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Nittende Kapitel. 

I en af det østlige Jyllands frodigste Lavninger 
laa en Herregaard, der med sine brunrøde Mure 
og bredt opstigende Trappegavle mindede om et 
Kloster. Det var Kærsholm. Den laa i selve 
Kanten af et fladt Engdrag, der krummede sig 
gennem Landet som en mægtig, grøn Flod med 
mark- og skovklædte Højder paa begge Sider. 

Midt igennem Engen flød en doven Aa — de 
kummerlige Rester af det stolte Vandspejl, som 
engang havde dækket den næsten milebrede Dal­
bund. Naar man kom gaaende henad Engen og 
ikke netop befandt sig ved Bredden, kunde man 
slet ikke se noget til Aaen. Man øjnede intet andet 
end denne uendelige Flade af glinsende Grøn­
svær, stødte kun hist og her paa en Grøft eller 
paa en Pyt med noget stillestaaende Vand. Under­
ligt var det da at tænke paa de friske Bølgemas­
ser, der i svundne Dage havde skvulpet mellem 
disse fredelige Bakkedrag. Her, hvor smaa brune 
og graa Sangfugle frygtsomt svang sig op fra 
Sivene, havde engang de store Havmaager kreset 
paa deres sølvskinnende Vinger. Her, hvor nu 
Grøftegravere og Møgspredere sad og gumlede 
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andægtigt paa deres Fedtebrødsm ellemmad, 
havde kampdrukne Fribyttere svunget sig iland 
fra deres blodbestænkte Skibe og under Lystig­
hed baaret de hjemførte Skatte op til deres Gaarde. 

Deroppe paa Højderne, hvor nu lyse og venlige 
Lunde løftede sig over Kornmarkerne, rugede 
dengang Vildskovens mørke Masser, hvorfra Ul­
vene tudede i de maaneklare Frostnætter. Endnu 
længe efter at Landet havde hævet sig og den 
fordums Havbund var bleven draget ind under 
Bondens fredelige Syssel, bevaredes Skoven som 
Tilflugtssted for Vovemodet og den kække Be­
drift. Herfra skrattede de høje Herrers Jæger­
horn, naar de sprængte afsted med Døden paa 
Sadelbuen og drog deres blodige Spor gennem 
Tykningerne. Her fik ogsaa Stormen igen sit 
fulde Mæle, — en tusindstemmig Brusen, i hvil­
ken der hørtes som en spøgelseagtig Efterklang 
af hin Havets dybe Orgeltone, der havde fyldt 
Menneskenes Sind med Rædslens store Højtid. 

Men lidt efter lidt trængtes ogsaa Skoven til­
bage af den nærsomme Muld. En Skare vaaben-
løse Fremmede byggede sig Bo og plantede en 
Have derinde for at leve i Ensomhed af Jordens 
Frugter. Ad en Vej, der betegnedes af rejste Kors 
og hellige Billeder, var de kommen dragende syd­
fra i lange Kitler og med Sandaler under de nøgne 
Fødder, — og snart ringede den første Bede­
klokke sit „Fred paa Jorden" ud over Vikin­
gernes gamle Land. Og Aarene gik. Fra alle Sider 
gnavede Bondens ublodige Økse sig ind i Sko­
vens Mørke, hvor Kragerne allerede skræppede 
fra Ørnenes forladte Redepladser. 

Og Aarhundreder svandt. Fra blomstrende 
Marker og Enge flommede den moderlige Jords 
Fedme ind over Tærsklerne til deudvalgteblandt 
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Menneskenes Børn, dyngede sig op i Lader og 
Stalde, fyldte Klosterkælderne og Herregaardenes 
Forraadskamre med solid Slagtemad og honning­
sødet 01 for tilsidst at samle sig som Spæk og 
tykt Blod bag Munkekutten og Ridderens blank-
skinnende Harnisk. Og se, da den fromme Klo­
sterbroder havde faaet Spæk paa Nyrerne, gre­
bes han af kødelige Anfægtelser. Han fik Trang 
til at gifte sig, han følte det sluttelig som sin lige­
fremme Kristenpligt at blive Familjefader og 
uden alt Sværmeri dele Livets Goder med de andre 
Adamssønner. Kirken blandede Blod med det 
borgerlige Samfund. Ud af den grove Bodsdragt 
med Sandalerne og det haarde Hampereb frem-
traadte som af et Puppehylster den første Pastor 
Sidenius med den brusende Pibekrave og den 
store Børneflok. Samtidig faldt ogsaa Herreman­
den mere og mere til Ro i den borgerlige Sam­
fundsorden. Med sin nedarvede Velstand, som 
gavmilde Love beskyttede, fristedes han stadig 
mindre af Eventyret og det ubekvemme Krigerliv. 
Vikingernes Ætling var bleven Studehandler og 
stoltserende Landjunker med Fløjlsbukser og 
brammende Fjerbusk over Hatten. Stor og kød-
tung, svulmende af uforbrugt Kraft, red han frem 
paa sin fjertende Ganger som et Billede paa den 
hjemlige Muldjords Velsignelser. 

Det var Mænd som Hr. Lave Eskesen Brok, 
der laa i Kiv og Proces med det halve Jylland, 
eller som hin Ridder Oluf Pedersen Gyllenstjerne, 
hvem hans egne Søstre, Fru Elsebe og Jomfru 
Lene, tilsidst forklagede ved Viborg Landsting 
„for den store Forfang og Uret, han gjorde dem, 
i saa Maade, at han slog og jagede dem og deres 
Folk med Vaaben og dragne Sværd og slog deres 
Huse om og tog deres Gods voldeligen fra dem," 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 2 
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— Mænd, i hvem Søhaneblodets Daadstrang og 
friske Selvraadighed havde indkapslet sig som 
studeagtigt Hovmod og Forfølgelseslyst. Elier 
det var Individer som Jørgen Arnfeld, hos hvem 
Fortidens Vildskab brød ud som blodig religiøs 
Fanatisme, — en Troens Vellystning, der lod 
bygge hemmelige Lydrør fra Slottets Fangekæl­
dere op til sine Værelser, for at hans Sjæl kunde 
gotte sig ved Jammerskrigene fra Heksekællin­
gerne og andet Fandens Pak, som han i den kære 
Herre Jesu Kristi velsignede Navn lod pine til­
døde nede i de gravmørke og mudderfyldte 
Huler. 

I ørkenagtig Ensformighed og Stilhed strakte 
nu den fedtglinsende Engflade sig hen mellem 
Bakkerne uden Vej eller Sti, uden et Hus eller 
blot et Træ. Naar det ikke netop var i Høslettens 
Tid, kunde man timevis følge den ormebugtede 
Aabred uden at møde noget Menneske eller høre 
anden Lyd end Aaens Smaasnakken og af og til 
den dæmpede Dundren af et Jernbanetog, der 
kørte over en Bro et Sted langt borte. 

Om det saa var den gamle Sejlads med Kaage 
— den allersidste Levning af Fortidens Skibsfart, 
der endnu for en halv Snes Aar siden havde skabt 
noget Liv paa Aaen — saa var den nu saa godt 
som ophørt. Der kunde gaa flere Uger, uden at 
man saae nogen af disse lange, bredbovede Far­
tøjer, der i lastet Tilstand laa saa dybt paa Van­
det, at Mandskabet — som ved Hjælp af væl­
dige Stager skød det op mod Strømmen — akku­
rat kunde gaa tørskoet paa Trædeplankerne langs 
Rælingen. 

Oftere vilde det hænde, at man stødte paa 
Folk, der i god dansk filosofisk Ro sad ved Bred­
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den med lange Medestænger og smøgede Tobak. 
Til Tider saaes ogsaa Glivfiskere — Mænd eller 
Kvinder, der stod ude i Aaen med Vand til op 
over Livet og jog Aalen op af Bandens levrede 
Dynd. 

Endelig kunde det ske, at man traf paa en en­
ligt gaaende Jægersmand, som Egnens Folk helst 
undgik at møde her, — en høj, tør, dystert ud­
seende Person med optrukne Skuldre og et Par 
lange Ben i store Støvler. Han gjorde nærmest 
selv et sky Indtryk og besvarede i Reglen ikke 
Folks Hilsen. Hans Ansigtsfarve var gusten, Næ­
sen flad. Et grovt, mørkt Skæg dækkede Munden. 

Det var selve Herren til Kærsholm, Hofjæger­
mester Prangen. 

Mens hans to spættede Tisper halsede omkring 
paa Engen og engang imellem forsvandt i Sivene 
med et Plask, gik han selv med langsomme Skridt 
ret ud efter Taaen. Hans Bøsse hang gerne over 
Ryggen, og Hænderne var begravet i de skraa 
Taskelommer paa hans langtavede Jagtpjækkert. 
Det var tydeligt nok: han færdedes her ikke saa 
meget for at skyde som for at være alene med sig 
selv og sine mørke Tanker. 

Mellem Folk paa Egnen taltes der ofte om, 
hvad det vel kunde være, Hofjægermesteren saa-
dan gik og rugede over. Han havde aldrig været 
let at blive klog paa. Det var, som om der boede 
mereendeetMenneskeiham. Den tavseMandmed 
det skulende Blik kunde til Tider optræde som en 
snaksom Selskabsbroder, en Miinchhausen, strut­
tende af den naragtigste Selvfølelse. Engang 
mente man, at det var hans Kones Forhold, der 
gjorde ham saa spekulativ. Nu var man mest til­
bøjelig til at søge Forklaringen i de mange Pro­
cesser, han stadig indviklede sig i, og som i Al-

2* 
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mindelighed fik et højst bedrøveligt Udfald for 
ham. Dog taltes der ogsaa om et Maveonde, og 
sikkert var det, at Stafetten paa Kærsholm ikke 
sjælden maatte sprænge afsted til Stationsbyen 
for at hente Draaber paa Apoteket. 

Pudsigt nok var Hofjægermesteren i Alminde­
lighed ikke selv istand til at fatte Aarsagen til 
sin Forstemthed. Bedst som han sad veltilpas i 
sin Stue og underholdt sig med at se Røgskyerne 
fra hans Pibe sejle om i Solskinnet, kunde Tung­
sindet stige op i ham som et Mulm og pludselig 
formørke Tilværelsen for ham. Saa begyndte han 
at tænke sig om, og under sin forgæves Søgen 
efter en Anledning sank han bestandig dybere 
ned i Trøstesløshed. 

Rundt om i Kærsholms Stalde og Loer ryg­
tedes det hurtigt, naar „Humøret" var kommen 
over Hofjægermesteren, og der blev da en almin­
delig Listen-af overalt, hvor hans langbenede 
Skikkelse tonede frem. Han var under saadanne 
Forhold heller ikke rigtig hyggelig at se paa med 
sine blaasorte Øjenhuler og den duvende Nakke, 
der gav ham en Holdning som en Stud med et 
Bræt for Panden. 

Hans Kone, der var saa klog en Dame, men 
ogsaa for stolt til at ville undergive sig hans 
Luner, lod altid, som om hun ingenting mær­
kede. Hun vidste, at ethvert Forsøg paa at ind­
virke paa hans Stemning kun gjorde ondt værre. 
Ondet skulde have sin Tid og forsvandt da lige 
saa ueftersporligt, som det var kommet. Ved 
deres ensomme Maaltider, hvor Hofjægermesteren 
ikke aabnede Munden uden for at spise, overtog 
hun hele Underholdningen, idet hun iøvrigt 

ham ved at søree for. at han fik sine 
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Spiser, og selv det sorteste „Humør" indvirkede 
aldrig paa hans Appetit. Vældige Portioner Risen­
grød med sødet 01, Stegeflæsk med Æblemos, 
Medisterpølse med stuvet Kaal og lignende Sager 
forsvandt i ham som i en Præstesæk. 

Efter Maaltidet trak han sig tilbage til sit eget 
Værelse, der var adskilt fra Dagligstuen ved en 
lille Havesal. Men med stor Behændighed sørgede 
Hofjægermesterinden altid for, at Dørene imellem 
dem ikke blev lukket, ligesom hun i det hele af 
Hensyn til Tjenestefolkene forhindrede, athendes 
Mand afsondrede sig altfor aabenlyst. Hun vidste, 
at der gik en Del Snak om hendes Fortid og 
deres Ægteskab. Og det var hende ogsaa af anden 
Grund om at gøre, at Vejen imellem dem holdtes 
aaben for Fortroligheden. 

Hofjægermesterinden havde været over tre­
dive Aar, da hun giftede sig med daværende slet 
og ret Godsejer Prangen. Forbindelsen havde 
vakt en Del Smil og Undren hos hendes Stands-
fæller, mellem hvilke Hr. Prangen, naar han 
overhovedet var kendt af dem, kun nød Ry for 
sin Ubegavethed og sine utrolige Løgnehistorier. 
Allerede dengang havde Rygtet paa Egnen haft 
travlt med hendes Fortid. Det blev fortalt, at hen­
des Skønhed tidligt havde optændt en meget højt-
staaende Herres Behag, men om dette havde ført 
til noget fortroligere Bekendtskab, kunde man 
til sin store Ærgrelse aldrig faa paalideligt op­
lyst. Ikke desmindre vakte det regelmæssigt nogen 
dulgt Munterhed, naar Godsejeren i sine oprømte 
Øjeblikke gjorde sig til af sin Kones Forbindelser 
ved Hove. 

Ogsaa senere havde hun ved sin Livsførelse 
givet Anledning til megen Omtale. Paa Grund af 
hendes hyppige Rejser til København og lang-
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varige Ophold ved udenlandske Badesteder havde 
man sat hendes Navn i Forbindelse saa med en, 
saa med en anden af Landaristokratiets galante 
Mænd. Men der var stadig Ingen, der rigtig vidste 
Besked; med stor Snildhed havde hun forstaaet 
at kaste Efterforskningen Sand i Øjnene; og 
hendes Mand — der desuden var saa optaget af 
sine Processer og sine Fordøjelsesbesværligheder 
— havde derfor heller aldrig eller i al Fald kun 
øjebliksvis næret nogen Mistanke til hende. 

Selv tog hun sig i sine yngre Aar disse ægte­
skabelige Synder meget let. Naar hun havde giftet 
sig med Prangen, var det netop, fordi han havde 
egnet sig til at tjene som Skærmbræt for hendes 
Passioner. Og forøvrigt retfærdiggjorde hun sig 
dengang med, at hun havde givet ham rundelig 
Erstatning ved at skaffe ham en Titel, der var 
adskilligt højere, end han efter sin Fødsel, sit 
Dannelsestrin og sine Formuesomstændigheder 
havde kunnet vente. 

Imidlertid, da hun var bleven ældre og Blodet 
var gaaet af Kog, havde Samvittigheden meldt 
sig med Fordring paa sit Tilgodehavende forøget 
med dens sædvanlige Aagerrenter. Holjæger-
mesterinden var i de senere Aar bleven stærkt 
religiøst interesseret. En vis Pastor Blomberg, der 
var Præst i Nabosognet, havde i saa Henseende 
haft stor Indflydelse paa hende. Han hørte ikke 
til disse sværmeriske Bodsprædikanter, der paa 
andre Kanter af Landet manede Middelalderen 
op af Graven. Det var tværtimod en meget jævn 
og saare menneskelig Præst, der afskyede al Over­
drivelse, al Svulst — en frejdig, trøstefuld For­
kynder af et hyggeligt Hverdagsevangelium, som 
ikke krævede uoverkommelige Opofrelser i Hen-
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seende til Livets Behageligheder og derfor havde 
vundet mange Tilhængere. 

Hofjægermesterinden var uendelig taknemme­
lig for, at hun saa forholdsvis let og smertefrit 
var bleven befriet for sin Syndeskyld. Hun helt 
forelskede sig i denne Kristendom, der var saa 
rørende fordringsløs. Kunde det end af og til falde 
hende lidt vanskeligt at huske sine Andagts-
stunder, og kneb det undertiden med at finde den 
rette, barnligt tillidsfulde Tone i sine personlige 
Henvendelser til den Højeste, saa fulgte hun til 
Gengæld med Liv og Sjæl alle opsigtsvækkende 
Begivenheder indenfor Kirken. Hendes Værelser 
var oversvømmet af gudelige Bøger og Tids­
skrifter; og i private Krese tog hun til Tider selv 
Ordet i Debatten, idet hun mere og mere aaben-
lyst optraadte som Missionær for den blomberg­
ske Tro. 

Ogsaa paa sin Mand søgte hun at indvirke i 
samme Retning. Trods sin ydre Ro led hun i 
Virkeligheden ikke saa lidt under hans Lune­
fuldhed. Hofjægermesteren var i religiøs Hen­
seende ganske forstokket; men det var hendes 
Haab, at hun efterhaanden skulde kunne over­
vinde hans Ligegyldighed og ligesom yde ham 
Erstatning for sine ægteskabelige Forsyndelser 
ved at gøre ham meddelagtig i en levende Tros 
Glæde og Trøst. 

• • 
* 

Det var i dette Hjem, hos disse Mennesker, at 
Per søgte Tilflugt efter sin hemmelige Nattefart 
over Kattegat med Moderens Lig. Baade legem­
ligt og sjæleligt forkommen naaede han Kærs-
holm ved Middagstid samme Dag, som han om 
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Morgenen tidlig havde forladt Skibet ved Fjord­
mundingen. 

Han fik den bedste Modtagelse ikke alene af 
Hofjægermesterinden og hendes Søster, Barones­
sen, som endnu opholdt sig der paa Besøg, men 
ogsaa af selve Hofjægermesteren, som netop havde 
modtaget Meddelelse om, at han havde vundet 
en Proces om en Vejgrøft. Det gik ikke ofte paa, 
at Hofjægermesterens Retstrætter fik et for ham 
saa gunstigt Udfald; derfor grebes han ved en 
saadan Lejlighed af det drabeligste Overmod. 

For straks at sætte Per ind i Processens vidt­
løftige Forhistorie førte han ham ind i sin Stue, 
hvor han benyttede Øjeblikket til at fortælle 
ogsaa om de andre tre Sagsanlæg, han havde 
vundet i sit Liv, og hvoraf det ene efter hans 
Fremstilling drejede sig om et saa enestaaende 
mærkværdigt og indviklet Retstilfælde, at Højeste­
ret havde voteret i Sagen samfulde tre Dage. 

Per var glad ved at faa Lov til at sidde ganske 
tavs med sine egne Tanker, der stadig fulgte Mo­
derens Kiste. 

Hofjægermesteren, der ikke var vant til at have 
en saa taalmodig Tilhører, betroede bagefter sin 
Kone, at han fandt hendes unge Ven meget til­
talende. Da Per ved Middagsbordet bragte Tiden 
for sin Afrejse paa Tale, var Hofjægermesteren 
næsten den, der ivrigst søgte at overtale ham til 
at slaa sig lidt til Ro paa Kærsholm nu, da Som­
meren endelig var kommen. 

Per var ikke svær at friste. Han følte slet ingen 
Længsel efter København. Og — tænkte han — 
hvor skulde han vel kunne finde et bedre egnet 
Sted til at gennemstride den aandelige Krise, hvis 
Komme han havde forudfølt? Han havde faaet 
et roligt og smukt Værelse i en Sidefløj af Hoved-
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bygningen. Det vendte ud mod Parken, og Dags­
lyset derinde dæmpedes mildt af en Række høje, 
tætløvede Kastanier udenfor. Midt i Stuen, paa 
et hvidskuret Gulv, stod et firkantet Egebord 
med svære Kugleben og fire højryggede Stole 
omkring. Sengen havde Plads bag et Skærmbræt, 
hvor den ligesom bevogtedes af en høj, gammel­
dags Jernkakkelovn, der skinnede i Krogen som 
en Ridder i Rustning. Paa Væggen mellem Vin­
duerne hang en Boghylde luld af Bøger. 

Han havde straks følt sig meget tiltalt af dette 
Værelse, der var saa velgørende forskelligt fra de 
nummererede og uniformerede Hotelrum, hvori 
han nu saa længe havde været fordømt til at leve. 
Dets grønlige Halvskumring svarede til noget i 
hans egen forventningsfyldte Stemning, — det 
var just et saadant Lønkammer, et saadant klo­
sterligt Enebo, han nu en Tid trængte til. I Sær­
deleshed var han glad ved Bøgerne, paa hvis 
Rygge han allerede havde læst Titlerne paa flere 
af de Opbyggelsesskrifter og andre teologiske 
Værker, hvorom Hofjægermesterinden i sin Tid 
ofte havde talt til ham med saa megen Varme. 

Han telegraferede til Hotellet i København efter 
en Del af sit Tøj. Til Jakobe skrev han et for­
klarende Brev, fortalte om den pludselige Ind­
skydelse, der havde drevet ham til at følge Mo­
derens Lig, og at han nu havde benyttet Lejlig­
heden til at indfri et Løfte om at hilse paa sine 
gamle Rejsefæller fra Italien. Om Grundene til 
sin Forbliven paa Kærsholm tilstod han fore­
løbig kun, at han trængte til at udhvile sig og 
samle Kræfter til den forestaaende nye Rejse. 
Han sagde til sig selv, at hun dog manglede de 
nødvendige Forudsætninger for at forstaa, hvad 
han saadan i et Brev vilde kunne forklare hende 
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derom. Det maatte vente. Det var nu engang den 
ubodelige Skavank i deres Forhold, at de ikke 
havde Rod i samme aandelige Jordbund. Hvor 
megen god Vilje der end fra begge Sider var til­
stede, deres Naturers Forskelligartethed udeluk­
kede i Virkeligheden al dybere Fortrolighed. 

Om Aftenen, efter at han havde faaet Brevet 
afsted, faldt der straks mere Ro over hans Sind. 
Ved Solnedgangstid, da han sad inde i Daglig­
stuen hos Damerne, havde han formelig en lille 
Fornemmelse af Hjemmehygge i de ham dog saa 
fremmede Omgivelser. Han forsøgte ikke nær­
mere at forklare sig Grunden; men der var i de 
store, lidt lave og mørkladne Værelsers Stemning, 
i den Maade, hvorpaa det sidste Solskær spillede 
ind over de brede Vinduskarme, ja i selve Stu­
ernes lidt indelukkede Luft, hvori der kunde 
spores en svag Tørveos fra Køkkenet, — der var 
i alt dette noget, der aandeagtigt omsluttede ham 
som en moderlig Favn. 

Hofjægermesteren, der havde slaaet sig ned 
inde hos dem, rejste sig pludselig med et stort 
Rabalder og gik nynnende gennem Havestuen 
tilbage til sit Værelse, idet han lod begge Dørene 
staa aabne efter ham. Lidt efter hørte man ham 
rumstere med noget klirrende og derpaa at slaa 
et Vindu op derinde. Og med eet bragede To­
nerne af et Valdhorn ud mod Bakkerne og Sko­
ven. 

Blandt de mange løjerlige Indbildninger, hvor­
med Hofjægermesteren opretholdt sin Selvfølelse, 
var ogsaa den, at han var en Virtuos paa Mes­
singinstrumenter. Først spillede han nogle raske 
Jagtsignaler, ... og et Ekko ovre i Skoven sva­
rede med en ligesom hengemt Klang fra hine 
fjerne Tider, da hans Forfædre sprængte deres 
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blodige Vej gennem Tykningerne. Saa fulgte et 
Par Fædrelandssange, hvorefter han mere og 
mere faldt hen til den lumre Følelsesfuldhed, 
der er enfoldige Hjerters Poesi. Det lød forskræk­
keligt. Tilsidst spillede han Melodien til „Det er 
saa yndigt at følges ad", og, for ret at lægge en 
smægtende Inderlighed i Foredraget af den gamle 
Sang til Ægtehjemmets Pris, lod han sine falske 
Toner bæve og hendø paa en saa kunstfærdig 
Maade, at Per tilsidst ikke turde se op fra Gulvet 
af Frygt for at komme til at le. Hofjægermester­
inden derimod sad med Haanden under Kinden 
og saae ud gennem Vinduet med et ømt og blidt 
og skyldfrit Kvindesmil. — — 

Der gik nu et Par Dage for Per i hyggeligt 
Samliv med Herregaardens Beboere. Holjæger-
mesteren var stadig i godt Humør og viste ham 
rundt paa sin Ejendom. I Selskab med Damerne 
foretog han om Eftermiddagen Køreture i den 
smukke Omegn, og desuden gjorde han Smaa-
udflugter paa egen Haand eller sammen med 
Forvalteren, en ung Mand i hans egen Alder. 

Det varede da heller ikke længe, før han rent 
legemligt rettede sig op og igen fik den brune 
Lød paa Kinderne, han havde bragt hjem med 
fra Italien, og som klædte ham saa godt. Om sit 
Forhold til det Salomonske Hus talte han saa 
lidt som muligt, hvilket hurtigt blev bemærket 
af Hofjægermesterinden, der herefter slet ikke 
berørte den Sag. Om sin Moder og om den egen­
lige Anledning til sin Jyllands-Udflugt vogtede 
han sig ligeledes for at tale, saalænge han endnu 
troede de to Damer hildede i den fortvivlede Ind­
bildning om hans hemmelighedsfulde Oprin­
delse. Det varede dog ikke længe, før det gik 
op for ham, at i det mindste Hofjægermesterinden 
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maatte have skaffet sig Underretning om hans 
Familjeforhold, og han kunde forstaa, at han 
havde sine Oplysninger fra den Pastor Blomberg, 
som hun et Par Gange havde omtalt for ham 
med saa stor Respekt, og som rimeligvis havde 
kendt hans Fader. 

Han følte en stor Lettelse ved, at denne taabe-
lige Sag nu var bragt paa det rene, og han var 
Hofjægermesterinden meget taknemlig for, at 
hun ikke ydmygede ham ved at tale om den. 
Han ønskede nu blot, at han var naaet lige saa 
vidt med den anden pinagtige Ting, der maatte 
bringes i Orden her — Pengelaanet. 

Den Tanke, hvormed han var kommen hertil, 
at henvende sig derom til Baronessen, havde 
han hurtigt maattet opgive. Skønt den gamle 
Dame straks den første Dag af sig selv havde gen­
taget sit Tilbud om at yde ham enhver Støtte og 
endog havde erklæret, at hun agtede at gøre ham 
til sin Arving, gik det ham her som i Rom: han 
kunde ikke faa sig til at tage det stakkels svag-
hovedede Menneske paa Ordet. Han var ligefrem 
lidt bange for at blive ene med hende, fordi hen­
des Tone da blev saa uhyggeligt fortrolig. Med 
det tørre lille kniplingsbehængte Hoved støttet 
af to Fingre begyndte hun straks i sit svulstige 
Sprog at tale om den afdøde Broder og endte re­
gelmæssigt med at fremsige Vers, lange Tirader 
af Hertz, Carl Bagger og især af Paludan-Muller, 
hvis „Danserinden" hun kunde udenad lige til 
Trykfejlslisten. 

Under disse Forhold vendte han sit Haab mod 
Hofjægermesteren og hans Kone. Overfor den 
sidste følte han sig noget mere fri, efterat For­
valteren havde betroet ham hendes Livshistorie, 
saavidt den da kendtes. Han begreb herefter 
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bedre den sære Tiltrækning, hun havde øvet paa 
ham nede i Italien. Han forstod hendes Over­
bærenhed og hendes blide Tankefuldhed, der 
kunde forraade saa megen æggende Medviden 
om Kødets Skrøbelighed. 

Per tvivlede dog ikke et Øjeblik om Oprigtig­
heden af hendes Religiøsitet. Derfor tiltroede han 
hende ogsaa andre af Hjertets gode Egenskaber, 
og det var nu hans Haab, at han ved hendes 
Mellemkomst skulde kunne interessere Hofjæger­
mesteren og maaske andre af Egnens Herre­
mænd for sine Planer. At modtage en Haands-
rækning af saadanne Folk vilde ikke trykke ham 
saa meget, hvorimod han stadig var fast bestemt 
paa ikke oftere at henvende sig til sin Svigerfader 
om Laan. Hvad denne maaske efter Brylluppet 
vilde tildele Jakobe i Form af Medgift eller paa 
anden Maade, skulde hun selv alene raade over. 
Det maatte ikke vedblivende kunne siges ham 
paa, at han levede af Philip Salomons Naade-
gaver. 

Endnu havde han dog ikke kunnet finde noget 
belejligt Øjeblik til at bringe Sagen paa Bane. 
Der var saa meget andet, der optog ham, ikke 
alene i hans egen indre Verden, men ogsaa uden­
for ham. Fremfor alt i Naturen. Efter tre Dages 
Forløb havde han kun lige faaet fortalt Hof­
jægermesterinden, at han med det første agtede 
sig paa en Studierejse til Amerika. 

Vejret holdt sig stadig sommerligt, og Aars-
tiden var netop den, der klædte Egnen allerbedst. 
Mark og Skov stod med sit friskeste grønne, og 
Engen var et eneste Blomstertæppe. Med For­
valteren paa Gaarden var han allerede bleven 
halv Kammerat. Han tilbragte gerne Hviletimen 
om Middagen ovre paa hans Værelse, der laa for 
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sig selv i en Fløj af Materialbygningen. Til den 
ene Side havde man herfra Udsigt ud mod Meje­
riet, hvor opskørtede Malkepiger færdedes ud og 
ind med klirrende Bliksaaer, til den anden Side 
vendte der et Vindu ud mod et Gaardsrum bag 
Møddingen, hvor Kærsholms vældige Præmietyr 
holdt sine Stævnemøder med Køerne. Henstrakt 
paa Sofaen og med en Cigar i Munden underholdt 
han sig her ved alskens landlig Passiar eller le­
gede med Forvalterens Hund, en sort Puddel med 
Hvalpe. Forvalteren selv var en stilfærdig Jyde 
af den Slags, der i al deres Skikkelighed kan vise 
sig saa respektløse overfor alt, hvad andre gør 
Væsen af. Han havde en drilagtig Historie at for­
tælle om hvem- og hvadsomhelst, der kom paa 
Tale, og han gjorde det slet ikke af Ondskab, 
men alene for Pudsighedens Skyld. Per fandt 
Fornøjelse i hans Selskab, og disse Sladretimer 
her midt i Avlsgaardens livsfrodige Røre havde 
i det hele gjort sit til at bryde den Uhyggestem­
ning, hvori han var kommen dertil. 

En egen mystisk Tiltrækning øvede Aaen paa 
ham. Det var jo de samme glidende Vande, der 
-— kun fem-seks Mil herfra — klukkede langs 
den frønnede Brygge i hans Barndomsby, og som 
med sine eventyrlige Sivbredder og skjulte Mud­
dergrunde havde været hans Drengetids store 
Kærlighed. Da han en Dag opdagede en Baad i 
et Nøst ved Bredden, blev han grebet af sin gamle 
Lidenskab for at fiske. Med Forvalterens Bistand 
fik han tilvejebragt de nødvendige Redskaber og 
sad derefter flere Timer daglig ude paa Aaen 
med nogle Snører. 

Imidlertid gik Dagene, og den religiøse Krise, 
han havde imødeset med saa megen Forvent­
ning og Spænding, udeblev foreløbigt. Hvad der 
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hin Nat paa Dampskibet havde samlet sig hos 
ham af aandeligt Sprængstof, forpuffede i det 
sommerlige Friluftsliv, han her førte. Hofjæger­
mesterindens Opbyggelsesbøger havde hidtil faaet 
Lov til at staa saa godt som urørte paa hans 
Reol. Han var den hele Dag paafærde ; og naar 
han endelig om Aftenen kom ind til sig selv og 
fik sin Lampe tændt for at sætte sig tilrette med 
en Bog, fik han aldrig læst mange Linjer, før en 
behagelig Døsighed sænkede sig ned over ham 
som en jordisk Velsignelse og tvang ham til at 
søge Sengen. 

Han begyndte endog saa smaat at længes efter 
Jakobe. Naar han sad i sin Baad og lod sig gen­
nembage af Solen, eller naar han laa og strakte 
sig i Skyggen paa sin Yndlingsplads oppe under 
Skovbrynet, ønskede han undertiden, at hun 
havde kunnet dele disse Dages Sommerglæde 
med ham. Hun vilde sikkert have haft godt af 
at aande Strandvejsstøvet ud af sine Lunger; 
hun havde igen i den senere Tid set saa over­
nervøs ud. Men saa kom han til at tænke paa, at 
hun vistnok vilde betakke sig. Et Planteliv som 
det, han i disse Dage førte, havde hun slet ingen 
Smag for. Saadan at ligge ganske stille med Hæn­
derne under Nakken og lade Tankerne drive med 
Skyerne ud i det bundløse Blaa og føle sit eget 
Væsen ligesom hensmelte og opgaa i Uendelig­
heden, — det var en Art Nydelse, hun aldeles ikke 
forstod. Han huskede, hvorledes hun engang i et 
af sine Kærlighedsbreve til ham havde brugt det 
Udtryk om sit Sind, at det var hvileløst som 
Havet. Det passede. 

Til hans Velbefindende bidrog tillige den 
Tvangløshed, der prægede Livet paa Kærsholm. 
Ogsaa med Hensyn til Klædedragten. Hofjæger­
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mesteren selv stalkede rundt i Stuerne med sine 
lange Støvler og klædte sig ikke engang om til 
Middagen. Heller ikke Hofjægermesterinden var 
her i Hjemmet synderlig nøjeregnende med sin 
Paaklædning. Og denne landlige Utvungenhed 
virkede straks smittende paa Per, for hvem den 
strenge Overholdelse af Formen i Svigerforældre­
nes Hus, disse idelige Omklædninger, som ogsaa 
det moderne Rejseliv krævede, ofte var faldet ret 
besværlig. 

. . .  E n  s o l v a r m  E f t e r m i d d a g ,  d a  P e r  v e n d t e  t i l ­
bage fra Aaen med sine Medestænger over Skul-
dren, mødte han Hofjægermesterinden i Selskab 
med en ung Dame, en Blondine i en klar lys 
blaastribet Kjole. De to Damer kom gaaendeopad 
den lange Poppelalle, der fra Engen førte op til 
Parken foran Hovedbygningen. De gik med hin­
anden om Livet; og der var særlig i den unges 
Væsen noget, der bragte Tanken hen paa et Par 
Kærestefolk. 

„Ingeniør Sidenius fra København, — Frø­
ken Blomberg," forestillede Hofjægermesterinden 
halvt i Forbigaaende og føjede blot til, at Pastor 
Blomberg sad inde hos hendes Mand og vistnok 
vilde være glad ved at hilse paa ham. 

Per bandede ved sig selv, mens han gik videre 
gennem Parken og ind paa sit Værelse. Han var 
overbevist om, at den skønne Fred nu var forbi 
for ham. Denne Præst, der syntes at spille en 
Rolle der i Huset, var ham paa Forhaand imod. 
Forresten var det efterhaanden gaaet op for ham, 
hvem den Mand var. Han erindrede, at han under­
tiden havde set ham omtalt i Bladene som en 
begavet Talsmand for en af Tidens mange kirke­
lige Retninger, og han mindedes ogsaa dunkelt 
noget om, at hans Virksomhed havde været Gen-
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stand for Debat derhjemme i Forældrenes Præste-
gaard, fordi Broderen Thomas — Kapellanen — 
havde været mere optaget af hans Forkyndelse, 
end Faderen rigtig syntes om. 

Helst var han bleven paa sit Værelse under 
dette Besøg; men Hofjægermesterindens Henstil­
ling til ham om at hilse paa Præsten havde i al 
sin Elskværdighed været af en saadan Art, at den 
ikke godt kunde lades uænset. 

Han fandt nu ganske rigtigt den fremmede 
Mand inde hos Hofjægermesteren, hvor de to 
Herrer sad paa hver sin Side af Bordet med en 
Kaffeopdækning imellem sig og i en Taage af 
Tobak. Idet han viste sig i Døren, standsede deres 
Samtale paa en Maade, der kunde tyde paa, at de 
netop havde siddet og talt om ham. 

Pastor Blombergs Ydre vakte straks en let For­
bavselse hos Per. Efter alt det, han her paa Kærs-
holm havde hørt om denne kirkelige Reformator 
og hans Kamp for, hvad man kaldte et menneske­
ligere Syn paa de guddommelige Ting, havde 
han forestillet sig ham som en højnordisk Apo­
stelskikkelse, en kristnet Viking, — og han saae 
nu for sig en lille, tyk og pluskæbet Mand, der 
ikke paa nogen iøjnefaldende Maade adskilte sig 
fra Tidstypen paa danske Præstemænd af den 
vennesæle Art. i et stort Hoved, der var ombølget 
af blaaragtigt Haar og Skæg, lyste et Par klare, 
blaa, sjælfulde Øjne, — de lignede to store Vand-
draaber, hvori en fredelig Himmelhvælving spej­
lede sig. I hans Klædedragt (han bar en stumpet 
Sommerjakke af sort Lasting) ligesom i den 
Maade, hvorpaa han sad tilbagekastet i Stolen 
og dampede paa en fortygget Cigar, kunde der 
spores en vis Bestræbelse for at krænge Stands-
præget af sig, at afkaste den „Velærværdighed", 

H.Pontoppidan: Lykke-Per. III. 3 
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hvormed han til sine Kaldsbrødres Forargelse 
drev saa mange respektløse Løjer. Men aldrig 
et Øjeblik kunde man dog være i Tvivl om, at 
man havde en gejstlig Mand for sig. Dertil var 
hans Skikkelse altfor umiskendeligt omskinnet 
af den ganske særegne Art Selvgodhed, af den 
patriarkalske Overhøjhedsfølelse, som bliver ved 
at hænge ved Kirkens Mænd ligesom den Mug, 
der trods alle nymodens Varme- og Ventilations-
indretninger stadig slaar op fra Kirkernes gamle 
Grund. 

Pastor Blomberg rejste sig lidt besværligt fra 
Stolen og trykkede Pers Haand med landlig 
Hjertelighed. 

„Ja ja — se se !" sagde han og bekiggede ham 
meget ugenert. „Velkommen til vor Egn, Hr. In­
geniør!" 

Der var bag det hjertelige i Tonen noget be­
skyttende eller medlidende, der fik Per til at 
ranke sig. 

„Ja, Navnet Sidenius er mig naturligvis ikke 
ubekendt," vedblev den anden. „Blandt andet 
var jo Deres egen Fader en Mand med megen 
Anseelse indenfor vor Stand. Skønt vi i en Række 
Aar virkede her saa at sige som Naboer, har jeg 
dog aldrig kendt ham personlig. Hans og min 
Opfattelse af Kirkens Tarv var vistnok i mangt 
og meget saare forskellig. Men jeg agter ham i 
hans Grav! Han var en nidkær Arbejder!" 

Da Per intet svarede hertil, satte Præsten sig; 
og der blev et Øjebliks Stilhed. Pastor Blomberg 
vendte sig atter mod Hofjægermesteren og gav 
sig til at tale om Egnens Anliggender. 

Per tog Plads paa en Stol henne ved Vinduet 
og tændte sig en Cigaret. Halvt bortvendt sad 
han her og saae ud over den store Græsplæne, 
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der bredte sig foran Hovedbygningen med et for­
gyldt Solur i Midten. 

Han havde faaetøje paa Hofjægermesterinden 
og den unge Pige, der var kommen tilbage ad 
Alleen og netop var i Færd med at sætte sig paa 
en Bænk i Skyggen af en stor Bøg ovre paa den 
anden Side af Plænen. Hofjægermesterinden slog 
sin Parasol ned, og hendes Ledsagerske lagde sin 
bredskyggede Sommerhat fra sig paa Bænken og 
strøg en Haarlok fra Panden. 

Per gav sig til at se nøjere paa denne Præste­
datter. Hun saae ud til at være atten-nitten Aar 
og mindede ikke om Faderen uden ved sin Blond­
hed. Hun var høj voksen, lidt opløben, med slanke, 
fine Former. Paa Grund af Afstanden kunde han 
ikke tydeligt skelne hendes Ansigtstræk; men 
rent som Skikkelse betragtet fandt han hende 
meget indtagende. Som hun sad der i Træets 
mørke Skygge, lidt fremoverbøjet, med det ene 
Knæ over det andet, og drejede paa en afplukket 
Blomst, som hun nu og da lugtede til, var der 
noget drømmebilledagtigt over hende. Navnlig 
ved Siden af Hofjægermesterindens massive Skik­
kelse med det skinnende graa Silkeliv, der spændte 
om hendes Byste som et Staalharnisk, gjorde hun 
i sin luftige Dragt et næsten ulegemligt Indtryk. 

Det faldt Per ind, at der var en eller anden 
Person, som hun mindede ham om. Allerede, da 
han saae hende ude i Alleen, havde han haft en 
flygtig Fornemmelse i samme Retning. Denne 
raakidagtige Slankhed, denne blonde, næsten søl v-
lyseHaarfylde, disse skraanende Skuldre, — der 
var i alt dette noget, der syntes ham gammel­
kendt, ja som stemte ham vemodig. 

Henne ved Bordet rejste Præsten sig nu for at 
gaa. 

3* 
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Det var hans Agt, fortalte han, at besøge en 
syg Mand der i Nærheden, en af hans Sogne-
baandsløsere, der var kommen galt afsted med 
en uvan Tyr. Paa Tilbagevejen vilde han saa 
komme herind igen og hente sin Datter. 

Da han sagde Farvel til Per, betragtede han 
ham atter meget uforbeholdent og lod ham vide, 
at dersom hans Vej en Dag skulde falde om ad 
Bøstrup Præstegaard, vilde det fornøje ham, om 
han vilde se indenfor. 

„Jeg veed jo nok," sagde han muntert, „at Nu­
tidens unge Københavnere betragter Kirken som 
et Vankundighedens Tempel og Præsteboligen 
som dets Forgaard. Men maaske er vi dog ikke 
akkurat saa slemme, som Deres københavnske 
Presse og Literatur vil gøre os til. Nu kan De jo 
selv se ad!" 

Trods Tonens Overbærenhed gengældte Per 
dennegang hans Haandtryk og takkede med en 
høflig Mumlen. Indtrykket af Datteren havde 
rent uvilkaarligt stemt ham mildere mod den 
selvfornøjede lille Mand. 

Hofjægermesteren fulgte Præsten ud. Per der­
imod tog sin store Straahat, som han havde med­
bragt fra Italien, og gik tilbage gennem Have­
stuen. Her stillede han sig ud paa Verandatrap­
pen og gav sig til at se op mod Himlen, som 
om han aldeles ikke anede Damernes Tilstede­
værelse. 

Hofjægermesterinden kaldte paa ham. 
„Kan De gætte, hvad Frøken Blomberg synes, 

De ligner?" spurgte hun. 
Den unge Pige, hvis ene Haand Hofjægermester­

inden holdt i sit Skød, blev brændende rød og 
vilde lukke Munden paa hende med den anden. 

„Kære, hvorfor maa jeg ikke sige det? Jeg 
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synes, det lød saa morsomt. — Frøken Blomberg 
finder, at De ligner en Nabob. Og hun har virke­
lig Ret. Der er noget eksotisk over Dem i dag." 

„En Nabob!" gentog Per og saae ned ad sin 
lysegule, fløjlsagtige Dragt, der ligeledes stam­
mede fra Italien, og som han den Dag bar for 
første Gang i Anledning af den stærke Solvarme. 
„Det smigrer mig naturligvis. Kun mangler jeg 
desværre de dertil hørende Millioner." 

„Men dem faar De jo," henkastede Hofjæger­
mesterinden — ligesom lidt fortrydeligt. 

Ordene faldt hende ud af Munden halvt mod 
hendes Vilje. Hun fortrød dem straks og gav sig 
til at tale om andre Ting, idet hun elskværdigt 
opfordrede ham til at tage Plads hos dem, — 
der laa netop en sammenslaaet Feltstol i Græsset 
ved Siden af. 

For Per havde den lille Bemærkning været god 
at faa Forstand af, — og han blev forstemt. Alt-
saa havde de siddet og talt om hans Forlovelse, 
og naturligvis var da ogsaa hans Svigerfaders 
Penge bleven bragt paa Bane. De to Ting var 
aabenbart uadskilleligt sammengroet i Folks Be­
vidsthed. Forresten havde han af sig selv be­
grebet, at Frøken Blombergs Nabob-Lignelse ikke 
just var ment som en Kompliment. 

Han satte sig ned og gav sig til at mønstre den 
unge Dame. Og nu, da han havde hende paa 
nærmere Hold, saae han mere nøgtern paa hen­
des Skikkelse og bedømte den som Kender. Han 
fandt dog ikke meget at udsætte paa hende. Trods 
sin Forstemthed maatte han undre sig over, at 
han ikke straks ved deres Møde i Alleen havde 
lagt Mærke til, hvor smuk hun var. Sikken et Par 
klare og uskyldige Øjne! Og saadan en smuk 
Mund, saa blødt kruset, endnu lidt spæd maaske 
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og lidt blodfattig, men til Gengæld frisk og kysk 
som en vild Rose. 

De to Damer liavde givet sig til at tale om det 
samme Ulykkestilfælde, som Præsten nylig be­
rørte inde i Hofjægermestens Stue. I Vendinger, 
der mistænkeligt mindede om Faderens, fortalte 
den unge Pige, hvordan „det beklagelsesværdige 
Menneske" havde faaet hele Underlivet oprevet, 
og at Doktoren ikke mente, han kunde leve. Men 
Per blev pludselig uopmærksom. Det var gaaet 
op for ham, hvem det var, Frøkenen hele Ti­
den havde mindet ham om. Det var Francisca. 
HansNyboderskæreste! — Herregud! tænktehan, 
helt blød om Hjertet, hvor var det dog længe, 
siden han havde haft hende i sine Tanker! . . . 

Mens Damerne fortsatte deres Passiar, sank 
han en kort Tid hen i sine Erindringer. Dog 
havde han stadig Øjnene hos Præstefrøkenen, 
der ikke en eneste Gang saae paa ham og til­
syneladende ikke tænkte paa, at hun blev iagt­
taget. 

Ja, — sagde han til sig selv, — Lighed var der 
virkelig. Højden og Holdningen var omtrent den 
samme. Men unægtelig! Frøken Blomberg var 
fornemmere i Tegningen, slankere i Linjerne — 
en Francisca i forfinet Udgave. Der var ogsaa 
noget ved Spillet omkring Munden, der mindede 
om hende. Hver Gang Frøken Blomberg smilede, 
løb Tungespidsen vanemæssigt henover Over­
læben med en nydelig lille Bevægelse, der lige­
som slikkede Smilet bort. 

„Det begynder at blive køligt. Skal du ikke 
have lidt paa Skuldrene, lille Ven?" 

Det var Hofjægermesterinden, der spurgte. So­
len var dalet ned bag Parkens Træer, og Fugtig­
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heden fra den side Jordbund kunde straks spores 
i Luften her under Løvet. 

„Jeg fryser ikke det mindste. Jeg sidder netop 
saa dejligt," sagde hun lykkelig over, at Hof­
jægermesterinden igen havde taget hendes Haand 
og klappede den. 

„Du skulde alligevel tage dit Slag paa. Du 
lagde det vist fra dig inde i Dagligstuen." 

Per rejste sig. 
„Jeg skal hente det," sagde han. 
Men i det samme var den unge Pige oppe fra 

Bænken. „Nej, De kan dog ikke finde det," skyndte 
hun sig at sige. Og som om hun var bange for, 
at han skulde følge hende, skred hun hastig bort 
tværs over Græsplænen. 

„Er hun ikke sød?" spurgte Hofjægermester­
inden, da hun var borte og Per igen havde sat 
sig. 

„Jo, hun er ganske smuk," svarede han lidt 
kort. 

„Ja, ogsaa det. Og en saa god Natur, saa aaben 
og sanddru. Desværre er hendes Helbred ikke rig­
tig paalideligt." 

„Er Frøken Blomberg syg?" 
„Kære, — hun har hele Vinteren ligget til­

sengs. Af Tyfus. Som hun selv siger, har hun i 
et Fjerdingaar tilhørt Døden mere end Livet. 
Kan De ikke se det paa hende?" 

„Naa jo, hun gør ganske vist et noget over­
jordisk Indtryk. Men saadan netop svag —" 

„Ja — Gud ske Lov — hun er da ogsaa nu 
over det værste, og Sommeren vil forhaabenlig 
gøre Resten. Det kære Barn, hun er saa manges 
Glæde her, og er selv saa taknemlig for Livet 
som kun den, der i en saa ung Alder har været 
nær ved at miste det, — ja, og som overhovedet 
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veed at tage mod Livet som en Naadegave fra sin 
Gud, Hr. Sidenius!" 

Per saae ud til Siden. Han var i de sidste Dage 
bleven lidt forlegen, saasnart Hofjægermester­
inden strejfede religiøse Emner. 

„Frøken Blomberg nærer vist en speciel Hen­
givenhed for Dem," sagde han for at søge ind 
paa et andet Spor. 

„Aa, hun holder af at komme her, det kære 
lille Menneske. Hun hygger sig saa vel paa Kærs-
holm, siger hun. Omgangen i hendes Forældres 
Hjem er maaske lidt ensformig for en saadan 
ung Pige. Men forresten har de det rigtig yndigt 
hos Pastor Blombergs. De skulde virkelig en Dag 
gøre Præsten et Besøg. Han vil vist være glad ved 
at tale med Dem." 

Henne paa Havegangen nærmede Gartneren 
sig og blev staaende i nogen Afstand. 

„Hvad er der, Petersen?" spurgte hun. 
Gartneren gik et Par Skridt frem med Huen i 

Haanden. Han vilde bede hendes Naade være saa 
god at se et Øjeblik ned i Køkkenhaven, naar det 
var hendes Naade belejligt. 

„Jeg skal straks være der," sagde Hofjæger­
mesterinden, hvis kristelige Broderskabsfølelse 
endnu ikke strakte sig til hendes egne Under­
givne. 

Lidt efter rejste hun sig og gik bort. Den unge 
Pige var imidlertid kommen tilbage og saae højst 
ulykkelig ud ved at blive ladet alene med Per. 
Hun sad med begge Hænder klemt om Bænke­
sædets Kant og skiftede Farve et Par Gange. Og 
pludselig raabte hun til Hofjægermesterinden, 
der endnu ikke var kommen af Syne, om hun 
maatte følge med. 
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Næsten før Svaret havde naaet hende, var hun 
oppe fra Bænken og skyndte sig afsted. 

„ H u s k  . . .  d u  m a a  i k k e  l ø b e ! "  r a a b t e  H o f j æ ­
germesterinden advarende. 

Per skævede efter hende over sin Skulder, 
og der gled i det samme en Skygge over hans 
Ansigt. 

Der var noget i denne Skyhed, der fremma­
nede mørke Erindringsbilleder hos ham. Saadan 
havde ogsaa hans Søskende flyet ham i hans Barn­
dom, især naar Faderen ved Morgen- eller Mid-
dagsandagten havde holdt en af sine store Straffe-
taler til ham. Endnu for ganske nylig havde han 
jo genoplevet det, da han mødte Tvillingerne og 
de stod der saa forlegne og knap vidste, om de 
turde se paa ham. 

Nabob! Det var naturligvis foragteligt ment. 
Pigebarnet var jo flygtet for ham som for selve 
den Onde. Naa — hvad saa? Gad han virkelig 
bryde sig om, hvad saadan en Smule Præste­
frøken tænkte om ham? Siden hvornaar var han 
bleven saa ringe, at han ængsteligt maatte skotte 
til Hvermands Mening om ham? Eller vai 
der noget andet i Vejen? Var ikke Sandheden 
den, at han selv var begyndt at føle sin stor­
mende Jagt efter Lykken som en Skam? 

Men det nyttede ikke at forfalde til den Slags 
Spekulationer. Han maatte se at nedkæmpe denne 
overdrevne Følsomhed, der i den sidste Tid havde 
ladet ham give sig saa værgeløs i sine skiftende 
Stemningers Vold. Det var paa Tide, at han gjorde 
en Ende paa sin Lediggang her og kom tilbage 
til sit Arbejde. Hvad han end kunde have for­
brudt mod sig selv og andre, — i sin Kamp, i sin 
Flid, i sin ærlige Vilje til at udrette noget godt 
og nyttigt her i Verden vilde han fremtidig søge 
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sin Retfærdiggørelse, selv om ogsaa de store Sejre 
skulde udeblive for ham. 

Der blev aabnet et Vindu oppe i Hovedbyg­
ningen. Det var Baronessen, der nu var kommen 
op af sin lange Eftermiddagshvile. Lidt efter viste 
hun sig paa Verandaen, sværmerisk drapperet 
med en Kniplingsmantille, der paa sin spansk 
var fæstet bag paa Hovedet, — dertil stærkt 
pudret, som hun om Eftermiddagen gerne var 
det, for at skjule de betændte Pletter, der i Da­
gens Løb blomstrede frem i hendes Ansigt. 

Per var med eet forsvunden. For ikke at blive 
ene med det forstyrrede Menneske havde han 
listet sig ud af Parken og spaserede nu afsted ude 
paa Landevejen, der førte langsmed Engene op 
til Skoven. 

Det var en af disse meget lyse og meget stille 
Sommeraftener, der med al deres Fred kan være 
saa uhjemlige. Tavs og øde strakte den skygge-
løse Jord sig henunder en ligesom udslukt Him­
mel uden Sol og uden Stjerner. Solen var for­
svunden uden al Højtidelighed, havde kun efter­
ladt en lille, rødlig Taageplet over Horisonten. 
Der var paa hele Himlen ikke en Sky, der kunde 
indfange de stigende Straaler og kaste dem til­
bage over Jorden som en Afglans af Dagens Her­
lighed. Hist og her paa Bakkerne glødede en Rude, 
— det var alt. 

Men nede omkring Aaen vaagnede der, saa-
snart Solen var borte, et eget aandeagtigt Liv. 
Engene begyndte at indspinde sig i graalige 
Taagevæv, — snart skjultes hele den milebrede 
Dalbund af en bølgende Røg. Det saae ud, som 
om Fjorden nu mod Natten paa Genfærds Vis tog 
sit gamle Leje i Besiddelse. Som en rygende Bræn* 
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ding, et Spøgelsehav, væltede den blege Damp 
sig mellem Bakkerne. 

Paa eengang sporedes der Liv derude. Et hor­
net Hoved dukkede op af Taagehavet og brølte. 
Tæt ved skimtedes Overkroppen af et Menneske, 
en Mand, der bagtil syntes at ende i et mørkt 
Dyrelegeme med rejst Hale. Snart saaes et Mylr 
af hornede Hoveder, der trængte sig omkring 
ham med løftede Snuder og stødte Damp ud af 
Næseborene. Manden svang noget over sit Hoved 
og gav nu og da et Raab fra sig - man maatte 
tænke paa en Kentaur i Kamp med en Flok Sø­
uhyrer. 

Det var Kærsholms tre Hundrede Stykker 
Kvæg, som dreves hjemad af en Hyrde med en 
knaldende Pisk. Det tog sig fra Landevejen ud, 
som om Dyrene bevægede sig svømmende. Man 
kunde ikke se andet af dem end Hovederne og 
de mørke Rygge, der var i en egen gyngende eller 
svajende Bevægelse. OgTaagerøgen drev henover 
dem og udviskede alle Omrids. 

Per havde sat sig til Hvile paa en Bænk, der 
stod under et Træ bagved Landevejsgrøften. Med 
Haanden under Hovedet fulgte han denne hjem­
vandrende Hjord, indtil den helt opslugtes af 
Taagen. Smaa Flokke af Krager kom nu og da 
trækkende henover hans Hoved, og han kunde 
høre, hvordan de med høje Glædesskrig slog 
sig ned omkring deres Reder inde i Skoven bag­
ved ham. Et Sted i hans Nærhed sad en Frø i sit 
Vandhul og gurglede sig velbehageligt. Ellers var 
der ganske stille milevidt omkring ham. 

Der sneg sig i disse Øjeblikke en modløs For-
ladthedsfølelse ind over ham. Han tænkte paa 
Bibelens Ord: Rævene have Huler og Fuglene 
Reder —. Selv vidste han ikke den Plet, hvortil 
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han følte sig knyttet ved et godt eller stærkt 
Minde. Med Tanken paa den forestaaende Rejse 
sagde han til sig selv, at det derfor i Virkelig­
heden var ligegyldigt, hvor i Verden han befandt 
sig. Han vilde ikke være mere hjemløs midt paa 
Atlanterhavet eller paa de amerikanske Prærier, 
end han var det her i Hjertet af sit eget Fædre­
land. 

I det samme randt et andet Skriftord ham i 
Minde og jog en lille Kuldegysning gennem ham. 
Det var den bibelske Forbandelse, hans Fader 
engang havde anvendt mod ham: „Fredløs og 
ustadig paa Jorden være hver den, som trodser 
Herren —Det Ord var nu gaaet i Opfyldelse. 
K a i n s  S k æ b n e  h v i l e d e  o v e r  h a m  . . . .  

Paany steg Billedet af Fransisca lokkende op 
for hans Erindring i en Ramme af smaa, gul-
kalkede Nybodershuse og grønne Smaahaver bag 
tjæredePlankeværker. Hvor havde han i Grunden 
holdt meget af hende! Det havde slet ikke været 
nogen let Sag for ham at give Afkald paa hendes 
foraarsfriske Kærlighed. Naturligvis—han vidste 
det godt — han havde jo ikke tabt ved Byttet. Ja­
kobe var et saa langt fuldkomnere Menneske, hvis 
Betydning for hans Udvikling han ikke skulde 
underkende. Men han maatte dog spørge sig selv, 
om de nogensinde havde tilhørt hinanden med 
stort mere end Legemet. Naar han til Sammen­
ligning tænkte paa sine og Fransiscas stille, attraa-
løse Tusmørkevandringer rundt om Sortedams-
søens gyldent farvede Vand med den vemodigt-
muntre Afsked i Skjulet af Træerne oppe paa 
Østervold, — da straalede de nu for hans Erin­
dring som Paradisøjeblikkene i hans triste og 
vildt omtumlede Ungdomsliv. 

Mon hun skulde være bleven gift? Dersom 
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Nogen havde fortjent at faa en god Mand, var 
det hende. Maaske sad hun nu et eller andet Sted 
ude i Provinsen som lykkelig Borgerkone med 
et Barn ved Brystet . . . Det faldt ham ind, at han 
ude i Nyboder maatte kunne faa at vide, om hun 
endnu opholdt sig hos sine Forældre i Kjerte-
minde, eller hvad der var bleven af hende. Det 
gamle Hjem i Hjertensfrydsgade var rigtignok 
opløst nu. Madam Olufsen, vidste han, havde alle­
rede om Efteraaret fulgt sin Højbaadsmand i 
„den sorte Chalup". Men der maatte vel kunne 
findes andre, der kunde give Besked. 

Der trak en ny Flok Krager henover hans Ho­
ved og forsvandt i Skoven under høje Glædes-
skraal. I det samme blev han opmærksom paa 
Hovtramp og Vognraslen, der nærmede sig ad 
Landevejen fra Kærsholm. En nedslaaet Kalesje-
vogn med et Par store Skimler for kom lidt efter 
i Skridtgang op ad Bakken, som nedenfor det 
Sted, hvor han sad, havde en stærk Stigning. 

Da det gik op for ham, at det maatte være 
Pastor Blombergs Køretøj, rejste han sig og gik 
ud ad Vejen i samme Retning, som Vognen kørte, 
idet han haabede, at man da ikke skulde kunne 
genkende ham. 

Men han forregnede sig. Da Vognen naaede 
ud for ham, lod Præsten holde og hilste ham 
med en munter Haandbevægelse. 

„Se se! De gaar og sværmer i Aftenstilheden, 
Hr. Fremtidsdrømmer! Ja — ikke sandt? — her 
er smukt. Jeg sad netop og talte derom med min 
Datter. Det er ingen Under, at vor gamle Folke­
poesi, — hvori det jo paa en Maade er Naturen 
selv, der synger, — at den er bleven saa befolket 
med alleslags eventyrlige Væsner. Der er virkelig 
noget fantastisk, noget trolddomsagtigt ved en 
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Aften som denne. Og vi Mennesker synes jo stadig 
ikke at have mistet vor Modtagelighed for My-
stiken i Naturen, siden en moderne Ingeniør i 
vor fremskredne, naturalistiske Tid kan lade sig 
indfange af den." 

Han sagde dette med et Skælmeri, der bødede 
paa Ordenes Ligefremhed. Og idet han nu vendte 
sig mod sin Datter (der her ved Faderens Side 
syntes mere kry overfor Per ja næsten betragtede 
ham med nogen Overlegenhed) fortsatte han: 

„Hør, min Pige . . . Ingeniøren smitter mig 
virkelig. Jeg faar Lyst til at strække Benene lidt. 
Du skal jo ind i Brugsen og hente de Varer — 
du kan saa køre i Forvejen og vente der, til jeg 
kommer. For De har vel ikke noget imod, at jeg 
gør Dem Følgeskab et lille Stykke?" 

Per fremmumlede et Gudbevares, og Præsten 
kom med lidt Besvær ned af Vognen. 

„Man faar for lidt sund Motion i vort hæsblæ­
sende Damp-Sekulum," sagde han og traadte 
stærkt i Vejen ligesom for at opstampe indslum­
rede Ungdomskræfter. „Vore Jernbaner, som jeg 
ellers af Hjertet priser, forleder os til Utroskab 
mod Naturen . . . gør os ulydige mod dens fader­
lige Bud. Naar jeg ser saadan et langt, sort Jern­
baneuhyre fare hvislende henover Guds grønne 
Jord, kommer jeg altid til at tænke paa Slangen 
i Paradiset. 1 gamle Dage, naar jeg havde Ærinde 
i Købstaden, tog jeg mangen Gang til Apostlenes 
Heste for at spare min Forpagters, — det var to 
Mil frem og to Mil tilbage paa samme Dag. Og 
alligevel faldt Tiden mig aldrig saa lang som nu, 
naar jeg ruller ind med Toget paa en lille halv 
Time, — jeg er ude af mig selv af Utaalmodig-
hed, bare det er forsinket fem Minutter. Dengang 
lod man Uret blive i Lommen og aflæste Tiden 
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paa Solen, der ikke har Sekundviser! Og naar 
man saa havde travet en Milsvej, hvor smagte 
saa ikke et lille Frokosthvil i en Høstak eller paa 
en Grøftekant! Nutidens unge Mennesker vil al­
drig kunne fatte, hvadfor en vidunderlig — jeg 
kan godt sige aandelig — Nydelse der kan hentes 
paa den bare Jord i Selskab med en Ostebrøds-
mellemmad, naar Lærke, Stær og Vibe leverer 
Taffelmusiken. Saa aldrende og tyk jeg nu er 
bleven, kan jeg endnu gribes af en formelig Hjem­
ve efter Landevejen. Naar man saadan har siddet 
længe hjemme og kukkeluret og har fanget saa 
mange dumme Griller mellem Bøger og Aviser, 
— hvor er det da livsaligt at komme rigtig ud 
og traske! Man kan ligefrem fornemme, hvordan 
Sjælen strækker sig velbehageligt ligesom En, der 
er vaagnet af en uhyggelig Drøm og nu ser Solen 
skinne ind ad Yinduet og hører Fuglene synge 
udenfor i Trætoppene. — Ja, hør! hør!" udbrød 
han, idet han standsede og lagde Haanden paa 
Pers Arm. „Hør Lærken deroppe! Den synger 
endnu for Solen!" — Han stod et helt Minut 
ganske stille og lyttede med et henrevet Udtryk. 
— „Er det ikke dejligt! Det minder om en Kvinde, 
der efter sin Elskedes Bortgang maa give sig til 
at nynne for ikke at komme til at græde. — Har 
De forresten rigtig lagt Mærke til, Hr. Ingeniør, 
hvilken dyb Livsvisdom saadan en lille Natur­
sanger kan udtrykke? Aldrig lytter man forgæves 
til dens Sorg eller Glæde. Jeg tilstaar ærligt, at 
jeg for min Del har hentet mere Opbyggelse af 
dens klare lille Trille end af alle de mange Præ­
kensamlinger paa min Reol. — Men De maa love 
mig ikke at sige det til Nogen!" tilføjede han, 
pludseligt leende, og ruskede Per i Armen. „Mine 
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kære Embedsbrødre vilde aldrig tilgive mig et 
saa forskrækkeligt Kætteri!" 

Han lo selv højt af sine Ord og gav sig igen til 
at spasere. 

Per, der følte sig smigret af hans fortrolige 
Tone, begyndte ogsaa paa anden Maade at fængs­
les af hans Personlighed. Han maatte indrømme 
Hofjægermesterinden, at Pastor Blomberg ikke 
lignede de sædvanlige Skriftstedsavtomater, men 
var noget for sig selv. 

Efter at have gaaet en halv Snes Skridt stand­
sede Præsten paany og gjorde en bred Haandbe-
vægelse udover Landskabet. Aftenen var allerede 
vidt fremskreden. Der glimtede endog et Par 
matte Stjerner frem hist og her paa den grønblaa 
Himmel. 

„Vil De sige mig en Ting ærlig og oprigtig, 
Hr. Ingeniør? Naar De en Aften som denne ser 
ud over vort dejlige, grønne Land, kan De saa 
virkelig for Alvor ønske det tilsmudset af Kul­
støv og Sod? — Ja, De ser, jeg kender Deres An­
slag mod vor nationale Idyl. Jeg vil dog tilstaa, 
at jeg endnu ikke selv har læst Deres Skrift; men 
Hofjægermesterinden har fortalt mig om Deres 
Ideer, som jeg finder særdeles karakteristiske for 
vor Tid. Jeg spørger Dem nu, . . . synes De i 
Grunden, at det vilde være mere tiltalende at se 
nogle røgspyende Dampskibsuhyrer her paa Aaen 
og have dens Blomsterbredder bedækkede med 
osende Fabrikker? Jeg tænker herved ikke ude­
lukkende paa Skønhedsvirkningen — naturligvis. 
Jeg er ingen Fantast og veed godt, at de æste­
tiske Hensyn skal og maa underordne sig de 
praktiske Krav. Men staar her ikke ogsaa andre 
og større Livsværdier paa Spil? ... Se det lille 
Hus derovre paa Bakken med den lette Tørverøg 
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op af Skorstenen. Der bor en Familje, som jeg 
personlig kender; det er Smaakaarsfolk af den 
Slags, hvoraf vi tier i Landet har med et lundt 
Tal en kvart Million. De tjener akkurat til Fode 
og Klæder; men dersom De kendte dem, vilde 
De maaske alligevel misunde dem deres Glæde 
og Lykke ved Tilværelsen. Mand og Kone arbejder 
sammen i Marken, mens Børneflokken tumler sig 
omkring dem i det friske Vejr. De har en gammel 
Hest og en Ko og føler sig i Grunden rige. Kan 
De nu virkelig med Fortrøstning ønske en saa-
dan Mand puttet ind i et mørkt og stinkende Fa-
brikslokale for at trælle ved en Maskine, mens 
Kone og Børn indemures paa en sjette-syvende 
Sal i en Arbejderkaserne? — Vær nu oprigtig!" 

Per blev noget opirret af det paagaaende i Præ­
stens Spørgsmaal. Derfor — og fordi han i den 
sidste Tid selv var bleven usikker — kom der 
noget temmelig udfordrende i hans Svar. 

„Jeg indser ikke, hvilken Betydning det kan 
have, hvad jeg eller noget andet Menneske per­
sonligt kan ønske i saa Henseende. Udviklingen 
gaar sin Gang uden at spørge os om Forlov, og 
enten vi ser surt eller sødt til den, bliver vi nødt 
til at tilpasse vort Liv og vore Vaner efter dens 
Krav. At forsøge paa at stride imod er bare Tids-
og Kraftspilde." 

„Ja, det siger De nu saa kategorisk. Men selv 
om De ogsaa havde Ret, saa kunde vi da virkelig 
tidsnok komme med i „Fremskridt" af den Art." 

„Det mener jeg ikke. Jeg tror endog, det er paa 
høje Tid for os, om det ikke skal blive for silde. 
De statistiske Tabeller viser tydeligt nok, at Vel­
standen paa Landet svinder iVar for Aar. Hvad 
man end kan mene om den idylliske Lykke, Hr. 
Pastoren talte om, saa hviler den i hvert Fald 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 4 
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paa en meget usikker Grund, — hvad jo dog 
straks maa gøre den noget mindre idyllisk." 

„Naa ja," ytrede Præsten lidt afvisende og be­
gyndte igen at gaa. „Det er maaske i Øjeblikket 
ikke gunstige Tider for vort Landbrug, — jeg 
veed det nok. Men derfor —." 

„Tiderne er vist saa gode, som man paa nogen 
Maade kan vente dem for evropæiskeLandmænd. 
Det er selve Virksomheden, der ikke længer er 
tidssvarende i et Kulturland. En Bonde vil om 
nogen Tid være et forældet Begreb i Evropa." 

„Men hvor kan De nu sige saadan noget! Det 
lyder i mine Øren som den rene Galmandstale! 
Vort Landbrugs høje Standpunkt vækker jo netop 
for Tiden den allerstørste Interesse og Beundring 
overalt i Udlandet. Det læser vi jo snart sagt hver 
Dag i vore Blade." 

Per svarede, idet han smilte lidt overbærende: 
„Det er en Beundring, der sikkert er ganske 

fri for Misundelse. Det er jo dog en Kendsgerning, 
at vi af vort eget Land — vort smukke, grønne 
Land, som Pastoren udtrykte sig — med samt 
dets Kvæg og Bygninger i Virkeligheden ikke 
længer ejer mere end Halvparten. Resten er i de 
sidste tyve Aar erobret af Kapital fra Industri­
landene, særlig fra Tyskland. Det er et Faktum, 
at der i hele Landet ikke findes mange Gaarde 
eller overhovedet nogen Virksomhed, som ikke 
en udenlandsk Pengemand har en forsvarlig Part 
i. Gennem vore Banker og Kreditforeninger er 
vort Land stykkevis bleven pantsat til fremmede 
Kapitalister paa en Maade, der — som jeg har 
skrevet det i min Bog — minder om vor For­
nedrelse under Kristoffer den anden." 

„Naa — naa! SmaaSlag!" udbrød Præsten og 
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smaalo noget tvungent. „Nu gaar De i Deres Iver 
for vidt, min gode Mand!" 

„Aldeles ikke! Man behøver blot at tage et at 
de større tyske Børsblade i Haanden og gennem-
gaa Kurslisterne for at overbevises om, hvor store 
Interesser den tyske Kapital har hos os, og hvoi 
aarvaagent der holdes Øje med dem. Det slog 
mig virkelig „med forfærdelse , da jeg nylig 
langt nede i Tyskland saae en Avis med daglige 
Noteringer fra selv de mindste jyske Aktiesel­
skaber og Sparekasseforretninger. Det er den 
Slags Ting, der vækker til Eftertanke." 

„Tænk, — skulde det virkelig være kommen 
saa vidt," sagde Præsten efter en lille Tavshed, 
der skulde gælde for en Indrømmelse af, at dette 
var en Sag, som visselig fortjente den alvorligste 
Paaagtning af rette Vedkommende. „De mener 
med andre Ord, at det danske Folk ogsaa mate­
rielt lever paa affældige Dogmer og Forestillinger, 
der lammer dets Kraft. Ja, det kan jo være! Maa-
ske der virkelig jævnsidesmed Kampen for aande-
lig Frigørelse herhjemme maa gaa en Stræben 
efter at fremme vor økonomiske Udvikling. Det 
er jo i Grunden en meget smuk Tanke. Og i saa 
Fald nytter det ganske vist ikke at bede om Barm­
hjertighed. — Jeg er i det hele ikke bange for 
at faa luftet ud. Hvad der ikke længer kan tjene 
Livet, maa vi ofre, hvor kært det saa er blevet 
os. Og forresten, — vi maa trøste os med, at ingen 
Omvæltning, hvor voldsom den end kan synes, 
vil formaa at rokke ved de egenlige Livsværdier. 
Jeg vil slet ikke tale om, at vi jo under en Dam­
pens Rædselsperiode vedbliver at være Vorherres 
Børn — enten vi saa vil anerkende Paterniteten 
eller ikke -— men ogsaa alle vore andre dybere 
Følelser bliver jo upaavirket af al ydre Omskifte-

4* 
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lighed. Gud ske Lov, Livet kan grønnes og blom­
stre ogsaa paa et skummelt Kvistkammer. Kær­
lighedslykken og de huslige Glæder følger Men­
neskene ind i Baggaardene, hvor sodet der saa 
er. Hvad der foregaar, er en Kulisseforandring i 
det uendelige Verdensskuespil. Selv bliver vi, 
hvad vi er og var gennem Tid og Evighed." 

Den fortrøstningsfulde Tone, hvori Præsten 
sagde dette, fik igen Per til at smile lidt med­
lidende. Han vidste for godt, at Præstens Ord 
ikke passede. Han havde fulgt tilstrækkeligt med 
i den moderne Kulturudvikling til at forstaa, 
hvorledes de forandrede ydre Vilkaar, som de 
„surrende Staalhjul" skabte for Mennesket, efter-
haanden omformede ogsaa dette selv. Han gav 
sig til at fortælle om det Indtryk, han paa sin 
Rejse og særligt under Opholdet i Berlin havde 
faaet af en industriel Storstadsbefolknings Til­
værelseskamp. Han fortalte om disse Horder af 
omflakkende Arbejdere — Mænd og Kvinder, — 
for hvem Ord som Hjem, Familje, Tryghed og 
Hygge allerede var saa godt som uden Mening, 
— Folk, der et eller andet Sted i den uhyre Men­
nesketue havde en Celle, et „Schlafstelle", akku­
rat stort nok til at rumme deres Legeme, og som 
forresten udenfor Arbejdstiden levede deres Liv 
paa Gaden, paa Ølstuer eller andre offenlige 
Steder for tilsidst at gaa ud af Verden som et 
blot og bart Nummer paa et Hospital. 

Men Pastor Blomberg hørte ikke længer efter. 
Han mærkede, at Samtalen var kommen ind paa 
et for ham uheldigt Spor; og som han plejede, 
naar han i en Diskussion stødte paa en Sagkund­
skab, han ikke kunde hamle op med, vendte han 
det døve Øre til. 

Nu standsede han og sagde, at han ikke vilde 



føre ham for langt bort. Her stod han netop paa 
sit Sogneskel, saa her kunde det være passende 
at sige Farvel. . JU , 

Ved Afskeden gentog han sin Indbydelse 
Per om at besøge ham en Dag. „Vi kan jo saa 
maaske fortsætte denne Samtale. — Men nu maa 
De vistnok skynde Dem hjem til Aftensmaden. 
De har maaske allerede gjort den Iagttagelse, at 
Hofjægermesteren er en nidkær Mand, naar det 

gælder Maaltiderne. Ha, ha!" 



Tyvende Kapitel. 

I den Ugestid, Per nu havde opholdt sig paa 
Kærsholm, havde han ikke en eneste Gang hørt 
fra Jakobe. Skønt han selv skrev regelmæssigt 
hveranden Dag og temmelig udførligt gjorde 
Rede for, hvad han oplevede, vedblev hun at 
være tavs. 

Hun havde sine Grunde dertil. Lige fra det 
Øjeblik, hun fik hans første Brev derovre fra, 
havde hun følt sig overbevist om, at hun havde 
set ham for sidste Gang. Og hun havde spurgt 
sig selv, om det ikke ogsaa vilde være bedst for 
dem begge, at de afgørende brød med hinanden. 
Hun var forfærdelig træt af Kampen med denne 
fremmede, skjulte, spøgelseagtige Magt, der Gang 
efter Gang røvede ham fra hende, netop naar hun 
troede ham alier fastest omsluttet af hendes Kær­
lighed. 

Hun var ikke engang sikker paa, at hun denne­
gang vilde være i Stand til at vinde ham tilbage. 
Paa hans egen Modstandskraft stolede hun stadig 
mindre. Hun saae ham jo nu, som han virke­
lig var. Den Side af hans Væsen, hun overhove­
det ejede Forudsætninger for at overskue og be­
dømme, kendte hun nu tilbunds; og hun lod 
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sig ikke længer bedrage af Kærlighedens Trang 
til at smykke og bekranse. Med al sin Naturkraft 
var han i hendes Øjne et Menneske uden Liden­
skab, uden Selvopholdelsesdrift. Eller rettere: 
han besad kun Lidenskabens negative Egenska­
ber dens kolde Natside: Trodsen, Selviskheden, 
Egensindigheden, ikke dens stormende Higen, 
ikke dens fortærende Længsel, ikke dens hær­
dende og lutrende Glød og Flamme. 

Var det da ikke haabløst at fortsætte Kampen . 
Hun havde i disse Dage ofte maattet mindes, 
hvordan han engang halvt for Spøg havde sam­
menlignet sig med hin Eventyrets Bakketrold, der 
var krøben op gennem en Muldvarpetue for at 
leve mellem denne Verdens Børn men ikke taalte 
Solens Skær og idelig i sin Lysrædsel tyede til­
bage til sit lille Jordhul. Hun forstod nu, at der 
var en dybere Selverkendelse heri, end hun den­
gang havde anet eller vilde have tiltroet ham. 

Ja han tilhørte dybest inde en anden Verden, 
en anden Sol. Hvor forskellig fra de fleste andre 
af sine Samtidige han end kunde synes at være 
og altid selv havde følt sig, han var dog i al 
sin Egenartethed Landets ægte Søn, et fuldbaa-
rent Barn af det lidenskabsløse danske Folk med 
de blege Øjne og de frygtsomme Sind, . . . Bak-
ketroldene, der ikke kunde se mod Solen uden 
at komme til at nyse, der lørst levede rigtig op 
i Skumringen, naar de sad paa deres lille Jord­
tue for med Fedel eller ved et fromt Klokkespil 
at fremkogle straalende Syner i Aftenskyen over 
de dampende Enge til Trøst og Opbyggelse for 
det betrængte Sind ... et Puslingefolk med store, 
tænksomme Hoveder men et Barns kraftløse Lem­
mer ... et Tusmørkefolk, der kunde høre Græsset 
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gro og Blomsterne sukke, men som forputtede 
sig i Jorden, saasnart Morgenhanen galede. 

Per blev tilsidst urolig over Jakobes Tavshed. 
Han maatte for sig selv indrømme, at hun havde 
nogen Grund til at være fortrydelig over hans 
lange Fraværelse, saa meget mere som han ikke 
længer havde nogen Undskyldning for den. Det 
skulde da være, at han endnu ikke havde faaet 
sine Pengeaffærer ordnet her. Hver Morgen fore­
satte han sig at bringe Sagen paa Bane overfor Hof­
jægermesterinden eller hendes Mand; men naar 
det kom til Stykket, kunde han ikke bekvemme 
sig dertil. Han talte nok en Del med dem om sine 
Fremtidsplaner, og de syntes ogsaa begge to at 
være ikke saa lidt interesserede; men Anmod­
ningen om et Laan kunde han alligevel ikke faa 
over sine Læber. Han kom nu ogsaa til at tænke 
paa, at en saadan Anmodning let kunde vække 
Mistanke hos dem, fordi de jo umuligt kunde 
sætte sig ind i de Følelser, der gjorde ham det 
ubehageligt at modtage Penge af sin Svigerfader. 

Saa lod han foreløbig Spørgsmaalet hvile ind­
til Afrejsen, og denne udskød han fra Dag til Dag. 
Han befandt sig i rent legemlig Henseende saa 
ualmindelig vel paa Kærsholm, og Tanken om 
den forestaaende Omtumling i en fremmed Ver­
densdel gjorde ham det dobbelt svært at rive sig 
løs fra Øjeblikkets Velvære. 

Den meste Tid af Dagen tilbragte han i Naturen. 
Herude var der stadig saa meget nyt, som optog 
ham, og saa meget gammelkendt, der inter­
esserede ham paa en ny Maade. 

Han havde vedblivende en Forkærlighed for 
at ligge ude paa Aaen med en Medestang, — ikke 
saa meget for selve Fiskeriets Skyld som for den 
Nydelse, det var at sidde der midt i den ørken­
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agtige Stilhed og høre paa Vandets Klukken 
under Baaden og stirre ned paa de store, bred­
bladede, grønbrune Bundplanter, der tavse og 
sagte ligesom væltede sig i de fremilende Strøm­
hvirvler, — en indslumret Verden, et tryllebun­
det Liv, der syntes plaget af urolige Drømme. 
Han maatte da ofte tænke paa Pastor Blombergs 
Ord om den Livsvisdom, der var at hente i Na­
turen, om det saa blot var ved at lytte til en 
Lærkes Triller. Man følte sig virkelig i slige Øje­
blikke paa mystisk Maade sjælsforbunden med 
alt levende. Der var noget af en vellystfuld aande-
lig Besvangrelse ved en saadan Hensynken i en 
Naturstemning. Fantasien blev saa virksom, Ide­
erne strømmede til. Det var, som om selve Livets 
Urkraft blidt og stille udgød sig i En som en 
gylden Taage af mylrende Tankekim. 

Sagen var vel den, tænkte han, at en saadan 
Naturlyd bragte Bud fra det evigt uforgængelige 
i Tilværelsen. Folkeslag kunde uddø og Verdens­
byer sporløst forsvinde; men saaledes som Van­
det her klukkede under Baaden, havde det kluk­
ket under det første Menneskes første Kano, og 
Lyden vilde gentage sig indtil Dagenes Ende ikke 
alene her paa Jorden men paa alle Himmelrum­
mets Kloder, hvor der overhovedet fandtes Vand 
og et Øre til at høre. Ved en saadan Lyd førtes 
Menneskets Aand direkte ind til Livets Udspring, 
— ind til „Evigheden". 

Der var i alt dette noget af en betydningsfuld 
sjælelig Opdagelse for ham. Han mindedes vel, 
at han engang tidligere uklart havde følt noget 
lignende overfor Naturen. Det var, da han paa 
sin Rejse gennem Schweiz første Gang saae Høj­
alpernes lange Række af solbeskinnede Snetinder 
hæve sig over Horisonten som et Syn fra Tidernes 
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Morgen. Men Indtrykket havde dengang gjort 
ham utryg og urolig. Han havde endnu ikke faaet 
opladt den „sjette Sans", der gør En Uendelig­
hedens Dyb fortroligt. Nu derimod, naar han sad 
saadan ganske stille paa sinBaadtofte og stirrede 
ud paa det røde Fiskeflod med en Fornemmelse 
af Legemsløshed, helt fortabt i Nuet, kunde han 
endog begynde at fatte Meningen med Ord som 
„Himmerig" eller „Salighed". Han kunde føle sig 
som udløst af det jordiske, optaget i en højere og 
renere Tilværelse, uforkrænkelig, helt Sjæl. 

Hvor tog dog i saadanne Øjeblikke alle rent 
menneskelige Formaal og Bestræbelser sig smaa 
og fattige ud! Hvor syntes alt tomt og ligegyldigt 
i Sammenligning med denne Følelse af at opgaa 
i Alskabningens moderlige Favn! Det hele jord­
bundne Liv — dette hæsblæsende Jag efter „Lyk­
ken" — hvor blev det mærkelig betydningsløst, 
ja mindre end det, saa besynderlig uvirkeligt, 
saa spøgelseagtigt, — et blot og bart Skyggespil! 

En Dag fik han Brev fra Ivan, der havde faaet 
hans Opholdssted at vide af Jakobe. Svogeren 
skrev, at han med stor Utaalmodighed ventede 
hans Tilbagekomst, idet han — trods alt — endnu 
nærede Haab om gunstige Resultater for hans 
Sag. Overretssagfører Hasselager og Kommis­
sionær Nørrehave forhandlede stadig om den, 
skrev han, og Misstemningen mod det køben­
havnske Projekt bredte sig mere og mere, sær­
ligt i Provinserne. Han foreslog Per at benytte 
Lejligheden til at holde en Række offenlige Fore­
drag om sit Projekt i nogle af de større jydske 
Byer, hvad der var saa meget større Opfordring 
til, som han havde faaet oplyst, at den mystiske 
Ingeniør Steiner for Tiden berejste Jylland og 
talte rundtom i Industriforeningerne, 
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Denne Skrivelse virkede paa Pers Stemning 
som Kniven paa en Byld. Han blev endelig gan­
ske klar over, at han, hvor det galdt den prak­
tiske Gennemførelse af en Ide, ikke egnede sig 
til at være Foregangsmand. Affæren med Max 
Bernhardt havde ikke været nogen Tilfældighed. 
Ogsaa hans Sammenstød med Oberst Bjerregrav 
var i saa Henseende retvisende. Det rent forret­
ningsmæssige ved Ingeniørvirksomheden havde 
i Grunden altid været ham imod. Han var Op­
finder, Tekniker — ikke Børsspekulant. 

I et Brev, han samme Aften skrev til Jakobe, 
udtalte han sig udførligt derom. Samtidigt med­
delte han hende, at han under disse Forhold an-
saae det for rigtigst at holde sig borte fra Kø­
benhavn, indtil den lovbefalede Tinglysning af 
deres Ægteskab om et Par Uger var tilendebragt, 
saa de kunde gifte sig. 

„Hvad nu specielt mit forenede Kanal- og 
Havneprojekt angaar," — skrev han, — „saa be­
tragter jeg mig altsaa nu for mit Vedkommende 
som færdig med det. Jeg overlader herved Natio­
nen dets Ide til behagelig Afbenyttelse, mens jeg 
selv med udelt Kraft vender mig til min næste 
Opgave, til Videreudviklingen af mine Vind- og 
Bølgemotorer, saaledes som Professor Pfefferkorn 
jo ogsaa har anbefalet mig det, og hvortil jeg 
nu venter at høste gode Erfaringer i Amerika. 
Maaske vil du indvende, som du jo har gjort det 
før, at et saa respektstridigt Forhold til Penge­
magten vil kunne blive mig til Skade; men det 
faar saa være. Jeg tilstaar, at jeg vistnok ikke 
besidder tilstrækkelig Forfængelighed eller Ær­
gerrighed til at kunne trodse min Natur paadette 
Punkt. Det er naturligvis en Fejl, men dog ikke 
af dem, der er særlig Grund til at beklage. løv­
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rigt skriver jeg endnu imorgen til din Broder 
og overdrager ham lovformeligt Varetagelsen af 
mine Interesser under min Fraværelse; de er jo 
hos ham i de bedste Hænder." 

Dennegang kom der Svar. Uden af nævne 
nogetsomhelst om Grunden til sin lange Tavshed 
eller med et Ord at berøre Forberedelserne til 
Giftermaalet eller deres Rejseplaner kritiserede 
hun i spottende Tone den Beslutning, hvortil 
hans „Udvikling" havde ført ham. 

„ D u  t a l e r  o m  d i n  M a n g e l  p a a F o r f æ n g e l i g h e d , "  
skrev hun tilsidst. „Du slaar dig for dit Bryst og 
takker Gud, at du ikke er som visse andre Syn­
dere. Herregud, denne stakkels Rest af vor Stolt­
hed, skal nu ogsaa den mistænkeliggøres? Jeg 
har ganske vist selv engang været revolutionær 
paa det Punkt; men jeg er med Aarene bleven 
mere nøgtern. Mit Syn paa Menneskene bliver i 
det hele mere og mere gammeldags. Om det saa 
er saa foragtede Ting som Ordner og Titler, be­
gynder jeg at begribe saadanne Naragtigheders 
Betydning for Menneskehedens Vel. Det kan jo 
tidt være helt opbyggeligt at iagttage den Virk-
somhedsaand, der kan vaagne i en Stymper af 
en Mand, naar der aabner sig Udsigt for ham til 
et Ridderkors. Ganske særligt har vistnok det 
danske Folk ikke Raad til at ofre noget af, hvad 
der kan tjene til Spore for „Kraftudviklingen" 
— et Ord, du i gamle Dage idelig førte i Mun­
den, og som jeg selv er kommen til at holde 
af. Vi havde engang her paa „Skovbakken" en 
fordrukken Gartner, som ved den blotte Udsigt 
til at blive Formand for den stedlige Afholds­
forening erholdt den Kraft til Selvoprejsning, 
som hverken Trusler eller Formaninger havde 
kunnet oparbejde hos Fyren. Af hvilken Historie 
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der kan læres, at Forfængelighedens højt ud-
skregneLast endog kan virke ligefrem moralsk ! 
Dersom jeg var Digter, vilde jeg skrive Sange til 
dens Pris. Og dersom jeg var Præst (med eller 
uden Præstekrave), vilde jeg udslette den af Men­
neskenes Synderegister, der jo er tilstrækkelig 
langt endda." 

Per maatte læse Brevet igennem et Par Gange, 
før han helt forstod det. Han kendte ikke Jabobe 
igen. Denne Tone! — Han blev des dybere skuf­
fet, som han selv havde følt sig saa lykkelig be­
friet ved endelig at have vundet Klarhed over 
sig selv i et Forhold, hvoraf der var runden saa 
megen Fortrædelighed baade for ham selv og 
for andre. 

I det første Øjebliks Opbragthed tænkte han 
paa at sætte sig til at skrive og give hende en 
alvorlig Tilrettevisning. Men han besindede sig. 
Hvor meget end den religiøse Stemning igen var 
bleven trængt tilbage i hans Sind, den virkede 
dog stadig i det skjulte, omsatte sig i Sagtmodig­
hed og i Trang til stedse strengere Selvprøvelse. 
Ganske særligt kom dette frem i Forholdet til 
Jakobe. Han sagde derfor nu til sig selv, at han 
maatte bære over med hende, han havde saa 
megen Uret at gøre god overfor hende, at han 
jo næsten maatte være glad for den Lejlighed, 
der her tilbød sig, til i Gerning at vise hende sin 
Beredvillighed til at bringe Sonoffer. 

• • 
* 

Nogle Dage efter, at Pastor Blomberg og hans 
Datter havde været paa Kærsholm, foreslog Hof­
jægermesterinden at lægge den sædvanlige Efter-
middagsudflugt om ad Bøstrup for at gøre Præste-
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familjen et Genbesøg. Per havde ikke rigtig Lyst 
til dette Besøg men gjorde dog ingen Indven­
dinger. Ogsaa Hofjægermesteren lovede at følge 
med; men da Vognen holdt for Døren, undslog 
han sig alligevel. Han havde igen faaet et Anfald 
af sin Tykblods-Melankoli, og hans Kone havde 
haft Brug for al sin Behændighed for nogenledes 
at dække over hans ondsindede Lunefuldhed. 

Per var i Forvejen gennem Forvalterens For­
tællinger bleven forberedt paa disse pludselige 
Stemningsomslag hos sin Vært. Alligevel var han 
lidt i Tvivl om, hvorledes han skulde opfatte 
dennes skulende Blikke. Han begyndte at ængstes 
for maaske at have misbrugt Familjens Gæstfri­
hed, og han benyttede nu Køreturen til at føle 
sig for hos Hofjægermesterinden. Men denne er­
klærede rent ud, at dersom han tænkte paa at 
rejse allerede nu, vilde baade hun og hendes 
Mand opfatte det, som om han ikke havde be­
fundet sig vel paa Kærsholm, og de maatte da i 
høj Grad beklage, at de nogensinde havde op­
fordret ham til at blive der. 

Per var meget glad for denne kraftige Forsik­
ring, — ogsaa fordi den ligesom virkede tilbage 
paa Hensynet til Jakobe. 

Afstanden fra Kærsholm til Bøstrup Præste-
gaard var fem-seks Kilometer. Under stærk Stig­
ning førte Vejen op over Bakkerne og fulgte der­
efter temmelig nøje Engdragets Krumninger. Det 
var stille Vejr; men Himlen var let overskyet, 
saa Solen generede ikke. Til den ene Side havde 
man Udsigt over den grønne Dal med den bugtede 
Aa, til den anden saae man op til de mange 
Smaaskove med deres uendelige Kragesværme. 

Henreven af dette Syn gav Baronessen sig til 
at deklamere: 
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„Se, Fuglen højt sig svinger 
paa sine mørke Vinger. 
Vidt skuer den fra Luftens Blaa. 
Om alt, hvad skønt og stort den saae, 
dens Toner herligt klinger." 

Ikke langt fra Kærsholm kørte de gennem en 
lille By, Borup, med en Kirke, der var Herregaar-
dens Sognekirke. Ogsaa her var der en Velstand 
af Fugle, der vidnede om Markernes Overflod. 
Skarer af Spurve laa og boltrede sig i Vejstøvet. 
Stære i Tusindtal sad rundt omkring i Trætop­
pene. 

Langsmed Vejen stod en Række Straatags-
hytter og udstillede uden Blu deres Fattigdom. 
Bøndergaardene laa mere tilbagetrukkent, om­
givne af gamle Æblehaver og med Storkereder 
paa Taget. Per kendte allerede næsten hvert Hus 
og hvert Menneske i den lille By. Han var daglig 
kommen der igennem paa sine Spasereture og 
havde da undertiden givet sig i Snak med Folk. 
Det var første Gang i sit Liv, han havde haft 
Lejlighed til at komme Landboere paa nærmere 
Hold, og det interesserede ham at høre dem ud­
tale sig om deres Forhold. Det slog ham da, at 
deres Gaardes høje Prioriteter øjensynlig ikke 
trykkede dem synderligt. De viste ham rundt paa 
deres Ejendomme med et lyst, veltilfreds Smil, 
som om de ikke selv tænkte paa, at den hele Her­
lighed kun var Laan og Leje. Og adskillige af 
disse Folk nedstammede dog fra Fædre, der 
havde haft indtil hundrede Tusinde Sølvdalere 
paa Kistebunden. Nu taltes der overalt kun om, 
hvormeget eller hvorlidt en Mand skyldte. 

Et Stykke nede paa Skrænten ud mod Engene 
laa en forfalden Præstegaard. Man kunde fra 
Landevejen kun se dens tre sodede Skorstenspiber 
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og Havens Trætoppe. Her levede en ældre Mand, 
Pastor Fjaltring, om hvem der paa Kærsholm et 
Par Gange var faldet meget nedsættende Ytringer. 
Hofjægermesterinden havde endog erklæret, at 
den „mildeste Forklaring" paa Mandens Optræ­
den og hele Levevis var den, at han ikke var 
rigtig klog. De fleste af Menigheden havde da 
ogsaa ligesom Godsejerfamiljen løst Sognebaand 
til Pastor Blomberg. 

Per gav sig til at tale om denne Præst og ud­
trykte sin Forundring over, at han ikke havde 
mødt ham paa sine Spasereture. Men Hofjæger­
mesterinden svarede, at det slet ikke var saa mær­
keligt. Pastor Fjaltring kom kun sjælden uden­
for sin Hule og i alt Fald ikke gerne, før det blev 
Aften. Han var en Uglenatur, et lyssky Væsen, ret 
egenlig en Mørkets Aand, der var til megen For­
argelse der paa Egnen. 

„Er han da ikke troende?" spurgte Per lidt 
forsigtig. „Det forekommer mig, jeg har hørt, at 
han endog er strengt ortodoks." 

„Ja — saadan ter han sig paa Prækestolen. 
Men i sit Hjerte er han en Spotter og Fornægter. 
Som han engang skal have sagt til en Mand: 
„Jeg tror fuldt og fast baade paa Gud og paa 
Djævelen; jeg er blot ikke altid lige sikker paa, 
hvem af de to der er mig mest imod?" — Har 
De hørt Mage!" 

„Men hvor kan en saadan Mand vedblive at 
være Præst?" 

„Det er jo ogsaa en Skandale. Men han er saa 
snu at gemme sin forargelige Tale, til han er 
alene med Folk. I sine Prækner er han, som sagt, 
meget rettroende, bare saa gyseligt triviel og ked­
sommelig." 

Et Par Koner, der stod omkring en Gadebrønd, 



hilste i dette Øjeblik venligt til Vognen. Hof­
jægermesterinden, der holdt af at vise sig folke­
lig, lod standse et Øjeblik og vekslede nogle Ord 
med dem om deres Børn. Saa kørte man videre. 

Udenfor Byen gik Vejen atter nedad, og efter 
en Snes Minutters rask Kørsel saaes Bøstrup By 
forude, kønt beliggende ved Foden af en skov­
klædt Bakke. 

De fandt Præstefamiljen samlet ude paa et 
Stykke Mark bagved Haven, hvor der var ind­
rettet en Sportsplads for Ungdommen. Tre gul-
lokkede Drenge i Alderen fra ti til seksten Aar 
spillede Langbold i Skjorteærmer, og Præsten 
førte selv an i Legen og raabte allerivrigst, naar 
det galdt om at stikke en Bold rettidigt ind til 
Maalet. Hans Kone stod ved Siden af med en lille 
Pige ved Haanden og saae til. Frøken Inger, der 
var den ældste af Præstens Børn, sad for sig selv 
henne paa Havediget med en Bog i Skødet og 
læste 

Der var ingen af dem, der havde hørt de Frem­
mede komme; og disse havde ikke villet lade sig 
melde men var gaaet lige fra Vognen ind gennem 
Haven for at kunne overraske. 

Den første, der fik Øje paa dem, var Frøken 
Inger. I samme Nu var hun oppe med et lille 
Henrykkelsesskrig og kastede sig om Halsen paa 
Hofjægermesterinden. Saa blev der en alminde­
lig Modtagelse med hjertelige Udbrud af Glæde 
og Overraskelse. 

" Præsten slog Per paa Skulderen og bød ham 
Velkommen. 

„Dyrker De Sporten, Hr. Ingeniør?" spurgte 
han, idet han tog sin store Halmhat af Hovedet 
og tørrede sig over Panden med sit Lommetøi-
klæde. „Aa, det er en livsalig Ting! I den Hen-
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seende er vi Ældre bleven forsømt. Og nu er jeg 
for gammel til at tage fat. Jeg maa nøjes med 
at være Tilskuer her paa Idasletten. Men ogsaa 
det er saa vidunderligt velgørende. Det er, lige­
som Ens egne Muskler spændes, naar man saa-
dan ser paa, hvordan de Unge boltrer sig. Jeg 
kan ligefrem ikke undvære den Motion!" 

Og med en munter Latter førte den lille Mand 
Selskabet tilbage gennem Haven, idet han maje­
stætisk skridtede foran i en hvid Lærredsjakke 
og et Par Benklæder, der stumpede over Ank­
lerne. 

Man slog sig ned paa en Bænk og nogle Stole 
henne i Husskyggen udenfor Havedøren, hvor 
der blev dækket et landligt Kaffebord med skin­
nende Kobbermaskine og duftende Bagværk. Det 
var Frøken Inger, der forestod Anretningen, hvad 
hun gjorde saare nydeligt. I sit stille Sind tillod 
Per sig dog den Indvending, at hun maaske 
vidste dette lidt for meget selv. 

Som det gerne gaar, naar Fruer paa Landet 
sidder sammen omkring en Kaffeopdækning, gled 
Samtalen efterhaanden ind paa det huslige Om-
raade. Selv Pastor Blomberg gav i et Par spøge­
falde Bemærkninger sit Besyv med om Bagning 
og Syltning, indtil han blev kaldt bort, fordi der 
var kommen en Mand, der skulde tale med ham. 

Da det viste sig, at de Kager, der var paa Bor­
det, var Frøken Ingers egenhændige Værk, kap­
pedes Baronessen og Hofjægermesterinden om at 
holde Lovtaler over dem, hvad Præstefruen kvit­
terede for ved at klappe sin Datter paa Kinden 
og sige, at hun saamænd var ganske flink. 

Den unge Pige lod temmelig ligegyldig for 
denne Anerkendelse. Det var end ikke frit for, 
at hun surmulede lidt, da Moderen kærtegnede 
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hende. Per tænkte ved sig selv, at hun vistnok 
var meget forkælet. Men unægtelig var hun nyde­
lig. Han fandt hende endda nok saa indtagende 
idag som forleden, da han saae hende i Kærs-
holms skumringsfyldte Park. Hun tog sig lige­
som mere virkelig ud, saadan som hun stod der 
i fuldt Daglys med et lille hvidt Smækkeforklæde 
og skænkede i Kopperne. Ligheden med Fran-
sisca kunde han forresten ikke længer faa Øje 
paa. . 

Af Hensyn til Per søgte Hofjægermesterinden 
et Par Gange at skifte Emne og begyndte at tale 
om København. Men Per var ikke meget under­
holdende, og Præstefruen førte hver Gang hurtigt 
— og ligesom lidt demonstrativt — Samtalen til­
bage til hjemlige Omraader. Hun var en høj og 
slank Dame med noget vist fornemt over sig. Det 
var ikke vanskeligt at se, at det var fra hende, 
Datteren havde arvet sine ydre Fortrin. Overfor 
Per viste hun sig i Modsætning til sin Mand 
meget tilbageholden. Uden ligefrem at være 
uhøflig havde hun endnu ikke en eneste Gang 
henvendt Ordet til ham, og det var just for at 
bøde herpaa, at Hofjægermesterinden stadig søgte 
at drage ham ind i Samtalen. 

Men nu rejste man sig paa Værtindens Opfor­
dring for at se sig lidt om i den store og smukt 
vedligeholdte Have. Per var helst bleven sid­
dende. Han befandt sig ilde i dette Selskab og 
begyndte at blive utaalmodig efter at komme 
bort. 

De tre Fruer gik foran i livlig Passiar. Per 
fulgtes med Frøken Inger men vidste ikke, hvad 
han skulde sige til hende. Han, som ellers var saa 
veltalende, kunde ikke finde den rette Tone over­
for denne lille Landsbypige. 

5* 
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Hun paa sin Side var derimod her paa Hjem­
mets Grund mere fri overfor ham end forgangen 
paa Kærsholm. Hun var ligesom bleven mere 
voksen, mere Dame. Aabenbart var hun sig som 
Husets Datter en selskabelig Forpligtelse bevidst, 
og hun varetog den med ikke ringe Anstand. 

„De kommer meget til Kærsholm," sagde Per 
for dog at sige noget. 

„Ikke saa ofte, som jeg gerne vilde. Men Vejen 
dertil er jo temmelig lang, og Vogn kan jeg ikke 
altid faa." 

„De holder meget af Hofjægermesterinden?" 
„Ja," svarede hun — dennegang noget kort, 

som var Emnet for ophøjet til at berøres imellem 
dem. — „De har jo truffet Hofjægermesterinden 
og Baronessen i Italien," fortsatte hun afledende. 

„Ja." 
„Det maa være morsomt saadan at rejse," 

sagde hun og fortalte om, hvordan det længe 
havde været paa Tale, at hun skulde gøre en 
Schweizertur sammen med sine Forældre. Men 
Faderen havde aldrig kunnet faa Tid. Folk i Me­
nigheden vilde ikke undvære ham saa længe. 
Det var daarligt nok, han fik Lov til at tage til 
København i otte Dage. 

Per lagde Mærke til, at hun ligesom blev højere 
i Skoene, naar hun nævnede sin Fader. Der var 
heri noget, der mindede ham om hans egen Søster 
Signe; — og uden at han rigtig gjorde sig klart 
hvorfor, kom han til at smile. 

I det samme fik han Øje paa en rødmalet Jern­
krog, der var anbragt i Mandshøjde paa en Træ­
stamme ved Siden af Gangen. 

„Er den bestemt til at hænge sig paa?" spurgte 
han og standsede for at betragte den. 

Frøken Inger kom mod sin Vilje til at le. Hun 
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fjorde ham opmærksom paa en lille Jernring, 
der — befæstet i en lang Hyssing — hang ned 
fra et Træ paa den anden Side af Havegangen. 
Det hele udgjorde et Underholdningsspil, — 
Kunsten (forklarede hun) bestod i at slynge Rin­
gen henimod Krogen saaledes, at den blev hæn­
gende der. 

Per fik Lyst til at prøve. Saa gik i hvert t ald 
den Tid, tænkte han ved sig selv. 

Han var ikke heldig. 
„Der skal Øvelse til," sagde han efter nogle for­

gæves Forsøg og bad hende om at vise ham, 
hvordan man skulde bære sig ad. „For De er 
naturligvis en hel Mester!" 

Inger tøvede, lidt tvivlraadig. Men hun kunde 
ikke modstaa Fristelsen til at brilleie med sin 
Færdighed. Ringen foer ud fra hendes Haand, 
beskrev en pragtfuld Langbue i Luften og smut­
tede paa Tilbagevejen ned over Krogen med en 
egen Inderlighed ligesom en ung Kvinde, der i 
en Enkemandsleg indfanges af sin Kærestes Arm. 

Per blev imponeret. Han maatte igen forsøge. 
Men han var stadig uheldig. 

„Nej, det gaar ikke! . . . Prøv De igen, Frø­
ken!" sagde han og flyede hende Ringen. 

Inger lod sig paany overtale, skønt hun alle­
rede et Par Gange havde set lidt langt efter de 
andre Damer, som var kommen et godt Stykke 
bort. Og enten det nu skyldtes Uroen herover, 
eller hvad Grunden var, — Sikkerheden svigtede 
hende dennegang. Ogsaa det næste Kast mislyk­
kedes for hende. Hun blev rød i Hovedet, tog om­
hyggeligere Sigte og kastede paany. Men endnu 
engang gik det galt. 

Per, der kunde se paa hende, at Uheldet gik 
hende nær, nænnede ikke at triumfere. Selv da 
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baade det fjerde og femte Kast totalt mislykke­
des, forholdt han sig tavs. 

Skønt Inger paa en vis Maade følte denne Hen­
synsfuldhed som en ny Ydmygelse, erobrede han 
i dette Øjeblik et lille Stykke af hendes Hjerte. 
Da hun i sin Febrilskhed vedblev at slaa forkert, 
lo hun tilsidst selv deraf, kaldte sig en Klodrian 
og blev mere og mere ivrig. 

Midt under denne Scene vendte Fruerne til­
bage. Hverken Per eller Inger hørte dem, før de 
standsede bagved dem. 

„Inger," kaldte Præstefruen ret skarpt. „Gaa 
ud og se lidt efter dine Søskende, mit Barn." — 
Og vendt mod de andre sagde hun: „Vi skal 
maaske gaa ind i Stuerne nu." 

I Havedøren traadte Pastor Blomberg Selskabet 
imøde pulsende paa en Pibe. 

„Naa, jeg skulde netop ud og kigge efter Dem, 
Ingeniør! De maa vist være tobakssulten! Kom, 
saa gaar vi over til mig selv. Saa generer vi ikke 
Damerne med vores forstandige Tale," sagde han 
overgiven og snoede sig omkring med sin mun­
treste Latter. 

For at komme til Præstens Værelse maatte de 
gaa gennem hele den store Lejlighed, og Per fik 
paa denne Vandring et levende Indtryk af den 
solide Hygge, der prægede det blombergske Hjem. 
Det var et rigtig dansk Præstegaardshjem, et 
Uomskiftelighedens Sindbillede. Store, uflyttelige 
Mahognimøbler dækkede Væggene med deres 
mørke, tunge Masser, der syntes tømret op for 
Evigheden. Fru Blomberg tilhørte en gammel 
Embedsmandsfamilje, der havde levet i gode 
Kaar. En af Slægten havde endog været Stifts­
amtmand og Kammerherre, hvad der ikke blev 
lagt Skjul paa der i Huset. Pastor Blombergs 
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Slægt nævntes derimod ikke ofte og sjeldnest af 
ham selv. De fleste vidste blot, at han var Søn af 
en Købstadlærer, og der var noget i hans Udtale, 
der røbede ham som Øbo. 

Præstens Værelse laa for sig selv paa den an­
den Side af Forstuen og var et ægte gejstligt 
„Studerekammer" med et Par af disse store, bog­
fyldte Reoler, der bidrager saa mægtigt til at op­
retholde Kirkens Anseelse blandt Menigmand, 
skønt de i saa mange Tilfælde blot er et Skærm­
bræt for Uvidenheden. 

Her var det dog anderledes. Pastor Blomberg 
var vel langt fra nogen lærd Mand, men han 
læste ikke saa lidt og var mere modtagelig for 
boglig Belæring, end han undertiden selv vilde 
vide af. Det var hans Ærgerrighed at være med 
overalt, hvor der rørte sig noget nyt i Tiden; men 
paa den anden Side tilegnede han sig af dette 
nye kun, hvad der kunde nære hans Aand uden 
at virke forstyrrende paa hans Kristentro. Han 
var paa dette Punkt et Stykke af en Jesuit. Som 
den hele kirkelige Retning, han tilhørte, snyltede 
han hemmeligt paa den moderne Videnskab sam­
tidig med, at han ansaae det fornødent at mis­
tænkeliggøre den i Menneskehedens Øjne. Men 
forresten laa den følgeklare Tænkning slet ikke 
for ham. Han var et Følelsesmenneske, og da til­
med hans ydre Liv altid havde formet sig ual­
mindelig harmonisk, var der ikke bleven Anled­
ning for ham til nogen strengere Selvprøvelse. 
I sin Ungdom havde han været en Smule plaget 
af Næringsbekymringernes Lusebid ; senere havde 
han et Par Gange lidt Skuffelser ved Embedsbe-
sættelser, og — skønt han var en Afgud for sin 
Menighed og havde et kendt Navn over det hele 
Land — sad han endnu inde med en Del utii-



lykke-per 64 xx. kapitel 

fredsstillet Ærgerrighed. I alvorligere Modgang 
havde Livet ikke forsøgt ham, og hvad han havde 
mødt af den Slags udenfor sig selv, var gledet 
saa besynderligt af paa hans Naturs lykkelige 
Rundhed. 

Det var netop denne uanfægtelige Frejdighed, 
der havde givet ham Betydning indenfor den 
danske Menighed, som unægtelig i Øjeblikket 
havde en af sine Trængselstider. Den Storm, det 
Herrens Vejr, som den moderne Bibelkritik havde 
rejst i saa mange Sind, var han ganske udenfor, 
ja saa lidt begreb han den Angst og Ophidselse, 
hvormed man fra anden Side optog Kampen mod 
Videnskaben, at han betragtede den som Syge­
lighed eller som blot og bart Skaberi. Hans eget 
Evangelium var en til Øjeblikket praktisk tilpas­
set Kristendom, der støttede sig paa Hjertets og 
Folkeaandens Vidnesbyrd, hans Forkyndelse var 
en Stemningspoesi — tilsat netop saa megen 
Friskhed, at man kunde faa Fornemmelsen af 
ogsaa at være med til at gynge lidt paa Dybet. 

Da Per var kommen til Sæde i Sofaen og havde 
faaet tændt en Cigar, tog Pastor Blomberg Plads 
i en Lænestol henne i Vindueskrogen med sin 
Pibe og blev hurtigt meddelsom. Han fortalte et 
Par underholdende Historier der fra Egnen, og 
ligesom ved deres første Samtale følte Per sig 
ikke saa lidt smigret af den Ligefremhed, hvor­
med Præsten talte til ham som til en Jævnal­
drende. 

Han vilde have været det mindre, dersom han 
havde vidst, at det hele var et aftalt Spil mellem 
Præsten og Hofjægermesterinden, forsaavidt som 
denne i sin Missionsiver havde anbefalet ham 
Per som et Menneske, der vist „ikke var uimod­
tageligt for religiøs Paavirkning". Det varede da 
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heller ikke længe, før Pastor Blomberg genoptog 
Samtalen fra forleden netop der, hvor han den­
gang havde maattet slippe den paa Grund af 
mangelfuld Forberedelse. 

Han var nu bedre rustet og begyndte med at 
spørge Per, hvorledes det i Grunden var gaaet 
til, at han i en saa ung Alder havde kastet sig 
over Opgaver af en saa borgerlig fornuftig Art 
som Forbedringen af Landets økonomiske Kaar; 
og Per fortalte ganske aabenhjertigt, hvorledes 
han mente at kunne føre sin Interesse for denne 
Sag tilbage til Indtryk fra sin Barndom i Tiden 
efter Krigen, særlig maaske til Indtrykkene fra 
sit eget Hjem. Men forresten havde hans Studium 
meget tidligt gjort ham fortrolig med Udlandets 
Udvikling paa Industriens og Samfærdselsmid­
lernes Omraade, og saa meldte en Sammenlig­
ning sig jo af sig selv. 

Ja — javist," sagde Præsten. „Disse Sammen­
ligninger mellem det lille Hjem og den store Ver­
den med dens mange Herligheder — de føles jo 
ofte i Ungdommen saa mistrøstende. Jeg tænker 
mig forøvrigt, at Nathans Skrifter ogsaa har haft 
nogen Indflydelse paa Dem i saa Henseende, saa-
ledes som de jo har haft det paa saa mange andi e 
af vor Tids unge, fremadstræbende Mænd. Har 
jeg ikke Ret?" 

Per gjorde Indvendinger. Nathan vai slet og 
ret Æstetiker. Han afsluttede en Kulturperiode 
og var i hvert Fald kun i den Forstand Med-
skaber af den ny Tid, at han havde ryddet Grun­
den for den. I Virkeligheden forstod han den vist 
aldøløs ikke. 

„Naa saadan — Hm!" Præsten bakkede stærkt 
paa Piben og tav et Øjeblik. At Nathans Stand­
punkt kunde betragtes som tilbagelagt, var noget 
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saa overraskende for ham, at det bragte Forvir­
ring i hans Tanker. Og skønt han egenlig nok 
havde haft Lyst til at komme nærmere ind paa 
denne Ting, undlod han det af Frygt for igen at 
bl i ve ført ud i noget, han ikke kunde overskue. 
— „Ja ja, De mener dog altsaa ogsaa, at Nathans 
Indflydelse paa Nutidsungdommens aandelige 
Udvikling har været betydningsfuld," fortsatte 
han i Overensstemmelse med sin forud lagte Plan 
for Samtalen. „Jeg for mit Vedkommende tænker 
naturligt nærmest paa Forholdet til det religiøse. 
Jeg tror f. Eks. at vide, at De selv — skønt jo en 
Præstesøn — har taget bestemt Afstand fra Kir­
ken, og jeg mente at kunne tilskrive Nathans 
Virksomhed nogen Andel heri." 

Per indrømmede det, idet han dog holdt fast 
ved, at Nathans Skrifter kun havde befæstet og 
underbygget det Livssyn, han allerede havde til­
egnet sig under Opvæksten i Hjemmet. 

„Tænk! Var De saa tidlig bleven fremmed i 
Guds Menighed !" 

„Ja," sagde Per ret udfordrende. 
Præsten rystede godlidende paa Hovedet. 
„Ja ja! Saadan gaar det jo desværre! — Som 

jeg vistnok sagde Dem sidst, har jeg ikke kendt 
Deres afdøde Fader personligt; men jeg veed jo, 
at han havde Gammellutheranernes lidt snevre 
og underligt eenøjede Syn paa mange Sider af 
Menneskelivet. Ak ja, denne misforstaaede Ret­
troenhed! Den hviler jo endnu mange Steder som 
en Mare over Kirke og Hjem og gør megen af 
Tidens bedste og friskeste Ungdom aandelig hjem­
løs. Naar saa en evnerig og veltalende Mand som 
Nathan træder frem og bestyrker Ungdommen i 
Troen paa, at Guds Kirke er et forfaldent Hus, 
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ja Saa ender det i den fuldkomne Foi nægtelse. 
Jeg forstaar det saa godt!" 

Per svarede ingenting. Han var lidt ilde til­
mode ved den Retning, Samtalen havde taget. 
Men Præsten gav sig nu til at tale om Nathan 
med megen Anerkendelse. Han beklagede kun, 
at en saa højt begavet og kundskabsrig Mand 
havde stillet sig i et afgjort fjendtligt Forhold til 
Kristendommen, og udtalte, at Ortodoksiens Ud­
skejelser herhjemme og i Udlandet sikkert havde 
sin Andel heri. 

„Men naturligvis — han er heller ikke selv 
uden Skyld i dette Fejlsyn paa den vældigste 
Aandsmagt, Verden har kendt. Det er med ham 
som med alle de andre, der fra et videnskabeligt 
Standpunkt bekæmper Kristendommen, de har 
ikke selv kunnet frigøre sig for Ensidighed men 
er bleven dogmatiske i Negativiteten. Deies Fejl 
er ikke saa meget den, at de lader Fornuften 
raade, som at de ikke tænker Tankerne helt til­
ende. Naar f. Eks. vor Tids Videnskab kalder 
sig naturalistisk og dermed mener, at den kun 
erkender Eksistensen af det, der lader sig opløse 
i Atomer med visse mekaniske eller kemiske 
Egenskaber, saa er dette dog virkelig en meget 
ufuldkommen Opfattelse, et rigtigt Studerekam­
mer- og Laboratorie-Postulat, som til syvende 
og sidst ingenting forklarer. Vi, som virkelig 
lever med Naturen, kan umulig godkende en saa 
fattig Betragtningsmaade. For vi veed jo og har 
utallige Gange følt, at Naturen er besjælet, at 
der bag de synlige Ting og de mekanisk virkende 
Kræfter, som paavirker vore Sanser, lever en 
Aand, der taler til vort Hjerte. Og har vi først 
faaet Øret rigtig opladt for denne Aanderøst, saa 
hører vi tilsidst kun den, fornemmer den gennem 



lykke-per 68 xx. kapitel 

Stormens Brag som i den svageste Hvisken om­
kring et Græsstraa. Og vi ikke alene horer den, 
men vi forstaar dens Tale. For det er jo den 
samme Uendelighedens Aand, der lever og virker 
i vort eget Indre. Gaar vi en Dag inde i Skoven 
og hører Løvet suse over vort Hoved, eller lytter 
vi i Ensomhed til en Kildes Rislen, — ja, saa kan 
jo en moderne Fysiker forklare os, hvordan disse 
Lyde naturligt fremkommer ved Løvmassernes 
Bevægelser eller Vanddraabernes Fald; men der­
som han dermed tror at have forklaret os alt, 
saa siger vi: Nej stop, min gode Mand! Der 
mangler noget. Der mangler endog det væsen-
ligste. Med alle dine Beregninger kan du dog 
intet oplyse om den ejendommelige Fortrolighed, 
den næsten søsterlige Inderlighed, hvormed en 
saadan lille Kilde kan smaasnakke med os i vor 
Ensomhed. For — ikke sandt? — der er jo slet 
ikke noget afskrækkende for os i, at de tilsyne­
ladende døde Ting saaledes faar Mæle. Og vi 
bliver jo heller ikke fornærmede, fordi en saadan 
lille Kilde pludselig gør sig familiær og siger 
„du" til os. Der er tværtimod noget meget trygt 
og hjemligt ved en saadan stærk Følelse af Sam­
hørighed med Naturen. Men hvad vil alt dette 
sige andet, end at der bag den synlige Verdens 
Mangfoldighed bølger en Eenhed, der er alle 
Tings fælles Ophav. Den underligt drømmende 
Følelse, der i saadanne Øjeblikke kan røre sig i 
os, er en Hjemlængsel. Og dersom nu den lærde 
Fysiker vil definere denne Følelse som en os 
iboende mekanisk eller kemisk virkende Kraft, 
en Affinitet eller Attraktion til Urstoffet, — ja 
saa anbefaler jeg ham paany at forlade sine Bøger 
og sit Laboratorium og hente sin Visdom i den 
levende Natur. Lad ham søge til den lille Kilde 



lykke-per 69 xx. kapitel 

i Skoven! Lad ham sætte sig hos den en Aften­
stund, naar hans Hjerte er uroligt; og dersom 
han ikke allerede har faaet sine sjælelige Sansei 
helt afstumpet, vil han fornemme, hvordan dens 
lille Sang er som en aaben Vej ud i Uendelig­
hedens Dyb, er en Himmelstige, der forbinder 
Tiden med Evigheden, Støvet med Aanden, Dø­
den med det evige Liv. Han vil fornemme, at 
Navlestrengen mellem os og vort overjordiske 
Ophav ikke er overklippet, men at der stadig gen­
nem den — i Andagtens og Bønnens Øjeblikke — 
tilføres Sjælen ny levende Kraft fra den evige 
Livskilde, som vi Kristne kalder vor Gud og Op­
retholder og altforbarmende Fader." 

Per havde forholdt sig tavs. Han irriteredes 
lidt af Præstens Tone, som efterhaanden var ble­
ven temmelig docerende; men han vidste ikke 
noget at indvende mod hans Betragtninger, der 
tilmed paa flere Punkter klart gav Udtryk for 
noget, han i den senere Tid under sit fornyede 
Samliv med Naturen selv dunkelt havde følt. 

Præsten fortsatte: 
„Men hvad der saaledes gælder om Aanden i 

Naturen og dens Vidnesbyrd, gælder ogsaa om 
Aanden i Historien, — den anden rige Kilde til 
sand Oplysning for os Mennesker. Ogsaa Historien 
bekræfter de Kristnes Tro og Haab, naar man 
ikke som saa mange af vore Dages Arkivstøvere 
bliver stikkende i Enkeltheder, saa Overblikket 
og Dybblikket fortabes. Selv den saa meget ud-
skregne historiske og sproglige Kritik af Kirkens 
gamle Bekendelsesskrifter, der maaske et Øjeblik 
kunde se farlig nok ud, har kun tjent til Bestyr­
kelse for dem, der i Pieligionen søger Livet bag 
Læren, Aanden bag Bogstaven. At der kommer 
mere Lys og Luft ind i Kirken, kan kun være 
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godt; det er jo netop Foraarets Tegn. Alt dette 
Dogmevæsen er dog kun Udenværker, Hylstret, 
hvis Sprængning aabenbarer Troens sande Kær­
ne. Og saaledes i alle Forhold. Det er saa langt 
fra, at vi Kristne har noget at frygte af Viden­
skaben, at man roligt tør forudsige, at vi netop 
fra den Side kan vente den virkningsfuldeste 
Hjælp i Kampen for Sandheden. Hvor kunde det 
ogsaa være anderledes? Grib ind hvorsomhelst... 
tag Fysikens forholdsvis nyligt beviste Lære om, 
at intet i Naturens Husholdning gaar tilspilde, 
at ikke et Atom forgå ar — om det end ofte ser 
anderledes ud — men blot overgaar i en anden 
Tilstandsform. Lad os tage et Eksempel. Der 
brænder et Baal paa Marken. Det tager sig ud, 
som om Brændselhoben fordunster til et Intet og 
kun efterlader en Smule Aske. Men det er jo i 
Virkeligheden ikke saa. Ved Ildens Hjælp antager 
den en anden Eksistensform, der ikke er synlig 
for det menneskelige Øje. Se, peger nu ikke dette 
paa mærkelig Maade hen paa den kristne Udøde-
lighedstro? Eller tænk paa de moderne Arvelig-
hedsteorier, paa Lægernes Paavisning af visse 
uhyggelige Sygdommes Forplantning gennem 
hele Slægter, og sammenlign hermed Bibelordet 
om Fædrenes Synder, der hjemsøges paa Børnene 
indtil tredje og fjerde Led. Eller tag den moderne 
økonomiske eller politiske Videnskab, tag selve 
det socialdemokratiske Partis Fremskridtsløsen: 
Frihed, Lighed og Broderskab, — det er jo alt­
sammen de første kristne Brodersamfunds Love, 
hvis Fuldkommenhed her faar sin videnskabe­
lige Bekræftelse. Overalt, hvor der søges og prø­
ves i Alvor, opdages paany de Sandheder, hvor-
paa Gudsfolket har levet i Tro og Tillid i Tu­
sinder af Aar. Har vi da ikke Lov til at tale om 
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en Aabenbaring? Er det for meget sagt, at Kristi 
Menighed har siddet som den udvalgte Flok ved 
Guds Fodskammel og paa barnlig Vis umiddel­
bart nemmet, hvad Verdens kloge Hoveder først 
lidt efter lidt og gennem skæbnesvangre Fejl­
tagelser og Misforstaaelser naaer til at erkende?" 

Han vilde fortsætte; men i det samme lød der 
Trin udenfor paa Gangen, Inger stak Hovedet 
ind og meddelte, at Hofjægermesterinden og Ba­
ronessen ønskede at tage bort. 

„Naa ja, saa maa vi slutte for idag," sagde 
Præsten og rejste sig. Og idet han fortrolig lagde 
Haanden paa Pers Skulder, tilføjede han: „Det 
har nu rigtig glædet mig at tale med Dem, maa-
ske bliver der Lejlighed til en anden Gang at 
fortsætte vor Debat. Jeg har paa Fornemmelsen, 
at vi i Grunden ikke er mere forskellige, end at 
vi nok kunde komme til Forstaaelse med hin­
anden." 

Netop som de kom ind i Dagligstuen, hvor Da­
merne opholdt sig, rullede der en Vogn ind i 
Gaarden. 

„Det er Justitsraadens," meldte Inger, der stod 
ved Vinduet. „Gerda og Lise er med." 

Justitsraad Clausen, der var Godsforvalter paa 
et Grevskab der i Nærheden, hørte til Egnens 
ivrigste Blombergianere. Som saadan var han 
ogsaa en af Hofjægermesterindens nære Omgangs-
fæller, og da det nu viste sig, at Justitsraad-
familjen havde til Hensigt at tilbringe Aftenen i 
Præstegaarden, lod hun og Søsteren sig overtale 
til ligeledes at blive der. Per, hvem man ogsaa 
spurgte, vovede ingen Indsigelse, skønt han for 
sit Vedkommende helst var taget bort. Samtalen 
med Præsten havde angrebet ham. Om der end 
ikke havde været noget egenlig nyt for ham i 
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dennes Ord, saa havde den Maade, hvorpaa de ud­
taltes, den Friskhed og Varme, der i det hele præ­
gede Pastor Blombergs Personlighed, gjort Ind­
tryk paa ham og paany vakt al hans Usikkerhed. 

Justitsraaden var en spinkel lille Mand med 
hvide Bakkenbarter og Guldbriller, hans Kone 
derimod et Kødbjerg, der endnu længe efter, at 
hun var kommen ned af Vognen, stønnede tungt 
af Anstrengelse. Døtrene var et Par unge Piger 
omtrent i Ingers Alder. 

Ved Aftensbordet, der blev dækket ude i Haven, 
gik Snakken meget livligt. Talen faldt blandt 
andet paa Pastor Fjaltring. Justitsraaden havde 
netop hørt en ny, oprørende Historie om denne 
præstelige Tvivler og Spotter, der levede det 
uhyggeligste Liv sammen med en forfalden Kone 
og — som der blev sagt om ham — selv var af en 
svag og splittet Karakter og ikke kunde kom­
me paa det rene med, hvor han aandeligt hørte 
hjemme. En af Egnens agtværdigste yngre Bøn­
der af den blombergske Retning havde — fortalte 
Justitsraaden — fornylig henvendt sig til ham i 
Anledning af en Embedsforretning, og Pastor 
Fjaltring skulde da i Samtalens Løb ligetrem 
have anbefaletham at hengivesigtilUdsvævelser. 
„De maa synde noget mere," havde han sagt. 
",Med det Liv, De fører, kan De aldrig blive nogen 
overbevist Kristen." 

Medens der fra Damerne hørtes Udbrud af 
Forargelse og Afsky, rystede Pastor Blomberg 
overbærende paa Hovedet og sagde: 

„Han er et stakkels ulykkeligt Menneske!" 
I det samme begyndte Klokken at lyde oppe i 

det hvide Kirketaarn, der ragede op bag Havens 
Trækroner, rødt belyst af Aftenskæret. Den run­
gende Lyd næsten forskrækkede de Fremmede, 
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der ikke var vant til at have den saa nær ind 
paaLivet. Pastor Blomberg, som øjensynligt helst 
vilde bort fra Emnet Pastor Fjaltring, gav sig til 
at le og sagde, at det Klokke-Spektakel i Grun­
den ogsaa var uforsvarligt. Sundhedskommis­
sionen burde ligefrem forbyde det. 

Hofjægermesterinden indvendte herimod, at 
Aftenklokken dog lød saa smukt paa Afstand, og 
at den jo virkelig ogsaa kunde tjene til Opbyg­
gelse, som en Paamindelse om at samle Sindet 
efter Dagens Uro. Men Pastor Blomberg holdt ikke 
af Modsigelser, allermindst naar de kom fra hans 
egne Tilhængere. Skønt han havde henkastet 
Ytringen uden at mene synderligt med den, nær­
mest for at sige en af disse lidt vovede Morsom­
heder, hvormed han paa luthersk Vis holdt af at 
krydre sin Tale, tog han nu i fuldt Alvor Spørgs-
maalet op til Drøftelse. 

Han brød sig ikke om den Slags Paamindelser 
paa Klokkeslet, sagde han. Han skulde have sig 
frabedt saadan at maatte stille til Andagt paa 
Kommando. Der var noget katolsk derved, som 
var ham imod. Gud havde ikke Konsultationstid 
paa samme Maade som en Læge eller en Proku­
rator, og hvad det sindbilledlige angik, saa var 
det for barnligt saaledes at betragte Solen som 
Vorherres gyldne Lommeur. Det var i Virkelig­
heden næsten bespotteligt. 

Hans Tale udviklede sig efterhaanden til et 
helt Foredrag, hvorunder Spørgsmaalet svulmede 
op til en Sag af den alvorligste Betydning for et 
Menneskes sunde og ærlige Gudsforhold. 

Man var imidlertid bleven færdig med at spise. 
De unge Piger havde rejst sig og gik omkring i 
Haven. Frøknerne Clausen var begge kønne, friske 
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Brunetter, navnlig var den ældste en frodig Eva­
datter med et Par Øjne, der spillede af Livslyst. 

Da der var taget af Bordet, foreslog Pastor 
Blomberg, at de skulde synge en Aftensang. De 
unge Piger blev kaldt tilbage, og Præstefruen gik 
ind i Havestuen, hvor Klaveret stod. 

„Fred hviler over Land og By 
ej Verden larmer mer 

Det var begyndt at mulme omkring i Haven. 
Fra en Hasselhæk blandede en Solsort sine Natur­
toner i Selskabets noget uregelmæssige Sang. 

„Fro smiler Maanen til sin Sky, 
Til Stjerne Stjerne ser." 

De unge Piger havde lejret sig paa Trappe­
stenen foran Havedøren og sad der i deres lyse 
Kjoler og sang højt og frejdigt med klare Røster; 
Præsten og Justitsraaden ledsagede dem med Bas. 
Den sidste havde lagt Armene over Brystet og 
brummede med sammentrukne Bryn og Flynder­
mund. De tre fremmede Damer ved Bordet del­
tog med en lidt ubehjælpsom Nynnen, hvorimod 
Præstefruen, der havde en stor og vel skolet Stem­
me, efterhaanden ganske beherskede Sangen. 

„Og Søen blank og rolig staar 
Med Himlen i sin Favn 

Per var den eneste, der ikke sang med. Og dog 
var der i Virkeligheden ingen, hvem Øjeblikket 
greb dybere. Han mindedes, under hvilke Om­
stændigheder han sidst havde hørt denne Sang. 
Han havde dengang staaet udenfor et Havehegn 
og længtes ind. Nu sad han indenfor, men følte 
sig tilovers som en ubuden Gæst. Saadan var nu 
engang hans Skæbne. Han var og vilde altid blive 
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en Fremmed og Fredløs paa ethvert Sted, hvor­
over Barndomshjemmets Aand hvilede. 

Da Sangen var tilende, foldede Præsten Hæn­
derne og bad Fadervor. Saa blev der sunget end­
nu et Par Sange, hvorefter Vognene kørte for 
Døren. 

Da de Fremmede var borte, satte Præsten sig 
ind i Havestuen til sin Kone med sin Aftenpibe 
og gav sig til at tale om de Bortdragne. Inger 
var ogsaa tilstede. Hun havde allerede sagt God­
nat; men da hun paa Vejen til Døren hørte Fa­
deren nævne Pers Navn, gav hun sig noget at be­
stille henne ved et Nodeskab. 

Pastor Blomberg udtalte sig ganske anerken­
dende om Per og hans Evner. Endogsaa hans 
Ydre gav han sig til at rose i ret stærke Udtryk. 
Men da blev Præstefruen pludselig urolig paa 
Grund af Datterens Tilstedeværelse. 

„Hvad er det, du har for, min Pige? ... Se nu 
at komme i Seng." 

Per forholdt sig meget stille under hele Hjem­
kørslen; og Hofjægermesterinden — der anede 
Grunden til hans Indesluttethed — lod ham være 
uforstyrret og gav sig til at tale med sin Søster 
om huslige Ting. 

Da Vognen var kommen et Stykke paa den 
anden Side af Borup By, gik der en høj Mand 
forbi ude paa Vejkanten. Per saae ham ikke, men 
Hofjægermesterinden greb sin Søster i Armen og 
sagde: 

„Det var jo Pastor Fjaltring!" 
Per strakte sig udover Vognkanten og fik Øje 

paa en høj, slank Skikkelse, netop som dens Om­
rids udviskedes af Mørket. 

„Var det den gale Præst?" spurgte han. 
„Ja, — nu er det hans Tid. Det siges, at han 

6* 
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undertiden gaar her frem og tilbage paa Vejene 
hele Nætter igennem." 

Per sank tilbage til sin forrige Tavshed. Idet 
han i Tankerne fulgte denne ensomme, hvileløse 
Nattevandrer, gik der ham en Kuldegysning gen­
nem Sjælen. Den bibelske Forbandelse: „Fred­
løs og ustadig være du paa Jorden", — lød paany 
uhyggeligt i hans Øre med Faderens myndige 
Stemme. Det var for ham, som havde han her 
set et Billede af sin egen Fremtidsskæbne. 

Den følgende Morgen gjorde Per endelig Alvor 
af at ty til det lille Opbyggelsesbibliotek, hvor­
med Hofjægermesterinden havde forsynet hans 
Værelse. Han tog en af Pastor Blombergs Præken­
samlinger, „Vejen til Gud"; og skønt Vejret var 
blæsende, vilde han ikke blive inde men gik med 
Bogen op til Skoven. Her lagde han sig paa sin 
Yndlingsplads lige under Hegnet saaledes, at han 
fik Skoven i Ryggen til Læ, medens han foran 
sig havde fri Udsigt over Aaen og Engene til de 
kratklædte Skrænter paa den anden Side. 

Det var Omgivelser, der just passede til den 
Læsning, han nu begyndte paa. Der var i Pastor 
Blombergs Forkyndelse ikke saa lidt, der min­
dede om et saadant dansk Englandskab i køligt 
Sommervejr: høj Luft, blaa Himmel, solbeskin­
nede Skyer, megen Fuglesang, hist og her et 
Kalvebrøl, overalt den frodigste Grønhed, bløde 
Linjer, frie Udsyn — og en ensformig, flad Hori­
sont. Pastor Blomberg benyttede som Prædikant 
virtuosmæssigt et poetisk og folkeligt Sprog. Han 
tilhørte i saa Henseende ganske den kirkelige Ret­
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ning, der var baaret til Verden af den grundtvig­
ske Salmesang, og som aldrig tabte Præget af sin 
digteriske Oprindelse. 

Det var dog ikke Fremstillingsmaaden, der 
særlig fængslede Per. For Billedtalens Fortryl­
lelse havde hans Udvikling i Matematikens og 
Naturvidenskabernes Skole gjort ham saa tem­
melig uimodtagelig. Det var stadig Beviset, han 
søgte bag de mange smukke Ord; det var Tan­
ken, han forfulgte for at naa til Klarhed over 
Livets store Mysterium, der var begyndt at blive 
indtil Fortvivlelse dunkelt for ham. 

Allerede hans to Samtaler med Pastor Blom­
berg havde givet ham en Forestilling om dennes 
Kristendom, som var saa ulig den, hvori han 
selv var bleven opdraget. Først nu gik det dog 
rigtigt op for ham, hvor langt man selv i kirke­
lige Krese var kommen bort fra Fortidens skumle 
Rettroenhed med dens Brændemærkning af Kø­
det, dens Korsfæstelse af Forstanden, med den 
hele middelalderlige Sjæletortur, som kun en 
Taagedrøm om Paradisets Herligheder søgte at 
forsøde. Her var intet, der skræmmede Tanken 
eller oprørte Følelsen, intet, der blev borte i Spe­
kulationens Skyer eller fortonede i Anelsernes 
Taager. Her var frem for alt ingen Modsigelser 
at overvinde. Tilværelsens Mysterium udfoldede 
sig her i enfoldig Klarhed. Alt syntes saa lige 
til, næsten selvfølgeligt, og desuden paa en helt 
vidunderlig Maade praktisk tilpasset Menneske­
nes Behov. Djævlen blev med godt Humør sat 
paa Pulterkammeret som et Foster af opskræmt 
Munkefantasi, og om Troen paa en evig Fordøm­
melse hed det rent ud, at den var barbarisk og 
afskyelig og stred mod de Kristnes Forestilling 
om Gud som en alkærlig Fader. Om det Hin­
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sidige blev der i det hele talt saa lidt som muligt. 
Hvad det efter denne Anskuelse hovedsagelig galdt 
om, var, at man frejdigt og fromt gik sin beskik­
kede Livsvej tilende i barnlig Fortrøstning til 
den himmelske Faders Kærlighed. 

Der var i alt dette virkelig noget af et glad 
Budskab for Per. Han maatte erkende Sandheden 
af, hvad Hofjægermesterinden altid havde sagt 
om Pastor Blombergs Forkyndelse, at den vir­
kede saa vidunderligt beroligende. Den knugende 
Tyngsel, der havde hvilet over hans Sind siden 
den foregaaende Aften, og som havde forfulgt 
ham ind i Nattens Drømme, blev i disse Timer 
taget fra ham. 

Han lukkede tilsidst Bogen og laa en Tid med 
Haanden under Hovedet og saae ud over Engene. 
Han følte sig tilmode som En, der har været 
ængstet ved Tanken om en forestaaende lang og 
kvalfuld Natterejse over et stormfuldt Hav til et 
ukendt Land, og som saa om Morgenen vaagner 
og ser, at Farten er overstaaet, at Stormene er 
gennemstridte, og at det fremmede Land hilser 
ham hjemligt med Solskin og grønne Skove. Han 
tilstod for sig selv, at naar han i den sidste Tid 
igen havde modarbejdet Udbrudet af en aande-
lig Krise, saa var det ikke alene sket af Frygt for 
Samvittighedens Svøbe, men ogsaa af en ube­
stemt Ængstelse for de nye og uprøvede Livs­
forhold, hvori en saadan indre Omvæltning kun­
de føre ham ud. Men nu var han bleven bero­
liget. For hvad der her fordredes, var jo væsen­
lig kun den samme strenge og oprigtige Selvop­
dragelse, paa hvilken han allerede i nogen Tid 
af egen Drift havde beflittet sig. 

Ved Frokosten fortalte Hofjægermesterinden 
ham om en Folkefest, der samme Eftermiddag 
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skulde afholdes i en nærliggende Skov, og hvor 
blandt andre ogsaa Pastor Blomberg skulde tale. 
Hun havde, sagde hun, truffet den Aftale med 
Justitsraadens og Præstens, at de alle skulde 
mødes der. Ogsaa Baronessen tog rimeligvis med. 
Havde han ikke Lyst til at gere Følgeskab? 

Per svarede, som sandt var, at han meget gerne 
engang vilde høre Pastor Blomberg tale. At ogsaa 
Udsigten til at komme sammen med de unge 
Piger havde nogen Tillokkelse for ham, snakkede 
han derimod ikke om, og det var da endelig ogsaa 
noget, der først gik op for ham i det samme 
Øjeblik. Han havde ikke haft dem i sine Tanker 
siden den foregaaende Aften, og selv ved den 
Lejlighed havde de, ham bevidst, slet ikke be­
skæftiget ham. Og dog havde de uafladelig gjort 
det. Ligesom hans Øjne hele Tiden, uden at han 
tænkte derpaa, havde fulgt de tre iysklædte 
Kvindeskikkelser, da de efter Aftensbordet Arm 
i Arm gik rundt om Græsplænen, saadan havde 
han trods sin Selvoptagethed i en skjult Krog 
af Sjælen stadig været modtagelig for Indtryk af 
dem og havde ogsaa her bevaret et meget levende 
Billede af dem alle tre. 

Ved Firetiden holdt Landaueren for Døren, og 
efter nogen Venten — Baronessen kunde som 
sædvanlig ikke blive færdig — kørte de afsted. 
Hofjægermesteren havde i sidste Øjeblik bestemt 
sig til at tage med, og han gjorde sig under 
Kørslen hæderlig Umage for at bringe de fore­
gaaende Dages selskabelige Overtrædelser i For­
glemmelse. 

Efter en Times Kørsel naaede de Festpladsen: 
en Grønning i Bunden af en dyb Skovkedel, 
hvor der var Læ for Blæsten. Et Par Hundrede 
Landboere — Mænd og Kvinder — stod opstillet 
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foran en flagsmykket Talerstol, og man var alle­
rede begyndt at synge. Det fornemme Herskabs 
Ankomst vakte nok en vis Opsigt i Forsamlingen 
men nogen Ærefrygt var der ikke at spore, — 
ja Hofjægermesterens langbenede Skikkelse i den 
junkerlige Spændejakke og med Urhanelyren i 
Hatten syntes endda at vække nogen Munterhed 
hist og her, da han førte sine Damer op til nogle 
Siddepladser umiddelbart foran Talerstolen, der 
var forbeholdt Egnens Udvalgte. 

Per havde holdt sig tilbage. Han var bleven 
lidt betuttet ved Synet af denne store Almuefor­
samling og vilde ikke ind i Mylret. Han saae Ju-
stitsraaden rejse sig forude og hilse paa Hofjæger­
mesterens. Ogsaa Pastor Blombergs brune Fløjls-
hat og hans Kones højtbaarne Hoved opdagede 
han derhenne paa Bænkepladserne. Derimod 
søgte han en Tid forgæves Frøken Inger og hen­
des Veninder. Da saae han Hofjægermesterinden 
vende sig lidt til Siden og nikke op mod Skov­
skrænten, og her fik han nu Øje paa tre unge, 
sommerklædte Pigeskikkelser, der havde anbragt 
sig deroppe som paa et Pulpitur. 

Men nu tav Sangerne, og Pastor Blomberg stod 
paa Talerstolen. 

Han gav sig til at tale om Modersmaalet, om 
dets Betydning som Hjertets Sprog i Modsætning 
til alle fremmede Tungemaal, der i det højeste 
kunde blive Udtryksmiddel for Forstanden. Mo­
dersmaalet, sagde han, var det aandelige Moder­
bryst, af hvilket vi inddrak Nationens Sjæl. Et 
Folks Sprog indeholdt som i en Hovedsum Fol­
kets aandelige Eje, det var vore Forfædre i hun­
drede Led, der herigennem talte fortroligt til 
os og dannede os i deres Billede. Derfor skulde 
vi ære det og holde det helligt. Ligesom vi ind­
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gærdede de Kilder, hvoraf vort Legeme skulde 
drikke, at de ikke forurenedes, saaledes galdt det 
i endnu højere Grad om at vogte den aandelige 
Ernæringskilde, som Ordet var. Men gav man 
Agt paa Folks Hverdagstale, vilde man desværre 
finde meget urent, ja raaddent i den, og i saa 
Henseende var Landboerne ikke stort bedre end 
Folk i Byerne. Der var jo dem, der ikke kunde 
aabne Munden, uden at tvetydige Ord og svinske 
Hentydninger væltede ud af den som Skrubtud­
serne af Prinsessens i Eventyret. Her var en stor 
Opgave at tage op, — maaske Tidens vigtigste. 
Han vilde her særlig kalde paa de Unge, hos 
hvem Vanen til uterlig Tale endnu ikke var for 
indgroet. Der maatte i det hele skabes en Bevæ­
gelse for at udvikle Sansen for en Sjælens Hygi­
ejne, der jo dog var fuldt saa vigtig for Menne­
sket som Omsorgen for Legemet. Alle gode Kræfter 
i Folket maatte samles for at værne den unge 
Slægt mod den Besmittelse ved Ordet, for hvilken 
den nu daglig var udsat. 

Per havde straks været optaget af at høre; men 
efterhaanden som Taleren blev direkte mora­
liserende, splittedes hans Opmærksomhed. De 
unge Pigers Tilstedeværelse gjorde sit dertil, lige­
som ogsaa det, at det altsammen var saa nyt for 
ham. Det var første Gang, han var Deltager i et 
Folkemøde; derfor optog Tilhørerne ham nok 
saa meget som Taleren. Han saae udover disse 
tætte Rækker af solide Vadmelsskikkelser, paa 
disse spændt lyttende, aabne og opvakte Ansig­
ter, og det gik først ved denne Lejlighed tilfulde 
op for ham, hvad det var for en aandelig Bevæ­
gelse, han var bleven ført ind i. 

Han havde ofte hørt Tale om den grundtvigske 
Vækkelse med dens Ide om en folkelig Kultur i 



Modsætning til Videnskabens verdensmæssige 
Dannelse; men da selve Begrebet Bonde i hans 
Øjne var tidsstridigt, havde han alene af den 
Grund aldrig troet det Umagen værd at stifte 
nærmere Bekendtskab med denne Folkebevæ­
gelse, saa udbredt den ogsaa var. I de køben­
havnske Krese, hvor han havde færdedes, var 
den ogsaa gerne bleven omtalt med en vis, over­
bærende Ringeagt. 

Uvilkaarlig drog han nu en Sammenligning 
mellem denne Forsamling af danske Landboere 
og de østerrigske og italienske Bønder, han havde 
lært at kende paa sin Rejse, og han kom til det 
Resultat, at han ikke havde nogen Grund til at 
skamme sig paa Landsmandsskabets Vegne. Det 
slog ham, hvilken Forskel der var paa denne lys-
vaagne, forstaaende Tilhørerkres og den søvnige 
Hjord af tyrolske Bjergboere, som Præsterne om 
Søndagen drev i Procession gennem Dresack som 
brægende Faar. Men ogsaa sammenlignet med 
Egnens Fortids-Bønder, saaledes som han hu­
skede dem fra sin Barndom, naar de paa Torve­
dagene viste sig i Købstaden, aabenbarede Kresen 
her et mægtigt Fremskridt. Her havde tydelig 
nok fundet en Udvikling, en Frigørelse Sted, der 
var gaaet jævnsides med den, hvoraf han selv 
var bleven baaret frem, — og den havde aaben-
bart bragt fuldt saa megen Lykke med sig. 

Med det samme forstod han ogsaa den mærk­
værdige Sindsligevægt, som disse Bønder havde 
bevaret trods Prioriteternes voksende Tynge. For 
de materielle Værdier, der var gaaet tabt for dem, 
havde de fundet Erstatning i et rigere aandeligt 
Liv, en forædlet Livsførelse. Og under deres Be­
stræbelser for at trodse Tidsaanden og vedblivende 
hævde sig som Samfundets bærende Magt? var der 



øjensynlig skabt  det  Sammenhold imellem dem, 

den Fællesskabsfølelse,  der  gjorde stol t  og stærk.  

Da Pastor Blomberg havde sluttet sit F oredrag 
o« der igen var sunget et Par Sange, traadte Fe­
sttens Leder, en yngre, blond og smilende Bonde, 
frem for at meddele, at der nu vilde blive en 
halv Times Mellemmads-Pavse, hvorefter Høj­
skoleforstander Broager vilde tale. 

Forsamlingen spredte sig langsomt over 1 lad­

sen,  og de,  som havde maattet  s taa op under 

Foredraget, slog sig ned i Græsset. 
Per gik op til Inger og hendes Veninder. De 

unge Piger havde netop rejst sig for at gaa ned 
til de andre; men nu foreslog Per, at de skulde be­
nytte Ventetiden til at se sig lidt om i den smukke 
Skov. Frøknerne Clausen viste sig straks villige. 
Inger derimod tøvede med Svaret. Hun skotte e 
med et tvivlraadigt Blik ned til Pladsen foran 
Talerstolen, hvor hendes Moder stod i Samtale 
med Hofjægermesterinden. Inger slægtede ogsaa 
i den Henseende sin Moder og dennes Provins-
Patricierfamilje paa, at hun var meget nøjeieg­
nende med Overholdelse af Formen. Men den 
ældste Clausen, den fuldbarmede Gerda, tog hende 
resolut under sin ene Arm, greb Søsteren under 
den anden og trak afsted med dem begge. 

Samme Frøken Gerda havde hele liden lidt 
vanskeligt ved at holde sine livfulde brune Øjne 
fra Per. Hendes mandhaftige Væsen var kun et 
Skalkeskjul for hendes kvindelige Beundring. 
Søsteren, der endnu halvt var Barn, lod sig 
smitte af hendes Tone og hængte sig leende paa 
hendes Arm som en overgiven Skoletøs. 

Men Per havde ikke Tanke for andre end Inger. 
Han fandt, at de andre ved nærmere Bekendt­
skab var lovlig tarvelige, og han kunde ikke lade 
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være med at tænke paa, om ikke Inger følte sig 
lidt forlegen paa sine Veninders Vegne. I hvert 
Fald gik hun og saae ned for sig og blev mere 
og mere faamælt, jo taabeligere de andre fjasede. 

Det havde allerede den foregaaende Aften slaaet 
ham, hvor fornem hendes Holdning var i Sam­
menligning med de andres, hvor selvbevidst og 
jomfrustolt hun bar sit Hoved, som vilde hun 
løfte det højt op over alt plat og flaut og smud­
sigt. Nu gik det op for ham, at det mere maatte 
være denne friske Uberørthed end bestemte ydre 
Træk, der i hans Øjne straks havde givet hende 
en vis Lighed med Fransisca. Ogsaa omkring 
hendes Skikkelse havde der staaet denne kyske 
Kølighed, der mindede om Duften af vilde Roser. 
Han kunde huske, hvordan den mindste Hen­
tydning til Kønslivets Mysterier havde kunnet 
bringe Blodet op i hendes Kinder, mens Jakobe 

naa ja, hun havde det altsaa paa en anden 
Maner, og han kunde jo ikke nægte, at hendes 
Mangel paa Blufærdighed nu og da havde stødt 
ham, at han i det hele havde fundet noget usma­
geligt ved den ubeherskede Lidenskabelighed, 
hvormed hun var gaaet op i Elskovsforholdet til 
ham. 

De var kommen ud af Skoven. Foran dem 
løftede sig en mægtig Grusbanke, ganske nøgen, 
kun dækket af et fattigt Græs med mørke Pletter 
af Lyng. Det var den bekendte Rolhøj, Egnens 
højeste Punkt, hvorfra man havde Udsigt over 
en Tyvendedel af Jylland. 

Skønt de to Clausen'er efterhaanden havde 
forstaaet, at de var tilovers, lod de sig ikke mærke 
dermed, i hvert Fald ikke ved at vise sig for­
nærmede. Tværtimod. Som dejyder, de var, hæv­
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nede de sig over Mangelen paa Paaskønnelse ved 
en stadig mere bredskaaren Løssluppenhed. 

„Første Mand paa Toppen!" raabte Frøken 
Gerda og suste opad Skrænten, øjeblikkelig fulgt 
af Søsteren. I Farten fik denne sin Hat blæst af 
Hovedet, og der blev en vild Jagt efter den henad 
Bakkeskrænten. 

Inger gjorde Mine til at følge dem; men Per, 
der erindrede Hofjægermesterindens Advarsel til 
hende mod at løbe, raadede hende indstændigt 
fra det, idet han sagde : 

„Husk paa, at De nylig har været syg, Frøken! 
Jeg veed, at De ikke maa overanstrenge Dem." 

Ved denne Omhu for hendes Person erobrede 
Per uden at ane det igen et lille Stykke af Ingers 
ellers velbefæstede Hjerte. Hun var endnu saa 
meget Reconvalescent, at det var hende en Til­
fredsstillelse at blive gjort svagere, end hun var. 
Men nu erklærede hun, endda med et lille Nakke­
kast, at hun netop vilde derop; og da Per fore­
slog, at hun i det mindste burde støtte sig til 
hans Arm, vilde hun ikke høre Tale derom. Hun 
fejlede ikke det ringeste, sagde hun. Der var ikke 
noget at ængstes for. 

Per holdt sig alligevel tæt foran hende under 
Opstigningen for at kunne gribe til, dersom hun 
skulde snuble. Paa et Sted, hvor der var særlig 
stejlt, tog hun da ogsaa mod hans fremstrakte 
Haand. Det skete dog ikke uden Overvejelser, men 
hun kunde ikke indse, at der var noget upas­
sende deri, saa meget mindre som han jo var for­
lovet. Og det føltes virkelig slet ikke ubehageligt 
saaledes at blive ført næsten svævende op ad den 
bratte Skraaning. 

Per havde hele Tiden Lyst til at fortælle hende, 
at han havde tilbragt Formiddagen med at læse 
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i en af hendes Faders Bøger, og hvormegen 
Glæde han havde haft deraf. Men han var bange 
for, at hun skulde opfatte det blot som en høflig 
Frase, og lod derfor være. Han nøjedes med at 
sige, at han havde været meget glad for sit Be­
søg i Præstegaarden den foregaaende Dag — 
noget, hun øjensynlig betragtede som ganske 
selvfølgeligt. 

Anstrengelsen havde gjort hende varm, og hun 
standsede for at puste. Hatten holdt hun i Haan-
den, og det lyse, fine Haarpur stod omkring 
hendes Hoved som en Glorie. Hun var igen i dette 
Øjeblik ganske Fransisca — syntes Per. Fransisca 
i forklaret Skikkelse. 

De to Clausen'er havde imidlertid forlængst 
naaet Toppen. De stod deroppe og holdt paa 
Hattene, mens Stormen rev i deres Skørter som 
usynlige Hænder, der vilde flænge Tøjet af dem. 
Ved Synet af Inger og Per, der nu igen havde sat 
sig i Bevægelse, sagde den yngste: 

„Se blot, hvor de kryber!" 
„Det er saa kedeligt med Inger," ytrede Frøken 

Gerda. „Naar Nogen gør lidt af hende, bliver hun 
straks saa affektert." 

„Man maa forresten ikke sige andet, end at 
han er ganske køn, ham — Nussen," sagde den 
unge. 

„Køn! Jeg finder ham skrækkelig!" 
„Det mener du jo ikke, Gerda. Du sa'e da 

iaftes —." 
„Jeg! Er du gal, Tøs! Har du rigtig set paa 

hans Glugger? Saadan et Par Mælkespande!" 
Inger og Per naaede endelig tilvejrs, og man 

gav sig til at betragte den berømte Udsigt. De 
unge Piger begyndte at tælle Kirketaarne. Naar 
Luften var ganske klar, skulde man kunne øjne 
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fem og tredive. Frøknerne Clausen kendte Nav­
nene paa dem alle; men Per havde kun Interesse 
for dem, som Inger kunde udpege. „Nej se, er det 
Tebberup! . . . Hvad siger De? Aa, Ramlev!" ud­
brød han paa en Maade, som om disse Navne 
vakte kære Minder hos ham, — og de to Søstre 
stødte hemmeligt til hinanden med Albuen. 

Det var forresten daarligt nok, at den ene 
kunde høre, hvad den anden sagde, saadan lar­
mede Blæsten med deres Klæder. Det varede der­
for heller ikke længe, før de bestemte sig til at 
gaa ned. 

Da Skoven igen havde lukket sig omkring dem, 
standsede de et Øjeblik for at hæge sig lidt. Vin­
den havde huseret slemt med de unge Pigers Fri­
syrer, navnlig var Ingers ilde tilredt. Hun maatte 
tage begge sine Handsker af for at faa lidt Skik 
paa Haaret, og da hun netop stod med Hattenaalen 
i Munden og Veninderne var beskæftigede med 
deres eget, bad hun Per om at holde dem saalænge. 
Hun tænkte ikke det mindste derved, men de to 
Søstre saae straks til hinanden; og mere end een 
Gang paa Tilbagevejen gennem Skoven fandt de 
Anledning til igen at pulfe til hinanden med Al­
buen. 

Da de naaede Festpladsen, var Mødet paany 
begyndt. Paa Talerstolen stod en høj, alvorligt 
udseende Mand med mørkt Haar og Skæg. Det 
var Forstander Broager, Lederen af en i Nabo­
laget liggende Højskole og Pastor Blombergs Med­
bejler til Folkeyndesten der paa Egnen, navnlig 
mellem Ungdommen. 

Stille anbragte de unge Piger sig paa deres for­
rige Pladser under Træerne, og Inger skottede 
ned til sin Moder, — hun var pludselig bleven 
lidt betænkelig ved Fraværelsen, der jo ogsaa 
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havde trukket meget længere ud, end hun havde 
tænkt sig. Til al Lykke saae det ud til, at Mo­
deren ikke havde savnet hende; hun sad fuld­
kommen rolig og syntes ganske optaget af Høj­
skoleforstanderens Tale. 

Dette var hun paa sin Maade virkelig ogsaa. 
Pastorinden vaagede med Skinsyge over sin 
Mands Anseelse som Foredragsholder. Skønt 
Ingen nogensinde kunde se det paa hende, var 
hun nervøs, hvergang andre og navnlig naar 
Højskoleforstanderen skulde tale; og dette var 
Grunden til, at hun trods Pers Tilstedeværelse 
ikke i Mellemtiden havde tænkt paa at se efter 
sin Datter. 

Noget lignende var forresten Tilfældet med Pa­
stor Blomberg selv. Ganske vist var han altid den, 
der allerlydeligst gav sit Bifald tilkende overfor 
andre Talere og lo højest af deres Vittigheder; 
men paa en forræderisk Maade steg Blodet ham 
til Kinderne, saasnart han mærkede, at en anden 
gjorde Lykke. 

Efter at Mødet var bleven sluttet med endnu 
et Par Sange, og mens man ventede paa Vognene, 
der stod lidt længere inde i Skoven, gik Hof­
jægermesterinden og Inger med hinanden under 
Armen lidt bort fra de andre. Den første sagde: 

„I var sammen med Sidenius, saae jeg." 
„Ja, vi var en lille Tur ud til Rolhøj. Det kan 

der vel ikke have været noget urigtigt i?" spurgte 
hun og saae lidt ængstelig paa den anden. 

Hofjægermesterinden kom til at le. 
„Nej, det kan der virkelig ikke." 
„Især da han jo er forlovet." 
„Javist." 
„Det er forresten underligt, saa lidt man mær­

ker det paa ham, — at han er forlovet, mener jeg." 
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„Naa — det har nok heller ikke saa meget paa 
sig med den Forlovelse." 

Inger standsede og saae nu helt forskrækket 
paa hende. 

„Hvad siger De!" 
„Ja, jeg veed naturligvis ingenting. Men jeg 

har paa Fornemmelsen, at han ikke er saa glad 
ved den Forbindelse. Det er jo en Jødedame." 

Inger blev tavs. Det skulde hun have vidst! 
Hun følte sig pludselig dybt skamfuld ved Tan­
ken om, hvor fri hun havde været overfor ham. 

I det samme blev der kaldt paa dem henne 
fra Vognene, som nu var kørt frem. Pastor Blom­
berg og hans Kone sad allerede vel indpakkede 
i deres Halvkalesche, og Præsten var lidt utaai-
modig, saa der blev kun Lejlighed til en hastig 
Afsked. 

Da Inger var kommen op og vilde tage sine 
Handsker paa, kunde hun ikke finde dem; og 
med en ny Betuttelse gik det op for hende, at 
hun havde glemt at faa dem tilbage fra Per, som 
rimeligvis i Tanker havde puttet dem til sig. 

Der havde endnu været Tid til at bringe dem 
tilveje, — Hotjægermesterens Vogn var endnu 
ikke kørt — men saa brødefuld følte hun sig, at 
hun ingenting vilde sige for ikke at røbe sig over­
for Moderen. Hun turde i sin Raadvildhed end 
ikke se sig tilbage, idet de kørte; og under Kørs­
len skjulte hun omhyggeligt Hænderne under 
Vogntæppet. 

Da de havde kørt et lille Stykke, sagde Fru 
Blomberg til sin Mand: 

„Jeg synes ikke, Broager var rigtig heldig idag." 
„Nej, det var virkelig kedeligt!" svarede Præ­

sten hovedrystende. „Han var absolut ikke heldig. 
Absolut ikke heldig," gentog han efter et 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 7 
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Par Minutters Forløb, skønt de i Mellemtiden 
havde talt om helt andre Ting. 

Per udtalte sig under Hjemkørslen med megen 
Varme om alt, hvad han havde oplevet paa Turen. 
Kun nævnte han ikke Inger med et Ord. Hof­
jægermesterinden, der lagde Mærke hertil, tænkte 
sit derved. Hun lænede sig tilbage i Vognen og 
sank hen i ømme Drømmerier. 

Solen var gaaet ned. Det blev næsten mørkt, 
inden de naaede hjem. 

Idet de kørte ind gennem Porten paa Kærs-
holm under den hult rumlende Genlyd, Per alle­
rede kendte saa godt, og da han saae Lyset fra 
Vinduerne skinne dem saa gæstevenligt imøde, 
blev han grebet af en ham ny og forunderlig Fø­
lelse. Han fik i dette Øjeblik for første Gang i sit 
Liv et Indtryk af at have fundet et Sted, hvortil 
han paa hjemlig Maade følte sig knyttet. Som til 
Bekræftelse kom i det samme Forvalterens Hund 
springende og gav sig til at danse omkring ham 
og slikke hans Haand i vild Gensynsglæde. Det 
stakkels Dyr, hvis Hvalpe man havde taget fra 
den, havde siden kastet sin Kærlighed paa Per. 
Bevæget bøjede han sig ned og klappede den. 

Men paa samme Tid vaktes paany al hans hem­
melige Uro og Mismod ved Tanken om den fore-
staaende Afsked. Han begreb snart ikke, hvorledes 
h a n  s k u l d e  l ø s r i v e  s i g  h e r f r a .  O g  d o g  m a a t t e  
det jo ske. Og det endda snart. Han havde nu 
været her omtrent to Uger. 

Da han kom ind paa sit Værelse, jog det igen­
nem ham ved Synet af et Brev, der var lagt frem 
til ham paa Bordet. Hans Øjne fik et sky Udtryk, 
— det maatte være Brev fra Jakobe, tænkte han 
og tøvede med at tage det. Da han genkendte 
Ivans Kragetæer, trak han vel Vejret lettere; men 
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en Følelse af Ubehag blev alligevel tilbage. Svo­
gerens Haandskrift mindede ham saa pinligt om 
det stadig uløste Pengespørgsmaal, der hver Aften 
skaffede ham nogle kvalfulde Øjeblikke, inden 
han faldt i Søvn. 

Han lagde Brevet ulæst tilside, — Forretninger 
maatte vente til imorgen. Idet han derpaa vilde 
gaa tilbage til Dagligstuen, fik han i sin Jakke­
lomme fat paa en lille lysegraa Bylt. Det viste sig 
at være Ingers Handsker. Et Par bløde, ru, saa-
kaldte Randers Handsker, ganske nye. 

Det var dog ikke helt tankeløst, han havde be­
holdt dem derude i Skoven. Han havde følt en 
sær Glæde ved at bære paa noget, der tilhørte 
hende. Under den hovedkuls Afsked havde han 
saa glemt at levere dem tilbage. 

Han foldede dem nænsomt ud og betragtede 
dem længe. Han førte dem op til sit Ansigt, ind­
drak begærligt deres Duft og smilte tungt. Her 
havde han jo det fornødne Paaskud for at forny 
sit Besøg i Præstegaarden allerede den næste Dag, 
tænkte han . . . Eller . . . 

Var det maaske raadeligst for ham at lade være ? 
Stod han ikke Fare for at blive forelsket, der­
som han saae hende oftere? Den gamle Adam 
rørte sig atter i ham. — Men hvortil skulde det 
føre? Nogen ny Kærlighed havde han dog ingen 
Ret til. Fra Livets Blomsterstier havde han for 
Resten af sit Liv lukket sig ude . . . om han over­
hovedet nogensinde havde kendt dem. 

7* 



Enogtyvende Kapitel. 

Den Tid var nu inde, da det københavnske 
Sommerliv mellem Villaerne langsmed Øresunds­
kysten Dag for Dag udfoldede sig med lysere og 
festligere Farver. Den forøgede Træghed, som Sol 
og Stille skabte paa det »rigtige" Land, sporedes 
ikke her. Den store Bys stærke Pulsslag forplan­
tede sig ad Jernvejene milevidt ud i den livløse 
Natur. Store Dampere svingede ind til Land­
gangsbroerne, helt nedtyngede til den ene Side 
af deres levende Fragt. Jernbanetog af en kvart 
Kilometers Længde standsede ved Stationerne for 
at udspy et bølgende Menneskemylr, der tilhjuls 
og tilfods spredte Storstadens magtfulde Uro dybt 
ind i Nordsjællands Skove. 

Over Livet paa „Skovbakken" hvilede der 
under alt dette en trykket Stemning. Philip Sa­
lomon og Fru Lea havde i denne Tid lange og 
mismodige Samtaler med hinanden om deres 
Børn. 

Det var ikke alene Jakobe, hvis Fremtid fyldte 
dem med Bekymring; nu havde ogsaa Nannys 
Forhold givet dem Anledning til Overvejelser af 
den alvorligste Art. For det Nederlag, den unge 
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Frues Forfængelighed havde lidt hos Per, havde 
hun søgt Oprejsning hos sin gamle Tilbeder 
Hansen-Iversen; og da hun dennegang virkelig 
trængte til at glemme, havde hun givet sig hen 
til sin dristige Flirt med en vis Lidenskab. Men 
nu viste det sig, at den forhenværende Kavalleri-
løjtnant med det flotte Overskæg ikke var saa 
staalsat en Karakter, som dette havde ladet for­
mode. En Dag gik han hjem og skød sig en Kugle 
gennem Hovedet. Tilmed efterlod han sig et Brev, 
hvori han forklarede Verden sine Bevæggrunde 
og højtideligt sendte Nanny sin Forbandelse. 

Takket være hendes Mands Stilling i Pressen 
blev Sagen dysset ned; og for yderligere at dække 
sin Kones Rygte viste Dyhring sig i de følgende 
Dage hyppigt offenlig med Nanny under Armen, 
ligesom han spøgende ytrede til sine Bekendte, 
at det i Grunden var en farlig Sag at have en 
Kone, hvis Øjne ikke alene lignede men ved Lej­
lighed ogsaa kunde virke som en Pistolmunding. 
Privat havde han imidlertid underkastet Nanny 
et indgaaende Forhør, hvilket var bleven afsluttet 
med et knaldende Ørefigen, som hun roligt havde 
taget imod. Hun fandt endog, at hun slap ganske 
billigt fra den Historie, der i første Øjeblik havde 
opskræmt hende frygteligt, — ja, hvad mere var, 
hun blev ved den Lejlighed for første Gang rigtig 
vellystfuldt betaget af sin Mand og var herefter 
igen en Tid hans ydmyge Slavinde, der villigt — 
og med forøget Erfaring — tjente hans kønslige 
Udskejelser. 

Imidlertid kunde det dog ikke forhindres, at 
der sivede et og andet ud om Aarsagen til Løjt­
nantens Selvmord. Den københavnske Sladder, 
der ogsaa var flyttet paa Landet, fik tilmed Snu 
af det efterladte Brev; og naar Philip Salomon 
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og hans Kone kørte deres sædvanlige Aftentur 
ud ad Strandvejen med deres kongelige Forspand, 
hilsende og hilst af Venner og Misundere, opstod 
der en ivrig Hvisken og Tisken rundtom i Villa­
haverne. Visse Folk havde aldrig rigtig kunnet 
tilgive Nanny hendes Skønhed, og alene af den 
Grund havde hendes Dyd altid hørt til de mest 
omtvistede i Bredgadekvarterets afsluttede lille 
Samfund, hvor man ligesom i de smaa Provins­
byer kendte hinanden indtil Underbukserne. 

Forældrene selv bedømte deres Datters Opfør­
sel meget strengt. Philip Salomon fandt sig endog 
beføjet til at gøre Dyhring en ligefrem Undskyld­
ning paa Husets og Familjens Vegne. Den eneste 
af Nannys Paarørende, som tog hende en Smule 
i Forsvar, var mærkværdig nok Jakobe. Hun, 
som ellers altid havde været saa uskaansom i sin 
Dom over Søsteren, havde kun et Skuldertræk 
tilovers for den hele Affære, som hun ikke fandt 
nogen Grund til at tage saa højtidelig. Livet kræ­
vede nu engang Blod, naar det virkelig skulde 
leves, — sagde hun. Vilde man være med, maatte 
man være forberedt paa at blive den, af hvem 
det tappedes! 

Men Jakobe var nu i det hele bleven saa for­
andret i den sidste Tid. Ikke alene havde hendes 
Udseende igen tabt sig foruroligende; men der 
var i hendes Væsen kommet noget af den samme 
trætte og unaturlige Ligegyldighed, der havde 
været ejendommelig for hende i Fortiden. Naar 
Nogen spurgte til hendes Befindende, svarede hun 
regelmæssigt, at hun havde det godt. Om sin 
Kæreste talte hun bestandig sjældnere; dog gjorde 
hun heller ingen Indsigelser, naar Forældrene 
talte til hende om det forestaaende Bryllup. Men 
samtidig snakkede hun om, at hun tænkte paa 
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igen at gøre sin Veninde i Breslau et Besøg, — 
der var Ingen, der kunde blive klog paa hende 
eller paa hendes Planer. 

Der var i hvert Fald kun een, der forstod en 
lille Smule; det var Rosalie. Hun, som havde sit 
Værelse ved Siden af Jakobes, vaagnede en Nat 
og hørte Hulken derinde fra; og da hun mente, at 
Jakobe kunde være bleven syg, skyndte hun sig 
at staa op. Men hun fandt Døren laaset, og Ja­
kobe vilde ikke lukke hende ind. Den næste Mor­
gen forklarede Jakobe, at hun havde haft Tand­
pine. Men Rosalie var ikke længer noget Barn. 
Hun var selv begyndt at jage i Kærlighedens 
hemmelighedsfulde Vildskov, ledet paa Vej af 
Nannys Fodspor. Hun havde endog haft Held til 
allerede at nedlægge et Bytte. Kandidat Balling 
havde for noget siden erklæret hende sin Kær­
lighed; og det morede hende nu at lade ufor-
staaende og se det lange Literaturværk pines af 
Frygt og Uvished. — 

Hvad der gjorde Jakobes Sind saa fortvivlet 
nedtrykt, at hun undertiden tænkte paa at tage 
Livet af sig, var navnlig det, at hun ikke kunde 
bestemme sig til et endeligt Brud med Per. End­
da hun forlængst havde forstaaet, hvorhen det 
hele bar, og skønt hun ogsaa godt anede, at der 
var en Kvinde med i Spillet, opsatte hun Afgø­
relsen fra Dag til Dag. Saa nedværdigende var 
Kærligheden! Saa skamløs var den Følelse, hun 
havde holdt for Livets helligste! 

Det var hende under alt dette en Trøst, ja lidt 
af en Oprejsning, at hun ikke havde faaet betroet 
Per sin Tilstand. Sin dyreste Hemmelighed havde 
hun ikke udleveret ham. I sin Moderlighed vilde 
hun forblive ukrænket. Hun skulde forskaanes 
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for den yderste Ydmygelse: at blive et Offer for 
hans Medlidenhed. 

Hun havde igen en Tid ladet hans Breve ube­
svarede, ja det var kun med Overvindelse, hun 
overhovedet havde faaet sig til at læse dem. Hans 
Optagethed af Præsten derovre fyldte hende med 
Medynk. I et af sine sidste Breve havde han lige­
frem anbefalet hende at forskaffe sig denne Mands 
Skrifter (hvad hun iøvrigt allerede havde gjort), 
og da han nu paany nævnte disse Prækensamlin­
ger i det tydelige Haab, at de skulde kunne vinde 
hende for den kristne Livsanskuelse, opæggede 
dette hende, saa hun bestemte sig til at svare. 
Der var her en Lejlighed, hvor hun kunde give 
sit Hjerte Luft uden at ydmyge sig. Og skønt 
hun ligesom i sit forrige Brev ikke med en Linje 
berørte deres personlige Forhold, følte hun, mens 
hun skrev, at hun dennegang med sine Ord for­
beredte det endelige Brud. 

„Jeg har hidtil ikke følt nogen Trang til at 
følge den Opfordring, dine sidste Breve har givet, 
til at komme ind paa en Sag, som aabenbart paa­
ny optager dig meget, — jeg mener dit Forhold 
til Kristendommen. At min Tavshed dog ikke 
skyldes Mangel paa Deltagelse, har du maaske af 
dig selv forstaaet; men det er mere og mere ble­
ven min Overbevisning, at der er Spørgsmaal, 
som det er frugtesløst at diskutere. Navnlig gæl­
der det vist, hvor Talen er om Troessager, at vi 
ikke lader os paavirke af Ræsonnementer. Vi faar 
den Tro, som Omstændighederne skaber for os. 
Vort Organ for det religiøse udvikler sig lige saa 
naturbestemt som Hjerte og Nyrer, og al kunstig 
Indgriben for at modvirke f. Eks. en arvelig Dis­
position har vist kun til Følge, at den hele Or­
ganisme svækkes. 
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„I dit sidst modtagne Brev læser jeg imidlertid 
mellem Linjerne et direkte Spørgsmaal til mig, 
og dette kræver et Svar, -— om ikke af anden 
Grund, saa for at du ikke skal udlægge min Tavs­
hed som en stiltiende Indrømmelse. 

„Mit eget Forhold til Kristendommen er natur­
ligvis i ikke mindre Grad end dit bestemt ved 
min Fødsel og min Opdragelse. Fra jeg var en 
ganske lille Pige, har den Forfølgelse, som den 
kristne Kirke indtil de seneste Tider har iværk­
sat overfor det Folk, jeg tilhører, vakt Hævn­
følelser hos mig. Og dog tror jeg næsten, at jeg 
vilde være i Stand til at skrive alt dette i Glem­
mebogen, dersom jeg kunde faa Øje paa Kirkens 
Velgerninger overfor den øvrige Menneskehed. 
Men hvorsomhelst jeg læser i dens totusindaarige 
Historie, finder jeg under Fromhedens Maske 
den samme lumske og tyranniske Forfølgelses-
lyst, den samme koldblodige Ligegyldighed for 
Midlerne, naar blot Magtbegæret tilfredsstilles. 
Aldrig har nogen aandelig Bevægelse i den Grad 
taget de sletteste menneskelige Egenskaber i sin 
Tjeneste. Og derfor — udelukkende derfor — 
har den kristne Kirke vundet den store Udbre­
delse. 

„Det er mig fuldkommen ubegribeligt, ja det 
ubegribeligste af alt, at retskafne Mennesker, del­
er i Stand til at læse og tænke, ikke væmmes ved 
dette Troessamfund, under hvis Vinger den hæs­
ligste Undertrykkelse, den mørkeste Uvidenhed, 
de mest dyriske Afskyeligheder har fundet Be­
skyttelse eller i al Fald Overbærenhed, medens 
alt, hvad Tiden har fostret af sunde, stolte og 
modige Bestræbelser for at føre Menneskeheden 
fremad mod mere Lys, til større Retfærdighed 
og mere Lykke, i Kirken har haft sin misunde-
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lige og uforsonlige Fjende. Selv om Reformationen 
maaske har fremkaldt nogen Forbedring heri, 
saa er den dog ikke af stor Betydning; og de for­
skellige moderne Retninger, der synes at tilstræbe 
en forholdsvis velvillig Forstaaelse af anderledes 
tænkende, beroliger mig heller ikke. Tværtimod. 
Protestantismen har ogsaa sine Jesuiter, der i 
vanskelige Tider virker for Kirken ved et tilsyne­
ladende Frisind, som tjener til Dække for dens 
nødtvungne Indrømmelser. Det er et Fænomen, 
der er saa gammelt som selve Kristendommen. 
Som denne allerede i sin Begyndelse med Snu­
hed skabte sig Fodfæste omkring i Landene ved 
at optage i sig de hedenske Vaner og Forestil­
linger, den ikke kunde faa Bugt med, saadan 
forstaar den i Nutiden behændigt at lempe sig 
efter Videnskabens eller Humanitetens Krav i 
samme Øjeblik, hvor et Nederlag truer. At den 
ikke desmindre vedvarende gør Paastand paa at 
sidde inde med den eneste, uforanderlige, gud-
indblæste Sandhed, er et Hykleri, hvortil Verden 
aldrig har set Mage. 

„Og dog, — med alt dette er jeg ikke uforson­
lig. Jeg vil endog tro paa Muligheden af en For­
staaelse med Kristendommen, som jo virkelig 
ejer selvstændige Sandhedselementer af Betyd­
ning for Menneskenes Ve og Vel. Men kun paa 
eet Vilkaar kunde jeg række Kirken Haanden, 
— det, at den gik i sig selv og blev ærlig. Og 
endnu dette: at den som Vidnesbyrd om sin Om­
vendelses Oprigtighed paalagde sig selv den 
samme Bodsgang, som den fordrer af sine enkelte 
Medlemmer. Lad den gamle Synder tilhylle sit 
Aasyn, som der staar skrevet, og for al Folkets 
Øjne tilstaa sin Brøde. Det maa være Begyn­
delsen! Paa Knæ for Menneskeheden, hvis Enfol-
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dighed den har misbrugt, skal Kirken afbede 
sine Synder! Paa Knæ for Sandheden, som den 
har knægtet, for Retfærdigheden, som den har 
blindet, skal den søge Tilgivelse for sin Fortid! 
Først da — men ikke et Øjeblik før — kan den 
vente at vinde Tillid hos dem, der virkelig er 
Livets og Lysets Vogtere. " 

• * 
* 

Paa Kærsholm gled Dagene hen i den landlige 
Ensformighed, der gør Tiden saa flygtig og Livet 
saa kort. Det var allerede igen bleven Søndag, 
og Godsejerfamiljen kørte som sædvanlig til Bø­
strup for at høre Pastor Blomberg præke. 

Efter Pers Udtalelser forleden efter Folkemø­
det havde Hofjægermesterinden i Grunden ventet, 
at han dennegang vilde tage med. Paa en Maade 
manglede han heller ikke Lyst, — ogsaa fordi 
han rimeligvis ved denne Lejlighed igen vilde 
møde Inger' Men til at deltage i en formelig Guds­
tjeneste med Salmesang og Fadervor og Velsig­
nelse kunde han alligevel ikke bekvemme sig. 
Han havde Aftenen i Forvejen modtaget Jakobes 
Brev, hvis lidenskabelige Tone havde gjort et 
vist Indtryk paa ham, saa han igen var bleven 
usikker. 

Da Vognen var kørt, følte han sig meget ene 
paa Kærsholm. Han gik ud i Haven, op paa en 
kunstig dannet Udsigtshøj i dennes Udkant. Her 
satte han sig paa en Bænk og saae ud over Egnen. 

Rundtomfra — fjern og nær — kaldte Kirke­
klokkerne til Andagt. I den stille Luft førtes Ly­
den milevidt over Engene. Ogsaa Kirken i Bøstrup 
kunde han tydeligt høre. Og den kaldte ikke 
forgæves. Ude paa Landevejen, som førte i en 
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Bue udenom Gaarden, saaes den ene Vogn efter 
den anden med søndagsklædte Bønder, der alle 
kørte ad Bøstrup til. Per fulgte dem med Øjnene, 
indtil de forsvandt deroppe bag den høje Borup 
Bakke. Da den allersidste var borte, følte han det, 
som om Egnen laa uddød foran ham; som om 
Befolkningen var draget bort til et fremmed Land 
og havde ladet ham ene tilbage. 

Denne Søndagens Fredløshed, som han hu­
skede saa godt fra Fortiden, havde han ikke 
kendt siden den Dag, da hans Svigerforældres 
Hus aabnede sig for ham og han førtes ind i den 
Verden, hvorover ingen Kirkeklokker ringede. 
Alligevel følte han slet ingen Længsel efter „Skov­
bakken". Han tænkte uden Vemod paa det Ryk­
ind af glade og pyntede Verdensmennesker, som 
der udgjorde Dagens festlige Indhold. 

En efter en tav Klokkerne. Stadig stærkere gre­
bes han af denne uhyggelige Følelse af Forladt­
hed. Lyden af en Vogn langt borte paa ukendte 
Veje fremkaldte endog en helt fantastisk For­
nemmelse hos ham af Hinsidighed. Han følte sig 
som en Afdød, der i Skyggernes Rige hørte Men­
neskelivet røre sig over hans Grav. 

Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han 
vidste nu, hvad han vilde svare hende. Denne høj­
tidsfuldt stille Formiddag, disse festklædte Bøn­
der i deres fint pudsede Vogne, de Tusinder og 
atter Tusinder af Hjem Verden over, hvorfra Men­
nesker i denne Time med Fortrøstning søgte til 
Kirkerne for der at hente nyt Mod og ny Styrke i 
Tilværelseskampen, — det var jo Livets egen 
overbevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa 
være, vilde han skrive, at Kirken havde frygte­
lige Synder paa sin Samvittighed, — og det mente 
han ogsaa selv — saa blev de dog vist rundeligt op­
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vejede af det gode, den havde bragt Menneskene. 
I hvert Fald — som Pastor Blomberg rigtigt 
havde sagt det forleden i sin Tale i Skoven — 
Nordboerne, i det hele Germanerne, havde en 
særlig Grund til i det mindste at vise Kristen­
dommen Ærbødighed, da det dog var den, der 
havde udfriet dem af Barbariet. Den havde for­
met Stammens Aand saa at sige fra Barnsben; 
den var dens aandelige Modermælk, som aldrig 
vilde kunne rinde den helt af Blodet. 

Men hvad Behov havde man iøvrigt for histo­
risk Bevis? Det var jo netop, hvad der var gaaet 
op for ham hin Nat paa Dampskibet over Kattegat, 
at der med Kristendommen maatte være aabnet 
Mennesket en ny Kraftkilde, siden den havde kun­
net indgive hans gamle, værkbrudne Moder en 
saa mægtig Offervilje. Selv om man gik ud fra, 
at den kristne Tro paa en faderkærlig Styrelse 
kun var en smuk Drøm, den havde jo dog i dette 
som i Millioner af Tilfælde godtgjort sin Betyd­
ning for Menneskenes Velfærd. Men hvorfor for­
resten tvivle? Følte han ikke for sit eget person­
lige Vedkommende stærkere og stærkere Umulig­
heden af i Længden at holde Livsmodet og Livs­
kræfterne oppe uden Bistand fra det Hinsidige? 
Og bragte ikke snart sagt hver Dag nye Vidnes­
byrd rundt om fra Tidens mange Frafaldneom den 
samme Trang til en Gud, en himmelsk Trøster? 

Blandt de Bøger og Ugeskrifter, hvormed Hof­
jægermesterinden stadig havde forsynet ham, var 
ogsaa Poul Bergers „En Jakobskamp", som han 
havde hørt saa meget om i København men først 
nu havde faaet læst. Det store Bekendelsesdigt, 
der var skrevet i en kunstnerisk eftergjort, gam­
meltestamentlig Stil, havde grebet ham stærkt. 
I en af de Sange, hvori Forfatteren direkte tog 
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Sigte paa den aandelige Bevægelse, som særlig 
ved Nathan var bleven indført fra det Fremmede, 
sammenlignede han denne med en Foraarsregn, 
der fik ogsaa de ufrugtbare Korn til at skyde til­
vejrs og gav den sandede Mark et bedragerisk 
Udseende af Frodighed. 

„Men naar Sommertørken kommer, og Høsten 
er nær — hvor er I da henne, I rodløse Vildskud, 
der prangede langs alle Vejene og spredte tusind 
Farver over Jorden som en Forjættelse om Para­
disets Herligheder? Ak, Eders tomme Aks an­
klager Eder. Den Sol, der skænkede de sunde 
Spirer Vækstens Fylde, udtørrede Eder; og før 
Høsten kommer, vil Stormen vejre Eder hen, — 
thi Syndens Sold er Døden. — Vel den, der i 
Foraarets Grødetid ydmygt sænker sine Rødder i 
Urgrunden, hvor de evige Livskilder rinder!" 

Det var navnlig disse Ord, der havde slaaet 
ned i ham, og som han endnu huskede udenad. 
Da han læste dem første Gang, virkede de paa 
ham, som om han havde læst en Gravskrift over 
sig selv. For det var jo netop en saadan sjælelig 
Henvisnen, han havde følt i de sidste Aar, — et 
gradvis, uafhjælpeligt Svind af Kraft og Evne. 
Han havde bare aldrig rigtig villet tilstaa det for 
sig selv. 

„Saa Farvel da, golde Tid! Min Ørkenvandring 
er tilende. Mine Fædres Paradishjem har aabnet 
sig for mig, og, blændet af Lys, knæler jeg paa 
dets Porttærskel i Anger og Bøn." 

Han havde lagt Hovedet ned i sine Hænder og 
sad en Stund ganske stille. Han spurgte sig selv, 
om det længer var andet end falsk Stoltheds­
følelse, der holdt ham tilbage fra at søge For­
soning med sine Fædres Gud. Var det ikke bare 
det, at han ikke kunde faa sig til at bøje den 
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stive Nakke og anerkende en Magt, han engang 
havde fornægtet? — Ydmyghed! Det var igen et 
af disse tunge Bibelord, hvis livsafgørende Betyd­
ning han begyndte at fatte. At være ydmyg — det 
var altsaa den sidste Vanskelighed. Det var Him­
lens Pris for at skænke Sjælen Fred. 

Han løftede Hovedet. Endnu lød Klokken 
henne i Borup Kirke. Afstanden dertil var knap 
to Kilometer, — der vilde han altsaa endnu 
kunne komme tidsnok, tænkte han. 

Han blev dog siddende endnu et Par Minutter. 
Men saa rejste han sig besluttet. Hastigt gik han 
bort bag om Haven og Parken. 

Det lykkedes ham ogsaa at naa Kirken, inden 
Præsten var kommen paa Prækestolen. Gennem 
Vaabenhusets Dør lød Salmesangen ud til ham, 
og han blev staaende lidt og lyttede. 

Han befandt sig i en egen Ophidselse, som i 
Grunden ikke havde synderligt med Andagt at 
gøre, endsige med Ydmyghed. Endnu da han 
stod med Haanden paa Dørklinken for at aabne, 
betænkte han sig. Der maatte i sidste Øjeblik en 
Viljesakt til. Han maatte ligesom trodse sin Om­
vendelse igennem for at faa Ende paa den. 

Han søgte ind paa den bageste Bænk nærmest 
Døren; og da han først var kommen til Sæde og 
de spredt siddende Kirkegængere havde tilfreds­
stillet deres Nysgerrighed ved nogle Gange at 
vende sig om og kigge paa ham, faldt han hurtig 
til Ro. 

Det var nu heller ikke en Forsamling, der var 
egnet til at holde Højtidelighedens Spænding ved­
lige hos ham. Præsten stod for Alteret og pud­
sede sin Næse med megen Omstændelighed. Han 
vendte Ryggen til Menigheden, der ialt bestod af 
en halv Snes Personer, hovedsagelig ældre Folk 



lykke-per 104 xxi. kapitel 

af lidet opvakt Udseende. Især var Sværdsiden 
meget tyndt besat. Heller ikke Salmesangen 
skulde let opvække Andagt. Foruden Degnens 
Røst hørtes kun et Par klynkende Gammelkone­
stemmer. Selve Kirkens Indre var et lavt, kælder­
agtigt Rum med store Fugtskjolder og Grønskim­
mel paa Væggene, der lugtede surt af Hvidtning. 
Paa Pulten foran ham laa et tæt Lag Kalkstøv. 

Men nu kom Præsten paa Prækestolen, og først 
i dette Øjeblik gik det op for Per, at det jo var 
den berygtede Pastor Fjaltring, han her vilde faa 
at høre. Han stod deroppe under den blaamalede 
Lydhimmel, — en smuk, bleg Mand med regel­
mæssige Træk og et sølvgraat, vandkæmmet Haar 
tilbagestrøget fra Panden. Der var ikke det 
mindste af det diabolske, Per havde troet at skulle 
finde hos ham. Hans Ansigt var glatraget, Mun­
den bred men fint formet, Øjnene store og mørke. 
Hans Bevægelser var rolige, Holdningen fornem; 
kun gik der nu og da uvilkaarlige og — som det 
syntes — smertefulde Rykninger gennem Skul­
drene op over Ansigtet. 

Efter en kort Indledningsbøn tog han Alter­
bogen for at oplæse Dagens Tekst. Da han i det 
samme fik Øje paa Per, standsede han og betrag­
tede ham en Tid med tydelig Forundring, . . . 
indtil han greb sig i sin Aandsfraværelse og be­
gyndte Oplæsningen. 

Saa fulgte Talen, der varede det meste af en 
Time. Den blev holdt i den sædvanemæssige 
Præketone og indeholdt intet udover de forskrifts­
mæssige Talemaader om Synd og Naade og For­
løsning og atter om Synd og Helvedes evige Pine. 
Per blev mere og mere utaalmodig. Hans Stem­
ning var uoprettelig ødelagt. Han indsaae nu, at 
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han, naar han dog ikke havde villet tage med til 
Bøstrup, burde være bleven hjemme. 

Han var glad, da Gudstjenesten omsider var 
forbi, saa han kunde slippe ud. Skamfuld og 
ærgerlig tilmode skyndte han sig hjemad. Han 
følte sig inderlig flov ved dette Resultat af sin 
første Kirkegang og lovede sig selv ikke at om­
tale den for nogen. 

Af Trang til at forkorte Tiden, indtil Hofjæger­
mesterens kom tilbage,gik han indtil Forvalteren 
for at sludre lidt ved en Pibe Tobak. Blandt de 
landlige Vaner, han havde lagt sig til her paa 
Kærsholm, var ogsaa Smagen for lange Piber 
med store Hoveder, der kunde ryge en Timestid 
uden at omstoppes. Han havde et saadant Damp­
apparat hængende inde i Forvalterstuen, hvor 
han stadig tilbragte en Timestid om Middagen. 

„Sig mig, hvad er det, De har at udsætte paa 
Pastor Blomberg?" spurgte han, da de en Tid 
havde snakket om andre Ting. 

„Jeg?" 
„Ja, jeg synes at huske noget om, at De engang 

fortalte en Ondskabsfuldhed om ham." 
Forvalteren grinede i sit krøllede Skæg. 
„Gud bevare min Mund for at sige noget om 

Hs. Ufejlbarlighed! Jeg er da ikke tosset." 
„Ja, De sagde nu noget alligevel." 
„Naa, jeg kan maaske ha'e undret mig lidt 

over, at han saadan kan la' sin gamle Fa'er gaa 
og spasere for Lud og koldt Vand." 

„Lever Pastor Blombergs Fa'er?" 
„Det gør han nok. Ovre paa Sælland et Sted. 

Og han skal nok være næsten som et Fattiglem 
at regne. Baade luset og fnattet. — Jeg synes nu, 
at Blomberg godt kunde ta' ham til sig og gøre 
lidt for ham i hans Alderdom." 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 8 
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„Der er vel noget i Vejen med den Fa'er. Han 
er maaske fordrukken. Eller Pastor Blomberg 
har ikke Raad til at koste noget paa ham." 

„Blomberg ser sgu ellers ikke saa nøje paa 
Skillingerne. Han veed jo altid, hvor han kan 
faa nogen, dersom han kommer til at mangle. 
For Folk her hænger jo ved ham li'som et Barn 
ved Patten." 

„Hvordan . . . faa nogen?" 
„Jo, som nu forleden Aar, da han skulde ha'e 

sig et Par nye Køreheste. Saa lod han jo et Ord 
falde om, at nu kunde han ikke godt forsvare 
for sine Børn at blive her længere, han maatte 
til at søge om et federe Embede. Saa blev Folk 
jo forskrækkede og skillingede sammen baade til 
Wienervogn og Bæster. Og det var endda knap 
nok, at han sa1 Tak for det. Han syntes sagtens, 
at det var saadan Folks Skyldighed. — Har De 
hørt, hvad Pastor Fjaltring kalder ham?" 

„Nej." 
„Grossereren." 
„Hvad skal det sige?" 
„Ja, jeg forstaar det heller ikke. Men — løjer­

ligt nok — jeg synes alligevel, at det passer." 
Per sad en Tid tavs og saae ud paa Røgen fra 

Piben. 
„Hvad synes De om hans Datter?" spurgte 

han saa. 
Forvalteren grinede igen. 
„Jeg finder hende rigtig pæn." 
„Ikke mere?" 
„Saa siger vi altsaa sød." 
„Præmieværdig? Er det ikke det Udtryk, De 

plejer at bruge?" 
„Naa ja, — efter min Mening er Frøken 

Blomberg alligevel en Kende for højrumpet." 
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Per trak uvilligt Brynene sammen. Forval­
terens Tone stødte ham idag. Fyren var dog vist 
mere ondsindet, end han havde troet. Hans Om­
tale af Pastor Blomberg maatte jo være en ren 
og skær Bagvadskelse. 

I det samme hørte de Herskabsvognen køre 
ind gennem Porten. Per rejste sig og gik bort 
uden Farvel. 

Hofjægermesterinden modtog ham inde i Dag­
ligstuen med et højstemt Udbrud. 

„De veed ikke, hvad De er gaaet glip af, Hr. Si­
denius! Pastor Blomberg talte idag aldeles vid­
underligt." 

Men Per hørte ingenting. Ved Siden af hende 
stod nemlig Inger. Og hans Overraskelse og 
Glæde over at se hende var saa stor, at han blev 
helt forlegen derved. 

„Og nu tilbords!" sagde Hofjægermesterinden, 
idet hun lagde sin Arm om Ingers Liv — 
med et Blik tii Per, som vilde hun udæske hans 
Skinsyge. — „Min Mand sidder allerede der­
inde." 

• * 
* 

Det havde mod Sædvane været ret vanskeligt 
at overtale Inger til at følge med til Kærsholm. 
For at berolige sin Moder, som forleden efter 
Hjemkomsten fra Folkemødet i Skoven havde 
talt til hende om Per paa en Maade, der tydelig 
nok skulde tjene hende til Advarsel, havde hun 
stillet som Betingelse, at hun maatte være hjem­
me igen i god Tid inden Aften. Der var saa bleven 
truffet den Aftale, at Præstefolkene selv vilde af­
hente hende her i Løbet af Eftermiddagen. 

8* 
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Naar hun overhovedet havde kunnet faa sig 
til at besøge Kærsholm, saa længe Per endnu var 
her, skyldtes det udelukkende de glemte Hand­
sker, som hun ikke vovede ligefrem at sende Bud 
efter og dog absolut ønskede at faa tilbage. Det 
havde været hende en virkelig Lidelse at tænke 
paa, at hun havde en Hemmelighed sammen med 
denne fremmede Mand, at noget, der tilhørte 
hende, var i hans Besiddelse, laa fremme paa 
hans Bord eller maaske var gemt i hans Lomme 
som en Slags Fortrolighedspant. 

Hun var da heller ikke saa saare bleven ene 
med ham et Øjeblik efter Frokosten, før hun bu­
sede ud med sit Forlangende. 

Per saae lidt paa hende. Han havde i Grunden 
tænkt at udbede sig Tilladelse til at beholde 
det betroede Gods som en Erindring, men han 
kunde ikke faa det sagt. Hun saae saa alvorlig 
ud, og — som han før havde mærket — der 
var noget over hende, der fik alle Galanterier til 
at slaa Klik paa Tungen. 

Saa bukkede han tavs og gik bort for at hente 
Handskerne i sin Stue. 

Da han kom tilbage og endnu fandt hende ene 
— Hofjægermesterinden havde straks efter Fro­
kosten gjort sig usynlig — dristede han sig til 
at foreslaa hende en Spaseretur i Haven. Inger 
overvejede et Øjeblik men kom til det Resultat, 
at hun ikke godt kunde sige nej uden at være 
uhøflig. Imidlertid sørgede hun for, at de ikke 
fjernede sig længere fra Verandaen, end at Hof­
jægermesterinden kunde se dem, naar hun kom 
tilbage. 

Nogen egenlig Samtale blev der ikke ført; der­
til var de hver for sig for optaget af deres egne 
Tanker. I samme Øjeblik, Per havde set Inger, 
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var det bleven ham klart, at han var forelsket i 
hende, og dette gjorde hans Væsen indesluttet, 
næsten lidt barskt. Inger paa sin Side tænkte 
over noget, som Hofjægermesterinden havde talt 
om under Kørslen hertil, nemlig, at Hr. Sidenius 
havde været i saa daarligt Humør de sidste Dage, 
og at denne nedtrykte Sindsstemning uden Tvivl 
stod i Forbindelse med hans ulyksalige Forlo­
velse. Hun havde et Par Gange under Frokosten 
set over paa ham, og hun syntes ogsaa nok, at 
han saae daarlig ud. — Det gjorde hende i Grun­
den ondt for ham. Hun kunde ikke tænke sig 
noget forfærdeligere end at være bunden til En, 
man ikke holdt af og maaske ikke engang respek­
terede. 

„Mon der ikke skulde være lidt friskere Luft 
derude paa Marken?" spurgte Per og standsede 
ved en Laage i Havegærdet, der vendte ud til det 
Fri. „Der er saa trykkende under Træerne idag. 
Fluerne herinde generer Dem ogsaa, kan jeg se." 

Det sidste var nu rigtigt nok, og Inger gjorde 
heller ingen Indvendinger. Hun havde opgivet 
Hofjægermesterinden, ja hun tænkte i Grunden 
ikke mere paa hende. Desuden: der var noget i 
den verdensmandsmæssig kolde Høflighed, hvor­
med Per aabnede Laagen for hende og traadte til 
Side, som hun ikke modstod. 

De kom ud paa en lille Græsmark, der skraa-
nede ned imod Engene. Det var begyndt at blæse 
lidt op. Der dansede en Støvhvirvel frem og 
tilbage ude paa Landevejen. Skyerne havde 
spredt sig, men Luften var endnu tung al Varme. 

„Er De ikke bleven træt?" spurgte Per. „Vil De 
ikke sætte Dem? Græsset er ganske tørt. Og her 
lufter det da lidt." 

Inger, der opdagede, at hun virkelig var ndget 



lykke-per 110 xxi. kapitel 

træt, blev lidt betænkelig men tog dog tilsidst 
Plads paa Skraaningen, idet hun omhyggelig til­
dækkede Fødderne med sin Kjole. 

Denne lille kyske Bevægelse virkede paa Pers 
Forelskelse ligesom det Aandepust, der brin­
ger en ulmende Ild i Flammer. Først i dette Øje­
blik gik det rigtig op for ham, hvor stærk og dyb 
hans Følelse for hende allerede var, hvor ganske 
eneraadigt hendes lyse Jomfruskikkelse beher­
skede hans Fantasi. 

Inger sad med et Græsstraa i Munden og saae 
ud over Engene. Hun havde bundet sin store, 
bløde Straahat ned om Ørene, saa den sluttede 
omkring Hovedet næsten som en Kyse. Det var 
sket af Hensyn til Blæsten; men forresten vidste 
hun godt, at det klædte hende. Hendes egen Fader 
havde engang i Spøg sagt, at hun med en saa-
dan Hat blot manglede en blomstersmykket Stav 
og et lille hvidt Lam i Ledebaand for at ligne en 
forklædt Prinsesse i en Hyrdescene, — og for den 
Slags Udtalelser havde hun altid en god Hukom­
melse. 

Per havde slaaet sig ned et lille Stykke fra 
hende. Han tvang sig pludselig til at se til den 
anden Side. 

Jeg maa rejse, — og helst straks, sagde han til 
sig selv. Jeg vil ikke gøre mig latterlig ved at gaa 
her og blive Offer for en haabløs Forelskelse. 

Efter at de var kommen til at sidde ned, var 
Samtalen helt gaaet istaa. For Ingers Vedkom­
mende var det ikke sket, fordi hun just ængste­
des ved at være alene med ham; hun havde in­
gen Samvittighedsskrupler længer—ja, naar hun 
tænkte paa Moderens Advarsel, var hun ikke fri 
for at føle sig en Smule krænket over den paa 
PersVegne; han opførte sig jo saa mønsterværdig 
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korrekt. Men den hele Situation var hende alli­
gevel saa uvant dristig, at hun havde en Fornem­
melse af at svæve i Luften. 

Per gav sig til at underholde hende med sine 
Rejseoplevelser, dem han gerne greb til, naarhan 
ikke vidste andet at sige. Men Inger hørte slet 
ikke paa ham. Hun var igen falden i Tanker over 
noget, som Hofjægermesterinden engang havde 
sagt om ham. Det var, at han vistnok var en stor 
Kvindeven, og at det var denne Lidenskab, som 
havde fort ham paa Afveje. Hun forstod disse 
Ord saaledes, at hans Forlovede foruden at være 
meget rig ogsaa var meget smuk, — og saadan 
havde hun i Grunden ogsaa altid tænkt sig hende. 
Hun vidste ikke hvorfor; men hun kunde ikke 
tro om ham, at han havde taget hende alene lor 
Pengenes Skyld. 

Per havde igen stjaalet sine Øjne hen paa 
hende. Hun sad stadig med Græsstraaet i Mun­
den og stirrede ud over de blomsterbrogede Enge. 
Hun havde bøjet sig lidt forover og løftet det ene 
Knæ en, Kende, saa hun kunde hvile Armen paa 
det. Øjnene var halvlukkede og missede i Solen. 

„Keder jeg Dem?" sagde han efter nogen Tavs­
hed. 

Hun foer let sammen ved igen at høre hans 
Stemme. Hun blev ogsaa en lille Smule rød. 

I det samme hørte de en Vogn køre ind i Slots-
gaarden. 

„Det kan dog vel ikke allerede være Deres For­
ældre?" udbrød han forskrækket. 

„Det er det vist," sagde hun og rejste sig. „Jeg 
maa gaa ind." 

Hun viste dog ingen særlig Skyndsomhed paa 
Tilbagevejen gennem Haven. Da hun ved Siden 
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af Laagen fik Øje paa nogle smukke Margeriter, 
standsede hun endog for at plukke dem. 

Der var heri en Smule Trods mod Moderen. 
Men først og fremmest var det et Udslag af hen­
des Retskaffenhed. Hun var sig intet urigtigt be­
vidst; men det skulde i hvert Tilfælde ikke skju­
les for Forældrene, med hvem hun havde spaseret. 

Per fulgte ikke med ind. Han havde i Øje­
blikket slet ingen Lyst til Selskabelighed. Neden­
for Verandatrappen forlod han hende, hvor 
paa han gik ind i sin Stue, der havde egen Ind­
gang fra Gavlen. 

Her gav han sig til at gaa frem og tilbage over 
Gulvet for at bringe lidt Ro i sit Sind. Der 
skulde nu gøres Alvor af Opbruddet. Men hvor 
skulde han rejse hen? Kunde han efter dette 
vende tilbage til Jakobe? Var det ikke hans Pligt 
aabent at tilstaa for hende, at han var kommen 
t i l  a t  h o l d e  a f  e n  a n d e n ?  O g  h v a d  s a a ?  . . . .  

Turde han udsætte sig for et Brud med Jakobe 
og hendes Familje? Han skulde jo skaffe Penge. 
Han maatte have Penge! Disse dumme, mod­
bydelige, smudsige Penge! Planen om at rejse 
en Sum hos Hofjægermesteren havde han maattet 
opgive. Han havde ganske vist ikke ligefrem an­
modet om et Laan; men han havde dog engang 
slaaet paa sin Pengeforlegenhed med en saadan 
Tydelighed, at Hofjægermesteren maatte have 
forstaaet Hensigten, om han havde villet det. 

Han var standset ved det ene Vindu og stod 
der med Hænderne tungt paa Ryggen og saae 
ud paa Lysets Bølgen i Kastanietræernes mørke 
Løvmasser. 

I hvert Fald maatte han altsaa tilbage til 
København. Og her — det gik først rigtig op for 
ham nu — her truedes hans Forhold til Jakobe 
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af en Fare fra en anden Kant. Han vilde jo alt-
saa igen træffe Nanny. Og hvad saa? — Nanny 
havde ganske vist ikke ofte været i hans Tan­
ker her paa Kærsholm; men hans Sanser havde 
dog ikke glemt hende. Mer end een Gang var han 
vaagnet om Natten, tung i Hovedet af sanselige 
Drømme; og til sin Beskæmmelse havde han 
maatte tilstaa for sig selv, at det var af Nannys 
Arme, han havde følt sig krystet. 

Det Kys, hun hin Dag paa Skøgevis havde 
henslængt paa hans Mund, spøgede ham endnu i 
Blodet, og han havde ingen Grund til at stole for 
sikkert paa sin Modstandskraft. Naar han tænkte 
paa hende, saadan som hun plejede at komme 
ham imøde med sin uskønne, vrikkende Gang, 
sin lystne Hunkøns-Logren, — forjættelsesfuldt 
smilende, seende til Siden med dette Blik, der vir­
kede som et skamløst Kærtegn, — det var da, som 
om han allerede hørte hendes Silkeskørter hviske 
til ham medfrækFortrolighed, at hos hende var 
der Glemsel at finde for den Kærlighed, han ikke 
turde næVne. 

Han lagde med en knugende Bevægelse Haan-
den over Øjnene. — Som en Række mørke Bøl­
ger saae han de kommende Dage rulle ham 
imøde og tilsidst lukke sig fraadende over hans 
Hoved . . . 

Han vendte sig fra Vinduet og begyndte igen 
at maale Gulvet med vaklende Skridt. Hænderne 
havde atter fundet Hvile bag paa Ryggen, Ho­
vedet ludede, — der var noget træt, slapt, selv­
opgivende over hele Skikkelsen. 

Henne paa Bordet laa en opslaaetBog. Det var 
Poul Bergers Digt — denne Bog, hvortil han sta­
dig paany førtes tilbage, fordi den syntes ham 
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saa forunderligt at tolke hans egen Sjælstilstand 
i disse Dage. 

Han tog Bogen, kastede sig i en af de store Arm­
stole, slog op et Sted, hvor der laa et Mærke, og 
læste: 

„Jeg er som den Hungrige, der ikke vil mæt­
tes; som den Syge, der ikke vil søge Lægen. — 
Se, det er Aften, og Vindene er stille, men mit 
Hjerte er uroligt. Jeg sidder paa Højen og ser 
mod Solen, der langsomt synker i Havet. Som en 
Klokke af Guld hænger den derude over detblaa-
nende Lysspejl og fylder Luften med Klang. Hør, 
det toner fra Himlen! Det er Englenes Sang! — 
Hvorfor bøjer jeg ikke mit Hoved? Hvorfor fol­
der jeg ikke mine Hænder? Hvorfor knæler jeg 
ikke ned og beder: Fader? — — Men endnu for-
maar jeg det ikke. Og dog tror jeg, ja jeg veed 
det, for min Sjæl har sagt mig det, at hos Gud 
alene er Trøst. Ja, føler du dit Liv henvisne, glæ­
deløst og goldt, han vil skænke det Frugtbar­
hedens Fylde. Sukker du saa hjertetrangt under 
Dagenes Byrde, han vil forvandle Verdens tunge 
Aag til Vinger paa dine Skuldre. — —" 

• • 
* 

Det havde været Præstefolkenes Hensigt kun 
at gøre en kort Visit; men Hofjægermesterinden 
fik dem uden store Vanskeligheder overtalt til at 
blive til Middag. Nu var de alle gaaet en Tur ud­
over Markerne for at se paa Sæden. Inger var 
ogsaa med, — hun havde mod Sædvane slaaet 
Følge med sin Moder, ja gik hele Tiden med 
hende under Armen. 

Per lod sig stadig ikke se; og hverken Pastor 
Blomberg eller hans Kone havde endnu talt om 
ham. 
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Det var dog ikke, fordi de havde glemt ham. 
Pers fortsatte Ophold paa Kærsholm var endog 
begyndt at vække nogen Opmærksomhed paa 
Egnen. Der snakkedes en Del om, at den unge 
Mand havde vundet stor Indflydelse hos Herre-
gaardsfamiljen, ikke alene hos dens Damer, men 
ogsaa hos selve Godsejeren. 

En lille Smule Sandhed var der i dette sidste, 
og hermed forholdt det sig saaledes: 

I flere Aar havde Hofjægermesteren omgaaedes 
med Planer om at afvande en større Kærstræk­
ning, der laa gemt inde mellem Bakkerne paa 
hans Mark. Underen Kaffepassiar efter Middagen 
var han kommen til at nævne dette for Per og 
havde sagt, at han nu vilde gøre Alvor af at faa 
Landinspektøren herud for at opmaale og nivel­
lere Terrænet. Af Trang til Beskæftigelse, og tillige 
for at yde en Smule Gengæld for nydt Gæstfri­
hed, havde Per tilbudt at udføre dette Arbejde, 
og Hofjægermesteren, der var Bonde nok til gerne 
at ville spare (og da især paa Skillingen), havde 
med Henrykkelse taget imod Tilbudet. 

De nødvendige Maaleredskaber fandtes paa 
Gaarden, og i Løbet af et Par Formiddage var 
det ret omfattende Arbejde allerede færdigt. 

Men under dette havde Per faaet Ideen til en 
fuldstændig Omregulering af Vandafledningen 
ikke alene paa Kærsholms Jorder men paa det 
hele omliggende Engareal, der udgjorde flere Tu­
sinde Tønder Land. Halvt for Spøg -— dog ogsaa 
med den Bagtanke at understøtte det Forsøg paa 
at rejse et Laan, der senere faldt saa uheldigt ud 
— opridsede han en Aften sin Plan for Hofjæger­
mesteren, der trods sin alt andet end hurtige Op­
fattelsesevne ikke havde været længe om at indse 
dens Fordelagtighed. Med den frodige Opfind­
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somhed, der var Blomsten af Pers Evne, og som 
i lykkelige Øjeblikke gjorde ham genial, havde 
han forstaaet ved et Par snildt udtænkte Omlæg­
ninger af Aalejet at skabe Betingelser for at 
sænke Egnens Grundvandshøjde flere Tommer, 
hvorved store Strækninger af sur og svampet 
Bløde med forholdsvis ringe Bekostning vilde 
kunne forvandles til frugtbart Agerland. 

Med prangeragtig Snuhed havde Hofjægerme­
steren foreløbig stillet sig ganske afvisende til 
Tanken, endda den optog ham, saa han daarlig 
kunde falde i Søvn for den om Aftenerne. Jo dy­
bere han tænkte over Sagen, des bedre forstod 
han, hvad den kunde komme til at betyde ikke 
alene for Kærsholm men for den hele Egn. Og 
— hvad der iSærdeleshedtiltalte ham ved den — 
det forekom ham nu ganske bestemt, at han en­
gang selv havde haft en ganske lignende Ide, saa 
han altsaa i paakommende Tilfælde med fuld Ret 
vilde kunne tilskrive sig Æren for den. — 

Præcis paa Slaget seks blev der kaldt tilbords 
ved Larmen af en Gongon. løvrigt prægedes Mid­
dagen af den samme Formløshed, der i det hele 
kendetegnede Livet paa Kærsholm. Trods Præste-
familjens Nærværelse, og skønt det var Søndag, 
satte Hofjægermesteren sig tilbords i sin sædvan­
lige Spændejakke og med højhalset Vest. Hans 
Kone var ganske vist i Silkekjole, endog en med 
mange Puffer og Sløjfer; men det saaes altfor ty­
deligt, at det var en gammel Selskabsdragt, der 
skulde slides op. Heller ikke selve Bordopdæk­
ningen var synderlig festlig, knap nok rigtig pro­
per. Der var ikke saa meget som en Blomst paa 
Bordet, og Glas og Porcellæn var af den tarvelig­
ste Art. 

Hofjægermesteren talte til en Begyndelse ikke 
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meget men spiste desmer og drak ogsaa megen 
Vin. Desuden gjordehan sig en Fornøjelse af lum­
skelig at fylde Pastor Blombergs Glas, hvergang 
denne vendte sig bort og ikke mærkede det. Føl­
gen heraf var, at de to Herrer efterhaanden blev 
noget røde i Hovedet, og da nu ogsaa Baronessen 
— der plejede at optræde som totalalholdende, 
men hvis Ansigt allerede før Bordet havde glødet 
mistænkeligt gennem Sminken — „lod sig over­
tale" til at tømme et Par Glas af Sherryen, blev 
Snakken omkring Bordet i det hele godt højrøstet. 

I Ly af denne Livlighed fik Per Lov til at sidde 
temmelig upaaagtet med sine egne Tanker. Kun 
Inger kunde ikke undgaa at mærke hans sære 
Aandsfraværelse. Hun havde (forresten slet ikke 
med sin gode Vilje) faaet Plads ved Siden af ham; 
og da hun havde sin Fader paa den anden Side, 
var hun saa at sige henvist til hans Underhold­
ning. 

Skraas overfor sad Moderen, hvis Øjne bevog­
tede dem i Smug, indtil Præstens Oprømthed gav 
hendes Aarvaagenhed en anden Retning. 

Pers Adspredthed vakte en uvilkaarlig Mun­
terhed hos Inger. Hun anede intet som helst om 
Grunden til hans forandrede Væsen og kunde 
ikke lade være med ganske barnligt at more sig 
over den øjensynlige Anstrengelse, det voldte ham 
at samle sine Tanker til en saa ligefrem Ting 
som at række hende et Saltkar eller tage mod en 
Syltetøjsassiet. Under hele den første Del af Maal-
tidet var hun meget livlig, og hendes Tunge­
spids var idelig paafærde med den lille hastige 
Bevægelse henover Overlæben, der vanemæssig 
ledsagede hendes Smil. 

Saa faldt det hende ind, at han i Mellemtiden 
maatte have faaet en eller anden ubehagelig Med-
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delelse med Posten,... maaske fra sin Forlovede, 
tænkte hun videre (og Tungespidsen viste sig 
pludselig ikke mere). 

Henimod Maaltidets Slutning slog Per til al­
mindelig Forbavselse paa sit Glas og udbad sig 
Tilladelse til at lægge Beslag paa Opmærksom­
heden et Øjeblik; han vilde, sagde han, gerne 
benytte denne Lejlighed til at takke for den store 
og overbærende Gæstfrihed, han saa længe — alt­
for længe — havde nydt paa Kærsholm. 

„De vil da ikke rejse?" afbrød Hofjægermester­
inden ham helt forskrækket og med et Blik paa 
Inger. 

„Desværre! Jeg tør nu ikke længer overhøre 
Pligtens Stemme, der kalder paa mig ovrefra den 
anden Side af Atlanterhavet! Desuden har jeg 
vistnok allerede trukket lovlig store Veksler paa 
Taalmodigheden her — —." 

„ Aa, Passiar ! Hvor kan Denu komme med saa-
dan noget! De skal blive!" ivrede Hofjægerme­
sterinden, omsider bistaaet af et grødet Ekko fra 
sin Mand, der var begyndt at blive noget om-
taaget. 

Per takkede med en Hovedbøjning men fort­
satte : 

„Saa svært det end falder mig at forlade dette 
Sted, som er bleven mig saa kært og hjemligt, 
er det nu ganske nødvendigt, at jeg gør Alvor af 
at bryde op. Men jeg kan ikke tage herfra uden 
at have udtalt, at Minderne fra mit Ophold paa 
Kærsholm altid vil være mig dyrebare, — og jeg 
tør maaske i denne Forbindelse rette en Taksi­
gelse ogsaa til Bøstrup Præstegaard. Særlig tilla­
der jeg mig at bringe Hr. Pastor Blomberg en ær­
bødig Tak for berigende Samtaler, hvis Betyd­
ning for mig jeg her ikke skal komme nærmere 
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ind paa, men som jeg visselig ikke skal glemme." 
Trods denne sidste Forsikring var Hofjæger­

mesterinden alvorligt skuffet. Det var ikke en 
saadan Afslutning, hun havde tænkt sig. — Men 
det maatte ogsaa forhindres, at han rejste. Hun 
vilde senere tale med ham derom. Hun vilde ikke 
give Afkald paa den Triumf for den blombergske 
Tro, hun nu saa længe havde arbejdet paa. Kun 
ved en virkelig fuldbyrdet Omvendelse her paa 
Kærsholm vilde hun føle sig tilfredsstillet. 

Og Lønnen havde hun jo i Beredskab, — tænkte 
hun med et nyt og kærlighedsfuldtBlikpaa Inger. 

Paa Præstefolkene havde Pers Tale gjort et 
godt Indtryk. Om det saa var Fruen, begyndte 
hun at formildes. Uvilkaarligt bedømte hun ham 
mindre strengt nu, da hun følte sig beroliget ved 
at vide, at han snart vilde være borte. 

Inger var bleven helt befippet, dengang Per 
rejste sig. Hvad nu? tænkte hun. Hans mørke 
Tankefuldhed havde efterhaanden gjort hende 
lidt nervøs, — hun var bleven grebet af den 
Slags Uhygge, man føler ved Siden af en ladt 
Kanon. Da det gik op for hende, at han vilde 
holde Tale, beroligedes hun forsaavidt, som hun 
nu mente at forstaa Grunden til hans Aandsfra-
værelse. Men samtidig blev hun Bytte for en ny 
Nervøsitet. Under hele den førsteDel af hans Tale 
sad hun med Hjertet i Halsen af Angst for, at 
han skulde gaa i Stykker i den, — og der gik en 
Befrielsens Varmebølge igennem hende, da hun 
mærkede, at han valgte sine Udtryk med Takt 
og Smag. 

Selve Pers Meddelelse overraskede hende ikke. 
Hun havde længe tænkt, at han dog vist snart 
maatte rejse. Alligevel følte hun sig ganske over­
bevist om, at det var Brevet fra hans Forlovede, 
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der havde foranlediget denne pludselige Bestem­
melse om Opbrud. Maaske var der ligefrem kom­
men Ordre til ham om at vende tilbage til Kø­
benhavn. Denne Jødedame havde ham naturlig­
vis fuldstændig i sin Vold. Stakkels Mand! Hans 
Ansigt røbede absolut ingen stor Længsel efter 
Gensynet. — Hun havde virkelig ondt af ham. 
Men hun begreb da heller ikke, hvor han saa 
tankeløst havde kunnet kaste sig ud i noget, som 
dog aldrig kunde blive til andet end Ulykke for 
ham. — Rimeligvis var Forklaringen den, at 
hans Forlovede foruden at være meget smuk 
og meget rig ogsaa var meget koket, saadan som 
den Slags Damer vist gerne var det. Hun huskede, 
hvordan Hofjægermesterinden engang havde 
slaaet paa, at han var kommen ret uforskyldt 
ind i det Forhold. I Grunden var han vist ikke 
saa lidt godtroende. 

Hofjægermesterinden bød nu Velbekomme, og 
man rejste sig fra Bordet. 

Per bukkede ceremonielt for Inger, der be­
svarede hans Hilsen med et tilsyneladende skø­
desløst Nik. Men derpaa vendte hun sig hastig 
om mod Faderen, og — ganske imod, hvad hun 
ellers havde for Skik — slog hun Armene om 
hans Hals og kyssede ham. 

Under den almindelige Middagstilfredshed var 
der ingen, der lagde Mærke til dette usædvanlige 
Ømhedsudbrud. Faderen selv klappede hende 
godlidende paa Haaret med et „Velbekomme, 
Ingermo'er!" Kun i Per slog det ned med en 
Magt, der standsede hans Hjerte og i nogle Se­
kunder fik det til at sortne for hans Øjne. 

Aldrig et Øjeblik var den Tanke hidtil faldet 
ham ind, at hans Kærlighed kunde være bleven 
besvaret. Men dette lille Optrin vakte Anelser, 
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der paa engang aabnede ham baade Himmerigs 
og Helvedes Porte . . . 

Kaffen blev anrettet ude i Haven, hvor der kort 
efter forefaldt noget, der foranledigede Præstefol­
kene til et hastigt Opbrud. Hofjægermesteren 
havde forlangtKognak og Likør bragt derud; og 
skønt Præsten, der til sin Skam bemærkede, at 
han havde drukket mere, end han rigtig taalte, 
bestemt frabad sig mere at drikke, skænkede Hof­
jægermesteren op i hans Glas og skød lumskelig 
Bakken over imod ham. Da han nogen Tid efter 
saae, at Glasset var tomt, klukkede det i ham af 
Fornøjelse, — han vidste i sin Omtaagethed ikke, 
at det var ham selv, der i Talens Løb havde stuk­
ket ogsaa det andet Glas ud. Hans Henrykkelse 
var saa stor, at han tilsidst formelig fniste, og 
hans blakkede Øjne søgte besværligt over til Per 
paa den anden Side af Bordet for at finde et for-
staaende Vidne til hans Triumf. Men Per — der 
heller ikke havde rørt sit Glas — hverken saae 
eller hørte, hvad der foregik omkring ham. 

Præstefolkene havde givet Ordre til at spænde 
for; og Hofjægermesterinden, der var fortvivlet 
over sin Mand og vidste, hvorledes det vilde 
ende med ham, opfordrede dem ikke til at blive. 
Præsten var alvorlig fortørnet. Naar han allige­
vel ikke lod sig mærke med noget, var det, fordi 
han engang for alle havde sat sig paa det Stand­
punkt at lukke Øjnene for Hofjægermesterens 
moralske Skavanker. Han havde gjort dette dels 
af Hensyn til Hofjægermesterinden, dels fordi 
han som den praktiske Mand, han var, ikke un­
derkendte den Betydning, det havde for ham og 
hans Stilling der paa Egnen, at han havde Ord 
for at være en Slags Forsyn for det godsejerlige 
Hjem. 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 9 
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Tjeneren meldte, at Præstens Vogn var kørt 
for Døren. 

Damerne var i Forvejen gaaet ind. Inger havde 
overhovedet slet ikke været tilstede ved Kaffe­
drikningen. Hun havde opholdt sig et helt andet 
Sted i Haven under Paaskud af at søge efter Fir­
kløver men i Virkeligheden af Ulyst til at være 
sammen med nogen. Hun viste sig nu ogsaa me­
get utaalmodig efter at komme afsted. 

Skønt Per hjalp hende tilvogns, saae hun ikke 
en eneste Gang paa ham. Hun havde heller ikke 
givet ham Haanden, da hun sagde Farvel, endda 
baade hendes Moder og navnlig hendes Fader 
havde taget en hjertelig Afsked med ham. 

Ved Bortkørslen stod Hofjægermesteren oppe 
paa det øverste Trappetrin og balancerede paa 
sine lange Ben. I Overgivenhed viftede han med 
sit Lommetørklæde og smilte uhyre tilfreds, 
fordi han mente at have gjort den Iagttagelse, 
at Præsten ikke var sikker paa Benene. 

Per gik ind til sig selv. Han var ganske svim­
mel af Sindsbevægelse. Han maatte straks sætte 
sig, da han var kommen ind i sin Stue. Herinde 
var der allerede næsten mørkt. Et blodrødt Af­
tenskær sigtedes gennem Kastanierne derudenfor 
og kastede et Genskin op over Loft og Vægge. 

Han lod sig falde ned i en af de store Arm­
stole ved Bordet og lagde Hovedet i Haanden. 
Hans Sind var i et Oprør, han aldrig før havde 
kendt. Han søgte først at indbilde sig, at han 
havde forstaaet fejl. Han vilde slaa fast, at det 
hele var en taabelig Indbildning af ham. Men 
han lod sig ikke berolige. Den blotte Forestilling 
om at være genelsket aflnger gjorde hans Tanker 
vilde. Det var som at fange et Glimt af Para­



lykke-per 123 xxi. kapitel 

disets Herlighed netop i det Øjeblik, da Mørket 
for evigt lukkede sig omkring ham! 

Han pressede Haanden mod Øjnene og maatte 
kæmpe med Graaden. Ja, Straffens Time var kom­
men nu! Gudsdommen var fældet over ham! 
Kains Fredløshed, Ensomhedens Ørkenliv, — 
det var det Helvede,hvortil han var hjemfalden! 
Men han havde jo ingenting at beklage sig over. 
Med fuldt Forsæt havde han solgt sin Sjæl til 
denne Verdens Guder. Den Pagt med Lykken, 
han havde levet paa, det var et Forbund med 
Djævlen, med Satan. Og denne havde jo redelig 
betalt ham efter Overenskomsten. Guld og Ære 
og Vellystens Glæder — alle denne Verdens Her­
ligheder havde han strøet for hans Fod. Han be­
høvede jo endnu blot at række sig frem og gribe 
til! 

Han sprang op med Hænderne om Hovedet. 
Nej, nej! Gud kunde ikke være saa ubarmhjertig. 
Saa dybt havde han ikke forsyndet sig. Han er­
kendte at have fejlet, — og han var rede til at 
gøre Bod. Med koldt Overlæg havde han solgt 
sit Hjertes Fred og Tryghed, solgt sin Moders 
Kærlighed, sin Faders Velsignelse, sin SjælsHjem-
stavnsret, ofret sit hele aandelige Fællesskab med 
Land og Folk og Slægt paa Forfængelighedens 
og Begærlighedens blodbestænkte Altre. Og ikke 
nok dermed! Han havde ved sin vilde Jagt efter 
et Blændværk kastet Skygge ogsaa over andres 
Liv, havde været sine Forældres Sorg, sine Sø­
skendes Bekymring, sine Venners og Velynderes 
Skuffelse og Skam. Ogsaa Jakobe havde han be­
draget! 

Han kunde ikke længer staa sin dødelig op­
skræmte Samvittigheds Tilskyndelser imod. Han 

9* 
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sank ned paa Sengekanten og skjulte hulkende 
Ansigtet i sine Hænder: 

„Gud! Aa, Gud! . . . Jo, jo! Jeg har fortjent 
det altsammen! Det altsammen! . . . Det alt-alt-
sammen!" 

* * 

* 

Denne Aften og Nat brød han afgørende med 
sin Fortid og gav sig sine Fædres Gud i Vold. 
Hele Natten laa han søvnløs, og mens han i Tan­
kerne gennemgik sit Liv, følte han sig bestandig 
mere brødefuld. Og Syndsbevidstheden avlede 
den Ydmyghed, han endnu om Formiddagen 
havde manglet. Og af denne fremgik tilsidst 
Bønnen. 

Først henimod Morgen faldt han lidt til Ro. 
Da Tjeneren kom ind med Te, sov han. 

Hans første Tanke, da han vaagnede, galdt Ja­
kobe og det Brev, han nu maatte skrive til hende. 
For ogsaadet var bleven ham klart denne Nat, at 
det nu var hans absolute Pligt at bryde et For­
hold, som aldrig kunde afføde andet end Sorg og 
Ufred for begge Parter. Nogen lang Forklaring 
vilde ikke engang være nødvendig. Jakobes sidste 
Breve røbede tydeligt nok, at hun var forberedt 
paa Bruddet, ja i Grunden selv ønskede det. 

Saasnart han var bleven paaklædt, satte han 
sig ved Bordet og fik sine Skrivesager frem. Det 
viste sig imidlertid ikke at være saa ganske let 
for ham at faa bragt sin Tilstaaelse paa Papiret. 
Om sit Gudsforhold kunde han, da det kom til 
Stykket, ikke faa sig til at skrive udførligere; 
det var endnu saa nyt for ham og skulde bevares 
helligt. Han nøjedes med nogle almindelige Ta-
lemaader om Savnet af den Overensstemmelse i 
Livsanskuelse, uden hvilken intet lykkeligt 
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Samliv i Længden var muligt, og forøvrigt bad 
han hende tro paa, at det kun var efter lange 
Kampe og med tungt Hjerte, at han sønderrev et 
Baand, der havde været ham saa dyrebart. 

Flere Gange omskrev han Brevet, før det til­
fredsstillede ham. I den Hensigt at skaane hende 
for enhver unødig Krænkelse valgte han sine 
Ord med største Omhyggelighed og lagde hele 
Skylden for den Vildfarelse, der i sin Tid havde 
ført dem sammen, over paa sig selv. 

Ud paa Formiddagen, efter at Brevet var af­
sendt, sad han i et af Lysthusene ude i Haven 
sammen med Hofjægermesterinden, der var be­
skæftiget med Broderiarbejde. Hofjægermester­
inden havde givet ham nogetVindegarn at holde, 
og efter at de en Tid havde talt om ligegyldige 
Ting, følte Per Trang til at betro sig til hende 
og fortalte da rent ud, at hans Forlovelse var 
bleven hævet. 

Hun ønskede ham til Lykke og sagde, at det 
kun var, hvad hun havde ventet. 

„Og hvad tænker De nu paa at gøre?" spurgte 
hun efter en kort Tavshed. „De giver jo nemlig 
derved Afkald paa en betydelig Formue, ikke 
sandt?" 

Per svarede, at denne Omstændighed natur­
ligvis paa mange Maader vilde gribe ind i hans 
Forhold og kræve Forandringer. Blandt andet 
havde han besluttet at opgive sin Amerikarejse, 
— i det mindste foreløbig. 

„Deri gør De vist fornuftigt," sagde Hofjæger­
mesterinden. „Den Rejse har aldrig rigtig tiltalt 
mig. De har jo flakket tilstrækkelig om i det 
sidste Aar. Veed De, hvad jeg har tænkt at fore-
slaa Dem? De har jo talt til min Mand om et 
nyt Vandafledningssystem her paa Egnen ... en 
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Omregulering af Aaløbet, eller hvad det nu er. 
Saavidt jeg veed, interesserer min Mand sig for 
Deres Tanke, og det var vel ikke umuligt, at vi 
kunde faa den realiseret. Kunde det i saa Fald 
ikke tiltale Dem selv at forestaa Arbejdet og alt-
saa slaa Dem ned her, indtil der viser sig noget 
større og bedre for Dem ? De holder jo af Egnen, 
... og De har Venner her, som vil være glade 
ved at kunne beholde Dem." 

Per skottede til hende med et lysende Blik. 
Han forstod hendes Ord som en ufrivillig Til-
staaelse om Ingers Følelser for ham. Hun var jo 
hendes Fortrolige, og hun vilde næppe have fore-
slaaet noget saadant, dersom hun havde vidst, at 
Inger helst ikke saae ham her. 

Selve Forslaget passede ham desuden godt. 
En saadan tilbagetrukken Tilværelse var det 
netop, han trængte til for at naa til fuld Fred 
med sig selv. Ogsaa for Fortjenestens Skyld 
skulde Arbejdet være ham velkomment. Det 
maatte jo nu være ham en Æressag at afvikle 
sin Gæld til Philip Salomon og Ivan saa hurtigt 
som muligt. 

„Ja, dersom De altsaa vil give mig Tilladelse 
dertil", — vedblev Hofjægermesterinden— „skal 
jeg tale med min Mand om Sagen. Og da det 
maaske er rigtigst, at De slet ikke bliver blandet 
ind i den, før de forskellige interesserede Parter 
her er kommen overens, skal De nu faa Lov til 
at rejse. Jeg haaber, som sagt, at alt vil gaa i Or­
den, saa vi ret snart ser Dem her igen." 

Per fastsatte sit Opbrud til den næste Morgen. 
Han vilde dog ikke tage direkte til Køben­

havn. Han følte Trang til at lægge Vejen om ad 
sin Hjemby for at indvie sit nye Liv med et Be­
søg ved Forældrenes Grave og derigennem lige­
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som give sig selv et Bevis for, at der var Alvor 
og Oprigtighed i hans Sinds Omvendelse. Sam­
tidig tog han Beslutning i en anden Sag, som 
allerede i nogen Tid havde beskæftiget hans 
Tanker. Det var begyndt at trykke ham, at han 
ikke havde nogen Eksamen. Han vidste, at hvad 
hans Forældre næsten allerhaardest havde be­
brejdet ham, var, at han ikke havde fuldendt 
sine Studier ved Læreanstalten. Noget af det 
første, Folk spurgte ham om, naar de hørte, 
at han var Ingeniør, var ogsaa, om han var 
polyteknisk Kandidat. Han havde nu selv indset, 
at uden en officiel Dygtighedsattest vilde han 
meget vanskeligt kunne opnaa en saadan fast og 
betrygget Stilling, som han nu ønskede for i Bo 
at kunne arbejde med sine Opfindelser. Særlig 
nu, da hans Person ikke længer omstraaledes af 
Glansen fra de Salomonske Millioner, vilde han 
ikke kunne undvære den Anseelse, en Eksamen 
gav. 

For saa vidt muligt at raade Bod paa For­
tidens Forsømmelser bestemte han sig da til at 
tage Landmaalereksamen, eller rettere at un­
derkaste sig den Tillægsprøve, han som halvt 
udlært Polytekniker kunde nøjes med for at op­
naa Bestalling som Landinspektør. Forberedel­
serne til denne Prøve mente han med en Kraftan­
strengelse at kunne tilendebringe i et halvt Aars 
Tid, og Midlerne til sit Underhold tænkte han at 
skaffe sig ved et Laan eller Forskud hos Over­
retssagfører Hasselager eller en anden af de F or-
retningsmænd, der interesserede sig for hans 
Planer. 

Om Eftermiddagen gik hanen lang, ensom Spa­
seretur for at tage Afsked med Egnen. Det havde 
flere Dage været lummert, og man ventede et 
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Uvejr. Himlen var overtrukken, og ude i Nord­
vest bulnede Solen brandrød mellem sorte 
Skyer, ligesom et osende Lys, der brænder ned i 
Stagen. 

Mens han stod oppe paa en Høj, hvorfra han 
kunde øjne Bøstrup Kirke og Præstegaardshaven, 
overraskedes han af Regnen. Et Par store, tunge 
Draaber smeldede pludselig paa hans Hattepuld. 
Han saae op, og med en skrattende Lyd søn­
derreves i det samme Skydækket af et blaaligt 
Lyn, der rystede Jorden under ham. Et Øjeblik 
efter strømmede Vandet ned som fra en Sluse. 
Der var ikke Tale om at løbe fra Uvejret; Afstan­
den til Kærsholm var for stor. Saasøgte han Ly i 
en af de halvaabne Lader, der stod ude paa En­
gen og benyttedes under Høbjergningen. Med By­
gen i Hælene løb han tværsover en Mark og 
naaede akkurat under Tag samtidig med, at et 
nyt Tordenskrald slog ham om Ørene. 

Det viste sig, at han ikke var den eneste, 
der havde søgt Tilflugt her. Inde i Skurets Halv­
mørke opdagede han en høj, mager Mand i en 
langskødet, graa Frakke og med Hovedet dækket 
af en gammeldags, højpuldet Kasket med stor 
Skygge. Det var Pastor Fjaltring. 

Per hilste overrasket, og der veksledes et Par 
Bemærkninger om Vejret. Præsten var aabenbart 
meget ilde tilmode ved dette Sammentræf. Han 
stod hele Tiden halvt bortvendt og førte Haan-
den til Hagen med den uvilkaarlige Bevægelse, 
der er ejendommelig for Folk, som føler sig tryk­
kede af, at de ikke er bleven barberede. Efter-
haanden som Pers Øjne vænnedes til Mørket der­
inde, opdagede han ogsaa, at Præstens Kind og 
Hage var ligesom skimlet af Skægstubbe. I det 
hele saae han i høj Grad forsømt ud. Med særlig 
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Forundring betragtede Per Præstens Hoved; det 
var fuldstændig ombundet med et sort Silketør­
klæde, som bagtil kunde sees under Kaskettens 
Kant, — noget, der øjensynlig ogsaa gjorde ham 
forlegen. I hvert Fald havde han kun gjort et 
Tilløb til at løfte paa Kasketten, da han besva­
rede Pers Hilsen, skønt han ellers havde vist den 
yderste Høflighed. 

Ude i Vest blaanede Skyerne af et nyt Lyn, 
og faa Sekunder efter rystedes Jorden igen af et 
mægtigt Tordenbulder. 

„Det slog vist ned ovre ad Bøstrup til," ud­
brød Per noget ængstet. 

„De er ikke helt fremmed paa Egnen — kan 
jeg høre," sagde Præsten. 

„Jeg har opholdt mig her et Par Uger." 
„Tager jeg fejl i, at jeg igaar saae Dem i Borup 

Kirke?" 
Per forestillede sig nu og fortalte, at han var 

Gæst hos Hofjægermesterfamiljen paa Kærsholm. 
„Jeg tror, jeg har hørt det. — De er Ingeniør, 

ukke sandt?" 
Per bekræftede det. 
„Ja, vi lever jo i en Tidsalder, der tilhører 

Polyteknikeren, Tusindkunstneren, frit oversat," 
fortsatte Præsten efter et Ophold. „Det er for­
bavsende, hvor Jernbaner og Dampskibe alle­
rede har gjort vor Klode uanselig endogsaa for 
os selv. Afstanden mellem Landene mindskes 
Dag for Dag og udslettes vel tilsidst saa at sige 
ganske." 

„Sandsynligvis." 
„Maaske vil det engang lykkes os at række 

baade Maane og Stjerner med vore Maskiner, . . . 
nogen fysisk Umulighed er det vist ikke, og da 
vil selve Verdensrummet blive os fortroligt som 
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en Bukselomme. Men Afstanden mellem Næse og 
Mund kan vi med alt dette ikke forandre," til­
føjede han efter et lille nyt Ophold. 

Mod sin Vilje kom Per til at smile. Han følte 
Medynk med Manden, der gjorde Indtryk af at 
være lidt forstyrret. 

Saa talte de igen en Tid om Vejret, om den 
Pludselighed, hvormed det var kommen op, om 
Barometerstanden o. lign. Da Emnet tilsidst var 
udtømt og Regnen vedblev at plaske ned, greb 
Præsten paany til at tale om Teknikernes Over­
herredømme i Tiden. 

„Der var ogsaa engang Tanker fremme om at 
lave en Jernbane her igennem Sognet. I vore 
Dage skal der jo helst løbe et Par Skinner uden­
for hver Mands Dør. Og helt er Planen vist ikke 
skrinlagt, saavidt jeg veed." 

Per svarede kort, at en tidssvarende Udvikling 
af Samfærdslen var en Livsbetingelse i vore Dage. 

Præsten grundede lidt. Han stod stadig halvt 
bortvendt og saae ud paa Regnen. 

„En Livsbetingelse," sagde han med et egent, 
afbleget Smil. „Ja, hvad er ikke bleven Livs­
betingelse i vore Dage? Læger og Ingeniører, 
Pædagoger og Militære — hver møder med sine. 
Bare det ikke kommer til at gaa os som visse 
Apoplektikere, der dør af for meget Blod." 

„Den Fare løber i hvert Fald vi danske næppe 
for det første. Vi har vist foreløbig nok at gøre 
med at erstatte, hvad vi mistede i 64." 

„Erstatte," gentog Præsten langsomt og stir­
rede uforanderligt fremad med et Blik, hvori der 
lyste som flakkende Genskin af Lynene, der ved­
blev at illuminere Skyerne i Vest. „Jeg mener 
tværtimod, at vi endnu lever og opretholdes af 
den Aandens Kraft, der fremkaldtes i Folket i 
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hine Trængselsdage. Der var virkelig dengang et 
Øjeblik, da det var ved at gaa op for os, at der 
ikke gives andre Livsbetingelser for Nogen end 
Vorherres Naade." 

Per svarede lidt forlegen med det gamle Ord: 
„Hjælp dig selv, saa hjælper Gud dig." Men Præ­
sten rystede paa Hovedet. 

„Guds Hjælp — det er netop ingen Hjælp." 
„Da kom vi dog over Krisen dengang." 
„Hvem har fortalt os, at det var ved Guds Bi­

stand? Skal der sluttes efter, hvad der siden er 
sket her i Landet, kunde man vel være mest til­
bøjelig til at tilskrive det Djævlens Hjælp." 

Per fandt det i Grunden urimeligt at indlade 
sig i Diskussion med denne halvgale Mand. Men 
der var noget i hans Fordømmelse af Tiden, som 
rørte ved det nye Menneske i ham, og han følte 
paany Trang til at aflægge et Vidnesbyrd. 

Han sagde, at den Gudfrygtighed, der havde 
opretholdt det danske Folk i Ulykkens Tid og 
skabt Helte af de svage (og han tænkte her igen 
bevæget paa sin Moder), den havde ikke forladt 
det i Fredens Dage men været den skabende 
Kraft under Landets Genoprejsning, i hvert Fald 
udenfor Hovedstaden. 

Men Præsten afbrød ham ret hvast med at sige, 
at et Ord som Gudfrygtighed kunde man slet 
ikke anvende om de Kristne i vore Dage, hvor 
man kammeratligt tog Vorherre under Armen 
og med beskyttende Mine eller, naar det kom 
højt, i barnagtig Forelskelse kastede sig om hans 
Hals. Med tydelig Adresse til Pastor Blomberg 
spottede han over „vor gemytlige Vartovskri-
stendom", der var i Færd med at blive Landets 
Nationalreligion, og som med sit Ammestuesprog 
og sin poetiske Kælenskab jo virkelig var som 
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skabt for et Folk som det danske, der ogsaa i 
det religiøse søgte til Idyllen og erstattede Troens 
Lidenskab med Lyrik. 

„De nævnede Krigsaaret før. Ja, De er nu vel 
for ung til at kunne huske de Dage. Ellers vilde 
maaske ogsaa De engang imellem med et lille 
Længselssuk tænke tilbage paa hine store Træng­
selstider med de mange blege Ansigter. Har man 
oplevet de Dage . . . har man været Vidne til det 
Troesmod, den Offervillighed, den Selvhengi­
velsens Martyrglæde, som Undergangsrædslen 
dengang fremavlede selv i de slappe Sind . . . 
ja, saa forstaar man. . . eller man aner dog, hvad 
vor Folkeaand havde kunnet udvikle sig til, 
og man kan kun beklage, at det ikke den­
gang blev til Alvor med vor Udslettelse af Na­
tionernes Tal. Nu maa vi vel vente, indtil Gud i 
sin Naade løser op for hele den germanske Slægt, 
i hvilken vi sagtens efterhaanden helt forsvinder. 
For det er jo med Nationernes Sjæl som med det 
enkelte Menneskes, at førstDøden udfrier den. En­
gang spøgte Grækeraanden blandt Menneskene 
som Guds udvalgte Tolk. Siden blev det Israels 
Faarehyrde-Visdom, vi lyttede til som gudbe-
aandet Tale. Engang tilkommer det sagtens den 
nordisk-germanske Race med vort lutherske 
Barbari at aabenbare en Flig af den Eviges Klæ­
debon." 

Per saae overrasket paa ham, og da Præsten 
mærkede dette, stoppede han pludselig op i sin 
Tale, — næsten ligesom lidt ængstet eller fortry­
delig over at have ladet sig rive hen til saa ufor­
beholdne Udtalelser. Han brød da ogsaa brat af. 
Skønt det stadig regnede temmelig godt, sagde 
han kort Farvel og skyndte sig afsted. 

Endnu ved Aftensbordet var Per en Del op-
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taget af dette Møde og spurgte Hofjægermester­
inden nærmere ud om Pastor Fjaltring. Blandt 
andet vilde han have at vide, hvad det var for 
en mærkelig Hovedbedækning, Præsten gik om­
kring med under Kasketten. 

„Han lider nok meget af Nakkesmerter," for­
klarede Hofjægermesterinden. „Og han har den 
Indbildning, at han gaar med en stor Svulst i 
Hjernen. — Han er i et og alt en Stakkel." 



Toogtyvende Kapitel. 

Jakobe havde lakket sig inde paa sit Værelse. 
Hun sad ved sin lille Skrivepult med Haanden 
under Hovedet og saae gennem Vinduet ud paa 
Havens Trætoppe, der svajede for Blæsten. He'n-
des Øjne var store og skinnende, Brystet bølgede. 
Foran hende paa Pulten laa Pers Brev, som hun 
netop havde modtaget med Formiddagsposten, 
— en firesidig Skrivelse i Skønskrift uden en Ret­
telse, i kaligrafisk Henseende et lilleMønsterværk. 
Hun havde kun gennemlæst den to Gange men 
kunde den allerede udenad. 

Hun vidste ikke, hvad hun mest skulde ynke, 
enten den Anstrengelse, det øjensynlig havde ko­
stet ham at udarbejde disse mange hensynsfulde 
Vendinger, eller det Hykleri, hvormed han søgte 
at skjule baade for sig selv og for hende, hvad 
der dog var den egenlige Aarsag til, at de 
maatte skilles. — At han lige til det sidste skulde 
vise en saadan Mangel paa Evne og Mod til at se 
Sandheden fast i Øjnene! Hvad vilde hun ikke 
have givet for, at han denne ene Gang havde 
været fuldt ærlig og aabent tilstaaet, at han var 
kommen til at holde af en anden. Men nej! Trol­
denaturen sad ham for uafrystelig i Kødet. Sin 
Lysskyhed formaaede han ikke at overvinde. Det 
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var det egenlig „sideniuske" ved ham, at hans 
naturlige Følelser absolut skulde udsmykkes. Som 
i sin Tid hans Fremtidsideers nationale Betydning 
havde skullet pynte hans Egenkærlighed, saadan 
skulde nu Religionen tjene som Dække for hans 
Forsagthed, hans fattige Hjemlængsel. 

Naa! — hun rejste sig op, løftede Hænderneover 
Hovedet og trykkede dem ned mod Haaret. Hvad 
vilde hun nu plage sig mer med den Slags Grub­
lerier? Hendes Tanker havde jo nu Lov til at 
slippe ham. De havde ikke længer noget at gøre 
i de skumle Egne, hvor hansAand færdedes. Hun 
var fri. Punktum'et var sat for hendes Hjertes 
Forvildelser. Hendes stakkels forkomne Kærlig­
hedseventyr var tilende. 

Der stod nu kun tilbage at underrette Foræl­
drene. Og saa bort herfra! Jorden brændte under 
hende. Efter al Sandsynlighed vilde Per komme 
tilbage til København for at ordne sine Affærer, 
og hun vilde ikke udsætte sig for at løbe ham 
paa Ærmet derinde paa Gaderne. Desuden kunde 
hun nu ogsaa vanskelig skjule sin Tilstand læn­
ger. Hun havde en Anelse om, at Moderen igen 
var begyndt at fatte Mistanke, og hun vilde ab­
solut undgaa enhversomhelst Forklaring — i det 
mindste foreløbig. Derforvilde hun rejse allerede 
den næste Dag. Alt var jo forberedt, saa der var 
ikke noget at bie efter. 

Hun kom til at huske paa, at hun netop nu 
vilde kunne træffe sin Moder alene. Rosalie var 
i Bad sammen med de Smaa, og Faderen og Ivan 
var forlængst taget til Byen, 

Nede i Dagligstuen sad Moderen ved sin Sy­
maskine mellem Bjerge af Lagenlærred, som hun 
var i Færd med at sømme. 

„Altid i Aktivitet, lille Mo'er," sagde Jakobe 
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og kyssede hende paa Panden. „Finder man dig 
ikke ved dine Regnskaber, har du noget andet 
besværligt for." 

Hendes Tone gjorde straks Moderen mistænk­
som. Men uden at lade sig mærke med noget 
klappede Fru Lea sin Datter paa Kinden og 
sagde: 

„Ja, min Pige, Arbejdet var min Tids Middel 
til at holde Livet ud.— Og forresten tror jeg ikke, 
at der gives noget andet." 

Saa tog hun atter fat paa Hjulet og lod Ma­
skinen snurre. 

Fru Lea var begyndt at brugeBriller, naar hun 
arbejdede, — hun var i det hele ældet stærkt det 
sidste Aar. 

Jakobe gik en Tid omkring i Stuen, kiggede 
lidt i en Avis, lagde den igen og satte sig derpaa 
hen i en Lænestol i Nærheden af Moderen. 

„Mo'er," sagde hun, „jeg talte forleden til dig 
om, at jeg kunde have Lyst til igen at se ned 
til Rebekka i Breslau. Jeg tror virkelig, jeg gør 
Alvor af det nu. Men mine Penge er sluppen for 
tidlig op i Aar. Kunde du ikke bede Fa'er om 
lidt Forstærkning." 

„Det kan jeg endelig nok," svarede Moderen 
lidt nølende. „Hvornaar tænker du at rejse?" 

„Saasnart som muligt. Maaske imorgen." 
Moderen standsede sin Maskine og saae denne­

gang lige paa hende. 
„Du rejser altsaa alene?" 
„Ja." 
„Og dit Bryllup?" 
Jakobe havde bøjet sig forover. Hun udholdt 

ikke Synet af Moderens Øjne, der blev saa uhyg­
gelig store og sorte bag de slebne Brilleglas. 

„Ja — se," sagde hun, mens hun samlede og 
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skilte sine udspilede Hænder. „Jeg kan jo lige 
saa godt sige det med det samme, — min Forlo­
velse er hævet." 

Der blev en lang Stilhed. 
„Det er altsaa derfor, du har gaaet og været 

saa utilgængelig i den sidste Tid?" 
„Har jeg været det? — Saa maa I tilgive mig 

det." 
Moderen rejste sig. Hun gik hen til Jakobe, 

tog hendes Hovedmellem sine Hænder og løftede 
hendes Blik op imod sig. 

„Er der andet, du holder skjult for os, mit 
Barn?" spurgte hun. 

„Derom har du ingen Ret til at spørge," sva­
rede Jakobe med Taarer i Øjnene. „Om sineKær-
lighedsanliggender skal man være tavs, — det 
har du selv lært mig." 

Moderen stod et Øjeblik tvivlraadig. Saa tog 
hun sine Hænder til sig og gik bort. 

„Hvor mange Penge mener du at faaBrug for?" 
Hun var gaaet hen i den anden Ende af Stuen, 
hvor hun havde givet sig til at gøre i Orden paa 
et Bord. Det var, som om hun ikke længer havde 
Ro til at sidde ned. 

Jakobe nævnede en større Sum. 
Moderen saae atter op: „Du mener altsaa at 

ville blive borte i længere Tid?" 
„Ja, du kan jo nok forstaa, Mo'er, at der ikke 

vil blive synderlig behageligt for mig herhjemme 
efter det, der nu er sket. En hævet Forlovelse 
giver jo altid Anledning til saa megen Sladder. 
Det gør mig saa ondt, at jeg skal udsætte dig og 
Fa'er for al den Ubehagelighed — men det maa 
I ogsaa se at tilgive mig." 

„Vi har jo aldrig været synderlig glade for den 
Forbindelse. Alligevel syntes vijo nu —," begyndte 
Moderen; men da hun mærkede Tegn paa Utaal-

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 10 
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modighed hos Datteren, fortsatte hun ikke. Og 
de talte nu en Tid kun om praktiske Ting ved­
rørende Rejsen og hendes Udstyrelse. 

Saasnart Jakobe igen var kommen op paa sit 
Værelse, gav hun sig i Færd med at lægge sine 
Sager frem til Indpakning og at samle og gemme 
hen, hvad der skulde efterlades. En væsenlig Del 
af dette Arbejde var iøvrigt gjort i Forvejen. Al­
lerede i nogen Tid havde hun i Stilhed gjort For­
beredelser til dette nye Opbrud fra Hjemmet, 
som maaske skulde blive hendes sidste. Blandt 
andet havde hun omhyggelig ordnet sine Ven­
indebreve, indpakket og forseglet dem og skre­
vet Afsendernes Navne udenpaa, at intet skulde 
komme i urette Hænder, dersom hun ikke mere 
vendte tilbage. Nu gjorde hun det samme med 
Brevene fra Per. Og da hun skrev Navnet Side­
nius udenpaa Pakken, kom hun trods sin triste 
Stemning til at smile. Saa skulde hun altsaa dog 
forskaanes for at bære det barbariske Navn ! 

Kort før Middag blev hun kaldt ned til Fade­
ren, der ventede hende for lukkede Døre inde i 
Biblioteksværelset. Han kyssede hende tavs paa 
Panden og gav sig straks til at tale om hendes 
Pengesager. Per omtalte han ikke med et Ord. 

„Hvormeget er det, du mener at faa Brug for?" 
spurgte han og tog sin Notitsbog frem. 

Jakobe nævnte en Sum, der var ikke saa lidt 
mindre end den, hun havde talt om til Moderen. 
Hun havde ikke Mod til paany at udsætte sig for 
Spørgsmaal om Rejsens Varighed. 

Faderen sagde ingenting og indførte Summen, 
idet han dog af sig selv fordoblede den. 

„Jeg skal bringe dig et Kreditiv imorgen." 
Ved Middagsbordet gjorde Jakobe sig Umage 

for at være livlig, og i Grunden var hun ogsaa 
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gladere og frimodigere nu, end hun havde været 
det længe. Den kvalmende Taage, som Uvisheden 
havde lagt om hendes Bevidsthed, var i Færd 
med at svinde. Havde hun blot kunnet frigøre 
sig for Forestillingen om, at hun rejste Døden 
imøde, vilde hun have følt sig næsten lykkelig. 

Men Dødsanelserne havde nu engang bemæg­
tiget sig hendes Fantasi. Som en hidsende Feber 
jog de hende hvert Øjeblik Kuldegysninger gen­
nem Sjælen. Derfor var det ogsaa, hun ikke vilde 
betro sig til sin Moder. Hun vilde ikke, at ogsaa 
denne skulde ængstes; og det var hendes Haab, 
at hun ved sin Livlighed skulde kunne betage 
hende enhver Mistanke. 

Baade Faderen og Moderen lod da ogsaa tem­
melig rolige. Derimod var Ivan aldeles sønder­
knust. Han, der ellers talte om tyve Ting mellem 
hver Mundfuld, sagde under hele Maaltidet ikke 
et Ord. 

Efter Bordet gik han ind i Biblioteksværelset 
til Faderen, der allerede sad derinde og skrev. 

„Forstyrrer jeg?" 
„Nej, du kommer just tilpas. Jeg vilde netop 

have sendt Bud efter dig. — Har du noget paa 
Hjerte?" 

„Det samme maaske som du. Jeg har faaet et 
Brev fra Sidenius — nogle Linjer blot, — i 
Anledning af hans og dit pekuniære Mellemvæ­
rende. Han beder mig om at sige dig, at det na­
turligvis er hans Hensigt at tilbagebetaledig Pen­
gene. Han ønsker blot lidt Henstand." 

Hertil svarede Philip Salomon ingenting. Han 
kunde ikke faa sig til at tage Pers Navn i Mun­
den. 

„Det var noget andet, jeg vilde dig," sagde han 
og tog den Skrivelse, han netop havde udfærdi-

10* 
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get. „Gør mig den Tjeneste at tage til Byen straks 
med detteher. Og sørg for at faa det trykt saa 
hurtigt som muligt. Som du vil se, er det en Med­
delelse til vor Omgangskres,— du kan paa Vejen 
selv regne ud, hvormange Eksemplarer vi har 
Brug lor. Men de maa være færdige saa betids, 
at de kan omsendes senest imorgen med Aften­
posten." 

Paa Papiret stod blot de Ord: „Philip Salo­
mon og Hustru meddeler herved, at deres Datter 
Jakobes Forlovelse med Hr. Ingeniør P. Sidenius 
er hævet." 

* * 

* 

Samme Aften som denne Efterretning spredtes 
rundt i den salomonske Familjes store Bekendt-
skabskres, sejlede Per tilbage til København 
efter et døgnlangt Ophold i sin Barndomsby ved 
de store, stille Enge. 

Uigenkendt og uden selv at søge nogen af sine 
gamle Bekendte havde han tilbragt Tiden der 
alene med sine Minder. Og det var ikke denne­
gang gaaet ham, som da han sidst gensaae Byen 
ved Faderens Død, og da den i sin provinsielle 
Uanselighed, med sine krogede Gader og fattige 
Butiker, havde forekommet ham halvt komisk 
og vakt hans Medynk. Han havde i de mel­
lemliggende Aar faaet Øjet opladt for sin vedva­
rende Afhængighed af den; og efterhaanden som 
det fortrinsvis var bleven Barndomsindtrykkene, 
der nærede og formede hans Følelsesliv, havde 
hans Forhold til den antaget en halv religiøs 
Karakter. Fra Berlin og Tyrol, fra Rom og Kø­
benhavn havde hans Tanker gjort Pilgrimsfarter 
til denne Afkrog af Verden, hvor hans Skæbnes 
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Traade løb sammen og tabte sig i Evigheden. 
Den lille Engby ved Foden af de høje Banker 
var for ham bleven Verdens Indgang og Udgang, 
hvorigennem Vejen gik tilbage til alle Tings 
Ophav. 

Alligevel var det i Begyndelsen med nogen lø­
ven, han havde begivet sig ud i Byen for at op­
søge de kendte Steder. Navnlig kunde han længe 
ikke overvinde en vis Sky for den Sidegade, hvor 
Præstegaarden laa. Trods al hans gode Vilje til 
at ydmyge sig havde Fortiden endnu tor me­
gen Magt over ham. Han kunde ikke komme 
bort fra den Række mørke Erindringer, der knyt­
tede sig til den store, skumle Bygning med den 
mærkelige Fængselsport. Heller ikke ude paa 
Kirkegaarden ved Forældrenes Grave vilde den 
rette, sønlige Taknemlighedsfølelse rigtig gribe 
ham. Ved Synet af den høje Mindesten, som Me­
nigheden havde ladet sætte paa Faderens Giav, 
rørte der sig endog en sidste Rest af den gamle 
Modsigelsesaand i ham. 

Der var ikke just Tale om, at han længer gjorde 
andre end sig selv ansvarlig for de Skygger, der 
fra Barndomstiden havde strakt sig udover hans 
Liv; men han kunde dog ikke lade være med at 
tænke paa, hvordan meget kunde være blevet 
anderledes for ham, dersom hans Fader og Mo­
der havde været mindre hildede i deres Tids For­
domme — ogsaa i det religiøse. Han kunde jo 
sikkert have været sparet for mangen Forvil­
delse og mangt et beskæmmende Fald, dersom 
han straks som Barn havde mødt en saadan mild 
og menneskelig Gudsopfattelse som den, der nu en­
delig havde aabnet hans Hjerte for Livets Grund­
følelse. Og — hvad der var det tungeste — det 
Savn, han nu maatte bære paa, var uafhjælpe-
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ligt. Den Ensomheds- og Fattigdomsfølelse, han 
i disse Øjeblikke led under, vilde følge ham gen­
nem Livet. Hvorledes hans Fremtid end vilde 
blive, ja selv om det lønlige Kærlighedshaab, 
hvormed han var draget bort fra Bøstrup Præ-
stegaard, skulde opfyldes — der vilde dog altid 
blive et tomt Rum i hans Hjerte paa det Sted, 
hvor andre gemte deres allerbedste Erindrings-
klenodier. For Ingen var i Grunden fattig uden 
den, som ingen gode Ungdomsminder havde. 

Da han ved Aftentid var kommen tilbage til 
Hotellet og sad inde i dets Kafelokale med noget 
Smørrebrød, hændte der noget betydningsfuldt. 

Sammen med Aftensmaden havde Opvarteren 
bragt ham nogle Blade, deriblandt en af Byens 
egne Aviser, hvis Navn og Skikkelse han huskede 
fra Præstegaarden, og som han af den Grund gav 
sig til at kigge i. Paa Bladets første Side stod et 
længere „Hovedstadsbrev", der meddelte forskel­
ligt al Øjeblikkets Samtalestof i København. Mel­
lem Nyt fra Hoffet og Teaterverdenen, fra Tivoli 
og Cirkus, fandt han ogsaa en udførlig Beret­
ning om et „opsigtsvækkende Selvmord" i det 
gode Selskab. En ung, haabefuld Mand, en for­
henværende Kavalleriofficer, havde taget sig af 
Dage under meget romantiske Omstændigheder. 
Han havde — stod der — elsket og ment sig 
genelsket af en ung, nygift Frue, der tilhørte det 
jødiske Pengearistokrati; og da hans Forhaab-
ninger skuffedes, havde han umiddelbart efter 
Hjemkomsten fra et ham tilstaaet Stævnemøde 
skudt sig en Kugle gennem Hovedet. 

Per var under Læsningen skiftevis bleven hvid 
og rød. Skønt der ikke var nævnt noget Navn, og 
skønthan intet havde hørt om, at Løjtnantiversen 
var død, kom han hurtig paadet renemed, at det 
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var denne Mand og Nanny, Beskrivelsen gald , 
.  .  .  Nanny, hvis nøgne Arme for lkke mange Uger 
siden havde omslynget hans egen Ha • 
Fornemmelse, som krøb der ham en Slange ned 
ad Ryggen, læste han Beretningen tilende. Pa 
tid svarende Vis var selve den blod lge Begivenhed 
vidtløftig afmalet. Den samvittighedsfulde Brev­
skriver skaanede ikke Læserne hverken for et 
Billede af det tilsølede Gulv, hvor man havde 
fundet Liget, eller for en Beskrivelse af Sofaen, 
hvorfra det Var trillet ned, eller af Bordtæppet, 
der var bleven oversprøjtet med ^jernemasse, 
ja selve Indholdet af et Brev, den Afdøde havde 
efterladt, antydedes paa en Maade, der uden 
angribe Privatlivets lovbeskyttede Fred behæn­
digt tilfredsstillede Almenhedens Nysgerrighed 

Uden at kunne faa sig til at spise noget søgte 
Per op paa sit Værelse. Her gik han op og ne 
ad Gulvet og kunde længe ikke forvinde Indtry -
ket Det svimlede for ham, naar han tænkte 
paa, hvor nær han selv havde været ved at blge 
hængende i denne elendige Kvindes Garn, at det 
lige saa godt kunde være bleven ham, der havde 
maattet tjene som Offer for skandalgriske Jour-
nalisters Penne, dersom ikke 

Ja —' dersomi , 
Han standsede. Det var, som om der ved dette 

Ord aabnedes en Skodde i Dybet af hans Sjæl og 
under det indstrømmende Lys jog halvglemte Bi 
leder fra hans forgangne Liv_ ham^yg^ag-
tigt forbi. Han saae sig selv i hm Nat for længe 
siden da han flyede bort fra Fru Engelhardts 
Seng,' grebet af Væmmelse ved de Glæder som 
Skøgerne skænker. Han mindedes en anden Gang 
endnu længere tilbage i Tiden, i hans Dreng 
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fra r fristedes af den sortøjede Tiggertøs 
fra Riisagers Gaard men i det afgørende Øjeblik 
frelstes af den Blu, han følte ved det fordærvede 
Barns skamløse Ord og Lader. Og han tænkte 
paa de mange andre Gange, hvor han vilde være 
bleven Selvødelæggelsens sikre Bytte, dersom — 

ja, dersom han ikke i sit Inderste havde baa-

fmPhan0VunStmktmæSSig Sky f°r  Synden ' der" som han ikke gennem sine Forældre — os da 
vel særlig gennem sin Fader og hans Aarhun 
dreder gamle Præsteslægt - havde staaet i lønlig 
Pagt med de livsbevarende Magter han i sin 
Ungdoms Overmod havde villet trodse. Den 
„sidemuske" Arv, som han havde kaldt sit Livs 
Foidandelse, den var netop den Amulet det 
signede Tegn, han havde baaret paa sig i det 
skjulte, og som han kunde takke for, at det dog 
ikke var gaaet ham værre, end det var 

Men denne medfødte Kraft til Frigøreise, denne 
Selvopholdelsens Drift i Sjælen, der havde vir­
ket ganske uafhængig af alle Troeslærdomme 
hvad \ ar den andet end Guds egen Aand, Biblens 
„hellige Aand", den Kristnes Fylgje der usvnlig 
vogtede hans Fod for Fald og førte ham frelst 
gennem alle Forvildelser? ... 

Han havde sat sig hen til Vinduet, der vendte 
ud mod en stille, mennesketom Gyde. Han boede 

tilvejrs og saae ud over en Vrimmel af røde 
hv/de Skorstenspiber, bag hvilke Solen 

just gik ned. 

Det var, som om han først nu helt forstod sig 
selv og hvad der var foregaaet med ham de sid­
ste Dage. Vistnok var han allerede paa Kærs-

olm bleven sig sin Kristendom bevidst; men 
det havde dog mere været den opskræmte Sam-
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vittigheds Magtsprog, han der havde bojet sig 
for, end Hjertets og Forstandens overbevisende 
Vidnesbyrd. Førsti disse Øjeblikke opgik Troen 
for ham som et Erkendelsens Lys, der gennem­
brød alle Stemningstaager. Mens han sad der 
medHaanden under Kinden og saae ud mod den 
gulrøde Aftenhimmel, fuldbyrdedes i hans Sjæl 
det store Under, den ny Menneskefødsel, der saa 
længe havde været forberedt. 

Saa var han da en Kongesøn alligevel! Livsens 
Krone, den sønnelydigeSamfølelse med den evige 
og uforanderlige Gud, var skænket ham som Vug­
gegave; og al sand Rigdom, Hjertets Fred og Sin­
dets Tryghed, Glæde ved Livet og Frygtløshed 
i Døden, hørte til hans Arvelod! — 

Da han den næste Morgen igen gik ud paa 
Kirkegaarden, var Fortidens Skygger manet bort 
fra hans Vej. Ud fra det Rum i hans Hjerte, som 
han havdetroet uafhjælpeligt øde,tomt ogmørkt, 
straalede nu Ættens gyldne Skat, Troens Kleno­
die, samlet af fromme Forfædre, nidkært værnet 
fra Slægt til Slægt, øget gennem Selvtugt og 
Trængsler. 

Han tog Plads paa den lille Bænk overfor Min­
destenen, hvor Faderens Navn — Johannes Si­
denius — stod indridset med store Guldbogsta­
ver. Det var en dejlig, solrig og blikstille Avgust-
morgen, og han var ganske alene. Der var ikke 
et Menneske at se eller høre paa hele den store, 
murindhegnede Begravelsesplads. Overalt i Lut­
ten flimrede den flyvende Sommers regnbuefar­
vede Spind. Hækker og Buske var som over­
dragne med Sølvmor, og hvert Blomsterbæger 
og hvert Straa var tungt af gyldne Draaber. 
Øverst oppe i de gamle, taarnhøje Popler, som 



dannede en bred Alle gennem Kirkegaarden, su­
sede det svagt; men nede over Gravene rørte der 
sig ikke et Blad, og Stilheden var saa dyb, som 
strømmede den ud fra selve Evigheden. 

I over en Time fik han Lov ai sidde der gan­
ske uforstyrret i en lykkelig bevæget, højtidsfuld 
Stemning, helt opgaaet i den ham saa fremmede 
og forunderlige Følelse af Hvile og indre Fred. 
Endogsaa Erindringen om Inger trængtes i disse 
Øjeblikke tilbage i hans Sind. Derimod tænkte 
han undertiden paa Jakobe. Nu, da han selv 
havde fundet Frelsens Vej, maatte han tænke 
paa dem, som ikke vidste Raad for deres Ve. 
For Jakobe var der dog næppe noget Haab. Hun 
tilhørte jo et Folk, der havde gjort sig Frafald 
og Fornægtelse til Livsprincip. Men for den vild­
ledte danskeUngdom maatte sikkert denTid være 
nær, hvor den vilde lade sig magtfuldt gribe at 
en Solopgangsstemning som den, der nu gen­
nemlysnede og gennemglødede ham. Han min­
dedes nogle profetiske Ord af Poul Bergers store 
Bekendelsesdigt : 

„Natten og Mørket er svunden; Guds Dag op­
rinder paany med Fred og Lykke for alle, der 
vil bede, Som Vildandeflokken, der strækker 
Halsene, naar den paa sit lange Træk over øde 
Bjerge øjner Havet i det Fjerne; som vansmæg­
tende Soldater, der efter daglang Marsch, for­
brændte af Solen, hvide af Landevejens Støv, 
kaster sig ned ved Bækken for at drikke, — saa-
ledes, o Menneskehed, skal du stille din Tørst 
ved Naadens genfundne Kilde!" 
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Bruddet mellem Jakobe og hendes Kæreste 
vakte den største Opsigt i den salomonske Fa-
miljes store Bekendtskabskres. Endog paa Bør­
sen blev Begivenheden diskuteret. For anden 
Gang opnaaede Per ved sin Forbindelse med det 
salomonske Hus at blive en omtalt Person i Kø­
benhavn. Man spurgte hinanden, hvad den unge 
Mand havdebegaaet, siden etsaadantBrud havde 
været nødvendigt. For en Ugestid vandt han ved 
denne Lejlighed det Navnery, han i sin Tid saa 
hidsigt havde eftertragtet. 

Nanny, der var begyndt at forvinde Forskræk­
kelsen efter Løjtnant Iversens Selvmord, var 
travlt paafærde for at lade sig udfritte. Hun 
havde hurtig gættet Sammenhængen og fandt 
en oprigtig Glæde ved at fortælle, at det var Ja­
kobe, den Stakkel, der var bleven skammelig 
bedraget. I et paradisisk Sommerkostume med 
uskyldshvide, langt nedhængende Florsærmer 
og Englevinger paa Hatten foer hun ud og 
ind hos Venner og Bekendte og betroede dem 
som en Hemmelighed, de endelig ikke maatte 
lade gaa videre, at Søsterens Forlovede — det Af­
skum ! — i Stedet for at rejse til Amerika havde 
forelsket sig i en Bondepige. Tænk! En almin­
delig Malkekomtesse! Med himmelvendte Øjne 
citerede hun : 

„Han slukked' sin Sorg og fandt sin Trøst 
paa Bunden af Sagosuppen." 

Blandt dem, til hvem Rygtet naaede ad Om­
veje, var Oberst Bjerregrav. Den gamle Krigs­
mand havde virkelig været fast bestemt paa at 
støtte Per i Kampen for hans store Fremtids-
værk, ja i fornødent Fald at træde personlig i 
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Skranken for det imod det københavnske Pro­
jekt. Men efterhaanden som Dagene gik, uden at 
han saae noget til ham, var han igen bleven be­
tænkelig. Han harmedes over den Ufornuft, hvor­
med Per havde lagt sig paa Græs just nu, da 
hans Nærværelse var allermest nødvendig. I Be­
gyndelsen havde han anset det for et nyt Udslag 
af hans ungdommelige Overmod; men efterhaan­
den gik det op for ham, at der maatte være no­
get alvorligt i Vejen, og da nu Efterretningen 
om den hævede Forlovelse naaede ham, blev han 
yderligere forstemt. 

Jakobe var imidlertid i al Stilhed taget bort. 
Endnu før Per naaede København, var hun paa 
Vej til Berlin. Efter sin lange, fængselsagtige En­
somhed paa Landet følte hun endog den kedsom­
melige Jernbanerejse som en Befrielse; og da 
hun om Aftenen kørte fra Stettinerbanegaarden 
hen til Central-Hotellet, var det med noget af en 
Vellystfornemmelse, hun følte Verdensbyen luk­
ke sig om hende som en brusende Brænding. 
Friederichsstrasses Menneskemylr i det elektri­
ske Eventyrlys, de lange Droskerækker, Heste­
hovenes Klapren paa Asfalten, de oplyste For-
retningspaladser, Stadtbanens Tog, der buldrede 
henover hendes Hoved, endelig selve det kæm­
pemæssige Hotel, hvor travle Folk fløj ud og 
ind som Bier i en Kube, mens alle Slags frem­
mede Tungemaal hørtes paa Trapper og i Kor­
ridorer, — det fik altsammen hendes forpinte 
Hjerte til at svulme af smertelig Livslængsel. 

Hun følte sig som En, der er kommen hjem 
til sit eget. I dette sydende og lysstraalende Men­
neskehav følte hun sig tryg. Hun vidste godt, 
hvor meget ondt det gemte i sit mørke Dyb, 
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hvor mange stakkels Skibbrudne det daglig 
bundfældede og begravede i sit Slam. Hun kendte 
de store Verdensstæders uhjælpelige Skarer af 
Fattige, denne graablege og huløjede Armod, i 
Sammenligning med hvilken Smaabyernes eller 
Landets rødmossede Fattigdom tog sig ud som 
Velstand. Og alligevel! Selv saadanne hjemløse 
og forkomne Storstadsstodderes Liv syntes hende 
i dette Øjeblik hundrede Gange rigere end Bon­
dens betryggede Muldvarpetilværelse, og hun 
forstod saa godt, at de trods Sult og Elendighed 
blev ved at klamre sig til Stenbroen, indtil Dø­
den bortskyllede dem. En saadan Millionby ejede 
noget af Havets Fortryllelse. Der var noget af 
Bølgens eventyrlige Dragning i denne morderiske 
Tilværelseskamp, i dennevildeOmtumlen,i dette 
uophørlige Op og Ned, der lige til Undergangens 
Øjeblik blev ved at lokke med nye og grænse­
løse Muligheder. 

Som bestandig i denne Tid havnede hendes 
Tanker tilsidst hos det Barn, hun skulde føde til 
Verden. Hun vilde haabe, ifald det skulde komme 
til at slægte sine nordiske Forfædre paa, at det 
da ikke maatte blive af disse Muldjordsmenne-
sker, disse hjemstavnsbundne Trælle, for hvem 
Verden eller dog Lykken hørte op, saasnart de 
ikke længer kunde øjne Røgen fra deres Moders 
Skorsten. Hun vilde haabe, at hendes Barn i saa 
Fald maatte blive en Havets Ætling, en Vikinge­
natur, besat af den kamplystne Udve, der var i 
Slægt med Uroen i hendes eget jødiske Blod, 
med Vandredriften og denne hvileløse men maal-
bevidste Higen, der havde gjort saa mange af 
hendes Stammes Mænd og Kvinder til Menne­
skehedens Førere. 
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For det blev hende mere og mere den ende­
gyldige Livsvisdom, at kun i Kampen var der 
Lykke, om ikke af anden Grund, saa fordi 
den skænkede den dybeste Glemsel. Det forholdt 
sig med Livet som med den egenlige Krig: de, 
der befandt sig midt i Slagets Tummel, tænkte 
mindst paa Faren, gruede mindst for Blodet. 
Det var altid Efterluskerne, der havde Mave­
kneb. Det var paa Marodørernes blege Ansigter, 
at Kampens Rædsler stod afmalet. 



Treogtyvende Kapitel. 

Straks efter Ankomsten til København satte 
Per sig i Bevægelse for at indrette sig en Bolig 
og ordne sine Pengeaffærer, saa han med Ro og 
Tryghed kunde genoptage sit Arbejde. Det var 
hans Hensigt at vende sig til Overretssagfører 
Hasselager for at rejse et Laan paa en fjorten­
femten Hundrede Kroner, der vilde kunne sikre 
ham Underholdet i det mindste et Aarstid. Saa 
pinligt det end var for hamatmaatte gøre sig af­
hængig af den Slags Folk, hvis Udbyttervirksom­
hed og hele Levevis han nu mere end nogen­
sinde foragtede, saa vidste han i Øjeblikket intet 
bedre Raad. Og Sagen maatte ordnes hurtigt — 
han var utaalmodig efter igen at faa taget fat. 

Som Sikkerhed for Laanet tænkte han at til­
byde de to Patenter, han endelig havde opnaaet 
for sine Vind- og Bølgemotorer, — et dansk og 
et udenlandsk. Rigtignok havde der ikke meldt 
sig nogen Lysthavende til noget af dem; og det 
var heller ikke hans Mening at lægge Skjul paa, 
at han ikke selv tillagde dem synderlig Værdi. 
Han betragtede sin Opfindelse som kun halvvejs 
færdig; men han gik ud fra, at Hasselager, der 
jo skulde være en saa snu Forretningsmand, og 
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som havde viist Forstaaelse af hans Ideers Be­
tydning, ikke desmindre vilde finde sin Regning 
ved at støtte ham med et Forskud. 

Overretssagføreren modtog ham da ogsaa 
med udadlelig Høflighed; men han havde netop 
Dagen i Forvejen faaet at vide, at Pers Forlo­
velse var bleven hævet, og han var derfor ret til­
bageholden. De samtalte en Tid om Pers Planer 
og Forhaabninger, navnlig saa vidt disse angik 
den videre Udvikling af hans Opfindelse, og Per 
følte sig forpligtet til at ytre sig herom uden For­
behold. Da han tilsidst kom til Spørgsmaalet om 
Pengelaanet, blev den anden yderligere tillukket. 
Med den mest slebne Københavner-Elskværdig-
hed beklagede han, at han ikke saae sig i Stand 
til at imødekomme ham paa dette Punkt; han 
indlod sig principmæssig aldrig paa at ordne 
Laan, for hvilke der ikke fandtes, hvad man 
kaldte bankmæssig Sikkerhed. Det var et For­
retningsprincip, som enhver Sagfører var nødt 
til strengt at overholde for ikke at blive mis­
tænkt for at befatte sig med Pengeomsætninger, 
som ikke taalte Lyset. 

Per spurgte ham, om han da mente det gør­
ligt at rejse Laanet hos andre, for Sagen interes­
serede Folk, som ikke var bundne af den Slags 
Hensyn. Hvortil Hr. Hasselager efter en kort Be­
tænkning og imod bedre Vidende svarede, at det 
troede han ganske sikkert. Den store, blonde, 
blodrige Dansker, som ellers ikke uden Held 
efterlignede Max Bernhardts vilde Forvovenhed 
som Spekulant, besad ikke denne blege Mands 
Frygtløshed overfor Blodsudgydelsen men over­
lod det helst til andre at give hans Ofre Naade-
stødet. I dette Tilfælde henviste han til Proprie­
tær Nørrehave, hvem Per forøvrigt selv havde 
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haft i Tankerne, og allerede Dagen efter søgte 
Per saa denne som Agerdyrker forklædte Stor­
svindler, der boede i en standsmæssig udstyret 
Villa paa Frederiksberg. 

Den bredmavede Jyde, som nok havde hørt 
Rygtet om den hævede Forlovelse men uden at 
ville tro paa det, tog imod ham med sit trohjer­
tigste Smil og etvarmt, ja svedigtHaandtryk. Men 
Per havde ikke talt længe, før Manden blev tavs; 
og hans smaa, hvidfrynsede Svineøjne fik travlt 
med fra Siden at undersøge Ringfingeren paa 
Pers højre Haand. Den plumpe Bonde blev bre­
dere og bredere i sin forgyldte Lænestol, jo læn­
gere Per talte. Tilsidst lagde han Armene over 
Brystet og erklærede afgørende, at han ikke vilde 
have med den Sag at bestille. 

Per begyndte at blive utaalmodig. Han erin­
drede Manden om, at det var ham selv, der i 
Foraaret sammen med Overretssagfører Hassel­
ager havde foreslaaet et Samarbejde og det un­
der Former, som gjorde hans — Pers — Henven­
delse til ham fuldkommen berettiget. Men Pro­
prietæren rystede uanfægtet paa Hovedet og gen­
tog paa sit Købstadjysk: 

„Jeg vil it' ha'e med den Sag aa bestil'!" 
Per vilde dog ikke lade sig nøje med det Svar 

men forlangte en Forklaring. Da svarede Pro­
prietæren med den landlige Ligefremhed, hans 
Forretningsven netop havde gjort Regning paa, 
at „Situationen" (hans Yndlingsord) jo totalt 
havde forandret sig, siden Per — hvad han nu 
kunde begribe — ikke længer var Philip Salo­
mons tilkommende Svigersøn. Samtidig udtalte 
han sin Forundring over dette Brud med det rige 
Købmandshus, ja søgte endogsaa at udfritte ham 
om Grunden til det. Men da rejste Per sig med 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 11 
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en Mine, der ligesom slogManden paahansMund, 
og sagde: 

„Kort og godt. — Det er virkelig Deres Me­
ning, at De ikke vil skaffe mig et Laan som det, 
jeg her taler om?" 

Proprietæren blev igen lidt usikker. Denne 
bydende Tone genvakte for et Øjeblik den frygt­
agtige Respekt, Per i sin Tid havde indgydt ham 
ved sin Optræden overfor Max Bernhardt. De 
tykke Arme var sunket ned, Hænderne laa fol­
dede over Bugen, Tommelfingrene drejede rundt 
og de smaa, hvidfrynsede Øjne saae op paa Per 
med et grundende Udtryk, mens han endnu en­
gang i Stilhed gjorde hansRegnskab op og vejede 
Muligheder og Risiko mod hinanden. 

„Nej," — kom det efter endte Overvejelser som 
et Træskospark. „Jeg vil it' befat' mig med'et." 

Næsten før Ordene var udtalte, havde Per gre­
bet sin Hat og var ude af Døren. 

Udenfor blev han roligere. Han sagde til sig 
selv, at han ikke havde nogen Ret til at beklage 
sig. Han havde selv været med i den kannibal­
ske Offerdans omkring Guldkalven. Hvad Under, 
at Dyret stangede nu, da han ikke længer vilde 
blote! 

Men hvad skulde han gøre? Penge maatte han 
skaffe. Han ejede knap hundrede Kroner i Kon­
tanter. 

Han var gaaet ind i Frederiksberg Have. Længe 
sad han her paa en Bænk og brød sit Hoved med 
at finde en Udvej. Men den Opfindsomhed, der 
var hans Styrke som Tekniker, svigtede ham 
heller ikke under disse Vanskeligheder. Da han 
en Timestid efter rejste sig og gik hjem, havde 
han sin Plan færdig. Han vilde henvende sig til 
Oberst Bjerregrav, hvem han jo ovenikøbet var 
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et Besøg skyldig. Dog var det ikke hans Mening 
at prøve paa at laane Penge af ham; Obersten 
skulde blot være hans Mellemmand og Fortaler 
overfor EtatsraadErichsen, den bekendteMæcen, 
som han engang havde set i det salomonske Hus, 
og som, saavidt han vidste, før havde under­
støttet Folk af hans Fag. Netop fordi han havde 
truffet Etatsraaden i sine forhenværende Sviger­
forældres Hjem, kunde han ikke faa sig til per­
sonlig at søge ham; og forresten vilde det i alle 
Tilfælde falde ham svært at gaa op til en frem­
med Mand i et saadant Anliggende. 

Endnu samme Eftermiddag sad han i Ober­
stens Arbejdsværelse, i den samme lille Rørsofa, 
hvor han for godt tre Aar siden saa forhaab-
ningsfuldt havde udviklet sine Fremtidsplaner. 
Obersten sad tilbagekastet i sin Skrivebordsstol 
og betragtede ham med et halvt medlidende, halvt 
nysgerrigt iagttagende Blik over sin vandret lig­
gende Næseklemmer. Af sin Søstersøn, Dyhring, 
havde han faaet at vide, at det skulde være 
Uoverensstemmelse i det religiøse, der havde for­
anlediget Per til at hæve sin Forlovelse; og skønt 
han — Gudbevares! — i høj Grad anerkendte 
dette Motiv, saae han dog paa ham som paa En, 
der ved et Ulykkestilfælde havde taget Skade 
paa Forstanden. 

Per begyndte med at gøre en Undskyldning, 
fordi han saa sent besvarede hans ærefulde Be­
søg; men han havde — som han ytrede — „af 
personlige Grunde" følt Trang til i nogen Tid 
at holde sig borte fra København. 

Obersten gav Kvittering for denne Tilstaaelse 
ved en hensynsfuld Tavshed. 

Uden Omsvøb fortalte derpaa Per om sine øko­
nomiske Vanskeligheder og udviklede, hvorledes 

11* 
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han havde tænkt sig at komme over dem. Han 
havde Grund til at tro, sagde han, at ifald han 
turde gøre Regning paa Oberstens velvillige Bi­
stand, vilde han kunne opnaa en Understøttelse 
af Etatsraad Erichsen, saa meget mere som han 
vidste, at denne i Forvejen fra anden Side var 
bleven paavirket til Gunst for ham. 

Skønt Obersten var ganske klar over, at han 
for sit Vedkommende ikke vilde have noget med 
den Ting at gøre, udtalte han sig dog særdeles 
imødekommende, lovede at tage Sagen under 
Overvejelse og derefter at lade høre nærmere fra 
sig. Han betragtede Per som en syg Mand, hvem 
man gjorde bedst i at snakke efter Munden. Og 
unægtelig saae han i Øjeblikket noget over­
spændt ud, som han sad der og lod Munden løbe 
med adskilligt mere, end han selv rigtig vidste 
af. De sidste Tiders mange oprivende Sjælekampe 
og den Glæde, han nu følte ved endelig at have 
overvundet sit fortidige Menneske, havde skabt en 
lidt naiv Trang til Fortrolighed hos ham. Ogsaa 
paa anden Maade havde han forandret sig. Han 
var bleven gulbleg og mager, med dybe Skygger 
under Øjnene. Desuden havde han under Op­
holdet paa Kærsholm ladet Haar og Skæg vokse, 
og baade i hans Klædedragt og i hans Maade at 
udtrykke sig paa kunde man med lidt god Vilje 
spore en begyndende Bestræbelse efter at tage en 
vis, evangelisk Folkelighed til Mønster for sin 
Optræden. 

Da han var gaaet, sad Obersten nogen Tid 
stille i sin Stol og faldt hen i sørgmodige Be­
tragtninger. StakkelsFyr! tænkte han,—han gik 
sandsynligvis nu sin Undergang imøde! Og han 
havde dog saa rige Evner, ja var vel egenlig et 
Geni! . . . Unægtelig tilfredsstillede det paa en 
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Maade hans Selvfølelse, at det altsaa heller ikke 
dennegang blev til noget med den Reformation, 
som i sin Tid var mislykkedes for ham selv. Men 
for Fædrelandets Skyld kunde han dog ikke 
glæde sig derved. Han havde paa det sidste sat saa 
store Forhaabninger til Per. Han havde i ham 
set et Forvarsel om en Genopvaagnen af den dan-
skeMuldjordskraft,hvorved Landet endelig skulde 
befries for den Yngel af Jøder og andre Halvty­
skere, der havde benyttet sig af Nationens Ud­
mattelse efter Krigen til at tilsnige sig Styret. 

Hans Tanker standsede ved Søstersønnen, der 
netop i de samme Dage havde gjort et nyt Kup. 
For at sikre sig Støtte af hans Blad havde man 
valgt Dyhring ind i Bestyrelsen for et af Landets 
største Aktieselskaber, hvad der aarlig vilde ka­
ste nogleTusindeKroner af sig udenenFingersAr-
bejde. Snart sad han efter al Sandsynlighed ogsaa i 
Rigsdagen. Den Knægts Held var nærved at faa 
ham til at tvivle om et retfærdigt Forsyn. Uden 
Handlekraft, uden Tro, uden Fædrelandsfølelse 
skred han ustandselig frem i Magt, Betydning og 
Anseelse, mens den virkelig udvalgte, den fødte 
Fører, der baade besad Styrke og Sundhed og ikke 
heller manglede Fædrelandskærlighed, bukkede 
under. Men saadan var det jo bestandig i Dan­
mark. Slægt efter Slægt groede op — rødkindet 
og klarøjet, frimodig og stærk. Og Slægt efter 
Slægt gik i Graven, brudt og bøjet — altid over­
vunden. Det var, som om en skjult Sygdom tæ­
rede paa Nationens Kraft, udmarvede dens bed­
ste Ungdom og lagde Landet aabent for Frem­
medes Erobring. 
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^ Per havde lejet sig et Værelse hos en gammel 
Enkefrue i en Villa, der laa ved en af de smaa 
Sideveje bag t1 rederiksberg Have. Han havde 
valgt denne Yderende af Byen ikke alene for at 
bo i Nærheden af Landbohøjskolen, hvor han 
skulde høre Forelæsninger, men ogsaa for at 
være saa langt som muligt fra Bredgade-Kvarte­
ret og de andre Steder, som gemte Fortidens tryk­
kende Minder. Hans Værelse var et lille, tarve­
lig udstyret Loftskammer, og som sædvanlig 
gjorde han ikke selv noget for at skabe Hygge 
omkring sig. Han tænkte blot paa hurtigst mu­
ligt at gøre sig færdig til sin Eksamen, saa han 
igen kunde komme bort fra Byen. 

I god Tro til Oberstens Tilsagn og overbevist 
om, at hans Pengesager nu nok vilde blive ord­
nede, lod han sine Bøger, Tegninger og øvrige 
Ejendele hente hjem fra Hotellet, hvor de havde 
været opbevarede under hans Fraværelse. Fore­
løbig maatte dog baade Bøger og Tegninger gem­
mes hen igen; han kunde ikke beskæftige sig 
med andet end at forberede sig til Undervisnin­
gen paa Skolen, som begyndte den første Sep­
tember. Men saasnart Eksamen var overstaaet, og 
han var kommen til Ro derovre ved det lille Ud­
tørringsarbejde omkring Kærsholm, som forhaa-
benlig blev til Virkelighed, skulde der tages fat 
for Alvor. Han havde allerede forskellige gode 
Ideer til Forbedring af sine Vind- og Bølgemo­
torer, og det var jo det store Fortrin, en Opgave 
som denne havde fremfor f.Eks. Kanalprojektet, 
at den kunde bringes til Udførelse i Ensomhed 
og Frihed; den tvang ham ikke ind i noget Af­
hængighedsforhold til andre, endsige til Makker­
skab med Personer af Max Bernhardts og Nørre-
haves Kaliber. Derude paa Landet vilde han des-
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uden ganske anderledes have Lejlighed til at an­
stille saadanne praktiske Prøver, som i Længden 
ikke kunde undværes. Rimeligvis vilde han end-
ogsaa blive nødt til at bygge sig et Par smaa 
Forsøgsmotorer. . .Men alle disse Tanker maatte 
foreløbig hvile. En af hans Professorer, til hvem 
han straks havde henvendt sig for at kunne 
lægge en Plan for sine Øvelser, havde anbefalet 
ham at regne med en Studietid af halvandet Aar. 
Selv fastslog han at ville nøjes med den halve 
Tid. Og han optog i den Anledning paany sin 
Ungdoms frejdige Løsen: Jeg vil. 

Saa sad han da igen i et fattigt lille Kammer 
og kæmpede for Livet og sin Fremtidslykke. Li­
gesom i sin Tid i Nyboder stod han op om Mor­
genen ved Fabrikernes Hanegal, og hans Vindu 
var i Almindelighed det sidste, bag hvilket Ly­
set om Aftenen slukkedes paa den lille, landlig 
stille Villavej. Skønt hans Maal, saa stort det og-
saa var, ikke længer havde nogen eventyrlig dra­
gende Gyldenglans over sig, tog han fat paa Ar­
bejdet med en Iver og Udholdenhed som ingen­
sinde før, uden at hæmmes af disse pludselige, 
pinlige Anfald af Modløshed, der i forrige Tider 
saa hyppigt overfaldt ham. Han ventede sig ikke 
noget stort materielt Udbytte af sin Opfindelse, ja 
han ønskede sig det knap. Det vilde være ham Be­
lønning nok at vide, at han virkede for Menne­
skehedens Vel. Alt, hvad han tor sit personlige 
Vedkommende haabede af sit Arbejde, var, at 
han ved dets Hjælp skulde faa Lov til at leve et 
jævnt og muntert, virksomt Liv i inderlig For­
ening og Forstaaelse med den,hans Hjerte læng­
tes efter. 

Men paa sin Kærlighed til Inger vovede han 
dog endnu ikke rigtig at opbygge nogen Fremtid. 
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Saa ofte hans Tanke begav sig paa Vej til Bø­
strup Præstegaard, var det, som om den stand­
sedes af en sværdbærende Kerub. Her maatte 
bies. Til Paradiset var han endnu ikke værdig,— 
ja nu, da han var bleven sig sit Syndefald fuldt 
bevidst, syntes han ofte, at han ikke engang 
havde Lov til at haabe paa saa rig en Lykke. 
Overfor Uskyldigheden og det rene Hjerte maatte 
han slaa Øjet ned; det var hans Straf. Han 
maatte gaa skjult med sit Haab som Tyven med 
sin Lygte og turde foreløbig kun glædesig til selve 
Gensynet. Ved Afrejsen fra Kærsholm havde 
Hofjægermesterinden spurgt ham, om han ikke 
kunde tænke sig at tilbringe Julen hos dem. Og 
med et ligesom opmuntrende lille Smil havde 
hun tilføjet, at man vistnok ogsaa i Præstegaar-
den vilde blive glad ved at se ham igen. 

Den første Søndag efter sin Tilbagekomst tog 
han ind til Byen for at gaa i Vartov Kirke. Det 
var en dejlig Solskinsdag, og han gik i god Tid 
hjemmefra, fordi han vilde gaa hele Vejen og 
spare Kørepengene. Men da han kom ind i Al­
leen og mødte den brogede Strøm af glade Folk, 
som drog udefter for at tilbringe Søndagen i det 
Grønne, satte han sig alligevel ind i en Spor­
vogn. 

Et Kvarter før Tiden naaede han den lille Be­
desal i Løngangsstræde. Her var allerede fuldt, 
ja overfyldt. Mens der i adskillige af Byens store 
Kirker prækedes for halvtomme Bænke, var der 
altid Trængsel i den grundtvigske Menigheds 
uanselige Moderhjem. Vel var det snart længe, 
siden den store Kirkefaders egen Røst havde 
lydt der; men hans Aand rugede endnu over 
Stedet, og fra hele Landet søgte man dertil som 
til en hellig Plet, hvor Gud paany havde aaben-
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baret sig for sit Folk i en brændende Torne­
busks Lignelse. 

Med noget Besvær fik han arbejdet sig frem til 
en Staaplads ved den ene Væg. Gennem en 
Række Vinduer paa den modsatte Side stod So­
len ind i brede Strimer og lagde som et Helgen­
skin omkring Hovedet paa dem, der sad i Nær­
heden af Kirkens Midtergang. Blandt disse mange 
glorieomstraalede Hoveder var der et, som under 
den første Del af Gudstjenesten ofte vendte sig 
om imod ham, uden at han mærkede det. Først 
midt i anden Salme fangede det hans Blik. Han 
saae et lyst Øjepar under mørke, sammenvok­
sede Bryn, og detfoer igennem ham, da han gen­
kendte sin Søster Signe. Ved Siden af hende sad 
hans yngre Brødre, Tvillingerne; de sad Skulder 
mod Skulder og saae i en fælles Salmebog og 
havde aabenbart endnu ikke faaet Øje paa ham. 

Han følte, hvordan hans Kinder blussede, og 
han kunde næsten ikke faa sig til at besvare Sø­
sterens Nik. Det var ikke faldet ham ind, at han 
kunde træffe nogen af sin Familje her. Han 
havde overhovedet ikke tænkt paa, at han ud­
satte sig for at blive set af Bekendte. Signe der­
imod syntes knap nok overrasket. Hun nikkede 
igen roligt til ham uden at afbryde sin Sang, — 
det var, som havde hun Søndag efter Søndag 
siddet her og ventet ham. 

Straks Dagen efter sin Tilbagekomst til Kø­
benhavn havde han søgt sine Søskende i Mode­
rens gamle Lejlighed ved GI. Kongevej; men han 
havde rigtignok følt det som en Lettelse, da han 
ikke traf nogen hjemme, og han havde hidtil 
ikke gentaget Forsøget. Han vidste ikke, hvorledes 
han skulde faa sagt dem, at han ikke længer var 
forlovet, og hvad der i det hele var foregaaet med 
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ham. Han frygtede det Indtryk, Synet af deres 
Sejrsglæde skulde gøre paa ham, og det var da 
ogsaa den, han allerførst havde spejdet efter i 
Søsterens Ansigt. 

Sangen sluttede, og Præsten viste sig paa 
Prækestolen over Alteret. Men Per var ikke læn­
ger i Stand til at fastholde Tankerne ved, hvad 
han hørte. Det gik ham ikke dennegang stort 
bedre end ved hans første, saa mislykkede Kir­
kegang forleden i Borup. Hvor meget han end 
anstrengte sig for at samle sit Sind, — han følte 
sig igen saa fortvivlet udenfor det hele. 

Ogsaa rent legemligt følte han sigefterhaanden 
uvel. Han havde de sidste Dage ikke været rig­
tig rask. Han havde igen haft en Mindelse af 
sine gamle Smerter i Mellemgulvet, og hans Søvn 
havde været urolig, gennemjaget af forvirrede 
Drømme. Den daarlige Luft i den overfyldte 
Kirke, Solen, der skar ham i Øjnene, Anstren­
gelsen ved at staa op saa længe, dertil Spændin­
gen for det forestaaende Genmøde med Signe og 
Brødrene, alt dette gjorde ham tilsidst helt svim­
mel. Der var et Øjeblik under Bønnen efter Præ­
kenen, hvor han troede, at han skulde faa ondt. 

Da han efter Gudstjenestens Slutning mødtes 
med sine Søskende udenfor Kirken, følte han sig 
alvorlig syg. Signe saae det straks og spurgte, 
hvad der fejlede ham. I det samme begyndte det 
at flimre for hans Øjne, og han maatte søge ind 
i Portnerstuen, hvor han besvimede. 

Da han var kommen til sig selv igen, ledede 
Brødrene ham ud til en Droske. Han hørte Signe 
give Kusken Ordre til at køre til det fælles Sø­
skendehjem, og han forsøgte ingen Indvending. 
Han følte sig saa uendelig kraftesløs og træt og 
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troede, at han skulde dø. Saa saare han var 
bragt tilsengs, faldt han i Søvn. 

Nogle Timer efter slog han Øjnene op i et 
halvmørkt, lavloftet Værelse med et enkelt Vin-
du, for hvilket Gardinet var rullet ned. Det va­
rede noget, før det gik op for ham, hvor han 
var; og dasaaehansig sky omkring. Der stod Mo­
derens Mahogni-Sekretær med de runde, ben­
hvide Nøgleskilte; de stirrede hen paa ham som 
forbavset opspilede Øjne. Der var Kurvestolen, 
som han huskede fra sin Faders Dødsværelse. 
Og Puffen med det haandbroderede Sæde, som 
Moderen altid var saa øm over. Derhenne paa 
Spejlkonsollen laa endnu som i hans Drengeaar 
den store, afrikanske Konkylie, i hvis blodrøde 
Indre Havets vilde Sange tonede . . . dette kog­
lende Spøgelsebrus, hvortil han som Barn havde 
lyttet med saa megen Undren, og som maaske 
allerførst havde vakt hans Drøm om det Fjernes 
og Fremmedes eventyrlige Herlighed. 

Han aandede dybt ud i en lykkelig Følelse af 
Befrielse. Ja, han var hjemme nu! Drømmenes 
vilde Luftridt var tilende. Han var vendt tilbage 
til Virkeligheden. Han havde atter faaet Fod­
fæste paa den moderlige Jord. 

Døren til det tilstødende Værelse stod paa­
klem, og han hørte sine Søskende smaasnakke 
derinde. Det lød saa hjemligt, saa hyggeligt. Og 
nu slog det gamle Taffelur inde hos dem . . . tre 
klare, æteriske, sølvklingende Slag. Hvor han 
kendte den Lyd! Det var, som steg med den hans 
hele Barndom forklaret frem af Tidens Skød. 
Han mindedes, hvordan han som lille Purk 
havde lyttet andægtig til dette Ur, der samvittig­
hedsfuldt ringede over hverudrunden Time lige­
som Kirkeklokken over Lig. Senere havde han 
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grundet over, om det var den døende Times Sjæl, 
som udløstes og foer til Himmels i denne sølv­
klare Tone. Selv efterat hans Fantasi havde 
vendt sig fra det Hinsidige og fundet Tumleplads 
paa Jorden, havde disse regelmæssige, ligesom 
alvorsfuldt manende Timeslag kunnet stemme 
liam sært højtidelig. I Grunden havde han vel 
aldrig helt frigjort sig for denne Andagtsfølelse 
overfor den rindende Tid. Hvor gammel han end 
var bleven, han kunde ikke høre et Ur slaa uden 
at faa en Fornemmelse af, at der bragtes ham 
et lønligt Bud dybt inde fra Evigheden. 

Han kom til at tænke paa Moderens efterladte 
Brev. Det havde den hele Sommer ligget i hans 
Erindring som en stor, angstfuld Forventning. 
Han havde ikke haft Mod til at skrive efter det 
og havde dog længtes efter at læse det. Nu følte 
han sit Sind beredt og vilde derfor bede Søsteren 
om det. Han var begyndt at forstaa, hvordan 
Angsten for Moderens Straffedom havde virket 
som enskjultTilskyndelseunderhanssidsteKamp 
med Mørkets Magter. Ligesom fra den anden 
Side af Graven havde Moderen rakt ham en hjæl­
pende Haand til dette første, vanskelige Skridt 
ind paa Frelsens Vej, der havde kostet ham saa 
megen Overvindelse. 

Han vilde til at kalde paa Signe. Men i det 
samme blev der ringet ude paa Forstuedøren. 
Lidt efter hørte han Eberhards Stemme derinde 
i Stuen ved Siden af. 

Han laa en Tid og lyttede til denne Stemme, 
der saa mærkelig lignede Faderens. Ogsaa den 
Maade, hvorpaa Broderen gik op og ned ad Gul­
vet, mens han talte, var saa aldeles Faderens, 
at det næsten blev uhyggeligt. Han hørte Signe 
fortælle ham, hvad der var sket; og skønt de 
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begge talte med dæmpede Stemmer, kunde han 
nogenlunde følge deres Ordveksling. Eberhard 
bebrejdede Søsteren i ret opirretTone, hvad hun 
havde gjort. Det havde været rigtigst, sagde han, 
straks at køre ham til et Hospital. Naar man 
ikke med Sikkerhed vidste, hvad et Menneske 
fejlede, var det altid det eneste korrekte. Maaske 
var det ovenikøbet en smitsom Sygdom. Der 
burde i det mindste øjeblikkelig være sendt Bud 
efter Lægen. 

Per vendte sig om paa Siden; han vilde ikke 
høre mere. Et Øjeblik brødes han med en Fø­
lelse, der begyndte at sætte sig op mod hans 
forsonlige Stemning. Han sagde til sig selv, at 
Broderen havde Ret. I hvert Fald: nu maatte 
og skuldeUdsoningsværket fuldendes. Øjeblikket 
var kommet, da han i Gerning skulde vise, at 
det var Alvor med hans Bodsgang. 

„Eberhard!" kaldte han. 
Broderen kom ind, og lidt efter ogsaa Signe, 

der stillede sig hen ved Sengens Fodende. 
„Jeg tror ikke, I behøver at ængste Jer," sagde 

han hurtigt, ligesom med et Viljesspring udover 
sig selv. „Jeg fejler vist i Grunden ingenting. Jeg 
har blot været lidt overanstrengt i den sidste 
Tid. Jeg føler mig igen helt vel." 

„Naa ja, du ser jo heller ikke netop daarlig 
ud," sagde Eberhard; han havde rakt ham Haan-
den, og hans Tone var ogsaa helt venlig og del­
tagende. „Men en Besvimelse er dog altid en al­
vorlig Ting." 

„Jeg har været uoplagt — andet er det vist 
ikke. Og saa var jeg uheldigvis kommen til at 
staa med Solen i Øjnene; det taaler jeg aldrig. 
Jeg føler mig ganske rask nu." 

„Jeg holder dog bestemt paa, at der bliver 
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sendt Bud efter Lægen. Dersom han er hjemme, 
kan vi have ham her om et Øjeblik." 

„Ja, naar det kan være Jer til Beroligelse, saa 
— naturligvis. Men, som sagt, jeg tror ikke, mit 
Ildebefindende har noget med egenlig Sygdom 
at gøre. Det var bare den Sol ... og saa maaske 
den daarlige Luft." 

„Ja, om Grunden skal jeg ikke udtale mig," 
sagde Eberhard lidt afvisende. „Men ogsaa i den 
Henseende vil Lægen bedst kunne give Besked." 

Trods sine gode Forsætter havde Per ikke 
kunnet lade være med at spejde ogsaa i Brode­
rens Udtryk efter den Triumf, han mest af alt 
frygtede. Men Eberhard stod med Ryggen til Ly­
set, og desuden var hans Ansigt med det frem­
trædende Underbid i endnu højere Grad end Sø­
sterens en ubevægelig Lædermaske, hvis Liv helt 
var samlet i Blikket. 

Per gentog, at han naturligvis bøjede sig for 
deres Ønske; kun bad han om, at der maatte 
blive sendt Bud efter den Professor Larsen, han 
engang før havde raadspurgt i et lignende Til­
fælde. 

Men denne Anmodning blev taget ham meget 
ilde op baade af Eberhard og Signe. De saae paa 
hinanden, og Broderen sagde: 

„Vi har jo vor Huslæge. Han er ganske vist 
ikke Professor; men det er en Mand, til hvem vi 
har fuld Tillid." 

„Moder havde ingen anden," tilføjede Sø­
steren. 

Per forstod dem ikke straks. Han sagde, at det 
vilde være ham ubehageligt at blive tilset af no­
gen anden Læge end den, som engang før havde 
undersøgt ham, og som derfor ogsaa bedst var i 
Stand til at dømme om hans Tilstand. 
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Men Eberhard vilde ikke give Køb. 
„Jeg skal ikke udtale mig om dit Forhold til 

Professor Larsen," sagde han. „Men vi for vort 
Vedkommende kan ikke forbigaa vor egen Læge, 
saa meget mindre som vi ikke har nogen Grund 
til at være utilfreds med ham. Rimeligvis tager 
ProfessorLarsen ikke engang ud paa denneTid af 
Dagen, i hvert Fald næppe til Folk, der ikke 
hører til hans faste Klientel. Saa alene af den 
Grund — 

Men Per forstod nu, at de havde opfattet hans 
Ønske som en utidig Vigtighed, et Forsøg paa 
at gøre sig til af fornemme Vaner, og denne Mis­
kendelse krænkede ham. Han sagde, at naar det 
var dem saa meget imod at se Professor Larsen 
her, vilde han hellere staa op og tage hjem. 

Da Eberhard forstod, at det var Alvor, trak 
sig misfornøjet bort for at give Pigen Ordre. 

Signe vilde følge ham, men Per holdt hende 
tilbage. 

„Signe", sagde han. „Du har jo det Brev, Mo­
der har skrevet til mig, ikke sandt?" 

„Vil du have det nu?" 
„Ja, Tak. Det har jo føjet sig saa underligt, 

at jeg kan læse det her, hvor det er skrevet." 
Signe tog tavs et Nøgleknippe frem, aabnede 

en Skufle i Sekretæren og kom tilbage med et 
forseglet Brev og en lille Pakke, der indeholdt 
Faderens Ur. 

Først da Per var bleven ene, vovede han at se 
paa Brevet. Og der gled en Taage for hans Øjne, 
da han læste Udskriften, der var skrevet med 
Moderens egen, usikre Haand: „Til min Søn 
Peter Andreas, — at læse i en stille Time." Saa 
brød han Seglet og læste: 

„I Vorherres Jesu Kristi velsignede Navn! 
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Dette skriver jeg til dig, min Søn, for endnu en 
sidste Gang, inden mine Øjne lukkes, at prøve 
paa at tale til dit Hjerte, som du har tilsluttet, 
ej alene for din Moder og din i Herren hensovede 
Fader og alle andre, som staa dig menneskelig 
nær, men ogsaa for Gud den Almægtige og hans 
Naade ved Jesum Kristum. Jeg skriver dette, 
skønt jeg jo ikke engang veed, hvor du lever og 
færdes. Bestandig skjuler du dig for os, og du 
har vel dine Grunde dertil. Dine Søskende ville 
vide, at du befinder dig langt borte, i Frankrig 
eller Amerika. Men hvor du saa er, eet veed jeg, 
paa Guds Veje er du ikke. Du har jo valgt at 
trælle under Verdens Aag, og der staar skrevet, 
at den, der forhærder sig i Trods og Synd, for 
ham bliver Evangeliet skjult indtil Dagenes 
Ende. 

„I en af sine Prædikener brugte din Fader en­
gang det Billede om det gudløse Menneskes Liv, 
at det er som en Indespærring i en Fængsels-
kælder uden mindste Sprække, hvorigennem 
Himmellyset kan trænge trøstende ind, og uden 
anden Udgang end en Falddør, der svigefuldt 
lukker over en bundløs Afgrund. Min ulykkelige 
Søn! Maatte Sandheden af dette Billede gaa for­
færdende op for dig. Maatte du fatte det Ord, at 
om vi leve efter Kødet, da skulle vi visselig dø, 
men dersom vi døde Legemets Gerninger forme­
delst Aanden, skulle vileve evindelig. Ja,maatte 
du kun lære at grue for dig selv, saa var der 
endnu Haab om, at du kunde finde Vejen til din 
Forløser og bortvende dit Sind fra det Onde og 
bede om Naade og dine Synders Tilgivelse for 
Jesu Blods og Døds Skyld. 

„Meget havde jeg endnu at sige dig, min kære 
Søn; men min Haand er træt, og mine Øjne 
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matte. Saa være da dette din Moders sidste Ord 
til dig i Forkrænkeligheden: Nedbøj dig for 
Herren din Gud med sønderknust Hjerte, at den 
hellige Aand skal blive udøst i dig formedelst 
vor dyrebare Frelser Jesum Kristum. Den Barm­
hjertige se i Naade til dig, at du ikke paa den 
yderste Dag skal vækkes af Dødens Søvn med 
det forfærdeligste af alle Ord: Gaa bort fra mig, 
Usalige, jeg kender dig ikke." 

Per laa endnu med Moderens Brev i Haanden, 
da Eberhard en halv Timestid efter kom ind 
for at overbringe Professorens Svar. Ved Brode­
rens uformodede Tilsynekomst skjulte han ha­
stig Brevet under en Lagenflig. 

Eberhard blev staaende i Døren. Han havde 
Hast og skulde gaa. 

„Det var naturligvis, som jeg sagde," forkyndte 
han med Tilfredshed. „Josefine bringer den Be­
sked, at Professoren ikke tog ud mere i Dag, naar 
der ikke var nogen overhængende Fare. Han 
skulde derimod gerne se herud engang imorgen 
Formiddag, ifald det ønskedes." 

Per svarede blot med et Nik. Det var knap 
nok, at han opfattede, hvorpaa Meddelelsen gik 
ud. Ikke heller gik det straks op for ham, at der 
i Eberhards sidste Ord laa en fornyet Henstil­
ling til ham om at afstaa fra sit Forlangende. 
Først da Broderen vendte sig om og ret ublidt 
trak Døren til efter sig, blev han i det hele rig­
tig nærværende. 

Han forstod ikke selv den uhyggelige og knu­
gende Stemning, Læsningen af Moderens Brev 
havde efterladt hos ham. Han havde været 
forberedt paa strengt fordømmende, ja skaan-
selsløse Ord; men den hele Skrivelse lod ham 
ganske kold. Hans første, bevidste Tanke, efter 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 12 



lykke-per 170 xxiii. kapitel 

at han første Gang havde gennemlæst den, havde 
været Ønsket om, at disse Afskedsord aldrig var 
kommen ham ihænde. 

Han lagde dog hele Skylden for sin Skuffelse 
over paa sig selv. Han bebrejdede sig, at han ikke 
mere samvittighedsfuldt havde efterkommet den 
Paamindelse, Moderen havde givet ham uden-
paa Brevet. Han burde ikke have læst det i et 
Øjeblik, da hans Sind endnu var lidt ophidset 
efter den lille Strid med hans Søskende. Han 
vilde nu gemme det hen og læse det paany i en 
mere „stille" Time, naar han igen var heltalene 
hjemme hos sig selv. For ogsaa det havde virket 
forstemmende paa ham, at først Signe og siden 
en af Tvillingerne havde gjort sig et Ærende ind 
i Stuen, tydelig nok alene i den Hensigt at stu­
dere Brevets Virkning paa ham. 

Uret inde i Dagligstuen slog nu fire, og han 
tænkte allerede med Bekymring paa, hvorledes 
Dagen skulde faa Ende. Skønt baade Signe og 
Tvillingerne i Løbet af Eftermiddagen gjorde 
deres bedste for at pleje og underholde ham, 
længtes han allerede tilbage til sit eget lille Kam­
mers Ensomhed og Fred. 

Ud paa Aftenen viste Eberhard sig igen. Han 
var endnu ikke flyttet sammen med de andre 
Søskende og kom her ellers kun til Middagsmaal-
tidet Klokken tre, saadan som han havde gjort 
det allerede i Moderens Tid. Det rørte Per, at 
han trods deres Skærmydsel var gaaet den lange 
Vej herud fra Kristianshavn alene for at høre til 
hans Befindende. 

Til nogen fortroligere Samtale med ham eller 
med Signe kom det dog stadig ikke. Han kunde 
ikke engang blive klog paa, hvorvidt de over­
hovedet vidste Besked om hans Brud med Ja­
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kobe. Han havde et Par Gange om Eftermidda­
gen forsøgt at lede Talen hen derpaa overfor 
Signe; men med øjensynlig Uro havde hun hver 
Gang givet sig til at tale om andre Ting. Ogsaa 
Eberhard syntes ganske utilbøjelig til at komme 
ind paa Emnet. Per havde en Fornemmelse af, at 
de med deres Omhu og Deltagelse dog stadig var 
paa deres Post overfor ham og navnlig havde en 
Tilbøjelighed til at udlægge selv den uskyldigste 
Ytring af ham som et Forsøg paa at gøre sig til 
af sin Fortid og sine Forbindelser. 

I den Henseende tog han nu heller ikke meget 
fejl. Hverken Eberhard eller Signe havde fore­
løbig nogen stor Tillid til Oprigtigheden af hans 
Omvendelse, — dertil syntes han dem endnu 
langtfra nedbøjet nok. At hans Forlovelse med 
den jødiske Rigmandsdatter var bleven hævet, 
havde de hørt af andre, og herpaa byggede de 
et stort Haab; men hvorledes det nærmere for­
holdt sig dermed, vidste de ikke; og Signe øn­
skede for sit Vedkommende heller ingenting at 
vide, fordi hun overhovedet intet andet vilde 
kende af hans Liv, end hvad der laa indenfor 
Hjemmets og Troens Grund. 

— — Den næste Formiddag kom saa Profes­
soren for at foretage en Undersøgelse. Den lille 
Mand med det underlig tarvelige, ja snuskede 
Udseende og det sære Kældersprog var i de før­
ste Øjeblikke meget gnaven. Det var knap nok, 
han vilde mindes at have set Per før, og han be­
gyndte med at sige, at han selv var syg og egen­
lig slet ikke burde være taget ud, en Udtalelse, 
som hans blygraa Ansigtsfarve og de store, blaa-
sorte Hudposer, der hang ham under Øjnene, 
paa næsten uhyggelig Maade bekræftede. 

Efter endt Undersøgelse blev han noget mere 
12* 
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tilgængelig. Han satte sig paa en Stol ved Siden 
af Sengen og sagde: 

„Hvad er'et i Grunden, De vil ha' og vide? 
Madskabet ta'r for megen Plads op hos Dem, og 
De har et snavs Blodomløb, — men det sagde 
jeg Dem vistnok sidst." 

Per mente, at disse pludselige Nerveforstyr­
relser dog vel maatte have en bestemtere Aarsag. 
Han følte sig jo ellers ikke syg og havde— kunde 
man vel nok sige — endog en ualmindelig god 
og kraftig Legemsbygning. 

„God og kraftig Legemsbygning? Muldjords-
kraftig — hva'? Naa ja, naar De selv er tilfreds! 
Jeg vil dog alligevel raade Dem til og la' være 
med og stille for store Krav til den Muldjords-
kraft. For det taaler den inte. Det sagde jeg Dem 
vistnok ogsaa sidst. Vi danske Mænd med vores 
udspilede Melgrøds- og Vandsuppemaver, vi 
duer inte til Nutidens Hastværk. Det er med os 
ligesom med Bønderhestene, de kan være gode 
nok til det gammeldags, jævne Luntetrav med 
daskende Haler; i et Kapløb knækker de sgu 
sammen. Det er inte længer Skulderbredden, der 
gør'et, Højstærede! Eller et Par velformede Laar-
muskler. Det er Jern i Blodet og Fosfor i Hj ernen, 
det nutildags kommer an paa.# Og saa Nerver, 
der inte ligger begravede i overflødigt Fedt,kære! 
— Som sagt, la' vær' med og stol for meget paa 
Deres Konstitution. Den er inte til og jave med." 

„Da har jeg netop i Øjeblikket al min Ar­
bejdskraft behov," sagde Per og bad Professoren 
om at give ham Anvisning paa de Styrknings-
midler, han under disse Forhold ansaae for de 
bedste for ham. 

Men Lægen rystede melankolsk paa Hovedet. 
„Styrkningsmidler? Jeg kender ingen." 
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„Da jeg sidst talte med Dem" — vedblev Per 
— „tilraadede De mig kolde Styrtebade, Gym­
nastik, i det hele en Hærdningskur." 

„Naa ja, noget skal man jo sige. Og skade kan 
den Slags vel heller inte. Men det vilde unægte­
lig have været betydelig bedre for Dem, om det 
var Deres ærede Bedste- og Oldefædre, jeg kunde 
have ordineret en saadan Kur. For det er dog 
vores salig Henfarnes tykke Dyner og gennem-
svedte Uldtrøjer og den fra Fædrene nedarvede 
Sødsuppe og Tobaksfimsen og det hele From-
hedsliv i Studerekammeret, der nu hævner sig 
paaos. Deer jo naturligvis Præstesøn, ikke sandt? 
Jeg slutter af Navnet, kan De vide. Og jeg ken­
der af personlig Erfaring Menuerne i vores idyl­
liske, børnerige Præstegaarde, hvor Bordbønnen 
gerne maa gøre Fyldest for en solid Kødret. -— 
Har De forresten taget de Styrtebade nogenlunde 
regelmæssigt?" 

Per svarede, at han i den senere Tid havde 
levet under Forhold, der havde vanskeliggjort 
en planmæssig Afhærdning. 

„Sig hellere, at De inte har Smag for en saa­
dan kold Vask. Og det er meget forstaaeligt. 
Den er langtfra behagelig, naar man inte fra 
Barnsben er bleven vænnet til den. — Tillader 
De, Højstærede, at jeg endnu engang kigger Dem 
i Gabet?" 

Per aabnede Munden. 
„Ja, jeg tænkte det nok. De lleste af Deres 

Kindtænder er væk! De har rimeligvis været tem­
melig gammel, før De blev præsenteret for det 
verdslige lille Naademiddel, der hedder en Tand­
børste. Jeg var selv over tyveAar. Indtil den Tid 
nøjedes jeg om Aftenen med paa Fædrenes Vis 
fortrøstningsfuldt at skylle Munden med et Fa­
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dervor. — Naa, lad os inte fordybe os i disse 
gamle Jammer skader!" afbrød han pludselig sig 
selv og trykkede Haanden ind i Siden med et 
Smertegisp. 

Per vilde være bleven alvorlig forarget over 
denne Tale, dersom han ikke havde forstaaet, at 
det var en dødssyg og lidende Mand, der i sin 
Forpinthed knap selv rigtig vidste, hvad han 
sagde. Af samme Grund lod han sig heller ikke 
ængste synderlig af hans mistrøstige Udtalel­
ser; han saae, at Manden hele Tiden var mere 
optaget af sin egen Tilstand end af hans. 

Endnu et Spørgsmaal gjorde han ham dog. 
Han sagde, at Bylivet og Byluften, saavidt han 
kunde mærke, ikke rigtig passede for ham. Om 
Professoren derfor ikke troede, det vilde være 
heldigt, om han søgte at indrette sig saadan, at 
han fremtidig saavidt muligt levede paa Landet? 

„Jo, Gud bevares! Tag endelig paa Græs! Der 
hører vi dog hjemme. Til Stenbroen duer vi 
endnu inte i dette Slægtled. Og maaske heller 
inte i det næste. — Naa, men bliv nu liggende et 
Par Dage og faa Deres ærede Nerver lidt i Ro. 
En Spiseskefuld Bromkalium om Aftenen kan 
jeg ogsaa nok tillade Dem. Og saa forresten, kære 
Lidelsesfælle, lad os bære vores fortykkede Tar­
me med Taalmodighed! Vi skal forhaabenlig 
inte opstaa med dem i Evigheden." 

• * 
* 

Per havde ikke Ro paa sig til at blive i Sen­
gen længer end til den næste Morgen; og efter 
endnu et Døgns Forløb tog han hjem til sig selv. 
Kort efter begyndte Forelæsningerne og Øvel­
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serne paa Landbohøjskolen, og han forsvandt 
atter helt i sit Arbejde. 

Den Paamindelse, han havde faaet, om at tage 
Vare paa sig selv, var han dog ikke overhørig. 
Hans Dag vedblev vel som før at have sytten-atten 
Timer; men han indrettede sig med mere For­
stand, gik regelmæssige Spasereture og søgte i 
sin Ensomhed Adspredelse ved paa Pebersven­
devis at iagttage og anstille Betragtninger over 
Livet, som dette rørte sig rundt om ham. Uden­
for Frederiksberg Have og Vejene deromkring 
kom han dog sjelden uden om Søndagen, naar 
han tog ind til Byen for at gaa i Kirke. Han 
havde stadig en Sky for den østlige Byende og 
undgik saa vidt muligt ethvert Møde med gamle 
Studiekammerater eller andre Bekendte. Engang 
i en Sporvogn var han kommen til at sidde 
skraas overfor en af sine forhenværende Med­
studerende, hvis overraskede, maabende og usik­
kert smilende Genkendelsesudtryk havde gjort 
ham saa nervøs, at han af lutter Angst for, at 
Mennesket skulde give sig til at tiltale ham og 
spørge ham ud, var steget af i Utide. 

Med sinenyeStudiefæller paa Landbohøjskolen 
knyttede han ingen Forbindelse. Sine Søskende 
besøgte han af og til, han havde ogsaa engang 
haft Genbesøg af Eberhard; men til nogen vir­
kelig Fortrolighed kom det stadig ikke, fordi 
han nu ogsaa selv helst undgik det. I Vartov viste 
han sig af Forsigtighedshensyn ikke mere; han 
søgte de mindre overfyldte Kirker, hvor han 
kunde være sikker paa at faa en Siddeplads. 
Og forresten betragtede han sig heller ikke sær­
lig som „Grundtvigianer", ja var knap nok helt 
klar over, hvad denne Benævnelse i kirkelig Hen­
seende betød. Ogsaa i sit Troesforhold var han 
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endnu en Ensom, en Søgende; og Moderens Brev, 
som han nu havde læst i de forskelligste Stemnin­
ger, forøgede kun hans Usikkerhed og gav ham 
meget at grunde over. Han kunde stadig ikkeover-
vinde den Uhygge, han straks havde følt ved det. 
Han maatte tilsidst ligefrem tvinge sig til ikke at 
tænke paa det for ikke paany at blive et Bytte 
for Tvivlen. 

Efteraaret var inde. Vildvinen blødte over­
alt paa Villamurene, og i Frederiksberg Have 
sejlede røde og gule Blade i de skyggemørke Ka­
naler. Han havde hurtig faaet Forkærlighed for 
dette stilfulde lille Parkanlæg, hvortil han fra 
sin Bolig kun havde godt et Hundrede Skridt. 
Navnlig holdt han af at gaa derinde i den tid­
lige Morgentime, naar der endnu kun var faa 
andre Spaserende. Høstnattens hele Friskhed 
slog ham da imøde fra de store, aabne Plæner, 
Duggen laa som Sølvspind over Græsset, og tavse 
Svaner gled ham stille forbi paa Kanalernes 
sorte Vande med en Holdning og Mine som for­
gjorte Eventyrprinsesser. 

Paa andre Tider af Dagen kunde der være liv­
ligt nok i Haven og da navnlig nede i Alleen, 
hvor der overhovedet i Døgnets Løb udfoldede 
sig en Række vekslende Folkelivsscener, der 
var som et Anskuelsesbillede af hele Tilværelsen 
i dens lunefulde Omskiftelighed. Straks om Mor­
genen saaes her enkelte enliggaaende Damer og 
Herrer, mest ældre Folk, som efter deres Ansigts­
udtryk at dømme ikke gik der for Fornøjelses 
Skyld. Det var den stille Betragtningens Time, 
da den tyknakkede Middagsgrosserer gjorde Bod 
for Gaarsdagens Champagne, og da den nervøse 
Frue efter en søvnløs Nat gjorde sig det Løfte at 
betvinge sin brødefulde Kærlighed, for hvis 
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Skyld hun ved en Misforstaaelse af Huslægen 
gennemgik en kraftig Karlsbaderkur. Men i et 
Nu blev der Røre overalt under Træerne. Det 
var Skoleungdommen, som mylrede ud af alle 
Husene og strømmede til fra Sidevejene. Og her­
efter skiftede Billedet næsten med Timeslaget. Ef­
ter Frokosttid viste de Gamle sig paa Fliseræk­
kerne, alle disse mange Pensionister, der befolke­
de Kvarteret, de ældste eller svageste i Rullestol. 
Samtidig kom Smaabørnene og Barnevognene til­
syne, og disse Tiiper, hvor Alderdommen og de 
Spæde mødtes og tilsmilede hinanden, udgjorde 
Idyllen i Dagens lange Billedrække. Henne om­
kring den lille Kirke samlede der sig af og til et 
Opløb, enten det nu var enBarnedaab eller en Be­
gravelse, der hidlokkede Nysgerrigheden. Senere 
paa Dagen var det Bryllupperne, som vakte Be­
vægelse. Naar Brudevognen med de hvide Heste 
kom op igennem Alleen, fik selv gamle Folk travlt 
for at komme tidsnok til at se noget. Men naar den 
sidste glade Bryllupsskare rullede ind til Byen, 
mødte den et andet Vogntog med stumme og 
blege Gæster. Det var de lave, sorte, helt tilluk­
kede Vogne, som i Mørkningstiden førte Ligene 
ud til Kapellerne paa Kirkegaardene vest for 
Byen. En efter en kom de skumplende fra Hos­
pitaler og private Hjem, enten ganske uden Følge 
eller ledsagede af en enkelt Droske. Paa samme 
Tid tændtes Lygterne i den Række smaaborger-
lige Forlystelseshaver, der laa overfor den lange, 
hvide Kirkegaardsmur. Sangerindeknejper aab-
nedes, Hornorkestre larmede, Karuseller gik; og 
i Dødens Kølvand strømmede det levende og le-
velystne unge København herud i Sporvogn og 
Omnibus. Først efter Midnat blev der stille. Lyg­
terne i Alleen slukkedes; og naar den sidste Dro­
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ske var rullet ind til Byen med et forsinket Kæ­
restepar, hørtes ingen anden Lyd end Klokke­
slagene af Kirkens rustne Ur og nogle enlige, 
tungsindige Ørkenbrøl inde fra den zoologiske 
Have, hvor en stakkels Løve drømte bag Trem­
merne i sit Fængsel. 

Det var med Iagttagelser og Betragtninger af 
denne Slags, at Per underholdt sig paa sine 
Spasereture. Han var i sin Ensomhed bleven 
modtagelig tor Indtryk af en Art, han ikke før 
havde kendt. Mange af Dagliglivets Smaating, 
som hidtil var gledet ham uænsede forbi, tog hans 
Fantasi fangen og sysselsatte hans Eftertanke 

Imidlertid gik Dagene, og endnu havde han 
ikke hørt noget fra Oberst Bjerregrav. Dette be­
gyndte at forurolige ham. Hans Smule Penge 
var opbrugt, ja han havde endogsaa maattet 
pantsætte noget Tøj for at kunne betale Profes­
sor Larsen. Saa skrev han til Obersten for at 
bringe sig i Erindring, og Dagen efter fik han 
ogsaa Svar, idet Obersten ganske kort meddelte, 
at han efter nøjere Overvejelse ikke saae sig i 
Stand til at tage sig af den Sag, hvorom han 
havde henvendt sig til ham. 

Per blev siddende med Brevet i Haanden; det 
varede lidt, inden det gik op for ham, at han 
var bleven holdt for Nar. Saa lagde han det stille 
bort. Han kunde ikke engang rigtig harmes paa 
Obersten. Som man raabte i Skoven, fik man 
Svar! Han anklagede blot sig selv, der for at 
skaane sin Stolthed havde villet skubbe en an­
den frem i sit Sted. Javist var det ikke behage­
ligt at skulle gaa til en fremmed Mand og bede 
om Penge. For ham, der havde drømt om at 
blive sine Medmenneskers Herre og Betvinger, 
var det ligefrem en grim Historie saadan at 
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maatte begynde at betle. Men det var kun Løn 
som forskyldt. Gud lod sig ikke spotte! Han 
havde ikke villet spare ham for denne ydmy­
gende Tiggergang. Fuld Bod skulde der ogsaa 
paadette Punkt gives for Fortidens Forsyndelser. 

Etatsraad Erichsen havde sit Kontor ved Høj­
broplads, paa en Førstesal i en af de store Hjør­
neejendomme, der vendte ud mod Kanalen. Per 
gik nogen Tid frem og tilbage nede i Porten for 
endnu engang at besinde sig paa, hvormed han 
skulde indlede, og hvad han i det hele skulde 
sige. Ogsaa oppe paa Trappen tøvede han et Øje­
blik. Inde i en halvmørk Sal, hvis ene Hjørne 
var afskaaret med en Skranke, sad en Snes Men­
nesker og skrev ved store Dobbeltpulte. En ung 
Mand kom hen til ham og spurgte, hvad han øn­
skede. Per bad om at faa Etatsraaden i Tale. 

Kontoristen maalte ham forundret. 
Etatsraaden var ikke hjemme, sagde han. 

Etatsraaden var i Udlandet og kom ikke hjem 
før om et Par Maaneder. Om det ikke var noget, 
han kunde afgøre — ? 

Per havde allerede vendt sig mod Døren. For 
ikke at blive nødt til at sige sit Navn skyndte 
han sig bort uden Forklaring. 

Da han igen stod nede i Porten, spurgte han 
sig selv: Hvad nu? Foran ham laa det brogede 
Frugt- og Blomstertorv i et kraftigt September­
solskin. Storkysede Amagerkoner bredte sig mel­
lem deres Kurve og raabte Købere an. Gart­
nerne holdt der i lange Rækker med deres Vogne, 
og Handelen gik livlig under Snakken og Kæv­
len og Tingen. Midt i al denne høstlige Overflod 
blev Per overfaldet af en Angst, som hidtil aldrig 
rigtig havde kunnet faa Tag i ham, — Angsten, 
ikke for Sjælens men for Legemets Nedværdi-
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gelse, for det virkelige Livs Dæmoner: Sulten, 
Kulden, Smudset. Han tænkte paa den Snes Kro­
ner, han endnu kunde skaffe sig ved Salg af 
Klæder. De kunde vel strække til for en Uge, 
maaske to. Og hvad saa? 

Han tog sig sammen med et Viljesopbud og 
gik langsomt hjemad. Han maatte altsaa nu søge 
en anden Udvej, og han vilde ikke være mistrøstig. 
Hvilke Trængsler der end forestod ham, hvilke 
Ydmygelser der endnu var ham beskaaret, han 
ønskede dog intet ugjort, følte ingen Fristelse til 
at vende om og paany give sig denne Verdens 
Herre i Vold. At Vejen til Gud var en Prøvel­
sens Vej, var jo endelig heller ikke noget Nyt for 
ham; det havde han hørt allerede, da han sad 
paa Skammel ved sin Moders Seng. Naar han 
ikke desmindre nu var bleven saa overrasket og 
forskrækket ved Udsigten til virkelig at komme 
til at lide for sin Tros Skyld, saa maatte det jo 
være, fordi han hidtil havde opfattet disse Ord 
som en velklingende Talemaade. Og saadan for­
holdt det sig vist ogsaa. Det gik i det hele op for 
ham, at Pastor Blomberg, som i sin Forkyndelse 
kunde finde saa følte og rammende Udtryk for 
Glæden og Gevinsten ved Livet i Gud, mang­
lede overbevisende Kraft, hvor Talen var om Of­
rene og Lidelsen. Men det var paa Tide, han 
blev erindret om, at Ordene om den tornestrøede 
Sti og de saarede Fødder var at tage efter Bog­
staven. Og dette skræmte ham heller ikke, fordi 
han forud følte, at det altsammen kun vilde føre 
ham nærmere til Gud og bringe Klarhed over 
meget af det, som nu var skjult for ham og i sin 
Skjulthed ængstede ham og gjorde ham usikker. 

Dog— Midler til at opholde Livet maatte han 
jo skaffe sig, og han tænkte et Øjeblik igen paa 
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Hofjægermesterens. Men nej! Hellere alt andet! 
Diskretion var ikke de Folks Sag, det vilde ikke 
kunne undgaaes, at Historien kom Inger og hen­
des Forældre for Øre. Men hvilke Forestillinger 
maatte disse vel gøre sig om ham, naar de hørte, 
at han havde sagt Tak for udvist Gæstfrihed ved 
at bede om et Pengelaan? Desuden, Udfaldet af 
det Forsøg, han allerede havde gjort med Hotjæ­
germesteren, viste tilstrækkeligt, at en saadan 
Anmodning vilde være ganske frugtesløs, saa-
længe hans Forslag til et Udtørringsanlæg der­
ovre ikke var bleven endelig vedtaget og hans 
Stilling til det fastsat. Men hvad skulde han da 
gøre? En skriftlig Henvendelse til Etatsraad 
Erichsen vilde sikkert ogsaa være unyttig, og et 
Forsøg paa at faa et af Byens tekniske Bureauer 
til at afkøbe ham hans to Patenter havde han i 
Forvejen gjort uden at opnaa noget Resultat. 

Han besluttede da at se Tiden an og foreløbig 
slaa sig igennem med, hvad han kunde skaffe 
sig ved at sælge eller pantsætte Resten af sin 
overflødige Garderobe og saadanne andre Værdi­
genstande, som nu kunde undværes. Han vilde 
regne med den Mulighed, at Udtørringsanlæget 
snart blev vedtaget, og han vilde da ligefrem 
stille Fordring om en forlods Pengeudbetaling. 
I et Brev, Hofjægermesterinden havde sendt ham 
som Svar paa hans Taksigelsesskrivelse, havde 
hun rigtignok ikke mere end netop omtalt Sagen 
men dog skrevet, at hun stadig havde godt Haab 
for den; samtidig havde hun gentaget sin Ind­
bydelse til at tilbringe Julen paa Kærsholm. 

Der gik nu nogle Uger. Man kom ind i Okto­
ber, og endnu havde der ikke vist sig nogen Ud­
sigt til Hjælp. Alligevel opgav han ikke Haabet 
om, at det skulde lysne for ham. Han kunde li­
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gesom ikke tro paa, at Gud vilde træde ham 
endnu dybere i Støvet. For at faa sine Midler til 
at strække til det længst mulige undte han sig 
tilsidst næppe Føden. Hvad det galdt om, var jo 
at holde ud, i det mindste indtil han havde faaet 
sin Eksamen. Han vilde vel da kunne faa en el­
ler anden Ansættelse og kunde i hvert Fald slaa 
sig ned et eller andet Sted som privat Landin­
spektør og bie paa sin Tid. Men uden Eksamen, 
uden Penge eller Forbindelser havde han kun 
Udsigt til at sulte ihjel eller slaa sig igennem 
som slet og ret Nævearbejder. 

Dagene — mørke og sludfulde Efteraarsdage 
— gik hen i Uro og Spænding. Hver Formiddag 
stod han ved sit Vindu paa den Tid, da der 
kunde ventes jysk Post, og spejdede efter den 
røde Frakke. Det var fra Kærsholm, Frelsen 
maatte komme. Han stod endnu til Stadighed i 
Brevveksling med Hofjægermesterinden, hvem 
det aabenbart var en Tilfredsstillelse at være 
Budbringer mellem ham og Bøstrup Præstegaard. 
Hun sendte vel aldrig ligefrem Hilsen fra Inger 
men lod ham dog tydelig forstaa, at han ikke 
var glemt af hendes unge Veninde, og at de ofte 
talte sammen om ham. Ogsaa om Udtørrings-
foretagendet skrev hun hver Gang men mere og 
mere forbeholdent. Der var bleven holdt et Par 
Møder af Lodsejerne, og hendes Mand havde ta­
get sig ivrig af Sagen. „Men der er desværre me­
gen Uenighed om den," — skrev hun sidst — 
„saa Udsigterne er vist i Øjeblikket ikke lyse." 

Som for at føje Spot til Skade indløb der i de 
samme Dage et anbefalet Brev til ham; det 
naaede ham ad lange Omveje og havde blandt 
andre Steder ogsaa været paa Kærsholm. Brevet 
kom fra Rom og sendtes ham af den unge Kunst­
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ner, som paa Bestilling af Baronessen havde mo­
delleret hans Byste dernede. Billedhuggeren 
skrev, at Bysten nu stod færdig i Marmor og 
kunde afsendes naarsomhelst. Han havde, for­
klarede han, allerede for nogen Tid siden til­
sendt Baronessen enMeddelelse derom tilligemed 
en høflig Anmodning om at faa det aftalte Ho­
norar tilsendt; men til sin Forbavselse havde 
han faaet sit Brev tilbage fra hendes svenske 
Godsadministrator med den Besked, at Hendes 
Naade ikke erindrede at have gjort nogen saadan 
Bestilling, og at hun iøvrig heller ikke havde 
været berettiget dertil, uden forud at have ind­
hentet sine Formynderes Samtykke. I den An­
ledning bad nu Billedhuggeren ham, som jo 
bedst kendte Sagens Sammenhæng, om at være 
hans Talsmand overfor rette Vedkommende og 
hjælpe ham til at faa sit haardt tiltrængte Til­
godehavende. 

Per blev højst pinligt berørt af dette Brev, 
ikke saameget endda for selve Anmodningens 
Skyld som paa Grund af de Minder, det vakte 
fra en Tid, der nu syntes ham at tilhøre hans 
dybeste Fornedrelse. Han blussede af Skam, naar 
han tænkte paa denne Byste med den frække, 
tillavede Imperatormine; og han ønskede, han 
havde kunnet sende Manden Pengene, alene for at 
kunne bede ham sønderslaa sit „Kunstværk" og 
strø det ud paa Landevejen som nyttige Skærver. 
Nusaaehansigenddanødsagettil foreløbig atlade 
det høflige Brev ubesvaret, fordi en Henvendelse 
til Hofjægermesterinden eller hendes Mand om 
dette Mellemværende maaske kunde indvirke 
skadeligt paa den Sag, hvoraf i Øjeblikket hele 
hans egen Velfærd afhang. De kunde let tage ham 
en saadan Indblanding i Baronessens Anliggender 
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meget ilde op, saa meget mere som Hofjæger­
mesterinden aldrig overfor ham helt ud havde 
tilstaaet Søsterens Utilregnelighed. 

Saa gik der igen nogle Uger, og i Slutningen af 
November stod han foran Katastrofen. Stykke 
efter Stykke var forsvunden fra hans Klæde­
skab; ogsaa Størsteparten af sine Bøger havde 
han solgt, ja selv de to Diamantknapper, han i 
sin Tid havde faaet af Jakobe, og som det havde 
været hans Agt ved Lejlighed at tilbagesende, 
havde han maattet forgribe sig paa og sælge for 
Spotpris. Nu skulde han om et Par Dage betale 
Lejen for sit Værelse, og han var desuden kom­
men i Gæld hos Opvarteren i den Beværtnings-
have, hvor han spiste. 

Han havde paa det sidste ikke længer kunnet 
arbejde for Uro. Ogsaa den mangelfulde Ernæ­
ring havde udmattet ham. For første Gang i 
hans Liv var den røde Farve helt svunden fra 
hans Kinder. Hos sine Søskende viste han sig 
ikke i denne Tid. Han vidste godt selv, at han 
saae daarlig ud, og han frygtede deres Spørgs-
maal om Aarsagen. 

I sin Nød havde han vovet sig til et nyt For­
søg hos Etatsraad Erichsen men med nøjagtig 
samme Udbytte som forrige Gang: Etatsraaden 
var bleven syg paa Rejsen og ventedes først hjem 
efter Jul. Han maatte da nu forsøge det yderste 
Middel og henvende sig til en Pengeudlaaner, 
en Aagerkarl. Han gennemgik en Dag i Bladene 
de enslydende Bekendtgørelser med Smaatryk, 
hvormed disse Menneskevenner daglig bragte 
sig i Erindring, og han bestemte sig tilsidst for 
en Mand ved Navn Søndergaard, et Navn, der i 
hans Øre havde noget tillidvækkende ved sig, 
fordi der hjemme i hans Barndomsby havde boet 
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en skikkelig gammel Kagekone, der hed saadan. 
Da han vidste, at man bedst traf den Slags Folk om 
Aftenen, naar det var bleven mørkt, ventede han 
til henimod Sekstiden og gik saa ind til Byen. 

Hr. Søndergaard, der kaldte sig Ejendoms-
kommissionær, boede i en af de stille Smaaga-
der omkring Domhuset, hvorigennem Folk sky­
der Genvej, naar de har travlt, men hvis Navne 
de færreste kender. Per maatte da ogsaa spørge 
sig frem og læse paa Hjørnetavlerne for at finde 
den rigtige Gade. Det var et lille, smalt og men­
nesketomt Stræde med en eneste Lygte, som net­
op stod foran det Hus, han søgte. Han traadte 
ud paa Gaden og saae op mod anden Sal, hvor 
Hr. Søndergaard skulde bo. Der var kun tre Vin­
duer, og der saaes Lys i dem alle. Manden var 
da rimeligvis hjemme. 

En lille, rødlokket Pige paa seks-syv Aar luk­
kede op. Det vil sige, hun holdt Døren paaklem 
og kiggede ud paa ham med et Par store, blaa 
Dukkeøjne; og da hun ikke forstod, hvad han 
sagde til hende, spurgte hun ganske barnligt, om 
han vilde tale med hendes Far. Saa løftede hun 
sig paa Taaspidserne for at løse Sikkerhedskæ­
den og viste ham ind i et Værelse, en almindelig 
københavnsk, smaaborgerlig Dagligstue med 
Tæppe under Bordet, Skilderier paa Væggene, 
Albums og billigt Nips paa en Etagere. 

Per var behagelig overrasket; her saae slet 
ikke uhyggeligt ud. Henne paa et Skrivebord 
ved Vinduet stod en Lampe med en Skærm af 
rødt Silkepapir. Mellem Portræterne over Sofaen 
saaes endog en ornatklædt Præst og et Fotografi 
af en Landsbykirke. Og nu kom Hr. Søndergaard 
selv ind fra den anden Stue — en høj, førladen 
Skikkelse med et rødgraat Fuldskæg. Hans Væ-
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sen var i de første Øjeblikke noget usikkert. Det 
faldt ham aabenbart lidt vanskeligt at bedømme 
Per, der,var bleven staaende i Halvmørket henne 
ved Døren, og som selv havde paa Følelsen, at 
han med sit store, mørke Skæg og sin lange, 
helt op i Halsen tilknappede Regnfrakke gjorde 
et fremmedartet Indtryk i disse Omgivelser. 
Hr. Søndergaard bad ham tilsidst med etSkrabud 
tage Plads og spurgte, hvormed han kunde være 
ham til Tjeneste. 

De satte sig. 
Hr. Søndergaard havde lige rejst sig fra sit Af­

tensbord. Han havde endnu ikke tygget helt fær­
dig, og der stod en meget kendelig Os af Ostebrød 
omkring ham. Per gik straks løs paa Sagen, nævn­
te den Sum, han ønskede at laane, gjordeRede for 
sine Fremtidsudsigter og for den Sikkerhed, han 
kunde stille, og tilbød desuden, da denne ind­
skrænkede sig til hans to Patenter, at livsforsikre 
sig for et Beløb, der svarede til Laanets Størrelse. 
Hr. Søndergaard sagde ingenting. Han sad i en 
Armstol ved Skrivebordet, og nu, da Per saae 
ham fuldt belyst af Lampen, gjorde han ikke 
længer et saa fordelagtigt Indtryk. Ud af et rød­
plettet Ansigt med store, svampede Kinder væl­
tede et Par gullige Øjne, der havde et højst ube­
hageligt, stift og nærgaaende Blik. Saa havde han 
aabenbart ogsaa spist vel rigeligt til Aften. Hvert 
Øjeblik hoppede hans runde Mave i Vejret un­
der kraftige Opstød, som han ikke gjorde sig 
ringeste Umage for at skjule. 

Imidlertid opfattede Per hans Tavshed som et 
godt Tegn og gav sig til at spørge om Laanebe-
tingelserne. Men i Stedet for at svare herpaa 
spurgte den anden ham, hvilke Kavtionister han 
kunde møde med. 
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- „Kavtionister? Forlanges der Kavtion?" 
Hr. Søndergaard mødte Pers Overraskelse med 

et vantro Smil. 
„Naa, saa det har De kanske ikke tænkt paa? 

Jo, nogen Sikkerhed skulde man dog gerne have. 
Og naar De har saa gode Udsigter, som De siger, 
saa kan det vel heller ikke være svært for Dem 
at skaffe et Navn eller to. — Hvormeget var det, 
De sagde, De ønskede at laane?" 

„Tusinde Kroner." 
„Og for hvor lang Tid?" 
„Jeg havde tænkt mig et Aar. Inden den Tid 

haaber jeg ganske sikkert at kunne tilbagebe­
tale baade Summen og de paaløbende Renter." 

„Ja se, Renterne afdrages nu forud," sagde Hr. 
Søndergaard henkastende og tog i det samme 
en stor Bog, der laa paa Skrivebordet. Det var 
Københavns Vejviser. 

Den lille Pige, der havde lukket op for Per, 
var imidlertid kommen ind i Stuen med en 
Dukke i Favnen. Hun havde et Øjeblik staaet 
lænet op ad Faderen, der med Stolthed havde 
ladet sin fede Haand køre rundt i hendes røde 
Krøltop. Nu, da han havde maattet slippe hende 
for at blade i Bogen, krøb hun op paa hans Skød 
og betragtede herfra Per med et forkælet Barns 
selvtilfredse og næsvise Mine. 

„Jeg kan ikke finde Deres Navn her," sagde 
Hr. Søndergaard efter nogen Leden. 

„Jeg opholdt mig sidste Aar i Udlandet," for­
klarede Per. 

„Ja saa — De var i Udlandet." 
De gule Øjne gled atter op med et mistænk­

somt undersøgende Blik, der akkurat naaede 
over Bogens Kant. Saa gik de ned igen. 

13* 
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„Her staar en B. Sidenius, forhenværende 
Provst. Er det af Deres Familie?" 

„Nej." 
„Saa er her F.Sidenius, Bogholder. Er det — ?" 
„Nej." 
„E. Sidenius, cand. jur., kgl. Fuldmægtig. Det 

er maaske heller ikke af Deres Familje?" 
Per tøvede med Svaret. 
„Jo," sagde han saa. 
„Det er maaske endda en nærmere Paarø­

rende?" 
„Det er min Broder." 
„Men kan De da ikke faa ham til at kavtio-

nere ? Saa kunde Sagen maaske nok gaa i Orden." 
„Nej, det kan jeg ikke," svarede Per afgørende 

og blev forvirret. 
„Naa, det kan De ikke." — Øjnene viste sig 

paany over Bogens Kant. — „De staar maaske 
ikke i nærmere Forhold til nævnte Herre?" 

„Jeg kan i hvert Fald ikke anmode ham om 
den Slags Tjenester." 

„Ikke? —Ja, saa kan der vist heller ikke blive 
noget ud af den Ting," sagde Hr. Søndergaard i 
forandret Tone og smækkede Bogen i. 

Der fulgte en Pavse. Per blev siddende. Han 
var angst for at gaa derfra uden mindste Haab. 
Gadernes Mørke og Ensomheden derhjemme i 
hans Kammer rejste sig bag Ifam som et opspilet 
Afgrundsgab. Men at henvende sig til Eberhard 
i denne Sag — nej, nej, det var umuligt! Det 
kunde han ikke. 

Han sagde da, at han vilde kunne nøjes med 
fem Hundrede Kroner, ja med mindre, og tilbød 
desuden at stille i Pant, hvad han endnu ejede 
af Gangklæder og Bøger. Men Hr. Søndergaard 
var nu bleven den overlegne. Han faldt ham i 
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Talen med en nærgaaende Bemærkning om Folk, 
der bildte sig ind at kunne faa Penge paa deres 
pæne Ansigt. Gode Udsigter! Det manglede bare! 
Paa den Maade kunde Enhver komme rendende 
op fra Gaden og blive beslaaet. For gode Udsig­
ter, det havde de sgu allesammen. Nej, solide 
Garanter eller Pant i virkelige Værdigenstande 
— ellers var der ikke noget at faa hos ham. 

Saa rejste Per sig og gik. 
Han vilde ikke hjem. Hans Tanker flakkede 

raadvildt om. Hvad skulde han gribe til? ... Der 
stod en morderisk Kamp i hans Indre. Selvfølel­
sen vilde rejse sig til Oprør mod Gud; men sam­
tidig talte en myndig Stemme inden i ham og 
sagde: Du erkender jo meget godt din Doms Ret­
færdighed. Der skal bødes, hvor der er syndet. 
Saa fuldfør da din Bod! Her staar du foran Prø­
ven. Dette er Naaleøjet, som du ikke slipper 
udenom, dersom din Sjæl skal finde Fred. 

Han var, uden selv at vide hvordan, kommen 
gennem Smaagaderne ud paa Kongens Nytorv, 
hvor Livet rørte sig festligt trods Taage og Søle. 
Vogne gennemkrydsede den store Plads i alle 
Retninger. FraTeatrets Loggia straalede der Lys. 
Ogsaa Hotellet paa den anden Side var stærkt 
oplyst, og Butiksvinduer og Gadelygter strøede 
Guld over den vaade Stenbro. I sin overnervøse 
Tilstand og uvant, som han var bleven, med By-
tummelen stod han et Øjeblik helt bedøvet. 
Vognlarmen følte han som en Blyklump i sit Øre. 
Jorden rystede under ham. Et „Varsko" vakte 
ham op- En Droske kørte ham saa tæt forbi, at 
Hjulene strejfede hans Ærme og overstænkede 
ham med Gadeskarn. Ved Skæret af en Lygte 
skimtede han i Forbifarten et selskabsklædt Par 
derinde. Damen var i lyseblaa Silke og vendte 
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en diamantlynende Øreflip imod ham. Herren 
var i Uniform og havde Brystet fuldt af Ordner. 
En anden Vogn kom forbi fra den modsatte Side. 
Derinde sad et ungt Par og gantedes. 

Per drev langsomt videre og stadig bort fra 
Hjemmet. Modstandsløst førtes han som af selve 
Fristerens Haand ind i Store Kongensgade, paa 
Vej til sine forhenværende Svigerforældres Bo­
lig. Stemmen inden i ham talte igen og sagde: 
Vend om! Stands i Tide! Du gaar din Undergang 
imøde! — Men han blev ved at gaa. 

Han drejede om et Hjørne og var nu inde i 
den lille Tværgade, hvor „Palæet" laa. Saa stod 
han foran Huset, ovre paa den anden Side af 
Gaden, hvor der var Skygge. Han saae, at der 
var Selskab derinde. Han kunde skimte de tændte 
Kroner gennem Vinduernes svære Silkeforhæng. 

Af Frygt for at vække Opmærksomhed gik 
han et Stykke henimod Bredgade men vendte 
straks efter tilbage. Og paany løftede hans Sjæl 
sig anklagende mod Gud og sagde: Alt dette har 
jeg ofret dig! Som en udelukket Hund staar jeg 
her, frysende, overstænket af Gadesnavset ... og 
dog vil du ikke vise dig barmhjertig! 

Med eet trak han sig dybere ind i Skyggen ved 
Husvæggen. Han havde set Porten derovre blive 
aabnet. En lille, paraplybærende Mandsperson 
blev lukket ud. Hvem var det? Ivans ilfærdige 
Fodskifte var det ikke. Var det Eybert? Jakobes 
gamle Tilbeder? En latterlig Skinsyge blaffede 
gøglende gennem hans Sind . . . Da saae han ved 
Lygteskæret en krumnæset Profil, et graasprængt 
Hageskæg, et Par store, indadvendte Fødder . . . 
Aron Israel. 

Som et Lynstød gik det igennem ham: Her 
var Frelsen! Aron Israel vilde hjælpe! At han 
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ikke havde tænkt paa ham ! „Algodheden i Men­
neskeskikkelse". For ham vilde det sikkert intet 
betyde, at han ikke længer var Philip Salomons 
Svigersøn. Han havde jo allerede før hans For­
lovelse med Jakobe vist ham saa megen Delta­
gelse og røbet en saaærefuld Tillid til hansFrem-
tid. Til ham kunde han tale frit. 

Han fulgte efter ham ind i Store Kongensgade. 
Men Stemmen i hans Sjæls Inderste tog igen 
myndigt tilorde og sagde: Gaa hjem! Hvad vil 
hans Godhed hjælpe? Du kender nu Guds Krav 
til dig. Opfyld det! Du slipper ikke udenom. 
Dag for Dag vil Kravet lyde fuldere i dit Øre, og 
du finder ikke Fred, før du enten følger Budet 
eller paany forhærder dig. Opsæt ikke Afgørel­
sen ! Netop for din Stoltheds Skyld, som du er 
saa øm over, ting ikke om fornyet Frist! Rask 
til Værket! Gud venter. 

Han havde sagtnet sine Skridt. Paa Hjørnet af 
Kongens Nytorv standsede han sin Forfølgelse. 
Med en Dødsdømts Blik saae han efter den lille 
Mand, der forsvandt forbi Lygten under Uret og 
ind i Grønnegadekvarteret. 

Saa gik han langsomt den lange Vej ud til 
Frederiksberg. Klokken var over ni, da han 
naaede hjem. Han tændte ikke Lys. Vilde heller 
ikke gaa i Seng. Han satte sig ved sit Bord med 
Hovedet i sine Hænder og blev siddende saaledes 
i Mørket den halve Nat næsten uden at røre sig. 

— — Den næste Formiddag gik han ind til 
Eberhard, og Broderen lettede ham ikke den 
vanskelige Tilstaaelse. Han sad tavs med tilluk­
ket Mine og sparede ham ikke for en eneste 
Oplysning. Han nægtede dog ikke at hjælpe. 
Kun vilde han ikke høre Tale om nogen Slags 
Kavtion, og desuden ønskede han at overveje 
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Sagen nøjere og raadslaa med de andre Søskende, 
idet det jo — som han udtrykte sig — vilde være 
naturligst og mest i Forældrenes Aand, om Laa-
net blev ydet ham af dem alle i Forening. 

Per forsøgte ingen Indvending. Han var med 
eet bleven saa underlig ligegyldig for det hele. 
Den Fred og livsalige Opløftelse for Sjælen, han 
havde ventet sig af sin Underkastelse, mærkede 
han intet til. Tværtimod. Han syntes, han aldrig 
havde følt sig mere nedslaaende tom, mere for­
ladt af alle gode Magter end netop i dette Øje­
blik. 



Fireogtyvende Kapitel. 

Dengang man i Bøstrup Præstegaard fik at 
vide, at Per havde hævet sin Forlovelse med den 
københavnske Rigmandsdatter, var Pastorinde 
Blomberg bleven alvorlig opskræmt. Da hun nu 
hørte, at Per ventedes tilbage til Kærsholm i Ju­
leferien, talte hun en Aften i Sengen aabent til 
sin Mand om sine Bekymringer og foreslog at 
sende Inger bort til den Tid. Herom vilde Præ­
sten dog ikke høre Tale. Der var ganske vist 
heller ikke for ham noget tillokkende ved Udsig­
ten til at skulle bortgive sin Datter til en Mand 
med Pers Fortid; men man skulde, sagde han, 
være varsom med at agere Forsyn. Den unge 
Mand havde jo desuden indset sine Vildfarelser, 
og at hans Omvendelse virkelig var oprigtig 
ment, derfor borgede de store, materielle Goder, 
han havde ofret for sin sjælelige Velfærds Skyld. 

„Vi tør ikke bruge Magtsprog i Troesanliggen-
der. Og Kærlighed er Tro. Men jeg vil en Dag 
tale ligefrem med Inger om Sagen. Hun skal 
netop vide, at vi ikke vil lægge Baand paa hen­
des Hjerte. Det vil forhøje hendes Ansvarsfølelse." 

Inger havde fra først af slet ikke sat Pers Brud 
med den københavnske Dame i nogen Forbin­
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delse med sig selv. Skønt hun ellers godt kendte 
sit eget Værd, opfattede hun det skete udeluk­
kende som et Resultat af Bekendtskabet med 
hendes Fader. Det var hendes Veninder, de to 
Frøkner Clausen, der satte hendes Tanker paa 
det rigtige Spor, og hun havde siden levet i en 
egen behagelig Svimmelhed ved at høre om de 
mange Millioner, Per skulde have givet Afkald 
paa for hendes Skyld. 

Hvad hun ellers følte derved, var hende længe 
temmelig uklart. Nogen særlig Optagethed af 
Pers Person var hun sig ikke bevidst. Naar hun 
tænkte paa ham, huskede hun egenlig kun hans 
Øjne, maaske fordi hendes Fader hin Aften efter 
hans første Besøg i Præstegaarden havde sam­
menlignet deres Blik med en aaben Havstrand, 
hvor solbeskinnede Maagesværme kresede om­
kring halvbegravede Vrag i Sandet, — „Minder­
ne om Vintermørkets og Jævndøgnsstormenes 
Ødelæggelser". Hun havde dengang studset over 
dette Udtryk, hvis Hentydninger hun ikke for­
stod. Nu, da hun forstod dem bedre, sysselsatte 
disse blege, sørgmodige Havmandsøjne hendes 
Fantasi og beherskede helthendes Erindring om 
ham. Samtidig var dog netop den Fortid, hvor­
om de fortalte, den værste Anstødssten for hendes 
Følelser. At give sig bort til En, der før havde 
været forlovet, stod for hende som noget, hun 
umulig vilde kunne gøre. Men unægtelig mild­
nede det paa Sagen, at hun intetsomhelst kendte 
til den paagældende Dame men derimod havde 
set, hvor ulykkelig og forpint han havde følt 
sig i Forholdet. 

Hun troede da ogsaa nok, at hun syntes om 
ham; men om hun nogensinde vilde kunne kom­
me til at holde rigtig af ham, at elske ham, det 
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vidste hun ikke, fordi hun overhovedet endnu 
kun havde højst uklareBegreber om, hvad Elskov 
var. Hendes to Veninder havde rigtignok villigt 
staaet tilrede med Oplysninger derom. Navnlig 
havde den robuste Gerda altid gerne villet betio 
hende baade, hvad hun personlig erfarede, og 
hvad hun gennem andre fik opsnuset om Kær­
lighedslivets Mysterier. Men Inger havde aldrig 
villet høre paa hende; den Slags Ting havde 
hidtil ikke interesseret hende. 

Højst perpleks blev hun nu, da Faderen en 
Eftermiddag et Par Uger før Jul, just som de et 
Øjeblik var bleven alene i Dagligstuen, gav sig 
til at tale om Per og om hans sandsynlige Gen­
besøg der paa Egnen. 

„Som du vistnok veed, min Pige, er Hr. Side­
nius ikke længer forlovet. Og nu vil jeg ganske 
aabent spørge dig, om du maaske af Hensyn til, 
hvad Folk kan finde paa at udlede af dette Skridt, 
helst vil være fri for at se ham her i Præste-
gaarden. Svar du kun lige ud!" 

Inger opfattede Spørgsmaalet som et maskeret 
Frieri. Hun tænkte sig, at Per havde skrevet til 
hendes Forældre, og hun blev til sin Beskæm­
melse saa forvirret, at hun ikke kunde svare 
noget. 

Men for Pastor Blomberg var denne Tavshed 
og Blusset paa hendes Kinder ogsaa Svar nok. 
Om Aftenen i Sengen talte han derom til sin 
Kone og gentog, at der ikke maatte øves noget 
Pres paa Barnet; de maatte saa haabe paa, at 
Vorherre vilde give hendes Hjertes Valg sin Vel­
signelse og føre det til Lykke for hende. Paa den 
Indvending, at Per jo ingenting var og næppe 
engang havde Udsigt til nogen Stilling, hvormed 
han kunde ernære en Familje, svarede Præsten 
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fortrøstningsfuldt, at ogsaa i den Henseende vilde 
Gud nok hjælpe; og han tænkte derved særlig 
paa den Strømregulering, hvorom der havde 
været Tale, og som sikkert vilde kunne kaste en 
Del af sig. 

Udsigterne for denne Sag var rigtignok i Øje­
blikket alt andet end lyse. Der var i Løbet af 
Efteraaret paa Foranstaltning af Hofjægermeste­
ren bleven afholdt et Par offenlige Møder om 
den; men det havde vist sig umuligt at skabe 
Enighed mellem de to-tre Hundrede større og 
mindre Lodsejere, hvis Interesser berørtes af den, 
og uden hvis udelte Tilslutning der intet kunde 
udrettes. Skønt i Grunden hver enkelt var over­
bevist om, at den foreslaaede Ordning vilde 
kunne blive fordelagtig for ham, modsatte man 
sig den — eller stillede sig dog uvillig til den — 
af Ængstelse for, at Ens Nabo eller Svoger eller 
Broder skulde tjene endnu mere ved den eller 
komme forholdsvis billigere til sin Fordel. Saa 
undte man nu heller ikke Hofjægermesteren 
Æren af at sætte et saa betydningsfuldt Foreta­
gende i Værk. De store Bønder var tilsidst helt 
udeblevne fra Møderne, og man betragtede der­
med Planen som uhjælpelig strandet. 

Men nu blandede Pastor Blomberg sig pludse­
lig i Sagen. Med den lykkelige Evne, han besad, 
til bestandig i sine smaa Privatinteresser at se 
Samfunds- eller Menighedsanliggender af vidt­
rækkende Betydning besluttede han — som han 
sagde til sin Kone — „at gribe om denne grim­
me Brændenelde," der syntes ham et nedslaaende 
Eksempel paa, hvorledes Ufordragelighedens og 
Mistroens Ukrudt kunde vedblive at skyde op i 
et ved Aanden lutret og frigjort Samfund. Først 
søgte han underhaanden at indvirke paa nogle 
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af dem, paa hvis Godtykke et gunstigt Udfald 
fortrinsvis beroede; men da han mødte Mod­
stand, blev han vred og gik angrebsvis tilværks. 
Ved et stort Opbyggelsesmøde, hvor hele hans 
Menighedskres var samlet, trak han Sagen frem 
midt i sin Tale og advarede i kraftfuldt manen­
de Ord mod af smaalig Egenkærlighed at lægge 
Hindringer i Vejen for Fremskridt, der kunde 
tjene Næringslivets Trivsel og dermed ogsaa frem­
me Udviklingen af et sundt og lykkeligt og ær­
ligt Kristenliv. 

Hans Ord vakte stor Bestyrtelse, hos adskillige 
desuden alvorlig Misfornøjelse, først fordi de 
fremkom paa et Opbyggelsesmøde, dernæst 
fordi man allerede havde hørt Rygter om en fo-
restaaende Forbindelse mellem Inger og Planens 
unge Ophavsmand. Men Blomberg lod som in­
genting. Det var ikke første Gang, han havde 
opvakt en øjeblikkelig Forargelse i sin Menig­
hed med en vovet Udtalelse. Han kendte sin Magt 
og lod Folk knurre. Han havde opnaaet, hvad 
han foreløbig tilsigtede: at blæse nyt Liv i en 
Sag, der i hans Øjne nu var bleven intet mindre 
end en Velfærdssag for Egnen. Rundtom i Bøn­
dergaarde og Husmandshytter drøftedes hans 
Tale, og hermed genoptoges i Virkeligheden For­
handlingerne om Pers Projekt. 

• * 
* 

Dagen før Juleaften rejste Per over til Kærs-
holm, hvor han fandt alt ganske uforandret med 
den Undtagelse, at Baronessen nu var borte, og 
at Hofjægermesterens Ansigtsfarve var bleven 
endnu mere lig et vissent Ahornblads. Om det 
saa var den lille Os af Tørverøg fra Køkkenet, 
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sporede han den straks og fornam den som en 
hjemlig Velkomsthilsen. 

Hofjægermesterinden var ikke længe om at 
opdage, at der derimod var foregaaet en Foran­
dring med ham, og det ikke alene i det Ydre. 
Det anede hende, at han havde haft en eller an­
den alvorlig Oplevelse; men trods alle sine Be­
stræbelser for at tillokke sig hans Fortrolighed 
ved at lægge en moderlig Deltagelse for Dagen 
kunde hun ikke faa ham til at udtale sig derom, 
hvad der tilsidst krænkede hende en Smule. 

Første Juledag fulgte Per hende til Højmesse 
i Bøstrup Kirke. Hofjægermesteren befandt sig 
ilde og maatte .blive hjemme. Salmesangen var 
netop begyndt, da de kom ind i Kirken. Med den 
ene Haand i Kjolelommen gik Pastor Blomberg 
frem og tilbage i Kirkens Midtergang og nikkede 
omkring til Venner og Bekendte paa samme Tid, 
som han sang med kraftig Røst. Af og til stand­
sede han nedenfor Trappen til Koret og skuede 
ud over det tætfyldte Kirkerum, mens hans An­
sigt lyste af evangelisk Glæde. 

Pers Blik havde straks søgt Inger, der sad ovre i 
den modsatte Stolerække ved Siden af sin Moder. 
Hun var helt sortklædt, hvad der gav hendes 
lysblonde Skikkelse en egen fin og blid Ynde. 
Ikke en eneste Gang løftede hun Øjnene fra sin 
Salmebog. Selv ved Lyden af det Silkebrus, hvor­
med Hofjægermesterinden overalt anmeldte sit 
Komme, og som havde faaet hendes Moder til at 
vende sig om for at hilse,, saae hun ikke op. Der­
imod havde hendes Kinder meget tydelig skiftet 
Farve; og Per, som havde nogen Grund til at 
tro, at hun ikke var uvidende om hansMedværen, 
tog dette som et Sejrstegn og fik heftig Hjerte­
banken af Forventning. 
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Efter Gudstjenesten blev han og Hofjægerme­
sterinden tilligemed nogle andre af Dagens Kir­
kegængere buden over i Præstegaarden til Kaffe. 
Disse Kaffeindbydelser, som altid foretoges afPræ-
sten personlig, var Dragesæden i den blomberg­
ske Menighed; der blev bestandig givet nøje Agt 
paa og holdt et indviklet Regnskab over, hvem 
denne Udmærkelse blev til Del. I Præstegaarden 
traf Per fire Bønder med tilhørende Koner, paa 
hvis Ansigter der med forskellig Skrift men lige 
tydeligt stod skrevet, at de hørte til Egnens vel-
staaende og indflydelsesrige Personer. At Pa­
stor Blomberg kunde have nogen bestemt Hen­
sigt med at føre ham sammen med disse Folk, 
faldt ham ikke ind, endda Præsten var besyn­
derlig ivrig for at faa ham forestillet for dem 
alle. Reguleringsarbejdet blev nu heller slet ikke 
bragt paa Bane fra nogen af Siderne, og desuden 
varede Sammenkomsten ikke stort mere end en 
halv Timestid. Præsten skulde til Sidsttjeneste 
i Annekset og tilkendegav selv, at man skulde 
gaa. Først brød Bønderne op, kort efter tog og-
saa Hofjægermesterinden og Per afsted, — og 
Inger kunde igen aande frit. 

Hun havde hele Tiden gaaet med Hjertet i 
Halsen af Frygt for at blive ene med Per. Hun 
levede stadig i den Indbildning, at han havde 
skrevet til hendes Forældre og paa Forhaand 
sikret sig deres Samtykke til Forbindelsen; men 
hun var endnu ikke bleven enig med sig selv 
om, hvorvidt hun holdt af ham eller ej. Eller 
rettere: hun kunde i sin Uerfarenhed stadig ikke 
komme til Klarhed over, om det, hun følte for 
ham, virkelig var Kærlighed. Hun syntes jo nok, 
at han havde noget over sig af det ikke helt al­
mindelige, som absolut maatte findes hos den, 
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til hvem hun skulde skænke sin Haand. Hun 
troede ogsaa nok, at han var god og vilde være 
omhyggelig for hende; og hun kunde heller ikke 
skjule for sig selv, at Forventningen om Gensy­
net havde gjort hende urolig og holdt hende 
længe vaagen de sidste Nætter. Ja, denne Mor­
genstund lige inden Kirketid havde hun, rent 
ud sagt, pludselig faaet en heftig Mavepine. Men 
var det Kærlighed? 

Saalænge Per var tilstede, havde hun næsten 
været overbevist om, at hun ikke holdt af ham. 
Den Forandring, der var foregaaet med hans 
Ydre, bidrog nu ogsaa til at gøre ham ligesom 
fremmed for hende, omend hun fandt, at den ikke 
misklædte ham. Nu, da han var borte, syntes 
hun alligevel, at der var bleven underlig tomt i 
Præstegaarden, og Resten af Dagen sneg sig hen 
for hende, uden at hun rigtig kunde finde Hvile 
noget Sted. Hun flyttede sig fra Stol til Stol, fra 
Stue til Stue og begyndte at føle det som 
en Ulykke, at hun nogensinde havde lært ham 
at kende. Denne Uro og Usalighed, der var hen­
des Natur saa fremmed, pinte og beskæmmede 
hende. Tilsidst sad hun ved Vinduet inde i sit 
eget lille Kammer og stirrede fortabt ud i Haven, 
hvor Solen i sin Nedgang forblødte bag de rim­
hvide Træer. 

Hun tænkte paa en eventyrlig Skikkelse — en 
Sagnhelt, som Per under Besøget havde kaldt 
frem i hendes Erindring, og hvis Billede siden 
havde forfulgt hende. Med sit tavse, indesluttede 
Væsen, sit blege Ansigt, sit store, mørke Skæg 
og disse underlige Havmandsøjne havde han 
mindet hende om „Den flyvende Hollænder*', 
saaledes som denne var bleven fremstillet i en 
Opera, hun for et Aarstid siden havde hørt i 

A  
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København. Navnlig saae hun hele Tiden for sig 
det højtidelige Optrin, hvor den stakkels omflak­
kende Sømand, jaget af Hjemløshedens Forban­
delse, har søgt Ly mellem de norske Skær og 
under langsomme og dæmpede Paukeslag fra 
Orkestret træder ind i Kystbondens Stue, hvor 
Husets unge Datter sidder ensom og synger ved 
sin Rok. Og hun lagde pludselig Hovedet ned 
paa sin Arm og tænkte, at hun dog vistnok alli­
gevel elskede ham, endda hun ikke var glad. 

Hun ventede bestemt, at den næste Dag vilde 
bringe Afgørelsen. Sammen med Forældrene var 
hun buden til Middag paa Kærsholm, og saa 
vidt hun vidste, vilde der ikke komme andre. 
Men tidlig om Morgenen kom Stafetten fra Her-
regaarden og meldte Afbud; Hofjægermesteren 
var om Natten bleven alvorlig syg af sit gamle 
Maveonde. 

Om Eftermiddagen kom Hofjægermesterinden 
selv, ledsaget af Per, for at gøre Undskyldning. 
I Samtalens Løb gjorde hun en Hentydning til 
de fire Bønders Besøg i Præstegaarden den fore-
gaaende Dag og udtalte, at der nok allerede i 
nogen Tid havde været Tale om at indvarsle til 
et nyt Møde angaaende Strømreguleringsplanen, 
hvad hun oprigtig glædede sig over. 

„Sagen gaar saamænd nok i Orden," sagde 
hun. „Og vi faar Lov til at beholde Hr. Sidenius 
her." 

Pastor Blomberg, der gik frem og tilbage paa 
Gulvet med Hænderne paa Ryggen, standsede 
ved disse Ord med et alvorsfuldt Udtryk. 

„Ja," sagde han. „Jeg vil heller ikke opgive 
Haabet om, at Fordragelighedens Aand tilsidst 
skal sejre i denne Sag." 

Præstefruen sagde ingenting. Hofjægermester-
ri. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 14 
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inden derimod blev mere og mere veltalende, og 
det viste sig nu, at hun havde et helt Arrange­
ment for Pers Fremtid færdigt i Hovedet. 

„De husker nok den lille hvide Villa inde ved 
Stationen. Den er jo ledig nu efter Enkepastor-
inde Petersens Død, og jeg kan ikke tænke mig 
nogen mere passende Bolig for Hr. Sidenius. Den 
tager sig nydelig ud fra Vejen og skal være me­
get velholdt med en smuk Have og fortrinlige 
Udenomsbekvemmeligheder. Jeg kan ikke tænke 
mig en mere henrivende Beliggenhed." 

Inger havde rejst sig. Hun var opbragt og 
skamfuld over denne Snak, hvis Hensigt hun 
godt forstod. Hun havde i det hele tabt meget 
for Hofjægermesterinden i den senere Tid. Ikke 
alene forstod hun nu, at denne længe paa under­
fundig Maade havde arbejdet paa at faa hende 
gift med Per; men hun begyndte ogsaa at ane, 
at der under hendes Iver herfor skjulte sig en 
utilladelig Optagethed af Pers Person, den hun 
undertiden havde berømmet for hende paa en 
højst usmagelig Maade. 

Efter Kaffen gik Selskabet en lille Spaseretur 
gennem Haven og ud over Bakkerne, men til no­
gen Enesamtale mellem Inger og Per kom det 
heller ikke dennegang. Fru Blomberg holdt sta­
dig Øje med dem, og straks efter Hjemkomsten 
kørte Vognen for Døren. Hofjægermesterinden 
maatte hjem til sin syge Mand, og Per blev over­
hovedet ikke anmodet om at blive. 

Ved Afskeden omfavnede Hofjægermesterinden 
Inger og vilde kysse hende paa Munden; men 
Inger vendte mut Øret til. Holjægermesterindens 
Kærtegn, som hun engang havde været saa tak­
nemlig for, var i den sidste Tid bleven hende li­
gefrem imod. 
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Der gik nu flere Dage, hvori de to Forelskede 
ikke saaes. Hofjægermesterinden var bundet til 
Hjemmet af sin Mands Sygdom, og af den Grund 
maatte ogsaa Per give Afkald paa al Deltagelse 
i Egnens store Juleselskabelighed. Herover be­
klagede han sig dog kun, forsaavidt som det hin­
drede ham i at komme sammen med Inger. Han 
vidste, at hun baade for sin Skønheds Skyld og 
som Pastor Blombergs Datter var det fejrede Midt­
punkt i Ungdommens Lag, at hun overalt var 
den selvskrevne Himmeldronning eller Eventyr­
prinsesse i de festlige Juleoptog og gammeldags 
Folkedanse, om hvis Genindførelse i Menigheden 
han allerede om Sommeren havde hørt saa me­
gen Tale. Endskønt han troede at vide, at der 
ikke fandtes andre unge Herrer der paa Egnen 
end nogle halvt bondeagtige Proprietærsønner 
og maaske et Par grønne Studenter, følte han 
sig ikke ganske beroliget herved, og Tiden faldt 
ham desuden saare lang paa Kærsholm denne­
gang. Den krølskæggede Forvalter bød ham dag­
lig med ud paa Jagt; men han havde ganske 
tabt Smagen for den Slags Adspredelser; han 
holdt sig helst inden Døre, ogsaa fordi han sta­
dig haabede paa, at Inger skulde komme der 
paa Besøg. Endog for Hofjægermesterindens Til­
rettelægning af hans Fremtid, ja selv for Under­
handlingerne om hans Projekt havde han fore­
løbig ikke stor Opmærksomhed, fordi disseTings 
Betydning jo ganske afhang af, om han virkelig 
turde tro paa at eje Ingers Kærlighed. 

Inde i hans Værelse hang der ligesom sidst en 
Hylde fuld af forskellige Slags Bøger; og hos 
disse søgte han sin Underholdning. Men mod 
Sædvane tog han dennegang sin Tilflugt til Mor­
skabslæsning, gennembladede Bomaner, Skue-

14* 
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spil og Noveller, der kunde sluge Tiden og døve 
hans Utaalmodighed. Han havde desuden følt 
nogen Skyhed overfor religiøse Bøger siden den 
Dag, da han havde maattet ydmyge sig for sine 
Søskende for at fuldføre Boden for sin Fortid. 
Den Gud, han havde lært at kende under disse 
Efteraarets Kampe, kunde han ikke ret forlige 
med det Billede af en vennesæl og altforbar-
mende Trøster, der havde lyst ham saa forjættei-
sesfuldt imøde fra de blombergske Opbyggelses-
skrifter. Et Par Gange kiggede han dog lidt i dem; 
men han følte under Læsningen den samme Skuf­
felse, som han havde følt allerede i Kirken un­
der Pastor Blombergs Julepræken. Hans Tanker 
fandt ikke længer nogen Hvile i disse kønne 
og fine men saa almindelige Betragtninger over 
Liv og Død og Synd og Naade. Han var i sin re­
ligiøse Erkendelse vokset ud over det Udviklings­
trin, hvor man tilfredsstilles af det, der bevæger 
Følelsen uden at opbygge Forstanden. Hans Aand 
vilde næres, hans Sandhedstrang mættes; men 
her bødes der ham Blomster for Brød. Han 
havde ogsaa besluttet at unde sine Tanker en 
midlertidig Hvile. Han var træt af den frugtes­
løse Søgen. Han vilde for en Tid stænge Porten 
til det uvejsomme Hinsidige og samle Sindet om 
det store Tærningekast, der skulde bestemme 
over hans Liv og Lykke her i Endelighedens 
Verden. 

Han havde tidligere ikke kunnet tænke sig at 
fri til Inger, før han havde sin Eksamen over-
staaet og havde faaet en Stilling eller dog Udsigt 
til en nogenlunde betrygget Fremtid. Men der 
var i disse Dage, hvor han utaalmodig og skin­
syg ventede hendes Komme fra Time til Time, 
vaagnet noget af hans gamle Vovemod i ham; 
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og han var nu fast bestemt paa at opnaa en Af­
gørelse, saasnart det kunde lykkes ham at blive 
ene med hende. 

Dagen før Nytaarsaften fik han endelig en Lej­
lighed til at forny sit Besøg i Præstegaarden. 
Han havde hørt, at der et Par Gange havde væ­
ret Bud derfra med Forespørgsel om Hofjæger­
mesterens Befindende; og da der nu om Morge­
nen havde vist sig Tegn, der tydede paa en gun­
stig Vending i Sygdommen, spurgte han ved 
Frokostbordet, om han ikke skulde tage til Bø­
strup og bringe Præstefamiljen den glædelige 
Efterretning. 

Hofjægermesterinden brød ud i en lille Latter. 
„Det har De virkelig været længe om at hitte 

paa," sagde hun med den lidt frivole Biklang i 
Stemmen, som et Par Gange før havde bragt 
ham til at studse. 

Straks efter Frokosten tog han afsted. Han 
vidste, at man i Præstegaarden spiste Klokken 
Tre, og han havde regnet ud, at han i Tiden mel­
lem Et og To bedst kunde gøre sig Haab om at 
træffe Inger alene i Dagligstuen. Moderen var da 
rimeligvis beskæftiget i Køkkenet, Faderen i sit 
Studerekammer; i hvert Fald havde Inger paa 
den Tid sin Musiktime, den hun, som Hofjæger­
mesterinden engang havde sagt, med sin strenge 
Pligtfølelse nøje passede Dag efter Dag Aaret 
rundt med Undtagelse af Helligdagene. 

For at kunne komme saa ubemærket som mu­
ligt havde han afslaaet Tilbudet om en Vogn. 
Vejret var desuden smukt, Føret godt, og han 
trængte til Bevægelse efter den lange Indesidden. 
Vintersolen kastede sine lange Skygger henover 
Markerne, hvor hist og her et Par svangre Faar 
gik og pillede paa Baargræsset. Han var ved 
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godt Mod og saa rolig, at han selv forundrede 
sig derover. Med en ejendommelig, næsten reli­
giøs Betagethed hørte han Lyden af sine takt­
faste, sideniuske Skridt paa den frosthaarde Jord. 
Det var, som om noget i denne Lyd forbandt 
ham med en Verden langt, langt borte, hvorfra 
der paa hemmelighedsfuld Vistilstrømmede hans 
Legeme Kraft, hans Sind Fortrøstning, hans Tan­
ker Fred. 

Nu gik naturligvis alting ganske anderledes, 
end han havde beregnet. Den første, han saae, 
da han kom ind gennem Præstegaardsporten, 
var Fru Blomberg, der stod midt i Gaarden om­
ringet af sine Høns. Med knebent afmaalt Ven­
lighed takkede hun for den Hilsen, han over­
bragte, og bød ham indenfor. Her sad Inger gan­
ske rigtig ved Klaveret; men Moderen veg ikke 
fra Stuen, og Spørgsmaal og Svar naaede ikke 
langt udover Hofjægermesterens Sygdom.Tilsidst 
kom Præsten ind i sin lille, sorte Lastings Jakke 
og erobrede øjeblikkelig Samtalen, og Per var 
allerede forberedt paa at maatte gaa bort med 
uforrettet Sag. 

Da hørtes der dundrende Hovslag gdenfor i 
Gaarden; en gammeldags Kaleschevogn svingede 
op for Døren. Det viste sig at være en ældre Na­
bopræst og hans Frue, der kom for at gøre Jule­
visit. Der var i Forvejen bleven bragt en Bakke 
ind med Vin og Kager; nu kOm der tillige Cho­
kolade og Kalle, og Inger hjalp til med Opvart­
ningen. Per rejste sig for at gaa; men da Pastor 
Blomberg bad ham om at blive der til Middag, 
lod han sig uden Vanskelighed overtale. 

En Timestid efter tog de fremmede Præstefolk 
bort; og i de Par Minutter, der hengik, mens Pa­
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stor Blomberg og hans Kone fulgte dem ud til 
Vognen, blev Inger og Per forlovede. 

Da Fru Blomberg kom ind igen, saae hun 
straks, at der var sket noget. Inger stod henne 
ved Blomster vinduet med Ryggen til Stuen; Per 
ved Siden af. 

„Hvad gaar her for sig?" spurgte hun næsten 
brysk. 

Per traadte et lille Skridt frem imod hende og 
sagde, ligesom undskyldende, med en Hovedbøj­
ning: 

„Jeg har friet til Deres Datter, Frue!" 
Nu kom ogsaa Præsten trampende ind i sin 

stumpede Jakke, og da han hørte, hvad der var 
foregaaet, fik hans Ansigt et meget alvorligt Ud­
tryk. Til en Begyndelse gav han ogsaa forskel­
lige pligtmæssige Bekymringer Luft; men — let 
overvundet som han blev, hvor der taltes til hans 
Følelse — smilte han snart, udbredte Armene 
mod Inger, kaldte Per sin Søn og gav dem med 
Taarer i Øjnene sin Velsignelse. 

Hvorledes Frieriet i Grunden var gaaet for sig, 
vidste Per knap nok selv. Han maatte bagefter 
lade sig det fortælle af Inger, og hun fremstillede 
det paa en Maade, der ikke var fri for at kaste 
et lidt komisk Skær over ham. Hun sagde, at hun 
ved de fremmede Præstefolks Bortgang havde 
villet følge med Forældrene ud til Vognen; men 
Per havde da pludselig grebet hende om Haan-
den og holdt hende tilbage. 

„Jeg havde virkelig nær skreget, saa haardt 
du tog. Du skulde bare vide, hvor ondt det 
gjorde." 

Hun sagde dette uden alt Skælmeri. Det var 
en alvorlig ment Beklagelse. I det hele var hun 
foreløbig mindre optaget af Per end af Tanken 
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om den Lykke, hun havde skænket ham. Til 
nogenSlagsFortrolighed mellem dem kom det da 
heller ikke. Per kunde mærke, at hun ligefrem 
undgik at komme paa Tomandshaand med ham. 
Af Frygt for et Afslag vilde han derfor ikke en­
gang ved sin Bortgang, da de endelig et Øjeblik 
var bleven alene i Forstuen, bede om et Kys, og 
han følte sig i Virkeligheden heller ikke kræn­
ket af hendes Skyhed. Det var jo netop denne 
stolte Blu, der fra først af mere end noget andet 
havde gjort hende saa indtagende for ham, og 
han lovede sig selv at være taalmodig og ikke 
saare den. 

Ved en Konference inde i Præstens Stue var 
det bleven bestemt, at Forlovelsen skulde hol­
des hemmelig, indtil han havde faaet sin Eksa­
men. Det var Fru Blomberg, der afgjort havde 
holdt herpaa, og Per havde villigt bøjet sig. Hel­
ler ikke Hofjægermesterinden maatte faa noget 
at vide før andre. Det havde Inger udtrykkelig 
forlangt. Men da Per kom tilbage til Kærsholm, 
gik det alligevel galt; hans Ansigtsudtryk røbede 
ham. 

„De er bleven forlovet!" udbrød Hofjægerme-
sterinden, saasnart hun saae ham. 

Saa maatte han gaa til Bekendelse og lod sig 
endda lokke til at fortælle mere om Dagens Hæn­
delser, end han bagefter var rigtig glad ved. 

l i  

Per fik paany Lejlighed til at erfare, at som 
en Ulykke sjelden kommer alene, har ogsaa Lyk­
ken gerne Følgeskab. Et Par Dage senere modtog 
han et uventet Besøg. To af de Bønder, han Ju­
ledag havde truffet i Præstegaarden, kom en For­
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middag kørende til Kærsholm og bad om at faa 
ham i Tale. Det var to høje, stoute, vadmels-
klædte Mænd med megen naturlig Værdighed i 
deres ydre Optræden. Per bad dem sidde ned, og 
skønt han var saa ganske uforberedt og desuden 
manglede Øvelse i at tale med Bønder, kom det 
til en Forhandling, der strakte sig over det me­
ste af et Par Timer. De to Mænd begyndte med 
udtrykkelig at erklære, at de ikke kom som Ud­
sendinge fra Nogen; de havde kun søgt ham, 
fordi de „havde hørt noget om", at han vilde 
paatage sig ved en Omregulering af Aaløbet at 
sænke Vandstanden i Engarealerne deromkring. 
Dersom dette forholdt sig rigtigt, sagde de, vilde 
de for deres personlige Vedkommende muligvis 
ved Lejlighed tage Sagen nærmere under Over­
vejelse. I det hele prægedes deres Udtalelser af 
en beregnende Forsigtighed og en smaalig Mis­
tro, der stod i besynderlig Modstrid med Skik­
kelsernes Kraft og Holdningens Selvfølelse. Skønt 
det tydelig fremgik af de Spørgsmaal, de rettede 
til Per, at de havde sat sig endog meget grundigt 
ind baade i Sagens tekniske og juridiske Side, 
vilde de dog stadig give det Udseende af, at de 
kun kendte Forslaget ganske løseligt; og da den 
ene af dem engang lod falde et Ord om Mulig­
heden af et nyt Mødes Sammenkaldelse, skyndte 
den anden sig at tilføje, at det jo endnu var me­
get tvivlsomt, om der vilde komme noget ud her­
af; hvorefter den første rent ud erklærede, at 
han for sit Vedkommende ikke troede, der var 
nogen Stemning for Sagen. 

Da de var gaaet, havde Per nærmest et Ind­
tryk af, at de var kommen for at forberede ham 
paa et endeligt Afslag. Men Hofjægermester­
inden, for hvem han bagefter gengav Samtalen, 
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og som kendte Bøndernes Forhandlingsmaade 
bedre, lykønskede ham og sagde med sin lille 
vovede Latter, at han nu godt kunde lade tage 
Maal af sin Bryllupsskjorte. Ogsaa i Præstegaar-
den gav man ham det bedste Haab; og det va­
rede heller ikke længe, før det rygtedes, at de to 
Mænd var rejst til København for at tale med 
Egnens Rigsdagsmand om at skaffe et Tilskud 
fra det Offenlige til Arbejdets Udførelse. 

Per tilbragte efterhaanden det meste af sin 
Dag i Præstegaarden, og Inger gav sig for hvert 
Besøg mere uforbeholdent hen i sine Følelser for 
ham. Hun kom vel ingensinde ud af sin ligevæg­
tige Ro og blev stadig lidt mut, naar han kys­
sede hende; men til Gengæld kunde hun være 
helt rørende i sin Omhu for ham. Naar han kom 
dertil i da årligt Vejr, sørgede hun altid for straks 
at skaffe ham en varm Drik, som hun saa tvang 
ham til at sluge næsten kogende; og naar han 
gik eller kørte bort om Aftenen, tog hun gerne 
ved deres Afsked ude i Forstuen sit lille Silke­
sjal af Skuldrene og knyttede det egenhændig 
om hans Hals, for at han ikke skulde forkøle 
sig. Hendes Kærlighed havde endnu ikke viklet 
sig ud af Moderlighedens Svøb, og Per lod sig 
uden Kny behandle som et Barn, en egensindig 
Unge, hvis Unoder hun overbærende fandt sig i. 

Med de indre Forhold i Præstegaarden var Per 
hurtig bleven fortrolig. Han havde blandt andet 
ikke været længe om at opdage, at der kun raa-
dede een Vilje der i Huset, og at denne sad i 
Præstens Lomme. Der var dog ikke Tale om, at 
Pastor Blomberg som Familjefader nogensinde 
optraadte despotisk. Han herskede i Kraft af en 
naturlig Overlegenhed, hvormed han ligesom 
umyndiggjorde sine Omgivelser uden al Anven­
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delse af Tvang eller Overtalelse. Der var heri 
noget, der ofte fik Per til at tænke paa sin egen 
Fader og dennes Stilling til Moderen og hans 
Søskende. Ogsaa ved andre Forhold blev han 
undertiden mindet om sit Barndomshjem, saa 
forskellig Livet og Tonen i de to Præstegaarde 
iøvrigt havde været. En Dag, da han kom dertil, 
mærkede han saaledes en underlig Forstemthed 
hos alle. Svigerfaderen var paa sit Værelse og 
lod sig ikke se. Inger og hendes Moder sad med 
højtidelige Miner inde i Dagligstuen og syede, 
mens et Par af de mindre Børn legede stille og 
forskræmte inde i Spisestuen ved Siden af. Da 
han var bleven ene med Inger, fortalte hun ham, 
at en af hendes Brødre, den tolvaarige Niels, var 
bleven grebet i en Usandhed, og skønt Faderen 
havde Bevis herfor, havde Drengen ikke villet 
tilstaa men var bleven ved at nægte. Faderen 
havde da sammenkaldt alle Børnene og holdt 
en Tale til dem, hvorefter den lille Synder under 
Taarer var gaaet til Bekendelse. Han var nu 
lukket inde i et af Gæsteværelserne og maatte 
ikke komme udenfor Præstegaarden i Resten af 
Ferien. 

Per hørte lidt forlegent paa denne Beretning, 
fordi den i hans Erindring genkaldte et Optrin 
fra hans egen Barndom — hin Scene ved Mid­
dagsbordet derhjemme efter Opdagelsen af hans 
Æbletyveri, denne uhyggelige Scene, der altid 
havde staaet for ham som hans Barndoms afgø­
rende Oplevelse, og som han endnu ikke kunde 
tænke paa, uden at den hele vilde Jagt af Forti­
dens trodsige og hævngerrige Følelser jog gen-
færdsagtig gennem hans Sind. Han vilde derfor 
helst bort fra Emnet, og da Ingers Moder nu kom 
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tilbage, var han glad ved, at Samtalen af sig selv 
gled ind i et andet Spor. 

I hans Forhold til Svigermoderen var der lidt 
efter lidt foregaaet en lykkelig Forandring. Af 
Hensyn til Inger havde han gjort sig megen 
Umage for at overvinde hendes Uvilje mod ham, 
hvad nu virkelig syntes i Færd med at lykkes. 
Han havde opdaget, at hun satte Pris paa at 
blive underholdt, mens hun syede, og helst paa 
den Maade, at der blev læst højt af en eller an­
den Bog fra Læsetasken. Hver Eftermiddag hav­
de han derfor foredraget nogle Kapitler af en af 
de saakaldte Skolelærerromaner, som var meget 
yndede der i Huset; og skønt Bogen ikke mo­
rede ham, fandt han efterhaanden Behag i disse 
Timer, hvor han hørte sin egen Stemme sam­
men med Lyden af Ingers og Svigermoderens 
flittige Naale og det hyggelige Smaabulder henne 
i Kakkelovnen. 

Dagen efter Helligtrekonger rejste han tilbage 
til København. Han turde nu ikke længere være 
borte fra sit Arbejde, og desuden havde det igen 
taget en slem Vending med Hofjægermesterens 
Sygdom, der lod til at være af en alvorlig Ka­
rakter. Den sidste Dag tilbragte han helt og hol­
dent i Præstegaarden, og ved Afskeden saae han 
for første Gang Inger rigtig bevæget. Hun havde 
Taarer i Øjnene og blev ved at holde om hans 
Haand, som om hun daarlig kunde slippe den. 
Da han kørte bort, stod baade Svigerforældrene 
og alle hans smaa Svogre og Svigerinder sam­
men med hende ude paa Stentrappen og vinkede, 
indtil han var ude af Porten; og bagefter gik 
Inger ud i Haven og steg op paa Gærdet for her­
fra at tilvifte ham det sidste Farvel. 

Trods alt dette var han en lille Smule skuffet. 

S®' 
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Han havde til det sidste Øjeblik haabet paa, at 
Inger vilde have bedt Forældrene om Lov til at 
følge ham til Stationen, for at de kunde være 
ogsaa den lille Tid sammen. Ganske vist var Vej­
ret koldt og blæsende; men det undrede ham 
alligevel, at hun slet ikke havde haft Tanke 
herfor. Som han nu sad deri Agestolen med den 
tomme Plads ved sin Side, kom han uvilkaarligt 
til at tænke paa Jakobe. Han mindedes et Ud­
tryk, hun engang i et af sine Breve havde brugt 
om sin Længsel efter ham. Hun havde skrevet, 
at hun gerne rejste Jorden tre Gange rundt for 
at være sammen med ham blot et eneste Minut. 
Han kunde huske, at han dengang havde fundet 
Udtrykket hysterisk. Nu, da han selv elskede, 
forstod han det. 

Efter en god halv Times Kørsel saae han Sta­
tionen foran sig, og lidt efter kom han forbi det 
lille Hus, som Hofjægermesterinden havde udset 
til at blive hans og Ingers Kærlighedsbo. Huset, 
som laa et Stykke fra Vejen ved Foden af 
en Bakke, var bygget i Villastil og havde en ret 
anselig Have, der selv nu i sin Vinternøgenhed 
gav Stedet et hyggeligt og indbydende Udseende. 
Han blev sært højtidelig stemt ved Synet. Var 
det muligt, at dette fremmede Hus engang skulde 
blive hans Hjem, at denne lille lune Rede stod 
der og ventede paa at gemme hans Lykke? Skul­
de han, der havde forbrudt sig mod alle Livets 
Skytsaander, engang sidde derinde bag de nu 
saa tomme Vinduer med Inger ved sin Side, be­
skærmet af de samme milde og gode Magter, han 
saa taabeligt havde trodset? Skulde hans Børns 
Latter og Graad engang lyde herud paa Vejen 
fra den nu saa stille og øde Have? Og deroppe 
paa Bakken bagved Huset, — ja, deroppe skulde 
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hans Forsøgsmølle rejses og maaske en Dag for­
kynde Verden en stor Sejr. 

Han smilte hen for sig i dyb Bevægelse. Han 
tænkte ved sig selv, at var Gud en streng Dom­
mer, som straffede Overtrædelsen haardt, ja 
skaanselsløst, saa var han ogsaa en gavmild 
Herre, der belønnede kongeligt! 

Da han var kommen ind i en Kupe og Toget 
skumplede afsted, befandt han sig ene med en 
lille, hvidhaaret Mand, i hvem han snart gen­
kendte den Præst, der sammen med sin Frue 
havde gjort Visit hos hans Svigerforældre den 
Dag, han blev forlovet. Præsten, en munter og 
snaksom Herre, genkendte nu ogsaa ham, og der 
kom en Samtale i Gang. 

„De er jo en Søn af afdøde Pastor Johannes 
Sidenius, ikke sandt? Deres Fader har jeg kun 
kendt løseligt; han var jo en Mand, der ikke 
blandede sig meget mellem sine Embedsbrødre 
men foretrak et Liv i virksom Tilbagetrukken­
hed. Deres Moder derimod kendte jeg i mine 
unge Dage ganske nøje. Vi var Bysbørn — begge 
to fra Vejle — og nogenlunde jævnaldrende. Jeg 
kan se, at De ligner hende ikke saa lidt. Alle­
rede da jeg forleden traf Dem ovre hos vore kære 
Blombergs, slog det mig, at der var Nogen, De­
res Ansigt mindede mig om. Jeg huskede den­
gang ikke paa, hvad Deres Moder var født. Først 
bagefter gik det op for mig, at det var de Thor­
senske Træk, jeg havde genkendt. Nu er det, som 
om jeg ser Deres Bedstefader lyslevende for mig. 
Ja, ham har De rimeligvis ikke kendt. Han var 
en herlig Mand, munter og livsglad indtil sin 
Dødsdag, altid levende interesseret for alt, hvad 
der skete omkring i Verden. Hans gæstfri Hjem 
var til megen Velsignelse i den lille Smaastad, 
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og Deres Moder var Sjælen i Ungdommens uskyl­
dige Forlystelser. Ak ja! De lykkelige Dage! — 
Jeg husker saadan engang i Juleferien, der skul­
de være Maskebal paa en Proprietærgaard en 
Milsvej fra Byen, og alle vi unge Mennesker havde 
faaet indbydelse og glædede os naturligvis for­
færdelig. Saa skulde det netop ske, at det den 
Eftermiddag faldt ind med en forrygende Sne­
storm. Det blev et Knog og Fog, saa Ingen turde 
vove sig afsted, og der var jo almindelig Fortviv­
lelse. Saa, bedst som vi alle sidder trøstesløse 
inden Døre, hører vi Kaneklokker og Piskesmæld 
i Gaden, og da vi løber til Vinduerne . . . hvem 
ser vi andre end Kirstine Thorsen paa Vej til 
Ballet. Hun havde ikke villet høre Tale om at 
blive hjemme. Hun havde tilsidst erklæret, at 
dersom Ingen vilde køre hende, spadserede hun 
derud tilfods i sine hvide Strømper. Saa fik natur­
ligvis ogsaa vi andre Mod, og det lidt forvovne 
Eventyr spændte saamænd meget lykkeligt af, 
og vi morede os allesammen vidunderligt." 

„Undskyld," afbrød Per lidt forlegen. „Pasto­
ren maa sikkert tage fejl. Det kan ikke have væ­
ret min Moder." 

„Men er De da ikke en Søn af afdøde Johannes 
Sidenius?" 

„Jo." 
„Og hed ikke Deres Moder Kirstine? Og var 

hun ikke en Datter af Distrikslæge Eberhard 
Thorsen i Vejle?" 

„Jo." 
„Ja, men saa kan jeg jo ikke tage fejl!" 
„Min Moder havde vist en Søster." 
„Aa, stakkels Signe, ja! Ak nej, hun var svag 

og sygelig og døde allerede som ganske ung. De­
res Moder derimod var den blomstrende Sund-
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hed selv, ikke høj afVækst jo, men fin og ynde­
fuld. Jeg husker en anden Gang, det var om Som­
meren, vi Unge havde faaet arrangeret, hvad vi 
kaldte en Sammenskuds-Skovtur, og kørte i tre 
store Holstenskvogne ud til en Skov et Par Mil 
fra Byen. Skovens Ejer var en Baron, som af en 
eller anden Grund levede paa Krigsfod med Be­
folkningen. Der var ogsaa slaaet store Plakater 
op ved alle Indgangene med strenge Regler for 
Opholdet i Skoven, skønt den strakte sig over 
et Areal paa flere Hundrede Tønder Land og 
han selv boede langt derfra. Man maatte ikke 
forlade de afstukne Veje, ikke raabe eller lege 
for ikke at skræmme Vildtet, og navnlig var det 
strengelig forbudt at indtage Maaltider derinde. 
Det var vist disseher Forskrifter, der havde vakt 
saa megen Uvilje mod Manden, og i vor over­
givne Stemning beslutter vi os til at trodse dem. 
Vi lejrer os udenvidere paa en Grønning midt i 
Skoven, faar Madkurvene og en Kaffemaskine 
frem og har det dejligt. Saa paa engang faar vi 
allesammen som et Slag paa Munden. Lige imod 
os kommer to Mænd, det var selve Baronen og 
en Skovbetjent. Baronen havde Ord for at være 
en stor Grobrian, og bare hans Udseende var da 
ogsaa frygtindjagende nok. Han var en stor, svær 
Mand, rødblaa i Ansigtet som en Kalkun. Vi 
vidste ikke, hvad vi skulde gøre, og var gruelig 
forskrækkede allesammen. Saa rejser Deres Mo­
der sig, skænker i en Fart en Kop Kaffe og gaar 
med den i Haanden tværs over Græsset lige imod 
Baronen. Jeg ser hende endnu ganske tydelig 
for mig i en lyslilla, klar Kjole og en stor, ka-
lescheformet Straahat med Blomster paa. Hun 
havde saadan en nydelig lille Figur og dertil en 
Gang saa let og svævende, saa det var en Lyst 
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at se. Saa nejede hun for Hr. Baronen og bad 
ham nok saa skælmsk gøre os den store Ære at være 
vor Gæst i det Grønne. Det var mere, end han 
kunde modstaa. Han var i Grunden en godhjer­
tet Mand, og det endte da ogsaa med, at han ind­
bød os til at gæste ham paa Slottet paa Tilbage­
vejen og smage paa hans Champagne. Den Dag 
glemte vist Ingen af os siden. Har Deres Moder 
aldrig fortalt derom?" 

„Nej." 
Toget standsede ved Købstaden, hvor den 

snaksomme Gamle steg ud. Per var glad ved at 
blive alene. Præstens Fortællinger havde gjort 
et eget nedstemmende Indtryk paa ham. 

Idet han kørte videre, tænkte han paa, hvor lidt 
han i Grunden kendte til sin mødrene Slægt og 
Moderens Ungdom. Mens det altid havde været 
Faderen en stolt Tilfredsstillelse at mindes sin 
Opvækst og fortælle om Livet i sin Faders fat-
tige Pi æstegaard, havde Moderen ligesom haft 
en Sky foi at tale til sine Børn om sit Hjem og 
sine Paarørende. Hendes eneste Broder, der var 
Læge et Sted paa Fyen, havde Per ikke engang 
set. Han kom aldrig i Præstegaarden, og hans 
Navn nævntes kun sjælden der. 

Per blev siddende ved Vinduet med Haanden 
under Kinden og saae mismodig ud paa de forbi-
drejende Marker, hvorover det allerede var be­
gyndt at mulme. Og han begyndte at forstaa det 
angstfulde Gys, der uvilkaarlig var gaaet ham 
gennem Sjælen hin Dag under Læsningen af Mo­
derens efterladte Brev. 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 15 



Femogtyvende Kapitel. 

Natten mellem den niende og tiende Januar 
var der Nød paafærde nede i den lille schlesiske 
By Hirschberg nær Breslau, hvor Jakobe havde 
opholdt sig de sidste Maaneder for i Ensomhed 
og Stilhed at vente paa sin Nedkomst. Tidlig om 
Morgenen var der bleven telegraferet efter Ven­
inden i Breslau, det eneste Menneske, til hvem 
hun havde betroet sin Hemmelighed. Senere paa 
Dagen var der ogsaa ved Telegram bleven hid­
kaldt en Læge derfra, og Jakobe havde gennem­
levet et Rædselsdøgn, som hun, der dog var for­
trolig med Lidelsen, bagefter ikke taalte at tænke 
paa. Barnet kom levende til Verden men døde 
umiddelbart efter Fødslen. Jakobe fik ikke en­
gang Lov til at se det, fordi man havde været 
nødsaget til at lemlæste det for at frelse Mode­
rens Liv. 

I fire Uger laa hun tilsengs. Det blev halvvejs 
Foraar dernede, før hun kom saa meget til Kræf­
ter, at hun, vel indpakket, kunde sidde ude i sin 
Værtindes lille Have og se ud mod Schneekoppe 
og de andre hvidklædte Højder, der løftede sig 
over det vaargrønne Landskab. Hun kunde dog 
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slet ikke glæde sig over al den Skønhed, som 
omgav hende. Hun var saa fortvivlet over Ta­
bet af sit Barn, følte sig saa tomhændet, saa 
unyttig og tilovers i Verden og dertil saa hjæl­
peløst svag, at hun bestandig maatte græde. Hun 
havde i de sidste Maaneder før Barnets Fødsel 
levet saa inderligt og fortroligt med det i sine 
Tanker, havde desuden rent legemligt følt 
det som mere end Halvparten af sig selv," at det 
nu var, som om der næsten ingenting var bleven 
tilbage af hende. At der samtidig var taget en 
stor Byrde fra hende, tænkte hun ikke paa. 
Skammen, Ydmygelsen, Forældrenes Sorg, Hus­
vennernes Medlidenhed, alt, hvad der før havde 
tynget og naget, var efterhaanden bleven aldeles 
betydningsløst for hende i Sammenligning med 
den Glæde, hun ventede paa, og de Forhaabnin-
ger, hun knyttede til dette Barn, ved hvilket 
hun selv skulde faa nyt Liv. 

Fra Hjemmet, hvor man stadig troede hende 
i Breslau, skrev baade Moderen og Faderen re­
gelmæssig til hende om alt, hvad der skete i Fa-
milje- og Vennekresen. Hun fik saaledes at vide, 
at Eybert havde giftet sig med en ung Pige paa 
sytten Aar, at hendes Svoger, Dyhring, var ble­
ven Rigsdagsmand, og at Nanny havde været paa 
Hofbal og var bleven forestillet for en af Prin­
serne. Men det var hende altsammen saa lige­
gyldigt. Hun sad der i sin lille Have med en Pu­
de bag Nakken og en Skammel under Fødderne 
og saae med lange Blikke efter Børnene, der gik 
forbi paa Gangstien udenfor. 

Det var mest Fattigbørn, hun saae, — blege, 
forkomne Stakler af den Slags, hvoraf det vrim­
ler i Fabriksbyer, selv i saadanne smaa og lands­
byagtige, hvor Fortovene grønnes ved Foraars-

15* 
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tid. To Gange om Dagen stormede de der forbi 
paa Vejen til og fra Almueskolen, som laa i Nær­
heden. Særlig havde hun lagt Mærke til en Purk 
paa en halv Snes Aar med en usund, blaalig An­
sigtsfarve og store Kirtelsaar under Næsen og paa 
Kinderne. Han kom altid langt bagefter de an­
dre, trissede afsted med sin Tavle under Armen 
paa et Par slæbende Trætøfler ligesom en gam­
mel Mand. Da hun var kommen saa vidt til 
Kræfter, at hun kunde bevæge sig lidt udenfor 
Haven, standsede hun ham en Dag og tiltalte 
ham med et Par venlige Spørgsmaal. Drengen 
stirrede uforstaaende og sky op paa hende med 
et Par store, blaa, glædeløse Øjne og fortsatte 
saa sin trætte Gang uden at svare. Da han havde 
gaaet et halvhundrede Skridt, skottede han æng­
stelig tilbage; og da han saae, at hun var bleven 
staaende for at følge ham med Øjnene, skød han 
Ryggen i Vejret som for at dække sig mod en 
Fare. „Stakkels Fyr!" tænkte hun højt og gik 
videre; — der havde været noget ved denne lille 
forsømte Dreng og hans tidlige Menneskefrygt, 
der fik Moderhjertet til at banke. 

En Dag nogen Tid derefter fulgte hun ham 
paa Afstand for at se, hvor han boede, og hun 
saae ham da forsvinde ind i en lang, lav Arbej­
derlænge med en Gadedør for hver to eller tre 
Fag Vinduer. Ved at høre sig for i Nabolaget 
lykkedes det hende at faa at vide, hvem hans 
Forældre var, og under hvilke Forhold Familjen 
levede. Det var den sædvanlige Fabriksarbejder-
Tragedie. Baade Mand og Kone arbejdede ved Ma­
skinerne og overlod Børnene til Forsynets Vare­
tægt. I Hjemmet sultede de, i Skolen fik de Prygl, 
paa Gaden vogtede Politiets Øjne paa dem. Og 
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under saadanne Forhold forhærdedes eller slø­
vedes de; blev til Forbrydere eller Døgenigte. 

Jakobe havde ikke før været Fattigdommen 
saa nær paa Livet, og disse Tilstande gjorde et 
stærkt Indtryk paa hende. Hun skaffede sig Op­
lysninger om Fabrikernes Dagløn, om Arbejds­
tiden, om Boligernes Indretning, om Fabrikslo-
kalernes hygiejniske Forhold, om Alderdoms-
understøttelsen o. s. v.; og alt, hvad hun saa-
ledes erfarede, rejste et mægtigt Oprør i hendes 
Sind. Udtrykket „Kapitalmagtens moderne Bar­
bari", som hun saa ofte havde truffet i Arbejder­
bladene uden at føle sig overbevist af dets Vold­
somhed, saae hun pludselig for sig som trykt med 
Blod. 

Hun slog sig heller ikke længe til Bo med en 
passiv Deltagelse for de Underkuede. Som over­
hovedet ethvert stærkt Indtryk altid kaldte paa 
Virksomhedsaanden i hende, førte ogsaa denne 
nye Følelse hende tilsidst ud i Handling. Med 
Bistand af sin Værtinde, en skikkelig Underoffi-
cersenke, fik hun uden lange Overvejelser ind­
rettet en Slags Markefenteri ude i Haven, hvor 
de forkomne Børn paa deres Vej til og fra Skolen 
gratis kunde faa et Maaltid Mad og en varm 
Drik. Den Sum af Ømhed og Opofrelsestrang, 
hun havde opsparet til sit eget Barn, kom nu 
denne Flok af Hjemløse tilgode, udøstes over et 
halvhundrede skurvede Hoveder og voksede der­
med. I Begyndelsen holdt Børnene sig frygtsomt 
tilbage, og Sagen var begyndt at vække Latter 
i Byen. Dog, Suppeduften, der trængte ud gen­
nem Stakittets Tralværk, og Synet af de altid 
dækkede Borde overvandt lidt efter lidt Børne­
nes Skyhed. Endog den lille graablege Knøs med 
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de store Kirtelsaar sad en skøn Dag derinde i 
Haven og proppede sig. 

For Jakobes Vedkommende førte dette Forsøg 
videre. Efterhaanden som hendes legemlige 
Kræfter vendte tilbage, udøvede Livets Røre sin 
gamle Tryllemagt over hende og fyldte hendes 
Hjerte helt. Hun skrev derom til sin Veninde i 
Breslau: 

„Har du nogensinde rigtig tænkt over, hvilken 
fortvivlet Lod vor Tid — vor store, skønne, virk­
somme Tid! — har beredt Børnene i fattige For­
hold, og hvor ubarmhjertig lidt der fra Samfun­
dets Side hidtil er gjort for at skabe dem en 
menneskelig (eller blot naturlig)Tilværelse? Fra 
et tomt Rum, der kaldes et Hjem, og hvor de 
sjelden ser hverken Mor eller Far, drives de smaa 
Stakler til en Skole, der for de fleste staar som 
en offenligStraffeanstalt, og som i mangeTilfælde 
heller ikke er meget andet. Samfundet, som de 
skulde lære at se hen til med Tillid og Fortrøst­
ning som deres usvigelige Forsorg og Beskytter, 
møder dem overalt i sin mindst tiltalende Skik­
kelse: som en ufordragelig Skolemester, et bru­
talt Politi, et nærgaaende Fattigforstanderskab, 
en Præst, der taler til dem om Død og Dom og 
Helvede. Hvor skal der under disse Omstændig­
heder kunne vækkes en Samfundsaand i dem, 
hvoraf engang i Tidernes Løb en virkelig, bor­
gerlig Broderskabsfølelse kan udvikle sig? Paa 
en Befæstelse af det opløste Familjeliv nytter det 
vist næppe at tænke. Forældrehjemmet, der før 
var Samfundslivets Basis, er vistnok en Institu­
tion, der er dødsdømt af Udviklingen. Men hvad 
skal der da sættes i Stedet?— Dette Spørgsmaal 
optager mig i denne Tid, saa jeg ligger og drøm­
mer om det om Natten. For de Voksne har det 
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Offenlige sørget. De har Kirke og Variete, Fore­
dragssale og Ølknejper, Teater og Bønnemøder. 
Men nu Børnene? Sig mig, hvor skal de smaa 
Stakler vende sig hen i deres Hjælpeløshed? Jeg 
ser ingen anden Løsning end den, at Skolen ef-
terhaanden maa træde i Hjemmenes Sted. Men 
— naturligvis! — Skolen maa da langsomt om­
skabes, maa lidt efter lidt føres tilbage til sit 
Udspring og blive noget af, hvad Klostret i gamle 
Dage var, et Asyl, et Fristed, en altid aaben Til­
flugt. Men den maa samtidig blive noget ganske 
andet. Den maa ved sit blotte Ydre, ved Loka­
lernes Udsmykning, ved Undervisningens Form 
virke paa eengang hjemligt og festligt paa det 
barnligeSind. For der skal jo altsaa her gives Bør­
nene det Grundfond af lyse og frugtbare Livsind-
tryk, som de senere kan have at tære paa, og som 
kan gøre dem mere modstandsdygtige i Tilvæ­
relseskampen end Fortidens (og adskillig af vor 
egenTids) klosterligt optugtede Ungdom, der ved 
enhver Skuffelse straks mister Troen til Livet, 
taber Tilliden til Lykken og ligesom Børn, der 
har stødt sig, søger Trøst i Skødet paa deres 
gamle, golde Amme, Kirken. 

„Men jeg ser et stort Udraabstegn i dit An­
sigt. Hvorfor fortæller hun mig alt dette? spør­
ger du. Og du har Grund til at forundres. Men 
jeg maa sige dig det, som det er. Der er her i 
min Ensomhed ligesom gaaet en ny Verden op 
for mig, og jeg er vistnok endnu lidt fortumlet 
deraf. Veed du, jeg tænker for Alvor paa at gøre 
et Forsøg med at føre Tanker som de ovenstaa-
ende ud i Livet. Jeg omgaaes med vilde Planer 
om at oprette en Fattigskole i København efter 
det Mønster, jeg her skitserer. Det vil koste mig 
min tilkommende Formue; men nu, da jegingen 
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har at efterlade den til, — kan jeg da anvende 
den bedre? Naturligvis, det er jo ikke noget, der 
kan ske hverken idag eller imorgen. Jeg maa først 
sætte mig grundigt ind i alt, hvad man hidtil har 
forsøgt i samme Retning, i det hele studere Skole­
sagen fra Bunden. Jeg mindes at have hørt eller 
læst, at der et Sted i Amerika har rejst sig en Bevæ­
gelse af lignende Art, saa du maa ikke blive alt­
for forskrækket, dersom du en Dag faar Under­
retning om, at jeg agter mig over Atlanten. Fore­
løbig bliver jeg dog her hos mine Plejebørn. Fra 
den lille Grav paa Kirkegaarden kan jeg heller 
ikke endnu skilles. Du ser mig derfor næppe saa 
snart —- — 

Ved Foraarstid bestod Per sin Eksamen med 
Ære; men hans Glæde derover formindskedes ved, 
at han næsten lige fra Eksamensbordet maatte 
spasere hen i en Kaserne og krybe i Soldater­
trøjen. Det var igen en af Fortidens Forsømmel­
ser, han her maatte bøde for. Han havde Aar 
efter Aar søgt Udsættelse for Opfyldelsen af sin 
Værnepligt i et dristigt Haab om, at han paa 
en eller anden Maade ved Hjælp af Philip Salo­
mons Indflydelse helt skulde kunne unddrage sig 
den. Han var bleven udtaget til Ingeniørrekrut, 
og hele Sommeren maatte han marschere ude 
paa de københavnske Fælleder og grave Løbe­
grave og flette Skansekurve sammen med et Par 
Hundrede unge Mennesker, der i hans Øjne kun 
var halvvoksne Drenge. Hvad der pinte ham 
mest derved, var ikke den legemlige Anstren­
gelse, saa uvant den end var ham, men den 
aa'ndelige Sløvhed, hvortil det hele Kaserneliv 

r 
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førte. Han havde medbragt nogle Bøger i det 
Haab, at han i sin Fritid skulde faa Lejlighed til 
at læse en Del; men udenfor Geleddet fik han nok 
at gøre med at tilfredsstille Legemets Krav; Ma­
den og Søvnen blev hans Herrer; og desuden 
vænnedes han saaledes til at udføre alt paa Kom­
mando, at det tilsidst syntes ham helt unaturligt 
at foretage sig noget frivilligt. 

Allerede om Efteraaret udløstes han af denne 
aandeligeDød. Endnu engang bistaaet al Lykken 
fik han ved Lodtrækningen efter Rekruttidens 
Ophør et af de meget faa Numre, der fritog for 
Vintertjeneste, ja endog for al senere Indkaldelse. 
I de sidste Dage af September rejste han frisk paa 
Sjæl og Legeme til Jylland, hvor hans og Ingers 
Forlovelse nu blev højtidelig kundgjort. Hof­
jægermesteren var i Mellemtiden død; men dette 
havde snarere fremmet end hæmmet Forhand­
lingerne om Strømreguleringen, og Forberedel­
serne var da ogsaa nu naaet saa vidt, at Per til 
sin store Glæde straks kunde begynde paa Ar­
bejdet. 

Allerførst tog han dog fat paa at indrette sig 
en Bolig i den lille Villa i Udkanten af Stations­
byen, som Hofjægermesterinden allerede i Julen 
havde udset til ham, og som endnu stod ledig. 
Der var fem smaa Værelser foruden Køkkenlejlig­
hed og et Par Loftskamre. Foreløbig anskaffede 
han kun Møbler til de to af Værelserne og ind­
rettede sig endda ganske tarveligt. Den Mangel 
paa Evne til at skabe Hygge om sig, der var ham 
egen, og som havde sat sit Præg paa alle hans 
Boliger baade herhjemme og i Udlandet, mærke­
des ogsaa her. Paa en Avktion efter en Landsby­
købmand købte han et Par malede Borde, en 
Voksdugssofa, nogle Træstole og lignende Ting; 
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og naar han lod sig nøje med et saadant Pluk­
sammen, var det ikke — som han selv troede — 
udelukkende af økonomiske Grunde, for saa hur­
tig som muligt at kunne tilbagebetale, hvad han 
skyldte sine Søskende og Philip Salomon, men 
ogsaa fordi han som den Sidenius, han nu en­
gang var, inderst inde husede en middelalderlig 
Klosterbroder, for hvem asketisk Levevis og 
liaardføre Vaner havde noget skjult tillokkende. 
Til Husholderske havde hans Svigermoder skaf­
fet ham et gammelt Tyende, der engang havde 
tjent i Præstegaarden, og en Dag i Oktober, mens 
Sommerens sidste Efterladenskaber fløj for Vin­
den, satte han for første Gang Foden under eget 
Bord. 

Selve Byen — Rimalt hed den, — var en af 
de sædvanlige Nybyggerpladser, som hastig og 
derfor med et Præg af Tilfældighed danner sig 
omkring en Jernbanestation i en befolket Egn. 
Der var en Kro, en Realskole, et Apotek, nogle 
Købmænd og Haandværkere, derimod hverken 
Kirke eller Præstegaard. Et Stykke fra Stationen 
førtes Banen over Aaløbet ved en anselig Bro, og 
det var Togets hule Dundren paa denne, som Per 
i sin Tid havde hørt over Engene helt ude ved 
Kærsholm. I to Miles Omkres stillede Folk deres 
Ure efter den. 

Paa begge Sider af denne. Bro laa hans Ar­
bejdsfelt. Det strakte sig langsmed Aaen, en Mil 
ad den ene, en halv Mil ad den anden Kant, og 
indbefattede Englodderne i Rimalt, Bøstrup og 
Borup Sogne. Hver Morgen kørte han ud i sin 
egen lille Gig for at optage Kort, udstikke Afløbs-
linjer, rette Raamærker o. s. v., og han kom her­
ved efterhaanden i personlig Berøring med de 
fleste af Egnens Bønder. De vandt ikke hans 
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Hjerte ved disse Underhandlinger. Taget saaledes 
enkeltvis gjorde de et ganske andet og langt min­
dre imponerende Indtryk paa ham, end da han 
hin Sommerdag saae dem i sluttede Rækker ved 
det store Folkemøde i Skoven. Desuden, da han 
manglede Forudsætninger for at kunne bedøm­
me dem som Individer, virkede de allesammen 
ens paa ham. Han saae overalt væsenlig kun 
Standsejendommelighederne: Pengegriskheden, 
det smaalige Rethaveri, den skamløse Seen paa 
Fingrene, alle disse uædle Egenskaber, der frem­
avles i snevre og afsidesliggende Samfund under 
fattige Forhold. Han bestyrkedes her i en Erfaring, 
han havde gjort allerede som Soldat. Der havde 
i hans Kompagni været baade Købstadhaand-
værkere og Bønder, særlig Vestjyder; og det 
havde slaaet ham, hvor frisk og virksom Med­
følelsen ofte kunde ytre sig hos de første, endda 
de fleste af dem tilhørte den københavnske Bær­
me, medens Bønderne var aldeles blottede for 
Kammeratskabsfølelse, ja end ikke syntes at have 
nogen klar Forstaaelse af dens Væsen. De levede 
ikke i Ufred med Nogen, holdt endogsaa godt 
sammen indbyrdes; men aldrig faldt det dem 
ind at gøre Nogen en Tjeneste uden at være sik­
ker paa Gentjeneste; aldrig vovede de selv at an­
mode om en Haandsrækning uden at tilbyde et 
Vederlag. 

Per kunde komme helt nedslaaet hjem om 
Aftenen, naar han -— som det undertiden hændte 
— havde spildt det meste af sin Arbejdsdag, fordi 
et Par Naboer, som endog var gode Venner, ja 
Troesbrødreog politiske Meningsfæller, ikkehav-
de kunnet blive enige om Ejendomsretten til en 
Straasbred Grøftejord, der kunde køres bort i et 
Par Trillebøre. Trods det storeVækkelsesarbejde, 
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der var gjort her i den sidste Menneskealder, 
hang den kristne Broderskabsfølelse endnu uden-
paa Klæderne som en festlig Stemning, der om­
sluttede Folk ved Forsamlinger og i Kirken men 
dryssede af under Hverdagslivets Træskogang og 
navnlig slet ikke paavirkede Pengepungen. 

Nogen synderlig Oplivelse fandt han heller 
ikke i Omgangen med sine Standsfæller hjemme 
i Rimalt. Hver Aften efter Postens Ankomst sam­
ledes Realskolebestyreren, Apotekeren, Stations­
forstanderen og et Par Købmænd i Kroens Sofa­
stue til en Slags Klub, hvortil ogsaa han var ble­
ven indbudt. Her sad man omkring et Bord under 
en søvnig Hængelampe og røg Tobak og læste 
Aviser og drak Toddy. Af og til kom der en Sam­
tale igang, idet man drøftede Avisernes Indhold; 
og næppe noget Sted paa Jorden blev Verdens­
begivenhederne behandlet med større Overlegen­
hed end ved dette Aftensæde i den jyske Lands­
bykro. Realskolebestyreren var Klubbens præ­
gende Aand. Han var en Mand paa et halvhun­
drede Aar, et godt Hoved med en Del spredte 
Kundskaber, som han i en Diskussion forstod at 
anvende med stor Slagfærdighed. Han var gam­
mel Student og eand. phil., havde ogsaa engang 
gjort et mislykket Forsøg paa at spille en Rolle 
som Politiker og var nu havnet i denne Afkrog 
af Landet som Leder af en. Drengeskole med 
fyrretyve Elever. Det var for denne Mand en per­
sonlig Tilfredsstillelse at forringe Betydningen 
af alt, hvad der havde det Held at vække Op­
mærksomhed omkring i Verden. Krigsforviklin-
ger, Nordpolsrejser, betydningsfulde Begiven­
heder i Videnskabens eller Kunstens Verden, 
Fagforeningsbevægelsen og Arbejderstandens 
vældige Opmarsch, alt vakte kun en overbæ­
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rende Medynk hos ham. Selv Tidens store 
tekniske Fremgang, som dog Bønderne fulgte 
med barnlig Undren, imponerede ham aldeles 
ikke. 

„Nu ja," sagde han en Aften, da Aviserne havde 
bragt en Meddelelse om den nylig opfundne Tele­
fon, om hvis Indretning og Virkemaade Per havde 
maattet give en nærmere Forklaring. „Det er 
egenlig ufatteligt, at en saadan Opfindelse ikke 
er gjort for længe siden. Det er i Grunden aldeles 
latterligt, at jeg ikke kan sidde her og ganske 
rolig samtale med en Mand i Kina, ja ikke alene 
tale med ham, men se ham, føle ham, lugte ham. 
Og saadan er det jo paa alle Omraader. Vi er syv 
Døgn om at naa fra Evropa til Amerika. Det er 
jo aldeles beskæmmende! Vi burde højst være 
syv Timer om det Stykke Vej. Vi burde med 
andre Ord kunne komme fra København til New 
York mellem Frokost og Middag. Først naar vi 
er naaet saa vidt, tager jeg min Hat af for Natur­
videnskaben." 

Ogsaa Apotekeren holdt af at høre sig selv 
tale, skønt han gerne standsede midt i sine Sæt­
ninger, fordi han ikke vidste, hvad han vilde 
sige. Stationsforstanderen, en afskediget Officer, 
underholdt sig derimod mest med sit Glas, mens 
de to Købmænd var andægtige Tilhørere til de 
boglærde Herrers Udviklinger. 

Per fandt ingen Behag i disse Sammenkomster 
og mødte kun sjelden. Til Bøstrup Præstegaard 
kunde han ikke komme hver Aften; dertil var 
Vejen for lang. Hans Hest skulde hvile, og det 
var saa sin egen Sag efter en anstrengende Dag 
at gaa de tre Fjerdingvej frem og tilbage i al 
Slags Vejr og Føre. Men hjemme hos ham selv 
var der ensomt og trist. Ganske vist havde han 
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sine Bøger til at holde ham med Selskab, og til 
dem tyede han da ogsaa i de lange Aftener, som 
nu var nærved at overskride Dagen i Længde. 
Men rigtig Ro til at genoptage Arbejdet paa sin Op­
findelse fandt han foreløbig ikke; dertil færdedes 
hans Tanker for stundesløst frem og tilbage paa 
Vejen til Præstegaarden. Først naar han virkelig 
fik fæstet Bo og kunde høre Inger gaa og nynne 
omkring ham, vilde han faa Fred i Sindet til en 
regelmæssig ordnet Hjemmesyssel. 

Allerede ved Juletid begyndte han derfor at 
snakke om Bryllup. Svigerforældrene vilde først 
ikke høre Tale derom, fordi Inger var saa ung. 
Heller ikke ansaae de endnu hans Fremtid for 
tilstrækkelig betrygget. Inger selv gik ogsaa kun 
modstræbende ind paa Tanken ; men efter en Del 
langvarige og for Per undertiden ret ydmygende 
Forhandlinger satte han dennegang sin Vilje igen­
nem, og det blev bestemt, at Bryllupet skulde 
finde Sted i Maj. 

Ved Siden af Ensomhedens Tryk og Savnet af 
et virkeligt Hjem havde han nu ogsaa haft en 
tredje (men hemmelig) Grund til at fremskynde 
Giftermaalet. Han kunde ikke rigtig komme ud 
af det med sin Svigerfader. Hans Udvikling havde 
efterhaanden ført ham saa langt bort fra den 
blombergske Livsopfattelse, at denne næsten var 
bleven ham imod. Forestillingen om en saadan 
bedsteborgerlig Vorherre, der under almindelig 
Tilslutning styrede Verden efter de fortrinligst 
anerkendte, humane Principper, virkede nu halv­
vejs komisk paa ham. I de uvejrsagtige Stemnin­
ger, som var gaaet gennem hans Sind i det sidste 
Aar, havde han anet en Verdensvilje af en mæg­
tigere Art, med et vældigere Maal. Ogsaa hans 
daglige Omflakken der paa Egnen og den for-
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øgede Livsindsigt, den gav ham, havde fjernet 
ham fra den blombergske Gudfadertro. Fattig­
dommen i Husmandshytterne, Sygdommens og 
Vankundighedens Ødelæggelser, den hele — men­
neskelig set— fortvivlende Uretfærdighed i Livs­
godernes Fordeling fremdrev en Trang til fornyet 
religiøs Erkendelse, til en dybere Indtrængen i 
Tilværelsens mysteriøse Logik. Og da dette ikke 
længe forblev ubemærket af Svigerfaderen, gav 
det Anledning til adskillig Misstemning. Pastor 
Blomberg, der saa frisindet tillod Folk at mene 
om Vorherre og Verdensordenen omtrent, hvad 
de fandt for godt, var derimod meget nøjeseende 
med, hvilke Tanker man gjorde sig om ham 
selv; og han var fra sine Omgivelser saa vant til 
bestandig at høre Ekkoet af sin egen Røst, at 
han tog enhver Modsigelse som Tegn paa Vrang­
vilje og ondt Sind. Han, som sjelden viste synder­
lig Respekt for andres Meninger, ja som under­
tiden ikke var bange for at spøge ret ungdomme­
ligt med andres religiøse Overbevisning, op-
traadte, saasnart han selv blev angrebet, med en 
kirkefaderlig Myndighed, hvori han ikke gav 
nogen født Sidenius det mindste efter. Per havde 
i den Anledning ofte maattet tænke paa, hvad 
Jakobe engang havde sagt eller skrevet til ham 
om den selvbedrageriske Nidkærhed, hvormed 
Kirken fra Arilds Tid under Fromhedens Fane 
havde tilfredsstillet et selvsygt Magtbegær. 

Det var da ogsaa ved ganske andre Kilder, 
hos en hel anden Slags Personligheder, han i 
denne lange Vinters Ensomhed søgte Næring for 
sin Aand og uddybede sin Forstaaelse af Livets 
gaadefulde Tale. 

Han var med Aarene bleven et Stykke af en 
Bogelsker. Hans Øjne blev uvilkaarlig tiltrukket 
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af ethvert trykt Bind, der kom indenfor hans 
Synskres. Noget af det første, han saae efter, naar 
han kom ind i Bøndernes Stuer, var de smaa 
Boghylder, som i Reglen fandtes der, og han gik 
sjelden bort uden at have undersøgt deres Indhold. 
Dette var iøvrig næsten overalt det samme: Bib­
len, et Par historiske Romaner af Ingemann, 
Holbergs Komedier, et Bind populær Naturviden­
skab, et Par Landmandsskrifter, noget af den 
saakaldte Skolelærerliteratur eller dens Fortsæt­
telse Kapellan- og Højskolepoesien, desuden en 
Række egenlige Opbyggelsesskrifter, særlig na :  

turligvis de blombergske. Enkelte Steder kunde 
man ogsaa finde et tilfældig opbevaret Eksem­
plar af ældre Tiders religiøse Literatur, smaa, 
tykke Bøger med de besynderligste Titler. En hed 
„Frelsens Olje". En anden „Liden gylden Skat­
kiste". En tredje „Fire Bøger om Kristi Efter­
følgelse". En fjerde „Jesu blodige Vunder og Saar 
som det sikreste Tilflugtssted for alle i Nød be­
stedte Syndere". Folk blev næsten forlegne, naar 
man fandt dem i Besiddelse af saadanne pieti­
stiske Skrifter fra en uoplyst Tidsalder; og da i 
Virkeligheden heller Ingen læste i dem længer, 
havde det ikke været svært for Per at erhverve 
nogle Stykker af dem til sin Bogsamling. Han 
havde anskaffet dem alene for Snurrighedens 
Skyld; men som han en Aften sad og bladede i 
en af dem, idet han særlig eftersøgte saadanne 
Steder, der var stærkest mærkede af Fortidens 
Læsning, gjorde han den Opdagelse, at disse 
gamle Folkeskrifters naive, snart platte, snart 
svulstige Tone, der i Grunden var ham imod, 
alligevel paa en sær Maade betog ham. 

Og dette førte videre. Med sin uophørlig vok­
sende Trang til at komme tilbunds i sig selv, til 
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at forstaa sit eget Væsen endog i dets flygtigste 
Fornemmelser, tog han fat paa en historisk 
Undersøgelse af det religiøse Liv i det Tidsrum, 
hvorfra Størsteparten af disse Skrifter stammede. 
Han førtes ved dette Studium helt tilbage til Pie­
tismen under Kristian den Sjette og herfra atter 
fremad gennem Oplysningstidens herrnhutiske 
Separatisme til den mærkelige Lægmandsbevæ-
gelse i Aarhundredets Begyndelse, hvoraf Sam­
tidens store, folkelig-religiøse Vækkelse langsomt 
var vokset frem. Skildringerne af hine fynske 
og jyske' Bondesønner og Landsbyhaandværkere 
og deres støtte og stædige Kamp mod Datidens 
rationalistiskeRettroenhedfængsledeham stærkt. 
Disse Ensomme, der paa Apostelvis vandrede fra 
By til By og vidnede, og som af den Grund be­
spottedes af Mængden, forfulgtes af Præsterne og 
kastedes i Fængsel af Øvrigheden; disse smaa 
Menigheder rundtom med deres evangeliske, fra 
Verden helt bortvendte Liv, —- det var jo selve 
den hellige Historie gentaget paa hjemlig Grund. 

En Illustration til disse Fortidsskildringer 
havde han desuden fundet her i Svigerfaderens 
eget Sogn. I et lille hvidkalket og velholdt Hus 
paa Bøstrup Mark boede en Træskomager og 
hans Familje, der levede ganske for sig selv uden 
at søge Omgang med Egnens øvrige Befolkning. 
Manden kørte en eller to Gange om Aaret ind til 
Købstaden med et Læs af sine Trævarer og solgte 
dem til de Handlende; ellers holdt han sig ved 
Hjemmet, over hvis Indgangsdør der paa et Bræt 
var malet de Ord: „Jeg og mit Hus vi ville tjene 
Herren ". Per var uforvarende dumpet derind en­
gang, da han havde været paa Rundtur i Egnen 
for at sikre sig nogle flinke Faskinbindere til 
Sommerens Arbejde i Marken. Inde i Stuen fandt 
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han en yngre Kone ved en Vugge; et Par Smaa-
børn sad paa Gulvet og legede stille. Døren til 
Værkstedet ved Siden af stod aaben, og derinde 
sad Manden overskrævs paa sin Skærebænk og 
snittede. Ved Synet af Per rejste han sig og kom 
ind i Stuen med forlegen Mine. Det var en mid­
aldrende Mand, høj og lidt ludende. Hans skæg­
løse, noget blege Ansigt med de halvt nedslagne 
Øjne huede ikke Per. Heller ikke Konen, der 
henne fra Vuggen skottede til ham med et næsten 
fjendtligt Blik, gjorde noget rigtig tiltalende Ind­
tryk paa ham. Manden bød ham vel at sidde ned, 
men det skete uden Gæstevenlighed. Forslaget 
om at lade sig hverve for Sommeren til Arbejde 
ved Aareguleringen afviste han øjeblikkelig og 
paa en Maade, der ligesom fjernede den hele Sag 
langt fra ham. Alligevel blev Per siddende lidt. 
Der var — trods alt — noget ved denne huslige 
Scene, der indtog ham. I den lille Stue herskede 
der en Renlighed og Orden, som var noget gan­
ske ualmindeligt i saadanne Smaakaarshjem. 
Det var, som om der ventedes fornemt Besøg. 
Man kunde tro, at Huset altid stod saaledes be­
redt til at modtage en højbaaren Gæst. Her raa-
dede aabenbart en Gudsfrygt, der ikke bare var 
en Stemning for festlige Lejligheder, men som 
virkelig havde formaaet at omskabe et Par Men­
nesker indtil selve deres Væsens Grund. Blot i 
den Maade, hvorpaa Manden i Samtalens Løb 
tog et af Børnene op paa sit Skød og tørrede det 
under Næsen med sin Finger, var der en egen 
fremmedartet, højtidelig Blidhed, som slet ikke 
virkede latterlig. 

Henne i Præstegaarden varPer bagefter bleven 
oplyst om, at Familjen hørte til en Sekt, der 
kaldte sig selv „de Hellige", og som i den senere 
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Tid havde fundet nogen Udbredelse flere Steder 
i Landet. Svigerfaderen havde rent ud kaldt dem 
nogle Hældører og sagt, at han betragtede deres 
Tilstedeværelse som en Skam for Menigheden. 

Hvergang Per siden læste om Skomagersven­
den Ole Henrik Svane, om Kristen Madsen paa 
Fyen eller de andre Lægprædikanter fra den re­
ligiøse Genopvækkeises Tid, saae han for sig den 
lille, forventningsfuldt stille Stue derude paa 
Bøstrup Mark. Flere af de Præster, hvis Navne 
han hyppigst stødte paa under Læsningen, kendte 
han desuden hjemmefra gennem sin Faders Om­
tale; et Par af dem tilhørte endda hans egen 
Slægt. Alt dette tilsammen var det, der gjorde 
Skildringerne saa levende for ham, Skikkel­
serne saa nærværende. 

Men samtidig naaede han herigennem til en 
nedslaaende Erkendelse. Ved at sammenligne 
saadanne Menneskers inderlige Forsynstro med 
sin egen følte han, at han hverken var eller havde 
været eller nogensinde vilde kunne blive en vir­
kelig troende Kristen. Ja, han kunde ikke engang 
længer ønske at blive det. 

Det var endda mindre den strenge Verdens-
forsagelse, der skræmmede ham tilbage. Tilfreds­
stillelsen ved et saadant indadvendt, verdens­
fjernt Liv forstod han netop bedst. Det var Liden­
skaben i deres Bønner, Arten af deres Forhaab-
ninger, som forfærdede ham. Han havde i de 
sidste Aar selv bedt ofte. Men Bøn og Andagt 
havde for ham væsenlig tjent som et Styrkelses-
og Renselsesbad for Sjælen, en Flugt fra jordisk 
Urenhed og Begær. Dog forstod han ogsaadem, 
som tiltroede Bønnen Magt til virkelig at afværge 
Ulykker og bringe Hjælp i Farens og Nødens 
Stund. Men gennem hine dybt fromme Krist-
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nes Bønner gik der som et Suk efter Trængsel 
og Smerte. I deres Sky for Verden, i deres Angst 
for Fristelsen, med deres Opfattelse af den Krist­
nes Liv som en uophørlig Pilgrimsgang nedbad 
de selve Vanheldet og Forfølgelsen over deres 
Hoveder. 

„Bespis mig, o Herre, med Taarebrød og giv 
mig bredfuldt Maal af Taarer at drikke. Dig 
overgiver jeg mig og alt, hvad mit er, til Tugt og 
Beskæmmelse. Din Revselse tynge paa mig, og 
din Svøbe belære mig. Thi det er Naade for din 
Ven, at han af Kærlighed til dig skal lide og 
plages. Jeg takker dig, at du ikke har skaanet 
mine Synder, men tugtet mig med haarde Slag." 

Naar han traf paa saadanne Ord, gik der ham 
det samme uvilkaarlige Gys gennem Sjælen, som 
dengang han havde læstModerens efterladte Brev. 
For en saadan brændende Tro, der fortærede 
selve Blodets Grunddrifter, veg hans naturlige 
Menneske tilbage. 

„Sandelig, det er en Elendighed at leve paa 
Jorden," skrev Thomas a Kempis i sin Bog om 
Kristi Efterfølgelse. „At spise, drikke, vaage,sove, 
hvile, arbejde og at være de øvrige Naturens 
Fornødenheder underkastet er sandelig en stor 
Elendighed og Plage for det gudfrygtige Menne­
ske. O, gid der ikke var andet at gøre end at lov­
prise Herren vor Gud; da vilde du være langt 
lykkeligere end nu, hvor enhver af dine For­
nødenheder gør dig til Kødets Tjener." 

Hvad der ganske særlig foruroligede ham ved 
disse Undersøgelser, var noget, der iøvrigt alle­
rede for Aar tilbage havde dæmret for ham 
under hin tilfældige Fordybelse i en Over­
sættelse af Platons „Fædon". Det var en stadig 
klarere Forstaaelse af, at Kristendommen var 
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langt ældre end Kristus, i hvem den kun havde 
fundet sin Fuldkommengørelse, i hvert Fald 
foreløbig; at han altsaa ikke kunde trøste sig 
med, at den vilde være bleven et rent forbigaa-
ende Fænomen, dersom ikke Stats- eller Fyrste­
magt havde set sin Fordel ved at hjælpe den op 
paa Aandens Højsæde. Den syntes at have sine 
Rødder i selve den menneskelige Urgrund, at 
suge Næring fra et Instinkt, der laa udenfor Na­
turen, og som, hvor det i det hele taget fandtes, 
tilsidst overvandt denne. 

„Thi Legemet foraarsager os tusinde Bryde­
rier, opvækker Uro og Forvirring og forstyrrer 
os, saa vi for dets Skyld ikke formaar at skue 
det sande. Medens vi lever, vil vi kun da komme 
Erkendelsen nærmest, naar vi har saa lidt som 
mulig med Legemet at skaffe og ikke mere Om­
gang med det, end det er højst nødvendigt, og 
ikke lader os opfylde af dets Natur." 

Saaledes talte selve Sokrates. Og Buddha? Der 
var et løsrevet, buddhistisk Citat, der sad ind­
brændt i hans Hjerne og lyste som en Fosfor­
skrift, hver Gang der blev mørkt i hans Indre: 

„Den, som intet elsker her paa Jorden og intet 
hader og intet attraar, kun han har ingen Læn­
ker og er uden Frygt." 

Fra alle Verdenshjørner det samme Svar! Ned 
gennem alle Tider den samme Fordring: Selvets 
Fornægtelse, Jeg'ets Udslettelse; thi Lykke var 
Forsagelse. Men fra Verdens Side lød det om­
vendt: Selvhævdelse, Egenkærlighed, Legemets 
Kraft og Viljens Mod; thi Lykke var Tilegnelse. 
Her fandtes da ingen bærende Bro over Svælget. 
Aandens Gilding eller Legemets — saadan stod 
Valget! Denne Afgørelse kom man ikke udenom, 
naar man ikke, som hans Svigerfader og saa 
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mange med ham, besad en lykkelig Evne til selv-
bedragerisk at lukke Horisonten med en lyrisk 
Stemningstaage. Manmaatte tage sit Standpunkt, 
vælge sit Parti, sværge til Korset eller til Cham­
pagneglasset, — og ikke nølende og ængsteligt, 
men med tillidsfuld Beslutsomhed, ja Begej­
string. 

Saaledes endte han igen ved Troen som Li­
vets opholdende og retfærdiggørende Kraft. Men 
en saadan fortrøstningsfuld Tillid havde han 
ikke længer, hverken til Himlen eller til Jorden. 
Med Verdens Børn vilde han ingen Forligelse, 
og mellem Kristne hørte han heller ikke hjem­
me. Og allermindst kunde han vende tilbage til 
den blombergske Uskyldighedstilstand og som 
et Barn — uden Svimmelhed — plukke Blom­
ster paa Randen af Afgrunden, ufølsom for Dy­
bets dæmonisk dragende Magt. 

En Graavejrsmorgen i Begyndelsen af Marts 
holdt Pers forspændte Gig udenfor hans Dør og 
ventede. Da han endnu ikke selv havde Stald­
rum, maatte han anbringe sit Køretøj paa Kroen, 
og det var Kroens Karl, som stod der ved Hesten 
og smaabandede, mens han slog Armene over 
hinanden for at holde Varmen. Han havde alle­
rede ventet over et Kvarter. 

Endelig tumlede Per søvndrukken ud i sin 
store Kavaj, steg tavs tiisæde, tog Tømmen af 
Karlens Haand og skumplede afsted. Han havde 
som sædvanlig siddet oppe den halve Nat og 
læst, og da han var kommen i Seng, havde Tan­
kerne holdt ham vaagen, saa han først var fal-
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den i Søvn hen paa Morgenstunden. Men nu vif­
tede den friske Blæst ham hurtig Drømmetaagen 
fra Øjnene. Vognen var just heller ikke egnet til 
at lure i; det var en gammel, udslidt Jumpe-
kasse, saa mør i Værket, at Fjedrene sl-og sam­
men ved den mindste Ujævnhed i Vejen. Til 
Gengæld var Hesten en paalidelig norsk Fjord­
hest, der blot havde den Vane af lutter Forsig­
tighed at løbe i Bugter fra den ene Grøftekant 
til den anden, saasnart Vejen hældede en Smule. 
Den havde et Par Øjne saa fintmærkende som 
et Nivellerinstrument, opdagede den mindste Af­
vigelse fra det vandrette Plan. For sin Kuske­
æres Skyld havde Per i Begyndelsen ment at 
maatte plukke disse Unoder ud af den ved Hjælp 
af Pisken; men han havde snart fattet Kærlig­
hed til det lille fromme og fodsikre Dyr, der Dag 
for Dag slæbte ham gennem Egnen i al Slags 
Vejr, og han lod nu Hesten faa sin Vilje. 

Saavidt muligt indrettede han sig saaledes, at 
han kunde lægge Vejen om ad Bøstrup for i For­
bifarten at sige Godmorgen til Inger. Han vidste, 
at hun paa den Tid gik ude i Haven for at 
spejde efter ham, og disse Morgen-Udfarter fik 
af den Grund en egen stor og festlig Stemning 
over sig. Men ogsaa selve Kørslen var ham paa 
denne Tid af Dagen til megen Nydelse, navnlig 
en saadan Morgen med friskt Vejr, naar Skyerne 
jog lavt henover Jorden og Krageflokkene skri­
gende lod sig vugge paa Stormen. Der var i saa-
danne Øjeblikke intetsomhelst sværmerisk i 
hans Forhold til Naturen. Han havde ikke læn­
ger — som i sin Tid, da ban laa og fiskede paa 
Aaen ved Kærsholm — nogen Fornemmelse af 
mysteriøse Aabenbarelser. Det var atter ligesom 
i hans Drengeaar et rent legemligt Velbehag, han 
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følte ved Synet af den flyvende Skyhimmel og 
de svajende Trætoppe. Hans Muskler svulmede, 
Blodet fik Fart. Det var, som om Naturen umid­
delbart skænkede ham af sin Kraft. 

Naar han da tænkte tilbage paa, hvad der hav­
de holdt ham vaagen om Natten, og hvorledes 
han havde syntes ikke at kunne faa Fred i sin 
Sjæl, før han havde udgrundet Verdensgaaden, 
maatte han næsten smile. I disse Øjeblikke, mens 
Eftertanken endnu blundede, og før Dagens 
mange Smaafortrædeliglieder havde faaet Lov 
til at plumre hans Sind, aabnede han sig atter 
tillidsfuldt for Verden og dens naturlige Tillok­
kelser. Alt dunkelt og tvivlsomt i Tilværelsen 
blev ham i en saadan Morgentime saa betyd­
ningsløst i Sammenligning med det ubestridelige 
Faktum, at han sad her ung og sund i sin egen 
Vogn, paa Vej til sin Kæreste for at indvie Dagen 
med et Kys paa hendes søde Mund. Han priste 
den Gud, han knap nok længer troede paa, lovede 
Livet med dets Lyst og Sorg og Møje, der altsam­
men syntes ham Tak værd, hvortil det saa end 
førte. Hvorfor da gruble? Selvgjorte Plager var 
Fandens Værk. Det var i Grunden blot farisæisk 
Selvophøjelse ikke at ville lade sig nøje med de 
Bekymringer, Livskampen skabte. Om to og en 
halv Maaned skulde hans Bryllup staa. Den 20. 
Maj, Ingers Fødselsdag, skulde han hjemføre 
hende som blomstersmykket Brud, og hans tri­
ste Ensomhedsaar var endte! 

Det var hans Hensigt denne Dag at aflægge 
et Besøg, der længe havde optaget ham. Blandt 
de Engskifter, der vilde blive berørt af hans 
Strømregulering, var der ogsaa et Par, der til­
hørte Præstegaarden i Borup, og det var hertil, 
han i den Anledning agtede sig hen. Han havde 
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ikke talt med Pastor Fjaltring siden hint tilfæl­
dige Sammentræf i Høladen under Tordenvejret 
for godt halvandet Aar siden. Han havde et Par 
Gange kørt ham forbi, naar den sære Mand i 
Skumringen gik sine ensomme Spasereture paa 
afsides Veje, og han havde da ogsaa regelmæssigt 
hilst ham, dog — som det syntes — uden at 
blive genkendt. Men overalt paa Egnen havde 
han hørt Folk snakke om ham og om hans ulyk­
kelige Familjeliv. Navnlig gik der de utroligste 
Historier om hans Kone; hun skulde ikke alene 
være ganske ødelagt af Drik men desuden i sine 
yngre Dage have begaaet kønslige Udskejelser af 
den groveste Art. Desuden bar nok hendes Skø­
desløshed og Dovenskab Hovedskylden for, at 
Præsten gentagne Gange havde haft økonomiske 
Vanskeligheder af den alvorligste Art. Alt dette 
havde vakt Pers Deltagelse for Manden. Naar 
han ikke desmindre havde udsat sit Besøg hos 
ham saa længe, var det, fordi han tænkte sig, 
at han som Pastor Blombergs Svigersøn næppe 
vilde faa nogen synderlig venlig Modtagelse, idet 
Svigerfaderen jo foruden Størsteparten af hans 
Menighed havde berøvet ham en væsenlig Del 
af hans haardt fornødne Indtægter. 

Vejen sænkede sig i et stort Sving ned mod 
Bøstrup By, og pludselig lyste det op i hans An­
sigt. Derhenne bag Præstegaardens Havelaage 
øjnede han Inger, der stod med et Sjal over Ho­
vedet og kiggede efter ham. 

„Du Syvsover!" raabte hun ham imøde. „Hvor 
bliver du af?" 

„Har du ventet?" 
„Jeg er som Is over hele Kroppen." 
„Stakkel dog!" 
Han var nu naaet hen til hende og kørte Ha-
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vegærdet saa nær, at deres Munde — i Skjul af 
en Hyben — kunde mødes over Stakittet. 

„Godmorgen, min egen Ven!" 
„Godmorgen ! Hvor skal du hen idag?" 
„Aa, jeg har travlt. Jeg maa straks afsted." 
„Du er ikke til at udholde. Altid har du travlt. 

Farvel da ! Kommer du i Aften?" 
„Det gør jeg!" 
Et nyt Kys og endnu et og „et lille et i Til­

gift" — som Per sagde. 
„Aa, du stygge Dreng! Farvel da!" 
„Farvel!" 
„Farvel! ... Og kom rigtig tidlig!" 
„Det skal jeg nok!" 
„Farvel, min Ven!" 
„ F arvel!" 
„Farvel!" 
„Blakken" havde sat sig i Bevægelse, men de 

blev ved at holde hinanden i Hænderne, indtil 
de ligefrem reves fra hinanden. Saa atter „Far­
vel, Farvel", og Viften, indtil Vognen forsvandt 
bag et Gaardhjørne. 

— — Henimod Middagstid, efter at have til­
bragt nogle Timer ude i Engene med sit Vinkel­
instrument, kørte Per ind i Borup Præstegaard. 

Pastor Fjaltring var hjemme og modtog ham 
i sit Studereværelse. Det var et stort, halvmørkt 
Rum, næsten en Sal, med kun to smaa Vinduer. 
Skønt der var en Del Møbler derinde, saae der 
paa Grund af Stuens Størrelse tomt ud. Ved Pil­
len mellem Vinduerne stod en Pult med en op-
slaaet Bog; og herfra traadte den besynderlige 
Huleboer ham imøde, saasnart han var kommen 
indenfor Døren. 

Der var i Præstens Væsen den samme sære 
Blanding af Forlegenhed, Nysgerrighed og Selv­
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følelse, som havde slaaet Per allerede hin Dag i 
Kirken. Han blev staaende i nogle Skridts Af­
stand fra ham og hilste yderst høfligt men i Tavs­
hed og med Hænderne bag paa Ryggen. Hvor­
vidt han genkendte ham eller ej, var det ikke 
let at blive klog paa. Da Per havde forestillet 
sig, gjorde Præsten en Haandbevægelse henimod 
Sofaen, tog selv Plads i en Armstol noget derfra 
og spurgte forretningsmæssigt, hvormed han 
kunde være ham til Tjeneste. 

Per fremførte sine Spørgsmaal, der angik Ud­
dybningen af nogle Grøfter i Præstegaardens 
Englod. Præsten svarede, at han i Grunden ikke 
havde Lov til paa egen Haand at træffe Bestem­
melser om Embedsjorden; men da det her kun 
drejede sig om Ubetydeligheder, turde han'vel 
nok paatage sig Ansvaret. Kun vilde han bede 
om, at der til mulig fremtidig Bevisførelse maat-
te blive udfærdiget en kort, skriftlig Fremstilling 
af de Ændringer, der ønskedes foretagne; hvil­
ket Per beredvilligt lovede. 

Den hele Forhandling stod ikke paa i mere 
end nogle faa Minutter og efterfulgtes af en læn­
gere Pavse. Præsten sad bøjet fremover sine sam­
menlagte Hænder og ventede aabenbart paa, at 
Per skulde gaa. Men da Per virkelig gjorde Mine 
dertil, syntes han alligevel at blive noget æng­
stelig for at have været uhøflig. Han spurgte 
ham, hvor han boede, og hvad han syntes om 
Egnen: og da han hørte, at Per havde opslaaet 
sin Bolig ved Stationen, sagde han, at han altsaa 
ikke kunde savne Omgang; der var jo efterhaan-
den opvokset en hel lille Købstad dernede ved 
Rimalt. Og han nævnede Realskolebestyreren og 
Apotekeren og et Par andre af Egnens Folk. Svi­
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gerfaderen eller Hjemmet i Bøstrup Præstegaard 
omtalte han derimod ikke med et Ord. 

Per, som fra hint Uvejrs-Møde havde bevaret 
et ganske stærkt Indtryk af Præstens Person­
lighed, følte sig lidt skuffet af disse almindelige 
Talemaader. Saa krænkede det ham ogsaa, at 
han saaledes udenvidere blev slaaet i Hartkorn 
med Medlemmerne af Toddy-Klubben derhjem­
me, saa meget mere som Præsten selv — efter 
hans Tone at dømme — ikke værdsatte de Folk 
synderlig højt. Han sagde derfor med en vis 
Vægt, at han ingen Omgang havde der i Byen 
men tværtimod levede meget ensomt i Selskab 
med sine Bøger. 

Præsten løftede Hovedet lidt. Han saae stadig 
ikke paa ham; men der kom et Øjeblik et op­
mærksomt, ligesom lyttende Udtryk i hans lille 
gulblege, skægløse Ansigt. 

„Naa ja," sagde han. „Det tilbagetrukne Liv i 
Tankens Verden kan sagtens ogsaa have sin Til­
fredsstillelse. Og sin Hygge. Man tør maaske sige 
sin Velsignelse." 

Og han tilføjede med et lille Smil, at Ensom­
heden jo undertiden endog var meget selskabe­
lig. Naar man med tilstrækkelig Grundighed 
søgte ind i sig selv, fik man ofte en skuffende 
Fornemmelse af at have Fremmede hos sig. 

Per, der følte sig personlig ramt af Bemærk­
ningen, sagde med et Forsøg paa at udvide Lig­
nelsen, at saadanne Fremmede desværre ofte var 
ret besværlige Gæster, der skabte Uro og Uhygge. 

Atter gled det studsende, ligesom lyttende Ud­
tryk flygtigt henover Præstens bortvendte Ansigt. 
Han gik dog ikke nærmere ind paa Emnet, til­
føjede blot som en Afslutning, at man jo ogsaa 
gerne tyede til andres Tanker for at forjage sine 
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egne. Bøger virkede saa rart afledende. De Be­
tragtninger, Folk førte tilbogs og lod trykke, var 
i Almindelighed ikke opskræmmende. 

Der blev igen en Pavse. Præsten var aabenbart 
her kommen ind paa noget, hvorom han ikke 
ønskede at udtale sig nærmere. Per forstod, at 
han var paa sin Post overfor ham, og at der ikke 
kunde komme nogen Samtale igang. Han rejste 
sig derfor, og Præsten gjorde ingen fornyet An­
strengelse for at holde ham tilbage. Dog var han 
ingenlunde uhøflig. Ved Afskeden raktehan ham 
endog sin Haand — en besynderlig tør og hed 
Haand — og gjorde kavalermæssigt en Undskyld­
ning, fordi han af Frygt for Træk ikke fulgte 
ham ud i Forstuen. 

Saa kort og lidet betydende dette Møde havde 
været, var Per dog ikke saa lidt opfyldt af det; 
og da han sad ved Aftensbordet i Bøstrup Præ-
stegaard, gav han sig til at tale om det paa en 
Maade, som Svigerforældrene tydeligvis ikke syn­
tes om. Saasnart han mærkede dette, tav han, 
hvorpaa Svigerfaderen glattede efter med den 
Vending, han sædvanlig brugte, naar hans Na­
bopræst kom paa Tale: 

„Det er et stakkels beklagelsesværdigt Men­
neske! Jeg har oprigtig ondt af ham. Han skulde 
blot aldrig have været Præst!" 

Allerede den næste Dag satte Per sig til at ud­
færdige den Redegørelse, Pastor Fjaltring havde 
anmodet om. Han gjorde sig megen Umage med 
den, renskrev den tilsidst paa et stort Ark tykt 
Papir og tilføjede ovenikøbet et omhyggelig ud­
ført Grundrids af hele Præstegaardens Engtil­
liggende. 

En Ugestid senere, da hans Vej en Dag igen 
førte ham ad Borup til, kørte han ind i Præste-
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gaarden for at aflevere Dokumentet. Præsten, der 
var saa lidt vant til, at der vistes ham Opmærk­
somheder, blev forlegen ved Synet af det smukke 
Arbejde og takkede ham hjertelig; og da Per 
straks gjorde Mine til at gaa, blev han ganske 
ulykkelig og bad ham undskylde, dersom han 
ved hans forrige Besøg maaske havde været noget 
uoplagt. For at faa ham til at blive trykkede han 
ham egenhændig ned i sin Sofa, og det varede 
dennegang ikke længe, før der kom en Samtale 
igang af en ret aabenhjertig Karakter. 

Det var selve det medbragte Dokument, der 
blev Udgangspunktet for den. Per gav Præsten 
den Oplysning, at der var Brændtørv i Præste-
gaardsengen, endog i ganske betydelig Mængde. 
De laa temmelig dybt under Jordoverfladen og 
var lidt vanskelige at komme til; men sandsyn­
ligvis var de just af den Grund særlig gode. Han 
var overbevist om, ytrede han, at det vilde kun­
ne lønne sig at anskaffe en lille Pumpemølle, 
som kunde holde en Udgravning tør, og saa for­
me Massen som Æltetørv. 

Pastor Fjaltring, som var bleven staaende for­
an ham paa et smalt Løbetæppe, der laa midt 
henad det ellers nøgne Gulv, rystede paa Hove­
det med et sygeligt Afmagts-Smil. Den Sag maat-
te han overlade til sin Eftermand, sagde han. 
Hans Helbred var ikke af den Beskaffenhed, at 
han turde regne med Fremtiden. 

„Desuden," føjede han til, „om ogsaa Døden 
vil skænke mig Frist, veed jeg jo slet ikke, hvor-
længe Kirkemyndighederne og mine nidkære 
Embedsbrødre vil give mig Lov til at præke for 
tomme Stolestader." 

Per blev rød og forsøgte høflig en Indvending; 
men Præsten lod ham ikke komme tilorde. 
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„Jeg gør mig ingen Illusioner. Vor Tid har 
gjort Religionen til en Markedsvare, og man kan 
ikke fortænke Folk i, at de søger til de Boder, 
hvor de køber Afladen billigst." 

Per vendte Øjnene bort. Han fandt ikke An­
klagen saa meget uretfærdig men følte sig for 
Ingers Skyld forpligtet til at tage sin Svigerfader 
i Forsvar. Han sagde, at de nyere religiøse Be­
vægelser i Folket, hvor overfladisk de end i Al­
mindelighed virkede, dog vakte Sansen for aan-
delige Ting og saaledes forhaabenlig forberedte 
en ny Kulturperiode. Han havde paa sine Rejser 
gjort den Erfaring, at danske Bønder i Hense­
ende til Aandslivlighed og Modtagelighed ragede 
højt op over deres Standsfæller i Udlandet, sær­
lig i de katolske Lande. Men hertil svarede Pa­
stor Fjaltring, at et saadant velvilligt, halvt be­
skyttende eller maaske bare nysgerrigt Forhold 
til det store Livsspørgsmaal i hans Øjne var 
værre end slet intet Forhold. Troen var en Pas­
sion, og hvor den ikke var det, drev man Abe­
spil med Vorherre. Ad kunstig Vej at opdrive 
en vis Aandslivlighed hos Folket var saa langt 
fra at berede Jordbunden for en alvorlig og op­
rigtig Tro — eller blot for en alvorlig Tvivl — 
at sligt tværtimod dræbte de Spirer til et virke­
ligt Gudsforhold, der var nedlagt i enhver Men­
neskesjæl. 

Han var gaaet et Par Gange frem og tilbage 
paa Løbetæppet og standsede pludselig henne i 
den anden Ende af Stuen. Det saae ud, som vilde 
han minde sig selv om ikke at vove sig for langt 
ud. Men det var for silde. Meddelelsestrangen i 
ham varbleven vakt, Ensomhedens Tankemylder 
trængte sig paa, og han kunde ikke længer holde 
Ordene tilbage. 
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Han sagde til Per, at den moderne Ingeniør­
videnskab ikke kunde fritages for en Del af An­
svaret for den Udadvendthed og Overfladiskhed, 
som var Nutidsmenneskenes Forbandelse. Det 
var Maskinindustriens Jag, der nu ogsaa havde 
smittet det religiøse Liv. Som man paa alle Om-
raader var bleven vænnet til at faa sine Livsfor-
nødenheder fremstillede med saa lidt personligt 
Arbejde som muligt, saadan krævede man nu 
ogsaa af Troen, at den lod sig erhverve uden for 
megen Kraft- og Tidsspilde. Og hos Ordets For­
kyndere — det være sig nu Præster eller Læg­
folk — skortede det jo gennemgaaende ikke paa 
Villighed til at imødekomme Kravet. Med Stolt­
hed pegede vi her i Landet paa vore Højskoler, 
der jo ogsaa efterhaanden havde udviklet sig til 
formelige Etablissementer, hvor en garanteret 
Livsanskuelse tilvirkedes fabriksmæssigt i Løbet 
af tre-fire Maaneder. Det saae ud som et Mirakel, 
og var dog bare et Bedrag. For at opnaa den for­
langte Simplifikation og Prisbillighed erstattede 
man ganske simpelt Religionen med Poesi, gav 
Tilværelsen et poetisk Overtræk, en skuffende 
Fernis. Udbyttet af den sidste Menneskealders 
saakaldte folkelig-religiøse Vækkelsesarbejde her­
hjemme havde efter hans Mening ikke været an­
det end en saadan ferniseret Materialisme. 

Det udæskende i Pastor Fjaltrings Tone over­
for ham forstemte Per lidt, saa meget mere som 
Præsten jo kun udtalte, hvad ogsaa han mente 
om de Ting. Men Manden var ikke længer til at 
standse. 

Om Menneskets Sjæl og Vilkaarene for dens 
Trivsel — fortsatte han — vidste man ganske 
vist kun sørgelig lidt; men det syntes dog tem­
melig sikkert at fremgaa af Historiens som af 
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mange Enkeltmenneskers Vidnesbyrd, at som 
alt andet i Verden krævede ogsaa Sjælen Tid og 
Modstand for at udfolde sig. Det var vel ogsaa 
almindelig erkendt, at Lykke i verdslig Forstand 
gjorde Mennesket goldt. Sjælens rette Element 
var Sorgen,Smerten,Savnet. Glæden var en Lev­
ning af Dyret i os; derfor var det sagtens ogsaa, 
at Folk saa let i Medgangsdage forfaldt til alle-
haande Abenoder og Paafuglevaner, mens de i 
Sorgens Timer, naar de søgte ind i sig selv, ind 
til Personlighedens guddommelige Kilde, kunde 
faa et helt forklaret Udseende. Ganske vist, Kri­
stendommen meldte sig i Verden som det glade 
Budskab; men skulde dette Ord tages bogstave­
lig, blev man stikkende i en uopløselig Modsi­
gelse. En Tro, der meddelte Fred, Tryghed og 
Glæde, tilstoppede Sjælens Ernæringskilder, ud­
slukte det aandelige Liv, helbredede Sygdommen 
ved at dræbe den Syge. Selve Ideen om et hinsi­
digt Paradis som en Fuldkommenhedens Bolig 
lod sig ogsaa vanskeligt forlige med vor nuvæ­
rende religiøse Indsigt. Det Ord om det udeluk­
kede Haab, som Dante havde anbragt over Ned­
gangen til sit Helvede, syntes med nok saa me­
gen Føje — og i langt frygteligere Betydning — 
at kunne indridses over Porten til et saadant 
Himmerige, hvor der ikke længer var nogen Mu­
lighed for Selvudvikling. Ja, for den indskræn­
kede Menneskeforstand tog det sig ud, som om 
det i det lange Løb maatte blive mellem de 
Uforløste, hos de evigt eller midlertidigt For­
dømte, at man fandt de rene og lutrede Sjæle 
og den sande Salighed, opfattet som religiøs Er­
kendelse. 

„Men rimeligvis har vi endnu slet ikke for-
staaet Guds Mening med Evangeliet. Og i saa 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 17 
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Fald forklares herved igen den Kendsgerning, at 
Kristendommen efter to Aartusinders Forløb 
trods store Ord og Løfter ikke har faaet Held til 
at udrette mere for Menneskeslægtens moralske 
Fremgang. Visse Teologer benægter jo rent ud 
Kristi guddommelige Fødsel, og i Virkeligheden 
er Familjeligheden mellem ham og det gamle 
Testamentes Gud heller ikke let at faa Øje paa. 
Man kunde vel uden stor Overdrivelse sige, at 
den ene er den andens fuldkomne Modsætning, 
ja Vrængebillede. Kristus var jo ogsaa Jøderne 
en Vederstyggelighed. Men naar Kristas ikke er 
Guds Søn — hvem borger os saa for, at Vorherre 
ikke lod ham fødes og pines og lide en forsmæ­
delig Død, for at han skulde tjene os til afskræk­
kende Eksempel?" 

Pastor Fjaltring standsede atter brat sin Gang 
over Løbetæppet, ligesom ængstet af sine egne 
Ord. Hans Pande var under den lange Tale ble­
ven rødflammet. Uafladelig jog der nervøseTræk-
ninger fra Skuldrene.op over Ansigtet. 

„Ja, De forstaar forhaabenlig, at jeg ikke siger 
dette for at spotte. Jeg mener kun, at skal Kri-
stusskikkelsen og dens Mission endelig gøres til 
Genstand for kritisk Værdsættelse — og dertil 
er Tiden sikkert kommen — saa lad det blive 
grundigt, uden Fordomme. Om saa vort Salig-
hedshaab skal sættes paa Spil derved!" 

Per vidste intet at sige til disse vidtsvævende 
Tanker; og Pastor Fjaltring havde øjensynlig 
ikke selv nogen Fornemmelse af, hvor langt han 
var kommen bort fra Udgangspunktet. Heller 
ikke mærkede han nu, at en Dør bagved ham 
aabnedes, og at hans Kone kom ind. Først da 
Per rejste sig og bukkede, vendte han sig om og 
blev i det samme tavs. 
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Per gjorde i Stilhed Folkesnakken den Ind­
rømmelse, at den ikke havde overdrevet i sin 
Skildring af Pastorindens Ydre. Hun var ufor­
melig tyk og havde et stort, kobberrødt Dran­
keransigt med et Par dødt stirrende Øjne, der 
syntes næsten hvide mod Ansigtshuden. Hendes 
Sjuskethed var saa meget mere iøjnefaldende, 
som hun aabenbart havde pyntet sig. Forhaaret 
var i Hast bleven glattet med Vand, og hun hav­
de en temmelig ordenlig Kjole paa; men under 
den skævt siddende Kappe sad Resten af Haaret 
som Stopningen i en Pude, og under Kjolekan­
ten saaes et Par udtraadte og ubørstede Sko. 

Da hendes Mand havde forestillet Per, smilte 
hun meget indladende. 

„Hr. Sidenius vil maaske gøre os den Fornøj­
else at spise Frokost med os? Maden staar paa 
Bordet." 

Per vidste ikke, hvad han skulde svare. Med­
følelsen med den ulykkelige Mand knugede hans 
Hjerte. Han havde helst sagt Nej men frygtede 
for at krænke ved et Afslag og tog derfor mod 
Indbydelsen. 

Det overraskede ham, at der i Pastor Fjaltrings 
Væsen overfor Konen ikke ytrede sig nogen al­
vorligere Misstemning. Han var ganske vist un­
der hele Maaltidet en Del forlegen og temmelig 
adspredt; men i selve sin Optræden overfor hen­
de var han ganske den hensynsfulde Ægtemand, 
opmærksom, ja galant. Selv havde hun øjensyn­
lig ikke den mindste Forstaaelse af sin Skæn-
sel. Hun var endog den, som førte Ordet, idet 
hun — temmelig forvirret — talte om Køben­
havn og om sine Erindringer fra Nordsjælland, 
hvor hendes Fader havde været Præst. Tilmed 
havde hun den Vane aldrig at høre efter, hvad 
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andre sagde, hvorfor hun tilsidst var den eneste, 
der talte. 

Da de to Mænd kom tilbage til Studereværel­
set, følte Per straks, at deres afbrudte Samtale 
ikke længer lod sig genoptage. Præsten opfor­
drede ham heller ikke til at blive. Dog fulgte 
han ham ved Afskeden helt ud i Forstuen, tak­
kede ham paany for den Opmærksomhed, han 
havde vist ham, og sagde, at det altid vilde være 
ham en Glæde at se ham, naar hans Vej faldt 
der forbi. 

Per blev glad for Opfordringen og gjorde sig 
i den følgende Tid hyppig Ærinde i Præstegaar-
den i Anledning af Grøftegravningen i Engen. 
Tilsidst kom han der uden nogetsomhelst Paa­
skud og følte sig altid velkommen. Ved Guds­
tjenesten i Borup Kirke viste han sig derimod 
aldrig, og det var ikke alene Hensynet til Sviger­
faderen, der ho^dt ham borte. Det Indtryk, han 
havde bevaret af Pastor Fjaltrings Præken fra 
den eneste Gang, han havde hørt ham tale, fristede 
ikke til en Gentagelse. Paa en Prækestol gjorde 
Pastor Fjaltring en underlig Mester-Jakel Figur. 
Han var en Sandhedssøger, ingen Stemnings-
vækker, endsige nogen Forkynder. Man skulde 
søge ham i hans Enebo. Og selv der kunde han 
undertiden ved et uformodet Besøg flagre besyn­
derlig forlegent og ubehersket omkring ligesom 
et Møl, der pludselig trælfes af Lyset. Enten følte 
han sig trykket ved Tanken om sin Paaklædning, 
der sjelden var beregnet paa at ses af Fremmede, 
eller han var et Offer for sin indbildte Sygdom 
og flyttede sig hvileløs fra Stol til Stol eller sad 
sammenkrøben medHaanden under sit indbund­
ne Hoved. Overfor Per fortog dog denne Skyhed 
sig i Almindelighed ret hurtig, og havde han 
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først overvundet den, kunde han tale i Timer 
uden at trættes. 

I Bøstrup Præstegaard nævnte Per aldrig sin 
fortsatte Forbindelse med den forkætrede Præst. 
Heller ikke for Inger omtalte han den. Han vidste, 
at hun paa Faderens Vegne vilde føle sig kræn­
ket af den, og han kunde foreløbig ikke gøre 
hende sin Optagethed af dette nye Bekendtskab 
forstaaelig, fordi hun endnu paa ganske barnlig 
Vis troede paa sin Faders Ufejlbarlighed. Det 
maatte vente, indtil de altid kunde være sammen. 
De enkelte Gange, hvor det var kommen til en 
lille Ordstrid mellem ham og Svigerfaderen om 
aandelige Ting, havde hun været meget vred paa 
ham bagefter og ladet forstaa, at det blev opfat­
tet som ungdommelig Vigtighed af ham i saa-
danne Spørgsmaal at ville sætte sin Mening op 
imod Faderens. 

Den Hemmelighedsfuldhed, s$m herved kom 
til at hvile over hans Besøg hos Pastor Fjaltring, 
satte sit Mærke paa de Indtryk, han bragte med 
derfra, tildelle dem et Skær af Mystik. Men her­
til bidrog ogsaa Pastor Fjaltrings mærkelige og 
mangeartede Viden. Per stiftede her for første 
Gang Bekendtskab med saadan noget som den 
middelalderlige Teologi. Han førtes ind i Sko-
lastikernesbyzantinskeTanketempler, indviedes 
i de førreformatoriske Sværmeres gotisk-fantasti-
ske Drømmesyner, hørte om Mænd som Mester 
Eckart, Johannes Tauler, Buysbrock og Gerhard 
Groot,hvisPersonligheder øjensynlig havde fristet 
Pastor Fjaltring til vidtløftige Studier. Men for­
resten syntes ingen Lærebygning eller Troesret-
ning i Fortid og Nutid at være ham fremmed. 
Selv med visse uhyggelige Udslag af en forvendt 
religiøs Fantasi som Satansdyrkelsen, Rosen-
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kreuzerordenen og den sorte Messe var han for­
trolig, og han gengav ordret efter Hukommelsen 
lange Stykker af saadanne Lønsamfunds For­
fattere. 

Hvad der dog stadig optog Per mest under 
disse Besøg, var Pastor Fjaltrings egen Personlig­
hed og det Præg af Selvoplevelse, han satte paa 
alt, hvad han talte om. Som han var fortrolig 
med alle Tankegange, syntes han at kende en­
hver menneskelig Lyst og Smerte af personlig 
Erfaring. Selv naar han talte om Helvede, skete 
det paa en Maade og med et sygt Blik, som om 
han havde været der og i Erindringen paany gen­
nemlevede Rækken af dets Kvaler. Men ogsaa et 
Himmerig kunde i lykkelige Øjeblikke afspejle 
sig i hans fine, saa levende og skiftende Træk. 
Der kunde flygtigt glide et Udtryk over hans 
blege Ansigt, som om han fra det Fjerne opfan­
gede Toner af Sfærernes Musik. 

Naar Per bagefter sad i Bøstrup Præstegaard 
og hørte paa sin rødmossede Svigerfader, følte 
han i endnu højere Grad end tidligere, hvor ringe 
Værd en saadan billigkøbt Frejdighed havde i 
Sammenligning med en Tro, ja selv med en 
Tvivl, der havde kostet Kamp og Blod. Særlig 
faldt Modsætningen ham i Øjnene engang ved et 
af de saakaldte Privatkonventer, der et Par Gange 
om Aaret afholdtes i Præstegaarden, og hvor Eg­
nens saakaldte frisindede Gejstlighed samledes 
for under Svigerfaderens Forsæde at drøfte Øje­
blikkets kirkelige Stridsspørgsmaal. Selv i Pastor 
Fjaltrings mest gudsbespottelige Tale syntes der 
ham at være mere sand Fromhed end i den luther­
ske Gabmundethed og den hele friskfyragtige Spil­
len Kammerat med Vorherre, hvori disse Folk 
behagede sig. Naar han saae dem sidde der — 
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gemytlige, adspredte eller prægede af den skue­
spilleragtige Selvoptagethed, som Folkemøderne 
fremavlede — og forhandle om Syndsforladelsen 
eller Bønhørelsen med en velstoppet Pibe i Mun­
den; naar han hørte dem overbyde hinanden i 
Billighedsfølelse og frejdig Imødekommen af Ti­
dens Fordringer om en Religion til nedsat Pris, 
saa forstod han baade det Navn „Grossererne", 
som Pastor Fjaltring havde heftet paa dem, og 
dennes Betegnelse af et saadant lyrisk bevæget 
Stemningsliv som en „ferniserst Materialisme". 

Ogsaa paa Svigerfaderens Karakter havde han 
faaet mere og mere at udsætte. Særlig var hans 
Kritik af den bleven vakt, efter at han ved et 
Tilfælde havde faaet Rede paa hint besynderlige 
Forhold til den gamle Bedstefader, som allerede 
Forvalteren paa Kærsholm i sin Tid havde om­
talt for ham. Den Gamle boede ganske rigtig 
under kummerlige Forhold et Sted paa Fyen, og 
naar Sønnen havde lukket sit Hus for ham, var 
Grunden den, at han engang som en allerede 
ældre Mand havde forsyndet sig mod det sjette 
Bud og faaet et Barn med sin Tjenestepige. Pastor 
Blomberg, der viste saa stor Fordragelighed i alle 
religiøse Spørgsmaal, forstod til Gengæld ikke 
Spøg, naar det galdt Moralen. I Lighed med ad­
skillige af sine Kaldsbrødre tog han i det hele 
paa Sædernes Omraade Oprejsning for, hvad 
Kirken i den senere Tid nødtvungent havde 
maattet ofre til Fornuften. Tilmed havde Per en 
lille Mistanke om, at Svigerfaderen i Grunden 
var ganske glad ved at have faaet dette Paaskud 
til at holde sig den besværlige, nu næsten blinde 
Olding fra Livet. Der havde nok aldrig bestaaet 
noget særlig hjerteligt Forhold mellem Fader og 
Søn, og Offervilligheden hos Pastor Blomberg 
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var overhovedet ikke stor. Mens han selv førte 
stort Hus og gentagne Gange temmelig ugenert 
havde krævet Menighedens Paaskønnelse bevid­
net med klingende Mønt, var han meget paahol-
dende, hvor det galdt en Haandsrækning til 
andre. Mere end een Gang havde Per haft Lejlig­
hed til at høre, hvorledes han affandt sig med 
Fattigfolk, der søgte til ham om Hjælp, ved Løf­
tet om at „indeslutte dem varmt i sine Bønner." 

Med alt dette tvivlede han dog ikke et Øjeblik 
om Oprigtigheden af sin Svigerfaders Religiøsi­
tet. Men det var ham netop det mislige ved 
Sagen og det, der endelig bestemte hans Forhold 
til Troen, at denne, hvor den ikke som hos de i 
egenlig Forstand „Hellige" helt udblæste det na­
turlige Menneske, syntes uden Evne til at virke 
forædlende og forfinende paa Sindet. Saa syntes 
snarere Tvivlen at besidde en saadan Genfødel­
sens Kraft. Naar han søgte at opgøre for sig selv, 
hvilken Betydning hans Bekendtskab med Pastor 
Fjaltring foreløbig havde haft for ham, fandt 
han den netop deri, at han hos denne havde 
fundet Trøst for den Tvedelthed i sin Natur, den 
Mangel paa Evne til at falde til Hvile i en bestemt 
formet Livsanskuelse, som ofte havde gjort ham 
saa modløs. I sin Tale kom Pastor Fjaltring altid 
tilbage til Tvivlen som Troens nødvendige For­
udsætning, dens „vellystfulde, evigt undfangende 
Moderskød". Som Dagen fødtes af Natten og denne 
igen af Dagen, og som alt Liv paa Jorden frem­
kaldtes af dette Vekselspil mellem Mørke og Lys, 
saadan betingedes ogsaa det religiøse Liv af et 
uafhjælpeligt Modsætningsforhold, der ved sine 
Brydninger vedligeholdt Sjælens Uro. En Tro, 
som ikke bestandig fornyedes gennem Tvivl, var 
en livløs Ting, et Kosteskaft, — en Krykke, ved 
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hvis Hjælp man maaske nok for en Tid kunde 
glemme sin Lamhed; men en virkelig, livsophol­
dende Kraft var den ikke. 

I et af sine spøgefulde Øjeblikke havde han 
sagt: 

„Dersom det er rigtigt, at Vejen til Helvede er 
brolagt med vore gode Forsætter, saa maa jo 
nødvendigvis Vejen til Himlen være banet med 
vore slette." Derpaa havde han udviklet, hvor­
ledes der var mere Sandhed heri, end det i første 
Øjeblik kunde se ud til; thi — sagde han —lige­
som det menneskelige Legemes Gang noksom 
bekendt var et bestandigt men betids afbrudt 
Fald, saadan var ogsaa vor Aands Udvikling hen 
imod Fuldkommenheden et uafladeligt Synde­
fald, af hvilket vi oprejstes ved en instinktmæs­
sig virkende Selvopholdelsens Kraft, der var af 
guddommelig Oprindelse. 

Idet Per kastede Blikket tilbage paa sin egen 
Udvikling, syntes han, at den næsten var som 
en forbilledlig Anskueliggørelse af disse Ord. Og 
han saae igen Fremtiden imøde med Haab og 
Fortrøstning. 

• * 
* 

I Bøstrup Præstegaard havde man allerede 
travlt med Forberedelserne til Bryllupet. Sy­
maskinen summede den hele Dag, og Fru Blom­
berg tog hver Mandag ind til Købstaden, hvor 
Størsteparten af Udstyret blev bestilt. Ord som 
Drejl, Nøddetræ, Satin, Mellemværk, Reps, Bol­
ster, Grenadine, Krølhaar, Dowlas slog Per om 
Ørene fra det Øjeblik, han kom ind ad Døren. 
Ogsaa Ingers Tanker syntes mere optaget af 
Snedker og Sadelmager end af den Kærlighedens 
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Indvielsesfest, der forestod; og Per følte sig mere 
og mere tilovers i Præstegaarden. 

Selv gik han iøvrigt derhjemme i sit Hus og 
beredte det i Stilhed til at modtage hende. Han 
havde allerede ganske gode Indkomster. Foruden 
sin Hovedbeskæftigelse med Strømreguleringen 
havde han paataget sig forskellige Smaaarbejder 
rundt om i Egnen, hvorved han havde en klæk­
kelig Fortjeneste. Han havde da ogsaa fuldtud 
tilbagebetalt, hvad han skyldte sine Søskende, 
ja han havde endog begyndt at lægge tilside til 
det første Afdrag paa sin Gæld til Philip Salo­
mon og Ivan. 

Nu lod han det temmelig forfaldne Hus istand­
gøre udvendig og indvendig, fik nye Tapeter paa 
Væggene og erstattede det gammeldags, kolde 
Murstensgulv i Køkkenet med et Bræddegulv. 
Hans Opfindsomhed fornægtede sig heller ikke 
ved denne Lejlighed men gav sig Udslag i for­
skellige smaa praktiske Indretninger til Forbed­
ring af Skorstenstrækket, af Vandafløbet o. s. v. 
Han vidste, at intet vilde glæde Inger mere end 
et velindrettet Køkken, et køligt og luftigt Spise­
kammer, en friskkalket Kælder, et let tilgænge­
ligt og velfyldt Brændselsrum. Hun havde arvet 
sin Moders Sans for Orden og Benlighed og 
kunde henrykkes af en skinnende Tallerken­
række eller af noget nypudset Kobbertøj omtrent 
som andre af et Kunstværk. 

Nu gik det, som det plejer at gaa, at Udbed­
ringen af den ene Ting aabnede Øjnene for 
Manglerne ved andre. Da Køkkenlejligheden stod 
færdig, syntes Per, at ogsaa Dagligstuen nødven-
digvismaattehave et nyt Gulv.Uden at han rigtig 
selv mærkede det, smittedes han efterhaanden af 
Forberedelsesfeberen i Præstegaarden. Til Besøg 
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hos Pastor Fjaltring blev der ikke længer Lej­
lighed. Af lutter Frygt for, at Tiden ikke skulde 
slaa til, var han tilsidst — ligesom Inger — nær 
ved at ønske, at Bryllupet kunde blive udsat et 
Par Uger. 

Da saa de nye Møbler begyndte at komme fra 
Byen og skulde stilles paa Plads, meldte der sig 
andre Bekymringer. Et Klædeskab viste sig at 
være for stort til den Væg, for hvilken det var 
bestemt. En Gardinstang var til Gengæld bleven 
for kort, og - hvad der et Øjeblik gjorde Inger 
helt utrøstelig — det nye Tapet i Dagligstuen 
stod ikke saa smukt til Tæppet og Møbelbetræk­
ket, som hun havde ventet. Hvergang han kom 
til Præstegaarden, fløj hun ham imøde med be­
kymrede Spørgsmaal om en Vinduspilles Bredde 
eller Størrelsen af et Gulv; og naar han gik, 
glemte hun undertiden helt at besvare hans Kys 
for lutter Paamindelser. 

Lige op til selve Højtidsdagen varede denne 
Flyttedagsuro; ja et Par Dage før Bryllupet steg 
den pludselig paa Grund af et Uheld til forme­
lig Panik. Alle de bestilte Møbler var efterhaan-
den kommen; kun manglede endnu Sengene, 
som man havde ventet paa Uge efter Uge. Der 
var bleven sendt Bud efter Bud til Snedkeren i 
Byen med Forespørgsler, og denne havde stadig 
lovet at sende dem. Inger og hendes Moder talte 
tilsidst næsten ikke om andet end disse Senge, 
som stadig udeblev. Per følte sig lidt forlegen 
derved; han forstod ikke rigtig den Frimodig­
hed, hvormed Inger, der ellers var saa sart­
følende, gav sine Ængstelser Luft, ikke alene 
overfor ham, men ogsaa overfor alle andre, der 
kom i Præstegaarden. Spændingen forplantede 
sig endog ud i Byen. Overalt talte man om disse 
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Senge, og det kom som en Befrielse for alle, da 
det Dagen før Bryllupet blev bekendt, at de nu 
endelig var kommen og stod paa Plads. 

Paa Festdagen skinnede Sommersolen ned 
over en flagsmykket By, og alle Folk var paa 
Benene, da Bryllupstoget drog til Kirke. Inger 
sad i en aaben Vogn ved Siden af en smuk, ældre 
Herre med bomuldsagtigt Fipskæg og en Bose i 
Knaphullet, hendes Morbroder. Hun saae nyde­
lig ud, men maaske vidste hun det lidt for godt 
selv. Hendes Tanter, som havde pyntet hende, 
Veninderne, som havde sat Sløret og Myrtekran­
sen paa hendes Hoved, Pigerne ogKonerne iPræ-
stegaarden, som havde fulgt hende tilvogns, alle 
havde de fortalt hende, at skønnere Brud var in­
gensinde kørt til Bøstrup Kirke. 

Blandt Gæsterne var der ogsaa to af Pers Sø­
skende, Eberhard og Signe. løvrigt saaes der alle 
Egnens kendte Folk, Justitsraad Clausens, Hof­
jægermesterinden, Højskoleforstanderen, flere 
Præster,Ombudsmænd for Menigheden, desuden 
enkelte Udvalgte fra Bimalt, ialt over et halvt 
Hundrede Personer. 

Under Middagen i Præstegaarden trængte Nys­
gerrige ind i Haven for at høre Talerne gennem 
de aabentstaaende Vinduer. Bagefter blev der 
dækket Borde til dem ude under Træerne; alle 
Tilskuere skulde beværtes, og efterhaanden som 
Mængden strømmede til, fik Bryllupsgildet Ka­
rakteren af en Folkefest. — — — 

Straks den næste Formiddag rejste de frem­
mede Gæster, først Eberhard og Signe, siden 
Morbroderen. Denne var en ret mærkelig Mand, 
lidt af en Eventyrer, der havde tumlet sig en Del 
omkring i Verden og tilsidst var havnet som 
handelskyndig Chef for et stort og meget anset 
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Skibsværft i Fiume, hvor han endnu boede. Han 
havde grebet den Anledning, som Søsterdatte­
rens Bryllup gav ham, til efter mange Aars For­
løb at gense sit Fædreland og havde opholdt sig 
en Ugestid i Bøstrup. Med sit fremmedartede Væ­
sen og sine udenlandske Vaner havde han haft 
lidt vanskeligt ved at komme tilrette med Præ-
stegaardens Beboere og da særlig med Pastor 
Blomberg, der rentud kaldte ham en gammel 
Laps. Derimod havde han fundet stort Behag i 
Per. Han havde et Par Gange gjort ham Følge­
skab paa hans Rundture til de nu paabegyndte 
Udgravninger i Engene; og skønt han ikke var 
Tekniker af Fag, havde han meget godt for-
staaet at bedømme Arbejdets Værd og havde 
bagefter overfor Søsteren og Svogeren udtalt sin 
Beundring med Ord, der — forsigtigt — anty­
dede, at han fandt deres Svigersøn alt for god 
til at gaa her paa Landet og grave Grøfter for 
Bønderne. 

Fru Blomberg, der hele Formiddagen havde 
været meget adspredt, kunde efter de fremmede 
Gæsters Bortrejse slet ikke faa Ro paa sig. Hun 
fulgte nu Broderen til Stationen for med det 
samme at se indenfor hos de Nygifte. 

Hun fandt dem ved et forsinket Frokostmaal-
tid, ved hvilket der herskede en alt andet end 
hyggelig Stemning. Per var forfjamsket, Inger 
bleg, tavs, harmfuld. Fru Blomberg lod, som om 
hun ingenting mærkede. Hun anede, hvad der 
var forefaldet, og smilte lidt ved sig selv, — det 
var for hende, som om hun genoplevede sin egen 
Bryllupsmorgen for toogtyve Aar siden. Saa drak 
hun Kaffe sammen med de Unge og talte om Fe­
sten og de bortdragne Gæster. Bagefter fulgtes 
hun og Inger ud i Køkkenet og Spisekammeret 



lykke-per 262 xxv. kapitel 

for at ordne lidt paa Stellet. Per gik ind i sit eget 
Værelse og opholdt sig der under Resten af Svi­
germoderens Besøg. 

Han sad derinde ved Vinduet med Haanden 
under Kinden og saae ud over Markerne. Han 
vidste jo godt, at der ingen større Ulykke var 
sket. Han tvivlede ikke om, at Ingers Skyhed 
lidt efter lidt vilde fortage sig. Men han følte 
sig alligevel alvorlig skuffet og nedslaaet. Hvad 
der skulde have været hans Livs højtideligste 
Minde, var bleven et Optrin, hvorfra hans Tan­
ker altid vilde vende sig med Skamfuldhed og 
Ubehag. 

Hans Tanker sneg sig til en anden Bryl­
lupsnat . . . den med Jakobe ... og han kunde 
ikke lade være med at sammenligne. Men plud­
selig rørte der sig noget uhyggeligt i Dybet af 
hans Sind. Han følte som et giftigt Slangebid i 
Hjertet . . . Havde han maaske selv Skylden? 
Var det igen for sin Fortid, han her maatte 
bøde? 



Seksogtyvende Kapitel. 

Per følte sig i Begyndelsen ikke helt lykkelig i 
sit Ægteskab. Hans Haab om at kunne vække 
Inger til et mere selvstændigt aandeligt Liv gik 
ikke i Opfyldelse. Hun med sin ligevægtige, helt 
for det praktiske anlagte Natur og med sin Over­
bevisning om, at hendes Fader var Kristenhedens 
sidste store Høvding, begreb end ikke Hensigten 
med hans Overtalelsesforsøg. Ligesom sin Fader 
betragtede hun hans Optagethed af Pastor Fjal­
tring som et Udslag af ungdommelig Modsigelses-
lyst og Trang til at gøre sig interessant. 

Nu havde unægtelig det Dobbeltliv, Per levede, 
og de uligePaavirkninger, han udsattes for, efter-
haanden bragt ham saaledes i Vilderede med 
Hensyn til sig selv, at han undertiden gjorde et 
ret forstyrret Indtryk. Han mærkede det tilsidst 
selv og søgte ængstelig efter et Holdepunkt. 

Han fandt det, hvor han før havde fundet det, 
paa Natursiden af sin Tilværelse; og den, som 
førte ham dertil, var netop Inger. Hun var paa 
den Tid højtfrugtsommelig; og som saa mange 
unge Mødre havde hun ikke Tanke for andet end 
den forestaaende Nedkomst og Forberedelserne 
dertil. Ikke desmindre var hun fuldkommen fat-
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tet; og denne Ro og den Sjælsstyrke, hvormed 
hun i al sin Umyndighed gik der og ventede paa 
sin Time, opfyldte Per med Beundring og gav 
ham meget at tænke paa. 

Saa fulgte Fødselsnattens Sindsbevægelser, In­
gers Sygeleje, Bekymringen baade for hende og 
for Barjiet, dertil Faderglæden og den forstær­
kede Ansvarsfølelse, som denne vakte — alt til­
sammen plantede ham atter solidt paa Virkelig­
hedens Grund. 

Helt formaaede han alligevel ikke at holde sig 
borte fra Borup Præstegaard. Det store, halv­
mørke Studereværelse med det smalle Løbetæppe 
og Pulten mellem de to lave Vinduer bevarede 
endnu en egen Tryllemagt over ham; men han 
stjal sig derhen med daarlig Samvittighed som 
en Dranker til Kroen, og Besøgene blev da ogsaa 
stadig sjeldnere, indtil de brat afsluttedes ved en 
forfærdelig Begivenhed, som længe skulde blive 
det staaende Samtaleemne der paa Egnen. 

En Dag i Høsten opskræmtes Folk af Rygtet 
om, at Pastor Fjaltring var forsvunden. Han 
havde for et halvt Aarstid siden mistet sin Kone; 
men i Stedet for at føle dette som en Befrielse 
var han snarere bleven endnu mere dagræd og 
menneskesky. Da han nu savnedes, anede man 
straks en Ulykke. Per satte sig øjeblikkelig i Be­
vægelse for at lede Efterforskningen. Han sendte 
Mandskab ud for at gennemsøge Skovene og satte 
andre til at bundskrabe Aaen og alle Mosehuller 
deromkring. Tilsidst fandt man Præsten oppe 
paa hans eget Loft, hvor han havde hængt sig 
inde i et stort, tomt Klædeskab. 

Per havde i de sidste Aar været saa at sige den 
eneste, Pastor Fjaltring havde været glad ved at 
se, og overfor hvem han havde udtalt sig med 
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nogen Aabenhjertighed. Endnu faa Dage før hans 
Forsvinden havde Per siddet flere Timer hos ham 
og ved den Lejlighed netop beundret den tilsyne­
ladende Ro og Sjælsfatning, hvormed han talte 
om sig selv og sin Ensomhed. Med sine legemlige 
Lidelser spøgte han endog. For Smerter skulde 
man være taknemlig, havde han sagt; de beva­
rede Sindet friskt. Og han havde givet en humo­
ristisk Historie tilbedste om, hvorledes han en­
gang var kommen for Skade at nedsynke saa 
dybt i Grublerier over Arvesyndens Mysterium, 
at han havde været paa Nippet til at gaa fra sin 
Forstand. 

„Men saa skænkede en naadig Trækvind mig 
en forfærdelig Tandpine, et rigtig godt og velsig­
net Kindtandsmartyrium, — og Pokker tog ved 
baade Arvesynd og andet saadant Djævelskab, 
saa jeg gerne havde givet selve min Daabsattest 
for en god Krydder pose." 

Nu, da han var borte og ved sit uhyggelige 
Endeligt selv havde vidnet om sin Livsfilosofis 
bristende Bærekraft, fik Per en lignende Fornem­
melse af lykkelig undsluppen Livsfare som den­
gang, da han modtog Efterretningen om Løjtnant 
Iversens Selvmord. Ved hans feberhede Haand 
var han bleven ført ind i mørke, øde og vilde 
Egne af Aandens Verden, hvis skuffende Ørken-
Luftsyn og Hildringer længe havde lokket ham 
paa Afstand. Og dog! Han vilde altid mindes den 
ulykkelige og ensomme Mand med Taknemlig­
hed og Kærlighed. Endnu i sin Død var han ble­
ven ham en Lærer og Befrier. 

Derfor harmede det ham ogsaa at være Vidne 
til den hoverende Medlidenhed, som kom tilorde 
rundtom hos Folk, der sad hyggelig beskærmet 
af deres egen Lidenskabsløshed og aldrig havde 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 18 
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følt nogen titanisk Drift til at kæmpe med Gu­
derne. Særlig opbragte Svigerfaderen ham med 
sin overbærende Hovedrysten. 

„Ja, saadan maatte det jo ende! Det var næsten 
til at forudse. Hvad andet skal det vel føre til, 
naar man ikke kan naa til Forligelse med sig 
selv? Jeg har altid haft oprigtig ondt af ham, 
stakkels Mand!" 

Der kilrede Per et hvast Svar paa Tungen; 
mensomsaa ofte før gemte han foringers Skyld 
sine Følelser hos sig selv og tav. 

• • 
* 

Nu gik der igen et Aar, og et til, og endnu tre, 
der alle forsvandt med den særegne, umærkelige 
Hast, som Tiden har paa Landet, hvor den en­
kelte Dag kan krybe langsomt nok afsted, men 
hvor Aarene flyver. I den lille Villa-Idyl under 
Rimalts grønne Banker tumlede allerede tre Børn, 
en fem Aars Dreng og to Smaapiger, ægte Side-
nius'er, lysblaaøjede og brnnlokkede. Den store 
Aaregulering var for længe siden heldig afsluttet, 
og Per havde ofte talt om at søge andetsteds hen; 
men Inger vilde nødig bort fra Egnen; hun el­
skede sit nye Hjem, som hun før havde elsket 
det gamle, og satte sin Stolthed i at gøre det til 
et Mønster paa Orden og Hygge. 

Per havde iøvrigt heller ikke selv rigtig Mod 
til at bryde op fra de tilvante Forhold. Dagene 
gled saa fredeligt hen her, Børnene trivedes, og 
Inger var saa rørende glad og taknemlig, fordi 
hunfikLovtil at blive boende i Nærheden af For­
ældrene og sine gamle Venner. Udenfor sit eget 
Hjem følte han sig rigtignok stadig som en Frem­
med der paa Egnen. Til Gengæld havde hans 



lykke-per 267 xxvi. kapitel 

egen lille Jordstump med Hus og Have vokset 
sig saa fast til hans Hjerte, at der sjelden be­
høvedes nogen langvarig Overtalelse for at faa 
ham til at opgive Tanken om et Opbrud. Saa 
havde han nu ogsaa — i hvert Fald indtil den 
allersidste Tid — haft tilstrækkeligt at gøre der 
paa Egnen med Landmaalervirksomhed og min­
dre Vej- og Broarbejder, som havde givet ham 
et godt Underhold. Han var endog omsider ble­
ven en gældfri Mand. 

Med hans Opfindelse var det derimod ingen 
Vegne kommen. Han havde bestandig sjeldnere 
følt nogen Lyst til at beskæftige sig med den, og 
med Lysten syntes ogsaa Evnen at være svunden. 
I hvert Fald var hans før saa frugtbare Hjerne 
bleven gold, og han havde nu afgørende lagt den 
hele Sag paa Hylden. Oppe paa Højen bagved 
Huset, hvor han i sin Tid havde tænkt sig sin 
Forsøgsmølle rejst, stod nu en Udsigtsbænk, og 
her sad han og Inger ofte sammen og saae paa 
Solnedgangen og smaasnakkede om Dagens Hæn­
delser, mens Børnene legede i Græsset omkring 
dem. 

Det var som oftest Inger, der førte Ordet. Han, 
den meget talende, var med Aarene bleven ord­
knap. Dog kunde han i enkelte Øjeblikke og navn­
lig i sit Forhold til Børnene blive næsten over­
given. I det hele skiftede hans Sindsstemninger 
saa hyppig og med en saadan Uberegnelighed, at 
det til Tider foruroligede Inger. Allerbedst som 
de sad og talte sammen i Fortrolighed, kunde 
han blive tavs og fraværende, som om hans 
Tanker var bleven indfangede af et eller andet, 
han ikke gerne talte om. I Timer, ja i Dage kunde 
denne Indesluttethed vare, og da maatte man 

18* 



lykke-per 268 xxyi. kapitel 

helst lade ham gaa og passe sig selv og ikke for­
søge at trænge ind paa ham med Spørgsmaal. 

I det første Aar af deres Ægteskab havde In­
ger — ligesom sine Forældre — opfattet denne 
Mangel paa Sindsligevægt som en Frugt af hans 
Bekendtskab med Pastor Fjaltring. Senere havde 
hun ment, at det var den ulyksalige „Opfindelse", 
som plagede ham. Dengang han endnu arbejdede 
paa den, havde han bestandig været misfornøjet, 
havde aldrig kunnet faa Ro nok men ladet sig 
forstyrre af den ringeste Støj i Huset og stadig 
beklaget sig over Rengøringen og Vinduespuds­
ningen, der altid — som han havde paastaaet — 
forjog ham fra hans Værelse, naar han følte sig 
allerbedst oplagt. Hun havde derfor ogsaa gjort 
sit til, at han endelig slog Sagen af Tankerne. Nu 
var hun mest tilbøjelig til at sætte hans Stem­
ningers Uberegnelighed i Forbindelse med hans 
legemlige Sygelighed, der paa samme Maade yt­
rede sig anfaldsvis, og som i det hele gjorde ham 
ømtaalig og pylret. Anden Forklaring gav han 
da heller ikke selv. 

Det var igen bleven Høst; i Haven modnedes 
Bærfrugterne, og Inger havde travlt med at sylte 
og koge hen. 

En Dag i Midten af September sad hun 
ude paa en Bænk under det store Valnøddetræ i 
Haven, hvor hun gerne tilbragte en Timestid om 
Eftermiddagen, mens Børnene fik Lov til at 
tumle sig udenfor paa Marken under Barnepigens 
Opsigt. I sin Ordenskærhed overholdt hun saa-
vidt muligt en bestemt Tidsinddeling af Dagen; 
og denne Time under Valnøddetræet var viet til 
Eftertanke, til husmoderlige Planlæggelser og 
Betragtninger. Hun havde et stort Smækkefor-
klæde paa og holdt i Skødet et Lerfad fuldt af 
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mørkerøde Kirsebær. Et tomt Fad stod ved Siden 
af hende paa Bænken, og heri lagde hun Bær ved 
Bær efter først omhyggeligt at have udtaget Ste­
nene af dem med en Naal. Som i alt, hvad hun 
foretog sig, var der noget yndefuldt i den Maade, 
hvorpaa hun med sikre smaa Bevægelser udførte 
Behandlingen, mens den pragtfuldt røde Saft dryp­
pede fra de hvide Fingre. I Løvet over hendes 
Hoved viste sig de første høstlige Tegn. Et dødt, 
blegt Blad grinede hist og her frem mellem de 
grønne. Selv var hun midt i sin Højsommer, 
fuldmoden, yppig, næsten lidt matroneagtig trods 
sine kun syvogtyve Aar. Den legemlige Svaghed, 
der havde hæmmet hendes Udvikling under Op­
væksten, var forsvunden med Giftermaalet. Hun 
følte sig kærnestærk og havde til sin Glæde og 
Stolthed selv kunnet amme sine Børn. 

I Grunden var hun ogsaa lykkelig i sit Ægte­
skab, omend rigtignok paa en anden Maade, end 
hun havde tænkt at blive. Trods sit Sinds Usta­
dighed var Per en baade kærlig og omhyggelig 
Ægtefælle; men den galante Riddersmand, hun 
havde drømt om, var han ikke bleven. Til Tider 
undrede hun sig da ogsaa over, at hun holdt saa 
meget af ham, som hun gjorde. Men naar hun bar 
over med hans Luner, var det, fordi de talte til 
hendes Moderlighed. Under hans stadig tilbage­
vendende Anfald af mørke Stemninger — der til­
med var bleven hyppigere og langvarigere med 
Aarene — betragtede hun ham som en syg Mand, 
med hvem man ikke raaatte gaa i Rette. Og des­
uden saae hun godt, at han altid selv var den, 
som led mest under dem. 

Han havde netop for Tiden en af sine vanske­
lige Perioder. Det havde Dagen før været den 
lille Hagbarths Fødselsdag, og Per havde endnu 
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om Formiddagen været i sin fornøjeligste Stem­
ning. Tidlig om Morgenen var han gaaet ud for at 
plukke Markblomster til at pynte Huset med, og 
da Børnene var kommen op, havde han leget 
„Kuk" og „Saltebrød" med dem ude i Haven. 
Børnene var henrykte, og hun havde bag Sove­
kammervinduet selv moret sig over at se ham 
krybe paa alle fire om bag Buskene for at skjule 
sig. Saa var Posten kommen, og Legen hørte op. 
Da hun en Timestid efter kom ind til ham i hans 
Stue, saae hun straks, at han ikke længer var 
den samme. Han sad henne ved Vinduet med 
Avisen i Skødet, og der var kommen disse dybe 
Skygger under Øjnene, som hun kun altfor godt 
kendte. Ved det festlig dækkede Middagsbord 
havde han til Børnenes tydelige Forbavselse og 
Skuffelse næsten ikke sagt et Ord; og da Bedste­
forældrene ved Kaffetid kom kørende for at ønske 
til Lykke, havde han grebet et Forretningsanlig­
gende som Paaskud til at tage bort og var ikke 
vendt tilbage før til Aftensmaden. 

Der var noget i den Pludselighed og Voldsom­
hed, hvormed disse tungsindige Stemninger over­
faldt ham, som i den sidste Tid paa en uhyggelig 
Maade havde mindet hende om den afdøde Hof­
jægermester. Ogsaa hos ham havde Sindets syge­
lige Ømtaalighed sikkert staaet i Forbindelse 
med hans legemlige Svaghed, maaske med den 
Kræft, der blev hans Død. Hun havde da ogsaa 
gjort sig selv det Løfte ved Lejlighed at tale al­
vorligt til Lægen derom. 

Hun vaktes op af sine Tanker ved et Glædes-
raab oppe fra Højen. Det var den lille Hagbarth 
og hans ældste Søster Ingeborg, der var kravlet 
derop for at holde Udkig efter Faderen, og som 
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nu havde faaet Øje paa ham og „Blakken ude 
paa Vejen. 

Inger rejste sig og gik ind med sine Fade for 
at give Pigen Ordre til at sætte Pers Middagsmad 
frem. For ikke at gøre Brud paa Husets Orden 
havde Per selv bestemt, at der ikke skulde ventes 
paa ham, naar han ikke kunde være hjemme til 
sædvanlig Spisetid. Inger havde personlig sat 
Portionerne af til ham — det var Sødgrød med 
hjemmebrygget 01 og røget Aal med stuvede 
Kartofler — og hun havde ikke øst op med en 
Teske. Per havde været borte siden om Morgenen, 
havde blot haft nogle Stykker Smørrebrød med i 
Lommen, og hun vidste, at han efter et saadant 
daglangt Ophold i det Fri vendte hjem med Ulve­
hunger. Det var igen aldeles som med Hofjæger­
mesteren, hos hvem Sindets Nedtrykthed heller 
aldrig havde angrebet Appetiten. Tværtimod. 
Hun huskede endnu, hvorledes han i sit aller-
sorteste Humør næsten havde været umættelig. 

Nu holdt Per og „Blakken" udenfor i Gaarden, 
omringet af Børnene og Hønsene og Barnepigen; 
kort efter kom ogsaa Gaardskarlen. Fra Barne­
pigens Arm rakte „Stumpen" sig op imod ham 
for at faa et Kys, og de to ældste var allerede 
kravlet op ad hver sit Hjul og sad paa Sædet ved 
Siden af ham og sloges om Pisken. Inger stod 
inde bag det aabne Køkkenvindu og betragtede 
Scenen med moderlig Henrykkelse. 

Lidt ublidt frigjorde Per sig tilsidst for de 
mange ivrige Barnearme og steg ned af Vognen, 
idet han gav Karlen en Ordre med Hensyn til 
Hesten. 

Ogsaa han var bleven fyldig i de forløbne Aar; 
men han havde ikke Ingers sunde Ansigtsfarve, 
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og det store, lidt vildtvoksende Skæg gjorde ham 
ældre af Udseende, end han var. 

„Har her været Nogen?" spurgte han, da han 
var kommen til Sæde i Spisestuen og — uden at 
tænke paa, hvad han spiste — havde sat de første, 
forsvarlige Mundfulde tillivs. 

„Nej, vi har været ganske ene," svarede Inger; 
hun havde taget Plads ved Bordet med et Strikke­
tøj for at underholde ham. 

„Var der noget med Posten?" 
„Nej, kun Avisen." 
„Der er vel ikke noget Nyt i den?" 
„Jeg veed det saamænd ikke. Jeg har ikke læst 

den." 
Der blev et lille Ophold. 
„Læste du heller ikke Avisen igaar?" spurgte 

han ligesom tøvende. 
„Igaar? Det tror jeg ikke. Var der noget i den?" 
„Naa — næ — der var bare igen et Referat af 

Forhandlingerne paa det Ingeniørmøde i Aarhus." 
„Du burde vist have været med til det Møde, 

Per. Det interesserer dig dog." 
„Hvad skulde jeg der? Jeg kender ingen af de 

Folk . . . Desuden er jeg jo heller ikke Ingeniør." 
„Kommer der da ikke ogsaa Landmaalere?" 
„Det tror jeg ikke." 
„Men du er dog optaget af, hvad de forhandler." 
„Aa ja — engang imellem." 
„Hvad stod der da i det Referat, du taler om?" 
„Det var bare en Forhandling om et vestjysk 

Kanal- og Frihavnsprojekt med Hjertingbugten 
som Basis. Det er det, som rundtom i Aviserne 
gaar under Navn af det Steinerske Projekt. For­
resten er det — som du maaske husker — den 
samme Ide, jeg selv engang har haft." 

„Ja, var det ikke derom, du skrev din Bog?" 
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„Jo — det var derom, jeg skrev min Bog." 
„Er der da nu Tale om, at PJanen skal udføres?" 
„Det tror jeg ikke. Det københavnske Frihavns-

projekt er jo nu en fastslaaet Ting. Det var med 
det, at det andet konkurrerede." 

„Men saa er det da underligt, at de bliver ved 
med at snakke om det." 

„Aa, det er den jyske Lokalpatriotisme, der 
skal ha'e Luft engang imellem. Og for Hr. Stei­
ner er det jo meget fordelagtigt, at Diskussionen 
holdes gaaende. Han gør da ogsaa,hvad han kan, 
for at holde Liv i den. Det lader til, at han har 
været Genstand for formelige Ovationer ved Mø­
det. Ved den store Middag forleden — Champag­
nen har rimeligvis flydt lidt rigelig — blev han 
i en Skaaltale kaldt for Danmarks Lesseps. 
Har du noget mere Grød?" 

„Nej — det er kedeligt — vilde du have haft 
fler'? Men der er rigeligt af Eftermaden." 

„Ja, — Tak — saa er det godt." 
„Du skal forresten ikke spise dig for mæt. Husk 

paa, vi skal til Apotekerens iaften." 
Per skar en fortrædelig Grimace. 
„Det er sandt! Det havde jeg glemt! — Hør, 

skulde vi ikke snart begynde at sige Nej til de 
Indbydelser? Vi har dog ingen Fornøjelse af den 
Slags Selskabelighed." 

„Nej synderlig morsomt bliver der vist ikke. 
Og jeg blev saamænd ogsaa helst hjemme. Men 
det kan dog ikke gaa an, at vi fornærmer Folk. 
Heller ikke for Fa'ers Skyld. Han vilde ikke synes 
om det. Folk finder vist, at vi allerede afsondrer 
os mere, end vi har Lov til." 

Herpaa fik hun ikke noget Svar, Per spiste 
videre i Tavshed. Bagefter fulgtes de ind til Kaf­
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fen, som imidlertid var bleven bragt ind i hans 
Stue. 

Denne laa paa den anden Side Gangen og var 
et temmelig indsnevret og mørkt Rum med et 
Gavlvindu ud til Markerne og en Tapetdør, der 
førte ind til Sovekammeret. Pers oprindelige — 
store og solrige — Arbejdsværelse havde han, 
efterhaanden som Familjen forøgedes, maattet 
afstaatil Børnene; og i Grunden befandt han sig 
ogsaa nok saa godt i dette mere beskedne, stille 
og afsidesliggende Kammer, som mindede ham 
om hans Ungdoms Enebo paa Frederiksberg eller 
i Nyboder. Det fandt end ikke altid Paaskønnelse 
hos ham, naar Inger søgte at live lidt op derinde 
med nogle friske Blomster eller et Par Potteplan­
ter. Han taalte ikke godt Blomsterduft. Og Natu­
rens lysmættede Farver harmonerede i Alminde­
lighed kun daarligt med de Stemninger, i hvilke 
han holdt mest af at hygge sig inde. 

Et eneste Kunstværk saaes der i Stuen; det var 
et stort Marmorhoved, som var anbragt oppe paa 
Reolen og knap fandt Plads der under det lave 
Loft. Det forestillede en ung, smuk Mand med kru­
set Haar, en bred og kraftig Pande og en fyldig 
Mund, der — ligesom paa antike Byster — stod 
en lille Smule aaben for at forhøje Indtryk­
ket af Liv. Hovedet vendte sig med en voldsom 
Bevægelse til Siden, hvorved der fremkom et virk­
ningsfuldt Muskelspil paa den svære Nævefægter-
hals. Fra Panden trak en dyb Viljesfure sig ned 
mellem de omtrent sammenvoksede Bryn; Blik­
ket var bydende, Smilet lyste som i et Overmaal 
af Mod og Ungdomskraft. 

Det var hint idealiserede Ungdomsportræt af 
Per, som paa Bestilling af Baronessen var bleven 
modelleret under hans Ophold i Rom. Hofjæger-
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mesterinden, der havde set sig nødt til at ind­
løse det paa sin Søsters Vegne, sendte det i sin 
Tid til Inger som Bryllupsgave. Men Inger fandt 
Bysten i enhver Henseende afskyelig og vilde 
sætte den paa Loftet. Den havde dog faaet Lov 
til at staa ovenpaa et Hjørneskab i Spisestuen, 
hvor den ikke faldt i Øjnene, indtil Per en Dag 
havde fundet paa at tage den ind til sig selv. 
Trods Ingers Forsikringer om, at det ikke pas­
sede sig at have sit eget Billede i sin Stue, havde 
han ikke siden villet af med den. 

Mens nu Mørket faldt paa inde og ude, sad de 
hver i sin Ende af Stuen og talte om Børnene 
og Husholdningen. Per havde tændt sig en Cigar 
og sat sig hen til Vinduet med sin Kaffekop. 
Det var stadig Inger, som førte Ordet, samtidig 
med at hun passede sit Strikketøj. Blandt andet for­
talte hun om, hvordan den lille Hagbarth ganske 
af sig selv havde fundet paa at lave en Dukke-
vogn til sin Søster af en gammel Træsko. Han 
havde altid saa mange morsomme Indfald, den 
Dreng. Og saa sad der et Par Hænder paa ham, 
der ikke gav tabt overfor nogen Vanskelighed. 

Per var bleven opmærksom. 
„Ja, han kan blive flink," sagde han, mest som 

til sig selv, og faldt i Tanker. 
Inger snurrede Garnet omkring sine Pinde og 

gik ind i Sovekammeret for at klæde sig om til 
Selskabet. Et Øjeblik efter, at hun var gaaet, 
strakte Per sig frem mod sit Arbejdsbord for at 
tage en sammenlagt Avis, som laa skjult under 
nogle Bøger og Tegneruller; men da han i det 
samme hørte hende komme tilbage, trak han 
hurtig Haanden til sig og gav sig til at se op 
paa de røde Aftenskyer. 

* • 
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Apoteker Møller var Rim alts største Skatteyder. 
Han holdt nok af at minde herom, og naar han 
havde indbudt til Selskab, satte han en Ære i at 
vise, at han kendte en velstaaende Mands For­
pligtelser overfor sine mindre begunstigede Med­
borgere. Da Gæsterne ved Syvtiden var samlede, 
førtes de ind til et Bord med tre Glas foran hver 
Dækning og smaa, friskbagte Brød inde i Servi­
etterne. Værten havde da ogsaa den Tilfredsstil­
lelse at høre, hvorledes man ret højrøstet slog 
fast, at hans Bord ubestrideligt var Egnens bed­
ste. 

At Maden ikke just var tilberedt af nogen Me­
sterkok, og at Vinflaskernes Indhold paa ingen 
Maade svarede til de fornemme Navne paa Eti­
ketterne, forringede ikke Nydelsen for Nogen. 
Det var ikke Folk med kræsne Ganer. De be­
dømte Retterne væsenlig efter deres Masse, svæl­
gede i Synet af Overfloden og gav sig ubekymret 
hen til den Opgave at tilegne sig saa meget af 
den, som de kunde stoppe i sig. 

Ogsaa i sin personlige Optræden hævdedeApo-
tekeren sit Ry som en fortræffelig Vært, idet han 
ikke lod det skorte paa Opfordringer til at fylde 
sig. Uafladelig hørte man hans Stemme gennem 
Gaffellarmen: 

„Mine Damer og Herrer! De maa virkelig lade 
disse farcerede Duer vederfares Retfærdighed! 

Hr. Stationsforstander! Jeg haaber, denne 
Chåteau Beychevelle gefaller Dem. — — Min 
Frue! Sauternes er Damevin! Behag at drikke! 

Hr. Sidenius! Har Deres Glas fornærmet 
Dem? De drikker ikke noget. Maa jeg have den 
Ære — ! Mine Herrer! Denne London Club 1879, 
som jeg har ladet omskænke, bør drikkes med 
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Andagt. Jeg beder Dem tage for Dem og sige mig 
Deres Mening." 

Herrerne tømte Glassene, smækkede velbeha­
geligt med Tungen og brød ud i oprigtig mente 
Lovtaler. 

„Hvad jeg vil kalde en passende Middelfylde," 
erklærede Dyrlægen. 

„Falder fortrinligt paa Tungen," ytrede Sta­
tionsforstanderen med Kendermine. 

„En Gudedrik!" lød det fra den nye Realskole­
bestyrer, Kandidat Balling, der i det samme rej­
ste sig for at udbringe Værtens Skaal. 

Denne Mand var den tre Alen lange Balling 
med Løvemanken, som Per i sin Tid havde truf­
fet i Philip Salomons Hus. Han havde de sidste 
Aar i høj Grad haft Lykken med sig. Efter at alt 
var slaaet fejl for ham inde i Hovedstaden, hav­
de han søgt Trest i Provinsen og her hurtig fun­
det den saa længe og heftig attraaede Paaskøn-
nelse. Han galdt nu for en Mand at Betydning 
ikke alene her i Rimalt, hvor man var stolt af 
at have en virkelig Skribent i sin Midte, men 
ogsaa rundt om i Landet, hvor han paa Fore-
dragsmøder optraadte som Apostel lor en ny Li-
teraturretning, der i Højskolens Aand havde 
slaaet sig paa det folkelige. Ingers Veninde, Ju-
stitsraad og Godsforvalter Clausens ældste Dat­
ter, den djærve, fuldbarmede Gerda med de var­
me Øjne, havde øjeblikkelig forelsket sig i ham, 
og for fjorten Dage siden havde de holdt Bryl­
lup. 

Endnu en Tilvækst havde det rimaltske Sel­
skab i den senere Tid faaet. En Milsvej fra Sta­
tionen, paa den modsatte Kant af den, ad hvil­
ken man kom til Bøstrup, Borup og Kærsholm, 
laa Herregaarden Budderuplund. Ejeren, Etats-
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raad Briick, var en ældre Mand af gammel be­
kendt holstensk Storproprietærslægt. Han var 
meget velhavende og havde kun en eneste Søn, 
der havde levet en Række Aar i Udlandet for sin 
Uddannelses Skyld men nu var kommen hjem 
for at overtage Driften af den store Ejendom. 

Det var en køn, kraftfuld Mand i Trediveaars-
alderen med et stille, noget forlegent Væsen, der 
var paavirket af, at han stammede. Per havde 
straks følt sig stærkt tiltrukket af ham. Til Trods 
for, at deres Forhold og Interesser var saare for­
skellige — Hr. Briick var en ivrig Jæger og He­
stebetvinger og havde sin egenlige Omgang i 
Godsejerkrese — havde Per endog haabet at 
kunne knytte en virkelig Venskabsforbindelse 
med ham, og det havde derfor gjort ham ondt 
at mærke, at Sympatien ikke var gensidig. Sam­
tidig gik det op for ham, at det var en varm In­
teresse for Inger, der havde ført ham ind i denne 
Kres, hvor han i Grunden slet ikke hørte hjem­
me. De to havde kendt hinanden fra Barneaarene; 
men Inger kunde ikke lide ham og røbede det 
undertiden paa en næsten stødende Maade. No­
gen bestemtere Grund for sin Uvilje vidste hun 
ikke at give. Paa Pers gentagne Spørgsmaal der­
om svarede hun altid det samme, nemlig at han 
allerede som Dreng havde været hende imod. 
Per lagde da ogsaa Mærke til, at Hr. Briick, der 
havde faaet Plads skraas overfor hende, ikke 
havde Held med sine Forsøg paa at knytte en 
Samtale med hende over Bordet. Inger besvarede 
hans Henvendelser med en eller anden ligegyl­
dig Talemaade og saae saa til den anden Side. 

Efter Bordet fordelte Selskabet sig paa sæd­
vanlig Provinsmaner saaledes, at Damerne blev 
i Dagligstuen, mens Herrerne trak sig ind i Kon-
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toret for at ryge Tobak og give Snakken løsere 
Tøjler. Her frigjorde man sig i al Magelighed for 
den sidste Rest af Selskabstvang, fortalte uan­
stændige Historier, drak Likører, nød sine Op­
stød eller smaablundede. 

Per var kommen til at sidde saaledes, at han 
fra sin Plads kunde holde Øje med, hvad der fo­
regik i Dagligstuen. En Hængelampe med mør­
kerød Skærm lyste over Divanbordet, og rundt 
om dette sad Damerne som i et Brandskær og 
hæklede eller broderede. Ogsaa derinde fløj Or­
dene frit fra Læben; og det var ikke svært at se, 
hvorom Talen drejede sig. Kun Husholdnings-
anliggender og Tjenestefolk var i Stand til at 
fremkalde en saadan Livlighed. Selv Inger havde 
trods al sin ydre Ro faaet røde Kinder af Iver. 

Per, der i Forvejen var forstemt, bed sig i Læ­
ben ved dette Syn. Han kunde ved mange Lej­
ligheder være meget stolt af sin Kone, ikke 
alene for hendes Skønheds Skyld men ogsaa, 
fordi hendes medfødte Takt og Smag hævede 
hende et Hoved op over hendes kvindelige Om­
givelser. Men altid blev han dybt mismodig, naar 
han saae hende sidde saa veltilpas i et Selskab 
som dette. Skønt hun selv gerne paastod det mod­
satte, følte hun sig i Virkeligheden fuldkommen 
hjemme mellem den Slags Folk. Først naar Slad­
deren førtes udover Ærbarhedens Grænser, trak 
hun sig tilbage i sig selv. Af den undertiden no­
get frie Tone, der var i Brug mellem de rimalt-
ske Damer, naar de sad alene sammen, havde 
hun ikke ladet sig smitte. Med den Korrekthed 
i Væsen og Tænkemaade, der havde kendetegnet 
hende alleredei hendes Pigedage, lukkede hun og­
saa i sin Fruestand Øjne og Øren for alt, hvad der 
kunde støde hendes kvindelige Finfølelse. Der var 
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heri noget af den blombergske Farisæisme. Hvad 
hun ikke ønskede at vide, det hørte hun ikke. 
Hvad det faldt hende ubelejligt at tro paa, det 
troede hun ikke paa. Derfor kunde hun være 
Veninde baade med Apotekerens og Stationsfor­
standerens Frue, skønt det var en offenlig Hem­
melighed, at den første var Kæreste med den 
sidstes Mand, og at de samtidig begge var forel­
skede i Kandidat Balling. Derfor kunde hun og-
saa med en af sin Faders Vendinger tale om „det 
forvorpne og ugudelige Hovedstadsliv" til Trods 
for, at Livet omkring hende nærmest var et lat­
terlig fortrukkent Spejlbillede deraf, og at der 
baade i de idyllisk udseende Bøndergaarde og i 
de medynkvækkende Husmandshytter temme­
lig aabenlyst foregik de uhyggeligste Ting. 

Tiden slæbte sig hen til Klokken Ti, da 
Desserten blev bragt ind. Blege og rødøjede af 
Søvnighed sad tilsidst de gode Husfruer omkring 
Divanbordet og gjorde sig ikke engang længer 
nogen Umage for at tage sig ud. Enkelte af dem 
gabede endda ret ugenert bag deres arbejdsmær-
kede Haand. Selv Ingers Øjenlaag var bleven 
tunge og drømmende. Hos Værtinden og hos 
Stationsforstanderens Frue sporedes dog en stærk 
nervøs Uro. Kandidat Balling havde nemlig 
trukket sig tilbage med sin unge Kone til 
det tomme Kabinet, hvor der i Øjeblikket kun 
brændte en svagt lysende Ampel. Ikke mindre 
end fire Gange havde man forgæves kaldt dem 
ind til Desserten; og da de endelig kom, frem­
stillede Gerda sig med et Par Kinder og et Haar, 
der røbede, hvad hun aabenbart heller ikke brød 
sig om at lægge Skjul paa. 

Kort efter brød man op. Gruppevis fulgtes 
man hjemad gennem den lille maanebelyste By 
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men samledes igen foran de forskellige Havelaa-
ger for at tage en omstændelig Afsked. 

Inger gik sammen med Stedets Læge, en mid­
aldrende, ret forstandig Mand, som havde kendt 
hende fra Barnsben. De gik et Stykke bagved de 
andre og talte alvorligt sammen om Per. 

„Lagde De Mærke til, Doktor, at min Mand 
var usædvanlig tavs iaften?" 

„Aa ja—nu, De nævner det. Er der gaaet ham 
noget imod?" 

„Det tror jeg ikke. Men —ja, jeg maa sige det, 
som det er — De veed jo, at min Mands Sind 
i det hele er lidt tungt. Jeg er i den sidste Tid 
virkelig bleven lidt ængstelig derfor. Tror De, 
han kan gaa med en eller anden skjult Syg­
dom ?" 

Lægen betænkte sig lidt og sagde saa: 
„Jeg er glad ved, at De selv spørger mig. Jeg 

har netop tænkt paa, at jeg vistnok burde tale 
til Dem derom." 

Inger blev heftig forskrækket over Lægens al­
vorlige Tone og standsede. 

„Doktor!" næsten raabte hun og greb om hans 
Arm. 

„Nej, kære — bliv ikke bange. Det var ikke 
saadan ment. Deres Mand er jo nok en Del ner­
vøs. Og disse Anfald af Svimmelhed og de Side­
sting, han undertiden klager over, kan jo være 
ubehagelige nok maaske. Men nogen Grund til 
Bekymring er der ganske sikkert ikke." 

„Men hvad er det da, Doktor? De mumler saa 
underlig i Skægget." 

„ Ja . . . altsaa . . . jeg mener ... ja, det er sært 
at sige det, men tror De ikke, Deres Mand har 
for lidt at bestille?" 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 19 
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„Men han er dog næsten daglig paa Farten fra 
Morgen til Aften. Det veed De jo godt." 

„Jamen, er det noget Arbejde, der rigtig op­
tager ham? Jeg har i hvert Fald tænkt mig, at 
han kunde trænge til en større, mere omfattende 
Virksomhed, der ikke levnede ham Tid til at be­
skæftige sig saa meget med sig selv." 

„Jeg har undertiden tænkt paa det samme," 
sagde Inger efter et lille Ophold. „Men nogen 
Udsigt til at faa en saadan Virksomhed her paa 
Egnen er der jo ikke." 

„Nej, — det er der desværre ikke." 
„Vi maatte altsaa flytte herfra — ind til en 

By, maaske til København —." 
„Det maatte De sikkert. Og det vilde være et 

stort Savn for os, der blev tilbage. Men jeg tør 
dog ikke derfor ønske, at De vil betragte mig 
som en slet Raadgiver." 

„Jeg har, som sagt, selv tænkt derover," sagde 
Inger. „Men jeg er overbevist om, at min Mand 
netop har bedst af at leve i Ro paa Landet. Det 
mener han ogsaa selv. Med de mange Hensyn, 
han maa tage til sit Helbred, vilde han slet ikke 
kunne overkomme nogen anstrengende Beskæf­
tigelse." 

„Jeg gad vidst, om De i dette Stykke ogsaa be­
dømmer Deres Mand helt korrekt. Med alle sine 
Smaaskrøbeligheder er han dog ikke saa lidt af 
en Kraftnatur, som vist kræver noget tungt at 
tumle med. Og — ja, da jeg nu engang er be­
gyndt, lad mig saa snakke ud. Jeg veed jo, at 
Deres Onkel i Fiume et Par Gange har haft Bud 
efter Deres Mand og tilbudt ham en Ansættelse 
ved Værftet dernede. Kunde De slet ikke tænke 
Dem at flytte ned til Adriaterhavets højt besung­
ne Kyst —?" 
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„Og blive brændt inde af Røvere?" 
„Ja, Egnen skal jo rigtignok være lidt usikker. 

Men Klimaet vilde passe Deres Mand udmærket. 
Det er Sol og Varme, han trænger til. Jeg er 
overbevist om, at nogle Aars Ophold i fremmed 
Luft vilde gøre Underværker." 

Inger var bleven tavs. Hun havde uvilkaarlig 
trukket sig lidt bort fra ham og saae ikke op. 
Kort efter standsede de foran Doktorens Hus, 
hvor det øvrige Selskab allerede en Tid havde 
staaet og ventet for at sige Farvel til ham. 

Per og Inger havde længst hjem og maatte del­
tage i den hele Række Afskedsscener. Inger havde 
stille stukket sin Arm ind under Pers, og da de 
endelig blev ene, trykkede de sig ind til hinan­
den med den heftige Længsel, der kunde opstem­
mes hos dem en saadan Aften mellem Frem­
mede. Inger lagde kærlighedsfuldt sin Kind til 
hans Skulder. Og saadan gik de langsomt mod 
Hjemmet i den stille, klare Maanenat og stand­
sede tilsidst midt paa Vejen for at udveksle et 
Bebudelsens Kys. 

Da de kom hjem, skulde Inger ulykkeligvis 
ud i Køkkenet i et Husholdningsanliggende. Hun 
var kommen til at tænke paa nogle Agurker, som 
Kokkepigen skulde lægge i Lage, og hendes hus­
moderlige Pligtfølelse tillod hende ikke at gaa til 
Ro, før hun havde forvisset sig om, at hendes Or­
dre var efterkommet. Saa saae hun med det sam­
me indenfor i Barnekammeret for at forhøre hos 
Pigen, hvorledes Aftenen var gaaet. 

„Tænk, Ingeborg har igen haft daarlig Mave," 
sagde hun, da hun kom ind til Per, der imidler­
tid havde tændt Lampen i sin Stue. Han sad ved 
Arbejdsbordet med en Bog foran sig og lod, som 
om han læste. 

19* 
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„Ja saa," sagde han blot og vendte et Blad. 
Hun kendte Tonen. Nu saae hun ogsaa, at han 

havde tændt sig en ny Cigar. 
„Vil du blive siddende oppe?" spurgte hun. 
„Ja, jeg er ikke søvnig." 
Hun gjorde ikke noget Forsøg paa at tale ham 

tilrette. Hun vidste, hvor frugtesløst det var at 
ville indvirke paa hans Stemninger. Fuldkom­
men rolig — for ærekær og kysk til paa nogen 
Vis at røbe sin Fortrydelse — gik hun hen til 
ham, strøg Haaret fra hans Pande og kyssede 
ham paa Tindingen. 

„Godnat, min Ven." 
„Godnat," sagde han uden at røre sig. 
Kort efter at hun var gaaet, skød han Bogen 

fra sig og sad nogen Tid med Haanden under 
Hovedet og saae ind i den sydende Lampeflam­
me. Da han hørte, at hun var kommen i Seng, 
tog han den sammenlagte Avis, han havde skjult 
under Bøger og Tegneruller, og bredte den ud 
foran sig paa Bordet. Det var Gaarsdagens 
Avis — et af Jyllands større Provinsblade — med 
Referat fra Teknikermødet i Aarhus. Hans Blik 
slog straks ned paa et Sted i anden Spalte, hvor 
der stod: 

„Eftermiddagsmødets Hovedforhandling drej­
ede sig om det bekendte Steinerske Havneprojekt, 
der er vore Læsere bekendt gennem forskellige 
Meddelelser her i Bladet. En særlig Interesse 
knyttede sig til Forhandlingen derved, at denne 
indlededes af selve Planens geniale Ophavsmand, 
som baade ved sin Tilsynekomst paa Talerstolen 
og efter sit instruktive Foredrags Slutning løn­
nedes med et demonstrativt Bifald." 

Aarenettet i Pers Tindinger var svulmet op 
under Læsningen. „Den frække Karl!" stødte 
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han frem mellem Tænderne. Det havde i de se­
nere Aar næsten ikke været muligt at tage en 
Provinsavis i Haanden uden at støde paa hans 
Navn. Anton Steiner var paa Veje til at blive en 
Slags jysk Nationalhelt. Overalt var han paa-
færde, holdt Foredrag, lod sig interviewe af Blad­
mænd, satte i det hele en planmæssig Forher­
ligelse af sig selv og sin „Mission" i Scene. 

En dugbetynget Gren slog udefra blødt mod 
Vinduesruden. Inde i Dagligstuen paa den anden 
Side Gangen faldt Uret i Slag. — Tolv. 

Han trykkede Haanden ind mod Øjnene og sad 
længe uden at røre sig. Denne „sideniuske" Arv 
— den havde dog været hans Livs Forbandelse 
alligevel! Var det maaske bedre eller mindre 
forsmædeligt at sidde her afmægtig og langsomt 
fortæres af en gildingsagtig Livshunger, end at 
skyde sig en Kugle for Panden af Træthed og 
Lede som Løjtnant Iversen og Neergaard? Hans 
Liv var spildt, hans Kraft forødt! Han var som 
et Ur, hvoraf man Stykke for Stykke havde ud­
pillet hele det drivende Værk. 

Langsomt og halvt ængstelig løftede han Øj­
nene op til sin Reol, hvor Marmorbysten lyste i 
Halvmørket under Loftet. Ved dette Billede, som 
han engang havde ønsket at kunne tilintetgøre, 
hang hans Blik i den sidste Tid ofte med et 
næsten andagtsfuldt Udtryk. Han var ved at blive 
forelsket i sin egen Ungdom. Han brød sig slet 
ikke længer om at glemme, hvilken uforstaaende, 
fripostig og indbildsk Knægt han dengang havde 
været, i mangt en Nar, i andet en Lømmel, i et 
og alt en sjælløs Krop, — det var dog Livets egen 
Musik, der havde sunget i hans Blod og fortonet 
sig i hans Drømme ! Nu var der bleven ørkenstille 
i hans Indre. Kun en enlig Skalmeje var bleven 
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tilbage af det store Orkester, som havde larmet 
disharmonisk derinde. 

Den, som var ene og forladt, den, der sad og 
frøs paa Livets Skyggeside, han havde det vel 
mangen Gang ondt nok; og dog kunde netop Be­
vidstheden om at være forurettet og forskudt 
blive en stor Trøst i Nøden; altid havde han 
enten sit Haabs eller sin Harmes Ild at varme 
sig ved. Aldrig var han saa ynkværdig som den, 
der midt i Solskinnet gennemisnedes af Dødens 
og Gravens Kulde; som sad til Højbords ved Li­
vets kongelige Taffel og fortæredes af Sult; som 
daglig saae alle sine Længsler og Drømme blive 
levendegjort omkring ham og dog maatte fly! 
Men netop denne Skæbne havde været hans! 

Hjemmet, Arnen, Freden; det var, hvad han 
havde tilbage. Tre Skæpper og et Fjerdingkar 
Jord var der bleven levnet ham af den Verden, 
han i sin Ungdoms lykkelige Overmod havde 
villet erobre. I Ingers Kærlighed, i Børnenes Livs­
glæde, i Hjemmets Hygge og Fred var der givet 
ham Erstatning for, hvad der manglede. 

Paa en vis Maade var han heller ikke bleven 
forurettet. Derfor maatte Inger ingenting vide om 
hans Savn, hvori hun var saa ganske uskyldig, 
og som hun ikke engang vilde kunne forstaa. 
Og var det underligt? Han forstod jo ikke selv 
sin uovervindelige Afmagt. At han havde faaet 
sit lille Hjem kært, at Inger nødig vilde bort fra 
sin Barndomsegn, at han ogsaa selv med Aarene 
var bleven noget af et Vanemenneske — det for­
klarede altsammen ikke den trolddomsagtige 
Magt, hvormed denne Jordplet trods hans ofte 
knugende Ensomhedsfølelse holdt ham fangen. 
Frygten for, at han ikke andetsteds skulde kun­
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ne forsørge Familjen, var det heller ikke, der 
holdt ham tilbage. Foruden Indbydelsen fra 
Ingers Onkel, som aldrig havde fristet ham, 
havde han afslaaet forskellige andre, ganske 
lokkende Tilbud, og han havde desuden faaet 
en Velynder i selve Amtmanden, som havde 
været meget optaget af hans Aaregulering og 
flere Gange uopfordret havde lovet at anbefale 
ham baade til Indenrigsministeren og til Vand-
bygningsdirektøren, der begge var Mandens per­
sonlige Venner. 

Allermindst var det hans Helbred, der æng­
stede ham. Naar han overhovedet tog Hensyn til 
sin Sundhed, var det mest for Ingers og Børne­
nes Skyld. Den Dødsfrygt, der i hans Ungdom 
havde blæst ham Marven ud af Knoklerne, saa-
snart han fejlede noget, havde han forlængst 
overvundet. Det var snarere med en Følelse af 
Misundelse, han nu ved Begravelser saae Kisten 
forsvinde i Jordens Mørke, og der var Tider, da 
ingen Lyd syntes ham saa forjættelsesfuld som 
de smaa, hule Drøn, der lød op fra Graven, naar 
de tre Skovlfulde Jord faldt paa Kistelaaget, — 
Dødsrigets Ekko, Intethedens Svar og trøsterige 
Forsikring. 

Undertiden havde han spurgt sig selv, om det 
ikke vilde være det allerbedste ogsaa for Inger, 
ifald han døde. Hun var jo endnu ung og smuk. 
Rimeligvis vilde hun da gifte sig igen, og hun 
vilde saa nok blive fuldt ud lykkelig. Han havde 
ofte maattet tænke paa, om der ikke i hendes 
Uvilje mod den unge Proprietær Briick kunde 
skjule sig en instinktmæssig, ubevidst Frygt for 
hans mandige Skønhed og Kraft. Der var saa 
meget i Inger, der endnu slumrede, og som han 
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for sit Vedkommende ikke havde haft Taalmodig-
hed og maaske heller ikke Evne til at vække. " 

* * 

* 

Et Par Dage senere sad de ved Eftermiddags­
kaffen inde i Pers Værelse, Inger i Sofahjørnet 
med noget Sytøj, Per henne ved Vinduet med en 
Cigar. Efterat der i nogen Tid ikke havde været 
talt, spurgte Inger: 

„Skal jeg gaa?" 
„Nej — hvorfor det?" 
„Du ser ud, som om du helst vilde være alene." 
„Nej, slet ikke. Jeg er netop glad ved, at du 

sidder her." 
„Der er nu ogsaa noget, jeg gerne vilde tale 

lidt alvorligt med dig om." 
„Og hvad er saa det?" 
„Ser du — jeg har tænkt paa, om det alligevel 

ikke vilde være rigtigst af os at komme herfra, 
før vi ligefrem tvinges til det. Du har jo selv talt 
om, at det begynder at blive lidt smaat med For­
tjenesten. Det er vel ogsaa umuligt, at der i 
Længden kan blive tilstrækkeligt Arbejde for dig 
her." 

Per betragtede hende overrasket. 
„Hvordan er du kommen til at tænke paa det 

netop nu?" 
„Aa, vi har jo da talt om det saa ofte." 
„Det har vi ganske vist. Men at du falder paa 

de Tanker netop nu." 
Hans Blik blev ved at hvile mistænksomt paa 

hende. — Hun sad bøjet over sit Sytøj og saae 
ikke op. Hvad var der sket? Han kom til at 
tænke paa, at hun havde været saa underlig 
stille de sidste Dage — ja, netop lige siden Sel­
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skabet hos Apotekeren. Skulde Frygten for Pro­
prietær Briick være bleven hende bevidst? 

„Hvor mener du saa, vi skulde flytte hen?" 
„Det veed jeg ikke. Men Amtmanden har jo 

lovet at hjælpe dig til en Ansættelse." 
„Amtmanden har vist nærmest tænkt sig en 

eller anden Stilling ved Administrationen i Kø­
benhavn. Han kender nok Indenrigsministeren. 
Men til København vil du jo nødig." 

„Vil? Jeg vil i den Henseende kun, hvad du 
anser for det rigtigste. Det er netop, hvad jeg 
bebrejder mig, at jeg maaske kan have holdt dig 
for meget tilbage. Det har jo altid været mest 
for Børnenes Skyld. Naar jeg tænkte paa, at vi 
maaske kunde komme til at bo oppe paa en 
Fjerdesal, hvor Børnene vilde føle sig som i et 
Bur, saa syntes jeg jo, det var Synd for dem. 
Men jeg tror nu, at det alligevel nok kan gaa. En 
Tid af Sommeren kan de jo være herovre hos 
Far og Mor og blive rigtig brunede; saa vil de 
med Guds Hjælp nok kunne nøjes med Byluften 
Resten af Aaret." 

„Og du selv, Inger?" 
„Jeg?" — Hun saae op med et aabent, skyld­

frit Blik, der væltede en kvælende Tyngsel fra 
hans Bryst. — „Aa, for mig skal du ikke have 
Bekymringer. Jeg er jo stærk nu; og selv om vore 
Forhold derovre — i hvert Fald i Førstningen — 
vel sagtens bliver noget indskrænkede — for 
andet end en Fireværelserslejlighed gaar det da 
vist slet ikke an at begynde med — saa er det 
jo sagtens bare noget, man skal vænne sig til. 
Jeg har netop tænkt paa, at vi vel nok bliver 
nødt til at sige Laura op. Hun egner sig ikke til 
Byen og er desuden saa sen. Og saa vil det vist­
nok ogsaa være rigtigst, om vi — i det mindste 
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foreløbig — nøjedes med een Pige. Jeg kan jo selv 
spasere med Børnene." 

Per hørte hende knap. Han havde lagt Cigaren 
fra sig. Blodet bankede endnu rundtom i hans 
Krop. Han følte sig ganske mat efter den Angst, 
der var faret gennem ham. 

„Der er kun een Ting, som bekymrer mig," 
vedblev Inger paa sin rolige Maade. 

„Hvad er det?" spurgte Per. 
Det varede lidt, før hun fortsatte. 
„Jeg har forresten længe tænkt paa at tale 

med dig derom. Men du har jo været saa util­
nærmelig i den senere Tid." 

„Har jeg? Nu forveksler du vistnok mig med 
dig selv," sagde han spøgefuldt afledende. „Det 
er jo netop dig, som har gaaet saa fordægtig om­
kring de sidste Dage. Hvad er det saa, du har 
haft paa Hjerte?" 

„Jeg har villet spørge dig, Per, om du ikke 
tror, du kunde gøre dig Umage for at være noget 
mere for Børnene. Jeg veed naturligvis godt, at 
du holder af dem; men jeg kan mærke paa dem 
— og særlig paa Hagbarth — at de føler det 
som et Savn, at du ikke tager dig noget mere af 
dem." 

„Hvad skal det sige, Inger? Tager jeg mig ikke 
af Børnene?" 

„Ja, jeg veed, hvad du mener. I Øjeblikke, 
naar du er oplagt til det, kan det more dig at 
lege med dem. Og det er de jo ogsaa altid glade 
for. Men til andre Tider viser du dem fra dig 
paa en Maade, som de ikke forstaar, — og det 
gør dem usikre og ufrimodige overfor dig. Og nu 
er det, jeg er bange for, om vi skulde komme til 
København, hvor du sagtens vil blive meget 
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mere beskæftiget udenom, at Børnene saa skal 
blive helt fremmede for dig, — og du for dem." 

„Men jeg begriber det virkelig ikke. Jeg synes 
dog, at jeg altid 

„Du veed vist ikke rigtig, hvor meget du gaar 
for dig selv, Per," afbrød Inger ham med et 
undertrykt lille Suk. „Naturligvis tænker du hel­
ler ikke paa det, naar du altfor tydeligt lader 
Børnene mærke, at de er dig til Besvær. Men for 
saadan noget har Børn en fin Fornemmelse, kan 
du tro. Jeg synes derfor, at du ogsaa for din egen 
Skyld skulde passe lidt paa. Og siden vi nu er 
kommen til at tale om det, saa maa jeg fortælle 
dig, hvad Hagbarth sagde til mig forleden Aften 
paa sin Fødselsdag, da du blev borte saa længe, 
at han ikke fik sagt dig Godnat. Han havde Taa-
rer i Øjnene og sagde helt trodsig: „Far bryder 
sig ikke om mig, — det veed jeg godt". Du bliver 
jo ikke fornærmet, fordi jeg fortæller dig det. Og 
nu vilde jeg som sagt ønske, Per, dersom vi 
skulde komme til København — eller hvor vi 
nu kommer hen iVerden — at du saa vil tage dig 
lidt af Hagbarth, bare spasere en Tur med ham 
engang imellem og tale lidt med ham om, hvad 
I træffer paa. Han er jo virkelig en klog lille 
Dreng og saa mærkelig optaget af alt, hvad der 
sker omkring ham. Jeg veed nok, det er netop 
alle disse mange barnligeSpørgsmaal, som plager 
dig; men den Slags Ting maa man da virkelig 
bære over med." 

Per sad en Tid uden at sige noget. Saa rejste 
han sig og begyndte at gaa frem og tilbage paa 
Gulvet, saadan som han gerne gjorde det, naar 
noget optog ham. Ingers Ord havde skræmmet 
ham. Hendes stilfærdige Anklage havde ramt 
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dybere, end hun kunde ane, fordi den rørte ved 
Barndomsminder, som han aldrig mere talte om. 

„ Jeg rejser imorgen til København," sagde han 
tilsidst. „Endnu i Aften skriver jeg til Amtman­
den og minder ham om hans Løfte. — Jeg har vel 
mit Tøj i Orden? Lad Laura straks imorgen tid­
lig hænge mine Selskabsklæder ud i Luften og 
give dem en god Gennembankning. Ogsaa Kjolen 
— for det Tilfælde, jeg skal op til Ministeren. 
Og hvordan er det med Støvler?" 

Inger blev helt fortumlet. Saadanne hoved­
kulds Beslutninger var slet ikke noget for hende. 
Hun bad ham om dog at give sig Tid til at tænke 
Spørgsmaalet rigtig igennem. Det havde jo 
ingen Hast, og de maatte da i hvert Fald først 
overlægge Sagen med hendes Forældre. Men der­
om vilde Per ikke høre tale. Han kunde bedst 
tage sig fri i disse Dage, sagde han, og desuden 
var Spørgsmaalet bleven drøftet ofte nok, ogsaa 
med hendes Forældre. 

„Lad os nu faa en Afgørelse. Snakker vi læn­
gere om det, gaar det maaske som alle de andre 
Gange, og vi kommer aldrig til noget Besultat. 
Aa, Inger! Vi skal endnu engang tage et Baske­
tag med vor Skæbne! Veed du forresten, at jeg 
selv i disse Dage har gaaet og tumlet med Tan­
ker, der gik i ganske samme Retning. Nu kan jeg 
fortælle dig det. Du husker nok ham Ingeniør 
Steiner, den store Humbugsmager, som jeg har 
talt til dig om. Det har unægtelig ærgret mig 
ikke saa lidt, at den Fyr saadan har tilegnet sig, 
ja rent ud stjaalet mine gamle Ideer og slaaet sig 
op paa dem. Kan du tænke dig, han skal for­
leden have proklameret i Aarhus, at det nu var 
hans Agt efter at have underlagt sig Provinserne 
ogsaa at erobre København. Det stod i Avisen 
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igaar, og han skal nok virkelig allerede have 
indbudt til et Møde derinde i næste eller næst-
næste Uge. Jeg kunde nu nok have Lyst til at 
benytte Lejligheden til at spille den frække Karl 
et Puds og staa op ved det Møde og rolig forklare 
Forsamlingen Sagens Forhistorie. Jeg har nogen 
Grund til at tro, at det ikke vilde falde mig van­
skeligt at gøre min Ret gældende overfor et kø­
benhavnsk Publikum. Man kender ham vist 
godt nok derinde som den Charlatan, han er; 
og jeg tænker, at der baade mellem de Teknikere 
og de Pressemænd, der møder op ved en saadan 
Lejlighed, kan være dem, som endnu vil kunne 
huske min Pjece." 

„Aa, hvad vil du nu grave op i saadanne gamle 
Sager for? Det faar du saamænd ingen Glæde 
af." 

„Du synes ikke om det? Ja ja — vi faar nu 
se!" sagde Per, han gik med Hænderne paa Ryg­
gen og knipsede med Fingrene. 

„Jeg synes, du skulde lade Fortiden hvile, Per. 
Jeg veed ikke, hvad du tænker dig, der skulde 
kunne komme ud af, at du gav dig til at prote­
stere nu saa længe efter. Men du gør det saa­
mænd heller ikke, min Ven." 

„Hvad der skulde komme ud af det? Kære, 
jeg forbeholder mig min Førstefødselsret, intet 
andet. Ingen veed, hvad den kan komme til at 
betyde for os i Fremtiden." 

„Jeg er sikker paa, Per, du vilde bare skaffe 
dig endnu flere Ærgrelser. Du siger jo selv, at 
den Hr. Steiner er en raa Person, som ikke skyr 
noget Middel for at komme sine Modstandere til­
livs. Og du er jo slet ikke vant til at optræde 
offenlig, saa —." 

„Jeg tror, den lille Frue allerede har Lampe­
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feber paa sin Mands Vegne," sagde Per muntert 
og standsede smilende foran hende. „Ja ja, vi 
faar se! Vi faar se! — Men hvor er Børnene? 
Hvor er Hagbarth?" 

„Han er ude i Haven hos de andre." 
„Vi skal, saa sandelig, have en krabat Salte­

brød idag!" 
„Jeg synes, du skulde hellere spasere en lille 

Tur med Hagbarth. Han gaar her hele Dagen 
saa ubeskæftiget. Vil du ikke følge med ham ud 
til Kristen Madsens? De har der det nye Damp-
Tærskeværk i disse Dage. Det vil more ham. 
Han har saa megen Interesse for den Slags Ting." 

„Til Kristen Madsen? Men der er jo ved en 
saadan Lejlighed saa mange Mennesker." 

„Ja, netop derfor. Desmere er der for Drengen 
at se paa. Og, dersom du kan, forklar ham saa 
Maskinens Indretning. Han var saa optaget af 
den, da den forleden kørte her forbi. Men jeg 
kunde jo ingen rigtig Besked give ham." 

„Ja ja, jeg skal gøre det." 
Da han en Timestid efter kom tilbage, tog han 

straks fat paa Forberedelserne til sin Rejse. Men 
da han vilde hente Kufferten ned fra Loftet, var 
det, som om en usynlig, spøgelseagtig Haand 
holdt ham tilbage. Dog, det var kun en rent 
forbigaaende Fornemmelse. En anden og stær­
kere Angst drev ham ud mod Livets Røre. Han 
følte, at han stod ved sin Livsbanes sidste Kors­
vej. Lykkedes det ham ikke nu at flygte bort fra 
sig selv og sit Tungsind, vilde Rimalt blive hans 
Grav. 

• + 
* 

Per havde kun været i København een Gang, 
efter at han for mere end seks Aar siden var 
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flyttet bort fra Byen. Et halvt Aarstid efter Bryl-
lupet havde Inger og han gjort en Fornøjelses-
rejse derover og opholdt sig der et Par Uger; men 
allerede dengang havde han følt sig fremmed og 
utilpas i den store By. Larmen paa Gaderne, de 
klamme Hotelsenge, Restavrationsmaden, Drikke­
pengene, de store Afstande og saa dette altid at 
skulle være i Søndagstøjet og bære Handsker og 
være friseret, hvad Inger bestemt havde fordret, 
det havde efter faa Dages Forløb faaet ham til 
at længes hjem til sine smaa, stille Stuer og 
Landlivets Utvungenhed. 

Det gik ham ikke stort anderledes dennegang. 
I de allerførste Dage var han dog en hel Del op­
taget af den store Udvidelse, Byen havde faaet i 
Løbet af de senere Aar. Han var straks den første 
Morgen ude for at se paa det nye Havneanlæg, 
der nu var under Arbejde, senere gennemstrej-
fede han de nye Bydele og de helt eller delvis 
ombyggede Kvarterer i den indre By, hvorom 
han havde læst saa meget i Bladene. Men efter at 
hans Videbegærlighed overfor alt dette var til­
fredsstillet, blev han uhjælpelig et Bytte for den 
samme provinsielle Forladthedsfølelse, som hav­
de grebet ham for sytten Aar siden, da han første 
Gang kom hertil fra Forældrehjemmet. 

Nu var det just Byens alleruroligste Tid, da 
Sommer og Vinter mødtes og fremkaldte forøget 
Liv baade ude og inde. Endnu mens Tivoli om 
Aftenen slyngede sine Raketter op over Byen og 
Hornorkestre skrattede i alle Forlystelseshaverne, 
var Teatrene bleven aabnede, og Sommerens tyske 
og svenske Gæster fyldte endnu Kafeerne, da dis­
ses Stamgæster efterhaanden indfandt sig ude fra 
Landet, højst ubehagelig berørt af at se deres 
Sofahjørner optaget af Fremmede. Hvert Jern­
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banetog og hvert Dampskib spredte Skarer af 
hjemvendende Feriefolk ud over Byen, og trods 
alle højtlydende Beklagelser over den altfor hurtig 
svundne Sommer røbedede ved deresuvilkaarlige 
Gensynsglæde, at de i Hjertet havde længtes der­
ude paa deres romantiske Skovskrænter og i de 
idylliske Fiskerlejer. Grossereren og Embeds­
manden, Kontoristen og Butiksfrøkenen, Studen­
ten og Kunstneren — alle havde de haft Hjemve 
efter Byen med dens forvendte Liv under Gas­
sole og elektrisk Maaneskin. 

Per følte sig ganske udenfor al denne Livlig­
hed, som i hans Øren og Øjne kun var Larm og 
Grimace. Idet han saae paa disse travle Menne­
sker, der myldrede frem paa Gaderne, sprang ind 
og ud af Sporvogne, rullede gennem Byen i aabne 
Drosker, sad i Restavrationerne som i deres egen 
Stue, spiste Frokost med en Avis i Haanden eller 
afgjorde Forretninger ved et Glas 01 og aldrig 
syntes at unde sig en stille Besindelsens Time, 
gik det afgørende op for ham, at han havde 
taget fejl af sig selv, at saadanne Folks Liv aldrig 
mere kunde blive hans. Ja, naar han befandt sig 
midt i Mylderet, kunde der komme en Slags Mis-
sionsiver op i ham. Han kunde pludselig gribes 
af en Trang til at tilraabe disse Mennesker et 
advarende: Stands! 

Endnu efter fem Dages Forløb havde han der­
for heller ikke kunnet faa sig til at søge Fore­
træde hverken hos Indenrigsministeren eller 
Vandbygningsdirektøren. Hver Gang han havde 
villet gøre Skridt dertil, holdtes han tilbage af 
en overbevisende Fornemmelse af, at han stod i 
Begreb med at begaa et Mord paa det bedste i 
sig. 

„Min kære Ven" — skrev han til Inger — „jeg 
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vil hellere straks forberede dig paa, at jeg rime­
ligvis vender hjem med uforrettet Sag. Om Aar-
sagen dertil kan jeg ikke forklare meget i et 
Brev; jeg vil blot sige dette, at jeg for hver Dag, 
der gaar, klarere føler, at Forholdene herovre 
ikke passer mig en Smule bedre nu end for syv 
Aar siden; tværtimod. Dog, kære Ven, lad os 
ikke være mistrøstige. Eet Sted i Verden maa 
jeg vel høre hjemme, og jeg skal ikke blive træt 
af at søge efter det. Ikke heller betragter jeg selv 
min Rejse som ganske spildt. Jeg har nu paa 
afgørende Maade faaet bekræftet, at den Følelse, 
som i sin Tid — og dengang maaske ret uover­
lagt — drev mig bort fra Hovedstadslivet, bun­
der dybt i min Natur. Jeg har derved fundet 
mere Sammenhæng i mit Liv, og alene i dette er 
der en stor Tilfredsstillelse. Det er da ikke, som 
jeg undertiden i mismodige Øjeblikke har troet, 
det blinde Tilfælde, der har raadet for min Skæb­
ne. En indre Magt, hvilken denne nu er, har haft 
Styret over min Livsbaad, selv naar denne til­
syneladende har drevet om for Vind og Vove, — 
det har jeg da ogsaa før meget tydelig følt. Jeg 
vil nu tro paa, at naar jeg blot vedblivende lader 
dette selvvirkende Styreapparat bestemme Kur­
sen, kommer jeg nok tilsidst derhen, hvor jeg 
skal. — I ser mig altsaa snart hjemme igen. 
Maaske vil du spørge, hvorfor jeg ikke lige saa 
godt kommer straks, da min oprindelige Hensigt 
med Rejsen dog er opgivet; og jeg maa da tilstaa, 
at det er en vis Skamfølelse, der holder mig til­
bage. Jeg forlod dig med saa store Løfter og kom­
mer saa sørgelig tomhændet tilbage. Men jeg veed, 
du vil være overbærende." 

Under hans planløse Omflakken i Byen hændte 
det ikke sjelden, at han fik Øje paa gamle Be-

II Pontoppidan: Lykke-Per. III. 20 
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kendte fra Philip Salomons Hus. Med en heftig 
Hjertebanken fulgte han engang fra Taget af 
en Sporvogn sin forhenværende Ven og Svoger 
Ivan, der ganske som før pilede travlt afsted paa 
sine smaa Ben med en Dokumentmappe under 
Armen. Ogsaa Aron Israel, Max Bernhardt, Hassel­
ager og Nathan gensaae han, og det forbavsede 
ham, at de alle var saa ganske uforandrede. Ligele­
des stødte han — selv uigenkendt — paa flere af 
sine gamle Studiekammerater fra den polytekniske 
Skole. De var nu alle velansete Mænd, tildels i 
indflydelsesrige Stillinger. Han havde gennem 
Aviserne nøje fulgt deres Fremgang. Men nu, da 
han saae dem, misundte han dem ikke længer. 

Den, hvem han ivrigst og ængsteligst spejdede 
efter, var Jakobe. Han vidste, at hun levede der 
i Byen og havde oprettet en Fattigskole, en Slags 
Kloster, hvorom der var bleven skrevet en Del i 
Aviserne. Han havde derovre i Jylland forgæves 
søgt at skaffe sig nærmere Oplysninger om denne 
Skole og hendes Formaal med den; men i Provins­
aviserne havde der ikke staaet andet om den, end 
at den var en „lidt vel udfordrende Kaprice af en 
jødisk Rigmandsdatter". 

En Eftermiddag, da han sad ved et Kafevindu 
paa Hjørnet af Østergade og Kongens Nytorv, saae 
han Dyhring. Ogsaa han syntes ham mærkelig 
uforandret. Han stod nede paa Fortovet og talte 
med en ung, smuk og elegant paaklædt Dame, 
der saae ud til at være Skuespillerinde, og som lo 
ustandselig — med en Latter, der var som kild­
ret frem af hans dristige Blik. Han vakte megen 
Opsigt; hveranden velklædt Herre hilste paa 
ham, og Damerne stødte til hinanden med Al­
buerne. 

Da han tog Afsked med Skuespillerinden, tryk-
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kede han varmt hendes Haand og steg saa ind i 
en aaben Droske, der havde ventet ude paa Ga­
den. Hundreder af Øjne fulgte ham, mens han 
kørte over det solbeskinnede Torv; og stadig saae 
man hans blanke Silkehat blive løftet til Hilsen 
over det gyldne Hoved. 

Per erindrede at have læst i en Avis, at Dyh-
ring nylig var vendt hjem fra Paris, hvor han 
som Pressens særlig indbudne Repræsentant hav­
de overværet Indvielsen af et eller andet offenligt 
Institut og ved den Lejlighed var bleven forestillet 
for Republikens Præsident og havde faaet en 
Orden. Han var i det hele bleven Offenlighedens 
selvskrevne og uundværlige Ombudsmand. Over­
alt, hvor der skete noget af Betydning, var han 
tilstede; eller rettere: kun, hvad han overværede, 
fik Betydning. Alle Døre stod ham derfor aabne, 
alle Livets fine og grove Nydelser tilfaldt ham 
gratis. Mænd og Kvinder bejlede til hans Gunst. 
Selve Hoffet skulde efter Sigende undertiden be­
nytte ham i delikate diplomatiske Sendelser. 

Der havde da virkelig været noget af en Ver-
denserobrer i dette Menneske, for hvem Livet 
bare var en Narrespøg. Uovervindelig i sin gud­
dommelige Sorgløshed gjorde han sine Dage til 
en Række glade Fester, et uafbrudt Triumftog. 

Og dog! Heller ikke denne moderne Aleksan­
der misundte han. 

Men hvorhen søgte da egenlig hans Ønske og 
hans Trang? Hvor hørte han hjemme? 
Han skulde netop i dette Øjeblik begynde at for-
staa det. 

Han havde den foregaaende Dag i en Avis til­
fældig set en officiel Bekendtgørelse om en ledig 
Vej assistentpost i et af de yderste Vestkystdistrik­
ter oppe ved Aggertangen, og han havde siden 

20* 
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ikke kunnet faa den ud af sine Tanker. Atter 
nu gled den frem for hans Bevidsthed. Det 
var ikke, fordi han tænkte paa at søge Plad­
sen. Ikke alene var Lønningen saare ringe, men 
Inger, der var saa meget for alt, hvad der 
var fredeligt, lunt og frodigt, vilde aldrig kunne 
trives i denne nøgne Klitegn, hvor Vesterhavs-
stormen og den saltmættede, isnende Havgus 
uophørlig stod ind i al sin vilde, knugende Barsk­
hed. Naar den Bekendtgørelse ikke desmindre 
vedblev at staa ham for Øjnene, var det, fordi 
Pladsen havde en sær Tiltrækning for ham per­
sonlig og — som det nu gik op for ham — netop 
paa Grund af Egnens øde og triste Forladthed, 
dens fuldkomne Ensomhed. 

Han syntes, at han aldrighavde set saa langt ind i 
sig selv som i dette Øjeblik. Det var, som saae han 
selve sit Væsens Grund afdækket, og han kom til 
at gyse derved. Naar han trods al den Medgang, 
han havde haft, ikke var bleven lykkelig, saa var 
det, fordi han ikke vilde være lykkelig i almin­
delig Forstand. Naar han længtes hjem til Rimalt, 
saa var det ikke alene Inger og Børnene eller Hjem­
mets Fred, som drog ham. Den spøgelseagtige 
Haand, der havde villet holde ham tilbage fra 
denne Rejse— og som var den samme, der gennem 
hele hans Liv lønligt havde grebet ind i alle af­
gørende Øjeblikke for at lede hans Skridt, — det 
var hans instinktmæssige Fornemmelse af, at det 
var i Ensomheden, hans Sjæl havde hjemme, at 
det var Sorgen og Smerten, hans Liv tilhørte. 

„Bespis mig med Taarebrød og giv mig bred­
fuldt Maal af Taarer at drikke." 

Nu forstod han den paa eengang dragende 
og ængstende Magt, saadanne underlige Ord kun­
de have over ham. Den store Lvkke, han i Blinde 

*/ / 
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havde søgt, det var den store Lidelse, det var 
hint ulægelige Savn, som Pastor Fjaltring saa 
ofte havde prist for ham og kaldt de Udvalgtes 
guddommelige Naadegave. 

Han løftede Hovedet, — og det var med en For­
nemmelse af at vaagne af et Mareridt, at han igen 
saae udover den solbeskinnede Plads med dens 
Liv af Vogne og Fodgængere. Lidt efter rejste 
han sig og gik stille bort. Planløst gik han ud 
og ind ad Smaagaderne i den indre By og hav­
nede tilsidst inde i Ørstedsparken. Her havde 
han i disse Dage regelmæssigt gaaet sin tidlige 
Morgentur, mens der endnu kun var faa Spase-
rende. Ogsaa nu i Byens Middagstid var der fre­
deligt. Børnene og Ammerne var taget hjem. 
Bænkene var tomme. Brede Skygger strakte sig 
henover Plæner og Gange, mens Solen endnu 
skinnede paa det gulnende Løv og de mange ir­
grønne Broncestatuer. 

Han satte sig ned paa en Bænk i en af Midter­
gangene; og mens han sad der uforstyrret og teg­
nede med sin Stok i Gruset, skød paany den 
Tanke op i ham, at det vilde være en Lykke 
baade for Inger og Børnene, om han døde eller 
paa anden Maade gled ud af deres Tilværelse. 
Maaske især for Børnene. Han tænkte paa, hvad 
Inger forleden havde fortalt om Hagbarth. Han 
havde i nogen Tid selv mærket, at der var kom­
men noget skjult i Drengens Væsen overfor ham. 
Saaledes en Dag, han havde overrasket ham i en 
ret uskyldig Jagt efter en Fugl ude i Haven. Det 
Udtryk, der var kommen i Drengens Øjne, da 
han opdagede ham, havde isnet ham dybt ind i 
Sjælen. Det havde været for ham, som om han 
saae sig selv som Barn staa foran sin Fader og paa 
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eengang angst og fripostig gribe til alle Slags 
uværdige Udflugter for at dække over en For­
seelse. Men Hagbarths klare Pande maatte intet 
Kainsmærke formørke! Den faderlige Forban­
delse, der hvilede over hans Liv, og som havde 
gjort ham fremmed og fredløs her paa Jorden, 
maatte ikke gaa i Arv til hans Børn. Og Inger! 
Nu, da han var bleven sig sin uovervindelige 
Livsskyhed fuldt bevidst, hvor kunde han da 
længer forsvare at lade hende dele hans Skæb­
ne? Stakkels Barn! Hun kendte endnu ikke sin 
Ulykke. Hun forstod endnu ikke, at hun var bun­
det til en Skifting, en Underjordisk, som blev 
blind i Lyset og dræbtes af Lykken. Og selvom 
hendes Øjne engang skulde blive aabnede ved 
Kærlighed til en anden, — hun vilde dog lukke 
over sin Hemmelighed som over en Dødssynd, 
visne hen og dø uden endog at have tilstaaet 
den for sig selv. 

Han rettede sig i Vejret for at gaa videre, da 
hans Blik faldt paa en Statue, der løftede sig over 
Græskanten paa den anden Side af Gangen. Det 
var Silen med Dionysosbarnet i sine Arme. Støt­
tet til en Træstamme stod den gamle Satyr med 
et lille Smil i Øjenkrogene og bøjede sig over den 
uvornt sprællende Dreng, mens hans skæggede 
Ansigt skinnede af rolig og stolt Fosterfaderglæde. 

Per var igen sunken ned paa Bænken. Han 
blev ved at stirre paa denne sorgløse Gruppe, ind­
til Taarerne stod ham i Øjnene. Han maatte tænke 
paa, hvorledes alt maaske vilde være bleven an­
derledes for ham, dersom et saadant Ansigt og et 
saadant Solskinssmil havde lyst over ham som 
Barn; dersom ikke Livet fra hans tidligste Ung­
dom var bleven mistænkeliggjort for ham, baade 
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i Hjemmet og paa Skolen, og allermest af de to, 
der havde sat ham ind i det. Men han var bleven 
indviet til Livet ved et Kys af Dødens Mund. Gra­
vens Korsmærke blev tegnet paa hans Pande og 
Bryst samme Dag, han saae Lyset. 



Syvogtyvende Kapitel. 

Den følgende Dag rejste Per hjem. Overfor 
Inger nævnte han lige den ledige Vejassistent-
post men kun, for at hun kunde vide, at han 
havde søgt ogsaa udenfor København, foreløbig 
dog uden at finde noget, der kunde passe for dem 
— „for den Plads er jo da umulig". 

Saa gik Dagene igen i den gamle, ensformige 
Skure, mens Efteraaret gled ind over Landet med 
al Slags skiftende Vejr. Per havde noget Opmaa-
lingsarbejde histog her; af større Arbejder havde 
han derimod ingen for Tiden. 

Inger mærkede, at der var sket en Forandring 
med ham. Han havde straks været rørende glad 
ved at være hjemme igen, havde den første Dag 
næsten ikke villet slippe Børnene afhænde 
og havde bragt Gaver med til dem allesammen. 
Men der var kommen noget stundesløst over 
ham og dertil — overfor hende — noget tilbage­
holdent, næsten sky, hvad der ikke lignede ham. 
Han, som ellers kunde sidde timevis ved sit Vin-
du med en Pibe eller en Cigar og følge Skyernes 
Gang over Himlen, kunde ikke falde til Hvile 
noget Sted. Hun kunde høre ham gaa frem og 
tilbage inde paa sit Værelse, som om Rejseuroen 
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stadig sad ham i Kroppen. Saa klagede han og-
saa over Søvnløshed og lod hver Aften rede paa 
Sofaen inde hos sig selv, fordi han forstyrredes 
af lille Ingeborg, der havde forkølet sig og ho­
stede en Del om Natten. 

Hun gjorde sig i Stilhed sine Tanker derom. 
Overhovedet optoges hun paa forskellig Maade 
af hans Rejse og dens Resultater. En af Grunde­
ne til, at hun altid saa nødig havde villet flytte 
til København, var den, at Pers forhenværende 
Kæreste boede der. Det vilde være hende ubeha­
geligt at tænke paa, at de to tilfældig igen kun­
de mødes. Hun forestillede sig nu, at dette vir­
kelig var sket, og at Per derved selv havde ind­
set, hvor trykkende dette Forhold kunde blive. 
At han endnu ikke havde udtalt sig nærmere 
om Grunden til sin forandrede Bestemmelse, og 
at han i det hele følte sig lidt genert overfor 
hende, forstod hun i saa Fald godt. 

Men en Udvej maatte der med alt dette findes; 
det indsaae hun for hver Dag tydeligere. I Rim­
alt kunde de ikke blive boende uden Fare for at 
styrte sig i Gæld. Hun havde allerede nogle 
ubetalte Regninger, som pinte hende, men som 
hun foreløbig ikke havde villet omtale for Per, 
der for Tiden havde nok af Plager, Stakkel! En 
anden Grund til hans Uro saae hun netop i Be­
kymringerne for deres Fremtid; og det gjorde 
hende saa ondt, at hun ikke kunde hjælpe ham 
med et godt Raad. 

En Eftermiddag holdt en Rytter udenfor i 
Gaarden og bad om at faa Per i Tale. Inger, som 
var beskæftiget nede i Kælderen og herfra ikke 
kunde se den Fremmede, genkendte dog øjeblikke­
lig Stemmen. Det var den unge Proprietær Briick. 
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Hvad vil han her? tænkte hun forbavset og lidt 
urolig. 

Han paa sin Side var ikke mindre overrasket 
over ikke at træffe Per hjemme. Da Inger var 
kommen tilstede og havde budt ham indenfor, 
forklarede han, at hendes Mand havde sat ham 
Stævne her i Anledning af et Opmaalingsarbejde, 
han havde foretaget paa Budderuplund. Han 
havde ønsket at jævnføre sine Resultater med 
Gaardens gamle Jordskyldskort, hvilkeHr.Briick 
derfor medbragte. Inger gjorde mange Undskyld­
ninger og maatte en Tid sidde og underholde ham 
inde i Dagligstuen, hvad hun var meget ilde ved, 
blandt andet fordi hun skulde stryge noget Bar­
netøj og netop havde en Bolt i Komfurilden. 

Hun begreb ikke, hvor Per blev af. Han havde 
været hjemme ved Kaffetid, og Vognen stod i 
Porten, saa han kunde ikke være langt borte. 

Hvad der trykkede hende i Omgangen med 
Hr. Briick, var først og fremmest hans Stammen, 
der gjorde al Samtale med ham besværlig, saa 
meget mere som han selv var ret ulykkelig over 
sin Legemsfejl. Paa en Maade havde hun af den 
Grund ondt af ham, ja hun troede endog, at 
hun helt vilde have kunnet overvinde sin Uvilje 
mod ham, dersom han ikke ogsaa havde haft de 
Øjne. De var smaa og staalgraa og havde alle­
rede i hans Drengeaar haft et stærkt, ja voldsomt 
Blik, der havde gjort hende utryg overfor ham. 

Der var gaaet over en halv Time, før Per kom. 
Han gjorde mange og — som det forekom Inger 
— underlig kejtede Undskyldninger; hvorpaa 
de to Herrer trak sig tilbage til hans Stue. 

Undersøgelserne trak ud over flere Timer, og 
Per bad Hr. Briick blive der til Aften. Desuden 
blev det aftalt, at Per ved Lejlighed skulde tage til 
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Budderuplund for paany at maale et Par omtvi­
stede Linjer, og han bestemte sig til at gøre dette 
allerede den næste Dag efter Middag, ifald det 
blev sigtbart Vejr. Han vilde — som han sagde 
— gerne have Arbejdet hurtigt fra Haanden. 

„Jeg maa saa huske med det samme at se paa 
Deres berømte Hønseracer. Min Kone har flere 
Gange bedt mig om det. Hun har nemlig ogsaa 
megen Interesse for den Slags Ting." 

Det faldt herefter ganske af sig selv, at Hr. 
Bruck ved Aftensbordet foreslog Inger at gøre sin 
Mand Følgeskab til Budderuplund. 

„Jeg tror, jeg kan vise Fruen et Kuld Kokin-
kinesere, som De vil misunde mig." 

Inger sagde Tak, som man takker for en Ind­
bydelse, man ikke tænker paa at gøre Brug af. 

Men da hun Dagen efter inde bag Sovekam­
mervinduet saae Vognen blive trukket frem, var 
hun nærved at fortryde sit Afslag. Det var det 
skønneste Septembersolskin, og hun vidste, at 
Vejen til Budderuplund gik gennem et Par af 
Egnens smukkeste Skove. Saa tænkte hun ogsaa 
paa, at det maaske vilde oplive Per, om hun 
gjorde ham Følgeskab; og endelig havde hun i 
Grunden ogsaa nok Lyst til igen at se den gamle 
Herregaard, hvor hun som Barn havde været 
Gæst nogle Gange sammen med sine Forældre. 
Skulde hun tilmed kunne tiltuske sig et Par ægte 
Kokinkinesere for etPar af sine Plymouth-Rocks, 
vilde hun kalde det for et godt Kup. 

Hun slog Vinduet op og raabte ud til Per, der 
var ved at stige tilvogns: 

„Vil du have mig med?" 
Hun havde Fornemmelsen af, at han ikke for­

stod hende rigtig. Han stirrede paa hende med 
et saa betuttet Udtryk, at hun kom til at le. 
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„Forstaar du ikke, Barn! — Jeg vil med!" 
Saa nikkede han bare. 
Blakken blev atter fraspændt og Giggen om­

byttet med Ponyvognen med det røde Fløjlssæde. 
Ogsaa Stadsseletøjet kom frem, og en halv Time 
efter drog de af Gaarde. 

Vejen førte over Skinnerne og steg derfra jævnt 
op over en Bakke med vid Udsigt over Aaen og 
Engene. Paa den anden Side af Bakkens Ryg 
sænkede Jordsmonnet sig stejlt ned moden bred, 
skovfyldt Kløft, hvis hundredfarvede Bladehav 
flimrede i Solen. Snart lukkede Skoven sig om 
dem, Vejen blev blød og tung, og Per lod Blak­
ken gaa i Skridtgang. 

Han sad hele Tiden tavs. Inger derimod var 
livlig og udtrykte sin Glæde over at være kom­
men ud ved en Nynnen, — hun havde saa længe 
siddet hjemme og kukkeluret og været trist i Sin­
det. Herinde i Skoven blev hun nu helt overstrøm­
mende i sin Henrykkelse. Hvor her var dejligt! 
Disse prægtige Træer! Denne Uendelighed af 
Farver! . . . Tæt ovenover dem kvidrede en en­
lig Fugl, der syntes at forfølge dem. Hun kunde 
ikke faa Øje paa den lille Skabning men hørte 
den bestandig, snart hist, snart her, mens den li­
gesom skælmsk blev ved at gentage sit „Se-hid! 
Se-hid!" Hun aandede dybt ud og følte sig saa 
befriet, som om paa eengang alt, hvad der havde 
tynget og tvunget, var bleven løftet fra hendes 
Sind. Hun syntes tilsidst, hun maatte synge her, 
men saa kom hun til at huske paa, at Per saae 
saa nedtrykt ud, og nøjedes derfor med igen at 
nynne lidt. 

Pludselig greb hun Per om Armen for at faa 
ham til at standse. 



lykke-per 309 xxvii. kapitel 

„Se!" hviskede hun. 
Foran en Tykning noget borte havde hun 

faaet Øje paa en Raa. Med høje, spidsede Øren 
og store, vidtaabne Øjne stod den som paa Spring 
og stirrede hen paa dem. Per holdt stille. Heller 
ikke Dyret rørte sig af Pletten men blev staaende 
med oprejst Hoved og maalte dem ligesom trod­
sigt med Blikket. Et Par Gange bevægede det 
Ørene, og tilsidst strakte det ogsaa Halsen lidt 
frem. Men pludselig, som om det skræmtes af sin 
egen Bevægelse, vendte det omkring og satte i 
lange Hop ind gennem Tykningen. 

Hallo ! raabte Inger uvilkaarlig efter det og 
løftede Armene. Hallo! Hallo! raabte hun igen, 
mens Lyden af raslende Blade og knækkende 
Kviste tabte sig i Skovens Dybder. 

Ogsaa paa Per begyndte Naturindtrykkene at 
virke. Det lysnede igen lidt i hans Sjæl. Berørin­
gen af Ingers Haand havde forplantet sig igen­
nem ham som en Skælven. Livshaabet blussede 
atter op. Men det var en Sankt Elmsild. En ene­
ste Bemærkning af Inger slukkede den brat. 

„Det er kedeligt, du ikke er Jæger. Det maa 
være et friskt og fornøjeligt Liv. Du skulde for­
søge det engang. Saadan at flakke løs og ledig 
om i Skove og paa Marker maatte da ogsaa være 
godt for din Sundhed. Tror du ikke?" 

„Det kan vist ikke nytte for mig; den Slags 
Ting skal man opdrages til. Og jeg er i Virkelig­
heden aldrig bleven rigtig præsenteret for Natu­
ren. Det er vel derfor, jeg føler mig fremmed for 
den." 

„Hvem tilhører egenlig den Skov her?" 
„Den hører under Budderuplund." 
„Tænk, strækker dens Jorder sig helt herned!" 
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„Ja, det er en stor Ejendom. Etatsraaden er 
en hovedrig Mand." 

„Ja, det er han jo." 
Kort efter var de ude af Skoven. En ny Udsigt 

aabnede sig for dem over den milebrede Eng-
flade til Landet paa den anden Side. Men atter 
kom der en Skov og bag denne en endnu højere 
Bakke med et endnu videre Udsyn over det frugt­
bare Landskab. Forude paa Bakkens Sydskraa-
ning saaes en stor, hvid Bygning med to lave 
Taarne og en anselig Park. Det var Budderup-
lund. 

Inger betragtede den en Tid i Tavshed. 
„Tænk, at Haven er saa stor. Det kan ieg ikke 

huske." 
„Ja, saadan en Have vilde være en rar Tum­

leplads for Hagbarth," sagde Per paa en besyn­
derlig hikkende Maade; det lød, som sluttede 
han af med en undertrykt Smaalatter. „Det be­
gynder at knibe for ham med at faa Alburum 
derhjemme." 

„Hvad er det for en stor Bygning, der ligger 
bagved . . . den med den høje Ryg?" 

„Det er Laden. Og bagved den ligger Staldene 
og Mejeriet. Altsammen moderne indrettet og af 
første Slags. Det maa man lade de Tyskere, de 
har deres Ting i Orden." 

„Tror du alligevel ikke, de vil finde det un­
derligt, at jeg kommer med?" 

Per holdt Hesten an. Han var øjeblikkelig vil­
lig til at standse. 

„Vi kan godt vende om, dersom du synes det." 
„Nej, jeg er bange for, at de maaske allerede 

har set os. Der gaar en Herre op igennem Alleen. 
Er det ikke Thorvald Briick?" 
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„Jo, det kan nok se ud til at være den unge 
Hr. Bruck." 

„Ja, saa gaar det ikke an. Og husk nu paa, 
Per, jeg vil forfærdelig gerne have de Kinesere, 
saa du maa love mig, at vi kommer ned i Høn­
seriet. Saa skal jeg nok selv klare Resten." 

Det var ganske rigtig Thorvald Briick, der kom 
op gennem den gamle Lindealle, som fra Lande­
vejen førte op til Gaarden. Han havde ogsaa 
faaet Øje paa det lille Pony køretøj og genkendt 
Hesten, saa da det kørte ind gennem Porten, stod 
han paa Stentrappen for at tage imod. 

Mens en liberiklædt Tjener sprang til for at 
modtage Tømmen, hjalp han selv Inger af Vog­
nen og takkede hende ærbødigt, fordi hun var 
kommen. 

Etatsraaden bød dem velkommen inde i Have­
stuen. Han var en høj, statelig Herre med et 
kortklippet, sølvhvidt Haar, en skægløs Hage, 
svære Bryn og Ørnenæse. Trods sine treoghalv-
fjersindstyve Aar holdt han sig lige saa kavaler-
mæssig rank som Sønnen. Man saae, at der flød 
gammelt Krigerblod bag denne vejrbrunede Hud. 
I et Sprog med udpræget holstensk Betoning 
sagde han Inger nogle Artigheder om hendes 
friske Udseende og spurgte til hendes Forældre. 
Per derimod behandlede han en Smule overle­
gent. 

Der blev bragt Vin og Frugt, og en almindelig 
Samtale kom igang. 

Langt om længe rejste Per sig. 
„Ja, De skal jo ud i Marken," sagde Etatsraa­

den. „Min Søn har talt derom. Vi skal nok passe 
godt paa Deres Frue saalænge." 

^Fruen interesserer sig for Hønsene," indskød 
Thorvald Bruck stærkt stammende. „Jeg haaber, 
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jeg tør tilbyde min Ledsagelse. Maaske kan det 
more Dem med det samme at opfriske gamle 
Erindringer her fra Budderuplund." 

Per gik til Døren, og Inger syntes pludselig 
lidt betuttet ved at skulle blive ene tilbage; hun 
havde en Indvending paa Læben, men Etatsraa-
den gav i det samme Tjeneren Ordre til at lade 
Fjerkræet purre ud. 

En Timestid gik Per langset Jorddige sammen 
med et Par Mænd, der bar hans Stokke og Maa-
lekæde. Det var ham næsten ikke muligt at hol­
de sine Tanker ved Arbejdet. Mændene saae da 
ogsaa flere Gange forbavset paa ham, saa besyn­
derligt bar han sig ad. Bitterlig angrede han nu, 
hvad han havde gjort. Han havde taget fejl af 
sig selv. Han havde troet sig mere færdig med 
Livet, end han virkelig var. Han kunde og vilde 
endnu ikke slippe det! 

Imidlertid gik Inger sammen med Etatsraaden 
og hans Søn en Rundtur paa Gaarden; de 
besaae baade Staldene og Mælkeriet og Hunde-
gaarden, og Etatsraaden førte hende tilsidst end­
og ind i Køkkenet og gennem Forraadskamrene, 
ja helt ned i Hovedbygningens historisk mærk­
værdige Kældere, der var Rester af en middelal­
derlig Borg, paa hvis Grund den nye Gaard var 
rejst. 

Da Per kom tilbage, var de alle tre igen i Ha­
vestuen. 

Etatsraaden, der syntes meget indtaget i Inger, 
vilde nu have dem til at blive der til Middag. 
Inger saae spørgende hen paa Per, der imidlertid 
afslog Indbydelsen. Paa en næsten stødende 
Maade — syntes Inger — bad han om at faa 
Vognen forspændt. 

Thorvald Briick fulgte dem tilhest et Stykke 
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paa Vej. Han red en høj, gul, langhalet Hoppe, 
som han — aabenbart til Ære for Inger — lod 
danse under venstre Schenkel, saa Skummet stod 
den om Mulen. Han sad strunk i sin snævert-
sluttende, franske Ridedragt, som lidt for ud­
fordrende fremhævede hans kraftige Muskelbyg­
ning. Inger saae derfor mest til den anden Side 
og søgte at drage Per med ind i Samtalen, hvad 
dog stadig ikke lykkedes hende. — „Heste- og 
Hundesnak interesserer mig ikke," forklarede 
han bagefter. 

Et Stykke foran Skoven forlod Rytteren dem 
for at slaa ind paa en Sidevej, der i en Bue førte 
tilbage til Budderuplund. Han satte straks i 
kort Galop, og da han var vel borte, fulgte Inger 
ham et Stykke med Øjnene. 

„Han ser forresten ganske godt ud tilhest," 
sagde hun. 

„Han er jo ogsaa af gammel Soldaterslægt. Saa 
vidt jeg veed, vilde han selv have været Officer, 
dersom han ikke havde haft den kedelige Tale­
fejl. Det er virkelig undertiden helt pinligt at 
høre ham." 

Inger sad tavs et Øjeblik og saae hen for sig. 
„Ja, Stakkel! Forresten syntes jeg ikke, det var 

saa slemt idag." 
„Fik du saa de Kinesere?" spurgte Per. 
Inger blev rød. Det havde hun glemt. 
„Tænk, hvor ærgerligt! Jeg er sikker paa, jeg 

havde faaet baade et og to Par, bare jeg havde 
spurgt om det. Etatsraaden var saa overordenlig 
elskværdig." 

„Ja, det var han jo", sagde Per mut. 
Ved Mørkningstid var de atter hjemme. Per 

klagede over Hovedpine og gik ind til sig selv. 
Han tændte en Pibe, satte sig ved sit Vindu men 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 21 
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rejste sig straks igen, hængte Piben op og gav sig 
til at gaa frem og tilbage paa Gulvet uden at 
kunne faa Ro paa sig. Han følte sig som det 
ubrugeligste Menneske paa Jorden, en ulykkelig 
Halvmand, der elskede Livet uden at turde hen­
give sig til det, og som foragtede det uden at ville 
slippe det. 

Da bankede det frygtsomt paa hans Dør. Det 
var Hagbarth, der var bleven sendt derind for at 
sige Godnat. 

Ved Synet af Drengens Ufrimodighed sprang 
Taarerne ham i Øjnene. Han tog sig sammen, 
tvang sig endog til at smile og løftede med et 
Udbrud Drengen op til sig. Nogen Tid stod han 
med ham i sine Arme omtrent i samme Stilling 
som hin spøgefulde Silen med Dionysosbarnet 
i Ørstedsparken. 

„Du er jo da ikke bange for Far — vel Hag­
barth?" 

„Næ-ej," hikkede Drengen. 
„Vi to skal nok komme godt ud af det med 

hinanden. Tror du ikke?" 
„Jo," sagde han og gjorde sigtung for at slippe 

ned, — han følte sig undertiden endnu mindre 
vel tilmode ved Faderens Kærtegn end ved hans 
Mishagsytringer. 

Saasnart han var kommen ned paa Gulvet, 
smuttede han ud af Døren. Per kastede sig for­
tvivlet i en Stol med Hænderne for sit Ansigt. 

* * 

* 

En Eftermiddag en Ugestid senere kørte Inger 
og Per til Bøstrup Præstegaard, hvor de endnu 
ikke havde været siden Pers Hjemkomst. 
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Forholdet mellem Per og hans Svigerforældre 
havde i Aarenes Løb udviklet sig til et skjult 
Fjendskab, som paa begge Sider kun holdtes i 
Tømme af Hensynet til Inger. Ved denne Lejlig­
hed gik det alligevel galt. 

Hvad der især opirrede Pastor Blomberg, var 
den Mangel paa Opmærksomhed, Per i Almin­
delighed røbede for hans Tale. Han, som var 
vant til at se andægtig lyttende Miner omkring 
sig, hver Gang han aabnede Munden, betragtede 
denne Ligegyldighed som Udtryk for overlagt 
og ondsindet Trods. For Svigermoderens Ved­
kommende var det desuden de mindre gode øko­
nomiske Forhold, hvorunder hendes Datter i 
den sidste Tid havde maattet leve, som vedlige­
holdt Uviljen mod Per; og at han nu var vendt 
hjem fra sin Københavnsrejse uden mindste Re­
sultat, gjorde ikke Stemningen mod ham blidere. 

Efter et Par smaa ildevarslende Sammenstød 
ved Aftensbordet kom det inde i Dagligstuen til 
et lidenskabeligt Optrin. 

Den oprevne Sindstilstand, hvori Per den sidste 
Tid havde befundet sig, gjorde ham ømtaalig og 
mistænksom. Da nu Svigerfaderen ret hensyns­
løst forekastede ham hans Ligegyldighed for at 
skaffe sig og sin Familje en mere betryggende 
Tilværelse, blev han vred og sagde, at han i den 
Sag ikke ønskede fremmed Indblanding. Sviger­
faderen irettesatte ham for denne Udtalelse og 
navnlig for hans Tone; men da foer han ganske 
ubehersket op, slog i Bordet for Svigerfaderen og 
sagde, at han ikke længer vilde finde sig i hans 
Formynderskab. 

Saadanne Ord var aldrig før hørt i Bøstrup 
Præstegaard. I henved et Minut var der gravstille 

21* 
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i Stuen. Saa rejste Præsten sig i hele sin stum­
pede Majestæt, skød sin Stol tilbage og sagde: 

„Jeg skal alvorligt anmode dig om fremtidig at 
forskaane os for den Slags Scener." 

Hvorpaa han skred ud af Stuen og ind til sig 
selv. Hans Kone fulgte ham med forfærdet Mine. 

Per fik sin Vogn forspændt, og kort efter kørte 
han og Inger ud af Gaarden, uden at Svigerfor­
ældrene havde vist sig. Som i en Taage havde 
han et kort Nu set Ingers dødblege Ansigt ovre 
paa den anden Side af Bordet derinde i Daglig­
stuen, og dette Syn havde faaet ham til at be­
sinde sig. Siden havde han ikke turdet se paa 
hende, og der blev under hele Hjemkørslen heller 
ikke talt. Men han kunde mærke, hvordan hun 
trods sin svære Indpakning sad i Kuldegysninger, 
saa hele Vognsædet rystede derved. 

Da de naaede hjem, blev hun roligere. Ikke 
alene tillod hun, at han hjalp hende med Køre-
kaaben, hun bad ham endog selv om at hænge 
den op paa Knagen for hende. Saa gik hun ind 
i Barnekammeret for at høre til Børnene og gjor­
de derpaa sin sædvanlige Aftenrunde i Huset. 

Per søgte ind i sit eget Værelse og lændte Lam­
pen. Da han skulde sætte Glasset paa, mærkede 
han, at ogsaa han rystede. Saa anbragte han sig 
i sin Skrivebordsstol med en Avis og ventede i 
angstfuld Spænding paa, hvad der vilde følge. 

En halv Snes Minutter efter hørte han Inger 
gaa inde i Sovekammeret, og efter endnu en lille 
Tids Forløb kom hun ind — til hans Over­
raskelse halvt afklædt i Underskørt og Friser-

• trøje. 
„Du ser, at der igen er bleven redt til dig her­

inde," sagde hun, idet hun rettede paa hans 
Hovedpude. „Det er vel efter dit Ønske?" 
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„Ja Tak — det er godt," sagde han bag sin 
Avis. 

„Ingeborgs Hoste er forresten meget bedre." 
Hertil svarede Per ikke noget. 
Saa satte Inger sig i Gyngestolen henne i Kro­

gen ved Kakkelovnen, og de var en Tid tavse 
begge to. 

„Ja, Per — nu maa vi jo alligevel gøre Alvor 
af at komme herfra," begyndte hun saa. 

„Hvorfor mener du?" 
„Det veed du godt. For hvad der skete iaften, 

var jo ingen Tilfældighed. Jeg forstaar nu bag­
efter, at det længe har trukket sammen til noget 
saadant." 

„Jeg beklager især for din og Børnenes Skyld, 
hvad der er sket. Jeg burde alene af Hensyn til 
jer have behersket mig. Men at jeg for mit Ved­
kommende herefter ikke godt kan komme i 
Bostrup Præstegaard og maaske ikke engang vil­
de blive modtaget der, vil forhaabenlig ikke have 
til Følge, at ogsaa I bliver lyst i Ban. Og det 
vilde dog være altfor unaturligt, om du selv af 
den Grund holdt dig borte fra dine Forældre." 

Inger sad foroverbøjet med Hovedet tungt hvi­
lende i den ene Haand og saae ud over Gulvet. 

„Hvor du undertiden kan saare, uden at du 
vistnok selv veed af det. At du kan tænke dig, 
at jeg vilde kunne gaa ud og ind et Sted, hvor du 
var udelukket. Ovenikøbet med Børnene!" 

„I dit eget Hjem, Inger." 
„Allermindst der — naturligvis. Men under de 

Forhold synes jeg, at Opholdet her maa blive saa 
rent umuligt for os begge to. Det kunde jo være 
bleven vanskeligt nok endda." 

„Hvor har du saa tænkt dig, vi skulde tage 
hen? 



lykke-per 318 xxvii. kapitel 

„Du talte forleden om en Vejassistentpost et 
Sted ved Vestkysten. Den skulde du foreløbig 
søge, synes jeg. Og hellere idag end imorgen." 

„Veed du nu ogsaa rigtig, hvad du opfordrer 
mig til? For det første er Lønnen — hvad jeg vist 
fortalte dig — ikke to Tusinde Kroner; og nogen 
stor Udsigt til Ekstrafortjeneste er der næppe paa 
de Kanter. Og saa er det, saa vidt jeg veed, en af 
Danmarks ødeste Egne, bare Klit og Hede, uden 
andre Mennesker i Miles Omkres end Smaa-
bønder og Fiskere." 

„Men saa har vi jo da hinanden," svarede hun 
ivrig. „Og det maaske mere der end her." 

„Kære Inger! Du som hænger saa meget ved 
dine Forældre og ved dit gamle Hjem og dine 
Ungdomsbekendte, og som holder af at have det 
lidt lunt og godt. — Nej, min Ven, det var for 
stort et Offer at kræve af dig. Du vilde saamænd 
— og det med god Grund — bebrejde mig det 
bagefter, dersom jeg tog imod det." 

Hun havde lagt Ansigtet ned i sine Hænder og 
sad stille lidt. 

„Gud give, jeg da vidste, hvad du egenlig vil," 
sagde hun saa og brast i Graad. Og med et plud­
seligt, ubehersket Udbrud rejste hun sig og sagde: 
„Du piner mig!" 

Uden at sige Godnat gik hun ind til sig selv og 
trak heftig Døren til efter sig. 

Per blev siddende og stirrede paa den lukkede 
Dør med et sygt Blik. Et Par Gange rykkede det 
i ham. Han vilde rejse sig og gaa derhen, — men 
Spøgelsehaanden holdt ham tilbage. Det maatte 
ikke ske! Afgørelsens store Time var kommen nu. 
Ulykken var over dem. Hendes Sjæl var ved at 
vaagne. Og hun var jo ingenTrold! Derfor maatte 
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og skulde hun gives tilbage til Livet og Lyset. Hun 
og Børnene! Det fik saa gaa med ham, som 
det kunde! 

• 
* * 

Det var den følgende Aften; Børnene var kom­
men i Seng, og begge Pigerne var beskæftiget i 
Køkkenet. Inger havde netop tændt Lampen i 
Dagligstuen og sad i Sofaen og stoppede Børne­
strømper, da Per kom derind fra sin egen Stue. 
Skønt han havde holdt sig hjemme hele Dagen, 
havde de kun vekslet et Par Ord med hinanden 
siden den foregaaende Aften. Inger havde lagt 
Mærke til, hvorledes han paa en underlig sky 
Maade havde kreset om hende og Børnene uden 
dogatvilleindladesigmeddem; ja i Middagstiden, 
da Børnene hvilede, havde hun overrasket ham 
inde i Barnekammeret, hvor han havde staaet 
ved Hagbarths Seng og stirret ned paa den so­
vende Dreng med et sært forvildet Udtryk. 

Det var dog ikke alene Bekymringerne for 
Fremtiden, som havde gjort hende saa tavs og 
tilbageholden denne Dag. Hun følte sig ogsaa 
trykket af, hvad der om Aftenen var foregaaet 
mellem hende og Per inde i hans Stue. Hun 
havde bagefter ikke selv forstaaet, hvad det var, 
der kom over hende i det Øjeblik, men Erin­
dringen derom gjorde hende skamfuld. 

Per gik nogle Gange frem og tilbage paa Gul­
vet og satte sig saa overfor hende ved Bordet. 
Ingen af dem havde endnu kunnet overvinde sig 
til at sige det første Ord. 

„Har du saa tænkt over, hvad vi talte om 
iaftes?" spurgte endelig Inger. 

„Ja. Jeg har overhovedet ikke tænkt paa 
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andet. Men forinden vi tager den Sag op igen, 
er der noget, jeg synes, vi maa have paa det 
rene. Jeg mener naturligvis det, som foregik 
igaar hjemme hos dine Forældre. Du sagde jo 
selv, at det ikke var noget rent tilfældigt, og deri 
har du ganske Ret. Selv om mine Ord maaske 
faldt anderledes, end de vilde have gjort det i et 
roligere Øjeblik, saa gav de dog Udtryk for no­
get, som er mere end en tilfældig Stemning hos 
mig." 

„Det har jeg længe mærket, Per." 
„Ja, det sagde du jo ogsaa igaar. Men naar 

du, kære Inger, altsaa ikke har været uvidende 
om den dybe Uoverensstemmelse i Livssyn, der 
skiller mig fra din Fader og hans Kres — og i 
en vis Forstand altsaa ogsaa fra dig — er det da 
ikke underligt, ja er det ikke ganske uforsvar­
ligt, at vi to ikke har talt mere med hinanden 
derom, end vi har gjort? Fejlen er min — jeg 
veed det godt. Det er en Slags Fejghed, der har 
faaet mig til at skjule den fulde Sandhed for dig. 
Men forresten har jeg ikke selv kendt den helt 
før nu i den sidste Tid." 

„Du tager fejl, Per. Jeg har godt kendt dit 
Standpunkt. Du har jo egenlig aldrig lagt Skjul 
paa det overfor mig. Jeg veed godt, at du ikke 
tror paa samme Maade som vi andre, og det har 
naturligvis ofte gjort mig bedrøvet. Men Far si­
ger, at ogsaa den, som i Kristus kun vil se et 
ædelt og fuldkomment Menneske, har Lov til at 
kalde sig en Kristen og nære et Salighedshaab, 
naar han ellers er sand i sit Forhold til Gud og 
ærlig og gudfrygtig i sin hele Levevis." 

„Men jeg tror heller ikke paa Gud, — Inger." 
„Tror du ikke paa Gud!" 
Hun sænkede sin Stoppestrømpe i Skødet og 
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stirrede over paa ham med det samme blege, 
stivnede Ansigt som den foregaaende Aften i 
Præstegaarden. 

„Nej. Det har jeg vist i Grunden ikke gjort 
længe. Overalt, hvor jeg har søgt ham, har jeg 
kun fundet mig selv. Og for den, som er bleven 
sig sit eget Selv bevidst, er en Gud overflødig. 
Der er for ham hverken noget trøstende eller 
noget skræmmende ved Forestillingen om en 
saadan overnaturlig Personlighed, hvad enten 
man saa tænker sig ham som Fader eller som 
Dommer." 

„Hvor du taler! Jeg tror, du engang vil blive 
et meget ulykkeligt Menneske, Per." 

„Maaske. — Veed du forresten, at der er dem, 
over hvem Ulykken har en sær fristende og dra­
gende Magt. Paa samme Maade som Mosehuller 
og mørke Skovsøer skal have det over enkelte 
Mennesker." 

„Det maa være saadanne, som er forhærdede 
i Synd og kun finder Glæde ved at synde. Det 
staar der ogsaa om i Biblen." 

„Gør der det? Det gælder dog i hvert Fald ikke 
alle. Der er dem, som drages mod Ulykken net­
op af deres religiøse Instinkt, der siger dem, at 
kun Sorgen og Savnet, ja maaske først Haabløs-
heden fuldt ud kan frigøre deres aandelige Men­
neske. Der er jo, som du veed, ogsaa Planter, 
som kun trives i Skyggen og Kulden, og som end­
da bærer Blomster." 

„Den Slags Mennesker kender jeg ikke." 
„Da er de ellers ikke sjældne netop hos os. 

Vor Historie viser det. I lyse Tider lider vi gerne 
Nød paa betydelige Personligheder; men vore 
Trængsler kan til Gengæld „ruge Ørne ud af 
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Spurveæg" — som Pastor Fjaltring engang 
ytrede." 

„Pastor Fjaltring? Er det ham, du tænker 
paa?" 

„Ja — ogsaa paa ham. Og mest paa ham!" 
„Ja, saa forstaar jeg dig slet ikke. Han hængte 

sig jo!" 
„Ja, det gjorde han. Desværre. Jeg har ofte 

savnet ham i disse Aar. Og egenlig har jeg aldrig 
før nu rigtig kunnet forklare mig hans triste 
Endeligt. Men i den sidste Tid synes jeg, at jeg 
har forstaaet ham bedre ogsaa paa det Punkt. 
Jeg ser nemlig nu Grunden til hans fortvivlede 
Gerning i hans Forhold til sin Kone. Du husker 
maaske, jeg har fortalt dig om h^ns besynder­
lige Adfærd overfor dette uhyggelige, i Bund og 
Grund ødelagte Menneske. Jeg tænker mig nu, 
at hun oprindelig kan have været af en Karak­
ter, ganske modsat hans, en rig, fuldblodig Natur 
skabt for Solskin og Glæde, og at han saa har 
haft Samvittighedsnag, fordi han harholdt hende 
tilbage i et Skyggeliv, som virkede modnende 
og frigørende paa ham, men hvori hun maatte 
gaa tilgrunde. Maaske har samtidig — saa under­
ligt det kan lyde — Sorgen og Skammen over at 
være Vidne til hendes Forfald haft noget vist 
æggende for ham, . . . han kunde ved enkelte 
Lejligheder aabenbare noget sygeligt abnormt i 
sit Forhold til Smerten. Da hun saa døde, har 
Samvittighedsskruplerne taget Overhaand. An­
svaret for det Sjælemord, han havde begaaet, har 
han ikke kunnet bære. Det var jo kun kort Tid 
efter hendes Død, at han aflivede sig." 

„Hvorfor fortæller du mig i Grunden alt det?" 
spurgte Inger og saae mistænksomt over paa 
ham. „Vi talte jo om noget ganske andet." 
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Per nølede med Svaret. 
„Fordi jeg synes, Inger, at denne ægteskabe­

lige Tragedie kan tjene til Belæring — og til Ad­
varsel — ogsaa for os." 

„For os!" — Stoppestrømpen sank igen ned i 
Skødet. „For os! — Hvad mener du?" 

Per saae mod Gulvet og svarede ikke. Han var 
pludselig bleven saa hvid i sit Ansigt, at Inger 
uvilkaarlig brød ud i et lille Angstraab. 

„Per! Hvad er det dog, du har for i disse 
Dage? Har jeg gjort dig noget imod? Eller Bør­
nene? Saa sig dog, hvad der er i Vejen!" 

Men Per kunde ikke faa Ordet sagt. 
Inger strakte sin Haand frem imod ham over 

Bordet som til Kærtegn. 
„Du er syg, min Ven! Og du veed ikke selv, 

hvad du siger. Du tager i den sidste Tid saa for­
færdelig tungt paa alting. Og jeg, som netop har 
en saadan Trang til at være glad i disse Dage og 
glemme alle vore Bedrøveligheder! Hvad er det 
nu, du igen gaar og plager dig med? Er det vore 
Pengesager, min Ven?" 

„Nej." 
„Men hvad er det da?" 
„Det er noget meget, meget værre, Inger." 
„Men saa sig det dog!" 
„Jeg kan ikke. Ikke paa den Maade." 
„Føler du dig syg?" 
„Nej." 
Der foer med eet som Glimtet af et Lyn over 

Ingers Ansigt. 
„Vil du svare mig oprigtig paa et Spørgsmaal, 

Per?" 
„Ja." 
„Da du forleden var i København, traf du da 
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din forrige Forlovede — hende — Frøken Salo­
mon?" 

Han saae overrasket op. 
„Nej." 
Hun blev ved at stirre mistvivlende paa ham. 
„Du lyver!" sagde hun pludselig og rejste sig 
Stoppestrømpen fløj med det samme henad 

Bordet — „Nu forstaar jeg alting!" — Hun gik 
med heftige Skridt frem over Gulvet. — „Du har 
talt med din gamle Kæreste og er igen bleven 
indtaget i hende." 

„Jeg siger dig, du tager fejl." 
„Ja, saa er det en anden ! For her stikker no­

get under! Nu ser jeg det altsammen klart! Det 
hele har været et modbydeligt Komediespil. Jeg 
har skullet forberedes. Du vil skilles fra mig for 
at gifte dig med en anden. Er det ikke det, der 
er Meningen? Sig det bare rent ud!" 

Per betænkte sig et Øjeblik. 
Det faldt ham ind, at han just vilde tjene hen­

de allerbedst ved at gaa ind paa hendes Indbild­
ning og erklære sig skyldig. Uden Tvangsgrund 
gav hun dog aldrig sit Minde til en lovformelig 
Skilsmisse, og det maatte jo netop være hans For-
maal at bringe hende til at hade og foragte ham; 
desto hurtigere vilde hun glemme ham. Og hvor 
han gav Afkald paa saa meget, kunde han vel 
ofre Æren med. 

„Jo," sagde han saa og bøjede Hovedet. 
Inger var bleven staaende midt paa Gulvet. 

Hun stod der med falmet Ansigt og Armene kors­
lagte under Brystet. Øjnene var lutter sort Pupil. 

„Og det har du fejgt skjult for mig i næsten 
tre Uger! Far havde altsaa Ret alligevel. Og jeg, 
som altid tog dig i Forsvar! ... Og din Søvn­
løshed! Og din Hovedpine! . . . Jeg maa le, naar 
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jeg tænker paa, at jeg har gaaet og været bekym­
ret for dig og har tænkt paa, hvordan jeg skulde 
glæde og opmuntre dig. Og saa har du gaaet her 
og længtes efter en anden og spekuleret paa, 
hvordan du lettest skulde blive os kvit. Et saa 
modbydeligt Komediespil! Saa lumpent! Saa 
fejgt!" 

Inde i Barnekammeret,hvortil Døren stod aaben, 
begyndte „Stampen" at klynke. Men hun hørte 
det ikke. Hun var igen begyndt at gaa op og ned 
ad Gulvet og talte efterhaanden mere til sig selv 
end til ham. Først da Barnet gav sig til at skri­
ge, gik hun derind. 

Per rettede sig i Vejret, greb sig med Hænder­
ne om Hovedet og stønnede. Nu var det gjort! 
Ofret var bragt! Og han lovede sig selv at holde 
ud til det sidste. 

Inger kom tilbage. Hun gik paany et Par Gan­
ge op og ned ad Gulvet og stillede sig tilsidst 
hen foran ham. 

„Har du da slet ingenting at sige mig? Saa sig 
dog, at det ikke er sandt!" 

Han rystede paa Hovedet. 
„Nej, Inger — hvad hjælper det." 
Hun blev dog endnu staaende lidt. 
Saa vendte hun sig hulkende fra ham og gik 

tilbage til Soveværelset. 
„Saa fejgt! Saa lumpent!" hørte han hende 

sige, idet hun slog Døren i efter sig. 
Kort efter mærkede han Uro i Huset. Der blev 

gaaet med Dørene, og han hørte Inger højrøstet 
give Ordrer til Pigerne. Nede i Gaarden lød Kar­
lens Træsko. Vognporten blev slaaet op, og Vog­
nen blev trukket frem. 

Hun vil tage herfra allerede iaften! — tænkte 
han angst. 
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Nu blev Børnene vækket. Ingeborg græd, Hag­
barth spurgte, om der var Ildebrand." Allevegne 
lød Ingers bydende Stemme. En af Pigerne kom 
forfjamsket løbende ind i Dagligstuen paa sine 
Strømpesokker for at hente noget; men da hun 
opdagede Per, vendte hun skrækslagen om. Og-
saa Inger kom engang derind — fuldt rejseklædt, 
i Hat og Kaabe. 

„Naar det endelig skal være, Inger, saa maa 
da hellere jeg rejse bort. — Eller vent dog i det 
mindste til imorgen!" 

Hun svarede ikke. Hun stod henne ved Sekre­
tæren og tog sine Husholdningspenge og andre 
Smaating. 

„Vil du give mig Lov til at se Børnene?" 
„Ikke i aften. Hjemme hos Far og Mor kan du 

herefter træffe os." 
En halv Time efter rullede Vognen ud af 

Gaarden. Per havde ikke rørt sig. Da den sidste 
Lyd af Hjulene tabte sig derude paa Vejen, løfte­
de han det blege Ansigt op fra sine Hænder og 
vendte uvilkaarligt Blikket mod Himlen. 

„Er det nu nok?" 
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Naar man paa Vejen fra Oddesund til Thisted 
er kommen forbi Ydby med dens mange dystre 
„Kauer" og „Daase" og herfra søger vestover til 
den kønne lilJe By Vestervig med Liden Kirstens 
Grav og videre mod Nord, kommer man til et 
fattigt, vejrpisket Land, hvor Faarene selv ved 
Midsommertid har ondt ved at bjerge Føden. 
Det er en Klit- og Sumpegn, ens af Udseende 
Vinter og Sommer, blaagrøn af Marehalm, rød­
lig af Skavgræsser eller Lyng, der alene mod-
staar Havgusens Saltlud. Ufarbare Kærstræknin­
ger tvinger Vejen ud i store Buer, og naar det 
en sjælden Gang er stille Vejr, driver der en tung 
Røg henover dem som over en Brandtomt. 

Hist og her ligger der en lille Gaard eller en 
lyngtækket Hytte; men der er ofte flere Kilo­
meter mellem Husene, og Byer findes ikke. Et 
enkelt Sted ses dog Begyndelsen til en Sammen­
flytning. I en Lavning, hvor der har dannet sig 
lidt Eng paa begge Sider af et Moseafløb, ligger 
fire Huse, af hvilke det ene er en Skole. I det 
andet bor en Engmester. I det tredje en Skoma­
ger. Det fjerde er tomt. 

Fra det sidste bar man nylig Liget af en mid-
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aldrende Mand, der i en Aarrække havde beskæf­
tiget Sindene deromkring. Han var en Fremmed 
paa Egnen og havde aldrig skøttet om at for­
tælle om sin Fortid. Ellers var han ikke egenlig 
ordknap, omend lidt but, og han havde mange 
Venner rundt omkring og ingen anden Uven end 
Præsten. Han var ugift og havde levet ene i sit 
ret store Hus sammen med en gammel Hushol­
derske, en gammel Hest og noget Fjerkræ. Skønt 
han var en ulærd Mand, havde han mange Bø­
ger; men sin meste Tid tilbragte han ene med 
sig selv og sine Tanker ude paa Landevejen, naar 
han i Embeds Medfør kørte rundt med sin 
stridhaarede norske Fjordhest, der var næsten 
blind af Ælde. Manden var Vej assistent, og aldrig 
havde Distriktets Veje været i saa god Stand som 
i hans Tid. 

Trods sin Ensomhed, og skønt han i mange 
Aar havde haft et svagt Helbred, der nødte ham 
til en streng Regelmæssighed i sin hele Livsfø­
relse og navnlig til at forsage alle saadannehaand-
faste Nydelser, hvormed andre af Egnens Folk 
søgte at bøde paa Naturens Barskhed, syntes han 
altid rolig og tilfreds. Dette undrede Folk og for­
uroligede dem tillige, saa meget mere som han 
ikke søgte Trøst i Religionen, aldrig gik i Kirke, 
endsige til Herrens Bord, og derfor af Præsten 
blev betegnet som en af de ulykkelige, der var 
hjemfalden til den evige Fortabelse. 

En af dem, paa hvem hans Personlighed hav­
de gjort stærkest Indtryk, var hans Genbo, Sko­
lelæreren, en yngre Mand med en opvakt Aand. 
Denne havde (med lidt belagt Samvittighed for­
resten) holdt af at smutte over til ham om Af­
tenen for at faa sig en Passiar om alvorlige Ting. 
Skolelæreren var en Mand, der endnu ejede sin 
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Barnetro ubeskaaren, og da han tillige beflittede 
sig paa i alle Forhold at leve som et ærligt og 
redeligt Menneske, mente han at turde haabe paa 
engang at faa Del i den evige Salighed. Men trods 
disse gode Udsigter, og skønt han levede del hyg­
geligste Familjeliv med Kone og Børn. havde 
han dog mangen Gang baade triste og trætte 
Timer, ja han havde ikke kunnet skjule for 
sig selv, at hans gudløse Genbo i al sin Ensom­
hed syntes lykkeligere end han. Da han engang 
havde taget Mod til sig og tilstaaet dette for As­
sistenten, havde denne paa sin korte og rolige 
Maade svaret, at han i saa Fald ikke havde fun­
det sit naturlige Voksested, hvor han alene vilde 
kunne lære den højeste Menneskelykke at kende: 
at blive sig sit eget Selv fuldt og klart bevidst. 
Men daSkolelæreren derefter spurgte ham, hvor­
ledes man bar sig ad med at søge dette Vokse­
sted, svarede han, at herom kunde det ene Men­
neske ikke meddele det andet Raad, her maatte 
enhver frygtløst give sig det Selvudfoldelsens In­
stinkt i Vold, der var nedlagt i alt det skabte. 

En anden Gang trængte Skolelæreren ind paa 
ham for at faa ham til at udtale sig om, hvor­
ledes denne „højeste" Lykke da føltes; men her-
paa vilde han heller ikke indlade sig nærmere. 
„ Spørg Deres Præst!" havde han ironisk mumlet. 
Bagefter havde han dog sagt, at hvad det for et­
hvert Menneske kom an paa, var at bringe sig i 
saa vidt mulig selvstændig og umiddelbar For­
bindelse med Tingene i Stedet for at sanse dem 
gennem andres Organer, saaledes som f. Eks. og-
saa de gjorde det, der levede paa overleverede 
Forestillinger. Et saadant, virkelig levende For­
hold til Livet var den nødvendige Forudsætning 
for at kunne høste frisk Erkendelsesglæde af en-

H. Pontoppidan: Lykke-Per. III. 22 
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hver Oplevelse, den ringeste saavel som den 
største, ja selv af den smerteligste. Den, der ikke 
af Erfaring kendte den Lykke, som det var, naar 
en — omend nok saa lille og betydningsløs — 
hidtil uoplukket Afkrog af Tankens eller Virke­
lighedens Verden oplodes for En, vidste overho­
vedet ikke, hvad det var at leve. 

Disse Ord havde Skolelærer Mikkelsen ofte 
maattet tænke paa i Assistentens sidste Leveaar, 
hvor denne trods frygtelige Kræftlidelser holdt 
Modet oppe uden fremmed Trøst. Med levende 
Optagethed havde han studeret sin Sygdom og 
fulgt dens Ødelæggelser rundtom i hans Legeme. 
Under selve Smerteanfaldene kunde han være 
ynkelig nok og jamre sig, saa man i de tre omlig­
gende Huse maatte gaa omkring med Bomuld i 
Ørene; men naar man bagefter kom ind til ham, 
laa han med et Udtryk i sit Ansigt som En, der 
har haft en rig og dyb Nydelse. At Livet virke­
lig intet Øjeblik havde syntes ham helt uudhol­
deligt, bekræftedes ogsaa efter hans Død, da man 
fandt en ladt Revolver skjult i hans Natbords­
skuffe. 

De sidste Dage laa han stille hen og vilde ikke 
se Nogen. Men indtil det sidste beskæftigede Op­
løsningsprocessens Forløb hans Tanker. Da han 
mærkede Dødskulden i sine Ben, bad han om 
et Spejl for at iagttage Udtrykket i sit Ansigt. 

„Det er snart forbi," sagde han let klagende 
til Husholdersken, idet han gav hende Spejlet 
tilbage, — han havde allerede næsten mistet 
Synet. 

Kort efter begyndte Dødskampen. Det var ved 
Aftenstid i stygt Vejr at Sydvest. Vinden peb som 
en syg Hund henne i Sprækken over Dørtærsk­
len, og Regnen slog mod Ruderne. Et Lys brændte 
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ved Sengens Hovedgærde. Paa den nøgne Væg 
tikkede Faderens store Sølvur. 

Den gamle Husholderske havde sendt Bud 
over til Skolelæreren, fordi hun ikke turde være 
ene med den Døende. Men der havde ikke været 
noget for ham at udrette. Assistenten laa de sid­
ste Timer ganske stille og sov med en snorkende 
Lyd. Kort efter Midnat sank hans Hoved til Si­
den. De hørte kun et lille Suk, og han var død. 

I det skønneste Oktobervejr med blaa Him­
mel og næsten stille Luft blev han Ugedagen ef­
ter sænket ned i Kirkegaardens Sand. En Snes 
Mennesker fulgte ham. Der blev sunget et enkelt 
Salmevers, men nogen Tale blev der ikke holdt, 
og Kirkeklokken hang stum i sin tjærede Galge. 
Saadan havde den Afdøde selv bestemt det. Den 
Fanfare, han havde forlangt at faa blæst over 
sin Grav, havde Præsten til Gengæld ikke villet 
Tilladelse til. 

To af hans Søskende havde indfundet sig til 
Begravelsen. Det var Departementschef Eberhard 
Sidenius og Provsten Thomas Sidenius, begge 
uden Uniform. Efter Jordfæstelsen blev hans Te­
stamente aabnet. Til de to Brødres Overraskelse 
og Beklagelse havde han taget den Bestemmelse, 
at hans Efterladenskaber skulde tilfalde „Jakobe 
Salomons konfessionsløse Skolehjem" i Køben­
havn, — det var en Virksomhed, ingen af dem 
fandt fortjenstfuld. Og nu viste det sig ovenikø-
bet, at der foruden Bohavet og adskillige Kon­
tanter var et Par Sparekassebøger, alt tilsammen 
til en Værdi af en halv Snes Tusinde Kroner. Den 
strengt regelmæssige og asketiske Levevis, som 
den Afdødes svage Helbred havde paabudt ham, 
og som iøvrigt passede godt for hans Tilbøjelig­
heder, havde tilladt ham at henlægge henved 

22* 
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Halvdelen af sin Aarsløn foruden al sin Ekstra­
fortjeneste, deriblandt Afstaaelsessummerne for 
et Par smaa Opfindelser, han havde gjort. 

Brødrene var forbavsede. 
„Det er jo virkelig en betydelig Sum," udbrød 

Departementschefen et Par Gange, først med me­
gen Respekt, derpaa noget betænkelig. 

„Ja, det er virkelig en ikke ringe Kapital," 
ytrede Provsten med samme Toneskiften. 

De to Brødre saae paa hinanden. 
„Forhaabenlig er han kommen redelig til 

den." 
„Derom har vi visselig ikke Lov til at tvivle." 

• * 
* 

Da Departementschefen var vendt tilbage til 
København, drev en vis Nysgerrighed ham til 
personlig at overbringe Frøken Salomon Medde­
lelsen om den Arv, der var tilfalden hendes Sko­
lehjem. 

En Dag gik han ud paa Nørrebro, hvor Frø­
kenen havde opført sit meget omdisputerede 
„Børnenes Hus" midt i Fattigkvarteret. En Port­
nerske førte ham over en stor Legeplads med 
Træer og Bænke, og da det viste sig, at Bestyrer­
inden i Øjeblikket var beskæftiget ved Under­
visningen, udtalte han Ønsket om at kunne be­
nytte Ventetiden til at se sig lidt om „paa Eta­
blissementet". 

En Lærerinde kom hen imod ham og tilbød 
at vise ham rundt. 

I den ene Ende af den store Bygning laa en 
højloftet, lys og festlig Spisesal, hvor den ene 
Halvdel af Børnene netop fik Mad, mens den an­
den var paa Skolen. Ved Siden af var der et Par 
Systuer, hvor Børnene — baade Drengene og Pi-
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gerne — lærte at bøde deres Tøj, stoppe deres 
Strømper, lappe deres Sko. Ovenover var en 
Række Badekamre. Hver tredje Dag — forkla­
rede hans Ledsagerske — fik Børnene et Bad. 
Lys, Luft, Vand og regelmæssige Maaltider var 
overhovedet de Midler, hvormed Skolen opdrog 
Børnenes moralske Sans og erstattede Religions­
undervisningen. 

„Naa saaledes," indskød Departementschefen 
og rømmede sig. 

Børnene boede ikke paaSkolen; det var netop 
Meningen, at de med deres rene Kroppe, deres 
velholdte Klæder og gode Manerer skulde virke 
rundtom i Hjemmene som smaa Missionærer for 
Troen paa Renlighed, Orden og Tugt. Men Sko­
len stod aaben fra tidlig om Morgenen, naar Fa­
briksarbejdet begyndte, og Børnene fik deres 
fulde Forplejning der for en Betaling, som ikke 
var helt ringe men iøvrigt afpassedes efter For­
ældrenes Evne. 

Ja, tænkte Departementschefen ved sig selv, 
alt dette kunde jo være meget godt, men —. 

I det samme kom der Bud om, at Bestyrerin­
den ventede ham inde paa Kontoret. 

Jakobe Salomon var nu en Dame paa henimod 
Fyrre; men til Trods for, at hun havde bevaret 
sin ranke, knejsende Holdning, saae hun ikke 
saa lidt ældre ud. Man kunde se paa hende, at 
den Virksomhed, hun her havde skabt med saa 
mægtig en Energi og under megen Modstand og 
Mistænkeliggørelse fra forskellige Sider, havde 
kostet hende mere end hendes Formue. Den 
Kampens Lod, hun i sin Ungdom havde ønsket 
sig, var i fuldt Maal bleven hende til Del. Det 
Ansigt, som hendes Beundrere i sin Tid havde 
kaldt et Ørneansigt, hendes Uvenner og Misun-
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dere et Papegøjefjæs, var nu ubestridelig rov-
fugleagtigt. Med sit allerede næsten hvide Haar, 
sin gullige Hud, sine store, mørke, opspilede 
Øjne, sin høje Hals, sin enkle, brune Kjole, blot 
pyntet med en bred, hvid Krave, lignede hun en 
Kondor, der fra en Fjældtinde skuer milevidt ud 
over Sletten. 

Da Departementschefen kom ind, gik hun ham 
hurtigt imøde henne fra sit Skrivebord. 

„Jeg kan tænke mig, at De kommer i den elsk­
værdige Hensigt at meddele mig Deres Broders 
Død. Jeg har dog allerede faaet Underretning 
derom gennem andre, der havde set Dødsanmel-
delsen i en Avis." 

„Hvis jeg ikke havde haft anden Anledning, 
skulde jeg dog ikke have ulejliget Dem med et 
Besøg. Saa meget mindre, som min Broder eller 
hans Skæbne jo næppe kan gøre Krav paa no­
gen Deltagelse fra Deres Side." 

„Deri tager De ganske fejl. Jeg skylder Deres 
Broder mere, end han selv nogensinde har haft 
Forstaaelsen af. Paa Afstand har jeg da ogsaa fulgt 
ham, saa godt jeg kunde. Vi gled jo i Aarenes 
Løb i mere end een Henseende bort fra hinan­
den. Om hans sidste Leveaar veed jeg slet intet. 
Nu maa De fortælle mig derom. — Tag Plads, 
Hr. Departementschef. — Og fortæl mig om 
hans Sygdom og Død. Det har været mig saa un­
derligt slet intet at vide." 

Men Departementschefen vilde ikke sætte sig. 
Den ligefremme Tone, som denne noget tvivl­
somme Dame tillod sig overfor ham, fik ham 
til at stramme Munden, hvorved hans store, 
uskønne Underbid blev endnu mere fremtræ­
dende. 

„Jeg skulde, som sagt, ikke have ulejliget Dem, 
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dersom jeg ikke havde haft en ganske særlig An­
ledning. Men jeg skal fatte mig i al Korthed. 
Deres Formodning om, at min afdøde Broder 
mere og mere havde fjærnet sig fra Dem ikke 
alene i bogstavelig Forstand men ogsaa med Hen­
syn til Anskuelser og Tænkemaade, synes — De 
vil forstaa, at jeg for mit Vedkommende maa 
sige det med Beklagelse — ikke at være helt 
rigtig. I hvert Tilfælde har han i sit Testamente, 
mod hvis Lovformelighed der dog kan rejses al­
vorlige Indvendinger, indsat Dem eller rettere 
Deres . . . Deres Institution, eller hvad man nu 
skal kalde det ... til Universalarving. Da min 
Broder jo efterlader sig Børn, fødte i lovligt 
Ægteskab, er Testamentet i Virkeligheden ganske 
ugyldigt; men jeg har bragt i Erfaring, at der 
ikke fra Arvingernes eller deres Formynderes 
Side vil blive rejst Indvendinger imod, at hans 
sidste Vilje tages til Følge. Det drejer sig om en 
Kapital paa en halv Snes Tusinde Kroner, om 
hvis Oprindelse jeg iøvrigt ikke ser mig i Stand 
til at oplyse noget. Jeg har fundet, at det var min 
Skyldighed personlig at underrette Dem derom. 
Ogsaa for af Deres egen Mund at erfare, om De 
overhovedet ønsker at modtage denne Gave." 

Jakobe Salomon stod ved Siden af en Stol og 
lænede sig med Albuen til dens Ryg. Hun var 
dybt greben. Ungdomsminderne strømmede ind 
over hende. Hun, hvem kun faa Mennesker havde 
set græde, kunde i dette Øjeblik ikke holde Taa-
rerne tilbage. 

„Hvorfor skulde jeg dog ikke modtage den?" 
sagde hun stille. „Deres Broder og jeg var meget 
forskellige, og jeg har ofte tænkt paa, at jeg vist 
i Grunden kun daarligt har forstaaet en Natur 

i 
i 
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som hans. Men des taknemligere er jeg for 
den Hilsen, han her har sendt mig." 

„Tør jeg maaske i denne Forbindelse — Frø­
ken Salomon! — minde Dem om en Samtale, vi 
havde med hinanden for en sejsten-sytten Aar 
siden. Jeg anvendte ved den Lejlighed omtrent 
de samme Ord om Deres og min Broders Forhold 
som De nu. Jeg tror, De nu maa indrømme mig, 
at det havde været bedst for alle Parter, om De 
dengang havde haft mere Tillid til min Dømme­
kraft." 

Hun løftede Hovedet og saae stolt paa ham. 
„Der tager De igen ganske fejl, Hr. Departe­

mentschef! Jeg ønsker ikke noget ugjort. Jeg 
føler det tværtimod som en stor Lykke for mig, 
at jeg lærte Per at kende. Baade ved den Glæde 
og den Sorg, han forvoldte mig, fik mit Liv forst 
rigtig Indhold. Det Værk, De ser her omkring 
Dem, er i Grunden lige saa meget hans som mit. 
Og derfor vil jeg bestandig være ham inderlig 
taknemlig." 

„Ja, — hm — herom kommer De og jeg jo 
næppe til nogen Forstaaelse. Jeg skal der for hel­
ler ikke opholde Dem længere. Jeg byder Dem 
Farvel!" 

* • 

* 

En Aften en Ugestid efter Begravelsen opholdt 
Skolelærer Mikkelsen og Engmester Nielsen, der 
tillige var Stedets Sognefoged, sig inde i den Af­
dødes ellers vel tillukkede Hus for efter hans 
bortrejste Brødres Anmodning at udfærdige en 
Fortegnelse over det efterladte Indbo. Hvad der 
havde været af Værdipapirer, Breve og lignende 
Ting, havde Brødrene taget med sig; men i et 
Bord, der tilfældig havde staaet med Skuffen 
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vendt ind mod Væggen, fandt man nu et tykt 
Hefte, næsten en lille Protokol, fuld af Opteg­
nelser, skrevne med Assistentens halvt ulæselige 
Haand. 

Skolelærer Mikkelsen kunde ikke dy sig for 
at kigge i den. Mens Sognefogden gik rundt i de 
andre Værelser med Lampen og skrev op paa 
sin Liste, sad han inde i Soveværelset ved et Lys, 
der var stukket i en Flaskehals, og gennembla­
dede Bogen. 

Det var en Slags Dagbog, som Assistenten 
havde ført i alle de Aar, han havde boet der paa 
Egnen, og hvori han havde nedskrevet sine Tan­
ker og i det hele ligesom ført Samtaler med sig 
selv om alt, hvad der var hændt ham. 

Paa et af Bogens første Blade stavede Skole­
læreren sig besværligt gennem følgende: 

„Saalænge vi er unge, stiller vi saa ubeskedne 
Fordringer til Tilværelsens styrende Magter. Vi 
vil, at de skal aabenbare sig for os. Det Hem­
melighedsfuldhedens Slør, hvorunder de virker, 
fornærmer os, vi forlanger at .kontrollere og kor­
rigere det store Verdensmaskineri. Naar vi bliver 
lidt ældre, kaster vi i vor Utaalmodighed Blik­
ket ud over Menneskene og Menneskehedens Hi­
storie for i det mindste her at finde Sammen­
hængen, Lovene, Udviklingen, kort sagt for her 
at søge Meningen med Livet, Formaalet for vor 
Kamp og Liden. Indtil vi en Dag standses af en 
Stemme fra Dybet af vort Indre, en Spøgelsestem­
me, der spørger: Men hvem er du selv? Fra den 
Dag kender vi intet andet Spørgsmaal end dette 
ene. Fra den Dag er vort eget, sande Jeg blevet 
den store Sfinks, hvis# Gaade vi stræber at løse. 
Mit sande Jeg? Den Mand, der i Morges kørte ud 
i den stride Regn, forstemt, bitter, saa uendelig 
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led ved Livet og dets Besvær, var det mit sande 
Jeg? Eller den, som i Skumringen sad derhenne 
ved Kakkelovnen og af Ildens Buldren lod sig 
lulle ind i lykkelige Drømme om Hus og Hjem 
og legende Børn, var det mit sande, mit egenlige 
Jeg? Eller den, som nu sidder her alene ved 
Lampen, hverken glad eller bedrøvet, hverken 
gammel eller ung, med den stille, ophøjede Fred 
i sit Indre, som kun Natten og Ensomheden 
skænker, er det mig, mig selv, saadan som jeg 
udgik fra Naturens Haand, uforvansket, ubesmit­
tet. Eller er det altsammen lige meget mig selv? 
Det, vi kalder vor Sjæl, er det bare en forbifa­
rende Stemning, et Resultat af vor Nattesøvn og 
vor Avislæsning, noget, der er afhængigt af Ba­
rometerstanden eller Torvepriserne? Eller har 
vi lige saa mange Sjæle i os, som der er Brikker 
i en Gnavpose? Hver Gang Posen rystes, kommer 
en ny tilsyne: en Nar, en Hugaf, en Natugle . . . 
Jeg spørger! Jeg spørger!" 

Skolelærer Mikkelsen var forbavset, han kend­
te ikke sin Mand igen i disse mistrøstige Linjer. 
Men idet han nu søgte fremefter i Bogen for at 
komme til de Optegnelser, der skrev sig fra de 
senere Aar, stødte han paa et Brev, som havde 
ligget gemt mellem Bogens Blade. Han saae paa 
Udskriften. Der stod „Hr. Vejassistent P. Side­
nius", og af Stemplet paa Frimærket kunde han 
se, at Brevet kun var et Par Maaneder gammelt. 

Efter en kort Samvittigliedskamp trak han 
Papiret ud af Omslaget. Det var en Damehaand. 
Som Adresse stod der øverst paa første Side 
„Budderuplund", og Brevet lød: 

„Jeg hører, at du er syg, meget syg. Jeg bry­
der derfor den Tavshed, du har paalagt mig, jeg 
kan ikke blive rolig i mit Sind, før jeg faar sagt 
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dig min uendelige Tak for alt, hvad du har of­
ret for min Lykkes Skyld. Jeg forstaar dig nu 
helt, forstaar, at du kun har villet mit Bedste, 
og jeg kan aldrig takke dig nok derfor. 
Fra vore tre Børn kan jeg bringe Hilsen, de har 
det godt, ligesom mine yngste to. Hagbarth er 
nu Student, han vil være Ingeniør og har efter 
alles Sigende ualmindelige Evner, er dertil en 
kæk og stærk Dreng, saa han vil nok komme 
frem i Verden. Ingeborg blev konfirmeret sidste 
Høst; hende og lille Lise har jeg endnu herhjem­
me. De kender dig jo ikke; du har jo villet det 
saadan, og det er maaske ogsaa rigtigst. — End­
nu engang min inderligste Tak for alt. Gud give 
dig Kraft til at bære, hvad der maatte komme! 

Inger." 

Skolelærer Mikkelsen nikkede stjaalent hen 
for sig og puttede derpaa stille Papiret ind igen 
i Omslaget. Hvad det dog har været for en sær 
Mand! tænkte han. 

Den sidste Del af Dagbogen bestod mest af 
udaterede Smaastykker, og flere af dem endte 
med den samme Sætning, der hist og her var 
understreget: „Naturen er rig, Naturen er viis 
og miskundelig!" Paa disse Steder genkendte 
Mikkelsen let baade Tanker og Udtryk fra sin 
Vens Tale. Saaledes i et Stykke som dette: 

„Uden den urmenneskelige Udfoldelsesdrift, 
den selvskabende Kraft, der ytrer sig i Liden­
skaben, den være nu vendt ud mod Virkelighe­
dens eller ind mod Tankens eller op mod Drøm­
mens Verden, og uden et stort, ja eventyrligt 
Mod til at ville sig selv i guddommelig Nøgen­
hed naaer Ingen til virkelig Frigjorthed. Derfor 
priser jeg mig lykkelig, at jeg har levet i en Tid, 
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der kaldte paa denne Drift og styrkede dette 
Mod. Ellers var jeg bleven et halvfærdigt Men­
neske, en Sidenius, alle mine Dage." 

Eller et andet Sted: 
„Kristi Liv og Historie lærer os i Virkeligheden 

intet ud over dette (som er en gammel Visdom), 
at der kun er eet, der overvinder Lidelsen, og 
det er Passionen." 

Paa et tredje Blad stod der: 
„Ære være min Ungdoms store Drømme! Saa 

blev jeg dog en Verdenserobrer alligevel! Hvert 
Menneskes Sjæl er et selvstændigt Universum, 
hans Død en Verdensundergang i det smaa." 

Et Sted læste han disse Linjer: 
„Aviserne meddeler idag, at Hr. Steiner er 

bleven udnævnt til Etatsraad. Hvordan? For et 
helt Liv, forspildt i Løgn og hæsblæsende Svin­
del — bare en Etatsraadstitel! Verden er en slet 
Betaler. Stakkels Hr. Steiner! Om De anede, hvor 
jeg i min Navnløshed føler mig kongeligt fri og 
u k r æ n k e l i g ,  v i l d e  D e  f o r s t a a ,  a t  d e t  e r  D e m ,  
som blev den narrede. Men nu aner De det ikke 
og er glad. De lykønsker Dem selv og drikker 
stolt Deres Berømmelses Skaal i Champagne. Thi 
Naturen er rig, Naturen er viis og miskundelig." 

Et Sted stod der følgende under Overskriften 
„Om Gud". 

„Der tillægges Voltaire det Ord, at dersom 
Gud ikke var til, maatte man opfinde ham. Jeg 
finder mere Sandhed i Sætningen, naar den ven­
des om. Dersom der virkelig skulde være nogen 
Gud til, maa vi se at glemme ham, og dette ikke 
af Frygt for vore onde Gerninger og deres Straf, 
men for at opelske Mennesker, der vil gøre det gode 
for det godes egen Skyld. Hvor kan man med 
rent Hjerte give den Fattige en Almisse, naar 
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man tror eller har Interesse af at tro, at der sid­
der en regnskabsførende Gud i Himlen og ser 
derpaa og nikker bifaldende?" 

Nedenunder stod der under Overskriften „Mere 
om Troen". 

„Vi omgiver os i Livet med saa mange Ting, 
som er bleven vor Ejendom ved et Tilfælde. Vi 
opdager en Dag, at vi trænger til en Kommode, 
gaar saa ind til en Snedker og køber en, der til­
fældigt staar fremme. Vi mønstrer den med Lige­
gyldighed, den er maaske ikke engang efter vor 
Smag, men i samme Øjeblik, vi har besluttet os 
til at købe den og den er bleven vor, foregaar 
der en hemmelighedsfuld Forvandling med den 
og med os. Varsomt stryger vor Haand henover 
Polituren, med Kærlighed og Ængstelse følger 
vort Øje den, naar Flyttefolkene bærer den ned 
ad Trapperne, og tvinges vi senere i Livet til at 
skille os af med den, er det for os, som om vi 
mistede en Del af os selv. — Dette er Besiddelsens 
Mysterium. Er det ikke ogsaa Troens?" 

Fra hans sidste Leveaar skrev sig en Opteg­
nelse, der havde Overskriften „Det store Spø­
gelse". 

„Et Sted ovre paa Mors forefaldt der for en 
Del Aar siden følgende Begivenhed. En Herre­
mand havde to Sønner, to Smaadrenge. Den 
yngste var en mut lille Fyr med et trodsigt Sind, 
som Faderen vilde bøje. En Dag i Drengens ti­
ende Leveaar, da han igen havde forset sig og 
derfor skulde tugtes, søgte han Tilflugt oppe i et 
højt Træ i Haven. Ør af Ophidselse og — som 
det ogsaa paastaas — af for megen Vin (han var 
netop kommen hjem fra en Jagtfrokost i en Na-
bogaard) stod Faderen nedenunder med sin 
Ridepisk og befalede ham at komme ned. Men 
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hvor meget han end raabte, og hvor stærkt han 
end truede, blev Drengen deroppe, krøb tilmed 
i sin Angst stadig højere tilvejrs, tilsidst saaes 
han helt oppe i Toppen. Saa hørtes pludselig et 
Skrig. Den Gren, livorpaa han havde søgt Fod­
fæste, knækkede, og Drengen styrtede til Jorden. 
Han blev Krøbling for Livstid, og Samvittigheds­
nag gjorde Faderen vanvittig, han sad indtil sin 
Død indespærret i en Galeanstalt. 

„Imidlertid voksede Sønnerne op. Den ældste 
blev en sund og rødmosset ung Junker, ret hvad 
man kalder en Kærnekarl, der giftede sig med 
en køn Pige, satte et Kuld raske Børn i Verden, 
drev Ejendommen op til at blive en Mønster-
gaard og i det hele gjorde sin Skyldighed som 
velvoksent Mandfolk. Imens laa Broderen bleg 
og stille paa sin Baare ude i Parken, omsværmet 
af sine Venner Fuglene, som aad af hans Haand. 
Han følte sig slet ikke ulykkelig, pintes kun af 
dumme Menneskers Medynk og af Tanken paa 
Faderens Elendighed. Jeg har selv set ham. Han 
var vel dengang en atten-nitten Aar, og jeg har 
aldrig kunnet glemme det forklarede Udtryk i 
hans Ansigt. Det var, som stod der en Lysglans 
om hans hele hjælpeløse Skikkelse. Til Erstat­
ning for den Førlighed, der var bleven ham be­
røvet, havde han faaet hin sjette Sans, der skæn­
ker Sjælen dens dybeste Nydelser. Den kluntede 
Dreng med den mutte Trold i Øjet var bleven 
— ja, en Stakkel, hverken Mand eller Kvinde, 
hverken Barn eller Voksen, men et Menneske, 
i hvis Blik Uendeligheden afspejlede sig i al sin 
Klarhed, Dybde og Ro. Og jeg maatte tænke paa 
hans Fader, hvem Samvittigheden, dette hæslige 
Spøgelse, havde drevet ind i Mørket, fordi han 
ikke havde ejet Troen, den sande Tro, Troen 
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paa Naturen, den rige, den vise og miskundelige, 
som veed Raad for alt, som gavmildt erstatter 
paa den ene Led, hvad vi har mistet paa den 
anden, som 

Skolelæreren blev afbrudt i sin Læsning ved, 
at Sognefogden kom ind. 

„Ja, saa er vi vist færdige, Mikkelsen. Hvad 
er'et, De der sidder med?" 

„Det er bare den Bog, vi fandt lier i Skuffen. 
Hvad skal vi gøre ved den? Det er jo skrevne 
Sager, saa den kan da ikke gaa til Avktionen, 
og til at brændes er den da egenlig 'for god. 
Tror De ikke, Nielsen, at jeg med god Samvittig­
hed kan ta' og beholde den? Saa havde jeg dog 
en Slags Minde om Assistenten. For — sandt 
at sige — saa vil jeg mangen Gang komme til 
at længes efter ham; og her staar netop saa 
meget om det, vi har siddet her og passiaret 0111, 
saa det er, ligesom jeg opfriskede det altsam­
men. " 

„Tag De den bare, Mikkelsen. For skrevne Sa­
ger har vi ingen Ansvar. Og den har jo ingen 
Pengeværd." 

Saa tændte Sognefogden en Lygte. Lampe og 
Lys blev slukket, og de to Mænd traadte ud af 
det tomme Hus og lukkede det omhyggelig efter 
sig. 
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