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Ellevte Kapitel. 

Berlin, 12te Oktb. 

Men nu maa jeg fortælle Dig om min egenlige 
Debut i den store Verden ; den var ikke fri for et 
Skær af Komik. Du kender jo Rejsen her til Ber­
lin og veed, at den ikke er videre opmuntrende. 
Jeg tilstaar ærlig, at jeg tilsidst drattede i Søvn 
og ikke vaagnede, før vi buldrede ind paa „Stet-
tiner Bahnhof". Saa tumlede jeg ud til en Droske, 
fik min Kuffert udleveret og gav Kusken Ordre: 
„Hotel Zimmermann, Burgstrasse", — det er et 
Hotel, som din Onkel har anbefalet mig. Men 
Kusken glor paa mig og gentager i sin Berliner-
dialekt: „Bu'straasse? Bu'straasse?" Saa ryster 
han paa sit tykke Øllioved og siger „Kenn's 
nicht!" Et Par andre Droskekuske kom til; der 
samlede sig efterhaanden et helt lille Opløb. 
„Bu'straasse? Bu'straasse?" sagde de allesammen 
og rystede paa deres tykke Hoveder. „Kenn's 
nicht." Der stod jeg! Men saa rækker pludselig 
en af dem en Finger i Vejret og udbryder: 
„Ah! .... Burrrrrrgstrrrrrraasse!" Og med denne 
raske Trommehvirvel af r'er blev jeg først rigtig 
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vaagen. Nu følte jeg, at jeg var kommen hjemme­
fra, og mit første Rejseudbytte blev Erkendelsen 
af, at selv en Jyde, der vil bevæge sig i Udlandet, 
maa udvikle sin Sans for Konsonanter. 

Men hør nu videre! Da Vognen holdt udenfor 
Hotel Zimmermann (i Parentes bemærket en 
gammel Skiddenkasse med en altertiimlich „Frei-
treppe" helt ud paa Fortovet) kom en skødskinds-
klædt Hausknecht ud for at tage imod mig. Men 
hvad sker? Knap har han lukket Vogndøren op, 
før han aldeles bestyrtet løber ind igen i Huset 
og brøler: „Hr. Zimmermann! Hr. Zimmermann! 
. . . Ein dekorirter Herr!" Hele Huset kommer 
paa Benene, Værten stormer til og løber med bart 
Hoved helt ned paa Gaden til mig. Tableau! Jeg 
havde imidlertid kastet et forbavset Blik ned paa 
mit Frakkeopslag: her sad i Knaphullet en lille, 
henvisnet Rest af den Rose, som du stak deri i 
Morges, da vi skiltes. Kære Ven, at din sidste Gave 
til mig skulde volde en saadan Malheur! For 
du kan vist tænke dig til den Modtagelse, jeg fik, 
da man opdagede Sammenhængen. Men du kan 
tro, jeg skalfede os begge Oprejsning! Da jeg var 
kommen op paa mit Værelse, blev jeg ved at ringe 
og skælde som en veritabel Storkorsridder, og da 
Opvarteren kom med Fremmedbogen, kunde jeg 
ikke dy mig men satte flot et „von" foran mit 
Navn. Ryst ikke paa Hovedet! Du skulde set, hvor 
det hjalp! Da jeg gik ud, stod Værten i Forstuen 
og bukkede, som om han vilde kysse sine Støvle­
snuder. Egenhændig slog han Døren op for mig 
med et allerydmygst „Hr. Baron!" Dette er da den 
anden Erfaring, jeg har gjort min første Rejsedag, 
at et Adelskab maaske slet ikke var til at kimse 
af. Det har forresten ogsaa din Onkel allerede 
sagt mig. Det er naturligvis latterligt; men en af 
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Betingelserne for at kunne vinde Magt over Men-
Askene er vistnok den, at man har Mod t.l at 

"' 'je«harnTsrtm'iflidtom paa Unter den Linden 
og skider i Øjeblikket inde hos Bauer og skriver 
di° dette til. Ude fra Gaderne lyder en Summen 
og Brusen der ikke lader mig i Tvivl om at jeg 
befinder mig i et VerdenscentrumJeg har en 
Fornemmelse, som om jeg sad midt inde i et 
1 emnemæssigt Vandhjul. Og hvad er vel disse 
Sond er andet end uhyre Turbiner, der suger 
Menneskestrømmene til sig og udspyer em lg 
efter at have berøvet dem deres Ene^^n

Df er  
Hvilken Koncentration at levende Kralft 13ei er 
virkelig noget opløftende ved saaledes at 
nemme Gulvet under Ens Fødder dirre af to i 
lioner Menneskers udladede Energi Hvad vil vi 
ikke kunne udrette i det kommende Aarhundrede, 
naar vi har lært at akkumulere Arbejdsværdier, 
i Sammenligning med hvilke de, vi nu tumler 
med, er for bare Barneleg at regne. 

Men nu nok for idag. — — 

17de Oktb. 

Jeff har lejet et Par Værelser i Karlsstrasse 25 
(Adresse- Frau Kumminach, zweite Treppe links). 
Jeg har besluttet mig til foreløbig at blive, her > 
Berlin Der er noget ved Livet og Larmen he , 
der elektriserer mig indvendig. Jeg kan igefrem 
fornemme hvordan jeg i denne Storstadslutt 
bliver ladet med Lyn og Torden. 
Hvilket Donnerwetter jeg faar Lyst til |  at;senide 
hiem over Østersøen til vore lumre Kalvebodei . 
Sete herfra tager Forhold og Menneslker d«-
hiemme sig dobbelt landsbyagtige ud Folkene 
her, lige ned til Gadefejerne, har et ganske ander-

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 
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ledes Snit paa sig. Om det saa er vores Østergade-
Løver, bliver der ved at hænge noget over dem 
af et GudsOrd fra Landet. Eller sammenlign vore 
Løjtnanter med en tysk Officer i hans lange Kappe 
med de store, blodrøde Opslag, saa ligner de Gnd 
hjælpe mig uniformerede Seminarister. 

Jeg har idag gjort Dr. Nathan en Visit. Han 
boer meget net i Nærheden af Kønigsplatz og 
synes — trods forskellige ret bitre Udtalelser — 
at befinde sig ganske vel i sin frivillige Landflyg­
tighed. Han modtog mig meget venligt, men for­
resten vil jeg ærlig tilstaa, at han ikke behagede 

Jeg søgte at give ham en Forestilling om 
Indholdet af min Bog; men tekniske Spørgsmaal 
har han aabenbart ikke ljerneste Begreb om. 
Hvert Øjeblik afbrød han mig med de horribleste 
Spørgsmaal. Han vidste knap nok, hvad en Tur­
bine var for noget. Hele vor Samtale var et „God-
dag, Mand! — Økseskaft!" Det var mig en stor 
Skuffelse. I det hele, det er besynderligt med saa-
danne Folk som Nathan, der vil skabe et nyt 
Kultursamfund paa Middelaldernés romantiske 
Ruiner, — de forstaar saagu ikke selv, hvad de 
har begyndt paa. De minder mig om den Slags 
akademisk uddannede Arkitekter, der kan udka­
ste en i kunstnerisk Henseende maaske højst til­
talende Tegning til en Nybygning men ikke be­
kymrer sig om, ja endogsaa føler en vis Ringeagt 
for Spørgsmaal som, hvorfra Tømmeret skal 
tages, hvor Stenene skal brændes o. s. v. Her maa 
andre Kræfter til! Saadanne Mænd som Nathan 
er nu bare i Vejen! Jeg husker, at der i en af de 
Bøger, du i Sommer laante mig — var det maaske 
i en af Nathans egne? — stod den upaatvivlelig 
rigtige Bemærkning, at Forudsætningen for det 
lemtende Aarhundredes Renaissance var Kom-
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passets Opfindelse, der muliggjorde Amerikas 
Opdagelse og lettede Udnyttelsen af de allerede 
kendte Kolonier, hvis Rigdomme strømmede ind 
over det forarmede Evropa og fornyede den al 
Præster og Munke forknyttede Menneskehed, gen­
vakte Modet, Handlekraften, Eventyrlysten o. s. v. 
Men ganske paa samme Maade - mener jeg 
er Udviklingen af de moderne Kraftmaskiner 
Betingelsen for det næste store Kulturfremskridt, 
o« den der uden Forstaaelse heral profeterer om 
Fremtiden, blæser Sæbebobler til Forlystelse loi 
Poeter og andre Umyndige. 

19de Oktb. 

_ _ Nej, jeg har endnu ikke gjort min Op­
vartning hos din Moders Onkel. Jeg har med 
Vilje opsat det, indtil jeg blev lidt stivere i ly­
sken. Forleden kom jeg forbi hans Villa i lhier-
gartenstrasse; det er jo et komplet Slot. Der siges 
her, at han er en Mand paa et halvt Hundrede 
Millioner. Du maa tjene mig i at instruere mig 
lidt om, hvordan jeg skal forholde mig. Hvad er 
„Geheimecommercienrath" ? Jeg mener, skal han 
tituleres Ekscellence? Fortæl mig ogsaa lidt om 
Familieforholdene. Der er en Kone(Gemahlmn??) 
og en Datter. Er der flere Børn? — — 

21de Oktb. 

Da jeg idag kommer ind til Bauer, hvem sei 
jeg da sidde der med en Røverhat bag i Nakken 
og en Knortekæp mellem de fremstrakte Ben? 
Fritjof! Jeg havde forresten nær ikke kendt ham, 
han er bleven svært gammel i den sidste Tid, 
Skægget er graanet, Øjenlaagene røde og svulne. 
Men med alt det er han endnu en ganske stolt 
Karl at se til; selv her i Berlin vækker han Op-
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2."™ zi° i"* 
handler. Ogsaa som Kunstnergørha„ Lvkte 
hernede, og Bladene skriver meget om ham i 
iorstaar mig ikke paa de Dele men g 

der'ef vhtdoohen 'fl f° r  8 |  jeg  Skulde  be"ndre, of 
Navnlig var fc iTr ̂ ŝ VXt 
havet med et vældigt Bølgeslag i. Mens ieg stod 

l$tr 

og vugge derude i Brændingen oe malkp 

paa Stranden og malet disse Kæmpebølger var 
hleven vemod i« stemt v,.,l r,.1,8 '  v:" 

. Mængde herlig Arbejdskraft, der her gik tflsniw" 
og . Aartusinder va,J  

gaae, tab? fo rienZtne 

H l,„ fo £ P S ham saa '  om han virkelig slet 

.... p, XAt » r 
dem ind i ethvert Hjem sa^ at f fi l tøre  

enHModbr0 vkKnde h° ,de '  Sfaskine igång^eller 
Modei i \ i borg iade sit Barns Vugge træde af 

Vesterhavets Bølger. Du skulde have set det An 

såt Folk"iSSaI6 °P!  ""vadforn°get?" brølede han saa r oik i oalen vendte sia om v;i t  ci ki '  

gere mit Hav til et Trældyf'' ' Slubberter' 
Han er ganske uforbederlig. Jeg fik ordenlig 
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Medlidenhed med ham. Da jeg saae ham staa der 
med Bulehatten og Knortekæppen ogFlagreslipset 
og sin Vildmands-Indignation, sagde jeg til mig 
selv: „Den sidste Artist!" Om tyve Aar vil man 
putte den Art Mennesker ind i Galeanstalterne, 
og naar de dør, vil man udstoppe dem for at an­
bringe dem i Museerne mellem Fortidens Mam­
mutdyr og trepuklede Kameler. 

23de Oktb. 

Jeg havde igaar en stor Dag. Forleden læste 
jeg i Aviserne om et Forsøg med en ny Slags 
Flodspærring, der i Overværelse af en Del ind­
budte Ingeniører skulde foretages ved en lille By, 
Berkenbriiek, et Par Timers Rejse herfra. Da jeg 
nok havde Lyst til at være med ved den Affære, 
gik jeg op i det danskeGesandtskabskontor, fordi 
jeg mente, at man der vilde føle sig forpligtet til 
at være mig behjælpelig med at faa en Indbydelse. 
Men aldrig har jeg set et Par Øjne saa kuglerunde 
af Forbavselse som dem, der gloede paa mig, da 
jeg rykkede frem med min Anmodning. Menne­
sket maatte formelig lægge sig helt tilbage i Sto­
len for at faa Vejret igen. Han erindrede, sagde 
han, at man engang havde skaffet en tilrejsende 
Skuespillerinde Friplads i det kongelige Skuespil­
hus og lettet nogle danske Videnskabsmænd Ad­
gangen til Bibliotekets Haandskriftsamlinger, — 
men dette!! En ældre Herre, der kom ind fra det 
tilstødende Værelse (det var vistnok Gesandten i 
højstegen Person) maalte mig med endnu større 
Forfærdelse og lod mig i faderlige Vendinger 
vide, at man sandelig ikke maatte vente saadanne 
Begunstigelser i et fremmed Land, allermindst i 
Tyskland, hvor man overhovedet ikke var til­
bøjelig til at begunstige Udlændinge. I hvert Fald 
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maatte Gesandtskabet, før det kunde gøre noget 
for mig i denne Sag, konferere med Ministeriet 
hjemme, og jeg vilde derfor have at fremsende 
et skriftligt Andragende i to ligelydende Eksem­
plarer tilligemed fornødne Anbefalingsskrivelser, 
Attester og Eksamensbeviser fra de forskellige 
Undervisningsanstalter, jeg siden Syvaarsalderen 
havde besøgt, o. s. v. — kort sagt, jeg mærkede, at 
jeg pludselig igen befandt mig i mit kære, gamle 
Danmark, i Vrøvlets Himmerige. Saa besluttede 
jeg at forsøge Lykken paa egen Haand. Igaar 
Morges tog jeg med første Tog til Berkenbriick 
og søgte straks Overingeniøren, som øjeblikkelig 
udstedte et Indbydelseskort til mig, ja endog tak­
kede mig for min Interesse for Foretagendet og 
stillede alle Oplysninger om Forarbejderne til 
min Disposition. 

Jeg skal forsøge at give dig en Forestilling om, 
hvad jeg fik at se. Først maa jeg da fortælle, at 
hvad det drejede sig om, var at tørlægge en Stræk­
ning af Flodlejet for at kunne foretage Reparation 
af en Bropille. Først havde man forsøgt paa al­
mindelig Vis at lægge en Fangdæmning tværs­
over Floden, men Strømmen var for stærk, de 
kunde ikke faa Dæmningen lukket uden at an­
lægge en Omløbskanal, hvad der under de givne 
Forhold vilde være for omstændeligt og kostbart. 
Saa havde man fundet paa (og dette er det ny og 
sindrige ved Sagen) at lade Strømmen selv be­
sørge Lukningen, idet man lod en kolossal Tøm­
merkiste, nøjagtig af Størrelse som Dæmnings-
aabningen, drive ned derimod, styret fra Land og 
med passende Belastning. Det hele forløb udmær­
ket. Idet Tømmerkisten tørnede (og nogen Tid 
forinden) bragede det lidt foruroligende i Dæm-
ningsfløjene, og Vandet steg stærkt; men Strøm­
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men førte den nok saa nydelig paa Plads, og til-
sidst sad den der, drevet ind i Dæmningen som 
en Prop i en Flaskehals. Det var et virkelig gri­
bende Øjeblik. Jeg kunde ønske, du havde været 
tilstede. Virkningen forhøjedes ved, at der sam­
tidig lød et Par Mineskud noget derfra, hvor man 
ved en Gennemgravning skaffede Flodvandet et 
midlertidigt Afløb ud til en Mose med en Sø. 

Bagefter blev der serveret Champagne i et Telt, 
der var rejst paa Pladsen, og ved denne Lejlighed 
blev der holdt en Række Taler. Tilsidst (fald nu 
ikke ned af Stolen!) udbragte ogsaa jeg en Skaal, 
nemlig for den tyske Teknikerstand, der her igen 
havde givet Verden et glimrende Bevis for sin 
Overlegenhed. Det gik meget godt. Naturligvis 
kneb det lidt med Sproget; men hvor jeg mang­
lede et Ord, klarede jeg mig med en udtryksfuld 
Haandbevægelse. Talen vakte stor Begejstring, 
fra alle Sider omringede man mig for at trykke 
min Haand, og en tilstedeværende Reporter un­
derkastede mig paa Hjemturen et Interview. Du 
vil da ogsaa kunne finde mit Navn i „Tageblatt" 
for i da g. 

Iøvrigt stiftede jeg ved samme Lejlighed Be­
kendtskab med en Mand, en Professor Pfeffer-
korn, der ogsaa kan være mig til megen Nytte 
her. Han er Lærer ved Berlins tekniske Højskole 
og viste sig — saa lille er Verden! — at være 
en god Bekendt af Aron Israel derhjemme og har 
derigennem faaet lidt Interesse for danske For­
hold. Han bad mig ved Afskeden om at besøge 
ham. 

24de Oktb. 

Du bebrejder mig, kære Ven, mine Ud­
talelser forleden om Nathan og synes næsten lidt 
fortrydelig paa hans Vegne, fordi jeg ikke kan 
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betragte ham som Fører. Jeg skal dertil sige, at 
ogsaa jeg naturligvis har den Mand meget at takke 
for — det erkender jeg beredvilligt! Men som det 
Universitetsprodukt, han er, vil han altid blive 
en uforbederlig Æstetiker uden Forstand paa, ja 
uden nogen Interesse for, hvad det praktiske Liv 
kræver. Da jeg forleden vilde forsøge paa at give 
ham et Begreb om mit Projekt, var det knap nok, 
han lod mig komme tilorde. Han blev ved at 
snakke om et Teaterstykke, han havde læst, og 
om de politiske Forhold hjemme og Gud veed 
hvad. Alt, hvad han havde at sige om mit Pro­
jekt, var, at det „forekom ham temmelig fanta­
stisk1 ' . Nu be'r jeg dig! Og den Mand skal jeg 
anerkende som Fører! Han er i Virkeligheden 
ikke synderlig mere fremsynet end Fritjof, har 
ikke ringeste Gnist af Anelse om, hvilke Undere 
Fremtiden bærer i sit Skød, og at disse vil vende 
op og ned paa Verdensordenen, ogsaa den poli­
tiske. Fantastisk! Jeg vil sige dette, at jeg ved at 
leve hernede er bleven end yderligere bestyrket i 
den Mening, at intet vil være mere ,,fantastisk" 
af os derhjemme, end om vi — med vore natur­
lige Rigdomskilder — fortsætter den ængstelige 
og beskedne Askepottilværelse, der af de Styrende 
betragtes som den bedste Borgen for vor natio­
nale Selvstændighed og den naturlige Jordbund 
lor vor Kultur. Jeg holder for, at vi i vor Liden­
hed i hvert Fald kun har eet Middel til at hævde 
os mellem Staterne: Penge. Som jeg har skrevet 
i min Pjece: „Et saa lilleputagtigt Land som det 
danske er i sig selv en Absurditet; et saa lille og 
saa fattigt Land er i Længden en Umulighed i 
vore Dage." Vi maa skaffe os Respekt ved vor 
Overflod. Løsnet skal være Penge, Penge og atter 
Penge. Det er Guldets Glans, der skal kaste det 
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Lys over Landet", som Nathan og de andre snak­
ker saa meget om. Fattigdommens Kultur bliver 
altid tilsidst en Smaus for Præsterne. 

Jeg tænker ofte paa Venezia, der kun var en 
ringe Stad og dog svang sig op til at blive en 
Verdensmagt. Byer som Hjerting eller Esbjerg har 
paa Nutidens nordevropæiske Trafikomraade en 
lignende central Beliggenhed som Datidens La­
gunestad. Jeg gaar hernede og drømmer om et 
Fremtidens Hjerting, hvor Handelspaladser med 
gyldne Kupler hæver sig over brede Kajer, mens 
smaa elektriske Gondoler stryger som Svaler hen­
over Kanalernes blanke Vande. 

25de Oktb. 

Idag blot to Ord i Hast. Jeg kommer lige fra 
Geheimecommercienrathen og har overbragt Hils­
nerne. Jeg traf Fruen og den unge Frøken hjemme 
og fik en meget venlig Modtagelse. Din Halvku­
sine er jo en fuldkommen Skønhed og dertil paa-
faldende jævn i sin Optræden, næsten lidt for­
legen. Men hun er jo endnu saa ung. Elleis vai 
jo Tonen noget fornem. Der stod en Groom op­
stillet ved hver Dør, jeg kom igennem, og Mod­
tagelsen fandt Sted i Vinterhaven, som du jo 
kender. Vi talte mest om Jer, skønt jeg naturlig­
vis ikke nævnede vort Forhold men kun optraadte 
som en god Ven af dine Forældres Hus. De skal 
iovermorgen have stor musikalsk Soirée, hvortil 
jeg blev indbudt. Der skal være udstedt henved 
tre Hundrede Indbydelser. 

Jeg sidder med Overtøjet paa, da jeg skal ud 
og træffe Fritjof. Vi tilbringer ikke saa sjelden 
Aftenerne sammen, og trods al vor Uenighed 
kommer vi meget godt ud af det med hinanden. 
Han kan virkelig være i høj Grad indtagende. 



Han har ført mig sammen med nogle af sine tyske 
Kunstbrødre, halvgale Fyre ligesom han selv 
men flinke og gemytlige. Er det forresten ikke 
løjerligt, nu er det flere Gange hændet, at disse 
* olk har fundet Lighed mellem Fritjof og mig. 
Engang blev jeg endog spurgt, om jeg ikke var 
en yngre Broder til ham. Begriber du det? 

27de Oklb. 
Igen en indholdsrig Dag. Skrev jeg ikke til dig 

om en Professor Pfefferkorn, der er Lærer ved 
den tekniske Højskole her, og som havde indbudt 
mig til at besøge ham? Idag var jeg hos ham, 
han bor ude i Charlottenburg lige ved Siden af' 
Skolen, der er et helt Palads med Søjler og Sta­
tuer, den skal have kostet en halv Snes Millioner. 
Professor Pfefferkorn viste mig selv rundt, jeg 
saae Forelæsningssalene, Laboratorierne og nogle 
interessante Forsøgs værksteder, der er knyttet til 
Skolen. Allermest optoges jeg dog af en Samling 
brillant udførte Modeller af Verdens betydeligste 
Ingeniør-Foretagender, Broanlæg, Sluseværker, 
Fundamenteringsarbejder o. s. v., et Museum' 
hvortil der næppe findes Mage. Pfefferkorn lovede 
at skalle mig Tilladelse til at studere der, hvad 
nok ellers er vanskeligt at opnaa; jeg er natur­
ligvis henrykt over det. Det er jo et sandt Skat­
kammer! Jeg tænker iøvrigt paa at høre nogle 
Forelæsninger hernede, her er en Professor Frei-
tag, en yngre Mand, der har vundet stort Ry ved 
et Værk om Elektromotorer. I det hele, min Ven, 
jeg skal ikke ligge paa den lade Side. Mine Fin­
gerspidser ligefrem klør efter igen at faa fat i en 
Logaritmetabel. Min Bog er ingenting, i hvert 
Fald altfor lidt! Men vent! Tju! Pedanten San-
drup og hans smaa, fingerklamme Kontorister 
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kan snart gaa hjem og lægge sig. Om ti Aar skal 
der se anderledes ud derhjemme! 

Jeg stod forleden sammen med Fritjof oppe 
ved Raadhustaarnets Flagstang, 250 Fod over 
Gadens Niveau. Det var lige ved Solnedgang, men 
Luften var klar, jeg kunde vistnok se henved et 
Par Mil til alle Sider. Og overalt var der høje 
Huse og lange Gader, hvor Lygterne allerede var 
tændte, og Telegraftraade og Skorstensrøg og elek­
trisk oplyste Banegaards-Haller, hvorfra Togene 
foer ud og ind, — og yderst ude var der spredt-
liggende Fabriksanlæg, der syntes at lortsætte 
Byen i det uendelige. Saa tænkte jeg paa, at her 
laa for bare et Par Menneskealdre siden en lor-
holdsvis uanselig Smaastad med Tran lygter, Di­
ligencebefordring o. s. v, og jeg grebes af en Stolt­
hed ved det at være Menneske, saa jeg — til 
Fritjofs store Forargelse — gav mig til at svinge 
min Hat. Herre Jesus, disse Folk med deres 
„Kunst" paa malede Lærreder! Jeg holder lor, at 
Synet af et saadant elektrisk oplyst Banegaards-
terræn er mere betagende end alle Rataels Ma­
donnaer tilsammen. Dersom jeg troede paa noget 
Forsyn — jeg vilde hver Morgen knæle ned og 
besmudse mine Bukseknæ af Taknemlighed over 
at være født i dette stolte Aarhundrede, da Men­
nesket omsider blev sig sin Almagt bevidst og 
begyndte at omskabe Verden etter sit Tykke -
og" i en Storhed, hvorom ingen Gud har drømt i 
sine vildeste Drømme! 

* 

Efter Pers Bortrejse havde Jakobe, nu da hun 
ikke længer paavirkedes umiddelbart af hans 
Person, og da yderligere Udsigten til en aarelang 



Adskillelse slappede Livsnerven i hende, haft et 
lille, forbigaaende Tilbagefald af Mismod over sit 
Forhold til ham. Straks da hun modtog hans 
allerførste Brev, men navnlig da hun selv skulde 
til at skrive, mærkede hun, hvor fremmed han i 
Løbet af faa Dage igen var bleven hende. Hun 
havde pludselig saa lidt at sige ham. Hendes Kri­
tik var atter vaagen, Anfægtelserne meldte sig 
paany. Det var hende igen en ydmygende Lidelse 
at læse hans ungdommelige Breve, der indeholdt 
saa meget om ligegyldige Ting, men saa lidt om 
hans Kærlighed, slet intet om hans Længsel. 

Men saa hændte det efter et Par Ugers Forløb, 
at Ivan traf Aron Israel paa Gaden, og Aron viste 
ham et Brev, som han om Morgenen havde mod­
taget Ira en gammel Ven i Berlin, Professor 
Pfefferkorn, der heri udtalte sig meget rosende 
om Per. Ivan bad om Lov til at Iaane Brevet, og 
efter at have læst det højt for Forældrene i Dag­
ligstuen sendte han det op til Jakobe i en stor, 
lukket Konvolut med Paaskriften: „Vive l'empe-
reur!" Der stod i Brevet: 

» Forresten lever jeg i Øjeblikket i ganske 
intimt Samkvem med dit Land gennem en ung 
Mand, en Ingeniør Sidenius, der, efter hvad han 
har fortalt mig, er en personlig Bekendt af dig, 
en mærkelig Naturbegavelse, af hvem den danske 
Nation vistnok har Lov til at vente sig noget ual­
mindeligt. Jeg har underholdt mig med ham et 
Par Gange og haft Lejlighed til at gøre mig be­
kendt med de Ideer, hvormed han sysler, og som 
har interesseret mig. Jeg har sjælden truffet noget 
Menneske, der besad en saa umiddelbar, frisk og 
levende Opfattelse af Naturen og dens Fænomener. 
Jeg vil ikke netop paastaa, at hans Betragtnings-
maade tiltaler mig stærkt; dertil er den mig for 
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jordvendt; men den hører sikkert Fremtiden til, 
og det hjælper næppe, at vi Ældre sukker der­
over. Hver Tid har sine Idealer; og naar jeg hører 
din unge Landsmand uden Svimmelhed eller An­
fægtelse tumle med de dristigste Planer til en Sam-
fundsomskabelse, fremkaldt ved en stadig fuld­
komnere Undertvingelse af Naturmagterne, synes 
jeg at se for mig en Prototype for det tyvende 
Aarhundredes handlestærke Menneske. — —" 

Med flammende Kinder og bølgende Bryst 
havde Jakobe læst disse Linjer. Og nu hændte 
der hende noget højst usædvanligt: hun kom til 
at græde. Hun græd ikke alene af Glæde men 
ogsaa al Skamfuldhed over, at hun havde gaaet 
her, opfyldt af Tvivl og Uro, og paany forraadt 
Per i sine Tanker. „Det tyvende Aarhundredes 
Menneske". Ja, det var netop Ordet, der belyste 
de store Modsigelser i hans Væsen, undskyldte 
dets Skrøbeligheder, forklarede dets Kraft. Han 
var som det første, formløse Udkast til en kom­
mende Gigantslægt, den, der (som han selv havde 
skrevet) endelig skulde tage Jorden i Besiddelse 
som retmæssig Herre og omskabe den efter sit 
Behov, en Forløber, vokset op i lummer Stue­
luft under Trykket af al Slags smaaborgerlig 
Klejnmodighed og Overtro og Underkuelse og 
derfor ubændig, selvraadig og pietetsløs, uden Tro 
paa andre lykkebringende Magter end saadanne, 
der kunde taa et Staalhjul til at snurre. Og var 
det i Grunden, underligt? Det nittende Aarhun­
dredes Guldalderdrøm, dets skønne Tro paa at 
kunne opbygge et Lykkens og Retfærdighedens 
Rige alene ved Aandens Myndighed og Ordets 
overtalende Magt, — hvor var den blegnet! 

Allerede forinden Pers Bortrejse havde hun for­
søgt at skaife sig et Indblik i Matematikens og 
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Mekanikens Mysterier; men det havde dengang 
bare været en forelsket Kvindes Lune, et Udslag 
af hendes urolige Trang til at følge Per paa alle 
hans Veje, og Tilegnelsens Vanskeligheder havde 
ogsaa temmelig hurtig faaet hende til at opgive 
Forsøget. Nu kastede hun sig paany og med hele 
sin semitiske Energi over Studiet af Naturviden­
skaberne. Det blev hende klart, at uden et grun­
digt Kendskab til disse manglede man den nødven­
digste Forudsætning for at forstaa det moderne 
Samfund og Lovene for dets Udvikling. Paa 
hendes Bord, der før havde været oversvømmet 
af skønliterære Værker, og hvor Enevoldsens 

Skabelsen" som oftest havde ligget opslaaet 
(med Digterens Billede gemt mellem Bladene), 
var der nu fuldt af Lærebøger i Fysik, Geometri, 
Dynamik; og i sine Breve til Per aflagde hun 
nøjagtig Regnskab over sin Fremgang og søgte 

hans Raad og Vejledning. 
Forholdet imellem dem var saaledes paa engang 

bleven vendt om. Jakobe, der hidtil havde be­
tragtet sig selv som den aandeligt overlegne, hvis 
lidt pinlige Pligt det var at staa sin umyndige 
Forlovede bi ved at hjælpe paa hans forsømte Ud­
vikling, var pludselig bleven Eleven, der trængte 
til hans Bistand og Overbærenhed. Ligesom i sin 
Forelskelses første Dage havde hun ti Gange i 
Døgnet Pennen i Haand for at skrive til ham, 
undertiden blot for at nedkaste en eneste Linje, 
enten et Udbrud af Glæde over den pludselige 
Forstaaelse af en vanskelig geometrisk Opgave 
eller et Suk af Sorg over ikke at have ham hos 
sig, naar hun trængte til hans Hjælp. 

Endnu havde nemlig Kærligheden en større 1 art 
i hendes Iver, end hun rigtig selv vidste at. Alt, 
hvad der hændte hende i Dagens Løb, selv den 
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flygtigste Tanke, der gik hende gennem Hovedet 
lølte hun I rang til at meddele ham, og det skønt 
Pers Breve til hende stadig lod baade Fortrolig­
heden og Ømheden ubesvaret. Men paa dette 
Punkt havde hun efterhaanden slaaet sig tiltaals. 
Hun loistod nu, at hun havde krævet af ham 
hvad Naturen havde nægtet ham; og hun var 
endog taknemlig, fordi han ikke forsøgte at hvkle 
men ærlig viste sig for hende, saadan som han 
nu engang var. 

Ogsaa om Politik, sit gamle Yndlingsemne 
skrev hun til ham i sine Breve, især om de for­
skellige Arbejderbevægelser, der stod i saa nøje 
Sammenhæng med Teknikens moderne Udvik­
ling. Hun havde hidtil aldrig helt forstaaet sie 
selv i sin Interesse for disse idelige Lønstridia-
heder og Magtspørgsmaal, der i saameget var 
hendes aristokratiske Fornemmelser imod Hun 
havde følt sig utryg overfor disse murrende 
Arbejdermi boner, hvis Krav ofte syntes hende 
at indeholde en Fare for alt det, som hun selv 
s vattede højst i Livet. Men gennem sin langsomt 
ei hvervede Forstaaelse af Per var hun nu ogsaa 
kommen til Klarhed over denne dunkle, mod­
villige Følelse af Samhørighed med den sodede 
orkuede tor Lys og Luft og Menneskelighed 

dTeZMeld! J rhær ~ ^ tyVCnde Aarhun" 
Imidlertid fløj Dagene for Per nede i Berlin 

hvor han delte Tid og Kræfter nogenlunde ligeligt'  

Rana™ S ,ne ,  kU.d ie r  °g Storbyens Adspredelser. 
an gjorde daglig nye Bekendtskaber og blev vel 

mo taget overalt. Det gik ham her ligesom der-

siPt^ult i anf aab lJe '  f r eJd ige og smilende An-
sigtsudtryk, hans hele Væsens tilsyneladende 
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Umiddelbarhed vandt ham Hjerterne — tildels 
ved at lade ane elskværdige Egenskaber, som han 
i Virkeligheden ikke besad. Denne Evne til at 
indtage Folk ved sin Personlighed blev ham egen-
li o- først her i Berlin fuldt ud bevidst, og uden 
iøvrigt at gruble over, hvori den stak, udnyttede 
han d e n  med klog Beherskelse. Samtidig tilegnede 
han sig ved ihærdig Agtpaagivenhed en stadig 
mere skuffende Verdensmandsskik for sin ydre 
Optræden ; og forresten gik det ham, som det olte 
eaar Folk i Udlandet, at hans ganske private 
Uvaner af de Fremmede opfattedes som nationale 
Ejendommeligheder, for hvilke han altsaa ikke 
kunde gøres ansvarlig, ja som endda forøgede 
den umiddelbare Tiltrækning, han øvede, ved at 
vække en Slags etnografisk Interesse. 

Ved den store musikalske Afténunderholdnir g 
hos Geheimecommerceraadens druknede hans 
Skikkelse vel mellem Mængden af straalendel ni-
former og dekorerede Kjoleopslag; men der var 
dog et Øjeblik, da han blev Genstand for den 
almindelige Opmærksomhed, idet Husets b rue i 
en Pavse under Koncerten lod ham kalde til si^ 
og viste ham den Ære at underholde sig med 
ham, indtilMusiken igen begyndte. Den aldrende 
Dame, der var stærkt nedringet og kraftigt smin­
ket havde en Svaghed for unge Mænd med vel 
udviklede Legemsformer og gjorde sig ikke syn­
derlig Umage for at skjule det. Per selv havde 
imidlertid kun Øje for Husets Datter en nitten-
aaricf Rødtop, der ganske var en Modsætning ti 
Moderen: en stille, fin, yndefuld i i l le Skal 'nl"f 
der næsten med Skyhed iagttog enhver Ma , 
som nærmede sig hende. Hun var ligesom Mode­
ren pragtfuldt klædt og skamløst blottet, saadan 
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som Hofmoden fordrede det; men hun syntes selv 
trykket af sin Halvnøgenhed og dækkede saa 
vidt muligt Barmen med sin Vifte. 

Per havde kun akkurat haft Lejlighed til at 
bukke for hende ved Modtagelsen, og han var 
ikke engang sikker paa, at hun havde genkendt 
ham. Siden havde hun uafbrudt været belejret 
af uniformerede og fornemt udseende Kavalerer, 
og han havde tilsidst helt opgivet at nærme sig 
hende. Men under Koncerten greb han hende to 
Gange i at betragte ham i Smug, og at hendes 
Blik virkelig ikke helt tilfældigt var kommen til 
at hvile paa ham, røbede hun selv den sidste 
Gang ved den hastige Maade, hvorpaa hun tog 
Øjnene til sig. Ja, Per mente bestemt at kunne 
se, at hun blev lidt rød. 

Da han ud paa Natten — i en let Champagne-
rus — gik hjem fra Selskabet, snurrede det i 
hans Hoved af de dristigste Tanker. Skulde der 
her være en Chance for ham? . . . Han min­
dedes Onkel Heinrichs Fortælling om den fattige 
Østerriger i New York, der vandt den ameri­
kanske Petroleumkonges Datter og nu var en af 
den nye Verdens regerende Pengefyrster. Den 
unge Pige her var Arving til mindst halvtresinds-
tyve Millioner. Halvtresindstyve Millioner og en 
henrivende Brud! Det kunde nok friste til et 
Forsøg! . . . Snak! Vanvid! ... Og dog! Han 
havde jo hidtil haft Lykken med sig i alt, hvad 
han for Alvor havde villet. Han havde endnu 
ikke gjort Ivans Profeti tilskamme: Kommer, 
ser, sejrer. 

Rigtignok var der Hensynet til Jakobe — han 
havde ingenlunde glemt det, — og det var natur­
ligvis en alvorlig Hindring. Men han vilde dog 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 3 
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spørge, om man absolut var nødt til at lade sig 
binde af sin Fortid, naar der uanet aabnede sig 
saa glimrende Udsigter for En. Ja, havde han 
Lov til at give Afkald paa en saadan Fremtid? 
Kunde han forsvare det for den Sag, han havde 
viet sin Kraft? Ved Gud, han holdt meget af Ja­
kobe. Hendes udmærkede Egenskaber forstod han 
fuldt ud at skatte, og det vilde gaa ham forfær­
delig nær til Hjertet at forlade hende. Men alle 
personlige Følelser maatte underordne sig Hen­
synet til det almene Vel, — det vilde Jakobe sik­
kert selv forstaa og billige. Halvtresindstyve Mil­
lioner! En saadan Sum vilde i et lille Land som 
Danmark skaffe sin Mand en sand kongelig Magt. 
Hvad vilde han ikke kunne udrette derhjemme 
med de Penge! Hvilken Hjælp i den store Frigø-
relseskamp, som jo netop Jakobe mere end Nogen 
ønskede Held og Fremgang! 

Han havde ingen Lyst til at gaa hjem og drev 
ned gennem Unter den Linden, hvor der endnu 
var livligt i Kafeerne og paa Vinstuerne. Han 
plejede ellers saa vidt muligt at undgaa disse ele­
gante Strøg-Restavrationer, der gav saa Pokkers 
lidt for Skillingen. Med al sin Trang til at optræde 
som Verdensmand havde han en indgroet Ulyst til 
at give Penge ud, og i Grunden befandt han sig 
altid bedst i Fritjofs Kunstner knejpe, hvor han 
fik en Halvpunds-Bøf med Spejlæg, et nævestort 
Rundstykke, en Skive Ost, to Krus 01 og et mildt 
Smil af Kelnersken, altsammen for to Mark. Men 
i denne Nats Champagnestemning strøg han trod­
sigt alle smaaborgerlige Fornemmelser af sig og 
gik ind i en af de fornemste Officers-Vinstuer i 
Nærheden af Hovedvagten. 

Ved en halv Flaske isafkølet „Vix Bara ' og 
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under et livligt Rykind af silke- og sabelraslende 
Par fortsatte han her sine Selvovertalelser. Den 
Barontitel, hvorpaa Onkel Heinrich havde givet 
ham Anvisning, spøgte ham især i Hovedet. Nu 
vilde den virkelig kunne blive ham til Gavn! 
Uden et fornemt Navn opnaaedes der næppe no­
get i disse Krese. Men var han først Baron, fryg­
tede han intet Medbejlerskab. Ganske vist, 
han havde endnu kun lidt at bygge paa, bare et 
stjaalent Sideblik. Men havde han haft mere, ja 
havde han blot haft saa meget, da han i sin Tid 
kastede sine Øjne paa Jakobe? Han skulde blot 
frygtløs stole paa sin Pagt med Lykken. Og saa 
blive sit Valgsprog tro: Jeg vil! 

Klokken blevover tre, inden han naaede hjem, 
og han kunde i sin Optagethed ikke falde i Søvn. 
Han kastede sig i Sengen, drak det ene Glas Vand 
efter det andet og kunde ikke holde Tankerne i 
Ro. Dog var det ikke udelukkende disse eventyr­
lige Fremtidsfantasier, der holdt ham vaagen. 
Her i Ensomheden og Mørket dukkede andre 
Tanker frem og hidsede Blodet. 

Under hele sit Ophold i Berlin havde han 
været forfulgt af en Uro, der ligesom hin Skygge 
i Fabelen kun gav sig tilkende, naar der blev 
stille og ensomt omkring ham. Det var Tanken 
om hans Fader og dennes mulige Død, han ikke 
kunde blive kvit. Det vil sige: om Dagen, naar 
han var i Virksomhed eller sad paa Kafeerne med 
sine Venner, beskæftigede Spørgsmaalet ham 
ikke; men saasnart han blev alene med sig selv 
i den fremmede By, og navnlig om Aftenen, naar 
han kom hjem til sine tomme og uhyggelige Stuer 
her i Carlsstrasse, viste Skyggen sig for ham. 
Hver Nat, naar han stod i Skjorteærmer ved sin 
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Seng og trak sit Ur op, spurgte han sig selv: „Mon 
Far skulde være død idag?" 

Saadan ogsaa denne Nat. 
Henimod Morgen — just som han endelig var 

ved at falde hen — foer han let sammen. Fra et 
eller andet Sted i Værelset havde han hørt en 
Lyd, der i hans Øre lød som en tre Gange gen­
taget Banken. Han blev igen lysvaagen. Og skønt 
han vidste sig fri for al Slags Overtro, kunde han 
ikke siden slippe den Tanke, at Faderen i hint 
Øjeblik var gaaet bort. 

Om Formiddagen telegraferede han en Fore­
spørgsel hjem til Eberhard, og ved Middagstid 
modtog han det korte Telegramsvar: „Fader dø­
ende". Han saae paa sit Ur. Om to Timer gik Eks­
prestoget til Hamborg. Den næste Formiddag 
kunde han være hjemme, og om Aftenen vilde 
han igen kunne rejse derfra. Blot to Døgns Fra­
værelse — og hans Samvittighed vilde være ble­
ven beroliget. 

Han stod et Minut med Uret i Haanden. Saa 
nikkede han besluttet og gav sig til at pakke en 
Haandkuffert. 

Han havde ikke selv nogen helt klar Førstaa-
else af, at hvad der drev ham hjem, ikke alene 
var Frygten for engang at komme til at fortryde, 
at han ikke havde sagt sin Fader Farvel, endda 
Muligheden for en virkelig Forsoning jo var gan­
ske udelukket. Ad skjulte Veje stod hans Beslut­
ning i Forbindelse ogsaa med de andre Tanker, 
der havde holdt ham vaagen denne Nat, og der 
var igen her en lille Rest af uovervunden Spø­
gelsefrygt med i Spillet. Ligesom de første krist­
nede Hedninger i Smug blotede til de gamle Al-
guder foran store Afgørelser, saadan følte han 
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Trang til at forsone sine Fædres Gud ved et Offer 
nu, da han stod i Begreb med at ruste sig til den 
sidste, forvovne Kamp for Lykkens gyldne Konge­
krone. — 

Et Par Timer efter sad han i Toget og rullede 
nordpaa. 



Tolvte Kapitel. 

Mens Per om Natten rullede op gennem Jylland, 
tænkte han ofte paa sin mislykkede Julerejse for 
snart syv Aar siden, da han sidste Gang kørte 
her paa Vej til Hjemmet. Indtil de mindste En­
keltheder huskede han endnu hin Hjemkomst i 
den mørke Vinteraften, hvor en kold, gullig 
Regntaage indhyllede Byen og gjorde de søvnigt 
lysende Lygter endnu dorskere. Han saae Søste­
ren Signe staa paa den vaade Perron i sin halv­
korte, gammeldags Kaabe med sorte Uldhandskei 
paa Hænderne og Kjoleskørtet løftet op over et 
Par store Fødder i Galosjer. Han huskede Fade­
rens Utilfredshed med, at han havde taget sig 
Ferie uden forud indhentet Tilladelse, og især 
sin egen Skuffelse ved at høre, at der skuredes 
Gulv i Spisestuen, og deraf forstaa, at de andre 
allerede havde spist. 

I Grunden undrede det ham, at han endnu saa 
levende erindrede sig disse gamle Tildragelse!, 
som dog intetsomhelst betød for ham længer. 
Han vilde i hvert Fald ikke erkende, at Hjemmet 
og dets triste Minder havde nogen Magt over ham 
mere. Han var sig bevidst kun undtagelsesvis at 
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have beskæftiget sig med denne Fortid, der i 
Aarenes Løb var ligesom dukket ned under hans 
Livs Horisont. 

Tidlig paa Formiddagen naaede han den lille 
By i et klart Oktobersolskin. 

Hans Skikkelse vakte paa Grund af hans 
Klædedragt en vis Opsigt paa Perronen. Han bar 
en musegraa, silkeforet Rejsefrakke med lange 
Skøder og brede Fløjlsopslag paa Hals og Arme. 
Paa det mørke, tætklippede Hoved sad en skotsk 
Rejsehue, og under de — efter Tidens nyeste 
Mode — højt opsmøgede Benklæder saaes lyse-
graa Gamasjer. Hans Haandkuffert, Hattefutteral 
og øvrige Rejseudstyr var dertil af første Sort og 
skinnede af Nyhed. 

Et Par vadmelsklædte Bønder veg helt for­
skrækket til Side for ham. Med Tilfredshed hørte 
han den ene af dem hviske til den anden: 

„Monstro, te det sku' være ham, den unge Grev 
Frys?" 

Skønt han telegrafisk havde meldt sin Ankomst, 
var der Ingen til at modtage ham. „Desbedre" — 
tænkte han — „saa har jeg frie Hænder!" Og 
han bestemte sig til at tage ind paa et Hotel, 
hvad der i enhver Henseende vilde være ham 
bekvemmest. 

Men just som han vilde stige ind i en af de to 
Hotelomnibusser, som holdt udenfor Stationsbyg­
ningen, fik han Øje paa Eberhard, der langsomt 
kom gaaende ovre fra et lille Lystanlæg lige over­
for Stationen. Per forstod straks, at Broderen, 
der var saa omhyggelig for sin Værdighed, havde 
oppebiet Togets Ankomst derovre i Anlæget, for 
at det skulde tage sig ud, som om han halvt til­
fældig var kommen her forbi paa en Spaseretur, 
— og uvilkaarlig trak han paa Skuldren deraf. 
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Den Slags Overlegenhed, der i gamle Dage havde 
kunnet opirre ham, vakte nu kun hans Med­
ynk. 

Da Broderen saae Per staa der og forhandle 
med Hotelkarlen, blev han aabenbart lidt op­
skræmt og forstærkede sine Skridt. 

„Du vil vel ikke tage paa Hotel?" sagde han, 
næsten før de havde hilst paa hinanden. 

„Jo," svarede Per. „Jeg anser det under de for-
haandenværende Forhold for rigtigst ikke at gøre 
Ulejlighed derhjemme." 

„Men der er gjort et Værelse istand til dig, og 
vi har god Plads. Mo'er vil sikkert tage dig det 
meget ilde op, dersom du lægger dig ind paa 
Hotel?" 

„Ja ja — naar du mener det, saa — Vil De da 
skaffe mig en Drager." 

De sidste Ord rettede han til Hotelkarlen. 
Hvorpaa han gjorde Eberhard et Spørgsmaal 
om Faderens Befindende. 

„Fader har sovet siden iaftes. I det hele ligger 
han nu mest og døser. Han har i det sidste Døgn 
kun været ved Bevidsthed af og til." 

Nu kom et Bybud ud fra Stationsbygningen 
sammen med Hotelkarlen, der gjorde et forvent­
ningsfuldt Skrabud for Per med Kasketten i 
Haanden. Per tilkastede ham et Kronestykke og 
gav den anden de fornødne Ordrer med Hensyn 
til sine Rejsesager. 

Eberhard var imidlertid traadt lidt til Siden; 
med et stjaalent Blik mønstrede han Pers Dragt 
under synlig Uro. Da han opdagede Gamasjerne, 
fik hans Ansigt et formelig betuttet Udtryk. 

„Jeg foreslaar, at vi gaar bag om Haverne," 
sagde han og vilde slaa ind paa en Sti, der førte 
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til Præstegaarden langsmed Byens Udkant, og 
hvor der i Almindelighed ingen Mennesker gik. 

Per gjorde Indsigelse. 
„Den Vej er jo meget længere — og jeg er træt." 

Naa ja, — som du vil," svarede Eberhard 
med den Stramning af Munden, hvormed han 
plejede at tilkendegive, at han fandt det under 
sin Værdighed at forhandle. 

Tavse gik de to Brødre ved Siden af hinanden 
ind gennem Hovedgaden. 

Gensynet af Barndomsbyen gjorde foreløbig 
ikke noget stærkt Indtryk paa Per. Med sine 
smalle og krogede Gader, sine eet-, højst to-stok­
værks Huse og med sin Uendelighed af Rende-
stensbrædter forekom den ham næsten komisk 
legetøjsagtig i Sammenligning med den Verdens­
stad, hvorfra han kom. Det var gaaet ham med 
Byen som med Familjehjemmet: den var i Aare-
nes Løb gleden ud af hans Liv, var sunken ned 
under hans Horisont. Og han kom pludselig til 
at smile ved at mindes, hvorledes det engang 
havde været hans Ærgerrigheds Drøm at blive 
den fejrede Matador i denne Ravnekrog, der 
havde været Vidne til hans Fornedrelse. 

Ikke desmindre genkendte han nu næsten hvert 
Menneske, de mødte. Ethvert af de smaa Huse 
med oljemalede Mure og Gadespejl foran Daglig­
stuevinduet, hvert Navn over Butiksdørene, hvert 
gammelt Lavsskilt over Portene kaldte et eller 
andet Stykke Fortid tilbage i hans Erindring. 
Særlig galdt dette Latinskolen, der vendte en bred 
Gavl og Legepladsens høje Murindhegning ud 
mod Gaden. Da de kom der forbi, var der just 
Frikvarter; og Drengelarmen, som væltede ud 
over Muren nøjagtig som i hans egne Skoledage, 
førte ham en Vrimmel af halvglemte Barndoms-
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minder lyslevende for Øje. Og rundt omkring 
Byen laa de høje Bakker, han som Dreng havde 
elsket, og Fjorden og de milebrede Enge, Som­
merdagenes Tumleplads, hvor den første, spæde 
Tankespire til hans Kanalprojekt var undfanget, 
og hvor han ogsaa havde vundet sin første, anel­
sesfulde Forstaaelse af Vindkraftens Betydning, 
naar han satte sin Kæmpedrage „Heljo" op og 
lod den trække en lille, stenbelæsset Legevogn 
henad Grønsværen. 

Pludselig gik der et lille Stød igennem ham. 
Skoleporten var bleven aabnet, og han saaeenhøj, 
noget duknakket Mand, i hvem han straks gen­
kendte sin gamle Matematiklærer. Uvilkaarlig 
løftede han lidt paa sin Hue, og en vis, halvt 
forlegen Sindsbevægelse jog ham i det samme 
Blodet til Kinderne. Han kom til at huske paa, 
at denne Mand, som her gik ham saa ligegyldig 
forbi, øjensynlig uden at kende ham, — at denne 
gamle, sløve Skolemester med den luvslidte 
Frakke og den slæbende Gang havde haft en af­
gørende Indflydelse paa hans Liv, ja ret egenlig 
havde været hans Skæbne. Uden dette Menneskes 
indtrængende Forestillinger hos Faderen havde 
denne sikkert aldrig tilladt ham at rejse til Kø­
benhavn og blive Polytekniker. Han vilde da 
være bleven sat til et Haandværk eller anbragt i 
en Købmandshandel. Og hvad saa? 

Eberhard gjorde ham et Spørgsmaal om Rej­
sen; men Per var bleven tankefuld og hørte ham 
ikke. Han følte denne sin vedvarende, ja uaf­
hjælpelige Afhængighed af den lille snuskede 
Bondeby som en Ydmygelse. Særlig oprørte det 
ham, at Forholdet var saa ganske uden Gensidig­
hed. Den hjulbenede Købmand Hjerting, som 
stod der i sin Port i hvid Lærredsfrakke, med 
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Trætøfler paa Fødderneog sølvbeslaaetMerskums-
pibe- den blegfede, rødhaarede Barber Sieben-
hausen, der — ganske som i gamle Dage - hang 
ud af det aabne Vindu for at kigge efter Tjeneste­
pigerne; den offenlige Udraaber, hvis Tromme­
hvirvler og Kællingestemme han hørte inde Ira 
en Tværgyde — alle havde de en Part i ham, 
uden at han betød det allermindste for dem. 

Men nu drejede de ind i den Sidegade, hvor 
Præstegaarden laa. Det første Glimt af den mørke 
Murkolos med den underlige Fængselsport men 
navnlig Synet af den barkbestrøede Stenbro tik 
hans Hjerte til at banke. Dette, at han om et Øje­
blik skulde gense sin Moder og staa ved Faderens 
Dødsseng, greb ham pludselig paa en Maade, han 
ikke havde været forberedt paa. 

Søsteren Signe tog imod ham ude i Forstuen. 
Hun var meget bevæget ved Gensynet men rakte 
ham Haanden i Tavshed og halvt bortvendt, som 
om der sammen med ham fulgte noget ind i Hu­
set for hvilket hun maatte slaa Øjnene ned. 

,',Mor er gaaet ind for at hvile sig lidt," sagde 
hun, da de var kommen ind i Spisestuen, hvor 
Per fandt et Par af sine yngste Søskende, Tvillin­
gerne, der under hans Fraværelse fra Hjemmet 
var bleven halvvoksne, saa han daarligt kunde 
kende dem igen. De besvarede forlegent hans 
Haandtryk uden at se paa ham. Signe vedblev: 
„Mor sagde, jeg skulde kalde paa hende, naar du 
var kommen; men jeg synes nu ikke, det er rig­
tigt at forstyrre hende. Hun har vaaget hele Nat-

Skønt Faderen laa helt henne i den modsatte 
Ende af den store Lejlighed, talte Signe hele Ti­
den med dæmpet Stemme, saadan som manefter-
haanden vænner sig til det, hvor der er en Syg i 
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Huset. Per sagde, at Moderen naturligvis paa 
ingen Maade maatte forstyrres. 

Ganske som ved hans Hjemkomst for syv Aar 
siden stod der en Bakke med noget Smørrebrød, 
der var sat af til ham. Signe skænkede ham en 
Kop Kaffe, og for ikke at støde an tvang han sig 
til at spise lidt, skønt han for Uro næppe kunde 
faa Brødet gennem Halsen. Fra den anden Ende 
af Stuen iagttog Tvillingerne ham med store ny­
figne Øjne. Signe sagde: 

„Du vil vel gerne ind og se Far? Han ligger jo 
hen i Døs og har ikke været vaagen siden iaftes. 
Sygeplejersken gør ham netop i Stand nu. Jeg 
skal gaa ind og høre, hvornaar du kan komme 
derind." 

Hun gik stille bort, idet hun lukkede Døren 
efter sig med begge Hænder, for at Laasen ikke 
skulde smække. Eberhard havde i Forvejen for­
ladt Stuen, og for ikke at blive ene med den 
fremmede Broder forsvandt nu ogsaa Tvillin­
gerne, idet de smuttede ud ad Døren til Køk­
kenet. 

Per rejste sig, og uden selv at vide af det gik 
han et Par Gange op og ned ad Gulvet. Saa stil­
lede han sig hen ved et af Vinduerne, der vendte 
ud mod den lille Græsplæne med nogle forkrøb­
lede Træer, som udgjorde Præstegaardens Have. 
Hjertet trommede mod hans Side, og Tankerne 
flakkede raadvildt om efter et Selvforsvar. 

Men som han stod der og med Ligegvldighed 
betragtede den lille solforladte, af høje Brand­
mure omhegnede Grønning, genvandt hans Sind 
lidt efter lidt sin Holdning, og hans Tanke blev 
atter klar. Han havde her fundet den Retfærdig­
gørelse, han søgte. Netop i denne Følelsesløshed, 
hvormed han gensaae sin Barndoms første Lege­
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plads, laa hans Frikendelse. Han var ikke Nogen 
her noget skyldig. Ikke et eneste godt Minde, 
ikke en eneste lys Erindring knyttede der sig for 
ham til disse Mure, bag hvilke han i femten Aai 
havde følt sig som en Fange. Og ikke nok med 
det! Det gik i disse Øjeblikke op for ham — og 
der jog ham flygtig en ganske fremmed Følelse, 
en vild og klagende Sørgmodighed gennem Sin­
det — hvorledes Skyggen fra disse Mure havde 
formørket ham Tilværelsen og forbitret ham 
Glæden ogsaa i alle de Aar, der fulgte efter. 

Han foer nervøst sammen. Døren bagved ham 
var sagte bleven aabnet; det var Signe, der kom 
tilbage. 

„Du kan godt gaa ind. Kom blot." 
Per kom gennem et lille halvtomt Kabinet og 

ind i Dagligstuen. Døren herfra ind til Sove­
kammeret stod paaklem. Signe nærmede sig den 
paa Taaspidserne, skød den lydløst op og førte 
Per hen til Fodenden af en Seng, der stod frit ud 
paa Gulvet fra den ene Sidevæg. Der var næsten 
mørkt derinde, saa han i de første Øjeblikke daar-
ligt kunde finde sig tilrette. 

Efterhaanden skelnede han dog Omridsene af 
et hentørret Hoved, der laa halvt paa Siden og 
med tillukkede Øjne — dybt nedsunket i en stor, 
blød Pude — i en dødlignende Søvn. En frysende 
Skælven jog Per gennem Kroppen, men nogen 
Sindsbevægelse udover den Uhyggefølelse, som 
Synet af Opløsningen naturligt fremkalder hos 
den, for hvem Døden er Livets Gru, greb ham 
ikke. Den Omstændighed, at Faderens Tilstand 
saa øjensynlig umuliggjorde enhverTilnærmelse, 
virkede netop beroligende paa ham. Hvad han 
mest havde frygtet, var Familjeiveren for i sidste 
Øjeblik at faa tilvejebragt en Forsoning. Han 
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vidste, at han for sit Vedkommende intet havde 
at sige sin Fader; og hvad denne muligvis kunde 
have ønsket at sige ham, vilde efter al Rimelig­
hed kun have forværret Forholdet og maaske 
have givet Anledning til Optrin, som let vilde 
have faaet en uhyggelig Karakter. 

Alt som hans Øjne vænnedes til Stuens Mørke, 
traadte den Sovendes Ansigtstræk og hele udtæ­
rede Skikkelse tydeligere frem for ham. Han saae, 
at Faderen havde bevaret sit store Haar, som dog 
under Sygdommen havde mistet al Farve. An­
sigtet derimod var bleven mørkt, næsten bronce-
agtigt, og der saaes ikke en Bevægelse i det, skønt 
et Par Fluer stadig kresede om det og nu og da 
kravlede om paa Panden eller Kinden. Det var, 
som om allerede Evighedens Fred hvilede over 
de lukkede Øjelaag. 

Sygeplejersken, der havde staaet henne ved 
Servanten og skyllet en Svamp ud, gik nu bort 
med Vandfadet, og de to Søskende blev alene hos 
den Syge. Ingen af dem talte. Signe havde sat sig 
ned i en lav Armstol, som stod ved Siden af Sen­
gen. Hun sad foroverbøjet, med Hænderne foldede 
paa sit Knæ, og betragtede Faderen med et næ­
sten forklaret Udtryk af Kærlighed og Smerte. 
De store, lyse Øjne stod fulde af Taarer, og det 
trak om hendes Mund. Af og til førte hun med 
en blid Bevægelse Haanden hen gennem Luften 
over Faderens Ansigt for at holde Fluerne 
borte. 

Paa eengang hørtes der noget krable henne 
ved Væggen. En Tapetdør, der førte ind til et 
bagved liggende Gæstekammer, blev lukket op, 
og Moderens lille, krumbøjede Skikkelse viste 
sig i den smalle Døraabning. 

Hun blev et Øjeblik staaende derhenne, idet 
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hun med den ene, famlende Haand støttede sig 
til Dørkarmen, med den anden til en sort Stok. 
Det varede lidt, før Per forstod, at det var hende. 
Han huskede hende næsten kun som sengelig­
gende og havde ikke tænkt sig hende saa lille. 
Saa var hun nu ogsaa ældet stærkt i de mellem­
liggende Aar. Ikke alene var Haaret bleven graat, 
Trækkene skarpere, men den mægtige Sjælsan-
spændelse, der under Faderens lange Sygeleje 
paa næsten overnaturlig Vis havde holdt hende 
oprejst, lagde en fremmedartet Strenghed i An­
sigtsudtrykket, navnlig i de dybtliggende, ligesom 
synsk fremadstirrende Øjne. 

Overraskelsen forvirrede Per. Og det Blik, der 
nu mødte ham fra disse Øjne, og den Maade, 
hvorpaa Moderen, da han nærmede sig, ligesom 
afværgende udstrakte Haanden imod ham, gjorde 
ham endnu mere raadvild. Det var aabenbart, at 
hun ventede en angergiven Tilstaaelse af ham; 
og i nogen Tid stod de overfor hinanden som et 
Par Støtter. Dog, Moderfølelsen vandt tilsidst 
Overmagten. MensTaarerne randt ned over hen­
des Kinder, tog hun hans Hoved mellem sine 
Hænder og kyssede ham paa Panden. 

Signe, der havde rejst sig, hjalp hende derpaa 
til Sæde i Armstolen ved Siden af Sengen. 

„Saa er du virkelig kommen, Peter Andreas," 
sagde hun her i en foroverbøjet, halvt bortvendt 
Stilling og med Haanden for Øjnene, som om 
hun alligevel ikke rigtig taalte Synet af ham. 
„Hvorfor kom du ikke før? . . . Nu er det maaske 
for silde." 

Der var noget i dette Udbrud, der fik Per til 
at lytte. „For silde" — tænkte han. De havde alt-
saa virkelig til det sidste haabet paa en Forso-
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ning. De havde opfattet hans Hjemkomst som en 
Bodsgang — —. 

Moderen begyndte igen at tale; men i det 
samme kom Sygeplejersken ind fra Dagligstuen 
tilligemed en ældre Mand. 

Det var Huslægen, der kom paa sit daglige 
Formiddagsbesøg. Paa et Tegn fra Moderen trak 
Signe og Per sig bort, og Sygeplejersken lukkede 
Døren til efter dem. 

Per saae slet ikke Moderen mere den Dag, og i 
det hele blev hans Tilbagekomst ikke den Begi­
venhed, som den under andre Omstændigheder 
vilde være bleven. FaderensTilstand optog natur­
ligt alles Sind og Tanker, og trods Stilheden her­
skede der stor Travlhed i Huset. Snart skulde der 
varmes Omslag, snart hentes Medicin, for ikke at 
tale om, at der idelig indløb Bud fra Folk om­
kring i Byen med Forespørgsler om den Syges 
Befindende. Desuden ventedes der i Løbet af Da­
gen endnu to af de borteværende Søskende, nem­
lig den Broder, der var Kapellan paa Fyen, og 
en Søster, som var gift med en Læge i en af de 
smaa Limfjordsbyer. Ogsaa til disse skulde der 
sættes Værelser i Stand, saa alle havde fuldt op 
at gøre. 

Per havde faaet sit gamle Loftsværelse tildelt, 
og her tilbragte han det meste af Dagen, dels 
under forgæves Forsøg paa at sove og udhvile 
sig efter Rejsen, dels beskæftiget med at skrive 
til Jakobe. Af Sømmelighedshensyn havde han 
besluttet at fravige sin oprindelige Bestemmelse 
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og blive her, indtil Faderen var død, — det vilde 
efter alt at dømme dog ikke vare længe. Han følte 
sig urolig og nedstemt. Han fortrød vel ikke, at 
han var taget hertil; men han ønskede det hele 
vel overstaaet. Han havde kun een Gang før set 
et Menneske dø; det var hin Dag i Nyboder, da 
den gamle Højbaadsmand var bleven bragt halvt 
livløs hjem fra sin Spaseretur. De uhyggelige 
Erindringer, der knyttede sig til dette Dødsfald, 
Højbaadsmandens Angst og de andres Opskræmt-
hed, forfulgte ham her hele Tiden. 

Ved Aftenstid indtraf de to endnu ventede Sø­
skende, Thomas og Ingrid, den sidste i Følge med 
sin Mand. Thomas var en rødmosset Teolog med 
et sat Væsen, bag hvilket der skjulte sig megen 
Følelse og en stærk men noget vantreven Ærger­
righed. Ingrid var en lille, selvsikker Provinsfrue, 
en fuldblods Sidenius, for hvem Løgstør var en 
By af Rang, fordi hun og hendes Mand og Børn 
boede der. 

Faderen havde et Par Gange i Dagens Løb 
slaaet Øjnene op og syntes da ganske klar; men 
han havde kun vanskeligt kunnet gøre sig for-
staaelig og var efter faa Minutters Forløb atter 
sunken hen i Bevidstløshed. 

Lægen var netop inde hos ham paa sit Aften­
besøg. Da han kom ud derfra, sagde han til Signe, 
der fulgte ham ud i Forstuen: 

„Jeg vil ikke skjule for Dem, at Deres Fader 
næppe lever Natten over. Jeg venter, at De lader 
mig kalde, dersom min Tilstedeværelse skulde 
ønskes." 

Hans Forudsigelse slog til. Klokken var lidt 
over To om Natten, da alle i Huset blev vækket; 
Dødsstunden var kommen. Per, der — rejsetræt 
og ør efter næsten to Døgns uafbrudte Vaagen — 

H.Pontoppidan: Lykke-Per. II. 4 
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var falden i en stentung Søvn, kunde ikke straks 
blive klar over, hvor han befandt sig. Han havde 
i sine Drømme færdedes i Berlin sammen med 
Fritjof og nogle af dennes Kunstnervenner. De 
var netop kommen kørende i en Droske til deres 
Stamknejpe i Leipzigerstrasse, da Døren til hans 
Kammer aabnedes og Signe kom ind med et Lys 
i Haanden og bad ham komme ned. 

I det Øjeblik, det gik op for ham, hvor han 
var, og hvad Søsterens Ord betød, kom han til 
at ryste af Kulde. Overgangen fra Verdensbyens 
glade Tummel til Søsterens stille Dødsbebudelse 
var selv hans Aandskonstitution for stærk. Endnu 
nogen Tid efter, at han var bleven paaklædt, 
maatte han gaa frem og tilbage i Kammeret for 
at faa nogenlunde Ro paa sig. 

Da han kom ned i Stuerne, fandt han alle sine 
Søskende samlede; de fleste af dem havde slet 
ikke været iseng men havde blundet rundt om i 
Lænestole og paa Sofaer for at være Faderen saa 
nær som muligt og for straks at kunne være hos 
ham, om noget skulde ske. Dagligstuen var fuldt 
oplyst, og begge Dørfløjene ind til Soveværelset 
var slaaet tilbage. Derinde brændte kun en lille 
Natlampe. Den stod paa et Bord ved Hovedenden 
af Sengen og kastede et svagt Lysskær henad den 
ene Side af Faderens hvide Skikkelse; den anden 
laa i Mørke. 

For at lette ham Aandedrættet havde man rejst 
ham lidt op og støttet ham med Puder. Han var 
ved fuld Bevidsthed, men han kunde ikke tale, 
og ikke heller kunde han længer løfte de sorte-
blaa Øjenlaag. Han var netop begyndt at tage 
Afsked med sine Børn. Eet for eet traadte de 
hen til Sengen; og naar de havde taget hans 
Haand, der laa tung og kraftesløs paa Tæppet, 
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nævnede Moderen deres Navn for ham. Hun sad 
i sin lave Kurvestol ved Hovedgærdet paa den 
modsatte Side af den, hvor Bordet med Natlam­
pen stod. 

Per følte sig højst ilde tilmode ved denne høj­
tidelige Afskedtagen, for hvilken han havde troet 
at skulle forskaanes. Han holdt sig tilbage saa 
længe som muligt; men tilsidst maatte ogsaa han 
hen til Sengen, og da han følte Faderens allerede 
gravkolde Haand og hørte Moderen (som det 
forekom ham) med forstærket Stemme nævne 
hans Navn, steg der en isnende Uhyggefølelse op 
i ham, saa kun Forestillingen om, at han blev 
iagttaget af sine Søskende (der nu alle stod sam­
lede omkring Sengen) gav ham Magt til at beher­
ske Udtrykket i sit Ansigt. Han havde et Øjeblik 
en helt nedknugende Fornemmelse af at være 
bleven kaldt frem for en overjordisk Dommer. 

Klokken var imidlertid bleven mellem Tre og 
Fire. Vægteren kom just gaaende gennem den 
stille Gade. Paa Grund af Barkstrøelsen derude 
kunde man ikke høre hans Skridt. Man hørte 
kun hans enstonende Sang, der lød ind i Stuen 
næsten som en overnaturlig Forkyndelse af Døds­
englens Komme. 

„Nu skrider Natten sorte, 
og Dagen stunder ti l ;  
Gud lad dem blive borte,  
som os bedrøve vil. 

O Fader from, 
vend du os om. 

Din Naade os betee!" 

Efter at Faderen tilsidst havde taget Afsked 
ogsaa med Husets Tyende, gav han ved en Bevæ­
gelse af Pandemusklerne tilkende, at han vilde 
sige noget. Med en Hvisken, som dog kun Mode-

4* 
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ren kunde opfatte, bad han om, at de vilde synge 
en Salme. Børnene gik ind i Dagligstuen og sam­
lede sig om Klaveret, og mens Signe spillede, sang 
de med dæmpede Stemmer nogle Vers af Salmen: 
„Til Himlene rækker din Miskundhed, Gud". 

Den eneste, der foruden Moderen var bleven 
tilbage i Sovekammeret, var Per. Efter Afskeden 
med Faderen havde han sat sig ind i en mørk 
Krog, hvor han kunde være ubevogtet. Mens hans 
Søskendes stille Sang lød ind til ham, baaret af 
en urokkelig Forvisnings rolige Styrke, fyldt af 
en Jubel, som saae de Himlen aaben over dem 
og Herrens lysomstraalede Skikkelse svæve der­
oppe med udbredte Arme for at modtage Fade­
rens forklarede Aand, sad han der i sin Ensomhed 
og kæmpede med sig selv for ikke at rives med. 
Det var altsammen bleven saa ganske alderledes, 
end han havde tænkt sig. Med dirrende Mund og 
fugtige Øjne stirrede han hen paa Faderens hen-
tørrede Hoved, som laa der saa fredeligt paa Pu­
den, omgivet af det store, hvide Haar som af en 
Helgenglorie. Og med Højbaadsmandens uhygge­
lige Dødsscene i Erindringen sagde han ved sig 
selv: Saaledes dør altsaa en troende Kristen! 

Da Salmesangen var endt, vendte Søskende­
flokken lidt etter lidt tilbage til Sovekammeret. 
Faderens Mund havde imidlertid aabnet sig lidt, 
og Øjnene var sunket endnu dybere ind i Hove­
det. Ikke længe efter begyndte Dødskampen. 

Moderen holdt hans højre Haand og tørrede 
nu og da Sveden af hans Pande med et Klæde. 
Ved den anden Side af Sengen stod Eberhard og 
Signe for at være ved Haanden, om Hjælp skulde 
blive fornøden. 

Der gik en Timestid. Afventende det sidste 
Øjeblik sad de andre Børn rundt om i Stuen, 
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hvor de havde kunnet finde en Siddeplads; de 
yngste stod dog op ved Sengens Fodende, hvorfra 
de saae paa Faderen med store medlidende Øjne. 

For anden Gang hertes Vægterens enstonende 
Sang i den tavse Gade. 

„Dig, evig" Gud, til Ære 
i høje Himmelkor, 
som Vægter vilde være 
for os, paa Jorden boer. 
Nu op paa Morgenvagt! 

For Natten god 
fald Gud til Fod, 

tag Tiden vel iagt!" 

Der var ganske stille i Stuen. Der hørtes kun 
den stadig aftagende Lyd af Faderens besværlige 
Aandedræt og nu og da et Udbrud af halvt un­
dertrykt Graad fra et af Børnene. 

Saa var det omtrent ved Fire-Tiden. Moderen 
sad nu helt sammensunken og trykkede Panden 
mod den Døendes livløse Haand, som hun vædede 
med sine Taarer. Eberhard berørte lemfældigt 
Faderens venstre Haandled; han talte den lang­
somt svindende Puls, mens Signe i Spænding 
iagttog Udtrykket i hans Ansigt. Uret inde i Dag­
ligstuen faldt just til Slag. I det samme vendte 
han sig om imod hende — ligesom anstrengt lyt­
tende. Kort efter gik han stille omkring Sengens 
Fodende hen til Moderen: 

„Mo'er," sagde han efter varsomt at have be­
rørt hendes Skulder, „Fa'er er gaaet bort." 

I det samme rejste de sig alle rundt om i Stuen 
og slog Ivres omkring Sengen. Kun Moderen blev 
siddende. Hun havde i første Øjeblik set op paa 
Eberhard med et bønfaldende Udtryk af Hjælpe­
løshed. Nu bøjede hun sig atter ned over den 
Dødes Haand og skjulte sit Ansigt, — det var^ 
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som havde hun ikke Mod til at møde Synet af 
de brustne Øjne. Men nu løftede hun Hovedet, 
og længe betragtede hun ham i Tavshed. Saa 
sagde hun: 

„Ja, Børn, nu er Far gaaet fra os. Men — Gud 
ske Tak og Pris! — det er ikke et Farvel for evig. 
Han er blot gaaet forud til vort himmelske Hjem, 
hvor vi engang ved Guds Naade igen skal mødes 
med ham." 

Med gribende Ord takkede hun ham derpaa for 
alt, hvad han havde været for dem allesammen, 
priste hans Trofasthed mod hende og mod Hjem­
met, takkede for al hans Kærlighed og Opofrelse, 
— og paa rørende Maade mærkedes der en Gen-
opvaagnen af Ungdomstidens Følelser i den Øm­
hed, hvormed hun, mens hun talte, strøg ham 
over de hvide Haar og kyssede hans Pande. 

Endnu nogen Tid blev Børnene staaende om­
kring Sengen i stille Bøn og Betragtning. Men 
ved de første, synlige Dødstegn bredte Eberhard 
og Thomas varligt et Lagen over Liget, og Signe 
førte Moderen bort. 

Per gik kort efter op til sig selv. Lampen stod 
endnu og brændte paa hans Bord. Gennem det 
utildækkede Vindu faldt det første Dagskær ind 
i Kammeret. Længe blev han staaende der ved 
Vinduet og stirrede ud over Byen, der var ved at 
vaagne. Nogle blege Stjerner blinkede endnu paa 
Himlen, mens Arbejdsvogne og tunge Træskotrin 
hørtes rundt om fra Gaderne. 

Der samlede sig i ham en Overbevisning om, 
at hvad han havde oplevet denne Nat, vilde sætte 
Skel i hans Liv. Men nogen Klarhed over sine 
Følelser havde han iøvrigt ikke. Han var forelø­
big for grebet af Oplevelsens Højtidelighed til at 
kunne tænke roligt. 
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Tilsidst satte han sig ned ved Bordet og tog 
sin Rejsemappe frem. Han følteTrang til at med­
dele sig til Nogen og vilde skrive til Jakobe. Han 
havde den foregaaende Dag sendt hende en gan­
ske kort Underretning om sin Hjemkomst, nu 
skrev han: 

,, Jeg vil ikke tøve med at meddele dig, at min 
gamle Fader for faaØjeblikke siden er gaaet bort. 
Jeg vil heller ikke skjule for dig, at jeg er glad 
ved, at jeg bestemte mig til at tage hertil. Hvor 
meget der end har været Fader og mig imellem, 
han har jo dog altid kun handlet efter sin bedste 
Overbevisning. Hans Død var meget smuk. Han 
var sig fuldt bevidst næsten til det sidste, og med 
beundringsværdig Sjælsstyrke saae han Døden 
imøde. " 

Hans Haand standsede her. Og i det han gen­
nemlæste, hvad han havde skrevet, blev han lidt 
rød. En Tid sad han med et sky Udtryk i Øjnene 
og bed i Penneskaftet, og pludselig tilintetgjorde 
han Brevet og begyndte paa et andet. 

„KæreVen! Jeg har den sørgelige Pligt at med­
dele dig, at min Fader nu til Morgen er afgaaet 
ved Døden. Jeg kom altsaa akkurat tidsnok til 
at tage Afsked med ham, saaledes som jeg havde 
ønsket det. Han var ved fuld Bevidsthed og fuld­
kommen rolig til det sidste. Men — naturligvis! — 
hans Liv har jo ogsaa været saa at sige en uaf­
brudt Forberedelse til at dø. — Kun disse Linjer 
i Hast. Du hører snart fra mig igen." 

Efter at have underskrevet Brevet sad han igen 
en lille Tid med urolig Mine og overvejede. Saa 
tilføjede han i en Efterskrift: 

„Muligvis bliver jeg her til Begravelsen." 
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Fem Dage senere blev Pastor Sidenius begra­
vet. Allerede fra Morgenstunden hang der Flag 
paa halv Stang overalt i Byen, og paa den lange 
Strækning fra Kirken til Kirkegaarden blev Ga­
den ved Middagstid strøet med Sand og Gran-
kviste. Selve Kirken havde unge Piger Dagen 
forud smykket med grønne Planter, og baade paa 
Altret og den gamle, rigt udskaarne Funteluk-
kelse hang Sørgeflor. I begge de tolvarmede Mes­
singlysekroner under Loftet brændte Lys, og fra 
Orgelet tonede en dæmpet Klage, da Menigheden 
lidt efter Middag begyndte at fylde Kirken. 

At det ikke var lutter Nysgerrighed, der førte 
Folk derhen, mærkedes paa Stilheden derinde og 
de mange alvorlige Ansigter. Det var gaaet Pastor 
Sidenius, som det plejer at gaa de stærke Betvin-
gere: da Modstanden først var overvunden, slog 
den hurtig om i Forgudelse. Og (som det ogsaa 
gerne gaar) netop de Egenskaber hos ham, der 
oprindelig havde vakt mest Anstød — hans myn­
dige Væsen, hans Ringeagt for Byens nedarvede 
Skikke, hans strenge Tarvelighed i Levemaade 
og Klædedragt — højagtedes senere som Vidnes­
byrd om sand apostolisk Nidkærhed ogFromhed. 
Vistnok havde han i Aarenes Løb ogsaa selv for­
andret sig noget. Efterhaanden som Befolkningen 
underkastede sig Kirkens Formynderskab, var 
det milde og hjertevindende i hans Natur kom­
men frem overfor den. I en vis Forstand vedblev 
han vel at staa den fjern, og navnlig havde han 
altid holdt sig borte fra Byens megen Selskabelig­
hed. Sin egen Dør havde han stadig kun holdt 
aaben for dem, der var i Sjælenød; men til Gen­
gæld tabte han aldrig Nogen afsyne, der blot een 
Gang havde søgt ham i et Troesanliggende. Og* 
aldrig gik Nogen fra ham uden at føle sig aande-
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lig styrket og beriget. Han var — trods sin Aands 
snevert begrænsede Horisont — en højtbegavet 
Mand, tankerig og veltalende, altid levende op­
taget af Tidens mange teologiske Stridsspørgs-
maal, i hvis Drøftelse han undertiden deltog 
ogsaa med Pennen. Den lille Byes Befolkning 
havde følt sig smigret, naar de undertiden saae 
ham nævnet i saadanne religiøse Tidsskrifter og 
Pjecer, som nu fandtes i de fleste Hjem; og det 
havde i det hele bidraget sit til den forandrede 
Bedømmelse af ham, at man efterhaanden havde 
mærket, hvorledes han indenfor Præstestanden 
nød en ganske anderledes Anseelse end de tint 
paaklædte, hvidslipsede Provster og Konsistorial-
raader, som man før havde været saa stolt af. 

Dertil kom nu hans lange Sygeleje og den op­
højede Sjælsro, hvormed han havde udstaaet sine 
Lidelser og imødeset sit Endeligt. I over et halvt 
Aar havde han ligget tilsengs, fuldt vidende om, 
at han var en dødsmærket Mand. Og ikke alene 
havde han ingensinde selv klaget; han tillod 
heller ikke, at Andre beklagede ham. „Saadan 
tør her ikke tales," havde han engang med 
Strenghed sagt til En, der vilde trøste ham med 
Haabet om Helbredelse: „Er vi Guds Børn og skal 
ikke være taknemlige, naar vor Fader kalder os 
hjem?" 

Oppe i Kirkens Kor stod den sorte Kiste, der 
i Overensstemmelse med den Afdødes Ønske ikke 
bar andre Prydelser end et simpelt Grankors 
ovenpaaLaaget. Han havde altid ivret mod, hvad 
han kaldte Folks blødagtige Trang til at for­
skønne Døden og „smykke Ormenes Trug", som 
han plejede at sige. Rundt om Kisten sad henved 
et halvt Hundrede ornatklædte Præster som en 
Æresvagt, og i Kirkegulvets øverste Stolestader 
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saaes Byens Ypperste: Embedsmænd i Uniform, 
Byraadet, ja selv flere af Garnisonens Officerer 
sad der med sølvblankt Bandoler og den skin­
nende Dragonhjelm i Skødet. 

Per saae sig omkring med stigende Forbavselse. 
Han havde jo nok forinden paa forskellig Maade 
faaet et Indtryk af den Sejr, som Præstedømmet 
havde vundet i den før saa verdslig sindede By; 
men der blev i disse Øjeblikke vendt aldeles op 
og ned paa hans Forestillinger om Faderen og 
dennes personlige Betydning. Den ene Præst efter 
den anden traadte hen bag Kisten for at tale, og 
Kirken genlød af højstemt Lov og Tak til Herren 
for den hensovede Tjener og hans rige Gerning. 
Bagefter, daTalernes lange Bække omsider endte, 
løftede otte unge Præster Kisten ned fra Katafal-
ken; hvorpaa hele Menigheden tilfods fulgte 
Bustvognen den lange Vej gennem Byens Gader 
ud til Kirkegaarden. 
^ Per forstod det ikke. At det virkelig var hans 

Fader — ham, som han i sine Drengeaar havde 
skammet sig over, fordi han havde været til Spot 
for den hele By — at det var ham, som her fik 
en Jordefærd som en Fyrste og fulgtes til Graven 
af et sørgende Folk! Han fattede det ikke. Paa 
en for ham uventet og beskæmmende Maade 
opfyldtes her en af hans stolteste Barnedrømme 
. . . en Drøm fra hin Tid, da han indbildte sig at 
være et forbyttet Barn, en bortført Kongesøn, der 
engang skulde finde hjem til sin Faders Herlig­
hed. 

Paa Hjemvejen fra Begravelsen kom han til at 
følges med Broderen Thomas, der havde forrettet 
Jordspaakastelsen og var i Ornat. Af alle hans 
Søskende havde Thomas været den, hos hvem 
han i sin Tid trods Aldersforskellen havde fundet 
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mest Forstaaelse, maaske fordi Thomas under 
sin Opvækst undertiden selv havde kunnet føle 
sig trykket af Faderens enevidende Myndighed. 
I hans Studenteraar havde visse, friere Rørelser 
indenfor det kristne Menighedsliv opfyldt ham 
mere, end Faderen syntes om, og det havde ikke 
været uden Overvindelse, han var krøben i den 
danske Statskirkes Uniform, dette lange, ligkiste­
agtige Klædesfutteral, som ogsaa kun passede 
daarligt til hans røde Kinder og lyseblaa Barne-
øjne. 

Per havde mærket, at Thomas i disse Dage, 
hvor de nu havde været sammen, gentagne Gange 
havde gjort Forsøg paa at bryde Isen mellem 
dem. Men Per havde ikke ønsket nogen Forligelse. 
Han var paa sin Post overfor den lidt farisæiske 
Godlidenhed, der var Broderen egen, og hvormed 
han i gamle Dage undertiden havde tilvendt sig 
lidt af hans Fortrolighed. Heller ikke nu lod han 
ham komme tilorde. Der var kommen Uro over 
ham, og han følte en instinktmæssig Frygt for 
at indlade sig med denne velmenende Broder. 

Thomas opgav da ogsaa dennegang Forsøget 
paa en Tilnærmelse, og de to Brødre gik tavse 
ved Siden af hinanden Resten af Vejen til Præste-
gaarden. 

Da de var kommen hjem, gik de alle ind til 
Moderen, der laa i Sengen og havde været for 
svag til at kunne overvære Begravelsen. Etter 
den stærke Spænding, hvori hun saa længe havde 
levet, var der umiddelbart efter Faderens Død 
fulgt en frygtelig Afkræftelse, og Lægen havde 
paabudt den størst mulige Ro. Per havde derfor 
næsten slet ikke set hende i disse Dage. Kun en 
enkelt Gang var han bleven kaldt ind til hende, 
og han havde da siddet nogle Minutter ved hen­
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des Seng; men hun havde kun magtet at gøre 
ham et Par almindelige Spørgsmaal om hans Be­
findende. 

Heller ikke dennegang blev det til mere end et 
enkelt Ord og et Haandtryk, og Per gik nu op 
paa sit Værelse for at pakke ind. Han brændte af 
Utaalmodighed efter at komme afsted og havde 
bestemt sig til at rejse straks med Aftentoget. 

Det var ikke, fordi han paa nogen Maade havde 
haft Grund til at beklage sig over Opholdet i Præ-
stegaarden. Ikke alene Thomas men ogsaa hans 
andre Søskende havde ligesom efter en stiltiende 
Aftale beflittet sig paa at vise sig saa hensynsfulde 
overfor ham, som de overhovedet havde Evne til 
eller mente at kunne forsvare for deres Samvittig­
hed. Forresten havde han tilbragt den meste Tid 
paa sit Værelse og paa lange Spasereture om­
kring i Omegnen, ja i et helt Døgn havde han 
været borte fra Byen, idet han havde benyttet 
Lejligheden til at rejse op til en nylig anlagt Ce­
mentfabrik ved Limtjordskysten, som han længe 
havde ønsket at se. 

Hverken Moderen eller nogen af hans Søskende 
havde saa meget som hentydet til hans Forlo­
velse; og da han ikke kunde tænke sig, at Eber­
hard ikke havde meddelt Familjen den, følte han 
sig paa en Maade udæsket af denne Tavshed. 
Men samtidig var han alligevel ikke utilfreds 
med, at Jakobes Navn ikke blev nævnet her, og 
det skønt han nu slet ikke længer tænkte paa at 
bryde med hende. Den Virkning havde disse 
Dages Oplevelser allerede haft, — de havde faaet 
ham til at besinde sig, havde gjort ham nøgtern. 
Den Champagnestemning, hvori han havde fattet 
den store Beslutning om at tilkæmpe sig en af 
Evropas Pengefyrstetroner, var bleven grundigt 
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henvejret hin alvorsfulde Nat i Faderens mørke 
Dødsværelse. Han holdt nu ikke engang af at 
tænke paa den. Men netop fordi han virkelig følte 
sig skamfuld over den Troløshed, han i sine Tan­
ker havde begaaet mod Jakobe, undgik han helst 
al Tale om hende. 

I Mørkningen, da hans Søskende igen tog ud 
paa Kirkegaarden for at se til Faderens Grav, og 
da han vidste Moderen alene, gik han ind for at 
sige Farvel til hende. 

„Sæt dig lidt hos mig, min Dreng," sagde hun 
og talte nu atter med den modfaldne, klagende 
Stemme, han kendte saa godt fra sine Barneaar. 
„Vi har jo næsten slet ikke faaet talt sammen. 
Og nu vil du rejse, fortæller dine Søskende mig." 

„Ja, jeg maa tilbage til mit Arbejde." 
Moderen laa lidt og ventede paa, at han skulde 

fortsætte. Men da der ingen yderligere Forklaring 
kom, sagde hun: 

„Dit Arbejde? ... Ja, vi veed jo saa lidt om, 
hvad du foretager dig, Peter Andreas, og hvor du 
færdes. Du var i Tyskland nu ... i Berlin, tror 
jeg-" 

„Ja." 
Atter ventede Moderen en Stund, før hun fort­

satte : 
„Ja, din Fader og jeg har jo nok forstaaet, at 

du maa have faaet formuende Velyndere, siden 
du kan tumle dig, som du gør. For nogen Stilling-
har du jo ikke, saavidt vi veed." 

Per spidsede Øren. Han forstod nu, at Moderen 
slet ikke vidste noget om hans Forlovelse. Hans 
Søskende havde altsaa hemmeligholdt den for 
hende; de havde rimeligvis villet skaane hende 
for den Sorg. Eller . . . maaske havde Eberhard 
ingenting fortalt, hverken til Forældrene eller til 
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de andre Søskende. Det kunde i Grunden ligne 
ham. Og i saa Fald var det næppe sket udeluk­
kende af Hensynsfuldhed mod andres Følelser. 

Mens Per var optaget af dette Spørgsmaal, 
havde Moderen vendt sig om mod et lille Bord 
ved Sengens Hovedgærde og taget noget ud af 
dets Skuffe. 

„Du skal nu ikke rejse herfra, Peter Andreas, 
uden at vide, hvad din Fader gerne vilde have 
sagt dig, før han lukkede sine Øjne. Han havde 
jo en saa urokkelig Tillid til, at du engang skulde 
finde dig selv og søge tilbage til Ydmyghedens 
Veje, og der gik ikke en Dag, uden han talte 
derom og indesluttede dig i sine Bønner. For 
nogen Tid siden, da han hørte, at du var rejst til 
Udlandet, og derfor troede at maatte opgive Haa-
bet om at se dig mere, saa bad han om, at vi 
efter hans Død vilde sende dig denne Erindring 
om ham." 

Hun rakte ham den lille Genstand, hun havde 
taget i Skuffen. Det var Faderens gamle Sølvur, 
som han altid havde sat stor Pris paa og baaret 
til det sidste. Han plejede at kalde det sit eneste 
jordiske Klenodie. 

„Dette Ur her" — vedblev Moderen — „har en 
Historie; og den vilde Fader have fortalt dig, om 
han havde kunnet tale til dig endnu engang. Nu 
skal jeg gøre det i hans Sted; og.naar du har hørt 
den, vil du af dig selv forstaa, hvorfor han be­
stemte netop den Gave for dig." 

Hun holdt inde lidt og laa fra nu af med til­
lukkede Øjne, saadan som Faderen havde gjort 
under sin Sygdom. 

„Det var engang, da Fader var en halvvoksen 
Dreng, han havde holdt Juleferie hjemme i Præ-
stegaarden paa Landet og skulde rejse tilbage til 
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Latinskolen. Saa forlangte Bedstefader at faa hans 
Kuffertnøgle, for at han, som han sagde, kunde se 
efter, inden Kufferten kom paa Vognen, om nu 
ogsaa alting var lagt ordenlig ned og ingenting 
glemt. Det blev Fader fornærmet over — som 
han i sin Ungdom i det hele let blev stødt — og 
rejste bort i Vrede uden at have sagt sin Fader 
ordenlig Farvel. Da han saa om Aftenen kom 
til Skolen og lukkede Kufferten op, fandt han sit 
Tøj aldeles saadan, som han selv havde lagt det 
derned; der var slet ikke bleven rørt ved det. Men 
i et Hjørne laa en lille Pakke i Papir, . . . det var 
det Ur, du nu holder i din Haand. Det var en 
Gave fra Bedstefader; og nu forstod din Fader jo 
nok, at han havde brugt et Paaskud for at kunne 
lægge den ned i Kufferten, uden at han saae det, 
saa den kunde blive en glad Overraskelse for ham 
paa det fremmede Sted. Da din Fader havde for-
staaet det, saa faldt han i heftig Graad; og da han 
havde grædt over sig selv og angret sin Overilelse, 
tog han sit Overtøj paa og gik endnu samme Nat 
paa sin Fod de fire Mil hjem og gav sig ikke til­
freds, før han kunde kaste sig om sin Faders Hals 
og bede om hans Tilgivelse. Se, min Dreng, der­
for bevarede din Fader gennem hele sit Liv det 
Ur som en Helligdom. Jeg husker, han kaldte det 
engang Guds Faddergave til ham. For den samme 
Nat, hvor han saaledes ydmygede sig og gik den 
tunge Bodsgang til sin jordiske Fader, fandt han 
ogsaa Vejen hjem til Lyset og Freden og Velsig­
nelsen hos Gud Fader i Himmerig." 

Mens hun talte, sad Per der med Uret og følte 
det tungere og tungere i sin Haand. Da hun tav, 
sagde han intet. I Stuen var der mørkt. Moderen 
havde aabnet Øjnene; men hun kunde ikke læn­
ger skelne hans Ansigtstræk. 
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Der blev overhovedet ikke talt mere. Per rejste 
sig kort efter, og idet Moderen til Afsked kyssede 
ham paa Panden, hviskede hun over ham: 

„Gud Herren skænke dig naadig Fred!" 
Ikke mange Minutter efter kørte Per til Sta­

tionen. Hans Søskende var imidlertid kommen 
tilbage fra Kirkegaarden; men han kørte alene 
og havde endog meget bestemt afslaaet alle Til­
bud om Følgeskab. 

Da Signe enTimestid senere kom op paa hans 
Kammer, fandt hun Faderens Ur liggende midt 
paa Bordet. Det var med tydelig Omhu anbragt 
saaledes, at det ikke kunde oversees eller frem­
kalde Indtrykket af at være glemt. 



Trettende Kapitel. 

Per var kommen tilbage til Berlin men befandt 
sig ikke længer saa vel der. Fritjof var i Mellem­
tiden rejst hjem, og han følte sig meget ene i den 
store By. Det var nu ogsaa bleven rigtig Efteraar. 
I mange Butiker og Kafeer brændte der Lys hele 
Dagen, det dryssede fra Himlen tidlig og silde, 
og efter de store Regnskyl stod Vandet tommehøjt 
over Asfalten. Han sad den meste Tid hjemme 
hos sig selv og studerede. Han haabede ved ener­
gisk Arbejde at faa Bugt med den Modløshed, 
han havde bragt med sig fra Hjemmet; men hel­
ler ikke i sine Stuer fandt han nogen rigtig Ro 
eller Hygge. Hans Værtinde, Fru Kumminach 
— et lille lasket og uvasket Fruentimmer med 
en nævestor Svulst paa den ene Side af Halsen — 
kogteSurkaal den hele Dag; hans Kakkelovn røg, 
og oppe fra Etagen ovenover, hvor der var Sy­
stue, lød der fra Morgen til Aften en ensformig 
Dur af en halv Snes Symaskiner, der til Tider 
gjorde ham halvt forrykt. 

Stærkt modtagelig for Indtryk, som han i det 
hele var bleven, opdagede han efterhaanden 
Skyggesiderne ved det moderne Storstadsliv. Ikke 
længe efter sin Tilbagekomst fik han saaledes ved 
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en Række Smaabegivenheder et ganske fortroligt 
Indkig i en Millionbefolknings Levevis og Livs-
vilkaar, og det virkede ret uhyggeligt paa ham. 

Han havde, da han i sin Tid lejede sine Værel­
ser, udtrykkelig stillet den Betingelse, at han ikke 
fik Medlogerende, der kunde forstyrre ham i Ar­
bejdet, og hans Værtinde havde ogsaa højtidelig 
lovet dette, ja endog fremvist et Politidokument, 
hvoraf det fremgik, at det ikke var hende tilladt 
at udleje mere end netop de to Smaaværelser, 
der nu var hans. løvrigt bestod hele Lejligheden 
kun af disse Værelser og saa et lille, gravmørkt 
Rum bagved Køkkenet, hvor der akkurat kunde 
staa en Smule Jernseng, og hvor Værtinden selv 
boede. Ikke destomindre havde han ikke været 
der mange Dage, før det stod ham klart, at der 
husedes i det mindste endnu eet Menneske i Lej­
ligheden. Han var nemlig nogle Gange bleven 
vækket om Natten af en hul Mandfolkehoste og 
opdagede tilsidst, at den kom fra Forstuen eller 
rettere fra Rummet mellem dennes Loft og et 
skablignende Aflukke derude, der tjente til Gar­
derobe. Han havde da taget Værtinden i Forhør, 
men den mundrappe Kælling svor højt og helligt 
paa, at han gjorde hende Uret; selv da han nu en 
Søndag Morgen overraskede en ung, blegnæbbet 
Fyr ude i Køkkenet, hvor han sad i Skjorteærmer 
foran en Spejlstump og friserede sig, havde hun 
straks en Forklaring paa rede Haand. Han opgav 
herefter at komme tilbunds i Sagen, og det skønt 
han ikke var sikker paa, at hun ikke havde 
endnu flere Nattegæster forputtet omkring i Lej­
lighedens Huller og Kroge. En Nat hørte han 
nemlig samtidig med denne Hosten en dyb og tryg 
Snorken, der, saa vidt han kunde skønne, ikke 
kom fra Værtindens Kammer. Ved at forhøre sig 
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hos andre fik han oplyst, at den egenlige Loge­
rende mange Steder blot tjente til Skærmbræt 
for en ukontrolleret Herbergeren af den Slags 
omflakkende Eksistenser, hvoraf en Storstad 
vrimler, — ikke Sjovere eller professionelle Le­
diggængere, „der sandelig ikke havde saa fint et 
Nattekvarter", men forholdsvis velholdne unge 
Mennesker: Kommis er, Fabriksarbejdere, Bar-
bersvende, Opvartere o. lign., for hvem det at 
have et Hjem var en overflødig Luksus. De til­
bragte deres Fritid paa Gaden, i Ølkipperne, paa 
Dansebulerne og i offenlige Huse og havde saa et 
eller andet Sted Adgang til en Soveplads, hvor 
de tilbragte nogle Nattetimer. De ejede kun, hvad 
de bar paa sig, og flyttede fra Bydel til Bydel 
uden Varsel. Det var en Levevis, der var dem 
paatvungen af Eksistenskampen i disse Million­
byer, og som derfor hurtig faldt dem naturlig. 
Den, som var vant til at leve Tilfældighedernes 
Liv paa Gaden og i det hele var friest i sine Be­
vægelser, skaffede sig lettest Erhverv. Hjemlig 
Hygge, Fred og Tryghed var for saadanne Folk 
aldeles fremmede Begreber, der end ikke frem­
kaldte noget Savn. — Han ophørte da ogsaa hur­
tig med at beklage dem. Hvad var der at jamre 
over? Der foregik en Smagsforandring, det var 
det hele. 

Men nu hændte det en Morgen, at han hørte 
sin Værtinde samtale med en Mandsperson ude i 
Forstuen. Det var en Politibetjent, som var kom­
men for at faa Oplysning om en Barbersvend, 
der om Natten var bleven bragt til et af Byens 
Hospitaler, og som havde opgivet at have haft 
sit „Schlafstelle" her. Mennesket havde faaet 
Blodstyrtning paa en Ølstue og var død kort efter 
Ankomsten til Hospitalet. Da Fru kumminach, 
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der i Begyndelsen havde været tavs, hørte dette 
sidste, blev hun pludselig veltalende. Hvad det 
var for Snak? Politiet vidste jo godt, at hun ikke 
maatte have den Slags Lejere. Og saa en Barber-
svend! At Nogen kunde tænke, at hun, som var 
en anstændig Kone med de nobleste Logerende, 
vilde huse saadan noget Prakkerpak. En skidden 
Stodder, som ovenikøbet var brystsyg og laa og 
kreperede paa Gaden! 

Per blev kold nedad Ryggen ved at høre denne 
Ligtale over hans ubekendte Medlogerende. At 
den omspurgte unge Mand virkelig var den, som 
om Natten havde haft Tilhold oppe under For­
stueloftet, følte han sig nemlig ganske overbevist 
om, og han hørte da heller ikke siden den kendte, 
hule Hoste. Han kunde ikke lade være med at 
tænke paa, hvad der vel ventede ham selv, der­
som han f. Eks. blev syg her og maatte have 
Pleje; og der var saa meget mere Anledning for 
ham til at bekymres herfor, som han ikke følte 
sig rask. Han havde forkølet sig paa Rejsen hjem­
mefra og kunde ikke rigtig komme sig i det fug­
tige Vejr. 

Ogsaa af den Grund holdt han sig saa meget 
som muligt inde. Han gjorde ikke engang noget 
Forsøg paa at fortsætte Bekendtskabet med Fri­
tjofs Kunstbrødre paa Knejpen i Leipziggade men 
spiste paa en Restavration i det Kvarter, hvor 
han boede. Hos Gehejmecommerceraadens viste 
han sig heller ikke mere. 

Til Jakobe skrev han næsten daglig i denne 
Ensomhedstid, og det kunde ikke undgaaes, at 
Brevene fik Præg af hans Sinds Uro, hvor meget 
han end gjorde sig Umage for at skjule den. Om 
sig selv skrev han mod Sædvane slet ikke; der­
imod fortalte han løst og fast om, hvad han til­
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fældig havde set af Byens Liv, eller han under­
holdt hende med ret holdningsløse Løjer om Fru 
Kumminach og den døde Barbersvend og den 
evindelige Surkaalsstank. 

Saaledes gik Tiden indtil Slutningen af No­
vember. Da modtog han en Dag gennem Ivan en 
Skrivelse fra Blackbourn & Gries, det store en­
gelske Ingeniørfirma, hvortil hans Svigerfader 
havde anbefalet ham. Om nogen Ansættelse hos 
Firmaet var der dog ikke Tale; der meddeltes 
ham blot Tilladelse til som Studerende at følge 
det daglige Arbejde ved et nærmere angivet, 
større Reguleringsforetagende. Men ogsaa det 
kunde blive af den største Betydning for hamy 

og han besluttede at bryde op fra Berlin straks. 
Han fik dog næppe stort mere ud af Opholdet 
her dennegang; og desuden vilde en Luftforan­
dring vistnok'være heldig for hans Forkølelse, 
Om den By, Dresack, ved hvilken Arbejdet fore­
gik, vidste han foreløbig kun, at det var en lille 
Bjergby i de østerrigske Alper. Det var nu hans. 
Plan at overvintre der for omkring ved Tøbruds-
tid at gaa over Wien og Buda-Pesth til Donau­
mundingen og bese de store Opmudringsarbej-
der der. Herfra over Paris og London til New-
York. 

Paa Rejsen ned til Dresack gjorde han Holdt i 
Linz for den 900 Fod lange Jernbanebros Skyld. 
Han kom dertil sent paa Eftermiddagen, og her­
fra saae han for første Gang Alpernes luftigt hvide 
Tinderække rande Synskresen. I Solnedgangsglø-
den svævede den over Aftentaagen som et Syn 
fra Tidernes Morgen. Den næste Formiddag be­
fandt han sig midt inde mellem Bjergene, og da 
Vejret var straalende, og da han desuden følte sig 
generet af et pluddervornt tysk Rejseselskab, der 
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paa kammeratlig Maade paatrængte sig ham, 
stod han af Toget ved en lille Landstation og 
tilbragte trods Aarstiden Resten af Dagen under 
aaben Himmel. Det var, som om noget derude i 
den store Sten- og Sneørken havde kaldt paa 
ham. Og højere og højere lokkedes han op paa 
Vidderne ligesom ved et hemmelighedsfuldt Løfte 
om Befrielse for alt, hvad der trykkede og tyn­
gede. 

Ene, uden Fører, fulgte han en Fjeldsti, der 
krøb i Snoninger op ad en stejl og nøgen Klippe­
side. Man havde nede paa Stationen fraraadet 
ham at begive sig afsted uden Vejviser, men han 
trodsede den Beklemthed, han unægtelig følte i 
disse mægtige og fremmedartede Omgivelser, og 
steg rask tilvejrs. Saadan saae altsaa et 
Bjergland ud! Han indaandede i lange, nydende 
Drag den stærke, snekolde Luft, saae paa Sky­
erne, der sejlede afsted dybt under ham i Dalen, 
og kom i Løbet af disse Timer i et Forhold til 
Naturen, som han ikke før havde kendt. 

Dengang han var Dreng, havde Skoven og 
Engene derhjemme været ham en Legeplads, 
hvortil han længtes ud for at kunne tumle sig 
frit og glemme Hjemmets Tvang. Siden havde 
han overhovedet aldrig haft Lejlighed til noget 
fortroligere Samliv med Naturen. Han havde 
siddet i sin Nyboders-Bagstue og studeret den 
paa sine Generalstabskort og respektløs gjort den 
til et Bytte for sin Skabertrang. Den havde bare 
været nogle Sten- og Jordmasser, der skulde ud­
nyttes. Ved Synet af en Mark var hans Tanker 
straks begyndt at tumle med Nivellerinstrument 
og Baandmaal; og han havde aldrig kunnet sidde 
ved Vinduet i en Jernbanekupe, uden at hans 
Indbildningskraft uafbrudt arbejdede med de 
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Landskaber, han kørte igennem, anlagde nye 
Veje, udtørrede Moser, byggede Broer og gravede 

Kanaler. 
Nu var det ikke heller netop Naturens Skøn­

hed, der gjorde Indtryk paa ham her. For Farve-
og Linjevirkning manglede han stadig al Sans. 
Det var Storheden, Aanden, Mystiken i Naturen, 
for hvilken Uroen i hans Sind nu havde gjort 
ham modtagelig. Det var Massernes umaadelige 
Udstrækning, det var Formernes Vælde og den 
evighedsdybe Stilhed rundtom, der fremkaldte 
Følelser og Stemninger hos ham, som var ham 
nye og forunderlige. 

I Virkeligheden var det saaledes mindre Land­
skabet selv, der optog ham, end Maaden,hvorpaa 
det indvirkede paa ham i hans fuldkomne Ensom-
hed. Han var naaet nogle Tusind Fod tilvejrs og 
saae foran sig en uhyre Snemark, der øverst oppe 
gennembrødes af en nøgen, rødgraa, solbeskinnet 
Klippekam. Forpustet, som han var bleven af den 
anstrengende Opstigning, maatte han ofte standse 
for at samle Vejr. Og naar han da stod der, støttet 
til sin Stok, og saae sig omkring i det tavse og 
vilde Øde, kunde han synke hen i langvarig Un­
dren over sine egne Fornemmelser. Han spurgte, 
hvorledes det var muligt, at der kunde være 
noget tiltrækkende, ja noget for Sindet opløftende 
i at gaa saaledes Time efter Time gennem en 
fuldkommen livløs Stenørken, i den samme ens­
formige Stilhed. Hvorledes gik det til, at noget 
saa negativt som det, at man ingenting hørte, 
kunde virke saa højtideligt befriende? Eller hørte 
man maaske noget alligevel? Havde de religiøst 
Troende i en vis Forstand Ret, naar de talte om 
noget „hinsides Naturerkendelsen"? Fandtes der 
i Verdensrummet Lydsvingninger, der ikke kunde 
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opfattes af det legemlige Øre? Det, vi kaldte Død, 
var det maaske bare en anden Form for Liv, som 
alene lod sig fornemme gennem „Sjælens" vakte 
Sanser? 

Han mindedes, hvorledes en af de Præster, der 
talte ved Faderens Kiste, havde kaldt Stilheden i 
Naturen for „Guds Stemme", og han havde her­
med villet forklare, hvorfor de gamle Profeter i 
Tvivlens og Afmagtens Øjeblikke altid søgte ud 
i Ørkenens Ensomhed. Guds Stemme! — Naa ja, 
Sandheden var vel den, at Ansigt til Ansigt med 
det tomme og lydløse Verdensrum betoges Sindet 
af den „horror vacui", som allerede Oldtidsfolk 
havde tillagt alle Ting. Og Angsten skabte Hallu­
cinationer, og Hallucinationerne ny Angst, og 
saaledes var det bleven ved ned igennem Tiderne, 
indtil Gud var formet og Himmerig og Helvede 
befolket. 

Han steg igen nogle Hundrede Skridt og stand­
sede paany for at trække Vejret. Bestandig det 
samme frosne Øde, den samme følelsesløse Ro! 
Disse snedækkede Stenkolosser gav virkelig en 
imponerende Forestilling om de Kræfter, der 
havde været i Bevægelse hin Urnat, da Moder 
Jord skabtes. Og mens han betragtede dem, gre­
bes han af en svimlende Fornemmelse af at være 
rykket denne fjerne Naturbegivenhed ganske le­
vende nær. Tiden skrumpede saa underligt ind 
ved Synet af disse stivnede, i evig Ligegyldig­
hed hvilende Stenmasser, der endnu laa der saa 
nøgne og uberørte, som dengang de for et Par 
Millioner Aar siden „udgik fra Skaberens Haand", 
— som det hed. Ja vist! Skaberen? En glødende 
Urtaage! Et opløst Solsystem! . . . Og bagved? 
Tomhed! Tomhed! Iskulde! Dødsstilhed. 
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Det blev Aften, inden han naaede ned igen til 
Stationen. Her var man begyndt at ængstes tor 
ham, og henne paa Gæstgivergaarden, hvor han 
havde efterladt sit Tøj, havde man allerede talt 
om at sende Folk afsted for at søge efter ham. 
Træt af Dagens Anstrengelser og tung i Hovedet 
af altfor mange Tanker vilde han se hurtigst 
muligt at komme i Seng; men han tik andre Ting 
at tænke paa. Allerede ved sit Komme om For­
middagen havde han kunnet mærke, at der var 
noget usædvanligt paafærde i Byen. Over Gæst-
°ivergaardens Port var der hængt en Slyngning 
Grønt, og der havde været en Travlhed, saa man 
knap 'havde faaet Tid til at anvise ham et Væ­
relse. Nu viste det sig, at her var Bryllup. Her 
myldrede af Folk, og ogsaa han fik straks en Ind­
bydelse til at deltage i Gildet. Første Gang sagde 
han Nej; men næppe var han sluppet ind paa sit 
Værelse, før der blev banket paa hans Dør, og 
ind traadte to unge Piger Arm i Arm, nejede for 
ham og fremsagde i Munden paa hinanden og 
under megen Fnisen og mange Albustød en lang 
Remse, hvoraf han akkurat forstod saa meget, at 
Brudgom og Brud udbad sig Æren af at se ham 
som deres Gæst. Saa var han overvunden og 
maatte den hele Nat spise og drikke og danse, saa 
han tilsidst var ganske ør deraf. 

Skønt hans Nærværelse paa en Maade var Sel­
skabet paatvungen, var Gæstevenligheden rent 
overvældende. Mændene var ikke langt fra lige­
frem at tilbyde ham deres Kvinder af lutter Iver 
for at gøre ham tilgode. Ude i Porten, der var høj 
og stor som en Lade, blev der danset til Cither 
og Harmonika paa sømbeslaaede Støvler. I Stuen 
stod to lange, dækkede Borde; paa det ene af 
dem laa en hel, stegt Ged med forgyldte Horn. 



Vinen blev tappet i store Blikkander, og der ud­
viklede sig i Løbet af Natten en Drukkenskab og 
en Ligefremhed i Forholdet mellem Kønnene" 
der stod i besynderlig Modstrid med den Mængde 
Kristuskors og Helgenbilleder, der prydede Huset 
og stod opstillet overalt ved Vejene i dette Land. 

Per saae sig efterhaanden glad paa det land­
lige Bakkanal. Han tænkte paa, hvad Fritjof altid 
havde præket om, at saadanne Naturmennesker 
i Grunden var de allerlykkeligste. Med et Kniks 
for et Par Pinde sømmet sammen i Korsform 
klarede de alle Livets og Dødens Gaader og lod 
Fiolen sørge. 

Det havde været hans Bestemmelse at rejse 
videre den næste Morgen; men der gik baade en 
og to, ja flere Dage, før han slap bort. Han havde 
ved Bryllupsgildet gjort Bekendtskab med en ung 
Pige, der holdt ham fangen. Det var en firskaa-
ren Bondepige, lidt tung og klodset, som Alpernes 
Kvinder gerne er, med en munter Opstoppernæse 
og den Slags rugblonde Haar, der altid havde 
haft noget sært tillokkende for ham. De var til­
fældig kommen til at sidde ved Siden af hinan­
den paa en Bænk ude i Porten, hvor han havde 
siddet og set paa Dansen, og de var da kommen 
i Snak. Han havde ikke forstaaet meget af, hvad 
hun sagde, og hun forstod slet ikke ham. Derfor 
lo de meget og var hurtig bleven fortrolige. Hun 
var et Par og tyve Aar og boede lidt udenfor 
Byen sammen med sin Moder, paa hvem Per 
lukkede Øjnene med et Par af sine Tyvegylden-
Stykker. 

Han havde givet sig hen til denne Forbindelse 
med en Ubeherskethed, der ikke udelukkende 
skyldtes erotisk Tiltrækning. Som i de fleste 
af hans Følelser var der tillige noget villet i 
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den; og det var med oprigtig Undseelse, at han 
var Jakobe utro. Men han maatte bort fra de 
ørkesløse Grublerier, der havde plaget ham siden 
Faderens Død, og som (han saae det nu) var 
paa Veje til at gøre ham syg i Sindet. Han for­
stod, at han især maatte vogte sig for Ensom­
heden; og naar han ikke var hos Pigebarnet, til­
bragte han derfor Tiden inde i Gæstgivergaardens 
Skænkestue sammen med Værten og andre af 
Byens Folk. Vinen flød og Snakken gik og Røgen 
fra Piberne gjorde Luften i Stuen blaa, mens 
Kresen omkring ham stadig øgedes og de even­
tyrligste Rygter om hans Herkomst og Formue 
svirrede rundt i Byen. 

Efter en Ugestids Forløb brød han pludselig 
op. En vinbegejstret Venneskare ledsagede ham 
til Stationen, mens den blonde Pige sad hjemme 
paa sin Sengekant og græd. 

Men Faderens Skygge fulgte ham. 

Dresack laa i en snever, sollorladt, halvan­
den Mil lang Kløft, i hvis Bund en Bjergstrøm 
tumlede afsted og dannede en uafbrudt Række 
mindre Vandfald. Paa begge Kløftens Sider var 
Bjergskraaningerne skovbevoksede næsten op til 
Tinderne; men i Syd lukkedes Udsigten af et 
mægtigt, fuldkommen nøgent, rødgraat Fjeld, 
„Hoher Goll", hvis Sneryg de fleste Dage af Aaret 
var skjult af Skyer. Byen laa omtrent ved Foden 
af dette Fjeld og bestod af to Rækker tæt sam­
menbyggede Træhuse, som dannede en s-lormet, 
stærkt stigende Gade i Fortsættelse af Landevejen, 
der løb langsmed Flodens højre Bred. Lidt neden-
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for Byen, paa Toppen af en lille, fremskudt Høj, 
om hvilken Floden krummede sig, laa en gam­
mel, kindtandsformet Borglevning, der benyttedes 
som Tinghus. Til den anden Side løftede Kirken 
sig over Byen med et spydspidst, blodfarvet 
Spir. 

Indtil for tre Fjerdingaar siden havde der paa 
begge Sider af Floden strakt sig et frugtbart Eng­
landskab; og ved de største af Vandfaldene hav­
de der ligget et Par Savskærerier og en Ben­
mølle. Nu var Dalbunden et Kaos af Skiferblokke, 
Grusbunker, Stenhøje og Samlinger af nedstyr­
tede Træer. Hele Skovstrækninger laa her med 
Bødderne i Vejret og Toppene begravede i Ler­
slam. Hist og her mellem Stenene ogTrærødderne 
ragede der Bygningsrester op, her en splintret 
Bjælke, hist nogle rustne Maskindele. Hele den 
lavest liggende Del af Byen med Jernbanesta­
tionen var bleven bortskyllet en Nat i Foraaret, 
da „Hoher Goll" efter otte Døgns uafbrudt Begn 
havde rystet sine hvide Lokker. Og saa pludselig 
var Vandfloden kommen, atFolkene havde maat-
tet redde sig ud af Husene i deres stumpede Lin­
ned. Fem Personer tilligemed et halvt Hundrede 
Stykker Kvæg var bleven revet bort af Strømmen 
og knust mod Klipperne. 

Efter otte Maaneders Forløb var man nu kom­
men saa vidt med Bydningsarbejdet, at Banelinjen 
igen var farbar. De bortskyllede Strækninger af 
Landevejen ind til Byen var midlertidig bleven 
erstattet med Træbroer. Desuden havde man be­
gyndt at regulere Strømlejet ved Sprængninger 
med Dynamit. Det var Hensigten at skabe en 
Slags Nødafløb bagom den fremskudte Høj, hvor-
paa Borglevningen laa, og som ved sin Beliggen­
hed delvis havde foraarsaget Oversvømmelsen. 



Et Hundrede Arbejdere var daglig beskæftiget 
her, og tre af Blackbourn & Gries' Ingeniører 
havde fast Ophold i Dresack. 

Per havde lejet sig ind hos en gammel Sadel­
magerenke, der boede omtrent midt i Byen i et 
bruntjæret Bjælkehus med Sten paa Taget og en 
halvlukket Svalegang, som vendte ud mod Dalen. 
Han havde her to rummelige, men mørke og lav­
loftede Værelser i det øvre Stokværk og havde 
indrettet sig ganske feltmæssigt, hvad der ikke 
forøgede Værelsernes Hygge. Trods sin næsten 
smaalige Ordenssans og sin Trang til Velvære 
manglede han ganske Evnen til selv at skabe 
Hjemlighed omkring sig,—det var, som om hans 
indre Fredløshed straks prægede de Rum, han 
flyttede ind i. Fra Arbejdsværelset gik der en Dør 
ud til den overbyggede Svalegang, og herude stod 
han i den første Tid ofte om Aftenen, hyllet i sit 
Rejsesjal, og saae over det mørke, dystre Bjerg­
gab op paa „Hoher Goll"'s maanebeskinnede Sne­
marker. Dybt under ham i Mørket bruste Floden. 
Han kunde akkurat skimte dens uregelmæssige 
Løb gennem det store Sten-Kaos, der hist og her 
oplystes af Vagtblus paa Steder, hvor der om 
Dagen havde fundet Dynamitsprængninger Sted. 

Den paa sin Vis højtidelige og dog saa ned-
slaaende Følelse af Afmagt overfor Naturen, som 
havde grebet ham ved det første Syn af Alpernes 
Stenkolosser, formindskedes ikke her. Han, som 
i sin Pjece sejrssikker havde forkyndt, at Menne­
skeheden, der før var Elementernes frygtsomme 
Slave, snart skulde spænde selve Tordenen for 
sin Triumfvogn og bruge Stormen som Knalde­
pisk, maatte overfor dette vildeødelæggelsesværk 
erkende, at Menneskene stadig levede her paa 
Jorden af Naturens Naade. Endnu efter et Par 
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Ugers Ophold skrev han til Jakobe, der utaal-
modig havde ventet paa at se ham offenlig for­
svare sit nu endelig udkomne Kampskrift mod 
et ondsindet Angreb, der var fremkommet i et 
Fagtidsskrift: 

„Du spørger mig, om jeg ikke har modtaget 
„Industritidende", og du synes at forundre dig 
over, at jeg ikke har ladet høre fra mig i Anled­
ning af dens nedsættende Dom om min Bog. Men 
hvorfor skulde jeg egenlig svare? Hvad betyder 
den Kritik? Du skriver, at du har glædet dig til 
at se mig slaa min Modstander ned og trevle 
hans falske Regnestykker op som en mølædt 
Strømpe; men det forekommer mig, at du tager 
altfor højtideligt paa den Ting. Herregud, det er 
jo da kun en Bog, — og tilmed en Bog, som jeg 
ikke selv længer er fuldtud tilfreds med. Der er 
hist og her Ungdommeligheder i den, som helst 
skulde have været udeladte. Desværre — saa yd­
mygende det end kan være for os — vi bliver 
nok nødt til at indrømme, at vort Herredømme 
over Naturen foreløbig kun er svagt befæstet; og 
heri maa man rimeligvis søge Forklaring paa 
den Kendsgerning, at saa mange, endog blandt 
forholdsvis oplyste Folk, i Naturen kan se et Ud­
tryk for en evig Styrendes uforanderlige Magt og 
Vilje." 

Jakobe svarede aldrig paa dette Brev, og Per 
berørte ingensinde oftere sin Bog eller dens 
Skæbne. Han var i Grunden slet ikke utilfreds 
med den Tavshed eller dog Ligegyldighed, hvor­
med Bogen var bleven modtaget alle andre Steder 
end i den lidet læste „Industritidende". I det hele 
blev hans Breve i Vinterens Løb stedse kortere 
og sjeldnere. Han skrev mest om Vejret og Ryd­
ningsarbejdets Fremgang og den Slags Ting, eller 
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han fortalte Smaatræk af Byens Liv, oftest i en 
humoristisk Tone, der skulde skjule den aande-
lige Krise, han befandt sig i, og hvis Betydnings­
fuldhed endelig var bleven ham fuldt bevidst. 

I Virkeligheden oplevede han heller ikke syn­
derligt udover det, han af Skamfuldhed ikke 
vilde skrive om. Blackbourn & Gries' Ingeniører 
traf han daglig ude ved Arbejdet, men han havde 
ellers ikke noget Samkvem med dem. Det var 
tre koldblodige Whiskydrikkere, der havde tum­
let sig i alle Verdensdele og straks fra den første 
Dag havde behandlet ham — „Grønlænderen", 
som de kaldte ham — med krænkende Overlegen­
hed, blandt andet fordi han udtrykte sig grumme 
maadeligt paa engelsk. I dette Forhold var der dog 
sket en Forandring, efter at han havde tilbragt 
Juleaften sammen med dem i Gæstgivergaarden 
„Den gode Nabo", hvor de havde deres Tilholds­
sted. Han havde nemlig ved den Lejlighed druk­
ket dem alle saa mægtigt under Bordet, at de to 
maatte lægges ind paa Gæstgivergaardens Seng 
og den tredje køres hjem paa en Trillebør. Med 
denne Bedrift betragtede han sin Ære som genop­
rettet, og de tre Værkfæller forandrede virkelig 
ogsaa fra den Dag fuldstændig deres Opførsel 
overfor ham. Alligevel søgte han ikke deres Sel­
skab og viste sig kun sjelden i „Den gode Nabo". 

Han tilbragte de lange Aftener hjemme hos sig 
selv, beskæftiget med at læse; og det blev som 
oftest sent, før han slukkede sin Lampe. Han 
havde paany og med al sin jyske Stædighed 
givet sig i Kast med en Kundskabstilegnelse, der 
laa hans Fagstudium fjern; ikke — saadan som 
Aaret forud — bare for at tilfredsstille en forfæn­
gelig Lyst til at kunne snakke med om alt og i 
det hele komme paa Højde med Tidens Selskabs­
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dannelse, men af virkelig, dybt fornummet Trang 
til en mere indgaaende Viden, en grundigere be­
fæstet Livsanskuelse. Han gik ganske planmæs­
sigt frem i sin Læsning. Vant, som han fra Mate-
matiken og Naturvidenskaberne var, til at søge 
Beviset gennem ubrudte Slutningsrækker gik 
han bestandig fra den ene Bog over til saadanne 
andre, hvortil der paa en eller anden Maade 
blev henvist i denne, og forfulgte herfra Tanke­
gangen videre tilbage til endnu ældre Skrifter for 
paa den Maade at finde ind til den oprindelige 
Begrundelse, til det enkle, endegyldige Sandheds-
bevis, der nedslog alle Tvivl. For at ikke Jakobe 
skulde faa Nys herom, lod han sig Bøgerne til­
sende direkte fra en københavnsk Boghandler 
uden — som ellers -— at benytte Ivan som Mel­
lemmand, og det var efterhaanden et helt Biblio­
tek af filosofiske, æstetiske og teologiske Skrifter, 
der stabledes op paa hans Arbejdsbord. 

Men jo mere han læste, desto mere forvirredes 
han. Under denne standhaftige Søgen efter det 
altudtømmende Ord, der for evig Tid havde til­
intetgjort alle overtroiske Forestillinger om et 
„Hinsides", tumlede han rundt i Mørket som en 
bestandig narretBlindebuk. Hvergang han troede 
at være Beviset ganske nær, lød der et „Her!" 
helt henne fra den modsatte Ende af Tankens 
genlydende Verden, eller han rendte Panden mod 
en Mur, et eller andet for ham utilgængeligt Værk 
af en gammel græsk eller latinsk Filosof. Allige­
vel opgav han ikke Haabet. Med den Tyrketro 
paa Bøger, der efterhaanden udvikler sig hos den 
Selvlærte, holdt han sig mangen Gang hjemme 
ogsaa om Dagen for at fremtvinge et Resultat. 
For det hastede med ham! Uger, Maaneder var 
nu gaaet, og han havde gjort sig selv det Løfte 
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ikke at rejse fra Dresack, før han havde naaet 
fuld Klarhed, absolut Tryghed: — 

En Aftenstund i Begyndelsen af Marts kom 
han gaaende hjemad fra en af Arbejdspladserne 
hinsides Floden. Han var træt af Dagens Anstren­
gelser og gik med slæbende Skridt henad Vejen 
i et Par langskaftede Hægtestøvler. Der havde 
været Foraar i Luften de sidste Dage. Oppe fra 
Bjergene havde der hyppig lydt Lavinedrøn, og 
Flodvandet var si eget flere Fod. Aarsdagen for 
den store Katastrofe nærmede sig, og Per, hvem 
den megen frugtesløse Grublen og det hele en­
somme Liv her mellem de truende Klippemure i 
Forvejen havde gjort stærkt nervøs, var bleven 
smittet af Befolkningens overspændte Uro. Avi­
serne havde allerede meldt om flere svære Skred 
omkring i Højfjeldene. 

Solen var nylig gaaet ned bag Bjergkammen i 
Vest. „Hoher Goll"'s hvide Top glødede, og Sneen 
laa som Lavastrømme ned ad dens Sider. 

Paa den midlertidige Bjælkebro, der var lagt 
over Floden, stod som sædvanlig nogle Mænd 
med lange Spydlystre, hvormed de harpunerede 
og opfiskede de Træstykker, der flød ned med 
Strømmen. Per plejede at standse hér et Øjeblik 
og se paa disse Brændefiskere, hvis Pigstokke 
med fabelagtig Sikkerhed slog ned paa selv den 
mindste Træstump, der tumlede afsted i det 
hvirvlende og skummende Vand. Men denne Af­
ten gik han dem udeltagende forbi og besvarede 
i sin Fraværenhed deres „Gott zum Gruss" med 
et dansk „Godaften". 

Hans Tanker var ved Hjemmet. Han tænkte 
blandt andet paa, om der endelig idag skulde 
være kommen Brev fra Jakobe. Han havde ikke 
hørt fra hende i over en Uge og kunde ikke be­

tl. Pontoppidan : Lykke-Per. II. 6 
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gribe Grunden til denne pludselige Tavshed. Rig­
tignok havde han heller ikke selv skrevet i nogen 
Tid; det var efterhaanden bleven ham noget af 
en sjælelig Lidelse at skulle udarbejde disse lige­
gyldige Skrivelser, saa fulde af Forstillelse. Men 
hans Tavshed havde, forekom det ham, kun 
været en Grund mere for Jakobe til at skrive. 
Han kunde jo være bleven syg eller være ramt af 
endnu værre Ulykker, der gjorde ham det umu­
ligt at skrive. 

„Er der noget Brev til mig?" spurgte han sin 
Værtinde, den gamle Fru Babi, der havde skyndt 
sig ud for at aabne Forstuedøren, da hun fra sit 
Vindu havde set ham komme. 

„Nej, Herre!" svarede den lille Kone med en 
frygtsom Nejen. 

Da han kom op paa sit Værelse, kunde han 
alligevel ikke lade være med at skele hen til Ar­
bejdsbordet, hvorfra Jakobes aflange Konvoluter 
med den store Stejlskrift ellers regelmæssigt hver-
anden Dag havde lyst ham imøde ved Hjemkom­
sten. Saa trak han ligegyldig paa Skuldren, gik 
en Tid smaafløjtende omkring i Stuen under et 
mislykket Forsøg paa at ryste den tunge Stem­
ning af sig og satte sig derpaa tavs hen i en 
gammel Armstol foran den aabne Kamin, hvor 
der blussede et Par gode Brændeknuder. Skum­
ringen tog hastig til. Mørket voksede ud af alle. 
Krogene i det uhyggelige Rum, mens han sad 
der med Armene paa sine Knæ og saae ind i 
Flammerne. 

Jakobes Tavshed begyndte at forurolige ham. 
Kunde hun være bleven syg? Nej, i saa Fald 
havde han sikkert hørt fra Ivan. Der maatte 
stikke noget andet under. Men hvad? 

Han saae hende for sig, saadan som hun rime­
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ligvis i dette Øjeblik sad ved det festlige Middags­
bord derhjemme sammen med sine Forældre og 
Søskende. Han saae det brede Bord under den 
store, straalende Lysekrone, den pyntelige Op­
dækning, Blomsteropsatsen og de aldrig mang­
lende Frugtskaale, . . . Philip Salomon for Bord­
enden i sin højryggede Gyldenlædersstol med 
Servietten under Hagen . . . Ivan, Nanny og de 
andre Børn anbragte paa maa og faa uden Hensyn 
til Alders- eller Kønsforskel . . . alle sorgløst 
snakkende og berettende i Munden paa hinanden 
. . . kun Jakobe som altid tavs og udeltagende^ 
bleg og alvorlig, „Visdomsuglen", som Faderen 
spøgende plejede at kalde hende, „Institutbesty­
rerinde Striks", som Nanny mindre godmodigt 
havde døbt hende. 

Pludselig gled en ny Skikkelse ind i Billedet 
. . . Eybert. Han vidste, at Jakobes gamle Tilbeder 
igen havde faaet sin Gang der i Huset. Hun havde 
for nogen Tid siden selv fortalt derom. I Grunden 
havde hun vel aldrig helt overvundet sin Tilbøje­
lighed for denne Ædruelighedens glatkæmmede 
Apostel derhjemme. Naar han tænkte sig om, 
havde der ogsaa været noget vist forbeholdent, 
ligesom tvivlraadigt og hemmelighedsfuldt ved 
hendes senere Breve. Tænkte hun maaske paa at 
slaa op med ham? Og skulde hendes Tavshed paa 
lempelig Vis forberede ham derpaa? Var det Me­
ningen? 

Naa ja, de Følelser, der havde ført dem sam­
men, var jo hverken for hendes eller hans eget 
Vedkommende af nogen særdeles ophøjet Natur, 
bundede i hvert Fald ikke i nogen harmonisk 
Samstemmen af Karaktererne. Særlig i denne 
sidste Tid var det bleven ham uhyggelig klart, 
hvor grundforskellige de i enhver Henseende var. 

6* 
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Han havde tydelig følt, at om han ogsaa havde 
kunnet overvinde sig til en Tilstaaelse af, hvad 
der havde optaget hans Sind og Tanker denne 
Vinter, saa vilde hun ikke have forstaaet det. 
Han mindedes forskellige haanende Udtalelser af 
hende om Folks religiøse Anfægtelser. Maaske 
vilde det virkelig være bedst for dem begge, om 
de skiltes nu, før nogen større Skade var sket. 

Som han sad i disse Tusmørketanker, blev 
Døren ud til Trappen aabnet, og Fru Babi listede 
ind. Der var i den lille Kones Ansigt som i hen­
des Væsen ogvevre, frygtsomme Bevægelser noget 
museagtigt, der fra den første Dag havde mindet 
Per om den enfoldige Trine hjemme i Nyboder. 
Han havde til Tider ligefrem vanskeligt ved at 
frigøre sig for en overtroisk Forestilling om, at 
det virkelig var denne hans Fattigdomsaars 
slavelydige „Aand", der igen puslede omsorgs­
fuldt omkring ham i en gammel Mo'erlilles Lig­
nelse. 

Hun var kommen ind for at tænde Lampen og 
dække Aftensbordet; men da hun i Skæret fra 
Kaminilden saae, at Per endnu sad med sine 
store, tilsølede Støvler paa, gik hun først ind i 
Sovekammeret og hentede hans Hjemmesko. 

„Vil Herren ikke skifte?" spurgte hun og satte 
Skoene ned foran ham. 

Han svarede ikke. Først da hun gav sig til at 
tænde Lampen og lukke Vinduesskodderne, blev 
hendes Tilstedeværelse ham rigtig bevidst. Lidt 
efter gik hun ud igen. 

Per blev siddende ved Kaminen. Med Armene 
tungt hvilende paa Knæene stirrede han ned i 
den hendøende Ild og sank hurtig tilbage til sin 
mørke Rugen. Det var dog ikke mere Jakobe, 
han nu tænkte paa. Bestandig i denne Tid, naar 
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hans Tanker et Øjeblik overlodes til sig selv, 
søgte de hjem til Moderen, flakkede uroligt om­
kring Præstegaarden og Faderens Grav. Og plud­
selig gav det et Ryk i ham — saadan som det og-
saa regelmæssig gjorde det, hver Gang han, vaagen 
eller i Drømme, mindedes Faderens Ur. Skønt 
han nu godt forstod, at der havde været lige saa 
megen Frygt som Trods eller Haan i den Følelser 

hvormed han dengang havde handlet, skød han 
helst Erindringen om hin Begivenhed fra sig og 
skyndte sig at tænke paa andre Ting. 

Han rejste sig hastig op. Fru Babi, der havde 
været nede i Køkkenet, kom i det samme ind 
med Aftensmaden paa en Bakke. 

„Hvad har De til mig idag?" spurgte han. 
„Det er lidt Skinke, Herre!" 
„Evindelig den Skinke!" brummede han — 

han maatte give sit onde Lune Luft. „De kunde 
gerne være noget mer opfindsom." 

Mens Værtinden dækkede Bordet, gik han ud 
paa Svalegangen og lod sig et Øjeblik gennem-
isne af Aftenbrisen, der strøg ned gennem Dalen 
oppe fra „Hoher Goll". Der var nu ganske mørkt 
rundt omkring. Ovre paa Arbejdspladserne spru­
dede et Par Vagtblus, og udenfor den nye Sta­
tionsbygning lyste en Række Oljelamper med et 
søvnigt Skær. 

Overalt var der stille. Kun Floden kunde man 
høre og den dumpe Buldren af et Jernbanetog 
langt borte. En enkelt Gang lød ogsaa et fjernt 
Lavinedrøn. Ude over Bjergtoppene laa tunger 

sorte Skymasser; men ret over hans Hoved saaes 
en klar Stjernehimmel. 

Mangen Gang i de forløbne Maaneder havde 
han staaet der om Natten, udmattet og nedtrykt 
af sin frugtesløse Læsning, og stirret op paa den 
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lysende Klodevrimmel. Han havde da kunnet 
fantasere om, at denne gyldne Himmelskrift maa-
ske indeholdt Løsningen paa Livets og Dødens 
Gaade for den, som forstod at tyde dens Tegn­
sprog. Og hvilke mystiske Tegn! Ligesom i den 
allerældste Billedskrift fra Menneskehedens Barn­
dom var her alleslags Dyreskikkelser enfoldigt 
aftegnede i punkterede Flammelinjer: Løven, 
Bjørnen, Slangen, Tyren, det hele tabte Paradis, 
Menneskets første ABC. Og midt imellem alle 
disse Vilddyr: Korsets Tegn, tydeligere og stær­
kere funklende end noget andet Stjernebillede, 
omstraalet af Mælkevejen som af en Glorie . 

Han foer nervøst sammen. Ude fra Dalbred­
ningen lød et langtrukkent Fløjteskrig. Det var 
Hurtigtoget nordfra, der nu meldte sit Komme. 
Lokomotivets røde Ildøjne gennemglødede alle­
rede Mørket derude; man kunde høre, at der 
blev givet Kontradamp, og et Par Minutter efter 
klaprede det korte Tog som en træt Hest hen 
foran Stationsbygningen. Kun nogle faaØjeblikke 
holdt det der. Et Par Vogndøre lukkedes op og i; 
der blev slaaet paa en Klokke, og Føreren gav 
Signal til Afgang. 

Per blev ved at følge det oplyste Tog med Øj­
nene, indtil det med en kort Snogehvislen smuttede 
ind i Tunnelen under „Hoher Goll". Og som saa 
ofte før tænkte han ved dette Syn paa, at han blot 
behøvede at ville det for i Løbet af faa Timer at 
komme hundrede Mil fra dette Stenfængsel, hvor 
han nu havde siddet indespærret i snart tre Maa-
neder. Allerede den næste Dag vilde han kunne 
rulle hen gennem Norditaliens aabne og lyse Na­
tur i Sommersol og Blomsterduft. Han var jo sin 
egen Herre, var ikke bundet af nogensomhelst 
Forpligtelse her. — — Men hvortil vilde det 
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nytte? Hvad skulde det kunne hjælpe ham at 
rejse videre ud i Verden, saalænge han ikke hav­
de afrystet den Mare, der søvnbandt hans Tanker 
og tappede ham for Mod og Blod og Handlekraft? 
Nej — her, hvor han havde taget Kampen op, 
skulde den ogsaa føres tilende. Her i denne grav­
skumle Bjergkælder vilde han besejre Spøgelse-
uhyret . . . eller . . . eller selv besejres. 

Da han kom ind igen i Stuen, stod Bordet dæk­
ket. Fru Babi ventede ydmyg ved Siden af hans 
Stol for at kunne skyde den ind under ham, naar 
han satte sig. 

„Nu ja," udbrød han med et nyt Forsøg paa 
at bringe sig i en muntrere Stemning. „Lad mig 
da i Guds Navn fortære den Skinke." 

„Herren maa ikke være vred," fremstammede 
den lille Kone angergiven. „Det er saa vanskeligt 
med det ferske her." 

Aldeles Trines Stemme! — tænkte Per. 
„Tag Dem det ikke for nær," sagde han nu 

helt sagtmodig. „Jeg veed nok, jeg er lidt urime­
lig i denne Tid. Men der er gaaet mig noget imod, 
skal jeg sige Dem." 

„Jeg har næsten kunnet tænke det. Herren har 
ogsaa set rigtig daarlig ud de sidste Dage." 

„Saa-aa," sagde han og følte sig straks mindre 
vel. Lidt efter rømmede han sig og fandt, at hans 
Hals var rusten. Det maatte være den Forkølelse 
fra Berlin, der endnu sad ham i Kroppen. Han 
blev vist nødt til at tale med en Læge derom og 
lade sine Lunger undersøge. 

I det samme blev der banket nede paa Gade­
døren, og Fru Babi gik ned for at lukke op. Lidt 
efter kom hun tilbage med blussende røde Kin­
der og fortalte, at der stod en Dame dernede, 
som bad om at faa ham i Tale. 
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„En Dame?" sagde Per og sænkede Gaflen. 
„Det maa være en Fejltagelse. Jeg kender Ingen 
her." 

„Det er ogsaa en Fremmed. Hun er vist kom­
men med Toget." 

„— kommen med Toget," gentog Per slaaet og 
saae uvis paa hende. 

Udenfor hørtes nu Trin paa Trappen. Et Øje­
blik efter stod en mørk, rejseklædt Dame smilen­
de i Døren. En kostbar Foerværkskaabe hang 
løst ned fra hendes Skuldre. 

„Jeg hørte din Stemme," sagde hun. „Godaften! 
Du maa ikke blive forskrækket." 

Per var sprungen op. 
„Men . . . Jakobe dog!" 
„Ja, det er virkelig mig!" vedblev hun tilsyne­

ladende ganske rolig — med den fremkunstlede 
Selvbeherskelse, hendes sarte Nerver paabød hen­
de under stærke Sindsbevægelser, og som ved 
denne Lejlighed desuden havde sin Grund i en 
lille Frygt for ikke at være helt velkommen. 

„Men — hvad — hvordan —?" 
„Ja, jeg burde naturligvis have telegraferet; 

men jeg havde paa hele Turen ikke Lejlighed 
dertil et eneste Sted. Og saa syntes jeg jo ogsaa, 
at det kunde være ganske morsomt at overraske 
dig. Jeg løb an paa, at jeg nok traf dig hjemme. 

Men saa skil mig dog af med Vamsen, 
Mand! Du er virkelig ikke galant!" 

Først da hun var bleven befriet for den store 
Rejsekaabe og ligeledes havde faaet Hatten af og 
purret lidt op i sit Haar, lod hun sig omslutte af 
den ganske fortumlede Pers tøvende udstrakte 
Arme. Skønt hele hendes Legeme dirrede af Utaal-
modighed efter at kaste sig ind til hans Bryst, 
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nøjedes hun med at tage hans Hoved mellem sine 
Hænder og kammeratligt kysse ham paa Panden. 

„Velkommen — plejer man at sige. Eller er du 
slet ikke noget glad for at se mig?" 

Per havde virkelig ikke straks været ganske 
klar over, hvad det var for en Følelse, der betog 
ham saa mægtigt ved at se hende. Hans første 
Tanke — den, hans onde Samvittighed indskød 
ham _ havde været, at hun var kommen for at 
udspionere ham. Men nu, da han holdt hende i 
sine Arme og saae de store, mørke Øjne straale af 
Kærlighedens Offermod, forstod han pludselig alt; 
og det var, som brast i det samme en Jernbøjle, 
der havde sammenknuget hans Bryst. For første 
Gang siden sin allerførste, naive Forelskelse i den 
lille Sadelmagerdatter fra Kjerteminde blev han 
grebet af en Bevægelse, der fik det til at taage for 
hans Øjne. 

„Derfor var det altsaa, at du ikke skrev!1 ' 
„Og det forstod du ikke?" 
Ved Synet af Pers duggede Øjne brødTaarerne 

frem i hendes egne; og da hun nu hørte Døren 
lukke sig bag Fru Babi, der endelig havde for-
staaet, at hun var tilovers, kunde hun ikke læn­
ger beherske sig. Med et vildt Udbrud slog hun 
Armene om hans Hals. 

„Du har dog længtes lidt efter mig alligevel! 
... Og nu er jeg her hos dig! Det er endelig 
sandt! Det er ikke længer Drøm!" — Hun knu­
gede sig med lukkede Øjne ind til hans Bryst 
„Nej, det er ingen Drøm! Jeg hører igen dit stærke 
Hjerte banke. Aa, Per — min Ven! Min Ven! Tu­
sind Gange min Ven!" 

Længe stod de saaledes tæt sammenslyngede. 
Per famlede tavs med Haanden over hendes Haar, 
— han kunde stadig ingen Ord finde, saa over­
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vældet var han, og saa mange Spørgsmaal tum­
lede der rundt i hans Hoved. Endelig fattede de 
sig, saa de kunde begynde at spørge og svare i 
ordnede Sætninger. 

„Hvorfor jeg ikke skrev det til dig, at jeg 
kom?" sagde Jakobe, da de var kommen til Sæde 
ved Siden af hinanden paa en Træsofa mellem 
Vinduerne, hvor de sad med hinanden i Haanden 
og endnu hvert Øjeblik brød af i Talen for at 
kysses. „Nej, det kunde jeg ikke, min Ven! Husk 
paa, jeg vidste jo indtil det sidste slet ikke, hvor­
dan det skulde gaa. Jeg havde ganske vist længe 
haft Planen i mineTanker; jeg følte, atjeg maatte 
herned, inden du rejste endnu længere bort, . . . 
jeg syntes, du var bleven helt borte for mig denne 
lange Vinter; du skrev jo saa lidt om dig selv; 
jeg vidste virkelig tilsidst ikke, hvad jeg skulde 
tro om dig, Per! . . . Saa sagde jeg forleden til 
Fader og Moder, at jeg vilde tage ned og be­
søge Klara Hertz i Breslau; du veed, jeg har en 
Ungdomsveninde der. Det fandt de nu ganske 
naturligt; men alligevel turde jeg ikke skrive til 
dig derom . . . Jeg havde ligesom ikke Mod til 
det; der kunde jo endnu komme de hundrede 
Ting i Vejen, og — tænk dig min Skræk! — lige 
i sidste Øjeblik finder Ivan paa, at han vil gøre 
mig Følgeskab. Det fik jeg dog forpurret. Og nu 
har du mig her!" 

Per havde under hendes Fortælling et Par 
Gange slaaetøjnene ned. Han kendte hendes store 
Sandhedskærlighed og forstod (hvad ogsaa noget 
vist tungt i hendes Tone ufrivilligt røbede) at det 
havde kostet hende en Del Overvindelse at indvik­
le sig i saa megen Usandhed overfor Forældre og 
Søskende. Og alt dette havde hun ofret, al denne 
Angst havde hun udstaaet, saa mange Farer og 
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Fordomme havde hun trodset, — alene fordi hun 
havde forstaaet, at han trængte til hende! 

Han turde næppe mere se paa hende af Und­
seelse over de Tanker, han for lidt siden havde 
siddet her og tænkt om hende. „Og nu?" spurgte 
han usikkert. „Nu bliver du her?" 

„I to Dage, ja. Længere tør jeg ikke lade dem 
derhjemme være uden Brev. Saa rejser jeg til 
Breslau. — Der er vel nok en Gæstgivergaard her 
i Byen, hvor jeg kan bo?" 

„Nej, der skal du ikke være; der er uhyggeligt. 
Du skal blive her, saa flytter jeg hen paa Kroen 
saalænge. Du saae jo min Værtinde før. Hun er 
en flink Kone, som vil passe godt paa dig." 

„Ja ja, som du vil. — Men nu, min Ven," sagde 
hun og strøg ham moderligt med Haanden over 
Haaret, .mens hun søgte at se ham ind i Øjet. „Nu 
er det din Tur til at skrifte. Hvordan har du 
det? . . . Ikke godt? . . . Jeg synes, du ser lidt an­
strengt ud." 

Per blev urolig og saae ud til Siden for at und-
gaa hendes Blik. 

„Aa, jeg har saamænd ellers haft det ganske 
godt. Naturligvis — særlig morsomt har her jo 
ikke været. Men Egnen er paa en vis Maade 
pragtfuld . . . og Arbejdet har virkelig været 
interessant og lærerigt." 

Jakobe havde langsomt taget Haanden til sig, 
og der blev nogle Øjeblikkes Tavshed. Saa vendte 
hun sig igen imod ham og lagde Armen om hans 
Nakke. 

„Per," sagde hun. „Hvorfor har du ingen For­
trolighed til mig? Tror du virkelig, at du har 
kunnet skjule dig for mig? . . . Nej, nej, du maa 
ikke undskylde dig! Vær blot oprigtig mod mig! 
Og hvorfor skulde vi to ikke kunne tale ganske 
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ligefrem om den Ting? Selv om jeg maaske ikke 
helt forstaar det, saa veed jeg jo nu engang, at I 
kristenfødte Mennesker — hvad enten I er troende 
eller ikke — aldrig undgaar Anfægtelser, og jeg 
har været ganske forberedt paa, at heller ikke du 
helt skulde slippe for dem. Men jeg har ogsaa 
været fast overbevist om, at du nok vilde komme 
over dem." 

„Du har Ret," sagde han, blussende rød af 
Skamfuldhed, og frigjorde sig for hende for at 
rejse sig. „Jeg har virkelig været lidt i Vilderede 
med mig selv." — Han gik ud over Gulvet. — 
„Det er latterligt! Nærmest latterligt, naturligvis! 
Men det har vel været Ensomheden her og . . . og 
saa mit forbandede Præsteblod, hele dette Slæng 
af pibekravede Forfædre, der pludselig har givet 
sig til at spøge i mig. Men det er aldeles forbi 
nu! Jeg forsikrer dig . . . jeg er ganske mig selv 
igen!" 

Jakobe sad et Øjeblik tavs derhenne paa Bæn­
ken og saae tankefuld ud. Saa rejste ogsaa hun sig 
og gik hen til ham. I Stedet for at svare klappede 
hun ham stille paa Kinden og sagde: 

„Derom vil vi nu ikke tale mere iaften, min 
Ven! . . . Og hør nu, Per! Jeg ser, at jeg har over­
rasket dig midt i Aftensmaden. Det er udmærket, 
for jeg opdager nu, at jeg er ganske forfærdelig 
sulten. Jeg har næsten ikke spist noget paa hele 
Rejsen. Du bliver nødt til at dele din Mad med 
mig." 

„Ja — kære!" udbrød Per, lykkelig over at 
slippe bort fra Emnet. „Nu skal jeg kalde paa 
min Værtinde. Bare hun nu kan skaffe noget godt 
til dig." 

„Det er lige meget. Naar jeg har min store 
Hunger, er jeg ligesom Ilden og Grisen — jeg 



lykke-per 85 xiii. kapitel 

fortærer alt! Snak du nu med Konen, saa pudser 
jeg mig lidt imens. Kan du tage mig min lille 
Haandtaske. Jeg satte den fra mig dernedenfor 
Trappen." 

Mens Per fik Bordet omdækket og gjorde den 
lille Fru Babi ganske forstyrret med sine Ordrer, 
opholdt Jakobe sig i Sovekammeret ved Siden af, 
og da hun kom ud derfra, havde hun faaet ord­
net de smaa Haarlokker ved Tindingerne og pyn­
tet sin mørkegraa Rejsedragt med en høj og bred 
Krave, et Brus af sorte Kniplinger og lilla Silke-
baand. Hun tog en Violbuket af sit Bælte og fæ­
stede den i Pers Knaphul, og efter at hun endnu 
engang havde taget hans Hoved mellem sin Hæn­
der og givet ham en lang Række hede og storm­
fulde Kys, satte de sig tilbords. 

Trods Pers oprigtige Glæde og Taknemlighed 
over hendes Komme havde der stadig været noget 
ufrit og tilbageholdent i hans Væsen overfor 
hende. Han havde følt sig trykket af Misforholdet 
mellem hendes store, opofrende, alle Hensyn 
trodsende Kærlighed og hans egne Følelser. Han 
havde jo aldrig levet paa Indbildninger med 
Hensyn til Arten af sine Følelser for hende. Han 
havde paa ethvert Udviklingstrin af deres For­
hold været nøjagtigt klar over, hvad og hvor-
meget hun betød for ham. Havde hun ogsaa en 
enkelt Gang kunnet vække en Anelse hos ham om 
Kærlighedens Paradisglæder, saa havde hun med 
sit sygeligt-sarte, muskelfattige Legeme og sit hele 
fremmedartede Ydre i Almindelighed kun haft 
ringe Tiltrækning for hans Sanser. Og den liden­
skabelige Inderlighed, hvormed hun for sit Ved­
kommende gik op i Forholdet, havde endda sna­
rere virket afkølende end æggende. 

Nu, mens de sad der ved Bordet, som efter 
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fattig Lejlighed var gjort festligt med en skin­
nende ren Dug og et Par gamle, trearmede Kob­
berlysestager, vakte hun for første Gang hans 
fulde Attraa, endda den store Halskrave ikke 
rigtig klædte hende. Han havde i lange Tider 
ikke været en ung Kvinde saa nær; han havde 
levet i sit Stenfængsel som en Munk i sit Kloster, 
fortabt i sine Tankers Skyggeverden. Nu tændtes 
Livsbegæret atter i hans Blod; Modet og Kraften 
strømmede tilbage til hans Sind og fik det til at 
svulme. 

Han tømte Glas paa Glas af den stærke Land­
vin. Ogsaa Jakobes Kinder fik mere og mere 
Farve, og trods sin Sult glemte hun ofte at spise, 
for Klinken og Skaalen og Kys og Omfavnelser. 

Da de endelig rejste sig fra Bordet, udbrød 
Per: 

„Men du har jo endnu ikke set, hvordan jeg 
bor. Kom —- saa skal jeg vise dig min Udsigt!" 

Han kastede hendes Kaabe om hende og førte 
hende ud paa Svalegangen. Baade rundtom i 
Byen og nede ved Stationsbygningen var de fleste 
Lys allerede slukkede. Men oppe paa Himlen 
havde Stjernefeltet udvidet sig. Skyerne var gle­
det fra Bjergryggene ned i Kløfterne for at lægge 
sig til Hvile der for Natten. Kun over „Hoher 
Goll"s Snemarker svævede en mørk, brunlig Røg. 

Per gav sig til at fortælle om, hvordan han 
mangen Nat havde staaet her og hørt Naturen 
tale til ham gennem Flodens mørke Brus og følt 
sig som det sidste levende Væsen paa en uddød 
Klode. Men Jakobe hørte ikke længer hans Ord. 
Hun havde lagt sig ind til hans Bryst og afbrød 
ham hvert Øjeblik ved tavs at række sine Læber 
op imod ham. Saa blev tilsidst ogsaa han tavs; 
og længe stod de nu og vuggede hinanden i Ar-
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mene og talte kun med Blikkene og bekræftede 
med lange, lange Kys. 

Paa eengang lød et langtrullende Lavinedrøn 
oppe fra „Hoher Goll". Per løftede Hovedet for 
at lytte; men Jakobe rørte sig ikke. Selv da han 
gjorde hende opmærksom paa Buldret, der et 
Øjeblik efter gentog sig, svarede hun ikke. Hun 
hørte i den hele vide Verden intet uden Pers og 
sit eget Hjertes Banken. 

Da de igen var kommen ind i Stuen, sagde 
Per, at det var bleven silde, og at hun vel nu 
trængte til at komme til Ro. Hertil svarede hun 
intet. Lidt raadvild gik han derpaa ind i Sove­
kammeret for at tage sine Toiletsager og nogle 
andre Smaating. Da han kom tilbage, stod hun 
henne ve.d et af Vinduerne med Ryggen til Stuen. 

„Ja, saa gaar jeg altsaa hen paa Kroen," sagde 
han og gik hen til hende for at sige Godnat. Hun 
vendte sig ikke, og han kyssede hende to Gange 
paa Kinden, uden at hun gengældte hans Kær­
tegn. Men da han vilde gaa, holdt hun ham til­
bage ved Haanden — tavs men besluttet. 

Han saae spørgende paa hende. 
Da drejede hun Hovedet om mod Træsofaen 

og sagde: 
„Du kunde vel egenlig sove paa den. Saa havde 

jeg dig dog i Nærheden og kunde passe paa dig. 
Det Værtshusliv holder jeg ikke af." 

Per bøjede sig ned over hende. Endnu ikke 
helt sikker paa, om han ogsaa havde forstaaet 
hende rigtig, vilde han se hende ind i Øjnene. 
Da lænede hun sig ind til ham og trykkede hans 
Haand mod sit Hjerte. 

Den næste Morgen vækkedes hun af Solen, der 
skinnede ind til hende gennem Vinduestrem-
merne. Hun løftede sig paa Albuen og saae sig 
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omkring med forbavsede, vidt opspærrede Øjne. 
Døren til det andet Værelse stod paa Klem, og 
da hun hørte Nogen varsomt pusle derinde, 
smilte hun. 

„Per!" kaldte hun muntert. 
Ved Lyden af hans Skridt foer Blodet hende 

et Øjeblik til Kinderne. Men allerede før han 
aabnede Døren, havde hun strakt sin Arm ud 
imod ham. 

Han traadte stille ind og lagde sig paa Knæ 
ved Sengen. „Hvor du har sovet godt!" sagde 
han og greb hendes Hænder. 

„Ja, kan du begribe det! Jeg, som i det sidste 
halve Aar ikke har kunnet sove nogen Nat uden 
at have taget mit Amylen, jeg har næsten ikke ' 
vidst af mig selv at sige fra det Øjeblik, du gik 
fra mig . . . Men du? Du er paaklædt og har alle­
rede været ude, kan jeg mærke. Dit Haar lugter 
saa morgenfriskt." 

„Jeg har blot gaaet lidt derude paa Altanen. 
Jeg vilde ikke være for langt fra dig." 

„Aa — saa forstaar jeg! — det har været dine 
Skridt, jeg hele Tiden har hørt i mine Drømme. 
Men saa maa du vist have gaaet derude længe. 
Har du ikke sovet? . . . Ikke? . . . Slet ikke? 
Stakkel! Saa har Bænken derinde været dig for 
haard alligevel. Men jeg sagde dig det jo!" 

„Nej, det var ikke det. Men — Jakobe!" 
„Hvad er der, min Ven?" — Hun saae først 

nu rigtig, hvor bevæget, ja opreven han var, og 
hun blev angst. — „Hvad er der hændt?" 

„Jakobe — jeg vil skrifte for dig. Jeg faar 
ikke Fred, før jeg har tilstaaet noget. . . har sagt 
dig, at " 

Hun lagde Haanden for hans Mund. 
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„Jeg veed alt, hvad du vil sige . . . men jeg vil 
ingenting høre. Fortiden er nu glemt, Per!" 

„Og kan du tilgive mig? Vil du glemme, at 
jeg har talt til dig om Kærlighed og vundet dit 
Hjerte og gengældt dine Kys, før jeg endnu vidste, 
hvad Kærlighed er? For det er sandt — jeg maa 
sige dig det — først nu i Nat har jeg lært det. 
Og jeg føler med Skam, hvor ussel jeg har været, 
og hvor lidt jeg har forstaaet af Livet. Vil du til­
give mig det?" 

„Aa, min Ven!" sagde hun, idet hun med et 
lidt tungt Udtryk tog hans Hoved ind til sit 
Bryst. „Det har jeg gjort for længe, længe siden." 

Det var nogle Dage derefter. Jakobe og Per 
kom gaaende op ad en stejl Fodsti, der i Slyng­
ninger førte op over en afvekslende nøgen og 
kratbevokset Bjergside. Det var lige i Middags­
stunden. Solen brændte paa de rødgraa Klipper, 
og Foraaret bølgede i Luften omkring dem i en 
stærk og vild Harpiksduft af Gran og Fyr. 

De befandt sig inde mellem Laugenbjergene 
paa Alpernes Sydskraaning. Straks Dagen efter 
Jakobes Opdukken i Dresack var de brudt op 
derfra for at komme Sommeren nærmere, og nu 
havde de i otte Dage strejfet om paa begge Si­
der af Etschdalen som to lystige Eventyrere, 
havde sovet i Alpeværtshusene, købt Brød og Æg 
i Landsbyerne og stillet deres Tørst ved Skovkil­
derne. Paa Rejsens tredje Dag havde Jakobe 
skrevet hjem og roligt meddelt Moderen, hvor 
hun var, idet hun forklarede, at hun ikke havde 
kunnet modstaa Fristelsen til at hilse Foraaret 
velkommen og derfor havde lagt Vejen tilBreslau 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 7 
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sønden om Alperne. Uden udtrykkelig at nævne 
Per havde hun desuden skrevet, at Moderen 
ikke skulde ængstes for hende, da hun havde 
„sikret sig god Rejseledsagelse". 

Nu stavrede hun der langsomt og usikkert op 
ad den knudrede Sti med en lang Alpestok i 
Haanden og Kjoleskørtet opheftet. Per kom støt 
bagefter. Han bar paa Ryggen en simpel grøn 
„Rucksack", der indeholdt hele deres Bagage, 
Ofte standsede Jakobe og vendte sig om for at 
indfange ham i sine Arme og give ham et Kys. 
De var begge bleven brunede af Foraarssolen, og 
Jakobes ellers saa korrekt ordnede Tindingelok­
ker flagrede hende paa Zigøjnervis viltert om­
kring Ørene. Og hendes Øj nestraalede, og hendes 
Mund blussede af Elskovsfryd! 

Forresten havde hun ikke vist sig som nogen 
duelig Tindebestiger. Hver halve Time havde 
de maattet holde Rast, og Per havde baaret hende 
over Kildeafløbene og støttet hende under alle 
bratte Nedstigninger. Men han havde langtfra 
beklaget sig derover. Hun var saa fuglelet, og han 
elskede at føle hende i sine Arme. Disse mange 
Smaahvil undervejs i Skove og i Bjergkløfter 
var desuden kærkomne Anledninger til idylliske 
eller overstadige Kærlighedsscener, som de begge 
i Reglen huskede allerbedst, naar Dagens lange 
Vandring var tilende. 

For Per havde disse Dage virkelig betydet en 
ny Fødsel og en ny Daab. Livet havde med eet op­
ladt sig for ham i en Fylde og en Skønhed, hvor­
om han aldrig havde drømt. Han var gaaet om­
kring som i en Aabenbarings-Rus, med en For­
nemmelse af at have faaet et helt Sæt nye San­
ser. Alt, hvad han hidtil havde krævet af Lyk­
ken, forekom ham nu ligegyldigt og smaat i 
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Sammenligning med den Sum af Nydelse, der 
kunde gemmes blot i et Kys. Jakobe selv var som 
forvandlet for ham. Han elskede hende nu som 
den Kvinde, der havde skænket ham nyt Liv, 
der havde udvidet hans Verdens Grænser, og i 
hvis Favn han havde fundet den Besværgelse, 
der manede Dødens Skygge fra hans Vej. 

Men nu var Lykkens Dage for dennegang til­
ende. For sine Forældres Skyld turde Jakobe 
ikke længer udskyde Adskillelsens frygtede Øje­
blik. De havde bestemt, at de inden Aften vilde 
være i Botzen. Herfra skulde saa Jakobe tage 
med Nattoget nordpaa, mens Per vendte tilbage 
til Dresack for at ordne sine Sager og derpaa 
fortsætte Rejsen ud i Verden efter den engang 
lagte Plan. 

Derfor var de denne Dag mere stille. Naar de­
res Blikke mødtes, søgte Jakobe vel endnu at 
smile; men der var i hendes Kærtegn noget ube­
hersket, der røbede Sindets smertelige Uro. Til-
sidst vilde hun slet ikke mere slippe ham men 
gik langsomt ved Siden af ham med hans Arm 
om sit Liv og med sit Hoved trykket ind mod 
hans Skulder; og naar de standsede for at kysses, 
lukkede hun Øjnene for med hele sin Sjæl at 
favne det lykkelige Nu og præge det dybt i sin 
Erindring. 

De var igen naaet til et Sted, hvor Stien svin­
gede. Her stod et Par smaa Kastanier, der kaste­
de en Smule Skygge ned over Stengrunden, og 
de besluttede sig til at holde Hvil. Per bredte et 
Rejsesjal ud for Jakobe, der var træt og straks 
satte sig. Og pludselig kom de til at huske paa, 
at de rent havde glemt at spise deres Frokost, 
som laa i Rucksacken. Dette fik dem til at le, og 
en lille Tid glemte de nu deres Sorg. 

7* 
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Per spændte den grønne Sejldngspose af sin 
Ryg og begyndte at udpakke Maden. I det sam­
me fik han Øje paa et Kors, der var plantet mel­
lem Stenene ovre paa den anden Side af Stien. 
Det var et af de her saa almindelige to-tre Alen 
høje Trækors med et groft og uhyggeligt malet 
Billede af den Korsfæstede. 

„Fy for Pokker!" udbrød han. „Skal vi have 
det Gespenst at se paa! — Lad os hellere flytte 
os." 

„Aa, lad os blive!" bad Jakobe. „Nu kan jeg 
ikke mere, før jeg faar noget at spise." 

„Ja-ja da! Vi kan jo ogsaa vende Ryggen til 
ham! . . . Næ, Jakobe, vil du rigtig se, hvor kønt 
her er!" 

Vendt imod Dalen, der sænkede sig dybt under 
dem, fyldt af Soltaage, nød de deres tarvelige 
Maaltid, noget tørt Brød, lidt Ost og et Par Æg. 
Per havde anbragt sig ved Siden af Jakobe paa 
den nøgne Sten; og da de havde spist og han 
havde tændt sig en Cigaret, sad de smaasnakken-
de Haand i Haand og saae ud i den gyldne 
Taage. 

Pludselig løftede Per Hovedet med et lyttende 
Udtryk. 

„Kan du høre?" spurgte han. 
„Hvilket?" 
„Hører du ikke? . . . Igen en Kirkeklokke!" 
„Hvor?" 
„Etsteds dernede i Dalen." 
„Nej . . . Jo, jeg tror dog . . . Tænk, at du 

kunde høre det!" 
„Lyder det ikke hæsligt? ... At man endogsaa 

heroppe i Eventyrets Rige skal forfølges af det 
Spøgelseglam!" 
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„Du har et mærkværdig skarpt Øre for Kirke­
klokker," sagde Jakobe smilende. 

Og Per fortalte, hvordan han allerede som 
Dreng havde hadet og frygtet denne Lyd, der 
havde indhentet ham overalt paa hans forbudne 
Veje og summet for hans Øre som en truende 
Besværgelse. Og Jakobe knugedeømt hansHaand 
og sagde, at ogsaa for hende havde denne evin­
delige Klokkelarm lydt som en triumferende 
Trusel. Hun kunde endnu huske, hvordan hun 
som lille Pige havde skjult sig om Søndagen, 
naar Kirkerne begyndte at ringe, for at Ingen 
skulde se hende græde af Harm; og da hun blev 
ældre, havde hun ofte paa Hjemvejen fra Skolen 
sendt udfordrende Blikke op til Klokken i Garni­
sonskirken, hvor to af hendes Klassekammeraters 
Familjer havde faste Stolestader, hvad de altid 
var meget vigtige af. 

„Tænk, Per! Allerede saa tidligt har vi haft 
samme Tanker og Følelser. Er det da underligt, 
at vi har fundet hinanden?" 

Han lagde Armen om hendes Liv, og de talte vi­
dere sammen om Fremtiden, fantaserede om det 
kommende Aarhundrede, der omsider skulde 
gengive Menneskene Aandens Frihed, genvække 
Handlemodet og Eventyrdriften, bygge Altre for 
Styrken og den store Daad paa Kirkernes Ruiner. 

„Veed du," — sagde Per — „jeg har i den 
sidste Tid ofte tænkt paa en Historie, som jeg 
engang hørte hjemme i Præstegaarden af vor 
gamle eenøjede Barnepige. Det var om en Bonde­
knøs, der vilde være Friskytte. Du kender den 
maaske?" 

„Friskytte? Hvad er det?" 
„Du veed det ikke! Jo, ser du, det er et Men­

neske, der skyder med Troldkugler, og som ram­



t f . i  

m 

ii 

il 
m 

i . 

k »IrJ- 4! 
mm 
i 1 

1 

i 
SSS • 

1 

m  

m 

i 
I 
I 

1 

lykke-per 94 xiii. kapitel 

mer alt, hvad han sigter paa, hvor højt det saa 
svæver over hans Hoved. Men for at faa Færdig­
heden maa han en maaneklar Nat stille sig hen 
ved en Korsvej og skyde en Kugle gennem et 
Kristusbillede . . . lige gennem Hjertet." 

„Aa — „Der Freischiitz"!" 
„Javel! Men altsaa, da det kom til Stykket, 

svigtede Modet den Fyr i Historien. Hvergang 
han løftede Bøssen mod Krusifikset for at tage 
Sigte, rystede hans Haand, og saasnart han vilde 
røre ved Aftrækkeren, lammedes hans Arm, — 
og han blev alle sine Dage ikke til andet end en 
almindelig Søndagsjæger. Jeg synes, den Historie 
er som et Billede paa hele Menneskehedens Af­
magt overfor Overtroens Spøgelser. Aldrig fik 
man Mod til at slaa Afgudsbillederne tilgavns 
for Panden. Hvordan Pokker det er ... i sidste 
Øjeblik har man altid faaet Anfægtelser." 

Han vendte sig om mod Kristusbilledet bag­
ved dem og vedblev i stigende Ophidselse: 

„Se paa den blege Herre, der hænger der! 
Hvornaar fik vi Mod til at spytte ham vor Mod­
bydelighed lige i Ansigtet? Se rigtig paa ham, 
Jakobe! En saadan fræk Ydmyghed! Denne 
tarvelige Tilskuestillen af sin Ynkelighed!... 
Naa, hans Tid faar vel Ende snart! Friskytter 
vil vi være! Med Heksekugler skal der skydes 
nu! ... Se her!" 

Han sprang overmodig op og trak en svær Ma-
gasin-Revolver frem af et Læderhylster, som han 
bar bagpaa under sin Jakke. Før Jakobe kunde 
forhindre det, havde han spændt Hanen. Med 
Udraabet: „Nu skyder jeg det nye Aarhundrede 
ind!" — sendte han et Skud mod Krusifikset, der 
blev ramt i den ene Side, saa der røg nogle Træ­
splinter ud i Luften. 

1 
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I samme Øjeblik gik der som et Suk gen­
nem Naturen. Nede fra Dalen lød et hult Drøn, 
der, alt mens det hurtigt steg i Styrke, kastedes 
frem og tilbage mellem Bjergvæggene som en 
langtrullende, underjordisk Torden. 

Per havde vendt sig. Han var et Nu ganske 
bleg. Men da det gik op for ham, hvad det var, 
brød han ud i en Skoggerlatter. Han huskede nu 
ogsaa, at han under Opstigningen et Par Steder 
havde set Opslag ved Siden af Stien, hvor der paa 
tre Sprog stod: „Man bemærke Ekkoet!" 

„Ja — ruml kun, Spøgelser!" raabte han over­
givent, hævede paany Revolveren og løsnede de 
tilbageværende Skud ret op i Luften, saa en ny 
og forstærket Rallen og Brølen fyldte Dalen, som 
om virkelig en Hærskare af Bjergaander var slup­
pen løs. 

„Men Per dog — saa vild du er!" raabte Ja­
kobe, der nu var kommen paa Benene og halvt 
uvillig, halvt betaget kastede sig om hans Hals. 
„Hvad gaar der af dig!" 

„Jeg skræmmede blot en Skygge bort fra min 
Vej! — Men kom! Vi maa videre! Tiden er kost­
bar. Inden to Timer skal vi naa Postvognen. Og 
om fem Timer — Jakobe! — er vi borte fra hin­
andens Arme." 

„Aa, Per — det vil vi ikke tænke paa," sagde 
hun, idet hun lagde sit Hoved til hans Skulder 
og lukkede Øjnene. 

Saa gik de Arm i Arm langsomt videre, sti­
gende opad i det flammende Solskin, ombølget 
af Foraarets stærke og vilde Aroma. 



Fjortende Kapitel. 

Der havde allerede en Tid rørt sig et ganske 
kraftigt Nyliv i den danske Hovedstad. Folk fra 
Provinserne eller fra Udlandet, som ikke havde 
set Byen i nogle Aar, kunde næsten ikke kende 
den igen, saadan var den vokset, og saadan havde 
den i alle Henseender forandret sig. Den evro-
pæiske Kulturbølge, som var ledet ind over Lan­
det, særlig ved Dr. Nathan, havde ikke alene vakt 
et længe ukendt aandeligt Røre, skabt en Række 
revolutionerende Digtere, Videnskabsmænd og 
Politikere, den havde ogsaa paa det rent prak­
tiske Omraade fremkaldt et Gennembrud af ung 
og dristig Handlekraft, der søgte sig Tumleplads. 
Per Sidenius var blot en blandt mange ærelystne 
og levekære unge Mænd, hvem den ny Tids Fore-
tagelsesaand og de store Industrilandes halvt 
eventyragtige Udvikling havde opildnet og „sat 
Guldfluer i Hovedet," — som der gnavent sagdes 
om dem. Paa samme Tid som Per stod og fløjtede 
over sit Tegnebræt i den lille, mørke Nyboder-
Bagstue, havde der rundtom paa Handelskonto-
rernes Skruestole, ved Bankernes klædesbetrukne 
Pulte og paa de bageste Bænke i Universitetets 
juridiske Avditorium siddet andre forvovne 
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Drømmere, der i det skjulte beredte sig til en­
gang at gribe Førerskabet i Landet, — og virkelig 
var det allerede lykkedes enkelte af de klogeste 
og behændigste af dem at tilkæmpe sig en frem­
skudt Plads i det offentlige Liv, som hidtil helt 
var bleven behersket af det reaktionære Re­
geringsparti og et ganske molboagtigt Hof. 

I Virkeligheden var da København paa gode 
Veje til at lade sig erobre af den ny Tid og dens 
Aand. Ikke alene havde Byens Omfang og hastigt 
fordoblede Folkemængde nu skaffet den Rang 
blandt Verdens Storstæder, men Livet i dens Ga­
der, Arten af dens Forlystelser, Tonen i dens 
Presse og i Selskabslivet blev Dag for Dag mere 
evropæisk. 

Ude i Provinserne derimod, navnlig i Købstæ­
derne, levedes Livet endnu saa temmelig ufor­
andret i de udslidte Former. Her dominerede sta­
dig Embedsstanden i Kraft af sin akademiske 
Dannelse, her var endnu den lyrisk bevægede 
Student Dagens Helt, naar han vendte hjem i 
Ferierne med Silkehuen svævende som en Ballon 
paa hans lokkede Hoved. At en af Handelens 
eller Industriens Mænd, hvor mægtig han saa 
var, ved Hjælp af en Etatsraadstitel blev sat i 
Rang med Statens galonerede Tjenere, — det var 
endnu dengang utænkeligt i Provinsen. 

Heller ikke ude i Bondelandet var det noget 
Sted kommen til et afgørende Brud med For­
tiden. Vel havde der begyndt at rejse sig Damp­
skorstene over Mejerierne; og Tærskeværker og 
Mejemaskiner afløste efterhaanden Plejl og Le. 
Men trods alle Forbedringer i Driften, og trods 
den stigende Oplysning, forarmedes Landbefolk­
ningen stadig mere. Prioriteterne i Ejendommene 
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voksede. Landets Gæld til Udlandet steg med 
mange Millioner om Aaret. 

Ikke desmindre sad den bredbagede danske 
Bonde paa sin Gaard med en uanfægtet Følelse 
af at udgøre Nationens Marv, at være densKærne-
kraft og Fremtidshaab. Det var en Forestilling, 
der i Aarhundredets Løb var bleven et nationalt 
Dogme, som tilsidst den grundvigske Folkehøj­
skole havde helliggjort. Fra Skagen til Gjedser 
forenedes By og Land i en ærefrygtsfuld Dyrkelse 
af Smørret og Flæsket i Dannevang. 

Imidlertid groede Landets Aaer og Fjordløb 
bestandig mere til. Disse Handelens gamle Konge­
veje, hvor der endnu i det forrige Aarhundrede 
havde været en saa livlig Skibsfart, at enkelte 
Borgermænd kunde mønstre Selvejer-Flaader paa 
indtil tyve Oceansejlere, tjente nu hovedsagelig 
til lidt fattigt Fiskeri. De uhyre Arbejdsværdier, 
som de hvileløse Vinde førte henover Landet, 
indfangedes stadig kun af Melmøller. Og langs­
med Kysterne steg og sank de lange Bølgerækker 
og udtømte brølende deres Kraft i det tomme 
Rum. Mens andre Nationer rundt om paa Jor­
den ofrede Strømme af Blod og Guld for at er­
hverve et Stykke Strandbred eller blot en Kul­
station, henlaa den fyrretyve Mil lange Strækning 
fra Skagen til Esbjerg — Bredden af en Verdens-
kanal — som en fygende Sandørken uden en 
Havn endsige en virkelig By. 

Paa adskillige Steder omkring i Landet havde 
man ovenikøbet ved Kunst understøttet Tidens 
Ødelæggelsesværk, inddæmmet Vige og tørlagt 
Sunde og Indsøer, alt for at skaffe endnu mere 
Kvægfoder. Der, hvor i Fortiden fuldlastede 
Seilere stod ind fra Havet med et Pust fra fjerne 
Lande, bredte sig nu grønne Enge med yvertungt 
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Malkekvæg og fremkaldte et bedragerisk Indtryk 
af Velstand. Selv hvor man undtagelsesvis — 
som inde paa de jyske Heder — havde gjort et 
Tilløb til et virkeligt Rydningsarbejde, var det 
atter her for at skabe endnu mere Markjord, 
endnu flere Husmandstilværelser, endnu mere 
af den Fattigmandslyksalighed, som Per havde 
spottet saa kraftigt i sit lille Stridsskrift. 

Saaledes var det gaaet til, at København aldeles 
havde taget Luven fra det øvrige Land, der mer 
og mer sank ned til at blive en Slags Overdrev 
til Hovedstaden. Til denne søgte Landets virke-
lystne Arbejdskraft, ligesom stadig mere af Pro­
vinsens Kapital strømmede hertil, lokket af Spe­
kulationens høje Procenter. 

Kun hvad der angik København og dens Ud­
vikling, havde i den senere Tid kunnet gøre Reg­
ning paa at samle den almene Interesse; og dette 
var en af Grundene til, at Pers Pjece, skønt den 
udtrykkeligt var anlagt paa at gøre Opsigt og 
vække Uro, aldeles ingen Opmærksomhed havde 
vakt hverken i København eller ude i Landet. 
Det havde været omsonst, at hans opofrende Ven 
og Svoger, Ivan Salomon, havde bestormet Re-
daktionskontorerne med Opfordringer til at lade 
Allarmtrommen røre. Han var allevegne bleven 
mødt med ligegyldige Skuldertræk. Et Kanal­
projekt, gældende Jylland! Vind- og Bølgemotorer 
ved Blaavandshuk! Sligt var ikke Sensationsstof. 
Selv Dyhring, som dog havde visse Grunde til at 
vise Imødekommenhed, undskyldte sig med, at 
han allerede havde skaffet sig Vanskeligheder 
nok ved den Petit-Artikel, han i sin Tid paa 
hans Opfordring havde skrevet om Sagen. 

Ikke en Smule bedre Held havde Ivan haft 
med sine Forsøg paa at interessere Pengemænd 
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og Spekulanter for sin Vens store Fremtidsværk; 
og han havde dog hverken sparet sine Ben eller 
sine Talegaver for personligt at indvirke paa For­
retningsverdenens ledende Mænd, først og frem­
mest paa sin egen Fader, der imidlertid paa det 
bestemteste havde afslaaet at befatte sig dermed. 

Philip Salomon havde stadig ingen Tillid til 
sin Datters Forlovede, og hans Kone delte i dette 
som i de fleste Tilfælde ganske hans Følelser. 
Skønt ingen af dem ligefrem udtalte det, havde 
de endnu ikke opgivet Haabet om, at Jakobe 
skulde komme til Fornuft og itide bryde en For­
bindelse, der efter al menneskelig Beregning kun 
kunde bringe hende Skuffelse og Sorg. 

Saa var det en Aften i Marts, at Philip Salomon 
efter Middagsmaaltidet, hvorunder han mod Sæd­
vane havde været meget ordknap, bad Ivan om 
en Samtale. Det var den samme Dag, hvor Fru 
Salomon om Morgenen havde faaet Brev fra Ja­
kobe, hvem alle troede i god Behold hos Ven­
inden i Breslau, men som nu skrev fra en lille 
østerrigsk Grænseby og mellem Linjerne fortalte, 
at hun her var truffet sammen med sin For­
lovede, og at de for Tiden i Fællesskab foretog 
en Udflugt i Bjergene. 

Philip Salomon nævnede dog ikke noget til 
Ivan om, hvad Jakobe saaledes havde ment at 
burde tilstaa for sine Forældre. Dog ledte han 
straks, men paa forretningsmæssig Maade, Talen 
hen paa Per, idet han spurgte Ivan, hvordan det 
egenlig gik med hans Bestræbelser for at danne 
et Interessentskab til Udnyttelsen af Vennens fore­
givne Opfindelser. Han havde, som han sagde, 
nu i nogen Tid intet hørt derom. 

Ivan skar en Grimace og slog afværgende ud 
med Haanden. 

•i i 
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„Lad os tale om noget andet, Fa'er! . . . Hvor­
dan det gaar? Hvordan mener du vel, det kan 
gaa, naar de, som er nærmest til at tage Affære 
her, forholder sig ligegyldige. Jeg har sagt dig, 
at det første, som Folk spørger om, naar jeg hen­
vender mig til dem, er d i n Stilling til Sagen. Hele 
Børsen veed jo nu, at Jakobe er forlovet med Si­
denius." 

„Jeg har selv tænkt derpaa," sagde Philip Sa­
lomon uforanderligt sagtmodig trods Sønnens op­
hidsede, ja respektløse Tone. — „Sig mig engang, 
hvor stor en Sum drejer det sig i Grunden om?" 

„Hvorfor spør' du? Du har jo læst hans Bog." 
„Javist! Javist! Men jeg sagde dig vistnok 

allerede dengang, at jeg ikke fik synderligt ud af 
den. Maaske har jeg gennembladet den for flyg­
tigt, eller jeg har maaske slet ikke forstaaet den. 
Han har jo saadan sin egen Maade at skrive om 
den Slags Ting paa. Jeg har derfor nu tænkt at 
spørge dig, om du ikke her — ganske kort — 
kunde gengive mig Hovedindholdet af Bogen . . . 
i det hele give en sammentrængt, men dog nogen­
lunde ordnet Fremstilling af, hvad din Vensldeer 
og Planer egenlig gaar ud paa." 

Intet kunde være Ivan kærere. Han fik i Hast 
de fornødne Kort og andre Papirer bragt tilveje, 
og over en Time holdt han nu Faderen fastklemt 
til Stolen med sin Ordstrøm. 

Pers Projekt, saaledes som han havde skitseret 
det i sin Bog, gik i det væsenlige ud paa følgende : 

Der ligger ret indenfor Graadyb, hvor dette 
fører ind til Hjertingbugten, en øde, saa godt som 
ubeboet 0, den hedder Langli. Den viser sig, 
naar man kommer indenfor Skallingen, som en 
lang, graagrøn Klitrække, hvorover hist og her 
en straatækket Fiskerhytte titter frem. Langs 
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dens Østside gaar der et gammelt Sejlløb op til 
Hjerting, det sydvestlige Jyllands oprindelige 
Udskibningssted, der nu er et lille, fattigt Fisker­
leje, hvor kun et Par store, tomme Købmands-
gaarde og en Toldstation endnu minder om for­
dums Herlighed. 

Det var en af Pers Paastande, at der var be-
gaaet en „Kontor-Dumhed", dengang Esbjerg i 
Slutningen afTreserne udvalgtes til Havneplads. 
Han angreb denne Afgørelse dels paa Grund af 
selve Havnens udsatte Beliggenhed, især dog 
fordi den kun ved Jernbanelinjer kunde bringes 
i Forbindelse med det øvrige Land. 

Hans Forslag gik nu ud paa at flytte det syd­
jyske Udskibningssted tilbage til dets gamle 
Plads, eller rettere til et Sted lidt nord derfor, til 
Tarp ved Udløbet af Varde Aa. Herfra skulde 
saa Trafiken føres videre ind i Landet. Uddybet 
og reguleret skulde dette Vandløb ved Hjælp af 
et Par Kammersluser sættes i Forbindelse med 
Vejle Aa og sammen med denne udgøre den syd­
ligste af de to Kanalveje, der efter hans Plan 
tilligemed Bælterne skulde forene Vesterhavet 
med Østersøen. 

Han havde skrevet, at kun ved Tilvejebringel­
sen af i det mindsteden ene af disse Forbindelses­
linjer kunde der med Virkning optages en Kon­
kurrence med de nordtyske Havnestæder, særlig 
med Hamburg, hvis voksende Handels-Overmagt 
efter hans Mening var den egenlige Fare, der 
truede Landets Selvstændighed. I den Kamp om 
Handelsmarkeder, der — skjult eller aabenlyst 
— udgjorde moderne Verdenspolitik, vilde for 
Danmarks Vedkommende etNederlag blive stadig 
mere skæbnesvangert, men Sejren ogsaa mere 
gylden, efterhaanden som Tyngdepunktet i Evropa 
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ved Ruslands stigende Magt- og Kulturudvikling 
flyttedes længere og længere mod Øst. 

At „Langli" under de tænkte Forhold vilde 
kunne faa en overordenlig Betydning somStapel-
plads, var nu let at forstaa. Men forøvrigt var 
det Pers Mening at skabe endnu gunstigere Be­
tingelser for den lille Klitø's Udvikling. Hans 
Forslag gik ud paa, at man skulde søge at faa 
den tilkendt Toldfrihed, og han havde i sin Bog 
givet en fantasifuld Skildring af, hvorledes i saa 
Fald Skibsværfter, Dokker og mægtige Pakhuse 
vilde vokse op af det golde Sand, og hvorledes 
der samtidig inde omkring Aa-Deltaet paa det 
faste Land hurtigt vilde danne sig en stor By, 
et nordisk Venezia. Overalt skulde den fornødne 
Drivkrafttilvejebringes ved hans forbedrede Vind­
motorer eller hentes ude i Vesterhavsbrændingen 
og føres gennem Ledninger over Skallingen ved 
Hjælp af de mekaniske Indretninger, der var 
hans helt selvstændige Opfindelse. 

Det var nu foreløbig alene denne industrielle 
Del af det store Fremtids-Foretagende, for hvil­
ken Ivan h,avde søgt at skabe Deltagelse i den 
københavnske Handelsverden. Selv han havde 
kunnet indse, at Virkeliggørelsen af det egenlige 
Kanalprojekt maatte tages op som en Nationalsag, 
som kun Staten havde Evne til at gennemføre. 
Saadanne Fabriksvirksomheder derimod og Er­
hvervelsen af den lille Klitø tilligemed Tilsikrin­
gen af de nødvendige Arealer omkring Aa-Mun-
dingen maatte kunne overkommes af et privat 
Konsortium, saa meget mere som de industrielle 
Anlægs Omfang jo kunde begrænses i Forhold 
til den Tilslutning, det vilde lykkes at skaffe for 
Sagen, ligesom det var muligt ved Fastsættelsen 
af dens Art at tage Hensyn til, hvad der i Øje-
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blikket betalte sig bedst. Per havde selv fore-
slaaet et Skibsværft, et Staalsliberi samt en 
Kæmpefabrik for Tilvirkning af Smørdrittelsta­
ver, hvortil Raamaterialet nu førtes langvejsfra 
pr. Akse til Smaafabriker rundt om i Landet. 
Omkostningerne for denne Del af Anlæget havde 
han beregnet til fem Millioner. 

Mens Ivan udviklede alt dette for sin Fader, 
havde dennes Ansigt faaet et stedse mere op­
mærksomt, ja virkelig overrasket Udtryk. Men 
Sønnen talte ham dog for længe; han afbrød 
ham tilsidst og sagde: 

„Ja ja — nu skal du have Tak, min Ven! Vi 
kan jo en anden Dag tale nærmere om Sagen. 
Blot endnu et Spørgsmaal. Hvordan forholder 
det sig — ganske oprigtig talt — med disse Op­
findelser, som Sidenius paastaar at have gjort? 
Har han opnaaet Patent paa dem?" 

„Vi har Ansøgninger inde baade her og i Ud­
landet. Jeg venter hver Dag Svar fra Patent­
kommissionen." 

„Det forekommer mig, Ivan, at I burde have 
bragt den Ting i Orden, før I indlod Jer paa at 
lægge Sagen frem for Offenligheden. Før Pa­
tenterne foreligger, mangler det hele jo ethvert 
Grundlag, enhver Værdi at bygge paa. Alt det 
andet, du fortalte om, kan jo lyde meget tiltalende, 
men det er dog bare Luftkasteller. En Opfindelse 
derimod, naar den er patenteret, er da straks 
noget reelt, — hvor stor eller ringe Betydning 
man iøvrigt vil tillægge den." 

Ivan smed sig tilbage i Stolen med begge Hæn­
der foldede under Nakken og kastede et haabløst 
Blik op mod Loftet. 

„Du har ikke forstaaet et Ord af det hele, 
Fa'er!" sagde han. — Og idet han atter lagde sig 
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fremover Bordet med Armene ligesom beskyt­
tende udstrakt over Pers Tegninger, vedblev han 
næsten skrigende: „Det er jo netop for at kunne 
godtgøre Opfindelsernes Betydning, at Fabrikerne 
maa anlægges. OgFabriksvirksomheden kræver 
igen de andre Foranstaltninger, baade Dokker og 
Skibsbroer og Arbejderboliger inde ved Aamun­
dingen. Det hele hænger uløseligt sammen. Det 
er jo netop det eminente ved Planen!" 

„Det forstaar jeg endelig meget godt, min Ven! 
Men det er nu alligevel en god Regel at følge 
ved Opførelsen af et Hus, at man begynder med 
Grundstenene, ikke med Taget og Taarnene. Og 
at saa mange Anstalter skulde være absolut nød­
vendige for at gøre Prøve paa en Mekanisme,. . . 
det faar I nu ikke Nogen til at tro. Og hvad det 
foreløbigt gælder om, er jo dog at faa Sagen sat 
i Gang. Slaar den an, vil Udvidelserne komme 
af sig selv." 

„Ja, saadan er det altid! Hvor jeg kender det! 
Er der endelig engang undfanget en virkelig stor 
Ide, skal den ufravigeligt trykkes flad, før den 
anerkendes. — Det er ikke værd, vi taler mere 
derom, Fa'er. Du tror ikke paa Sidenius. 
Dermed er alting sagt!" 

„Tror! Tror! Kære Ivan, forstaar jeg mig 
paa Kanal- og Havnebyggeri? Forstaar du dig 
paa Vejrmøller? . . . Jeg gentager det: I har grebet 
den Sag forkert an. I har først begaaet en Fejl 
ved at sammenblande, hvad der ikke nødvendigt 
hører sammen, dernæst ved ikke forud at have 
Patenterne i Orden. Havde din Ven endda kun­
net fremlægge Udtalelser af anerkendte Sagkyn­
dige, der havde undersøgt hans Projekter, saa 
var der dog en Slags Garanti for, at de over­
hovedet lader sig udføre. Men at Folk saadan 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 8 
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udenvidere skulde tage en ubekendt ung Mands 
Paastand for gode Varer, . . . det er for naivt, 
Barn!" 

„Ærlig talt, Fa'er — er det ikke nok saa naivt 
at forlange anerkendende Attester af de samme 
Folk, som det hele Projekt er en bevidst Udfor­
dring til. Det er jo netop den gamle byrokratiske 
Slendrian herhjemme, Sidenius vil tillivs, og som 
hans Bog er en saa vældig Anklage imod. For­
resten kan jeg fortælle dig, at han allerede for 
længe siden har henvendt sig til vore saakaldte 
„fremragende" Avtoriteter, baade Privatpersoner 
og offenlige Institutioner, men naturligvis alle­
vegne bare mødt Haan eller i bedste Fald Lige­
gyldighed. Oberst Bjerregrav— du veed,Dyhrings 
Onkel — havde dog engang lovet at føre Sagen frem 
i Ingeniørforeningens Tidsskrift; men da det kom 
til Stykket, turde han alligevel ikke. Den Slags 
Folk er alle ens. Fordi Sidenius har blottet deres 
Kortsynethed, har de rottet sig sammen for at 
slaa ham ned. Jeg veed det med Vished, at man 
er rasende paa ham." 

„Ja, saa maa I virkelig se at overvinde den Mod­
stand, enten paa den ene eller paa den anden 
Maade, . . . der er ikke andet for. Kan ikke din 
Ven forsøge en ny Henvendelse til Oberst Bjerre­
grav, som vist er en Mand med stor Indflydelse?" 

„Det nytter ikke noget. Jeg veed, at det ved 
den omtalte Lejlighed kom til et Sammenstød 
imellem dem, og at Sidenius fornærmede Obersten 
personligt." 

„Saa kan han jo gøre ham en Undskyldning, 
Oberst Bjerregrav er vist ingen hævngerrig Mand." 

„Sidenius — en Undskyldning! Det er godt at 
mærke, hvor lidt du kender ham. Du kunde 
lige saa godt bede Kejseren af Rusland derom!" 
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„Ja, saa maa I forsøge Jer paa anden Kant. 
For helt at undvære den Slags Folks Tilslutning, 
detgaar ikke, det kan jeg sige Jer paa Forhaand." 

„Hør, hvad er egenlig din Hensigt, Fa'er? Der 
er jo ingen Mening i hele denne Samtale, naar 
du dog ikke vil støtte os. Jeg har sagt dig, at 
Grunden til Folks Ligegyldighed for Sagen først 
og fremmest har været din Stilling til den." 

„Det er jo ogsaa derfor, jeg har ønsket nu at 
tale med dig derom. — Jeg vil dog straks sige 
dig, at min Stilling til Affæren ikke er bleven 
ændret og overhovedet ikke lader sig ændre. 
Dersom du var mindre forhekset af din Ven, vilde 
du selv indse, at jeg umuligt kan indblande vort 
F i r m a  i  e t S p e k u l a t i o n s f o r e t a g e n d e  a f  d e n  A r t .  . .  
i hvert Fald ikke paa Sagens nuværende Stand­
punkt. Derimod vil jeg gøre dig et Forslag. Jeg 
har tænkt at stille en Sum til din Disposition, . . . 
du kan da handle ganske paa egen Haand og i 
eget Navn. Du har jo oftere talt om, at du havde 
Lyst til at forsøge dig i en mere selvstændig Virk­
somhed. Jeg mener da af forskellige Grunde, at 
Lejligheden her maatte være passende for et saa-
dant Forsøg." 

Ivan kneb Øjnene sammen og betragtede Philip 
Salomon med ufordulgt Mistro. Mens Fader og 
Søn i alle andre Forhold viste hinanden den 
fuldeste Tillid — saasnart Talen kom paa For­
retninger, var de gensidig paa deres Post. 

„Er det et Laan, du tilbyder? Eller er det 
Meningen, at jeg skal dække Firmaet?" 

„Det kan du faa arrangeret ganske, som det 
passer dig. Jeg stiller dig i enhver Henseende 
aldeles frit. Hvad det for mig alene kommer an 
paa, er — som sagt — at der overhovedet bliver 

8* 



lykke-per 108 xiv. kapitel 

begyndt paa Sagen. Nu er der, synes mig, snakket 
længe nok om den. Lad den nu blive prøvet!" 

„Men du er vel klar over, at det ikke drejer sig 
om Smaasummer? Vi maa forud have sikret 
mindst et Par hundrede Tusinde alene til Starten". 

„Aa, mindre kan vel gøre det. — Men lad det 
nu være nok for idag. Du kan nu tænke over 
mit Tilbud. Imorgen tales vi nærmere ved derom." 

• • 
* 

En halv Snes Dage senere — det var i Begyn­
delsen af April — vendte Jakobe tilbage fra sin 
Rej se. Efter at have tilbragt en Ugestid hos sin 
Veninde i Breslau var hun bleven overfaldet af 
en ubetvingelig Længsel efter Hjemmet. I en 
forrygende Snestorm naaede hun om Aftenen 
København, og hele den næste Formiddag sad 
hun indelukket paa sit Værelse for at skrive 
til Per. 

„ Ja, saa er jeg altsaa nu hjemme og kan 
endelig igen skrive dig et fornuftigt Brevtil. Mine 
to Jag-Epistler fra Breslau er vel kommen dig 
ihænde? Jeg kunde næsten ønske, at de ikke var 
det, for jeg skammer mig lidt over dem, og du 
maa tilgive mig baade deres forvirrede Form (men 
jeg maatte stjæle mig til at skrive om Natten, naar 
jeg dødtræt kom hjem fra Selskab eller Teater) 
og ogsaa Indholdet, der vistnok i altfor høj Grad 
blev en Jammerklage i Stedet for, hvad det var 
tænkt at skulle være, en endeløs, usigelig Tak til 
dig, min inderligt Elskede, for alt, hvad vi har 
haft tilsammen. Hele mit syv Dages Ophold i 
Breslau staar nu for mig som en taaget Drøm; 
jeg maa næsten spørge mig selv, om jeg ogsaa 
virkelig har været der, og jeg føler en Del Sam-
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vittighedsnag overfor min Veninde og hendes 
Mand, der gjorde alt for at adsprede mig, indbød 
Fremmede, kørte mig til Koncert, Teater, endog 
til Beriderforestilling, som jeg afskyr; men min 
Tanke var bestandig hos dig, jeg færdedes i Dre-
sack, i Ausserhof, — alt har jeg genoplevet og 
genoplevet paany vaagen og i dejlige Drømme. 

„Igaar Aftes kom jeg altsaa hertil og blev straks 
modtaget med en Nyhed, der har gjort et lidt for­
stemmende Indtryk paa mig, skønt jeg ikke var 
uforberedt. Nanny er iforgaars bleven forlovet 
med Dyhring. Jeg er slet ikke glad for det 
Parti. Dyhring har som Journalist og Menneske 
altid været mig i høj Grad imod, men Nanny synes 
meget lykkelig. Ogsaa han er vistnok i Øjeblik­
ket saa forelsket, som han overhovedet er i Stand 
til at blive. Han var her iaftes, da jeg kom, og 
det var jo, som du kan tænke dig, lidt underligt 
for mig at se dem sidde sammen inde i Kabinettet, 
hvor vi to saa ofte sad, og høre dem hviske og le. 
Men nu skal jeg ikke igen forfalde til schwer-
miitige Betragtninger. Vor Tid kommer ogsaa, 
Per! Jeg søger Trøst i den Tanke, at der nu er 
gaaet ni Døgn, siden vi skiltes, — ni Døgn af de 
Gud veed hvormange hundrede, der endnu skal 
skifte med Dag og Nat, inden jeg igen holder dig 
i mine Arme! 

„Hvor mon du er idag? I Wien? IBudapesth? 
Jeg ser dig for mig — ak, altfor tydeligt! — i din 
brune Rejsepjækkert og med dine velsignede røde 
Kinder, som jeg i Tankerne atter og atter kysser, 
Veed du, jeg drømte igen inat om den store Skov 
i Laugendalen. Aldrig vil jeg glemme noget Minut 
af den dejlige lange Dag, vi tilbragte der. Husker 
du Fuglen, der satte sig til at synge over vore 
Hoveder? Og vort Hvil ved Kilden, hvor du (som 
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du sagde) tildrak dig dine Ungdomssynders For­
ladelse af mine Hænder? Men nu ikke et 
Ord mere derom. 

„Jeg selv er glad ved at være kommen hjem 
igen og sidde i min egen Stue, omgivet af dine 
Portræter og de andre Smaaerindringer om dig, 
som jeg har længtes saa meget efter, og som nu 
tilligemed vore Bøger skal være min Trøst og Til­
flugt i Ensomheden. Kan du gætte, hvilken Bog 
jeg allerførst skal have fat i? — Det skal være 
Poulsens lille Lærebog i Hydrostatik. Du husker 
nok, at jeg i Vinter paa din Anbefaling læste 
hans Dynamik og var begejstret over dens fantasi­
fulde Klarhed. Han er virkelig et stort Stykke 
af en Digter, i Grunden den eneste fuldt moderne 
Lyriker herhjemme. Der var Sider i hans Frem­
stilling af Faldhastigheden, der betog mig saa 
stærkt som i sin Tid et Tankedigt af Goethe. 

„Jeg har forresten faaet en Fornemmelse af, 
at der er noget igære her, dig angaaende. Alle­
rede iaftes hviskede Ivan nogle forblommede Ord 
til mig om „et opdukkende Interessentskab", og 
imorges, da jeg gik ned til Te, foerhan mig yderst 
hemmelighedsfuld forbi med en skinnende ny 
Dokumentmappe under Armen. Saa saare jeg 
faar noget nærmere opsporet, skal du faa Under­
retning. 

„Andet Nyt har jeg foreløbig ikke at berette 
herfra. Fader og Moder er milde og gode som 
altid, omend jeg nok kan mærke, at de ikke har 
været netop glade for vort Møde. Men det faar 
saa være. Idag skinner Solen helt varmt, og 
Fuglene synger; men endnu igaar var Vejret 
ganske vinterligt, og jeg kom hertil i den vilde 
Snestorm, hvori Foraaret blæses ind over Lan­
dene her i Norden. Jeg var virkelig et Øjeblik 



lykke-per 111 xiv. kapitel 

helt ængstelig for, at Toget skulde sidde fast i en 
Snedrive, saa jeg maaske vilde blive nødt til en­
gang igen at tilbringe en Nat i en Landsbykro —-
men ene, uden dig! 

„Jeg skal ellers ikke trætte dig med nogen 
Rejsebeskrivelse. Der er bare een lille Oplevelse, 
jeg maa fortælle om, — jeg veed godt, hvor intet­
sigende den i og for sig er, men naar jeg nu i 
Forvejen har tilstaaet dette, vil du nok lade være 
med at smile af min Snakkesalighed. Jeg har 
engang fortalt dig om en Scene, jeg for en Del 
Aar siden tilfældigt blev Vidne til paa en af Ber­
lins Banegaarde, og som gjorde et rystende Ind­
tryk paa mig, ja hvis Virkninger jeg vel ingen­
sinde helt har forvundet. Jeg tænker paa det 
sørgelige Optog af russiske Jøder, -— flittige, 
lovlydige Folk, der alene for deres Afstamnings 
Skyld blev jaget fra Hus og Hjem efter først at 
være bleven udplyndrede og skamslaaede eller 
helt lemlæstede. Som en Fangetransport førtes 
de under Politiopsigt og fulgt af Pøbelens For-
haanelser gennem Civilisationens Evropa for at 
søge sig et Fristed mellem nogle halvvilde Stam­
mer i Amerika. Du husker nok, jeg har fortalt 
dig derom. 

„Nu skulde jeg paa denne Rejse og netop paa 
en berlinsk Banegaard igen blive mindet om, at 
ogsaa jeg hører til den samme Slægt af evigt 
Fredløse og Fordømte. Jeg sad i Kupeen sammen 
med en anden Dame, og Toget skulde til at gaa, 
da en ældre Herre kom ind i Følge med en ung 
Officer. I det samme han fik Øje paa mit ulyk­
salige Ansigt, foer han ud igen, efterfulgt af 
Løjtnanten, der slog en beundrende Latter op. 
Til Schaffnéren, som netop vilde lukke, sagde 
han forklarende og saa højt, at jeg umuligt kunde 
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undgaa at høre det: „Pfui! Hier riecht ja entsetz-
lich nach Knoblauch". 

„Ja, det var hele Oplevelsen, og rimeligvis vil 
du spørge, hvorfor jeg absolut har villet fortælle 
dig den. Men det er heller ikke selve Begiven­
heden, jeg tillægger Betydning, men derimod den 
Maade, hvorpaa den virkede paa mig, og som 
endnu i dette Øjeblik vækker en egen højtidelig 
Forundring hos mig. Den gjorde nemlig ikke 
noget nævneværdigt Indtryk paa mig. Jeg blev i 
det højeste lidt vemodig stemt. Da den omtalte 
Dame efter de to Herrers Bortgang forsøgte en Til­
nærmelse, aabenbart i den Hensigt at give mig en 
Slags Oprejsning for den tilføjede Krænkelse, af­
viste jeg ikke hendes Venlighed, saaledes som jeg 
i forrige Tider vilde have gjort, men gav mig i 
Snak med hende, som om der ingenting var sket. 
— Forstaar du mig nu? Jeg, om hvem man alle­
rede i mine Barneaar sagde, at jeg var uforsonlig, 
— jeg kan nu ikke blive vred engang! Saaledes 
har Lykken omskabt mig! Den Følelse, der nu 
helt opfylder mig ved Tanken om den store, 
blinde og vildledte Menneskehed, er en uendelig 
Medlidenhed, en altomslyngende Tilgivelse. 

„Ak, nu har jeg allerede maattet begynde paa 
det tredje Ark Papir, og dog synes jeg, at jeg slet 
ikke har faaet sagt noget af, hvad jeg har paa 
Hjerte. Nu skal det dog være Slut for idag. Jeg 
har ikke Lov til at lægge Beslag paa dig mere, du 
har Brug for din Tid. Men det er ikke let at slippe 
dig. Jeg veed, hvilken Tomhed jeg vil føle, naar 
jeg har lukket mit Brev. — Nu blot et sidste Kys, 
— og endnu et allersidste — og saa Farvel." 

-i * 
¥• 
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Først et Par Uger efter sin Samtale med Fade­
ren lykkedes det Ivan at faa istandbragt et Møde 
af nogle Pengemænd hos den bekendte Overrets­
sagfører Max Bernhardt, hvem han tidligere, men 
uden Held, havde søgt at interessere for Pers Sag. 
Denne Mand var nu gaaet ind paa en Aften at 
samle nogle af sine Forretningsforbindelser paa 
sit Kontor for at give Ivan Lejlighed til at frem­
stille sin Vens Projekt for disse Folk og faa Mulig­
heden for dets Gennemførelse nærmere drøftet. 

Max Bernhardt var, skønt endnu kun fyrretyve 
Aar gammel og af jødisk Fødsel, allerede en Mand 
med betydelig Indflydelse i Hovedstaden. Han var 
blandt andet bekendt som den samlende og iværk­
sættende Kraft i den Forgrening af dristige Spe­
kulanter, der i Løbet af den sidste halve Snes Aar 
havde nedrevet København og opbygget den igen 
og derved omskabt den fra en Provinsby til en 
Storstad i evropæisk Stil. Han havde paa Grund 
af sin Virksomhed skaffet sig mange Fjender; 
men selv disse maatte tilstaa, at han var en glim­
rende Forretningsmand, et lynsnart Hoved, der i 
klar Tankegang og juridisk og kommerciel Viden 
søgte sin Lige. Til Gengæld indrømmede hans 
Venner i Almindelighed uden alvorligere Forsøg 
paa Modsigelse, at han var tom som en ormædt 
Nød paa det Sted, hvor Samvittigheden skulde 
haft Plads, og at han med koldt Blod prisgav et­
hvert højere Hensyn for sine personlige Formaal. 

Hver Gang det danske Borgerskab i disse Aar, 
opskræmt af en eller anden stor Fallit, et mis­
lykket Aktieforetagende eller en uheldig Speku­
lants Selvmord, rejste sig til en truende Protest 
mod den ny Tidsaand, samlede Harmen sig altid 
om Max Bernhardt. Han var for Almenheden 
bleven Indbegrebet af den evropæiske Fordær­



lykke-per 114 xiv. kapitel 

velse, saaledes som denne efter den gængse Me­
ning i den sidste Menneskealder var bleven præ­
get af jødisk Egenkærlighed. 

Det laa nu langt fra denne Mand at gøre sig 
nogen Ulejlighed for at ændre Folks Opfattelse 
af ham. Han havde tværtimod en egen, dyb Ny­
delse af den rædselsblandede Nysgerrighed, hvor­
med Folk — og ikke mindst Kvinderne — betrag­
tede ham, naar han paa bestemte Klokkeslet gik 
til og fra sit Kontor. Alle kendte hans lille ekso­
tiske Skikkelse, der saa ofte var bleven karrikeret 
i den illustrerede Vittighedspresse. Han gik altid 
meget elegant klædt, holdt sig lidt foroverbøjet, 
med begge Hænder ligesom kuldskært stukket 
ned i Overfrakkelommerne, og betragtede deFor-
bigaaende med et halvslukt, følelsesløst Blik 
under nedsænkede Øjelaag. 

I Virkeligheden var han nu ikke ganske den, 
han saaledes gav sig ud for at være. Folk, der 
havde kendt ham som Barn, huskede ham som 
en stille, indesluttet, noget forsagt Dreng, der altid 
hang over Bøgerne og skyede Kammeraternes Leg 
af Frygt for den raa Overlast, han som Jøde og 
paa Grund af sin Lidenhed bestandig havde været 
udsat for imellem dem. Hans Fader, en Smaa-
handlende i en af Byens Sidegader, havde været 
meget misfornøjet med ham, fordi den megen 
Læsen vakte Drengens Ulyst til Forretningslivet. 

Sytten Aar gammel tog han Studentereksamen 
med Udmærkelse og gav sig til at studere Jura. 
Det var dengang hans Hensigt at gaa Embeds­
vejen. Han vilde være Dommer. Den Forfølgelse, 
han havde været udsat for under Opvæksten, 
havde skabt en Lidenskab hos ham for Retfær­
dighed. Højesteretsdommernes mørkerøde Fløjls-
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kaabe var tidligt bleven den lille Kræmmerdrengs 
lønlige Ærgerrigheds Maal. 

Men en Dag blev han gjort opmærksom paa, 
at han som udøbt slet ikke vilde kunne blive 
Retsbetjent. Der fandtes ganske vist ikke noget 
bestemt Lovbud herfor, men det tillodes nu en­
gang ikke. Trods Grundlovens Ord om Borgernes 
Ligeberettigelse havde endnu aldrig nogen Jøde 
beklædt et Dommersæde i Danmark. 

Da han var bleven Kandidat, maatte han se 
paa, hvorledes snart den ene, snart den anden af 
de blonde Kødhoveder blandt hans Medstude­
rende førtes ind paa den akademiske Kongevej til 
Ære, Magt og Anseelse, medens han selv nødtes 
ud i det Forretningsliv, som han afskyede. Hans 
israelitiske Selvfølelse, denne stolte Sky for at 
blive Genstand for Medlidenheden, havde imid­
lertid allerede da udrustet ham med en skuffende 
Selvbeherskelse. Han bar allerede dengang, naar 
han bevægede sig mellem Folk, en kold, spotten­
de Verdensmandsmaske, hvorunder hans Hjerte 
hemmeligt bankede saa nervøst uroligt som en 
ung Piges ved Indtrædelsen i en Balsal. 

Der var derfor heller Ingen, der havde forun­
dret sig, da han, straks efter at have opnaaet Be­
stalling som Sagfører, kastede sig ud i en Række 
forvovne Spekulationsforretninger. Det blev hans 
Specialitet at danne Byggekonsortier og starte 
Aktieselskaber, og han havde øjeblikkelig vakt 
Forargelse blandt sine Kolleger ved at anvende 
Midler, som man hidtil ikke havde tilladt sig at 
benytte i den juridiske Forretningsverden. Blandt 
andet havde han efter udenlandsk Mønster knyttet 
en nøje Forbindelse med Pressen. Ved at bestikke 
dens Reportere og navnlig ved at underkøbe Re­
daktører og Bladudgivere med vellønnede Besty-
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relses- eller Revisorposter i sine forskellige Aktie­
selskaber havde han efterhaanden skabt sig en 
skjult Stab af interesserede Medhjælpere, hvori­
gennem han bearbejdede den otfenlige Mening 
og skaanselslest forfulgte enhver Modstander. 

Nu, efter blot en halv Snes Aars Forløb, var 
han naaet op blandt Byens store Skatteydere og 
anerkendtes af alle som en virkelig Magt i Hoved­
staden. Hvormeget man endnu til Tider kunde 
skumle over hans Midler, havde man i Forret­
ningsverdenen tilsidst bøjet sig for hans Evner 
og det vidunderlige Held, der fulgte næsten alt, 
hvad han fik mellem Hænder. Naar undtoges et 
Par af de ældste og mest aristokratiske Handels­
huse og en enkelt Bank, der stadig vægrede sig 
ved at træde i Forhold til ham, vovede Ingen 
længer at modsætte sig hans Dag for Dag voks­
ende Indflydelse. 

Alligevel var det langt fra, at han hermed var 
bleven forsonet, eller at hans Ærgerrighed nu 
var tilfredsstillet. Han, hvis Haab i sin Tid stod 
til en Højesteretsdommers forholdsvis beskedne 
Værdighed, havde nu sat sig et ganske anderledes 
stort Maal for sin Stræben. Af den lille, lidt for­
sagte Dreng havde Forurettelsen skabt en Her­
skervilje, en harmhærdet Kraft, der bestandig 
tørstede efter videre Magtomraade. 

Han var dog klar over, at han paa Grund af 
sin Fødsel aldrig selv vilde kunne opnaa nogen af 
de allerhøjeste Samfundsstillinger, der nu alene 
syntes ham en Kamp værd. Men i den store Stab 
af Afhængige, han i Tidens Løb havde forstaaet 
at skaffe sig og gøre til lydige Redskaber for hans 
Vilje, var der adskillige, som allerede var naaet 
frem til indflydelsesrige Poster? — og det var 
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hans PJan paa den Maade alligevel at faa al væ­
senlig Magt i Landet samlet i sin Haand. 

At Ivan havde været særligt ivrig for at vinde 
denne Mand for Pers Sag, og at han nu, da det 
syntes virkelig at skulle lykkes ham, ansaae Sej­
ren for næsten sikret, var da kun naturligt. 

Af de syv Herrer, der nu efter Max Bernhardts 
Indbydelse samledes for at drøfte Planen, var 
den ene Vekselerer Herløv, Max Bernhardts per­
sonlige Ven og uundværlige Medarbejder, en stor, 
rødfed Mand, der gjorde et underligt dvaskt og 
søvnigt Indtryk, skønt han i Foretagsomhed ikke 
stod synderlig tilbage for sin Kompagnon og abso­
lut overgik ham i Opfindsomhed og Snuhed. Paa 
Børsen sagde man om ham, at han var Max Bern­
hardts Fantasi. Det var gerne ham, der undfan­
gede Ideerne og med beregnende Omsigt plan­
lagde de fælles Foretagender, mens den anden var 
den ligelinjede, mandlige, iværksættende Kraft. 

løvrigt var deres personlige Interesser ganske 
forskellige; men netop derfor arbejdede de saa 
uforligneligt sammen. Vekselereren var aldeles 
blottet for Ærgerrighed. Ganske i Modsætning til 
Max Bernhardt, for hvem alt gik ud paa Magt­
besiddelse, havde han intet andet Formaal end 
Profiten, ingen anden Stræben end at puge Penge 
sammen. Han vidste end ikke noget at bruge sine 
mange Penge til. Han var ugift og havde kun 
een, forholdsvis billig Passion, nemlig den efter 
Dagens Arbejde at sætte sig ind i en af de fi­
nere Restavrationers Separatkabinetter og ganske 
alene, blot med nogle Aviser til Selskab, fortære 
en Diner paa syv-otte Retter Mad, hvortil han af 
Helbredshensyn kun drak Vand. 

Han stod nu i Max Bernhardts store, kostbart 
udstyrede Modtagelsesværelse, ludende som en 
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Okse, med Hænderne samlede bagpaa under sine 
lange Frakkeskøder og med et sløvt Blik bag 
Brillerne, som sov han indvendig. Han var kom­
men i Samtale med en af de andre Indbudne, en 
afstikkende klædt, ung, blond Modeherre, vel­
kendt af hele København fra Østergade og Tea­
trene, hvor han gik under Navnet „Det forgyldte 
Lammehoved". Hans virkelige Navn var Sivert­
sen, og han var eneste Barn af en i sin Tid be­
kendt Kaffegrosserer, ved hvis Død han, syvog­
tyve Aar gammel, var bleven Ejer af en meget 
betydelig Formue. Han var en af Byens mange 
teatergale, talte kun om Rollebesætninger, Ku­
lissesladder og Aviskritik. Han var en Ven af 
Dyhring, hvem han — som han sagde — „beun­
drede baade som Gentleman og Forfatter", og 
det havde da ogsaa været gennem ham, at han i 
sin Tid var bleven bragt i Forbindelse med Max 
Bernhardt. Denne havde ikke været længe om at 
gøre ham til en af sine Livegne, og han havde 
siden tumlet med hans Millioner efter Forgodt­
befindende, — iøvrigt langtfra til Skade for den 
unge Døgenigt, hvis Teatergalskab rimeligvis el­
lers hurtigt vilde have ruineret ham, da han altid 
blodigt maatte betale Æren af at kalde en af Sce­
nens Børn for Ven eller Veninde. 

Tilstede var desuden en Hr. Nørrehave, hvis 
Navn man ligeledes ofte saae under Max Bern­
hardts Aktieindbydelser. Han kaldte sig „forhen­
værende Landmand" og havde ganske vist en­
gang ejet en Gaard i Jylland; men det laa rigtig­
nok mere end tyve Aar tilbage i Tiden, og han 
havde siden ført en saare omtumlet Tilværelse i 
København, først en Tid som Pantelaaner og 
Marskandiser, senere som Husmægler og Ejen-
domskommissionær, indtil han slog sig paa Spe­
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kulationen i større Stil og blev Kapitalist. Han 
havde oprindelig heddet Madsen, men skiftede 
Navn samtidig med, at han ombyttede sin Kælder­
butik med et Kontor. Den tillidsvækkende Land-
mandstitel havde han derimod bibeholdt tillige­
med den jyske Snurren paa r'et, der i køben­
havnske Øren meddelte hans Tale noget tilforla­
deligt og trohjertet. Max Bernhardt plejede i 
Fortrolighed at sige om ham, at han var den 
lodneste Ræv i Danmark. 

Efter at man havde anbragt sig om et Bord, 
hvorpaa Pers Tegninger og Overslagsberegninger 
var udfoldede, fik Ivan straks Ordet; og de for­
samlede Herrer hørte alle med velvillig Opmærk­
somhed paa hans omhyggeligt tilrettelagte Fore­
drag — i alt Fald i den første halve Time. Se­
nere blev de noget urolige, og den forhenværende 
Landmand saae nogle Gange med landlig Lige­
fremhed paa sit Ur. 

Da han omsider sluttede, blev der en længere 
Tavshed. Man saae hen paa Max Bernhardt, der 
imidlertid forholdt sig afventende. 

Tilsidst tog saa Vekselereren Ordet og gjorde 
Ivan forskellige Spørgsmaal, hvorpaa der lidt 
efter lidt kom en mere almindelig Diskussion i 
Gang. 

Det viste sig da, at disse Mænd — ganske som 
Philip Salomon — ansaae det for uomgængelig 
nødvendigt først at fremskaffe en begrundet Dom 
om Foretagendet fra anerkendte tekniske Sag­
kyndige, hvis Udtalelser maatte forelægges Offen-
ligheden. Og efterat der i den Forbindelse var 
nævnt nogle Navne, udpegedes tilsidst ogsaa her 
Ingeniøroberst Bjerregrav som den, hvis Ord i 
en Sag som denne vilde have størst Vægt om­
kring i Landet. 



lykke-per 120 xiv. kapitel 

Med megen Styrke gentog da Ivan, hvad han 
allerede havde gjort gældende overfor Faderen, 
at det vilde være urimeligt at vente nogen Til­
slutning til Sagen fra en Side, der — ikke med 
Urette — havde følt sig ramt af den som af en 
Anklage. Særligt om Oberst Bjerregrav vidste 
han ganske bestemt, at han af rent personlige 
Grunde stillede sig fjendtligt til Planen og dens 
Ophavsmand. 

Hertil svarede Vekselereren blot, at der natur­
ligvis maatte tilbydes Obersten Sæde i det even­
tuelle Selskabs Direktion; og da Direktionen sag­
tens skulde være lønnet, vilde saadan lidt per­
sonlig Uvilje vistnok let blive overvundet. 

„Var der ikke større Vanskeligheder" — til­
føjede han tørt — „vilde Sagen være nem at 
ordne." 

Til Pers Kraftmaskiner og andre Opfindelser, 
der af Ivan var bleven omtalt som epokegørende, 
viste der sig aldeles ingen Tillid blandt de for­
samlede Herrer. Paa dette Punkt i Modsætning 
til Philip Salomon talte de kun om Havnepro­
jektet og navnlig om Muligheden lor at skaffe 
den lille Klitø Anerkendelse som toldfrit Om-
raade. Max Bernhardt erklærede endog rent ud, 
at han ansaae alene denne Del af Forslaget foi 
egnet til Drøftelse. Til Gengæld talte han meget 
ivrigt mod et Par af de andre Herrer, der foreslog 
yderligere Indskrænkninger i Pers Plan for at 
gøre Forsøget med den mere overkommeligt. 

„En videregaaende Amputation vilde være ens­
betydende med en Aflivelse," ytrede han. „Jeg 
maa for mit Vedkommende bestemt fastholde, 
at Frihavnsprojektet søges virkeliggjort i sit fulde 
Omfang . . . som en Nationalsag, for hvilken det 
gælder om at vække det samlede Folks Interesse, 
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saadan som Hr. Salomon fer meget rigtigt ud­
trykte det, . . . eller at hele Historien paa For-
haand opgives som uigennemførlig." 

Ivan gjorde store Øjne. I Betragtning af Max 
Bernhardts forudgaaende, langvarige Vægring 
ved at befatte sig med Sagen havde han ikke 
turdet vente en saa ubetinget Tilslutning fra hans 
Side. Ogsaa flere af de andre Herrer var tydeligt 
overraskede over den usædvanlige Varme, hvor­
med Max Bernhardt her gik i Skranken for en 
Forretning, der i deres Øjne tog sig saare tvivl­
som ud. 

Max Bernhardts og Vekselerer Herløvs pludse­
lige Interesse for Pers Værk havde da ogsaa en 
skjult Aarsag. De var kommen under Vejr med, 
at der i den af de københavnske Hovedbanker, 
med hvis Direktion de levede paa Krigsfod, for 
Tiden arbejdedes med et andet Frihavnsprojekt, 
knyttet naturligvis til København. Det var nu 
deres Hensigt at komme Modstanderne i For­
købet med dette fuldt færdige, vestjyske Pro­
jekt, om hvilket der med Dags Varsel kunde aab-
nes en Diskussion i Pressen. løvrigt havde de 
ingen stor Tro til, at det skulde kunne lyk­
kes dem at oparbejde nogen virksom Stemning 
for det i Handelsverdenen; deres Tanke var kun, 
at det i hvert Fald kunde gøre Nytte som Spræng­
stof og splitte den Interesse for Frihavnstanken, 
som aabenbart fandtes omkring i Landet, og som 
de andre gjorde Regning paa at kunne samle om 
deres københavnske Projekt. 

Efter yderligere Forhandling hævedes Mødet 
med den Beslutning, at der skulde ske en Hen­
vendelse til Oberst Bjerregrav for at formaa ham 
til at indtræde i den forberedende Direktion. Saa-
snart hans Svar forelaa, skulde der sammenkal-
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des til et nyt Møde, for at der, i Samraad med 
Obersten, kunde tages Bestemmelse om, hvor­
ledes Sagen i det enkelte burde gribes an. — 
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Per befandt sig paa den Tid i Wien. Han havde 
tilbragt et Par Uger i Sumplandene omkring Do­
naumundingen for at studere de store Flodregu­
lerings-og Havnearbejder der. Snart tilhest, snart 
i aabenBaad eller paa synkefærdige Sandpramme 
havde han fartet om i al Slags Vejr og et Par 
Gange endog haft ondt ved at skaffe sig Tag over 
Hovedet for Natten. 

Udtrættet af disse ham uvante Strabadser sad 
han Dagen efter Ankomsten til Wien udenfor en 
Kafe og følte en stærk Trang til igen at tale 
med et Menneske om andet end Pæleramning og 
Opmudring. Han havde, siden han skiltes fra Ja­
kobe, udelukkende omgaaedes Ingeniører, ... og 
ikke Ingeniører af den hjemlige, almendannede 
Art, men Teknikere, saaledes som Verdenskon-
kurrencen uddannede dem, Mænd med en fæno­
menal Sagkundskab paa et enkelt, oftest stærkt 
begrænset Omraade, men til Gengæld ganske bare 
paa Viden udenfor deres Fag og i Almindelighed 
blottede for alle andre Interesser end saadanne, 
der knyttedes til Eksistenskampen og det person­
lige Velvære. 

Det var gaaet ham overfor disse Kolleger lige­
som overfor de tre koldblodige, engelske Whisky-
drikkere, han havde tilbragt Vinteren med i Dre-
sack, og med hvem han heller ikke havde kunnet 
tale f. Eks. om de store Livsspørgsmaal, som den­
gang ganske særligt optog ham. Han var og blev 
en Fremmed i et saadant Selskab. Hvor højt han 
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end beundrede deres specielle Dygtighed og Ind­
sigt, og skønt deres Væsens Overlegenhed ofte 
fristede ham til Efterligning, rørte der sig i Dybet 
af hans Sind en Følelse af Medlidenhed med den 
Slags Mennesker, hvis Tanker aldrig hævede sig 
højere end Røgen fra deres Cigar. 

Nu sad han der udenfor Kafeen med en Avis i 
Haanden. Mens hans Tanker var hos Jakobe, 
hvem han savnede dobbelt stærkt i denne store, 
vildfremmede By, lod han af gammel Vane Blik­
ket løbe nedover Hotellisterne for at søge efter 
Navne fra Danmark. Og pludselig gav det et Ryk 
i ham, idet han stødte paa Navnet Baronesse von 
Bernt-Adl ersborg. 

Den gamle Dame var i Vinterens Løb ganske 
gaaet ham af Minde. Hans Udvikling havde i den 
mellemliggende Tid ført ham saa langt bort fra 
al Tragten efter ydre Glans og Storhed, at han 
knap nok længer huskede, hvordan han før sin 
Rejse var bleven fristet af „Onkel Heinrich" til 
at benytte sig af dette stakkels Kvindemenneskes 
Venskab med detFormaal at erobre sig en Baron­
titel. 

I sin Længsel efter engang igen at tale med et 
Menneske i sit eget Sprog og om almindelig men­
neskelige Ting besluttede han sig til at opsøge 
Baronessen. Han fandt hende i et af Byens ele­
ganteste Hoteller, hvor hun boede sammen med 
sin Søster Hofjægermesterinde Prangen. De to 
Damer var kommen dertil for et Par Dage siden 
og opholdt sig her paa Gennemrejse til Italien. 

Baronessen syntes ikke at have haft stort Ud­
bytte af sin næsten aarlange Kur paa den tyske 
Afvænningsanstalt. Ansigtet havde ganske vist 
mistet noget af sin blussende Rødme, Mimiken 
var mere behersket, Hænderne roligere; men 

9* 



lykke-per 124 xiv. kapitel 

hendes Tale var lige forvirret og røbede de svæk­
kede Aandsevner. Sin besynderlige Kærlighed til 
Per havde hun bevaret ganske uforandret. Hun 
var i sin Gensynsglæde lige ved at falde ham om 
Halsen, og Gang efter Gang under deres paaføl­
gende Samtale greb hun paany hans Hænder for 
at bevidne ham sin Taknemmelighed over, at 
han var kommen. 

Om sit Ophold paa Kuranstalten talte den 
gamle Dame ikke. Hun sagde blot, at hendes 
„kære Søsterlil" var rejst ned for at hente hende, 
og at hun nu agtede sig til Rom for — som hun 
med hemmelighedsfuldt sænket Stemme forkla­
rede et Øjeblik, da Hofjægermesterinden havde 
forladt Stuen — at søge Privatavdiens hos Paven. 

Hun forsøgte straks at overtale ham til at gøre 
hende og Søsteren Følgeskab til Syden, og da 
hun hørte, at det var hans Hensigt at bryde op 
allerede den næste Dag for at rejse videre til 
Paris, beklagede hun sig saa ubehersket, at han 
tilsidst lovede at blive i Wien den Ugestid, hun 
og Hofjægermesterinden agtede at opholde sig 
der. 

Endnu samme Eftermiddag var han de to Da­
mers Ledsager paa en Køretur i Prateren. 

I det Brev til Jakobe, hvori han fortalte om 
dette Sammentræf, beskrev han Hofjægermester­
inde Prangen i følgende Linjer: 

„Søsteren er en høj, storslaaet Dame — jeg 
tænker, hun er omtrent 70 Tommer og af tilsva­
rende Drøjde. Omkring halvtreds Aar gammel. 
Har vist engang været meget smuk. Flotter sig 
endnu med et Par brillante Øjne. Af Væsen er 
hun noget mere afmaalt end Baronessen og taler 
i Modsætning til denne ikke meget. Aabenbart 
svært gudelig. Vi fik os allerede iaftes en lang og 
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varm Diskussion om den kristelige Udødeligheds-
lære. Jeg har paa Fornemmelsen, at hun vil søge 
at indvirke paa mig. Naa, det skal more mig at 
genoptage Kampen. Hun synes at have læst og 
tænkt og oplevet en hel Del og er trods al sin 
Hellighed mærkværdig nok slet ikke nogen Hæld­
øre. Alt i alt et interessant Bekendtskab. " 

Dette Brev satte Jakobe i en vis Uro. I sit 
hurtigt afsendte Svar skrev hun, uden iøvrigt 
med et Ord at nævne Hofjægermesterinden eller 
hendes Søster: 

„Der er en Ting fra vor Rejse, som jeg nu er en 
lille Smule ked af, og det er, at vi ikke fik talt 
noget mere sammen om det, der i Vinter, efter 
din Faders Død, beskæftigede dig saa meget og 
foruroligede dig lidt. Men Dagene var jo altfor 
korte, Tiden fløj fra os, og Kærligheden krævede 
sin Ret. Maaske vil du ogsaa sige, at der ikke 
længer var noget at tale om, at din Ensomhed 
havde gjort dig nervøs, — og det tror jeg selv. 
Desuden (ikke sandt, min Ven?) nu har vi jo fuld 
Fortrolighed til hinanden i alle Ting, og du vil 
aldrig mere søge at skjule for mig, hvad der op­
tager dine Tanker. Det lover du mig, Per! 

Herhjemme lever vi for Øjeblikket under et 
nyt Udbrud af teologisk Desperation og Forføl-
gelsessyge. Som jeg vistnok skrev til dig sidst, er 
Nathan nu vendt tilbage her til Landet, og det 
er, som om denne Begivenhed har vakt Panik i 
Præstelejren. Enhver Lejlighed benyttes i disse 
Dage til at tordne mod den ny Tid og dens Mænd. 
Endnu iaftes læste jeg i „Berlingske Tidende" et 
tre Spalter langt Referat af en Sørgetale, holdt 
af en eller anden Stiftsprovst ved en eller anden 
Konferensraadsbegravelse i Frue Kirke. Jeg kunde 
have Lyst til at sende dig Bladet. Sjælden har 
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jeg læst noget saa oprørende dumt og arrogant. 
Naturligvis henflød den hellige Mand i Medliden-
hedsgraad over „de ulykkelige", der levede Livet 
uden Evighedshaab, og for hvem Døden kun var 
en Rædslens Port ud til det bundløse Intet. Og 
der var den sædvanlige, selvforherligende Hen­
rykkelseover Troen, uden hvilken „Livetikke var 
til at udholde". Hvorfra veed han nu det? Mon 
han har prøvet det? Min gamle Halvonkel Philip 
plejede at sige om sig selv, at han havde samme 
Tro som sin Kakkelovn, nemlig, at Livet var 
Flamme, Bulder og Os, og „der var ingenting 
ovenover Skorstenen". Alligevel var han til sin 
høje Alderdom en meget lykkelig og ogsaa en 
lystig Mand. Da han laa paa sit Dødsleje og Læ­
gerne ikke rigtig kunde komme efter, hvad han 
fejlede, spøgte han dermed og sagde, at det ærgrede 
ham frygteligt, at han ikke engang kunde faa at 
vide, hvad han døde af. Og dette er langtfra 
noget enestaaende Eksempel. Baade i min egen 
Familje og mellem mine Bekendte har der været 
mange uden mindste religiøs Tro; og dog er de 
gaaet lige saa stolte og frejdige i Døden som nogen 
Stiftsprovst. 

„Jeg tænker ofte paa, om de Kristnes overdrevne 
Angst for Døden, udsprungen som den vel oprin­
delig er af Læren om en hinsidig Dom, ikke til­
lige bunder i den Omstændighed, at Kristendom­
men i Modsætning til andre betydende Religioner 
opstod og udvikledes i en Almue og tilmed i et 
forkuet Folk. Der bestaar dog vistnok en For­
bindelse mellem Dødsfrygt og Trælleangst. Jeg 
glemmer aldrig det Indtryk, det gjorde paa mig, 
da jeg engang i et tysk Museum saae nogle Gibs-
afstøbninger af de Lig, der er fundne i det ud­
gravede Pompeji. Der var derimellem en Herre 
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og hans Slave, begge øjensynligt overrumplede 
af Askeregnen og kvalte i Løbet af faa Minutter. 
Men hvilken Forskel i Ansigtsudtrykkene! Paa 
Slavens Ansigt læstes den mest forvirrede Rædsel; 
han havde væltet sig om paa Ryggen, Øjenbrynene 
var løftet helt op til Haaret, den tykke Mund stod 
aaben, man kunde ligefrem høre ham skrige som 
en Gris, naar den bliver stukket. Den anden der­
imod havde bevaret sin cæsariske Værdighed lige 
ind i Døden. De fast tillukkede Øjne, den fine, 
sammenklemte Mund var præget af den stolteste 
og skønneste Resignation overfor det uafvendelige. 

„Det er for mig netop den væsenligste Anklage, 
der kan rettes mod Kristendommen med dens 
Evighedshaab, at den berøver Livet dets dybe 
Alvor og dermed dets Skønhed. Naar man op­
fatter vor Tilværelse her paa Jorden bare som 
en Generalprøve paa den egenlige Forestilling — 
hvor bliver da Festligheden af? Men selv om jeg 
ikke personlig var fuldt og fast overbevist om, 
at Livets store, ophøjede Endemaal er Tilintet­
gørelse, og at det netop er Kendetegnet paa et 
virkelig aandsudviklet Menneske, at det kan for­
sone sig med en saa uselvisk Tanke og føle det 
som en harmonisk Afslutning paa Livet, at vi 
saaledes tilbagegiver Alnaturen de Kræfter, der 
har virket i os, medens alle kristelige Drømme 
om Udødelighed og Himmerigsfryd kun er Om­
formninger af uciviliserede Folkeslags plumpe 
Forestillinger om evige Jagt- og Krigsglæder, — 
ja, hvad var det nu, jeg vilde sige? Du maa 
virkelig tilgive mig, men jeg kommer til at skylde 
dig en Eftersætning til en anden Gang. — Nej, 
nu har jeg det! Jeg vilde sige, at selv om jeg alt-
saa ikke i Døden saae en absolut Selvopofrelse, 
den fuldkomne Hengivelse til Altet og vor uop­
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løselige Forening med det, saa skulde jeg dog 
have mig meget frabedt at vide noget om, hvad 
der blev af mig, naar jeg engang forlader denne 
Verden og alt, hvad jeg her har faaet kært. Herre­
gud, vi er jo dog alle enige om ikke at turde ønske 
os nogen Forudviden om vor jordiske Fremtid, 
men er tværtimod glade ved, at den evige Vis­
dom har tilhyllet de kommende Dages Indhold 
foros. Dersom vi i Forvejen blot med nogenlunde 
Sikkerhed kunde ane, hvad der ventede os i 
Livet, vilde dette, hvor lykkeligt det saa end for­
mede sig, sikkert „ikke være til at udholde". Hvor 
meget mindre da, naar det gælder et evigt Liv! 

„Ak ja — ikke sandt? — denne uudryddelige 
Teologi! Ogsaaden hører med til det „fra Fædrene 
nedarvede" — dette Ord, der er bleven et Løsen 
for Kulturfjenderne herhjemme. Er det dog ikke 
forfærdeligt nedslaaende og ydmygende, ja rent 
ud fortvivlende, at der endnu skal kunne rejses 
Kamp og spildes Tid og Kraft paa de simpleste 
Grundspørgsmaal? Hvor kan dog længer Nogen 
tvivle om, at det netop er alt dette „nedarvede" 
i os, vi allesammen, baade Kristne og Jøder, har 
den Pligt at bekæmpe, om ikke af anden Grund, 
saa fordi det jo bare er et Værk af Tilfældet, — 
vi kunde jo lige saa godt have arvet noget ganske 
andet, noget helt modsat. Hvor lang Tid skal der 
dog endnu gaa, hvormegen Fortræd skal vi Men­
nesker endnu tilføje hinanden, før det virkelig 
bliver forstaaet og gjort til Religion, til eneste til­
ladelige Dogme, at det ikke er paa det tilfældige, 
det særegne, men paa det almenmenneskelige i 
os, at vi skal opbygge vort eget og Nationernes 
Liv! " 
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Det var ved Mødet hos Max Bernhardt bleven 
overdraget Ivan at henvende sig til Oberst Bjerre­
grav og søge at overvinde dennes Uvilje mod det 
nye Foretagende og dets unge Ophavsmand ved 
et Tilbud om at indtræde i dets Direktion. 

Ivan var ikke videre glad ved dette diplomatiske 
Hverv. Han plejede ellers ikke at lade det skorte 
paa Dristighed, naar det galdt om at virke for 
Per (han havde et Par Gange saa at sige ladet sig 
kaste ned af Folks Trapper for hans Skyld), men 
den gamle Oberst indgød ham en særegen Re­
spekt. Han kendte hans lille blussende Skikkelse 
fra Gaden og havde hørt om hans Opfarenhed 
og hensynsløse Væsen. Dyhring, hans Nevø, havde 
leende fortalt, at han endnu var aldeles rasende, 
naar han hørte Pers Navn. 

I sin Forlegenhed betroede Ivan sig til Onkel 
Heinrich, der plejede at være hans Raadgiver i 
vanskelige Tilfælde, og som da ogsaa efter en 
Del Ophævelser lovede at give ham en Haands-
rækning. 

„Jeg skal se, hvad jeg kan gøre. Jeg kender jo 
en Smule til denne Bjerregrav. Har gjort ham 
nogle Smaatjenester af og til. Jeg skal give ham 
en Vink, saa han bliver medgørlig. — Kan I for­
lange mere?" 

Der var det Gran af Sandhed i hans Skryderi, 
at han virkelig stod i en Art Forbindelse med 
Obersten. Ihvorvel han aldrig selv vilde være 
ved det og hans Familje af den Grund lod 
uvidende derom, drev nemlig den foregivne Na­
bob en beskeden Kommissionsforretning, af hvil­
ken han tildels levede. Blandt andet var han 
Agent for et engelsk Firma i Jern- og Staal­
dragere, og i denne Egenskab fremstillede han 
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sig regelmæssigt et Par Gange om Aaret for 
Obersten med sin Priskurant. 

Et Par Dage efter Samtalen med Ivan søgte 
hanpaany sin Kunde. Efter at have maattet vente 
en halv Time ude i Forstuen fik han endelig 
Foretræde og traf Obersten i overgivent Lune, 
stærkt blusssende efter Frokosten. 

Den gamle Militær gav sig ugenert til at smile 
af den lille grimme Jøde, der gjorde sin Indtræ­
delse i graa Gamasjer, med Cylinderhatten og et 
Par sammenlagte Handsker i den løftede Haand, 
saadan som en Adelsmand paa et Provinsteater. 

„Se Goddag — har vi Dem nu der igen!" sagde 
han og satte sig ved sit Skrivebord uden at byde 
den anden Plads. „Hvordan staar det til, min 
gode Ørkenvandrer?" 

Hr. Delft satte sin blaalige Monocle for Øjet 
og vrinskede af paatagen Fornøjelse. Han vejrede 
god Forretningsstemning og var for klog til at 
ødelægge sine Chancer ved at vise sig fornærmet. 

Efter nogen Forhandling lykkedes det ham da 
ogsaa at faa Obersten til at gøre en Bestilling. 

Han havde allerede pakket sine Sager sam­
men og stod igen med Hatten og Handskerne i 
Haanden som for at gaa, da han pludselig lagde 
sit friserede Chimpanse-Hoved paa Siden med et 
Smil og sagde: 

„Tør jeg gøre Hr. Obersten et Spørgsmaal i 
Fortrolighed?" 

„Hvad er det?" 
„Har Hr. Obersten hørt om det store nye Na­

tionalforetagende, som er under ventilation?" 
„Kender ikke noget til det." 
„Virkelig ikke?" 
„Jeg passer mit eget. . . holder mig helst uden­

for Spektaklet, veed De." 
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Hr. Delft saae bort med sit lumskeste Smil. 
Nu, da Forretningen var gjort, var Lejligheden 
kommen til at gengælde Obersten hans „Ørken­
vandrer". 

„Ach — ja!" sagde han og rystede paa sit lok­
kede Hoved. „Tiden har forandret sig. Nu er det 
de Unge, man alle Vegne raaber paa. De gamle, 
prøvede Kræfter skubbes tilside . . . ignoreres 
ganz und gar. Ungdommen har Ordet!" 

„Hvad var det saa, De vilde sige mig?" afbrød 
Obersten ham, pludselig utaalmodig og med 
Kommando i Stemmen. 

„Det er et stort Frihavnsprojekt, der er paa 
Stablen. Af en helt ung Mand, ganske en Jiingling. 
Sidenius hedder han." 

„ N a a —  d e n  B r ø l e a b e ! "  s a g d e  O b e r s t e n .  „ H a m  
kender jeg tilfældigvis. Han har jo i sin Tid rendt 
os alle paa Dørene med det „Nationalværk". — 
Folk er ganske vist bleven som tossede efter at 
komme af med deres Skillinger; men jeg tror 
dog ikke, at de Drengefantasier for Alvor vil 
friste Nogen." 

„Foretagendet er sikret, . . . hvad det peku­
niære angaar. Jeg veed det ganske bestemt." 

„Hvad siger De?" 
„Sagen er i Orden. Man venter blot paa Lov­

givningsmagtens Sanktion. — Ja, det er, som Hr. 
Obersten siger. De danske Penge har Polkafeber 
for Tiden; de er begyndt at danse og kan ikke 
holde op igen, saalænge Musiken holdes gaaende. 
— Desuden, Hr. Sidenius har nok gode Forbin­
delser i Børsverdenen." 

Obersten var bleven stille. Han havde sænket 
sine knevelsbartformede Bryn, og det var, som 
om al Kindernes Frokostrødme blev suget ind 
af hans Øjne, der begyndte at gløde som en Tyrs. 
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„Saa er det altsaa sandt, at denne unge Laban 
er bleven forlovet med en Datter af Philip Salo­
mon? De maa jo vide det, Delft. Er ikke Hr. Sa­
lomon Deres Svoger?" 

„Hr. Oberst, min Mund er lukket! . . . For 
Kærlighedens Hemmeligheder har jeg ikke Agen­
tur." 

Obersten kom til at le. 
„De er Diplomat, Delft! . . . Naa, jeg er lige­

glad. Har Folk Lyst til at rulle deres Penge ud i 
Søen, saa for mig gerne. Det vilde saamænd være 
Synd at nægte dem den Fornøjelse. Prosit Mahl-
zeit, mine Herrer! Der er Plads til mange Tønder 
Guld i Hjertingbugten." 

„Det er et gudsvelsignet sandt Ord, Hr. Oberst!" 
„Jeg holder mig, som sagt, udenfor den hele 

Svindel. Jeg vil ikke engang høre om den. — 
Adjø, Hr. Delft." 

„Jeg har den Ære at anbefale mig," sagde den 
lille Israelit og trak sig tilbage med sit aller­
ærbødigste Buk. 

Obersten blev siddende med Haanden under 
Kinden og tyggede heftigt paa sit Overskæg. 
Det var et formeligt Raseri, der ved saadanne 
Efterretninger greb den blodrige gamle Herre, 
som selv engang i Ungdoms Overmod havde 
kastet Handsken til den nationale Slendrian og 
drømt om at blive en Fører og Fornyer indenfor 
sit Omraade, og som nu hørte til den ny Tids 
mest forbitrede Modstandere. Ligesom de fleste 
andre af Landets Gammelliberale hadede han de 
unge, sejrrige Foregangsmænd med et misunde­
ligt Had, der overfor Per næsten havde faaet Ka­
rakteren af en Mani. Den Tanke, at hvad han 
ikke selv havde naaet, skulde kunne lykkes for 
denne Bondelømmel, der havde forhaanet ham 
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i hans egen Stue, red ham som en Mare, — og 
det med saa meget mere Grund, som han i sit 
stille Sind indrømmede Per baade overlegne 
Evner og det hensynsløse Mod, han selv havde 
manglet. Han saae i hans kombinerede Frihavns-
og Kanalprojekt en virkelig genial, omend ufær­
dig Tanke, der ved passende Tillempning vilde 
kunne blive af den største Betydning for Landets 
Fremtid; og naar han ikke desmindre havde for­
trøstet sig til at anvende al sin Indflydelse paa at 
modarbejde ham, var det, fordi han (ligesom de 
fleste andre Gammelliberale) mente eller i Trang 
til Selvforsvar indbildte sig at bekæmpe en Aands-
retning, der var nedbrydende for Folket og dets 
Sæder. 

Endnu knyttede der sig dog fra gammel Tid 
en Forestilling om Fordomsfrihed og Selvstæn­
dighed til hans Navn, — det var derfor, at baade 
Philip Salomon og Max Bernhardt straks var 
kommen til at tænke paa ham, da det galdt om 
at finde en anset Sagkyndig, der kunde tænkes 
villig til at gaa i Borgen for Pers Ideer overfor 
Offenligheden. Man vidste desuden, at han var 
en forfængelig Mand og dertil meget pengekær, 
og man forudsatte, at det havde været bittert for 
ham at være Vidne til, hvordan det ene store 
Foretagende efter det andet var lykkedes for den 
ny Tids Mænd og havde skabt dem Ry og Rig­
domme, mens han selv var gleden mere og mere 
over i Forglemmelse. 

Allerede den følgende Dag gentog Hr. Delft sit 
Besøg. Obersten havde nemlig ønsket Oplys­
ninger om nogle Staalskinners Vægtforhold, og 
for at faa et Paaskud til at komme igen havde 
han ladet, som om han tilfældigvis ikke havde 
de derhenhørende Tabeller hos sig. 
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Som ventet førte Obersten igen Talen hen paa 
Pers Projekt og søgte at faa at vide, hvilke Børs­
mænd og Pengeinstituter der stod bag det. Hr. 
Delft lod i første Øjeblik ganske uforstaaende. 
Saa rystede han smilende paa Hovedet og sagde: 

„Ach, dette sideniuske Amfibium — mener 
Obersten. Jeg har ingen Tillid til den ganske 
Historie. Det er et Dødfoster." 

„Hvadbehager! . . . Men Mand dog! Det var jo 
Dem selv, der stod her igaar og fortalte, at Fore­
tagendet var sikret. De vidste det ganske bestemt, 
sagde De." 

„Jeg beder Hr. Obersten erindre, at jeg sagde 
i pekuniær Henseende sikret. Jeg tilføjede ud­
trykkeligt, at man manglede Statens nødvendige 
Billigelse af Planen. Og den erholdes aldrig." 

„Hvorfor ikke? Naar Pengene virkelig kan 
skaffes tilveje, hvad skulde saa egenlig bevæge 
Staten til at modsætte sig Foretagendet?" 

Hr. Delft stod med optrukne Skuldre og vred 
sig som i Undseelse. 

„Hr. Obersten forstaar mig vist nok — uden 
Ord." 

„Hvad nu? De er dog en Satan til Hemmelig­
hedskræmmer? Hvad mener De?" 

Hr. Delft tav og drejede vedblivende Hovedet 
forlegent fra den ene Side til den anden. Han 
lignede virkelig i dette Øjeblik ganske en af­
rettet Abe. 

„Men saa tal dog, Menneske!" raabteObersten. 
„Na, jeg mener, Hr. Oberst, . . . Regeringen 

tør ikke andet . . . det er Sagen." 
„Tør? For hvem? Jeg forstaar ikke et Muk!" 
„Jeg vil ikke opholde Hr. Obersten længer. 

Jeg tillader mig at anbefale mig " 
„Snak! Nu skal De tale fra Leveren, Delft! 
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Hvad mener De, der skulde afholde Staten fra 
at give sit Samtykke, dersom Pengene kan skaf­
fes — og Planen ellers var sund og god?" 

„Netop det, Hr. Oberst, at Planen er sund og 
god." 

„Pr . . . rrrrr! Nu gaar jeg fra Snøvsen! Hvad 
er Meningen med dette her?" 

„Altsaa — for at tale rent ud — mener virkelig 
Hr. Obersten, at vor Nabo mod Syd roligt vilde 
se paa, at der skabtes Hamburg en saa farlig 
Konkurrent? — Jeg tror det ikke. Aldrig i Evig­
hed!" 

Obersten kastede sig tilbage i Stolen med Haan-
den i Siden. Hele hans i Forvejen røde Ansigt blev 
som flaaet. 

„ N u  h a r  j e g  i  m i n e  l i v s k a b t e  D a g e  a l d r i g  h ø r t  
noget saa tosset! Hvor kommer De paa den for­
rykte Tanke, Mand? Mener De, at Tyskerne vilde 
erklære os Krig i den Anledning, — hva'?" 

„ G u d  —  K r i g !  D e t  v a r  s a a v i s t  i k k e  f o r n ø d e n t .  
Bare saadan en lille, lidt bestemt formuleret Note 
fra Berlin til København . . . De vil indrømme 
mig, Hr. Oberst, saadan noget har før været til­
strækkeligt i lignende Tilfælde." 

Obersten slog tavs Øjnene ned. Han sad med 
en Haand omkring Hagen og bed i Pegefingerens 
Kno. 

Hr. Delft trak paa Skuldren. 
„Saadan er Tilværelsen for de smaa Nationer! 

De maa bøje sig ... og endda tie til Forurettel­
sen. Det er sørgeligt, meget sørgeligt, men det er 
Livets Gang. De smaa maa være føjelige overfor 
de store . . . føjelige og forsigtige . . . yderlig for­
sigtige," blev han ved at gentage, da han saae, 
hvor vel det lykkedes ham paa eengang at mætte 
sin private Skadeglæde og vække den forønskede 
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Kampstemning hos den gamle Fædrelandsforsva-
rer, der paa sit Legeme endnu bar Mærker af Ty­
skernes Kugler. 

Obersten var stadig tavs, og Hr. Delft benyt­
tede Øjeblikket til at tage Afsked. 

Det var ogsaa paa høje Tid. Han var næppe 
kommen ud af Døren, før Obersten væltede op 
af Stolen som en bremsestukket Stud. Og som 
altid, naar der ikke var andre tilstede, han 
kunde lade sine Følelser gaa ud over, søgte han 
fra Kontoret ind i Dagligstuen for at give sig Luft 
overfor sin Kone. Han maatte denne Gang endog 
kalde hende ind fra Køkkenet. Og uden at agte 
paa hendes grædefærdige Forsikringer om, at 
hendes Suppegryde var ved at koge over, eksplo­
derede han i en Række majestætsforbryderiske 
Udfald mod den Fejghedens og Lumpenhedens 
Aand, der havde regeret det danske Folk siden 
Krigen. 

Den Dag spiste Onkel Heinrich som saa ofte 
til Middag hos sin Svoger. Da man rejste sig Ira 
Bordet, tog han Ivan tilside og sagde med den 
mutte Generthed, der var ham egen, naar han 
undtagelsesvis havde ulejliget sig uegennyttigt: 

„ N u  k a n  d u  g a a  t i l  O b e r s t e n ,  m i n  V e n !  N u  e r  
han præpareret." 

For ikke at vække Mistanke lod Ivan dog et 
Par Dage gaa hen, før han skred til Værket. Han 
tilskrev dk Obersten et Brev, hvori han udbad 
sig Æren af en Samtale og i korte Træk for­
klarede Anledningen. 

Efter Modtagelsen af dette Brev tilbragte Ober­
sten en Dag i svære Anfægtelser. Der var straks 
noget i Brevets Tone, der gjorde ham svag. Ivan 
besad i høj Grad den jødiske Færdighed i at ind­
ynde sig hos Folk ved at kildre deres Forfænge­
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lighed, — og Obersten havde en tynd Hud over­
for Smiger. Der var desuden i Navnet Salomon 
en Guldklang, der lød forførende i den penge­
glade Mands Øre. 

Men frem for alt var det hans Natur imod at 
sidde uvirksom og se paa, at Andre handlede. 
Trods sine halvfjersindstyve Aar havde han 
endnu for megen Uro i Blodet til godvilligt at 
gaa paa Aftægt. Nogen fuldt paalidelig Forbunds­
fælle for Bagstræverne i Landet havde han derfor 
heller aldrig været. Den gamle Oprørsaand var 
trods alle Naadesbevisninger fraoven aldrig 
bleven helt udslukt hos ham. Gemt under For­
bitrelsen mod det Ny og Misundelsen og den 
paatagne Forargelse rørte der sig en hemmelig 
Sympati. Som han i sin ydre Færd var vedbleven 
at være det urolige Brushoved med den lige­
fremme Tale, havde alle unge, stærke og dristige 
Livsytringer stadig stor Magt over hans Sind. 
Om det saa var hans Følelser for Per, gemte de 
i Virkeligheden en god Portion Forelskelse paa 
Bunden. 

D a l v a n  n o g l e  D a g e  s e n e r e  s ø g t e  h a m ,  m o d t o g  
han ham alligevel temmelig unaadigt. Først da 
Ivan rent ud erklærede, at den hele Sag vilde 
staa og falde med hans Tilslutning, fandt han 
Øjeblikket passende til at overgive sig. 

Han stillede dog forskellige Betingelser, blandt 
andre, at Per skulde kaldes hjem straks, fordi 
der var adskilligt at ændre i hans Udkast, før 
det kunde bruges som Grundlag for Detail-
planer. 

Endvidere forlangte han, for at der over­
hovedet skulde blive Mulighed for et frugtbrin­
gende Samarbejde mellem ham og Per, at denne 
personlig skulde anmode ham om at tage Sagen 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 10 
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i sin Haand og i det hele gøre de indledende 
Skridt til en Forstaaelse. 

Denne Fordring bad Ivan ham indstændigt 
at frafalde. 

Men Obersten var paa dette Punkt ubøjelig. 
Han havde ikke glemt de Ord, hvormed Per hin 
Dag havde taget Afsked: „Næste Gang, vi mødes, 
Hr. Oberst, bliver det Dem, der søger mig." — 
Denne overmodige Profeti skulde dog ikke altfor 
bogstaveligt gaa i Opfyldelse! 

Ivan forsøgte endnu nogle Overtalelser, men 
Obersten, der under hele Sammenkomsten havde 
været kendeligt nervøs, afbrød ham tilsidst i op­
blussende Vrede og sagde: 

„Den Ting kan ikke diskuteres mere her. Jeg 
betragter i det hele nu Sagen som uddebatteret 
mellem os." 

Saa rejste Ivan sig og gik modfalden bort. 



Femtende Kapitel. 

I Midten af April var Per kommen til Rom. 
Han havde tilsidst givet efter for Baronessens 
Bønner om at gøre hende og Søsteren Følge­
skab . . . eller rettere for den Tiltrækning, som 
Samværet med den sidste i stigende Grad ud­
øvede paa ham. 

Han var ikke selv klar over Arten af det Be­
hag, han følte i denne mere end halvhundred-
aarige, graahaarede og overfyldige Dames Sel­
skab. Paa nogen Slags erotisk Dragning kunde 
han alene paa Grand af hendes Alder slet ikke 
tro, omend han maatte indrømme, at hun endnu 
bar sig godt og havde bevaret en Hudfarve, hvis 
Friskhed mangen ung Pige kunde misunde 
hende. Han følte sig i den Henseende ganske be­
roliget og skrev derfor ogsaa frit til Jakobe om 
sine Indtryk af hendes Person og Karakter uden 
at lægge Mærke til, at Jakobe paa sin Side aldrig 
nævnede dette Bekendtskab eller hans Omtale 
deraf. 

Det var det moderlige i Hofjægermesterindens 
Væsen overfor ham, der tiltrak Per. Det var hen­
des bekymringsfulde Omsorg ogsaa for hans 
sjælelige Ve og Vel, som tilfredsstillede Følelser, 

10* 
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der ikke var ham selv bevidst. Hertil kom saa den 
besynderlige Uoverensstemmelse mellem hendes 
sikkert fuldt oprigtige Fromhed og hendes 
Klædedragts og hele Levemaades udsøgte, ja for­
finede Elegance, mellem de højtidelige Bibel­
sprog, hun yndede at anvende imod ham, og 
visse, ligesom forborgne og ganske jordiske Smil­
glimt, han undertiden kunde opfange om hen­
des Mund eller i Dybet af hendes endnu glim­
rende, mørkeblaa Øjne. I sin Hellighed som i 
sin Verdslighed var hun ham en æggende Gaade. 

Mellem Landsmænd i Rom blev der snakket 
en Del om de to Adelsfruer og deres ungdomme­
lige Rejsekavaler. Det var særlig Pers Forhold 
til Baronessen, som pirrede Nysgerrigheden hos 
dem. Denne Dames Følelser for ham var under 
Rejsen svulmet op til en stille, sværmerisk Til­
bedelse. Hvergang man fortalte hende noget, ud­
brød hun med taarefyldte Øjne: „O, det maa De 
endelig fortælle Hr. Sidenius," — eller: „Hvor 
det vil more vor kære Ven at høre!" Noget af 
det første, hun foretog sig efter Ankomsten til 
Rom, var at træffe Aftale med en Billedhugger 
om at modellere hans Byste. 

Per mærkede godt, at den gamle Dame var 
bleven en ganske viljeløs Ting i hans Haand. 
Han havde maattet fortælle hende udførligt om 
sine Fremtidsplaner, og hun havde straks til­
budt ham sin Støtte. Da hun hørte om det 
Interessentskab til Virkeliggørelse af hans Ideer, 
som netop var under Dannelse, blev hun saa be­
gejstret, at hun endog talte om at sælge det ene 
af sine Godser for at sikre Foretagendet. 

Per havde dog ikke kunnet faa sig til at drage 
nogensomhelst personlig Fordel af sin Magt over 
dette stakkels syge Menneske, allermindst efter 
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at det til hans største Forskrækkelse var gaaet 
op for ham, at Grunden til hendes overordenlige 
Optagethed af ham var den, at hun ansaae ham 
for en naturlig Søn af hendes afdøde Broder, — 
en Vildfarelse, han jo ikke selv var helt uskyldig i. 
Det hændte, at hun i Selvforglemmelse ligefrem 
kaldte ham sin „kære Brodersøn", undertiden 
endog sin „kære Plejesøn". Per var derfor meget 
ilde tilmode ved hendes Venlighed men kunde 
paa den anden Side ikke bekvemme sig til at 
rippe op i den gamle, dumme Historie for at faa 
den berigtiget. 

Desuden optoges han for hver Dag mere af 
det nye og fremmedartede Liv, han saae omkring 
sig. Han var kommen til Rom uden Forberedelse 
og uden Forventning; derfor sparedes han for 
de Skuffelser, der i den første Tid nedslaar Stem­
ningen hos saa mange Fremmede der. Som sol­
glad Nordbo nød han den klare Himmel og den 
lune, bløde Luft. Han havde paa sine Farter gen­
nem Donau-Deltaets Sumpe igen forkølet sig; 
og let foruroliget, som han var, saasnart han 
fejlede noget, havde han af den Grund under 
Opholdet i Wien følt sig noget trykket. Men 
allerede paa Vejen ned gennem Italien var 
han bleven som genfødt. Aldrig havde han følt 
sig saa sund og stærk paa Sjæl og Legeme som 
nu! Hans Ansigt med det lille, mørke Fipskæg 
havde paa faa Dage faaet en næsten malmbrun 
Tone, mod hvilken Øjnene skinnede dobbelt 
blaa. Naar han om Eftermiddagen spaserede paa 
Monte Pincio sammen med Baronessen og Hof­
jægermesterinden, klædt i sin nye, lysegraa Som­
merdragt, der hang let og luftigt om hans kraf­
tige Legeme, hændte det mere end een Gang, at 



en sortøjet Skønhed sendte ham et brændende 
Blik over Viftekanten. 

De lange Samtaler, han stadig førte med Hof­
jægermesterinden om religiøse Emner, havde da 
ogsaa en ganske anden Virkning paa ham end 
den fra hendes Side tilsigtede. Naar Per fandt en 
Underholdning i dem, var det netop, fordi de 
slet ikke foruroligede ham. Alt det, han havde 
læst sig til under den lange Vinterensomhed i 
Dresack, kom ham her tilgode, og det var ham 
en Tilfredsstillelse at kunne imponere Hofjæger­
mesterinden med sin filosofiske Lærdom og føle 
sin Overlegenhed i Debatten. 

Trods den ganske mislykkede Propaganda 
viste Hofjægermesterinden dog slet ikke sin For­
trydelse paa nogen ubehagelig Maade. Hun var 
virkelig, som Per skrev om hende til Jakobe, en 
ualmindelig frisindet Kristen, og Forholdet mel­
lem dem blev for hver Dag hjerteligere. 

Per boede ikke paa samme Hotel som de to 
Søstre; men han indfandt sig daglig hos dem for 
at ledsage dem paa Spasereture eller følge dem 
til den skandinaviske Forening, hvor de hver 
Eftermiddag læste Aviserne. Han kunde nok lide 
det Skær af medfødt Fornemhed, hvormed de to 
Adelsdamers Selskab forlenede ham. Han nød 
(med lidt belagt Samvittighed forresten) de meget 
fornemme Titler, som Hoteltjenere og den Slags 
Folk overalt tildelte ham. Paa hans egne Lands­
mænd derimod virkede hans falske Baron værdig­
hed ikke længe skuffende. Skønt Samlivet med 
Hofjægermesterinden yderligere havde afslebet 
hans Væsen, røbede den hjemlige Jeppe sig 
uhjælpeligt under Verdensmandens Dragt; og 
havde man fra Begyndelsen af været noget i Tvivl 
om, hvad man skulde anse ham for, saa fik man 
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efterhaanden ved hans egen Aabenmundethed 
mere at vide om hans Livsmaal og Planer, end 
adskillige skøttede om. 

Han var ikke kommen til Rom som Pilgrim 
af nogen Art. Ligesom han ikke lokkedes af Mu­
seerne, gik han ret ligegyldig forbi de altid aabne 
Kirkedøre, hvorigennem Vejen for hans Rejse-
ledsagersker og saa mange andre af de Fremmede 
førte til det egenlige Rom: disse firehundrede 
kælderdunkle, røgelsemættede, af Vokskerter og 
smaa Oljelamper oplyste Rum, hvor Middelalde­
ren endnu levede i usvækket Inderlighed og Kraft, 
en Stilhedens Verden midt i Gadelarmen, en 
Himmeriges Forgaard, hvor der kun taltes i To­
ner, og hvor Lovsangen aldrig forstummede. 

Det blev det ældste Rom4 Antikens Ruiner, der 
tiltrak Per i denne Byernes By, den „evige" Stad, 
Verdenssjælens Mausoleum. Men ogsaa her var 
det langt mindre Arkitekturens Skønhed, der 
optoge ham, end Murenes Masse, Sammenbindin­
gens Soliditet, den hele titaniske Kraft, der havde 
udfoldet sig i disse totusindaarige Kæmpeværker. 
Intet fængslede ham derfor mere end Caracallas 
og Diocletians Bade og Colosseum. Han kunde 
sidde timevis inde i Amfiteatrets ørkenøde Indre 
og underholde sig med i Tankerne at genopbygge 
det fra Grunden, omgive det med et Fletværk af 
Stilladser paa en uhyre Arbejdsplads, der var 
opfyldt af kyklopiske Stenblokke, Oksekærrer 
og Hundreder af svedende Slaver, og herfra lade 
det hæve sig Skifte for Skifte som Fundamentet 
til et Babelstaarn. 

Og saadanne Drømmerier førte ham paany til 
Bøgerne. Disse antike Murkolosser vakte Trangen 
hos ham til at vide noget mere om Romerfolket 
og dets Skæbne end det højst uklare, han huskede 
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fra sin Skoletid. I den skandinaviske Forenings 
Bibliotek laante han Mommsens „Romische Ge-
schichte", og med den stædige Energi, han stød­
vis kunde udfolde, arbejdede han sig i kort Tid 
gennem det bindstærke Værk. 

For første Gang i sit Liv grebes han her af en 
historisk Stemning. Hans Blik havde hidtil be­
standig været rettet anelsesfuldt fremad mod den 
forventede Stortid, — Fortiden havde aldrig sys­
selsat ham. Nu kunde han formelig begynde at 
nyde det at sidde oppe mellem Palatinerhøjens 
Ruiner og med Ryggen lænet mod et solopvarmet 
Søjleskaft læse om de Mænd, der fra dette Sted 
havde behersket Verden. Tilmed førtes han ved 
disse Studier for første Gang helt bagom den ham 
forhadte Kristendom, ind i en Kultur, der var gan­
ske upaavirket af den Aandsmagt, der for ham 
var Nutidens Forbandelse. I Republikens Helte­
skikkelser fandt han de forbilledlige Karakterer, 
han hidtil havde savnet. I hele dette praktisk 
anlagte, handlemodige, kloge og usentimentale 
Hedningefolk saae han Mennesket i uforvrænget 
Oprindelighed, Titanslægten, hvorom han uklart 
havde drømt, og med hvilken han følte sig i 
Slægt. 

I et af sine Breve til Jakobe skrev han be­
gejstret: 

„Aldrig har jeg saa stærkt som hernede følt, 
hvilken Forbrydelse mod Menneskeheden Kri­
stendommen har været. Aldrig har jeg med en 
saadan Skamfølelse forstaaet, hvor højt vi endnu 
skal tilvejrs for bare at række til Skuldrene af 
den Slægt, hvis Menneskestorhed hin blegnæbede 
Kastrat fra Nazareth har vovet at mistænkelig­
gøre. Kender du Fortællingen om Kong Pukkel­
ryg? Da Skæbnen engang havde villet, at Maje­
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stæten var bleven født med skæve Ben og et Knæk 
i Ryggen, blev der udstedt en Forordning, der 
vendte op og ned paa Begreberne i Landet. Hvad 
der var smaat, blev kaldt stort, og hvad der var 
skævt, kaldtes lige. En rank Ryg kaldtes en Puk­
kel, Kæmpen en Dværg. — I det forrykte Land 
lever vi den Dag idag!" 

Efter en halv Snes Dages Ophold modtog Hof­
jægermesterinden et Telegram fra sin Mand, der 
var bleven syg og ønskede hende hjem. De to 
Søstre brød da op, skønt Baronessen klynkede 
lidt over at skulle forlade Rom uden at have op-
naaet den Avdiens hos Paven, hvorom hun hele 
Tiden havde fablet. 

Afskeden med Per var for begge Damernes 
Vedkommende meget hjertelig. Hofjægermester­
inden tog det Løfte af ham, at han engang vilde 
besøge hende og hendes Mand paa Kærsholm, 
hvor ogsaa Søsteren foreløbig vilde tage Ophold. 
Endnu fra Kupevinduet tilraabte Baronessen 
ham med Taarer i Øjnene og under Lommetør­
klædeviften et „Paa Gensyn!" 

Per maatte blive endnu nogen Tid i Rom at 
Hensyn til den Byste, som hans moderlige Vel-
ynderinde havde bestilt, og som han selv be­
gyndte at interessere sig for. Forresten var han 
heller ikke utaalmodig efter at komme bort. Han 
befandt sig stadig ualmindelig vel her, og Beret­
ningerne om det vedvarende kolde og fugtige 
Foraar nord for Alperne fristede ikke til Opbrud. 
Endelig sad der ham endnu i Kroppen nogen 
Angst for Ensomheden, — derfor søgte han og­
saa her i Rom bestandig Selskab. 

Fra Ivan havde han iøvrigt modtaget Medde­
lelse om, at han skulde være forberedt paa at 
maatte afbryde sin Rejse, da hans Nærværelse 
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hjemme muligvis kunde blive nødvendig for hans 
Sags Fremme. I sit sidste Brev havde han lige­
frem spurgt, om han vilde være i Stand til at 
bryde op med Dags Varsel. 

Herpaa havde Per endnu slet ikke svaret. Han 
var begyndt at blive ked af disse næsten daglig 
indløbende Skrivelser fra Svogeren med deres 
evindelige Forespørgsler, Henstillinger og Paa-
mindelser. I hans Forhold til, hvad han havde 
kaldt sit Livsværk, var der i det hele, tildels umær­
keligt for ham selv, foregaaet en Forandring 
fra samme Øjeblik, som der havde aabnet sig 
Mulighed for dets Gennemførelse. Det havde ikke 
netop mistet i Værdi i hans Øjne; men hans Inter­
esse for det havde tabt sig, efter at det fra blot, 
revolutionerende Ide var bleven forvandlet til 
noget, der gjordes til Genstand for Børsfolks og 
Spekulanters Befingren og snusfornuftige Drøf­
telse. Alene det malabariske Handelssprog, hvori 
Ivan skrev til ham om det, denne halvt uforstaae-
lige Kræmmermauschlen gjorde ham led ved den 
hele Forhandling. Desuden indeholdt næsten 
hvert af Ivans Breve nye Forbehold eller For­
slag til nye Beklippelser eller til yderligere Af­
pasning og Tillempning, saa han i Almindelig­
hed af lutter Ærgrelse lod dem ligge ubesvarede 
i flere Dage. 

Modsætningen mellem denne Forsagthed og 
Indtrykkene fra hine store Tider, hvori han i 
disse Dage levede med sine Tanker, forøgede hans 
Ligegyldighed og fyldte ham med Mismod. I sit 
sidste Brev havde Ivan endogsaa haft den Dristig­
hed at foreslaa ham en Tilnærmelse til Oberst 
Bjerregrav, til den Mand, der i sin Tid med koldt 
Blod havde søgt at støde ham ned i Mørket. San­
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delig! Den gode Svoger skulde ved Lejlighed faa 
Svar paa Tiltale! 

Alle disse Fortrædeligheder fra Hjemmet gav 
det sorgløse Lediggængerliv her i Rom forhøjet 
Tiltrækning for ham. Han havde gjort forskellige 
Bekendtskaber mellem sine skandinaviske Lands­
mænd, ogsaa blandt Damerne, i hvis Selskab han 
hurtig trøstede sig for Tabet af Hofjægermester­
inden. Aftenerne tilbragte han regelmæssigt sam­
men med dem paa et eller andet af de landlige 
Beværtningssteder i Byens Udkant, hvor Skandi­
naverne efter gammel Sædvane mødtes for paa 
Kunstnervis at give sig utvungent hen til Livets 
Nydelse. Her gik det muntert til ved fulde Glas, 
med Sang og Dispyter (paa varme Dage i Skjorte­
ærmer) og Per befandt sig udmærket vel ved 
denne artistiske Tvangløshed. Han var altid i 
straalende Humør. Det Foraar, Jakobe havde 
indblæst hans Sind med sin solvarme Hengivelse, 
havde nu sin Blomstringstid. Hvad der var i 
ham af Spirer til lyse og festlige Følelser, kom 
her i Vækst, og han indtog efterhaanden alle med 
sit Væsens tilsyneladende endnu ganske uorm­
stukne Friskhed. Skønt han drak megen Vin, blev 
han aldrig beruset ; derimod kunde han til Tider 
besættes af en ejendommelig barnlig Overstadig­
hed, hvorunder han morede Selskabet med alle-
haande Pudsenmagerier. Naar man ud paa Nat­
ten syngende drog hjemad, saae man ham gerne 
i Spidsen af Toget, blomstersmykket og bekran­
set, med et Par henrykte — unge eller ældre — 
Damer under Armen. 

En Aften traf han i dette Selskab en af de rigt 
behaarede tyske Kunstnere, med hvilke Fritjof 
om Efteraaret havde ført ham sammen i Berlin. 
Det var en af Øjeblikkets Modemalere i Rom, — 
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en lille dværgagtig Mand med et vældigt Victor 
Emanuel-Skæg og to Tommer høje Hæle under 
Skoene. Under sædvanemæssig, højtidelig Bæger-
svingen fornyedes det gamle Bekendtskab, og Per 
fik en Indbydelse til at besøge den berømte Mand 
Dagen efter i hans Atelier. 

Her mødte der ham en Overraskelse. Paa et 
Staffeli midt i Salen stod et lige fuldført Portræt 
i Legemsstørrelse af en ung Dame, en rødblond 
Jødinde, hvis fine Træk og sky Hjorteøjne han 
havde let ved at genkende. Det var Jakobes ber­
linske Halvkusine, Gehejmekommerceraadens 
unge Datter — Enearvingen til halvtresindstyve 
Millioner. 

„Er hun her i Byen?" spurgte han forundret. 
„Har været. Hun rejste hjem igaar. De kender 

hende altsaa?" 
Per fortalte, at han et Par Gange havde været 

i hendes Forældres Hus, men han indlod sig for­
resten ikke paa nogen nærmere Omtale af dette 
Bekendtskab. Han brød sig ikke om at mindes 
sine vilde Planer om at erobre denne Penge-
fyrstedatter, til hvis Haand Halvdelen af den 
tyske Adel havde bejlet. 

„Hvordan er det? Er hun ikke bleven gift?" 
sagde han og kunde ikke faa Øjnene fra det 
dejlige Ansigt, der saae paa ham med det samme 
stjaalne, forskende Sideblik som hin Aften ved 
Koncerten. 

„Hun er gift, ja. Hun var hernede med Gema­
len — det heldige Asen!" 

„Hvad er det nu, han hedder?" 
„Bieber — Dr. Bieber." 
„Ja, rigtigt! Jeg husker, jeg har set ham der i 

Huset. Han udmærkede sig just ikke ved Legems-
skønhed. Han lignede nærmest en Vombat," 
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„Ach was — Legemsskønhed!" udbrød Mands­
lingen og snoede med en ametystfunklende Haand 
de buskede Ender af sit Krigerskæg. 

„Han var maaske selv meget rig?" spurgte Per. 
„Rig? Nej, en fattig Djævel var han. Veed De 

ikke det? En kostelig Historie! Der fyldte de 
omsorgsfulde Forældre deres Hus med forgældede 
Baroner og Officerer, for at Datteren skulde gøre 
et standsmæssigt Parti. Alle borgerlige unge 
Mænd holdt de paa Afstand. Kun den tykke Dr. 
Bieber tænkte de ikke paa. Han var Amanuensis 
hos deres Læge, — og saa blev det naturligvis 
netop ham! 

„Ja vist," mumlede Per pludselig aandsfravæ-
rende, — hans Blik hang stadig som fortryllet 
ved den unge Kvindes Træk. 

„Naar De har været Gæst i Forældrenes Palæ 
i Thiergarten, saa veed De sagtens ogsaa, at dette 
nærmest var et forgyldt Helvede for den unge 
Dame. Moderen holder ganske ugenert en hel 
Stab af betalte Galaner, og Faderen er simpelt­
hen en Kæltring. For enhver Pris vilde Datteren 
ud af det Liv — det er Forklaringen! Jeg tror, 
hun havde taget omtrent en hvilkensomhelst no­
genlunde præsentabel og skikkelig Mand, der 
havde haft Mod til at bortføre hende." 

Per vendte sig fra Billedet og saae gennem­
trængende paa den lille snaksomme Maler. 

„Bortførte han hende?" 
„Naa, ikke just bogstaveligt. Men han havde 

altsaa Øje for sine Chancer. Og trods sin Grim­
hed og Fattigdom og sin endog meget borgerlige 
Fødsel — hans Fader er en Slags finere Marskan­
diser — havde han fornødent Mod . . . eller Selv­
tillid ... ja vi kan godt sige Indbildskhed ... til 
at forsøge sit Held. Maaske har han anset sig selv 
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for en Adonis. Paa den Naragtighed har han saa 
sejret! . . . Har De, unge Mand, faaet fat paa den 
ironiske Livsvisdom, der gemmer sig deri? Er 
det i det hele gaaet op for Dem, at det i Vir­
keligheden betyder mindre, hvad man er, end, 
hvad man indbilder sig at være. — Mener De 
maaske, at Løjtnant Napoleon nogensinde var 
bleven Frankrigs Kejser, dersom han ikke havde 
haft den forrykte Ide, at der flød gammelt fransk 
Kongeblod i hans Aarer?" 

Den verdensberømte lille Kunstnerdværg løf­
tede sig ved disse Ord i sine højhælede Sko og 
snoede atter sit martialske Overskæg. Men Per 
trak sky sine Øjne til sig og sad længe tavs og 
fraværende. 

• * 
* 

Hjemme i København var der imidlertid sket 
det, at Nanny og Dyhring havde giftet sig. Sam­
tidig havde Dyhring forladt „Falken" for at 
overtage Stillingen som Chefredaktør af et ældre, 
anset Blad, „Borgerbladet", der særlig havde Ud­
bredelse i Forretningsverdenen. 

Hans Svigerfader, Philip Salomon, havde dog 
ingen Del i denne Forfremmelse, der alene skyld­
tes Overretssagfører Max Bernhardts Indflydelse. 
Dyhring hørte til denne Mands mange Livegne, ja 
var den af dem, til hvem han paa Grund af hans 
kønne Ydre, hans Smidighed og tidligt modnede 
Foragt for alle menneskelige Love og Vedtægter 
knyttede de største Forhaabninger. Det havde 
været under den store Mands Beskyttelse, at Dyh­
ring som Tyveaarig var stegen til en fremskudt 
Plads i „Falkens" Medarbejderstab, og han havde 
i denne Stilling ved sin absolute Lydighed mod 
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sin Velgører vundet dennes Tillid, ja hans Ven­
skab. 

Max Bernhardt havde dog vist sig meget util­
freds, dengang Dyhring meddelte ham sin For­
lovelse med Nanny. Hans blodløse Ansigt havde 
slaaet to dybe Rynker fra Næseroden nedefter, 
og han havde sagt: 

„En Jødedame, Dyhring! Det overrasker mig 
virkelig. Jeg havde tiltroet Dem bedre Forstand 
. . . Jeg har jo for længe siden gjort Dem opmærk­
som paa Konferensraad Lindholms Datter. Hun 
er ogsaa baade smuk og rig. Og De vilde sikkert 
være Mand for at gøre det fornødne Indtryk paa 
hende." 

Men for første Gang nægtede Dyhring sin Herre 
og Mester Lydighed. Han var virkelig forelsket i 
Nanny. Og hans Modstandsløshed overfor Kvin­
der af Nannys Art var hans eneste Svaghed. 

Max Bernhardt havde indset, at han her maatte 
slaa sig tiltaals. Han var ikke selv af Sten over­
for et Par smukke Kvindearme, og de eneste Daar-
skaber, han tilgav, var derfor saadanne, der blev 
begaaet for en Dames Skyld. Han havde blot taget 
det Løfte af Dyhring, at han vilde hemmelig­
holde Forlovelsen, indtil der var bleven skaffet 
ham en anseligere og mere selvstændig Stilling 
indenfor Pressen. Og allerede Ugen efter var 
Vejen ryddet for ham til den meget eftertragtede 
Redaktørpost ved „Borgerbladet". 

Max Bernhardt havde herved villet sikre sig at 
komme Philip Salomon i Forkøbet. Han var 
bange for at komme til at miste noget af sit 
Herredømme over Dyhring, dersom denne skulde 
faa sin Svigerfader at takke for Redaktørværdig­
heden. 

Og nu havde Dyhring og Nanny holdt Bryllup. 
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Det var sket med de færrest mulige Omstændig­
heder. En skønne Dag kom Nanny leende hjem 
fra Byen med den nybagte Redaktør under Ar­
men, nejede for sine Forældre og forestillede sig 
som Fru Dyhring. De var om Formiddagen ble­
ven viet paa et støvet Borgmesterkontor og havde 
— som hun tungefærdigt berettede — haft det 
rædsomste Mas med at holde sig alvorlige under 
Højtideligheden. Bagefter var de gaaet hen paa 
en Restavration og havde spist Frokost sammen 
med et Par af Dyhrings Bekendte, som de tilfæl­
digt traf der. 

Ved Middagsbordet, der nu blev dækket saa 
festligt, som det i Hast lod sig gøre, udbragte 
Philip Salomon sit Hjertebarns og hendes Brud­
goms Skaal med en uvilkaarlig Højtidelighed, 
som dannede en ejendommelig Modsætning til 
de Nygiftes egen muntre Ligevægt. Ogsaa Mode­
ren var stærkt bevæget. Hvormeget det snart al­
drende Ægtepar i de senere Aar — under deres 
Børns Paavirkning — havde gjort sig Umage 
for at holde Trit med Tidens Udvikling, ved en 
Lejlighed som denne brød deres Natur gennem 
Optugtelsen. Ingen af dem saae i Virkeligheden 
rigtig fortrøstningsfuldt paa Fremtiden. Navnlig 
vakte Pigebørnenes egenraadige Færd deres 
skjulte Bekymring. 

Efterhaanden reves de dog med af de andres 
Munterhed, og Glæden omkring Bordet blev paa 
Grund af Smaabørnenes Nærværelse tilsidst helt 
støjende. Kun Jakobe sad stadig tavs og lige­
som udeltagende. Hun var ogsaa den eneste, der 
ikke havde pyntet sig. Hun var saa oprørt over 
Nannys Overstadighed og over den Vanhelligelse 
af Kærligheden, som dette Bryllup og det hele 
Giftermaal i hendes Øjne var, at kun Moderens 
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bestemte Paabud havde faaet hende til at tage 
Plads ved Bordet. Hun havde først undslaaet sig 
under Foregivende af Ildebefindende. Og vir­
kelig følte hun sig ikke vel. Flere Gange under 
Maaltidet blev hun overfaldet af Svimmelhed, 
hele hendes Legeme dirrede af Nervøsitet. 

Kort efter at man havde rejst sig fra Bordet, 
gik hun op paa sit Værelse og lod sig ikke mere se. 

Hun satte sig til at skrive til Per, — hun vidste 
intet andet Middel til at dulme sin Længsel efter 
ham og døve den vilde, fortærende Skinsyge, 
som var nær ved at lægge hende øde baade paa 
Sjæl og Legeme. 

Det var ikke saaledes, at hun paa nogen Maade 
mistænkte Per. Enhver Tanke om Utroskab laa 
hende saa fjern, at end ikke hans Breves Kort-
fattethed og det Besvær, han tydelig nok igen 
havde med at finde den fortrolige Tone, for 
Alvor foruroligede hende. Siden deres ømme 
Forening følte hun ham som en uadskillelig Del 
af hende selv. Med sin stolte og kyske Natur 
kunde hun ikke tro paa Muligheden af et Bedrag. 
Og hun havde ikke glemt det Udtryk af Lykke 
og Taknemlighed, der havde glødet i Pers Øje, 
den første Gang han hvilede i hendes Arme. Hun 
gemte dette Minde som et viet Pant. Hun fik i 
hine Øjeblikke Vished for — hvad hun under­
tiden næsten havde tvivlet om — at ogsaa hun 
var Kvinde og kunde være sin Elsker til Lyst. 

Men naar hun tænkte paa alle de Mennesker, 
mellem hvilke Per daglig færdedes, som nød den 
Lykke at leve i hans Nærhed, at tage om hans 
Haand, høre hans Stemme, se hans Smil, . . . der 
kunde da rejse sig i hende en Slags Had til disse 
Fremmede, som ejede alt det, hun selv sukkede 
efter. Hun var misundelig paa de Brosten, han 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 11 
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traadte over, paa den Luft, der kyssede hans sol­
brunede Kinder. Hun var skinsyg paa Kafeop­
varterne, der betjente ham, paa Hotelpigerne, som 
om Morgenen redte den Seng, der endnu gemte 
Varmen og Duften af hans Legeme. — 

Nede i Dagligstuen havde Moderen imidlertid 
søgt at undskylde hende overfor Dyhring og 
Nanny, hvilken sidste havde gjort en spydig Be­
mærkning i Anledning af hendes Forsvinden. 

„Jakobe er saa overspændt i denne Tid," sagde 
Moderen. „Jeg er virkelig lidt urolig for hende." 

Nanny trak paa Smilebaandet uden at svare. 
Men da hun sad nede i Vognen sammen med 
Dyhring for at køre hjem til hans Ungkarlelej­
lighed, hvor de skulde overnatte, sagde hun, idet 
hun puttede sig tilrette under hans Arm: 

„Veed du, hvad der er i Vejen med Jakobe? 
For du lagde vel nok Mærke til hende ved Bor­
det. Hun er misundelig, Stakkel! Hun er rasende, 
fordi det ikke er hende, der nu kan køre hjem 
med sin — Pær." 

Den følgende Morgen rejste de Nygifte til Ud­
landet; de vilde blive borte et Par Uger. Det var 
deres Hensigt i den Tid at gennemrejse det meste 
af Evropa. De agtede sig endog helt ned til Spa­
nien, fordi Nanny absolut vilde se en Tyrefægt-
ning. 

Rejsen blev da væsenlig et Ophold paa Jern­
baner og Hoteller. Men netop dette omskiftelige 
Liv mellem alle Slags Mennesker tilfredsstillede 
dem begge. Selv i Hvedebrødsdagene følte de 
ingen Trang til mere Ensomhed. Om nogen vir­
kelig Lidenskab var der overhovedet paa ingen 
af Siderne Tale. Dyhrings Forelskelse ytrede sig 
efter kort Tids Forløb mest som en skamløs 
Kælenskab, og i sin forholdsvise Uskyld imøde­
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kom Nanny hans Hang til æggende Kærtegn paa 
en Maade, der efterhaanden betænkeligt nær­
mede hende til Fordærvelsen. 

Forøvrigt knyttedes de sammen af den Til­
fredsstillelse, de gensidig skænkede hinandens 
Forfængelighed. Dyhring nød den Opsigt, Nanny 
overalt vakte ved sin orientalske Skønhed, — i 
Særdeleshed fordi han var overbevist om, at Folk 
ikke ansaae dem for at være rigtig gifte. Han 
vidste meget godt, at hun baade i Væsen og i sin 
Maade at klæde sig paa mindede om den finere 
Demimonde, — det var jo netop heri, hendes 
Tillokkelse for ham altid havde bestaaet. Nu kil­
drede det hans Ærgerrighed at mærke, hvor­
ledes Herrerne i selve Lastens Paris skelede til 
ham med Blikke fulde af Misundelse. 

Nanny paa sin Side var stolt af sin Mand paa 
Grund af hans elegante og korrekte Ydre. Hans 
lille, sirlige Skikkelse med det gyldenblonde Haar 
vakte Opsigt omkring paa Hotellerne. Hun selv 
plejede at sige om ham, at han lignede en tysk 
Prins. Hun var desuden glad for, at han ikke var 
Jøde. Skønt hun altid havde forsikret om det 
modsatte, havde ogsaa hun til Tider følt sig 
trykket af sin Herkomst; og nu tilstod hun ær­
ligt, at hun var henrykt over for bestandig at 
være bleven Salomon-Navnet kvit og at blive 
kaldt Fru Dyhring. 

Endelig var hun stolt af sin Mand, fordi han 
i sin Egenskab af Redaktør lejlighedsvis kunde 
skaffe dem gratis Adgang til Seværdigheder, som 
andre maatte betale for eller ganske var udeluk­
ket fra. Den Sans for Penges Værd, der trods al 
Toilettepragt udmærkede hende som ung Pige, 
havde ikke forladt hende i Ægtestanden. Dyh-
rings flotte Tilbøjeligheder voldte hende en 

11* 
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Del skjult Uro. Hun blev regelmæssig grebet af 
Nervøsitet, hver Gang der skulde gives Penge ud. 
Efter Ophold paa Hoteller, hvor hun maaske en 
halv Snes Gange havde ringet paa Jomfruen for 
at faa Hjælp til sin Paaklædning, kunde hun godt 
tage bort uden at give Drikkepenge, eller hun 
efterlod højst et Halvfranc-Stykke paa Servanten. 

Foraarskulden og Regnen drev det unge Par 
hurtigt sydpaa. Fra Paris gik Turen direkte til 
Madrid. Men da der paa Vejen mødte dem et 
Rygte om, at der var udbrudt Kolera i denne Ry, 
tog de skyndsomst Flugten tilbage over Pyre­
næerne. Over Rivieraen rejste de saa ned gennem 
Italien. 

Per befandt sig paa den Tid endnu i Rom. Ja­
kobe havde i et Rrev forberedt ham paa deres 
Komme, hvad der forresten havde været helt 
overflødigt; de danske Aviser, som han til Stadig­
hed læste henne i Foreningen, indeholdt daglig 
Notitser om det unge Par og deres Rejse. 

Den ganske vist altid meget omtalte men hid­
til ikke synderlig ansete Teater- og Varietean­
melder var paa engang bleven en Mand af Retyd-
tning derhjemme. Det var noget hidtil uhørt, at 
man til en saa ung Mand uden Eksamen eller 
anden tilsvarende Adkomst, ja endog uden noget 
uangribeligt Rygte, betroede Ledelsen af et Fore­
tagende som „Rorgerbladet"; — og det havde i 
Virkeligheden heller ikke været let for Max Rern-
hardt at sætte sin Vilje igennem i denne Sag. 
Mens Yndlingen selv rullede gennem Evropa i 
Fløjlskupe og lod sig forkæle af sin smukke Rrud, 
førtes der i Moralens Navn en Kamp imod ham i 
alle de Rlade, som Max Rernhardt endnu ikke 
havde naaet at bringe under sin Indflydelse. Hans 
Udnævnelse var bleven Signalet til en Genopblus­
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sen af den hele standende Strid mellem den ny 
og den gamle Tids Mennesker. Hans Navn var 
bleven det Kampmærke, hvorunder Handlestyr-
ken og Afmagten, Overmodet og den dydigt ma­
skerede Misundelse dennegang tørnede sammen. 
Smaabladene indeholdt lange Artikler om ham 
tilligemed hans Portræt, Vittighedsbladene mødte 
med kolorerede Karrikaturer, mens Sladderen 
løb paa sine tusind Ben gennem Landet og gen-
opvarmede de fantastiske Beretninger om hans 
forfinede Vaner, om hans atlaskbetrukne Værel­
ser, hans Kvindeorgier og hele sardanapalske 
Vellevned. 

Det var derfor ikke underligt, at hans og hans 
unge Frues forventede Komme til Rom havde 
fremkaldt nogen Spænding hos deres Lands­
mænd der. Trods al moralsk Forargelse optoges 
navnlig Damerne deraf paa en Maade, der vakte 
Fortrydelse hos Per. 

Per havde ellers aldrig været slem til at mis­
unde andre deres Held. Dertil havde han følt sig 
for meget som den særlig udvalgte, som Und­
tagelsen, der var hævet over ethvert Medbejler­
skab. Men det sidste halve Aars Rejseliv, der pat 
saa mange Maader havde udviklet hans Selver­
kendelse; de Sammenligninger, hvortil Bekendt­
skabet med saa mange fremmede, i Verdenslivet 
uddannede Personligheder havde givet Anled­
ning; nu sidst Besøget hos den dværgagtige Maler 
og dennes Fortælling om den grimme og fattige 
Dr. Biebers fabelagtige Triumf— alt dette havde 
givet ham en Forstaaelse af, at hans Karakter 
besad Svagheder, som maatte overvindes. Den 
Stemning, der var brudt frem hos ham hin Dag 
i Malerens Atelier, og som nu Dyhrings hastig 
voksende Ry fornyede og forstærkede, havde i 
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Virkeligheden allerede nogen Tid behersket hans 
ubevidste Liv. Den havde fulgt ham paa hans 
Rejse som en skjult Afmagtsfølelse. Selv midt 
under hans overgivneste Lystighed her i Rom 
havde den ligget bundfældet i hans Sind som en 
endnu slumrende Melankoli. 

Da han en Dag i Foreningen tilfældigt fik at 
vide, at de Nygifte ventedes til Rom med Efter­
middagstoget, bestemte han sig efter nogen Nølen 
til at modtage dem paa Stationen. Han sagde til 
sig selv, at da han og Dyhring nu engang var 
bleven besvogrede, vilde det for Familjefredens 
Skyld være bedst, om de kunde blive Venner. 
Men navnlig var han ængstelig for, at han ved 
at tage Afstand fra ham skulde røbe disse mis­
undelige Følelser, der ydmygede og nagede ham. 

Altsaa mødte han op paa Stationen med en 
(billig købt) Buket til Nanny og ønskede Parret 
velkommen til Rom. Den lille, fikse Redaktør var 
som altid Forbindtligheden selv. Han mumlede 
nogle takkende Ord og modtog Pers højmodigt 
udstrakte Haand med et Smil, — som lykkelig­
vis kun Nanny bemærkede. 

Hun viste en ganske uforbeholden Glæde ved 
Gensynet, kaldte Per for „Svoger" og bragte Hils­
ner fra Jakobe og dem alle derhjemme. Senere 
paa Dagen mødtes de efter Aftale til Middag paa 
en af Byens franske Restavrationer. 

Efter Maaltidet blev Dyhring hurtigt uselskabe­
lig og gabede ganske ugenert bag sin omsorgs­
fuldt plejede Haand. Til Gengæld stod Munden 
ikke stille paa Nanny; hun pludrede løs og optog 
Per, saa denne til alt Held ikke mærkede Ægte­
mandens skødesløse Opførsel. 

De havde sat sig til at drikke Kaffe udenfor 
en Kafe ved Piazza Colonna, og her som overalt 
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tiltrak Nanny sig Opmærksomheden ved sin 
Skønhed, sit frie Væsen og sin Dragt. Hun var helt 
hvidklædt, lige fra Kniplingshatten ned til de 
besløjfede Sko. Og de luftige Klæder bruste 
omkring hendes buttede Legeme som en Svane­
ham. 

Per kunde ikke komme sig af sin Overraskelse 
over, hvor glimrende hun saae ud. Han havde 
næsten glemt, hvor smuk hun var. Mens han 
sad der ligeoverfor hende ved det lille, runde 
Kaffebord, stjal hans Blik sig i Samtalens Løb 
ofte nedover hendes blottede Hals og overfyldige 
Barm, og han kom til at tænke paa, — hvad han 
ogsaa halvvejs havde glemt — hvor nær det i 
sin Tid havde været ved, at han havde friet til 
hende, og at det vist ikke var helt usandsynligt, 
at hun dengang vilde have sagt Ja. 

Da det lille Tremandsselskab ud paa Aftenen 
skiltes, blev der truffet den Aftale, at Per den 
næste Formiddag skulde hente Nanny paa Ho­
tellet og tage sig af hende, mens Dyhring gjorde 
en Visit i det danske Konsulat for at hente Stof 
til et Rejsebrev, han agtede at skrive til sit nye 
Blad om Handelsforholdene i Italien. Det var 
Nanny selv, der foreslog dette Arrangement; og 
med sædvanlig galant Ligegladhed gav Dyhring 
det øjeblikkelig sin Tilslutning. 

Det var nu ogsaa den eneste Betingelse, de to 
Ægtefolk havde stillet hinanden, da de giftede 
sig, at de hver for sig vilde bevare deres Frihed 
fuldkommen ubeskaaret. De var endogsaa bleven 
enige om, at det mindste Forsøg fra en af Siderne 
paa at paalægge den anden Tvang, særlig i For­
hold til det andet Køn, skulde betragtes som til­
strækkelig Skilsmissegrund. 

Da Per den næste Dag ved aftalt Tid kom til 
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Hotellet, varDyhring allerede gaaet. Nanny mod­
tog ham fuldt pudset i Gaarsdagens hvide Dragt, 
færdig til at følge ham. Hun rejste sig fra en 
Frokostopdækning (bestaaende blot afChocolade 
og Kager) og udbrød straks uden noget Goddag 
eller anden Ceremoni: 

„Hvor skal vi saa tage hen? Idag vil jeg rigtig 
more mig!" 

Per kom til at fortælle, at der paa et nærlig­
gende Torv, som hans Vej just havde ført ham 
forbi, blev alholdt et Maanedsmarked med al 
Slags gammelt Skrammel hentet rundt om fra 
Roms Afkroge; og da Nanny hørte dette, vilde 
hun absolut allerførst gaa derhen. Forestillingen 
om en saadan stor Affaldsdynge vakte hendes 
Lystighed. Senere — sagde hun — vilde de tage 
en Droske og køre rundt i Byen for at betragte 
„ Seværdighederne". 

Idet hun gjorde en sidste, mønstrende Runde 
gennem sine to Værelser, stak hun i Forbifarten 
Per en Makron i Munden. — Hvorefter de begav 
sig afsted. 

Da de nærmede sig Torvepladsen, hvis Spek-
takkel og Summen allerede hørtes paa lang Af­
stand, bad hun om hans Arm. Hun blev med eet 
mindre modig ved Synet af den sammenpakkede 
Menneskemasse og de smalle Teltgader. Ængstelig 
skottede hun til de pjalteklædte Skikkelser, der 
allevegne drev ned imod Torvet, eller som stod i 
Klynger omkring de store Bunker af irrede 
Kobbersager, Jernragelse og gamle Klæder, der 
straks ved Indgangen var kastet hen paa Sten­
broen. Opfyldt, som hun var, af Forestillingen 
om den romerske Almues Urenlighed havde 
hun samlet Kjoleskørtet tæt omkring sig; og 
efterhaanden som hun kom ind i Sværmen, løf­
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tede hun det højere og højere op over sine hvide 
Sko. 

Per fandt hende endnu mere indtagende end 
den foregaaende Dag. Han blev ganske svimmel 
af at gaa der med hendes Arm i sin og føle For­
men af hendes bløde Legeme, naar hun, skræm-
met af et eller andet halvnøgent eller særlig 
pjaltet Individ, der trængte sig frem og fal­
bød sine Varer, trykkede sig ind til ham for at 
søge Beskyttelse. Han havde hidtil været lidt 
usikker i sin Optræden overfor hende, havde 
følt nogen Forlegenhed ved hendes dristige Sviger-
inde-Fortrolighed. Nu skød han med Vold alle 
Tanker paa Jakobe tilside og gav sig utvungent 
hen i Øjeblikkets Stemning. 

Det var nu heller ikke muligt at bevare An­
standen i en saadan Trængsel. Snart maatte han 
med sin Arm, snart med hele sit Legeme værne 
hende mod Skub og Stød. Han foreslog tilsidst, 
at de skulde trække sig ud af Mylret; men derom 
vilde hun ikke høre Tale. Midt under sin dødelige 
Angst for de lystige Pjalteskikkelser, der stadig 
mere nærgaaende trængte sig omkring dem, 
midt i Larmen og Hvidløgsosen og den stramme 
Svedstank var hun henrykt og lo ustandseligt 
og krampagtigt som et Menneske, der bliver 
kildret. 

„Jeg morer mig storartet!" raabte hun inde i 
den tætteste Stimmel. „Saadan noget var Otto 
aldrig i Verden gaaet med til!" 

Paa engang opstod der Tumult udenfor en 
Teltbod lidt fra dem. To unge Mænd var kom­
men op at mundhugges, og der havde straks dan­
net sig en Kres af interesserede Tilskuere, der 
holdt ligesom en Arena aaben omkring dem. 

Per vilde føre Nanny bort; men uden at sige 
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noget holdt hun ham tilbage — ja trak ham 
endnu nogle Skridt nærmere til Kamppladsen 
og løftede sig paa Taaspidserne for at komme 
til at se. 

Paa ophidsede Italieneres Vis havde de to Stri­
dende anbragt sig paa Hug overfor hinanden. 
Og i denne Stilling opløftede de med voldsomme 
Bevægelser snart den ene, snart den anden knyt­
tede Haand, mens de sorte Øjne lynede og de 
røde Munde udspyede Eder og Forbandelser, der 
lød gennem Markedstummelen som vilde Skrig. 

Per blev lidt underlig tilmode ved at iagttage 
Nannys Optagethed. Hun var skiftevis rød og 
bleg, og hendes Læber sitrede. Det var heller 
ikke til at tage fejlaf, at hunefterhaanden aldeles 
glemte, at det ikke var Dyhring, hun holdt 
under Armen, saadan knugede hun sig ind til 
ham, hver Gang de knyttede Hænder derinde i 
Kresen løftedes. 

„Mon de vil stikke med Dolke?" hviskede hun. 
Per kom til at le. Han havde oftere her i Rom 

været Vidne til saadanne Gadescener, hvor det 
saae ud, som om lidenskabelige Mænd stod i Be­
greb med at udkæmpe en Kamp paa Liv og Død, 
mens de blot med en Slags artistisk Behag be­
rusede sig i Heltefagter og derpaa skiltes uden 
at have vekslet andet end en Mundfuld smudsige 
Skældsord. 

Ganske paa samme Maade forløb Striden her. 
Netop som Ophidselsen syntes paa sit højeste, 
bortdunstede den pludselig, og de to Mænd 
fjernede sig hver til sin Side som et Par Skue-
skillere, der følges af Tilskuernes Bifald. 

„Hvad ... er det forbi?" spurgte Nanny og 
vendte sig mod Per med et skuffet Udtryk. 

„Ja, — ikke sandt? — saa priser jeg vore gode 
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danske Skallesmækkere!" sagde han og trak nu 
resolut afsted med hende for at slippe bort, inden 
den sammenpakkede Tilskuerskare opløste sig. 

Efter meget Besvær naaede de Udkanten af 
Torvet, hvor de kunde bevæge sig nogenlunde 
uhindret. Da standsede Nanny og næsten skreg: 

„Men vi fik jo ikke købt noget!" 
Og uden Barmhjertighed trak hun ham paany 

ind i Menneskemylret. 
Hægtet til hans Arm trængte hun sig frem til 

en faldefærdig Træbod, hvor der var Udsalg af 
foregivne Antikviteter. En banditagtig Olding 
med hvide Skægstubbe langt ned paa den nøgne 
Fuglehals hilste hende med orientalsk Ydmyg­
hed. Og uden i Forvejen at forhandle om Prisen 
købte hun for en ublu Sum en lille Sølvtumling 
og et forgyldt Spænde, idet hun udenvidere over­
lod det til Per at betale. 

Derefter erklærede hun sig endelig rede til at 
følge ham paa en Runde gennem Byen. Per fik 
fat i en Droske, og de kørte afsted. 

Vejen gik til Piazza del Popolo, som Nanny 
absolut først vilde se, fordi hun engang havde 
læst en Roman af det Navn. Derefter kørte de op 
over Monte Pincio, gennem Gregoriana-Gaden til 
Qvirinalet og atter videre — Bakke op, Bakke 
ned — forbi Diocletians Bade, Kapitol, Forum. 

Kusken havde faaet Ordre til at køre raskt. 
De standsede ingen Steder; Nanny var velfornøjet 
med at se, hvad der kunde betragtes fra Vognen 
gennem en Teaterkikkert. Hun glemte ikke de 
pligtmæssige Forundringsudraab men var i 
Virkeligheden udelukkende optaget af sig selv 
eller rettere af Tanken om, hvilket Indtryk hun 
gjorde paa sin Ledsager. 

Hendes Følelser for Per gemte fra gammel Tid 
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en god Del Nag. Hun havde aldrig tilgivet ham, 
at han dengang forsmaaede hende, og hun havde 
bestandig gaaet og luret paa en Lejlighed til at 
skaffe sig Oprejsning. Denne Lejlighed mente 
hun nu endelig kommen. Derfor havde hun 
sluppet al sin Bedaarelseskunst løs paa ham 
allerede den foregaaende Dag ved Mødet paa 
Banegaarden. 

Hensynet til Jakobe bekymrede hende ikke. 
Hun havde i sin Forkælethed aldrig kunnet til­
give Halvsøsteren, at denne ikke som alle andre 
vilde lade sig bedaare af hende men endog ret ofte 
ganske aabent havde tilstaaet, at hendes falske 
og behagesyge Væsen var hende imod. Og Nanny 
var overhovedet aldrig nøjeregnende med Mid­
lerne, naar det galdt om at tilfredsstille en Lyst 
eller blot et Lune. Hun, fivem Faderen i god Tro 
havde kaldt „Normalbarnet", fordi hun altid 
havde blomstret som et Billede paa selve Sund­
heden, havde altid gjort sig en unaturlig For­
nøjelse af at anstifte Ulykker. Allerede paa Skole­
bænken havde det moret hende paa underfundig 
Maade at bringe sine Kammerater i Fortræd, og 
hun var neppe bleven halvvoksen og havde faaet 
lidt runde Former, før hun drev det som en 
Sport at sætte Splid imellem Forlovede ved at 
vække den kvindelige Skinsyge. Og denne Skade­
glæde var saa meget mere ondartet, som hun i 
sin Fantasiløshed sjelden anede Omfanget af den 
Fortræd, hun voldte. Som et Barn, der i halvt 
uskyldig Lyst sætter Ild paa Genboens Hus for 
at se Luerne slaa ud af Taget, kunde hun bag­
efter blive helt betuttet over den anrettede Øde­
læggelse. 

Imidlertid gik det hende nu, som det plejede 
at.gaa, naar hun var ene sammen med Per: hun 
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var alligevel ikke rigtig modig overfor ham. 
Erindringen om, at han af alle Mænd var den, 
der vistnok havde været nærmest ved at faa 
Herredømme over hende, gjorde hendes Hold­
ning lidt usikker. Især var hun paa sin Post, 
efter at han paa sin Side var bleven dristigere, 
ja ligefrem syntes at gøre Tilnærmelser. Hun 
sad netop og tænkte paa, at det vistnok ikke 
kunde være tilfældigt, naar han havde trykket 
hendes Haand saa fast, da han hjalp hende op i 
Vognen. Han var ogsaa et Par Gange rykket 
hende saa nær, at hun havde maattet flytte sig 
lidt for at undgaa, at deres Legemer berørte hin­
anden under Vognens Skumpien. Saa stor Til­
fredsstillelse hun end følte ved hans Gøren-
Haneben, navnlig naar hun tænkte paa Jakobe, 
foruroligede det hende dog at mærke, hvordan 
Rollerne var i Færd med at ombyttes imellem 
dem, saa at hun, der begyndte som Forfølgeren, 
nu var nærved selv at blive den jagede. 

Ikke desmindre lod hun stadig Munden løbe, 
brugte sin dunkantede Vifte og lo overgivent. 
Pantheon, Trajansøjlen, Titusbuen, — alt gled 
forbi, uden at hun i Grunden saae noget. 

Først Synet af Amfiteatret gjorde hende igen et 
Øjeblik nærværende. Her overvandt hun endog 
sin Magelighed og stod af Vognen for at komme 
ind og se Arenaen. 

„Vi skulde jo have været i Madrid for at se 
en Tyrefægtning," fortalte hun paa sit Østergades-
Københavnsk, mens hun ved Pers Arm forsvandt 
ind gennem de halvmørke, kølige Gange, der 
førte til den uhyre Stenkedels ørkenagtige Indre. 
„Men den dumme Kolera kom os i Vejen. Det 
var rædsom ærgerligt!" 

Mens Per uvilkaarligt grebes af Stedets histo­
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riske Stemning, blev hun ved at snakke. End 
ikke, da de stod inde paa Bunden af den mæg­
tige Offerskaal, der havde været Vidne til saa 
mangen blodrygende Hekatombe, tav hun et 
Øjeblik stille. Med Kikkerten for Øjnene saae 
hun op og ned ad de himmelstigende Bænke­
rækker, mens hun tænkte paa, om hun maaske 
hellere skulde have taget den blomstrede Musse­
lins paa med den røde spanske Silketrøje. Den 
havde gjort Løjtnant Iversen aldeles tosset, da 
han saae hende med den i Teatret en Aften, kort 
før hun rejste. 

Per gav sig til at forklare hende Bygningens 
Indretning, viste hende Kejserens og Vestalinder-
nes ophøjede Pladser, beskrev, hvordan Arenaen 
ved Kunst havde kunnet sættes under Vand, saa 
der kunde opføres Søslag og Kampe mod Flod­
uhyrer, ... og Nanny blev virkelig efterhaan-
den opmærksom. Særlig optoges hun af de til­
gitrede Porte, hvorigennem Gladiatorerne under 
Vaabengny traadte ind for at myrde eller myrdes 
til Folkets Forlystelse. Hun huskede et Billede, 
der fremstillede en saadan romersk Fægter i et 
menneskefyldt Amfiteater... en Kæmpeskikkelse, 
svulmende af Muskler og ganske nøgen, blot med 
en Metalhjelm paa Hovedet og en smal Strim­
mel Tøj om Lænden. Billedet havde i et af hen­
des sidste Skoleaar hængt i et Boghandlervindu 
paa Østergade, og hun havde dengang altid 
sørget for at lægge sin Vej der forbi. Hun tænkte 
nu paa, at her paa samme Plet, hvor hun stod, 
havde maaske et saadant stort, nøgent, lemme-
stærkt Mandfolk engang staaet med sin Hæl 
paa den overvundne Modstanders blodige Strube 
og smilende modtaget Kejserens ogdetmenneske-
mylrende Teaters Hyldest, — og hendes Næsebor 
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udvidede sig uvilkaarligt, og hun følte det samme 
vellystfulde Kuldepust nedover Nakke og Ryg 
som hin Tids svanehamshvide Vestalinder, naar 
de begyndte at vejre Blodlugten. 

Da hun lidt efter igen tog Pers Arm for at gaa 
tilbage til Vognen, foer hendes Øjne hastigt ned 
over hans Skikkelse med et stjaalent Blik. Og 
hun var i nogen Tid tavs. 

Per foreslog, at de nu skulde lade „Seværdig­
hederne" fare og køre lidt op paa Højderne for 
at trække frisk Luft. Nanny gik efter nogen 
Nølen ind derpaa, og Kusken fik Ordre til at 
køre over Tiberen. Ad den berømte, slange-
bugtede Kørevej naaede de op paa Janikulus 
med det vidunderlige Nedblik over Rom og det 
milevide Udsyn over Kampagnen til de lysende 
Albanerbjerge i det Fjerne. 

Men nu var det Per, der var den veltalende. 
Nanny sad mest med bortvendt Ansigt og lod, 
som om hun hørte efter, hvad han forklarede 
hende om de Bygninger, hvis Spir og Kupler 
hævede sig højst over den gyldne Støvtaage, som 
hvilede over Byen. Den Uro, hun hele Tiden 
havde følt, begyndte heroppe i Ensomheden at 
gaa over til virkelig Frygt. Hver Gang han bare 
flyttede sig paa Sædet, foer det nervøst igennem 
hende. Og pludselig erklærede hun, at hun var 
træt og vilde hjem. 

Per gav sig til at gøre Forestillinger, men hun 
var ubønhørlig. Hun forlangte bestemt, at Vognen 
skulde vende og køre hende hjem. 

Udenfor Hotellets Port skiltes de. 
Dyhring var forlængst kommen tilbage fra 

sin Konsulatsvisit. Han sad i Skjorteærmer ved 
et Bord og skrev. Nanny kunde, idet hun kom 
ind ad Døren, ikke se andet af ham end hans 
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Nakkeskilning og den smalle Vesteryg, ogdetslog 
hende, hvor gammel, ja helt oldingeagtig tynd 
han tog sig ud, naar man saadan såae ham 
bagfra. 

„Naa, er du der, min Ven!" sagde han og nik­
kede til hende over Skuldren. 

Hans rolige Tone irriterede hende. Hun sva­
rede kort „Ja," idet hun skilte sig af med sine 
Handsker og kastede dem hen i Sofaen. 

„Hvorledes har du saa moret dig?" spurgte 
han uforstyrrelig. 

„Glimrende! Storartet! . . . Jeg var nær aldrig 
kommen hjem igen." 

„Tænk. Det var jo rart. — Du undskylder mig 
nok et Øjeblik." 

„Gudbevares!" 
Dyhring fortsatte stiltiende sit Arbejde, mens 

Nanny, efter at have befriet sig ogsaa for Hatten, 
lod sig falde ned i en Lænestol i den modsatte 
Ende af Stuen. Hun troede sig her ubemærket. 
Hun anede ikke, at hendes Mand uden at for­
andre sin skrivende Stilling kunde iagttage hende 
i et Hjørnespejl, og at han delte sin Opmærk­
somhed nogenlunde ligeligt mellem hendes An­
sigtsudtryk og en — trods Adspredtheden — meget 
velformet Artikel, hvor han i sagkyndig og al­
vorligt belærende Tone meddelte „Borgerbladets" 
Læsere en Oversigt over Handelsforholdene i 
Italien. 

I henved en halv Time var der ganske stille i 
Værelset. Nannys Tanker kunde ikke komme 
bort fra det Nederlag, hun der igen havde lidt 
overfor Per. Hun begreb ikke sin Svaghed og 
følte den som en uudholdelig Ydmygelse. Men 
der maatte bestemt være noget i Vejen med hende 
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i denne Tid. Hun havde mærket det allerede i 
Paris, at hun ikke rigtig var sig selv længer. 
Dersom hun ikke med Bestemthed vidste, at det 
var en Umulighed, vilde hun have troet, at hun 
var frugtsommelig. Hun kunde om Morgenen 
vaagne med en afskyelig Hovedpine og være 
svimmel hele Formiddagen. Og alle de urime­
lige Lyster, hun kunde have! Og de skrækkelige 
Drømme, som hun ikke engang turde fortælle 
sin Mand, saa uanstændige var de! — — 

I de fire-fem Dage, de unge Ægtefolk endnu 
opholdt sig i Rom, var Per flere Gange sammen 
med dem; og tilsyneladende gjorde hans — dog 
ret aabenlyse — Kurmageri intetsomhelstIndtryk 
paa Ægtemanden. Dyhring behandlede ham ved­
varende med samme lidt lade Forbindtlighed 
som før; men klog af Skade sørgede Nanny selv 
for, at hun og Per ikke oftere blev alene. 

Først den Dag, da de rejste og han mødte paa 
Jernbanestationen for at sige Farvel, vovede hun 
sig paany frem af sit Baghold. Ikke alene tryk­
kede hun ved Afskeden Pers Haand med umis­
kendelig Varmet men da Toget skulde til at køre 
og hun stod bag det aabne Kupevindu, lod hun 
— med glimrende Forstillelseskunst — sine dejlige 
Øjne hvile paa ham med et lidenskabeligt Ud­
tryk, som om hun nu i Afskedsøjeblikket mod-
standsløst reves hen af en Følelse, hvormed hun 
i det Skjulte havde kæmpet. 

Hun holdt i Hænderne nogle meget smukke 
og kostbare Blomster, en Afskedsbuket fra Per. 
Idet nu Toget satte sig i Bevægelse, lod hiin en 
af dem — en halvt udsprungen Rose — falde 
ned paa Perronen. Det kunde se ud, som om det 
skete af Vanvare; men det kunde ogsaa være et 
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Tegn, en tavs Tilstaaelse, en straalende Forjæt­
telse. 

Per tog Blomsten op — uvis om, hvad han turde 
tro. Da han igen saae i Vejret, var Kupevinduet 
tomt. Han fulgte det med Øjnene; men Toget 
forsvandt bag et Hushjørne, uden at hun lod 
sig se. 

Efter en lang, sanseløs Omflakken i Roms 
Omegn naaede han hen mod Aften sit Logis. 
Han havde da besluttet at bryde med Jakobe. 

Tanken havde længe ulmet hos ham. Under 
Opholdet i Rom var Jakobe bleven ham mere 
og mere fremmed. Hans Udvikling havde Dag 
for Dag ført ham bort fra hende. Det var gaaet 
op for ham, hvor grundforskellige de var, og hvor 
daarligt Jakobe med sit sære, for mange fra­
stødende Væsen vilde passe til det frejdige og 
overdaadige Nydelsesliv, der altid havde staaet 
for ham som den nye Renaissances endelige 
Maal, men hvis Betydning han dog først her­
nede tilfulde havde fattet. Med Glædesblus og 
Klang af Cymbler skulde Troldtøjet manes i 
Jorden derhjemme. Men til at bistaa ham med 
at skabe en saadan Feststemning i hans eget 
Liv, — dertil egnede Kvinder af Nannys Natur 
sig ulige bedre. 

Dertil kom, at Jakobe jo allerede ikke var 
helt ung længer. Det havde altid trykket ham, 
at hun var et Aarstid ældre end han, og med sin 
sygelige Sarthed saae hun absolut ikke yngre 
ud, end hun var. Ogsaa hendes udpræget jødiske 
Ansigtstræk var begyndt at genere ham. Den­
gang han i hendes Brev læste om, hvordan hun 
paa sin Hjemrejse fra Breslau var bleven for­
nærmet af et Par Herrer, havde dette, — trods 
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den Overlegenhed, hvormed hun selv fortalte 
derom — gjort et højst pinligt Indtryk paa ham. 

At han i sin Tid havde kunnet foretrække 
hende for Nanny, undrede ham alligevel ikke. 
Naar han tænkte tilbage paa de Indtryk, hvoraf 
hans Forelskelse i Jakobe var opstaaet; naar 
han f. Eks. i Erindringen genkaldte sig hin 
Vinteraften derhjemme i det Salomonske Palæ, 
da Nanny kom hjem fra Selskab og hans Blik 
uvilkaarlig gled bort fra hendes silkesvøbte, 
festligt straalende Skikkelse og hen til Jakobe, 
der sad sortklædt og alvorlig ved en Bog med 
Haanden tænksomt under Hagen, — saa forstod 
han nu meget godt, at han her igen havde været 
et Offer for de skjulte Tilskyndelser, for den ned­
arvede Livsskyhed, det Hang til bekymringsfuld 
Verdensforsagelse, som et Par Gange før havde 
givet sig et spøgelseagtigt Udslag i hans Liv og 
Handlinger. 

At et Brud vilde krænke og smerte Jakobe 
dybt, det vidste han godt. Men han kunde ikke 
have nogen Forpligtelse til at lægge sit Liv øde 
for en enkelt Ubesindigheds Skyld. Desuden — 
her stod dog virkeligt mere paa Spil end nogle 
Kvindetaarer! Med sin store Livsopgave havde 
han slet ikke Lov til at give Afkald paa den Spore, 
det altid var for en Mand at føle sin Magt over 
Mennesker og frem for alt over Kvinder. Han 
agtede overhovedet ikke at lade sig binde mere. 
Det havde hidtil netop været hans Fejl, at han 
ikke frygtløst nok havde udnyttet sin Naturs 
Kraftkilder. Derfor var han ikke kommen videre 
paa sin Eventyrsejlads, end han var. 

Men nu skulde Sejlene tiltops! Fra Ivan havde 
han netop modtaget et nyt Ekspresbrev med ind­
trængende Opfordring til at komme hjem for 

12* 
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personlig at deltage i Forhandlingerne om hans 
Projekt. Han havde som sædvanlig ladet Brevet 
ligge ubesvaret nogle Dage. Nu meldte han 
telegrafisk sin Hjemkomst. Forjættelsen i Nan-
nys Øjne drog ham. Og desuden indsaae han, 
at Tiden til Handling var kommen. Han vilde 
nu selv tage Sagens Ledelse i sin Haand. 

Forinden vilde han, saa skaansomt som mu-' v 
ligt, forberede Jakobe paa det uundgaaelige 
Brud. Han vilde søge at faa hende til at forstaa, 
at som hans Natur nu engang var, vilde det ogsaa 
for hende være bedst, at deres Forbindelse i Tide 
hævedes. Men det maatte ske lidt efter lidt. Han 
vilde lempeligt vænne hende til Tanken om Skils­
misse, saa at de, naar de nu mødtes, kunde sige 
hinanden Farvel som Venner, uden Bitterhed 
og Bebrejdelser. 

Det vilde slet ikke være saa let heller for ham 
at sige dette Farvel. Han skyldte hende uendelig 
meget; men sin Frihed kunde han ikke ofre 
hende, sin Fremtid vilde han ikke sætte paa 
Spil. Han maatte nu vise, at han ikke havde 
siddet forgæves ved Cæsarernes Fødder, men 
lært at gaa Mandsviljens lige Vej over Tvivl-
raadighedens plumrede Bubicon med et trøstigt: 
Jacta est alea! 



Sejstende Kapitel. 

En tidlig Formiddagstime, nogle Dage før Per 
ventedes hjem, forsamledes hos Overretssagfører 
Max Bernhardt den samme lille Kres af Penge­
mænd, der engang før havde givet Møde her 
for at drøfte Mulighederne for hans vestjyske 
Frihavnsprojekts Gennemførelse. 

Ogsaa Ivan var tilstede, rigtignok med et meget 
fraværende Ansigtsudtryk. Mens de andre Herrer 
stod i livlig Samtale henne ved et Vindu, gik han 
ensom og bleg omkring i Værelset og fingrede 
nervøst ved de fremlagte Aviser og Bøger. 

Han var meget nedslaaet over sit mislykkede 
Forsøg paa at mægle mellem Oberst Bjerregrav 
og Per. Han havde ganske vist ikke selv ventet, 
at denne skulde kunne lade sig overtale til straks 
at gøre en ligefrem Tilnærmelse ; men den Maade, 
hvorpaa Per i sin Svarskrivelse havde omtalt 
Obersten, udelukkede overhovedet ethvert Haab 
om Forsoning. Med den Løssluppenhed, der præ­
gede hans italienske Breve, havde han fyldt en 
halv Side med humoristiske Haansord mod Ober­
sten og anbefalet at male ham grøn og sætte ham 
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op paa Vor Frelsers Kirketaarn „til Skræk og 
Advarsel." 

Men Ivan havde i denne Tid ingen Sans for 
Pers Humor, som da forresten ogsaa gjorde et 
noget anstrengt Indtryk. Han forstod ikke den 
Ligegyldighed, Per paa det sidste havde lagt for 
Dagen overfor sit eget Værk og dets Skæbne. Da 
han i sin Tid meddelte ham den glædelige Nyhed 
om Max Bernhardts Tilslutning og senere ud­
viklede sit herpaa grundede Haab om snart at 
se et pengestærkt Konsortium dannet, havde Per 
kort svaret: „Der drog engang en Mand fra den 
By Jerico, og han faldt imellem Røvere." 

Efter at man havde taget Plads omkring Bor­
det, hvor de sædvanlige Tegneruller, Kort, Over­
slag o. s. v. i Forvejen var lagt frem, indledede 
Max Bernhardt Forhandlingerne med den Med­
delelse, at det uheldigvis endnu ikke var lykkedes 
Hr. Salomon at bilægge den Tvist mellem Oberst 
Bjerregrav og Hr. Sidenius, der foreløbig dan­
nede en Hindring for den førstes Medvirken. Der 
maatte derfor nu tages bestemtere Stilling til dette 
Spørgsmaal, for at man kunde naa til en endelig 
Beslutning om Sammensætningen af det even­
tuelle Selskabs Direktion. 

Ivan tog umiddelbart derefter Ordet og min­
dede om, hvorledes han allerede ved det første 
Møde havde stillet sig tvivlende overfor Tanken 
om et Samarbejde mellem dette Projekts unge, 
geniale Ophavsmand og Teknikere af den ældre 
Skole. Han bad indtrængende om, at man trods 
det negative Resultat af hans Henvendelse til 
Obersten ikke vilde se mindre forhaabningsfuldt 
paa Foretagendet. Han var overbevist om, at dets 
overordenlige Betydning vilde gaa op for den 
store Almenhed ogsaa uden forældede og mis-
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undelige Avtoriteters Bistand, naar Sagen blot 
blev sat i Scene med fornøden Kraft og man 
navnlig ved tilstrækkelig Averteren — og maaske 
ogsaa paa anden Maade — sikrede sig Pressens 
Medvirken. 

Max Bernhardt svarede med den Bemærkning, 
der fik de Andre til at le, at han havde stor Til­
lid til Pressens Indflydelse, mindre derimod til 
Almenhedens Dømmekraft. Han erklærede sig 
dernæst ganske uenig med Ivan i Opfattelsen af 
den foreliggende Situation og af Muligheden for 
et Samarbejde som det ønskede. Obersten havde 
jo vitterlig tilsagt dem sin Medvirken og kun 
stillet visse, i og for sig meget rimelige Betingel­
ser, som endnu ikke var bleven opfyldte. Han 
vilde derfor foreslaa en ny og bestemtere for­
muleret Henvendelse til Hr. Sidenius om at 
bringe sit rent private Mellemværende med Ober­
sten ud af Verden hurtigst muligt. 

Ivan modsatte sig utrætteligt. Han gjorde gæl­
dende, at der ikke var Tale alene om at udjævne 
Følgerne af et personligt Sammenstød. Konflikten 
laa dybere. Det var en Gentagelse af den evigt 
standende Strid mellem det ældre og det yngre 
Slægtled. Oberst Bjerregrav og Hr. Sidenius til­
hørte baade som Teknikere og Personligheder 
helt forskellige Udviklingsstandpunkter, der ikke 
lod sig forlige. 

Max Bernhardt afbrød ham og sagde, at de til­
stedeværende Herrer vistnok ikke ønskede denne 
altfor teoretiske Debat fortsat. Den var jo ingen 
Verdens Nytte til. Da de nemlig alle var enige 
om, at Oberst Bjerregrav absolut var den, der 
bedst vilde kunne yde Foretagendet den Støtte, 
som det nu engang ikke kunde undvære, og da 
Obersten ogsaa havde erklæret sig villig hertil, 
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kunde der fornuftigvis ingenTvivl være om deres 
Stilling til dette Spørgsmaal. 

De øvrige Herrer gav Max Bernhardt deres 
fulde Tilslutning. Og da denne Sag dermed men­
tes at være bragt i Orden, gik man over til at 
tale om Øjeblikkets Pengemarked og Aktiekon­
junkturerne. 

Tilsidst foreslog Max Bernhardt, at de nu skulde 
betragte Selskabet som endelig dannet, og at der 
derfor ikke skulde tøves med at lade Meddelelse 
herom tilflyde Pressen; og til Trods for, at de 
andre Herrer — med Undtagelse af Vekselerer 
Herløv, hans Fortrolige, og den unge Sivertsen, 
hans Ekko, — ytrede stærke Betænkeligheder 
ved saaledes at foregribe Begivenhedernes Gang, 
indeholdt forskellige københavnske Blade alle­
rede den følgende Morgen under Overskriften 
„Et nyt Nationalværk" en fanfareklingende No­
tits om Pers Projekt. 

Pers Navn blev dog slet ikke nævnet i Notitsen, 
der i det hele havde en ganske foreløbig Karakter 
og kun fremtraadte som „et Forlydende i Børs-
krese". Allerede den næste Dag kunde dog de 
samme Blade meddele, at „en Række betydelige 
Mænd og højtansete Pengeinstituter" stod bag 
det store Værk. 

Naar Max Bernhardt havde haft et saadant 
Hastværk med at paakalde Offenlighedens Op­
mærksomhed for et Foretagende, hvortil han 
selv kun havde ringe eller slet ingen Tillid, og 
som han for sit Vedkommende agtede at lade 
falde, saasnart det havde udtjent efter hans Hen­
sigt, var det stadig i Haabet om, at det skulde 
kunne lykkes ham at kvæle det københavnske 
Frihavnsprojekt allerede i Moders Liv. Og naar 
han i sine Meddelelser til Bladene havde und-
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gaaet at nævne Per, var det for saa længe som 
muligt at fortie, om hvilken Plan Talen var. 
Desuden havde han ingensomhelst Tro til Per 
som erobrende Kraft, fordi han overhovedet ikke 
havde noget tilovers for Afkommet fra de danske 
Præstegaarde. Han havde engang truffet Per i et 
Selskab hos Salomons, hvor Ivan havde været 
meget ivrig for at føre dem sammen; men han 
var hurtig kommen paa det rene med, at denne 
højtalende, seminaristisk selvopfyldte unge Mand 
ikke var skabt af den Slags Stof, som han kunde 
bruge. 

Han var da ogsaa betænkt paa i Nødsfald at 
skyde Per helt tilside og erstatte ham med en 
anden, ham mere tjenlig Person; ja han havde 
allerede en saadan i Kikkerten, en vis Ingeniør 
Steiner, der nylig var optraadt i et Provinsblad 
med et andet vestjysk Havneprojekt, der ganske 
vist var laant for ikke at sige stjaalet fra Per, 
men som dog i Enkelthederne var ret selvstæn­
digt og i hvert Fald var godt nok til den Brug, 
der her skulde gøres af det. 

• _ • 
* 

Allerede i de første Dage af Maj var Salomons 
flyttet ud til „Skovbakken",skønt Foraarethavde 
været vaadt og stormfuldt. 

Det var Hensynet til Jakobe, der havde frem­
skyndet Opbrudet fra Byen; hun havde selv ud­
talt Ønsket om at komme paa Landet. Hun vilde 
derud ikke alene for at have Fred, men ogsaa 
for den friske Lufts og de lange Spaserevejes 
Skyld. Hun, som trods alle sine legemlige Lidel­
ser altid havde vanskøttet sit Helbred, fordi hun 
ikke havde nogen Tro paa Bedring, var i den 
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senere Tid bleven næsten overdreven omhyggelig 
med sig selv. Nu, da hun havde faaet saa meget 
at leve for, havde hun ogsaa vundet Haab om ny 
Kraft og Sundhed for sit stakkels, omtaalige 
Legeme. 

Blandt de mange forskelligartede Boger og 
Tidsskrifthefter, der altid laa opstablet paa hen­
des Bord, fandtes nu ogsaa lægevidenskabelige 
Værker og Sundhedstidender, som hun ivrig stu­
derede. Heltemodigt gennemgik hun for Tiden 
en spartansk Hærdningskur med iskolde Bade og 
timelange Fodvandringer. Allerede inde i Køben­
havn var hun begyndt at gaa tidlige Morgenture 
ud ad Langelinje paa Trods af Vejr og Føre, — til 
stor Morskab for Familjens Bekendte i Bredgade, 
der fra Vinduerne betragtede hende, naar hun 
ved Nitiden vendte hjem, skridtende afsted i 
pligtmæssig Ilmarsch under en drivende Paraply. 

Og al denne Ihærdighed havde saa alligevel 
ingenting frugtet. Alle kunde se det, hvordan hun 
sygnede hen. Hendes Længsel var for stærk. Hun 
kunde tilsidst næsten ikke taale Synet af Men­
nesker. Og Nætterne var uendelige som en Evig­
hed. Selv naar hun sov dybest, vækkedes hun af 
en Flues Summen. 

Alligevel var hendes Sind kun sjelden nedstemt. 
Som hendes Breve til Per aldrig indeholdt mind­
ste Klage, var hun selv — endog i sine svageste 
Øjeblikke — fuld af Haab. Hun var fra Barnsben 
saa vant til legemlige Plager, at de ikke længer 
paavirkede hende sjæleligt. Hun var i Aarenes 
Løb ligesom kommen paa Kammeratskabsfod 
med sine Lidelser. — Værre for hende var der­
for de skjulte Bekymringer. 

Hun var bleven mere og mere overbevist om, 
at hun var frugtsommelig. I Modstrid med, hvad 
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hun af Hensigtsmæssighedshensyn havde svaret 
Moderen, som var begyndt at gøre hende intime 
Spørgsmaal, havde der vist sig Tegn, der bestyr­
kede hendes Formodning. Til Per havde hun dog 
endnu intet nævnet derom, og noget sikkert vidste 
hun da heller ikke, idet hendes naturlige Funk­
tioner altid havde været præget af stor Uregel­
mæssighed. Selve Forestillingen om at være 
Moder ængstede hende egenlig kun forsaavidt, 
som hun til Tider frygtede for ikke at have Kræf­
ter nok til at føde et Barn til Verden. I enkelte 
Øjeblikke kunde den endog vække en egen lys, 
lidt vemodig Glæde i hende, ligesom fylde hende 
med et blegt Solskin. Men i det hele og store be­
skæftigede Sagen hende langt mindre, end hun 
paa Forhaand vilde have troet. For hver Gang 
hendes Tanker drejede sig om hendes Tilstand, 
kresede de hundrede Gange omkring Per. — 
Langt mere angribende og ødelæggende for hende 
var stadig hendes uovervindelige og ubeherske-
lige Skinsyge. 

I forøget Uro og Spænding havde hun levet, 
siden der var bleven Tale om at kalde Per hjem. 
Ikke med et Ord havde hun dog søgt at paavirke 
hans Afgørelse, skønt Ivan oftere havde tilskyn­
det hende dertil. Og dog begreb heller ikke 
hun Grunden til hans fortsatte Ophold i Rom, 
der oprindelig slet ikke var taget med i hans 
Rejseplan, og hvor han jo næppe kunde have 
noget specielt at gøre. Dersom det virkelig (som 
han skrev) alene var af Hensynet til den paa­
begyndte Byste, han lod sig holde tilbage, fore­
kom det hende utilgivelig ubetænksomt. 

Nu havde han tilmed i de sidste Dage sendt 
hende et Par underlig usammenhængende Breve, 
der vel paa ingen Maade var ukærlige, tvært-
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imod, men som dog havde givet hende meget at 
tænke paa. Men alle Ængstelser forsvandt, da 
Telegrammet kom, der meldte, at han om faa 
Dage vilde være i København. For at være helt 
alene gik hun ud i Skoven, og for første Gang i 
sit Liv savnede hun en Gud, til hvem hun kunde 
opsende Tak og Lovsange. 

Den Dag, Per ventedes, stod hun op allerede 
ved Daggry og klædte sig paa med den dvælende 
Ro og Betænksomhed, der var hende egen under 
stærke Sindsbevægelser. Flere Timer før Vognen 
skulde køre til Stationen, var hun færdig til at 
tage afsted. Per vilde komme til København med 
Formiddags-Iltoget, og hun var angst for at 
komme forsilde. 

Vejret havde været smukt de sidste Dage. Og-
saa denne Dag skinnede Solen helt sommerligt, 
da hun naaede ind til Byen med Skoletoget. 

Per havde imidlertid sat Foden paa hjemlig 
Grund og rullede nu op gennem Sjælland. Han 
var i en urolig og splittet Stemning. Endnu ved 
Afrejsen fra Rom havde han været fast besluttet 
paa at hæve sin Forlovelse; men det afgørende 
Ord havde han dog ikke fa^et skrevet dernede. 
Han havde ligesom ikke kunnet faa Ro dertil 
under Indpakningens og Opbrudets Travlhed. 
Han havde da bestemt at gøre et Ophold paa 
Hjemvejen enten i Miinchen eller i Berlin for her 
at samle sig til en endelig Forklaring. 

Men efterhaanden som han paa sin Rejse var 
kommen nordpaa, og navnlig da han nærmede 
sig de skovbevoksede Bjerge, der for blot et Par 
Maaneder siden havde dannet Rammen om deres 
paradisagtige Kærlighedsliv, fik Minderne mere 
og mere Magt over ham. Den Nat, da han kørte 
over Alperne, sad han vaagen ved Kupevinduet 
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og stirrede ud over de maanebeskinnede Bjerg­
sider. Han genkendte her en skovklædt Højde­
ryg, hist en sneglitrende Tinde, som de havde 
haft for Øje paa deres elskovsglade Vandringer 
... og hans Hjerte blev tungt derved. 

Og han var begyndt at tinge med sig selv. 
Med en ikke helt bevidst, sideniusk Farisæ­
isme havde han søgt at retfærdiggøre en Over­
givelse ved Betragtninger af rent praktisk Art. 
Han spurgte, om det nu ogsaa var klogt netop i 
dette Øjeblik at bryde en Forbindelse, som dog 
kunde være ham til uvurderlig Nytte under den 
Kamp, der uden Tvivl forestod. Turde han, alt 
vel betænkt, give Afkald paa den Støtte, som For­
holdet til det Salomonske Hus sikkert allerede 
havde været ham i denne Sag? Hensynet hertil 
maatte jo dog foreløbig være det ene afgørende. 
Det store Slag til Sejr eller til Nederlag skulde 
nu udkæmpes. Og han længtes efter at tage fat. 
Der vaagnede under Kørslen op forbi Tysklands 
hammerslaglarmende Fabriksbyer med deres 
vældige Stationsbygninger og Skove af rygende 

, Skorstene en utaalmodig Virkelyst hos ham, en 
formelig Arbejdsfeber efter den lange, romerske 
Lediggang. — Vilde det nu kunne forsvares, 
spurgte han sig selv, om han satte sit Livsværks 
Skæbne paa Spil eller bare udsatte det for For­
sinkelse for et smukt Kvindelegemes Skyld? 

Han havde haft god Tid til fornyede Over­
vejelser paa sin næsten tre Døgn lange Jernbane­
rejse gennem Evropa; og han kørte først Miin-
chen og siden Berlin forbi uden at gøre Ophold. 
Han havde overvundet sig selv. Han vilde for Ti­
den undgaa alt, hvad der kunde hemme endsige 
standse hans Sags Fremgang eller vanskeliggøre 
dens endelige Sejr. Foreløbig i det mindste skulde 
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alt ofres for det store Fremtidsværk — ogsaa 
Elskovsglæderne. Selvom Jakobe ikke længer var 
den, der passede bedst for ham, saa bød Klogskab 
ham at lade det have sit Forblivende med det 
engang trufne Valg. Det fik da gaa med den hus­
lige Lykke, som det bedst kunde. For Folk, hvem 
Skæbnen havde betroet et stort Kald, galdt nu 
engang ikke den almindelige, borgerlige Lov. 
De havde i Hjerteanliggender ligesom kongelige 
Personer en Forpligtelse til at opofre deres pri­
vate Følelser for højere Hensyn. 

Da Toget bruste ind for Københavns Hoved­
station, befandt han sig dog endnu i en delt og 
nervøst ophidset Sindsstemning. Men her mødte 
der ham noget uventet. 

Idet han fik Øje paa Jakobe, der stod paa Per­
ronen og spejdede efter ham i de forbifarende 
Kupevinduer, foregik der et pludseligt Gennem­
brud i ham. Han blev helt varm ved Gensynet. 
Uvilkaarligt rakte han sig ud afVinduet og svang 
sin Rejsehue. 

Jakobe saae nu ogsaa udmærket godt ud. Hun 
havde faaet en ny, meget bredskygget Sommer­
hat, der klædte hende usædvanlig godt, og Sinds­
bevægelsen og den friske Morgenluft havde givet 
hendes Kinder Farve. Hun bar en let, lys Dragt 
med en Cape af luftige Silkeblonder, der lod 
hendes slanke Skikkelse fremtræde med en vis 
Fylde, ... og det var alt dette, der straks talte 
indsmigrende til den Følelse hos Per, som altid 
havde været den stærkeste i Forholdet til hende, 
Forfængeligheden. 

Han sprang ud af Kupeen. Og skønt Perronen 
stod fuld af Folk, stak han sin Arm ind under 
hendes uden at tænke paa, at deres Forlovelse 
endnu var hemmelig; hvorpaa han skridtede af­
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sted med hende ud gennem Ventesalen. Han 
kunde ikke komme sig af sin Forbavselse over 
at finde hende saa meget yngre og smukkere og 
tillige saa langt mindre jødisk af Udseende, end 
han under Indtrykket af Nannys Person havde 
hidset sig op til at tro. 

Jakobe selv havde for lutter Lykke endnu ikke 
kunnet sige et Ord. Men hendes Blik var ufra­
vendt løftet op mod ham; og mens de nu trængte 
sig gennem Forhallens Menneskemylr, hamrede 
hendes Hjerte, saa Per kunde mærke det helt op i 
sin Arm. Han smilte og saae hende ned i Øjnene. 
Ogsaa de vakte saa mange fortrolige Minder. 
Og han trykkede hendes Arm ind til sig og 
hviskede: „Du kære —." 

Saa puttede de sig ind i en lukket Droske; og 
da Jakobe her kastede sig til hans Bryst, overgav 
han sig ganske. Drosken rumlede afsted; og før 
nogen af dem rigtig fik sig besindet igen, holdt 
den udenfor Hotellet. 

Jakobe blev siddende i Vognen, mens Per gik 
ind og bestilte Værelse og fik gjort et hastigt 
Toilette. Derefter kørte de lige ud til „Skovbak­
ken" uden at benytte Jernbanen. Dehavdeendnu 
for meget at fortælle hinanden til at ville have 
Ørevidner omkring sig. 

Ude paa Strandvejen lod de standse for at faa 
Vognens Kalesjer slaaet ned. Solen var bleven hed 
nu i Middagstimen, og der rørte sig ikke en Vind. 

Per aandede dybt ud. Hans Væsen ligesom 
strakte sig med en lykkelig Følelse af Befrielse 
efter den lange Pine i Tvivlraadighedens Spænde­
trøje, og hans Hjerte var opfyldt af Taknemlig­
hed mod Jakobe, der ved sin Skønhed og sin 
Gensynsglæde saa ganske havde retfærdiggjort 
ham. I Virkeligheden var han ogsaa ganske til-
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freds med saaledes paany at have sin Livsbane 
liggende afstukket foran sig. Den Overvindelse, 
det havde kostet ham at træffe sin Afgørelse i 
dette Samvittighedsanliggende, var ikke netop 
saa stor, som han gerne vilde tro. Dertil kom saa 
Tryghedsfølelsen ved at være hjemme og igen 
at høre Modersmaalet rundt omkring sig. Som 
han sad der med Jakobes Haand i sin og saae ud 
over det kendte Land med den lige udsprungne 
Skov og Sundet med de mange Sejlere, gik der 
ham formelig en øjeblikkelig lille Bedsteborger­
følelse gennem Sindet. Synet af et Flag, der vajede 
over en af Villahaverne, gjorde ham endog let 
rørt. 

„Herregud — gamle Dannebrog!" udbrød han. 
Men nu gav Jakobe sig til at tale om Dyhrings. 
„De kom hjem igaar," sagde hun. „De har jo 

fartet frygteligt om. — Ja, det er sandt, du traf 
dem jo i Rom. Hvad Indtryk fik du egenlig af 
deres Forhold?" 

„Indtryk? . . . Jeg veed saamænd ikke." 
„Jeg tror, de allerede er færdige med hin­

anden. Nanny har i hvert Fald aldeles det samme 
flagrende Væsen, hun altid har haft. Hun kom­
mer vist forresten ud til Middag. Hun talte om, 
at hun glædede sig til at opfriske sine italienske 
Oplevelser med dig." 

Per, der havde siddet med bortvendt Ansigt, 
søgte at smile men svarede ingenting. Og be­
hændigt fik han Talen ført over paa andre Ting. 

Nanny indfandt sig ganske rigtigt til Middagen, 
det vil sige, hun kom næsten en halv Time efter, 
at man havde sat sig tilbords, og tog bort igen 
før Kaffen, fordi hun skulde til Aftenselskab. 
Hun syntes at være i ypperligt Humør og saae 
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glimrende ud i en gulblomstret Kjole med en 
spansk Trøje af blodrød Silke. 

Helt kunde hun alligevel ikke staa for den 
Kritik, hvormed Per paa Forhaand havde væb­
net sig mod hende. Det var hendes Væsen, navn­
lig hendes københavnske Talestrøm, den, han 
dernede i Rom havde følt som noget morsomt 
hjemligt, der her frastødte ham. Med Tilfreds­
hed konstaterede han for sig selv, at han fandt 
hende tarvelig. 

Alligevel følte han det som en stor Lettelse, da 
hun var borte. Han havde, saa længe hun var til­
stede, haft den største Møje med at beherske sit 
Ansigtsudtryk og ikke røbe sig overfor Jakobe. 

Rigtig tilfreds blev han nu dog heller ikke efter 
hendes Bortgang. Tiltrods for, at han ingen Grund 
havde til at klage over den Modtagelse, han havde 
faaet paa „Skovbakken" (Philip Salomon havde 
endog i Dagens Anledning ladet skænke Cham­
pagne ved Middagsbordet), var den Hjemkomst­
glæde, han i de første Øjeblikke havde følt, lidt 
efter lidt og ligesom ad skjulte Veje svundet bort 
her og havde efterladt en lidt melankolsk Følelse, 
— en Tomhed, et Savn, — han vidste ikke selv 
hvad. 

Han havde kendt lidt til det samme ogsaa i 
Fortiden, — forstod han nu. Saa vel tilmode han 
gerne havde følt sig i sine Svigerforældres Hus, 
nogen rigtigHjemmefølelse havde han dog aldrig 
kunnet faa her. Der var i Familjens Levevis og 
Omgangsformer saa meget, der stadig virkede 
fremmedartet paa ham. Det var ikke særlig det 
jødiske eller gammeltestamentlige (hvilket ikke 
i nogen fremtrædende Grad prægede Hjemmet 
eller dets Omgangskres); det var netop snarere 
det Pust fra det moderne Evropa, der til Stadig-
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hed strøg derigennem, og som kunde virke paa 
ham som en kold Træk. Da der saaledes nu, 
efter Middagen, som sædvanlig kom Bekendte i 
Besøg fra de omliggende Villaer -— hovedsagelig 
Jøder — havde han ganske Fornemmelsen af 
endnu at befinde sig i Udlandet. 

Sammen med Jakobe gik han ned i Haven. 
Med hinanden under Armen blev de ved at gaa 
frem og tilbage i Alleen nede ved Vandet, hvor 
de var mindst udsatte for at blive overraskede 
af de Fremmede. 

Forresten brød Jakobe sig ikke længer om 
at skjule deres Forhold for Folk. Der skulde en 
af de nærmeste Dage være stort Selskab paa 
„Skovbakken" i Anledning af Nannys og Dyh-
rings Bryllup, og hun vidste, at det var Foræl­
drenes Ønske at benytte denne Lejlighed til at 
offenliggøre Forlovelsen. Særlig havde Moderen 
været ivrig derfor og sagt, at det vel snart var 
paa Tiden at tænke paa Giftermaal. Jakobe havde 
da ogsaa nu ført Per herud i Haven for at snakke 
med ham herom og samtidig betro ham, hvad 
hun nu ikke længer tvivlede om, at hun var 
frugtsommelig. 

Foreløbig talte hun nu ikke meget men gik 
med sit Hoved lænet mod hans Skulder og rakte 
ham hvert Øjeblik sin Mund til Kys. Med nogen 
skjult Forlegenhed gengældte Per hendes stedse 
mere lidenskabelige Kærtegn. Han mærkede nem­
lig, at Nanny alligevel endnu helt beherskede 
hans Sanser. Hvergang Jakobes Læber løftedes 
mod hans, gled Søsterens Billede ind imellem og 
forvirrede ham. 

Uvilkaarlig paavirket af hans Tilbageholden­
hed følte Jakobe sig lidt trykket ved at skulle 
rykke frem med sin Betroelse, ogsaa fordi hun 
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ikke var helt sikker paa, hvordan Per vilde mod­
tage den. Tilsidst bestemte hun sig da til at vente 
dermed til den første Gang, de igen helt tilhørte 
hinanden. 

Hun standsede paany og sagde, idet hun tryk­
kede hans Haand til sit Hjerte, at han skulde 
holde sig hjemme den næste Formiddag, hun 
vilde da komme ind og besøge ham. 

Per lod først, som om han ikke forstod Menin­
gen, og sagde: 

„Det er desværre umuligt, kære! Gennem Ivan 
har jeg netop faaet Tilsigelse til et Forretnings-
møde hos Max Bernhardt imorgen Klokken ti. 
Nu kommer Arbejdets Tid!" 

„Men saa senere paa Dagen. Naar det bedst 
passer dig." 

„Nej, det gaar skam ikke an, du! Vi maa være 
forsigtige her." 

Hun saae overrasket paa ham. Der var noget i 
den lille Latter, hvormed han ledsagede disse 
Ord, der saarede hende. 

Saa gik hun videre og talte ikke mere derom. 
De forlod nu Alleen og gik ud paa Stranden. 

Her — tæt ved Vandet — stod der en Bænk med 
en halvrund Skærm omkring. Solen var netop 
gaaet ned. Sundet laa metalblankt under en rød­
skyet Himmel. Grusskrænterne ovre paa Hveen 
glødede. Inde fra Dyrehaven lød den kogende 
Brusen, der kan holde sig i Skovene længe efter, 
at alle Vinde har lagt sig. Ellers var der ganske 
stille. De kunde aldeles tydeligt høre Aareslagene 
af en Robaad langt, langt ude. 

For at undgaa flere Spørgsmaal gav Per 
sig til at slaa Smut. Det havde han været en 
Mester i som Dreng, og det morede ham nu at 
mærke, at han efter saa mange Aars Forløb ikke 

13* 
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havde glemt „Taget". Jakobe sad henne paa 
Bænken, foroverbøjet med Haanden under Ho­
vedet, og saae til. Hvergang Per efter et vellykket 
Kast vendte sig om for at indhøste hendes Bi­
fald, smilte hun og nikkede; men i Mellemtiderne 
var hendes Ansigt alvorligt, Udtrykket tankefuldt 
og fraværende. 

„Saae du? . . . Otte Smutter!" raabte Per stolt. 
Han var bleven helt ivrig. Med stor Omhygge­

lighed udsøgte han de Sten, han skulde bruge. 
Tilsidst trak han endog af Frakken. Hin Hjem­
glæde, der var svunden bort for ham deroppe i 
Villaen, genfandt han her ved den aabne Strand. 
De bløde Klunk af Bølgerne paa Breddens Sand, 
Lyden fra det kogende Skovdyb derinde bag 
ham, disse dumpe Aarestød fra den usynlige 
Baad langt ude paa Vandet, — der var i alt dette 
noget, som fik ham til at lytte og gjorde ham 
glad. Han nævnede intet til Jakobe derom; men 
det var, som om der herigennem lød det hjem­
lige, fortrolige „Velkommen", han havde savnet. 

Per havde truffet den Aftale med Ivan, at han 
den næste Morgen skulde komme til ham paa 
Hotellet, hvorfra de saa vilde følges til det be­
rammede Møde hos Max Bernhardt, til hvilket 
ogsaa de andre interesserede Parter havde faaet 
Tilsigelse. Dødtræt af Dagens mange, hinanden 
bekæmpende Indtryk og af de foregaaende Døgns 
Rejsestrabadser tog han tidlig hjem fra „Skov­
bakken", gik straks i Seng og vidste ikke af sig 
selv at sige, før han den næste Morgen vaagnede 
ved Sporvognenes Kimen. 

Da det gik op for ham, hvor han var og hvilke 
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betydningsfulde Ting der forestod, blev han lys-
vaagen og stod straks op. Trods det Ubehag, han 
stadig følte ved Tanken om disse fremmede Ge-
schæftsherrer, hvem han nu skulde gøre til sine 
Fortrolige og ligesom prisgive noget af sit eget 
inderste Selv, var han utaalmodig efter at tage 
fat; og det var hans Haab, at han ved sin person­
lige Nærværelse skulde kunne indgive de aaben-
bart meget ængstelige og nøgterne Pengepugere 
noget mere Mod og bibringe dem et større Syn 
paa den Opgave, de her var bleven stillet overfor. 

Idet han hængte sit Barberspejl op paa Vin-
duesposten, faldt hans Blik ned paa Torvet uden­
for, og han blev staaende nogle Øjeblikke med 
Sæbekosten i Haanden og saae paa Menneskene, 
der gik forbi dernede. Det var det saakaldte 
Halmtorv, en udstrakt Plads, der med sin uregel­
mæssige Form og i sin forsømte Tilstand var 
som et Billede paa den Ufærdighed, der i det 
hele endnu prægede Byen. Midt imellem en 
Række hastigt opsmurte „Pragtbygninger" i mo­
derne evropæisk Kaffehusstil saaes Levninger af 
Byens gamle Fæstningsvold med en Stump Alle 
af bredkronede, hundredaarige Træer, ja et Sted 
knejsede i ganske landlige Omgivelser en Vejr­
mølle, hvis Vingers Skygger under Omdrejningen 
strejfede Torvets Brolægning. 

Et iøjneskærende Solskin laa over den store 
Plads, der endnu var vaad og smudsig efter en 
Nattebløde. Det var den travle Morgentime, da 
den indre By sugede Forstadens Befolkning til 
sig med sine Butikker, Kontorer, Skoler og Sy­
stuer. En Strøm af Mennesker hastede ind fra 
Vesterbro over de to Rækker Flisesten, som dan­
nede Vej gennem Sølen. 

„Det danske Folk! . . . Mine egneSidenius'er!" 
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tænkte Per og betragtede smilende disse firkan­
tede Skikkelser, der alle syntes ham bekendte og 
dertil at ligne hinanden som Brødre og Søstre. 

Og han faldt et Øjeblik i Tanker. 
Altsaa skulde der virkelig nu begyndes paa 

hans store Reformationsværk! Det var helt un­
derligt at tænke paa. Efter de mange Ensom-
hedsaars brydsomme Overvejelser, efter saa 
mange Forberedelser og forgæves Tilløb skulde 
endelig idag— den fjortende Maj — Grundstenen 
lægges til det nye Rige, som han Stykke for 
Stykke havde udformet af sin Tankes Kaos, egen­
lig lige siden han var en Dreng paa elleve Aar. 
Og dernede gik det intet anende Folk — Raastof-
fet til Fremtidens Danmark, det døde Ler, som 
han lig en Gud drømte om at omskabe i sit Bil­
lede og indblæse sin frigjorte Aand. 

Han smilte igen, idet han endelig gav sig i 
Færd med at sæbe sine Kinder ind. 

Der var lidt Galskab heri, — han saae det godt 
nu. Men det skræmmede ham ikke. Det var ham 
tværtimod en Tilfredsstillelse og Betryggelse at 
vide sig i Besiddelse af det Gran Vanvid, hvorom 
den lille verdenskloge Maler i Rom havde sagt, 
at uden det vandtes ingen store Sejre mellem 
Menneskene. 

Efter tilendebragt Barbering ringede han paa 
Jomfruen, der bragte ham hans Morgenkaffe og 
Dagens Aviser. Han var sulten, og den hjemlige 
Opdækning skærpede yderligere hans Appetit. 
Hvor nød han det efter saa mange Maaneders 
Forløb igen at faa Rugbrød og dansk, saltkærnet 
Smør! Ikke længe havde et Maaltid smagt ham 
som dette! — Med Aviserne blev han derimod hur­
tigt færdig. For Landets indre Politik havde han 
ingen Interesse, og de mange Artikler om Teater, 

S i l -
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Literatur og Maleriudstillinger sprang han af 
gammel Vane over. 

Pludselig gav det et lille Sæt i ham, og Udtryk­
ket i hans Ansigt stivnede. Hans Øjne var tilfæl­
digt faldet paa en Bekendtgørelse, under hvilken 
han fandt sin Søster Signes Navn. „Elever i Mu­
sikens Begyndelsesgrunde" stod der som Over­
skrift, og under Navnet var hendes Bopæl op­
givet, — det var et Sted foran paa Vesterbro i 
en af de smaa Sidegader ved GI. Kongevejs Be­
gyndelse. 

Under hans Ophold i Italien havde hans Fa-
milje igen været ligesom udslettet af hans Liv. 
Det vil sige.^det var i Rom et Par Gange hændet 
ham (ligesqm i sin Tid i Dresack), at han midt 
om Natten vaagnede med et nervøst Ryk, fordi 
han havde drømt om et eller andet derhjemme 
fra Præstegaarden; men i vaagen Tilstand havde 
han de sidste Maaneder ikke bekymret sig om 
sin Slægt. Han havde igen som i sine unge Dage 
med fuldt Overlæg gjort sig upaavirkelig for 
Erindringen om den. Dog skyldtes dette ikke 
længer Trods, knap nok nogen dybere Uvilje mod 
den; men han havde indset, hvor nødvendigt 
det var (og havde været) for ham at frigøre sig 
for al Familjefølelse for at kunne bevare sin 
Suverænitet ubeskaaren. Og han havde forsvaret 
sig med, at han i dette Stykke paa sin Vis fulgte 
selve Kristus, der bød hensynsløst at forlade 
Fader og Moder og følge den indre Kaldelse, som 
førte til Selvets Fuldkommengørelse. 

Hans Øjne blev hængende ved den lille Petit-
Annonce. Han huskede nu godt, at det ved Fa­
derens Begravelse havde været paa Tale af Hen­
syn til hans yngre Brødre, Tvillingerne, at flytte 
herover til April Flyttedag. Den ene af dem 
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havde dengang netop l'aaet Plads paa et af 
Byens Apoteker, den anden hos en af dens Bog­
handlere. — Moderen og Størsteparten af hans 
Søskende var altsaa her i København! 

Der blev i det samme banket paa hans Dør. 
Og som skudt ud af en Kanon tumlede Ivan ind 
med sin store Dokumentmappe under Armen. 

Han bragte Blomster og Hilsen fra Jakobe og 
tilføjede paa egen Haand en Hilsen fra Sviger­
forældrene for at faa Lejlighed til at sige Per 
den Behagelighed, at disse havde været særdeles 
glade ved at se ham igen, hvad iøvrigt ikke var 
usandt. Navnlig havde Philip Salomon været 
overrasket over, som Per havde udviklet sig. 

„Men nu til Forretningerne!" afbrød Per ham 
lidt utaalmodigt og rejste sig, — han gik endnu 
halvpaaklædt omkring i Skjorteærmer og Mor-
gentøfler. 

„Ja — til Forretningerne!" gentog Ivan mat 
og kastede sig uroligt i en Stol, mens han tog sig 
til Halsen, som om der var noget, der pludselig 
klemte ham om Struben. Han vidste ikke, paa 
hvad Maade han skulde faa det sagt til Per, hvor 
slet hans Sag i Øjeblikket stod, og faa ham 
forberedt paa det ubetingede Krav, man ved det 
forestaaende Møde vilde stille til ham. 

For at vinde Tid gav han sig da til at fuld­
stændiggøre det Referat, han i sine Breve havde 
givet af det første Bestyrelsesmøde og de for­
skellige Udtalelser, der ved den Lejlighed var 
faldet om Projektet. 

Per indskød nu og da gryntende en Bemærk­
ning. Han stod igen henne foran Spejlet paa 
Vinduesposten i Færd med at binde sit Slips. 
Nogen udelt opmærksom Tilhører var han iøvrigt 
ikke. Hans Tanker var hvert Øjeblik igen hos 
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Moderen. Han knnde ligesom ikke finde sig til­
rette i den Forestilling, at hun boede her i Byen, 
ovenikøbet i hans umiddelbare Nærhed, maa-
ske ikke tusinde Skridt herfra! — — 

„Maa jeg gøre dig et Spørgsmaal?" begyndte 
Ivan efter et Øjebliks Ophold, — hans Stemme 
lød helt klynkende. 

„Værs' artig!" 
„Sig mig . . . vilde det . . . kunde det ... jeg 

mener, vilde det være dig ganske umuligt at gøre 
en Tilnærmelse til Oberst Bjerregrav?" 

Per vendte langsomt Hovedet om imod ham. 
Han vidste i første Øjeblik ikke, om han skulde 
give sig til at le eller blive vred. Han valgte det 
første. 

„Hør, lille Børn!" sagde han, idet han atter 
vendte sig mod Spejlet. „Jeg tror, det gamle 
Skøvl har gjort jer kulrede! Dersom han har 
bildt jer ind, at vi ikke kan undvære hans Assi­
stance, saa kan I hilse ham fra mig og sige, at 
han kan — noksagt. Bliv bare ikke nervøse! 
Naar Bæstet bjæffer, er det, fordi han ikke tør 
bide." 

„Jeg giver dig — paa en Maade — naturligvis 
ganske Ret," svarede Ivan. „Det er selvfølgelig 
— i en vis Forstand — ganske sindssvagt at til­
lægge hans Tilslutning — i hvert Fald nogen 
afgørende Betydning. Men — paa den anden Side 
—  n a a r  n u  v o r e  k æ r e  M e d s t i f t e r e  i k k e  k a n  
bringes bort fra den Ide, at netop han er uund­
værlig; og naar han selv har erklæret sig villig 
til — paa visse Betingelser — at støtte Fore­
tagendet, saa " 

„Hvad saa?" 
„Saa . . . jeg mener . . . saa," gentog Ivan og 

vredsigsom i Mavekrampe, „saa vilde detjounæg-
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telig lette Sagens Gang betydeligt, om du kunde 
bekvemme dig til en saadan . . . saadan . . . Til­
kendegivelse, som han har . . . har . . . ønsket." 

„Sludder, min Ven! Du veed ikke, hvad du taler 
om. Men nu faar jeg jo selv de meromtalte kære 
Medstiftere under Behandling, og de er vel ikke 
dummere, end at de kan bringes til at forstaa, 
at jeg hverken kan eller vil finde mig i nogen 
Slags Formynderskab." 

„Men derom er der heller ikke Tale, kære! 
Det er jo kun af Hensyn til Publikum, at de har 
ønsket at faa hans Navn med. Og jeg kan garan­
tere dig den mest overstrømmende venlige Mod­
tagelse hos ham. Siden Bladene har haft Med­
delelser om Foretagendet, har han gaaet omkring 
som en æggesyg Høne. Jeg veed det fra Onkel." 

„Ja, det er mig ligemeget. Jeg vil nu ikke høre 
mere om den Ting." 

„Maa jeg blot sige et eneste Ord til? Saa fuldt 
jeg ellers i alleMaader anerkender dine overlegne 
Synspunkter, saa tror jeg — undskyld! — at du 
forregner dig her. Hvad særlig Max Bernhardt 
angaar — 

Men ved Lyden af dette Navn slap Pers Taal-
modighed op. Han vendte sig helt omkring og 
sagde: 

„Aa, lad mig være fri for denne evige Max 
B ernhardt! Det er dog vel, for Pokker, mig, der 
bestemmer her! — Du skal ingen Bekymringer 
gøre dig. Og lad os nu se at komme afsted!" 

Da de en halv Time senere kom ind i Max 
Bernhardts elegante, i Parisersmag udstyrede 
Modtagelsesværelse, var de andre Herrer — und­
tagen Vekselerer Herløv og Max Bernhardt selv 
— allerede kommen tilstede. De stod i en Klynge 
henne ved et af de høje Vinduer og modtog Per 
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med den særegne, brutale Nedladenhed, man 
træffer hos Børstolk. 

Per bragtes et Øjeblik ud af Fatning. Han var 
aldeles uforberedt paa denne Modtagelse. Han 
havde snarere frygtet en altfor paatrængende 
Elskværdighed af disse Mænd, der haabede at 
kunne berige sig ved hans Arbejde. Og saa 
var det virkelig knap nok, at de værdigede ham 
en Genhilsen. Den „forhenværende Landmand" 
begloede ham desuden ganske ugenert med et 
Par smaa, hvidfrynsede Griseøjne uden at tage 
Hænderne af Bukselommerne, mens han hilste. 

Per maalte ham i den Anledning med et spru­
dende Blik og sagde, henvendt til Ivan, der fore­
stod Præsentationen: 

„Jeg hørte ikke den Herres Navn." 
„Hr. Nørrehave," hviskede Ivan, der stod og 

trippede — ganske'betuttet over Pers udæskende 
Holdning overfor disse Mænd, der skulde afgøre 
hans Værks Skæbne. 

„Ja saa," sagde Per langsomt og blev ved at 
stirre paa den tykke Bonde, saa denne tilsidst 
blev rød i Hovedet og vendte ham Ryggen med 
en haanlig Snøften, — men Hænderne var dog 
kommen op af Lommerne og flyttet ind bag de 
brede Frakkeskøder. 

Sagen var nu den, at disse Herrer alle var 
mere eller mindre betænkelige ved at have lovet 
deres Navn til et Foretagende, som de stadig 
ingen Tillid havde til, og som kun deres hidtil 
urokkede Tro paa Max Bernhardt overhovedet 
havde faaet dem til at indlade sig med. De fleste 
af dem var ikke langt fra at anse Per for en be­
vidst Plattenslager, der havde haft det ene-
staaende Held at stikke Max Bernhardt Blaar i 
Øjnene. I Virkeligheden spekulerede de bare paa 
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at finde en fin Maade at trække sig ud af Sagen 
paa uden at gøre sig Max Bernhardt til Uven. 

Nu kom denne og Vekselerer Herløv ind fra 
et Sideværelse. Man fik sig anbragt omkring det 
store Bord midt i Stuen, og der kom med nogen 
Vanskelighed en Forhandling i Gang. Til at be­
gynde med drejede Samtalen sig mest om Ting, 
der stod i meget løs eller i slet ingen Forbindelse 
med Pers Projekt. I Tilslutning til noget, man 
forud havde talt om, eller ganske uden Paaknyt-
ning fremkastedes der Spørgsmaal om helt andre 
Forretninger, hvori de forskellige Herrer var 
interesserede, eller der blev fortalt Børsnyheder 
og gengivet Gaderygter, ja den unge Hr. Sivertsen 
sad og underholdt sin Sidemand med en Anek­
dote, han havde hørt om en af Byens populære 
Skuespillerinder. 

Max Bernhardt maatte et Par Gange banke i 
Bordet med en Lineal og anmode de Herrer om 
saa vidt muligt at holde sig til den forelig­
gende Sag. 

„Mine Herrer, vi befinder os i Hjertingbugten! 
Vi skulde forsøge at sætte vort tidt besungne 
Vesterhav paa Aktier!" udraabte han med den 
spøgende og ironiske Taleform, han anvendte 
selv under de betydningsfuldeste Forhandlinger. 

Ivan sad som paa Gløder. Han skottede for­
tvivlet hen til Svogeren, der sad tilbagelænet i 
sin Stol med et Ansigtsudtryk, der mindede om 
en optrækkende Torden. Endnu besvarede Per 
vel — om ogsaa kort og afvisende nok — de 
Spørgsmaal, der nu og da rettedes til ham; men 
han dirrede af Opbragthed. Først havde han 
søgt at tage det hele overlegent. Han havde sagt 
til sig selv, at han aldrig burde have ventet sig 
andet af disse Folk, der jo ikke engang havde 
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lagt Skjul paa, at de kun havde det ene For-
maal at tjene Penge. Men han kunde i Længden 
ikke styre sin Harme. Nogen Nervøsitet sad der 
ham desuden i Kroppen efter den Opdagelse med 
Familjens Overflyttelse her til København. Selv 
om han ikke netop tænkte paa det, laa Bevidst­
heden derom som et Tryk paa Sindet, der gjorde 
ham indesluttet og pirrelig. Han havde hele Ti­
den den største Lyst til uden videre at rejse sig 
og gaa. Naar han saae disse Børsbanditter sidde 
der skødesløst og overlegent smaasnakkende og 
endevende det Værk, der i saa mange Aar havde 
været hans eneste Tanke, ja udgjort hele hans 
Liv, havde han en Fornemmelse, som om han 
personlig blev besnuset og befingret af dem. 

Uden at vide det var han imidlertid bleven 
skarpt iagttaget henne fra Bordenden, hvor Max 
Bernhardt sad med en Albu paa Stolearmen og 
støttede sit mørke Hoved paa sin smukke, hvide 
Haand. Hans store, posede Øjelaag med de blaa-
lige Skygger omkring var som sædvanlig halvt 
tillukkede, saa man ikke kunde se, hvor hans 
Blik færdedes, — men det hvilede næsten 
uafbrudt paa Per. 

Det var Pers sammenbidte Mund og de opsvul­
mede Aarer i hans kraftigt skaarne Pande, der 
fængslede denne Mand, som plejede at sige, at 
han ved sin Død vilde udsætte en Præmie for et­
hvert nogenlunde karakterfuldt Hoved i den Sam­
ling Kødboller, der udgjorde det danske Folk. 
Han var i det hele bleven overrasket af Pers 
ganske statelige og verdensmandsagtige Ydre, der 
slet ikke passede til det Billede af ham, han havde 
bevaret fra hint Middagsselskab hos Philip Salo­
mon, hvor han havde forekommet ham at være 
en ret usmageligMellemting mellem en Seminarie-
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elev og en offenlig Piges Jon. Skulde han have 
taget fejl af ham? Skulde de danske Præstegaarde 
undtagelsesvis have udklækket et virkeligt Mand­
folk med lidt paalidelig Vilje i Kroppen ? 

Pers Stædighed overfor Oberst Bjerregrav saae 
han pludselig i et helt nyt Lys. Han begyndte 
ligefrem at blive lidt betænkelig ved at have ind­
ladt sig med ham. Intet ængstede denne Mand 
mere end Folk, hvis Vilje han ikke kunde bøje 
efter sit Behov. I sin udsatte Stilling saae han 
en Modstander og Medbejler i Enhver, der ikke 
godvillig gik under hans Aag. Jo længere han 
betragtede Per, des mere overbevist blev han 
om, at han vilde kunne blive ham farlig og der­
for helst itide maatte gøres uskadelig og skaffes 
afvejen. Han havde jo den langfingrede Ingeniør 
Steiner til at erstatte ham; og da han havde 
været saa omsigtsfuld ikke at knytte Pers Navn 
til Foretagendet, kunde Personskiftet foregaa, 
uden at Offenligheden behøvede at faa noget at 
vide derom. 

Imidlertid var Spørgsmaalet om Pressens Bi­
stand bleven bragt paa Bane. Vekselerer Herløv 
sagde i faderlig Tone til Per, at han endelig straks 
maatte aflægge Besøg paa de forskellige Redak-
tionskontorer, helst baade her i København og i 
Provinsen. Han nævnede Navnene paa en Række 
af de større Aviser og tilføjede, at det naturligvis 
vilde være allerbedst, om han fik Bemyndigelse 
til med det samme at tilsikre Bladene en Sum 
for Avertissementer, — „det er flere Steder meget 
velset", sluttede han tørt vittigt. 

Per lod, som om han ingenting havde hørt, og 
vendte Hovedet til den anden Side. 

Men nu tog Max Bernhardt Ordet. I Tilslutning 
til sin Kompagnons Bemærkninger optog han 
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Spørgsmaalet Oberst Bjerregrav til Forhandling. 
Henvendt til Per sagde han i sin uforanderligt 
spøgefulde Tone: 

„Det er jo særdeles uheldigt, at Obersten og De, 
efter hvad vi hører, engang har været i Totterne 
paa hinanden ... ja rimeligvis ikke bogstaveligt, 
da Oberster jo plejer at være skaldede." 

Der blev smilet rundt om Bordet, og den unge 
Hr. Sivertsen opslog en æselsagtig Skryden, der 
gjorde Per bleg om Munden. 

„Jeg finder det, som sagt, uheldigt," fortsatte 
Max Bernhardt, „fordi Oberst Bjerregrav ubetin­
get er den af vore mere kendte Sagkyndige, der 
vil kunne tjene Sagen bedst . . . ikke at tale om, 
at han vilde være besværlig, maaske farlig at 
have til Modstander. Nu har vi jo imidlertid — 
som De veed — faaet Oberstens Løfte om Til­
slutning paa den Betingelse, at de indledende 
Skridt til et Samarbejde bliver gjort fra Deres 
Side, — hvad vel, naar hans Alder og sociale 
Stilling tages i Betragtning, ikke kan siges at 
være nogen urimelig Fordring." 

Alles Øjne var under denne Tale bleven rettet 
forventningsfuldt mod Per, hvis Holdning efter-
haanden havde vakt nogen skjult Raadvildhed 
mellem de forsamlede Herrer. Han lod dem ikke 
vente paa Svaret. 

„Jeg vil absolut protestere mod enhver Slags 
Formynderskab," sagdehan. „Jegharudarbejdet 
Planen uden fremmed Assistance og ønsker heller 
ikke fremtidig nogen sideordnet Medarbejder." 

Ivan sank stille sammen som en hjerteskudt 
Fugl. Ogsaa gennem de andre Herrer gik der et 
Stød af Betuttelse, saa usædvanligt var det, at 
Nogen — endsige en ung og ukendt Mand — saa 



lykke-per 200 xvi. kapitel 

aabenlyst fordristede sig til at sætte sig op mod 
Max Bernhardts Ønsker. 

Denne selv var ikke langt fra at tabe sin smi­
lende Maske. Han greb den dog i Faldet; og for 
at give Per Lejlighed til at raade Bod paa sin 
Forløbelse sagde han med Humor: 

„Hr Sidenius har aabenbart faaet et forkert 
Ben ud af Sengen imorges." — Og vendt mod 
Per selv fortsatte han: „Hvor kan De dog nænne 
at vise Dem saa uforsonlig overfor en Hæders­
mand som Oberst Bjerregrav, en gammel Krigs­
invalid, en Fædrelandsforsvarer! Han maa jo 
være lige til at kysse!" 

I pligtmæssig Beundring opslog Hr. Sivertsen 
igen sin skrydende Latter, men stoppede pludselig 
op, da han mærkede, at de andre holdt sig al­
vorlige. Per tabte herefter helt Besindelsen. Med 
et Slag af Knoen i Bordet rejste han sig, graa i 
Ansigtet, og sagde : 

„Jeg vil gøre de Herrer opmærksomme paa, at 
det er Dem, der har haft Bud efter mig — ikke 
omvendt. Jeg skulde derfor mene, at det tilkom­
mer mig — og ikke Dem — eller nogen anden 
— at stille Betingelser." 

Han satte sig under isnende Tavshed. Alle saae 
hen paa Max Bernhardt, der atter sad med Haan-
den under Hovedet og saae ned for sig med halvt 
tillukkede Øjne. Hans blodløse Ansigt havde 
antaget det uhyggelige, stivnede Udtryk, som 
det plejede at faa, naar han i Tankerne udfær­
digede en Dødsdom. Han havde i Mellemtiden 
vekslet et Par hastige Øjekast med Vekselerer 
Herløv. Denne sad med begge Armene paa Bor­
det og ludede med sit store, rødfede Hoved, som 
sov han indvendig; men i Virkeligheden var han 
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lysvaagen og havde med et lille, bekræftende Nik 
beseglet Pers Skæbne. 

„Det er altsaa Deres Mening," — tog nu Max 
Bernhardt tilsyneladende ganske ligegyldig til-
orde — „at De ikke vil gøre Oberst Bjerregrav 
— og dermed os — den ønskede Indrøm­
melse?" 

„Ja." 
„Og det er Deres endelige Svar?" 
„Absolut!" 
„Ja — mine Herrer! — saa er vi færdige. Vort 

Forslag er ikke bleven akcepteret, altsaa lader 
vi Sagen falde. Jeg tager næppe fejl i, at der ikke 
har været nogen stærk Stemning for den hos de 
Herrer, saa jeg skal undlade at udtale nogen Be­
klagelse over Besultatet." 

Hermed rejste Max Bernhardt sig. Og en efter 
en stod nu ogsaa de andre op, de fleste med en 
Følelse af Lettelse ved saa uventet hurtigt at 
være bleven befriet for dette i deres Øjne død­
fødte Projekt. Enkelte af dem var dog noget 
misfornøjede med den hovedkulds Afslutning. 
Navnlig galdt dette Proprietær Nørrehave, der 
var bleven svært imponeret af Pers Optræden 
og nu blev ved at følge ham med sine smaa 
Svineøjne, mens Per — efter en hurtig og skødes­
løs Hilsen — stormede ud af Stuen fulgt af 
Ivan. 

Saasnart Døren havde lukket sig efter dem, 
slog Max Bernhardt igen til Lyd og sagde: 

„Det er vel overflødigt at tilføje, at jeg ikke 
hermed har opgivet Frihavns-Tanken. Jeg kan 
allerede meddele de Herrer, at den i den aller­
nærmeste Fremtid vil blive taget op paa et an­
det og — som jeg tror — adskilligt fornuftigere 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 14 
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Grundlag. Vi sees altsaa med det første igen, 
mine Herrer!" 

* * 

* 

Ude paa „Skovbakken" gik Jakobe denne For­
middag omkring i en lidt trykket Stemning. Den 
Forventning, hvormed hun de foregaaende Dage 
og Nætter havde talt Timerne til Pers Komme, 
havde været altfor stærkt spændt til, at den ikke 
skulde følges af en Afslappelse. Hun følte sig en 
lille Smule skuffet af ham, ... ja endogsaa mere, 
end hun rigtig vilde tilstaa for sig selv. 

Hun kunde nu heller ikke komme bort fra, 
at han havde forandret sig. Det meget beher­
skede, næsten tilknappede, der var kommen over 
hans Væsen, og som Forældrene havde været 
saa glade for, tilfredsstillede slet ikke hende, — 
det mindede hende paa en lidt foruroligende 
Maade om Tonen i hans sidste Breve fra Italien. 
Dersom det blot var en Facon, han havde lagt 
sig til, en tillavet Verdensmandschik, skulde hun 
snart faa vænnet ham af med den, — den klædte 
ham i hendes Øjne ikke. Hun elskede ham som 
den uvorne Bjørn, han var, dengang hun lærte 
ham at kende, og som han endnu havde været, 
da de for to Maaneder siden tog Afsked i Laugen-
skoven. Hun var vant til at sidde med Hjertet i 
Halsen, saasnart de var sammen med andre, af 
Angst for, at han paa en eller anden Maade skulde 
støde an og udfordre Forargelsen, — og hun 
ønskede sig slet ikke befriet for dette lille Mar­
tyrium. Det var næsten, som om hun frygtede 
for at komme til at elske ham mindre, naar han 
ikke længer var Genstand for Miskendelse. 

Bedst som hun gik med disse Tanker, kom 
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Ivan hjem med Jobsposten fra Mødet hos Max 
Bernhardt. Hun opholdt sig just i Havestuen 
sammen med Moderen, da han stormede ind med 
sin Dokumentmappe. 

Det Indtryk, Meddelelsen i første øjeblik gjorde 
paa hende, fik hende til at le. Begivenheden kom 
saa pudsigt dumpende ned som en eftertrykkelig 
Protest mod alt det, hun lige havde gaaet og 
tænkt paa; og Ivans Grædefærdighed og Mode­
rens bestyrtede Mine vakte en øjeblikkelig Til­
fredshed hos hende. Nu kendte hun igen sin 
Vildbams! 

Det varede dog ikke længe, før ogsaa hun blev 
betænkelig ved Historien. Ja, da hun havde faaet 
sig rigtig samlet, og navnlig da hun gennem 
Ivans Beretning forstod, hvor ganske uoverlagt 
og formaalsløst Per havde handlet, ærgrede hun 
sig endnu mere end de andre og følte sig skamfuld 
paa hans Vegne. Hun tænkte endda mindre paa, 
hvad han selv og dermed ogsaa hun nu ud­
sattes for, (skønt Udsigten til igen at skulle leve 
helt paa det uvisse med Hensyn til deres Frem­
tid under hendes nuværende Forhold slet ikke 
virkede opmuntrende paa hende)— hendes Vrede 
galdt især den Ligegyldighed, han ved sin Op­
træden havde vist for alt, hvad Faderen og især 
Ivan havde sat ind paa Sagen og udelukkende 
for hans Skyld. 

Ud paa Eftermiddagen meldte Per sin An­
komst ved et Telegram. Hun gik ham imøde ad 
Stationsstien gennem Skoven, og allerede paa Al-
stand raabte han smileride til hende: 

„Du har vel hørt Nyheden? . . . Jeg har pla­
gieret Kristus og drevet Kræmmerne ud af 
Templet!" 

Dette Udbrud gjorde Jakobe yderligere for-
14* 
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stemt, omend hun nok forstod, at det skjulte en 
vis Forlegenhed. Havde han nu endda sluttet 
hende i sine Arme og værget sig mod hendes 
Bebrejdelser ved at lukke hendes Mund med Kys, 
— hun skulde da øjeblikkelig have tilgivet ham 
og glemt sine Bekymringer ved hans Bryst. Men 
Per gjorde ingen saadan Tilnærmelse. Allerede 
før de mødtes, havde han læst Misbilligelsen i 
hendes Ansigt; og til Trods for, at han virkelig 
nu bagefter var lidt flau over det triste Resultat 
af en Forhandling, han selv havde imødeset 
med saa store Forventninger, følte han sig for­
urettet og krænket af hendes Dadel. Han havde 
været saa overbevist om, at i det mindste hun 
vilde forstaa ham og anerkende Betydningen af 
hans Udfordring til Børsjobberne, hun, som altid 
havde talt med Uvilje om den Slags samvittig­
hedsløse Udbyttere og beklaget den Rolle, en 
Mand som Max Bernhardt var kommen til at 
spille i den offenlige Bevidsthed som en af den 
ny Tids Førere. 

Men i det Punkt var hun altsaa, naar det kom 
til Stykket, ikke en Smule bedre end de andre, 
— tænkte han med Bitterhed. Kræmmeraanden 
laa ogsaa hos hende og lurede paa Stoltheden 
for ved første givne Lejlighed at overliste den. Ja, 
— sandelig! — Jøderne havde ogsaa deres Spø­
gelser! Selv hos de mest frigjorte gemte der sig 
en overtroisk Ærefrygt for Guldet, der gjorde dem 
til Slaver af det. 

De var kommen nær til Udkanten af Skoven, 
og Jakobe, der følte sig træt men dog nødig vilde 
hjem straks, satte sig paa en Bænk, som var an­
bragt under et af Træerne. Skønt hun ved den 
Maade, hvorpaa hun trak sin Kjole til sig, ind­
bød ham til at tage Plads ved Siden af hende, 
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vilde han ikke sætte sig. Med Fingerspidserne 
stukket ned i Vestelommerne blev han ved at 
gaa op og ned foran hende, optaget af at forklare 
og forsvare sine Bevæggrunde til at handle, som 
han havde gjort. 

Jakobe lænede sig tavs tilbage mod Bænkens 
Ryg? paa hvilken hendes ene, udstrakte Arm 
hvilede. Og mens hun med et vagtsomt Udtryk 
fulgte ham paa hans Frem- og Tilbagemarsj, 
slog det hende igen, hvor han dog havde for­
andret sig. Hvad kan han have oplevet? — 
tænkte hun, og der skød et Glimt af Mistro op i 
hendes mørke Øjnes forskende Blik. Skulde xler 
ligge noget utilstaaet under denne sære Hold­
ningsløshed? Skulde Tilbageholdenheden igaar 
og Pirreligheden idag have den samme skjulte 
Aarsag? ... Og hans sidste italienske Breve? 

Hans lange Tøven med at bestemme sig til 
at rejse hjem? ... 

Hun strøg sig med Haanden over den for­
mørkede Pande. Hun vilde med Magt forjage 
alle saadanne stygge Tanker. Hun vilde ikke 
mistro ham. 

„Det gør mig næsten mest ondt for Ivan," sagde 
hun og saae bort. „Han har virkelig været rørende 
i sin Iver for din Sag. Jeg tror ikke, han kunde 
have anstrengt sig mere, om det havde været 
hans egen Fremtid, det galdt." 

Per vilde først ikke svare herpaa. Det var be­
gyndt at ærgre ham, at han altid skulde høre 
om Ivans Opofrelser, som han ikke tillagde syn­
derlig stor Betydning. 

„Ja, det er naturligvis kedeligt. Det gør mig 
virkelig ondt for din Broder, . . . men derved er 
nu ingenting at gøre. Forresten maatte Ivan have 
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kunnet sige sig selv, at med den Slags Folk nyt­
tede det ikke at føre mig sammen." 

„Du havde dog selv akcepteret dem." 
„Jeg kendte dem jo ikke. — Og saa den ple­

bejiske Storsnudethed, hvormed de sad der, som 
om de viste mig en Naade ved at være villige 
til at berige sig ved mit Arbejde! Dersom det er 
den Slags Personer, der skal være den nye Tids 
Mænd her i Landet, saa er vi kommen fra Dynen 
i Halmen." 

„Hvad tænker du nu paa at gøre?" spurgte 
Jakobe efter nogen Stilhed. 

„Ganske simpelt — fortsætte, som jeg begyndte. 
Agitere, skrive, ringe med Stormklokken, indtil 
Folket horer. Der maa vel engang blive andre at 
faa i Tale i dette Land end netop Børsrøvere. — 
Du kan tænke dig, de havde endogsaa den Fræk­
hed at forlange, at jeg skulde gøre Avisredak­
tionerne min Opvartning. Hvad siger du? At 
skulle antichambrere hos Pressejoner af Dyh-
rings Kaliber!" 

„Naa ja — Herregud!" 
Han standsede og betragtede hende med for­

nyet Overraskelse. 
„Det vinder dit Bifald, tror jeg." 
„Dersom det kunde blive til Gavn for Fore­

tagendet — og det vilde det vel — hvorfor skulde 
du saa egenlig ikke kunne gøre det?" 

„Og det mener du virkelig? Jeg maa sige, du 
forbavser mig idag." 

„Jeg mener, at naar man vil tænke paa at 
skaffe sig Indflydelse — fordi man af en eller 
anden Grund har Brug derfor — gør man vist 
klogt i at begynde med at anerkende Magten hos 
dem, der i Øjeblikket sidder inde med den, 
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uden at fortabe sig for meget i Granskninger 
over, hvordan de er kommen til den. 

Ja, du maa undskylde mig, men jeg har en 
noget anden Opfattelse af, hvad man skylder 
sig selv. Jeg indser overhovedet ikke, hvorfor det 
skal være mindre beskæmmende at ydmyge sig 
for Guldkalven end for Krusifikset. Og hvad jeg 
har oplevet idag, har givet mig en saadan Af­
smag for den hele Forretningssvindel, at jeg vist 
ikke saasnart forvinder det." 

Jakobe svarede ikke herpaa. Det pinte hende, 
at Per blev ved at anstrenge sig for at retfærdig­
gøre sig i denne Sag. Hun ønskede, han vilde 
holde op med sine Forklaringer, som i hendes 
Øjne kun var Udflugter, et krampagtigt Forsøg 
paa at hævde sig ved Selvbesnakkelse. 

Men Per blev ved at tale. Jakobes vedvarende, 
absolute Misbilligelse af hans Handlemaade, hen­
des fuldkomne Mangel paa Forstaaelse af, hvad 
der havde drevet ham til dette Oprør, endelig 
hans egen mangelfulde Evne til at klargøre for 
sig selv og for hende de indre Tilskyndelser, 
hvorunder han havde handlet alt tilsammen 
opirrede ham og gjorde ham kamplysten. 

„Det morer mig virkelig med den Beundring, 
du har faaet for Max Bernhardt og hans Kom-
pani. Den er saa ny. Den skulde da ikke være 
opfunden for Lejligheden." 

„Det sidste har jeg overhørt, Per," svarede 
Jakobe med tilkæmpet Ro, men meget alvorlig. 
„Forresten veed jeg ikke af, at jeg har udtalt 
nogensomhelst Beundring, — heller ikke for 
Max Bernhardt, skønt jeg tror, han er en Del 
bedre end sit Rygte. Jeg veed tilfældigt, at han i 
Stilhed skal være meget godgørende og under­
holde flere fattige jødiske Familjer her iByen ." 
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Som Bod velsagtens for de Ulykker, han 
gør paa Hundreder af Familjer over hele Lan­
det. Han skal jo allerede have et ganske anseligt 
Antal ruinerede Hjem paa Samvittigheden." 

„Naa ja — han er en Stridsmand. „Krig er 
min Haandtering" skal han engang have sagt. 
Han er skaanselsløs og uforsonlig, undertiden 
vistnok ogsaa grusom. Derfor var jeg en Tid be­
tænkelig ved hans voksende Indflydelse, — deri 
har du ganske Ret. Men maaske har jeg ikke op­
fattet ham rigtig og i det hele undervurderet den 
Slags Folks Betydning. Maaske trænger vi netop 
til en saadan Mand herhjemme, hvor man synes 
i Færd med at glemme, hvordan et virkeligt 
Viljesmenneske ser ud." 

„Altsaa alligevel et Ideal, en Læremester for 
os alle." 

„Maaske! I hvert Fald en Erobrer. En Smule 
af en Cæsar." 

„Sig mig, hvormange Selvmord er det, man 
regner, at han til Dato kan tilskrive sig Æren af?" 

„Aa, den dumme Snak!" 
„Men du bliver dog nødt til at indrømme — ". 
„Ja, om saa var? Jeg synes, at netop det Paa­

styr, der laves, hver Gang han gør Brug af sin 
Magt til at uskadeliggøre en Modstander eller til 
at bringe en af sine Medhjælpere frem, tydeligere 
end noget andet viser, hvor vanskeligt man her­
tillands har ved at lære at forstaa, at vil man 
Maalet, maa man ogsaa ville Midlerne — og ikke 
bestandig tinge om dem — med sig selv og 
andre." 

Per betragtede hende et Øjeblik i Tavshed. 
Hun havde med sine Ord ramt ham paa en gan­
ske anden Maade, end hun havde haft til Hen­
sigt eller kunde ane. 
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„Du er kæk paa det," sagde han, — og der 
brændte ham nogle stærke Ord paa Læben. Han 
fik Lyst til at sige hende, at i Fald han havde 
gjort Alvor af at følge den Leveregel, hun der 
gjorde sig til Talsmand for, vilde de to have talt 
sammen for sidste Gang. Han nøjedes dog med at 
sige, at det var lidt komisk af hende at optræde 
belærende overfor ham paa det Punkt. Han kunde 
forsikre hende, at han for sit eget Vedkommende 
havde haft rig Lejlighed til at veje Maal og Mid­
ler mod hinanden, og det ved betydningsfuldere 
Afgørelser end denne. løvrigt skulde han ikke 
indvende noget synderligt mod selve Maksimen; 
det undrede ham kun, at hun steg saa højt til­
vejrs for at forsvare en Fyr som Max Bernhardt, 
hvis Formaal var af den lavest liggende Art, Til­
fredsstillelsen af en forfængelig Magtsyge eller 
maaske slet og ret Pengebegærlighed, og som i 
sin hele Handlemaade havde vist sig som en 
endog ualmindelig ondartet lille —. 

Han vilde have sagt „Jøde" men tog sig i det 
og sagde „Børsgrævling". 

„Men jeg indrømmer," tilføjede han med en 
Skuldertrækning og vendte sig bort, „du har jo 
medfødte Betingelser for at værdsætte en Karak­
ter som hans, hvad jeg derimod mangler." 

Jakobe kastede et lynsnart Blik op paa ham, 
saae derpaa atter bort og tav. 

„Men som sagt" — fortsatte han — „jeg finder 
ikke den hele Sag al den Staahej værd. Det fore­
kommer mig, at du tager den altfor latterlig høj­
tideligt. Du har i det hele faaet en lidt uheldig 
Svaghed for Konturnen." 

„Ko-turnen, Per . . . Koturnen!" 
„Aa, maa jeg bede mig fritaget for det Vigtig-

mageri!" 
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„Men du maa dog virkelig respektere Sprog­
brugen. Det gaar ikke an, at du udstrækker din 
Reformeren ogsaa til Videnskaben." 

Saadan blev de ved en Stund; det ene bitre og 
saarende Ord jog det andet frem, — indtil Ja­
kobe med eet lagde Haanden over sine Øjne og 
tvang sig til at være rolig. — Nej, nej. Hun vilde 
ikke mistro ham. Hun vilde stoppe sine Øren til 
for sin Skinsyges Ugletuden. Hun vilde ikke tro 
paa nogen Fare. 

Hurtigt rejste hun sig op, tog Per om Hovedet 
og nødte ham til at se hende ind i Øjnene. 

„Per," sagde hun. „Synes du ikke, vi skulde 
skamme os lidt, begge to? — Kys mig nu, og saa 
glemmer vi alle de stygge Ord, vi har sagt. Du 
maa gerne sige, at det er mig, der har Skylden, 
naar du kun vil være god igen. Og saa lover vi 
hinanden, at saadan noget aldrig mere maa ske 
imellem os. Ikke sandt? Det lover vi!" 

Per var hurtigt formildet. Han modstod i disse 
Dage daarligt et kærligt Ord. 

„Du har Ret . . . det er dumt. Men jeg var saa 
overbevist om, at i hvert Fald du vilde billige, 
hvad jeg havde gjort. Og jeg føler, at jeg herefter 
mere end nogensinde vil trænge til at finde For-
staaelse og Støtte hos dig." 

„Det skal du heller aldrig mangle, Per!" sagde 
hun. 

Og de beseglede Forsoningen med et langt Kys. 

* * 

* 

Det var alligevel ikke nogen rigtig hyggelig 
Stemning, der herskede under Middagsmaaltidet 
paa „Skovbakken" den Dag. Philip Salomon, 
der allerede inde i Byen havde faaet Underret­
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ning om, hvad der var sket, mælede ikke et Ord. 
Der var overhovedet næppe bleven talt synder­
ligt, dersom ikke Smaabørnene havde været til­
stede og med deres frimodige Pludren havde vir­
ket lidt fordelende paa Spændingen mellem de 
andre. 

Per sad som i Rustning, hans Mine var kamp­
beredt. Efter den Maade, hvorpaa Ivan og Jakobe 
havde taget Sagen, var han belavet paa, at Svi­
gerforældrene vilde kræve en Forklaring af ham, 
ja maaske ligefrem gøre en Slags Ret gældende 
overfor ham, fordi han for Tiden levede at deres 
Understøttelse. Derfor var han paa sin Post, — 
fast besluttet paa med Eftertryk at tilbagevise 
enhver nærgaaende Indblanding i hans Affærer. 

Der blev dog ikke Brug for noget Selvforsvar 
ved denne Lejlighed. Philip Salomon, der een 
Gang for alle havde taget Stilling til Per og hans 
Fremtidsplaner, overvandt lykkeligt den Fri­
stelse, han unægtelig følte, til at give ham en 
Lektion i, hvad man i Forretningsverdenen an-
saae for tilladeligt. Heller ikke Svigermoderen 
hentydede med et Ord til det forefaldne. 

Efter Bordet gik Jakobe og Per ned i Haven. 
De holdt hinanden under Armen; men trods For­
soningen ude i Skoven vilde den gamle Fortro­
lighed ikke rigtig indfinde sig igen. Af Frygt for 
at komme til at sige noget, der kunde genopvække 
Striden fra før, fortav de deres Tanker for hin­
anden og talte om ligegyldige Ting. Jakobe kunde 
derfor heller ikke nu faa sig til at berøre Spørgs-
maalet om deres Forlovelses Offenliggørelse, end­
sige til at betro ham sin Formodning om sin 
Tilstand; og Per kunde paa sin Side ikke over­
vinde sig til at fortælle hende om sin Familjes 
Bosættelse i København, af hvilken han, trods 
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Formiddagens store Begivenheder, stadig var 
meget optaget. 

Desuden gik han i Uro for, at Nanny skulde 
dukke op herude. Der var ved Middagsbordet 
bleven talt om, at hun af Hensyn til Selskabet 
den næste Dag vilde komme om Aftenen og over­
natte her. Hele Tiden gik han derfor med et 
spidset Øre vendt op imod Villaen og maatte 
samtidigt passe paa, at Jakobe ikke mærkede 
hans Adspredthed. 

Tilsidst satte de sig paa Bænken nede ved 
Stranden, hvor der var Læ for den stærke Blæst. 
Det var omtrent i den samme Time, de havde 
opholdt sig her den foregaaende Dag; men det 
var en ganske anden Stemning, der hvilede over 
Naturen denne Aften. Indtil langt imod Nord var 
begge Kystlinjerne skarpt optrukne. Hveentraadte 
saa tydeligt frem, at man kunde se Søen brydes 
under Øens solluende Grusskrænter. Vinden var 
vestlig, og langs den sjællandske Kyst var Vand­
fladen næsten rolig, ja paa Steder, hvor Jords­
monnet bag Strandkanten højnede sig, laa den 
aldeles spejlblank, saa Badebroer og Villahaver 
tegnede sig deri. Ude paa Dybet derimod gik 
sorteblaa Bølger med hvide Skumprikker. Nogle 
Lystbaade tumlede sig derude for halvrebede 
Sejl, mens en grønmalet Fragtdamper gik støt 
op gennem Løbet og varskoede Baadene med en 
hæs Dampfløjte. Den tykke Kulrøg, der blev hæn­
gende ned over den som en Sky, fangede Sol-
nedgangsskæretogtrak en lang, skummel Skygge 
efter den henover Vandet. 

Ved dette friske Søbillede kom Per uvilkaar-
ligt til at mindes Fritjof. I Tankerne førtes han 
tilbage til Berlin, til de muntre Aftener med den 
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gale Maler og hans forrykte Kunstbrødre i den 
hyggelige Stamknejpe i Leipzigerstrasse. 

Han forstod i Grunden ikke selv, hvad det var, 
der havde tiltrukket ham hos disse Folk, saa han 
i et Øjeblik som dette formelig kunde føle Læng­
sel efter deres Selskab. Han ansaae paa en vis 
Maade Fritjof for en Nar og manglede tilmed 
ganske Forstaaelse af hans store og gribende 
Kunst. Det havde jo heller slet ikke smigret ham. 
at hans Venner dernede havde ment at finde en 
vis Lighed imellem dem, ja endog havde antaget 
ham for Fritjofs Slægtning. 

Uklart fornam han dog, at det var selve Frit­
jofs berygtede Holdningsløshed, som tiltalte 
ham; at der var noget i hans Meningers og Hand­
lingers lunefulde Vilkaarlighed, der virkede for­
førende paa ham her som Modsætning til Ja-
kobes og den hele salomonske Familjes stive En­
sidighed og upaavirkelige Sneverhed i Livsopfat­
telsen. Mens man paa „Skovbakken" altid havde 
sine Tanker og Domme ligesom forlods færdige i 
en fast og afklaret, ja stivnet Form, der svarede 
til noget i Hjemmets lyse og stilfulde men for ham 
saa stemningsgolde Stuer, havde Fritjof hver 
Dag kunnet forfægte en ny Anskuelse om den 
samme Ting og stadig med lige stor Overbevis­
ning og med uformindsket Lidenskab. Mens den 
salomonske Slægt, trods et vist Hang til Ekstra­
vagance, dog altid bevægede sig paa samme Side 
af Livet, nemlig den, der lod sig opfatte fornufts­
mæssig, havde Fritjofs vagabonderende Aand 
øjensynlig allerede adskillige Gange omsejlet Til­
værelsen og lidt Skibbrud baade paa dens Dag-
og Natside for sluttelig at finde Lykken i selve 
sin Hvileløshed. 

Per gav sig tilsidst til at tale om ham, og Ja­
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kobe fortalte da, at hun for nogle Dage siden 
havde set ham paa Østergade. 

„Saa han er her i Byen!" sagde Per paa een-
gang livlig interesseret. „Men han sagde i Efter-
aaret, at han vilde til Spanien og bosætte sig der. 
Han hadede Danmark, — „det nye Jødeland", 
som han kaldte det." 

„Han har sikkert i Mellemtiden villet rejse til 
Alverdens Lande og villet bosætte sig i Alverdens 
Byer, — han kommer dog sjelden længere end 
en Dagsrejse fra København. Du veed maaske 
ikke engang, at han for Øjeblikket igen er be­
gejstret Fremskridtsmand, ja revolutionær Brand­
taler." 

„Hvad siger du!" 
„Siden Tyskerne har gjort Stads af ham, er 

han jo igen kommen paa Mode herhjemme. Med 
hans Antisemitisme er det nok ogsaa helt forbi. 
Markus Levi købte nemlig fornylig en hel Række 
af hans Billeder til sin Samling — jeg tror for 
tyve Tusinde Kroner — og han skal nu være 
lutter Lovprisning af jødisk Foretagsomhed og 
den moderne Storindustris Velsignelser." 

Per lo højt. 
„Ja, det ligner ham! — Jeg traf ham jo i Ef-

teraaret i Berlin, og jeg maa sige, at jeg til Trods 
for alle hans Bravader kom til at holde af ham. 
Men det er unægtelig lidt vanskeligt at udrede, 
hvor det egenlige Menneske i ham begynder og 
Komedianten og Vrøvlehovedet og Spekulanten 
og Posøren holder op." 

„Hans „egenlige" Menneske begynder vistnok 
ingen Steder, — han er Kunstner over det hele." 

„Ja, maaske er det Forklaringen. Et mærkeligt 
Fænomen er han i hvert Tilfælde. Jeg kommer 
til at tænke paa en Aften for længe siden i salig 
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„Gryden" — du veed. Fritjof havde faaet solgt 
et Billede og gav i den Anledning Champagne til 
en hel Masse tilfældigt sammenskrabede Menne­
sker. Han havde i Forvejen turet om i Byen et 
helt Døgn, og da det var bleven ud paa Natten, 
turde Værten ikke servere mere. Saa fik Fritjof 
helt Bersærkegang. Jeg glemmer aldrig det ko­
miske Syn! Han tog et Greb ned i Bukselommen 
og hev en hel Haandfuld Guldpenge ud over Lo­
kalet. Der blev selvfølgelig stor Bestyrtelse, Pen­
gene blev samlet op igen, og vi fik ham endelig 
bragt hjem. Men nu kommer det mærkelige. Af 
Værten fik jeg siden at vide, at han den næste 
Formiddag var kommen igen — meget nøgtern 
— og havde i Fortrolighed spurgt ham, om man 
ikke ved Morgenrengøringen havde fundet et 
Tyvekronestykke. Han savnede nemlig nogle at 
sine Penge; og han havde lagt Mærke til, den­
gang han kastede Guldstykkerne om sig, at et af 
dem var rullet ind under en Spyttebakke, — og 
der fandt man det ogsaa ganske rigtigt. Med 
andre Ord: skønt han tilsyneladende var ganske 
fra Sans og Samling og handlede i fuldkommen 
Vildelse, havde han under al sin Turen ført nøje 
Regnskab og haft et Øje paa hver Finger. — 
Hvad siger du til det? Ja — dersom det hele 
havde været Komediespil; men det var det abso­
lut ikke. Det er, som om der er en halv Snes 
forskellige Personer i ham, der lever hver sit 
ganske selvstændige Liv. Men det er maaske i 
mere og mindre Grad Tilfældet med alle Menne­
sker ... i hvert Fald mellem os Nordboere." 

Jakobe vilde ikke svare herpaa. Hun havde 
allerede under Pers Ophold i Berlin været lidt 
ilde tilmode ved hans tydelige Optagethed at 
Fritjof, der i hendes Øjne baade var en Nar og 
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en Pjalt, en tragikomisk Falstaff, hvem den ødsle 
Natur i et mod Menneskene haansk Lune havde 
indblæst kunstnerisk Geni. Hun anerkendte hans 
store Evner og enestaaende Virtuositet; men hun 
vilde ikke lade Talentet gælde som Undskyldning-
for Personlighedens Brøst. Hun mente tværtimod, 
at sjeldne Evner forpligtede; og hun saae en For-
haanelse af den virkelige Storhed og en Nedvær­
digelse ogsaa af Kunsten i den Overbærenhed, 
hvormed man i Almindelighed talte om Fritjofs 
ringe Menneskeværd. 

— — Ligesom den foregaaende Dag tog Per 
tidligt bort. Han følte sig træt, og Jakobe for­
søgte derlor ikke at holde paa ham. Nanny havde 
hidtil ikke vist sig. Hun kunde endnu komme 
med det sidste Tog; men just derfor brød Per op 
forinden. 

Det blev dog sen Aften, før han naaede ind til 
Byen. Over Halmtorvet laa der endnu en svag 
Dæmring; men i Gaderne var der mørkt. Ved 
den ene Side af Pladsen lyste en lang Række 
Kafevinduer i en af de nyopførte, forlorne Pragt­
bygninger. Ved den anden tegnede den gamle 
Voldmølle sig spøgelseagtigt mod den gustne 
Himmelrand. Set nede fra Torvet lignede den en 
stor, tyk Troldkone, der med oprakte Arme ned-
slyngede Forbandelser over den moderne By. 

Per gik ikke lige hjem. Saa træt han var, gav 
han efter for en Indskydelse, der ligesom havde 
ligget paa Lur under alle hans skiftende Tanker 
og Stemninger denne Dag og ventet paa dette 
Øjeblik for at overrumple ham. Langsomt — 
halvt modstræbende — gik han ud ad Vesterbro, 
der strakte sig mellem Lygterækkerne med sin 
sædvanlige støjende Aftenfærdsel. 

Ved Bagerstræde drejede han bort fra Broen, 
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ind i de stille Kvarterer omkring Gammel Kon­
gevej. Snart stod han ved Hjørnet af den Gade, 
hvor hans Moder boede. For ikke at blive gen­
kendt, dersom han skulde møde nogen af Fainil-
jen, havde han slaaet Frakkekraven op og tryk­
ket Hatten ned i Panden. Foreløbig var der nu 
ikke et Menneske at se. Først gik han paa den 
Side af Gaden, hvor Huset skulde ligge; men da 
han havde fundet det, skraaede han over Køre­
banen og stillede sig op paa det modsatte Fortov 
et Sted, hvor der var Skygge. 

Her stod han nu og saae op og ned ad en al­
mindelig, tarvelig, fireetages Bygning med Smaa-
lejligheder paa tre-fire Værelser. Hans Øjne havde 
straks søgt Vinduerne paa anden Sal tilvenstre 
for Indgangsdøren ; men her var ikke andet at 
se end en Række overmalede Ruder. Han maatte 
altsaa have husket forkert. Lejligheden deroppe 
var aabenbart ubeboet og under Reparation. Saa 
faldt det ham ind, at saaledes som Trappegangen 
øjensynlig var lagt i Huset, maatte en Lejlighed 
„tilvenstre" — som der havde staaet i Søsterens 
Bekendtgørelse — ligge tilhøjre for Indgangs­
døren, naar man betragtede den nede fra 
Gaden. 

Der, hvor han nu flyttede sine Øjne hen, 
saaes der et svagt Lys bag et af Vinduerne. I den 
tilstødende Stue var Gardinet ikke nedrullet, og 
han kunde et Sted oppe under Loftet se en smal 
Lysstribe, der maatte hidrøre fra, at Døren ind 
til det oplyste Værelse stod paa Klem. Men for­
gæves anstrengte han sig for ellers at skimte no­
get derinde, og han kunde desuden ligesom ikke 
faa sig til at tro, at hans Moder virkelig boede 
der i dette vildfremmede Hus. 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 15 
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Da fik han Øje paa en Ting, der stod mellem 
et Par Urtepotter i Vindueskarmen, — og i det 
samme strømmede Blodet ham voldsomt til Hjer­
tet. Han havde genkendt sin Moders lille røde 
Træballe til Garnnøgler, den han kunde huske, 
fra han var saa lille, at den havde syntes ham 
et formeligt Dyb. 

Et Øjeblik efter gled der en Skygge over Rulle­
gardinet deroppe. 

„Maaske var det Moder" — tænkte han og 
kom pludselig til at skudre i Nattekulden. 

Efter nogle Minutters Forløb viste Skyggen sig 
igen men saa flygtigt og utydeligt, at han end 
ikke kunde afgøre, om det var Skyggen af en 
Mand eller af en Kvinde. Da der i det samme hør­
tes Stemmer fra et højrøstet Selskab, der nær­
mede sig nede i Gaden, gik han bort. 

Langsomt vendte han tilbage til Byen ad den 
Vej, han var kommen. 

Da han naaede Hotellet, følte han trods sin 
helt pinefulde Træthed en saadan Ulyst til, ja 
næsten Skræk for at komme op til Ensomheden 
i det fremmede Kammer, at han vendte om i 
Porten og drev over i Kafeen paa den modsatte 
Side af Torvet. Her satte han sig hen i en Krog 
ved et Glas 01 og søgte at samle sig lidt. 

Først her, under den endelige Opgørelse af 
Dagens Resultater, da Spørgsmaalet om, hvad 
han nu skulde gribe til, ikke længer lod sig af^ 
færdige medenTalemaade, gik det tilfulde op for 
ham, hvor store Vanskeligheder han havde be­
redt sig. Han maatte indrømme, at der var 
noget berettiget i den Højtidelighed, hvormed 
Jakobe og de andre havde taget Sagen. Han stod 
nu igen paa bar Bund, følte paany et stort, tomt 



lykke-per 219 xvi. kapitel 

og truende Rum omkring sig og øjnede ikke en 
Tilflugt. Jo, der var dog een. Oberst Bjerre­
grav. — — Ja, der var i Nødsfald endnu een. 
Den gale Baronesse. 

Det vilde med andre Ord sige: han maatte som 
Dyhring og saa mange andre ofre sin Selvstæn­
dighed, gilde sit eget Jeg og gøre sig til Offen-
lighedens Eunuk; eller han maatte gaa i Lære 
hos Max Bernhardt, maatte med Omsigt ud­
vælge sig et Offer og koldblodigt udplyndre det. 
Jakobe havde ogsaa i den Henseende haft Ret. 
Der var vistnok ingen andre Udveje. „Og vil man 
Maalet, maa man ogsaa ville Midlerne." 

Nej — han blev nødt til at indrømme det — 
der var ikke det Stof i ham til en Verdenserobrer, 
som han havde troet. Han kunde ikke overvinde 
sig til at betale, hvad den store Lykke kostede. 
Eller rettere: det gik ham med Navnkundigheden 
og Magtfølelsen, som det før var gaaet ham med 
andre af Livets højt besungne Tillokkelser, de 
tabte paa nærmere Hold i Værdi for ham. Han 
fandt den Pris, de stod i, altfor latterlig høj. 

Der var En, han kom til at tænke paa i denne 
Sammenhæng . . . salig Neergaard. Hvordan var 
det, han havde sagt i sin profetiske Tale hin 
Dødsnat? 

Glasdøren ud til Torvet blev i det samme slaaet 
op. Og ind traadte en to Meter høj, graaskægget 
Skikkelse i en lys Kappe og med en Kæp lagt 
som et Slagsværd op paa Skuldren, — Fritjof! 

I sin glade Overraskelse havde Per nær raabt 
Navnet højt. Men som han vilde rejse sig op for 
at give sig tilkende, fik han pludselig Betænke­
ligheder og blev siddende. Han tog endogsaa en 
Avis og gemte sig bag den, mens Fritjof skred 
forbi ind i det tilstødende Værelse. 

15* 
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Det var en vis Undseelse, der fik ham til at 
skjule sig. Han var kommen til at tænke paa, at 
Fritjof, naar han først havde berettet om sine 
egne Triumfer, rimeligvis naadigt vilde spørge 
til hans Planers Fremgang, hvad der vilde 
genere ham, fordi han under deres Debatter i 
Berlin undertiden havde brugt ret uforsigtige 
Ord om den Opsigt, hans Ideer havde vakt, og 
om de Forventninger, man i sagkyndige Krese 
knyttede til deres Gennemførelse. 

Det gik i det hele klart op for ham, at han 
ikke vilde kunne udholde at blive her i Byen, 
hvor han overalt udsattes for den Slags pin­
lige Møder. Med formelig Rædsel tænkte han 
paa den store Festlighed, der næste Dag skulde 
afholdes paa „Skovbakken", og hvortil næsten 
hele den salomonske Familjes Omgangskres var 
indbudt. Det daglige Samvær med Svigerforæl­
drene vilde under de nuværende Forhold heller 
ikke være opmuntrende for ham, og han havde 
jo i Virkeligheden ikke mere at gøre her. Den 
Agitation, han havde bestemt sig til at genop­
tage, hvad enten det nu blev med et nyt Strids­
skrift eller med en Række Avisartikler, kunde 
han lige saa godt, ja maaske allerbedst føre fra 
Udlandet. Og saa var der jo dette med Nanny . . . 
og det andet . . . dette uforudsete, at Moderen 
netop skulde være kommen her til Byen. 

Ja, han maatte rejse igen. Og helst saa snart 
som muligt. Endnu den næste Dag vilde han 
tale med Jakobe derom. Forresten havde det jo 
ogsaa hele Tiden været Meningen, at han kun 
skulde opholde sig her ganske midlertidigt. 

Han drak ud af sit Glas og gik bort. 
Idet han fra Kafeens Støj og stærke Lys kom 

ud paa den store, øde Plads, faldt hans Øje paa 
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den gamle Voldmølle. Uden at vide af det blev 
han et Øjeblik staaende midt paa Torvet, uvil-
kaarligt fængslet af den melankolske Stemning, 
der hvilede over denne spøgelseagtige Levning 
fra Fortiden. 

Saa gik han langsomt hjem til Hotellet. 



Syttende Kapitel. 

Det gik ikke ofte paa, at Philip Salomons ind­
bød til virkeligt Selskab; men skete dette, var 
det altid i stor Stil. Ivan — Familjens beskik­
kede Ceremonimester — udfærdigede ved saa-
danne Lejligheder lang Tid i Forvejen et forme­
ligt Festprogram, som han forelagde Forældrene 
til Godkendelse, og han sørgede altid for en eller 
anden Overraskelse, paa hvilken han — som 
han sagde — „kunde opbygge Succes'en", enten 
det nu var en særlig pragtfuld Blomsterudsmyk­
ning af Værelserne eller et originalt Indfald til 
Efterretten — eller til Kotillonen, ifald Talen 
var om Bal. 

Han havde dennegang gjort sig ganske særlige 
Anstrengelser. I det Haab, at Festen — foruden 
at være til Ære for de hjemvendte Nygifte — 
skulde kunne blive en Indvielseshøjtidelighed for 
Pers Storværk, havde han foreslaaet at illumi­
nere Haven og at afbrænde et Fyrværkeri, hvad 
Philip Salomon imidlertid paa det bestemteste 
havde modsat sig. Han havde dog faaet Lov til 
at ophænge nogle Lysballoner i Træerne ud mod 
Vandet, hvad der efter hans Mening vilde være 
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af grandios Virkning. Desuden havde han en 
meget stor Overraskelse i Baghaanden. Han 
kaldte den for Festens clou. 

Endnu før Udsmykningen af Stuerne var helt 
færdig, og mens Familjens forskellige Medlem­
mer opholdt sig i Sovekamrene i Færd med Om­
klædningen, indfandt Per sig. Han havde glemt 
at forhøre sig om, til hvilket Klokkeslet der var 
bleven indbudt, og han havde nu det Uheld at 
komme en Timestid for tidlig. 

Han var i Forvejen i meget daarligt Lune. 
Han havde ved sin Hjemkomst om Natten fun­
det en stor Papirsrulle paa sit Bord. Det var Max 
Bernhardt, der tilbagesendte ham de Tegninger 
og Overslagsberegninger, han i sin Tid havde 
modtaget gennem Ivan. Trods sin Træthed, og 
skønt det var sent paa Natten, havde han — 
med en lidt sky Nysgerrighed — aabnet Rullen og 
givet sig til at betragte disse mange, af Aarene 
allerede noget gulnede Blade, som han nu i saa 
lang Tid ikke havde haft mellem Hænder. Og 
han havde ikke siddet længe med dem, før han 
ganske optoges af dem. Det hele Værk, der i 
de sidste Aar væsenlig havde beskæftiget ham 
som Ide, i sine luftige Omrids, fik pludselig en 
ny Belysning over sig ved alle disse halvglemte 
Detajlplaner af omhyggeligt udførte Sluseværker, 
Brohoveder og Faskindæmninger, ved alle disse 
slidfuldt udregnede Talrækker og labyrintiske 
Diagrammer, — de nøgterne Nedfældninger al 
hans Ungdomsaars himmelstormende Drømme. 

Den Bevægelse, der greb ham derved, havde 
nærmest været en højtidelig Forbavselse. Han 
var bleven imponeret af sig selv. Hvilken Frugt­
barhed! Hvilken Kraftudfoldelse! ... For hvert 
nyt Blad, han tog frem af Rullen, voksede hans 
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Selvbeundring men ogsaa (skjult bag denne) en 
knugende Fornemmelse af Tilbagegang. 

Han blev siddende med den sidste Tegning 
foran sig og faldt i mørke Tanker. Han saae for 
sig sin lille Nybodersbagstue, hans Ungdoms-
aars nøgne Arbejdscelle, hvor han havde staaet 
og fløjtet muntert over sit Tegnebræt, skønt han 
mangen Gang knap havde haft Penge til Brød, 
-— og der vaagnede i ham en Art Hjemve efter 
hine Usseldomsaar med deres ukuelige Livsmod, 
da Samvittighedens Trolde ikke om Natten ned­
rev, hvad han om Dagen havde faaet opbygget 
af sit Lykkeslot; da Modgangen kun var en Spore 
mere, fordi den forøgede det trodsige Velbehag 
ved at vide sig miskendt og forurettet, — hin 
Tid, da han trods Sult og Gæld og lappede Bukser 
hver Dag sov ind som en Konge og vaagnede som 
en Gud. 

Nu til Morgen havde han igen taget fat paa 
Tegningerne; men den Beundring, han straks 
havde følt, tabte sig en Del ved en nøjere Prø­
velse. Med den forøgede Indsigt, han havde vundet 
paa sin Bejse, var det ikke vanskeligt for ham at 
finde angribelige Punkter, ja ligefrem umulige 
Ting i dem, og denne Opdagelse gjorde ham efter-
haanden nervøs. Hans Selvtillid, der i den sidste 
Tid havde faaet saa mange slemme Stød, blev her 
for Alvor rokket. Han havde siddet hjemme hele 
Dagen, mere og mere febrilsk i sin Iver for at 
ændre og forbedre. Der var tilsidst slet ingenting, 
der kunde staa for hans Kritik, og trods alle An­
strengelser lykkedes det ham ikke at komme 
paa en eneste virkelig god Ide. Den Tankernes 
Myrekryben i Hjernen og Fingerspidserne, han 
altid før havde følt, naar han sad over sine Pa­
pirer, udeblev ganske. For første Gang fik Af-



lykke-per 225 xvii. kapitel 

magtsfølelsen rigtig Tag i ham og lod ham 
smage den Gru, der minder om Dødens. 

Her gik han nu med formørket Mine utaal-
modig frem og tilbage paa Terrassen foran Have­
salen og ønskede sig langt borte derfra. Han saae 
iøvrigt pyntelig nok ud. Han bar en moderne 
Selskabsdragt med hvid Atlaskes Vest og et over­
broderet Skjortebryst, hvori der glimtede et Par 
Diamantknapper (en Gave fra Jakobe). Det ma-
skinklippede Haar, der dækkede Hovedet som et 
mørkt Fløjl, var efter en nyskabt, evropæisk 
Mode afraget bagtil over Halsen for at fremhæve 
Nakkens Muskler. De smaa Moustacher var paa 
Officersvis snoet opad, og Hageskægget, der var 
bleven stadig mindre under hans Udenlands-
færd, bestod nu kun af en Fip nedenfor Under­
læben. 

Pludselig hørte han et Silkeslæb rasle inde 
i Havesalen. Da han vendte sig om, stod Nanny 
foroverbøjet i Døraabningen og saae sig søgende 
omkring. 

Hun havde godt vidst, at han var kommen. 
Oppe fra sit Værelse havde hun set ham køre 
gennem Porten, og hun havde netop skyndt sig 
med sin Paaklædning for at kunne være her­
nede lidt før de andre. Allerede en Stund havde 
hun opholdt sig derinde i Salen, hvor hun havde 
staaet bag et af Vinduerne og betragtet ham, 
mens hun samlede Mod til at træde frem, — hun 
var stadig ikke rigtig dristig overfor ham. 

Nu viste hun sig flygtigt i Døren, sendte ham 
et tilsyneladende adspredt Nik og trak sig straks 
igen tilbage, som om hun gik og søgte efter 
noget. 

Per blev staaende og saae etter hende. Ogsaa 
han var bleven grebet af nogen Forsagthed ved 
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Gensynet. Nanny havde hele denne Dag været 
saa uendelig langt borte fra hans Tanker. 

Efter nogle Øjeblikkes Tøven fulgte han efter 
hende. Nu vilde han have Opgør. 

„Leder De efter noget? Kan jeg ikke være Dem 
til Hjælp?" 

„Aa Tak, det er ingenting," sagde hun men 
blev dog ved at lade, som om hun søgte. „Det er 
bare min Handskeknapper, jeg har forlagt. Men 
det er ganske ligegyldigt. Jeg var inde og laante 
Jakobes. — Det lader til, at vi er kommen i god 
Tid," tilføjede hun efter en Pavse. 

„Ja, jeg har været her en hel Time snart." 
„Aa —Stakkel dog!" sagde hun og sendte ham 

et medfølende Blik over den nøgne Skulder. 
Per stod igen et Øjeblik tvivlraadig. Saa traadte 

han besluttet hen til hende, bukkede og sagde, 
idet han med spøgefuld Artighed bød" hende 
Armen: 

„Ja, da altsaa Selskabet nu er begyndt at 
samles, tør jeg maaske udbede mig den Ære — 

Hun saae hurtigt og sky op paa ham, idet hun 
lod, som om hun frygtede for, at der skulde ligge 
en skjult Hentydning i hans Ord. Derpaa slog 
hun med træt Mine sin Vifte ud, som gad hun 
alligevel ikke have Betænkeligheder, tog hans 
Arm og sagde med bortvendt Ansigt: 

„De har Ret! Lad os lade, som om vi moreros." 
„Jeg synes ikke, den naadige Frue er rigtig i 

Humør idag," sagde han, da de var kommen ind 
i det tilstødende Værelse, et hvidlakeret og for­
gyldt Kabinet i Rokokostil. „Er der gaaet Dem 
noget imod?" 

„Ikke Spor! Jeg vilde bare ønske, at denne 
væmmelige Dag var vel overstaaet." 

„Hvorfor?" 
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„Jeg hader Selskaber!" 
„Saa-aa. Det overrasker mig egenlig. Er det 

ikke noget nyt?" 
„Det kan saaraænd gerne være. Men jeg er jo 

ogsaa en anden nu. Man er bleven Madamme. 
Inden man veed et Ord af det, er man vel Bedste-
mo'er." 

„Ja se, den sidste Værdighed opnaaes nu ikke 
uden visse forudgaaende Formaliteter. — Skal vi 
ikke nedlade os?" 

Han var standset foran en lille silkebetrukken 
Sofa og gjorde en Haandbevægelse ned imod den. 

„Eller er De bange for at faa Deres Kjole krøl­
let" inden Selskabet kommer?" tilføjede han, da 
hun tøvede med at sætte sig. 

Hun forvirrede ham igen ved at skotte op til 
ham, som om hun anede en skjult og dristig 
Mening i hans Bemærkning. Uden at svare 
bredte hun derpaa sin Kjole vifteformigt ud til 
Siden og tog Plads i det ene Sofahjørne. 

„Kan De forstaa," sagde han efter meden vis 
Nærgaaenhed at have slaaet sig ned ved Siden af 
hende, „kan De rigtig begribe, at det ikke er 
mere end otte Dage, siden vi skiltes i Rom?" 

„Aa jo — hvorfor ikke?" 
„Har De ikke en Fornemmelse af, at der er 

gaaet en lille Evighed, siden vi den Formiddag 
sagde Farvel til hinanden ... De husker . . . paa 
Banegaarden dernede?" 

Nanny stirrede en Stund som ganske uforstaa-
ende ud i Luften og rystede derefter afgørende 
paa Hovedet. 

„Næ, det har jeg ikke tænkt paa." 
„Virkelig ikke?" 
„Næ. — Der var forresten gyseligt i Rom. 

Ikke?" 
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„Synes De det? . . . Det kunde man ellers ikke 
mærke paa Dem, da De var dernede." 

„Ikke det? Det kan saamænd gerne være." 
„De er med andre Ord glad ved nu at være 

kommen hjem igen?" 
„Glad?" — Nanny saae bort med en mat, selv­

opgivende Skuldertrækning. — „Jeg synes, der 
er rædsomt allevegne. Og allerværst herhjemme." 

Per kom til at le. 
„Hør, De er virkelig aldeles umulig idag". Hvem 

i Alverden har dog ?" 
„Hvad det var, jeg vilde sige," afbrød hun 

ham med forstilt Nervøsitet, „De syntes jo saa 
mageløs godt om Rom. De var vist i Grunden 
helt begejstret." 

„Paa en Maade ja. Men skal jeg sige Sand­
heden, saa tabte dog Byen ikke saa lidt i Inter­
esse, efter at De — og Deres Mand naturligvis — 
var rejst. Jeg brød jo ogsaa op derfra et PaV Dage 
efter." 

Efter disse Ord sad Nanny et Øjeblik tavs og 
saae ned paa sin Vifte, mens et tungt Smil med 
stor Kunst blev listet henover hendes Læber. 
Saa løftede hun langsomt sine dejlige Øjne op 
imod ham med et af disse bløde, talende Blikke, 
der virkede paa ham som et dulgt Kærtegn. 

Der begyndte for Alvor at komme Uro over 
Per. Han var igen aldeles bedaaret af hendes 
Person. Men hun havde nu ogsaa anstrengt sig 
til det yderste, for at hendes Skønhed denne Dag 
kunde udfolde sig med fuld Bravur. Hun havde 
klædt sig i sin Yndlingsfarve, den straalende 
gyldengule, der stod saa prægtig til hendes øster­
landske Lød og sorte Haar; og paa Japaneser-
inders Vis havde hun redt Nakkehaaret stejlt 
opad og fæstet det over Issen med en høj Skild-
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paddeskam. Ved det nøgne Bryst vuggede et Par 
store, mørkerøde Roser. 

Per maatte ligefrem lægge Baand paa sig for 
ikke at blive paatrængende. Nanny mærkede det 
og var paa sin Post, — ogsaa overfor sig selv. 
Hun følte godt, at Spillet stadig var ret voveligt 
for hende. Men dette ydmygede hende ikke læn­
ger, — det forhøjede blot Spændingens Nydelse. 
Nogen overhængende Fare mente hun da heller 
ikke, at der foreløbig var. Om det ogsaa en­
kelte Øjeblikke kunde syde i hende af Lyst til at 
slaa Armene om hans Hals og smage paa hans 
røde Mund, faldt det hende dog ikke ind at gøre 
det. Dertil havde hun stadig sin Overlegenheds-
følelse altfor kær. Den Tanke for Alvor at være 
Dyhring utro laa hende i det hele fjern. Ganske 
vist, hun kunde mangen Gang være rasende 
paa ham for hans paatagne eller virkelige Lige­
gyldighed og lejlighedsvis heller ikke være bange 
for at sige ham det ; men hun var alligevel altfor 
stolt af ham som offenlig Personlighed til at 
ville udsætte sig for at blive forskudt. Daglig 
svulmede hendes Hjerte af Fryd ved at mærke, 
hvordan den hele By, lige fra Ministrene til San­
gerindeknejpernes Damer, bejlede til hans Gunst, 
og hun gjorde sig allerede de største Forhaab-
ninger om, hvad hun selv vilde kunne naa i sin 
Egenskab af en saadan Mands Kone. 

Ganske hensigtsløs var hendes fortsatte Leg 
med Per alligevel ikke. Hun kunde endog sige, 
at hun havde en rimelig og fornuftig Grund til 
den. Hun vidste fra lignende Tilfælde, hvor en 
Mand havde faaet et større Herredømme over 
hende, end hun brød sig om, at dersom det blot 
kunde lykkes hende at lokke ham helt hen til 
den farlige Afgrund og her se Svimmelheden 
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gribe ham, vilde det i samme Øjeblik være forbi 
med hendes egen Betagethed, hendes egen Lyst 
vilde dermed fuldtud tilfredsstilles, og hun kunde 
med Sindsro se ham dumpe. 

De var bleven forstyrrede af Husjomfruen og 
en af Pigerne, som havde noget at ordne derinde 
i Kabinettet. Per var igen rykket lidt længere 
bort Ira hende, og de talte en Tid om ligegyldige 
Ting. 

Pludselig, endnu mens Tjenestefolkene var i 
Stuen, udbrød Nanny: 

„Men hvor mon Jakobe bliver af? Hun veed 
dog vist nu, at De er kommen. Og hun var 
næsten færdig, da jeg før var inde hos hende." 

Per svarede ingenting hertil. Han vilde helst 
ikke ind paa det Emne. 

Men Nanny fortsatte: „De skal forresten glæde 
Dem til at se hende. Hun ser storartet ud i sin 
nye Kjole. — Maaske er det Dem selv, der har 
valgt den til hende?" 

„Jeg? . . . Næ!" mumlede Per uvillig; han var 
bleven rød i Hovedet. 

„Nej, det er sandt. Jakobe maa jo have bestilt 
den, før De kom. Men saa har hun da vist valgt 
den efter Deres Smag. Har hun ikke talt om 
det?" 

„Næ,. . . det husker jeg i hvert Tilfælde ikke." 
„Saa skal det altsaa være en Overraskelse." 
Per svarede igen ingenting. Han var pludselig 

bleven fraværende, helt borte i sine Tanker, 
mens han stirrede paa hende med et Blik, der 
var saa meget mere talende. Alt, hvad der endnu 
var tilbage i ham af Oprørsaand og Fribytter­
tilbøjelighed, havde rejst sig under Indtrykket 
af hendes Legemes Pragt. Ogsaa hans onde Lune, 
den Utilfredshed med sig selv, som han gerne 

tH 
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vilde skjule for Eftertanken, æggede ham op til 
at tumle ud i et nyt Vovespil. Han droges til 
hende som til det Bedøvelsesmiddel, han nu 
igen trængte til for at faa sit Sind i Ligevægt; og 
han følte, at netop hun vilde kunne iskænke en 
saadan stærk og hidsende Selvforglemmelsens 
Drik, som nu behøvedes. Hensynet til Jakobe 
maatte her vige for det større Formaal: at gen­
give ham hans Arbejds- og Kampdygtighed. 
Naarhan ved Valget af sin officielle Hustru havde 
opfyldt Forpligtelsen til — ligesom de kongelige 
Personer — at lade Politiken raade, maatte han 
ogsaa have disses særlige Ret til at tage det min­
dre strengt med den ægteskabelige Troskabs-
pligt. Desuden: Jakobe havde jo selv givet ham 
Anvisningen. Vilde man Maalet, maatte man 
ogsaa ville Midlet — havde hun sagt. 

Han havde efter Tjenestefolkenes Bortgang 
paany nærmet sig Nanny. Idet han atter gav sig 
til at tale om Rom og om deres Afsked der, 
lagde han helt fortroligt en Haand op paa Sofa­
ryggen bagved hende. Og nu gik det hende 
ganske som hin Dag paa Køreturen over Jani-
culus: denne uventet dristige Tilnærmelse gjorde 
hende igen mindre sikker paa sig selv, og hun 
flyttede sig urolig paa Sædet. 

Der var nu ogsaa noget i hans Blik, der vakte en 
ubehagelig Erindring hos hende om en Drøm, hun 
havde haft en Nat under Hjemrejsen fra Italien, 
. . . en af disse sære, uhyggelige, vellystfulde 
Drømme, hvoraf hun altid vaagnede med en 
forfærdelig Hovedpine. Hun havde et Par Dage 
forinden besøgt en zoologisk Have og der været 
meget optaget af en stor, gulflammet Tiger. Denne 
kom nu krybende over Gulvet hen til hendes 
Seng og gav sig til at lege med hende og stryge 
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sig kælent op ad hende med sin bløde Pels. Til-
sidst lagde den sig med hele sin Vægt paa hendes 
Bryst; og pludselig genkendte hun i Dyrets Øjne 
Pers stirrende Blik . . . 

„Kan De huske, at der faldt en Rose ud af 
Deres Buket, dengang Toget kørte?" spurgte Per. 
„Jeg tog den op og gemte den, og jeg har den 
endnu." 

„Herregud! Den var ellers ikke saa megen 
Stads værd." 

„Det kommer dog an paa. — Den faldt i alt 
Fald fra to saa nydelige Hænder." 

Uden at vide det havde Per her sagt hende 
noget af det, hun allergernest hørte. Hendes Hæn­
der var hendes saarbare Punkt. De var ganske 
vist paa ingen Maade uskønne; men hun havde 
dog vanskeligt ved at skjule for sig selv, at de 
var noget for korte i Fingrene. 

„Jeg synes, De skulde gemme Deres Kompli­
menter til Jakobe," vedblev hun og skiftede atter 
Stilling under sine forgæves Forsøg paa at und-
gaa hans stirrende Blik. 

„Hvorfor det?" spurgte han og stormede nu 
løs paa Lykke og Fromme. „Skulde det virkelig 
være en Forbrydelse at sige til en smuk Dame, 
at hun er smuk. Skulde jeg maaske lyve for Dem, 
kære Svigerinde, og sige, at jeg ikke ansaae 
Dem for den mest fuldendt skønne . . . den 
mest forbryderisk farlige Kvinde, jeg har mødt. 
Hvad skulde det desuden hjælpe til? De veed 
det jo dog. Jeg har jo engang i min Ungdoms 
Overmod gjort mig forfængelige Forhaabninger 
. . . hvad De vistnok ikke kunde undgaa at 
mærke. Naa, lad os ikke tale om disse gamle 
Skader! De vilde ikke have mig. Og jeg maatte 
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slaa mig til Ro med min Skæbne. De var an­
tageligvis for smuk for mig!" 

Nannys Kinder havde efterhaanden mistet en 
Del af deres Kulør. Hun var nu ogsaa lidt efter 
lidt bleven trængt helt ind i Sofahjørnet, hvor­
fra hun stirrede op paa ham som en hypno­
tiseret. 

Men Per blev med eet bange for at være gaaet 
for hastig til Værks. Han syntes — hvad der 
ogsaa var rigtigt — at have set et forbifarende 
Glimt af Had i hendes Øjne, og det begyndte at 
lumre ham om Ørene ved Tanken om, hvad der 
vilde kunne ske, dersom Angrebet mislykkedes 
for ham. 

Da følte han pludselig sin Hals omslynget af 
hendes Arme og et Par hede Læber paa sin Mund. 

Det stod ikke paa mere end et Nu. Før han 
fik sig besindet, havde Nanny hurtigt rejst sig og 
var flygtet hen til Vinduet. Her blev hun staaende 
med Ryggen til ham og holdt i Befippelse en 
Haand op til Kinden, som om hun havde faaet 
et Slag paa den. 

I det samme hørtes Ivans kommanderende 
Stemme ude fra Forstuen, og umiddelbart efter 
kom han selv kurende gennem Værelset paa 
sine travle smaa Ben ligesom et Stykke optruk­
ket mekanisk Legetøj. Med en Mine som en Hær­
fører, der ordner sin Arme til Slag, foer han af­
sted, fulgt i Hælene af sin Stab: et Par stærkt 
galonerede Lejetjenere og en bluseklædt Deko­
ratør. 

Da han fik Øje paa de to, der ganske udenfor 
Festprogrammet havde gemt sig her i Kabinettet, 
standsede han et Sekund. 

„Modtagelsen finder Sted i Salonen !" forkyndte 
han, hvorpaa han rutsjede videre med sine 

H.Pontoppidan: Lykke-Per. II. 16 
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Hjælpere, der grinede til hinanden bag hans 
Ryg-

Hverken Nanny eller Per havde rørt sig. Men 
nu rejste Per sig — endnu halvt uforstaaende 
og fortumlet. 

Ved Lyden af hans Skridt vendte hun Ansigtet 
om imod ham og standsede ham med et Øjekast, 
der ganske vist var ulykkeligt og skamfuldt, men 
som dog meget afgørende, ja forbitret forbød 
ham at komme nærmere. Og da der nu hørtes 
flere Stemmer inde fra Havesalen, blev hun et 
Øjeblik ganske hvid af Angst og skyndte sig forbi 
ham med bøjet Hoved. 

Henne ved Døren standsede hun dog, saae sig 
tilbage og sagde med halv Stemme, idet hun 
holdt Viften op for Ansigtet, saa kun Øjnene var 
synlige: 

„Dersom De vover at sige noget til nogen om, 
hvad De her har tilladt Dem, saa —." 

„Hvad saa? . . . Hvad saa, Nanny?" spurgte 
Per, der nu var lutter Glød. 

„Saa —" fortsatte hun med en hykkelsk For­
jættelse i sine dejlige Øjne, „saa — bliver vi to 
aldrig gode Venner." 

Hun slog Viften ned og forsvandt. 

* 

Det var Philip Salomon og hans Kone, hvis 
Stemmer de havde hørt. De gik inde i Havesalen 
med hinanden under Armen; og den store, kloge 
Børsmand saae helt enfoldig ud af Henrykkelse 
over sin Lea, der bar en kostbar, vinrød Dragt 
med pragtfulde Kniplinger. Men da han fik Øje 
paaPer, der nu kom ind fra Kabinettet, forsvandt 
Smilet fra hans Ansigt. 



lykke-per 235 xvii. kapitel 

Han var bleven erindret om det pinefulde 
Hverv, der forestod ham: at offenliggøre sin 
Datters Forlovelse med dette i hans Øjne ganske 
ubrugelige og unyttige Menneske. Han havde 
haft i Sinde at tale til Per derom allerede den 
foregaaende Dag; men efter at have erfaret hans 
Bedrifter hos Max Bernhardt havde han ikke 
kunnet overvinde sig dertil. Og det gik ham ikke 
anderledes nu. Han kunde end ikke faa sig til at 
række sin tilkommende Svigersøn Haanden, — 
hvad Pers Mine forøvrigt heller ikke indbød til. 

Nu kom Ivan igen farende som et Spilleværk, 
dennegang for at overbevise sig om, at alle var 
samlede. Den første Vogn var nemlig kørt for 
Døren. Smaabørnene var et Øjeblik i Forvejen 
kommen springende ind i deres hvide Pynt. 
Ogsaa Bosalie var kommen tilstede. Derimod 
manglede stadig Jakobe. Der var tilstødt hende 
et Toilette-Uheld. Uvant, som hun var, med at 
gøre noget videre ud af sin Paaklædning havde 
hun under sine Bestræbelser for at faa Kjolelivet 
til at sidde handlet saa ilde med det, at hun ti 1-
sidst i Fortvivlelse maatte kalde en af Pigerne 
til Hjælp. 

Halvdelen af Gæsterne var allerede kommen, 
inden hun viste sig. 

Nanny, der havde sørget for at holde sig i Nær­
heden af Per for at kunne iagttage hans Ansigts­
udtryk i det Øjeblik, han saae Jakobe, fik virke­
lig megen Fornøjelse af sin underfundig anbragte 
lille Sprængmine. Per blev pludselig ganske graa 
i Ansigtet af Baseri. 

Jakobe havde nemlig haft det uheldige Indfald 
at lade sin Kjole sy med et endog temmelig dybt 
udskaaret Liv, hvad hun absolut ikke havde Figur 
til. Den erotiske Betagethed, hvori hun havde 

16* 
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ventet sin Brudgom, tilligemed visse, lykkelige 
Erindringer fra deres Elskovsmøde havde forledt 
hende til denne Ubesindighed; men hun ramte 
her Per paa hans mest ømfølsomme Punkt. Han 
havde lagt Mærke til, at et Par Herrer havde 
trukket paa Smilebaandet af hende, da hun kom 
ind, og han vilde derfor i Begyndelsen slet ikke 
se til den Side, hvor hun var. 

Imidlertid blev der ved at strømme Gæster 
ind fra den store Forhal, hvor Stuepiger og Leje­
tjenere havde travlt med at hjælpe Folk af med 
Overtøjet. Vogn efter Vogn kørte op for den 
tæppebelagte Trappe, mens der ude paa Strand­
vejen dannede sig en lang Række af Herskabs-
ekvipager og Hyrevogne, som Skridt for Skridt 
og under uendelige Standsninger bevægede sig 
fremad mod Villaen. 

Der var tilsidst samlet henved et Hundrede 
Mennesker i Havesalen og de to tilstødende Kabi­
netter. 

Det var naturligvis særlig Finansverdenen, 
der var repræsenteret, hvad man ogsaa nok 
kunde se paa Værdien af Damernes Kjoler og 
Smykker; men forresten saaes der baade Univer­
sitetsprofessorer, Læger, Kunstnere og Skriben­
ter. I Selskabets Holdning og Tone ligesom i Snit­
tet paa Damernes Dragter sporedes tydeligt Paa-
virkning af evropæisk Fordomsfrihed. Største­
parten af de ganske unge Damer mødte helt bal-
klædte, fordi de vidste, at der skulde danses; 
men ogsaa adskillige af de ældre, navnlig blandt 
de jødiskeDamer, havde uden Sky ladet Skrædder-
inden afsløre saa meget af deres Skønhed, som 
Lejligheden og Øjeblikkets Mode tilstod. 

Af det forulykkede Frihavns-Konsortium, hvis 
Medlemmer alle var bleven indbudt, havde de 
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fleste sendt Afbud, hvad Ivan efter Gaarsdagens 
Begivenhed kun havde ventet. Alene den „for­
henværende Proprietær", Hr. Nørrehave, havde 
givet Møde, og hans landlige Skikkelse med den 
store Guldhalskæde og de dobbeltsaalede Støvler 
vakte en vis Opsigt i den elegante Forsamling. 

Ivan, der tilfældig havde set ham komme kø­
rende i en Droske sammen med den københavn­
ske Selskabsløve, Overretssagfører Hasselager, un­
drede sig noget over dette Kompagniskab, skønt 
det ikke var ham ubekendt, at Hr. Nørrehave stod 
i Forbindelse med de fleste Sagførere i det ganske 
Land. Den Tanke slog straks ned i ham, at de 
to maatte have Planer for med Per. Han min­
dedes, at Hr. Nørrehave ved Mødet den fore-
gaaende Dag havde vist nogen Misfornøjelse med 
den hovedkulds Afslutning af Forhandlingerne; 
og hvad Overretssagføreren angik, saa hørte han 
til de unge, hidsigt stræbende Forretningsmænd, 
der havde taget Max Bernhardt til Forbillede, saa 
det var jo ikke urimeligt, om han kunde føle sig 
fristet til et Forsøg paa at gennemføre, hvad selve 
Mesteren havde maattet opgive. Uden iøvrigt at 
besidde andre af de Egenskaber, der havde skabt 
dennes store Magt, end netop Hensynsløsheden 
havde han — med Støtte af et stateligt Ydre og 
en behagelig Selskabstone — allerede vundet sig 
et vist Navn i Hovedstaden som smart fellow. 

Af Familjens sædvanlige Gæster, dens saa-
kaldte „Søndagsfremmede", saaes Aron Israel og 
— ragende op over alle andre — Kandidat Balling, 
Literaturhistorikeren, Citatbeholderen, denne 
umættelige Aand, som mindede om Bibelens 
magre Køer, der slugte deres Kolleger uden der­
for at blive federe. Den første havde forputtet 
sin lille nervøse Skikkelse i en Krog, hvor hans 
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mange Venner dog straks fandt ham. Balling 
derimod havde anbragt sig paa en iøjnefaldende 
Plads opad en Dørkarm; men trods sin fabel­
agtige Længde, sine rullende Øjne og sin inter­
essante Mavekatars-Bleghed havde han her som 
i Literaturen det Uheld at forblive ganske 
upaaagtet. Om det saa var Rosalie, som dog i 
sin Tid havde følt sig beæret af hans Efter­
stræbelser, gik hun ham forbi med en Veninde 
under Armen uden at se ham. Og den lille, 
spinkle, endnu ikke sejstenaarige Pige, der alle­
rede var paaklædt helt som Dame, brugte dog 
ellers sine Øjne godt! 

Per var efterhaanden bleven Genstand for en 
Del Opmærksomhed, endda for mere, end han 
ved denne Lejlighed brød sig om. Hans støtte, 
solbrunede Skikkelse var nu ogsaa af god Virk­
ning her imellem de mange Kontor- Og Stue­
menneskers vinterblege Ansigter. De fleste vidste 
desuden nu, i hvilket Forhold han stod til det 
salomonske Hus, og mange af de Tilstedeværende 
saae ham her for første Gang. De iblandt dem, 
der overhovedet kendte noget til ham og f. Eks. 
havde hørt om hans Bog, var overraskede over 
hans Ungdom. De havde ogsaa tænkt sig ham 
mere i Digterstil og blev forundrede over at træffe 
en Mand, der virkelig nok kunde se ud som en 
Vejbryder og Fremtidsminør. 

Ingen Person i Selskabet samlede dog Op­
mærksomheden som Dr. Nathan. Han opholdt 
sig udenfor paa Terrassen, hvor han stod om­
ringet af en Flok beundrende Damer og Herrer, 
der alle lo og var meget højrøstede. Man havde 
æsket hans Mening om en nylig udkommen Bog, 
der havde vakt en Del Opsigt, et stort Digt 
med Titlen „En Jakobskamp". Digtets Forfatter 
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var Poul Berger, hin unge Lyriker med det blege 
Ansigt, som i sin Tid havde været en hyppig 
Gæst der i Huset og hørt til Nannys mange 
ulykkelige Tilbedere. 

Denne Mand havde hidtil som Skribent tilhørt 
den Kres af frie Aander, der havde samlet sig 
om Dr. Nathan og søgt Beskyttelse under hans 
Avtoritet. Hans Poesier havde røbet en sproglig 
Finsans, der mindede om selve Enevoldsen, men 
havde samtidig aabenbaret en uhyggelig, en 
spøgelseagtig Brist paa Personlighed. Han havde 
af hin Mester lært at sidde taalmodigt og pille 
med et Rim og nusse et Adjektiv; og i en Række 
smaa bitte Bøger (som Aar for Aar var bleven 
tyndere) havde han stadig genfortalt sin triste 
Ungdomshistorie under Form af en Digtning, der 
— som de fleste andre af Tidens Kunstfrembringel­
ser — var besynderligt sammenrørt af en bleg-
sotig Romantik og den mest tykblodede Na­
turalisme, ligesom Tonen i den svingede hold-
ningløst mellem Klynkevornhed og krampagtig 
Titantrods. Saa hændte det for et Aarstid siden, 
at han udgav en Bog, som selv hans Venner og 
Velyndere ikke kunde rose, og dette var mere, 
end han kunde bære. Han forsvandt pludselig 
fra København, og i lang Tid hørte Ingen noget 
til ham. Men en skøn Dag rygtedes det, at han 
havde gemt sig ovre i en lille jysk Landsby, hvor 
han levede som Eneboer i en fattig Stue, bort­
vendt fra Verden, alene optaget af at grunde over 
sin Skæbne. Herfra var det ogsaa, at han nu 
havde udsendt sin opsigtsvækkende Bog, hvor 
han straks i et Forord offenlig brændemærkede 
sin oprørske Fortid og erklærede, at han efter 
en aandelig Kamp havde fundet Lykke og Fred 
i Kristendommens ydmyge Lydighed. 
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Mens der ellers blandt hans forrige Venner 
viste sig ringe Tillid til Oprigtigheden af denne 
Omvendelse, hævdede Nathan nu, at en saadan 
Religiøsitet, der var fremavlet af krænket literær 
Forfængelighed og Hævngerrighed og utilfreds­
stillet Brynde, sikkert var ægte nok. Ja, efter 
hans Mening var denne Omvendelses Tilblivelses­
historie endog typisk, hvad han under megen 
Munterhed søgte at bevise ved at fremdrage en 
Række oplysende Eksempler hentede fra de be­
rømteste Kirkefædres egne Bekendelser, lige ned 
til Grundtvigs. 

Forresten bar Digtet selv meget tydelige Vidnes­
byrd om Værdien af det Gennembrud, der var 
foregaaet hos dets Forfatter, ogsaa i hans Egen­
skab af Poet. Hvert Blad af den omfangsrige Bog 
vidnede om en Sindets Grebethed, en nyskabt 
Følelsens Styrke og Inderlighed, der havde fundet 
sit Udtryk i en bevidst og myndig Kunst. I 
den halve Snes Sange, hvoraf Digtet bestod, var 
der tegnet en Række Skumringsbilleder af det 
øde og tunge jyske Landskab og det farvefattige 
Folkeliv, hvormed han havde levet, og det var 
gjort paa en saadan Maade, at Virkeligheden, 
skønt gengivet med endog yderliggaaende Natur­
troskab, overalt føltes som gennemstraalet af 
Lyset fra en usynlig Verden bag den. Og dette 
var just det for Folk mærkelige og overraskende 
ved Tingen, at han, som hidtil havde famlet saa 
umodent paa sin Sjæls Instrument, nu samtidig 
med, at han genvandt Barnetroen, havde fundet 
sin egen personlige Tone, og at denne tilmed var 
saa udpræget mandig, en Brysttone, fuld af Mørke 
og Malm, en Røst fra det Dybe ... fra det Under­
jordiske. 
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Men nu blev der Røre inde i Stuerne. Døren 
til Spisesalen var bleven slaaet op. Man begyndte 
at tage tilbords. 

* 

* 

Umiddelbart før man gik tilbords, havde 
Philip Salomon gennem Ivan ladet Per vide, at 
han ansaae Lejligheden for passende til at dekla­
rere Forlovelsen. Til Jakobe havde han samtidig 
selv talt derom, og da hun ikke svarede noget 
dertil, havde han opfattet Tavsheden som et selv-
forstaaeligt Samtykke. I Virkeligheden havde 
hun slet ingenting hørt. Hun havde ikke Tanke 
for andet end dette ene: at finde Forklaringen 
paa Pers forandrede Opførsel overfor hende. 

Det varede nu ikke længe, før hun kom den 
paa Spor. Skønt Per tog flittig til Flaskerne, 
lykkedes det ham ikke at skjule sin Uro. Skraas 
overfor ham sad nemlig Nanny og morede sig 
kostelig med en anden Herre. Hun havde natur­
ligvis sin Mand tilbords; men hun havde sørget 
foratfaa en af sine Tilbedere, den forhenværende 
Kavaleriløjtnant, nu Assuranceagent Hansen-
Iversen, anbragt ved den anden Side; og det var 
med ham, hun hele Tiden underholdt sig. 

Engang imellem lagde hun rigtignok Kinden 
kælent ned paa sin Mands Skulder i den tydelige 
Hensigt at holde ham skadesløs. Og Dyhring følte 
sig øjensynlig heller ikke brøstholden men be­
svarede hendes Ømhedsytringer med en naadig 
Blinken. 

Det var dog ikke, fordi han var saa ufor-
staaende, som hun mente; men han var tem­
melig sikker paa, at hun ikke vilde misbruge sin 
Frihed til i Smug at overskride Grænsen for, 
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hvad han kunde tillade. Efter at have lært hen­
des Natur og Karakter nærmere at kende, og 
navnlig efter at han (til yderligere Beroligelse for 
sig) behændigt havde opkildret hendes Ærgerrig­
hed og udmalet et Fremtidsperspektiv for hende, 
der endte i selve Hoffets Sale, følte han sig over­
bevist om, at hun vilde vogte sig for det blotte 
Skin af Skandale. Hvor stor Fristelsen maaske 
end kunde være for hende, vilde det sikkert gaa 
hende, som naar hun i Butikerne vedblev lystent 
at omkrese og befingre en eller anden Ting, som 
havde opvakt hendes Behag, — hun lod den 
uvægerligt ligge, saasnart der var Tale om, at 
hun selv kunde komme til at betale den. 

Ikke en eneste Gang saae hun over til Per. 
Forgæves sad han og ventede paa et lønlig til­
kastet, beroligende Blik. Han var og blev som 
Luft for hende. 

At hendes Optagethed af Løjtnanten kunde 
være Forstillelse, et Skalkeskjul, den Tanke faldt 
ham vel nok ind, men den stillede ham ikke til­
freds. Hun gjorde det ved denne Lejlighed ganske 
af med den Forestilling, hvori han nu og da 
havde behaget sig siden deres Afsked i Rom, at 
der fra hendes Side kunde være en alvorligere 
Følelse med i Spillet; og dette virkede absolut 
afsvalende paa hans Erobringslyst. Forøvrigt 
gjorde hendes Munterhed slet ikke Indtryk af at 
være tillavet. — Han var oprigtig forarget. 

Hertil kom nu noget andet. 
Straks efter, at Philip Salomon havde udbragt 

de Nygiftes Skaal, slog han igen til Lyd for at 
kundgøre Forlovelsen. Han gjorde det saa kort 
som muligt; men alligevel — og skønt de fleste 
var forberedte — vakte hans Meddelelse en livlig 
Bevægelse rundtom ved Bordet. 

I«! 
V. 
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Idet nu Per rejste sig for med Glasset i Haan-
den at modtage Selskabets Lykønskninger, og 
mens Luften omkring ham pludselig ligesom 
fyldtes og svulmede af hans Navn, kunde han 
ikke lade være med at tænke paa, at det ikke 
var for hans egen Skyld, man saaledes hyldede 
ham, men alene som Jakobes Tilkommende og 
som Philip Salomons vordende Svigersøn. Og 
denne Tanke knugede hans sideniuske Selvfølelse 
og stemte ham ikke blidere overfor den hele 
Forsamling. Aldrig havde han mere bevidst end 
i disse Øjeblikke fornummet sin Slægts ned­
arvede Uvilje mod dette verdensglade, frimodigt 
nydende Selskab, der kaldte sig selv det gode. 
Lyden af den hundredstemmige Snakken rundt­
om, hvori der enkelte Steder blandede sig frem­
mede Tungemaal, lød i hans Øre som en Pape­
gøjekoncert. Den Tid var længst forbi, da han 
lod sig blænde af Glansen fra dette Rigmands-
Samfund. Han saae sig mere og mere forarget 
paa alting. Bordets pragtfulde Blomsterudsmyk­
ning, der (hvad han havde regnet ud) maatte 
have kostet flere hundrede Kroner; de vægtige 
Sølvopstandere og det øvrige, kunstnerisk ud­
førte Bordstel; de galonerede Tjenere og den 
uafladelige Skiften Tallerkener — alt var i hans 
Øjne bare Tegn paa jødisk Pralelyst. 

Hidset op af Nannys Latter, der hørtes stadig 
mere overgiven gennem Larmen, gav han sig til-
sidst Luft overfor Jakobe og sagde ligeud til 
hende, at han fandt den hele Fest opstyltet og 
taabelig. 

Jakobe svarede ingenting. Fra det Øjeblik, 
hendes Mistanke til Søsteren var bleven vakt, 
havde hun overhovedet ikke talt til ham. 

Nannys tilsyneladende Optagethed af den lor-
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henværende Løjtnant førte ikke hende bag Lyset. 
Hun kendte sin Søster og vidste, at for hende 
bestod Nydelsen ved en Kærlighedsleg fornemme­
lig i at gøre sin Tilbeder skinsyg. Hun vidste 
ogsaa, at Nanny af en vis, fejg Frygt for at blive 
overmandet af sine Følelser bestandig søgte Ly 
i andre Mænds Beundring. 

At det var kommen saa vidt mellem hende og 
Per, som det virkelig var, troede hun af den 
Grund heller ikke. Men forøvrigt gjorde hun sig 
ingen falske Forestillinger om de Hensyn, som 
Nannys søsterlige Følelse vilde paalægge hende. 
Hun kunde endda tænke sig, at det havde været 
Nanny en særlig Glæde at lokke netop hendes 
Forlovede i sine Garn; og hun forstod nu, at det 
var Triumf, hun havde læst i hendes Øjne, den­
gang hun straks ved sin Hjemkomst havde givet 
sig til at fortælle om sit Sammentræf med Per. 

Der var nu ikke Tale om, at Jakobe lod sig 
mærke med noget. Med den næsten overmenne­
skelige Evne til Selvbeherskelse, som hendes 
Sygelighed havde opøvet hos hende, fra hun 
var Barn, gennemførte hun tappert sin Rolle 
som lykkelig Brud. Skønt hun saae og hørte 
alting som gennem en Taage og hele Tiden 
havde en Fornemmelse af at befinde sig paa et 
gyngende Skib, var der ikke andet at se paa 
hende, end at hun var lidt blegere end sædvanlig 
og syntes noget træt. Kun overfor Per kunde hun 
ikke forstille sig. Hver Gang han sagde noget til 
hende, vendte hun Hovedet bort. Hun taalte 
næsten ikke at høre hans Stemme. Blot hans 
Ærme kom til at berøre hendes Arm, isnede det 
igennem hende. 

Til alt Held blev der foreløbig ikke levnet 
hende megen Tid til at tænke. Hvert Øjeblik 
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reves hun op af sin begyndende Fortvivlelse der­
ved, at Venner og Bekendte ønskede at drikke 
med hende og hendes Forlovede. Om det saa var 
Nanny, vilde hun hilse paa dem, og hun saae 
ved denne Lejlighed for første Gang paa Per. 
Med en Frimodighed, der fik det til at løbe ham 
koldt ned ad Ryggen, nikkede og smilede hun 
til dem begge over sit løftede Glas. 

„Skaal, Hr. Svoger! . . . Skaal, Jakobe!" 
Det er dog virkelig for frækt! — tænkte Per. 

Han var bleven ganske rød i Hovedet og kunde 
ikke faa sig til at møde hendes Blik. 

Jakobe derimod førte tilsyneladende rolig sit 
Glas til Munden, dog uden at drikke. Af Angst 
for igen at se Triumf i Søsterens Øjne overvandt 
hun sig endog til at gengælde hendes Nik. 

Imidlertid var Per og hans Fremtidsideer 
bleven det almindelige Samtaleemne ved Bordet, 
i alt Fald hos dem, der ikke sad i hans umiddel­
bare Nærhed. Særlig havde Damerne faaet travlt 
med at betragte Husets nye Svigersøn; og Pers 
barske og mørke Mine og den Afmaalthed, hvor­
med han efterkom selv de venligste Opfordringer 
til ham om Samdrik, forhøjede hos adskillige 
den Respekt, han i Forvejen havde vakt ved sin 
mandige Skikkelse. 

„Ja disse Sideniusser er nok Karakterer," blev 
der sagt et Sted oppe i Nærheden af Philip Salo­
mon, hvad denne imidlertid syntes at overhøre, 
skønt Ytringen var henvendt særlig til ham. 

Derimod var der blandt Gæsterne ved denne 
øvre Bordende en anden Herre, — en ældre, tungt 
ludende Graaskæg — paa hvem Bemærkningen 
gjorde et vist Indtryk. Det var den bekendte 
Etatsraad Erichsen, en af Byens Rigmænd, ja 
maaske dens rigeste Mand og dertil en national 
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Velgører i stor Stil. Allerede før Bordet havde 
Overretssagfører Hasselager talt til ham om Per 
og søgt at interessere ham for dennes Planer, 
som han ikke tidligere havde kendt noget til 
eller endog blot hørt om. Derfor sad han nu og 
iagttog ham med saa prøvende Blikke, ligesom 
han var opmærksom paa alt, hvad der blandt 
de Omkringsiddende blev sagt om den unge 
Mand og hans velansete Slægt. 

Ved Efterretten slog Philip Salomon for tredje 
Gang paa sit Glas. Det var dog ikke — som han 
straks under Selskabets Munterhed forklarede — 
for at bortgive endnu en Datter. Han vilde der­
imod foreslaa en Skaal for Dr. Nathan og ønske 
ham velkommen tilbage fra den lange Udlændig­
hed, som jo heldigvis kun havde knyttet ham 
endnu fastere til Landet og dets Ungdom. Skaa-
len blev drukket med stor Begejstring. Flere af 
Gæsterne — ogsaa Damer -— rejste sig fra deres 
Pladser og samledes om Doktoren for at støde 
deres Glas mod hans. 

„Han har ikke forandret sig siden sidst," hørte 
man Folk sige rundtom ved Bordet. „Haaret be­
gynder dog at miste Farven." — „Aa ja, men 
han ser alligevel ikke ældre ud!" 

Ja, hvordan saae han egenlig ud, denne meget 
fejrede og meget angrebne Mand, der mere 
energisk og mere maalbevidst end nogen anden 
havde ryddet Grund for Fremtidens Danmark 
og med sin Taler- og Skribentvirksomhed havde 
rejst et Røre, hvortil man næppe kunde finde 
Sidestykke i nogen aandelig Bevægelse her­
hjemme siden Reformationens Dage. 

Han var lille af Vækst, og Folk fandt i Al­
mindelighed hans Ansigt uskønt. Det var i hvert 
Fald meget uregelmæssigt; men forresten havde 
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det sin Vanskelighed at bedømme det, fordi det 
aldrig var i Hvile men uafbrudt skiftede Udtryk 
og afspejlede de indre Bevægelser med et ube­
hersket, krampagtigt Minespil, hvori der med 
Aarene endda var kommen nogen bevidst Over­
drivelse. Smukkest var det, naar han lyttede. 
Dets Udtryk fik da Liv af det, som var aller­
ypperst hos ham: hans Kundskabstørst, hans 
umættelige Videlyst . . . eller Videlystenhed. I 
en almindelig Selskabsunderholdning var saa-
danne Øjeblikke dog ikke hyppige hos ham, han 
holdt absolut mest af at tale selv. Ved Siden af 
en ubegrænset Modtagelighed — og som Mod­
vægt herimod — besad han endnu i den graa-
nende Alder en næsten ungpigeagtig Meddelelses-
trang, der undertiden kunde udarte og blive lidt 
sladdervorn og da ikke var fri for Malice. 

Denne hans hensynsløse Livfuldhed havde 
bidraget mere, end han selv forstod, til den Mod­
stand og Uvilje, hvormed han var bleven mødt. 
Den havde Gang efter Gang fjernet ogsaa Venner 
og naturlige Forbundsfæller fra ham ved at 
krænke de nordisk-germanske Forestillinger om 
mandig Værdighed. Hans Naturel var i det hele 
saa fremmedartet, saa uforligeligt med den 
danske Nationalkarakter, at han nødvendigvis 
maatte støde an, saa meget mere, som han — i 
betegnende Modsætning til de jødiske Skribenter, 
der før ham var optraadt i den danske Literatur 
— hverken søgte at tilpasse sine fremmede Ejen­
dommeligheder efter Omgivelserne eller at gøre 
sig interessant ved at stille sig udenfor med et 
farisæisk: „Hvad vil jeg imellem Jer?" Han havde 
aldrig tvivlet om sin Berettigelse til at tale med. 
Han havde endog meget tidlig følt sig særlig 
kaldet til at spille en Rolle i Nationen og det 
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netop paa Grund af dette unationale i hans Af­
stamning, der satte ham istand til at betragte 
det hjemlige Liv paa Frastand og bedømme det 
uden Fordomme. 

Hertil kom, at heller ikke hans Dannelse var 
af den sædvanlige dansk-tyske Art. Han havde 
sin aandelige Hjemstavn i romansk Kultur, og 
hans Forkærlighed for fransk Smagsforfinelse — 
den han som ung lagde for Dagen ogsaa ved en 
vis ydre Elegance — gjorde ham straks mistænkt 
mellem hans Landsmænd, ikke mindst i den 
lærde Verden. I Grunden havde han vel sine 
bitreste Modstandere indenfor selve Universitetets 
Mure. Med sit smukke og meget velplejede Haar, 
sit store, altid snehvide Skjortebryst, sit hele om­
sorgsfuldt hægede Ydre var han nøjagtig saa-
dan, som de gamle teologiske Professorer fore­
stillede sig en Charlatan. 

Dog, alt dette var endnu ikke tilstrækkeligt 
til at forklare den overordenlige, formelig tidskel­
sættende Virkning af hans Optræden. Han besad 
visselig glimrende Evner men var dog ikke, hvad 
man i Almindelighed forstaar ved et „Geni", 
ingen selvfødende Aand, ingen Nyskaber. Sam­
menlignet med hjemmeavlede Originaler som 
Grundtvig eller Kierkegaard kunde han endog 
synes at mangle dybere Ejendommelighed. Han 
havde været for utaalmodig til at udruge nogen 
selvstændig Verdensanskuelse, for livsoptaget og 
levelysten til en saadan sejg, dagsky, edder-
koppeagtig Udspinden af eget Personligheds-
indhold, hvorunder ogsaa ringere Begavelser kan 
slumpe til at gøre mere og mindre mageløse Op­
dagelser. Med sin rastløse Higen kunde han sna­
rere lignes ved en gylden Arbejdsbi, der i Sol og 
Storm afsøgte alle Aandens Blomstermarker og 
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trofast vendte hjem til Kuben med Brodden skjult 
af Honning. Ligesom med hundrede Øjne over-
foer han alle Landes og alle Tiders Literaturer, 
slog med uglippeligt Instinkt ned paa alt, hvad 
der kunde tjene som Ansporingsmiddel der­
hjemme, og fremstillede med den sindrigste 
Kunst et Kraftuddrag deraf, en snart bitter, snart 
sødt krydret Livsvækker for den danske Ung­
dom. Hele Tidsafsnits Aandshistorie forstod han 
at oprulle paa nogle faa Sider, saa den fik et 
Dramas Flugt og Liv. Endog de dunkleste filoso­
fiske Løngange kunde han belyse med et Par 
virkningsfulde Tankelyn, saa selv de dummeste 
fik en Slags Fornemmelse af, hvad der taltes om. 

I denne Genfremstillingens Kunst stak den 
dybere liggende Hemmelighed ved den enestaa-
ende Magt, han havde faaet over de Unges Sind. 
Ikke alene bedaarede den rent umiddelbart; men 
den skaffede ham Haandsrækning fra en Egen­
skab ved Folkekarakteren, som man overhovedet 
aldrig forgæves udnytter, og som han da ogsaa 
samtidig energisk bekæmpede: den danske Mage­
lighed. Aldrig før havde den studerende Ungdom 
herhjemme kunnet tilegne sig Kundskaber paa 
saa let og underholdende en Maade. Mens man 
laa henstrakt paa sin Sofa med en lang Pibe i 
Munden, skred Verdensliteraturens store Person­
ligheder En livagtig forbi, og Indholdet af deres 
Værker blev gengivet med en saa bestikkende 
Anskuelighed, at det bagefter var, som om man 
selv havde læst og gennemtænkt dem alle, hvor­
for ogsaa de fleste ansaae det for ganske ufor­
nødent virkelig at gøre det. Man godkendte Na­
thans Domme og Synspunkter uden Indsigelse, 
fordi man antog dem for sine egne. Man fyldte 
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sig med hans rent personlige Følelses- og Stem-
ningsliv, indsugede hans orientalsk flammende 
Sympatier og Antipatier under Fornemmelsen af 
en trolddomsagtig Berigelse. Aldrig havde det 
saaledes gæret i den akademiske Ungdom af 
Vovemod og Frihedsbegejstring. Selv den mest 
tykblodede Bondestudent var som berust af Stor-
daadstrang, naar han efter nogle Timers Læsning 
i Nathans Skrifter væltede op fra sin Sofa for at 
stoppe sig en ny Pibe. 

Naa, mere end til en forbigaaende Opblussen 
blev det da som oftest heller ikke, og Tilbage­
slaget var i mange Tilfælde endda det kraftigste 
i Virkningen. Poul Berger var langtfra den eneste, 
for hvem Vækkelsen ved Nathan og dennes 
aandelige Ilddaab var bleven Forberedelsen til 
en religiøs Genfødelse. Det kunde ikke være 
anderledes. Hvor et aandeligt Liv var bleven 
vakt og med nogen Alvor søgte mod Dybet, fandt 
det ingen anden opdyrket Jordbund at slaa Rod 
i end Teologien. Hvad der var af Kultur i Folket, 
tilhørte endnu saa godt som udelukkende Kirken. 
Hvor Overfladen hørte op, begyndte enten Middel­
alderen eller Tomheden. 

Paa en vis Maade kunde Omfanget af Nathans 
Betydning derfor foreløbig bedst maales paa 
hans Modstandere. Hos adskillige af disse havde 
han virkelig formaaet at vække den virksomme 
Lidenskab, den fanatiske Glød, han forgæves 
havde søgt at indblæse sine Medkæmpende. 
Endnu sporedes det religiøse Bagstræv dog ikke 
stærkt i Hovedstaden, hvor Sindene var for op­
tagne af det nyskabte Forretningsrøre. Ude i 
Provinserne derimod, især paa Landet, voksede 
det sig stærkt i Stilheden og samlede sig om 
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Præstegaarde og Højskoler som en Hær omkring 
sine Fæstninger. 

* * 

* 

Efter at man havde rejst sig fra Bordet, gav 
Per og Jakobe en Slags Kur i et Hjørne af Have­
salen," hvor den store Krystallysekrone nu var 
tændt. 

Blandt de første, der kom hen for at hilse paa 
dem og trykke Pers Haand, var Proprietær Nørre-
have. Med sin allertrohjertigste Snurren paa r'et 
udtrykte den svedne Jyde sin overordenlige Be­
klagelse af, hvad der var sket den foregaaende 
Dag hos Max Bernhardt, og forsikrede, at han 
for sit Vedkommende aldeles ikke havde sam­
stemmet med denne „i Opfattelsen af Situationen". 

Per hørte kun efter med det ene Øre. Han havde 
stadig sin Opmærksomhed henvendt paa Nanny, 
der stod henne i den anden Ende af Salen og 
fjasede i en Kres af smiskende Kurmagere. Skønt 
han var bleven fast bestemt paa at lade hende 
sejle sin egen, plumrede Sø, kunde han ikke holde 
sine Øjne fra hende. Han saae nu, hvordan Løjt­
nant Iversen, der havde været ude i Forstuen 
og hentet hendes Hermelinsslag, med dvælende 
Omhu lagde dette om hendes Skuldre, og hvor­
dan han absolut ogsaa vilde hægte det under 
Hagen, hvad han dog ikke fik Lov til, — Nanny 
smækkede ham over Fingrene. Men umiddelbart 
efter tog hun frejdig hans tilbudte Arm og skrid­
tede afsted med ham gennem Salen og ud i Ha­
ven, hvor i Forvejen andre af Selskabets Unge 
var tyet ud for at drikke Kaffen i det norske 
Lysthus. 

Proprietær Nørrehave var imidlertid bleven 
17* 
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ved at snakke, og det gik op for Per, at det var 
Mandens Hensigt at faa ham til at udtale sig om 
Gaarsdagens Begivenhed for at komme under 
Vejr med, hvad for nye Planer han nu havde 
med Hensyn til sin Sags Fremme. For ikke at 
røbe, at han endnu ikke havde nogen, blev Per 
stadig mere ordknap og forbeholden, hvilket dog 
kun forøgede Jydens Nysgerrighed og gjorde 
ham yderligere opsat paa at komme til For-
staaelse med ham. 

Lndelig trak han sig bort. Dog kun for at af­
løses af en anden, der nærmede sig sidelæns 
henne fra den Gratulant-Gruppe, som havde dan­
net sig omkring Jakobe. Det var Aron Israel. Den 
li Ile, frygtsomme og kejtede Videnskabsmand med 
den naive Beundring for alt, hvad han ikke for­
stod sig paa, ganske særlig for al praktisk Virk­
somhed, havde allerede en Stund kreset omkring 
Per for at afvente et Øjeblik, da han kunde komme 
til at hilse paa ham uden at træde andre i Vejen. 
Da han nu havde faaet fat i hans Haand, vilde 
han til Gengæld ikke slippe den, men blev ved 
at trykke den hjertelig mellem begge sine. 

— Og maa jeg saa benytte Lejligheden, 
Hr. Sidenius, til at sige Dem en oprigtig Tak for 
Deres lille Skrift fra i Vinter. Det var en Dynamit­
bombe ... et Attentat . . . men anvendt i Men­
neskelighedens Tjeneste. Jeg veed meget godt, at 
det ikke kan have nogen Interesse for Dem at 
høre, hvad jeg —- en ganske Ukyndig — mener 
om Deres Bog; men jeg kan nu alligevel ikke 
lade være med at sige Dem, at den trods sine 
mange stærke Udtryk — som vistnok kan have 
skræmmet en Del — har glædet mig meget." 

Per saae uvis ned paa den lille Mand. Vel var 
han ikke netqp den eneste af Gæsterne, som havde 
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talt til ham om hans Skrift og sagt ham Behage­
ligheder for det. Men medens Per havde opfattet 
de andres Lovord simpelthen som Høfligheds-
fraser, kunde han vanskeligt tvivle om Aron Is­
raels Oprigtighed. Dertil havde han hørt for 
meget om denne stille Lærdes begejstrede Sand-
hedssøgen og hele ideelle Stræben. Og det var jo 
desuden ikke første Gang, han havde vist Del­
tagelse for ham og hans Fremtidsideer. 

Per svarede, som sandt var, at han var over­
rasket over, at hans Bog overhovedet var kom­
men ham for Øje. Den havde dog ellers ikke 
vakt nogensomhelst Opmærksomhed. Bladene 
havde jo ikke engang omtalt den, hvorimod alle 
de københavnske Aviser i de samme Dage, da 
Bogen udkom, havde været meget optaget af en 
fremkommen Plan til en Flytning af Tivoli. 

„Jeg lagde godt Mærke dertil," sagde Aron 
Israel. „Og jeg har derfor ogsaa gaaet og kæmpet 
med Lysten til at skrive Dem til. Jeg syntes, De 
skulde dog ikke være uvidende om, at der var 
Folk herhjemme, hvem Deres stolte og frejdige 
Tro paa Menneskehedens Udviklingsmuligheder 
og Deres hele Storsyn paa Fremtidens Natur­
erobringer har varmet og opbygget. Ja . . . jeg 
bruger med Forsæt det Ord. Efter min Mening 
hører Deres Bog til den sande Opbyggelses-
literatur; den virkede paa mig som et Foraars-
pust, — lidt hovedsvimlende men saa velgørende 
havfrisk. Jeg ønsker inderlig, at Deres Natur­
evangelium vilde blive taget ret til Hjerte af vor 
kære Ungdom herhjemme, der jo stadig behandler 
Realkundskaberne med en uforstandig Overseen­
hed og rimeligvis derfor saa sørgelig let forknyt­
tes af Livet." 
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Per havde lempelig trukket sin Haand til sig; 
han var bleven rød. 

Saadan gik det ham altid. Trods al hans ud­
æskende Selvfølelse, alle hans bryndefulde Haab 
om Hæder og Beundring, — saa saare Nogen for 
Alvor udmærkede ham, blev han forlegen. Nu 
havde han desuden for Øjeblikket en naturlig 
Sky for at komme for dybt ind paa disse Ting, 
og han søgte derfor at føre Talen andetsteds 
hen. 

Men Aron Israel var for optaget af sit Emne. 
Han gav sig til at tale om Nathan, til hvis Virk­
somhed Per havde hentydet et Sted i sit Skrift 
med noget af den Ringeagt, han paa Bogens Til-
blivelsestid endnu nærede for alle Æstetikere. 
Aron Israel sagde, at trods den næsten ubegræn­
sede Beundring, han for sit Vedkommende følte 
for denne Mand, kunde han jo nok indrømme, at 
hans Mangel paa naturvidenskabelig og teknisk 
Indsigt var at beklage og kunde blive af skæbne­
svanger Betydning for den Del af den danske 
Ungdom, for hvilken han havde været Opdrager. 
Det vilde unægtelig have været heldigere, om 
hans Virksomhed havde fremkaldt flere Hand­
lingens Mænd og færre Skønaander. Her var 
utvivlsomt en Forsømmelse at indhente, og til 
at løse denne Opgave — maaske Tidens største 
— syntes Forfatteren af „Fremtidsstaten" — det 
skulde være sagt uden al Smiger — at sidde inde 
med fremtrædende Betingelser. Det yngste Slægt­
led ventede øjensynlig paa sin Vækker og frem­
tidige Fører. En Trone var ledig. Der spejdedes 
efter den udvalgte, den kongebaarne . 

Han maatte afbryde. Der var pludselig bleven 
stille over hele Salen. En sortmanket Herre havde 
anbragt sig ved det store Flygel og slog et Par 
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Akkorder an, mens Ivan med et Ansigt, der straa-
lede som et nyslaaet Tyvekronestykke, førte en 
høj og sværbarmet Dame hen ved Siden at 
Pianisten. 

Dette var Afsløringen af den store Overraskelse, 
som Ivan havde kaldt le clou. Damen, en berømt 
Sangerinde fra den kongelige Scene, havde vist 
Familjen den Velvilje at modtage en Indbydelse 
til Selskabet og (mod et klækkeligt kontant Veder­
lag forøvrigt) at synge to Sange og et Dakapo-
Nummer efter Bordet, en Gunstbevisning, som 
hidtil — hvad de fleste af de Tilstedeværende 
vidste — kun var bleven enkelte meget højtstil-
lede og velhavende Adelsfamiljer til Del. 

Per, der ganske manglede Øre for Kunstsang, 
søgte at slippe bort. Han saae, hvordan nogle 
andre Herrer, hvem Rygeværelsernes Fred lok­
kede, heldig smøg sig ud langsmed Væggene. 
Men han havde for langt til Udgangene. Inden 
det lykkedes ham at naa en af Dørene, lød der et 
Teaterskrig gennem Salen og straks derefter et 
hendøende pianissimo, der nødte ham til at 
standse og slaa sig tiltaals. 

Damens Sang hørte han dog ikke paa. Det 
var Aron Israels Ord, der blev ved at summe i 
hans Øre; de gjorde ham saa underlig svimmel. 
Var der ikke ligesom noget af en Styrelse i, at 
han skulde møde denne begejstrede Tillid netop 
nu, da han selv var begyndt at tabe Troen paa, 
at han virkelig hørte til de kaldede? . . . Der var 
gaaet en Isnen igennem hans Hjerte, da den under­
lige lille Mand paa sin profetiske Maade havde talt 
om „den ledige Kongetrone". Hans Ungdomsaars 
stolteste Haab — det, han i Grunden forlængst 
havde sluppet — vendte ved disse Ord stormende 
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tilbage i hans Sind som en bortskræmt Ørn til 
sin Rede. 

Han joges op af sine Tanker, da Sangen stand­
sede og Bifaldet — ledet af Ivan — raslede gen­
nem Salen som en Hagelbyge. I det samme kom 
han til at tænke paa Nanny, der endnu ikke var 
vendt tilbage med sin Kavaler. „De morer sig 
nok godt," sagde han til sig selv, og der paakom 
ham en bitter Lyst til at gøre en Afstikker ned i 
Haven for at se, hvad de tog sig for derude i 
Mørket og Ensomheden. 

Henne ved Døren stødte han paa Onkel Hein­
rich. Den gamle Kavaler havde i Dagens Anled­
ning ladet sig krølle over hele Hovedet og bar 
med Frækhed sin store, falske Brillantnaal, der 
straalede i hans Skjortebryst som en kongelig 
Æresgave. 

Per vilde gaa ham forbi. Han havde siden sin 
Hjemkomst saavidt muligt undgaaet denne det 
salomonske Hjems onde Dæmon, der vedblivende 
gav sig Mine af at være hans Velgører, og hvis 
Frisprog Per i sin Friertid havde fundet sig i af 
Frygt for hans giftige Tunge. 

Onkelen standsede ham imidlertid og trak 
ham med en hemmelighedsfuld Blinken lidt 
tilside. 

„Et Ord i Forbigaaende, min kære Ven! . . . 
Men allerførst min ærbødige compliment! Det 
synes jo at gaa fortræffeligt iaften." 

„Hvad mener De?" spurgte Per uden Forsøg 
paa at skjule sin Utaalmodighed. 

„Hvad beha'er? . . . Naa saadan! ... De vil 
spille Komedi' ogsaa for mig. Det kan De ellers 
spare Dem, søde Ven, jeg kender Dem veed Gud 
tilstrækkeligen godt. Men gener Dem bare ikke. 
Bliv kun i Deres Rolle — det er maaske netop 
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rigtigst. Deres Alvorsmaske er af en grandios 
Virkning, kan jeg fortælle Dem. Herr Gott von 
Mannheim, hvor har jeg moret mig! Folk taler om 
Dem som om et veritabelt Mandfolk. Er det ikke 
Komik? . . . Men bliv bare ved! Træk dem ved 
den lange Næse allesammen! Put dem Snus i 
Øjnene! Hug i, hug i, saa jeg kan have lidt Ære 
af Dem!" 

Med et Blik fuldt af Modbydelighed saae Per 
ned paa den hæslige lille Mand, der aabenbart 
var lidt beruset, og hvis halvt tilgroede Basilisk-
øjne formelig sprudede af Ondskab. Den forlorne 
„Direktør" var aldrig mere edderspændt, end 
naar der var Selskab i Svogerens Hus, fordi ingen 
af Gæsterne vilde have noget med ham at gøre. 
Særlig viste alle Børsens Mænd ham aabenlyst 
deres Ringeagt. 

„Hvad er det, De staar der og sludrer om," 
sagde Per. „Har De noget at sige mig, saa skynd 
Dem." 

„Allerærbødigste Tjener! Allerærbødigst! . . . 
Veed De, at De minder mig om en Styk', jeg en­
gang saae her paa Kongens Teater ... en dum 
Styk', naturligvis, saadan et Ridderspektakel fuld 
af Vers og Vaas. Der var en ung Mand deri, en 
Døgenigt, en Bondeknold, som alle blev forgabet 
i, hvor han viste sig paa Tribunen. Alle Damerne 
hang sig om Halsen paa ham, og Kongen selv 
gjorde han smaatosset af Beundring, saa han ud­
nævnte ham til Minister, og altsammen formedelst 
en kleines Ding, han bar skjult paa sig, med 
noget Troldskab i, forstaar sig, — den gjorde ham 
saa dajlig i alles Blikke. Sig mig, den Ring har 
vistnok De arvet, min søde Herre! . . . Eller hvad 
mener De selv? Her kommer De tilbage fra Deres 
Rejse og makker straks enSkandal , saa manmaa 
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skamme sig over Dem. Og idag er De ikke des-
mindre Aftenens Helt og gør Karrier'. —Men De, 
Højstærede, finder det naturligvis altsammen i 
sin gode Orden!" 

Den Kæft maa jeg ved Lejlighed se at faa 
lukket, tænkte Per et Øjeblik ved sig selv 
men fik i det samme et overlystigt Indfald. Nej, 
han skulde netop have Lov til at beholde sit 
Frisprog! Han skulde være hans Hofnar, hvis 
ærlige Ondskab skulde krydre ham en stille 
Time nu og da under Tilværelsens buldrende 
Maskerade! 

Han lagde højmodig sin Haand paa den abe­
agtige Mands udpolstrede Skulder og sagde: 

„ Lad det nu være godt, allerærværdigste Onkel! 
Har De noget andet at sige mig, saa kom frem 
med det. Jeg vil nødig opholdes." 

„Naa, — hør et Ord da! Veed De, at man er 
i Færd med at faa lavet et nyt Konsortium paa 
Deres Navn? De kender jo ham, den dicke Bonde, 
der er kommen her iaften og stinker op med sine 
sure Fedtlærsstøvler, — Nørrehave hedder han. 
Jeg saae, han stod og talte med Dem før. Mær­
kede De ikke noget?" 

„Nej, — ikke noget særligt." 
„Nej, naturligvis! Men det er nu alligevel, som 

jeg siger. Han og saa denne lange Vindbøjtel, 
Hasselager — Overretssagføreren — har Føle­
hornene ude. Jeg har selv observeret det. Jeg 
saae dem for lidt siden begge to staa og snakke 
med ham, denne Dummepeter, Etatsraad Erich­
sen med Oksefjæset, som man gør saa meget 
Væsen af og kalder en Hædersmand og Patriot, 
fordi at han lader sig snyde Vandet ud af Øjnene, 
bare man skriger op om Fædrelandssind og na­
tional Oprejsning og Aandens Dannevirke . . . 
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Tossehoved. Jeg tænkte straks, at det var Dem, 
der var paa Tapetet, og jeg holdt mig saa i Nær­
heden for at høre lidt. Jeg tror nok, at der var 
Bid. Etatsraaden hørte da meget opmærksomt 
paa de to Herrer og saae ganske fordummet ud. 
Derfor siger jeg: gør nu ingen Taabeligheder fler. 
Benyt Øjeblikket og hug i med alle Negler! En 
saa gunstig Lejlighed kommer kanske ikke saa 
snartigen!" 

Per stod lidt uden at sige noget. Han havde 
just ikke nogen stor Tillid til Betydningen af den 
andens Iagttagelser; men opstemt som han var 
efter Samtalen med Aron Israel, gjorde Med­
delelsen dog et vist Indtryk paa ham. 

„Var det bare det, De vilde fortælle mig?" 
spurgte han saa. 

„Nej." 
„Der er altsaa mere?" 
„Ja,. . . men De kan vist ikke gætte, hvad det 

er," sagde han med sammenknebet Øje og gjorde 
en lang Pavse for at spænde Pers Nysgerrighed. 
„Da jeg i Formiddags promenerede i Vimmel­
skaftet, mødte jeg — hvem tror De? — Oberst 
Bjerregrav." 

Ved Lyden af dette Navn gav det et lille Hop 
i Per. 

„Saa talte De vel med ham," sagde han. 
„Naturligvis." 
„Fortalte De ham maaske, hvad der igaar fore­

gik hos Max Bernhardt?" 
„Naturligvis." 
„Naa — hvad sagde han til det?" 
„Han vidste det allerede." 
„Saa—aa. Fra hvem?" 
„Det fortalte han ikke. Men jeg har siden 

gættet det. Han lod nemlig et Ord falde om denne 
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Nørrehave og spurgte mig — saadan forborgent 
om jeg kendte noget til ham, og hvad det var 

for en Person. Den schlauer Fuchs har allerede 
igaar været hos ham og snakket ham noget for. 
Jeg siger Dem: Obersten vidste Besked med alt, 
hvad der var panseret hos Max. Og — at tænke 
sig det! — han var aldeles imponeret af Dem. 
Gud straffe mig, han ligefrem gottede sig, at De 
havde forvovet Dem til at give Max den Salut i 
Synet. Han saae jo gerne alle voreses unge Ra­
balderjøder hængt, — og Gud velsigne ham for 
det! Hans Øjne formelig skinnede. Den Karl tager 
jeg min Hat af for, sagde han ... Og jeg forstod 
jo nok, at han havde en Hensigt med at sige det. 
Det var Meningen, at jeg skulde fortælle Dem 
det bagefter. Han vil gøre sig lækker for Dem, 
forstaar De? Han haaber endnu paa en For­
ligelse. Det er Manden efter mit Hjerte, sagde 
han. Det er vores egen friske danske Ungdom, 
der nu kræver Plads og vil slaas med al den 
fremmede Yngel, som har faaet Lov at skyde til­
vejrs her i Landet. Det var nøjagtig Menneskets 
Ord . . . Komik, hva'? Storartet!" 

Per stod i egne Tanker og svarede intet. 
„Naa — har jeg saa ikke Grund til at kalde 

Dem en Lykkens Pamphilius? Jo flereDumheder 
De laver, jo større Furore gør De. — —•" 

Der blev tysset paa ham af nogle Folk, der 
stod i Nærheden. Sangerinden havde taget et nyt 
Nodeblad, og der blev igen kirkestille i den 
store Sal. 

Per vendte sig fra ham og listede ud af Døren. 
Langsomt gik han gennem Kabinettet og videre 

ud i Forstuen. Herfra stod Døren aaben ind til 
Biblioteket og den bagved liggende Billardstue, 
der begge tjente til Rygeværelse. En tæt Ha­
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vannadamp trængte allerede ud fra det forreste 
Rum, hvor en Samling højrøstede Herrer førte 
en livlig Debat. De kunde ikke ses fra Forstuen, 
men deres Stemmer overdøvede allerede herude 
Musikken fra Salen. 

Nogle Skridt fra den aabne Dør standsede Per 
med eet. Han havde hørt sit Navn nævne der­
inde. Med brændende Kinder og bankende Hjerte 
blev han staaende for at lytte. Det var ham selv, 
Ordstriden derinde galdt. Det var hans Projekt, 
der havde sat Lidenskaberne i Bevægelse. Der 
var to, som i Munden paa hinanden sagde, at 
Københavns Interesser for Landets egen Skyld 
ikke turde angribes, hvortil en anden — en Mand 
med en kraftig Stemme — svarede, at for ham 
var det netop det ny og tiltalende ved den frem­
satte Tanke, at den saa afgørende brød med Con-
centrationsprincipet, der havde voldt Landet 
ubodelig Skade og fjernet os længere fra de 
evropæiske Forretningscentrer, end vor geogra­
fiske Beliggenhed gjorde det nødvendigt. 

Per vilde ikke høre mere. Han vendte sig bort 
med en sky Bevægelse og gik tilbage til det tom­
me Kabinet. Her stod han nogen Tid i Tanker 
henne ved et aabent Vindu, der vendte ud mod 
Landevejen og Skoven og den endnu svagt far­
vede Aftenhimmel. 

Saa var hans Tid altsaa dog kommen nu! . . . 
Det faldt ham ind (og han smilte selvironisk der­
ved) at Øjeblikket jo temmelig nøje stemte med 
hans egne gamle Beregninger, hvor der netop var 
bleven taget Hensyn til den sandsynlige Virk­
ning af det, som var sket her idag. Med hans 
Forlovelses Oftenliggørelse var hans „Lykke" be­
seglet. Han havde nu faaet officiel Adkomst til 
Berømmelsens forgyldte Tornekrone. 
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Inde i Salen brød et nyt Hagelvejr løs, og sam­
tidig fandt der et Opbrud Sted, — man fordelte 
sig igen i Værelserne. Per, der var tung i Hovedet 
af de ophedede Rums parfymemættede Atmos­
fære, havde ingen Lyst til paany at opsluges af 
Mylret. Med en rask Beslutning vendte han til­
bage til Forstuen, fandt her sin Hat og Frakke 
paa en af de overfyldte Knagerækker og gik bort 
— ud paa Landevejen. 

Aftenen var ganske sommerlig. Til den ene 
Side havde han Skoven, til den anden saae han 
ud over Sundet, hvorover der laa en røgagtig 
Taage. Et Par Gange standsede han og aandede 
dybt ud for ret at fylde sig med den dugkølige 
Luft, der friskende og ligesom rensende gennem­
trængte hele Legemet. Hatten holdt han endnu i 
Haanden, og den langskødede Overfrakke havde 
han i Skyndingen kastet løst over sig, saa den 
hang frit ned fra Skuldrene som en Kunstner-
kappe. 

Han tænkte paa, at det altsaa nu galdt om for 
Alvor at tage fat paa Gennemarbejdelsen af Pro­
jektet. Og det skulde vel lykkes ham at rette 
Manglerne. Det Uheld, der i saa Henseende havde 
fulgt ham om Formiddagen, maatte skyldes Uop­
lagthed. Den næste Dag vilde det gaa bedre. 

Ved et Vejsving, hvor han kom Vandet ganske 
nær, standsede han igen. Sundets hele Flade laa 
her udbredt foran ham mellem de vigende Ky­
ster, overhvælvet af en næsten skyløs Himmel. 

I flere Minutter stod han stille og lyttede til de 
bløde Klunk afVandet langsmed Stranden. Lige­
som hin Aften efter Hjemkomsten, da kan havde 
staaet derhenne under „Skovbakken" sammen 
med Jakobe, betoges han paa ejendommelig 
Maade af denne ensformige Lyd, der i den dybe 
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Stilhed lod som selve Uendelighedens fortrolige 
Smaasnakken. 

Ogsaa Stjernerne blev saa underlig levende for 
ham. Der var især en lille, kraftigt lysende en, 
der stod lige over Hveen; den blinkede saa hjem­
ligt, ligesom genkendende til ham; det var, som 
om den anstrengte sig for at minde ham om 
noget. Husker du mig ikke? — syntes den at 
spørge. Mindes du ikke dengang . . . for længe, 
længe siden . . . langt borte herfra . . . ude i det 
store Verdensrum . . . 

Et Par Vogne med hjemfarende Skovgæster 
rev ham tilbage til Virkeligheden. Da blev han 
— noget borte, umiddelbart ved Stranden — 
et Lysfænomen vaer, der i første Øjeblik for­
bavsede, ja næsten forskrækkede ham. Det gik 
dog hurtigt op for ham, at det var Ivans Lys­
balloner, som, idet de spejlede sig i det blanke 
Vand, frembragte Indtrykket af en Række luende 
Ildsøjler. Lidt højere oppe skimtede han nu og­
saa selve den fuldt oplyste Villa gennem Havens 
mørke Trægrupper. Det samlede Syn var i den 
stille Aften af en egen fantastisk Virkning, min­
dede om et straaiende Fepalads. 

I det samme kom han til at huske paa, at han 
jo havde haft i Sinde at belure Nanny og hendes 
Kavaler derude i Haven. Han havde virkelig 
ganske glemt hende, og han var slet ikke ked 
deraf. „Lad ham beholde hende!" sagde han og 
tog med disse Ord uigenkaldelig Afsked med 
Nanny og med Kærlighedens Eventyr i det hele 
taget. Herude, Ansigt til Ansigt med det uende­
lige Verdensrum, forekom denne Menneskenes 
hæsblæsende Elskovstagfat ham ret usmagelig, 
ja fyldte ham med Lede. 
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Han gik videre ud ad Vejen, og snart blev der 
meget livligt omkring ham. Han var kommen 
ind i en større Landligger-Koloni, og det smukke 
Vejr havde overalt lokket Folk ud i Haverne 
og paa Altanerne. 

Men Per foretrak Stilheden. Han vendte om og 
gik langsomt tilbage. 

Da han kom forbi et Sted, hvorfra der lød 
Musik, blev han uvilkaarlig staaende for at 
kaste et Blik ind over den høje Tjørnehæk, 
som dannede Gærde ud mod Landevejen. Der­
inde laa en lille straatækt Villa i en gammel 
Have, hvor nogle unge Damer og Herrer løb og 
legede. 

Ogsaa derinde var der aabenbart Fest. Og 
han blev paa egen Maade slaaet af Modsæt­
ningen mellem dette Selskab og det, han havde 
forladt. Damerne derinde var alle lysklædte; 
men i deres Dragter sporedes ingen Paavirk-
ning af evropæisk Fordomsfrihed, og Legen, 
der legedes, var den gode gamle nationale og 
højst uskyldige „Saltebrød". En Student havde 
netop anbragt sig under et Træ med sin hvide 
Hue for Ansigtet og var begyndt at tælle, mens 
de andre listede afsted over Plæner og Gange 
for at skjule sig bag Buskene. Gennem den 
aabne Havedør saaes et halvt afdækket Familje-
bord og omkring dette et Par ældre, tobaks-
rygende Herrer — den ene med Kalot — som 
fuldstændiggjorde Indtrykket af borgerlig Jævn­
hed og Hygge. Derindefra lød ogsaa den Musik, 
der havde standset ham — tynde, sprukne 
Klavertoner fra et af den Slags bedagede Instru­
menter, som hans Søster Signe havde spillet paa 
derhjemme i Præstegaarden, og som han aldrig 
kunde høre uden at blive bevæget. 

i 
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To unge Piger kom gaaende med hinanden 
om Livet ude fra Gaardspladsen bagved Villaen. 
De anbragte sig paa Trappen udenfor Havedøren, 
hvor de i en sværmerisk Stilling gav sig til at 
betragte Stjernehimlen. Nogle forpustede Damer, 
der havde været med i Legen, satte sig hos dem, 
og efterhaanden dannede der sig en Klynge at 
hvidklædte Skikkelser, der kiggede op paa Him­
len, mens de viftede sig med deres Lommetør­
klæder. 

„Bare der vilde falde et Stjerneskud!" sagde En. 
„Hvad vilde du saa ønske?" spurgte en an­

den. 
„Det siger jeg ikke for alt i Verden!" 
„Vil De heller ikke betro det til mig, Frk. Jen­

sen?" spurgte Studenten, der sammen med nogle 
andre Herrer havde slaaet sig ned paa en Græs­
plæne overfor Gruppen. 

„Jeg veed ikke — aa jo forresten — dersom 
De vil love mig ikke at sige det til noget Men­
neske." 

„Det sværger jeg!" udraabte han og lagde sin 
bredt udspilede Haand paa Hjertet. „Hvad vilde 
De saa ønske?" 

„Jeg vilde ønske, at. . . at jeg ikke maa komme 
til at svide Vællingen imorgen." 

Jubel og Haandklap fra hele Forsamlingen. 
Men nu var der En, der spurgte: 

„Skal vi saa ikke have en Sang?" 
„Ja syng, kære Børn," sagde en ældre Dame, 

der under det sidste var kommen frem i Dør-
aabningen. „Saa anretter vi Desserten imens." 

Uden at han vidste af det, var Per imidlertid 
bleven iagttaget af et af de enligt gaaende Par, 
der endnu færdedes omkring i Haven og her med 

H. Pontoppidan : Lykke-Per. II. 18 
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Forkærlighed søgte de mindst belyste Gange. Og 
pludselig dukkede en Mandsperson op foran ham 
paa den anden Side af Hækken og spurgte med 
ironisk Høflighed, idet han lettede paa sin Hat, 
om den Herre maaske ventede paa Nogen. 

Saa listede Per bort. 
Men da han havde gaaet et Par hundrede 

Skridt, standsede han igen og lyttede. De var 
begyndt at synge derhenne, og han genkendte 
baade Melodi og Ord, — det var en af de gængse 
Aftensange, som ogsaa hans Søskende plejede at 
synge om Sommeren i det Fri: 

„Fred hviler over Land og By, 
ej Verden larmer mer. 
Fro smiler Maanen til sin Sky, 
til Stjerne Stjerne ser." 

Han lyttede med tilbageholdt Aandedræt. Al­
drig, syntes han, havde han hørt saa mange 
smukke Stemmer. Aftenens dybe Ro gjorde vel 
sit dertil. Trods Fjernheden lød ethvert af Sangens 
Ord saa mærkværdig klart og fuldt i hans Øre. 
Der var næsten noget overnaturligt deri. Sangen 
syntes at stige op af Jorden umiddelbart omkring 
ham, at tone ud fra selve den nøgne Mark som 
et Kor af Underjordiske. 

„Og Søen blank og rolig staar 
med Himlen i sin Favn. 
Paa Dammen fjerne Vogter gaar 
og lover Herrens Navn." 

Han havde lukket Øjnene. En dump Smerte 
flakkede igennem ham. Lyden af disse Toner 
vakte ligesom et hulkende Ekko i skjulte Dybder 
af hans Sjæl. 
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„Det er saa fredeligt, saa tyst 
i Himmel og paa Jord! 
Vær ogsaa stille i mit Bryst, 
du Flygtning, som der bor." 

• * 
* 

Henne paa „Skovbakken" var Dansen nu be­
gyndt. Det var dog foreløbig mest Ungdommen, 
der havde Mod til at røre sig saa kraftigt efter 
den svære Middag. De Ældre havde fordelt sig 
omkring i Stuerne, eller de sad som Tilskuere 
langsmed Salens Vægge. 

Stemningen, — der et Øjeblik efter Koncerten 
truede med at ebbe — var atter bleven stigende, 
da Balmusiken spillede op og der samtidig blev 
sat stærke Drikke ind i Rygeværelserne. 

Ind gennem et af Kabinetterne kom Dr. Nathan 
stormende med to af Aftenens yngste og smuk­
keste Damer under Armen, — paa Vej til Dansen. 
Ved ingen Lejlighed var denne mærkelige Mand 
maaske mere beundringsværdig end i en Sel-
skabssal. Hvor lang hans Arbejdsdag eller Ar-
bejdsnat end havde været — og Lampen i hans 
Studereværelse brændte ofte endnu, naar Dagen 
gryede — kendte han ikke til Utidighed men 
kastede sig ind i Underholdningen med altid lige 
ungdommelig spænstig og paagaaende Kraft. 
Han havde aldrig kunstige Oplivelsesmidler be­
hov. Saa oprigtig og dyb hans Menneskeforagt 
under Aarenes Kamp var bleven, den havde dog 
aldrig faaet Bugt med Levetrangen hos ham. 
Festlig oplyste Stuer, smukke Kvinder, Smil og 
Blomster holdt ham i Aande. Naarsomhelst og 
hvorsomhelst man fik Øje paa ham, saae man 
ham fuldt optaget af at fortælle, forklare og over­
bevise. I Selskabslivet som i Literaturen var han 

18* 
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en Erobrer og Fortryller, og med al sin over­
modige Udæskning var han egenlig altid bekym­
ret for, at man ikke skulde synes om ham. Selv 
den ubetydeligste unge Students Mening om ham 
var ham aldrig helt ligegyldig. Han kunde ofte 
nok i sine Skrifter tale spottende om Livet og 
dets Gøglespil, — overalt, hvor han mødte det, 
fik det alligevel hurtigt Magten over ham. Endog 
i dets allermindst tiltalende Former kunde han 
ikke modstaa det, saa ukuelig, saa overdaadig 
frugtbar var Naturbunden hos dette Hovedstads­
menneske, der var født i selve Byens Midte, vokset 
op af dens Stenbro som Sydens flammeblom-
strende Kaktus af en Klippegrund. 

Det var netop denne tindrende Livsoptagethed, 
der gjorde ham til et saa ejendommeligt Fæno­
men i et ufriskt Bondeland som det danske. I Ti­
dens literære Koncert, hvori der hørtes alle Slags 
Instrumenter fra Domsbasunen til Markedstrom-
peten og det fromme Kirkeklokkespil, var og for­
blev han Naturtonen — den paa eengang dra­
gende og ængstende. Som han her hastede frem 
mod Dansesalen med de to rødmende unge Piger 
under Armen, selv graa og bukkeskægget og let 
haltende paa det ene Ben, var hans Skikkelse en 
levende Anskueliggørelse af, hvad han havde 
været for sin Samtids Ungdom: de store Skoves 
Pan, der med sin Tryllefløjte havde lokket endog 
de Forsagte ud til Livsforyngelsens Kilder og et 
Øjeblik faaet det degnetunge danske Folk til at 
danse. 

Mellem de mange Tilskuere inde i Salen var 
ogsaa Jakobe. Hun blev siddende her, fordi Mu-
siken og den hele Danselarm gjorde hende godt, 
idet den forhindrede hende i at tænke. Ved Siden 
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af hende sad Kandidat Balling og talte om Poul 
Berger. 

Hun hørte dog knap paa ham. Hendes Øjne 
søgte frygtsomt rundt i Salen efter Per. Hun 
kunde ikke se ham nogetsteds, hvorimod Nan-
nys gyldengule Skikkelse idelig saaes mellem de 
dansende. Hun tænkte da, at han havde slaaet 
sig ned inde i Rygeværelserne, og hun ønskede 
kun, at han vilde blive der. Hun sad i Angst for, 
at han skulde komme og byde hende op til Dans. 
Hun troede sig ikke længer i Stand til at beherske 
sig, dersom han i det hele skulde forsøge nogen 
Tilnærmelse. 

Det lange Literaturmenneske ved hendes Side 
lagde slet ikke Mærke til hendes Aandsfraværen-
hed. Han var som altid selv meget adspredt, 
stoppede hvert Øjeblik op i sin Tale og vendte 
et Æselsøre nu til den ene nu til den anden Side 
for at opfange noget af, hvad der blev talt om 
mellem de Omkringsiddende. Balling var en af 
disse oprindelig skikkelige og godmodige unge 
Danskere, der under Nathans Paavirkning var 
sprunget op som kamptørstige Løver, men senere 
havde erkendt deres Fejltagelse uden dog at have 
kunnet overvinde sig til at tilstaa dette, endsige 
til — som Poul Berger — at hente sig en Judas­
berømmelse ovre i Fjendens Lejr. HanvarenType 
paa den sejrende Fremskridtshærs blege Efter-
skulkere, der blot fulgte Fanerne af Frygt, mens 
de i Hjertet triumferede over ethvert Nederlag. 
At han i en vis Forstand var et Offer for sin 
Hæderlighed, gjorde ham i hans egne Øjne til en 
tragisk Skikkelse, og der gled en skummel Rødme 
over hans Ansigt, da Nathan — Triumfatoren — 
nu viste sig i Døren med sine Damer. 

Nannys gyldenpansrede Bajadereskikkelse 



saaes igen midt i Dansevrimlen. Ogsaa hun 
havde sine Øjne ude efter Per. Hun havde for­
gæves spejdet efter ham allevegne og begreb ikke, 
hvad han havde for. Trods sin overgivne Mine 
havde hun den hele Aften gaaet urolig omkring, 
endeklemt af Befippelse over Optrinnet inde i 
Kabinettet. Hele hendes Opførsel siden havde 
været beregnet paa et forvirre Pers Indtryk deraf 
og bringe det i Forglemmelse hos sig selv; men 
hun begyndte nu at ængstes for, at hun var gaaet 
for vidt, saa han af Hævngerrighed kunde finde 
paa at sladre af Skole. 

Imidlertid var Per netop vendt tilbage. Han 
stod ude i Forstuen og hængte sit Tøj op paa en 
Knage, og da han gennem den aabne Dør saae 
ind i de nu helt overfyldte Rygeværelser, fik 
han tilfældigvis netop Øje paa Dvhring, der sad 
derinde i en Kres af bekendte Børsmænd. 

Som Dyhring i sin Tid havde skabt sit Ry 
ved at udæske den hjemlige Forargelse, saadan 
fandt han nu (med samme Klogskab) sin Regning 
ved at sige og skrive netop det, som Folk — og 
da især Børsens Folk — i Øjeblikket helst vilde 
høre. Hans Rejsebreve om franske og italienske 
Handelsforhold havde af den Grund vundet me­
gen Anerkendelse indenfor Forretningsverdenen 
og havde givet ham Lov for at sidde inde med 
en overraskende Sagkundskab. Han havde heri 
stadig fremhævet den danske Handelsstands Ret­
skaffenhed og Soliditet i Modsætning til Udlan­
dets, og det var da ogsaa allerede erkendt, at han 
havde vist sig Stillingen som Leder af et stort 
Handelsblad fuldkommen voksen. Man havde i 
hans Artikler fundet en Alvor og en Ansvars-
lølelse, som man ikke havde turdet vente hos 
„Falkens" forhenværende Varieteanmelder; og 
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man saae i hans Udnævnelse, der fra Begyndel­
sen var bleven saa stærkt kritiseret, et nyt Bevis 
paa Max Bernhardts geniale Evne til at udvælge 
sine Folk og anbringe dem paa de rette Pladser. 

Det havde egenlig været Pers Hensigt at blande 
sig mellem de rygende Herrer for at ryste Ensom­
hedens Tanker af sig og ved Hjælp af et Glas 
Whisky søge at komme i Samklang med Om­
givelserne her. Men Synet af den ombejlede 
Pressejunker betog ham straks al Trang til Foi-
ligelse, og han vendte sig bort og søgte ind i de 
andre Stuer. 

Der laa endnu over hans Træk ligesom en 
svag Afglans af noget, der hørte en lykkeligere 
Verden til. Men efterhaanden som han nu arbej­
dede sig frem gennem de overfyldte og ophedede 
Rum med de mange blussende Ansigter og fe­
brilsk arbejdende Vifter, fik han igen det mørke 
og barske Udseende, som han havde haft ved 
Middagsbordet. Det stærke Skær fra Lyse­
kronerne skar ham desuden i Øjnene. Over­
gangen fra Landevejens Aftenstilhed til den bøl­
gende og brusende Selskabsvrimmel virkede i 
det hele fortumlende paa ham. Han havde en 
Fornemmelse af at være kommen ind i en støn­
nende Kraftmaskine, der arbejdede under et 
unaturligt Højtryk. 

Da han naaede ind til Salen, blev han staaende 
i Døren for at se paa Dansen. Den var bleven 
meget livlig paa det sidste. Ogsaa flere af de 
Ældre havde nu faaet Lyst til at røre Benene. 

Paa eengang blev han ganske varm om Hjertet 
ved midt i denne Hurlumhej at faa Øje paa Ja­
kobe, som sad derovre ved den modsatte Væg 
paa samme Sted, hvor han for over en Time 
siden havde forladt hende. Ja — tænkte han — 
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det var og blev dog alene hos hende, at han her 
følte sig hjemme. Det havde ikke været noget 
forræderisk Instinkt men selve den inderste Livs­
vilje i ham, der havde draget ham til hende 
endog før han havde været i Stand til at skønne 
hendes fulde Værd. Det slog ham ogsaa, hvor 
fremmedagtig hun selv tog sig ud i disse Om­
givelser. Hun havde aabenbart heller ikke del­
taget i Dansen; baade hendes Vifte og Hand­
skerne laa i hendes Skød. 

Der var noget af en Aabenbaring for ham i 
dette Gensyn. Aldrig havde han saa stærkt som 
nu følt, hvor inderligt de var sammenknyttede, 
ja at Jakobes Kærlighed i Virkeligheden var det 
eneste værdifulde, han foreløbig havde vundet 
paa sin Lykkejagt i Eventyrets Rige. 

Han skulde ogsaa herefterdags vide at tage 
bedre Vare paa den! Mens en ny Lysning bredte 
sig over hans Træk, blev han ved at stirre over 
paa det kloge, fine og blege Ansigt med de tunge 
Øjenlaag og den kraftige og dog saa udpræget 
kvindelige Mundlinje. Om det saa var den ulyk­
salige Kjole, saa rørte den ham nu, og netop fordi 
hun hav-de været saa afgjort uheldig med den. 

Han vilde forsøge at slippe over Gulvet for at 
naa hen til hende, da Nanny i det samme styr­
tede imod ham med sin Herre under Armen, rød 
og varm af Dansen. 

„Men hvor har De dog været henne, Menneske? 
Vi Damer gaar her og vil danse med den Nyfor­
lovede, og saa er De — pst — væk! Er det en 
Opførsel!" 

Per saae koldt paa hende. 
„Det gør mig ondt. Men da Jakobe er træt, 

danser heller ikke jeg iaften." 
Dermed vendte han sig bort, mens Nanny gav 

føl' 
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sig til at le for at skjule, at hans Ord og Blik 
havde faaet hende til at dirre. 

„Skal vi saa gaa ind og se at finde en lille For­
friskning," sagde hun og trak afsted med sin 
Kavaler. „Det er en rædsom Grobian, min Søster 
der har taget. Synes De ikke?" 

Jakobe havde opdaget Per i samme Øjeblik, 
han viste sig i Salsdøren. Skønt hun hele Tiden 
saae den anden Vej, havde hun ogsaa godt lagt 
Mærke til den lille Scene mellem ham og Nanny; 
og da hun nu saae ham stile over imod hende, 
anede hun, at der i al Stilhed havde fundet et 
Opgør Sted imellem de to. 

Han nikkede mildt til hende og slog sig ned 
paa den Stol, som Kandidat Balling kort forinden 
havde forladt. 

Lidt efter flyttede han sig nærmere hen til 
hende og lagde stille sin Haand hen paa hendes, 
der laa blottet paa Kanten af Stolesædet. Og hun 
tog den ikke til sig. Hun mægtede det ikke. Hun 
var allerede bleven overvunden af denne stumme 
Bøn om Tilgivelse. Dog kunde hun ikke faa sig 
til at besvare hans Haandtryk, endmindre til at 
møde hans Blik, hvad han dog tydelig nok ven­
tede paa. Hendes Stolthed led endnu for meget 
under, at hun var saa modstandsløs overfor hans 
Kærtegn. 

„Hvor din Haand er kold," sagde han. „Du 
fryser vist. Skal jeg ikke hente dig et Sjal?" 

„Nej. Jeg har det godt." 
„Trækker det ikke paa dig henne fra Døren?" 
„Nej. Jeg kan ikke mærke noget." 
„Men alligevel. Vil du ikke ?" 
„Nej nej — lad dog være!" 
„Som du vil, min Ven!" 
Der havde været noget utaalmodigt og forpint 
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i hendes Tone, hvad Per dog ikke mærkede. 
Han klappede hendes Haand og førte den op 
imod sit Bryst saaledes, at hendes Arm kom til 
at hvile i hans. Samtidig lænede han sig endnu 
lidt mere over imod hende, saa ogsaa deres 
Skuldre fortroligt berørte hinanden. Da hun 
gjorde Mine til at trække Haanden til sig, holdt 
han den fangen ogsaa med sin anden Haand. Og 
nu hviskede han hende ind i Øret med det Tone­
fald, hun kendte fra deres Elskovsnætter, og som 
derfor skød Blodet op i hendes Kinder: „Du 
kære . . . kære Ven!" 

„Har du danset?" spurgte han lidt efter. 
Hun rystede paa Hovedet. 
„Har du Lyst til det?" 
„Nej slet ikke ... Jeg er for træt," føjede hun 

til efter et lille Ophold af Frygt for, at han skulde 
misforstaa hendes Vægring. 

„Saa har jeg et Forslag at gøre. Det er et saa 
vidunderligt Vejr iaften. Og slet ikke koldt. 
Ganske som en Sommeraften. Hvad mener du 
om at gaa en lille Tur i Haven?" 

Da hun tøvede med Svaret, fortsatte han: 
„Jeg tror, den friske Luft vil gøre dig godt. 

Og desuden, ... jeg har noget at sige dig, Ja­
kobe." 

Nu saae hun for første Gang paa ham, — rent 
instiktmæssigt iøvrigt, for hendes Tanker var 
langt borte. Dog havde hun igen haft Øre for 
Tonefaldet i hans Tale; det havde været saa op­
rigtigt og fortroligt. 

Saa rejste hun sig. Og efter at Per havde hentet 
noget Overtøj til dem begge, gik de bort gennem 
Havedøren. 

Ude paa Terrassen, der benyttedes af de 
Dansende til at svale sig paa, gik det lystigt til 
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omkring nogle Borde, hvorpaa der var hensat 
kølende Drikke og andre Forfriskninger. Her 
under Stjernehimlen var ogsaa Nanny tyel ud 
med sin Kavaler. Hun var just i Færd med at 
fortære en Portion Frugtis, da hun saae Per og 
Jakobe gaa forbi med hinanden under Armen 
og forsvinde ned ad Marmortrappen. 

Nu fortæller han hende det hele! — jog det 
igennem hende. Hun var bleven ganske hvid om­
kring Munden af Angst og Had og Lystenhed. 

Hun satte den endnu kun halvtømte Assiet fra 
sig og gik tilbage til Salen. Ja-ja! fortsatte hun i 
Tankerne, mens hun dansede ud med sin Herre. 
Længe skulde nu Jakobe ikke faa Lov at 
triumfere! Det skulde hun sørge for! Nu skulde 
det blive Krig! 

Per og Jakobe gik helt ned igennem Haven og 
satte sig paa den omhegnede Bænk nede ved 
Vandet, hvor de plejede at sidde, naar de vilde 
være uforstyrrede. Herude i Ensomheden over­
gav Jakobe sig helt. Per slog sin Arm omkring 
hende, og hun lagde sig saa tæt ind til ham, 
at hendes Hoved kom til at hvile paa hans 
Bryst. 

Saaledes sad de ganske stille. Foran deres 
Fødder skvulpede Søen ligesom i Søvne, medens 
Genskinnet fra Ivans Lysballoner boltrede sig 
ude i Vandet som Stimer af Guldfisk. 

„Du fryser da ikke?" spurgte Per og trak 
Pelsslaget tættere omkring hende. 

„Nej nej — vist ikke," svarede hun, igen lidt 
irriteret. 

I Tilslutning til, hvad de havde talt om den 
foregaaende Dag paa samme Sted, gav Per sig 
saa til at tale om, hvorledes han ved at iagttage 
Selskabet iaften var bleven yderligere overbevist 
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om det hjemlige Fremskridtsfolks begyndende 
Forfald. Den Fortryllelse, det i sin Tid havde 
udøvet paa ham, var i hvert Fald grundig hævet 
nu. Han maatte — sagde han — give hende fuld­
stændig Ret i, hvad hun engang havde sagt eller 
skrevet til ham, at et Samfund, i hvilket f. Eks. 
en Person som Dyhring fik Lov til at spille en 
fremtrædende Rolle, havde dømt sig selv. Han 
var bleven ganske klar over, at om der skulde 
være Haab om Sejr for Frisind og Fremsyn i Dan­
mark, maatte der ganske andre Kræfter frem i 
første Linje, Mænd i Ordets sande Betydning, 
alvorlige og højsindede Naturer, der løftede deres 
Livsmaal en Smule op over Døgnets vilde Jagt 
efter Penge, Kvinder eller personlig Udmærkelse. 

Han udviklede denne Anskuelse med sædvan­
lig Veltalenhed. Men Jakobe hørte slet ikke paa 
ham. De mange alvorlige og virkelig følte Ord 
gled hendes Øre forbi som et tomt Sus. 

Da han tilsidst som Tegn paa gensidig For-
staaelse bad hende om et Kys, hørte hun ham 
derimod straks. Hurtig løftede hun Hovedet og 
rakte ham sin Mund som en Vansmægtende, der 
ikke har Tanke for andet end at slukke sin Tørst. 
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Da Per den næste Morgen vaagnede, følte han 
sig ikke vel. Han sov altid uroligt og havde om 
Natten kastet Tæpperne af sig, saa han var kom­
men til at fryse. 

Idet han rejste sig overende i Sengen, jog der 
ham et smertefuldt Sting gennem Brystet og sam­
tidig en Angst gennem Sjælen. Den Smerte kendte 
han. Det var den samme, der havde foruroliget 
ham et Par Gange under hans Rejse, sidste Gang 
i Wien efter de anstrengende Baadfarter gennem 
Donaudeltaet. Paa Grund af Mistillid til de uden­
landske Læger og desuden af en vis Sky for den 
Sandhed, der kunde komme for Dagen, havde 
han hidtil ikke villet lade sig undersøge. Men nu 
skulde der gøres Alvor af det. Han ringede paa 
Jomfruen og lod en af Københavns mest be­
kendte Hospitalsoverlæger kalde. 

Der gik nogle Timer, før Lægen kom. I sin En­
somhed fik han god Tid til at fantasere sig ind i 
den Forestilling, at disse gentagne og for hver 
Gang heftigere Smerteanfald kunde være Forbud 
paa Døden. 

Dø allerede nu? Fireogtyve Aar gammel! Med 
sit Livsværk ufuldført, ja end ikke paabegyndt! 
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Det vilde være ganske meningsløst, fuldkommen 
ulogisk — som Livet overhovedet var det. 

Ja, det Standpunkt var forlængst tilbagelagt, 
da han overmodig stormede løs paa sit Helbred 
og trodsede Døden i den Indbildning, at Livet 
ikke kunde undvære ham, at hans Evner og 
Kræfter var nødvendige for Tingenes Oprethol­
delse og Udvikling i hans Fædreland. Nu vidste 
han bedre, at Naturen var rig nok til at turde 
være ødsel, at der var gaaet endnu større Evner 
i Graven uden at have faaet sig udfoldet. Knok­
kelgæsten spurgte ikke om Forlov. Som Solen 
skinnede baade paa retfærdige og uretfærdige, 
saadan greb han, Mørkemanden med de tomme 
Øjenhuler, iblinde mellem kaldede og ukaldede 
uden at tage mindste Hensyn til Nyttevirkningen. 

Den Gru, han tidligere havde følt ved Tanken 
om Tilintetgørelsen, var ikke længer saa stærk 
hos ham. Som han laa der i den store Pragtseng, 
under et farvestraalende Silketæppe, og beredte 
sig paa at faa sin Dødsdom forkyndt, var han 
forholdsvis rolig og fattet. Endog naar han ingen 
Smerter havde, var der Øjeblikke, hvor han i 
sin Træthed næsten forligede sig med Tanken 
om at gaa bort og befries for Livets formaals-
løse Besvær. Vognlarmen fra Torvet udenfor, den 
evindelige Sporvognskimen, Tanken om de fore-
staaende nye Forhandlinger med taabelige og 
frække Pengespekulanter, — alt fyldte ham i 
disse Øjeblikke med en usigelig Lede. 

Efterhaanden som Tiden gik, blev det ham 
dog vanskeligere at holde Uhyggen borte. En 
knugende Forladthedsfølelse betog ham og drev 
ham den kolde Sved ud af Kroppen. Tænk om 
han laa her og døde uden at have et Menneske 
hos sig! 
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For at adsprede Tankerne vilde han give sig 
til at læse. Han havde den foregaaende Dag ud­
pakket de Bøger, han førte med hjem fra sin Rejse, 
hovedsagelig store, kostbare tekniske Værker, 
men ogsaa den Samling Skrifter af mere almen­
dannende Art, som han havde anskaffet under 
det lange Vinterophold i Dresack og senere for­
øget i Rom. 

Han udvalgte sig blandt disse sidste et Mønster­
udvalg af græske og latinske filosofiske Forfattere 
i tysk Oversættelse, en Bog, som engang før under 
lignende Forhold havde været ham til Trøst. 

Han var dog ikke naaet langt med Læsningen, 
før Lægen kom. Det var en lille graaskægget Mand, 
som uden mange Ord slog sig ned paa en Stol 
ved Siden af Sengen. Først holdt han et formeligt 
Forhør over ham; hvorpaa han med aabenbar 
Mistænksomhed gav sig til den egenlige Under­
søgelse. Efter at have banket ham paa Bryst og 
Ryg sagde han saa: 

„Er det de Lunger, som der skulde være noget 
i Vejen med? Det tror jeg nu inte noget paa. Det 
er jo komplette Smedebælge! . . . Hvor føler De 
især Smerterne?" 

Per pegede paa et Sted foran paa den højre 
Side af Legemet, omtrent ved det underste Rib­
ben. 

„Er det der? Jamen, De sagde jo før, at det 
mere var herhenne paa venstre Side." 

„Ja, det flytter sig." 
„Naa, — hm. Gør det meget ondt, naar jeg — 

saadan — trykker paa det?" 
„Nej, det kan jeg ikke sige." 
„De mærker inte noget særligt?" 
„Nej." 
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„Maaske har De slet ingen videre Smerter 
mere?" 

Per maatte indrømme, at den pinagtige, sam­
mensnærende Fornemmelse i Brystet og Mellem­
gulvet næsten var forsvunden nu. Han kunde 
igen trække Vejret dybt, uden at det jog igen­
nem ham. 

Doktoren sagde ingenting men gav sig til at 
undersøge ogsaa Underlivet og Benene. 

„Deres Lunger er der sgu inte noget i Vejen 
med," gentog han, da han var færdig. „Dem skal 
De aldrig ønske at kunne bytte bort. Men Deres 
Muskulatur er noget slap og oppustet. Hjertet 
kunde ogsaa uden Skade være noget mindre 
ugideligt. — Sig mig, hvordan er Deres daglige 
Levevis? Gør De nogen ordenlig Gymnastik? 
Tager De et koldt Styrtebad hver Morgen? — 
Det skulde De virkelig ta' og gøre. Og Haand-
vægtsøvelser. Der er ingenting saa storartet som 
nogle raske Armsving med et Par Lispunds-Lod-
der paa fastende Hjerte. De maa se at faa Deres 
ærede Blod til at cirkulere lidt livligere; andet 
fejler De vistnok ikke, — men det er for den Sags 
Skyld ogsaa mere end nok i Deres Alder! Bliv 
nu liggende et Par Dages Tid og se at faa Deres 
Nervesystem lidt i Ligevægt. Jeg kan i det hele 
inte noksom anbefale Dem at passe lidt paa Dem 
selv. For trods den ubetinget mandlige Krop, De 
kan presentere, har De aabenbart Disposition til 
—, ja, hvad skal jeg nu med et pænt Ord kalde 
det? — naa, til saadan lidt Kvababbelse, som De 
har haft denne aarle Morgenstund. Sagen er i og 
for sig let nok at forstaa. Se, først er De nu ble­
ven godt gennemrystet paa en tre-fire Døgns Jern­
banerejse, hvor De hverken har faaet ordenlig 
Søvn eller et regederligt Maaltid; saa er De— som 
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De selv siger — kommen hjem til Forretninger 
og Vrøvl og Selskabelighed ; det er saamænd For­
klaring nok, naar Talen er om en Konstitution 
af vor hjemlige sødsuppelige Art, selv om den 
ogsaa hører til Krafttypen." 

Han sagde det sidste med et eget, ondt Glimt i 
sine smaa, lidt skelende Øjne, hvad Per dog ikke 
lagde Mærke til. Han hørte overhovedet knap 
paa ham længer. Efter at have faaet Sikkerhed 
for, at han ikke gik omkring med Spiren til en 
Lungesygdom, følte han sig helt vel og ønskede 
blot at blive den snaksomme Mand kvit. 

Da Lægen var gaaet, stod han straks op. Med 
forynget Livsfølelse gik han nynnende op og ned 
i Værelset og klædte sig paa, spiste derpaa Fro­
kost med temmelig god Appetit og satte sig til sit 
Arbejdsbord. Virkelysten var pludselig vaagnet i 
ham. Han fik sine Tegninger frem, desuden Maale-
redskaber, Tabelværker og lignende Hjælpemid­
ler. Nu skulde der fyres under! Full steam! 

Han havde faaet alt ordnet til Arbejdet, da han 
opdagede den Bog, han var begyndt at læse i, 
inden Doktoren kom. Han havde dengang kastet 
den hen paa Bordet mellem Tegnerullerne, og nu 
kunde han ikke lade være at kigge i den, inden 
han lagde den tilside. Bogen havde et Mærke paa 
det Sted, hvor han havde læst; det var Platons 
Beretning om Sokrates' og hans Disciples frimo­
dige Samtale om Døden umiddelbart før den 
store Lærers Henrettelse. Hans Blik faldt paa det 
Sted, hvor Sokrates taler om Legemet som den 
tunge og klæbrige Dejg, hvormed Sjælen er sam­
menæltet, og som gør, at Menneskene aldrig paa 
tilfredsstillende Maade kommer i Besiddelse af, 
hvad de eftertragter, forsaavidt dette da ikke er 
det lave og uædle. 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 19 
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„Thi Legemet foraarsager os tusinde Bryderier. 
Det opfylder os med Lyster og Begærligheder, 
med Frygt og mange Slags Skyggebilleder og Tant 
. . . Penges Erhverv er Aarsag til al Ufred i Ver­
den; men Penge behøver vi kun for Legemets 
Skyld, idet vi skal pleje det. Om vi endelig ogsaa 
har tilfredsstillet det i saa Henseende og bereder 
os til at betænke noget af Vigtighed, er det os 
atter paa mange Maader til Besvær, opvækker 
Uro og Forvirring og forstyrrer os, saa vi for 
dets Skyld ikke formaar at skue det sande . . . 
Medens vi lever, vil vi kun da komme Erkendel­
sen nærmest, naar vi har saa lidt som mulig med 
Legemet at skaffe og ikke mere Omgang med det, 
end det er højest nødvendigt, og ikke lader os op­
fylde af dets Natur. —" 

Per lod Bogen synke og saae en Tid tankefuldt 
hen for sig med sammentrukne Bryn. Besynder­
ligt! — tænkte han. — Disse Ord, udtalt fire Hun­
drede Aar før Kristi Fødsel, var jo som skrevne 
ud af en kristelig Opbyggelsesbog! 

Han læste Siden tilende og ogsaa den næste 
Side og en til . . . han kunde ikke holde op igen. 
Denne dybsindige Fantasileg med det overnatur­
lige satte hans inderste og forborgneste Sjæleliv 
i Svingninger. — Det blev langt op paa Formid­
dagen, inden han tog fat paa sine Maaleredskaber 
og Tabelværker. 

Han fik ikke mere Held med sit Arbejde denne 
Dag, end han havde haft den foregaaende. Trods 
al anvendt Umage kunde han ikke faa sig sam­
let. Han, som forhen ikke kunde se en Stump 
Kort uden at gribes af Arbejdsfeber, ja for hvem 
Vanskeligheden hidtil især havde bestaaet i at 
skulle vælge med Omsigt mellem det Mylr af Ind­
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fald, der bestandig under Arbejdet skød frem 
som ved Knopskydning, han havde nu ligefrem 
ondt ved at holde Tankerne til Papiret. Alleslags 
uvedkommende Ting, ethvert Raab paa Gaden, 
enhver Klokkelyd i Hotellet forstyrrede og ad­
spredte ham. 

Ligesom den foregaaende Dag endte det da og-
saa med, at han i sygelig Ophidselse fandt det 
hele Projekt forfejlet, og han blev siddende med 
Hænderne for Ansigtet i mørk, selvopgivende 
Fortvivlelse. 

Da kom han til at mindes den Professor Pfef-
ferkorn. i Berlin, der havde interesseret sig saa 
meget for ham under hans Ophold der. Han 
havde i sin Tid paa hans Opfordring sendt ham 
en skriftlig Redegørelse for sine Ideer; og som 
Tak herfor havde Professoren tilskrevet ham et 
længere Brev. Dette ledte han nu frem mellem 
sine Papirer. 

„ Hvad nu først Deres hydrauliske Motor 
angaar, saa skal jeg udtale mig med Forsigtig­
hed. De er jo her inde paa en ganske ny Vej, og 
det er da kun rimeligt, at de første Skridt er vak­
lende. Jeg har vist iøvrig under en af vore Sam­
taler sagt Dem, at man i Amerika har gjort For­
søg i lignende Retning, og at man der stadig ar­
bejder paa at løse denne i Sandhed mægtige og 
tillokkende Opgave: at bringe ogsaa Oceanets 
uudtømmelige Kraft ind under Menneskesnillets 
Ledebaand. Det er Dem kun til Ære, at ogsaa De 
er bleven grebet af denne Tanke; men hvorvidt 
den Vej, De har anvist, vil kunne føre til Maalet, 
derom skal jeg, som sagt, ikke udtale mig. Deri­
mod mener jeg, efter nu med Opmærksomhed at 
have sat mig ind i Deres ny System for Vindmo-

19* 
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torers Regulering, at De her har haft et lykkeligt 
Indfald. Tanken med den indskudte Vægtstang 
og Formen for Afbalanceringen tiltaler mig sær­
deles. Der er sikkert her peget paa Midler, der i 
høj Grad fortjener Paaagtelse. At De just skulde 
have fundet den afgørende og endelige Løsning 
af dette store og vanskelige Problem, der er af 
den største Betydning særlig for alle bjerg- og 
strømfattige Lande, det mener De naturligvis hel­
ler ikke selv. Paa intet Omraade gælder det mere 
end paa det tekniske, at Fuldkommenheden naaes 
gennem en Uendelighed af smaa Forbedringer, 
og De vil ganske sikkert ikke slaa Dem tiltaals 
med det allerede vundne Fremskridt. Som jeg 
overhovedet altid med Interesse vil følge Dem i 
Deres Udvikling, forsaavidt Forholdene sætter 
mig i Stand dertil, vil jeg særlig med Forvent­
ning imødese Resultaterne af Deres fortsatte For­
søg paa det her berørte Felt. Om Deres rige Ev­
ner er De jo ikke selv i Tvivl, og De vil sikkert 
ogsaa nok naa langt, især om det kunde lykkes 
Dem noget mere end hidtil at forene Deres mær­
keligt aabne Blik for Tingenes store Linjer med 
den Fordybelse i Detaljen, som man i Ungdom­
men er tilbøjelig til at ringeagte, men hvorpaa i 
Virkeligheden det store og frie Overblik beror. 
Jeg tror at mindes, at det var Deres Agt paa De­
res Studierejse at besøge ogsaa Nordamerika. Det 
vil vistnok være meget anbefalelsesværdigt. De 
vil der bedre end nogetsteds have Lejlighed til at 
berige Deres Erfaring i det rent praktiske, — og 
jeg mener hermed egenlig ikke udelukkende det 
tekniske; ogsaa paa andre Omraader er vi ble­
ven den nye Verdens Lærlinge. Særligt vil De i 
dette de store Inventioners Land kunne lære, 
hvorledes de mægtigste Virkninger oftest er ble­
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ven naaet ved de tilsyneladende uanseligste Mid­
ler." 

Dette gamle, halvglemte Brev, der ved Mod­
tagelsen ikke havde betydet noget for Per, fordi 
det ikke havde syntes ham anerkendende nok, 
genoprejste nu hans Selvfølelse. Det slog desuden 
fast hos ham, at han maatte bryde op herfra og 
fortsætte sin afbrudte Studierejse. Han vilde der­
for igen lægge Ordningen af sine Affærer i Ivans 
Haand, og navnlig vilde han helt og holdent over­
lade til ham at genoptage mulige nye Forhand­
linger med Spekulanterne. Imidlertid vilde han 
ganske stille rejse bort — og dennegang direkte 
til Amerika. Det var ikke værd at udsætte sig for 
endnu engang at falde for den gamle Verdens 
Fristelser. 

Om Eftermiddagen tog han ud til Skovbakken 
for at tale med Jakobe herom. Hun var i Haven, 
da han kom. Hun sad paa en Bænk i Solskin­
net nede ved det store Bjælkelysthus. 

Skønt hun godt hørte Pers Stemme oppe fra 
Terrassen, blev hun rolig siddende og gav heller 
ikke ved noget Raab tilkende, hvor hun var. Da 
han endelig fandt hende, rakte hun ham kun sin 
Kind til Kys, skønt han havde søgt hendes Mund. 
Ikke heller kunde hun faa sig til at sige ham Tak 
for de Blomster, han bragte med til hende, — 
især ikke, fordi hun saa tydeligt kunde mærke 
paa ham, at han ventede det. 

Hun havde hele Dagen gaaet om i en frem­
tvungen, anstrengt Døs under Forsøget paa at 
glemme, hvad der var sket. Hun, som ellers el­
skede Klarhed, var i sit Forhold til Per ogsaa paa 
den Maade begyndt at blive sig selv utro, at hun 
saavidt muligt lukkede Øjnene for Sandheden 
overalt, hvor den truede hendes Kærlighedslykke. 
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Ligesom En, der er vaagnet af en sød Drøm og 
lægger sig om paa den anden Side i Haab om at 
drømme videre, gav hun sig endda med en Art 
Vellyst hen i sit Selvbedrag. 

Per kunde ikke straks faa sig til at sige hende, 
at de allerede igen maatte skilles. Det havde over­
hovedet ikke været let for ham at tage denne Be­
slutning om at rejse. Han var træt af det omstrej­
fende Liv; og den Omstændighed, at han havde 
saa vanskeligt ved at gøre sig forstaaelig paa 
fremmede Sprog, af hvilke kun Tysk faldt ham 
nogenlunde mundret, gjorde sit til denne Mangel 
paa Lyst til at komme bort. Saa var det ogsaa 
svært for ham at skulle forlade Jakobe netop 
nu, da de havde fundet hinanden i fuld Oprig­
tighed og gensidig Forstaaelse. Men det fik ikke 
hjælpe, — det maatte ske. 

Han havde i Begyndelsen været for selvoptaget 
til at mærke Forandringen i Jakobes Væsen. Men 
som han nu sad der ved Siden af hende paa Bæn­
ken og tænkte paa, hvorledes han bedst skulde 
forberede hende, saae han, at hun hastig viskede 
noget bort fra sin Kind. Det kunde se ud, som 
om hun med Haanden slog en Flue væk; men 
Per havde faaet Tid til at opdage, at det var en 
Taare. 

Han blev helt betuttet. Han havde aldrig før 
set hende græde. 

„Men — kæreste Ven!" sagde han. „Hvad er 
der i Vejen? Er der gaaet dig noget imod?" 

„Nej, slet ikke . . . Det er blot Nervøsitet," sva­
rede hun og førte hans Arm bort, da han vilde 
lægge den om hendes Liv. 

„Men er du da ikke rask?" 
„Jo vist er jeg saa. Som jeg siger dig, det har 
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ikke noget at betyde . . . Skal vi ikke gaa lidt? 
Jeg er kommen til at fryse." 

Hun rejste sig hurtigt — hans Omsorgsfuldhed 
pinte hende — og de gik ned mod Stranden. Nu 
slog det med eet Per, hvor hun saae daarlig og 
forgræmmet ud, — og Rejsebeslutningen begyndte 
at vakle hos ham. 

Da skød der en lysende Tanke frem af hans 
mismodige Stemning. Ligesom en eneste Sol-
straale, der bryder gennem en Sky, pludselig kan 
forvandle et udstrakt Landskab, saadan forgyldte 
denne Indskydelse i et Nu hele Tilværelsen for 
ham. Jakobe kunde jo følge med ham! De kunde 
gifte sig straks og saa rejse sammen for Guds og 
alle Menneskers Øjne. —At han ikke havde tænkt 
paa det før! Rejsens Besværligheder, Hoteluhyg­
gen, Ensomhedsfølelsen, alt, hvad der nys havde 
gjort ham modløs, omskabtes med eet til Lyst 
og Glæde. Han vidste jo af Erfaring, hvilken ma­
geløs Rejsekammerat Jakobe var, saa uforfærdet, 
saa fordringsløs, saa moderlig omsorgsfuld, — 
og dertil behagelig hjemmevant i alle fremmede 
Sprog. 

„Jakobe! Jakobe!" — han standsede midt paa 
Havegangen, og før hun kunde forhindre det, 
havde han slaaet Armene omkring hende. Og nu 
tilstod han for hende alt, hvad han havde gen­
nemlevet og gennemlidt siden den foregaaende 
Dag, og hvilke Planer han havde for dem begge. 

Jakobe gik en Tid tavs med Hovedet paa hans 
Skulder i en Art lykkelig Selvbedøvelse, som drak 
hende Blodet af Kinder og Læbe. Hun vidste godt, 
at hun hverken vilde eller kunde følge ham. Det 
var ganske umuligt for hende i sin nuværende 
Tilstand at rejse saa langt bort. Per talte om at 
være borte et halvt Aar, og paa kortere Tid kunde 
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han absolut heller ikke faa noget virkeligt Ud­
bytte af Rejsen. Men hun vilde da kun blive ham 
til Byrde og Bekymring. 

„Du siger ingenting," sagde han, da de var 
kommen ned paa deres Yndlingsplads paa Stran­
den med den frie Udsigt over Sundet til den sol­
beskinnede svenske Kyst. „Synes du ikke om mit 
Forslag?" 

„Jeg veed ikke rigtig, hvad jeg skal sige," sva­
rede Jakobe, — hun sad foroverbøjet og halvt 
bortvendt med Albuen paa Knæet og Hagen støt­
tet mod Haanden; den anden Haand havde Per 
ikke villet slippe. — „Jeg forstaar saa godt, at du 
maa ud og rejse igen. Jeg har selv tænkt paa, at 
det vistnok var nødvendigt for dig . . . Men, min 
Ven, mig faar du ikke med over Atlanterhavet!" 

„Men hvorfor? Naar jeg er med dig, kan du jo 
være ganske tryg. Jeg skal sandelig nok passe 
godt paa dig. Eller er det Sørejsen, du er bange 
for?" 

„Aa ja, ogsaa for den. Derfor bliver jeg hjem­
me ... og venter paa dig. Og jeg skal nok være 
taalmodig. Men naar du foreslaar, at vi skulde 
gifte os, inden du rejser, saa tror jeg, du har Ret. 
Det vil af flere Grunde være praktisk." 

„Og saa, med det samme vi var bleven rigtig 
Mand og Kone, skulde vi skilles. Gør du Løjer med 
mig? For det vilde jo dog være det skrækkelig­
ste Barbari. Jeg kender dig slet ikke igen, Jakobe. 
Hvor kommer du paa saadanne Tanker? Men det 
kan jo heller ikke være din Mening. Vel?" 

Hun nikkede tavs. 
„Jeg tror dig ikke, Jakobe. Du er bleven saa 

underlig i den sidste Tid. Hvad gaar du og gem­
mer paa?" 

„Ikke paa noget, min Ven!" sagde hun og 

I. 
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knugede i det samme febrilsk hans Haand. Hun 
kunde nu mindre end nogensinde f'aa sig til at 
sige ham den fulde Sandhed. Hun turde det 
ikke. Hun levede jo ikke længer i Indbildnin­
ger med Hensyn til hans Karakter, og hun 
frygtede for, at han skulde kunne benytte hendes 
Tilstand som Paaskud for at opsætte — eller 
maaske helt opgive — sin Rejse. Men det vilde 
hun paa ingen Maade have paa Samvittigheden. 
Hun indsaae godt, hvor betydningsfuldt netop et 
Amerikaophold vilde kunne blive for ham, og nu 
mere end nogensinde var det hende om at gøre, 
at han dreves fremad. Havde hun tidligere kun­
net tænke sig at være tilfreds med hans blotte 
Kærlighed, saa søgte hun uvilkaarlig nu paa an­
den Led Erstatning for, hvad denne paa det sid­
ste havde tabt i Værd for hende. 

„Hør nu!" afbrød hun tilsidst Per i hans For­
søg paa at overtale hende. „Nu har jeg en Ide. 
Du kan jo rejse over England, saa vil jeg følge 
dig saa langt. Vi er otte Dage i London, og otte 
Dage et Sted paa Landet eller ved Stranden. Og 
i Liverpool skilles vi. — Hvad siger du til det?" 

„Naturligvis, lidt er bedre end ingenting. Jeg 
kan jo saa haabe paa, at du i Liverpool kommer 
paa bedre Tanker." 

„Det skal du ikke. Allermindst for din egen 
Skyld, min Ven! Husk ogsaa paa, vi kan dog ikke 
godt bo paa Hotel, naar du kommer tilbage. Vi 
skal dog have vor egen Lejlighed. Og med at ind­
rette den vil jeg faa nok at gøre, mens du er 
borte." 

„Det er sandt. Du har Ret, Jakobe — som al­
tid. Aa, du kloge Ven, hvor jeg allerede glæder 
mig til at komme tilbage! . . . Tænk, at faa vort 
eget Hjem! . . . Det hehøver jo slet ikke være sær­
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lig storartet — vel? Og det skal helst ligge lidt 
udenfor Byen, i frie Omgivelser, med Udsigt til 
Skov og Strand. Hvad siger du? Vi to!" 

Han havde paany i Henrykkelse draget hende 
ind til sig, og hun lagde træt sit Hoved paa hans 
Skulder og lukkede Øjnene. 

„Ak ja," fortsatte han. „Hvor er dog i Grunden 
alt andet i Livet betydningsløst og ligegyldigt i 
Sammenligning med de Goder, der saa at sige er 
ens for alle — rige som fattige — og som gror ud 
af Tilværelsen saa selvfølgeligt som Frugterne ud 
af et Træ. Der er noget bagvendt i Livsværdier­
nes Rangforordning — ogsaa indenfor det mo­
derne Samfund. Jeg priser mig lykkelig over, at 
jeg har indset det i Tide. For jeg var sandelig 
nær bleven stikkende i Dyndet!" 

Jakobe fik igen lidt Uro paa sig. Til Trods 
for, at det i Grunden kun var hendes egne Ord, 
han her havde gentaget, ja netop dem, hun en­
gang havde drømt om at høre af hans Mund, saa 
opskræmte de hende nu. Hun havde jo i Mellem­
tiden selv forandret sig. Særlig havde disse sid­
ste Dage ændret meget i hendes Syn paa de saa-
kaldte „sande Livsværdier". 

„Jeg tror, du bedømmer Forholdene urigtigt," 
sagde hun med en fremmed Haardhed i Stem­
men. 

„Saa se dig om og sig mig, om ikke Egennytte, 
Forfængelighed, Brutalitet, Herskesyge o. s. v. er 
lige saa grundfæstede Magter i det nye Samfund 
som i det gamle?" 

„Ja — hvorfor skulde de ikke være det?" 
„Hvorfor?" 
„Ja, — den Slags Egenskaber hører nu engang 

til de menneskelige Drivkræfter, der fører Ver­
den fremad. Derfor kan de vist heller ikke være 
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slet saa fordømmelige, som man gerne gør dem 
til." 

Per lo. Han opfattede hendes Ord som Spøg. 
„Naa, du mener maaske, at de ligefrem er paa-

skønnelsesværdige?" 
„Jeg veed ikke. Er det dog ikke simpelthen 

dem, hvorpaa Menneskenes Velfærd beror?" 
Nu forstod Per paa Tonen, at det var Alvor, 

og han saae overrasket paa hende. Men han var 
ikke oplagt til Kiv og slog Sagen hen i Løjer. 

„Ja, er det ikke det, jeg siger; — du vil abso­
lut sige imod i denne Tid, om du saa skal oppo­
nere mod dine egne Meninger." 

Jakobe tav. Heller ikke hun følte egenlig no­
gen Lyst til at genoptage Striden fra forleden. 
Og de gav sig da til at lægge Rejseplaner og 
drøfte Rejseruter. — 

• * 

Den Krig, Max Bernhardt — kraftigt støttet af 
Dyhrings „Borgerbladet" — havde ført mod Op­
havsmændene til det københavnske Frihavns-
projekt, havde i disse Dage faaet en for Offenlig-
heden overraskende Afslutning. Det var virkelig-
lykkedes ham tilsidst at gøre disse Folk nervøse. 
Det var i sig selv et voveligt Foretagende, de 
havde givet sig ikast med; der skulde tilvejebrin­
ges store Kapitaler til det, og „Borgerbladet"s 
Anseelse i Børsverdenen var imod al Forventning 
i stadig Stigen under den nye Ledelse. Ogsaa an­
dre af de Aviser, paa hvilke Max Bernhardt havde 
skaffet sig Indflydelse, gjorde Mine til at mis­
tænkeliggøre Sagen som Forretning. For ikke at 
risikere et Nederlag ved den forestaaende Aktie­
tegning besluttede da de store Herrer at krybe 
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til Korset overfor den forhadte Overretssagfører 
og tilbyde ham en Plads i Direktionen. 

Det var en Udgang af Sagen, han selv hele Ti­
den havde haft for Øje som en Mulighed, der 
bestemte hans Taktik, og han modtog Tilbudet 
uden at ytre nogen Overraskelse. Ved en større 
Jubilæums-Festlighed, der i de samme Dage 
fandt Sted, blev Forsoningen mellem ham og 
hans gamle Modstander, den forhen almægtige 
Bankdirektør, officielt beseglet, idet denne paa 
iøjnefaldende Maade udbad sig Æren af at drikke 
et Glas med ham, — en Begivenhed, som Dagen 
efter stod udførlig omtalt i alle Byens Aviser, i 
„Borgerbladet" endog under Overskriften: „Et 
historisk Øjeblik". 

For Max Bernhardt var den vundne Sejr ogsaa 
afgjort betydningsfuld. Det var lykkedes ham at 
fastslaa i den offenlige Bevidsthed, at man ikke 
kunde gaa uden om ham, at selv Børsens Mata­
dorer intet formaaede uden at have sikret sig 
hans Bistand. Ivan tabte næsten Vejret, da han 
erfarede Nyheden. Han mente, at ethvert Haab 
for Pers Planer nu var uhjælpelig sønderbrudt for 
lange Tider, og i et hysterisk Udbrud af Forbit­
relse raabte han op om Forræderi og Snigmord. 

Per trak overlegent paa Skulderen. 
„Jeg sagde dig det jo," ytrede han til Jakobe, 

der ligeledes var bleven en Del opskræmt af Be­
givenheden. „Vil du nu indrømme mig, at din 
Hr. Max er noget for pim, og at det var et Held, 
jeg ikke bed paa den Herres Rævekage. Jeg havde 
ellers nu staaet der pænt som en afblanket Nar! 
. . . Nej, det er, som jeg siger, der maa rejses en 
Bevægelse herhjemme for at udrydde den Slags 
Skadedyr af det offenlige Liv. Ellers gaar tilsidst 
al Hæderlighed tilbunds i Uføret." 
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Det rykkede i Jakobe ; men hun opgav at svare. 
Det nyttede ikke at fortsætte Diskussionen om 
det Spørgsmaal foreløbig. Hun satte nu sit Haab 
til hans Amerikaophold; og iøvrigt kuede hun 
sig selv og sin nyvakte Kritik overfor ham, fast 
bestemt paa at vedblive at holde af ham, som 
han nu engang var. 

Ivans Opfattelse af Pers Udsigter viste sig iøv­
rigt hurtig altfor mistrøstig. Denne Max Bern­
hardts nye og store Sejr vakte forøget Liv blandt 
hans Misundere og hemmelige Fjender, ikke 
mindst hos Proprietær Nørrehave, der betrag­
tede sig som forraadt af ham i denne Sag. Til­
ligemed Overretssagfører Hasselager blev han 
pludselig særdeles virksom for Pers Plan; og til 
disse to Mænd sluttede sig nu af egen Drift og 
uden alt Forbehold — Oberst Bjerregrav. 

Retfærdighedsfølelsen og Fædrelandskærlig­
heden havde omsider overvundet den gamle 
Mands Skinsyge. Jødehadet var blusset op i al 
sin instinktive Kraft hos den bryske Hugaf, for 
hvem Nationalfølelsen var bleven Religion. I hans 
Øjne var enhver noksaa hjemmedansk Jøde en 
kun halvt naturaliseret Tysker med hemmelige 
Sympatier for Arvefjenden. Han paastod — hvad 
forøvrigt ikke var helt usandt — at Størsteparten 
af de jødiske Grosserere i København simpelthen 
var Agenter for tyske Firmaer, ligesom det hoved­
sagelig var med Penge fra jødiske Banker i Ham­
burg og Berlin, at den hele moderne Omform­
ning af Hovedstaden var foretaget. Ogsaa til Pro­
vinserne, ja helt ud til Bondelandets gældbetyn-
gede Gaarde havde de tyske Millioner fundet Vej 
og fortsatte her indenfra, paa underjordisk Vis, 
den Erobring af Landet, som Kanonerne havde 
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indledet. Hvad der derfor altid ganske særlig 
havde tiltalt ham ved Pers Havneplan, var, at 
denne endelig var et Forsøg paa at hævde Lan­
dets merkantile Selvstændighed overfor den store 
Nabostat, medens en Frihavn ved København 
efter hans Mening paa Grund af Byens Beliggen­
hed ved et smalt og grundet Sejlløb aldrig vilde 
blive i Stand til at drage Verdenstrafiken til sig. 

Han havde nu taget den Beslutning selv at gøre 
det første Skridt til en Forsoning med Per. Han 
vilde slaa en Streg over det gamle Mellemværende, 
— ja det Overmod, hvormed Per havde taget Af­
sked ved hint skæbnesvangre Sammenstød for 
Aar tilbage, virkede nu næsten paa ham som en 
Spore mere. Nu, da han med fuld Overbevis­
ning saae Landets Redningsmand i ham, var der 
noget af en religiøs Tilfredsstillelse for ham i at 
kunne lade hin Profeti gaa ganske bogstaveligt i 
Opfyldelse. 

Imidlertid sad Per hjemme paa Hotellet og 
ordnede alt til Afrejsen. Blandt andet arbejdede 
han stadig paa sine Tegninger. Det var endnu 
hans Haab, at han skulde kunne faa fuldført de 
nødvendigste Ændringer i hvert Fald paa Hav­
neprojektet, og han var ogsaa flittig nok. Han 
stod op allerede ved Daggry og var hjemme næ­
sten hele Dagen. Men der kom stadig ikke den 
gamle Flugt i hans Tanker. Han arbejdede lang­
somt og besværligt og lod sig forstyrre af enhver 
Lyd fra Gangen eller Torvet. 

Undertiden hændte det, at han i Stedet for en 
Logaritmetabel tilfældig fik fat i et af de histori­
ske eller populær-filosofiske Skrifter fra det lille 
Dresack-Bibliotek, der laa opstablet mellem hans 
andre Bøger paa Arbejdsbordet, og han kunde 
da aldrig lade være med at blade i det, og i Al­
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mindelighed endte det med, at han fængsledes af 
et eller andet Emne, der laa hans Havneplaner 
saare fjernt. I saadanne Øjeblikke var der aldrig 
Tale om, at han lod sig adsprede af Gadelarmen 
eller Hotelklokkerne. Uden at mærke, hvordan 
Tiden gik, kunde han sidde timevis med en saa-
dan Bog og ikke en eneste Gang løfte Blikket fra 
dens Sider. 

* 

En Formiddag ved Nitiden sad Per ved sit Ar­
bejdsbord, da der blev banket paa Døren. Han 
genkendte Ivans Kno og gemte hurtig den Bog, 
han sad og læste i, under nogle Papirer. Det var 
igen en af Dresack-Bøgerne, der havde fristet 
ham. Da Svogeren styrtede ind, sad han tilbage­
kastet paa Stolen, smilende af Forvirring og 
Skamfuldhed som En, der er bleven overrasket 
under Udøvelsen af en hemmelig Last. 

„Hvad nyt?" raabte han Ivan'imøde. 
„En ny Kæltringestreg! Et Bedrageriforsøg af 

første Rang! ... Se her!" 
Ivan fremdrog af sin Dokumentmappe (der 

efterhaanden var bleven som uadskillelig fra 
hans Person) Dagsnummeret af et af Byens min­
dre og lidet betydende Blade. 

„Læs der!" 
Under Overskriften „Nyt Land" stod der en 

længere, saglig Spidsartikel om Danmarks Sø-
fartsforhold. Den var, som det straks meddeltes, 
nærmest et Uddrag af nogle Provinsavis-Artikler 
af en Ingeniør Steiner og behandlede en Plan, 

er gennem hele Artiklen kaldtes „det steinerske 
Pi ojekt , men som i Virkeligheden var Pers med 
nogle faa og uvæsenlige Ændringer. 

• m 
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„Hvad siger du til det?" spurgte Ivan og saae 
med Spænding paa Per, der under Læsningen 
var bleven mere og mere bleg. „Det er jo slet og 
ret Tyveri! . . . Kender du noget til den Person?" 

Per rystede paa Hovedet. 
„Han maa øjeblikkelig afsløres!" vedblev Ivan. 

. . . „Hvad tænker du paa at gøre?" 
„Ingenting," sagde Per efter nogle Øjeblikkes 

Overvejelse og rakte ham Bladet tilbage. 
„Det mener du ikke! Manden maa dog uskade­

liggøres. Du maa forsvare dig; du maa hævde din 
Ret. —" 

„Forsvare mig?" sagde Per opbrusende. 
„Ja — undskyld, at jeg siger det — men du 

har ikke Lov til at tage saa let paa den Sag. Den 
kan blive farlig for dig. Husk paa, du har mange 
Fjender og Misundere, som bare vil glæde sig 
over at se dig skubbet tilside for en anden, der 
tiltager sig Æren for dit Arbejde og dit Geni." 

„Aa, det har ingen Nød! Saa let kommer man 
mig heller ikke tillivs! — Og selv om saa var!" 
tilføjede han under en Eftervirkning af den Stem­
ning, hvoraf han ved Ivans Komme var bleven 
revet op, (og der drog sig i det samme flygtigt en 
dyb Skygge nedover hans Ansigt). „Jeg er snart 
træt af at slaas med Skidtet. Dersom det virkelig 
er nødvendigt overalt at gøre fælles Sag med Ge­
menheden, spørger man tilsidst sig selv, om og-
saa det hele Spil er Omkostningerne og Ulejlig­
heden værd. — For altsaa at tale om noget andet: 
veed du, at din Søster og jeg tænker paa at gifte 
os med det allerførste?" 

„Fader og Moder har snakket lidt derom." 
„Naa ja, rent ud sagt, saa optager den Sag mig 

i Øjeblikket mere end Alverdens Avisvrøvl. Sig 
mig — siden du nu er her — kender du noget 
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nærmere til, hvad det er for Attester, der skal 
skaffes tilveje, for at man kan blive anstændig 
gift hertillands?" 

„Har du ikke faaet deTingordnet? Jeg troede —" 
„Ja, det er vist ogsaa forkert af mig. Jeg har 

glemt det, . . . eller rettere, du: jeg har ikke kun­
net faa mig selv til at rende rundt paa disse of-
fenlige Kontorer, hvor jeg altid bliver gal i Ho­
vedet over den Storsnudethed, man allevegne 
møder der, saa jeg laver Skandale. Kunde du ikke 
gøre mig den Tjeneste at ordne den Affære for 
mig? Jeg veed, at man f. Eks. skal henvende sig 
paa et af Magistratskontorerne. Saa skal der vist 
ogsaa tinglæses noget. Det er en Fandens Kom­
mers." 

Ivan, der var vant til, at Per ved alle Lejlig­
heder benyttede ham som Løbedreng, sagde Ja 
uden lang Betænkning. Til Gengæld tog han det 
Løfte af ham, at han vilde holde et vaagent Øje 
med den fordægtige Hr. Steiner og skride ind, der­
som denne endnu blot en eneste Gang nævnedes 
offenlig som det vestjyske Frihavnsprojekts Fa­
der. 

Han havde allerede stukket sin Dokument­
mappe under Armen og stod ved Døren for at 
gaa, da han igen vendte sig om mod Per, der var 
bleven siddende ved Skrivebordet: 

„Det er sandt . . . Sig mig, er der nogen af din 
Familje, der hedder Kirstine Margrete? En Præ­
steenke her i Byen?" 

Det gav et Sæt i Per. Det var hans Moders For­
navne. 

„Nej!" sagde han med et næsten maabende Ud­
tryk. „Hvorfor spørger du forresten?" 

„Aa," svarede Ivan lidt forlegen, som han gerne 
blev, naar han en sjelden Gang talte til Per om 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 20 
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hans Familjeforhold. „Jeg saae tilfældigt imor-
ges i Berlingske Tidendes Dødsannoncer Navnet 
Sidenius. Naa, farvel altsaa! Vi ser dig vel i Ef­
termiddag." 

Endnu flere Minutter efter, at Døren havde 
lukket sig bag Ivan, sad Per i sin Stol uden at 
have rørt sig. Da han endelig rejste sig for at 
gaa hen til den elektriske Knap, mærkede han, 
at det sortnede for hans Øjne. Men samtidig gik 
der Tanker gennem hans Hoved af næsten ærger­
lig Art. Det manglede blot, at nu ogsaa det skulde 
ramme ham! Og netop nu! ... Han var dog vir­
kelig en plaget Mand! 

„Vil De bringe mig Berlingske Morgenavis," 
sagde han til Jomfruen, da hun kom ind. 

Da han kort efter stod med det udfoldede Blad 
mellem Hænderne og i den lange Række Døds-
anmeldelser fik Øje paa Moderens fremhævede 
Navn, blegnede han. Der stod: 

„Vor kære Moder, Kirstine Margrete Sidenius, 
Enke efter Præsten Johannes Sidenius, indgik 
idag til den evige Fred." 

Bekendtgørelsen var underskrevet: „De efter­
ladte Børn." Og disse Ord blev Per nu ved at 
stirre paa, indtil det flimrede for hans Øjne og 
Bogstaverne flød ud i Taage. 

Endnu for faa Dage siden havde han gentaget 
sit natlige Besøg udenfor Moderens Bolig; og det 
gøs i ham, naar han tænkte paa, at hun maaske 
den Nat havde ligget paa sit yderste. Der havde 
ogsaa dengang været Lys bag et af Vinduerne, og 
han havde set Skygger bevæge sig paa Rullegar­
dinet. 

Naa ja — hvortil havde det vel gavnet, om han 
havde været tilstede? sagde han med et Forsøg 
paa at berolige sig selv. Til en virkelig Forstaa-
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else, endsige til Indrømmelser af den Art, som 
alene havde kunnet tilfredsstille Moderen, vilde 
det dog ikke være kommet. Derfor var det maa-
ske netop godt, at hun havde troet ham saa langt 
borte, ligesom det var heldigt for ham selv, at 
han intet havde vidst om hendes Tilstand. Han 
havde maaske ellers kunnet lade sig forlede til 
af Hensyn til hendes Sjælefred at opføre en hyk-
kelsk Scene, som han bagefter havde maattet 
skamme sig over. Stakkels Moder! Hun hørte nu 
engang til de livsskræmte. De lange Aar indenfor 
Sygeværelsets nedrullede Gardiner havde efter-
haanden forvandlet hendes Væsen til lutter Be­
kymring. For hende havde Døden sikkert været 
en Befrielse. 

Han var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet 
for at tvinge sit Sind i Ligevægt. Han var ikke 
vant til disse stærke Sindsbevægelser, som han 
instinktmæssig frygtede. Og nu kom han til at 
tænke paa Jakobe, der jo ventede ham paa „Skov­
bakken" ved sædvanlig Tid. Hvad skulde han 
gøre? Han følte, at han ikke vilde være i Stand 
til at sidde rolig og tale om Forberedelserne til 
deres Rejse, eller hvad andet hun og han kunde 
være fælles om; og han havde desuden en daarlig 
Samvittighed, fordi han endnu ikke havde faaet 
sagt hende, at hans Familje var flyttet til Køben­
havn. 

Han satte sig da ned og skrev et Par Linjer til 
hende. Hun skulde ikke vente ham, skrev han, 
idet han som sædvanlig benyttede Travlhed som 
Paaskud for sin Udeblivelse. I Brevets Slutning 
meddelte han saa ganske kort, at hans Moder 
„ifølge Avertissement i Berlingske Tidende" var 
død her i Byen. 

Han ringede igen paa Jomfruen for at faa Bre-
20* 
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vet besørget til Jakobe ved et Bud. Men nu blev 
han grebet af en sær Stundesløshed. Gang efter 
Gang anbragte han sig ved sine Tegninger og 
rejste sig igen. Det var ham ikke muligt at sidde 
stille endsige at samle Tankerne om Kurver og 
Talrækker. Skønt han tilsidst sad med Hænderne 
presset omkring Hovedet for at tvinge det til at 
arbejde, kom Tankerne ikke af Stedet. Billedet 
af Moderen, Minder fra Barndommen, hans Savn 
ved intetsomhelst at vide om Moderens sidste 
Dage, Trangen til at tale med et Menneske, der 
havde kendt hende, alt dette overvældede ham 
tilsidst ganske. 

Saa opgav han Arbejdet, klædte sig paa og gik 
ud paa Gaden. Han satte sig ind i den første den 
bedste Restavration for at spise Frokost. Siden 
gik han ind i en af de offenlige Haver for at ad­
sprede sig ved at se paa Menneskene og høre paa 
et Militærorkester, der spillede derinde. 

Da han ud paa Eftermiddagen kom tilbage til 
Hotellet, meddelte Portneren ham, at der sad en 
Dame oppe paa hans Værelse og ventede. Blodet 
strømmede ham voldsomt til Hjertet. Han tænkte 
straks, at det maatte være en af hans Søstre, der 
paa en eller anden Maade havde faaet at vide, at 
han var vendt hjem, og som nu havde opsporet 
hans Adresse for at meddele ham Dødsfaldet. 

At det kunde være Jakobe, faldt ham end ikke 
ind. Hun var i dette Øjeblik saa langt borte fra 
hans Tanker, at han ligefrem havde ondt ved at 
kende hende, da hun ved hans Indtræden rejste 
sig fra en Stol henne ved et af Vinduerne. 

Overraskelsen og Skuffelsen stod saa tydelig 
malet i hans Ansigt, at Jakobe ikke kunde und-
gaa at se det. Men hun havde været forberedt 
paa en ugæstfri Modtagelse. Hun kendte ham nu. 
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Hun havde før mødt denne mutte Bryskhed, bag 
hvilken han forskansede sig, naar hans Hjerte 
var uroligt. 

Hun vidste ogsaa, hvor lempeligt og ad hvor 
mange Lønveje man i et saadant Tilfælde maatte 
trænge ind i hans Fortrolighed, og hvor uhyre 
vanskeligt det var selv for hende at faa ham til 
at aabne sig med fuld Oprigtighed og Tillid, saa-
snart Talen var om hans Familjeforhold. Dog 
gik hun ham uden Fortrydelse imøde, lagde sine 
Hænder om hans Hoved, kyssede ham og sagde: 

„Du kan nok forstaa, at jeg ikke kunde ud­
holde at sidde hjemme efter at have faaet dit 
Brev. Jeg maatte se dig. Du kære Ven, hvor jeg 
forstaar din Bedrøvelse! Jeg har selv maattet 
græde. For jeg synes, det er en Sorg, der rammer 
os begge." 

Per skottede mistroisk ned til hende og mum­
lede nogle Ord om, at hans Moder jo i Virkelig­
heden havde været død for ham længe. Der var 
saaledes for hans Vedkommende i Grunden in­
gen Forandring sket. 

„Aa ja, det er saadan noget, vi siger, min Ven, 
for at trøste os. Jeg veed godt, hvad du har mi­
stet. Hvorfor skal vi skjule det for hinanden? . . . 
Og at din Moder har boet her i Byen! Og at du 
ikke har sagt mig det! ... Aa Per, hvornaar vil 
du dog holde op med at gemme dig for mig, naar 
vi netop har hinanden allermest behov? Eller 
vidste du det ikke?" 

Per svarede, idet han frigjorde sig for hendes 
Hænder, at han hele Tiden havde haft i Sinde at 
fortælle hende det; men hver Gang de havde væ­
ret sammen, var de straks bleven optaget af at 
drøfte helt andre Ting, og han havde saa glemt 
det. 

l 

Hl 
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„Saa lad os da tale ud engang!" udbrød hun. 
„Kom, vi vil sætte os ned! Jeg synes, der igen er 
saa forfærdelig meget, jeg maa have at vide af 
dig." 

Hun skilte sig af med sit Overstykke og lagde 
ogsaa baade Handsker og Hat. 

„Vidste du, at din Moder var syg?" 
„Jeg vidste ingenting. Men hun har jo i mange 

Aar været svag." 
„Du har altsaa ikke søgt hende, . . . heller ikke 

set nogen af dine Søskende?" spurgte hun og saae 
forskende paa ham henne fra den Krog af So­
faen, hvor hun havde slaaet sig ned. 

„Nej," svarede Per, der med let dirrende Hæn­
der hængte hendes Overstykke op paa Dørstol­
pen. 

„Men hvordan fik du da at vide, at de var flyt­
tet her til Byen?" 

„Jeg saae det en Dag tilfældigt i en Avis, hvor 
min Søster havde averteret om Spilleelever. Og 
forresten var Sagen allerede paa Tale ved min 
Faders Begravelse. De vilde flytte herover af Hen­
syn til et Par af mine yngre Brødre, der har faaet 
Ansættelse her." 

Han tog Plads i en Stol et Stykke borte fra 
hende. Hun sad en Stund med Haanden under 
Kinden og saae ud for sig. 

„Veed du hvad —?" sagde hun efter nogen 
Tavshed. „Jeg tror, at dersom jeg havde vidst, 
din Moder var mig saa nær, — jeg havde ikke 
kunnet lade være at gaa hen til hende. Især ikke 
dengang, da jeg lige var kommen hjem fra Rej­
sen og følte mig saa forfærdelig ene og trængte 
til et Menneske, med hvem jeg rigtig kunde tale 
om dig. Tror du, hun vilde have modtaget mig?" 

„Jeg veed det ikke." 
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„Aa jo, det vilde hun nok. Jeg er overbevist 
om, at hun vilde det,... og at hun tilsidst havde 
forstaaet os." 

„Kan du huske, det troede du ogsaa, dengang 
du i lignende Hensigt gjorde Eberhard et Besøg. 
Og det blev dog kun til Skuffelse for dig." 

Det varede lidt, før Jakobe svarede herpaa. Det 
var ikke, fordi hun ikke mindedes sit Møde med 
Pers Broder. Erindringen om hin bevægede Scene 
i det uhyggelige, kolde og nøgne Kontor havde 
netop i den allersidste Tid meget hyppigt beskæf­
tiget hende ja vakt hendes hemmelige Bekym­
ring, fordi hun mere og mere hos Per havde faaet 
Øje for Familjeligheden med denne Broder. 

„Naa ja — med Søskende er det en anden Sag," 
sagde hun saa og strøg en Haarlok bort fra Pan­
den med en Bevægelse, som om hun med det 
samme bortjog en pinefuld Tanke. „Det kender 
jeg fra os selv. Men af sin Moder beholder man 
dog altid om ogsaa kun en Lillefinger, hvor langt 
man saa kommer bort fra hende. Jeg kan derfor 
ikke tro andet, end at din Moder og jeg i hvert 
Fald vilde have kunnet tale sammen, skønt vi 
vistnok i et og alt var saa forskellige, som det 
overhovedet er to Mennesker muligt at være." 

„Det var I sikkert." 
„Og jeg kan heller ikke tro andet, end at vi 

tilsidst kunde være kommen til Forstaaelse med 
hinanden. Af det lidt, du nu og da har fortalt 
om hende, har jeg dannet mig et Billede, som 
jeg er kommen til at holde af. Jeg synes, jeg 
kan se hende ganske tydeligt for mig. Hun var 
lille, ikke sandt? Og hun havde ikke samme 
Slags Øjne som du og din Broder, ... de var 
mørkere. I Børn har vist i det hele mere lignet 
jeres Fader. — Saa gik hun jo med Stok, naar 

II 
l 
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hun var oven Senge. Det gjorde ogsaa min Bed­
stemoder; det er maaske derfor, jeg ser hende 
saa tydeligt. Og hvor hun dog med al sin legem­
lige Svaghed maa have haft en stærk Vilje! Jeg 
synes, det er saa beundringsværdigt og saa rø­
rende, at hun saadan i aarevis styrede hele det 
store Hus fra sin Seng og midt i sin egen frygte­
lige Ulykke vaagede over jer allesammen og end­
og var saa nøjeregnende med, at der ingenting 
gik tilspilde. Tænk, hvilken Skæbne for en Mo­
der med saa mange smaa Børn at ligge lænket 
til Sengen i otte Aar. Din Fader var jo tilmed en 
vanskelig og uskaansom Mand, har du sagt. Og 
det er vist rigtigt nok. Velstand var der jo heller 
ikke i Huset. Og dog aldrig en Klage! Jeg kan 
huske, du engang fortalte, hvad din Moder havde 
sagt til En, der havde beklaget hende: „Beklag 
ikke mig, beklag min Mand og mine Børn!" — 
Jeg synes, det var saa kønt og saa stort." 

Per havde under denne Tale siddet forover­
bøjet med Albuerne paa Knæerne og stadig mere 
urolig knipset med den ene Haands Fingre mod 
den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom 
utaalmodigt og gik henover Gulvet. 

„Naa ja, lad nu det være godt," afbrød han 
hende. „Borte er borte. Hvad der kunde være 
sket, nytter det jo ikke længer at snakke om." 

.Han stillede sig hen ved det ene Vindu og saae 
ud over Torvet, hvor Husenes Skygger allerede 
var bleven lange Fuldt belyst af Aftenskæret stod 
den gamle Voldmølle derovre paa sin Fæstnings-
stump, hvor den ligesom med aaben Favn hilste 
Solen i dens Nedgang. 

„Du har Ret," sagde Jakobe efter en ny Tavs­
hed. „Borte er borte! . . . Sig mig blot, har du 
noget imod ved Lejlighed at lade mig læse nogle 
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af din Moders gamle Breve til dig? Vi har jo saa 
sjælden talt om din Familje; men jeg føler det 
som et Savn ikke at vide mere navnlig om dine 
Forældre, end jeg gør." 

Per lod først, som om han overhørte Spørgs-
maalet. Da hun gentog det, sagde han kort: 

„Jeg har ingen Breve." 
„Nej, jeg veed jo godt, at du ikke i de senere 

Aar har staaet i Brevveksling med din Familje; 
men jeg tænker paa Fortiden, paa de første Aar, 
du var i København. Dengang skrev jo i alt Fald 
din Moder undertiden til dig, har du sagt. Og det 
er de Breve, jeg saa gerne engang vilde have Lov 
til at læse sammen med dig." 

„Det kan du ikke, . . . for jeg har dem ikke." 
„Hvor er de da?" 
„Hvor de er? Jeg brændte dem, naar jeg havde 

læst dem." 
„Aa, Per — hvor kunde du —" 
Hun fik ikke talt ud. Per havde taget sit Lom­

metørklæde frem og tørrede sig ned over Ansig­
tet dermed, som om han var bleven varm. Men 
hun havde set noget vaadt blinke i hans Øjen-
haar og forstod, at han var kommen til at græde 
og vilde skjule det. 

Det var første Gang, hun havde set nogen Fø­
lelse saa ganske betage ham ; og hendes første 
Indskydelse var den at gaa hen til ham og slaa 
Armene om hans Hals. Men hendes Forstand og 
Erfaring sagde hende betids, at hun ikke skulde 
gøre det men lade, som om hun ingenting havde 
set. Desuden, — der var noget i denne stærke Gre­
bethed, som vakte en angstfuld Anelse hos hende 
om Fare og samtidigt flygtigt kaldte paa hendes 
Skinsyge. 

Hun blev siddende ganske stille, indtil Per af 
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sig selv forlod Vinduet. Saa gik hun hen og tog 
ham under Armen. Og i nogen Tid gik de nu 
tavse frem og tilbage paa Gulvet. 

Ak ja, hun følte det godt, hun var i denne Tid 
kun daarligt skikket til at bringe Andre Trøst. 
Hun var selv saa usikker, saa modløs. Med hen­
des Standhaftighed var det helt forbi, naar hun 
tænkte paa den lange Adskillelse. Om hun endda 
havde turdet betro sig helt til Per! Hun maatte 
daglig kæmpe en fortvivlet Kamp med sig selv 
for ikke at røbe noget for ham, maatte holde sig 
for Øje, hvormeget der blev sat paa Spil, dersom 
hun gjorde ham delagtig i sin store Hemmelig­
hed, før Atlanterhavet skilte dem. 

Det var ikke alene selve den forestaaende Fød­
sel, der gjorde hende ængstelig og urolig. Hun 
begyndte ogsaa at blive lidt nervøs ved Tanken 
om den Sladder, der vilde opstaa i Anledning af 
det tidlige Tidspunkt for hendes Nedkomst. Der 
var i den Henseende sket en Forandring med 
hende, siden Per var kommen hjem. Hun havde 
før den Tid været altfor stolt af sin Kærlighed til 
at bryde sig synderlig om, at hendes ulovmæs­
sige Hengivelse ikke vilde kunne dølges. Nu, da 
hun saae mere nøgternt paa sin Brudgom, var 
det just hendes Stolthed, der led ved Tanken om 
i dette Forhold at blive Genstand for Folkesnak­
ken. 

Og dog var det mindre for sin egen Skyld end 
af Hensyn til Forældrene, at hun havde bestemt 
sig til ikke at rejse hjem igen, naar hun havde 
fulgt Per til England, men at tage til et eller an­
det Sted i Tyskland, maaske til sin Veninde i 
Breslau, og der føde sit Barn. Men naar hun saa 
kom til at tænke paa, at hun jo maatte vente 
mere end et halvt Aar paa Begivenheden, var hun 
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igen nærved at fortvivle af Utaalmodighed. 
Og alligevel, hun skulde have baaret det altsam­
men uden at kny, dersom hun blot endnu havde 
haft den samme fulde Tillid til Per, som dengang 
de for halvtredje Maaned siden tog Afsked med 
hinanden i Tyrol. Men siden Historien med Nan­
ny var hun bleven utryg og anede Farer alle­
vegne. Og hun kunde nu mindre end nogensinde 
tænke paa at slippe ham. Med alt det, at hun nu 
saae ham i hans hele Skrøbelighed, holdt hun 
ikke en Smule mindre af ham, end da hendes 
Kritik endnu slumrede. Hendes Længsel efter 
ham kunde til Tider være saa stærk, at den fore­
kom hende selv sygelig. Derfor gik hun i Al­
mindelighed nu mere skjult med sine Følelser. 
Hendes Væsen overfor ham var bleven mere 
dæmpet, ogsaa naar de var alene. Hun kunde til 
Tider endog synes lunefuld. Men samtidig be­
herskede han hende saa fuldkomment, saa ganske 
eneraadigt, at det ofte syntes hende, som var der 
ikke længer den Ting, hun ikke vilde kunne til­
give ham. 

Per standsede med eet deres Gang og saae 
paa sit Ur. 

„Mon du ikke skal passe paa Toget? ... Ja, det 
er ikke Meningen, at jeg vil jage dig bort. Jeg er 
dig virkelig taknemmelig for, at du er kommen. 
Men du holder jo ikke af at komme for sent hjem. 
Og Klokken er otte nu." 

Hun saae op paa hans Ansigt, der stadig var 
blegt og fortrukkent. 

„Og hvad vil saa du?" 
„Jeg maa til mit Arbejde . . . Som du ser, der­

henne paa Bordet ligger der fuldt op af Ting, 
som skal besørges. Jeg maa benytte Tiden." 

„Nej, nej," sagde Jakobe og lagde Armene lige­
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som beskyttende omkring ham. „Du maa ikke 
sidde her alene. For iaften maa du lade Arbejdet 
hvile. Hvad skulde det ogsaa hjælpe til? Du vil 
ikke komme bort fra de triste Tanker, saa længe 
du sidder her for dig selv." 

„Vil du da blive hos mig?" 
„Nej — ikke idag, — og ikke her," sagde hun 

rødmende. „Her er saa uhyggeligt. Men du skal 
tage hjem med mig — hører du? Og blive der 
inat. Du veed, Gæstekamrene hjemme staar altid 
parate. Du vil ikke gøre mindste Ulejlighed, og 
Fader og Moder vil sætte Pris paa, at du selv 
meddeler dem din Moders Død. Det synes jeg og­
saa, du skylder dem. Kom! — Kom, Per! — 
Imorgen vil vi saa gaa en lang Tur sammen i 
Skoven og glemme alle vore Sorger!" 

m 
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Det var til et prægtigt Solskinsvejr, at Jakobe 
og Per den næste Dag vaagnede derude paa „Skov­
bakken". Klokken var temmelig mange, da de 
mødtes ved Tebordet nede i Spisestuen; og efter 
et hastigt Maaltid forsvandt de straks Arm i Arm 
ned i Haven. Der var ingen af dem, der havde 
kunnet falde i Søvn den foregaaende Aften. Be­
vidstheden om at være hinanden saa nær holdt 
dem begge vaagne i den lyse Foraarsnat. Tilsidst 
havde de da ogsaa fundet hinanden, mens de 
andre i Huset sov. I et Par stille Timer havde de 
ved hinandens Side søgt den forønskede Glemsel 
for deres Sorger. 

Nu spaserede de der i den lysegrønne Have, 
hvor det dryppede af Dug fra Kviste og Blade. I 
Formiddagstimerne, naar heleFamiljen undtagen 
Fru Lea var taget indtil Kontorerne og Skolerne 
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i Byen, levede man her i en næsten paradisisk 
Stilhed og Fred. Ogsaa ovre i Skoven, hvor de 
bagefter tyede hen, var der en hel anden Stem­
ning end senere paa Dagen, naar Vejene støvede 
af Køretøjer og alle Sladrebænkene var besatte. 
Der hørtes ingen anden Lyd end Fuglesang. Paa 
hele deres Tur mødte de kun en gammel Mand, 
der blev skubbet frem i en Rullestol, hvorfra han 
nikkede gudfaderlig til dem, idet de gik forbi. 

Per fik dog efterhaanden Uro paa sig. Allerede, 
da de gik inde i Haven, var han begyndt at blive 
lidt fraværende og at ymte om, at han nødven­
digt maatte være i Byen inden Klokken to, fordi 
han — som han foregav — til Brug for sit Ar­
bejde skulde søge nogle Oplysninger i et af de 
offenlige Kontorer, hvor der lukkedes Klokken tre. 

Straks efter Frokost tog han afsted. Da han 
naaede Byen, satte han sig i en Droske og kørte 
hen til det Administrationskontor, hvor hans 
Broder Eberhard havde Ansættelse. Han gav Ku­
sken Ordre til at vente paa ham og forsvandt ind 
gennem Porten i den store, skiddengraa Bygning 
ved den plumrede Kanal. 

Siden Jakobe for et Aarstid siden gik ind gen­
nem den samme Port, var Eberhards Dygtighed 
og strenge Pligtfølelse bleven belønnet med endnu 
en lille Forfremmelse paa Myndighedernes hun-
dredtrinnede Rangstige. Paa hans forrige Plads 
ved Pulten i det fremmerste Værelse stod nu en 
anden ung, haabefuld Bevarer af Overleveringen 
i det højtidelige Statsmaskineri, medens han selv 
havde faaet en egen lille Kontorstue ved Siden 
af med et rigtigt Skrivebord og en Armstol. Den 
mærkeligt sneverærmede sorte Frakke, der var 
blank paa Albuerne og Ryggen af Aaringers hæ­
derfulde Slid, havde han dog ikke derfor skilt sig 
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ved. Og hverken hans Slips eller hans Sko var 
bleven pynteligere efter hans Ophøjelse. 

Han sad just der ved Bordet og spidsede et 
Blyant med den samvittighedsfulde Optagethed 
og Omhu, hvormed den Slags Arbejder udføres i 
offenlige Kontorer. Men idet han nu hørte Nogen 
nævne hans Navn ude i Forværelset, hvortil 
Døren stod paa Klem, gemte han i Hast sin Kniv 
og greb et stort Dokument. 

Med dette for Øjnene afventede han i myndig 
tilbagelænet Stilling den Fremmedes Indtræden. 

„Kom ind!" sagde han med Strenghed, da der 
blev banket paa Døren. Samtidig løftede han Øj­
nene akkurat saa højt, at Blikket naaede op over 
Papirets Rand. 

Hans Overraskelse ved Synet af Per var saa 
stor, at han end ikke forsøgte nogen Forstillelse. 
Med et Udtryk som En, der tror at se et Genfærd, 
rejste han sig langsomt fra Stolen, og i henved 
et halvt Minut stod de to Brødre overfor hinanden 
uden at sige noget. 

Det slog Per, i hvor høj Grad Eberhard lig­
nede Faderen, saadan som han stod der — let 
dirrende af Sindsbevægelse — og støttede sig til 
Bordpladen. Det stramme Træk om den skægløse 
Mund, de gammeldags smaa Bakkenbarter, de 
rødkantede Øjne; dertil Blikkets døde Stivhed og 
denne stejle Holdning, — alt genkaldte hos ham 
Faderens Skikkelse, saaledes som denne stod ind­
brændt i hans Erindring fra Barneaarene. 

Han havde af sig selv trukket Døren til, for at 
de kunde tale sammen uden Tvang, og han tog 
nu Plads i en Sofa lige overfor denne Dør. Ogsaa 
Eberhard satte sig. 

„Du kan vel tænke dig Grunden til, at jeg søger 
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dig," begyndte Per. „Jeg har set i Avisen, at Moder 
er død." 

„Ja," svarede Eberhard efter et Ophold og med 
tydelig Overvindelse. — „Vi troede dig forresten 
i Udlandet." 

„Jeg kom tilbage for en halv Snes Dage siden." 
„Naa saadan! Du har været her saa længe. — 

Maaske vidste du ikke af, at Moder var flyttet her 
til Byen?" 

„ J o  . .  .  j o ,  j e g  v i d s t e  d e t , "  s a g d e  P e r  o g  s a a e  t i l  
Siden. 

Saa spurgte han, om Moderen havde været 
længe syg. 

Eberhard lod ham atter vente en Tid paa Svar. 
Endelig meddelte han — med en Beslutning, der 
syntes Resultatet af en lang Række Overvejelser 
— at Moderen var død pludselig og uventet for 
dem alle. 

„Moder blev, Gud ske Lov, sparet for legemlige 
Lidelser. Udover hendes gamle Svaghed var der 
ikke noget at mærke paa hende, før umiddelbart 
inden Døden. Hun havde nok i nogen Tid talt 
om Aandedrætsbesværligheder og været noget 
urolig om Nætterne; men det var jo kun, hvad 
der lod sig forklare af hendes Tilstand, saaledes 
som vi nu havde kendt den gennem mange Aar. 
Om Morgenen, da Signe redte hendes Haar, bad 
hun hende lidt utaalmodig om at skynde sig; 
hun følte sig saa træt, sagde hun, og vilde prøve 
paa at sove. Da Signe en Snes Minutter senere 
saae ind til hende, kunde hun allerede ikke tale. 
Hun aabnede blot et Par Gange Øjnene som til 
Farvel og sov saa stille hen." 

Han sagde de sidste Ord i en let Aandsfravæ-
renhed. Efter at Overraskelsen og den første Op­
hidselse havde sat sig, havde han paa sin sæd­
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vanlige, skjulte Maade givet sig til at mønstre 
Pers Paaklædning. Med smaa, skæve Sideblikke 
undersøgte han hans silkeforede Frakke, hans 
Handsker, hans langnæsede Pariserfodtøj og Dia­
mantknapperne i hans Skjortebryst. 

„Naturligvis" — fortsatte han saa — „helt ufor­
beredt paa, at Moder kunde gaa bort, var vi jo 
ikke, lige saa lidt som hun selv var det. Dertil 
havde hun for længeværet svag. Det synes endog, 
som hun har haft en Forudanelse om sin nære 
Død. Hun har ikke alene efterladt nøjagtige og 
udførlige Bestemmelser angaaende Begravelsen 
og om Fordelingen af Hjemmets Indbo. Hun har 
ogsaa skrevet Afskedsbreve til alle dem af os Sø­
skende, hvem hun ikke daglig havde om sig. — 
Der findes ogsaa et Brev til dig. Og en forseglet 
Æske." 

Han sagde det sidste efter en lille Kunstpavse. 
Samtidig betragtede han Broderen for at iagttage, 
hvad Virkning Meddelelsen vilde gøre paa ham. 

„Foreløbig har Signe opbevaret begge Dele," 
vedblev han. „Vi troede dig som sagt i Udlandet 
og har derfor ikke ment at turde gøre noget Forsøg 
paa at bringe dig dem ihænde. Nu veed jeg ikke, 
om du maaske selv vil afhente dem. Du vil jo i 
disse Dage træffe os alle samlede. Ogsaa Ingrid og 
Thomas er kommen hertil for at være med at 
lægge Moder i Kiste. løvrigt skal Moder naturlig­
vis begraves ovre ved Siden af Fader. Det er Me­
ningen, at hun skal føres derover med et Skib, 
der gaar herfra imorgen Eftermiddag. Forinden 
vil vi saa afholde en lille Familjehøjtidelighed 
derhjemme omkring Kisten, og nu, da vi veed, 
at du er her i Byen, vilde det jo gøre os særlig 
ondt, om vi skulde savne dig ved den Lejlighed, 
— det kan jeg her trøstig sige paa alles Vegne. 
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Om Aftenen rejser vi saa alle dertil over Land — 
med Jernbanen; det har Moder bestemt saadan 
af Hensyn til Signe og Ingrid, som ikke taaler 
Sørejsen, og hun har villet, at vi alle skulde være 
samlede. Vi kommer jo ogsaa paa den Maade saa 
tidligt derover, at vi kan være tilstede ved Mod­
tagelsen af Moders Lig og desuden træffe alle nød­
vendige Forberedelser til Jordfæstelsen. Kisten 
føres saa direkte fra Skibet ud til Kapellet, hvor­
fra Begravelsen foregaar Dagen efter i al Stilhed. 
Det er altsammen, som Moder udtrykkeligt har 
ønsket det." 

Per sagde ingenting. Heller ikke røbede hans 
Mine i dette Øjeblik noget om, hvad der bevæ­
gede sig i ham. Da han lidt efter gjorde Forbere­
delser til at gaa, spurgte Eberhard, næsten mildt: 

„Hvorledes har du det selv? Er det din Hensigt 
nu at blive her i Landet?" 

„Nej. Jeg rejser om kort Tid til Amerika. Jeg 
har noget at udrette derovre. Forresten skal jeg 
forinden have Bryllup. Som du jo veed, er jeg 
forlovet med en Datter af Philip Salomon." 

Nu var det Eberhard, der ikke svarede. Han 
tog pludselig Øjnene til sig, efter at de uvilkaar-
lig paany havde søgt Diamantknapperne i Pers 
Skjortebryst. 

Per stod op. 
„Jeg fik ikke sagt dig," sagde Eberhard med 

fornyet Selvovervindelse, „at den lille Mindefest, 
jeg talte om, har vi fastsat til Klokken 3x/2. 
Skulde du altsaa have i Sinde at samles med os 
saa —" 

Per rystede paa Hovedet. 
„Jeg tror, det af forskellige Grunde er bedst, at 

jeg holder mig borte," sagde han. „Jeg vilde 
blandt andet ikke synes om at være tilstede uden 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 21 
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at have min Forlovede med. Og hun vilde paa 
den anden Side næppe passe ind der —ja maaske 
ikke engang være velkommen ved den Lejlig­
hed." 

Hertil svarede Eberhard ingenting. Hans An­
sigt havde igen faaet en Maskes Stivhed og for-
raadte intet af den Forfærdelse, han følte ved den 
blotte Tanke om en jødisk Verdensdames Til­
stedeværelse vedTakkesangen omkring Moderens 
Baare. 

Per sagde saa Farvel og gik. 
Nede i Portrummet mødte han et Par unge 

Mennesker, der paa Grund af den Pludselighed, 
hvormed de midt under en taktfast, soldatermæs-
sig Marsch veg tilside for ham, fik ham til at se 
op. Det var to halvvoksne Knøse paa sejsten-
sytten Aar af et provinsielt, ja landligt Udseende, 
med stort Haar under bredskyggede, grundt­
vigianske Uldhatte. 

Han kendte dem straks ; det var hans to yngre 
Brødre — Tvillingerne — der var paa Vej op til 
Eberhard. At de ogsaa havde genkendt ham, rø­
bede de selv meget tydeligt. De saae forskrækkede 
paa hinanden og blev røde i Hovedet. 

Per standsede dem. Der havde været noget i 
den sky Maade, hvorpaa de var gaaet tilside for 
ham, der gik ham til Hjertet, ja som beskæm­
mede ham. Han var endnu forsonlig stemt, og 
han havde ikke hos Eberhard faaet frigjort Tran­
gen til ved en Tilnærmelse til sine Søskende at 
udsone, hvad Skyld han maatte have halt over­
for sin Moder. 

„Goddag," sagde han og rakte dem Haanden, 
som de nølende og forlegne modtog. „I skal op 
til Eberhard?" 

„Ja," — svarede de i Kor. 
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„Jeg har netop været deroppe for at høre lidt 
om Moders Død." 

Ved disse Ord slog Brødrene tavse Øjnene ned; 
og den ene gav sig til at skrabe med Fodspidsen 
mellem Portgulvets Brosten. 

Per opfattede Anklagen i denne forlegne Tavs­
hed; han rynkede Brynene men var i Virkelig­
heden slet ikke vred. Hvad der endnu under Sam­
talen med Eberhard havde været tilbage af Vrang-
vilje og Stridbarhed i hans Sind, smeltede hen 
overfor disse to unge Tvillingbrødre, der her 
traadte ham imøde som det endnu ukunstlede 
Udtryk for Barndomshjemmets Uskyld og lykke­
lige Enfold. Trods deres halvt bondeagtige Ud­
seende — ja netop paa Grund af det — maatte 
han kæmpe med Lysten til at tage deres Hoveder 
mellem sine Hænder og kysse dem. 

Men med al sin Trang til Fortrolighed vidste 
han nu ikke mere noget at sige dem. De stod 
der uhjælpeligt fremmede overfor ham og følte 
sig trykket af hans Selskab. 

Saa tog han dem endnu engang i Haanden. 
Med en Henvisning til Drosken, der ventede uden­
for Porten, gjorde han et Par Bemærkninger om 
sin Travlhed og sin forestaaende Rejse og sagde 
Farvel. 

Men da han sad i Vognen, overvældedes han 
helt af sine Følelser. I Stedet for straks at køre til 
Stationen, saa han kunde være tilbage paa „Skov­
bakken" til Middag, som han havde lovet Ja­
kobe, kørte han hjem til Hotellet. Han var kom­
men i Vildrede med sig selv, og Jakobe kunde 
i dette Tilfælde ikke hjælpe ham. 

Hjemme paa Hotellet bragte Portneren ham et 
Visitkort. Per læste: C. F. Bjerregrav, fhv. Inge­
niøroberst. 

21* 



riw 

k si 

•" 'V'rt-H 

træ 

Ji 

"i-f! 

I 

m 

fA\ 
U K ,  

lykke-per 316 xviii. kapitel 

„Har den Herre været her?" 
„Ja, det er vel en Timestid siden. Han skrev 

vist noget bagpaa." 
Per vendte Kortet. Der stod: „En gammel 

Veteran ønsker Dem Held og Lykke til Deres 
patriotiske Kamp." 

Det svimlede et Øjeblik for ham. Han,blev 
staaende med Kortet i Haanden og smilte vagt. 
Skønt han selv forlængst havde glemt den over­
modige Profeti, han i sin Tid havde udslynget, 
følte han i sin opløste og halvt fortvivlede Sinds­
tilstand denne Hilsen som en overnaturligHaands-
rækning, en fornyet Bekræftelse af hans dæmo­
niske Pagt med Lykken. 

Han saae paa sit Ur. Han kunde endnu naa 
Toget og være paa „Skovbakken" til Middag. 

„Kan du huske," sagde han til Jakobe, saa 
snart de var bleven alene, „at du og Ivan be­
brejdede mig min Optræden hos Max Bernhardt, 
navnlig mit Forhold til Oberst Bjerregrav, og det 
paa en Maade, som — 

„Nu vil vi ikke igen tale om det," afbrød hun 
ham urolig. 

„Jo, det skal vi netop tale om! ... Se her!" 
Han rakte hende Oberstens Kort. 
„Har han været hos dig?" 
„Ja. — Læs, hvad der staar bagpaa! — Naa, 

hvad siger du saa?" 
Jakobe vidste virkelig ikke, hvad hun skulde 

sige. Hun var saa sært bedøvet af Overraskelse. 
Det var med et næsten frygtsomt Smil, hun lagde 
Hænderne paa hans Skulder og udbrød: 

„Men er du da en hel Troldmand, Per!" * 

i 
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Per gik den næste Morgen ned til Havnen og 
opsøgte det Skib, hvormed efter hans Antagelse 
Moderen skulde føres over til Jylland. Ved at hen­
vende sig til Styrmanden fik han at vide, at der 
virkelig var anmeldt et Lig som Fragtgods, og til 
hvilken Tid dette ventedes. 

I et Hus ligeoverfor Skibet var der en tarvelig 
Kafe. Denne Kafe, der laa i en høj Stueetage, 
havde han mærket sig; og om Eftermiddagen, 
noget før det angivne Klokkeslet, anbragte han 
sig derinde ved et Bord umiddelbart ved et af 
Vinduerne. Han bestilte sig et Glas 01; og skjult 
bag en Avis ventede han med bankende Hjerte 
paa Ligvognens Komme. 

Udenfor faldt en jævn Sommerregn. Ikke des­
mindre rørte der sig et travlt Liv paa den brede 
Havneplads, som var opfyldt af Pakkasser, Tøn­
der og Sække. Der var kun nogle faa Timer, til 
Skibet skulde sejle. Fra alle Sider kom der tunge 
Vogne kørende, som trængte sig om Slisken for 
at blive aflæssede. Dampspillet klirrede og hvæ­
sede, store Trækasser, Jernbjælker, Melsække og 
Petroleumstønder blev revetop fra Vognbundene, 
holdtes et Øjeblik svævende i Luften over Låste-
lugen og sank saa ned i den altslugende Skibs-
vom. Ogsaa en stor Gris skulde bringes ombord, 
hvad der voldte megen Kval. To Mand trak den 
i Ørene, mens en tredje ihærdigt drejede dens 
Halekrølle som Svinget paa en Lirekasse; og 
alligevel vilde den ikke af Stedet. Regnen og 
Travlheden gjorde Folk muntre, og man havde 
megen Morskab af det stridige Dyr, der skreg, 
som om det anraabte alle himmelske og jordiske 
Magter om Beskyttelse. Endelig fik man Grisen 
over Landgangen, og i kort Galop forsvandt den 
ind over Fordækket. — Saa opstod der et Skænderi 
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mellem et Par Kuske, der imidlertid var kommen 
til at køre mod hinanden midt inde mellem de 
opstablede Varedynger. De kunde hverken kom­
me frem eller tilbage med deres Vogne, og det 
trak op til Slagsmaal, da en Politibetjent kom 
tilstede og skaffede nogle Tønder trillet tilside, 
saa der blev Plads. 

Regnen havde imidlertid sagtnet; men Luiten 
laa endnu tung og sort over Byen. Man kunde 
akkurat skimte de røde Pakhustage ovre paa 
Kristian shavnssiden. 

Pludselig fik Per Øje paa en enspændig luk­
ket Rustvogn af den Slags, der anvendtes til at 
overføre Lig fra Hjemmene til Kirke eller Kapel; 
den kom kørende med en arbejdsklædt Mand paa 
Bukken ved Siden af Kusken og standsede et 
Stykke fra Skibet. Bagefter den fulgte en lukket 
Droske, af hvilken nu lire Personer steg ud, — 
hans Brødre. Først kom Eberhard i lloromviklet 
Silkehat og med opsmøgede sorte Bukser samt 
en Paraply, som han straks slog op, skønt det i 
Øjeblikket ikke regnede. Efter ham kom den rød­
mossede Thomas, Kapellanen, og endelig de to 
unge Brødre. 

Henne foran Dampspillet var man just ifærd 
med at ophejse den sidste Vareballe fra en Ar­
bejdsvogn. Da denne kørte bort, satte Kusken 
paa Ligvognen sin Hest i Bevægelse for at komme 
til. Men et Raab fra Styrmanden, der oppe fra 
Kommandobroen ledede Indladningen, standsede 
ham. Han fik Ordre til at vente lidt. Der var en 
ung uvan Hest, der skulde bringes ombord, og 
dette tog Tid. Man forsøgte først at lede den 
over Landgangen ligesom Grisen før, hvad der i 
Begyndelsen ogsaa syntes at skulle lykkes. Skønt 
den rystede og prustede af Angst, saa der sprang 
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Blod af dens Næsebor, havde man faaet den til 
at sætte begge Forbenene op paa Brædtet, da 
uheldigvis en af de smaa Slæbedampere, der 
ustanselig pilede frem og tilbage i Havnen, i det 
samme stødte i sin Dampfløjte. Saa blev den al­
deles ustyrlig. Der var tilsidst ikke andet at gøre 
end at hisse den ombord paa lignende Vis som 
det døde Gods. Skibets Svingkran blev drejet ud 
over Havnepladsen, hvor Dyret imidlertid var 
bleven trukket ind i en mandshøj Fold eller 
Tremmekasse af stærke Planker, netop stor nok 
til at rumme det. Et Par forsvarlige Jernbøjler, 
der ragede op over Kassens øverste Rand, tjente 
til Befæstelse for Kranens Kætting. Efter at denne 
var bleven anbragt, sattes Dampspillet i Bevæ­
gelse, og Dyret — der i samme Øjeblik, det løf­
tedes fra Jorden, stivnede som ved et Nerveslag 
— førtes nu langsomt i en Bue henover Hove­
derne paa de forsamlede Arbejdere og blev sat 
ned paa Skibets Fordæk. 

Mens dette stod paa, havde Per ikke haft Øjnene 
fra Rustvognen. Den hele Scene, som dog havde 
samlet en Del interesserede Tilskuere, var over­
hovedet slet ikke bleven ham bevidst. Men nu 
blev der givet Tegn til Kusken, at han skulde 
køre frem. Eberhard og de andre Brødre fulgte 
bagefter tilfods. 

Den arbejdsklædte Mand, der havde siddet paa 
Bukken, var i Forvejen gaaet hen til Slisken 
foran Lastelugen, hvor han sammen med et Par 
andre Mænd tumlede med en tre Alen lang, kuf-
fertlignende Bræddekasse, paa hvis Laag der var 
malet et stort Fragtmærke. I Hast blev Rust­
vognen aabnet, og den lave blomsterløse Kiste 
kom tilsyne. To af Havnearbejderne vilde træde 
til for at hjælpe; men Thomas holdt dem til­
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bage; hvorpaa han selv og de andre Brødre var­
somt satte Kisten ned i den aabnede Brædde-
kasse, som den næsten ganske udfyldte. Efter at 
der var stoppet til med Halm rundt om den, blev 
Laaget sat paa og fastgjort med Skruer. 

Saaledes som den umalede og uhøvlede Kasse 
nu stod der paa Stenbroen med sit dyrebare Ind­
hold, skilte den sig ikke paa nogen iøjnefaldende 
Maade ud fra alt det meget andet Dampskibs-
gods, der var stillet hen paa den regnvaade 
Brygge. Navnlig efter at Rustvognen var kørt bort, 
skulde Ingen let falde paa, at disse Brædder med 
det paamalede Fragtmærke indesluttede et Men­
neske, en Moder, en udslukt Verden, hvis Liv til­
med havde været rigere og dybere bevæget end 
de flestes. Og nu lagde Arbejderne en Jernkætting 
omkring Kassen, ganske som de havde gjort ved 
Melsækkene og Petroleumstønderne, og ved et 
Tegn til Maskinisten paa Dampspillet hævedes 
den op fra Jorden. Lige over Lastelugen holdtes 
den nogle Øjeblikke svævende i Luften, indtil 
der lød et nyt Varskoraab. Under Kættingraslen 
og Prusten af Dampkraft sænkedes den gamle 
jyske Præstekone ned mellem Ølkasserne, Bræn-
vinsankrene og Sukkerfustagerne. 

Inde bag Kafeens Rude var Pers Ansigt bleven 
mere og mere farveløst. Opvarteren, der hele Ti­
den havde holdt Øje med ham, fordi han var saa 
stille og havde ladet sit 01 staa urørt, sprang i 
dette Øjeblik ganske forskrækket hen til ham og 
spurgte: 

„Er Herren syg?" 
Per saae paa ham med et forstyrret Blik: Han 

havde glemt, hvor han var; og pludselig følte 
han Gulvet løfte sig med ham og Væggene falde 
ind i Stuen. 
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„Giv mig en Kognak," sagde han. 
Han drak to Glas, det ene umiddelbart efter 

det andet; og der kom igen lidt Blod i hans Kin­
der. I det Nu, han havde set sin Moder hænge der 
og svaje i Luften som en Vareballe, var det bleven 
Nat omkring ham, og ligesom ved Glimtet af et 
Lyn havde han i Mørket set Tilværelsens Grund 
afdækket; den havde vist sig for ham som et 
saadant koldt og tavst, i evig Ligegyldighed hvi­
lende Isøde som det, han havde set hin Gang paa 
sin første Rejse gennem Alperne. 

Da han igen saae over paa Skibet, var Arbejdet 
med Tønder og Sække paany i fuld Gang. 

Midt paa Bryggen stod Brødrene tilligemed den 
bluseklædte Mand, i hvis fremstrakte Haand 
Eberhard samvittighedsfuldt optalte en Sum 
Penge. Efter at have modtaget Pengene blev Man­
den endnu staaende nogle Øjeblikke, øjensynlig 
i Haab om en Drikkeskilling, som imidlertid ude­
blev. Hvorpaa Brødrene forføjede sig bort i sam­
let Række med ensartede, taktfaste Skridt. 

Per blev siddende. Tiltrods for, at de andre 
Gæster i Lokalet var begyndt at gøre ham til 
Genstand for en ret nærgaaende Opmærksomhed, 
kunde han ikke faa sig til at gaa bort. Han vilde 
blive her i Moderens Nærhed indtil det sidste. 
Det var ham altfor uhyggeligt at tænke paa, at 
hun skulde ligge der saa alene, saa helt forladt. 
Og med eet jog en forløsende Tanke igennem 
ham. Han behøvede jo slet ikke at skilles fra 
hende allerede her. Han kunde jo følge hende 
paa Rejsen, uden at Nogen fik det at vide, kunde 
ledsage hende som en hemmelig Æresvagt paa 
Nattefarten over Kattegat og gaa iland ved et af 
Stoppestederne i Fjordmundingen derhjemme, 
hvortil Skibet vilde komme den næste Dag i de 
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tidlige Morgentimer. Han vilde derfra kunne naa 
en Station paa den østjyske Bane i Løbet af For­
middagen og være tilbage i København om 
Aftenen. 

Han saae paa sit Ur. Der var knap to Timer 
igen til Skibets Afgang; der kunde følgelig ikke 
være Tale om at naa ud til Jakobe, som var den 
eneste, der behøvede at vide om denne Rejse. 
Han maatte nøjes med at skrive til hende. 

Men da han hjemme paa Hotellet havde faaet 
dyppet Pennen, følte han, hvor vanskeligt det 
vilde være saaledes i Hast at forklare sig orden­
lig i et Brev. Han skaftede sig derfor en Tele­
gramblanket og sendte en ganske kort Medde­
lelse, der oplyste det nødvendigste. 

Saa gav han sig ifærd med at pakke en Haand-
kuffert. Men pludselig standsede han forskrækket 
med et Par Støvler i Haanden, — han var kom­
men til at tænke paa Oberst Bjerregrav. 

Efter al Sandsynlighed havde Obersten allerede 
denne Dag ventet hans Genbesøg. At opsætte 
dette blot et Par Dage længere vilde være en 
Uhøflighed, der let igen kunde ødelægge et For­
hold, som netop nu vilde kunne blive ham til 
uvurderlig Hjælp. Hvad var her at gøre? . . . 
Naa, han maatte foreløbig nøjes med at skrive til 
ham. „Paa Grund af en uopsættelig Rejse —," 
skrev han. 

Kort efter sad han i en Droske paa Vej til 
Dampskibet. 

Paa Sejladsen ud gennem Sundet faldt den 
Tanke ham ind, at han, naar han nu kom til 
Jylland, med det samme kunde aflægge Hofjæger­
mesterinden og Baronessen det lovede Besøg paa 
Kærsholm. Der vaagnede en formelig Længsel 
hos ham efter disse to moderlige Veninder; men 
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forøvrigt havde han en praktisk Bihensigt med at 
søge dem netop nu. Siden sin Hjemkomst havde 
han følt sig stadig mere trykket af Afhængigheds­
forholdet til sine Svigerforældre, der var og altid 
vilde blive ham fremmede. Philip Salomon havde 
ganske vist aldrig hentydet til deres Pengemellem­
værende; men det var ham ikke destomindre en 
Pine at skylde den MandTaknemmelighed. Imid­
lertid saae han sig nødsaget til igen at rejse et 
Laan for overhovedet at kunne komme til Ame­
rika, og det var nu hans Hensigt at søge dette 
hos Baronessen, som jo ganske af sig selv havde 
tilbudt ham, ja, næsten havde villet paanøde 
ham sin Støtte. 

• * 
* 

Da Pers Telegram naaede „Skovbakken", var 
Jakobe oppe paa sit Værelse. Uden at ane noget 
om, hvad der havde optaget ham den hele Dag, 
var hun efter Frokosttid taget til Byen for at 
gøre nogle Indkøb og havde saa ogsaa søgt ham 
paa Hotellet. Men da hun af Portneren fik at 
vide, at han ikke var hjemme, var hun bleven 
skamfuld og havde hverken efterladt Besked eller 
Kort. Derefter havde hun en Tid fartet om paa 
Gaderne i Haab om at møde ham og samtidig i 
en vis Angst derfor, fordi hun vidste, at Per ikke 
kunde lide saadanne tilfældige Sammentræf. Til-
sidst havde saa Regnen drevet hende hjem. 

Men heller ikke herhjemme faldt hun til Ro. 
Der var i de sidste Dage kommen en Rastløshed 
over hende, som drev hende til al Slags unyttig 
og utidig Beskæftigelse. Og bestandig var det For­
beredelserne til Pers og hendes Englandsrejse, 
der opfyldte hende. For alt, hvad der laa paa 
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den anden Side af denne „deres anden Bryllups­
rejse", som hun i Fortrolighed kaldte den, til­
lukkede hun saa vidt muligt sine Tanker, at 
ingen Angst, ingen Uro eller Bekymring skulde 
kaste Skygge over deres fornyede Forening. I de 
to stakkels korte Uger, deres Samliv kunde vare, 
skulde de kun leve og aande for deres .Kærlig­
hed. Dybt, dybt vilde hun slukke sin brændende 
Livstørst, inden Trængslernes Dage kom. 

Da hun havde læst Telegrammet, blegnede 
hun -— grebet rent instinktmæssig af en angst­
fuld Anelse, hvortil hun i det næste Øjeblik ikke 
længer forstod Grunden. Der var jo i Virkelig­
heden intetsomhelst paafaldende i, hvad Per her 
havde gjort. Hun sagde til sig selv, at det jo dog 
kun var naturligt og kønt, naar han havde villet 
vise sin Moder den sidste Ære. Om et Par Dage 
vilde hun have ham her tilbage. 

Alligevel, — da hun for anden Gang læste 
Telegrammet, greb Frygten hende igen. Og for 
hver Gang hun paany gennemsaae hans knappe 
Meddelelse, syntes hun at kunne læse mere ud af 
den. De tyve Ord fremkaldte efterhaanden lige 
saa mange Spørgsmaal hos hende. Hvornaar 
kunde han være kommen paa den Tanke? Han 
havde jo den foregaaende Dag ikke nævnet det 
mindste derom. Havde han maaske talt med 
nogen af sin Familje? Og hvorfor havde han da 
først telegraferet i sidste Øjeblik? Hvorfor var 
han rejst uden Afsked? — 

Hun blev siddende med Haanden under Kin­
den og Telegrammet i sit Skød. Det var begyndt 
at mørkne; og Skumringen, der groede ud af det 
lille Kammers mange Kroge, gjorde sit til at kaste 
en bestandig tungere og mere truende Alvor ind 
i hendes anelsesfyldte Stemning. 
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Hun tænkte paa, hvor meget han trods alle 
hendes Bønner om Aabenhed og Tillid endnu 
stadig hemmeligholdt for hende; hvor lidt hun 
til Tider vidste om, hvad han foretog sig, hvad 
han tænkte paa, hvad der optog ham, -— og hun 
maatte spørge sig selv, om det nogensinde vilde 
lykkes hende at overvinde dette skjulte, tilluk­
kede og troløse i hans Karakter, der voldte hende 
saa megen Pine. 

Nede i Havesalen gik det paa samme Tid 
muntert til. Familjen havde faaet Besøg af nogle 
Bekendte blandt de omboende Landliggere, og 
Underholdningen besørgedes af Nanny, der altid 
bragte saa mange Historier med fra Byen. Hun 
lo selv ustanseligt men med en noget anstrengt 
Latter, der var tvungen frem af hendes Skuffelse 
over ikke at have truffet Per. 

Hun havde i saa Henseende været meget uhel­
dig, fordi hans Besøg paa „Skovbakken" i den 
sidste Tid var bleven saa uregelmæssige. Skønt 
hun i Forvejen havde anstillet alle Slags Sand­
synlighedsberegninger, for at han ikke skulde 
kunne undslippe hende, var hun enten kommen 
derud, netop som han var rejst, eller hun havde 
været nødt til at tage bort, umiddelbart før han 
ventedes. Derfor var hun tilsidst bleven næsten 
syg af Utaalmodighed efter at se ham. Hun 
tænkte dog ikke mere paa Hævn. Hun havde 
nemlig kunnet mærke paa Jakobes Væsen over­
for hende, at Per intet havde røbet; og efter 
dette tilstod hun aabent for sig selv, at hun var 
forelsket i ham. Med denne Fortielse, som hun 
tilskrev en Hensynsfuldhed mod hende, der igen 
forudsatte en dulgt Ømhed, havde han vundet 
hendes Smule Hjerte helt. 

Den Tanke at sætte sit Ægteskab og de For-
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haabninger, hun knyttede dertil, i Vove for hans 
Skyld, var hende ikke længer fremmed. Hun 
vilde heller ikke vige tilbage for i fuldt Alvor at 
optage en Kamp med Søsteren om ham. At hun 
havde hørt om deres Giftermaalsforberedelser, 
gjorde hende blot endnu lidenskabeligere opsat 
paa at erobre ham. Hun undte ikke Jakobe denne 
dejlige, stærke Mand med den røde Mund. Erin­
dringen om hans Læbers Svulmen kunde til Tider 
gøre hende vild af Længsel. 

Og saa kom han heller ikke idag! 
Nanny var ikke den eneste, der havde ventet 

ham med Utaalmodighed. Indtil for kort siden 
havde Ivan spaseret rastløs frem og tilbage ude 
paa Terrassen og hvert andet Øjeblik set paa sit 
Ur. 

Han havde en meget vigtig Meddelelse at gøre 
ham. Han havde modtaget Brev fra Overrets­
sagfører Hasselager, der anmodede om at faa 
Pers Adresse opgivet, da han og Proprietær Nørre-
have og nogle andre Mænd gerne ønskede en 
Sammenkomst med ham allerede den næste Dag. 
Ivan havde ment, at han paa denne Tid af Dagen 
sikrest vilde træffe Per her; men da han fik at 
vide, at der var kommen Telegram til Jakobe, 
forstod han, at det betød Afbud fra ham; og han 
havde da skyndt sig til Jernbanestationen for 
mulig at finde ham inde i Byen. 

Det var imidlertid bleven næsten mørkt i 
Stuen. Husjomfruen kom ind og lukkede Have­
døren; hvorefter der blev stillet tændte Lamper 
omkring paa Borde og Konsoller. 

Jakobe havde ikke vist sig. Heller , ikke da 
Teen blev budt om, kom hun tilstede, skønt der 
udtrykkelig var bleven kaldt paa hende. Nanny, 
der ogsaa havde hørt om Telegrammet, tog dette 
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for et godt Varsel. Det blev saamænd ikke til 
noget med det Giftermaal! Forældrene talte jo 
ogsaa saa lidt som muligt derom, saa de havde 
vist heller ikke stor Tillid til det. 

Der blev nu musiceret enTimestid, og da Klok­
ken var elleve, lavede Gæsterne sig til at gaa. 
Nanny derimod dristede sig dennegang til at 
trodse Dyhrings bestemte Forbud og blev der 
om Natten, fordi hun haabede paa, at Per vilde 
komme den næste Morgen. 

I dette Øjeblik vendte Ivan tilbage fra Byen 
med sit mest forstyrrede Ansigt paa. Da de Frem­
mede var gaaet, spurgte han, idet han vendte sig 
mod Forældrene og Nanny: 

„Har Jakobe ikke været hernede iaften?" 
„Nej . . . hvorfor?" 
„Sidenius er rejst." 
„Rejst? Hvorhen?" 
„Det er nok til Jylland. De sagde paa Hotellet, 

at han vilde blive borte et Par Dage." 
„Naa, ja. Han er vel taget over til Begravelsen," 

sagde Moderen. „Saa er det derom, han har tele­
graferet til Jakobe." 

„Jamen, det er alligevel saa underligt .... 
saadan at rejse væk uden at sige noget. Og netop 
nu!" sagde Ivan og fortalte om det Brev, han 
havde modtaget fra Hasselager, og om Oberstens 
Visit, der endnu ikke var bleven gengældt. 

Fru Salomon saae spørgende paa sin Mand. 
Men han sagde ingenting. Han havde gjort sig til 
Regel ikke at udtale sig om sin tilkommende 
Svigersøn. Han rystede blot paa Hovedet og sagde: 

„Naa, lille Børn! Skal vi saa gaa i Seng!" 
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Det Skib, hvorpaa Per befandt sig, var for­
længst naaet ud i aaben Sø. 

Som en svømmende Kæmpesarkofag gled det 
store, sorte Skibsskrog henover den rolige Hav­
flade i den disede, halvlyse Nat, mens Kulrøgen 
bølgede ned over det som et Sørgeflor. Himlen 
var skydækket og laa tung og sort'langs Kimin­
gen. Men hist og her var der en Rift i Skyerne, 
hvorigennem et Par blege Stjerner kiggede ned 
som Engleøjne, der syntes at følge den højtide­
lige Ligfærd. 

Per sad ensomt paa det øvre Midterdæk, ind­
svøbt i sin Kappe, og saae ud over Vandet. Han 
havde valgt sig en Plads saa nær som muligt det 
Sted, hvorunder Moderens Kiste stod. 

Alle Skibets andre Passagerer var efterhaanden 
gaaet til Ro. Hverken fra Fordæksrummene eller 
Kahytterne hørtes længer Stemmer. 

Oppe paa Kommandobroen gik den vagtha­
vende Styrmand frem og tilbage med hurtige 
Skridt; og henne fra Agterstavnen lød med visse 
Mellemrum et Log-Urs korte Klingren. Ellers 
hørtes der over hele det store Skib ingen anden 
Lyd end Maskinens og Skruens ihærdige Stampen 
og nu og da nede fra Dybet en Raslen af Fyrbø­
dernes Skovle. 

Nede i Sydvest var Fyret paa Hesseløen duk­
ket op over Synsranden. 

Vagten paa Broen og ved Rattet afløstes kort 
efter; og Per lagde Mærke til, at første og anden 
Styrmand ved denne Lejlighed forhandlede om 
noget, der fik dem til at sænke Stemmerne. 

Straks efter var alt igen dyb Ro og Stilhed 
rundt omkring ham. 

Han tænkte ikke selv paa Hvile. Han vilde ved­
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blivende være Moderen saa nær som muligt; og 
desuden vidste han, at han ingen Søvn vilde faa. 

. . . Saa mange Billeder fra Barndomshjemmet 
gled ham forbi i denne Nat, mens han sad der 
og stirrede ud over den selvlysende Havflade. 
Han havde egenlig aldrig før dannet sig en sam­
let og ordnet Forestilling om sin Moder. Som 
hun i Livet var bleven stillet i Skygge af den 
myndige Fader, var hans Erindring om hende 
bleven formørket af det absolute Ubehag, hvor­
med han endnu stadig mindedes denne. Han 
huskede hende bedst fra hendes lange Sygeleje. 
Naar han i Tankerne — vaagen eller i Drømme 
— havde beskæftiget sig med hende (og det var 
sket hyppigere, end han rigtig selv vidste) havde 
han bestandig set hende i Sengen, i det halv­
mørke Sovekammer med det altid nedrullede 
mørkegrønne Gardin, hvor enten han selv eller 
en af hans Søskende sad ved Sengens Fodende 
og gned hendes syge Ben. Men i de sidste Dage 
var der dukket stadig flere Minder op fra den 
Tid, da hun endnu færdedes i Huset derhjemme, 
da hun Aften og Morgen selv vaskede og klædte 
de mindste Børn, da hun stoppede og lappede 
om de større, læste Lektier og skrev Stile med 
de allerstørste, og da hun hver Nat gik omkring 
til dem i Barnekamrene i lange, hvide Klæder, 
lagde en Pude tilrette hist, klappede en Dyne til 
her, og med sin mærkeligt bløde Haand strøg 
dem over Haaret, naar de i Halvsøvne slog Øjnene 
op og vendte sig. 

Tydeligst huskede han fra den Tid Krigsaaret, 
hvis Ulykker han havde været for lille til at for-
staa, og hvis Uro og Uregelmæssigheder derfor 
havde moret ham. Byen havde i Maaneder været 
besat af tyske Tropper, der daglig drog gennem 

H. Pontoppidan: Lykke-Per. II. 22 
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Gaderne med Musik og vældige Tamburmajorer 
i Spidsen for at stille til Revy paa Torvet eller 
Ridebanen. I selve Præstegaarden havde der altid 
været fuldt af Soldater, ofte henved en Snes Styk­
ker foruden syv-otte Heste, der stod opstaldet i 
Tørvehuset og hver Morgen blev trukket ud i 
Haven for at strigles under en Officers Opsigt. 
Der var kun bleven levnet Familjen nogle faa 
Værelser, hvori de mange Børn maatte stuves 
sammen paa maa og faa. Han havde fundet alt 
dette meget underholdende. Og saa havde de 
faaet Sirup paa Maden, fordi de ikke havde Smør! 
— — Ved at tænke efter kunde han nu forstaa, 
at Moderen paa den Tid maatte have gaaet og 
ventet sin Nedkomst. Ventet sit tolvte Barn. 
Ventet den tolvte vaandefulde Kamp med Døden. 
Og ikke nok dermed. Nogle af Børnene var bleven 
syge, og et af dem, en lille Pige paa tre Aar, døde 
under svære Lidelser. Som han siden havde hørt 
det fortælle, netop som et hannoveransk Regi­
ment var rykket ud af Byen og et andet ventedes, 
udaandede hun i Moderens Arme. 

Var det egenlig saa underligt, at hendes Væsen 
tilsidst var bleven lutter Bekymring? Mon i det 
hele ikke den yngre Slægt, der var vokset op i 
en Tid, som i ydre Henseende havde formet sig 
saa fredelig, saa sindsberoligende, af den Grund 
ofte viste sig uretfærdig mod Utryghedsfølelsen og 
Modløsheden hos de Ældre, og da navnlig hos 
dem, der havde udstaaet Krigens Lidelser og Yd­
mygelser? Maatte man ikke snarest forbavses 
over, at Moderen ikke helt var bukket under? 
Jakobe, som dog selv havde gennemgaaet en Del, 
havde jo ogsaa forleden undrende spurgt, hvor­
fra dog Moderen havde faaet denne næsten over­
menneskelige Kraft til med sit svage Legeme at 
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bære alle Skæbnens tunge Tilskikkelser uden 
engang at klage. 

Ja, hvorfra havde hun faaet den? Hvilken 
indre Kraft havde i det hele bjerget den ældre 
Slægt saa nogenlunde frelst gennem Datidens 
Ulykker, gennem Krigsaarenes frygtelige Ophid­
selse og den dødlignende Lamhedstilstand, der 
fulgte efter, . . . gennem hele denne blodige Sam­
menstyrtning, paa hvilken Moderens Lidelseshi­
storie var som et gribende Sindbillede? 

For sit eget Vedkommende havde Moderen 
ikke været i Tvivl om Svaret. Han huskede et 
Ord, hvortil hun i Samtaler idelig kom tilbage: 

Det er jo dog, o Herre Krist! 
min Ære ej, men din forvist! 

. . . Han rejste sig med en heftig Kuldefor­
nemmelse og begyndte at gaa op og ned ad den 
lange Løbemaatte, der var lagt langsad Dækket. 
Men han følte sine Ben som Sandsække, og hans 
Hoved var saa tungt af de sidste Dages Sindsbe­
vægelser, at han hurtig maatte sætte sig igen. 

I det samme kom Styrmanden ned fra Kom­
mandobroen og stillede sig op i Nærheden af 
ham i den tydelige Hensigt at indlede en Passiar. 
Han gjorde Per opmærksom paa en Række Baad-
fartøjer, der laa og vuggede paa Dønningerne 
med slappe Sejl, og fortalte, at det var Flynder-
fiskere, som drev hjemad med den sydgaaende 
Strøm fra Bankerne omkring Anholt. 

Per svarede kort: „Ja saa." 
Han var kommen til at tænke paa det Brev, 

Moderen havde efterladt til ham, og paa Pakken, 
der rimeligvis indeholdt Faderens Ur. Han vidste 
ikke, hvorledes han skulde faa Mod til at læse 
det Brev. Han vilde saa gerne kunne tro, at Mo-
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deren dog ikke havde været ganske uforstaaende 
overfor ham; - men der havde været noget i 
Eberhards Blik den foregaaende Dag, som i den 
Henseende ikke varslede godt. 

Han rejste sig atter, paany gennemisnet af en 
pinefuld Uro, saa han ikke kunde holde sig stille. 

„De skulde hellere ta' og lægge Dem," sagde nu 
Styrmanden og gik ham tættere ind paa Livet 
med Hænderne i Lommerne. „Det er Fanneme 
for koldt at slibe den af her ovendæks." 

Den respektløse Tone og Mandens hele Hold­
ning fik Per til at rette sig. Han havde et myn­
digt Svar paa Læben, da det gik op for ham, at 
han rimeligvis var mistænkt for at sidde i Selv­
mordstanker, og at det havde været herom, der før 
ved Afløsningen var bleven vekslet nogle sagte 
Ord mellem Styrmændene. 

Han spurgte rent ud Manden, om han troede, 
han vilde springe overbord. 

„Naar De selv siger det, saa vil jeg ikke fragaa, 
at vi har haft en lille Tanke henad den Kant til. 
Saadan noget hænder jo, og det er vi naturlig 
helst fri for, begrundet især paa det meget Vrøvl, 
det gi'er bagefter med Forhør og den Slags. Det 
er saamænd ikke længer siden end nu i Høsten, 
at vi havde det Uheld med en Mand, der sprang 
i Søen for os, netop i det her Farvand." 

„Hvad var det for en Mand?" 
„Det var en Dækspassager. Han var fra Hor­

sens. Det var nok gaaet ham forkert i Verden, 
sa' de. Vi saae ikke andet af ham end hans Hat; 
og han har ikke ladet høre fra sig siden. Saa 
han er nok gaaet i Makrellerne." 

Per tog uvilkaarligt Øjnene til sig, sagde der-
paa Godnat og søgte ned under Dækket. 

I et Par Timer laa han nede i den beklumrede 
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Salon mellem en Samling prustende og støn­
nende Mennesker og kunde ikke falde i Søvn. 
Tankerne vilde ikke hvile. Han følte, at der denne 
Nat fuldbyrdedes en længe forberedt aandelig 
Fødsel i ham. Det var, som om der i Mulm og 
Taage var ved at oplade sig en ny Verden for 
ham, hvortil han endnu kun daarligt kunde 
skimte Vejen. Hvad der laa bag ham, svandt hen 
i Intethed. I en gammel værkbruden Præstekones 
Lignelse havde der aabenbaret sig for ham en 
Kraft, mod hvilken selv en Cæsars Vælde nu 
syntes ham fattig og ringe, — en Kraft og Stor­
hed i Lidelsen, i Forsagelse, i Opofrelse. 

Han laa med Hænderne bag Hovedet og saae 
med vidtaabne Øjne ud i Halvmørket under en 
angstfuld Forudfølelse af de Sjælekampe, der fore­
stod ham. Alligevel var han ikke nedslaaet. Til 
sin egen Forundring misundte han slet ikke de 
Mennesker, der laa rundt om ham og prustede 
og snorkede under Virkningen af en rolig Sam­
vittigheds Sovedrik. Der var i hans vaagnende 
Anger og Smerte noget af det samme underfuldt 
betagende som i en fødende Kvindes Veer, der 
bebuder, at et nyt Liv er i Frembrud med nye 
Forhaabninger og nye Forjættelser. 

I Daglysningen gik Per fraborde ved det første 
Landingssted i Fjordens Munding, hvor Skibet 
stoppede. Fra Toppen af en Banke fulgte han det 
med Øjnene paa dets langsomme Fart gennem 
Fjordens mange Krumninger i det milevide Eng­
drag — den samme Vej, ad hvilken han selv for 
otte Aar siden stævnede ud i Verden med et saa 
ungdommeligt Mod og saa sol lyse Forhaabninger. 
Otte Aar! Og han havde jo virkelig haft „Lyk-
ken" med sig. Han havde jo endda vundet det 
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Kongerige, han havde eftertragtet, og til hvis 
Krone han havde følt sig baaret! 

Mens Duggen satte sig i hans Øjenhaar som 
regnbuefarvede Taarer, blev han ved at stirre 
efter den bortglidende Sarkofag derinde over de 
blomstervrimlende Enge, indtil den forsvandt 
for ham i den gyldne Morgentaage som et Syn, 
der lukkedes ind i Himmelens Riger. 
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