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FORORD. 

I Aarene 1891—92—95 udgav jeg de tre sanmieiihorende 

Fortællinger, som nu er samlede i dette Bind Tiltrods fol­

den lange, figurrige Billedrækkes noget skitsemæssige Udforelse 

og dens — med Hensigt valgte — kolige og tyndt paastrogne 

Farver, hvis Anvendelse den Gang ikke var saa almindelig 

som nu, vandt Skriltet en efter vore Forhold ret udbredt 

Læsekres. Da der derlor hlev Tale om endnu et nyt Optryk 

al det, følte jeg I rang til at eftergaa P igurernes Omridslinjer 

og  — uden a t  herøve  Bi l ledet  Karakteren  af  e t  Maler i  al  f resco  

— at udføre lidt mere i det enkelte, hvad der af indre Træk 

kun var antydet. I denne Bearhejdelse er det, at Fortællingen 

foreligger her. Det er mit Haah, at den ikke maa have taht 

i Liv og Friskhed, hvad den vistnok har vundet i Afrundethed 
og Fasthed 

Avg. 98. 
Forf .  
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FØRSTE BOG 

i 

DER havde i flere Dage raset et Herrens Vejr over 
Egnen. Paa forrevne, sorteblaa Sky-Vinger var Stor­

men kommen flyvende fra Øst og havde gennempisket 
Fjorden, saa store Skumflager var kastet højt op paa 
Markerne, Mange Steder havde den ganske oprevet Bon­
dens Vintersæd, afsvedet Engene og tilstoppet Grøfterne 
med Jord og Sand, saa Vandet, der ikke kunde finde 
Afløb, bredte sig ud over Agre og Veje. Overalt saaes 
styrtede Træer, knækkede Telegrafstænger, splittede Sæd­
stakke og døde Fugle, som Orkanen havde slaaet mod 
Jorden og dræbt paa Stedet. 

Inde i den lille Landsby Vejlby, der laa ganske 
ubeskyttet paa Toppen af en høj Banke, var en gammel 
Ladelænge en Nat blæst overende med et saadant 
Brag, at Byens Folk var sprunget op af deres Senge 
og i det blotte Linned styrtet ud paa Gaden. Mange 
Skorstenspiber var samme Nat væltet ned fra Tagene, 
og inde i Præstegaardshaven var alle Stærekasserne 
blæst ned fra Træerne. Ja, end ikke Provsten selv 
havde de himmelske Magter skaanet. Da han om 
Formiddagen, mens Vejret var paa sit højeste, traadte 
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ud paa Verandaen for at tage Ødelæggelsen i Øjesyn, 
havde Stormen løftet Hatten af hans hvide Hoved, 
slaaet den som en Bold ned mod Jorden, trillet den 
som et Hjul hen ad Vejen og trods alle Efterstræbelser 
ført den med sig i en ophvirvlet Støvsky. 

Ikke i Mands Minde havde man oplevet saa-
danne Dage. 

„Vorherre hevare dem, der er paa Søen!" raahte 
Folk til hinanden gennem Uvejrsbraget, naar man 
mødtes paa Landsbyens Gade, mens man Skridt for 
Skridt kæmpede sig hen ad Vejen med fremoverbøjet 
Overkrop eller fløj afsted paa Træskohælene med Stor­
men paa sin Ryg. 

„Godt for dem, der har vel tækket og tæt spækket," 
tænkte de, der sad hjemme i de halvmørke Stuer, hvor 
man selv midt paa Dagen næppe kunde se at læse sin 
Avis, mens det peb og tudede rundt om, som om alle 
onde Aander var slupne løs over Byen. Inde i Staldene 
stod Hestene med rejste Øren og rystede af Angst. 
Køerne brølede omkap, som under en Ildebrand. Selv 
Kattene gik og mjavede sygt, og Hundene løb omkring 
med Halen mellem Benene og snuste uroligt. 

Da Vejret endelig stilnede lidt, kom Sneen tum­
lende i hvide Horder; og skønt det endnu var tidligt 
paa Vinteren, i Begyndelsen af December, blev den 
overalt liggende paa Jorden, samlede sig i Grøfterne, 
skjulte de styrtede Træer ved Vejene, dyngede sig op 
over de knuste Gærder og oprevne Straatage. I sam­
fulde to Dage og Nætter stod Himmel og Jord i ef. 

Men da var der ogsaa en og anden af de en­
foldige Vejlbybønder, der i Stilhed begyndte at ransage 
sit Inderste og gøre sit Regnskab op med Gud i den 
Tro, at Dommens Dag maatte stunde til. Selv da man 
endelig den anden Dags Aften kunde begynde at skovle 
Snedriverne bort fra Portene og feje de tommetykke 
Snekager ned fra Ruderne, tænkte mere end en af dem, 
der i det frembrydende Maaneskin stod i deres Dør og 
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stirrede ud over den øde, blaahvide Sneørken, hvortil 
Land og Fjord var bleven forvandlet, hvad vel alt dette 
kunde „være imod", d. v. s., om det ikke muligvis alt­
sammen var et Varsel, en himmelsk Forkyndelse af en 
eller anden betydningsfuld Begivenhed, der i den nær­
meste Fremtid skulde overgaa Byen eller Sognet eller 
kanske det ganske Land. 

II 

Inde i Provstens Studereværelse sad paa denne 
Aften en fremmed Mand, som Dagen forud var naaet 
hertil midt under Snestormens vildeste Rasen. Det 
var en ungdommelig, boj og slank Skikkelse i en lang, 
sort Klædesfrakke og med et hvidt Slips bundet i en 
lille Sløjfe, der delvis dækkede et stærkt fremtrædende 
Adamsæble. Fra et blegt og magert Ansigt stirrede 
et Par barnligt lyseblaa Øjne frem med et aabent Blik. 
Over Panden, der var høj og stærkt hvælvet, laa et 
smukt blond, i Enderne svagt kruset Haar. Paa Spidsen 
af Hagen og langs den nederste Rand af Kinderne groede 
fine, lyse Dun. 

Lige over for ham sad Provst Tønnesen i en 
gammeldags Lænestol med Øreklapper og Nakkepude. 
Han var en kæmpebygget Prælatskikkelse med et præg­
tigt formet Hoved og et snehvidt, kort studset Haar, 
under hvilket man overalt skimtede den rosenrøde Hoved­
bund. Bag et Par langt nedhængende, endnu ganske 
sorte Bryn lyste to mørkegraa Ildøjne, der i Forening 
med Næsens og Læbernes fyldige Former meddelte det 
skægløse Ansigt et halvt sydlandsk Udseende. Heller 
ikke i sin Paaklædning lignede han en almindelig dansk 
Landsbypræst. Fra det skinnende hvide Kammerdugs 
Halstørklæde, der sad stramt om hans røde Tyrehals, 
til hans mønstrede Silkevest og de blankt pudsede 
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Støvler, aabenbarede den eu hos saadanne Folk usæd­
vanlig aarvaagen Sans for den ydre Anstand. Ogsaa 
hans Holdning og Maaden, hvorpaa han nu og da i 
Talens Løb nippede til en langskaftet Kulpibe med tykt 
Rav-Mundstykke, røbede den selvbevidste Verdensmand. 

Ved Siden af ham stod Fløjdøren aaben ind til 
Dagligstuen, et stort, herskabeligt udstyret Rum, hvor 
Husets Datter, en rødblond Dame, sad og syede ved 
en højstammet Lampe med søgrøn Silkeskærm. Alt 
var stille rundt om. Det var, som om al Lyd var 
druknet i Snehavet derudenfor. Foruden Provstens 
Bas hørtes kun Kakkelovnsildens Buldren og den ens­
formige Eftersnakken af en Papegøje, der sad i et Bur 
inde hos Frøkenen i Dagligstuen. 

Den unge fremmede var Provstens nye Kapellan, 
hvis Ankomst man ikke alene i Præstegaarden men 
overalt i Sognet havde ventet i største Spænding. 
I flere Timer, lige siden man rejste sig fra Middagsbordet, 
havde de to gejstlige Herrer siddet derinde i Studere­
værelset og drøftet allehaande Ting, deres fælles, ansvars­
fulde Gerning vedrørende. Det var saa godt som ude­
lukkende Provsten, der førte Ordet. Kapellanen var 
en endnu ganske ung Mand paa seks og tyve Aar, og 
det var ikke mere end faa Dage, siden han af Bispen 
havde modtaget den højtidelige Indvielse til sin Sjæle­
hyrdegerning. Han følte sig øjensynligt ogsaa endnu 
lidt trykket af sin ny Værdighed. Hver Gang Provsten 
henvendte sig til ham under Tiltaleformen „Hr. Pastor", 
blev han rød i Kinderne og saae forlegent ned paa sin 
Støvlesnude. 

Provst Tønnesen havde begyndt sit fire Timer lauge 
Foredrag i en besindig, belærende Tone, hvori han lidt 
unødigt dvælede ved Ordene, som om han i Stilhed 
selv nød sin smukke Stemmes dybe Malmklang og 
sine Sætningers Formfuldendthed. Det faldt ikke ofle 
i hans Lod at have en saa forstaaende Tilhører, og 
han modstod derfor ikke Fristelsen til at give sin ^ el-
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talenhed en noget vid Tumleplads. Men efterhaanden 
som han var kommen ind paa en nærmere Omtale 
af Nutidskirkens Stilling, og især da han kom til at 
berøre Tidens forskellige stridende Strømninger inden­
for Kirken, var hans Tone bleven mindre rolig, hans 
Sprog langt mindre behersket. Nu bøjede han sig 
endog helt fremover mod sin Kapellan og sagde med 
kraftigt Eftertryk: 

„Hvad jeg altsaa, Hr. Pastor Hansted, i denne 
Sammenhæng særligt og alvorligt har ønsket at sige 
Dem, er i faa Ord dette: Det er ikke alene Præstens 
Ret men hans hellige og ubrydelige Pligt overfor den 
Herre, som han tjener, og hvis Rige her paa Jorden 
han under Ansvar forvalter . . . .jeg siger, det er 
Præstens uafviselige Pligt ved enhver Lejlighed at 
hævde Kirkens ubetingede Myndighed. Det skønne 
gamle patriarkalske Forhold, der forhen bestod mellem 
Sjælehyrden og Menigheden er — desværre! — snart 
en Saga blot. Og hvis er Skylden? Hvem er det, 
<ler nu i Aaringer systematisk har undergravet Kirkens 
Avtoritet og nedbrudt Folkets nedarvede Respekt fol­
dets guddommeligt indsatte Lærere? Er det de saa-
kaldte Fritænkere? De aabenbare, frække Gudsfor­
nægtere? Saaledes siges der vel. Men tro det ikke! 
Nej, det er inden for Kirkens egne Rammer, at For­
dærvelsen har fundet Næring. Det er disse ulykke­
svangre Strømninger, der under Navn af Friheds- og 
Lighedsbestræbelser er stegne op fra Folkedybet, og 
som nu har fundet Vej ogsaa til Kirkens hellige 
Haller ... og ikke alene ved enkelte ungdommelige 
Brushoveder, men — desværre! — i den sidste Tid 
endog ved Kirkens højeste Tillidsmænd. Jeg behøver 
vist ikke at forklare mig nærmere. De veed sikkert, 
hvortil jeg her sigter . . . Men hvorledes skal dette 
ende? Er det ikke at tage selve Antikristen, Verdens 
gamle Oprørsaand, i sin Sold? Hvad er vel disse 
saakaldte Grundtvigianere med deres Vennemøder og 



deres Højskoler, som i den sidste Tid understøttes 
endog af Staten? Og hvad er dette Kolportør-Uvæsen, 
disse prækende Skomagere og Skræddere, ganske uvi­
dende Personer, der — læg vel Mærke hertil! — af 
Præster sendes ud i Landet med Myndighed til at 
vidne i den hellige Kirkes Navn? Jeg begriber ikke 
den Blindhed, der har slaaet visse af vore Embeds-
brødre, at de ikke indser, hvor nedbrydende en saa-
dan Fremfærd er for den Værdighed, den Avtoritet, 
som vi — det nytter dog ikke mellem os at nægte 
det — sandelig ikke kan undvære overfor den menige 
Mand, der umuligt er i Stand til at vurdere den sande 
Overlegenhed og rettelig bedømme aandelige Egen­
skaber. Og hvad bliver Følgen? Ser vi ikke allerede 
Frugterne? Disse Skomager- og Skræddervidner — 
er de ikke i Menigmands Øjne Vidundere af Veltalen­
hed, halve Profeter, som man allevegne flokkes om, 
og hvis Floskler og Fraser demoraliserer Menigheden, 
saa den tilsidst næppe længer har Øre for en ordentlig 
gennemtænkt Præken eller Sans for Gudstjenestens 
Højtidelighed! . . . Det er saamænd ikke mere end 
faa Dage siden, at et saadant forløbent Individ præsen­
terede sig her for mig som en „Kollega" og oven i 
Købet havde den Frækhed at anholde om Tilladelse til 
at benytte Kirken til sine Præstationer. Dertil er vi 
komne! Landstrygere paa Prækestolen, Fattighuslemmer 
for Alteret! Skomagersvende og Læredrenge som Folkets 
aandelige Formyndere! . . . Hvor skal dette ende? 
Jeg spørger Dem, Hr. Pastor Hansted, hvor skal 
dette ende?" 

Provst Tønnesen havde talt sig op i en bestandig 
voldsommere Lidenskab. Hans Ansigt var blevet aske-
graat, hele hans Legeme sitrede. Ved de sidste Ord 
rejste han sig op i sin fulde Højde og rettede sin 
Kæmpekrop, som om han paa Stedet vilde udfordre 
til Kamp. 

Fra sin Stol betragtede Kapellanen ham i usikker 
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Forbavselse, og inde i Dagligstuen begyndte Papegøjen 
at skrige og baske med Vingerne. 

Ude af sig selv af Sindsoprør gav Provsten sig 
til at vandre frem og tilbage over Gulvet. Da han 
efter et Par Minutters Forløb vendte tilbage, stillede 
han sig op foran Kapellanen og betragtede ham med 
et Blik, der flammede under de mørke Brynduske som 
Lyn bag en Uvejrssky. 

„Jeg haaber," — sagde han med endnu stærkt 
skælvende Stemme, — „jeg haaber, Hr. Pastor Han­
sted, at De tilfulde forstaar mine Bekymringer med 
Hensyn til den Sag, jeg her nævnede . . . Jeg vil 
ikke skjule for Dem, at ogsaa her i Sognet har jeg 
begyndt at spore en Gæring, en udskejende Tendens, 
som det gælder om uden Skaansel at kvæle i Fødslen. 
En vis Væver Hansen, en lige saa uvidende som fræk 
Person, der er det sørgelige Produkt af denne saa-
kaldte Højskolebevægelse, har i de sidste Aaringer 
forsøgt at skabe en Slags Revolutionsparti her i Menig­
heden, en Flok af Skrydere og Ignoranter, der vover 
aabenlyst at sætte sig op imod mig og ved alle Slags 
Optøjer søger at forstyrre Freden i Menigheden. Men 
jeg taaler ikke sligt! Jeg føler det som min Pligt 
med ubønhørlig Strenghed at kue denne Oprørsaand, 
og jeg forventer, Hr. Hansted, at jeg fremtidig ogsaa 
tør stole paa Deres Bistand i saa Henseende. Det er 
i det hele mit Haab, at vi i alt væsentligt skal kunne 
forstaa hinanden, saa vor fælles Virken her kan blive 
Gud Herren til Ære og Menigheden til Velsignelse!" 

„Jeg har intet højere Ønske," svarede den unge 
Mand bevæget og saae mod Gulvet. 

„Derom var jeg ogsaa overbevist," vedblev Prov­
sten, synlig tilfreds med Kapellanens Svar. „Alligevel 
er jeg glad ved at hore Bekræftelse derpaa af Deres 
egen Mnnd. . . . Jeg tvivler i det hele ikke om, at vi 
ved gensidig Imødekommenhed skal komme til Rette 
med hinanden." 
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Efter dette Ordskifte genvandt Provst Tønnesen 
forholdsvis hurtigt sin Ligevægt. Han gik hen og stop­
pede sin Pibe i en Krog af Stuen, tændte den ved en 
Fidibus og tog atter Plads i Lænestolen for at fortsætte 
sit afbrudte, saglige Foredrag. 

Idet han gik over til, hvad han selv halvt spø­
gende kaldte „et lille Kursus i den praktiske Teologi," 
gav han sig til at gøre Rede for de mere specielle 
Opgaver for den gejstlige Virksomhed. Han omtalte 
Fremgangsmaaden ved Barnedaabshøjtideligheden, ved 
Nadvertjenesten baade i Kirken og ved Sygesengen; 
gav dernæst sin unge Elev Vejledning med Hensyn 
til Prækenernes passende Længde, til Messen, Alter­
tjenesten o. s. v., og meddelte sluttelig forskellige prak­
tiske Vink angaaende den rent ydre Anstand, „hvilken 
heller ingenlunde turde forsømmes". 

„Der er nu f. Eks. dette med Hænderne, hvilket 
ofte i Begyndelsen volder unge Prædikanter Bryderier. 
Som De veed, er der nogle Præster, der ynder at gesti­
kulere meget stærkt, medens andre foretrækker at holde 
Hænderne roligt foldede. Det sidste giver unægtelig 
mere Inderlighed og er derfor navnlig paa sin Plads 
f. Eks. ved Brudevielser, hvor man i Almindelighed 
mere søger at tale til de blide Følelser end just at 
vække Tilhørernes Skyldbevidsthed. Ved andre Lejlig­
heder mener jeg derimod, at en passende Gestikuleren 
er ganske tjenlig. Ved Ord som f. Eks. Herrens For­
bandelse, Himmelens Vrede, Helvedes evige Pine o.s.v., 
er det dog ret naturligt, at man ledsager sine Ord 
med en Hævning af Armen, en Knytten af Haanden 
eller lignende, for at tildele dem mere Kraft. ... En 
Ting maa jeg bede Dem endelig at lægge Dem paa 
Sinde, kære Ven — —" 

I dette Øjeblik slog Klokken otte paa et fint 
klingende Taffelur inde i Dagligstuen. I det samme 
viste Provstens Datter sig i Døren og bad Herrerne 
ind til Te. 
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„Ja, saa maa vi lystre!" afbrød Provsten livfuldt 
og rejste sig. Og idet han lagde sin Haand paa Ka­
pellanens Skulder, tilføjede han smilende: „Som De 
maaske allerede har lagt Mærke til, Hr. Hansted, er 
det nemlig min Datter, der regerer her i Huset — og 
jeg vil sige Dem, hun er en striks Kommandant! . . . 
Naa, vi vil fortsætte ved Lejlighed. Kom nu ind og 
tag tiltakke med et landligt Nadverbord." 

III 

Spisestuen var — ligesom de fleste af Præste-
gaardens Værelser — et højt, herskabeligt Rum med 
Gibsstukkatur under Loftet og Landskabs-Dekorationer 
over Dørene. Skønt Vejlby og Skibberup Sognekald 
langtfra hørte til de fede, var hele Præstegaarden med 
tilhørende Udbygninger opført i en Stil, der mere 
mindede om en Storproprietærs Herresæde end om en 
Bolig for en Kirkens Tjener. 

Provst Tønnesens Formand i Embedet havde 
nemlig været en hovedrig Mand, hvis første Gerning 
i Sognet bestod i at nedrive den gamle Præstegaards-
bygning til Grunden og i dennes Sted for egen Reg­
ning at opføre dette Palæ, hvis Kostbarhed den 
Gang havde givet Anledning til formelige Valfarter fra 
hele Amtet. Der gik endnu de fabelagtigste For­
tællinger om den Letsindighed, hvormed denne Mand 
bortødslede sine Penge. Kom en Bonde til ham og 
beklagede sig over Uheld med Kreaturerne eller Brand 
i Sæden, slog han straks en Streg over hans Tiende­
skyld og stak ham endda undertiden en Halvhundrede­
dalerseddel i Haanden, naar han tog Afsked. Til 
Gengæld fordrede han blot, at man lod ham i Fred 
mellem hans Bøger og Kunstgenstande; og da Egnens 
Befolkning altid havde haft adskillig mindre Sans for 
Religionens Skatte end for mere haandgribelige Goder, 
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havde der i de femten Aar, „Millionpræsten" residerede 
her, hersket den bedste Forstaaelse mellem Menigheden 
og dens Overhoved. 

Imidlertid havde Provst Tønnesen god Grund til 
bittert at beklage sig over sin Formand, der ved sin 
Fremfærd ganske havde forplumret Begreberne hos 
Menigheden. Alle havde i den Grad vænnet sig til 
at betragte baade Tiende og Offerpenge som noget, 
de kunde give eller lade være med at give efter For­
godtbefindende, at da Tønnesen forlangte ordnede Til­
stande genindførte og endog med Strenghed fordrede 
de forskellige Ydelsers punktlige Erlæggelse, betragtedes 
dette som en for en Gejstlig usømmelig Pengegriskhed 
og gav Anledning til et Mytteri, der blev den første 
Begyndelse til det spændte Forhold, som siden uaf­
brudt havde bestaaet mellem Præstegaarden og en vis 
Del af Menigheden. 

Men havde Provsten i denne Henseende virkelig 
Grund til at være misfornøjet med sin Formand, var 
han ham til Gengæld dobbelt taknemlig for den fyrste­
lige Bolig, han havde efterladt ham. Denne svarede 
just til, hvad der efter hans Forestilling var en pas­
sende Residens for vor Herre Kristi Statholder i Vejlby 
og Skibberup Sogne; og den var da heller ikke uden 
Aarsag i, at han endnu hensad i dette — i Forhold 
til hans Alder og Anciennetet — temmelig tarvelige 
Embede. Hertil bidrog dog ogsaa formentlige Kræn­
kelser, der var bleven ham tilføjet fra højere Steder, 
og som han tilskrev personligt Nag hos hans nærmeste 
overordnede, den saavel i kirkelig som politisk Hen­
seende sjælden frisindede Bisp, til hvis Udnævnelse 
han for et Øjeblik siden i sin Samtale med Kapellanen 
havde hentydet. Det var nemlig ikke Provst Tønnesens 
Fejl at værdsætte sig selv for ringe; og da han et 
Par Gange var bleven forbigaaet ved Besættelsen af nogle 
af Landets større Embeder, betragtede han dette som en 
bevidst Forurettelse og besluttede ikke oftere at søge 
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om Forflyttelse under sin nuværende Bisp — en Be­
slutning, som hans Husstands Lidenhed og Renterne 
af en lille Privatformue havde sat ham i Stand til at 
gennemføre uden større Selvfornægtelse. 

Lidt Balsam for sit Saar tog han dog imod, da 
han for et Par Aar siden lod sig udnævne til Provst 
— eller „Amtsprovst", som han haardnakket fordrede 
sig kaldt af sine Sognebørn. I denne Stilling fik hans 
opsparede Handlekraft en passende Tumleplads, og hans 
Selvfølelse tog her Oprejsning for alle lidte Krænkelser. 
Han levede og aandede fra den Dag i gamle Reskripter 
og Lovparagrafer, udarbejdede med lidenskabelig Omhu 
arkelange Forestillinger til Stiftsøvrighed og Amtsraad, 
tilstillede ved enhver Lejlighed de ham undergivne 
Præster vidtløftige Forespørgsler og var i Særdeleshed 
en Skræk for Provstiets Skolelærere, hvem han for­
fulgte med en Uendelighed af Indberetningslister og 
Skemaer, hvis Udfyldelse blev dem paalagt med Tilhold 
om den punktligste Nøjagtighed. 

Det var da ogsaa med alle disse organisatoriske 
Foranstaltninger, at han nu ved Tebordet underholdt 
sin Kapellan, idet han lod forstaa, at naar han allerede 
nu havde søgt Medhjælp til sin kirkelige Gerning her 
i Sognet, var det hovedsagelig for med des større Kraft 
at kunne vie sig til disse mere ledende Opgaver. 

Kapellan Hansted forholdt sig bestandig tavs. Han 
sad stille og hørte paa sin foresatte, mens han i 
Tanker smuldrede sit Brød paa Dugen uden at nyde 
noget. Alligevel gjorde han slet ikke Indtryk af at be­
finde sig ilde her. Tværtimod var der et eget Udtryk af 
Glæde og Taknemlighed i hans lyse, barnemilde Øjne, 
naar han nu og da løftede Blikket og lod det glide rundt 
i Stuen for tilsidst at lade det netop strejfe Husets Datter, 
der stod bag den dampende Selvkoger i Færd med at 
tilberede Teen. 

Frøken Ragnhild Tønnesen var — ligesom Fa­
deren — en statelig Skikkelse og i det hele dennes 
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udtrykte Billede. Hun havde de samme store, udtryks­
fulde Øjne — kun en Kende lysere —, den samme 
sydlandsk formede Næse og yppige Mund. Men hendes 
Figur var slank, næsten indtil Magerhed, og ikke heller 
havde hun arvet Provst Tønnesens sunde, mørkladne 
Ansigtsfarve. Hendes Hud var maaneskinsbleg som en 
Købstaddames og havde to smaa brune Skønhedspletter 
paa den venstre Kind. 

Frøken Ragnhild var enogtyve Aar gammel og 
Provst Tønnesens eneste Barn. Naar hun i første Øje­
blik maaske gjorde et noget ældre Indtryk, laa det til­
dels i hendes overlegne og afmaalte Væsen, der bar 
Vidne om, at hun alt længe havde haft Styret i sin 
Faders Hus. Hun var endnu Barn, da Provst Tønnesen 
mistede sin Hustru; og det var just under det over­
vældende Indtryk af dette Tab, at han, der den Gang 
var ansat som Adjunkt ved en af Landets lærde Skoler, 
havde besluttet sig til at afbryde sin pædagogiske Løbe­
bane og flytte ud i en stille Præstegaard paa Landet fol­
der at søge Trøst og Ro for sig selv og sit Barn. 

IV 

De skulde just til at rejse sig fra Bordet, da Hu­
sets gamle, halte Pige stak Hovedet ind fra Køkkenet 
og meldte, at der udenfor Porten holdt en Slæde med 
en Person, der absolut skulde tale med Provsten. 

„Paa denne Tid af Døgnet!" udbrød denne og 
rynkede ildevarslende sine Bryn. „Hvad kan han ville, 
Lone?" 

„Ja, det kan en anden jo ikke vide," svarede det 
gamle Tyende surt. „Men for Resten sagde han, at det 
var til en, der var saa meget syg, at han skulde hente 
Provsten!" • 

„Til en syg! I dette Vejr! Og nu ved Natte­
tid! . . . Hvem kan det Menneske være, Lone?" 
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„Ja, det kender en anden jo ingenting til. . . . 
Men ellers siger han, at han er Anders Jørgens Søn 
fra Skibberup." 

„Hm! Ja saa! . . . Herregud! Saa er det altsaa 
den gamle Anders Jørgen, der skal bort nu. Hvor er 
Budet henne?" 

„Jeg viste ham ind paa Kantoret." 
Provsten drak ud al' sin Kop, tørrede sig med 

Servietten om Hagen og rejste sig. 
Paa Vejen ind gennem Dagligstuen fremdrog han 

af Baglommen en sort Silkekalot, med hvilken han 
plejede at bedække sit Hoved, forinden han fremstillede 
sig for sine Sognebørn. Efter tillige at have forberedt 
sin Tilsynekomst ved en kraftig Rømmen traadte han 
ind i Studereværelset — eller „Studerekantoret", som 
Folkene i Sognet gerne kaldte det. 

Her, i Halvmørket henne ved Døren, stod en lille 
Skikkelse i en alt for stor Slagkavaj, hvorfra kun en 
lys Haartop, to blaarøde Hænder og et Par Fødder i 
hvide Uldsokker stak frem. 

„God Aften!" sagde Provsten og slog ud med 
Haanden. „Er det dig, der ønsker at tale med mig?" 

Som Svar kom først et Hik og derpaa et frygtsomt 
hvisket Ja. 

„Hvad er dit Navn, min Ven?" vedblev Provsten 
opmuntrende. 

Man hørte et Øjeblik kun Fyrens Tænder klapre. 
Endelig kom det hæst og hurtigt: 

„Ole Kristian Julius Andersen." 
„Er du en Søn af gamle Anders Jørgen i 

Skibberup?" 
„Ja." 
„Saa var det altsaa dig, jeg havde til Konfirmations­

forberedelse ifjor, ikke sandt?" 
„Jo." 
„Og nu kommer du for at anmode mig om at 

tage hen og berette din gamle Fader. . , . Jeg synes 
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jo nok, jeg har hørt, at han har skrantet i nogen 
Tid." 

Ved disse Ord gik der et Ryk gennem Knøsen. 
Han begyndte at trippe uroligt paa Sokkerne, og Skind­
huen løb som et Hjul mellem hans Hænder. 

„Det er jo rigtignok noget sent paa Aftenen og 
under vanskelige Forhold," vedblev Provsten uforstyrret. 
„Men i Betragtning af Sagens Alvor skal jeg dog ikke 
vægre mig. . . . Hvad er der? Har du ellers noget 
paa Hjertet? Føret er vel nogenlunde fremkommeligt 
nu? Er Sognevejen kastet?" 

„Jo — men —" 
„Er der ogsaa ryddet nede under Aasen?" 
„Snekasterne er derude —" 
„Godt! Gaa saa ud til dine Heste og hold dig 

parat! Jeg skal da straks være færdig." 
Med disse Ord hilste Provsten atter med Haanden 

og vendte tilbage til Dagligstuen — uden at give Agt 
paa det Par raadvildt opspilede Øjne, hvormed Drengen 
fulgte ham henne fra Døren. 

Da Tønnesen traadte ind i Dagligstuen og her fik 
Øje paa Kapellanen, der i det samme tilligemed Frøkenen 
kom ind fra Spisestuen, gik der som en Lysning over 
hans Ansigt. 

„Hør, jeg faar en Ide!" udbrød han livfuldt. „De 
hørte jo nok, Hr. Hansted, at her var Bud fra en 
ældre, syg Mand i vort Anneks, der ønsker at be­
rettes. Sandelig — jeg kan ikke tænke mig en bedre 
Lejlighed for Dem til at begynde Deres Gærning her 
end netop denne. Jeg kender godt den gamle — det 
har altid været en særdeles agtværdig og stræbsom 
Mand, for hvem et Par almindelige Trøsteord sikkert 
vil være tilstrækkelige. Jeg er overbevist om, at det 
hele ikke vil volde Dem ringeste Vanskelighed." 

Provstens Anmodning satte den unge Gejstlige i 
synlig Forlegenhed. Farven paa hans Kinder skiftede 
et Par Gange, og han begyndte at fremstamme Lind-
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skyldninger. Provsten havde — sagde han — lovet 
at staa ham bi i den første Tid, indtil han havde 
opnaaet nogen Øvelse; desuden var han ganske ufor­
beredt — 

Men Provsten afbrød ham hastigt: 
„Aa, det har saamænd ingen Verdens Ting at 

betyde. De kan jo paa Vejen derhen tænke over det 
Far Ord, De vil sige. Det gør jeg altid selv, og — 
som sagt — nogle almindelige Trøsteord er i dette 
Tilfælde alt, hvad der er fornødent. Vær blot ved godt 
Mod, kære Ven, saa gaar det hele saamænd nok. Det 
gælder blot om at have Ritualet klart i Hovedet og ikke 
lade sig konfundere. Gaa De med Gud, kære Ven! Og 
stol altid trygt paa hans Velsignelse!" 

Kapellanen gjorde efter disse Ord ikke flere Ind­
vendinger. Han forlod stille Stuen og gik op paa sit 
Værelse for at iføre sig Ornatet. 

V 

Et Kvarterstid efter var Kapellanen taget af Sted, 
og Præstegaarden faldt atter tilbage til sin sædvanlige 
Stilhed og Fred. Frøken Ragnhild gik omkring inde i 
Dagligstuen og satte iorden for Natten. Hun lukkede 
det store Flygel, der stod i et Hjørne under en lavrbær-
kranset Beethoven-Buste, samlede Noderne ind i et Skab 
og kløede den allerede halvt indslumrede Papegøje lidt 
i Nakken, inden hun hængte det sorte Klæde over dens 
Bur. Saa satte hun sig paa sin vante Plads ved Bordet 
under Lampens søgrønne Silkeskærm og gav sig atter 
i Færd med sit Stramajbroderi. 

Imidlertid havde Provsten stoppet sin Pibe inde 
hos sig selv og begyndte at vandre frem og tilbage 
gennem begge Stuerne. Nu og da skottede han hen 
til Datteren, mens han udstødte svære Røgskyer gennem 
sin tilspidsede Mund. 

Pontoppidan: Del forjættede Land. 2 
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Omsider standsede han foran hende og sagde med 
en noget kunstlet Munterhed: 

„Naa, lille Ragnhild! Hvad synes saa egentlig du 
om vor ny Gæst?" 

Den unge Dames Ansigt fik et endnu mere til­
lukket Udtryk. Spørgsmaalet berorte hende øjensynlig 
ubehageligt. 

„Aa — han gør jo et ganske tlinkt Indtryk," 
sagde hun ligegyldigt. 

„Ja, ikke sandt? Det forekommer ogsaa mig, at 
der er en velgørende Umiddelbarhed . . . noget barnlig 
friskt over ham, hvilket i vore Dage virkelig er en 
Sjældenhed. Nutildags er unge Mennesker paa tyve 
Aar jo allerede gamle livstrætte Oldinge. . . Det glæder 
mig virkelig, Ragnhild, at ogsaa du synes om ham. 
Han er jo dog fra nu af vor daglige Husfælle." 

Den unge Dames Bryn trak sig sammen. 
„Det vigtigste er jo," sagde hun kort, „om han 

har de rette Evner til sin Gerning; det vil jo nu 
vise sig." 

„Naturligvis! Naturligvis!" udbrød Provsten øg-
fortsatte sin Gang over Gulvet. „Deri er jeg ganske 
enig med dig — ganske enig! — — Hm! — — Naa!" 
— afbrød han sig selv, idet han saae paa sit Ur. „Jeg 
ser, at Klokken er bleven mange. Det er nok paa Ti­
den, jeg kommer ind til mit Arbejde." 

Han kyssede sin Datter paa Panden til Godnat og 
gik ind i sin Stue. 

Næppe havde han lukket Døren efter sig, før Døren 
ind til Spisestuen knirkede, og den gamle halte Tjeneste-
piges torvebrune Ansigt viste sig i Aabningen. Da hun 
saae, at Frøkenen var alene, sneg hun sig ind i Stuen, 
hvor hun gav sig noget at bestille henne ved Kakkel­
ovnen, mens hun idelig drejede Hovedet tilbage og ivrigt 
betragtede Ragnhild med et forslagent og nysgerrigt 
Blik. Tilsidst humpede hun paa sine Strømpefødder 
lien til Bordet, hvor Frøkenen sad. 
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„Naa" — sagde hun her med hviskende Stemme 
og kneb Øjnene polisk sammen. „Hvad tykkes Frøkenen 
saa om ham?" 

„Om hvem?" spurgte Ragnhild, idet hun løftede 
Hovedet og saae stift paa det gamle Tyende. 

„Ih! Natyrlig ham — Kap'lanen!" 
Fra Frøken Ragnhilds hlaagraa Øjne foer et Lyn, 

der bebudede en artig Torden. Men i det samme be­
tænkte hun sig, slog sin Vrede hen, tvang sig endog 
til at smile og svarede hurtigt og ligesom i hjertelig 
Overgivenhed: 

„Jo, Tak skal du have, lille Lone! Jeg synes rigtig 
udmærket godt om ham. Jeg er allerede helt forelsket 
i ham. I Morgen forlover jeg mig med ham, og paa 
Torsdag tænker vi at holde Bryllup. Dersom lille Lone 
paa Søndag otte Dage vil gøre os den Fornøjelse at 
komme til Barselstads hos os og holde vor førstefødte 
over Daaben, vil baade min Mand og jeg være dig 
meget taknemlige. — Er du saa tilfreds?" 

Den gamle Pige stak fornærmet sin store Under­
kæbe frem og trak sig smaamumlende tilbage mod 
Døren. 

VI 

Imidlertid var den unge Kapellan allerede kommen 
et godt Stykke paa Vejen ad Skibberup til. Den Be-
nouelse, der i første Øjeblik havde grebet ham ved 
Provstens uventede Anmodning, var efterhaanden for­
svunden. Han var ved godt Mod og havde lænet sig 
tilbage i den store Agestol, hvorfra han overrasket be­
tragtede det vidtstrakte Vinterlandskab. Luften var efter 
Solnedgang bleven blikstille. Himlen var mørkeblaa og 
oversaaet med Stjerner. Kun langsmed Horisonten i 
Vest laa endnu en Mindelse om det bortdragne Uvejr i 

2* 
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Form af en langstrakt Skybanke, hvorover Maanens 
gyldne Horn krummede sig. 

Paa Kapellanen virkede hele dette Syn næsten som 
en Drømme-Aabenbaring. Han var et Købstadbarn og 
kendte kun Vinteren fra Byens Kulos, Taage og Søle. 
Endnu for halvandet Døgn siden havde han vandret 
omkring i de københavnske Gaders tommetykke Smuds, 
bedøvet af Droskernes Rumlen, af Sporvognenes Klingren 
og Muslingesælgernes hæse Raab, — og nu sad han 
her i Provstens store Bjørneskindspels og gled hen 
gennem et Eventyrland, et luftigt Ferige, hvor Træer 
og Buske ragede op over Markerne som hvide eller blaa-
lige Koraller, mens Slæden foer frem i en lydløs Vuggen, 
som svævede den paa lange, bløde Vinger. 

Han blev med-et stærkt bevæget. Hans afdøde 
Moders Billede steg op for hans Sjæl og fyldte hans 
Øjne med Taarer. Han vidste, det havde været hendes 
højeste Ønske at opleve denne Dag; og han følte det i 
dette Øjeblik stærkere end nogensinde, hvorledes hun 
— næst Gud — havde været den, der havde givet 
ham Mod til at følge Kaldet som det hellige Ords 
Forkynder. . . . Det nyttede nu ikke længer hans 
kære Fader Etatsraaden at ryste paa Hovedet af hans 
„vilde Ide". Loddet var kastet! Hans muntre Broder 
Garderløjtnanten kunde nu gaa paa Gaden uden Frygt 
for at komme til at møde ham med en Hat, der ikke 
netop var efter nyeste Mode, eller med en Bekendt, der 
„ikke hørte til Selskabet". Og hans gode lille Søster, 
Fru Generalkonsulinden, — heller ikke hun behøvede 
nu længer at fælde Taarer over hans Mangel paa Sel­
skabstone og slebne Manerer . . . Emanuel var rejst, 
„Seminaristen" var borte, og han vilde sikkert ikke 
saa snart vende tilbage. 

Nej, han vilde sikkert ikke vende tilbage. Han 
saae sig lykkelig omkring over de vidtstrakte, blaaligt 
skimrende Snemarker, og han havde en Fornemmelse, 
som om han fra en mørk og dyb Brønd var stegen op 
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til et Land, der laa Himlen ganske nær. Rundt om 
paa Markerne saaes smaa, rødlige Skær fra Hytternes 
oplyste Vinduer, der blinkede i Sneen som nedfaldne 
Stjerner. Over den hele Natur hvilede en overjordisk 
Fred. Der hørtes under Himmelbuen ingen anden Lyd 
end af Hestenes rustne Bjælder; men i den uendelige 
Stilhed lød denne Kimen med en tusindstemmig Klang, 
som om Luften hang fuld af usynlige Klokker. 

Han foldede Hænderne i sit Skød og faldt hen i 
Tanker. . . . Her var altsaa nu hans Hjem! Over 
disse Marker skulde han vandre, ind i disse Hytter 
skulde han træde som Herrens udkaarne Tjener! . . . 
O, at han dog maatte blive værdig til den store Ger­
ning, der var ham betroet! At han dog maatte laa 
Naade til at sprede Velsignelse og bringe Gudsfred, 
om ogsaa blot i en eneste Fattigmandsstue! 

Han var saa opfyldt af disse Tanker, at han slet 
ikke lagde Mærke til, hvorledes den unge Fyr, der var 
hans Kusk, gentagne Gange vendte sig halvt om imod 
ham, som om han vilde tiltale ham, og derpaa igen 
dukkede hurtigt ned i sin store Kavaj, som om han 
alligevel ikke turde. Men pludselig blev han vækket 
af et højt, mangestemmigt Raab. Slæden var kommen 
ned i en Hulvej, hvor Sneen havde samlet sig i saa 
mægtige Driver, at Hestene maatte bevæge sig Skridt 
for Skridt mellem de alenhøje Snemure, der var op­
kastede til begge Sider. Kusken holdt øjeblikkelig 
Hestene an, og i Skæret fra den sidste Stump at Maa-
nen, der endnu tittede op over Skybanken i \ est, saae 
Kapellanen et halvt hundrede Alen forude en Flok Sne­
kastere i travlt Arbejde. Noget nærmere, kun en Snes 
Skridt borte, stod en anden Skare Mænd, som støttede 
sig til deres Skovle; og disse Mænd var det, der havde 
standset Sla^den ved i Munden paa hinanden at raabe: 

„1 maa bie lidt . . . Sneen er skreden her . . . 
Vi er klar om et Øjeblik . . . Hvem er I for Resten?" 

„Jeg er Præsten!" raabte Kapellanen tilbage — 
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lidt forlegen, fordi det var første Gang, han nævnede 
sin ny Titel højt. „\i er paa Vejen til en syg." 

Lyden af hans Stemme bragte Mændene til at 
se op. De gav sig til at stikke Hovederne sammen, 
hviske og strække Hals. 

Tilsidst gik en af dem hen foran Hestene, hvorfra 
han begyndte at snakke sagte med Kusken; og snart kom 
der Bevægelse i hele Flokken. Tøvende nærmede man 
sig Slæden fra begge Sider. De fleste af Mændene var 
smaa, tætbyggede Skikkelser, hvis Øjne lyste som Silde­
skæl i de røde Ansigter. Nogle vraltede frem i store 
Søstøvler, andre havde Træsko og lange hvide Uld­
strømper, der var trukne uden paa Bukserne og naaede 
højt op over Knæene. Størsteparten bar store, lodne 
Huer med Klapper ned over Ørene; en enkelt havde 
Sydvest. 

Kapellan Hansted følte sig lidt underlig tilmode 
ved pludselig at se sig omringet af denne Skare nys­
gerrigt stirrende fremmede. Han tænkte paa, om han 
skulde tiltale dem. Det var dog aabenbart hans 
Sognebørn. 

Da traadte en høj, sværtbeskægget Mand frem af 
Flokken — en Kæmpe at se til imellem de andre og 
tydeligt nok ogsaa den, der var vant til at tage Ordet 
imellem dem. Med sine hvide, kraftige Tænder trak 
han en stor Tommel-Vante af den højre Haand og sagde 
derpaa med stærk Stemme: 

„Undskyld vos ... vi er de Bymænd fra Skibberup, 
og vi hører, at det skal være vores nye Kap'Ian . . . 
og saa maa vi dog have Lov til at tillade os at byde 
Dem velkommen her. — Velkommen, Hr. Pastor Han­
sted!" 

Nu traadte ogsaa de andre hastigt til, — og før 
Kapellanen fik sig besindet, saae han sig omgivet af 
en halv Snes store, rode Næver, der raktes frem imod 
ham med trohjertige „Velkommen". 

Han blev et Øjeblik lidt forvirret. Han vilde gerne 
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have sagt noget og mærkede ogsaa, at Mændene ventede 
det. Men det hele var kommet ham saa uforvarende; 
han kunde ikke finde paa andet at sige end at gen­
tage sit „Tak — Tak", mens han hjerteligt trykkede 
de fremstrakte Hænder. 

I det samme blev der raaht henne fra Rydnings­
arbejderne, at Vejen var farbar. Kusken rykkede i 
Tømmerne, og Slæden satte sig i Bevægelse. 

Da fandt han i sidste Øjeblik paa at sige: 
„Farvel, Venner . . . og Tak for jeres Velkomst! 

Jeg priser mig lykkelig over at have fundet saadanne 
Mænd til at rydde Vejen for mig! Det er mit Haab, 
at vi skal komme godt ud af det med hinanden!" 

„Det vil vi nok!" svaredes der tilbage fra mange 
Munde. 

„Og vi trænger til det!" raabte en dyb, truende 
Røst bagest i Flokken — efterfulgt af en bifaldende 
Mumlen. 

Disse Ord og navnlig Tonen, hvori de udtaltes, 
bragte Kapellanen til at studse. Hvad mon de egentlig 
mente dermed? — tænkte han, mens Slæden atter tloj 
vuggende hen over Sneen. Da randt Provstens Ord om 
Urostifterne i Menigheden ham ihu; og han overfaldtes 
af en let Sørgmodighed. Altsaa var der ogsaa her 
Strid og Tvedragt! 

Ikke længe efter naaede Slæden Skibberup By. 
Ved Synet af de første Huse foer han forskrækket 
op . . . han havde undervejs ganske glemt den syge 
Mand og endnu ikke faaet overvejet, hvad han skulde 
tale til ham om. Men han beroligede sig snart. Mødet 
med Snekasterne havde i saa Henseende gjort ham tor-
trøstningsfuld. Han tvivlede ikke om, at jo Vorherre 
paany i det afgørende Øjeblik vilde lægge ham de rette 
Ord i Munden. 
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VII 

Skibberup laa nede i en Lavning, omgiven af en 
Krans af mægtige Bakker, der kun aabnede sig mod 
Øst, ud mod den nærliggende Fjord. Hvad der straks 
vakte Kapellanens Forbavselse, var den ualmindelige 
Mængde smaa Huse og uanselige Halvgaarde, hvoraf 
Byen hovedsagelig bestod. Der saaes næppe en eneste 
virkelig stor Bondegaard; men rundt om et vidtstrakt 
(iadekær, der midt i den hvide Sne spejlede Stjerne­
himlen i sit mørke Vand, laa henved et halvt hundrede 
Hytter malerisk grupperede under Bakkerne, nogle gra­
vede ind i selve Skrænterne, ligesom en Sæterby om­
kring en Fjeldso. Forøvrigt var Byen halvt usynlig­
gjort af de uhyre Snemasser, som Stormen havde ført 
herind ude fra Fjorden. Af flere Hytter stak kun et 
Par Rygtræer og en sødet Skorstenspibe op. Enkelte 
Steder skinnede der endnu Lys ud gennem Vinduerne. 
Faa en Dørflise stod en gammel Mand med en Krykke 
og svingede muntert med sin Hue, idet Kapellanen 
føer forbi. 

Slæden holdt udenfor en Halvgaard, der laa lidt 
lor sig selv i Byens sydlige Udkant. De tjærefie Port-
lloje var slaaet op, og inde under Løftet i Portrummet 
hang en døsig Lygte og drejede sig langsomt rundt i 
en Snør. LTnder denne Lygte maatte Kapellanen stige 
af; thi Gaardspladsen var saa pakfuld af Sne, at Slæ­
den ikke kunde komme frem. Ad en smal Sti, der 
var kastet gennem Driven, begav han sig op til det 
lave Vaaningshus. Overalt var der dødsstille. Kun 
benne fra Stalden hørtes en svag Raslen søm af et 
Jærntøjr, øg et Sted bag en Mur gik en Kat øg mjavede. 
Men idet han traadte ind i Forstuen, hørte han en 
Dør indenfor blive aabnet og en dæmpet Kvindestemme 
sige hastigt: 

„Jeg syntes, jeg hørte Klokkerne . . . Provsten 
er her vist!" 
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Han bankede paa Døren og befandt sig et Øje­
blik efter inde i en lav og dyb, gammeldags udstyret 
Stue med smaa Vinduer, Bjælkeloft og mørkt Ler­
gulv. Et tyndt Talglys stod og brændte med krum 
Tande for Enden af et svært Egebord, og herfra rejste 
sig ved hans Indtrædelse en lille, halvgammel Mand 
med strid, graasprængt Haarmanke og et Par irrede 
Messingbriller paa en bred Klumpnæse. Manden havde 
siddet og læst i en Avis, som han nu — synlig be­
tuttet — skyndte sig at gemme inde under Bordet; og 
da han i det samme kom til at huske paa sine Briller, 
rev han disse fra Øjnene med en forlegen Mine, som 
om han var bleven greben i en Naragtighed. Men idet 
han derpaa vilde nærme sig den formentlige Provst, gik 
han pludselig bagover af Forskrækkelse og stirrede 
med maabende Mund paa den fremmede Mand, der 
stod der ved Døren og med venlig Stemme hilste 
Godaften. 

„Bliv dog ikke bange!" vedblev Kapellanen og 
nærmede sig. „Jeg er Provstens Stedfortræder 
hans Kapellan — og kommer til Dem efter hans An­
modning — —" 

I det samme aabnedes Døren inde fra Sideværelset, 
og et sværtbygget, midaldrende Fruentimmer med staal-
graat Haar og lyse, udhvælvede Øjne traadte ind. Og-
saa hun standsede straks i stum Forbavselse og maalte 
et Øjeblik den fremmede Præst med et ikke just venligt 
Blik. Men med-et fløj et lyst Smil over hendes An­
sigt, og idet hun uden Forlegenhed nærmede sig og 
rakte Kapellanen sin kødfulde Haand, sagde hun med 
en ejendommelig blød og hjertensgod Stemme: 

„Det er da ikke muligt, at det er vor ny Kap Ian 
Nej, saa skal De da have ret saa mange hjertelige ^ el-
kommen! ... Nu har jeg aldrig tænkt mig det saa 
godt! . . . Saa er De virkelig kommen hertil! . . . Nej, 
det var da det fornøjeligste, det . . . saa det er virkelig 
vor ny Præst! . . . Og saadan er det altsaa, at De 
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ser ud! ... Ja, det havde jeg jo netop tænkt mig . , . 
N e j ,  d e t  e r  d a  d e t  f o r n ø j e l i g s t e ,  d e t  . . . "  

Hun havde stillet sig op et Stykke fra ham med 
begge sine Hænder hvilende paa den svære Mave og 
blev ved at gentage sine Udbrud, mens hun henrykt 
betragtede ham fra Hoved til Fod. 

Kapellanen, der tilsidst følte sig lidt generet af 
denne Mønstring, gav sig til at spørge om den sv^es 
Befindende. 

Men hun kunde ikke komme sig af sin glade Over­
raskelse eller løsrive sig fra sin Beskuen. Først da 
Manden bagfra havde rykket hende et Par Gange i 
Skørtet, besvarede hun Kapellanens Spørgsmaal. 

„Jo, ellers Tak," sagde hun da i forandret Tone 
og saae hen imod Døren, som hun havde ladet staa paa­
klem efter sig. „Nu er det da. Gud være lovet, blevet 
noget mildere. . . . Men ved Middagstid var det ellers 
grumme simpelt, og da saa Vejret bedrede sig, saa 
syntes vi jo, at det var rigtigst at skikke Provsten 
Bud. . . . Men kanske skulde vi hellere have ladet det 
være, for der er da vistnok nu ingen Fare længer . . .' 
og det er jo ingen Plaser for Præsten saadan at tage 
u d  v e d  N a t t e n s  T i d  o g  i  e t  s a a d a n t  V e j f ø r e  . . . "  

„Aa, tag Dem ikke det nær!" afbrød Kapellanen 
hende. „For min Skyld har det ingenting at sige. 
De maa tilkalde mig naarsomhelst, og jeg skal altid 
være tilrede. . . . Og dersom De nu synes det, og 
dersom alt er beredt inde hos den syge, skal vi saa 
ikke — —" 

Konen aabnede varsomt Døren ind til Sideværelset, 
og alle tre traadte stille ned i et aflangt, svagt oplyst 
Kammer, der laa et Trin lavere end Dagligstuen. Ved 
Hovedgærdet af en bred Seng, der optog den ene korte 
Væg, stod et lille Bord med en Natlampe, en Medicin­
flaske og en Salmebog. I Sengen laa en brunhaaret 
ung Pige med tungt tillukkede Øjelaag og en mørk 
Feberrødme paa Kinderne. 
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Den unge Præst vendte sig forvirret omkring og 
udbrød; 

„Men . . . hvad er det?" 
„Det. er vor Datter," svarede Konen og saae for­

undret paa ham. 
„Hvorledes? . . . Men Provsten sagde jo" — Ka­

pellanen begyndte at atamme. Han vendte af Lnd-
seelse stadig Ryggen til Sengen; thi den unge Pige 
laa paa Bondevis i det blotte Linned og havde i F eber-
heden kastet begge de nøgne Arme op paa Dynen. 
„Det var jo en ældre Mand, der var syg. . . . Provsten 
sagde, at det var . . . hed han ikke Anders Jørgen?" 

„Mig?" udbrød Manden ved Lyden af sit Navn og 
saae fortumlet op med sine smaa, halvblinde Øjne. 
„Jeg takker for Forespørgslen . . . men jeg er ellers 
rigtig frisk." 

„Jamen, saa maa jo det hele bero paa en Mis-
forstaaelse ..." 

„Ja, det er vor Datter Hansine," vedblev Konen 
roligt og gav sig til at fortælle om, hvorledes Syg­
dommen for tre Dage siden var begyndt med Smerter 
i Ryggen og over Lænderne. I Begyndelsen havde de 
ikke troet, at det havde videre at betyde; men saa var 
Smerterne gaaet op i Nakken, og forrige Nat var Dat­
teren pludselig bleven saa daarlig, at de havde maattet 
hente Doktor. Doktoren havde rystet paa Hovedet, og 
endnu i Middags havde han sagt, at det kunde blive 
til, hvad det skulde være. . . . Men nu troede de allige­
vel nok, at det værste var forbi. 

Under denne Fortælling havde Kapellanen faaet Tid 
til nogenlunde at genvinde Fatningen. Han følte endog 
en vis Skamfuldhed over sin Forvirring, og idet han 
nu med Magt samlede alle sine Tanker om den hellige 
Handling, der forestod, nærmede han sig atter Sengen. 

I det samme vaagnede den syge og opslog et Par 
mørkeblaa Øjne, der i Febervildelsen fæstede sig paa 
den fremmede Mand med et stift og uforstaaende Blik. 
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Moderen bojede sig ned over hende og fortalte, hvem 
han var; ... og da drog den unge Pige et langt, lige­
som lettende Suk og lukkede atter Øjnene i med et 
t dtryk, som om hun vilde sige, at hun havde længtes 
og var beredt. 

Moderen lagde varsomt Dynen tilrette omkring 
hende, tog Salmebogen fra Bordet og satte sig paa en 
Stol ved Hovedgærdet for at være hende behjælpelig, 
naar hun skulde drikke af Kalken. Den gamle Fader 
havde stillet sig andægtig op bag Sengens Fodende, 
og i sidste Øjeblik klemte ogsaa den unge, lyslokkede 
Knøs sig ind ad Doren, hvor han blev staaende op ad 
Karmen, med Læberne bævende af tilbagetrængt Sinds­
bevægelse, mens han med runde Øjne stirrede hen paa 
Naadebrodet og den lille Sølvkalk, som Kapellanen 
imidlertid havde taget frem af Etuiet og stillet paa 
Bordet under Lampen. 

Alt var stille. Der hørtes kun Lyden af et tungt 
dikkende Perpendikel-Ur henne fra Krogen og den svges 
anstrengte Aandedræt. 

Den unge Præst var traadt hen til Sengen og 
foldede Hænderne til Bøn. 

Men enten det nu skyldtes Synet af den unge Pige 
eller den Sindsbevægelse, hvori den hellige Handling 
satte ham . . . eller om Grunden var den pludselige 
Overgang fra den friske Frostluft til den beklumrede 
Sygestue . . . han kunde ikke samle en forstandig Sæt­
ning i sin Hjerne. En forunderlig Svimmelhed greb 
ham mere og mere. Tungen vilde ikke tale, og han 
følte, hvorledes den kolde Sved begyndte at prikle frem 
paa hans Pande. En Dødsens Angst betog ham. . . . 

Da kom han til at mindes et lille Vers, en 
Aftenbøn, som hans Moder havde lært ham, da han 
var ganske lille. I mange Aar havde dette Vers været 
ude af hans Erindring. Nu steg det ned til ham som 
en frelsende Engel fra Himlen. Han havde en For­
nemmelse, som om nogen stillede sig ved hans Side 
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og tog ham ved Haanden. Næsten som en fremmed 
hørte han sig selv tale varme, følte Ord om Naaden 
fra Herren, om Guds Algodhed, om Jesu Død for Men­
neskenes Synder. Endog Ritualets kendte Sætninger 
blev ligesom ny og levende i hans Mund. og idet han 
tilsidst lagde sin Haand paa den syges Pande for at 
tildele hende Syndsforladelsen, fornam han med hele sin 
bævende Sjæl, at Guds almægtige Aand i dette Øjeblik 
meddelte sig igennem ham. 

VIII 

Samme Nat sad fire Mennesker inde i Sogneraads-
formand Jensens himmelblaa Stadsestue og spillede Kort. 
Det var — foruden Værten — Egnens Dyrlæge, Agger­
bølle, den gamle Skolelærer Mortensen og Købmand 
Villing. Alle fra Vejlby. 

Siden Klokken ti om Formiddagen havde de siddet 
her ved det samme Bord — uden andre Afbrydelser 
end dem, som Maaltiderne krævede. Nu var Klokken 
bleven tre. To Gange var Lysene brændt ned i Sta­
gerne, og fire Gange i Aftenens Lob var der bragt nyt, 
varmt Toddyvand ind fra Køkkenet. Endnu syntes dog 
ingen at tænke paa Opbrud, skønt den spritholdige 
Kognak, Osen fra den rødglødende Kakkelovn og de 
tætte, blaa Tobaksdampe, der halvt usynliggjorde dem 
for hinanden, kendelig havde slappet Fjedren i deres 
Lidenskab. 

Der mæltes ikke et overflødigt Ord. Halvt me­
kanisk spillede man Kortene ud og tog Stikkene hjem. 
Selv den lille Købmand Villings blakkede Øjne, der 
ellers altid var travlt paafærde overalt for at ud­
spionere de medspillendes Kort, hang ham stive og 
blodunderløbne ud af det fede Hoved som paa en død 
Flynder, og i det hele fortsattes Spillet kun, fordi man 
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endog manglede den fornødne Viljekraft til at bestemme 
sig for en endrlig Afslutning. 

Den eneste, der endnu holdt sig tapper, var den 
alderstegne Skolelærer Mortensen. Men denne Mand var 
nu ogsaa „født over et L'hombrebord" — som der sagdes 
om ham. Fra det Øjeblik, han udspilede sine rumme­
lige Frakkeskøder for at indtage sin Plads, og indtil 
man rent ud betydede ham, at Spillet maatte og skulde 
være forbi, sad den ærværdige Gamle lige strunk med 
sit sølvhvide Hoved og skjulte den Feber, hvori Synet 
af Kort og Penge altid satte ham, under en streng 
og ubevægelig Alvorsmaske. Nu og da strøg han sig 
med et rødt Silkelommetørklæde over sin høje Pande, 
der i kritiske Øjeblikke perlede af Sved; og vovede han 
sig en sjælden Gang efter samvittighedsfulde Overvejelser 
til et „Spurgt", lukkede han samtidigt Øjnene, som 
om han i Stilhed tilføjede et: „I Jesu Navn". 

Ved hans højre Side sad Værten, Sogneraadsfor-
mand Jensen, og stred fortvivlet med Søvnen. Han 
var en stor, tyk Bonde med et højthlussende Ansigt, 
hvorfra en blaarød Næse hang ned imod Munden som 
en Kalkunsnabel. Han var Egnens „rige Mand", og 
baade hans Holdning og Klædedragt røbede, at han reg­
nede sig for noget mere end en almindelig Bunde. Af 
sine medspillende tituleredes han ogsaa sædvanligvis 
„Proprietær Jensen" eller Hr. Jensen; og i sin Glæde 
herover og over at have lært dette standsmæssige Spil 
„Lummer", tillod han dem roligt at plukke ham, ja 
følte sig ligefrem smigret af deres griske Bejlen til hans 
Pengestykker og slængte Kronerne hen til dem med en 
munter Mine, som om han fodrede en Flok Grise. 

Lige overfor Skolelæreren sad Dyrlæge Aggerbølle 
— en kraftig, bredskuldret Mand med et stort, rødbrunt 
Haar og Ska^g, der hist og her var isprængt smaa 
Totter af graat. Han sad med Haanden under Hovedet, 
hensunken i mørk, sløv Grublen. Nu og da foer han 
sig skudrende med Haanden gennem sin buskede Manke 
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og bankede sig paa Panden, mens han fremmumlede 
bitre Forbandelser. Toddyerne var stegne ham til 
Hovedet, og han havde ikke været heldig denne Aften. 
Af Sogneraadsformandens Sølvskillinger havde kun en 
forsvindende Del fundet Vej til hans Vestelomme, — 
og for Dyrlæge Aggerbolle var Kortspil ikke som for 
de andre et behageligt Tidsfordriv, men en Kamp paa 
Liv og Død for Eksistensen. 

Hver Formiddag drog denne haardt betrængte Mand 
ud fra sit Hjem i en lille, af Vejsmuds overstænket Gig, 
højtidelig opfyldt af et Løfte, han hver Morgen gjorde 
sig selv og sin Kone: at han vilde gøre en Rundrejse 
til alle sine Patienter. Men sjælden kom han længere 
end til den første Gaard, hvor der var Udsigt til at 
faa et Slag Kort og tjene Kontanter. Hans Liv var en 
uafbrudt vild Jagt efter en eller to Tikronesedler, som 
han nødvendig skulde betale inden tireogtyve Timer til 
Slagter, Bager eller Skomager; og da Sygebesøgene ikke 
gav ham Penge i Haanden, modstod han aldrig Fristelsen 
til at forsøge paa ved et raskt Greb i Lykkens Pose at 
bringe sig ud af sin Forlegenhed. 

Pludselig begyndte Skolelærer Mortensens Støvler 
at knirke inde under Bordet. Bag de sølvgraa Bryn 
skelede hans alvorsfulde Blik uroligt hen til en Under­
kop med 25-Ørestykker — den saakaldte „Solokop". 

Gang efter Gang strøg han sig med Lommetør­
klædet ned over sit blege Aasyn, lukkede endelig Øjnene 
og sagde stille: 

„Solo paa Koppen!" 
Det gav et Sæt i de søvndrukne Kroppe. Dyr­

lægen løftede sit tunge Hoved og saae paa ham med 
indædt Forbitrelse. 

„Hvad hedder hun?" brummede han. 
„Kløver", messede Skolelæreren; han havde lagt 

sine Kort ned paa Bordet og holdt begge Hænderne 
over dem med samme Mine, som naar han om Søndagen 
læste i Kordøren. 
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Der blev købt i Tavshed. Dyrlægen rettede sig 
kampberedt i Vejret, drak ud af sit Glas og strøg sig 
nedenfra op over Skægget med sin behaarede Haand. 
Hans Øjne var rode som en Tyrs. Han vilde endnu 
engang forsøge en Dyst med Lykken. Blev nemlig 
denne Solo vunden, var Spillet af sig selv tilende, og 
alt Haab for ham dermed ude for denne Nat. 

Mortensen havde „tre Matadorer, smaa fjerde" i 
Trumf; desuden Kongen, Damen, tredje i Hjerter og to 
smaa Spadere. Dertil havde han Forhaanden. Som en 
forsigtig General holdt han sin Hjerter Konge tilbage; 
efter at have trukket med en Matador sendte han først 
Damen i Ilden. 

Dyrlægen, der var renonce, lod sig imidlertid ikke 
føre bag Lyset. 

„Det er vist en Farisæer!" brummede han og stak 
med Trumf. 

Paa Skolelærer Mortensens Pande begyndte allerede 
de første klare Svedperler at piple frem. 

Dyrlægen spillede en lille Spader; Købmanden stak 
med Kongen; Mortensen maatte bekende. 

Men nu kom der Hjerter igen fra Villing; Mor­
tensen bekendte med sin Konge; Dyrlægen stak med 
Trumf og spillede Spader Dame ud. 

Mortensen, der havde set, at Aggerhølle endnu sad 
med Kongen, tredje i Trumf, forstod nu, at han var 
f o r t a b t .  H a n s  S t ø v l e r  h o l d t  o p  a t  k n i r k e ,  o g  h a n s  A n ­
sigt blev hvidt som en Gibsmaske. 

Da lod han ubemærket den lille Spader, han skulde 
bekende med, falde ned i sit Skod og derfra glide 
mellem Knæene ned paa Gulvet, hvor han stille satte 
Foden over den. Samtidig stak han Damen med en 
lille Trumf. Derpaa kastede han sine to Matadorer og 
sin tredje Hjerter paa Bordet saa hurtigt efter hinanden, 
at han kunde faa Lejlighed til uset at erstatte det 
manglende Kort med et andet fra sine indvundne Stik; 
og i den almindelige Omtaagethed lagde ingen Mærke 
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til, at en Sekser fra hans andet Stik gik igen i 
det sidste. 

Skolelærer Mortensen vandt sin Solo, og Spillet 
blev endelig afsluttet. 

I det samme slog ogsaa det lueforgyldte Ur oppe 
paa Chiffonieren fire smaa mindelige Slag. Med et 
fromt Smil samlede Mortensen sine samvittighedsfuldt 
opstablede Pengestykker og puttede dem ned i en gammel­
dags Skindpung, som han derpaa forvarede paa Bunden 
af sin alendybe Bukselomme, idet han omhyggeligt knap­
pede over den. 

I Døren ind til Sideværelset viste sig i det samme 
Værtens lille forvoksede Kone, der havde siddet og 
sovet inde ved Kakkelovnen i et stort Uldsjal. Med 
en næppe hørlig Stemme, der skulde lade fornem, og 
en kejtet Bevægelse af sin visne Haand bød hun Her­
rerne ind til „en lille Forfriskning". Samtidig rejste 
ogsaa Sogneraadsformanden sig og gentog paa sin lar­
mende Maade Indbydelsen: 

„Ja værsgo', d'Herrrrer! En lille Forfriskning, mine 
Herrrrer! . . . Det kan gøre godt at faa noget i Livet 
efter al denne hersens Strabadseren!" 

Den lille Forfriskning, der var anrettet inde i Side­
værelset, viste sig at bestaa af et fuldt opdækket Bord 
med Flæskesylte, Skinkesteg, Medisterpølse, Spejlæg, 
Leverpostej, forskellige røgede Varer foruden — som 
Forret — en varm Bøf med Løg; dertil Brændevin og 
bajersk 01 i Overflod. Skønt Gæsterne i Løbet af Dagen 
og Natten havde indtaget fire solide Maaltider ved det 
samme Bord, satte de sig med god Vilje omkring An­
retningen og lettede efterhaanden ret forsvarligt baade 
Brændevinskaraflen og de velfyldte Fade. Bagefter blev 
der budt Kaffe med Kognak. 

Midt under Maaltidet brød Dyrlæge Aggerbølle ud 
i en frygtelig Ed og huggede sit netop tømte Brænde­
vinsglas mod Bordet, saa Foden knækkede. Han var 
pludselig kommen til at tænke paa en syg Ko, som 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 3 
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han havde lovet at se til i en af Nabobyerne; — han 
havde netop været paa Vej derhen, da han om For­
middagen ulykkeligvis var falden herind hos Sogneraads-
formanden. Denne havde straks foreslaaet at sende Bud 
efter Skolelæreren og Købmanden for at faa et Slag 
Kort; og da Aggerbolle netop var i stærk Forlegenhed 
for nogle Kroner til at betale en Bagerregning med, 
havde han hurtigt ladet sig overtale til at blive, idet 
han havde haabet i et Par Timers Tid at kunne vinde, 
hvad han trængte til. I Spillets Løb var da den syge 
Ko som alt andet i Verden gaaet ham af Minde. 

Han sank nu hen i en fuldstændig Sløvhedstilstand. 
Uden selv at vide det, tømte han Glas efter Glas og 
faldt tilsidst med aaben Mund tilbage paa Stolen, hvor 
han først vaagnede, da den lille Købmand ^ illing lagde 
Haanden paa hans Skulder og sagde; 

„Kom nu. Aggerbølle . . . Klokken er fem!"' 

IX 

Da Skolelærer Mortensen laa hjemme i sin bløde 
Dunseng, foldede han Hænderne over Dynen og bad sit 
Fadervor. Ved Siden af ham laa hans Kone og vendte 
sin store, tunge Krop i Halvsøvne, saa Sengebunden 
knagede under hende. 

Endelig blev hun saa vaagen, at hun med snøv­
lende Stemme kunde sige: 

„Vandt du noget, Mortensen?" 
Mortensen bad uforstyrret sit Fadervor tilende og 

svarede derpaa: 
„Tolv Kroner, min Bedste!" — hvorpaa han mildt 

og fredeligt slumrede ind. 
Imidlertid var ogsaa Købmand ^ illing naaet hjem 

til sin Bod, der laa omtrent midt i Byen i Nærheden 
af Gadekæret. Han havde gaaet og halvsovet paa \ ejen; 
men idet han nu traadte ind i Butikken og fornam den 
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vante, blandede Duft af Sæbe, Rosiner, Kaffe og Skraa-
tobak, gjorde denne ham straks lysvaagen. Han blev 
et Øjeblik staaende i Mørket med spidsede Øren for at 
lytte til den trygge Snorken, der lød inde fra et lille 
Aflukke bag ved Kramboden, hvor Butiksdrengen sov. 
Derpaa tændte han en Lysestump, der stod og ventede 
ham paa Disken, eftertalte lydløst Bytte-Skillingerne i 
Pengeskuffen, undersøgte de listeligt anbragte Papirs-
mærker foran Svedske- og Rosinskufferne, kiggede op 
gennem Loftslemmen og stak Lyset ned i Kælderrummet. 
Først da han paa denne Maade havde forvisset sig om, 
at der intet mistænkeligt forefandtes, gik han ind i 
Sovekammeret. 

Her rejste hans unge Kone sig overende i Sen­
gen, gned sine Øjne og begyndte straks paa en om­
stændelig Beretning om alt, hvad der i Dagens Løb 
var hændet i Butikken: om Mølleren, der havde været 
der med Gryn, om Hans Jensen, der havde købt et 
Anker Brændevin, om gamle Søren Skrædder, hvem hun 
havde skrevet for et Pund Kandis o. s. v. Hun var en 
lille buttet Skabning med et rundt og rødmosset Barne­
ansigt indrammet af en stor Gammelkone-Natkappe. 

Villing klædte sig imidlertid hastig af og gav nu 
og da lydeligt sit Bifald tilkende. „Godt . . . meget 
godt, lille Sine . . . fuldkommen rigtig gjort, lille Ven," 
indskød han uafbrudt, mens han sprang om paa Gulvet 
i Hosesokker og Underbenklæder, som om han var paa 
Jagt efter sin egen Skygge, der snart krøb sammen 
som en Tudse henne i en Krog, snart strakte sig som 
et Spøgelse opad det lille Kammers lave Vægge. 

Saa kravlede han iseng. Men endnu længe efter, 
at Lyset var slukket, blev Mand og Kone ved at 
snakke nede under Dynen om Kaffepriser, Mel og 
Kredit. Selv i deres allerømmeste Øjeblikke kunde 
disse to fornuftige Mennesker ikke slippe deres Butik 
og Forretning af Tankerne. De ligesom omfavnede 
hinanden med forhaabningsfulde Beregninger over Ind-

3* 
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tægt og Fortjeneste; deres Kys var Beseglingen af vel­
lykkede Forretninger; og jnaar de omsider faldt isøvn, 
og deres runde Hoveder laa der ved Siden af hinanden 
paa Puden, med halvaabne Munde ligesom to Spare­
bøsser, fyldtes deres Drømme med skønne Syner af 
lange Talrækker, store Varelagre og vægtige Kasse­
bøger. — 

Dyrlæge Aggerbølle var den af de tre Nattevandrere, 
der havde længst til sit Hjem. 

Han beboede et forsømt Hus en halv Fjerdingvej 
fra Byen, paa Vejen ud imod Kysten. I længst for­
svunden Tid — for femten Aar siden, da han som ny­
gift flyttede her til Egnen — havde han med Forsæt 
valgt sig dette afsidesliggende Sted for her i romantisk 
Ensomhed at nyde sin Kærlighedslykke. Fra Vinduerne 
var der en vidtstrakt Udsigt over Fjorden og Stranden, 
og mangen stille Foraarsaften og mangen maaneklar 
Høstnat havde han og hans unge Hustru sværmet her 
mellem de tavse Bakker, Arm i Arm og Kind mod 
Kind, "mens Hjerterne bankede af Fryd og sommerlyse 
Haab. 

Nu bandede lian mangen Gang den lange Vej, 
naar han i mørke Nætter — ør af Drik og Spil 
tumlede hjem tilfods gennem Pløre og Sne. Hans 
Gig blev nemlig gerne staaende Natten over paa det 
Sted, hvor han i Dagens Løb var strandet, da han i 
Almindelighed ved Hjemfartstid var i en saadan Til­
stand, at man ikke turde betro ham Styret af en 
Hest. Heller ikke denne Nat havde Sogneraadsformanden 
villet udlevere ham hans Køretøj, skønt Luften var lys 
paa Grund af Sneen, og Vejen kastet næsten helt ud 
til hans Eolig. Men Aggerbølle fulgte rigtignok heller 
ikke Vejen. I store Buer svinglede han ud over Mar­
kerne i Sne til op over sine store Knæstøvler, standsede 
hvert Øjeblik med en høj Veklage, bankede sig med 
den knyttede Haand paa Panden og mumlede Forban­
delser mod sig selv og hele Verden. Aldrig — syntes 
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han — havde Skæbnen været ham saa grnm som netop 
idag! Aldrig — syntes han -— havde han elsket sin 
Kone og sine Børn saa hjerteoprivende som just nu, 
da alle Sunde lukkede sig for ham! Imorgen vilde 
Bageren komme for tredje Gang med sin Regning. 
Allerede sidste Gang var han bleven truet med Foged 
og Stævning. Hvor skulde hau nu finde en Udvej? 
Han ejede jo næppe nok en Strikke til at hænge sig 
i! Aa, Sofie, Sofie! . . . Han standsede igen i en stor 
Snedrive, knappede sin Frakke op, tog med sine valne 
Fingre ned i sin Vestelomme og fremtog herfra de 
Smaamynter, der udgjorde Aftenens Spillefortjeneste, og 
lagde dem ned i sin hule Haand. Paa vaklende Ben 
stod han og eftertalte dem meget nøje. Saa udstødte 
han atter en Række frygtelige Eder, hævede Armene 
mod Himlen og svinglede videre. 

Da han endelig naaede Hjemmet og havde fundet 
Laagen i det halvt nedtraadte Havestakit, gjorde Frygt 
og Skamfuldhed ham et Øjeblik ganske ædru. Inde i 
Forstuen trak han forsigtigt sine tunge Skaftestøvler af 
Fødderne, hvorefter han paa Strømpesokker listede sig 
ind i Sovekammeret. I det lille lave Rum, der var over­
fyldt med Barnesenge, brændte en nedskruet Natlampe 
paa en Stol henne ved hans Hustrus Hovedgærde. 

Der undslap ham et Gisp af Lettelse. Hans Kones 
Øjne var tillukkede, hendes magre Haand laa let krum­
met under den blegnede Kind; hun syntes at sove trygt. 
Men næppe havde han begyndt at afklæde sig, før han 
hørte hende bevæge Hovedet paa Puden, og idet han 
saae derhen, mødte han Blikket fra hendes store, mørke 
Øjne, hvis blanke Glans tydeligere end Ord fortalte ham, 
at heller ikke for bende havde Natten haft Søvn. 

„God — god Aften, lille So-fie!" hikkede han kær­
ligt og støttede sig til Sengestolpen. 

„God Morgen!" svarede hun roligt. 
„Hæ! Naa, ja —" sagde han med et Forsøg paa 

en frejdig Latter. „Det er nok ogsaa bleven noget 
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sent . . . eller tidligt, hæ! ... Men det er denne Mor­
tensen ... du veed nok . . . han er en ren Hund ved 
et Spillebord ... en ren Hund!" 

Hun svarede ham ikke, lukkede blot atter Øjnene 
tungt i, aabnede dem derpaa igen og sagde: 

„Her har været ridende Bud fra Anders Jensen i 
Egedet. Du havde] nok lovet at komme derhen til en 
syg Ko." 

„Jeg?" udbrød han, blussende rød, og søgte at se 
hende stift i Øjnene. „Det veed jeg ikke noget om . . . 
det maa være en Fejltagelse!" 

Hun vedblev uanfægtet: 
„Buddet skulde blot bringe den Besked, at det nu 

kunde være det samme, for Koen var død. Men du 
skulde heller ikke for Fremtiden gøre dig den Ulejlighed 
at se derhen, lagde han til." 

Dyrlæge Aggerbølle blev tavs. Med bævende Læber 
og blaat opsvulmede Aarer i Panden stod han lænet 
til Sengestolpen og saae tilintetgjort mod Gulvet. Paa 
en Gang rettede han sig i Vejret med en frysende Be­
vægelse, foer sig med Haanden gennem sit buskede 
Haar, gik derpaa med faste Skridt hen til sin Hustru 
og rakte den højre Haand ud imod hende. 

„Her har du mit Haandslag paa, Sofie, at det 
denne Nat er sidste Gang, jeg har rørt ved et Spil 
Kort ... Du kan stole paa mit Ord denne Gang . . . 
Jeg sværger dig til, at jeg fra denne Dag skal blive et 
andet Menneske . . . Hører du, Sofie . . . Du skal 
stole paa mig . . . Du skal stole paa mig denne Gang," 
blev han ved at gentage, mens Graaden begyndte at 
presse sig frem. „Jeg sværger dig til . . . det skal 
altsammen blive godt. Og jeg skal lønne dig, Sofie — 
jeg skal lønne dig for alle de onde Dage . . . for alt, 
hvad du har lidt for min Skvld . . . for Børnenes Skyld 
. . . for Aa Gud! Aa Gud!" 

Rusen havde atter overmandet ham. Han sank ned 
paa Knæ ved sin Hustrus Seng og begravede Hænder 
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og Hoved i Dynen som et Barn, mens en forfærdelig 
Hulken gennemrystede hans svære Legeme. 

Hun laa et Øjeblik ganske stille, med fast til­
lukkede Øjne. Saa løftede hun sin matte Haand fra 
Dynen og lod den stryge henover hans Haar; — hun 
kunde ikke lade det være, skønt hun mere end hun­
drede Gange havde hørt den samme oprivende Anger-
graad og ladet sig skuffe af de samme dyre Løfter. 
Og tilsidst fyldtes ogsaa hendes Øjne med Taarer, og 
idet hun lagde begge sine Hænder om hans store Hoved, 
trykkede hun det ind til sit indfaldne Bryst og hviskede 

^ . over ham: 
„Min stakkels — stakkels Bernhard!" 
" 

• i !  



A N D E N  B O G  

i 

SKIBBERUP Kirke laa næsten en halv Mil fra Skibberup 
By — ensomt, paa Toppen af en nøgen Banke, der 

rejste sig et Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og 
smal Tange forbandt „Kirkenæsset" med det øvrige Land, 
og mellem dets Grus og Sten voksede kun lidt blegt 
Græs, lidt Lyng og nogle jordkrybende Tjørn. Selve 
Kirken var en ældgammel, stærkt forfalden Kampestens-
bygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele 
Pladsen gjorde i sin øde Forladthed et ret uhyggeligt 
Indtryk. Rundt om mellem de vejrblæste Grave laa 
nedstyrtede Teglsten, Kalkbrokker og Rudeskaar; og 
traadte man ind i Kirkens halvmørke Indre, slog der 
En en isnende Klamhed imøde fra de fuldkomment nøgne 
Kalkmure, der selv midt om Sommeren var ganske grønne 
af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en saa 
bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfrøs i Døbe­
fonten, mens Præsten maatte staa paa Prækestolen i 
Sivsko og store Bælgvanter. 

Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred, 
kun besøgt af den lange, skindmagre Klokker — „Døden", 
som man kaldte ham — der med sine lange Knokkel­
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arme lagt dybsindigt overkors bag paa Ryggen van­
drede herud fra Byen hver Morgen og Aften for at røre 
den rustne Taarnklokke og lade nogle basdybe Toner 
runge ud over Rævene, som luskede omkring mellem 
Tjørnene, og over Degnens Faar, der gik og græssede 
tungsindigt udenfor Kirkegaardsmuren, — nu og da og-
saa over en enlig Fiskermand, der laa med sin Baad 
inde under de stejle Skrænter og drog Agn. 

Om Søndagen derimod — især paa de store Høj­
tidsdage — var her Liv og Fest. Da myldrede det 
paa Vejen herud fra Skibberup af helligdagsklædte Fod­
gængere og blankt pudsede Køretøjer; og rundt om 
Næsset kom Fiskerfamilierne sejlende i Baade og lagde 
til ved Strandens store Sten, hvorfra Mændene bar 
Kvinderne iland paa deres Arme. Kvinderne havde 
alle sorte Kirkehætter paa Hovedet og bar paa Armen 
Moskranse eller Blomsterkors, som de lagde hen paa 
de vejrblæste Grave, forinden de i Gaasegang gik ind 
i Kirken. Henne paa et Hjørne af Kirkegaardsmuren 
stod „Døden" paa Udkig. Ubevægelig stirrede han ud 
over Vejlby vejen, hvorfra Præstens Vogn skulde komme; 
og saasnart den buklede Kaleschehimmel skimtedes der­
ude mellem Bakkerne, ilede han med lange Skridt tværs 
over Gravene og ind i sit Taarnrum. Og mens nu og-
saa Mændene, der havde samlet sig i samtalende Grupper 
udenfor Kirkeporten, langsomt trak sig ind i Kirken og 
under andagtsfuld Hosten og Snøften tog Plads under 
de genlydende Hvælvinger, gav Klokken i Taarnet sig 
til at bamle, saa Kirkens tykke Mure begyndte at 
ryste derved. 

Dog — alt dette var igrunden nu en halvforglemt 
Saga. Siden Provst Tonnesen var kommen her til Sognet, 
havde Kirken mangen Gang staaet øde ogsaa paa Hellig­
dagene; den rustne Klokke havde bamlet over menneske­
tomme Veje; inde i Stolestaderne hostede blot et Par 
fattige Tiende-Skyldnere, der ikke turde udsætte sig for 
Provstens Vrede; og endda var det netop paa Tønnesens 
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Foranstaltning, at der for nogle Aar siden var bleven 
anbragt en Kakkelovn i Kirkerummet og lagt tykke Siv-
maatter paa Gulvet inde i Stolestaderne. 

Men det var inde i Skibberup By, at Menighedens 
oprorske Hoveder fortrinsvis havde samlet sig, ligesom 
det var der, at den berygtede Væver Hansen havde sit 
Standkvarter. Intet Under derfor, at Synet af disse 
tomme Stolerader hver Søndag hensatte Provst Tønne­
sen i helligt Raseri. Han kunde under Prækenen tale 
sig op i en flammende Lidenskab og hugge sin Haand 
i Pulten med en saadan Kraft, at selve Set. Peder, der 
sammen med de andre Apostle fandtes udskaaren i Træ 
paa Prækestolens Sider, en Gang bogstaveligt tabte 
baade Næse og Mund af Forskrækkelse. 

Efterat Kapellan Hansted var kommen til Sognet, 
var der imidlertid igen indtraadt en Forandring i disse 
Forhold, og en Søndag i Slutningen af Marts — paa 
Aarets første Foraarsdag — lød Salmesangen fra Kirken 
atter mangestemmigt ud over Fjorden og blandede sig 
her med Skriget af Maagerne, der kredsede udenfor 
Kysten. 

Ude paa Vejen foran Kirkegaardsmuren holdt en 
lang Række Køretøjer og ventede paa, at Gudstjenesten 
skulde være forbi. Nogle af Kuskene sad oppe i Age­
stolene og halvsov med Hovedet i Hænderne. Andre 
laa nede i Vejgrøften og fordrev Tiden med at røge 
Tobak og passiare. Forrest i Vognrækken, lige foran 
Kirkegaardsporten, holdt Provstens Kalesche med en 
højt svævende Buk, paa hvilken en gammel, fruen­
timmeragtig Kusk tronede i en stor, blaa Slagkavaj. 

Blandt de ventende Bønderkarle var det Skik at 
drive Løjer med Provstens Kusk — „Maren", som han 
gerne kaldtes efter sin afdøde Kone, hvem man til 
Gengæld (og ikke uden Grund) havde tildelt hans eget 
Døbenavn Rasmus. Ogsaa idag stod en fire-fem muntre 
Fyre omkring ham med Hænderne i Lommerne og lo. 

„Hør, Maren!" sagde en af dem. „Hvad bliver 
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det egentlig til med jeres Frøken og ham Kap'lanen? 
Nu synes jeg, de maa ha'e kigget længe nok paa hin­
anden, saa de snart kunde skrive Redelighed." 

„Aa, jeg skal sige dig noget," sagde en anden, 
der skødesløst stod lænet op til Kirkeporten. „Det maa 
ikke gaa for hastigt til mellem fine Folk. Det er med 
disse hersens Frøkner ligesom med Hønsene — de skal 
altid vrikke lidt med Gumpen, før de gi er sig over. 
Er det Løgn, hvad jeg siger. Maren?" 

Den tiltalte sad ubevægelig paa sin høje Buk og 
stirrede stift udover Hestenes Øren uden at svare. Han 
fandt det ganske uforeneligt med sin gejstlige Stilling 
at indlade sig i Passiar med slige Gudshespottere, der 
forhaanede Provstens Kusk og tog Frøken Ragnhilds 
Navn forfængeligt. 

I det samme sluttede Salmesangen inde i Kirken, 
Døren til Vaahenhuset aahnedes, og Folk begyndte at 
strømme ud. 

Blandt de Mænd,' der efterhaanden samlede sig foran 
Indgangen for her at oppebie Kirkestævnet, var der en, 
som fra alle Sider var Genstand for en særlig Opmærk­
somhed. Det var en midaldrende, bondeklædt Mand, 
høj, mager, noget ludende, med lange, fremoverhængende 
Arme og et paafaldende lille Hoved. I dette lille, noget 
fladtrykte Hoved sad et ejendommeligt Katteansigt — 
klogt og aarvaagent — med to rødrandede Øjne og 
et tyndt, rødligt Fuldskæg. De fleste af Mændene gik 
hen og rakte ham Haauden og saae samtidigt op paa 
ham med et bekymret spørgende Blik, hvilket han regel­
mæssigt besvarede ved at trække Munden op til et 
skævt Smil. 

Pludseligt delte Menneskemassen sig foran Kirke­
døren, og i denne viste sig Kapellan Hansteds præste-
klædte Skikkelse. 

Skønt lian allerede havde præket adskillige Gauge, 
baade her og i Vejlby, saae han bleg og anstrengt ud 
og hilste med tydelig Forlegenhed paa den forsamlede 
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derne, idet han gik forbi. Manden med Katteansigtet 
rørte endog slet ikke Hatten men blev staaende med 
sin skævt optrukne Mund, mens et spottende Blik fra 
hans halvt tillukkede Øjne fulgte den ungdommelige 
Præsteskikkelse lige til Vogndøren, hvor „Døden" stod 
med Hatten i Haanden og krummede sig i Støvet som 
en Orm. 

Saasnart den gamle Kusk havde sat Hestene i 
Bevægelse, sank Kapellanen tilbage i Vognhjørnet og 
lagde med et lidende Udtryk den ene Haand op paa 
Issen. Sin bløde, bredskyggede Plyshat havde han 
straks kastet fra sig paa Bagsædet, som om den brændte 
ham om Panden. Og mens nu Kaleschen knirkende og 
knagende skumplede hen ad den ujævne Vej, blev han 
siddende saaledes med tillukkede Øjne og fast sammen­
presset Mund, — som om han havde ondt ved at lade 
være med at græde. 

II 

Han blev modtagen hjemme i Præstegaarden af 
Provst Tønnesen, der netop var vendt tilbage fra Guds­
tjenesten i Vejlby. De kirkelige Forretninger var nem­
lig fordelt saaledes mellem de to Præster, at de begge 
prækede hver Søndag, den ene i Vejlby, den anden i 
Skibberup. Dette var et Paafund af Provsten, som 
ikke uden Grund frygtede for, at de ildesindede Skibbe-
ruppere, der saa haardnakket udeblev fra hans egen 
Forkyndelse, yderligere skulde vise deres Fjendskab ved 
at strømme til Kirkerne, saasnart Kapellanen prækede. 
Derfor gav han ogsaa først i sidste Øjeblik tilkende, i 
hvilken Kirke han selv ønskede at forrette Tjenesten; 
og Følgen heraf havde været, at begge Kirker i nogen 
Tid var bleven fyldt af Skarer, der hver for sig haabede 
at faa den ny Præst at høre. 
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Oplivet ved Synet af sine trofaste Vejlby-Tilhæn-
gere vendte Provsten nn tilbage i fornøjet Stemning og 
satte sig til Frokostbordet med en fortræffelig Appe­
tit. Hertil bidrog yderligere en Festlighed, der om 
Aftenen skulde afholdes i Præstegaarden, og hvortil 
man flere Dage forinden havde haft travlt med For­
beredelser. Til daglig levede Provsten og Frøkenen 
meget stille, idet de aldrig deltog i Bøndernes og kun 
sjælden i Egnens faa og temmelig tarvelige Proprietær­
familiers Selskabelighed. Men to Gange om Aaret af­
holdt Provsten en større, ligesom officiel Bespisning, 
hvortil Repræsentanter for de forskellige Lag af Menig­
heden blev tilsagte omtrent som til en Fyrstes Taffel. 
Provst Tønnesen forestod ved disse Lejligheder selv 
Ledelsen af Festforberedelserne. Det var nu en Gang 
hans Lidenskab at styre, at ordne og udstede Befalinger. 
Han havde da ogsaa knap faaet sig sat tilrette ved 
Frokostbordet og anbragt sin store Serviet under Hagen, 
før han begyndte at - give sin Datter omhyggelige An­
visninger angaaende Vinens Temperering, Salaternes Til­
beredelse osv. 

Imidlertid sad Kapellan Hansted tavs og aands-
fraværende og smuldrede efter Sædvane sit Brød paa 
Dugen næsten uden at nyde noget. Hans Udseende 
havde kendeligt forandret sig i Vinterens Løb. Han var 
bleven endnu mere hulkindet, og over hans før saa 
barnligt klare Øjne laa ligesom et Slør, der forraadte, 
at en Orm gnavede ved hans Hjerte. 

Fra den anden Side af Bordet iagttog Frøken 
Ragnhilds blaagraa Øjne ham med et paapassende Blik. 
Ogsaa Provst Tønnesen blev tilsidst opmærksom paa 
hans dybe Aandsfraværenhed, og da han — ved plud­
selig at henvende et Spørgsmaal til ham — fik et 
forvirret Svar, rynkede han misbilligende sine Bryn. 
Han fandt det ikke passende, at hans Kapellan var 
uopmærksom, naar han talte, selv om det kun var om 
Postejer og Salater. 
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I det hele var Provst Tønnesen slet ikke saa for­
nøjet med sin Kapellan, som han en Tid havde troet 
at skulle blive. Han følte sig besværet af dette for 
hver Dag mere sære og indesluttede Menneske, der gik 
omkring i hans Hus som et Bytte for en eller anden 
fiks Ide. Han begreb ikke, hvad det var, der kunde 
nage ham, aldenstund han var sig bevidst, at baade 
han selv og hans Datter paa enhver Maade bestræbte 
sig for at gøre ham Opholdet her saa hjemligt og be­
hageligt som muligt. 

„Jeg forstaar mig ikke paa det Menneske!" udbrød 
han, da Frokosten var tilende og Kapellanen gaaet op 
paa sit Værelse. „Jeg begriber ikke, hvad det er, han 
gaar og spekulerer paa. Han sidder hver Dag hernede 
saa tavs og udeltagende, som om der var overgaaet 
ham en stor Ulykke! . . . Kan du forstaa, hvad Grunden 
kan være, Ragnhild?" 

„Aa," svarede Datteren kort; hun var bleven sid­
dende ved Bordet, tilbagelænet mod Stoleryggen, og 
saae med paatagen Ligegyldighed ud gennem Vinduerne. 
„Det var jo ikke saa underligt, om han endnu følte 
sig lidt fremmed i sin Gerning. Han er jo endnu 
ung .... og maaske har han ogsaa mærket, at 
hans Prækener ikke har vundet Bifald hos Befolk­
ningen." 

„Aa, for den Sags Skyld behøvede han dog virke­
lig ikke at gøre sig Bebrejdelser," svarede Provsten 
med Selvfølelse. „Og det er saamænd heller slet ikke 
den Slags Ting, der er i Vejen .... i saa Fald var han 
sikkert kommen til mig med sine Bekymringer. Nej, 
jeg er bange for, at han gaar omkring og veed ikke 
rigtig Besked med sig selv. Der er noget ubeslutsomt 
over ham. Jeg troer, han gaar her og fanger Griller. 
Sligt ligger nok til Familien. Hans Moder skal nok 
— efter hvad Pastor Petersen for nogen Tid siden for­
talte mig — have været en temmelig overspændt Dame, 
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der endogsaa paa en ulykkelig Maade endte sit Liv i 
et Anfald af Sindssyge." 

Frøken Ragnhild vendte Ansigtet mod sin Fader 
og saae paa ham med et opskræmt Blik. 

„Hvad siger du? ... Hans Moder!" 
Provsten standsede sin Gang over Gulvet og røm­

mede sig. Han var i sin Ivrighed kommen til at for­
snakke sig i en Sag, som han af Skaansomhed mod 
Kapellanen og af Hensyn til Menigheden havde fundet 
det rigtigst at fortie. 

„Nu — jeg mener ikke saadan bogstaveligt!"^sagde 
han, idet han med et udglattende Smil og en Haand-
bevægelse fortsatte sin Gang. „Folk siger jo desuden 
saa meget .... Jeg mener blot, at vor kære Hr. Han­
sted maaske har en noget for stor Tilbøjelighed til at 
fordybe sig i sig selv, en Mangel paa Evne til at 
assimilere sig . . . Jeg synes dog, jeg har gjort, hvad 
der stod i min Magt, for at han kunde føle sig vel 
tilpas imellem os. Og det har d u da ogsaa, veed jeg. 
Jeg har jo oftere set jer spasere sammen i Haven. I 
har jo — saavidt jeg har forstaaet — nogenlunde fælles 
Interesser; din Musik sætter han stor Pris paa, — det 
har han selv fortalt mig. Jeg kan derfor ikke begribe, 
hvad der gør ham saa tilbageholdende .... For det 
kan vel ikke tænkes, at du, Ragnhild — — at du ved 
en eller anden Ting kan have — — at du paa en 
eller anden Maade kan være kommen til at støde 
ham — ?" 

Provst Tønnesen standsede atter — denne Gang i 
en Krog af Stuen — og betragtede herfra sin Datter 
med et forsigtigt forskende Blik. 

Hun lod, som om hun overhørte hans Ord. Hun 
sad med Armene korslagte under Brystet og saae frem 
for sig med det utilgængelige Udtryk, hvormed hun 
overfor Faderen regelmæssigt afviste enhver Sammen­
stilling af sit og Kapellanens Navn. 



48 

Provst Tønnesen løftede sine buskede Bryn. Hm! 
Skulde der mønstre alligevel? . . . Han gav sig hurtigt 
til at tale øm andre Ting øg førlød kørt efter Stuen. 

III 

Kapellan Hansted var gaaet øp paa sit Værelse, 
et rummeligt Kvistkammer, der laa stille øg ensømt, 
ømgivet af et størt, tømt Løftsrum, en lille Verden før 
sig selv. Trøds den skraanende Tagvæg øg det spar­
sømme Lys fra Stuens eneste Vindu saae der hyggeligt 
ud. Der var Skrivebørd, Søfa, en gammeldags Mahøgni 
Skrivepult, Reøler fulde af Bøger, en stør Lænestøl, 
smaa Tæpper paa Gulvet øg en Seng bag et Skærm-
brædt. Luften derinde var frisk øg krydret. Kapel­
lanen var nemlig et Særsyn mellem Teøløger — han 
røg ikke Tøbak. Derimød var han ivrig Blømsterdyrker; 
i Vinduet stød der fuldt af Pøtteplanter, øg øp ad 
Karmen snøede sig en Vedbendranke med lysegrønne 
Blade. 

Over Søfaen, mellem tø støre Billeder af Luther 
øg Melanchtøn, hang en lille Samling Familiepørtræter. 
Her saae man Kapellanens Fader, en høj, mager, state­
lig udseende Herre, der diplømatisk tilknappet stød 
støttet til en Kønsøl med en Silkehat i Haanden øg et 
bredt Ordensbaand i Knaphullet. Ved Siden at ham 
hang et lille Daguerreøtypi-Billede af hans Møder, øm­
givet af en Krans gule Evighedsblømster. Billedet skrev 
sig fra Fru Hansteds Pigedage. Det var saa bleget af 
Sølen, at man ligesøm gennem en Taage akkurat skim­
tede et ungdømmeligt Høved med en mærkelig høj 
Frisure øg tø støre, lyse, vidtaabne Øjne. Desuden 
var der Billeder af Kapellanens Brøder, Garderløjtnanten 
— et kønt ungt Menneske med et kækt øg muntert 
Ansigt — samt af Søsteren, Generalkønsulinden, en lille 
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fuglefin Skabning, endnu næsten et Barn, med nervøst 
missende Øjne og et sygeligt Smil. 

Og derhenne ved Skrivebordet sad nu Emanuel, 
<let ældste af Etatsraad Hansteds Børn. Han sad med 
Haanden under Kinden, iført en brun Klædes Slobrok, 
ifærd med at læse et Brev, 

Brevet var fra Faderen. Han havde modtaget det 
allerede den foregaaende Dag men opsat at læse det 
for ikke at forstyrres i Udarbejdelsen af sin Præken. 
Det var de sædvanlige omstændelige Beretninger om 
intetsigende Familiebegivenheder, om Broderen, der havde 
været paa Hofbal, om Generalkonsulens Fødselsdags-
middag, om Søsterens Baby, der havde faaet Tænder, 
osv., osv. 

Brevets Slutning lød: 
„Som du kan vide, min kære Søn, glæder det os 

alle meget at erfare, at du bestandig er rask og føler 
dig tilfreds derude i din Ørken — som din Broder 
stadig spøgefuldt kalder dit afsidesliggende Opholdssted. 
Det er jo et smukt og ophøjet Kald, du har valgt dig; 
og nægter jeg end bestandig ikke, at jeg hellere havde 
set dig gøre et Valg af Livsstilling, der var mere i 
Overensstemmelse med vore Familietraditioner, og som 
navnlig ikke havde ført dig saa langt bort fra os, er 
det af et oprigtigt Hjerte, at jeg og vi alle ønsker dig 
Held og Velsignelse til din betydningsfulde Gerning. 
Det er naturligvis lidt vanskeligt for os, der altid har 
levet udelukkende i Omgang med Folk af vor egen 
Dannelsesklasse, tilbunds at fatte Muligheden af en saa-
dan frugtbringende Forstaaelse mellem Mennesker af ulige 
Kaar og Opdragelse, som du i dine Breve gentagende 
tager Ordet for, og som du — efter dine L dtalelser at 
dømme — vel søger at tilvejebringe mellem dig og 
den Befolkning, blandt hvilken du har valgt at leve. 
Jeg nægter ikke, at et tilfredsstillende aandeligt Sam­
kvem under saadanne Forhold — selvfølgelig udenfor 
det egentlig religiøse Gebet — altid har staaet tor mig 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 4 
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som en uopklaret Gaade. Men maaske ligger det i 
mit Ukendskab til Forholdene, og jeg kan kun gen­
tage, at alle vore bedste Ønsker folger dig i din Ger­
ning." 

Emanuel læste det sidste Stykke to Gange lang­
somt igennem — og under Læsningen drog en bestan­
dig tungere Skygge sig ned over hans Ansigt. Saa 
sank Haanden med Brevet langsomt i hans Skod; og 
han blev siddende ubevægelig med Øjnene stift rettede 
mod Gulvet. 

Pludselig rejste han sig og begyndte at vandre 
hændervridende frem og tilbage i Værelset. Nej, nej! 
Han kunde ikke — han vilde ikke tro, at Faderen 
og de andre havde Ret; — at alt, hvad han saa lykke­
lig havde haabet og drømt, var lutter tomt Fantasteri! 
. . . . Og dog! Og dog! .... Var det ikke den samme 
Tvivl, der nu nagede og pinte ham selv? .... Han 
vidste, at han med al sin Kraft og Vilje havde søgt 
at dygtiggøre sig til sin Gerning. De mange tæt be­
skrevne Ark i hans Skrivebordsskuffe kunde vidne om 
den utrættelige Flid, den samvittighedsfulde Omhu, 
hvormed han Dag for Dag og Uge for Uge havde 
forberedt sig til sine Prækener — i Haabet om, at 
det dog tilsidst skulde lykkes ham at tage sine Til­
hørere fangen under sit Ords, sin Bekendelses Magt. 
Men forgæves! .... Aldrig saasnart traadte han om 
Søndagen frem paa Prækestolen og saae de mange 
fremmede Øjne rettede imod ham nede fra Kirkens 
Gulv, før det var, som om al Ordenes Varme og 
Overbevisning frøs bort paa hans Læbe. Med Fortviv­
lelse hørte han sine Sætninger klinge hule og tomme 
hen under de genlydende Hvælvinger, mens han mær­
kede en bestandig tungere Døsighed sænke sig over 
hele Forsamlingen. Det var, som om der mellem ham 
og Menigheden aabnede sig et bestandig bredere Svælg, 
hvorover hans Stemme ikke kunde naa — en isnende 
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Afgrund, hvori alle hans mod Himlen stræbende Ord 
et for et sank ned som ihjelfrosne Fugle . . . 

Han havde standset sin stundesløse Gang og stillet 
sig hen i den brede Vindusfordybning, hvorfra han 
med Taarer i Øjnene stirrede, udover Landet. Solen 
faldt gylden ind over hans magre Skikkelse; og som 
han stod der i sin brune, løst omgjordede Slobrok, 
med Skuldren støttet til Murkanten, og Hovedet ind­
rammet af Vinduskarmens grønne Vedbendranke, mindede 
han om en ung Munk, der fra sin ensomme Kloster­
celle stirrer udover den Verden, som ejer alle hans 
Længsler. 

Han kunde fra sit Vindu overse næsten hele Sognet. 
Lige nedenunder sig havde han et Hjørne af Præste-
gaardshaven, og over denne saae han udover et Par 
af Vejlbys store, cementpudsede Gaarde og det sten­
satte Gadekær. Herfra kunde han paa en Strækning 
af over en halv Mil følge den brede Sognevej, der 
bugtede sig frem over de højtliggende Marker, indtil 
den langt i Syd forsvandt mellem tre store, nøgne Muld­
bølger, bag hvilke Skibberup skjulte sig saa omhygge­
ligt, at ikke en Skorstenspibe var at øjne over Bakke­
kammene. Fjernere skimtedes Taarnet af den ensomt 
liggende Kirke, og langs hele den østlige Horisont saaes 
Fjordens blaanende Flade og de grønne og hvide Brinker 
ovre bag den modsatte Bred. 

Hver Dag havde han staaet her og stirret ud, og 
han kendte allerede hvert Hus, hvert Træ, hver Høj i 
det hele Landskab. Hans Blik havde drømmende tulgt 
— snart Bøndernes Plovspand, der en Dag i Slud, en 
Dag i Sol bevægede sig tungt over de vaade Agre, 
snart Fjordfiskernes Baade, der med hvide eller brune 
Sejl krydsede frem imellem Kysterne; snart Skibberup-
pernes hurtige Køretøjer, naar de rullede hjem fra Staden 
ad den bugtede Sognevej, hvor de for hver Svingning 
blev mindre og mindre for hans Øjne, indtil de som 
smaa Mus smuttede ned imellem de tre Muldvarpeskud 

4* 



i det fjerne. Om Aftenen, naar den sidste Solfakkel 
var slukket i Sydvest, havde han set Lysene tændes 
et for et rundt om i Hytterne, ligesom Stjerner paa en 
Himmel, og i sin Ensomhed havde han digtet sig ind 
i de fattige Beboeres nøjsomme og trælsomme Liv og 
drømt om at leve i broderligt Samkvem med dem som 
deres Ven og Hjælper. 

Han forstod nu, at han havde taget fejl. Hans 
Øjne var bleven aabnede for det dybe, uoverstigelige 
Svælg, der skilte ham fra disse Jordens Hyttebeboere, 
som levede her i deres halvt underjordiske Boliger og 
gravede og puslede i den mørke Muld — et Slags 
Troldfolk. hvis Væsen var en Gaade, hvis Sprog man 
næppe nok forstod, hvis Tanker, Drømme, Sorger og 
Forhaabninger ingen kendte. Og vilde det nogensinde 
blive anderledes? Var det ikke, som om Menneske­
heden ganske havde forglemt det Trylleord, der kunde 
faa Højene til at løfte sig paa Ildsøjler og bringe Muld­
folket frem i Dagens Lys og Luft? 

. . . Han blev med-et revet ud af sine Betragt­
ninger ved at høre et muntert Fløjtekvidder over sit 
Hoved. 

Han saae op. En Stær! 
Han blev overrasket. Han havde den hele Dag 

været saa optaget af sig selv og sine Tanker, at 
han slet ikke havde lagt Mærke til, hvorledes Solen 
endelig var brudt frem igennem de kolde Taager, der 
i ugevis havde indhyllet Landet. Han saae sig om­
kring .... og atter fløjtede en Stær i hans Nærhed, 
og endnu en, og en til .... hele Haven var fuld af 
Vaar! 

Han smilte vemodigt. Han kom til at tænke paa 
de mange Gange, han i Vinterens Løb havde længtes 
efter Foraarets Komme — fordi han havde haft en be­
synderlig Tro paa, at dermed vilde nok endelig alting 
blive godt; at med Vaarbrydningen i den vinterbundne 
Mark og Fjord vilde der ogsaa blive løst op for det 
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Kærlighedens Kildespring, han følte opstemmet i sit 
eget Hjerte. — Og nu! 

Han vendte sig om mod Stuen, gik hen til Skrive­
bordet, hvor han omhyggelig gemte Faderens Brev i en 
af Skufferne, strøg sig derpaa med hægge Hænder fra 
Panden op gennem Haaret for at bortjage alle tyngende 
Tanker, tog sin Hat og en Silkeparaply, der stod ved 
Døren, og forlod Værelset. 

IV. 

Han gik ned ad den knirkende Loftstrappe, gennem 
Forstuen og ud af en Laage ved Siden af Hovedbygningen 
for gennem Haven at naa ud paa fri Mark. Idet han 
gik forbi den første, store Græsplæne, hørte han, at 
nogen kaldte paa ham. Det var Frøken Ragnhilds 
Stemme. Han blev lidt utaalmodig. Han vilde helst have 
været alene nu. Men han maatte vende sig og hilse. 

Frøken Ragnhild kom imod ham oppe fra Verandaen. 
Hun var klædt i en lysblomstret Formiddagskjole af blødt, 
varmt Stof med store Skulderpuffer og et langt og spidst 
nedløbende Liv. Idet hun steg ned ad Verandaens Trappe­
trin, saae man under Nederdelens Kant et Par spids­
næsede Laksko med Remme. Over Ryggen og den 
øverste Del af Armene laa et blegblaat Sjal. Paa 
hendes egernrøde, krusede Haar sad en kæmpemæssig 
Straahat, opkrammet i Nakken og fæstet med en Agraf. 

„Maa jeg tale to Ord med Dem, inden De gaar, 
Hr. Hansted?" spurgte hun utvungent. „Har De noget 
imod at følge mig et Øjeblik ned i Kastanjealleen . . . 
Jeg skulde se, om jeg kunde finde et Par Violer." 

De fulgtes gennem Haven. 
Denne, der ligesom selve Præstegaarden var en at 

„Millionpræstens" Efterladenskaber, mindede med sine 
udstrakte Græsplæner, sine Busketter, sine store Sten­
vaser, sine lange Alleer og kunstfærdigt tilklippede 
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Ligusterhækker nærmest om en adelig Herregaardspark 
— og Provst Tønnesen satte en Ære i efter Evne at 
vedligeholde den i dens fordums Herlighed. Over en 
dyb Grøft, der gennemskar Haven, var der bygget en 
Træbro i kinesisk Stil med Dragehoveder og Bambus-
tag, — og over denne Bro gik nu Frøken Ragnhild og 
Emanuel. 

„Nu," sagde den sidste efter nogle Øjeblikkes Tavs­
hed. ,,Tør jeg saa spørge, hvad det er. De ønsker at 
sige mig. Frøken?" 

Hun lo lidt. 
„Er De saa nysgærrig?" 
„Ikke netop det. Men — ærlig talt — jeg er 

optaget. Som De ser, er jeg rejseklædt, pilgrims-
klædt .... jeg er paa Vejen ud til mit forjættede 
Land!" 

„Deres forjættede Land. Hvad mener De?" 
„Aa . . . jeg mener egentlig ingenting dermed," 

sagde han alvorlig og saae ned for sig. 
De gik atter et Par Minutter i Tavshed. 
„Hvor De dog egentlig er et utaknemligt Menneske!" 

sagde hun saa med et Forsøg paa igen at anslaa en 
munter Tone. „Jeg kunde virkelig have Lyst til at holde 
en lille Straffepræken for Dem. Kan da intet i Verden 
længer slaa et Smil af Deres Ansigt? .... Jeg vil sige 
Dem, jeg er virkelig paa Veje til at blive en Smule 
fornærmet paa Dem. Jeg er i. Eks. overbevist om, at 
De slet ikke har lagt Mærke til, hvorledes jeg idag 
havde pyntet Frokostbordet — alene tordi De forleden 
sagde, at De satte mere Pris paa at se en Blomsterbuket 
end en Oksesteg paa et Bord. De veed, at jeg for mit 
eget Vedkommende absolut føretrækker Oksestegen." 

Han smilte adspredt. 
„Jeg føler det godt. Frøken — jeg er et ganske 

uværdigt Menneske. Skænd kun paa mig . . . jeg før­
tjener det vist. Det er sandsynligvis saadan en Slags 
Bornesygdom, jeg er ifærd med at faa ud af Kroppen. 



De veed jo, hvad de allernyeste Profeter præker. Vi 
bærer alle paa en Arv af mølædt Romantik, siger de, 
— og vistnok har da enten min Fader eller min Moder 
en Gang ejet en større Kapital deraf end de fleste.'* 

„Deres Moder —,?" 
„Ja — men lad os tale om noget andet. Frøken! 

De skulde dog ikke gaa og glemme, hvad det var. De 
vilde fortælle mig." 

De var kommen ind i en bred Kastanjealle, der 
dannede Havens Afslutning ud imod Markerne. En 
jublende Hærskare af metalglinsende Stære sværmede 
her omkring i Solskinnet mellem Trækronerne, og ude 
fra det fri kom en varm Em, der duftede af Jord og 
friske Spirer. 

Mellem to Stammer stod en saakaldet „Naturbænk" ; 
foran denne standsede Frøken Ragnhild, idet hun sagde: 

„Skal vi ikke sætte os lidt? - . . Her skinner Solen 
saa rart." 

Hun slog med Kvasterne af sit Sjal noget vissent 
Løv bort fra Bænkens Træmmesæde og tog Plads i det 
ene Hjørne. Emanuel blev staaende foran hende, lænet 
til sin Paraply, og gjorde ikke Mine til at sætte sig. 

Hun sad et Øjeblik foroverbøjet, med Hænderne 
samlede i Skødet, og betragtede tavs Spidsen af sine 
Sko. Saa sagde hun, uden at løfte Hovedet: 

„De talte om Deres Moder .... Jeg kommer til 
at tænke paa .... er det noget, jeg har drømt, eller 
har De ikke en Gang fortalt mig, at De ikke var meget 
gammel, da Deres Moder døde?" 

„Jeg?" sagde han og skottede ned til hende med 
et mistænksomt Blik. „Aa, jeg var en 15—16 Aar . . . . 
Men hvorfor spørger De om det?" 

„Aa, jeg veed ikke —" 
„Har De nylig talt med nogen om min Moder?" 
„Ja, Fader og jeg talte idag om Fader 

har vistnok truffet nogen, der i sin Tid har kendt Deres 
Moder." 



Kapellanens Blik mørknedes. 
„Saa har Deres Fader formodentlig ogsaa talt 

om .... om min Moders Endeligt?" 
„Ja." 
Der var stegen en dyb Rødme op i Kapellanens 

Kinder. Efter et Øjebliks Tavsbed sagde han — dæmpet 
men med lidenskabelig bevæget Stemme: 

„Min stakkels Moder var et Offer for sin Tid, for 
sin Slægt, for det Samfund, som ogsaa De og jeg til­
hører, og som fra Fødslen lægger en Spændetrøje om 
os allesammen for langsomt at tage Livet af dem, der 
mangler enten Mod eller Kraft til at sprænge den." 

Hun saae noget overrasket op paa ham og sagde: 
„Ja, hvorledes mener De egentlig —?" 
„Aa, jeg mener, at naar vi vil være rigtig ærlige, 

bliver vi vist nødt til at indrømme, at vi alle gaar og 
slæber paa en mer eller mindre tnng Byrde af Livstræthed, 
Livslede, Ensomhedsfølelse eller hvad vi nu vil kalde 
denne Nutidssygdom, der er vor Overkulturs bitre Frugt. 
Der er dem, der har Sjælskraft nok til at bære denne 
Byrde uden helt at forkrøbles; men det er derfor ikke 
altid netop de ringeste, hvis Hjerte brister under den. 
De skal se, vi segner maaske tilsidst allesammen i 
Kampen især vi stakkels Menneskekarrikaturer, 
der er avlede i de store Byers Feber, født imellem 
Dampskorstene, Telegraftraade, Jærnbaner og Spor­
vogne .... hvor mange Generationer tror De, vi holder 
ud til endnu? — — — Og det er jo netop det, der 
er det fortvivlede!" vedblev han med en pludselig Over­
gang i Stemmen, idet han med Magt kastedes tilbage i 
gamle, nagende Tanker. „Kan De dog ikke lorstaa. 
Frøken, hvor ganske bagvendt det er, at jeg har taaet 
det Kald at lære andre at leve og do — jeg, som 
netop selv trænger til at lære at leve Livet retteligt -
og netop af dem, jeg er sat til at være Lærer for? 
Eller er det da ikke sandt, at vi alle af Hjertet bør 
misunde den fattige Husmand, der glad og uden Klage 
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træller Uger igennem, spiser sit tørre Brød og søver 
sødt i gammel Halm. Findes der en større Livsvis­
dom? . . . Men hvor er det da taabeligt, at jeg — det 
stakkels, fordærvede Kulturmisfoster — at jeg vil være 
en Fører for de sunde, et Eksempel for de ubesmittede! 
Jeg forsikrer Dem, Frøken Ragnhild . . . - jeg træder 
aldrig over Tærsklen til den usleste Fattigmandshytte, 
uden at Hjertet banker i mit Bryst af hellig Andagt. 
Jeg har en Fornemmelse af, at jeg burde drage mine 
Sko af, — at jeg betræder en Helligdom, hvor i hvert 
Fald nogle af de menneskelige Følelser endnu er be­
varet i deres skønne, ædle Oprindelighed, saaledes søm 
Vorherre i Tidernes Morgen nedlagde dem i Menneskenes 
Bryst " 

Han var kommen ind paa sin sædvanlige Lov­
prisning af Landboernes Liv, hvorom Frøken Ragnhild 
og han i Vinterens Løb havde haft saa mangen varm 
Debat. Frøken Ragnhild tilstod nemlig ganske aabent, 
at hun afskyede Livet paa Landet, og lagde heller ikke 
Skjul paa, at hun betragtede Bønder som Væsner, der 
tilhørte en lavere Menneskekaste, — en Slags snart 
krybende, snart anmassende, altid ildelugtende Halv­
mennesker, med hvilke hun ikke ønskede at komme i 
nærmere Berøring end allerhøjst nødvendigt. Ogsaa nu 
bestred hun paa det ivrigste Emanuels Anskuelser. 
Naar mange af disse Bønder — sagde hun — befandt 
sig saa vel i deres Smuds og mugne Halm og næppe 
nok attraaede nogen højere Lykke, saa beviste dette 
blot, hvor lidt de i Virkeligheden endnu adskilte sig fra 
de umælende, f. Eks. fra Grisene, hos hvem sikkert 
ogsaa alle Hjertets Følelser var bevarede i uforfalsket 
Grisethed. 

„Men det nytter sikkert ikke, at vi snakker der­
om," endte hun livligt. „De er nu en Gang bleven 
uforbederlig bidt af en gal Groftegraver — og det er 
ganske taabeligt af mig at ville forsøge paa at over­



58 

bevise Dem. Det Arbejde gør saamænd ogsaa nok eu 
Gang den kære Virkelighed. Vent blot!" 

Hnn lo; — og som hun sad der i sin lyse, efter 
nyeste Mode syede Dragt, saa behersket i hver af 
det slanke Legemes Linjer lige fra Spidsen af den lille 
fremstrakte Laksko og op til den kæmpemæssige Floren­
tinerhat, der kastede en prikket Skygge som et Kniplings-
slør ned over den halve Del af hendes blege Ansigt, 
kunde man virkelig et Øjeblik komme til at tvivle paa, 
om hun ogsaa tilhørte den samme Menneskerace som 
det tunge, kejtede, i Jorden puslende Vadmelsfolk. i hvis 
Midte hun levede. 

Emanuel, som havde følt sig stødt af hendes Ord, 
gjorde Mine til at gaa. Forinden vendte han sig dog 
endnu en Gang om imod hende og sagde; 

„Jeg skulde dog vide, hvad det var. De vilde 
meddele mig .... De glemmer vist, at De endnu ikke 
har sagt mig det." 

Frøken Ragnhild blev lidt rød. Hun havde nemlig 
ikke haft anden Grund til at kalde ham tilbage end 
Trangen til at snakke lidt og blive underholdt. 

Saa fandt hun paa at sige: 
„Jo, ser De, Hr. Hansted .... Som De maaske 

veed, skal vi idag have en Smule Selskabelighed her 
i Præstegaarden." 

„Ja, det forekommer mig virkelig, at jeg har hørt 
en Fugl synge derom." 

„Naa, ja — gør De kun Nar! Den Slags Ting bliver 
nu altid til en Begivenhed herude paa Landet, hvor der 
Aaret rundt ikke sker noget interessantere — hvilket 
iøvrigt netop beviser, hvad jeg før har sagt om den 
Sag. Men nok om det! .... Som De sikkert allerede 
har forestillet Dem, vil jeg blive den elskværdigste 
Værtinde for vore Gæster. Disse ere — saavidt jeg 
veed — de Herrer Peter Nielsen og Niels Petersen og 
P e t e r  N i e l s e n  P e t e r s e n  o g  N i e l s  P e t e r s e n  N i e l s e n  . . . .  
Ja, nu skal De slet ikke saa forarget rynke Deres Bryn. 
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Jeg har saamænd ikke det ringeste imod de kære Men­
nesker. Kun kan jeg ikke forlige mig med, at de 
spytter paa mine Gulvtæpper — ja, for det var der 
sidste Gang en, der gjorde. Mulig er sligt en Ytring 
af den Folelsernes ædle Umiddelbarhed, hvorom De for 
talte saa smukt; men ikke desmindre er jeg den helst 
foruden .... Og nu var det altsaa, jeg vilde hede Dem 
om, at ogsaa De vilde vise Dem rigtig elskværdig mod 
vore Gæster iaften. Og skulde det paa en eller anden 
Maade hænde, at jeg i Aftenens Løb lik Forfald — f. Eks. 
ved, at jeg blev overfalden af min store Hovedpine eller 
sligt — saa er De nok saa god at være min galante 
Stedfortræder hos Damerne." 

„Frøkenen kan — som De veed — ganske befale 
over mig," svarede Emanuel, idet han med ironisk 
Høflighed blottede sit Hoved og bukkede. „Er der 
ellers noget, hvormed jeg kan være Frøkenen til 
Tjeneste?" 

„Ja — De vil nok vise Dem saa forekommende 
for en Gang Skyld ikke at være altfor upræcis idag. 
Jeg tror, at Fader ved denne Lejlighed vilde blive særlig 
utaalmodig, dersom vi skulde blive nødt til at vente 
efter Dem. Kom derfor heller en halv Time før Tiden 
— saa kan De ovenikøbet hjælpe mig lidt med Arrange­
mentet." 

„Jeg skal gøre mit bedste! .... Men saa maa De 
virkelig ogsaa tillade, at jeg forlader Dem nu. Der ser 
jeg desuden Deres Hr. Fader komme med ilsomme 
Skridt. De kan tro, der er noget alvorligt ivejen med 
Salaterne! .... Jeg har den Ære at anbefale mig!" — 

Nede for Enden af Alleen var Provst Tønnesen 
virkelig kommen tilsyne. Han gik med Hænderne paa 
Ryggen — aabenbart ifærd med at memorere en Fest­
tale. Men saa saare han fik Øje paa det unge Par 
ved Bænken, vendte han skyndsomst omkring og vandrede 
videre den anden Vej ind gennem Haven. 
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V. 

Frøken Ragnhild blev endnu siddende lidt paa 
Bænken og saae tankefuldt ud til Siden. Saa rejste 
hun sig og gik langsomt op imod Præstegaarden, hvor 
hun hlev modtaget af den i Dagens Anledning ganske 
fortumlede gamle Tjenestepige, der var bleven helt 
ulykkelig over hendes lange Fraværelse og havde hun­
drede Spørgsmaal at gøre angaaende Madens Tillavning 
og Festbordets Dækning. Frøken Ragnhild gav sine 
Anvisninger i en kort og bydende Tone og gik derefter ind 
i Dagligstuen, hvor hun satte sig hen til Vinduet med en 
Bog, en engelsk Roman, som hun paa maa og faa tog 
ud af Bogskabet. Hun var forstemt. 

Da hun havde siddet der et Kvarters Tid uden at 
vide, hvad hun læste, saae hun hen paa Uret over 
H j ø r n e p i e d e s t a l e n ,  K l o k k e n  v a r  t r e .  S a a  l a g d e  h u n  
Bogen og rejste sig, puslede lidt omkring i Stuen, stod 
et Øjeblik og betragtede Papegøjen, der var falden isøvn 
i sit Bur, og satte sig tilsidst hen ved Flyglet, hvor 
hun gav sig til at gennemspille et af Chopins Præludier. 

Saa saae hun atter hen paa Uret. 
Ti Minutter over tre. 
Hun anslog igen et Par Akkorder men brød pludselig 

af, rejste sig, tog en Avis fra det svære, runde Mahogni­
bord, der stod midt i Stuen, og satte sig saa atter hen 
paa Stolen ved Vinduet. Med Avisen udfoldet i Skødet 
og med Hagen støttet i sin smalle, hvide Haand faldt 
hun dybere og dybere hen i Tanker, mens Blikket 
blev ved at glide frem og tilbage over den store, 
tomme Gaardsplads og Staldlængernes øde Straatage. 
Endelig slog Klokken halv fire. Saa rejste hun sig og 
gik ind i sit Værelse for at klæde sig om. 

De fremmede Gæster ventedes Klokken seks; og 
da Middagsmaaltidet idag paa Grund af Selskabet skulde 
overspringes, var der rigelig Tid til et omhyggeligt 
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Toilette. Men selv under sædvanlige Forhold var den 
daglige Omklædning en af Døgnets Hovedbegivenheder 
for Frøken Ragnhild. I sit — efter Landsbyforhold 
overdaadigt udstyrede Sovekammer, i hvis Luft der altid 
sporedes Duften af en fin Violessens, tilbragte hun 
regelmæssigt de to Timer før Middag. Det var hende 
en Underholdning at staa foran sit legemsstore Spejl og 
betragte sin Person under Af- og Paaklædningen, nyde 
Synet af sin Nakke, sin blottede Skulder, sit udslaaede 
Haar, prøve en ny Frisure eller forsøge en ny Farve-
sammenstilling paa sin Dragt, — ikke fordi dette tilfreds­
stillede hendes Forfængelighed; endnu mindre paa Grund 
af tom Glimrelyst, — hvem skulde hun vel ogsaa bryde 
sig om at glimre for i denne Udørken? — men efter 
fattig Lejlighed trøstede hun sig i disse Timer for Savnet 
af det Liv og den Verden, hvorfra hun var udestængt. 

Hvad skulde hun desuden tage sig for? Hver 
Morgen dyrkede hun sin Musik — og dette var hendes 
lykkeligste Øjeblikke. Men mere end tre Timer havde 
Lægen paa det strengeste forbudt hende at tilbringe 
ved Klaveret. To Timer tilbragte hun daglig med at læse 
— helst fremmede Sprog — og to Timer kunde hun 
tilnød slaa ihjel ved at deltage i Husholdningen, skønt 
hendes personlige Hjælp der var ganske overflødig. Men 
endnu havde Dagen otte lange, tomme Timer, — hvad 
skulde hun gøre med dem? Spadsere? Ak, i Vinterens 
otte Maaneder laa Marker og Veje rundt om som et ufrem­
kommeligt Morads, eller Sneen rejste sig omkring Præste-
gaarden som en uigennemtrængelig Mur. Selv om 
Sommeren satte Synet af de store, stumme Agre, de 
nøgne, ensformige Stendiger, den ufravigeligt enten blaa-
nende eller graanende Fjord hende i en nedtrykt Sinds­
stemning. Allerværst var det dog at spadsere ind igennem 
Byen, hvor hun paa Forhaand vidste, hvilke Mennesker 
hun vilde træffe; hvor hun var nødt til at gengælde Bønder-
karlenes fortrolige Hilsner og besvare de halvt paa­
klædte Husmandskoners enfoldige Talemaader om ^ ejr 
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og Hostudsigter og Nattefrost. I Almindelighed ind­
skrænkede hun derfor sine Vandringer til en ensom Sti, 
der fra Præstegaardshaven førte ud imod Strandbakkerne. 
Her tog hun sig gerne henimod Solnedgang en lille rask 
Motion — indtil Lyden af en Flok hjemdragende Mark­
arbejdere eller en lummer Luftning fra en gødet Ager 
jog hende hjem. Egentlig havde hun kun en eneste 
Omgangsven, nemlig „Methusalem" — Papegøjen. Naa, 
hun kunde for den Sags Skyld tænke sig et tristere 
Selskab. Hun havde nu aldrig kunnet indse, at et 
saadant lille Dyrs menneskelige Plapren ikke var nok 
saa underholdende som den dyriske Brummen og Grynten, 
hvoraf en Bondes Tale i hendes Øre hovedsagelig be­
stod. Og saa var der dog lidt af et Temperament i 
en saadan lille Krabat; den kunde være skælmsk, ned­
trykt, overgiven, koket, opfarende — alt i en og samme 
Time ligesom med Intelligensens Nervøsitet. 

I fem Aar havde hun nu levet her i samme Ensomhed. 
Hun var født i den jydske Provinsby, hvor hendes Fader 
i sin Tid havde været Adjunkt, og fra sit trettende 
Aar, da hun mistede sin Moder, og indtil sin Konfirma­
tion havde hun opholdt sig hos et Par Tanter inde i 
København for at fuldende sin Uddannelse i et højere 
Pigeinstitut. Først med sit fyldte sejstende Aar havde 
hun taget fast Ophold i Præstegaarden. 

Hun var den Gang kommen herud med sit unge 
Hjerte svulmende af lykkelig Forventning. Hun vidste 
fra sin Romanlæsning og fra Teatret, at i Landsby-
præstegaardenes unge Døtre havde den danske Kvinde 
sat sine huldeste Blomster, paa hvis Besiddelse alle 
ædle unge Mænds ømme Længsler gik ud. Endnu 
huskede hun, hvorledes hun den Gang i Sommer­
tiden kunde tilbringe hele Dage ude i Haven, hvor 
hun — smykket med en frisk Mosrose paa Brystet 
—- snart satte sig hen at drømme i Skyggen under 
et Træ, snart steg op paa Diget ud mod Markerne og 
med Armen skyggende over Øjnene stirrede ud over 
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det solflimrende Landskab — som om hun hver Dag 
for Alvor kunde vente, at to fodrejsende Studenter 
skulde dukke op i Horisonten. Hun forestillede sig 
levende, hvorledes de hægge saae ud; hvorledes de 
- støvede og solbrændte — vilde kigge nysgærrigt ind 

ad Havelaagen og hvorledes Faderen i det samme vilde 
træde ud paa Verandaen og hyde dem ind; hvorledes 
de da i Begyndelsen vilde være røde og forlegne men 
senere hlive muntre og ligefremme og tilsidst synge 
hellmanske Sange ude i Maaneskinnet i Haven; hvor­
ledes endelig den ene — ikke den morsomme og lystige, 
men han med det dyhe, tankerige Blik — ved Afskeden 
vilde trykke hendes Haand og stamme nogle forvirrede 
Ord om ikke at glemme ham, og hvorledes han Aaret 
efter vilde vende tilbage som Kandidat med bedste 
Karakter og i bevægede Ord anholde Faderen om hendes 
Haand. 

Men der kom aldrig Turister til denne skovløse 
Afkrog af Landet, og Sommer efter Sommer gik, uden 
at der viste sig mindste Udsigt til noget Eventyr. 

Ragnhild Tønnesen smilte medlidende, naar hun 
nu tænkte tilbage paa disse sine Sejstenaars Sværmerier. 
Hun var siden den Tid ofte bleven ulejliget af Friere 
blandt Egnens øltykke Proprietærsønner, der slet ikke 
kunde forstaa, at hun ikke med Kyshaand modtog deres 
Tilbud. Men forøvrigt var Aarene hengledne stille og 
ensformige ved Faderens Side uden ydre Oplevelser af 
nogen Betydning. Naar hun saae tilbage paa sit Liv, 
forstod hun næsten ikke, at hun virkelig ikke var mere 
end enogtyve Aar, at hun altsaa netop befandt sig 
midt i sin „Blomstring". Der fandtes snart sagt intet 
i Verden, der mere interesserede hende — uden netop 
hendes Musik. Selv det aarlige Foraarsbesøg i Kjøben-
havn var hende ikke længer en virkelig Oplivelse. 
Hun var efterhaanden bleven fremmed for Forholdene 
inde i Hovedstaden, hendes gamle Veninder og Be­
kendte var blevne spredte, hendes Tanter var døde . .. . 
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og saa var det ogsaa bagefter, som om Livet herhjemme 
blot blev dobbelt tomt, og Naturen omkring hende dobbelt 
uhyggelig i sin stumme, forstenede Livløshed. 

Derfor havde det heller slet ikke været hende be­
hageligt, da Faderen i sin Tid bestemte sig til at tage 
en Kapellan. Hun ønskede ikke at forstyrres i den 
Søvngængertilværelse, hvori hun lidt efter lidt var falden 
til Ro. Da hun tillige mærkede, at Folk, endog 
inden Kapellanens Ankomst, uden videre klappede hende 
sammen med ham, blev hendes Sindelag imod ham 
paa Forhaand ikke blidere. Men efterhaanden som hun 
mærkede, at den nv Husfælle kun ønskede at le^ve i den 
s a m m e  u f o r s t y r r e d e  T i l b a g e t r u k k e n h e d  s o m  h u n  s e l \ .  
havde hun forliget sig med hans Nærværelse. Tiltrods for 
sine mange Særheder begyndte han endog hurtig at 
interessere hende. Det morede hende at snakke med 
ham, at skændes med ham; og da samtidig Emanuel 
følte en stedse større Trang til at have en ai udtale 
sig for og betro sig til, udviklede der sig lidt efter lidt, 
og næsten uden at de selv mærkede det, det ut\ uiigiK , 
halvt kammeratlige Forhold, som havde vakt ProW 
Tønnesens Opmærksomhed og Eftertanke. 

Naar imidlertid Provsten — og adskillige med 
ham — af dette Forhold byggede Fremtidsplaner fol­
det unge Par, beroede dette paa en Misforstaaelse. 
Vistnok var Ragnhild langt fra en saa kølig Natur, som 
hendes Udseende og Væsen kunde lade formode; 
hun havde tværtimod arvet sin Faders letvakte Liden­
skabelighed og hede Blod. Men netop derfor var Kapel­
lanen hende for æterisk. Hun følte sig ham desuden 
altfor overlegen, og det ærgrede hende altid, naar hun 

som denne Formiddag — torledet af Kedsomhed 
havde aflagt for meget af sin Værdighed overfor ham. 
Hvad Emanuel vedrørte, saa gik hans Fremtidsdrømme 
saa højt over den selvbevidste unge Dames Hoved, at 
hun aldrig blot for et Øjeblik eksisterede i dem. 
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VI. 

Emanuel var gaaet ud af eu Laage i den yderste 
Ende af Præstegaardshaven, hvorfra man kom ud paa 
fri Mark. Han befandt sig her paa Egnens højeste 
Punkt, den saakaldte „Præstebakke", fra hvis Top man 
kunde se milevidt ud over Landet. Overalt laa de lyse­
grønne Rugagre og glitrede i Solen mellem det mørke 
Pløjeland; over Moser og Kær bølgede lette blaa Taager; 
Grøfter og Mergelgrave dampede, — over hele Landet 
laa en Luft saa grødefugtig, saa foraarsfrisk, saa fuld 
af Sol og forjættende Fuglekvidder, som om Sommeren 
kunde holde sit festlige Indtog, hvad Dag det skulde 
være. 

Emanuel fulgte en Sti, der fra Præstegaarden gik 
over en Række øde Udmarker ud imod Fjorden. Det 
var just den samme Sti, paa hvilken Frøken Ragnhild 
plejede at tage sin lille hastige Solnedgangs-Promenade. 
Dog, herpaa tænkte han ikke, og ikke heller var det 
netop af den Grund, at denne Sti efterhaanden var 
bleven ogsaa hans Yndlings-Spadseregang. Naar de 
hægge havde vundet Forkærlighed for den, var det, fordi 
de her kunde være mest uforstyrrede. I deres Ensomhed 
søgte de uvilkaarligt endnu ensommere Steder, og paa 
disse afsidesliggende Marker saaes kun hist og her en 
lille Hytte og en enlig Bondekarl, der gik og pløjede. 

Hver Dag i Vinterens Løb havde Emanuel vandret 
her i sin lange Frakke og med sin sædvanlige Følge­
svend, den sorte Silkeparaply, der efterhaanden var 
bleven ham uundværlig, næsten som en trofast Ven. Ofte 
havde han i halve Døgn sværmet omkring mellem 
Bakkerne og langs den øde Strand uden Maal og Med; 
og i dette Samliv med Naturen havde han mere og 
mere fundet en Erstatning for Savnet af menneskelig 
Omgang. Han havde aldrig før tænkt sig, at der kunde 
være noget saa fængslende ved Synet af en vintergraa 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 5 
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Skyhimmels tunge Vandring over Jorden, noget saa be­
tagende ved at lytte til Kragernes vilde Skrig, naar de 
ved Solfaldstid drog flokkevis hjemad over Markerne. 
Og den første Lærke! Aldrig kunde han glemme det 
Øjeblik, da han midt i Ødemarkernes mægtige Stilhed 
piudselig hørte den lille Himmelklokke kime sommerligt 
over hans Hoved, mens alt endnu laa stivnet i Vinterdød 
rundt omkring ham. 

Han søgte daglig ned til Stranden, hvor han 
plejede at opholde sig nogen Tid for at indaande Hav­
friskheden og iagttage Maagerne, der stumme og urolige 
kredsede omkring et Punkt i Luften, som om de tav 
med en vigtig Hemmelighed. Men idag var Stranden 
tom _ Varmen havde drevet Fugleflokkene ud imod 
Fjordmundingen — og han fortsatte da sin A andriifg 
langsmed Kysten og nød Synet af Fjordens store 
Flade, hvori Genbo-Landets Fiskerbyer og kratklædte 
Skrænter pragtfuldt spejlede sig. Tilsidst steg han 
op paa en Høj langt i Syd, hvorfra han atter havde 
et vidt Skue over Egnen. Lige under ham laa her 
Skibberup mellem sine tre nøgne Muldbjærge. 

Han følte sig altid ejendommeligt tiltrukken af denne 
By, der med sine Klynger af smaa Hytter, sit vidtfor­
grenede Gadekær og sine mange Smaavænger og 
mærkelige Smøger og Smug syntes ham langt venligere 
end Vejlbys Samling af nye, regelrette Bøndergaarde, 
som han daglig havde for Øje. Han havde helt for­
elsket sig i denne lille romantiske Plet, der laa her 
som en frodig Oase mellem de golde Banker: og det 
var ham derfor til dobbelt Sorg, at det netop skulde 
være i denne Bv? at den kirkefjendske Bevægelse i 
Sognet havde sit Hovedsæde. Han følte ligesom en 
Naal i sit Hjerte, hver Gang hans Blik strejfede en 
bestemt, affældig Bygning i Byens Midte, over hvis 
Straatag der ofte vajede et stort Dannebrogsflag. Han 
vidste, at her var den „Forsamlingssal", hvorfra den 
berygtede Væver Hansen førte sin hidsige Kamp imod 



67 

Provst Tønnesens og — i den sidste Tid — imod hans 
egen Forkyndelse. 

Hellere dvælede hans Blik i den vestlige Ende af 
Byen, ved et lille Sted med gnlkalkede Længer og en 
ris-indhegnet Have. Det var den Halvgaard, hvortil han 
hin Vinteraften var bleven hentet i Slæde for at berette 
Ejerens syge Datter. Han havde siden ofte tænkt paa 
denne Aften og paa de fremmede Mennesker, mellem 
hvilke han paa en saa ejendommelig Maade var kommen 
til at indvie sin præstelige Virksomhed. Han havde 
ogsaa mange Gange ønsket at forny sit Besøg hos dem 
og spørge til den nnge Piges Befindende; men han 
havde endnu ikke kunnet overvinde sig til at forsøge 
nogen personlig Tilnærmelse til denne Del af Befolk­
ningen, efter at den — næsten umiddelbart efter hans 
første Præken — saa utvetydigt havde lagt et uvenligt, 
ja fjendligt Sindelag imod ham for Dagen. 

Men idag var det. som om Solen og Vaarluften 
indgød ham nyt Mod. Han sagde til sig selv, at han 
ikke kunde blive ved at leve her paa denne Maade; 
der maatte nødvendigt træffes en Afgørelse. Han maatte 
se at komme til Klarhed over sin Stilling, og han be­
sluttede at gøre et sidste, alvorligt Forsøg paa at bryde 
den Modstand, der herfra var rejst imod ham, og ved 
Kærlighed at tilkæmpe sig disse Menneskers Forstaaelse 
og derigennem finde Vejen til deres Hjerter. 

VII. 

Det var første Gang, Emanuel viste sig i Skibberup 
uden Præstekjole, og hans Tilsynekomst vakte desaarsag 
stor Opmærksomhed overalt i Byen. Foraarsluften og 
Søndagsfriheden havde lokket Folk nd af Husene; selv 
gamle Krøblinge var krøbne ud fra Kakkelovnskrogene 
og sad og solede sig paa Dørfliserne, mens Husmændene 
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og deres Koner havde travlt med at grave i de smaa 
Havestykker ved Gavlene. 

Men det var ikke mange, hverken af Mændene 
eller Kvinderne, der havde en Hilsen tilovers for den 
unge Præst, skønt de alle saae op fra deres Arbejde 
og med Øjnene fulgte ham gennem Gaden. I Døren til 
et lavt Hus stod en Mand i blaastribede Skjorteærmer 
og med et Barn paa Armen. Det var den store, svært-
beskæggede Snekaster, der hin Vinteraften havde holdt 
en lille hjertelig Velkomsttale til Emanuel paa Vejen ud 
til den syge Pige. Nu lettede Manden hare lidt paa 
Hatten; og da Barnet i det samme gav sig til at græde, 
sagde han leende og saa højt, at Emanuel ikke kunde 
undgaa at høre det: 

„Du skal saamænd ikke blive ræd, min Tøs! .... 
Det var jo bare vores unge Velærværdighed!" 

Emanuel, der paa sin Vandring gennem Byen stadig 
havde forstærket sine Skridt, aandede ikke frit, før han 
naaede Anders Jørgens Halvgaard og kom indenfor 
Porten, hvor Lygten endnu hang under Loftsbjælken 
og drejede sig langsomt rundt i sin Snor. 

Inde i Gaardsrummet standsede han og saae sig 
omkring; men der var ikke et Menneske at se. Han gik 
da op til det lave Vaaningshus, fandt ind i Forstuen 
og bankede her baade paa Døren tilhøjre og tilvenstre. 
Ingen svarede. Efter et Øjebliks Betænkning aabnede han 
af sig selv og traadte ind i den lavloftede Dagligstue, 
hvis mærkelige, aarhundredgamle Udstyr allerede hin 
Aften havde tildraget sig hans Opmærksomhed. Stuen 
var tom. Heller ikke fra Naborummene hørtes nogen 
Lyd uden tunge Perpendikelslag af Uret inde i Side­
værelset, hvor den unge Pige havde ligget syg. Han 
begvndte at blive raadvild. Han gav sig til at banke 
paa forskellige Døre, der førte ind til den indie Del 
af Lejligheden. Men intet Sted fik han Svar. Huset 
var som forladt. 

Et Øjeblik blev han staaende midt paa Gulvet og 
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lod Blikket glide rundt i Stuen. Han genkendte det 
svære Egebord og Bænken under de smaa, mange-
rudede Vinduer, Væggenes grønmalede Paneler, den fir­
kantede Bilæggerovn med de tynde, snoede Ben, det 
mørke, sandbestrøede Lergulv, Spinderokken og det 
blaastribede Alkove-Forbæng i Stuens ene Hjørne. Paa 
en Hylde oppe under Loftet stod en Række solblanke 
Tintallerkener, og paa Væggen over en gammel Arm­
stol ved Kakkelovnen bang som Prydelse et Halmkors, 
en „Majkost" og to indrammede Navneduge med Aars-
tallet 1798. Alt røbede en nøjeregnende Sans for Orden 
og Renligbed. Der bvilede over bele den lille, sol-
opfyldte Bondestue en troskyldig, søndagsfestlig Hygge, 
der ganske fortryllede barn. Uvilkaarligt sammenlignede 
ban denne stilfærdige Jævnbed med sit eget Hjems urolige 
Luksus, med de moderne Købstadboligers brogede Ud­
styr af orientalske Tæpper og Portierer, af Fløjelsmøbler, 
Malerier og letfærdigt Parisernips — og ban tænkte 
ved sig selv: „Hvor tankeløst dog Menneskene bandler 
med deres egen Lykke! Hvor let de tilegner sig det 
slette; bvor vanskeligt de bevarer det ædle og skønne!" 

Paa Pillen mellem Vinduerne fik ban Øje paa et 
Billede, der bestod af en Samling Portræter af bekendte 
Mænd i simple Træsnit. Der var Tscberning, Grundtvig, 
Monrad og endnu et Par Mænd, som ban ikke kendte. 
Midtpartiet dannedes af et større Gruppe-Billede, der 
forestillede Frederik den Syvende i det Øjeblik, da han 
omgiven af sine Ministre underskriver Grundloven. 
Emanuel erindrede at bave set det samme Billede i 
sin afdøde Moders Stue, — og det gjorde et forunderligt 
Indtryk paa bam efter saa mange Aars Forløb at møde 
det igen i disse Omgivelser. 

Pludselig børte ban Trin ude i Gaarden. Ld fra 
en lille Laage mellem Staldlængerne kom en ung Pige 
gaaende med et Malkeaag over Skuldrene, fulgt af den 
bvidbaarede Knøs, der hin Vinteraften havde været lians 
Kusk paa Slædeturen bertil. Den unge Pige var søndags­
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klædt og bar en kirsebærrød Kjole med sort, snørklet 
Snorebesætning paa Bryst og Arme. Kjoleskørtet havde 
hun foran hæftet op i Bæltet, og omkring Hovedet 
havde hun bundet et lyst Tørklæde, der var knyttet 
stramt under Hagen og derved gav hendes rundkindede 
Ansigt et dobbelt friskt og fyldigt Udseende. Rundt 
om den ene Malkespand krumbugtede sig en hvidsokket 
Kat, hvis urolige Agtpaagivenhed var ligelig delt mellem 
den unge Pige og to smaa Killinger, som Drengen bar paa 
sine Arme. Omtrent midt i Gaarden satte den pludseligt 
med et Spring hen til en udhulet Sten foran et tomt 
Hundehus, hvor den øjensynlig var vant til at faa sin 
Mælkeration tildelt. Men da Pigen tankefuldt fortsatte 
sin Vej uden at huske dette, sprang Dyret atter hen 
til hende og gav sig til med Poten at kradse hende paa 
Skørtekanten. Saa vendte hun tilbage og hældte en rigelig 
Portion af den endnu dampende Mælk ned i den ud­
hulede Sten. Men nu begyndte Kattens Martyrium for 
Alvor. Istedetfor at udlevere Killingerne tog Drengen 
dem i sine Hænder og løftede dem under Latter højt 
op over sit Hoved, mens han med Foden søgte at værge 
sig mod den rasende Moder, der snart søgte at entre 
op ad hans Ben, snart med ulykkelig Mine vendte sig 
mod den unge Pige, som om den var vant til der at 
søge Beskyttelse. Pigen bad for det stakkels Dyr; men 
Drengen vilde ikke slippe sit Bytte og blev ved at 
danse rundt i Gaarden med den mjavende Kat i Hælene. 

Inde bag Dagligstuevinduet havde Emanuel staaet 
stille og iagttaget denne Scene. Hans Blik hvilede 
især paa den tankefulde unge Pige, i hvem han øje­
blikkelig havde genkendt Husets Datter. Han havde 
tænkt sig' hende noget højere og anseligere men be­
toges til Gengæld af den dybe, næsten dystre Alvor, 
der prægede hendes lille tætbyggede Skikkelse. „Hun 
minder om Naturen her", sagde han ved sig selv og 
havde ondt ved at løsrive sig fra sin Beskuen. 

Dog, da Drengen blev ved med sin Leg, fandt 
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han det rigtigst ikke at tøve længere med at give sin 
Nærværelse tilkende. Han gik tilhage gennem den 
Dør, han var kommen ind af, og traadte ud paa Sten­
flisen foran Forstuen. 

Idet de to Søskende fik Øje paa ham, undslap der 
dem hægge et lille Udraah af Forskrækkelse. Mørkerød 
i Kinderne løste den uuge Pige hurtigt Kjolesnippen fra 
sit Bælte og rev Malketørklædet af Hovedet, mens 
Broderen skyndsomt slap Killingerne og tog Flugten 
ind gennem den nærmeste Lodør. 

Emanuel steg ned ad de to Trappetrin og gik hen 
og hilste Goddag. 

„Lad Dem endelig ikke forstyrre!" sagde han und­
skyldende. „Jeg kom tilfældigt her forbi og fik da Lyst 
til at se indenfor og høre, hvorledes De befandt Dem. 
Jeg ser da, at De er kommen Dem rigtig godt, ikke 
sandt?" 

„Tak, — jo," mumlede hun og saae sig uroligt 
tilbage med et mørkt Blik, som om hun søgte efter 
Undsætning. 

I det samme aabnedes den ene Stalddør, og den 
gamle Anders Jørgen kom stampende ud i tunge, hlik-
beslaaede Træsko og med et Kotøjr i Haanden. Han 
var i hvid- og sortstribede Uldskjorteærmer og bar paa 
sin stride Haarmanke en lodden Hue med Læderskygge. 

Emanuel rakte ham Haanden. 
„Jeg kom blot tilfældigt her forbi og fik da Lyst 

til at se, hvorledes det stod til hos Dem," gentog han. 
„Jeg ser da, at Deres Datter ... er det ikke Hansine, 
hun hedder?" 

„Jo, Deres Velærværdighed." 
„Jeg ser da, at hun er kommen sig rigtig godt . . . 

Hun har da altsaa nu forhaabentlig helt overstaaet sin 
Sygdom." 

„Jeg siger saa mange Tak . . . Jeg tror da nok, 
at hun nu. Gud ske Lov, er rigtig frisk igen . . . Men 
værsgo' — vil Kap'lanen ikke se indenfor i Stuen. Vor 
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Mo'er kommer straks . . . hun gik bare et bitte Jav op 
til en Kone ude i Egedet." 

De fulgtes over Gaardspladsen og gik ind i Stuen, 
hvor Solen endnu brændte varmt paa Vinduerne og 
kastede mangerudede Firkanter af gyldent Lys hen over 
Bordet og det sandbestroede Gulv. Anders Jørgen, der 
havde strøget Træskoene af sig i Forstuen, bød Emanuel 
Sæde paa Stuens Hædersplads, den gamle Armstol ved 
Kakkelovnen, medens han selv anbragte sig paa Kanten 
af en Træstol ved Fodenden af Alkoven. Uvilkaarligt 
foldede han sine Hænder i Skødet — med Haand-
fladerne opadvendte, saaledes som han plejede at 
gøre det under Prækenen om Søndagen — og lyttede i 
denne Stilling med urolig og anspændt Mine til hver 
Lyd ude fra Gaarden i det tydeligt udtrykte Haab, at 
det var hans Kone, der vendte tilbage. 

Emanuel følte sig bestandig mere vel tilmode i 
det lille hyggelige Bondehjem. Han havde hurtigt fundet 
et Samtaleemne i det smukke Foraarsvejr, og med en 
Lethed, der overraskede ham selv, talte han om den 
Glæde og Taknemmelighed, som særlig Landmanden jo 
maatte fole ved saaledes at se Vorherre lægge sin ^ el-
signelse i hans Arbejde. Han lagde slet ikke Mærke 
til Anders Jørgens urolige Adspredthed. Derimod saae 
han i Talens Løb ofte opmærksomt hen paa Hansine, 
der imidlertid var kommen ind i Stuen og havde sat 
sig hen med et Haandarbejde paa Bænken under det 
af Vinduerne, der var Emanuel fjernest. Solen laldt ind 
over hendes lille, støtte Skikkelse og lagde en varm Glans 
over hendes mørkebrune Haarfletninger. Hun havde 
fuldstændiggjort sin Paaklædning med en bred, hæklet 
Halskrave, der faldt i Tunger ud imod Skuldrene; Haaret 
havde hun glatkæmmet med Vand og bundet op over 
Nakken som en Kringle. 

Stille som en Mus og halvt bortvendt sad hun 
derhenne bøjet over sit Haandarbejde, som om hun be­
stræbte sig for saa meget som muligt at bringe sin 
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Nærværelse i Forglemmelse, medens dog Ansigtets 
Udtryk og Kindernes Farve tydeligt røbede, at hun i 
sin Krog var lutter Øren og opmærksomt opfangede et­
hvert af Kapellanens Ord. 

Emanuel tænkte ikke paa, at hans Blik maaske 
undertiden hvilede temmelig ugenert paa hende; — der­
til var han altfor opfyldt af Glæden over endelig her 
at have fundet en lille venligsindet Tilhørerkreds; og 
han glemte efterhaanden al Forlegenhed. 

Midt under hans Tale hørtes Trin ude i Gaarden. 
Anders Jørgen lettede sig i Sædet med et Udtryk af 
Befrielse, og henne ved Vinduet kastede den unge Pige 
hurtigt Blikket ud gennem Ruden for at forberede den 
kommende. Men pludselig skiftede hendes Ansigt 
Farve. Med forvirret, næsten skrækslagen Mine saae 
hun hen paa Faderen. 

Et Øjeblik efter lød tre sindige Slag paa Døren. 

VIII 

Den indtrædende var den høje, magre, noget for-
overludende Mand med det mærkelige Katteansigt, der 
om Formiddagen efter Gudstjenesten havde været Gen­
stand for saa megen Opmærksomhed blandt Emanuels 
Tilhørere. Han blev et Øjeblik staaende ved Døren, idet 
han ligesom overrasket saae sig omkring med skævt op­
trukken Mund. Derpaa sagde han med slæbende Stemme 
„Goddag" og gik langsomt rundt og gav Haanden. 

Den gamle Anders Jørgen, der forskrækket havde 
rejst sig fra Stolen, saae paa den fremmede med et for­
fjamsket bønfaldende Blik, som denne imidlertid tydeligvis 
søgte at undgaa. 

Paa Emanuel, der flygtigt mindedes at have set 
den fremmedes Ansigt et Par Gange i Kirken, gjorde 
hans Person og Væsen et saare utiltalende Indtryk. Og 
denne Følelse af Ubehag blev ikke mindre levende hos 
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ham, da den ubekendte nu, idet han gav ham Haanden, 
fikserede ham med et Blik, der halvt skjultes af hans 
rode, svulne Øjenlaag, og samtidigt forestillede sig selv 
med de i uskyldig Tone fremførte Ord: 

„Mit Navn er Væver Hansen." 
Emanuel følte selv, at han blev rød, men bevarede 

dog Aandsnærværelse nok til at gengælde Mandens 
Hilsen med passende Tilbageholdenhed. Tilsyneladende 
uforstyrret fortsatte han derefter Samtalen med Anders 
Jørgen, idet dog hans Holdning og Tone — uvilkaarligt 
paavirket af Væverens Nærværelse — antog en stadig 
mere fornem Præsteværdighed, der mindede om Provst 
Tønnesen. 

Imidlertid syntes det, som om Væveren slet ikke 
havde noget ondt isinde. Han havde anbragt sig 
henne paa Bænken ved Enden af Bordet og sad der for­
overbøjet, med Albuerne paa Knæene og sine store røde 
Hænder for Munden, som om han alene var kommen herind 
for at være en andægtig Tilhører sammen med de andre. 

Det varede dog ikke længe, før hans Ansigt be­
gyndte at fortrække sig i Smaagrimacer, idet han snart 
rommede sig og harkede, snart anstrengte sig for at 
hoste og samtidigt saae sig smilende omkring fra 
Alkoven og hen til Vinduet, hvor Hansine — blodrød 
i Kinderne og med bølgende Barm — dukkede sig ned 
i sit Sytøj, som om hun ikke vovede at løfte Øjnene. 

Emanuels Ansigt havde herunder langsomt mistet 
al sin Farve; han var ligbleg. Endnu betvang han dog 
sin Vrede; men da Væveren tilsidst begyndte at mumle 
bag sine Hænder og gøre halvhøje Bemærkninger til 
hans Tale, svigtede omsider hans Selvbeherskelse ham. 
Med en Blanding af ungdommelig Hidsighed og præstelig 
Fortørnelse vendte han sig om imod ham og udbrød. 

„Jeg veed ikke, om det er ^ æver Hansens Hensigt 
at fortrænge mig her fra Stuen. Jeg vil i saa Fald 
sige Dem, at det ikke skal lykkes Dem . . . og at jeg ikke 
paa nogen Maade vil finde mig i Deres Forstyrrelser." 
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Henne ved Alkoven rejste Anders Jørgen sig aldeles 
bestyrtet og vilde mægle Fred. Men Emanuels Blod var 
kommet ikog, og da var han ikke let at standse. 

„Jeg kender Dem jo meget godt af Omtale," ved­
blev han med sitrende Læber. „Provst Tønnesen har 
fortalt mig adskilligt om Dem, og jeg vil sige Dem, at 
hverken han eller jeg agter længer at taale Deres For­
søg paa at bringe Splid og Ufred i Menigheden. Hvad 
særlig mig selv angaar, vil jeg paa det mest ind­
trængende anmode Dem om ikke at forulempe mig i 
min Virksomhed. Jeg veed, at jeg efter Evne har be­
stræbt mig for at skabe et Tillidsforhold mellem mig 
og Menigheden . . . Men er det Meningen, at her skal 
være Krig — nu vel! Saa tager jeg den op! Vi faar 
da se, hvem der er stærkest!" 

Der blev dødsstille i Stuen efter hans Ord. Selv 
Væveren sad et Øjeblik og dukkede med Hovedet lige­
som efter et uventet Nakkedrag. Men snart spillede 
igen det skæve, æggende Smil i hans sammentrykkede 
Ansigt. Det saae næsten ud, som om den unge Præsts 
Opbrusning ligefrem fornøjede ham. 

Efter en Stunds Tavshed sagde han saa paa sin 
langsomme, uforstyrrelige Maade; 

„Hr. Pastoren gør mig saamænd ganske Uret. De 
siger, at De kender mig og veed, hvad jeg er for et 
slemme og ryggesløst Menneske ... og det har De jo 
hørt fra Provsten selv, saa det maa vel ha'e sin Rigtig­
hed. For Hr. Provsten har nu saa mange Gange ladet 
mig baade stege og røge i Helvede, saa jeg tænker, 
han mener mig det af et ærligt Hjerte. Men se, det 
veed De jo nok, Hr. Pastor, at det alligevel ikke altid 
gaar præcis, som Provsterne præker . . . Og kanske er 
jeg ikke netop ligesaa sodet, som Provsten gerne vil 
gøre mig til. Men det skal jeg forresten ikke lægge 
Dølgsmaal paa, at jeg virkelig kom herind for at træffe 
Dem og snakke lidt med Dem saadan mellem Væg og 
Dør, som man siger ... For det har jeg saamænd 
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en Besøgelse en Dag. Jeg syntes jo da, at vi kanske 
nok kunde have et og andet at snakke med hinanden 
om. Og da jeg saa hørte, at De var gaaet herinden-
for til Anders Jørgen, saa mente jeg jo, at det var ikke 
værd at spilde Lejligheden."' 

„Vi har saavist intet at tale med hinanden om," 
afbrød Emanuel kort og med en Stemme, der endnu 
dirrede af Sindsoprør. 

„Ja ja — det kan jo være," fortsatte Væveren 
lige sindigt men i forandret Tone, mens Smilet et Øje­
blik forlod hans Ansigt, og hans halvt tillukkede Øjne 
skarpt iagttog Kapellanen med et ligesom prøvende Blik. 
„Jeg tror nu ligegodt, at Hr. Pastoren tager forkert af 
os Skibberuppere! For det er nu engang saadan med 
os, at vi har immerda vor egen Maade at ta e Sagerne 
paa. Vi snakker saadan lige jævnt ud om alle Dele . . . 
og se derfor er Hr. Pastoren nu bleven vred paa mig 
idag. Og dog siger jeg Dem, at jeg mindst af alt 
tænkte paa at fornærme Dem." 

„Saa forstaar jeg sandelig ikke Deres Opførsel," 
svarede Emanuel hge afvisende, skønt lian allerede \iii 
begyndt at blive roligere og føle sig skamfuld over 
sin ungdommelige Optarenhed. 

„Nej, det er netop Sagen, Hr. Pastor! . . . Det er 
justement det, at De torstaar os ikke her. Det er jo 
akkurat, hvad vi hele Tiden har kunnet mærke og alle­
sammen har været saadan rigtig inderlig bedrøvede over, 
kan jeg sige. Og derfor er det ogsaa, vi saa længe 
har tænkt paa, at det kanske kunde være rigtigt, om 
vi lik en Samtale med Dem derom." 

Den pludselige Alvor, hvormed han sagde disse 
Ord, og den brede Selvtillidsfuldhed, hvormed han ht'i 
talte i hele Menighedens Navn, undlod ikke al gøre 
sin Virkning paa Emanuel. Han skottede hen til ham 
med et tvivlraadigt Blik og sagde: 

„Dersom De virkelig har noget at tale med mig 
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om, skal jeg naturligvis beredvillig staa til Deres Tje­
neste . . . Kun forekommer det mig, at Lejligheden kunde 
have været mere passende valgt." 

„Ja, se — er det ikke netop det, jeg siger! Vi 
Skibberuppere kommer altid saa akavet som en Kat 
gennem en Skorsten! . , . Men nu maa jeg alligevel 
nok faa Lov til at udtale for Dem, Hr. Pastor, at det 
jo dog ikke kan undre Dem, at vi har været saa meget 
mærkelig tilmode ved at have Dem her iblandt os. Vi 
har jo da umuligt kunnet lade være med bestandig at 
tænke paa den Kvinde, der engang var ligesom en 
hellig Jomfru for alle os Venner af Folkesagen her i 
denne Egn, og hvis Minde endnu lever iblandt os som 
et af vore skønneste og helligste." 

Emanuel saae uforstaaende paa ham. 
„Hvad mener De?" 
„Hvem jeg mener?" gentog Væveren og blev ved 

at stirre paa Kapellanen, som om han med sit Slange­
blik vilde trylle ham fast til Stolen. „Ja, hvem kan 
jeg vel mene andre end hende, der af alle Mennesker 
ogsaa stod Dem nærmest, Hr. Pastor Hansted, og som 
nu længst er forløst fra alle Sorger og Smerter . . . 
Deres Fru Moder." 

Det gav et Sæt i Emanuel. Havde han hørt 
rigtigt? 

„Min . . . min Moder?" sagde han, kun halvhøjt, 
- og uvilkaarligt søgte hans Øjne den lille Portræt-

samling henne paa Væggen mellem Vinduerne. 
„Ja, det var jo rigtignok, forinden hun blev Kapel­

lanens Moder, at hun var det for os Folkevenner, som 
vi aldrig skal glemme hende, . . . skønt vi da ogsaa fik 
Beviser paa, at hun ikke helt slog Haanden af os, fordi 
hun blev Deres Hr. Faders Kone. Men nu kan De da 
nok forstaa, Hr. Pastor, hvad for en Stolthed og Glæde 
der blev hos os, da vi fik at vide, at det var Fru 
Hansteds egen Søn, vi skulde have til vor Kap'lan. 
\ i tænkte jo, at det maatte da rigtig blive en Præst 
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efter vort Hjerte. Og vi trængte netop saameget til en 
saadan Mand her i Sognet . . . ja, vi trænger rigtig saa 
inderlig til ham, Hr. Pastor Hansted!" 

Emanuel følte sig ganske svimmel. Han kunde 
ikke komme sig af Forbavselse over for anden (rang 
i Løbet af denne Dag at høre Moderen nævnet, denne 
Gang endog som en uforglemmelig Beskytter, — Mo­
deren, hvis Minde var som udslettet i hans eget Hjem, 
— hvis Navn der blev ængsteligt hvisket i Krogene lor 
ikke at genopvække Erindringen om den Skam, som 
hendes Endeligt havde kastet ind over den ansete Han­
stedske Familie. 

.,Men se, nu maa jeg jo nok faa Lov til at sige 
Dem," vedblev Væveren, mens hans Øjne stadig aar-
vaagent hvilede paa den unge Præst. „Nu maa jeg 
vel nok faa Lov til ganske ærligt at sige Dem, Hr. 
Pastor, at vi ikke saadan rigtig har fundet hos Dem, 
hvad vi saameget haabede paa ... og det har De 
kanske ogsaa nok selv kunnet fornemme, tænker jeg. 
Se der er nu f. Eks. Deres Prækener ... Ja, ja, 
nu maa Pastoren ikke blive vred," afbrød han sig selv 
med forstilt Ængstelse, da han ved det sidste < )rd saae 
en Trækning fare over Kapellanens Ansigt. „Men jeg 
maa jo nok have Lov til at sige, at skønt vi jo da ei 
glade ved, at De ikke — saadan som visse andre 
taler til os ligesom til en Flok umælende Kvæg, og 
skønt vi jo ogsaa godt kan fornemme, at Deres Præ­
kener er meget vel betænkte og smukke og poetiske 
og rigtig, hvad man saadan kalder vel holdte saa 
er det jo dog alligevel kun det samme, som vi nu har 
hørt saa mange, mange Gange før. Og hvad er det 
saa, vore go'e Præster altid fortæller os Bønder . Det 
er, at vi skal være lydige og dydige og ikke stjæle og 
ikke bande, men vende os til Gud i vor Sorg og stole 
paa Herrens Naade - og saadan videre. Men det 
kender vi jo dog altsammen iførvejen paa vores elleve 
Fingre, og vi bliver saamænd ikke bedre Mennesker, 
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paa de skønneste Vers! . . . Nej, dersom en Mand som 
Dem, Hr. Pastor Hansted, vilde fortælle os noget om 
Dem selv og ikke om os — for derom kan De dog 
aldrig fortælle os andet, end hvad vi veed meget bedre 
iforvejen — nej, men saadan rigtig om Dem selv, og 
om, hvordan nu De med Deres Læsning og Opdragelse 
er kommen til Deres Syn paa Kristendommen og Folke­
livet . . . se, det var noget, vi Bønder kunde lære noget 
af . . . det er det, vi trænger til, for at vi kan se, 
hvordan nu andre Mennesker lever og tænker i deres 
Forhold. Og se, det var jo det, vi saa meget ønskede, 
at vor Præst skulde hjælpe os til. — Ja, jeg veed nu 
ikke, om Hr. Pastoren forstaar mig. Jeg er jo kuns 
en ulært Mand og har hverken læst til Præst eller 
Degn, saa jeg er kanske lidt maadelig til at belægge 
mine Ord." 

Emanuel havde ladet ham tale ud, skønt han godt 
følte, hvor ydmygende det var for ham at maatte høre 
paa denne Tale — ovenikøbet i andres Nærværelse. 
Men han havde ikke kunnet tvinge et afbrydende Ord 
over sine Læber, fordi han inderst i sit Hjerte maatte 
erkende, at V æveren havde Ret, ja at denne Mand her 
havde fundet Udtryk netop for de samme Tanker, som 
i den sidste Tid dunkelt havde foresvævet ham selv. 

Først da Væveren standsede, og han mærkede, 
hvorledes alles Blikke forventningsfuldt rettedes imod 
ham, tog han sig sammen. Med et anstrengt Forsøg 
paa at opretholde den sidste Rest al Præsteværdigheden 
overfor disse Folk svarede han stammende: 

»'Jeg paaskønner naturligvis den Aabenhjertighed, 
hvormed De har udtalt Dem for mig. En saadan 
gensidig Fortrolighed ... er sikkert den første Betingelse 
for en virkelig Forstaaelse . . . hvilken ingen mere end 
jeg ønsker og haaber paa." 

„Ja, det er netop præcis ogsaa vor Mening," sagde 
Væveren med pludselig Ivrighed. „Og det var just der­
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for, vi mente, at det kanske vilde være godt, om \ i 
engang fik snakket lidt med Dem — saadan lige jævnt 
ud. Vi kender Dem jo endnu kun ude fra vor Kirke 
— og nu vil jeg da ikke sige andet, end at vi ogsaa 
flere Gange har været rigtig glade for, hvad vi der har 
hørt af Dem — men vi synes jo immer, vi kunde have 
Lvst til at komme lidt mere i Lag med Dem end som 
saa. Vi Folk fra Landet har nu altid saadan en egen 
Nysgerrighed efter at lære vor Præst rigtig at kende, saa 
vi kan gaa frit til ham med vore Spørgsmaal i alle 
Dele Vi Bønder, der gaar her Dagen op og Dagen 
ned i samme Slæb, vi faar nu saadan en grumme stor 
Trang til at have ét Menneske imellem os, som kan 
gi'e os Oplysning og Belæring — ogsaa om den Slags 
Sager, som der ikke lige netop kan snakkes om Ira en 
Prækestol. Men se, det vil nu vore go'e Præster aldrig 
rigtig forstaa, og derfor er det ogsaa mangen Gang saa 
slemme fat imellem os. Se, vi har nu i. Eks. her i 
Skihherup saadan et Forsamlingshus, som vi kalder 
det Ja-ia, jeg tænker, at Kap'lanen nok har høi t 
om det ogsaa og veed, hvad det er for en Røverrede, 
vi holder der, — for saadan har da Provsten mere end 
to Gange kaldt det. Men forresten gør vi da ikke andel, 
end at vi samles saadan i god Forstaaelse og snakker 
om, hvad vi nu kan ha'e Lyst til, eller vi Jæser lid 
høit af vores Bøger, enten det nu er et gudeligt Skn 
eller disse Folkelæsninger, som vi kalder dem, — or 
vi mener io, at det da maa være en hgesaa god tids­
fordriv at' høre et godt Ord som at ligge og snue de 
lange Vinteraftner henad Bænkene eller bruge dem til 
Kortenspil og anden Svir, saadan som det var bruge ig 
i de gode gamle Dage, som Provsten snakker saa mege 
om. Men det forstaar sig jo af sig selv at det, som 
vi Bondermennesker kan have at fortælle hinanden, ikke 
kan være saadan synderlig bevendt; — nej. men kun e 
vi faa saadan en Mand som Dem, 'Hr I astor til at 
besøge os og ganske jævnt snakke med os og tortæ 
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os om, hvad De nu selv kunde have Lyst til, — se, 
det var noget andet; det var noget, vi kunde blive 
glade ved og skulde være rigtig saa meget taknemlige 
tor. h or vi synes jo da, at De alligevel er saadan et 
jævnt og ligefremt Menneske, som vi nok kunde komme 
til at slutte os rigtig inderlig til. Og saa ligner De 
da ogsaa Deres Moder saa grangivelig i hele Udtrykket, 
etter hvad jeg saadan kan skønne, ihvorvel jeg kun 
har set hende en Gang for mange Aar siden ved et 
at vore \ ennemøder ovre i Sandinge. Derfor skal jeg 
love for, at der vilde blive Glæde den Dag, da det 
spurgtes, at Kap lanen vilde besøge os i Forsamlings­
huset for saa vidste vi da, at vi endelig havde 
fundet, hvad vi saa længe og inderligt har ønsket os. 
Ja se, det var bare saadan disse Par Ord, jeg gerne 
\ ilde tillade mig at udtale for Dem; og nu maa Hr. 
I astoren da ikke være vred, tordi jeg har snakket saa 
hit til Dem. Jeg kan forsikre Dem til, at jeg kun har 
gjort det i den allerbedste Mening." 

Emanuel forholdt sig endnu tavs. Han var saa 
underlig bedøvet af Væverens Ord og vidste ikke længer, 
h\ad han skulde tro. Kunde det virkelig være en Ven, 
dette Menneske, om hvem han havde hørt saa meget 
slet? . . . Og Anders Jørgen og hans Datter? Var 
de i Forstaaelse med denne Mand? . . . Det syntes ham 
næsten saa. 1 iltældigt opfangede han det spændt for-
ventuingstulde Udtryk, hvormed den unge Pige i dette 
øjeblik bevogtede ham henne over sit Sytøj, som hun 
med sit Blik vilde stjæle ham hans Svar bort fra 
Læben. 

Af frygt for helt at tabe Fatningen overfor disse 
fremmede Mennesker, der saa øjensynligt ventede en 
afgørende Udtalelse af ham, rejste han sig for at tage 
Afsked. Med en forvirret Undskyldning for, at hans 
I id ikke tillod ham at fortsætte Samtalen længer, greb 

han efter Hat og Paraply. 
Pontoppidan; Del forjættede Land 6 



Under de andres dybe Tavshed gik han rundt og 
gav Haanden. Og da han forlod Stuen, var der ingen, 
der fulgte ham. 

X 

Emanuel havde, siden han blev voksen, ikke otte høit 
sin Moder omtalt. 1 det hele vidste han ikke meget mere 
om hende, end hvad han selv havde set; men alleiedb 
mens hun levede, havde han haft paa Fornemmelsen, 
at der var noget i hendes Ungdomsliv, som Familien 
omhyggeligt søgte af dække over. Hvad det vai, havde 
han kun uklart anet. Hans Ungdomsvenner og Kamme­
rater havde — efter Moderens ulykkelige Død — altid 
været bange for blot at hentyde til hende i hans Næi-
værelse; og selv havde han haft en naturlig Skyhed 
for at tale om hende, især da Faderen og de øvrige 
Slægtninge bestandig bevarede den urokkeligste Tavs­
hed angaaende alt, hvad der vedrørte Moderen og hendes 
Forhold. Kun en meget gammel Tante, der havde Bolig 
i et Kloster, havde engang i et ophidset Øjeblik sagt 
til ham, at han dog ikke skulde forglemme, „hvor 
dybt hans Moder i sin Tid havde forsyndet sig mod 
sin Stand." 

Nu blev Væverens Ord og Billederne paa Bonde­
stuens Væg ham et bestemtere Fingerpeg til Forstaaelse 
af hendes underlig ensomme Liv i hans Faders Hus. 
Han saae hende atter for sig med det højt opsatte 
Ha ar og den sorte, tarvelige Kjole, der i hans Drenge-
aar undertiden havde kunnet gøre ham lidt skamtuld. 
fordi den saa lidt lignede Klædedragten hos de andre 
Damer af deres Omgangskreds, som ogsaa altid tyde­
ligt nok følte sig lidt trykkede af hendes Nærværelse. 
Han erindrede hendes private Dagligstue, der heller slet 
ikke lignede Lejlighedens øvrige Værelser, og hvor hun 
ofte i dagevis lukkede sig inde uden at ville modtage 



Besøg. Mangen Gang, mens han var Barn, havde han 
i Mørkningen staaet udenfor Døren og ikke vidst, om 
han turde banke paa. Og naar han da endelig havde 
taget Mod til sig og klemt sig ind, havde han set 
hende sidde sammenhøjet i Hjørnet af den lange Mahogni-
sofa og stirre uhevægelig frem for sig, som om hun 
ikke havde hørt ham komme. Først naar han en Tid 
havde staaet hos hende og hvisket „Mo'er", kunde hun 
lægge sin Haand op paa hans Hoved, tavs klappe ham 
paa Haaret eller pludselig trykke ham til sig med en 
saa heftig Ømhed, at han næsten hlev ængstelig der­
ved; eller hun tog ham op paa sit Skød og gav sig 
til at fortælle ham Sagn og Æventyr om Kæmper 
og Kongesønner, der under Kristi Banner drog ud i 
Verden for at stride for Sandhed og Ret, disse gri­
bende Fortællinger, der endnu længe efter fik hans 
Kinder til at hrænde og ofte holdt ham vaagen om 
Natten, mens skiftende Syner af gyldenthjælmede Krigere 
og mørke, barfodede Kuttemænd drog ham forbi. Han 
huskede ogsaa, at hans to Søskende sjældnere besøgte 
Moderen i hendes Værelse og gerne faldt i Søvn over 
hendes Fortællinger. De var yngre og morede sig bedre 
i Faderens smukke Læseværelse med Billedbøgerne og 
den store Jord-Globus. Derfor kaldte Tjenestefolkene 
dem ogsaa „det smaa Herskab", mens han selv med 
et Slags Øgenavn kaldtes „Fruens Dreng". Hvor ofte 
og bittert havde han ikke ogsaa følt, at det var fra 
Moderens Dødsdag, han blev ene og uforstaaet i sin 
Faders Hus! 

Saa længe gik han nu der paa Hjemvejen langsmed 
Stranden og fordybede sig i sine Barndomsminder, at 
han ganske glemte baade Tid og Sted. Da han endelig 
naaede tilbage til Præstegaarden, saae han til sin For­
skrækkelse, at de indbudne Gæster allerede var begyndt 
at komme, og at han maatte skynde sig med sin Om­
klædning for ikke at møde for sent til Bordet. 

Da han et Kvarters!id efter traadte ind i Daglig-
0* 
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stuen, hvor hele Selskabet nu var forsamlet, modtoges 
han af et højst unaadigt Blik fra Provsten, der — iført 
Kjole øg Kalot — gestikulerede midt paa Gulvet i Sam­
tale med et Par ligeledes kjoleklædte Herrer. Der var 
samlet godt og vel en Snes Mennesker. Der var Sog­
nets tre Proprietærer, den gamle Skolelærer Mortensen, 
Dyrlæge Aggerbølle og Købmand \ illing, alle med Fruer 
i Silkekjoler. Desuden var der seks Vejlby-Bønder med 
deres Koner samt den unge Hjælpelærer Johansen. At 
Folk fra Skibberup var der ingen tilstede, og ligeledes 
manglede der Repræsentanter for \ ejlby Husmænd, idet 
de sidste af de trofaste blandt disse fornylig til Provst 
Tønnesens store Harme var bleven grebne som Til­
hørere i Væver Hansens Forsamlingssal. 

De to af Proprietærerne var bøje, kraftige Skik­
kelser, der lignede hinanden som et Par Brødre uden 
dog at være det. Den tredje var en lille, gna\ent ud­
seende Tyksak med et rødsprængt Ansigt, hvori to 
blege, udvæltende Øjne laa og svømmede i en Slags 
Fedt ligesom et Par Spejlæg. Fra hans brede l uder-
kæbe, der skød sig en halv Tomme frem for Over­
ansigtet ligesom et Ædetrug, voksede et Krat af graa 
Skægstubbe nedover en uhyre Hagesæk, der bang ud­
over Halsen som en rynket Bug. Med sine korte Arme 
lagt bag paa Ryggen 'gik han og smaagryntede henne 
ved Døren ind til Spisestuen og saae hvert Øjeblik paa 
sit Ur. 

De seks ganske ensklædte Bønderkoner — i sorte 
Uldkjoler og Huer med brede Guldgaloner — sad i 
en tavs Række henne under Vinduerne og holdt de 
brune Hænder ubevægeligt i Skødet omkring et sam­
menlagt Lommetørklæde. Opad Væggene i deres Nær­
bed stod deres vadmelsklædte Mænd og saae ikke 
mindre alvorsfulde ud. Kun naar Provsten en Gang 
imellem kom hen til dem og i elskværdig Selskabs-
stemning henvendte en spøgende Bemærkning til en 
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eller anden af dem, trak de alle paa en Gang de træ­
stive Mundvige op med et Forsøg paa at smile. 

Alene Sogneraadsformand Jensen færdedes ugenert 
omkring paa Gulvet med sin blaarøde Kalkunsnabel og 
lod frimodigt sin Stemme gjalde under Loftet som en 
Mand, der var vant til at bevæge sig i det højere Sel­
skabsliv. 

1 Lænestolene omkring det runde Bord i Midten 
af Stuen sad Fruerne og bredte deres lange Silkeslæb 
ud over det tæppebelagte Gulv. Her gik Mundene liv­
ligt i den Slags Samtale, hvori ingen veed, hverken 
hvad de selv siger eller hvad de andre svarer. Ordet 
tørtes især af den ene Proprietærfrue —- en garderhøj 
Dame i grønt Satin med hvide Blonder — der nylig 
var vendt hjem fra en Københavnsrejse og var utrætte­
lig i at fortælle om, hvad hun havde set og oplevet. 

Alene den lille magre Fru Aggerbølle sad tavs og 
stirrede hen for sig med adspredt Mine, som om hendes 
l anker endnu ikke havde kunnet slippe Hjemmet og 

Børnene. Hun sad med Hænderne foldede i sit Skod 
og syntes segnefærdig af Træthed og Nattevaagen. Det 
saae ud, som om hun med Flid havde valgt sig Pladsen 
bag Skolelærer Mortensens svulmende Frue, for at ikke 
Aftenskæret skulde falde for spottende ind over hendes 
tidligt ældede Træk og falmede Silkekjole, hvis gammel­
dags Snit og altfor rummelige Liv sørgmodigt fortalte 
om svunden Ungdomsherlighed. Nu og da skottede hun 
bekymringsfuldt hen til sin Mand, der havde stillet sig 
op foran Kakkelovnen og herfra saae sig omkring med 
en udfordrende Holdning, som om han vilde fornægte et­
hvert Kendskab til den Duft af Benzin, der fra hans 
stærkt glinsende Livkjole bredte sig ud over den Del af 
Stuen, hvor ban opholdt sig. Han var først højt op 
paa Formiddagen kommen hjem fra et Barnedaabsgilde 
bos en Bonde i et af Nabosognene, og rundt om i den 
ubeskæggede Del af hans Ansigt sad der endnu Min­
delser om Nattens Strabadser i Form af mørkerøde 
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Pletter, der tydede |»aa. at det paagældende Barn ikke 
var bleven døl>t alene med Vand. 

1 Ensomhed henne ved Flygelet stod den ung« 
Hjælpelærer Johansen i en indstuderet Stilling med det 
ene, fyldige Ben kastet let henover det andet, saaledes 
at Taaspidsen netop berørte Gulvet. Han havde en hvid 
Handske paa den ene Haand og et Lommetørklæde 
stukket ind mellem Vesten og sit pibede Skjortebryst. 
Hr. Johansen, der var kommen til Sognet omtrent sam­
tidigt med Emanuel, var — i Modsætning til denne 
hurtigt bleven Vejlbys erklærede Løve. Hans store, 
mørke Haar, der ved højtidelige Lejligheder var krøllet 
over hele Hovedet, hans fede, blege, skægløse Skue­
spilleransigt, hans Købstad-Dragter og „dannede" \ æsen 
havde i Vinterens Løb skallet ham Adgang endog til 
Proprietærgaardene, og det ansaaes allerede tor ikke helt 
usandsynligt, at en af Egnens unge Frøkner en Gang 
kunde linde paa at skænke ham mere end sin Beundring. 

Kort efter Emanuels Ankomst blev Fløjdøren ind 
til Spisestuen aabnet, og Frøken Ragnhild kom ind og 
bad Selskabet tilbords. 

Hun var klædt i et sort Silkestof med store, brand­
gule Palmeblade og i en Slags Kniplingsoverkjole, der 
var gennemsigtig paa den øverste Del af Brystet og 
den nederste Del af Armene. Rundt om den høje, 
slanke Hals bar hun en tynd, firdobbelt Guldkæde, der 
foran var samlet i en Opal-Laas. Over d<'t brunrode 
Haars Nakkesnegl sad en stor Skildpaddes-Kam. 

„Vil d'Hrr. behage at tage Damer!" udbrød Prov­
sten og bød selv Armen td den garderhøje I løpih'-
tærfrue. 

Mellem de ældre Herrer blev der et Kapløb hen-
imod Frøken Ragnhild. Sogneraadsformand Jensen, der 
stod hende nærmest, blev den lykkelige og førte hende 
med løftet Snabel ind i Spisestuen. Emanuel bukkede 
for Fru Aggerbølle, der sad tilovers, etterat de andie 
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Herrer havde taget Damer. Bønderne tog deres egne 
Koner ved Haanden og sluttede i tavs Trup den høj­
tidelige Procession. 

XI 

Midt paa Bordet, under Hængelampen, stod en høj 
Blomsteropsats. Foran hver Bordende straalede en Arm­
stage med syv Lys. Paa hver Tallerken stod Servietten 
oprejst i Form af en Bispehue, hvorunder der skjulte 
sig et lille Brød. Forøvrigt bestod Opdækningen af en 
Samling udsøgte Retter. Der var Fisk i forskelligfarvede 
Geléer, farcerede Fugle, flere Slags Salater i store, blaa 
Glasskaale, Hummer og Sardiner i Daaser foruden endnu 
flere Ting. Skønt Anretningen egentlig ikke frembød 
nogen Overraskelse for de tilstedeværende, idet den 
altid var saa temmelig ens ved disse Lejligheder, gjorde 
Bordets festlige Præg og det ualmindelig smukke Ser­
vice straks et stærkt Indtryk paa Gæsterne, og Maal-
tidet forløb i Begyndelsen under andagtsfuld Tavshed. 
Kun den lille, tykke Proprietær satte sig straks for­
slugen tilrette med Albuerne ud til Siden og øste i 
sig med Kniv og Gaffel af alt, hvad der kom i hans 
Nærhed. Derimod kæmpede Dyrlæge Aggerbølle tappert 
mod sine slette Tilbøjeligheder. Længe sad han med 
det samme Glas Rødvin foran sig og fyldte aldrig mere 
end Halvdelen af sin Tallerken. — hvorfor han ogsaa 
Gang efter Gang saae over til sin Kone med et Blik 
fuldt af stolt Selvtilfredshed. Han havde nemlig paa 
Vejen til Præstegaarden højtideligt — endog med op­
løftet Finger — tilsvoret hende at vise Maadehold og 
Beherskelse, saa hun ikke denne Aften skulde faa Skam 
af ham. Provst Tønnesen var i Begyndelsen saa at 
sige den eneste, der talte, og aabenbarede sig i det 
hele som en ligesaa elskværdig som underholdende ^ ært. 
Han sørgede for, at Fadene cirkulerede, bad Herrerne 
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skænke i Glassene, fortalte smaa Historier og røbede 
i hele sit Væsen den fordums Selskabsmand, hvem 
Synet af festlig Belysning, af Blomster og Damer i 
Silke nvilkaarlig henrev og satte i Stemning. 

Da man havde spist i et Kvarterstid, slog han 
j»aa sit Glas og holdt en Tale. Idet han gik ud fra 
et af Salomos Ordsprog, talte han i et formfuldt Sprog-
om den Styrke, man føler ved i vanskelige Tider at 
vide sig omgiven af en trofast Venneskare. Han ud­
talte dét Haab, at den Kreds af Meningsfæller, han i 
dette Øjeblik saae omkring sig, „ogsaa for Menigheds-
fredens Skyld" aldrig vilde blive brudt, og endte med 
i hjertelige Ord at takke Gæsterne for deres Nær­
værelse. 

Straks efter rejste den ene af de to høje, svært­
byggede Proprietærer sig og tolkede i et rullende Fore­
drag Selskabets Tak til Provst Tønnesen for hans vel-
signelsesrige Virksomhed i Sognet. Et Øjeblik truede 
han med at komme ind paa en nærmere Drøftelse af 
de alvorlige Spørgsmaal, som Tønnesen akkurat havde 
strøjfet, idet han fremkastede en Bemærkning om disse 
„Tidens nedbrydende Tendenser", som Provsten her 
lykkeligvis var et saa kraftigt Værn imod. Men da 
han i det samme kørte fast, som om hans Ordforraad 
paa en Gang var sluppet op, afsluttede han brat med 
at foreslaa en Skaal for Provst Tønnesen og Frøken 
Ragnhild. 

Efterat man atter havde rejst sig og klinket, blev 
Stemningen friere blandt Gæsterne; og da nu Desserten 
— en mægtig Plumbudding — blev bragt flammende 
ind paa Bordet, brød Tilfredsheden snart ud i en almin­
delig Livlighed. 

Men da slog ogsaa Dyrlæge Aggerbølles onde Time. 
Plumbudding var en af hans Livretter, og desuden be­
gyndte nu Karaflerne med de hede Vine at gaa rundt. 
Dertil var han saa uheldig at have faaet Plads lige 
overfor den lille, grisetykke Proprietær, der under hele 
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Maaltidet sad med samme gnavent forslugne Mine og 
huggede i sig som en Bændelorm af alle de lækreste 
Retter, saa Aggerbolle formelig havde maattet vende 
Øjnene hort for ikke at hringes i Fristelse. Men nu var 
det ham ogsaa plat umuligt at modstaa længer. Idet han 
kastede et fortvivlet bønfaldende Blik over til sin Kone, 
skar han sig et Stykke paa halvandet Pund ud af 
Buddingen og tømte lige efter to svingende fulde Glas 
Sherry for straks at gøre sig døv for Samvittighedens 
Stemme. 

Rundt om Bordet lød nu munter Latter og høj­
røstet Samtale. Kun Bønderne forholdt sig stadig lige 
tavse. En af dem — en lille, barnligt pluskæbet Gamling, 
der hele Tiden havde siddet og stukket ængsteligt fil 
de gaadefulde Retter som til døde Rotter og nippet fil 
Vinen som fil Medicin — hviskede fil sin Nabo, idet han 
modfaldent befragtede et Buddingstykke, som blev ved 
at flamme paa hans Tallerken: 

„Hvem der havde sig en af vor Mo'ers Ævel-
skiver. Dette hersens rygendes er vist itte godt for en 
Bondemav'." 

Emanuel havde faaet Plads omtrent midt paa en 
af Bordets Længdesider. Heller ikke han havde under 
hele Maaltidet talt mange Ord, og hans Borddame, 
der var saa optaget af at vogte paa sin Mand, til­
skyndede ham ikke. Han var forarget over denne 
tomme og opstyltede Fest. Endnu summede Samtalen 
med \ æveren i hans Øren, og gennem Stuens gule 
Lystaage saae han bestandig for sig Billedet af den lille 
solopfyldte Bondestue med dens froskyldige, søndags-
festlige Hygge. 

Henne fra den nederste Bordende søgte Frøken 
Ragnhild flere Gange at filfrække sig hans Opmærk­
somhed for at drikke et Glas med ham. Men med 
\ ilje undveg han hendes Blik: thi af alle i hele Sel­
skabet var hun næsten den, der iaften var ham mest 
imod. Han fandt hendes Dragt anstødelig, og med dyb 
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Skamfuldhed lagde han Mærke til, hvorledes den unge 
Hjælpelærer Johansen, der havde Plads i hendes Nær­
hed, med Øjnene formelig slugte hendes hvide Hals og 
Arme, der skimtedes gennem Kjolestoffet, mens han 
hældede sig frem over Bordet og sagde hende Behage­
ligheder. Og — som det syntes — hørte hun ikke helt 
ligegyldig paa denne latterlige Karikatur af et Hoved­
stadsmenneske. Hun havde lagt sig tilhage i Stolen og 
saae helt oplivet ud. Varmen, Vinen og Larmen af de 
mange Menneskestemmer havde farvet hendes Kinder 
med to smaa hektiske Rødmepletter; og naar hun smilte, 
sænkede huu velbehageligt Øjenlaagene lidt, næsten som 
i en let Beruselse. 

Uvilkaarligt gav han sig i Tankerne til at sam­
menligne hende med den alvorlige, sundt rødmussede 
Bondepige, som han nys havde været sammen med, 
og som i sin tarvelige, mørkerøde Kjole syntes ham 
hundrede Gange smukkere end nogen at disse pape-
gøjepyntede Damer i Silke og Tyll. Idet han lod 
sit Blik glide langsomt hen over det hele Selskab 
— lige oppe fra Provstens og Proprietærernes selv­
glade Skikkelser og ned til Bøndernes tavse Kække -
tænkte han paa, hvor forfærdeligt han dog havde ladet 
sig føre bag Lyset. Han, der havde troet for bestandig 
at være flygtet bort fra Kultursamfundets Vederstygge­
lighed — han var jo blot her faldet i Armene paa dette 
Samfunds Vrængebillede. Eller var der ikke her den 
samme Letfærdighed, det samme Hovmod, det samme 
Hykleri ? 

Bordet hævedes ... og Gæsterne spredte sig i 
Værelserne. Damerne slog sig ned i Dagligstuen, mens 
Herrerne samlede sig i Studereværelset for at ryge. 

I Døren til Spisestuen mødtes Frøken Ragnhild og 
Emanuel. 

„Velbekomme!" udbrød hun livlig og rakte Haanden 
frem. „De kunde ellers nok have sagt Tak tor Mad. 
synes jeg. Eller finder De inaaske ikke, at mit Bord 
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fortjente Ros? . . . Og hvorfor har De hele Tiden været 
saa ugalant slet ikke at se hen til mig? Jeg vilde 
drikke et Glas med Dem." 

„ A a  . . .  j e g  s a a e  D e m  f o r r e s t e n  m e g e t  g o d t .  
Men Hr. Johansen var saa stærkt beskæftiget af Dem, 
at jeg ikke nænnede at tage Dem fra ham/' 

„Den stakkels Johansen!" lo hun. „Ham er De 
dog altid paa Nakken af. Jeg indrømmer, at han er 
latterlig . . . men Herregud . . . han er alligevel lidt 
at et Menneske. Han taler dog ikke altid om Køer 
og Sædpriser. Han er endog en Mand med Smag. 
Jeg mærkede idag, at han bruger en Parfume, der 
virkelig slet ikke er ilde ... og han konverserede mig 
baade om Wagner og Beethoven. Hvad kan man for­
lange mere?" 

„De har sikkert Ret. Jeg mener ogsaa, at De og 
Hr. Johansen passer fortræffeligt til hinanden." 

Tonen i Emanuels Svar fik Frøkenen til at rynke 
Brynene. Hun saae paa ham og sagde med Udfoldelse 
af sin fulde Værdighed: 

.,De glemmer vist Dem selv, Hr. Hansted . . . Det 
forekommer mig i det bele, at De i den sidste Tid er 
begyndt i en beklagelig Grad at miste Deres gamle 
Elskværdighed." 

„De har vistnok ogsaa paa dette Punkt Ret, 
Frøken! Jeg føler selv, at jeg ikke passer til dette 
Selskab, og derfor var jeg netop ogsaa ifærd med at 
forlade det, da jeg mødte Dem. Skulde Deres Fader 
spørge efter mig, er De nok saa god at undskylde mig 
bos ham," 

Han hilste med et stift Buk og forlod Stuen. 
Frøken Ragnhild blev staaende paa Dørtærskelen 

og saae efter ham i himmelfalden Forbavselse. 



TREDJE BOG 

i 

IT 'n Søndag Eftermiddag i Maj var Forsamlingshuset i 
Skibbernp fuldt af en stor Skare Mennesker, paa 

hvis spændt forventningsfulde Ansigter man kunde læse, 
at der forestod noget usædvanligt. Det var i \ irkelig-
heden ogsaa en Mærkedag i Skibbernp Bys Historie. 
Den Taler, der idag ventedes, var ingen ringere end 
Provst Tønnesens Kapellan, Hr. Pastor Hansted. 

Hver Plads i den langstrakte, halvmørke Sal — en 
forhenværende Lade — var optaget, og i de aabent-
staaende Vinduer hang Klynger af Karle og Knøse, der 
med deres Kroppe spærrede det halve Dagslys ude. 
Overalt lød en livlig Summen af glade og højrøstede 
Stemmer. Man mærkede straks, at det ikke var en 
Forsamling Vejlby-Bønder, man havde for sig: thi skønt 
Afstanden mellem Vejlby og Skibberup ikke var større 
end en god halv Md. var de to 1 villingbyers Beboere 
saa forskellige, som om de ikke tilhørte samme Landsdel. 
Dette Forhold beroede ikke paa nogen filfældigbed 
men skyldtes Byernes uensartede Beliggenhed og de 
forskellige Livsvilkaar, Beboerne i Tidens Løb havde 
været underkastede. Mens de sagtmodige \ ejlby-Bønder 



Ira Arilds Tid udelukkende havde beskæftiget sig med 
at pløje og høste deres store Agre, var Skibberup op­
rindelig og tildels endnu — en Fiskerby, hvis Be­
boere delvis ernærede sig af Havet. Endnu for et Par 
Menneskealdere siden betragtede Skibberupperne Dyrk­
ningen af deres Jord som en Biting, der helst overlodes 
Kvinderne, medens Mændene æventyrede sig omkring i 
nære og fjerne Fjorde og gjorde Landgang rundt om paa 
Kysterne for at afhænde deres Fangst. 

1 den ene Ende af Salen stod en simpel Talerstol, 
bag hvilken den gamle Ladelænges raa Lervæg var 
dækket al et Dannebrogsflag, der var ophængt saaledes. 
at det hvide Kors tegnede sig oprejst i den røde Dug. 
Bænkerækkerne foran Talerstolen var saa godt som 
udelukkende optaget af Kvinder, medens Mændene havde 
I lads i den nederste Ende af Salen og langsmed Væg­
gene til hægge Sider. 

En særlig Opmærksomhed i Forsamlingen vakte 
Klse Anders Jørgen og hendes Datter Hansine, der havde 
taget Sæde paa en af de midterste Bænkerækker. Else 
Anders Jørgens fyldige Skikkelse med de lyse, ud­
hvælvede Øjne, det staalgraa Haar og den store Gylden­
stykkes-Hue, hvorfra to brede, røde Silkebaand hang 
ned til den ene Side, vilde have tiltrukket sig Op­
mærksomhed i enhver Forsamling; men den særlige 
(u-und fil den Opsigt, hun idag vakte, var den almindelig 
kendte < Omstændighed, at det var i hendes Hjem, Kapel­
lanen og \ æver Hansen havde haft de Sammenkomster, 
der dannede Indledningen til denne Dags store Be­
givenhed. 

Paa en Maade mente man endog at skylde Else 
Sagens lykkelige Tilendebringelse. Da hun nemlig ikke 
havde været tilstede ved Kapellanens og Væver Hansens 
tørste Sammentræf i hendes Hus, og da hun ved Hjem­
komsten hørte om dets uheldige Udfald, havde hun taget 
den Beslutning paa egen Haand at opsøge Hr. Hansted, 
tor hvem hun — trods alt — havde bevaret en usvækket 
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Hengivenhed, siden de første Gang mødtes ved Datterens 
Sygeseng. Straks den paafølgende Søndag gik hun ettoi 
Gudstjenesten lien til ham udenfor Kirken og bad ham 
om ved Lejlighed at forny sit Besøg hos hende ,.for 
at træffe gode Venner, der meget ønskede at tale med 
ham". Hr. Hansted havde straks og med Glæde mod­
taget hendes Indbydelse; og da hun i torvejen havde 
sikret sig Væver Hansens og et Par andre at Byens 
ledende Mænds Nærværelse, kom det saaledes endelig 
til en alvorlig Menings-Udveksling mellem Kapellanen 
og Menigheden. 

1 Anledning af disse Hr. Hansteds gentagne Besøg 
i Anders Jørgens Hus havde Hansines Veninder ofte 
drillet hende med Kapellanen, til hvem hun efter deres 
Paastand skulde have baaret en hemmelig Kærlighed fra 
den allerførste Gang, hun saae ham. Rigtignok piote-
sterede hun selv ivrigt, ja med ^ rede mod Beskyldningc n, 
og det saae ud, som om det var tor yderligere at be­
vise sin Uskyld, at hun netop idag — i Modsætning til 
de tleste andre af Forsamlingens unge Piger — havde 
iført sig en ganske tarvelig, mørkegrøn Hvergarnskjole 
uden mindste Pynt eller Besætning. 

Alligevel saae hun godt ud; — det var ikke tor 
ingenting, at man regnede hende blandt Byens smukke 
Piger, skønt der herskede et lille Misforhold mellem den 
øverste Del af Ansigtet med de mørke, sammengroede 
Bryn over de dybtliggende, alvorlige Øjne og l nder-
ansigtets barnligt uudviklede Form. Hun sad nu der 
men sin næsten unaturligt strunke Holdning, der gav 
hendes lille sluttede Skikkelse et Præg af Selvsikkerhed 
og Kraft, og hverken deltog i eller paahørte den 11% lige 
Snak, der førtes mellem Kvinderne i hendes Nærhed. 
Denne Mangel paa Deltagelse for, hvad der foregik 
omkring hende, var saa gammel hos hende, at den 
ikke længer vakte Forundring hos nogen. Allerede 
mens hun var Barn, havde man moret sig over den 
pudsig mutte Mine, hvormed hun besvarede enhver 



venlig eller uvenlig — Tilnærmelse af fremmede. 
Men især var hendes Indesluttethed bleven paafaldende, 
etter at hun for nogle Aar siden havde været Elev paa 
en Højskole og som saadan deltaget i et „Vennemøde" 
inde i København, hvor blandt andre selve den gamle 
Grundtvig havde talt — for sidste Gang. Siden den 
Tid saaes hun ikke ofte udenfor sin Faders Hus og 
Mark; og navnlig holdt hun sig ganske borte fra de 
endnu den Gang temmelig frie Forlystelser, hvormed 
Byens l ngdom fordrev Fritimerne om Søndagen og i 
de lyse Sommeraftener. Derimod hørte man hende be­
standig gaa og synge ved sit Arbejde i Stalden og i 
Køkkenet, eller naar hun gik med Malkeaaget den lange 
Vej op over Markerne. 

Blandt Byens Folk morede man sig lidt over hende, 
men fæstede sig iøvrigt ikke synderligt ved hendes 
Egenheder. Hun var jo endnu halvt et Barn, kun 
nitten Aar, og desuden kendte man godt dette aparte 
Væsen tra andre af Egnens unge Piger, der havde 
været paa Højskole. Man vidste, at der altid skulde 
hengaa nogen Tid, inden de unge igen fandt sig tilrette 
i de jævne, dagligdags Bondeforhold. 

. . . Imidlertid var Klokken bleven fem, og Kapellanen 
havde endnu ikke indfundet sig. Blandt den Flok Mænd, 
der med \ æver Hansen i Spidsen havde samlet sig henne 
ved Indgangsdøren for at modtage ham, begyndte der 
at spores nogen Ængstelse. Man vidste, at der i den 
sidste Tid havde hersket et meget spændt Forhold 
mellem Provst Tønnesen og Kapellanen, efter at dennes 
Omgang med Væver Hansen og andre bekendte Skibbe-
ruppere var bleven Provsten bekendt. Og nu ængstedes 
man tor, at Tønnesen — trods alle Forsigtigheds-
toranstaltninger — i Utide skulde have faaet Nys ogsaa 
om denne Sammenkomst og i sidste Øjeblik ligefrem 
torbudt Hr. Hansted at give Møde. 
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II 

Endelig saaes en ensom Skikkelse oppe paa Strand­
hakkerne. Det var Emanuel Han bar en lys Sommer­
frakke over den ene Arm og gik med hastige Skridt 
ned imod Byen. Da han tik Øje paa den ventende 
Skare udenfor Forsamlingshuset, fremskyndede han yder­
ligere sin Gang, og et Par Minutter efter stod han ved 
Indgangsdøren. Hans Ansigt var blegt trods Varmen 
og den hurtige Marsch; Trækkene nervøst urolige. 
Med tavse Haandtryk hilste han temmelig aandsfra-
værende paa Væver Hansen og et Par andre af de 
omkringstaaende Mænd, hvorpaa han straks traadte ind 
i Salen. 

Her forstummede øjeblikkelig al Samtale. Rundt 
om langs Væggene strakte man Hals for at komme til 
at se. Med sine lange, abeagtige Arme banede Væver 
Hansen ham Vej gennem Mængden og førte ham op 
til den øverste Ende af Salen, hvor han bød ham Sæde 
paa Hæderspladsen, en gammel Kurvestol med hullet 
Sæde. Efter at der her var vekslet et Par Ord imellem 
dem, besteg Væveren Talerstolen og trak en Sangbog 
frem af sin Baglomme. Med Bogen mellem Hænderne 
stod han nogle Øjeblikke ganske tavs og lod Blikket 
glide langsomt rundt over Forsamlingen, mens der i 
hans Ansigt bredte sig et lunt triumferende, Provst 
Tønnesen helliget Smil, der blev besvaret med en for-
staaende Munterhed af Mandfolkene henne ved Vinduerne 
og i den nederste Ende af Salen. 

Endelig sagde han med sin uskyldigt lydende 
Stemme: 

„Ja, saa skulde vi vel ha'e en Sang at begynde 
med, go'e Vennen! Hr. Pastor Hansted har ikke noget 
særligt Ønske i den Henseende, saa vi kan vælge, hvad 
vi selv synes. Hvad skal vi saa syng ?" 

Der blev fra Forsamlingen raabt paa forskellige 
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Sange. Tilsidst blev man enig om „Frem, Bondemand, 
frem!" 

.,Ja, la vos syng den," sagde Væveren med et 
nyt Smil. „Det er en Sang, der passer vos!" 

Han gav selv med skingrende Fistel Tonen an, og 
straks brød Stemmerne øredøvende frem fra alle Sider. 
Det var ikke Sang. Det var en vild Skrigen uden 
Maade, en Beruselse i egen Lungekraft, der truede med 
at sprænge Ørehinderne. 

Emanuel havde anbragt sig i Kurvestolen, hvor 
han sad foroverbøjet med korslagte Ben og ofte strøL: 
sig med Haanden uroligt gennem Haaret. Han deltog 
ikke i Sangen og følte sig i det hele ikke rigtig vel 
tilmode. Den skumle, mørke Sal, de frittende Blikke, 
der allevegnefra mødte ham, naar han løftede Hovedet, 
\ æver Hansens prosaiske Indledningsord og denne 
larmende, uharmoniske Sang havde et Øjeblik bragt 
ham ud af Stemning. 

Desuden pintes han af, at han paa Grund af et 
uberegneligt Uheld ikke havde faaet Lejlighed til at 
meddele Provst Tønnesen sin Beslutning om at tale 
her. Med velberaad Hu havde han opsat indtil 
det sidste Øjeblik at give Provsten nogen Meddelelse 
herom, ligesom han havde bedet Væver Hansen ikke 
offentlig at bekendtgøre Mødets Afholdelse, for at det 
saa lidt som muligt skulde faa Karakteren af en Ud-
æskning. Men da han, kort før han forlod Præste-
gaarden, i den nævnte Hensigt havde opsøgt Provsten, 

N ar denne tilfældigvis en halv Time i Forvejen taget 
bort lor at besøge en af Nabopræsterne. Han havde 
da fundet det rigtigst i det mindste at bringe sin Med­
delelse til Frøken Ragnhild, der imidlertid viste langt 
mindre Forundring, end han havde tænkt sig. Hun 
havde nemlig gennem Præstegaardens gamle Pige 
hørt et og andet om, hvad man rundt i Sognet fortalte 
om Kapellanen; og desuden havde forskellige af hans 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 7 
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egne Udtalelser i den sidste Tid ladet hende ane, hvad 
der forestod. 

Men blev ikke Frøken Ragnhild forbavset, blev 
Emanuel selv det til Gengæld desmere — paa Grund 
af den ualmindelig bestemte Maade, hvorpaa Frøkenen 
ved denne Lejlighed havde taget Bladet fra Munden 
overfor ham. 

„De er dog med al Deres Forsagthed et ubegribelig 
letsindigt Menneske,"' havde hun sagt. „Der styrter De 
Dem blindthen ud i noget, som De slet ikke veed, hvad 
er — blot fordi De ikke foler Dem tilfreds i de Forhold, 
hvori De i Øjeblikket befinder Dem. Det er vistnok 
ganske taabeligt af mig at ville forsøge paa at bringe 
Dem til Fornuft. Men jeg vil alligevel ikke lade være 
med at bede Dem alvorligt betænke, Hr. Hansted, hvilke 
Følger et saadant Skridt kan faa for Dem ... og for 
os. Naar De veed — og det veed De — paa hvilken 
Maade denne Væver Hansen og hans Eftersnakkere har 
optraadt overfor Fader, skulde man forresten synes, at 
det maatte være overflødigt at gøre opmærksom paa, 
hvor mildest talt mærkelig ... ja rentud upassende 
enhver Tilnærmelse til disse Folk maa forekomme . . . 
og i Virkeligheden ogsaa er." 

Uden at give ham Tid til at svare havde hun der­
med vendt ham Ryggen og forladt Stuen. 

Disse Ord og navnlig Tonen, hvori de udtaltes, 
havde bortblæst de sidste Skæl for Emanuels Øjne. 
Han havde vel ingenlunde været blind for, hvad hans 
Optræden i Forsamlingshuset vilde kunne drage efter 
sig i Præstegaarden — og andre Steder. Navnlig var 
han fuldt forberedt paa, at hans Dage som Provst 
Tønnesens Kapellan herefter var talte. Men han havde 
dog troet, at man i hvert Fald vilde respektere hans 
a l v o r l i g e  O v e r b e v i s n i n g  —  j a  h a n  h a v d e  e n d  i k k e  h e l t  
kunnet slippe et lille Haab om, at Stormen kunde ende 
med et mindeligt Forlig. Nu forstod han, at ethvert 
Forsøg paa at komme til en Forstaaelse med hinanden 
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vilde være frugtesløst; og netop derfor var det ham 
dobbelt pinligt, at han overfor Provsten var kommen 
til at fortie sin Beslutning paa en Maade, der kunde 
tage sig ud som Fejghed. Men derfor følte han ogsaa 
nu en forstærket Længsel efter for Alvor at brvde 
med sin Fortid og gøre sig fri. Selv i dette Øjeblik, 
da den mørke Sals L hygge og Forsamlingens ringe 
Højtidelighed havde bragt ham ud af Stemning, brændte 
han af Utaalmodighed efter at komme til en Afgørelse, 
efter af kaste Broen af bag sig og foretage det Skridt, der 
vilde bringe hans Forhold ud over enhver Tvetydighed. 

Saasnart Sangen var tilende, rejste han sig og 
besteg Talerstolen. 

III 

Han havde med \ ilje ikke udarbejdet sit Foredrag 
iforvejen. Han vilde engang forsøge at stole paa Nuets 
Indskydelser og lade Ordene falde, saaledes som Hjertet 
hvert Øjeblik tilhviskede ham dem. Alligevel mødte 
han ikke uforberedt. Det Emne, han havde valgt at 
tale om, havde tværtimod i den sidste Tid daglig og 
paa en særegen Maade beskæftiget ham. Han vilde 
nemlig følge den Anvisning, Væver Hansen havde givet 
ham i deres allerførste Samtale, og tale om sig selv. 
Han vilde lorsøge i store Rids at tegne et Billede af 
et Hovedstadsbarns Liv under Opvæksten og gøre Rede 
for de Indtryk, et saadant Barn var underkastet, for 
derigennem at lade ane de Livsvilkaar og Paavirkninger, 
der havde været bestemmende for hans egen Udvikling 
og tilsidst ført ham til den Skillevej, hvor han nu stod. 

Han begyndte med at fortælle en lille Historie. 
Det var Fortællingen om den unge Prinsesse, der en Dag 
af en Bejler fik en smuk Blomst forærende og straks 
blev meget henrykt over den og vilde fæste den til sit 
Bryst; men da hun derved opdagede, at Blomsten ikke 



100 

Hl IP 1 

var nogen kunstig Efterligning af Naturen, dannet af 
Silkestof eller farvede Fjer, men en ægte, levende Rose, 
kastede hun den fornærmet fra sig og bød sin Kammer­
pige øjeblikkeligt at feje den ækle Bondeblomst væk. 

Denne Fortælling — sagde han — syntes ham, 
anvendt paa vore Dage, at indeholde en dyb og sørgelig 
Sandhed. Det var nemlig i vor Tid ikke alene unge 
forvænte Prinsesser, der saaledes haanligt kastede Vrag 
paa Livets levende Blomster . . . nej, hele den saakaldte 
moderne Kultur, saaledes som den fremvoksede særligt 
i de store Byer, var en bevidst Stræben efter at for­
falske Guds jordiske Gaver, et hovmodigt Forsøg paa 
at omdanne eller — som det hed — „udvikle og for­
bedre" Guds Værk her paa Jorden og skabe en Verdens­
orden efter Menneskenes egen fattige Forstand. Man 
behøvede blot at tænke paa, hvorledes Folk i de store 
Verdensbyer klumpede sig sammen i hundredtusindvis 
og med Kulstøv og høje Huse og Dampskorstene lukkede 
Vorherres Sol og Luft ude ... og man havde straks en 
Fornemmelse af den Naturstridighed, hvormed hele dette 
Samfund var opbygget. Eller saae man paa Menneskene, 
paa de udmajede Damer, der ved alle Slags kunstige 
Maskiner — Korsetter, Krinoliner eller hvad nu alt 
saadant Stads hed — „forskønnede" deres Udseende; 
paa de unge og gamle Herrer, der uglede sig ud efter 
sidste Parisermode og ved Hjælp af Pomader, Voks og 

Jærn berøvede deres Haar og Skæg ethvert 
. i stort som i smaat mærkede man 

dette triumferende Oprør mod alle Naturens Love. 
Eller gik man fra Gaden ind i Husene, søgte man 

disse Folk ved deres Beskæftigelse, i deres Adspredelser, 
i deres Glæder og Sorger . , . overalt fornam man, 
hvorledes Nutidens Civilisation, idet den havde løsrevet 
Menneskene fra den evige Livskilde, havde fordømt dem 
til en Skinverden og en Skintilværelse, som tilsidst 
endog forekom dem at være den eneste sande og for­
nuftige. Den trætte Arbejder, der om Aftenen søgte 

varme 
naturligt Fald 



101 

t i l  B r æ n d e v i n s b o d e n  f o r  v e d  G l a s s e t  a t  f r e m k a l d e  e t  
Øjebliks kunstig Livsglæde; de unge Damer, der i 
Skumringen satte sig til Klaveret for ved Hjælp at 
Toner at fremtrylle Maaneskinsstemninger, Bølgebrus og 
Lærketriller inden fire Vægge; alle de Mennesker, der 
stormede ind i Teatrenes forpestede Luft for at le 
sig glade eller fælde Taarer over nogle betalte Gøg­
lere, der mellem malede Lærreder fremhyklede men­
neskelige Sorger og Lidenskaber; Kunstelskeren", der 
bedst nød Synet af den oprørte Sø eller den blomstrende 
Eng, naar han havde den hængende i Glas og Ramme 
paa sin Væg . . . var alle disse ikke ganske som Prin­
sessen, der foretrak den farvede Fjer for den levende, 
duftende Rose? 

„Og dog" — fortsatte han — „dette er endda kun 
den mindre væsentlige, den ydre Side af Sagen. Ser 
vi dybere i de moderne Forhold, søger vi det indre 
Liv bag denne grimme Maske . . . hvad ser vi da? 
Vi ser Menneskeheden delt ved en uhyre Kløft, der 
skiller — ikke de gode fra de onde. Guds Børn fra 
Syndens Trælle, — nej, men de rige fra de fattige, de 
nydende fra de ydende og lidende. Paa den ene Side 
moder vi den store Hob i Arbejde og Armod; paa den 
anden Side en udvalgt Kres i Lediggang og Overflod. 
Hist raader Kulde, Mørke og Vankundighed; her Lys, 
Pragt og aandelig Overmættelse. Saaledes har vore 
Dages Kultur gennemført Kristi Lov om Broderskabet 
mellem Menneskene! Saaledes har den opfyldt det store 
Bud om Kærligheden til Næsten! Og jo højere Kulturen 
stiger i et Samfund, des forfærdeligere breder Kløften 
sig, des frygteligere raaber Jammeren hist, des frækkere 
tumler Letfærdigheden sig her . . . indtil vi i de store 
Millionbyer, de saakaldte Kulturcentre, ser det hele 
Samfund i vild moralsk Opløsningstilstand og hører 
Stemmerne fra hægge Sider smelte sammen til et enkelt, 
enstonigt Raab: den døendes Skrig efter Luft!" 

Han havde hurtigt talt sig varm. Han mærkede 
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godt, at han noget hovedkulds havde styrtet sig ind i 
en Tankegang, der snarere skulde være fremkommen 
som Resultatet af hans Paavisninger. Men han havde 
følt en Trang til straks at gøre sit Standpunkt klart 
for sine Tilhørere, et Begær efter uforheholdent at be­
kende det Livssyn, der under de sidste Maaneders En­
somhed og Selvfordybelse havde rodfæstet sig hos ham. 
Da han først kom ind paa sit gamle Stridsæmne, var 
det, som om en Storm greb fat i hans Tanker; Ordene 
løftede sig fra hans Læber med en Flugt og Varme, 
der var ham selv helt overraskende. 

Han følte godt, at det var Brodden i Frøken Ragn­
hilds Ord, der endnu stak ham i Hjertet og holdt hans 
Lidenskab i Aande; — at det var hendes aabenlyse 
L dfordring, der fremtvang dette utilslørede Svar. Der­
til kom endnu den højtidelige Stilhed omkring ham, 
disse lange Rækker af spændt lyttende Hoveder, der 
strakte sig helt ind i den fjerne Baggrunds Mørke. Her 
fornam han ikke — som i Kirken — noget Kuldesvælg 
mellem sig og sine Tilhørere. For første Gang følte 
han den Beruselse, der ligger i at mærke hundreders 
Tanker fængslede af ens Ords Magt, hundreders Blikke 
hængende ved ens Læber. 

„I denne Feberluft vokser da Ungdommen op" — 
fortsatte han og gav nu en mere indgaaende Skildring 
forst af en fattig københavnsk Arbejders Hjem, derefter 
af en Rigmands Pragtsaloner og Selskabelighed. Derpaa 
sagde han: „Mellem denne Elendighed og disse Skamløs­
hedens Orgier modtager Børnene de første dybe Indtryk, 
der er af en saa afgørende Betydning for det fremtidige 
Menneskeliv. Allerede som ganske smaa oplæres man i 
Samfundets Hykleri og indføres i Selskabslivets Maskerade. 
Det gælder om itide at faa de unge vænnet til Uniformen 
og opøvet i Disciplinen. Der er saa uendelig meget, der 
skal kues, klippes, knækkes, slibes og poleres, før et fra 
Guds Værksted udgaaet Barn kan blive et præsentabelt 
Salonmenneske. Endnu for man har lært Børnene at bede 
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deres Fadervor, oplærer man dem samvittighedsfuldt i de 
selskabelige Vedtægter som i en Katekismuslærdom . . . 
og Skolen gaar her Haand i Haand med Hjemmene. 
Det er Modejournalen, der er bleven dette Samfunds 
Bibel. Det er den selskabelige Vedtægt, der er dets 
højeste Morallov. Kan man da undre sig over Resul­
taterne? Se paa Damerne, der træder ind i Balsalen 
i nedringede Dragter, som vilde faa enhver virkelig 
sædelig Kvinde til at forgaa af Skam ... og det blot, 
fordi Øjeblikkets Mode fordrer en saadan utugtig Blot­
telse. Det er den opvoksende Slægts Modre, Søstre, ja 
Tanter og Bedstemødre, der danser der halvnøgne i 
fremmede Mænds Arme. I Sandhed et godt Eksempel! 
Saa vidt er det jo nemlig kommet, at der er Moder og-
saa for Hjertets dybeste Følelser — ganske som for 
Hatte og Støvler! Kyskhedens Fordringer, Blufærdig­
hedens Krav stilles ikke længer af Stemmer i Menne­
skets eget Bryst men foreskrives for Sæsonen af 
Skrædderlavet i Paris! . . . Eller se paa de opvoksende 
Mænd, paa disse Ynglinge, hvis Fremtidsbestemmelse 
det er at være det store Folks Lærere, Ledere og Dom­
mere! luden de har naaet Tyveaarsalderen, har de 
fleste af dem opgivet enhver højere og ædlere Stræben, 
kastet enhver Tro paa Livets sande, bærende Magter 
overbord. De har jo lært, at Samfundet kun fordrer af 
dem et ulasteligt Ydre, en korrekt Optræden, et for­
bindtligt Smil; at et stivet Skjortebryst er det Skjold, 
der gør dem usaarlige i Livets Strid; at et velfriseret 
Haar, smukke Klæder og en snoet Knebelsbart — det 
er de Midler, der fortrinsvis behøves for at sikre sig 
en smuk og lysende Fremtid! En „haabefuld Yngling'' 
— 'saaledes kaldes den, der viser sig lærvilligst i Sam­
fundets Hykleri, medens „Familiens Sorg" er Navnet 
paa den, hvis hele Natur oprøres mod denne Samfunds­
orden, og som med Hænder og Fødder værger sig mod 
den Gift, som Livet omkring ham daglig drypper ham 
i Øje og Øre." — — — 
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Hein holdt indo. Han maørkodo, at bitro Minder 
fra hans Hjom begyndte at tage Magten over hans 
Tanker, og han vilde standse et Øjeblik for at tvinge 
sig til Rolighed. Men da han nu tog sit Ur frem, op­
dagede han til sin Forfærdelse, at Tiden var løbet fra 
ham. Han havde allerede talt i over fem Kvarter. 

„Ja, saa maa jeg nok holde op," sagde han lidt 
forlegen; og skønt man fra alle Sider af Forsamlingen 
protesterede livligt og bad ham om at fortsætte, beslut­
tede han sig til at bryde af, 

fror dog, det er bedst, jeg stopper her . . . 
jeg kan alligevel ikke idag blive færdig med alt, hvad 
je8 gerne vilde sige Jer. Men kan vi blive enige om 
en anden Søndag at samles her igen, kan vi jo til den 
Tid fortsætte." 

„Ja ja," raabtes der fra hele Forsamlingen. 
„Ja, send kun Bud efter mig; jeg skal altid være 

tilrede. — Men inden jeg idag slutter, maa jeg dog 
endnu tilføje et Par personlige Bemærkninger. Naar 
man — som jeg — er udgaaet fra de Forhold, jeg her 
har søgt at skildre, saa føler man en usigelig Taknem­
melighed imod dem, der i Ungdomsaarene stod ved ens 
Side og holdt Øjet aabent for det Lys, der fører ud af 
alt Mørke, og pegede mod den Vej, der rækker over 
alle Afgrunde. Denne Vej har jeg fulgt, og saaledes 
er jeg kommen til Jer. Hvad Gerning jeg kan udrette 
imellem Jer, veed endnu kun Gud. Men jeg føler Trang 
til at udtale for Jer, at hvorledes end min Stilling her 
i Sognet fremtidig vil blive — og mulig vil der ske 
en Forandring i den fra denne Dag — saa har jeg en 
sikker Tro paa, at naar vi først tilfulde lærer at kende 
og forstaa hinanden, vil vort Samliv ogsaa nok blive 
til Lykke og A elsignelse. Kan disse Timer bidrage der­
til, er min Hensigt med dem naaet." 

• Han gjorde en let Bøjning og steg ned af Taler­
stolen. 
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IV 

Der gik et Sus af Klæder og tilbageholdt Aande-
dræt gennem Salen, da han sluttede. Man var betaget 
af Glæde og Overraskelse. Et saadant Frisprog havde 
ikke selv de forhaabningsfuldeste turdet vente! Men 
Antydningerne i Kapellanens sidste Ord kastede tillige 
en ubestemmelig Alvor over Sindene. Kun de færreste 
havde tænkt paa, at dette Møde maaske kunde faa 
langtrækkende Følger. 

. Alle saae hen paa Væver Hansen, der nu ogsaa 
rejste sin lange, leddeløse Skikkelse fra en Bænkeende 
i forreste Række og langsomt steg op paa Talerstolen. 
Med paafaldende faa og tørre Ord tolkede han For­
samlingens Tak for „det belærende Foredrag"; hvorpaa 
han — efter disse Møders Skik — spurgte Tilhørerne, 
om nogen ønskede at knytte Bemærkninger til den 
holdte Tale ... „at sige, dersom Hr. Pastoren da 
ikke har noget derimod," tilføjede han, idet han smi­
lende vendte sig mod Emanuel, der tavs rystede paa 
Hovedet. 

„Ja, saa er Ordet frit," sagde han med en Haand-
bevægelse ud over Forsamlingen og krøb atter ned. 

1 samme Nu skød en Skikkelse op fra en af de 
midterste Bænke — et lille, hæsligt, fattigt klædt Fruen­
timmer, hvis Tilsynekomst straks vakte almindelig Uro 
i Salen. Nogle begyndte endog at hysse og raabe, at 
hun skulde sætte sig. Men Konen var øjensynlig vant 
baade til at optræde offentlig og til at møde Modstand 
ved sin Optræden. Uden i mindste Maade at anfægtes af 
1 ilraabene blottede hun et Par frygtelige, ganske tand­
løse Gummer og begyndte med en næsten uhørlig 
Stemme, der lød som Kattemjaven i en Pose, og med 
mange stødvise Fagter af sin kloformede Haand at 
fremsætte en lang Række Spørgsmaal til Kapellanen, 
hvem hun baardnakket titulerede „den sidste ærede 
Taler". 
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Alt det, Kapellanen havde sagt her idag — be­
gyndte hun — kunde maaske være meget smukt og 
rigtigt. Men hun vilde gerne spørge den sidste ærede 
Taler, hvad han mente om Skatteloven og den ny 
Skoleordning. Hun vilde ogsaa gerne spørge, hvordan 
den ærede Taler stillede sig til Spørgsmaalet om Kvin­
dens Valgret, og om han syntes, at det var rigtigt, 
naar en Mand, der selv havde fjorten Køer, ikke vilde 
unde sin Husmand en Smule Græsning i en Vejgrøft. 
Saa vilde hun ogsaa nok vide den sidste ærede Talers 
Mening om Fordømmelseslæren, om Fredssagen og Alder­
domsforsørgelsen . . . 

Uroen i Forsamlingen steg. Alles Øjne vendte sig 
atter mod Væveren, der imidlertid syntes ganske op­
taget af at betragte noget mærkeligt under sin ene 
Støvlesaal. Først da Hysningen blev saa almindelig, 
at den ganske overdøvede den talendes Rost, saae han 
ligesom overrasket op, smilte derpaa bredt og rejste sig. 

„Hør nu> bitte Maren Smeds — skal vi ikke gemme 
alt det der til en anden Gang. Jeg tykkes, at vi skulde 
nu ikke spolere det skønne Indtryk af Hr. Pastorens 
Tale ved formegen Snak bagefter." 

„Hør! Hor!" lød det fra alle Sider. 
Væveren, der syntes at ville have tilføjet noget, 

standsede pludseligt og satte sig. Samtidigt blev Maren 
Smeds af et halvt Dusin Hænder trukket bagfra i Kjole­
skortet, saa hun sank ned paa Bænken med et Bump 
som en Trædukke. 

Emanuel, der havde rejst sig og med uforstaaende 
Miner betragtet snart den talende, snart de hyssende, 
fik af en nærstaaende tilhvisket et Par forklarende Ord, 
hvorefter han atter satte sig. 

Men nu blev der Røre henne i Baggrunden. En 
Mand traadte rask op paa den bageste Bænk og bad 
med høj Røst om Ordet. 

Det var den store, sværtbeskæggede Vikingeskik­
kelse, som Emanuel et Par Gange for havde mødt paa 
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siu Vej — første Gang som Ordfører for Snekasterne 
hin Vinteraften paa Slædefarten her til Skibberup. 

Med en Stemme, der gjaldede i Hallen som en 
Lur, sagde han: 

„Maa ogsaa jeg faa Lov til at sige Hr. Pastor 
Hansted Tak før, hvad vi har hørt af ham idag . . . 
men mest dog for, at han er her tilstede. Jeg tror, 
at vi nu alle kan sige, at vi har fundet den Mand, 
som vi har længtes efter, og at vi ikke tog fejl i at 
glæde os, da vi hørte, hvem det var, der skulde blive 
vores Kap'lan her i Sognet. Kanske vi ikke har været 
saadan rigtig klar over det før, — og saa vil jeg bare 
sige, at det maa Kap'lanen saa ha'e vos undskyldt for 
— men idag har vi faaet Øjnene øj) for, hvem han er, 
og siger ham rigtig saa mange Tak." 

„Hør! Hør!" lød det fra Ungdommen i de tæt­
pakkede Vinduer og fra Mændene langsmed Væggene, 
mens Kvinderne nikkede bifaldende. 

„Og maa jeg saa endnu blot faa Løv til at sige 
saa meget som, at om der i Anledning af denne Dag 
skulde komme Bryderier og Ubehageligheder for Kap'lanen 
deroppe fra — noksagt! — saa er der Plads til en 
Præst ogsaa hernede hos os! Kommer Hr. Hansted i 
Førlegenhed — ikke sandt. Venner? — saa staar vi 
alle her parat med aabne Arme og tager imod ham 
med et voldsomt Hurra! Skal vi gi'e hinanden et Ord 
paa det?" 

Et dundrende Hør overalt fra Vinduer og Vægge, ja 
fra Kvinderne med, fulgte disse Ord. Her havde Ilden 
naaet Minen. En Bølgen øg Brusen rejste sig over hele 
Førsamlingen, øg henne ved et af Vinduerne gjorde 
nøgle unge Karle Tilløb til krigeriske Leveraab for 
Kapellanen. 

Emanuel havde rejst sig. Med et Udtryk, der viste, 
at Vikingens Kamplur havde rejst Bølger ogsaa i hans 
Sind, stillede han sig hen ved Siden af Talerstolen — 
og straks blev alt tyst. Et Øjeblik stod han, som om 
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han udkæmpede noget med sig selv. Saa sagde han 
med lav, men fast og tydelig Stemme: 

„Jeg takker Jer for Jeres Tilslutning, Venner! Den 
har gjort mig glad og tryg. Ingen veed, hvad Frem­
tiden vil bringe; men jeg nærer ikke længer Frygt." — 
< >g med hævet Røst tilføjede han, idet hans Kinder 
med-et blussede: „Jeg kender nu mit Kald; og om jeg 
e n d  s k a l  m ø d e  M o d s t a n d ,  j a  m a a s k e  K a m p ,  —  i n t e t  
skal hindre mig i at følge det. Vær vis paa det! . . . 
''g idet jeg nu takker Jer alle for idag, vil jeg til Slut­
ning bede Jer om at samles med mig i en Bøn. Og 
jeg vil bede Jer at gøre dette ved, at vi synger vor 
gamle, dejlige Salme: 

Alt staar i Gud Faders Haand!" 

Sangen blev sunget og endnu én, og bagefter raabte 
flere endda paa én til, — men da rejste Væver Hansen 
sig og erklærede brat Mødet for afsluttet. 

Klokken var ogsaa bleven langt over syv. I Salen 
var der næsten ganske mørkt, og Luften derinde var 
kvælende. Lidt lysere blev der, da Karlene nu sprang 
ned fra Vinduerne — nogle ud, andre ind. I et rød­
ligt Skær fra den nedgaaende Søl brød Forsamlingen 
op og trængte sig mod Udgangen. 

Paa sin Vej ud af Salen blev Emanuel øveralt 
omringet af Folk, der vilde trykke hans Haand og takke 
ham. Han følte sig som baaret frem af Taknemmelig­
hed og Hyldest. Det summede i Luften omkring ham 
med Udbrud af Glæde og Beundring. „Nej, hvor det 
dog er en skøn ung Mand!" — „Ja, han ser dog ret 
ud som et Guds Barn." — „Saa from og gød!" — 
„Og han skal nok saadan ligne sin salig Mo'er!" 

L'denfor Indgangen kom ogsaa Else hen til ham 
og greb rørt hans Haand, mens Glædestaarer stod hende 
i de lyse Øjne. Han sagde smilende: „Selv Tak, Else!" 
— og saae sig i det samme om efter Hansine. 

Hun var der ikke. 

Il 
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Han tvivlede dog ikke om, at hun var tilstede; 
og det blev ham midt i Glæden en lille Skuffelse, at 
han ikke fik Lejlighed til i denne betydningsfulde Stund 
at trykke ogsaa hendes Haand. 

V 

I det samme kom „Vikingen" hen til ham og fore­
stillede sig selv som Tømrer Nielsen. Med et djærvt 
Haandtryk og et frejdigt Smil. der blottede hans skin­
nende hvide Tandrækker, sagde han, efterat Emanuel 
med et Par Ord havde takket ham for hans Udtalelse: 

„Kunde det kanske more Hr. Pastoren at følge 
med vos ned til Stranden? Vi plejer van at samles 
dernede efter Møderne og saadan synge lidt og passiare 
sammen i al Jævnhed, naar Vejret tillader det . . . Og 
iaften er det jo blevet et rigtigt Vorherres Sommer­
vejr, som vi siger; saa vi vilde jo blive saa meget 
glade, om Hr. Pastoren vilde beære vos med Deres 
Nærværelse." 

Emanuel tog med Glæde mod Indbydelsen. Han 
følte slet ingen Lyst til allerede nu at forlade sine ny 
^ enner og vende hjem til Præstegaarden. 

Øjeblikkeligt hviskedes det fra Gruppe til Gruppe, 
at Kapellanen vilde følge med til Stranden. Budskabet 
vakte Travlhed hos dem, der havde noget at skøtte i 
Hjemmene, enten Børn at give Die eller Kvæg at fodre, 
inden de kunde tage afsted. Endog „Gammel-Erik" 
saaes at humpe paa sin Søndags-Krykke hjem til sin 
Kat helt ovre paa den anden Side af det store Gade­
kær, hvorover en Ildhimmel flammede. 

En Fløk Ungdom — Piger og Karle — havde alle­
rede begivet sig paa Vej ud til Samlingspladsen paa 
den nordre Strand — Pigerne forrest, Arm i Arm og 
nynnende; Karlene klumpvis bagefter med tændte Piber 
og Cigarer. Snart fulgte ogsaa de ældre, — mest par­
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vis, arbejdende sig tungt op ad den stejle Sti, der førte 
over de høje Strandbakker. 

Til Emanuel havde et Par af Byens ældre Mænd 
sluttet sig, to smaa, livlige Skikkelser af den kendte 
Skibberup-Type: med lange, foroverhængende Arme og 
krogede Ben, der løftedes højt under Gangen. De hørte 
hægge til Skibberups ledende Personer og søgte ad 
mange Omveje og under mange forsigtige Hostelyd og 
Rømninger at faa Emanuel til at udtale sig nærmere 
om, hvad han mente, at Provsten vel vilde sige til 
„denne hersens Historie", og hvorledes han tænkte, at 
Fremtiden i det hele vilde stille sig. 

Men Emanuel søgte bestandig bort fra det Emne. 
Han trængte til for en Stund at lade Sind og Tanker 
hvile og i disse korte Timer at nyde sin Lykke og 
Frihedsfølelse ubeskaaren. Ogsaa syntes Aftenen ham 
altfor smuk til at lægge krigeriske Fremtidsplaner i. 
Det var, som om selve Naturen nu vilde mane til 
en Stunds Fred og Forsoning. Ofte standsede han og 
tvang Mændene til Tavshed ved med et Henrykkelses-
udbrud at se sig omkring over det foraarsgrønnende Land­
skab. Lutter Farveharmoni over Hinden, lutter drøm­
mende Hengivelse i Jordens dybe Undfangelsesrødme! 
Og ikke en Luftning, ikke en Lyd! . . . Jo! Højt, højt 
oppe under den flammende Himmel ringede en usynlig 
Lærke Solen ned ... et Lydpunkt midt i den uendelige 
Stilhed, en eneste, sitrende Tone, paa samme Gang fjern 
og besynderlig nær, mindende om en ensom Stjernes 
Blinken. 

Da de naaede op til Bakketoppen, saae de — kun 
et Par hundrede Skridt borte — Ungdommens Karavane, 
der havde slaaet Lejr paa et blomsterbroget Markstykke 
ved Vejkanten men nu igen brød op og drog videre 
— de forreste syngende. 

Gennem Emanuel gik der pludseligt et lille Ryk. 
Blandt de bageste havde han faaet Øje paa den, han 
hele Tiden havde spejdet efter — Hansine. 
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Hun gik Arm i Arm med en høj, kraftig, rødhaaret 
Pige, i hvem han genkendte Hegnsmandens Plejedatter 
Ane, Hansines bedste Veninde, hvem han i Kirken altid 
havde set i Hansines Selskab. Ved denne Piges anden 
Arm hang en lille, tynd og sjasket Skikkelse, hvis alt­
for lange, sorte Kjole og karleagtige Skridt røbede hende 
søm en Konfirmand. Ane bar paa sit teglstensrode 
Haar en lillebitte, lys Straahat med skotske Baand, der 
syntes bestemt til et Barn; dertil havde hun en mørke­
grøn Hvergarnskjole, der lignede Hansines, og et brand­
gult Halstørklæde, der hang med en trekantet Snip ned 
ad Ryggen. Hansine havde en lav, bredskygget Hat 
af brunt Straa øg ingen Tørklædesnip ned ad Ryggen; 
derimod naaede hendes sorte Hattebaand næsten ned 
til Livet, der omsluttedes af et blankt Læderbælte, de 
kvindelige Højskoleelevers Fællesmærke. Konfirmanden 
havde sort Sjal med Frynser øg Vinterhat med grønne 
Vindrueklaser. 

Det saae ud, som om Skovfogeddatteren havde 
holdt de andre to tilbage for at betro dem en vigtig 
Nyhed. Konfirmanden bøjede Overkroppen frem, saa 
den dannede næsten en ret Vinkel med Benene, og 
kiggede Veninden op i Ansigtet, som sugede hun be­
gærligt Ordene til sig med sit Blik. Hansine derimod 
syntes kun at høre efter med det ene Øre. Hun gik 
øg saae ned for sig, lidt ud til Siden, som om hun 
vilde skjule før de andre, at hun ikke var opmærksom. 
Naar hun kom forbi en Blomst ved Vejkanten, som hun 
kunde naa uden at slippe Venindens Arm, bøjede hun 
sig ned og plukkede den. 

Emanuel vilde ikke rigtig tilstaa før sig selv, hvor 
optaget han var af denne unge Pige, skønt han endnu 
kun kendte hende saa lidt. Han havde bare talt med 
hende et Par Gange, og der kom altid en uigennem­
trængelig Faamælthed over hende i hans Nærhed; hun 
akkurat svarede ham paa, hvad han spurgte hende om, 
og knap nøk det. Men der var i denne halvt sky, 
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halvt stolte Utilgængelighed noget, der satte hans Fantasi 
i Bevægelse og indgød ham Anelser om en Sjælens 
Adel, en Følelsens Dybde og Oprindelighed, der ligesom 
havde faaet hende til at vokse for hans Øjne hver Gang, 
han paany gensaae hende. Hun havde da ogsaa allerede 
haft større Indflydelse paa ham, end han selv og nogen 
anden anede. En Aften, da han tilfældigt havde truffet 
hende og Moderen paa Skibherup Gade og fulgt dem 
et Stykke ud over Markerne, var Samtalen falden paa 
hendes Højskoleophold. Med Forundring havde han Ivtlet 
lil deres Udtalelser om disse ejendommelige Undervisnings­
anstalter, der i de senere Aar havde vundet en saa vid 
l dhredelse paa Landet, og som han baade i Køben­
havn og i Præstegaarden saa ofte havde hørt bespottet. 
Navnlig havde den — næsten udfordrende — Varme, ja 
Begejstring, som Hansine i al sin Ordknaphed havde 
lagt for Dagen, gjort et dybt Indtryk paa ham og i Virke­
ligheden bidraget nok saa meget som baade Moderens 
milde Overtalelser og Væver Hansens snedige Rænkespil 
til den store Afgørelse, der nu havde fundet Udiryk i 
hans Tilstedeværelse i Forsamlingssalen. 

Han søgte nu at paaskynde sine Ledsageres Gang 
for at komme til at hilse paa hende og for muligt i 
hendes Ansigt at læse, hvilket Indtryk hans Tale havde 
gjort paa hende. Men de to gamle Bønder, til hvilke 
efterhaanden flere andre af Følget interesseret havde 
sluttet sig, var vanskelige at faa ud over en endog 
meget sindig Pasgang; og inden man naaede de tre 
unge Piger, forsvandt disse ned ad den sidste, bratte 
Bakkeskraaning ud mod Stranden. 

Nogle Øjeblikke efter befandt ogsaa Emanuel og 
hans Ledsagere sig paa Samlingspladsen. 

Denne var en sandet Plet umiddelbart ved Vandet, 
en halvrund Udvidelse af den ellers smalle Strandbred, 
der her skød sig ind mellem et Par høje, stejle Bakke­
skrænter. „Kirken" kaldtes Pladsen af Egnens Folk, 
fordi de paastod, at den mindede dem om en Kor­
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runding. En gammel, sorttjæret Baad stod opskudt paa 
Stranden, og i denne havde allerede alle Pigerne an­
bragt sig paa Tofter og langs Ræling, mens Karlene 
havde lejret sig rundt om i det hvide Sand. Hansine og 
hendes Veninder havde taget Plads yderst ude i Baadens 
Forstavn, der vendte ud imod Fjorden, hvor der endnu 
gik lidt Sø efter forudgaaende Dages Uvejr. Deres 
Skikkelser tegnede sig med skarpe Omrids mod det 
skvulpende Vand, der under Solnedgangen vuggede et 
bestandig dybere Purpurskær paa sine mørkeblaa, lige­
som blodblandede Bølger. 

Efterhaanden ankom nu ogsaa det øvrige Følge 
og tog Plads rundt om paa Skraaningerne. Til aller­
sidst — og modtaget med Jubel — viste „Gammel-
Erik" sig paa sin Krykke, humpende lyksaligt smilende 
ned ad Stien med sit krumme Ben og sin syge Fod, 
der med de mange omviklede Klude lignede et Svøbelse­
barn. 

Denne gamle Mand, der var Byens Stolthed og 
Kæledægge, havde en Historie, som i korte Træk var 
hele Sognets. Indtil sit fem og tredsindstyvende Aar 
havde Gammel-Erik været Egnens mest berygtede Slags-
og Svirebroder, der oftest laa drukken omkring i Lande-
vejsgrøfterne og hovedsagelig levede af, hvad han om 
Natten stjal eller røvede rundt om i Gaardene. Men 
siden et nyt aandeligt Liv ved Væver Hansen var 
bleven vakt her — muligvis tillige paa Grund af den 
Lemlæstelse, der samtidig ved et Svirelag havde gjort 
ham til Krøbling — var han paa en Gang bleven til 
et helt nyt Menneske, der nu levede fredeligt i Sam­
liv med en rød Kat, overalt modtaget og hyldet som 
det levende Vidnesbyrd om det ny Ords undergørende 
Magt. 

Emanuel havde skilt sig fra sine Ledsagere og 
sat sig op paa en Afsats højere oppe paa Skrænten. 
Han trængte til et Øjeblik at være ene med sine 
Tanker. 

Pontoppidan: Det forjættede Land g 
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Og som han nu sad der og saae paa, hvorledes 
Par efter Par langsomt steg ned imod Stranden — altid 
Kvinde med Kvinde og Mand med Mand: saae, hvor­
ledes de alle et Øjeblik standsede ved Foden af Stien, 
ligesom overvældede af Skæret fra Himmel og Hav, og 
derpaa søgte sig Siddepladser paa Skrænterne, — blev 
han slaaet af det Navn „Kirken", hvormed Befolk­
ningen havde døbt denne Plads. Han fik i dette Øje­
blik selv en Fornemmelse af at være Vidne til en 
Kirkegang, højtideligere end nogen, han hidtil havde 
deltaget i. I lange Rækker sad tilsidst den hele Menig­
hed omkring ham paa de terrasseformede Skraaninger 
— Kvinderne nederst, med Kjoleskortet samlet i Skødet 
og Lommetørklædet mellem Hænderne, nogle i store, 
sorte Kirkehætter, andre i deres pragtfulde Gyldenstykkes 
Huer, der i det svindende Dagskær straalede om deres 
Hoveder som Helgenglorier. I Rækkerne ovenover 
sad Mændene med Armene tungt støttede paa de op­
trukne Knæ. Og allerøverst saaes en Gruppe Børn. der 
laa med Haanden under Kinden og kiggede ned — 
ligesom de hvilende Engle mellem Skyerne paa gamle 
Alterbilleder. 

Dette Indtryk af Kirke forstærkedes yderligere, da 
der nu blev ganske tyst rundt om paa Skrænterne. 
De unge Piger henne i Baaden var begyndt at synge. 
Med Armene om hinandens Liv og Ansigterne vendt 
imod Søen sang de en gammel, from Aftensang: 

Nu trækker Bonden sit Hors i Stald, 
nu søger hvert Kryb sin Kede; 
den Smaafugl tier i Skovens Hal, 
og Ræven bortlakker ad Hede. 

• I Vesterleden en Borg saa rød 
sig hæver bag gyldne Banker. 
Did vandrer at hvile i Himlens Skød 
de dagtrætte Mennesketanker. 



115 

Du Tvivlersjæl, som paa vildsom Sti 
bortflygter for Mulmets Komme, — 
hvi gaar du Guds Himmerigs Dor forbi 
og skælver, naar Dagen er omme? 

Den Gud, der redte hver lille Fugl 
en Dunseng for lunt den at fjæle, 
han glemte vel ikke et naadigt Skjul 
for hjemløse Menneskesjæle. 

Nej. bank kun trøstig paa Himlens Borg, 
Guds Kngle smaa den oplader; 
de tager din Byrde, din Angst, din Sorg 
og fører dig ind for Gud Fader! 

VI 

Sangen lød smukt i den stille, lyse Foraarsaften. 
Stemmerne havde her i det fri ikke den skurrende 
Klang som inde under Forsamlingssalens lave Lolt. 
Det var, som om det vide Rum gav dem Fylde; som 
om Himmel og Jord laante dem af deres Farver. Bag­
efter sang man et Par Fædrelandssange, som hele For­
samlingen efterhaanden istemte; hvorpaa en kraftig 
Karlestemme raabte: „Hr. Bures Død". 

„Hr. Bures Død! . . . Hr. Bures Død!" gentoges 
der ivrigt rundt om, mens alle Karlene rejste sig over­
ende fra deres halvt liggende Stillinger. 

Ane — Hansines rødhaarede Veninde — blev af 
Pigerne valgt til Forsangerske. Hun sad helt ude paa 
den yderste Ende af Baaden ligesom en Gallionsfigur 
og begyndte straks at synge med en høj, kraftig Røst, 
hvis lyse Klang mindede om hendes Haars Farve. Hele 
den øvrige Forsamling sang Omkvædet, i hvilket Pigerne 
faldt ind med 2den Stemme. 

Og det var den aarle Morgenstund. 
Solen op! 
Hr. Bure, han kyssed Fru Inger paa Mund. 
Ho! Haa! Saa frisk en Morgen! 

8* 
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Hr. Bure han sadled sin Ganger araa, 
Abildgraa! 
Fru Inger fra Svalen, hun stirred derpaa. 
Ho! Haa! Hvor Skoven er grøn! 

Saa spændte han Sejl under breden Raa, 
Silkesejl! 
Hr. Bure han vugged paa Bølgerne hlaa. 
Ho! Haa! Det er tungt at skilles! 

Der var ialt nogle og tyve Vers. Da det sidste 
var sunget, sprang Pigerne af Baaden, mens Mandfolkene 
klappede i Hænderne. 

Imidlertid var der kommen Madkurve frem henne 
fra Konerne. Nogle af Pigerne bød Smørrebrød rundt 
paa Kurvelaag og store Skræppeblade, mens andre gik 
omkring med Mælk paa Flasker. Tømrer Nielsen fore­
stod Udskænkningen af en Dunk saakaldet „langt" 01 
og optraadte i det hele som Ceremonimester, hvorimod 
Væver Hansen sad i ophøjet Tilbagetrukkenhed oppe 
paa en Tue og snakkede med et Par gamle Koner. 

Efterhaanden samledes Opmærksomheden om nogle 
unge Karle, der stod ude ved Havkanten og under 
stor Munterhed stirrede op paa en stor Skv; — de 
paastod, at den grangivelig lignede en tyk, fordrukken 
Kone. „Konens" Hoved var farvet rødt af det sidste, 
svage Solskær og havde et himmelblaat Øje midt i 
Panden; Overkroppen var uldgraa og svulmende, hvor­
imod Nederdelen havde en blaaviolet Farve og hang 
som en Sæk helt ned over den østlige Horisont, hvor 
den bar Virslev, Gimminge, Brunkeby og endnu et Par 
af Genbolandets Kirkebyer paa sit Slæb. 

Med-et brast hele Forsamlingen ud i Skogger­
latter. Sky-Konens Hoved havde skilt sig fra Kroppen 
og styrede gladelig sin egen Kaas ud over Himlen. 
Samtidig skod det noget som en lang Næse ud til den 
ene Side og spærrede sit blaa Øje højere og højere op, 
mens den øvrige Krop langsomt sank sammen ligesom 
i haabløs Fortvivlelse. 
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Dette morede de unge, saa de straks begyndte at 
soge Billeder ogsaa i de øvrige Solnedgangs-Skyer i 
Horisonten. I smaa Klynger stillede de sig op langs­
med Stranden, og hurtigt udviklede der sig nu en livlig 
Kappestrid om, hvem der kunde se mest. Nogle paa-
stod i Skyernes Omrids at se baade Slotte og Kirker 
med rubinrøde Kupler og gyldne Spir. Andre øjnede 
„ganske tydeligt" Dyreskikkelser, Ryttere og kendle 
Menneskeansigter ... en enkelt endog en Kalesche med 
fire Heste for, to Lakajer bag paa og en Brud inde i 
Vognen. Men hermed var ogsaa Skummet paa Kruset 
tappet, og man spredtes igen under Latter. 

Men Lystigheden var vakt nu. Fire Piger tog 
hinanden i Hænderne og snurrede rundt, saa Skørterne 
susede. Andre Piger kom til . . . en stor Kres dan­
nedes under Sang. Da nærmede ogsaa Karlene sig og 
vilde være med. Men dette satte Pigerne sig alle som 
en imod; tappert værgede de sig mod enhver Karl, der 
søgte at bryde Ringen eller smutte ind under deres Arme 
. . . indtil en af dem, en lille grævlingeagtig Tyksak, listede 
sig til at tage Tilløb helt ude fra Havkanten og — 
inden nogen anede det — sprang over to Pigers Hænder 
ind i Kresen. Saa blev Freden sluttet og Fæstningen 
aabnet. 

Det blev mere Leg end Dans. Man stillede sig 
op i to store Rundkrese, Karlene inderst. Pigerne yderst, 
med Ansigterne vendte mod hinanden. Under stadig 
Sang bevægede Parrene sig hele Tiden paa samme 
Plet, mens de snart klappede i Hænderne, snart stam­
pede med Foden, snart gjorde andre Fagter, afpassede 
efter Sangens Ord. 

Ug Ræven rask over Isen foer, 
og Hæven rask over Isen foer, — 
saa faar vi Lov, saa faar vi Lov 
at synge Kongernes Vise. 
Her ser vi Kongerne, som de gaar, 
og som de sidder, og som de staar, 
og som de drejer sig i Dansen. 
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\ ed de sidste Ord tog Karl og Pige fat i hinanden 
og snurrede rundt. Derpaa blev det samme Vers gen­
taget blot med den Forandring, at det denne Gang blev 
til „Dronningernes Vise", ligesom det var en Dronnings 
A æsen, der søgtes efterlignet under Dansen; hvorefter 
Turen paa samme Maade kom til Herremanden, Præsten, 
Prokuratoren, Bonden, Smeden, Snedkeren og andre 
Haandværkere. 

Der var især blandt Karlene ikke saa faa, der 
havde Evne til ganske vittigt at efterabe de forskellige 
Bestillingers særegne Lader. Navnlig vakte det stor­
mende Munterhed blandt Tilskuerne oppe paa Skræn­
terne, da man tilsidst naaede „Skrædderens Vise", og 
alle Karlene satte sig ned i Sandet med korslagte Ben 
og gav sig til at sy med lange Sting i Luften. 

Emanuel sad med den ene Haand under Kinden 
og saae ned over denne Scene med et bevæget, halvt 
fraværende Smil. Ungdommens glade Toner førte hans 
Tanker ud over Vandet ... og længere bort. 

Han kom til at tænke paa sit Barndomshjem, paa 
sin egen glædeløse Ungdom, paa alt, hvad han i sin 
Ensomhed havde digtet og drømt. Og hans Øjne duggedes 
af Taknemlighedens Taarer. Han følte det nu — her 
sad han midt i sin virkeliggjorte Drøm. Dette var den 
barneglade Livsensfest, han dunkelt havde anet. Her var 
det forjættede Land, hvis Mælk og Honning han havde 
smægtet efter! 

Hans Øjne søgte Hansine; han havde ikke kunnet op­
dage hende mellem de dansende. Først efter nogen Leden 
fandt han hende henne ved Siden af Baaden, hvor hun 
stod ensomt, med Albuen støttet paa Rælingen, Hovedet 
halvt bortvendt og med Blikket ubevægelig rettet mod et 
fjernt Punkt ude over Vandet, som om Sangens Toner førte 
ogsaa hendes Tanker ud paa vide Rejser. Skumringen 
var allerede saa fremskreden, at Ansigtets Træk ikke 
kunde skælnes i den Afstand, hvori Emanuel befandt 
sig. Men des tydeligere tegnede sig for ham Legemets 
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Omrids mod den nu næsten ensfarvede, blommerøde 
Havflade. Og pludselig grebes han af en dump Uro. 
Han forstod ikke, hvorfor hun den hele Dag havde 
undgaaet ham, end ikke sagt ham Goddag eller budt 
ham Velkommen. Kunde han have skuffet hende me( 
sin Tale? . , . Han havde dog hele Tiden talt netop 
med Tanken paa hende, havde først og fremmest ønsket, 
at hun skulde kunne forstaa ham! 

Hans pludselig urolige Mine blev bemærket af et 
Par af de omsiddende, der straks lod en Meddelelse 
derom gaa videre til andre. Da man derved kom til at 
tænke paa, at Kapellanen muligt misbilligede Ungdom­
mens Dans, gav man Tegn til, at den maatte høre op. 
Aftenen var nu ogsaa saa fremrykket, at det var Tid 
at tænke paa Opbrud. En kold Em begyndte at stige 
op af Jorden, og Stjernerne i Vest var fuldtændte. 

Et Par gamle Folk rejste sig og begyndte at tage 
Afsked. Straks efter fulgte andre Eksemplet. 

Forresten var man en lille Smule skuffet, fordi 
man havde ventet, at Emanuel endnu engang ^Ide 
have talt, fortalt et Æventyr eller lignende. Gammel-
Erik, der havde taget Plads lige under ham — som en 
Discipel ved sin Mesters Fødder havde hvert Oje-
blik, naar der blev lidt Tavshed i Forsamlingen, løftet 
sig paa Armen og stirret op paa ham med livsalig 
forventningsfuld Mine som et Barn, der yenter at faa 
den hele Troldeverden oprullet for sine Ojne. 

Alligevel gik de alle endnu engang hen til ham og 
gav ham Haanden med et hjerteligt „Tak for idag . 

Kun Hansine tog straks, da Opbrudet begyndte, 
sin rødhaarede Veninde under Armen og bortfjerne« e 
sig med hende langs Stranden for at følge hende paa 
Vej hjem til den ensomtliggende Hegnsmandsbohg ude 
ved „Lunden". 
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VII 

Nogle Minutter derefter stod Emanuel oppe paa 
en Bakkeryg, hvorover en Sti trak sig nordpaa ind til 
Vejlby. Han havde taget sin brede Plyshat af Hovedet 

Haanden paa sin Pande, mens han lyttede 
til den allerede fjerne Lyd af det lange Mennesketog, 
der syngende drog hjemad mod Skibberup. 

De sidste Toner døde hen. Han var alene. 
Rundt om ham strakte sig den ørkenstille Jord. 

Over hans Hoved løftede sig den kolde, hvidblaa Himmel-
kuppel med blege, fjerntlysende Stjerner .... Han havde 
en Fornemmelse, som om han var bleven lukket ude 
af et lysende Paradis. Tøvende vendte han Blikket 
i Retning af Vejlby, hvor han i det fjerne skimtede 
den højfragende Præstegaardspark, der tegnede sig som 
en mørk, truende Skybanke mod Horisontens sidste 
svage Lysskær. Der ventede ham nu Opgørelsen, Kampen, 
Banlysn ingen! 

Han følte sig pludselig saa mat og tung. Den Be­
klemthed, han hele Aftenen ved et Magtsprog havde 
holdt nede, overfaldt ham nu her i Ensomheden med 
knugende Magt. Langsomt gik han et Stykke frem, 
standsede saa igen og satte sig ned paa en stor Sten, 
der laa ved Siden af Stien. Med Hovedet støttet i 
sine Hænder tog han Vejret dybt et Par Gange og 
sank hen i Tanker. Det var ikke, fordi han paa nogen 
Maade nu fortrod det Skridt, han havde gjort; — han 
følte sig blot saa bittert ene. Han sad og tænkte paa, 
at om ban nu havde haft et eget Hjem, hvor han 
kunde finde Fred og Tryghed under den forestaaende , 
Kamp, en from og trofast Hustru, der vilde dele med 
ham hans Sejr og hans Nederlag . . . det vilde da have 
været selve Livets Lyst at kæmpe og lide for Sandhedens 
Sag. Men dette var som at stride paa nøgen Hede og 
med tomme Hænder. Aldrig Hvile, ikke en Tilflugt! 
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Han sad en Stund og stirrede ud for sig, mens 
et Navn svævede paa hans Læber .... Hansines. For­
underligt! Bestandig kom den unge Kvinde i hans 1 anker, 
enten han var nedtrykt eller glad. Med bankende Hjærte 
spurgle han sig selv, om han da hos hende skulde kunne 
finde, hvad han savnede. Men da huskede han hendes 
Adfærd imod ham denne Aften og rev sig med \old 
ud af sine Tanker. 

„Drømme!" sagde han halvhøjt og rejste sig op. 
„ J e g  e r  o g  b l i v e r  e n  F l y g t n i n g  h e r  p a a  J o r d e n ,  . . .  e n  
fremmed i min egen Slægt, en mistænkt Gæst mellem 
fremmede!" 

Og pludselig foldede han Hænderne for sit Bryst, 
løftede i Ekstase Blikket mod Stjernehimlen og bad: 

„0, min Fader i det høje, ... du ... du alene 
forstøder mig ikke! Du er min Tilflugt og min Trøst 
. . . mit Haab og min Kærlighed! Se, jeg frygter ikke! 
Lad kun Stormene rase, ved dine Fødder er der Fred! 
0, lad mit ensomme Jordelivs Kamp være en Lovsang 
til din Ære, jeg forlanger jo intet andet. Skænk du 
mig din Naade; mæt du min hungrige Sjæl med din 
Velsignelse. Da skal jeg være glad. — Amen!" 

Han bøjede Hovedet, stod en Stund tavs og fort­
satte saa langsomt sin Gang. 

Men endnu bankede hans Hjerte. Han kunde allige­
vel ikke slippe Tanken paa Hansine. Det var, som om 
al hans Uro tilsidst samlede sig i dette ene Spørgsmaal: 
Hvorfor flyr hun mig? Hvormed støder jeg hende bort 
. . . Det syntes ham mere og mere, at Svaret herpaa 
indeholdt et Varsel for hele hans Fremtid. Han følte, 
at han ikke med Sandhed kunde optage Kampen i 
Menighedens Navn, saalænge han ikke vidste, om den, 
han af alle helst vilde have paa sin Side, var for ham 
eller imod ham. 

Han standsede. 
Han maatte have Klarhed endnu denne Aften. Han 

havde set Hansine forlade Samlingspladsen langsad 
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Stranden sammen med sin Veninde og antog, at hun 
maatte komme tilbage den samme Vej, da hun næppe 
saa sent paa Aftenen turde skraa over Mosen og Bække-
løbet. 

Han vendte da om, og efter faa Minutters Forløb 
befandt han sig atter ved „Kirken". Herfra gik han videre 
langsmed Vandet men havde ikke gaaet mange Skridt, 
før han brat standsede, . . . der kom hun netop imod 
ham, ikke hundrede Alen borte, underlig stor at se til 
i Tusmørket, udflydende som en Skygge mod den taage-
slørede Fjord. 

Hun gik lige ude i Strandkanten. Ganske lang­
somt — som den, der har længtes efter Ensomhed — 
gik hun og sang med halvhøj Stemme. 

Pludselig stod hun stille, og bægge hendes Hænder 
foer op under Hjertet. Hun havde set ham. 

„Bliv ikke forskrækket . . . Som De ser, er det 
blot mig," sagde han efter at have nærmet sig og løf­
tede paa sin Hat. „Jeg haaber, jeg ikke kommer til 
Forstyrrelse." 

De sidste Ord faldt ham uvilkaarligt ud af Munden 
ved Synet af hendes Skræk; hun stod som lammet og 
svarede intet. I sin heraf fremkaldte Forlegenhed be­
gyndte han da at give en omstændelig Forklaring af 
sit Komme, fortalte, at han havde set hende følge sin 
Veninde paa Vej, og da han den hele Aften ikke havde 
faaet talt med hende, var han gaaet hende imøde for 
dog at hilse paa hende. 

Men hun blev staaende lige stum og stirrede ube­
vægelig paa ham med et halvt truende, halvt bøn­
faldende Blik, der mindede om et dodssaaret Dyrs. 

„Men bedste Hansine!" udbrød han. „De er da 
ikke vred paa mig, fordi jeg har standset Dem? Jeg 
forsikrer Dem, De behøver ikke at nære nogensomhelst 
Slags Ængstelse for mig. Jeg vilde, som sagt, nødigt 
vende hjem uden at have hilst paa Dem . . . Det har 
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jo været en ret betydningsfuld Dag for mig, som De 
v e l  k a n  v i d e ,  o g  —  — "  

Hun forblev lige tavs. 
Blodet foer Emanuel til Kinderne. Skulde hun 

virkelig for Alvor kunne mistænke ham? Tanken fore­
kom ham altfor urimelig, og dog indsaae han nu, at 
han virkelig havde baaret sig lidt ubetænksomt ad ved 
at opsøge hende paa denne Tid og i denne Ensomhed. 
Han gjorde sig derfor nu Umage for at slaa J5agen hen 
i Spøg. 

Alligevel var der en Del Bitterhed i hans Tone, 
da han sagde; 

„Jeg synes da virkelig at være kommen til Ulejlig­
hed. De maa undskylde mig . . . det var sandelig ikke 
min Hensigt. Ærlig talt tænkte jeg ikke paa, at Tid 
og Sted maaske var lidt upassende valgt. Naa Godnat 
da! Ja, for Deres Haand tør De dog vel nok give mig 
til Afsked?" 

Hun stod endnu lidt, gav ham derpaa tøvende sin 
Haand og vendte sig med et sagte hvisket „Godnat . 
Saa gik hun langsomt tilbage samme Vej, hun var 
kommen. 

Emanuel blev staaende, ganske fortumlet af Over­
raskelse. Han havde mærket, hvor hendes Haand var 
kold, og hvor den skælvede. 

„Hansine!" kaldte han, da hun allerede var kommen 
et godt Stykke bort. 

Hun lod, som om hun ikke hørte ham, og fort­
satte sin Gang. 

„Hansine!" kaldte han igen, og denne Gang med 
sin Stemmes fulde Styrke, — og da standsede hun, 
ligesom magtstjaalen. 

Han gik hen til hende og sagde: 
„Hvad er der dog ivejen med Dem, Hansine? Og 

hvorfor er De saadan imod mig.J" 
Lyden af hans Stemme ligesom vakte hende. Hun 

vendte sit Ansigt bort og vilde atter gaa. Men da 
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holdt han hende tilbage ved Armen og udbrod helt for­
færdet: 

„ISej, nej saaledes maa De ikke gaa herfra. 
Hvad er der dog ivejen, Hansine? Har jeg gjort Dem 
noget ondt? Eller har andre? ... Vil De ikke betro 
Dem til mig? Jeg forsikrer Dem, jeg er Deres Ven." 

Hun søgte med Magt at vride sig fra ham; men 
han holdt fast. 

„Jeg slipper Dem ikke, før De har talt til mig. 
For Himlens Skyld, Hansine — hvad har iegr eriort 
Dem?" J 0 ^ 

„Lad mig gaa!" sagde hun hæst, — og der var 
baade Rædsel og Bønfaldelse i hendes Rost. 

Han blev bange og turde ikke længer holde paa 
hende. Og dog flygtede hun ikke. Hun gik blot et 
1 ar Skridt, standsede saa med Armen trykket for 
Øjnene, som om det svimlede for hende. 

Emanuel stod ganske raadvild. Var hun syg? . . . 
Hans eget Sind var i et saadant Oprør, at han 
næppe formaaede at beherske sig. Thi just i dette 
(øjeblik kom han til fuld Klarhed over sine Følelser for 
denne unge Pige. Han vidste det nu — han elskede 
hende! For første Gang i sit Liv følte han Kærlig­
heden flamme op i Hjertet og betage Sind og Sanser. 
Han elskede hende! Ja, han saa.e det nu — hende var 
det, hans Ungdomsdrømme havde aabenbaret ham, hende, 
han hele sit Liv havde længtes efter! 

„Hansine!" sagde han med en Stemme, der skulde 
være beroligende, men som forgæves søgte at skjule 
hans egen lidenskabelige Sindsbevægelse. „Har De slet 
i n g e n  T i l l i d  t i l  m i g ?  E r  D e  v r e d  p a a  m i g ?  . . . .  D e  
maa sige mig det, for jeg har den hele Dag tænkt saa 
meget paa Dem . . . Og jeg har længtes saa meget efter 
at tale med Dem," vedblev han, idet han i sin Be­
tagethed atter greb hendes Haand, skønt hun stadig 
vendte Ryggen til ham. „Vil De blot svare mig paa 
dette ene Spørgsmaal? Hører De, Hansine? De maa 
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ikke gaa, før De har sagt mig det. Er De vred paa 
mig?" 

.Nej!" 
Noget i dette korte Svar og i hendes Hjertes vilde 

Banken, som han kunde fornemme helt ude i hendes 
Haand, tændte pludselig et Lys for ham. Kunde det 
være muligt? .... Turde han virkelig tro? .... Tan­
kerne suste som Stormvind gennem hans Hoved . . . 
Aa Gud! Kunde det være sandt? . , . 

For ikke at skræmme hende tvang han sig med et 
Opbud af al sin Viljekraft til at være rolig. Skælvende 
bøjede han sig ned over hende og stammede: 

„Hansine, De maa svare mig blot paa en eneste Ting 
endnu. Sig mig ... er det rigtigt, naar jeg føler, at 
det er Gud selv, der har ført os sammen her iaften? 
. . . Nej, nej. Gaa ikke bort! De maa ikke skjule 
noget for mig. Holder De lidt af mig? Sig mig det 
. . . holder De blot en lille Smide af mig?" 

Hun rykkede Haanden til sig med fortvivlet Kraft 
for at komme løs. Men nu laa begge hans Arme om­
kring hende, og han drog hende til sig med ubehersket 
Lidenskab. 

„Hansine . . . kære, kære Hansine ..." 
Men hun hørte intet længer. Hun var sunket 

magtesløs sammen i hans Arme. En fortvivlet, krampagtig 
Graad vældede frem. Det saae ud, som ønskede hun 
blot, at .Torden vilde aabne sig og opsluge hende. 

I samme Øjeblik hørtes der en munter Fløjten fra et 
Sted i Nærheden. Emanuel vendte sig om og blev ube­
hageligt overrasket ved at faa Øje paa en Mandsperson, 
der kom gaaende langs Strandkanten og svippede med 
en Stok. Øjeblikkelig slap han Hansine og blev blussende 
rød. Han havde genkendt den unge Hjælpelærer Johansen, 
der efter sin Sædvane snusede omkring her mellem Bak­
kerne efter enligt gaaende Piger. 

„Kom, lad os gaa," sagde han hurtigt. 
Men Hjælpelæreren havde trods Halvmørket alle­
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rede opdaget og genkendt ham. Han standsede, lettede 
derpaa med udsøgt Ærbødighed paa sin Hat og bukkede, 
som om han vilde sige; „Hvilken Overraskelse! . . . Jeg 
har den Ære at gratulere." 

„Lad os gaa," gentog Emanuel. Men da han vendte 
sig om, var Hansine forsvunden. 

vm 
Der hvilede den næste Morgen ligesom en lummer 

Tordenluft over Vejlby Præstegaard. Da Emanuel — 
noget senere end sædvanligt — kom ned til Tebordet, 
fandt han hverken Provsten eller Frøken Ragnhild. Den 
gamle Tjenestepige, der kom ind fra Køkkenet, skæn­
kede tavs hans Te og skød den forsigtig hen til ham 
fra den anden Side af Bordet med en Mine, i hvilken 
han allerede læste sin Dødsdom. 

Ude i Havens lange Hasselalle vandrede Provst 
Tønnesen rastløs frem og tilbage. Svære Tobaksskyer, 
der med ligesom ængstelig Hast forputtede sig i Hassel­
hækkene, røbede tydeligt nok hans Sindsstemning, — 
saaledes dampede Provst Tønnesen kun, naar hans Sind 
var i det højeste Oprør. Straks ved Morgenteen havde 
Frøken Ragnhild fortalt ham om Kapellanens Optræden i 
Forsamlingshuset; men allerede forinden havde han faaet 
Nys om Sagen gennem en Kludekræmmerske, der tidligt 
om Morgenen havde været inde i Køkkenet hos Lone 
og der genfortalt, hvad hun havde hørt berettet om­
kring i Byen om Hr. Hansteds Foredrag. Provsten, 
der dengang endnu befandt sig i sit Sovekammer, havde 
herfra opsnappet enkelte af Konens Ord, saa Datterens 
Meddelelse blev forsaavidt kun en Bekræftelse paa, hvad 
han forud havde anet. 

Fra Enden af Alleen nærmede sig en Person i lys 
Sommerfrakke og med stiv Straahat — Hjælpelærer 
Johansen. 
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Da Provsten fik Øje paa ham, standsede han og 
raabte ham utaalmodigt imøde: 

„Hvad er der nu paafærde?" 
Hr. Johansen blottede sit krøllede Hoved, stand­

sede i fire Skridts Afstand, bukkede og sagde: 
„Undskyld, Deres Højærværdighed — jeg har en 

Barnefødsel at tilmelde Kirkebogen." 
„Naa, ikke andet! Hvorfor kommer De i den An­

ledning listende, som om der var sket en Ulykke? . . . 
Hvis Barn er det?" 

„Pigen Mette Andersens." 
„Ja saa. Igen en Pige! ... Ja naturligvis! Let­

færdighed og Udsvævelser paa alle Kanter! Frigørelse 
for alle Baand — det er jo Tidens Løsen!" 

Hjælpelærer Johansen saae nedad og derpaa ud til 
Siden med et uroligt Blik. Han var ikke ganske sikker 
paa, til hvem disse Ord sigtede; og han havde for Tiden 
selv en noget belastet Samvittighed i Henseende til det 
berørte Punkt, 

„Jeg haaber" — vedblev Provsten strengt — „at 
De, Hr. Johansen, alvorligt optugter Skolebørnene i 
Pligtens Bud. Det er i vore Dage, da Tøjlesløsheden 
prækes som Lære paa alle Torve, mere nødvendigt end 
n o g e n s i n d e .  S e  i k k e  g e n n e m  F i n g r e !  T r o l d e n e  s k a l  
tæmmes!" 

„Jeg tror at turde sige Deres Højærværdighed, at 
jeg i den Henseende har bestræbt mig efter yderste 
Evne. Jeg har netop særlig omhyggeligt søgt at ind­
skærpe Børnene Pligtbudene. Men—n . . . hm! . . . det 
er jo det gode Eksempel, det fornemmelig her kommer 
an paa. Det slette Eksempels Magt er destoværre netop 
paa dette Punkt saa overordentlig stor." 

„Javist — naturligvis!" svarede Provsten og be­
tragtede Hr. Johansen med let Overraskelse. „Men 
hvad tænker De nærmest paa her? Sigter De bestemte 
Personer for at være de særligt slette Eksempeler i 
Menigheden?" 
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„Gud bevares, Deres Højærværdighed . . . det var 
ikke min Mening at anklage nogen enkelt. Jeg mente 
blot saadan ganske i Almindelighed —" 

„Snak! Behold Omsvøbene for Dem selv — og 
forklar Dem ordentligt! Hvem er det, De tænker paa? 
Hvem er det, De anser for de særlig skadelige Elementer 
i Menigheden? . . . Naa, tal ud!" 

„ H m !  D e r e s  H ø j æ r v æ r d i g h e d  h a r  v i r k e l i g  m i s -
forstaaet mig. Jeg mente blot — saadan ganske løse­
ligt — 

„Ingen Omsvøb, siger jeg Dem nok engang! Svar 
mig paa, hvad jeg spørger om!" 

„Jeg forsikrer Deres Højærværdighed, det var bare 
min Mening, at ... at f. Eks. en Mand som Hr. Kapel­
lanen maaske for Menighedens Skyld burde være lidt 
forsigtigere i sin Adfærd . . . Folk paa Landet misfor-
staar saa let." 

„Kapellanen!" udbrød Provsten med rynkede Bryn 
og maalte Hjælpelæreren tre Gange fra Hoved til Fod. 
„Hvor falder det Dem ind at nævne Hr. Hansted i 
denne Sammenhæng? De vil dog vel ikke beskylde 
Pastor Hansted for at begaa Skamløsheder? . . . Naa, 
tal ud og forklar Dem, Menneske!" brølede han og 
stampede med Foden. 

Hr. Johansen vred sig som en Orm i Klemme. 
Han havde længe haft et Horn i Siden paa Kapellanen, 
der bestandig ganske aabenlyst havde vist ham sin 
Ringeagt; og det havde nu været hans Plan at skaffe 
sig Hævn over ham og samtidig at indynde sig hos 
Provsten ved at benytte sig af det lille Indblik i hans 
Privatliv, som Tilfældet den foregaaende Aften havde 
skænket ham. Dog havde han blot haft til Hensigt 
foreløbig at bibringe Provsten en lille Mistanke til 
Kapellanen, ikke at optræde som egentlig Angiver. Nu 
sad han imidlertid fast i sin Snare og forstod, at 
han for sin egen Skyld gjorde vel i at overgive Hr, 
Hansted paa Naade og Unaade. Han rettede sig ivejret, 
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skruede Halsen frem med en Bevægelse, som om han 
sank sin sidste Betænkelighed, og sagde: 

„Ja, jeg tilstaar ... jeg mener virkelig, at det 
ikke er noget godt Eksempel at give Menigheden, naar 
Hr. Kapellan Hansted kan træffes sent om Aftenen paa 
et ensomt Sted i særdeles øm Berøring med en af 
Egnens unge Piger." 

Provst Tønnesens Ansigt blev askegraat. Han 
maalte atter langsomt Hjælpelærerens fulde Højde og 
sagde endelig: 

„Hvem har set det? . . . Svar!" 
„Det har jeg selv. Deres Højærværdighed!" 
„De! . . . Og sent om Aftenen, siger De?" 
„Mellem ti og elleve." 
„Og hvor?" 
„Ude ved Hammervigen . . . „Kirken", som Be­

folkningen kalder Stedet." 
„Og De er ganske sikker paa, at De ikke tager 

fejl ... i nogen Henseende?" 
Hr. Johansen bøjede Hovedet og saae undseligt ud 

til Siden. 
„Det var virkelig ikke muligt at tage fejl. Deres 

Højærværdighed." 
Der blev et Øjebliks Stilhed. Derpaa sagde Provsten: 
„Kan De omtrentlig angive, paa hvilken Tid . . . 

jeg mener, hvilken Aften det var, De saae Hr. Hansted 
i den omtalte Situation?" 

„Det kan jeg let, for det var netop igaar Aftes." 
„Igaar! Efter Mødet! Saa der har vi altsaa 

Forklaringen!" udbrød han uden at vide, at han 
tænkte højt. 

Derefter saae han atter strengt paa Hjælpelæreren 
og sagde: 

„Hvad De her har fortalt mig, bliver foreløbig 
mellem os. Forstaar De?" 

Hr. Johansen bukkede ydmygt. 
„Jeg skal nu lade Sagen undersøge, og jeg vil 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 9 
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sige Dem, det vil komme Dem dyrt til at staa, hvis 
De blot paa et eneste Punkt har vist Dem uefterrette­
lig! . . . Den Barnefødsel, De talte om, skal jeg huske 
at indføre. Har De Papirerne med? Godt! Ja, saa 
er der ikke mere for idag." 

Da Provst Tønnesen kort efter fra Verandaen kom 
ind gennem den tomme Spisestue, slog han Døren op 
ud til Køkkenet og raahte, saa det genlød i hele Huset: 

„Er Lone der?" 
„Javel," lød det halvkvalt et Sted nede fra Kæl­

deren. 
„Gaa op til Kapellanen og sig ham, at jeg ønsker 

at tale med ham. Jjeg er paa mit Værelse. Men sig,, 
at han skal komme straks. Jeg venter!" 

IX 

Provst Tønnesen gik med Hænderne paa Ryggen 
frem og tilbage over Gulvet i sit Studereværelse, da 
Emanuel bankede paa Døren og traadte ind. 

„Provsten ønsker at tale med mig." 
Tønnesen svkrede ikke og afbrød heller ikke sin 

Gang men bød ham med en kort Ha andbevægelse at 
sætte sig. 

Emanuel tog Plads paa en Stol. Han holdt Hovedet 
løftet, lagde Benene overkors og stak den højre Haand 
ind bag Opslaget paa sin lange, sorte, tæt tilknappede 
Frakke. Hans kampberedte Holdning og Mine skjulte 
imidlertid kun maadeligt en heftig indre Uro. Paa 
Kinderne kom og svandt smaa røde feberpletter i hurtig 
Skifte; Øjnene var matte og farveløse som efter en 
Nat uden Søvn. 

Da Provsten vedblev at være tavs, udbrød Emanuel 
tilsidst i nervøs Utaahnodighed: 
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„Jeg kan tænke, det er om mit Foredrag igaar, 
at Provsten ønsker at tale med mig. Jeg beklager 
naturligvis, at jeg ikke fik Lejlighed til at underrette 
Dem derom iforvejen. Det var min Hensigt at gøre 
det, men — —" 

Han blev stoppet af et Lynblik fra Tønnesen, der 
endelig var standset henne i den modsatte Ende af 
Stuen. 

„Den Sag skal vi senere tale om. At De har 
fundet det passende — trods den Stilling, De indtager 
hos mig — at give Gæsterolle i Væver Hansens Cirkus, 
har jeg ganske rigtigt allerede erfaret, og herfor skal 
De ved en anden Lejlighed staa mig til Regnskab, 
Foreløbig er der imidlertid en anden Sag, som jeg 
ønsker en Udtalelse fra Dem om. Det er nemlig kommet 
mig for Øre," vedblev han, idet han nu langsomt nær­
mede sig over Gulvet med Hænderne bag paa Ryggen 
og de funklende Øjne stift rettede mod Emanuel, „det 
er kommet mig for Øre, Hr. Kapellan, at De i et Punkt, 
hvor De mere end i noget andet burde være det følge­
værdige Eksempel for Egnens Ungdom, ved Deres Op­
førsel rent ud har vakt Forargelse i Menigheden. Kort 
og godt — er det sandt, Hr. Hansted, at De har nat­
lige Stævnemøder med visse af Egnens unge Piger V" 

Emanuel havde rejst sig. Kindernes Feberpletter 
havde i et Nu bredt sig over Pande og Tindinger; hele 
hans Ansigt flammede. 

„Hvem har sagt det?" 
„Det kan være Dem det samme," raabte Provsten 

ham nu lige ind i Ansigtet. „Hvorledes forholder det 
sig? Jeg ønsker en kort og utvetydig Ldtalelse, Hr. 
Kapellan. Altsaa — ja eller nej!" 

Emanuel bed Læberne sammen. Det var kun med 
yderste Møje, at han afholdt sig fra at slynge Provsten 
en Førnærmelse i Ansigtet. 

Endelig sagde han: 
„Dersom der med visse unge Piger menes Anders 

9* 
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Jørgens Datter — og om andre kan der ikke være 
Tale — saa er det halvvejs sandt." 

„Ja saa! De tilstaar altsaa!" 
„Ja; — hun er nemlig min Forlovede. Nogen ud­

strakt Forargelse kan dette Forhold imidlertid umulig 
endnu have vakt i Menigheden, eftersom det igaar Aftes 
var første Gang, jeg talte med hende alene. Og dette 
skete endda — efter hvad jeg nu forstaar — ikke uden 
Vidner. Hr. Hjælpelærer,.Johansen kom nemlig tilstede 
ved den Lejlighed." 

Provst Tønnesen var veget først et, derpaa endnu 
et tungt Skridt tilbage. Hans Hænder faldt fra Ryggen 
slapt ned til Siderne, og han stirrede paa sin Kapellan 
med et Blik, der i Løbet af et halvt Minut fremviste 
en Skala af de mest modstridende Udtryk og tilsidst 
ligesom forstenedes i et Udtryk af medynksblandet For­
færdelse. 

Det var nu heller ikke netop en Nyforlovets Lyk­
salighed, Emanuels Ansigt i dette Øjeblik bar tilskue. 
Hans forvaagede Træk og rødrandede Øjne røbede tyde­
ligt den Kamp, han i Nattens ensomme Timer havde 
haft at bestaa med opdukkende Ængstelser, fordi han i 
et af Livets allervigtigste Anliggender havde handlet i 
Overilelse, uden at have raadført sig tilstrækkeligt med 
Gud og sin Samvittighed. 

Efter en Stunds Tavshed traadte Provsten ham 
atter ganske nær og lagde varsomt sin Haand paa hans 
Skulder. 

„Hr. Hansted!" sagde han helt bevæget. „Jeg 
maa tale et Ord med Dem . . . ikke som Deres Fore­
satte, men som en sand og oprigtig, faderlig Ven. 
Maaske kan De i den Sindsstemning, hvori De for 
Øjeblikket befinder Dem, kun vanskeligt opfatte mig 
som saadan, — og dog forsikrer jeg Dem, jeg er det, 
og jeg tænker her kun paa Deres Bedste. — — Nej, 
nej, nu maa De ikke afbryde mig. Nu maa jeg en 
Gang have Lov til at tale ud. Jeg maa — hører De? 
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De veed i denne Tid ikke selv, hvad De gør. De er 
syg, besnakket, forlokket . . . jeg veed ikke hvad: nien 
jeg beder Dem med al den Magt, jeg ejer over Dem. 
gør dette Skridt om, inden nogen større Skade er 
sket. Hører De? De maa — De skal! Du gode Gud, 
hvorledes er dog dette gaaet til ? Hvor har De dog 
haft Deres Fornuft henne? Hvad tænker De, at Deres 
Familie, Deres Venner, hele Deres Omgangskreds vil 
sige? Gaa dog i Dem selv, Hr. Hansted . . . betænk, 
hvad De her indlader Dem paa; indse dog, hvad De 
sætter paa Spil — — 

Emanuel rykkede et Skridt tilbage for at frigøre 
sin Skulder for Provstens Haand og udbrød: 

„Jeg kan ikke tillade Dem at tale saaledes. Mit 
Forhold her . . . min Glæde og min Lykke mangler De 
ganske Forudsætninger for at forstaa, og det nytter 
ikke, at vi taler mere derom." 

Provsten bed sig i Underlæben og betragtede ham 
med et mørkt, tvivlraadigt Blik. Hans brede Bryst 
gik højt, Ansigtet var sprængrødt; det saae ud, som 
om en Flom af voldsomme Ord kogte ham i Struben. 

Saa vendte han sig med-et bort og gik langsomt 
hen til Vinduet, hvor han blev staaende tavs og stir­
rede ud. 

I mere end to Minutter var der dødsstille i Værelset, 
Omsider sagde Emanuel: 
„Har Provsten mere at tale med mig om ?" 
Tønnesen vendte sig om. 
„Ja, Hr. Hansted!" sagde han med tilkæmpet Ro. 

„Jeg føler det som min Pligt endnu en Gang paa det 
alvorligste at advare Dem mod det skæbnesvangre Skridt, 
De er ved at foretage. Jeg har optaget Dem i mit 
Hus, og jeg kan ikke roligt se paa, at De saaledes gør 
en Ulykke paa Dem selv — og paa andre. Naturlig­
vis tvivler jeg ikke om, at De handler i den bedste 
Tro," vedblev han, idet han atter langsomt nærmede 
sig over Gulvet. „Naturligvis mener De selv, at dette 
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vil kunne blive til Lvkke baade for Dem selv og den 
unge Pige. Men De er en ^Drømmer, en Sværmer, Hr. 
Hansted — det har jeg længe mærket! Fantasteriet 
ligger Dem som en ulyksalig Mødrenearv i Blodet og 
fører Dem som en blindet Mand ud paa vilde Veje. Se 
dog ind i Deres sande Jeg. Riv det Drømmebind fra 
Øjnene, og De skal selv forfærdes for den Afgrund, 
man har lokket Dem ud til. Hvorledes er det dog 
gaaet til, at De med Deres Kundskaber og Forstand 
har kunnet lade Dem i den Grad forblinde? Hvad 
skal man tro, hvad skal man tænke om Dem, Hr. 
Hansted?" 

„Derom jskab jeg ikke udtale mig. Jeg veed kun, 
at jeg ikke kan imødekomme Deres Ønsker ved at for­
tryde mine Handlinger — hverken den ene eller den 
anden at dem. Naar jeg igaar talte i Skibberup For­
samlingshus, skete det efter modne Overvejelser, og jeg 
har ingen Grund til at ønske det ugjort. Jeg føler, at 
jeg igaar for første Gang i Sandhed var sammen med 
Menigheden, — og havde Provsten været tilstede, havde 
De sikkert selv maattet indrømme, at Tilfredsheden her­
over var gensidig." 

„Det tror jeg saamænd hjertelig gerne!" busede 
Tønnesen ud. „Naar man fortæller Børn og Bønder 
Eventyr og dertil smigrer lidt for dem, saa bliver de 
saa glade. Er det den store Opdagelse, De har gjort, 
saa har De sandelig været noget længe om den. Den 
Visdom kunde jeg saamænd have belært Dem om for 
længe siden." 

„Provsten tager ganske fejl," svarede Emanuel be­
hersket og med et Præg af Værdighed. „Det var 
hverken Eventyr eller Smigrerier, der lukkede Til­
hørernes Øren op, men alene den Omstændighed, at 
jeg stod frem med mit Vidnesbyrd som et Menneske 
blandt Mennesker, ikke som en Dommer mellem Syn­
dere. Det er min store Opdagelse — om Provsten 
virkelig bryder sig om at kende den — at man som 
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Præst kan have en anden Opgave end den, altid at 
gaa rundt som Himlens Skatteopkræver og indkassere 
Menneskenes Syndeskyld, — og herpaa ^ har jeg netop 
igaar faaet den ønskeligste Bekræftelse/' 

„Aa—haa! Saa vidt er det altsaa kommet med 
Dem! Saa forstokket er De allerede bleven, at jeg 
skal høre alle Væver Hansens Floskler af Deres Mund! 
Sandelig, De har været en lærvillig Elev, Hr. Hansted! 
Er det saaledes fat med Dem, saa forstaar jeg, at jeg 
kan spare mig Ulejligheden med at torsøge paa at 
bringe Dem til Fornuft .... Men saa er De vel ogsaa 
forberedt paa," fortsatte han med hævet Stemme og 
traadte nu Emanuel helt md paa Livet, „saa er De 
vel ogsaa forberedt paa de Skridt, som jeg agter at 
foretage efter dette? Kort og godt, Hr, Kapellan! De 
har at vælge nu — enten mig eller Væver Hansen! 

„I saa Fald ... er Valget truffet." 
„Ja saa! Meget godt! De taler dristigt! . . . Men 

forstaar De ogsaa ret, hvad dette vil sige ? Er De klar 
over, at dette betyder, at Deres Tid her hos mig da 
er forbi . . . uigenkaldelig forbi, forstaar De ? 

„Det har jeg netop tænkt mig. Men jeg har fra 
nu af min egen Gerning her i Sognet, og den for­
bliver ganske upaavirket af, om jeg er Provstens Kapellan 
eller øj." 

„Ser man det! Det er et forberedt Angreb!^ En 
formelig Krigserklæring! De vil rejse en aabenlys Kamp 
i min Menighed!" 

„Nej, slet ikke. Jeg for min Del ønsker kun at 
faa Lov til i Fred at udrette, hvad godt jeg kan, for 
min egen og andres Udvikling. Dermed er jeg til­
freds." 

„Men jeg ikke. Saa let leges der ikke her 
vær vis paa det! En Styrkeprøve skal det gælde, Godt 
folk! Og I skal ikke veere for rolige for Udfaldet! . . . 
Ja se kun paa mig! Maal Dem kun med mig, mm 
unge Herre! Det kunde dog maaske endnu bringe 



136 

Dem en Smule til Fornuft. De gamle Træer falder 
ikke for det første Hug, — men det hænder der­
imod undertiden de unge; det skal De komme til at 
sande! Igaar talte De, Hr. Hansted! Nu har i eg 
Ordet!" 

X 

Da Provst Tønnesen et Øjeblik efter med Aliarm 
slog Døren op til Dagligstuen, kom Frøken Ragnhild i 
det samme ind fra Spisestuen med en Forcellænsskaal 
fuld af gule Blomster mellem Hænderne. Hun var 
klædt i en let Morgenslohrok, der omkring Livet var 
sammenholdt af en tyk Snor med lange Ender og 
Kvaster. Paa Hovedet sad en flad, lysegraa Filthat 
uden anden Pynt end et hvidt Slør, der hang hende 
ned ad Ryggen. Hun var som sædvanlig bleg, men 
op under hendes Hage kastede Blomsterne et pragtfuldt 
rødgult Skær, som om det var en Skaal fuld af flam­
mende Sollys, hun bar. 

„Hvad er der sket?" spurgte hun straks ved 
Synet af Faderens ophidsede Udseende og standsede 
forskrækket foran det svære Mahognibord i Midten af 
Stuen. 

„Ja, det maa du nok spørge om! Jeg tror saa 
sandelig, at Verden er gaaet aflave i denne Tid! 
Folk er som forheksede — komplet gale!" 

„Hvad er der da sket?" 
„Aa — det er saamænd hverken mere eller mindre, 

end at vor Ven Hr. Hansted er gaaet hen og har for­
lovet sig!" 

Frøken Ragnhild satte Skaalen fra sig paa Bordet 
med en saa hastig Bevægelse, at noget af Vandet 
spildtes over de fremlagte Pragtværker. Hendes Kinder 
blev rosenrøde helt op fil Tindingerne. 

„Hvad siger du? . , , Hr. Hansted!" 
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„Ja, saa minsandten! . . . Men du vil næppe kunne 
gætte, hvem der er den udkaarne, Ragnhild!" 

„Er det ... er det en Dame her fra Egnen?" 
„Ja, her fra Egnen er hun ganske vist; men Dame 

kan man just ikke kalde hende. Det er nemlig Anders 
Jørgens Datter i Skihherup. Hvad mener du om det?" 

„Aa Snak! Det er ikke muligt!" 
„Ja, det maa du sandelig nok sige! Man veed 

virkelig tilsidst ikke, hvad man skal tænke om denne 
Galskabernes Tid, vi lever i. Det er næsten, som om 
al sund Fornuft er ved at gaa ud al \erden! . . . Mg 
overalt dette ynkelige Skrahud for Almuen, denne van­
vittige Bondeforgudelse, der synes ligesom anden Pest 
at ligge i Luften i vor Tid. Jeg veed sandelig ellers 
ikke, hvordan man skal forklare, at hidtil ret fornuftige 
M e n n e s k e r  p a a  e n  G a n g  o g  t i l s y n e l a d e n d e  u d e n  a l t o i -
anledning bliver som besatte, ... at endog tolk blandt 
mine egne Studenterkammerater paa deres gamle Dage 
pludseligt begynder at skabe sig til Nar ved at klæde 
sig i Vadmel, tale bondsk og lade deres Døtre malke 
Køer? . . . Og nu dette! Det er jo komplet Galmands­
værk! Og du skal se, Ragnhild — det bliver endda 
ikke herved! Dette er blot det første L dslag al I jante-
riet. Der vil følge andre efter! Hr. Hansted har alle­
rede i den Grad mistet al sund Sans og Samling, at 
han som alle indskrænkede Personer, der bliver grebne 
af noget nyt, har fa aet den Ide om sig selv, at ban 
har en Mission at udføre her. Han vil være den ny 
Tids Profet bos os, stifte Parti, gøre Optøjer kort og 
godt, . . . saadan som det er Mode i vore Dage!" 

Froken Ragnhild havde med en Søvngængers meka­
niske Bevægelser løst Hatten af sit Hoved og var gaaet 
hen til Vinduet. Ligesom overvældet at Træthed havde 
hun her sat sig ned paa en Stol og givet sig til at 
betragte Hønseflokken ude i Gaarden. 

„Nu ja —udbrød hun i ligegyldig Tone, da hun 
mærkede, at Faderen var begyndt at iagttage hende. 
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„Paa en Maade er dette vel kun, hvad man maatte 
vente efter den Retning, Hr. Hansteds hele Udvikling 
i den senere Tid har taget. Det har jo længe været 
at mærke paa ham, at det vilde bære henimod noget 
saadant." 

„Ja, det er netop det, jeg ikke helt kan lade være 
med at bebrejde mig, Ragnhild! Jeg burde straks fra 
Begyndelsen have taget om ham med fastere Haand. 
Hvem veed — maaske havde han da staaet til at 
redde. Jeg fik jo hurtigt en Mistanke . . . men han 
var dog et voksent Menneske, og det er sandelig van­
skeligt at behandle en Mand som syg, før man har 
ganske sikre Beviser paa Sygdommen ihænde. Men 
nu er der for mig ikke længer nogen Tvivl . . . han er 
gal, komplet forskruet! Naar jeg tænker tilbage, kan 
jeg jo følge Sygdommens Udvikling Skridt for Skridt 
lige fra det Øjeblik, han betraadte vort Hus. Det er 
Moderens Vanvid, der slaar ud igen i Sønnen. Hun 
havde nok, efter hvad jeg har hørt, i sin Ungdom en 
ganske lignende Snært af Ligheds-Raptussen fra otte­
ogfyrre og gjorde engang ligefrem Skandale paa et 
offentligt Møde ved en fuldkommen revolutionær Tale. 
Og — ja, er det nu ikke mærkeligt? — ovre hos Pastor 
Petersens, fra hvem jeg i det hele har det meste af 
min Viden om hende, fortalte de mig forleden, at det 
skal være netop her — i vor egen Nærhed — at hun 
i sin Tid søgte at praktisere sine vilde Ideer. Hun 
skal nemlig have været det egentlige Ophav til den 
Højskole derovre i Sandinge, som jo ogsaa vi hoved­
sagelig skylder al vor Uro i Sognet. I saa Fald kan 
man med Sandhed sige, at Hr. Hansted nu er bleven 
et Offer for sin Moders Ungdoms-Daarskaber. Men saa-
dan gaar det!" 

Frøken Ragnhild hørte ikke længer Faderens Ord, 
ja hun mærkede det næppe, da han omsider standsede 
sin Talestrøm og forlod Stuen. Hun forstod egentlig 
ikke, at denne Forlovelse kunde gøre et saa stærkt 
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Indtryk paa hende, aldenstund hun var sig bevidst ikke 
selv at lide nogen Skuffelse i Anledning af den. Hendes 
Interesse for Hr. Hansted havde tværtimod i den sidste 
Tid været stærkt i Aftagende, og det hævede ham just 
ikke i hendes Øjne, at han nu var gaaet hen og havde 
forelsket sig i en Bondepige. Alligevel var det, som 
om der ved denne Begivenhed var slukket endnu et 
Lys i hendes Tilværelse; som om der var bleven endnu 
et tomt Rum indeni hende. Hun mistede jo dog med 
Kapellanen en Omgangsfælle, der paa en Maade var 
hendes eneste, og en forstaaende Lidelsesfælle i sin 
Ørken-Ensomhed og Melankoli . . . Var det mere .J 

. . . Imidlertid befandt Emanuel sig paa Vejen til 
Skibberup. Solen skinnede, og han gik rask til med 
faste, beslutsomme Skridt. Det stormende Møde med 
Provsten og bagetter Synet af det solbestraalede Foraars-
landskab havde brat gjort Ende paa de Selvanklager, 
hvormed han havde pint sig i den lange, søvnløse Nat. 
Han følte sig atter stolt og lykkelig i tryg Bevidsthed om 
med sin unge Kærlighed at have overvundet den sidste 
Rest af gammel Fordom. Det syntes ham da ogsaa, 
at baade Solen og Engenes vilde Blomster smilede ham 
imøde, ja at selv Køerne paa Marken i Forbifarten til­
nikkede ham et: „Til Lykke!" 

XI 

Heller ikke Hansine havde lukket et Øje den hele 
Nat. I halvt forvildet Tilstand var hun om Aftenen 
naaet til sit Hjem, hvor hendes Forældre lykkelig\ is 
allerede var gaaet til Ro, saa hun kunde snige sig ind 
i sit Kammer og klæde sig af, uden at nogen saae 
hende. Skønt den Tanke, at en ung Præst eller Folke­
taler en Gang — ligesom Prinsen i Eventyrene 
vilde krydse hendes Vej, fatte Kærlighed til hende og 
løfte hende som sin Hustru op over Bondens jord­
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bundne Liv til en Flugt mod Aandens lyse Højder, 
ingenlunde var hende fremmed, idet den havde tilhørt 
hendes Drømme fra den allerførste Gang, hun som halv­
voksen var tilstede ved et af de store Vennemøder ovre 
i Sandinge; og skønt det virkelig var sandt, hvad hendes 
Veninder paastod, at denne hendes Drømmes Helt i 
\ interens Løb mere og mere havde antaget Kapellanens 
Skikkelse, havde hun under Modet med Emanuel ikke 
et Øjeblik troet, at hans Ord kunde være andet end et 
l dtryk for Medlidenhed, et Forsøg paa i hans Egenskab 
af Præst at trøste hende og tale hende tilrette. Derfor 
ønskede hun nu, at hun maatte dø. Hele Natten laa 
hun og rystede under Dynen af Angst for Dagens 
Komme, fordi hun ikke forstod, hvorledes hun skulde 
faa Mod til igen at se Mennesker, efter at hun saa for­
smædeligt havde røbet sin dyre Hemmelighed. 

Alligevel, da det lysnede mod Dag og Fuglenes 
søvndrukne Pippen begyndte at høres i Haven uden­
for hendes Vindu, blev hun roligere. Hun gav sig 
til med mere Samling at gennemtænke, hvad Kapel­
lanen havde sagt, og hvorledes i det hele alt var gaaet 
for sig. Og jo mere levende hun nu i Erindringen 
genkaldte sig Aftenens Begivenhed, des mere Vold maatte 
hun anvende mod sig selv før at skyde den Tanke fra 
sig, at Kapellanen virkelig havde bedet hende om at 
blive hans Hustru. Hun huskede det kærlige Tonefald, 
hvormed han havde spurgt, om hun holdt af ham, og 
hvorledes han havde taget hendes Haand og trykket 
den til sit Bryst . . . Det blev hende mere og mere 
umuligt at bortforklare hans Frieri. 

Og næppe var hun staaet op, før hun fik Vished. 
Af Egnens Kludekræmmerske fik hun et Brev stukket 
ind gennem Vinduet, netop som hun stod og redte sit 
Haar; og hun behøvede blot at kaste et Blik paa Ud­
skriften for at vide, fra hvem det var. Der stod: 
„Til Jomfru Hansine Andersdatter". Indholdet bestod 
kun af en eneste Linie: 
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„Jeg kommer i Formiddag og taler med dine For­
ældre. Emanuel." 

Dette Brev bragte hende atter helt fra Fatningen. 
Hun blev siddende paa Sengekanten med Hovedet mel­
lem sine Hænder og vidste i sin Fortvivlelse ikke, hvad 
huu skulde gribe til. Havde hun dog blot aldrig fulgt 
Ane langs Stranden — tænkte hun — saa var denne 
Ulykke maaske ikke sket! 

Hun besluttede at betro sig til sin Moder. Efter 
at have fuldført sin Paaklædning og gjort sig Umage 
for at udviske Sporene af Nattens Kampe gik hun ud 
i Køkkenet. 

Else, der var beskæftiget med at tænde op i Kom­
furet, udbrød straks ved Synet af hende: 

„Herre Gud, mit Barn! Hvad er der paafærde?" 
Hansine vilde i Begyndelsen ingenting sige og gav 

sig til at tage Mælkefade ned fra „Rækken". Men da 
Moderen blev ved at trænge ind paa hende, ja tilsidst 
gjorde sig næsten vred og tog hende i Armen for at 
faa hende til at tale, begyndte Hansine paa sin sæd­
vanlige butte Maade at fortælle, at hun om Aftenen 
havde truffet Kapellanen nede ved Stranden, og at han 
— at han — — 

Længere kunde hun ikke komme. 
„Naa, hvad han? Saa fortæl dog, bedste Barn!" 

sagde Moderen. 
„Han har .... har friet til mig!" brød hun ende­

lig ud og kastede sig i det samme over Ryggen af 
Køkkenstolen under en stum Hulken. 

Moderen foldede i Forfærdelse Hænderne over Ild-
klemmen og kunde længe ikke tale. 

„Det er da ikke sandt, Hansine?" sagde hun ende­
lig, næsten hviskende — som havde Talen været om 
en tilstaaet Forbrydelse. 

Da Datteren ikke svarede men blot blev ved at 
hulke stumt, tilføjede hun stadig mere bleg og halvt 
grædefærdig: 
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„Det er jo dog noget saa rent ubegribeligt, Han­
sine! . . . Om jeg da kan forstaa, hvordan det kan 
være gaaet til! Hvem skulde dog kunnet tænke, at 
det kunde gaa saa galt! . . . Hvad vil vel Folk mene 
om det? Det er jo rent forskrækkeligt!" 

I det samme kom Anders Jørgen stampende ind 
ude fra Gaarden med to Blikspande for at hente Mælk 
til Kalvene. 

„Hvad er her tiltorvs. Godtfolk?" udbrod han 
morgenlystig og holdt Spandene ud fra sig i stive 
Arme. 

Da han langt om længe af Elses stammende Be­
retning havde forstaaet, hvad der var paafærde, satte 
ogsaa han et højst betænkeligt Ansigt op. Han havde 
nemlig en Gang for alle gjort sig det til Vane at antage 
sin Kones Miner, — men igrunden stod det ham ikke 
ganske klart, hvad her var at græde for. Han skulde 
snarere have været tilbøjelig til at betragte det skete 
som en lykkelig Himlens Tilskikkelse; men han vogtede 
sig altid vel for at røbe Meninger, som Else ikke først 
havde godkendt, fordi han overhovedet ikke havde syn­
derlig Tillid til sin egen Dømmekraft. 

Nu stod han der med sine underlig døde, blaahvide 
Øjeæbler og stirrede i betuttet Raadvildhed frem og til­
bage fra Moder til Datter. Og da ingen af dem sagde 
noget, faldt der ham ud af Munden: 

„Jamen . . . jamen, Hansine! Hvordan i Alverden 
er dette hersens dog kommet?" 

„Det veed jeg ikke," sagde endelig Hansine, halvt 
uhørligt. Hun hvilede endnu Hovedet paa sin Arm 
men havde holdt op at græde. Forældrenes samstem­
mende Beklagelser begyndte at krænke hende. 

Men nu nærmede Moderen sig og lagde varsomt 
sin Haand paa hendes Skulder. 

„Jamen, sig mig dog, Hansine . . . holder du da 
ogsaa af ham?" 

Først svarede hun ikke; men da Moderen gentog 
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sit Spørgsmaal og samtidig lod sin Haand stryge med 
et ligesom tilgivende Kærtegn ned over hendes Haar, 
mumlede hun: 

„Det gør jeg vel nok." 
„Ja, for det er da endelig det, det kommer an 

paa, mit Barn, at I hægge tror, det kan blive til 
Lykke for Jer. For skønt det jo rigtignok er helt 
underligt for en anden at tænke paa, saa — naar det 
nu en Gang er blevet saadan — saa kan man jo kun 
hede Vorherre om at lægge sin Velsignelse til." 

„— sin Velsignelse til," gentog Faderen hurtigt; 
det begyndte at lysne til Smil i hans Ansigt. 

„Naar nu bare Folk ikke vil se for ilde til det, . . . 
det er det, jeg frygter mest," vedblev Else. „Det fejler 
vel næppe, at der vil komme til at gaa en Del ond 
Snak om det; og kanske er der endogsaa dem, der 
lige ud vil mene, at vi har været med til at lave alt 
detteherre med Kap'lanen, bare for at lokke ham til 
vos. Men det faar man jo se at komme over." 

„Aa, man kan vel ikke ha'e saa meget at snakke 
om," prøvede Anders Jørgen forsigtigt. „Folk kender 
jo da nok Kap'lanen nu." 

Else plejede ikke at høre synderlig efter, hvad 
han sagde; og heller ikke nu lagde hun Mærke til 
hans Tale men blev staaende tavs og saae med be­
kymret Tankefuldhed paa Datteren, der stadig ikke 
rørte sig. 

Efter en Stunds Forløb sagde hun, halvt undseligt: 
„Ja saa kommer han . . . din . . . jeg mener Kap'­

lanen, maaske her idag?" 
„Han kommer i Formiddag," mumlede Hansine. 
„Ja, saa maa vi se at komme til Arbejdet. Her 

skulde dog se lidt ordentligt ud, til han kommer. Han 
skulde dog ikke gerne mærke andet, end at han var 
velkommen . . . Du, Anders, maa ogsaa hæge dig lidt, 
naar du har givet Kvæget." 

„Jeg?" sagde den gamle Mand forbavset og saae 
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ned ad sin graa, lappede Vadmelsdragt, hvor Avner og 
Hakkelsestraa hang og dinglede i den lodne Lu. — 

Det blev en travl Morgen. Da det var Mandag, 
laa der meget ubesørget Arbejde fra den loregaaende 
Hviledag. Der var stillet Fløde til Syrning for at kærnes, 
et Kar Valle skulde ostes og en halv Gris nedsaltes. 
Endda havde de Vasketøj paa Bleg, og i Stalden stod 
en syg Ko, der skulde malkes hveranden Time, 

Else, der forstod, at hun ikke kunde gøre synderlig 
Regning paa Hansines Hjælp, og som da heller ikke 
nænnede at lægge Beslag paa hendes Tanker, sendte 
Bud efter en Husmandskone, som ogsaa straks indfandt 
sig. Til denne vovede hun alligevel ikke, da det kom 
til Stykket, at fortælle Nyheden, skønt Konen liere Gange 
nysgærrigt frittede og tilsidst rent ud spurgte, om der 
ventedes fremmede til Huset. 

„Ja, der kommer kanske nok et Menneske," svarede 
Else undvigende og gik ned i Saltekælderen. 

Imidlertid havde Hansine opsøgt sin Broder Ole 
ude i Stalden og bedet ham om at løbe ud i „Lunden" 
til Ane og sige hende, at hun endelig maatte komme 
hen til hende straks, da hun absolut skulde tale med 
hende endnu i Formiddag; og skønt Ole ikke begreb et 
Muk af, hvad der foregik, lovede han at bringe Beskeden 
i rette Hænder og saaes et Øjeblik efter i fuldt l1 irspring 
ude over Bakkerne. 

Mens Hansine i Uro ventede paa sin Veninde, 
satte hun sig ind ved Vinduet i sit Kammer og stirrede 
ud i den lille skyggefulde Have, hvor de ægformede 
Solpletter krøb hen over Græs og Gange i deres Snegle­
vandring fra Vest til Øst. Hun forstod det ikke, at 
Verden saaledes gik sin daglige Gang, som om intet 
var sket. Der gik Hønsene roligt og skrabede i Jorden 
under Stikkelsbærbuskene, og Skaderne fløj sladderagtige 
fra Trætop til Trætop, ganske som igaar. Henne bag 
Diget saae hun den solbeskinnede Ryg af det gamle, 
brune Øg, der stod ubevægelig med sænket Hoved og 
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lod sig gennembage; og hun kunde ikke lade være ;it 
tænke paa, hvor saadan et Dyr igrunden havde det 
godt. Det havde ingen Sorger, ingen Ængstelser, det 
kendte ikke denne forfærdelige Beklemthed, der lik 
Hjertet til at hanke, saa hele Legemet smertede. 

Endelig kom Veninden. Under mange forlegne Om­
svøb og megen Kamp med Taarerne betroede Hansine 
hende henne paa Sengekanten, hvad der den foregaaende 
Aften var sket, og at hun kunde vente sin Forlovede 
hvert Øjeblik. Ane blev ikke nær saa forbavset, som 
Hansine havde troet. Hun omfavnede hende straks 
under et stormende Udbrud af Henrykkelse og Stolthed 
og paastod frejdigt, at det altsammen var noget, hun 
havde tænkt sig for længe siden. Overhovedet — til­
føjede hun — var det af den Slags Ting, der saamænd 
ikke vilde blive saa ualmindeligt herefterdags, da Lig­
hed og Folkelighed nu blev præket allevegne, saa for 
den Sags Skyld skulde Hansine ikke gøre sig Bekym­
ringer. 

Men Hansine var ikke saa let at berolige. Hun 
vedblev at være adspredt og foer ængstelig sammen 
ved hver Lyd ude fra Gaarden; — Tiden nærmede sig, 
da Kapellanen kunde ventes. 

„Jeg tror, for Dyden, at den Kap"Ian halvt har 
skrænnnet Livet af dig!" udbrød Ane leende. „Jeg kan 
jo slet ikke kende dig igen. Er det virkelig dig, der 
aldrig før skulde blinke med en Øjenvippe, om man 
saa stak dig med Stoppenaale!" 

„Ja, du har let nok ved at snakke, du!" sagde 
Hansine og rejste sig. „Jeg maa vist gaa ind i Stuen 
nu . . . Du maa helst komme med," tilføjede hun 
ganske modfalden, da hun var naaet hen til Døren. 

En Timestid tilbragte de to Veninder inde i Daglig­
stuen, hvor Hansine havde sat sig til at sy for at be­
kæmpe sin Beklemmelse, mens Ane sad i Ovnstolen 
med Hænderne foldede om det løftede Knæ og oprullede 

Pontoppidan: Det forjættede Lund. 10 
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fantastiske Billetler af den Fremtid, der nu ventede 
Hansine. 

„Man skal vel egentlig til at kalde dig for Frøken 
nu," skæmtede hun. „Frøken Hansine Andersen, 
det lyder jo nok saa gævt." 

„Aa, ti dog stille, du!" 
„Ja, saadan har du nu Raad til at snakke, fordi 

du skal blive Præstekone. Men hvad skal der blive af 
et andet stakkels Menneske? Der kommer nok ingen 
Kap'lan og vil være god Ven med mig. Jeg maa nok 
være kisteglad, om jeg kan slippe til at laa en gammel 
Degn eller en skrutrygget Skomager — —" 

Det rykkede paa en Gang i dem hægge. Der hørtes 
Støvletrin udenfor paa Stentrappen. 

XII 

Da Emanuel kom ind, udtrykte hans Ansigt straks 
en alvorlig Skuffelse over i dette Øjeblik at finde den 
rødhaarede Veninde ved Hansines Side. Men han be­
herskede sig hurtigt, og da Ane traadte frem imod ham 
og ønskede ham tillykke — saa kogende rød i Hovedet, 
at Ansigtets Fregner skinnede ganske hvide — takkede 
han med et glad Smil. 

Derpaa gik han hen til Hansine, der havde rejst 
sig, og rakte hægge sine Hænder ud imod hende. Hun 
gav ham — omend nølende og halvt bortvendt øgsaa 
hægge sine, øg han trykkede dem varmt og længe, 
mens han tavs betragtede hende. Hun forstød godt, at 
han vilde have hende til at se op; men hun kunde 
ikke tvinge Blikket op fra Gulvet. Da han endelig g»i\ 
hendes Haand fri, skottede hun hen til Veninden og 
drog Vejret lettet — hun havde været angst for, at 
han skulde kysse hende. 

1 det samme aabnedes sagte Døren til Køkkenet, 
og Moderen kom ind i nystrøget Bomuldsforklæde og 
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med en lille sort Hue paa Hovedet. Hun var i første 
Øjeblik stærkt benauet, og da hun søgte at skjule dette, 
tik hendes Maade at hilse paa og hendes hele Væsen 
overfor Emanuel et Præg af mistænksom Tilbagehol­
denhed. 

Emanuel tog hendes Haand og sagde nogle Ord 
om, at han haabede, Anledningen til hans Komme var 
hende bekendt, og at hverken hun eller hendes Mand 
nærede Frygt for at betro ham Hansines Fremtid; han 
vilde da — tilføjede han — for første Gang i sit Liv 
føle sig fuldtud lykkelig. 

Else svarede ved ligesom medlidende at lade sin 
Haand stryge over Hansines Haar og Kind; og da hun 
overhovedet ikke var god til at tie med, hvad Hjertet 
var fuldt af, sagde hun; 

„Det havde vi jo rigtignok aldrig kunnet tænke 
os, at det skulde kunne gaa saadan til, ... og jeg kan 
jo ikke sige andet, end at det jo er meget underligt 
lor os. Det er jo ogsaa i alle Maader kommet os rig­
tig, hvad man kan kalde overraskende. Lige Børn 
leger bedst, siger man jo, og Hansine er nu kun op­
lært som simpel Bondepige. Men naar det nu en Gang 
er bleven saadan, saa er der jo ikke noget at sige der­
til, og saa kan man jo kun bede Vorherre om at lægge 
sin Velsignelse til." 

Der opstod et Øjebliks Tavshed. 
Den blev afbrudt af Anders Jørgen, der viste sig 

i mørke Helligdagsklæder og med rene, hvide Hose­
sokker paa Fødderne. Han blev et Øjeblik staaende 
tvivlraadig henne ved Døren og saae hen paa Else, 
som om ban afventede et Tegn fra hende; derpaa 
skraaede han kejtet over Gulvet og hilste „Til Lykke 
og Velsignelse". 

Emanuel trykkede tavs hans Haand. 
„Værsgo', vil Kap'lanen ikke sætte sig," sagde Else. 
Mens nu ogsaa de andre tog Plads rundtom i Stuen 

— Hansine og hendes Veninde henne paa Bænkeenden 
10* 
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under det ene Vindu — satte Emanuel sig i Armstolen 
ved Kakkelovnen. Han var forstemt, næsten vred. Det 
forekom ham, at han havde haft Ret til at vente en 
mere hjertelig Modtagelse. 

Else gav sig til at tale om Vejret, om det be­
gyndende Savn af Regn for Græssets og ^ aarsædens 
Skyld, om den megen Sygdom, der var mellem Folk, 
og om den ny Distriktslæge inde i Kyndløse. Emanuel 
svarede kun med enkelte Enstavelsesord, og tilsidst tor-
stummede Samtalen helt. 

„Hør, Anders," sagde da Else, henvendt til sin 
Mand. „Kap'lanen kunde kanske have Lyst til at se 
Kvæget." 

Anders Jørgen lettede sig halvt af Stolen, og der 
kom Liv i hans døde Øjeæbler. 

„Ja — kanske Kap'lanen har Lyst til at se 
Kre'turet?" 

Emanuel sagde Ja og rejste sig temmelig brat, 
idet han knappede sin Frakke tæt omkring sig. Det 
saae næsten ud, som tænkte han paa at forlade Huset 
med det samme. 

Men da begyndte Else at blive ængstelig. Hun 
gik hen til ham og sagde, mens hun forsøgte at smile 
med sit gamle, hjertevindende Smil: 

„Ja nu slaar De Dem vel til Ro hos os idag, ikke 
sandt? De vil jo nok tage tiltakke med, hvad vi kan 
byde til Middag i al Tarvelighed. Havde vi vidst dette 
her noget før, skulde vi nok have halt det lidt meie 
festligt. Og nu maa De da ikke være vred, fordi vi 
kanske straks var lidt underlige tilmode ved at høre 
om det. Vi havde jo aldrig kunnet tænkt os, at vor 
Hansine skulde komme saa højt paa Straa og iaa en 
saadan Mand som Dem. Men vi er jo da igrunden 
allesammen kun inderlig glade og taknemmelige toi, 
hvad der er sket; De maa nu da ikke tro andet. ' ̂ g 
nu bliver De nok her hos os idag, ikke sandt . 

„Kære Else," svarede Emanuel, øjeblikkelig toi-
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miklet, og tog hendes Haand. „Jeg vilde unægtelig 
gerne have Lov til fra nu af at betragte dette Sted 
som mit Hjem. Jeg har længtes saa meget efter at 
kunne gøre det, ... og jeg har da paa en Maade heller 
ikke længer noget andet." 

„Ja, saa skal De ogsaa være ret af Hjertet vel­
kommen da," sagde Else, idet hun nu helt genvandt 
sin gamle Fortrolighed, og klappede ham paa Armen. 
„Vi har jo holdt saa meget af Dem lige fra den aller­
første Gang, vi saae Dem . . . det er da vist og sandt, 
at vi har. Men gaa De nu ud med Anders og se 
Dem lidt om. Det er jo ikke store Sager, vi har at 
vise frem; for det er jo endda en fattig Bondegaard, 
De er kommen til. Men det vidste De vel nok ifor-
vejen, tænker jeg." 

„Jeg vidste i hvert Fald, at jeg ikke søgte den 
Slags Rigdom, om hvilken I herude paa Landet har det 
smukke Ord: Møl æder den. Skam begræder den", 
svarede Emanuel. Derpaa vendte han sig mod Hansine 
og tilføjede smilende: „Skal ikke ogsaa du ud og se 
dig lidt om i Stalden?" 

Hun forslod ikke Vinket, blev rød og sagde — med 
et Blik paa Moderen — at hun vistnok skulde hjælpe 
til i Køkkenet. 

„Ja, ja! Paa Gensyn da!" sagde han og sendte 
hende et Nik. 

XIII 

Anders Jørgen og Emanuel gik først ud i Heste­
stalden, der laa i en nybygget Længe lige overfor det 
bedagede Vaaningshus. Her stod to store, røde Hopper 
og et loddent Aarsføl, der alle begyndte at rasle med 
Grimeskafterne og „gumre" nede i Krybberne med 
denne hule, hyggelige Lyd, hvormed Heste modtager 
kendte Folk i Stalden. 



150 

Med en Livlighed, der vakte Emaiiuels største For­
bavselse, gav Anders Jørgen sig til at gøre omstændelig 
Rede for Dyrenes Alder, Karakter og Stamtræ. Med 
særlig Stolthed fortalte han, at „Tøsen der" han 
mente Føllet — var en direkte Ætling af den berømte 
Stærkodder II, der tre Aar itræk havde taget første 
Præmie ved Hingsteskuet i Roskilde, og som i det hele 
kunde bedække sit Bryst med flere Hæderstegn og Æres-
medailler end nogen Fyrste. 

Emanuel hørte opmærksomt paa ham og besaae 
med Interesse de forskellige Indretninger i Stalden og 
i den tilstødende Skære- og Tærskelo. Han undersøgte 
Hakkelsekniven og Rensemaskinen, udspurgte om de 
enkelte Skruers og Tandhjuls Betydning og lod sig i 
det hele grundigt indvie i disse Landbrugets Mysterier, 
som han ikke havde været paa nært Hold, siden han 
som Barn havde besøgt en Onkel paa en Herregaard 
ovre i Jylland. 

Da de køm ind i Kostalden, fængsledes hans Op­
mærksomhed dog mest af en Fuglerede, der var klinet 
op under en af de spindelvævsbesatte Loftsbjælker, og 
hvorfra et Svalepar fløj ud, idet han traadte ind. 

„Nej, se dog!" udbrød han henrykt. 
Anders Jørgen, som mente, at et saa begejstret 

Udraab alene kunde gælde hans Kvægbestand, lod med 
et fornøjet Smil sin Haand falde tungt ned paa Bagen 
af en mægtig Fedeko og sagde; 

„Ja, her skal Kap'lanen se et Stykke Kyd!" 
Køerne var nemlig Anders Jørgens Kælebørn, og 

som Kvægopdrætter og Kvægfeder havde han vundet 
noget af et Ry i Egnen. Han huskede nøjagtigt, hvor 
meget hver af hans syv Køer havde malket og vej cl i 
al den Tid, han havde haft dem i sin Stald. Han 
vidste paa sine Fingre, hvor mange Pund Klid, Skraa, 
Halm øg Rapskager de havde fortæret, og hvorledes 
Forholdet i de sidste tyve Aar havde stillet sig mellem 
Smør-, Kød- og Foderpriser — og om alt dette ud­
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bredte han sig nu med stor Tungefærdighed, idet han 
tillige gav en næsten videnskabelig Forklaring af den 
nymodens Kraft- og Staldfodring, af hvilken han v isle 
sig at være en lidenskabelig Tilhænger. 

Emanuel hørte paa ham med stigende Forbavselse. 
Denne lille, halvblinde Mand med det kejtede Væsen, som 
han hidtil havde anset for lidt af en enfoldig Pusling, 
stod her foran ham fuld af Iver og forfægtede sel\-
stændige Anskuelser, aabenbarede en ludsigt. udfoldede 
en Sagkundskab, der ganske overvældede ham. ()g 
i sit stille Sind tog han heraf en ny Bekræftelse 
paa, at meget af den Miskendelse og Uret, hvorunder 
Bønderne alle Dage havde lidt og endnu led. alene 
skyldtes Mangel paa ret Forstaaelse af dem. Det gik 
i disse Øjeblikke tilfulde op for ham, hvor ganske nød­
vendigt det var — ogsaa for dem, der vilde virke som 
Præster mellem disse Folk — at slutte sig til dem helt 
og holdent for at vinde deres Fortrolighed. 

Anders Jørgen, der følte sig smigret ved Emanuels 
Interesse for hans Bedrift, blev mere og mere snaksom. 
Han førte ham efterhaanden rundt gennem alle Ud­
længer og Udhuse, viste ham Havreboden, den lukkede 
Hestegang, tog ham med ind i Faarestien, ned i Roe­
kælderen, — og Emanuel fulgte overalt uden Modstand. 
Tilsidst, da de kom ind i Svinehuset, og Anders Jørgen 
i sin Ivrighed vilde have ham med over Indhegningen, 
for at han kunde føle Svinene paa Flæsket, blev det 
dog Emanuel for meget. Han lagde sin Haand paa 
hans Skulder og sagde: 

„Tak, kære Anders Jørgen — men det, tror jeg, 
jeg maa bede om at have tilgode til en anden Gang. 

I det samme viste ogsaa den hvidblonde Ole sig 
for at mælde, at Middagsmaden var færdig. Emanuel 
hilste kammeratligt paa sin tilkommende Svoger og tog 
ham for første Gang nøjere i Øjesyn, det var en 
køn, frisk, femtenaarig Knøs, lidt lille ligesom Hansine 
og med et endnu ganske barnligt Ansigtsudtryk. 



„Vi to skal blive Venner!" sagde han og kneb 
ham i den æblerøde Kind. 

Fyren stirrede maabende op paa ham og derefter 
ben paa Faderen; og saa saare Emanuel slap ham, løb 
han, alt hvad han kunde, bag om Ladelængen og ind i 
Bryggerset, hvor ban grinende fortalte Husmandskonen, 
hvad Kapellanen havde sagt. Men Konen, som efter-
baanden havde faaet Færten af, hvad der var paafærde, 
trak Munden op til Ørene og sagde: 

„Du er en rigtig Fjerding, Ole! Kan du da itte 
begribe, hvad her gaar for sig!" 

I samme Øjeblik begreb Ole det. Rød som det 
dryppende Blod stirrede han op paa Konen, vendte sig 
derpaa tavs omkring og løb sin Vej. Da Moderen lidt 
efter traadle ud paa Stenflisen og raabte ham ind til 
Maden, svarede han ikke; og under hele Maaltidet lod 
han sig ikke se. 

Inde i Stuen var Bordet dækket med ren, hvid 
Dug og blomsterbemalede Lertallerkener. Pladsen tor 
Bordenden var forbeholdt Emanuel. Han havde straks 
søgt at faa Hansine til at tage Plads ved hans Side, 
men han opdagede snart, at det vilde være stridende 
mod god Bondeskik, om Husets Datter satte sig ved 
Bordet, saalænge Gæsterne spiste. Saa maatte han 
nøjes med at nikke til hende, naar hun bar ud og ind 
fra Køkkenet. 

Retterne var for Emanuels Vaner ret tarvelige, og 
han vidste end ikke, at Risengrød og speget Flæsk 
med Røræg i Bønderhjem betragtedes som Højtidsmad. 
Aldrig havde alligevel et Maaltid forekommet ham test-
ligere end dette. Solen kastede sine Guldskiver midt 
ind over Dugen, og han syntes, at han nu først var 
kommen rigtig ud paa Landet. Gennem Forstuedørene, 
der var aabnede, strøg en frisk Duft af Hø og Stald ind 
fra Gaardspladsen; og paa de milde Luftstrømme gled 
snart en hvid Sommerfugl ind — ligesom et lille Skib 
for fulde Sejl — snart en travl Humlebi, der brusede 



frem som en Luftens Damper og et Øjeblik tyldte Stuen 
med sin vrede Summen, før dén foer ud igen. 

Tilsidst viste ogsaa Hønsene sig i Flok, hidlokkede 
af Skeernes og Gaflernes Raslen. En for en hoppede 
de husvante ind over Tærskelen og begyndte straks at 
opplukke de tabte Krummer fra Lergulvet under Bord 
og Bænk. Kun den store, knejsende Hane blev staaende 
udenfor i Forstuen og smaaklukkede som en aarvaagen 
Inspektør, paa een Gang opmuntrende og advarende. 

. . . .  E f t e r  d e n  s ø v n l ø s e  N a t  o g  D a g e n s  m a n g e  
Sindsbevægelser følte Hansine sig saa træt, at hun, 
da Maaltidet var tilende, maatte gaa ind i sit Kammer 
og hvile sig lidt. 

Dette var en haard Skuffelse for Emanuel, der 
havde længtes efter endelig at komme til at tale med 
hende i Enrum. I en Timestid maatte han nu nøjes 
med El ses Selskab, idet ogsaa Anders Jørgen saae sit 
Snit til at liste sig bort for ovre i Loen at tage sig 
sin sædvanlige Middagsskraber med en Træsko til 
Hovedpude. 

Paa Bønderkoners Vis førte Else nu Emanuel rundt 
i hele Huset. Hun viste ham baade Køkken og Bryggers 
— hvor den smilende Husmandskone lykønskende rakte 
ham en pjaskvaad Haand — og førte ham ned i Salte-
og Mælkekælderen, hvor hun til Ære for ham lod et 
Parti friskkærnet Smør nedslaa i en Drittel. Tilsidst 
gik de ind i „Salen", et stort, blaakalket Rum, der 
laa for sig selv paa den anden Side af Forstuen. Af 
Møbler fandtes her kun et dobbelt Klædeskab og tre 
store, grønmalede Kister, hvori Husets Forraad af Linned, 
Dækketøj og gamle Familieerindringer laa forvarede. 
Else aabnede Kisterne en efter en, og Emanuel saae 
her mange Ting, der vakte hans højeste Interesse. Der 
var aarhundredgamle Brudeskjorter, Brystsmækker og 
,.Hængklæder", kunstfærdigt overbroderede og med ind­
vævede Navne og Aarstal, der havde kostet Aaringers 
Arbejde; desuden gande Gyldenstykkes Hovedtøjer og 
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perlestukne Huer, der havde tilhørt Forfædrenes Bryllups­
dragter; Bønnebøger, Skospænder, Brystkæder og Sølv­
knapper. 

Else selv var mest optaget af at fremvise sin 
gennem mange Aar opsparede Beholdning at Lærreder, 
Vadmel og spunden Uld; thi denne udgjorde hvad 
Emanuel ikke tænkte paa og heller ikke vilde have for-
staaet — Børnenes hovedsageligste Medgift, idet Gaarden 
var en Fæsteejendom paa tre Mænds Levetider, hvoraf 
Anders Jørgens var den sidste. 

„Ja, dette er nu, hvad vi har faaet samlet,'' sagde 
hun, mens hun fremtog Stykke for Stykke af sine Skatte 
og strøg ligesom kærtegnende hen over dem med Haanden. 
„Det er jo kanske ikke saa meget, for Anders og jeg 
blev jo sent gifte, og de første Aaringer var det kun 
smaat med Udkommet, saa der var ikke stort at lægge 
tilbedste. Vi har jo ogsaa mangen Gang haft Uheld 
baade med Kvæget og Høsten, saa vi maa vel endda 
være glade til, at vi dog er kommen saa vidt, som vi 
er. Den Gang jeg fik Tanker til Anders, spaaede mm 
Moder mig rigtignok baade Fattigkassen og al Elendig­
hed, men Vorherre vilde det nu alligevel anderledes 
med os, og vi har ham meget at sige Tak for." 

Hendes Syslen med disse mange hengemte Sager 
genvakte allehaande gamle Minder hos hende, og hun 
begyndte af sig selv at fortælle om, hvorledes Anders 
og hun i deres Ungdom havde fundet hinanden, mens 
de tjente igaarde sammen i et af Nabosognene. < )pfyldt 
af Beundring hørte Emanuel paa hendes halvt skæmtende 
Beretning om, hvorledes de i femten Aar havde maaftet 
tjene hos fremmede og udstaa alle Slags Genvordigheder, 
før de i Fællesskab havde faaet sammensparet saa meget, 
at de kunde fæste Bo; — og han følte i dette Øjeblik 
en ny Glæde ved at tænke paa, at han kunde blive 
dette gamle, stræbsomme og trofaste Ægtepar en Irøst 
og Støtte i deres Alderdom. 
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XIV 

Imidlertid havde Rygtet om Forlovelsen bredt sig 
fra Præstegaarden ud i Egnen og ved Middagstid ogsaa 
naaet Skibberup. I Begyndelsen havde man ikke ret 
villet fæste Lid til det; men da det oplystes, at 
Kapellanen om Formiddagen var gaaet ind til Anders 
Jørgens og ikke siden var vendt tilbage, blev man 
tvivlraadig. I Løbet af den sidste Timestid havde de 
forskelligste Ansigter — baade voksnes og Børns — 
tittet over Havegærdet eller ind gennem Porten for at 
faa Kig paa et eller andet, der kunde bringe lidt Klar­
hed i Sagen; og mens nu Else og Emanuel befandt sig 
inde i „Salen", vovede et Par af Byens Kvinder sig 
helt ind i Bryggerset, hvor de gav sig til at hviske 
med Husmandskonen. 

Da det herved blev slaaet fast, at Rygtet virkelig 
talte sandt, blev der en Overraskelse i hele Byen. Ingen 
kunde nu længer holde sig tilbage men maatte hen til 
Gærdet for mulig at faa et Glimt af de nyforlovede at 
se; og da Else og Emanuel vendte tilbage til Stuen, 
sad her allerede et Par af Husets nærmere Venner, 
der var kommen for at ønske tillykke. 

De efterfulgtes snart af flere, og i det hele lod det 
til, at Elses Frygt for Sladder og Misundelse havde 
været ganske ubegrundet. Alle opfattede øjensynlig, 
hvad der var sket, som en Slags Æresoprejsning, der 
var givet den hele Menighed, ja den hele Bondestand, 
... en levende Besegling af det Forbund, der Dagen 
forud var sluttet i Forsamlingshuset. 

Hansine, der var kommen ind fra sit Kammer 
straks efter, at de første Gæster havde vist sig, gav 
da heller ikke i sin Maade at være paa nogen An­
ledning til Skumlerier. Mens Veninden, der stadig ind­
tog Pladsen ved hendes Side, med sejrsstolt Mine holdt 
Armen beskyttende om hendes Liv, sad hun selv halvt 
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fraværende og modtog tavs og helt undselig Vennernes 
Lykønskninger. 

Den hele Eftermiddag stod Stuen fuld af glade og 
stolte Skibberuppere. Man maatte tilsidst lukke alle 
Vinduer og Døre op for at faa Luft i den kvælende 
Hede, og ikke et Øjeblik var Kaffekedlen af Kog. Selv 
Væver Hansen indfandt sig og hilste paa det unge Par 
med sit skæve, tvetydige Smil. 

Emanuel følte sig efterhaanden lidt underlig til­
mode ved at modtage alle disse Menneskers Lykønsk­
ninger, endnu inden han havde faaet talt alvorligt med 
Hansine selv, ja uden at han egentlig endnu havde 
hørt Ja-Ordet af hendes egne Læber. Han begyndte at 
blive skinsyg paa denne store, røde Ane, der havde 
plantet sig ved Hansines Side som en Bevogterske og 
uafladelig kærtegnede hendes Haand nede i sit Skød 
— næsten som om det var de to, der var de for­
lovede. 

Omsider fik han Lejlighed til — uden at andre 
hørte det — at spørge hende, om de ikke skulde spasere 
lidt sammen ude i Haven. 

Hun rejste sig straks. Men Ane fulgte. Det var, 
som om hun følte sig berettiget til som Hansines bedste 
Veninde at være meddelagtig i de andres Fortrolighed. 

Emanuel havde denne Gang ondt ved at styre sin 
Utaalmodighed, og efter at de i et Par Minutter havde 
spaseret omkring i Haven, foreslog han at vende tilbage 
til Sinen. 

Men idet de skulde til at gaa ind, lagde han 
Haanden paa Hansines Arm og sagde højt og be­
stemt : 

„Der er forresten noget, jeg gerne vilde tale med 
dig om, Hansine." 

Han saae, at hun kom til at skælve. Hun havde 
denne Gang forstaaet Vinket. Efter et Øjebliks Be­
tænkning drog hun sin Haand bort fra Venindens Arm 
og sagde til hende: 
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„Vil du ikke gaa ind og hjælpe Mo'er med Kaffen. 
Jeg kommer straks." 

Anes Ansigt fik først et nforstaaende, derpaa et 
højlig krænket Udtryk. Uden et Ord vendte hun sig 
om og forlod dem. 

Hansine og Emanuel gik langsomt tilbage ad den 
samme Vej, de var kommen. Ingen af dem talte. Men 
da de naaede et Lysthus i den yderste Ende af Haven, 
hvor ingen kunde se dem uden en lille Fugl, der sad 
og pippede oppe i Løvet, tog han hægge hendes Hænder 
og stod længe tavs og betragtede hende. Hun var bleg 
og saae et Par Gange hurtigt og sky op paa ham. Hun 
ventede, at han skulde tale. Men da han blot blev ved 
at stirre paa hende med sit ømme, spørgende Blik, 
lagde hun sig tilsidst frivilligt ind til ham og lukkede 
Øjnene, — og han trykkede det første Kys paa hendes 
Pande. 



FJERDE BOG 

i 

DA Købmand Villing Søndagen efter Mødet i Skibbe-
rup Forsamlingshus om Morgenen aabnede sin Bod, 

stod der nedenfor Stentrappen den sædvanlige lille For­
samling af pjaltede og forkomne Skikkelser, Mænd og 
Kvinder, der med tomme Flasker skjulte under Frakker 
og Forklæder i Utaalmodigbed havde ventet paa, at 
Døren skulde blive aabnet. Med en tavs og sky Morgen-
hilsen smuttede de een efter een ind bag Købmandens 
Ryg og lagde med rystende Hænder deres irrede Kobber­
skillinger paa Disken, mens Butiksdrengen fyldte Fla­
skerne henne ved Brændevinsankeret; hvorpaa de lige 
saa stille listede ud og hastede bort — hver sin \ ej 
over Markerne. 

Imidlertid var Villing bleven staaende udenfor paa 
Dørflisen i broderede Morgensko og med, en graa Lær-
redskasket trykket ned paa sit store, fede Hoved. Hans 
Tommelfingre hang i Vestens Ærmegab; de øvrige Fingre 
trommede paa hans Bryst, mens hans spejdende Blik 
foretog sin sædvanlige Morgenvandring rundt i Byen, 
luskede omkring i Gaardene og sneg sig ind i At kroge 
ligesom en Ræv efter Bytte. Han kunde fra sin Dør 
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overse næsten hele Byen, kunde lugte, hvad der blev 
kogi og stegt paa alle Komfurerne, og øjeblikkeligt af­
gøre, om Kaffebønnerne eller Krydderierne var købt i 
hans Butik. Vejlby bestod nemlig kun af syv-otte 
Gaarde og nogle faa Smaahuse. Gaardene var alle 
nye og alle opførte efter en og samme Tegning, byg­
gede af samme Slags nøgterne gule Sten, med en lang, 
kedelig Vinduesrække ud imod Gadekæret, en høj Cement­
sokkel og et Skifertag. Foran eller ved Siden af hver 
Gaard fandtes en Strimmel Have med nyplantede Træer, 
der lignede lange Fejekoste og hverken gav Læ eller 
Skygge. En Ildsvaade havde for nogle Aar siden paa 
en eneste Nat lagt hele Byen i Aske og kun sparet 
Kirken, Præsteboligen og et Par Smaahytter, der laa lidt 
højere end den øvrige By. 

Skønt Klokken ikke var mere end syv, brændte 
Solen ganske hedt. Der var ikke en Sky paa Himlen, 
og ved det mindste Vindpust rejste der sig en Taage 
af Støv over Byen og de tilstødende Marker. Græsset 
paa Havedigerne og Præstegaardens høje Tjørnehegn, 
der vendte ud imod Vejen, var saa tilrøget af Støv, 
at det saae ud, som om det var hvidtet; og i det 
lille stensatte Gadekær var Vandfladen overtrukken med 
en olieagtig Hinde, der under Solens Straaler spillede 
i Regnbuens Farver. Inde i en af Portene stod en 
Mand og pudsede Seletøj; ved Gavlen af en anden 
Gaard var en Karl ifærd med at banke og børste sine 
Helligdagsklæder. Rundt om sporedes Søndag-Morgenens 
festlige Travlhed. 

Købmand Villing sendte idelig bekymringsfulde 
Øjekast op til Præstegaarden, hvis røde Tegltage lyste 
majestætisk mellem Parkens høje Trækroner. \ idste 
han bare, hvad der idag vilde ske! Han havde gerne 
givet hundrede Kroner til de fattige for at faa Lov til 
at kigge blot et halvt Sekund ind i „Fremtidens dunkle 
Ka os" — saaledes som han i Tankerne udtrykte sig, 
fordi han overhovedet havde en Svaghed for højtidelige 
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Talemaader. At det virkelig var Provst Tønnesens Hen­
sigt nu at opbyde al sin Magt for at kue Oprørsaanden 
i Menigheden, derom kunde der ikke længer tvivles, 
efter at han forleden ved Opslag paa Smedenes Porte 
havde bekendtgjort, at han fremtidig agtede selv at 
tale i bægge Kirkerne, denne Dag først i Skibberup. 
Men vilde det lykkes ham? Havde Forblindelsen ikke 
allerede vundet en saadan Udbredelse, at al Modstand 
var forgæves? 

For syv Aar siden havde Købmand Villing nedsat 
sig her i Sognet, og han havde aabnet sin „Kolonial-, 
Speceri-, Delikatesse- & Diverse-Handel, en gros & en 
detail" med det bestemte Forsæt, at han — for sin 
Handels Skyld — aldrig vilde blande sig i Befolknin­
gens Stridigheder. Med en Beskedenhed, at hvilken man 
i bægge Lejre havde ladet sig stille tilfreds, erklærede 
han den Gang overfor enhver, der søgte at tilegne sig 
ham for sit Parti, at han „kun var en simpel Køb­
mand", der meget vel indsaae, at han her i Sognet 
alene havde den underordnede Opgave at skaffe Be­
folkningen saa reelle og prisbillige Varer som muligt 
og ved prompte Ekspedition og lette Afviklingsvilkaar 
at tilfredsstille de Kunder, der vilde beære ham med 
deres Tillid. Men efter at Væver Hansen ikke des­
mindre for et Par Aar siden havde faaet oprettet en 
saakaldet „Forbrugsforening" i Skibberup og derved be­
røvet ham mere end hans halve Kundekreds, havde han 
pludselig indset, til hvilken Fordærvelse den ny Tids 
megen Folkeoplysning førte, og at det for alle ret­
sindige Borgere nu galdt om at slutte sig ubrydeligt 
s a m m e n  f o r  a t  v æ r n e  L a n d e t  m o d  d e n  v a n k u n d i g e  A l ­
m u e s  A n m a s s e l s e r .  1  s i n e  m i s m o d i g e  Ø j e b l i k k e  s a a e  h a n  
i Aanden, hvorledes Skibberuppernes forbryderiske Selv-
raadighed vilde brede sig ud over Egnen, ja over det 
ganske Land; hvorledes Forbrugsforeninger og Andelsfore­
tagender vilde skyde op som giftige Paddehatte i hver en 
By, medens gamle, paa Faguddannelse og Sagkundskab 
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grundede Forretninger ubarmhjertigt tilintetgjordes. Hvor­
ledes stod det ikke allerede til i det offentlige Liv? 
Trængte ikke der Bønderne sig frem overalt og tiltvang 
sig Styret? Ovre i Kyndby havde de forleden kastet 
to Proprietærer, ja endog en Jægermester ud af Sogne-
raadet og i disses Sted valgt tre Mænd. der næppe 
kunde skrive deres Navne. Og inde i Rigsdagen? 
Gud bedre det! Bønder og Bønder og ikke andet end 
Bønder! 

Naar Samtalen i Villings Butik nu faldt paa Skibbe-
rUpperne og deres Fremfærd, og især naar der blandt 
de Tilstedeværende fandtes nogle af de smaa Boels-
mænd ude fra Overdrevet, der mistænktes for at nære 
begyndende Tilbøjeligbeder for Væver Hansens For­
samlingssal, optraadte ban straks som deklamerende 
Agitator. 

„Jeg er sandelig ingenlunde nogen Fjende af 
Friheden," udbrød han, idet hans blege Ansigt straks 
blev rosenrødt af selvbehagelig Iver. „Jeg mener blot. 
at man overalt skal respektere Sagkundskaben. Ikke 
sandt Sagkundskaben, mine Herrer, det er den. vi 
i alle Forbold skal og bør underkaste os. Det maa 
dog vist enhver forstandig Mand indrømme. Naar man 
vil købe sig et Par Briller, gaar man dog ikke ind til 
en Skrædder, og naar man vil have en Tand trukket 
ud, søger man en Læge og gaar ikke ind til en Proku­
rator eller en Skorstensfejer. Har jeg ikke Ret i disse 
mine Argumentationer?" udslyngede han og tog sam­
tidig et dybt Greb i sin ene Bakkenbart, hvilken han 
derpaa hastigt snoede om en Finger, mens hans Blik 
gled tungt henover Tilhørerne. Derefter fortsatte han: 
„Naar nutildags enhver Arbejder mener, at han forstaar 
sig paa at drive Købmandshandel, eller naar den første 
den bedste Haandværker tror om sig selv, at han er 
istand til at være Sjælesørger for sin Næste — er dette 
da ikke lige saa bagvendt, som om en Grosserer plud­
seligt vilde nedsætte sig som Væver, eller en Præst 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 11 
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give sig til at hugge Sten ved Vejene — og ser man 
vel nogensinde det?'' Atter en Kunstpavse og et 
triumferende Blik, under hvis Vægt de overbeviste Boels-
mænd beskæmmet sænkede deres Øjne mod Gulvet. 
„Og hvad bliver Følgen? Hvad er det f. Eks. tor 
Varer, disse saakaldte Brugsforeninger byder deres Kun­
der? Lutter Udskudsting naturligvis, ... halvfordærvede 
Sager, som ingen Grossist vilde vove at byde en ud­
lært Købmand. Vil de Herrer f. Eks. behage at kaste 
et Øje paa disse Risengryn, af hvilke jeg nylig har 
faaet et større Parti hjem. Jeg gad nok se den Brugs­
forening, der er istand til at levere en saadan ^ are. 
Ikkesandt! Betragt kun nøje hvert enkelt Gryn. En 
enestaaende Kvalitet. Lutter Fedme, lutter Nærings­
værdi ! .... Ønsker maaske nogle af de Herrer et Far 
Pund til Prøve?" 

Købmand Villing havde saaledes i det sidste Par 
Aar hørt til Provst Tønnesens svorne Tilhængere. Han 
havde indset, at med denne Mands Magt og Myndig­
hed i Sognet stod og faldt hans egen Eksistens her. 
Etterretningen om Kapellanens Forlovelse havde derfor 
ramt ham som et Næveslag tor Brystet: han havde 
bogstavelig maattet snappe efter Lutt. Det stod ham 
øjeblikkelig klart, at Skibberupperne hermed havde faaet 
Trumf Es paa Haanden. Rigtignok forlød det, at Prov­
sten havde indgivet en Klage over Kapellanen til Bispen 
og hos denne anmodet om Hr. Hansteds øjeblikkelige 
Forflvttelse; men man kunde sige sig selv, at Skibberup-
perne ikke vilde lade denne Udæskning ubesvaret. Efter 
nogles Paastand skulde Væver Hansen da ogsaa med 
sit sædvanlige skadefro Smil have ytret, at nu blev 
der ikke Fred i Sognet, før Provsten var jaget ud at 
Vejlby Præstegaard, — og hvad Væveren smilende lovede, 
plejede han at holde. 

Med en mismodig Hovedrysten gik A illing ind i 
sin Butik, hvor han efter Sædvane lod sit onde Lune 
gaa ud over Butiksdrengen, et magert og kælderblegt 
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Københavnerbarn, der „ved Guds Styrelse" — som 
ban med sit Hang til højtidelige Talemaader udtrykte 
sig, og med hvilke Ord han sigtede til et Avertissement 
i Adresseavisen — fornylig var bleven betroet til hans 
Varetægt. 

„Snyd Næsen, Dreng!" raabte han til den lille Fyr, 
d<!r som i Angst havde forputtet sig inde i Bodens 
mørkesle Krog, hvor han sad med en Spølkumme Kaffe 
i den ene Haand og en Fedtebrødsskive i den anden. 
„Sid ikke der med et helt Firskillingslys ned fra Næbet! 
. . . . Og altid sidder du og mæsker dig, saa det er 
ligefrem uappetitligt at se paa. Ja, det er, som jeg-
bar sagt dig — æde, det kan du til den store Ædo-
medaille; men veje et Fund Sukker af, saadan som det 
skal vejes, det lærer du aldrig i Evighed!" 

Flan blev afbrudt i sin Veltalenhed ved, at en 
Kunde traadte ind. 

Lidt efter viste der sig en til, og i Løbet af de 
paafølgende Timer indtil Kirketid blev der et saa livligt 
Rykind af Byens Folk, at Butikken næsten uafbrudt 
stod fuldpakket. De fleste kom dog mere for at for­
drive en ledig Time med Passiar end for at handle. 
Købmandens Bod var Mændenes sædvanlige Samlings­
sted, hvor man mindst een Gang om Dagen søgte hen 
for at spørge Sognenyt, hente Post og høre efter Dags­
priserne. 

Stemningen mellem de besøgende var denne Morgen 
ualmindelig trykket. Dog var det mindre Skibberup-
pernes nye Fredsforstyrrelser end Foraarets vedholdende 
og særlig for alle højtliggende Jorder skæbnesvangre 
Tørke, der i disse Dage bevirkede Vejlbybøndernes bitre 
Modfaldenhed. I flere Uger var der ikke faldet en 
Draabe Regn. Rundt om paa Bakketoppene var Sæd­
spirerne allerede ganske gule, og Græsset visnede helt 
hen. Nede i Skibberuppernes dybe Dalsænkninger og 
paa deres smaa Engstykker ud mod Stranden stod der­
imod alt endnu grønt og kraftigt. Det var næsten, 

11* 
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som om Vorherre havde afpasset Vejret netop efter de 
oprørske Sklbberupperes Behov. 

Dersom Regnmangelen endnu varede ved mange 
Dage, kunde der frygtes for en formelig Misvækst i 
denne Del af Sognet; og det var ikke alle Vejlbybønder, 
der sad saa trygt i deres Gaarde, som deres ny Stue­
huse og høje Lader lod formode. Hin frygtelige Ilde-
brandsnat havde rokket ved adskilliges Velfærd, ligesom 
den ikke var helt uden Skyld i den Sindets Fortrykt-
bed og let vakte Modløshed, der hidtil havde gjort dem 
til saa viljeløse Redskaber i Provstens Hænder. Det 
var, som om de bestandig gik og rugede over Mindet 
om det røde Flammehav, der i Løbet af et Par limer 
havde forvandlet deres By og al deres rørlige Ejendom 
til en rygende Brandtomt, hvorover kun Husenes nøgne 
Skorstensmure og Havernes forkullede Træstammer spø-
gelseagtigt ragede op. Det var, som om de endnu be­
standig saae for sig de Dynger af døde og forbrændte 
Kroppe af Heste, Køer og Svin, de Bunker af sønder­
brudt Bohave og sodede Bjælker, hele denne Mødding 
af Lig, Skrammel og Aske, hvorover Solen Morgenen 
efter kastede sine Straaler. 

Omme bag sin Disk færdedes Købmand Villing 
med spidsede Øren for at følge de forskellige, halvhøje 
Samtaler, der førtes mellem Bønderne rundt øm i 
Lokalet; og hans Knæ blev ganske bløde under ham, 
hver Gang han mente at høre Væver Hansens Navn 
nævne. Alligevel forsømte hverken han eller hans 
Kone, der imidlertid havde aabenbåret sig i Butikken 
i lyserød, nystrøgen Sirtses Kjole, at skøtte Forret­
ningen og drage Fordel af de mange Menneskers til­
stedeværelse. Gennem det dumpe Mudder at tunge 
Støvler, Træsko og Menneskestemmer hørtes bestandig 
enten Villings Kommandoraab til den fortumlede Butiks­
dreng; „Ludvig! En Mellemskraa til Hans Olsen 
af bedste Sort, fineste Kvalitet! Og et Pund Kandis! 
Men fuldt Maal. forstaar du! Ikke noget Kniberi til 
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Hans Olsen, om jeg maa bede!" — eller Fruens blide, 
overtalende Røst: „Vil De ikke med det samme se paa 
et Stykke Bomuldstøj, Maren Hansen? Jeg tør garantere 
Dem, at De ikke noget Sted vil faa Mage til f. Eks. 
dette Stof under den dobbelte Pris. Men det er nu en 
Gang vort Forretningsprincip, at naar vi selv har gjort 
eu god Handel, skal ogsaa vore Kunder nyde godt 
af det." 

Henne ved Døren udbrød pludselig en Mand: 
„Nu kommer Provsten!" 
Alle vendte sig mod Vinduerne, og et Øjeblik efter 

korte Tønnesen forbi i nedslaaet Kalesebe — paa Vej 
nd til Førsttjenesten i Skibberup. Han sad ene paa det 
brede Sæde, let tilbagelænet, med Haanden selvtillids­
fuldt paa Vogndørens Kant. Villing, der var steget op 
paa en halvt udtrukken Skuffe for at komme til at se, 
brød ufrivillig ud i et lille Raab. Synet af Provstens 
Kæmpeskikkelse, saadan som den der rullede ham forbi 
i det højtidelige Præsteskrud, bestraalet af Himlens Sol, 
fremkaldte hos ham et saa overvældende Indtryk af 
ubetvingelig Styrke og gudebenaadet Majestæt, at han 
følte sit Hjerte svulme og paany begyndte at fatte 
Haab for Fagdannelsens og Sagkundskabens Sejr. 

11 

Ude omkring Skibberups ensomt liggende Kirke 
havde der imidlertid samlet sig flere hundrede Menne­
sker. Aldrig havde den gamle Kirkeklokkes melankolske 
Bastoner runget over en saa talrig Forsamling; i hvert 
Fald ikke over en mindre højfidsstemt. Der rørte sig 
over den øde Kirkegaard et Liv som paa en Markeds-
plads. Rundtom stod og sad Klynger af Mænd og 
Kvinder, der alle var lige højrøstede og rode i Hovedet 
af Iver og Spænding. Man havde lejret sig omkring 
paa Ligstenene; man raabte til hinanden over Gravene; 
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og allevegne var der en Sammenstimlen, en Snakken i 
Munden paa hinanden, saa man næppe kunde høre 
Kirkeklokkerne. 

I dette krigeriske Høre bevægede Væver Hansen 
sig stille og smilende som en Kat i en Mælkestue. 
Han følte sig atter som Stillingens Behersker. Til 
daglig kunde Skihberupperne jo nok smaaknurre over 
ham og kritisere hans sasre, undertiden ganske ufor-
staaelige Væsen og Taktik: men i urolige Tider sam­
lede man sig om ham med urokkelig Tillid, — og man 
forberedte sig virkelig idag paa et Hovedslag. 

I første Øjeblik, efter at Provst Tønnesens Opslag 
paa Smedenes Porte havde gjort det klart, at han nu 
agtede at oplage Kampen i fuld Rustning, havde der i 
Skibberup hersket nogen Uenighed om Maaden, hvor-
paa man rettest skulde møde ham. jNogle af de ældre 
Bønder var begyndt at blive ængstelige, og selv 
den store Tømrer Nielsen havde ved et Møde af et 
„Menighedsraad", som man i I last havde faaet dannet, 
taget Ordet for „en besindig omend bestemt" Optræden. 
Blandt de unge derimod havde der været Stemning for, 
at man ligesom i forrige Dage skulde holde sig ganske 
borte fra Kirken og lade Provsten udøse sit Raseri for 
de tomme Bænke; man kunde da ovemkøbet ell<jr 
Gudstjenesten forsamle sig ved A ejen og maaske, naar 
Provsten kørte forbi, modtage ham med en 1 ibekonceit. 
Men paa Forslag af Væver Hansen havde man ændret 
denne Krigsplan og nu besluttet, at man tværtimod 
skulde møde fuldtalligt til Gudstjenesten tor at luiNe 
saa mange Vidner som muligt imod Provsten, itald 
han — hvad der var at vente — skulde forløbe sig 
i sin Præken. Det var Meningen at paahøre ham i 
den fuldkomneste Ro. Men overskred han i sin I ale 
en vis Sønimehghedsgrænse, skulde hele Menigheden 
paa et givet Tegn fra Væver Hansen rejse sig og for­
lade Kirken for siden at indsende en al alle tilstede­
værende underskreven Klage til Stiftet. 
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Idet Provstens Kalesche kom tilsyne ude mellem 
de nordre Bakker, begyndte Kvinderne at trække ind i 
Kirken, hvorimod Mændene samlede sig paa hægge Sider 
af Indgangen for her at modtage Provsten i Flok og 
uden at hilse. Dette skete ligeledes paa Forslag af 
Væveren. Som han havde sagt; „Der staar ingen Steder 
skrevet, at Folk skal tage Hatten af for deres Præst." 

Denne lille Indlednings-Skærmydsel mislykkedes dog 
tildels, idet der var enkelte, hvis Mod i det afgørende 
Øjeblik svigtede, medens der var andre, hvis højre 
Haand ligesom under Paavirkning af et ubetvingeligt 
Instinkt foer halvvejs op til Huen, idet Provsten gik 
forbi. 

Et Par Minutter efter, endnu før alle Mændene var 
kommen indenfor Kirkedøren, begyndte Salmesangen 
under Hjælpelærer Johansens Ledelse. 

Sangen lød ikke ilde, skønt hele Menigheden, baade 
Mænd og Kvinder, straks istemte med udfordrende Kraft. 
Hvor meget ondt man end kunde sige om den gamle, 
skumle Munkekirke — og dens mugne Kælderluft og 
grønskimlede Hvælvinger var ofte blevet bravt spottet 
i Væver Hansens Forsamlingssal — den ejede i hvert 
Fald en velgørende Evne til at bryde og mildne Stem­
mernes raa Styrke. De høje Loftsbuer samlede det 
forvirrede Tonemylr i fredelige Harmonier og kastede 
det tilbage som Melodi. Ja, endog Menighedens uaf­
ladelige Hosten og Harken og Provstens kraftige Næse­
pudsen foran Alteret gengaves af Hvælvingerne med en 
Højtidelighed, forlenedes med en Overjordiskhed, der 
uvilkaarlig stemte til Andagt. 

Efter at to Salmer var afsungne, trak Hjælpelærer 
Johansen sig ind i sin lukkede Stol. Med genlydende 
Skridt skred Tønnesen ned over Kirkegulvet og steg 
op ad Prækestolens Trappe, hvis Trin knagede under 
Vægten af hans svære Legeme. 

I dette Øjeblik hørtes Lyden af en A og11? (^er 

standsede udenfor paa Vejen; og netop som Provsten 



168 

begyndte Indledningsbønnen, aabnedes Kirkedøren af en 
ældre, sortklædt Mand, der havde en hvid Lærreds-
Kørefrakke skødesløst hængende over den ene Arm. 

Synet af denne Skikkelse vakte i hele Kirken en 
Bevægelse, der ikke kunde have været meget større, 
om det havde været Vorherre selv, som her pludselig 
aabenbarede sig for Menigheden. Endog Væver Hansen, 
der havde stillet sig op ad den midterste Pille, for at 
alle i Kirken skulde kunne se ham, syntes et Øjeblik 
at tabe Fatningen; hans ellers saa beherskede og katte-
kloge lille Ansigt fik pludselig et ganske faaredumt Ud­
tryk af Forbavselse. 

I det nederste Stolestade paa Mandssiden, hvor 
den fremmede søgte hen, rejste man sig straks for at 
romme Bænken. Men med en Haandbevægelse bad han 
dem ikke at lade sig forstyrre og tog rolig Plads ved 
Siden af en tyk Bondemand i det ene Hjørne af den 
iforvejen tæt besatte Stol. 

Den eneste i hele Kirken, der hverken havde lagt 
Mærke til den fremmede Mand eller til den Opsigt, 
hans Ankomst vakte, var Provst Tønnesen. Da han 
havde sluttet Indledningsbønnen, tog han fat paa Alter­
bogen og gav sig til med hævet Stemme at oplæse 
Dagens Tekst. Derimod havde Hjælpelærer Johansen 
straks opdaget den mærkelige Uro i Forsamlingen, og 
da han ved at stikke Hovedet ud af sin lukkede Stol 
tik Øje paa den fremmede, rejste alle hans krøllede 
Lokker sig ret op ivejret som en Haandfuld Spaaner. 
Med et forfærdet Blik saae han op paa Provsten, som 
om han vilde give denne et Tegn. Men Tønnesen ved­
blev uforstyrret med sin Oplæsning, og da denne var 
færdig, pudsede han Næsen, saa det rungede fra alle 
Kirkens Hjørner, stemmede derpaa begge Hænderne 
mod Prækepulten og begyndte at tale. 
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III 

Paa samme Tid gik Emanuel muntert nynnende 
hen ad Fodstien, der førte fra Vejlby Overdrev ned 
mod Skibberup. Han havde ombyttet sin før saa uund­
værlige Silkeparaply med en landlig Egekæp, og istedet-
for sin forrige Hovedbedækning af mørkebrunt Plys bar 
han en simpel Halmhat med en mægtig Skygge. De 
sidste otte Dages rastløse Friluftsfærden i den bræn­
dende Foraarssol havde gjort hans Ansigt rødskjoldet 
og fyldt det med smaa, gulbrune Fregner paa Næse-
ryggen og under Øjnene, mens hans blonde Kristus-
Skæg var bleven bleget, saa det tegnede sig næsten 
hvidt mod den farvede Hud. 

Om Beskatfenheden af den Uro og Gæring, han i 
Løbet af den sidste Uge havde fremkaldt i Sognet, 
havde han endnu kun uklare Forestillinger. Da han i 
Øjeblikket selv var Kampens Genstand, havde Skibbe-
rupperne — stadig paa Forslag af Væver Hansen — 
ikke indviet ham i deres Planer; og da hans Sviger­
forældre af samme Grund havde undgaaet enhver Ind­
blanding i Striden, vidste han kun, at man havde 
isinde paa en eller anden Maade at rejse Indsigelser i 
Anledning af hans Udelukkelse fra al kirkelig Virksom­
hed. Det havde oprindelig været hans Hensigt selv at 
overklippe den sidste tynde Traad, der endnu bandt 
ham til Præstegaarden, ved straks at fraflytte denne 
og leje sig ind hos en Skibberupfamilie, der havde til­
budt ham et Par Værelser. Men da han hørte, at 
Provsten virkelig havde indgivet Klage over ham til 
Bispen, bestemte han sig til at blive, for at det ikke 
skulde se ud, som om han frygtede for paa rette Sted 
at tage Ansvaret for sine Handlinger. 

Forøvrigt tilbragte han saa godt som hele Dagen 
hos sine Svigerforældre, hvorved han undgik ethvert 
Sammentræf baade med Tønnesen og Frøken Ragnhild, 
og desuden var han endnu saa opfyldt af sin unge 
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Kærlighedslykke og af hele den nye Verden, som Anders 
Jorgens Hjem og Stald og Mark og Kvæg havde aabnet 
for ham, at han kun halvt opfattede, hvad der ellers 
foregik omkring ham. 

Endelig havde han ogsaa sine egne Fremtidsplaner 
at sysle med; og for disse glemte han ofte ganske 
Nuets Strid. Han var fast besluttet paa at gifte sig, 
saasnart Forholdene paa nogen Maade tillod det. For 
sin Mødrenearv, der beløb sig til nogle tusind Kroner, 
vilde han købe sig en lille Bondeejendom et eller andet 
Sted i Sognet og for Fremtiden udelukkende ernære sig 
som Jordbruger. For den Gærning, han mulig kunde 
komme til at øve i Menigheden som Præst og Lærer, 
vilde han ikke modtage noget Vederlag. Han vilde 
leve som fri og uafhængig Mand paa sin Gaard og i 
et og alt dele Liv og Kaar med sine Venner. Han 
mente i Løbet af et halvt Aars Tid at kunne bringe 
sine Kundskaber i Landvæsen saa vidt, at han — med 
Hansine ved sin Side og forøvrigt med gode Venners 
Bistand — uden stor Risiko kunde overtage Styret af 
en lille Ejendom paa en halv Snes Tønder Land med 
en Hest, et Par Køer og et Par Faar; til mere vilde 
hans Midler nemlig ikke kunne strække. Han var allerede 
begyndt at gaa i Lære hos sin Svigerfader og havde 
— syntes han selv — i de faa Dage gjort gode Frem­
skridt. Han havde sat sig ind i Jordens Behandlings-
maade. kunde næsten køre et Par Heste, spænde baade 
for Vogn og Plov og fodre Kvæget. 

Ude i Skibberup Egede laa der en lille Ejendom, 
som for Tiden var tilfals, — den havde han allerede 
tænkt paa. Det var et lille Boelssted, der laa i idylliske 
Omgivelser paa Bunden af en grøn Dal umiddelbart 
ved Fjorden. Bygningerne var lidt smaa og alfældige; 
men til Gengæld var der en ualmindelig stor og smuk 
Have omkring Huset, og op ad Muren paa hægge Sider 
af Forstuedøren voksede Stokroser og Gedeblad. En 
Aften havde han omtalt Stedet for Hansine, som fore­
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løbig var den eneste, til hvem lian betroede sine Hen­
sigter; og da ogsaa bun syntes godt om det og i det 
bele ganske sluttede sig til bans Planer, slog ban det 
næsten fast, at der skulde deres Fremtidsbjem være. 

Han vidste allerede nøjagtigt, hvorledes Boligen 
skulde indrettes og udstyres, hvorledes deres Hushold­
ning skulde føres og Dagens Arbejde fordeles. Først 
og fremmest skulde al Luksus, al Overdaadighed og 
Lediggang være banlyst i deres Hjem. Bohavet skulde 
bestaa af simple, rødmalede Fyrretræs Møbler, og deres 
Levevis skulde være en saadan, at ikke selv den fat­
tigste kunde føle sig for ringe til at tage Plads ved 
deres Bord. Om Morgenen skulde de rejse sig med 
Solen og Lærken, og om Aftenen, naar Dagens Arbejde 
var endt, skulde de samle Venner i deres Stue for 
sammen med dem at opbygges ved Sang, Samtale, Op­
læsning og Bøn. Han saae allerede i Aanden sig selv 
gaa og pløje i Bondekofte op og ned ad Agrene; saae 
sig ro ud paa Fjorden i stille Sommeraftener for at 
sætte Garn og stille Ruser, mens Hansine puslede der­
hjemme i Hytten og nu og da stillede sig ud i For­
stuedøren for at se efter ham. Lyslevende saae han 
hendes lille, ranke Skikkelse staa under Tagskægget 
med den ene Haand i Siden, den anden løftet op til 
Panden for at skygge over Øjnene, mens hun i Tanker 
smilte med dette lille barnemilde Smil. som hun havde 
arvet efter sin Moder, og som pludseligt kunde lyse 
op mellem Ansigtets alvorlige Linier ligesom et Sol­
glimt mellem en Grantyknings Træstammer. Ja, endnu 
længere ud i Fremtiden fløj bans lykkeberuste I anke. 
Han saae deres Børn løbe og lege paa Stranden som 
en Skare glade Fugle . . . ingen kirtelblege Kultur­
misfostre i Fløjlsbluser og med gammelkloge Træk, men 
en sund og stærk Friluftsyngel med Bonderoser paa 
Kinderne og klare, bølgeblaa Øjne! 

Han var imidlertid naaet op til Bakkekammen om­
kring Skibberup og saae nu ned over den næsten men­
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nesketomme By, hvis mange smaa Frugthaver endnu 
stod i halvvissent Blomsterflor. Da han var kommen 
et Stykke ned ad Skrænten, standsede han pludselig, — 
han havde faaet Øje paa Hansine, der sad paa Hug 
ude i det lille Vænge bag Forældrenes Hus ifærd med 
at give et moderlost Lam Mælk af en Patteflaske. 
Fortryllet af dette Syn hlev han længe staaende ganske 
stille med et lykkeligt Smil om sine Læher. Hun var 
klædt i den samme kirsehærrøde Søndagskjole, som 
hun havde haft paa den første Gang, han rigtig saae 
hende, og hvori han derfor fandt hende allersmukkest. 
Dertil har hun et hvidt Forklæde og en stor, hvid Sol­
hætte, der skjulte hele Hovedet. 

I et pludseligt Anfald af Overgivenhed, der fik 
ham til at glemme, at det var Kirketid, satte han 
Hænderne for Munden og raahte: „Kukkuk!" Hun saae 
hurtigt op; og da hun opdagede ham, nikkede hun op 
til ham men forlod ikke sit Lam. Først da han naaede 
helt hen til hende, rejste hun sig og gav ham Haanden. 
Med et „Du kære" slog han Armen om hende og tryk­
kede et Kys paa hendes friske Kind. Hun var efter-
haanden hleven temmelig fortrolig med deres Forhold 
men hlev dog endnu rød, hver Gang han kyssede 
hende; og for at skjule sin Undseelse gav hun sig nu 
straks og ivrigt til at fortælle om alt, hvad der var 
sket i Hjemmet, siden de den foregaaende Aften skiltes 
— om en So, der havde faret, om en Ko, der om 
Natten havde revet sig løs i Stalden, og om Fløden, 
der ved Kærningen ikke havde villet give Smør. Ema­
nuels Optagethed af Marken og Stalden havde gen vakt 
hendes egen Interesse for alle disse hverdagsagtige Ting, 
havde ligesom forædlet dem og i det hele fornyet 
Hjemmet for hende. 

Han havde imidlertid stukket sin Haand ind un­
der hendes Arm, og i langsom, fortrolig Gang fulgtes 
de ned imod Gaarden. Her stod Else halvt afklædt 
hag det aahentstaaende Sovekammervindu ifærd med at 
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rede sit svære, staalgraa Haar. Saa langt tra at lade 
sig forskrække af Emanuels Ankomst nikkede hun endog 
ud til ham, idet hun blot trak et Haandklæde, som 
hun havde lagt over Skuldrene, tættere sammen foran 
Halsen. 

„God Morgen, Svigermoder!" genhilste Emanuel 
muntert. „Hvordan staar det til idag?" 

„Aa, jo Tak . . . Den store So har faret inat." 
„Ja, jeg hører det. Hvor mange Grise blev det 

saa til?" 
„Tolv Stykker, troer jeg." 
„Naa, det er jo al Ære værd." Han saae sig 

omkring og tilføjede: „Hvor er S viger fa'er V Er han i 
Kirke?" 

Else kastede et prøvende Blik paa ham og der­
efter hen paa Hansine. Har du røbet noget? spurgte 
hendes Øjne. 

Baade Else og Hansine havde nemlig siden den 
foregaaende Dag vidst god Besked om, hvad der i dette 
Øjeblik skulde foregaa ude i Kirken; men de havde 
bestemt sig til ikke at fortælle Emanuel det, fordi de 
havde paa Fornemmelsen, at han ikke rigtig vilde synes 
om Væver Hansens Fremfærd, og alligevel ikke ønskede, 
at han skulde lægge sig hindrende imellem. 

„Anders gik ud i Engen for at se til Ungkvæget." 
sagde hun saa, beroliget af Emanuels Ansigtsudtryk. 

„Ja saa, — vi skulde vel ellers til at fodre nu." 
„Han kommer vist ogsaa straks tilbage. Men for­

resten er du vel nu saa dygtig, at du kan fodre alene, 
om du ellers har Lyst." 

Emanuel smilte. 
„Jeg kan jo prøve!" sagde han og gik over i Oles 

Kammer ved Siden af Stalden for at omklæde sig. 
Hansine steg langsomt op ad Stentrappen til Bryg­

gerset; hun skulde ind og passe Middagsmaden. Paa 
det øverste Trin standsede hun et Øjeblik; og mens 
hun løste Solhættens Baand under Hagen, kastede hun 
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et uroligt spejdende Blik over den lille Laage mellem 
Længerne nd imod Kirkevejen. 

„Endnu er der ingen at se!" sagde hun til Moderen, 
medens den eneste bitre Følelse, der var bleven tilbage 
i hendes Hjerte, den rettroende Skibberuppers Had til 
Provst Tønnesen, lyste ud af hendes mørkeblaa Øjne. 

. . . .  E m a n u e l  t r a a d t e  i n d  i  K o s t a l d e n  i f ø r t  e n  
lang Sækkelærreds Kittel med Bælte og et Par Træsko 
med Læderkapper. Det var første Gang, han foretog 
Fodringen uden Svigerfaderens Hjælp, og han var ikke 
fri for at føle sig lidt beklemt i den Anledning. Hans 
Bevægelsers Kejtethed og den overdrevne Samvittigheds­
fuldhed, hvormed han afvejede og udmaalte de forskel­
lige Rationer efter de lærte Forskrifter, røbede ogsaa den 
endnu uøvede Arbejder. Med en Nøjagtighed, som galdt 
det Fremstillingen af et vigtigt Medikament, opløste han 
nogle Rapskager i en Spand Vand og sammenrørte den 
derved opstaaede Jævning med en Blanding af Klid, 
Skraa og udhøvlede Gulerødder. Den samlede Masse 
fordelte han derpaa ligeligt mellem Malkekøerne. To 
Goldkøer gav han en Skæppe Kaalrabi, og tilsidst tik 
hver Ko en Gift Byghalm, som han med en Del Besvær 
hentede ned oppe fra Stænget. 

Han blev hurtigt varm af Arbejdet og følte efter 
dets lykkelige Tilendebringelse den Tilfredshed med sig 
selv og det Velvære, som den legemlige Beskæftigelse 
forskaffer den uvante Arbejder. Han havde allerede 
efter disse Par Dages Forløb syntes at kunne spore, 
hvorledes hans Muskler voksede, hvorledes Blodet rullede 
friskere og varmere gennem hans Legeme. Ak, sukkede 
han i denne Tid ofte for sig selv — hvorfor havde 
han ikke for længe, længe siden ret forstaaet den dybe 
Betydning af det gamle Ord om „Arbejdets Velsignelse'-? 
Bestandig kom han til at tænke paa sine Standsfæller 
inde i Byen, der om Sommeren benyttede Landet til at 
„ligge paa", og som i deres Blindhed troede at kunne 
tinde Lægedom for deres syge Sjæle og kraftesløse Le­
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en Græsplæne eller ved at ligge henslængte i en Hænge-
koje og læse Romaner. Disse Stakler mindede ham 
om saadanne Mennesker, der løb tankeløse omkring og 
sogte etter det, som de selv holdt i Haanden. 1 nder 
Lidelser og Klager slæbte man sig fra Badested til 
Badested, tyllede sig med Medicin, anstillede en hæse­
blæsende Jagt efter nye Medikamenter, nye Kure, nye 
I.æger — og dog laa Lægemidlet i Hvermands Haand, 
det eneste, sande, jordiske Lægemiddel for den hen-
svgnende Menneskehed! Aa, hvor længe vilde man 
dog vedblive at bedrage sig selv for Livets sande 
Lykke? Hvilken Herlighed, hvilken Glæde vilde ikke 
opblomstre paa Jorden fra den Dag, da Sundhedens 
hellige Kilde, det legemlige Arbejde, blev genfunden af 
den hele Menneskehed! Hvilket Paradis vilde ikke op-
staa, naar alle Hænder samlede sig for at frugtbargøre 
Jorden! Ørkener vilde blive opdyrkede, giftige Sum] e 
udtørrede. Korn og Frugter vilde vælde op af Mul­
den , . . 

Han havde taget Skovl og Greb og var begyndt 
at muge under Køerne. Mens Sveden drev ham ned 
over Øjnene, læssede han den friske Gødning paa en 
Hjulbør og trillede den ud paa Møddingen, fejede der-
paa Grebningen saa ren som et Stuegulv og lagde frisk 
Strøelse i Baasene, .... ja ikke fornøjet hermed tog 
han Strigletøjet fra et Søm paa en af Loftsbjælkerne 
og begyndte at rense Køernes Laarstykker for det ind­
tørrede Snavs, som sad der i tykke Kager. Han tølte 
bestandig en Trang til at beskæftige sig netop med 
det sværeste og urenligste Arbejde for at overbevise 
sig om, at han nu ganske havde frigjort sig for al 
Fordom og faaet Bugt med den falske Stolthed, der 
havde sat saa ulykkebringende Skel mellem Menneskene. 

Mens han var sysselsat paa denne Maade, kom 
han til at tænke paa sin Fader og sin øvrige Familie, 
— og der trak sig pludselig en mørk Skygge ned over 
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hans Ansigt. Hans stakkels, forblindede Slægt! Kunde 
han dog faa Naade til at frelse ogsaa den ud af 
Sodoma! . . . Han havde netop Dagen forud faaet 
Breve fra sin Fader og sine Sødskende i Anledning af 
Forlovelsen; — det vil sige, han havde modtaget en 
kort Tilkendegivelse af, at hans „overraskende Med­
delelse" var kommen dem ihænde. Intet videre. Han­
sines Navn var end ikke nævnet, ligesom der ikke 
fandtes et eneste Spørgsmaal hende angaaende. 

Skønt han ikke havde turdet vente, at man fra den 
Side skulde ytre særlig Glæde over, endsige nogen dybere 
Forstaaelse af hans Handling, havde dog særlig Faderens 
Kulde overrasket og dybt bedrøvet ham. Saa langt var 
de altsaa allerede nu skilte fra hinanden! Hau forstod 
godt, at de med deres Tavshed havde villet betyde 
ham, at - de fra nu af ansaae ham for uophjælpeligt 
fortabt, og at de ikke ønskede paa nogen Maade at 
blive indblandede i hans nye Familieforbindelser. Han 
forstod, at de betragtede hans Forlovelse som en Art 
Selvmord, der ikke var mindre beskæmmende for den 
ansete Hanstedske Familie, end Moderens i sin Tid 
havde været, og han tvivlede derfor heller ikke om, at 
ogsaa hans Navn fra nu af vilde være som udslettet 
af dens Erindring. 

IV 

Da Emanuel lidt efter traadte ud i Gaarden for at 
vaske sine Hænder ved Vandposten, fik han Øje paa 
en svær Mand af et præsteligt Udseende, der var ifærd 
med ved Hjælp af en Stok at stige op ad Flisetrappen 
foran Forstuen. Da Manden hørte hans Træskotrin 
paa Stenbroen, vendte han sig om og strakte hægge 
sine Arme ud imod ham med et højt Udraab. 

Han var klædt i en langskødet, sort Frakke og 
sorte Benklæder, der hang i Poser ud over de brede 
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Støvler. Under en smudsig gul Straahats brede Skygge 
faldt et mørkt og glinsende Nakkehaar i lange Krøller 
ud over Frakkekraven, og fra det fedladne Ansigt hang 
en Guds Velsignelse af graasprængt Skæg ned over 
en mørk, med to Rækker Hornknapper besat Vest, der 
var lukket helt op til Halsen, saa intet Spor af Linned 
var synligt. 

Mens Emanuel, som slet ikke kendte denne Mand, 
forundret blev staaende ved Stalddøren, steg den frem­
mede med Besvær ned ad Trappetrinene; og skønt det 
saåe ud, som om hvert Trin voldte ham Smerte, hum­
pede han med glædestraalende Ansigt hen over Gaar-
dens spidse Brolægning og udbrød allerede paa Afstand 
med en pibende men gennemtrængende Stemme: 

„Naar Muhamed ikke vil komme til Bjærget, kommer 
Bjærget til Muhamed, staar der skrevet! For at du er 
Emanuel, — det behøver jeg ikke at spørge dig om. 
Du vil sandelig ikke have let ved at lyve dig en Moder 
til, kære Ven. Tillykke! Tillykke!" 

Med disse Ord anbragte han sin brune Stok under 
den venstre Arm og hilste paa Emanuel ved at gribe 
hægge hans Hænder og ryste dem eftertrykkeligt. 

Emanuel stod ganske raadvild. Hvad i Alverden 
var dette for et Menneske? 

„Sandt at sige, kære!" blev den anden ved at 
skrige op. „Vi har længe og med Længsel ventet dig 
ovre hos os. Næsten hver eneste Morgen i den sidste 
Tid har Jette sagt til mig: Gud veed, om ikke Ema­
nuel skulde komme idag. Aa, hun er nu allerede helt 
forliebt i dig, er Jette! Da vi hørte om jeres dejlige 
Møde herovre og om din Tale, kære — jeg kan ikke 
beskrive dig, hvor vi allesammen blev glade! Og at 
du nu helt har frigjort dig og fæstet dig en Brud af 
Folkets Midte! Ja, saadan skal det være! Saadan skal 
det være! .... Men du kan tro, vi blev overraskede. 
Jette vilde i Begyndelsen slet ikke tro det, men bag­
efter blev hun saa rørt, at hun virkelig gav sig til at 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 12 
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græde. Selv maatte jeg øjeblikkelig over i Skolen og 
fortælle Pigerne Nyheden. Aa, du skulde set dem! 
De blev ligefrem ellevilde, de Skelmer! De tænkte vel, 
at nu stod der en Præstemand parat til hver især . . . 
ha, ha! Saa sang vi „Kærlighed fra Gud" og andre at 
vore dejlige Sange; . . . for da de først var begyndt, 
vilde de slet ikke høre op igen. Vi kom saamænd den 
Aften ikke iseng, før Klokken var over elleve. Men 
Maanen tittede ogsaa lige ind til dem i Skolestuen, de 
Skelmer!" 

I dette Øjeblik gik der et Lys op for Emanuel. 
Skønt han havde lidt vanskeligt ved at forstaa det, 
tvivlede han ikke længer om, at det var Højskolefor­
standeren ovre fra Sandinge, han her havde for sig. 
Han genkendte nu ogsaa Ansigtet fra et Litografi, som 
var meget udbredt blandt Egnens Befolkning, og som 
ogsaa Hansine havde hængende over sin Kommode. 

Han søgte at komme tilorde; men den fremmede 
vedblev at tale og under Henrykkelsesudbrud at trykke 
hans Hænder. 

„Ja, saadan skal det være, — vi kan sandelig 
nok trænge til unge og friske Kræfter i vor Lejr! Vi 
gamle Fyre trænger snart til Afløsning. Se blot paa 
mig . . . jeg er nu kun et sølle Vrag! liden har 
hærget mig, min Ven! Naa, vi gamle maa trøste os 
med, at vi ikke har sparet os, mens vi endnu havde 
de unges Kræfter. Og — Gud være højlovet! vi 
har den Tilfredsstillelse at se, at vor Gerning ikke har 
været forgæves. Aa, du kan tro, det er velsignet for 
os gamle at være \ idne til. hvordan Folkets Sag efter-
haanden vinder Fremgang i alle Egne og i alle Sam­
fundslag over det hele Land. Og nu ogsaa lier! Ja, 
saadan skal det være! Saadan skal det være!" blev 
han ved at gentage, og hans skingre Stemme lød som 
en Trompetfanfare. „Jeg kunde da heller ikke længer 
holde mig i Ro derhjemme men sagde imorges til 
Jette: Hor, nu vil jeg sandelig over til Skibberup og 
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se, hvordan det staar til, sagde jeg. Saa kan jeg med 
det samme paa Tilbagevejen se indenfor i Kyndby . . . 
der har vi nemlig ogsaa et lille Vennesamfund, som 
længe har haft Bud efter mig. Aa, det er en For­
samling af prægtige Hjertemennesker, kan du tro . . . 
•leg var der sidste Høst og havde et dejligt stort Møde 
der i Skoven sammen med Povl og Ernst fra Valle­
kilde. Povl og Ernst talte historisk, og jeg fortalte et 
Par Eventyr. Det var rigtig saa fornøjeligt!" 

„Men — skal vi ikke gaa ind i Stuen," fik Ema­
nuel endelig Lejlighed til at indskyde; han stod helt 
forlegen overfor den andens overstrømmende Fortrolighed 
og følte sig desuden lidt trykket af at være i sine 
Arhejdsklæder, som ingen fremmed endnu havde set 
ham i. 

„Nej, kære . . . ikke nu! Ikke nu! Men jeg kommer 
om lidt. Jeg vilde hlot i Forhigaaende kigge her ind 
lor at melde jer min Ankomst. Jeg traf nemlig her­
nede ved Stranden Jens Iver, som 1 kalder ham. Han 
kom sejlende ovre tra den kloge Grethe paa Strynø. 
Hans gamle Moder ligger saa syg, den Stakkel, . . . 
jeg lovede at komme ind og snakke lidt med hende; 
vi er jo Venner fra gammel Tid. Naa . . . sig nu 
kun til Else, at hun kan vente mig til Middagsmaden; 
saa tager jeg maaske et Par af Vennerne med mig, og 
saa sidder vi og har det saa rart med hinanden. Far­
vel saalænge, kære! Nej, hvor jeg da er glad ved at 
have set dig! Nu skal jeg rigtig hilse Jette fra dig, 
kan du tro. Aa, hun vil blive henrykt. Jeg havde 
hatt Lyst til at tage hende med herover idag; men 
hun maatte jo blive hjemme paa Skolen og tage sig 
lidt af Smaapigerne! For Resten var vi forleden inde i 
Kongens By . . . du- veed til „Nyt dansk Samfunds" 
F oraarsmøde. \ i boede hos Adolf Evaldsen og havde 
det hele Tiden prægtigt. Den ene Aften var vi oppe 
hos Lene Gylling, hvor der, som du kan begribe, var 
tuldt af Mennesker, næsten alle Mødets Deltagere. Der 
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var virkelig saa rart. Tyge Jakobsen var der ogsaa 
og holdt et herligt beaandet Foredrag om Daabsordet. 
Det var i det hele dejlige Dage, kan du tro!" 

„Men lad os dog gaa ind i Stuen," gentog Ema­
nuel, denne Gang med mere Eftertryk. 

„Nej, nej . . . jag mig nu paa Porten, kære Ven, 
for ellers bliver jeg staaende her og snakke, til jeg har 
mistet Vejret. Altsaa, paa Gensyn, kære! Farvel! Far­
vel! . . . Og hils fra mig derinde hos Familien!" 

Han var næppe naaet ud af Gaarden, før Hansine 
viste sig i Bryggersdøren med opsmøgede Ærmer og 
en Skaal fuld af Køkkenaffald mellem Hænderne. Hun 
kom netop tidsnok til at se den fremmedes brede Ryg. 
idet den forsvandt gennem Porten. 

„Men!" udbrød hun, satte Skaalen fra sig paa 
Stenflisen og løb ned imod Emanuel. „Jeg synes . . . 
det var jo vores Højskoleforstander. Hvordan er det 
gaaet til? Har I to staaet her længe? Moder og jeg 
var nede i Kælderen, vi har ikke hørt jer .... For 
det var jo ham, ikke?" 

„Ja, det var det nok." 
Hans Svar fik hende til at se hurtigt op; der 

havde været noget skuffet i hans Tone. 
„Synes du ikke om ham?" spurgte hun. 
Hun saae i dette Øjeblik saa kær ud med sin 

ængstelige Mine og sine opsmøgede Ærmer, at Emanuel, 
der kendte hendes begejstrede Hengivenhed for den 
gamle Mand, ikke nænnede at modsige hende og derfor 
blot svarede ved med et lille Smil at lade sin Haand 
stryge nedover hendes Kind. Han var i Virkeligheden 
ogsaa mindre skuffet end forbavset, fortumlet, bedøvet 
af den ustandselige Ordstrøm, som han ikke havde for-
staaet Halvparten af. 

Der blev nu heller ingen Lejlighed til lang For­
klaring. 

Gennem den lille Laage mellem Længerne kom 
Ole styrtende ind — ildrød i Ansigtet og badet i Sved. 
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Han havde, trods Moderens Forbud, ikke kunnet holde 
sig borte fra Gudstjenesten, og var nu løbet lige fra 
Kirken hertil uden at standse. 

„Bispen er kommen!" raabte han, saasnart han 
havde sat en Fod i Gaarden. 

„Hvad er det, du siger? .... Bispen!" udbrød 
Emanuel og Hansine paa en Gang. 

„Ja, det er ganske vist . . . jeg har selv set ham. 
Han kom ind i Kirken, ligesom Provsten gik paa Præke­
stolen .... og nu kørte han med Provsten hjem til 
Præstegaarden." 

Emanuels Ansigt blev brændende rødt. 
„Saa maa jeg gaa," sagde han og gik straks ind 

i Oles Kammer for at klæde sig om. Da han vendte 
tilbage, var ogsaa Else kommen ud i Gaarden, hvor 
hun sammen med Hansine stod og hørte paa Oles 
stakaandede Beretning. 

„Hvad kan dog Bispen ville?" spurgte hun, idet 
hun med bekymret Mine vendte sig mod Emanuel. 

„Det er ikke godt at vide .... Vi faar se,1' 
svarede han lidt kort, tog hurtigt Afsked og for­
lod dem. 

Hansine fulgte ham, men ingen af dem talte. Hun 
var lidt bleg om Munden og stærkt bevæget. I det 
hele var hun bleven unaturlig letskræmt siden sin For­
lovelse. Det var, som om denne Begivenhed havde 
forrykket noget i hendes Væsens før saa solide Grund­
vold. Ved hver nok saa lille, uventet Tildragelse skil­
tede hun Farve, som om hun bestandig tølte Jorden 
usikker under sig. 

Da de naaede op paa Bakkerne, tog hun Afsked, 
idet hun sagde; 

„Ja, saa kommer du jo nok iaften og fortæller os, 
hvordan det er gaaet." 

Rørt ved at se, hvor hun bestræbte sig for at 
skjule sin Ængstelse før ham, kyssede han hende paa 
Panden og sagde ; 
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intet, min Ven! Hvad ondt skulde man 
vel kunne gøre os to?" 

V 

lude i Præstegaardens Port stod en lille, højst 
tarvelig Gig, der lignede Dyrlæge Aggerbølles som den 
ene Tvillingbroder den anden. Det var med dette 
snart over hele Landet omtalte Køretøj, at Bispen 
rullede omkring i sit Stift, iført om Sommeren en hvid 
Lærredsfrakke, om Vinteren en sort Lammeskindspels, 
alene ledsaget af en halvvoksen Stalddreng med en blank 
Knap foran paa Kasketten. Uden at spare hverken sig 
selv eller sin hanespattede Hest fartede han i Sol og 
Slud milevidt omkring i Landet og overraskede sine 
Præster, naar de allermindst tænkte paa ham, — ganske 
i Modsætning til sine højærværdige Kolleger, der altid 
tjorten Dage iforvejen paa højtidelig Vis anmeldte deres 
Ankomst, for at alt baade i Kirke og i Køkken kunde 
være beredt til en standsmæssig Modtagelse. 

Da Emanuel naaede Præstegaarden, havde man 
allerede taget Plads omkring Frokostbordet, der mod 
Sædvane var dækket ude i Haven under et Par blom­
strende Kastanietræer. Dette var sket efter Anmodning 
af Bispen, som havde erklæret, at for ham var et 
Maaltid i det grønne en sand kongelig Nydelse; og 
Frøken Ragnhild havde — rigtignok ikke videre bered­
villigt — føjet sig efter hans Ønske. 

Varmen var i Løbet af Formiddagen bleven grumme 
trykkende, og Stemningen omkring Frokostbordet syntes 
i høj Grad paavirket af Luftens Lummervarme. Skønt 
Bispen udfoldede en ikke ringe Elskværdighed og øjen­
synligt bestræbte sig for at berolige den Mistænksomhed, 
som hans uformodede Ankomst havde vakt, bevarede 
baade Provsten og Frøken Ragnhild en tavs og kold 
Tilbageholdenhed. Mellem Bispen og Tønnesen var der 
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endnu kun vekslet almindelige Talemaader. l'aa Køre­
turen fra Kirken havde Bispen berømmet Kirkesangen 
og talt om Vejret og Høstudsigterne; senere, mens Fro­
kostbordet dækkedes, bavde ban med tilsyneladende stor 
Interesse beset Haven, bavde talt sagkyndigt om Blom­
ster og Frugtavl, om en ny Art engelsk Plænegræs, der 
bedre end andre bidtil kendte Sorter skulde kunne taale 
Overvintringen, samt om Kompostgødning ganske, 
som om ban blot bavde til Hensigt at gøre dem et 
privat Besøg. 

Provst Tønnesen vedblev ikkedesmindre at \ære 
paa sin Post og fuldt kampberedt. 1 samme Øjeblik, 
ban efter Gudstjenesten mødte Bispen paa Kirkegulvet, 
havde han været overbevist om, at denne Mand var 
kommen for at gøre fælles Sag med hans Fjender. 
Selve denne uanmeldte Ankomst netop paa dette Tids­
punkt kunde efter hans Mening kun opfattes som et 
Forsøg paa at ydmyge ham overfor Befolkningen; og 
han var fast besluttet paa eftertrykkeligt at tilbagevis 
denne Fornærmelse. . 

Han anede ikke, at ban havde skabt sig en højst 
ugunstig Stilling overfor sin Overordnede ved under 
sin nysholdte Præken at have ladet sig henrive til en 
saadan Voldsomhed i Udfaldene mod sine Tilhørere, at 
kun Bispens Tilstedeværelse havde forhindret den Masse­
udvandring fra Kirken, som Væver Hansen havde for­
beredt. Det faldt overhovedet ikke let Provst Tønnesen 
ind at han ikke i enhver Henseende, og da navnlig i 
sit Forhold til det ham af Gud og Kongen betroede 
Embede, kunde bestaa for selv den strengeste Dom. 

Bispen var en lille, bredbygget Mand med skraat-
stillede Øjenbryn og et kraftigt, graasprængt Haar. Han 
var en forhenværende nationalliberal Minister og en at 
den afdøde Konges fornemste Raadgivere. Hans \ æsen 
manglede da heller ingenlunde Værdighed, ]a hans brede 
og fuldkommen skægløse Ansigt kunde til 1 ider antage 
et strengt, gammeltestamentligt Alvorspræg. Men denne 
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Værdighed var paa en besynderlig Maade iblandet med 
Stænk af den lunefulde Skødesløshed i Optræden, den 
Rest af Studenterovermodet fra otteogfyrre, der havde 
laaet Næring ved Frederik den syvendes folkelige Hof, 
og som ogsaa siden blev ved at udmærke adskillige af 
de fremragende Mænd fra vore første Frihedsaar. 

Denne joviale Utvungenhed bidrog navnlig til at 
paadrage ham Frøken Ragnhilds dybeste Unaade. Hun 
havde nu en Gang faaet en uovervindelig Afsky for al 
Slags folkelig Familiaritet, og det imponerede hende 
ikke, at det i dette Tilfælde var en Bisp og forhen­
værende Minister, der kastede sig tilbage paa Stolen, 
som om han sad i sin egen Stue, begravede Hænderne 
i Lommerne for at rasle med sine Nøgler, vippede 
Kniven mellem Fingrene og sagde „pleje van" og „lille 
Frøken". Desuden delte hun ganske sin Faders An­
skuelser med Hensyn til Bispens hele Embedsførelse. 
Hun tandt det ganske upassende for en Mand i en stia 
overordnet Stilling at flakke omkring paa Landevejene 
som en Slagter og betragtede hans idelige, uanmeldte 
Besøg rundt om i Kirker og Skoler som et uværdigt 
Spioneri, der nødvendigt maatte virke nedbrydende paa 
I ræsternes og Lærernes Anseelse hos Befolkningen. 

H'vad der særlig vakte Provst Tønnesens Uvilje mod 
Bispen, var dog dennes Stilling i det offentlige Liv og 
navnlig i Politiken, hvor hans Holdning unægtelig ogsaa 
løbede, at han trods sin fremrykkede Alder endnu ganske 
lod sig beherske af sin Ærgerrighed. Efter at han i 
adskillige Aar bestandigt havde balanceret mellem de 
to bittert kæmpende politiske Partier for at kvalificere 
sig til i det afgørende Øjeblik at overtage Styret som 
den mæglende og forsonende, var han — efterhaanden 
som Udsigterne til en mindelig Udjævning af Striden 
formindskedes — gledet mere og mere over i Demo­
kraternes Lejr, hvor man da heller ikke havde forsømt 
nogen Smiger for at lokke ham til at smykke Folkets 
fremrykkende Rækker med sit historiske Navn. Endnu 
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havde han dog bestemt vægret sig ved at proklamere 
sin Tilslutning til Partiet; men det var en offentlig 
Hemmelighed — som han heller ikke selv lagde mindste 
Skjul paa — at han derimod ikke vilde have noget 
imod ved Hjælp af demokratiske Stemmer at lade sig 
indvælge i Rigsdagen for igen at faa Foden indenfor i 
de styrendes Kres. 

Med stor og frimodig Aahenhjertighed talte han 
selv om denne sin Svaghed for Politik og Magtbesid­
delse. Man havde saaledes næppe sat sig ved Frokost­
bordet, før han ledte Talen hen paa de Rygter om hans 
Rigsdagskandidatur, der igen i de sidste Dage havde 
svirret om i alle Laudets Blade. 

„Ja, hvad skal man gøre ved det?" sagde han 
smilende. „Jeg tror, det gaar med Politikere, som det 
gaar med gamle Herskabskuske. Naar man en Gang 
har siddet oppe paa Bukken og holdt Tøiumerne i sin 
Haand — og maaske svunget Pisken, naar det kneb! 
— saa kan man slet ikke finde sig i at gaa hjemme 
i Stalden og skære Hakkelse. Jeg erindrer fra min 
Barndom en Postkusk, der i over tredive Aar hver Nat 
kørte Deligencen fra min Fødeby til en af Nabobyerne. 
Om ham fortaltes der, at da han blev gammel og af­
lægs, fandt man paa, hver Gang han var ved at dø, 
at give ham Sengebaandet mellem Hænderne, for at 
han kunde indbilde sig, at han endnu var i Funktion, 
— han fik da straks Livskraften tilbage. Jeg har da 
ogsaa sagt til min Kone, at dersom jeg en Dag skulde 
blive syg, maa hun ikke glemme at bringe mig en tre­
kantet Hat og bilde mig ind, at jeg er bleven udnævnt 
til Konsejlspræsident; jeg skal da nok hurtigt blive 
frisk igen." 

Mens Bispen lo, forholdt Tønnesen sig stadig tavs 
og skød endog Underlæben frem før at tilkendegive, at 
han ikke fandt mindste Anledning til at istemme denne 
Munterhed. 
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1 dette Øjeblik viste Emanuel sig paa Verandaen 
og kom hen og hilste. 

Bispen modtog ham saaledes, som en Bisp nød­
vendigvis maa modtage en ung Gejstlig, hvis Adfærd 
har givet lians Foresatte Anledning til Indsendelsen af 
en udførlig motiveret Besværing. Dog syntes hans af-
maalte Hilsen noget indstuderet og formaaede da heller 
ikke at formilde Provst Tønnesen. Tvertimod, da 
Bispen, mens Emanuel tog Plads ved Bordet, nu tort­
satte sin Tale og med en vis parlamentarisk Selvbe­
hagelighed udbredte sig om den politiske Situation; og 
da han ved denne Lejlighed ganske uforbeholdent ud­
talte sin Tilslutning til tiere af Folkepartiets Bestræ­
belser for at omregulere det offentlige Liv og dets Ad­
ministration, kunde Tønnesen ikke længer bevare sin 
passive Holdning; — han ønskede ikke, at Kapellanen 
skulde udlægge hans Tavshed som Frygt for at mod­
sige Bispen. 

„Det forekommer mig dog," — sagde han, idet han 
med en Overlegenhed, der ligesom skulde overbyde 
Bispens, tørrede sig om Munden med sin Serviet. — 
„det forekommer mig virkelig, at vi i Øjeblikket mindre 
føler Savnet af ny Bevægelser og ny Strømninger, saa­
ledes som Deres Højærværdighed synes at tormene, 
end netop Ro og Klarhed, for at Landets forskellige 
Institutioner, der siden Grundlovens Indstiftelse har 
maattet ndstaa saa mange svære Rystelser, kan gen­
vinde den Stabilitet, som de i høj Grad tiltrænger." 

„Aa, jeg er nu ikke bange for lidt Udluftning!" 
udbrød Bispen med ungdommelig Munterhed. „En Hoved­
rengøring en Gang imellem har ethvert Hus godt af; 
og det kan saamænd aldrig skade, at der ogsaa kommer 
Folk med „Skrubbebørster" ... er det ikke saadan, 
den Slags Redskaber hedder, lille Frøken?" henvendte 
ban sig til Frøken Ragnhild, der svarede med et utroligt 
kort: „Det er muligt." 

„Jeg har paa ingen Maade gjort mig til 1 aismand 
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for nogensomhelst Slags Urenlighed," sagde Provst 
Tønnesen med urokkelig Alvor og i afvisende Tone. 
„Forresten er der et gammelt Ord, der siger, at man 
skal vogte sig for at kaste Barnet bort med Bade­
vandet ... og det kunde man maaske i vore Dage 
have godt af at indprente sig. Jeg tilstaar ærligt, at 
jeg er og i hele mit Liv har været konservativ, og at 
jeg aldeles ikke formaar at hylde de moderne Ren-
skuringsprinciper. Naar man bestandig lever for aabne 
Vinduer og Døre, risikerer man altfor let at faa Huset 
oversvømmet af Eksistenser, der har deres rette Hjem 
paa Gaden; og det kan dog vist næppe benægtes, at 
der i de senere Aar er dukket Personer op i vort 
offentlige Liv, ja at hele Lag af Befolkningen er kom­
men til at spille en Rolle, som næppe vil blive Landet 
hverken til Ære eller Gavn. Naar Dannelse og Kund­
skaber ikke længer betragtes som nødvendigt for Virk­
somhed i det offentliges Tjeneste men næsten anses 
for et Onde; naar enhver Haandværkssvend eller Tje­
nestekarl skal have lige saa megen Indflydelse paa 
Rigets Styrelse som en Mand, der har anvendt hele 
sit Liv paa at udvikle sine Aandsevner og berige sin 
Erfaring, vil det snart gaa tilbage for et Folk, baade 
aandeligt og materielt — derpaa viser Historien til­
strækkeligt mange Eksempler." 

Bispen, der var færdig med at spise, sad till mge-
lænet paa Stolen med hægge Hænders Fingerspidser 
stukket ned i Vestelommerne over sin lille runde Mave. 
1 denne Stilling havde han med tankefuld Opmærksom­
hed betragtet Provsten, mens denne talte. Nu anbragte 
han Armene overkors paa Brystet, lagde Hovedet paa 
Siden og sagde med et lille ironisk Smil: 

„Hvad De der siger. Provst Tønnesen, bringer 
mig til at forestille mig en Mand, der kun vil bruge 
den højre Arm til Arbejde, fordi denne — enten det 
nu saaledes er bestemt af Naturen eller det skyldes 
dens mere udstrakte Benyttelse — er stærkere end den 
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venstre, hvilken han bestandig bærer i et stramt Bind. 
tor at den saa lidt som muligt skal hindre ham i hans 
Bevægelser, hvorved den mere og mere svinder hen og 
tdsidst helt lammes. ]kke sandt ... en saadan Frem-
gangsmaade vilde vi alle betragte som mildest talt 
temmelig aparte, ja ganske uforsvarlig. Men hvorfor 
skal da ikke ogsaa Statslegemet bruge baade sin højre 
og sin venstre Side, selv om den første — enten ved 
en Naturbestemmelse eller af anden Grund — for Øje­
blikket er den mest udviklede? Var det dog ikke rime­
ligt, om vi ogsaa i det offentlige Liv bar os ad som 
en forstandig Mand, der skal bære en tung Byrde et 
langt Stykke Vej — han flytter under Gangen idelig 
Byrden fra den ene Haand over i den anden. Derved 
sikrer han sig mod Udmattelse og opnaar en ligelig 
Udvikling af Organismens forskellige Dele. Jeg nægter 
ikke, jeg hylder ogsaa i Politiken den gode gamle Sæt­
ning: Et, to. Højre, Venstre — Højre, Venstre — 
Tysker og Svensker," sagde han og lo. 

„Aa, jeg synes saamænd ikke, der for Øjeblikket 
er nogen Grund til at frygte for en Lammelse af Stats-
legemets venstre Lem," bemærkede Tønnesen. „Det 
forekommer mig tvertimod, at der er noget svært kejt-
haandet ved hele vort offentlige Liv for Tiden." 

Han syntes selv godt om denne Replik og kastede 
et Blik hen paa Emanuel. 

„Aa ja — naturligvis — jeg indrømmer, at der har 
vist sig Fænomener paa vor politiske Horisont, som 
man kun kan beklage; men sligt undgaaes nu en Gang 
ikke i Tordenvejrstider som disse. Det gælder blot om 
ved klog Besindighed og streng Retfærdighed at aflede 
Lynene ... og dette er i vøre Dage en ledende Pøli-
fikers vigtigste Opgave. Men det maa heller ikke 
glemmes, at vi — navnlig overfor Bondestanden — 
har megen gammel Uret at gøre god igen; og dersom 
der maaske i Øjeblikket er en Tilbøjelighed til at ind­
rømme særlig Bonden en afgørende Indflydelse paa vor 
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l dvikling, saa er dette kun en simpel Retfærdigheds-
handling, som vi altfor længe har skyldt ikke alene 
Hensynet til ham men til hele Landets Velfærd, Det 
kan nemlig vanskelig nægtes, at der har vist sig en 
beklagelig Stagnation i vort offentlige Livs Udvikling i 
den senere Tid, en Brist paa ny Kraft, som det gælder 
om at afhjælpe. Vi trænger sikkert til at faa ny Be-
tolkningslag opdyrkede for vor aandelige Ernæring, til 
— om jeg saa maa sige — at afdække ny, nærende 
Muld, hvoraf en livskraftig Fremtid kan gro op. Som 
bekendt forsømmer ingen fornuftig Gartner med visse 
Aars Mellemrum at kulegrave sin Have, ... og han 
gør dette uden Frygt for det Ukrudt, der altid i Be­
gyndelsen vil skyde op af en saadan ny og ukultiveret 
Jord, fordi han veed, at hans Planter med deres for­
øgede Styrke efterhaanden vil faa Bugt med Ugræsset 
og tilsidst ganske kvæle det. Jeg nærer da heller ingen-
somhelst Ængstelse for den Kulegravning af vor aande­
lige Jordbund, som vor Tid er ifærd med at iværksætte. 
Det skal nok vise sig, at den vil frembringe gode og 
sunde Frugter, naar efterhaanden en tilstrækkelig inder­
lig Sammenblanding af de nye og gamle Lag er bleven 
tuldbyrdet. Enhver, der bidrager hertil, synes mig der­
for at gøre en god Gerning baade mod vort Fædreland 
og for sin egen aandelige Udvikling." 

Provst Tønnesens Ansigt antog pludseligt den ler-
graa Farve, som det gerne fik, naar hans Blod kom i 
Kog. Disse Bispens Ord, udtalte i Kapellanens Nær­
værelse, kunde i denne Sammenhæng kun opfattes som 
en fuldkommen Godkendelse, ja en ligefrem Forherligelse 
af dennes og hans Medsammensvornes Handlinger! 

„Aa — jeg for min Del bar nu ikke ringeste 
Tillid til denne saakaldte ny Muld," sagde han med 
en Stemme, der dirrede af indeklemt Harme. „Det 
forekommer mig tvertimod at være futter gofdt Sand 
eller endnu værre Bestanddele, som vore Dages Almue-
lorherligelse ved Hjælp af den saa lovpriste alminde­
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lige Stemmeret graver op paa Overfladen. Bliver Gal­
skaben ved, som den er begyndt, er jeg forberedt paa 
en skøn Dag at se vort Land regeret af en Samling 
Udsknds-Seminarister og Korøgtere." 

„Aa — det er jo bare Talemaader! Skulde det 
virkelig vise sig, at Folkets Masse skuffer vore For­
ventninger, eller — sandere udtrykt — at vi endnu 
ikke bar fundet det rette Middel til at vække Folkets 
slumrende Evner, saa er der derfor ikke sket nogen 
ubodelig Skade. Saa bar vi i hvert Fald gjort et 
baade af Retfærdigbed og Klogskab paabudt — Forsøg." 

„Jeg synes saamænd, vi bar eksperimenteret til­
strækkeligt under vor ny Forfatning. Vor ulyksalige 
Eksperimenteren med en tilfældig Folkestemning i 04 
maatte vi dyrt nok betale." 

Ved denne uforblommede Hentydning til den sidste, 
ulykkelige Krig, for bvilken man almindeligt tilskrev 
netop Bispens Ministerium et væsentligt Ansvar, foer 
der ligesom et iskoldt Vindstød ben over Frokostbordet. 
Bispen, der var bleven bleg, skottede et Par Gange ben 
til Provsten med burtige, usikre Blikke, som om ban 
overvejede, hvorledes han helst skulde besvare denne 
Uforskammethed. Saa trak han pludselig sin gammel­
testamentlige Alvorsmaske op for Ansigtet og sagde 
med fuldkommen behersket Stemme: 

..De synes. Provst Tønnesen, i Deres forunderlige 
Mistillid til vor Tids Almue at glemme Ordet om, at 
meget er skjult for de Vise og Forstandige men aaben-
baret for de Enfoldige." 

Provsten vilde gøre Indvendinger, men Bispen lod 
sig ikke længer afbryde og fortsatte med stigende 
Styrke: 

„Det er i denne Sammenhæng ogsaa værd at min­
des, at vor Herre Kristus, da han vandrede her paa 
Jorden, ikke søgte Medhjælpere til sin Frelsergerning 
blandt de Skriftkloge men i den — ogsaa i hin Tid 
— foragtede Arbejderklasse, med andre Ord blandt do 



^91 

Bønder, Fiskere og Smaahaandværkere, hvis Liv og 
Kaar han under hele sin jordiske Tilværelse i et og 
alt delte. Skulde dette dog ikke være alle Dages Kristne 
et Eksempel til Efterfølgelse? Var det dog ikke snart 
paa Tiden, om vi kom til Erkendelse af, at vor Frelser 
ikke alene var den guddommelige Forbereder af Vejen 
til de himmelske Boliger, men at han desuden, navnlig 
ved at bryde det hedenske Aandshovmod, lagde Grun­
den til et jordisk Retfærdigbedsrige her paa Jorden, 
et helligt Folkedømme, som det endnu er Fremtiden 
forbeholdt at virkeliggøre efter hans store Bud: Elsk 
din Næste som dig selv! Det Valgsprog „Frihed, Lig­
hed, Broderskab", som et vist, nydannet Pari i — des­
værre i egenkærlig Hensigt — har bemægtiget sig, det 
er i faa Ord Kristi hele Samfundslære, som vi alle 
vilde gøre vel i at indriste dybt i vore Hjerter." 

Nede ved den anden Bordende havde Emanuel 
siddet bøjet over sin Tallerken og med levende Op­
tagethed fulgt denne Samtale. Hans Hjerte svulmede, 
mens han lyttede til Bispens sidste Ord, der saa klart 
og fyndigt udtrykte hans egne inderste Tanker og 
paany bestyrkede ham i den frydefulde Bevidsthed om, 
at nu ogsaa han ret vandrede i Jesu Fodspor og var 
med til at bygge det Lyksalighedsland, som de kristnes 
Brodersamfuud en Gang skulde udbrede over hele Jorden. 

Provst Tønnesen forholdt sig efter Bispens sidste 
Ord atter fuldkommen tavs. Med Hentydningen til 
Bispens uheldige politiske Fortid havde hans Hjerte 
faaet Luft; og han vilde ikke nedværdige sig til at dis­
kutere med et Menneske, en Bisp ovenikøbet, der ikke 
undsaae sig ved i en snever Vending at tage Verdens 
Frelser til Indtægt for sin Partipolitik, ja som ligefrem 
gjorde ham til Socialist. 

1 det samme bar ogsaa Vinden en Række manende 
Klokketoner fra Vejlby Kirke ind over Haven. Tiden 
for Sidsttjenesten var inde. 
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Provst Tønnesen rejste sig og sagde, ikke uden 
Spydighed: 

„Deres Højærværdighed maa have mig undskyldt; 
mine kirkelige Forretninger kalder mig. Forhaahentlig 
har jeg den Tilfredsstillelse at se Deres Højærværdighed 
igen, naar jeg kommer tilbage," — hvorpaa han, uden 
at afvente noget Svar, satte sin Stol haardt ind under 
Bordet og bortfjernede sig med majestætiske Skridt. 

Et Øjeblik efter rejste ogsaa de andre sig. Med 
alvorsfuld Mine gav Bispen baade Frøken Ragnhild og 
Emanuel Haanden, og til den sidste sagde han i en 
Tone, der slet ikke længer syntes paavirket af nogen 
Erindring om en udførlig motiveret Klage: 

„Jeg kunde have Lyst til at se mig lidt omkring 
i Egnen. Har De noget imod, Hr. Kapellan, at være 
min Ledsager paa en Spadseretur, indtil Provst Pøn-
nesen vender tilbage?" 

Emanuel blev rød og bukkede. 
Frøken Ragnhild, der var bleven staaende henne 

ved Bordet, iagttog i dette Øjeblik de to Mænd med et 
Par Øjne, der lynede af Foragt. Da Bispen lidt efter 
vendte sig imod hende for „at anbefale sig1", antog 
hendes Ansigt sit sædvanlige ligegyldige I dtryk; og da 
hægge Herrerne løftede deres bløde Hatte — Emanuel 
havde faaet ombyttet sin Halmhat med den gamle at 
Plys — bøjede hun sit Hoved netop saa meget, som 
den formelleste Hoflighed krævede det. 

VI 

Bispen og Emanuel gik gennem Haven og ud af 
den lille Laage i dennes yderste Ende, hvorfra man 
kom ud paa fri Mark. Bispen, der havde tændt sig 
en Cigar og knappet sin Vest op, stødte Røgskyerne 
ud i Luften som en Mand, der er stærkt optaget at 
sine Tanker. Nu og da henkastede han en Bemærk­
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ning om en eller anden Genstand, som hans Blik til­
fældigt faldt paa. 

Emanuel gik tavs ved hans Side. Han havde 
straks forstaaet, at Bispen med Hensigt havde fore-
slaaet ham denne Spadseretur, og han var fast besluttet 
paa at benytte Lejligheden til at give ham en fuld og 
klar Redegørelse for sit Forhold til Menigheden. 

Da de naaede op paa Toppen af „Præstebakken", 
standsede Bispen og gav sig til med fraværende Mine 
at betragte Udsigten, spurgte om Navnene paa enkelte 
af de mange Kirker, hvis hvide Taarne lyste som Fyr 
i den tætte Soldis, sagde et Par Ord om Naturskøn­
hedens Magt over Menneskets Sind og gav sig tilsidst 
til at tale om Tørken og de slette Høstudsigter. 

„Jeg hører fra forskellige Sider," — sagde han 
tankespredt — „at man er begyndt at nære alvorlige 
Bekymringer. Det vilde i Sandhed være sørgeligt, om 
der virkelig skulde være Grund til Frygt." 

„Det er der vist egentlig heller ikke .... i det 
mindste ikke foreløbig," bemærkede Emanuel, hvem 
Emnet gjorde veltalende. „Ganske vist har Yaarsæden 
lidt en Del. navnlig den seksradede Byg, og Græs­
markerne paa de høje Jorder er jo ogsaa bleven en 
Del ødelagte; men endnu klarer Rugen sig de fleste 
Steder godt, hvor den da ikke er bleven for meget 
skadet af Foraarsfrosten." 

Ligesom vækket op af sine Tanker vendte Bispen 
Ansigtet op imod ham. 

„Se-se!" sagde han med et Smil. „De er jo alle­
rede bleven en hel udlært Landmand, Hr. Kapellan!" 

Emanuel blev atter rød, og hans Hjærte begyndte 
at banke. Nu kommer det, tænkte han. 

Men Bispen fortsatte sin Vej ned over Bakken og 
gav sig igen til at tale om Landskabet og om Natur­
skønhedernes Indflydelse paa det menneskelige Sind. 

Med eet standsede han sig selv i Talen og sagde, 
Pontoppidan: Det forjættede Land. 13 
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— som om det var noget, han tilfældigt kom til at 
tænke paa: 

„Sig mig ... De er jo en Søn af forhenværende 
Departementschef, Etatsraad Hansted, ikke sandt?" 

Jo " 
„Jeg syntes det jo nok." tilføjede han og holdt 

fra nu af helt op at tale. 
I tiere Minutter fulgtes de to Mænd i dyb Tavshed 

hen ad den lille Sti, der over de øde Udmarker førte 
ud imod Stranden. En Flok Krager, som deres Skridt 
havde jaget op fra en Brakmarks Agerfurer, kredsede 
over deres Hoveder; og foran paa Stien, ikke tre hun­
drede Alen fra dem, luntede en Ræv afsted, idet den 
nu og da roligt standsede og saae sig tilbage. 

„Har De, Hr. Hansted," — tog Bispen endelig 
igen tilorde — „har De i Deres Studentertid, eller 
muligvis allerede før, følt Dem særligt tiltrukket at be­
stemte, aandelige Strømninger indenfor den akademiske 
Verden . . . eller maaske udenfor denne?" 

„Jeg? . . . Nej." svarede Emanuel og saae over­
rasket op. „Jeg har under min hele Opvækst, og navnlig 
under min Studietid, levet meget ensomt og tilbage­
trukkent. 1 det sædvanlige Studenterliv har jeg saa 
at sige aldrig deltaget." 

„Men De har dog blandt Deres Kammerater halt 
Venner, der har øvet Indflydelse paa Dem . . . De har 
været Medlem af religiøse, literære eller maaske poli­
tiske Diskussionsklubber, ikke sandt?" 

„Nej, det har jeg ikke . . . nogen virkelig Ven 
har jeg vel overhovedet aldrig haft. Jeg har, siden 
jeg blev voksen, næsten udelukkende været henvist til 
mig selv og til Selskab med Bøger. Navnlig tor det 
politiske Liv har jeg altid været fuldkommen fremmed." 

„Ja saa," sagde Bispen kort og rømmede sig; der 
kom noget skuffet i hans Tone. 

„Men hvorledes er det da egentlig gaaet til?" til­
føjede han lidt efter, idet han standsede og saae op 
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paa Emanuel med et kunstlet fornøjet Smil. „Hvor­
ledes har De da faaet Deres — om jeg saa maa sige 
— i forskellige Retninger temmelig yderliggaaende An­
skuelser? En Livsanskuelse erhverver man sig dog 
ikke alene gennem Læsning af Bøger, selv om disse 

hvad jeg indrømmer — kan bidrage til at gøre 
Sindet modtageligt for den personlige Paavirkning eller 
hjælpe til at stadfæste dens Resultater . . . Naturligvis," 
afbrød han igen sig selv og fortsatte sin Gang. 
„Jeg forstaar . . . Deres Hjem, Deres afdøde Moder 
har selvfølgelig ikke været uden Indflydelse paa Deres 
Udvikling. Jeg erindrer nu ogsaa, at De nævnede 
noget saadant, da vi i sin Tid talte sammen i Anled­
ning af Deres Ordination, Ja, Deres Moder var en 
mærkelig Kvinde, saa fuld af Begejstring og Tro. Som 
jeg vistnok ogsaa den Gang sagde Dem, kendte jeg 
hende jo ret godt i min Ungdom; vi tilhørte jo, om 
jeg saa maa sige, samme Kres. Hendes Død gik mig 
derfor ogsaa i sin Tid meget nær til Hjertet. Hnn var 
et Menneske, der ligesom var for sart bygget for denne 
Verden. Hvad der knækkede hende, var vel ogsaa det,-
at hun paa et afgørende Punkt af sit Liv manglede 
• len Modstandskraft, den aandelige Haardhændethed, 
som ædle og opofrende Naturer saa ofte maa begræde 
Savnet af. Jeg taler saa frit herom, fordi jeg jo veed, 
at alt dette ikke er Dem ubekendt; jeg erindrer, hvor­
ledes De selv angav Misforhold i Deres Hjem som en 
af Aarsagerne til, at De bestemte Dem for en præstelig 
Virksomhed i en fjern øg ensom Egn. Jeg røber sik­
kert heller ikke nogen Hemmelighed for Dem, naar jeg 
siger, at Deres Moder kun paa Grund af sin Familjes 
Overtalelser og Forestillinger, — vel ogsaa under Ind­
flydelse af et Øjebliks kvindelig Modfaldenhed — gav 
efter i Spørgsmaalet om et Ægteskab, søm i mange 
Punkter maatte være hendes Natur imod; og det var 
sikkert navnlig en Følelse af at have ladet sig forlede 
til Troløshed mød sine Idealer, der kastede de bestandig 

13* 



196 

mørkere Skygger over hendes senere Liv og tilsidst 
helt udslukkede hendes Aands Lys. De kan derfor for-
staa. kære Ven. hvilket forunderligt Indtryk det gjorde 
paa mig, da jeg hørte, at De, hendes Søn, nu havde 
knyttet den Traad, som hun havde maattet slippe, og 
var begyndt at føre de Tanker ud i Livet, der for 
hende stod som Tidens største." 

Emanuel forblev tavs og saae mod Jorden. Be­
standig i den senere Tid, naar man talte til ham om 
hans Moder, blev han saa bevæget, at han maatte 
kæmpe for ikke at briste i Graad. 

Bispen vedblev: „Men lad mig nu som Deres 
Moders gamle Ven — for det tør jeg nok kalde mig 
— lad nu mig give Dem et godt Raad, Hr. Hansted. 
Eller . . . fortæl De mig hellere først, hvad De tænker 
paa, og hvorledes De i det hele stiller Dem til Spørgs-
maalet om Deres fremtidige Stilling paa dette Sted. 
At De har fæstet Dem en Brud herude, har jeg alle­
rede erfaret gennem en privat Meddelelse, ligesom det 
er mig bekendt, at Deres Anskuelser og hele Deres 
Forhold til en vis begrænset Del af Menigheden i høj 
Grad har vakt Provst Tønnesens Misbilligelse. Vi staar 
altsaa her overfor en Konflikt af meget alvorlig Natur. 
Hvorledes har De egentlig tæukt Dem denne løst?" 

Emanuel betroede aabent Bispen sine Hensigter, 
fortalte om det lille Sted ude ved Stranden, som han 
tænkte paa at købe, og hvor han vilde leve som fri 
og uafhængig Agerdyrker, idet han forøvrigt vilde virke 
som Præst og Lærer mellem sine Venner. Bispen hørte 
opmærksomt paa hans Ord og saae et Par Gange hurtigt 
og overrasket op paa ham, mens han talte. Efter at 
Emanuel havde sluttet, gik han endnu en Tid tavs og 
syntes grundigt at overveje. Pludselig løftede han 
Hovedet og sagde: 

„Hvad De der har fortalt mig, kan jo være meget 
smukt tænkt og i visse Maader ogsaa rigtigt set . . . 
men jeg vil ikkedesmindre paa det bestemteste fra-
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raade Dem at foretage et saadant Skridt. Jeg vil ærligt 
tilstaa for Dem. at jeg anser det for en Ubesindighed, 
som De for eller senere vil komme til at fortryde. Vil 
De lyde mit Raad, saa forlad ikke den lige Vej. Kirken 
har i vore Dage Brug for alle unge og friske Kræfter; 
og det gælder ogsaa i dette Forhold om — til Værn 
mod fælles Fjender — at samle og ikke at adsprede. 
Lov mig derfor, at De vil slaa de Tanker ud af Ho­
vedet." 

„Deres Højærværdighed, .... det kan jeg ikke. 
Jeg føler, at det er her paa dette Sted, jeg har min 
Gerning, og jeg er allerede knyttet til Egnen og til 
Befolkningen med saa stærke Baand, at jeg ikke længer 
kan løsrive mig." 

„Nu ja — hvem siger ogsaa, at De skal løsrive 
Dem ? " 

Emanuel saae forbavset op. 
„Men jeg troede . . . jeg troede. Bispen vidste, 

at Provst Tønnesen ønsker min Forflyttelse. Der staar 
altsaa ingen anden Udvej aaben for mig." 

„Ja, dette er netop, hvad jeg gerne vilde tale et 
Ord med Dem om . . . Men lad os vende om. Solen 
brænder alligevel for varmt nu i Middagsstunden . . . 
Hvad var det nu. vi talte om? Naa jo, det var altsaa 
det, jeg vilde sige Dem, eller rettere betro Dem . . . 
lor hvad jeg her meddeler Dem, er i Grunden en Em-
bedshemmelighed, som De ikke paa nogen Maade maa 
bringe videre. Kort og godt: Provst Tønnesen vil efter 
al Sandsynlighed i den nærmeste Fremtid søge sin Af­
sked fra dette Embede." 

„Provst Tønnesen!" udbrød Emanuel og standsede 
at Forbavselse midt paa Stien med opspærret Mund. 

„Ja, som sagt , . . efter al Sandsynlighed," ved­
blev Bispen, idet han lod, som om han ikke mærkede 
hans Overraskelse. „Der er tilbudt ham . . . der vil 
rimeligvis blive tilbudt Provst Tønnesen en betroet 
Post udenfor den egentlige Præstegerning, en Post. der 
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just passer for hans særegne Evner; jeg tvivler ikke 
om, at han vil modtage den, især da hans Stilling her 
i Sognet aahenhart ikke tilfredsstiller ham, ja maaske 
endog rent ud er bleven uholdbar. Jeg ønsker derfor 
alene af den Grund meget, at De foreløbig forbliver 
her i Embedet. Der vil jo nemlig nu opstaa en Va­
kance, under hvilken De altsaa vil blive konstitueret; 
og sandsynligvis vil denne komme til at udstrække sig 
over et længere Tidsrum, idet det er Hensigten at be­
nytte Lejligheden til at foretage en længe paatænkt 
Omregulering af Embedet. Som De vel veed, har Be­
boerne i Sognets nordlige Spids i mange Aar klaget 
over den lange Vej, de har til Kirke og Skole, og del­
er nu al Grund til endelig at imødekomme deres Øn­
sker om at blive overflyttede til Nabosognet, saa meget 
mere som dette — efter hvad de altid selv har paa-
staaet, og hvad der ved nærmere Undersøgelser nu er 
bleven godtgjort — virkelig er deres gamle Modersogn. 
Fuldbyrdelsen af en saadan Omregulering kræver altid 
adskillige Forberedelser; der vil maaske hengaa et Par 
Aar, og hvilke Udsigter der til den Tid og under de 
forandrede Omstændigheder — der jo nemlig ogsaa vil 
faa Indflydelse paa Embedsindtægterne — kan blive 
for Dem her, det skal jeg ikke udtale mig om men 
ganske overlade til Dem selv at overveje. Jeg skal i 
det hele ikke fordybe mig mere i Emnet; det linder 
jeg ingen Anledning til, ja jeg har maaske neppe en­
gang Ret til det; jeg har kun betroet Dem saa meget, 
som jeg allerede har, fordi jeg har villet forhindre, at 
De gjorde noget overilet Skridt. Jeg skal blot tilløje, 
at ogsaa efter min Mening er det netop her, at De — i 
det mindste foreløbigt — bør og skal have Deres Gerning; 
men De vil forhaabentlig nu have iudseet, at der netop 
i Deres nuværende Stilling aabner sig en stor og be­
tydningsfuld Virksomhed for Dem ... i hvert Fald 
for en Aarrække. Som jeg sagde Dem før. vi har i 
vore Dage Brug for alle Kirkens unge og friske Kræf­
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ter . . . og dette gælder maaske ikke mindst for denne 
Egn, der længe har haft Ord for at være noget til­
hage i aandelig Henseende ... Ja, endogsaa Poli­
tikerne kalder nok dette for et af deres „døde Punkter", 
tilføjede han smilende, som om det var noget, der i 
Øjehlikket faldt ham ind. 

De var imidlertid naaet tilbage til den lille Laage 
i den yderste Ende af Præstegaardsparken. Bispen 
standsede her og rakte Emanuel Ha anden. 

„Tænk nu over, hvad jeg har sagt, og opsæt i 
hvert Tilfælde at træffe nogen Afgørelse før om en 
Uges Tid eller saa. Skulde De til den Tid ønske en 
Samtale med mig, veed De jo, hvor De kan træffe mig." 

Han trykkede flygtigt Emanuels Haand og bort­
fjernede sig gennem Haven. 

Overvældet af Bispens Ord blev Emanuel staaende 
og vedblev at stirre efter ham med det fortumlede Ud­
tryk, som Mennesker faar, naar de pludselig ser alle 
deres Fremtidsplaner kuldkastede af en stor og uventet 
Lykke og derfor i første Øjeblik ikke ret veed, om de 
skal le eller græde. 



F E M T E  B O G  

i 

NrOGLE Dage efter — ved Aftenstid — roedes en 
Fiskerbaad over Fjorden i Retning af Skibberup. 

I Bagstavnen sad Emanuel indhyllet i et Dækken, 
der endogsaa skjulte hele Hovedet; den længselsfuldt 
ventede Regn var endelig kommen. Himlen hang sort 
og tung over Vandet, og store Draaber slog med Smæld 
mod Toften. Emanuel kom ovre fra Sandinge, hvortil 
han Dagen efter Bispens Besøg var rejst i Selskab med 
Tømrer Nielsen, der havde ledsaget ham som en Slags 
Adjudant. Han havde villet slippe bort fra de mange 
Spørgsmaal angaaende Bispen, hvormed man i Skibberup 
straks havde bestormet ham, og som han foreløbig ikke 
havde Lov til at besvare. Han havde ogsaa trængt til 
at komme lidt bort for i Ro at overveje Bispens For­
slag, og desuden havde Mødet med den gamle Højskole­
forstander forøget hans Utaalmodighed efter endelig en 
Gang at stifte Bekendtskab med den mærkelige Skole, der 
var Hansines og hele Skibberup-Ungdommens aande-
lige Hjem. Han var ikke bleven skuffet. Han forstod 
nu, hvorfor de unges Øjne skinnede, hver Gang San­
dinge Højskole nævnedes. Det storslaaede Bygnings­
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kompleks, hvis røde, med Vedbend og Gedeblad over­
groede Mure havde mindet ham om et gammelt Herre­
sæde; den mægtige Foredragssal, opbygget som en old­
nordisk Hal med tavlet Træloft og udskaarne Bjælke­
hoveder; men frem for alt de firsindstyve unge, friske 
Bønderpiger, der denne Sommer var Skolens Elever, og 
den ejendommelige Undervisning, som førtes i Form af 
Sang, Foredrag, Oplæsning og daglige Bihehnøder, hvor­
til Egnens Befolkning hver Aften indfandt sig efter endt 
Arbejde, Husmændene i deres Uldskjorteærmer, Haand-
værkerne i deres Arbejdsbluser, — alt havde fra den 
allerførste Dag opfyldt og begejstret ham. Ogsaa Be­
folkningens Hengivenhed for Højskoleforstanderen for­
stod han nu, efter at han havde set ham i hans rette 
Element, i hans Skole, hvor han med sin Stok stolprede 
om mellem Elever og Lærere som en Fader for dem 
alle, uddelende Opmuntringer, Kærtegn og milde Til­
rettevisninger overalt. Navnlig begreb han denne Mands 
mærkelige Magt over de unges Sind, da han første Gang 
saae ham staa paa en Talerstol, saa fuld af ung­
dommelig Begejstring, saa varm i sin Tro, saa hen­
reven af sine Følelser, at Taarerne stod ham i de lyse­
brune Øjne, mens han talte med vidt udbredte Arme, 
som om han i sin Næstekærlighed vilde trykke den 
hele Menneskehed til sit Hjerte. 

Dagen efter Emanuels Ankomst havde der været 
afholdt et stort Folkemøde paa Skolen, hvor han var 
optraadt som Hovedtaleren med et religiøst Foredrag 
om Guds Børn og Kristi Efterfølgere, i hvilket han be­
tonede, at man kun med Sandhed kunde kalde sig det 
første, naar man af al sin Evne søgte at blive det 
sidste. De paafølgende Dage havde han sammen med 
Forstanderen gæstet forskellige Vennekredse rundt om 
i Nabolaget, og allevegne var han bleven modtaget med 
Henrykkelse og havde faaet mange ny Venner, saa den 
hele Rejse efterhaanden havde faaet Karakteren af et 
formeligt Triumftog. 
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Ganske særlig havde Besøget faaet Betydning for 
hans Bestemmelser med Hensyn til Fremtiden. Han 
indsaae nu, at Bispen havde Ret, og at det lille Boels-
sted ude i Egedet kun daarligt egnede sig for en ide 
som den, der var virkeliggjort i Sandinge Højskole. 
Der fordredes større Lokaler, mange Rum, Plads til 
Heste og Vogne for tilrejsende, o. s. v., med andre 
Ord: netop Vejlby Præstegaard var som skabt til et 
saadant stort og aabent Fælleshjem for Menigheden, som 
ban ønskede at oprette. 

Han havde da ogsaa besluttet at følge Bispens 
Raad og lade sig konstituere i Embedet, naar Provsten 
blev forflyttet, og han længtes nu efter at komme til 
at tale med Hansine om Sagen. Han maatte overfor 
hende have Ret til at bryde det Tavshedsløfte, han 
havde givet Bispen. Og hans Hjerte var saa fuldt af 
Lykke, hans Hoved saa fuldt af Planer, at han maatte 
have Luft. 

Det blev ganske mørkt, inden Baaden naaede Land: 
og det var kun med Møje, at han og Tømrer Nielsen 
fandt det Hjulspor, der fra Skibberups lille Baadehavn 
førte mellem Bakkerne ind til Byen. Her tog Emanuel 
Afsked med sin Ledsager og skyndte sig hen til sine 
Svigerforældres Hus. Fra dets Dagligstuevindue skin­
nede der Lys, og et Øjeblik efter stod han inde i For­
stuen med Hansine om Livet allerede fuldt optaget af 
at berette. — 

Et Par Dage efter indeholdt Egnens „Folkeblad" 
følgende Meddelelse: „Efter sikkert Forlydende er Hr. 
Provst Tønnesen, Præst for Vejlby og Skibberup, udseet 
til at beklæde Posten som Forstander for det nyoprettede 
Statsseminarium i Søborg ved København. Den officielle 
Udnævnelse kan ventes en af Dagene." 
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II 

Skønt Provst Tønnesens Forflyttelse i Virkeligheden 
rnaatte betragtes som en Forfremmelse, og skont han 
selv langtfra søgte at give den Udseende al andet, 
opfattede Skibberupperne den straks som en Sejr tol­
deres Parti. Væver Hansen havde holdt sit Ord; om 
faa Uger vilde Provsten være ude af Vejlby Præste-
gaard. Sandheden \ar da ogsaa den, at Bispen havde 
maattet anvende al sin diplomatiske Kløgt tor uden 
større Ophævelse at sætte sin Vilje igennem overfor 
den stædige Provst, der i det første Øjebliks Ophidselse 
bestemt havde afslaaet det farisæiske Tilbud. Efter-
haanden havde Tønnesen dog indseet, at han baade for 
sin egen og navnlig for sin Datters Skyld burde benytte 
denne Lejlighed til paa en tilsyneladende hæderfuld 
Maade at blive udløst af et Forhold, der efterhaanden 
var bleven dem hægge til daglig Lidelse; og det havde 
desuden smigret ham lidt at mærke sin pædagogiske For­
tid erindret og sine administrative Evner anerkendte. 

I Skibberup fik man travlt med at smede, mens 
Jærnet glødede. Der blev straks sendt en Deputation 
ind til Bispen med en Adresse, hvori der udtaltes 
Haabet om, at der „ved Embedets Nybesættelse vilde 
blive taget Hensyn til de Ønsker, der i saa Henseende 
næredes af Befolkningens Flertal". Emanuels Navn 
nævntes vel ikke i Adressen; men denne var forfattet 
paa en saadan Maade, at dens egentlige Mening ikke 
kunde misforstaaes. Bispen modtog Deputationen og 
særlig dens Ordfører, Væver Hansen, med største Vel­
vilje; han berørte den forestaaende Omregulering al 
Embedet, der foreløbig vilde nødvendiggøre en længere 
Vakance, og udtalte forøvrig, at han altid med største 
Glæde søgte at imødekomme Menighedernes berettigede 
Ønsker. Derpaa blev Deputationen indbudt til Frokost, 
og bagefter drak man Kaffe med Hs. Højærværdighed 
ude i dennes Have. 
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Faa Dage efter kunde Byens Avis meddele, at 
Bispen endelig havde besluttet sig til ved det fore-
staaende Folketingsvalg at lade sig opstille som Demo­
kratiets Kandidat i Amtets tiende Kreds, hvortil Vejlby 
og Skibberup Sogne netop hørte. 

Imidlertid gik Froken Ragnhild hjemme i Præste-
gaarden og ventede i Utaalmodighed paa den Dag, da 
hun kunde torlade den for stedse. Skønt hun følte sig 
for gammel til at turde vente noget af Fremtiden, 
brændte hun af Længsel efter at komme bort fra denne 
At krog, hvor hun havde forspildt sin Ungdom, og hvor 
der ikke fandtes en Plet, ikke et Menneske, som hun 
vilde skilles fra med Sorg. Særligt havde den nød­
tvungne Omgang med Kapellanen i den sidste Tid 
været hende en ligefrem Pine. Hun fandt ham latterlig 
i hans anstrengte Bestræbelser for at tilegne sig et bredt, 
„folkeligt" Væsen. Hun fandt, at han var bleven 
skødesløs med sit Ydre, at hans Haar og Klæder lug­
tede af Stald og Sved, saa hun kunde mærke det tværs 
over Bordet, naar han en enkelt Gang spiste i Præste-
gaarden; og hun var enig med sin Fader i, at der 
samtidig var foregaaet en tilsvarende Forandring med 
hans Indre. 

„Det er ejendommeligt for de Folk herhjemme, der 
vil uddanne sig til Profeter, — altid tager de vore 
Seminarister til Forbillede," havde Provsten sagt. „Mens 
man andre Steder dog søger sin mystiske Visdom i 
gamle Skrifter, henter man her sin Inspiration fra Røg­
tere og Stalddrenge. Inden et Aar er gaaet, vil Hr. 
Hansted ogsaa aandelig talt gaa med Træsko; hans hele 
Tankegang er allerede plump som en Bondes." 

III 

Endelig i Midten af Juli kunde Tønnesens pakke 
deres Sager sammen og rejse. Nogle af Vejlbybønderne 
og Egnens tre Proprietærer havde haft isinde til Afsked 
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at hædre Provsten med et Festmaaltid og en Sølv­
kaffekande, hvad han dog — med Tak, men meget be­
stemt — havde bedt sig fritaget for. Uden andre end de 
allernødvendigste Formaliteter, men tilsyneladende ogsaa 
nden særlig Bitterhed, skiltes da Provsten fra sin Me­
nighed. Kun overfor Emanuel røbede han ert Gang sin 
sande Sindsstemning, da han ved Afskeden koldt tryk­
kede hans Haand og sagde, at det vel var overflødigt 
at ønske de Folk tillykke, der var saa heldige at have 
„Tidens Vind" i deres Sejl. 

Saasnart Provstens var borte, flyttede Emanuel 
ned fra sit Kvistkammer med sine faa Møbler og ind­
rettede sig i Tønnesens Studereværelse og i et af Sove­
værelserne. Hele den øvrige Lejlighed kom til at staa 
tom undtagen Pigekammeret, hvor den gamle, halte 
Lone foreløbig blev boende i Egenskab af Emanuels 
Husholderske. Der var forresten ingen, der havde 
anmodet hende derom; men hun lod, som om hun 
hørte med til Husets mur- og nagelfaste Inventar, og 
Emanuel var godmodig nok til at gaa ind paa 
liendes Betragtningsmaade. „Maren" derimod havde 
fulgt Provsten tilligemed Hestene og Kaleschevognen, 
og nogen ny Karl var der ingen Anledning til at an­
skaffe sig, idet Præstegaardsjorden — til Emanuels 

• store Sorg — var bortforpagtet til en af Vejlbybonderne 
og ikke før om et Aarstid vilde blive gjort fri. 

Han tilbragte derfor nu som før det meste af den 
i id, hans Præstegerning levnede ham, i Skibberup hos 
Svigerforældrene, hvor han daglig deltog i al Slags Ar­
bejde. Han pløjede, lugede Roeplanterne og kørte Gød­
ning ud paa Brakmarken. Om Aftenen sad han sam­
men med Hansine ude paa Havediget og saae paa Sol­
nedgangen og talte om Fremtiden. Hansine lænede 
nu helt fortroligt sit Hoved mod hans Skulder; og mens 
Skumringens blaalige Dis bredte sig over Marker og 
Enge, drog han hende i overstrømmende Lykkefølelse 
tæt ind til sit bankende Hjerte. 



"i06 

Da Høsten kom med sit hrogede Liv over de gul­
nende Agre, med Leernes Blinken og Strygespaanernes 
klingende Musik, kastede han sin Frakke og drog i 
Spidsen for Anders Jørgens Folk ud i Marken med sit 
Mejerede over Skulderen. Og da han havde gjort-sit 
første Bed til Svigerfaderens Tilfredshed, var han mere 
stolt, end da han i sin Tid har sit Laud hjem fra 
Attestats. 

Saaledes gik Tiden lykkeligt, indtil Efteraaret 
meldte sig med korte, stormfulde Dage og lange, mørke 
Nætter. 

Da blev det Emanuel for hver Aften mere svært 
at sige Hansine Godnat og tage bort fra Svigerlor-
ældrenes lune og hyggelige Stue for at vandre den 
lange Vej ad vaade Stier hjem til Præstegaardens store 
og tomme Rum, hvor han ofte holdtes vaagen at de 
mange uforklarlige Lyd, som ved Nattetid spøger i 
ubeboede Huse. En Nat, kort etter at han var talden 
isøvn, blev han vækket af et langtrukkent Klagehyl, 
som han længe ikke kunde torklare sig. Med eet gik 
det op for ham, at det var Brandhornets Tuden. Han 
sprang straks op af Sengen og havde neppe faaet 
nogle Klæder paa, før han hørte Støj i Huset; Døren 
gik op. og den halte Lone viste sig i V admelsklokke 
og med et tændt Lys mellem sine kramperystende 
Hænder. 

„Hr. Pastor! . . . Der er Ild!" skreg hun, ganske 
blaa i Ansigtet. Ligesom alle de andre, der havde 
oplevet Vejlbys Brand, kunde hun ingensinde høre Brand-
bornet uden at blive helt forvildet af Skræk. 

Overalt i Byen var man kommen op af Sengene 
og løb hid og did med Lygter ude paa Gaden. Det 
viste sig dog snart, at det blot var et lille Hus ovre 
i Nabosognet, der brændte; og da Sprøjten var kommen 
vel afsted sammen med fornødent Mandskab, faldt Byen 
atter til Ro. 

Men den vakte Uro og Synet af de andres Skræk 



havde yderligere forøget Emanuels Følelse af Uhygge 
ved Ensomheden, saa han endnu samme Nat besluttede 
at gøre Alvor af at gifte sig hurtigst muligt. Straks 
den næste Dag talte han med Hansine om Sagen. Hun 
hlev i første Øjeblik temmelig forskrækket. Hun havde 
i Stilhed haabet paa, at Emanuel i det mindste ikke i 
det første Aar vilde tale om at holde Bryllup. Jo dy­
bere hun havde set i sine nye Forhold, navnlig efter 
at der havde aabnet sig Udsigt til, at Vejlbys store 
Præstegaard vilde blive hendes fremtidige Hjem, des 
ængsteligere var hun bleven for, at hun ikke skulde 
kunne gøre Fyldest paa den Plads, bvorpaa hendes 
(liftermaal vilde stille hende. Men da hun saae, hvor 
glad og forhaabningsfuld Emanuel bestandig var, og 
hvor meget det var ham om at gøre at fremskynde 
Brylluppet, nænnede hun ikke at modsætte sig hans 
Ønske eller blot at forurolige ham med sine Bekym­
ringer, og elter at ogsaa Forældrene var bleven raad-
spurgte, tastsloges det i et Familieraad, at Vielsen 
skulde finde Sted den sjette Oktober, der var den afdøde 
Folkekonges Fødselsdag. 

Men nu opstod der en lille Tvist, hvis Udfald man 
rundt om i Byen afventede i Spænding. Mens Hansine 
ønskede, at Brylluppet skulde foregaa i al Stilhed, var 
det Moderens Mening, at de skyldte baade sig selv og 
Emanuel at lejre Dagen med saa megen Højtidelighed, 
som de med deres beskedne Midler kunde overkomme; 
og hun fandt heri Tilslutning fra en Kant, hvorfra hun 
mindst havde ventet det. 

En Søndag Eftermiddag gjorde Købmand Villing 
med Frue en højtidelig Visit for at ønske tillykke i 
Anledning at Forlovelsen. Der var nemlig samme Dag 
bleven „lyst" tørste Gang i Kirken, og Forbindelsen 
var saaledes nu tuldt ud officiel. Fruen var i Silke-
kjole øg Krepsjal og bar et forklaret Smil i sit nonne­
blide Ansigt; Villing havde sort Cylinderhat, Figurfrakke 
med udstoppede Skuldre og hvid Vest med kuglerunde 



208 

Glasknapper. Siden Forbrugsforeningens Oprettelse 
havde Villings ikke sat deres Fødder i Skibberup: men 
de sidste Tiders Begivenheder havde paa en overraskende 
Maade formildet deres Sind. De var endelig kommen 
til den Erkendelse, at de havde bedømt Skibberupperne 
uretfærdigt; og da det — som de i Munden paa hin­
anden udtrykte — "var deres Natur ganske imod at 
leve i Uvenskab med noget Menneske, havde de tilladt 
sig at benytte denne Lejlighed til at jævne alle Mis­
for staaelser. 

Kun Else og Anders Jørgen var tilstede under 
Besøget, og Samtalen drejede sig ellers i Begyndelsen 
om forskellige ligegyldige Ting. Men pludseligt hen­
kastede Købmanden et Spørgsmaal angaaende det tore-
staaende Bryllup, og da Else nu med sin sædvanlige Aaben-
hjertighed ogsaa berørte den lille Uenighed øm dets 
Festligholdelse, føer han ligesom forskrækket op og be­
gyndte at blive veltalende. 

Han maatte bekende, — sagde han — at han ikke 
forstod Hansines Standpunkt i denne Sag. Det forekom 
ham, at en saa betydningsfuld Begivenhed absolut burde 
fejres paa standsmæssig Maade, ja at det ligefrem var 
en Ærespligt for Anders Jørgens Hus at gøre Dagen 
til en Jubelfest for alle Folkesagens Venner. Han vidste, 
tilføjede han, at man i hele Egnen havde en stærk 
Trang til ved denne Lejlighed at lægge sine venlige 
Følelser før Brudeparret for Dagen, og han var over­
bevist om, at Befolkningens Deltagelse vilde give Høj­
tideligheden Karakteren af en sand tolketest. 

Da Villing mærkede, at hans Ord gjorde lndti}k, 
blev han ved at tale. Og det viste sig nu, at han 
havde et helt Festarrangement fuldt færdigt i sit Hø'W'd. 

Han anbefalede at rejse et stort Telt paa Vænget 
bagved Gaarden, hvor der kunde spises; desuden fore­
sløg han dem at søge Tilladelse til at gøre Brug at 
Forsamlingssalen, der da burde festligt dekoreres og 
benyttes til at danse i. Af Omkostningerne skulde de 
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endelig ikke lade sig skræmme; dersom de vilde gøre 
ham den Ære at lægge Ledelsen i lians Haand og be­
tro ham at gøre de forskellige Indkøb, skulde han love 
dem, at Udgifterne ikke kom til at overstige nogle faa 
hundrede Kroner. Han vidste jo nok, at Skibberupperne 
i de senere Aar havde unddraget ham deres Tillid; 
men han ønskede at benytte denne Lejlighed til at vise, 
at de havde taget tejl af ham, og at baade han og 
hans Kone var deres sande og uegennyttige Venner, — 
en Udtalelse, hvortil Fru Villing sluttede sig ved at 
lægge sin Haand blidt paa Elses Arm og betragte hende 
med et Blik fuldt af trofast Hengivenhed. 

Dagen efter talte Else endnu en Gang med sin 
Datter om Sagen, hvorefter Hansine faldt tilføje og lod 
Moderen raade. 

\ illing havde nu virkelig haft Ret. Der var over­
alt i Sognet en voksende Trang til ved denne Lejlighed 
at hædre Emanuel, som ved sit milde Væsen, sin Lige­
fremhed og sin altid redebonne Vilje til at imødekomme 
alles Ønsker efterhaanden havde indtaget endog Vejlby­
bønderne, saa disse hver Søndag fyldte Kirken indtil 
sidste Plads. Selv en Mand som Sogneraadsformand 
Jensen begyndte at gøre ham ærefulde Tilnærmelser, 
Oo Dyrlæge Aggerbølle havde allerede for længe siden 
erklæret ham for at være en herlig ung Mand og „en 
Satans dejlig Prædikant". 

Men eet Menneske var der dog, der endnu ikke 
havde ladet sig formilde. Det var Maren Smed&) — 
den lille hæslige Kone, der i sin Tid optraadte ved 
Emanuels første Møde i Forsamlingshuset. Hendes Livs­
historie var i korte Træk følgende: 

Paa (xrund af, at hun i sin Ungdom havde tjent 
som Køkkenpige paa en Herregaard, var hun i lange 
Tider bleven benyttet som Kogekone ved alle Egnens 
større (rilder, indtil den Beskæmmelse overgik hende, 
at hun kom for Skade at brandsvide Grøden ved en 
stor Barselfærd, hvor henved hundrede af Egnens Mænd 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 14 
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og Kvinder var forsamlede. Skønt hendes dalevende 
Ægtefælle, der ved den samme Lejlighed gjorde Tjeneste 
som Skaffer, for Selskabets Øjne havde givet hende et 
forsvarligt Munddask, lod Folk sig ikke formilde men 
tog fremtidig deres Kogekoner inde fra Staden. 

Herfra stammede det hekseagtige Samfundshad, der 
havde gjort dette stakkels Kvindemenneske til Egnens 
Skræk, og efter hint Møde i Forsamlingshuset var hendes 
Forbitrelse navnlig gaaet ud over Emanuel. Men Hansine, 
der i disse Dage havde en underlig Trang til at forsone, og 
som i sin bange Lykke gerne vilde sprede enhver Sky, 
der kunde komme til at formørke hendes Fremtids Him­
mel, gik en Eftermiddag ud til den faldefærdige Rønne 
langt ude i Egedet, hvor Maren boede, tor at bede 
hende om at koge til hendes Bryllup. Den arme Kone 
blev som sønderknust af Rørelse. Under høj Uraad 
bøjede hun sig — til Hansines store Forskrækkelse — 
ned i Knæene og kyssede hendes Haand. 

IV 

Bryllupsdagen oprandt med høj, stille Luft og næsten 
sommerlig Varme. I otte Dage og indtil langt ud paa 
den sidste Nat havde man braset og kogt i Brudehuset, 
hvis Kældere var overfyldte med store Stege og mæg­
tige Skinker, med Grisesylte og røgede Faarelaar, med 
Baljer fulde af Pølser, med Kurve fulde af kogte Æg, 
hugget Sukker, Oksetunger og stegte Sild, med Stabler 
af Smørstykker og møllestensstore Svedsketærter, som 
Husets nærmeste Venner efter gammel Skik ha\de sendt 
som Bryllupsgave. 

Ude i det lille grønne Vænge bag Gaarden var 
Tømrer Nielsen og et Par Medhjælpere ifærd med at 
lægge den sidste Haand paa Oprejsningen af det stoie 
Spisetelt, og inde i Forsamlingshuset havde en halv 
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Snes unge Piger travlt med at pynte Væggene med 
Granguirlander og malede Vaabenskjolde. Overalt i 
l»yen saaes Flag, og foran Brudehusets Port var der 
rejst to med grønt omvundne Stænger, mellem hvilke 
der øverst oppe var udspændt et Stykke Sejldug med 
Ordene: „Velkommen". 

Vielsen skulde foregaa Klokken tolv; men allerede 
Klokken ti begyndte de første Gæster at vise sig. Kort 
ctler ankom Emanuel, der efter forskellige Overvejelser 
havde bestemt sig til at lade sig vie i Ornat. Frokost­
bordene var dækkede inde i den blaakalkede „Sal", 
hvor ingen ringere end Købmand Villing gjorde Tjeneste 
som Skalter og i denne Egenskab modtog alle Mændene 
med Snaps og 01. 

Det var efter Emanuels udtrykkelige Ønske, at der 
ikke paa noget Punkt blev brudt med Egnens gamle 
Bryllupsskikke. Selv aislog han dog Snapsen og nøjedes 
med at drikke af Brudeøllet. 

1 Løbet at en Timestid fyldtes baade Stuerne og 
Haven al pyntede Mennesker, og stadig strømmede der 
nye Gæster til. Overalt drejede Samtalen sig om det 
store Spørgsmaal, hvem der skulde forrette Vielsen. 
Emanuel havde tor nogen Tid siden været inde hos 
l»ispen lor at tale med ham derom, og Bispen havde 
da berørt det som en Mulighed, at han selv vilde ind-
litide sig, idet han havde sagt, at han som Fru Han­
steds gamle \ en jo paa en Maade var nærmest dertil. 
Man var nu spændt paa at erfare, om en saa stor Ære 
virkelig skulde blive Menigheden tildel. 

Klokken halvtolv kom Bøndernes Køretøjer, i alt 
nøgle og tredive, og man begyndte at stige tilvogns. 
Vognene tor Brudeparret og den nærmeste Familje holdt 
inde i Gaarden; de andre dannede udenfor paa Vejen 
en Række, der strakte sig fra Brudehuset helt hen til 
den modsatte Ende af Byen. Imidlertid sad Hansine 
inde i sit Kammer, fordi ingen Gæst maatte se Bruden, 
tør de alle var stegen tilvogns. Da dette var sket, 

14* 
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viste hun sig paa Stentrappen ved Siden af Emanuel, 
klædt i en sort ulden Kjole med smalle Kniplingsstrimler 
omkring Hals og Haandled. Under Brudesløret og 
Myrtekransen saaes en perlestukken og guldbroderet Hue, 
der havde hørt til hendes Oldemoders Bryllupsdragt, og 
som hun idag bar efter Emanuels Ønske. 

Paa Vejen ud til Kirken lød der munter Snakken 
fra de fleste af Vognene; Frokosten havde allerede op­
livet Stemningen hos adskillige af de ældre Mænd. 
Først da man kunde høre Kirkeklokkernes Kimen, tor-
stummede Talen, og Else faldt i Graad. Hansine der­
imod bevarede hele Tiden det tillukkede, næsten dystre 
Udtryk, som hendes Ansigt gerne antog under stærke 
Sindsrørelser. 

Kirken, Næsset, Fjordens blaa Flade og Genbo­
landets Brinker — alt laa badet i gyldent Sollys. Hen­
under Himlen foer lette Skyer af Stæresværme, og ude 
over Vandet skreg de skumhvide Maager. Udenfor 
Kirkegaardsmuren skimtedes Bispens Gig, og da Brude­
følget var naaet helt over paa Næsset, saae man Bispen 
selv staa foran Kirkedøren i sit Silkeornat og med 
Ordner paa Brystet. Det blev et højtideligt og ufor­
glemmeligt Øjeblik for dem alle, da denne store Mand 
— idet han blottede sit hvide Hoved — ærbødigt gik 
Brudeparret imøde og derpaa skred i Spidsen for Skaren 
ind i Kirken. 

Brudetalen var kort og lignede egentlig nærmest 
en almindelig Skaaltale. Bispen hørte til de moderne 
gejstlige Prædikanter, der benyttede en let Konversa-
tionstone og udtalte Ord som „Kristus og „den hellige 
Aand" med samme kammeratlige Ligefremhed som den, 
hvormed man omtaler sine Omgangsvenner. Han sam­
menlignede først Emanuel med en Plante, der ha\<le 
søgt sig en ny, nærende Jordbund, dernæst Menigheden 
med et stort Træ, i hvis Skygge og Læ Planten skulde 
vokse op, og endte med at nedbede Herrens ^ elsignelse 
over den ny Pagt, som her blev sluttet. Da Højtide­
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ligheden var tilende, forsamlede man sig ude paa Kirke-
gaarden, hvor Bispen hilste paa forskellige af Følget, 
idet han ogsaa ved denne Lejlighed viste Væver Hansen 
særlig Ldmærkelse. Else takkede bevæget Bispen for 
den Ære, han havde vist hendes Datter og Svigersøn, 
og indbød ham til at deltage i Bryllupsgildet; men 
Bispen undskyldte sig med, at han maatte være i sit 
Hjem inden Aften; og da han havde faaet Ornatet om­
byttet med sin Lærreds Kørefrakke inde i Sakristiet og 
endnu en Gang havde trykket Brudeparret og andre af 
de tilstedeværende i Haanden, satte han sig op paa 
sin Gig og rullede afsted. 

Straks efter steg alle tilvogns, og under Piskesmæld 
loer Brudetoget hjemad. Mens man kørte ind i Byen, 
knaldede der Geværskud rundt om fra Gaarde og Væn­
ger, Hestene stejlede, og Kvinderne paa Vognene ud­
stødte smaa Skrig at Angst og Glæde. Udenfor Brude­
huset stod fire Musikanter med Violiner og Horn og 
spillede op, hver Gang en ny Vogn standsede ved Porten 
lor at aflæsse Gæster. Der var gamle, stive Bedste-
lædre, og der var tykke, tunge Koner, som tre Mænd 
maatte hjælpe ned af Vognen, mens unge Piger med 
rode F lagrebaand i Nakken smilende hoppede ned i 
Favnen paa den første Karl, der bød sig til. Alle 
\ ennerne baade fra Skibberup og fra Omegnen var 
bleven indbudte, Størsteparten af Ungdommen dog kun 
til Dansen. Selv „Gammel-Erik" saaes at humpe om 
paa sin Søndagskrykke og med livsalig Mine indsnuse 
den Duft at nystegte Stege, der gennemtrængte Huset. 
Ogsaa Højskoleforstanderen, der paa Grund af Vindstille 
var bleven forsinket over Fjorden, havde nu indfundet 
sig tilligemed sin Jette, en høj, knokkelstærk Kvinde 
med blodrødt Ansigt og Briller. Ved Hjælp af sin Stok 
færdedes han omkring mellem Gæsterne, klappede Mæn­
dene paa Skulderen, greb Konernes Hænder under høje 
Henrykkelsesudbrud og nappede skælmsk de unge Piger 
i Kinden. Væver Hansen derimod gik lavs omkring 



214 

med Hænderne bagpaa Ryggen og flyttede sit tve­
tydige Smil fra den ene Side al Ansigtet over til den 
anden. 

Da alle Gæsterne vare forsamlede, viste Købmand 
Villing sig paa Forstuetrappen ud til Gaarden med 
hvide Handsker paa og bad tilbords. Med de lire 
Musikanter og Brudeparret i Spidsen drog Bryllups-
skaren i et højtideligt Optog ind i det flagsmykkede 
Telt, hvor det lange Brudebord stod dækket med dam­
pende Grodfade, store Ølkrus og enkelte Glas med Rød­
vin. Midt paa Bordet ragede en alenhøj Tærte op, og 
foran den øverste Ende, hvor Brudeparret tog Plads, 
bredte sig en møllestensstor Lagkage med de Nygiftes 
Navnetræk i Hindbærmarmelade. 

Efter at Villing fra den nederste Bordende havde 
budt Velkommen og bedt en Bøn, kom Skeerne i Be­
vægelse, og alle blev hurtigt enige om, at Maren Smeds 
denne Gang havde skilt sig fra sit A ærk med Ære. 
For dem, der endnu brugte at tage \ arsel af Bryllups-
grøden, blev der idag ikke noget at skumle over, og 
de ti Husmandskoner, der besørgede Opvartningen, toer 
ustandseligt omkring med fyldte Skaale i de opløftede 
Hænder, for at ikke den Skam skulde overgaa dem. at 
nogen af Gæsterne gav sig til at banke med sin Ske 
paa et tømt Fad. 

Da ogsaa Stegene var kommen paa Bordet, be­
gyndte Talernes Række. Først holdt Højskoleforstan­
deren den egentlige Bryllupstale, et bevæget Jubeludbrud, 
der fremtvang Taarerne Bordet rundt. Derefter talte 
Emanuel, som nu havde aflagt sit Ornat. Han takkede 
Vennerne for den Tillid, hvormed de havde optaget ham 
— en fremmed — i deres Samfund og henvendte særlig 
denne Tak til sine Svigerforældre, i hvis Hus han havde 
fundet et nyt Hjem. Herefter rejste Anders Jørgen sig 
med forfjamsket Mine, fremstammede med uhørlig Stemme 
nogle Ord og satte sig igen. Det oplystes at have 
været en Skaal for Fædrelandet, og Hurraerne fuliile 
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klatvis rundt omkring Bordet. Senere sagde Væveren 
et Par tørre Ord om „den ny Aand", og Købmand 
Yilling, der som Festtaler gerne slog sig paa det rø­
rende, opfordrede med graadkvalt Stemme til at „mindes 
de afdøde", idet han hermed særlig sigtede til Ema­
nuels Moder. Mellem Talerne blev der afsunget Sange 
nnder Ledelse af Tømrer Nielsens rungende Bas. 

Imidlertid var det bleven næsten mørkt, og henne 
i den festlig oplyste Forsamlingssal begyndte Ungdom­
men at blive utaalmodig. Man længtes efter at komme 
til at danse Bruden ud af Pigelaget. Men endnu en 
(iang rejste Villing sig og udbragte i begejstrede Ord 
et Leve for „Folkesagen", idet ban udtalte det Haab. 
at den snart vilde trænge sejrrigt frem over den hele 
Verden. Efter at Emanuel sluttelig havde bedt en Bøn 
og bekendt Troen, brød man op og begav sig hen til 
Forsamlingshuset. 

Her vekslede Dans og Sang lystigt til den lyse 
Morgen. — — 

Emanuel og Hansine brød dog allerede ved Midnat 
op fra Gildet og kørte til deres ny Hjem i en Vogn, 
der var smykket med Blomster og Grønt. Ved Bort­
kørslen samlede alle Gæsterne sig omkring dem og tog 
Afsked i et dundrende Hurra. Men kort forinden var der 
sendt et Ilbud til Vejlby, hvis Ungdom i al Hemmelighed 
havde besluttet at berede det unge Par et festligt Vel­
kommen. Straks efter at Emanuel om Formiddagen 
havde forladt Præstegaarden, var man gaaet igang med 
at oprejse en Æreport foran Indkørselen for ved Hjem­
komsten at oplyse den med Lygter og kulørte Lamper. 
Desuden havde man langsmed Vejen plantet en Række 
Begfakler, der nu i den stille Nat og under den mørke 
Skyhimmel frembød et fantastisk Skue. 

Da Emanuel ude fra Sognevejen havde set det 
røde Lysskær og var kommen sig af det første Øje­
bliks Forskrækkelse, greb han fast om Hansines Haand. 
Det tog sig for hans Øjne ud, som om det bagved­
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liggende Præstebjærgs mørke, tunge Masse havde løftet 
sig op paa luende Ildsøjler, — og han kom ved dette 
Syn til at mindes, hvorledes han en Gang havde drømt 
om at tinde det Trylleord, der kunde bringe Muldhøjene 
til at aabne sig for ham . . . 

Nu kørte han med sin Bondebrud ind i Bjærget. 



P DET 
FORJÆTTEDE 
I LAND i 





FØRSTE BOG 

i 

I V-H gik en Mand og pløjede oppe paa de høje Agre 
I ' nordenfor Vejlby. Det var en højtbygget Skikkelse 

i en gio\ Sækkelærreds Kittel, med røde Muffediser om 
Haandleddene og plumpe Skaftestøvler, hvorfra Strop­
perne stak op paa hægge Sider af Benklædernes Knæ-
poser. f aa hans Hoved sad en falmet Plyshat, under 
hvis kvarterbrede Skygge der hang et langt, af Sol og 

ind bleget iNakkehaar, og ned over hans Bryst bølgede 
et stort, lyst Skæg, der undertiden af Blæsten førtes 
hen o\ ei den ene Skulder. Hans Ansigt var magert, 
1 anden smal og dybt indsunken over Tindingerne, Øjnene 
store, lyse, milde. 

En hal\ Snes Alen over hans Hoved kresede en 
Flok Krager, hvoraf snart et, snart et andet Par slog 
sig ned i den friske Plovfure bag ham og en Tidlang 
fulgte ham næsten lige i Hælene, idet de blot gjorde 
et lille forsigtigt Hop ud til Siden, hver (iang han ved 
et Ryk i Tømmen søgte at fremskynde sine to magre 
og tungt ludende Plovhestes sindige Gang. 

Denne Mand var Sognepræsten til Vejlby og Skib-
berup — Emanuel, som han slet og ret lod sig kalde 
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af sine Sognebørn, „den moderne Apostel", som nogle 
mindre venligt sindede Kolleger i Nabosognene spydigt 
plejede at benævne ham. Trods Dragten og det uplejede 
Haar og Skæg var det ogsaa let at se, at han ikke var 
nogen almindelig Bondemand. Dertil var hans Skikkelse 
for leddeløs. Skuldrene for smalle og lavthængende. Hæn­
derne var nok blaarøde og svulne, men de havde ikke 
den uforholdsmæssige Størrelse, som de faar hos Folk. 
der fra Barnsben har maattet tumle med svære Byrder. 
Heller ikke havde Ansigtet den rette, ensfarvet mørke, 
læderagtige Bondehud, men var skjoldet og oversaaet 
med smaa hvide Pletter. j i * r 

Det var en raakold Formiddag i Begyndelsen at 
Marts En stødvis Vind førte usammenhængende Taage-
masser hen over Landet. I det ene Øjeblik indhylledes 
Egnen i en uldgraa Damp saa tæt, at man ikke kunde 
se fra den ene Ager til den anden; i det næste kunde 
et eneste Vindstød drive Dunsterne bort og kun efter­
lade en lav Røg langsmed Agerfurerne, mens et blegt 
Sollys langsomt trængte sig frem mellem Himlens tunge 
og sorte Skyer. I saadanne Øjeblikke kunde man fra 
den højtliggende Præstegaardsmark overse hele Sognet 
lige ud til den ensomme Fjordkirke, der skimtedes 
fjernt i Syd paa sit bratte Næs som et Taagespøgelse. 
Noget nærmere og lidt mere vestlig hævede sig Skibbe-
rups tre mørke Muldhøje, og over disse blinkede et lille 
teglstensrødt Lyspunkt, der betegnede det Sted, hvor 
en takket Gavl af Egnens nye og store Forsamlingshus 
kiggede solbelyst op over Bakkekammen. 

Emanuel var for optaget af sine Tanker til at give 
synderlig Agt paa denne urolige Skiften af Landskabets 
Udseende. Selv naar han nu og da standsede tor at 
lade Hestene puste lidt, gled hans Blik ud over Egnen 
uden at se. Først henimod Middagstid blev han vækket 
ved Lyden af en lille Menneskekaravane, der nærmede 
sig paa Markvejen inde fra Byen. 

Forrest gik en kraftigbygget lille Pige paa lire­
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fem Aar, der ved Hjælp af et Rebstykke, som hun 
havde lagt over sin ene Skulder, trak afsted med en 
gammel Kurvevogn, hvori der laa et Skødebarn. Under 
Anstrengelserne for at trække Vognen gennem Vejens 
Ælte var hendes Kyse gleden bagad over hendes for­
blæste, gulbrune Haar, og hvert Øjeblik maatte hun 
slippe Rebet med den ene Haand for at hale op i sine 
røde Strømper, der bestandig faldt hende ned over Træ­
skoene. Bagfra blev Vognen skubbet frem af et andet 
Rarn, en Dreng, der havde en strikket Klaphue trykket 
ned over Hovedet, og hvis ene Kind var dækket af 
et stort Natstykke, der var stoppet ind under Huens 

reklap. Et ungt og rankt Bondefruentimmer sluttede 
loget. Hun gik et Stykke bag de andre, helt ude paa 
V ejkanten, med Hovedet indhyllet i et blomstret Klæde, 
hvis Snipper smældede i Blæsten. Uden at løfte Øjnene 
ira det Strikketøj, hun havde mellem Hænderne, gik hun 
og smaanynnede, idet hun af og til - og ligesom i 
1 anker sang en enkelt Tone ganske højt. 

Det var Hansine og hendes tre Børn, — Emanuels 
samlede Familje. 

Da Karavanen var naaet hen til Enden af Pløje-
ageren, slap Børnene Vognen og satte sig hen paa en 
^ ten ved Siden af Vejen, hvorfra de gav sig til at be­
tragte Faderen, der netop var paa Vej henimod dem 
ra ten anden Ende af Ageren. De var bægge ganske 
aa i Ansigtet af Kulde og vaade under Næserne, 

bom de sad der med deres slidte Træsko og lappede 
læder, lignede de overhovedet ganske Landsbyens 

(jadeungdom. Ingen skulde let finde paa at henføre 
dem ti! den paladsagtige Præstegaard, hvis røde Tegl-

^10je I oppelpark hævede sig dernede over Byens 
skifertækkede Bøndergaarde. 

Allerede paa Afstand havde Emanuel hilst dem 
ved muntert at svinge sin store Hat over Hovedet; og 
a han nu naaede Forpløjningen, en Snes Alen fra 

Vejen, standsede han sine dampende Heste og spurgte: 
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Noget nyt, Hansine?" 
Hansine var bleven staaende ude paa Vejen, hvor 

hun med den ene Fod holdt Barnevognen i en sagte 
frem- og tilbagegaaende Bevægelse for at berolige den 
lille, der var bleven utaalmodig over. at Kørslen stand­
sede. Hun talte Maskerne paa sin Strikkepind og svarede 
derefter paa sit uforfalskede Bondemaal: 

„Nej, ikke det jeg veed af . . . Ja, det er da san« , 
Væveren var indenom Døren nys. Han vilde ha e snakket 
med dig, sa'e han." . 

„Ja saa," sagde Emanuel adspredt og saae sig til­
bage over Marken for med Øjet at maale det Stykke, 
han havde faaet pløjet. „Hvad havde saa han paa 

Hiertet?" 
, Ja, det snakkede han ikke noget om. Jeg skulde 

bare "sige, om du vilde komme til et Møde henne hos 
Sogneraadsformanden i Eftermiddag Kl. 3.' 

„Naa, det er vel Fattigkassen. Eller kanske Memg-
hedsr'aadet. Snakkede han ikke noget om det?" 

„Nej, han sagde ingenting. Han sad bare og kig­
gede sig omkring i Stuen. Saa gik han igen. 

„Ja saa," lo Emanuel. „Ja, han har jo sine 
Egenheder, saadan . . . Hør, Hansine!" afbrød han 
sig selv i forandret Tone. „Kan du huske, jeg ha. 
snakket til dig om denne nye Gødmngsmetode, som jeg 
for nogen Tid siden læste om i Landbobladet. Jo mere 
jeg spekulerer over den, des mer fortræffelig synes jeg 
at den maa være. Egentlig er det da ogsaa lang 
naturligere - ikke sandt? - saadan at køre Møget ud 
i frisk Tilstand og straks at pløje det ned i Stedet o 
at samle det sammen i disse Møddingkuler, hvor saa 
meget af den bedste Kraft dunster bort og oven.købet 
forpester Luften omkring vores Boliger. Kan du hus e, 
der stod i Bladet, at Landet aarligt tabte mindst ^eks 
Millioner ved vores Møddinger. Tænk dig, Hansine 
seks Millioner! Det var sandelig en artig Skilling a 
indvinde, og den vilde justemænd komme rigtig pænt 
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tilpas for Fremtiden, hvor vi sikkert vil faa mangen 
gammel Samfundsskade at bøde paa hertillands. 
Een ling har jeg alligevel hidtil ikke rigtig kunnet for-
staa, og det er, at man ikke for længe siden har fundet 
paa noget saa simpelt . . . for egentlig ligger det jo dog 
lige for Haanden, ikke sandt? Men veed du, hvad jeg 

ei kommen til at tænke paa . . . ja, hvad jeg er 
næsten ganske sikker paa? Jeg tror, at disse Møddinger, 
dem har Fortidens Bønder anlagt af pur og sørgelig Nød­
vendighed, ganske simpelt paa Grund af Hoveriet til 
Hérregaardene — forstaar du? Da de alletider først 
skulde udrette Herremandens Arbejde, før de fik Lov 
til at tænke paa deres egne Sager, har de været tvungne 
til Dag for Dag at opsætte og lægge til Bunke hjemme 
hos dem selv. indtil de endelig kunde stjæle sig en 

><ig.s Frihed til at skøtte deres egen Bedrift ... og da 
enm Oprindelse til vores Møddinger efterhaanden er 

gaaet i Glemmebogen, har man naturligvis ment, at 
der maatte stikke en særlig dyb Mening i Bevarelsen 
at dem, og derfor ikke haft Mod til at skaffe sig dem 
ra Halsen . . , kort og godt: disse stinkende Gødnings-

kuler, de er simpelthen en Arv fra Trældommens Dage, 
ganske ligesom saa megen anden gammel Raaddenskab. 
•som y1 nu er ved at frigøre Samfundene for? Er 
det ikke morsomt, Hansine? . . . Aa ja, hvor er det dog 
' ^ e|e en velsignet Tid at leve i! Saadan at være 

i ne ti, hvaidan vor lids Oplysning, dens overalt 
vaagnende Sandheds- og Retfærdighedstrang lidt efter 
i , i stort som i smaat, bryder Trældommens Aag og 

bereder Menneskene en lysere og lykkeligere Fremtid!" 
Hansine skiftede en Pind med et lille vantro Smil. 

un kendte sin Mands letvakte Begejstring for Tidens 
nye bleer og var vant til at være den stumme Tilhører 
ved hans Udvikling af de store Resultater, han bestandig 
ventede sig af dem. 

.,iNaa . . . det er nok forresten Tid at faa fra­
spændt, ' tog Emanuel atter tilorde efter at have set 
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paa sin store Sølvklokke og efter gamle Bønders \ ane 
holdt den op for Øret. Han kastede Tømmerne hen 
over de ludende Heste og tilføjede: „Aa hør' TU 

min! Kan du komme og give Fa'er en Haand 
Disse Ord galdt Drengen, som stadig sad ved biden 

af sin Søster paa den store Sten. Her var han imid­
lertid falden saa dyht i Tanker under Betragtning al 
Kragesværmen, der havde slaaet sig ned paa 0J®j0r en 

et Stykke borte, at han ikke hørte Faderens Tilraah 
Han blev siddende ubevægelig med Haanden under si 
vatbelagte Øre og stirrede frem for sig med (let øj-
tidelige Ansigtsudtryk, hvormed Børn i Erindringen ti -
bagekalder sig nys overstaaede Lidelser 

Han var lidt lille af sin Alder, lidt bleg og i det 
hele spinklere af Bygning end den et Aar yngre bøster. 
der var i fuld Besiddelse af Landsbyungdommens sæd­
vanlige kraftige Former og livlige Farver ^1^der ^ 
i Øjne. Forøvrig var han Emanuels udtrykte Billede, han 
havde den samme tænksomme Pandehvælving, den samme 
ujordiske Mildhed i sit Blik. Ogsaa havde han arvet 
Faderens rødblonde, silkeagtige Haar, hans dybe indmg 
huler og de store, lyse, i Solen næsten farveløse Øjne 

„Hører du ikke, min Dreng ... Fa er kalder pt 

dig," sagde Hansine. 
Ved Lyden af Moderens Stemme rev han hgesoi 

betuttet Haanden ned fra Øret og vendte Ansigtet om 
imod hende med et lille forstilt Uskyldssmil. 

„Gør det endnu lidt ondt i Øret, min Dreng. 

&„Nej, slet ikke," forsikrede han ivrigt. „Jeg kan 
slet ikke længer mærke noget.'" „ , 

„Kommer du saa. Gutten min!" raabte igen Emanuel 

ude fra Ploven. , 
Purken rejste sig øjeblikkeligt og skyndte sig over 

Forpløiningen hen til Hestene, hvor han gav sig til at 
løse Plovhammelen og opbinde SkaSlerne ... AvUkad 
nuftig og samvittighedsfuld som en udlært lille A^ Isk . 

O 
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Denne Dreng var Emanuels Øjesten. Han var op­
kaldt efter Hansines gamle Fader, Anders Jørgen; men 
baade i Hjemmet og omkring i Sognet kaldtes han 
aldrig andet end „Gutten", et Navn, som Emanuel havde 
givet ham allerede ved hans Fødsel, og hvis friske 
Kjældklang alle havde fundet et saadant Behag i, at 
hans Dohenavn næsten var gaaet iglemme. 

\ ed Synet af Vatlappen under hans Hueklap ud­
brød Emanuel: 

..H\ ad er det, min A en ? . . . Har det nu været 
galt fat med Øret igen?" 

Ja lidt, svarede Drengen sagte og næsten 
som skamfuld. 

„Det er dog ogsaa rigtig kedeligt med det Øre. 
Men det er vel ikke noget videre — hva'?" 

„Nej, det er helt forbi nu . . . jeg kan slet ikke 
længer mærke noget." 

„Naa, det var Ret, min Dreng! Lad mig se, du 
er en kæk Gut og ikke gi'er dig over for saa lidt. 
Skrællinger veed du nok — bliver aldrig til noget 
her i Verden . . . Ikke sandt?" 

„Jo." 
„Og saa husker du jo nok, at vi idag skal køre 

til Mølle efter Middag. Vi to har sandelig ikke Tid til 
at være syge . . . vel?" 

I de paa \ ejen var Hansines Strikkepinde kommen 
i livligere Bevægelse. Da de andre tav, sagde hun; 

r-Jeg tror nu, det var bedst, om Gutten blev 
hjemme idag, Emanuel! Han har slet ikke haft det 
godt hele Formiddagen." 

„Jamen, kære ... du hører jo, at det er helt forbi 
nu. Han siger selv, at han slet ikke længer kan mærke 
noget. Og veed du hvad, den friske Luft kan da kun 
gøre ham godt. Den friske Luft er Vorherres Læge­
middel, siger jo et gammelt Ord! . . . Gutten har igen 
siddet for meget inde og kukkeluret, derfor er han 
bleven lidt blegnæbet i den sidste Tid." 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 15 
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,,Jeg tror nu alligevel, det var bedst, om vi farede 
lidt varsommere med ham, Emanuel. Og allerbedst var 
det maaske, om vi endelig engang gjorde det til Alvor 
med at snakke til Doktoren om ham. Nu har han gaaet 
med det Øre snart i to Aar, og det kan dog vist aldrig 
ha'e sin Rigtighed." 

Emanuel svarede ikke straks; det var en Sag, de 
oftere havde talt om uden at kunne blive enige. 

„Ja, naturligvis, Hansine . . . dersom du virkelig 
mener det rigtigst. Men du veed, at jeg for min Part 
ikke har synderlig Tillid til det Doktorvæsen. Og særlig 
hvad Doktor Hassing angaar, — ja saa kender du min 
Mening om ham. Saadan lidt Ørehistorie er jo saa al­
mindelig hos Børn og fortager sig af sig selv. naar 
man bare giver Naturen Ro og Tid til selv at udbedre 
Skaden. Det siger ogsaa din Moder, og hun har dog 
mange Aars Erfaring, ikke sandt? . . . Aa, tag den Line, 
min Dreng! . . . Jeg kan nu i det hele aldrig tro, at \ or-
herre skulde have skabt* Menneskenaturen saa ufuld­
kommen, at den altid behøver Doktorfingre for at komme 
ilave igen, saasnart den er bragt lidt i l orden. Jeg 
tænker ofte paa, hvordan det i sin Tid gik to af mine 
Skolekammerater, der hægge havde faaet daarlige < )]ne 
. . . efter Mæslinger, tror jeg. Den ene at dem blev 
behandlet af en Doktor, ovenikøbet en Professor, der i 
den hellige Videnskabs Navn pinte og plagede den 
stakkels Dreng med Penslinger og Indsprøjtninger og 
jeg veed ikke hvad, indtil han blev fuldstændig blind! 
Hos den anden derimod fik Naturen Lov til i Lo <it 
skøtte sig selv, og inden kort Tids Forløb tik han et 
Par Øjne, som enhver kunde have misundt ham. Den 
Historie burde være os en Lære, synes jeg! Forresten 

har vi ikke mere af den Olie, som Maren Nilen 
havde faaet af den gamle Grete ovre paa Strynø. Len 
hjalp jo Gutten saa godt sidst. Men gør. som du synes. 
. . . Kom saa her. Stumpen min!" 
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Med de sidste Ord tog han Gutten under Armene 
og løftede ham op paa Ryggen af den nærmer Hest. 

Hansine tav. I disse smaa Skærmydsler angaaende 
Børnene beholdt Emanuel altid det sidste Ord. Han var 
hende for overlegen i Ordskiftet, havde saa let ved at 
udtrykke sine Tanker og kunde give saa mange Grunde 
for sin Opfattelses Rigtighed, at hun — selv naar hun 
ikke overbevistes — blev bragt til Tavshed af hans Vel­
talenhed. 

. . .  F a a g e n  r u l l e d e  a t t e r  s o m  e n  u l d g r a a  M a s s e  
ind tra ^ est, mens den lille Familie-Karavane drog til­
bage til Byen. Forrest red Gutten med Hestene; der­
efter kom Emanuel med Barnevognen, som han skød 
loran sig med den ene Haand, mens han oppe paa 
Skuldren bar Datteren Sigrid med Tilnavnet „Tyksak". 
I lun Inn de taget Hatten af hans Hoved, og idet hun 
hurraraabende svang den i Luften, gjorde hun alle 
Slags Løjer tor at more den Lille, der da ogsaa skreg 
i vild Glæde i sin Vogn. 

Et Stykke bag de andre fulgte Hansine med sit 
Strikketøj. Hun holdt sin lille Skikkelse ligesaa rank 
som i sine Pigedage, bevægede sig ogsaa med de 
samme sikre, afmaalte Skridt. Derimod havde Udtrykket 
i hendes mørkladne Ansigt forandret sig noget; det var 
I »levet endnu mere indadvendt og ligesom lidt fortrykt. 
Som naturligt var, havde hendes snart syv Aar lange 
Ægteskab med dets tre Barnefødsler heller ikke ladet 
hendes før saa ungdomsfriske l dseende helt uberørt. 
Kinderne var blevne lidt smalle, de alvorlige Øjne endnu 
mere dybtliggende. Dog var hun endnu en ualmindelig 
køn Kone, der efter Landsbyforhold bar sine 2(5 Aar 
med sjælden Ære; og det var ikke til at undres over, 
at man i hendes Hjemby Skibberup endnu var ikke 
stolt af hende. Rigtignok var der adskillige — og med 
hvert Aar flere — der havde ondt ved at forlige sig 
med hendes Indesluttethed og gærne vilde udlægge den 
som Hang til Stolthed; ja i Stilhed blev det enkelte 
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Steder saa sniaat beklaget, at Emanuels Øjne var faldne 
netop paa hende, da han i sin Tid fandt paa at fæste 
sig en Brud af Menighedens Midte. 

Da Emanuel og Børnene kom ind gennem Præste-
gaardens hvælvede Port, sad Gaardskarlen ISiels henne 
paa Kanten af det store Sten-Vandtrug under Posten 
midt i Gaarden, tilsyneladende ivrig beskæftiget med 
at studere Egnens „Folkeblad", som han havde bredt 
ud over sine Knæ. Han var en morkhaaret Fyr paa 
godt en Snes Aar, middelstor af Vækst, sværskuldret 
og bredbaget, med en opadtrykket, saakaldet Kig-ht i md-
Næse og tvkke, røde Kinder, der krusedes af et begyn­
dende Skæg. 1 det store Gaardsrum, hvor der i gamle 
])age — [ Provst Tønnesens Tid — altid havde hersket 
en nøjeregnende Orden og en Stilhed, der erindrede om 
Stedets Forhold til Kirken, saae der nu ud ganske som 
i en almindelig Bondegaard. Henkastede Avisredskaber, 
spredte Halmbunker, aabentstaaende Stalddøre og en ved­
holdende Brølen af Kvæg, der ventede paa deres Mid-
dagshø, vidnede om Dagens Travlhed. Hist og her paa 
den ujævne Stenbro var der henlagt Sildelage for at kvæle 
Ukrudtspirerne; og udenfor Bryggersdøren gik Hønsene 
og skrabede i udkastet Køkkenaffald. 

„Hvad er det, du er saa fordybet i, Niels? Er 
der noget nyt i Bladet idag?" spurgte Emanuel, da 
han havde sat Sigrid fra sig og løftet Gutten ned fra 
Hesteryggen. 

Karlen skævede op fra sin Avis og svarede ved at 
frække Munden ud i et bredt Smil. 

„Aa haa, Filosof! Har du nu igen været paa 
Krigsstien? . . . Naa, mod hvem har du saa rettet din 
Lanse idag, Niels? . . . Lad mig se!" tilføjede han, da 
han havde faaet Seletøjet strøget af Hestene. 

Karlen rakte ham Bladet, som Emanuel gav sig til 
at læse i, mens Gutten trak Hestene bort fra \ and-
truget og nid i Stalden. 

„Hvor staar det? . . . Naa her! „Om Højskolerne 
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og de sædelige Krav" ... Se, se! . . . Naa, Begyndelsen 
er virkelig ikke ilde . . . Meget godt . , . Ja saamænd, 
deri har du ganske Ret, Niels! . . . Naa, du er saa­
mænd ikke bange ..." 

Med spændt Agtpaagivenhed fulgte Karlen siu Hus­
bonds Minespil under Læsningen, og hver Gang Emanuel 
ved et .Mk eller et lille Udbrud tilkendegav sit Bifald, 
torhøjedes den spillende Glans i hans smaa, sortebrune, 
af Kinderne halvt begravede Øjne. 

„Den Artikel har du virkelig Ære af," sagde 
Emanuel, idet han smilende rakte ham Bladet tilbage. 
„Du uddanner dig jo til en hel Skribent, Niels! . . . 
•la, ja; pas bare paa, at du ikke helt drukner i Blæk­
huset, min \ en! Det sorte Blækstads kan være en 
farlig Gift at lege med!" 

Han blev afbrudt af Hansine, der havde taget 
Vejen hjem gennem Haven og nu viste sig oppe paa 
Stuehusets høje Flisetrappe for at kalde ind til Mid­
dagen. 

„Saa maa vi skynde os at komme ind med Sele-
løjet, min Dreng," henvendte han til Gutten, der i det 
samme kom tilbage fra Stalden. „Aa hør, Niels . . . 
.spring ud og kald paa gamle Søren. Han er ude i 
Vænget og jævne Roekulerne." 

II 

Om Eftermiddagen henimod Tretiden sad en stille 
Mand henne ved et af Vinduerne i Sogneraadsformand 
•lensens vidtbekendte Stadsestue. Hans høje og magre 
Skikkelse var klædt i en mørk Dragt af det groveste 
hjemmegjorte Vadmel med højt opstaaende Frakkekrave 
og snævre Ærmer. Han sad i en fremoverludende Stil­
ling, med Armene støttet paa sine Ben og Hænderne 
toldede mellem Knæene. Det blege, fregnede Ansigt, 
som foroven blev næsten linjeret afskaaret af dot kort­
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klippede, rødgraa Haar, indrammedes forneden af et 
tyndt Fuldskæg, der hang udover en sort Halsklud og 
en af disse stukne „Brystlapper", som næsten var gaaet 
af Brug. Omkring Haandleddene sluttede et Par stramme, 
sorte Voksdugsmanchetter, der syntes at have presset 
alt Legemets Blod ud i de store, blaarode Hænder. Det 
var Væver Hansen. 

De Folk, han havde sat Stævne her, var de saakaldte 
„Tillidsmænd" — seks af Menigheden valgte Mænd, der 
særlig havde det Hverv at varetage dens politiske Inter­
esser, foranstalte Valgmøders Afholdelse, hidkalde poli­
tiske Talere og føre Forhandlingerne med Amtets øvrige 
demokratiske Vælgerkomiteer. Det grumsede Dagslys, 
der sneg sig ind over ham gennem de beduggede Ruder, 
den dybe Middagsstilhed, hvori hele Huset endnu hvilede, 
endelig hans egen fuldstændige Ubevægelighed og det 
glansløse Blik, hvormed han stirrede frem for sig undei 
halvlukkede Laag — alt bidrog til at omgive hans l ersou 
med en sær Uhygge. Med sit flade, rødgraa Hoved, sm 
fortrukne Mund og sine betændte Øjenrande mindede 
han om en lurende Los, der Ira et Baghold i Urskovens 
Skygge spejder ud over den endeløse Steppe. 

Sogneraadsformaudens himmelblaa Stadsestue, Skue­
pladsen for saa mange af Fortidens glade Gildelag, havde 
i de forløbne Aar fuldstændig skiftet Karakter. Ganske 
vist stod de polerede Mahognimøbler endnu og lyste rødt 
langsmed Væggene, og oppe paa Chiffonieren tikkede 
det lueforgyldte Taffelur aristokratisk mellem et 1 ai l( t-
paaklædte Gibs-Hyrdinder; men paa Spillebordets Plads 
ved Vinduspillen," hvor i forrige Tider Dyrlæge Agger­
bølle, Købmand Villing og den nu afdøde Jubelolding, 
Skolelærer Mortensen, tilligemed Værten selv havde til­
bragt saa mangen munter Nat ved Kort og høje I oddv -
glas, tronede nu et papirbelæsset Skrivebord; ^d en 
anden Væg stod en Reol fuld af Regnskabsbøger, I løto-
koller øg mægtige Avisbunker, hvilket altsammen ga\ 
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Værelset et saare alvorsfuldt Udseende og fik det til 
at minde om et Kontor. 

Noget saadant var det i Virkeligheden ogsaa, og 
en ganske tilsvarende Forvandling var samtidig fore-
gaaet med Sogneraadsformanden selv. 

Den politiske Rejsning, som det folkelige Oplysnings­
arbejde efterhaanden havde affødt indenfor Bondestanden 
over det hele Land. havde omsider ogsaa vakt denne 
Mands tungt indslumrede Samvittighed og kaldt ham 
frem til Kamp for sin Stands Frigørelse. Og da han 
ubestridt var Sognets rigeste Bonde og tilmed bekendt 
for en blandt Bønder usædvanlig Rundhaandethed i 
Pengesager; da han desuden ejede en medfødt Evne 
til offentlig Optræden og hurtig viste sig i Besiddelse 
af en ikke almindelig Veltalenhed, havde han i Løbet 
af kort Tid svunget sig op til at blive Egnens er­
klærede politiske Fører og omtaltes bestandig rundt om 
i Landets Blade som „den bekendte Bondehøvding 
Hans Jensen fra Vejlby". Denne ledende Stilling havde 
han imidlertid ikke kunnet opnaa uden ved Forbigaaelse 
af den Mand, der var det egentlige Ophav til den hele 
folkelige Bevægelse i Menigheden, nemlig Væver Hansen. 
Der havde derfor i Begyndelsen været dem, der med 
nogen Ængstelse iagitog Sogneraadsformandens hurtigt 
stigende Indflydelse, idet man havde Grund fif at for­
mode, at den stridsindede Væver ikke roligt vilde finde 
sig i en saa grov Tilsidesættelse. Men til almindelig 
forbavselse viste Væveren i dette Tilfælde en ham 
ganske uvant Fredsommelighed; ja man erfarede efter­
haanden, at det var A æveren selv, der fra først af 
havde skyndet Sogneraadsformanden til Deltagelse i det 
offentlige Liv og endog meget alvorligt foreholdt ham, 
at han i sin uafhængige Stilling ligefrem skyldte Menig­
heden at stille sin Tid og sine Talegaver til dens Tjeneste. 

Det saae i det hele ud, som om Væveren nu, da 
Kampens Farer og Spænding var forbi, uegennyttig lod 
de andre høste Æren og Lønnen for hans lange og 
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taalmodige Arbejde. Aar for Aar havde han trukket sig 
mere tilbage i sit Væsens Sneglehus uden iøvrigt derfor 
paa nogen Maade at være bleven ligegyldig for den Sag, 
som han havde viet sit Liv. Tværtimod. Samtidig med, 
at han afslog at modtage selv den ringeste af de Æres­
poster, der i rigt Maal blev ham tilbudt som en An­
erkendelse af hans Fortjenester, paatog han sig af egen 
Drift den beskedneste Invalidegærning i Fremskridts-
hærens Tjeneste. Han besørgede frivilligt al Slags Bud­
tjeneste, var de mange forskellige Bestyrelser behjælpelig 
med deres Regnskaber og Brevføring, ja vedblev lige tro­
fast — endog, som det syntes, med forøget Aarvaagenhed 
— at forrette sin gamle Spion- og Polititjeneste i Menig­
heden. Endnu dukkede han op med sit skæve Smil over­
alt, hvor man mindst ventede ham, og satte sig forover 
paa Stolene med sine røde Hænder foran Munden for 
under Samtalens Gang at skele sig til Titlen paa den 
Avis, man holdt i Haanden, eller til Købmandens Navn 
paa de Papirsposer, Husmoderen lagde ind i Krydderi 
skabet. 

Skønt det Møde, hvortil han idag med sin sæd­
vanlige Punktlighed havde indfundet sig, var berammet 
til Klokken tre, og skønt det paa Grund af Øjeblikkets 
stærkt spændte politiske Situation var at formode, at 
der forestod betydningsfulde Forhandlinger, slog Uret 
paa Ghiffonieren fire, før alle de tilkaldte Personer var 
samlede. 

Som Komiteens Formand indtog Værten selv Sædet 
ved den øverste Ende af det ovale Bord, hvorom Raadet 
tog Plads. Hans sværlemmede Skikkelse med det kru­
sede Haar og den store, glatragede Hage tog sig helt 
imponerende ud i æblegrøn Plydses Vest og hvide, ny­
strøgne Skjorteærmer. Rigtignok skinnede Næsen endnu 
lige kalkunblaa i det rødblussende Ansigt som et ufor­
gængeligt Minde om hans mindre heldige Fortid; men til 
Gengæld havde hans Holdning og hele Optræden vundet 
den brede Overlegenhed og elskværdige Utvungenhed, 
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der erhverves ved livlig Deltagelse i det offentlige Liv. 
Tilhøjre for ham sad Emanuel (der nu havde ombyttet 
.sin Arhejdskittel med en Frakke af lysegraat Multum) 
samt en lille mavesvær Vejlbybonde med buskede Øjen­
bryn og barnligt røde Kinder. Tilvenstre sad to yngre, 
blonde Skibberup-Gaardmænd og den høje Tømrer Niel­
sen, hvis mørke Vikingeskæg i Aarenes Løb var blevet 
endnu et Par Tommer længere og næsten naaede ham 
ned til Bæltestedet. Pladsen ved den nederste Bord­
ende indtoges af Væver Hansen, der ikke havde villet 
lade sig indvælge i selve Baadet men derimod tilbudt 
at bistaa ved dets Møder som en Slags Sekretær. 

„Saa er vi altsaa samlede," begyndte Sogneraads-
tormanden med sin larmende Stemme, idet han lod 
Blikket glide rundt om Bordet. „Vi har idag en meget 
vigtig Meddelelse at gøre jer, Venner! ... Ja værsgo', 
begynd kun, Jens Hansen!" 

De sidste Ord var henvendt til Væveren, som nu 
trak et stort Stykke Papir frem af sin indvendige Brvst-
lomme og omhyggeligt udfoldede det foran sig paa Bordet. 
Langsom og med monoton Stemme oplæste han derefter 
følgende Skrivelse: 

Fortroligt! 

1' ra ledende Mænd blandt vore Meningsfæller paa 
Rigsdagen er der tilstillet nærværende Hovedbestyrelse 
tor Amtets samtlige demokratiske Vælgerforeninger en 
Række ()plysninger til Bedømmelse af de foruroligende 
politiske Rygter, der i den sidste Tid have fundet Vej 
til forskellige at Landets Blade. I Betragtning af Øje-
Mikkets Alvor og Sagens Betydning har man fundet det 
rigtigst uden Tøven at bringe de erholdte Oplysninger 
til de ærede Sognebestyrelsers Kundskab. 

Disse gaa ud paa, at det i Virkeligheden ikke skal 
ligge udenfor Mulighedens Grænse, at der imellem Re­
geringen og det reaktionære Parti i bægge Ting fore­
ligger Aftaler og drøftes Planer, der ere vel egnede til 
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at vække enhver frisindet Mands dybe Harme og Be-
k vinring. Dog kan selvfølgeligt endnu intet vides med 
Sikkerhed, da alle Forhandlinger mellem de bestemmende 
Partier føres i størst mulig Hemmelighed; men ses blandt 
andet hen til samtlige Ministres pludselige Utilbøjelighed 
til selv i Ubetydeligheder at fravige det een Gang ind­
tagne Standpunkt i Rigsdagsdebatten, og tages samtidigt 
andre lige saa betegnende Træk i tilbørlig Betragtning, 
synes det ikke helt utænkeligt, at Regeringen virkelig 
omgaaes med Planer om endnu en lid at byde den 
samlede Folkevilje Trods og yderligere, end allerede 
sket er, at bekæmpe Menigmands Indflydelse paa Stat.s-
styrelsen ved en egenmægtig Ophævelse at den al­
mindelige Valgret. Enhver fnhedstro Mand i Landet 
vil vide at bedømme en slig Handlemaade. \ i opfordre 
derfor herved de ærede Sognebestyrelser til, hver i sin 
Kres, at samle Meningsfællerne og — til Støtte for 
vore valgte Mænd paa Tinge — at fremkalde en krattig 
Tilkendegivelse af Befolkningens uforandrede Vilje til ind­
til det yderste at bekæmpe vore Magthaveres Færd. An-
gaaende Bestemmelsen af de nærmere Foranstaltninger, 
der hertil anses nødvendige, overlade vi alt til de ærede 
Sognebestyrelsers bedste Skøn. Kun skulle \i etter Sam-
raad med vore Venner paa Rigsdagen henstille, 

at der gives Meningsfællerne Lejlighed til \ ed-
t age Is en af en, helst enslydende Resolution, 
som „tilsiger vore Tillidsmænd paa linge vedvarende 
kraftig Bistand i Kampen for Folkets ubeskaarne frihed 
og Ret." 

En lignende Opfordring udgaar i disse Hage i il 
samtlige Kresbestyrelser, og det er vort Haab, at en 
saadan Forhaands-Protest, et saadant tusindstemmiyt 
Varsko, tilraabt vore Modstandere fra hvert Sogn i det 
hele Land, endnu skal kunne bringe dem til Fornuft 
og faa dem til at afstaa fra deres forbryderiske Fore­
havende. 
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Leve Friheden og Retfærdigheden! Leve Mindet om 
vor uforglemmelige Folkekonge, Grundlovens for tidligt 
hensovede Giver, Kong Frederik Folkekær! 

P. B. V. 
H. JpHAISSEN, 

Sagfører. 

Endnu før Oplæsningen var helt tilende, udbrød 
Emanuel hleg og dirrende af Sindsoprør: 

„Men det er jo aabenbart Lovbrud! . . . Det er jo 
Landsforræderi! 

..Hør!" lød det som et mørktklingende Ekko inde 
fra Tømrerens Skægvildnis. 

„Ja, deri har du ganske Ret . . . anderledes kan 
ingen ærekær Mand kalde det," istemte Sogneraads-
tormanden, der under Oplæsningen havde ladet en Kasse 
Cigarer gaa rundt. Og med en Haandbevægelse, der 
erindrede stærkt om Talerstolen, fortsatte han: „Men 
det viser os, Venner, at vi har handlet fuldkommen 
ligtigt i at gøre skarp f ront mod et sligt Parti, hvis 
eneste Formaal er at klamre sig til Magten, selv om 
det kun kan ske ved at sætte Landets Velfærd og 
1 remtid paa Spil. Saadanne Folk er ikke længer vore 
Landsmænd ... de er Danmarks Fjender!" 

Guds Fjender! . . . Aandens frække Snig-
mordere! vedblev Emanuel endnu ganske ude af sig 
selv. „Men dertil maatte det komme i Egenkærlig­
hedens Samfund! Det er dets sidste, forbryderiske 
Selvforsvar tør dets endelige Undergang! . . . Jeg fore-
slaar, at vi endnu iaften sammenkalder alle Menings­
fæller og aabenbarer for dem, hvad der staar paa Spil. 
Ogsaa vi vil ruste os! Overlor Lovløshedens Kanoner 
stiller vi Guds Tordenbud — —" 

„Saa sagte, Emanuel . . . saa sagte!" sagde Sogne-
raadsformanden og lagde Haanden beroligende paa han.s 
Arm, mens Væveren henne ved den anden Bordende 
paa en udtryksfuld Maade vendte sig bort og snød 
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Næsen mellem sine Fingre. „Lad os fremfor alt ikke 
forivre os! Allerførst maa vi ikke glemme, at vi jo fore­
løbig ikke veed noget med Bestemthed ... og man skal 
ikke kaste Bøssen til Kinden, før man ser Bjørnen, siger 
et gammelt Mundsprog. Og jeg for min Del har nu en 
Mistanke om, at det altsammen kan være Rygter, som 
Regeringens Venner selv har sat i Omløb for at skræmme 
vore Mænd paa Tinge, kanske ogsaa saadan en bitte 
Prøveballon, som de har sendt tilvejrs for at vejre 
Stemningen ude i Landet!" 

„Men dersom det nu ikke er tomme Rygter . . . 
dersom man virkelig skulde gøre Alvor af Truslerne . . . 
sende Folkets valgte Mænd hjem og sætte Magten i 
Rettens Sted . . . hvad saa? . . . hvad saa?" 

Sogneraadsformanden saae et Øjeblik misbilligende 
paa Emanuel. Derefter sagde han langsomt og med over­
dreven Værdighed, idet han lod sin Haand synke tungt 
ned paa Bordpladen; 

„Dersom sligt skulde ske — hvad Gud forbyde! 
— saa rejser der sig Landet over tre hundrede tusinde 
Landboere og siger; Nu er det nok! . . . Nu er det 
nok! siger de. Har jeg ikke Ret.J" 

Ved de sidste Ord vendte han sig mod de tre 
Skibberuppere, der alle svarede med kraftige „Hør , 
medens den lille tykke Vejlbybonde ovre fra den anden 
Side af Bordet ivrigt tilnikkede ham sit Bifald. 

„Jeg foreslaar nu," — vedblev han „at vi 
sammenkalder til et Møde førstkommende Søndag Aften 
i Forsamlingshuset. Her skal jeg gærne paatage mig 
at udvikle Situationen, saaledes som den til den Tid 
foreligger, hvorefter vi vedtager den foreslaaede Reso­
lution. Desuden er jeg af den Formening, at det vil 
være bedst indtil videre at bevare de indhentede Op­
lysninger som fortrolige Meddelelser, tor ikke alt for 
meget — og kanske ganske unødigt — at opskræmme 
Gemytterne. Saadan har den ærede Hovedbestyrelse 
aabenbart ogsaa tænkt sig det. 1 det hele tvi\ler jeg 
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ikke om, at vore gode Modstandere nok skal betages 
Lysten til at gaa paa nye Eventyr, naar de nu gennem 
vore Møder taar lært Landets Stemning rigtig at kende! 
. . . Mener 1 ikke ogsaa det. Venner?" 

De fire af Raadets Medlemmer udtrykte atter deres 
tulde Tilslutning; og denne urokkede Frimodighed paa­
virkede tilsidst Emanuel, saa han blev roligere. Han 
var iøvrigt ikke vant til at tage Ordet under de poli­
tiske Forhandlinger. Hans Syn for Betydningen af Folke­
sagens politiske Side var sent og vanskeligt bleven vakt: 
og det var alene paa Grund af hans store Fortjenester 
paa ganske andre Omraader, at Menigheden havde hædret 
ham med Indvælgelse i dens politiske Raad. Han havde 
endnu bestandig ondt ved at fatte Interesse for de dag­
lige Debatter paa Rigsdag og i Aviser eller for denne 

Taktik", som Sogneraadsformanden og de andre til­
lagde saa stor Betydning. Han kunde aldrig faa sig 
selv til at tvivle om, at Retten — som der stod i 
Salmen — „jo vandt sin Sejr, naar Gud det saa be-
haged": og han havde ingen synderlig Tillid til, at selv 
de snildeste Paafund eller Fortolkninger formaaede enten 
at fremskynde eller forhale den. 

Paa Forslag af den ene Skibberupgaardmand ved­
toges det dernæst, at man — for at give Mødet for­
øget Betydning — skulde indbyde et Par fremmede 
Talere. Et Øjeblik tænkte man paa at henvende sig 
til Kresens egen Folketingsmand, den gamle Bisp. Men 
skønt denne under de senere Tiders stormende Rigs-
dagsdebatter flere Gange havde røbet, at han under 
T løjelsornatet og Diplomatfrakken endnu bar sin Ung­
doms røde Garibaldiskjorte temmelig ubleget, havde 
han hidtil ikke været at formaa til at forlade, hvad 
han med et Smil kaldte sit „arkimediske" Standpunkt 
udenfor Partierne; og man blev derfor hurtig enig om 
at opgive denne Plan som frugtesløs. Derimod mente 
man at have Haab om at kunne formaa et Par andre 
fremragende demokratiske Rigsdagsmænd til at give 
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Møde, og det vedtoges straks at sende Hovedbestyrelsen 
en Forespørgsel derom. Sogneraadsformanden tilbød 
uopfordret baade at hente Gæsterne ved Stationen med 
sin Vogn og at bespise dem, hvilken Offervillighed be­
lønnedes med en anerkendende Mumlen. 

Efterat endelig Forsamlingstiden var bleven fast­
sat, eg efterat Væver Hansen havde udfærdiget en 
Protokoltilførsel om de stedfundne Forhandlinger, hævede 
Formanden Mødet. 

„Værsgo', mine Herrrrer!" sagde han muntert og 
rejste sig. „Nu kan vi vist trænge til at faa lidt for 
Tanden, ikke sandt?" 

Med disse Ord hentydede han til den i dette Hus 
uundgaaelige „lille Forfriskning", der imidlertid var 
bleven anrettet inde i Sideværelset, hvortil Døren nu 
blev aabnet af et omfangsrigt Bondefruentimmer med 
Gyldenstykkes Hue, Ørnenæse og en tre-etages Hage 
— Sogneraadsformandens Husholderske. Under en alle­
rede tændt Hængelampe stod det fedt besatte Bord, 
paa hvis Opdækning af solide Flæske- og Røgevarer 
der i Øjeblikket udfægtedes en hidsig Kamp mellem 
Lampens brandgule Lys og det endnu højt rødmende 
Aftenskær. I den mangefarvede Belysning tog Anret­
ningen sig dobbelt indbydende ud, og Gæsterne satte 
sig ved Tallerknerne med en af det timelange Møde 
fuldskærpet Appetit. 

Endog Emanuel kom efterhaanden i en lysere Sinds­
stemning. Han saae sig omkring paa denne Skare bred­
skuldrede Mænd, der trods alt, hvad der truede deres 
Fremtid, sad der saa rolige og fortrøstningsfulde, saa 
trygge i deres Tillid til deres Sags Retfærdighed og 
Forsynets Beskærmelse; og han fyldtes paany af Be­
undring for denne uforstyrrelige Sindsligevægt, den man­
dige Selvbeherskelse, hvormed disse Folk bestandig bar 
enhver Tilskikkelse, og som han selv havde saa vanske­
ligt ved at tilegne sig. Fadene tømtes flittig og ny blev 
bragt ind af „den store Sidse", der havde styret Sogne-
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raadsformandens Hus, siden han for nogle Aar tilbage 
\ ai Meven Lnkemand. Dette kødrige Fruentimmer blev 
stille beluret af \ æver Hansen, der under hele Maal-
tidet næppe talte et Ord. Da hans Sidemand vilde 
skænke for ham af Brændevinskaraflen, lagde han med 
et kattevenligt Smil sin store Haand over Glasset, — 
han var tornylig bleven Totalafholdsmand, og trods 
Sogneraadsformandens muntre Stiklerier var han ikke 
<il formaa til i Dagens Anledning at gøre nogen Und­
tagelse fra sin Regel. Da Maaltidet var tilende, og 
Kaffen kom paa Bordet; og da Sogneraadsformanden 
paany lod sine Cigarer gaa rundt, rejste han sig. 
I ndei 1 aaskud af at have et Besøg at gøre inden 
Aften tog han Afsked, idet han samvittighedsfuldt tryk­
kede hver enkelt af Selskabet i Haanden, og gik bort 
gennem Køkkenet, hvor han et Øjeblik blev staaende 
midt paa Murstensgulvet og fikserede Husholdersken 
med et Hlik, der pludselig fik denne Fedtmasse til at 
blegne og sitre. 

„Men Herregud, Jens Hansen . . . hvorfor ser du 
saadan paa mig?" sagde hun og holdt i Forskrækkelse 
ct Viskøstykke afværgende ud for sig. 

I den at svare satte han sin Hat paa Hovedet og 
bortfjernede sig med Haanden paa Ryggen. 

I denfor var det dyb Mørkning. Blæsten havde 
lagt sig; det var ganske stille. Fra en ubevægelig 
^k\himmel neddalede store, hvide Snefjer, der smeltede 
i Jordens Søle. f nder et bestandig tættere Drys, der 
efter haanden gik over til en fin Regn, vandrede Væveren 
hjemad paa den ensomme Marksti, der førte over Bak­
kerne ud til Skibberup. Hans Ansigt fortrak sig i 
pludselige Smil, og hans røde Øjne saae fremad med 
det stive Blik. som de altid fik, naar han i Enrum ud­
rugede sine Krigsplaner. 
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III 

Det var mørk Aften og øsende Regn, da Emanuel 
kom hjem til Præstegaarden og i Selskab med en anden 
Mand steg op ad Hovedbygningens høje Fhsetrappe. 
Inde i den herskabelige Forstue, hvis lange Mahogni-
Knagerække i sin Tid var bleven oplivet at Provst 
Tønnesens store Bjørneskindspels og Trøken Ragnhilds 
slørbehængte Havehatte, og hvor sirlige Kokusmaatter 
havde dækket Gulvets sort-hvide Marmortavl foran Dørene, 
brændte nu en simpel Staldlygte; Knagerækken var over-
fvldt af en Samling jævne Mandfolkehuer, og paa Flise-
gulvet stod der opstillet en hel Flaade af snavsede Iras-
sko i alle Former, lige fra store, klodsede Husmands-
barkasser med Jærnbaand om og en Halmvisk mdem 
indtil smaa, halvlakerede Fruentimmertrætøfler med tor-
sirede Næser og rødt Flonelsfor. 

Husets sædvanlige Aftengæster, der et I ar Crange 
om Ugen samledes her efter endt Arbejde for i Fælles­
skab at opbygges ved Samtale, Oplæsning og Sang, 
havde allerede indfundet sig og sad inde langs Væggene 
i den store Have- og Spisesal, der tarveligt belystes 
af en eneste Petroleumslampe. Intet i dette store Rum, 
uden netop Stukkaturarbejderne under det røgsværtede 
Loft og de landskabelige Dekorationer over Dørene, 
mindede længer om den Salon, hvori Frøken Ragnhild 
havde udfoldet sine ekstravagante Toiletter mellem 
bløde Tæpper, Damaskes Gardiner øg indlagte Møbler. 
Langsmed Stuens fire nøgne Vægge løb en ganske 
simpel Træbænk, ovenover hvilken Murenes blaa Farve 
var afslidt indtil Mands Skulderhøjde. De fire høje 
Vinduer — to Fag paa hver Side af den om Vintren 
tilskoddede Havedør — var foroven dækkede med en 
smal Kappe af mørkerødt Sirts. Henne under det ene 
Par Fag stod et langt,, hvidskuret Egebord. Desuden 
fandtes der i Stuen et Par Straastole og — ligesom i 
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Hansines Barndomshjem — en gammeldags Armstol 
henne ved Kakkelovnen, endvidere et grønmalet Hjorne-
skah \ ed Siden at Døren til Køkkenet og en seksarmet 
Lyseholder af Blik, der hang ned fra Midten af Loftet. 

Denne Stue — Storstuen eller „Hallen", som 
Egnens l'olk holdt af at kalde den, fordi den i sin 
strenge Simpelhed mindede dem om de gammelnordiske 
Boliger — udgjorde Familiens egentlige Opholdsrum. 
Husets øvrige Værelser med Undtagelse af den forhen-
væiende Dagligstue, der nu var Familiens Sovekammer, 
stod enten ganske tomme eller anvendtes til Opbevaring 
af Sæd, 1 kl, h oderstofler o. lign. Emanuel havde vel 
til eget Brug taget det Værelse i Arv, der i Provstens 
Dage var kendt og frygtet under Navn af „Studere-
kantoret": men hele Bohavet bestod her af et Par 
støvede Reoler og en Voksdugssofa, og det hørte til 
de store Sjældenheder, at han opholdt sig der mere 
end netop den halve Time, da han tog sig en lille Lur 
efter Middagsmaden. Sine Prækner og Foredrag ud­
arbejdede han altid ude bag Ploven eller paa sine Van­
dringer rundt til Sognets syge og fattige; thi — som 
lian plejede at sige — han havde vendt sine Reoler 
Ryggen, elter at han havde fornummet, at man af 
1' ugl ene under Himlen, ja selv af Køerne i sin Stald 
kunde lære større Livsvisdom end af Alverdens spræng­
lærde Bøger. 

Der var denne Aften samlet henved et halvt hun­
drede Mennesker af hægge Køn; og trods „Hallens" 
sparsomme Belysning herskede der den hyggeligste og 
fornøjeligste Stemning. De unge Piger havde Plads 
langs den ene korte Endevæg, hvor de sad som en 
lang Nomsterrække med de mørke og blonde Hoveder 
bøjede ned over et eller andet tint Hæklearbejde, som 
de havde Møje med at holde fast mellem deres stive, 
røde Fingre. Konerne derimod havde deres faste Stade 
henne paa Bænken nærmest Kakkelovnen, hvor de sin-
digt „mokkede" paa store Strikketøjer, mens de i den 

Pontoppidan: Det forjættccJo Land. 10 
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vanemæssige Grædetone, som Bønderkoner almindelig­
vis benytter i Omgang, snakkede med deres Naboer om 
Husholdning og Mælkeri. Her sad ogsaa Hansine -
paa sin vante Plads i Armstolen — og spandt paa 
Rok. Hun var paaklædt ganske som de andre, i en 
tarvelig Hvergarnskjole og et tærnet Bomuldsforklæde, 
og havde paa Hovedet en lille sort Hue, foran hvilken 
hendes mørkebrune Haar efter Egnens Skik var glattet 
frem i to smaa, nøjagtigt formede Tunger over hver 
Tinding. Hun deltog ikke 'synderligt i de andres Sam­
tale, og der var ofte nOget ganske fraværende i det 
Blik, hvormed hun langsomt saae op Ira sin 1 raad, 
naar Døren aabnedes og en gammel Husmand i Uld-
skjorteærmer eller et Par rundkindede Piger traadte ind 
med et Nik og et bredt Godaften. Rundt om det lange 
Egebord under Vinduerne havde de unge Karle for­
samlet sig. De sad der fuldt belyste af Lampen, som 
stod midt imellem dem ved Siden af en stor \ and-
krukke med Trælaag. Her gik Passiaren livligst, og 
den blaa Røg fra Tobakspiberne samlede sig som en 
bestandig tættere Sky over deres langhaarede Hoveder. 

Paa en Plads for sig selv inde i Stuens allei-
morkeste Krog saaes et Par Personer, hvis Udseende 
og Adfærd tydeligt røbede, at de ikke var vant til at 
komme her. Ved sin Indtrædelse hilste Emanuel ogsaa 
paa dem med særlig Hjertelighed, idet han trykkede 
dem bægge i Haanden og ønskede dem velkommen. 
Det var to ynkeligt udseende Skikkelser, klædte i 
fattige Pjalter og saa gennemblødte af Regnen, at der 
havde dannet sig smaa Søer paa Gulvet omkring 
deres Hosesokker. Den ene var lang og tynd som 
en Brøndstage, den anden lille, tykladen og flenskallet 
og havde en nævestor Knude over det ene Øje. Bægge 
sad de med Hænderne paa Knæene og saae forlegne 
mod Gulvet; men i Ny og Næ, naar de troede sig 
ubemærkede, skævede de forsigtigt til hinanden øg 
undertrykte samtidig et Smil. 
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Det var to i Egnen velbekendte Personer, Svend 
01 og Per Brændevin. De tilhørte den faste Stok af 
Sognets Udskud, der hver Morgen samledes udenfor 
Købmand Villings Dør, hvor de — med Finkeldunken 
skjult under Klæderne — i Utaalmodighed ventede paa, 
at Butikken skulde blive aabnet. Sammen med en Del 
andre af Egnens Fattigfolk boede de i en Samling Ler­
hytter, de saakaldte Mosekærshuse. ude ved Sognets 
fjærne Vestgrænse. Den ene af dem var Træskomager, 
den anden rækkemand; men efter den almindelige 
Mening torskaftede de sig deres væsentligste Indtægt 
ved i maanemørke Nætter at stjæle af Bøndernes Kar-
Ioltelkuler, khppe Ulden at tøjrede Faar o. lign. . . , ja, 
der var dem, der stærkt mistænkte dem for at have 
endnu langt uhyggeligere Gerninger paa deres Sam­
vittighed. Disse Forhold var ikke Emanuel helt ube­
kendte. Han havde overhovedet ikke været længe paa 
Egnen, for han fik Øjet aabnet for, at Fattigdommen 
ogsaa ude paa Landet avlede megen Elendighed og 
aandelig forfald; og fra tidlig Tid havde hans Be­
stræbelser i særlig Grad været rettede imod med 
Menighedens Bistand at afhjælpe Nøden og ved Kærlig-
hed at drage disse forvildede og forsømte tilbage til 
def menneskelige Samfund. Derfor blev han nu ogsaa 
dobbelt glad ved Synet af de to Mosekærs-Mænd. Han 
huskede nemlig i Øjeblikket ikke paa, at han for kort 
lid siden som Formand for Sognets „frie Fattigkasse" 
havde fornyet en Pengehjælp til hægge disse Personer, 
<»g kunde derfor endnu mindre ane, at deres Tilstede-
Nærelse her skulde opfattes som en Art Kvittering for 
den nydte Understøttelse. 

Endnu en anden sjælden Gæst var tilstede denne 
Aften, nemlig Dyrlæge Åggerbølle. Han sad midt paa 
Bænken henne under Vinduerne med Armene korslagte 
over sit brede Bryst, — uden at agte paa, at han 
netop i denne Stilling ubarmhjertigt blottede en dyb 
Mænge i Frakken under Armhulen. Hans Haar og 

16* 
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Skæg var bleven fuldstændig hvidt og strittede uklippet 
ud til alle Sider; de blege, stirrende Øjne traadte Irem 
af Hovedet som et Par Glaskugler, og hele den ube-
skæggede Del af Ansigtet var oversaaet med bylde-
agtige Udvækster. Det var i det hele ikke let at al-
gøre, hvem der gjorde det mest beklagelsesværdige Ind­
tryk, enten denne af Skæbnen saa ublidt omtumlede 
Mand eller de to Gavtyve fra Mosekærshusene. Ganske 
vist havde Dyrlægen baade Blanklæders Sko med Ela­
stiker, Manchetter og hvidt i Halsen, ja endog en 
Næseklemmer stukket ind bag Opslaget paa sin tæt 
tilknappede Selskabsfrakke. Men selve dette Udstyrs 
hjerteskærende Medtagethed og hele hans krampagtig 
opretholdte Standsmæssighed maatte vække selv et 
Fattiglems Medynk. 

Det var nu langtfra med sin gode Vilje, at han 
befandt sig paa dette Sted. Naar han sad her imellem 
„Hængetrynerne", som han i sit Hjertes Had og Foi-
agt havde døbt Samtidens aandelig vakte Bønder, 
skyldtes det et af disse „Omstændighedernes ulyksalige 
Sammentræf", som han plejede at sige, hvormed hans 
— som det syntes — uforsonlige Skæbne vedblev at 
forfølge ham gennem Livet. Under Paaskud at at 
skulle se til en Patient havde han ved Aftenstid be­
væget kysset sine Børn paa Panden og taget den op­
rivende Afsked med sin syge Hustru, uden hvilken 
han aldrig forlod hende om ogsaa blot for en eneste 
Time, og havde begivet sig paa Vej hen til sin gamle 
Ven og hemmelige Lidelsesfælle Købmand \ illing for 
hos ham at søge Trøst i sin Elendighed og mulig be­
komme, hvad han holdt af at kalde „lidt Glemsel . 
Da skulde netop det Uheld indtræffe, at han lige uden­
for Præstegaardens Port mødte Emanuel, der straks i 
glad Overraskelse tog ham under Armen og udbrød; 

„Det var virkelig kønt af dig, kære Ven, at du 
endelig engang igen vilde besøge os. Hjertelig el-
kommen, kære!" 
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Nu sad han her paa Bænken mellem „Korøgtere og 
stinkende Stalddrenge" — som han tænkte ved sig selv 
i et Raseri, der gjorde Bylderne i hans Ansigt ganske 
blaa. Rundtom langs Stuens Vægge var Samtalen 
stilnet af, og tilsidst forstummede den næsten helt. 
Man sad og ventede paa, at Emanuel eller en anden 
skulde give nogen Underholdning tilbedste, oplæse en 
Fortælling, udlægge et Eventyr el. lign. Emanuel lagde 
imidlertid slet ikke Mærke til denne Tavshed. Efter at 
have hilst paa hver især af de tilstedeværende og givet 
deni Haanden havde han taget Plads ved den øverste 
Bordende, hvor han efterhaanden var falden hen i en 
dyh Aandsfraværenhed. Det var Mødet hos Sogneraads-
tormanden, der endnu satte hans Sind i Bevægelse og 
fik hans Tanker til at flyve Fremtiden imøde i skæl­
vende Forventning. 

„Skal vi da slet ikke tage os noget til iaften?" 
sagde endelig en kæk Stemme henne fra Pigernes Bænk. 

Dette utaalmodige l dbrud og den lille Latter, som 
det mndtom fremkaldte, vakte ham endelig. Han saae 
op og sagde: 

„Du har Ret, Abelone! Lad os se at faa noget 
igang! . . . Har ikke du noget at fortælle os iaften, 
Anton? henvendte han til en brunskægget, præste-
agtig lille Mand med hvidt Slips og Kalot, der sad 
tilbagelænet i en gammel Kurvestol ved den anden 
Ende af Bordet med Hænderne foldede omkring et 
stoi I -Træpibeboved. Denne Mandsling var Sognets 

e Skolelærer, den bekendte Anton Antonsen, en 
forhenværende „Frilærer", der efter Sogneraadets Ind­
stilling var bleven gamle Mortensens Efterfølger. Som 
Svar paa Emanuels Spørgsmaal lagde han Hovedet 
skælmsk paa Siden og sagde lansrsomt 02; med bred 
Dialekt; 

„.Nej, iaften troer jeg nok, at jeg vil sige, som 
det hedder med et godt gammelt Ord: Jeg tier og 
tygger sammen." 
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Den Munterhed, der fra alle Sider fulgte dette Ord­
spil, næsten før lian havde udtalt, var betegnende fol­
den Folkeyndest, hvorved denne Mand kunde glæde 
sig. Hans pudsige lille Person i Forening med et vist. 
saakaldt „folkeligt" Lune havde gjort ham til Menig­
hedens oplivende Element, hvis smaa Skemtetaler. 
Ordsprogsramser og humoristiske Oplæsninger efter-
haanden var bleven en næsten uundværlig Afslutning 
paa Egnens Folkefester og Foredragsmøder. 

„Ja men hør dog, Anton!" sagde en Karl, der 
endnu ikke var bleven helt færdig med at le. Du 
kunde dog gærne læse lidt for os iaften. Nu er det 
svært længe siden, vi tik noget. Du glemmer Aist. at 
du skylder os den om Stine, der kommer paa Høj­
skole." 

„Aa ja — lad os faa den! — Anton, vær nu god 
iaften!" bad straks mange Stemmer. 

Skolelæreren lukkede sit ene Øje til og saae sig 
omkring med et Smil, der blev bredere og mere 
lattervækkende, efterhaanden som Bestormelserne steg 
i Styrke. 

„Naa, ja, ja, Børn," sagde han, da tilsidst ogsaa 
Konerne ved Kakkelovnen begyndte at tigge. „Naar 
der virkelig ikke er andre, der har noget paa Hjerte, 
s k a l  j e g  s a a m æ n d  i k k e  h o l d e  m i g  t i l b a g e .  F o r  j e g  \ \ \  
skam ikke ha'e paa min Samvittighed, at Stine ikke 
kommer paa Højskole!" 

„Men skal vi ikke ha'e en Sang først," lød igen 
den kække Stemme henne fra Pigerne. 

Den tilhørte den kønne Abelone, 1 ræstegaai dens 
Tjenestepige, en kraftig Skikkelse paa tyve Aar med 
sorte Baand i et hvidblond Haar, en stor Rose i 
Barmen og med Højskoleelevens Kendmgsmærke, det 
blanke Læderbælte, spændt fast omkring Livet. 

...Ta, lad os synge!" istemte Emanuel. „Lad os 
faa en Fædrelandssang! Det kan vi trænge til i disse 
Tider!" 
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Saasnart Sangen var tilende, blev der stille i Stuen. 
Karlene satte sig tilrette med bægge Armene oppe paa 
Bordet, og Pigerne lod Haandarbejdet synke eller put­
tede det helt ned i Kjolelommen under Forklædet for 
rigtig at kunne iagttage Anton og følge Minespillet, 
mens han læste. Som Oplæser og Fortæller var Skole­
læreren i disse t olks Øjne enestaaende, kunde i hvert 
Fald kun sammenlignes med selve den gamle Høj­
skoleforstander ovre i Sandinge. Men mens denne, 
naar han fortalte sine Eventyr og gammelnordiske 
Sagn, ved sin egen aandeløse Betagethed ligesom 
løftede Taget over Tilhørernes Hoveder og med sin 
mærkelige Hanegalsstenune manede alle Sagnenes Kæm­
per, Trolde og Valkyrier saa lyslevende frem for alles 
Øjne, at det var, som saae man dem fare forbi som 
en lynknitrende Asgaardsreje, havde Skolelærer Anton­
sen sin Styrke i den jævne, moraliserende Hverdags-
lortælling, som i den sidste Tid var kommen paa 
Mode i Literaturen. Især torstod han at gengive de 
komiske Personers forskellige Maade at tale og bevæge 
sig paa og kunde benytte sin pudsige lille Person til 
Fremstillingens Levendegørelse paa en Vis, som man 
hidtil ikke havde kendt her. 

Herved bidrog han mægtigt til, at denne Hver­
dagspoesi mere og mere fortrængte den gamle, roman­
tiske Digtning, for hvis Storhed især Emanuel havde 
søgt at vække Sansen, men som aldrig rigtig havde 
tormaaet at vinde Tilhørernes Bifald; den havde nær­
mest gjort dem forlegne paa Grund af den Frihed, 
hvormed de gamle Digtere idelig priste Kvindelegemets 
^ nder og de sanselige Glæder. I den ny Tids Digter­
værker derimod, i disse snart følelsesfulde, snart humo­
ristiske, altid nøgterne Virkelighedsbilleder, ofte forfattede 
at Skolelærere og andre af Folkets Midte udgaaede Mænd, 
genoplevede de deres egne, daglige Kampe og Sinds­
stemninger. Her fandt de desuden den sædelige Alvor, 



det folkelige Grundsyn, det Sandhedskrav og den Ret­
færdigheds Irang, der fik de dybeste Strenge til at 
klinge i deres Bryst. 

IV 

Samme Aften sad Købmand Villing og hans Kone 
inde i deres lille, lummert opvarmede Dagligstue ved 
Siden af Butiken. En højfodet Lampe brændte midt 
paa Bordet under en rød Papirskærm og kastede et 
hyggeligt Skær ned over Fruen, der sad midt i Solaen 
og strikkede, mens Villing indtog Pladsen i Lænestolen 
paa den anden Side af Bordet, hvor han sad og læste 
højt af en Avis. 

Ude i Butiken var der tomt og stille. En ned­
skruet Lampe hang og osede under Loftet mellem 
Strigletøjer og Seglgarnshundter, og henne i den dybe 
Skygge hag et stort Brændevinsanker sad den gen-
gangeragtige Butiksdreng, der regelmæssigt hvert andet 
eller tredie Aar blev fornyet inde fra Hovedstaden, 
men som ikkedesmindre altid var det samme magre, 
sky og kirtelblege Væsen, som Folk nu i henved tyve 
Aar havde set fare fortumlet omkring hag Villings Disk. 
Han var i dette Øjeblik falden i Søvn med Hovedet op 
ad Væggen og vidtaaben Mund og havde stukket hægge 
Hænder saa dybt ned i sine Lommer, som var det sket 
med det inderligste Ønske om aldrig mere at behøve 
at tage dem op igen. I de sidste Par Timer havde nu 
heller ingen forstyrret ham. Villings Butik, der i gamle 
Dage altid havde været fuld af Kunder, stod nu den 
største Del af Dagen ganske tom. Hans folkelige ()m-
vendelse var kommen forsilde; af Egnens Omsætning 
havde Skibberups store „Forbrugsforening" efterhaanden 
kun levnet ham Skillingshandelen med Byens Fattigtolk, 
lidt Forretning med Kul samt Udsalg at Brændevin og 
bajersk 01. 
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Saa tungt nu disse Prøvelsens Aar havde hvilet 
baade paa Viiling og nans Kone, havde de dog ikke 
Iciget synderligt paa deres Udseende. Hans egen lille 
Person med det brede Hoved og de smaa lyse Bakken­
barter var snarere taget til i rosenrød Fedme; og vist­
nok maatte Fruen bære Briller, naar hun haandarbejdede, 
men hendes Ansigt havde bevaret sit ungdommelige, 
nonneblide Udtryk og vidnede om, at ogsaa hun havde 
1 undet Hvile i Troen paa, hvad hendes Mand gudhen-
gn en kaldte t1 aguddannelsens Overlegenhed og ende-
lige Sejr. Nu havde de rigtignok ogsaa søgt at bøde 
paa 1 Jiitiksforretningens Tilbagegang ved hemmeligt at 
laane Penge ud mod betryggende Sikkerhed og solide 
Renter. Adskillige af Omegnens Folk havde, naar de 
var i Bekneb, modtaget, hvad Viiling kaldte „en 
Haandsrækning", af ham. Og paa Grund af Tidernes 
Magerhed og Bøndernes stigende Optagethed af aande-
ligc Spørgsmaal, der noget tormindskede Omsorgen og 
Ærbødigheden for Jorden og Stalden, havde han i de 
sidste Aar gjort gode Affærer med sin lille Kapital. 

Den Avis, Viiling sad og læste højt af, var et 
reaktionært Hovedstadsblad, der særlig var bekendt for 
sine udførlige „Personalia" fra Residensstadens højere 
og højeste Selskabskrese. Fra tidlig Tid havde dette 
Blad været Ægteparrets kæreste, ja egentlig eneste 
Læsning, og skønt det i disse bevægede Tider ikke 
var ufarligt for dem at have et saa ildeset Regerings-
Mad i deres Hus, og trods det udbredte Spionerings-
system, som Væver Hansen stadig holdt ilive her, 
kunde de ikke tænke sig at undvære det. Dog abon­
nerede de ikke selv paa Bladet mjn lod sig det 
hemmeligt tilstille gennem en Forretningsven i Form af 
Indpakningspapir ved Vareforsendelser. 

Der var nu til denne Aften forbeholdt dem en 
særlig stor Nydelse. Avisen indeholdt nemlig en spalte­
lang Beskrivelse af en glimrende Hoffest; og Viiling, 
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iler under sine Oplæsninger aldrig sparede paa den 
præstelige Stemme-Bæven, hvormed ustuderede Folk saa 
ofte udstyrer deres Tale, saasnart de kommer i Be­
røring med det trykte Ord, havde grehet denne Lejlig­
hed til Udfoldelsen af hele sit deklamatoriske Talent. 
Med det faste Tag i sin ene Bakkenbart, der hos ham 
var uadskilleligt fra enhver ophøjet Sindsbevægelse, 
læste han følgende: 

„Med den Præcision, som en aandrig Forfatter har 
kaldt Fyrsternes Høflighed, ankom de allerhøjeste og 
højeste Herskaber præcis paa Slaget ni, hdgt at et i 
Ordets sande Betydning stateligt Følge. Den feagtigt 
oplyste Riddersal afgav i dette Øjeblik det mest glim­
rende Skue. Herrernes brogede l niformer og stjerne-
bedækkede Brystopslag men fremfor alt Damernes pragt­
fulde Toiletter, funklende af Diamanter, Rubiner og Sa­
tirer, var af en overvældende Virkning. — — Ja det 
maa have været storartet, ikke sandt .J afbrød han sig 
selv og kastede et betaget Blik over paa sin Kone. 

..Det tror jeg! . . . Men læs videre, lille Ven!" 
'.Hs. Majestæt Kongen, hvis trods Alderen lige 

ungdommelige 1 dseende vakte almindelig Olæde og 
Beundring, bar Gardens Generalsuniform, prydet med 
Elefantordenens blaa Baand. Hds. Majestæt Dronningen, 
der saae ualmindelig oplivet ud og mere ungdomsfrisk 
end nogensinde, var iført hvid Kniplingskjole og lys­
lilla Brokadesrobe med fem Alen Slæb; dertil Opal­
smykker om Hals og Arme og en lyslilla Fjerpompon 
om' Haaret. — — Tænk dig, Sine! Lyslilla Brokade 
med 5 Alen Slæb! Regner vi 12 Alen almindelig Bredde 
å — lad os sige 50 eller bare 45 Kr., gør 540 Kr. 
alene for Stoffet!" 

Fru Villing, der havde lagt Kinden ned paa sin 
ene Strikkepind og i denne tænksomme Stilling loftet 
sit Blik over Brillekanten op mod Loftet, tiltøjede: 

„Og femten Alen Kniplinger å 25 Kr. gør •)/5 Ivr. 
„Tilsammen altsaa 915 Kroner!" 



251 

„Mindst." 
„Alene for Stoffet! Det kan man kalde et Pragt­

stykke, hva .J Men lad os gaa videre! — Hds. konge­
lige Højhed Kronprinsessen — " 

,.?saa, nu skal vi høre!'1 udbrød Fruen og satte 
sig tilrette med sit Strikketøj. 

„Hds. kongelige Højhed Kronprinsessen" — gentog 
Villing med forstærket Stemme — „bar nedskaaren Kjole 
af lysehlaat Atlask, Roben indvævet med Sølvliljer . 
Lyseblaat Atlask med Sølvliljer, du! . . , Paa Haaret et 
Diadem af lynende Brillanter, desuden en sand fyrste­
lig (Iverflod af funklende Stene paa Hals, Bryst og 
Arme samt i Kjolens Ophæftninger. Særlig beundrende 
Opsigt vakte et Par Ørensmykker af Brillanter saa 
store som Spurveæg. Har du kendt Mage, Sine!" 
Brillanter saa store som Spurveæg. Det vil sige saa 
meget som at have en hel Herregaard hængende ved 
hvert Øre. Det maa være en storartet Følelse!" 

Man afbrød atter her sig selv, idet han løftede 
Hmedet med et lyttende l dtryk. Ovre fra den anden 
Side af Gadekæret lød muntre Stemmer, og en Flok 
Piger hørtes at fjerne sig syngende ud af Byen. 

„Au er nok Skvaldermødet forbi for laften," sagde 
han og saae op paa Uret over Piedestalen. „Klokken er 
jo ogsaa ni. Naa — hvortil var det nu, vi kom? 
Altsaa! Af Toiletterne blandt de aristokratiske 
Gæster bemærkede vi særlig følgende: Hs. Ekscellence 
Konsejlspræsidentens Frue — —" 

I ^ dette Øjeblik gav den skrattende Klokke nde 
o\er Butiksdøren sig til at lyde. Villing lukkede ihast 
Avisen sammen, parat til at gemme den i Bordskuflen. 
Fra Butiken hørtes mumlende Stemmer og nogen Flaske-
klirren. Derpaa lød Klokken atter, øff Døren derude 
lukkedes. 

„Elias!" raabte Villing med Tordenrøst. 
Butiksdrengens forsovede Ansigt viste sig i den 

halvaabne Dør. 



„Hvem var det?" 
„Det var Svend 01 og Per Brændevin, ... de 

skulde ha'e en Pot." 
„Godt. Du kan lukke nu og gaa i Seng. Men 

lad ikke dit Lys brænde for længe, Dreng! — Godnat!" 
Da Døren var bleven lukket, og de havde forvisset 

sig om, at Drengen virkelig havde fjernet sig, tog Vil-
ling atter fat paa Avisen for at fortsætte Oplæsningen. 
Men paany blev han afbrudt al Butiksklokkens Skratten. 
Denne Gang aabnedes Døren derude hurtigt og larmende; 
man hørte Diskeklappen blive slaaet op og en Mand 
blive indladt. Villing havde næppe faaet Avisen kastet 
ned i Bordskuffen, før Dagligstuedøren aabnedes. 

„Naa, det er Dem!" sagde han med et Lettelsens 
Udbrud, da han saae Dyrlæge Aggerbølles brede Skik­
kelse træde ind, dryppende af Regn. „Hvor i Alverden 
kommer De fra paa denne 1 id af Aftenen .J 

„Jeg? . . . Hm! Jeg kommer fra en Patient," mum-
lede Aggerbølle mørkt og saae sig om etter ef Sted, 
hvor han kunde anbringe Hat og Stok. „Et Hundevejr! 
0" en Pløre! Man kan næsten ikke være bekendt at 
komme ind i ordentlige Folks Stuer, saadan som man 
ser ud!" 

„Det var pænt af Dem at se ind til os," sagde 
Fruen venligt og kastede et formanende blik o\ei paa 
sin Mand, der ikke gjorde sig synderlig l mage for at 
skjule sin Gnavenhed over Besøget. „ \ i sidder jo saa 
meget alene nu og er altid glade ved al se vore 
Venner . . . Naa, hvordan staar det saa til ude hos 
Dem i al den Slud og Regn, vi har haft i den sidste 
Tid?" 

Aggerbølle lod, som om han overhørte hendes 
Spørgsmaal. Han tog Plads paa en Stol ved Bordet, 
hvor han med dyster Mine gav sig til at fremstøde 
halvhøje Forbandelser over Menneskene og ^ erdens-
ordenen. Saadan plejede han at te sig, naar han kom 
for at laane Penge eller for at forsøge paa at taa sin 
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udløbne Kredit forlænget, og Villing forholdt sig derfor 
tavs; Fruen ligeledes. De havde fornylig taget Pant 
i den sidste Rest al Dyrlægens Bohave og vidste, at 
der nu ikke var mere at udrette hos ham. 

Pludseligt slængte han sig i et Anfald af Galgen­
lystighed tilbage i Stolen og sagde: 

„Gi'er De lidt varmt Vand iaften, Villing? Jeg 
synes, man kan trænge til at faa noget styrkende i 
Livet i det Hundevejr." 

Købmanden og hans Kone vekslede spørgende 
Blikke, og der blev et Øjebliks Tavshed. Saa rejste 
Fruen sig og gik ud i Køkkenet 

,,Naa, hvordan gaar det?" spurgte Villing med den 
Medlidenhed, man saa villig yder sit udplyndrede Otter, 
og klappede ham venskabeligt paa Knæet. 

„Skidt naturligvis! . . . Hvordan skulde det ellers 
gaa?" 

„Ja, saadan maa desværre ogsaa vi Forretnings-
lolk klage. Overalt Flovhed i Omsætningen og Ned­
gang i Priserne! Hvad skal det blive til? . . . Jeg 
sagde det netop til min Kone forleden. Hvor det er 
kedeligt, sagde jeg, at man ikke kan tilbyde sine 
Kunder lettere Afviklingsvilkaar. Jeg vil nu slet ikke 
tale om den Glæde, man vilde kunne have af at hjælpe 
gamle \ enner og gode Kunder i en øjeblikkelig For­
legenlied, i det hele hjælpe med Daad som med Raad, 
hvor det tiltrænges. Men man har i disse Tider selv 
ondt nok ved at svare hver sit. Jeg veed saamænd i 
Øjeblikket slet ikke, hvor jeg skal faa Midler fra til at 
klare mig i næste Termin. Det er virkelig haardt, kan 
De tro, naar man er kommen i min Alder, og har hen­
ved tyve Aars — jeg tør sige hæderlige — Anstrengelser 
at se tilbage paa. Jeg er i Øjeblikket aldeles blottet, 
aldeles blottet!" 

Dyrlægen, der havde hørt denne Tale før og til­
fulde forstod Meningen med den, brummede nogle ufor-
staaelige Ord i Skægget og kastede utaahnodige Blikke 
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hen til Køkkendøren. Han havde virkelig indfundet sig 
her i Haahet om at kunne laane et Par Kroner men 
havde i Øjeblikket ikke Tanke for andet end den fore-
staaende Selvbedøvelse. 

Endelig viste Fruen sig med Anretningen paa en 
Bakke; Aggerbølle tog straks et Glas, dækkede akkurat 
Bunden af det med Vand og fyldte op med Kognak; 
og uden at afvente enten Klinken eller Skaalen førte 
han det med rystende Haand til sine Læber og tømte 
det halvt. 

„Naa," udbrød han lidt efter, hurtig gjort snakke­
lysten af Spiritusen, og anbragte sig i sin Yndlingsstilling 
med Armene korslagte over Brystet. „Lad os hore, er 
der ikke noget nyt at fortælle?" 

„Noget nyt? Lad mig se!" sagde Villing, der sad 
og rørte samvittighedsfuldt rundt i sit Glas. „Ja, der 
er det nye, at der har været Møde hos Sogneraads-
formanden idag." 

„Kalder De det nyt? Fanden heller! Jeg synes 
saamænd, de holder Møde der hver evige Dag! Bønder­
bæsterne har jo ikke andet at bestdle i vore Dage! 
Mælken sender de til Andelsmejerierne, og Svinene til 
Fællesslagterierne . . . saa kan de saa dejlig gaa hjemme 
og vigte sig! Nej, det gik anderledes til i de forrige 
Dage, Brødre!" 

„Det skal nok have været Tillidsmændene, som 
var samlede." 

„Tillidsmændene?" foer Aggerbølle op. „Skal vi 
maaske trækkes rundt til politisk Halløj igen! Del ei 
jo ikke mere end otte Dage, siden vi havde Mode her! 
. . . Ja, er det ikke det, jeg siger! Kan man dog ikke 
ærgre sig Leveren ud af Kroppen, naar man tænker 
paa, hvad de Hængetryner har lavet sammen her i 
Landet! Hvordan har de ikke myrdet . . . ja, jeg siger 
myrdet!" gentog han med hævet og knyttet Haand -
„myrdet og begravet den sidste Rest al god gammel 
dansk Gemytlighed med al deres forbandede Lamme-
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brægen! Det skulde gamle Didrik Jakobsen have vidst! 
Kan De huske gamle Didrik Jakobsen, Villing? Det var 
en Stadskarl! Hans store Julegilder, hva' . . . med 
Skinkestege paa to-tre Lispund og Rødkaal og Snaps 
og gammelt Godtøl og en god Kaffepunsch, der kunde 
ti øste En lidt for Livets Skuffelser og Sorger! 
Og Fastelavnsugen, Villing, hvor vi ikke fik Blund paa 
Øjet fem Nætter itræk! Det var en Tid at leve i!" 

Villing og Frue vekslede vemodige Blikke. Ogsaa 
hos dem vakte Aggerbølles Ord kære Erindringer. Det 
var nemlig i deres Butik, at saa mange af de omtalte 
gode Sager var bleven købt, og det havde hørt til 
deres Samlivs lykkeligste Øjeblikke, naar de Aftenen 
efter et saadant Gildelag, livor undertiden over hun­
drede Personer havde spist og drukket tæt, satte sig 
sammen i Sofaen over den store Hovedbog og med en 
n\ Staal pen udskrev den vidtløftige Regning og sammen­
talte de alenlange Talrækker. 

„Og Søren Himmelhund," vedblev Aggerbølle, mere 
og mere henreven af sine Minder. „Kan De huske, 
Villing, den Gang han slagtede en hel Fedetyr til 
sit Brændevinsgilde! . . . Hvad faar man vel nu?" Ikke 
en Gang et ordentligt Sulebord til et Bryllup! Bare en 
Slat lunken Kaffe med en Sukkerkringle til . . . og for 
Resten Gimle-Sange og Gammens-Tale og Venne-Ord 
(»g svedige Haandtryk! Og det skal være det nye 
I iemskridtsfolk? Det skal være Landets Ungdom! Ned 
med det Rak! Ned med de Hallunker, siger jeg!" 

Ei indringen om den to Timer lange, ydmygende 
K\al, han nys maatte udstaa i Præstegaarden, havde 
g)oi t ham ganske ude af sig selv. Villing tyssede helt 
bestyrtet paa ham, og tilsidst syntes han ogsaa selv 
<it blive noget betænkelig ved siue Ords Dristighed. 
Han holdt pludselig inde, — og der blev et Øjeblik 
>aa uhyggelig stille i Stuen, som om Væver Hansens, 

usynlig havde sneget sig gennem Rummet. 
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„Hvorledes har Deres Familje det, kære Agger-
bølle?" spurgte nu Fruen for at give Samtalen en 
anden Retning. 

Dyrlægen gjorde en afværgende Bevægelse med 
Haanden og vendte Hovedet bort med den smertelige 
Grimace, hvori hans Ansigt altid fortrak sig, naar 
nogen talte til ham om hans Kone. 

„Lad os ikke tale derom, Fru Villing! Det opriver 
mig saa frygteligt! . . . Det er min Trøst, at hvad jeg 
paa Grund af Tidernes Ugunst og — lad mig kun til­
føje det — paa Grund af egen Svaghed nu maa lide, 
lider jeg for min stakkels Kone og mine uskyldige 
smaa Børn. Havde det ikke været for deres Skyld, 
sandelig — jeg havde for længe siden rejst mig som 
en Mand og spyttet de Hallunker min Foragt lige i 
Øjnene! Men det har jeg en Gang for alle lovet mig 
selv, at min lille Kone og mine stakkels smaa Børn, 
dem vil jeg bringe dette Offer . . . tor dem vil jeg 
tømme denne beske Skaal til Bunden! Nej» sandt 
lig, min bedste Fru Villing — deri tager De fejl. En 
saa haardhjertet Bøddel er jeg da heller ikke, at jeg-
for min Stoltheds Skyld skulde lade min Sophie lide 
mere, end hun allerede gør —" 

„Men kære Hr. Aggerbølle, jeg har jo slet ikke 
sagt —" indvendte Fru Villing spagfærdigt. 

„Nej. nej, min bedste Frue! De kender ikke mm 
Sophie ... det er Sagen! De har ikke som jeg elsket 
hende under snart tyve Aars bitre Sorger og Trængsler. 
Saa lærer man at takke Gud for en god og trofast 
Ægteviv ... og det har min Sophie været mig! Et 
Mønster paa en Hustru og Moder, tør jeg sige . . . 
ædel, altopofrende, en Engel i Taalmodighed og >a.i 
smuk, saa yndig endnu paa sit Smertensleje . . ." 

Kognaken var begyndt at gøre sin sædvanlige \ irk-
ning paa ham. Han satte sine Næseklemmer for sine 
stift stirrende Øjne, for at skjule Taarerne, der var ved 
at vælde frem. Hans Stemme var tilsløret at Bevægelse, 
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og Ord og Ansigtsudtryk røbede den uformindskede Liden­
skab, hvormed han stadig tilbad sin Hustru, og hvis 
Fyrighed kunde gøre et helt uhyggeligt Indtryk paa 
dem, der kendte den lille hensvindende Rest af et 
Menneskeliv, som kaldtes Fru Aggerbølle. 

„Min stakkels Kone er i denne Tid frygtelig med-
taget! vedblev han, idet han opgav længer at kæmpe 
mod sin Sindsbevægelse. „De veed. hun lider af disse 
skrækkelige Syner, disse Hallucinationer, saasnart hun 
er alene. De kan tro, det er forfærdeligt for mig at 
tænke paa! Forleden Aften, da jeg kom hjem fra et 
Sygebesøg ... det var bleven noget sent, troer jeg . . . 
saae jeg allerede paa Afstand, at der var tændt Lys 
mde i Sovekammeret. Jeg forstod, at der maatte være 
noget i vejen, og da jeg kommer derind — aa, jeg vil 
aldrig glemme det Syn! — finder jeg min lille Kone 
siddende oprejst i Sengen, hvid som et Lagen og 
rystende over hele Legemet som i Dødskrampe. Jeg-
styrter hen til hende og tager hende i mine Arme; 
men hun kunde i Begyndelsen slet ikke tale. Min 
elskede Sophie, raabte jeg — hvad er der sket? Hvad 
er der sket? Endelig fik hun Kræfter til at fortælle 
"Hg, at hun havde hørt nogen pusle udenfor omkring 
Huset og set skrækkelige Ansigter paa Ruderne, og at 
man havde raabt ind til hende, at man vilde trænge 
ind og dræbe hendes Børn . . . hitter Feberfantasier 
naturhgvis, men alligevel saa forskrækkeligt, saa for-
tærdeligt at være Vidne til!" 

Han formaaede ikke længer at beherske sig. Taare-
strømme stod ham ud af Øjnene, og han bøjede sig 
frem og lagde Hovedet i sin Haand. 

„Men bedste Hr. Aggerbølle," udbrød samtidigt Hr. 
og Fru Villing med oprigtig Medfølelse. Og idet Villing 
opmuntrende klappede ham paa Knæet fortsatte han': 
„ ær dog ikke saa utrøstelig, kære Ven! De skal se. 
Sommervarmen vil nok hjælpe Deres kære Hustru. Naar 

Pontuppidan; Del forjættede Lnnd 17 
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Foraaret kommer, glemmer vi allesammen den lange 
Vinters Plager." 

Men han hørte intet længer. Han var sunken hen 
i den mørke, grublende Fortvivlelse, der dannede et 
af Drukkenskabens Stadier hos ham. 

Omsider løftede han sit tunge Hoved. 
„Veed De, hvad jeg troer?" sagde han med en 

hæs, ligesom fremmed Stemme, idet ogsaa han op­
løftede sin Haand. „Der er noget Troldskab i Lutten 
herude paa Landet , . . noget Djævelskab et eller andet 
Sted — " 

j.M^n Hr. Aggerbølle dog!" klynkede Fruen. „Det 
sagde De ogsaa forleden. De gør os jo saa uhyggelig 
tilmode." 

„Forlad mig, bedste Fru Villing . . . men De for-
staar mig ikke! Jeg troer hverken paa Spøgelser eller 
Aander eller paa Genfærd med Hovedet undei Amien 
... den Slags Tossehistorier overlader jeg til Hænge­
trynerne at give tilbedste! Men jeg siger, der er noget 
andet Troldpak herude . . . noget, som stjæler Livs­
kraften fra os. Fru Villing, . . . som malker Sjæl og Blod 
og Marv ud af Kroppen paa dem, hvis Vugge ikke har 
staaet herude under den store Himmel . . . 

„Hør nu. Aggerbølle," afbrød Villing ham, „lad 
Dem " for Guds Skyld ikke saaledes henrive, bedste 
Ven; . . . lav Dem et lille Glas til og se at komme 
paa lidt mindre triste Tanker. Vi skulde vel ogsaa ha^e 
vor lille Sjavs iaften. Vi kan saamænd alle tre tiænge 
til en Smule Opmuntring i disse tunge Tider. 

Ligesom vaagnende af Drømme rettede Aggerbølle 
sig o], og foer sig med hægge Hænder gennem Haaret 
under den hæftige og vedholdende Skudren, der 
ham egen. Med et usikkert Blik skelede han op til 
Uret paa Piedestalen og mumlede: 

„Jeg skulde vel se at komme hjem ... Jeg troer. 
ieg lovede min Kone — —" 

„Nej, veed De hvad, kære Ven ... i den Sinds­
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stemning, hvori De for Øjeblikket befinder Dem, faar 
De virkelig ikke Lov til at gaa hjem; De vil bare 
smitte Deres Kone med Deres Tungsindighed. Husk 
ogsaa paa, at jeg forleden vandt tretten tusinde Kroner 
fra Dem. De maa dog have Revanche! . . . Lille Sine, 
tag Kortene frem og bland Hr. Aggerbølle et halvt Glas 
endnu." 

Ved det blotte Syn af Kortene var det ude med 
Aggerbølles Modstandskraft. 

Men heller ikke for Ægteparret Villing var disse 
smaa Spillepartier saa stor en Opofrelse, som de gærne 
vilde give det Ldseende af. Rigtignok havde de paa 
Grund af Aggerbølles totale Bankerot maattet opgive at 
spille om Penge; men deres Interesse for Spillet var 
bleven genvakt, efterat de var kommen paa den lykke­
lige Ide alligevel at føre en Slags Regnskab og paa 
dette at opføre Beterne med Summer af svimlende 
Størrelse, der satte deres Fantasi i Bevægelse og til-
fredsstillede deres Lidenskab for Tal og Addition. 

Snart sad man omkring det ryddede Bord og gav 
Kortene rundt til en saakaldt „flyvende Sjavs". 

,.Jeg melder," sagde straks Aggerbølle, der havde 
Forhaanden. 

„Jeg ogsaa," nynnede Fruen. 
„Aa, . . . jeg før vel vove at byde over en Gang," 

istemte \ illing og strakte Haanden ud for at tage de 
to Købekort, der laa paa Bordet. 

Men Aggerbølle kom ham i Forkøbet. Han strøg 
med sin svampede Næve Kortene tilside og erklærede, 
at han spillede paa dem, han havde. 

„Hold paa Skibet, Skipper, vi ruller jo!" lo Vil-
ling. „De er nok kommen paa Lykkepladsen iaften. 
Dyrlæge!" 

Aggerbølle paasatte sig den Næseklemmer, som 
han for et Par Aar siden havde anskaffet sig for med 
<len at hævde sin Aands- og Dannelsesoverlegenhed 

17* 
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overfor „Hængetrynerne". Hans Ansigt, der ved hans 
Indtrædelse havde været blaablegt, var efterhaanden 
bleven ildrødt og dampede af Spiritus. Da han havde 
vundet sit Spil og endog gjort sine Modstandere „Jan", 
plantede han hægge Hænderne i Siden, saae smilende 
fra den ene til den anden og sagde; 

„Hør, Brødre! . . . Her sidder vi forresten rigtig 
fornøjeligt!" 



A N D E N  B O G  

i 

Efter nogle Dage med afvekslende mildt og regn-
tuldt \ ejr rejste der sig om Søndagen ved Solnedgang 
en heftig Storm fra Nord. Hansine sad om Aftenen 
alene hjemme hos Børnene, der var kommen tidlig til 
Ho. Emanuel og Tjenestefolkene saavelsom Husets sæd­
vanlige Aftengæster var taget til det store Protestmøde 
i Skibberups Forsamlingshus, hvortil der i Løbet af 
Dagen var strømmet Folk sammen fra det hele Herred. 
Ligefra om Formiddagen havde Vognene rullet gennem 
Byen med udensogns Meningsfæller, og mange af dem 
havde standset udenfor Præstegaarden og efterladt Folk, 
der benyttede Lejligheden til at hilse paa Emanuel og 
deltage i Gudstjenesten i Vejlby Kirke. Desuden havde 
de to indforskrevne Rigsdagstalere — et Par vestjyske 
Bønder — været der i et langt Besøg, og om Efter­
middagen var der kommen en Samling Elever ovre fra 
Sandinge Højskole med Bud og Hilsen fra den gamle, 
nu mest sengeliggende Forstander. Og alle disse Men­
nesker skulde enten have Kaffe eller noget at spise, 
saa der havde den hele Dag været et Rykind og en 
IVavlhed som i en Gæstgivergaard paa en Markedsdag. 
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Hansine havde glædet sig til disse stille Aftentimer 
efter den lange og urolige Dag. Det faldt ikke ofte i 
hendes Lod at have det saa uforstyrret, — og hun 
delte slet ikke Emanuels Henrykkelse over altid at se 
Huset fuldt af fremmede. Hun ønskede tvertimod ofte, 
at han vilde aahne Dørene lidt mindre højt for de 
mange Venner, der efterhaanden havde vænnet sig til 
at gaa ud og ind i Præstegaarden næsten som i deres 
eget Hjem. Da hun nu endelig var hleven ene, og 
Børnene var bragt tilsengs, og da hun havde taaet 
Lampen tændt og sat sig hen ved det lange Bord i 
Storstuen med noget Stoppearhejde, følte hun sig allige­
vel lidt uhyggelig tilmode ved at sidde saa forladt i 
det tavse og tomme Hus, med hvis store Rum og 
hele Indretning hun overhovedet havde ondt ved Mive 
fortrolig. Skønt hun nu snart i syv Aar havde haft 
sit Hjem her, havde hun bestandig vanskelig ved helt 
at frigøre sig for en Fornemmelse af selv at være 
en fremmed, en ukaldet Gæst i disse højloftede Sale. 
Ofte grundede hun over, hvordan Emanuel kunde føle sig 
saa vel tilpas her og i det hele være saa tilfreds, end­
skønt deres Samliv i Aarenes Løb var blevet saa ganske 
anderledes, end de i sin Tid hægge havde tænkt sig det. 
Selv sendte hun mangen Gang — og især efter en 
urolig Dag som denne — en vemodig Tanke til det 
lille hybenhevoksede Boelssted ude ved Bækken mellem 
Egedets grønne Bakker, som de i deres Forlovelsestid 
havde tænkt paa at købe; og idet hendes Fantasi ud­
malede for hende, hvor godt og lunt og fredeligt de 
kunde have haft det derude i de smaa hyggelige Stuer, 
borte fra de mange Mennesker og med den vide Strand 
til Nabo, trængte Præstegaardens store Øde sig dobbelt 
koldt og knugende omkring hende. 

Dertil kom nu den stigende Larm af Stormen, der 
susede over Huset og førte al Slags Smaastøj ind til 
hende ude fra Udbygningerne. Ovre i Ladelængen stod 
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en Loftsluge og slog, og paa den stærke og vedholdende 
Rykken i Forstuedøren kunde hun mærke, at Niels igen 
havde glemt at lukke Portfløjene. Fra Stalden hørtes 
nu og da en dyb Brummen af en af Køerne, — og alle 
disse Lyd vakte hendes husmoderlige Bekymringer. Hun 
kom til at tænke paa, om Abelone ikke skulde have 
glemt at malke Vejrløle-Kvien, inden hun gik, og om 
der var bleven set godt efter i den Køkkenaske, der 
om Eftermiddagen var kastet ud paa Møddingen. Abe­
lone var bleven saa adspredt i den sidste Tid og havde 
faaet saa besynderlig travlt med at kigge ud af Bryggers­
vinduet, saasnart Niels gik over Gaarden ... Bare Niels 
ikke blev for stor paa det over al den Stads, der blev 
gjort af ham, siden han var begyndt at skrive i Aviserne. 
Han var allerede bleven svært efterladende med sit Ar­
bejde, syntes hun. 

Hun blev afbrudt i sin Tankegang ved en klyn­
kende Lyd inde fra Sovekammeret, hvortil Døren stod 
paaklem. Det var Gutten, der laa og klagede sig i 
Søvne. Hans Fader havde om Formiddagen taget ham 
med til Skibberup, for at han under Gudstjenesten 
kunde løbe og lege med Aalefiskerens Børn nede ved 
den friske Strand; men efter Hjemkomsten var han 
pludselig forsvunden og havde ikke været til at op-
raabe hele Eftermiddagen. Først i Mørkningstiden, 
efterat Emanuel var gaaet, havde hun fundet ham 
oppe paa det øverste af Loftstrappen, hvor han havde 
siddet med Hænderne for sit syge Øre, ganske op-
hovnet i Ansigtet af Graad. Hun havde straks bragt 
ham tilsengs og heldt nogle Draaber af gamle Stryne-
Grethes „Høreolie" ned i Øret, hvorefter han ogsaa 
hurtig var falden i Søvn. Men endnu under Søvnen 
vedblev han af og til at klage sig; og dette fornyede 
Udbrud af Guttens gamle Lidelse bidrog sin Del til 
den lidt modfaldne Sindsstemning, hvori hun iaften be­
fandt sig. 

Hun havde aldrig ret kunnet forlige sig med 
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Emanuels Lyst til i al Slags Vejr at tage Børnene 
med sig overalt, hvor han færdedes; og endnu mindre 
kunde hun forstaa, at han rolig gav dem Lov til saa 
frit at tumle sig mellem alle Gadens Børn, hvor de 
dog udsattes for saa meget, der ikke var af det gode. 
Hun huskede fra sin egen Barndom de mange stygge 
Ting, der gik i Svang netop mellem Fattigbørnene, og 
hver Gang hun saae Gutten og Sigrid løbe om imellem 
dem, ganske som hun selv en Gang havde gjort det, 
med Træsko og lappede Klæder, havde hun ondt ved 
at undertrykke lidt Bitterhed og Mismod under en 
forstærket Følelse af, hvor forskelligt Emanuels og 
hendes Samliv var blevet fra det Billede af et Liv i 
Aandens Verden, som hun i sin Tid havde dannet sig 
paa Højskolens Bænke. Gang efter Gang havde hun 
foresat sig at tale indtrængende til Emanuel om Bør­
nenes Forhold; men endnu havde hun ikke kunnet faa 
den rette Frimodighed dertil. Saasnart hun saae ham 
træde ind i Stuen, altid glad og tryg og saa opfyldt af 
sin store Gerning, mistede hun Tilliden til sig selv. 
Overfor hans urokkelige Fortrøstningsfuldhed og den 
glade Selvopofrelse, hvormed han gav sig hen i sit 
Kald, kunde hun aldrig finde Ord for, hvad hun vilde 
sige, og følte sig skamfuld over sine dagligdags Smaa-
bekymringer. 

. . . Inde fra Sovekammeret hørtes pludselig en 
Række smaa Skrig. Hurtig lagde hun Arbejdet bort 
og rejste sig. • Men da hun naaede ind til Guttens 
Seng, fandt hun Drengen i tilsyneladende fuldkommen 
rolig Søvn. I den Tro, at hun havde hørt fejl, vilde 
hun just vende tilbage til Stuen, da han i det samme 
kastede sig om paa Ryggen, skurede Tænderne imod 
hinanden og paany udstødte tre angstfulde Skrig. 

,,Men Barn dog! . . . Hvad er der ivejen?" raabte 
hun og rejste ham op i Sengen for at faa ham vaageu. 

Purken gned sig med hægge Hænder ind i Øjnene, 
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saae sig derpaa omkring i dyb Forundring og sagde 
endelig: 

„Jeg har det godt." 
„Men hvorfor raaber du da saadan? . . . Har du 

drømt noget slemt? Eller gør det ondt noget Sted?" 
Han syntes ikke at høre hende. Hans Øjne voksede 

sig underligt store og stirrede ret frem med et Udtryk 
af levende Optagethed blandet med Bestyrtelse. 

„Mo'er!" sagde han. 
„Ja, hvad er der, min Dreng? Du gør mig saa 

forskrækket." 
„Der er kommen en Flue ind i mit Hoved," 
„Som du snakker. Barn! Det er noget, du har 

drømt, kan du nok forstaa. Læg dig nu roligt ned og 
sov, saa gaar det nok over." 

„Nej, det er virkelig sandt . . . Jeg kan mærke den 
hele l iden. Den kan vist ikke kømme ud, Mo'er." 

^ ed de sidste Ord fortrak hans Ansigt sig, og 
etter en kort Kamp med Stoltheden kastede han sig i 
Angst ind til Moderen og begyndte at græde. Hun 
klappede ham beroligende paa Haaret; og med sin 
sædvanlige Godmodighed tørrede han da ogsaa snart 
sine Øjne og puttede sig ned under Dynen. Med et 
lille Suk lagde han hægge Hænderne under Kinden og 
faldt et Øjeblik efter isøvn. 

Men Hansine blev staaende ved Sengen. Drengens 
Ord og besynderlige Adfærd havde gjort hende for Alvor 
ængstelig; hun vidste ikke, hvad hun skulde tro. Og 
som hun nu stod og betragtede ham ved Lysskæret fra 
Natlampen, tog hun et Løfte af sig selv. Hun vilde 
nu ikke tøve længer med at faa Klarhed over Drengens 
Tilstand. Endnu samme Aften vilde hun tale alvorligt 
med Emanuel derom, og hun vilde denne Gang ikke 
give tabt, før Doktoren var bleven hentet og hans 
Mening hørt. 
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Klokken var næsten ti, og Hansine sad atter inde 
i Storstuen og stoppede Børnenes Strømper, da Emanuel 
kom hjem. 

„Guds Fred herinde!" sagde han med den Ind-
trædelseshilsen, som han havde optaget efter de gamle 
Bønder, og blev et Øjehlik staaende henne i Halvmørket 
ved Døren. Han holdt en slukket Lygte i den ene 
Haand, en Egekæp i den anden; det lyse Skæg bølgede 
forbla'st ned over hans mørke, kutteagtige Vadmels-
Kavaj, hvis Hætte han havde slaaet op over Hovedet. 
„Er Niels kommen hjem?" 

„Nej, jeg har ikke hørt nogen." 
„Heller ikke Abelone?" 
„Nej." 
„Stakkels Barn! Hun vil faa Møje med at kæmpe 

sig op mod Blæsten. Det er jo blevet en halv Orkan 
. . . og et Mørke, saa man ikke kan se Haanden for 
sig. Nede under Aasen blæste min Lygte ud; jeg havde 
sandelig nær ikke fundet Vejen. — Naa, alting frist , 
Hjemmet bedst!" 

Han satte Lygten fra sig paa Bænken ved Døren 
og skilte sig af med Stok og Kappe. 

„Og nu kan du tro, jeg har nyt at fortælle dig!" 
fortsatte han oprømt, idet han nærmede sig og pustede 
paa sine blaafrosne Fingre. Først, da han naaede helt 
hen til hende og vilde lægge Hænderne om hendes 
Hoved for at trykke Genkomstkysset paa hendes Pande, 
lagde han Mærke til hendes urolige og fraværende 
Ansigt udtryk. 

„Men hvad er der, bedste Ven? Der er da ikke 
hændet noget?" 

Hun søgte sig en anden Strømpe ud at Bunken, 
der laa foran hende paa Bordet, og sagde i et rone­
fald, hvori der sporedes en tilbageholdt Anklage: 



„Aa, det er igen Gutten, Emanuel!" 
„Gutten? Hvad er der med ham? Han er da 

ikke bleven borte? Jeg saae ham ikke hele Efter­
middagen." 

„Nej, den Ting fik jeg jo opklaret; . , . jeg fandt 
ham oppe paa Loftstrappen, da du var gaaet. Det 
var igen galt tat med Øret, saa jeg maatte bringe ham 
iseng. Jeg veed ikke, hvad det er, der er ivejen med 
ham; jeg har aldrig set ham saa underlig som iaften." 

„Men hvad er det, du siger! Lad mig se ham!" 
Han vilde tage Lampen fra Bordet, men hun holdt 

hans Haand tilbage. 
„Det behøves ikke. Den kunde vække ham; . . . 

jeg har tændt Natglasset derinde." 
Hun rejste sig og fulgte efter ham ind i Sove­

kammeret, hvor Gutten endnu laa og sov, svagt belvst 
al det rødlige Skær fra en lille Flamme, der svømmede 
ovenpaa et brunt Oljelag i et Vandglas bag hans Hoved­
gærde. Med hægge Hænder under Kinden og optrukne 
Knæ laa han ganske stille. Ikke en Linje i Jians An­
sigt røbede i dette Øjeblik andet end den sundeste og 
tryggeste Hvile. 

„Men han sover jo som en Dagtærsker!" sagde 
Emanuel. „Der kan umuligt være noget ivejen med 
ham! Du har ladet dig skræmme, Hansine!" 

„Jeg torstaar det ikke . . . lør snakkede han helt 
som i V ildelse og raabte saa fælt. Det kommer saa-
dan stødvis over ham." 

„Aa, det er Foraarsluften, kan du tro! Den gør 
gerne Børns Søvn urolig. Du skal se, imorgen er han 
med Guds Hjælp frisk igen." 

„Men jeg synes alligevel, Emanuel, at vi nu 
skulde —" 

„Saa køn han ser ud!"' vedblev han stille smilende. 
Som de fleste Folk, der gerne hører sig selv tale, over­
hørte han i Almindelighed andres Bemærkninger. Han 
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liavde lagt sin Arm om Hansines Liv og betragtede med et 
Blik fuldt af Faderlykke det lille rødlokkede Hoved, der 
laa der saa dybt nedsunket i de hvide Puder. „Ganske 
som en lille Engel i Vorherres Skød. Er det ikke et 
yndigt Syn! . . . Kan du i det hele forstaa, Hansine, 
at Folk, der har Børn, kan være Gudsfornægtere? For 
mig ligger der et saa tydeligt Genskin af det hinsidige 
Lys, en saa yndig Bebudelse af den himmelske Fryd 
og Fred over et saadant sovende Barns Træk. — — 
Naa!" afbrød ban sig selv og slap Hansine. „Hvordan 
staar det saa til med de andre to Smaatrolde? Med 
dem bar der vel ikke været noget i vej en? Man kan da 
høre Tyksakken snorke, saa det er en Lyst." 

Mens ban talte, bevægede ban sig rundt om Sen­
gene og bøjede sig ned over sine „tre Tønder Guld", 
som han ofte spøgende kaldte sine Børn. Ved hver 
Seng tog ban en Kommenskringle frem af sin Baglomme 
og puttede den halvt ind under Hovedpuden, saa at 
Børnene straks maatte se den om Morgenen, naar de 
vaagnede. 

„Jeg kiggede et Øjeblik indenfor hos Bageren. 
Jeg syntes, at jeg skulde ikke komme helt tondiændet 
hjem til dem en Dag som denne. Se saa! Nu er 
det vist ogsaa bedst, vi lader dem have Ro. Og jeg 
har jo saa meget nyt at fortælle dig iaften. Lad os 
komme ind!" 

De vendte tilbage til Stuen, hvor ban straks gav 
sig til at vandre frem og tilbage over det store Gulv 
for udførligt at berette om alt, hvad der var foregaaet 
i Skibberup Forsamlingssal. Hansine hørte dog kuu 
efter med det ene Øre. Hun havde ikke sluppet sit 
Forsæt og var endnu fast bestemt paa at benytte 
den første Lejlighed til atter at lede Samtalen hen paa 
Gutten. 

„Men veed du, hvad der blev hele Mødets Glans­
punkt?" udbrød Emanuel og standsede midt paa Gulvet 
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med Hænderne i Siden og fremoverbøjet Overkrop. 
„Prøv en Gang at gætte, Hansine?" 

„Det nytter vist ikke noget, . . , sig du det hel­
lere," sagde hun. 

„Din Fa'er!" 
Hansine saae op fra sit Stoppearbejde. 
„Fa er ? " 
„Ja ingen anden end din kære gamle, blinde 

Fa'er!" 
„Talte Fa'er?" 
„Javist! . . , Aa, jeg vilde ønske, jeg rigtig kunde 

gi\e dig en forestilling om den Begejstring, ja lige­
trem Jubel, hans Fremkomst vakte. Det var i Sandhed 
hjertegribende!" 

„Men kan faer da tale?" spurgte Hansine i sti­
gende Forbavselse. 

„Ja, det var ikke saa meget Ordene, du! Det 
x ai hele hans f remtræden og hans mægtige Sinds­
bevægelse . . . Ser du, Sogneraadsformanden havde 
netop talt lidt langt og lidt for vidtsvævende, saa-
dan som han jo desværre har for Vane — og Resolu­
tionen skulde til at oplæses, da din Fader, der havde 
Plads tæt under Talerstolen, rejste sig op for bedre at 
kunne børe, hvad der blev sagt. Men rundt om i Salen 
blev hans Bevægelse misforstaaet; man troede, han vilde 
sige noget, og tra alle Sider begyndte man at raabe: 
Op paa Talerstolen! Op paa Talerstolen! Kort og godt 
- lør din Fader kunde faa sig forklaret, blev han af 

to Mænd ledet fra sin Plads op paa Tribunen. Han 
gjorde nu heller ikke stor Modstand ... og du kender 
jo hans Undselighed, saa du kan deraf slutte dig til 
hans og hele Mødets Stemning. Jeg vil i hele mit Liv 
ikke glemme det Øjeblik!" 

„Men . . . men . . . hvad sa'e han da?" 
„Ja, som sagt, det var ikke saa meget Ordene 

. . . det var selve Synet af den gamle, blinde Mand 
med det store, hvide Haar, der dukkede op der som 
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et endnu levende Vidne fra Trældommens Dage, som 
han jo virkelig selv næsten har oplevet. Det var som 
at høre en Røst fra Gravene, da han opløftede sin Haand 
og med rystende Gammelmandsstemme raabte: .,Er det 
Træhesten, vi skal ha'e igen? Er det Meningen? Skal 
vi Bønder igen være Kvæg for Herremanden?" — ja, 
andet sagde han egentlig ikke; men du skulde have 
hørt det tordendrønende „Nej, nej! Det skal aldrig 
ske!", der rungede gennem Salen efter hans Ord. Jeg 
vilde blot ønske, at Folkefrihedens Fjender havde været 
tilstede og fornummet den Malmklang al hærdede A iljer, 
der var i det Raab; de skulde da nok have indset, 
hvor haabløs deres Modstand er. Jeg tror det nu 
ganske sikkert , . . Umenneskelighedens Tider er uigen­
kaldelig forbi. Tusindaarsriget vil oprinde med sin 
Herlighed og Fryd. Fred paa Jorden og mellem Men­
neskene! Saaledes skal det lyde mod alle Verdens­
hjørner Aa ja, hvor er jeg dog et lykkeligt 
Menneske!" udbrød han og gik hen og lagde sine 
Hænder om Hansines Hoved. „Aldrig kan jeg takke 
Vorherre nok for, at der skulde times mig dette. Hvor var 
det dog paa høje Tid, han viste mig A ejen ud af det 
Sodoma, hvor Livet nu er en stakket Kamp med Døden 
og Forraadnelsen. Hvor dejligt det er at aande her, 
hvor alt er i Udspring, hvor alt er Foraar, Morgengry 
og Lærkesang! Tænk, at du og jeg og vi alle har 
faaet Lov til efter fattig Evne at bygge med paa Fredens 
og Sandhedens og Retfærdighedens evige Rige! . . . 
Naar jeg mindes mig selv fra Fortidens Dage, saa 
synes jeg, at jeg er bleven som et helt nyt Menneske 
nu, at jeg har afkastet en gammel, skrumpen, hæslig 
Troldeham. Og for al denne Lykke skylder jeg, næst 
Gud, dig den største Tak, min \en! . . . Ja, ja! Nu 
slaar du Øjnene ned og bliver rød. Men det er dog 
saa, at du blev den Prinsesse, uden hvem jeg aldrig 
havde v'ir,det mit halve Kongerige!" 
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Det blev først den næste Morgen, at Hansine lik 
Frimodighed til med tilstrækkelig Styrke at fremsætte 
sit Forlangende om, at Doktoren skulde hentes. Ema­
nuel hlev i første Øjeblik næsten vred. Han bebrejdede 
hende som saa ofte lør — hendes Bekymringsfuld-
hed, hendes Svaghed i Troen paa Forsynets Miskund­
hed og hendes Tilbøjelighed til at søge sin Trøst i 
allehaande Menneskepaafund istedetfor tillidsfuldt at lægge 
alt i Guds naaderige Hænder. Han talte saa indtræn­
gende til hende, saa varm af Troes-Iver og i et saa 
bedrøvet Tonefald, at hun tilsidst følte sig ganske skyld­
betynget og begyndte at græde. 

Men ved Synet af hendes Taarer formildedes han 
øjeblikkelig. Han gik hen for at kysse hende paa 
Panden men gjorde hermed kun ondt værre, saa hun 
vendte sig bort under en modløs Hulken. Han stod 
ganske overrasket. Han var ikke vant til at se hende 
saaledes lade sig overvælde al sine Følelser. Han havde 
ikke set hende grade siden hint Øjeblik paa deres For­
lovelsesaften, da hun ufrivilligt havde aabenbaret ham 
sin Kærlighed, — og Erindringen om denne lykkelige 
Stund gjorde ham nu saa bevæget, at han selv fik 
Taarer i Øjnene og angergiven bøjede sig ned og klap­
pede hendes Haar og vaade Kind. 

„Min kære, — kære Ven! Havde jeg vidst, at 
mine Ord kunde gaa dig saa nær til Hjertet, havde jeg 
sandelig ikke sagt dem. Jeg mente det ikke saa slemt. 
Du veed jo ogsaa nok — ikke sandt? — at naar du 
virkelig troer, at det kan være dig til nogen Beroligelse 
at høre Doktor Hassings Mening, kunde det aldrig falde 
mig ind for Alvor at modsætte mig det. Jeg vil straks 
gaa ud til Niels og bede ham spænde for. Saa kan 
vi have Doktoren her allerede i Formiddag," 

. . . Da Hansine et Kvarters Tid efter hørte Vognen 
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rulle ud gennem Porten, drog hun et Lettelsens Suk og 
gav sig til at rydde op inde i Stuerne, for at der kunde 
se lidt ordentlig ud til Doktorens Modtagelse. Det var 
første Gang. hun ventede Besøg af en fremmed, der kunde 
antages at ville se paa hendes Hjem med uvillige Blikke, 
og hun følte selv, at der var adskilligt, der kunde og burde 
have været anderledes. Inde i Sovekammeret blev der 
lagt rent paa alle Sengene, og Sigrid og den lille Dagny 
blev hentet ind fra Gaarden for at pyntes lidt. Helst 
havde hun givet dem bægge deres Søndagstøj paa; 
men da hun havde paa Fornemmelsen, at Emanuel ikke 
vilde synes om det, nøjedes hun med at sæbevaske 
dem i Ansigtet og give dem rene Forklæder paa. Gutten 
maatte hun lade være, som han var. Han havde den 
sidste Halvdel af Natten været temmelig rolig og sov 
endnu saa fast, at hun ikke nænnede at vække ham. 

Emanuels udprægede Ulyst til at se Egnens Læge 
i sit Hus havde en dobbelt Aarsag. For det første 
nærede han en indgroet Uvilje imod Lægerne i Al­
mindelighed. Han vilde hævde, at der i det moderne 
Samfund blev tillagt disse Folk en altfor overdreven Be­
tydning, ja han gav dem en væsentlig Skyld for den 
Blødagtighed og de Udsvævelser, der havde undergravet 
de dannede Klasser i Nutiden. Det var hans Over­
bevisning, at den blinde Tillid, hvormed Folk i vore 
Dage havde kastet sig i Lægens og Apotekerens Arme, 
rummede den alvorligste Fare for en sund og sædelig 
Udvikling af Menneskelivet, idet mange taabeligt troede 
at være istand til at bøde paa legemlige og aandelige 
Udskejelser ved Hjælp af Piller, Miksturer og Elektricitet 
og derfor at turde lade haant om de eneste sande og 
virksomme Lægemidler: Maadehold, Nøjsomhed og legem­
ligt Arbejde. 

Men ved Siden heraf var der en særlig Grund til 
hans Sky for Doktor Hassing. Denne Mand var nem­
lig saa at sige den eneste udenfor Vennernes Kres, 
med hvem han i disse Aar var kommen i en Art 
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forbindelse, idet de nogle Gange var truttet sammen 
ved Syge- og Dødssenge, — og Lægen havde da med 
sin altid paa det omhyggeligste plejede Person, sit til­
knappede Væsen og sine formelle Talemaader paa en 
ubehagelig Maade paatvunget ham en fornyet Berøring 
med de Omgangsformer, som han foragtede og havde 
tlyet. Desuden var det almindelig bekendt, at han 

som de fleste at sine Kolleger — var Fritænker og 
oftere havde udtalt sig spottende om de kristnes Tro paa 
forsynets Bistand og Guds Ords Forjættelser. Endelig var 
det den almindelige Mening i Egnen, at Doktor Hassing 
\ar en højst middelmaadig Læge, hvis egentlige Inter­
esser bestod i at indsamle og omgive sig med kost­
bare Snurrepiberier, at bygge om paa sin Villa, holde 
Middagsselskaber og foretage en Udenlandsrejse en 
Gang om Aaret — kort sagt ved Hjælp af sin betyde­
lige I riv at formue at gøre sig Livet saa behageligt som 
muligt. 

Det var da et ikke ringe Offer, Emanuel havde 
bragt Hansine ved at indvillige i, at denne Mand blev 
hentet til hans kære Gut, om hvis sunde Natur han 
sel\ \ ar saa fast overtydet, at det næsten syntes ham 
en Ltaknemmelighed mod Vorherre at tvivle om den. 
Det \ ar dertor heller ikke i den sædvanlige, morgen-
glade Stemning, han idag gik ind i Stalden for med 
Bistand at den gamle Søren Røgter at fodre Kvæget 
og hente Byghalm ned fra Stænget. Der ventede ham nu 
tilmed her det Ulykkesbudskab, at Nattens Storm havde 
løsnet en stor Kalkflage fra Gavlvæggen og slaaet 
Ruderne ind paa et Staldvindu, som man om Aftenen 
maatte have glemt at lukke. Allerede for nogle Dage 
siden havde han set, at Muren var revnet; men der 
havde i den sidste Tid været saa meget at udbedre baade 
paa 1 age og Mure, at man ikke havde kunnet overkomme 
det altsammen. Det kunde i det hele ikke nægtes, at 
den før saa statelig holdte Præstegaardsbygning begyndte 

Pontoppidan: Det forjættede Lund J3 
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at gøre. et lidt forfaldent Indtryk. Emanuel var kom-
men hertil paa en tor Landmanden særlig ugunstig 1 id 
med vigende Priser for Jordens Produkter og med sam­
tidigt stigende Krav til deres Fuldkommenhed. Desuden 
havde han i Begyndelsen været forfulgt af en Række 
Uheld med Kreaturerne, havde ogsaa et Par Gange 
— som man sagde — „taaet et Par slemme Lussinger 
i Anledning af forskellige Forsøg med nye Føder- og 
Gødningsstoffer, som han havde læst om i Landbo­
bladet og til almindeligt Bedste havde villet indføre i 
Menigheden. Ogsaa hans Husførelse havde trods 
den strenge Tarvelighed, hvoraf den var præget — 
v æ r e t  h a m  k o s t b a r e r e ,  e n d  h a n  s e l v  r i g t i g  v i d s t e  a t ;  
og hans Mødrenearvs Tusinder, som han i Begyndelsen 
havde haft at ty til, var forlængst torbrugte til sidste 
Hvid. 

Sagen var den, at han — sit gamle Forsæt tro — 
haardnakket vægrede sig ved at modtage andet \ eder-
lag for sin Præstegerning end den frie Benyttelse at 
Præstegaardens Tilliggende. For i et øg alt at kunne 
dele Liv og Kaar med sine Venner ernærede han sig 
udelukkende af sin Jord og havde straks ved sin Embeds-
tiltrædelse opfordret Sognets Bønder til at indskyde 
Tiende- og Offerydelser i den saakaldte „Irie fattig­
kasse", som bestred Udgifterne til Menighedens store 
Velgørenhedsværk. I det hele var det hans Ønske, at 
man ikke betragtede ham søm først og fremmest Præst, 
men som en Bonde, der i Lighed med Sogneforstanderen 
og Brandsynsmændene havde faaet et Æres- øg 1 illids-
hverv overdraget af Menigheden. Han plejede selv at 
kalde sig dens „Tempeltjener", øg han var saa glad 
ved Ordet, fordi det — søm han sagde — „saa dejligt 
slog Velærværdigheden ihjel". 
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Klokken var ti, da Niels vendte tilbage med Dok­
toren, der sad bag i Vognen i sin egen Agestol, ind­
svøbt i en Merinos Pels og med Handsker paa Hæn­
derne. Da Vognen svingede op for Hovedtrappen, 
aabnedes Stalddøren, og Emanuel viste sig i sin sæd­
vanlige Arbejdskittel og med sine store Markstøvler paa. 
Efter at Doktoren var stegen ned, hilste de to Mænd 
paa hinanden med et tavst og fra hægge Sider stærkt 
tilbageholdende Haandtryk, hvorpaa de under fortsat 
Tavshed fulgtes opad Trappen. 

Inde i Forstuen skilte Doktoren sig af med sin 
Pels og aabenbarede en tætsluttende Kamgarns Frakke 
og et stort Atlaskes Slips med en Diamantnaal. Han 
var en Mand paa omkring fyrretyve Aar, en statelig 
Skikkelse med et skarptskaaret Ansigt og smaa mørke 
Bakkenbarter. Han havde fra det første Øjeblik tyde-
lig gjort sig Umage for ikke med en Mine at røbe 
mindste Forundring, endsige noget Anstød i Anledning 
at Emanuels Paaklædning. Da de nu traadte ind i 
„Hallen", lod han ogsaa her, som om han slet ikke 
lagde Mærke til Stuens ejendommelige Udstyrelse. 1 
sin beregnede Omhu for ikke at vise mindste utidig 
Nysgerrighed tog han endog sin Guldlorgnet af sin 
stærkt fremtrædende Næse, vendte sig mod Emanuel 
og sagde med en vellykket Bestræbelse for at lade 
fuldkommen uanfægtet: 

.,Ja, det er vel bedst, jeg straks ser paa Knægten." 
„Det er min Hustru, der har ønsket at høre Deres 

Mening om min Søn," svarede Emanuel, der straks 
blev stødt over denne Maade at omtale Gutten paa. 
„Jeg tror ikke, det hele har synderligt at betyde . . . 
en almindelig Foraarsforkølelse rimeligvis." 

„Nu faar vi se!" 
Inde i Sovekammeret rejste Hansine sig fra en 

18* 
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Stol ved Guttens Seng, da Doktoren viste sig i Døren 
— og denne Gang lykkedes det ham mindre godt at 
skjule sine Tanker. Han blev et Øjeblik staaende paa 
Dørtærskelen og betragtede hende med synlig Forbav­
selse. Det var -aabenbart, at Rygtet i Forening med 
hans egen Fantasi havde udmalet ham et ganske andet 
Billede af den meget omtalte Præstekone i Vejlby. 

„Deres Søn er syg," sagde han med pludselig Del­
tagelse efter at have nærmet sig og trykket hendes 
Haand. „Forhaabentlig ikke noget videre ... en almin­
delig Forkølelse, mener Deres Mand." 

Han tog selv en Stol og satte sig hen ved Sengen. 
Gutten sov endnu, og han vækkedes end ikke, da Dok­
toren nu aftog et Par kæmpestore Manchetter og med 
sine lange, hvide, overordentlig velplejede Hænder gav 
sig til at beføle hans Hoved og tælle hans Puls. Ikke 
før der blev rørt ved Vatlappen foran det syge Øre, 
slog han Øjnene op. En Stund laa han derefter ubevægelig 
og stirrede paa den fremmede Mand. Først da han fik 
Øje paa Moderen ved den anden Side af Sengen, vaag-
nede han til fuld Bevidsthed. Han saae atter over paa 
den gaadefulde fremmede, betragtede hans sorte Frakke, 
hans Diamantnaal og store, hvide Tænder, mens en 
begyndende Angst afspejlede sig i hans glansløse, blaa-
hvide Øjne. 

Hansine rejste ham varsomt overende i Sengen, 
strøg Haaret fra hans Pande og sagde opmuntrende: 

„Du skal ikke være bange, min Dreng. Det er 
Doktoren, der gærne vil se lidt paa dit Øre. Det er 
dog saa fælt med den megen Ørepine, ikke sandt ? 
Og Doktoren er en rar Mand, som bare vil tage den 
væk." 

I det samme syntes Gutten at forstaa alt. Munden 
bredte sig, og der begyndte at trænge Taarer frem i hans 
Øjne. Men da han i det samme opdagede Faderen, 
der havde stillet sig op bag Sengens Fodende, slugte 
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han hurtigt Graaden. Det var, som om han straks 
forstod, at han kunde gøre sin Fader en særlig Glæde 
ved netop overfor denne fremmede Mand at vise sig 
som en rask og uforfærdet Gut. 

Doktoren havde imidlertid givet sig til at under­
søge det syge Øre. Da han tog Vattet bort, flød der 
som sædvanlig en ildelugtende Vædske ud af Øregangen. 

Hans Ansigt fik et betænkeligt Udtryk. 
..Hvor længe har han gaaet saadan?" spurgte han 

lidt efter. 
„Vi har mærket det af og til i to Aar." svarede 

Hansine. 
Doktoren saae op, som om han ikke kunde tro, 

at han havde hørt rigtigt. 
„1 to Aar?" 
„Ja." 
Han kastede et Blik op paa Emanuel, der imidlertid 

misforstod dets Betydning og med et tillidsfuldt Nik 
bekræftede sin Hustrus Udsagn. 

Hansine begyndte nu at fortælle om Sygdommens 
Begyndelse, dens periodiske Udbrud og om den fore-
gaaende Nats urolige Søvn. Doktoren hørte opmærk­
somt efter, og hans Ansigt antog et mere og mere 
tankefuldt Udtryk. Da hun havde endt sin Beretning, 
bad han om et Lys, og da han havde faaet det tændt, 
lorte han gentagne Gange dets Flamme frem og tilbage 
foran Guttens Øjne. Derpaa holdt han i nogen Tid 
hægge sine Hænder om hans Baghoved og gav sig 
endelig til med stor Omhyggelighed at undersøge Partiet 
bag ved Øret, hvor det viste sig, at Huden var lidt 
udspændt paa Grund af en begyndende Hævelse. 

Emanuel havde indtil dette Øjeblik staaet rolig 
med Hænderne paa Ryggen og set til. Han havde 
besluttet, at Hansine denne Gang skulde have sin Vilje 
fuldt ud, og skønt han havde ondt af Gutten, der sad 
med store Taarer i Øjnene og kæmpede for at bevare 
sin Standhaftighed, havde han ikke villet blande sig i 
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Doktorens Undersøgelser. Men da Lægen nu trak sin 
Forhindtaske frem og af denne udtog forskellige spidse 
og skarpe Instrumenter, var det ude med hans Selv­
beherskelse. 

„EJ- (iet der virkelig nødvendigt?" spurgte han i 
temmelig udæskende Tone. 

Lagen saae forbavset op. 
„Ja," sagde han kort, bad om varmt Vand. et 

Haandklæde og forskellige andre Ting, der tydede paa 
en Operation. 

Emanuel stod tvivlraadig. Skulde han virkelig til­
lade dette gudløse Menneske at forgribe sig paa hans 
Søn? . , . Han vovede næppe at se paa Gutten, der ved 
Synet af Instrumenterne var bleven ligbleg og med sine 
Øjne anraabte ham om Beskyttelse. Men næsten endnu 
mere pinte det ham at være Vidne til den Tjenstivrighed, 
hvormed Hansine gik Doktoren tilhaande, den Kold­
blodighed, hvormed hun overgav sit Barn i denne Char­
latans Hænder. 

Da Doktoren nærmede sig med det første Instru­
ment — en sylspids Sølvnaal — svandt den sidste 
Rest af Guttens Behjertethed, I dødelig Angst kastede 
han sig ind til Moderen og slog krampagtigt Armene 
om hendes Hals. 

I dette Øjeblik forlod Emanuel VaTelset. Han 
vilde ikke være Vidne til denne Mishandling, som alene 
Hansine skulde bare Ansvaret for. Han gik ind i 
Dagligstuen, og da han herindefra hørte Guttens første, 
hjerteskærende Skrig, gik han helt ind i sit eget Væ­
relse. hvor han gav sig til at gaa frem og tilbage 
over Gulvet for med sine Skridt at overdøve Lydene 
fra Sovekammeret. Hans Sind var i det højeste Oprør. 
Han forstod sig ikke paa Hansine. Han følte sig som 
ført i et Baghold i sit eget Hjem, skammeligt forraadt 
af den. paa hvem han tryggest burde kunnet lide. 

Efter en halv Snes Minutters Forløb hørte han 
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Stemmer inde i Dagligstuen, og da han kom derind, 
stod Doktoren med Hatten i Haanden ifærd med at 
give Hansine sine sidste Anvisninger. Straks efter tog 
han Afsked. 

„Jeg tror. De ser for lyst paa Deres Søns Sygdom," 
fortsatte Lægen ude i Forstuen, hvortil Emanuel i fuld­
kommen Tavshed havde fulgt ham. „Jeg vilde ikkn 
udtale mig nærmere derom, mens Deres Hustru var til­
stede, . . . men jeg anser det for min Pligt ikke at 
skjule for Dem, at hans Tilstand ikke er uden Betænke­
lighed. Han lider af en gammel, forhærdet og — som 
det synes — ret ondartet Betændelse, der desværre 
har faaet Lov at gribe om sig og efterhaanden har 
bredt sig indad over hele det indre Øre. Hvorledes det 
altsammen vil forløbe, er det for Øjeblikket naturligvis 
umuligt for mi ;• at sige; men efter den Vending, Syg­
dommen paa det sidste synes at have taget, maa vi 
være forberedte paa en nær forestaaende Krisis. Fore­
løbig har jeg søgt at skaffe Udfloddet frit Løb ved at 
gennembore Trommehinden, ligesom jeg har tilraadet 
Edikeomslag paa Fødderne eller Is paa Hovedet . . . mere 
tør jeg ikke gøre idag. Det gælder foreløbigt om at 
skaffe Barnet den størst mulige Ro, indtil vi nærmere 
ser. hvad Retning Betændelsen har taget. Skulde der 
imidlertid vise sig blot allermindste Tegn til Stivhed 
af Kroppen under Søvnen — for ikke at tale om virke­
lige Krampeanfald — maa De øjeblikkelig lade mig 
hente. Det er denne Kalamitet — og den dermed for­
bundne Feber — vi for enhver Pris maa søge at 
und^aa." O 

V 

Lægens bestemte Tone og tilsyneladende fuld­
komne Klarhed over Guttens Tilstand kunde ikke andet 
end gøre et vist Indtryk paa Emanuel. Saasnart Vognen 
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vai kørt. gik han hurtigt tilbage til Sovekammeret. 
Her (andt han Gutten liggende udstrakt paa Ryggen 
med tilbundet Hoved, ligesom hensunken i dyb Undren. 

Da Barnet fik Øje paa Faderen, smilte det; og da 
Emanuel varsomt tog Plads ved Siden af Sengen og 
spurgte ham, hvordan det gik. rejste han sig ved egen 
Hjælp overende og begyndte helt kækt. næsten en 
Smule vigtig at fortælle om alt, hvad Doktoren havde 
foretaget sig med ham. 

„Men hvad i Alverden skal det saa altsammen 
sige:"' udbrød Emanuel vendt imod Hansine; hun kom 
i det samme ind fra Køkkenet med Sigrid og den lille 
Dagny, der var bleven sendt ud til Abelone under 
Doktorens Besøg. „Barnet er jo helt kvikt! Hvad er 
saa det for en Passiar om Feber og Kramper og jeg 
veed ikke hvad?" 

„Snakkede Doktoren noget om det?" spurgte Han­
sine slaaet og standsede midt paa Gulvet. 

„Aa, han snakkede jo baade op og ned. Det er 
nu en Gang saadan Lægernes Maade , . . Men hvem 
kommer nu der?" 

Inde fra Storstuen hørtes tunge Trin og Lyden af 
en Stok, der stødtes mod Gulvet. Et Øjeblik efter 
viste et ældre, førladent Kvindemenneske sig i den 
aabne Dør. 

„Mormo'er!" udbrød Emanuel og Børnene paa een 
Gang og strakte Armene ud imod hende. 

„Ja, det er rigtignok mig," sagde hun og nikkede 
rundt til dem alle. „Hvordan staar det til her? Vi 
hørte inde fra Brugsen, at I havde haft Vogn efter 
Kyndløse-Doktoren, og da jeg netop kunde faa Age-
lejlighed her til Møllevejen med Kristen Hansens, jog 
jeg i Tøjet med det samme. Jeg syntes dog. jeg 
skulde høre, hvad der stod paa." 

„Aa, vi haaber til Gud, at det hele ikke har noget 
at betyde," svarede Emanuel. „Det er Gutten, der har 
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faaet et lille Smæk af sin gamle Skade, og Hansine 
har ladet sig skræmme og vilde absolut have Doktoren 
hentet." 

„Vorherre ha'e Tak og Lov — saa er det altsaa 
ikke noget værre. Fatter og jeg blev jo lidt forskræk­
kede, som I vel kan tænke. Her plejer jo ikke at 
være Doktorbesøg." 

Hun løsnede det store Sølvspænde paa sin grønne 
Hvergarns Kaabe, tog Hovedklædet af og glattede med 
to vædede Fingre sit staalgraa Forhaar foran Huen. 
Hun var i Aarenes Løb bleven endnu mere mavefør 
end tidligere, og Vattersoten havde ophovnet Hænder 
og Fødder og gjort hendes Gang saa besværlig, at hun 
udenfor Hjemmet maatte støtte sig til en Stok. 

„Naa, saa det er altsaa ham her, som det skulde 
være saa fejl med, at der partu skulde hentes Doktor," 
sagde hun, da hun var sunket tungt ned paa Stolen 
ved Siden at den lille Jernseng og en Stund havde 
betragtet Gutten, hvem Glæden over Bedstemoderens 
Ankomst men navnlig Synet af et lille Knytteklæde, 
som hun havde taget med sig hen til Sengen, gjorde 
helt livlig og formelig havde givet røde Kinder. ..Han 
ser ellers ikke saa meget søllea^tig ud, synes jeg. Du 
er da en rigtig lille Tosse, Hansine, at du kunde skabe 
dig saa forskrækket. Det er jo næsten ligesom Køben­
havnerne, der straks jager baade til Doktor og Apoteker, 
bare de faar Værk i en Tand. Havde Drengen ikke 
det Klaptræ paa Hovedet, saae han jo ud som et rigtigt 
Søndagsbarn." 

Hansine havde sat sig hen ved den brede For-
hængsseng, hvor hun var ifærd med at give den Lille 
Bryst. 

„Doktoren sagde dog, at det slet ikke var saa 
godt, og at vi for længe siden skulde have søgt ham." 
sagde hun med et Forsøg paa at forsvare sig, skønt 
Guttens friske Udseende og de andres Sorgløshed alle­
rede var begyndt igen at gøre hende tvivlraadig. 
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„Ja, Doktoren!" lo Moderen og klappede Sigrid, der 
gned sig opad hende indsmigrende som en Kat, mens 
hun slugte Knytteklædet med Øjnene. „Dersom det altid 
gik til. som de Folk præker, saa laa vi allesammen 
for længe siden i vor sorte Grav. Hvordan gik det 
ikke forleden, da Per Persens hitte Tøs skulde have 
slugt en Synaal? Doktoren proppede hende fuld af 
Kartofler og klægt Brød og andet Fyldestads, saa det 
stakkels Barn var lige ved at kvæles ... og saa fandt 
de Naalen nok saa pænt i Bedstemoderens Systen. Ja 
mænd gjorde de saa!" 

„Det kunde Doktoren da ikke gøre ved," indvendte 
Hansine. 

„Naa ja, det kan endelig nok være. Men saa 
husker jeg da nok. hvordan det gik Søren Sejler, — 
det var den Gang, vi endnu havde den gamle Distrikts-
doktor Velløv, som dog skulde være endnu bedre lært 
end ham denneher Hassing. Velløv sagde, at Søren 
havde aldrig mere end tre Dage at leve i, saa Familjen 
fik jo travlt baade med at skifte og skrive Redelighed 
og kalke i Storstuen til Begravelsen, ja, jeg tror saa-
gar, de bestilte Ligkisten med — og tre Dage efter 
gik Søren igen i sin vante Dont med Piben i sin Mund 
og gaar saadan endnu den Dag idag, skønt han vel 
er nær de halvfems. Hvad siger du saa til den 
Historie? . . . Nej. det var saamænd ønskeligt, om de 
go'e Doktormennesker vilde være mindre storpaaendes 
og lade Vorherre raade over Liv og Død, saa var der 
kanske mange Steder mindre Bedrøvelighed." 

„Ja, det er sandt! Det var netop mine Ord!" 
sagde Emanuel, der gik frem og tilbage over Gulvet 
med Hænderne paa Ryggen. 

„Og skal man endelig være ankelig, saa kan jeg 
nu for min Del aldrig komme bort fra den Mening, at 
man mangen Gang hellere skulde holde sig til de 
gamle, gode Husraad end til denne. megen ny Dok­
toreren med Mediciner og alt det forgiftede Stads, som 
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fordærver saa mangens Helsen . . . Jeg tog da ogsaa i 
Skyndingen lidt Dulmete med mig; jeg kunde jo aldrig 
vide, hvad der stod paa. Saa var jeg ogsaa indenfor 
hos Maren Nilen og fik lidt Ormefedt . . . det er saa 
dejligt for Boldenskab ..." 

Mens hun talte, løste hun med sine pudeformede 
Hænder Klædet i sit Skød og fremtog forskellige Smaa-
pakker, der udbredte en stærk Krydderduft, og tilsidst 
tre røde Sukkergrise, som hun med Klap og smaa For­
maninger fordelte mellem Børnene. Gutten tog imod 
sin Gave med det undselige Smil, hvormed han plejede 
at vise sin Taknemmelighed, medens Sigrid næsten 
snappede Grisen ud af Bedstemoderens Haand og styr­
tede afsted med den ind i den anden Stue. 

^ „Naa, hvordan staar det saa til i Hjemmet, Else?" 
spurgte Emanuel for at lede Samtalen ind i et andet 
Spor. „Vor kære gamle Bedstefa'er er vel helt stolt af 
den Lykke, han gjorde med sin Tale igaaraftes. Det 
var virkelig ogsaa et højtidsfuldt Øjehlik for os alle." 

„Ja ja, han er saamænd saa glad som et Barn. 
For det havde han jo dog aldrig ventet, at han skulde 
hlive til Taler. Men han er jo taknemmelig for, at 
Vorherre har villet benytte ham som sit Redskab og 
give ham Velsignelse til at sige det rigtige Ord i en 
stor Stund." 

Samtalen blev afbrudt af Abelone, der kom frem 
i Døren og med sin stærke Stemme forkyndte, at Bor­
det var dækket. I det samme rejste Bedstemoderen 
sig for at gaa. Emanuel søgte at overtale hende til 
at blive og spise sammen med dem; men hun havde 
lovet Kristen Hansen at være ved Møllevejen, naar 
han kom tilbage, og det var allerede paa høje Tid. 
hun kom afsted. 

„Jeg maa jo ogsaa hjem og berolige Fatter. Han 
gaar jo derhjemme og tror, at der er sket en stor 
Ulykke." 

Hun fik igen sin Kaabe hægtet og Hovedklædet 
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bundet under Hagen. J Døren vendte hun sig endnu 
en Gang, nikkede og smilte til Gutten og sagde: 

..Kom nu ud til vos paa Søndag, saa skal du faa 
Kaamælkskage, min Dreng, om den røde Kvie ellers 
vil kælve." Og vendt mod Emanuel tilføjede hun: 
..Fatter har solgt den sorte Brummeko. Det er ellers 
svært sløje Priser iaar." 

VI 

Den øverste Ende af det lange Bord i Storstuen 
var dækket med et brunt Voksdug. Paa dette stod to 
dampende Lerfade med Kaalsuppe, et halvt Rugbrød, 
en Underkop med grovt Salt og den sædvanlige Vand­
krukke med Trælaag. Emanuel tog Plads for Bord­
enden. Paa hans venstre Haand, inde under Vinduet, 
sad Niels og den gamle Søren, Gaardens Røgter, et tre 
Alen højt Vrag af en Arbejdsmaskine — lutter Knokler 
og store Ledknuder — der foroven endte i et lille, 
ludende Hoved, som ikke bestod af stort andet end et 
Par vældige Kæber. Hele Underansigtet og den forreste 
Del af hans lange Hals indtil det stærkt fremtrædende 
Adamsæble var sort af Skæggestubbe, Næsen rød. den 
lave Pande bengul. Haaret af en Farve, som om der 
var strøet Aske over hans Hoved. Ved Bordets anden 
Længdeside sad Hansine med de to Børn og Abelone; 
desuden en gammel Mo'erlille med grøn Øjenskærm 
samt et Par Børn fra Gaden. Som Skik var blandt 
Byens Fattigfolk, havde de sidste indfundet sig til Maal-
tidet af sig selv og følte sig ganske som hjemme der. 
Gutten laa inde i sin Seng. Han havde straks efter 
Bedstemoderens Bortgang atter lagt sig til Ro og var 
falden i Søvn med sin Sukkergris i Haanden. 

Alle bøjede Hovedet og fuldede Hænderne, da 
Emanuel med høj Røst begyndte Bordbønnen: 
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„I Jesu Navn gaa vi til Bords, 
At spise, drikke paa hans Ord, 
Dig, Gud. til Ære, os til Gavn, 
Saa t'aa vi Mad i Jesu Navn!" 

Der blev i Begyndelsen spist i Tavshed. Man 
hørte kun Hornskeernes Skuren mod Lerfadene og den 
slubrende Lyd af de mange Munde. I Særdeleshed lod 
Søren Røgter høre livligt fra sig. Han holdt i sin 
venstre Haand et Stykke varmt Flæsk, som han hyppig 
dyppede ned i Saltkoppen og mellem hver Skefuld Suppe 
gav sig til at sutte paa. 

„Er der ingen af jer, der idag har hørt noget nvt 
inde fra Rigsdagen?" spurgte Emanuel, da den værste 
Sult var stillet. „Du, Søren? Du plejer jo van at være 
vel underrettet om Politikens Gang." 

„Aa ja, et og andet hører man jo immer," svarede 
Søren med sit uhyre Gab fuldt af Mad og løftede Øjen­
brynene under et Forsøg paa at give sig et hemmeligheds-
tuldt l dseende. Han var Morbroder til en af Rigsdags­
mændene og galdt i denne Egenskab for et Orakel i 
politiske Sager. „Jeg tænker, vi snart kommer til at 
age til Staden alle ihov." 

„Du mener en Opløsning af Tinget . . . nye Valg, 
hva"? Skulde Regeringen virkelig ville forsøge det 
Middel endnu en Gang? Hvad skulde det egentlig 
hjælpe?" 

„Aa nej . . . men det var vel heller ikke for tidligt, 
at den menige Mand fik et Ord at sige her i Landet." 

„Nej, deri har du Ret! Det skulde være sket for 
længe siden, saa var meget af Tidens Bitterhed sikkert 
undgaaet. — — Naa, skal vi saa sige Tak for Mad." 
sagde han, da han saae, at alle var fierdige med at 
spise. Endog Søren havde tilsidst lagt Skeen fra sig 
efter først omhyggeligt at have slikket den ren og af­
tørret den med sin Tommelfinger. 

Der blev atter bedt en kort Bøn, hvorpaa hver gik 
til sit. 
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Emanuel søgte som sædvanlig ind til Voksdugs-
sofaen i sin Stue for at „titte lidt ind i Drømmeland"' 
— som han med et fra Højskolen stammende Mundheld 
plejede at sige. Søren Røgter vandrede med Mæthedens 
tunge Skridt over Gaarden og forsvandt ind i Loen, hvor 
han Sommer og Vinter tog sin Middagslur paa et Knippe 
Halm. Niels derimod gik ind i sit Kammer, et lille 
hvidkalket Rum ved Siden af Hestestalden, hvor han 
havde indrettet sig det helt studentermæssigt med et 
til Skrivepult omdannet Vadskebord under Vinduet, en 
lille Hylde fuld af smukt indbundne Bøger, en Stump 
Ta'ppe under Bordet og en Jang Ra^kke etter Længden 
omhyggeligt ordnede Piber under et Brædt paa Væggen. 
Over Sengen hang et indrammet Fotografi af Sandinge 
Højskole. Billedet fremstillede Skolens klosteragtige, 
vedbendbevoksede Murstensportal, foran hvilken der var 
opstillet en Samling Lærere og Elever. Midt i Billedet 
saas selve den gamle Forstanders runde Skikkelse med 
den møllestensstore Hat og de lange Nakkekrøller; og 
nedenunder Billedet stod der trykt med Guldbogstaver 
de Oid, hvormed han regelmæssigt tog Afsked med 
sine Elever; 

„Vær paa Vagt 
uforsagt." 

Da Niels havde faaet stoppet den allerlængste af 
sine Piber, satte han sig foran det lille Bord og strakte 
med Velbehag sine tykke Ben fra sig. Derpaa trak 
han et ugegammelt Nummer af „Folkebladet" frem af 
sin Lomme, bredte det med en ka-rtegnende Varsomhed 
ud paa Bordet og gav sig til for tyvende Gang at 
gennemlæse følgende Artikel: 

OM SØNDAGSFRIHEDEN PAA LANDET. 

Et Opraab til de I nge. 

Jeg vil idag tillade mig at skrive om Søndagsfri-
heden paa Landet. Hvor sørgeligt er ikke slige Syn, 
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af hvilke man saa ofte ser mange trindt om i Landet, 
at Karle, ja endog Piger, som dog skulde have bedre 
1 anker, fordrive Fritimerne om Søndag Eftermiddag og 
paa andre Dage, naar Arbejdet hviler, med alskens 
verdslig og unyttig Tant saasom Keglespil paa Gade­
jorden om Penge eller Spirituosadrikke, saa at det ofte 
sker, at Karlene beruse sig, skrige og raabe som Dyr, 
hvoraf atter følger megen anden Uterlighed af den værste 
Slags. Slige Syn maa harme ethvert aandelig frigjort 
Menneske, da man dog skulde synes, at de maatte have 
noget højere at tænke paa og stræbe efter, besynderligt 
i denne Tid, hvor Frihedsbavnen er tændt over Landet 
for at sande alle til Kamp for Folkets Frihed og Ret. 
Her i vor Egn ser man, takket være vore gode Lærere 
og Ledere, ikke mere af den Slags, som er et fribaarent 
l1 olk uværdigt. Men i mange andre Sogne gaa endnu 
slige Ting i Svang, og derfor sender jeg dette Opraab 
til Ungdommen, at vi ogsaa paa dette Punkt ville slutte 
os sammen og kæmpe for Aandens Sejr over Trældoms 
Mørke, saa vi kunne synge med Digteren: 

at alle livsaligt skal føres 
til Lysets og Herligheds Stad. 

Vejlby Præsteyaard. 1 Torchnaaned 1885. 

Ærbødigst 
N. NIELSEN DAMGAARD. 

VII 

Da Emanuel om Aftenen kom hjem fra Skibberup,. 
hvor han igen havde været til et Bestyrelsesmøde, sov 
tiutten endnu efter ikke at have været vaagen hele 
Eftermiddagen. 

„Kan du se!'' sagde han til Hansine. „Han er saa 
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fornuftig at sove sig fra det hele. 1 morgen har du 
ham oven Senge igen." 

Hansine svarede ikke, skønt hun langtfra delte hans 
lyse Syn paa Barnets Tilstand. Der syntes hende at være 
noget altfor unaturligt i denne snart døgnlange Søvn, og 
den vakte hos hende et skræmmende Minde om et andet 
Barn, en lille Broder til hendes Ungdomsveninde Ane, 
der var død af Hjernesygdom, og som hun i sin Pige­
tid havde været med til at pleje. Nogle Gange i Løbet 
af Aftenen havde hun prøvet paa at vække Drengen 
for idetmindste at faa ham til at spise lidt; men han 
havde hlot lukket Øjnene halvt op og set paa hendf 
med et underlig sløvt Blik uden at ville røre Maden. 
Derimod havde han et Par Gange drukket begærligt 
men straks puttet sig ned i Sengen igen tor at sove 
videre. 

Henimod Midnat vaktes hun og Emanuel sam­
tidigt af en mærkelig Lyd, som de længe ikke kunde 
forklare sig. Det lød for dem, som om nogen hrugte 
Hakkekniven ude i Køkkenet. Med eet gik det op tor 
Hansine, at det var Guttens lille Jernseng, der var i 
en uafbrudt rokkende Bevægelse. 

„Tænd Natglasset," sagde hun. „Det er Gutten." 
Emanuel afstrøg en Svovlstik, og straks ved dens 

Opblussen saae Hansine Barnets fægtende Arme. 1 det 
samme var hun oppe af Sengen og henne hos det. 
Hurtigt tog hun Puden bort under dets Hoved og tvang 
Armene ned langsmed Kroppen, der dirrede fra Isse 
til Fod. 

Emanuel, der imidlertid havde faaet tændt Glasset 
paa Natbordet, kunde ikke begribe, hvad der foregik. 
Han troede i første Øjeblik, at Gutten var bleven vaagen 
og laa og legede; og da han nu saae Hansine tage en 
Naal af sit Haar og med Magt vriste dens krumme 
Ende ind i Barnets Mund, raabte han: 

„Men i Himlens Navn, Hansine! Hvad gør du .J . . . 
Hvad fejler Barnet? 
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Glassets lille Oljeflamme blussede i dette Øjeblik 
op, og ved det forstærkede Skin saae han nu, at 
(juttens Ansigt var ganske mørkt, Tænderne sammen­
bidte, Læberne skumbedækkede. I det samme faldt 
Doktorens Ord fra om Formiddagen ham i Minde, — 
og det svimlede for ham. 

„Det er da ikke . . . det er da ikke Krampe, Han­
sine?" stammede han. 

Hun nikkede. 
„Du maa hente Doktoren," tilføjede hun lidt efter, 

da Emanuel blev liggende ubevægelig. „Og du maa 
skynde dig . . . Gutten er meget syg." 

„Ja — ja," sagde han, ligesom vaagnende af en 
Bedøvelse, Hk ihast nogle Klæder paa og famlede sig 
frem gennem Storstuens Mørke for at komme ud og 
vække Folkene. Da han skimtede Lys ovre bag Karle­
kammervinduet, begyndte han allerede oppe paa Flise­
trappen at kalde; 

„Niels! . . . Niels!" 
Det lød i den stille Nat som et Raab om Hjælp, 

og inden han var naaet over Gaardspladsen, viste Karlen 
sig forskrækket i sin Dør — i bar Skjorte, med en op-
slaaet Bog i Haanden og en Pibe hængende fra Munden 
ned til Jorden. 

„Du maa straks spænde for Vognen, Niels, og 
hente Doktoren, Gutten er bleven meget syg." 

„Hente Doktoren?" sagde Niels og saae paa Ema­
nuels blege og forstyrrede Ansigt. „Men det er jo ikke 
tænkeligt at finde Vej inat, saa mørkt det er. Man 
kan jo ikke —". 

„Ja, det faar være. Du maa kalde paa Søren, og 
han maa følge dig med Lygte . . . Hestene kender jo 
Vejen." J 

„Ja men —." Niels vilde gøre nye Indvendinger, 
men Emanuel afskar ham straks Ordet. 

„Gør blot, som jeg siger, og spild ikke Tiden med 
Snak," sagde han i en ham ganske uvant bydende 

Pontoppiilnn: Det forjættede Lund. 19 
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Tone, der gjorde Karlen maalløs. „Du hører jo, at 
(jutten er meget syg, og at det haster. Se øjeblikkeligt 
at f'aa Søren vækket og sig ham, at han skal sidde op 
straks." 

Da han kom tilbage til Sovekammeret, stod Han­
sine endnu bøjet over Guttens Seng og holdt paa 
Barnets Arme. 

„Synes du ikke, vi med det samme skulde sende 
Bud efter din Moder? Vilde det ikke være dig til Be­
roligelse?" 

„Nej, det nytter dog ikke noget. Men du maa 
kalde paa Abelone og sige til hende, at hun skal tænde 
op og varme Vand i den store nye Gryde." 

„Ja — ja." 
Allerede ude i Køkkenet traf han Abelone, der var 

bleven vækket af Støjen i Huset. Hun var i Under­
skørt, havde et Lys i den ene Haand og holdt med den 
anden Nattrøjen sammen om sit høje Bryst. 

„Gutten er da ikke bleven syg?" spurgte hun, 
rystende af Angst og Kulde. 

„Jo, du maa straks tænde op og varme Vand i 
den store Gryde . . . men skynd dig." 

„Er han meget syg?" 
„Ja — jeg tror det. Men skynd dig, Abelone . . . 

Skynd dig! Det haster meget!" 
Han gik tilbage til Sovekammeret, hvor Gutten 

endelig var falden til Ro og atter syntes at sove luld-
konnnen fredeligt. Hansine, der endelig havde faaet 
Stunder til at kaste nogle Klæder over sig, sad paa 
en Stol ved Sengens Hovedgærde med Hagen i sin 
Haand og Albuen støttet paa Knæet, mens hun betragtede 
ham med det tillukkede, næsten haarde Udtryk, som 
hendes Ansigt altid fik under heftige Sindsbevægelser. 

Emanuel nærmede sig varsomt og satte sig stille 
paa en Stol ved den anden Side af Sengen. 

„Kan du forstaa det, Hansine? Kan du begribe, 
hvordan det er gaaet til? I Middags forlod jeg ham 
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saa rask og livlig ... og nu! Hvad tror du dog, det 
kan være?" 

„Jeg veed det ikke," sagde hun; — og som om 
han med sit Spørgsmaal havde berørt en Tanke, hun 
ikke havde Mod til at tænke tilende, tilføjede hun 
hurtigt: „Fik du vækket Niels?" 

„Ja . . . han maa straks være færdig til at køre." 
I det samme begyndte det igen at rykke i Barnets 

Arme og Skuldre, de smaa Hænder knyttede sig, Øje-
laagene løftedes for unaturligt store og ubevægelige 
Pupiller . . . Tegnene paa, at et nyt Anfald var i An-
marsch Emanuel kunde ikke udholde dette Syn. Han 
tamlede sig atter gennem den mørke Storstue ud til 
Forstuetrappen, og da han herfra saae Niels og Søren 
endnu gaa og rumstere inde i Vognporten ved Skæret 
af en Lygte, raahte han i fortvivlet Utaalmodighed: 

„Men Herregud, hvad bliver det dog til! Hvor 
længe skal det dog vare, inden I kommer afsted! . . . 
Du maa sige til Doktoren, Niels, at han maa komme 
øjeblikkeligt. Barnet ligger i frygtelige Kramper!" 

1 Løbet af de følgende Timer forværredes Guttens 
Tilstand. Selv efter gentagne Badninger i dampende 
Vand tiltog Anfaldene baade i Styrke og Langvarighed. 
Hans Ansigt blev efterhaanden næsten sort, og trods 
al anvendt Forsigtighed havde han under et af An­
faldene bidt sig i Tungen, saa der flød Blod ud af 
Mund vigene. Emanuel maatte opbyde al sin Viljestyrke 
tor ikke helt at synke sammen overfor den rædsels­
fulde Gaade, som Barnets Tilstand var ham. Han slap 
ikke Haabet om, at alt snart skulde være overstaaet, 
— forsvundet ligesaa pludseligt, som det var kommet. 
Han søgte at trøste sig selv og Hansine med, at enkelte 
Børn havde en særegen Tilbøjelighed fil — endog under 
lette Forkølelser — at falde i heftige Kramper; og han 
forblev hele Tiden ved hendes Side for at være be­
hjælpelig med Barnets Pleje. Men efterhaanden som 
Timerne forløb, uden at der viste sig mindste Tegn fil 

19* 
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Lindring, svigtede Fortrøstningen ham, og han vendte 
nu alt sit Haab mod Doktorens Bistand. Han stillede 
sig ud paa Flisetrappen og lyttede med tilbageholdt 
Aandedræt, . . . men ikke mindste Lyd naaede hans Øre. 
Han gik omkring Gavlen og følte sig i Mørket frem 
gennem den store, tilgroede Have, indtil han kom op 
paa en lille Jordhøj, hvorfra man om Dagen kunde 
overse Kyndløse-Vejen helt nd til Mosegrænsen i Vest. 
Med bankende Hjerte stirrede han ud i den mørke Nat 
i Haab om at skimte Skæret af en sig nærmende 
Lygte, . . . men Jord og Himmel smeltede sammen for 
hans Øjne uden et Lyspunkt. 

Og som han stod overfor dette gravsorte Mørke, 
dette ubarmhjertige Mulm, der havde slukket alle 
Stjerner og ligesom udslettet Vejene, hvorfra Hjælpen 
skulde komme til hans lidende Barn, var det pludselig 
for ham, som om han saae dybt ind i det uendelige 
Verdensrum og indtil dettes yderste Grænser kun fandt 
rugende Mørke og Kulde og gabende Tomhed. Som et 
Menneske, for hvem det svimler ved Synet af en Af­
grund, der har aabnet sig for dets Fod, slog han 
Hænderne for sit Ansigt og udstødte halvhøjt og som 
i Vildelse: 

„Gud! . . . Min Gud! . . . Hvor er du?" 
. . . Først henimod Morgenen kom Doktoren. For­

sinkelsen skyldtes et Uheld, som Niels og Søren havde 
haft paa Udturen, idet de havde kørt Vognen saa dybt 
i Grøften, at de maatte vække nogle nærboende Folk 
for at faa den op igen. 

Da Doktoren havde kastet et Blik paa Gutten, gav 
han ham uden yderligere Undersøgelse et Moskuspulver, 
hvorefter Barnet næsten øjeblikkelig fik Ro. Det stive 
Legeme slappedes efterhaanden, Øjelaagene sank i, og 
Søvnen indfandt sig. Emanuel, Hansine og Lægen sad 
i flere Minutter tavse omkring den lille Seng og saae 
paa, hvorledes Guttens sædvanlige, taalmodige Udtryk 
langsomt vendte tilbage i det fortrukne Ansigt. Lampen 
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henne paa Natbordet var ved at slukkes; og ved dens 
svindende Lys sneg der sig en ejendommelig Grav­
kammerstemning ind i Stuen. Den døende Flamme 
kastede et gustent Skær henover Sengens hvide Lagen 
og over de tre Ansigter omkring den; men udenfor 
begyndte det at dages, og det blege Morgenlys af­
tegnede Vindusposterne som to høje Skyggekors paa 
de lysegraa Rullegardiner. 

Emanuel, der i den sidste Time havde været 
ganske ude af sig selv ved Synet af Barnets Lidelser, 
sad med Hansines Haand i sin for at hente Styrke 
til at gøre Lægen det Spørgsmaal, der ikke vilde 
ud over hans Læber. Endelig tog han Mod til sig 
og spurgte, hvad Doktoren mente om hans Søns Til­
stand. 

Doktor Hassing kastede i Smug et Blik hen paa 
ham og Hansine. Han syntes at være i Tvivl om, 
hvor stor en Del af Sandheden han straks turde for­
tælle dem. 

„Ja, nægtes kan det jo ikke" — sagde han lang­
trukkent. „Deres Søn er jo meget haardt angrebet. I 
det hele kan jeg jo ikke skjule, at — —" 

„Men Drengen har en ualmindelig sund Natur," 
afbrød Emanuel ham for at afværge en trøstesløs Ud­
talelse. „Naar undlages disse Øresmerter, har han 
aldrig fejlet noget eller givet mindste Anledning til Be­
kymring. Desuden er baade min Hustru og jeg fuld­
kommen sunde og kraftige . . . om nogen sygelig Arv 
kan der derfor ikke være Tale." 

Bag Doktorens Guldlorgnet viste der sig et hastigt, 
stikkende Glimt. Det saae ud, som om han — trods 
al Medfølelse — havde ondt ved at holde sin For­
argelse i Tømme. 

„Ja, ja," sagde han derpaa, idet han slog Øjet ned 
fur det stift stirrende Blik. hvormed Emanuel ligesom 
vilde tvinge ham til at tro paa Sønnens Livskraft. 
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„Med en stærk Natur kan der naturligvis liaabes 
meget." 

. . . Som Doktoren havde forudsagt, skete der i de 
nærmest følgende Dage ingen synderlig Forandring i 
Guttens Tilstand. For det meste laa han stille hen i 
en tung Moskusdøs uden at tage Næring til sig eller 
modtage mindste Indtryk af sine Omgivelser. Kun naar 
der hlev rørt ved Forbindingen paa hans syge Øre, 
kunde der over hans blodløse Læber glide ligesom 
Skyggen af det lille forstilte Smil, hvormed han plejede 
at forsikre, at han „slet ikke længer kunde mærke 
noget." Ellers havde Ansigtet mistet ethvert Udtryk, 
og bag de halvlukkede Laag syntes de blege Øjnes Liv 
allerede udslukt. 

Hansine plejede ham Nat og Dag med sin sæd­
vanlige Ro og Selvbeherskelse. Hun. som siden Barnets 
allerførste Krampetrækning havde været klar over den 
truende Fare, var nu fuldt fortrolig med Tanken om 
at skulle miste det. Emanuel derimod holdt Haabet 
oppe til det sidste. Selv efter at Lægen ved et for­
nyet Besøg i varsomme Ord havde meddelt ham, at 
han maatte være forberedt paa Sønnens snarlige Bort­
gang, slap han ikke Troen paa Guttens Modstandskraft 
og sine Bønners Styrke. I hvert et Glimt af tilbage­
vendende Liv i Barnets Ansigt saae han et Tegn 
paa, at Himlen havde bønhørt ham. Først da de 
sikre Dødstegn viste sig, svandt Haabet, og han 
sank sammen i fortvivlet Selvopgivelse. I flere Timer 
sad han ved Sengen og hulkede, saa Hansine til-
sidst blev helt urolig for hans Forstand. Alt Ar­
bejde ude i Gaarden og Stalden blev saa vidt muligt 
standset, fordi det var, som om enhver Lyd fra Yder­
verdenen forøgede hans Smerte. Selv forlangte han 
alle Porte og Døre lukkede; end ikke Husets nære 
Venner, der kom for at høre til Guttens Befindende, 
blev indladte, fordi han ikke taalte Synet af fremmede. 

Da Dødsøjeblikket var nær. og han følte Gravens 
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Kulde lægge sig om Barnets Legeme, vakte Rædslen 
for dets Tilintetgørelse ham endnu til en sidste, for­
tvivlet Kamp for dets Frelse. Han tog Gutten op i 
sine Arme og knugede ham ind til sig ligesom for 
at beskytte ham mod Dødens Favntag. Hansine bøn­
faldt ham om at være rolig og lægge Barnet igen; 
men ban hørte hende ikke. Mens Taarerne strømmede 
ham ned over Ansigtet, blev han ved at gaa frem 
og tilbage over Gulvet med Barnet ved sit Bryst, 
snart lullende, snart bedende og syngende, som om 
han med sin Smerte og sin Fortvivlelse vilde tiltrodse 
sig Guds Barmhjertighed .... indtil ban med eet 
fornam det lille Legeme strække sig i hans Anne og 
dets Hoved synke mod Brystet med et langt Suk, der 
forkyndte, at det sidste Haab var bristet, at Gutten 
var død. 

Da bøjede hans Sind sig ydmygt for den Almægtiges 
Vilje. Hans Taarer standsede; stille lagde han det lille 
Lig hen paa Sengen, lagde sin skælvende Haand paa 
dets Pande og sagde: 

„Herren gav, Herren tog, Herrens Navn være 
lovet!" 

VIII 

Ugedagen efter skulde Begravelsen finde Sted fra 
Hjemmet med den sædvanlige timelange Klokkekimen 
og en forudgaaende stor Frokostbespisning af hele Følget. 
1 sin dybe Nedtrykthed havde Emanuel helst set, at alt 
var foregaaet i største Stilhed. Men han havde altid 
selv talt for ivrigt for Bevarelsen af de gamle Bonde­
skikke til nu at kunne bryde med dem; og det havde 
desuden allerede vakt nogen Misstemning i Menigheden, 
at han i Guttens sidste Levedage saa tydeligt havde 
unddraget sig Vennernes Deltagelse. 

Der herskede nu i et Par Dage en Travlhed i 
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Præsiegaarden med Rengøring overalt i Huset og med 
Kogen og Brasen i Køkkenet som til et Bryllup eller 
et Daabsgilde. Emanuel var paa en vis Maade Han­
sine taknemmelig, fordi hun i disse Dage saa rolig 
styrede alt og opofrende tog enhver Besværlighed paa 
sine Skuldre. Men samtidig kunde han ikke lade være 
at forundre sig lidt over, at hun midt i sin Sorg kunde 
have Tanke for alle disse hverdagsagtige Ting; og det 
saarede ham næsten, at hun ved Guttens Tvætning og 
Indhyllelse i Liglagnet ikke havde fældet en eneste Taare. 
Selv opholdt han sig mest ude i Haven, vandrede her 
irem og tilbage i de tjernestliggende Alleer, hvor Stege­
duften fra Køkkenet og Snakken fra de rengørende 
Hjælpekoner inde i Stuerne ikke kunde naa ham. Ofte 
sad han timevis paa en Bænk med Hovedet i sine 
Hænder sønderknust af Sorg og fortæret af Selvanklager. 
I sin oprevne Sindsstemning opfattede han Guttens 
Sygdom som en Prøvelse, Gud havde tilskikket ham, og 
Barnets Død som Himlens Straf, fordi hans Tro i Nødens 
Stund havde svigtet, og han i sin Svaghed havde paa­
kaldt Menneskehjælp mod Forsynets ubønhørlige Vilje. 
Hver Gang han tænkte paa hin Nat, da han ude fra 
Jordhøjen i Haven havde stirret ud i Mørket efter Lygte­
skæret fra Doktorens Vogn og i sin raadløse For­
tvivlelse endog fornægtet det himmelske Lys, skjulte han 
skamfuldt sit Ansigt for Gud. Han havde i sin dybe 
Anger betroet sig til Hansine; men ogsaa ved denne 
Lejlighed havde han savnet noget af den rette Alvor 
hos hende og følte sig ene og uforstaaet i sin Sorg. 
Hun havde hørt paa hans Bekendelse i Tavshed, havde 
blot sagt, at Gud vist ikke vilde miskende hans Om­
sorg tor Gutten, og var derpaa gaaet ud igen til sin 
Køkkengerning. 

Da Begravelsesdagen oprandt, vajede Flagene paa 
halv Stang over hele Sognet. 1 Vejlby var Gaden 
overstrøet med Grankviste, og selv Børnene var kommen 
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Hænderne ligesom ved en Folkefest. Inde i Præste-
gaarden var der daarligt Plads til de mange sortklædte 
Mennesker, der ved Middagstid strømmede til fra hele 
Egnen. Guttens Kiste, der var anbragt paa to sorte 
Skamler inde i Emanuels Værelse, blev tilsids^ ganske 
usynliggjort af Tøjblomst-Kranse og Kors af Perler og 
af presset Guld- og Sølvpap med trykte Inskriptioner. 
Rundt om Kisten stod en stadig tættere Skare af An­
dægtige, især Kvinder, der med foldede Hænder be­
undrede den usædvanlige Blomster) ragt. Inde i Stor­
stuen var de lange Frokostborde dækkede, og ved 
Indgangen stod Emanuel og Hansine for at modtage 
Gæsternes deltagende Haandtryk. Bedstemoder Else 
forestod Bes|iisningen, mens Abelone og et Par af Byens 
Husmandskoner besørgede Opvartningen. Gennem den 
dæmpede Summen af Gæsternes Samtaler børte man 
idelig Else med mange Ord byde Folk tilsæde. 

„Værsaago" Venner, og tag Plads! . . . Værsgo og 
gør jer tilgode. Venner!" 

Stemningen var overalt meget trykket. Dog var 
det mindre Sorgen over Emanuels Søn, der fremkaldte 
denne Modfaldenbed, end de stadig mere foruroligende 
Rygter inde tra Hovedstadens Rigsdagskrese. Man vidste, 
at Gaarsdagen maatte bave bragt den endelige Afgørelse 
at den lange Kamp, men endnu var der ikke naaet 
nogen Meddelelse om Udfaldet bertil. Ude i Haven 
stod Sogneraadsiormanden med Hænderne paa Ryggen, 
til Stadigbed omgivet af Folk, der vilde børe bans 
Mening om Sagens Stilling. Hans Næse var paafaldende 
bleg, hans ellers saa buldrende Slemme besynderlig af­
dæmpet. Paa de mange bekymringsfulde Spørgsmaal, 
der rettedes til ham, svarede ban regelmæssig med et 
Forsøg paa at bevare en fortrøstningsfuld Ro: 

..Lad os se Tiden an. Venner! Jeg tror nu ikke 
noget paa, at man for Alvor skulde vove at sætte 
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Magt for Ret . . . Yox populi, vox dei, siger en 
gammel græsk Skjald — det betyder saa meget som, 
at ingen ustraffet byder Folkeviljen Trods — vær vis 
paa det!" 

Overalt hørte man Forespørgsler om Væver Hansen. 
Man vidste, at han om Morgenen var taget ind til 
Købstaden for at faa Telegrammerne fra København, og 
man havde regnet ud, at han maatte kunne være til­
bage inden Middagstid. Men endnu havde ingen set 
ham, og Kirkeklokkerne begyndte at ringe, og Følget 
steg tilvogns, uden at han var kommen. 

Det var en klar Solskinsdag med skinnende blaa 
Himmel og grønnende Marker, og midt i denne Foraars-
fest gjorde det lange, mørke Ligtog, der Skridt for 
Skridt bevægede sig sydpaa ad den bugtede Sognevej, 
en dobbelt sørgmodig Virkning. Det var efter Emanuels 
Ønske, at Gutten stedtes tilhvile i Bedstefaderens, den 
gamle Anders Jørgens' Familjebegravelse ude ved Skibbe-
rup Næsse-Kirke. Han havde fra gammel Tid bevaret 
en Forkærlighed for dette øde og ensomme Sted med 
dets højtidsfulde Stilhed, der kun gennembrødes af de 
vilde Skrig fra Maagerne ude over Stranden. 

Først efter over en Times Kørsel naaede Toget 
op til Kirken. Kisten blev taget af Vognen og af seks 
unge Bønder — tre fra Vejlby, tre fra Skibberup — 
baaret ind paa Kirkegaarden. Foran gik en Flok halv­
voksne Piger og strøede Gran og Mos, og bagefter fulgte 
den øvrige Skare under Afsyngelse af en Salme. 

I dette Øjeblik foer det som en Løbeild gennem 
Følget, at Væver Hansen var kommen tilstede. Hviskende 
Spørgsmaal og Svar gik fra Mund til Mund, og endnu 
før Kisten var sænket i Jorden, vidste alle, at „det 
umulige" var sket, at Statskupet var fuldbyrdet. Rigs­
dagen hjemsendt, og at Regeringen af egen Magtfuld­
kommenhed udstedte Love og indkrævede Skat. 

Der blev ikke megen Opmærksomhed tilovers for 
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den lille Tale, hvori Emanuel — under uafbrudt Kamp 
med Graaden — tog Afsked med sin Søn og takkede 
ham for de seks Aar, hvori de havde „levet sammen i 
lykkeligt Kammeratskab". Næppe var de tre Skuffer 
Jord kastet ned paa Kisten og „den stille Bøn" endt, 
før Følget spredtes under højrøstede Udbrud af Harme. 
Udenfor Kirkegaardsporten stimlede Folk sammen i Flokke, 
og i den almindelige Raadvildhed søgte alle efter Sogne-
raadsformanden. Det oplystes imidlertid, at han allerede 
midt under Jordpaakastelsen var stegen i sin Vogn og 
kørt hjem. Ogsaa Væveren havde fjernet sig — efter 
nogles Sigende sammen med Maren Smeds — og af 
alle „Tillidsmændene" fandt man overhovedet kun den 
lille mavesvære Vejlbybonde med de barnligt røde Kinder. 
Men denne Mand havde man nærmest indvalgt i Menig­
hedens politiske Raad for at yde ham en Paaskønnelse 
af hans Fortjenester paa Mælkenets Omraade, og han 
bleAr nu saa betuttet over pludselig at se sig om­
ringet af en Flok unge Karle, der bestormede ham med 
Spørgsmaal, at han under Paaskud af at have et Ærinde 
at udrette paa Naturens Vegne søgte bagom Kirken og 
herfra sneg sig uset væk. 

Det forholdt sig rigtigt, at Væver Hansen var gaaet 
bort sammen med Maren Smeds. Den lille hæslige 
Fattigkælling, der efterhaanden ved at optræde i alle 
Slags Forsamlinger og allevegne vække Modsigelse og 
Spektakel havde faaet den Forestilling om sig selv, at 
hun var en Profetinde, havde i sin uudslukkelige Tørst 
efter at forbedre Verden grebet ogsaa Tidens aller­
sidste Løsen og var bleven „hellig". Ude i sin Rønne 
paa den øde Mark holdt hun tilligemed tre-fire andre 
misfornøjede daglige „Bønnemøder", paa hvilke de op­
læste Stykker af Biblen, udhylede Salmer og i Jesu 
Navn bagvadskede alle dem, der ikke i Maren saae 
Kristenhedens nye Guddomslys oprinde. Det havde der­
for vakt nogen Forundring og Bekymring, at Væveren 
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i den sidste Tid saa aabenlyst havde taget Maren 
Smeds under sin Beskyttelse. De Folk, der havde set 
dem gaa sammen fra Kirken, mente endog i Væverens 
Ansigt at have iagttaget et triumferende Smil, der 
syntes dem at passe daarligt til Lejligheden og sikkert 
ikke varslede noget godt. 

Der var Uro i Luften. Hvad vilde Fremtiden 
bringe? 



T R E D J E  B O G  

i 

I^n Eftermiddag i Midten af Juli kom Emanuel og 
J Hansine gaaende hen ad Vejen fra Skibberup 

Fjordkirke; de havde været derude for at lægge en frisk 
Krans paa Guttens Grav. Tavse gik de hver paa sin 
Side af Vejen, Emanuel i sin graa, langskødede Mnltums-
frakke, Hansine i Kirkehætte og med et sort Sjal, som 
hun foran holdt ind til sig med sine brune, lidt knok­
lede Hænder. Det var en solhed Dag. Under den 
høje Himmel svævede ikke en eneste Sky, og paa Vejen 
laa et tykt, hvidt Støvlag, der hvirvledes op af deres 
Skridt, saa de gik ligesom i en Meldamp. 

Da de naaede op paa Bakkehøjden, standsede 
Emanuel udfor en ensom Røn, der kastede en Smule 
Skygge henover Vejen. Med Hat og Kæp lagt om bag 

Wey han længe staaende ubevægelig, fordybet 
i Skuet at det sommerfrodige Landskab. Til alle Sider 
saae han ud over modne eller modnende Agre. Over 
hele Egnen strakte sig et endeløs Kornhav, som vug­
gede Sollyset paa sine gule og grønlige Bølger. 

„Er det ikke et yndigt Syn?" sagde han omsider 
med et stille Tonefald, næsten som var han bange for at 
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skræmme noget bort ved at tale. „Det er, som om 
man gennem Luften kan fornemme Muldens Kraft! Og 
hør Lærkerne derovre over Niels Jensens Rug! . . . 
Men er det ikke besynderligt, jeg bliver altid højtidelig 
stemt, naar jeg ser Høsten nærme sig. Det er saa 
forunderlig gribende, saadan at se Frugten af et helt, 
langt Aars Kamp og Møje saa at sige paa een Gang 
modnes for vore Øjne. Og endnu mærkeligere er det 
at tænke paa den underfulde og ukuelige Naturkraft, 
der her aabenbarer sig for os. Hvad enten Vinteren 
har været barsk eller mild. Sommeren tør eller regn­
fuld, . . . Aar for Aar modnes Kornet paa samme Tid, 
ja næsten nøjagtig paa samme Dato. Og hver enkelt 
Kornsort har endog sin egen Modningsdag! . . . Kan du 
huske, Hansine, hvordan vi nu i Foraaret allesammen 
klagede over Nattekulden, fordi vi frygtede for, at den 
vilde dræbe de smaa Spirer? Og senere, da vi klagede 
over Mangel paa Regn, og bagefter over for megen 
Regn? Og nu staar Kornet her i al sin Herlighed og 
spotter vor Selvklogskab og alle vore Bekymringer!" 

Han tav et Øjeblik og vedblev derpaa: 
„Der ligger egentlig en dyb Lære for os Mennesker 

i alt dette!" 
Og efter endnu en Stunds Tavshed tortsatte han: 
„Jeg tror, jeg vil benytte det Emne til min Præken 

paa Søndag. Der aabenbarer sig i dette lille Træk 
fra Naturens løAordnede Husholdning en evig Sandhed, 
som vi — og særlig i denne Tid — kan have Nytte 
af ret inderlig at tilegne os." 

Han havde fortsat sin Vandring men standsede 
fra nu af foran næsten hveranden Ager og brød ud i 
Beundring over Synet af den fremvældende Rigdom. 
Han havde igen sat sin bredskyggede Straahat paa 
Hovedet og trykket den dybt ned i Panden for at 
skaane sine Øjne, der i den sidste Tid ikke ret havde 
kunnet taale Sollyset. 

Ovre paa den anden Side af Vejen fulgte Hansine 
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ham taalmodigt trods hans idelige Standsninger og 
hørte paa ham med et opmærksomt, noget forskende 
Udtryk, naar han talte. Selv forholdt hun sig stadig 
tavs, . . , indtil Emanuel pludselig forandrede Tone og 
faldt hen i lidt melankolske Betragtninger ved at anstille 
en Sammenligning mellem sine egne Markers temmelig 
larvelige Afgrøde og den Frugtbarhed, han her overalt 
saae omkring sig. 

„Din Moder har vist Ret," sagde han. „Vi maa 
virkelig tage os sammen nu." 

„Aa, saa meget slemt er det da heller ikke," 
sagde Hansine i en opmuntrende Tone, der lød under­
lig fremmed i hendes Mund og heller ikke gjorde noget 
ganske utvungent Indtryk. „Rugen er jo næsten god, 
synes jeg; og du har nu ogsaa haft saa meget andet 
at tage Vare paa i de sidste Aar, Emanuel . . . haade 
med Politiken og andre Dele. Jeg tænker nu, at vi 
allesammen ligesom falder lidt mere til Ro herefterdags. 
Og det var kanske heller ingen Skade til." 

Som saa ofte overhørte han den sidste Halvdel af, 
hvad hun sagde, og lortsatle i sin egen Tankegang: 

„Maaske det vilde være godt, om jeg foretog en 
Forandring i Driften til næste Aar." 

Men lidt efter gik han atter tavst fordybet i sig 
selv og saae mod Jorden. 

Elter en 1 id at have gaaet mellem to Mure af mands­
høje Rugstraa, hvorover gule og brogede Sommerfugle 
boltrede sig i Solskinnet som llyvende Stedmodersblom-
ster, naaede de nu Foden af Bakken, hvorfra en Sti 
før le over et Engdrag ind til Skibberup. Her stand­
sede Hansine og sagde: 

„Jeg vil gaa lidt ind og se til de gamle. Gaar du 
ikke med? Jeg tror, de venter os." 

„Xej, ikke nu! Ikke nu! ... Jeg har en Sag at 
gennemtænke . . . Men hils de kære gamle fra mig, og 
sig dem, at jeg kigger nok ind til dem en Gang i 
I gens Løb. — — Og hør!" raabte han efter hende. 
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da han allerede var kommen et Stykke henad Vejlby-
Vejen. „Dersom du kan huske det, saa sig til din 
Fa'er, at jeg ikke har glemt den Saarug, jeg laante af 
ham i Foraaret. Han skal faa den igen, saasnart vi 
faar det første Læs i Hus.'( 

I Forældrehuset fandt Hansine Faderen ene hjemme. 
I sort-hvide Uldskjorteærmer og med en lodden Hue 
trykket dybt ned paa sin stride Haarmanke sad den 
gamle Mand og smaasov i Armstolen, omkreset af en 
stor Fluesværm, der ved hendes Indtrædelse spredte 
sig summende omkring i Stuen. 

„Er det dig, Hansine?" sagde han og løftede de 
hvide Bryn højt op over sine blinde Øjne. „Hva? 
Kommer du alene? Hvor er Emanuel?" 

„Jeg skulde hilse jer fra ham. Han kigger her­
ind i Ugens Løb, sagde han." 

„Naa saadan. Ja, ja. Mutter kommer straks. Hun 
gik bare en lille Vending ind til Sørens for at hente 
Avisen. Der skal nok staa en gevaldig Tale deri af 
Bærre. Har Emanuel ikke snakket om det?" 

„Nej, jeg tror ikke, han læste Avisen idag." 
„Han gi'er dem nok ordentlig paa Klapperne, gør 

Bærre. Men det er, som det skal være. Det er ikke 
for meget til dem . . . de . . . Tyveknægte, siger jeg 
rent ud. For hvad er de vel andet . . . Røvere og Kæl­
tringepak er de og ikke andet! . . . Men hvad sagde 
jeg den Gang . . . kan du huske, Hansine? ... Er det 
Træhesten, vi skal ha'e igen, sagde jeg. Skal vi 
Bønder igen være Kvæg for Herremanden ..." 

Han havde med Besvær rejst sig fra Stolen og 
ved Hjælp af en Stok bevæget sig et Stykke henover 
Gulvet paa et Par store Slæbere. Hansine havde taget sit 
Tøj af og sat sig hen ved Vinduet; og mens den gamle, 
forbitrede Mand blev ved at snakke, sad hun stum og 
saae ud i den lille skyggefulde Have, hvor de ægformede 
Solpletter sneglede sig frem over Græs og Gange, og 
hvor Hønsene gik og skrabede under Stikkelsbærbuskene 
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— ganske ligesom i hin Tid, da hun som ung Pige 
havde haft sin Plads ved det samme Vindu og i en­
somme Tirner byggede sig en Fremtid op i gyldne 
Drømme. 

Hun sad netop og tænkte paa denne Tid og paa 
det første Aar af sit Ægteskab, da Emanuel og hun 
levede ene med og for hinanden, og da hver Dags 
Samliv var en ny Aabenbarelse af en rig og ukendt 
Lykke for hende. Hun tænkte paa den første Vinters 
fredelige Aftener, da de sad sammen omkring Lampen, 
mens Emanuel læste højt for hende eller fortalte hende 
om sin Ungdoms ensomme Sjælekampe. 1 Tiden umiddel­
bart efter Guttens Død havde hun troet at spore ogsaa 
hos Emanuel en Længsel efter hine Dages Fred og 
Hygge. Men hun mærkede nu for hver Dag tydeligere, 
at hans Tanker var begyndt at søge deres egne Veje. 
Hvorhen de gik. vidste hun ikke; det var, som om hun 
i den sidste Tid havde mistet hans inderste Fortrolig­
hed. Men i Følelsen af sin Afmagt overfor den Ned­
trykthed, der mere og mere betog ham, kunde hun 
ikke finde Ro for den Tanke, at han gik og skjulte 
noget for hende, rugede over et begyndende Savn, som 
han ikke havde Mod til at tilstaa hende, og som han 
maaske ikke engang var sig helt bevidst, — en lang­
somt vaagnende Længsel efter det Liv og de Mennesker, 
som han tildels for hendes Skyld havde forladt. 

Døren til Køkkenet aabnedes halvt, og Else stak 
sit store Hoved ind. 

„Naa, det er dig, Hansine. Ja, vi havde jo og­
saa ventet jer . . . Hvor er Emanuel?" 

„Han havde ikke Tid idag. Han kigger herind i 
Ugens Løb. Jeg skulde hilse fra ham." 

Elses Ansigt fik et stramt Udtryk og forsvandt fra 
Døraabningen. Efter nogle Øjeblikkes Forløb sagde 
hun ude fra Køkkenet, hvor hun gik og rumsterede 
med nogle Lerfade: 

„Det er svært, som Emanuel har faaet travlt paa 
Pontoppidan: Det forjættede Land. 20 
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det sidste. Jeg synes, han har aldrig mere Stunder 
iil at gøre et Par gamle Folk en Besøgelse. Det ta'er 
sig dog egentlig saa løjerligt ud, mener jeg." 

Hansine svarede ikke. Hun vidste, at der i den 
sidste Tid havde hersket en lille Misstemning mellem 
Moderen og Emanuel i Anledning af, at denne efter 
Moderens Mening var begyndt at vanskøtte Præstegaar-
dens Bedrift og for meget overlade Styret til Karlene. 

„Men Avisen . . . Avisen, Mo'er!" raabte nu Anders 
Jørgen, der atter havde famlet sig hen til sin Armstol. 

„Nu kommer jeg. Jeg skal bare slaa Mælken op 
til Kalvene." 

Lidt efter viste hun sig i Døren ifærd med at 
binde et Forklæde om sit omfangsrige Liv. 

„Nu skal vi — mente — høre!" udbrød den gamle 
straalende, da han opfangede den knitrende Lyd af 
Avisen. „Han gi'er dem nok ordentlig paa Klapperne. 
Ja Bærre er god! Han siger ligesom jeg — kan du 
huske? — Er det Træhesten, vi — —" 

„Ja, det er godt. Fatter, men ti nu stille," afbrød 
Else ham, satte Anders Jørgens gamle runde, irrede 
Messingbriller paa sin Næse og begyndte med let snøv­
lende Stemme Oplæsningen af en seks Spalter lang 
Artikel, betitlet „Vor Førers Tale i Vemmeløv". 

11 

Emanuel havde imidlertid fortsat sin Vej indad mod 
Vejlby. Han var dog ikke gaaet lige mod Hjemmet men 
havde søgt i en Bue udenom det for at komme op til de 
store Udmarker nordenfor Byen, hvor han i sine første 
Kapellandage saa ofte tyede hen, og hvis Ensomhed og 
Stilhed i den sidste Tid igen havde faaet en sær Tiltræk­
ning for ham. Heroppe havde han søgt at komme til Klar­
hed over de mange Tanker, som de sidste Dages store Be­



307 

givenheder havde vakt hos ham. Timevis havde han kunnet 
vandre frem og tilbage paa det samme Vejstykke og 
Ibrtahe sig i forundret Grublen over den besynderlige, 
næsten ligegyldige Ro, hvormed hans Venner her lige­
som Meningsfællerne over det hele Land — havde fundet 
sig tilrette i deres Umyndiggørelse og daglig saae Men­
neskenes helligste Love frækt traadt under Fødder. Selv 
en Mand som den store Tømrer Nielsen, fra hvem han 
snarere havde frygtet en altfor ubehersket Opbrusen 
af saaret Rets- og Stolthedsfølelse, smilte stadig lige 
selvtilfreds og talte blot om, at man for Fremtiden 
maatte „se at belave sig paa en forandret Taktik". Det 
samme sagde ogsaa Væver Hansen, der fornylig havde 
gjort ham et sent Aftenbesøg og ved denne Lejlighed 
paa sin sædvanlige hemmelighedsfulde Maade og med 
mange Omsvøb havde ytret, at Sogneraadsformanden næppe 
længer var sin fremskudte Plads voksen, og dertil føjet 
nogle forblommede Hentydninger til, at der maaske 
ogsaa i Sogneraadsformandens Privatliv fandtes Forhold, 
som ikke var heldige for en Mand, der stod som politisk 
Fører for en stor, kristelig vakt Kres — Hentydninger, 
som Emanuel ikke havde forstaaet og heller ikke brød 
sig om at faa nærmere Forklaring paa. Han var fuldt 
og last besluttet paa ikke længere at blande sig i 
Døgnets Politik, som han overhovedet aldrig havde følt 
stor Deltagelse for, og paa hvis Betydningsløshed han 
nu havde faaet al ønskelig Bekræftelse. Guds Riges 
Fremvækst kunde dog ikke standses. Det hellige Folke-
dømme her paa Jorden vilde vokse og trives tiltrods 
for alt Lovgiveri og alle Lovbrydere — ganske ligesom 
Muldens Korn, der paa Høstens Dag rakte Menneskene 
sine gyldne Aks trods al Vinterens Kulde og al Som­
merens Tørke. 

Men endnu var Tiden altsaa ikke kommen. Guds Børn 
ikke modne til at tage imod Faderens fulde Kærlighed. 
Maaske vilde han sletikke selv komme til at opleve de store 
Tiders Komme. Men det skulde ikke mistrøste ham, 

20* 



308 

og han skulde ikke trættes. Der var Lykke alene i 
Bevidstheden om at være med til at herede Vejen for 
Sandhedens og Retfærdighedens Sejrsgang over Jorden. 
Der var Glæde og Løn i selve Bebudelsen af Fredsrigets 
Komme. 

Trods alt, hvad der i den sidste Tid var sket, 
vilde han end ikke opgive Troen paa, at det netop 
var her, fra det lille, forskudte og foragtede Danmarks 
paradisgrønne Sletter, at Evighedens Morgenrøde paany 
skulde opgaa over Verden. Han følte det saa sikker^, 
at Gud havde velsignet dette lille, al Fjendehaan«! 
og indre Tvedragt mishandlede Folk, optugtet det gen­
nem Trængsler og Nød som fordum Jødefolket for helt 
at hortvende dets Sind fra det timeliges Forfængelighed. 
Havde han ikke allerede ladet sin Røst lyde her gen­
nem en Række Kirkens Tjenere, hvis Mage Kristen­
heden i Aarhundreder ikke havde set, nu sidst i Grundt­
vig, hvis Ords Vælde havde faaet selv de døveste til 
at lytte. Og hvor fandtes der vel i hele Verden et 
F o l k ,  s a a  b a r n e f r o m t  a f S i n d ,  s a a  g e n n e m t r æ n g t  a l  Y d ­
myghedens og Lydighedens Aand, som det mdde, blaa-
øjede danske? . . . Der havde i hans eget Liv værel 
Øjeblikke, hvor han troede at mærke, at Gud havde 
en særegen Bestemmelse ogsaa med ham. Lige siden 
han som Barn sad paa sin Moders Skød og hørte hende 
fortælle om de gamle jødiske Profeter, hvis Mund < md 
signede, havde Drømmen om at være en saadan udvalgt 
aldrig helt forladt ham; og han kunde derfor heller 
ikke nu komme bort fra, at Gud med (juttens Syg­
dom og Død havde villet stdle hans Fro paa en endelig 
Prøve, maaske for at benytte ham som sin Folk i 
disse tunge Modgangstider for hans Folk ... Ak. 
men han havde været for svag! — — — 

Som han gik i saadanne t anker, overraskedes han 
ved S vuet af et Selskab, en fem-seks Personer af hægge 
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Køn. der havde lejret sig omkring en hvid Dug paa 
en Græsmark et Stykke fra Vejen. 

En ung Pige i halvlang, hvid Kjole med hlaat Liv-
haand havde rejst sig op og var ifærd med at holde 
en Tale. I sin ene, opløftede Haand holdt hun et Vin­
glas, i den anden en graa Herrehat, som hun med høj­
tidelige Buk førte til og fra sit Hoved, mens det øvrige 
Selskab — to andre Damer og et Par Herrer — leende 
tilklappede hende deres Bifald. I Græsset bagved Da­
merne laa en opslaaet Parasol med Skaftet opad; ved 
Siden af Herrerne stod en Spaserestok nedstukket i 
Jorden med en lyseblaa Damehat over. I nogen Af­
stand fra Selskabet, henne i Skyggen under en afstumpet 
Pil, holdt en med to smaa skimlede Busserheste for-
spa^ndt Jagtvogn, hvortil en Kusk med Fløjelsbenklæder 
og graa Gamascher stod og lænede sig. 

Der paakom bestandig Emanuel en egen Skyhed, 
naar han uformodet si ødte paa købstadsklædte frem­
mede paa sine Enemærker. Ogsaa nu vendte han 
Hovedet bort og lod, som om han slet ikke lagde 
Mærke til Selskabet. Han hørte den unge Pige sige: 

„Tillad mig altsaa, højtærede-beærede Forsamling, 
at udtømme ... at uddrikke en Skaa-aal for vor højt-
elskede-værdige Vært — —" 

Stemmen holdt | ludselig inde. Ogsaa Latteren der­
henne forstummede. 

Emanuel, der forstod, at man havde faaet Øje 
paa ham, lagde Hænder og Stok bag paa Byggen og 
gik torbi, idet han bestræbte sig for hverken at paa­
skynde eller sagtne sin Gang. 

Da forekom det ham med eet, at han hørte nogen 
raabe hans Navn. 

Han saae sig ikke tilbage. Han var overbevist 
om at have hørt fejl. 1 hvert Fald vedkom de Mennesker 
ham ikke. 

Men lidt efter borte han Stemmen igen, og denne 
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Gang ganske tydeligt. Tilmed syntes den ham under­
lig bekendt. 

„Hr. Pastor! . . . Hr. Pastor Hansted!" 
Han vendte sig brat, halvt udfordrende, og saae 

en Herre komme imod ham med livligt hilsende Haand-
bevægelser. Han havde ved at vende sig faaet den 
nedgaaende Sol lige i Øjnene og kunde i Begyn­
delsen kun skelne Skikkelsens Omrids: en høj. tem­
melig svær Mand med Bakkenbarter, afmaalte Skridt 
og en statelig Holdning. Først da den fremmede 
naaede helt hen til ham og med en lidt anstrengt For­
bindtlighed rakte ham Haanden, genkendte han Doktor 
Hassing. 

„Jeg kommer egentlig til Dem som Udsending," 
vedblev Hassing, efter at de første Hilsener var veks­
lede, og blottede i et Smil sine store, hvide Tænder. 
„Vi er en lille Familiekres derhenne, og mine Damer 
vilde saa gerne have den Fornøjelse at hilse paa Dem 
... Vil De ikke gøre os den Ære at drikke et Glas 
Vin med os, Hr. Pastor? De vil trætfe en gammel 
Bekendt." 

Emanuel havde mest Lyst til kort og godt at 
svare nej. Navnlig fristedes han ikke af l dsigten til 
i dette Selskab at træffe gamle Bekendte. Men da han 
ikke havde nogen rimelig Grund til et Afslag og ikke 
gerne vilde støde Doktoren, der under Guttens Sygdom 
og Død havde vist ham og Hansine megen Deltagelse, 
saae han ingen anden Udvej end at gaa hen og hilse 
paa Selskabet. 

Henne omkring Dugen havde man imidlertid op­
mærksomt iagttaget Mødet mellem de to Mænd, og da 
man nu saae dem hægge nærme sig over Græsmarken, 
tog Da merne til deres Parasoller og rejste sig. Oysaa 
den tilbageblevne Herre — en ung Mand i melonfarvet 
Sommerdragt kom tilsidst paa Benene, trak ned i 
sine kvarterlange Manchetter og anbragte sig — støttet 
til sin spiralformede Spaserestok — i udfordrende Stil­



:U1 

ling umiddelbart hag den unge Pige ligesom for i for­
nødent Fald at kunne yde hende sin ridderlige Beskyttelse. 

„Dersom du faar mig til at le, Alfred, saa prygler 
jeg dig," hviskede hun til ham, da Doktoren og Emanuel 
allerede ikke var mere end ti Skridt borte. 

„Jamen, du gode Himmel ... det er jo en kom­
plet Urokse," hviskede han tilbage bag den Haand, 
hvormed han snoede sin lille blonde Snurbart. „Vil 
du hare se ... en Guds Røst fra Seminarie-dariet!" 

„Du skal tie stille, siger jeg." 
„Tys!" 
De to Mænd traadte i dette Øjeblik hen til Kresen. 
Den ene af Damerne, — en lille, i brunt Silke 

klædt Brunette med bløde Former og blide, overordent­
lig kvindelige, halvt barnlige Træk — rejste sig og 
gik hen og gav Emanuel Haanden. 

„Min Hustru," forestillede Doktoren. 
„Det glæder mig at gøre Deres Bekendtskab," 

sagde hun i et saa blidt Tonefald, at det næsten lød, som 
om hun talte med Accent. „Vi har jo været Naboer nu 
i tiere Aar, og det har altid forundret mig, at jeg aldrig 
paa en eller anden Maade har truffet Dem. Paa Landet 
undgaar man dog ellers ikke let hinanden." 

Emanuel løftede tavs og alvorlig sin Hat en Tomme 
fra Hovedet; hvorefter Doktor Hassing med livlig Stemme 
forsatte Præsentationen. 

„Tillad mig endvidere at forestille for Dem, — først 
den yngste i vor lille Kres, min Kones elskværdige 
Kusine. Frøken Gerda Zotf, hvem De for et Øjeblik 
siden afbrød i en overordentlig vellykket specch. Og 
her samme Kusines Fætter, min egen haabefulde Nevø, 
Hr. næsten juridisk Kandidat Alfred Hassing. Dersom 
De er Abonnent paa noget Sportsblad, Hr. Pastor, vil 
De sikkert mange Gange have truffet dette snart ver­
densberømte Navn i dels Spalter." 

Herregud, tænkte Emanuel medlidende ved Synet 
af den melonfarvede unge Herres poseagtige Klæder, 
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lange, spidsnæsede Sko og speciestore Manchetknapper, 
— det er altsaa Dagens Heltemode! 

„Og endelig her," vedblev Doktoren, idet han 
vendte sig mod en slank, meget moderne paaklædt 
Dame, der under hele Præsentationen havde holdt sig 
bagved Emanuel ligesom for at være ubemærket til det 
sidste. „Ja, — her behøver jeg vel ikke at forestille." 

Emanuel vendte sig om — og blev en Stenstøtte. 
Doktoren havde haft Ret; nogen Præsensation var 

virkelig her overflødig. Som den slanke Dame stod der 
og smilte, overgydt af Skæret fra en valmuerød Parasol, 
bag hvilken Solskiven netop var ved at naa Horisonten, 
— saa behersket og korrekt ligefra det faste Blik i 
hendes pragtfulde blaagraa Øjne og ned til Plissékanten 
paa hendes Kjole og samtidig saa udfordrende, saa vovet 
i sin storblomstrede Dragts søgte Stilfuldhed, lignede 
hun saa ganske sig selv fra Fortidens Dage, at Emanuel 
øjeblikkelig genkendte Frøken Ragnhild Tønnesen. 

„De kan naturligvis ikke begribe, hvordan jeg plud­
selig dukker op her," sagde hun smilende og rakte 
ham forekommende sin smalle, glatbehandskede Haand. 
„De kunde vel næsten være istand til at opfatte mig 
som en Spion ... det er derfor rigtigst, at jeg straks 
aabenbarer Dem Sammenhængen. Jeg havde i Foraaret 
den Fornøjelse at forny Bekendtskabet med Doktor Has­
sing og Frue, og da de var saa venlige at invitere mig 
herud, kunde jeg ikke modstaa Fristelsen. Jeg har 
endnu kun været her i to Dage, og jeg forsikrer Dem, 
der har ikke været mindste Indiskretion i mine Tanker 
. . . Er De nu beroliget?" 

Hendes spøgende Tone og den fulde Forvisning 
om at gøre Virkning, som lyste ud at hendes hele 
Holdning, berørte straks Emanuel ilde. Han tog sig 
hurtigt i sin Overraskelse og svarede: 

„Jeg forstaar ikke, hvad det er for [en Slags 
Spioneri, jeg skulde kunne mistænke Dem for. Frøken 
Tønnesen. At De har haft Lyst til at gense Deres 
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forrige Hjemstavn, er dog en saa naturlig Ting, at den 
ikke behøver nogen Forklaring." 

Hans Tale faldt haardere og mere afvisende, end han 
havde villet og beregnet. Da han mærkede den for­
stemmende Virkning, den gjorde paa Selskabet, vilde 
han ogsaa have tilføjet et Par formildende Ord: men 
i det samme saae han tilfældigvis, hvorledes den unge 
Sportsmand stødte til sin Kusine med Albuen og til­
hviskede hende en Bemærkning, der fik den unge Pige 
til at bide krampagtigt i Snippen af sit Lommelørklæde. 
Blodet foer ham til Kinderne. Han tav, 

„Ja, skal vi saa ikke sætte os paa det grønne 
Svær'," tog nu Doktoren igen tilorde i sin utrættelige 
Bestræbelse for at anslaa en utvungen Tone. „De vil 
nok drikke et Glas med os, Hr. Pastor! . . . Aa, Johan!" 
raabte han til Kusken henne ved Vognen. „Bring et 
nyt Glas og — —" 

„Tak, jeg drikker ikke Vin,"_ afbrød Emanuel 
ham kort. 

„Ja saa!" 
Der hengik nogle Øjeblikke i en uhyggelig Tavshed, 

hvorunder det var, som om ingen vidste, hvor de skulde 
gøre af deres Øjne. Doktoren stod med tillukket Mine 
og trak i sin ene Bakkenbart, mens han listede et 
komisk betuttet Blik over til Frøken Tønnesen. Han 
syntes at sige til hende: det er en Dumhed, vi her 
har gjort. Men hvad sagde jeg? 

Emanuel saae ubevægelig frem for sig uden at 
mærke de andres Raadvildhed. Hans Vrede havde hur­
tigt vendt sig mod ham selv. Hvad havde han ogsaa 
haft at gøre her? tænkte han. Hvad vilde han mellem 
disse Mennesker, med hvem han ikke længer havde en 
1 anke eller Følelse tilfælles, ja hvis S] røg endog var 
bleven ham saa fremmed, at det næsten lød for ham 
som et andet Tungemaal? 

Det blev Frøken Ragnhild, der med sin gamle 
Snarraadighed tandt en Udvej i Forlegenheden. 
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„Hør," sagde hun og traadte et Skridt frem i 
Kresen. „Jeg synes, at Pastor Hansteds Ord var en 
Tale i rette Tid, .... vi har vist allesammen drukket 
Vin nok. Jeg foreslaar, at vi benytter den smukke 
Aften til at spasere lidt i. Vi sender Vognen iforvejen 

- eller helt hjem til Kyndløse — og overtaler Pastor 
Hansted til at gøre os Følgeskab et Stykke Vej. Det 
vil De jo nok, ikke sandt? Vi skal dog — i hvert Fald 
i Begyndelsen — ad samme Kant, om jeg ikke husker 
fejl." 

Hendes Ord vandt øjeblikkelig de andres Tilslut­
ning, og Doktoren sendte Frøken Ragnhild et nyt men 
denne Gang taknemmeligt Øjekast. 

Ogsaa for Emanuel kom Forslaget som en Be­
frielse. Han sagde til sig selv, at naar han fulgte 
Selskabet hen til det Sted, hvor Kyndløse-Vejen gik 
over hans Sognegrænse, var Hoflighedens Krav fyldest­
gjorte, og han kunde endda naa tidsnok hjem til Aften-
fodringen og Nadvergrøden. 

Kusken blev hidkaldt og fik sine Ordrer, og man 
begav sig paa Vej. Den unge Sportsmand tog sin 
Tante, Fru Hassing, under Armen og skridtede afsted 
med hende forud for de andre, for at kunne give sit 
fyldte Hjerte Luft. 

„Men hvad i Himlens Navn er dog det for et 
Paaskelam! . . . Og det er ham, I har kaldt for et 
interessant og originalt Menneske. Han ligner jo kom­
plet en vandrende Legende." 

„Du er altid saa voldsom i dine Udtryk, lille 
Alfred," svarede den sagtmodige Fru Hassing mildt be­
brejdende. „Maaske er han ikke stærkt begavet og kan 
være lidt underlig . . . det veed jeg forresten ikke noget 
om. Men man maa i hvert Fald anerkende den Maade, 
hvorpaa han har opofret sig for sin Overbevisning og 
givet sig hen i sit Kald . . . det maa dn dog virkelig 
indrømme, Alfred." 

„Jeg tror paa Ære, at Tante allerede har faaet 
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en faihle for ham. En lillehitte Forlihelse-dihelse — 
hva fante? Du kunde maaske ovenikøhet finde paa 
at invitere ham hjem til Aftensmaden." 

.,Det hliver vi jo nødt til, dersom han følger os 
langt. Men det er jo derfor sletikke sagt, at han 
tager imod Indbydelsen. Forresten skulde jeg saamænd 
ikke have noget derimod. Jeg kunde godt lide at høre 
Pastor Hansted udtale sig om forskellige Ting." 

„Naa! Allsaa allerede fuldstændig skudt! Ja, Tante, 
du har et blødt og eftergiveligt Hjerte! . . . Men glem­
mer du da rent Onkel Joachim?" 

„Onkel Joachim!" gentog Fru Hassing, og hendes 
Ansigt fik pludselig et lidt betænkeligt Udtryk. „Du 
har Ret — ham havde jeg virkelig ikke tænkt paa." 

III 

Det varede ikke længe, før Frøken Ragnhild og 
Emanuel kom til at gaa alene, et Stykke bag de andre. 
Doktoren, som i Begyndelsen havde ledsaget dem og 
indledet en Samtale med Emanuel om de gode Høst­
udsigter og det smukke Vejr, var bleven kaldt bort af 
den muntre unge Pige, der hele Tiden strejfede om­
kring langt borte fra det øvrige Selskab og idelig til­
kaldte nu en, nu en anden, for at de skulde beundre 
de storartede Fund, hun gjorde overalt, — snart en 
„saa sød, saa sød" Mariehøne, der var kommen flyvende 
ned paa hendes Haand, snart et „helt Myreslot", som 
hun fandt oppe bag et Dige. Snart hist, snart her 
dukkede hendes lille hvidklædte Skikkelse op under en 
lyseblaa Silkeparasol, der hvælvede sig over hende som 
en privat lille Lyksalighedshimmel. 

„Hvor De dog egentlig er et kuriøst Menneske, Pastor 
Hansted!" udbrød Frøken Ragnhild, efter at Doktoren var 
gaaet tra dem, og de en Stund havde gaaet tavse. „Der har 
jeg nu i syv Aar gaaet og glædet mig til den Dag. da jeg 
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kunde overraske Dem herude ... og saa tager De imod 
mig, som om det ikke var mere end tre Dage, siden 
vi sidst havde set hinanden. Jeg vil sige Dem. De 
satte mig virkelig i Forlegenhed før; jeg havde natur­
ligvis forberedt de andre paa en stor Genkendelsesscene! 
. . . . Naa, jeg indrømmer, det var min egen Dumhed," 
fortsatte hun, da Emanuel vedblev at tie. „Jeg burde 
fra gammel Tid have erindret, at De i mange Stykker 
ikke er som andre Mennesker. Og med Hensyn til Ube­
regnelighed har De altsaa ikke forandret Dem den 
bitterste Smule." 

Emanuel bemærkede ikke den Tvang, hun maatte 
paalægge sig for igen at anslaa den halvt kammerat­
lige Tone, der i gamle Dage havde været brugt imellem 
dem, — dertil var han for opfyldt af sit eget Ubehag 
ved at gaa her ene med hende og efter saa mange Aars 
Forløb igen at høre denne paa en Gang udfordrende 
og indsmigrende Stemme med den mærkeligt metalliske 
Klang. 

Uden i nogen Maade at lade sig paavirke af hendes 
fortrolige Sprog sagde han: 

„Det lader til, at vi har haft nogenlunde ensartede 
Indtryk af hinanden. Frøken Tønnesen. Baade tør, da 
jeg saae Dem, og nu ved at høre Dem tale kom jeg 
til at tænke paa, at vistnok ogsaa De er ganske den 
samme nu som for syv-otte Aar siden." 

„Nu ja," svarede hun med en Skuldertrækning. 
„Hvad skidde egentlig have forandret mig? Jeg er 
Frøken Tønnesen nu, som jeg var det dengang; og 
mit Livs mellemliggende Roman kunde jeg saamænd 
nedskrive bag paa et Visitkort. Saadan er nu engang 
Livet for os ugifte Damer .... Men med Dem er det 
en anden Sag. Jeg er ikke saa fremmed tor Deres 
Oplevelser, som De maaske tror. Jeg havde for et Aars-
tid siden den Fornøjelse at stitte Bekendtskab med 
Deres Søster, Generalkonsulinde Torm, og med Deres 
Broder, Kammerjunkeren. Deres Søster og jeg er siden 
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bleven gode Veninder. Hun er fortryllende, ikke sandt ? 
. , . Som De kan vide, har vi undertiden ogsaa talt om 
Dem. Hun beklager sig forresten ofte over, at hun 
næsten aldrig horer noget fra Dem." 

Emanuel var bleven opmærksom. Skulde der 
maaske trods Frøkenens Forsikringer alligevel skjule 
sig lidt Spioneri bag dette Besøg? — tænkte han. 

„Jeg har altsaa, allerede inden jeg kom hertil, 
bort lidt om, hvilken indflydelsesrig Mand De er bleven 
her, hvilken Omvæltning De har fremkaldt i hele 
Egnen, siden Fader rejste, og hvor De bliver forgudet 
af alle Deres Sognebørn. Ja, man har jo ligefrem til­
delt Dem Apostelnavnet, efter hvad jeg har ladet mig 
fortælle herude." 

Der gik et lille Ryk igennem Emanuel; han følte 
godt den skjulte Spot i hendes Ord. Efter et Øjebliks 
Tavshed sagde han; 

„De har Ret. Jeg har virkelig kun Grund til at 
være meget taknemmelig. Men — hvordan er det? — 
har ikke ogsaa De faaet Deres Ønsker opfyldte. Frøken 
Tønnesen. De var saa lykkelig at komme bort fra 
denne Egn, som var Dem saa forhadt, og at komme 
ind til Hovedstaden, til det danske Kulturcentrum, til 
Selskabeligheden, Moderne og Teatrene. De har faaet 
selve vort verdensberømte Tivoli til Nabo — —" 

„Nu ja," afbrød hun ham med et lidt utaalmodigt 
Hovedkast. .„Med mig er det som sagt en anden Sag. 
Forøvrig har jeg ikke beklaget mig, saa jeg fatter ikke 
rigtig, hvortil Deres Ord sigter. Jeg befinder mig saa-
mænd efter Forholdene meget godt. Jeg skal sige Dem, 
jeg er paa mine gamle Dage bleven Filosof . . . Stoiker, 
tror jeg, det hedder. Det vil sige, jeg har efterbaanden 
vænnet mig til at være det Forargelsens Tegn, som 
jeg og mine Lige nu en Gang er bleven for vor kære 
Samtid . . . ja, jeg føler mig næsten en Smule stolt 
over at børe til dem, der bebuder det store Babylons 
nære Fald." 
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Emanuel vilde sige noget; men hans 1 anker var 
bleven uvant med at bevæge sig i Spring, og endnu 
før han havde faaet en Sætning samlet, tog Frøken 
Ragnhild igen tilorde. 

„Men lad os ikke tale om mig. Det er et saa 
forskrækkelig uinteressant Emne, forsikrer jeg Dem. 
Derimod maa De fortælle mig lidt om Dem selv. De 
har da altsaa virkelig i otte lange Aar levet her uden 
nogensinde at føle Savnet af de nu saa ilde berygtede 
Civilisationens Goder ... af lidt god Musik f. Eks. . . . 
Ikke engang af min lille schubertske Lærke-Etude, som 
De dog i sin Tid — kan De huske 1 holdt saa 
meget af?" 

Hun havde, mens hun talte, set hen paa ham over 
sin Parasols elfenbenshvide Skaft og igen i Blik og 
Smil udfoldet al sin Elskværdighed. Emanuel bevarede 
standhaftig sin Tilbageholdenhed og svarede ahorlig: 

„Jeg har ondt ved at forstaa, hvorledes jeg skulde 
kunne savne det, som jeg netop er i allerfuldeste Be­
siddelse af. Dersom De vilde gøre Dem den Ulejlighed 
at lukke Ørene op, Frøken Tønnesen, vilde De netop 
i dette Øjeblik kunne høre Lærkerne synge ovenover 
Deres Hoved — langt dejligere, end Verdens største 
Virtuos kan gøre dem det efter i nogen Etude, -leg 
behøver blot at gaa udenfor min Dør for at se et Rund­
maleri for mig. som spotter al menneskelig Kunst; og 
den hele Sommer har jeg Ira Morgen til Aften et helt 
O r k e s t e r  s p i l l e n d e  u d e n f o r  m i n e  V i n d u e r :  S t æ r e n e  i  t r æ ­
toppene, Solsorten i Buskene, de smaa Mus'v itter 

„Ja, og Kragerne! Glem endelig ikke dem! 
Og Hanerne! Aa, Gud, Hanerne!" udbrød hun og holdt 
i komisk Fortvivlelse Haanden op til Øret. „Der er i 
denne Tid et saadant Afskum, der hver Morgen, naar 
jeg ligger i min sødeste Søvn, stiller sig op udenloi 
mit Vindu og hyler og galer og skraaler . . . Aa, det 
er som at ligge paa en gloende Rist!" 
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Emanuel kunde denne Gang ikke lade være at 
trække lidt paa Smilebaandet. Han standsede et Øje­
blik og sagde hovedrystende, idet han for første Gang 
saae fuldt paa hende: 

„I Sandhed! De har ikke forandret Dem, Frøken 
Tønnesen. Endog til vor prægtige Morgenhehuder har 
De bevaret Deres gamle Nag." 

„Ja, jeg tilstaar, i disse Retninger er jeg ganske 
den samme Kætter som før. Man maa for mig gerne 
beholde Fuglesangen og de grønne Skove og den saa-
kaldte Iriske Strand — med den afskylige Tanglugt — 
og de blomsterbrogede Enge og hvad det nu altsammen 
hedder, blot jeg maa taa Lov at blive inden fire Vægge, 
hvor jeg kan hygge om mig med Ting, der passer for 
min egen Smag og mit private Temperament. Jeg 
mangler i enhver Henseende Smagen for det ..natur­
lige". For mig er f. Eks. Synet af en stilfuldt udstyret 
Stue, der er præget af et ejendommeligt Menneskes 
særegne I ilbøjeligheder, hundrede Gange smukkere, for 
ikke at tale om langt interessantere, langt mere tanke-
og stemningsvækkende end det allerherligste Landskab 
. . . De finder mig vist forfærdelig, ikke sandt?" 

Emanuel vilde svare, men hun kom ham atter 
denne Gang i Forkøbet. 

„Jeg kunde saamænd endda forarge Dem meget 
mere endnu, hvis jeg vilde. Og hvorfor skulde jeg 
ikke gøre det? . . . Jeg vil da sige, at efler min Me­
ning er alt dette med Naturens Skønhed og Højhed osv. 
ikke stort andet end Fabel, som aandsfattige Digtere 
har taaet os til at tro paa, og som de fleste Mennesker 
driver et frygteligt Hykleri med. Jeg for mit Vedkom­
mende kan ikke komme udenfor Københavns Gader og 
møde Synet af de skaldede Marker, de ensformige Veje 
og denne urimelige Mængde ganske øde Himmel uden 
at komme til at tænke paa den kolde Rullestue, hvor 
jeg som Barn fik mit Bad. Hvor meget Solen end 
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skinner, og hvor grønne Markerne er. det forekommer 
mig altsammen saa goldt, saa nøgent og trist, at det 
faar mig til at fryse. Og naar jeg saa tænker paa den 
evighedslange Vinter, paa de bælgmørke Aftner og 
Nætter, paa Stormen, Regnen og de bundløse Veje — 
og jeg har jo dog paa dette Punkt en ret lang Erfaring 
at tale af — saa synes det hele mig saa umenneske­
ligt, . . . ja, og saa nedværdigende! Jeg indrømmer, 
at ogsaa Byerne kan være ækle, baade støvede og 
smudsige og sværtede af Kulrøg og meget andet. Men 
man er dog ikke der i den Grad prisgiven nogle af­
skylige Naturmagters brutale Herredømme. Man er dog 
ikke der en fuldkommen Slave af, om Hr. Sol eller 
Madam Maane allernaadigst behager at skinne eller 
ikke. Der faar man dog en Smule Anelse om, hvad 
det vil sige at være Menneske ... at være den Skab­
ningens Herre og Mester, som det dog vel er Udvik­
lingens Bestemmelse en Gang for Alvor at gøre os til." 

De var netop naaet op paa Toppen at en Bakke, 
hvorfra man havde en af de milevide Udsigter, paa 
hvilke Egnen var saa rig. De havde forlængst over­
skredet Sognegrænsen, og fra det Sted, hvor de befandt 
sig, kunde man overse Kyndløse-Vesterby Sognets flade, 
men venlige og afvekslende Landskab, hvorigennem en 
vandrig Aa bugtede sig mellem grønne Enge og et Par 
Smaaskove. I Vest øjnedes selve Kyndløse By med 
den høje Kampestenskirke, hvis forgyldte Vejrfløj lyste 
mod Aftenhimlen som en nytændt Stjerne. Fjernt i 
Nord og Nordvest skimtedes endelig som en blaalig 
Skybanke Vesterby-Sognets store Skovbælte, bag hvilket 
Solen netop var gaaet ned og havde tændt hele Himmel­
randen i Flammer. 

„Og en saadan Tale har De Mod til at føre netop her," 
sagde Emanuel næsten vemodig, idet han med en bred 
Haandbevægelse viste ud over det glødende Solnedgangs-
Landskab, hvor Nattetaagerne allerede var begyndt at 
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pusle frem over Engene og brede sig som uhyre Spindel­
væv over Aaens blodrøde Aare. „De kan virkelig ikke 
linde det mindste tiltrækkende ved et Syn som dette? 
Det kan sletikke vække anden Tanke eller Følelse hos 
Dem end en uhyggelig Erindring om Deres Barndoms 
Rullekælder?" 

Froken Ragnhild saae en Stund med missende Øjne 
ud over Egnen. Derpaa sagde hun med det lille fornemme 
Smil, som hun gerne paatog sig, naar hun vilde sige 
noget rigtig udæskende; 

„Jeg kan i hvert Fald ikke forstaa, hvorfor det 
der skal være saa bedaarende dejligt, at et Menneske 
er forpligtet til fra Vuggen til Graven at falde i en 
Henrykkelsestilstand, hver Gang han ser det. Mig til­
taler det desuden aldeles ikke. Alene Farvesammen­
stillingen er mit Øje imod. Denne blaa Himmel, denne 
skrigende røde Horisont, alt dette brandgule Korn og 
den spinatgrønne Eng dernede . . . blaat, rødt, grønt 
og gult! Er det ikke netop de Farver, der benyttes 
til de saakaldte Hottentot-Lommetørklæder, . . . De veed 
nok, disse brogede Tøjer, som Englænderne sender ned 
til de Vilde i Afrika, og som hensætter vore sorte 
Medskabninger i en sand Salighedstilstand? Tror De 
egentlig ikke, Pastor Hansted, at Naturfænomener som 
en Solnedgang alene har den Bestemmelse at være en 
Slags ophøjet Forlystelse for Halvmennesker — baade 
de hvide og de sorte — og maaske for Dyrene? En 
saadan ildsprudende Himmel svarer sikkert til den Slags 
Væsners Forestillinger om Pragt; den vækker jo ogsaa 
deres blide Følelser . . Nattergalene begynder at synge, 
F r ø e r n e  a t  k v æ k k e  . . . "  

„De har vist fuldkommen Ret, Frøken Tønnesen!" 
al brød Emanuel hende med et lille ironisk Buk; han 
fandt det ikke længer Umagen værd at tage hende 
alvorligt. „Det er blot Skade, at Vorherre ikke havde 
Lejlighed til at raadføre sig med Dem, da han skabte 
dette Makværk af en Verden, der alene passer for 

Pontoppidan: Det forjættede Laud. 21 
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Kabylere og Hottentotter. Men det fakler mig ind . . . 
da jeg traf Dem før, havde De dog nedladt Dem til at 
tage Plads paa en ganske gemen Græsmark, — ja, saa-
vidt jeg kunde skønne, var baade De og de øvrige 
Damer og Herrer i en ganske munter Stemning. Det 
lader da altsaa til, at Opholdet i Naturen alligevel kan 
øve en ret oplivende Virkning paa Dem." 

„Ja, hvad skal man sige?" svarede hun med et 
Skuldertræk, idet de fortsatte deres Gang. „Der bliver 
vel altid saa meget af Dyret tilbage i os Mennesker, 
at vi undertiden kan føle Lyst til en Eng at sole os 
paa, en Skov at springe i. Men hvad beviser saa det? 
Jeg veed jo f. Eks. ogsaa, at forelskede Mennesker 
sværmer for at vandre i Maaneskin. For mig, der ikke 
er forelsket, er en Maaneskinsnat noget af det veder­
styggeligste, jeg veed; den faar mig altid til at tænke 
paa en Ligstue. Rimeligvis vækker saaledes Synet af 
Naturen ogsaa hos Mennesket de mindre fornemme 
Følelser — —" 

Hun holdt pludselig inde, brød ud i en lille Latter 
og sagde; 

„Nej, det er dog virkelig for dumt! Nu gaar vi 
her og fører akkurat den samme Passiar, som vi for 
otte Aar siden tog op Dag for Dag ... og med ganske 
det samme heldige Resultat. Kan De huske, hvordan 
vi ogsaa den Gang kunde snakke os røde i Hovedet 
hægge to, . . . skal vi nu ikke slutte Fred? Nu har 
vi jo faaet hver sit — De Deres Land, jeg min By 
— saa egentlig har vi jo ikke noget at skændes om 
mere." 

„Det mener ogsaa jeg," sagde Emanuel tørt. 
„Nu, saa blev vi da endelig enige om een Ting! 

Men jeg har ogsaa været altfor snakkesalig ... De 
veed jo nok, det er gamle Jomfruers Vane. Nu er 
det Deres Tur at være underholdende, Hr. Pastor!'" 

Hun blev i dette Øjeblik afbrudt af Doktoren og 
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lians Frue, der en Tid havde staaet forude paa Vejen 
og ventet paa dem. 

„ N u  f a a r  D e  v i r k e l i g  i k k e  L o v  t i l  a t  s l i p p e  f r a  
os, Hr. Pastor," sagde Doktoren med sit ubestemme­
lige Smil. „Nu har vi kun et Par Skridt til vor Dør, 
og De kan dog ikke naa tidsnok hjem til Teen hos 
Dem selv." 

„Ja, nu maa De ikke sige nej," istemte Fruen 
med al den Hjertelighed, hun kunde lægge i sin blide 
Stemme. „Dersom De tror, at Deres Hustru vil blive 
ængstelig over Deres Udeblivelse, kan vi jo let sende 
et ridende Bud." 

Emanuel stod et. Øjeblik tvivlraadig. Han havde 
nu i syv Aar udelukkende holdt sig indenfor sin egen 
Vennekres; men Froken Ragnhilds Spottetale havde op-
ægget ham, og han havde desuden i den senere Tid 
oftere overvejet med sig selv, om han ogsaa handlede 
forsvarligt ved saaledes ganske at afslutte sig fra Om­
verdenen. Navnlig i de sidste Dage, efter at Regeringen 
ved sine \ oldshandlinger havde forsøgt at standse Folke­
partiets Fremvækst, var der vaagnet i ham en Følelse 
af Forpligtelse til at optage Kampen mod Gudsrigets 
triumferende Fjender ogsaa udenfor siu vante Virkekres. 
Hans lille, lønlige Haab om, at Gud endnu en Gang 
vilde sætte hans Tro og hans Nidkærhed paa en Styrke­
prøve, havde i saa Henseende ikke været uden Betyd­
ning; og — udæsket som han nu var bleven — optog han 
da dette tilfældige Møde med de fremmede Mennesker 
som en Slags Tilskyndelse fraoven, en himmelsk Ordre, 
og sagde Ja til Indbydelsen. 

IV 

En Timestid efter sad han ved et fint dækket 
Aftensbord i Doktor Hassings pompejansk udstyrede 
Spisestue. 

2155 
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Han havde endnu ikke helt overvundet den Følelse 
at Ufrihed og den dybe Uvilje, der havde bemægtiget 
sig ham ved at træde ind i det overdaadigt indrettede 
Hjem, som i saa meget mindede ham om hans eget 
Barndomshjem. Efter tavs at have taget Plads ved 
Bordet bøjede han Hovedet og foldede Hænderne i sit 
Skød. Uden at lade sig paavirke af den lille Betuttelse, 
det vakte hos de andre, bad han i Stilhed sin sædvan­
lige Bordbøn og tilføjede endda; „O, min Fader og 
Frelser i det høje! Skænk mig Naade og Kraft til at 
bære dit Vidnesbyrd ind i dette Hjem og tænde det 
himmelske Lys i Vanknndigheds Mørke!"j 

Ved den øverste Bordende sad Frøken Ragnhild 
og Doktoren og disputerede om moderne Musik: ved 
den nederste sad de to unge, der for det meste stak 
Hovederne sammen under en hemmelighedsfuld Hvisken, 
og hvis snart varme, snart fornærmede Øjekast til hin­
anden syntes at tyde paa, at Fætterskabet var paa 
Veje til at glide over i et mere fortroligt Forhold. 

Lige overfor Emanuel og Fru Hassing sad en lille 
tavs, sortklædt Dame, og ved Siden af hende en ældre 
Herre af højst ejendommeligt Udseende. Han var en 
Mand paa omkring halvfjerdsindstyve Aar, stor og 
plump af Legemsbygning og med et fuldkommen skaldet 
Hoved, hvis Isse var saa hvid og blank, at alle Stuens 
Lys spejlede sig i den. Ansigtet var rødvinsfarvet og 
delt paatværs af en bred Mund, som hvert Øjeblik 
aabnede Udsigten til en stor og tyk Tunge, der hin­
drede ham i at tale rent; Øjnene var smaa. Næsen til 
Gengæld stor og rød som en Hummerklo, og fra Hagen 
hang en rødblaa, nobret Hud ned over Halsen ligesom en 
Pelikanpose. løvrig var Ansigtet prydet med et lillebitte, 
hvidt Fipskæg og et Par smaa, halvmaaneformede Bakken­
barter, der efter gammel Hofmode strakte sig fra det 
underste af Øret henimod Midten af Kinden; og til dette 
aristokratiske Skæg svarede et stift, sort Atlaskes Hals­
bind og en ovalformet Brillantnaal midt i Skjortebrystet 
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(med en vedhængende Stump Guldkæde og en lille 
Hæftenaal) samt et stort, broget Silkelommetørklæde, 
hvormed han idelig og uden synlig Grund tørrede sig 
bag om sin tykke Nakke. Forresten var han ganske 
tarvelig klædt i en graa Klædesfrakke, og hverken hans 
Linned eller hans Hænder røbede nogen stærkt udviklet 
Properhedssans. 

Denne Mand var den at Fru Hassing og hendes 
Nevø saa ængstelig omtalte „Onkel Joachim", en for­
henværende Herregaardsbesidder, med Titel af Jæger­
mester, som for nylig paa Grund af en altfor junkerlig 
Svaghed for Luksusheste, kostbare Ekvipager, stort 
Tjenerskab, fine Vine og illegitime Kærlighedsforbindelser 
havde været nødt til at sælge sin Ejendom og nu hoved­
sagelig levede af Familjens Naade. Sammen med sin 
Søster — den lille sortklædte Dame — opholdt han sig 
for Tiden hos Doktor Hassing i „et Besøg", der alle­
rede havde strakt sig over adskillige Maaneder. 

I god Overensstemmelse med sine ovrige Tilbøje­
ligheder havde Onkel Joachim altid sat en Stolthed i 
at høre til „de faa", der endnu hyldede de mest yder-
liggaaende reaktionære Anskuelser paa alle Omraader. 
Han kaldte sig bestandig — og slog sig samtidig med 
Varme paa sit brede Bryst — „en Repræsentant for 
Ideerne fra før Ulykkesaaret 48"; og det havde ikke 
formildet hans Sindelag mod det overalt fremrykkende 
Demokrati, at det netop blev en rig Bonde, som ved 
Tvangsavktionen fik hans Ejendom tilslaaet. Doktor 
Hassings ellers saa tyste og navnlig for al Politik 
ganske tillukkede Hjem havde i den sidste Tid fra 
Morgen til Aften genlydt af rasende Udfald mod Bøn­
derne, Rigsdagen, Højskolerne og mod selve Regeringen. 
Jægermesteren var nemlig nok regeringsvenlig og navn­
lig kongetro; men han fandt, at man tog altfor valent 
og ængsteligt fat paa „Oprørerne"; han begreb ikke, 
hvorfor man ikke straks proklamerede den uindskræn­
kede Enevældes Genindførelse, og det var et Forslag, 
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hvortil han idelig kom tilhage, at man skulde sende 
alle Demokrater, i hvert Fald alle demokratiske Rigs­
dagsmænd, paa Krigsskibe over til Kristiansø, hvor de 
skulde hugge Sten, indtil de havde forbedret sig. Alle 
andre Forholdsregler var efter hans Mening Lapperier, 
Slag i Luften, der ikke vilde føre til noget Resultat. 

Der havde derfor virkelig været Grund til med 
nogen Ængstelse at imødese Mødet mellem denne Mand 
og Emanuel — og de spændte Forventninger var da 
ogsaa i fuldt Maal bleven opfyldte. Saasnart Jæger­
mesteren havde hørt Emanuels Navn, var hans Hoved 
bleven purpurfarvet; og uden at give Emanuel Haanden 
eller besvare hans Hilsen foer han ind i Spisestuen til 
Fru Hassing, der var ifærd med at tilse Aftensbordets 
Dækning. 

„Hvad skal det sige!" raabte han her med sit tykke 
Læspemæle, hvis Styrke han paa Grund af Tunghørig­
hed aldrig formaaede ret at beregne. „Er det ikke den 
gale Anarkist og Folkeforfører derovre fra Vejlby? Og 
med saadanne Folk holder I Omgang! Med den Slags 
Personer fører I mig sammen! Hvad er Meningen, 
Ludovica?" 

„Hør, Onkel!" havde Fru Hassing svaret med en 
Bestemthed, der ellers var hende ganske fremmed men 
netop derfor gjorde et desmere overvældende Indtryk paa 
Onkel Joachim. „Du veed, at hverken Hassing eller jeg 
befatter os med Politik. Men Pastor Hansted er en over­
ordentlig dannet og interessant Mand, af hvis Konver­
sation man kan høste baade Fornøjelse og Belæring, 
uden at man derfor behøver at hylde hans Anskuelser. 
Jeg vil nu derfor bede dig om. Onkel Joachim, at du 
ikke fornærmer Pastor Hansted men husker paa, at han 
iaften er vor Gæst." 

Det var Virkningen af denne Formaningstale, der 
endnu i Begyndelsen af Maaltidet kunde spores paa 
ham; han sad stiv som en Ledstolpe og lod med for­
nemt krænket Mine de fleste Retter gaa ham forbi. 



Men efterhaanden som lian mærkede, at hans tavse 
Modstand forblev upaaagtet — og desuden fordi den i 
Længden krævede altfor stor Selvfornægtelse af ham — 
forandrede han pludselig sin Taktik, tog med (xraa-
dighed for sig af alt, hvad der var paa Bordet, 
larmede ugenert med Kniv og Gaffel og faldt hvert Øje­
blik de andre i Talen med højrøstede Anmodninger om 
Brød, Smør, „lidt mere Leverpostej, Ludovica", tor der­
med at vise, at Anarkisten slet ikke eksisterede for ham. 

Underholdningen omkring Bordet var efterhaanden 
bleven livlig. Ogsaa Emanuels langsomme og tungt 
formede Tale hørtes bestandig tydeligere mellem de 
andres lette Konversation. Han følte i stigende Grad 
det Ansvar, han havde paataget sig ved at sidde her 
mellem disse sørgeligt vildledte Mennesker. Han besvarede 
høflig Fru Hassings forskellige interesserede Spørgsmaal 
om Forholdene i hans Menighed men var bestandig agt-
paagiveude, gav sig ikke paa noget Punkt hen og af­
lagde ikke et Øjeblik den alvorlige, næsten dystre Mine, 
der var hans foreløbige, tavse Indsigelse mod alt, hvad 
han saae omkring sig. 

Samtalen mellem ham og Fru Hassing gled efter­
haanden over paa et farligt Emne, nemlig paa Spørgs-
maalet om Tidens store Folkeoplysningsarbejde, navnlig 
indenfor Bondestanden. Emanuel udtalte uforbeholdent 
sine Anskuelser og fremhævede med Vilje ganske særlig 
den Betydning, han tillagde Højskolernes Virksomhed paa 
dette Omraade. 

Fru Hassing var lutter lyttende Opmærksømhed. 
Hun hørte til den Slags letbevægede Kvinder, der øje­
blikkelig bliver varme for alt, hvad de mærker andre 
være varme for. I hendes regelmæssigt smukke, ikke 
særlig kløgtige Madonna-Ansigt kom der altid et Ud­
tryk af dyb Eftertænksomhed, naar nogen talte; — 
det saae ud, som om Vedkommende med sine Ord 
klargjorde hende netop det, hvorpaa hun længe for­
gæves Havde grundet. Saaledes sad hun ogsaa nu øg 
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lyttede med Albuerne paa Bordkanten og en Finger 
lagt op over Kinden, — og naar hun nu og da i sin 
syngende Tone fremkom med, hvad hun kaldte „sine 
Betænkeligheder", var det i Virkeligheden mindre for at 
modsige ham end for at give ham fornyet Lejlighed til 
at udvikle sine Anskuelser. 

Men ogsaa de andre var begyndt at blive op­
mærksomme. Emanuels urokkelige Alvor, hans grovt 
klædte Skikkelse og store Skæg frembragte i disse Om­
givelser et ejendommeligt Indtryk af apostolisk Oprinde­
lighed og Kraft. Ja, om det saa var den noget foredrags-
agtige Maade at tale paa, som han havde vænnet sig 
til ved stadig at henvende sine Ord til Bønder, gjorde 
den ham blot end mere interessant i disse Menneskers 
Øjne. Desuden var Emnet for Samtalen saa fremmed 
for dem alle, hans Udtalelser derfor saa nye og over­
raskende, at han uvilkaarlig paatvang dem Respekt. 

Endog de to unge afbrød bestandig oftere deres 
Hvisken for at høre efter ham, naar han talte; og Sports­
manden blinkede en Gang hen til Fru Hassing, som om 
han vilde sige: 

„Du har forresten Ret, Tante! . . . Der er virkelig 
Stil over Manden!" 

Derimod var Frøken Ragnhild øjensynlig forstemt. 
Hun sad tilbagelænet mod Stoleryggen, og hendes lange, 
spidse Fingre tumlede stedse mere nervøst med nogle 
Brødkrummer paa Dugen. 

Emanuel forblev i Længden ikke upaavirket af den 
stigende Opmærksomhed, han vakte med sin Tale. 
Han havde i et Øjebliks Selvforglemmelse — uden at 
tænke paa sit Afslag ude paa Marken — drukket et 
Glas Vin, og hans Tone blev bestandig mere utvungen. 
Han formede sine Sætninger med en Lethed, som 
undrede ham selv, og udtrykte sig i det hele med en 
Myndighed, der var ham ganske uvant. 

Paa een Gang opstod der nogen Uro omkring Bordet. 
Fra sin allerede temmelig udæskende Lovprisning at Høj­
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skolerne og den Aand, der gennem dem var udgaaet til 
Befolkningen paa Landet, havde Emanuel pludselig kastet 
Talen ind paa Øjeblikkets store Strid mellem Regeringen 
og Folket. 

Alle saae ængstelig hen paa Onkel Joachim, hvis 
Hoved atter var blevet purpurrødt og svulmede op som 
en Ballon, der fyldes. 

„Tillad mig, Højstærede!" eksplodere han tilsidst, 
idet han efter tunghørige Folks Vane lagde en Haand 
— en højst uaristokratisk Næve med lange, røde Haar-
totter midt paa alle Fingerleddene — op hag Øret. 
..Jeg hører, De er en ivrig Beundrer af denne saa-
kaldte Folkefrihed, min Herre, og denne . . . saa-
kaldte . . . almindelige Stemmeret, jeg he'r! De vil 
da maaske tillade mig. Højstærede, at fremføre for Dem 
et Eksempel, som dog rimeligvis vil bringe Dem til andre 
Anskuelser. Jeg behøver blot at fremføre et eneste 
Eksempel for klart at godtgøre for Dem, hvor forkastelig, 
ja rent ud fordærvelig denne . . . jeg he'r . . . denne 
saakaldte almindelige Stemmeret er for et Lands Frem­
tid og Velfærd." 

Fru Hassing sendte sin Mand et Blik for at faa 
ham til at standse Onkel Joachim. Men Doktoren, der 
bag sit korrekte og værdige Ydre gemte ikke saa lidt 
af en ungdommelig Skælmsmester, lod, som om han 
ikke saae det. Han fandt, at det kunde være ret under­
holdende at blive Vidne til en lille Holmgang mellem 
de to kamplystne Herrer 

„Jeg tillader mig altsaa — ganske kort — at frem-
tore tolgende for Dem," fortsatte Jægermesteren. „Jeg 
h a v d e  e n  G a n g  .  .  .  f o r  n o g e n  T i d  s i d e n ,  h m !  . . .  e n  
Røgter ... en Røgter, forstaar De! Tøvrig en meget 
ædruelig og skikkelig Person, men ganske uvidende, 
aldeles blottet for selv de mest elementaristiske Kund­
skaber. Dersom nogen vilde have spurgt ham . . . 
f. Eks. om, hvad tre Gange seks er, vilde han rimeligvis 
have svaret ni eller tolv eller fjorten. Jeg he r Dem! . . . 



830 

Eller dersom nogen havde spurgt ham om, hvad f. Eks. 
Hovedstaden i Tyskland hedder, vilde han udentvivl have 
svaret Skelskør . . . det var nemlig den eneste By, han 
kendte, foruden København og Roskilde. Med Hensyn 
til Lovkyndighed, saa vidste han præcis lige saa megen 
Besked om, hvad der stod i vor . . . saakaldte . . . 
Grundlov, som hvad der staar i den tyrkiske eller 
kinesiske! Nu tillader jeg mig at spørge," fortsatte 
han med stigende Selvfølelse, da han paa den almindelige 
Tavshed kunde mærke, at han var begyndt at gøre 
Lykke. „Er det virkelig Deres Mening, Højstærede, at 
en saadan Person bør have lige saa megen Indflydelse 
paa Styrelsen af et Riges indre og ydre Anliggender 
som en Mand som . . . som f. Eks. vor ærede Vært, 
Hr. Doktor Hassing? Jeg be'r Dem!" 

Han kastede sig med en inviterende Haandbevægelse 
tilbage paa Stolen, lagde Armene overkors og afventede 
i denne Stilling sejrstryg Emanuels Svar. 

Emanuel havde mest Lyst til sletikke at svare 
Jægermesteren, hvis hele Person ikke syntes ham at 
indbyde til alvorlig Meningsudveksling. Men da han 
mærkede den Forventningsfuldhed, hvormed nu ogsaa 
de andre saae hen paa ham for at høre hans Svar, 
sagde han; 

„Jeg mener, at den omtalte Røgter, trods al for­
m e n t l i g  U v i d e n h e d ,  i k k e  a l e n e  b u r d e  h a v e  h a l t  l i g e  
Ret med Doktor Hassing men — om der skete ham 
fuld Retfærdighed — maaske snarere den dobbelte." 

Svaret kom med en saadan Overbevisningens Til­
forladelighed og lød samtidig saa paradoksalt, at man 
uvilkaarlig brød ud i Indsigelser. 

„Men det kan De dog umulig mene!" sagde selv 
Fru Hassing, mens Onkel Joachim lagde sig ned mod 
sin Søster og med en Stemme, som han aabenbart selv 
antog for hviskende, skreg hende ind i Øret: „Hvad 
siger han? Hvad er det, han siger?" 
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„Jeg synes dog, at Tingen er ganske simpel og 
indlysende," vedblev Emanuel, gjort yderligere vel­
talende af den Modstand, hans Ytringer vakte. „Hvor­
for skal dog en Mands Fødsel være bestemmende i 
hans Forhold til Samfundet. At et Menneske er født i 
Fattigdom, kan blive en Ulykke for ham, og der var 
snarere Grund til at yde ham en Oprejsning derfor end 
til det modsatte. Og hvad hans paastaaede Uvidenhed 
eller rettere Mangel paa Lærebogskundskaber angaar 
— ja, saa betyder den jo egentlig blot, at Samfundet 
ikke har villet koste tilstrækkeligt paa hans Uddannelse; 
. . . men derfor er der dog ingen Grund til altid at lade 
ham være Stedbarn; tværtimod!" 

„Jamen, De maa dog virkelig indrømme —," be­
gyndte Doktor Hassing. 

Men Emanuel hørte allerede kun sine egne Ord og 
vedblev: 

„Sagen har desuden en anden Side. Jeg sætter, at 
der forestod en Afgørelse af et eller andet stort Sam-
fundsspørgsmaal, f. Eks. om Krig eller Fred . . . Spørgs-
maalet staar jo virkelig paa Dagsordenen rundtom i 
Evropa. Nu maa dog enhver give mig Ret i, at for en 
Mand i Doktor Hassings Stilling vil Udbruddet af en 
Krig — økonomisk set — ikke medføre væsentlige For­
andringer i hans Livsvilkaar. Jeg mener, han behøver 
af den Grund ikke at paalægge sig nogen Art For­
sagelse, for ikke at tale om, at han ikke har noget særligt 
at befrygte af Fremtiden . . . jeg taler jo slet ikke her 
om de langt dybere Følelser, som en saadan Begivenhed 
naturligvis vil fremkalde, men som maa antages at være 
ens hos alle. Derimod paastaar jeg, at for en fattig 
Arbejdsmand betyder Udbruddet af en Krig noget ganske 
andet og langt mere. Det betyder i mange Tilfælde hans 
fuldstændige Forarmelse. Hans Arbejde standser. Landets 
Handel, Fabriksdrift o. s. v., alt staar stille. Samtidig 
f o r d y r e s  L e v n e d s m i d l e r n e ,  S k a t t e r n e  f o r h ø j e s  . . .  o g  
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ikke nok dermed, men hans unge Sønner, der skulde 
være hans Støtte i Alderdommen, sendes mod Fjenden, 
bliver maaske skudte eller gøres til Krøblinge. Dét 
vil sige, de kommer fremtidig til at hvile som en ny, 
tung Byrde paa Famiijen. Og en saadan Mand, hvis 
Nutid og Fremtid saa frygtelig trues, ham skulde man 
ikke spørge om Forlov, endog to Gange? . . . Men netop 
saaledes stiller Forholdet sig jo i næsten alle Tilfælde. 
Det er altid de smaa og de fattige, der kommer til at lide 
mest under onde Tiders Tryk; derfor er det vel ikke 
mere end billigt, at man fortrinsvis lader dem være 
de bestemmende. Dersom der virkelig skal være Tale 
om Retfærdighed, saa er det hverken dem, der veed 
mest, eller dem, der ejer mest, eller dem, der nyder 
mest, som bor have den største Indflydelse paa et 
L a n d s  S t y r e l s e  .  .  .  m e n  d e r i m o d  d e m ,  d e r  u d s æ t t e s  
mest. Saadan ser i alt Fald jeg paa den Sag." 

„Men saa er De jo næsten . . . saa er De vel 
egentlig Socialist," ytrede Fru Hassing; hun sad med 
Fingren under Hagen og saae tankefuldt op mod Loftet. 

„Det skal jeg saamænd ikke saa nøje kunne af­
gøre," svarede Emanuel, der paany i Tanker havde tømt 
et Glas Vin. „Dersom de Anskuelser, jeg her har 
udtalt, er socialistiske — nu, saa er jeg Socialist. Jeg 
skræmmes ikke af den Benævnelse!" 

„Hvad siger han? . . . Siger han Socialist?" stam­
mede Jægermesteren og lagde sig igen ned imod Søste­
ren, hvis Bestilling det i det hele syntes at være at 
hænge ved hans Øre som en levende Høretragt. 

„Men De maa dog virkelig indrømme, Hr. Pastor," 
tog nu Doktoren tilorde — „at Folket, saadan i Almin­
delighed taget, i mange Tilfælde slet ikke veed eller 
er i Stand til at danne sig nogen Dom om, hvad der 
er til dets eget Bedste. Dertil fordres dog i mange 
Tilfælde Forudsætninger — Kundskaber, Erfaringer 
o. s. v. — som f. Eks. en Arbejdsmand paa Landet 
ganske mangler. Naturligvis findes der mange udmær­
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kede Undtagelser — det skal jeg, Gud bevares, aldrig 
benægte; paa ingensomhelst Maade benægte; — men 
ganske i Almindelighed kan man dog vistnok sige, at 
Almuen, f. Eks. vor store Bondebefolkning, er at 
betragte som et stort, uerfarent — maaske for Tiden 
ogsaa lidt uregerligt — Barn, der kun vilde styrte sig 
selv i allebaande Ulykker, ifald man ganske overlod 
det til dets egen Dømmekraft. Synes De dog ikke, 
jeg har Ret?" 

„Jeg veed ikke, hvorfra man har faaet den Mis­
tillid til Bonden," svarede Emanuel. „Vor Historie 
indgiver os den dog ikke. Tværtimod; den lærer os, 
hvor ganske uberettiget den er. Der vil ikke kunne 
peges paa et eneste Tilfælde, hvor man ved at imøde­
komme de lavere Klassers Ønsker og følge deres Raad 
har udsat Samfundet for mindste Fare. Derimod kan 
der nævnes Eksempel efter Eksempel paa, at man — 
tiltrods for Almuens Advarsler — har styrtet vort 
Fædreland Ira Ulykke til Ulykke. Men ikke nok der­
med! Jeg vover at paastaa, at alt, hvad vort Land 
har ejet og ejer af Dygtighed, Foretagelsesaand, Flid 
og Udholdenhed, oprindelig og udelukkende stammer 
tra vor Bonde. Det kan historisk bevises, at der saa-
vel i Fortid som i Nutid næppe findes en eneste stor 
Begavelse, ikke en eneste Personlighed, der ved Aand 
eller Handlekraft har raget op over sin Samtid, uden 
at man ved at søge blot et Par Led tilbage har truffet 
paa Bonden i hans Slægt! . . . Derimod vil man næppe 
kunne finde en eneste fremragende Dygtighed, der igen­
nem mange Slægtled har haft sin Rod i de saakaldte 
højere Lag. Det er vor Bondes Flid, Nøjsomhed og 
sej§e Udholdenhed, som alle vore dygtige Mænd har 
haft i Arv; . . . det var saadan i Fortiden, og det er 
saadan endnu den Dag idag. Aar for Aar sender 
Landet frisk, ung, virkelysten Kraft ind til Byerne . . . 
og hvert Aar udspreder disse til Gengæld en Samling 
hensygnende, aandeligt og legemligt nedbrudte Stakler, 
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hvem Landliv og Landluft skal bringe paa Fode igen. 
Det er ganske det samme Forhold som med vor gode, 
taalmodige, danske Muld, der Aar for Aar sender sit 
nærende Korn ind „mellem de røde Tage" ... og faar 
Gødningen tilbage!" 

Han havde talt med voksende Kraft og Lidenskab. 
Ganske vist var hans Henrevethed efterhaanden bleven 
en Smule bevidst; men han tog sig godt ud, som han 
sad der med sine rødblonde Haarlokker og det lyse 
Skæg, varm af Talen, af Vinen og sin alvorlige Over­
bevisning. Der var virkelig kommen lidt af et profetisk 
forklaret Udtryk i hans Ansigt, og Stuens stærke Lys 
havde tændt en lille gylden Stjærne i hans himmel-
blaa Øjne. 

Der opstod efter hans Tale et Øjebliks Tavshed. 
Den blev afbrudt ved, at Doktoren vendte sig mod 
Frøken Ragnhild og sagde: 

„Ja, hvad siger nu De, Frøken Tønnesen? Vil 
ikke ogsaa De give Deres Bidrag til Diskussionen?" 

Hun rejste sig ligesom med lidt Besvær fra sin 
tilbagelænende Stilling og sagde: 

„Jeg holder med Pastor Hansted." 
„Hvad for noget? . . . Ogsaa De!" udbrød man 

rundt om, mens Onkel Joachim, efter at have faaet 
hendes Ord gentaget af Søsteren, med et „Nu har jeg 
Pinedød —" slog Hænderne sammen over Hovedet. 

„Ja, jeg tilstaar det. Jeg er ogsaa af den Mening, 
at i et Land som vort, med dets lange, mørke Vinter 
og øvrige strenge Livsbetingelser for Beboerne . . . 
at i dette vort kære Fødeland, der maaske, ligesom 
hele det øvrige Norden, aldrig burde have været civili­
seret men endnu henligget som en Slags stort Grønland, 
hvortil man i Sommertiden kunde tage op for at jage 
og fiske, ... Ja, hvad var det nu egentlig, jeg vilde sige?" 

Hun saae sig omkring med et forstilt Smil. 
„Jo, nu husker jeg det. Det var bare dette . . . 

at i et saadant Land er det — som Hr. Hansted rig­
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tigt antydede — ganske naturligt de stærke Skuldre 
og de brede Pander, som det fornemmelig kommer an 
paa. Som Hr. Hansted ogsaa fuldkommen rigtigt be­
mærkede, er det netop, hvad vor Historie lærer os, at 
her i Danmark dør og henfryser og bortblæser hurtig 
alt, hvad der ikke maaler fyrretyve Tommer over 
Brystet og tyve mellem Ørene. Jeg giver Pastor Han­
sted fuldstændig Ret i, at vi .Stakler egentlig lever paa 
Bondens Naade . . . det har jeg altid selv haft en levende 
Fornemmelse af." 

Der opstod ogsaa efter disse Ord et Øjebliks Tavs­
hed. Man var ikke ganske klar over, hvad der skulde 
opfattes som Alvor, og hvad som Ironi. Kun Doktoren 
mærkede Uveir i Luften og fandt det raadeligst at 
bryde af itide. 

„Tør vi saa bede Dem tage tiltakke!" 
Man rejste sig og bød hinanden Velbekomme. 
Ogsaa Frøken Ragnhild og Emanuel mødtes og 

gav hinanden Haanden. 
„Min oprigtige Kompliment, Hr. Pastor!" sagde hun 

med fremtvungen Lystighed. „Det maa jeg lade Dem 
. . . De har virkelig uddannet Dem til en slagfærdig 
Taler!" 

V 

Inde i den salonmæssige Dagligstue var der rundt 
om paa Smaaborde og Konsoller hensat slørbehængte 
Lamper, der lod Rummet hvile i en behagelig Halv­
skumring, ret egnet for fredelig Hvile i de store, fløjls-
betrukne Lænestole. En Fløjdør stod aaben ud til en 
glasdækket \ eranda, en hel lille Vinterhave, fuld af 
Palmer og højstammede Planter, og herigennem var der 
atter Udsigt til den noget lavere liggende Have. Man 
kunde fra Stuen se en Græsplæne med en Stenvase, 
nogle Rosenbusketter og et Par høje Poppfeltræer, der 
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altsamraen saaes indhyllet i Sommernattens blege Maane-
taage som i et Sølvflor. 

„Nu er De nok saa skikkelig at spille lidt for os, 
% Frøken Tønnesen," sagde Doktoren. „Jeg antager, vi 

alle er enige om, at Sindene kan trænge til at dysses 
lidt i Ro." 

„Hjertelig gerne!" svarede Frøken Ragnhild. „Naar 
jeg blot kunde huske noget!" tilføjede hun lidt efter 
henne ved Klaveret, hvor hun paa Virtuosmaner stod 
og bøjede sine sammenfoldede Hænder for at gøre Fing­
rene smidige. 

Emanuel havde anbragt sig i en stor Armstol over­
for Verandadøren; han var ikke rigtig velfornøjet med, 
at der skulde musiceres. Han var endnu for opfyldt 
af Samtalen ved Bordet og havde helst villet fortsætte 
den nu, da han var i Stemning. 

Imidlertid havde ogsaa de andre taget Plads rundt 
om i Stuen og gjort sig det mageligt i de brede Stole. 
Kun Onkel Joachim var bleven siddende ved en Vin-
karatfe inde i Spisestuen, hvor man en Tid hørte ham 
give sit Hjerte Luft overfor Søsteren . . . indtil Fru Has­
sing, da Frøken Ragnhild anslog sin første Akkord, gik 
hen og aabnede Døren og med et „Tys" bragte ham 
til Tavshed. 

Frøken Ragnhild begyndte sit Spil med et Par 
kraftige Løb op og ned ad Tangenterne ligesom for at 
rense Luften i Stuen. Saa sad hun et Øjeblik ube­
vægelig, med hægge.Hænder i Skødet, under en Stil­
hed, hvori man syntes allerede at høre Musiken klinge 
fra det fjerne. 

Henne i den mørkeste Krog af Stuen havde den 
unge Frøken Gerda forputtet sig. 

Der var i Aftenens Løb foregaaet en besynderlig 
Forandring med den før saa muntre unge Pige; hun 
var bleven mærkelig stille, næsten højtidelig. For Fæt­
terens Galanterier havde hun under Maaltidet vist sig 
mere og mere udeltagende, hvorimod hun med stigende 
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Opmærksomhed havde set og hørt paa^Emanuel, naar 
han talte. 

Ogsaa nu sad hun og stirrede ufravendt hen paa 
ham med store, undrende Øjne. Hun sad foroverbøjet * 
med Albuerne paa sine Knæ. Et mørkerødt Skær fra 
en nærstaaende Lampe belyste hendes Ansigt og de fol­
dede Hænder, paa hvilke hun hvilede sin Hage; Resten 
af hendes Skikkelse utydeliggjordes af Skyggen. I 
hvert af hendes Træk saaes tydelig Familjeskabet med 
Fru Hassing; hun havde ganske dennes madonnaagtige 
Ansigtsoval; Mundens og Hagens bløde Linjer røbede 
den samme sværmeriske Hengivelsestrang; men Næsen 
var kraftigere, Kindens Runding fastere, og der ulmede 
en Ild af vaagnende Lidenskab i de fløjelsbrune Øjne, 
hvorover de mørke Bryn tegnede sig som et Par Vinger, 
der løfter sig til Flugt. 

Da det første Musikstykke var tilende, og mens 
der mellem Frøken Ragnhild og Doktoren veksledes 
nogle Bemærkninger om Komponisten, rejste hun sig 
fra Stolen og listede langsmed Væggen hen til Fru Has­
sing, der sad i den modsatte Ende af Stuen. 

„Tante," hviskede hun hende ind i Øret. „Er det 
virkelig sandt, at han er gift med en Bondepige?" 

„Ja, mit Barn." 
„Med en rigtig Bondepige?" 
„Ja, mit Barn," gentog Fru Hassing og klappede 

hende paa Kinden. 
I lun blev et Øjeblik staaende med Haanden oppe 

paa Ryggen af Tantens Stol. Saa listede hun, idet 
Frøken Ragnhild begyndte et nyt Musikstykke, tilbage 
den samme Vej, hun var kommen, og satte sig igen 
til at stirre over paa Emanuel. 

1 nogen Afstand fra hende sad Fætteren, der hele 
Tiden gjorde sig Umage for ved Tegn at tiltrække sig 
hendes Opmærksomhed. Men hun lod, som om hun 
ikke saae det; og da han en Gang i Utaalmodighed 
vilde forsøge paa at naa hende med en langskaftet 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 22 



338 

Fjerkost, som han havde fundet i sin Nærhed, sendte 
hun ham et saa lynende Øjekast, at han af Betuttelse 
nær var vippet ned af Stolen. 

Emanuel havde i Begyndelsen ikke synderlig Op­
mærksomhed tilovers for Musiken. Det første Stykke 
havde været en moderne, sværtopfattelig Komposition, 
der i hans Øre lød aldeles som en Kattekoncert. Han 
havde lænet sig tilbage i Stolen og hengivet sig til 
sine egne Betragtninger. Hans Blik var gledet rundt 
i Stuen, henover Væggenes Billeder og nogle hvide Sta­
tuetter paa Hjornepiedestalerne . . . og alt imens havde 
en tung Døsighed sænket sig over ham. Det var 
allerede bleven langt over hans sædvanlige Sengetid, 
og Værelsets Tusmørke, Dagens mange nye Indtryk, 
Slappelsen efter den megen aandelige Anspændelse 
tilligemed Virkningen af Aftenbordets Vin gjorde ham 
mat og tung. 

Men efterhaanden begyndte han at lytte. Kendte 
Toner naaede hans Øre . . . brusende, højtidelige Har­
monier, der kom til ham ligesom langt borte fra. Han 
vidste længe slet ikke, hvortil han skulde henføre dem; 
forstod iigesaa lidt den stærke Sindsbevægelse, hvori de 
satte ham. Han følte sig som fangen under en Fortryl­
lelse. Hans Blik faldt ud gennem Verandadøren, — og 
det blege, højtidelige Sommernats-Landskab derude med 
den store Stenvase og de sorte, cypresagtige Poppeltræer 
syntes ham i samme Øjeblik som en Levendegørelse al 
Frøken Ragnhilds Musik. Da genkendte han Chopins 
Sørgemarsch, hans Søsters ^ ndlingsstykke, som han i 
sine Ungdomsdage saa ofte havde hørt hende spille i 
Mørkningstimerne derhjemme, ... og i det samme var 
det, som om Omgivelserne forvandlede sig for ham. 
Det var ikke længer Doktor Hassings Dagligstue men 
hans eget Barndomshjem, han befandt sig i: det var 
hans egen Søster Betty, der sad derhenne paa J abn-
retten mellem Klaverets to tændte Lys og med ynde­
fulde Bevægelser løftede og sænkede de hvide Hænder 
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over Tangenterne. Som en Bjergtagen, der hører sin 
Hjembys fjerne Klokker ringe, sad han med endnu halvt 
slumrende Bevidsthed og lod Øjet hvile paa disse hvide, 
smukke Skyggehænder; og da de under en Pavse i 
Musikstykket toges fra Tangenterne og sænkedes ned 
i Skødet, gled hans Blik uvilkaarlig op over Frøken 
Ragnhilds slanke Arme og hengav sig til Betragtning 
af hendes Nakke, hvorfra det egernrøde Haar var strøget 
hort for at samles i en Snegl over Issen. Han sad en 
Stund fortabt i Beundring for dette Haar og denne Nakke, 
lulgte i Tanker Halsens Linjer opefter og henryktes 
af hendes venstre Øre, hvis fine, gennemsigtige Brusk 
iik et koralrødt Skau- fra det bagvedstaaende Klaverlys. 
Men pludselig vaagnede han til Bevidsthed . . . Under 
skamfuld Forvirring strøg han sig med hægge Hænder 
gennem Haaret, og saasnart Musikstykket var tilende, 
rejste han sig. Han følte sig ilde; han vilde hjem. 

I emmelig hovedkulds tog han Afsked og befandt 
sig faa Øjeblikke efter ude paa Vejen. 

Men heller ikke herude hævedes straks Fortryl­
lelsen, skønt han gik med stærke, hastige Skridt, lige­
som drevet frem af sit Hjertes urolige Banken. Musi­
kens 1 oner blev ved at forfølge ham henad den slange-
bugtede Vej; . . . han blev ikke helt sig selv, før han 
naaede over Sognegrænsen og saae de hjemlige Bakkers 
mørke Masser tegne sig højt mod den allerede svagt 
lysende Horisont. 

Imidlertid havde han inde i Doktorens Dagligstue 
været Emnet lor en livlig L nderhøldning. Onkel Joachim 
var kommen tilstede og havde faaet Lov til frit at 
udtale sig, — hvad han i rigeste Maal benyttede sig 
at. Fru Hassing lovpriste Emanuel, og selv Doktoren 
maatte indrømme, at han virkelig var „et meget ejen­
dommeligt og langtfra ubegavet Menneske." 

Frøken Gerda sad ubevægelig henne i sin Hjørne-
stol, stum og aandsfraværende, — fortabt i Drømme. 

Ogsaa Frøken Ragnhild forholdt sig temmelig tavs; 
22* 
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hun havde nu heller ingen Grund til at være særlig 
tilfreds med denne Aften. Det var nemlig ikke helt 
usandt, hvad hun havde ytret til Emanuel, at hun i 
de forløbne Aar ofte havde ønsket at møde ham igen, 
ja Udsigten til at faa dette Ønske opfyldt havde ube­
tinget beskæftiget hende mest, da hun i sin Tid mod­
tog Fru Hassings Indbydelse, og hun havde under sit 
Ophold her snildt forstaaet at lede alle Udflugterne ned 
mod Vejlby Strand i Haabet om at faa Held til at 
møde ham. 

Det var ikke lutter kvindelig Nysgerrighed, der 
havde drevet hende herud. Ret hurtigt efter deres Ad­
skillelse var det gaaet op for hende, at den Interesse, 
hun havde næret for daværende Kapellan Hansted, ikke 
bundede i en saa ganske ublandet Venskabsfølelse, som 
hun havde troet, men at der virkelig ved Samlivet med 
ham var gaaet et Pust af Kærlighed henover hendes 
Sjæl. Hun havde siden ofte følt sig nedværdiget ved 
Erindringen derom. Bevidstheden om at være forsmaaet 
— endog af en Mand, der havde giftet sig med en 
Bondepige — havde naget den stolte Provstedatter 
næsten som Erindringen om et Fejltrin. 1 syv lange 
Aar havde hun gemt paa et dybt Had til Emanuel, 
og Mindet om hendes Faders forsmædelige Bortrejse 
fra Vejlby Præstegaard, — der havde græmmet den 
gamle Mand mere, end nogen anede, og ret egentlig var 
bleven Aarsag til hans Død — havde ikke tjent til at 
dulme det. Ikke heller de mange andre Triumfer, som 
Bønderne i det forløbne Aar havde fejret paa alle Om-
raader i det offentlige Liv, havde just skullet formilde 
hendes Sind. Hun afskyede Bonden og alt, hvad der 
bare lugtede af Muld, oprigtigere end nogensinde før. 
Om det saa var den nye Literatur, saa oprørtes hun 
over den bare paa Grund af dens Naturbeskrivelser og 
Almueforherligelse, og hun gik aldrig mere paa Char­
lottenborgudstillingen, fordi det syntes hende, at ogsaa 
alle Kunstnere havde forelsket sig i Motiver fra Stald 
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og Mødding. Ja, selv i Teatret havde hun ikke længer 
Fred; der sad Rigsdagsmændene paa deres Fripladser 
og spyttede i Parkettet. 

Dog intet havde oprørt hende som den megen 
Tale om et forestaaende Ministerskifte, der i de 
senere Aar havde lydt overalt. Man havde virkelig for 
Alvor snakket om, at nu skulde Bønderne til Magten. 
Man havde rentud udpeget en forhenværende Landsby­
lærer som vordende Konseilspræsident. Selv Folk, der 
sletikke kunde forsone sig med Tingenes Tilstand, 
havde hovedrystende sagt, at „der nu næppe var andet 
at gøre". Hun forstod det ikke. Havde man da ikke 
altid vidst, at Bønderne var i Flertal her i Landet? 
Hvorfor da pludselig denne Underkastelse? „Bønderne 
er jo dog ogsaa Mennesker", havde hun bestandig hørt 
som Svar paa sine Indvendinger. Men det var jo netop 
det, de ikke var! Maaske var de det ifølge Natur­
historien, efter Antallet af Knusetænder og Tarmvin­
dinger. Men en Røgter paa Landet stod ikkedesmindre 
Faaret og Studen langt nærmere, end han stod et blot 
jævnt begavet Intelligensmenneske. Og Faaret og Studen 
tænkte man dog endnu ikke paa at give Stemmeret! — 
Hvor havde hun ikke ogsaa jublet, fordi der nu endelig 
var opstaaet Mænd. der havde Mod og Mandshjerte til 
at hævde Menneskets gamle Herskerret over Jorden og 
mane dette Bonde-Troldtøj ned igen i de Møddinger, 
hvor det hørte hjemme! 

Det var da ogsaa med Hjertet opfyldt af denne 
Fryd, at hun nu havde haabet paa at gense Faderens 
fordums Kapellan. Nu, da Galskabernes Tid var forbi, 
brændte hun af Utaalmodighed efter at triumfere ovre 
den, der havde ydmyget hendes Fader og hende selv. 
og befri sig for den Skamfølelse, som Mindet om deres 
Samliv i alle disse Aar havde holdt vaagen hos hende. 
Men i denne Henseende havde Mødet med Emanuel 
langtfra givet hende den forventede Tilfredsstillelse. 

1 sin Fortrædelighed herover sagde hun Godnat 
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før nogen af de andre, idet hun undskyldte sit Opbrud 
med Hovedpine; og imod Sædvane bad hun denne Aften 
ikke Fru Hassing om at følge hende op paa hendes 
Værelse, for at de kunde passiare lidt i Enrum. Længe 
sad hun i sin hvide Friserkaabe foran Spejlet med Hæn­
derne foldede i Skødet og glemte at løse sit Haar. Til­
bagelænet mod Stoleryggen stirrede hun ned for sig med 
et stivnet Udtryk af Vrede. Pludselig kom hun til at 
fryse. En dump Angst sneg sig ind paa hende . . . 
Hvad var det dog for en Magt, dette Menneske havde 
over hende? 

VI 

Træt og fortumlet af Dagens Hændelser naaede 
Emanuel hjem til Vejlby Præstegaard, hvor hans Borte-
bliven iøvrig ikke havde vakt nogen Forundring. Han­
sine spurgte ham ikke engang om, hvem han havde be­
søgt; hun var vant til, at han lod sig holde fast af de 
Venner, hos hvem han tilfældigt faldt ind, og at han 
da i Samtalens Løb ganske glemte baade Tid og Sted. 

Først den næste Morgen fortalte Emanuel hende, 
hvor han havde været, og hvem han havde truffet, 
. . . og dermed havde han helst skrevet den hele Sag 
i Glemmebogen. Han var vaagnet med en Fornemmelse 
af daarlig Samvittighed, og jo flere af Aftenens Begiven­
heder, der dukkede op i hans Erindring, desmere mis­
fornøjet blev han med sig selv. Efter Morgensangen 
gik lian ind i sin Stue, lukkede sin Dør og stillede sig 
hen ved en støvet Pult, der stod i det ene \ indues-
hjørne. Med Hovedet støttet i sine Hænder sagde han 
angrende men barnligt tillidsfuldt: 

..Fader! Er du fortørnet paa mig? .leg veed det 
nok, daarligt og forfængeligt bar jeg udrettet den (Ter­
ning, du gav mig at gøre. Men du vil være langmodig. 
Du vil ikke forstøde mig. Prøv mig — og prøv mig 
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paany, jeg heder dig, Fader! — indtil jeg ikke længer 
snubler!" 

Besøget hos Doktor Hassings fik foreløbig den Be­
tydning for ham, at det bragte ham ud over den Slap­
hedstilstand, hvori han saa længe havde hvilet; det gav 
ham aandelig Svingkraft til endelig at komme ud over 
det døde Punkt, han siden Guttens Begravelsesdag havde 
befundet sig i. Om Søndagen prækede han paany 
med en Inderlighedens Varme, saa hans — iøvrigt faa-
tallige — Tilhørere blev ganske henrevne af hans Ord 
og efter Gudstjenesten samlede sig udenfor Kirkedøren 
for at tage ham i Haanden og takke ham. Dagens Tekst 
var Evangelisten Marcus' Berettelse om Kristus, der be­
spiser Folket i Ørkenen med fem Brød og nogle smaa 
Fisk. Efter sin Sædvane anskueliggjorde han først selve 
Begivenheden for sine Tilhørere, udmalede poetisk Ørke­
nens højtidsfulde Stilhed, dens evigblaa Himmel og det 
forrevne Klippelandskab, hvorpaa Solen kastede sine bræn­
dende Straaler. Derpaa fortsatte han; 

„Og saa er der nu dette med de fem Brød og de 
smaa Fisk, som alle Dage har været Genstand for Tviv­
lernes Spotteord. I Tosser, siger de, at mætte fire tusende 
Mennesker med en Favnfuld Fattigmandskost og endda 
faa fem fulde Kurve tilovers, det er jo Daarekistesnak! 
Ja saadan siger disse stakkels Mennesker, som ikke 
kender og ikke vil anerkende anden Slags Sult end 
den, der faar Maverne til at knurre. Men vi, som veed, 
hvad det vil sige, at Aanden hungrer, og at Sjælen 
tørster — aa, vi forstaar det altsammen saa godt. Vi 
har alle kendt disse Svaghedens og Modløshedens Øje­
blikke, hvori vi syntes, at alt blev Ørken omkring os; 
og vi skimtede ingen læskende Kilde, og vi troede, at ikke 
alle Jordens og Himlens Skatte vilde kunne stille vor Sjæls 
Hunger . . . Og saa sker der bare en eneste lille uventet 
Begivenhed, eller vi hører en Dag et godt lille Ord. som 
Vorherre har lagt sin Velsignelse i, og straks grønnes 
igen alt for vore Øjne, og vort Hjerte . . . aa, det 
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fyldes og næsten sprænges af Haab og Fryd, saa vi 
ikke alene selv fuldelig mættes men kan dele ud deraf 
med bægge Hænder! Ja, Venner, slige Svaghedsøjeblikke 
kender vi allesammen. Og naar jeg nu skal sige min 
Mening, saa synes det mig, at der hviler en saadan 
Slappelsens Dos over hele Gudsfolket herhjemme for 
Øjeblikket. Overalt hører man modløse Stemmer sige; 
Hvad kan det altsammen nytte? Vi kæmper for Sandhed 
og Retfærdighed her paa Jorden, men vi ser blot Uretten 
og Løgnen og Vilkaarligheden trives bedre og bedre om­
kring os. Lad os give Afkald, lad os vende tilbage til 
Ægypternes Trælleaag og til deres Kødgryder. Og Fri­
stelsen, der følger Tvivlen i Hælene som dens Skygge, 
istemmer med sin blide, kælne Slangehvisken: Ja, knæl 
blot ned, og jeg vil give dig al Jordens Herlighed! . . . 
Nej, nej! Vi giver ikke tabt! Vi stoler paa den Gud, 
der strøede Manna for Jøderne og mættede Ørkenens 
fire tusinde Mand med sin Velsignelse. Ogsaa vi er 
Guds udvalgte Folk, som han har benaadet og gjort til 
sit Redskab, og vi vil takke og lovsynge ham derfor! 
Ja, kære Brødre og Søstre, vogt paa Slangen i Eders 
Hjerter! Tro den ikke død, fordi den har skiftet Ham! 
Den lurer som Svaghed selv bag vore stærkeste Haab, 
den skjuler sig som Selvretfærdighed endog i vor aller-
ydmygste Bøn, den leder os til Fald, netop naar vi 
tror os oprejste. Men vi vil sønderknuse dens Hoved 
med Troens Jernhæl! Vi vil folde vore Hænder og 
sige med Mund og med Hjerte: Vor Fader, du, som 
er i Himlene, helliget vorde dil Navn, tilkomme dit 
Rige — —!" 

Emanuel havde selv følt, at Aanden havde opfyldt 
ham, mens han talte. Da han kom hjem, kyssede han 
Hansine paa Panden, tog den lille Dagny paa sin Arm 
og bar hende lovsyngende rundt i Stuen. Han havde 
ikke i lange Tider været saa frejdig og glad. 

Om Eftermiddagen foreslog han, at de skulde køre 
hen til Bedsteforældrene, som han ikke havde besøgt 
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den hele Uge og nu længtes efter at se. Den store 
Fjedervogn blev trukket frem, og Hansine og Børnene 
pyntet i deres bedste Stads. Dette skete efter Emanuels 
udtrykkelige Ønske, fordi vi virkelig ogsaa en Gang 
maa vise, at vi har pæne Klæder"; og da han saae 
Hansine i sort Silkeforklæde og med sin lille perle­
stukne Silkehue, tog hanv hende med bægge Hænder 
om Livet og udbrød: 

„Jeg tør vædde ti mod een paa, at der findes ikke 
knnnere Præstekone i hele Danmarks Kongerige!" 

Da Klokken blev fire, gik han selv over i Stalden 
for at lægge Tøjet paa Hestene. Som han stod der med 
et Hovedlag mellem Hænderne, kom Sigrid styrtende 
ind til ham med Øjnene paa Stilke og saa stakaandet 
af Sindsbevægelse, at hun næsten ikke kunde tale. 

„Faer!" raabte hun. „Der er kommen to ... to 
Mennesker . . . fine Damer ... De gik lige ind i Stuen." 

Emanuel blev rød. Han forstod siraks, at det 
maatte være Frøken Tønnesen og en anden af Damerne 
fra Doktor Hassings Hus. 

„Er Mo'er inde i Stuen?" spurgte han. 
„Ja." 
„Det er godt." 
Han gav sig med Forsæt god Tid til at fuldføre 

Arbejdet med Hestene . . . men hans Hjerte bankede 
uroligt. Hans Tanker galdt især Hansine. Hvad vilde 
hun vel tænke om dette Besøg? Og hvorledes havde 
hun mon modtaget de fremmede? 

Nu kom ogsaa Abelone stormløbende over Gaards-
pladsen paa sine irætøfler og stak hele Overkroppen 
ind over Stalddørslemmen: 

„Er Emanuel her? ... Du maa endelig komme ind 
straks; der er kommen to Damer — —" 

„Herregud! Hvor ofte skal jeg dog høre det!" af­
brød han hende utaalmodig. „Sigrid har jo fortalt 
mig det — — " '' 

Hun saae forbavset paa ham. 
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„Det kunde en anden jo ikke vide. Forresten var 
det Hansine, der sagde, at jeg skulde løbe Herover." 

Hun vendte sig fornærmet og skyndte sig klaprende 
tilbage over Gaardspladsen. 

VII 

Inde i „Hallen" sad imidlertid Frøken Ragnhild 
paa en af Straastolene ved Bordet og bestræbte sig for 
at vedligeholde en Samtale med Hansine, der havde 
taget Plads i sin Armstol henne ved Kakkelovnen, og 
som med sin sædvanlige Uelskværdighed overfor frem­
mede gjorde sig ringe Umage for at skjule sin for­
bavselse over Besøget. 

Paa Bænken henne under Vinduet bagved Bordet 
sad Søren Røgter og krøb sammen i sin just ikke 
klædelige Søndagsdragt, en gammel blaa Vadmelsfrakke 
med hvide Sømme og et brandgult Halstørklæde. Med 
vidtopspærrede Øjne og aaben Mund stirrede han skilte-
vis paa Frøken Ragnhild og hendes Ledsagerske, den 
unge Frøken Gerda. 

Frøken Ragnhild bar en sort Perlepelerine over en 
Spaserekjole af graatærnet Silke; dertil sort „Kapothat" 
med høj, spidst opløbende Sløjfe. Frøken Gerda havde 
den samme hvide Kjole paa og samme lyseblaa Hat, 
som hun havde baaret forleden ved Emanuels Besøg 
hos Doktor Hassings. 

Den unge Pige sad med Hænderne i Skødet helt 
ude paa Kanten af sin Stol, og baade denne Stilling, 
hendes blussende Kinder og det Blik, hvormed hun 
saae sig omkring i Stuen og nu og da betragtede 
Hansine og hendes Bondedragt, røbede en stærk Be­
tagethed, endda hun i Grunden følte sig saare uhygge­
lig tilmode i det store, umøblerede Rum, der mindede 
hende om en tom Lade, og dertil fornam al Slags Kriblen 
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omkring paa Kroppen ved Synet af Søren Røgter og hans 
Vadmelsfrakke. Hun havde ikke ladet Frøken Ragnhild 
i Fred, før hun havde faaet Lov til at tage med hende 
herhen; og paa hele Vejen fra Kyndløse havde hun 
været ganske febrilsk af forventningsfuld Spænding. 

Men da Døren nu aabnedes og Emanuel traadte 
ind, kom der et lidt skuffet Udtryk i hendes Ansigt. 
Hun havde af Doktor Hassing hørt om den mærkelige 
Kittel-Dragt, hvormed Pastor Hansted plejede at færdes 
i Hjemmet, og han viste sig nu i ganske den samme 
lysegraa, langskødede Multumsfrakke og tæt tilknappede 
Klædesvest, som hun havde set ham med forleden. 

„Ja, her har De mig igen. Hr. Pastor!" udbrød 
Frøken Ragnhild og rejste sig. „Det er rigtignok at 
falde med Døren ind i Huset til Folk; men Deres 
Hustru var saa elskværdig at sige, at det var de saa 
vant til her. Jeg haaber altsaa, at vi ikke kommer til 
Forstyrrelse ... Ja, De husker vel nok min lille Ven­
inde, Hr. Pastor," tilføjede hun og vendte sig mod 
Frøken Gerda. 

Emanuel hilste tavs paa dem hægge og bad dem 
med en afmaalt Haandbevægelse at tage Plads igen. 

„De har haft en lang Vej at gaa," sagde han 
lidt efter. 

„Aa, ikke saa lang, som De vistnok mener," lo 
frøken Ragnhild. „At gaa lige fra Kyndløse hertil 
vilde ganske sikkert have oversteget mine Kræfter; 
men saa galt er det heller ikke. Doktor Hassing 
skulde i Sygebesøg et Sted her i Nærheden, og saa 
kunde jeg ikke modstaa Fristelsen til at benytte Lejlig­
heden og gøre Dem" — hun gjorde her en lille Bøj­
ning hen imod baade Hansine og Emanuel — „og mit 
gamle Ungdomshjem et Besøg. Vi kørte med Doktoren 
til noget, der hed — „Aasen", tror jeg — og der skal 
vi træffe ham igen. Det er vist mindst en halv Times 
Vej herfra, og jeg er saamænd ganske stolt over at 
have gaaet saa langt lige i Solheden." 
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Hun gav sig lidt febrilsk til at tale om Egnen og 
de nye Ting, hun havde set paa Vejen herhen. Hun 
syntes, at alting var bleven saa forandret, siden hun 
havde boet her; navnlig havde Byens Udseende over­
rasket hende. „Her er virkelig blevet langt hygge­
ligere," sagde hun; og Emanuel, der havde taget Plads 
paa Bænken hag den øverste Bordende, forklarede 
hende, at det kom af de mange, i sin Tid afbrændte 
Haver, der i Aarenes Løb var vokset til igen og havde 
faaet store Træer. 

Hansine blandede sig ikke i Samtalen, og Emanuel 
gjorde sig heller ikke nogen Umage for at drage hende 
ind i den. Han forstod egentlig ikke rigtig selv, hvad 
det var, der trykkede ham ved dette Besøg, og hvorfor 
han bestandig syntes at mærke Hansines Blik vandre 
forskende frem og tilbage mellem ham og Frk. Ragnhild. 
Han havde jo dog virkelig intetsomhelst at bebrejde sig; 
og i hvert Fald havde han jo ikke skjult noget for hende. 
Han havde hin Morgen, da han først havde lettet sit 
Hjerte for Gud, aabent fortalt hende alt, hvad der om 
Altenen var sket. 

Imidlertid sad Frøken Gerda paa Kanten at sin 
Stol og kastede gledende Blikke over til Emanuel, mens 
hun selv iagttoges af den lille Sigrid, der stod henne 
hos Hansine i en lyserød Bomuldskjole, med et sort 
Baand om sit gulbrune Haar. Barnet havde lagt Hoved 
og Arme ned i Moderens Skød; og hver Gang hun op­
dagede, at Frøken Gerda saae paa hende, gemte hun 
sit Ansigt. Men straks efter kiggede et stort, mørke-
blaat, spejdende Øje paany op over hendes solbrunede 
Arm; og saasnart hun troede sig ubemærket, løltede 
hun sig op paa Taaspidserne og hviskede noget til 
Moderen. 

Hansine nikkede adspredt og strøg hende samtidig 
kærtegnende over Haaret — med en moderlig Cmhed, 
som hun ikke olte lagde for Dagen overfor sine Børn. 

Samtalen ved Bordet truede hvert Øjeblik med at 
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gaa istaa. Det var ikke Emanuel muligt at holde sine 
Tanker samlede. Hansines fuldkomne Tavshed gjorde 
ham stadig mere nervøs. Desuden trykkedes han lidt 
af Søren Røgters Nærværelse. Søren havde altid haft 
sine slemme Uvaner, som man paa Grund af hans 
mange gode Egenskaber havde baaret over med; men 
det forekom Emanuel, at han aldrig i den Grad havde 
spyttet og harket eller haft saa mange højtlydende Op­
stød som netop idag. 

„Skal vi ikke gaa ud i Haven?" spurgte han til-
sidst. „Rigtignok kan vi ikke fremvise en Mønsterpark 
som den. Deres Fader i sin Tid efterlod os . . . men 
lidt Kølighed kan vi i hvert Fald finde derude." 

„Det kan jo være prægtigt!" sagde Ragnhild. 
De rejste sig alle; Hansine dog først, efter at 

Emanuel ligefrem havde spurgt hende, om hun ikke 
fulgte med. Kun Søren Røgter blev siddende og slugte 
indtil det sidste de fremmede Damer med sine graadige 
Øjne. 

Nu stak Abeione Hovedet ind ad Køkkendøren, 
bag hvilken hun havde staaet og luret. 

„Er de gaaet?" 
Søren nikkede tavs, hvorefter Abelone gik helt 

frem og skyndte sig til Vinduet for at kigge ud. 
„Om jeg da kan begribe, hvad Emanuel vil ha'e 

med saadan no'en Rendetasker at bestille," sagde hun 
forarget. „De ser jo ikke anderledes ud end som et 
Par Skøjer." 

VIII 

Det første Indtryk af Vejlby Præstegaardshave var 
ikke lige tiltalende for alle. Emanuel havde Ret i, at 
der ikke var bleven synderlig meget tilbage af den 
herregaardsmæssige Park, som Provst Tønnesen havde 
efterladt ham. De i gamle Dage saa velplejede Hækker 
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havde bredt vilde Skud til alle Sider, Plænerne var 
voksede nd over Gangene, og Græsset stod fuldt af al 
Slags Ukrudt. De lange Alleer var tilgroede, og inde 
under de store Træer laa nedblæste Grene og halv-
raadne Stærekasser. 

Frøken Ragnhild og Emanuel, der efter kort Tids 
Forløb havde skilt sig fra deres Ledsagere, var efter-
haanden kommen ind i Havens tætteste Vildnis. Ema­
nuel gjorde idelige Forsøg paa at komme tilbage til de 
andre eller i hvert Fald at slippe ud i den brede, 
aabne Kastaniealle, der dannede Havens Afslutning 
ud imod Markerne. Men Frøken Ragnhild syntes at 
have faaet en Forkærlighed netop for de lønligste og 
eventyrligste Veje. Hun gik et Par Skridt toran ham 
og holdt med sin venstre Haand lidt op i Kjoleslæbet, 
saa man bagfra akkurat kunde se den pibede Kant af 
et stivet Skørt og Hælene af et Par elegante Laksko. 

Emanuel blev greben af Uro ved at gaa ene med 
hende paa disse mørke, tavse Stier, der gemte saa 
mange halvforglemte Minder fra deres I ngdomsdage. 
Han betoges af Forvirring ved efter saa mange Aars 
Forløb at høre den hemmelighedsfulde Hvisken, der 
frembragtes af hendes Klæder under Gangen, og for­
nemme den Violduft, som ogsaa i sin Tid altid spo­
redes i hendes Nærhed. Frøken Ragnhild derimod saae 
sig utvungen omkring og syntes oplagt til al Slags Lystig­
hed. Dog havde det langtfra været uden Overvindelse, 
hun var gaaet til dette Besøg i sit gamle Hjem. Men 
hun havde ikke kunnet finde Ro, før hun endnu en 
Gang havde gjort et Forsøg paa at ydmyge sin Faders 
fordums Kapellan, — og Synet af Præstegaardens For­
fald og det lille Optrin inde i Stuen havde i saa Hen­
seende været hende til stor Tilfredsstillelse. Hans Kones 
mistroiske Tavshed og hans egen urolige Forlegenhed 
havde allerede næsten givet hende Oprejsning lor f or-
tidens Krænkelser. Men endnu var hendes Hævntrang 
ikke stillet, og hun gjorde sig stadig Umage for at 
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holde Samtalen inde paa Spor, ud hvilke hun kunde 
forfølge sin Triumf. 

Imidlertid var Hansine og den lille Frøken Gerda 
hleven staaende henne ved en solbeskinnet Græsplæne 
i den forreste Del af Haven. Gerda havde kastet et 
langeligt hlik efter Ragnhild og hendes Ledsager, da 
de forsvandt; og som en Erstatning for Synet af Ema­
nuel havde hun gjort sig gode Venner med Sigrid, der 
nu var bleven helt modig og — tiltrukket af hendes 
fine Klæder — strøg sig indsmigrende op ad hende og 
lod Haanden glide ned ad hendes Kjole. Hansine 
havde forsøgt at indlede en Samtale med den unge 
Pige; men efterat de havde vekslet nogle Ord aldeles 
uden at kunne forstaa hinanden, gav Gerda sig i sin 
fortvivlelse til at lege, mens Hansine satte sig hen 
paa en Bænk i Skyggen af en Hæk. 

Efter nogen Tids Forløb vaktes hun op af sine 
1 anker ved Lyden af Stemmer, der nærmede sig. Det 
var Ragnhild og Emanuel, der kom tilbage ad den 
lukkede Hasselalle, som løb lige bag hende. 

» ses vel omtrent en Gang hver fjortende 
Dag, hørte hun Ragnhild sige. „Og i Reglen spiller 
vi da hdt firhændigt sammen. Men naturligvis, vi pas­
siarer ogsaa ... undertiden ogsaa om Dem, saadan som 
jeg vist har fortalt Dem. Jeg har altid kunnet mærke, 
at Deres Søster hænger ved Dem med en sjælden 
Kærlighed. Hun har tidt talt om, hvor ofte hun savner 
Dem, ug hvor meget hun længes efter igen at se Dem." 

„Saa Betty har virkelig talt til Dem om mig?" 
„Ja, og det er dog egentlig saa naturligt; hun har 

jo slet ikke set Dem i disse mange Aar. De skulde 
virkelig en Gang fage ind til Byen. Betty trænger til 
Opmunti ing. Stakkel. Hun føler sig saa ene, siden 
hun mistede sit Rarn. Det var virkelig et haardt Slag 
f<n hende. Hun er jo endnu ung og trænger til nogen 
eller noget, der kan fylde Tilværelsen for hende; 
<>g det kan jo ikke nægtes, at Generalkonsulen i den 



Henseende har sine Svagheder: han er jo desuden nu 
næsten en gammel Mand og i det hele temmelig af­
lægs — —" 

Stemmerne blev her uhørlige for Hansine. Hun 
gav sig atter til at se ud paa de to unge, der nu 
havde lejret sig overfor hinanden ude paa Græsplænen. 

Lidt efter kom Sigrid styrtende henimod hende 
med Øjne, der straalede af Begejstring. 

„Mor!" raabte hun. „Veed du, hvad hun siger? 
Hun siger, at hun har en stor Dukke, som kan sove 
ligesom et rigtigt Menneske, og en Dukkestue med rig­
tige Stole og Borde og et Køkken. Og veed du, hvad 
hun siger? Der hører ogsaa en Dam til, siger hun, 
med Ænder paa og en Baad. Tror du, det er sandt. 
Mo'er?" 

„Kommer du saa, Sigrid?" kaldte Frøken Gerda 
ude fra Plænen. 

Uden at vente paa Moderens Svar løh Barnet til­
bage til den unge Pige og kastede sig i Kaadhed lige 
ned i hendes Skød. 

I det samme hørtes igen Stemmerne nærme sig 
gennem Hasselalleen. Det var denne Gang Emanuels 
Ord, Hansine først kunde opfatte; og hun kunde høre 
paa ham, at han i Mellemtiden var bleven ivrig: 

— Lad saa endelig være, at der i og for sig 
ikke er noget meget ondt i den Maade at leve paa, 
saa maa De dog indrømme, at alene Hensynet til de 
mindre velstillede Medmennesker bør afholde Folk fra 
at forfalde til en Luksusudfoldelse som f. Eks. mm 
Svogers. Synet af en saadan Forfinelse gør Fattig­
dommens Byrde dobbelt tung for dem, der maa lide 
og stride Aaret igennem for at skatte sig det tørre 
Brød: det avler Bitterhed, Misundelse og onde In­
stinkter — —" 

„Nej, nej, jeg tror ikke en Smule paa, hvad De 
der siger. Jeg kommer til at tænke paa en S( ene, 
jeg fornyhg var \idne til paa en stor Arbejdsplads, 
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hvor en Mængde Folk gik og slæbte midt i Solheden 
med tunge Grusvogne, Sten og den Slags Ting. Netop 
som jeg kom forbi ude paa Vejen, gik to nydeligt 
klædte unge Piger, rimeligvis Arbejdsherrens Døtre, 
leende og snakkende over Pladsen . . . rigtig et Par 
„unyttige" Væsner, saadan som vor lille Frøken Gerda 
her. Jeg saae, hvordan alle de sværtede Arbejdere løf­
tede Hovederne og stirrede efter dem; men jeg for­
sikrer Dem, ikke i et eneste Ansigt kunde jeg spore 
mindste Misfornøjelse. Tværtimod, det var tydeligt, at 
Synet af de to smukke, glade, fuglefri Skabninger op­
livede dem midt i deres trælsomme Arbejde; de blev 
ved at se efter dem med det næsten ømme Blik, hvor­
med vi alle kan følge et Par Svaler, der stryger os 
muntert forbi paa Landevejen. Saadanne Folk føler 
meget godt, at de er skabte af et ganske andet Stof 
end deres Arbejdsherres unge Døtre; og naar de ikke 
netop opagiteres dertil, tænker de lige saa lidt paa at 
beklage sig derover, som det falder noget fornuftigt 
Menneske ind for Alvor at nære bitre og misundelige 
Følelser overfor Svalerne, fordi Vorherre har skabt dem 
med el Par lette Vinger, og os med to tunge Spasere­
ben. Har jeg ikke Ret?" 

Lmanuel tog ivrigt til Genmæle; men de var nu 
igen kommen saa langt bort, at Hansine ikke kunde 
høre hans Ord. 

Lidt efter kom de frem ovre paa den anden Side 
af 1 lænen, og da de fik Øje paa hende, nærmede de 
sig o\ er Græsset. Gerda var øjeblikkelig sprungen op. 

„rSaa, der sidder De, Frue!1" sagde Frøken Ragn­
hild. „Deres Mand og jeg har været frygtelig oppe at 
skændes. Pastor Hansted og jeg bliver nu aldrig enige 
om nogen Ting . . . Naa, men det er nok Tid at komme 
afsted. Gerda! Skal vi saa sige Farvel?" 

Lmanuel tilbød at følge dem et Stykke for at vise 
dem en Marksti, der sparede dem den halve Vej. Han­
sine blev i Haven. 

fontoppidan: Det forjættede Land. 23 
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„Jeg er nu rigtig glad ved at have besøgt Deiu," 
sagde Frøken Ragnhild, da de var kommen et Stykke 
fra Præstegaarden. „Nu kan jeg fortælle Deres Søster, 
hvor hyggeligt De har det, og hvor lykkeligt De lever, 
. . . kort sagt, at De er en rigtig Lykkens Pamtilius. 
For — ikke sandt? — deri har jeg ikke taget fejl?" 

Emanuel agtede ikke at indlade sig paa nogen 
Samtale med hende om dette Emne. Men Stridslysten 
var nu en Gang bleven vakt hos ham, og han kunde 
derfor ikke lade være at ytre; 

„Jeg kan høre paa Deres Tone, at det har for­
undret Dem." 

„Siden De selv siger det, — nu, saa vil jeg ikke 
nægte, at det har vendt lidt op og ned paa mine An­
skuelser om Ægteskab og Familjelykke, — de har aaben-
bart været noget gammeldags." 

Stadig uden at mærke Ironien i hendes Ord sva­
rede han; 

„De har sikkert i hvert Fald været højst originale." 
„Paa ingen Maade. De veed, at jeg i enhver 

Henseende er konservativ. Jeg har ganske simpelt 
troet, at hvad man kalder ægteskabelig Lykke betin­
gedes af det, som vore Bedsteforældre med et noget 
svulstigt Udtryk benævnede „Hjerternes Harmoni", og 
som vi i vore Dage vel vilde kalde saadan noget som 
Nervesympati." 

„Nervesympati! Det er sikkert et fortræffeligt mo­
derne Ord. Bare man rigtig vidste, hvad det betød! 
. . , Kunde De ikke give en lille Forklaring?" 

„Aa, jo . . . Men jeg har vistnok sagt Dem, at 
jeg er bleven Filosof. Dersom jeg derfor skulde ud­
trykke mig lidt mindre klart, maa De have mig und­
skyldt; det er paa Grund af lutter Dybsind! . . . Jeg 
vil da sige — —" 

Hun standsede, lagde Kinden ned paa sit hvide 
Parasolskaft og saae et Øjeblik med lumsk Eftertænk-
somhed op i Luften. 
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„Ja, saadan!" sagde hun saa og fortsatte sin Gang. 
„Jeg vil altsaa sige . . , Nervesympati imellem to Men­
nesker, dermed mener jeg, at alt, hvad disse to Per­
soner ser, oplever, hører, Isøser o. s. v., gør et ensartet 
Indtryk paa dem hægge. Synet af et Landskab f. Eks. 
eller Nydelsen af et Musikstykke maa hensætte dem i 
samme Stemning, maa ikke virke oplivende paa den 
ene og gøre den anden melankolsk. Udtrykker jeg mig 
ikke klart .^ . . . Alle Livets mangfoldige Begivenheder, 
lige fra de ubetydeligste som f. Eks. et Uheld med en 
Fallerken, der gaar itu, indtil de store, skæbnesvangre 
— sørgelige eller glædelige — Tilskikkelser, maa ind­
virke ens paa hægges Følelser, bringe deres Nerver i 
samme Art og Grad af Bevægelse. Altsaa — med 
andre Ord . . . Betingelsen for, at der mellem to Men­
uesker kunde opstaa, hvad de Gamle kaldte „Hjerternes 
1 larmoni , skulde efter denne antikverede Betragtnmgs-
maade være den, at deres Nerver havde samme Art af 
Modtagelighed, var lige ømfindtlige overfor visse Indtryk, 
lige upaavirkelige overfor andre. — Beundrer De ikke 
min Logik? Men Arten og Graden af vore Ner­
vers Modtagelighed," vedblev hun, da Emanuel stadig 
intet svarede, „er Resultatet af vor Opdragelse, af vor 
Omgang, vor Beskæftigelse, vor Læsning ... ja ikke 
alene af vor egen men af vore Forældres, vore Bedste-
forældres og alle vore Forfædres op i mange Led, ikke 
sandt? De vil nu forstaa — —" 

„Fortræffeligt!" afbrød Emanuel'hende, idet han 
med et stort »Smil løftede Hovedet. „Jeg forstaar nu, 
at Betingelsen for, at et Menneske skal blive fuld­
kommen lykkeligt med el andet, er den, at dette andet 
Menneske er ham lig paa alle Punkter; det vil sige, 
at det maa have haft samme Opdragelse og samme 
Omgang, og desuden helst samme Fader, samme Moder, 
samme Soskende og samme Forfædre op i mange Led 
• . . med andre Ord. at det maa være ham selv! Ja, 

23* 
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deri har De Ret, Frøken Tønnesen! Selvkærligheden, 
Egoismen, det er sikkert efter den moderne „kon­
servative" Livsanskuelse den eneste varige og paalide-
lige Kærlighed. Det mener ogsaa jeg!" 

Frøken Ragnhild trak misfornøjet sine Rryn sam­
men og tav. 

„Men tillad nu ogsaa mig at filosofere en Gang," 
vedblev Emanuel med stigende Liv. „De vil vistnok 
ogsaa fra Deres Standpunkt indrømme, at Menneskets 
højeste Opgave — og samtidig dets største Glæde og 
dybeste Lykke — bestaar i Selvudvikling. ^Har jeg ikke 
Ret?" 

„Nu ja!" 
„Men af hvis Venskab og — for ikke at bruge et 

saa gammeldags svulstigt Ord som Kærlighed al 
hvis Fortrolighed kan man vel vente at høste det 
rigeste Udbytte for sin aandelige Vækst? Mon af den, 
der ser, føler, tænker og handler ganske som jeg selv? 
Mon ikke snarere af den, hvis Syn kan aabne mig t d-
sigter, jeg ikke før har anet; som med et for mig nyt 
Tanke-' og Følelsesliv, en fra min grundforskellig Op­
dragelse kan berige min Viden, udvide Grænserne til 
alle Sider og ligesom fordoble Verden for mig? Jeg 
tror det — ja, jeg veed det. Jeg taler her af dyrebar 
Erfaring." 

„Men De vender jo Sagen helt paa Hovedet," 
sagde hun i pludselig ligegyldig Tone. Emanuels sidste 
Ord havde gjort hende bleg omkring Munden, og hun 
drejede hurtig Samtalen ind i et andet Spor. 

Paa sin Vej ind i Huset havde Hansine over 
Havegærdet fulgt Emanuel med Øjnene, mens han 
sammen med Damerne fjernede sig derude ad Stien 
mellem det høje Korn. Hun saae ham gaa der ved 
Frøken Ragnhilds Side og tale med livlige Haand-
bevægelser. 
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„Mo'r!" sagde Sigrid, som holdt hende i Haanden 
. . . ..Mo r!" gentog hun, da Hansine ikke straks hørte 
hende. „Hvorfor gik Fa'er? Vi skulde jo køre hen til 
Bedstemo'er." 

..Det har Fa'er glemt, min Pige. Nu bliver vi 
hjemme idag." 



F J E R D E  B O G  

i 

Rughøsten var begyndt i Regn, og det saae ud 
til, at den ogsaa skulde ende i Regn. Hver Morgen 
steg Solen op i klar Himmel men bebudede falskelig 
en herlig Dag. Ikke saa saare havde Bønderne kørt 
deres Høstvogne ud i Markerne og faaet bundet det 
første Læs, før mægtige Dommedagsskyer skød sig op 
over Horisonten, og Dagen igennem faldt der stride 
Byger af Regn og ærtestore Hagl, mens man næsten 
uafbrudt hørte Tordenen rulle et eller andet Sted i det 
fjerne. 

En Eftermiddagsstund laa Præstegaardskarleu Niels 
paa Ryggen over sin Seng med den ene Haand mage­
ligt under Hovedet. Han havde tilbragt et Par Fimers 
Tid i denne Stilling og efter Sædvane fyldt Kammeret 
med en uigennemskuelig Tobaksdamp; og skønt det 
allerede var langt over Middags-Hviletiden, tænkte han 
ikke paa at lette sig af Dynerne. Han var ganske 
fortabt i sin Yndlingsbeskæftigelse: at fantasere over 
Fremtiden. Han saae for sig en stor Stue, hvis fire 
høje Vægge fra Loft til Gulv var dækkede med Reoler 
fulde af prægtige Bøger saadan som i Studereværelset 
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ovre hos den lærde Præst i Kyndløse, hvor han engang 
havde været for at hente sin Daabsattest. Midt paa 
Gulvet anbragte han et stort, firkantet Bord, dækket 
med et grønt Klæde og overfyldt med tykke Folianter. 
Gardinerne for Vinduerne var nedrullede, en Lampe 
brændte paa Bordet, og ved dettes ene Ende sad han 
selv, „Provst Damgaard", i en stor Lænestol, iført Slo-
brok og smukt broderede Tøfler. Han sad med Haanden 
under Kinden og læste i en meget gammel, græsk Bog. 
Henne paa en af Reolerne stod hans egne Værker i 
Pragtbind: Opbyggelsesbøger og Prækensamlinger med 
Guldsnit, lærde Skrifter samt mægtige, samfundsrevsende 
Skuespil lulde af store profetiske Syner og dristige 
Tanker. 

Han blev revet ud af disse herlige Drømmerier ved 
at høre klaprende Trætøffeltrin ude i Gaarden og der­
efter en langtrukken, skiftevis pibende og skrigende Lyd. 
Det var Abelone, der var henne at hente Vand ved 
Posten. 

Han laa stille og smilte hen for sig. Han hvilede 
rolig i en lykkelig Følelse af, at han endelig havde frelst 
sig ud af den Fristelse, hvori Abelones modne Skønhed 
en Tid havde sat ham. Det havde ingenlunde været let 
for ham at give Afkald paa hende, skønt hun var en 
Pige ganske uden Midler. Men han havde klarlig ind­
set, at om han gav efter for sin Svaghed, vilde han 
rimeligvis aldrig naa ud over sin forsmædelige Stilling 
som „Gaardskarlen Niels". Han maatte være fri og 
uafhængig eller i hvert Fald gøre et ganske andet 
Gifte, om han skulde naa det store Maal, han havde 
sat sig: at gøre Navnet N. Damgaard berømt over det 
ganske Land. Og han havde i Forvejen Hindringer 
nok at overvinde. Havde han f. Eks. ikke heddet 
Niels men derimod noget som Fritjof eller Arne eller 
Bjørnstjerne, vilde Navnet ganske anderledes let have 
indprentet sig i Folks Hukommelse. Niels derimod 

Han foer op. Han havde atter hørt Trin ude i 
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Gaarden men denne Gang stærke Træskotrin . . . 
Emanuels. 

Han listede sig til at kigge ud bag sit Vindues 
hvide Forhæng og saae sin Husbond komme henne fra 
den lille Laage ved den ene Gavl af Stuehuset. Han 
blev hed om Ørene; midt i Gaarden laa Seletøjet og 
røbede, at han endnu ikke var kommen ud i Pløje­
marken, og Emanuel var i den sidste Tid bleven saa 
urimelig, havde faaet saa mange besynderlige Indfald, 
ja kunde ligefrem blive opfarende, naar han var vred. 

Niels smilte lettet; — uden at se enten til højre 
eller venstre var Emanuel forsvunden op ad Forstue­
trappen. A ... ah! Med en minutlang Gaben strakte 
han endnu en Gang sin dovne Krop, skød besværligt 
Benene over Sengekanten og blev en Stund siddende 
med Hovedet i Hænderne, yderst veltilfreds med sig 
slev. Hi-hi! Han mente at kende den hemmelige Grund 
til Emanuels forandrede Væsen overfor ham. Emanuel 
var jaloux paa ham, det var Sagen! Niels havde rigtig 
gottet sig ved at mærke, hvor bitter han var bleven 
over hans sidste Artikler i „Folkebladet" og den Op­
sigt, de havde vakt. Men han skulde snart faa nyt at 
høre! 

Il 

Da Emanuel nogen Tid efter kom ind i Stuen, 
sad Hansine i sin Armstol ved Kakkelovnen med et 
Lerfad i Skødet og bælgede Ærter. 

„Skal du bort?" spurgte hun og kastede et lidt 
mistænksomt Blik hen paa hans Paaklædning; han 
havde ombyttet Arbejdsdragten med sin graa Frakke 
og var ifærd med at binde det sorte Halsklæde, som 
han udenfor Hjemmet bar i Stedet for Flip. 

„Ja, jeg bliver nødt til at gaa. Jeg maa ud til 
Mosekærshusene. Der er igen stiftet Ufred derude; — 
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Folkene vil ikke tage Arbejde. Og nu, netop i Høstens 
Tid, gaar saadan noget dog virkelig ikke an." 

Han vilde just gaa ud at Døren, da Hansine sagde; 
„Det er sandt . . . unge Rasmus Jørgen var her­

inde i Formiddags, da du var i Marken. Jeg skulde 
sige til dig, at han maatte endelig have det Læs Byg-
halm, du havde laant af ham engang sidste Vinter. 
Han kunde ikke længer undvære det, sagde han." 

Emanuel stod med Haanden paa Dørlaasen og blev 
mere og mere rød i Ansigtet. 

„Et Læs Byghalm, siger du?" 
„Ja, du havde nok lovet ham det i Foraaret," 

vedblev Hansine. „Men nu maatte han endelig have 
det, ellers blev han selv nødt til at købe." 

„Men Byghalm paa denne Tid af Aaret . . . hvor 
skal jeg skaffe det fra? Sagde du ikke det til ham?" 

„Jeg sagde, at jeg skulde nok give dig Beskeden." 
eed du, Hansine," — sagde Emanuel efter nogle 

Øjeblikkes Tavshed — „Basmus Jørgen skal nok ligesom 
vor egen Niels være bleven en hyppig Gæst ved Maren 
Smeds Bønnemøder, og jeg troer at forstaa, at man der 
stiltiende har sluttet en Slags Sammensværgelse imod 
mig. Jeg veed ikke hvorfor. Men Tvedragtens Aand 
liar faaet Indpas hos os paa det sidste. Væveren 
hører jo ogsaa med til Maren Smeds Venner; han har 
holdt sig ganske borte fra os i den sidste Tid, — det 
huer mig ikke. Det bæres mig i det hele for, at vi 
gaar urolige Tider imøde her i Menigheden. Gud holde 
sin Haand over os alle!" — — — 

I lang lid efter Emanuels Bortgang var der fuld­
kommen stille i Stuen. Ved Siden af Hansin e sov 
den lille Dagny i sin blomsterbemalede Trævugge, og 
henne under ^ induet sad Sigrid paa en Skammel, be­
skæftiget med at sy farvede Sting paa en Klud. Egent­
lig sad hun her i Skammekrog, fordi hun igen var kom­
men hjem fra sin Leg ved Gadekæret med tilsølede 
Klæder; og da Hansine havde bebrejdet hende det. 
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havde hun hrugt et stygt Ord, som hun paastod at 
have lært af Hjulmandens Drenge. Det var Emanuel 
selv, der havde paabudt, at hun til Straf skulde holdes 
hjemme om Eftermiddagen; og han havde sagt til Han­
sine, at det vist i det hele var bedst for Fremtiden at 
holde et lidt vaagent Øje med, hvem der var hendes 
Legekammerater. 

Barnet sænkede pludselig sit Sytøj i Skødet, lagde 
Hovedet paa Siden og gav sig til i dyb Tankefuldhed 
at stirre op mod Loftet. Efter nogen Tids Forløb rejste 
hun sig og gik hen og lagde sig op ad Moderen. 

„Mo'er," sagde hun sagte. „Kan du huske hende 
den fine Dame, som var her den Dag, . . . hende, som 
legede med mig ude i Haven?" 

„Det kan jeg vel nok, mit Barn. Du har jo saa 
ofte talt om hende." 

„Jamen, kan du huske, Mo'er, at hun sagde, jeg 
skulde komme ind til Kø'ham, saa skulde jeg faa den 
store Dukke, sa'e hun. Jeg maatte gerne være inde 
hos hende altid ... og jeg maatte ogsaa faa Dukke­
stuen, sa'e hun." 

„Det gjorde hun vist ikke. Der siger du vist igen 
noget, der ikke er rigtig sandt, Sigrid," sagde Hansine 
og saae irettesættende paa hende. 

Barnet blev rød i Kinderne og sænkede Blikket 
mod Gulvet. 

„Forresten . . . du kunde maaske have godt af at 
komme lidt bort," vedblev Hansine lidt efter. „Saa 
lærte du da ikke saa mange slemme Ting og kunde 
komme til at passe lidt bedre paa dine Klæder." 

Ved disse Moderens Ord, der pludselig bragte 
hende Stuearresten i Erindring, blev Sigrid endnu mere 
rød og listede skamfuld tilbage til sin Skammel. 

Og atter var der i lang Tid fuldkommen stille i 
Værelset. Der hørtes kun de summende Fluer, der 
foer op og ned bag Ruderne, og Lyden af Abelones 
Skurevisk ude fra Køkkenet. 
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„Mo er,'1 sagde saa igen Sigrid med ganske sagte 
Stemme. „Naar jeg nu aldrig mere griser min Kjole 
til og ikke mere siger stygge Ord, maa jeg saa komme 
til Kø'ham." 

Hansine kunde ikke lade være at smile lidt. 
il du da saa gerne ind til den Dame i Køben­

havn, Sigrid?" 
„Ja, det vil jeg rigtignok: hun var da pæn. Synes 

du ikke ogsaa, Mo'er?" 
„Jo, det synes jeg ..." 
„Mo er, . . . naar jeg nu aldrig mere griser min 

Kjole til, kan jeg saa ogsaa blive saadan en fin Dame, 
naar jeg bliver stor? Hva', Mo'er?" 

Hansine svarede ikke straks. 
„Aa, ja; det kunde du jo vel egentlig nok," sagde 

hun saa og faldt hen i Tanker. 

III 

1 den Trang til Ensomhed, der i den sidste Tid 
var bleven bestandig stærkere hos Emanuel, havde han 
forladt Sognevejen og var gaaet ad en Sti langs Mark­
skellene for at naa ud til Mosekærshusene. Denne afsides­
liggende Rede for Egnens Fattigfolk var en Kilde til stadig 
Uro og mismodig Bekymring for ham. Trods alt, hvad 
han dels personlig, dels ved Menighedens Bistand havde 
otret lor at afhjælpe jNøden der, baade den aandelige og 
den materielle, var der sletintet blevet udrettet. Efter 
syv Aars Anstrengelser og Opofrelser havde endnu ingen 
af disse sammenfaldende Lerhulers ulykkelige Beboere 
røbet mindste Tegn til vaagnende Følelse af deres 
Menneskeværdighed. Snarere klagedes der nu mer end 
nogensinde over Mosekærsbefolkningens natlige Rapse­
rier fra Kartotlelkuler og Blegepladser, og ofte kunde 
hverken gode Ord eller høi Betaling drive dem til at 
arbejde. 
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Emanuel gik langsomt og saa ganske hensunken i 
sine Tanker, at han næsten foer sammen ved pludselig 
at se et Menneske dukke op paa Stien et Stykke foran 
ham. Og hans Uro blev ikke mindre, da han i den 
duvnakkede og unaturligt langbenede Skikkelse hurtig 
genkendte Væver Hansen. 

Emanuel havde altid næret nogen Mistillid til 
Væveren, hvis sære, mistroiske og indesluttede Væsen 
var saa forskelligt fra hans egen aabne og trohjertede 
Natur. Særlig i den sidste Tid havde han følt sig 
utryg overfor ham. Han havde en Fornemmelse af, at 
denne Mand vilde ham tillivs, men kunde ikke komme 
undervejr med, hvad det var for Formaal, han gik og 
skjulte for ham. 

De hilste tavst paa hinanden med et Haandtryk 
og blev staaende hver paa sin Side af Stien. 

„Naa, er der noget nyt?" spurgte Emanuel for 
dog at sige noget. 

„Aa, et og andet sker der jo immer," svarede 
Væveren; han stod med sine store, røde Hænder stuk­
ket ind mellem Frakkeærmerne og de sorte Voksdugs-
manchetter og saae ud over Markerne. „Men det er 
desværre ikke altid af det bedste." 

Emanuel kunde høre paa hans Tone, at han havde 
en Jobspost at meddele. 

„Jeg kan forresten godt følge med dig et Stykke 
Vej, om du saa synes," vedblev Væveren. „Jeg har 
ikke saa travlt idag." 

De gik en Stund i Tavshed. 
„Det havde jeg saamænd ellers ikke ventet, at jeg 

skulde træffe dig saa langt fra Hjemmet, Emanuel. Jeg 
saae nyssens Kyndløse-Doktorens V ogn age op ad ^ sjlby 
til ... og jeg veed ikke af, at der er nogen Sygdom 
der. Hm!"' 

Emanuel svarede ikke. Det var langtfra første 
Gang, han havde maattet høre Spydigheder af sine 
Venner paa Grund af sit Besøg hos Doktor Hassing. 



„Det er vistnok paa en Maade en ret flink Mand, 
den Hassing — saadan af Anseelse," vedblev Væveren 
med sin alleruskyldigst lydende Stemme. 

„Aa ja," svarede Emanuel adspredt. 
„Man kan da derfor kun daarligt forstaa, at han 

er saa grumme forskrækkelig i sine politiske Anskuelser? 
Det er dog egentlig ret besynderligt." 

„Jeg troer ikke. Doktor Hassing befatter sig med 
Politik." 

„Nej; det var egentlig ngsaa saadan, jeg mente. 
I1 olk siger jo, at han bare lever for at nyde denne 
\ erdens Glæder. Jeg har hørt snakkes om, hvordan 
det skal gaa til hjemme hos ham med Vellevnet og 
I' orlystelser . . . rigtig saadan med de pirrende Sager. 
Og saa skal det nok ogsaa være saadan ret et slemme 
Letfærdighedens Sprog, der føres der i Huset — —." 

Emanuel hørte ikke længer efter ham; ved at gaa 
der med \ æveren var hans Tanker paa naturlig Vis 
bleven ført tilbage til de Betragtninger om Mosekærs-
husenes uophjælpelige Elendighed, som han et Øjeblik 
var kommen bort fra. Han tænkte paa, at her ved 
lians Side gik jo dog et Menneske, der virkelig havde 
hævet sig op af Fornedrelsens Sump. Væveren var 
barnefødt i Mosekærshusene; hans Fader havde været 
Svinerøgter paa Herregaarden Tryggerløse i Vesterby­
sognet, og selv havde han som Barn vogtet Gaardens 
Faar. Rigtignok blev Væveren altid meget ordknap, naar 
Talen faldt paa hans L ngdom; men saa meget troede 
man dog med Bestemthed at vide, at han engang som 
Dreng havde været Vidne til, hvorledes Herremanden 
gennempryglede Faderen med sin Stok, og at denne 
Barndomsoplevelse havde sat dybe Mærker i hans Sind, 
ja havde præget ham for Livet. 

Emanuel følte pludselig en sugende Smerte i Hjertet 
ved at tænke paa, at det var en Voldshandling og ingen 
Kærlighedsgerning, som havde givet dette Fattigbaru 
Kraft til aandelig Oprejsning! 
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Han blev revet ud af disse Tanker derved, at 
Væveren standsede og sagde: 

„Ja, du veed vel, Emanuel, at han endelig har 
bekendt?" 

„Hvilket? Hvem har bekendt?" sagde Emanuel 
fortumlet. 

„Sogneraadsformanden naturligvis . . . Hvem tænkte 
du ellers paa, Emanuel?" spurgte Væveren med spidsede 
Øren. 

„Hvad har Sogneraadsformanden bekendt? ... Jeg 
forstaar ikke et Muk." 

„Han har omsider tilstaaet at have levet i Uterlig­
hed. Vi var jo nok nogle, som længe har haft en Mis­
tanke derom; men man kunde jo næsten ikke tro det 
muligt, at en Mand, der stod som politisk Fører for en 
kristelig Menighed, kunde saa rent glemme Skriftens 
Ord om Skørlevnerne og de urene. Saa var vi et Par 
Stykker, som imorges tog os over at gaa til ham og 
foreholde ham, at han nu maatte rense sig for de 
slemme Rygter, der gik om ham; og saa tilstod han jo 
tilsidst, at han lige siden sin Kones Død har levet et 
uterligt Samliv med store Sidse." 

„Det er da ikke muligt, hvad du siger?" udbrød 
Emanuel ligbleg og støttede sig til sin Stok; det 
var, som om Jorden begyndte at vakle under ham. 

„Ja, det maa du nok sige. Det er en Tildragelse, 
som giver os alle meget alvorligt at tænke paa. Jeg 
mener nu, at det vilde være bedst snarest muligt at 
faa Menighedsraadet sammenkaldt, for at Sagen kan 
blive drøftet. Jeg vilde justement iaften have kigget 
ind til dig for at snakke med dig derom. Det gælder 
om ikke at tøve med at afvaske den Plet, som her er 
sat paa vor Menighed." 

Emanuel, der syntes i Væverens Tone at spore 
en undertrykt Skadefryd ved Tanken om Sogneraads-
formandens forestaaende Fald, kunde ikke lade være 
med at sige: 
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„Det er underligt at høre netop dig være saa ivrig 
i den Sag, Jens Hansen, aldenstund det dog nærmest 
skyldtes dig, at Hans Jensen i sin Tid kom frem paa 
!• ørstemandspladsen her i Menigheden. Du veed, at 
vi den Gang var mange, der havde vore Betænkelig­
heder derved . . . hans Fortid var jo langtfra dadelfri; 
men du holdt bestandig paa, at det skulde vi ikke 
hryde os om; han var netop den rette Mand, sagde 
du; og dermed lod vi os berolige. Er der her gjort 
nogen Fejl. saa er det nærmest dig, der bærer Skylden 
for den." 

„Ja, det fragaar jeg saamænd ikke, at jeg holdt 
paa Hans Jensen," svarede Væveren med et bredt Smil. 
„Og det mener jeg forresten endnu, at for den Politik, 
drr den Gang skulde føres, var han netop den rette 
Mand. 1 il at køre i Grøften med er alle Kuske lige 
gode! ... Men nu skulde vi vel se at faa lettet os 
op at Grøften, mener jeg." 

„Ja ja handl du i den Sag, som du finder 
ligtigl og forsvarligt.'" sagde Emanuel, idet han stand­
sede og gav ham Haanden til Farvel. Han vilde være 
det Menneske kvit. Han trængte til at blive ene for 
at klare sig det overvældende Indtryk, denne Afsløring 
havde gjort paa ham. Hans Anelse om, at et Uvejr 
nærmede sig, havde da altsaa nu bekræftet sig. De onde 
Dage stod allerede for Døren! ... Det skulde nu vise 
sig, om det \ ærk. han havde opbygget her i Menig­
heden, Gud til Ære og Pris, vilde staa sin Prøve — 
eller synke i Grus. 

^ej' nej- Han vilde ikke tvivle! Naar Herren lod 
Stormene rase, var det ikke for at lægge øde, men for 
at rense ud. 

„Han elsker den, han tugter." 
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IV 

Væverens Meddelelse havde sat Emanuels Sind i 
en saa heftig Bevægelse og givet ham saa meget m t 
og alvorligt at tænke paa, at han for den Dag maatte 
opgive Besøget i Mosekærshusene. Først den næste 
Dag naaede han derud. 

Men ogsaa da var det med uroligt Sind og tungt 
Hjerte, at han gik Vejen udover Markerne. Rygtet om 
Sogneraadsformandens Bekendelse var ihast fløjet o^ er 
Sognet og havde vakt en overordentlig Bevægelse. De, 
der i Forvejen havde vidst god Besked, anstillede siy 
næsten mest forargede, særlig Skihberupperne. Væveren 
havde bearbejdet Stemningen godt, forinden han lod sin 
velanbragte Mine springe. Det gamle Fjendskab mellem 
Skihberupperne og Vejlbyerne, hvem den politiske Kamp 
en Tid havde ført sammen, var efter dennes uheldige 
Udfald blusset op igen, endog med forøget Styrke. Det 
var de stridbare Skibberuppere, der havde begyndt 
Tvisten ved at paastaa, at Vejlbyerne havde tilegnet 
sig en for stor Indflydelse i Menigheden; og det var 
derfor ogsaa særlig dem, der nu vilde benytte Lejlig­
heden til at fortrænge Sogneraadsformanden fra hans 
Magtstilling. Menighedsraadet skulde nu samles til et 
Møde den næste Dag, og Væyeren havde allerede til 
dette bebudet „nye Afsløringer". 

Da Emanuel naaede op til de saakaldte Ræve-
bakker, en Samling vortelignende Højder, hvorfra 
Landet sænkede sig ned imod det side Mosedrag, blev 
han staaende med Hænder og Stok bag paa Ryggen 
og faldt i Tanker. Han stirrede over Mosen ud mod 
Kyndby-Sognets grønne Engflade med det brede, spejl­
blanke Aaløb og de mange smaa Engmøller og spredt-
liggende Smaahuse. Hans Sind tandt et Øjebliks ile 
og Befrielse under Betragtningen af det venlige Land­
skab, der selv under Eftermiddagens mørke, regntunge 
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Skyhimmel syntes ham et yndigt Billede paa Fred og 
rohg Lykke. Han kunde øjne selve Kyndløse By og 
den slangehugtede Vej, ad hvilken han hin Aften var 
gaaet sammen med Frøken Ragnhild. — ja med en 
lille Hjertebanken opdagede han ogsaa Taget paa Doktor 
Hassings Villa, der laa fornemt indesluttet i sin store 
Have. 

Egentlig undrede det ham, at han ikke en eneste 
<iang havde mødt Frøken Tønnesen, da hun dog sik­
kert endnu var her paa Egnen. Han vidste, at Folk 
havde set hende køre omkring med Doktoren, naar 
denne var ude i Sygebesøg, — og han havde ingen-
lunde gjort sig Limge for at undgaa hende. Skønt 
han ikke var sig det fuldt bevidst, havde det tvert-
imod baade paa denne og den foregaaende Dag været 
en medvirkende Aarsag til hans \ andringer ud til 
Mosekærshusene, at Kørevejen til Kyndløse gik i en 
Bue nedenom Rævebakkerne. 

Langt ude over den fjerne, mørke Skovkrans var 
Himlen bleven klar og blaa. Hvide, solbelyste Sky­
bjerge løftede sig hist og her over Horisonten og sank 
langsomt ned igen. Af Trang til at frigøre sig for alt 
det, der tyngede ham, lod han sig rive hen af dette 
Syn og stod en Stund fortabt i ubestemte Drømmerier, 
Det \ ai for ham som at se et luftigt Skønhedsrige 
stige straalende op af et Mørkets Dyb og atter svinde 
hen. Det var som at se koglende Skikkelser vinke og 
forsvinde . . . eller som i Drømme at høre fjerne Stemmer 
kalde og sagte dø hen. Hvorfor sørge? syntes de at 
sige. Hvorfor slæbe sig træt paa andres Byrde? Kast 
din funge Pilgrimsstav og kom herud, hvor Glæden bor 
bøjt over Skyen og Jammeren skjuler sig i de mørke 
Dale. Kom herud, hvor Livet er en festlig Hvile om­
kring sprudlende Kilder og Dans paa grønne Enge . . . 

Han vaagnede med et Ryk. Og saa flygtige havde 
hans Drømme været, at de svandt bort af hans Er­
indring, i samme Øjeblik han vaagnede til Bevidsthed. 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 24 



De efterlod kun en Fornemmelse af forøget Tyngsel over 
Brystet, — og med langsomme Skridt steg han ned imod 
Mosekærshnsene. 

De laa dernede under ham paa hægge Sider af et 
lille, halvt udtørret Bækkeløh, — en Række ynkelige 
Lerhytter, der i deres Affældighed støttede sig til hin­
anden, som om de i Forening stod og grundede over 
deres Skæbne. Pladsen foran dem var en Mødding af 
gammel Halm og Potteskaar, og der var næppe et 
eneste Hus med hele Ruder eller uden store Huller i 
det sammensunkne Straatag. 

Emanuel styrede henimod et at de yderste Huse 
— en udhuget, hagerovnlignende Rønne med to smaa-
hitte Vinduer, der under det nedhængende Tagskæg-
stirrede ud imod ham som et Par onde Øjne. Foran 
Indgangsdøren stod en høj, kroget Oldingeskikkelse med 
en Økse og pindede Skovkvas. 

Idet han nærmede sig, foer en lille, pølsetrind 
Køter ham i Benene og vedblev hesat af Arrigskab og 
under en hæs Hvæsen og Gøen at trille sig foran ham 
og vise Tænder. Emanuel, der aldrig kunde bringe over 
sit Hjerte at slaa et Dyr, kunde længe ikke komme 
frem for den. 

Skønt den gamle henne ved Huggeblokken meget 
godt havde set ham og ogsaa umuligt kunde undgaa 
at lægge Mærke til Køteren, kaldte han den ikke til 
sig og lod sig overhovedet ikke forstyrre i sit Arbejde. 

„Er det din Hund, Ole Søren?" raabte tilsidst 
Emanuel i en noget opbragt Tone. 

„Næ," brummede den gamle uanfægtet, endog 
uden at se op. „Jeg er selv Hund!" 

En højtfrugtsommelig Kone viste sig i det samme 
i Hyttens Dør. Men ikke saa saare havde hun faaet 
Øje paa Emanuel, før hun skyndte sig ind igen. Og 
pludselig blev der Travlhed inde i Stuen; der hørtes 
ivrig Hvisken, blandet med Lyden af klirrende Hus-
geraad. Samtidig saaes der opskræmte Skikkelser ogsaa 
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i de andre Hytledøre, og uredte Hoveder kiggede ud 
luigved Gavlene. 

Emanuel befriede sig endelig ved Hjælp af sin 
Kaej) fra det rasende Dyr og gik ind i Huset. 

Allerede ude i den lille Forstue, hvor han niaatte 
gaa helt krumbøjet tor ikke at støde Hovedet mod det 
spindelvævsbehængte Loft, sporedes en stærk Spiritus-
lugt, blandet med Stanken af Sengemug og Menneske­
uddunstninger. Han bankede paa Døren og kom ind i 
en halvmørk Stue med et Klapbord, en Kistebænk og 
et Par mønjerøde Stole. 

Det var Svend Øls og Per Brændevins Hjem, han 
traadte i ud i. 

Skønt den tørste at dem var gift og havde tiere 
Børn, mens den anden var Ungkarl, havde de to uad­
skillelige \ enner levet her mange Aar i samme Stue 
og ved samme Hord, ... ja efter en udbredt Mening 
gik fællesskabet imellem dem endnu langt videre og 
havde sat siue tydelige Mærker paa et Par af Ægte­
parrets Børn. 

Svend Øls lille tlenskallede Skikkelse med de fede 
Lemmer og den nævestore Knude over det ene Øje 
rejste sig besværligt fra Kistebænken, da Emanuel 
traadte ind. Med Hovedet lagt paa Siden, og idet han 
holdt den højre Underarm trykket stivt ind mod Brystet, 
gik han klynkende hen og bød velkommen. Samtidigt 
sneg Konen sig ud bag Emanuels Ryg med en Kaffe­
kande under Forklædet. 

„Det var dog en gudsvelsignet Overraskelse," sagde 
han og rakte ham sin venstre Haand. „Det havde vi 
jo dog aldrig ventet, at Hr. Pastoren ... at Emanuel, 
vilde jeg sige . . . skulde gøre os en Besøgelse idag. 
Men det kommer just rigtig tilpas for os; vi trænger 
allesammen til et godt Trøstens Ord i denne Tid, 
hvor Vorherre har hjemsøgt os med Svagheder af alle 
Slags — —" 

Han blev afbrudt af Emanuel, der — overvældet 
24* 
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af Stanken i Stuen — straks havde sat sig ned paa en 
af de røde Stole. 

„Lad os tale et Ord med hinanden i Alvorlighed, 
Svend! . . . Hvad er det, jeg igen maa høre om dig 
og Per. I vil ikke tage Arbejde, siger man!" 

Svend 01 indtog igen sin Plads paa Kistebænken 
og satte et ynkeligt Ansigt op. 

„Saa sandt jeg sidder her en Synder for Gud . . . 
der er ingen, der heller end jeg vil baade slide og 
slæbe," snøftede han, mens han med den venstre Haand 
gned sig forsigtigt over den højre Underarm, hvilken 
han stadig holdt stift ind mod Kroppen, som om han 
bar den i et usynligt Bind. „Men hvad skal en stak­
kels Krøvlmg gøre, naar Gægten ta er ham, saa man 
maa ligge og skrige og jamre sig den hele Nat værre 
e n d  e n  B a s s e l k v i n d ' .  D e  .  .  .  d u ,  m e n e r  j e g  . . .  d u  
kan tro, det er en Ynk for en stakkels Mand, som har 
Kone og Børn at forsørge — —" 

„Aa, saa slemt er det vist heller ikke lat med 
dig, Svend," afbrød Emanuel ham igen og saae paa 
ham med et tast Blik. «Du kunde jo da forleden 
være med til Slagsmaal ovre i Vejrby Kro, . . . ja, dei 
har man altsammen fortalt mig. Per var jo ogsaa med. 
Hvor er han henne nu?" 

Svends fedtede Blik gled hen til Alkovesengen i 
den ene Væg; — her laa Per Brændevin paa Ryggen 
over Halmen og sov. Man kunde ikke se andet af ham 
end et sammenklistret Haar og et blegt Ansigt, hvori 
der var nedtrykket en mørkeblaa, blank og sprukken 
Næse, der lignede en overmoden Blomme. 

„Hvad betyder det?" spurgte Emanuel mere og 
mere uhyggelig tilmode i Stuens Smuds og Halvmørke. 
„Er Per maaske ogsaa syg?" 

„Ja, han har det saa slemme med Hovedværk . . . 
og med Kolden. Den kommer over ham, uden at han 
veed et Ord af det at sige. Li'esom han allerbedst 
sidder, ta'er hans Tænder til at klapre i hans Mund. 
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og han ryster og bævrer over hele Skroget . . . det er 
ligefrem fælt at se paa." 

Men Emanuel lod sig ikke længer fore bag Lyset. 
Han var i den sidste Tid bleven nojeseende indtil Mis­
tænksomhed, og han saae hurtigt, at det ikke var nogen 
Feberpatient men en døddrukken Mand, der laa der­
henne under Dynevaaret og forgæves søgte at overvinde 
Søvnen og løfte Øjelaagene. 

Han rejste sig op. Hans Sind var i Oprør. Med 
harmdirrende Stemme sagde han: 

„Hør, nu vil jeg sige jer noget hægge to! . . . 
Tag jer nu iagt! Ogsaa vor Langmodighed har en 
Grænse, og dersom I bliver ved at misbruge vor Over­
bærenhed, saadan som I i den sidste Tid har gjort, 
saa maa det være forbi imellem os. Saa maa det 
offentlige Fattigvæsen for Fremtiden tage sig af jer. 
Har du forstaaet det, Svend?" 

Det sledske l dtryk i Svends Ansigt var pludselig 
torsvundet; den store Pandeknude trak sig dybere ned 
over Øjet, og hans tykke Mund bredte sig i et ond­
skabsfuldt Smil. 

„Aa, saa slemt gaar det vel hellerikke til," sagde 
han kry, mens han dog endnu af gammel Vane blev 
ved at gnide sig over Armen. „I veed vist nok, hvor­
til 1 kan bruge vos Fattigfolk — haa!" 

..Hvad mener du? Hvad skal det sige?" spurgte 
Emanuel. 

„Hvad jeg mener? . . . Aa, saa meget taabelig 
er jeg da heller ikke, at jeg ikke veed, hvordan det 
gaar med Folk. naar de kommer paa Fattigkassen. 
De maa nok undvære deres Stemmeret, har jeg bort 
sige, ... og det forholder sig vist rigtig nok." 

„Nu . . . men hvad mener du med alt det?" 
„Jeg mener barestens, at I kan vist nok lide at 

taa fat i vores Stemmer, . . . ellers gik I vel ikke og 
kisselinkede saa meget for vos, tænker jeg. I veed 
vistnok, at paa Valgdagen gælder en Fattigmand lige 
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saa meget som en Lensbaron! . . . Jo, jo, den har 1 
regnet godt nok ud!" 

Emanuel stod maalløs. 
Dette var altsaa disse Menneskers Opfattelse af 

Menighedens store Velgørenhedsværk! Paa saadanne 
Folk liavde den bortødslet sine Kærlighedsgerninger, 
for disse Umennesker havde han ofret sin egen Vel­
stand, saa han nu selv var nær ved at lide Nød! 

Han var bleven ligbleg. Bort, bort! skreg det 
inden i ham . . . Det var, som om hans Øjne pludselig 
sank ind i Hovedet. Ude af Stand til længer at beherske 
sig greb han sin Hat og foer ud. 

Han var dog ikke kommen langt bort fra Huset, 
før han standsede. Med et dybt Suk lagde han Haanden 
op paa sin endnu brændende og bankende Pande. 

„Dømmer ikke, saa skulle og I ikke dømmes," 
mumlede han hen for sig. Han burde ikke have for­
glemt disse sin Herres Ord, sagde han angrende til 
sig selv. Han havde igen ikke handlet, som det søm­
mede sig den, der ydmygt vilde vandre i Jesu Fod­
spor. Ak, hvordan var det dog fat med ham i denne 
Tid? . . . 

Han foer sammen. Henne paa Vejen kom en 
Vogn med graaskimlet Forspand og Liberikusk kørende 
henimod ham, — Doktor Hassings Ekvipage. Blodet 
strømmede ham til Kinderne. Han syntes bestemt 
at se Frøken Ragnhilds lyse Hoved kigge frem hag 
Kuskens Ryg. 

Da Vognen kom nærmere, viste det sig, at han 
havde taget fejl. Der var ikke andre paa det brede 
Kaleschesæde end Doktoren selv, der sad indhyllet i 
en Gummikappe og røg paa en (agar. 

„Goddag, Hr. Pastor!" sagde Hassing, efterat have 
ladet Vognen standse, og stak sin behandskede Haand 
frem af Regnkappen. „Hvorledes har De det? De iever 
naturligvis til op over Ørene i Rughøst, kan jeg tænke. 
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Jeg vil haabe for Dem, at De kan svømme . . . tor det 
er virkelig lidt fugtigt om Fødderne i denne Tid." 

„Ja, det er ... en vanskelig Høst," svarede Emanuel 
aaudsfraværende. „Doktoren kommer fra Sygebesøg?" 

„Ja, De har faaet et brækket Ben i Deres Nærbed; 
men det er ingen farlig Historie. Men lad mig ikke 
glemme det. Jeg bar en Hilsen til Dem, Hr. Pastor, — fra 
Frøken Tønnesen. Hun rejste fra os for en Ugestid siden." 

„Saa Frøken Tønnesen er rejst!" sagde Emanuel 
unaturligt livlig. 

„Ja, bun bavde egentlig lovet os at blive noget 
længere. Men jeg troer, bun længtes efter Byluften. 
I bvert Fald fik bun pludselig Hastværk. De veed, 
bun er ingen Ynder af at „komme paa Græs". Veed 
De forresten, at De bar vundet en Proselyt hjemme 
h o s  o s  .  .  .  n e m l i g  m i n  K o n e s  l i l l e  N i e c e  . . .  D e  
husker nok den unge Pige. Hun var meget optaget 
af sit Besøg bos Dem forleden . . . ja. De bar maa-
ske set hende i Deres Kirker de sidste Søndage." 

„Jo, — det er netop — netop det særlige," sagde 
Emanuel uden at have hørt hans Ord og uden at mene 
uoget med, hvad ban selv sagde. 

„Naa, farvel, Hr. Pastor! Jeg ønsker Dem Lykke 
til at faa Rugen godt i Hus!" 

Doktoren gav Kusken et Vink, og Vognen rullede 
afsted. — — 

Da Hassing kom hjem, fortalte han sin Kone, at 
ban havde truffet Emanuel, og at Meddelelsen om Ragn­
hilds Bortrejse syntes at have gjort et vist Indtryk 
paa ham. 

„Ja, blot vi ikke har begaaet en Uførsigtigbed 
ved at føre de to Mennesker sammen igen," sagde 
Fru Hassing. „Jeg har haft mine Tanker derom. Ragn­
hild var saa underlig febrilsk i den sidste Tid her . . . 
o g  d e n n e  p l u d s e l i g e  A f r e j s e  . . . "  

Hun vilde have sagt mere, men Gerda køm i det 
samme gennem Stuen for at gaa ud i Haven. Den 
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unge Pige var klædt i sort. havde et stort Stenkulskors 
paa Brystet og en sortindbunden Bog i Haanden. 

„Bare vi ikke faar noget at bebrejde os overfor 
hende," sagde Doktor Hassing med betænkelig Mine, 
da hun var ude af Stuen. „Hun har nedarvede Anlæg 
for det ekscentriske! . . . Veed du, at hun har givet 
Søren Fragtmand i Kommission at skaffe hende et 
Fotografi af Pastor Hansted?" 

„ A a ,  d e t  g a a r  n o k  o v e r , "  m e n t e  F r u  H a s s i n g .  
„1 den Alder vil man den ene Dag være Nonne, den 
næste Dag Kunstberiderske . . . det kender jeg fra 
mig selv." 

„Du er ogsaa hendes Tante, Ludovica!" 

V 

Emanuel var gaaet langsomt mod Hjemmet. Skyerne 
over hans Hoved havde trukket sig sammen. Uden at 
han mærkede det, begyndte der at falde en fin Regn. 

Da han ude fra Forstuen hørte Hansines og Bør­
nenes Stemmer inde i Sovekammeret, blev han et Øje­
blik staaende tvivlraadig foran Døren. Saa vendte han 
sig bort og gik ind i sit halvtomme Kammer ovre paa 
den anden Side af Gangen. 

Her stod han længe henne ved Vinduet og stirrede 
ud i den allerede skumringsfyldte Have. 

Han kunde ikke længer skjule for sig selv, hvor­
dan det stod til med ham. Den Tomhedsfornemmelse, 
som Meddelelsen om Frøken Ragnhilds Bortrejse havde 
efterladt hos ham, beviste tydeligt nok, hvor opfyldt han 
havde været af Tanken paa hendes Nærhed. At hun 
personlig skulde eje nogensomhelst Magt over ham, 
vilde han dog ikke erkende; i den Henseende nærede 
han ingen Bekymringer. Det var den Luft, hun havde 
ført med sig; det var den forkoglende Dunstkres, hvori 
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hun havde draget ham ind, der havde gjort ham ør. 
Du gode Gud, hvorledes var han dog bleven saa svag? 

Han vidste ikke selv, hvor længe han havde staaet 
og stirret ud i Havens voksende Mørke, da Døren ude 
fra Gangen blev aabnet af Hansine. 

„Staar du der," sagde hun efter et Øjeblik at have 
betragtet ham i Tavshed. 

Han foer nervøst sammen. Han havde ikke hørt 
hende komme. 

„Hvem . . . hvad ... er det dig?" sagde han for­
virret. 

H u n  s t o d  l i d t  u d e n  a t  s v a r e .  
„Søren fortalte, at du var kommen hjem. Vi har 

søgt etter dig allevegne . . . Hvorfor kommer du ikke 
ind til Nadvergrøden?" 

Emanuel søgte at gennemtrænge Stuens Halvmørke 
med sit Blik. Han havde hørt hendes ellers saa faste 
Stemme svigte hende et Øjeblik. 

„Jeg kommer straks," sagde han inde i Skægget. 
„Jeg har haft noget at tænke paa." 

Hun blev endnu staaende lidt med Haanden paa 
Dørlaasen, som ventede hun, at han havde mere at 
sige hende. Saa gik hun langsomt ud. 

Men da hun allerede var halvt ude af Døren, 
sagde hun uden at vende sig imod ham: 

„Har du talt med Doktoren? Han har nok været 
her i Byen igen i Eftermiddag." 

„Doktoren ? Ja, jeg har . . . Hvem har forresten 
fortalt dig det?" 

„Aa, det var blot noget, jeg tænkte mig," sagde 
hun og lukkede Døren stille i efter sig. 

Emanuel blev staaende ved Vinduet og stirrede 
mod den lukkede Dør. Saa nikkede han hen for sig, 
. . . og hans Læber begyndte at bæve. Stakkels Hansine! 
Han havde jo nok i den sidste Tid ment at spore en 
Forandring i hendes Væsen; hun havde paa een Gang 
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søgt hans Fortrolighed og unddraget sig hans Tilnær­
melser. Nu forstod han alt! 

Hans Hjerte blødte, idet han tænkte paa, hvor meget 
hun i Stilhed maatte have lidt i disse Dage. Den kære! 
Tavs og taalmodig havde hun fulgt den Kamp, han i 
de sidste Uger havde udkæmpet med sig selv, — den 
sidste, den afgørende Kamp mod hans Blods ulyksalige 
Fædrenearv, den endelige Prøve paa hans Frigørelse! 

Aa — men han skulde nok sejre! 



F E M T E  B O G  

i 

Den følgende Morgen kom en Skibberupper li jern 
Ira et Besøg i Sandinge med den opskræmmende Efter­
retning, at den gamle Højskoleforstander, der i længere 
lid havde været svagelig, nu var bleven meget syg og 
ikke kunde leve. Faa Timer senere kom et Ilbud der­
ovrefra med Meddelelse om, at han var død. 

Med denne Mand forsvandt atter en af de ældste 
forkæmpere lor den danske Bondestands aandelige Fri­
gørelse, — den egentlige Grundlægger af den folkelige 
Bevægelse i hele denne Del af Landet. I et Tidsrum 
af over tredive Aar havde Egnens „vakte" Befolkning 
set op til ham som til en Fader; og skønt han i den 
senere Tid mangen en Gang havde haft ondt ved at 
forlige sig med, at den yngre Slægt hengav sig saa 
meget til Politiken i Stedet for alene at tænke paa det, 
der for ham stod som Livets ene fornødne, „Aandens 
Oplysning og Herliggørelse". havde dette aldrig for-
maaet at gøre mindste Skaar i det gode Forhold mellem 
ham og \ ennerne. Jo ældre han blev, jo mere hans 
store Skæg og lange Nakkekrøller fik Sølvets Farve, 
desto ukrænkeligere var han bleven, des større den Ære­
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frygt, alle nærede for ham. Det var for de unge som 
at høre et gammelt Sagn, naar han fortalte om Folke­
sagens første trange Dage, da dens Talsmænd blev be­
tragtet som Ungdomsfordærvere, der fortjente Baal og 
Brand. Det lød for dem som Beretningen om et helligt 
Martyrium, naar han paa sin halvt spøgende Maade 
fortalte om den Tid, da han paa Apostelvis vandrede 
paa sin Fod fra By til By og maatte holde sine Fore­
drag rundt om i Tørveskur og Karlekamre, forfulgt som 
en Indbrudstyv af Præsterne og Skolelærerne, forhaanet 
og forulempet af selve Bønderne, der mangen Gang 
havde pudset deres Hunde paa ham for at jage ham 
ud af Byen. 

Det var derfor ikke den almindelige Smerte over 
Tabet af en Ven, som Efterretningen om hans Død 
fremkaldte; det var den dybe, højtidelige Sorg, der 
griber et Folk under fælles Ulykker. Endog Skibberup-
pernes Ophidselse i Anledning af Sogneraadsformanden 
lagde sig i nogle Dage, og det berammede Møde af 
Menighedsraadet blev udsat til efter Begravelsen. De 
følte alle, at de havde mistet deres Høvding; overalt talte 
man kun om den gamle Højskoleforstander; man tog hans 
Fotografi ned fra Væggen over Kommoden og betragtede 
det fyldige Ansigts kære Træk og de to sorte Prikker 
over Kinderne, der skulde forestille hans ungdommeligt 
spillende, lysebrune Øjne. Man gentog Eventyr, han 
havde fortalt, læste hans gamle Breve, — smaa, ilsomt 
nedskrevne Lapper, fulde af Henrykkelsesudbrud og 
varme Venskabsforsikringer — og om Aftenen sad man 
udenfor paa Dørtliserne og sang hans ^ ndlingssange. 

Ogsaa i Vejlby Præstegaard gjorde Dodsbudskabet 
et dybt Indtryk; og Emanuel fandt herunder foreløbig 
ingen passende Lejlighed til det forklarende og be­
roligende Ord, som han vilde sige Hansine, især da der 
i  d e  s a m m e  D a g e  o g s a a  p a a  a n d e n  M a a d e  b r a g t e s  L r o  
ind i Huset. En Morgen, da Emanuel kom over i Stal­
den en Timestid senere end sædvanlig og ikkedesmindre 
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endnu fandt Niels i Sengen, gav han sin længe tilbage­
trængte l taalmodighed Luft i en alvorlig Formanings­
tale til ham. Det kom til en Ordstrid imellem dem, 
hvorunder Emanuel i et Øjebliks Ophidselse befalede 
ham at tage sit Tøj og forlade Præstegaarden. Niels 
tog ham øjeblikkelig paa Ordet, og Emanuel mærkede 
allerede den næste Dag, da han vilde fæste sig en ny 
Karl, at Tildragelsen havde vakt en stærk Misstemning 
imod ham hos Befolkningen. Nogle ondsindede Historier, 
som Niels havde udspredt om sin Afskedigelse, var straks 
bleven troet. Som Skibberupperne sagde til hinanden: de 
havde nok tænkt sig, at Emanuel ikke kunde være saa 
„fuldkommen", som han gerne havde villet give det Ud­
seende af. Forgæves henvendte han sig til forskellige 
ledige Arbejdere for at faa Hjælp idetmindste til Høsten; 
enkelte sagde rent ud nej, andre gjorde ret uforblom­
mede Hentydninger til hans almindelig kendte Uefter­
rettelighed som Betaler ja stillede rentud Fordring om 
lørst „at se Lønnen". Hans Naboer og nogle andre af 
Lgnens Folk tilbød vel at yde ham en Haandsrækning 
' Ny 0g Næ; men i den almindelige Høsttravlhed sendte 
de rigtignok som oftest en Undskyldning i Stedet for den 
ventede Hjælp. 

At Harme over alt dette begik Emanuel tilsidst 
den Ubesindighed en Dag at henvende sig til den 
brændemærkede Sogneraadsformand, der straks med sin 
sædvanlige Rundhaandethed stillede hele sit Mandskab 
til hans Tjeneste og endnu samme Dag bragte hans 
halvspirende Rug i Hus. 

Men dermed var ogsaa Krigen erklæret. 

II 

l nder en enestaaende Deltagelse, med et Følge 
paa over to tusinde Mennesker, derimellem et halvt 
hundrede Præster i Ornat, blev den gamle Højskole­
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forstander stedet tilhvile paa Sandinges smukke Kirke­
gaard. Over alle Landsbyer i Miles Omkres vajede 
Flagene paa halv Stang, og lige fra den tidlige Morgen­
stund var Fjorden bleven gennemkrydset at Sejl- og Ro-
baade, stuvfulde af sortklædte Mennesker med Blomster­
kranse. 

Det var en tung Graavejrsdag, der uvilkaarlig stemte 
til Sørgmodighed. Trods de mange Taler, der blev holdt, 
først inde i Skolens smykkede Foredragshal, hvor Liget 
var hensat, siden i Kirken og tilsidst ved Graven (ialt 
elleve), vedblev Stemningen at være trykket. Endnu 
sang man vel med fuldt Bryst de gamle, frejdige Sange, 
men det var ikke vanskeligt paa Tonen at spore \ irk-
ningen af den Modgang, det hele Vennesamfund i den 
sidste Tid havde haft. 

Efter Jordfæstelsen holdt man Maaltid omkring de 
medførte Madkurve, og da Skolebygningen langtfra 
kunde rumme de mange Mennesker, havde man 
trods en fin, vedholdende Regn — spredt sig ud over 
Haven og de tilstødende Vænger, hvor man søgte Ly 
under Træer og udspændte Paraplyer. Der saaes i 
denne Forsamling alle Slags Folkevenner lige tra et 
Par af den københavnske Liberalismes Stormænd -
en Advokat med Guldbriller og en Sukkergrosserer med 
Næseklemmer — til fattige Husmænd, der havde vandret 
mange Mil og otret Dagens Høstløn tor at tolge deies 
trofaste Talsmand og Ven til hans sidste Hvilested. Man 
saae Skolelærere, Seminarieelever og Højskoleforstandere, 
baade af den gamle Type med langt Skæg og store 
Pilgrimshatte og af den nyopdukkende Slags med Verdens-
mandsvæsen og Klædedragt paa Moden. Hist vandrede 
en ung Præst og hans unge I* orlovede Arm i Arm undei 
samme Paraply og saae hinanden kærligt ind i Øjet, -
han med blød Plyshat og højt opsmøgede Benklæder, 
hun med ophæftet Kjole og lange, flade Galoscher. Her 
stod nogle Rigsdagsbønder under et Træ og hviskede 
med hinanden ligesom i Folketingssalens \ induesfordyb-
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ninger. l^ra alle Dele af Landet var der mødt Ud­
sendinge, der havde bragt Kranse og Hilsner fra fjernt-
hoende Venner; ja endog en berømt norsk Folkedigter 
øg Kraft-Agitator, der for liden var paa en Foredrags-
Rundtur i Danmark, havde til almindelig Glæde ind-
fimdet sig og vakte den største Opsigt med sin im-
ponerende Person og sin højmælede Tale. Overalt, hvor 
han viste sig, samledes en andægtig lyttende Tilhører-
kres omkring ham, og særlig fulgtes -han paa en nær-
gaaende Maade af Niels og nogle andre unge Karle, der 
kappedes om at blive den udvalgte, paa hvis Skulder han 
lagde sin Haand, naar han talte. 

Emanuel var først sent kommen tilstede. Netop 
som han og Hansine om Morgenen stod i Begreb med 
at tage over Fjorden, var der indtruffet et Ilbud fra 
Aggerbølle med Bøn om, at han vilde komme ud og 
berette hans Kone, der laa for Døden og næppe levede 
Dagen over. Hansine havde da maattet tage bort alene; 
øg den egentlige Begravelses-Højtidelighed var tilende, 
da Lmanuel omsider indfandt sig. 

Han havde ikke Opholdt sig længe i den Menueske-
mængde, der havde søgt Ly for Regnen under Skole-
bygningens brede „Svale", før han blev antastet af en 
ung Student, der forestillede sig som Student Søren 
Sørensen og med jysk Snurren paa r'et sagde: 

„Jeg tager jo ikke fejf . . . det er jo Emanuel 
Hansted, ikke sandt ? Hvor det var prægtigt! Vi har 
søgt Dem allevegne. Vi kunde jo nok vide. De maatte 
være her ... De maa endelig følge med ind til Lene 
Gylling. Hun har spurgt efter Dem hele Tiden; hun 
vil saa hjertensgerne gøre Deres Bekendtskab." 

Halvt mod sin Vilje blev Emanuel ført op ad 
trappen. Han var sletikke i Sindsstemning til at 

tale med fremmede, allermindst med Folk fra Køben-
bavn; men den ivrige Student hørte ikke paa hans 
Indvendinger og trak ham friumferende ind i den over­
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fyldte Foredragssal, hvor der lugtede af Gran og sum­
mede af Menneskestemmer. 

Fru Gylling var en formuende Enke, der holdt 
en Slags folkeligt Hof i Hovedstaden. Emanuel havde 
ofte hørt hende omtalt som en af Vennesamfundets 
bedste Støtter, og han saae nu for sig en smuk, ældre 
Dame, der sad i en Kurvelænestol og underholdt sig 
med en lille kuglerund Præst i Ornat og Fløjlskalot, 
mens nogle andre stod omkring og hørte andægtig til. 

Ved Synet af Emanuel rettede hun sig smilende 
op og hilste paa ham med en Blanding af Undseelse 
og moderlig Varme. Idet hun blev ved at holde om 
hans Haand, sagde hun næsten ømt; 

„Saa faar jeg Dem da endelig at se engang! 
Hvor har jeg været utaalmodig efter at gøre Deres 
Bekendtskab. Jeg har jo hørt saa meget om Dem, 
hvad De nok kan forstaa. Vi har alle med den største 
Glæde fulgt Dem i Deres rige Vækkelses-Gerning, . . . men 
hvorfor kan De slet ikke unde os andre lidt Fornøjelse 
af Dem? Er det ganske umuligt engang at se Dem inde 
i Hovedstaden; vi har sandelig ogsaa derinde Brug tor 
unge Vækkere, kan De tro! Jeg havde tor lidt siden 
den Glæde at hilse paa Deres Hustru, og jeg tog et 
halvt Løfte af hende om, at hun vilde formaa Dem til 
ved Lejlighed at komme ind og tale i vort Samfund. 
Nu haaber jeg, hun har saa megen Magt over Dem, 
at De vil komme; . . . hun var saa yndig at se paa 
og tale med!" 

Rygtet om Emanuels Ankomst havde hurtig bredt 
sig over Salen. Allevegnefra strømmede Folk til for 
at se den mærkelige Mand, om hvis ideale Liv der 
rundt om i Vennesamfundene havde dannet sig en hel 
Myte. Den lille kuglerunde Præst havde ikke saa saare 
hørt hans Navn, før han slog sine Arme omkring ham. 
løftede sig paa Tæerne og med fugtig Mund gav ham 
et Smækkys paa hægge Kinder. 

„Nej, saa det er Emanuel Hansted!" lød det alle­
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vegne. I flere Minutter var Luften omkring ham fyldt 
med Lyden af hans Navn. 

Selv ønskede han blot at komme bort. Han var 
bleven for uvant med Smiger til at føle Behag i Fru 
Gyllings honningsøde Tale; og denne almindelige Hen-
rvkkelse over ham, disse Lovord af Folk, der endnu 
ikke kendte den sande Tilstand i hans Menighed, knugede 
og ydmygede ham. Da den norske Digter i det samme 
\ endte tilbage fra en Rundtur ude i Haven og straks 
trak Opmærksomheden til sig ved et af sine rungende 
Udbrud, benyttede han derfor Lejligheden til at fjerne 
sig og gik ud for igen at søge efter Hansine. 

III 

Han fandt hende omsider ude bagved Haven, hvor 
hun sad paa et Gærde under en Hvidebusk i Selskab 
med et stort, fremmed Bondefruentimmer, der allerede 
paa Afstand forbavsede ham ved at sidde med Han­
sines ene Haand i sit Skød. Da han kom nærmere, 
saae han, at de hægge søgte at skjule en stærk Sinds­
bevægelse, og at den ubekendte endog havde røde Øjne, 
som om hun havde grædt. I det samme genkendte han 
Hansines Ungdomsveninde, den rødhaarede Ane, der 
for seks Aar siden havde lidt den Vanskæbne at blive 
gift med en „Skalling", 

Skallingerne var et t iskerfolk, der boede paa en 
Landtunge helt ude ved det aabne Hav. Ligesom i sin 
I id de gamle Skibberuppere plaskede de omkring i 

nære og fjerne Fjorde og gjorde Landgang rundtom paa 
Kysterne for at afhænde deres Fangst. Fra gammel 
Tid bekendt for deres vilde og trodsige Liv havde de 
ogsaa senere vist sig fuldstændig upaavirkelige overfor 
den aandelige Vækkelsesgerning indenfor Folket, hvis-
aarsag de blev skyet og foragtet af alle de øvrige 
Kystbeboere. Ane havde kort efter Hansines Bryllup 

Pontoppidan; Det forjættede Land. C)^ 
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truffet en ung, køn, sorthaaret Skalling inde i Køb­
staden og til sin største Forskrækkelse forelsket sig i 
ham. Længe havde hun kæmpet mod sin Tilbøjelighed, 
som hun af Skamfuldhed ikke engang havde betroet 
Hansine; men tilsidst kunde hun ikke længer modstaa 
den unge Fiskers dristige Bestormelser, og en skøn Dag 
var han kommen sejlende med sin Baad i en for­
rygende Østenstorm og havde endnu samme Aften ført 
hende selv og kort Tid efter hendes gamle Plejeforældre 
hjem til sin Tangtagshytte. Begivenheden havde i sin 
Tid vakt en pinlig Opsigt blandt Egnens Folk; man 
havde ikke troet, at Ane kunde lade sig saa fuld­
stændig rive hen af Lidenskab, og man beklagede hende 
inderligt for det Liv, hun vilde komme til at føre der­
ude mellem de raa Mennesker. Mellem hende og Han­
sine var der i nogen Tid efter deres Adskillelse vekslet 
Breve, der dog fra Anes Side blev bestandig kortere, 
indtil hun helt forstummede. Hansine havde godt for-
staaet, at det var, fordi hun skammede sig ved stadig 
at maatte tilstaa, at hun var lykkelig; og ofte i de 
sidste Aar, naar hendes eget Sind var nedtrykt og 
Fremtiden stillede sig mørkest for hende, havde hun 
tænkt paa sin gamle Barndomsveninde som paa den, 
hos hvem hun i Nødens Stund vilde kunne finde For-
staaelse og Tilflugt. 

Emanuel følte sig lidt underlig filmode ved efter 
saa mange Aars Forløb igen at se den røde Ane dukke 
op ved Hansines Side, især da han af deres Sinds­
bevægelse øjeblikkelig forstod, at de straks havde knyttet 
det gamle Fortrolighedsforhold og aabnet Hjerterne for 
hinanden. I en Tone, der var præget af en vis, med-
ynksfuld Velvilje, spurgte han Ane om, hvordan hun 
havde det, og hvorledes hun levede derude i Skalling-
landet; og med en Frimodighed, der stødte ham lidt, 
svarede hun, at hun havde det godt, fortalte, at hun 
havde fem raske Børn og tre Faar, at hun og hendes 
Mathias sidste Sommer havde bygget sig et nyt Hus, 
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og at det var Mathias selv, der havde spurgt, om han 
ikke skulde sejle hende ned til den gamle Højskole-
torstanders Begravelse, da han dog havde nogle Silde-
garn staaende her i Nærheden, som han kunde se til 
med det samme. 

Hun havde, mens hun talte, igen sat sig ned ved 
Siden af Hansine og med noget af sin gamle Beskytter­
mine taget hendes Haand. Skønt hun ikke ligeud sagde 
det, var det ellers tydeligt at mærke paa hende, at hun 
var hleven skuffet ved Gensynet af sin gamle Højskole-
vennekres, og at hun blot længtes efter at komme 
hjem igen til sin Strand, sine Faar, sine Børn oe sin 
Mathias. 

Emanuel følte sig mere og mere ilde berørt af 
hendes Tone og Optræden overfor Hansine. Han var 
bleven saa uvant med at se denne vise andre den ringeste 
Fortrolighed, at Synet af hendes Haand der i Venindens 
Skød virkede paa ham næsten som en Anklage. Hun sad 
stille og saae ufravendt ned mod Jorden; det var næsten, 
som om hun undgik hans Blik. Han følte i dette 
Øjeblik ret, hvor de i den sidste Tid var kommen bort 
h-a hinanden, og han gjorde sig selv det Løfte, at der 
Ira denne Dag ikke længer skulde være noget uudtalt 
imellem dem. Nu, da alle andre Baand syntes at 
fekulle briste for ham, nu, da de sikkert vilde blive 
meget ene, skulde de tinde hinanden igen i fuld For--
staaelsei og i Samlivets Inderlighed tage Oprejsning 
fbt-. Kvad de udadtil havde mistet. 

Hansine havde under den hele Begravelseshøj-
tidelighed været meget bevæget. Skøndt hun allerede 
længe havde haft en Forudanelse om, at hendes Be­
kendtskab med Sandinge Højskole vilde blive hende 
dyrekøbt, havde hun aldrig næret bitre Følelser mod 
den gamle Forstander. Nu, da han var borte, min­
dedes hun ham med Taknemlighed før det meget 
gode, hun havde lært af ham; og ganske særlig havde 
hendes Tanker i disse Dage heftet sig ved den For-

25* 
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maning om at leve i Sandhed og Selvopofrelse, hvortil 
han i sine Taler til Ungdommen idelig vendte tilbage. 
Under Indtrykket af hans Dod, og idet Emanuels Tavs­
hed for hver Dag var bleven hende et mere talende 
Vidnesbyrd om, hvorhen hans Længsler uimodstaaelig 
drog ham, voksede der i hende et Forsæt, som nu ved 
hendes gamle Lærers Grav og under Genforeningen med 
Barndomsveninden var modnet til Beslutning hos hende. 
Hun sagde til sig selv, at det var frugtesløst længer at 
stride mod det uundgaaelige, og at det derfor var bedst, 
baade for hendes egen og Emanuels men navnlig for 
Børnenes Fremtids Skyld, at der skete en afgørende For­
andring i deres indbyrdes Forhold og hele Liv. Hun havde 
besluttet en Dag at tale rent ud med Emanuel derom; 
og roligt og varsomt vilde hun da sige ham, hvad der 
mere og mere var kommen til at staa for hende som 
den eneste Udvej til et nyt og lykkeligere Liv for 
dem alle. 

IV 

Det var imidlertid bleven Opholdsvejr, Skyerne 
havde spredt sig, og Emanuel saae nu, hvorledes smaa 
Skarer af Mænd og Kvinder drog fra Haven ud til en 
Kæmpehøj, der laa paa en Mark et Stykke fra Skolen, 
og hvorfra den gamle Forstander havde hatt for Skik 
at tale paa Nationens store Mindedage. Emanuel fore­
slog, at ogsaa de skulde gaa derhen; ... og lidt efter 
rejste de sig og fulgte ham. 

Den Menneskemasse, der efterhaanden havde samlet 
sig omkring den paa Højen rejste Sten, bestod toi en 
væsentlig Del af Vejlbyfolk og Skibberuppere. Dagens 
københavnske Gæster og den norske Digter var allerede 
taget til Stationen for at naa Toget, og ogsaa de mere 
fjerntboende af Stævnets Deltagere var kørt bort. 

Da Emanuel sammen med Hansine og Ane uaaede 
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Højen, stod der allerede en Mand oppe ved Stenen og 
talte til Forsamlingen. Det var en hvidskægget Oldinge­
skikkelse, der efter de ældste Folketaleres Skik havde 
blottet sit skaldede Hoved og udtrykte sig saare høj­
tideligt. Selv syntes han ogsaa mægtig betaget; men 
hans Stemme var saa svag, at endog de nærmeststaaende 
havde opgivet at høre efter, hvad han sagde. Det var 
derfor en stor Lettelse for Forsamlingen, da han om­
sider efter over en halv Times Tale sluttede og under 
den heftigste Sindsbevægelse steg ned. Et Øjeblik efter 
viste han sig dog igen, stod en Stund med betuttet 
Mine og befølte sig baade for og hag, indtil han 
endelig med en Stemme, som pludselig alle kunde høre, 
udbrød: 

„Der er da ingen af jer, der har fundet et rødt 
Lommetørklæde. Dersom nogen skulde finde det, vil 
jeg bede jer om at lægge det ind paa Skolen." 

Under en lille Latter fra Forsamlingen steg han 
atter ned. 

Den næste Taler var den lille, pastoragtige Anton 
Antonsen, \ ejlbys nye Skolelærer. Han optraadte med 
Plyshat paa Hoved og Tobakspibe i Munden; men 
heller ikke han gjorde synderlig Lykke. Hans pudsige 
Mandslinge-Skikkelse passede trods det hvide Slips og 
hele det øvrige gejstlige Udstyr ikke rigtig til Dagens 
Stemning. De sidste urolige Tider havde i det hele 
ikke været gunstige for hans Popularitet. Særlig havde 
Skibberupperne ikke længer Øre for hans nøgternt mora­
liserende Hverdagstale; de var i Krigshumør og vilde 
høre Lurtoner, forlangte Kampraab og Sejrs-Profetier. 

Imidlertid var Emanuels Ankomst bleven bemærket 
af adskillige af de tilstedeværende; og da Anton sluttede, 
viste det spændte l dtryk i de mange Ansigter, der i 
det samme vendte sig om imod ham, at man ventede, 
han vilde tage Ordet. Han følte iøvrig i dette Øjeblik 
selv en pludselig Trang til at tale, til aabent at rede­
gøre for de bekymringsfulde Tanker, der i den sidste 
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Tid havde opfyldt ham. Han tænkte ved sig selv, at 
Sindene netop paa en Dag som denne maatte være 
modtagelige for den hitre Bekendelse, han dog før eller 
siden vilde blive nødt til at aflægge for sine Venner, 
hvad Følgen deraf end vilde blive. 

Under en svag Mumlen fra Forsamlingen steg han 
op paa Talerpladsen. 

Han begyndte med taknemlig at mindes Vennen, 
hvis Baare havde samlet dem, og paa hvem det Ord 
med Sandhed kunde anvendes; Herren velsignede ham, 
og han blev til Velsignelse. Men, spurgte han derpaa, mon 
den kære afdøde alligevel ikke undertiden — og maaske 
navnlig i den allersidste Tid — havde følt sig skulfet i sine 
store Forventninger. Skønt han aldrig selv talte derom, 
var der nogen Grund til at tro det. For det nyttede jo 
ikke at nægte det, — Guds Riges Venner havde for 
Øjeblikket en af sine Trængselstider. De stod med et 
stort, tabt Slag — en stor, bristet Forhaabning — bag 
sig; og som alle Nederlag havde ogsaa dette saaet 
Mistænksomhed og Tvedragt blandt de overvundne. 
Men hellere end at gøre Forsøg paa at tilhylle Sand­
heden, og hellere end at udslynge Anklager mod hin­
anden for Medskyld i Ulykkerne skulde man se prøvende 
ind i sig selv og søge at finde, hvad man havde for­
brudt, og hvor man havde fejlet. „I Stedet tor at 
knurre mod Gud" — udbrød han med stigende Styrke 
— „fordi han ikke denne Gang opfyldte vort Haab, 
skulde vi ydmygt ransage vort Inderste og spørge os 
selv, om vi nu ogsaa virkelig var modne til at tage 
Riget af hans Haand?" 

Der var hurtigt bleven nogen Uro blandt Tilhørerne. 
Efter disse sidste Ord blev han henne fra den ene Side 
afbrudt af temmelig nærgaaende Tilraab. 

Han lod sig dog ikke forstyrre men fortsatte: 
„Tro nu ikke, at jeg staar her som en Selv­

retfærdig, der blot vil anklage. Nej, jeg erkender det 
dybt — og jeg føler Trang til idag at sige det til jer 
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allesammen •— jeg er selv svag og har ikke fortjent 
Guds Tillid. I har Krav paa at vide det: jeg kender 
baade Tvivlens og Fristelsernes Øjeblikke og maa daglig 
kæmpe med mig selv, at ikke Verden og dens For­
fængelighed skal faa Magt over mit Sind — 

„Doktor Hassings!'' lød det med en skrattende 
Stemme henne fra den samme Side som før, hvor Niels' 
tykke Hoved i det samme dukkede sig bag nogle unge 
Karle fra Skibberup, der gav sig til at le højt. 

Emanuel kastede et hastigt Blik derhen. Han var 
bleven bleg men betvang sig og fortsatte efter et Øje­
bliks Ophold sin Tale. 

..Sandheden skal nu siges, hvor ilde den saa er 
bort! Vi, der formastelig har kaldt os Sandhedens og 
Retiærdighedens \ enner, vi har fortjent den tunge Skæbne, 
der nu har ramt os. Højlydt skal det bekendes: vi var 
ikke modne! Bestandig saae vi Skæven i vor Broders 
Øje, men Bjælken i vort eget blev vi ikke vaer! Sig mig, 
er det den onde Samvittighed, der nu taler igennem 
jer?" raabte han gennem den Larm, hvormed man nu 
fra mange Sider søgte at overdøve ham og tvinge ham 
til Tavshed. „Har I virkelig ikke vidst dette før? 
Nuvel! Saa skal jeg sige jer det: Hovmod og Ufor­
dragelighed, Uterlighed og Bagvaskelse, Løgn og For­
stillelse gaar i Svang imellem os ganske som i det 
Samfund, vi paakaldte Himlens Hjælp til at omstyrte! .. . 
Dette er Sandheden! Men Gud lader sig ikke spotte! 
Han nedslog os i Støvet, for at vi skulde lære at kende 
os selv og sige: se, saa dybt er vi sunkne!" 

Han kunde tilsidst næppe komme tilorde for ud­
æskende 1 ilraab. Der steg som et Besværgelsens Brøl 
op imod ham Ira det Hav at opadvendte Ansigter, der 
bølgede omkring ham. Adskillige af dem udtrykte 
ganske vist Forlegenhed ved Optrinet; men ikke een 
Stemme hævede sig for at standse Spektaklet. 

Da det ikke længer var ham muligt at faa Øren­
lyd, afsluttede han brat med Udtalelsen af Ønsket om, 
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at Sandhedens og Retfærdighedens Venner af det lidte 
Nederlag vilde lære, at ikke ved Selvretfærdighed men 
gennem Selvprøvelse, ikke ved Hovmod men gennem 
ydmyg Selverkendelse gik Fremtidens Vej til Oprejsning 
og Sejr. 

Næppe var han under Tavshed stegen ned, før 
Forsamlingen brød ud i høje Bifaldsraab. Væver Hansen 
var sindigt gaaet op paa Talerpladsen. 

Synet af den gamle Kampfører, som nu i mange 
Aar ikke havde talt i nogen Forsamling, virkede som 
en Fanfare paa dem alle. Med den ene af sine røde 
Hænder omkring Hagen, den anden paa Ryggen, lod han 
Blikket glide frem og tilbage over Mængden, der i for­
ventningsfuld Spænding trængte sig omkring ham. Da 
der omsider var bleven Ro, sagde han smilende, med 
sin sagtmodige Stemme: 

„Se, det var nu dog ret en mærkelig Tale, vi her 
fik at høre af Emanuel. Jeg stod saamænd dernede 
og pirkede i mine Øren og tænkte, at jeg maatte 
høre fejl. Tilsidst sagde jeg til mig selv: du sover, 
Jens! Og du drømmer, at du hører vores gamle Provst 
Tønnesen." 

„Hør! — Det er et sandt Ord!" jublede Skibbe-
rupperne. 

„For det er jo nu saadan, at jeg kan ikke lade 
være at tænke paa en anden Tale, som Emanuel for 
mange Aar siden holdt for os, . . . det var saamænd 
den allerførste Gang, han talte til os i vort gamle For­
samlingshus derovre i vor By. Dengang var der andre 
Triller i Fløjten end idag, . . . dengang var vi Bønder­
mennesker det bedste, Emanuel vidste af at sige, . . . 
aa, vi var saa herlige, at det næsten var for meget af 
det gode. Ja, der er vel nok mange af jer, der er her 
tilstede, som endnu kan huske den Tale; for den vakte 
jo da en saa grumme stor Opsigt dengang, og der 
var jo mange, der syntes, at det var da ret en dejlig 
Tale. Jeg skal nu ikke fragaa, at jeg for min Part 
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ikke var nær saa meget henrykt over den; og derfor 
kommer Emanuels Ord idag mig egentlig heller ikke 
saa overraskende. For det er jo nu saadan med dem, 
der tager Munden for fuld, de er gerne nødt til at spytte 
noget ud bagefter! — — Se, nu var det ellers det, 
som Emanuel snakkede om, at vi Landboere havde 
været altfor meget forgabede i os selv, og at det der-
tor var bleven saa slemme fat med os i den sidste 
Tid. Han mente vel, tænker jeg, at vi skulde lære af 
de pæne Mennesker derinde i Købstæderne, saa vilde 
Vorherre nok give os, hvad vi bad ham om. — Aa 
nej, det tror jeg nu slet ikke saa meget paa. Jeg 
mener ganske tværtimod, at vi har været altfor villige 
I il at lade os køre i Ring af disse hersens mange Køben­
havnere, som i de senere Aaringer er dukket op og har 
kaldt sig Folkesagens Venner og saadan udenvidere gjort 
sig til vores Førere, ... og jeg er nu af den Mening, 
at det netop er derfor, det er gaaet saa galt med os, 
som det er. Det har været saadan en Slags Mode 
mellem Købstadsmennesker, at nu skulde de da til at 
være rigtig folkelige, og vi Landboere, vi blev vistnok 
lidt vel meget smigrede over, at saa mange fine og 
lærde Folk vilde have med os at bestille; vi var lige­
som ved at gaa rent fra vores fem, bare for at tækkes 
dem. \ i syntes jo, at det var da en saa dejlig stolt 
t oleise, naar saadan en Advokat med Guldbriller paa 
eller en lin frue kom og klappede os paa Skuldren og 
kaldte os „lille ^ en''. Og naar de saa ovenikøbet 
kom herud og satte Bo imellem os, ligesom de var en 
at vores egne, og endda giftede sig med vores Bønder­
piger, . . . aa, saa blev vi saa beærede, at vi ikke 
vidste, hvad Fod vi skulde staa paa. — Men det 
var nu saadan en Slags Sygdom, tror jeg, og jeg 
har nu altid ment, at naar man bare gav Tid, saa gik 
den nok ud af Kroppen paa vos igen. Og se, det er nu 
noget, jeg synes at have kunnet mærke i den senere 
l id, at vi endelig er ved at spille færdig paa den 
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Narrekomedie, som vi Landboere har været saa tosse­
gode at lade os lokke med til, . . . kanske ogsaa hjemme 
i vor egen Menighed. Hvad mener I derom, Venner?" 

„Jo, jo! — Hør, hør!" rungede det igen fra 
Skibberupperne. 

Henne i Udkanten af Forsamlingen stod Emanuel. 
Hvor ærlig han end kæmpede med sig selv, hvor ydmyg 
han end foreholdt sig sin Herres strenge Bud: „Slaar 
nogen dig paa din højre Kind —" hans Blod kogte, 
hans Stolthed vaandede sig. Han tabte tilsidt Herre­
dømmet over sig selv og vilde styrte op paa Taler­
pladsen; men i det samme greb Hansine ham i Armen 
og sagde: 

„Lad os komme herfra." 
„Ja, bort . . . bort herfra!" 
Med bøjet Hoved fjernede han sig hastig, mens 

Væverens fortsatte Forhaanelser og Vennernes Bifalds-
raab fulgte ham som Svøbesmæld om Ørene. 

Paa Vejen ned til Stranden faldt han i en heftig 
Graadkrampe, saa han maatte sætte sig paa Grøfte­
kanten, mens Hansine tørrede den kolde Sved af hans 
Pande. Ane havde fulgt dem paa Vej og var betuttet 
bleven staaende et Stykke fra dem. Da Anfaldet var 
ovre, kom Hansine hen til hende og sagde, idet hun 
gav hende Haanden: 

„Saa er det altsaa en Aftale, — naar du hører 
fra mig?" 

„Men er det da virkelig dit Alvor, Sine?" Jeg 
kunde ikke rigtig tro paa det før." 

„Jo, nu er det bestemt, — dersom du da vil have 
mig." 

„Om jeg vil, min Putte! Det kan du vel tænke! 
. . . Men hvad troer du dog, Emanuel vil sige?" 

„Det veed jeg ikke, men du skal faa Brev fra mig. 
Farvel saa længe." 

Henne paa Grøftekanten havde Emanuel løftet 
Hovedet. Gennem Taarer saae han den mørke Men­
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neskemasse deroppe paa Højen og Væver Hansens 
duvende Skikkelse mod den lyse Horisont. Han min­
dedes, hvordan han i sin Tid var kommen herud i 
Troen paa her at finde Menneskehjertet bevaret i dets 
oprindelige Renhed og Enfold, — og deroppe stod nu 
en Rænkernes og Bagtalelsernes kloge Mester og trium­
ferede over ham! Han tænkte paa, hvordan han var 
draget ud for at præke Fredens og Kærlighedens Evan­
gelium, — og deroppe stod nu Hadets Apostel, Barm-
hjertighedens Bøddel, og rakte sine blodrøde Hænder 
mod Himlen! 

V 

Først den næste Morgen blev Emanuels Sind saa 
roligt, at Hansine kunde tale til ham. 

„Hvad har du nu tænkt at gøre?" spurgte hun, 
da de efter Morgenbønnen sad ene i Dagligstuen. 

„Jeg veed det ikke. Men vi maa jo bort herfra . . . 
der er ingen anden Udvej ... Et lille Kald et eller andet 
Sted paa den jyske Hede eller i Klitterne vil man vel 
ikke nægte mig. Og jeg trænger til i Ensomhed at 
komme til Klarhed med mig selv." 

„Det skulde du ikke tænke paa, Emanuel." 
..Hvad mener du?" 
„Du siger, at du trænger til at komme til Klarhed 

med dig selv. Men hvor kan du da tænke paa at blive 
Vejleder for andre. Selvom du virkelig kunde faa et 
andet Kald, saa vilde det dog snart blive det samme 
for dig der som her. Du vilde blive misfornøjet med 
dig selv og derfor ogsaa med andre og bare igen 
længes bort." 

„Men hvad vil du da, at jeg skal gøre?" 
„Ja se, Emanuel . . . det nytter dog ikke, at vi 

længer vil gemme det for hinanden; vi kan jo ligesaa-
godf snakke rent ud om det ... du trænger til for en 
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Tid at komme tilbage til din Familje og til de andre 
Forhold, som du har hjemme i; det er dog alene der, 
du kan vente igen at komme til Fred og Forstaaelse 
i enhver Henseende. Derfor synes jeg nu, du skulde 
ikke stride med dig selv længer, Emanuel; det nytter dog 
vist ikke noget. Jeg har netop tænkt over, at du vist­
nok kunde faa dig en Virksomhed ved en Skole inde i 
København eller et andet Sted, hvor du igen kan komme 
sammen med din gamle Omgangskres; for det maa du 
vistnok trænge til, det kan jeg godt forstaa." 

Emanuel saae overrasket hen paa hende. 
„Men vil du da det, Hansine?" 
„Jeg?" sagde hun og bøjede sig endnu lidt dybere 

ned over sit Kjoleskød, som hun under hele Samtalen 
havde siddet og glattet over med Haanden. „Jeg vil 
helst det, som jeg troer kan være det bedste tor os 
allesammen." — — 

Allerede den følgende Dag kørte Emanuel ind til 
Stiftsbyen for at udtale sig for Bispen og anmode om 
Afsked fra sit Embede. Bispen talte ham i Begyndelsen 
strengt til; men Emanuels dybe Nedtrykthed formildede 
efterhaanden hans Tone. Han sagde til ham, at han 
aabenbart „befandt sig i en Gæringsperiode", og at 
det maaske alene af den Grund vilde være tilraadeligt 
for ham en Tid at trække sig tilbage fra ollentlig ^ irk-
somhed. Idet han med forsigtige men indtrængende 
Ord bad ham at bekæmpe det Tungsind, den Tilbøjelig­
hed til sygelig Selvbetragtning, som han havde taget i 
Arv efter sin Moder, lovede han tilsidst at tage sig at 
hans Sag og ønskede ham ved Afskeden forsynets Bi­
stand til at gaa styrket og lutret ud at sin aandelige 
Krise. 

Hele Eftermiddagen gik Hansine rastløs frem og 
tilbage i en af Havens lange Alleer og ventede paa 
hans Hjemkomst. Hendes Ansigt, hvis alvorlige Linjer 
de sidste Ugers Begivenheder yderligere havde uddybet, 
var præget af en mørk Beslutsomhed. Hun gik med 



Armene indsvøbte i et lille Uldsjal, som om hun frøs, 
og hvert Øjeblik steg hun op paa den lille Jordhøj, 
hvorfra man kunde overskue Egnen mod Vest. 

Lidt før Solnedgang kom han endelig; og faa Mi­
nutter senere befandt de sig bægge ude i den lange 
Kastaniealle i Enden af Haven, hvor de havde søgt 
hen for at' kunne tale uforstyrret. Hansine satte sig 
paa den „Naturbænk", der fra gammel Tid stod her 
ved en Træstamme, mens Emanuel urolig bevægede sig 
frem og tilbage foran hende og fortalte. 

„Saa nu har vi altsaa vor Frihed," sluttede han sin 
Beretning og standsede foran hende. „Nu kan vi rejse, 
Hansine, saasnart jeg har faaet Bevillingen." 

Hun sad foroverbøjet med Armene paa sine Knæ 
og saae ned mod sin ene Skonæse, hvormed hun krad­
sede i den vaade Jord. 

„Ja se, Emanuel . . . det var det, jeg vilde sige 
dig," begyndte hun, og det lød, som om hun havde 
Møje med at faa Ordene frem — „jeg kan ikke tage 
med dig ind til København." 

„Hvad vil det sige? . . . Hvad mener du?" 
„Jeg mener . . . ikke straks," rettede hun sig selv, 

da hun mærkede, at Emanuel ikke havde ringeste Anelse 
om hendes Hensigt. „Jeg er altfor fremmed for alting 
derinde; jeg vil bare blive dig til Besvær, indtil du faar 
ordnet dine t orhold og skabt dig en Stilling og indrettet 
et Hjem . . . jeg kan jo sletikke være dig behjælpelig 
med nogenting. Og forresten trænger jeg ogsaa til 
at være lidt i Ro med mig selv. Alting har været saa 
forstyrret i den sidste Tid." 

„Ja, det kan der maaske være noget i," sagde 
Emanuel og begyndte paany at spasere frem og tilbage 
toran Bænken. „Men jeg vil dog sige dig, at her 
næppe bliver behageligt for dig at være. Jeg mærkede 
det blot ved at køre igennem Skibberup idag; vi boer 
ikke længere mellem Venner men mellem hadefulde 
Fjender." 
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„Aa ja, det har jeg netop tænkt mig. Derfor har 
jeg ogsaa ment, at jeg kunde tage ud til Ane og være 
hos hende en Tid. Vi snakkede lidt om det forleden; 
hun sagde, at der var et Par Stuer i deres nye Hus, 
som de ikke brugte; dem kunde jeg saa godt faa 
overladt, sagde hun." 

„Hos Ane? Ude i Shallinglandet! Hvad tænker du 
dog paa, Hansine? Mellem dc tøjlesløse Mennesker I " 

„Aa, det har vist ikke saa meget paa sig med 
det Uvæsen, som man har snakket om, . . . det sagde 
ogsaa Ane; og hun lod da heller ikke selv til at have 
lidt nogen Slags Nød." 

„Men det gaar alligevel ikke an; ... det gaar ikke 
an for Børnenes Skyld, Hansine! Det er jo dog nu baade 
dit og mit Ønske, at de kommer lidt bort fra de Paa-» 
virkninger, som de hidtil har levet under ... og særlig 
for Sigrids Vedkommende er det sikkert paa høje Tid. 
Hun er en rigtig sød og god lille Pige, men hun er 
lidt slem til at tage efter, har jeg mærket," 

„Ja, det har jeg jo sagt dig længe, Emanuel. Men 
jeg har derfor ogsaa tænkt paa, at... at Børnene ,. . dem 
skulde du tage med dig ind til København. Du vil jo dog 
blive nødt til at indrette dig ligesom en Slags Hjem der­
inde ... Og saa troer jeg nu ogsaa, at det var godt netop 
for Børnenes Skyld, om jeg en Tid holdt mig lidt borte 
fra dem. For jeg kan jo dog ikke hjælpe dem tilrette 
med nogenting men vil kanske snarere blive dem til 
Hinder for, at de kan slutte sig rigtig til deres nye 
Venner og i det hele faa den Oplæring, som vi nu dog 
hægge mener er den rigtigste for dem. Jeg har netop 
tænkt paa, at din Søster derinde . . . hun vil nok kunne 
hjælpe dig lidt med deres Opdragelse; hun har jo nylig 
mistet sit eget Barn, saa hun vil nok kunne bli\e en 
god Plejemoder for dem, har jeg tænkt mig. " 

Hun talte stadig lige rolig og behersket men var 
efterhaanden bleven meget bleg og saae ufravendt ned 
mod Jorden. 
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..Hvor kommer du dog paa saadanne Tanker . . . 
slaa dog alt sligt af Hovedet, kære Ven!" udbrød Ema-
nuel næsten forfærdet. Og da han bemærkede hendes 
Sindsbevægelse, gik han hen til hende og lagde kærligt 
Hænderne om hendes Hoved. „Lad os ikke forfalde til 
den Slags Bekymringer. Nu skal vi to netop slutte os 
tæt til hinanden og staa Last og Brast i Kampen 
for vort Hjem og vor Lykke. Maaske vil ikke alt 
blive saa let for os herefterdags; men naar vi blot 
holder sammen, saa gaar det med Guds Hjælp nok!" 

Hun havde ikke længer Kraft til at sige ham 
imod; hun formaaede ikke engang at afværge, at han 
elter de sidste Ord bøjede sig ned og kyssede hende. 

Mens de nu hægge i de følgende Dage i Stilhed 
begyndte at forberede sig paa et Opbrud, blev Sagen 
ikke berørt imellem dem. Alligevel vedblev den at be­
skæftige dem. Emanuel indsaae godt, at det vilde kunne 
blive vanskeligt nok for Hansine at styre et Hjem under 
Foi hold, der var hende saa fuldstændig fremmede, og 
at hun navulig ikke vilde blive den Støtte for Børnene, 
som de særlig i Begyndelsen vilde trænge haardt til. 
Han følte ogsaa, at hun med sit sære, for fremmede 
utorstaaelige og ofte frastødende Væsen vilde berede 
sig selv mange ønskeligheder; og endelig blev han 
stadig mere ængstelig for, hvorledes han overhovedet 
skulde kunne skaffe Midler til at leve for; selv om 
de solgte alt, hvad de ejede, vilde de næppe kunne 
meget mere end netop dække deres Gæld. Da Hansine 
en Dag igen ledte Samtalen hen paa Emnet, afbrød 
han hende dertor ikke men hørte — omtrent før første 
Gang i deres Samliv — hendes Udtalelse helt tilende. Hun 
sagde, at det vistnok vilde være fornuftigst sletikke at 
sætte Bo paany, saalænge deres Fremtid var saa usikker, 
navnlig saalænge han var ganske uden Stilling og uden 
udkomster. Hun havde derfor tænkt paa, sagde hun, om 

ikke han og Børnene midlertidigt, indtil han havde 
fundet sig en Gerning, kunde komme til at bo hos hans 
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gamle Fader, der levede ganske ene i sin store Lejlig­
hed. Hun trøstede ham med, at deres Adskillelse jo 
derfor ikke behøvede at blive langvarig, og hun vedblev 
i det hele at trænge ind paa ham saalænge, indtil han 
havde lovet endnu samme Dag at skrive til Faderen 
og sine Søskende. 

„Men skriv nu saadan, at de rigtig forstaar, at 
jeg ikke følger med," endte hun. 

I Utaalmodighed ventede de nogle Dage paa Svarets 
Ankomst. 

Der var nu ogsaa efterhaanden bleven ret ubehage­
ligt for dem i Vejlby Præstegaard. Det i sin Tid ansatte 
Møde af Menighedsraadet var bleven afholdt, uden at 
man havde tilsagt Emanuel, og i det hele lod man ham 
paa enhver Maade føle, at man ønskede at blive ham 
kvit. Ved Gudstjenesten om Søndagen var Næssekirken 
— ganske som i Provst Tønnesens Dage — aldeles tom, 
medens Folk om Eftermiddagen strømmede til Forsam­
lingshuset, hvor Maren Smeds og den tykhovedede Niels 
for første Gang havde faaet Lov til at afholde et større 
Bønnemøde. Niels havde nu naaet det tørste Skridt til­
vejrs mod sine Drømmes store Maal; han var bleven 
omvandrende Missionsprædikant, i hvilken Egenskab han 
havde anlagt sig Fuldskæg og udenfor Hjemstavnen op-
traadte med Hovedet paa Siden og Briller. 

Underhaanden modtog Emanuel dog ogsaa Be­
viser baade paa taknemlig Hengivenhed og paa Harme 
over den Adfærd, der blev vist imod ham, ja da det 
blev bekendt, at han havde indgivet sin Afskedsansøgning, 
begyndte nogle behjertede Vejlbyfolk — ligesom i sin 
Tid ved Provst Tønnesens Forflyttelse — at foranstalte 
en Pengeindsamling til Indkøb at en Sølvkaffekande og 
en Lænestol, der skulde overrækkes ham ved Atrejsen. 

I Præstegaarden laa man nu i tuld Oprydning. Ema­
nuel, der efterhaanden havde mistet 51 bans tor sin 
Bedrift og blot ønskede at blive Besværet med Mark 
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og- Stald endelig kvit, havde solgt Resten af sin Høst 
til en Xabo, der for en Del af Købesummen skulde 
passe Jorden, indtil hans Eftermand i Embedet blev 
udnævnt; Køer og Heste og Avisredskaber havde han 
ligeledes gjort i Penge og med disse betalt den ikke 
i mgc Klatgæld, han i Løbet af de sidste Aar uforsigtig 
havde stiftet hos mange af sine forrige Venner, og som 
langt mere, end han anede det, havde bidraget til at 
svække hans Indflydelse i Menigheden. 

Ellevild af Henrykkelse over at skulle til Køben-
ha\ n loer Sigrid ud og ind af Dørene, rystende sine 
gulbrune Lokker, og smittede med sin Jubel den lille 
Dagny, der i Sommerens Løb havde vokset sig stor og 
nu tussede alene omkring paa Gulvet. Imidlertid sad 
Hansine stille henne i sin Armstol og syede paa Børnenes 
Søndagstøj og strikkede dem nye Strømper. Emanuel 
torstod ikke, at hun vedblev at være saa bleg, skønt 
dei dog nu var bleven Haab om en lysere Fremtid for 
dem alle. Han havde endog et Par Gange overrasket 
hende i (iraad; og da han havde spurgt hende om 
Grunden til den, vilde hun ikke svare. Ligeledes 
undrede han sig over den næsten uvillige Skyhed, hun 
\iste overtor enhver al hans Tilnærmelser; saasnart 
han tog Plads ved Siden af hende og vilde tage hendes 
Haand, rejste hun sig og gjorde sig et Ærinde ud i 
Køkkenet. Han mente, det var Benauelse over Op-
brudet og den forestaaende lange Adskillelse, som buu 
vilde skjule for ham; og han søgte paa alle Maader at 
trøste og opmuntre hende. Men det var, somom endog 
hans Medfølelse saarede hende, og han fandt det tilsidst 

lade hende i Fred. 
Endelig kom det saa længselsfuldt ventede Svar 

fra København. 
Det \ ar en at Faderens sædvanlige, omstændelige 

Skrivelser paa et stort Ark Papir tilligemed en lille 
Lillet tra Søsteren Betty. Faderen skrev, at han nu 
var en gammel Mand, der næppe havde mange Skridt 

Pontoppidan: Uet forjættede Land. ^6 
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til Graven, og at der ikke kunde være bleven beredt 
ham en større Glæde end Udsigten til at gense sin 
ældste Søn, som han saa længe og inderlig havde 
savnet. Uden mindste Forsøg paa at ydmyge ham, 
endsige nogen Bebrejdelse for hans Selvklogskab, bød 
han ham et hjerteligt Velkommen tilbage til Fædrene­
hjemmet. 

„De to Værelser, som du i sin Tid beboede her, 
skal med kortest Varsel staa rede til igen at modtage 
dig," — skrev han — „og jeg behøver vel ikke at til­
føje, at ogsaa dine to Børn vil være mig kære Gæster; 
der skal blive indrettet Beboelse til dem i din umiddel­
bare Nærhed, og vi skal alle gøre, hvad vi tormaar, 
for at de kan føle sig veltilpas imellem os. Som du 
maaske veed, lejede jeg det ikke ubetydelige Havestykke, 
der hører her til Ejendommen, og som nu afgangne 
Konferentsraad Tagemann (du erindrer nok ham, der 
boede under os paa første Sal) i sin lid var Lejer at: 
der er altsaa fri Tumleplads for dine Børn, og jeg skal 
sørge for, at Snedker Jørgensen en Dag bliver tdsagt 
for at ophænge en Gynge, og hvad andet der behøves 
til Børnenes Underholdning. Legekammerater skal de 
heller ikke komme til at savne; baade de unge Løbners 
(paa tredje Sal) og Kontorchef Winthers (de nye Lejere 
i Stuen) har tlinke og meget velopdragne Børn. saa jeg 
haaber, at dine ikke for meget vil komme til at savne 
det frie Landliv. Din Hustrus Bestemmelse om indtil 
videre at blive boende paa Landet torstaar jeg tuld-
komment; hun vilde næppe kunne føle sig tilfreds i en 
stor og urolig Bys for hende saa ganske fremmede 
Forhold. Jeg beder dig overbringe hende min var­
meste Hilsen. 

Kun disse Ord idag. Dm Broder Carl beder mig 
hilse paa det hjerteligste; han ønsker bemærket, at 
ikke alle Kammerjunkere er saa „slemme", han tor­
langer udtrykkelig, at jeg skal bruge dette Ord — som 
du vistnok troer, og at han glæder sig til en Dag at 
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kunne invitere dig ind i Amalienborgs Vagtstue for at 
overbevise dig derom. 

Nu blot min egen Hilsen til dig, min kære Søn, fra 

Din hengivne 

FADER. 

„Hvad siger du, Hansine?" sagde Emanuel dybt 
hevæget efter endt Oplæsning. 

Hansine, der sad bøjet over sit Sytøj, nikkede 
blot. Hendes Hryst bølgede, og hun havde lukket 
Øjnene som et Menneske, der kæmper den yderste 
Kamp med sig selv. 

Emanuel sad nogle Øjeblikke i Tanker med Brevet 
i sit Skød og stirrede ud i Luften. Han saae for 
sig sim' to hyggelige, tæppebelagte \ ærelser derhjemme 
med 1 dsigten til Kanalen og Børsen og Knstiansborg 
Slot. Han ligesom følte paany omkring sig den dybe 
l1 red, hvori han i sine Studenter- og Kandidatdage 
havde siddet den halve Aat under Lampen eller vandret 
timevis frem og tilbage over Gulvet opfyldt af, hvad 
han havde læst. Der skulde han altsaa atter sidde 
ved de gamle Bøger, vandre ad det samme Gulv, tage 
op igen de samme Spørgsmaal for at tinde en anden 
øg sandere Løsning paa Livets store Gaade . 

^egyndelsen af Bettys Brev var præget af den 
hindefs d\ he Nedstemthed, som I ;tbet af hendes eneste 
Barn havde fremkaldt hos hende. Hun skrev: 

„Du veed ikke, hvor her er bleven tomt og trist 
i vore Stuer, siden Vorherre tog min lille Kai fra mig. 
Hvor længes jeg ikke efter, at dine Børn skal komme 
herind, foral jeg atter kan høre Barnestemmer og 
Barnelatter omkring mig. Sig til din Hustru, at hun 
ikke skal ængste sig tor dem — jeg kender selv en 
Moders Ængstelser! — Vi skal værne om dem, saa 
godt vi kan, mens hun er borte fra dem. Men aller­
mest længes jeg efter dig, kære Broder, som jeg nu 

2(1* 
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ikke har set i saa mange Aar. Hvor jeg glæder mig 
til at tale med dig! Og du vil nok være god imod mig, 
Emanuel. Jeg trænger saa meget til din Trøst. Jeg 
længes efter at kunne læne mit Hoved mod din Skulder 
og tale til dig i Fortrolighed. Ja, Emanuel, — Vor­
herre hjemsøger os. Maatte vi have Kraft til at bære 
vor Byrde! 

For din Fremtid troer jeg ikke, du behøver at være 
bekymret; det mener ogsaa baade Fader og min Mand. 
Igaar, netop som Fader havde modtaget dit Brev om 
Formiddagen og sendt det herop, for at vi skulde læse 
det, var vi til Middagsselskab hos Justitiarins Munck. 
Ved Siden af mig ved Bordet sad Stiftsprovsten, som 
jo kommer hjemme hos os; og da jeg var saa glad 
over dit Brev, kunde jeg ikke lade være at fortælle 
ham, at du nu vilde flytte herind til Byen. Han syntes 
mærkelig nok at vide noget om det ifør vejen (oppe 
fra Ministeriet, mener min Mand) og lod ogsaa til at 
være meget tilfreds dermed. Jeg spurgte ham tilsidst 
rent ud, om han mente, du kunde faa et af de mindre 
Embeder ved en af Kirkerne her i Byen, og det syntes 
han slet ikke at anse for umuligt. ,. Deres Broder er 
jo en særdeles god Laudabilist," (er det rigtigt stavet .Jl 
sagde han; „øg vi trænger ogsaa herinde til unge øg 
prøvede Kræfter." Han lagde særlig Eftertryk paa 
„prøvede". I det hele talte han saa pænt øm dig, 
(han kender dig jo fra gammel Tid hjemme fra Fader) 
saa jeg tror ikke, det vil komme til at skade dig, at 
du har haft: de Anskuelser, som du nu er kommen 
bort fra." 

Denne Slutning tiltalte ikke Emanuel; den kastede 
en ham selv uforklarlig Uro ind i hans Sind. 

„Hvor kommer hun paa saadanne Tanker?" ud­
brød han. „Hun har jo altsaa sletikke førstaaet mig! 

„Er du saa ganske sikker paa det?*' sagde Hansine. 
Emanuel svarede ikke. Han var paany sunken 

hen i Tanker. 

4 
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VI 

En Dag i Begyndelsen af September slog endelig 
Afrejsens Time. 

Det blev en travl og bevæget Dag. Tidlig om 
Morgenen var Emanuel ude paa Skibberup Kirkegaard for 
at sige Farve! til Guttens Grav og gik derfra til sine Sviger­
forældre og Hansines Broder Ole, der nu styrede de 
gamles Ejendom. Afskeden med Else var temmelig kolig; 
hun var bleven stærkt paavirket af den almindelige 
Skibberupstemning; og skont det efter Hansines Ønske 
slet ikke var bleven omtalt tor bende eller nogen anden, 
at hendes Ophold i Skallinglandet skulde strække sig 
ud over et I'ar Dage, kom der et mistænksomt Glimt 
i Elses Øjne, hvergang Besøget hos Ane kom paa Tale. 

Om Formiddagen indtraf den omtalte Deputation 
i Præstegaarden med en pletteret Kaffekande og en 
Skrivebordsstol, og hen paa Eftermiddagen ankom endelig 
en Vogn, som Emanuel — for ikke at være nødt til 
at bede sine Naboer om tiere Vennetjenester — havde 
bestilt hos en Vognmand inde i Købstaden. Det var 
en Landauer med Nysølvsbeslag og Kusk i Liberi. 

Emanuel toer i Rejsefeber omkring mellem Kufferter 
og Æsker, iført en ny, sort Klædesfrakke og med ny­
klippet Haar og Skæg. Sigrid fulgte ham i Hælene; hun 
vilde ikke et Øjeblik slippe ham afsyne; det var, som 
om hun frygtede for, at han skulde kunne rejse bort 
uden at tage hende med. Barnet havde af lutter Op­
tagethed ikke lukket et Øje hele Natten men hver halve 
I ime spurgt Moderen om, hvad Klokken var. Lige fra 

Morgenstunden havde hun trofast baaret paa sine privaet 
Pakkenelliker — en lille Blikspand, et ituslaaet Dukke-
boved og to tændstikæsker med farvede Sten — og 
havde ikke været at formaa til at slippe dem et eneste 
Øjeblik. 

Abelone, hvem Hansine havde overtalt til at følge 
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med Børnene og blive hos dem i nogen Tid, gik og 
græd af Benanelse, og ude i den tomme Stald sad Søren 
Røgter paa Kanten af et Fodertrug og grundede over 
Livets mærkelige Tilskikkelser. 

Hansine var hele Dagen rolig og gjorde sig nyttig 
overalt. Ingen skulde i hendes Ansigt kunne læse sig 
til, hvor fast hun var overtydet om, at hun idag saae 
sin Mand og sine Børn for sidste Gang. Hun vidste 
fuldtud, at Børnene snart vilde glemme hende derinde 
mellem de mange fremmede Mennesker og alle de nye 
Ting, der kom til at optage deres Sind og Tanker; og 
naar de var hleven ældre og helt havde vokset sig 
sammen med deres nye Omgivelser, vilde de føle det 
som en Hindring og Skam at have en Moder, der gik 
med Bondehue og førte Bondetale. Men hun havde 
lovet sig selv, at de skulde ikke komme til at lide for, 
hvad andre havde forhrudt. Fuldt og helt skulde de 
have Del i den Livets lysere Lykke, som hun engang 
havde drømt om at kunne opnaa ogsaa for sig selv. 

Og Emanuel? Ogsaa for ham vilde hun snart hlive 
en tung Lænke, som han ønskede sig Mod til at afryste. 
Hun havde i denne Tid paa de hundrede Ting mærket, 
hvorledes han i Tankerne allerede levede i et Liv, der var 
hende fjernt, og som hun aldrig kunde hlive istand til 
at dele med ham. Hun vidste, at han ikke vilde færdes 
længe i sin gamle Vennekres, før han selv kom til at 
fornemme det dybe Svælg, der nu skilte ham og hende; 
og han vilde da føle det som en Befrielse, naar hun 
en Dag skrev til ham, at hun ikke mere vilde vende 
tilbage, at han var fri, og at det vilde være frugtesløst 
af ham at forsøge paa at faa hende til at forandre sin 
Beslutning. 

Hun bebrejdede ham intet. Hun anklagede kun 
sig selv, fordi hun havde kunnet tro, at hun havde 
sin Plads paa Livets Højhordsbænk. Ja, egentlig var 
hun ikke engang overrasket over, hvad der i den sidste 
Tid var sket. Det undrede hende snarere, at det ikke 
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var sket for længe siden. Alle disse syv sidste Aars 
Oplevelser havde ofte forekommet hende saa besynderligt 
uvirkelige. Hun havde undertiden kunnet overfaldes af 
en Fornemmelse af, at hun endnu var den unge Pige i 
sine Forældres Hus, ... at hele hendes Ægteskab, hele 
hendes Liv her i Vejlby Præstegaard blot var en lang, 
urolig Drøm, hvoraf hun vilde blive vækket ved et eller 
andet Hanegal. 

. . . Da Afrejsens Time kom, kyssede hun Børnene 
og ,sagde Farvel til Emanuel paa saa rolig en Maade, 
som om ogsaa hun troede, at Adskillelsen kun skulde 
blive kort. Hun fulgte dem til Vognen, pakkede selv 
Børnene godt ind og bad Abelone huske paa at give dem 
deres rene Forklæder paa, inden de naaede København. 

Da Emanuel i Afskedens Øjeblik grebes af heftig 
Sindsbevægelse og blev ved at holde om hendes Hoved 
og kysse hende, sagde hun for at opmuntre ham, at 
han nu ikke skulde gøre sig Bekymringer for hendes 
Skyld; det vilde nok altsammen jævne sig. 

„Pas blot godt paa Børnene, Emanuel," sagde hun 
til allersidst; — men som om hun med disse Ord havde 
udtømt sin Sjælekraft, vendte hun sig idetsamme om 
og gik op ad Trappen, endnu før Vognen var begyndt 
at køre. 

„Gaa op paa Jordhøjen i Haven — saa vi kan 
vinke til dig!" raabte Emanuel efter hende. 

Uden at vende sig om gik hun ind i Huset. 
Kusken knaldede med Pisken, og Hestene satte 

sig i Bevægelse. Da Vognen rullede ud igennem den 
hvælvede Port, skreg Sigrid Hurra. 

Paa Vejen ud gennem Vejlby tilraabte nogle Venner 
dem et oprigtigt „lykkelig Rejse" ; ja, grebet af uvilkaarlig 
Ærefrygt ved Synet af Landaueren og den liberiklædte 
Kusk, blottede endog et Par af hans Fjender Hovedet, 
idet han kørte forbi. 

Da Vognen naaede ud paa Landevejen, sagde Ema­
nuel; „Tag nu Lommetørklæderne frem. Børn!" Og 



408 

da de saae Hansines Skikkelse staa deroppe paa den 
lille Høj i Udkanten af Haven, begyndte de alle at vifte. 

Hvorfor mon hun ikke vifter igen, tænkte Emanuel. 
„Vift Børn . . . vift!" sagde han, og hans Øjne stod 

fulde af Taarer. 
Men Skikkelsen deroppe paa Højen rørte sig ikke;... 

de fik intet Svar paa deres: „Paa Gensyn." 
— Som en Stenstøtte stod Hansine og saae efter 

dem, indtil det sidste Glimt af Vognen var forsvundet 
i det fjerne. Saa gik hun stille ned. Men pludselig 
var det, som om hun overfaldtes af Svimmelhed; hnn 
satte sig tungt ned paa et af de smaa Trætrin, der 
førte ned fra Højen. 

En hel Time blev hun siddende her — ubevægelig, 
med Hovedet i sine Hænder, mens Efteraarsvindens Sus 
drog tungt og klagende gennem Trækronerne over hende. 

Ved Solnedgang rejste hun sig og gik ind imod 
Huset. Hun skulde overnatte hos sine Forældre, i sit 
gamle Værelse, hvor hun havde sovet som ung Pige. 
Først den næste Dag vilde Anes Mand komme med sin 
Baad for at føre hende over til hendes fremtidige Hjem. 

Hun hentede en lille Bylt Klæder i det tomme 
Sovekammer, gik derpaa ud i Stalden og sagde Farvel 
til Søren, der nn var bleven Stedets Eneherre, og for­
lod Præstega arden. 



DOMMENS 
_ DAG _ 





FØRSTE BOG 

i 

I en øsende Regn kom en gammel Kaleschevogn agende 
. oppe paa Sandinge nye Stationsvej. Det var en 

Dag i Begyndelsen af Juli, men Himlen var sort og 
lav som ved Novembertid. Vandet styrtede ned; det 
var et tuldkomment Skybrud. Ovenpaa Kaleschens 
buklede Læderhimmel havde der samlet sig en hel Sø, 
som skvulpedes frem og tilbage under Vognens ujævne 
Bevægelser. Overalt paa den bedagede Karosse, lige 
fra to Kufferter, der var surret fast bagpaa, indtil en 
stor Paraply, hvorunder et Fruentimmer krøb sammen 
oppe paa Bukken ved Siden af Kusken, randt Vandet 
i stride Strømme. Det var et ynkeligt Syn. 

Havde der endda været lidt Fart i Køretøjet! Men 
som det der sneglede frem trukket af et Par smaa, skind­
magre Heste og samvittighedsfuldt malede sine Hjul rundt 
i A ejens vællingagtige Pludder, gjorde det et Indtryk, 
som om det havde faaet til Opgave ret at anskuelig­
gøre for enhver Vejfarende, hvor afskyligt Vejret var, 
hvor trøstesløs den hele Egn strakte sig mod Horisonten 
med sine ensformige Markskel og nøgne Banker. Man 
maatte uvilkaarlig faa den Forestilling, at der inde under 
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den sorte Kaleschehimmel sad en eller anden lever­
gusten Hypokondrist med indsunkne Øjne, der stirrede 
sløvt ud paa Regnen, uden Energi til at skynde paa 
Kusken, men ogsaa uden nogensomhelst Utaalmodighed 
i Retning af at naa sit Bestemmelsessted, hvor ingen 
Glæde ventede. 

Da tittede et rødkindet Barneansigt smilende op over 
Kaleschens Forlæder ... og lidt efter kom eet til . . . 
og samtidig en lille, buttet Haand, der med udspilede 
Fingre søgte at opfange de nedfaldende Regndraaber. 
Det var som pludselig at se Englehoveder dukke op af 
en Ligkiste. De lyseblaa Øjne straalede; og for hvert 
Hus, Vognen kørte forbi, hvert Par Faar, der stod og 
græssede ved Vejkanten, brød bægge de smaa ud i høje 
Henrykkelsesraab. 

Saa vendte den største sig med eet om og raabte 
ivrig: 

„Fa'er! Tante! ... Se dog!" 
Vejen havde foretaget en Svingning Og samtidig 

sænket sig, hvorved Udsigten var bleven aabnet til et 
vidtstrakt Engdrag, der — fladt som et Vand — bredte 
sig mellem golde Bakkeskraaninger. Derude midt paa 
den grønne Flade saaes gennem Regnsløret Sandinge 
By med store, gulkalkede Bøndergaarde og en gammel 
Havstens Kirke. Ikke langt derfra løftede Stedets be­
rømte Højskole sine røde Mure. Det vidtløftige Bygnings­
kompleks tog sig virkelig imponerende ud og bragte En 
til at tænke paa en større Stats- og Regeringsanstalt, 
hvad Skolen paa en Maade ogsaa nu var bleven. 

Det var lige i Middagsstunden. Fra alle Byens 
Skorstenspiber sænkede en brunlig Tørverøg sig tungt 
over Straatagene, og rundtomfra hørtes Hanerne at 
kalde Hønsene til Køkkendørene. Da Kaleschevognen 
skumplede gennem Gaden, var der ikke et Menneske 
at se; hele Byen var som nddød. Kun henne fra den 
folkelige Friskole hørte man Skolebørnene synge i vilden 
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Sky under Anførsel af Lærerens vellystigt tremule-
rende Bas. 

Idet \ognen kørte der forbi, traadte Friskolelærer 
Povelsen i højstegen Person ud i Forstuedøren, som 
næsten ganske udfyldtes af hans omfangsrige Skikkelse. 
Med den aabne Salmebog i Haanden og uden at af-
l>iyde Ledelsen af Sangen blev han ved at stirre efter 
Køretøjet, indtil det forsvandt for ham i Regntyknmgen. 

„Hvem var det, Jørgen Hansen?" spurgte han en 
hlle, løi laden Bondemand, som imidlertid var kommen 
frem i en Lo-Dør ovre paa den anden Side af Gaden. 

Jørgen Hansen gav sig god Tid til omhyggeligt at 
i ense sit 1 ibehoved, før han svarede. Saa sagde han 
meget betænksomt og med en Inderlighed, som galdt 

I alen et betroet Hjerteanliggende: 
„Ja sé, det veed jeg saamænd itte, Føvelsen . . . 

jeg veed det saamænd itte. Men ellers var det jo Ole 
Olens Bæster dernøre i Lejet." 

.Ja, jeg syntes det jo nok. Og det var Kromandens 
nye \ ogn. Men hvem var det, som sad indeni?" 

„Ja se, det kan jeg sandelig itte sige, Føvelsen, . . . 
nej, jeg kan mente itte. Kanskesens det var no'en af 
disse hersens Bademennesker, der er ventendes dernøre." 

„l)et er rimeligt nok, ja. Der kom jo nogen for­
gangen ogsaa. Naa! . . . Jesus, dine dybe Vunder!" 

Læreren istemte atter Børnenes Sans; oa- vendte 
tilbage til Skolestuen. 

Imidlertid skumplede den gamle Karosse videre 
nordpaa ad den ganske flade Landevej, der i en bugtet 
Linje fulgte Bredden af en lille Aa, som gennemstrømmede 
Lng-Landskabet. Overalt stod lange, lige Rækker af 
rødbrogede Køer, der i fuldkommen Ubevægelighed, med 
ludende Hoveder og halvlukkede Øjne, taalmodig skød 
Ryg mod den nedstyrtende Regn. Men efterhaanden 
naaede Vognen magrere Jorder, hvor stridhaaret Ung-
k'æS 0g græssede mellem altfor mange og altfor 
1'i øgede Blomster. Skrigende Maager kredsede i Luften 
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og forraadte Havets Nærhed; og snart dukkede ogsaa 
den hvide Strandbred op forude. Der skimtedes eu 
Række smaa Fiskerhytter, et Par Bøndergaarde og en 
teglhængt Kro — „Sandinge Leje". 

Dette Sted havde i de senere Aar vundet en vis 
Navnkundighed ... i hvert Fald i Aviserne. Efterat nemlig 
Jernbanen havde aabnet den hidtil temmelig afsides­
liggende Egn en forholdsvis nem Forbindelse med det 
øvrige Land og navnlig med Hovedstaden, var Stedets 
Krovært bleven greben af den Ærgerrighed at ville 
skaffe Lejet Berømmelse som Badested. Hvert Foraar 
havde iøjnefaldende Bekendtgørelser i Bladene henledt 
det højtærede Badepublikums Opmærksomhed paa dette 
„første Rangs Kursted" og dets „vildt romantiske 
Naturomgivelser"; og virkelig var det i de sidste Som-
mere Ivkkedes at hidlokke en halv Snes sværmeriske 
Københavnere, der drev omkring langs med Stranden 
og regelmæssig hver Aften stillede sig op helt ude 
ved Havstokken for andagtsfuldt at betragte Solens 
Nedgang i Havet. 

Det var dog ikke mod Kroen — „Hotel Kattegat", 
som den nu var døbt, — at den gamle Kalesche styrede 
sin Kaas. Ved Indkørslen til Lejet drejede den ad 
Vester, henimod en stor og smukt vedligeholdt Bonde-
gaard, der laa lidt udenfor den egentlige By. Et netop 
hejset Flag tilkendegav ogsaa, at det var her. Gæsterne 
ventedes. 

11 

1 den samme regnfulde Middagstime var der stor 
Forsamling i „Sandingehus", en malerisk, i norsk Stil 
opbygget Bjælkevilla, der laa inde under Bakkeskrænten 
ikke langt fra Højskolen. Her residerede fortiden den 
bekendte, formuende Enkefru Lene Gylling, der gerne 
om Sommeren forlagde sit folkelige Hot hertil fra 
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Hovedstaden for at være i Nærheden af den Virksom­
hed, som mere end nogen anden kunde glæde sig ved 
hendes Beskyttelse. 

I den rummelige Havestue, hvorfra en Fløjdør stod 
aaben til det fri, var der forsamlet henimod et halvt 
hundrede Mennesker. Det var tildels fremmede Til­
rejsende af den Art, man til Stadighed saae her som 
Højskolens Gæster: livfulde Præster med deres folkeligt 
klædte Hustruer, alvorlige, langskæggede Landsbylærere 
og rundryggede Bondestudenter med kirtelblege Ansigter 
og røde Øjne. Forøvrigt saaes ogsaa et Par af Høj­
skolens egne Lærere og af Egnens velstaaende Bønder 
med deres Koner. Der havde som sædvanlig været 
holdt et Formiddags-Foredrag paa Skolen, og det var 
nu engang en tast Skik — som Fru Gylling satte megen 
Pris paa — at man efter Foredraget samledes i „San-
dingehus" for at tilbringe Middagstimen med fortrolig 
Vennepassiar ved en Pibe Tobak. 

Denne „Vennepassiar" udartede dog i Reglen til 
en \ arm Debat om Dagens forskellige sociale, politiske 
og religiøse Spørgsmaal. Det var efterhaanden bleven 
disse Mennesker en ligefrem Livsfornødenhed at diskutere, 
udvikle Livsanskuelser og profetisk fortabe sig i Frem­
tiden. Særlig var de religiøse Emner igen kommen paa 
Dagsordenen, efter at de i adskillige Aar havde været 
fortrængte af den altopslugende Politik. Overalt havde 
Folkesagens kristne Venner — skuffede i Haabet om 
det jordiske Freds- og Retfærdighedsriges nærforestaaende 
Konmip — med forstærket Iver vendt Tanker og Hu 
mod det hinsidige. 

Den Forhandling, der idag satte Sindene i Be­
vægelse, drejede sig da ogsaa udelukkende om Tidens 
stærke religiøse Brydninger, og særlig beskæftigede 
man sig med Planen fil et stort Møde, som agtedes af-
holdt her paa Højskolen umiddelbart efter Høst, og hvor 
den folkelige Kirkes Tilhængere skulde samles fra hele 
Landet til gensidig Opbyggelse og Bestyrkelse i Troen. 
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Trangen til en saadan Genoptagelse af Fortidens almin­
delige Vennemøder havde længe været levende i disse 
Krese. Det lod sig nemlig ikke længer skjule, at det 
frisindet-religiøse Samfund i den senere Tid i en be­
tænkelig Grad havde tabt sin forrige Indflydelse paa 
Befolkningen. Partiets store Høvdinge var alle døde; 
ogsaa de mere betydende af de stedlige Førere var 
— som her i Sandinge — efterhaanden gaaet bort. 
Samtidig havde et middelalderligt Spøgelse, den mørke 
Pietisme, rejst sig i uanet Vælde. Egn efter Egn havde 
— ofte næsten uden Modstand — givet sig Helved­
prædikanterne i Vold. Det var, som om den Række 
politiske Ydmygelser, der var overgaaet Befolkningen, 
havde lammet Sindene og gjort dem til et let Bytte 
ogsaa for det aandelige Ild- og Sværdregimente. 

Der var derfor efterhaanden opstaaet nogen I taal-
modighed i Vennesamfundets Lejr. Man krævede med 
stigende Styrke, at „der skulde gøres noget". Der 
havde endog hævet sig kætterske Røster for den An­
skuelse, at Samfundets hidtil forfægtede Kristendoms­
opfattelse led af visse Mangler, at den rentud sagt 
ikke længer svarede til, hvad et Nutidsmenneske for­
drede. Alle Partiets Ord- og Penneførere havde i den 
sidste Tid haft musetravlt med at underkaste Livssynet 
en kritisk Revision; og over hele Landet ventede den 
betrængte Menighed i voksende Bekymring paa det tor­
løsende Ord, der endelig skulde bryde den kirkelige 
Reaktions Magt og gengive den frie, lyse og glade 
Kristendomsforkyndelse det tabte Herredømme over 
Sindene. 

Det var ]ust med disse Forhold for Oje, at man 
havde udstedt Indbydelse til det omtalte Vennemøde, 
hvor de forskellige Anskuelser kunde komme tilorde 
og Afgørelse træffes angaaende en samlet Optræden 
overfor fælles Modstandere. Flere af de idag tilstede­
værende fremmede havde udtrykkelig indfundet sig foi 
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at taa Lejlighed til at indvirke paa Bestemmelserne 
om Forhandlingsemner, Foredragsholdere o. s. v. 

Der var blandt disse fremmede en højvoksen, skæg­
løs Mand i Fyrre ty veaarsalderen, omkring hvem Største­
parten cif Selskabet efterhaanden samlede sig. Det var 
den i de sidste Aar meget omtalte Frimenighedspræst 
\ ilhelm Pram, til hvem navnlig de yngre var begyndt 
at se op som til en Fører og Fornyer. Denne Mands 
Berømmelse skrev sig oprindelig fra, at han ved et 
stort Kirkemøde, hvor der havde været baade Bisper 
og Provster tilstede, dristig var fremtraadt med den 
Bekendelse, at man efter Fremkomsten af den nyeste, 
uomstødelige Bibelkritik ikke længer med Sandhed kunde 
tale om en direkte guddommelig Aabenbaring men ude­
lukkende \ ar henvist til at søge Kundskab om Kristus 
og Kristendommen i den levende Menigheds Vidnesbyrd; 
at man saaledes end ikke havde Lov til at lade sin 
tanke og Fornuft trællebinde af den hellige Skrifts 
Autoritet men skulde betragte Biblen som enhver anden 
Opbyggelsesbog, hvis Forestillinger man kunde forkaste 
eller tilegne sig, alt eftersom de tilfredsstillede Ens per­
sonlige Behov. Disse Udtalelser havde i første Øjeblik 
virket skræmmende selv paa dem, der allerivrigst havde 
raabt paa en tidssvarende Udvikling af Vennesamfundets 
kirkelige Anskuelse. Men Sagen tik en anden Vending, 
<la Kirkemyndighederne tog Anledning af Talen til at 
atskedige Vilh. Pram fra hans Embede i Statskirken. 
Herved opnaaede han det Martyrium, som hurtigt gjorde 
ham og hans Lære populær. En Kres af oplyste Bønder 
i en smørfed, lollandsk Egn kaarede ham til sin private 
Sjælesørger, og selv vedblev han i ildfuld Tale og Skrift 
at slaa til Lyd for sin Anskuelse og hævde den som 
det nye Lys-( >rd, der endelig og afgørende skulde bryde 
den døde Bogstav-Troes Jernaag og samtidig stanse de 
oplyste Klassers voksende Frafald fra Kristendommens 
evige Sandhed. 

Pontoppidan: Del forjættede Land. 27 
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Denne Begivenhed — og ikke mindst det heldige 
Udfald, den fik for Vilh. Pram — havde medvirket 
til, at ogsaa andre af Partiets fremadstræbende Mænd 
fik Mod til at sige sig løs fra den trykkende Dogme-
Tro. Man havde en Tid formelig kappedes om at frem­
sætte nye, livsvækkende Sandheder. Saaledes havde en 
vis Pastor Magensen, der ogsaa var tilstede her idag, 
— en lille hlaaøjet Mand med lyse Englelokker — for­
nylig udgivet et opsigtsvækkende Flyveskrift „Bort med 
Helvedstraffene!" hvori han haade med grundig Lærdom 
og Hjertevarme havde ^paavist, at Troen paa en person­
lig Djævel og en evig Fordommeise stred saavel mod 
vor Forestilling om Guds Algodhed som mod Bibel­
oversætternes nyeste sproglige Resultater. 

Det var alle disse brændende Spørgsmaal, der nu 
var bragt paa Bane i Fru Gyllings Havestue, mens 
Regnen blev ved at strømme ned udenfor som Himlens 
trøstesløse Graad. Ordskiftet var efterhaanden bleven 
meget livligt, og navnlig gjorde Vilh. Pram et mægtigt 
Indtryk paa Forsamlingen, hvoraf iovrig Størsteparten 
allerede forud hørte til hans Tilhængere. Endog Vært­
inden, Fru Gylling, havde nylig — om end først efter 
adskillig Vaklen — sluttet sig til det reformivrige Parti, 
hvad der i høj Grad havde styrket dettes Stilling inden­
for Vennesamfundets Organisation. Den endnu smukke 
Dame med de smaa, fine Haarkrøller nedover Panden 
sad dybt nedsunken i en Kurvestol og saae tavs ud 
over Forsamlingen med dette i blide Drømme fortabte 
Blik, der havde givet hende Ord for at være Danmarks 
aandfuldeste Kvinde. 

Der herskede "blandt dem alle den frejdigste Stem­
ning. Det udtaltes aabent, at hvad der nu skulde fuld­
byrdes for Nordens Vedkommende, var den sidste, at-
sluttende Del af den Kirkerensning, som var begyndt 
med Luther og fortsat af Grundtvig. Efter nitten Aar-
hundreders Forløb skulde Kristendommen endelig fri­
gøres for al middelalderlig Vildfarelse og genoprejses i 
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den uforvanskede Lys-Skikkelse, i hvilken den alene 
ejede Magt til at erobre Verden og alle Folk. saaledes 
som det var den forjættet. 

III 

Der var alligevel i det mindste een af de tilstede­
værende, som ikke deltog i den almindelige Tilslutning. 
Henne ved et af Vinduerne sad en midaldrende, znørk-
laden Mand med studset Fuldskæg og saae ud i Haven. 
Under hele Debatten havde han siddet der i upaaagtet 
I ilbagetrukkenhed og tygget nervøst paa sit Overskæg. 
Xu og da sneg hans Blik sig fra Haven hen til Vilhelm 
Pram, der — boj og slank — stod midt i sin andægtigt 
lyttende Tilhørerkres med Frakken tilbageslaaet, den ven­
stre Haands Fingerspidser i Vestelommen og den højre 
Arm dramatisk udstrakt, ordrigt udviklende det Spørgs-
maal om Mirakeltroen, der efter hans Mening burde være 
Hoved-Forbandlingsemnet paa det forestaaende Møde, og 
som han havde tormuleret i Sætningen: j.Hvad maa et 
Nutidsmenneske fordre af Religionen?" 

Den ensomme Mand var Forstander Sejling, San­
dinge Højskoles nye Bestyrer, der havde overtaget 
Ledelsen af Skolen efter den gamle Højskoleforstanders 
Død. Han var en højst anset Personlighed indenfor 
Vennesamhmdet, hvad man tydelig havde vist ved at 
betro ham Ledelsen af denne Landets største og maa-
ske mest elskede Højskole. Man beundrede hans ual­
mindelige Evner som Foredragsholder, skattede hans 
smukke, beaandede Sprog og fremfor alt den sædelige 
Alvor, der lyste ud at hele hans Personlighed. Men 
der var ved Siden herat noget mærkelig uberegneligt 
og ligesom lunefuldt ved ham. Man levede i en Art 
Frygt for ham, fordi man aldrig fuldtud vidste, hvor 
man havde ham, og fordi han aldrig var at formaa til 
at give en klar Redegørelse for sit Standpunkt overfor 
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foreliggende Spørgsmaal ... en Svaghed i hans ellers 
saa mandige Karakter, som man havde søgt at forklare 
sig ved at opfatte ham som et dybt bevæget Stemnings­
menneske, en tungsindigt gærende Aand, der ensomt om­
tumledes af Tidens stormfyldte Tanker. 

Da Vilh. Pram havde sluttet sin Tale, rejste han 
sig ligesom med en netop modnet Beslutning op fra 
Stolen, knappede Frakken tæt om sin firskaarne Skik­
kelse og gik langsomt, med hægge Hænderne paa 
Ryggen og fuldkommen behersket Mine, henimod 
Kresen. 

„Jeg ønsker at fremsætte en Bemærkning," sagde 
han her med høj Røst, idet han udenvidere afbrød den 
Diskussion, som Vilh. Prams Tale straks havde frem­
kaldt. 

Ved Lyden af hans Stemme opstod der en lidt 
ængstelig Uro i Forsamlingen. Han begyndte med at 
sige, at han som sædvanlig med stor Tilfredshed havde 
hørt sin Ven Vilh. Prams Udtalelser, der vidnede om 
et aabent og ildfuldt Sinds Optagethed af Menneskenes 
store Livsspørgsmaal. Naar han ikkedesmindre fandt 
sig beføjet til at fremkomme med et Par Modbemærk­
ninger, var det, fordi han troede ... ja efter megen 
alvorlig Selvprøvelse var bleven fuldt overtydet om, at 
der i adskillige af de Bestræbelser, der var kommen 
tilorde her idag, lurede en Fare, som ikke alle til­
strækkelig paaagtede. Det maatte dog nemlig staa iast, 
at Kristendommen kun havde een Slags L jender blandt 
Menneskene, nemlig de Ikke-Kristne. Xaar man i 
visse Krese havde en Tilbøjelighed til at udstrække 
Hænderne — de være nu knyttede eller aabne — til 
alle Sider, var dette derfor et Udslag af misforstaaet 
Iver, der kun var egnet til at skabe Forvirring. Og 
naar Vilh. Pram idag paa det fremsatte Spørgsmaal 
om et Nutidsmenneskes Forhold til Religionen svarede 
med at stille den Fordring, at Troen ikke maatte lægge 
Fornuften i Baand og ikke være i Modstrid med ^ iden-
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skabens uomstødelige Kendsgerninger, saa forekom det 
ham, at i dette Svar var den knyttede Haand rettet 
mod de anderledes tænkende Kristne, hvorimod den 
aabne og broderlige Haand var udstrakt mod Fri­
tænkerne og de rene Fornægtere; . . . men dette var 
sikkert en Nidkærhed paa Afveje. Hvad der for ham 
mere og mere afgørende stod som Tidens store reli­
giøse Opgave, var ikke at udvide Kløfterne mellem 
alvorligt menende Kristne men tvertimod at slaa Bro 
over dem, at tilvejebringe Mulighed for den lykkelige 
(lenforening, der alene kunde tilbagegive den' kristne 
Menigheds Vidnesbyrd den Overtalelsens myndige Magt, 
som fik blinde til at se og døve til at høre. 

Disse Ord, der blev udtalt med en dyb Over­
bevisnings bekymringsfulde Alvor, undlod ikke at gøre 
et vist Indtryk navnlig paa den menige Del af For­
samlingen. Kun \ ilh. Pram, der allerede var gaaet 
saa fuldstændig op i sin Rolle som Reformator, at han 
straks optog enhver Modsigelse som en personlig Kræn­
kelse, afviste med Lidenskab de fremførte Indvendinger. 

„Alt, hvad du der siger, Sejling, er jo ikke andet 
end Sofisteri. Naar man troer at have genfundet Kristi 
uforvanskede Lære og det troer vi — saa betragter 
man med Rette alle dem som Modstandere, der ikke 
vil erkende dette, enfen de saa kalder sig Kristne eller 
ej. Men det er samtidig vor Pligt at søge at vinde alle 
tor vor Overbevisning . . . alle! Naar du derfor siger, 
at vi rækker Fornægterne en aaben Haand, saa svarer 
jeg: nej, en aaben Favn byder vi dem, ... en Broder­
favn efter Kristi eget Bud. Hvad kommer det vel an 
paa Navnet! Det kristne Samfund skal ikke længer 
være som en Frimurerloge, hvor der kræves visse Tegn 
og underlige Gerninger for at faa Indladelse, . . . nej, 
fri Entré skal der være! Var maaske Kristus en 
saadan Posekigger, der ængstelig ransagede Folks 
Inderste, naar de kom for at høre hans Vidnesbyrd? 
Nej, han indbød alle . . . alle! Og vi skal blot frejdigt 



følge hans Eksempel. Paa vid Gavl med Kirkedørene 
. . . det skal være vort Løsen! Atter skal Kirkeklokkerne 
runge det ud over Alverden: Kommer hid, kommer hid, 
alle I, som ere besværede! Vi har Fred og Hvile for 
eder alle — alle — alle!" 

Under dette lyriske Kraft-Udbrud aandede Vilhelm 
Prams trofaste atter op; og da han sluttede, udbrød 
de i en demonstrativ Bifaldsmumlen, der gjorde Højskole­
forstanderen kendelig bleg. 

Nu traadte ogsaa den lille Pastor Magensen frem 
og vidnede, at han ganske sluttede sig til Vilh. Prams 
Udtalelser. Kun mente han, at der burde gøres en Ind­
skrænkning, idet ingen sand Kristen kunde leve i aande-
ligt Broderskab med Folk. der troede paa en personlig 
Djævel eller paa evige Helvedstraffe. „Mod en saa 
umenneskelig og ufordragelig Lære maa der føres aaben 
Krig ... en Udryddelseskrig . . .!"' vedblev ban at skrige 
op i den hysteriske Grebethed, hvormed han i 1 ide og 
Utide forkyndte sin Besvæigelseslære. Som Pietisternes 
ikke uvittige Ypperstepræst skulde have sagt om ham: 
Fanden havde taget ham med Hud og Haar. 

Han blev afbrudt af Højskoleforstanderen, der med 
et ikke synderlig agtelsesfuldt Blik paa hans stumpede 
Person gjorde den tvetydige Bemærkning, at „ogsaa han 
forlængst havde faaet mere end nok af disse evige 
Helvedstraffe." 

„Forøvrigt" — tilføjede han — „har ingen af de 
her faldne Udtalelser formaaet at forandre min Opfattelse. 
Tvertimod føler jeg mig yderligere bestyrket i min Over­
bevisning, og jeg maa derfor paa det alvorligste traraade, 
at -det af Vilh. Pram idag fremsatte Spørgsmaal kommer 
til at danne Grundlaget for en Forhandling ved vort Møde. 
Det vil efter min Mening kun bidrage til endnu yder­
ligere at bortstøde dem, til hvem i hvert Fald adskillige 
af os — trods al Meningsforskel — stadig føler os knyt­
tede ved hellige Baand. 

„Aa, det er jo blot Skræmmebilleder!" udbrød 
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Vilh. Pram med fremstrakt Arm. „Dersom de Baand, 
du der taler om, virkelig ikke skulde kunne taale Sand­
hedens Styrkeprøve — nu, saa lad dem i Guds Navn 
briste! Men det har saavist ingen Fare . . . Og det 
mener du jo igrunden ogsaa selv, Sejling! Da vi igaar-
aftes talte sammen inde paa dit Værelse, var vi jo 
ganske enige. Da mente du jo ogsaa, at Tiden nu var 
kommen, hvor det aandelige Frihedskrav skulde rejses 
i sin fulde Styrke indenfor Kirkens egen Grund." 

..Du maa ganske have misforstaaet mig," afbrød 
Højskoleforstanderen ham men blev samtidig stærkt rød. 
„Noget saadant har jeg aldrig udtalt . . . aldrig!" 

Uroen i Forsamlingen steg. Frygten for de Menings­
forskelligheder, som de sidste Tider havde aabenbaret 
indenfor Vennesamfundet, men som man af Hensyn til 
Modstanderne havde søgt saavidt muligt at dække over, 
greb pludselig alle under dette Optrin, der føltes som 
et ildevarslende Forbud om, hvad det store Møde vilde 
bringe. Men netop i det Øjeblik, da Striden mellem Vilh. 
Pram og Højskoleforstanderen truede med at udarte til 
et "hyggeligt Mundhuggeri, opstod der Bevægelse i An­
ledning al, at en høj, bleg Mandsperson, der hidtil havde 
holdt sig allerbagest i Tilhørerkresen, nu traadte frem og 
med svag Stemme bad om Tilladelse til „at ytre sig". 

Denne Mand var den af alle elskede men samtidig 
dybt beklagede Kandidat Boserup, en Teolog og forhen­
værende Højskolelærer, der var bleven ramt af den Ulykke 
ved altfor ivrig Fordybelse i filosofiske og kritiske Skrifter 
at miste 1 roen paa Kristendommens Sandhed. Hvor tungt 
dette lab havde været ham, hvor ensom og ulykkelig 
han tolte sig i sine Tvivl, derom var ikke alene hele 
hans Person et saa talende Vidnesbyrd, at alle maatte 
gribes af Medlidenhed, og særligt kappedes Kvinderne 
om at vise ham Deltagelse; men han sagde det ogsaa 
ofte selv, at det var for ham, som om hans Sjæl laa 
Lig; og trods sit Frafald vedblev han stadig at søge 
tilbage til de Steder, hvor Troens Ord taltes. Derfor 
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havde man heller aldrig villet opgive Haabet om at se 
ham vende lutret tilbage til det kristne Samfund; og 
man lagde i saa Henseende en særlig Betydning i den 
Omstændighed, at det netop var Vennesamfundets For­
kyndelse, hvoraf han følte sig tildraget. Man saae heri 
en yderligere Bekræitelse paa, at det var ved det 
Aandens Lys. der udgik fra denne Menighed, at ikke 
alene han men alle Tidens mange søgende og tviv­
lende Sjæle tilsidst skulde genfinde den tabte Vej til 
Himlen. 

Derfor blev der ogsaa dødsstille nu, da han traadte 
frem for at tale. Alle Blikke hang i spændt Forvent­
ning ved hans Læber, mens han stod der med sit lille 
lidelsesfulde Smil i det blege Ansigt og krammede 
Lommetørklædet mellem sine magre Hænder. 

Det havde ikke været uden Betænkeligheder — be­
gyndte han næsten uhørlig — at han havde tilladt sig 
at paakalde Opmærksomheden i denne Kres. Han havde 
jo paa en Maade slet ikke længer Ret til at tale i en 
Forsamling som denne. Men han havde følt en uimod-
staaelig Trang til at ytre sin Glæde over, hvad han 
havde hørt her idag. I det hele var det saa forunder­
ligt for ham i denne Tid at være Vidne til, hvorledes 
den gamle — engang jo ogsaa for ham saa kære — 
Kirkevej nu blev ryddeliggjort for mer end een af de 
Sten, hvorover saa mange i vore Dage snublede. Særlig 
vilde han pege netop paa Mirakeltroen som en af de 
Anstødssten, der for hans eget Vedkommende havde 
været skæbnesvanger; og man vilde derfor forstaa den 
Taknemlighed, hvormed han havde hørt særlig A ilb. 
Prams Udtalelser om dette Punkt. I det hele var det 
. . . han maatte jo nok faa Lov til at sige det . . . 
med et stort, personligt Haab, at han saae hen til det 
Rydningsværk, der nu var begyndt, og som sikkert 
engang vilde blive til Velsignelse og Fred for mange. 

Efter disse Udtalelser kunde Vilh. Prams Tilhængere 
atter triumfere. Fra alle Sider omringede man Taleren 
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for at tiykke lians Haand. Men Højskoleforstanderen lod 
sig ikke dermed slaa af Marken og forlangte paany Ordet. 
' )g under den nu tortsatte, stadig niere højrøstede Dis­
kussion viste det sig, at han alligevel havde ikke saa 
ganske faa Meningsfæller her, navnlig blandt de lang­
skæggede Landsbylærere, der hidtil havde forholdt sig 
temmelig fa\se men nu — paavirkede at Modstandernes, 
særlig al de unge Bondestudenters overmodige Optræden 
— blev hede i Hovederne og begyndte at tage Ordet. 

,Det saae et ()jeblik ud til, at Kandidat Boserups be­
skedne lille Indlæg skulde blive Signalet til en alvorlig 
1 lolmgang, . . . da det hændte, at alles Tanker pludselig 
kastedes ud i en bel anden Retning. 

Fru Gylling, der altid følte sig en Smule beklemt, 
naai Stemmerne omkring hende blev høje, og som nu 
søgte en Lejlighed til at atlede Stormen, havde ved 
at kaste Blikket ud gennem Vinduet tilfældigt faaet Øje 
paa hin bedagede Kaleschevogn, der netop paa dette 
ridspunkt arbejdede sig igennem det taageindhyllede 
Regnvejrs-Landskab derudenfor. 

„Aa, se her et Øjeblik!" udbrød hun — øg ved 
Lyden af hendes Stemme forstummede straks al Tale. 
,.Kaii nogen gætte, hvem der kommer kørende der?" 

Ali'' stirrede ud gennem \ induerne, følgende Ret­
ningen af hendes pegende Finger. Men ingen kunde 
gætte det. 

„Det er Emanuel Hansted." 
„Emanuel Hansted!" brød man ud i Kor. 
„Jeg borte imorges, at han skal have ladet leje 

Sommeilejlighed til sig hos Ole Olsen nede i Lejet. 
Han \ il nok bo der en Tid med sin Familje . . . det 
vil sige med sine Børn og sin Søster, Generalkonsulinde 
Torm." 

Meddelelsen var vel egnet til at vække Forbavselse 
her øg bragte virkelig de kæmpende til i nogle Øje­
blikke at glemme deres Tvistigheder. Emanuel Hansted 
var bleven Vennesamfundets Smertensbarn. Han, der i 
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sin Tid syntes at have virkeliggjort selve det evangeliske 
Ideal, havde rundtom i de folkelige Krese vakt en dybt 
nedslaaende Skufi'else, da det for omtrent halvandet Aar 
siden blev bekendt, at han pludselig havde afbrudt sin 
Virksomhed og var rejst bort, efterladende Menigheden 
i en fuldkommen Forvirring, der havde haft til Følge, 
at den senere blindthen havde kastet sig i Pietisternes 
Arme. Og en særlig Bitterhed havde der blandet sig 
i SkuflFélsen, da det underhaanden fortaltes, at dette 
hans pludselige Opbrud skulde staa i Forbindelse med, 
et fornyet Bekendtskab med en vis Dame, en Datter 
af hans Formand i Embedet, hos hvem han i sin Tid 
havde været Kapellan, den stokreaktionære og høj­
kirkelige Seminarieforstander Provst Tønnesen. Sikkert 
var det i hvert Fald, at hans Hustru ikke havde fulgt 
ham, da han sammen med Børnene var flyttet ind til 
sin Fader i Hovedstaden; det fortaltes, at hun en Tid 
havde opholdt sig hos en Ungdomsveninde men senere 
var vendt tilbage til Barndomshjemmet for at pleje sin 
syge Moder. Hvorledes Forholdet mellem Ægtefolkene 
egentlig var, derom havde end ikke Fru Gylling kunnet 
faa opsporet paalidelig Besked; og i en lignende Dunkel­
hed var ogsaa Emanuel Hansteds øvrige Forhold og 
Planer indhyllede. Med Bestemthed vidste man kun, 
at han i disse halvandet Aar havde levet i fuldstændig 
Tilbagetrukkenhed hos Faderen i København. Umiddel­
bart efter hans Tilbagevenden til Fædrenehjemmet var 
der gaaet Rvgter om, at man i højkirkelige Krese skulde 
have sine Garn ude efter ham og nok ingenlunde være 
utilbøjelig til at skaffe Sønnen af den højtansete De­
partementschef et nyt og indbringende Præsteembede; 
men disse Rygter døde efterhaanden hen. Det sidste, 
man havde hørt om ham, var, at han — trods Familjes 
og Venners indtrængende Bonner — paa det bestemteste 
havde vægret sig ved igen at træde i Statskirkens Tje­
neste. Man angav som Bevæggrund — omend halvt 
for Spøg — en mystisk Aabenbaring, han en Nat skulde 
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have haft: og det fortaltes almindeligt, at han omgikkes 
med Tanker om intet mindre end at fremkalde en fuld­
stændig Omvæltning af hele det kristne Samfund. 

Det var derfor ikke underligt, at hans Ankomst 
netop til denne Egn fremkaldte en Række forundrede 
Spørgsmaal hos den interesserede Forsamling i „San-
dingehus", navnlig efterat Fru Gylling havde oplyst, at 
ogsaa den omtalte Frk. Tønnesen var ankommen til 
Lejet og allerede i et Par Dage havde høet dernede 
paa Hotellet. Man fortabte sig en Tid i allehaande 
Gisninger, indtil Vilh. Pram, der ikke yndede, at man 
beskæftigede sig for meget med andre, fremtvang en 
Afslutning ved den Bemærkning, at hele Hemmelig­
heden med den gode Emanuel Hansted vistnok var 
den, at han ikke selv længer vidste, hvad han vilde. 

Hvorpaa man med fornyet Kraft tog fat paa Mirakel­
troen og de kristnes Forhold til Bibelkritikens uomstøde­
lige Resultater. 

IV 

Dagen efter skinnede Solen. Den lunefulde Juli­
himmel udfoldede sig allerede fra Morgenstunden saa 
festlig blaa, som var den ivrig før at gøre godt igen, 
hvad den de foregaaende Dage havde forbrudt med sine 
Efteraarsnykker. Det var virkelig bleven Højsommer nu. 

Paa en Tremm^bænk i en lille hyggelig Have ved 
den Bondegaard, hvor den gamle Kaleschevogn Dagen 
iorud var kørt ind, sad den unge Generalkonsulinde 
Torm i Skyggen af et vidtforgrenet Æbletræ. Den lille, 
blege Dame var klædt i dybeste Enkesorg. For anden 
Gang i Løbet at de sidste to Aar havde Knokkelmanden 
banket paa hendes Dør og fordret Indladelse. Endnu før 
hun blot nogenledes havde forvundet Tabet af sit Barn, 
havde hendes Mand en Nat efter et rigt Fesmaaltid 
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faaet et Slagtilfælde i hendes Arme, og faa Dage efter 
var han afgaaet ved Døden. 

Det var alligevel ikke disse tunge Minder, der tik 
hende til at sidde der med sit Hækletøj i Skødet og 
stirre saa fortabt ud paa Græsplænens Solpletter. Det 
var Uroen og Bekymringen for hendes Broder Emanuel, 
der idag — som saa ofte før — fik hende til at 
glemme egne Sorger. 

Forholdet imellem de to i saa mange Aar adskilte 
Søskende var i den senere Tid paa en vis Maade bleven 
meget inderligt. Under de stærke, sjælelige Rystelser, som 
de gentagne Berøringer med Døden havde fremkaldt hos 
Fru Betty, havde hun hos Emanuel fundet den religiøse 
Støtte og Trøst, som hverken Faderen eller hendes yngre 
Broder, den livslystne Garderollicer, var istand til at yde 
hende. Han var lidt efter lidt bleven hendes Skrifte­
fader. og hun havde klynget sig til ham i fuld Oprigtig­
hed og Tillid. Derimod var Forstaaelsen imellem dem 
paa alle andre Punkter vedblivende kun halv. De glade 
Forventninger, hvormed hun i sin Tid havde imødeset 
hans Tilbagekomst, var bleven til lutter Skuffelse; og 
trods sine velmente Bestræbelser for at forstaa ham, og 
trods al søsterlig Villighed til at følge ham paa hans 
underlige Veje, formaaede hun det ikke. Hun følte sig 
endnu stadig frastødt, ja krænket af hans haardnakkede 
Vægring ved at forsone sig med det Liv og det Sam­
fund, som han dog baade ved Fødsel og Opdragelse 
tilhørte. Han havde „intet lært og intet glemt", som 
Faderen plejede at sige om ham med en sørgmodig 
Hovedrysten. 

Henne paa Havediget sad Emanuels ældste Datter, 
den nu seksaarige Sigrid. Hendes Lokkehoved var gemt 
i en stor Helgolænderhat; hendes Forklædeskød var 
fuldt af afplukkede Markblomster. Det ellers saa rast­
løse og støjende Barn sad saa besynderligt stille og 
andægtigt, rørte sig ikke af Pletten, skottede blot nu 
og da hen til Tanten med et listigt Blik. 
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Denne Højtidelighed havde hvilet over Barnet, lige 
siden hun den foregaaende Middag var kommen kørende 
gennem Landsbyens Gade. Under Gaarsdagens lange 
Aftenskumring havde hun siddet ganske tavs henne ved 
Vinduet inde i Barnekammeret og stirret ud paa Regnen 
uden at ville spise noget eller lege med den lille Dagny. 
Men da Tjenestepigen havde spurgt hende, om hun ikke 
var rask, havde hun pludselig ladet som ingenting og 
givet sig til at danse rundt paa Gulvet med Søsteren 
ligesom i et Anfald af overstadig Lystighed. 

Der sad hun nu paa Havediget og lod, som om 
hun legede, mens hun idelig kastede stjaalne Blikke 
hen paa lanten. Med eet rejste hun sig, strøg sagte 
1 >lomsterne al sit Forklæde og drev med Hænderne paa 
%g8en henover Græsplænen . . . indtil hun naaede 
Tremmebænken. Her anbragte hun sig paa Knæ foran 
Tanten og lagde Armene op i hendes Skød. 

.. I ante, sagde hun stille og gav sig til at pille 
ved Hækletøjets lille Garnnøgle. 

„Ja, min Ven," svarede Fru Betty, endnu halvt i 
sine egne Tanker. 

„Tante, hvor er min Mo'er henne?" 
Det gav formelig et Sæt i Fru Betty, — det var 

uu saa længe, siden hun havde hørt dette Spørgsmaal, 
<lei i sin 1 id daglig havde sat hende i den pinligste 
Forlegenhed. 

„Hvor falder du pludselig paa at spørge om det, 
min Ven?" spurgte hun. 

„Jo-o. svarede Sigrid og saae nu øj) med et fri­
modigt Blik. „For jeg drømte saa meget om Mo'er 
inat. ()g øm gamle Trofast. Jeg kunde ligesaa gran­
givelig se Mo'er, Tante! Ogsaa den lille Vorte paa 
Kinden, du veed nok. Og jeg drømte ogsaa om Mor-
mø er. Hun gav mig en Sukkerkringle, troer jeg nok. 

1 roer du, lånte, at Mo'er kommer snart tilbade fra 
den Rejse?" 

tin Betty blev urolig. Hun saae ned i disse tro­
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skyldigt spørgende Barneøjne og vidste ikke, hvad hun 
turde svare. 

„Sig mig, Sigrid," sagde hun endelig, idet hun 
med Haanden strøg de viltre, gulbrune Lokker bort fra 
Barnets rødmussede Kind. „Drømmer du ofte om din 
Møer?" 

Sigrid gav sig atter forlegent til at lege med Garn­
nøglet i Tantens Skød. 

„Det veed jeg saamænd ikke," sagde hun i en Tone, 
der skulde lade ligegyldig; men det var let at høre, at 
hun ikke talte rigtig sandt. 

Fru Betty kæmpede i nogle Øjeblikke med en stor 
Beslutning. Saa klappede hun Barnet paa Kinden og 
sagde: 

„Naar lille Sigrid vil være rigtig taalmodig, saa 
kommer din Mo'er nok snart tilbage.'" 

„Snart?" spurgte hun med vidtopspærrede Øjne. 
„Ja, det troer jeg . . . Men gaa nu hen og hent 

Dagny. Jeg synes, jeg kan høre hende ude paa Gaards-
pladsen." 

„Er Dagny derude?" udbrød Barnet med sin sæd­
vanlige, robuste Iver, som var al Erindring om Moderen 
i samme Nu strøgen af hende. „Det skal vi snart faa 
at se!" 

Og som en Stormvind foer hun ud af Haven. 
Fru Betty saae forbavset efter hende. Saa rystede 

hun paa Hovedet, . . . hun førstod sig ikke paa det 
Barn. Hun var nu ikke langt fra at fortryde, hvad 
hun havde sagt, fordi hun egentlig sletikke havde 
haft Lov dertil. Naa . . . engang maatte dog Bør­
nenes Sind forberedes paa dette Gensyn, hvorom hun 
selv nu ikke længer tvivlede. Emanuel havde vel ikke 
ligefrem sagt noget derom; men hun kunde xorstaa paa 
alt, at han nu var fast besluttet paa at genoptage 
Samlivet med sin Hustru og i det hele gøre Alvor at 
en Tilnærmelse til sine forrige Venner. Han havde blandt 
andet fornylig talt til hende øm et stort Møde, der i 



431 

Sommerens Løb skulde afholdes her paa Egnen, og 
hun antog, at det var hans Hensigt her for første Gang 
at forkynde det nye Syn paa Kristendommen, hvortil 
han menté at være kommen. 

I de Ira (raardspladsen hørtes nu Sigrids komman­
derende Stemme; og et Øjeblik efter vendte Barnet til­
bage med den lille Dagny, der netop denne Dag fyldte 
sit tredje Aar. Den lille pluskæbede Tyksak havde 
Favnen fuld af nyt Legetøj og trak efter sig en lille 
1 ræhest paa Ruller. Men trods disse rige Gaver saae 
hun meget mut og utilfreds ud. og da hun naaede hen 
til 1 anion, gav hun sig til at rykke hende i Ærmet 
og energisk forlange at komme „ind til Fa'er." 

I* ru Betty søgte at stille hende tilfreds. 
„Du veed jo nok, at Fa'er ikke gerne vil for­

styrres om Morgenen. Han sidder jo og læser, Dagny. 
Sæt jer nu hen i Solen, Børn, saa kommer han nok 
snart." 

Sigiid ti ak atter rask afsted med det modvillige 
Fødselsdagsbarn. De anbragte sig paa Græsplænen og 
gav sig til at lege. Men stadig hørte man Dagny 
utaalmodigt mumle med sin mærkelige dybe Røst, at 
hun vilde „ind til Fa'er." 

forresten begyndte nu ogsaa Fru Betty at forundre 
sig over Emanuels LMeblivelse. Hun vidste, at han 
ti »i længe siden var staaet op; allerede ganske tidlig 
i morges havde hun hørt ham spasere op og ned ad 
(mlvet inde i sin Stue, saaledes som han plejede, naar 
han \ ai .stærkt optaget af noget. Men i det samme 
lød der Mandstrin inde i Havestuen; og et Øjeblik 
• thi tiaadte Emanuel frem i den aabne Dør med 
en bredskygget Filthat paa Hovedet og en Egekæp i 
Haanden. 

Han lignede omtrent sig selv fra forrige Dage, var 
tarveligt, ja fattigt klædt men saa mager, at Kinderne 
dannede store Hulninger ovenover Skægget. De lyseblaa 
Øjne var skinnende klare; og de dybe Skygger, der 
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laa omkring dem, gjorde dem endnu lysere. Haaret i 
Nakken bar han langt og tæt, saa det næsten naaede 
Frakkekraven, og det store, rødlige Skæg hang i Bølger 
nedover hans mørke Dragt. 

„Hvad?" udbrød han og saae sig overrasket om. 
„Jeg troer virkelig. Solen skinner idag!" 

„Kære — ser du først det nu?" sagde Søsteren 
og iagttog ham over sit Haandarbejde med et bekymrings-
fuldt Blik. „Saa har du vist igen siddet og glemt dig 
selv over en Bog eller noget andet. Husk paa, at 
Doktoren har advaret dig imod den megen Indesidden." 

Han smilte, mens han stille nærmede sig over 
Græsplænen. 

„Godmorgen, mine smaa!" sagde han til Børnene, 
der straks var løbet hen imod ham, og lagde Haanden 
velsignende paa deres Hoved. — „Naa . . . har I saa 
sovet godt i det fremmede Hus? Javist! Javist I . . . 
Jeg vilde ellers blot sige dig, Betty . . . Jeg fik et 
Glas Mælk og en Bid Brød af Angelica, saa du skal 
ikke bekymre dig om nogen Frokost til mig. Jeg vil 
se mig lidt om her paa Egnen. Forresten har jeg 
virkelig — som du siger — været optaget af en Bog. 
En mærkelig lille Bog! Og et mærkeligt Tilfælde i det 
hele! " 

„Men du glemmer vist —" afbtød Søsteren ham 
med et betydningsfuldt Blik hen paa Fødselsdagsbarnet, 
der var bleven staaende paa Græsplænen, yderst sluk­
øret, med Fingren i Munden og frembrydende Paarer i 
sine store vandblaa Øjne. 

„Aa, Dagny, min Stump!" — Han tog Barnet op 
til sig og kyssede det bevæget paa hægge Kinderne. 
— „Gud velsigne dig, mit Barn! Ja, du maa da ikke 
tro, jeg havde glemt din Højtidsdag. Det havde jeg 
sandelig ikke! . . . Du har vel ogsaa fundet en 
Gave ved din Seng iniorges — ja, der ser jeg den! 
Og Tante har nok betænkt dig rigeligt, lader det til. 
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•la ja, tak nu den kære Gud for alt, mit Barn! . . . 
Men der kommer nok Angelica og vil have fat i jer." 

Han satte hende ned paa Jorden, og hsøgge Børnene 
lob hen til Tjenestepigen, der var kommen frem i Have-
døren tor at kalde dem ind til Øllebrøden. 

Emanuel tog Plads paa Bænken ved Siden af 
Søsteren og genoptog efter nogle Øjeblikkes tankefuld 
i avshed sin afbrudte Fortælling: 

,.-lt'g talte om den Bog, Betty. Tænk dig, det var 
en af Mo'ers gamle Bøger! ... Jeg begriber ikke, hvor­
dan den er kommen med herud; for jeg har aldrig set 
den før, og jeg kender den ikke. Er det ikke mær­
keligt! . . . Det er jo næsten, som om jeg skulde læse 
den Bog, ikke sandt?" 

„Men kan den ikke ganske simpelt have forputtet 
^ig mellem de andre Bøger, du tog med derhjemmefra. 
Der var vistnok flere af Moders imellem." 

„Ja, det er jo muligt — naturligvis. Men du kan 
tænke dig, hvor underlig bevæget jeg blev ved saadan 
ganske uventet at se Mo'ers Haandskrift og Navnetræk 
paa det tørste Blad. Inde i Bogen laa der et Mærke 
rimeligvis paa det Sted, hvor hun sidst havde læst i 
den. Og der gav da ogsaa jeg mig til at læse. For 
det er saa underligt med Mo'er. Det er nu hændet 
mig saa ofte i mit Liv, naar jeg syntes, at alt blev 
mørkt og uvejsomt omkring mig, eller naar jeg saadan 
ngtig trængte til en Bekræftelse paa min Tro og mit 
.ah, ... saa har Mo'er paa en eller anden Maade 

givet mig et Vink, rakt mig en hjælpende, trøstende 
eller vejledende Haand fra den anden Side af Graven. 
Nu mat, da jeg laa vaagen og ikke kunde falde 
isøvn — —" 

„Kunde du nu igen ikke sove, Emanuel?" spurgte 
Søsteren og betragtede ham atter med et bekymret 
forskende Blik. 

„Aa, det har ingenting at sige. Det var vel 
Hejsen, tænker jeg, ... og de ny Omgivelser maaske. 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 28 
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Men. hvad jeg vilde sige .. . som jeg laa der og hørte paa 
Regnen og Blæsten og Hanernes Midnatsgalen . . . paa 
alle disse kære, kendte Lyd, som jeg nu ikke har hørt, 
siden jeg forlod Vejlby Præstegaard og Hansine, — saa 
vaktes der hos mig saa mange gamle Følelser, saa 
mange dyrebare Minder, der satte mit Sind og mine 
Tanker i' Bevægelse. Det var, som gennemlevede jeg 
i Erindringen hele mit Liv . . . ikke stykkevis og ululd-
komment . . . men som en stor, forklaret Helhed. Lige­
som fra Tinden af et højt Taarn saae jeg ud over den 
Vej, jeg har traadt, — forstod med en Klarhed som 
aldrig før, hvorfor Guds Haand rørte mig, bød mig staa 
stille og se tilbage — ind i mig selv! . . . Ja, Gud 
har været mig god! Der gik jeg saa selvtillidsfuld, 
saa fuldkommen tryg i Bevidstheden om at vandre i 
Jesu Fodspor ... og agtede ikke paa, at jeg fulgte dem 
i den fejle Retning, udad mod Timeligheden med alle 
dens Begæringer, Bekymringer og aldrig stillede Krav, 
i Stedet for indad mod den lille, lave og trange 
Hjertedør, som Kristus har aabnet for os med Ordet: 
Mit Rige er ikke af denne Verden! ... Ja det skal 
engang siges — siges med Alvor og Myndighed vor 
Tid er fuld af falske Lærere, der leder Kristenheden 
paa Afveje; der ikke fornemmer, at den Vej, de fører 
Folket, gaar nedad, dybere og dybere nedad og vil 
ende i Fortvivlelsens Helvede!" 

Han rejste sig op og saae over Havegærdet ud 
mod det flade Engdrag i Syd, hvor et Glimt af Sandinge 
Højskoles røde Mure skimtedes i det fjerne. Længe 
blev han staaende saaledes med oprejst Hoved, mens 
Fru Betty sad stille bøjet over sit Haandarbejde. Hun 
blev gerne imod sin \ ilje grebet af Broderens ' *rd. 
Det var altid først bagefter, naar han var gaaet, at 
hans Tales sande Mening gik op for hende og skræmmede 
hende ved sin Uforsonlighed. 

„Men du glemte, hvad du vilde fortælle om Mo ers 
Bog." sagde hun, da Emanuel ikke fortsatte. 
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„Hvilket .J . . . Naa Mo ers Bog!" sagde han tånke-
spredt og gav sig til at gaa frem og tilbage foran hende 
med Hænder og Stok bagpaa Ryggen. „Ja ser du, det 
var blot en lille Samling smaa, religiøse Fortællinger 
— intet andet. Den Fortælling, som Mo'er havde lagt 
Mærke ved, handlede om en from Mand i Jodeland, 
om hvem det berettedes, at han al sin Tid havde været 
Genstand for Venners og Naboers Spot paa Grund af 
sin inderlige Hengivelse i Herren. Trods sit Barne-
forhold til Gud havde han stadig lidt Skibbrud med Hen­
syn til sin timelige Velfærd; lians Børn og Hustru døde, 
lians Kvæg blev sygt, han selv smittet af Spedalskhed. 
I ilsidst. fortaltes der, lagde et Uvejr hans Vinmark 

øde, og Lynet fortarede hans Hus. Og saa slutter 
Fortællingen med de dejlige Ord: Da gik han til 
I einplcl, bøjede sit Knæ og takkede Gud, — Verdens 
Børn til Forargelse. Ja! „Verdens Børn til Forargelse". 
De Ord havde Mo'er understreget. Og — ikkesandt? 

de er ogsaa nok værd at tilegne sig. Naar Verdens 
daarlige Tale gør os tvivlraadige; naar vi begynder at 
blive rædde for vor egen Tro og siger til os selv: 
ja, har de andre maaske Ret; er det ikke Galskab, 
er det ikke Vanvid? — da kan det være godt at 
mindes Historien om denne fromme Mand i Jøde­
land, dei havde en saa dyb Forstaaelse af Guds Kær­
lighed! Men hvem er det, der kommer der?" 
afbrød han sig selv ved Synet af to Personer, der 
nærmede sig ad Landevejen inde fra Fiskerlejet, — en 
hvidkjolet Dame med hvid Parasol og en sortklædt 
Herre med bredskygget Straabat. 

„Hvor?" spurgte Betty og saae op. '„Aa, det er 
jo Ragnhild Tønnesen!" 

„Ja, nu ser jeg det," sagde Emanuel, — og der 
gled i det samme en urolig Skygge over hans Ansigt. 
„Men hvem er det, hun følges med?" 

„Jeg veed ikke . . . Jo . . . Jeg troer virkelig . . . 
er det ikke Pastor Petersen?" 

38* 
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„Pastor Petersen? Boer han ogsaa herude!" 
„Det maa han vel gøre. Og det kan være rimeligt 

nok. Han og Ragnhild har i den senere Tid været 
paafaldende meget sammen, har jeg lagt Mærke til.'-

„Ja saa," sagde Emanuel — hans Stemme var 
bleven lidt usikker. „Ja, Pastor Petersen har jo Ord for 
at være en kvindekær Mand . . . Kommer de herind, 
tror du?" 

„Det gør de vel." 
Emanuel stod et Øjehhk tvivlraadig. Han havde 

helst overladt til Betty at tage mod dette Besøg; men 
de fremmede derude havde allerede genkendt ham. 
Damen gav sig til at hilse med sin Parasol, og Herren 
svang sin gule Straahat. 

V 

Fru Betty rejste sig fra Bænken for at modtage 
de fremmede ved Havelaagen. Ragnhild Tønnesens 
Besøg havde hun ventet. Derimod var ogsaa hun højlig 
overrasket, ja næsten forskrækket ovei at se hendes 
Ledsager dukke op paa disse Enemærker. 

Pastor Petersen var en sværtbygget Mand i 50-Aars 
Alderen med et fyldigt, glatraget og letbevægeligt Ansigt, 
et saakaldt Skuespiller-Ansigt. Dersom han ikke havde 
baaret sort Skodefrakke og hvidt Slips, kunde man 
ogsaa meget godt have antaget ham for Indeha\eien 
af det ældre, komiske Rollefag i en Aktørtrup, især da 
hele hans Person, frem for alt hans kraftigt blussende 
Ansigtsfarve, røbede ham som en fuldtro Ven af Bordets 
Glæder. „Pater Rudesheimer" var da ogsaa det Navn, 
hvorunder han var bedst og videst kendt. I fortrolig 
Samtale fortalte han ofte selv med stor Aabenhjertighed, 
næsten med en Smule Stolthed, at en af Københavns 
fineste Restavratører engang havde kaldt ham sin na i-t-
bedste Kunde. Forøvrigt var han ikke Præst i sel\( 



437 

København men havde et indbringende Kald i Byens 
umiddelbare Nærhed; men da han var Enkemand uden 
Børn, saaes han saa godt som daglig i Hovedstaden, 
hvor han betragtedes som en af Selskabslivets Seværdig­
heder. Han havde i de senere Aar hørt til den afdøde 
Generalkonsul lorms Middags-Venner, og som saadan 
var han ogsaa af og til bleven indbudt til Etatsraad 
Hansted, mellem hvis Gæster han dog ikke altid var 
lige velset, endskønt det var bekendt, at han i religiøs 
Henseende var fuldkommen rettroende, endog strengt 
ortodoks, og at han i sit Sogn førte en skaanselsløs 
Kamp mod alle Dissentere. 

Damerne anbragte sig paa Tremmebænken under 
Æbletræet, medens Pastor Petersen nedlod sig i en 
højrygget Havestol overfor dem. Emanuel derimod blev 
staaende oprejst og forskansede sig straks bag den 
uigennemtrængelige Tavshed, han gerne iagttog i 
fremmedes Nærværelse. 

Pater Riidesheimer lod, som om han sletikke 
lagde Mærke til, at han just ikke havde faaet nogen 
synderlig hjertelig Modtagelse. Med uforstyrrelig Sindsro 
tog han Hatten ai Hovedet og tørrede sig over Panden 
med sit Lommetørklæde. 

Da de første Hilsner var vekslede, de første Spørgs-
maal om Rejsen, Befindendet o. s. v. besvarede, vendte 
tru Betty sig imod ham og sagde: 

„Det var virkelig en Overraskelse at træffe Hr. 
Pastoren her. Har De maaske været her længe?" 

»Længe nok eller altfor kort . . . ganske som De 
behager, frue! Naar Klokken bliver eet, har jeg været 
her præcis i tre Dage." 

„Tre Dage . . . altsaa kom De hertil sammen med 
Frk. Tønnesen?" 

„Samme Dag som trk. lønnesen, ja. Vil De sige 
mig, Frue . . . kunde jeg gøre andet? Jeg vil betro 
Dem, jeg har tænkt meget over den Sag. Men var 
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det ikke min ligefremme Skyldighed, min uafviselige 
Pligt?" 

„Hvorledes? Deres Pligt, Hr. Pastor?" 
„Ja, hvad mener De? Maa ogsaa jeg bede om en 

Forklaring," faldt Frk. Ragnhild ind. 
„Jeg er overbevist om, at De, Frue, ganske deler 

min Opfattelse," fortsatte Pateren, — han sad let til­
bagelænet mod Stoleryggen, havde anbragt Straahatten 
i sit Skød og holdt Hænderne med de korte, tykke, 
ringbesatte Fingre samlede foran Brystet, saaledes at 
kun Fingerenderne berørte hinanden. — vJeg kunde 
dog virkelig ikke forsvare at lade en Dame af saa til­
trækkende Egenskaber som Frk. Tønnesen drage ganske 
nden Beskyttelse til et saadant „første Rangs Kursted", 
der ikke uden Berettigelse gør Fordring paa at kaldes 
et Nordens Ostende. Betænker man tillige det over­
vældende Indtryk af disse „vildt romantiske Natur­
omgivelser", som vi alle her har for Øje, vil man 
sikkert forstaa, at jeg har følt det som min Pligt at 
tilbyde Uskyldigheden den Beskærmelse, som saavel 
min gejstlige Distinktion"' — han pegede paa sit hvide 
Slips — „som mit graanende Hovedhaar forhaabentlig 
selv i dette moderne Sodoma vil kunne yde den." 

„Nej, den Forklaring duer ikke, Hr. Pastor!" ved­
blev Fru Betty ufortrøden. „Maa jeg hede om en 
anden." 

„Aa, hvor vil du dog høre paa de Taabeligheder !" 
afbrød Frk. Ragnhild i let irriteret Tone og lagde 
Haanden paa sin Venindes Arm. „Pastor Petersen fik 
i morges kold Te og har af den Griind været i sit 
utaaleligste Drille-Humør hele Formiddagen." 

Pateren lod, som om han ganske overhørte denne 
Bemærkning. 

Forøvrigt havde han ikke Uret. Frk. Ragnhild saae 
ingenlunde ufarlig ud i sin lyse Sommerdragt med de 
mægtige Pufærmer og den store Hyrdindehat, hvis h\ ide 
Filt „stod" fortræffeligt til hendes brunrøde Krushaar. 
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Man maatte indrømme, at hun havde holdt sig ud­
mærket. Hendes Holdning var lige udfordrende rank, 
de pragtfulde, graahlaa Øjne havde intet mistet af 
deres Glans, — ja hun var endog bleven lidt fyldig 
med Aarene og svagt rødmosset og en Smule koket. . . 
syntes kort sagt at befinde sig i den Efterblomstring, 
som forundes visse Kvinder i Slutningen af Tyverne, 
naar der paa dette Tidspunkt hænder dem noget af­
gørende. 

„Ja, naar ikke den Forklaring tilfredsstiller Dem," 
— vedblev Pateren, vendt mod Fru Betty — „saa maa 
jeg jo se at finde en anden. Jeg vil da sige, at ogsaa 
jeg — ligesom vor Veninde, Frk. Tønnesen — har 
faaet en af Hovedstadens berømte Medicinmænd til at 
udstede Attest for, at mine Nerver trænger til længere 

I ids Hvile og Pleje. Og hvor skulde de vel kunne 
tinde dette bedre end her i „Hotel Kattegat", der i sin 
elskelige Ukunstlethed synes mig et sandt Mønster paa 
et Forbedringshus — hm! — for Nerver. Jeg hører 
iøvrigt, at det er Dem, Frue, hvem vi er Tak skyldige 
for Opdagelsen af denne i Sandhed fredelige Plet." 

„Nej, det er det dog ikke. Det var min Broder, 
der fik den Ide." 

„Ja, Ære den, som æres bør," sagde Frk. Ragn­
hild med en Bøjning hen imod Emanuel. „De kan tro, 
Hr. Pastor Hansted, at jeg allerede har storvelsignet 
Dem nogle Gange . . . især den første Aften, da jeg-
land t en Mus i min Seng. Jeg haaber, det ringede 
med Stormklokker for Deres Øren dengans;." 1_, O O 

Emanuel foer let sammen ved hendes Tiltale, — 
hans Øjne havde agtpaagivende vandret frem og til­
bage imellem Pateren og Frk. Ragnhild, mens disse 
udfægtede deres lille kammeratlige Skærmydsel. Men 
han fattede sig hurtigt og mødte hendes overmodige 
Øjekast med et fast Blik. 

„De synes rent at glemme, Frk. Tønnesen," — 
sagde han fuldkommen behersket — „at da jeg valgte 
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dette Sted til vort Sommerophold, var der ingensom-
helst Anledning for mig til at tage ogsaa Deres Vaner 
og Tilbøjeligheder i Betragtning. Jeg vidste jo nemlig 
sletikke, ... ja, jeg knnde end ikke ane, at De for 
Alvor tænkte paa at gøre min Søster Selskab herude. 
De vil maaske ogsaa erindre, at jeg, da De fortalte 
mig, at De havde faaet „denne Flyve-Ide" — som De 
selv udtrykte Dem — absolut fraraadede Dem at . . ." 

„Ja, De fraraader jo altid!" afbrød hun ham med 
slet dulgt Utaalmodighed og vendte sig mod de andre. 
„Ikke sandt. Pastor Petersen? Dersom Hr. Hansted fik 
Lov at raade for Verdensordenen, saa gik vi saamænd 
endnu allesammen omkring med vore Mælketænder. 
Troer De ikke?" 

Pateren truede ad hende med Fingeren. 
„Hvor De er slem. Frøken!" sagde han med en 

Hovedrysten, idet han straks igen indtog sin forrige 
Stilling med Hænderne samlede foran Brystet, saaledes 
som de hellige Mænd paa gamle Kirkemalerier. Men 
over hans sorte, præstelige Dragt dansede et lystigt 
Mylr af smaa, gyldne Solpletter; og om hans store, 
æselsgraa Hoved lagde Æbletræets Grene ligesom en 
druebladet Skyggekrans, der underfundigt fremhævede 
hans Lighed med en skalkagtig Satyr, der er graanet 
i Bacchi Tjeneste. 

„Jeg maa i det hele advare Dem imod Frk. Tøn­
nesen," sagde han til Emanuel. „Frøkenen bagtaler 
Dem paa det styggeste. Nu har jeg gaaet her og 
glædet mig til Deres Ankomst, blandt andet for at taa 
et Parti Kegler med Dem engang imellem ... en Kegle­
bane er nemlig det eneste Forlystelsesetablissement, 
jeg hidtil har kunnet opdage her i Ostende. Men paa 
Vejen herhen idag søger Frk. Tønnesen at indbilde 
mig, at De ikke spiller Kegler, ja at De endog skal 
være aldeles utilbøjelig til at dyrke en saa ædel Idræt." 

„Frk. Tønnesen har virkelig denne Gang haft Ret." 
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svarede Emanuel kort. „Jeg maa bede Dem ikke [at 
gøre Regning paa mig." 

..Herregud! Saa er det altsaa virkelig sandt! 
I)e spiller ikke Kort. De nyder ikke Vin, De ryger ikke 
Tobak, og nu vil De heller ikke spille Kegler! ... En 
komplet Helgen altsaa!" 

„Kære, har De ikke vidst det før?" spottede Frk. 
nagnhild, 

Emanuel blev bleg og bed sig i Læben. Men han 
svarede ikke. 

"Ja' saa er .ieg altsaa fremdeles henvist til min 
Med-Pensionær, Hr. Børstefabrikant Mikkelsens Barm­
hjertighed," sukkede Pateren. „Naa - han slaar 
virkelig en ganske proper Kugle. Han har en Force i 
\enstre Spænd, som jeg højligen beundrer. . . høiligen 
beundrer!" 

her er dog saa megen anden Oplivelse, Hr. 
Pastor, indskød hurtigt Fru Betty, hvem Emanuels 
Holdning havde gjort nervøs, og som ønskede at give 
Samtalen en anden Retning. „Der er virkelig ganske 
smukt heromkring. Og De er jo en stor Ynder af 

fturen. De er jo endog en ivrig Jæger, har jeg ladet 
mig fortælle." J b 

„Jeg er Dem i høj Grad forbunden for Deres fordel­
agtige Mening om mig. Frue! Men desværre . . . jeg 
er et ganske prosaisk Menneske! Jeg nægter ikke, at 
jeg har et lille Sværmeri for at sole min dovne Krop 
paa en Kløvermark. Jeg finder det ogsaa yderst be­
hageligt en varm Sommerdag at tage en lille Middags-
T uminer 1 Skyggen af et Skovhegn, ved Bredden af et 

<) igt skvulpende Vand . . . især naar det ikke er altfor 
langt Ira et Sted, hvor man ogsaa kan faa Vand paa 
- laskine. Men for de saakaldte højere Naturnydelser 
mangler jeg desværre al Sans ... al Sans! Jeg skammer 
mig ved at tilstaa det; men troer De f. Eks., at det 
t)aaJ ^ ar mig muligt at drive mig op til nogen nævne­

værdig Begejstring for det sikkert højst poetiske Regn­
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vejr? Jeg saae kun, at det øsregnede, da jeg stod op. 
at det plaskregnede, da vi spiste Frokost, og at det ved 
Middagstid var et saadant Skybrud, at Vandet styrtede 
spandevis gennem Skorstenen ned i Suppegryden . . . 
at dømme efter Suppens Smag i hvert Fald.'1 

„Ganske som jeg!" istemte Frk. Ragnhild med 
forceret Livlighed. „Pastor Petersen og jeg er i det 
hele forbavsende enige. Dersom jeg sad Dem lidt 
nærmere, Hr. Pastor, vilde jeg række Dem min Haand!" 

Paa Paterens Ansigt bredte der sig et lystigt 
Smil. Han rejste sig op og gik hen og kyssede 
galant den yderste Spids af Frk. Ragnhilds behandskede 
Haand. 

„Hvor artigt!" sagde hun og blev lidt rød. 
Emanuels Øjne begyndte atter at vandre iagttagende 

frem og tilbage imellem dem; Fru Betty derimod blev 
lidt forlegen og gav sig pludselig til at sysle med sit 
Haandarbejde. 

„Som sagt. Frue," fortsatte Pateren, da han atter 
var kommen tiisæde. „Jeg er kun et stakkels prosaisk 
Menneske, der trænger til vor lyrisk bevægede Tids 
Overbærenhed. Min stakkels fattige Aand ei altfoi 
tung til at svinge sig op i de Regioner, hvor min 
ærede Samtid udfolder saa forbavsende Præstationer i 
den højere og højeste og aldrig forhen her paa Pladsen 
sete Luftgymnastik. Jeg maa nøjes med i Beskedenhed 
at være en oprigtig beundrende Tilskuer! . . . Jeg 
kommer forresten derved til at tænke paa, hvad 
Dagens Blade fortæller, at der med det første skal af­
holdes et storartet Møde derinde paa den celebie Høj­
skole. Hvad siger egentlig De, Hr. Pastor Hansted, 
om Deres forhenværende Meningsfæller? Ikkesandt. 
Det er i hvert Fald en ganske kvik Ide, saadan med 
visse Aars Mellemrum at holde en lille privat Domme­
dag over Himmel og Helvede og Vorherre selv." 

Emanuel havde een Gang for alle foresat sig ikke 
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derfor blot med en undvigende Mumlen. 

„ Bare de nu maa vaøre heldige og dømme rigtigt 
... det er det, jeg frygter mest!" vedblev Pateren ufor­
trøden. „For — sandelig! — vi har i vore Dage er-
faiet, li \ad der kan komme ud af blot den allermindste 
Smule Uagtsomhed paa saadanne Omraader. Ja, De 
har naturligvis ogsaa læst Pastor Magensens epokegørende 
Skrift om Helvede og Helvedstraffene? Tænk, der har 
nu vi kristne i nitten Aarhundreder gaaet og baaret 
paa Angsten for den evige Forstødelse fra Guds Aasyn. 
Som en knugende Mare har Forestillingen om For­
dømmelsens Gru hvilet over Menneskenes Sind, . . . og 
nu kommer velagtede Pastor Magensen eller en tysk 
Professor, eller hvem det nu oprindeligt er, og beviser 
os saa klart, som to og to er fire, at det hele beroer 
paa en Misforstaaelse, en forkert Opfattelse af et Ord 
i < mmdteksten, en beklagelig Oversætterfejl, som først 
nu har faaet sit Xotabene. Er det dog ikke en skrækkelig, 
en næsten oprørende Tanke! Der har hin gamle fromme 
Eneboer siddet og oversat i sit Ansigts Sved og været 
paapassende og nøjeregnende med hver Stavelse 
indtil han er kommen til det fatale Ord. Her har han 
et Øjeblik rentud sagt sjusket. Maaske er han bleven 
forstyrret, en Ven er kommen ind for at spørge til hans 
Befindende, eller en Flue har sat sig paa hans Næse 
• • • 0g vips er det skæbnesvangre Ord sluppet ned paa 
I apiret. Og ^ orherre, som dog kort forinden havde sendt 
sin enbaarne Søn herned til os og ladet ham lide og 
korsfæste for at tænde Sandhedens Lys for Menneskene... 
\ orherre har i sin Himmel rolig været Vidne til, at vi paa 
Grund af denne lille Oversætter-Unøjagtighed igen styr­
tedes ned i en totusindaarig Vankundighed. Sandelig, det 
gamle Ord har Ret: Liden Tue kan vælte stort Læs! 
Men, kære! De staar med Stok i Haand," afbrød han 
sig selv. da Emanuel stadig intet svarede. r-Teg op­
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holder Dem dog vel ikke? De stod maaske i Begreb 
med at gaa ud?" 

„Jeg nægter ikke," svarede Emanuel. „Jeg havde 
tænkt at spasere — —." 

„Godt! Saa tillader jeg mig at følge Dem et 
Stykke paa Vej. Jeg kan vist have godt af en lille 
Motion før Badet. Og jeg kan vel ikke gøre Regning 
paa Deres Følgeskab mere i Formiddag, Frk. Tønnesen?" 

„Nej, jeg bliver her og holder Fru Torm med 
Selskab. Forresten ... et Ord, tør De gaar, Hr. 
Hansted! Jeg vilde gerne bede Dem gøre mig en 
Venskabstjeneste. Jeg har for Tiden et sandt Sværmeri 
for Lvngblomster, denne uanselige, duftløse lille Lrt, 
Beskedenhedens Symbol o. s. v. Aa nej, sæt dog ikke 
straks det Jeremias-Ansigt op! Jeg vilde blot bede 
Dem vise mig den Elskværdighed at plukke en lille 
Buket paa Deres Spadseretur ... at sige, dersom det 
da ikke forstyrrer Dem i Deres Grublen over en ny og 
bedre Verdensorden. Jeg vilde sandelig skrækkelig 
nødig ligesom hin næsvise flue. Pastor 1 etersen talte 
om, være Aarsag til, at de næste totusinde Aars 
Menneskelykke forspildtes. Dersom derfor noget saadant 
skulde kunne befrygtes, maa De endelig lade, som om 
jeg ingenting har sagt." 

Blodet veg atter Emanuel fra Kind og Læber, og 
Skyggerne under hans Øjne blev toruroligende sorte. 
Men paany erindrede han sig sin Herre og Mesters Ord: 
„Naar nogen slaar dig paa din højre Kind," og han 
tav. Præget af en overmenneskelig Sjælsstyrke stod 
han ubevægelig og saae ned paa hende med et Blik. 
hvori Medynk og Smerte vemodig var sammenblandet. 

Men denne Tavshed og dette Blik æggede blot 
yderligere den spottelystne Frøken; det var, som dreves 
imn af en uimodstaaelig Trang til ret at saare ham. 
Situationen var nær ved at blive uhyggelig, da Pateren 
traadte imellem og med en pludselig og overraskende 
Alvor og ikke uden Myndighed sagde: 
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„Nu forivrer De Dem, Frøken Tønnesen! Og De 
er desuden ganske uretfærdig. De glemmer, at Hr. 
Hansted lige er ankommen hertil og derfor har nok at 
tage Vare paa. Hvorfor kan De ikke overdrage til mig 
at plukke de ønskede Blomster? De veed, jeg gør det 
inderlig gerne." 

„Aa ja, det er vist ogsaa det bedste. Med Dem 
kommer man altid saa let ud af det. De er saa be-
hagelig jordisk, lak skal De have, Hr. Pastor! Og 
paa Gensyn!" 

VI 

Efter at Herrerne var gaaet, blev de to Veninder 
endnu i nogen Tid siddende sammen under Æbletræet. 

I lang Tid var der ingen af dem, som talte. Frk. 
Ragnhild, dei \ar bleven varm af Iver, sad og viftede 
sig med sin sammenslaaede Parasol, mens Fru Bettv 
havde bøjet sig dybt ned over sit Arbejde; hun var 
alvorlig forstemt. 

„At 1 to dog altid skal skændes!"' sagde hun endelig 
paa sin stilfærdige Maade uden at se op. 

„Hvem? . , . ]\aa, din Broder og jeg! Aa du. 
det er bare saadan en Vane, vi har fra' gammel Tid. 
Du lader dig dog vel ikke anfægte deraf, kære Betty? 
Det ei nu engang bleven vor Maade at konversere paa. 
forresten er vi vel ogsaa omtrent saa uenige, som et 
Par Mennesker ret godt kan være." 

„Ja, det er I vel." 
„Du lader næsten, som det forundrer dig, Betty?" 
„Aa ja — lidt." 
„Men jeg torstaar ikke ... du har dog selv ofte nok 

beklaget dig over, hvor vanskeligt, ja umuligt det var 
tor dig og din Familje at komme tilrette med din 
Broders ejendommelige Maade at tage Livet paa." 

„Det er en hel anden Sag, Ragnhild. Fa'er har 
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overhovedet aldrig kunnet forstaa Emanuel, og jeg selv 
liar ganske vist ogsaa mangen Gang ondt ved at forlige 
mig med hans Anskuelser og Levevis . . . om min 
Broder Carl vil jeg nu slet ikke tale. Men selv om 
man ikke deler en andens Livsopfattelse, kan man dog 
nok respektere den." 

„Jeg troer virkelig, du begynder at blive lidt paa­
virket af din Broder, kære Betty. Jeg har mærket det 
i den sidste Tid.'" 

„Aa Snak, Ragnhild! Hvor du taler!" 
„Ja ja. Lad os da ikke snakke om det. Forøvrigt 

— har din Broder ikke altid haft en vis Lyst til at 
være an derledes end andre? Det forekommer mig, du 
selv engang har ytret noget saadant." 

„Emanuel er min Moders Søn. Og Moder var jo 
heller ikke, som Folk er flest." 

Fru Betty sagde disse Ord med høj Rødme paa 
Kinderne, — det var nemlig første Gang, at hendes 
Moder var bleven nævnet dem imellem. Men hun havde 
følt Trang til engang for Alvor at tage Emanuel i For­
svar overfor Venindens idelige Spotterier. 

„Hvad Fader angaar," — vedblev han — „saa har 
han nu aldrig ret kunnet forlige sig med, at Emanuel 
blev Teolog. Fader er jo desværre ikke saa religiøs, 
som det var ønskeligt. Han vilde i sin Tid absolut, 
at han skulde studere Jura. Men Emanuel havde lovet 
Moder at blive Præst, og herfra stammer oprindelig 
det vanskelige Forhold imellem dem . . . det mente i 
hvert Fald Torm. Du kender jo Faders umaadelige 
Principfasthed. Og Emanuel er jo hellerikke efter­
givende, saasnart det gælder hans Tro." 

„Aa nej, deri giver jeg dig ganske Ret. For­
resten — siden du nu selv nævner det — Pastor 
Petersen og jeg talte netop om din Broder paa \ ejen 
herned. Pastor Petersen mente, at din Broder vel 
maatte have en bestemt Hensigt med sit Ophold her." 



„I ii bestemt Hensigt? . . . Hvorledes mener du?" 
spurgte Betty og saae op. 

"Aa, jeg mener blot, at din Broder vel agter at 
søge fornyet Tilnærmelse, til sine forrige Venner her 
• • . og maaske ovre paa den anden Side af Fjorden 
ogsaa. Han har vel i det hele næppe i København 
fundet den Modtagelse, han havde paaregnet." 

„Hvilken Modtagelse mener du?" 
„Kære, tag det ikke saa højtideligt! Jeg kender 

det af egen Erfaring, hvor nemt man i Begyndelsen 
bliver skuffet i sine Forhaabninger, naar man kommer 
ude fra Landet, hvor man jo overalt har været en selv­
skreven „Nummer Et". Man føler sig saa let overset 
og tilsidesat . . 

Fru Bettys Stemme dirrede let, da hun svarede: 
,.Xaar min Broder i disse halvandet Aar har op-

holdt sig i Kobenhavn, er det alene, fordi han har 
tundet det nødvendigt for sin Udvikling. Man kan 
derom mene. hvad man vil; men man har ikke Lov til 
at tillægge det nogen egennyttig Hensigt." 

A/r ;'JKæ!'e Betty' det .gør JeS sandelig heller ikke. 
- en du kan dog vist ikke finde det helt unaturligt 
at dm Broders Forhold f. Eks. til hans nærmeste Paa-
iørende kan vække nogen Forundring." 

„Hvad mener du?" 
„Ja. undskyld . . . jeg vil nødig være indiskret. 

Men du lægger mig selv Spørgsmaalet paa Tungen-

Adskillébe?'5'?6''1''8 hanS KOne Sagt li' ,'e,lne lan8e 

„Selvfølgelig har hun ganske billiget den . . . ia 
hun har udtrykkelig ønsket den for Emanuels Skyld." 

tru Betty var atter bleven rød. Det var nemlig 
ogsaa første (iang, at Broderens Hustru var bleven 
nævnet dem imellem. Som adskillige andre havde 
ogsaa Fru Betty i sin Tid haabet paa en Forbindelse 
mellem Veninden og Emanuel, og hun mente at vide. 
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at det væsentlig var Ragnhild, der bar Skylden tor, at 
dette Haab ikke var gaaet i Opfyldelse. 

„Saa alt dette har altsaa du og Pastor Petersen 
gaaet og snakket sammen om," sagde hun efter nogle 
Øjeblikkes Tavshed. „Det overraskede mig forresten 
ikke saa lidt at træffe Pastoren her. Den Rejse maa 
da være bleven pludselig bestemt." 

„Det blev den vist ogsaa." 
„Hvad kan egentlig have ført ham herud? Han 

gaar da ikke og er forelsket i dig, Ragnhild?" 
„Jeg veed saamænd ikke. Jeg har ikke spurgt 

ham." 
„Men du er dog glad ved hans Selskab. Han ei 

jo underholdende." 
„Ja, han morer mig. Han er saadan en tornøjehg 

Hanswurst-Figur. Herregud, du! Vi kan jo ikke alle 
gaa omkring og være bekymrede Verdensforbedrere. 

„Du skulde dog vist passe lidt paa, Ragnhild. 
Pastor Petersen er — trods sin Alder — vel næppe 
helt ufarlig. Han har jo ogsaa Ord for at være en 
meget kvindekær Mand." 

Ragnhild slog en lille Latter op. 
„Hør, veed du hvad, Betty! Det kan man vist­

nok sige om de fleste Mandfolk. Hvad har din egen 
Erfaring lært dig?" 

Fru Betty svarede ikke. Hun blev atter stodt a 
Venindens Tone og frie Udtryksmaade. Hun var i det 
hele i sit Forhold til hende begyndt at føle lidt af den 
samme Art Generthed, som Ragnhild i deres Bekendt­
skabs allerførste Tid havde kunnet vække hos hende 
ved sin lidt provinsielle Smag for opsigtsvækkende 
Toiletter. Og i sit stille Sind tænkte hun paa, om det 
maaske alligevel ikke var godt, at Forbindelsen mellem 
hende og Emanuel ikke var bleven til Virkelighed. 
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VII 

Derude paa den solhede Landevej vandrede imid­
lertid Emanuel og Pastor Petersen. Langsomt steg de 
op ad den bugtede Vej, som førte over en Samling 
nøgne Bakkeknuder, de saakaldte „Hammerbakker", der 
dannede Landets Afslutning i Vest, ... et øde og tavst 
Lyng landskab, over hvis højeste og fjerneste Top et 
korsdannet Sømærke tegnede sig mørkt mod den lyse 
Himmel. 

Det var stadig Pastor Petersen, der førte Ordet. 
Emanuels Sind var endnu ikke kommen i Ligevægt 
efter Sammenstødet med Frøken Ragnhild. Hans An-
Mgt var endnu blegt, og han gik halvt bortvendt og 
saae i urolig Aandsfraværelse ud over den sneilblaa 
Havbugt. 

Det var atter „Vennesamfundet" og dets reforma­
toriske Bestræbelser, som den stadig spøgefulde Pater 
havde bragt paa Bane. 

„Jeg skal sige Dem" — sagde han — „ogsaa jeg 
gøi mig skam bekendt med de mange opsigtsvæk­
kende Flyveskrifter og Flyveblade og andre Flvvered-
skaber, hvormed ærede Samtidige render Storm mod 
Himlen. Man vil jo gerne følge med Tiden, ikke 
sandt . . . skønt det sandelig ofte kan være vanskeligt 
nok tor en aldrende Kavaler. Tiden vimser saa skræk-
kdig gesvindt atsted. Der lægger man sig en Aften­
stund trygt til Hvile i Tillid til sin paa de allernyeste 
r orskninger samvittighedsfuldt grundede Tro — o«?* den 
næste Morgen læser man i sit Flyveblad under et Op-
raab til fornyet Abonnement, at man allerede er sakket 
langt agterud, at ^ idenskaben har afluret Vorherre nve 
Hemmeligheder, og at alle Gaaders Løsning nu vil 
tolge i næste Kvartal. Synes De ikke ogsaa, Hr. Han­
sted, at d'Hrr. Vilh. Pram og Pastor Magensen med 
^uite kunde fare lidt mindre voldsomt frem? Det fore­
kommer mig, at de gode Folk noget for meget frem-

Pontoppidan: Det forjættede Land. 5)q 
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kalder Indtrykket af en Flok udbrudte Slaver, hvem 
Frihedsfornemmelsen har gjort ganske kannibalske. Det 
er nu ikke nok med, at de har faaet al Guddommelighed 
tlaaet af selve Kristusskikkelsen, gjort Frelseren til en 
slet og ret obsternasig Tømmermandssøn, en Socialist 
med Hallucinationer og andre menneskelige Skrøbelig­
heder. Jeg saae forleden, at en af Hr. Prams oplyste 
Lolliker havde anrettet et sandt Massemyrderi paa over­
hovedet alle Kristendommens overnaturlige Forestillinger. 
Endog de uskyldige smaa Guds Engle blev skaansels-
løst nedslagtede og under megen Hoveren kastet i 
Fantasifostrenes store Fællesgrav. — Ja, alting er en 
Videnskab, sa'e Fanden, han pustede Alterlysene ud 
med Rumpen! Jeg forstaar bare ikke, hvad Fornøjelse 
disse lærde Herrer kan have af deres blodige Ofringer 
til det nye Kvartals Guder. At de aabenbare For­
nægtere, de virkelige Fritænkere kan gotte sig ved saa-
ledes at se Kristendommen reduceret til et tørt, histo­
risk Skelet, et Slags religiøst Spøgelse, der mærkvær­
digvis endnu holder til i vor oplyste Tidsalder . . . det 
kan jeg forstaa, ja det finder jeg ganske i sin < )rden. 
Men naar man dog vil være Medspiller og gøre en 
Indsats i det store Himmel-Lotteri, begriber jeg sandelig 
ikke, hvor man kan være saa forhippet paa at faa 
konstateret saa mange Nitter som muligt. Jeg for mit 
Vedkommende tilstaar ærligt, at jeg foretrækker den 
Kollektion, der stiller mig den mest lokkende Gevinst 
i Udsigt. Og som alle uforbederlige Spillere tvivler 
jeg ikke et Øjeblik om, at jeg har det lykkelige Lod i 
min Haand." 

Emanuel var efterhaanden bleven opmærksom; Pa­
teren havde med sine Ord berørt Spørgsmaal, der dybt 
og inderligt bevægede ham selv. Trods sin Beslutning 
om ikke at tale alvorligt med denne Mand kunde han 
derfor nu ikke lade være at sige: 

„Jeg har — Gud være lovet! — selv faaet Blikket 
aabnet for den Vildfarelse, der ligger i at anlægge en 
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jordisk Maalestok paa Ting, som kun har Virkelighed 
tor Sjælens opladte Øje. Den megen Strid om de 
hibelske Fortællingers Troværdighed forstaar jeg derfor 
sletikke. Selv i Beretningen om Jesu' Lidelse og Dod 
er det dog ikke Sagens Virkelighed, der har den af­
gørende Betydning for os. Men — jeg nægter ikke — 
hgesaa falsk forekommer det mig at opfatte Forholdet 
til vor himmelske Fader som en Art tvivlsom Forret­
ning, et voveligt Lykkespil, da dog Troen. Hengivelsen 
— „Indsatsen", som De udtrykte Dem — bærer Beløn­
ningen i sig selv. Aldrig kan Frygten for tilkommende 
Strafle i Evigheden saa lidt som Forventningen om et 
hinsidigt Himmerigsliv blive afgørende for den sande 
kristnes Forhold til den himmelske Fader, men alene 
Bevidstheden om ydmygt at gøre hans Vilje. Hvorfor 
i det hele altid tale, som om „det andet Liv" først 
begyndte med Døden? Det er dog den levende Følelse 
af af vandre for Herrens Aasyn, der er den Salighedens 
Glæde, som allerede her paa Jorden forundes Guds 
Børn, — og den formaar hverken nogen Bibelkritik 
eller anden videnskabelig Opfindelse at rokke ved end­
sige tage fra os." 

„Xaa hm, rømmede hans Ledsager s)g. 
„Men det er vist forøvrigt frugtesløst at fortsætte 

denne Samtale, ' afsluttede Emanuel, der hurtig havde 
fortrudt sin Fortrolighed. „Vi har sikkert saa vidt for­
skellige Anskuelser, at en Forstaaelse næppe — " 

„Aa hvad, lad os bare snakke fra Leveren!" ud­
brød Pateren livfuldt. „Endnu spankulerer vi dog 
)<egge to omkring her paa Jorden og taler Menneskenes 

^prog og er de samme menneskelige Vilkaar under­
kastede, . . . hvilket iøvrigt minder mig om, at jeg har 
et Ærinde til Dem, Hr. Hansted . . . eller en Fore­
spørgsel, hvad De nu vil kalde det. Jeg traf for nogle 
Dage siden min Fætter, Stiftsprovsten, som )o ogsaa 
De kender personlig fra Deres Faders Hus. Vi kom 
blandt andet til at tale om Dem og Deres Beslutning 

29* 



om ikke at søge noget nyt Embede i Statskirken, — 
hvad Stiftsprovsten højlig beklagede. For ikke sandt. 
— det er jo vedblivende Deres Standpunkt?" 

„Ja."' 
„De kan slet ikke tænke Dem Muligheden af at 

lade Dem overtale til at forsøge med et andet 
nyt og godt — Præstekald, hva ?" 

„Nej." 
„Og hvorfor egentlig ikke?" 
„Fordi jeg ikke vilde kunne det uden at krænke 

Sandhedsforholdet enten til Gud eller til Menneskene." 
„Fordi De anser den bestå aende Kirkes Lære tor 

en Vranglære?" 
„Fordi jeg i den har fundet mere af Hedenska­

bets "Udadvendthed end af Kristendommens Inderlig­
hed . . . ja." 

„Hør nu engang, Hr. Pastor Hansted!" tog Pa­
teren tilorde, idet han standsede foran ham med 
hægge Hænderne i Siden. „Jeg er tyve Aar ældre end 
De, saa jeg har vel Lov til at bruge lidt Frisprog over­
for Dem. Jeg vil da for det første fortælle Dem, 
hvad De maaske vil have lidt ondt ved at forstaa 
at ogsaa jeg engang i mine unge Dage har siddet 
og gransket mig svedt og svimmel i Mestei Fckaidt, 
Johan Tauler, Søren Kierkegaard, og hvad nu alle de 
andre kanoniserede Akrobater hedder, som 
i gamle og nye Tider har gjort et nervøst Publikum 
hovedørt. Jeg taler derfor at Lrtaring, naai jeg 1 

Dem: Se vel til, at De ikke knækker Halsen! Vil 
De lyde mit Raad, saa tag De Dem uden Skrupler et 
nyt Præstekald med solide Indtægter og en god Avling 
— det hjælper saa dejligt til igen al komme i et foi-
nuftigt Forhold til Tilværelsen! Det sagde ogsaa Deres 
Fader, da jeg talte med ham forleden, inden han rejste 
til Carlsbad. Jeg kan heller ikke tro andet, end al De 
inderst inde selv maa føle Trang til igen at taa Fod­
fæste her i Livet, blive uafhængig og selvstændig . . . 
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ja, undskyld, at jeg siger det . . . men De maa rime-
Jigvis endnu tydeligere end andre have følt, at Deres 
Fader ikke just med Tilfredshed har været Vidne til 
Deres senere Udvikling. De kunde nu gøre den gamle 
Mand eu stor Glæde ved at følge mit venskabelige 
Uaad. Herregud, Deres Fader har næppe lang Tid 
tilbage! De veed, hvor svag og nedbøjet han er, — 
det staar nu til Dem at gøre hans sidste Dage saa 
lyse og bekymringsfri som muligt!" 

Emanuel stirrede mod Jorden og svarede intet. 
Han havde hurtigt førstaaet, at det var hans Familje, 
der stod bag dette fornyede Forsøg paa at bortvende 
hans Tanker fra Gud, — og hans Hjerte blev tungt af 
Sorg. Imidlertid misforstod Pateren hans Tavshed og 
lortsatte ivrig sin Overtalelse. Med en bred Haand-
bevægelse pegede han ud over det sommerfrodige Eng-
Landskab, som de fra deres høje Stade kunde overskue 
helt ind I il den anden Side af Sandinge By, og sagde: 

„Se Dem dog om, bedste Hr. Hansted! Lad Dem 
ikke længer forblinde af Jordelivets mange Bagtalere! 
Se paa Køerne dernede, hvor velbehageligt de staar og 
dasker sig med Halen! Hør Fuglene dernede i Bu­
skadserne, hvor de er glade for deres Æg og Unger! 
Eller se den tykke, fortumlede Bi der, som putter hele 
sit lodne Hoved ned i Blaaklokken ligesom en tørstig 
lysker i et Ølkrus. Og saa skulde vi Mennesker 
mangle Evne til at indrette os det menneskeligt her i 
Verden! . . . Slaa dog alle Griller af Hovedet, kære Ven! 
De vil engang komme til at fortryde det, hvis De 
ikke nu tager imod Livets elskværdige Indbydelse! Jeg 
\il fortælle Dem, at min Fætter, Stiftsprovsten, ud-
trykkelig talte til mig om et ledigt Embede, som vilde 
passe udmærket for Dem. En dejlig Egn med Skov 
ug Sø, en udmærket Præstegaard i gammeldags, idyllisk 
Stil Mage til den dernede i Sandinge — med en 
prægtig Have for Deres Børn at lege i, ikke mere end 
en god Fjerdingvej til Annekset og en højst fredelig 
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Befolkning. Ikke sandt! Det er sandelig ikke til at 
kimse af! . . . Hvad siger De? Kan det virkelig ikke 
friste Dem?" 

Emanuel stod vedblivende tavs og saae mod .lor­
den. Paterens Ord og Haandbevægelse, det øde, ørken­
agtige Sted, hvorpaa de stod, den store Stilhed omkring 
dem, og dette vide Syn ud over den frugtbare Slette . . . 
alt dette drog ham underfuldt tilminde hint Øjeblik i hans 
Herre og Mesters jordiske Liv, da Fristeren kom til 
ham og sagde: „Fald ned for min Fod, og jeg vil give 
dig al denne Verdens Herlighed!" — Alt blev ham i 
det samme aabenbart. Han forstod, at Gud ved denne 
fremmede Mand paany havde villet prøve hans Troskabs 
Styrke, forsøge hans Mod til at følge ham paa J roens 
svimlende Sti . . . „Verdens Børn til Forargelse." 

Han løftede Hovedet. Der hvilede som et torklaret 
Lys over hans Træk, idet han sagde: 

„De mener mig det vistnok godt, Hr. I'astor. 
Men . , .jeg nævnede det før ... vi forstaar næppe 
hinanden. Vore Veje er ikke de samme, og for hver 
Dag, der gaar, vil de fjernes mere. Dette beder jeg 
Dem sige til dem, der har sendt Dem til mig. Sig 
dem, at jeg er inderlig bedrøvet over at maatte volde 
dem Sorg. Og dog er jeg fuld af Fortrøstning. Sig 
dem, at jeg daglig beder til, at vi engang skal mødes 
for Herrens Aasyn. — Guds Fred, Hr. Pastor!" 

VIII 

Løftet og styrket af dette Møde fortsatte Kmanuel 
sin Vandring op over Lyngen. Dog varede det ikke 
længe, før hans Tanker "langsomt dalede mod Jorden. 
Han kom til at tænke paa, hvad der vel kunde være 
Grunden til den Interesse, Pastor Petersen i den senere 
Tid saa tydeligt havde vist ham. Det saae næsten ud, 
som om det var Pastoren magtpaaliggende at faa ham 
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fjernet og vel forsørget. Skulde der virkelig kunne 
\ ære noget om et begyndende Forhold mellem ham og 
I" rk. Ragnhild ? — spurgte han sig selv og var dermed 
paany dybt inde i den labyrintiske Tankegang, i hvilken 
han Dag og Nat i Angst og Uro forvildede sig. 

I1 rk. Ragnhild — ja ! Ogsaa paa hende havde han 
tænkt i denne Nat, da han laa vaagen og saae tilbage 
paa den bugtede Vej, ad hvilken Gud havde ledet ham 
op til sig. Hans Tanker havde dvælet ved Erindringen 
om hine Forsmædelsens Dage umiddelbart efter hans 
Tdbagekomst til København, da han — raadvild med 

sig selv, mistvivlende om alt, forført af sine Omgivelsers 
Overtalelser — et Øjeblik havde søgt Glemsel for sine 
fejlslagne Forhaabninger i Livets Tummel og været paa 
Nippet til at sælge sin Sjæl til Torvets Afguder. Som 
i en A ision havde han paany gennemlevet hin Vinter­
aften efter sin afdøde Svogers Fødselsdagsselskab, da 
han ophedet af Mad og Vin, forvirret af Festens Lys 
og Flitter, betaget af Frk. Ragnhilds hvide Skuldre 
havde fulgt hende hjem gennem de mørke Gader og 
udenfor hendes Dør grebet hendes Haand med en Til-
staaelse paa Læberne. Hun havde stødt ham fra sig, 
og han var gaaet bort med Blodet i Oprør og Sindet 
foibitiet. Men da han kom hjem i sin Stue og afstrøg 
en Svovlstik for at tænde Lampen, faldt hans Blik i 
• let samme paa det store, tornekronede Kristushoved, 
der hang paa Væggen over Skrivebordet, — og han foer 
sammen. I det flakkende Lysskær var det for ham, 
som om Billedet med eet blev levende. De tunge Øje-
laag løftede sig, de dybe Øjne saae paa ham med et 
til Døden bedrøvet Blik, der syntes at sige: ,.Hvi 
svigter du mig" ! 

Hin Nat begyndte den fortærende Sjælekamp, som 
siden ikke havde givet hans Hjerte Ro. Ligesom Jakob 
i den bibelske Fortælling havde han kæmpet med Gud 
og raabt til ham i sin Nød: „Jeg slipper dig ikke, før 
du velsigner mig!" 
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Han havde undertiden troet, at Kampen allerede 
var udstridt, Sejren vunden. Syndens Aag afkastet! 
Gang efter Gang havde han tænkt at kunne skrive det 
til Hansine, at nu var den frydefulde Time kommen, da 
de kunde genforenes i lutret Kærlighed og forny deres 
Troskabspagt for Evigheden. Saaledes netop i denne 
Nat. Mens han laa søvnløs og lyttede til Regnens 
ustandselige Fald, havde han følt sig som løftet op 
over al Jordelivets Ve og Vaande til salig Forening 
med Gud. Hans Hjerte slog saa stille og fredeligt; 
ingen jordisk Attraa, ingen Bekymring formørkede hans 
Sind. Han fornam sin Sjæl som en vidtstrakt, spejl­
blank Indsø, badet i det himmelske Lys. I Skikkelse 
af hvide Duer fløj hans Tanker henover den, rørte den 
blanke Flade med deres Vinge og forsvandt. 

Nu havde Mødet med Frøken Ragnhild atter vakt 
Kødets Dæmoner; . . . han havde følt sit Hjerte banke 
heftigt, da han saae hende dukke op ved den frem­
mede Mands Side. Ak, han skulde ikke klage, ikke 
fortvivle, fremfor alt ikke formastelig kræve Gud til 
Regnskab. Han forstod det saa godt, at han, hvis Fald 
havde været saa dybt, først sent og gennem haarde 
Prøvelser kunde vente Oprejsning. Dog havde han ofte 
maattet grunde over, hvorfor Gud netop lod det være 
for en letfærdig Kvindes Skyld, at han endnu holdtes 
fangen i Dødens Snarer, — han, som aldrig før havde 
haft en ukysk Tanke, aldrig havde syndet mod det 
sjette Bud. 

Som han gik der i Tanker, blev han opmærksom 
paa en lille Lynghytte, der dukkede op foran ham 
umiddelbart ved Vejen. En pjaltet Kone stod udenfor 
og pindede Kvas, og ved den solbeskinnede Gavl sad 
en graahaaret Krøbling paa en Halmvisk og lallede 
som et Barn. 

Emanuel standsede uvilkaarlig. Det var nu saa 
længe, siden han havde staaet Ansigt til Ansigt med 
den usminkede menneskelige Elendighed, at han studsede 
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ved Synet. Han mindedes Mosekærshusene derovre i 
hans forrige Hjemstavn, — hin Samling ynkelige Ler-
i onnei, h^is Nod og kSavn han i sin Tid ved egne og 
andres Opofrelser forgæves havde søgt at athjælpe — 
<>g han faldt i Tanker. Ak, hvor havde han do^ den 
Gang slet forstaaet, hvad der tjente til Menneskenes 
Bedste! 

Da Konen omsider fik Øje paa ham, nærmede 
han sig og bød Guds Fred. 

Men istedetfor at svare mumlede Konen en Ed og 
gav tydelig tilkende, at hun ikke ønskede at indlade sig 
med ham. 

rHvorfor bander du min Hilsen?" spurgte Emanuel 
sagtmodig. „Jeg kommer ikke med ondt, og jeg vil 
ikke gaa med noget godt — som Ordet lyder. Jeg er 
dm Ven. Og jeg byder dig derfor igen: 'Guds Fred!" 

Konen saae endelig op — men med et Blik, der 
næsten gjorde ham bange, saa ondt og hadefuldt var 
det. 1 det hele fik han først nu rigtig set paa hende, 
lun saae uhyggelig i sine snavsede Pjalter, mands­

høj og førladen som hun var, oppustet af Usundhed 
og Drik. 

Inde fra Huset lød der slæbende Trin. En gam­
mel, aldeles sammenbøjet Kone med et uformelig stort 
Hoved krøb frem i Døren, hvor hun blev staaénde med 
den ene, runkne Haand støttet paa en Stav, den anden 
paa Dørkarmen, mens hun med hungrig Mine beva gede 
Munden, som om hun gumlede paa sin egen Tunge. 

For Emanuel gik der pludselig et Lys op. Han 
mskede, af han i sin Tid paa Sandinge Højskole havde 
10 ^ale om en Kone, „sorte Trine" kaldet, der var 
hele Egnens Rædsel, og hvis hadske o? trodsige Sind 
hverken venlige Tilnærmelser eller gode Gaver formaaede 
at formilde. Han vidste ogsaa, at det var denne Kones 
Mand, der engang var bleven slaaet til Krøbling ved et Jord­
skred under Arbejdet paa den nye Jærnbane, og han tviv­
lede derfor ikke om, hvem det var. han her havde for si". 



Efter nogle Øjeblikkes Tavshed sagde han, stadig 
mildt og fredeligt: 

„Hvorfor ser du ikke glad ud? . . . Jeg stod just 
og tænkte paa, hvor lykkelig og taknemmelig du dog 
maatte være . . . du, som jo hører til de udvalgtes 
Flok, hvem Gud har benaadet med Daabstegnet paa 
sin Kærlighed. For — jeg ser det — du er fattig, ikke 
sandt? Du har vel akkurat det Straa, hvortil du kan 
hælde dit Hoved. Du er fornægtet af Verden, forskudt 
af Menneskenes Samfund ... en fremmed og fredløs 
her paa Jorden. Hvorfor er du da ikke glad?'1 

Konen sænkede Øksen og saae forbavset paa ham. 
Det var ikke i den Tone, man plejede at tale til hende 
om hendes Elendighed. 

„Forstaar du mig ikke?" vedblev han. „Er det 
da ikke sandt, at I fattige forud har faaet som (rave 
af Gud, hvad vi andre saa inderligt maa sukke efter . . . 
vi, som endnu træller under Verdens kummerfulde 
Aag ... vi, som endnu i Dødsangstens Time klamrer 
os til Støvet som Tyven til sin ranede Skat. I er 
lykkelige, ... I, som ikke kender andet Begær end netop 
at opholde Livet, . . . som kun er lænkede til denne usle 
Verden ved Selvopholdelsesdriftens tynde I raad, den 
Døden overklipper for jer uden Smerte. Og endda er 
du ikke glad, Trine!" 

Konen stirrede paa ham med opspærrede Øjne og 
maabende Mund. Det var dog mindre hans Tale — som 
hun ikke fattede synderligt af — end den Omstændighed 
at hore sig nævnet ved Navn af denne vildfremmede 
Mand, der gjorde et saa overvældende Indtryk paa 
hende. Han kendte hende altsaa! 

Hun strøg sig med Armen over sin sortsvedte 
Pande og mumlede: 

„Hvem er I, med Forlov?" 
„Et Menneske, der misunder dig, ... en af \ er-

dens Slaver, der forgæves kæmper for at slide Trælle-
lænken af sig. En stakkels vildfarende er jeg, der 



lier ioi dig gør Bod, fordi lian engang lyttede til 
Menneskenes daarhge Tale og troede at gøre godt mod 
dine Lige ved at ville berøve dem deres eneste Eje: 
I attigdommen, Sjælens Frigjorthed, Evighedens Afglans 
her paa Jorden, som der staar skrevet. Forstaar dn 
mig nu, saa vil du have Medynk med mig. — Og saa 
byder jeg dig da for tredje Gang: Guds Fred! Gaa 
ind i dit Hus, Trine, og lov Herren! Men glem heller 
ikke at bede lor dem, der ikke er saa lykkelige at have 
laaet Plads ved Himmeriges Porttærskel! .... Bed 
for mig!" • 

Han rakte hende Haanden. 
Et skadefro Smil spillede om hendes tykke Læber. 
Han er gal, tænkte hun. 
Dog var der noget i hans Væsen, i hans Øjnes 

milde Blik, i denne bedende fremstrakte Haand, som 
hun i Længden ikke modstod. 

„Vil du ikke give mig din Haand?" sagde han. 
Tøvende, halvt modstræbende, gav hun ham til-

sidst sin grove Næve. 

IX 

Ben \ ej, Emanuel tulgte, var efterhaanden svun­
den ind til et Par dybe Hjulspor, to gulhvide Sand-
stnber, der drog sig i Bugter gennem den mørke Lyng. 
1 ilsidst hørte endog disse op. Kun en smal Fodsti førte 
\ idere gennem det tavse Øde, hvorover en enlig Lærke 
kvidrede med fortvivlet Kraft, som sang den sig fra sin 
Bædsel over Stedets Ensomhed. 

Han naaede omsider sin Vandrings Maal, det store 
Sømærke, som knejsede deroppe paa den yderste høje 
Pynt, hvor Landet endte. En stejl og vildt opreven 
Skrænt styrtede herfra ned mod Havet og det stenede 
Fjordindløb. 

Over Havet ser man altid langt. Men ogsaa over 
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den brede Fjordmunding havde man en vid Udsigt til 
Landet ovre paa den anden Side ... et nøgent, bølge­
formet Agerland, gennemkrydset af lange, snorlige Sten­
diger, der strakte sig henover Bakkerne som styrkende 
Ribber. Derovre paa Landets højeste Punkt øjnedes 
Vejlby med de højtragende Træer i Præstegaardshaven. 
Længere i Syd skimtedes Skibberup ^æs som en 0 i 
Fjorden og den ensomt liggende Kirke. 

Emanuel stod stille ved Foden af Sømærket. Med 
bævende Læber og taarefyldte Øjne stirrede han over paa 
sit Hjem, . . . paa den Plet af Jord, hvorom hans Tanker 
ved Dag og Nat havde kredset som Fuglen om sin 
Rede. Hans Øje blev hurtig hjemmevant derovre mellem 
de lange Stendiger. Han genkendte hvert Hus, hver 
Busk, hver Høj, — og hans Hjerte strømmede over. Der­
henne langsmed det høje Pilehegn gik den Sti, ad hvilken 
han og Hansine saa ofte havde vandret i deres Ægte­
skabs første Aar, naar de gik Aftenture sammen ned 
til Stranden. Og der — o Gud! — Kirken derhenne, 
hvor Gutten sov den lange Søvn under Grønsværet. 
Hans kække, dejlige Dreng! Hans Livs bedste Glæde! . . . 
Og der? Jo, der bag de tre mørke Høje gemte sig 
Skibberup; der boede Hansine, . . . der gik hun maaske 
netop nu og tænkte paa ham, . . . sad maaske ved den 
kære, gamle Elses Sygeleje og tænkte paa ham. H\ni 
tydeligt saae han ikke for sig den lille gulkalkede Halv-
gaard med den lave Port og det tjærede Bindings­
værk, den gammeldags Stue med det mørke Ler­
gulv og de mangerudede Vinduer, hvorigennem Solen 
faldt ind med en gylden, søndagsfestlig Glans. Hvor 
ofte havde han ikke i sine vaagne Drømme staaet der 
udenfor Hyttens Dør en silde Aftenstund og sagte 
banket paa ... en vejtræt Vandringsmand, en mødig 
Pilgrim, der har endt sin lange Bodsgang paa nøgne, 
blodige Fødder. Sagte rejser Hansine sig tra Stolen 
ved Moderens Leje, aabner Vinduet paaklem og spør­
ger. hvem han er. Og da hun har genkendt ham. 
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kommer hun stille ud og rækker ham sin Haand med 
de Ord: „Velkommen! Jeg har ventet dig!" Jublende 
trykker han hende til sit Bryst. Og for ikke at vække 
den s\ge gaar de ud i Haven og sætter sig paa den 
lille Digestump, hvorfra Udsigten aahner sig' over En­
gene, og hvor de i deres Forlovelsestid saa ofte sad i 
Mille Sommernætter og talte om deres Fremtid. Nu 
sidder de der atter Haand i Haand under Stjærnehimlen 
og taler sammen om de kommende Dage, , . . taler 
ogsaa om den forgangne Tid, om disse tunge Adskil­
lelsens Aar, hvori de først ret har forstaaet og fundet 
hinanden. Og Hansine siger: „Vær ikke vred over 
min Tavshed og mine korte Breve. Tro aldrig, jeg 
har tvivlet om, at du engang vilde komme tilbageø 
Jeg har siddet her og ventet dig hver Da^; og hver 
søvnløs Nat har jeg lyttet efter dine Fodtrin. For ieg 
vidste, du vilde komme den Dag, din Kamp var ud­
stridt!" 

Da Lmanuel et Par Timer senere naaede Hjem­
met, gik han straks ind paa sit Værelse — en lav­
loftet Bondestue med kalkede Vægge — og satte sig 
ved Bordet tor at skrive til Hansine. Næsten daglii; 
i disse Aar havde han sendt hende lange, fortrolige 
Breve, hvori han omstændelig gjorde Rede for alt, hvad 
der hændte ham og Børnene, og aahenhjertig tilstod 
hende alle sine Anfægtelser. Næppe havde han dog 
taaet Pennen dyppet, før hans Øre opfangede Lyden 
at en munter Latter, d.er klang ind til ham ude fra 
Haven. 

Itk. Tønnesen! . . . foer det igennem ham. 
Han kastede Blikket ud igennem Vinduet. Der 

stod hun henne ved Havelaagen sammen med Betty 
og Pastor Petersen, der til Damernes store Morskab 
slog efter Fluerne med et stort Bade-Haandklæde. For 
ikke at blive set trak han sig længere tilbage i Stuen: 
og herinde fra Mørket saae han nu, hvorledes Pateren 
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galant bød Ragnhild Armen og lidt efter førte hende 
bort. 

Med et ligesom brustent Blik hlev han ved at 
stirre efter dem, indtil de forsvandt. Og pludselig styr­
tede han ned paa sine Knæ, vred angstfuld Hænderne 
over sit Hoved og stønnede højt: 

„Herre, Herre! Jeg slipper dig ikke . . . jeg 
slipper dig ikke, før du velsigner mig!" 



A N D E N  B O G  

i 

1)ei: dulgte sommerlige Dage med høj Himmel, 
1 ug'ekvidder og Duft af nyslaaede Enge, 

Hver Aften lejrede der sig langs hele den vestlige 
Synsrand en graaviolet Taage, der tilslørede Solen, saa 
den allerede længe før sin Nedgang hang mider Himlen 
som en mørkerød Maane. Og hver Morgen var San-
dinge-Dalen i et Par Timer opfyldt af saa tætte Eng-
dampe, at man inde i Byen ikke kunde se fra den ene 
Gaard til den anden. Til Gengæld kunde man saa 
høre, hvorledes alle Dalens Køer gav Hals derude i det 
klamme Bad; og ikke gik der et Par Træsko over et 
Gaardsrum, ikke græd et Barn for Morgenvadsken, uden 
det hørtes over hele Byen. 

Man havde i disse Tuner en Fornemmelse, som 
om man var bleven nedsænket i en undersøisk Verden-
som om man gik og famlede sig frem paa Bunden af 
et graahgt-fhmrende Hav, hvor sære, kæmpemæssige 
^kigger pludselig rejste sig omkring En og ligesaa 
hurtigt forsvandt. Selv temmelig nære Genstande skim­
tedes kun i uklare, bølgende Omrids af fabelagtig Stør­
relse og Form. Men ovenover Taagerne forkyndte 
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Lærkerne med deres Kimen, at deroppe var der en 
Verden, hvor Himlen var blaa, og hvor Solen skin­
nede. — 

Henne fra Højskolen havde Morgensangen nyl'g 
lydt ... et Kor af halvandet hundrede kraftige Pige­
stemmer, ledsaget af et Par dybe Mandsrøster. Nu 
var Eleverne beskæftigede med Morgen-Rengøringen 
oppe paa deres smaa, hvidkalkede Tagkamre, der laa 
i en lang Dobbeltrække ovenover den store Foredragssal 
ligesom Geller paa en Klostergang. Men selv denne 
jevne Gerning udførtes under Sang og Nynnen og Sin­
dets glade Opløftelse; og da den var tilendebragt, satte 
de unge Piger sig paa Sengekanterne med Armene om 
hinandens Liv for at bytte Tanker og udøse Fortrolig­
hed, . . . eller de stillede sig hen i Ensomhed ved de 
smaa Vinduer og stod der med Haanden under Kinden 
og lyttede tankefuldt til Køernes Brølen og Blikjungernes 
Klirren og de mange andre Lyd, der bares op til dem 
derude fra den travle Verden, som de bølgende Lng-
taager halvt skjulte for deres Blik, — og som ogsaa i 
en anden Forstand forekom dem underlig fjern og 
uvirkelig. 

Imidlertid rygtedes det, at der holdtes „Sammen­
sladder" inde i det store Hjørnekammer, Brejdabhk. 
Det var Slagelse-Natalie, der som sædvanlig havde sat 
Gemytterne i Bevægelse. Den høje, krushaarede I ig«' 
gik frem og tilbage over Gulvet og oplæste med glø­
dende Kinder Vilh. Prams sidste store lale, der stod 
aftrykt i Dagens Nummer af Hojskoletidende. Kundl 
omkring paa Sengekanterne sad tilhørerne og afbrød 
hende med imødegaaende Tilraab. I den Bladstrid, 
der i den sidste Tid var bleven udfægtet mellem Vilh. 
Pram og Højskoleforstander Sejling angaaende Venne-
samfundet ,  havde nemlig al le  Skolens andre Elever  t r o ­

fast holdt nW deres egen Forstander. Kun den lille 
skikkelige Sofie Landerslev inde fra „Østen foi Sol 
havde Natalie foreløbig vundet for sit Parti men ha \ de 
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•da ogsaa saaledes opflammet hende, at Sofie efter 
Sigende skulde have afgivet et højtideligt Løfte om at 
bryde med sin Kæreste, dersom han ikke inden otte 
Dage afsvor Troen paa Bihlen som aahenharet Skrift. 

Men nu lød Skoleklokken, der forkyndte, at For-
middagsforedraget skulde begynde. Alle foer op, og et 
Øjeblik efter sad halvandet hundrede unge Piger i 
festlig Forventning bænkede nede i den store Fore­
dragssal. Efter Afsyngelsen af en Sang steg Læreren 
op paa Katederet. Det var den unge Kandidat Schøn­
berg, der fortsatte sin Oplæsning med tilhørende „Ud­
lægning" af danske Folkeæventyr. 

Il 

Det blev igen en lummerhed Dag med blikstille 
Luft, bissende Køer og en Himmel saa skinnende blank, 
som om den svedte. Inde i Bøndernes Gaarde bredte 
Solen sig som en gloende Ild over Brolægningen og 
trængte Skyggen helt ind under Tagskæget, hvor Spur­
vene sad paa Rad og rystede Fjerene ligesom gamle 
Damer, der føler sig besværede af Varme. Lænke­
hunden laa udenfor sit Hus og strakte alle fire Ben 
fia Mg, som om den var død; Ænderne var vraltet til 
Gadekæret, og Hønsene stod og sov inde under Hylde­
buskene. Ikke et Pip var der at høre. 

Kun inde i Præstegaardens Have var der saa 
megen Skygge, at Fuglene gad synge. Men det var 
ogsaa en af de gode gammeldags Præstegaardshaver 
paa fire Tønder Land med uigennemtrængelige Buskadser 
og hundredaarige Træer, under hvis ærværdige Kroner 
der var svalt og lydt som i en Kirke, Og selve Præste-
gaarden var en af de nu snart forsvundne Levninger 
af Fortidens landlige Idyller, fire lange, lave, straatækte 
Længer, der saae saa uanselige ud ved Siden af de 
moderne Bøndergaarde, men hvis vedbendbehængte Mure 

Pontoppidiin: Det forjættede Land. qrv 
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og mosbegroede Tag fortryllede Sindet som en Aaben-
barelse fra Æventyrets Land. 

Her boede den gamle 80-aarige Pastor Momme, 
som ligeledes var et ærværdigt Minde om en Tid, der 
nu syntes at tilhøre de underfulde Sagn. Den lille, 
dværgagtige Mand med den sorte Fløjls Kalot, de lange, 
sølvhvide Nakkekrøller og hele det øvrige gammeldags 
Folkehyrde-Præg lignede en Æventyr-Skikkelse, naar 
han sad ude i sin store, grønne Have, ensomt drøm­
mende i Skyggen af et knudret Træ. Det var nu 
ogsaa snart et halvt Aarhundrede, siden Pastor Momme 
holdt sit Indtog her i Sandinge Menighed. Ældre Folk 
kunde endnu huske det og fortælle derom. 1' ørst var 
det sket, at den gamle Pastor Jerrild en Morgen 
fandtes død under Lampen inde i sit tilrøgede Gavl­
kammer, hvor han havde siddet begravet mellem sine 
Portvinsflasker i mere end en Menneskealder. Datidens 
Sandinge-Bønder havde stille baaret deres Sjælehyrde 
til Jorden; og da de havde faaet sagt, at nu laa han 
der, hvor han havde det bedst, vendte de uforstyrrede 
tilbage til deres daglige Dont. Men en Dag, et Par 
Maaneder derefter, drog et mærkeligt Optog ned Ira 
Bakkerne i Syd. Forrest svinglede to Top-Læs Flytte­
gods, og bagefter kom en gammel Hyrekaret med 
store og smaa Hoveder kiggende ud af ^ induerne. 
Oppe hos Kusken sad yderligere to Drenge, der holdt 
et udfoldet Flag imellem sig; og alle raabte de 
Hurra foran ethvert Hus, de rullede iorbi. Ude i 
Engene stod de gamle, sindige Sandinge-Bønder og 
stirrede — med Øjnene tulde af t orbavselse. ' 'g da 
Toget ved Indkørslen til Byen brød ud i et tredobbelt 
Hurraraab og derpaa under Afsyngelse af „Danmark 
dejligst Vang og Vænge" drejede ind i den tomme 
Præstegaard, saae de betænkeligt til hinanden over 
Grøfterne. Der forløb da ogsaa baade Aar og Dag, 
før de forligede sig med den lille livlige T ræst 
,.Abekattepræsten", som de i Begyndelsen renf ud kaldte 
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ham. Den første Gang, han havde ladet Indbydelse 
udgaa til „kristeligt Sangstævne" i sin Have, var der 
ingen, der mødte; man var ikke vant til andre Slags 
Forsamlinger her i Sognet end Legestuer og Gildelag, 
og man følte sig fortrydelig over, at en fremmed selv-
raadigt vilde indføre nye Skikke der paa Egnen. Efter-
haanden mærkedes det dog, at den lille Mand fik Ørene 
til at høre, . . . snart rygtedes det om en, snart om 
en anden, at han var begyndt at forsage Kortspil og 
Brændevin og hemmeligt søgte til Bibelmøderne inde i 
l'ræstegaarden. Og nu fulgte den store Tid, Bryd­
ningens Tid, de aandelige Jordrystelsers Dage, da For­
ældrene forbandede deres eget Afkom, og den rige Ole 
Vemmeløv slog sin Kæp itu paa sin Kones Ryg, fordi 
han en Dag fandt den nye Sangbog gemt i hendes 
Dragkisteskutfe. De gamles Modstand styrkede blot 
Ungdommens Sammenhold, ildnede deres Tro til Be­
gejstring. Langt ud over Sognets Grænser, helt over 
I il den anden Side af Fjorden spredtes Rygtet om det 
nye, glade Budskab, og langvejsfra kom Folk dragende 
l'or at høre og se. Det var, som om selve Luften bragte 
Aandens Vaarbud viden om Land og kaldte de slum­
rende Spirer frem af Mulde. Det var Grødetid, Blom­
sterlid, de rige Forjættelsers straalende Dage. 

Nu levede den gamle Pastor Momme ensomt og 
tilbagetrukkent sammen med en Svigerinde, Frk. Katinka 
Gude. Den I id var forlængst forbi, da Sandinge Præste-
gaardshave spillede en Rolle i Egnens Liv; da dens nu 
saa velholdte Gange og Plæner nedtrampedes af tung-
todede folkemasser, mens svulmende Sang og begejstret 
tale genlød under Trækronerne. Saa længe var det 

siden, at man ikke var langt fra helt at glemme, at 
denne tjørneindhegnede Plet var hellig Jord for Folke­
sagens Venner, at derinde under den brede Blodbøg 
havde engang selve Grundtvig staaet og forkyndt sit 
Lysets Evangelium; der havde Budstikke-Bojesen talt, 
og Lindberg, Birkedal, Svejstrup, Frederik Barfod. Dines 

30* 
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Pontoppidan og hvad nu alle de andre hed, der havde 
fulgt i den store Seers Fodspor og udlagt hans dunkle 
Billedsprog for det lyttende Folk. 

Ja, endogsaa Pastor Mommes egen Eksistens var 
Befolkningen undertiden nærved at skrive i Glemme­
bogen. Paa en Maade var man jo nok stolt af ham, 
og ved højtidelige Lejligheder holdt man af at vise ham 
frem og hylde ham som den sidste, endnu levende Patri­
ark fra den folkelige Guldalders Dage. Men ellers var 
det den almindelige Mening, at han var bleven altfor 
gammel. Man kunde ogsaa høre Folk sige, at han jo 
dog heller aldrig havde hørt til de store Profeter, og 
det betragtedes næsten som en Opofrelse, naar man en­
gang imellem gik i Kirke for at høre hans Præken, 
i hvilken der aldrig forekom blot den mindste Hen­
tydning til Bibelkritiken eller andre al de store Spørgs-
maal, der nu satte Sindene i Bevægelse. 

Det var nu dog ingenlunde Savnet af Paaskønnelse, 
der i de senere Aar havde lagt en bestandig dybere 
Skygge over Oldingens forhen saa livlige og smilende 
Ansigt. Han var tvertimod taknemlig for den Ubemærket­
hed, hvori han fik Lov til at henleve sine sidste Dage. 
Han havde overhovedet aldrig hørt til dem, der lølte 
Trang til at gøre sig personlig gældende her i A erden; 
han havde haft altfor beskedne Tanker om sig selv og sin 
Virksomhed til at mene, at han fortjente Anerkendelse. 
Derfor havde han ogsaa i sin Tid betragtet det som noget 
ganske naturligt, at andre og mere betydelige Personlig­
heder — som f. Eks. den gamle Højskoleforstander 
havde overtaget Førerskabet her, ja ingen havde i\ irkclig-
heden frydet sig mere end han over det fornyede Opsving, 
som særlig Højskolen havde fremkaldt i Menigheden \ ed 
det bevægede Liv, den stadig tilførte Egnen. 

Men Pastor Momme var i Ordets tungeste Betyd­
ning mæt af Dage. Han følte det dybere end nogen 
anden, at han havde overlevet sig selv og nu tristede 
den trange Lod at opleve Dommen over sit Liv og sin 
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Tid. Og dette var da den Sorg, der formørkede hans 
Alderdom, at han nu — i sit firsindstyvende Aar — 
var begyndt at tabe sin frejdige Tro paa den Sag, han 
havde otret sit Livs Gerning. Han havde længe ikke 
rigtig villet tilstaa det for sig selv; han havde bebrejdet 
sig sine Anfægtelser, kaldt sig en skørhovedet Olding 
og søgt at trøste sig med Sangens Ord om. at „unge 
Øjne, de se dog bedst". Men han havde ikke kunnet 
herolige sit bekymrede Hjerte. Den Ungdom, han saae 
yokse op omkring ham, de Tanker og Følelser, der nu 
beherskede Folket, . . . det var slet ikke en saadan 
Høst, han havde ventet sig af Aandens rige Udsæd. 
Allerbitrest var det for ham at være Vidne til, hvor­
ledes den frie Kirkes gamle Modstander, den lysrædde 
og livsfjendske Pietisme, som han havde troet over­
vunden for alle Dage, nu drog i Sejrsgang over det 
hele Land. Xaar han i Aviserne læste om den nvvakte 
Begejstring, hvormed man næsten overalt flokkedes om 
Mørke-Troens Forkyndere; naar han hørte, at endog 
Folk her fra hans egen Egn stod op midt om Natten 
og trodsede Vejr og Vind paa Fjorden for at komme 
over og høre Helvedprædikanten derovre i Vejlby, — 
ganske som man i sin Tid var draget derovrefra her 
til Sandinge for at opbygges at Lysets og Frihedens 
Lyangelium da grebes han af en nedknugende Følelse 
at. at alle Mennéskeaandens Kampe for Sandheds Er­
kendelse var et frugtesløst Op og Ned, at Gud i sin 
t synlighed spottede alle Efterstræbelser og omstyrtede 
alle Babelstaarne, indtil Evighedens Time slog. 

Han havde nu kun de skuffedes Haab tilbage; 
det andet Liv. Derfor var han saa taknemlig for den 
Ubemærkethed, hvori han tik Lov til at leve. Her i 
sin Haves tjørneomhegnede Fred, kun faa Skridt fjernet 
fra det Sted, hvor hans Grav skulde graves, følte han 
sig som allerede halvt tilhørende Aandernes Verden. 
^ )g nu sad han der paa denne solrige Eftermiddag 
hensunken i Tanker under den minderige Blodbøg. 
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Hans Hænder laa foldede i Skødet, og han havde lukket 
Øjnene for at lade Sjælen være alene med sine over­
jordiske Drømme. 

Et Stykke fra ham gik hans Svigerinde frem og 
tilbage paa Grusstien langsmed Havehegnet. Frk. Katinka 
Gude var — ligesom Pastor Mommes afdøde Hustru 
en Halvsøster til Fru Lene Gylling, med hvem huu dog 
ikke havde synderlig Lighed. Man skulde endog vanske­
ligt kunne tænke sig større Modsætninger end den smukke, 
smilende, af alle beundrede Enkefrue og denne uanselige, 
lidt krogede gamle Jomfru med det lille graa Abehoved, 
det bøse Ansigtsudtryk og de altid travle Træstrikkepinde. 

Frk. Katinka havde fra Barnsben været Familiens 
Skumpelskud, som man ikke tænkte paa uden i Sy g-
domstilfælde eller ved andre saadanne Lejligheder, hvor 
man havde Brug for tro og paalidelig Hjælp. Navnlig 
her i Pastor Mommes forhen saa store og urolige Hus­
holdning havde man bestandig maattet ty til hendes 
Bistand, saa at hun — skønt ingen andre end hun 
selv vidste det — i Virkeligheden havde tilbragt sin 
meste Tid i Sandinge Præstegaard. Ganske udel­
tagende overfor det aandelige Røre omkring hende, uden 
forsaavidt det hvert Øjeblik fyldte Huset med larmende 
Gæster, havde hun stilfærdig gjort Dagens Gerning for 
sin svagelige og af højere 1 anker optagne Søster, ind­
til hun ved dennes Død og Børnenes Giftermaal helt 
overtog Styrelsen af Svogerens Hjem og snart blev 
hans eneste Støtte. 

Ogsaa nu mens hun gik der frem og tilbage i Have­
gangen og strikkede, holdt hun et vagtsomt Øje med 
den gamle, hvis Skikkelse faldt mere og mere sammen 
derhenne paa Bænken under Blodbøgen. Tilsidst gik 
hun hen til ham og sagde paa den stødvise, butte 
Maade, der var hende egen: 

„Momme ... du skulde ikke . . . sidde der og sove. 
Hvorfor gaar du ikke . . . ind og lægger dig lidt?" 

Den gamle var virkelig falden i et let Blund. I Ian 
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saae sig omkring med sine falmede Øjne, som om han 
lørst maatte besinde sig paa, i hvilken Verden han var 
vaagnet op. 

„Ja, — jeg troer ogsaa, jeg vil gaa ind lidt," 
svarede han og lagde Hænderne paa Bænken for at 
rejse sig. 

„Kom — lad mig hjælpe dig," sagde Frk. Katinka. 
„ 1 ak, Cecilie! . . . Hvad var det, du fortalte om 

vor Frederik?" 
Den gamle Mand var endnu lidt forvirret efter 

Søvnen. Han troede, at han talte med sin afdøde 
Hustru, og kom ikke rigtig til sig selv, før de naaede 
ind i Stuerne. 

III 

Da Frk. Katinka havde bragt den gamle til Hvile, 
vendte hun tilbage til Haven, hvor hun hver Efter­
middag tog sig sin nøje afmaalte Spaseretur — tyve 
(jange frem og tilbage langsmed Tjørnehegnet. Udenfor 
Præstegaarden viste den gamle Dame sig kun sjelden, 
og naar det hændte, vakte hendes lille indtørrede Skik­
kelse en ikke just smigrende Opmærksomhed blandt 
Byens Befolkning. Selv Bønderkonerne kunde ikke lade 
være at trække paa Smilebaandet, naar de saae hende 
komme anstigende i en fodsid, af Ælde grøn Mantille, 
i Kysehat med Krusestrimmel og flade, fuldkommen 
hæleløse Brunels-Støvler, der var snøret paa Siden. 

Frk. Katinka var selv ingenlunde ubekendt med 
1 olks \ ærdsættelse af hende; men hun fandt sig i den 
med sin sædvanlige Koldblodighed. Hun havde over­
hovedet ikke saa stor Agtelse for sine Medmennesker, 
at hun lod sig anfægte af deres Domme. Ganske særlig 
havde den Kres, hvori hun her havde maattet leve, og 
det store, religiøse Folkeskuespil, hun havde set opfort 
for sine Øjne, ingensinde formaaet at indgyde hende 
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Respekt. Dertil havde hendes underordnede, halvt tje­
nende Stilling i Søsterens Hjem altfor ofte givet hende 
Lejlighed til at færdes upaaagtet mellem Kulisserne og 
blive Vidne til, med hvilken Rutine fejrede Troes-Helte 
anlagde Taler-Værdigheden eller afførte sig den liden­
skabelige Henrevethed, og hvor snildt Misundelsen og 
Havesygen og den personlige Forfængelighed ogsaa 
blandt de troende forstod at maskere sig som Ufor-
færdethed, Selvopofrelse og hellig Nidkærhed. 

I det hele var hun langtfra gaaet saa blind eller 
saa uberørt gennem Livet, som hun selv bestandig gav 
det Udseende af, og som Folk derfor i Almindelighed 
troede. Men hendes Natur havde ikke tilladt hende at 
leve med Hænderne i Skødet. Skønt hendes Hjerte 
egentlig slet ikke tilskyndede hende, dreves hun be­
standig som af et Instinkt til at overtage Samaritan­
gerningen hos sine Omgivelser, ... og der havde altid 
været nok af hjælpeløse paa hendes Vej, nok af stak­
kels skibbrudne paa Tidens rørte Vande. 

. . . Med eet standsede hun sine Strikkepinde, 
løftede Hovedet og lyttede. Hun syntes bestemt at 
have hørt Havelaagen knirke. 

Ganske rigtigt! Derhenne for Enden af Gangen 
kom en lang, hældoret Bondemand listende. Rynkerne 
i hendes lille graa Ansigt trak sig sammen til en Art 
S m i l ,  i d e t  h u n  g e n k e n d t e  V æ v e r  H a n s e n .  N a a ,  h a n  
skulde være velkommen. 

„Goddag," sagde hun med et hurtigt Nik men 
uden at give Haanden, da Væveren var naaet hen til 
hende og havde hilst. „Saa De er . . . kommen her­
over . . . idag, Jens Hansen. Har De noget Ærinde 
her?" 

„Aa ja, noget har man jo immer at pusle med,'" 
sagde han drævende. „Og da jeg nu var kommen her 
til Bys, saa tyktes jeg jo, jeg skulde dog gøre Frøkenen 
en Besøgelse med det samme." 

„Naa ja, det er godt, Jens Hansen. Det er ogsaa 
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. . . saa længe siden ... De var her. Kom, lad os 
sætte os." 

De tog Plads henne i Lysthuset. Frk. Katinka 
satte sig paa Bænken derinde, Væveren paa en Have­
stol tæt ved Indgangen. 

^ æver Hansen var for Tiden en ensom Mand. 
Førerstillingen ovre i Skihherup og Vejlby havde han 
paany ganske mistet. Det var igen gaaet ham, som 
da han havde benyttet Emanuel Hansted til at rydde 
Provst Tønnesen af Vejen med: de onde Magter, han 
med beraad Hu havde fremmanet, havde han ikke været 
Mester tor i rette Tid at besværge. Den Bevægelse, 
han med saa megen Snildhed havde skabt for at fremme 
sine 1 låner, havde hurtigt taget en langt stærkere Fart 
end ønsket og beregnet; og før han anede det, var han 
selv bleven revet overende. 

Frk. Katinka havde altid haft en Del tilovers for 
denne af de fleste saa haardt bedømte Mand. Hvilke 
hans Planer egentlig var, vidste hun ligesaa lidt som 
nogen anden, — og det interesserede hende heller ikke. 
Men det morede hende engang imellem at tale med 
ham, turdi han syntes hende at betragte Livets Rørelser 
med nogenlunde det samme nøgterne Blik som hun 
selv. Hans Mistænksomhed, hans hemmelighedsfulde 
\ æsen, hans snu, koldsindige Overlæg, hans Forkærlig­
hed tor i snevre ^ endinger at lirke og lure sig frem 
ved Kneb og Forstillelse istedetfor paa Holger Danskes 
Vis at svinge Sværdet med aaben Pande ... alt dette 
trastodte hende ikke, ja det tiltalte hende næsten som 
Vidnesbyrd om en ualmindelig forstandig Opfattelse af 
Livet og Menneskene. 

„ N a a  . . .  e r  d e r  s a a  n o g e t  n y t  .  .  .  o v r e  f r a  D e r e s  
Side .J fremstødte hun, da de en Stund havde siddet 
tavse overfor hinanden. 

„Aa nej, saadan noget større er der da ikke pas­
seret. Det lider altsammen jevntvæk i den gamle Skure. 
Vi har det jo immer lidt rigeligt med Djævelsnak og 
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Svovlstank, saa man sommetider kan synes at for­
nemme Helvede brænde En gennem Træskoen. For­
resten har vi da ogsaa faaet en ny Religion der­
ovre nu?" 

„Ja saa," mumlede Frk. Katinka. „Hvad hedder 
saa den Religion?" 

„Ih, det er jo dissehersens Damgaardianere." 
„Hvad for noget? . . . Damgaardianere? Dem 

synes jeg dog ikke, jeg har hørt Tale om før." 
„Aa nej, saamænd, det er rimeligt nok. For de 

er jo ogsaa endnu noget vaade bag Ørene. — — Det 
er ellers ham Niels Nilen, . . . eller Niels Damgaard, 
som han jo helst vil kaldes . . . det er ham, der har 
opfunden den. Han var før i Tiden Gaardskarl hos 
Emanuel Hansted, og han har nu altid haft det saa 
meget med Læsning og Skriverier i Aviserne og saadan. 
Og nu var han jo bleven Missionærtaler og sad immer 
og studerte. Og saa var det, han forgangen lavede 
denneherre nye Religion, som forresten skal være helt 
udmærket, . . . det har jeg da hørt baade een og to 
snakkes om." 

„Men hvad er da det nye ved den?" 
„Ja se, det kan en anden jo ikke vide. Men jeg 

troer nu nok, at det er noget med Daabens Ord, som 
han vil have sagt i en anden Mening." 

„Ja, Vorherre er en taalmodig Mand," sagde Frk. 
Katinka. 

„Ja, det er et Sandhedens Ord, Frk. Gude," istemte 
Væveren og hensank et Øjeblik i tankefuld Tavshed. 

Men snart spillede igen det skæve Smil i hans An­
sigt, og han sagde: 

„Men hvordan gaar det saa egentlig med Jeres 
egen ny Profet? Ja for vi har natyrlig ogsaa hørt 
baade et og andet om det derovre til vort. Og det er 
jo da helt mærkeligt, hvad der saadan fortælles. Han 
skal jo ligefrem være begyndt at gøre Mirakler nu." 

„Saa-aa, det har jeg dog ikke hørt." 
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„Ja ja — han har da allenfals faaet Skik paa 
hende, den sorte Trine, som I kalder hende . . . Det 
maa da næsten kaldes et Mirakel, skulde jeg tro. 
Og saa er der jo ogsaa en gammel Mand dernere i 
Lejet, som han skal have kureret for Drukkenskab . . . 
og det bare ved at gaa ham forbi en Aftenstund og 
endda ikke sige saa meget som et eneste Ord." 

„Ja saadan fortælles der jo." 
„Ja — sandelig! — det er mærkelige Tider, vi 

lever i, Frk. Gude! Man gnubber sig oven i sit Hoved 
og veed saamænd mangen Gang knap, hvad man skal 
tænke om'et." 

Det var Emanuel, de talte om. Han havde nu 
opholdt sig paa Egnen i nogle Uger og var i den Tid 
bleven et almindeligt Samtaleemne her, — ja, trods 
den rilbagetrukkenhed, hvori han stadig levede, var 
han paa \ ej til at vække et formeligt Røre i visse Dele 
at Befolkningen. I Begyndelsen havde man vel været 
mest tilbøjelig til at smile af det klosteragtige Levnet, 
han førte, og som efter Sigende endog gik saa vidt, at 
han fastede visse Dage om Ugen for at modstaa Syndens 
tristeiser. Henne paa Højskolen ymtede man rentud om, 
at han var bleven gal. Men saa hændte det, at den sorte 
Trine en Søndag til almindelig Forbavselse viste sig i 
Kirken, ja endog søgte Herrens Bord; og snart rygtedes 
det, at det var Emanuel Hansted, der havde haft Del 
i denne mærkelige Omvendelse. Fra dette Øjeblik slog 
Stemningen mange Steder om. Det viste sig, at 
navnlig blandt Smaafolk og ganske særligt blandt de 
fattige F iskere nede i Lejet, som hidtil var forbleven 
ganske u paavirkede at Egnens aandelige Rørelser, var 
mange stærkt optagne af denne besynderlige fremmede, 
der frivilligt hengav sit Liv til Fattigdommens Ydmy­
gelser og Vanære. Han havde undertiden givet sig i 
Snak med dem, naar de stod ved Stranden og røgtede 
deres Garn; og skønt de ikke altid forstod hans Tale, 
havde alene hans sære Skikkelse og Mildheden i hans 
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Blik og Tone bibragt dem en egen svimlende Fornem­
melse af at være kommen i Berøring med det over­
naturlige. Ogsaa Egnens syge, og navnlig de fattigste 
iblandt dem, havde han jevnlig besøgt, dog ikke for at 
trøste dem. Naar han sad ved deres Senge, talte han 
om deres Sygdom som om en stor Naade og kaldte 
deres Lidelser „Guds Kærtegn", for hvilke de skulde 
være glade og taknemlige. Særlig megen Tale havde 
der i den sidste Tid været om hans vidunderlige Ind­
flydelse paa en midaldrende Kone, der led af Mavekræft, 
og hvis Smertensskrig man forhen havde kunnet høre 
om Natten over den hele By. Nu, efterat Emanuel 
nogle Gange havde besøgt hende, var ikke alene disse 
uhyggelige Skrig forstummede; men Folk, der gik forbi 
hendes Vindu, kunde høre hende ligge inde i Sengen 
og synge Takkesange, hvis Jubel steg med Lidelserne. 

„Skal De forresten ikke hen og besøge samme Hr. 
Hansted," sagde Frk. Katinka. „De og han var jo i 
sin Tid gode bekendte." 

Væverens rødrandede Øjne skævede hen til hende 
med et undersøgende Blik. 

„Aa, det kunde der vel ikke være nogen større 
Gavn ved, troer jeg. — Men hvad mon han ellers saa-
dan gaar og tænker paa, mener Frøkenen?" 

„Jeg veed saamænd ikke." 
„Mon han har Spekulationer med detteherre Venne­

møde, som nu skal holdes her?" 
„Jeg veed ikke." 
„Kaskesens han tænker paa at tale ved den Lejlig­

hed?" 
„Ja, det kan jo være." 
„Saa Frøkenen har sletikke hørt noget om den 

Ting?" 
De gav sig til at tale om det paatænkte Møde, og 

Væveren vedblev utrættelig at udfritte hende om, hvad 
hun havde hørt angaaende Foredragsemnerne og Talerne; 
om de første var endelig bestemte, om Ordet vilde blive 
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givet frit o. s. v. Tilsidst tog han en sammenlagt Avis 
op af Brystlommen, sad en Stund og glattede den med 
sin Haand og sagde: 

„Se, der var ellers noget, jeg saa gerne vilde bede 
Frøkenen gøre mig en Tjeneste med." 

„Hvad er det, Jens Hansen?" 
„Ja se, det er et bitte Ord Her, jeg ikke forstaar. 

Det er vel latinsk, tænker jeg. Om Frøkenen vil være 
saa god at se her ... Jeg har sat Mærke under det 
med min Tommelnegl." 

Han rakte hende Bladet. 
„Utopi," læste Frk. Katinka. „Er det . . , det 

Ord?" 
„Ja, Utopi, ja. Hvad betyder ellers det, med 

Forlov?" 
„Det betyder saadan . . . Drømmebillede . . . noget 

uopnaaeligt ... og saadan." 
„Drømmebillede, ja saa! Ja se, det tænkte jeg 

netop! . . . Utopi! . . . Ja saa siger jeg Frøkenen saa 
mange lak," sagde han og gemte igen omhyggeligt 
Avisen i Brystlommen. 

„Hvorfor er det Dem . . . forresten saa magtpaa-
liggende . . . med det Ord, Jens Hansen?" 

„Aa jeg vilde bare saadan gerne vide, hvad det 
betød, skal jeg sige Frøkenen." 

„Ja vel. Men . . . har De . . . nogen bestemt Hensigt 
med det?" 

„Ja se, jeg mente jo, at det var immer godt at 
vide, hvad det var, man læste." 

„Men De maa vel ogsaa . . . have tænkt at 
i »ruge det . . . siden det var Dem saa meget om at 
g ø r e  . . . "  

„Xu er det nok paa Tide, jeg kommer afsted," 
sagde ^ æveren og rejste sig, som om han havde over­
hørt hendes Spørgsmaal. „Ja saa siger jeg nu Frøkenen 
Farvel og saa mange Tak." 

Frk. Katinka lo indvendig. Hun kendte Væveren 
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tilstrækkeligt til at vide, hvor frugtesløst det vilde være 
at fortsætte Forsøget paa at komme hans Tanker paa 
Spor. 

„Farvel, Jens Hansen," sagde hun da og gav ham 
denne Gang Haanden. 

IV 

Emanuel traadte om Eftermiddagen ud af sin lille 
Have nede ved Stranden. Et Øjeblik stod han og 
stirrede i Tanker ud over Havet; derpaa gik han 
langsomt videre ud mod de høje Lynghakker i Vest. 

Han blev herunder stille bevogtet af den lille 
Sigrid, der havde ligget paa Lur inde under nogle 
Buske paa Havediget og her oppebiet det Øjeblik, da 
han gik ud paa sin Eftermiddagstur. Da hun ikke 
kunde se ham mere, rejste hun sig ilsomt, stillede sig 
omhyggeligt op saaledes, at Ansigtet vendte lige mod 
Solen, og følte samtidigt paa sin Kjolelomme. 

„Det passer," sagde hun halvhøjt. 
Nu vidste hun Besked! Det var Moderen og Mor­

moderen, som Faderen regelmæssigt hver Eftermiddag 
gik hen for at besøge. 

Med blussende Kinder satte hun sig ned paa Diget 
og faldt i Tanker. 

Ligefra den Dag, hun var kommen hertil, havde det 
stundesløse Barns altid virksomme Indbildningskraft be­
skæftiget sig med Moderen. lude i København, hvor der 
altid var saa meget, der adspredte hende, kunde der ofte 
gaa flere Dage, uden at hun kom til at tænke paa hende. 
Herude derimod havde Omgivelserne daglig vakt hendes 
Erindring om det gamle Hjem, og hun havde til-
sidst sat sig fast i den Overbevisning, at Moderen 
maatte befinde sig et Sted her i Nærheden. Hver 
Gang hun saae en fremmed Kvinde nærme sig ude 
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paa \ ejen, standsede hun med bankende Hjerte sin 
Leg i den Iro, at det var hende. Fra Morgen til 
Aften ventede hun hendes Komme, som Tanten jo 
havde bebudet. Med al sin Opfindsomhed havde hun 
søgt at udfritte Tjenestepigerne og alle andre, som 
hun kom i Berøring med, om Moderens Opholdssted 
og om Grunden til hendes Udeblivelse. Men hun 
havde ingenting faaet at vide. 

Saa \ ar det, hun igaar havde indsmigret sig hos 
den gamle Ellen Kagekone, der endelig havde røbet, at 
Moderen boede ikke saa langt herfra, nemlig hos Mor­
moderen, der var syg, og hos hvem hun maatte blive 
tor ,il pleje hende. Paa sine yderligere Spørgsmaal 
havde hun taaet til Svar, at Mormoderens Hus laa ude 
i den Retning, hvor Solen gik ned . . . at sige lidt til 
Siden derfor . . . ikke til den Side, hvor Kjolelommen 
\ai, men til den anden. Men i den Retning var det 
netop ogsaa, at Faderen var gaaet bort. 

Altsaa var det nu ganske bestemt, at gamle Ellen 
havde talt Sandhed. 

Hun blev siddende paa Diget med Hovedet i Hæn­
derne og fortabte sig i Overvejelser. Og nu modnedes 
hos hende en Beslutning, som siden den foregaaende 
Dag ganske havde opfyldt hende, ja endog holdt hende 
\ .lagen en lid af batten. Hun vilde en Dag gaa hen 
i »g besøge Moderen, uden at nogen vidste det. Nu kendte 
hun jo Vejen og kunde aldrig tage fejl. Dagny skulde 
ogsaa med, hvor meget hun saa brølede. Og Dukke-
Lise skulde med, og den skulde have alt sit Tøj vasket 
og rullet for at være rigtig pæn! . . . Moderen vilde 
uok hine glad. naar de kom. Men allermest længtes 
hun næsten efter Bedstemoderen, som var svg. Og 
ogsaa etter Fro tast længtes hun, og efter den røde Kat 
og gamle Bedstefader. For det var vist ikke sandt, 
hvad Ellen havde fortalt, at han var død. 

• . . Emanuel havde imidlertid fortsat sin Vandring 
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langsmed Stranden. Himlen var i Løbet af Eftermiddagen 
bleven lidt skyet, og Havet var ligesom nervøst uroligt, 
skønt Luften var ganske stille. 

Nede ved Havstokken, omkring en opskudt Baad, 
stod en Flok Fiskere, der i tavs Ærbødighed blottede 
deres Hoveder, idet han i lang Afstand gik dem forbi. 
En af dem, en lille Gamling, hvis Ansigts mange stærke 
Farver tydede paa, at han ikke altid havde hørt til 
Ædruelighedens Venner, blev endog staaende med Hatten 
mellem sine rystende Hænder; og alle vedblev de at 
stirre efter ham, mens han langsomt fjernede sig op 
mod de store Lynghøjder. 

Emanuel havde i den sidste Tid levet endnu mere 
ensomt og tilbagetrukkent end før. Der var Dage, da 
han — just paa Grund af den Ærbødighed, der vistes 
ham — ligefrem skyede Synet af Mennesker. Han 
vidste kun altfor vel, at han ikke fortjente en saadan 
Ærefrygt, at han var saare langt fra at have naaet den 
Fuldkommenhed, man aabenbart tillagde ham. Ak 
endnu havde Verden et haandfast Tag i ham! Endnu 
maatte han daglig dyste med Forstandens Anfægtelser, 
endnu var hver Nat en oprivende Kamp mod Kødets 
onde Drømme! Og endnu grebes han af Modløshed og 
timelige Bekymringer, ængstedes særlig for Børnene og 
deres ubetryggede Fremtid, efterat hans Fader omsider 
havde gjort Alvor af sin Trusel og frataget ham en­
hver Støtte. 

Han havde derfor nu besluttet at bryde op og 
drage herfra. Trods det Løfte, han havde gjort sig 
selv og Hansine, ikke at ville forny deres Samlh, før 
hans Hjerte var lutret, vilde han nu rejse over til hende 
med Børnene for i Tro og Haab at genopbygge Hjemmet. 
Han havde allerede for flere Dage siden skrevet til Han­
sine derom; og skønt han endnu ikke havde modtaget 
hendes Svar, tvivlede han ikke om, at hun vilde loi-
staa, at han trængte til hendes Bistand ... at de nu 
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Haand i Haand maatte stride den sidste, afgørende 
Kamp for hans Frigørelse. 

Han vilde end ikke oppebie Mødet paa Højskolen, 
saaledes som han oprindelig havde haft isinde. Tiltrods 
lor alt, hvad (iud i sin Naade havde forundt ham at 
udrette her han turde dog ikke tage dette som Be-
myndigelse til at tale i hans Navn. Han maatte 
ydmygt erkende det for sig selv, — han var for 
skrøbeligt et Ler, for svag en Aand til at være 
Cruds Vældes Tolk, hans \ redes Flammesværd, hans 
Barmhjertigheds kaldende Røst i Ørkenen. Men han 
vilde ikke derfor klage. Glad og taknemlig skulde han 
henleve sit Liv i stille Afsideshed, ukendt af Menne­
skene, kun kendt af Gud, glemt af \ erden, vejret hen 
som et navnløst Blad, en klangløs Tone. 

. . . Han var kommen op over Lyngbakkerne og 
havde naaet den yderste og højeste Top, hvorfra der 
var den vide Udsigt over Fjorden til Kysterne ovre 
paa den anden Side. Han standsede her ved det høje, 
korsdannede Sømærke, hvorunder han hver Eftermiddag 
havde staaet og set over mod den hjemlige Strand og 
fornyet sin Længsel efter Hansine. Med heftigt ban­
kende Hjerte stirrede han over paa det fjerne Land, 
der i Ettermiddagens gyldne Soldis hævede sig over 
Fjorden som et luftigt Drømmesyn. 

Ja, han maatte bort nu . _ . bort fra Ensom­
heden her og fra Mismodets Snarer, . . . bort ogsaa 
fra hende, hans Livs onde Aand, der Gang efter 
(iang havde krydset hans Veje som Syndens formum­
mede Fristerbud . . . denne skamløse Kvinde med 
hendes præstelige Galan, i hvis Nærhed det var, 
som om selve Luften indblæste Kødet dæmoniske 
Lyster. Ja, han længtes hjem , . . hjem til Freden 
"o Trygheden og Hvden hos hende, hans Livs gode 
Engel, der altid havde ledet hans Fod paa den rette 
Vej, altid støttet ham, naar han snublede, altid vendt 
sit Ansigt fra ham,, naar han sveg. De fandt vel nok 

Pontoppidan; Det forjættede Land. 31 
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en klinet Hytte og en Strimmel Jord derovre ved 
Stranden, hvor de kunde friste Livet. Han vilde ikke 
frygte. Han var jo endnu ung og stærk. Hans Arme 
havde ikke glemt at brydes med Spade og Hakke. 
Endnu sad der haard Hud indeni hans Hænder af syv 
Aars Stræb i Mark og Lade. Ja, nu skulde det ske! 
Nu skulde han genoprejse sit sunkne Hjem til Guds 
Ære! Fuglefrit vilde de bygge og bo bag Lyngtuen, 
og deres Lovsang skulde løfte sig mod Skyen som 
Lærken en gylden Sommermorgen. Aa, — det var, 
som klang der Harper i hans Indre, naar han tænkte 
derpaa! En Frydeklang, en Frihedsjubel svulmede og 
steg i hans Bryst. Han frygtede ikke! Hvad betød 
vel Armod, Sult, Lidelse — — ? 

Fadervor, Herrens Ord, 
dækker Kristnes Davrebord. 
P>ønnens Magt, Daabens Pagt 
slaar om Hjemmet Englevagt. 

Takkesang, Frydesang 
hvælver højt en Stue trang. 
Sjælens Savn, Jesu Navn 
lukker op for Himlens Favn. 

V 

Pater Riidesheimer og Frk. Ragnhild kom i dette 
Øjeblik gaaende inde over Heden i livlig Samtale . . . 
han med sin bredskyggede Straahat og en stor Rose i 
Knaphullet, hun i en lysblomstret Kjole, som hun om-
hvggeligt løftede op over Lakskoene, for at den ikke 
skulde blive hængende i de stride Lyngtoppe. 

Det var første Gang, hun havde vovet sig herop 
paa disse Enemærker, og det var ikke frit tor, at hun 
følte sig lidt uhyggelig tilmode i det store, tavse, dystre 
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Ode, hvorover Sommervinden puslede med en spøgelse­
agtig Hvisken. 

„Her er rigtig ækelt!" ytrede hun hvert Øjeblik. 
„Dersom man var overtroisk, vilde man da aldrig 
tvivle om, at her var alle onde Aanders Bolig . . . 
Og saa er her naturligvis fuldt af Hugorme og Snoge 
og Firben og al Slags væmmeligt Kryb. Jeg har hele 
Tiden en Fornemmelse af, at noget bider mig i Benene." 

Ikkedesmindre var det hende selv, der havde fore-
slaaet Turen herop. Pateren, der kendte hendes Afsky 
(or, hvad hun plejede at kalde Naturen i Adamskostume, 
var bleven højlig forbavset, da hun under Raadslagningen 
angaaende Dagens Udflugt pludselig havde udbrudt: „Idag 
vil vi ud til det yderste Thule!" Hemmeligheden var 
den, at hun et Øjeblik forinden fra sit Vindue havde 
set Kmanuel gaa ud mod Hammerbakkerne; og da hun 
havde hørt fortælle, at han daglig gik derop og ofte 
var I uner, ja halve Dage borte, havde hun ikke kunnet 
modstaa Lysten til at faa at vide, hvad ban egentlig 
tog sig for deroppe i Ensomheden mellem Mørkets og 
Overtroens Aander. 

Samtalen mellem hende øg Pateren havde da og-
saa næsten under hele Spasereturen drejet sig om ham. 
Rigtignok havde Pateren — som han plejede — søgt 
at undgåa dette Emne ved hvert Øjeblik at førtabe sig 
i almindelige Betragtninger. Han havde givet sig til 
at lørtælle Anekdoter øg muntre Oplevelser fra det 
københavnske Selskabsliv; men med sædvanlig Snar-
raadighed forstod I rk. Ragnhild bestandig hurtigt og 
uaiurligt al løre Samtalen tilbage til dens oprindelige 
Udgangspunkt. 

„Hvad er forresten det, jeg hører om Dem," sagde 
hun saaledes, efterat Pateren eu Tid havde underholdt 
hende med en Fortælling om sin Afskedsvisit høs den 
gamle Etatsraad Hansted, hvor han havde været saa 
uheldig at støde paa den nye Kultusminister, der akku­
rat havde rakt ham tø og en halv Finger. — „De har 
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nok været en Slags Mellemmand ved de sidste Under­
handlinger mellem Pastor Hansted og hans Familje." 

„Hvorledes? . . . Underhandlinger?" 
„Ja, Fru Torm fortalte mig forleden, at De er 

bleven Etatsraad Hansteds Fortrolige i saa Henseende." 
„Hm! Har Fru Torm fortalt Dem det? Nu ja — 

forinden Etatsraaden rejste til Karlsbad, bad han mig 
ganske rigtig tale med Sønnen for endnu engang at 
forsøge at virke paa hans usalige Beslutning. Det er 
det hele!" 

„Saa kan man egentlig ikke sige, at De har haft 
Held med Dem!" 

„Nej desværre! Det kan man ikke. Naa — men 
det var altsaa det, jeg vilde fortælle Dem om det unge 
Menneske, der for Tiden beklæder Kultusminister­
posten — " 

„Altsaa ikke engang Deres Overtalelsesevne har 
kunnet udrette noget! Tænk! . . . Og nu har jo Etats­
raaden ovenikøbet nægtet at støtte ham længere. Naa! 
Man maa i hvert Fald lade Hr. Hansted, at der er 
Metode i hans Galskab. Jeg er overbevist om, at det 
er hans ophøjede Martyr-Maal engang at ende med sin 
Familje paa Ladegaarden!" 

Pateren saae et Øjeblik misbilligende paa hende. 
Derpaa sagde han med den dybe, mørke Alvor, han 
glimtvis kunde aabenbare; 

„Frk. Tønnesen . . . den Sag synes mig forresten 
lidt for alvorlig til at spøge med." 

„Det finder netop ogsaa jeg!" svarede Frk. Ragn­
hild stødt og i en udæskende Tone. „Vi er hver Dag 
omgivne af saa megen kedsommelig Snusfornuft, at det 
virkelig gør godt engang at træffe et Menneske, der har 
Mod til at følge sin egen Lyst uden først ærbødigst at 
anholde den offentlige Mening om Tilladelse." 

„Hm! . . . Mener De virkelig det, Frk. Tønnesen! 
Jeg er nu rigtignok af en noget anden Mening. Jeg er 
aldeles ikke istand til at undskylde, endsige begejstres 



485 

for en Letsindighed, blot lordi den er slørre eller farligere 
end, hvad vi sædvanligvis er Vidne til hos vore Med­
skabninger. Jeg veed jo nok, at Forstandighed ikke 
just staar højt i Kurs i disse de store Følelsers Dage. 
Vor Tids Helt er Konfusionsmageren, der overalt render 
Panden mod Væggen og tilsidst brækker Halsen ved at 
dratte over sine egne Ben, — hvad der poetisk kaldes 
hans tragiske Skæbne. At se sig for, at bruge sine 
Øjne og Øren og overlægge en Sag, før man handler, . . . 
det er altsammen noget, der er den sande Mandighed 
uværdigt, og som medlidende overlades til Kræmmer­
sjæle og Spidsborgere. Er det ikke saa?" 

„O, gak den gyldne Middelvej — dens Endemaal 
bedrager ej!" deklamerede Frk. Ragnhild. „Er det ikke 
saadan, det hedder i den underskønne Sang, De plejer 
at citere for mig?" 

„Javist — netop!" svarede Pateren med opvældende 
^ arme. „Jeg anser det virkelig for en højst gavnlig 
Lære at præke i vore Dage, hvor vi alle har en syge-
lig Tilbøjelighed til at lave os til Undtagelser og inter­
essante Fænomener. Paa det Almenmenneskeliges Be­
kostning plejer vi omhyggelig vore Smaaejendommelig-
heder. opelsker med Fhd en eller anden lille Særhed, 
en eller anden fiks Ide, bare af Frygt for at blive „som 
alle andre Mennesker" — det værsle, nogen veed. Vi 
maa absolut være noget for os selv, være selvstændige, 
liave Særpræg, som det hedder. Dogmernes Tid er jo 
forbi! Enhver, der ikke vil anses for en Dosmer, maa 
lia\e sin private Mening om alt mellem Himmel og 
Jord, maa i det allermindste paa egen Haand have ud­
grundet \ erdensgaaden og kunne aabenbare en hjemme­
strikket Opfattelse at Gud, Himlen, det hinsidige Liv 
o. s. v." 

„Hvor De bliver ivrig, Hr. Pastor! . . . Forresten 
maa Do lor Ouds Skyld ikke tro, at jeg vil forsvare 
Hr. Hansted. Jeg har blot tilladt mig den spagfærdige 
Bemærkning, at man i hvert Fald maa indrømme ham 
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Mod til at leve i Overensstemmelse med sine egne 
Teorier. Og der er nu engang noget umiddelbart til­
talende ved, at en Mand lader Ord og Handling følges 
ad og ofrer sin Velfærd for sin Overbevisnings Skyld, 
. . . ligegyldigt hvad Værd denne Overbevisning i og for 
sig bar " 

„Ikke for mig! For mig er sligt kun et sørgeligt 
Vidnesbyrd om, at Begrebsforvirringen og Jeg'ets For­
gudelse har naaet Storhedsvanvidets Højdepunkt. Hvad 
der tager sig ud som Mod og Aandsstyrke, er i \ irkelig-
heden blot en slappet Viljes ynkværdige Svaghed. Jeg 
kender det fra mig selv. Jeg veed at Erfaring, hvor 
svært det falder, naar man har drømt om at blive 
Profet og Helgen, da at forlige sig med Tanken om at 
være en slet og ret Pastor Petersen. Jeg veed, hvor 
langt mere Selvovervindelse der kræves for at bøje sig 
ind under den sande Kristendoms Lov, Lighedens og 
Broderskabets Lov: at gøre sig til eet med sine Om­
givelser, — hverken større eller ringere, hverken værre 
eller bedre!" 

Frk. Ragnhild trak paa Skuldrene uden at svare. 
Hun tænkte i sit stille Sind paa Ordet om Ræven og 
Rønnebærrene. Hun var i det hele begyndt at føle 
sig lidt besværet af Paterens daglige Selskab, og iiun 
var ganske glad ved, at han nu snart skulde rejse. Mere 
og mere havde hun maattet give Fru Betty Ret i, at 
han var for meget i Familje med de firtøddede. Og 
besad han end noget af en Pudelhunds rørende i ro-
fasthed, saa ejede han desværre ikke dette lærvillige 
Dyrs Evne til straks at forstaa et lille \ ink om, naar 
dets Nærværelse var til Besvær. 

„Overhovedet" — vedblev Pateren næsten hel tig — 
„har jeg ikke saa stor Respekt for det Tilfældighedens 
Værk, vi kalder vor personlige Overbevisning, at jeg-
kan indrømme Berettigelsen til uden videre at indrette 
vort Liv efter den. . Jeg mener tvertimod -

Han blev afbrudt ved. at Frk. Ragnhild standsede 
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med et lille Skrig. Hun paastod, at noget havde bidt 
hende i den ene Fod. 

Det viste sig dog blot at have været en Lynggren, 
der havde strejfet hendes Vrist, saa at Skobaandet var 
gaaet op. 

„Berolig Dem, min Froken! Det er ikke livs­
farligt!" trøstede Pateren, glad ved at være bleven 
standset i sin Iver og ved at faa Lejlighed til at skifte 
Samtaleemne. „Tillad mig nu at være Deres Læge og 
foretage en højst nødvendig Operation . . . Sammen­
bindingen af disse to smaa Baand . . 

„Ja Tak. Dersom De virkelig vil ..." 
Hans Velærværdighed lagde sig ridderligt paa Knæ 

foran hende midt paa Stien, ... og enten det nu vir­
kelig var paa Grund af hans tykke Fingres Ubehjælp­
somhed, eller fordi han saa længe som muligt vilde 
nyde Synet af den smalle Kvindefod i den fine Svikkel­
strømpe . . . han laa en uendelig Tid og famlede med 
Baandene uden Resultat. 

I det samme fik Ragnhild Øje paa en Skikkelse, 
der noget borte tegnede sig mørkt mod den nu helt 
tilslørede Himmel ... en skyggelignende Mand, som 
langsomt og med bøjet Hoved vandrede ned over den 
yderste Skraaning bag det høje Sømærke. 

„Binder jeg maaske for fast?" spurgte Pateren. — 
han havde mærket et lille Ryk fare igennem hende. 

„Aa, det gaar an —" svarede hun, idet hun hurtig 
fattede sig, men vedblev ufravendt at stirre efter Skik­
kelsen derude, hvor Himmel og Jord flød sammen i 
Taage. 

Synet af Emanuel kom hende vel langtfra over­
raskende; men det virkede ganske anderledes paa hende, 
end hun havde \entet. Det slog hende, hvor godt han 
passede i disse øde, tavse, ensomme Højder, fjernt fra 
Menneskers Færden. Han blev saa sælsomt fremmed­
artet heroppe, saa mærkeligt stor i Stilen. — — Men 
var det virkelig ogsaa ham selv? Ikke alene gjorde 
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hans Skikkelse et besynderlig ulegemligt og samtidig 
kæmpemæssigt Indtryk mod Taagehimlens graablaa 
Dunst; ogsaa hans Holdnin0- og Gang fik i disse Om­
givelser et Præg af overjordisk Højhed. 

Hun forstod i dette Øjeblik, hvad hun engang 
havde bort Fiskerne tale om, at han mindede dem om 
Kristus paa Alterbilledet i Sandinge Kirke. End ikke 
Straalekransen manglede. Ved et mærkeligt Tilfælde 
stod nemlig Solen lige bag ham, omtrent i Højde med 
hans Hoved, hvor den skimtedes gennem Skyerne som 
en mat, maanestor Lysskive, der ganske lignede en 
Glorie, som blot var anbragt lidt for lavt 

„Nu haaber jeg, det er tilfredsstillende!" sagde 
Pateren og rejste sig efter fuldbragt Gerning. 

Men skønt Emanuels Skikkelse nu var dukket 
under Svnslinien, blev Ragnhild staaende som en Støtte. 
Med et bestandig mere forundret, tilsidst helt forfærdet 
Udtryk blev hun ved at stirre hen imod den Plet, hvor 
han forsvandt. 

„Vil De sige mig. Pastor Petersen," sagde hun 
omsider og lagde en skælvende Haand paa hans Arm. 
„Er det mig, der pludselig er bleven gal . . . eller hvor­
ledes forholder det sig? Ser De ogsaa tre Sole paa 
Himlen i dette Øjeblik?" 

„Hvad siger De? Tre Sole?" 
„Ja. Se, der ... og der ... og der!" 
„Ja sandelig! De har Ret! ... De har virke« 

lig Ret!" 
Det forholdt sig rigtigt. Paa hver sin Side af 

Solen, men i temmelig stor Afstand fra den. saaes i 
Skyerne en maanestor Lysplet, der blot var en ube­
tydelig Smule mattere end den egentlige Sol og svagt 
regnbuefarvet langs den indvendige Rand. 

„Men hvad er alt dette for Trolddom!" brød hun 
tilsidst ganske ubehersket ud. „Hvor er det dog. De 
har ført mig hen? Og hvad er det . . . det store, 
sorte Kors derhenne?" vedblev hun i stigende Rædsel 
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ved pludselig at faa Øje paa Sømærket oppe over Høj­
den, hvorfra Emanuel var kommen. „Det er jo som 
et Golgatha her! . . . Jeg vil bort! Hører De? Jeg 
vil ikke være her!" 

Den ellers under alle Tilskikkelser saa overlegne 
Frøken tabte et Øjeblik ganske Fatningen. Pateren 
søgte at berolige hende og gav sig til at forklare Luft­
spejlingens ganske naturlige Aarsag. Det varede da 
heller ikke længe, før hun kom nogenlunde til sig selv; 
men helt i Ligevægt kom hun dog ikke, før hun ved 
hans Arm var naaet ud af „den ækle Ørken". Ja, endnu 
efter at hun var naaet hjem, lød hendes Latter ikke 
rigtig ægte, idet hun gav sig til at fortælle Betty om 
sit Eventyr. 

VI 

Det ikke ualmindelige men flygtige Naturfænomen, 
der havde indgydt Frk. Ragnhild saa stor en Skræk, 
bebudede virkelig ikke noget godt. Af Naturens mange 
Storm-Varsler er maaske intet mere frygtet af Sømanden 
end netop dette, naar det kort efter Solens Opgang 
eller henimod dens Nedgang viser sig paa den let^kyede 
Himmel — oftest i Magsvejr og efter længere Tids 
rolig Sø. Det gælder da om at ryste Havbliks-Døsig­
heden at sig, tor den forste af Stormens Forridere 
kommer. Den kommer gerne som et pludseligt, lyn-
snai t Stød, der afpresser Mastetovene en kort Jammer­
tone og efterlader et fuldkomment Vindstille, en død. 

Tavshed over det nervøst urolige Vand. 
Men snart begynder Søen at syde. Folkene maa tilvejrs 
tor at beslaa de sidste Sejl, og Lemme og Luger maa 
forsvarligt skalkes, før det næste Stormbud melder sig 
i Horisonten med sit Følge af hvide Skumtoppe. 

Ogsaa paa Stranden bliver der Travlhed . . . inde i de 
smaa, lave Tangfags-Hytter, hvorfra der ligeledes spejdes 
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efter Tegn i Sol og Maane, naar Fiskerne er paa Havet. 
Naar Katten begynder at mjave, og Vinden tuder gen­
nem Skorstenen som en Hund, der lugter Lig, ses Ko­
nerne hvert Øjeblik ude paa Dørflisen med Haanden 
over Panden. Gamle Mænd rokker ned til Havstokken 
ved deres Stave, kigger ud mod Kimingen og mumler 
med sig selv. Som Flokke af mægtige Ørne sejler de 
første, mørke Smaaskyer højt og roligt henunder Himlen. 
Men snart stiger sværere Skymasser op over Horisonten. 
D e t  h e l e  H a v  e r  a l l e r e d e  e t  f l y v e n d e  S k u m ,  . . .  o g  
indsvøbt i en sortgraa Røgkappe kaster endelig Stormen 
sig ind over Landet med en Vælde, der faar Kirke-
taarnene til at ryste. 

Hansine sad om Aftenen inde hos sin Moder og 
vandt Garn ved Skæret fra et tyndt Talglys, der i de 
endnu korte Aftener maatle erstatte den hengemte Vinter­
lampe. Den lavloftede Bondestue var stadig lige ube­
rørt af de omskiftelige Tider. Tintallerknerne under 
Loftet og de to indrammede Navneduge med Aarstallet 
1798, Armstolen ved Kakkelovnen og det øvrige, aar-
hundredgamle Udstyr — alt var bleven bevaret med 
en pietetsfuld Omhu, der efter Hansines Hjemkomst 
næsten havde faaet Karakteren af en Demonstration. 

Kun et Sted manglede der noget. Bænkepladsen 
for Enden af Egebordet, hvor Anders Jørgen forhen 
havde siddet med et Par irrede Messingbriller paa sin 
Klumpnæse og stavet sig gennem „Bladet", stod nu 
tom. Den gamle Mand var forrige Vinter bleven an­
greben af den saakaldte Kyndelmisse-Feber, der i Løbet 
af faa Dage havde gjort Ende paa hans Liv. 

Men hverken dette Dødsfald eller Lises lange, 
haabløse Sygeleje havde afstedkommet nogen Foran­
dring i Husets nedarvede Skik og Orden. Hansine, 
der nu ganske havde overtaget Styrelsen af Huset, 
havde ogsaa i den Henseende ladet sig det være magt-
paaliggende at bibeholde det ejendommelige gammel­
dags Præg, der altid havde hvilet over det. Hun havde 
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her paa hjemlig Grund genvundet al sin gamle Selv­
sikkerhed og raadede i Køkken og Stue med en Myn­
dighed og en rastløs Virketrang, der mindede om Mo­
deren i dennes Velmagtsdage. Og der var nok at tage 
fat i! Gaarden var i den senere Tid paa Grund af 
Moderens Sygdom og Faderens Blindhed bleven stærkt 
forsømt: og de havde endda maattet sætte sig i Gæld, 
fordi Fæstet var udløbet med Faderens Død og atter 
skulde fornyes, hvad der havde medført store Bekost­
ninger. 

Ole Kristian forestod Jordens Drift. Han var nu 
en fuldvoksen Karl paa fire og tyve Aar, lidt lille lige­
som Hansine, men sund og kraftig. Han var under 
sin Opvækst ikke bleven upaavirket af Søsterens under­
lige Giftermaal, og der var vel næsten ingen, hvem 
hendes Vanskæbne var gaaet mere nær til Hjertet. 
Han havde udviklet sig til et tavst, indadvendt Men­
neske, lidt af en Særling, der bestandig holdt sig til 
Hjemmet og saa vidt mulig undgik fremmed Omgang. 

Heller ikke Hansine skøttede om Samkvem med 
Byens Folk; og da tillige den gamle Else, trods alle 
bitre Erfaringer, endnu paa sit Sygeleje haardnakket 
nægtede at forlige sig med Sognets nye Magthavere, 
var der bleven tavst og stille i det forhen saa livlige 
Boelssted. Af alle Byens „hellige" betragtedes det 
næsten som en uren Plet, og aldrig kom de der forbi, 
naar de to og to gik til eller fra deres Bønnemøder i 
Forsamlingshuset, uden at tale højt om Hoffærdighed 
og anføre Sirachs Ord om Hovmod som Roden til 
al Synd. 

Ogsaa denne Aften sad Hansine alene. Ole Kri­
stian var nylig gaaet over i sit Staldkammer for at 
lægge sig. Paa Bordet ved Siden af Lyset laa endnu 
den Bog, hvoraf han havde læst højt for hende efter 
Mørkning. Henne fra Alkoven, hvor det blaastribede 
Forhæng var trukket for, lød en kort, stødvis Stønnen, 

gamle Elses aandedrætsbesværede Søvn. Ellers 
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hortes kun Stormen, der buldrede paa Porten og svøbte 
sig tungt omkring Gavlen. 

Det kunde ofte hænde Hansine, naar hun saaledes 
sad alene efter en virksom Dag, at hendes Tanker 
sneg sig paa Afveje, . . . søgte tilbage til den Fortid, 
der skulde være død for hende, kresede om Børnene 
og Emanuel, hvis Navn aldrig blev nævnet i disse 
Stuer, i hvert Fald ikke, naar hendes Moder kunde høre 
det. Gamle Drømme steg da atter lokkende op for 
hendes Indre og kastede Uro og Tvivl i hendes Sind. 
Særligt i den sidste Tid var hun Nat efter Nat bleven 
holdt vaagen af Tanken paa Børnenes Nærhed. Ikke 
mindst efter at hun havde modtaget Emanuels sidste 
Brev, hvori han bebudede sin snarlige Genkomst, havde 
hun haft al sin Selvbeherskelse behov, for at ikke Mo­
deren eller Ole skulde mærke den Raadvildhed, hvori 
hun var bestedt. 

Ogsaa denne Aften var hendes Tanker sky og 
urolige. Denne Buldren paa Porten, dette Sus over 
Taget genvakte hos hende Mindet om en anden storm­
fuld Aften . . . hin Aften for mere end to Aar siden, 
da Gutten blev bragt tilsengs for ikke at rejse sig 
mere. Ogsaa dengang sad hun ene med sig selv og 
sine skjulte Sorger. Hun huskede det tydeligt. Hun 
sad i den store Stue og havde Døren aaben ind til 
Sovekammeret for at hore efter Gutten, der ofte skreg 
isovne. Først ved Elleve-Tiden kom Emanuel hjem. 
Munter, høj og smuk traadte han ind ad Døren i sin 
store Kavaj, der dryppede af Regn, med Stok i Haan-
den og en Lygte, som Blæsten havde slukket. Hvor 
tydeligt hun huskede ham! . . . Hun havde siden ofte 
tænkt paa, at den Aften egentlig var den sidste i deres 
Samliv, paa hvilken de havde følt lidt Fred og Lykke 
med hinanden. Fra den Dag begyndte Opløsningen. 
Med Guttens Død mistede Emanuel det frejdige Haab, 
den ubetingede Forvisning om at følges af Guds Vel­
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signelse, der indtil da havde baaret ham frelst gennem 
alle Skuffelser. — — 

Hun standsede sin Garnvinde og løftede Hovedet 
med et lyttende Udtryk. 

Hvad var det? . . . Hun havde hørt Gaardlaagen 
I »live aabnet . , . Eller var det blot Stormen, der havde 
løsnet en Luge ? . . . Nej . . . Nu lød der varsomme 
Støvletrin derude over Stenbroen. 

Hun blegnede. 
Emanuel! — foer det igennem hende. 
Hun rejste sig vaklende op og støttede sig til 

Stoleryggen . . . Kom han virkelig herind? ... Ja, 
nu steg han op ad Trappen . . . Han bankede paa 
Døren. 

Nej, nej, . . . hun vilde ikke se ham! Han havde 
ingen Ret dertil — —! 

I det samme løftedes Klinken sagte, og Væver 
Hansens lange Overkrop strakte sig frem bag den halv-
aabne Dør. 

„Godaften, Hansine," sagde han i hviskende Tone 
og uden at træde ind i Stuen. „Jeg kom justement 
forbi og saae, at her var Lys. Og saa tænkte jeg, 
jeg skulde dog høre, hvordan det stod til hos jer. 
Hvordan gaar det med dm Mo'er? . . . Staar der 
noget paa?" 

Hansine svarede tilsyneladende rolig: 
„Det er ved det gamle. Hun ligger mest og døser. 

Og det er vel det bedste. — Du kan godt komme 
herind, om du vil!" 

„Ja. er det blot ikke bleven noget silde," sagde 
^ æveren tvivlraadig og saae sig omkring. 

„Ja, det maa du selv om," svarede Hansine; 
hun klippede Lysets Tande — hendes Haand skælvede 
endnu og satte sig atter ved sin Garnvinde. 

^ æveren lukkede omsider Døren bag sig, snød 
Næsen henne ved Kakkelovnen og tog Plads paa Bænken 
bag den øvre Bordende. Henne i Alkoven bl^v der i 
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det samme stille. En famlende Haand søgte at skille 
Forhænget ad. Men Forsøget lykkedes ikke. Og straks 
efter lød igen den korte, stødvise Stønnen ud i Stuens 
Stilhed. 

„Jeg kan hilse dig ovre fra Sandinge," sagde der-
paa Væveren; han sad foroverbøjet, med Armene paa 
Knæene, og tørrede sine Fingre i et rødtærnet Lomme­
tørklæde. „Jeg var en lille Vending derovre idag for 
at se, hvordan det stod til. Man har jo hørt saa 
mange mærkelige Ting derovrefra i den sidste 1 id.'" 

Der blev straks nogen Tavshed. 
„Det er egentlig svært, som han . . . som . . . 

jeg mener Emanuel, . . . jeg siger, det er svært, som 
han er kommen paa Tapetet derovre. Nu har han jo 
igen gjort et helt Mirakel paa en gammel Drukken-
didrik nere i Lejet." 

„Ja saa," svarede Hansine kort. 
„Ja han har vel forresten skrevet til dig om'et. 

kan jeg tænke. Du faar jo stændig Breve fra ham, 
— ikke sandt?" 

„Han har ingenting skrevet om det." 
„Aa nej, han har vel tænkt, han havde det ikke 

nødig, — saa meget som man snakker om det! For 
det var ligefrem helt mærkeligt at være Vidne til, hvor 
Folk var opsatte. Og det er da endelig heller ikke 
saa underligt." 

Der blev igen en lang Pavse. 
„Var du maaske derovre for at gøre Emanuel et 

Besøg?" spurgte tilsidst Hansine. 
Væveren betragtede hende en Stund med det ene 

Øje tillukket. Det saae ud, som om han betænkte sig 
paa, hvormeget han turde betro hende. 

„Jeg saae ham slet ikke." sagde han derpaa. ^ 
„Nej, jeg gjorde saamænd ikke. Men — n . . . dine to 
smaa Tøser saae jeg." 

Det gav et Sæt i Hansine. 
„Hende — Sigrid hedder hun jo — hun sad paa 



495 

en Sten nere ved Vandet; og oppe ved Haven stod 
den bitte Dagny og græd, det bitte Skidt. — — Det 
er nu ikke for det, jeg kunde saamænd godt have haft 
Plaser af at sige Emanuel et Goddag igen. For det 
bliver vi vist alligevel nodt til at vedgaa, Hansine, at 
vi Skibberupsfolk ikke bar os ad imod ham, saadau 
som vi skulde. Jeg har tænkt meget over den Ting, 

I iden har li egodt vist, at han havde Ret i mange 
Dele. Men det har jeg forresten mærket mere end een 
(iang, at Emanuel havde ligesom en hel underlig pro­
fetisk Gave td at se ind i Fremtiden. Mener du ikke 
ogsaa det?" 

Hansine forholdt sig stadig tavs. 
Han vedblev at fortælle. Det var hans Hensigt 

at gøre det første, forsigtige Forsøg paa at vinde hende 
foi en I Ian, han nogen Tid havde gaaet og syslet 
med, og som han — trods Fortidens mange sørgelige 
Erfaringer — havde udarbejdet efter sin gamle Grund­
sætning: med ondt skal ondt fordrives. Han tænkte 
paa intet mindre end igen at rejse en Stemning for 
Emanuel i Menigheden. Han vilde forsøge paa at be­
nytte ham som et Gudhaands-Plaster, der skulde drive 
den aandelige Usundhed ud i Vanvidets Selvtilintet­
gørelse. Men da Hansine stadig intet svarede, fandt 
han det raadeligt toreløbig ikke at trænge for stærkt 
md paa hende og rejste sig derfor og bød Godnat. 

Hansine blev siddende ved sin Garnvinde og sad 
der endnu længe, efter at Væveren havde forladt hende. 
Men I raaden var gleden hende afhænde, . . . hun sad 
torov ei bøjet, med Haanden under Kinden, og stirrede 
ud o\e] (lulvet. Det rødlige Skær fra Talgstumpens 
kiumt glødende lande belyste den ene Side af hendes 
ejendommeligt haardt tegnede Ansigt, hvis Udtryk de 
mørke Slagskygger ved Munden og over de dybtliggende 
^.ine 8jor,ie endnu mere strengt og alvorligt. 

Væverens Ord om Børnene havde paany rejst alle 
Moderhjertets tunge Selvanklager; og dog var hun fuld­
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kommen fattet. Med roligt Overlæg optog hun igen 
den lange Række Spørgsmaal, som hele denne Sommer 
men navnlig efter Modtagelsen af Emanuels sidste Brev 
havde opfyldt hende Dag og Nat. Hun spurgte sig 
selv, om ikke Børnene, dersom de vendte tilhage til 
hende, — og da navnlig Sigrid — hurtigt vilde trættes 
af Bondelivets Ensformighed og længes bort til det be­
vægede Liv, hvori de nu var bleven hjemme? Jo, — 
sikkert! Ulykken var engang sket, og det vilde være 
en dobbelt Synd mod Børnene, om de nu igen blev 
rykket op af den Jordbund, hvori de var begyndt at 
slaa Rod. Den Forsyndelse, hun i sin Tid i en Slags 
Vildelse havde begaaet mod dem og mod sig selv ved 
at give dem ud af sin Haand, lod sig ikke længer gøre 
god igen. Alt, hvad der nu stod i hendes Magt at 
gøre for dem, var at værne om sig selv, i ydre og 
indre Henseende at befæste sit eget Liv, saa de altid 
hos hende vilde kunne finde en Nødhavn, dersom dé 
engang skulde lide Skibbrud i Verden og trænge til 
hendes Hjælp. Hvem vidste? Det Tidspunkt var 
maaske nærmere, end nogen i dette Øjeblik tænkte. 

Og Emanuel? Aldrig havde de vel forstaaet hinanderi 

mindre, aldrig været hinanden fjernere end netop nu. 
Hun havde kunnet mærke det paa hans Breve, hvorledes 
han mente at skulle finde hende ganske som den samme, 
han havde forladt. Han vidste jo intet om, hvad hun 
havde gennemlevet derude ved det aabne Hav, blandt 
Skallinglandets stærke og frie Folk. Han anede intet 
om dette lange Aar, da hun i sin Forladthed havde 
fundet sig selv igen . . . intet om den dybe Skam­
følelse, hvormed hun nu betragtede hele sit forgangne 
Liv og ikke mindst netop de Øjeblikke deri. hvorom 
Emanuel maaske bevarede de bedste Minder. 

Ja, det stod urokkeligt fast nu. De maatte skilles. 
Hun vilde ikke se ham mere. Hun vilde ikke nu lokkes 
ud paa nye Eventyr. Den dyrekøbte Fred. hun havde 
naaet, skulde ikke atter letsindigt sættes paa Spil. I ng-
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dommens forfængelige Drømme havde hun skrinlagt. 
Hun havde lært, at Lykken her i Livet hestod i at 
have sin Rod i egen Jordbund og vokse i Lyset af 
den hjemlige Himmel — hvor lav og trang og sol-
lorladt denne end var. Aldrig — end ikke i Ensom­
heden derude ved Havet, skilt fra Mand og Børn — 
havde hun følt en saa knugende Hjemløshed som den, 
der havde forvirret hendes Sind i Vejlby Præstegaard! 

Ogsaa for Emanuel var det bedst, at alt nu blev 
uigenkaldeligt forbi imellem dem. Naar hun skrev det 
til ham, saa aabent, saa afgørende, at ingen Misfor-
staaelse længer var mulig, vilde maaske ogsaa han 
endelig bringes til Fornuft, komme til Klarhed over sig 
sel\ og gifte sig med Frk. Tønnesen. Hun ønskede af 
et oprigtigt Hjerte, at dette sidste vilde ske. Saa fik Bør-
uene igen et eget Hjem, hvortil de nu maatte trænge. 
Og hvad hende selv angik ... nu ja, saa vilde hun 
nok efterhaanden falde helt til Ro, finde sin lille Lykke 
\ ed at tænke paa dem alle tre, sin Tryghed ved hver 
Dag at betro dem til Guds Varetægt. 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 32 



T R E D J E  B O G  

i 

Fru Betty gik urolig frem og tilbage i Havegangen. 
Skønt det var højt op paa Formiddagen, var hun endnu 
i Morgendragt, havde et lille Nøgleknippe ved sit Bælte 
og et sort Kniplingsstykke over Haaret. Ofte bøjede 
hun sig frem over Havelaagen og spejdede til alle Sider, 
og et Par Gange gik hun helt ud af Haven og søgte 
op paa en lille Høj et Stykke fra Gaarden, h\oitia hun 
med et bekymret og anspændt Udtryk stirrede ud mod 
de fjerne Bakker paa den anden Side af byen. 

Paa Tilbagevejen fra en af disse Udflugter over­
raskede hun Børnene i en skjult Krog bagved Lade­
længen, hvor Sigrid hele Formiddagen havde været 
travlt optaget af at hænge sit Dukketøj til Tørring paa 
en Snor. Ogsaa den lille Dagny var beskæftiget hei, 
skønt ikke med sin gode Vilje. Den stumpede Tyksak 
stod med Fingren i Munden og brummede modvilligt, 
mens Søsteren hvert Øjeblik foer hen til hende, enten 
for under hemmelighedsfuld Hvisken at betro hende 
sine store Planer eller for ved et Par Smaaknubs og 
en alvorlig Gennemrysten at indprente hende, at hun 
ikke maatte fortælle Tanten eller nogen anden, hvad 
der her gik for sig. 
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Det var ikkedesmindre en højst uklar Skyldbevidst­
hed, den lille nu røbede, da Tanten pludselig dukkede 
op foran dem. Sigrid derimod blev flammende rød helt 
opover Panden. 

„Vi leger saa godt!" raabte hun straks Tanten 
imøde med et at de glade l dbrud, hvormed Børn troer 
at kunne skjule en daarlig Samvittighed. 

Fru Betty var da ogsaa altfor optaget af egne Tanker 
til at mærke noget paa Børnene. Hun gav dem i Forbi-
gaaende sin sædvanlige Formaning om at passe godt 
paa deres Klæder og vendte dermed tilbage til Haven. 

Her kom Tjenestepigen Angelica imod hende fra 
Havestuedøren og sagde: 

„ t r u e !  D e r  e r  e n  M a n d ,  s o m  g e r n e  v i l  t a l e  m e d  
Herren." 

„Han er ikke hjemme, maa du sige. — Hvad er 
det forresten for en Mand?" 

„Jeg kender ham ikke. Men det er vistnok den 
samme, som var her forleden Dag, da Herren heller 
ikke var hjemme." 

„Saa gør ham en I ndskyldning og bed ham komme 
igen om en Timestid, dersom det er ham belejligt. 
I il den Tid er Præsten nok kommen hjem." 

Fru Betty havde taget Plads paa Tremmebænken 
under det skyggefulde Æbletræ, der i Sommerens Løb 
var bleven hendes Yndlingsopholdssted. Hun tog et 
Haandarbejde, der tilfældigt laa der, øg gav sig til at 
strikke tor at bekæmpe sin Sindsbevægelse. Hendes 
Ansigt var usædvanlig blegt, Øjnene røde og forvaagede. 
Den Spænding, hvori hun nu snart i et Døgn var bleven 
holdt, havde aldeles ødelagt hende. Hele hendes Le­
geme var som elektrisk af Nervøsitet. 

Siden den toregaaende Dags Eftermiddag havde 
hun ikke set Emanuel. Hun havde dengang været inde 
hos ham i hans Stue med et Brev, som Posten havde 
bragt, og i hvis Udskrift hun havde ment at genkende 
hans Kones uøvede Haand. Allerede længe havde hun 
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kunnet mærke paa Emanuel, at han ventede at høre 
derovre fra sit gamle Hjem, og hun forstod nu, at dette 
var det utaalmodigt imødesete Svar, der skulde be­
stemme over hans Fremtidsskæbne. Underligt nok var 
hun straks bleven lidt uhyggelig tilmode ved Synet af 
Brevet; det syntes hende at se ud til at indeholde et 
sørgeligt Budskab. Aldrig før var den Tanke blot et 
Øjeblik faldet hende ind, at hendes Broders Kone kunde 
vægre sig ved at forny det afbrudte Samliv. Nu be­
gyndte kun at ængstes, — og hvad der senere var 
sket, havde hun yderligere bestyrket den mørke Anelse, 
der straks betog hende. 

Emanuel havde den hele Aften ikke ladet sig se. 
Han havde lukket sig inde i sit Værelse og ikke villet 
indlade nogen, hverken Tjenestepigen, da hun vilde 
bringe ham hans Aftensmad, eller Børnene, da de 
bankede paa for at sige Godnat. Selv havde hun der­
for opgivet at komme til at tale med ham; men hele 
Natten havde hun hørt ham gaa frem og tilbage over 
Gulvet i sin Stue, ... og denne vedholdende, endeløse 
Vandren havde vakt et opskræmmende Minde hos hende. 
Det var nemlig noget af det, hun tydeligt erindrede 
om sin afdøde Moder, at ogsaa hun kunde gaa saaledes 
halve Dage og hele Nætter frem og tilbage i sit Væ­
relse uden en eneste Standsning. Endnu Natten før 
hendes Endeligt havde hun hørt hende saaledes vandre 
utrætteligt, ... og den dumpe, gengangeragtige Lyd 
af Emanuels Skridt havde derfor indgydt hende en 
Angst, saa hun hele Natten havde ligget og rystet i sin 
Seng. Først da det begyndte at dages, var der bleven 
stille inde hos ham, og hun var endelig falden isøvn. 

Men nu til Morgen havde Pigen fortalt, at han 
allerede ved Solopgang var gaaet bort; hun var bleven 
vækket ved at høre ham aabne Havestuedøren; og bag 
sit Gardin havde hun da set ham gaa gennem Byen ud 
mod de vestre Bakker. Nu var Klokken elleve, ... i 
henved et Døgn havde han altsaa intet spist. 
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Hun turde sletikke tænke paa, hvad der skulde 
blive af ham, dersom nu ogsaa Vejen til hans gamle 
Hjem blev spærret for ham. Han var efterhaanden 
bleven hjælpeløs som et Barn. Hun havde i den sidste 
Tid maattet behandle ham næsten som en umyndig, 
bestemme hans Maaltider, pusle om hans Person og 
tage Vare paa hans Klæder, fordi hun følte sig over­
bevist om, at han endog glemte at skifte Linned, der­
som hun ikke mindede ham. 

Hun foer sammen. Hun havde hørt Skridt ude 
paa Vejen. Havelaagen aabnedes langsomt. Fortabt 
i sig selv kom Emanuel gaaende ind over Gangen. 

Da han fik Øje paa hende, standsede han. 
„Sidder du der?" sagde han med dæmpet Stemme. 

„Hvor er Børnene?" lagde han til lidt efter. 
„De leger ude bag Ladelængen. Skal jeg hente 

dem?" 
„Aa nej, lad dem lege! . . . Jeg er ogsaa lidt 

træt nu." 
Han satte sig tungt ved Siden af hende paa 

Bænken. 
Fru Betty var saa beklemt, at hun længe ikke 

kunde finde et Ord at sige. Endelig sagde hun: 
„Her har været en Mand for at tale med dig, 

Emanuel. Det var nok den samme Mand, som var her 
forleden Dag, da du hellerikke var hjemme." 

„Hvad var det for en Mand, Betty?" 
„Jeg veed ikke. Det maa vist være en fremmed. 

Angelica kendte ham i hvert Fald ikke." 
Ligesom vaagnende vendte Emanuel Ansigtet om 

imod hende. 
„ H u n  k e n d t e  h a m  i k k e ,  s i g e r  d u !  .  .  .  D e t  v a r  d o g  

besynderligt!" 
„Aa, hvorfor det, Emanuel? Her har jo oftere 

været fremmede Folk, der vilde tale med dig." 
„Ja. det er sandt — naturligvis." 
Fru Betty søgte at læse sig Vished til i Broderens 
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II 

i 

Ansigt. Men dettes Udtryk bestyrkede hende egentlig 
ikke i hendes Formodning om det skæbnesvangre Brevs 
Indhold. Emanuel var nok meget bleg og øjensynlig 
dybt bevæget; men han syntes hende mere højtidelig 
betaget end egentlig nedbøjet. 

Med et Glimt af Haab tænkte hun paa, om hun 
alligevel skulde have taget fejl. 

„Du var nok tidligt oppe imorges, Emanuel. Pigen 
fortalte, at du gik ud allerede ved Solopgang. — Har 
du ikke sovet godt inat?" 

Emanuel nikkede mekanisk uden at have hørt, 
hvad hun sagde. Han sad foroverbøjet, med den ene 
Haand under Kinden, den anden støttet til Haandtaget 
af sin Stok. 

„Sig mig, Betty," sagde han tilsidst i en Tone, 
som talte han lige saameget til sig selv som til Søsteren: 
„Sig mig — kan du huske Mørkningstimerne derhjemme, 
da vi var Børn?" 

„Mørkningstimerne?" 
„Ja. Kan du huske . . . Moder sad i Lænestolen i 

den grønne Stue, hvor Lyset fra Gadelygten faldt ind, . . . 
og vi sad omkring hende paa Skamler eller oppe paa 
hendes Skød. Hun fortalte os Eventyr om Kæmper 
og Kongesønner, der drog ud i Verden for at plante 
Kristi Banner mellem Hedningefolket." 

„Jeg var jo saa lille dengang, Emanuel. Jeg 
husker kun lidt fra den Tid, da Moder var helt rask." 

„Aa ja, det er sandt. Jeg var jo nogle Aar ældre. 
Jeg husker, at jeg selv var begyndt at læse i Sagn­
historien og i Krønikebøgerne dengang. Jeg vilde være 
Soldat og Kriger og forstod sletikke, hvorfor Moder be­
standig sagde, at jeg skulde være Præst. Saa en Aften, 
da jeg spurgte hende derom, strøg hun mig over Haaret 
og sagde: „Fordi jeg troer, at det er Guds Bestemmelse 
med dig, min Dreng!" Jeg husker endnu tydeligt det 
underlige Indtryk, de Ord gjorde paa mig. Den Aften 
læste jeg for første Gang af mig selv i Biblen." 
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„Ja, Moder har jo haft stor Indflydelse paa dig, 
veed jeg." 

„Saa var der ogsaa en anden Gang . . . Moder 
havde Besøg af den gamle Pastor Hagensen, der var 
hendes gode Ven. Jeg tænker, de har siddet og talt 
sammen om at bestemme Livskald for Børn eller sligt 
. . . det veed jeg nu ikke. Men tilsidst pegede Moder 
paa mig og sagde: „Hvad seer saa min Søn der ud til 
at skulle blive?" Jeg maatte gaa helt hen til den 
gamle Mand; han tog mig under Hagen, og da han 
havde seet lidt paa mig — jeg husker det saa tydeligt, 
som var det sket igaar — lagde han Haanden paa mit 
Hoved og sagde: „Du bliver nok en Kirkens Mand, 
troer jeg vist." Jeg var dengang ikke mere end tretten 
Aar." 

„Men hvorfor kommer du til at tænke paa disse 
Ting netop idag, Emanuel?" 

„Hvad siger du?" 
Han løftede Hovedet og saae overrasket op paa 

hende. Han havde efterhaanden aldeles glemt, til hvem 
han talte. 

„Aa jo," sagde han og lagde atter stille Hovedet 
ned i sin Haand. „Jeg skal sige dig, Betty . . . saa 
mange Aar er det altsaa, siden jeg fik Indvielsen. Fra 
Barndommen har min Livsvej været ligesom skæbne­
bestemt. Og dog har jeg indtil denne Morgen følt 
Tvivl, om jeg nu ogsaa virkelig havde Kaldelsen." 

Betty sænkede sit Strikketøj i Skødet. 
„Kaldelsen?" sagde hun. „Jeg forstaar dig ikke 

. . . Hvad mener du, Emanuel?" 
„Den rette Kaldelse, mener jeg. Guds Kaldelse." 
Betty rystede paa Hovedet. 
„Jeg forstaar dig ikke." 
„Aa jo, du veed dog nok, at jeg aldrig har hørt 

til dem, der troer, at Kjole og Krave gør en Mand til 
Præst, eller at en Eksamen tør gælde for Guds Be­
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myndigelse til at tale i hans Navn. Og dog har jeg 
først sent ret forstaaet, hvorledes Gud selv udvælger 
sine Tjenere . . . optugter dem gennem haarde Prøvelser 
til lydige Fuldhyrdere af hans Vilje. Kan du huske, 
Betty, at jeg for nogen Tid siden fortalte dig et Sagn, 
jeg dengang netop havde læst? Det var om en from 
Mand i Jødeland, der gennem hele sit Liv ydmygt havde 
søgt Gud og fulgt hans Veje, — Verdens Børn til For­
argelse. Og dog slog Herren ham Saar paa Saar, ind­
til han var hjemløs her i Livet som Fuglene paa Havet. 
Og der stod, at først da fattede han Guds Vilje med 
ham og gik ind i Templet, hvor Herren i et Syn bød 
ham at forkynde Dommen over det ulydige Folk. — — 
Den Fortælling har jeg siden ofte tænkt paa. Jeg synes, 
den er som et Spejl for mit eget Liv. Jeg føler det 
nu . . . ogsaa mig har Gud længe forgæves kaldt paa. 
Ogsaa mig har han med sin tugtende Haand maattet 
fravriste alt, . . . alt, indtil nu min sidste Tilflugt, før 
jeg fik Mod til fuldt at forstaa ham." 

„Hvad siger du? Har din — —? 
„Ja, Betty, nu er ogsaa jeg hjemløs her i Verden 

som en Maage paa Havet. Jeg har ingen Hustru mere, 
intet Hjem. Jeg er ene nu med mine smaa." 

Strikketøjet var gledet ned fra Bettys Skød. Hun 
foldede Hænderne foran Brystet og saae paa Broderen 
med et rædselslagent Blik. 

„Og det er . . . Kaldelsen, siger du?" 
Emanuel nikkede. 
„Ja, jeg føler det. Gud har krævel mig nu . . . 

fuldt og helt . . . Og jeg giver mit Liv i hans Haand." 
De sad et Øjeblik tavse. Betty bøjede Hovedet 

og sænkede Hænderne i sit Skød; — nu, da hun havde 
faaet Visheden, sank hun kraftesløs sammen. Men 
hellerikke Emanuel formaaede længer at beherske sig. 
Hans store, ubevægeligt fremstirrende Øjne stod fulde 
af Taarer, og hans Tale lød som en med Møje under­
trykt Graad, idet han vedblev: 
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„Det er jo saa underligt for mig. For . . . ja, nu 
kan jeg sige det . . . jeg har jo altid følt, at Gud'havde 
en Hensigt med mig og mit Liv. Det var ikke Hov­
mod. Jeg har aldrig troet mig hverken større eller 
bedre end andre. Langtfra! Men Kristus har selv sagt 
det: „Min Kraft er mægtig i de svage." Og dog! Nu, 
da det er sket, forstaar jeg ikke, at Gud har fundet 
mig værdig. Imorges . . . imorges, da han kaldte mig 
i Enrum med sig, og jeg rejste mig af min Seng . . . 
og da jeg stod derude paa de høje Marker Ansigt til 
Ansigt med min Fader, . . . det var, som knugedes jeg 
til Jorden af hans Aands Vælde, og jeg havde ikke 
Mod til at opløfte mit Blik imod ham! Men han saae 
min Frygt og tog mig ind til sit Hjerte — 

Han holdt inde. Sindsbevægelsen var ved at over­
mande ham. Erindringen om den nys udstaaede Dødsens-
angst fik hans brudte Stemme til at bæve. Han rystede 
som af Kulde, og Taarerne gjorde hans Kinder vaade. 

De sad atter tavse en Stund. 
„Hvad tænker du nu at gøre, Emanuel?" spurgte 

tilsidst Betty. 
„fuldkomme den Gerning, Gud giver mig at gøre. 

Andet veed jeg ikke. Min Vilje er i hans Haand!" 
„Men hvad vil du da? Tænker du paa at blive 

Præst igen? Eller hvad vil du?" 
„Jeg veed det ikke." 

'' du maaske rejse? Gaa om som Lægprædi­
kant? . . . Og Børnene?" 

„Jeg veed det ikke. Men jeg har bedet Gud om 
et Tegn, at jeg kan være beredt." 

Betty kunde ikke længer beherske sig. I et Ud­
brud af vild Forfærdelse kastede hun sig om Broderens 
Hals og raabte: 

„Emanuel! Emanuel! Kom dog til dig selv! Hør 
mig dog! Du veed ikke, hvad du siger! — — Nej, 
nej, du faar ikke Lov at tale. Du maa høre mig. jeg 



506 

er dog din Søster! Det er forfærdeligt! Emanuel . . . 
Du maa komme til Fornuft — horer du? — Du maa 
tænke paa Fremtiden, paa Børnene, paa os alle. Se 
dog! Du veed ikke, hvad Dag du staaer paa Gaden 
uden Tag over Hovedet, uden en Bid Brød til dine 
Børn. Fa'er vil ikke hjælpe dig mere ... og kan det 
hellerikke. Jeg har ondt nok ved at hjælpe mig selv. 
Du veed, hvor lidt Torm efterlod. Hvad vil du da 
gøre? Styrt os dog ikke i Ulykke, Emanuel! . . . Nej, 
du maa ikke tale. Nu skal du engang høre Sandheden! 
Har du ikke gjort os Sorg nok? Er det ikke din 
Skyld, at Fa'er er syg og fortvivlet? Vi er allesammen 
fortvivlede for din Skyld, Emanuel! Veed du, at jeg 
har seet Fa'er græde over dig? Det skulde du tænke 
paa! I mere end ti Aar har vi levet i Angst for dig. 
Er det ikke nok! Skal vi da aldrig kunne tænke paa 
dig uden med Skam? . . . Aa, Emanuel, om du blot 
vidste — — 

Hun formaaede ikke at tale mere. 1 et Anfald at 
krampagtig Hulken sank hun sammen ved Broderens 
Bryst. 

Emanuel lod sagtmodig sin Haand glide nogle 
Gange ned over hendes Haar. 

„Stille, Søster! Stille! Du er ikke god mod dig 
selv! . . . Og hvorfor vil du forarges paa mig .J Sig mig, 
har ikke Kristus vist os Vejen ind til den evige Glæde 
. . . han, som ikke vilde eje det, hvortil han kunde 
hælde sit Hoved!" 

5?Aa — hvor du taler!" afbrød Betty i opblussende 
Heftighed og rettede sig paany i Vejret. „Det er for­
masteligt! Troer du. Gud har givet dig Hus og Hjem 
og Slægt, for at du skal lægge det altsammen øde? 
Har han givet dig Hustru og Børn, for at 

Hun fik ikke udtalt. Emanuel lagde Haanden paa 
hendes Arm og saae betydningsfuldt paa hende. 

„Betty, — var det dig mon ikke tjenligere, om du 
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gik irette med dig selv, før du anklagede andre? 
Ogsaa dig har jo Herren hjemsøgt! Troer du ikke. 
han har haft et Ærinde hos dig, da han bankede paa 
diu Dør med Dødens kolde Haand? Troer du ikke. 
han kom for at spørge, om du nu var hjemme for 
ham . . . for ham alene? Luk dit Hjerte op engang! Se. 
(ind har taget dit Baru og din Mand fra dig, dertil Rigdom, 
Ære, Anseelse og Verdens Beundring, . . . har du husket 
at takke ham derfor? Har du skønnet paa, at han 
saaledes har taget Byrde paa Byrde fra dig og kærligt 
heredt dig Vejen til hans Faderhjerte? Hvis ikke, saa 
er det Tid, at du ræddes over dig selv! Det haster, 
Betty! Mærker du det ikke? Dommens Dag er nær! 
Ser du ikke, hvordan alting vakler, at Verden er i Op­
løsning? Gud har taget sin Velsignelse fra Menneskenes 
Samfund, og Dæmonerne regerer i det som Ormene i et 
Aadsel. Gaar ikke allerede Lasterne nøgne paa Gaderne? 
Har ikke Hovmod og Hævngerrighed forgiftet alles 
Sind .J Ser du ikke, hvordan Stand rejser sig mod 
Stand, Folk mod Folk, . . . Hadet har tændt Landene i 
F lammer, og Blodtørsten brøler af Kanonernes Munde. 
Ja, selv i Guds eget Hus, i Kristi egen, bloddøbte Menig­
hed er hans Aand landflygtig. Selvretfærdighed og 
Selvklogskab fører Strid om Kirkens Højsæde? Sande-
''S' jeg siger dig, — Herrens Dag er nær! Ve da den, 
han forstøder!" 

Han havde rejst sig og truende løftet Haanden 
mod Himlen. Men pludselig slog hans Stemme over; 
Armen sank ned og han sagde — mildt og halvt for­
sonende : 

„Søster! Giv mig din Haand! Nu vil du ikke 
høre mig, — men ogsaa din Tid vil komme, det troer 
jeg sikkert. Ogsaa du vil engang med Forfærdelse for-
staa Ordet, at den, som har elsket sit Liv, skal miste 
det. .leg kender din Sjæl, Betty. Du følger mig nok 
efter! . . . Giv mig din Haand derpaa!" 
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Hun gjorde, som han bad. Men da han var gaaet, 
søgte hun ind i Nøddegangen, hvor ingen kunde se 
hende, og vred fortvivlet sine Hænder. 

II. 

Sigrid og den lille Dagny sad nede ved Stranden 
og legede, da de — kort før Middag — blev kaldt ind 
til Faderen, der til deres Forundring tog dem op til sig 
og Gang efter Gang bevæget kyssede dem paa Kinder 
og Øjne. Dobbelt overraskede blev de, da han efter 
Middagsmaaltidet sagde til dem, at de skulde tage deres 
Tøj paa og følge ham paa en Spaseretur, — sligt var 
ikke hændet dem, saa langt de kunde huske tilbage. 
Endnu da de stod med Helgolænderhattene paa, havde 
de ondt ved at tro, at de havde forstaaet ham rigtig. 
Men Emanuel tog dem i Haanden, og de fulgtes over 
Markerne ud til de store, grønne Enge, hvor de gav 
sig til at plukke Blomster langs Aabredden og betragtede 
Skyernes og Fuglenes Spejlbilleder dybt nede i det 
blanke Vand. 

Der var opvældet i ham en Trang til endnu engang 
at aande ud i Livets Luft, før hans Time slog. Han 
havde sagt til sig selv, at den Frist, Gud endnu undte 
ham, turde han vel anvende til at nyde Fredens Glæder 
sammen med sine smaa, indtil Trængslernes Dage kom. 
De vilde sikkert snart komme! Og herpaa var han 
fuldt forberedt, at fra den Dag, Guds Røst havde lydt 
over Verden gennem hans Mund, vilde hans Dage op-
gaa i en aldrig hvilende Kamp, der tilsidst skulde 
kræve hans Liv. 

I sin langskødede Frakke og med sin flade Hat 
gik han nu der smaanynnende og plukkede Eng­
blommer eller lyttede til Lærkerne, der trilrende steg 
og sank under den blaa Himmelhvælving. Tilsidst satte 
han sig hen med Børnene ved Aabredden og flettede 
Blomsterkranse for dem, imens han fortalte dem om de 
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smaa Alfer, der nede i Blomsternes Kalke bryggede 
Dugg og kogte Honning; og skønt Dagny hurtig faldt 
isøvn under hans Fortælling, og hellerikke Sigrid syntes 
at more sig, mærkede han det ikke, saa optaget var 
han efterhaanden selv bleven af den barnlige Leg. 

Taalmodigt bærende det indslumrede Barn paa sin 
Arm og med den udtrættede Sigrid hængende i Frakke­
skødet vendte han først efter et Par Timers Forløb til­
bage til Hjemmet. 

Kort efter stod han i Ensomhed nede ved Stranden, 
helt ude i Havstokken, og saae sig omkring paa Himmel 
og Hav. Med et eget skælvende Vemod, fremkaldt 
at Tanken paa den nære Afskedsstund, iagttog han sine 
gamle Venner, de sølvhvide Maager, og fulgte med 
blikket Landets dybt indskaarne Kyst og de høje, sol-
belyste Skrænter til hægge Sider. Han var saa over­
vældet af Strandens Skønhed denne Eftermiddag, saa be­
taget navnlig at det fine Farveskær, hvori alt laa badet, 
at Faarerne traadte ham i Øjnene. Aldrig havde Synet 
af Naturen henrykt ham som i disse Øjeblikke. Aldrig 
havde dens Skønhed saa tydeligt aabenbaret sig for 
ham som en Afglans af den himmelske Herlighed. Og 
han forstod godt hvorfor. Hans Sjæl havde omsider 
løftet sig over Forkrænkeligheden. For første Gang i 
sit Liv betragtede han Verden som den, der havde 
overvundet den. For første Gang saae han det jordiske 
gennemskinnet af det eviges Straaleglans. — O ja, 
sukkede han, om Menneskene dog blot vilde oplade 
Sjælens Sanser, da laa Himmerig aabent for deres Blik, 
hvor de end færdedes. Da tonede Englenes Sang ned 
gennem Lutten, og hver Lyd blev en Genklang af Evig­
hedens dejlige Harmonier — —! 

„Goddag", lød en Stemme bag ham. 
Han vendte sig om. Deroppe paa Stranden stod 

F rk. Ragnhild i sin store Hat og med en Vifte hængende 
ned fra Bæltet. 
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„Goddag," gentog hun — øjensynlig ikke helt dristig 
— da Emanuel hverken hilste eller svarede. „Det gør mig 
ondt, at jeg maa forstyrre Dem. Men De kommer 
virkelig til at fortælle mig, hvad der er paafærde med 
Deres Søster. Jeg kommer netop deroppefra, og 
Pigen sagde mig, at Betty havde lagt sig og ikke 
kunde modtage nogen. Hun er da ikke syg? Hun 
har set daarlig ud i de sidste Dage. Jeg er rigtig 
urolig." 

Emanuel blev endnu et Øjeblik staaende uden at 
svare. Han var ved Synet at hende bleven greben ai dyb 
Forundring; det syntes ham saa længe — saa uendelig 
længe, siden han sidst havde haft hende i sine 1 anker. 
Den Fristelse, hvori hendes Skikkelse havde holdt ham 
fangen, mindedes han som en fjern, ond Drøm. Ja, 
nu var han frigjort! Udslukt var den Kødets Brand, 
der havde fortæret ham . . . nej, ikke udslukt, 
men forvandlet, forherliget, taget op i den store, be­
kymrede Næstekærlighed, der nu ganske fyldte hans 
Sjæl. 

„Vær uden Frygt," sagde han, idet han langsomt 
nærmede sig hende. „Jeg troer tvertimod, at Betty nu 
er paa Veje til at blive karsk." 

Hans Ansigt var mørkt alvorligt. Kun i Øjnene laa 
der endnu som et Genskin af det himmelske Lys, han 
nys havde skuet. 

„Men hvorledes har De det egentlig selv, Frøken 
Tønnesen?" spurgte han derpaa. 

„Jeg? Aa Tak . . . som man kan have det," 
svarede hun med anstrengt Livlighed; og da han nu 
var kommen hende saa nær, at hun kunde mærke hans 
Aande, begyndte hun at bruge sin Vifte. — „Jeg spiser 
godt, sover godt, trives godt, . . . hvad kan man saa 
forlange mere?" 

„Sandelig — De er nøjsom, Frøken Tønnesen! 
Jeg spurgte forresten ikke til Kødets Velbefmdende. 
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„Nu ja — vil De altsaa være saa god at hilse 
Betty fra mig. Jeg maa hjem. Farvel, Hr. Pastor!" 

„Frøken Tønnesen," sagde Emanuel, da hun alle­
rede var kommen et Stykke bort. „Maa jeg faa Lov 
til at tale med Dem et Øjeblik? ... Vil De tillade 
mig at gøre Dem Følgeskab?" 

Hun standsede. Hendes Bryst bølgede. 
„Vist maa De saa! . . . Men kun til Havelaagen! 

Jeg holder strengt paa Formen, veed De!" 
„Hvad jeg har at sige Dem idag, kan siges kort." 
De havde gaaet en Tid ved Siden af hinanden 

langsmed Stranden, da Emanuel sagde: 
„Sig mig. Frøken Tønnesen . . . synes De egent­

lig ikke, at vi to har et Slags Mellemværende at afgøre 
med hinanden?" 

„Et Mellemværende? . . . Jeg kan ikke tænke mig, 
hvad det skulde være." 

„De husker sikkert nok en stjerneklar Vinternat 
tor halvandet Aar siden, da vi fulgtes hjem fra et 
Selskab, et overdaadigt Gæstebud, hvis letfærdige Luksus 

det troer jeg sikkert — har faaet Englene i Himlen 
til at græde." 

„Men du gode Gud! Hvad var dog det for et 
Selskab?" 

..Kan De virkelig ikke erindre det?" 
„De mener da ikke Deres afdøde Svogers sidste 

bødselsdagsmiddag. Jeg husker nu, at De dengang 
absolut vilde ledsage mig hjem, skønt jeg indstændigt 
bad Dem om ingen l lejlighed at gøre Dem." 

„Ja netop. Den Aften mener jeg." 
I rk. Ragnhild gav sin Uro Luft i et lille nervøst 

Latterudbrud: 
„De bliver dog Dem selv hg, Hr. Hansted! Hvor 

kan De nu finde paa at udmale det uskyldige lille Sel­
skab med saa forskrækkelige Farver, Det var jo ganske 
tarveligt og bestod næsten udelukkende af Familjen. Der 
var jo endnu Sorg hos Generalkonsulens for lille Kaj. 
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Jeg husker i hvert Fald, at alle Damerne var i sort. 
Jeg ogsaa." 

„Ja — De ogsaa! Og over den sorte Silke lyste 
de hvide Skuldre —" 

„Hr. Hansted, De glemmer Dem selv," sagde han 
overlegent irettesættende. — — „Hvor kommer De for­
resten til at tænke paa saadanne ligegyldige gamle 
Ting?" 

„Jo, jeg skal sige Dem, Frøken Tønnesen, — jeg 
gør idag mit Regnskab op." 

„Men mig skylder De ikke noget," afbrød hun 
ham hurtigt. „Ikke engang en Forklaring." 

„Jo, det er just det, jeg gør. Jeg skylder Dem 
meget mere, end De vistnok aner. Nu kan jeg godt 
sige Dem det, — ja nu er det min Pligt at sige Dem 
det — hin Aften afgjorde Gud min Skæbne. Og De, 
Frøken Tønnesen, var Redskabet i hans Haand!" 

Han standsede og betragtede hende med et bræn­
dende Blik, der lyste af hellig Nidkærhed. 

„Vil De sige mig" — fortsatte han — „følte De 
det dengang selv paa samme Maade?" 

„Jeg forstaar slet ikke, hvad De mener," sagde 
hun i stigende nervøs Uro og paaskyndede sin Gang. 

„Aa jo. De forstaar mig sikkert nok. Og se, nu 
vil jeg tale aabent til Dem, Frøken Ragnhild. Jeg har 
tænkt mig, at Tiden maaske nu var kommen, da jeg 
kunde gøre Gengæld. Nu er jo ogsaa De bleven ene. 
Den, der hidtil var Deres Ledsager her, er nu rejst. 
Maaske kan der da blive lidt Gehør ogsaa for mig. 
Ja, nu ser De saa utaalmodig ud. Jeg veed det nok. 
. . . jeg mishager Dem. Men det gør ingenting. Blot jeg 
kan faa Deres Sjæl i Tale. Og det faar jeg nok tilsidst. 
Om ikke nu, om ikke idag eller imorgen, saa naar min 
Time slaar!" 

„Jeg troer ikke, det nytter, vi taler om den Slags 
Emner, Hr. Hansted. De veed, vi tænker saa forskel­
ligt, at — —" 
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„Aa jo, det nytter nok . . . det nytter nok! Og 
jeg skal have Taalmodighed!" 

„Ja — undskyld — men nu er vi ved Havelaagen. 
Og her skulde vi jo skilles. Altsaa — Farvel!" 

„Frk. Tønnesen! Endnu blot et Ord! . . . Blot 
et eneste lille Ord!" 

„Hvad er der nu?" — hun saae fra Siden hen 
paa ham med et halvt vredt, halvt sky Blik. 

„Er De vred paa mig?" 
„Hvor falder De nu paa det?" 
„Hvorfor giver De mig da ikke Haanden til Far­

vel? . . . Vil De ikke gøre det? . . . Vil De ikke? . . . 
Jeg beder Dem derom." 

Under en kort Kamp med sig selv blev Ragnhild 
meget bleg. Det var, som udgik der fra hans ydmygt 
fremstrakte Haand en Magt, hun ikke modstod. 

„De er et Barn!" sagde hun og vakte ham med 
bøjet Hoved sin Haand. „Saa — er det nu godt?" 

Men Emanuel beholdt den skælvende Haand mellem 
baegge sine og sagde dæmpet, med lidenskabelig bevæget 
Stemme: 

„Frøken Ragnhild! Nu er De min! Nu slipper jeg 
Dem ikke! . . , Hører De? Jeg slipper Dem ikke, før 
De er bleven et Guds Barn! ... 0 nej, se ikke saa 
vredt paa mig! Jeg beder, jeg trygler Dem, skænk mig 
Deres Sjæl, at vi to kan forenes i Salighedens Fryd 
omkring min himmelske Faders Trone! Ragnhild — 
min Søster! — hør min Bøn — —!" 

Med et hæst og bydende: „De skal gaa!" vristede 
hun heftig sin Haand løs og skyndte sig ind i Haven. 

III 

Da Emanuel kort efter kom hjem, fortalte Pigen 
ham, at den Mand, der allerede to Gange forgæves 
havde søgt ham, nu var kommen igen og sad og 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 33 
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ventede ham inde paa hans Værelse. Idet han traadte 
derind, rejste der sig en Skikkelse fra den haarde 
Hestehaars-Sofa, der stod ganske ene paa den lange 
Indervæg; men i sin overspændte Sindstilstand maatte 
han stirre temmelig længe paa den, før han genkendte 
Væver Hansen. De sidste Tiders Modgang var nu 
heller ikke gaaet sporløst hen over denne prøvede 
Mand. Som han stod der med Hovedet paa Siden og 
lod, som om han var lidt forlegen og ikke rigtig 
vidste, om han turde give Haanden eller ej, lignede 
han kun lidet det Billede, Emanuel havde bevaret af 
sin gamle, uforsonlige Modstander. 

Dersom Emanuel nogensinde havde haaret Nag til 
et Menneske, havde det været til denne Mand. Hans 
Blod havde kunnet komme ikog, naar han tænkte paa 
det dulgte Fjendskab, hvormed Væveren havde pustet 
til enhver lille Tvedragtsild, der var opstaaet i hans 
gamle Menighed, — den Skaanselsløshed, hvormed han 
havde forfulgt ham personlig, da Striden tilsidst paa 
hans Anstiftelse brød ud i lys Lue. Der vaktes nu ved 
dette Gensyn en Trang i ham til at gøre Bod, fordi 
han saa længe havde baaret paa ukærlige Følelser for 
en, der dog var hans Næste, hans Broder, et Guds 
Barn som han selv. 

„Velkommen skal du være!" udbrød han og rakte 
ham fredsæl sin Haand. .,Du kommer, som du var 
kaldet!" 

„Kaldet?" spurgte Væveren og spidsede Øren. 
„Aa ja — du forstaar det endnu ikke! Du veed 

ikke, kære Ven, at der er faldet som et Slør mellem 
mig og Fortiden. Nu ser jeg kun ud imod det til­
kommende. Kom — sæt dig! — vi vil tale sammen."' 

Væveren sad en Stund og gned Hatten med sit. 
Frakkeærme, som om han trykkedes af Anledningen 
til sit Besøg og havde ondt ved at finde en passende 
Indledning. De talte en Tid om Forholdene ovre i 
Vejlby og Skibberup, og efterat ogsaa det forestaaende 
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Vennemøde paa Sandinge Højskole var bleven berørt 
imellem dem, sagde ban endelig: 

„Ja, saa vil jeg da nu rentud sige dig, at jeg længe 
bar gaaet og været saadan . . . sletikke glad, vil jeg sige, 
. . . ved at se paa Udviklingens Gang herhjemme i den 
senere Tid, saadan i de aandelige Sager. Jeg kan nu 
dog beller ikke tro andet, end at mangt et Kristen­
menneske maa føle sig ret inderligt bedrøvet ved al 
den Babels-Forvirring, bvortil vi nu er bleven Vidne i 
vor Kirke. Alle ligger de og kives om vor Saligbeds 
Sag. Se, det er just al den Splidagtigbed, der længe 
bar gjort mig saa trang om Hjertet, saa jeg mangen 
Gang ligefrem tykkes, at jeg kan ikke forstaa, bvordan 
det skal blive mod Enden." 

Emanuel nikkede. 
„Der taler du sandt, Jens Hansen!" 
„Se, jeg bar nu netop i den sidste Tid i Anled­

ning af dettebersens Vennemøde tænkt saa meget paa, 
om dog ikke snart den Mand vilde opstaa, der saadan 
med Aandens rette Myndigbed kunde samle de ad­
splittede Dele af Vorherres Menigbed i vort Land. Og 
derfor er jeg nu kommen herover til dig for saadan 
ligeud at sige dig, hvad jeg nu er bleven ganske sikker 
paa, — at du er Manden, Emanuel!" 

Der rørte sig et lønligt, halvt lidelsesfuldt Smil 
omkring Emanuels Mund. 

„Hvorfor troer du det saa vist, Jens Hansen?" 
sagde ban. 

„Aa jo, — jeg bar jo ogsaa hørt om, hvad der er 
gaaet for sig her i den senere Tid. Jeg veed nu, 
bvordan jeg i sin Tid tog ganske fejl af dig, fordi jeg 
ikke forstod dig paa den rette Maade, vil jeg sige! . . . 
Men forresten saa havde jeg ogsaa forgangen Dag saa­
dan en løjerlig Forklaring, eller hvad man nu skal kalde 
det. Det var ligesom en Stemme indeni mig, der sagde, 
at jeg skulde . . . jeg skulde tage herover til dig og 
faa dig i Tale." 

33* 
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„En Stemme, siger du?" 
„Ja . . . saadan en indvendig Røst, som jeg ikke 

siden har kunnet blive kvit. Immer er den bleven 
ved at minde mig, og jeg fik ikke Fred, før jeg var 
taget herover for at snakke med dig. Det var ligesom 
der laa en hel Betydning deri. Hver Gang jeg med 
Bekymringsfuldhed har tænkt paa det Vennemøde, var 
det, ligesom En sagde til mig; Emanuel, han er 
Manden! Han har Myndigheden! 

Emanuel hørte intet længer. Han havde bøjet sig 
fremover i den heftigste Sindsbevægelse. 

Tegnet! — tænkte han. Og han følte som en 
hellig Indvielses Gysning sænke sig igennem ham. 



FJERDE BOG 

i 

Endelig oprandt den store Dag, der var bleven 
imødeset med saa megen Uro og Spænding. „Mødet 
paa Sandinge Højskole" havde i den sidste Maaned 
været ^ en staaende Overskrift i alle Vennesamfnndets 
Blade; men ogsaa udenfor Menighedens egen Kres af­
ventede man med Interesse Resultatet af Forhand­
lingerne som et betydningsfuldt Tidens Tegn, der paa 
afgørende Maade vilde vise, hvad Retning Udviklingen 
i de senere Aar havde taget. 

Allerede Dagen før Mødet skulde aabnes, strøm­
mede de fremmede Gæster til. Efter hvert Jernbane­
togs Ankomst indhylledes Landevejen fra Stationen i 
en lang Støvsky, hvorigennem et endeløst Vogntog 
rullede frem mod den flagsmykkede By. Der havde 
forud meldt sig over et halvt tusinde udensogns Del­
tagere; og da Mødet skulde vare i to Dage, kunde der 
ikke være Tale om, at de alle kunde faa Plads paa 
selve Højskolen. Størsteparten maatte indkvarteres 
rundt om hos venligsindede Folk i Byen, og endda 
maatte her baade Lade og Lo, ja endog Stænget tages 
i Brug og indrettes til Sovested for de unge. 
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Ved Aftentid, mens Solen gik brandrød ned under 
den blaanende Horisont, lignede Pladsen omkring Høj­
skolen en nylig slaaet Lejr, en saadan Forvirring her­
skede der af tomme og belæssede Vogne, Halmknipper, 
Rejsetøj og raadvilde Mennesker, der havde travlt med 
at søge Oplysninger, skaffe Mad eller bringe deres 
Bylter af medførte Sengklæder under Tag. 

Der saaes alle Slags Skikkelser og hørtes mange 
Slags Tungemaal. Der var store, tungt vandrende 
Vestjyder med havblaa Øjne og et Sprog, som ingen 
forstod. Der var livlige Fynboer, der snakkede i 
Munden paa hinanden og lo og morede sig. Der var 
et Par gamle Koner fra Ribeegnen med Knytteklæde 
og skinnende Krusekappe, og der var smaa Fannike-
kvinder, der skød op af deres tykke, stive Skørter 
som af en Tønde. Men fremfor alt var der Sæl-
lændere af alle Arter og alle Aldre, Kallundborgjyder 
og Kulsviere og kække Stevnsboere med lyse Smil, 
Oldinge og unge Knøse, syge Folk, der maatte løftes 
ned af Vognene, og Krøblinge, der bumpede om ved 
Krykke. 

Men trods Forskelligheden var det let at spore et 
bestemt Fællespræg hos dem alle. Bag Travlheden og 
Snakken og Raadvildheden mærkede man den samme 
højtidelige Alvor, den samme højtstemte Forventning. 
Der var noget i den hele Scene, der mindede om svundne 
Tiders Set. Hansnats-Valfarter til de hellige Kilder, hvis 
Vande havde Ord for at besidde mirakelgørende Kraft. 
Paa mere end eet bekymret Ansigt kunde man læse 
om en febersyg Sjæl, der vaandede sig under Tidens 
mange Tvivl, og som urolig tørstede efter Sandhedens 
Lægedom. 

Der sad henne paa et Stendige en Mand og en 
Kone, et Par midaldrende Folk, der trofast holdt hin­
anden i Haanden. Deres alvorlige Ansigtsudtryk og 
stilfærdige, indadvendte Væsen fortalte en hel Historie: 

De var kommen langvejsfra, havde rejst en Dag 
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og en Nat og endnu en Dag og sad nu her, fortumlede 
af den lange Rejse, underligt fremmede for sig selv i 
de fremmede Omgivelser. De havde deres Hjem ovre i 
Jylland, i en ensom Egn nær Hedegrænsen, hvor Livet 
er en taahnodig Kamp mod Naturens Karrighed og Vejr­
ligets Barskhed. I de lange, mørke Vinteraftener, naar 
de vilde Vestenstorme væltede sig ind fra Heden, havde 
de siddet bænkede omkring Lampen i deres lille Stue 
og læst højt for hinanden af Vennesamfundets Blade og 
Bøger; og i de lyse Sommerdage var de aget milevidt 
ad tunge Sandveje til Folkemøder og kirkelige For­
samlinger . . . lykkelige ved at kunne mætte den 
Oplysningstrang, som Højskolen i deres Ungdom havde 
fremelsket hos dem. Men i den senere Tid havde en 
Uro sneget sig ind i deres Hjerter. Først var det 
Vilh. Pram, der havde opskræmt dem med sit liden­
skabelige og overtalende Sprog. Den Aften, da de* 
havde læst hans første store Tale, hvori han ivrede 
mod Opfattelsen af Biblen søm Guds aabenbarede 
Ord, havde de længe ikke kunnet falde i Søvn for 
urolige og forknytte Tanker. Men endnu stærkere 
havde senere Pastor Magensen rystet Grundvolden for 
deres Gudstrø ved sit Skrift om Helvede og Helved­
straffene. Tre Aftener i Træk havde de læst Skriftet 
igennem, før de vilde tro paa, at de havde førstaaet 
det rigtigt. De havde sagt til hinanden, at naar der 
ingen Djævel var længer og ingen evig Straf og alt-
saa helleringen evig Løn; naar endog Præsterne ikke 
mere turde udtale sig om Livet efter Døden; naar 
Troen ikke var en Forvisning om det, vi ikke kunde 
se — hvad var da Kristendom? Hvad var da Tro? 
. . . Alt vaklede tilsidst for dem. Og det nyttede ikke, 
at de lukkede de farlige Bøger og en Tid holdt sig 
borte fra Møderne. Tankerne lod dem ikke Ro i deres 
Ensomhed, Tvivlene blev ved at forfølge dem og for­
drede Afgørelse! ... Nu havde de ikke længer kunnet 
bære Uvishedens Byrde. Trods trange Kaar brød de 
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op fra deres Hjem, gav deres Børn og Ejendom i 
fremmedes \ aretægt og sad nu her efter den døgnlange 
Rejse, alene betagne af Tanken om at faa Klarhed over 
sig selv, at komme til Sandheds Erkendelse og genvinde 
Hjertets tabte Fred og Lykke. 

II 

Imidlertid var der ogsaa bleven livligt henne i 
„Sandingehus". Mens Folket forventningsfuldt lejrede 
sig om selve Skuepladsen for de kommende Dages 
betydningsfulde Begivenheder, samledes de agerende i 
Kulissen hos Fru Gylling. 

Saa godt som alle Menighedens mere bekendte 
Personligheder havde indfundet sig. Der var Præster, 
Højskolefolk, Rigsdagsmænd, ja endog en bekendt 
Universitetsprofessor, der vel egentlig ikke hørte til 
Kresen, men hvis Nærværelse man ikke desmindre 
satte særlig Pris paa som et Vidnesbyrd om Viden­
skabens endelige Anerkendelse af Vennesamtundets 
aandelige Opdyrkningsarbejde. Stor Opsigt vakte som 
sædvanlig Vilh. Pram, der — skønt forholdsvis ung 
som offentlig Personlighed — havde opnaaet fuld Fær­
dighed i den Kunst at fastholde Folks Opmærksomhed 
og ved ildfuld Gestikuleren og lignende dramatiske 
Virkemidler gøre sin Person til Midtpunktet i enhver 
Forsamling. 

Det, der dog i Øjeblikket fortrinsvis beskæftigede 
Sindene, var en nylig indtruffen Meddelelse om, at selve 
Hs. Ekscellence Kultusministeren vilde beære Mødet med 
sin Nærværelse, mulig allerede indfinde sig til Aabnings-
højtideligheden den næste Dag. Med Føje opfattedes 
denne store og sjældne Udmærkelse som en endelig 
Bekræftelse paa, at der var foregaaet et Omslag "i de 
styrendes Stemning overfor Vennesamfundet og dets Mis­
sion, og der gjorde sig i den Anledning en paafaldende 
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Forsonlighed gældende i hele Forsamlingen. Selv Vilh. 
Pram viste sig ingenlunde helt ufølsom for den til­
tænkte Opmærksomhed af en af Statskupets Mænd. 1 en 
Kres af sine Tilhængere lod han en Ytring falde om, 
at den Minister i hvert Fald syntes at vide, hvad han 
skyldte sin Stilling som Kirkens officielle Tilsynsmand; 
og fra alle Sider var man enig om, at det ikke mindst 
nu var magtpaaliggende at gennemføre en værdig og 
fuldkommen saglig Forhandling af de foreliggende Spørgs-
maal og fremfor alt at undgaa al personlig Strid og 
unødig Ophidselse. 

1 denne Forbindelse beskæftigede man sig ogsaa 
med Spørgsmaalet om Emanuel Hansted. Man mente 
nemlig at vide, at han skulde have isinde at tage 
Ordet ved et af Diskussionsmøderne, hvad man helst 
saae forhindret for ikke at risikere Skandale. Det var 
nemlig nu fastslaaet som en Kendsgerning, at den 
stakkels Mand var uhelbredeligt sindssyg; man vidste, 
at hans Fader endelig havde sat sig i Bevægelse for 
at faa ham erklæret umyndig og indlagt paa et Sinds­
sygehospital. Alligevel indsaae man det farlige ved 
rentud at forbyde hans Optræden. En saadan Frem-
gangsmaade vilde let kunne bidrage til yderligere at 
opbringe hans stakkels enfoldige Tilhængere her paa 
Egnen og forhøje Glansen af den Helgenglorie, som 
disse forvildede Mennesker havde lagt om hans syge 
Hoved. Det lod sig nemlig ikke nægte, at det Rore, 
han havde skabt, i den sidste Tid havde grebet stærkt 
om sig. Ikke alene hele „Lejets" fattige Fiskerbefolk­
ning men ogsaa adskillige af Sandinges egne Bønder 
havde ladet sig rive med af Bevægelsen og saae lige­
frem i ham den forventede Messias. Man blev der­
for enig om at lade som ingenting og give ham Lov 
til at udtale sig, dersom han forlangte det, og kun 
skride ind i Tilfælde af, at han ved Ord eller Adfærd 
ligefrem vakte Forargelse. 



Mens alt dette foregik, sad den gamle Pastor 
Momme ensom i sin tomme Præstegaard. Man havde 
anmodet ham om at være en Slags Æresgæst ved 
Mødet og navnlig ønsket hans prydelige Nærværelse 
ved Aabningshøjtideligheden, — men han havde nnd-
slaaet sig. Han havde end ikke kunnet faa sig selv 
til at modtage nogen af de mange, der i Eftermiddagens 
Løb var kommen for at hilse paa ham. Han havde 
sagt til sig selv, at han forstod dog ikke den nye 
Slægt, omend den kaldte sig hans egen Tids Arvtager. 
Og han var for træt nu, trængte til Ro, ønskede blot 
Lov til i Ensomhed at søge Guds Tilgivelse for sit 
forfejlede Liv. 

Han sad i en Lænestol ved et af Dagligstuens 
Vinduer, gennem hvis røde Gardin Aftenskæret faldt 
ind over hans lille indskrumpede Skikkelse. Gennem 
det aabentstaaende Vindue førtes Lyden af Landsbyens 
urolige Røre ind i Stuen, denne sammenblandede Lyd 
af Vogne og vrinskende Heste og travle Folkemasser, 
der i sin Tid havde lydt saa frydefuldt i hans Øre . . . 
som Fuglekvidret, der bebudede den gryende Dag. Nu 
mindede den dumpe Mumlen ham om en Gravklokkes 
Klemten over et afsluttet Liv, et udslukket Haab. I)et 
var for ham, som var det en Ligfærd, der beredtes: 
som var det hans egen Tid, hans eget ^ ærk, hvis 
sidste, hensmuldrende Rester nu stedtes til Hvile. 

Henne i Stuens andet Vindueshjørne sad Frøken 
Katinka Gude med sine rastløse Strikkepinde. 

Heller ikke hun kunde gøre sig døv for Roret om­
kring i Byen; men i hendes sangbundsløse Øren lod det 
ikke anderledes end et almindeligt Markeds-Spektakel. 
Den gamle Dames Opfattelse af det store Stævne var 
i det hele yderst nøgtern. Hun havde aldrig følt sig 
yderligere imponeret af sine Medmennesker, fordi de 
forsamlede sig i Flokke; og hvad Præster og over­
hovedet Ordførere angik — og ganske særligt \ enne-
samfundets — saa havde de aldrig formaaet at indgyde 
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hende synderlig Højagtelse. Naar undtoges hendes egen 
Svoger og den gamle Højskoleforstander, for hvem selv 
hun efterhaanden havde faaet Respekt, betragtede hun 
Retningens andre Forkæmpere, ligefra selve den store 
Grundtvig til de sidste Dages Profeter, som en Slags 
Geschæftsmænd, der „gjorde" i Gud, . . . protestantiske 
Afladskræmmere, der tingede og tuskede med de him­
melske Ting og stadig søgte at underbyde hinanden 
med Hensyn til den Pris, for hvilken de falbød Salig­
hedens Glæder fra deres Forretning. 

Den gamle Særling var i det hele ikke gaaet 
gennem Livet uden at lide Skibbrud ogsaa paa sin 
Tro. Med sine halvfjerdsindstyve Aars Erfaringer var 
hun kommen til det Resultat, at intet i Verden var 
saa omskifteligt som netop det „ene fornødne", intet 
saa forgængeligt som netop de „evige Sandheder". 
Hun havde set, at mens almindelig jordiske og derfor 
ret foragtede Sandheder, som at to og to var fire, og 
at Jern var tungere end Træ, stadig levede i bedste 
Velgaaende, var det Gang efter Gang hændt deres 
himmelske Kolleger, at de døde en forsmædelig Død 
og stod op til et andet Liv som en beklagelig Mis-
forstaaelse, en Oversætterfejl eller en slet og ret Løgn. 

„Katinka!" kaldte den gamle henne fra det andet 
Sofahjørne. 

„Ja, her sidder jeg!" 
„Fortæl mig lidt om Emanuel Hansled. Har du 

hørt noget nyt om ham i de sidste Dage?" 
„Nej . . . ikke saadan videre. Jo, det er dog 

sandt . . . der snakkes nok om en ung Pige paa 
sytten Aar, som er begyndt at præke om ham etsteds 
her i Egnen ... og kalde ham for Messias . . . Det 
skal nok være en Søsterdatter af Doktorens Køne der­
ovre i Kyndby paa den anden Side." 

„Ak ja, hvem der turde tro derpaa! . . . Tænk 
dig, Katinka, om Gud vilde unde mig at være Vidne 
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til hans Genkomst blandt Menneskene, før mine Øjne 
lukkes." 

Svigerinden svarede ikke. Og de sad igen i lang 
Tid tavse. 

„Katinka," kaldte han igen. 
„Ja." 
„Kan du ikke læse lidt for mig? Jeg er saa 

urolig." 
„Det er ogsaa . . . saa lummert iaften. Skal jeg 

ikke . . . lukke flere Vinduer op?" 
„Aa nej, gør ikke det!" 
„Hvad skal jeg saa , . . læse for dig? Skal jeg 

læse et Stykke af Biblen?" 
„Aa, Biblen! Det er jo bare en Samling gamle 

Krøniker, siger de nu." 
„Skal jeg da læse lidt ... i Grundtvigs Sangværk?" 
„Jeg veed ikke, Katinka! Jeg troer, jeg er for 

klejnmodig til det nu. Er det ikke underligt, jeg er i 
de senere Aar kommen til at holde mere af Brorson. 
Tidt kan jeg sidde og nynne for mig selv en af hans 
Salmer. Som nu denne —" 

Han gav sig til at synge. Med sin lille Oldinge­
røst sang han højt: 

„O. søger de ydmyge Steder, 
i Støvet for Frelseren græder, 
saa faa I vor Jesum i Tale, 
thi Roserne vokse i Dale!" 

Da han sluttede, sagde Frk. Katinka, idet hun 
skiftede en Pind: 

„Troer du ikke, det var bedst ... du gik iseng, 
Momme?" 

Han var bleven anstrengt af Sangen og sad et 
Øjeblik og snappede efter Vejret. 

„Aa jo, du har vist Ret. Søvnen er dog tilsidst 
vor bedste Trøster." 

„Kom, lad mig hjælpe dig!" 
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III 

Den følgende Morgen rugede en tung Skyhimmel 
over Jorden. Det havde i lange Tider ikke regnet; 
hver Morgen havde Solen flænget Nattedisens Slør 
ligesom med Guldklinger; Himlen havde været blaa, 
og over Landevejene laa et tommetykt Støvlag. Men 
hele denne Formiddag lod Solen sig ikke et Øjeblik se. 
Alligevel var det fra Morgenstunden en brændende 
Varme, en tør, trykkende Ovnhede, der syntes at 
strømme ud fra Jordens eget, glødende Indre. Rundt 
om paa Markerne laa Kvæget med Hovederne tungt 
mod Grønsværet, Svalerne var urolige, og Luften havde 
en sær, svovlagtig Lugt. 

Ved Middagstid kom Frøken Ragnhild langsomt 
gaaende henimod den Bondegaard, hvor Fru Betty og 
Emanuel boede. Hun gik i Tanker og mærkede ikke, 
hvor langt hun var kommen, før en Stemme sagde 
Goddag tæt ved Siden af hende. 

Det var Betty, Hun stod derinde paa Gangen 
bagved Havehækken i en tarvelig, glat, sort Kjole og 
med sit sorte Morgen-Kniplingsstykke over Haaret. 
Hendes lille, tynde Skikkelse var besynderlig rank; 
Armene holdt hun korslagte under Brystet. 

„Er det virkelig din Agt at gøre os et Besøg 
idag?" sagde hun. 

„Ja. Kommer jeg maaske ubelejligt?" 
„Det har jeg jo ikke sagt." 
„Men, kære — hvorfor spørger du da? Og hvorfor 

ser du saadan paa mig?" 
„Du har ikke været her i to Dage. Hvorfor har 

du ikke det? . . . Tilstaa det kun! Du har undgaaet 
os i den senere Tid, Ragnhild. Jeg har godt mærket 
det. Vil du sige mig, hører du maaske ogsaa med til 
Komplottet?" 

„Kære Betty, lad os dog nu ikke begynde igen 
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idag," sagde Ragnhild i træt Tone og gik ind gennem 
Havelaagen. „Vejret er virkelig ikke dertil. Jeg for­
sikrer dig, jeg er aldeles ødelagt. Og du synes da 
ogsaa at være en Del overnervøs . . . Undskyld, at jeg 
sætter mig." 

Hun tog Plads paa Tremmebænken under Æbletræet. 
Fru Betty derimod blev staaende. Hun var gusten i An­
sigtet, Trækkene slappe. Kun Øjnene lyste. 

„Vil du sige mig," — sagde hun — „er det sandt, 
at Pastor Petersen er kommen her tilbage?" 

„Ja, han kom igaar. Han havde faaet Lyst til at 
overvære Mødet derinde i Sandinge, og han bliver her 
blot i disse Dage. Jeg havde forresten ventet at træffe 
ham her. Han gik i Formiddags ind til Højskolen for 
at høre et Foredrag, og vi aftalte at mødes her bag­
efter. Han vilde gøre jer en Visit, sagde han." 

„Ja saa. Saa han kommer her! En saadan — 
Dristighed har han altsaa! Vil du maaske nægte, 
Ragnhild, at han hører til Komplottet? . . . Jeg er 
overbevist om, at det er ham, der staar bagved det 
hele. Det er ham, der har gjort Fader ond!" 

„Jeg troer, du tager ganske fejl, Betty. Vi talte 
just igaaraftes om din Broder, og jeg fik det bestemte 
Indtryk, at han indtil det Øjeblik intet havde vidst om 
din Familjes sidste Skridt, som han end ikke syntes 
at billige —" 

„Ja, forsvar ham, du! Han er jo din Ven, din 
Kavaler!" udbrød Betty og gav sig til at gaa frem og 
tilbage paa Gangen, stadig med en unaturlig strunk 
Holdning og Armene korslagte under Brystet. „Du har 
nu selv altid været fjendtlig sindet mod Emanuel. Du 
har gerne villet se ham over Hovedet og gøre ham til 
en Ubetydelighed. Og nu er du bleven bitter ved at 
se, hvor ganske du har taget fejl af ham." 

„Veed du hvad, Betty, det er næsten komisk at 
høre dig tale saadan. Du glemmer efterhaanden helt, 
at du selv for ikke mere end fjorten Dage siden var 
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allerivrigst til at fordømme din Broders Færd. Naar 
det kommer til Stykket, er det vel endda nærmest dig, 
der har foranlediget, at din Fader og din Broder Karl 
— eller hvem det nu er — har grebet til saa yder­
lige Midler." 

„Hvad har jeg? — Hvad er det, du siger?" 
„Jeg mener, at det dog vel maa være din egen 

Fremstilling af, hvorledes alt staar til her, der har 
været afgørende for din Familjes Handlemaade i denne 
Sag." 

„Aa, det troer du ikke selv, Ragnhild! Og det er 
skammeligt af dig at sige det! At jeg i lang Tid ikke 
forstod Emanuel — at jeg maaske endnu har vanske­
ligt ved helt at følge ham — det bekender jeg ærligt, 
det lægger jeg slet ikke Skjul paa! Men aldrig — aldrig, 
siger jeg! — har jeg kunnet tænke mig, at noget saa-
dant kunde ske. At ville berøve et Menneske som 
Emanuel Friheden, at ville spærre ham inde og gøre 
ham til en gal Mand! Noget saa oprørende! Saa skæn­
digt! . . . Men det skal heller aldrig i Evighed ske! 
Jeg har dog vel ogsaa et Ord at sige, saalænge Ema­
nuel boer under mit Tag! Og vi to skilles fra nu af 
ikke mere!" 

Hun fortsatte sin Gang, og der var i nogen Tid 
Tavshed mellem de to Veninder. 

„Saa er din Broder vel altsaa ogsaa til Møde 
nu," sagde Ragnhild omsider og ligesom med Over­
vindelse. 

„Naa, saa det interesserer dig dog! — Nej, det er 
han ikke." 

Ragnhild saae hurtigt op. 
„Var det da ikke idag, han vilde tale?" 
„Jo, men først iaften ved Diskussionsmødet, naar 

Ordet bliver givet frit." 
„Naa saadan! — Troer du, der er noget om, 

hvad jeg hørte idag, at man vil nægte ham Ordet?" 
„Aa, det vover de ikke! Hvad vilde det desuden 
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hjælpe? De vil dog ikke dermed kunne hindre, at han 
andetsteds skalfer sig Ørenlyd. Og fra den Dag, han 
har talt, vil tusinder flokkes om hans Forkyndelse. 
Derom er jeg overbevist!" 

I det samme var der nogen, der rømmede sig ude 
paa Landevejen, og Pastor Petersens blussende Ansigt 
viste sig et Øjeblik efter over Havelaagen. 

„Mine Damer! Goddag! Goddag, Frue! . . .Jeg 
bør vel næsten gøre en Undskyldning, fordi jeg saa-
ledes for anden Gang i denne Sommer falder med 
Døren ind i Huset til Dem. Og ovenikøbet i en saa-
dan Hede!" 

Fru Betty modtog ham netop med saa megen 
Forekommenhed, at hun ikke kunde kaldes ligefrem 
uhøflig. Hun satte sig paa Bænken ved Siden af 
Ragnhild og bød ham med en afmaalt Haandbevægelse 
at tage Plads paa den højryggede Havestol, hvor han 
engang før havde siddet i de samme to Damers Selskab. 

„Jeg hører, at Pastoren har været til Møde inde 
paa Højskolen," sagde hun. 

„Ja! Jeg kommer just derfra." 
„Der var vel mange Folk forsamlede." 
„Aa — de var lige ved at krybe op paa Skul­

drene af hinanden for at komme til at høre! Den Slags 
Menings-Turneringer er nu engang bleven vore Dages 
Folkeforlystelser. Og det gik virkelig ogsaa — i dobbelt 
Forstand — ganske hedt til. Det maa sandelig have 
ringet forsvarligt for Vorherres Øren denne Formiddag 
. . . for man tog skam ikke blidt paa den gamle Mand. 
Navnlig den gode Vilh. Pram og de andre Skriftkloge 
maalte ham min Tro Skæppen fuld. De lod ham 
rentud vide, at han risikerede at gaa ganske ud at 
Spillet, dersom han nu ikke godvillig opgav alt gammel­
dags Hemmelighedskræmmeri, som dog ikke længer im­
ponerede nogen. Hvad oplyste Nutidsmennesker fordrede 
af Religionen, var fuld og klar Besked om Tingene . . . 
ingen Tvetydigheder, om vi maa bede!" 
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Han talte i sin sædvanlige spøgefulde Tone, men 
det var dog ikke vanskeligt at mærke, at han kogte 
indvendig. 

„Det maa dog retfærdigvis tilføjes," — vedblev 
han „at der ogsaa var dem, der tog den gamle 
Mand i Forsvar eller i hvert Fald søgte at undskylde 
ham. Særligt udviste Forstander Seiling en virkelig 
paaskønnelsesværdig Højhjertethed ved at optræde som 
hans Advokat og i et veltalende Foredrag gøre gældende, 
at anklagedes Ord i merbemeldte Skrift, kaldet Biblen, 
i det mindste i de afgørende Punkter fuldtud stod til 
Tfoende. Men saa var der et snddt Hoved, der midt 

i Stridens Hede fandt paa den subtile Ide, at der skulde 
afstemmes om det. Ikkesandt? Det var virkelig en stor-
slaaet 1 anke, saadan at gøre Vorherre til Genstand for 
Ballotation. Ja, vor Tid er i Sandhed en Fremskridts-
tid! Jeg er overbevist om, at det varer ikke længe, 
før man træffer Afgørelse om de himmelske Ting ved 
at tælle paa sine Knapper eller lægge en Kabale!" 

„Og hvad blev saa Resultatet af Afstemnina-en?" 
spurgte Frk. Ragnhild. 

„Ja, derom kan jeg ingen Oplysninger give Dem, 
da jeg ikke afventede Udfaldet. Ærlig talt . . . jeg 
foretrak at gaa min Vej. Rimeligvis vil man finde dette 
meget sippet af mig . . . hvad jeg da maa se at bære." 

„Jeg forstaar egentlig ikke," — sagde Fru Betty i 
stridbar 1 one „hvorledes netop De, Hr. Pastor, kan 
fole Dem saa frastødt at den Art Forhandlinger. De 
plejer jo dog ellers at være en, ivrig Talsmand for den 
saakaldte sunde Fornuft." 

„Aa jo, Frue! Netop som en varm Beundrer af 
den sunde Forstandighed hylder jeg i stort som i smaat 
den Lære, der er udtrykt i det gamle, besindige Ord, 
•it den Sten, man ikke kan løfte, gør man bedst i at 
lade ligge. Jeg har nemlig selv engang været ved at 
forløfte mig, og derfor har jeg lært at være taknemlig 
for, at andre har taget Byrden fra mig. Herregud! 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 34 



530 

Hvorfor vil vi Mennesker dog vedblive at forspilde 
Livets Lykke ved bestandig at gaa paa Eventyr oven­
over Skyerne. Hvortil dog denne Lyst til at liste sig 
ind paa Evigheden ad Bagveje, ved hvilke der dog til­
strækkelig tydeligt staar skrevet; Ingen Adgang tor 
Uvedkommende! Rigtignok er jeg selv Præst, men 
ikkedesmindre maa jeg tilstaa, at naar jeg betragter 
en saadan teologisk inficeret Forsamling som den idag, 
tænker jeg med Vemod tilbage paa de gode gamle 
Tider, da man herude paa Landet dyrkede sin Jord og 
fedede sine Stude og fik sin religiøse Trang fuldtud 
tilfredsstillet ved at gaa i Kirke om Søndagen og til 
Alters tre Gange om Aaret. Dengang forstod man at 
leve, d. v. s. man forstod Livet. Man bar taalmodigt 
Tilværelsens Byrder og tog derfor ogsaa uden Skrupler 
Del i Livets Fester. De gamle spillede deres Firkort 
og tømte deres Krus, og Ungdommen dansede paa Lo-
gulvet med Sølvspænder paa Skoene og røde Silke-
baand i Huerne! ... Ak ja, det var virkelig en lykke-
lig Tid!" 

„Ja, det er nu ikke alle, der i en saadan til­
værelse kan se et Ideal," bemærkede tru Betty skarpt. 

„Aa nej, deri har De fuldkommen Ret. Jeg mærker 
særdeles vel — og for hver Dag tydeligere hvor haab-
løst det er at anprise Livets uskyldige Glæder i en 
eksalteret Tidsalder, hvor man kun anerkender Yderlig­
hederne — de eventyrlige Udskejelser eller Askesens 
Selvtilintetgørelse —- og igrunden har lige meget til­
overs for hægge disse Standpunkter og derfor ogsaa 
idelig slingrer frem og tilbage imellem dem . . . fordi 
det er selve Yderligheden i dem, man beundrer. Kunde 
de Godtfolk endda blive enige om et fælles Ideal, skulde 
jeg endelig finde mig deri. Men der er for liden akkurat 
lige saa mange „Livssyn", som der er Personer, der 
brænder efter at gøre sig bemærkede. Og det er just 
ikke vanskeligt at finde Ørenlyd for Profetier og nye, 
mageløse Sandheder i vore Dage. Luften er i del 
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sidste halve Aarhundrede saaledes bleven opfyldt af 
f1 brjættelser og Bebudelser, at ikke en sølle Skrædder 
kan rejse sig op i en Forsamling og sige et Par lidt 
ualmindelige Taabeligbeder, uden at Tilhørerne øje­
blikkelig bliver indadvendte og ved sig selv tænker: 
Ja, Gud veed, om ikke dette er det forløsende Ord, vi 
har ventet paa!" 

Ragnhild begyndte at blive urolig. Hun saae Betty 
sidde som paa Gløder og dreje Hænderne om hinanden 
i Skødet. Hurtig rejste hun sig og tog Afsked. 

Pateren fulgte. 

IV 

Om Eftermiddagen sad Emanuel og Betty ved Siden 
at hinanden i Hestehaars-Sofaen inde i hans Stue. De 
sidste l ger havde ældet ham, saa han næsten var 
ukendelig. Hans høje Skikkelse var bleven endnu mere 
smal. Kinderne hule. Øjnene indsunkne. Det store Haar 
og Skæg hang ham uredt ned over Skuldre og Bryst. 

Han havde i de sidste fireogtyve Timer intet spist, 
hvorfor han ogsaa for lidt siden var faldet i en let Af­
magt, da han sammen med Søsteren kom ind fra Haven. 

„Hvordan gaar det? . . . Har du det bedre?" 
spurgte hun og strøg ham varligt ned over Armen. 

„Tak. Det er ovre nu. Jeg har det godt." 
„.leg vil saa nødig plage dig, Emanuel, . . . men 

maa jeg ikke lave dig et eller andet styrkende?" 
Der gled et svagt Smil over hans Læber. 
„Hvortil skulde det vel hjælpe, Betty? . . . Guds 

Aand vil opretholde mig og gøre mig stærk." 
1 dette Øjeblik kom Tjenestepigen tilsyne henne i 

Døren. 
„Frue!" 
Betty rejste sig hastig. 
„Hvad er der? ... Tal sagte . . . Forstyr ikke!" 

34* 
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Fruen skulde vel ikke have set noget til Børnene?" 
„Nej, — de er vel i Haven." 
„Nej, der er de ikke. Og vi kan ikke finde dem 

nogetsted." 
„Søg blot efter dem, og lad dem holde sig rolige 

inde i deres Kammer . . . Forstyr os ikke oftere I " 
„Hvad er Klokken, Betty?" spurgte Emanuel, da 

hun var kommen tilbage. 
„Den er snart fire. Der er endnu tre Timer, til 

Mødet begynder. Forresten, Emanuel, . . . jeg vil helst 
sige dig det, for at du ikke skal mistyde det, . . . jeg 
tager alligevel ikke med til Mødet. Jeg tør ikke. Jeg 
er bange for, at det skal angribe mig for stærkt. Ogsaa 
de mange Mennesker — —" 

Emanuel klappede tavs hendes Haand. 
„Men sig mig . . . jeg har længtes saa meget der­

efter . . . kan du ikke, Emanuel, fortælle mig lidt om, 
hvad du idag vil tale om?" 

„Hvad Gud indgiver mig. Intet andet " 
Svaret gjorde Betty lidt urolig. 
„Men sig mig, Emanuel, . . . troer du dog ikke, det 

var rigtigst at tænke lidt paa det i Forvejen . . . maa-
ske ogsaa skrive noget op? Du er jo ikke vant til at 
tale i en saa stor og fremmed Forsamling." 

Emanuel saae paa hende med en mildt bebrejdende 
Hovedrysten. 

„Du gør dig saa mange Bekymringer, Betty. Kun 
eet er fornødent!" 

„Jeg forstaar dig vist ikke rigtig, Emanuel . . ." 
„Nej — endnu ikke," sagde han og strøg med­

lidende sin Haand ned over hendes Haar og Kind. 
„Men siden du ængstes for mig, saa vil jeg nu fortælle 
dig, Betty . . . jeg havde før et yndigt, et trøsterigt 
Syn." 

„Et Syn?" 
„Ja — et Møde med Mo'er. Det var for lidt siden, 

da jeg sad ude i Haven. Min Sjæl var urolig og angst­
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f u l d  . . .  D a  k o m  h u n  i  s i n  L v s s k i k k e l s e  h e n i m o d  m i g ,  
tog mig om Hovedet og kyssede mig paa Panden. 
„Min Velsignelse," sagde hun." 

Betty havde foldet Hænderne foran Brystet og stir­
rede skrækslagen paa ham. 

„Emanuel . . .!" 
„Stille, Søster! Lad os være ydmyge! . . . Hvorfor 

foruroliges du? Har du aldrig selv i Ensomheden følt, 
at Aanderne omsvæver os? . . . Og er det dog ikke en 
trøstefuld Tanke, at Himmeriges Rige er os saa nær! 
Er det ikke dejligt at vide, at vi daglig omgives af 
dets usynlige Herlighed, at vi kun har et eneste lille 
Skridt at vandre, naar Døden, vor Forløser, aahner 
vort Jordefængsel for os og kaster vor usle Fangedragt 
i Graven til Føde for Ormene?" 

Betty sad ubevægeligt stille. 
„O ja, Emanuel!" udbrød hun med eet i Ekstase 

og greb hans Haand. 

V 

Heden var i Løbet af Dagen bleven stadig mere 
kvælende, og allerede midt paa Eftermiddagen herskede 
der et Mørke, saa man inde i Stuerne næppe kunde se, 
hvad Klokken var. Pludselige Vindstød foer henover de 
tørre Marker og indhyllede Egnen i en Sky af aske-
agtigt Støv; Hanerne rundt om i Gaardene galede, og 
Svalerne fløj som i Dødsensvaande hid og did over 
Vejene. Af og til hortes den underjordiske Rumlen af 
en fjern Torden. 

Ved Solnedgang, mens i Vest en sortehlaa Sky-
masse hævede sig som et uformeligt, elefantagtigt Him­
meldyr op fra Horisontens udstrakte Blodsø, fyldtes Høj­
skolens store Foredragshal paany til sidste Plads; og 
trods Heden og Hs. Ekscellence Kultusministerens Nær­
værelse fortsattes Striden fra om Formiddagen med ufor-
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miiidsket Heftiglied. Særlig var de „Skriftkloge" kommen 
i Krigsstemning, efter at de ved Formiddagsmødet havde 
lidt et alvorligt Nederlag ved Afstemningen paa Spørgs-
maalet om Biblens guddommelige Oprindelse. Vilh. Pram 
erklærede rentud, at han nu vilde plante Oprørsfanen i 
Menigheden og kalde dens frie Mænd og Kvinder til 
aaben Kamp mod alle dem, der af lyssky Frygt vilde 
gøre Forstanden til Træl under Avtoritetstroens Aag. 
Denne Udæskning kaldte nu ogsaa Modstanderne frem; 
og ikke alene Partiernes Ordførere, ogsaa de menige 
Skarers mangestemmige Ekko lod sig efterhaanden høre. 
Een efter een traadte Folk op paa Talerstolen, haade 
Mænd og Kvinder, underlige Skikkelser . . . alle betagne 
af den samme brændende Trang til at bekende, forkynde, 
forjætte og forny. 

^Rundt om Tribunen sad Mødets Hædersgæster og 
de særligt indbudne Talere, deriblandt baade den stum­
pede Pastor Magensen med de evige Helvedstraffe 
„Bettefanden", som han populært kaldtes i Modstan­
dernes Lejr —, og den sørgmodige Tvivler Kandidat 
Boserup. Størst Opmærksomhed vakte naturligvis den 
unge Minister, der havde Plads ved Siden af Fru Gyl­
ling, og som med en noget anstrengt Værdighed mod­
tog de Oplysninger om de optrædende Talere, der med­
deltes ham af nogle kjoleklædte Højskolemænd, som 
havde stillet sig op bagved ham. 

Oppe paa Tribunen ved Siden af Talerne sad 
Forstander Sejling, Mødets Ordstyrer. 1 alvorsfuld 
Ubevægelighed, med Armene korslagte over Brystet, 
saae han ud over Forsamlingen med den uigennem­
trængelige, barske og myndige Mine, der gjorde ham 
saa frygtet baade blandt Venner og Modstandere. Den 
Vankelmodighed, der forhen havde præget hans offent­
lige Optræden og i saa høj Grad skadet hans Ind­
flydelse i Menigheden, var i den sidste Tid —' efter­
haanden som Vilh. Pram forøgede sin Popularitet hos 
de unge — vegen for en endog ualmindelig Fasthed. 
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J den almindelige Bevidsthed stod han nu som Føreren 
for Vennesamfundets konservative Fløj, og det blev da 
ogsaa fortalt, at det fortrinsvis var ham, der havde for­
anlediget, at Ministeren var kommen tilstede her idag, 
. . . f-t Træk, der i saa Fald var ganske klogt beregnet 
af ham. Der var ingen Tvivl om, at Ministerens Nær­
værelse havde været en medvirkende Aarsag til, at det 
oppositionelle Parties Aktier under Formiddagsmødet var 
dalet, og at Biblens guddommelige Oprindelse var bleven 
fastslaaet med en saa overvældende Majoritet. 

Heden i Salen var efterhaanden bleven næsten 
uudholdelig. Skønt man havde lukket alle Vinduer og 
Døre op for at skaffe Luft, fik flere Kvinder ondt, og 
Lamperne rundtom paa Væggene og under det høje, 
svære Bjælkeloft lyste tilsidst saa mat, at særligt den 
nederste Del af Salen kom til at ligge i en dyster 
Skumring. Nu og da hørtes et fjernt Bulder af Tordenen, 
der langsomt nærmede sig. 

Paa een Gang opstod der Uro henne ved en af 
Sidedørene. Folk derhenne veg tilside, — Emanuel 
traadte stille ind. 

Oppe paa Talerstolen stod i dette Øjeblik en Landsby­
lærer og udviklede sine Anskuelser: men ingen havde nu 
længer Øre for hans Ord. Alle saae hen imod den høje, 
blege Skikkelse, der blev staaende derhenne ved Døren 
med Hovedet bøjet og Hænderne foldede foran Brystet. 
Selv de, der aldrig havde set ham, var ikke et Øjeblik 
i Tvivl om, hvem han var. I den bageste Del af Salen 
rejste man sig op paa Bænkene for at komme til at 
se, og fra Mund til Mund lød hviskende Spørgsmaal 
og Svar. 

Kun een forholdt sig stille . . . Henne i en Krog 
sad Væver Hansen loroverbøjet og skjulte den nederste 
Del af sit Judasansigt med sine blodrøde Hænder. 

Da Landsbylæreren endelig sluttede, og efter at 
endnu et Par andre havde haft Ordet, blev det oppe 
fra Tribunen forkyndt, at Emanuel vilde tale. I samme 
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Nu steg en sortklædt ung Pige op paa en Bænk ved 
et af Vinduerne, og een efter een rejste der sig om­
kring hende en fem-seks pjaltede Skikkelser — der­
iblandt „sorte Trine" — hvis Nærværelse hele Tiden 
havde vakt Uro hos de styrende, særlig blandt de kjole-
klædte Højskolefolk bagved Ministeren. Det var Gerda 
og et Udvalg af Emanuels Tilhængere nede fra Lejet. 

Idet han nu selv nærmede sig Talerstolen, strakte 
den unge Pige med et ekstatisk Udtryk Armene frem 
imod ham og raabte med høj, skærende Røst: 

„Hosianna! Velsignet være du, som kommer i 
Herrens Navn!" 

„Hosianna! , . . Hosianna!" gentog de andre i Kor 
med deres raa og mørke Stemmer. 

Rundt om i Forsamlingen vakte Optrinet en raad-
vild Bestyrtelse. Man saae paa hinanden eller op til 
Ordstyreren eller — frygtsomt — hen paa Ministeren. 
Forstander Sejling havde øjeblikkelig grebet til sin 
Klokke for at skride ind; men i det samme viste 
Emanuel sig paa Talerstolen, — og alt blev stille. 

I mere end et Minut var der dødsstille i hele 
Salen. Det var, som om en Engel usynlig svævede 
gennem Rummet. Emanuel selv lignede mere en Aand 
end et levende Menneske, som han stod deroppe, mager 
og marmorbleg, skarpt belyst af Skæret fra to ned­
hængende Loftslamper, der gjorde Øjnenes og Kindernes 
Hulninger dybe og sorte som paa en Dødning. De 
lange, udtærede Hænder laa fladt foldede over hans 
Bryst; Blikket var loftet mod det høje. 

Rundtom i Salen sad man med tilbageholdt Aande-
dræt. Ogsaa Ministeren glemte et Øjeblik sin Værdig­
hed og stirrede maabende op over sine Næseklemmer, 
som han havde paasat sig for bedre at kunde se. Ja 
endog Vilh. Pram saae ud, som om han ikke længer 
rigtig vidste, hvad han skulde mene. Og da Emanuel 
nu hævede sine Arme mod Himlen og med svag, skæl­
vende Stemme sagde: „Tal, Herre . . . din Tjener horer!" 



537 

— og da der i det samme lød et dumpt rullende Torden­
brag i det fjerne, gik der med eet en Gysning gennem 
den hele Forsamling. 

Emanuel blev staaende med oprakte Hænder og 
tillukkede Øjne; men ikke en Lyd kom over hans 
hvide Læber. Man kunde se, at hele hans Legeme 
rystede; at Sveden randt ham ned over Ansigtet. 
Og pludselig sank han sammen, bedækkede Ansigtet 
med sine Hænder og udbrød under en stønnende 
Hulken: 

„Min Gud! Min Gud! . . . Hvorfor har du forladt 
mig!" 

Der løftede sig i dette Øjeblik ligesom et Lettelsens 
Suk fra den store Forsamling. Det var, som befriedes 
de alle fra -an sammensnørende Angst ved Visheden 
om, at det ikke var nogen gudesendt Profet men slet 
og ret en gal Mand, de havde for sig. Forstander 
Sejling havde hurtig rejst sig, og ved Hjælp af et 
Par tililende Mænd blev nu Emanuel lempelig ledet 
ned fra Talerstolen og derpaa under Forsamlingens 
medynksfulde Deltagelse bragt ud af Salen. 

Endnu helt ude fra Forstuen kunde man høre hans 
hjælpeløse Hulken. — — 

Saa lettet man nu paa en Maade var, og skønt 
man straks paa Ordstyrerens Forslag gav sig til at af-
syugc en Sang for at bringe de opskræmte Gemytter i 
Ro, hengik der alligevel nogen Tid, inden man for­
vandt Indtrykket af den uhyggelige Scene. Dertil kom, 
at Uvejret hastigt nærmede sig. Et Par vældige Torden­
skrald har allerede lydt inde over Byen, og en bagel-
blandet Regn begyndte at smælde mod Ruderne. 

VI 

Hjemme hos Fru Betty havde der imidlertid ogsaa 
hersket stor Uro. Først i Anledning af Børnene. Sigrid 



havde virkelig benyttet sig af den Forvirring, der den 
hele Dag havde været i Huset, og endelig iværksat 
sin længe forberedte Plan om paa egen Haand at op-
soge sin savnede Moder. Sammen med Dagny, Dukke-
Lise og en lille Pindevogn, der indeholdt Bagagen, nem­
lig to Sommeræbler, en Sparebøsse og en Skrivetavle, 
var hun hen paa Eftermiddagen draget afsted ud ad 
Landevejen, uden at nogen havde set det. Den lille 
Karavane var dog ikke kommen langt. Da nemlig 
Skæbnen vilde, at Solen, deres eneste Vejviser, denne 
Dag slet ikke lod sig se; da desuden den genstridige 
Dagny straks gav sig til at tudbrøle for at komme 
hjem; og da endelig det Uheld indtraf, at det ene Hjul 
gik af Vognen ved, at den kørte mod en Sten, tabte 
ogsaa Sigrid efterhaanden Modet og satte sig modløs 
ned paa Grøftekanten, — hvor Tjenestepigen kort efter 
havde fundet dem. 

Fru Betty var bleven alvorlig vred. 1 sin eksal­
terede Sindstilstand havde hun taget Børnene for sig 
og holdt en formelig Dommedagspræken for dem, saa 
at selv Sigrid tilsidst var bleven betuttet og var be­
gyndt at græde. 

Nu gik Betty i febrilsk Spænding frem og tilbage 
paa Gulvet i den tarveligt oplyste Bondestue og ventede 
paa Emanuels Hjemkomst. Hun kunde ikke forstaa, 
at han endnu ikke var kommen. Klokken var snart 
ti, og hun var sikker paa, at han ikke havde ladet sig 
opholde af Regnen. I sin l taalmodighed begyndte hun 
tilsidst at bebrejde sig, at hun ikke havde ledsaget 
ham. Hun følte sig desuden uhyggelig tilmode i sin 
Ensomhed; Tordenen nærmede sig med hvert Minut, 
og Regnen strømmede ned som en Vandflod. 

Tys! Nu, kom der ikke nogen! Ja, der var han 
endelig! Nej . . . hvad var det? . . . det var ikke hans 
Fodtrin. 

„Ragnhild!" udraabte hun, da Døren var bleven 
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aabnet. „Kommer du her . . . paa denne Tid! Og, 
min Gud! — hvordan er det, du ser ud?" 

„Godaften," sagde Frk. Tønnesen stakaandet og 
frigjorde sig hastig for et stort Sjal, som hun havde 
haft over Hovedet. „Bliv ikke forskrækket! Jeg vilde 
hlot i Forbigaaende høre, hvordan det stod til her." 

„Men hvor kommer du dog fra? Du er jo ganske 
gennemblødt! . . . Ragnhild! ... Du har da ikke været 
derinde til Mødet?" 

„Jo . . . hvorfor ikke?" sagde hun i en Tone, der 
skulde lade ligegyldig; men hendes Stemme skælvede, 
og Udtrykket i hendes Ansigt var sky og uroligt. 
„Jeg fik Lyst til engang at se, hvordan saadan noget 
gaar til." 

„Men hvem fulgte dig? ... Du er da ikke gaaet 
alene, Ragnhild!" 

„Nu ja, hvad saa? ... Er din Broder ikke kommen 
hjem?" 

Betty stod et Øjeblik maalløs. 
„Ragnhild!" skreg hun med eet og slog sine Arme 

omkring Veninden. „Du elsker Emanuel! Jeg ser det 
paa dig! . . . Du elsker ham! Du elsker ham!" 

Ragnhild vilde rive sig løs, men hendes Kræfter 
svigtede, og hun sank udmattet ned paa en Stol. 

„Vær rolig, Betty," sagde hun — hun snappede 
etter ^ ejret og holdt Haanden presset mod Hjertet. 
„Svar mig dog engang ... Er din Broder ikke kommen 
hjem?" 

„Nej. ,Er Mødet forbi . . . Fortæl dog!" 
„Er din Broder virkelig ikke kommen hjem?" 
»Nej, hvorfor bliver du ved at spørge? Og hvor­

for ser du saadan paa mig? . . . Der er hændet noget! 
Jeg kan se det paa dig! , . . Ragnhild! Hvad er der 
sket?" 

„Du veed det altsaa ikke?" 
„Hvilket?" 
„At din Broder blev . . . blev syg paa Mødet." 
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„Syg? . . . Emanuel syg! . . . Men hvor er han 
da? « 

En Mand fra Højskolen havde fulgt ham hjemad. 
Men mens denne paa Vejen havde været inde i et Hus 
for at hente en Drik Vand til ham, var Emanuel gaaet 
videre og havde siden ikke været til at opspore. 

Han gik i dette Øjeblik ude over de øde Hammer­
bakker — langsomt, med Øjnene mod Jorden. Han 
mærkede ikke, at Regnen strømmede ned over ham. 
Hans Tanke stod stille, hans Aand var lammet . . . han 
vidste end ikke, at han gik. 

Han havde af Aftenens Oplevelser, ja af hele sit 
Liv kun bevaret en eneste Erindring, . . . Erindringen 
om et uhyre Bulder, et rædselsfuldt Skrig af tusinde 
Munde ... og saa om et Ildhav, et endeløst Baal, over 
hvis Flammer Guds Aand havde aabenbaret sig i en 
blændende Straalekrans, omgiven af hvide Cheruber med 
lange, gyldne Domsbasuner, hvis mægtige Toner havde 
slaaet ham til Jorden. 

Pludselig standsede han. Hinden i Vest oplystes af 
tjerne Lyn, og Sømærket oppe paa Højden tegnede sig 
et Øjeblik ganske tydeligt mod den hvidblaa Himmelrand. 

Han gyste. Han havde set et Legeme hænge der­
oppe paa det sorte Kors og i det lidende Aasyn under 
Tornekronen genkendt sine egne Træk. Javist! De 
havde korsfæstet ham, . . . stødt ham gennem Byen 
med Lanser, pisket ham med Svøber og korsfæstet 
ham! . . . Javist! Og nu gik han her gennem de 
dødes Rige . . . 

Angsten for Mørket vakte ham lidt efter lidt. Han 
saae sig sky omkring ... og det begyndte at dæmre 
i hans Bevidsthed. 

„Det regner," sagde han højt. 
I det samme huskede han alt, hvad der var sket, 

og han satte sig ned i den vaade Lyng og græd som 
et Barn. 
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Han vilde ikke vende hjem. Han kunde ikke 
mere leve i Menneskenes Samfund. Han bad saa 
inderligt, at Gud dog vilde udfri ham af Livets Elendig­
hed og give hans trætte Sjæl Hvile i sit Skød. 

„0 kære Fader! Lad mig ikke forsmægte mere! 
Tag mig op til din Himmel! Jeg har ikke længer 
hjemme paa Jorden. Hav Barmhjertighed med mig! 
Tag mig op i dit Skød! — —" 



F E M T E  B O G  

i 

Stemningen [uia Højskolens Formiddagsmøde deti 
næste Dag var i hvert Fald i Begyndelsen endnu præ­
get af den Uhygge, som Begivenheden med Emanuel 
overalt havde fremkaldt. Først henimod Daggry var 
han — mere død end levende — hleven funden at 
det Mandskab, der ved Midnatstid under Pastor Peter­
sens Ledelse var udsendt for at opsøge ham. Man 
vidste, at der var skikket Bud efter Herredsfogden og 
en Læge, og at det var Hensigten straks at faa ham 
anbragt paa et Hospital. 

Omslaget i Mødets Stemning foranledigedes af 
Væver Hansen. Han havde den foregaaende Aften 
siddet i sin Krog og i Tavshed dukket sig under det 
Nederlag, som ogsaa ban ved den Lejlighed havde lidt. 
Naar det havde været ham saa magtpaaliggende at faa 
Emanuel til at optræde ved Mødet, var det, fordi han 
havde stolet paa, at han i det mindste vilde vække 
nogen Opsigt, og fordi han vidste, at hans Skihhe-
ruppere dog ikke aldeles havde glemt deres aandelige 
Hjemstavn, men særlig i disse Dage med Aarvaagenhed 
fulgte alt, hvad der foregik paa Sandinge Højskole. 
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Dog nogen stor Tillid til sin Krigslist havde 
han alligevel denne Gang ikke haft. Den hidtil saa 
utrættelige skønt atter og atter slagne Stridsmand var 
omsider begyndt at opgive Haabet om Fremgang fol­

den Sag, der havde været ham selve Livet. Da han 
denne Nat laa hjemme i sin ensomme Halmseng, mis­
modig over det fornyede Nederlag, havde hans Tanker 
som sædvanlig en Stund samlet sig om det mørke 
Barndomsminde, der havde været Giftbrønden i hans 
^md, det bitre Kildevæld, ved hvilket han i fyrretyve 
Aar daglig havde fornyet sin Styrke og sin Hævntørst, 
• • . Mindet om hin Eftermiddag, da han som Hyrde-
leng var hleven \ idne til, at Herremanden gennem-

pryglede hans Fader med sin Stok. For tusende Gany 

saae han Scenen for sig: de store, lergraa Marker, den 
krumbøjede Fader ved Ploven, de dampende Heste, den 
uuge Junkers gule Stok, Faderens ynkelige Mine, hans 
løftede Arm, hans bedende Hundeblik, . . . Erindringen 
stod indbrændt i hans Sjæl som et Slavemærke. Han 
havde lun Dag knyttet sin Drengehaand og svoret en 
dyr Ed. Men istedetfor den Oprejsning for ham selv og 
hans Stand, han havde haabet paa og i alle disse Aar 
kæmpet for, var Lydigheden blot Dag for Dag bleven 
større og Underdanigheden mere krumrygget. 

Han havde nu besluttet endelig at opgive Kampen. 
Uer var ikke noget at udrette med et Folk, der i alle 
Forhold syntes at have taget til Valgsprog: Jo galere, 
jo bedre. .Viar han ikke desmindre havde bedt om 
Ordet her, var det blot for endnu en allersidste Gang 
at lette sit Hjerte og bringe sine fordums Venner ol' 
Memgsfæller en velment lille Afskedssalut. 

Hans 1 ilsynekomst paa Talerstolen vakte straks 
mgen synderlig Opmærksomhed. Han var en ukendt 
Person for Størsteparten af Forsamlingen, og hans be-
smdige, ja drævende Maade at udtrykke sig paa frem­
kaldte til en Begyndelse nogen Utaalmodighed hos Til­
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hørerne. Men efterhaanden begyndte man at lytte. 
Hvad var det? Manden talte jo om Politik, om Stats-
knpet og Frihedsbevægelsernes Undertrykkelse . . . 

Der blev Uro i Salen. Man saae med ængstelige 
Blikke hen paa Ministeren og derfra op paa den m\ n-
dige Ordstyrer, der da ogsaa havde rejst sig med Haan-
den om Klokken, parat til at skride ind. 

I det samme snoede Væveren kattesmidigt sin Tale 
ind paa det foreliggende Emne: Forestilllingen om det 
hinsidige Liv og de evige Helvedstratfe. 

Men næppe havde Forskrækkelsen sat sig, og 'Jul-
styreren igen taget Plads paa sin Stol, før han atter 
var paa forbudne Veje. Han gav sig til at tale om 
Smaafolks Alderdomsforsørgelse, om Almuens l ndei-
visning og det forældede Fattigvæsen. 

Forstander Sejling ringede kraftigt med sin Klokke. 
„Jeg maa gøre Taleren opmærksom paa, at han 

skal holde sig strengt til den Sag, der ligger for. Navnlig 
er al Indblanding af Politik absolut forbudt,u sagde 
han. Og under Forsamlingens lydelige Tilslutning til­
føjede han bistert; „Dette er ikke nogen Krostuedis­
kussion men en Forhandling om aandelige 

„Jeg be'r saa saa meget om Forladelse," sagde 
Væveren med sin allersagtmodigste Stemme: „Jeg mente 
bare, at det vel kunde gaa an i den Forbindelse at be­
røre Ting, som dog ligger os alle paa Hjertet . . . >• 
synderligt idag, da vi jo har den grumme store Ære at 
se en saa højtstaaendes Mand som en Minister her i 
vor Forsamling. For se, angaaendes det evige Liv 
hinsides —" vedblev han med hævet Stemme, da Ord­
styreren igen gjorde Mine til at bruge Klokken „ja 
saa mener jeg nu, at Vorherre nok sorger for det. en 
Livet her paa Jorden har vi vel selv nogen Forpligtelse 
til at tage Vare paa.'" 

„Afslutning! — Afslutning!" raabte et Par ophidsede 
Stemmer. . 

Men uden at agte paa Forsamlingens stedse utaal-
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modigere Tilraab, og idet han stadig belagde sine Ord 
saa behændigt, at han afværgede Ordstyrerens Ind-
skriden, vedblev han at tale. Han lod Menigheden 
høre ilde for, at den havde svigtet den Folkesag, som 
det var dens Opgave at føre frem til Sejr, og istedet 
trukket i Købstadklæder og faaet fine Fornemmelser. 
Han talte om en „Højskole-Storagtighed", der ikke var et 
Haar bedre end det Studenter-Hovmod, som det havde 
villet bekæmpe, og betegnede med et æggende Smil Venne-
samfundets Forkyndelse som „dennehersens Gaardmands-
Religion", der alene egnede sig for Folk, som havde 
Raad til at slide Bagen flad paa Højskolernes Bænke. 

Uroen i Salen var efterhaanden stegen til et for­
meligt Røre, og Forsi ander Sejling stod da ogsaa i Be­
greb med paany at skride ind, da \ ilh. Pram rejste 
sig fra sin Plads paa den forreste Bænk foran Taler­
stolen og — vendt imod Forsamlingen — med høj Røst 
udbrød: 

„Jeg føler mig kaldet til at nedlægge en bestemt 
Indsigelse mod denne Talers Ord. Skønt jeg selv be­
finder mig i Opposition til meget i vort Menighedsliv — 
eller rettere netop af den Grund — er det mig magt-
paaliggende at erklære, at jeg anser de faldne \ tringer 
for aldeles utilbørlige — ja usømmelige." 

„Hør! Hør!" raabtes der med fuldtonende og en­
stemmigt Bifald fra Forsamlingen, hvorimod Forstander 
Sejling blev kendelig bleg og famlede nervøst ved 
Klokken. 

„De Samfundsanliggender," — vedblev Vilh. Pram 
med stigende ^ arme — „som Taleren har berørt, egner 
sig ikke til Drøftelse her ... og det er ikke vor Sag 
at føre dem frem. Tværtimod! \i har i Fortiden an­
vendt altfor megen Kraft og Evne og tilsidesat alvor­
ligere Opgaver for at bidrage til Løsningen at Spørgs-
maal . . . som maaske til syvende og sidst sletikke 
lader sig løse. Vi kan visselig alle føle dyb og oprigtig 
Medlidenhed med Samfundets Stedbørn, og vi kan hver 

Pontoppidan: Det forjættede Land. 3o 
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for sig gøre, hvad der staar i vor Magt, for at lindre 
Nød og afhjælpe Savn og bøde paa Samfundenes Brøst. 
Men der klæber nu engang Mangler ved ethvert Menne­
skeværk, og det er ikke alene frugtesløst, men næsten 
formasteligt at tro at kunne fuldkommengøre det. Ideen 
om et Lyksalighedsland her paa Jorden er en Kimære, 
en Frugt af skønne men letfærdige Drømmerier ..." 

„Drømmerier?" gentog Væveren med et lumsk 
Smil, 

„Ja — en Forestilling uden Gehalt, uden Mulighed 
for — —•" 

„ U  . . .  U  . . .  U t o p i ? "  p r ø v e d e  V æ v e r e n .  
„Ja, et uløseligt Problem, ... et Fantasteri, som 

det er ørkesløst for Alvor at beskæftige sig med." 
„Det er dog egenlig besynderligt," sagde Væveren. 

„For just de samme Ord læste jeg forgangen Dag i en 
af de rigtig gamle, ærkereaktionære Højreaviser, som 
jeg ellers ikke troede, at Hr. Pastoren havde Meninger 
tilfælles med." 

„Her tales ikke om Politik!" raabte Vi Ib. Pram 
afvisende. 

„Aa nej. Men jeg kan nu ikke faa i mit Hoved, 
hvordan netop det kan kaldes for Fantasteri . . . hvor­
for justement det skal være Daarskab at ville hjælpe 
Smaafolk til Ligestillethed med andre Mennesker og 
skabe Ret og Billighed i Samfundet, mens det skal 
være det bare Smørrebrød for os at tumle med de store 
Verdensproblemer og vende Vrangen ud baade af Him­
mel og Helvede. • Jeg er — Gud ske Tak og Lov! -
hverken Fritænker eller andet af den Slags, men er 
glad for min Barnetro. Men alligevel kan jeg ikke for-
staa andet, end at om vi Mennesker blandede os lidt 
mindre i Vorherres Anliggender, blev der vistnok baade 
Tid og Evne til at løse en og anden af de Opgaver, 
som vi nu er saa grumme hastige til at kalde for 
ganske uløselige . . . det er nu min beskedne Mening." 

„Hvor længe skal dog den Mand have Lov til at 
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tale om uvedkommende Ting?" raabte Vilh. Pram i 
ophidset Tone op til Ordstyreren. 

„Ja, Afslutning! . . . Afslutning!" lod det fra mange 
Sider. 

Tilsyneladende fuldstændig behersket traadte For­
stander Sejling frem og sagde: 

„Jeg maa gøre Vilh. Pram opmærksom paa, at 
det er mig, der leder Mødet ... og jeg skal nok ud­
føre mit Hverv uden hans Bistand." 

„Men Talerne maa dog i hvert Tilfælde holde sig 
til det foreliggende Emne." 

„Ja — ingen Upartiskhed!" brølte én ungdommelig 
Stemme fra Baggrunden, og der rejste sig nu over hele 
Salen et almindeligt Spektakel. Ingen vilde længer høre, 
alle talte i Munden paa hinanden, . . . mens Væveren 
smilende krøb ned fra Talerstolen og listede stille bort. 

11 

Om Aftenen henimod Solnedgang sad Ragnhild 
og Pastor Petersen paa en Bænk inde i Hotellets Have, 
der strakte sig ned til Vandet. De vare hægge meget 
medtagne af Nattens og Dagens Begivenheder. Særligt 
var Ragnhild dybt rystet. Hun sad og krøb sammen 
i et stort Sjal og saa næsten gammel ud. 

Det var da ogsaa Pateren, der førte Ordet. Han 
tortalte om nogle Demonstrationer, som Emanuels Til­
hængere havde sat i Scene, da han under Bevogtning 
af den tilkaldte Læge og en anden Mand var bleven 
kørt bort i Kromandens gamle Kaleschevogn. Den 
Stumhed, hvormed disse Mennesker var bleven slagen 
under deres Mesters saa ulykkelige Optræden ved Mødet 
den foregaaende Aften, var nemlig atter hævet, efterat det 
Rygte var opstaaet, at man oppe paa Højskolen havde 
kommet noget „Forgift" i det Glas Vand. der havde 

35* 
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staaet paa Talerstolen, og hvoraf han straks havde 
drukket lidt. De var ikke i Tvivl om, at hans Mod­
standere havde villet skaffe ham afvejen og nu — da 
denne Plan mislykkedes — vilde indespærre ham for at 
binde hans Mund. Hele Dagen havde der været Opløb 
udenfor hans Hus. Mænd og Kvinder stod og raahte 
paa hans Navn og forlangte hans Velsignelse. Især havde 
sorte Trine været meget virksom. I Forening med et 
Par Fiskere havde hun søgt at tiltvinge sig Adgang 
til Huset, og hver Gang hun fik Øje paa Herreds­
fogden inde bag et af Vinduerne, havde hun truende 
løftet Haanden og raabt: „Ve dig, Pilatus!" 1 Løbet 
af Dagen havde Spektaklet grebet saaledes om sig, 
at tilsidst over et halvt hundrede Mennesker — næsten 
hele Lejets Befolkning — omringede Huset. Selv Folk, 
der hidtil havde været ligegyldige for Emanuels Væk-
kelsesgerning eller endog stillet sig spottende til den, 
var bleven revet med af Bevægelsen; det var med Nød 
og næppe, at Politibetjenten og Sognefogden havde kunnet 
holde Mængden tilbage med deres Stokke. Da Kalesche-
vognen kørte frem for Døren og mens Mængden raahte 
og skreg, havde en ung Moder trængt sig frem med 
sit syge Barn, for at Emanuel skulde lægge Haanden 
paa det. Det havde ikke været Sognefogden muligt at 
holde hende tilbage. „Jeg vil se ham!" raabte hun. 
Selv efter at Vognen paany havde sat sig i Bevægelse, 
blev hun ved at klamre sig til Hjulet og raabe, at han 
skulde frelse hendes Barn. 

„Ja — han har jo haft en underlig Magt over 
visse Menneskers Sind", sagde Ragnhild tankefuld, da 
Pateren havde endt sin Beretning. 

„Ja, den Magt. som Enfoldighed, forskønnet af Tro­
skyldighed, desværre altid har over ubefæstede Sjæle, 
og som gør saadanne Folk som Emanuel Hansted til 
nogle af Samfundets farligste Personer." 

„Ser De virkelig saaledes paa ham? Han har dog 
vel egentlig altid været værst mod sig selv." 



„Aa ja, det kan man ogsaa sige. Fejlen er vel 
overhovedet den, at man opfatter slige Fænomener altfor 
alvorligt istedetfor straks at betragte dem fra den 
humoristiske Side. Det er maaske, naar det kommer 
til Stykket, Nutidsmenneskenes allerværste Skavank, at 
de saa totalt mangler komisk Sans. Ret betragtet har 
dog Emanuel Hansteds hele Stræben nærmest været til 
at le af, hans Liv en Række lavkomiske Scener. Med 
fuld Ret kunde der engang, naar han dør, skrives paa 
hans Gravsten: Herunder hviler Don Quixotes Gen­
ganger, Emanuel Hansted ved Navn, som var født til 
at være en skikkelig Kapellan men troede sig en Profet 
og Helgen; som derfor klædte sig udi en Kvæghyrdes 
Dragt og ansaae enhver Indskydelse for en speciel Kal­
delse fra Himlen; som regelmæssigt forfuskede, hvad 
han fik mellem Hænder, forlod sin Kone og vanrøgtede 
sine Børn, men som ikkedesmindre indtil det sidste 
betragtede sig som den af Forsynet udvalgte, der skulde 
berede Tusindaarsrigets Komme og forkynde Guds Dom 
over Menneskeslægten." 

„De dømmer nu saa haardt. De glemmer, at han 
i hvert Fald har den Undskyldning at være sin Moders 
Søn." 

„Aa ja! Og baade Moder og Søn har den Und­
skyldning at være Børn af en forskruet Tid, et for-
fjamsket Aarhundrede, der som intet andet har frem­
elsket Enfoldigheden og sat Præmie paa Daarskaben . . . 
hvori overspændte Ideer, hysterisk Lamenteren og al 
Slags ekscentrisk Vindmagen bliver beundret som Ud­
tryk for den sande, gudebenaadede Genialitet. Dersom 
Vorherre paa Dommens Dag virkelig tager imod Und­
skyldninger ... ja saa kan Emanuel Flansted ganske 
vist fremføre som en formildende Omstændighed, at han 
var et Resultat af vor Tids usundt oppustede Følelses­
liv, et Produkt af den lyriske Forraadnelsesproces, 
hvori den gamle Verdens Samfund for Øjeblikket er 
ved at gaa tilgrunde." 



550 

„Det er besynderligt at høre Dem tale saadan. 
Mener De virkelig, at det er et Billede af vor Tid, De 
her opruller ... af Jernbanernes, Telegrafens, Revolu­
tionernes og Varietéernes Aarhundrede?" 

„Ja, Frøken Ragnhild — af dets Vrangside. Af 
den Reaktion, som dets praktiske, handledygtige Aand, 
dets rastløse, kraftigt pulserende Liv har kaldt frem 
fra alle skumle og skimlede Kroge. Romantikens Gen­
fødelse og Dampmaskinens Opfindelse skriver sig jo fra 
det samme Aar. Og forøvrigt . . . lad os ikke be­
rage os! Selv vi, der dog gerne vil kalde os vor rids 
kloge og forstandige Børn . . . selv vi vil tidt nok kunne 
mærke, at allehaande middelalderlige Følelser endnu 
spøger os i Blodet. Haanden paa Hjertet, Frøken 
Tønnesen! Kan De selv sige Dem helt fri? . . . Tag 
den geskæftigste Forretningsmand, den tilsyneladende 
mindst følelsesfulde Verdensmand og skrab lidt paa ham 

og De skal se. Sværmeren, Stemningsmennesket 
kommer straks frem. I ensomme Timer, i Skumringen 
ved Kaminen, ved det maanebelyste Hav . . . hvem 
modstaar da de farlige Drømmes, de luftige Fantasiers 
de mørke Rædslers koglende Spil, — Reminiscenserne 
fra Klostercellen og Vildskovene." 

„Nu ja. De har vistnok Ret. Men hvad ondt er 
der saa egentlig deri?" 

„Der behøver ikke at være noget ondt deri, 
naturligvis! Ligesom andre kærlige Fædre har Nor­
herre givet gine Børn Legetøj til uskyldigt Tidsfordriv: 
Sansernes Fryd, kunstnerisk Glæde, Fantasiens Lyst 
o. s. v. Men den, der grunder sit aandelige Livs Er­
næring herpaa, bærer sig ad som Barnet, der spiser 
sin Gummiboldt og faar ondt i Maven. Og kan virkelig 
nogen sige sig helt fri for at have ligget under for 
denne barnlige Tilbøjelighed? Hører vi ikke endnu 
daglig den Lære blive præket, at i Drømmene har Menne­
sket sin sande Glæde, sin største Lykke, sit egentlige 
Hjem? Nej, lad os ikke bedrage os selv! Endnu ligger 



vi dybt i Middelalderens Søvn . . . eller rettere, vi he-
fmder os i den halvvaagne Tilstand, i den farlige Time, 
hvori Drøm og Virkelighed forunderligt sammenblandes, 
hvori Virkeligheden synes Drøm, og Drømmen Virke­
lighed. Det er vel ogsaa derfor, at vi Nutidsmennesker 
er saadanne besynderlige Dobbeltvæsner med en Dag-
Side og en Nat-Side, der ikke vil forliges. Og det er 
vel ogsaa Grunden til, at vi saa ofte føler os paa 
samme Gang tiltrukne og frastødte, tiltalte og mis­
hagede af en Ting, en Sag eller en Person — kort 
sagt stadig gribes af hinanden modstridende Følelser, 
saadan som det jo er karakteristisk for vor Tid. Hvad 
siger vel Deres egen Erfaring, Frk. Tønnesen?" 

Paterens Øjne hvilede ved disse Ord saa for­
skende paa hende, at hun tog sit Blik til sig uden at 
svare. 

Men i sit stille Sind bejaede hun hans Ord. Hun 
var selv idag begyndt at forstaa sit Hjerte i dets For­
hold til Emanuel Hansted, — forstaa den Blanding af 
Foragt, Medfølelse, Had og virkelig Betagethed, som 
hans Personlighed bestandig havde fremkaldt hos hende. 
Naar hun tænkte tilbage paa deres Samliv, lige fra 
deres allerførste Bekendtskabs Dage i Vejlby Præste-
gaard, forstod hun nu med Rædsel, at ogsaa hun — selv 
hun! — havde ligget under for den Afsindets Magt, 
den Enfoldighedens Fortryllelse, som Pateren nys 
talte om. 

Pateren vedblev: 
„Jeg veed jo nok, at der skal være foregaaet et 

aandeligt Gennembrud i vore Dage. Jeg har hørt Tale 
om Gennembrudsmænd i Videnskab, Literatur og Kunst. 
Men det er endnu ikke lykkedes mig at faa Øje paa, 
hvad det egentlig er, der er bleven gennembrudt, eller 
hvad det er for noget, der er brudt igennem. Jeg ser 
i hvert Fald stadig den samme overtroiske Forherligelse 
af vort abnormt udviklede Følelsesliv, den samme hy­
steriske Tilbedelse af Lidenskaben, Overdrivelsen, Fusen­
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tasteriet. Ja, jeg synes endog, at Usundheden paa en 
uhyggelig Maade har bredt sig i de senere Aar, at 
Lyrikens Svamp er trængt selve Folket ind til Marv 
og Ben. Det er vel netop, hvad den nuværende reli­
giøse Overspændthed — ligesom forhen den politiske 
— paa en saa sørgelig Maade har bevist. Jeg kom­
mer forresten derved til at tænke paa, hvad jeg hørte 
sdag, at Mødet derinde paa Højskolen skal være endt i 
in fuldkommen Forvirring. Vilh. Pram og hans Garde 
ekal ligefrem have truet med at udtræde af Menig­
heden, fordi de anser den for ikke længer tidssvarende. 
Det er Rotterne, der forlader det vaklende Babelstaarn. 
. . . Men De ser saa træt ud. Frøken Ragnhild. Det er 
ikke værd. jeg taler mere. De skulde gaa ind og hvile 
Dem lidt." 

„Det har intet at sige . , . Jeg sidder blot og for­
undrer mig over, at det er en Præst ... en kristen 
Præst, jeg hører tale. Jeg maa tilstaa, jeg forstaar be­
standig daarligere, hvorledes De kan forlige saadanne 
Anskuelser som dem. De her — og ved saa mange 
andre Lejligheder — har udtalt, med det at være 
Kirkens betroede Mand." 

„Tal kun rent ud, Frøken Tønnesen! Sig kun 
ganske aabent, hvad De dog vistnok mener, at jeg maa 
være en Hykler, der i Grunden ler af den hele Gud­
dommelighed, ... en Fiffikus, der pligtskyldigt væver 
Kirkens Vadmel og forøvrigt lader* Fiolen sørge. Jeg 
veed det godt. Det er Almenhedens Dom om . . . Pa­
ter Rudesheimer!" 

„Det kan være. Men jeg har ikke sagt eller tænkt 
noget saadant. Jeg sagde blot, at jeg kunde ikke for-
staa, hvorledes De med Deres Anskuelser kunde være 
Talsmand for en Lære, der just lægger Hovedvægten 
paa Menneskenes Følelsesliv og dertil tager baade 
Lyriken og Mystiken i sin Tjeneste. Ovenikøbet er 
De jo mere ortodoks i Deres Forkyndelse end nogen 
anden; jeg veed jo, at De næsten med Magt under­
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trykker ethvert Forsøg paa friere aandelige Rørelser i 
Deres Menighed." 

„Ganske som Deres afdøde Fader — ja. Og deri 
finder De en Modsigelse? Kan saamænd gerne være, 
at De har Ret. Ærlig talt, det bekymrer mig ikke. 
I hvert Fald: jeg tillader ikke mig selv at kritisere det, 
der er min Religion — for saa var det jo ikke mere 
min Religion. Men forøvrigt ... er et saadant ubetinget 
og tillidsfuldt Forhold til den nedarvede Tro, et For­
hold, der udelukker enhversomhelst Trang til at forsøge 
nogen Bessermachen . . er det virkelig saa aldeles stri­
dende mød god, sund Fornuft? Jeg har dog set min 
Fader efter et langt, uroligt og næppe altid helt dadel-
frit Liv stirre Døden roligt i Øjnene i den samme Tro. 
Jeg har dog set den bære min Moder frelst gennem et 
Liv fuldt af Lidelse og Savn, ... og jeg troer nu ikke 
noget paa, at Menneskene saaledes i en Haandeven-
ding skifter den tusindaarige Grundvold for deres Til­
værelses Fred og Lykke. Jeg taler ikke her om de 
enkelte, stærke Aander, de ensomme Titaner, hvorom 
Historien fortæller, der under Ansvar for Gud grunder 
over V erdens Gaade. Deres Veje er for mig uspor­
lige, og jeg dømmer dem ikke. Men jeg veed — veed 
at dyr Lrfaring — at for os stakkels Hverdagsmenne­
sker er der kun eet Bud, een Redning: at tro uden 
Betingelser, uden Tøven, uden at ville rokke ved en 
eneste Tøddel af Skriftens Ord. Jeg forstaar egentlig 
sletikke, hvorledes man kan have en Tro og samtidig 
tøle en idelig I rang til at makke om paa den. Saa 
torstaar jeg dog bedre den Tid, da man uden Senti­
mentalitet brændte Kættere og Tvivlere. Den sande 
udvalgte, det virkelige Sandhedsvidne skræmmedes dog 
ikke af Baalets Flammer, og man var fritaget for saa­
ledes som nu at se enhver sølle Stymper røre sig en 
Religion sammen saa let, som man laver en Æggekage, 
eller at være \ idne til. hvorledes den første den bedste 
teologiske Friskfyr fordrejer Hovederne i den ham be-
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troede Menighed ved at fortolke Guds Ord efter For­
godtbefindende. Jeg har vist forovrigt før fortalt Dem, 
at ogsaa jeg engang i mine yngre Dage forvildede mig 
paa de Veje, ad hvilke i vor Tid saa mange gaar den 
sikre Fortvivlelse imøde. Endogsaa Verdensforsagelsens 
tornestrøede Sti, hvor Emanuel Hansted nu er gaaet 
tilgrunde, har jeg i Svimmelhed hetraadt, forledt af 
den formastelige Tanke, at den Smertens tunge Van­
dring, som var Guds enbaarne heskaaren for Menneske­
hedens Synders Skyld — den skulde mir nichts dir 
nichts enhver Skrædder gøre ham efter. Men Gud ske 
Lov! Min jævne, gode Almueforstand tik efterhaanden 
Bugt med alle Hjertets Udskejelser, og det sunde, be­
sindige Bondeblod, der ruller i mine Aarer, gjorde Op­
rør mod det hæslige og gudsbespottelige Selvplageri. 
Ved min unge, livsfriske Hustrus Side — Gud glæde 
hendes Sjæl i Himmerig! — lærte jeg, før det blev 
forsilde, at takke for Livet, takke for hver Dag, jeg tik 
Lov at drage Aande, takke ogsaa for Sorgerne og Byr­
derne og de tunge Mismods-Timer, som dog altsammen 
gør et Menneskliv saa vidunderlig rigt og dybt og uende­
ligt. Ak ja, den gamle, gode Tid! Jeg søger ofte min 
Trøst og styrker mit Haab ved at tænke tilbage paa 
min Barndoms herlige Højtidsdage, paa en saadan klar, 
stille Søndagmorgen ude paa Landet, da Kirkeklokkerne 
ringede Helligdagsfreden ud over de grønne Marker og 
ind i de festligt stemte Sind: da Landsbyernes Gaard-
porte aabnedes, og de pyntede Bønderfamilier agede til 
Kirken i den velpudsede Stadsvogn med blankstriglede 
Heste . . . ikke for at hore interessant nyt af en „aandrig" 
Prædikant, ikke for at være med paa det allersidste opsigts­
vækkende fra Teologernes Forfængeligheds-Marked, men 
for troskyldigt at bekræfte den gamle Pagt, for som tillids-, 
fulde Børn at samles i den fælles Faders Skød, synge 
til hans Ære, modtage hans Velsignelse og derpaa 
vende stvrkede og beroligede hjem til Livets Alvor og 
Livets Glæde En saadan Sjælenes Fred og Tryghed, 
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en saadan Sindets glade Ligevægt er det, jeg ønsker 
os tilbage ... vi har den haardt behov. Jeg er nær 
ved at mene, at den væsentlige Opgave for en Præst 

i hvert Fald i vore onde Dage — er den at lære 
Folk at nyde og elske Livet paa rette Maade, nden 
Trods og uden Frygt, taknemligt og tilfreds, saadan som 

det er vor Pligt overfor den, der gav os det. Derfor 
er heller ingen mig mere imod end den Slags — nu 
saa stærkt grasserende — Individer, der gør sig inter­
essante for sig selv og andre ved at vandre smægtende 
om i Verden som vemodsfulde Naturer, tungsindige 
Skygger, hjemløse Sjæle o. s. v., hvad enten det nu 
er Folk, der formasteligt behager sig i at betragte deres 
Liv som en lang Korsfæstelse, eller det er disse mo­
derne, blodløse Lømler, der af Overmættelse gaar om­
kring med permanent Livskvalme og hvert Øjeblik føler 
Trang til at kaste deres Sjæle op, udgyde deres Inderste, 
aflægge Bekendelser, — de veed blot aldrig rigtigt, om 
det skal være i Vorherres eller i en Skøges Skød, Jeg 
kan ikke være sammen med en saadan Personage, uden 
at Galden koger i mig. Jeg faar en næsten ustyrlig 
Lyst til trods mine graa Haar at springe op paa Bor­
dene og af mine Lungers fulde Kraft raabe et trefoldigl 
Hurra for Livet!" 

„Men hvorfor gør De det da ikke!" udbrød Ragn­
hild med blussende Kinder, ildnet af den Varme, 
hvortil Pateren efterhaanden havde talt sig op. ..Hvor­
for raaber De ikke, saa det giver Genlyd i hele Lan­
det', . Hvorfor sidder De her og hvisker det blot 
til mig? Hvorfor tav De igaar ved Mødet? Da havde 
det været Tid at tale!" 

„Nu sværmer De, Frøken Ragnhild! Lyriken tager 
Dem! De ser mig straks i Aanden som banebrydende 
Kæmpe, som folkebetvingende Helt. Men synes De virke­
lig .. . er det virkelig Deres Mening, at jeg skulde give 
mig til at konkurrere med Hr. Vilh Pram og de andre 
folkelige Skuespillere? Jeg maatte da nødvendigvis 



556 

først gennemgaa et dramatisk Kursus og anlægge et 
eller andet opsigtsvækkende Profet-Kostume — for man 
gør skam ikke Indtryk paa det store Publikum, naar 
man optræder i sine Hverdagsklæder." 

„De har maaske Ret!" 
„Jeg troer det. Rigtignok er jeg selv Præst, men 

ikkedesmindre har jeg — og dette er min eneste, min 
sidste Anfægtelse! — en uovervindelig Skræk for Ordet 
og dets besnærende og bedøvende Magt. Vorherre bevare 
mig for i Forbindelse med min egen ringe Person at 
tale højttravende om Kald, Mission og sligt. Og dog 
maa jeg sige, at jeg i Beskedenhed føler det som min 
Opgave — baade som Præst og som Menneske — i det 
smaa og i det stille at bidrage til at bringe Folk til 
Bevidsthed ... til fuld og klar Bevidsthed. Jeg veed 
det nok, jeg kan ikke rose mig af at have særligt Held 
med mig i saa Henseende. Men det faar at være! 
Jeg kan nu engang ikke holde mig tilbage, naar jeg 
mener at se nogen gaa en Ulykke imøde. Jeg troer, 
at der er noget af en Goldamme-Natur i mig, — det 
maa tjene mig til Undskyldning overfor dem, hvem jeg 
kan have besværet med min ukaldede og maaske ofte 
utidige og besværlige Tjenstivrighed, med den trippende 
og pluddervorne Kyllingemø'ers-Ængstelse, som jeg aldrig 
formaar at overvinde. — — Men nu glemmer jeg igen, 
at De er træt! Solen er ogsaa nede nu, og jeg maa 
afsted!" 

Han rejste sig fra Bænken. 
„Vil De virkelig tage bort?" spurgte hun. 
„Ja, det er paatide. Jeg veed, at Vognen venter, 

og jeg har heller ikke mere at gøre her. Farvel, Frk. 
rønnesen! Og tilgiv nu ogsaa De —ja ganske særligt 
De — mig min langsommelige Nærværelse her denne 
Sommer! Tilstaa det kun! De har mangen Gang øn­
sket mig derhen, hvor Peberet gror. Jeg har kunnet 
se det paa Deres Ansigt, skønt De er en fin Diplomat! 
. . . Men nu er De ikke længer vred paa mig, vel?" 
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Hun trykkede tavs hans Haand. 
„Farvel, Frk. Tønnesen! Vi sees vel nok ved 

Lejlighed i København. Bliver De her længe?" 
„Saalænge som Betty bliver her; jeg vil ikke for­

lade hende i denne Tid, og her bliver vel en Del at 
ordne, før der kan tænkes paa Afrejse." 

„Hils hende fra mig! Det gør mig ondt, at jeg 
ikke har kunnet tage Afsked med hende. Men ogsaa 
hende ser jeg vel i København. Farvel! — Farvel, 
Frøken!" 

„Farvel!" sagde Ragnhild. „Og Tak for alt," til-
løjede hun, da han allerede havde fjernet sig nogle Skridt. 

Han vendte sig om og hilste, idet han smilende 
trykkede Hatten ind mod Brystet. 

„Ærbødigste Ijener, Frøken! . . . Altid til Tjeneste!" 

111 

En sludfuld Efteraarsdag et Par Maaneder senere 
snoede et Ligtog sig langsomt op ad den bugtede Vej, 
der fra Skibberup Sande steg op til den gamle, ensomt 
liggende Næsse-Kirke, der knejsede ude over Fjorden. 
Det var Emanuel, der nu stedtes til Hvile. 

Skønt hans Efterladte havde ønsket, at Begravelsen 
skulde loregaa i al Stilhed, havde der baade fra Vejlby 
og Skibberup samlet sig et anseligt Følge. Vejen var sort 
af \ ogne og Fodgængere; kun de haardeste Halse blandt 
Egnens „hellige" havde holdt sig borte, fordi det var 
bleven bekendt, at der efter Hansines Ønske ikke skulde 
holdes nogen Tale ved Graven. 

Der saaes saa godt som alle de gamle Ansigter, 
der i sin Tid stadig havde omgivet Emanuel; hans sidste 
Dages L lykker havde faaet dem til at glemme fordums 
Strid. Endog „Vikingen", Tømrer Nielsen med det 
mægtige Skæg, var kommen tilstede, om han end holdt 
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sig allerbagest i Følget ligesom for dermed at an­
tyde, at han ikke var der helt med god Vilje. Paa 
hans alvorsfulde Ansigt stod der ogsaa tydeligt at 
læse, at det ingenlunde havde været uden Betænkelig­
heder, han havde besluttet sig til at deltage i denne 
Ceremoni. Han hørte nu til Helvedprædikantens svorne 
Mænd og nød megen Anseelse i Menigheden paa Grund 
af sin store Hellighed. Paa Dril havde Væver Hansen 
slaaet Følge med ham, hvad der øjensynlig i høj Grad 
generede ham. Gentagne Gange havde han gjort Forsøg 
paa at blive ham kvit, havde forandret Plads i Toget, givet 
sig i Snak med andre o. lign.; men Væveren blev ved 
at hænge paa Siden af ham som en Burre og gottede 
sig ret ved at mærke den Opsigt, deres Kompagniskab 
vakte rundtomkring. 

Ogsaa forhenværende Dyrlæge Aggerbølle saaes i 
Følget, skønt nærmest som en Skygge al sig selv, bleg 
og slunken, med en ynkværdig Frakke og luvslidt Cylinder­
hat, men stadig lige strunk af Holdning og med Xæse-
klemmeren foran sine store, stift fremadstirrende Ojne. 
Den af Skæbnen saa ublidt omtumlede Mand var nu 
endelig endt som Fattiglem. Rigtignok vilde han paa 
ingen Maade selv indrømme det. Af Barmhjertighed 
mod ham — og desuden af en vis, uovervunden Ære-
frvgt for, hvad han selv kaldte sin „Rang" havde 
man nemlig ladet ham blive boende i sit gamle Hjem 
og lod ham i det hele den offentlige Understøttelse til­
flyde under saa hensynsfulde Former som muligt. Derfor 
paastød han ogsaa haardnakket — og troede efterhaanden 
selv derpaa — at Fattigforstanderen blot gødhedsfuldt 
„forvaltede hans Midler", og indrømmede i det højeste, 
at han stundom modtog frivillige Gaver, søm hans Æres­
følelse ganske vist krympede sig ved, men søm han af 
Hensyn til sine elskede Børn dog ikke mente at have 
Ret til ganske at afvise. 

Blandt dem, der havde holdt sig borte fra Be­
gravelsen, og hvis Fraværelse blev bemærket, var først 



559 

og fremmest Købmand Villing og hans Kone. De havde 
ikke turdet udsætte sig for deres „hellige" Kunders Mis-
Img og var derfor bleven hjemme, skønt det særligt for 
Hr. Villing ingenlunde havde været let at give Afkald 
paa en Lejlighed til at repræsentere og være højtidelig 
og tale bevægede Ord om Døden, Skæbnen, Livets for­
underlige Omskiftelser o. s. v. Det vindskibelige Ægte­
par havde lorøvrig atter taaet en travl og gylden 
Periode. ^ illings standhaftige Tro paa Faguddannelsens 
Overlegenhed og endelige Sejr var ikke bleven gjort til­
skamme. Under de sidste Aars stærke Optagethed af 
allehaande aandelige Spørgsmaal havde Menigheden 
hverken haft tilstrækkelig Sans eller Lejlighed til med 
nogen Energi at opretholde den „Forbrugsforening", som 
^ æver Hansen i sin Tid havde grundlagt til Styrkelse 
af Menigmands Selvstændighed, og Villings lille Butik 
var derfor atter bleven det sædvanlige Samlingssted, 
der fra Morgenstunden stod fuldt af købslaaende Folk, 
og hvor de Vejlby Bønder mindst en Gang om Dagen 
søgte hen for at fordrive en ledig Time med Bvsnak 
og Tobak. 

Af Emanuels Familje var kun Fru Betty og hans 
Broder Garderofficeren tilstede, den sidste civil. Den 
gamle Etatsraad havde ikke vovet at udsætte sig for 
Rejsens Besværligheder. Han var meget svag og ned­
bøjet, og man ventede ikke, at han levede Vinteren over. 

Det var Emanuels eget Ønske, som man opfvldte 
ved at stede ham til Hvile paa Skibberup Kirkegaard 
omkring den ensomme Næsse-Kirke. Han havde" saa 
ofte talt om sin Kærlighed til dette øde, forladte 
Sted med den frie Udsigt over Fjorden, — talt om, 
hvor dejligt det maatte være engang at sove der ved 
„Guttens" Side, omgivet af den dybe, højtidsfulde Stil­
hed, som kun Bølgebruset og Maageskrigene gennem­
brød. Endnu under sin Sygdom havde han bestandig 
fantaseret om den gamle Kirke, hvortil saa mange af 
hans Livs lykkeligste Minder knyttede sig. I sine Ivse 
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Øjeblikke havde han fortalt Sygeplejersken om sin Bryl­
lupsdag, om det lange, pyntede Brudetog, om Bispen,-
der modtog det ved Indgangen i fuldt Ornat, og om den 
natlige Hjemfart, da Præstebjerget pludseligt løftede sig 
op paa luende Søjler. Ogsaa om Vejlby Præstegaard 
havde han altid gerne villet fortælle, men Sygeplejersken 
havde i Almindelighed maattet standse ham, fordi Min­
derne angreb ham for stærkt. Han kunde otte falde 
i krampagtig Hulken eller synke hen i en dyb, stum 
Fortvivlelse over sin forspildte Lykke, og han havde 
tilsidst næsten ingen anden Tanke, intet andet Ønske, 
ingen anden Begæring haft end at faa sin Hustru og 
sine Børn at se. Da man ved Dødens Nærmelse om­
sider indvilligede i hans Bon og sendte Bud efter dem, 
var det forsilde. Allerede om Natten døde han. Med 
sine sidste, svigtende Kræfter bad han da sine Om­
givelser sige til Hansine, hvad han selv a  ilde have 
sagt hende, at han takkede og velsignede hende. Med 
Sygeplejerskens Haand i sin, og mens den gyldne Dag 
sejrrigt brød frem derude bag det nedrullede Hospitals-
Gardin, udaandede han i et langt og smertefuldt Suk. 

. . . Over det langsomt dragende Ligtog rungede 
Kirkeklokkens basdybe Stemme, denne enstonende Lyd, 
der dog har Udtryk for alle Menneskehjertets dybeste 
Rørelser fra den gladeste Bryllupsfryd til Adskillelsens 
Smerte. Kirkegaardsporten aabnedes, og mens en I' lok 
opskræmte Maager gav sig til at skrige ude over Stran­
den, som vilde ogsaa de være med at bringe deres 
ulykkelige Ven den sidste Hilsen, skred Toget ind 
mellem de vejrblæste Grave. 

Da Følget var samlet omkring den gamle Anders 
Jørgens Begravelsesplads, og medens den blomster­
smykkede Kiste langsomt sænkedes i Jorden, søgte 
Blikkene uvilkaarligt Hansine. Hun stod der i sin Enke­
dragt ved Siden af Graven og holdt den lille Sigrid i 
Haanden. Mens Barnet hulkende gemte sit Ansigt i 
Moderens Kjole, syntes Hansine selv fuldkommen rolig. 
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Men sporløst var de sidste Tider ikke gaaet hen over 
hende. Hun var tydeligt nok begyndt at ældes, og 
hun var saa mærkeligt lille at se til i sin sorte Dragt. 

Efterat en Salme var sunget, traadte Helvedprædi­
kanten med mørk Mine frem ved Graven. 

Det var en lille, tætbygget Mand med sort, studset 
Fuldskæg, tykke, blodrøde Læber og fanatisk mistænk­
somme Øjne. Han forrettede Jordpaakastelsen med ilter 
Haand og myndig Stemme; og som en Erstatning for 
den Tale, han ikke havde faaet Lov til at holde, gjorde 
han den „stille Bøn" saa lang, at enkelte utaalmodigt 
satte Hattene paa og drev bort. 

Saa var Højtideligheden tilende, og Følget spredtes 
langsomt. 

IV 

Der er nu forløbet et Par Aar siden denne Dag. 
Endnu hersker Pastor Madsen med Ild og Sværd i 
Vejlby og Skibberup, ja langt udover Sognets Grænser 
— endog over til Sandinge — strækker sig hans myn­
dige Magt. 

Men hellerikke Højskoleforstander Sejling har ligget 
paa den lade Side. For alt, hvad Vennesamfundet i de 
senere Aar har tabt i Udbredelse og Indflydelse i Fol­
kets brede Lag, har han ihærdigt søgt Erstatning i 
ydre Magt og Anseelse gennem Opnaaelsen af de højere 
Samfundskreses Anerkendelse. Og han har i saa Hen­
seende virkelig været overraskende heldig. Den før saa 
latterliggjorte Menighed er i Øjeblikket paa Veje til at 
blive fashionable, dens Kristendomsopfattelse ifærd med 
at blive ophøjet til Statsreligion, og Forstander Sejling 
selv er nylig bleven benaadet med Ridderkorset. 

Denne uformodede Medgang synes at skulle blive 
skæbnesvanger for den Vilh. Pramske Fraktion, der 

Pontoppidun: Det forjættede Land. 36 
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truer med at gaa en snarlig Opløsning imøde. Aller­
først svigtede Fru Gylling, der meget hurtigt etter 
Kultusministerens betydningsfulde Besøg paa Sandinge 
Højskole var begyndt at komme til Erkendelse af, at 
hun havde handlet i Overilelse ved at yde det reform­
ivrige Parti sin vægtige Støtte. Ogsaa den elskelige 
Kandidat Boserup har endelig faaet Ro for sine Tvivl. 
Genfødt og lutret er Vennesamfundets forlorne Søn vendt 
tilbage til det hjemlige Skød og har her ydmyg mod­
taget den længe opstaldede Fedekalv i Form af et godt 
Præstekald. 

Ja, om det saa er den lille skikkelige Pastor Magen­
sen, har han, skønt sikkert uden Beregning, ja vistnok 
med blødende Hjerte, set sig nødsaget til at forlade sit 
yderliggaaende Standpunkt. I et nyt, opsigtsvækkende 
Skrift om Helvedstratfene har han aabent tilstaaet, at 
hans forrige Opfattelse beroede paa en Misforstaaelse, 
en Oversætterfejl, idet Sprogforskningens allersidst an- i 
komne Resultater uomstødeligt godtgør, at det omstridte 
Bibelsted alligevel rettest bør udlægges i Overensstem­
melse med den officielle Kirkes Opfattelse. 

Hvad Vilh. Pram selv angaar, da fortsætter han 
vel med usvækket Lidenskab sin Kamp mod Kirke­
myndighederne og Troen paa Skriftens Avtoritet; men 
det er, som om selv hans Venner begynder at finde 
ham lidt ensformig. Han opfylder aabenbart ikke de 
Forventninger, man har næret til ham. Fornylig angreb 
saaledes en af hans egne Tilhængere ham olfentlig i en 
Avis og bebrejdede ham, at han nu i altfor lang Tid 
„ikke var fremkommen med noget nyt." — — 

Imidlertid skrider Dagene jævnt og stille i den lille 
Bindingsværks-Halvgaard i Skibberup By, hvor nu Han­
sine og hendes Broder uindskrænket regerer, efterat den 
gamle Else endelig har lukket sine Øjne. I Porten hænger 
endnu den rustne Staldlygte og drejer rundt i sin Snor, 
ganske som i Hansines og Ole Kristians unge Dage. 










