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1. 

Der gik en Mand og pløjede oppe paa de 

store Agre norden for Vejlby. Det var en yngre, 

højtbygget Skikkelse i en lappet Sækkelærreds Kittel, 

med røde Muffediser om Haandleddene og plumpe 

Skaftestøvler, hvorfra Stropperne stak op paa bægge 

Sider af Benklædernes Knæposer. Paa hans Hoved 

sad en falmet Plyshat, under hvis kvarterbrede 

Skygge der hang et langt, af Sol og Vind bleget 

Nakkehaar, og ned over hans Bryst bølgede et 

stort lyst Skæg, der undertiden af Blæsten førtes 

hen over den ene Skulder. Hans Ansigt var 

magert, Panden høj og udadhvælvet. Øjnene store, 

lyse, milde. 

En halv Snes Alen over hans Hoved kredsede 

en Flok Krager, hvoraf snart et, snart et andet 

Par slog sig ned i den friske Plovfure bag ham 

og dér en Tidlang fulgte ham næsten lige i 

Hælene; de gjorde blot et lille forsigtigt Hop ud 

til Siden, hver Gang han ved et Byk i Tømmen 

1* 
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søgte at fremskynde sine to magre og tungt 

ludende Plovhestes sindige Gang. 

Denne Mand var Sognepræsten til Vejlby og 

Skibberup — Emanuel, som han slet og ret lod 

sig kalde af sine Sognebørn, „den moderne Apostel", 

som nogle mindre venligt sindede Kolleger i Nabo­

sognene spydigt plejede at benævne ham. 

Trods Dragten og det uplejede Haar og Skæg 

var det ogsaa let at se, at han ikke var nogen 

almindelig Bondemand. Dertil var hans Skikkelse 

for leddeløs, Skuldrene for smalle og lavthængende. 

Hænderne var nok blaarøde og svulne, men de 

havde ikke den uforholdsmæssige Størrelse, som 

de faar hos Folk, der fra Barnsben har maattet 

tumle med svære Byrder. Heller ikke havde An­

sigtet den rette ensfarvet mørke, læderagtige 

Bondehud men var skjoldet og oversaaet med 

smaa hvide Pletter. 

Det var en raakold Formiddag i Begyndelsen 

af Marts. En stødvis Vind fra Vest førte usammen­

hængende Taagemasser hen over Landet. I det 

ene Øjeblik indhylledes Egnen i en uldgraa Damp 

saa tæt, at man ikke kunde se fra den ene Ager 

til den anden; i det næste kunde et eneste Vind­

stød drive Dunsterne langt bort og kun efterlade en 

lav Bøg, der krøb afsted langs med Agerfurerne. 
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Undertiden blev Markerne endog overgydt af et 

blegt Sollys, der langsomt trængte sig frem mel­

lem Himlens tunge og sorte Skyer. 

I saadanne Øjeblikke kunde man fra den 

højtliggende Præstegaardsmark overse hele Sognet 

lige ud til den ensomme Fjordkirke, der skim­

tedes fjernt i Syd paa sit bratte Næs som et 

Taagespøgelse. Noget nærmere øjnedes mellem to 

Bakker et Stykke af den skumprikkede Fjord. 

Vestlig herfor hævede sig Skibberups tre mørke 

Muldhøje, og over disse blinkede et lille teglstens-

rødt Lyspunkt, der betegnede det Sted, hvor en 

takket Gavl af Egnens nye og store Forsamlings­

hus kiggede solbelyst op over Bakkekammen. 

Emanuel var imidlertid alt for optaget af sine 

Tanker til at give Agt paa denne urolige Skiften 

af Landskabets Udseende. Selv naar han nu og 

da standsede for at lade Hestene puste lidt, gled 

hans Blik ud over Egnen uden at se. I syv Aar 

havde han daglig vandret mellem disse bølge­

formede Bakker; hans Øje var blevet saa hjemme­

vant her, at Solblink og Begntykning kunde skifte 

omkring ham; uden at han mærkede det. 

Først henimod Middagstid blev han vækket 

op af sine Tanker ved Lyden af en lille Menneske­
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karavane, der nærmede sig paa Markvejen inde 

fra Byen. 

Forrest gik en lille, kraftigt bygget Pige paa 

fire-fem Aar, der ved Hjælp af et Rebstykke, som 

hun havde lagt over sin ene Skulder, trak afsted 

med en gammel Kurvevogn, hvori der laa et 

Skødebarn. Under Anstrengelserne for at trække 

Vognen gennem Vejens dybe Ælte var hendes 

Kyse gleden bagad over hendes forblæste, gul­

brune Haar, og hvert Øjeblik maatte hun slippe 

Rebet med den ene Haand for at hale op i sine 

røde Strømper, der bestandig faldt hende ned over 

Træskoene. Bagfra blev Vognen skubbet frem af 

et andet Barn, en Dreng, der havde en strikket 

Klaphue trykket ned over Hovedet, og hvis ene 

Kind var dækket af et stort Vatstykke, der var 

stoppet ind under Huens ene Øreklap. 

Et ungt og rankt Bondefruentimmer sluttede 

Toget. Hun gik et Stykke bag de andre, helt ude 

paa Vejkanten, med Hovedet indhyllet i et blomstret 

Klæde, hvis Snipper smældede i Blæsten. Uden 

at løfte Øjnene fra et Strikketøj, som hun holdt 

mellem de brune Hænder, gik hun og smaanyn-

nede hen for sig, idet hun af og til — ligesom i 

Tanker — sang en enkelt Tone ganske højt. 
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Det var Hansine og hendes tre Børn, Ema­

nuels samlede Familie. 

Da Karavanen var naaet hen til Enden af 

den Ager, hvor Emanuel pløjede, slap de to Børn 

Vognen og satte sig hen paa en Sten ved Siden 

af Vejen, hvorfra de gav sig til at betragte 

Faderen, der netop var paa Vej hen imod dem 

fra den anden Ende af Ageren, De var hægge 

ganske blaa i Ansigtet af Kulde og vaade under 

Næserne. Som de dér sad med deres slidte Træsko 

og lappede Klæder, lignede de overhovedet ganske 

Byens sædvanlige Gadeungdom. I hvert Fald vilde 

ingen finde paa at henføre dem til den palads­

agtige Præstegaard, hvis røde Tegltag og høje 

Poppelpark hævede sig dernede over Byens skifer­

tækkede Bøndergaarde. 

Allerede paa lang Afstand havde Emanuel 

hilst dem ved muntert at svinge sin store Hat 

over Hovedet; og da han nu naaede Forpløjningen, 

en Snes Alen fra Vejen, standsede han sine dam­

pende Heste og raabte: 

„Ikke noget nyt, Hansine?" 

Hansine var bleven staaende ude paa Vejen, 

hvor hun med den ene Fod holdt Barnevognen i 

en sagte frem- og tilbagegaaende Bevægelse for 
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at berolige den Lille, der var bleven utaalmodig 

over, at Kørslen standsede. 

Hun talte Maskerne paa den ene Pind og 

svarede derefter paa sit uforfalskede Bondemaal: 

„Nej, ikke det jeg véd af . . . Ja, det er dog 

sandt. Væveren var indenom Døren nys. Han 

vilde ha'e snakket med dig, sa'e han." 

„Ja saa," sagde Emanuel adspredt og saa' 

sig tilbage over Marken for med Øjet at maale 

det Stykke, han havde faaet pløjet. „Hvad havde 

han vel paa Hjærtet?" 

„Ja, det snakkede han ikke noget om. Jeg 

skulde bare sige, om du vilde komme til et Møde 

henne hos Sogneraadsformanden i Eftermiddag 

Kl. 3." 

„Naa, det er vel Fattigkassen," henkastede 

han. „Eller kanske Menighedsraadet. Snakkede 

han ikke noget om det?" 

„Nej, han sagde ingen Ting. Han sad bare 

og kiggede sig lidt omkring i Stuen. Saa gik 

han igen." 

„Ja saa," lo Emanuel. „Ja, han har jo sine 

Egenheder . . . Hør, Hansine!" afbrød han derpaa 

sig selv i forandret Tone, „Kan du huske, jeg 

har snakket til dig om denne herre nye Gød-

ningsmetode, som jeg for nogen Tid siden læste 
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om i Landbobladet. Jo mere jeg spekulerer over 

den, des mer fortræffelig synes jeg, at den vist­

nok maa være. Egentlig er det da ogsaa langt 

naturligere — ikke sandt ? — saadan at køre Møget ud 

i frisk Tilstand og straks at pløje det ned, i Stedet 

for at samle det sammen i disse Møddingkuler, 

hvor saa megen af den bedste Kraft dunster bort 

og oven i Købet forpester Luften omkring vores Bo­

liger. Kan du huske, der stod i Bladet, at Landet 

aarligt tabte mindst tre Millioner ved vores Mød­

dinger. Tænk dig, Hansine — tre Millioner! Det 

var sandelig en artig Skilling for os Bønder at 

indvinde, og den vilde justemænd komme rigtig 

pænt tilpas for Fremtiden, hvor vi sikkert vil faa 

mangen gammel Samfundsskade at bøde paa. Og 

alt saadan noget koster Penge, du! Én 

ling bare har jeg hidtil ikke rigtig kunnet forstaa, 

og det er, at man ikke tor længe siden har fundet 

paa noget saa simpelt . . . for egentlig ligger det 

jo dog lige for Haanden, ikke sandt? Men véd 

du, hvad jeg i Dag er kommen til at tænke paa, 

. . . ja, hvad jeg næsten er ganske sikker paa? 

Jeg tror, at disse Møddinger, dem har Fortidens 

Bønder anlagt af pur og sørgelig Nødvendighed, 

ganske simpelt paa Grund af Hoveriet til Herre-

gaaidene torstaar du? Da de alle Tider først 
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skulde udrette Herremandens Arbejde, før de fik 

Lov ti] at tænke paa deres egne Sager, har de 

været tvungne til Dag for Dag at opsætte og 

lægge til Bunke hjemme hos dem selv, indtil de 

endelig kunde stjæle sig en Dags Frihed til at 

skøtte deres egen Bedrift ... og da denne Op­

rindelse til vore Møddinger efterhaanden er gaaet 

i Glemmebogen, har man naturligvis ment, at der 

maatte stikke en særlig dyb Mening i Bevarelsen 

af dem og derfor ikke haft Mod til at skaffe sig 

dem fra Halsen . . . kort og godt: disse stinkende 

Gødningskuler, de er simpelt hen en Arv fra Træl­

dommens Dage, ganske ligesom saa megen anden 

gammel Raaddenskab, som vi nu er ved at frigøre 

Samfundene for! Er det ikke morsomt, Hansine? 

. . . Hvor er det i det hele ikke en velsignet Tid 

at leve i! Saadan at være Vidne til, hvordan 

vor Tids Oplysning, dens overalt vaagnende Sand­

heds- og Retfærdighedstrang lidt efter lidt, i stort 

som i smaat, bryder Trældommens Aag og bereder 

Menneskene en lysere og gladere Fremtid!" 

Hansine skiftede en Pind og svarede med et 

halvt fraværende Smil. Hun kendte Emanuels let 

vakte Begejstring for Tidens nye Idéer og var 

vant til at være den stumme Tilhører ved hans 
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Udvikling af de store Resultater, han altid ventede 

sig af dem. 

„Naa , . . det er nok for Resten Tid at faa 

fraspændt," afbrød han atter sig selv, da han 

havde set paa sin store Sølvklokke og efter Bøn­

ders Vane holdt den op for Øret. Han kastede 

lømmerne hen over de ludende Heste og tilføjede: 

„Aa hør. Gutten min! Kan du komme og give 
Fa'er en Haand!" 

Disse Ord galdt Drengen, som stadig sad ved 

Siden af sin Søster paa den store Sten. Her var 

han imidlertid falden saa dybt i Tanker under Be­

tragtning af Kragesværmen, der havde slaaet sig 

ned paa Pløjejorden et Stykke borte, at han ikke 

hørte t aderens 1 ilraab. Han sad ganske ubevæ­

gelig, med Haanden under sit vatbelagte Øre, og 

stirrede hen for sig med det højtidelige Ansigts­

udtryk, hvormed Børn i Erindringen tilbagekalder 

sig nys overstaaede Lidelser. 

Han var lidt lille af sin Alder, og skønt han 

var det ældste af Børnene, havde han en spink­

lere Bygning end den et Aar yngre Søster, der 

var i fuld Besiddelse af Landsbyungdommens sæd­

vanlige kraftige Former og livlige Farver paa 

Kinder og i Øjne. For øvrigt var han Emanuels 

udtrykte Billede. Han havde den samme høje. 
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tænksomme Pande, den samme Mildhed i sit Blik; 

havde ogsaa ganske arvet Emanuels rødblonde, svagt 

krusede, silkeagtige Haar, hans blaanende Aarenet 

i Tindingerne og de store lyse, i Solen næsten 

farveløse Øjne. 

„Hører du ikke, min Dreng . . , Fa'er kalder 

paa dig," sagde Hansine, da han forblev ubevægelig. 

Ved Lyden af Moderens Stemme rev han 

hastigt Haanden ned fra Øret og vendte sit blaa-

næsede Ansigt om imod hende med et lille forstilt 

Uskyldssmil, der vakte hendes Opmærksomhed. 

„Gør det endnu lidt ondt i Øret, min Dreng?" 

spurgte hun forsigtigt. 

„Nej, slet ikke," forsikrede han ivrigt. „Jeg 

kan slet ikke længer mærke noget." 

„Kommer du saa. Gutten min!" raabte igen 

Emanuel ude fra Ploven. 

Purken rejste sig øjeblikkeligt. Med afmaalte 

Skridt gik han over Forpløjningen hen til Hestene, 

hvor han straks gav sig til at løse Plovhammelen 

og opbinde Skaglerne — saa alvorligt og sam­

vittighedsfuldt som en lille udlært Avlskarl. 

Denne Dreng var Emanuels Øjesten og des­

uden — paa Grund af sit for Bønder fremmed­

artede Udseende og sin store Godmodighed — hele 

Menighedens Fryd. Han var opkaldt efter Hansines 
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gamle Fader, Anders Jørgen; men baade i Hjemmet 

og omkring i Sognet kaldtes han aldrig andet end 

„Gutten", et Navn, som Emanuel havde givet 

ham allerede ved hans Fødsel, og hvis Fjæld-

klang alle havde fundet et saadant Behag i, at 

hans Døbenavn efterhaanden var gaaet helt i 

Glemme. 

Ved Synet af Vatlappen under hans Hueklap 

udbrød Emanuel: 

„Hvad er det, min Ven? . . . Har det nu været 

galt fat med Øret igen ?" 

„Ja — lidt," svarede Drengen sagte og næsten 

som skamfuld. 

„Det er dog ogsaa rigtig kedeligt med det 

Øre. Men det er vel ikke noget videre — hva' ?" 

„Nej, det er helt forbi nu . . . jeg kan slet 

ikke længer mærke noget." 

„Naa, det var Ret, min Dreng! Lad mig se, 

du er en kæk Gut og ikke gi'er dig over for saa 

lidt. Skrællinger — véd du nok — bliver aldrig 

til noget her i Verden , . . ikke sandt?" 

„Jo." 

„Og saa husker du jo nok, at vi i Dag skal 

køre til Mølle efter Middag. Vi to har skam ikke 

Tid til at være syge ... vel?" 

Ude paa Vejen var Hansines Strikkepinde 
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kommen i livligere Bevægelse. Da de andre tav, 

sagde hun; 

„Jeg tror nu rigtignok, det var bedst, om 

Gutten blev hjemme i Dag, Emanuel! Han har 

rigtig slet ikke haft det godt hele Formiddagen." 

„Jamen, kære ... du hører jo, at det er helt 

forbi nu. Han siger selv, at han slet ikke længer-

kan mærke noget. Og véd du hvad, den friske 

Luft kan da kun gøre ham godt. Den friske Luft 

er Vorherres Lægemiddel, siger jo et gammelt 

Ord! . . . Gutten har igen siddet for meget inde 

og kukkeluret, derfor er han bleven lidt blegnæbet 

i den sidste Tid. Det er hele Sagen!" 

„Jeg tror nu alligevel, det var bedst, om vi 

farede lidt varsommere med ham, Emanuel. Og 

allerbedst var det maaske, om vi endelig en Gang 

gjorde det til Alvor med at snakke til Doktoren 

om ham. Nu har han gaaet med det Øre snart 

i to Aar, og det kan dog vist aldrig ha'e sin 

Rigtighed." 

Emanuel svarede ikke straks. Det var et 

Emne, der før var debatteret imellem dem. 

„Ja, naturligvis, Hansine . . . dersom du vir­

kelig ønsker det, kunde det selvfølgelig ikke falde 

mig ind at modsætte mig det. Men du véd, at 

jeg for min Part ikke har synderlig Tillid til det 



15 

Doktorvæsen. Og særlig hvad Doktor Hassing an-

gaar, — ja saa kender du min Mening om ham. 

Desuden . . . saadan lidt Ørehistorie er jo saa 

almindelig hos Børn og fortager sig af sig selv, 

naar man bare giver Naturen Ro og Tid til selv 

at udbedre Skaden. Det siger ogsaa din Moder, 

og hun har dog mange Aars Erfaring, ikke sandt? 

. . . Aa, tag den Line, min Dreng! . . . Jeg kan 

nu i det hele aldrig komme til at tro, at Vorherre 

skulde have skabt Menneskenaturen saa ufuld­

kommen, at den altid behøver Doktorfingre for at 

komme i Lave igen, saa snart den er bragt lidt i 

Uorden. Kan du huske, jeg har fortalt dig den 

Historie om mine to Skolekammerater, der hægge 

havde faaet daarlige Øjne . . . efter Mæslinger tror 

jeg. Den ene af dem blev behandlet af en Doktor, 

oven i Købet en Professor, der i den hellige 

Videnskabs Navn pinte og plagede den stakkels 

Fyr med Penslinger og Indsprøjtninger og jeg véd 

ikke hvad, indtil han blev fuldstændig blind! Hos 

den anden derimod fik Naturen Lov til i Ro at 

skøtte sig selv, og inden kort Tids Forløb fik han 

et Par Øjne, som enhver kunde have misundt 

ham. Den Historie burde være os en Lære, synes 

jeg! For Resten ... vi har jo mere af den Olie, 

som Maren Nilen havde faaet af den gamle Grete 



16 

ovre paa Strynø. Den hjalp jo Gulten saa godt 

sidst. Lad os dog i det mindste vente, indtil del­

viser sig at være noget virkeligt i Vejen, og ikke 

ængstes for hver Smule Forkølelse, ikke sandt? 

. . . Kom saa her, Stumpen min!" 

Med de sidste Ord tog han Gutten under 

Armene og løftede ham op paa Ryggen af den 

nærmer Hest. 
Hansine tav. I disse smaa Skærmydsler an-

gaaende Børnene beholdt Emanuel altid det sidste 

Ord. Han var hende for overlegen i Ordskiftet, 

havde saa let ved at udtrykke sine Tanker og 

kunde give saa mange Grunde for sin Opfattelses 

Rigtighed, at hun, selv om han ikke altid over­

beviste hende, blev bragt til Tavshed af hans 

Veltalenhed. 
. . . Taagen rullede atter som en uldgraa 

Masse ind fra Vest, mens den lille Familie-Karavane 

drog tilbage til Byen. 
Forrest red Gutten med Hestene; dereftei 

kom Emanuel med Bårne vognen, som han smaa-

luntende skød foran sig med den ene Haand, mens 

han oppe paa Skuldren bar Datteren Sigrid med 

Tilnavnet „Tyksak". Hun havde taget Hatten af 

hans Hoved, og idet hun hurraraabende svang 

den i Luften^ gjorde hun alle Slags Løjer for 
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at more den Lille, der da også skreg i vild Glæde 

i sin Vogn. 

Et Stykke bag de andre fulgte Hansine med 

sit Strikketøj. 

Hun holdt sin lille Skikkelse lige saa rank 

som i sine Pigedage, bevægede sig ogsaa med de 

samme sikre, afmaalte Skridt. Derimod havde 

Udtrykket i hendes møz-kladne Ansigt forandret sig 

noget; det var blevet endnu mere indadvendt og 

ligesom lidt fortrykt. Som naturligt var, havde 

hendes snart syv Aar lange Ægteskab med dets 

tre Barnefødsler heller ikke ladet hendes før 

saa ungdomsfriske Udseende helt uberørt. Kin­

derne var blevne lidt smalle, de alvorlige Øjne 

endnu mere dybtliggende. Dog var hun endnu 

en ualmindelig køn Kone, der efter Landsby­

forhold bar sine 25 Aar med sjælden Ære; 

og det var ikke til at undres over, at man 

i hendes Hjemby Skibberup endnu var ganske stolt 

af hende. Rigtignok var der ogsaa adskillige — 

og med hvert Aar flere — der havde ondt ved 

at forlige sig med hendes Indesluttethed, hvilken de 

gærne vilde udlægge som Hang til Stolthed; og i 

Stilhed blev det saa smaat beklaget, at Emanuels 

Øjne var faldne netop paa hende, da han i sin 
Det forjættede Land. 2 
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Tid fandt paa at fæste sig en Brud af Menighedens 

Midte. 

. . .  D a  E m a n u e l  o g  B ø r n e n e  k o m  i n d  g e n n e m  

Præstegaardens hvælvede Port, sad Gaardskarlen 

Niels henne paa Kanten af det store Sten-Van-

dingstrug under Posten midt i Gaarden, tilsyne­

ladende ivrigt beskæftiget med at studere Egnens 

„Folkeblad", som han havde udbredt paa sine 

Knæ. Han var en mørkhaaret Fyr paa godt en 

Snes Aar, middel af Vækst, sværskuldret og bred­

baget, med en opadtrykket, saakaldet Kig-herind-

Næse og tykke, røde Kinder, der krusedes af et 

begyndende Skæg. 

I det store Gaardsrum, hvor der i gamle 

Dage — i Provst Tønnesens Tid — altid havde 

hersket en nøjeregnende Orden og en Stilhed, der 

erindrede om Stedets Forhold til Kirken, saa' der 

nu ganske ud som i en almindelig Bondegaard. 

Paa maa og faa henkastede Avisredskaber, spredte 

Halmbunker, aabentstaaende Stalddøre og en ved­

holdende Brølen af Kvæg, der ventede paa deres 

Middagshø, vidnede om Dagens Travlhed. Paa 

den ujævne Stenbro var der hist og her — efter 

gammel Skik — henlagt Sildelage for at kvæle 

Ukrudtspirerne; og udenfor Bryggersdøren gik 

Hønsene og skrabede i udkastet Køkkenaffald. 
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„Hvad er det, du er saa fordybet i, Niels? 

Er der noget nyt i Bladet i Dag?" spurgte Ema­

nuel, da han havde sat Sigrid fra sig og løftet 

Gutten ned fra Hesteryggen. 

Karlen saa' langsomt op . fra sin Avis og 

svarede ved at trække Munden ud i et unaturligt 

bredt Smil. 

„Aa haa. Filosof! Har du nu igen været 

paa Krigsstien? . . . Naa, mod hvem har du saa 

rettet din Landse i Dag, Niels? . . . Kom lad mig 

se!" sagde han, da han havde faaet Seletøjet 

strøget af Hestene. 

Karlen lettede sig lidt fra sit Sæde og rakte 

ham Bladet, som Emanuel gav sig til at læse i, 

mens Gutten trak Hestene hen til Stentruget for at 

lade dem drikke. 

„Hvor staar det? , . . Naa her! „Om Høj­

skolerne og de sædelige Krav" ... Ej, ej! . . . 

Lad os se! ... Naa, ja. Begyndelsen er jo ikke 

ilde . . . Meget godt virkelig ... Ja saamænd, deri 

har du ganske Bet .... Naa, du er saamænd 

ikke bange, Niels! . . . ." 

Henne fra Hjørnet af Vandingstruget fulgte 

Karlen med spændt Agtpaagivenhed sin Husbonds 

Minespil under Læsningen, og hver Gang Emanuel 

ved et Nik eller et lille Udbrud tilkendegav sit 

2* 
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Bifald, forhøjedes den spillende Glans i hans smaa 

sorte, af Kinderne halvt begravede Øjne. 

„Den Artikel har du virkelig Ære af," 

sagde Emanuel tilsidst, idet han smilende rakte 

ham Bladet tilbage. „Du uddanner dig jo til en 

hel Skribent, Niels! ... Ja, ja; pas bare paa, du 

ikke helt drukner i Blækhuset, min Ven! Det 

sorte Blækstads kan være en farlig Gift at lege 

med!" 
Han blev afbrudt af Hansine, der havde taget 

Vejen hjem gennem Haven, og som nu viste sig 

oppe paa Stuehusets høje Flisetrappe for at kalde 

ind til Middagen. 

„Saa maa vi skynde os at komme ind med 

Øgene, min Dreng," henvendte han til Gutten. 

„Aa hør, Niels . . . spring ud og kald paa gamle 

Søren. Han er ude i Vænget og jævne Roekulerne." 

II. 

Om Eftermiddagen henimod Tretiden sad en 

stille Mand henne ved Vinduet i Sogneraadsformand 

Jensens vidtbekendte Stadsestue. Det var en høj. 
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mager og bleg Skikkelse, klædt i en mørk Dragt 

af det groveste hjemmegjorte Vadmel, med højt 

opstaaende Frakkekrave og snævre Ærmer. Hertil 

sluttede sig foroven en af disse sorte, stukne „Bryst-

lapper", som nu næsten var gaaet af Brug, og om 

Haandleddene et Par stramme Voksdugsmanchetter, 

der syntes at have presset alt Legemets Blod ud i 

de kæmpestore Hænder. 

Han sad i en fremoverludende Stilling, med 

Armene hvilende paa sine Ben, Hænderne foldede 

mellem Knæene. Hans Hoved var lidt fladtrykt 

og i Forhold til Kroppens Længde paafaldende 

lille, Haar og Skæg rødgraat. Ansigtet skævt og 

overstrøet med lysegule Fregner. 

Det grumsede Dagslys, der sneg sig ind over 

ham gennem de beduggede Buder, den dybe 

Middagsstilhed, hvori hele Huset endnu hvilede, 

endelig hans egen fuldstændige Ubevægelighed og 

det glansløse Blik, hvormed han stirrede frem for 

sig under halvlukkede Øjelaag, — alt bidrog til 

at omgive hans Person med en egen Uhygge. 

Med sit flade, rødgraa Hoved, sin fortrukne Mund 

og sine opsvulmede Øjenrande mindede han 

om en lurende Los, der fra et Baghold i Ur­

skovens Skygge stirrer tørstende ud over den 

endeløse Steppe. 
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Det var Væver Hansen. 

Sogneraadsformandens himmelblaa Stadsestue, 

Skuepladsen for saa mange af Fortidens glade 

Gildelag, havde i de forløbne Aar fuldstændig 

skiftet Karakter. Ganske vist stod de polerede 

Mahognimøbler endnu og lyste rødt langs Væggene, 

og oppe paa Ghiffoniéren tikkede det lueforgyldte 

Taffelur aristokratisk mellem et Par let paaklædte 

Gibs-Hyrdinder; men paa Spillebordets Plads ved 

Vinduspillen, hvor i forrige Tider Dyrlæge Agger­

bølle , Købmand Villing og den nu afdøde Jubel­

olding, Skolelærer Mortensen, tilligemed Værten selv 

havde muntret sig saa mangen Nat ved Kort og 

høje Toddyglas, hævede sig nu et papirbelæsset 

Skrivebord; ved en anden Væg stod en Reol, 

overfyldt med Regnskabsbøger, Protokoller og 

mægtige Avisbunker, hvilket altsammen gav Væ-

relset Udseende af et alvorsfuldt Kontor. 

Noget saadant var det i Virkeligheden ogsaa, 

og en ganske tilsvarende Forvandling var samtidigt 

foregaaet med Sogneraadsformanden selv. 

Den stormende politiske Rejsning, som det 

folkelige Oplysningsarbejde efterhaanden havde al-

født indenfor Rondestanden og i de sidste Aar 

forplantet over det hele Land, havde tilsidst 

ogsaa vakt denne Mands tungt indslumrede Sam­
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vittighed og kaldt ham frem til Kampen for sin 

Stands Selvstændighed. Og da han ubestridt 

var Sognets rigeste Bonde og tilmed bekendt for 

en blandt Bønder usædvanlig Rundhaandethed i 

Pengesager, var han i Løbet af kort Tid kommen 

til at spille en fremtrædende Rolle i Egnens Liv. 

Da han desuden ejede en medfødt Evne til offent­

lig Optræden og hurtig viste sig i Besiddelse af 

en ikke almindelig Veltalenhed, havde han efter-

haanden svunget sig op til at blive Egnens erklæ­

rede politiske Fører, hvem man til Stadighed 

kunde se omtalt rundt om i Landets Blade som 

»den bekendte Bondehøvding Hans Jensen fra 
Vejlby." 

Denne ledende Stilling havde han imidlertid 

ikke kunnet opnaa uden Forbigaaelse af den 

Mand, der var det egentlige Ophav til hele den 

folkelige Bevægelse i Menigheden, nemlig Væver 

Hansen. Der havde derfor i Begyndelsen været 

adskillige, der med nogen Ængstelse betragtede 

Sogneraadsformandens hurtigt stigende Indflydelse, 

idet man havde Grund til at formode, at den 

stridsindede Væver ikke roligt vilde finde sig i en 

saa grov Tilsidesættelse. Men til almindelig For­

bavselse viste Væveren i dette Tilfælde en ham 

ganske uvant Fredsommelighed; og større endnu 
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blev Forundringen, da man efterhaanden erfarede, 

at det fornemmeligst var Væveren selv, der 

havde skyndet Sogneraadsformanden til Deltagelse 

i det offentlige Liv, idet han — endog meget al­

vorligt — skulde have foreholdt ham, at han i 

sin uafhængige Stilling ligefrem skyldte Kredsen at 

stille sig til dens Tjeneste, naar dens nuværende 

Folketingsmand, den gamle Bisp — hvad venteligt 

var — inden rot lang Tid trak sig tilbage. 

Det saa' i det hele ud, som om Væveren nu, 

da Kampens Farer og Spænding var forbi og 

Folkesagen endelig var ved at bære Sejren hjem, 

frivilligt lod de andre høste Æren og Lønnen 

for hans aarelange Arbejde. Med en Uegennytte, 

der vakte Menighedens beundrende Paaskønnelse, 

havde han Aar for Aar trukket sig mere til­

bage i sit Væsens Sneglehus og givet Atkald paa 

selv den ringeste af de Æresposter, der i rigt 

Maal var bleven ham tilbudt som en Anerkendelse 

af hans Fortjenester. Samtidigt paatog han sig at 

egen Drift den beskedneste Invalidegærning i Frem­

skridtets Tjeneste. Han besørgede frivilligt al Slags 

simpel Budtjeneste og var de mange forskellige Be­

styrelser behjælpelig med deres Begnskaber og Brev­

føring; ja han vedblev lige trofast — endog, som 

det syntes, med forøget Aarvaagenhed — at tor­
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rette sin gamle Polititjeneste i Menigheden ved 

bestandig at dukke op med sit skæve Smil, hvor 

man mindst ventede ham, og sætte sig forover paa 

Stolene med sine store, røde Hænder for Munden 

for under Samtalens Gang at skele sig til Titlen 

paa den Avis, man holdt i Haanden, eller Navnet 

paa de Papirsposer, Husmoderen lagde ind i 

Krydderiskabet. 

. . . Klokken blev næsten halv fire, før alle 

de til Mødet sammenkaldte Personer var samlede. 

Det var de saakaldte „Tillidsmænd", — seks af 

Menigheden valgte Mænd, der særlig havde det 

Hverv at varetage dens politiske Interesser, foran­

stalte Valgmøders Afholdelse, hidkalde politiske 

Talere, kontrollere Valglisterne og føre Forhand­

lingerne med Amtets øvrige demokratiske Vælger­

komiteer. 

Først en Stund efter at de andre var an­

komne, traadte Sogneraadsformanden ind fra 

Sideværelset — i hvide, strøgne Skjorteærmer, 

æblegrøn Plysses Vest med Guldkæde og en stivet 

Brystkrave, der under Middagssøvnen havde bulet sig 

ud over Vestens Udskæring. Med et højlydt „God­

dag og velkommen" til hver især gik han rundt 

og gav Haanden, hvorefter man paa hans Opfor­



26 

dring tog Plads omkring et ovalt Bord i Midten 

af Stuen. 

Stemningen blandt Raadets Medlemmer var 

præget af en ualmindelig Højtidelighed. Man 

havde forinden Sogneraadsformandens Ankomst 

søgt Oplysning hos Væveren om Anledningen til 

Mødets Afholdelse; og af dennes undvigende Svar 

havde man forstaaet, at der forestod betydnings­

fulde Afgørelser. 

Som Komiteens Formand indtog Værten selv 

Sædet ved den øverste Bordende. Hans svær­

lemmede Skikkelse med det krusede Haar og den 

store, glatragede Hage tog sig paa denne Plads 

helt statelig ud. Rigtignok hang Næsen endnu 

lige kalkunblaa i det rødblussende Ansigt — som et 

kedeligt Minde om hans Fortid; men til Gengæld 

havde hans Holdning, hans Bevægelser og hele 

hans Maade at føre Ordet paa vundet den overlegne 

Anstand og brede, elskværdige Utvungenhed, der 

udvikles ved livlig Deltagelse i det offentlige Liv. 

Til højre for ham sad Emanuel — der nu 

havde ombyttet sin Arbejdskittel med en Frakke 

af lysegraat Multum — samt en lille mavesvær 

Vejlbybonde med buskede Øjenbryn og barnligt 

røde Kinder. Til venstre sad to yngre, blonde 

Skibberup-Gaardmænd og den høje Tømrer Nielsen, 
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hvis mørke Vikingeskæg i Aarenes Løb var blevet 

endnu nogle Tommer længere, saa det naaede ham 

næsten ned til Bæltestedet. Pladsen ved den nederste 

Bordende indtoges af Væver Hansen, der ikke hørte 

med til selve Baadet men fungerede ved dets Møder 

som en Slags Sekretær. • 

„Saa er vi altsaa allesammen samlede," be­

gyndte Sogneraadsformanden med sin larmende 

Stemme, idet han lod Blikket glide rundt om 

Bordet. „Vi har idag en meget vigtig Meddelelse 

at gøre jer. Venner! ... Ja værsgo', begynd kun, 

Jens Hansen!" 

De sidste Ord var henvendt til Væveren, som 

nu trak et stort Stykke Papir frem af sin Bag­

lomme og omhyggeligt udfoldede det foran sig; 

hvorefter han med langsom og monoton Stemme 

oplæste følgende Skrivelse: 

Fortroligt! 

Fra ledende Mænd blandt vore Meningsfæller 

paa Bigsdagen er der paa dertil af os given Foran­

ledning tilstillet nærværende Hovedbestyrelse for 

Amtets samtlige demokratiske Vælgerforeninger en 

Bække Oplysninger til Bedømmelse af de foruro­

ligende politiske Bygter, der i den sidste Tid 
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har fundet Vej til forskellige af Landets Blade. 

I Betragtning af Øjeblikkets Alvor og Sagens Be­

tydning har man fundet det rigtigst uden Tøven 

at bringe de erholdte Oplysninger til de ærede 

Sognebestyrelsers Kundskab. 

Disse gaa ud paa,* at det i Virkeligheden 

ikke skal ligge udenfor Mulighedernes Grænse, at 

der imellem Begeringen og det konservative Parti 

i bægge Ting foreligger Aftaler og drøftes Planer, 

der ere vel egnede til at vække enhver frisindet 

Mands dybe Harme og Bekymring. Dog kan selv­

følgeligt endnu intet vides med Sikkerhed, da alle 

Forhandlinger mellem de bestemmende Partier føres 

i størst mulig Hemmelighed; men ses blandt andet 

hen til samtlige Ministres pludselige Utilbøjelighed 

til selv i Ubetydeligheder at fravige det en Gang 

indtagne Standpunkt i Bigdagsdebatten, og tages 

samtidigt andre lige saa betegnende Træk i til­

børlig Betragtning, synes det ikke helt utænkeligt, 

at Begeringen virkelig omgaaes med Planer om 

endnu en Tid at byde den samlede Folkevilje Trods 

og yderligere, end allerede sket er, at bekæmpe 

Menigmands Indflydelse paa Statsstyreisen ved en 

egenmægtig Ophævelse af den almindelige 

Valgret. Enhver frihedstro Mand i Landet vil vide 
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at bedømme en slig Handlemaacle. Vi opfordre 

derfor herved de ærede Sognebestyrelser til, hver 

i sin Kreds, at samle Meningsfællerne og — 

til Støtte for vore valgte Mænd paa Tinge — 

at fremkalde en kraftig Tilkendegivelse af Befolk­

ningens uforandrede Vilje til indtil det yderste at 

bekæmpe vore Magthaveres Færd. Angaaende 

Bestemmelsen af de nærmere Foranstaltninger, 

der hertil anses nødvendige, overlade vi alt til de 

ærede Sognebestyrelsers bedste Skøn. Kun skulle 

vi efter Samraad med vore Venner paa Rigs­

dagen henstille, 

at der gives Meningsfællerne Lejlighed til V e d -

tageisen af en, helst enslydende Resolu­

tion, som „tilsiger vore Tillidsmænd paa Tinge 

vedvarende kraftig Bistand i Kampen for Folkets 

ubeskaarne Frihed og Ret." 

En lignende Opfordring udgaar i disse Dage 

til samtlige Kredsbestyrelser, og er det vort Haab, 

at en saadan Forhaands-Protest, et saadant tusind-

stemmigt Varsko, tilraabt vore Modstandere fra 

hvert Sogn i det hele Land, endnu skal kunne 

bringe dem til Fornuft og faa dem til at afstaa 

fra deres forbryderiske Forehavende. 

Leve Friheden og Retfærdigheden! Leve Mindet 



30 

om vor uforglemmelige Folkekonge, Grundlovens 

for tidligt hensovede Giver, Kong Frederik Folkekær! 

P. B. V. 

H. JOHANSEN, 

Sagfører. 

Indholdet af denne Skrivelse vakte den største 

Bevægelse blandt alle Raadets Medlemmer. Endnu 

før Oplæsningen var helt til Ende, udbrød Emanuel 

ganske bleg af Ophidselse : 

„Men det er jo Oprør! . . . Det er jo Lands­

forræderi !" 

„Ja, deri har du ganske Ret . . . anderledes 

kan ingen ærekær Mand kalde det," istemte Sogne-

raadsformanden. Og med en Haandbevægelse og 

et Tonefald, der erindrede stærkt om Talerstolen, 

fortsatte han; „Men det viser os. Venner, at vi 

har handlet fuldkommen rigtigt i at gøre skarp 

Front mod et sligt Parti, hvis eneste Formaal er 

at klamre sig til Magten, selv om det kun kan 

ske ved at sætte Landets Velfærd og Fremtid paa 

Spil. Saadanne Folk er ikke længer vore Lands­

mænd ... de er Danmarks Fjender!" 

„Hør!u drønede det som et hultklingende Ekko 

inde fra Tømrerens Skægvildnis. 

„Aldrig . . . aldrig vil det danske Folk finde 
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sig i en saadan Skændsel!" vedblev Emanuel ude 

af sig selv. „Jeg foreslaar, at vi endnu i Aften 

sammenkalder alle Meningsfæller og aabenbarer for 

dem, hvad der staar paa Spil. Her er ingen 

Tid at spilde. Vi vil rejse os som én Mand og 

vise, at vi af yderste Evne vil forsvare vor Ære 

og Ret!" 

„Saa sagte, Emanuel ... saa sagte!" sagde 

Sogneraadsformanden og lagde Haanden beroligende 

paa hans Arm. „Lad os frem for alt ikke forivre 

os! Bare rolig . . . dermed kommer man længst i 

Politiken! Allerførst maa vi ikke glemme, at vi jo 

foreløbig ikke véd noget med Bestemthed ... og 

man skal ikke kaste Bøssen til Kinden, før man 

ser Bjørnen, siger et gammelt Mundsprog. Og jeg 

for min Del har nu en egen Mistanke om, at det 

altsammen kan være Rygter, som Regeringens Venner 

selv har sat i Omløb for at skræmme vore Mænd paa 

Tinge, kanske ogsaa saadan en bitte Prøveballon, 

som de har sendt til Vejrs for at vejre Stemningen 

ude i Landet! ... Vi maa huske, at den Slags Ting 

hører nu en Gang med i Politiken!" vedblev han 

belærende og opløftede Haanden. „Derfor gælder 

det først og fremmest om, at man gennemskuer 

sine Modstanderes Taktik, før man selv handler. 

Lad os aldrig glemme det. Venner!" 
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„Men dersom det nu ikke er tomme Rygter 

. dersom man virkelig skulde gøre Alvor af 

Truslerne — sende Rigsdagen hjem og sætte 

Magten i Rettens Sted ... hvad saa? ... hvadsaa?" 

Sogneraadsformanden saa' et Øjeblik fast paa 

Emanuel. Derefter sagde han langsomt, med rolig 

Selvfølelse, idet han lod sin Haand synke tungt 

ned mod Bordpladen: 

„Dersom sligt skulde ske — hvad Gud for­

byde i _ saa rejser der sig Landet over tre hundrede 

tusinde Landboere og siger: Nu er det nok! Nu 

skal det for Alvor gælde et Livtag om, hvem der 

er Herrer her i Landet, jer eller os! ... Har jeg 

ikke Ret?" 

Ved de sidste Ord vendte han sig mod de 

tre Skibberuppere, der alle svarede med kraftige 

„Hør", medens den lille tykke Vejlbybonde ovre 

fra den anden Side af Bordet ivrigt tilnikkede ham 

sit Bifald. 

„Jeg foreslaar nu," — vedblev han — „at vi 

sammenkalder til et Møde førstkommende Søndag 

Aften i Forsamlingshuset. Her skal jeg gærne 

paatage mig at udvikle Situationen, saaledes som 

den til den Tid foreligger, hvorefter vi vedtager 

den foreslaaede Resolution, Desuden er jeg af den 

Formening, at det vil være bedst indtil videre at 
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bevare de indhentede Oplysninger som fortrolige 

Meddelelser, for ikke alt for meget — og kanske 

ganske unødigt — at opskræmme Gemytterne. 

Saadan har den ærede Hovedbestyrelse aabenbart 

ogsaa tænkt sig det. For Resten tvivler jeg ikke 

om, at vore gode Modstandere nok skal betages 

Lysten til at gaa paa nye Æventyr, naar de nu gen­

nem vore Møder faar lært Landets Stemning rigtig 

at kende! ... Mener I ikke ogsaa det. Venner?" 

De fire af Raadets Medlemmer udtrykte atter 

deres fulde Tilslutning; og denne Frimodighed 

smittede tilsidst Emanuel, saa han blev beroliget. 

Han var for øvrigt ikke vant til at tage Ordet i 

de politiske Forhandlinger. Hans Syn for Retyd-

ningen af Folkesagens politiske Side var sent 

og vanskeligt bleven vakt, og det var nærmest paa 

Grund af hans store Fortjenester paa ganske andre 

Omraader, at Menigheden havde hædret ham med 

Indvælgelse i dens politiske Raad. Han havde 

endnu bestandig ondt ved at fatte Interesse for de 

daglige Debatter paa Rigsdag og i Aviser ... for ikke 

at tale om denne „Taktik", som Sogneraadsfor-

manden og de andre tillagde saa stor Retydning. 

Han kunde aldrig faa sig selv til at tvivle om, at 

Retten — som der stod i Salmen — „vandt sin 

Sejr, naar Gud det saa behaged"; og han havde 
Det forjættede Land. o 
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ingen synderlig Tillid til, at selv de snildeste Paa-

fund eller Fortolkninger formaaede enten at frem­

skynde eller forhale den. 

Paa Forslag af den ene Skibberupgaardmand 

vedtoges det dernæst, at man — for at give Mødet 

forøget Betydning — skulde indbyde et Par fremmede 

Talere. Et Øjeblik tænkte man paa at henvende 

sig til ingen ringere end Kredsens egen Folketings-

mand, den gamle Bisp. Men skønt denne under 

de senere Tiders stormende Bigsdagsdebatter flere 

Gange havde røbet, at han under Fløj eisornatet og 

Diplomatfrakken endnu bar sin Ungdoms røde 

Garibaldiskjorte lige ubleget, havde han hidtil ikke 

været at formaa til at forlade, hvad han med et 

Smil kaldte sit „ arkimediske" Standpunkt udenfor 

Partierne. Man blev derlor hurtig enig om at 

opgive denne Plan som frugtesløs. Derimod 

mente man at kunne have Haab om at formaa et 

Par andre fremragende demokratiske Bigsdagsmænd 

til at give Møde, og det vedtoges straks at sende 

Hovedbestyrelsen en Forespørgsel derom. Sogne-

raadsform anden tilbød baade at hente Gæsterne ved 

Stationen med sin Vogn og at bespise dem, hvilket 

Tilbud blev modtaget med en anerkendende Mumlen. 

Efter at endelig Forsamlingstiden var bleven 

fastsat, og efter at Væver Hansen havde udfærdiget en 



35 

Protokoltilførsel om de stedfundne Forhandlinger, 

hævede Formanden Mødet. 

„Naa, saa fik vi altsaa den Gris slagtet," 

sagde han muntert og rejste sig. „Værsgo', mine 

Herrer! ... Nu kan vi vist trænge til at faa lidt 
for Tanden!" 

Med disse Ord hentydede han til den i dette Hus 

uundgaaelige „lille Forfriskning", der imidlertid var 

bleven anrettet inde i Sideværelset, hvortil Døren nu 

blev aabnet af et omfangsrigt Bondefruentimmer 

med Gyldenstykkes Hue, Ørnenæse og en tre Etages 

Hage — Sogneraadsformandens Husholderske. 

Under en allerede tændt Hængelampe stod 

det sædvanlige fedt besatte Bord, paa hvis Op­

dækning af solide Flæske- og Bøgevarer der i 

Øjeblikket udfægtedes en hidsig Kamp mellem Lam­

pens brandgule Lys og det endnu højt rødmende 

Aftenskær. I den mangefarvede Belysning tog An­

retningen sig dobbelt indbydende ud, og Gæsterne 

satte sig ved Tallerknerne med en af det timelange 

Møde fuldskærpet Appetit. 

Endog Emanuel kom efterhaanden i en hel 

oplivet Sindsstemning. Han saa' omkring paa denne 

Skare bredskuldrede Mænd, der trods alt, hvad 

der truede deres Fremtid, sad dér lige rolige og tillids-

3* 
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fulde — saa trygge i Bevidstheden om deres Sags og 

Kamps Retfærdighed. Han fyldtes paa ny af Beun­

dring for denne uforstyrrelige Sindsligevægt, hvormed 

disse Folk bestandig bar enhver Tilskikkelse. Aldrig 

havde han set dem blot et Øjeblik tabe Fatningen. 

Endog under Skæbnens haardeste Slag havde de 

bevaret den velgørende Ro, den mandige Selvbeher­

skelse, som han selv havde saa ondt ved at til­

egne sig. 

Fadene tømtes flittigt og nye blev bragt ind 

af „den store Sidse", der havde styret Sogneraads-

formandens Hus, siden han for nogle Aar tilbage 

var bleven Enkemand. Dette kødrige Fruentimmer 

blev hele Tiden stille beluret af Væver Hansen, der 

under hele Maaltidet næppe talte et Ord og lod 

baade Mad og Drikke staa næsten urørt. Da hans 

Sidemand vilde skænke for ham af Brændevins­

karaflen, lagde han med et kattevenligt Smil 

sin store Haand over Glasset, — han var for nylig 

bleven Totalafholdsmand, og trods Sogneraads-

formandens muntre Stiklerier var han ikke at for-

maa til i Dagens Anledning at gøre en Undtagelse 

fra sin Regel. 

Emanuel derimod drak sin Snaps sammen med 

de andre, saadan som han plejede ved slige Lej­

ligheder . . . ikke fordi Brændevin egentlig smagte 
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ham, men han vilde nødigt paa noget Punkt skille 

sig ud fra sine Omgivelser. Og han kunde for den 

Sags Skyld ogsaa med rolig Samvittighed følge 

Skik selv med Vejlbybønderne, der nu var blevne 

langt mere maadeholdne i deres Sædvaner, end de 

havde været i gamle Dage. 1 det hele havde han 

i de forløbne Aar, snart bevidst, snart ubevidst, 

lagt sig en god Del Bondevaner til. Han havde 

endog overvundet sin gamle Afsky for Tobak; og 

da Maaltidet var til Ende og Kaffen kom paa 

Bordet, og da Sogneraadsformanden lod sine Cigarer 

gaa rundt, trak han en Træpibe frem af sin Frakke 

og stoppede den af en Kardus saakaldet „Pose-

melange", som han overalt førte med sig i sin 

Bukselomme. 

Paa dette Tidspunkt rejste Væveren sig. Under 

Paaskud af at have et Besøg at gøre inden Aften 

tog han Afsked, idet han trykkede hver enkelt af 

Selskabet samvittighedsfuldt i Haanden; hvorefter 

han trak sig tilbage gennem Køkkenet. 

Her ude blev han staaende midt paa Murstens-

gulvet, med Hovedet lagt paa Siden og halvt ned­

sænkede Øjelaag, og fikserede Husholdersken med 

et Blik, der pludselig fik denne Fedtmasse til at 

blegne og sitre. 

;;Men Herregud, Jens Hansen . . . hvorfor ser 
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du saadan paa mig?" sagde hun i grædefærdig Tone 

og holdt i Forskrækkelse et Vidskestykke afværgende 

ud for sig. 

Væveren satte roligt sin Hat paa Hovedet og 

bortfjernede sig uden et Ord. 

Udenfor var det dyb Mørkning. Blæsten havde 

lagt sig; det var ganske stille. Fra en ubevæge­

lig Skyhimmel neddalede store, hvide Snefjer, der 

straks smeltede i Jordens Søle. Under et bestan­

dig tættere Drys, der efterhaanden gik over til en 

fin Regn, vandrede Væveren med Hænderne paa 

Ryggen hjemad paa den ensomme Marksti, der 

førte over Bakkerne ud til Skibberup. 

Hans Ansigt fortrak sig i pludselige Smil, og 

hans røde Øjne saa' fremad med det stive Blik, 

som de altid fik, naar han i Enrum udrugede sine 

Krigsplaner. 

III. 

Det var mørk Aften og øsende Regn, da 

Emanuel kom hjem til Præstegaarden og i Selskab 

med en fremmed Mand steg op ad Hovedbygnin­

gens høje Flisetrappe. 



39 

Inde i den herskabelige Forstue, hvis lange 

Mahogni-Knagerække i sin Tid var bleven oplivet 

af Provst Tønnesens store Bjørneskindspels og den 

unge Frøkens slørbehængte Havehatte, og hvor 

sirlige Kokusmaatter havde dækket Gulvets sort-hvide 

Marmortavl foran Dørene, brændte nu en simpel 

Staldlygte; Knagerækken var overfyldt af en Samling 

jævne Mandfolkehuer og brogede Kvindetørklæder, 

og paa Flisegulvet stod der opstillet en hel Flaade 

af snavsede Træsko i alle Former, lige fra store, 

klodsede Husmandsbarkasser med Jærnbaand om og 

en Halmvisk indeni indtil smaa halvlakerede Fruen-

timmertrætøfler med forsirede Næser og rødt Flo­

nels For. 

Husets sædvanlige Aftengæster, der nogle Gange 

om Ugen samledes her efter endt Arbejde for i 

Fællesskab at opbygges ved Samtale, Oplæsning og 

Sang, havde allerede indfundet sig og sad inde 

langs Væggene i den store Have- og Spisesal, der 

tarveligt belystes af en eneste Petroleumslampe. 

Intet i dette store Rum, uden netop Stuk­

katurarbejderne under det røgsværtede Loft og de 

landskabelige Dekorationer over Dørene, mindede 

længer om den Salon, hvori Frøken Ragnhild havde 

udfoldet sine ekstravagante Toiletter mellem bløde 

Tæpper, Damaskes Gardiner og indlagte Møbler. 
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Langs med Stuens fire, nøgne Vægge løb en ganske 

simpel Træbænk, ovenover hvilken Murenes blaa 

Farve var afslidt indtil Mands Skulderhøjde. De 

fire høje Vinduer — to Fag paa hver Side af den 

om Vintren tilskoddede Havedør — var foroven 

dækkede med en smal Kappe af mørkerødt Sirts, og 

henne under det ene Par stod et langt, hvidskuret 

Egebord, bag hvis øverste Ende Bænken havde 

faaet Form af et Slags Højsæde. Desuden fandtes der 

et Par Straastole og — ligesom i Hansines Barndoms­

hjem — en gammeldags Armstol henne ved Kakkel­

ovnen, endelig et grønmalet Hjørneskab ved Siden 

af Døren til Køkkenet og en seksarmet Lyseholder 

af Blik, der hang ned fra Midten af Loftet. 

Denne Stue — Storstuen eller „Hallen", som 

Egnens Folk holdt af at kalde den, fordi den i 

sin strenge Simpelhed var et Udslag af Emanuels 

gammelnordiske Tilbøjeligheder — udgjorde Familiens 

egentlige Opholdsrum. Alle Husets øvrige Værelser 

med Undtagelse af den forhenværende Dagligstue, 

der nu var Familiens Sovekammer, stod tomme og 

ubeboede eller anvendtes til Opbevaring af Sæd, 

Uld og Foderstoffer. Emanuel havde vel til eget 

Brug taget det Værelse i Arv, der i Provstens Dage 

var kendt og frygtet under Navn af „Studere-

kantoret"; men hele Møblementet her bestod af 



41 

et Par støvede Reoler og en Voksdugssofa, og det 

hørte til de store Sjældenheder, at han opholdt sig 

her mere end netop den halve Time, da han tog 

sig en lille Lur efter Middagsmaden. Sine Prækner 

og Foredrag udarbejdede han altid ude bag Ploven 

eller paa sine Vandringer rundt til Sognets Syge 

og Fattige; thi — som han plejede at sige — 

han havde vendt sine Reoler Ryggen, efter at han 

havde fornummet, at man af Fuglene under Himlen, 

ja selv af Køerne i sin Stald kunde lære større 

Livsvisdom end af Alverdens sprænglærde Bøger. 

. . . Der var denne Aften samlet henved et 

halvt hundrede Mennesker af bægge Køn og næsten 

af alle Aldre; og trods „Hallens" sparsomme Be­

lysning herskede der den hyggeligste og fornøjeligste 

Stemning. 

Alle de unge Piger havde Plads langs den 

ene korte Væg, hvor de sad som en lang Blomster­

række med de mørke og blonde Hoveder bøjede 

ned over et fint Hæklearbejde, som de havde Møje 

med at holde fast mellem deres stive, røde Fingre. 

Konerne derimod havde deres faste Stade henne 

paa Bænken nærmest Kakkelovnen, hvor de sindigt 

„mokkede" paa store Strikketøjer, mens de i den 

vanemæssige Grædetone, som Bønderkoner almin­

deligvis benytter i Omgang, snakkede med deres 



42 

Naboer om Husholdning og Mælkeri. Her sad 

ogsaa Hansine, paa sin vante Plads i Armstolen, 

og spandt paa Rok. Hun var paaklædt ganske som 

de andre, i en tarvelig Hvergarnskjole og et tærnet 

Bomuldsforklæde, og havde paa Hovedet en lille 

sort Hue, foran hvilken hendes mørkebrune Haar 

efter Egnens Skik var glattet frem i to smaa, 

nøjagtigt formede Tunger over hver Tinding. Hun 

deltog ikke synderligt i de andres Samtale, og der 

var ofte noget ganske fraværende i det Blik, 

hvormed hun langsomt saa' op fra sin Traad, naar 

Døren aabnedes og en gammel Husmand i Uld-

skjorteærmer eller et Par rundkindede Piger traadte 

ind med et Nik og et bredt Godaften. 

Rundt om det lange Egebord under Vinduerne 

havde de unge Karle forsamlet sig. De sad dér 

fuldt belyste af Lampen, som stod midt imellem 

dem ved Siden af en stor Vandkrukke med Træ-

laag. Her gik Passiaren livligst, og den blaa Røg 

fra Tobakspiberne samlede sig som en bestandig 

tættere Sky over deres langhaarede Hoveder. 

Paa en Plads for sig selv inde i Stuens 

alier mørkeste Krog saas et Par Personer, hvis 

hele Udseende og Adfærd tydeligt røbede, at de 

ikke var vant til at komme her, og som Emanuel 

ogsaa ved sin Indtrædelse hilste paa med særlig 
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Hjærtelighed, idet han trykkede dem bægge iHaanden 

og ønskede dem velkommen. Det var to ynkeligt 

udseende Skikkelser, klædte i fattige Pjalter og saa 

gennemblødte af Regnen, at der havde dannet sig 

smaa Søer paa Gulvet omkring deres Hose­

sokker. Den ene var lang og tynd som en Brønd­

stage, den anden lille, tykladen og flenskallet og 

havde en nævestor Knude over det ene Øje. Bægge 

sad med Hænderne paa Knæene og saa' med for­

legen Mine mod Gulvet; men i Ny og Næ, naar 

de troede sig ubemærkede, skævede den ene forsigtigt 

til den anden og undertrykte samtidigt et Smil. 

Det var to i Sognet velbekendte Personer, 

Svend 01 og Per Brændevin, som hørte til den 

faste Stok af Egnens forfaldne Subjekter, der hver 

Morgen samledes udenfor Købmand Villings Dør, 

hvor de — med Flasker skjult under Klæderne — 

i Utaalmodighed ventede paa, at Butikken skulde 

blive aabnet. Sammen med en Del Ligesindede 

boede de i en Samling Lerhytter, de saakaldte 

Mosekærshuse, ude ved Sognets fjerne Vestgrænse. 

Den ene af dem var Træskomager, den anden Tække­

mand; men deres væsentligste Indtægt forskaffede 

de sig efter den almindelige Mening ved i maane-

mørke Nætter at stjæle af Bøndernes Kartoffel­

kuler og klippe Ulden af tøjrede Faar ... ja der 
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var adskillige, der stærkt mistænkte dem for at 

have endnu langt uhyggeligere Gærninger paa deres 

Samvittighed. 

Disse Forhold var ingenlunde Emanuel ube­

kendte. Han havde overhovedet ikke været her 

i Egnen længe, før han fik Øjet aabnet for, 

at Fattigdommen ogsaa ude paa Landet avlede 

megen Elendighed og aandeligt Forfald; og hans Be­

stræbelser havde fra tidlig Tid i særlig Grad været 

rettede imod med Bistand af Menigheden at afhjælpe 

Nøden og ved Mildhed og Overbærenhed at vinde 

de Forvildedes Tillid for at bane dem Vejen tilbage 

til det menneskelige Samfund. Han havde i saa 

Henseende ikke skyet nogen personlig Opofrelse, 

og det havde været hans eneste store Skuffelse i 

alle disse Aar, at det hidtil saa daarligt var lykkedes 

ham at overvinde den fjendtlige Skyhed, hvormed 

disse Ulykkelige straks fra Begyndelsen havde be­

tragtet hans og Menighedens Omsorg for deres Vel. 

Derfor blev han ogsaa dobbelt glad, hver Gang 

han — som i dette Tilfælde — mente at se Tegn 

paa en begyndende Forsoning. Han huskede 

ikke i Øjeblikket, at han som Formand for Sognets 

„Fri Fattigkasse" for kort siden havde fornyet en 

Pengehjælp til bægge disse Personer, og han kunde 

derfor endnu mindre ane, at deres Tilstedeværelse 
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i Aften var at opfatte som en Art Kvittering for 

Understøttelsens Modtagelse. 

Endnu en anden sjælden Gæst havde indfundet 

sig denne Aften, nemlig Dyrlæge Aggerbølle. Det 

var ham, der var kommen ind sammen med Ema­

nuel. Han sad og smilte henrykt henne paa en 

Bænkeende ved Siden af den tilskoddede Have­

dør, med Armene korslagte over sit brede Bryst, 

— uden at agte paa, at han netop i denne Stilling 

ubarmhjærtigt blottede en dyb Flænge i Frakken 

under Armhulen. Hans Haar og Skæg var blevet 

fuldstændigt hvidt og strittede uklippet ud til alle 

Sider; Øjnene stirrede frem som et Par Glaskugler, 

og hele den ubedækkede Del af hans Ansigt var 

oversaaet med byldeagtige Udvækster. 

Det kunde i det hele være Tvivl underkastet, 

hvem der gjorde det mest beklagelsesværdige Ind­

tryk, enten denne af Skæbnen saa forunderligt 

omtumlede Mand eller de to Gavtyve fra Mosekærs-

husene. Ganske vist havde Dyrlægen baade Blank­

læders Sko med Elastiker, Manchetter og Hvidt i 

Halsen, ja endog en Næseklemmer stukket ind bag 

Opslaget paa sin tæt tilknappede Selskabsfrakke. 

Men selve dette Udstyrs hjærteskærende Medtagethed 

og hele hans krampagtig opretholdte Skikkelse 
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vidnede om en saa dyb og haabløs Fornedrelse, 

at den maatte kunne vække et Fattiglems Medynk. 

Trods hans Anstrengelser for at give det Ud­

seende af, at han befandt sig overordentlig beha­

geligt i dette Selskab, formaaede han kun daarligt 

at skjule en indeklemt Forbitrelse. Det var da heller 

ingenlunde med sin gode Vilje, at han i Aften be­

fandt sig paa dette Sted. Naar han sad her imel­

lem disse „Hængetryner", som han i sit Hjærtes 

Had og Foragt havde døbt Samtidens aandeligt vakte 

Bønder, skyldtes dette alene et af disse uforud­

seelige og ulykkelige Sammentræf, hvormed hans — 

som det syntes — uforsonlige Skæbne vedblev at for­

følge ham gennem Livet. Efter at han hele denne 

lange, triste Graavejrsdag havde siddet indespærret 

i sit faldefærdige Hus ude paa den øde Mark og 

lidt under Synet af sit uophjælpeligt undergravede 

Hjem, fordi han af visse Aarsager ikke turde møde 

Købstadsbageren, der i Dag havde været paa Egnen 

med sin Brødvogn, havde han endelig ved Aftenstid 

vovet sig ud i det Fri. Under Paaskud af at 

skulle se til en Patient havde han bevæget kysset 

sine Børn paa Panden og taget den oprivende 

Afsked med sin syge Hustru, uden hvilken han 

aldrig kunde forlade hende, om blot for en Time; 

hvorefter han havde begivet sig paa Vej hen til 
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sin gamle Ven og hemmelige Meningsfælle Købmand 

Villing for dér at søge lidt Trøst og mulig finde, hvad 

han holdt af at kalde „lidt Glemsel". Nu skulde 

imidlertid det Uheld indtræffe, at han netop lige 

udenfor Præstegaardens Port mødte Emanuel, der 

straks i glad Overraskelse klappede ham paa Skuldren 

og udbrød: 

„Det var virkelig kønt af dig, kære Ven, at 

du endelig en Gang igen vilde besøge os. Vi har 

sandelig ogsaa længe savnet dig. Hjærtelig vel­

kommen, kære!" 

Bragt til det yderste af den lange Dags For­

tvivlelse vilde Aggerbølle just tage Mod til sig og 

erklære, at han var paa Vej hen til en Patient, 

da Emanuel i det samme kom til at nævne, at 

han kom fra et Møde henne hos Sogneraadsfor-

manden. Da kølnedes hans Mod ved Tanken 

om, at Væver Hansen da rimeligvis ogsaa var i 

Farvandet; og under disse Omstændigheder fandt 

han det raadeligst straks at opgive alle Ud­

flugter. 

Nu sad han med sit krampagtig tilkæmpede 

Smil og sitrede af et Piaseri, der gjorde Bylderne 

i hans Ansigt ganske blaa. Af alle de Ydmygelser, 

han i disse Aar paa Grund af sin Fattigdom 

havde maattet lide, forekom ingen ham saa 
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ubarmhjærtig og nedværdigende som den, der 

denne Aften overgik ham. Han spurgte sig selv, 

om al Retfærdighed var forsvunden fra Verden, 

siden han skulde finde sig i at sidde her som 

en Skoledreng, paa Bænk sammen med Korøgtere, 

Malkepiger og stinkende Stalddrenge. Eller var 

det da lutter Pral og Dileriumsdrømme, at han 

var en Herredsfogeds Søn, at han selv var en 

studeret Mand, og at disse selvsamme Hængetryner, 

som nu kujonerede ham og det hele Land, i sin 

Tid havde staaet foran ham med Hatten ærbødigt 

i Haanden og betragtet det som en Ære, naar 

han bød dem ind. i sin Stue? 

. . . Rundt om langs Stuens Vægge var Sam­

talen lidt efter lidt stillet af, og tilsidst forstummede 

den næsten helt. Man sad og ventede paa, at 

Emanuel eller en anden af de Tilstedeværende 

skulde give nogen Underholdning tilbedste, oplæse 

en Fortælling, udlægge et Æventyr el. lign. 

Dette Tidspunkt greb Præstegaardskarlen Niels, 

der havde Plads ved Bordet mellem de andre unge 

Karle, til et Forsøg paa at henlede Emanuels Op­

mærksomhed paa sin Person, idet han med for­

sigtig Haand trak sit „Folkeblad" saa meget frem 

af sin indvendige Brystlomme, at et Stykke af det 

blev synligt ovenfor Frakken. Det hændte nemlig 



49 

undertiden, at man — i Mangel af andet Under­

holdningsstof — foreslog at oplæse en eller anden 

god Artikel af Dagens Blade, der kunde give An­

ledning til en Diskussion. 

Emanuel lagde imidlertid slet ikke Mærke til 

hans Anstrengelser. Efter en Tid at have slaaet 

sig ned snart hist, snart her paa Bænkene mellem 

Gæsterne og deltaget i deres Samtaler havde han 

med sin Pibe taget Plads i Højsædet ved Bordets 

ovre Ende og var efterhaanden her falden hen i 

en usædvanlig dyb Aandsfraværenhed. Det var 

Mødet hos Sogneraadsformanden, der endnu satte 

hans Sind i Bevægelse og fik hans Tanker til at 

flyve Fremtiden i Møde i stormende og skælvende 

F orventning. 

„Skal vi da slet ikke tage os noget til i 

Aften?" sagde endelig en kæk Stemme henne fra 

Pigernes Bænk. 

Dette utaalmodige Udbrud og den lille Latter, 

som det rundt om fremkaldte, vakte endelig Ema­

nuel af hans Tanker. Han saa' op og sagde 
smilende: 

„Det har du Bet i. Abelone! Lad os se at 

faa noget i Gang! . . . Har ikke du noget at for­

tælle os i Aften, Anton?" henvendte han sig til en 
Det forjættede Land. 4, 
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brunskægget, hvidslipset og kalotbærende, i det-

hele ganske pastoragtig lille Mand, der med Hæn­

derne foldede over sit Pibehoved sad tilbagelænet 

i en gammel Kurvestol ved den anden Bordende. 

Denne Mandsling var Sognets nye Skolelærer, 

den bekendte Anton Antonsen, en forhenværende 

„ Frilærer", der efter Sogneraadets Indstilling var 

bleven gamle Mortensens Efterfølger. Som Svar 

paa Emanuels Spørgsmaal pressede han først sine 

brede Læber sammen og udsmældede Tobaksrøgen 

i smaa Portioner gennem den ene Mundvig, saa 

den for ud som Krudtskyer fra en Kanonmun­

ding. Derpaa lagde han med et Smil Hovedet 

skælmsk paa Siden og sagde langsomt og med 

bred Dialekt; 

„Nej, i Aften tror jeg nok, at jeg vil sige, 

som det hedder med et godt gammelt Ord: Jeg 

tier og tygger sammen." 

Den Munterhed, der fra alle Sider fulgte dette 

Ordspil, næsten før han havde udtalt, var beteg­

nende for den Folkeyndest, hvorved denne Mand 

kunde glæde sig. Med sin lille pudsige Person i 

Forbindelse med et vist tørt Lune var han bleven 

Menighedens oplivende Element, hvis smaa Skæmte­

taler, Ordsprogsramser og humoristiske Oplæsninger 
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efterhaanden var bleven en næsten uundværlig Af­

slutning paa Egnens Folkefester og Foredragsmøder. 

»Ja men hør dog, Anton!" sagde en Karl, 

der endnu ikke var bleven helt færdig med at le. 

„Du kunde dog gærne læse lidt .for os i Aften. 

Nu er det svært længe, siden vi fik noget. Du 

glemmer vist, at du skylder os den om Stine, der 

kommer paa Højskole." 

„Aa ja — lad os faa den! — Anton, vær 

nu god i Aften!" bad straks mange Stemmer. 

Skolelæreren lukkede sit ene Øje og saa' sig 

omkring med et Smil, der blev bredere, efter­

haanden som Bestormelserne steg i Styrke. 

„Naa, ja, ja, Børn," sagde han, da tilsidst 

ogsaa Konerne ved Kakkelovnen begyndte at tigge. 

„Naar der virkelig ikke er andre, der har noget 

paa Hjærte, skal jeg saamænd ikke holde mig til­

bage. For jeg vil skam ikke ha'e paa min Sam­

vittighed, at Stine ikke kommer paa Højskole!" 

„Men skal vi ikke ha'e en Sang først," lød 

igen den raske Stemme henne fra Pigerne. 

Den tilhørte den kønne Abelone, Præste-

gaardens Tjenestepige, en kraftig Skikkelse paa 

tyve Aar, med sorte Baand i et hvidblond Haar, 

en stor Rose i Barmen og med Højskoleelevens 

4* 
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Kendemærke, det blanke Læderbælte, spændt fast 

omkring Livet. 

„Ja, lad os synge!" istemte Emanuel. „Lad 

os faa en Fædrelandssang! Det kan vi trænge til 

i disse Tider! . . . Hvad for en skal vi synge?" 

„ Du Kæmpegrav ved Havets Bred," foreslog En. 

„Nu ja, lad os synge den. Vi kan den vel 

nok udenad. Syng du for. Abelone !" 

Saa snart Sangen var tilende, blev der ganske 

stille i Stuen. Karlene satte sig til Rette med 

bægge Armene lagt op paa Bordet, og Pigerne lod 

Haandarbejdet synke eller puttede det helt ned i 

Kjolelommen under Forklædet og foldede Hænderne 

i Skødet for ufravendt at kunne betragte Anton, 

mens han læste. 

Som Oplæser og folkelig Fortæller var Skole­

læreren nemlig enestaaende, kunde i hvert Fald 

kun sammenlignes med selve den gamle Højskole­

forstander ovre i Sandinge. Men mens denne, 

naar han fortalte sine Folkeæventyr og gammel-

nordiske Sagn, ved sin aandeløse Betaget­

hed ligesom løftede Taget over Tilhørernes 

Hoveder og med sin mærkelige Hanegalsstemme, 

der skingrede i Foredragshallerne som en Hejm-

dalslur, manede alle Sagnenes Kæmper, Trolde og 

Valkyrier saa lyslevende frem for alles Øjne, at 
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det var, som om man saa' dem fare forbi som 

en lynknitrende Asgaardsreje, havde Skolelærer 

Antonsen sin Styrke i den jævne, moraliserende 

Hverdagsfortælling, som i den sidste Tid var 

kommen paa Mode i Literaturen. Han forstod 

mesterligt at gengive især de komiske Personers 

forskellige Maade at tale og bevæge sig paa og 

kunde benytte hele sin lille pudsige Person til 

Fremstillingens Levendegørelse paa en Maade, der 

ikke før var bleven set her. 

Herved havde han bidraget væsentligt til, at 

den nyere Tids folkelige Digterværker ved disse 

Aftensammenkomster mere og mere fortrængte den 

gamle, romantiske Poesi, for hvilken særlig Ema­

nuel havde søgt at vække Interessen, men som 

aldrig havde formaaet at vinde Tilhørernes fulde 

Bifald. Emanuel havde i Begyndelsen ikke ret kunnet 

forstaa sine Venners Mangel paa Beundring for de 

gamle Digteres livssvuhnende Poesier, som han selv 

skyldte mange af sin Ungdoms bedste Timer. Men 

efterhaanden som han selv mere og mere optoges 

af Hverdagslivet og dets Kampe, indsaa' han bedre, 

at denne ganske hensigtsløse Fantasileg med Natter­

gale, Elverpiger og Maaneskin i Grunden laa Nu­

tidsmenneskers Følelser og Forestillinger temmelig 

fjernt. Desuden havde han faaet Øjet aabnet for 
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den ganske hedenske Aand, hvori Kærlighedsfor­

holdet mellem Mand og Kvinde næsten som Regel 

forherligedes af alle de gamle Digtere. Gang efter 

Gang havde han følt sig stødt af den Ublufærdighed, 

hvormed de idelig lovpriste Kvindelegemets Ynder 

og de sanselige Glæder, ... og at det var en lig­

nende Følelse, der havde bidraget til Vennernes 

Kølighed over for dem, forstod han nu paa den 

Undselighed, hvormed de ofte omtalte dem. 

I den ny Tids Digterværker derimod, i disse 

sanddru og alvorlige Virkelighedsbilleder, ofte for­

fattede af Mænd, der var udgaaet af Folkets egen 

Midte . . . dog især i de store norske Digteres 

mægtige Samfundsskildringer genoplevede de deres 

egne, daglige Kampe og Sindsstemninger. Her fandt 

de ogsaa den sædelige Alvor, det folkelige Grund­

syn, det Sandhedskrav og den Retfærdighedstrang, 

der fik de dybeste Strenge til at klinge i deres 

Bryst. 

IV. 

Paa denne Aften sad Købmand Villing og 

hans Kone inde i deres lille lummert opvarmede 
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Dagligstue ved Siden af Butiken. En højfodet Lampe 

brændte midt paa Bordet under en rød Papirsskærm 

og kastede et hyggeligt Skær ned over Fruen, der 

sad midt i Sofaen og strikkede, mens Villing 

indtog Pladsen i Lænestolen paa den anden Side 

af Bordet, hvor han sad og læste højt af en Avis. 

Ude i Butikken var der tomt og stille. En 

nedskruet Lampe hang og osede under Loftet mellem 

Strigletøjer og Seglgarnsbundter, og henne i den 

dybe Skygge bag et stort Brændevinsanker sad 

den gengangeragtige Butiksdreng, der regelmæssigt 

hvert andet eller tredie Aar blev fornyet inde fra 

Hovedstaden, men som ikke des mindre altid var 

det samme magre, sky og kirtelblege Væsen, som 

Folk nu snart i tyve Aar havde set fare fortumlet op 

og ned bag Villings Disk. Han var i dette Øjeblik 

falden i Søvn med Hovedet op ad Væggen, vidt 

aaben Mund og Hænderne stukket saa dybt ned i 

Lommerne, som var det sket under det inderligste 

Ønske om aldrig mere at behøve at tage dem 

op igen. 

I de sidste Par Timer havde heller ingen 

forstyrret ham i hans Drømmerier. Villings Butik, 

der i gamle Dage altid havde været overfyldt af 

Kunder, stod nu den største Del af Dagen ganske 

tom. Af Egnens Omsætning havde Skibberups store 
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„Forbrugsforening" efterhaanden kun levnet ham 

Skillingshandelen med Byens Fattigfolk, lidt For­

retning med Kul samt Udsalg af Brændevin og 

bajersk 01. 

Det saa' dog ikke ud til, at disse trange Aar 

havde hvilet synderlig tungt hverken paa Villing 

eller hans Kone. Hans egen lille Person med det 

brede Hoved og de smaa gule Bakkenbarter var 

snarere tiltaget i rosenrød Fedme; og vistnok maatte 

Fruen bære Briller, naar hun haandarbejdede, men 

hendes Ansigt havde bevaret sit blide og hen­

givende Udtryk og vidnede om, at ogsaa hun 

havde fundet Hvile i Troen paa, hvad hendes 

Mand plejede at kalde Faguddannelsens Overlegen­

hed og endelige Sejr. 

Den Avis, Villing sad og læste højt af, var 

et konservativt Hovedstadsblad, hvis udførlige Be­

retninger om alle Slags Tildragelser i Hovedstadens 

Liv fra tidlig Tic] havde været Ægteparrets kæreste 

og egentlig eneste Læsning. Allerede i flere Aar 

havde de dog af Forsigtighedshensyn ikke abon­

neret paa Bladet men ladet sig det hemmeligt til­

stille gennem en Forretningsven i Form af Indpaknings­

papir ved Vareforsendelser. Der var til i Aften for­

beholdt dem en særlig Nydelse, nemlig Beskrivelsen af 

en glimrende Hoffest, der havde samlet alt, hvad 
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Residensstaden ejede af Fornemhed og Pragt, og 

Villing, der under disse Oplæsninger aldrig spa­

rede paa den højtidelige Stemme-Bæven, hvor­

med ustuderede Folk gærne udtrykker deres 

Ærefrygt for det trykte Ord, havde grebet denne 

Lejlighed til Udfoldelsen af hele sit deklamatoriske 

Talent. Med det faste Tag i sin ene Bakkenbart, 

der hos ham var uadskilligt fra enhver ophøjet 

Sindsbevægelse, oplæste han følgende Skildring: 

„Med den Præcision, som en aandrig For­

fatter har kaldt Fyrsternes Høflighed, ankom de 

allerhøjeste og højeste Herskaber paa Slaget ni, 

fulgt af et i Ordets sande Betydning stateligt Følge. 

Den feagtigt oplyste Riddersal afgav i dette Øjeblik 

det mest glimrende Skue. Herrernes brogede Uni­

former og stjærnebedækkede Brystopslag, men frem 

for alt Damernes pragtfulde Toiletter, funklende af 

Diamanter, Rubiner og Safirer, var af en over­

vældende Virkning. — — Ja det maa have været 

storartet, ikke sandt?" afbrød han sig selv og 

kastede et betaget Blik over paa sin Kone. „Det 

havde været værd at se paa!" 

„Det skulde jeg mene! ... Men læs videre, 

lille Ven!" 

„Hs. Majestæt Kongen, hvis trods Alderen lige 

ungdommelige Udseende vakte almindelig Glæde og 
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Beundring, bar Gardens Generalsuniform, prydet med 

Elefantordenens blaa Baand. Hds. Majestæt Dron­

ningen, der saa' ualmindelig oplivet ud og mere 

ungdomsfrisk end nogensinde, var iført hvid Knip-

lingskjole og lyslilla Brokadesrobe med 5 Alen Slæb; 

dertil Opalsmykker om Hals og Arme og en lys­

lilla Fjerpompon paa Haaret. — — Tænk dig, 

Sine! Lyslilla Brokade med 5 Alen Slæb! Begner 

vi blot 12 Alen almindelig Bredde a — lad os sige 

45 Kr., gør 540 Kr. alene for Stoffet!" 

Fru Villing, der havde lagt Kinden ned paa 

sin ene Strikkepind og i denne Stilling løftet sit 

Blik over Brillekanten og fæstet det paa et Punkt 

i Loftet, tilføjede: 

„Og femten Alen Kniplinger å 25 Kr. gør 

375 Kroner." 

„Tilsammen altsaa 915 Kroner!" 

„Mindst." 

„Alene for Stoffet! Det kan man kalde et 

Pragtstykke, hva' ? Men lad os høre videre! — 

Hds. kongelige Højhed Kronprinsessen" — 

„Naa, nu skal vi høre!" udbrød Fruen og satte 

sig til Bette med sit Strikketøj. »Dér har sikkert 

været noget at se efter." 

„Hds. kongelige Højhed Kronprinsessen" — 

gentog Villing med forstærket Stemme — „bar 

# ' 
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nedskaaren Kjole af lyseblaat Atlask, Roben ind­

vævet med Sølvliljer. — Ah! Lyseblaat Atlask med 

Sølvliljer, du! — Paa Haaret et Diadem af lynende 

Brillanter, desuden en sand fyrstelig Overflod af 

funklende Stene paa Hals, Bryst og Arme samt i 

Kjolens Ophæftninger. Særlig beundrende Opsigt 

vakte et Par Ørensmykker af Brillanter saa store 

som Spurveæg. — — Har du kendt Mage, Sine! 

Brillanter saa store som Spurveæg. Det vil sige 

saa meget som at have en hel Herregaard, ja en 

hel Landsby hængende ved hvert Øre. Det maa 

være en storartet Følelse, hva'!" 

Her afbrød han sig selv og løftede Hovedet 

med et lyttende Udtryk. Ovre fra den anden Side 

af Gadekæret lød muntre Stemmer, og en Flok 

Piger hørtes at fjerne sig syngende ind igjennem Byen. 

„Nu er nok Skvaldermødet forbi for i Aften," 

sagde han og saa' op paa Uret over Piedestalen. 

„Det var saamænd ogsaa paa Tide, Klokken er 

over ni. Naa, lad os ikke lade os forstyrre. 

Hvortil var det nu, vi kom. Naa her! Altsaa! — 

Af Toiletterne blandt de aristokratiske Gæster be­

mærkede vi særlig følgende: Hs. Ekscellence Kon-

sejlspræsidentens Frue" — — 

I dette Øjeblik gav den skrattende Klokke ude 

over Butiksdøren sig til at lyde. Villing lukkede 
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hurtigt Avisen sammen, parat til i et Nu at gemme 

den i Bordskuffen. 

Fra Butikken hørtes et Par mumlende Stemmer 

og nogen Flaskeklirren; hvorpaa Klokken atter lød, 

og Døren derude lukkedes. 

„Elias!" raabte Villing med Tordenrøst og 

stak Haanden med Avisen bag paa Ryggen. 

Butiksdrengens spøgelseblege Ansigt viste sig 

i den halvt aabnede Dør med Haaret hængende i 

Tjavser ned over de forsovede Øjne. 

„Hvem var det?" 

„Det var Svend 01 og Per Brændevin, . . . 

de skulde ha'e en Pot." 

„Godt. Saa kan du lukke og gaa i Seng. 

Men glem ikke at slukke dit Lys, Dreng! — 

Godnat!" 

Saa snart Døren havde lukket sig, tog Villing 

atter Avisen frem og fortsatte sin Oplæsning. 

„Af Toiletterne blandt de aristokratiske Gæster 

bemærkede vi særlig" — 

Atter blev han afbrudt af Butiksklokkens 

Skratten. Denne Gang aabnedes Døren hurtigt og 

larmende, man hørte Diskeklappen blive slaaet op 

og en Mand blive indladt. 

Villing, der var bleven ganske bleg, havde 

næppe faaet Avisen kastet ned i Bordskuffen, før 

Dagligstuedøren aabnedes. 
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„ Naa, det er Dem!" sagde han med et Lettelsens 

Udbrud, da han saa' Dyrlæge Aggerbølles brede 

Skikkelse træde ind, dryppende af Regn. „Det 

havde vi sandelig ikke ventet . . . Hvor i Alverden 

kommer De fra paa denne Tid af Aftenen?" 

„Jeg? ... Hm! Jeg kommer fra en Patient," 

mumlede Aggerbølle og saa' sig om efter et Sted, 

hvor han kunde anbringe Hat og Stok. „Et 

Hundevejr! Rigtig et Helvedesvejr! Ikke til at 

jage et Menneske ud i. Og et Pløre! Man kan 

jo næsten ikke være bekendt at komme ind i 

ordentlige Folks Stuer, saadan som man ser ud! 

Men jeg syntes dog, jeg skulde kigge lidt indenfor" — 

„Det var virkelig pænt af Dem, Aggerbølle", 

sagde Fruen, idet hun kastede et formanende Blik 

over paa sin Mand, der ikke havde gjort sig syn­

derlig Umage for at skjule sin Gnavenhed over 

Besøget. „De véd, vi sidder saa meget alene nu 

og er altid glade ved at se Dem. Vi sad saamænd 

netop og talte om Dem, da De kom. Værsgo' 

tag De kun Plads! . . . Naa, hvordan gaar det saa 

ude hos Dem i al den Slud og Regn, vi har haft 

i den sidste Tid?" 

Aggerbølle lod, som om han overhørte hendes 

Spørgsmaal. Han tog Plads paa en Rørstol ved 

Siden af Bordet, hvor han med en mørk og be­
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synderlig fraværende Mine vedblev at fremmumle 

Forbandelser over Vejret. Man hørte kun enkelte 

Ord som „Hundekulde", „Siberisk Vinter", „Feber 

i Blodet", og samtidig sad han og rodede nervøst 

i sin højre Bukselomme, som om det egentlig var 

med noget dérnede, at hans Tanker rumsterede. 

Med ét trak han Haanden op af Lommen og 

kastede et Tokronestykke hen paa Bordtæppet. 

„Gi'er De varmt Vand og en Cigar, Villing, 

saa gi'er jeg Kognak. Jeg synes, man trænger til 

at faa noget styrkende i Livet paa denne Aftenstund." 

Købmanden og hans Kone vekslede spørgende 

Blikke, og der blev et Øjebliks Tavshed. Derefter 

rejste Fruen sig og gik ud i Køkkenet, mens 

Villing, med et ham ejendommeligt Kunstgreb, 

tog Tokronen med den ene Haand og vippede den 

over i den anden, hvorefter han puttede den ned 

i sin Portemonæ. 

Med et sky og ligesom modstræbende Blik 

fulgte Aggerbølles Øjne Pengestykket paa dets 

Vandring, indtil Villings store Læderpung lukkede 

sig over det. Saa saa' han ned mod Gulvet og 

sad et Øjeblik tavs. 

„Naa, hvordan gaar det saa, kære Ven?" 

spurgte Villing, idet han bøjede sig frem og ven­

skabeligt klappede ham paa Knæet. 
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, Hvordan det gaar?" sagde Dyrlægen og 

rettede sig med en brat Bevægelse, som om han 

havde mest Lyst til at frigøre sig for den andens 

Venskabsytringer. „Skidt naturligvis! Hvordan 

skulde det vel ellers gaa?" 

„Ja, saadan maa des værre ogsaa vi Forretnings­

folk klage. Overalt Flovhed i Omsætningen og 

Nedgang i Priserne! Hvad skal det blive til? . . . 

Jeg sagde det netop til min Kone forleden. Hvor 

det er kedeligt, sagde jeg, at man altid skal være 

nødt til at handle mod kontant. Hvor ganske 

anderledes behageligt er det ikke for en Købmand, 

naar han kan tilbyde sine Kunder lette Afviklings-

vilkaar. Jeg vil nu slet ikke tale om den Glæde, 

man vilde kunne have af at hjælpe gamle Venner 

og gode Kunder i en øjeblikkelig Forlegenhed, i 

det hele hjælpe med Daad som med Raad, hvor 

der trænges. Men hvad skal man gøre, naar man 

selv har ondt ved at svare hver sit? Jeg véd 

saamænd i Øjeblikket slet ikke, hvor jeg skal faa 

Midler fra til at klare mig i næste Termin. Det 

er virkelig haardt, kan De tro, naar man er 

kommen i min Alder, og har henved tyve Aars — 

jeg tør sige hæderlige — Anstrengelser at se til­

bage paa. Jeg er i Øjeblikket aldeles blottet, 

aldeles blottet!" 
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Dyrlægen, der syntes at kende denne Tale og 

tilfulde at fatte Meningen med den, brummede 

nogle uforstaaelige Ord i Skægget og kastede 

utaalmodige Blikke hen til Køkkendøren. 

Endelig viste Fruen sig med Anretningen paa 

en Bakke; Aggerbølle tog straks et Glas, dækkede 

akkurat Bunden af det med Vand og fyldte op 

med Kognak; og uden at afvente enten nogen 

Klinken eller Skaalen førte han det med rystende 

Haand til sine Læber og tømte det halvt. Der­

efter bed han Spidsen af en Cigar, som Villing 

imidlertid havde budt ham, tændte den over 

Lampeglasset og kastede sig dampende tilbage i 

sin Stol med Armene over Brystet. 

„Naa," udbrød han i denne sin Yndlings­

stilling, øjeblikkelig gjort snakkelysten af Spiritusen. 

„Lad os høre, er der ikke noget nyt at fortælle?" 

„Noget nyt? Lad mig se!" sagde Villing, der 

sad og rørte samvittighedsfuldt rundt i sit Glas. 

„Ja, der er det nye, at der har været Møde hos 

Sogneraadsformanden i Dag." 

„Kalder De det nyt? Fanden heller! Jeg 

synes saamænd, de holder Møde her hver evige 

Dag . . . naar de da ikke holder to! Bønder­

bæsterne har jo ikke andet at bestille i vore Dage! 

Mælken sender de til Andelsmejerierne og Svinene 
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til Fællesslagterierne ... saa kan de saa dejlig gaa 

hjemme og vigte sig! Nej, det var s'gu anderledes 

i gamle Dage, Brødre!" 

„Det skal nok have været Tillidsmændene, 

som var samlede^ 

„Tillidsmændene," fo'r Aggerbølle op. „Skal 

vi maaske igen trækkes til politisk Halløj! Det er 

jo ikke mere end otte Dage siden, vi havde Møde 

her! ... Ja, er det ikke det, jeg siger!" vedblev 

han tænderskærende og knyttede sin Haand. „Kan 

man dog ikke ærgre sig Leveren ud af Kroppen, 

naar man tænker paa, hvad de Hængetryner har 

lavet sammen her i Landet! Det er ikke nok 

med, at de har myrdet — ja, jeg siger myrdet! — 

den sidste Rest af god gammel dansk Gemytlig­

hed . . . man skal oven i Købet være nødt til at 

sidde og høre paa al deres forbandede Brage-

Kragegylp! Det skulde gamle Didrik Jacobsen 

have vidst, at hans Efterkommere vilde blive saa-

danne Lammehaler! Kan De huske gamle Didrik 

Jacobsen, Villing? Det var en Stadskarl, ikke 

sandt! Og hans store Julegilder . . . med de 

gode gammeldags 3 Lispunds Skinkestege med 

Bødkaal og Snaps og gammelt Godtøl og en god 

Kaffepunsch, der kunde trøste En lidt for Livets 

Skuffelser og Sorger. Og Fastelavnsugen, hvor vi 

Det forjættede Land. 5 
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ikke fik Søvn i Øjet fem Nætter i Træk! Det var 

en Tid at leve i, skulde jeg mene!" 

Villing og Frue vekslede vemodsfulde Blikke. 

Ogsaa hos dem vakte Aggerbølles Ord kære Erin­

dringer. Det var nemlig i deres Butik, at saa 

mange af de gode Sager var bleven købt, og det 

havde hørt til deres Samlivs lykkeligste Øjeblikke, 

naar de Aftenen efter et saadant Gildelag, hvor 

undertiden over hundrede Personer havde spist og 

drukket tæt, satte sig sammen i Sofaen over den 

store Hovedbog og med en ny Staalpen udskrev 

den vidtløftige Begning og sammentalte de alen­

lange Talrækker. 

„Og Søren Himmelhund, som vi kaldte ham," 

vedblev Aggerbølle, ganske henreven af sine 

Minder. „Kan De huske, Villing, — den Gang 

han slagtede en hel Fedetyr til sit Brændevins-

gilde ! . . . Hvad faar man vel nu ? Ikke en Gang 

et ordentligt Sulebord til et Bryllup! Bare en Slat 

lunken Kaffe med en Sukkerkringle til ... og 

for Besten Gimle-Sange og Gammens - rl ale og 

Venne-Ord og svedige Haandtryk! Det er saamænd 

et net Eksempel at give den opvoksende Slægt. I 

Stedet for at arbejde, som de Gamle gjorde, og at 

more sig, som de Gamle gjorde, sidder de dér 

og synger sig fede og vender Øjne, saa det er 
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væmmeligt at se paa. Og det skal være det nye 

Fremskridtsfolk? Det skal være Landets Marv! 

Ned med det Rak! Ned med de Hallunker, siger 

jeg!" 

Erindringen om den to Timer lange Kval, 

han nys maatte udstaa i Præstegaarden, havde 

gjort ham ganske ude af sig selv af Forbitrelse. 

Villing tyssede helt bestyrtet paa ham, og efter sine 

sidste Ord syntes han ogsaa selv at blive noget 

betænkelig ved sin Dristighed. Han holdt pludselig 

mde, og der var i nogle Øjeblikke saa stille i 

Stuen, som om Væver Hansens Skygge usynlig 

havde sneget sig gennem Rummet. 

„Hvorledes har Deres Familie det, kære 

Aggerbølle?" spurgte Fruen paany efter en flere 

Minutter lang Pavse for at lede Samtalen ind i et 
andet Spor. 

Dyrlægen gjorde en afværgende Bevægelse 

med Haanden og vendte Hovedet bort med den 

smertelige Grimace, hvori hans Ansigt altid fortrak 

sig, naar nogen talte til ham om hans Kone. 

»Lad os ikke tale om det, Fru Villing! Det 

opiiver mig saa frygteligt! . . . Det er dog min 

J løst, at hvad jeg paa Grund af Tidernes Ugunst 

og — lad mig kun tilføje det — paa Grund af 

min egen Svaghed maa lide, lider jeg for min 
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stakkels Kone og mine uskyldige smaa Børn. 

Havde det ikke været for deres Skyld, havde jeg 

for længe siden rejst mig som en Mand og spyttet 

disse Hallunker min Foragt lige i Øjnene! Derom 

kan De være ganske overbevist, min kære Fru 

Villing! Men det har jeg én Gang for alle lovet 

mig selv, at min lille Kone og mine stakkels smaa 

Børn, dem vil jeg bringe dette Offer ... for dem 

vil jeg tømme denne bedske Skaal til Bunden! 

Nej, sandelig! Deri tager De fejl, min bedste Fru 

Villing! En saa haardhjærtet Bøddel er jeg da 

heller ikke, at jeg for min Stoltheds Skyld skulde 

lade min lille Sophie lide mere, end hun allerede 

gør" — 
„Men kære Hr. Aggerbølle, jeg har jo slet 

ikke sagt —" indvendte Fru Villing spagfærdigt. 

„Nej, nej, min bedste Frue! De kender ikke 

min Sophie . . . det er Sagen! De har ikke som 

jeg elsket hende gennem snart tyve Aars bitre 

Sorger og Trængsler. Saa lærer man at takke 

Gud for en god og trofast Ægteviv ... og det har 

min Sophie været mig! Et Mønster paa en Hustru 

og Moder, tør jeg sige . . . ædel, altopofrende, en 

Engel i Taalmodighed og saa smuk, saa yndig 

endnu paa sit Smertensleje ... —" 

Kognaken var begyndt at gøre sin sædvanlige 
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Virkning paa ham. Han satte sin Næseklemmer 

for sine stive Øjne, for at skjule Taarerne, der 

var ved at bryde frem. Hans Stemme var bleven 

tilsløret, hans Ord og Minespil røbede den fyrige 

Lidenskab, hvormed han endnu tilbad sin Hustru, 

og som undertiden gjorde et helt uhyggeligt Ind­

tryk paa dem, der kendte den lille hensvindende 

Rest af et Menneskeliv, som kaldtes Fru Aggerbølle. 

„Min stakkels Kone er i denne Tid aldeles 

medtaget!" vedblev han, idet han opgav længer 

at bekæmpe sin Sindsbevægelse. „De véd, hun 

lider af disse skrækkelige Syner, disse Hallucina­

tioner, saa snart hun er ene. De kan tro, det er 

forfærdeligt for mig at tænke paa! For hun er jo 

da aldeles hjælpeløs! Vi bor jo saa afsides . . . 

det er skrækkeligt! Forleden Aften, da jeg kom 

hjem her fra Dem ... det var blevet noget sent, 

tror jeg ... saa saa' jeg allerede paa lang Afstand, 

at der var tændt Lys inde i Sovekammeret. Jeg 

tænkte nok, at der maatte være noget i Vejen, og 

da jeg kommer derind — aa, jeg vil aldrig glemme 

det Syn! — finder jeg min lille Kone siddende 

oprejst i Sengen, saa hvid som et Lagen og med 

Tænderne klaprende i Munden. Jeg styrter hen 

til hende og tager hende i mine Arme; men hun 

kunde i Begyndelsen slet ikke tale, hele hendes 
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Legeme rystede, som om hun havde Krampe. 

Min elskede Sophie, raabte jeg — hvad er der 

dog sket? Hvad er der dog sket? Langt om længe 

fik hun Kræfter til at sige, at hun havde hørt nogen 

pusle rundt om Huset og set skrækkelige Ansigter 

paa Ruderne, og at man havde raabt ind til hende, 

at man vilde dræbe hendes Børn ... lutter Feber­

fantasier naturligvis; men alligevel saa forskrækkeligt, 

saa forfærdeligt at være Vidne til!" 

Han formaaede ikke længer at beherske sig. 

Taarerne rullede ned i hans stride Skæg, og han 

bøjede sig forover og lagde Panden i sin Haand. 

„Men bedste Hr. Aggerbølle," bad Fruen, 

mens Villing opmuntrende klappede ham paa Knæet 

og sagde: „Vær dog ikke saa utrøstelig, kære 

Ven! De skal se, Sommervarmen vil nok hjælpe 

Deres kære Hustru. Naar Foraaret kommer, 

glemmer vi allesammen Vintrens Besværligheder." 

Men han hørte ikke deres Ord. Han var 

sunken hen i den mørke Sløvhedstilstand, der dan-
* ' 

nede et af Drukkenskabens Stadier hos ham, 

Paa én Gang saa' han op. Hans Ansigt, der 

ved hans Indtrædelse havde været blaablegt, var 

efterhaanden blevet ganske ildrødt og dampede af 

Spiritus. 

„Men véd De, hvad jeg tror?" sagde han 
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med underlig fremmed Stemme og saa' fra den 

ene til den anden, idet han opløftede sin Haand. 

„Der er noget Troldskab i Luften her ude paa 

Landet . . . noget Djævelskab et eller andet Sted — " 

„Men Hr. Aggerbølle dog!" klynkede Fruen. 

„Det sagde De ogsaa forleden. De gør os jo saa 

uhyggelig til Mode." 

„Forlad mig, bedste Fru Villing . . . men De 

forstaar mig ikke! Jeg tror hverken paa Spøgelser 

eller Nisser eller paa Genfærd med grinende 

Hoveder under Armen ... den Slags Tossehistorier 

overlader jeg til Hængetrynerne at give til Bedste! 

Men jeg siger, der er noget andet Troldpak i 

Luften her ude, noget, som stjæler Livskraften fra 

os, Fru Villing, som malker Sjæl og Blod og 

Marv ud af Kroppen paa dem, hvis Vugge ikke 

har staaet her ude under den store Himmel. De 

kan stole paa mit Ord! Jeg har selv følt det. Fru 

Villing! . . . Hvorfor skulde det vel ellers være 

gaaet min stakkels Sophie og mig saadan, som 

det er!" 

Han skjulte atter Ansigtet i sine Hænder og 

faldt hen i en kort Hulken, der lød som en hul 

Stønnen af Smerte. 

„Men kæreste Hr. Aggerbølle!" udbrød paa 

én Gang Hr. og Fru Villing med oprigtig Med­
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følelse og søgte at taie ham til Fornuft. Villing 

rejste sig endog op, klappede ham paa Skuldren 

og sagde: 

„Lad Dem dog for Guds Skyld ikke saaledes 

henrive, bedsteVen! ... Lav Dem et lille Glas til 

og se at komme paa lidt andre Tanker. Vi 

skulde vel ogsaa have os vor lille Sjavs i Aften. 

Vi kan saamænd alle tre trænge til en Smule 

Opmuntring." 

Ligesom vaagnende op af Drømme løftede 

Aggerbølle sit tunge Hoved og fo'r sig med 

Haanden gennem Haaret under den heftige Skudren, 

der var ham egen. Med et mørkt Blik skelede 

han først op paa Villing. derefter hen til Uret paa 

Piedestalen. 

„Jeg skulde vel egentlig tænke paa . . . jeg 

tror, jeg lovede min Kone — —" mumlede han, 

„Nej, véd De hvad, kære Ven ... i den 

Sindsstemning, hvori De for Øjeblikket befinder 

Dem, faar De virkelig ikke Lov til at gaa hjem og 

smitte Deres Kone med Deres Tungsindighed. Det 

kan vi virkelig paa ingen Maade tillade. Husk 

ogsaa paa, at jeg vandt tre og halvtredsindstyve 

tusinde Kroner fra Dem forleden. De maa dog 

virkelig have Revanche! . .. Lille Sine, tag Kortene 

frem og bland Hr. Aggerbølle et halvt Glas endnu." 
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Synet af Kortene overvandt hurtigt Aggerbølles 

Modstandskraft. 

Men heller ikke for Ægteparret Villing var 

disse smaa Spillepartier saa stor en Opofrelse, som de 

gærne vilde give det Udseende af. Rigtignok havde 

de efterhaanden maattet opgive at spille om Penge, 

fordi Aggerbølles i Reglen totale Bankerot tilintet­

gjorde ethvert Haab om Gevinst; men deres Interesse 

for Spillet var bleven genvakt, efter at de var 

kommen paa den lykkelige Idé alligevel at føre et 

Slags Regnskab og paa dette at opføre Beterne 

med Summer af svimlende Størrelse, der kunde sætte 

deres Fantasi i Bevægelse og tilfredsstille deres 

Lidenskab for Tal og Addition. 

Efter at Villing havde gjort et Slag ud i 

Butikken for at forvisse sig om, at Læredrengen 

virkelig sov, satte man sig til Rette omkring Bordet 

og gav Kortene rundt til en saakaldt „ flyvende 

Sjavs". 

„Jeg melder," brummede Aggerbølle straks. 

„Jeg be'r ogsaa om Forlov," nynnede Fruen. 

„Aa, . . . jeg tør vel nok vove at byde over 

en Gang," istemte Villing og vilde tage de to 

Købekort, der laa paa Bordet. 

Men Aggerbølle lagde sin svampformede Haand 

over dem og udbrød: 
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„Væk fra Fedtet . . . jeg spiller paa dem, 

jeg har!" 

„Hold paa Skibet, Skipper, vi ruller jo!" lo 

Villing. „De er nok kommen paa Lykkepladsen i 

Dag, Dyrlæge!" 

Aggerbølle paasatte sig den Næseklemmer, 

som han for et Par Aar siden havde anskaffet sig 

for med den at hævde sin Aands- og Dannelses-

overlegenhed overfor „Hængetrynerne". Han lo 

over hele sit ildblussende Ansigt og hørte end 

ikke, at Uret bag ham slog ti manende Slag. 

Da han havde vundet sit Spil, og endog gjort 

sine Modstandere „Jan", plantede han bægge 

Hænderne i Siden, saa' lykkeligt fra den ene til 

den anden og sagde: 

„ Hør, Brødre! . . . Her sidder vi for Resten 

rigtig fornøjeligt!" 
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Efter nogle Dage med mildt Foraarsvejr 

rejste der sig om Søndagen ved Solnedgang en 

heftig Storm fra Nord. Hansine sad denne Aften 

ene hjemme hos Børnene, der var kommen tidligt 

til Ro. Emanuel og Tjenestefolkene saa vel som 

Husets sædvanlige Aftengæster var taget til det 

store Protestmøde i Skibberups Forsamlingshus, 

hvortil der i Løbet af Dagen var strømmet Folk 

sammen fra det hele Herred. Lige fra Morgen­

stunden var Vognene rullet ind gennem Byen 

med udensogns Meningsfæller, og mange af dem 

var standset udenfor Præstegaarden og havde 

efterladt Folk, der vilde benytte Lejligheden til at 

hilse paa Emanuel og deltage i Gudstjenesten i 

Vejlby Kirke. Desuden havde de to indforskrevne 

Rigsdagstalere — et Par vestjyske Bønder — 

været her i et langt Besøg, og om Eftermiddagen 

var der kommen en Samling Elever ovre fra 
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Sandinge Højskole med Hilsen og Bud fra den 

gamle, syge. Forstander. Og alle disse Mennesker 

skulde enten have Kaffe eller noget af spise, saa 

der havde hele Dagen været en Travlhed, omtrent 

som i en Gæstgivergaard paa en Markedsdag. 

Hansine havde glædet sig til disse stille 

Aftentimer efter den lange og urolige Dag. Det 

hændte ikke ofte, at hun kunde have det saa ufor­

styrret, og hun delte ikke Emanuels Henrykkelse 

over at se Huset fuldt af Gæster. Hun ønskede 

tværtimod ofte, at han vilde aabne Dørene mindre 

højt for de mange Venner; der efterhaanden 

havde vænnet sig til at gaa ud og ind i Præste-

gaarden næsten som i deres eget Hjem. . . . 

Men da hun i Aften endelig var bleven ene, og 

Børnene var bragt til Sengs, og da hun havde 

faaet Lampen tændt og sat sig hen ved det lange 

Bord i Storstuen med noget Stoppearbejde, følte 

hun sig alligevel lidt uhyggelig tilmode ved at sidde 

saa forladt i dette store og tomme Hus, med 

hvilket hun overhovedet havde ondt ved at blive helt 

fortrolig. Skønt hun nu snart i syv Aar havde 

haft sit Hjem her, havde hun bestandig vanskeligt 

ved at frigøre sig for en Fornemmelse af at være 

en ukaldet Gæst i disse højloftede Sale, hvis Be­

stemmelse det havde været at huse fornemme 
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Familier og genlyde af Saratale og Musik. Det 

forekom hende undertiden, at alle Præste-

gaardens forrige Beboere — især Provst Tøn­

nesen og hans stolte Datter — endnu paa en 

spøgelseagtig Maade færdedes i. Huset og med 

truende Blikke bevogtede hende fra Stuernes dybe 

Kroge. 

Hun grundede ofte over, hvordan Emanuel 

kunde finde sig 'saa tilpas her og i det hele være 

saa veltilfreds, endskønt alt i Aarenes Løb var 

blevet saa forskelligt fra det stille, tilbagetrukne 

Familieliv, de i Begyndelsen bægge havde tænkt sig 

at skulle føre. Selv sendte hun mangen Gang — 

især efter en urolig Dag som denne — en vemodig 

Tanke til det lille hybenbevoksede Boelssted ude 

ved Bækken mellem Egedets grønne Bakker, som 

de i deres første Forlovelsestid havde tænkt paa at 

købe; og naar hendes Fantasi udmalede for 

hende, hvor godt og fredeligt de kunde have haft 

det derude i de smaa hyggelige Stuer, borte fra 

de mange Mennesker, og med den vide Strand til 

Nabo, trængte Præstegaardens Torahed sig dobbelt 

fængselsagtig omkring hende. 

Dertil kom i Aften den stigende Larm af 

Stormen, der susede over Huset og førte al Slags 

Smaastøj ind til hende ude fra Udbygningerne. 
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Ovre i Ladelængen stod en Loftsluge og slog, 

og paa den stærke og vedholdende Rykken i 

Forstuedøren kunde hun mærke, at Niels igen 

havde glemt at lukke Portfløjene. Fra Stalden 

hørtes nu og da en dyb Brummen af en af 

Køerne, — og alle disse Lyd vakte hendes hus­

moderlige Bekymringer, som Følelsen af det An­

svar, der paahvilede hende ved Styrelsen af dette 

store Hjem, saa let fremkaldte hos hende. Hun 

kom til at tænke paa, om Abelone ikke skulde 

have glemt at malke Vejrløse-Kvien, inden hun gik, 

og om der var bleven set godt efter i den 

Køkkenaske, der om Eftermiddagen var kastet ud 

paa Møddingen. Abelone var bleven saa adspredt 

i den sidste Tid og havde faaet saa besynderlig 

travlt med at kigge ud af Bryggersvinduet, saa snart 

Niels gik over Gaarden. . . . Bare Niels ikke blev 

for stor paa det over al den Stads, der blev gjort 

af ham, siden han var begyndt at skrive i Aviserne. 

Han var allerede bleven svært efterladende med 

s i t  A r b e j d e ,  s y n t e s  h u n  . . . .  

Hun blev afbrudt i sin Tankegang ved en 

klynkende Lyd inde fra Sovekammeret, hvortil 

Døren stod paa Klem. Det var Gutten, der laa 

og klagede sig i Søvne. Han havde om Formiddagen 

fulgt sin Fader til Skibberup Kirke, for at han 
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under Gudstjenesten kunde løbe og lege m^d 

Aalefiskerens Børn nede ved den friske Strand; 

men efter Hjemkomsten var han pludselig for­

svunden og havde ikke været til at opraabe hele 

Eftermiddagen. Først i Mørkningstiden, efter at 

Emanuel var gaaet, havde hun fundet ham oppe 

paa det øverste af Loftstrappen, hvor han havde 

siddet med Hænderne for sit syge Øre, ganske 

ophovnet i Ansigtet af Graad. Hun havde øje­

blikkeligt bragt ham til Sengs og heldt nogle 

Draaber af gamle Strynø-Grethes „ Høreolie" ned i 

Øret, hvorefter han ogsaa hurtig var falden i Søvn. 

Men endnu under Søvnen vedblev han af og til 

at klage sig; og dette fornyede Udbrud af 

Guttens gamle Lidelse bidrog sit til at fremkalde 

den modfaldne Sindsstemning, hvori hun i Aften 

befandt sig. 

Hun havde aldrig ret kunnet forlige sig med 

Emanuels Lyst til i al Slags Vejr at tage Børnene 

med sig overalt, hvor han færdedes, — og endnu 

mindre kunde hun forstaa, at han rolig gav dem 

Lov til saa frit at tumle sig mellem alle Gadens 

Børn, hvor de dog udsattes for saa meget, der 

ikke var af det gode. Hun huskede fra sin egen 

Barndom de mange stygge Ting, der gik i Svang 

navnlig mellem Fattigbørnene, for ikke at tale om 
Det forjættede Land. g 
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de slemme Utøjssygdomme, hvoraf saa mange af 

dem led; og naar hun saa' Gutten og Sigrid løbe 

om imellem dem, ganske som hun selv en Gang 

havde gjort, med lappede Klæder og hullede Strøm­

per, kunde hun ikke undertrykke en Smule Mismod 

i en forstærket Følelse af, hvor forskelligt Ema­

nuels og hendes Samliv i det hele var blevet fra 

det Billede af et Liv i Aandens Verden, som hun 

i sin Tid havde dannet sig paa Højskolens Bænke, 

og som hun ved sit Bryllup havde troet at skulle 

se virkeliggjort. 

Gang efter Gang havde hun foresat sig at tale 

indtrængende til Emanuel om Børnenes t orhold; 

men endnu havde hun aldrig kunnet faa den rette 

Frimodighed dertil. Saa snart han traadte ind i 

Stuen, altid saa glad og tryg og saa ganske op­

fyldt af sin store Gærning, mistede hun Tilliden 

til sig selv. Over for hans urokkelige Fortrøst­

ningsfuldhed og den glade Selvopofrelse, hvormed 

han gav sig hen i sit ophøjede Kald, kunde hun 

ikke finde Ord for sine dagligdags Bekymringer. 

. . . Hun løftede Hovedet. Inde fra Sove­

kammeret hørtes pludselig en Række smaa Skrig. 

Hun lagde hurtigt Arbejdet bort og rejste sig. 

Men da hun stod inde ved Guttens Seng, over­

raskedes hun ved at finde ham i en tilsyneladende 
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faldkommen rolig Søvn. Hun forstod det ikke, 

beroligede sig tilsidst med, at hun altsaa maatte 

have hørt fejl, og vilde just vende tilbage til Stuen, 

da Gutten i det samme kastede sig om paa Ryggen, 

skurede Tænderne mod hinanden og paa ny ud­

stødte tre angstfulde Skrig. 

„Men Barn dog! ... Hvad er der i Vejen?" 

raabte hun og rejste ham op i Sengen for at faa 

ham vaagen. 

Purken gned sig med begge Hænder over 

Øjnene, saa" sig længe omkring i dyb Forundring 

og sagde endelig: 

„Jeg har det godt." 

„Hvorfor raaber du da saadan? ... Har du 

drømt noget slemt? Eller gør det ondt noget Sted?" 

Han syntes ikke at høre hende. Hans Øjne 

var med ét blevet underligt store og stirrede ret 

Irem i Luften med et blandet Udtryk af Bestyrtelse 

og levende Optagethed. 

„Mo'er!" hviskede han. 

„Ja, hvad er der dog, min Dreng? Du gør 

mig saa forskrækket." 

„Der er kommen en Flue ind i mit Hoved." 

„Hvor du snakker, Barn. Det er noget, du 

har drømt, kan du nok forstaa. Læg dig nu roligt 

ned og sov, saa gaar det nok altsammen over." 

6* 
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„Nej, det er virkelig sandt , . . Jeg kan mærke 

den hele Tiden. Den kan vist ikke komme ud, 

Mo'er." 
Ved de sidste Ord fortrak hans Ansigt sig, 

Munden blev bred, og efter en kort Kamp med 

Stoltheden kastede han sig angstfuld ind til hende 

og begyndte at græde. Hun klappede ham paa 

Haaret, søgte at trøste og berolige ham, og med 

sin vante Godmodighed tørrede han da ogsaa snai t 

efter sine Øjne og puttede sig ned undei Dynen. 

Med et lille Suk lagde han begge Hænderne under 

Kinden og faldt et Øjeblik efter i Søvn. 

Hansine blev staaende ved Sengen. Drengens 

Ord og besynderlige Adfærd havde indgydt hende en 

uvilkaarlig Angst. Hun vidste ikke, hvad hun 

skulde tænke om ham Og mens hun stod dér og 

betragtede ham ved Lysskæret fra Dagligstuen, det 

faldt ind over hans Hovedpude, tog hun da paany 

det Løfte af sig selv, at hun nu ikke vilde tøve 

længere med at faa Klarhed over hans Tilstand. 

Endnu samme Aften vilde hun tale alvorligt med 

Emanuel om sine Ængstelser, og hun vilde denne 

Gang ikke give tabt, før Doktoren var bleven hentet 

til hendes Barn. 
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Klokken var næsten ti, og Hansine sad atter 

inde ved Lampen i Storstuen og stoppede Børnenes 

Strømper, da Emanuel kom hjem. 

„Guds Fred herinde!" sagde han med den 

Indtrædelseshilsen, som han havde optaget efter de 

gamle Bønder, og blev et Øjeblik staaende henne 

i Halvmørket ved Døren. Han holdt en slukket 

Lygte i den ene Haand, en Egekæp i den anden; 

det lyse Skæg bølgede forblæst ned over hans 

mørke, kutteagtige Vadmels-Kavaj, hvis Hætte han 

havde slaaet op over Hovedet. „Er Niels kommen 

hjem?" 

„Nej, jeg har ikke hørt nogen." 

„Heller ikke Abelone?" 

»Nej." 

„Stakkels Barn! Hun vil faa Møje med at 

kæmpe sig op mod Blæsten. Det er jo blevet en 

halv Orkan ... og et Mørke, saa man ikke kan 

se Haanden for sig. Nede under Aasen blæste 

min Lygte ud; jeg havde sandelig nær ikke fundet 

Vejen. — Naa, alting frist'. Hjemmet bedst!" 

Han satte Lygten fra sig paa Bænken ved 

Døren og skilte sig af med Stok og Kappe. 

„Og nu kan du tro, jeg har Nyt at fortælle 
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dig!" fortsatte han oprømt, idet han nærmede sig 

og pustede paa sine forfrosne Fingre. Først da 

han naaede helt hen til hende og vilde lægge 

Hænderne om hendes Hoved for at give hende det 

sædvanlige Genkomstkys paa Panden, lagde han 

Mærke til hendes urolige og fraværende Ansigts­

udtryk. 

„Men hvad er der i Vejen, bedste Ven? Der 

er da ikke hændet noget, mens jeg har været 

borte ?" 

Hun søgte sig en anden Strømpe ud af Bunken, 

der laa foran hende paa Bordet og sagde i et 

Tonefald, hvori der sporedes en tilbageholdt An­

klage : 

„Aa, det er igen Gutten, Emanuel!" 

„Gutten? Hvad er der med ham? Han er 

da ikke bleven borte? Jeg saa' ham ikke hele 

Eftermiddagen." 

„Nej, den Ting fik jeg jo opklaret; ... jeg 

fandt ham oppe paa Loftstrappen, da du var gaaet. 

Det var igen galt fat med Øret, saa jeg maatte 

bringe ham i Seng. Jeg véd ikke, hvad det er, 

der er i Vejen med ham; jeg har aldrig set ham 

saa underlig som i Aften." 

„Men hvad er det, du siger! Lad mig dog 

se ham!" 
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Han vilde tage Lampen fra Bordet, men hun 

holdt hans Haand tilbage. 

„Det behøves ikke. Den kunde maaske vække 

ham; .. . jeg har tændt Natglasset derinde." 

Hun rejste sig og fulgte efter ham ind i Sove­

kammeret, hvor Gutten endnu laa og sov, med 

begge Hænderne under Kinden og optrukne Knæ — 

svagt belyst af det rødlige Skær fra en lille Flamme, 

der svømmede ovenpaa et brunt Olielag i et Vand­

glas bag hans Hovedgærde. Ikke en Linje i hans 

Ansigt røbede i dette Øjeblik andet end den sundeste 

og tryggeste Hvile. 

„Men han sover jo som en Gud!" hviskede 

Emanuel og bøjede sig ned over den lille Jærn-

seng for at lytte til hans Aandedræt. „Der kan 

umuligt være noget i Vejen med ham! Du bal­

ladet dig skræmme, Hansine!" 

„Jeg forstaar det ikke . . . før snakkede han 

helt som i Vildelse og raabte saa fælt. Det kommer 

saadan stødvis over ham." 

„Saa er det Foraarsluften, kan du tro! Den 

gør gærne Børns Søvn urolig. Du skal se, i Morgen 

er han med Guds Hjælp frisk igen." 

„Men jeg synes dog alligevel, Emanuel, at vi 

nu skulde gøre Alvor af" — 

„Saa køn han ser ud!" vedblev Emanuel, 
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der som de fleste Folk, der er vant til altid selv 

at tale, i Almindelighed overhørte andres Bemærk­

ninger. Han havde lagt sin Arm om Hansines 

Liv og betragtede lykkeligt smilende det lille 

gullokkede Hoved, der laa dér saa dybt ned­

sunket i de hvide Puder. „Ganske som en lille 

Engel i Vorherres eget Skød. Er det ikke et 

yndigt Syn! . . . Kan du i det hele forstaa, Han­

sine, at Folk, der har Børn, kan være Gudsfor­

nægtere? For mig ligger der et saa tydeligt Gen­

skin af det hinsidige Lys, en saa yndig Bebudelse 

af den himmelske Fred over et saadant sovende 

Barns Træk . . . Jeg kommer derved til at tænke 

paa, hvad vor kære, gamle Højskoleforstander en 

Gang svarede en Mand, der spurgte ham om, 

hvordan han egentlig tænkte sig Saligheden. „Saa-

dan!" sagde han og pegede ud i Stuen paa et lille 

Barn, der var faldet i Søvn ved sin Moders Bryst. 

Jeg synes, det var saa kønt sagt. — — Naa!" 

afbrød han sig selv og slap Hansine. „Hvordan 

staar det saa til med de andre to Smaatrolde? Med 

dem har der vel ikke været noget i Vejen? Man 

kan da høre Tyksakken snorke, saa det er en 

Lyst. Jeg har sandelig længtes efter dem, de smaa 

Fyre . . . jeg har jo næsten ikke set dem hele 

Dagen.u 
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Mens han talte, bevægede han sig paa Taa-

spidserne rundt om Sengene og bøjede sig ned 

over de tre smaa Væsner, som han ofte spøgende 

kaldte sine „tre Tønder Guld". Ved hver Seng tog 

han en Kommenskringle frem af sin Baglomme og 

puttede den halvt ind under Hovedpuden, saa at 

Børnene straks maatte se den, naar de næste 

Morgen vaagnede. 

„Jeg kiggede et Øjeblik indenfor hos Bageren. 

Jeg syntes, at jeg skulde ikke komme helt tom­

hændet hjem til dem i Dag, Se saa! Nu er det 

vist ogsaa bedst, vi lader dem have Bo. Og jeg 

har jo saa meget nyt at fortælle dig i Aften. Lad 

os komme ind!" 

De vendte tilbage til Stuen, hvor han straks 

gav sig til at vandre frem og tilbage over det 

store Gulv for udførligt at berette om alt, hvad 

der var foregaaet i Skibberup Forsamlingssal. Han­

sine hørte dog kun efter med det halve Øre. 

Hun havde ikke sluppet sit Forsæt og var endnu 

fast bestemt paa at benytte den første Lejlighed 

til atter at lede Samtalen hen paa Gutten. 

„Men véd du, hvad der blev hele Mødets 

Glanspunkt?" udbrød Emanuel og standsede midt 

paa Gulvet med Hænderne i Siden og fremstrakt 

Overkrop. „Prøv en Gang at gætte, Hansine?" 



90 

„Det nytter vist ikke noget, ... sig du det 

hellere." „ 

„Din Fa'er!" 

Hansine saa' op fra sit Stoppearbejde. 

„Fa'er?" 

„Ja — ingen anden end din kære gamle, 

blinde Fa'er!" 

„Talte Fa'er?" 

„Ja vist! ... Aa, jeg vilde ønske, jeg rigtig 

kunde give dig en Forestilling om den Begejstring, 

ja ligefrem Jubel, hans Fremkomst vakte. Det var 

virkelig hjærtegribende!" 

„Men kan Fa'er da tale?" spurgte Hansine i 

stigende Forbavselse. 

„Ja, det var ikke saa meget Ordene, du! 

Det var hele hans Fremtræden og hans mægtige 

Sindsbevægelse . . . Ser du, Sogneraadsformanden 

havde netop talt — lidt langt og lidt for vidt-

svævende, saadan som han jo desværre har for 

Vane — og Resolutionen skulde til at oplæses, da 

din Fader, der havde Plads tæt under Talerstolen, 

rejste sig op for bedre at kunne høre, hvad der 

blev sagt. Men rundt om i Salen blev hans Be­

vægelse misforstaaet; man troede, han vilde sige 

noget, og fra alle Sider begyndte man at raabe: 

Op paa Talerstolen! Op paa Talerstolen! Kort og 
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godt — før din Fader kunde faa sig forklaret, blev 

han af to Mænd ledet fra sin Plads op paa Tri­

bunen. Han gjorde for Resten heller ikke stor 

Modstand ... og du kender jo hans Undselighed, 

saa du kan deraf slutte dig til hans og hele Mø­

dets Stemning. Jeg vil i hele mit Liv ikke glemme 

det Øjeblik." 

„Men . . . men . . . hvad sa'e han da?" 

„Ja, som sagt, det var ikke saa meget Ordene 

. . . det var selve Synet af denne gamle, blinde 

Mand med det store kridhvide Haar, der dukkede 

op dér som et endnu levende Vidne om Træl­

dommens Dage, som han jo virkelig næsten selv 

har oplevet. Det var som at høre en Røst fra 

Gravene, da han løftede sin rystende Haand og 

med svag Gammelmandsstemme raabte: „Er det 

Træhesten, vi skal ha'e igen? Er det Meningen? 

Skal vi Bønder igen være Kvæg for Herremanden?" — 

ja, andet sagde han egentlig ikke: men du skulde 

have hørt det tordendrønende „Nej, nej! Det skal 

aldrig ske!" der rungede gennem Salen efter hans 

Ord. Jeg vilde blot ønske, at Folkefrihedens Fjender 

havde været til Stede og fornummet den Klang af 

hærdede Viljer, der var i det Raab; de skulde da 

nok have indset, hvor haabløs deres Modstand er 

Aa, hvor er jeg dog et lykkeligt Menneske!" 
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udbrød han og gik hen og lagde Hænderne om 

Hansines Hoved. „Aldrig kan jeg takke Vorhene 

nok for, at han viste mig Vejen ud af det Sodoma, 

hvor Livet er en daglig Kamp med Døden og 

Tilintetgørelsen. Hvor ganske anderledes er det 

dog ikke at aande her, hvor alt er i Udspiing, 

hvor alt er Foraar, Morgengry og Lærkesang! Og 

hvor dejligt at have faaet Lov til efter fattig Evne 

at bygge med paa Sandhedens og Retfærdighedens 

forjættede Rige! . . . Naar jeg tænker paa mig selv 

fra Fortidens Dage, synes jeg, at jeg er bleven et 

helt nyt Menneske, at jeg har afkastet en gammel, 

hæslig Ham. Og for al denne Lykke, skylder jeg, 

næst Gud, dig den største Tak, min Ven! ... 

Ja, ja! Nu slaar du Øjnene ned og bliver rød. 

Men det er dog saa, at du blev den Prinsesse, 

uden hvem jeg aldrig havde vundet mit halve 

Kongerige!" 

III. 

Det blev først den næste Morgen, at Hansine 

fik Frimodighed til med tilstrækkelig Styrke at frem­

sætte sit Forlangende om, at Doktoren skulde hentes. 



93 

Emanuel blev i første Øjeblik næsten vred. Han 

bebrejdede hende hendes idelige Rekymringsfuldhed, 

hendes Svaghed i Troen paa Forsynets Miskundhed 

og hendes Tilbøjelighed til at søge sin Trøst i 

allehaande Menneskepaafund i Stedet for tillidsfuldt 

at lægge alt i Guds naaderige Hænder. 

Han talte saa indtrængende, saa varm af 

Troes-Iver og i et saa bedrøvet Tonefald, at Han­

sine tilsidst følte sig ganske skyldbetynget og be­

gyndte at græde. 

Men ved Synet af hendes Taarer blev han 

straks formildet og gik hen for at kysse hende 

paa Panden. Hermed gjorde han dog kun ondt værre, 

og hun vendte sig bort under en modløs Hulken. 

Han blev ganske overrasket. Han var ikke 

vant til at se hende saaledes lade sig overvælde 

af sine Følelser. Han havde næsten ikke set hende 

græde siden hint Øjeblik paa deres Forlovelses­

aften, da hun ufrivilligt aabenbarede ham sin Kær­

lighed ved sin heftige og ustandselige Graad, — 

og Erindringen om denne lykkelige Stund gjorde 

ham nu øm om Hjærtet, og han bøjede sig ned 

over hende og klappede hendes Haar og Kind. 

„Men min kære, kære Ven! Havde jeg vidst, 

at mine Ord kunde gaa dig saa nær til Hjærtet, 

havde jeg sandelig ikke sagt dem. Jeg mente det 
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virkelig ikke saa slemt. Du véd jo ogsaa nok — 

ikke sandt — at dersom det virkelig kan være 

dig til nogen Beroligelse at høre Doktor Hassings 

Mening, kunde det aldrig falde mig ind for Alvor 

at modsætte mig det. Jeg vil straks gaa ud til 

Niels og bede ham spænde for. Saa kan vi have 

Doktoren her allerede i Formiddag." 

. . .  D a  H a n s i n e  e t  K v a r t e r s  T i d  e f t e r  h ø r t e  

Vognen rulle ud gennem Porten, gav hun sig til 

sammen med Abelone at rydde op inde i Stuerne 

for at der kunde se lidt ordenligt ud til Doktorens 

Modtagelse. Det var første Gang, hun ventede 

Besøg af en Fremmed, der kunde antages at ville 

se paa hendes Hjem med uvillige Blikke, og hun 

vidste, at der nok kunde være baade et og andet 

at udsætte paa det. I „Hallen" blev Gulvet stænket 

med Vand og fejet. Bænke og Vinduskarme om­

hyggeligt afstøvede — mere kunde der ikke gøres 

her. 1 Sovekammeret derimod blev der lagt Bent 

paa alle Sengene, og Sigrid og den lille Dagny 

blev hentet ind fra Gaarden for at pyntes lidt. 

Helst havde hun givet dem bægge deres Søndagstøj 

paa; men da hun havde paa Følelsen, at Emanuel 

ikke vilde synes om det, nøjedes hun med at 

sæbevaske dem i Ansigtet og give dem rene For­

klæder. Gutten maatte hun lade være, som han 
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var. Han havde den sidste Halvdel af Natten været 

temmelig rolig og sov endnu saa fast, at hun 

ikke nænnede at vække ham. 

Ogsaa Emanuel sendte hun i denne Forbindelse 

en Tanke; hun havde set ham gaa over i Stalden 

i sin sædvanlige Arbejdskittel og med sine store 

Markstøvler paa. Men da hun vidste, at det vilde 

være frugtesløst at forsøge paa at faa ham til at 

gøre nogen Forandring i sin Paaklædning af Hensyn 

til Doktoren, trøstede hun sig med, at det var Man­

dag, og at baade Kittelen og Støvlerne derfor endnu 

var saa temmelig rene. 

Emanuels udprægede Ulyst til at se Egnens 

Læge i sit Hus havde en tredobbelt Aarsag. For 

det første nærede han en bestemt Uvilje imod 

Lægestanden i dens Helhed, fordi det forekom ham, 

at der i det moderne Samfund blev tillagt den en alt for 

overdreven Betydning og at den havde en væsentlig 

Skyld i den Blødagtighed og de Udsvævelser, der 

havde undergravet de dannede Klasser i Nutiden. Det 

var hans Overbevisning, at den næsten afguderiske 

lillid, hvormed Folk i vore Dage havde kastet sig 

i Lægens og Apotekerens Arme, rummede den alvor­

ligste Fare for en sund og sædelig Udvikling af 

Menneskelivet, idet mange taabeligt troede at være 

i Stand til at bøde paa legemlige og aandelige 
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Udskejelser ved Hjælp af Piller, Miksturer og Elek­

tricitet og derfor at turde lade haant om de eneste 

sande og varige Lægemidler: Maadehold, Nøjsomhed 

og legemligt Arbejde. 

Men ved Siden heraf var der en ganske sær­

egen Grund til hans Sky for Doktor Hassing. 

Denne Mand var nemlig saa at sige den eneste 

udenfor Vennernes Kreds, med hvem han i disse 

Aar var kommen i en Art Forbindelse, idet de 

nogle Gange var stødt sammen ved Syge- og Døds-

senge, — og Lægen havde med sin Person og sit 

hele Væsen, med sit altid paa det omhyggeligste 

plejede Ydre, sin afmaalte Optræden og sine for­

melle Talemaader paa en ubehagelig Maade paa­

tvunget ham en fornyet Berøring med de Omgangs­

former, som han foragtede og havde flyet. Noget 

vist i Doktorens Holdning, i hans Haandbevægelser 

og Maade at udtale Ordene paa, erindrede ham 

tilmed lyslevende om ganske bestemte Personer af 

hans københavnske Families Omgangskreds, 

og han ønskede ikke at forstyrre Freden i det 

Gravkammer, hvor han forlængst havde stedet alle 

bitre Minder fra Fortiden til Hvile. 

Endelig var det den almindelige Mening i 

Egnen, at Doktor Hassing var en højst middel-

maadig Læge, hvis egentlige Interesser bestod i at 
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indsamle og omgive sig med gamle og nye Kunst­

værker, at bygge om paa sin Villa, holde Middags­

selskaber og foretage en Udenlandsrejse en Gang om 

Aaret -- kort sagt ved Hjælp af sin betydelige Privat­

formue at gøre sig Livet saa behageligt som muligt. 

Det var derfor et ikke ringe Offer, Emanuel 

havde bragt Hansine ved at indvillige i, at denne 

Mand blev hentet til hans kære Gut, om hvis 

sunde Natur han selv var saa fast overtydet, at 

det næsten syntes ham en Utaknemmelighed mod 

Vorherre at tvivle om den. Det var da heller ikke 

i den sædvanlige, morgenglade Stemning, at han 

i Dag var gaaet ind i Stalden for at fodre Kvæget 

og hente Halm ned fra Stænget. Her ventede 

der ham tilmed den Fortrædelighed, at Nattens 

Storm havde løsnet en stor Kalkflage fra Gavl­

væggen og slaaet Ruderne ind paa et Staldvindu, 

som man om Aftenen maatte have glemt at lukke. 

Han havde allerede for nogle Dage siden set, at 

Muren var revnet; men der havde i den sidste Tid 

paa Grund af den megen Storm og Regn været 

saa meget at udbedre baade paa Tage og paa 

Mure, at man ikke havde kunnet overkomme det 
altsammen. 

Det kunde i det hele ikke nægtes, at den før 

saa statelige Præstegaardsbygning begyndte at gøre 
Det forjættede Land. 7 
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et lidt forfaldent Indtryk. Emanuel var kommen 

hertil paa en for Landmanden særlig ugunstig 

Tid, med vigende Priser for Jordens Produkter og 

samtidigt stigende Krav til deres Fuldkommenhed. 

Desuden havde han i Begyndelsen været forfulgt 

af en Række Uheld med Kreaturerne, havde ogsaa 

et Par Gange „faaet et Par slemme Lussinger" i 

Anledning af forskellige Forsøg med nye Foder- og 

Gødningsstoffer, som han til almindeligt Bedste havde 

villet indføre i Menigheden. Ogsaa hans Husførelse 

havde været ham kostbarere, end han selv rigtig 

vidste; og skønt han i Begyndelsen havde haft sin 

Mødrenearvs nogle Tusinde at ty til, og skønt han 

aldrig skaanede sig selv men endog midt om Vin­

teren var i sin Stald Klokken fem om Morgenen, 

kunde han vanskeligt magte Bedriften med den 

Arbejdsstyrke, han hidtil havde haft Baad til at 

holde i sin Tjeneste. 

Sagen var den, at han — sit gamle Forsæt 

tro — haardnakket vægrede sig ved at modtage 

andel Vederlag for sin Præstegærning end den fri 

Benyttelse af Præstegaardens Tilliggende. For i 

et og alt at kunne dele Liv og Kaar med sine 

Venner ernærede han sig udelukkende af sin Jord 

og havde straks ved sin Embedstiltrædelse opfordret 

Sognets Bønder til at indskyde de forrige Tiende-
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og Offerydelser i den saakaldte „Fri Fattigkasse", 

som bestred Udgifterne til Menighedens store Vel-

gørenhedsværk. Overhovedet ønskede han, at 

man ikke betragtede ham som først og fremmest 

Præst, men som en Bonde, . der i Lighed med 

Sogneforstanderen og Brandsynsmændene havde faaet 

et Æres- og Tillidshverv overdraget af Menigheden. 

Han plejede selv at kalde sig dens „Tempeltjener" 

og var saa glad ved Ordet, fordi det — som han 

sagde — „saa dejligt slog Velærværdigheden ihjel". 

IV. 

Klokken var ti, da Niels vendte tilbage med 

Doktoren, der sad bag i Vognen i sin egen Age­

stol, indsvøbt i en Merinos Pels og med rødbrune 

Handsker paa Hænderne. 

Da Vognen svingede op for Hovedtrappen, 

aabnedes Stalddøren ligesom nølende, og Emanuel 

traadte ud. Efter at Doktoren var stegen ned, 

hilste de to Mænd paa hinanden med et tavst og 

tra bægge Sider stærkt tilbageholdende Haandtryk, 

hvorpaa de under fortsat Tavshed fulgtes op ad 
Trappen. 

7* 
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Inde i Forstuen skilte Doktoren sig af med 

sin Pels og aabenbarede en tætsluttende Kamgarns 

Frakke og en stor Atlaskes Kravat med en Diamant-

naal. Han var en Mand paa omkring fyrretyve 

Aar, en statelig Skikkelse med et skarpskaaret Ansigt 

og smaa mørke Bakkenbarter. Lige fra det første 

Øjeblik havde han tydelig gjort sig Umage for ikke 

med en Mine at røbe nogen Forundring over Ema­

nuels aparte Klædedragt; og da de nu traadte ind i 

„Hallen", lod han ogsaa her, som om han slet ikke 

lagde Mærke til Stuens ejendommelige Udstyrelse. 

I sin Omhu for ikke at vise mindste utidig Nys­

gerrighed tog han endog sin Guldlorgnet ned fra 

sin stærkt fremtrædende Næse, vendte sig mod 

Emanuel og sagde med en Bestræbelse for at lade 

ganske utvungen: 

„Ja, det er vel bedst, vi straks ser paa 

Knægten." 

,Det er min Hustru, der har ønsket at høre 
77 

Deres Mening om min Søn," svarede Emanuel, der 

straks blev stødt over denne Maade at omtale 

Gutten paa. „Jeg tror ikke, det hele har synder­

ligt at betyde ... en almindelig Foraarsforkølelse 

rimeligvis." 

„Nu faar vi se!" 
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Inde i Sovekammeret rejste Hansine sig fra 

en Stol ved Guttens Seng, da Doktoren viste sig 

i Døren. Han blev et Øjeblik staaende paa Dør­

tærskelen, — og denne Gang lykkedes det ham 

mindre godt at skjule en vis Overraskelse. Det 

var aabenbart, at Rygtet eller hans egen Fantasi 

havde tegnet ham et ganske andet Billede af den 

saa meget omtalte Præstekone i Vejlby. 

,Deres Søn er syg," sagde han med pludselig 

Deltagelse, efter at have nærmet sig og trykket hendes 

Haand. „Forhaabentlig dog ikke noget videre . . . 

en almindelig Forkølelse, mener Deres Mand." 

Han tog en Stol og satte sig hen ved Sengen. 

Gutten sov endnu, og han vækkedes end ikke, da 

Doktoren nu aftog et Par kæmpestore Manchetter og 

med sine lange, hvide Hænder gav sig til at beføle 

hans Hoved og tælle hans Puls. Idet der blev 

rørt ved Vatlappen foran det syge Øre, slog han 

langsomt Øjnene op, og laa derpaa længe ube­

vægeligt og saa' paa den fremmede Mand. Først 

da han fik Øje paa Moderen ved den anden Side 

af Sengen, syntes han at vaagne til fuld Bevidsthed. 

Han saa' atter over paa den gaadefulde Fremmede, 

betragtede hans sorte Frakke, hans Diamantnaal 

og store, hvide Tænder, mens en begyndende Angst 

afspejlede sig i hans blaahvide Øjne. 
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Hansine rejste ham varsomt over Ende i 

Sengen, strøg Haaret fra hans Pande og sagde 

opmuntrende: 

„Du skal ikke være bange, min Dreng. Det 

er Doktoren, der gærne vil se lidt paa dit Øre. 

Det er dog saa fælt med den megen Ørepine, ikke 

sandt ? Og Doktoren er en rar Mand, som bare 

vil tage den væk." 

I det samme syntes Gutten at forstaa alt. 

Munden bredte sig, og der begyndte at trænge 

Taarer frem i hans Øjne. Men da han lidt efter 

opdagede Emanuel, der havde stillet sig op bag 

Sengens Fodende, slugte han hurtigt Graaden. Det 

var, som om han straks forstod, at han kunde 

gøre Faderen en særlig Glæde ved netop over for 

denne fremmede Mand at vise sig som en rask 

og uforfærdet Gut. 

Doktoren havde imidlertid givet sig til at under­

søge det syge Øre. Da han tog Vattet bort, flød 

der som sædvanlig en ildelugtende Vædske ud af 

Øregangen. 

Hans Ansigt fik et betænkeligt Udtryk. 

„Hvor længe har han gaaet saadan?" spurgte 

han lidt efter. 

„Vi har mærket det af og til i to Aar.fa sva­

rede Hansine. 
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Doktoren saa' op, som om han ikke kunde 

tro, at han havde hørt rigtigt. 

„I to Aar?" 

„Ja." 

Han kastede et Blik op paa Emanuel, der 

midlertid misforstod dets Betydning og med et 

roligt Nik bekræftede sin Hustrus Udsagn. 

Hansine begyndte at fortælle om Sygdommens 

Begyndelse, dens periodiske Udbrud og om den 

foregaaende Nats urolige Søvn. Doktoren hørte 

vel opmærksomt efter hende men syntes samtidigt 

at have sine Tanker henvendt andensteds. Da hun 

havde endt sin Beretning, bad han om et Lys, og 

da han havde faaet det tændt, førte han Flammen 

flere Gange frem og tilbage foran Guttens Øjne, 

holdt derpaa i nogen Tid hægge sine Hænder om 

hans Baghoved og gav sig endelig til med stor 

Omhyggelighed at undersøge Partiet bag ved Øret, 

hvor det viste sig, at Huden var lidt udspændt paa 

Grund af en begyndende Hævelse. 

Emanuel havde indtil dette Øjeblik staaet rolig 

med Hænderne paa Byggen og set til. Han havde 

besluttet, at Hansine denne Gang skulde have sin 

Vilje fuldt ud, og skønt han havde ondt af Gutten, 

der sad med store Taarer i Øjnene og kæmpede 

for at bevare sin Standhaftighed, havde han ikke 
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villet blande sig i Doktorens Undersøgelser. Men 

da Lægen nu trak sin Forbindtaske frem og udtog 

forskellige spidse og skarpe Instrumenter, formaaede 

han ikke længer at bevare sin passive Holdning. 

„Er det dér virkelig nødvendigt?" spurgte han 

i temmelig udfordrende Tone. 

Lægen saa' forbavset op. 

„Ja," sagde han kort, bad om varmt Vand, 

et Haandklæde og forskellige andre Ting, der tydede 

paa en Operation. 

Emanuel stod tvivlraadig. Skulde han virkelig 

tillade dette Menneske at forgribe sig paa hans 

Søn? . . . Han vovede næppe at se paa Gutten, der 

ved Synet af Instrumenterne var bleven ligbleg 

og med sine Øjne anraabte ham om Beskyttelse. 

Men næsten endnu mere pintes han af at være 

Vidne til den Tjenstivrighed, hvormed Hansine gik 

Doktoren til Haande, den Koldblodighed, hvor­

med hun overgav sit Barn i denne Charlatans 

Hænder. 

Da Doktoren nærmede sig med det første In­

strument — en sylspids Sølvnaal — svandt den 

sidste Best af Guttens Standhaftighed. I krampagtig 

Angst kastede han sig ind til Moderen og slog 

Armene om hendes Hals. 
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I dette Øjeblik forlod Emanuel Værelset. Han 

vilde ikke være Vidne til denne Mishandling, som 

alene Hansine skulde bære Ansvaret for. Han gik 

ind i Dagligstuen, og da han her inde hørte Guttens 

første, hjærteskærende Skrig, gik han helt ind i 

sit eget Værelse, hvor han gav sig til at vandre 

frem og tilbage over Gulvet for at overdøve Lydene 

inde fra Sovekammeret. Hans Sind var i det 

heftigste Oprør. Han forstod sig ikke paa Hansine. 

Han følte sig som ført i et Baghold i sit eget 

Hjem, skammeligt forraadt af den, paa hvem han 

allertryggest havde stolet. 

Efter en halv Snes Minutters Forløb hørte 

han Stemmer inde i Dagligstuen, og da han kom 

derind, fandt han Doktoren staaende med Hatten 

i Haanden, i Færd med at give Hansine sine sidste 

Anvisninger. Straks ved hans Tilsynekomst tog 

han Afsked. 

„Jeg tror, De ser for lyst paa Deres Søns 

Sygdom," fortsatte Lægen ude i Forstuen, hvortil 

Emanuel i fuldkommen Tavshed havde fulgt ham. 

„Jeg vilde ikke udtale mig nærmere derom, mens 

Deres Hustru var til Stede, . . . men jeg finder det 

at være min Pligt ikke at skjule for Dem, at hans 

Tilstand ikke er helt uden Betænkelighed. Han 
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lider af en gammel, forhærdet og — som det 

synes — temmelig ondartet Betændelse, der des 

værre har faaet Lov til at gribe om sig og efter-

haanden har bredt sig indad over hele Øregangen. 

Hvorledes det altsammen vil forløbe, er det for Øje­

blikket naturligvis umuligt for mig at sige; men efter 

den Vending, Sygdommen paa det sidste synes at 

have taget, maa vi være forberedte paa en nær 

forestaaende Krisis. Foreløbig har jeg søgt at skaffe 

Udfloddet frit Løb ved at gennembore Tromme­

hinden, ligesom jeg har tilraadet Surdeig under 

Fødderne og kolde Omslag for at trække fra Ho­

vedet . . . mere kan jeg ikke gøre i Dag. Det 

gælder foreløbigt om at skaffe Barnet den størst 

mulige Ro, indtil vi nærmere ser, hvad Retning-

Betændelsen har taget. Skulde der vise sig mindste 

Tegn til Stivhed af Kroppen under Søvnen — for 

ikke at tale om virkelige Krampeanfald — maa De 

øjeblikkeligt lade mig hente. Det er denne Kala­

mitet — og den dermed forbundne Feber — vi 

for enhver Pris maa søge at undgaa." 
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V. 

Lægens bestemte Tone og tilsyneladende fuld­

komne Klarhed over Guttens Tilstand kunde ikke 

andet end gøre et vist Indtryk paa Emanuel. Saa 

snart Vognen var kørt, gik han hurtigt tilbage til 

Sovekammeret. Han fandt her Gutten liggende 

udstrakt paa Ryggen, med helt tilbunden Hoved, 

ligesom hensunken i dyb Undren. 

Da Barnet fik Øje paa Faderen, smilte det; 

og da Emanuel varsomt tog Plads ved Siden af 

Sengen og spurgte ham, hvordan det gik, rejste 

han sig ved egen Hjælp over Ende og begyndte helt 

kækt, næsten en Smule vigtigt at fortælle om alt, 

hvad Doktoren havde foretaget sig med ham. 

„Men hvad i al Verden skal saa det hele sige?" 

udbrød Emanuel vendt imod Hansine, der i det 

samme kom ind fra Køkkenet med Sigrid og den 

lille Dagny, der var bleven sendt ud til Abelone 

under Doktorens Besøg. „Barnet er jo helt kvikt! 

Hvad er saa det for en Passiar om Feber og 

Kramper og jeg véd ikke hvad?" 

„Snakkede Doktoren noget om det?" spurgte 

Hansine og standsede pludseligt midt paa Gulvet. 

„Aa, han snakkede jo baade op og ned. Det 

er jo en Gang Lægernes Manér. Bare de kan 
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faa Folk til at tro, at der . . . Hvem kommer 

nu dér?" 

Inde fra Storstuen hørtes tunge Trin og Lyden 

af en Stok, der stødtes mod Gulvet. Et Øjeblik 

efter viste et ældre, førladent Kvindemenneske sig 

i den aabne Dør. 

„Mormo'er!" udbrød paa én Gang Emanuel 

og Børnene og strakte Armene ud imod hende. 

„Ja, det er rigtignok mig," sagde hun med 

sin barnlige Stemme og nikkede smilende rundt 

til dem alle. „Vi hørte inde fra Brugsen, at I 

havde haft Vogn efter Kyndløse-Doktoren, og da 

jeg netop kunde faa Agelejlighed her til Møllevejen 

med Kristen Hansens, jog jeg i Tøjet med det 

samme. Jeg syntes dog, jeg skulde høre, hvad der 

stod paa." 

„Aa, vi haaber til Gud, det hele ikke har 

stort at betyde," svarede Emanuel. „Det er Gutten, 

der har faaet et lille Smæk af sin gamle Skade, 

og Hansine har ladet sig skræmme og vilde absolut 

have Doktoren hentet." 

„Vorherre ha'e Tak og Lov — saa er det 

altsaa ikke noget større. Fatter og jeg blev jo 

lidt forskrækkede, som I vel kan tænke. Her plejer 

jo ikke at være Doktorbesøg." 

Hun løsnede det store Sølvspænde paa sin 
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grønne Hvergarns Kaabe, tog Hovedklædet af og 

glattede med tre vædede Fingre sit staalgraa For-

haar, der endnu sad lige tykt foran den store 

Gyldenstykkes Hue med de brede, røde Silkebaand 

hængende ned paa den ene Side. Hun var i 

Aarenes Løb bleven endnu mere mavefør end tid­

ligere, og Vattersoten havde ophovnet Hænder og 

Fødder og gjort hendes Gang saa besværlig, at 

hun udenfor Hjemmet maatte støtte sig til en Stok. 

„Naa, saa det er altsaa ham her, som det 

skulde være saa fejl med, at der partu' skulde 

hentes Doktor," sagde hun, da hun tungt var sunket 

ned paa Stolen ved Siden af den lille Jærnseng og 

en Stund havde betragtet Gutten, hvem Glæden 

over Bedstemoderens Ankomst men navnlig Synet 

af et lille Knytteklæde, som hun havde taget med 

sig hen til Sengen, paa én Gang gjorde helt livlig og 

formelig gav røde Kinder. „Han ser ellers ikke saa 

meget sølleagtig ud, synes jeg. Du er da en rigtig 

lille Tossenar, Hansine, at du kunde lade dig 

saadan forskrække. Det er jo næsten ligesom 

Kjøbenhavnerne, der straks jager baade til Doktor 

og Apoteker, bare de faar Værk i en Tand. Havde 

Drengen ikke det dér Klaptræ paa Hovedet, saa' 

han jo ud som et rigtigt Søndagsbarn." 

Hansine sad henne ved den brede Forhængs-
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seng, hvor hun var i Færd med at give den 

Lille Bryst. 

„Doktoren sagde dog, at det slet ikke var 

saa godt, og at vi for længe siden skulde have 

søgt ham," prøvede hun at forsvare sig, skønt 

Guttens friske Udseende og de andres Sorgløshed 

var begyndt at gøre hende tvivlraadig. 

„Ja, Doktoren!" lo Moderen og klappede Sigrid, 

der indsmigrende gned sig op ad hendes Side og 

slugte Knytteklædet med glubske Øjne. „Dersom det 

altid gik til, som de Folk præker, saa laa vi alle­

sammen for længe siden i vor sorte Grav. Hvor­

dan gik det ikke forleden, da Per Persens bitte 

Tøs skulde have slugt en Synaal? Doktoren proppede 

hende fuld af Kartofler og klægt Brød og andet 

Fyldestads, saa det stakkels Barn var lige ved at 

kvæles ... og saa fandt de Naalen nok saa pænt 

i Bedstemoderens Systén. Ja saamænd gjorde 

de saa." 

„Det kunde Doktoren da ikke gøre ved," 77 KJ ' 

mumlede Hansine. 

„Naa ja, det kan endelig nok være. Men saa 

husker jeg da nok, hvordan det gik Søren Sejler, — 

det var den Gang, vi endnu havde den gamle 

Distriktsdoktor Velløv, som dog skulde være endnu 

bedre lært end ham denne her Hassing. Velløv 
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sagde, at Søren havde slet ikke mere end tre Dage 

at leve i, saa Familien fik natyrlig travlt baade 

med at skifte og skrive Redelighed og kalke i 

Storstuen til Begravelsen, ja, jeg tror saagar, de 

bestilte Ligkisten med — og tre Dage efter gik 

Søren igen i sin vante Dont med Piben i sin Mund 

og gaar saadan endnu den Dag i Dag, skønt han 

vel er nær de halvfems. Hvad siger du saa til 

den Historie? . . . Nej, det var saamænd ønskeligt, 

om de go'e Doktormennesker vilde være mindre 

storpaaendes og lade Vorherre raade over Liv og 

Død, saa var der kanske mange Steder ikke saa 

megen Bedrøvelighed." 

„Ja, det er sandt! Det var netop mine Ord!" 

sagde Emanuel, der gik frem og tilbage over Gulvet 

med Hænderne paa Ryggen. 

„Jeg for min Del kan nu aldrig komme bort 

fra den Mening, at man mangen Gang hellere 

skulde holde sig til de gamle, gode Husraad end 

til denne megen ny Doktoreren med Mediciner og 

alt det forgiftede Stads, som fordærver saa mangens 

Helsen . . . Jeg tog da ogsaa i Skyndingen lidt 

Dulmete med mig og lidt Engelskøn. Jeg kunde jo 

aldrig vide, hvad der stod paa. Saa sprang jeg 

ogsaa inden for hos Maren Nilen og fik lidt Orme-

ledt . . . det er saa dejligt for Boldenskab ..." 
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Mens hun talte løste hun med sine pude­

formede Hænder Klædet i sit Skød og fremtog 

forskellige Smaapakker, der udbredte en stærk 

Krydderduft. Tilsidst opdukkede der tre røde 

Sukkergrise, som hun med Klap og smaa Forma­

ninger fordelte mellem Børnene. Gutten tog imod 

sin Gave med det undselige Smil, hvormed han 

plejede at vise sin Taknemmelighed, medens Sigrid 

næsten snappede Grisen ud af Bedstemoderens 

Haand og styrtede afsted med den ind i den 

anden Stue. 

„Naa, hvordan staar det saa til hjemme, Else?" 

spurgte Emanuel for at lede Samtalen ind i et 

andet Spor. Han havde kastet et Blik hen paa 

Hansine og havde faaet ondt af hende, fordi hun 

aabenhart nu begyndte at fortryde sin Egensin­

dighed. „Vor kære gamb Bedstefa'er er vel 

helt stolt af den Lykke, han gjorde med sin Tale 

igaar Aftes. Det var virkelig ogsaa et højtideligt 

Øjeblik for os alle." 

„Ja ja, han er saamænd saa glad som et 

Barn. For det havde han jo dog aldrig ventet, at 

han skulde blive til Taler. Men han er jo tak­

nemmelig for, at Vorherre har villet benytte ham 

som sit Bedskab og give ham Velsignelse til at 

sige det rigtige Ord i en stor Stund. En saadan 
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Naade kan nok glæde og trøste en Mand i hans 

Alderdom." 

De blev afbrudt af Abelone, der kom frem 

i Døren og forkyndte, at Bordet var dækket. I 

det samme rejste Bedstemoderen sig for at gaa. 

Emanuel søgte at overtale hende til at blive og 

spise sammen med dem; men hun havde lovet 

Kristen Hansen at være ved Møllevejen, naar han 

kom tilbage, og det var allerede paa høje Tid, at 

hun kom afsted. 

„Jeg maa jo ogsaa hjem og berolige Fatter. 

Han gaar jo derhjemme og tror, at der er sket 

en stor Ulykke." 

Hun fik igen sin Kaabe hægtet og Hoved­

klædet bundet under Hagen. I Døren vendte hun 

sig endnu en Gang, nikkede og smilte til Gutten 

og sagde: 

„Kom nu ud til vos paa Søndag, saa skal du 

faa Baamælkskage, min Dreng, om den røde Kvie 

ellers vil kælve." Og vendt mod Emanuel til­

føjede hun: „Fatter har solgt den sorte Brummeko. 

Det er ellers svært sløje Priser i Aar." 

Det forjættede Land. 8 
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VI. 

Den øverste Ende af det lange Bord i Stor­

stuen var dækket med et brunt Voksdug, hvorpaa der 

stod to dampende Lerfade med Kaalsuppe, et halvt 

Rugbrød, en Underkop med grovt Salt og den 

sædvanlige Vandkrukke med Trælaag. 

Emanuel tog Plads ved Bordenden. Paa hans 

venstre Haand, inde under Vinduet, sad Niels og 

den gamle Søren, Gaardens Røgter, et tre Alen 

højt Vrag af en Arbejdsmaskine, lutter Knokler og 

store Ledknuder, der øverst endte i et Hoved, som 

ikke var stort andet end et Par vældige Kæber. 

Hele hans Underansigt og den forreste Del af hans 

lange Hals indtil det stærkt fremtrædende Adamsæble 

var ganske sort af Skæggestubbe, Næsen rød, den lave 

Pande bengul, Haaret af en Farve, som om der 

var strøet Aske over hans Hoved. Mærkeligst var 

dog hans Øren — store, flade, saarede Hudlapper, 

der baade i Form og Farve mindede om Flagermus­

vinger. 
Ved Bordets anden Længdeside sad Hansine 

med de to Børn og Abelone; desuden en gammel 

Mo'erlille med grøn Øjenskærm samt et Par Børn 

fra Gaden, der — saadan som det var bleven Skik 

blandt Byens Fattigfolk — af sig selv havde ind­
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fundet sig til Maaltidet og aabenbart befandt sig 

ganske som hjemme her. Gutten laa inde i sin 

Seng. Han havde straks efter Bedstemoderens 

Bortgang atter lagt sig til Bo og var falden i Søvn 

med sin røde Sukkergris i Favnen. 

Alle omkring Bordet bøjede Hovedet og fol­

dede Hænderne, da Emanuel med høj Bøst be­

gyndte Bordbønnen: 

„I Jesu Navn gaa vi til Bord, 

at spise, drikke paa dit Ord, 

dig Gud til Ære, os til Gavn, 

saa faa vi Mad i Jesu Navn!" 

„Amen! sluttede de alle i Kor, og den gamle 

Kone med Øjenskærmen tilføjede for sig selv et: 

„Gud gøre os alle mætte." 

Der blev i Begyndelsen spist i Tavshed. Man 

hørte kun Hornskeernes Skuren mod Lerfadene og 

den slubrende Lyd af de mange Munde. I Sær­

deleshed lod Søren Bøgter høre livligt fra sig. 

Han holdt i sin venstre Haand et Stykke varmt 

Flæsk, som han mellem hver anden Skefuld Suppe 

dyppede i Saltkoppen og derefter gav sig til at 

sutte paa. Ogsaa Emanuel tog for sig af Betterne 

med den glubske Appetit, den Trang til at faa 

Maven fyldt, som fremkaldes af anstrengende Muskel-

8* 
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arbejde i Forbindelse med lidet nærende Føde. 

Derimod var Niels aabenbart i D&sj for optaget at 

sin Skribentvirksomhed til at have Tanke for Le­

gemets Pleje. Han sad og skød Ryg bag sine 

fremlagte Arme og flyttede langsomt Skeen til og 

fra sin brede Mund, mens hans smaa sorte Øjne 

uafbrudt stjal sig fra Emanuel hen til Abelone og 

derfra igen tilbage til Emanuel — som om han 

ventede, at denne skulde lede Talen hen paa hans 

nye Avisartikel. 
Emanuel havde imidlertid ganske andre Tanker. 

Han havde besluttet at tage til Skibberup om Efter­

middagen for at forhøre, om man dei vidste noget 

nyt fra Rigsdagskredsene. Han havde i denne Tid 

saa ondt ved at holde sig rolig hjemme; hver Dag 

bragte nye og modstridende Rygter; snart hed det 

sig, at Kongen allerede havde ladet 1 olkepartiets 

Førere kalde, snart at den bestaaende Regering 

var fast bestemt paa at trodse Folkeviljen ved 

fremtidig at udstede Love af egen Magtfuldkom­

menhed. Og den 31te Marts, Finansaarets Slutning, 

nærmede sig — den Dag, der maaske skulde sætte 

Skellet mellem to Tidsaldre. 

„Er der ingen af jer, der har hørt noget nyt 

fra Hovedstaden?" spurgte han, da han var færdig 
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med at spise. „Du, Søren? Jeg synes, du plejer 

van at være vel underrettet om Politikens Gang.14 

„Aa ja, et og andet hører man jo immer," 

svarede Søren med sit uhyre Gab fuldt af Mad og 

løftede samtidigt Øjenbrynene under et Forsøg paa 

at give sig et diplomatisk Udseende. Han var 

Morbroder til en af Rigsdagsmændene, og i denne 

Egenskab galdt han blandt sine nærmeste Venner 

for et Slags Orakel i politiske Sager. „Jeg tænker, 

de er ved at lave til Bassel derinde paa Tinget, 

og det kunde vel hænde sig, at man vil byde vos 

Vælgere til Fadderstads med det første," 

„Du mener en Opløsning af Tinget . . . nye 

Valg, hva'? Skulde Regeringen virkelig ville for­

søge det Middel endnu en Gang? Hvad skulde det 

egentlig hjælpe?" 

„Aa nej ... men det var vel heller ikke for 

tidligt, at den menige Mand fik et Ord at sige her 

i Landet." 

„Nej, deri har Du Ret, Søren! Det skulde 

være sket for længe siden, saa var meget af Ti­

dens Bitterhed undgaaet. — — Naa, skal vi saa 

sige Tak for Mad," afbrød han, da han saa', at 

de alle var færdige med at spise. Endog Søren 

havde tilsidst lagt Skeen fra sig efter først om-
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hyggeligt at have slikket den ren og aftørret den 

med sin Tommelfinger. 

Der blev atter bedt en kort Bøn, hvorpaa 

enhver gik til sit. 

Emanuel søgte som sædvanlig ind til Voksdugs-

sofaen i sin Stue for, inden han gik til Skibberup, 

at „titte lidt ind i Drømmeland" — som det med 

et fra Højskolen stammende Mundheld hed. Søren 

Røgter vandrede med Mæthedens tunge Skridt over 

Gaarden og forsvandt ind i Loen, hvor han Som­

mer og Vinter tog sin Middagslur paa et Knippe 

Halm og regelmæssigt jog Katten ned fra Stænget 

med sin Snorken. 

Niels derimod gik ind i Karlekammeret, et 

lille hvidkalket Rum ved Siden af Hestestalden, 

hvor han havde indrettet sig det helt studere­

kammeragtigt med et til Skrivepult omdannet Vadske-

bord under Vinduet, en Hylde fuld af smukt ind­

bundne Boger, en Stump Tæppe under Bordet og 

en lang Række efter Længden omhyggeligt ordnede 

Piber under et Brædt paa Væggen. Over Sengen 

hang et indrammet Fotografi af Sandinge Højskole. 

Billedet fremstillede Skolens klosteragtige, efeu­

bevoksede Murstensportal, foran hvilken der var 

opstillet en Samling Lærere og Elever. Midt i 

Billedet saas selve den gamle Forstanders runde 
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Skikkelse med den møllestensstore Hat og de lange 

Nakkekrøller; og neden under Billedet stod der 

trykt med Guldbogstaver de Ord, hvormed han 

regelmæssigt tog Afsked med sine Elever: 

„Vær paa Vagt 

uforsagt." 

Da Niels havde faaet stoppet den aller længste 

af sine Piber og bragt Tobaksdaasen tilbage paa 

en for den nøjagtigt bestemt Plads i Vinduskarmen, 

satte han sig foran det lille Bord og strakte med 

Velbehag sine tykke Ben fra sig. Efter at have 

siddet saaledes en Stund og fyldt Værelset med en 

næsten uigennemskuelig Damp, trak han „Folke­

bladet" frem af sin indvendige Brystlomme, bredte 

det med en kærtegnende Varsomhed ud paa Bordet 

og gav sig til at læse. 

OM SØNDAGSFRIHEDEN PAA LANDET. 

Et Opraah til de Unge. 

Jeg vil idag tillade mig at skrive om Søndags-

friheden paa Landet. Hvor sørgeligt er ikke slige 

Syn, af hvilke man saa ofte ser mange trindt om 

i Landet, at Karle, ja endog Piger, som dog skulde 

have bedre Tanker, fordrive Fritimerne om Søndag 

Eftermiddag og paa andre Dage, naar Arbejdet 
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hviler, med alskens verdslig og unyttig Tant saa-

som Keglespil paa Gadejorden om Penge eller 

Spirituosadrikke, saa at det ofte sker, at Karlene 

beruse sig, skrige og raabe som Dyr, hvoraf atter 

følger megen anden Uterlighed af den værste Slags. 

Slige Syn maa harme ethvert aandeligt frigjort 

Menneske, da man dog skulde synes, at de maatte 

have noget højere at tænke paa og stræbe efter, 

besynderligt i denne Tid, hvor Frihedsbavnen er 

tændt over Landet for at samle alle til Kamp for 

Folkets Frihed og Ret. Her i vor Egn ser man, 

takket være vore gode Lærere og Ledere, ikke 

mere af den Slags, som er et fribaaret Folk uvær­

digt. Men i mange andre Sogne gaa endnu slige 

Ting i Svang, og derfor sender jeg dette Opraab 

til Ungdommen, at vi ogsaa paa dette Punkt ville 

slutte os sammen og kæmpe for Aandens Sejer 

over Trældoms Mørke, saa vi kunne synge med 

Digteren: 

at alle livsaligt skal føres 

til Lysets og Herligheds Stad. 

Vejlby Præstegaard. I Marts 1885. 

Ærbødigst 

N. NIELSEN DAMGAARD. 
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VIL 

Da Emanuel ved Sengetid kom hjem fra 

Skibberup, sov Gutten endnu efter ikke at have 

været vaagen hele Eftermiddagen. 

„Kan du se!" sagde han til Hansine. „Han 

er saa fornuftig at sove sig fra det hele. Imorgen 

har du ham oven Senge igen." 

Hansine svarede ikke, skønt hun ingenlunde 

delte hans gode Forhaabninger. Der syntes hende 

at være noget altfor unaturligt i denne snart døgn­

lange Søvn, og den vakte hos hende et skræmmende 

Minde om et andet Barn, en lille Broder til hendes 

Ungdomsveninde Ane, der var død af Hjærne-

sygdom, og som hun i sin Pigetid havde været 

med til at pleje. Nogle Gange i Løbet af Aftenen 

havde hun prøvet paa at vække Gutten for i det 

mindste at faa ham til at spise lidt; men han 

havde blot lukket Øjnene halvt op og i nogen Tid 

set paa hende med et underligt sløvt Blik uden at 

ville røre Maden. Derimod havde han et Par 

Gange drukket begærligt; men straks efter puttede 

han sig ned igen i Sengen og sov videre. 

Hen imod Midnat vækkedes hun og Emanuel 

paa én Gang af en mærkelig Lyd, som de længe 

ikke kunde forklare sig. Det lød for dem, som 
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om nogen brugte Hakkekniven ude i Køkkenet. 

Pludseligt gik det op for Hansine, at det var Guttens 

lille Jærnseng, der var i en uafbrudt vaklende 

Bevægelse. 

„Tænd Natglasset," sagde hun. „Det er 

Gutten." 

Emanuel afstrøg en Svovlstik, og straks ved 

dens Opblussen saa' hun Barnets fægtende Arme. 

I det samme var hun oppe af Sengen og henne hos 

det. Hurtigt tog hun Puden bort under dets Hoved 

og tvang Armene ned mod Kroppen, der dirrede 

fra Isse til Fod. 

Emanuel, der imidlertid havde faaet tændt 

Glasset paa Natbordet, begreb ikke, hvad der fore­

gik. Han troede i første Øjeblik, at Gutten var 

bleven vaagen og laa og legede; og da han nu 

saa' Hansine tage en Naal af sit Haar og med 

Magt vriste dens krumme Ende ind i Barnets Mund, 

raabte han: 

„Men i Himlens Navn, hvad er det, du gør, 

Hansine? Hvad fejler Barnet?" 

Glassets lille Olieflamme blussede i dette Øje­

blik op, og ved det forstærkede Skin saa' han nu, 

at Guttens Ansigt var ganske mørkt, Tænderne 

sammenbidte og Læberne skumbedækkede. I samme 
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Nu faldt Doktorens Ord fra om Formiddagen ham 

i Minde. 

„Det er da ikke . . . det er da ikke Krampe, 

Hansine ?" 

Hun nikkede. 

„Du maa hente Doktoren," tilføjede hun lidt 

efter, da Emanuel blev liggende ubevægelig. „Og 

du maa skynde dig ... Gutten er meget syg." 

„Ja — ja," sagde han, ligesom vaagnende af 

en Bedøvelse, fik i Hast nogle Klæder paa og 

famlede sig frem gennem Storstuens Mørke for at 

komme ud og vække Folkene. Da han skimtede 

Lys ovre bag Karlekammerets Vindu, begyndte han 

allerede oppe paa Flisetrappen at kalde; 

„Niels! . . . Niels!" 

Det lød i den stille Nat som et Raab om 

Hjælp, og inden han var naaet over Gaardspladsen, 

viste Karlen sig forskrækket i sin Dør — i bar 

Skjorte, med en opslaaet Bog i Haanden og en 

Pibe hængende fra Munden helt ned til Jorden. 

„Du maa straks spænde for Vognen, Niels, 

og hente Doktoren, Gutten er bleven meget syg." 

„Hente Doktoren?" sagde Niels og saa' paa 

Emanuels forstyrrede Ansigt. „Men det er jo ikke 

tænkeligt at finde Vej i Nat, saa mørkt det er. 

Man kan jo ikke —". 
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„Ja, det faar at være. Du maa kalde paa 
~ J 

Søren, og han maa følge dig med Lygte ... 

Hestene kender jo ogsaa et Stykke af Vejen." 

„Ja men" — Niels vilde gøre nye Indvendinger, 

men Emanuel afskar ham straks Ordet. 

„Gør blot, som jeg siger, og spild ikke Tiden 

med Snak," sagde han i en saa pludselig og ual­

mindelig Ophidselse, at Karlen blev ganske maalløs. 

„Du hører jo, at Gutten er meget syg, og at det 

haster. Se øjeblikkeligt at faa vækket Søren og 

sig ham, at han skal sidde op straks." 

Da han kom tilbage til Sovekammeret, stod 

Hansine endnu bøjet over Guttens Seng og holdt 

paa Barnets Arme. 

„Synes du ikke, vi med det samme skulde 

sende Bud efter din Moder? Vilde det ikke være 

dig til Beroligelse?" 

„Nej, det nytter dog ikke noget. Men du 

maa kalde paa Abelone og sige til hende, at hun 

skal tænde op og varme Vand i den store nye 

Gryde." 

„Ja ja." 
Allerede ude i Køkkenet traf han Abelone, 

der var bleven vækket af Støjen i Huset. Hun var 

i Underskørt, havde et Lys i den ene Haand og 
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holdt med den anden Nattrøjen sammen over sit 

høje Bryst. 

„Gutten er da ikke bleven syg?" spurgte hun, 

bleg af Angst. 

„Jo, du maa straks tænde, op og varme Vand 

i den store Gryde . . . men skynd dig." 

„Er han meget syg?" 

„Ja, det hører du jo. Skynd dig blot," sagde 

han i en ham ganske uvant bydende Tone. „Det 

haster meget." 

Han gik tilbage til Sovekammeret, hvor Gutten 

endelig var falden til Ro og atter syntes at sove 

fuldkommen fredeligt. Hansine, der omsider havde 

faaet Lejlighed til at kaste nogle Klæder om sig, 

sad i en fremoverbøjet Stilling paa en Stol ved 

Sengens Hovedgærde. Med Hagen hvilende i sin 

Haand, Albuen støttet paa Knæet, betragtede hun 

Barnet med det tillukkede, næsten haarde Udtryk, 

som hendes Ansigt altid fik under heftige Sinds­

bevægelser. 

Emanuel nærmede sig varsomt og satte sig 

paa en Stol ved den anden Side af Sengen. 

„Kan du forstaa det, Hansine? Kan du be­

gribe, hvordan det er gaaet til? 1 Middags forlod 

jeg ham saa rask og livlig ... og nu! Hvad tror 

du dog, det kan være?" 
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„Jeg véd ikke," sagde hun; — og som om 

han havde berørt en Tanke, hun ikke havde Mod 

til at tænke til Ende, tilføjede hun straks efter: 

„Fik du vækket Niels?" 

„Ja ... han maa straks være færdig til at 

køre." 

I det samme begyndte det igen at rykke i 

Barnets Arme og Skuldre, de smaa Hænder knyt­

tede sig, Øjelaagene løftedes for unaturligt store 

og ubevægelige Pupiller . . . Tegnene paa, at et 

nyt Anfald var i Anmarsch. 

Emanuel kunde ikke længe udholde dette Syn. 

Han famlede sig atter gennem den mørke Storstue 

ud til Forstuetrappen, og da han herfra saa' Niels 

og Søren endnu gaa og rumstere inde i Vognporten 

ved Skæret af en Lygte, raabte han i fortvivlet 

Utaalmodighed: 

„Men Herregud, hvad bliver det dog til! Hvor 

længe skal det dog vare, inden I kommer afsted! 

. . . Du maa sige til Doktoren, Niels, at han maa 

komme øjeblikkeligt. Barnet ligger i frygtelige 

Kramper." 
I Løbet af de følgende Timer forværredes 

Guttens Tilstand. Selv efter gentagne Badninger 

i dampende Vand tiltog Anfaldene baade i Styrke 

og Langvarighed. Hans Ansigt blev efterhaanden 
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næsten sort, og trods al anvendt Forsigtighed havde 

han under et af Anfaldene bidt sig i Tungen, saa 

der flød lidt Blod ud af Mundvigene. 

Emanuel maatte opbyde al sin Viljestyrke for 

ikke at synke sammen i raadvild Fortvivlelse over-

ior den rædselsfulde Gaade, som Barnets Tilstand 

var ham. Han slap ikke Haabet om, at alt snart 

skulde være overstaaet, — forsvundet lige saa pludse­

ligt, som det var kommet. Han søgte at trøste 

sig selv og Hansine med, at enkelte Børn havde 

en særegen Tilbøjelighed til — endog under lette 

Forkølelser — at falde i heftige Kramper; og hele 

Tiden forblev han ved hendes Side for at være 

behjælpelig med Barnets Pleje. 

Men efterhaanden som Timerne forløb, uden 

at der viste sig mindste Tegn til Bedring, svigtede 

Modet ham, og han vendte nu alt sit Haab mod 

Doktorens Bistand. Længe før der var nogen Bime-

lighed deri, fo'r han op ved hver Lyd udefra, i 

Forventning om, at det var Vognen, der kom til­

bage; og da den fjerde Time var gaaet, uden at 

Lægen var kommen, greb han sin Hat og gik ud. 

Han kunde ikke faa Bo for den Tanke, at der 

skulde være tilstødt Niels en Ulykke, eller at Doktoren 

ikke havde været hjemme. Han forstod ellers ikke, 

at Vognen ikke for længe siden var kommen til­
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bage. Han stillede sig ud paa Flisetrappen og 

lyttede med tilbageholdt Aandedræt . . . men ikke 

mindste Lyd naaede hans Øre. Han gik omkring 

Gavlen og følte sig frem gennem den store, til­

groede Have, indtil han kom op paa en lille Jordhøj, 

hvorfra man om Dagen kunde overse Kyndløse-

Vejen helt ud til Mosegrænsen i Vest. Med ban­

kende Hjærte stirrede han ud i den mørke Nat — 

i Haab om at skimte Skæret af en sig nærmende 

Lygte. Men Jord og Himmel smeltede sammen 

for hans Øjne uden et Lyspunkt. 

Og med ét var det, som om dette bundløse 

Mørke, denne ubønhørlige Tavshed bragte noget 

til at briste inden i ham. Som et Menneske, for 

hvem det pludselig svimler ved Synet af en gabende 

Afgrund, der aabner sig foran dets Fod, fo'r han 

sig med begge Hænder til Panden og udstødte 

halvhøjt og som i Vildelse: 

„Det er altfor forfærdeligt!" 

Først hen imod Morgenen kom Doktoren. 

Forsinkelsen skyldtes et Uheld, som Niels og Søren 

havde haft paa Udturen, idet de havde kørt Vognen 

saa dybt i Grøften, at de maatte vække nogle nær­

boende Folk for at faa den op igen. 

Saa snart Doktoren havde kastet et Blik paa 

Gutten, gav han ham uden yderligere Undersøgelser 
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et Moskuspulver, hvorefter Barnet næsten øjeblikke­

ligt fik Ro. Det stive Legeme slappedes, Øjnene 

faldt i, og Søvnen indfandt sig. 

I flere Minutter derefter sad Emanuel, Hansine 

og Lægen tavse omkring den lille Seng og saa' 

paa, hvorledes Guttens sædvanlige Udtryk langsomt 

vendte tilbage i det fortrukne Ansigt. Det var, 

som om ingen af dem havde Mod til at bryde 

den dybe Tavshed, eller som om de alle var bleven 

grebne af den underlige Gravkammerbelysning, hvori 

Stuen i dette Øjeblik hvilede. Den lille Olieflamme 

henne paa det grønmalede Natbord var ved at dø 

hen og kastede et gustent Skær over de tre An­

sigter; udenfor begyndte det at dages, og det første 

blege Morgenlys aftegnede Vindusposterne som to 

høje Skyggekors paa de lysegraa Rullegardiner. 

Emanuel, der i den sidste Time havde været 

ude af sig selv ved Synet af Barnets Lidelser, sad 

med Hansines Haand i bægge sine og trykkede den 

febrilsk — ligesom for derigennem at hente Styrke 

til at gøre Lægen det Spørgsmaal, der ikke vilde 

ud over hans Læber. Endelig tog han Mod til 

sig og spurgte kort, hvad Doktoren mente om 

hans Søns Tilstand. 

Doktor Hassing kastede et skjult Blik hen paa 

ham og Hansine — som for at bedømme, hvor 
Det forjættede Land. q 
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stor en Del af Sandheden han i Dag turde for­

tælle dem. 
„Ja, nægtes kan det jo ikke" — sagde han, 

og det lød, som om han maatte tvinge Ordene 

frem. „Deres Søn er jo meget haardt angrebet, 

. . .  o g  i  d e t  h e l e  k a n  j e g  j o  i k k e  s k j u l e ,  a t  "  

„Men Drengen har en ualmindelig sund Na­

tur, ' afbrød Emanuel ham, ligesom for at afværge 

en trøstesløs Udtalelse. „Naar undtages disse Øre­

smerter, har han aldrig fejlet noget eller givet 

mindste Anledning til Bekymring. Desuden er baade 

min Hustru og jeg fuldkommen sunde og kraftige 

om nogen sygelig Arv kan der derfor ikke 

være Tale." 
Bag Doktorens Guldlorgnet kom der et Glimt 

af den Medlidenhedsfølelse, som han aldrig helt 

havde formaaet at skjule over for Emanuel. 

„Ja, ja," sagde han og slog langsomtøjet ned 

for det Blik, hvormed denne vilde tvinge ham til 

at tro paa Sønnens Livskraft. „Med en stærk 

Natur kan der naturligvis haabes meget." 

Som Doktoren havde forudsagt, skete der 

i de nærmest følgende Dage ingen synderlig Foran­

dring i Guttens Tilstand. For det meste laa han 

stille hen i en tung Moskusdøs, med halvt aabnede 

Øjne, uden at tage Næring til sig eller modtage 
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mindste Indtryk af sine Omgivelser. Naar der blev 

rørt ved Forbindingen paa hans syge Øre, kunde 

der over hans blege Ansigt glide en Skygge 

af det lille forstilte Smil, hvormed han plejede at 

forsikre, at han „slet ikke længer kunde mærke 

noget;" men ellers havde Ansigtet mistet ethvert 

Udtryk, og bag de halvlukkede Laag syntes Øjnenes 

Liv allerede udslukt. 

Hansine plejede ham Nat og Dag med sin 

vante Taalmodighed og Selvbeherskelse. Ingen 

skulde kunne se paa hende, at hun var fortrolig 

med sit Barns Skæbne; og dog havde hun omtrent 

fra dets første Krampetrækning vidst, at det kun 

havde faa Dage at leve i. 

Emanuel derimod holdt Haabet oppe næsten 

til det sidste. Selv efter at Lægen ved et fornyet 

Besøg i varsomme Ord havde meddelt ham, at 

han maatte være forberedt paa Sønnens snarlige 

Bortgang, slap han ikke Troen paa Guttens Mod­

standskraft og sine Bønners Styrke. I hvert et 

Glimt af tilbagevendende Liv i Barnets Ansigt saa' 

han et Tegn paa, at Himlen havde bønhørt ham. 

Det var, som om han ikke kunde tro paa, at Gud 

vilde berøve ham netop dette Barn, som lige fra 

sin Fødsel — fordi det var det ældste — havde 

9* 
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været ham et særligt Pant paa Vorherres Naade 

og Velsignelse. 

Først da Dødens sikre Tegn viste sig, glip­

pede Haabet, og han sank sammen i fortvivlet Selv­

opgivelse. I flere Timer sad han ved Sengen og 

hulkede højt, saa Hansine tilsidst blev helt urolig for 

hans Forstand. Alt Arbejde ude i Gaard og Stald 

blev saa vidt muligt standset, fordi det var, som om 

enhver Lyd fra Yderverdenen forøgede hans Smerte. 

Selv forlangte han alle Porte og Døre lukkede, og 

end ikke Husets nære Venner, der kom for at 

høre til Guttens Befindende, fik Lov at blive ind­

ladte, fordi han ikke taalte Synet af Fremmede. 

Endelig den næste Dags Aften, mens Solen 

sank ned bag Højene i Vest og farvede Himlens 

drivende Skyer røde, sov Gutten stille hen. 

Da Emanuel saa' Døden nærme sig og følte 

Gravens Kulde lægge sig om Barnets Legeme, vakte 

Bædslen for dets Tilintetgørelse ham til en sidste 

fortvivlet Kamp for dets Frelse. Han tog Gutten op 

i sine Arme, svøbte ham ind i Tæppet og trykkede 

ham ind til sig, ligesom for at beskytte ham mod 

Dødens Favntag. Hansine bønfaldt ham om at 

være rolig og lægge Barnet igen; men han hørte 

hende ikke. Mens Taarerne ustandseligt strømmede 

ned over hans Ansigt, blev han ved at gaa fiem 



133 

og tilbage over Gulvet, med Barnet ved sit Bryst, 

snart lullende, snart bedende og syngende, som 

om han med sin Smerte og Fortvivlelse vilde til­

trodse sig Guds Barmhjertighed . . . indtil han med 

ét fornam det lille Legeme strække sig i hans Arme 

og dets Hoved synke mod Brystet med et langt 

Suk, der forkyndte, at det sidste Haab var bristet, 

at Gutten var død. 

Da bøjede hans Sind sig ydmygt for den Al­

mægtiges Vilje. Hans Taarer standsede; stille lagde 

han det lille Lig hen paa Sengen, lukkede dets 

Øjne, lagde sin Haand paa dets høje, tænksomme 

Pande og sagde: 

„Herren gav, Herren tog, Herrens Navn være 

lovet!" 

VIII. 

Ugedagen efter skulde Begravelsen finde Sted 

fra Hjemmet med den sædvanlige timelange Klokke­

kimen og en forudgaaende stor Frokostbespisning 

af hele Følget. 1 sin dybe Nedtrykthed havde 

Emanuel helst villet, at alt skulde foregaa i størst 

mulig Stilhed. Men han havde altid selv talt for 
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ivrig for Bevarelsen af alle gamle Bondeskikke til 

nu at kunne bryde med dem; og det havde des­

uden allerede vakt nogen Misstemning i Menig­

heden, at han i Guttens sidste Levedage saa tydeligt 

havde unddraget sig Vennernes Deltagelse. 

Der herskede derfor i et Par Dage en Travlhed 

i Præstegaarden med Bengøring af hele Huset og 

Kogning i Køkkenet, ganske som til et Bryllup eller­

et Daabsgilde. Emanuel var paa en vis Maade 

Hansine taknemmelig, fordi hun i disse Dage saa 

roligt styrede alt og opofrende tog enhver Besvær­

lighed paa sine Skuldre. Men samtidig kunde han 

ikke lade være at forundre sig over, at hun midt 

i sin Sorg kunde have Tanke for alle disse hver­

dagsagtige Ting, og det saarede ham næsten, at 

hun ved Guttens Tvætning og Indhyllelse i Lig­

lagnet ikke fældede en eneste Taare. 

I sin oprevne Sindsstemning kunde han i det 

hele ikke frigøre sig for en smertelig Fornemmelse 

af at være ene med sin store Sorg; og skønt han 

indsaa' sin Uretfærdighed og af Evne kæmpede 

med sig selv, tilbragte han sin meste Tid inde 

paa Voksdugssofaen i sin Stue og ude i Haven tor 

her i Ensomhed at give sig hen i sin Smerte. 

Helst søgte han ud i Haven ... ud i den 

store vildsomme, i Aarenes Løb næsten tilgroede 
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Park, der strakte sig omkring Præstegaarden som 

en lille Urskov. I timevis vandrede han her frem 

og tilbage i de fjærnestliggende Alleer, hvor Stege­

duften fra Køkkenet og Snakken fra de rengørende 

Hjælpekoner inde i Stuerne ikke kunde naa ham. 

Et Pust af Foraar var allerede strøget hen 

over Jorden; Græsset begyndte at grønnes i Bun­

den, de smaa Tornebuske skød gulagtige Blade­

frynser frem af de brune Knopper, og rundt om 

duftede Violer og halvvild Primula; Lærkerne sang 

under den blaa Himmel; Stærefløjten og Mejse­

skrig hørtes fra alle Trækronerne, og ud fra 

Markerne kom en varm Em med Bud fra gærende 

Muld og friske Spirer. Men Emanuel fornam 

intet af alt dette; for ham gjenlød Havens Gange 

kun af Guttens Stemme; det var Barnets Ansigt, 

han saa bag alle Træstammerne, og hver Dag 

faldt han paany i Hulken under Betragtning af en 

lille oprodet Plet under en Tjørnebusk, hvor 

Gutten kort før Udbruddet af sin Sygdom havde 

begravet en død Krage. Man kunde endnu tyde­

ligt se Sporene af hans smaa Træsko i den fug­

tige Jord og Aftrykkene af hans Hænder, hvormed 

han omhyggeligt havde klappet Graven til og 

plantet et Kors, dannet af en flækket Vidie, oven 

paa den. Korset stod der endnu, ganske urørt 
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siden han havde forladt det; lidt derfra laa hans 

lille selvlavede Pisk, som han havde glemt her, 

og fem rustne Søm i Bunke. 

. . . Paa Begravelsesdagen vajede Flaget paa 

halv Stang over hele Sognet, og ved Middagstid 

var Veje og Stier sorte af Vogne og Fodgængere. 

I Vejlby var Gaden overstrøet med Grankviste, og 

selv de smaa Børn var kommen i deres Fest­

klæder og løb henrykte omkring med Slikkerier i 

Hænderne. Inde i Præstegaarden var Dørene aabnede 

mellem alle Stuerne, og endda var der daarligt 

Plads til de mange Mennesker. Gaarden og Vænget 

stod pakfulde af Køretøjer med vrinskende Heste; 

Guttens Kiste, der var anbragt paa to sorte 

Skamler inde i Emanuels Værelse, blev tilsidst 

ganske usynliggjort af Tøjblomst-Kranse og Kors af 

Perler og af presset Guld- og Sølvpap, nogle med 

trykte Inskriptioner, enkelte med Vers. Rundt om 

Kisten stod stadig en andægtig Skare, især af 

Kvinder, der med foldede Hænder beundrede den 

usædvanlige Blomsterpragt, mens de hviskende op­

læste Inskriptionerne: „Sov sødt", „Du var en 

Engel lig", o. s. v. Inde i Storstuen var de lange 

Frokostborde dækkede, og ved Indgangen stod Ema­

nuel og Hansine for at modtage Gæsternes delta­

gende Haandtryk. Bedstemoder Else, Abelone og 
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et Par af Byens Husmandskoner besørgede Opvart­

ningen , og gennem den dæmpede Summen af 

Gæsternes Samtaler hørtes idelig Else sige højt: 

„Værsaago' Venner, og tag Plads! . . . Værsgo' 

og gør jer til gode, Venner!" 

Stemningen var overalt usædvanlig trykket. 

Sjælden havde man ved nogen Begravelse set saa 

mange bekymrede Miner eller hørt saa megen æng­

stelig Hvisken. Det var dog ikke alene Sorgen over 

Guttens Bortgang, der fremkaldte denne Modfalden­

hed, men nok saa meget de stadig mere foruroligende 

Bygter inde fra Hovedstadens Bigsdagskredse. Man 

vidste, at Gaarsdagen maatte have bragt den ende­

lige Afgørelse af Kampen, men endnu var der ikke 

naaet nogen Meddelelse herud. Der var imidlertid 

Grund til at frygte det værste. Begeringsvennernes 

bestandig mere truende Sprog i Tinget og i Aviserne, 

og selve Begeringens afvisende Holdning over for 

ethvert Forsøg paa Overenskomst tydede paa, at 

det virkelig var Meningen at byde Folkeviljen Trods 

og gøre et Forsøg paa at sætte Magt for Bet. 

Ude paa Verandaen, hvortil Døren i Dagens 

Anledning var bleven aabnet, stod Sogneraadsfor-

manden med Hænderne paa Byggen, til Stadighed 

omgivet af Folk, der vilde høre hans Mening om 

Situationen. Hans Næse var paafaldende bleg, hans 
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ellers saa buldrende Stemme besynderlig afdæmpet. 

Paa de mange bekymringsfulde Spørgsmaal, der 

rettedes til ham, svarede han regelmæssig, med et 

Forsøg paa at bevare en fortrøstningsfuld Ro: 

„Lad os se Tiden an. Venner! Og hvad der 

end sker ... lad os være rolige! Ikke forivre 

os, eller lade os forlede til Udskejelser! Det er 

Hovedsagen! Naar vi blot ubrydeligt holder fast 

ved vore Krav, skal vore Fjender nok en Gang 

være nødt til at give Køb —- vær vis paa det!" 

Overalt hørte man Forespørgsler om Væver 

Hansen. Man vidste, at han om Morgenen var 

tagen ind til Købstaden for at faa Telegrammerne 

fra Kjøbenhavn, og man havde regnet ud, at han 

maatte kunne være tilbage inden Middagstid. Men 

endnu havde ingen set ham, og Kirkeklokkerne 

begyndte at ringe, og Følget steg til Vogns, uden 

at han var kommen. 

Det var en klar Solskinsdag med blaa Himmel, 

grønnende Marker og skingrende Lærkesang, og 

midt i denne Foraarsjubel gjorde det lange, mørke 

Ligtog, der Skridt for Skridt bevægede sig sydpaa 

ad den bugtede Sognevej, en dobbelt sørgmodig 

Virkning. Det var efter Emanuels Ønske, at Gutten 

skulde stedes til Hvile i Bedstefaderens, den gamle 

Anders Jørgens Familiebegravelse ude omkring 
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Skibberup Næsse-Kirke. Han havde fra Fortiden 

bevaret en særlig Kærlighed til dette ensomme 

Sted med dets fri Udsigt over Fjorden, og med 

den dybe, højtidsfulde Stilhed, der kun gennem­

brødes af de vilde Skrig fra Maagerne ude over 

Stranden. 

Først efter over en Times Kørsel naaede Toget 

op til Kirken. Kisten blev taget af Vognen og af 

seks unge Bønder, tre fra Vejlby, tre fra Skibberup, 

baaret ind paa Kirkegaarden. Foran gik en Flok 

halvvoksne Piger og strøede Gran og Mos, og bag 

efter fulgte den øvrige Skare under Afsyngelsen af 

en Salme. 

1 dette Øjeblik fo'r det som en Løbeild gennem 

Følget, at Væver Hansen var kommen til Stede. 

Hviskende Spørgsmaal og Svar gik fra Mund til 

Mund, og endnu før Kisten var sænket i Jorden, 

vidste alle, at „det umulige" virkelig var sket, at 

Grundlovsbruddet var fuldbyrdet. Rigsdagen hjem­

sendt, og at Regeringen af egen Magtfuldkommenhed 

udstedte Love og indkrævede Skat. 

Der blev ikke megen Opmærksomhed tilovers 

for den lille Tale, hvori Emanuel — under uaf­

brudt Kamp med Graaden — tog Afsked med sin 

Søn og takkede ham for de seks Aar, hvori de havde 

„levet sammen i lykkeligt Kammeratskab"; og næppe 
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var de tre Skuffer Jord kastet ned paa Kisten, og 

„den stille Bøn" endt, før Følget spredtes under høj­

røstede Udbrud afHarme. En af de faa, der lykkeligvis 

intet mærkede til den hele Bevægelse, var Emanuel. 

Sammen med Hansine, Else og den blinde Bedste­

fader blev han staaende ved Graven, mens nogle 

Mænd af Husets nærmeste Venner efter Egnens 

Skik greb Skovle og Spader for straks at tilkaste 

den; og han rørte sig ikke derfra, før Mændene 

havde fuldbyrdet deres Arbejde og tilsidst stillet 

alle Skovlene korsvis over Gravhøjen under et Øje­

bliks tavs Bøn. 

Imidlertid var Folk stimlet sammen i Flokke 

udenfor Kirkegaardsporten. I den almindelige 

Baadvildhed søgte alle efter Sogneraadsformanden, 

der ingen Steder var at finde. Det oplystes 

tilsidst, at han straks efter Begravelseshøjtidelig-

hedens Afslutning var stegen i sin Vogn og kørt 

hjem. Ogsaa Væveren havde fjernet sig — efter 

nogles Sigende sammen med Maren Smeds — og 

af alle „Tillidsmændene" fandt man overhovedet 

kun den lille mavesvære Vejlbybonde med de barnligt 

røde Kinder. Men denne Mand havde man nærmest 

indvalgt i Menighedens politiske Baad for at yde 

ham en Paaskønnelse al hans Fortjenester paa 

Mælkeriets Omraade, og han blev saa betuttet, da 
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han pludselig saa' sig omringet af en Flok unge 

Karle, der bestormede ham med Spørgsmaal, at 

han nær var begyndt at græde. 

Væver Hansen var ganske rigtigt gaaet bort 

sammen med Maren Smeds — den lille hæslige, 

fattigklædte Kone, der i sin Tid regelmæssigt op-

traadte i Forsamlingerne og altid mødte den hef­

tigste Modstand paa Grund af sine hadefulde An­

greb paa Mødernes Talere. Denne Kvinde, hvis 

Liv havde været en ustandselig Svingen mellem alle 

yderliggaaende Standpunkter, var endelig havnet 

som „hellig". Ude i sin Rønne paa den øde Mark 

holdt hun tillige med tre-fire andre Personer daglig 

„Bønnemøder", hvor de med skrigende Stemmer, 

der kunde høres langt borte, oplæste Stykker af 

Biblen, sang Salmer og udøste Forbandelser over 

den ugudelige Menighed. Det havde derfor vakt 

nogen Forundring, at Væveren i den sidste Tid 

saa aabenlyst havde taget Maren Smeds under sin 

Beskyttelse. Nogle paastod endog, at han under­

tiden deltog i Bønnemøderne, — i hvert Fald saa' 

man dem ikke sjelden vandre sammen ad det 

højtløbende Markskel, der førte ud i Egedet, hvor 

Maren boede. 

Her gik de ogsaa nu — Maren forrest, idelig 

fægtende i Luften med sin kloformede Haand og 
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ustandseligt snakkende. Væveren gik bagved og 

tav. Han havde nærmest fulgt hende paa Vej for 

at undgaa andet Følgeskab, og da de var kommen 

saa langt bort, at man ikke længer kunde se dem 

fra Kirken, tog han i Jesu Navn Afsked med hende 

og gik over Markerne ind imod Skibberup. Paa 

en Bakketop, hvorfra man kunde se ud over den 

lange Dal med Kirkevejen, standsede han et Øje­

blik. Med et triumferende Smil betragtede han de 

Skarer af forknytte Mænd og Kvinder, der langsomt 

drog hjemad i deres Sørgeklæder. 







I. 

En Eftermiddag i Midten af Juli kom Emanuel 

og Hansine gaaende hen ad Vejen fra Skibberup 

Fjordkirke; de havde været ude at lægge en frisk 

Krans paa Guttens Grav. De gik tavse paa hver 

sin Side af den stærkt opadstigende Vej, — Ema­

nuel i sin lysegraa, langskødede Multumsfrakke, 

Hansine i Kirkehætte og med et sort Shawl, som 

hun foran holdt ind til sig med sine brune, lidt 

knoklede Hænder. 

Det var en solhed Dag. Under den høje 

Himmel svævede ikke en eneste Sky, og paa Vejen 

laa et tykt, hvidt Støvlag, der hvirvledes op af 

deres Skridt, saa det saa' ud, som om de gik i 

en Damp af Mel. 

Da de naaede op paa Højden, standsede Ema­

nuel udfor en ensom Røn, der kastede en Smule 

Skygge hen over Vejen. Med Hat og Kæp lagt 

bag paa Ryggen blev han længe staaende ganske 

Det forjættede Land. 10 
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ubevægelig, fordybende sig i Skuet af det sommer­

frodige Landskab. Til alle Sider saa' han ud 

over modne eller modnende Agre. Hele Egnen 

var forvandlet til et endeløst Kornhav, som vuggede 

Sollyset paa sine gule og grønlige Bølger. 

„Er det ikke et yndigt Syn?" sagde han 

endelig, med stille Tonefald. „Det er, som om man 

gennem Luften kunde fornemme Jordens Kraft, ikke 

sandt? Og hør Lærkerne derovre over Niels Jensens 

Rug! . . . Men er det ikke besynderligt, jeg bliver 

altid lidt højtideligt stemt, naar jeg ser Høsten 

nærme sig. Det er saa underligt, saadan at se 

Frugten af et helt, langt Aars Kamp og Anstren­

gelse saa at sige paa én Gang modnes tor vore 

Øjne. Og endnu mærkeligere er det at tænke paa 

den underfulde og ukuelige Naturkraft, der her 

aabenbarer sig for os. Hvad enten Vinteren har 

været barsk eller mild. Sommeren tør eller regn­

fuld . . . Aar for Aar modnes Kornet paa samme 

Tid, ja næsten nøjagtig paa samme Dato. Og 

hver enkelt Kornsort har endog sin egen Mod-

ningsdag! Er det ikke næsten et Mirakel ? . . . 

Kan du huske, Hansine, hvordan vi nu i Foraaret 

allesammen klagede over Nattekulden, fordi vi tiyg-

tede, at den vilde dræbe alle de smaa Spirer? Og 

senere, da vi klagede over Mangel paa Fiegn, og 
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bagefter over for megen Regn? Og nu staar 

Kornet her i al sin Herlighed og spotter vor Selv­

klogskab og alle vore Bekymringer!" 

Han tav et Øjeblik og vedblev derpaa: 

„Der ligger egentlig en . dyb Lære for os 

Mennesker i alt dette!" 

Og efter endnu en Stunds Tavshed fortsatte han: 

»Jeg tror, jeg vil benytte dette Emne til min 

Piæken paa Søndag. Der kan i dette Billede siges 

et og andet, som vi alle — og maaske særlig i 

denne Tid — kan have godt af at indprente os." 

Han havde fortsat sin Vandring men standsede 

ira nu at foran næsten hveranden Ager og brød 

ud i Beundring over den fremvældende Rigdom. 

Han havde igen sat sin gule Straahat paa Hovedet 

og bøjet dens brede Skygge ned over Panden for 

at skaane sine Øjne, der i den sidste Tid ikke ret 

iiavde kunnet taale Sollyset. Hans noget trætte 

Udseende røbede i det hele, at han endnu ikke 

luldkomment havde forvundet de sidste Maaneders 

haarde Prøvelser. 

Ovre paa den anden Side af Vejen fulgte 

Hansine ham taalmodigt trods hans idelige Stands­

ninger og hørte paa ham med et opmærksomt, noget 

forskende Udtryk, saasnart han talte. Selv for­

holdt hun sig tavs, . . . indtil Emanuel pludselig faldt 

10* 
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hen i lidt melankolske Betragtninger ved at anstille 

en Sammenligning mellem sine egne Markers tem­

melig tarvelige Afgrøde og den Frugtbarhed, han 

her overalt saa' bugne frem omkring ham. 

„Aa, saa meget slemt er det dog heller ikke," 

sagde hun da i en opmuntrende Tone, der lød 

helt fremmed i hendes Mund, og som heller ikke 

gjorde et ganske naturligt Indtryk. „Rugen er jo 

næsten god, synes jeg; og det er da endelig kun 

det seksradede, der er lidt krøveligt." 

Men Kløveren, du! Vi fik i Aar kun fem 

Læs imod tolv i Fjor og seksten i Forfjor. Det 

er en slem Tilbagegang!" 

„Jamen du har jo ogsaa haft saa meget andet 

at tage Vare paa i disse Aar, Emanuel . . . baade 

med Politiken og andre Dele. Det bliver der vel 

nok nogen Forandring paa nu i Fremtiden, og du 

skal se, naar du først faar bedre Tid til at passe 

Jorden, saa kommer den saamænd ikke til at give 

nogen af de andres noget efter. Jeg tænker nu, 

at vi allesammen ligesom falder lidt mere til Ro her­

efterdags ... og det var kanske heller ingen Skade 

til. Det mener du vist egentlig ogsaa selv, Emanuel." 

Som saa ofte overhørte han den sidste Halv­

del af, hvad hun sagde, og fortsatte i sin egen 

Tankegang: 
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„Jeg tror, det vilde være godt, om jeg fore­

tog en Forandring i Driften til næste Aar. Kan 

du huske den nye Gødningsmetode, som jeg i sin 

Tid talte til dig om. Jeg gad vide, om jeg ikke 

for Alvor burde gøre et Forsøg med den. . . . 

Det kan dog ikke blive ved at gaa, som det er 

gaaet," fortsatte han i et pludseligt Udbrud af 

Utaalmodighed. „Vi maa allesammen tage os 

sammen. Jeg har selv været noget slap i den 

senere Tid; men jeg føler, at nu er det ovre. Jeg 

ligefrem længes efter igen at tage fat!" 

De havde en Tid vandret mellem to Mure 

af mere end mandshøje Rugstraa, hvorover gule 

og brogede Sommerfugle boltrede sig i Solskinnet 

som flyvende Stedmodersblomster. Nu aabnede 

Udsigten sig atter ud over Dalen i Nord, hvor 

Skibberup spejlede sine mange smaa hvidkalkede, 

af Frugthaver omgivne Huse og sit nye, impone­

rende Forsamlingshus i det vidtforgrenede Gadekær. 

Ved Foden af Bakken, hvor Vejen delte sig i 

to, al hvilke den ene førte ind til Byen, den anden 

ud mod Sognets Vestgrænse, standsede Emanuel igen. 

„Det er sandt... Sagde du ikke, du vilde 

besøge dine Forældre?" 

„Jo, gaar du ikke med? Jeg tror, de 
venter os." 



150 

„Nej, jeg faar alligevel ikke Tid i Dag. Jeg 

har saa meget at tænke paa. Navnlig vilde jeg 

gærne have, at min Præken paa Søndag fik den 

rette Kraft og kunde blive rigtig forstaaet... og 

jeg er endnu ganske uforberedt. Men hils de to 

Gamle fra mig, og sig dem, at jeg kigger nok ind 

til dem en Gang i Ugens Løb. — — Og hør!" 

raabte han efter hende, da han allerede var kom­

men et Stykke hen ad Vejen, der førte vestpaa. 

„Dersom du kan huske det, saa sig til din Fa'er, 

at jeg ikke har glemt den Saarug, jeg laante af 

ham i Foraaret. Han skal faa den igen, saasnart 

vi faar det første Læs i Hus." 

II. 

Uden at vende sig om ved hans Tilraab havde 

Hansine fortsat sin Vej ind mod Skibberup. 

For at undgaa at komme gennem Byen slog 

hun ind paa en Græs vej, der førte bag om Væn­

gerne og de tæt bevoksede Haver. Hun vidste tra 

Fortiden, at alle Husdørene paa denne Tid af 

Dagen var besat med Byens Koner, der sad uden­

for paa Stenfliserne med deres Pattebørn eller 
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Strikketøjer og førte Faddersladder over Gaden, — 

og hun følte en bestandig større og større Ulyst 

til at komme i nogen somhelst Berøring med sine 

forrige Byesfæller. 

1 Forældrehuset fandt hun Faderen ene hjemme. 

1 sort-hvide Uldskjorteærmer, strikkede Under­

bukser og med en lodden Hue trykket dybt ned 

paa sin stride Haarmanke sad den gamle Mand 

og smaasov i en Armstol ved Sengen inde i det 

lille halvmørke Sovekammer, omkredset af en stor 

Fluesværm, der ved hendes Indtrædelse spredte sig 

summende omkring i Stuen. 

„Er det dig, Hansine?" sagde han og løftede 

de hvide Bryn højt op over sine blinde Øjne. 

„Hva'? Kommer du alene? Hvor er Emanuel?" 

„Han havde ikke Tid i Dag. Jeg skulde 

hilse Jer fra ham. Han kigger herind i Ugens 

Løb, sagde han." 

„Naa saadan. Ja, ja, Mutter kommer straks. 

Hun gik bare et Jav ind til Sørens for at hente 

Avisen. Der skal nok staa en stor Tale deri af 

Bærre. Har Emanuel ikke snakket om det?" 

„Nej, jeg tror ikke, han læste Avisen i Dag." 

„Han gi'er dem nok ordentlig paa Klapperne, 

gør Bærre — efter hvad jeg har hørt sige. Men 

det er, som det skal være. Det er ikke for meget 
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til dem ... de ... Tyveknægte, siger jeg rent ud. 

For hvad er de vel andet? . . . Røvere og Kæl­

tringepak er de og ikke andet! . . . Men hvad 

sagde jeg den Gang . . . kan du huske, Hansine? 

. . . Er det Træhesten, vi skal ha'e igen, sagde 

jeg. Skal vi Bønder igen være Kvæg for Herre­

manden? ..." 

Han havde med Besvær rejst sig fra Stolen 

og ved Hjælp af en Stok bevæget sig et Stykke 

hen over Gulvet paa et Par store Slæbere. Hans 

lille krogede og indskrumpede Skikkelse sitrede af 

Forbitrelse, og hans tandløse Mund hakkede paa 

Ord, som han ikke kunde faa udtalt. Med den 

ene Haand lagt om paa Ryggen blev han ved at 

trisse frem og tilbage i den mørkeste Ende af 

Stuen, ustandseligt snakkende, og opramsende lange 

Stykker af gamle Rigsdagstaler, som han i sin Tid 

havde lært sig udenad og endnu bevarede Ord for 

Ord i sin enestaaende Hukommelse. 

Hansine havde taget sit Tøj af og sat sig hen 

ved Vinduet. 

Hun følte sig i den sidste Tid bestandig mere ilde 

til Mode ved Synet af Faderen, der, efter at hans 

Blindhed havde gjort ham det umuligt længer at 

færdes i Stalden, men navnlig siden han var 

optraadt som Taler ved det store Protestmøde, 
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syntes hende at være bleven helt forvandlet. Uden 

at høre paa ham sad hun og saa' ud i den lille 

skyggefulde Have, hvor de ægformede Solpletter 

sneglede sig frem over Græs og Gange, og hvor 

Hønsene gik og skrabede under Stikkelsbærbuskene 

— ganske som i hin Tid, da hun som ung Pige 

havde sin Plads ved det samme Vindue og i en­

somme Timer byggede sig en Fremtid op i gyldne 

Drømme. 

Hun sad og tænkte paa denne Tid og paa 

det første Aar af sit Ægteskab, da Emanuel og 

hun levede ene med og for hinanden, og da hver 

Dags Samliv var en ny Aabenbarelse af en rig og 

ukendt Lykke. Hun genoplevede i Erindringen den 

første Vinters fredelige Aftner, da de sad ene sam­

men omkring Lampen, mens Emanuel læste højt 

for hende af sine Bøger eller fortalte om sine 

Ungdomsdage. Hun tænkte paa den første Som­

mers stille Solnedgangstimer oppe paa Præste­

bakken, paa Søndagsbesøgene herhjemme hos For­

ældrene, paa hele dette — for hende nu saa 

æventyragtige — Liv, om hvis Tilbagevenden hun 

aldrig helt havde kunnet opgive Haabet. 

Undertiden — især efter Guttens Død — havde 

hun troet ogsaa hos Emanuel at fornemme en 

Længsel efter de gamle Dages Fred og Hygge. 
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Men hun mærkede nu for hver Dag tydeligere, at 

hans Tanker søgte deres egne Veje. Hun vidste 

ikke, hvorhen de førte; men i Følelsen af sin Af­

magt over for den utaalmodige Nedtrykthed, der 

mere og mere betog ham, kunde hun ikke faa Ro 

for den Tanke, at han gik og skjulte noget for 

hende . . . rugede over et begyndende Savn, som 

han ikke havde Mod til at tilstaa hende, en vaag-

nende Længsel efter det Liv og de Mennesker, 

som han til Dels for hendes Skyld havde forladt. 

. . . Døren til Køkkenet aabnedes halvt, og Else 

stak sit store Hoved ind. 

„Naa, det er dig, Hansine. Ja, vi havde jo 

ogsaa ventet jer . . . Men hvor er Emanuel?" 

„Han havde ikke Tid i Dag. Han kigger her­

ind i Ugens Løb. Jeg skulde hilse fra ham." 

Elses Ansigt fik pludselig et stramt Udtryk 

og forsvandt i det samme fra Døraabningen. Efter 

nogle Øjeblikkes Forløb sagde hun ude fra Køkke­

net, hvor hun gik og rumsterede med nogle Lerfade: 

„Det er svært, som Emanuel har faaet travlt 

paa det sidste. Jeg synes, han har aldrig mere 

Stunder til at gøre et Par gamle Folk en Besø­

gelse. Det ta'er sig dog egentlig saa løjerligt ud, 

mener jeg." 
Hansine svarede ikke. Hun vidste, at der i 
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den sidste Tid havde hersket en lille Misstemning 

mellem Emanuel og Moderen, fordi Emanuel følte 

sig ilde berørt af, at Else bestandig talte om Gut­

tens Død som noget lige saa selvfølgeligt, som hans 

Sygdoms Ufarlighed altid før havde været for hende. 

Ganske vist opfattede han ogsaa selv alt, hvad der 

var sket, som et uafvendeligt Udslag af Guds uud­

grundelige Vilje; men han syntes dog, at hun i 

det mindste burde være bleven noget forundret, 

siden det var hende, der mer end nogen anden 

havde bestyrket ham i hans forhaabningsfulde Syn 

paa Guttens Tilstand. 

„Men Avisen .. . Avisen, Mutter!" raabte nu 

Anders Jørgen, der atter havde famlet sig hen til 

sin Armstol og sat sig rigtig tilrette for at kunne 

hengive sig til den forestaaende Nydelse. 

„Ja, nu kommer jeg. Fatter. Jeg skal barestens 

slaa Mælken op til Kalvene . . . Har du hørt noget 
til Ole?" 

„Nej jeg har mente ikke. Han er vist kørt 

til Mølles med det samme. Du har vel husket at 

gi'e Grisene?" 

„Ja vist har jeg saa," sagde Else og viste sig 

i det samme i Døren, i Færd med at binde et 

Forklæde om sit omfangsrige Liv. 

„Nu skal vi høre!" udbrød den Gamle straa-
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lende, idet han opfangede den knitrende Lyd af 

Avisen, som Else holdt under sin ene Arm. „Han 

gi'er dem nok ordentlig paa Klapperne. Ja Bærre 

er god! Han siger ligesom jeg — kan du huske ? 

— Er det Træhesten, vi — —" 

„Ja, det er godt. Fatter, men ti nu stille", af­

brød Else ham og lod sig under sit sædvanlige 

Udbrud; „Aa, Herre Jøsses ja," synke tungt ned 

paa en Stol henne ved Ovnen. Med det Præg af 

Værdighed, der var kommen over hende siden 

Hansine var bleven Præstekone, og som havde 

faaet endnu en lille Forøgelse, efter at Anders Jørgen 

var optraadt som Taler og havde haft sit Navn i 

„Bladet", bredte hun omhyggeligt Avisen ud i sit 

Skød, satte Anders Jørgens gamle runde, irrede 

Messingbriller paa sin Næse og begyndte med let 

snøvlende Stemme Oplæsningen af en seks Spalter 

lang Artikel, betitlet „Vor Førers Tale i Vemmeløv". 

III. 

Emanuel havde forladt Kørevejen og var gaaet 

ind paa en ensom Marksti for her uforstyrret at 

begynde Udarbejdelsen af sin Søndagspræken. Han 
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var i den senere Tid kommen temmelig uforberedt 

til Kirken, og han havde selv lidt under sin Tales 

Mangel paa Kraft og Beaandelse. 

Det var dog heller ikke i Dag lykkedes ham 

at samle sig til et bestemt Arbejde. Bestandig 

svævede Tankerne bort, uden at han mærkede det. 

Hvert Øjeblik overraskede han sig selv, fordybet i 

Betragtninger, der laa Søndagsevangeliet fjernt. 

Snart var det en saa ubetydelig Ting som en 

spraglet Sommerfugl, der lokkede ham til at 

standse for at følge dens lette, vuggende Flugt 

og nyde Synet af de pragtfulde Vingefarver . . . 

nu mod Himlens Blaa ... nu mod det guld­

gule Korn. Snart var det de idelige, ligesom 

selvbevidst opdukkende Glimt af det røde Tag 

paa Skibberups Forsamlingshus, der fik ham til 

at fortabe sig i sin sædvanlige forundrede Grub­

len over den mærkværdige, næsten ligegyldige Bo, 

hvormed hans Venner og Meningsfæller over det 

hele Land havde fundet sig i deres politiske Umyn­

diggørelse og daglig saa' Landets helligste Love 

traadt under Fødder. 

Han forstod dem ikke paa dette Punkt. Skønt 

han netop i Statskupets Dage havde været til Døden 

nedbøjet over Tabet af sin kære Gut, havde han 

straks følt det som sin Pligt at opildne alle til ved 
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ethvert lovligt og kristelig forsvarligt Middel at byde 

Lovbryderne Trods. Men da var BTillidsmændene" 

en Dag kommen til ham og havde anmodet ham 

om ikke at begynde nogen Agitation. Man havde 

— sagde de — „efter skriftligt Samraad med 

samtlige andre Kredse i Landet" anset det for 

rigtigst foreløbig at bøje sig for Magthaverne, da 

man dog savnede Midler til at gøre en virknings­

fuld Modstand. Selv Tømrer Nielsen, af hvem han 

snarere havde befrygtet en altfor ubehersket Opbru-

sen af saaret Rets- og Stolthedsfølelse, istemte 

om end med mørk Mine — de andres Formaninger-

og forklarede, at man, som Sagerne nu en Gang 

stod, gjorde bedst i at lade Modstanderne løbe 

Linen ud. 

Ogsaa af Væver Hansen havde han en sen 

Aften haft et Besøg, hvori denne paa sin sædvan­

lige hemmelighedsfulde Maade og med mange Om­

svøb bebudede en „Forandring af den hidtidige 

Taktik". Ved samme Lejlighed havde han ytret 

noget om, at Sogneraadsformanden næppe havde 

vist sig at være sin fremskudte Plads fuldt voksen, 

og sluttelig var han fremkommen med nogle for­

blommede Hentydninger til, at der maaske ogsaa 

i Sogneraadsformandens Privatliv tandtes Forhold, 

som ikke var heldige for en Mand, der stod som 
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politisk Fører for en stor, kristelig vakt Kreds — Hen­

tydninger, som Emanuel ikke forstod og heller ikke 

brød sig om at faa nogen nærmere Forklaring 

paa. Han havde besluttet ikke længer at blande 

sig i Døgnets Politik, som han overhovedet aldrig 

havde haft stor Interesse for, og paa hvis Betyd­

ningsløshed han nu havde faaet den fuldeste Be­

kræftelse. Den Sag, hvis Fremvækst han havde viet 

sit Liv, vilde vokse og modnes uafhængig af alt 

Lovgiveri og alle Lovbrydere — ganske ligesom 

Muldets Korn, der rakte Menneskene sine bugnende 

Aks trods al Vinterens Kulde og al Sommerens 

Tørke. 

Men én Ting havde disse Maaneder lært ham. 

Han vidste nu, at der endnu var megen dvale­

bunden Kraft at vække i Folket, megen Selvtillid 

og Selvfølelse at opelske, før der for Alvor blev 

Haab om Dagning for den nye Tid, som han havde 

troet saa nær. Maaske vilde han ikke en Gang 

selv komme til at opleve den. Men det skulde 

ikke mistrøste ham, og han skulde ikke trættes. 

Der var Lykke alene i Bevidstheden om at berede 

Vejen for Sandhedens og Betfærdighedens Sejrs­

gang over Jorden. Der var Glæde og Løn i selve 

Bebudelsen af Fredsrigets Komme. 

Han var naaet ud til den brede Fjordvig, der 
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fra Syd skød sig ind mellem Skibberups kullede 

Strandbakker og de flade, idylliske Skovskrænter 

ovre i Nabosognet Kyndløse. Han blev staaende 

her paa Strandens solgnistrende Sand, støttet til sin 

Stok, og fortabte sig i ubestemte Fremtids-Drøm­

merier. Han fulgte med Øjet sine gamle Venner, 

de sølvhvide Maager, der stumme kredsede omkring 

et Punkt i Luften, som om de tav med en vigtig 

Hemmelighed. Han stirrede ud over den vide, 

blanke Havflade, ud mod de fjerne, blaalige Sky-

bjærge, der nu og da løftede sig over Horisonten 

og derpaa langsomt sank ned igen. Det var, som 

om et luftigt Skønhedsrige et Øjeblik steg lokkende 

frem af Dybet og atter svandt bort. Det var som at 

se koglende Skikkelser vinke og forsvinde . . . eller 

som i Drømme at høre fjerne Stemmer kalde og 

sagte dø hen. Hvorfor sørge? syntes de at sige. 

Hvorfor slæbe sig træt paa andres Byrde? Kast 

din tunge Pilgrimsstav og kom herud, hvor Glæden 

bor højt over Skyen, og hvor Jammeren skjuler 

sig i de mørke Dale, saa ingen ser den. Kom 

herud, hvor Livet er en festlig Hvile omkring 

sprudlende Kilder og Dans paa grønne Enge 

Han vaagnede med et Ryk af sine Drømme­

rier og forlod Stranden. Dagen begyndte at hælde; 

det var Tid at komme hjem. 
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Han forstærkede sine Skridt og søgte op til 

Sognevejen. Han vilde se at naa Præstegaarden 

inden Solnedgang for at kunne være Søren Røgter 

behjælpelig med Kvældsfodringen. 

IV. 

Han var ikke kommen langt, før han over­

raskedes ved Synet af et muntert Selskab, en fem­

seks Personer af hægge Køn, der havde lejret sig 

omkring en hvid Dug paa en Græsmark et Stykke 

fra Vejen. 

En Dame eller rettere en ganske ung Pige i 

halvlang, hvid Kjole med blaat Livbaand havde 

rejst sig op og var i Færd med at holde en 

Tale. 1 sin ene, opløftede Haand holdt hun et 

Vinglas, i den anden en graa Herrehat, som hun 

med højtidelige Buk førte til og fra sit Hoved, 

mens det øvrige Selskab — to andre Damer og 

et Par Herrer — leende tilklappede hende sit Bi­

fald. I Græsset bagved Damerne laa en opslaaet, 

valmuerød Parasol med Skaftet opad; ved Siden 

af den ene af Herrerne stod en spiralformet Spa-

serestok stukket i Jorden med en lyseblaa Dame­
net forjættede Land. J j 
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hat over. 1 nogen Afstand fra Selskabet, henne i 

Skyggen under en afstumpet Pil, holdt en med to 

stnaa skimlede Russerheste forspændt Jagtvogn, 

hvortil en Kusk med Fløjelshenklæder og graa Ga-

mascher stod og lænede sig. 

Der paakom bestandig Emanuel en egen Sky­

hed, naar han uformodet stødte paa købstadsklædte 

Fremmede paa sine Enemærker. Han vendte Ho­

vedet til den anden Side og lod, som om han slet 

ikke lagde Mærke til dem. 

„Tillad mig altsaa, højtærede-beærede Forsam­

ling" — hørte han den unge Pige sige — „at ud­

tømme ... at uddrikke en Skaa-aal for vor højt-

elskede-værdige Vært — —" 
Hun holdt pludselig inde. Ogsaa Latteren der­

henne forstummede, og der indtraadte en fuld­

stændig Tavshed. 

Emanuel, der forstod, at han var bleven set, 

lagde Hænder og Stok bag paa Ryggen og gik 

forbi, idet han bestræbte sig for ikke i mindste 

Maade enten at paaskynde eller sagtne sin Gang. 

Da forekom det ham med ét, at han hørte 

Nogen raabe hans Navn. 

Han saa' sig ikke tilbage. Han var overbevist 

om at have hørt fejl. I hvert Fald vedkom de 

Mennesker ham ikke. 
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Men lidt efter hørte han Stemmen igen, og 

denne Gang ganske tydeligt. Tilmed syntes den 

ham underlig bekendt. 

«Hr. Pastor! ... Hr. Pastor Hansted!" 

Han vendte sig brat, halvt udfordrende, og 

saa' en Herre komme imod ham med livligt hil­

sende Haandbevægelser. Han havde ved at vende 

sig faaet den nedgaaende Sol lige i Øjnene og 

kunde derfor i Begyndelsen kun skælne Skikkelsens 

Omrids; En høj, temmelig svær Mand med Bak­

kenbarter, afmaalte Skridt og en statelig Holdning. 

Først da den Fremmede naaede helt hen til ham 

og med en lidt forlegen Forbindtlighed rakte ham 

Haanden, genkendte han Doktor Hassing. 

„God Dag, Hr. Pastor! Hvorledes lever De? 

Det er længe, siden jeg har haft den Fornøjelse 

at se Dem." 

Emanuel blev i første Øjeblik saa overrasket 

ved dette Sammentræf men navnlig af Doktorens 

overordentlige Forekommenhed, at han ganske 

glemte at svare. 

„Jeg kommer egentlig til Dem som Udsen­

ding," vedblev Hassing og blottede i et Smil sine 

store, hvide Tænder. „Vi er en lille Familiekreds 

derhenne, og mine Damer vilde saa gærne have 

den Fornøjelse at hilse paa Dem ... Vil De ikke 

11* 
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gøre os den Ære at drikke et Glas Vin med os, 

Hr. Pastor? De vil træffe en gammel Bekendt." 

Emanuel havde mest Lyst til kort og godt at 

svare nej. Navnlig fristedes han ikke af Udsigten 

til i dette Selskab at træffe gamle Bekendte. Men 

da han ikke havde nogen rimelig Grund til et Af­

slag og ikke gærne vilde støde Doktoren, der 

under Guttens Sygdom havde vist ham og Hansine 

stor Hjælpsomhed, saa' han ingen anden Udvej end 

at modtage Indbydelsen. 

Henne omkring Dugen havde man imidlertid 

opmærksomt iagttaget Mødet mellem de to Mænd, 

og da man nu saa' dem hægge nærme sig over 

Græsmarken, tog Damerne til deres Parasoller, 

mens den tilbageblevne Herre — en ung Mand i 

melonfarvet Sommerdragt — rejste sig fra sin 

siddende Stilling, trak ned i, sine kvarterlange Man­

chetter og anbragte sig — støttet til sin spiral­

formede Spaserestok — umiddelbart bag den unge 

Pige, ligesom for i fornødent Fald at kunne yde 

hende sin ridderlige Beskyttelse. 

„Dersom du faar mig til at le, Alfred, saa 

prygler jeg dig," hviskede hun til ham, da Doktoren 

og Emanuel ikke var mere end ti Skridt boite. 

„Jamen, du gode Himmel .... det er jo en 

komplet Urokse," hviskede han tilbage bag den 
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Haand, hvormed han snoede sin lille blonde Snur-

bart. „Vil du bare se ... en Guds Røst fra Se-

minarie-dariet!" 

„Du skal tie stille, siger jeg." 

„Tys!" 

De to Mænd traadte i dette Øjeblik hen til 

Kredsen. 

Den ene af Damerne, — en lille, i brunt 

Silke klædt Brunette med bløde Former og blide, 

overordentlig kvindelige, næsten lidt sødlige Træk 

— rejste sig og gik hen og gav Emanuel Haanden. 

„Min Hustru/ forestillede Doktoren. 

„Det glæder mig at gøre Deres Bekendtskab," 

sagde hun i et saa blidt Tonefald, at det næsten 

lød som en fremmed Accent. „Vi har jo egentlig 

været Naboer nu i flere Aar, og det har altid for­

undret mig, at jeg aldrig paa en eller anden 

Maade har set Dem. Paa Landet træffer man 

dog ellers gærne hinanden, synes jeg." 

Emanuel løftede sin Hat en Tomme fra Ho­

vedet uden at forandre den alvorlige, lidt studse 

Mine, hvorunder han søgte at skjule en Usikker­

hedsfølelse, som dette ham saa uvante Ceremoniel 

og de høflige Talemaader fremkaldte hos ham. 

Doktor Hassing fortsatte med livlig Stemme 

Præsentationen. 
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„Tillad mig endvidere at forestille for Dem, 

Hr. Pastor Hansted — først den yngste i vor lille 

Kreds, min Kones elskværdige Kusine, Frøken 

Gerda Zoff, hvem De for et Øjeblik siden afbrød 

i en overordentlig vellykket speech. Det er Skade, 

De ikke kom et Par Minutter før; De er derved 

gaaet Glip af et sandt oratorisk Mesterværk. — 

Og her samme Kusines Fætter, min egen haabe-

fulde Nevø, Hr. næsten juridisk Kandidat Alfred 

Hassing. Dersom De er Abonnent paa noget 

Sportsblad, Hr. Pastor, vil De sikkert mange Gange 

have truffet dette snart verdensberømte Navn i dets 

Bicycle-Spalter." 

Emanuel betragtede temmelig overlegent det 

unge Par, hvis Hilsner unægtelig ogsaa røbede 

mere mønstrende Nysgerrighed end just Ærbødig­

hed. Herregud, tænkte han ved Synet af den me-

lonfarvede unge Herres poseagtige Klæder, lange, 

spidsnæsede Sko og speciestore Manchetknapper, — 

det er altsaa Dagens Heltemode! 

„Og endelig her," vedblev Doktoren, idet han 

vendte sig mod en høj, slank, meget moderne klædt 

Dame, der under hele Præsentationen havde staaet 

ubevægelig bag ved Emanuel, som om hun med 

Vilje havde gjort sig uset lige til det sidste. „Ja, 

her behøver jeg vel ikke at præsentere." 
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Emanuel vendte sig om — og blev en Sten­

støtte. 

Doktoren havde haft Ret; nogen Præsentation 

var virkelig her overflødig. Som den slanke Dame 

slod dér og smilte, overgydt af Skæret fra sin 

valmuerøde Parasol, bag hvilken Solskiven netop 

var ved at naa Horisonten, — i en hvid Dragt med 

store lysviolette Silkestjærner, og med en bred­

skygget, hvid Bobinets Hat svævende paa sit egern­

brune Haar — saa behersket og korrekt lige fra det 

faste Blik i hendes pragtfulde blaagraa Øjne og 

ned til Plissékanten paa hendes Kjole og samtidig 

saa udfordrende, saa vovet.i det Raffinement, hvor­

med Toilettet ved Snit og Farvesammenstilling 

fremhævede netop Legemets Magerhed og Ansigtets 

matte Bleghed . . . lignede hun saa ganske sig selv 

fra Fortidens Dage, at Emanuel øjeblikkeligt havde 

genkendt Frøken Ragnhild Tønnesen. 

„De kan naturligvis ikke begribe, hvordan jeg 

pludselig opdukker her," sagde hun og rakte ham 

halvt kammeratlig sin smalle, glatbehandskede 

Haand. „De kunde vel næsten være i Stand til at 

opfatte mig som en Spion . . . det er derfor rig­

tigst, at jeg straks aabenbarer Dem Sammenhængen. 

Jeg havde i Foraaret den Fornøjelse at gøre for­

nyet Bekendtskab med Doktor Hassing og Frue, 
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og da de var saa venlige at invitere mig herud, 

kunde jeg ikke modstaa Fristelsen. Jeg har endnu 

kun været her i to Dage, og jeg forsikrer Dem, 

der har ikke været mindste Indiskretion i mine 

Tanker ... Er De nu beroliget?" 

Hendes frit spøgende Tone og den fulde For­

visning om at gøre Virkning, som lyste ud af hele 

hendes Holdning, fornærmede straks Emanuel og 

forstærkede den Selvfølelse, som de Unges Møn­

string havde vakt hos ham. 

Han bekæmpede sin Overraskelse og svarede 

i ret vellykket Forstillelse: 

„Jeg forstaar slet ikke, hvad det er for et 

Slags Spioneri, jeg skulde kunne mistænke Dem 

for. Frøken Tønnesen. At De har haft Lyst til al 

gense Deres forrige Hjemstavn, er dog en saa 

naturlig Ting, at den ikke fordrer nogen Forkla­

ring. " 

Hans Tale faldt haardere og koldere, end han 

havde villet og beregnet; og da han mærkede den 

forstemmende Virkning, den gjorde paa hele Selska­

bet, beredte han sig paa at tilføje et Par formil­

dende Ord. 

Men i det samme saa' han tilfældigvis, hvor­

ledes den unge Sportsmand stødte med Albuen til 

sin Kusine og tilhviskede hende en Bemærkning, 
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der fik den unge Pige til krampagtigt at bide i 

Snippen af sit Lommetørklæde. 

Blodet fo'r ham til Kinderne. En ubetvingelig 

Harme, som han kendte igen fra sin Ungdoms­

tid i Faderens Hus, brød op i ham og fik hans 

Hjærte til at banke. 

„3a, skal vi saa ikke sætte os paa det grønne 

Svær'," tog nu Doktoren igen til Orde i sin utrætte­

lige Bestræbelse for at anslaa en lidt mere utvungen 

Tone. „De vil nok drikke et Glas med os, Hr. 

Pastor! .... Aa, Johan!u raabte han til Kusken 

henne ved Vognen. „Bring et nyt Glas og " 

„Tak, jeg drikker ikke Vin," afbrød Emanuel 

ham kort. 

„Ja saa!" 

Der opstod et Øjebliks pinlig Tavshed, hvor­

under det var, som om ingen vidste, hvor de 

skulde gøre af deres Øjne. Doktoren stod med til­

lukket Mine og trak i sin ene Bakkenbart, mens 

han hemmeligt tilkastede Frøken Tønnesen et ko­

misk betuttet Blik, hvormed han syntes at sige: 

Det er en Dumhed, vi her har gjort. Men hvad 

sagde jeg? 

Emanuel stod ubevægelig og saa' ret frem 

for sig uden at mærke de andres Baadvildhed. 

Hans Vrede havde hurtigt vendt sig mod ham selv. 
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Hvad havde han ogsaa at gøre her? tænkte han. 

Hvad vilde han mellem disse Mennesker, med hvem 

han ikke havde en eneste Tanke eller Følelse til­

fælles, ja hos hvem selve Sproget var blevet ham 

saa fremmed, at det næsten lød for ham som et 

andet Tungemaal. 

Det blev Frøken Ragnhild, der med sin gamle 

Snarraadighed fandt en Udvej i Forlegenheden. 

„ H ø r , "  s a g d e  h u n  o g  t r a a d t e  e t  S k r i d t  f r e m  i  

Kredsen. „Jeg synes, at Pastor Hansteds Ord var 

en Tale i rette Tid, .... vi har vist allesammen 

drukket Vin nok. Jeg foreslaar, at vi benytter den 

smukke Aften til at spasere lidt i. Vi sender Vog­

nen i Forvejen — eller helt hjem til Kyndløse — 

og overtaler Pastor Hansted til at gøre os Følge­

skab et Stykke Vej. Det vil De jo nok, ikke sandt? 

Vi skal dog — i hvert Fald i Begyndelsen — ad 

samme Kant, om jeg ikke husker fejl." 

Forslaget vandt øjeblikkeligt varm Tilslutning 

hos den hassingske Familie; Doktoren sendte igen 

Frøken Ragnhild et stjaalent — men denne Gang 

taknemmeligt — Øjekast. 

Ogsaa for Emanuel kom Frøken Tønnesens 

Forslag som en Befrielse. Han indsaa', at han paa 

denne Maade hurtigst og nemmest vilde kunne 

slippe bort fra Selskabet. Naar han fulgte dette hen 
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til det Sted, hvor Kyndløse-Vejen gik over hans 

Sognegrænse, var Høflighedens Krav sikkert fyldest­

gjorte, og han kunde endda naa tidsnok hjem til 

Aftenfodringen og Nadvergrøden. 

Kusken blev hidkaldt og fik sine Ordrer, og 

man begav sig paa Vej. 

Den unge Sportsmand tog øjeblikkeligt sin 

Tante, Fru Hassing under Armen og skridtede af­

sted med hende forud for de andre, for at kunne 

give sit fyldte Hjærte Luft. 

„Men hvad i Himlens Navn er dog det for 

en Bede! ... Og det er ham, 1 har kaldt for et 

interessant og originalt Menneske. Det er jo en 

komplet Idiot!" 

„Du er altid saa voldsom i dine Udtryk, lille 

Alfred," svarede den sagtmodige Fru Hassing mildt 

bebrejdende. „Maaske er han ikke stærkt begavet 

og kan være lidt underlig .... det véd jeg for 

Resten ikke noget om. Men man maa i hvert Fald 

anerkende den Maade, hvorpaa han har opofret 

sig for sin Overbevisning og givet sig hen i sit 

Kald .... det maa du dog virkelig indrømme, 

Alfred." 

„Jeg tror paa Ære, at Tante allerede har 

faaet en faible for ham. En lillebitte Forlibelse-

dibelse — hva' Tante? Du kunde maaske oven i 
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Købet linde paa at invitere ham hjem til Aftens­

maden." 

„Det bliver vi jo nødt til, dersom han følger 

os langt. Men det er jo derfor slet ikke sagt, at 

han tager imod Indbydelsen. For Resten skulde 

jeg saamænd ikke have noget derimod. Jeg kunde 

godt lide at høre Pastor Hansted udtale sig om 

forskellige Ting." 

„Naa! Altsaa allerede fuldstændig skudt! Ja, 

Tante, du har et blødt og eftergiveligt Hjærte! . . . 

Men glemmer du da rent Onkel Joachim?" 

,Onkel Joachim!" gentog Fru Hassing, og 

hendes Ansigt fik pludseligt et lidt betænkeligt Ud­

tryk. „Du har Ret — ham havde jeg virkelig 

ikke tænkt paa." 

V. 

Det varede ikke længe, før Frøken Ragnhild 

og Emanuel kom til at gaa alene, et Stykke bag 

de andre. Doktoren, som i Regyndelsen havde 

ledsaget dem og indledet en Samtale med Emanuel 

om de gode Høstudsigter og det smukke Vejr, var 

bleven kaldt bort fra dem af den muntre unge Pige, 
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der hele Tiden spaserede nynnende langt forud 

for det øvrige Selskab og idelig tilkaldte nu én, nu 

en anden, for at de skulde beundre de storartede 

Fund, hun gjorde overalt, — snart af en „saa sød, 

saa sød" Mariehøne, der var kommen flyvende ned 

paa hendes ene, blaatbesløjfede Halvhandske, snart 

af et „helt Myreslot", som hun fandt oppe ved en 

Granplantage paa Toppen af en lille Bakke, foran 

hvis mørke Stammer hendes hvidklædte Skikkelse 

pludseligt dukkede triumferende op under en lyse-

blaa Silkeparasol, der hvælvede sig over hende 

som en privat lille Lyksalighedshimmel. 

Saa længe Doktoren var nærværende, havde 

Frøken Ragnhild forholdt sig fuldkommen tavs og 

set eftertænksomt ned mod Jorden. Ogsaa nu 

efter hans Bortgang vedblev hun en Stund at 

gaa saaledes, mens et Smil nu og da gled over 

hendes Ansigt. 

Pludselig løftede hun Hovedet og sagde med 

en lille Latter: 

„Hvor De dog egentlig er et kuriøst Men­

neske, Pastor Hansted! Dér har jeg nu i syv Aar 

gaaet og glædet mig til den Dag, da jeg kunde 

overraske Dem herude ... og saa tager De imod 

mig, som om det ikke var mere end tre Dage 

siden, vi havde set hinanden. Jeg vil sige Dem, 
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De satte mig virkelig i Forlegenhed før; jeg havde 

naturligvis forberedt de andre paa en stor Genken-

delsesscene! .... Naa, jeg indrømmer, det var min 

egen Dumhed," fortsatte hun, da Emanuel vedblev 

at være tavs. „Jeg burde fra gammel Tid have 

erindret, at De i mange Stykker ikke var som 

andre Mennesker. Og med Hensyn til Uberegne­

lighed har De altsaa ikke forandret Dem den bit­

terste Smule." 

Emanuel mærkede ikke den lille Tvang, hun 

havde maattet paalægge sig for at anslaa den frie 

Tone, der i gamle Dage havde været Brug imellem 

dem. Dertil var han for opfyldt af det Ubehag, 

han følte ved at gaa her ene med hende og efter 

saa mange Aars Forløb igen at høre denne paa 

én Gang udfordrende og indsmigrende Stemme 

med den mærkeligt metalliske Klang. 

Uden i nogen Maade at lade sig paavirke af 

hendes fortrolige Sprog sagde han: 

„Det lader til, at vi har haft nogenlunde ens­

artede Indtryk af hinanden. Frøken Tønnesen. 

Baade før, da jeg saa' Dem, og nu ved at høre 

Dem tale kom jeg til at tænke paa, at De vist­

nok er ganske den samme som for syv-otte Aar 

siden." 

„Nu ja," svarede hun med en Skuldertræk­
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ning. „Hvad skulde egentlig have forandret mig? 

Jeg er Frøken Tønnesen nu, som jeg var det den 

Gang; og mit Livs mellemliggende Roman kunde 

jeg saamænd nedskrive bag paa et Visitkort. Saa-

dan er nu en Gang Livet for .os ugifte Damer.... 

Men med Dem er det en anden Sag. Jeg er ikke 

saa fremmed for Deres Oplevelser, som De maa-

ske tror. Jeg havde for et Aarstid siden den For­

nøjelse at stifte Bekendtskab med Deres Søster, 

Generalkonsulinde Torm, og med Deres Broder, 

Kammerjunkeren. Deres Søster og jeg er siden 

bleven gode Veninder, Hun er fortryllende, ikke 

sandt? Hun har ganske indtaget mig med sit 

fine, kvindelige Væsen. Som De kan vide, har vi 

undertiden ogsaa talt om Dem . . . hun beklager 

sig for Resten ofte over, at hun næsten aldrig 

hører noget fra Dem.11 

Emanuel var bleven opmærksom. Han be­

gyndte at tænke paa, om der maaske — trods 

Frøkenens Forsikringer — alligevel skulde skjule 

sig lidt Spioneri bag dette Besøg. Og skulde 

hans Familie muligvis have en lille Finger med i 

Spillet her? 

„Jeg har altsaa, allerede inden jeg kom her­

til, vidst lidt om, hvilken stor og indflydelsesrig 

Mand De er bleven herude, hvilken Omvæltning 
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De har fremkaldt i hele Egnen, siden Fader rejste, 

og hvor De bliver forgudet af alle Deres Sogne­

børn . . . kort sagt, at De i et og alt har faaet 

Deres Ønsker opfyldte, endog „med Top paafc, 

som man siger. Ja, man har jo ligefrem tildelt 

Dem Apostelnavnet, efter hvad jeg har ladet mig 

fortælle herude." 

Der gik et lille Ryk igennem Emanuel. Efter 

et Øjebliks Tavshed sagde han: 

„Men jeg vidste ikke bedre, end at ogsaa De 

havde faaet alle Deres Ønsker tilfredsstillede, Frøken 

Tønnesen. De var saa lykkelig at komme bort 

fra denne Egn, som var Dem saa forhadt, og at 

komme ind til Hovedstaden, til det danske Kultur­

centrum, til Selskabeligheden, Moderne og Teatrene. 

De har faaet selve vort verdensberømte Tivoli til 

Nabo, saa jeg forstaar ikke — —" 

„Nu ja," afbrød hun ham med et lidt utaal-

modigt Hovedkast. „Med mig er det som sagt en 

anden Sag. For Resten bar jeg ikke beklaget 

mig, saa jeg fatter ikke rigtig, hvortil Deres Ord 

sigter. Jeg befinder mig saamænd efter Forhol­

dene meget godt. Jeg skal sige Dem, jeg er paa 

mine gamle Dage bleven Filosof. . . Stoiker, tror 

jeg, det hedder. Det vil sige, jeg har efterhaanden 

vænnet mig til at være det Forargelsens Tegn, 
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som jeg og mine Lige nu en Gang er bleven for 

vor kære Samtid ... ja, jeg føler mig næsten en 

Smule stolt over at høre til dem, der bebuder det 

store Babylons nære Fald." 

Emanuel vilde sige noget. Men hans Tanker 

var bleven uvant med at bevæge sig i Spring, og 

før han havde faaet en Sætning samlet, tog Frøken 

Ragnhild igen til Orde. 

„Men lad os- ikke tale om mig. Det er et 

saa forskrækkelig uinteressant Emne, forsikrer jeg 

Dem. Derimod maa De forfælle mig lidt om Dem 

selv. Jeg vil sige Dem, jeg havde virkelig nær 

ikke kendt Dem før, saadan har De forandret 

Deres Udseende. De er jo bleven brun som en 

Indianer. Og dette store, store Vildmandsskæg! 

. . . . Det er da altsaa virkelig sandt, at De i otte 

lange Aar har følt Dem veltilfreds i denne Ørken, 

hvor jeg var ved at vansmægte af — nu ja, af 

mange ling. Saa forskellig kan Menneskenaturen 

altsaa være! Og De har virkelig aldrig følt det 

allermindste Savn af de nu saa ilde berygtede 

Civilisationens Goder ... af lidt selskabelig Op­

muntring f. Eks. ... af lidt Kunstnydelse eller af 

lidt god Musik ? Ikke en Gang af min lille schu­

bertske Lærke-Etude, som De dog i sin Tid — kan 

Det forjættede Land. 12 
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De huske? — holdt saa meget af, og som jeg saa 

ofte maatte spille for Dem?" 

Hun havde, mens hun talte, set hen paa ham 

over sin Parasols elfenbenshvide Skaft og igen i 

Blik og Smil udfoldet al sin Elskværdighed. Emanuel 

bevarede urokkelig sin Alvor og svarede i sin for­

rige afmaalte Tone: 

„Jeg har ondt ved at forstaa, hvorledes jeg 

skulde kunne savne det, som jeg netop er i aller­

fuldeste Besiddelse af. Dersom De vilde gøre Dem 

den Ulejlighed at lukke Ørene op, Frøken Tønne­

sen, vilde De netop i dette Øjeblik kunne høre 

Lærkerne synge oven over Deres Hoved — langt 

dejligere, end Verdens største Virtuos kan gøre 

dem det efter i nogen Etude. Jeg behøver blot at 

gaa udenfor mm Dør for at se et Bundmaleri for 

mig, som spotter al menneskelig Kunst; og den 

hele Sommer har jeg fra Morgen til Aften et helt 

Orkester spillende udenfor mine Vinduer: Stærene 

i Trætoppene, Solsorten i Buskene, de smaa Mus­

vitter — —" 
„Ja, og Kragerne! Glem endelig ikke dem! 

— Og Hanerne! Aa, Gud, Hanerne!" udbrød 

hun og holdt i komisk Fortvivlelse Haanden op til 

Øret. „Der er i denne Tid et saadant Afskum, 

der hver Morgen, naar jeg ligger i min sødeste 
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Søvn, stiller sig op udenfor mit Vindu og hyler 

og galer og skraaler .... Aa, det er som at ligge 

paa en gloende Rist!" 

Emanuel kunde denne Gang ikke lade være 

at trække lidt paa Smilebaandet. Han standsede 

et Øjeblik og sagde hovedrystende, idet han for 

første Gang saa' op paa hende: 

,1 Sandhed! De har ikke forandret Dem, 

Frøken rl ønnesen. Endog til vor prægtige Morgen­

bebuder har De bevaret Deres gamle Nag." 

„Ja, jeg tilstaar, i disse Retninger er jeg 

ganske den samme Kætter som før. Man maa for 

mig gærne beholde Fuglesangen og de grønne 

Skove og den saakaldte friske Strand — med den 

afskylige Tanglugt — og de blomsterbrogede Enge 

og hvad det nu altsammen hedder, blot jeg maa 

taa Lov at blive inden fire Vægge, hvor jeg kan 

hygge om mig med Ting, der passer for min egen 

Smag og mit private Temperament. For mig er 

Synet af en kostbart udstyret Stue, der er præget 

af et Menneskes særegne Tilbøjeligheder, f. Eks. et 

elegant Dameboudoir med stilfulde Møbler, Silke­

gardiner, fint mønstrede Orienttæpper, meget Nips, 

et Par gode Malerier og — mit Sværmeri for 

Øjeblikket — en ægte hollandsk Fajancekamin, hun­

drede Gange smukkere, for ikke at tale om langt 

15* 
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interessantere, langt mere tanke- og stemnings-

vækkende end det allerherligste Landskab ... De 

finder mig vist forfærdelig, ikke sandt?" 

Emanuel vilde svare, men hun kom ham atter 

denne Gang i Forkøbet. 

„Jeg kunde saamænd endda forarge Dem 

meget mere endnu, hvis jeg vilde. Og hvorfor 

skulde jeg ikke gøre det? ... Jeg vil da sige, at efter 

min Mening er alt dette med Naturens Skønhed og 

Højhed o. s. v. ikke stort andet end Fabel, som daar-

lige Digtere og aandsfattige Malere har faaet os til at 

tro paa, og som de fleste Mennesker driver et fryg­

teligt Hykleri med. Jeg for mit Vedkommende kan 

ikke komme udenfor Københavns Gader og møde 

Synet af de skaldede Marker, de ensformige Veje og 

denne urimelige Mængde ganske øde Himmel uden 

at komme til at tænke paa den kolde Rullestue, 

hvor jeg som Barn fik mit Bad. Hvor meget Solen 

end skinner, og hvor grønne Markerne er, det 

forekommer mig altsammen saa goldt, saa nøgent 

og trist, at det faar mig til at fryse. Og naar jeg 

saa tænker paa den evighedslange Vinter, paa de 

bælgmørke Aftner og Nætter, paa Stormen, Regnen 

og de bundløse Veje — og jeg har jo dog paa 

dette Punkt en ret lang Erfaring at tale af — saa 

synes det hele mig saa umenneskeligt, ... ja, og 
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saa uværdigt! Jeg indrømmer, at ogsaa Byerne 

kan være ækle, baade støvede og smudsige og 

sværtede af Kulrøg og meget andet. Men man 

er dog ikke dér i den Grad prisgiven nogle af­

skylige Naturmagters brutale Herredømme. Man 

er dog ikke dér en fuldkommen Slave af, om Hr. 

Sol eller Madam Maane allernaadigst behager at 

skinne eller ikke. Dér faar man dog en Smule 

Anelse om, hvad det vil sige at være Menneske 

. ... at være den Skabningens Herre og Mester, 

som det dog virkelig er vor Bestemmelse en Gang 

at blive — ja, det er i hvert Fald mit Friheds-

ideal !" 

Hun havde tilsidst talt med en ukunstlet 

Varme, der ligesom hendes Ord gjorde et højst 

ubehageligt Indtryk paa Emanuel. Hun havde med 

sin Tale genvakt Mindet om Svaghedsøjeblikke i 

hans eget Liv, da han ved Synet af hagelslaaet 

Korn, af oversvømmede Marker eller stormfældede 

Træer havde ladet sig forlede til en lignende Mis­

kendelse af Naturens strenge Orden. Navnlig kom 

han til at mindes hin mørke Nat under Guttens 

Sygdom, da han ude fra Jordhøjen i sin Have 

havde lyttet og stirret efter Doktorens Komme. 

Der var den Gang i hans Fortvivlelse og Baadvild-

hed faret ham Tanker igennem Hovedet, der ikke 
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var meget forskellige fra dem, Frøken Ragnhild 

her udtalte; og han følte det derfor nu som en 

dobbelt Forpligtelse at imødegaa hende med sin 

Overbevisnings fulde Styrke. 

De var naaet op paa Toppen af en Bakke, 

hvorfra man havde en af de milevide Udsigter, 

paa hvilke Egnen var saa rig. De havde forlængst 

overskredet Sognegrænsen, og fra det Sted, hvor 

de befandt sig, kunde man overse hele Vejlby og 

Skibberups halvøagtige Sogn med dets blødtformede 

men fuldkommen nøgne Bakker, dets to Kirke-

taarne og tre Vejrmøller og den sumpede Mosestræk­

ning, der dannede dets Forbindelse med det øvrige 

Land. Til den anden Side — i Vest — saa' man 

ud over Kyndløse-Vesterby Sognets fladere men 

ogsaa venligere og mere afvekslende Landskab med 

et Par smaa Lunde, en vandrig Aa mellem grønne 

Enge og et Mylr af smaa hvide, spredtliggende 

Huse foruden selve den store Kyndløse By — en 

af Landets største Landsbyer — der øjnedes et 

Stykke borte med et ildrødt Missionshus og en 

mærkelig Rundkirke, hvis forgyldte Vejrfløj lyste 

mod Aftenhimlen som en nytændt Stjerne. Fjernt 

i Nord og Nordvest skimtedes endelig — som en 

blaalig Skybanke — det dystre Skovbælte, bag 
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hvilket Solen netop var gaaet ned og havde tændt 

hele Himmelranden i Flammer. 

„Og en saadan Tale har De Mod til at føre 

netop her," sagde Emanuel, idet han med en bred 

Haandbevægelse viste ud over det glødende Sol-

nedgangslandskab, hvor Nattetaagerne allerede var 

begyndt at pusle frem over Engene og brede sig 

som uhyre Spindelvæv over Aaens blodrøde Aare. 

„De kan virkelig ikke finde det mindste tiltrækkende 

ved et Syn som dette? Det kan slet ikke vække 

anden Tanke eller Følelse hos Dem end en uhygge­

lig Erindring om Deres Barndoms Rullekælder ?" 

Frøken Ragnhild saa' en Stund med missende 

Øjne ud over Egnen. Derpaa sagde hun med det 

lille muntre Smil, som hun gærne paatog sig, naar 

hun vilde sige noget rigtig udæskende: 

„Jeg kan i hvert Fald ikke forstaa, hvorfor 

det dér skal være saa bedaarende dejligt, at et 

Menneske er forpligtet til fra Vuggen til Graven at 

falde i en Henrykkelsestilstand, hver Gang han ser 

det. Mig tiltaler det desuden aldeles ikke. Alene 

Farvesammenstillingen er mit Øje imod. Denne 

blaa Himmel, denne skrigende røde Horisont, alt 

dette brandgule Korn og den spinatgrønne Eng 

dernede . . . blaat, rødt, grønt og gult! Er det 

ikke netop de Farver, der benyttes til de saakaldte 
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Hottentot-Lommetørklæder, ... De véd nok, disse 

brogede Tøjer, som Englænderne sender ned til 

de Vilde i Afrika, og som hensætter vore sorte 

Medskabninger i en sand Salighedstilstand? Tror 

De egentlig ikke, Pastor Hansted, — ja, for det er 

nu min Mening — at et Naturfænomen som denne 

Solnedgang alene har den Bestemmelse at være en 

Slags ophøjet Forlystelse for Halvmennesker — 

baade de hvide og de sorte — og maaske for Dyrene ? 

En saadan ildsprudende Himmel svarer sikkert til 

den Slags Væsners Forestillinger om Pragt; den 

vækker rimeligvis ogsaa deres blide Følelser . . . . 

Nattergalene begynder jo at synge. Frøerne at 

kvække ..." 

„De har vist fuldkommen Ret, Frøken Tønne­

sen!" afbrød Emanuel hende med et ironisk Buk 

og fortsatte sin Gang; han fandt det ikke længer 

Umagen værd at tage hende alvorligt. „Det er 

blot Skade, at Vorherre ikke havde Lejlighed til 

at raadføre sig med Dem, da han skabte dette 

Makværk af en Verden, der alene passer for Ka­

bylere og Hottentotter. Men det falder mig ind . . . 

da jeg traf Dem før, havde De dog nedladt Dem 

til at tage Plads paa en ganske gemen Græsmark, 

— ja, saa vidt jeg kunde skønne, var baade De 

og de øvrige Damer og Herrer i en ganske munter 
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Stemning. Det lader da altsaa til, at Opholdet i 

Naturen alligevel kan øve en ret oplivende Virk­

ning paa Dem." 

„Ja, hvad skal man sige? Der bliver vel des­

værre altid saa meget af et Dyr tilbage i os Mennesker, 

at vi undertiden kan føle Lyst til en Eng at sole 

os paa, en Skov at springe i. Men hvad beviser 

saa det? Jeg véd jo ogsaa, at forelskede Menne­

sker sværmer for at vandre i Maaneskin. For mig, 

der ikke er forelsket, er en Maaneskinsnat noget 

af det vederstyggeligste, jeg véd; den faar mig 

altid til at tænke paa en Ligstue. Jeg antager alt­

saa, at ogsaa hos Mennesket vækker — —" 

Hun holdt pludselig inde, brød ud i en lille 

Latter og sagde: 

„Nej, det er dog virkelig for dumt! Nu gaar 

vi her og fører akkurat den samme Passiar, som 

vi for otte Aar siden tog op Dag for Dag ... og 

med ganske det samme heldige Resultat. Kan De 

huske, hvordan vi ogsaa den Gang kunde snakke 

os røde i Hovedet bægge to og i Vrede vende 

hinanden Ryggen, saa vi ikke saa' til hinanden 

flere Dage efter? Skal vi ikke nu slutte Fred? Nu 

har vi jo faaet hver sit — De Deres Land, jeg 

min By — saa egentlig har vi jo ikke noget at 

skændes om mere." 
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„Det mener jeg ogsaa," sagde Emanuel tørt. 
i 

„Nu, saa blev vi da endelig enige om en 

Ting! Men jeg har ogsaa været altfor snakkesalig ... 

De véd jo nok, at det er gamle Jomfruers Vane. 

Nu er det Deres Tur at være underholdende, Hr. 

Pastor! Nu maa De pænt fortælle mig lidt om Dem 

selv. Fra Deres Søster — og for Resten ogsaa herude 

fra — véd jeg jo, hvilket sjælden smukt og lykkeligt 

Familieliv, De fører, at De har et Par søde smaa 

Børn, og at Deres Hustru stadig er næsten berømt 

her paa Egnen for sin Skønhed . . . kort sagt, at 

De i et og alt er en rigtig Lykkens Pamfilius, 

ikke sandt?" 

Emanuel agtede ikke at indlade sig i nogen 

Samtale med hende om dette Emne. Men Strids­

lysten var nu en Gang bleven vakt hos ham, og 

han kunde derfor ikke lade være at ytre: 

„Jeg kan høre paa Deres Tone, at det har 

forbavset Dem." 

„Siden De selv siger det . . . nu, saa vil jeg 

ikke nægte det.14 

„Det kan jeg saa udmærket godt forstaa! 

Med Deres Opfattelse af Familielykke og Deres 

Anskuelser om Ægteskabet som en Slags erotisk 

Leg eller Underholdning . . . Anskuelser, som jeg 

for Resten ogsaa selv en Gang har næret, men 
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som jeg lykkeligvis i Tide saa' Bedraget og Let­

færdigheden i —" 

„Undskyld, Hr. Pastor Hansted — men hvor­

fra har De faaet den besynderlige Vane efter eget 

Behov at tillægge Folk Meninger, som de aldrig 

har udtalt. De gjorde det før, og De gør det igen 

nu. For hvad véd De egentlig om min Opfattelse 

af Ægteskabet?" 

„Da kunde det sandelig interessere mig at 

høre den. Den er sikkert i høj Grad original." 

Hun gik en Stund og smilte hen for sig. 

„Kunde det virkelig interessere Dem? Ja, saa 

vil jeg saamænd ikke gøre mig kostbar. Men jeg 

vil paa Forhaand sige Dem, at De paa ingen 

Maade faar noget Nyt at høre ... De véd, jeg er 

paa alle Omraader konservativ i mine Anskuelser, 

og i dette Punkt er jeg det maaske mere end i 

noget andet. Min Mening om, hvad der betinger 

ægteskabelig Lykke, er ganske simpelt den samme, 

som vore Bedsteforældre gav et lidt svulstigt Ud­

tryk i Ordene „Hjærternes Harmoni". Vi vilde vel 

i vore Dage hellere kalde det noget som „Nerve­

sympati"." 

„Nervesympati! Det er sikkert et fortræffe­

ligt moderne Ord! Bare man rigtig vidste, hvad 

det betød. Kunde De ikke give en lille Forklaring?" 
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„ Aa, jo," lo hun. „Men jeg har jo sagt Dem, 

at jeg er bleven Filosof. Dersom jeg derfor skulde 

udtrykke mig lidt mindre klart, maa De have mig 

undskyldt; det er paa Grund af lutter Dybsind! . . . 

Jeg vil da sige — —" 

Hun standsede, lagde Kinden ned paa sit 

hvide Parasolskaft og saa' et Øjeblik med et efter­

tænksomt Smil op i Luften. 

„Ja, saadan!" sagde hun saa og fortsatte sin 

Gang. „Jeg vil altsaa sige . . . Nervesympati imel­

lem to Mennesker, dermed mener man, at alt, 

hvad disse to Personer ser, oplever, hører, læser 

o. s. v., gør et ensartet Indtryk paa dem bægge. 

Synet af et saadant Landskab f. Eks. eller Nydelsen 

af et Musikstykke maa hensætte dem i samme 

Stemning, maa ikke virke oplivende paa den ene 

og gøre den anden melankolsk. Udtrykker jeg 

mig ikke klart? .... Alle Livets mangfoldige Be­

givenheder, lige fra de ubetydeligste som f. Eks. 

et Uheld med en Tallerken, der gaar itu, indtil 

de store skæbnesvangre — sørgelige eller glæde­

lige _ Tilskikkelser, maa indvirke ens paa bægges 

Følelser, bringe deres Nerver i samme Art og 

Grad af Bevægelse. — Se, det var nu det! Altsaa 

videre! ... Betingelsen for, at der mellem to Menne­

sker kan opstaa, hvad de Gamle kaldte „Hjærternes 
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Harmoni", er altsaa den, at deres Nerver har 

samme Art af Modtagelighed, er lige ømfindtlige 

overfor visse Indtryk, lige upaavirkelige overfor 

andre. — Beundrer De ikke min Logik? — — 

Men Arten og Graden af vore Nervers Modtage­

lighed," vedblev hun, da Emanuel stadig intet sva­

rede, „det er Resultatet af vor Opdragelse, af vor 

O m g a n g ,  v o r  B e s k æ f t i g e l s e ,  v o r  L æ s n i n g  . . . .  j a  

ikke alene af vor egen men af vore Forældres, 

vore Bedsteforældres og alle vore Forfædres op i 

mange Led, ikke sandt? De vil nu forstaa " 

„Fortræffeligt!" afbrød Emanuel hende, idet 

han pludseligt med et stort Smil løftede Hovedet. 

„Jeg forstaar nu, at Betingelsen for, at et Men­

neske skal blive fuldkommen lykkeligt med et andet, 

er den, at dette andet Menneske maa være ham 

lig paa alle Punkter; det vil sige, at det maa have 

samme Opdragelse og samme Omgang, og desuden 

helst have samme Fader, samme Moder, samme 

Søskende og samme Forfædre op i mange Led ... 

med andre Ord, at det maa være ham selv! Ja, 

deri har De Ret, Frøken Tønnesen. Selvkærligheden, 

Egoismen, det er sikkert efter den moderne, kon­

servative Livsanskuelse den eneste varige og paa-

lidelige Kærlighed. Det mener jeg ogsaa!" 
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Frøken Ragnhild trak forstemt sine Bryn sam­

men og tav. 

„Men tillad nu ogsaa mig at filosofere en 

Gang," vedblev Emanuel med stigende Livlighed. 

„De vil vistnok ogsaa fra Deres Standpunkt ind­

rømme, at Menneskets højeste Opgave — og sam­

tidigt dets største Glæde og Lykke — bestaar i 

Selvudvikling, i at føle sine Evner vokse, sit Syn 

udvides . . . kort sagt, at bringe saa meget ud af 

sine Muligheder, som man formaar. Har jeg ikke 

Ret?" 

„ N u  j a ! "  
„Men af hvis Venskab og — for ikke at 

bruge et saa gammeldags svulstigt Ord som Kær­

lighed — af hvis Fortrolighed kan man vente at 

høste det rigeste Udbytte for sit aandelige Jegs 

Udvikling, altsaa vente den største Glæde og Lykke? 

Mon af den, der ser, føler, tænker og handler 

præcis som jeg selv? Mon ikke snarere af den, 

hvis Syn kan aabne mig Udsigter, jeg aldrig før 

har anet; som med et for mig nyt Tanke- og 

Følelsesliv, en fra min forskellig Opdragelse kan 

berige min Viden, udvide Grænserne til alle Sider 

og ligesom fordoble Verden for mig? Jeg tror 

det — ja, jeg véd det. Jeg taler her af dyrebar 

Erfaring." 
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„Men De vender jo Sagen ganske paa Hove­

det/ sagde Frøken Ragnhild, skønt hun slet ikke 

havde hørt efter, hvad han havde sagt. 

De blev i dette Øjeblik afbrudte af Doktoren 

og Frue, der en Tid havde staaet forude paa 

Vejen og ventet paa dem. 

„ N u  f a a r  D e  v i r k e l i g  i k k e  L o v  t i l  a t  s l i p p e  

fra os, Hr. Pastor," sagde Doktoren med sit ube­

stemmelige Smil, der blottede hans store, hvide 

Tænder. „Nu har vi kun et Par Skridt til vor 

Dør, og De kan dog ikke naa tidsnok hjem til 

Teen hos Dem selv.tt 

Emanuel saa' sig overraskel omkring. Uden 

at vide det var han kommen omtrent helt til 

Kyndløse, hvis forgyldte Kirke-Vejrfløj nu lyste i 

Halvmørket foran ham næsten som en hel Maane. 

„Ja, nu maa De ikke sige nej," istemte Fruen 

med al den Hjærteligbed, hun kunde lægge i sin 

blide Stemme. „Dersom De tror, at Deres Hustru 

vil blive ængstelig over Deres Udeblivelse, kan vi 

jo let sende et ridende Bud." 

Emanuel stod et Øjeblik stærkt tvivlraadig, 

inden han modtog deres Indbydelse. Egentlig havde 

han allerhelst sagt nej. Han havde nu i syv Aar 

udelukkende holdt sig inden for sin egen Venne­

kreds, hvor han alene følte sig hjemme; og han 
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ønskede ikke at knytte nogen varig Forbindelse 

med det hassingske Hjem. Men paa den anden 

Side var han bange for, at man skulde opfatte et 

Afslag som udsprunget af Frygt eller Undseelse. 

Navnlig tænkte han paa Frøken Ragnhild, der sik­

kert straks vilde udlægge det saaledes og bringe 

sin Opfattelse videre til hans Søster og øvrige 

Familie. 
Forøvrigt skjulte han ikke for sig selv, at han 

tillige dreves af en Smule Nysgerrighed og en 

lille Trang til Oplevelse. Han havde nok Lyst til 

en Gang at se Doktor Hassings saa meget omtalte, 

efter alle Kunstens Regler udstyrede Hjem. Des­

uden var Samtalen med Frøken Ragnhild begyndt 

at interessere ham, netop som den var bleven 

afbrudt; og han havde ikke noget imod at faa 

Lejlighed til at fortsætte Diskussionen. 

VI. 

En Timestid efter sad Emanuel ved et fint 

dækket Aftensbord i Doktor Hassings stærkt op­

lyste Spisestue. 
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Han havde ikke helt overvundet den Følelse 

af Ufrihed og Ubehag, der uvilkaarlig havde be­

mægtiget sig ham ved Indtrædelsen i det fornemt 

udstyrede Hus, som i saa meget mindede ham 

om hans Faders Hjem, — ved igen at bevæge sig 

paa tæppebelagte Gulve, mellem udskaarne Møbler 

og store forgyldte Spejle, hvori man overalt saa' 

sin egen Skikkelse, ved at være omgivet af Billeder 

og Statuetter af nøgne Mænd og Kvinder og tage 

Plads i Fløjels-Lænestole, hvori man sank ned som 

i en Pude; han var i første Øjeblik bleven saa 

oprørt over al denne Luksus, at han var begyndt 

at fortryde, at han havde ladet sig lokke herind. 

Allermest havde det dog generet ham at blive 

modtaget ude i Forstuen af en opfikset Stuepige 

med korte Pufærmer og pibestivet Kappe, der 

straks med mange falske Smil og Kniks havde 

frataget ham Stok og Hat og senere givet sig til 

at børste ham inde i et tilstødende Toiletværelse, 

mens hun stadig titulerede ham , Deres Velærværdig­

hedHan havde hele Tiden haft den største 

Lyst til blidt at tage Børsten fra hende og ganske 

jævnt sige: 

„Hør, mit Barn, skal vi lægge alt Skaberi til 

Side og være Mennesker? Jeg er vant til at børste 
Det forjættede Land. 13 
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mine Støvler selv — saa kan jeg vel ogsaa nok 

børste Støvet af mine Bukser!" 

En lignende Trang til Modsigelse var opkommen 

hos ham ved Synet af det — i Forhold til hans 

egne Vaner — overdaadigt dækkede Aftensbord 

med dets mange pirrende Lækkerier, dets italienske 

Vinkarafler og øvrige kostbare Service. I det hele 

følte han stærkt det Ansvar, han havde paataget 

sig overfor sin Sag og sine Venner ved at nyde 

Gæstfrihed her i Fjendens Lejr. Han besvarede 

høfligt, endog udførligt, sin Borddames, Fru Hassings 

forskellige interesserede Spørgsmaal om Forholdene 

i hans Menighed men var bestandig agtpaagivende, 

gav sig ikke paa noget Punkt hen og aflagde ikke 

et Øjeblik den alvorlige, næsten mørke Mine, der 

var hans tavse Protest mod alt, hvad han saa' 

omkring sig. 

Doktor Hassings Spisestue var udstyret i en 

noget besynderlig, halvt pompejansk, halvt moderne 

Stil. Langs med de terrakottafarvede Længdevægge 

var der opstillet langhalsede Vaser og Krukker paa 

smaa Konsoller; Endevæggene var betrukne med 

mørkegrønt Klæde, og paa dette var der ophængt 

pragtfulde Samlinger af gamle Fajancefade, Majolika-

arbejder og antike Haandvaaben. 

Ved den øverste Bordende sad Frøken Bagnhild 
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og Doktoren og disputerede ivrigt om moderne 

Musik; ved den nederste sad de to Unge, der for 

det meste stak Hovederne sammen under en 

hemmelighedsfuld Hvisken, og hvis snart varme, 

snart fornærmede Øjekast til hinanden syntes at 

lyde paa, at Fætterskabet var paa Veje til at glide 

over i et mere fortroligt Forhold. 

Lige overfor Emanuel og Fru Hassing sad en 

lille tavs, sortklædt Dame, og ved Siden af hende 

en ældre Herre af et højst ejendommeligt Udseende. 

Han var en Mand paa omkring halvfjerdsindstyve 

Aar, stor og plump af Legemsbygning, med et 

fuldkommen skaldet Hoved, hvis knudrede Isse var 

saa hvid og blank, at alle Stuens Lys Spejlede sig 

i den. Ansigtet var rødvinsfarvet og delt paa tværs 

af en bred Mund, som hvert Øjeblik aabnede 

Udsigten til en stor og tyk Tunge, der hindrede 

ham i at tale rent. Øjnene var smaa og lidt 

skelende, Næsen derimod et fuldkomment Pape­

gøjenæb, og fra Hagen hang en stor, rødblaa, 

nobret Hud ned over Halsen ligesom en Pelikan­

pose. I dette Ansigt sad et lillebitte hvidt Fipskæg 

og et Par smaa, halvmaaneformede Bakkenbarter, 

der efter gammel Hofmode strakte sig fra det 

underste af Øret hen imod Midten af Kinden. 

Til dette aristokratiske Skæg svarede et stift, sort 
13* 
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Atlaskes Halsbind, en ovalformet Brillantnaal (med 

en vedhængende Stump Guldkæde og en lille 

Hæftenaal) midt i Skjortebrystet samt et stort, 

broget Silkelommetørklæde, hvormed han idelig og 

uden synlig Grund tørrede sig bag om sin tykke 

Nakke. Forøvrigt var han klædt i en ganske tarvelig 

graa Klædesfrakke, og hverken hans Linned eller 

hans Hænder røbede nogen stærkt udviklet Proper-

hedssans. 

Denne Mand var den af Fru Hassing og 

hendes Nevø saa ængsteligt omtalte „Onkel Joachim", 

en forhenværende Herregaardsbesidder, med Titel 

af Jægermester, som for nylig paa Grund af en altfor 

junkerlig Svaghed for Luksusheste, kostbare Ekvi­

pager, stort Tjenerskab, fine Vine og illigitime 

Kærlighedsforbindelser havde været nødt til at sælge 

sin Ejendom og nu levede hovedsagelig af Familiens 

Naade. Sammen med sin Søster — den lille sort­

klædte Dame — opholdt han sig for Tiden hos 

Doktor Hassings i „et Besøg", der allerede havde 

strakt sig over adskillige Maaneder. 

I god Overensstemmelse med sine øvrige Til­

bøjeligheder havde Onkel Joachim altid sat en 

Stolthed i at høre til „de faa", der endnu hyldede 

de mest yderliggaaende reaktionære Anskuelser paa 

alle Omraader. Han kaldte sig bestandig og 
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samtidig slog han sig med Varme paa sit brede Bryst 

— „ en Repræsentant for Ideerne fra før Ulykkesaaret 

48"; og det havde ikke formildet hans Sindelag 

mod det overalt fremrykkende Demokrati, at det 

netop blev en rig, pengegerrig Bonde, hvem hans 

Ejendom ved Tvangsavktionen var kommen til at 

tilfalde. Doktor Hassings ellers saa tyste og navnlig 

for al Politik ganske tillukkede Hjem havde i den 

sidste Tid fra Morgen til Aften genlydt af rasende 

Udfald mod Bønderne, Rigsdagen, Højskolerne og 

mod selve Regeringen. Jægermesteren var nemlig 

nok regeringsvenlig og navnlig kongetro; men han 

fandt, at man tog altfor valent og ængsteligt fat 

paa „Oprørerne"; han begreb ikke, hvorfor man 

ikke straks proklamerede den uindskrænkede Ene­

vældes Genindførelse, og det var et Forslag, hvortil 

han stadig kom tilbage, at man skulde sende alle 

Demokrater, i hvert Fald alle demokratiske Rigsdags­

mænd, paa Krigsskibe over til Kristiansø, hvor de 

skulde hugge Sten, indtil de havde forbedret sig. 

Alle andre Forholdsregler var efter hans Mening 

Lapperier, Slag i Luften, der ikke vilde føre til 

noget Resultat. 

Der havde derfor virkelig været Grund til 

med nogen Ængstelse at imødese Præsentationen 

mellem denne Mand og Emanuel — og de spændte 
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Forventninger var da heller ikke blevne uopfyldte. 

Saa snart Jægermesteren havde hørt Emanuels Navn, 

var hele hans Hoved bleven purpurrødt; og uden at 

give ham Haanden eller besvare hans — for Resten 

ogsaa temmelig flygtige — Hilsen for han ind i 

Spisestuen til Fru Hassing, der var i Færd med 

at tilse Aftensbordets Dækning. 

„Hvad skal det sige!" raabte han her med 

sit tykke Mæle, hvis Styrke han paa Grund af 

Tunghørighed aldrig formaaede ret at beregne. 

„Er det ikke den gale Rabulist og Folkeforfører 

derovre fra Vejlby? Og med saadanne Folk holder 

I Omgang! Med den Slags Personer fører I mig 

sammen! Hvad er Meningen, Ludovica?" 

„Hør Onkel!" svarede Fru Hassing med en 

Restemthed, der var hende ganske fremmed, og 

som derfor ogsaa gjorde et dybt Indtryk paa Onkel 

Joachim. „Du véd, at hverken Hassing eller jeg 

befatter os med Politik. Men Pastor Hansted er 

e n  o v e r o r d e n t l i g  d a n n e t  o g  i n t e r e s s a n t  M a n d ,  a f  

hvis Konversation man kan høste baade Fornøjelse 

og Relæring, uden at man derfor behøver at hylde 

hans Anskuelser. Jeg vil derfor bede dig om, Onkel 

Joachim, at du ikke paa nogen Maade fornærmer 

Pastor Hansted men husker paa, at han i Aften 

er vor Gæst." 
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Det var Virkningen af denne Formaningstale, 

der endnu i Begyndelsen af Maaltidet havde kunnet 

spores paa ham, idet han sad stiv som en Stolpe 

og med fornem krænket Mine lod de fleste Retter 

gaa forbi. Men da han mærkede, at hans tavse 

Protester forblev ganske upaaagtede — eller maaske, 

fordi de i Længden krævede altfor stor Selvfor­

nægtelse af ham — forandrede han pludselig 

sin Holdning, tog med Graadighed for sig af alt, 

hvad der var paa Bordet, larmede ugenert med 

Kniv og Gaffel og afbrød hvert Øjeblik de andre 

i deres Samtaler med højrøstede Anmodninger om 

Brød, Smør, „lidt mere Leverpostej, Ludovica", 

for dermed at vise, at Rabulisten ikke længer 

eksisterede for ham. 

Underholdningen omkring Bordet var efter-

haanden bleven ret livlig. Ogsaa Emanuels lang­

somme og betænksomme Tale hørtes bestandig 

oftere mellem de andres lette Konversation. 

Samtalen mellem ham og Fru Hassing var 

lidt efter lidt gleden over paa et brandfarligt 

Emne, nemlig paa Spørgsmaalet om Tidens store 

Folkeoplysningsarbejde, navnlig indenfor Bonde­

standen. Emanuel udtalte uforbeholdent sine An­

skuelser og fremhævede med Vilje ganske særlig 
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den Betydning, han tillagde Højskolernes Virksom­

hed paa dette Omraade. 

Fru Hassing var lutter lyttende Opmærksomhed. 

Hun hørte til den Slags letbevægede Kvinder, der 

øjeblikkelig bliver varme for alt, hvad de mærker 

andre vare varme for. I hendes regelmæssigt 

smukke, ikke særlig intelligente Ansigt, med de 

blødt rundede Kinder og det lidt madonnaagtige 

Smil, kom der altid et Udtryk af dyb Eftertænksom­

hed, saasnart nogen talte; — det saa' ud, som 

om Vedkommende med sine Ord klargjorde hende 

netop det, hvorpaa hun længe forgæves havde 

grundet. Saaledes sad hun ogsaa nu — med den 

ene Albu let hvilende paa Bordkanten, en Finger 

lagt op over Kinden — og naar hun nu og da i sin 

syngende Tone fremkom med, hvad hun kaldte 

„sine Betænkeligheder", var det i Virkeligheden 

mindre for at modsige ham end for at give ham 

fornyet Lejlighed til at udvikle sine Anskuelser. 

Men ogsaa de andre var begyndt at lytte. 

Emanuels urokkelige Alvor og den stærke Selvfølelse, 

der ligesom hans grovt klædte Skikkelse og store 

Skæg frembragte et Indtryk af Mandighed og 

Kraft ... ja, selv den noget foredragsagtige Maade 

at tale paa, som han havde vænnet sig til ved 

idelig at optræde belærende overfor Bønder, gjorde 
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ham stadig mere interessant i deres Øjne. Desuden 

var Emnerne for hans Samtale saa fremmede for 

dem, hans Udtalelser derfor saa nye og over­

raskende, at han uvilkaarlig paatvang dem Respekt. 

Endog de to Unge afbrød bestandig oftere 

deres Hvisken for at høre efter ham, naar han 

talte; og Sportsmanden blinkede en Gang hen til 

Fru Hassing, som om han vilde sige: 

„Du har for Resten Ret, Tante! ... Der er 

virkelig lidt Stil over Manden!" 

Derimod var Frøken Ragnhild øjensynlig for­

stemt. Hun sad tilbagelænet mod Stoleryggen, og 

hendes lange, spidse Fingre smuldrede stedse mere 

nervøst noget Brød paa Dugen, efterhaanden som 

Opmærksomheden samlede sig om Emanuel. 

Emanuel selv blev i Længden ikke helt upaa-

virket af den Opsigt, hans Tale vakte. Han havde 

desuden — uden at tænke paa sit Afslag ude paa 

Marken — i Løbet af Maaltidet drukket et Par 

Glas Vin. Hans Tone blev mere utvungen, og 

han formede efterhaanden sine Sætninger med en 

Klarhed og et Fynd, som undertiden overraskede 

ham selv. 

Men samtidigt voksede hos ham den Mod-

sigelsestrang, den Følelse af Forpligtelse til alvorligt 

at sige disse Mennesker Sandheden, der hele Tiden 
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havde ulmet ham i Blodet. Hvorfor ikke dristigt 

pege derhen, hvor Tampen virkelig brænder? 

spurgte han sig selv. Havde han overhovedet Ret 

til at sidde her mellem al denne Letfærdighed og 

Forfinelse uden at hæve sin Røst imod den? Var 

det ikke hans Pligt at gøre sit til at vække disse 

Mennesker op af deres trygge Selvtilfredshed, af 

deres fornemme Uvidenhed om alt, hvad der fik 

det store Folks Hjærte til at banke i Fryd og 

Forventning? 

Der blev paa én Gang nogen Uro omkring 

Bordet. Fra sin allerede temmelig udæskende 

Lovprisning af Højskolerne og den Aand, der fra 

dem var udgaaet til Befolkningen paa Landet, 

kastede han pludselig Talen ind paa Øjeblikkets 

store Strid mellem Begeringen og Folket. 

Alle saa' ængsteligt hen paa'Onkel Joachim. 

Hans Hoved var atter blevet purpurrødt og svul­

mede op som en Ballon, der fyldes; og ikke saa 

saare gjorde Emanuel en Standsning i sin Tale, 

før han med hele sin Overkrops Vægt, lagde sig 

frem over Bordet. 

„Tillad mig. Højstærede!" udbrød han med 

sin tykke Læspestemme, idet han efter tunghørige 

Folks Vane lagde en Haand — en højst uaristokratisk 

Næve med lange Haartotter paa alle Fingerleddene — 



203 

op bag Øret. „Jeg hører, De er en ivrig Beundrer 

af denne saakaldte Folkefrihed og denne . . . denne 

saakaldte ... almindelige Stemmeret, jeg be'r!" 

„Unægteligt!" svarede Emanuel, lidt utaalmodig 

over at blive afbrudt fra denne Kant. 

„De vil da maaske tillade mig. Højstærede, 

at fremføre for Dem et Eksempel, som dog maaske 

vil bringe Dem paa nogle andre Anskuelser. Jeg 

behøver blot at fremføre et eneste Eksempel for 

klart at godtgøre for Dem, hvor forkastelig, ja rent 

ud fordærvelig denne ... jeg be'r . . . denne saa­

kaldte . . . almindelige Stemmeret er for et Lands 

Fremtid og Velfærd." 

Fru Hassing sendte sin Mand et Blik for at 

faa ham til at standse Onkel Joachim. Men Dok­

toren, der bag sit korrekte og værdige Ydre gemte 

ikke saa lidt af en ungdommelig Skælmsmester, 

lod, som om han ikke saa' det. Han fandt, at det 

kunde være ret underholdende at blive Vidne til 

en lille Holmgang mellem de to stridslystne Herrer. 

„Jeg tillader mig altsaa — ganske kort — at 

fremføre følgende for Dem,tt  fortsatte Jægermesteren. 

„Jeg havde en Gang ... for nogen Tid siden, 

hm! ... en Bøgter ... en Bøgter, forstaar De! 

Maaske en meget ædruelig og skikkelig Person, 

men ganske uvidende, aldeles blottet for selv de 
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mest elementaristiske Kundskaber. Dersom Nogen 

vilde have spurgt ham . . . f. Eks. om, hvad tre 

Gange seks er, vilde han rimeligvis have svaret 

saadan noget som ni eller tolv eller maaske fjorten. 

Jeg be'r Dem! . . . Eller dersom Nogen havde 

spurgt ham om, hvad f. Eks. Hovedstaden i Tysk­

land hedder, vilde han uden Tvivl have svaret 

Skjelskør . . . det var nemlig den eneste By, han 

kendte, foruden København og Roskilde. Med 

Hensyn til Lovkyndighed, saa vidste han præcis 

lige saa megen Besked om, hvad der stod i vor ... 

saakaldte . . . Grundlov, som hvad der staar i den 

tyrkiske eller kinesiske! Nu tillader jeg mig at 

spørge," fortsatte han med stigende Selvfølelse, 

da han paa den almindelige Tavshed kunde mærke, 

at han var begyndt at gøre Lykke. „Er det virkelig 

Deres Mening, Højstærede, at en saadan Person 

bør have lige saa megen Indflydelse paa Styrelsen 

af et Riges indre og ydre Anliggender som en 

Mand som . .. som f. Eks. vor ærede Vært, Hr. 

Doktor Hassing? Jeg be'r Dem!" 

Han kastede sig tilbage paa Stolen, lagde 

Armene over Kors paa Brystet og afventede i 

denne Stilling sejrstryg Emanuels Svar. 

Emanuel havde haft mest Lyst til at svare 

Jægermesteren med den overbærende Humor, som 
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dennes hele Person syntes ham mest at indbyde 

til. Men han mærkede nu den Forventningsfuldhed, 

hvormed ogsaa de andre saa' hen paa ham for 

at høre hans Svar; og efter nogle Øjeblikkes Be­

tænkning, hvorunder han langsomt drak ud af sit 

Glas, sagde han da: 

„Jeg mener, at den omtalte Røgter, trods al 

formentlig Uvidenhed, ikke alene burde have haft 

lige Ret med Doktor Hassing men — om der 

skete ham fuld Retfærdighed — maaske snarere 

den dobbelte." 

Svaret kom med en saadan Overbevisning og 

lød saa paradoksalt, at man uvilkaarlig brød ud 

i Protester. 

„Men det kan De dog umuligt mene!" sagde 

selv Fru Hassing, mens Onkel Joachim — med 

Haanden krummet bag Øret — lagde sig ned 

imod sin Søster og med en Stemme, som han 

rimeligvis selv antog for hviskende, raabte: „Hvad 

siger han? Hvad er det, han siger?" 

„Jeg synes dog virkelig, at den Ting er 

ganske simpel og indlysende," vedblev Emanuel, 

yderligere gjort veltalende af den Modsigelse, han 

fremkaldte. „Jeg forstaar ikke, hvorfor en Mands 

Fødsel skal have nogen Indflydelse paa hans For­

hold til Staten. At et Menneske er født i Fattigdom, 
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kan være en Ulykke for ham, og der var snarere 

Grund til at yde ham en Oprejsning derfor end 

til det modsatte. Og hvad hans Uvidenhed eller 

rettere Mangel paa Lærebogskundskaber angaar — 

ja, saa betyder den jo egentlig blot, at Staten ikke 

har villet bekoste tilstrækkeligt paa hans Uddannelse; 

. . . men derfor er der dog ingen Grund til altid 

at lade ham være Stedbarn; tværtimod! — Men 

man kan ogsaa se Sagen fra en anden Side. Jeg 

vil sige . . . Nej, lad ogsaa mig tage et Eksempel! 

Jeg vil tage en saa betydningsfuld Sag som 

Spørgsmaalet om Krig og Fred . . . Spørgsmaalet 

staar jo virkelig paa Dagsordenen for Øjeblikket 

. . . med andre Ord, skal vi styrte os ud i Krigs-

spekulationer, eller skal vi gøre alt, hvad der kan 

bestaa med vor Ære, for at holde Fred med vore 

Naboer. Dette er altsaa Spørgsmaalet. Nu maa dog 

enhver give mig Ret i, at for en Mand i Doktor 

Hassings Stilling vil Udbruddet af en Krig — 

økonomisk set — ikke medføre nogen væsentlig 

Forandring i hans Livsvilkaar. Jeg mener, han be­

høver af den Grund ikke at paalægge sig nogen 

Art Forsagelse, for ikke at tale om, at han ikke 

har noget at befrygte af Fremtiden ... jeg taler 

her aldeles ikke om de langt dybere Følelser, som 

en saadan Begivenhed naturligvis vil fremkalde 
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hos enhver ædelttænkende Dansk, men som maa an­

tages at være ens for alle. Derimod paastaar jeg, at 

for en fattig Arbejdsmand betyder Udbruddet af en 

Krig noget ganske andet og langt mere. Det betyder i 

mange Tilfælde hans fuldstændige Forarmelse. Hans 

Arbejde standser, Landets Handel, Fabriksdrift o. s. v., 

alt staar stille. Samtidigt fordyres Levnedsmidlerne, 

Skatterne forhøjes ... og ikke nok dermed, men 

hans unge Sønner, der skulde være hans Støtte i 

Alderdommen, sendes mod Fjenden, bliver maaske 

skudte eller gøres til Krøblinge. Det vil sige, de 

kommer fremtidig til at hvile som en ny, tung 

Byrde paa Familien. Og en saadan Mand, hvis 

Nutid og Fremtid saa frygteligt trues, ham skulde 

man ikke spørge om Forlov, endog to Gange? 

. . . Og paa samme Maade stiller Sagen sig i næsten 

alle Forhold. Det er altid de Smaa og de Fattige, 

der kommer til at lide mest under onde Tiders 

Tryk; derfor er det vel ikke mere end billigt, at 

man fortrinsvis lader dem være de Bestemmende. 

Dersom der virkelig skal være Tale om Betfærdig­

hed, saa er det hverken dem, der véd mest, 

eller dem, der ejer mest, eller dem, der yder 

mest, som bør have den største Indflydelse paa et 

Lands Styrelse ... men derimod dem, der risi­

kerer mest. Saadan er i alt Fald min Statslære!" 
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„Men saa er De jo næsten . . . saa er De vel 

egentlig Socialist," ytrede Fru Hassing; hun sad 

med Fingren under Hagen og saa tankefuldt op 

mod et Hjørne af Loftet. 

„Om jeg er Socialist eller ikke, skal jeg saa-

mænd ikke nøje kunne sige. Dersom de Anskuelser, 

jeg her har udtalt, er socialistiske — nu ja, saa 

er jeg Socialist. Jeg lader mig ikke skræmme af 

den Benævnelse!" 

„Hvad siger han? . . . Siger han Socialist?" 

stammede Jægermesteren og lagde sig igen ned 

imod Søsteren, hvis Beskæftigelse i det hele syntes 

at være den at hænge ved hans Øre som en 

levende Høretragt. 

„Men De maa dog virkelig indrømme, Hr. 

Pastor," — tog nu Doktoren til Orde — „at 

Folket — saadan i Almindelighed taget — i 

mange Tilfælde slet ikke véd eller er i Stand til 

at danne sig nogen Dom om, hvad der er til dets 

eget Bedste. Dertil fordres dog i mange Tilfælde 

Forudsætninger — Kundskaber, Erfaringer o. s. v. 

— som f. Eks. en Arbejdsmand paa Landet ganske 

og aldeles mangler. Naturligvis findes der mange 

udmærkede Undtagelser — det skal jeg, Gud be­

vares,- aldrig benægte; paa ingen som helst Maade 

benægte; — men ganske i Almindelighed kan man 
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dog vistnok sige, at Almuen, f. Eks. vor store 

Bondebefolkning, er at betragte som et stort, uer­

farent — maaske for Tiden ogsaa lidt uregerligt — 

Barn, der kun vilde styrte sig selv i allehaande 

Ulykker, i Fald man ganske overlod det til dets 

egen Dømmekraft. Synes De dog ikke, jeg har Ret ?" 

„Jeg véd ikke, hvorfra man har faaet den 

MistillicT til Bonden," svarede Emanuel. „Vor Hi­

storie indgiver os den dog ikke. Tværtimod; den 

lærer os, hvor ganske uberettiget den er. Der vil 

ikke kunne peges paa et eneste Tilfælde, hvor 

man, ved at imødekomme de lavere Klassers 

Ønsker og følge deres Raad, har udsat vort Land 

for mindste Fare. Derimod kan der nævnes Eks­

empel efter Eksempel paa, at man — til Trods 

for Almuens Advarsler — har styrtet vort Fædre­

land fra Ulykke til Ltykke. Men ikke nok dermed! 

Jeg vover at paastaa, at alt, hvad vort Land har 

ejet og ejer af Dygtighed, klar Forstand, Fore-

tagelsesaand, Flid og Udholdenhed, oprindelig og 

udelukkende stammer fra vor Bonde. Det kan 

historisk bevises, at der saavel i Fortid som i 

Nutid næppe findes en eneste stor Begavelse, ikke 

en eneste Personlighed, der ved Aand eller Handle­

kraft har raget op over sin Samtid, uden at man 

ved at søge blot et Par Led tilbage har truffet 
Det forjættede Land. il 
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paa Bonden i hans Slægt. Det er historisk be­

viseligt ! . . . Derimod vil man næppe kunne finde 

en eneste fremragende Dygtighed, der igennem 

mange Slægtled har haft sin Rod i de saakaldte 

højere Lag. Det er vor Bondes Flid, Nøjsomhed 

og sejge Udholdenhed, som alle vore dygtige Mænd 

har haft i Arv; ... det var saadan i Fortiden, og 

det er saadan endnu den Dag i Dag. Aar for 

Aar sender Landet frisk, ung, virkelysten Kraft ind 

til Byerne ... og hvert Aar udspreder disse til 

Gengæld en Samling hensygnende, aandeligt eller 

legemligt forkrøblede Stakler, som Landliv og Land­

luft skal bringe paa Fode igen. Det er ganske samme 

Forhold som med vor gode, taalmodige, danske 

Muld, der Aar for Aar sender sit nærende Korn 

ind „mellem de røde Tage" ... og faar Gød­

ningen tilbage!" 
Han havde talt med stigende Lidenskab. 

Maaske var hans Henrevenhed en Smule bevidst; 

men han tog sig godt ud, som han sad dér med 

sine rødblonde Haarlokker og det lyse Skæg, varm 

af Talen, af Vinen og sin alvorlige Overbevisning. 

Der var kommen lidt af et virkelig profetisk for­

klaret Udtryk i hans Ansigt, og Stuens stærke Lys 

havde tændt to smaa StjærneT i hans himmel-

blaa Øjne. 
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Der opstod efter hans Tale et Øjebliks Tavshed. 

Den blev afbrudt ved, at Doktoren vendte sig mod 

Frøken Ragnhild og sagde: 

„Ja, hvad siger nu De, Frøken Tønnesen? 

Vil ikke ogsaa De give Deres Bidrag til Diskus­

sionen." 

Hun rettede sig langsomt op fra sin tilbage­

lænende Stilling og sagde: 

„Jeg holder med Pastor Hansted." 

„Hvad for noget? . . . Ogsaa De!" udbrød 

man rundt om, mens Onkel Joachim, efter at have 

faaet hendes Ord gentaget af Søsteren, med et 

„Gud forbarme sig" slog Hænderne sammen over 

Hovedet. 

„Ja, jeg tilstaar det," fortsatte hun roligt. 

„Jeg er ogsaa af den Mening, at i et Land som vort, 

med dets lange, mørke Vinter og øvrige strenge 

Livsbetingelser for dets Beboere ... at i dette 

vort kære Fødeland, der maaske, ligesom hele det 

øvrige Norden, aldrig burde have været civiliseret 

men endnu henligget som et Slags stort Grønland, 

hvortil man i Sommertiden kunde tage op for at 

jage og fiske, ... Ja, hvad var det nu egentlig, 

jeg vilde sige?" 

Hun saa' sig omkring med et tvungent Smil. 

„Jo, nu husker jeg det. Det var bare dette . . . 

14* 
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at i et saadant Land er det — som Hr. Hansted 

rigtigt antydede — ganske naturligt de stærke 

Skuldre og de brede Pander, som det fornemmelig 

kommer an paa. Som Hr. Hansted ogsaa fuld­

kommen rigtigt antydede, er det netop, hvad vor 

Historie lærer os, at her i Danmark dør og hen­

fryser og bortblæser hurtigt alt, hvad der ikke 

maaler fyrretyve Tommer over Brystet og tyve 

mellem Ørene. Jeg giver Pastor Hansted fuld­

stændig Ret i, at vi Stakler egentlig lever paa 

Bondens Naade . . . det har jeg selv altid haft en 

levende Fornemmelse af." 

Der opstod ogsaa efter hendes Ord et Øje­

bliks forlegen Tavshed. Man var ikke ganske klar 

over, hvad der skulde optages som Alvor, og hvad 

som Ironi. 

Kun Doktoren mærkede et Uvejr i Luften og 

fandt det raadeligst at bryde af, mens Legen endnu 

var god. 

„Tør jeg saa bede Dem tage til Takke, 

mine Damer og Herrer." 

Man rejste sig og bød hinanden Velbe­

komme. 

Ogsaa Frøken Ragnhild og Emanuel mødtes 

og gav hinanden Haanden. 
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„Min oprigtige Kompliment, Hr. Pastor!" 

sagde hun. „Det maa jeg lade Dem ... De har 

virkelig uddannet Dem til en slagfærdig Debattør!" 

VIL 

Inde i den salonmæssige Dagligstue var der 

rundt om paa Smaaborde og Konsoller hensat 

tændte Lamper, ialt en seks-syv Stykker, der alle 

var dækkede af mørktbrogede Skærme. Herved 

kom Rummet til at hvile i en behagelig Halv­

skumring, ret egnet for fredelig Hvile i de store 

fløjelsbetrukne Lænestole, hvoraf Stuens Bohave 

væsentlig bestod. 

Mellem to Vinduer stod en Fløjdør aaben ud 

til en glasdækket Veranda, egentlig en hel lille Vinter­

have , fuld af Palmer og højstammede Planter, 

hvor en rød Ampel hang ned fra Loftet og lyste 

som en opgaaende Maane mellem blomstrende 

Grene og olieblanke Blade. Herfra var der aabent 

ud til den noget lavere liggende Have. Man kunde 

fra Stuen se en Græsplæne med en Stenvase, 

nogle Rosenbusketter, et Kaprifolielysthus og et 
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Par høje Poppeltræer, alt badet i Sommernattens 

højtidsfuldt blege Skær. 

„Nu er De nok saa skikkelig at spille lidt for 

os, Frøken Tønnesen," sagde Doktoren. „Jeg an­

tager, vi alle er enige om, at Sindene kan trænge 

til at dysses lidt i Ro." 

„Hjærtelig gærne!" svarede Frøken Ragnhild. 

. .. „Naar jeg blot kunde huske noget!" tilføjede 

hun lidt efter henne ved Klaveret, hvor hun paa 

Virtuosmanér stod og bøjede sine sammenfoldede 

Hænder for at gøre Fingrene smidige. 

Emanuel havde anbragt sig i en stor Armstol 

i Nærheden af Verandaen. Han var ikke rigtig 

velfornøjet med, at der skulde musiceres. Han 

var endnu for opfyldt af Samtalen ved Bordet og 

havde helst set, at man havde fortsat Diskussionen. 

Imidlertid havde ogsaa de andre taget Plads 

rundt om i Stuen og gjort sig det mageligt i de 

brede Stole. Kun Onkel Joachim var forbleven 

inde i Spisestuen, hvor man en Tid hørte ham 

give sit Hjærte Luft for Søsteren . . . indtil Fru 

Hassing, da Frøken Ragnhild anslog sin første 

Akkord, gik hen og aabnede Døren og med et 

„Tys" bragte ham til Tavshed. 

Frøken Ragnhild begyndte sit Spil med et 

Par kraftige Løb op og ned ad Klaveret ligesom 



215 

for at rense Luften i Stuen. Saa sad hun et Øje­

blik ubevægelig, med bægge Hænder i Skødet, 

under en Stilhed, hvori man syntes allerede at 

høre Musiken klinge fra det fjerne. 

Henne i den mørkeste Krog af Stuen havde 

den unge Frøken Gerda forputtet sig. 

Der var i Aftenens Løb foregaaet en paa-

faldende Forandring med den før saa muntre unge 

Pige; hun var bleven mærkelig stille, næsten høj­

tidelig. For Fætterens Galanterier havde hun under 

Maaltidet vist sig mere og mere udeltagende, 

hvorimod hun med stedse større Opmærksomhed 

havde set og hørt paa Emanuel, naar han talte. 

Ogsaa nu sad hun og stirrede ufravendt paa 

ham med store, undrende Øjne. Hun havde bøjet 

sig forover og støttede Albuerne paa sine Knæ. 

Et mørkerødt Skær fra en nærstaaende Lampe 

belyste hendes Ansigt og de foldede Hænder, 

hvorpaa hun hvilede sin Hage; Resten af hendes 

Skikkelse utydeliggjordes af Skyggen. I hvert af 

hendes Træk saa's Familieskabet med Fru Hassing; 

hun havde omtrent den samme madonnaagtige 

Ansigtsoval, Mundens og Hagens bløde Linjer 

røbede den samme sværmeriske Hengivelsestrang; 

men Næsen var kraftigere. Kindens Runding fastere, 

og der ulmede en Ild af vaagnende Lidenskab i 
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de store, fløjelsbrune Øjne, hvorover de mørke 

Bryn tegnede sig som et Par Vinger, der løfter sig 

til Flugt. 

Da det første Musikstykke var til Ende, og 

mens der mellem Frøken Ragnhild og Doktoren 

veksledes nogle Bemærkninger om Komponisten, 

rejste hun sig fra Stolen og listede langs med 

Væggen hen til Fru Hassing, der sad i den mod­

satte Ende af Stuen. 

„Tante," hviskede hun, idet hun bøjede sig 

helt ned over hende. „Er det virkelig sandt, at 

han er gift med en Bondepige?" 

„Ja, mit Barn." 

„Med en rigtig Bondepige?" 

„Ja, mit Barn," gentog Fru Hassing og klap­

pede hende paa Kinden. 

Hun blev et Øjeblik staaende med Haanden 

oppe paa Byggen af Tantens Stol og saa' mod 

Gulvet. Da Frøken Bagnhild i det samme be­

gyndte et nyt Musikstykke, listede hun sig tilbage 

den samme Vej, hun var kommen, og satte sig 

igen til at stirre over paa Emanuel. 

I nogen Afstand fra hende sad Fætteren, der 

hele Tiden gjorde sig Umage for ved Tegn at til­

trække sig hendes Opmærksomhed. Men hun lod, 

som om hun ikke saa' det; og da han en Gang 
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T* Utaalmodighed vilde forsøge paa at naa hende 

med en langskaftet Fjerkost, som han havde fundet 

i sin Nærhed, tilkastede hun ham et saa lynende 

Blik, at han af Betuttelse nær var vippet ned af 

Stolen. 

Emanuel havde i Begyndelsen ikke synderlig 

Opmærksomhed tilovers for Musiken. Det første 

Stykke havde ogsaa været en moderne, sværtop-

fattelig Komposition, der i hans Øre lød aldeles 

som en Kattekoncert. Han havde lænet sig tilbage 

i Stolen og hengivet sig til sine egne Betragtninger. 

Hans Blik var gledet rundt i Stuen, hen over 

Væggenes Billeder og de hvide Statuetter paa 

Hjørnepiedestalerne ... og alt imens havde en 

tung Døsighed sænket sig over ham. Det var 

allerede bleven langt over hans sædvanlige Sengetid, 

og Værelsets Tusmørke, Dagens mange nye Indtryk, 

Slappelsen efter den megen aandelige Anspændelse, 

maaske ogsaa Virkningen af Aftensbordets Vin gjorde 

ham snart saa mat og tung, at han ligefrem maatte 

kæmpe med Søvnen. 

Men efterhaanden begyndte han at lytte. Kendte 

Toner naaede hans Øre ... brusende, højtidelige 

Harmonier, der kom til ham som fra en anden, fjern 

Verden. Han vidste i Begyndelsen slet ikke, hvor­

til han skulde henføre dem, og forstod ligesaa lidt 
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den stærke Sindsbevægelse, hvori de satte ham, 

den Blanding af Vemod og Jubel, der fik hans 

Hjærte til at banke. Da genkendte han Chopins 

Sørgemarsch, hans Søsters Yndlingsstykke, som 

han i sine Ungdomsdage saa ofte havde hørt hende 

spille i Mørkningstimerne derhjemme, ... og i det 

samme var det, som om Omgivelserne forvandlede 

sig for ham. Det var ikke længer Doktor Hassings 

Dagligstue men hans eget Barndomshjem, hvori 

han befandt sig; det var hans egen Søster Betty, 

der sad derhenne paa Taburetten mellem Klaverets 

to tændte Lys, ... ja selv den Duft af Heliotrop-

aande, der nu og da strøg ind i Stuen ude fra 

Verandaen eller fra Haven, syntes ham at tilhøre 

Ungdomstiden i hans Faders Hus. Indbildningen 

blev tilsidst saa levende hos ham, at han ikke 

kunde blive den kvit; det var, som om Musiken 

magtstjal hans Tanke og Vilje. Han følte sig fangen 

under en Fortryllelse, som han ikke formaaede at 

blive Herre over. 

Saasnart Musikstykket var til Ende, rejste han 

sig. Han vilde hjem. 

Temmelig hovedkulds tog han Afsked med 

hver især af Selskabet, takkede Vært og Værtinde 

og var faa Øjeblikke efter ude paa Vejen. 

Men heller ikke herude hævedes straks For­
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tryllelsen, skønt han under Gangen stødte sin 

Egekæp saa haardt mod Jorden, at dens Jærnsko 

slog Gnister af Vejens Sten. Det blege, højtidelige 

Sommernatslandskab under den vatrede Himmel 

og med Landevejens sorte, cypresagtige Poppel træer 

virkede i Begyndelsen paa ham som en Levende­

gørelse af Frøken Ragnhilds Musik. Tonerne blev 

ved at forfølge ham hen ad den bugtede Vej, og 

han blev ikke rigtig sig selv, før han naaede 

over Sognegrænsen og saa' de hjemlige Bakkers 

mørke og tunge Masser tegne sig højt mod Hori­

sonten. 

Imidlertid havde han inde i Doktorens Daglig­

stue været Emnet for en livlig Underholdning. 

Onkel Joachim var kommen til Stede og havde 

faaet Lov til frit at udtale sig, — hvad han i rigeste 

Maal benyttede sig af. Fru Hassing til Gengæld lov­

priste Emanuel, og selv Doktoren maatte indrømme, 

at han ,virkelig var et meget ejendommeligt og 

langtfra ubegavet MenneskeK. 

Frøken Gerda havde straks efter Emanuels 

Bortgang sagt Godnat og var gaaet i Seng. 

Frøken Ragnhild forholdt sig stadig temmelig 

tavs; men hun havde nu heller ikke særlig Grund 

til at være tilfreds med denne Aften. Det var virkelig 

sandt, hvad hun i sin Samtale med Emanuel havde 
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ytret, at hun i syv Aar havde længtes efter den 

Dag, da hun kunde komme til at overraske ham 

herude; ... og Udsigten til at faa dette Ønske 

opfyldt havde bidraget ikke uvæsentligt til, at hun 

havde overvundet sin Skræk for Landlivet og mod­

taget Fru Hassings Indbydelse. 

Det var ikke lutter Nysgerrighed, der havde 

drevet hende herud. Hun havde, siden hun for 

syv Aar tilbage tog Afsked med daværende Kapellan 

Hansted, baaret paa en Slags Skamfølelse, som hun 

vilde befri sig for. Det var ret hurtigt efter deres 

Adskillelse gaaet op for hende, at den Interesse, 

hun havde næret for ham, ikke bundede i en saa 

ublandet Venskabsfølelse, som hun selv havde troet, 

men at der virkelig ved Samlivet med ham var 

gaaet et nordisk køligt Pust af Kærlighed hen 

over hendes Sjæl; og hun havde siden ofte følt sig 

nedværdiget ved Erindringen derom. Der var noget 

uudholdeligt ydmygende for hende i, at hun havde 

kunnet give, om saa blot en lille Flig af sit 

Hjærte bort til En, der havde giftet sig med 

en Bondepige; og hun havde ikke rigtig kunnet 

faa Ro i sit Sind, før hun havde ydet sig selv 

Oprejsning ved en Gang igen at føle hele sin 

Overlegenhed overfor ham; . . . men i denne 
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Henseende havde Mødet med Emanuel ingenlunde 

givet hende den forventede Tilfredsstillelse. 

VIII. 

I Vejlby Præstegaard havde Emanuels Borte-

bliven ikke vakt nogen Forundring; ved hans sene 

Hjemkomst spurgte Hansine ham ikke en Gang 

om, hvem han havde besøgt. Hun var vant til, 

at han lod sig holde fast af de Venner, hos hvem 

han tilfældigt faldt ind, og at han i Samtalens 

Løb ganske glemte baade Tid og Sted. 

Først den næste Morgen fortalte Emanuel 

hende, hvor han havde været, og hvem han havde 

truffet, ... og dermed havde han helst villet skrive 

den hele Historie i Glemmebogen. Han var vaagnet 

med en Fornemmelse af daarlig Samvittighed, og 

jo flere af Aftenens Begivenheder der dukkede op 

i hans Erindring, des niere ærgrede han sig over 

sig selv, over hvad han kaldte sit dumme og 

skabagtige Overmod. 

„ Der kan man dog virkelig se, hvor for­

giftet Luften maa være mellem saadanne Menne­

sker," tænkte han. „Efter otte Aars Forløb 
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kan man ikke stikke Næsen ind i den uden 

straks at tabe Herredømmet over sig selv og for­

falde til Unatur." 

Han tog den Lære af, hvad der var sket, at 

han fremtidigt skulde vare sig bedre; og i det hele 

blev Besøget hos Doktor Hassings ingenlunde uden 

Indflydelse paa ham. Det bragte ham endelig ud 

over den Slappelsestilstand, som saa længe havde 

nedtrykt ham, . . . gav ham aandelig Svingkraft til 

at komme over det døde Punkt, hvorpaa han siden 

Guttens Død havde befundet sig. Han følte sig 

atter fuldkommen glad og lykkelig i sit Hjem, gik 

hver Morgen syngende ud i sin Stald og var utrættelig 

i at give Hansine halvt humoristiske Skildringer af 

Doktorens Hus og Familje, ikke mindst af Onkel 

Joachim. Han fortalte om Stuernes Udstyrelse, 

gav nøjagtige Beskrivelser af Aftensbordets Dæk­

ning og de forskellige Retters Udseende; og skønt 

Hansine langtfra bad ham derom og altid under 

hans Fortællen iagttog ham temmelig skarpt, som 

om hun ikke rigtig havde Tillid til hans Munterhed, 

kom han idelig tilbage til Samtalen ved Aftens­

bordet og de forskellige Personers Udtalelser, 

Om Søndagen prækede han — næsten uden For­

beredelse — med al sin gamle Kraft og Varme. Dagens 

Tekst var Evangelisten Marcus' Berettelse om Kristus, 
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der bespiser Folket i Ørkenen med fem Brød og 

nogle smaa Fisk. Efter sin Sædvane anskuelig­

gjorde han først selve Begivenheden for sine Til­

hørere, udmalede poetisk Ørkenens højtidsfulde 

Stilhed, dens evigblaa Himmel og det forrevne 

Klippelandskab, hvorpaa Solen fra Morgen til Aften 

kastede sine brændende Straaler. 

Derpaa fortsatte han i forandret Tone; 

„Og saa er der detteherre med de fem Brød 

og de smaa Fisk, som saa mange Tvivlere faar i 

den gale Hals. „Nej ved I hvad,44 siger de, „at 

mætte fire tusende Mennesker med en saa smal 

Kost og endda faa fenl fulde Kurve tilovers, det 

er jo den rene Galmandssnak. Det er noget, I kan 

bilde Bønder ind; men kom ikke med det til os!44 . . . 

Ja, saadan siger disse stakkels Mennesker, som ikke 

kender og ikke vil anerkende anden Slags Sult end 

den, der faar Maverne til at knurre. Men vi, som 

véd, hvad det vil sige;  at Aanden hungrer, og at 

Sjælen tørster — ikke sandt? — aa, vi forstaar 

det altsammen saa godt. Vi har alle kendt disse 

svage, modløse Øjeblikke, da vi synes, at alt bliver 

stenet Ørken omkring os; og vi skimter ingen 

læskende Kilde, og vi tror, at ikke alle Jordens og 

Himlens Skatte vil kunne stille vor Sjæls Hunger. 

... Og saa sker der en skøn Dag en lillebitte Be­
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givenhed, eller vi hører et lille godt Ord, som 

Vorherre har lagt sin Velsignelse i, og straks grønnes 

igen alt for vore Øjne, og vort Hjærte ... aa, det 

fyldes og næsten sprænges af Haab og Fryd, saa 

vi selv kan dele ud deraf med bægge Hænder! Ja, 

Venner, slige Svaghedsøjeblikke kender vi allesammen, 

ikke sandt? Men det gælder da blot om at holde 

ud, om ikke at opgive sit Haab og sin Tro. Og 

naar jeg nu skal sige min Mening, saa synes det 

mig, at der gaar en saadan Slappelsens Tid hen 

over hele det danske Folk for Øjeblikket. Overalt 

hører man modløse Stemmer sige: Hvad kan det 

altsammen nytte? Vi kæmper for Sandhed og Ret­

færdighed her paa Jorden, men vi ser blot Løgnen 

og Vilkaarligheden trives bedre og bedre omkring 

os. Vi har ladet os lokke ud i en uvejsom Ørken, 

som vi aldrig kommer igennem og aldrig kan 

frugtbargøre. Lad os give Afkald, lad os vende 

tilbage til Ægypternes Trælleaag og til deres Kød­

gryder. Og Fristeren, der altid følger Tvivlen i 

Hælene som dens Skygge, han svarer med sin blide, 

kælne Slangehvisken: Ja, knæl blot ned, og jeg vil 

give dig al Jordens Herlighed! Nej, nej!" 

brød han ud med forstærket Stemme, idet hans 

Kinder med ét blussede. „Vi giver ikke tabt! Vi 

stoler paa den Gud, der strøede Manna for Jøderne og 
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mættede Ørkenens fire tusinde Mand med sin Vel­

signelse. Ogsaa vi er Guds udvalgte Folk, som 

han har benaadet og gjort til sit Redskab, og vi 

vil takke og lovsynge ham derfor. Ja, bort med 

al Svaghed, bort med al Tvivl, og lad os folde 

vore Hænder og synge med Salmisten; 

I Jesu Navn syng Jesu Pris 
I Ørken og i Paradis, 
Alt, hvad som Tunge har og Røst, 
Alt, hvad som Hjærte har i Bryst. 
Halleluja for Herrens Ord 
I Himlen hist og her paa Jord! 
Halleluja, stig op, stig ned 
For Jesus i al Evighed. 

Efter Gudstjenesten samledes Folk som sæd­

vanlig udenfor Kirkedøren for at tage ham i Haanden 

og takke ham for hans Tale. Men der var ogsaa 

adskillige, der denne Dag gik bort i Vrede, fordi 

de mente, at hans sidste Ord havde været møntet 

paa Væver Hansen og de andre Talsmænd for den 

forandrede politiske Taktik ... og der var i den 

sidste Tid bleven bestandig flere, der følte deres 

Ære krænket ved mindste Modsigelse paa dette 

Punkt. 

Emanuel selv mærkede dog intet til denne 

Det forjættede Land. 15 
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Misfornøjelse og havde ikke længe følt sig saa glad 

og frimodig. 

Om Eftermiddagen foreslog han hjemme i 

Præstegaarden, at de alle — ogsaa Abelone, Niels 

og Søren Røgter — skulde køre en Tur i det 

smukke Vejr og spise Mellemmad et eller andet 

Sted i det Grønne. Den store Fjedervogn med de 

to Agesæder og et Agebræt blev trukket frem i 

Gaarden og vadsket ren, Madkurven blev pakket, og 

Hansine og Børnene pyntet i deres allerbedste 

Stads. Det sidste skete efter Emanuels udtrykke­

lige Ønske, „fordi vi virkelig ogsaa en Gang maa 

vise, at vi har pæne Klæder"; og da han saa' 

Hansine i sort Silkeforklæde og med den lille 

perlestukne Hue, som havde hørt til hendes Bryl­

lupsdragt, tog han hende med bægge Hænder om 

Livet og udbrød: 

„Jeg tør vædde ti mod én paa, at der findes 

ikke kønnere Præstekone i hele Danmarks Konge­

rige !14 

Da Klokken blev fire, gik han selv over i 

Stalden for at lægge Seletøjet paa Hestene. Men 

han havde næppe faaet Grimerne af dem, før 

Sigrid kom styrtende ind til ham i al sin Puds — 

med Øjnene ude af Hovedet og saa stakaandet af 

Sindsbevægelse, at hun næsten ikke kunde tale. 
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„Fa'er!" raabte hun. „Der er kommen to 

... to fine, fine Damer . . . aa, du skulde bare se 

dem! De gik lige ind i Stuen!" 

Emanuel var nær brudt ud i en Forbandelse. 

Han forstod straks, at det maatte være Frøken 

Tønnesen og en anden af Damerne fra Doktor 

Hassings Hus. 

„Er Mo'er inde i Stuen?" spurgte han. 

„Ja hun er. Aa, Fa'er, du skulde bare se 

... du skulde bare se! . . ." 

„Aa, staa dog ikke og skab dig saadan," af­

brød han hende saa vredt, at Barnet — der havde 

staaet og hoppet og klappet i Hænderne af Hen­

rykkelse — blev blodrød i Hovedet og listede 

skamfuld bort. 

Emanuel gav sig med Forsæt god Tid til at 

fuldføre Arbejdet med Hestene . . . men hans Hjærte 

bankede uroligt. Hans Tanker galdt dog ikke saa 

meget de to fremmede Damer som Hansine. Hvad 

vilde hun tænke om dette Besøg? Og hvorledes 

mon hun havde modtaget de Fremmede? 

Nu kom ogsaa Abelone stormløbende over 

Gaardspladsen paa sine Trætøfler og stak hele sin 

Overkrop ind over Stalddørens underste Lem: 

„Er Emanuel her? ... Du maa endelig komme 

ind straks; der er kommen to Damer — —" 

15* 



228 

„Herregud! Hvor ofte skal jeg dog høre 

det!" afbrød han hende utaalmodigt. „Jeg véd 

det jo godt! Sigrid har jo fortalt mig det." 

Hun saa' forbavset paa ham; hun var ikke 

vant til, at han tiltalte hende i en saadan Tone. 

„Det kunde en anden jo ikke vide. For 

Resten var det Hansine, der sagde, at jeg skulde 

løbe herover." 

Hun vendte sig fornærmet og skyndte sig 

klaprende tilbage over Gaardspladsen. 

IX. 

Inde i Stuen sad imidlertid Frøken Ragnhild 

paa en af Straastolene henne ved Bordet og be­

stræbte sig for at vedligeholde en Samtale med 

Hansine, der havde taget Plads i sin Armstol henne 

ved Kakkelovnen, og som med sin sædvanlige 

Mangel paa Elskværdighed overfor Fremmede gjorde 

sig ringe Umage for at skjule sin Forbavselse over 

dette Besøg. 

Paa Bænken henne under Vinduet bagved 

Bordet sad Søren Røgter og krøb sammen i sin 

just ikke klædelige Festdragt — en gammel blaa 
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Vadmelsfrakke med hvide Sømme og et brandgult 

Halstørklæde — mens han med vidtopspærrede 

Øjne stirrede paa Frøken Ragnhild og hendes Led­

sagerske, den unge Frøken Gerda. 

Frøken Ragnhild bar en sort Perlepelerine over 

en Spaserekjole af graatærnet Silke og sort „Ga-

pothat" med en høj, spidst opløbende Sløjfe. Frøken 

Gerda havde den samme hvide Kjole paa og samme 

lyseblaa Hat, som hun havde baaret forleden ved 

Emanuels Resøg hos Doktor Hassings. 

Hun sad med Hænderne i Skødet paa Kanten 

af sin Stol, og baade hendes Stilling, hendes 

blussende Kinder og det Rlik, hvormed hun saa' 

sig omkring i den store, tomme Stue eller be­

tragtede Hansine og hendes Rondedragt, røbede en 

stærk Betagethed. Hun havde ikke ladet Frøken 

Ragnhild i Fred, før hun fik Lov til at tage med 

hende herhen, og paa hele Vejen fra Kyndløse 

havde hun været ganske febrilsk af forventningsfuld 

Spænding. 

Men da Døren nu aabnedes og Emanuel 

traadte ind, kom der næsten maabende Udtryk i 

hendes Ansigt. Hun havde af Doktor Hassing hørt 

om den fantastiske Kittel-Dragt, hvormed han plejede 

at færdes i Hjemmet, og da han nu viste sig i 

ganske den samme lysegraa, langskødede Multums-
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frakke og tæt tilknappede Klædesvest, som hun 

havde set ham med forleden, blev hun højlig 

skuffet. 

„Ja, her ser De mig igen, Hr. Pastor!" ud­

brød Frøken Ragnhild og rejste sig. „Det er rig­

tignok at falde med Døren ind i Huset til Folk; 

men Deres Hustru var saa venlig at sige, at det 

var de saa vant til her, saa jeg haaber, vi kommer 

ikke til Forstyrrelse.... Ja, De husker vel nok 

min lille Veninde, Hr. Pastor," tilføjede hun og 

vendte sig mod Frøken Gerda, der ligeledes havde 

rejst sig straks ved hans Indtrædelse. 

Emanuel hilste tavs paa dem bægge og bad 

dem med en Haandbevægelse at tage Plads igen, 

hvorefter han selv satte sig hen paa Bænken bag 

den øverste Bordende. 

„De har haft en lang Vej at gaa," sagde han 

efter nogle Øjeblikkes Tavshed. 

„Aa, ikke saa lang, som De vistnok mener," 

lo Frøken Ragnhild. „At gaa lige fra Kyndløse 

hertil vilde ganske sikkert have oversteget mine 

Kræfter; men saa galt er det heller ikke. Doktor 

Hassing skulde i Sygebesøg et Sted her i Nær­

heden, og saa kunde jeg ikke modstaa Fristelsen 

til at benytte Lejligheden og gøre Dem" — hun 

gjorde her en lille Bøjning baade hen imod Han­
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sine og Emanuel — „og mit gamle Ungdomshjem 

et Besøg. Vi kørte med Doktoren til noget, der 

hed „Aasen" — saa vidt jeg husker - og dér 

skal vi træffe ham igen. Det er vist mindst en 

halv Times Vej herfra, og jeg er saamænd ganske 

stolt af at have gaaet saa langt lige i Solheden." 

„Ja, det er virkelig temmelig varmt i Dag." 

Hun gav sig til at tale om Egnen og om de 

nye Ting, hun havde set paa Vejen herhen. Hun 

syntes, at alting var blevet saa forandret, siden 

hun havde boet her; navnlig havde Byens Udseende 

overrasket hende. „Her er virkelig blevel langt 

hyggeligere," sagde hun; og Emanuel forklaiede, 

at det kom af de mange, i sin Tid afbrændte Haver, 

der i de forløbne Aar var vokset op igen og havde 

faaet store Træer. 
Hansine blandede sig ikke i Samtalen, og 

Emanuel gjorde sig heller ikke nogen Umage for 

at drage hende ind i den. Han undgik tværtimod 

hele Tiden at se paa hende og vendte for det 

meste Ansigtet hen imod Vinduerne og Haven. Han 

forstod ikke selv, hvad det var, der saa stærkt 

trykkede ham ved dette Besøg, eller hvorfor han 

uafbrudt følte Hansines Blik vandre forskende frem 

og tilbage mellem ham og de to Damer. Han havde 

jo dog ikke skjult noget for hende; han havde jo 
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hver eneste Dag fortalt hende om alt, hvad der 

hin Aften var passeret. Og hvad havde der vel 

ogsaa været at gøre en Hemmelighed af? 

„Ja ogsaa her i Præstegaarden er der jo sket 

en Del Forandring," sagde han, da han lagde Mærke 

til, at Frøken Piagnhild saa' sig interesseret omkring 

i Stuen. „Det er næppe en Forandring efter Deres 

Smag . . . men enhver har jo sin." 

„Ja, dér gør De nu mig lidt Uret, Hr. Pastor! 

Denne Stue f. Eks. synes jeg overordentlig godt 

om. Den er aparte, men den tiltaler mig. Der 

er noget stilfuldt og personligt over den, . . . jeg 

sad saamænd netop og beundrede den. De har 

virkelig her gjort det Kunststykke at faa meget ud 

af lidt." 

Skønt Emanuel godt forstod, at hendes Ord 

ikke var andet end Høfligheds-Talemaader, var han 

hende i dette Øjeblik taknemmelig for dem for 

Hansines Skyld. Han ledte dog straks Samtalen 

hen paa andre Emner. 

Imidlertid sad Frøken Gerda og blev mere og mere 

skuffet i sine Forventninger. Der stod i Dag slet 

ikke den profetiske Lysglans om Emanuels Skik­

kelse, som havde betaget hende forleden ved Dok­

tor Hassings Aftensbord. Hun følte sig næsten 

lidt uhyggelig tilmode i dette store, umøblerede 
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Rum, der mindede hende om en tom Lade; hun 

fornam al Slags Kriblen rundt omkring paa Kroppen 

ved Synet af Søren Røgter og generedes ogsaa af 

Hansine, der flere Gange saa' hen paa hende med 

et ejendommelig iagttagende Blik. 

Efterhaanden oplivedes hun dog lidt ved at 

lægge rigtig Mærke til den lille Sigrid, der stod 

henne hos Hansine i en lyserød Bomuldskjole, 

med et sort Baand om sit gulbrune, oljede Haar, 

og med Hoved og Arme lagt ned i Moderens Skød. 

Hver Gang hun opdagede, at Frøken Gerda saa' 

paa hende, gemte hun sit Ansigt; men straks efter 

kiggede atter et stort, mørkeblaat, spejdende Øje 

op over hendes solbrunede Arm, og saasnart hun 

troede sig ubemærket, løftede hun sig op paa Taa-

spidserne og hviskede noget til Moderen. 

Hansine nikkede adspredt og strøg hende 

samtidigt kærtegnende over Haaret — med en 

moderlig Ømhed, som hun sjælden lagde for Da­

gen overfor sine Børn. 

Samtalen henne ved Bordet truede hvert Øje­

blik med at gaa istaa, skønt Frøken Ragnhild 

udfoldede al sin Veltalenhed. Det var ikke Ema­

nuel muligt at holde sine Tanker samlede. Han­

sines fuldkomne Tavshed gjorde ham stadig mere 

neivøs. Han følte, at hun bebrejdede ham noget, 
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men vidste ikke hvad. Desuden generedes han 

lidt af Søren Røgters Nærværelse. Søren havde 

altid haft sine slemme Uvaner, som man paa 

Grund af hans mange gode Egenskaber havde 

baaret over med; men det forekom Emanuel, at 

han aldrig i den Grad havde spyttet og harket og 

lugtet af gammel Skraatobak som netop i Dag. 

„Skal vi ikke gaa ud i Haven?" spurgte han 

med ét og rejste sig. Og med et lidt tvungent 

Smil tilføjede han: „ Vi kan rigtignok ikke frem­

vise en saadan Mønsterpark, som Deres Faders i 

sin Tid var. Frøken Tønnesen, . . . men lidt Kølig­

hed kan vi i hvert Fald finde derude." 

„Ja, det kan jo være prægtigt!" 

De rejste sig alle; Hansine dog først, efter at 

Emanuel havde spurgt hende, om hun ikke fulgte 

med. Kun Søren Røgter blev siddende og slugte 

med sine opspærrede Øjne skiftevis den ene og 

den anden af Damerne, indtil den sidste Snip af 

deres Kjoler forsvandt ud af Havedøren. 

I det samme stak Abelone Hovedet ind ad 

Køkkendøren, bag hvilken hun havde staaet og luret. 

„Er de gaaet?" 

Søren nikkede tavs og blinkede betydnings­

fuldt ud imod Haven, hvorefter Abelone kom helt 

frem og gik hen til Vinduet for at kigge ud. 
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„Naa, dér gaar de jo ! . . . Om jeg kan be­

gribe, hvad Emanuel vil ha'e med saadan no en 

Rendetøse at bestille. De ser jo ikke anderledes 

ud end som et Par Skøjer." 

Hendes Forargelse lød ikke rigtig ægte. Men 

Abelone var i det hele bleven „noget underlig i 

Ho'det" i den sidste Tid, og Søren saa' paa hende 

med et dybt medlidende Blik. Det var nemlig en 

offentlig Hemmelighed, at hun led af ulykkelig 

Kærlighed til Gaardskarlen Niels, der af en eller 

anden ubegribelig Grund pludselig var bleven uføl­

som for hendes modne Skønhed. 

X. 

Det første Indtryk af Vejlby Præstegaardshave 

var ikke lige tiltalende for alle. Emanuel havde 

Ret i, at der ikke var bleven synderligt tilbage af 

den herregaardsmæssige Park, som Provst Tønnesen 

havde efterladt ham. De i sin Tid saa velplejede 

Hækker havde bredt vilde Skud til alle Sider, 

Græsplænerne var groet ud over Gangene, og midt 

i disse blomstrede her og der Løvetand og Sand-

urt. Busketterne var efterhaanden bleven uigen­
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nemtrængelige Vildnis, hvori flere forskellige Slags 

Sangfugle havde bygget Reder; og inde under de 

store Træer laa nedblæste Grene og halvraadne 

Stærekasser. „Millionpræstens" Stolthed, den ki­

nesiske Træbro, var nu ikke stort andet end en 

Samling møre Planker. Kun Havens tre—fire 

store Stenvaser havde trodset Aarenes Indvirkning 

og hævede sig over Ødelæggelsens Værk som 

Urner paa en Kirkegaard. 

Frøken Ragnhild og Emanuel, som var kom­

men til at gaa et Stykke forud for de andre, 

fulgtes gennem den tætte Hasselgang og kom herfra 

ud i den brede, aabne Kastanieallé, der dannede 

Havens Afslutning ud imod Markerne. 

Det var den samme Vej, de i sin Tid daglig 

havde spaseret sammen under livlige Debatter, og 

Emanuel blev pludselig uimodstaaelig betaget af igen 

at gaa ene med hende paa disse øde, tavse Stier, 

af atter at høre den hemmelighedsfulde Hvisken, 

der frembringes af en Dames Klæder under Gangen, 

og fornemme den Anelse af Violduft, som ogsaa i 

sin Tid altid sporedes i hendes Nærhed. Han gik 

— ligesom den Gang — en Smule foroverbøjet, 

med Armene lagt korsvis bag paa Ryggen, og saa' 

mod Jorden; hvorimod Frøken Ragnhild lod Blikket 

flakke frit omkring, mens hun med sin venstre 
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Haand holdt op i sin kortslæbede Kjole, saa man 

bagfra akkurat kunde se den pibede Kant af et 

stivet Skørt og Hælene af et Par Laksko. 

Hun var vedvarende lutter Smil og naturlig 

Elskværdighed og lignede slet ikke sig selv fra 

forleden. Det Indblik i Præstegaardens Familieliv, 

som de faa Minutters Ophold i Storstuen havde 

forskaffet hende, havde ikke alene givet hendes 

Selvfølelse fuld Oprejsning for Fortidens Ydmygelser; 

hun begyndte endog at føle lidt af sin tidligere, 

søsterlige Medfølelse for ham, af sin gamle Trang 

til at vinde hans Fortrolighed for at kunne ad­

sprede og opmuntre ham lidt. 

Imidlertid var de andre standset henne ved 

en solbeskinnet Græsplæne i den forreste Del af 

Haven. Hansine havde forsøgt at indlede en Sam­

tale med Frøken Gerda; men efter at de havde 

vekslet nogle Ord aldeles uden at kunne forstaa 

hinanden, havde den unge Pige i sin Raadvildhed 

givet sig til at lege med den lille Sigrid. De to 

løb nu ude i Solskinnet paa Græsplænen og legede 

Tagfat, mens Hansine sad paa en Bænk henne i 

Skyggen af en Hæk, hvorfra hun opmærksomt 

iagttog den unge Pige under Legen, betragtede 

hendes Dragt, hendes glade Smil, hendes lette Be­

vægelser og smukke, hvide Tænder. 
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Efter nogen Tids Forløb vaktes hun op af 

sine Tanker ved Lyden af Stemmer, der nærmede 

sig. Det var Frøken Ragnhild og Emanuel, der 

kom tilbage ad den lukkede Hasselallé, som løb 

lige bag hende. 

^ — — Vi ses vel omtrent en Gang hver 

fjortende Dag," hørte hun Frøken Ragnhild sige. 

„Og i Reglen spiller vi da lidt firhændigt sammen. 

Men naturligvis, vi passiarer ogsaa . . . undertiden 

ogsaa om Dem, saadan som jeg vist har fortalt 

Dem. Jeg har altid kunnet mærke, at Deres Søster 

hænger ved Dem med en sjælden Kærlighed. Hun 

har tidt selv talt om, hvor ofte hun savner Dem, 

og hvor meget hun længes efter igen at se Dem." 

„Ja saa, har Betty talt om det." 

„Ja, det er jo dog egentlig saa naturligt; hun 

har jo slet ikke set Dem i disse mange Aar. De 

skulde virkelig en Gang tage ind til Byen og gøre 

hende et Besøg. Hun trænger til Opmuntring, 

Stakkel. Hun føler sig saa ene, siden hun — som 

De jo véd — havde den Sorg at miste sit eneste 

Barn. Det var virkelig et haardt Slag for hende. 

Hun er jo endnu ung og trænger til Nogen eller 

Noget, der kan fylde Tilværelsen for hende; ... 

og det kan jo ikke nægtes, at Generalkonsulen i 

den Henseende har sine Svagheder; han er jo 
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desuden nu næsten en gammel Mand og i det hele 

temmelig aflægs — —" 

Stemmerne blev her uhørlige for Hansine. 

Hun gav sig atter til at se ud paa de to Unge, 

der nu havde lejret sig lige over for hinanden midt 

i det høje Græs. 

Et Øjeblik efter kom Sigrid styrtende hen imod 

hende med Kinder og Øjne, der straalede af Be­

gejstring. 

„Mor/ raabte hun. „Véd du, hvad hun 

siger? Hun siger, at hun har en stor Dukke, 

som kan sove ligesom et rigtigt Menneske, og en 

Dukkestue med rigtige Stole og Borde og et Køkken. 

Og véd du, hvad hun siger? Der hører ogsaa en 

Dam til, siger hun, med Ænder paa og en Baad. 

Tror du, det er sandt, Mo'er?" 

„Kommer du saa, Sigrid?" kaldte Frøken Gerda 

ude fra Plænen. 

Uden at vente paa Moderens Svar løb Barnet 

tilbage til den unge Pige og kastede sig i Kaadhed 

lige ned i hendes Skød. 

1 det samme hørtes Stemmerne igen at nærme 

sig gennem Hasselalléen. Det var denne Gang 

Emanuels Ord, Hansine først kunde opfatte. 

„ — — Lad saa endelig være, at der i og 

for sig ikke er noget meget ondt i den Maade at 
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leve paa, saa maa De dog indrømme, at alene 

Hensynet til de mindre velstillede Medmennesker 

bør afholde Folk fra at forfalde til en Luksus­

udfoldelse som f. Eks. min Svogers. Synet af en 

saadan Forfinelse gør Fattigdommens Byrde dobbelt 

tung for dem, der maa lide og stride Aaret igen­

nem for at skaffe sig det tørre Brød; det avler 

Bitterhed, Misundelse og onde Instinkter — —" 

„Nej, nej, jeg tror ikke en Smule paa, hvad 

De dér siger. Jeg kommer til at tænke paa en 

Scene, som jeg en Gang tilfældigt var Vidne 

til paa en stor Arbejdsplads, hvor en Mængde, 

sikkert ikke særdeles velstillede Folk gik og slæbte 

midt i Solheden med tunge Grusvogne, Sten og 

den Slags Ting. Netop som jeg kom forbi ude 

paa Vejen, gik to nydeligt klædte unge Piger, 

rimeligvis Arbejdsherrens Døtre, leende og snakkende 

over Pladsen . . . rigtig et Par „unyttige" Væsner, 

saadan som vor lille Frøken Gerda her. Jeg saa', 

hvordan alle de sværtede Arbejdere løftede Hoved­

erne og stirrede efter dem; men jeg forsikrer Dem, 

ikke i et eneste Ansigt kunde jeg spore mindste 

Misfornøjelse. Tværtimod, det var tydeligt, at Synet 

af de to smukke, glade, fuglefri Skabninger oplivede 

dem midt i deres trælsomme Arbejde; de blev ved 

at se efter dem med det næsten ømme Blik, hvor­
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med vi alle kan følge et Par Svaler, der stryger os 

muntert forbi paa Landevejen. Saadanne Folk føler 

meget godt, at de er skabte af et ganske andet 

Stof end deres Arbejdsherres unge Døtre; og naar 

de ikke netop opagiteres dertil, tænker de lige saa 

lidt paa at beklage sig derover, som det falder 

noget fornuftigt Menneske ind for Alvor at nære 

bitre og misundelige Følelser overfor Svalerne, fordi 

Vorherre har skabt dem med et Par lette Vinger, og 

os med to tunge Spasereben. Har jeg ikke Ret?" 

Emanuel tog ivrigt til Genmæle; men de vat-

nu kommen saa langt bort, at Hansine ikke kunde 

høre hans Ord. 

Lidt efter kom de frem ovre paa den anden 

Side af Plænen, og da de fik Øje paa hende, nær­

mede de sig over Græsset. 

„Naa, dér sidder De, Frue!" sagde Frøken 

Ragnhild. „Deres Mand og jeg har været frygtelig 

oppe at skændes. Pastor Hansted og jeg bliver 

nu aldrig enige om nogen Ting." 

Hun tog Plads ved Siden af hende paa Bæn­

ken; og uden at give hende Tid til at svare, be­

gyndte hun med stor Hastighed at tale om Haven, 

om dens Skyggefuldhed og morsomme urskovs-

agtige Karakter. Lidt efter rejste hun sig. 

„Naa, det er nok Tid at komme afsted. Vi 
Det forjættede Land. 16 
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maa se at komme tilbage med Doktor Hassing, og 

han venter næppe paa os .... Gerda!" kaldte hun 

ud imod Græsplænen. „Skal vi saa sige Farvel!" 

Hun begyndte at tage Afsked. 

Da hun rakte Emanuel Haanden til Farvel, 

sagde han: 

„Nej, jeg følger et Stykke med Dem. Jeg 

skal vise Dem en Sti, som sparer Dem omtrent 

den halve Vej." 

„Naa, det var jo prægtigt!" 

Nogle Øjeblikke efter var de borte, og Han­

sine gik ind. 

Ved Havegærdet standsede hun og saa' ud 

mod Markerne, hvor de Fremmede fjernede sig ad 

Stien gennem det høje Korn. 

„Mo'r!" sagde Sigrid, som holdt hende i 

Haanden .... „Mo'r!" gentog Barnet og rykkede 

hende i Skørtet. „Ved du, hvad hun sagde? Hun 

sagde, at jeg skulde komme og besøge hende i Kø'-

ham, saa skulde jeg faa den store Dukke, sa^e hun." 

Hansine hørte hende ikke. Hun fulgte med 

Øjnene Emanuel, der gik derude mellem de to Damer 

og talte med ungdommeligt livlige Haandbevægelser, 

mens han hvert Øjeblik standsede og pegede rundt 

i Landskabet. 







I. 

Rughøsten var begyndt i Regn, og det saa' 

nd til, at den ogsaa skulde ende i Regn. Hver 

Morgen steg Solen op i klar Himmel men bebu­

dede falskelig en herlig Dag. Ikke saa saare havde 

Bønderne kørt deres Høstvogne ud i Markerne og 

faaet bundet det første Læs, før mægtige Domme-

dagsskyer skød sig op over Horisonten, og Dagen 

igennem faldt der stride Byger af Regn og ærte­

store Hagl, mens man næsten uafbrudt hørte 

Tordenen rulle et eller andet Sted i det Fjerne. 

En Eftermiddagsstund i disse Dage laa Præste-

gaardskarlen Niels paa Ryggen over sin Seng, med 

opknappede Klæder og med den ene Haand mage­

ligt lagt under Hovedet. Han havde tilbragt et 

Par Timers Tid i denne Stilling og efter Sædvane 

fyldt sit lille, studerekammeragtige Værelse med en 

uigennemskuelig Tobaksdamp; og skønt det alle­

rede var langt over Middags-Hviletiden, tænkte han 
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ikke paa at rejse sig. Han var ganske fortabt i 

sin Yndlingsbeskæftigelse: at fantasere over Frem­

tiden. Han saa' for sig en stor Stue, hvor alle 

fire Vægge fra Loft til Gulv var dækkede med 

Reoler fulde af prægtigt indbundne Bøger ... en 

Stue med to høje Vinduer og et tykt Tæppe over hele 

Gulvet, ganske ligesom i Studereværelset ovre hos 

den lærde Præst i Kyndløse, hvor han en Gang 

havde været for at hente sin Daabsattest. Midt 

paa Gulvet stod et stort, firkantet Bord, dækket 

med et grønt Klæde og overfyldt med tykke Fo­

lianter ; i et Hjørne stod en Jordglobus af Størrelse 

som et Vognhjul. Gardinerne for Vinduerne var 

tiltrukne; en Lampe brændte paa Bordet, og ved 

dettes ene Ende sad han selv, med Haanden under 

Kinden, i en stor Lænestol, med Slobrok og smukt 

broderede Tøfler, og læste i en meget gammel, 

græsk Bog. Det var dyb Nat, og alt var stille 

omkring ham; kun Uglerne tudede nu og da over 

Husets Tag. Henne paa Reolen stod hans egne 

Værker i Pragtbind. Der var baade Opbyggelses­

bøger i sort og med Guldsnit, lærde Skrifter og 

store, samfundsrevsende Skuespil og Romaner af 

den Slags, som de norske Digtere skrev. — — 

Han blev revet ud af sine Drømmerier ved 

at høre klaprende Trætøffeltrin ude i Gaarden og 
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derefter en langtrukken, skiftevis pibende og skri­

gende Lyd. Det var Abelone, der var henne at 

hente Vand ved Posten. 

Han laa stille og smilte hen for sig ... . Han 

hvilede rolig i Følelsen af, at han lykkelig havde 

frelst sig ud af den Fristelse, hvori Abelones 

Skikkelse en Tid havde sat ham. Det havde 

langtfra været let for ham at give Afkald paa 

hende, skønt hun var en Pige ganske uden Midler. 

Men han havde klarlig indset, at om han gav efter 

for sin Svaghed, vilde han rimeligvis aldrig naa ud 

over sin forsmædelige Stilling som „ Gaardskarlen 

Niels". Han maatte være fri og uafhængig eller i 

hvert Fald gøre et ganske andet Gifte, om han 

skulde naa det Maal, han havde sat sig: at gøre 

Navnet N. Damgaard berømt over det hele Land. 

Og han havde i Forvejen Hindringer nok at over­

vinde. Havde han f. Eks. ikke heddet Niels, men 

derimod noget som Fritjof eller Arne eller Bjørn­

stjerne, vilde Navnet sikkert anderledes let have 

indprentet sig i Folks Hukommelse. 

Han kunde derfor blive ganske kold af Angst, 

naar han tænkte paa, hvor ofte det havde været 

lige nær ved at gaa galt med Abelone. Men nu 

havde han endelig ganske vundet Sejr over sig selv. 

Han var bleven blind for de anglende Øjekast, 
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hun sendte efter ham overalt, og nøjedes med at 

ligge her i Middagsstunden over sin Sengedyne og 

høre efter hendes klaprende Trin ude i Gaarden, 

naar hun hentede Vand ved Posten. Han fore­

stillede sig da levende hendes stærke Skikkelse 

med de blanke, røde Kinder og den høje Barm: 

og idet han lukkede Øjnene, fornam han i Tan­

kerne hendes Kys og Lykken ved hendes Favn­

tag —. 

Han fo'r op og knappede hastigt Klæderne 

om sig. Han havde atter hørt Trin ude i Gaar­

den, men denne Gang stærke, tunge Træskotrin 

. . . Emanuels. 

Han listede sig til at kigge ud bag sit Vin­

dus hvide Forhængsstykke og saa' sin Husbond 

komme med hastige Skridt og rynkede Bryn 

henne fra den lille Laage ved den ene Gavl 

af Stuehuset. Han blev hed om Ørene; midt i 

Gaarden laa Seletøjet og røbede, at han endnu 

ikke var kommen ud i Pløjemarken .... og Ema­

nuel var i den sidste Tid bleven saa urimelig, 

havde faaet saa besynderlige Indfald, at man ofte 

ikke kunde kende ham igen. 

Heldigvis saa' han denne Gang hverken til 

højre eller venstre men forsvandt straks op ad 

Forstuetrappen. 
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Niels smilte lettet, strakte derpaa med en 

minutlang Gaben sin plumpe Krop og gik ud i 

Stalden. 

IL 

Da Emanuel — i Hosesokker — kom ind i 

Stuen og fik Øje paa Hansine, der sad i sin Arm­

stol, med et Lerfad i Skødet, og bælgede Ærter, 

forvandledes som ved et Ryk det ophidsede Udtryk 

i hans Ansigt. 

„Naa, her sidder du, min Ven!" sagde han 

og nikkede til hende med et Smil, hvorpaa han 

strax gik ind i Sovekammeret. 

Lidt efter kom han ud derfra i sin graa 

Frakke og med Blanklædersstøvler, i Færd med at 

binde det rødbrogede Halstørklæde, som han altid 

bar i Stedet for Flip. 

„Skal du bort?" spurgte Hansine. 

„Ja, jeg bliver desværre nødt til det. Jeg 

maa ud til Mosekærshusene. Der er igen noget 

Vrøvl med, at Folkene derude ikke vil tage Ar­

bejde. Og nu, netop i Høstens Tid, gaar saadan 

noget dog virkelig ikke an." 
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Han vilde til at gaa ud af Døren, da Han­

sine sagde: 

„Det er sandt ... lad mig ikke glemme at 

sige dig, at Unge Rasmus Jørgen var herinde i 

Formiddags, da du var i Marken. Jeg skulde sige 

til dig, at han maatte endelig have det Læs Byg­

halm, du havde laant af ham en Gang sidste Vinter. 

Han kunde ikke længer undvære det, sagde han." 

Emanuel stod med Haanden paa Dørlaasen og 

blev mere og mere rød i Ansigtet. 

„Et Læs Byghalm, siger du?" 

„Ja, du havde nok lovet ham det i Foraaret," 

vedblev Hansine. „Men nu maatte han endelig 

have det, ellers blev han selv nødt til at købe." 

„Men Byghalm paa denne Tid af Aaret. .. 

hvor i Alverden skulde jeg skaffe det fra ? Det sagde 

du vel ogsaa til ham?" 

„Nej, jeg sagde blot, at jeg skulde nok bringe 

dig Beskeden." 

„Men jeg forstaar det slet ikke," udbrød Ema­

nuel, idet han slap Døren og begyndte at gaa 

frem og tilbage over Gulvet. „Det ligner slet ikke 

Unge Basmus Jørgen. Du maa jo paa en eller 

anden Maade have fornærmet ham, Hansine, saa 

han er kommen til at sige det i Vrede... Det er 

dog ogsaa underligt af dig, at du ikke kan vænne 
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dig til at tage lidt venligt imod Folk. Det er 

blevet til en hel sygelig Særhed hos dig. Den ene 

efter den anden af vore Venner støder du for Ho­

vedet; og det er altid mig, der senere maa gøre 

din Uret god igen. Det bliver jeg virkelig tilsidst 

ked af. Gud véd, hvor — —" 

Han standsede ved pludselig at opdage Sigrid, 

der sad paa en Skammel henne under et af Vin­

duerne, ivrig beskæftiget med at sy farvede Sting 

paa en Klud. 

„Naa, det nytter jo ikke at snakke om det," 

sluttede han halvhøjt og forlod Stuen, idet han 

temmelig haardt slog Døren i efter sig. 

Efter et Par Minutters Forløb kom han til­

bage, gik hen til Hansine og lagde Hænderne om 

hendes Hoved. 

„Tilgiv mig!" sagde han. „Jeg mente ikke, 

hvad jeg sagde, jeg talte i Overilelse. Du maa 

ikke være vred paa mig. Vil du love mig det? 

.... Men jeg har haft saa megen Fortrædelighed 

i Dag," vedblev han, og begyndte igen at vandre 

frem og tilbage over det store Gulv. „Du kan 

tænke dig, jeg kommer ud i Lavlodden nu efter 

Middag, og saa er Rugen dér endnu ikke sat i 

Hov, skønt jeg udtrykkelig sagde til Niels i Morges, 

at Jian maatte gøre det straks. Nu er den natur­
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ligvis pjaskvaad i Toppen efter Regnen i Formid­

dags — alting svømmer jo i Vand derude; det er 

dog virkelig for galt, ikke sandt? Det kan ikke 

længer blive ved at gaa med Niels' Sløseri; jeg 

maa en Gang ved Lejlighed tale alvorligt med ham! 

Jeg tror, det er hans Avisskriveri, som gør ham saa 

forstyrret i Ho'det. Han er nok ogsaa begyndt at 

besøge Maren Smeds Bønnemøder, efter hvad man 

har sagt mig. Maren synes jo i det hele at have 

faaet en svær Søgning i den sidste Tid; jeg hører 

snart om den ene, snart om den anden, som har 

været derude. Men det er sikkert Væveren, der 

staar bag ved det Hele. Jeg véd ikke, hvad del 

er for en Sammensværgelse, han søger at faa 

lavet i Stand; men jeg er overbevist om, at det 

ogsaa er ham, der er Ophavsmanden til de ond­

skabsfulde Rygter om Sogneraadsformanden, som 

jeg talte til dig om forleden; jeg husker nu, at han 

allerede en Gang i Foraaret ymtede noget til mig 

om, at der skulde bestaa et utilladeligt Forhold 

mellem Sogneraadsformanden og den store Sidse. 

Men der maa snart sættes en alvorlig Stopper for 

alt det Uvæsen her i Menigheden. Vi drukner jo 

ellers tilsidst i Kævl! . . . Naa, jeg maa se at 

komme afsted." 
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Han nikkede atter, baade til Hansine og til Sigrid, 

og gik ud af Stuen. 

Der havde i Hansines mørkladne Ansigt, hvis 

alvorlige Linjer de sidst forløbne Par Uger yder­

ligere havde uddybet, ikke rørt sig en Træk­

ning. Hun var begyndt at blive vant baade til 

Emanuels pludselige Vredesudbrud og til hans hur­

tigt paafølgende Fortrydelse af sin Overilelse, . . . 

og hun mente ret vel at kende Grunden til hans 

pirrelige Sindsstemning. 

I lang Tid efter Emanuels Bortgang var der 

fuldkomment stille i Stuen. Ved Siden af Hansine 

sov den lille Dagny i sin blomsterbemalede Træ­

vugge, og henne under Vinduet sad Sigrid stadig 

ganske optaget af sit Sytøj. Egentlig sad hun her 

i Skammekrog, fordi hun igen var kommen hjem 

fra sin Leg ved Gadekæret med tilsølede Klæder; og 

da Hansine bebrejdede hende det, havde hun brugt 

et stygt Ord, som hun paastod at have lært af 

Hjulmandens Drenge. Det var Emanuel selv, der 

havde paabudt, at hun til Straf skulde holdes 

hjemme hele Eftermiddagen; og han havde sagt til 

Hansine, at det vist i det hele var bedst for Frem­

tiden at holde et lidt mere vaagent Øje med, 

hvem der var hendes Legekammerater. 

Pludselig sænkede Barnet sit Sytøj i Skødet, 
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lagde Hovedet paa Siden og gav sig til i dyb 

Tankefuldhed at stirre op mod Loftet. Efter nogen 

Tids Forløb rejste hun sig og gik hen og lagde 

sig op ad Moderen. 

„Mo'er," sagde hun sagte. „Kan du huske 

hende den fine Dame, som var her den Dag, . . . 

hende, som legede med mig ude i Haven?" 

„Det kan jeg vel nok, mit Barn. Du har jo 

talt om hende saa ofte." 

„Jamen, kan du huske, Mo'er, at hun sagde, 

jeg skulde komme ind til Kø'ham, saa skulde jeg 

faa den store Dukke, sa'e hun. Jeg maatte gærne 

være inde hos hende altid ... og jeg maatte ogsaa 

faa Dukkestuen, sa'e hun." 

„Det gjorde hun vist ikke. Dér siger du vist 

igen noget, der ikke er rigtig sandt, Sigrid," sagde 

Hansine og saa' irettesættende paa hende. 

Barnet blev rød i Kinderne og sænkede Blikket 

mod Gulvet. 

„Det er ikke for det . . . du kunde maaske 

have godt af at komme lidt bort," vedblev Han­

sine lidt efter. „Saa lærte du da ikke saa mange 

slemme Ting og kunde komme til at passe lidt 

bedre paa dine Klæder." 

Ved disse Moderens Ord, der pludselig bragte 
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hende Stuearresten i Erindring, blev Sigrid endnu 

mere rød og listede skamfuld tilbage til sin 

Skammel. 

Og atter var der i lang Tid fuldkommen 

stille i Værelset. Der hørtes kun de summende 

Fluer, der fo'r op og ned bag Ruderne, og Lyden 

af Abelones Skurevisk ude fra Køkkenet. 

„Mo'er," sagde saa igen Sigrid med ganske 

sagte Stemme. „Naar jeg nu aldrig mere griser 

min Kjole til og ikke mere siger stygge Ord, maa 

jeg saa komme til Kø'ham." 

Hansine kunde ikke lade være at smile lidt. 

„Vil du da saa gærne ind til den Dame i 

København, Sigrid?" 

„Ja, det vil jeg rigtignok; hun var da pæn. 

Synes du ikke ogsaa, Mo'er?" 

„Jo, det gør jeg. Men hvordan tror du, 

at du kan komme saadanne Steder. Du saa' jo 

nok, hvor fine de to Damer var, og saadan er de 

allesammen derinde i København . , . Børnene 

ogsaa, kan du tro. Saa maatte du da først blive 

lige saa pæn som de andre; ellers vilde vist Ingen 

have med dig at bestille." 

„Jamen, kan jeg da ogsaa blive en fin Dame, 

Mo'er?" spurgte Sigrid med store Øjne. 

Hansine svarede ikke straks. 
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„Aa, ja; det kunde jo nok være," sagde hun 

saa og faldt hen i Tanker. 

III. 

Imidlertid var Emanuel naaet et godt Stykke 

ud imod Mosekærshusene. 

I den Trang til Ensomhed, der bestandig var 

bleven stærkere hos ham i den sidste Tid, havde han 

forladt Sognevejen og gik snart ovenpaa, snart langs 

med Markskellene, idet han omhyggelig undgik at 

komme i Nærheden af de smaa Flokke Høst­

arbejdere, som han saa' hist og her paa Agrene. 

Det var for Tiden heller ikke opmuntrende 

at træffe sammen med Egnens Befolkning. Det 

gamle Fjendskab mellem Skibberupperne og Vejlby-

bønderne, som den fælles politiske Kamp i nogle 

Aar havde dæmpet, var efter dennes uheldige 

Udfald blusset op paa ny, endog med forøget 

Styrke; og Emanuel havde ved flere Lejligheder 

forgæves søgt at mægle imellem dem. Det var de 

stridbare Skibberuppere, der havde begyndt Tvisten 

ved at paastaa, at Vejlbyfolkene havde tilegnet 
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sig en altfor stor Indflydelse paa alle Menighedens 

Anliggender, og det var ogsaa hovedsagelig fra 

dem, at der stadig rettedes nærgaaende Angreb paa 

Sogneraadsformanden for at faa ham fortrængt 

fra hans Magtstilling. 

Men desuden var der en anden Grund til, at 

Emanuel i denne Tid helst søgte bort fra de 

brede Veje. Han vilde ikke løbe den Risiko igen 

at støde paa Frøken Ragnhild. Han følte, at han 

maaske allerede havde indladt sig vel meget med 

hende og med det Selskab, hvortil hun hørte; og han 

troede at vide, at hun endnu befandt sig her paa 

Egnen. I hvert Fald havde han for ikke mange 

Dage siden hørt Folk tale om, at de havde set 

hende køre omkring sammen med Doktor Has­

sing, naar denne var ude i Sygebesøg. 

Efter godt en halv Times Gang naaede han 

ud til de saakaldte „ Rævebakker", en Samling 

vortelignende Højder, hvorfra Landet sænkede sig 

ned imod Mosedraget. Han standsede her et 

Øjeblik og saa' over mod Kyndløse-Vesterby-Sognets 

idylliske Smaaskove og mange spredt liggende 

Huse, hvis Mure i Dag syntes dobbelt rene og 

hvide mod den mørke Regnhimmel. Ogsaa selve 

den store Kyndløse By med dens gamle Rundkirke 

og mange høje Poppeltræer kunde han skimte 

Det forjættede Land. 17 
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trods den tykke Luft . . . ligeledes den slange-

bugtede Vej, hvor han hin Aften havde vandret 

sammen med Frøken Ragnhild, den bratte Bakke, 

paa hvis Top han var standset for at pege ud 

over Solnedgangslandskabet, ... ja selv Doktor 

Hassings Villa syntes han tilsidst at se ganske 

tydeligt i Nærheden af Kirken, fornemt indesluttet 

i sin store Have. 

Han tog pludselig Blikket til sig og steg ned 

imod Mosen. 

Lige neden under ham, paa hægge Sider af 

et lille, halvt udtørret Bækkeløb, laa Mosekærs-

husene — en Samling ynkelige Lerhytter, der i 

deres Affældighed støttede sig til hinanden, som 

om de i Forening stod og grundede over deres 

Skæbne. Pladsen omkring Husene var en trøstes­

løs Mødding af gammel Halm, Potteskaar og visne 

Kartoffeltoppe, hvorimellem nogle pjaltede, bar-

hovedede Børn løb og legede. 

Emanuel faldt altid hen i tungsindige Betragt­

ninger ved Synet af al denne Elendighed. Trods alt, 

hvad han selv og Menigheden havde ofret for at 

afhjælpe Nøden her, var der endnu ikke et Hus 

uden Klude i Stedet for Ruder, eller uden store 

Huller i Taget. Og — hvad værre var — efter 

syv Aars Opofrelser og Anstrengelser havde endnu 
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ikke en eneste af disse Lerhulers ulykkelige Be­

boere røbet blot mindste Tegn til vaagnende 

Følelse af sin Menneskeværdighed . . . Tværtimod, 

der klagedes bestandig mere og mere over Mose-

kærsfolkenes natlige Rapserier fra Kartoffelkuler og 

Blegepladser, og ofte kunde hverken gode Ord 

eller høj Betaling faa dem til at tage Arbejde 

hos Bønderne. 

Han styrede ned imod et af de yderste Huse 

— en udbuget, bagerovnlignende Rønne med 

smaabitte Vinduer og et ganske mosgrønt Tag, 

ved hvis Gavl en høj, kroget Oldingeskikkelse stod 

med en Økse og pindede Skovkvas. 

Idet han nærmede sig, for en lille, fed 

Køter — en sortspættet Pølse paa fire smaa Fødder 

— lige i Benene paa ham, og som besat af Arrig­

skab vedblev den under en hæs, næsten uhørlig 

Gøen at trille sig foran ham og vise Tænder, 

saa Emanuel, der aldrig kunde bringe over sit 

Hjærte at slaa et Dyr, ikke kunde komme frem 

for den. 

Skønt den Gamle henne ved Huggeblokken 

meget godt havde set ham og umuligt kunde 

undgaa at lægge Mærke til Køteren, kaldte han 

den dog ikke til sig og lod sig overhovedet ikke 

forstyrre i sit Arbejde. 

17* 
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„Er det din Hund, Ole Søren?" raabte til-

sidst Emanuel i en temmelig opbragt Tone. 

„Næ,a brummede den Gamle uden at se op. 

„Jeg er selv Hund!" 

I det samme viste en højtfrugtsommelig Kone 

sig i Hyttens Dør. Men ikke saa saare havde hun 

faaet Øje paa Emanuel, før hun for ind igen. 

Og pludselig blev der Travlhed inde i Stuen; der 

hørtes ivrig Hvisken, blandet med Lyden af klir­

rende Husgeraad. Samtidigt saaes der opskræmte 

Skikkelser ogsaa i de andre Hyttedøre, og uredte 

Hoveder, der kiggede ud bag ved Gavlene. 

Emanuel befriede sig endelig fra det rasende 

Dyr og fulgte efter Konen ind i Huset. 

Allerede ude i den lille Forstue, hvor han 

maatte gaa helt krumbøjet for ikke at støde 

Hovedet mod det spindelvævsbehængte Loft, sporede 

han en stærk Spiritusstank tillige med Duften af 

Kaffe og Menneskeuddunstninger. Han bankede 

paa en halvt aaben Dør og kom ind i en 

kælderagtig, halvmørk Stue med to brede Halm­

senge, et Klapbord, en Kistebænk og et Par 

mønjerøde Stole. 

Det var Svend Øls og Per Brændevins Hjem, 

han traadte ind i. 

Skønt den første af dem var gift og havde 
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flere Børn, mens den anden var Ungkarl, havde 

de to uadskillelige Venner levet her mange Aar 

i samme Stue og ved samme Bord, ... ja efter 

en udbredt Mening gik Fællesskabet imellem dem 

endnu langt videre og havde sat sine tydelige 

Mærker paa et Par af Ægteparrets mange Børn. 

Svend Øls lille flenskallede Skikkelse, med de 

fede Lemmer og den nævestore Knude over det 

ene Øje, rejste sig besværligt fra Kistebænken, da 

Emanuel traadte ind. Med Hovedet lagt paa 

Siden, og idet han holdt den højre Underarm 

trykket stivt ind mod Brystet, gik han smilende 

hen og bød velkommen. Samtidigt sneg Konen 

sig ud bag Emanuels Byg, som om hun generede 

sig ved sin Frugtsommelighed. 

„Det var dog en dejlig Overraskelse," sagde 

han og rakte ham sin snavsede Haand. „Det 

havde vi jo dog aldrig ventet, at Hr. Pastoren . . . 

at Emanuel, vilde jeg sige . . . skulde gøre os en 

Besøgelse i Dag. Men det kommer just rigtig 

tilpas for os; vi trænger allesammen til et godt 

Trøstens Ord i denne Tid, hvor Vorherre har 

hjemsøgt os med Svagheder af alle Slags — —" 

Han blev afbrudt af Emanuel, der havde 

taget Plads paa en af de røde Stole ved Bordet 

og slaaet Benene overkors. 
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„Hør, lad os tale et Ord sammen i Alvor­

lighed, Svend! Hvad er nu det for noget, jeg 

igen hører om dig og Per. I vil ikke tage Ar­

bejde, siger man! . . . Hvad skal nu de Kunster til ? 

Kan I dog ikke snart begynde at vise jer lidt 

skikkelige, saa vi ikke skal have alle de mange 

Spektakler med jer. Vi har jo dog ikke gjort jer 

andet end godt, skulde jeg tro, . . . saa det var 

vel ikke for meget, om I en Gang gjorde lidt 

Gengæld. Synes du dog ikke selv det?" 

Svend 01, der atter havde indtaget sin Plads 

paa Kistebænken, satte et ynkeligt Ansigt op og 

saa' ned mod Gulvet. 

„Saa sandt jeg sidder her en Synder for 

Gud .... der er ingen, der heller end jeg vil 

baade slide og slæbe," sagde han, mens han med 

den venstre Haand gned sig forsigtigt over den 

højre Underarm, hvilken han stadig holdt stift ind 

mod Kroppen, som om han bar den i et usynligt 

Bind. „Men hvad skal en stakkels Krøvling gøre, 

naar Gægten ta'er ham, saa man maa ligge og 

skrige og jamre sig den hele Nat værre end en 

Basselkvind'. De . . . du, mener jeg ... du kan 

tro, det er en Ynk for en stakkels Mand, som har 

Kone og Børn at forsørge " 

„Aa, saa meget slemt er det nok heller ikke. 
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Svend," afbrød Emanuel ham igen og saa' denne 

Oang paa ham med et fast Blik. „Du kunde jo 

da forleden være med til Slagsmaal ovre i Vejrby 

Kro, ... ja, det har man altsammen fortalt mig. 

Per var jo ogsaa med. Hvor er han henne nu?" 

Svend 01, hvem Emanuels ualmindelig be­

stemte Tone øjensynlig begyndte at gøre tvivl-

raadig, lod Blikket glide hen paa den ene af de 

to brede Halmsenge, der stod ved Siden af hin­

anden langs den ene Væg. Her laa Per Brænde­

vin paa Ryggen under et smudsigt Dynevaar og 

sov. Man kunde ikke se andet af ham end et 

stort, sammenklistret Haar og et blegt; fladt An­

sigt, hvori der sad nedtrykket en lille blank, 

mørkeblaa Næse, der ganske lignede en overmoden 

Blomme. 

„Hvad betyder det?" spurgte Emanuel; han 

begyndte at føle sig lidt uhyggelig tilmode i Stuens 

Stank og Halvmørke. „Er Per maaske ogsaa 

syg?" 
„Ja, han har det saa slemme med Hovedværk 
77 / 

. . .  o g  m e d  K o l d e n .  D e n  k o m m e r  o v e r  h a m ,  

uden at han véd et Ord af det at sige. Li'esom 

han allerbedst sidder, ta'er hans Tænder til at 

klapre i hans Mund, og han ryster og bævrer over 

hele Skroget ... det er ligefrem fælt at se paa." 
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Men Emanuel lod sig ikke længer føre bag 

Lyset. Han var i den sidste Tid bleven aarvaagen 

indtil Mistænksomhed, og han saa' hurtigt, at det 

ikke var nogen Feberpatient men en døddrukken 

Mand, der laa derhenne under Dynevaaret og for­

gæves søgte at overvinde Søvnen og løfte Øje-

laagene. 

Og med ét blev han saa oprørt over al denne 

Nedværdigelse, al denne Løgn og Forstillelse, alt 

dette Smuds og denne Stank, at han maatte give 

sit Hjærte Luft. 

Han rejste sig op og satte Stolen haardt mod 
Lergulvet. 

„Hør, nu vil jeg sige jer noget hægge to!. . . 

I skal tage jer i Agt! Ogsaa vor Langmodighed 

har en Grænse, og dersom I bliver ved at mis­

bruge vor Gavmildhed og vor Overbærenhed, saa-

dan som I har gjort det i den sidste Tid, saa er det 

forbi imellem os. Saa maa det offentlige Fattig­

væsen tage sig af jer ... vi vil ikke have mere 

med jer at bestille. Har du nu hørt det?" 

Det sledske Udtryk i Svends fede Ansigt var 

pludselig blevet forvandlet; det var første Gang, 

Emanuel talte til ham i et saa myndigt Sprog. 

Den store, røde Pandeknude trak sig dybere ned 
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over Øjet, og hans tykke Mund bredte sig i et 

ondskabsfuldt Smil. 

„Aa, saa slemt gaar det vel heller ikke til/ 

sagde han, mens han — ligesom af gammel 

Vane — blev ved at gnide sig over Armen. ,1 

véd vist nok, hvortil I kan bruge vos Fattigfolk." 

„Hvad skal det sige? . . . Hvad mener du med 

det?" spurgte Emanuel studsende. 

„Hvad jeg mener? ... Aa, saa meget 

taabelig er jeg da heller ikke, at jeg ikke véd, 

hvordan det gaar med Folk, der kommer paa 

Fattigkassen. De maa nok undvære deres Stem­

meret, har jeg hørt sige, ... og det forholder sig 

vist rigtig nok." 

„Det gør det; . . . men hvad mener du 

med det?" 

„Jeg mener barestens, at 1 kan vist nok lide 

at faa fat i vores Stemmer, . . . ellers gik I vel 

ikke og kisselinkede saa meget for vos, tænker 

jeg. I véd vist nok, at paa Valgdagen gælder en 

Fattigmand lige saa meget som en Lensbaron!... 

Jo, jo, den har I regnet godt nok ud!" 

Emanuel stod maalløs. 

Dette var altsaa disse Menneskers Opfattelse 

af Menighedens store Velgørenhedsværk! Paa saa 

elendige Skabninger havde den bortødslet sine 
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Kærlighedsgærninger, for saadanne Slyngler havde 

han selv ofret sin Velstand, saa han mangen Gang 

var nær ved at lide Nød! 

Han var bleven ganske bleg af Harme. Han 

kunde stadig ikke tale; Ordene kvaltes i hans 

Strube. 

Da tog han med ét sin Hat og for ud af 

Stuen. Bort, bort! skreg det inden i ham. Han 

kunde ikke længer udholde disse elendige Menne­

skekryb; . . . han maatte bort fra al denne Dyriskhed, 

fra alt dette Smuds, der var ved at kvæle ham! . . . 

IV. 

Han var dog ikke kommen langt, før han 

begyndte at sagtne sin Gang; og da han ved at 

følge den sædvanlige Mosekærssti var naaet op paa 

Højden, standsede han, aftog Hatten og lagde 

Haanden paa sin endnu brændende og bankende Pande. 

„Dømmer ikke, saa skulle og I ikke dømmes," 

mumlede han hen for sig. „Fordømmer ikke, 

saa skulle I ikke fordømmes. Hvi ser du Skæven 

i din Broders Øje, men Bjælken i dit eget bliver 

du ikke vaer." 
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Han burde ikke have glemt disse sin Herres 

Ord, sagde han bebrejdende til sig selv, — tog 

Haanden ned fra Panden og fortsatte langsomt 

sin Gang med Hatten paa Ryggen. 

Skulde han ikke vende tilbage? Han havde 

ikke handlet, som det sømmede sig den, der yd­

mygt vil vandre i Mesterens Fodspor. Var det 

ikke paa Tide at faa Bugt med den Hovmods­

djævel, der i den sidste Tid havde forfulgt ham 

og kastet ham Sand i Øjnene, saa han kun saa' 

Mørke og Trøstesløshed omkring sig? 

. , . Han var i det sidste Par Uger bleven 

saa nervøs, at han nu for sammen ved pludselig at 

se et Menneske dukke op paa Stien et Stykke 

foran ham; og hans Uro blev ikke formindsket, 

da han i den duvnakkede og unaturligt langbenede 

Skikkelse genkendte Væver Hansen. 

Emanuel satte igen sin Hat paa Hovedet og 

forstærkede lidt sine Skridt. Han havde altid 

næret nogen Mistillid til Væveren, hvis sære og inde­

sluttede Væsen var saa vidt forskelligt fra hans 

egen aabne og ligefremme Natur. Men særlig i 

den sidste Tid havde han følt sig utryg, saasnart 

Væver Hansen viste sig. Han havde paa For­

nemmelsen, at denne Mand udspionerede ham, og 
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kunde ikke komme under Vejr med, hvad det var 

for et Formaal, han gik og skjulte for ham. 

De hilste paa hinanden med et tavst Haand-

tryk og blev staaende hver paa sin Side af Stien. 

„Naa, hvordan gaar det? Der er vel ikke 

hændt noget Nyt?" spurgte Emanuel adspredt. 

„Aa, et og andet sker der jo altid," svarede 

Væveren; han stod med sine store, blodrøde 

Hænder samlede foran Brystet og havde stukket 

Fingerspidserne ind mellem Frakkeærmet og sine 

sorte Voksdugsmanchetter, mens han saa' ud over 

Markerne. „Men det er desværre ikke altid af 

det bedste." 

Emanuel kunde høre paa hans Tone, at han 

havde en Jobspost at meddele. 

„Ja saa," sagde han. 

„Jeg kan for Resten godt følge med dig et 

Stykke Vej tilbage, om du synes," vedblev Væveren. 

„Jeg har ikke saa travlt i Dag." 

„Nu ja — lad os saa gaa da!" 

De gik en Stund i Tavshed. 

„Det havde jeg saamænd ellers ikke ventet, 

at jeg skulde træffe dig saa langt fra Hjemmet, 

Emanuel. Jeg saa' nyssens Kyndløse-Doktorens 

Vogn age op ad Vejlby til, ... og jeg véd ikke af, 

at der er nogen Sygdom der." 
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Emanuel svarede ikke. Det var langtfra 

første Gang, han maatte høre Spydigheder af sine 

Venner paa Grund af sit Besøg hos Doktor Has­

sing. Desuden havde Væverens Ord fyldt ham 

med en ny Uro; Kunde det være muligt, at 

Doktorens havde villet gøre ham et Genbesøg? 

Væveren gav sig til at tale om de stadig 

slettere Høstudsigter, om Rugen, der paa de lavere 

Jorder allerede var begyndt at blive sort i Toppen, 

og om de store Tab, Bønderne overalt i Landet 

vilde lide, i Fald Vorherre ikke var naadig og gav 

østlig Vind. 

Emanuel hørte ikke efter ham; han kendte 

Væverens uendelige Omsvøb og vidste, at han 

maatte væbne sig med Taalmodighed. 

Hans Tanker gik imidlertid deres egne Veje. 

Han kom til at mindes, hvad han for en Timestid 

siden havde tænkt paa, da han oppe fra Ræve­

bakkerne mismodigt betragtede Mosekærshusenes 

dybe Elendighed; . . . her ved hans Side gik et 

Menneske, der virkelig havde hævet sig op af 

Fornedrelsens Sump. Væveren var barnefødt i 

Mosekærshusene; hans Fader havde været Svine­

røgter paa Herregaarden Tryggerløse i Vesterby-

sognet, og selv havde han som Barn vogtet Gaar-

dens Faar ude i en øde Hedelod. Han havde 
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altid været meget ordknap, naar Talen faldt paa 

hans Ungdom; men saa meget mente man dog 

med Bestemthed at vide, at han en Gang som Dreng 

havde været Vidne til, hvorledes Herremanden 

havde gennempryglet Faderen med sin Stok; og 

man antog, at denne Oplevelse ikke havde været 

uden Betydning for hans senere Udvikling. 

Emanuel følte i dette Øjeblik et Stik i 

Hjærtet ved at tænke paa, at det var en Volds­

handling og ingen Kærlighedsgærning, som dette 

Fattigbarn skyldte sin aandelige Oprejsning. 

Han blev revet ud af sine Tanker ved, at 

Væveren pludselig standsede og sagde: 

„Ja, for du véd vel, Emanuel, at han endelig 

har bekendt sin svare Synd? Gud se til ham i 

Miskundhed!" 

„Hvad er det, du siger? Hvem har bekendt?" 

„ Sogneraadsformanden naturligvis. Hvem 

t æ n k t e  d u  e l l e r s  p a a ? "  

„Hvad har Sogneraadsformanden bekendt? . . . 

Jeg forstaar ikke et Muk." 

7;Han har omsider ydmyget sig for Vorherre 

og faaet sit Hjærte til at bekende, at han har 

levet i Uterlighed. Der er jo nok mange, som 

længe har haft en Mistanke derom; men man 

kunde jo næsten ikke tro det muligt, at en Mand, 
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der stod som politisk Fører for en kristelig Menig­

hed, kunde saa rent glemme Skriftens Ord om 

Skørlevnerne og de Urene .... Saa var der nok 

nogle Stykker, som i Gaar gik til ham og i al 

kristelig Broderkærlighed foreholdt ham, at nu kunde 

det ikke gaa an længere ... nu maatte han 

rense sig for de forfærdelige Beskyldninger, der 

var rejst imod ham. Han kunde jo ikke fragaa, 

at der efterhaanden var dukket flere Ting op, som 

ikke talte til Gunst for ham, og da han tilsidst 

mærkede, at den store Sidse ikke havde holdt saa 

ren en Mund, som han vistnok havde troet, saa 

maatte han jo gi'e sig over." 

„Det er da ikke sandt?" udbrød Emanuel 
TI 

halvhøjt og støttede sig til sin Stok, som om 

Jorden pludselig var begyndt at vakle under ham. 

„Ja, det maa du nok sige," svarede Væveren og 

saa' atter ud over Markerne. „Det er en Tildragelse, 

som kan give os alle noget alvorligt at tænke paa." 

De fulgtes en Tid i Tavshed. 

Derpaa begyndte Væveren at tale om, at det 

vistnok var bedst snarest muligt at faa Menigheds-

raadet sammenkaldt, for at Sagen kunde blive 

ordentlig drøftet. Det var vist noget, sagde han, 

som alle maatte være enige om, at en Mand, der 

havde forsyndet sig saa dybt, ikke kunde vedblive 
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at beklæde Vennekredsens højeste Tillidsposter; 

det galdt om ikke at tøve med at afvadske den 

Plet, som her var sat paa Menighedens Navn. 

Emanuel, der paa Væverens Tone mente at 

kunne spore et skadefro Velbehag ved Tanken 

om Sogneraadsformandens Fald, kunde ikke lade 

være med at sige: 

„Det er underligt at høre dig være saa ivrig 

i den Sag, Jens Hansen, al den Stund det dog 

nærmest skyldtes dig, at Hans Jensen i sin Tid 

kom frem paa Førstemandspladsen her i Menig­

heden. Jeg husker, at vi den Gang var mange, 

der havde vore Betænkeligheder derved . . . hans 

Fortid var jo langtfra dadelfri; men du holdt 

bestandig paa, at det skulde vi ikke bryde os om. 

H a n  v a r  n e t o p  d e n  r e t t e  M a n d ,  s a g d e  d u ;  o g  

dermed lod vi os berolige. Er der her gjort 

nogen Fejl, saa er det derfor nærmest dig, der 

bærer Skylden for den." 

Væverens skæve Mund trak sig op mod Øret. 

„Ja, det fragaar jeg saamænd ikke, at jeg 

holdt paa Hans Jensen; ... og det mener jeg for 

Resten endnu, at for den Politik, der den Gang 

skulde føres, var han kanske netop den rette 

Mand. Til at køre i Grøften med er alle Kuske 

lige gode, plejer man jo at sige! . . . Men nu er 
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det jo dog en anden Sag. Nu skulde vi gærne 

se at faa lettet os op af Grøften, mener jeg." 

Der gik i dette Øjeblik et heftigt Ryk igen­

nem Emanuel. De var under Samtalen naaet ud 

paa Sognevejen; og næppe et Bøsseskud borte 

kom en Vogn med skimlet Forspand og en Liberi­

kusk paa Bukken kørende lige imod dem. 

Han genkendte øjeblikkelig Doktor Hassings 

Ekvipage. Han syntes endog ganske tydeligt at 

se Frøken Ragnhilds lyse Hoved kigge frem bag 

Kuskens Ryg. 

Han bestræbte sig af al Magt for at skjule 

sin Sindsbevægelse for Væveren og gav sig til at 

tale hen i Vejret om „dette Møde, som vi maa 

have . . . deri kan jeg give dig ganske Ret; et 

Møde af Menighedsraadet er naturligvis under disse 

Forhold nødvendigt.14 

Da Vognen kom nærmere, viste det sig, at 

han havde set fejl. Der var ikke andre paa det 

brede Kaleschesæde end Doktoren, der sad ind­

hyllet i en Gummikappe og røg paa en Cigar. 

Da Hassing opdagede Emanuel, raabte han 

til Kusken, og Vognen standsede. 

„God Dag, god Dag, Hr. Pastor!" sagde 

han og stak sin behandskede Haand frem af Regn­

kappen. „Hvorledes har De det? Det er snart 

Det forjættede Land. 18 



274 

længe, siden jeg har haft den Fornøjelse at se 

Dem ... De lever naturligvis til op over bægge 

Øren i Rughøst, kan jeg tænke. Jeg vil haabe 

for Dem, at De kan svømme . . . for det er vir­

kelig lidt fugtigt om Fødderne i denne Tid." 

„Ja, det er . . . en ret vanskelig Høst," svarede 

Emanuel uden at se op paa ham. — „Doktoren 

kommer maaske fra Sygebesøg?" 

„ J a ,  D e  h a r  f a a e t  e t  b r æ k k e t  B e n  i  D e r e s  

Nærhed, Det er en Karl hos en af Gaardmændene, 

der har faaet sin Fod ind i et Kotøjr . . . naa, 

det var kun et Par „Ankelben", som de siger 

herude paa Landet, saa det er ingen farlig Historie, 

Men lad mig nu ikke glemme det vigtigste! Jeg 

har en varm Hilsen til Dem fra Frøken Tønnesen, 

der rejste fra os for en Ugestid siden; hun bad 

mig udtrykkelig hilse Dem mange Gange, naar jeg 

traf Dem," 

„ E r  F r ø k e n  T ø n n e s e n  r e j s t , "  u d b r ø d  E m a n u e l  

uvilkaarlig og saa' i det samme op. 

„Ja, hun havde egentlig lovet os at blive 

længere. Men jeg tror, hun længtes efter Byluften 

ude paa Strandvejen. De véd, hun er ingen 

Ynder af at „komme paa Græs", som hun sagde. 

Hun blev dog akkurat længe nok til at kunne 

højtideligholde Deklarationen af en Forlovelse hjemme 
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hos os, nemlig mellem min Nevø og min Kones 

lille Niece ... De husker nok det unge Par, De 

saa' hos os forleden. De er jo noget unge bægge 

to. Men Herregud! Vi bliver saamænd tidsnok 

gamle, ikke sandt?" 

„ J o ,  g a n s k e  v i s t  —  d e t  e r  n e t o p  —  n e t o p  

det særlige," sagde Emanuel uden selv at vide, 

hvad han mente. 

„Naa, farvel, Hr. Pastor! Jeg ønsker Dem 

til Lykke, om De faar Rugen godt i Hus!" 

Doktoren gav Kusken et Vink, og Vognen 

rullede atter afsted. 

Henne ved Vejgrøften havde imidlertid Væverens 

rødkantede Øjne aarvaagent iagttaget de to Mænd; 

og da Doktoren var kørt, gik han en Tid tavs 

ved Siden af Emanuel og rømmede sig og smaa-

smilte. 

„Det er jo egentlig paa en Maade en ret 

flink Mand, den Hassing — saadan af Anseelse," 

sagde han tilsidst. 

,Aa ja." 

„Man kan da derfor kun daarligt forstaa. at 

han er saa grumme forskrækkelig i sine politiske 

Anskuelser? Det er dog ret egentlig besynderligt." 

„Jeg tror ikke. Doktor Hassing befatter sig 

med Politik." 

18* 
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„Nej; det var egentlig ogsaa saadan, jeg 

mente. Folk siger jo, at han bare lever for at 

nyde denne Verdens Glæder. Jeg har hørt snakkes 

om, hvordan det skal gaa til hjemme hos ham 

med Vellevnet og Forlystelser . , . rigtig saadan 

med de pirrende Sager. Og saa skal det nok 

ogsaa være saadan et slemme Letfærdighedens 

Sprog, der føres der i Huset — —" 

Han afbrød sig selv, da hans stadig lige 

agtpaagivende Øjne saa', at Emanuel slet ikke 

længer hørte paa ham. Efter et Øjebliks Tavshed 

standsede han og tog Afsked i Jesu Navn. 

Han gik tilbage den samme Vej, han var 

kommen, og forstærkede lidt efter lidt sine Skridt. 

Eftermiddagen var allerede langt fremskreden, og 

han havde endnu meget at skulle have udrettet i 

Dag. Det galdt om at benytte Tiden til Oparbej­

delse af Stemningen, inden Menighedsraadet blev 

samlet. 

For Resten nærede han ingen Bekymringer. 

Efter at han ved dette Møde med Emanuel havde 

faaet omtrentlig Vished for, hvad han allerede en 

Tid havde anet, — tvivlede han ikke længer om, 

at Folkesagens lange Fornedrelsestid her i Menig­

heden nu endelig stundede mod sin Afslutning. 
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V. 

Emanuel gik langsomt mod Hjemmet. 

Skyerne over hans Hoved havde trukket sig 

sammen. Uden at han mærkede det, begyndte 

der at falde en fin Regn. 

Da han efter et Kvarterstids Forløb var 

naaet hjem og fra Forstuen hørte Hansines og 

Børnenes Stemmer inde fra Hallen, standsede han 

og stod et Øjeblik tvivlraadig. Saa vendte han 

sagte om og gik ind i sit halvtomme Kammer 

ovre paa den anden Side af Gangen. 

Her satte han sig tungt ned i den støvede 

Voksdugssofa og lagde Hovedet i sine Hænder — 

forbavset og forfærdet over sig selv. 

Han havde saa sikkert stolet paa, at den 

Kamp, han i de sidste Uger havde ført med sig 

selv, vilde være udstridt den Dag, da han fik at 

vide, at Frøken Ragnhild havde forladt Egnen, . . . 

ikke fordi han mente, al hun personlig ejede 

nogen som helst Magt over ham; men Bevidstheden 

om hendes Nærhed havde holdt ham i en uaf­

brudt, pinlig Uro. Han vidste aldrig, hvor eller 

hvornaar hun igen kunde dukke op og drage ham 

ind i den bedøvende Dunstkreds, som nu allerede 

et Par Gange havde gjort ham ør. 
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O g  n u ,  d a  h a n  e n d e l i g  v i d s t e  h e n d e  b o r t e ,  

følte han sig grebet af en Tomhedsfornemmelse, 

fyldtes han af en Forladthedsfølelse, som han ikke 

kunde blive Herre over. 

Han blev siddende i samme Stilling, med 

Ansigtet i sine Hænder, mens Skumringen blev 

tættere og tættere omkring ham. Og saa betaget 

var han af sig selv og af sit Hjærtes dumpe, 

urolige Slag, at han slet ikke hørte det, da Døren 

ude fra Gangen blev aabnet og Hansine kom ind. 

„Sidder du der," sagde hun efter et Øjeblik 

at have staaet ubevægelig og betragtet hans sam­

menbøjede Skikkelse. 

Han for sammen og var lige ved at udstøde 

et Raab af Forfærdelse. 

„Hvad er det? ... Er det dig?" 

Hun stod lidt uden at svare. 

„Søren fortalte, at du var kommen hjem," 

sagde hun derpaa. „Vi har søgt efter dig alle 

Vegne .... Hvorfor kommer du ikke ind til 

Nadvergrøden ?" 

Emanuels Øjne søgte at gennemtrænge Stuens 

Mørke for at komme til at skælne hendes Træk. 

Han havde for første Gang hørt hendes ellers saa 

faste Stemme svigte hende et Øjeblik. 
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„Jeg kommer straks," sagde han inde i Skægget. 

Hun blev endnu en Tid staaende med Haan-

den paa Dørlaasen, som om hun ventede, at han 

havde mere at sige hende. Saa aabnede hun 

tøvende og gik langsomt ud. 

Men da hun allerede var halvt ude af Døren, 

sagde hun — uden at vende sig om imod ham: 

„Har du talt med Doktoren? Han har nok 
77 

været her i Byen i Eftermiddag." 

„ D o k t o r e n ?  . . .  J a ,  j e g  h a r .  H v e m  h a r  f o r ­

talt dig det?" 

„ A a ,  d e t  v a r  b l o t  n o g e t ,  j e g  t æ n k t e  m i g , "  

sagde hun og lukkede Døren stille i efter sig. 

Emanuel rørte sig ikke; han var bleven bleg. 

Efter en Stunds Forløb rejste han sig og gik 

et Par Gange uroligt frem og tilbage over Gulvet, 

hvorefter han stillede sig hen ved Vinduet og gav 

sig til at stirre ud i den mørke Have. 

Han forstod, at Hansine anede alt, — og 

hans Hjærte blødte, idet han tænkte paa, hvor 

meget hun i Stilhed maatte have lidt i disse Dage. 

Men nu maatte ... nu skulde det ogsaa være 

forbi! Han følte, at dette vilde blive den sidste, 

afgørende Kamp med hans Blods ulyksalige Fædrene-

arv, den sidste Prøve paa hans Frigørelse. Og 

han skulde nok sejre. 
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VI. 

Den næste Morgen kom en af Skibberup-

perne hjem fra et Besøg i Sandinge med den 

allarmerende Efterretning, at den gamle Højskole-^ 

forstander, der i længere Tid havde været svage­

lig, pludselig var bleven meget syg og ikke kunde 

leve. Faa Timer senere kom et Ilbud derovre fra 

med Meddelelse om, at han var død. 

Med denne Mand forsvandt atter en af de 

ældste Forkæmpere for den danske Bondestands 

aandelige Frigørelse, — den egentlige Grundlægger 

af den folkelige Bevægelse i hele denne Del af 

Landet. I et Tidsrum af over tredive Aar havde 

Egnens „vakte" Befolkning set op til ham som til 

en Fader; og skønt han i den senere Tid mange 

G a n g e  h a v d e  h a f t  o n d t  v e d  a t  f o r l i g e  s i g  m e d ,  a t  

den yngre Slægt hengav sig saa meget til Politiken, 

i Stedet for alene at tænke paa det, der for ham 

stod som Livets ene Fornødne, nemlig hvad han 

kaldte Aandens Oplysning og Herliggørelse, havde 

dette aldrig formaaet at gøre mindste Skaar i det 

gode Forhold mellem ham og Vennerne. Tvært­

imod; jo ældre han var bleven, jo mere hans 

store Skæg og lange Nakkekrøller havde faaet 

Sølvets Farve, des ukrænkeligere blev den Ære­
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frygt, man nærede for ham. Det var tor de 

Unge som at høre et gammelt Sagn, naar han 

fortalte om Folkesagens første, trange Dage, da 

dens Talsmænd blev betragtet som Ungdomsfor-

dærvere, der fortjente Baal og Brand. Det lød 

for dem som et helligt Martyrium, naar han paa 

sin halvt spøgende Maade gav en Beretning om 

den Tid , da han paa Apostelvis vandrede paa sin 

Fod fra By til By og maatte holde sine Foredrag 

rundt om i Tørveskur og Karlekamre, forfulgt som 

en Indbrudstyv af Præsterne og Skolelærerne, for-

haanet og forulempet af selve Bønderne, der 

mangen Gang havde pudset deres Hunde paa ham 

for at jage ham ud af Byen. 

Det var derfor ikke den almindelige Smerte 

over Tabet af en Ven, som Efterretningen om 

hans Død fremkaldte overalt i Egnen; det var den 

dybe, højtidelige Sorg, der griber et Folk under 

fælles Ulykker. De følte alle, at de havde mistet 

deres Høvding; og for at hædre hans Minde — 

og desuden under Paavirkning af en vis Ængstelse 

for de indre Tvistigheder, som nu, da det sam­

lende og forsonende Midtpunkt manglede, utvivl­

somt vilde bryde ud med forøget Styrke — ind-

traadte der en pludselig Vaabenhvile indenfor 

Menighedens stridende Lejre. Væver Hansen ind­
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stillede sin underjordiske Agitation, Sammenkaldelsen 

af Menighedsraadet blev udsat, og selv over Sogne-

raadsformandens Gærninger blev der foreløbigt 

kastet et Glemselens Slør. Man talte kun om den 

gamle Højskoleforstander; man tog hans Fotografi 

ned fra Væggen over Kommoden og betragtede 

det fyldige Ansigts kære Træk og de to sorte 

Prikker over Kinderne, der skulde forestille hans 

ungdommeligt spillende, lysebrune Øjne. Man gen­

tog Æventyr, han havde fortalt, læste hans gamle 

Breve, — smaa, ilsomt nedskrevne Lapper, fulde 

af Henrykkelsesudbrud og varme Venskabsfoi-sik-

ringer; og om Aftenerne sad man udenfor paa Dør-

fliserne og sang hans Yndlingssange. 

Ogsaa i Vejlby Præstegaard gjorde Dødsbud­

skabet et dybt Indtryk. Skønt Hansine allerede 

længe havde haft en Forudfølelse af, at hendes 

Bekendtskab med Sandinge Højskole vilde blive 

hende dyrekøbt, og skønt hun netop i de aller­

sidste Dage var bleven fuldt ud klar over For­

fængeligheden af de Forventninger, som den Af­

dødes begejstrede Tro og Tale i hendes Pigedage 

havde vakt hos hende, havde hun aldrig næret 

bitre Følelser mod ham. I de Øjeblikke, da Frem­

tiden stillede sig mørkest for hende, havde hun 

tværtimod altid tænkt paa sin gamle Lærer som 
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paa den, hos hvem hun i Nødens Stund vilde 

kunne finde Tilflugt og 1 røst. 

Nu, da han var borte, mindedes hun ham 

med Taknemlighed for det meget gode, hun havde 

lært af ham; og ganske særlig hæftede hendes 

Tanker sig ved den Formaning om at leve i Sand­

hed og Selvopofrelse, hvortil han i sine Taler til 

Ungdommen idelig vendte tilbage. Under Indtrykket 

af hans Død, og idet Emanuels vedvarende Tavs­

hed for hver Dag blev hende et mere talende 

Vidnesbyrd om, hvorhen hans Længsel uimodstaaelig 

drog ham, modnedes en Beslutning hos hende, 

som lige siden Frøken Tønnesens og den unge 

Frøken Gerdas Besøg havde optaget hendes Tanke 

Dag og Nat. Hun sagde til sig selv, at det var 

frugtesløst længer at hengive sig til et Haab, som 

nu ofte nok havde skuffet hende, og at det derfor 

var bedst, baade for hendes egen og Emanuels, 

men navnlig for Børnenes Fremtids Skyld, at der 

endelig skete en afgørende Forandring i deres hele 

Liv. Hun vilde en Dag tale rent ud med Ema­

nuel om deres Forhold; og roligt og varsomt 

vilde hun da sige ham, hvad der mere og mere 

var kommen til at staa for hende som den eneste 

Udvej til et nyt og lykkeligere Liv for dem alle. 
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1. 

En Dag mellem den gamle Højskoleforstanders 

Død og hans Begravelse kom Emanuel om Mor­

genen over i Staldlængen en Timestid senere, end 

han plejede; og da han ikke desmindre fandt Niels 

endnu liggende i Sengen, gav han endelig sin 

længe tilbagetrængte Utaalmodighed Luft i en al­

vorlig Formaningstale. 

Det kom til en heftig Ordstrid imellem dem, 

hvorunder Emanuel i et Øjebliks Ophidselse be­

falede ham at tage sit Tøj og forlade Præste-

gaarden. Niels tog ham øjeblikkelig paa Ordet, 

og Emanuel mærkede allerede den næste Dag, da 

han vilde fæste sig en ny Karl, at Tildragelsen 

havde vakt en stærk Misstemning imod ham hos 

visse Dele af Befolkningen. Niels havde altid 

været Menighedens Kælebarn, og man talte rent 

ud om, at Emanuel havde jaget ham paa Porten 

af Misundelse over den Opsigt, han havde vakt 

med sine Avisartikler. Særlig i Marens Smeds 



288 

stedse voksende „ Søskendesamfund" blev Niels 

Dagens erklærede Helt. 

Skønt forøvrigt alt i Præstegaarden tilsyne­

ladende gik sin sædvanlige Gang, gjorde al den 

Modgang, Emanuel i den sidste Tid havde lidt, 

og hans for liver Dag heftigere Sjælekampe ham 

efterhaanden næsten ukendelig. Hans Øjne mis­

sede, fordi de bestandig daarligere taalte Sollyset; 

Ansigtet var bleven graaligt og saa magert, at 

Kinderne dannede to store Hulinger oven over 

Skægget. Med Hansine havde han endnu ikke 

vekslet Ord udenfor den daglige Tale. Der var i 

de sidste Dage kommet noget i hendes Væsen, 

som han ikke forstod. Han mærkede, at hun paa 

én Gang søgte hans Fortrolighed og unddrog sig 

hans Tilnærmelser; og han havde ikke kunnet faa 

Lejlighed til at fremkomme med det forklarende 

og beroligende Ord, som han havde bestemt sig 

til at sige hende. 

Paa Begravelsesdagen befandt han sig fra 

tidligst Morgen i stundesløs Bevægelse. Udsigten 

til at skulle tilbringe den hele Dag sammen med 

mange hundrede fremmede Mennesker og med 

fornærmede, tildels fjendtligsindede Venner, men 

navnlig den Tanke, at man rimeligvis ventede, at 

han vilde tale — tale et Trøstens og Haabets Ord 
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i Nedtrykthedens Stund — alt dette havde gjort 

ham saa nervøs, at han den hele Nat ikke havde 

lukket et Øje. 

Det kom ham derfor som en Befrielse, 

da der hen paa Formiddagen, netop som han 

sammen med Hansine stod i Begreb med at for­

lade Præstegaarden for at tage over til Sandinge, 

indtraf et hæseblæsende Løbebud ude fra Egedet 

med den Besked, at Fru Aggerbølle laa for Døden, 

'og at han endelig maatte komme derud og be­

rette hende. 

„Saa maa du tage over Stranden alene," 

sagde han straks til Hansine. „Jeg kommer saa 

derover senere. Du finder jo Folk nok, som du 

kan slaa Følge med. Men sig til Færge-Jørgen, 

at han lader en Baad blive tilbage her, saa skal 

jeg nok selv besørge mig over." 

. . . Det var en trist Graavejrsdag, der uvil-

kaarlig stemte til Sørgmodighed. Solen var som 

sædvanlig staaet op i klar og blaa Luft; men 

allerede nu hang en tung Begnhimmel ubevægelig 

ned over de halvt afmejede Marker med de lange 

Bækker af vaade Neg. Over Byen og rundtom 

ved alle Udbyggergaardene og ved enkelte af de 

enligt liggende Huse hang Flagene paa halv Stang, 

og ude paa den graa Fjord saaes en hel Flaade 
19 

Det forjættede Land. 
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af Fiskerbaade, der med to eller fire Aarer blev 

roet over mod Genbolandet, alle overfyldte med 

sortklædte Mennesker og Blomsterkranse. 

Efter et Kvarterstids Forløb naaede Emanuel 

— iført Ornat — ud til Aggerbølles lille falde­

færdige Hus i det øde og afsides liggende Egede, 

gik over dets fuldstændig nedtraadte Havestakit, 

over en Række hensygnende Kaalplanter og Kar­

toffeltoppe og traadte ind i Forstuen. Her kom 

en lille puklet Kone ham betaget og grædende i 

Møde, idet hun raabte: 

„ N u  d ø d e  h u n ! "  

Han tog sin Hat af, kom gennem et halv­

tomt Værelse med et overlappet Tapet og gik 

herfra stille ind i Sovekammeret. Her laa Agger-

bølle paa Knæ ved Siden af Sengen, med Armene 

omkring sin Hustrus lillebitte indskrumpede, næsten 

mørkebrune Lig, og hulkede højt, mens han blev 

ved at raabe hendes Navn. Henne under Vinduerne 

sad eller stod fire lyslokkede, ualmindelig smukke, 

men blege Børn. Ganske tavse og ubevægelige 

stirrede de hen for sig med store, tungsindige 

Øjne, som om de alle — lige til den mindste 

seksaars Dreng, der sad paa en Skammel med 

Haanden under Kinden, — var fuldtud fortrolige 

med deres Skæbne. 
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Emanuel stod først et Øjeblik ved Sengens 

Fodende og bøjede Hovedet under en tavs Bøn. 

Saa gik han hen og lagde varsomt Haanden paa 

Dyrlægens Skulder. 

„Bernhard!" sagde han. , 

Men Aggerbølle mærkede intet. Han blev 

ved at kalde paa sin døde Hustru, mens han 

under Hulken kyssede Ligets Hænder og trykkede 

dem mod sit Hjærte. 

Emanuel satte sig hen paa en Stol for at 

vente, indtil Dyrlægens Sind var bleven lidt roligere 

og mere modtageligt for hans Trøsteord. Han 

støttede Albuen paa sit Paraplyskaft, lagde Haanden 

under Kinden og lod sit Blik glide omkring i 

Stuen. Han saa' hen over Sengene, hen paa 

Børnene og ind i det tilstødende Værelse, hvortil 

Døren var bleven staaende aaben, — og hans 

Hjærte kom til at fryse af Bædsel over den dybe, 

haabløse Nød, hvorom alting vidnede. 

Han vidste, at ogsaa Aggerbølle og hans 

Kone i sin Tid var flyttet herud fra Hovedstadens 

Tummel og Fristelser for at leve deres Liv i 

landlig Fred og Lykke. Han havde ofte hørt for­

tælle om, hvorledes de som unge, glade, rød­

kindede Ægtefolk havde vandret nede ved Stranden 

i de maaneklare Nætter, Arm i Arm og Kind mod 

19* 
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Kind, fulde af Mod og Tro paa Livet, og med en 

fast og ærlig Vilje til at bygge deres Fremtid op 

paa Stræbsomhedens Klippegrund. Og Aar for 

Aar var Grunden svunden mere bort under 

dem; Haab paa Haab var styrtet i Grus, og 

af deres Lykkes Bo var der ikke bleven andet 

tilbage end dette Skelet af et Hjem, hvori nu 

Døden, den endelige Tilintetgørelse, havde holdt sit 

tavse Indtog. 

Han for sammen. Aggerbølle havde endelig 

løftet Hovedet og sad paa Kanten af sin Hustrus 

Seng. Med Hænderne foldede i Skødet stirrede 

han ned mod Gulvet som et Billede paa den 

fuldkomneste Hjælpeløshed. 

„Ja, nu er det sket, Emanuel," sagde han 

med brudt Stemme, mens Taarerne ustandseligt 

strømmede ned over hans udbulnede Ansigt. „Nu 

har Vorherre taget min Sofie fra mig. Nu staar 

jeg ganske alene her i Verden med vore uskyldige 

smaa Børn! . . . Gud glæde dig i Himlen, min lille 

Sofie! Du har været mig en god og trofast 

Hustru. Og hvor har vi ikke været lykkelige en 

Gang! . . . Men ogsaa i Trængslens Dage stod du 

mig bi, og jeg takker dig . . . jeg takker dig —" 

Graaden overvældede ham igen, og han lagde 

Hovedet ned i sine Hænder. 
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Emanuel havde rejst sig og gik atter hen og 

berørte varsomt hans Skulder. 

„Bernhard!" begyndte han. 

Men Aggerbølle lod ham ikke komme til 

Orde. Med Ansigtet skjult i Hænderne blev han 

ved at lovprise sin Hustru, at fortælle om deres 

første lykkelige Dage, om hendes Ungdoms Skøn­

hed og Glæde ved Livet, om hendes Opofrelse og 

Taalmodighed. 

Paa én Gang løftede han Hovedet og sagde 

som i Vildelse: 

„Men jeg har altid sagt det, . . . der er noget 

Troldskab i Luften herude paa Landet, Emanuel, 

. . . noget, som stjæler Livskraften fra dem, hvis 

Vugge har staaet imellem de røde Tage. Jeg har selv 

følt det, ... og min lille Sofie har følt det . . . det 

malker Sjæl og Blod og Marv ud af Kroppen paa 

os, Emanuel. Og vi kan ikke staa imod ... vi 

er fortabte, fortabte!" 

Emanuel var bleven bleg. Aggerbølle havde 

næsten skreget de sidste Ord ud; og nu lagde 

han sig igen ned over Liget, tog dets lille, i en 

altfor stor, hvid Natkappe indbundne Hoved ømt 

mellem sine Hænder og kyssede dets Pande og dets 

brustne Øjne. Han var saa aldeles fortabt i sin 

Sorg, at Emanuel tilsidst indsaa' det frugtesløse i 

at tale til ham og besluttede sig til at gaa. 
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„Farvel, Bernhard!" sagde han blot. „Du ser 

mig snart igen." 

Derpaa gik han hen og gav Haanden til hver 

især af Børnene, klappede dem paa deres smukke 

lyse Lokker og tog den Mindste op paa sin Arm 

og kyssede ham. 

„Gud velsigne jer," sagde han og forlod 

stille Stuen. 

Inde i det tilstødende Værelse kom den lille 

puklede Kone imod ham ude fra Køkkenet og be­

gyndte straks med stor Iver at fortælle om Fru 

Aggerbølles sidste smertefulde Levetimer. 

„Ja, nu fik hun da udstridt, ... og det var 

godt det samme; for det var et sølle Syn at se 

paa hende paa det sidste. Det har været en 

strenge Nat, kan Emanuel tro. Jeg var selv til 

Stede, da Vorherre løste op for hende. Hun laa 

saadan hen, ligesom hun var ganske stiv; saa gav 

hun et stort Ekko fra sig, og saa var hun død." 

Emanuel hørte slet ikke efter hendes For­

tælling og søgte at blive hende kvit. Men Konen 

blev ved at forfølge ham, først ud i Forstuen, 

derpaa ud i Haven, stadig lige levende opfyldt af 

at berette. Først helt ude paa Vejen slap hun 

ham og vendte — synlig lettet — tilbage til 

Huset. 
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Emanuel gik langsomt ud imod Stranden. 

Han holdt bægge sine Hænder og sin store blaa 

Bomuldsparaply bag paa Ryggen og saa1 ned mod 

Jorden, mens hans Øjne fyldtes med Taarer. 

Hvorfor gøre sig blind, naar man dog var 

bleven seende? tænkte han. Hvortil nyttede det 

at blive ved at lyve for sig selv ... og for andre? 

Der var faldet Skæl fra hans Øjne, og han for­

færdedes over. hvad han saa'! 

Ja, Bernhard havde Ret. Der maatte være 

noget Blændværk i Luften herude; og han havde 

selv været inde under Fortryllelsen. Han begyndte 

at forstaa alt. Han følte sig som en, der vaagner 

af en lang, tung Søvn, . . . som en Bjærgtagen, 

der efter otte Aars Liv i Troldenes Høj pludselig 

kender sig selv igen ved at høre sin Hjembys 

Klokker ringe. 

IL 

Da han et Par Timer over Middag endelig 

naaede over til Sandinge, var den egentlige Be-

gravelseshøjtidelighed netop til Ende. Under Del­
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tagelse af et Følge paa vistnok et Par tusinde 

Mennesker, hvorimellem et halvt hundrede Præster 

i Ornat, var den gamle Højskoleforstander stedet 

til Hvile paa Byens Kirkegaard. Der var bleven 

holdt Taler — ialt elleve — baade i Skolens 

store, med Gran og Vimpler smykkede Foredrags-

hal, hvor Liget havde været hensat, i Kirken og 

ude ved Graven. Nu var man i Færd med at 

holde Maaltid af de medførte Madkurve, og da 

Skolebygningen langtfra kunde rumme de mange 

Mennesker, havde man — trods en fin, vedhol­

dende Regn — spredt sig ud over Haven og de 

tilstødende Vænger, hvor man søgte Ly under 

Træer og under udspændte Paraplyer. 

Mange var allerede bleven gennemblødte paa 

Vejen ud til Kirkegaarden; alles Støvler var ganske 

lysegraa af Vejenes Lerælte, og Kvinderne havde 

hæftet deres sorte Kjoleskørter op omkring Livet 

eller trukket dem helt op over Hovedet. Men 

hverken Vejret eller det daarlige Føre havde paa 

nogen Maade formaaet at berøve Sørgefesten dens 

højtidelige Karakter, eller at virke nedtrykkende 

paa Deltagernes Stemning. Rundt om hørtes­

fuldtonende Sang af Folk, som allerede var fær­

dige med deres Maaltid, eller af de unge Piger,, 

der gik i lange Rækker omkring i Havegangene 
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og var for betagne til overhovedet at kunne 

spise. 

Der var i denne Menneskemasse samlet Re­

præsentanter for det store Folkepartis forskelligste 

Afskygninger. Man saa' her alle Slags Skikkelser 

lige oppe fra et Par af den københavnske Libera­

lismes Stormænd — en Advokat med Guldbriller 

og en Sukkergrosserer med Næseklemmer, der 

sammen med deres Hustruer og et Par unge 

Døtre var kommen kørende fra Stationen i Lan­

dauer — og ned til dyngvaade Husmænd, der 

havde vandret mange Mil og ofret en Dags Høst­

løn for at følge deres trofaste Ven til hans sidste 

Hvilested. Man saa1 Skolelærere, Seminarieelever 

og Højskoleforstandere, baade af den gamle Type 

med stort Skæg og et stille, forklaret Gimlesmil 

og af den nyopdukkende moderne Slags med 

Verdensmandsvæsen og Klædedragt paa Moden. 

Man saa' hist og her en ung Præst og hans unge 

Forlovede, der vandrede Arm i Arm under samme 

Paraply, nynnende de Salmer, der blev sunget 

rundt om i Haven, mens de nu og da saa' hin­

anden kærligt ind i Øjet, — han med blød, bred­

skygget Plyshat og højt opsmøgede Benklæder, 

hun med ophæftet Kjole og lange, flade Galoscher. 

Man saa' Rigsdagsbønder, der heller ikke herude 
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kunde lade være med — som i Folketingssalens 

Vindusfordybninger — at stikke Hovederne sam­

men og holde Fingren paa Næsen under en diplo­

matisk Hvisken. Man saa' Udsendinge fra andre 

Dele af Landet, der havde bragt Kranse og Hilsner 

fra fjerntboende Venner; ja endog en stor norsk 

Digter, der for Tiden var paa Foredragstournée i 

Danmark — en Kæmpeskikkelse med et mægtigt 

Skuespillerhaar, et Ørneansigt med Briller paa og 

et hvidt Slips — havde til almindelig Glæde ind­

fundet sig og vakte den største Opsigt med sin 

Person og sin højrøstede Tale. Overalt, hvor han 

viste sig, samledes der en andægtig lyttende Til­

hørerkreds omkring ham, og særlig fulgtes han 

paa en nærgaaende Maade af Niels og nogle andre 

unge Karle, der kappedes om at blive den ud­

valgte, paa hvis Skulder han lagde sin Haand, 

naar han talte. 

„Ja, her er vakkert!" kunde man langt borte 

fra høre ham sige paa sit brede, klingende Maal. 

„Her er Grøde hernede hos jer — det fornemmer 

jeg i Dag! Men I er den gamle Jordbund for 

Nordens Aandsliv, giv Agt paa det! Vi er unge 

Nybyggere oppe hos os. Og vi har saa meget 

Fjæld, ... aa, saa meget Fjæld!" 

I en saa stor Forsamling med saa mange 
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bekendte Mænd vakte Emanuels Ankomst naturligt 

ingen særlig Opmærksomhed; og heller ikke hans 

Bortebliven fra selve Jordfæstelsen var bleven be­

mærket af andre end netop Medlemmerne af hans 

egen Menighed, blandt hvilke den havde givet An­

ledning til lidt Skumlerier. 

Han havde dog ikke staaet længe mellem 

Menneskemængden nedenfor Skolebygningens lange 

Træveranda — eller „Svale", som den kaldtes 

og søgt efter Hansine, før en leddeløs^ Person 

med mørkeblaa Næseklemmer foruden et Par 

Briller kom styrtende hen imod ham og slog en 

Haand ned paa hver af hans Skuldre. 

„Endelig træffer jeg Dem, Hansted! God 

Dag! God Dag! De kan vel nok kende mig igen. 

Vi har søgt Dem alle Vegne ... De maa endelig 

straks følge med ind til Lene Gylling. Hun 

har spurgt efter Dem hele Tiden; hun vil saa 

gærne gøre Deres Bekendtskab." 

Emanuel fik næppe Tid til at genkende en 

af sine gamle Universitetskammerater, før denne 

stak sin Haand ind under hans Arm og trak 

ham med sig op ad Trappen og ind i den over­

fyldte Foredragssal, hvor der lugtede af Gran og 

summede af Menneskestemmer. 

Her blev han forestillet for en ældre, fin og 
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smuk Dame med en aparte, kniplingsbesat Fløjels-

hue paa, der sad i et Hjørne af Stuen, omringet 

af en Del meget talende Personer, som var Ema­

nuel ganske fremmede. Det var den bekendte 

Fru Gylling, en formuende Enke, der holdt et 

Slags folkeligt Hof i Hovedstaden, for hvis demo­

kratiske Selskabelighed hendes Hjem dannede 

Midtpunktet. 

Hun hilste paa ham med en Blanding af 

ungdommelig Undseelse og næsten moderlig Varme, 

og idet hun blev ved at holde hans Haand, 

sagde hun: 

„Saa fik jeg Dem da endelig at se en Gang! 

Jeg har virkelig længe været utaalmodig efter at 

gøre Deres Bekendtskab, som De vel nok kan 

tænke. Hvorfor murer De Dem dog saa fuld­

stændig inde derovre i Deres Eden og kan slet 

ikke unde os andre lidt Fornøjelse af Dem? De 

skulde virkelig en Gang se lidt ind til os i Hoved­

staden ; vi har ogsaa derinde Brug for unge 

Kræfter, kan De tro! Jeg havde for lidt siden 

den Glæde at hilse paa Deres Hustru, og jeg tog 

et halvt Løfte af hende om, at hun vilde formaa 

Dem til ved Lejlighed at komme ind og tale i 

vort Vennesamfund. Nu haaber jeg, hun har 

saa megen Magt over Dem, at De vil komme; . . , 
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og vil De saa for Resten hilse hende fra mig. 

Hun var saa yndig at se paa og at tale med." 

Emanuel hørte kun halvt efter hende; han 

ønskede blot at komme bort. Men nu kom snart 

en, snart en anden af de Omkringstaaende hen til 

ham og trykkede hans Haand og klappede ham 

paa Skuldren under overstrømmende Henrykkelses-

udbrud : 

„Nej, er det Emanuel Hansted! — Nej, hvor 

morsomt dog! — Ja, saadan havde vi netop tænkt 

os Dem! — Nej, det var dog dejligt!" 

Han vidste ikke, hvad han skulde svare, og 

følte sig ubehagelig berørt af alle disse fremmede 

Menneskers Tilnærmelser. Til alt Held kom i det 

samme den norske Digter tilbage fra en Rundtur 

ude i Haven og tiltrak sig straks alles Opmærk­

somhed. 

Emanuel benyttede Lejligheden til at fjerne 

sig og gik ud for igen at søge efter Hansine. 

III. 

Han fandt hende omsider siddende i Ly af 

en Hybenbusk paa den ydre Side af Havegærdet 
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i Selskab med et fremmed Bondefruentimmer af 

stor og kraftig Legemsbygning og med et Hoved-

klæde, der ikke lignede de stive, hætteformede, 

som sædvanlig blev baaret af Kvinderne paa denne 

Egn, men var bundet i Nakken med en stor, løs 

Knude. 

Allerede paa Afstand forbavsedes Emanuel 

over, at den Fremmede sad med Hansines Haand 

i sit Skød; og da han kom nærmere, saa1 han, 

at de bægge søgte al skjule en stærk Sindsbevæ­

gelse, og at den Ukendte havde røde Øjne, som 

om hun havde grædt. 

Idet han naaede hen til dem, rejste hun sin 

storslaaede Skikkelse og rakte ham Haanden med 

et bredt „ Goddavog samtidig blev hun saa 

kogende rød i Hovedet, at en Samling Fregner 

paa Næseryggen og under de lyse Øjne kom til 

at skinne ganske hvide. 

Først i dette Øjeblik genkendte Emanuel 

Hansines Ungdomsveninde, den rødhaarede Ane, 

der havde lidt den besynderlige Skæbne at blive 

gift med en saakaldt „Skalling". 

Skallingerne var et Fiskerfolk, der boede paa 

en Landtunge helt ude ved det aabne Hav, hvor­

fra de — ligesom i sin Tid de gamle Skibbe-

ruppere — plaskede omkring i nære og fjerne 
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Fjorde og gjorde Landgang rundt om paa Kysterne 

fur at afhænde deres Fangst. De havde vist sig 

fuldstændig upaavirkelige for den nye Tids aande-

lige Strømninger indenfor Folket og blev skyet af 

de øvrige Kystbeboere paa Grund af deres Ustyrlig­

hed og deres vilde Sæder. 

Ane havde for syv-otte Aar siden — kort 

efter Hansines Bryllup — truffet en ung, køn, 

sorthaaret Skalling inde i Købstaden og til sin 

største Forskrækkelse forelsket sig i ham. Hun 

havde længe kæmpet mod sin Tilbøjelighed, som 

hun af Skamfuldhed ikke en Gang havde betroet 

Hansine. Men tilsidst kunde hun ikke længer 

modstaa den unge Fiskers dristige Bestormelser, 

og en skøn Dag var han kommen sejlende med 

sin Baad i en forrygende .Østenstorm, og havde 

endnu samme Aften ført hende selv og kort Tid 

efter hendes gamle Plejeforældre hjem til sin 

Tangtagshytte. Begivenheden havde i sin Tid 

vakt en pinlig Opsigt i Skibberup og Vejlby; man 

havde ikke troet, at Ane kunde lade sig saa fuld­

stændig forblinde af et Par smukke Øjne, og man 

beklagede hende inderligt for det Liv, hun 

vilde komme til at føre derude mellem de raa 

Mennesker. Mellem hende og Hansine var der i 

nogen Tid efter deres Adskillelse vekslet Breve, 
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der dog fra Anes Side bestandig blev kortere, 

indtil hun tilsidst helt forstummede. Hansine forstod 

godt, at det var, fordi Ane skammede sig over at 

skrive, at hun var lykkelig; og Tanken paa Barn­

domsvenindens Færden derude ved det friske, 

aabne Hav havde i disse Aar ofte faaet hende til 

at føle sine egne Kaar dobbelt trange og det 

urolige Liv i Vejlby Præstegaard dobbelt ned­

trykkende. 

Emanuel følte sig lidt underlig til Mode ved 

pludselig igen at se den røde Ane dukke op ved 

Hansines Side. Det var bleven ham ganske uvant at 

se Hansine vise blot den ringeste Fortrolighed overfor 

nogen anden end ham selv; og han havde øjeblikkelig 

forstaaet, at de to igen havde knyttet det gamle 

Venskabsforhold og aabnet Hjærterne for hinanden. 

Han havde netop aflagt sit Ornat og tog nu 

Plads paa en Træstub ved Siden af dem. I en 

Tone, hvori der kunde spores en vis Medlidenheds-

følelse, udspurgte han Ane om, hvordan hun 

havde det, og hvorledes hun levede derude i 

Skallinglandet. Hun svarede, at hun havde det 

godt, fortalte, at hun havde fem raske Børn og 

tre Faar, at hun og hendes Mathias sidste Sommer 

havde bygget sig et nyt Hus, og at det var 

Matthias selv, der havde spurgt, om han ikke 
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skulde sejle hende ned til den gamle Højskole­

forstanders Begravelse, da han dog havde nogle 

Sildegarn staaende her i Nærheden, som han 

kunde se til med det samme. 

Hun talte roligt, lidt forlegen og uden en 

eneste Gang at se op paa Emanuel; derimod 

havde hun atter taget Hansines Haand. Skønt 

hun søgte at skjule det, var det tydeligt at mærke 

paa hendes Tone, hvor skuffet hun var bleven i 

sine Forventninger ved Gensynet af sin gamle 

Højskole-Vennekreds, og at hun blot længtes efter 

at komme hjem igen til sin Strand, sine Faar, 

sine Børn og sin Mathias. 

Emanuel havde kun flygtigt hørt efter, hvad 

hun fortalte; han var hurtig sunket hen i sine 

egne Tanker. Han sad med Haanden under 

Kinden — saadan som det var bleven hans Vane 

i den sidste Tid — og saa' mod Jorden. 

„Det er sandt, Hansine," sagde han med ét 

og saa' op. „Du har jo talt med Fru Gylling 

fra København, efter hvad hun fortalte mig. Hvor­

dan syntes du saa om hende?" 

„ Aa — saamænd !" 

Efter et Øjebliks Tavshed vedblev han: 

„Sig mig, hvad talte I egentlig om?" 

Det forjættede Land. 20 
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„Det kan jeg saamænd ikke sige, for der var 

saa mange, der snakkede til mig, og jeg syntes, 

at det meste var noget rent hen i Vejret." 

„Naa, man skal da ikke beskylde dig for at 

være begejstret!" sagde han med et tvungent Smil. 

„Aa, nej; det er jeg vel heller ikke." 

Emanuel sad atter tavs en Stund. 

Den temmelig kølige Interesse, Hansine viste 

Folkesagen og dens Forkæmpere, var ikke længer 

ny for ham; den havde ofte i de sidste Aar for­

undret og bedrøvet ham. Endnu forstod han 

hende ikke paa dette Punkt. Han begreb ikke, 

hvad det egentlig var, der havde skuffet hende; 

og han følte i dette Øjeblik ret, hvor langt de i 

den sidste Tid var kommen bort fra hinanden, og 

hvor det var længe, siden de havde talt sammen 

i fuld Fortrolighed. 

Han gjorde sig selv det Løfte, at der fra i 

Dag ikke længer skulde være noget uudtalt imellem 

dem. Nu, da alle andre Baand brast for ham, 

nu, da de blev alene, skulde de finde hinanden 

igen i fuld Forstaaelse; og i Samlivet med hende 

og Børnene skulde hans Sjæl finde Oprejsning 

og Fred. 
. . . Det var imidlertid bleven Opholdsvejr; 

Skyerne havde spredt sig, den blaa Himmel kiggede 
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frem hist og her, og Emanuel saa' nu, hvordan 

Skarer af Mennesker drog fra Haven ud til en 

Kæmpehøj, der laa paa en Mark et Stykke fra 

Skolen, og hvorfra den gamle Forstander om 

Sommeren plejede at tale paa Nationens store 

Mindedage. 

„Vi maa vel hen og se, hvad der skal gaa 

for sig?" spurgte han. 

„Jeg troede, det var Tid at komme hjem," 

sagde Hansine. 

„Ja, det er det vel ogsaa." 

I det samme kom tre unge, soldaterranke 

Skibberupkarle forbi dem et Stykke borte — i Il­

march, med svingende Arme og gungrende Skridt. 

„Sidder 1 dér?" raabte én af dem ind til 

dem i Forbifarten. „1 har kanske ikke Brug for 

at høre!" 

Saa rejste de sig og fulgte efter. 

IV. 

Den Menneskemasse, der efterhaanden samlede 

sig om Kæmpehøjens Sten, bestod for en væsentlig 

20* 
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Del af Vejlbyfolk og Skibberuppere. Dagens 

københavnske Gæster og den norske Digter var 

allerede for en Timestid siden taget til Stationen 

for at naa Toget, og ogsaa de mere fjerntboende 

af Følgets Deltagere var lidt efter lidt kørt bort. 

Der saaes dog ogsaa fremmede Ansigter i 

Forsamlingen, og navnlig var der ét — et ungt, 

blegt og fyldigt, med et mistænksomt Blik og 

brede, kraftige Læber — der tiltrak sig almindelig 

Opmærksomhed. Det tilhørte den meget omtalte 

Kapellan Ole Madsen, en Husmandssøn ovre fra 

Vestjylland, der i den sidste Tid var bleven Folke­

sagens store Haab. Han stod med Hænderne paa 

Ryggen og talte med Væver Hansen, iført lange, 

sorte Klæder og en flad, sort Hat, der gav ham 

en vis Lighed med en katolsk Præst. 

Da Emanuel sammen med Hansine og Ane 

naaede Hojen, stod der allerede en Mand oppe ved 

Stenen og talte til Forsamlingen. Det var en lille 

Oldingeskikkelse med et langt, snehvidt Skæg, der 

groede ned fra hele Ansigtet, saa man af dette 

kun saa' et Par mørke Øjne og en stor, kroget 

Næse. 

Hans Stemme var saa svag, at endog de 

nærmest staaende havde opgivet at høre efter, 

hvad han sagde; men man kunde se paa ham, 



309 

at han selv var stærkt betaget. Efter de ældste 

Folketaleres Skik havde han blottet sit hvide Hoved, 

og i de enkelte Ord, der naaede ud til Tilhørerne, 

genkendte man det gammelnordiske Kraftsprog, 

som forlængst var gaaet af Mode. 

Det var en stor Lettelse for Forsamlingen, 

da den gamle Mand — en bekendt, ivrig Samler 

af alle Slags Viser, Fortællinger og Ordsprog fra 

Folkemunde — omsider efter over en halv Times 

Tale sluttede og steg ned. 

Men et Øjeblik efter viste han sig igen, stod 

en Stund med betuttet Mine og befølte sig ivrigt 

for og bag, indtil han endelig med en Stemme, 

som pludselig kunde høres af alle, udbrød: 

„Der er da ingen af jer, der har fundet et 

rødt Lommetørklæde. Dersom nogen af jer skulde 

finde det, vil jeg bede jer om at lægge det ind 

paa Skolen." 

Under en lille Latter fra Forsamlingen steg 

han atter ned. 

Imidlertid var Emanuels Ankomst bleven be­

mærket af de fleste Tilstedeværende, og han kunde 

ikke undgaa at faa en Fornemmelse af, at man 

ventede, han vilde tage Ordet. 

Han havde ved Synet af saa mange Med­

lemmer af sin Menighed pludselig selv faaet 



310 

en Trang til at tale ... til aabent at tilstaa sine 

Tvivl og bringe sine Forhold ud over enhver Tve­

tydighed. Var det ikke simpelt hen hans Pligt, 

spurgte han sig selv. Vilde det ikke være Fejg-

hed at tøve blot en eneste Dag længere med at 

bekende sit nye Syn paa Folkesagen og dens 

Fremtid ? 

Han banede sig Vej gennem Menneskemassen 

og steg under alles Tavshed op paa Talerpladsen. 

Han begyndte med at mindes Vennen, hvis 

Baare i Dag havde samlet dem. Han sagde, at 

de alle maatte være Vorherre dybt taknemlige 

for denne Mand, hvis Liv havde været lutter Kær­

lighed, lutter Selvopofrelse og trofast Hengivelse. 

— Men havde den Afdøde da aldrig følt sig 

skuffet i sine Forhaabninger, spurgte han derpaa, 

havde aldrig hans Tro lidt noget Skibbrud? — 

Han havde faaet det Indtryk, fortsatte han, at den 

gamle Højskoleforstander i sin sidste Levetid var 

bleven lidt nedslaaet og ikke længer saa1 paa 

Fremtiden med det lyse Haab, som før havde 

hjulpet ham let over al Livets Modgang. Det 

nyttede jo heller ikke at nægte, at Folkets Sag 

for Øjeblikket havde en af sine Trængselstider. 

Dens Venner stod med et stort, tabt Slag '— en 

stor, bristet Forventning — bag sig; og som alle 
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Nederlag havde ogsaa dette saaet Mistænksomhed 

og Tvedragt blandt de Overvundne. Men hellere 

end at gøre Forsøg paa at tilhylle Sandheden og 

lyve sig fra dens Alvorlighed, og hellere end at 

udslynge Anklager mod hinanden for Medskyld 

i Ulykkerne skulde man se prøvende ind i sig 

selv og søge at finde, hvad man havde forbrudt, 

hvor man havde fejlet, og hvad der i Fremtiden 

burde gøres for at bøde paa Manglerne. 

Der var begyndt at blive nogen Uro blandt 

Tilhørerne. Man havde allerede et Par Gange af­

brudt ham med temmelig udfordrende Tilraab. 

Han vedblev imidlertid uden at lade sig for­

styrre ; 

„Jeg vil ikke tale om de „taktiske" Fejl, vi 

har begaaet ved at undervurdere vore Modstanderes 

Styrke, ved ikke tilstrækkeligt at huske paa, at 

det Samfund, som vi vilde omstyrte, er bygget op 

af stærkt Tømmer og med Piller, der bunder dybt 

i Tiden. Jeg vil heller ikke tale om, at vi 

maaske har været noget for tilbøjelige til straks 

at sætte Egenkærlighedens Stempel paa dem, der 

ikke i alle Punkter delte vore Anskuelser. Der 

findes dog sikkert ogsaa blandt disse ikke saa 

faa, der ledes af den oprigtigste Vilje til at ud­

rette det Gode og søge Guds Veje, og af hvis 



312 

Fordragelighedsaand vi maaske alle kunde have 

godt af at tage Eksempel." 

„Doktor Hassing!" raabte i dette Øjeblik en 

Røst ude fra Forsamlingen, hvad der straks vakte 

en forstaaende Munterhed. 

Emanuel blev bleg. Han havde genkendt sin 

forrige Gaardskarl Niels' skrattende Stemme og 

maatte standse et Øjeblik for at tvinge sig til Ro­

lighed. 

Derpaa fortsatte han: 

„Men hvad jeg særlig vil pege paa, er de 

store, indre Rrist, som Folkepartiet — og jeg 

tænker særlig her paa dets Bondebestanddel — efter 

min Mening lider under, og som har været skæbne­

svangre for det. Vi har været altfor glade ved 

os selv. Vi har troet altfor fast paa, at ude hos 

os var alting saare godt ... og derfor forstod vi 

ikke, at Vorherre ikke straks gav os, hvad vi bad 

ham om. Ja, lad mig bruge det rette Ord . . . 

vi har været for indtagne i os selv, for over­

modige; vi har i den sidste Tid haft altfor travlt 

med at ville feje for andres Døre og støve af i 

andres Stuer og ransage andres Hjærter, og der­

over har vi glemt vore egne." 

Han vedblev endnu en lille Tid at tale — 

roligt og behersket, — skønt Afbrydelserne stadig 
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blev hyppigere og mere larmende. Men da han 

tilsidst næppe kunde komme til Orde for dem, 

afsluttede han brat med Ønsket om, at Sandhedens 

og Retfærdighedens Venner af det lidte Nederlag 

vilde lære, at ikke Selvretfærdighed men Selv­

følelse, ikke Hovmod men Fordragelighed var Mid­

lerne til Oprejsning og til endelig Sejr. 

Da han steg ned, læste han i de Blikke, 

der alle Vegne fra mødte hans, og i den Maade, 

hvorpaa Menneskemassen veg til Side for ham, 

at han med sine Ord havde overskaaret det sidste 

Baand mellem sig og Menigheden. 

Pludselig brød man ud i høje Bifaldsraab. 

Væver Hansen var sindigt steget op til Taler­

pladsen. 

Synet af den gamle Kampfører, som nu i 

mange Aar ikke havde talt i nogen Forsamling, 

virkede i dette Øjeblik paa alle som et elek­

trisk Stød, og i forventningsfuld Spænding trængte 

man sig omkring ham for ikke at gaa Glip af et 

Ord eller af det mindste Minespil. 

Ganske som i fordums Dage stod han længe 

tavs, med den ene Haand paa Ryggen, den anden 

omkring Hagen, mens han smilende lod Blikket 

glide frem og tilbage over Mængden. Endelig 
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sagde han langsomt, med sin uskyldigt lydende 

Stemme: 

„Se, det var nu dog ret en mærkelig Tale, 

vi her fik at høre af Emanuel. Jeg stod saamænd 

dernede og pirkede i mine Øren og tænkte, at 

jeg maatte høre fejl; og tilsidst sagde jeg til mig 

selv; Du sover, Jens! Og du drømmer, at du 

hører vores gamle Provst Tønnesen." 

„Hør! — Bravo!" dundrede det fra Skibbe-

rupperne. 

„For det er jo nu saadan, at jeg kan ikke 

lade være at tænke paa en anden Tale, som 

Emanuel for mange Aar siden holdt for os . . . 

det var saamænd den allerførste Gang, han talte 

til os i vort gamle Forsamlingshus derovre i vor 

By. Den Gang var der andre Triller i Fløjten 

end i Dag, . . . den Gang var vi Bøndermennesker 

det bedste, Emanuel vidste af at sige, ... aa, vi 

var saa herlige og skikkelige, at det næsten var 

for meget af det Gode. Ja, der er vel nok mange 

af jer, der er her til Stede, som endnu kan huske 

den Tale; for den vakte jo da en saa grumme 

stor Opsigt den Gang, og der var saa mange af 

os, der syntes, at det var da ret en dejlig Tale. 

Jeg skal nu ikke fragaa, at jeg for min Part ikke 

var nær saa meget henrykt over den; og derfor 



315 

kommer Emanuels Ord i Dag mig egentlig heller 

ikke saa overraskende. For det er jo saadan med 

dem, der tager Munden altfor fuld; de er gærne 

nødt til at spytte noget ud bag efter! — — Se, 

nu var det ellers det, som Emanuel snakkede om, 

at vi Landboere havde været altfor meget for­

gabede i os selv, og at det derfor var bleven saa 

slemme fat med os i den sidste Tid. Vi skulde 

lære af de pæne Mennesker derinde i Købstæderne, 

sagde han, saa vilde Vorherre nok give os, hvad 

vi bad ham om. — Aa nej, det tror jeg nu slet 

ikke saa meget paa. Jeg mener ganske tværtimod, 

at vi har været altfor villige til at lade os køre i 

Ring af disse hersens mange Københavnere, som i 

de senere Aaringer er dukket op og har kaldt sig 

Folkesagens Venner og saadan uden videre gjort 

sig til dens Førere, ... og jeg er nu af den Me­

ning, at det er derfor, det er gaaet saa galt med 

os, som det er. Det har været saadan en Slags 

Mode mellem Købstadsmennesker, at nu skulde de 

da til at være rigtig folkelige, og vi Landboere, 

vi blev vistnok lidt vel meget smigrede over, at 

saa mange fine og lærde Folk vilde have med os 

at bestille; vi var ligesom ved at gaa rent fra 

vores Fem, bare for at tækkes dem. Vi syntes jo, 

at det var da en saa dejlig, stolt Følelse, naar 
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saadan en Advokat med Guldbriller paa eller en 

fin Frue kom og klappede os paa Skuldren og 

kaldte os „lille Ven". Og naar de saa oven i 

Købet kom herud og satte Bo imellem os, ligesom 

de var en af vores egne, og endda giftede sig med 

vores Bønderpiger, . . . aa, saa blev vi saa beærede, 

at vi ikke vidste, hvad Fod vi skulde staa paa af 

Glæde. — Men det var nu saadan en Slags Syg­

dom, tror jeg, og jeg har nu altid ment, at naar 

man bare gav Tid, saa gik den nok ud af Kroppen 

paa os igen. Og se, det er nu noget, jeg synes 

at have kunnet mærke i den senere Tid, at vi 

endelig er ved at spille færdig paa den Narre-

komedie, som vi Landboere har været saa tosse­

gode at lade os lokke med til. Jeg tror, at vi nu 

igen saa smaat kan begynde vort gamle, ærlige 

Arbejde til Bekæmpelse af Dannelsestyraniet og 

Aandshovmodet her i Landet .... mener I ikke 

ogsaa, Venner?" 

„Jo, jo! — Hør, hør!" rungede det igen 

rundt om fra Forsamlingen, der en Tid havde for­

holdt sig tavs. 

Emanuels Ansigt var bleven mørkerødt. Væ­

verens Forhaanelser og hans forrige Venners Bi-

faldsraab ramte ham som Piskeslag, og han havde 

den største Møje med at bevare sin Selvbeherskelse. 
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Men samtidig var der en Stemme inden i 

ham, der sagde; Hvad oprøres du egentlig over? 

Er det ikke dit eget Værk, hvis Fuldendelse du 

her ser? Da høster jo kun, hvad du selv har saaet. 

Beklag dig ikke, men gaa stille bort . . . gaa 

bort og skam dig! 

„Lad os komme herfra,14 sagde Hansine ved 

Siden af ham. 

„ Og saa var der dette herre med Fordragelig-

heden, som Emanuel snakkede saa meget om," 

vedblev Væveren. „Aa ja, Fordragelighed har jo 

ogsaa sin Tid. Men. du skal ikke lade nogen 

sidde dig saa nær, at han sidder Laaret af dig, 

plejer man jo at sige. Og nu har vi for ikke saa 

grumme længe siden set, hvordan Bønderne et 

Steds her i Landet har fornægtet deres Barnetro 

og stemt en Fritænker, en rigtig skidt Guds-

bespotter, ind i Rigsdagen; og da der dog var en 

og anden, der fandt den Spas lovlig grov, hvad 

var det saa, der skete? Saa sagde vores egne 

kære Præster og vores lærde Herrer inde ved Uni­

versitetet og i Studenterverdenen: Blæse med 

det, — sagde de. Lad os dog endelig ikke 

spørge Folk om deres Tro; det er altfor næsvist 

og udannet. Hvad vil vore Modstandere tænke om 

os? . . . Se, det er den Slags nymodens Lær­
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domme, vi i de sidste Aar har faaet saa mange af 

inde fra København, rigtig saadan Materialismens 

Grundsætninger, kan man sige .... men de 

stemmer nu slet ikke med min Katekismuslæsning. 

Og jeg vil nu gentage her, hvad vor Gæst, Hr. 

Kapellan Ole Madsen, for et Øjeblik siden hviskede 

til mig under Emanuels Tale: „Vogt jer for de 

falske Profeter", sagde han. Og jeg vil for min 

Del tilføje: Vogt jer for dem, der snakker for 

meget om Fordragelighed ... for hos dem er der 

gærne et eller andet i Vejen med Samvittigheden, 

skal I lægge Mærke til!" 

Skønt Smilet næppe et Øjeblik havde for­

ladt Væverens Ansigt, kunde man baade paa 

hans Stemme og paa den Maade, hvorpaa han 

pegede op imod Himlen, hver Gang han nævnte 

Vorherres Navn, fornemme den undertrykte Liden­

skab, hvormed han talte — og rundt om ham 

stod Mængden som fasttryllet og med aabne Munde. 

Emanuel og Hansine havde bortfjernet sig og 

var gaaet tilbage imod Skolen. Paa Vejen derhen 

mødte de Ane, der i Forvejen havde forladt 

Kæmpehøjen for at hente sit Rejsetøj og nu kom 

for at sige Farvel. Emanuel tog adspredt Afsked 

med hende og fortsatte straks sin Vej; han var 

utaalmodig efter at komme hjem. Hansine der­
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imod beholdt længe Anes Haand og sagde paa sin 

stille, rolige Maade: 

„ Saa er det altsaa en Aftale, — naar du 

hører fra mig?" 

,Men er det da virkelig dit Alvor?" udbrød 

Ane baade glad og benauet. „Jeg kunde ikke 

rigtig tro paa det før." 

„Jo, det er min Mening — dersom du da vil 

have mig." 

„Om jeg vil, min Putte! Det kan du vel 

tænke! . . . Men hvad tror du dog, at Emanuel vil 

sige?" 

„Det véd jeg ikke, men du skal faa Brev fra 

mig. Farvel saa længe." 

Emanuel var imidlertid standset et Stykke 

borte og havde vendt sig om for at vente paa 

Hansine. 

Han saa' den mørke Menneskemasse paa Kæmpe­

højen og Væver Hansens duvende Skikkelse tegne sig 

skarpt mod den lyse Horisont, og han fyldtes af 

en uendelig Sørgmodighed. Han mindedes, hvor­

dan han i sin Tid var kommen herud i Troen 

paa her at finde Menneskehjærtet bevaret i hele 

dets skønne Oprindelighed og ædle Enfold — og 

deroppe stod nu en Rænkernes og Bagtalelsernes 

kloge Mester og triumferede over ham! Han 
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tænkte paa, hvordan han var kommen herud for 

at præke Kærlighedens Evangelium — og deroppe 

stod nu Hadets Apostel og rakte sine blodrøde 

Hænder mod Himlen, manende til Kamp og Under­

trykkelse ! 

Paa den lange Vej fra Skolen ud til Stranden 

talte Emanuel og Hansine ikke til hinanden. Først 

da de var kommen i deres Baad, og da Emanuel 

i den stille Aften havde roet dem et Stykke ud 

paa Fjorden, sagde Hansine, der sad i Bagstavnen 

og med den ene Haand glattede paa Frynserne af 

sit Shawl, dér hvor dette laa hen over hendes Knæ: 

„Har du slet ikke noget at sige mig, 

Emanuel?" 

Han holdt op at ro og hvilte Armene paa 

Aarerne, mens han saa' ud over Havet. 

„Ja, der er jo ingen anden Udvej nu .... vi 

maa bort herfra/ svarede han ud af sin egen 

Tankegang. 

„Hvad har du da tænkt at gøre?" spurgte 

hun lidt efter. 

„Jeg véd saamænd ikke. Men jeg maa vel 

søge mig et andet Embede; ... et lille Kald et 

eller andet Sted paa den jyske Hede eller i Klit­

terne vil man vel ikke nægte mig." 

„Det skulde du ikke gøre, Emanuel." 
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„Hvad mener du? ... Hvorfor skulde jeg 

ikke det?" 

„Nej, for det vil dog snart blive til det samme 

for dig dér som her. Det vil ikke vare længe, 

før du ogsaa dér vil føle dig misfornøjet og bare 

længes bort." 

Han saa' hen paa hende med et undersøgende 

Blik; hun havde netop udtalt hans egen, nagende 

Tanke, som han ikke selv havde haft Mod til at aaben-

bare. Udsigten til at skulle begynde et nyt Liv i 

en ny Ensomhed, i et nyt, stort og tavst Øde, fik 

ham til at gyse. 

„Hvad vil du da, at jeg skal gøre?" 

spurgte han. 

„Jeg synes, du skal gaa derhen, hvor din 

Længsel drager dig, Emanuel; ... for det nytter 

jo dog ikke længer at ville gemme det for hin­

anden; vi kan jo lige saa godt snakke rent ud om 

det; ... du længes efter at komme tilbage til din 

Familie og til de andre Forhold, som du har 

hjemme i, og det er jo egentlig ikke mere end 

rimeligt. Derfor synes jeg nu, du skulde ikke 

stride med dig selv længer, Emanuel; det nytter 

dog vist ikke noget. Jeg har netop tænkt over, 

at du vist nok kunde faa dig en Virksomhed inde 

Det forjættede Land.  21 
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i København eller i en anden stor By, saa du igen 

kunde være sammen med din gamle Omgangs­

kreds; for det maa du trænge til, det kan jeg 

godt forstaa." 

Emanuel havde løftet Hovedet og saa' over­

rasket hen paa hende. 

„Men vil du da det, Hansine?" 

„Jeg?" sagde hun og bøjede sig lidt dybere 

ned over sine Shawlsfrynser, som hun under hele 

Samtalen havde glattet paa. „Jeg vil helst det, 

som jeg tror kan være det bedste for os alle­

sammen. " 

V. 

Allerede den følgende Dag kørte Emanuel 

ind til Stiftsbyen for at udtale sig for Bispen og 

anmode om Afsked fra sil Embede; og næsten 

hele Eftermiddagen gik Hansine rastløs frem og 

tilbage i en af Havens lange Alléer, — hyllende 

sig ind i et lille Uldtørklæde, som om hun frøs — 

og ventede paa hans Hjemkomst. Hvert Øjeblik 

steg hun op paa den lille Jordhøj; hvorfra man 
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kunde overskue Egnen mod Vest, for at se efter, 

om Vognen endnu ikke skulde være at øjne ude 

paa Vejen. 

Lidt før Solnedgang kom han endelig; og en 

halv Timestid efter gik de hægge ude i den lange 

Kastanieallé i Enden af Haven, hvor de havde 

søgt hen for at kunne tale uforstyrret sammen. 

Hansine satte sig paa den „Naturbænk", der fra 

gammel Tid stod her ved en Træstamme, mens 

Emanuel — oprømt af Rejsen og fuld af Op­

levelser og Nyheder — gav sig til at gaa frem og 

tilbage foran hende og fortælle. 

Den gamle Bisp havde i Begyndelsen tiltalt 

ham temmelig skarpt. Han havde kaldt ham 

utaknemlig, ja forræderisk og med Bestemlhed er­

klæret, at hans Forlangende umuligt kunde opfyldes. 

Men efterhaanden var hans Tone bleven mildere, 

og tilsidst havde han i et Anfald af Sørgmodighed 

sagt Ja til alt. 

„ Saa nu har vi vor Frihed, Hansine,sluttede 

han sin Beretning og standsede foran hende. „Nu 

kan vi rejse, saasnart jeg har faaet Bevillingen." 

Hun sad bøjet forover, med Armene hvilende 

paa Knæene, og saa' ned mod sin ene Tøffel­

næse, hvormed hun kradsede i den vaade Jord. 

„Ja, se . . . det var det, jeg vilde sige dig, 

21* 
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Emanuel," — begyndte hun, og det lød, som om 

hun havde Møje med at faa Ordene frem, — „at 

jeg kan ikke tage med dig ind til København.'" 

„Hvad vil det sige? Jeg forstaar dig slet ikke? 

Hvad mener du ?" 

„Jeg mener . . . ikke straks," rettede hun sig 

selv, da hun mærkede, at Emanuel ikke havde 

ringeste Anelse om hendes Hensigt. „Jeg er dog 

altfor fremmed for alting derinde; jeg vil dog 

bare blive dig til Besvær, indtil du faar ordnet 

dine Forhold og skabt dig en Stilling og indrettet 

et Hjem ... jeg kan jo slet ikke være dig behjæl­

pelig med nogen Ting. Og for Resten trænger jeg 

ogsaa til at være lidt i Ro med mig selv. Alting 

har været saa forstyrret i den sidste Tid, synes jeg." 

„Ja, det kan der maaske være noget i," 

sagde Emanuel og begyndte paany at spasere frem 

og tilbage foran Bænken, med Armene lagt kors­

vis bag paa Ryggen. „Men jeg vil dog sige dig, 

at her bliver der næppe noget behageligt Opholdssted 

for dig. Jeg mærkede det saamænd blot ved at 

køre igennem Skibberup; vi boer ikke længere 

mellem Venner, men mellem hadefulde Fjender." 

„Aa ja, det har jeg netop tænkt mig. Der­

for har jeg ogsaa ment, at jeg kunde tage ud til 

Ane og være hos hende en 1 id. Vi snakkede lidt 
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om det forleden; hun sagde, at der var et Par 

Stuer i deres nye Hus, som de ikke brugte; dem 

kunde jeg saa godt faa, sagde hun." 

„Hos Ane? Ude i Skallinglandet! Mellem 

de skrækkelige Mennesker! Hvad tænker du dog 

paa, Hansine?" 

„Aa, det har vist ikke saa meget paa sig 

med det Uvæsen, som man har snakket om, .. . 

det sagde ogsaa Ane; og hun lod da heller ikke 

selv til at have lidt nogen Slags Nød." 

„Men det gaar alligevel ikke an; ... det gaar 

ikke an for Børnenes Skyld, Hansine! Det er jo 

dog nu baade dit og mit Ønske, — ikke sandt? — 

at de kommer lidt bort fra de Paavirkninger, som 

de hidtil har levet under ... og særlig for Sigrids 

Vedkommende er det sikkert paa høje Tid. Hun 

er en rigtig sød og rar Pige, men hun er lidt 

slem til at tage efter, har jeg mærket." 

„Ja, det har jeg jo sagt dig længe, Emanuel." 

„Nu ja, men saa forstaar jeg ikke, hvorfor 

du nu absolut vil — —" 

„Jeg har ogsaa netop tænkt paa, at du skulde 

tage dem med dig ind til København, Du vil jo dog 

blive nødt til at indrette dig ligesom en Slags Hjem 

derinde. ... Og saa tror jeg nu ogsaa, at det var 

godt for Børnenes Skyld, om jeg en Tid holdt mig 
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lidt borte fra dem. For jeg kan jo dog ikke 

hjælpe dem til Rette med nogen Ting men vil 

kanske snarere blive dem til Hinder for, at de kan 

slutte sig rigtig til deres nye Venner og i det hele 

faa den Uddannelse og Oplæring, som vi nu dog 

hægge mener, er den rigtigste for dem. Jeg har 

netop tænkt paa, at din Søster derinde . . . hun 

vil nok kunne hjælpe dig lidt med deres Opdra­

gelse; hun har jo nylig mistet sit eget Barn, saa 

hun vil nok kunne blive en god Plejemoder for 

dem, har jeg tænkt mig." 

Hun talte med stadig lige rolig og behersket 

Stemme, men hun var bleven meget bleg og saa" 

ufravendt ned mod Jorden. 

Emanuel blev tavs. Hun havde igen udtalt 

de samme Tanker, der havde beskæftiget ham 

selv, men som han ikke havde nænnet at berøre 

for hende for ikke at nedslaa hendes Mod. Han 

indsaa' godt, at det vilde blive vanskeligt for 

Hansine at styre et Hjem under Forhold, der var 

hende saa fuldstændig fremmede, og at hun navnlig 

ikke vilde blive den Støtte for Børnene eller 

evne at give dem den Vejledning, som de i Sær­

deleshed i Begyndelsen vilde trænge haardt til! 

Han følte ogsaa, at hun med sit sære, for 

Fremmede uforstaaelige og ofte frastødende Væsen 
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vilde berede sig selv — og maaske ogsaa ham — 

mange Vanskeligheder; og særlig havde han hele 

Dagen med Uro tænkt paa, hvorledes hans Familie 

vilde stille sig til hende og i det hele optage hans 

Tilbagekomst. 

Han kastede et Blik hen paa hende, og da 

han saa' hendes Sindsbevægelse, nærmede han sig 

og lagde Hænderne kærligt om hendes Hoved. 

„Slaa alle de Tanker hen, min Ven! Lad 

os ikke forfalde til den Slags Bekymringer. Nu 

skal vi netop slutte os tæt til hinanden og staa 

Last og Brast i Kampen for vort Hjem og vor 

Lykke. Ikke sandt ? . . . Det vil maaske ikke altid 

blive saa let for os herefterdags; men naar vi 

blot holder sammen, saa gaar det nok, skal du se!" 

Hun havde ikke længer Kraft til at sige ham 

imod, formaaede ikke en Gang at afværge, at han 

bøjede sig ned og kyssede hende. 

, . . Mens de bægge i de følgende Dage i Stil­

hed begyndte at forberede sig paa et Opbrud, blev 

Sagen ikke berørt imellem dem. Men Hansine 

kunde mærke, at den vedblev at beskæftige ham, 

og da han for hver Dag tydelig nok blev mere 

urolig og ængstelig for det Skridt, han var ved at 

foretage, holdt hun endnu stærkere fast ved sin 

Beslutning. 
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Det varede da heller ikke længe, før han err 

Dag af sig selv ledte Samtalen hen paa Emnet. 

Han sagde, at det maaske alligevel var fornuftigst 

ikke at sætte Bo paany, saalænge deres Fremtid var 

saa usikker, navnlig saalænge han var ganske uden 

Stilling og uden Indkomster. Han havde tænkt 

paa, at han sammen med Børnene midlertidigt, 

indtil han havde faaet sig en Gærning enten som 

Lærer eller Præst i København eller i en anden 

By, kunde komme til at bo hos sin gamle Fader, 

der boede ene i sin store Lejlighed og vistnok 

gærne vilde huse dem. Han trøstede hende med, 

at deres Adskillelse ikke skulde blive langvarig* 

saa snart han kom ind til Hovedstaden, vilde han 

søge at skaffe sig en Stilling, der atter kunde 

samle dem i Hygge og Tilfredshed. 

Tilskyndet af Hansine skrev han endnu samme 

Dag et langt Brev til sin Fader, hvori han udfør­

ligt og — for at afværge sin Families Medliden­

hed — en Smule selvbevidst gjorde Bede for 

Grundene til, at han sammen med sine Børn 

vendte tilbage til Hovedstaden, mens hans Hustru 

foreløbig forblev paa Landet. Til Slutning fore­

spurgte han, om han selv og Børnene maatte 

nyde Gæstfrihed hos ham, indtil han kunde danne 

sig et nyt Hjem. 



VI. 

I Utaalmodighed ventede baade han og Hansine 

paa Svarets Ankomst. 

Der var nu ogsaa efterhaanden bleven ret 

ubehageligt for dem i Vejlby Præstegaard. De 

havde hurtigt faaet at mærke, at Befolkningen — 

især Skibberupperne — havde optaget Emanuels 

Ord som en tilkastet Handske. Det i sin Tid an­

satte Møde af Menighedsraadet var bleven afholdt, 

uden at man havde tilsagt ham, og i det hele lod 

man ham paa enhver Maade føle, at man ønskede 

at blive ham kvit. Man talte endog om at kalde 

en Fripræst til Menigheden, og der forberedtes 

Afsendelsen af en Deputation til Kapellan Ole 

Madsen, der mentes at ville give et imødekom­

mende Svar. Ved Gudstjenesten om Søndagen 

var Næssekirken — ganske som i Provst Tønnesens 

Dage — aldeles tom; der var ligefrem udgaaet 

Ordre til, at man ikke maatte møde, og Væver 

Hansen havde saa fuldstændig genvundet sin gamle 

Enemagt, at Ingen vovede at modsætte sig hans 

Befalinger. 

Under Haanden modtog Emanuel dog ogsaa 
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Beviser baade paa taknemlig Hengivenhed og paa 

Harme over den Adfærd, der blev vist imod 

ham. Da det blev bekendt, at han havde indgivet 

sin Afskedsansøgning, tog nogle Vejlbyfolk endog 

Mod til sig og begyndte en Indsamling af Penge 

til Indkøb af en Sølvkaffekande og en Lænestol, 

der — ligesom i sin Tid ved Provst Tønnesens For­

flyttelse — skulde overrækkes ved Afrejsen. 

I det hele var den gamle Strid mellem 

Skibberup og Vejlby nu igen brudt ud i lys Lue, og 

den før saa samdrægtige Menighed befandt sig i 

en fuldkommen Opløsningstilstand. Sogneraads-

formanden var efter sit Fald sunket ned til sit 

gamle Liv med Drik og Kortspil, og han trak flere 

og flere af sine Vejlby venner med sig til sine 

Svirelag. Derimod var Niels, der stadig betragtedes 

som en Martyr for den gode og hellige Sag, 

steget det første Skridt til Vejrs mod sine Drømmes 

Maal. Ved Maren Smeds stadig mere besøgte 

Bønnemøder var han begyndt at uddanne sig til 

vandrende Missionsprædikant, i hvilken Anledning 

han havde anskaffet sig bred Hat og mørkeblaa Briller. 

I Præstegaarden laa man i fuld Oprydning. 

Emanuel, der pludselig havde mistet al Interesse 

for sin Bedrift og blot ønskede at blive Besværet 

med Mark og Stald kvit saa hurtigt som muligt, 
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havde solgt al sin Sæd paa Roden til en Nabo, 

der for en Del af Købesummen skulde passe 

Jorden, indtil hans Eftermand i Embedet blev ud­

nævnt; Køer og Heste og Avisredskaber havde 

han ligeledes gjort i Penge og med disse betalt 

den ikke ringe Klatgæld, som han i Aarenes Løb 

havde været saa letsindig at stifte i Flæng hos 

mange af sine forrige Venner, og som mere, end 

han anede, havde bidraget til at svække hans 

Indflydelse i Menigheden. 

Ellevild af Henrykkelse over at skulle til 

København for Sigrid ud og ind af Døre, rystende 

sine gulbrune Lokker, og smittede med sin Jubel 

den lille Dagny, der i Sommerens Løb havde 

vokset sig stor og nu trissede alene omkring paa 

Gulvet. Saa snart Emanuel viste sig, sprang 

Sigrid kælent op ad ham for at faa ham til at 

berette om alle de Herligheder, der ventede 

hende. Hver Eftermiddag i Skumringen maatte 

han sidde med hende paa Skødet og fortælle om 

de københavnske Gader med de mange Mennesker, 

de oplyste Butikker, de klingende Sporvogne, de 

raabende Sælgekoner og de sorte Skraldemænd, 

om Rundetaarn og Havnen med de mange Skibe, 

om Kongens røde Kuske og Tivolis Illumination 

... og regelmæssigt blev han selv saa optaget af 
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sine Beretninger, der vakte saa mange halvt hen-

slumrede Minder hos ham, at det blev mørk 

Aften, uden at han mærkede det. 

Imidlertid sad Hansine stille henne i sin 

Armstol og syede paa Børnenes Søndagstøj og 

strikkede dem nye Strømper, „for at deres for­

nemme Familie i Hovedstaden ikke skulde ynkes 

altfor meget over dem," som hun en Gang 

ytrede sig. 

Emanuel forstod ikke, at hun vedblev at 

være saa bleg, skønt der dog nu var bleven 

Haab om en lysere Fremtid for dem alle. Han 

havde endog et Par Gange overrasket hende i 

Graad; og da han havde spurgt hende om Grunden 

til den , vilde hun ikke svare. Ligeledes undrede 

han sig over den næsten uvillige Skyhed, hun 

viste overfor enhver af hans Tilnærmelser. Saa 

snart han tog Plads ved Siden af hende og vilde 

tage hendes Haand, rejste hun sig og gjorde sig 

et Ærende ud i Køkkenet. 

Han mente, det var Benauelse over Opbrudet 

og den forestaaende lange Adskillelse, som hun 

vilde skjule for ham; og han søgte ved ethvert 

Middel at berolige og opmuntre hende. Men det 

var, som om hans Medfølelse saarede hende, og 

han fandt det tilsidst rigtigst at lade hende have Fred. 
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Omtrent saa hurtigt, som det var muligt, kom 

det længselsfuldt ventede Svar fra København. 

Det var en af Faderens Skrivelser paa et 

stort Ark Papir, inden i hvilken der laa en duf­

tende, paa kryds og tværs overskreven Billet fra 

Søster Betty. Emanuel, der straks havde sat sig 

ind i Stuen for at læse Brevene højt for Hansine, 

blev saa bevæget over al den Kærlighed til ham 

og den Længsel efter ham, der udstrømmede fra 

dem bægge, at han fik Taarer i Øjnene. 

Faderens Brev var holdt i hans sædvanlige, 

lidt højtidelige Stil. Han skrev, at han nu var en 

gammel Mand, der næppe havde mange Skridt til 

Graven, og at der ikke kunde være bleven beredt 

ham en større Glæde end Udsigten til at gense sin 

ældste Søn, som han saa længe havde savnet. 

Uden mindste Forsøg paa at ydmyge ham eller 

mindste Bebrejdelse for hans Selvklogskab bød han 

ham et hjærteligt Velkommen tilbage til Fædre­

hjemmet. 

„De to Værelser, som du i sin Tid beboede 

her, skal med kortest Varsel staa rede til igen at 

modtage dig," — skrev han — „og jeg behøver vel 

ikke at tilføje, at ogsaa dine to Børn vil være mig 

kære Gæster; der skal blive indrettet Beboelse til 

dem i din umiddelbare Nærhed, og vi skal alle 
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gøre, hvad vi formaar, for at de kan føle sig vel­

tilpas imellem os. Som du maaske véd, lejede 

jeg for et Par Aår siden det ikke ubetydelige 

Havestykke, der hører her til Ejendommen, og 

som nu afgangne Konferentsraad Tagemann (du 

erindrer nok ham, der boede under os paa første 

Sal) i sin Tid var Lejer af; der er altsaa fri 

Tumleplads for dine Børn, og jeg skal sørge for, 

at Snedker Jørgensen en Dag bliver tilsagt for at op­

hænge en Gynge, og hvad andet der behøves til 

Børnenes Underholdning. Legekammerater skal de 

heller ikke komme til at savne; baade de unge 

Løbners (paa tredje Sal) og Kontorchef Winthers 

(de nye Lejere i Stuen) har flinke og meget vel­

opdragne Børn, saa jeg haaber, at dine ikke for 

meget vil komme til at savne det frie Landliv. 

Din Hustrus Bestemmelse om indtil videre at blive 

boende paa Landet forstaar jeg fuldkomment og 

kan ganske billige den; hun vilde næppe kunne føle 

sig tilfreds i en stor Bys for hende saa ganske 

fremmede Forhold. 

Kun disse Ord i Dag. Din Broder Carl 

beder mig overbringe hans hjærtelige Hilsen; han 

ønsker bemærket, at ikke alle Kammerjunkere er saa 

„slemme", — han forlanger udtrykkeligt, at jeg 

skal bruge dette Ord — som du vistnok tror, og 
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at han glæder sig til en Dag at kunne invitere 

dig ind i Amalienborgs Vagtstue for at overbevise 

dig derom. 

Nu blot min egen Hilsen til dig og alle dine. 

Din hengivne 

FADER. 

„Tænk dig!" udbrød Emanuel efter endt 

Læsning og saa' med et straalende Blik hen paa 

Hansine, der sad i sin Armstol, bøjet over 

sit Sytøj. „Jeg faar mine gamle Værelser med 

Udsigt til Kanalen og Børsen og Kristiansborg 

Slot! Det kan virkelig blive morsomt! ... Og er 

det ikke prægtigt med den Have? Tænk, hvor 

Børnene kan tumle sig dér! Synes du ikke, det 

altsammen lyder rigtig godt?" 

Hansine nikkede blot. Hendes Bryst bølgede, 

og hun havde lukket Øjnene som et Menneske, 

der kæmper med sig selv. 

Brevet fra Betty var præget af den Sindets 

dybe Nedstemthed, som Tabet af hendes eneste 

Barn havde fremkaldt hos hende. Hun skrev: 

„Du véd ikke, hvor her er bleven tomt og 

trist i vore Stuer, siden Vorherre tog min lille 

Kai fra mig. Hvor længes jeg ikke efter, at dine 

Børn skal komme herind, for at jeg atter kan 
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høre Barnestemmer og Barnelatter omkring mig. 

Sig til din Hustru, at hun ikke skal ængste sig 

for dem — jeg kender selv en Moders Ængstelser! 

— Vi skal værne om dem, saa godt vi kan, mens 

hun er borte fra dem. Men allermest længes jeg 

efter dig, kære Broder, som jeg nu ikke har set 

i saa mange Aar. Frøken Tønnesen, som jo har 

besøgt dig for nylig, og som jeg kommer en Del 

sammen med, har fortalt mig, at du er bleven 

saa brun og har faaet et stort Skæg. Hvor jeg 

glæder mig til at se dig! Og du vil nok være 

god imod mig, Emanuel. Jeg trænger saa meget 

til din Trøst. Jeg længes efter at kunne læne mit 

Hoved mod din Skulder og tale til dig i Fortro­

lighed. Ja, Emanuel, — Vorherre hjemsøger os. 

Blot vi maa have Kraft til at bære vor Byrde! 

For din Fremtid tror jeg ikke, du behøver 

at være bekymret; det mener ogsaa baade Fader 

og min Mand. Igaar, netop som Fader havde 

modtaget dit Brev om Formiddagen og sendt det 

herop, for at vi skulde læse det, var vi til Mid­

dagsselskab hos Justitiarius Munck; ved Siden af 

mig ved Bordet sad Stiftsprovsten, som jo kommer 

hjemme hos os; og da jeg var saa glad over dit 

Brev, kunde jeg ikke lade være at fortælle ham, 

at du nu vilde flytte herind til Byen. Han syntes 
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mærkelig nok af vide noget om det i Forvejen 

(oppe fra Ministeriet, mener min Mand) og lod 

ogsaa til at være meget tilfreds dermed. Jeg 

spurgte ham tilsidst rent ud, om han mente, du 

kunde faa et af de mindre Embeder ved en af 

Kirkerne her i Byen, og det syntes han slet ikke 

at anse for umuligt. „Deres Broder er jo en 

særdeles god Laudahilist," (er det rigtigt stavet?) 

sagde han; „og vi trænger ogsaa herinde til unge 

og prøvede Kræfter." Han lagde særlig Eftertryk 

paa „prøvede". I det hele talte han saa pænt 

om dig, (han kender dig jo fra gammel Tid 

hjemme fra Fader) saa jeg tror ikke, det vil 

komme til at skade dig, at du har haft de An­

skuelser, som du nu er kommen bort fra." 

VIL 

En Dag i Begyndelsen af September slog 

endelig Afrejsens Time. 

Det blev en travl og bevæget Dag. Tidlig 

om Morgenen gik Emanuel ud til Skibberup Kirke­

gaard for at sige Farvel til Guttens Grav og derfra til 

Det forjættede Land. 22 
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sine Svigerforældre og Hansines Broder Ole, der 

styrede sine Forældres Ejendom. Afskeden med 

de sidste var temmelig kølig; særlig var Else stærkt 

paavirket af den almindelige Skibberup-Stemning; 

og skønt det efter Hansines Ønske ikke var bleven 

omtalt, at hendes Ophold i Skallinglandet skulde 

strække sig ud over et Par Dage, kom der et 

mistænksomt Glimt i Elses lyse Øjne, hver Gang 

Besøget hos Ane kom paa Tale. 

Om Formiddagen indtraf den omtalte Depu­

tation i Præstegaarden med en pletteret Kaffekande 

og en Skrivebordsstol, og hen paa Eftermiddagen 

ankom endelig en Vogn, som Emanuel — for ikke 

at være nødt til at bede Naboerne om flere Venne­

tjenester — havde bestilt hos en Vognmand inde 

i Købstaden ... en Landauer med Nysølvsbeslag 

og Kusk i Liberi. 
Emanuel for i Rejsefeber omkring mellem 

Kufferter og Æsker, iført en ny, sort Klædesfrakke 

og med nyklippet Haar og Skæg, — fulgt i Hælene 

af Sigrid, der ikke vilde slippe ham af Syne; det 

var, som om hun frygtede for, at han skulde 

kunne rejse bort uden at tage hende med. Hun 

havde hele Natten ikke lukket et Øje men hver 

halve Time spurgt Moderen om, hvad Klokken 

var; og lige fra Morgenstunden havde hun trofast 
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baaret paa sine private Pakkenilleker — en lille 

Blikspand, et ituslaaet Dukkehoved og to Tænd-

stikæsker med forskelligt farvede Sten — og havde 

ikke været at formaa til at slippe dem et eneste 

Øjeblik. 

Abelone, hvem Hansine havde overtalt til at 

følge med Børnene og blive hos dem i nogen Tid, 

gik og græd af Benauelse; og ude i den tomme 

Stald sad Søren Røgter paa Kanten af et Fodertrug 

og grundede over Livets mærkelige Tilskikkelser. 

Hansine var hele Dagen rolig og gjorde sig 

nyttig overalt. Ingen skulde i hendes Ansigt kunne 

læse sig til, hvor fuldt og fast hun var overtydet 

om, at hun i Dag skulde se sin Mand og sine 

Børn for sidste Gang . . . Hun vidste, at Børnene 

snart vilde glemme hende derinde mellem de mange 

fremmede Mennesker og alle de nye Ting, der 

kom til at optage deres Sind og Tanker; og naar 

de var bleven ældre og helt havde vokset sig 

sammen med deres nye Omgivelser, vilde de føle 

det som en Hindring og en Skam at have en 

Moder, der gik med Bondehue og førte Bondetale. 

Men hun havde lovet sig selv, at de skulde ikke 

komme til at lide for, hvad andre havde forbrudt. 

Fuldt og helt skulde de have Del i den Livets 

22* 
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lyse Lykke, som hun en Gang havde drømt om 

at kunne naa ogsaa for sig selv. 

Og Emanuel? Ogsaa for ham vilde hun snart 

blive en tung Lænke, som han ønskede sig Mod 

til at afryste. Hun havde i denne T id mæiket 

paa hundrede Ting, hvorledes han i Tankerne 

allerede levede i et Liv, der var hende fjernt, og 

som hun aldrig kunde blive i Stand til at dele 

med ham. Hun vidste, at han ikke vilde færdes 

længe i sin gamle Vennekreds, før han selv 

kom til at føle det dybe Svælg, der nu skilte 

ham og hende; og det vilde da komme over ham 

som en Befrielse, naar hun en Dag skrev til ham, 

at hun ikke mere vilde vende tilbage, at han vai 

fri, og at det vilde være frugtesløst af ham at 

forsøge paa at faa hende til at iorandre sin bo-

slutning. 
Hun bebrejdede ham intet. Hun anklagede 

kun sig selv, fordi hun havde været saa hov­

modig at tro, at hun kunde udfylde en Plads paa 

de høje Bænke. Ja, egentlig var hun ikke en 

Gang overrasket over, hvad der i den sidste lid 

var sket. Det undrede hende snarere, at det ikke 

var sket for længe siden. De sidste syv Aais 

Oplevelser havde saa ofte forekommet hende saa 

besynderligt uvirkelige. Hun havde kunnet over­
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faldes af den Følelse, at hun endnu var den unge 

Pige i sine Forældres Hus, og at hele hendes 

Ægteskab, hele hendes Liv i Vejlby Præstegaard, 

blot var en lang, urolig Drøm, hvoraf hun vilde 

blive vækket ved et eller andet Hanegal. 

. . .  D a  A f r e j s e n s  T i m e  k o m ,  k y s s e d e  h u n  

Børnene og sagde Farvel til Emanuel paa saa 

rolig en Maade, som om ogsaa hun troede, at 

Adskillelsen kun skulde blive kort. Hun fulgte dem 

til Vognen, pakkede selv Børnene godt ind og 

bad Abelone huske paa at give dem deres rene 

Forklæder paa, inden de naaede København. 

Da Emanuel i Afskedens Øjeblik grebes af 

en stærk Sindsbevægelse og blev ved at holde 

om hendes Hoved og kysse hendes Pande, sagde 

hun for at opmuntre ham, at han nu ikke skulde 

gøre sig Bekymringer for hendes Skyld; det skulde 

nok altsammen blive godt. 

„Og pas saa paa Børnene, Emanuel," sagde 

hun til allersidst; — og som om hun med disse 

Ord havde udtømt sin Sjælskraft, vendte hun 

sig i det samme om og gik op ad Trappen, 

endnu før Vognen var begyndt at køre. 

„Gaa op paa Jordhøjen i Haven — saa vi 

kan vinke til dig — til det sidste!" raabte Emanuel 

efter hende. 
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Men hun vendte sig ikke om og gik hurtigt 

ind i Huset. 

Kusken knaldede med Pisken, og Hestene 

satte sig i Bevægelse. Da Vognen rullede ud 

igennem den hvælvede Port, raabte Sigrid Hurra. 

Paa Vejen ud gennem Byen tilraabte de fleste 

Folk dem et oprigtigt „lykkelig Bejse", idet de 

kørte forbi; ja af uvilkaarlig Ærefrygt ved Synet 

af Landaueren og den liber iklæd te Kusk blottede 

mange endog Hovedet. 

Da Vognen naaede ud paa Landevejen, sagde 

Emanuel: 

„Tag nu Lommetørklæderne frem, Børn!" 

Saa snart de saa' Hansines Skikkelse staa 

deroppe paa den lille Høj i Udkanten af Haven, 

begyndte de alle at vifte. 

Hvorfor mon hun ikke vifter igen, tænkte 

Emanuel. 

„Vift, Børn . . . vift!" sagde han og fik Øjnene 

fulde af Taarer. 

Men Skikkelsen deroppe paa Højen rørte sig 

ikke; .... de fik intet Svar paa deres: „Paa 

Gensyn." 

. . . Hansine stod som en Billedstøtte, indtil 

det sidste Glimt af Vognen var forsvundet i det 

Fjerne; — saa gik hun stille ned. Pludselig var 
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det, som om hun blev overfaldet af Svimmelhed; 

hun satte sig tungt ned paa et af de smaa Træ-

trin, der førte fra Havegangen op til Højen. 

Time efter Time blev hun siddende her — 

ubevægelig, med Hovedet i sine Hænder, mens 

Efteraarsvindens Sus drog tungt gennem Træ­

kronerne oven over hende. 

Ved Solnedgang rejste hun sig og gik ind 

imod Huset. Hun skulde overnatte hos sine For­

ældre, i sit gamle Værelse, hvor hun havde sovet 

som ung Pige. Først den næste Dag vilde Anes 

Mand komme med sin Baad for at føre hende 

over til hendes fremtidige Hjem. 

Hun hentede en lille Bylt Klæder i det tomme 

Sovekammer, gik derpaa ud i Stalden og sagde 

Farvel til Søren, der nu var blevet Stedets Ene­

herre, og forlod Præstegaarden. 
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