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Praster — Kvindefigurer — En miniature.
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Kjgbenhavn.

Forlagt af A. Gieses Boghandel.

Ludvig Jergensens Bogtrykkeri.

¢
¢
*
{
L ]
¢
L
]
]
L)
) J
L
*
*
. *
]
INDHOLD. l
¢
L J
L
v
*
*
*
*
*
L J
¢
L J
L
®

e ———— e

COTENND © 0 CINENED ¢ GEENED ¢ CENEND ¢¢ GENEED ¢ ERND ¢ ARNED ¢ GEEED Oe




. r

. .».,

i
TR T WA T L PR L T

[Ty P

PO SR A TS et i DR

et S0 A4

B T

P L )

TP b e B ARy e Ny SEe S

) & b R VAR el o e

-y
\ )
L
N /‘!\
-,
.\/ %
~ ...
1 f
(B .
' . : “
f—ﬁ —n,--lu' .pw
~ L

i »
{ .
rJ oo
.. -
RS L
.o

Ve RAW sy e v o

Y

iR e S ay e 44

P

RPN

e imae kA e dew . .

ﬂ, '
L
-
< b
')
R
1]
}
]
]
”.- Q
.t
-..‘
L
.
»
. A
3
1S
AT
»
, f
v !
ot
L4
P
. -
L
/.
e e
-
»
te @ Yol B Wheigem

5 P———via

-— e o ®

‘e

Vg~ -

- gone s

- SRS B.r

A

¢t A
rn.ﬁ ! .
) <

;7 .

A «
LI ] N
s .
. ¢
. .
fa
\ .
., v
’- v
LI
A}
.
LY
—~mprve -

L LN

¢

P

-

B .

- ke




YR
A ;»"‘33
A g

5*6 UMWY %a%% .

i | INDHOLD.

|
E Prester — Kvindefigurer — En miniature.
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LIVSKALD.

VE DEN, FRA HVEM FORARGELSEN KOMMER.

GENSTRIDIGE SIND.
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i [LIVSKALD,

.;.:'-'3_"‘5;'.: — her var fredeligt.
P29 Carl Holm strakte sig paa den
Hestehaars Sofa, og han hegrte Andernes
Snadren, mens Onklen fodrede dem. Han
| sad ud gennem Vinduet: Onklen havde
Pibe i Munden og lo over hele Ansigtet
| midt mellem Andeflokken. Hvor han
licnede en Szlhund med det skaldede,
: runde Hoved.

Tante kommer forbi med et Melke-
fad. Hele Personen er kobberrgd.

»Gud, Johan,« siger hun 1 Mejert-
dgren, »staar du dér endnu, og Pred-

gy fi
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LIVSKALD.

kenen, Johan, Predikenen . . . Klokken
er over elleve.«

»Ja. — lille Moer — du — men
Hegnsene skulde ha'e Ade — —.« Praesten

tommer Skaalen ud til Kraeet, der slaas og
flyver op. »Nu skal jeg . . .«

»Hvad er Evangeliet, Johan?s spgrger
Tanten ud fra Mejerivinduet, hvor hun er
naaet ind med sit Fad. »Er det ikke
ottende efter Trinitatisr«

»Men vogter Eder for de falske Pro-
feter,« siger Praesten . . . »Matthaeus 7,
I15—21.¢

Og Tanten, der maa raabe for at over-
deove Ainderne, som shadrende folger efter
~ Praesten henimod Stuedgren, siger: »Aa,
Johan, om det Evangelium havde du for-
leden Aar saadan en smuk Pradiken —

du skulde saamaen ta’'e den — min Ven
— nu det er blevet saa sént, og du véd,
vi har Degnens unge her iaften . . .«
»Om de falske Profeter? — ja rigtigt,
- jeg kunde egenlig — men det var 1 Mor-
‘montiden, min Pige — —«
sVar'et ... Ja, nu husker jeg, det var

det nok ... Men tag du Hovedtanken

—_ G —
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LIVSKALD.
alligevel, Johan — — Ulve er der saa-
maen altid nok af — —«

Preesten gik ind og lukkede Gang-
doren efter sig, Tanten gik bort fra Vin-
duet. Alt blev ganske tyst, og Gaar-

den hvilede fredsommelig i Middagssolens =

Lys.

Carl havde smilet ad Samtalen. Nu
laa han, strakt ud paa Ryggen, med Ci-
caren lidt dinglende 1 sin Mundvig og ned
Lgrdagsfreden, der sank over Praeste-

gaarden.

Nerverne hvilede i dette. Man kom til
Ro. Det var, som fik man lune Omslag
om alle Tanker. Dette havde han trengt til.

Han var taget herud for at komme sig;
han var ikke egenlig syg, men han var ud-
slidt, snarest maaske kel ved det hele,
ved Selskabslivet og Indholdslgsheden og
sig selv. Han havde en vandet, halvbitter

Smag i Munden ved alting. Og saa en

Dag havde han, saa inderlig kedsomme-
lig ved den ganske Situation, sagt til Kon-
ferentsraaden, "at nu tog han herud.
Og saa var han taget ud til Preaestens.
Han slebte en stor Toileteske med

—_— 7 —




LIVSKALD.

lugtende Vande med sig og forgvrig to
Kufferter, han var vant til at klede sig
om tre Gange om Dagen. Men nu laa
han og strakte sig i en gammel Bomulds-
frakke af Onkelens. Det andet passede
ikke her. Og man gled saa umarkelig
ind 1 det, man optog alle Vaner . . . han
endte med at holde af Pibe.

Naar man sammenlignede dette med
det, han var vant til — — Blot ved at
teenke paa det, fik han den vandede Smag
i sin Mund. Han havde altid veret sin
Faders Sgn og det gode Hoved. Han
skrev smukke Vers og blev beundret.
Da der saa var gaaet nogle Aar paa
den Maade, og han havde afsggt Evropas
Hovedsteder, gav han sig til at blive
Laege — som Faderen. Men han havde
ikke kunnet taale at se Blod.

Saa var der igen gaaet nogle Aar paa
den gamle Vis, og han fandt det hele
saa trist, at han knap gad flytte sig mere,
saa led var han ved alting — —

Og hvad skulde han egenlig blive?
Noget maatte han jo ... Og det hele
var saaman ens, alt det, han kendte.

_._8_



LIVSKALD.

Han pustede Cigarrggen ud og fulgte
dens Ringe: Ikke en Lyd — ikke en
Lyd hgrte man.

Hvor mon »Kusine« var? Hvor hun
havde spillet kont iaftes. Han sad hende
sidde der bgjet over Orgelet, i Halvmgrket,
i den hvide Kjole, med sit lille Ansigt
— mens han sad paa Kortrinet og stirrede
paa hende . . . Det lgd saa smukt, og han
merkede Lindeduften ind gennem den
aabnede Dgr . . . Og Tanten sad udenfor
paa Stevningsstenen med sin  Strikke-
strempe.

»Det er smukt, Kusine,« sagde han,
og hans Stemme havde lydt hen gennem
de skumrende Hvalvinger.

»Ja, det er en smuk Melodi.«

En Gang imellem hgrte man Bgrnenes
Jubel nede fra ILegepladsen og nogle
Toner af en Sang af Karlene, som stod
omkring Kaeret . . . Og Kusine blev ved
at spille, mens det skumrede

Saa kom Tanten ind: »Fader kommer
nede paa Vejen fra den syge Birthe.«
Og de gik alle ud af Kirken, Onkelen
imgde.
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LIVSKALD.

sHvordan det varc«

sNu havde hun det godt. Der var lgst
op for hende. Hun gik saa stille hen.«

Tanten og Kusinen folder tavse deres
Hender. Og lidt efter siger Tanten:

»Gud ske Lov — det var det bedste.
Ja — Gud er naadig tilsidst.« |

Og de gik hjem ad Vejen, hvor Hoet
duftede.

» Fader« havde truffet Forpagter Berthel-
sen. Han var kgrende til Hvidbjerg.

»sHvordan var det hos demr«

»Aa — han klagede paa Malken —
Kgerne tog saa svert af . . .«

sDet bliver ikke andet, saalenge han
la'r dem staa ude om Natten.«

De kom hjem og ind 1 Havestuen,
og Tanten havde spillet et Par gamle
Melodier, mens »Kusine« hentede Rad-

groden.

Hvor saadanne Dage var lykke-
lige.

Og nu imorgen . . . Straks om Mor-
genen kom Degnen efter Numrene, og
Tante gav ham et Glas Portvin at styrke
sig paa. Og naar det saa ringede sammen,
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LIVSKALD.

kom Onkel ud og kaldte paa Tante, og
hun hjalp ham Praestekjolen paa og gav
ham de piskede Ag. Kusine var 1 sort
Silkekjole, stille venlig, med Salmebog 1
Haanden. Saa naar Onkel kom ud,
fulgte de alle bag efter gennem den lille
Laage . . . ‘Og han talte inde i den hvide
Kirke om det, han vidste, til disse Folk,
saadan, at de forstod det — —

Hvor fredsommeligt, hvor fredszlt det
var.

Der gik nogen over Gaarden, og Carl
Holm vendte Hovedet: Hvem var det?

Naa — en Fattighuskone, der lister sig
ind efter Mad. De kom hver Lgrdag fra
Fattighuset.

Og han folger den gamle, da hun
kommer ud igen med sin Spand, indtil
hun forsvinder 1 Porten. .

Alle, som trengte, kom her. Her
gaar ingen fattig uden Hjelp forbi Dgren.

Carl Holm stirrer atter op imod Loftet
... Han havde aldrig troet, at Livet kunde
vere saa mildt og blidt.

Hvor lenge har han egenlig veret her:

Nzsten syv Uger — men han er ogsaa

— 11 —




LIVSKALD.

blevet fuldsteendig som hjemme. Det
daler over En med Fred. Se den rolige
Gaard, et Par Hgns pusler fredsommeligt
om, Lankehunden sover foran sit Hus.
Karlene er kommet fra Marken, man kan
hgre dem lé 1 Borgestuen . . . Der farer
Tante afsted med opsmggede Armer for
at tysse paa dem.

Og atter bliver alt saa stille.

- Han tenkte det forleden, da de sad i
Lysthuset ved Kirkegaardsmuren. Haven
laa hen 1 Sollys med Duft af Roser. Inde
paa Kirkegaarden blev en Mand begravet.
De hgrte dem synge derinde:

»Laer mig, o Skov, at visne glad!«

Og Kusine og Tanten nynnede sagte
Melodien med og lod Arbejdet synke ned
i deres Sked — —

Ja — man var egenlig altid som halv-
vejs 1 Kirke her i Huset . . .

Hvor han vilde savne det, naar han en
Gang tog bort . . .

Men han kunde jo dog blive her til ud
paa Efteraaret. »Kusine« sagde det for-
leden. Han skulde blive her Hgstgildet
over, og sammen skulde de pynte Loen

_]2_
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LIVSKALD.

med lange Kranse, fulde af Rgnnebr, og
de skulde sztte Lys 1 Tgndebaandene og
skjule Veeggen bag det store Transparent,
som stod gemt 1 Vognporten.

Han havde hgrt om Hgstgildet. Alle
Indsidderne fik en Rigsdaler, og naar hver

havde faaet sit, bad Onkel en Ben og-

takkede for den gode Hgst . . . En Gang,
da Carl var Dreng, havde han ogsaa varet
her til Gildet. Det Aar havde varet svart.
Saeden havde svgmmet paa opblgdte Marker,
Kernen var raadnet bort, og Straaet var
uden Verd. |

For Folkene havde Hgsten varet streng,
de havde aset lange lider, og det sidste
Korn havde de kgrt ind en Septembernat,
da Maanen var oppe. Folk 1 Sognet lod
deres raadne paa Marken, men Prasten
vilde have det hjem. |

Det var dog Guds Gaver, sagde han.

Og saa blev Gildet holdt, og Trans-
parentet straalede, og Hanebjzlkerne var
behangt med de brunlige Egekranse. Hver

~Indsidder fik sin vante Rigsdaler, og Onkelen

takkede dem for al deres Mgje. Og da
han havde takket dem, foldede han H=n-

— 13 —
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LIVSKALD.

derie, og han takkede ogsaaGud, der
havde sendt de Tider, »som baadede

bedst.«

»Ti hans Veje er urandsagelige . . .«
Carl havde siddet og graedti sin Krog.
Ja — at spge Ro i den faste Tro, at

legge alt, alt over paa en anden og saa
faa Hvile. Livet blev lykkeligt da.

Carl Holmer lagde Handerne under
Hovedet. Han vilde forspgge at sove, men
Fluerne, der summede ud og ind af Vin-
duerne, som stod aabne, forstyrrede uaflade-
lig. De surrede ned med et Plask paa
hans Kind, svirrede op igen og brummede
videre . . .

Hans Moder var ogsaa kommet fra et
Hjem som dette. Hvor hun var smuk

 Naar hun om Aftenen knzlede ned
ed hans Seng og tog hans Haender mellem
sine — de var saa blgde og saa ganske
hvide — og bad sagte med ham — aa
saa mildt og sagte . . . Hvordan var det
dog, at Bennen lgdrs . .. Ikke »Fadervorg,
bare fire Linjer . . . et lille Vers . . .
Aa — men — hvordan var det nur?

hvordan var det, det begyndte.
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1 LIVSKALD.

\ ,

' Carl vendte sig paa Sofaen, pressede

paa det, skent Verset forfulgte ham .

Ja, det laa ham paa Tungen .
Og saa naar de havde bedt, saa bgjede

'@
i Haanden mod Panden, kunde ikke komme
!
i

»Moder« sig ned over ham og kyssede N
ham, og hun lagde Tappet fast om ham | | ‘
og sagde endnu en Gang: "‘?
Ja — Gud bevare min egen Dreng. f'
Hvis hun blot ikke var dgd, hvis hun . kj

havde levet endnu — hun var den eneste,
der kunde styre hans Sind, den eneste,
der kunde legge sine milde Hander paa
hans Luner .

Carl Holm betragtede den stille Gaard,
og han hgrte Prastens Trin inde 1 Studere-
stuen op og ned, op og ned. Det var
den eneste Lyd. . |

Hvor let man dog glemte. Det var
paa hans Konfirmationsdag. Hans Fader
gav ham om Morgenen en Pakke: bag
Papiret fandt han sin Moders Billede —
det sgrgmodige, dejlige Billede. — Han
gav sig til at grede, da han sad Billedet
sin Konfirmationsdags Morgen; og da han

Vereeyy AT “ Raly ; 3 -
RO TPt e T T
2y v . . = A

T T L 2%
WeE, e L . &

> ca L e 2 3 =
R T e TR
t 5 IO - ol U e Rt

i B

B' .. ‘l-_iv‘ AR

’ 1 - r‘.ﬂn. y
e Tl

— 15 —




LIVSKALD.

leste, hvad der stod bag paa det med
Moderens fine og sarte Skrift:

» 11 min elskede Carl fra den, der
elskede dig hgjest, med alle, alle Unsker
paa din Daabspagts Dag.«

Da svor han sig selv et hidsigt Drenge-
lgfte: at han vilde holde, hvad han idag
lovede, og hun, som var dgd, hun skulde
vere hans Jomfru Maria, som bad for
ham

Det var lenge siden, meget lenge

siden.
Han havde en Gang Billedet med til
Paris og glemte det i1 Pensionen — aa, at

han heller ikke skrev efter det . . . men
Tiden var gaaet . . .

Carl Holm laa helt stille. Skyggerne
fra Laengen voksede over Gaarden, Hgst-
Vognené var kort bort, og »Kusine« med
sin lille Kurv var gaaet til en Syg . . .

Onkel var faldet til Ro; inde 1 Spise-
stuen klirrede de med Daxkketgjet.

Det vakkede Carl, og han satte sig
overende i Sofaen, og han lagde Haenderne
ned om sit Knee:

»Ja,« sagde han. »Jeg bliver her.«

— 16 —
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LIVSKALD.

Han gik to Gange op .og ned ad
Gulvet, stansede nu og da:

»Nej, det var ikke for sént . . .«

Og han gik igen:

»Det var til denne Fred, han var fadt.«

Han stod ved Vinduet og sad paa det

lille Kastanietre. Saa sagde han pludselig, |

uden at han vidste, hvorfra Ordene kom:

Jeg er tret og gaar til Ro.
Lukker mine Ojne to —
Fader, s¢ med Kearlighed
Tl mit lille Leje ned.

Han hgrte selv efter Ordene og gen.
tog dem sagte.

»Ja,« sagde han. »Jeg vil blive i dette
Liv.«

Han vendte sig og gik over til Onkelens
Dgr, bankede og gik ind. Onkelen sad
og sov foran den opslagne Alterbog.

Ved Stgjen vaagnede han, skod Bril-
lerne op og sagde:

»Naa, er det dig, min Dreng«

Carl stansede foran ham, vidste ikke
rigtig, hvad han skulde sige

»Skal vi spiser« spurgte saa Onkelen.
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LIVSKALD.

»Nej,« og Carl tog lidt usikkert om
Stoleryggen, »det er . . . det er: jeg har
fattet en Beslutning.« Paany holdt han
inde. Han tog paa igen og vilde have sagt:

»Jeg vil vaere Preast,« |
men saa stoppede han, og underligt dum-
pende kom det:

» Jeg vil— jeg gnsker at studere Teologt.«

Onkelen skgd Brillerne op igen. Hans
Hender faldt foldede ned over Maven

) »Ja,« sagde han, »det giver Jo altid
gode Lererpladser.«

De tav lidt; og lavt sagde Carl:

»Ja — men det er forat . . . jeg vilde
vere Prast.«

Der blev igen en Pavse. Lidt trykket
oned Onkel Haandfladerne mod hinanden.

sHvem havde anet det,« sagde han.
Men saa paakom ham en pludselig Rorelse,
og han rejste sig: »Carl — — min Dreng,«
sagde han .. . »Ja, det er Gud Herren,
som vaekker Kaldet.« |

Og han omfavnede ham.
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- Ve den,
fra hvem Forargelsen kommer.

2

b, resten loftede sit Ansigt, og han

3wt sai, det var Dag.
Solstromme faldt over Haven.

Dorsk stirrede han paa en Guldregns
Pragt ner sit Vindu, og han sag paa
Bedet med hgjstammede Roser og sagde:
Ja — de trenger til Vand. Men hans

sevnlgse Jjne sved ved Dagens Skar og

vakte ham. »Det var Dag.« Og ludende
folte han over sig al Livets Byrde.

Men pludselig harmedes han; og han
hevede vredt et Par knyttede Haender til
Trusel mod Lyset: Han truede Dagen og
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VE DEN, FRA HVEM

‘Solen .. . Han rejste sig og rev Per-

siennen ned; hver Stribe Sol lukkede hans
rystende Haender ude med Omhu. Saa
lagde han sig hen paa Sofaen i Krogen,
sammenkrgben og rugende i Market.

[ krympende Fortvivlelse havde han
vredet sine Heaender, elendig som den
byldslagne Job havde han stgnnet til Gud.
Sine Haar havde han wudrevet under
Herrens Sveber, og han havde kaldt ham
Jehova og den almagtige Eneste. Klyn-
kende havde han bedt for Jesu dybe Vun-
der; ynkeligen havde han slebt sig for
Korsets Fod til sin Frelser. Og alle
Bgnner, de var bedt, og hvert syndepint
Angstraab var sendt mod Himlen 1 denne
Nat.

Men da Dagen kom, da pensede han
paa Hevn. Han laa sammenkrgben, og
han bed i sine spendte Knor, mens han
pgnsede paa Heevn.

Blod steg op i hans Tanker, og han
lengtes efter at fole en varm Strube mel-
lem sine Fingre; og der var ikke den
Grumhed, uden at hans Haevn jo svalgede
deri. Afmegtig og forbandende sig selv.

— 920 —
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FORARGELSEN KOMMER.

Og snart logrede hans Hevn for Gud som
en smigersyg Huud, og snart fornagtede

den.
Nej — nej — saa var der ingen Gud.

Saadan vilde ingen Barmhjertighed strafte,

saadan i det eneste eneste, — nej, der var
ingen Barmhjertighed.

Og atter saa han det Syn, som jog hans
Tanker . . . Hvor hun bgjede sig, hvor hun
smilede lykkelig, og hans unge FFetter stjal
Kys paa Kys fra hans Hustrus Hals

Nej — nej — saa var der ingen Gud|
Tkke Retferdighed, ikke det evige Luv,
intet, der lignede Gud. ..

En Legn, en Lagn. |

Presten fornegtede Gud. Han tram-
pede paa hvert et helligt Navn, han vren-
gede ad hvert et Ord, han selv havde talt;
han forbandede sin Forkyndelse. Og Smaer-
ten blev som hede Jarn, der brendte saa
stingende hans Sjel.

Men Hevn — Havn.

Han havde elsket saa varmt, elsket den
eneste Gang, elsket 1 Tugt, saadan som
det sgommer sig at elske for Gud Faderens
Dine —
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VE DEN, FRA HVEM

Jesus — aa — Jesus!

Og han hgrer i sin Mund det gamle
Navn, og han spytter det ud som en
vemmelig Tudse fra sin Tunge.

Presten haanede Gud. Han gav ham
hvert nedrigt Navn, hvert Skaldsord, han
fandt. Og for det havde han ofret sit Liv.

Han faldt hen i en Stol, og Hovedet
sank ned paa hans Bryst. Han saa det
bittert glide frem, sit Liv, Dag efter Dag
fra sin forste Barndomstid. Han havde
levet med sin Moder, de to, efter IFaderens
Dgd, og de havde delt alt sammen, de
smaa Sorger og de smaa Gleder, og Barn-
dom var blevet Ungdom, og han var be-
oyndt at gaa den samme Ve som sin
Fader . . . Han havde aldrig taenkt at
blive andet end Praest .

Saa ramte ham hans fgrste Sorg: hans
Moder dede. Hun var ded med Jesu Navn
paa sine Laber .

Og Praestens Hoved sank tungere, og
Taarer lgsnede sig fra hans Ojne. Og
uden at han vidste det, mumlede hans
Mund igen de gamle Navne . . . Fra hans
hele Liv strommede disse Bgnner ham
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FORARGELSEN KOMMER.

imgde, han bad, han maatte bede, og
han greed — hvor han gred . . .

Men hvordan — hvordan? Nu, da
han og hans Hustru maatte skilles.

Saa vaagnede Smerten paany, men
mildere, uden Energi; og rokkende, 1 sagte
Klynken, bad han og slebte sig hen til
sin Gud. Men skilles, skilles maatte de
— han og hans Hustru. Ikke en Dag,
ikke en Time kunde hun blive her.

Aa — Jesus — Jesus.
Han bad, og han vidste ikke Raad;

han sagde de samme Ord, og de bragte
ikke Trast.

Ingen, intet til at oribe nu.

Bibelen — Bibelen — kunde den binde

hans Tanke! Og han leste, vendte Blad

for Blad — fattede ikke deres Ord.
Hvad for Vaande, hvad for Vaande
dog! Saa skulde hun bort. Og hvorfor?
| Man vilde fritte og fritte, og man vilde
spprge og finde Herfra skulde
Uroen komme. Ufreden i alle Sjele, fra

ham — fra Hyrden.

Krampagtig vendte han Bladet, leste

mekanisk, leste det samme igen.
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VE DEN, FRA HVEM

Han slog Gardinet bort, laste i det
klare Lys, mens Sveden sprang frem —
— Han syntes, han sank saa bundlgst ;
Ord, og intet, som lindrede, intet; — kun
altid dette samme. — —

Og det skulde vare i de mange Aar.

Nej — saa sprang han op — nej, han
var en ereker Mand., — —

Han gik og gik, folte sig tret, tog at-
ter slov den store Bog og leste.

Hvad om det altsammen gik — og han
tav.— og han led. Befriet fra Forar-
gelsen og led.

Han fglte sig svimmel, som om alting
gled — hans @jne brendte. Igen valfar-
tede Prasten; stod i Stuen, statustiv med
de oprakte Hander. |

Og sidste Gang styrtede han sig ned
over Bibelen — som et Dyr, der hungrer,

Han sggte, slog op i Mattheus, og
hurtig, Gang efter Gang leste han disse

Ord:

»Ve den, fra hvem Forargelsen kom-
mer; det var ham bedre, om der var hengt

~en Mgllesten om hans Hals, og han var
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FORARGELSEN KOMMER.

senket 1 Havet, end at han skulde give
Forargelse til en af disse smaa.«

Og aandende vanskelig, mens han blev’

ved at laese, sank Pastor Holck frem over
Bogen, indtil hans Ojelaag faldt til, og
han blundede midt i Solen.
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(YENSTRIDIGE SIND.

%) Peers holdt inde med sin For-
klaring og sneftede steerkt bag de
mange Tgrkleder.

Presten havde hort til med jnene
festede paa Bordet. Nu saa han op og
lod Blikket hvile paa Konen. Og han har
selv sendt Jer, Karen, spurgte han.

Karen Peers flyttede lidt paa de blaa-
strompede Fgdder. Jeg har jo gjort, som
Pastoren har budt, sagde hun og lod det
sammenlagte Lommetgrklede glide mellem
sine Hender, at holde ham til Herren med
mange Spergsmaal.  Ellers har han jo
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GEXSTRIDIGE SIND.

vridt sig ved det — Gud naade — og vendt
sig i Sengen, naar jeg spurgte ham — men
saa i Morges, da det var saa svert daar-
ligt, og jeg havde sunget ved Sengen, og
jeg spurgte igen om at hente Dem med
Naadens Midler — saa nikkede han, og
siden har han ligget helt stille

— Godt — Ja Herren slipper ikke.

Han aabnede Skabet og tog Kalken ud,
og han talte et Par hellige Brgd op paa
det gyldne Laag og ged nogle Draaber
af Vinen i Kalken. Karen sad til, sky for
de hellige Redskaber og med foldede
Haender.

Lidt efter var han beredt.

De gik over Vejen ind over Markerne.
Hgsten hvilede 1 Middagsstunden; rundtom
stod de tomme Vogne, hist og her 1 5kyg-
gen af Hassene laa Karlene og sov, ud-
strakte, med Hatten over Ujnene, svedende
i Augustdagens Hede; Pigerne hvilede 1
en Klynge bag en halvlesset Vogn, med
losnede Kleder og glorgde Ansigter under
Hgstklederne.

Der hgrtes ingen Lyd over Markerne.

Presten blev ved at gaa med Hovedet
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GENSTRIDIGE SIND.

bgjet og Kalken ind mod sit Bryst. Mid-
dagssolen hang 1 Ornatfolderne som Bly.
En Gang imellem vendte han sig mod
Karen Peers, der vandt langsomt op ad
Bakken mod Solen, og han skyndte paa
hende.

T1 Praesten fik mere og mere Hast.

Ja — Herren var den sterke og den
eneste. Han bgjede som Siv de gen-
stridige Hjerter. Hans var evindelig
Sejren . . . Og en urolig og hed Glede
steg op 1 Praestens Sind; ti dette var en
D¢l af hans Liv, Aar efter Aar var han
pint af denne ranke, hvidhaarede Trods
— Aar efter Aar — siden hin Dag . . .
Og mange Bgnner var bedt og mange
bre&ndende Ord sendt ud imod det hvide
Ansigt, naar han saa det stift og ubevage-
lig mod Kirkepillen paa de store Offer-
dage, naar Hans Rasmus bragte sit Offer
. . . Bgnner og Ord — forgaeves bedt og
sendt.

Og Praesten betragtede de middags-
blundende Marker og gik langsommere.

Det var en Dag som denne, da de kom
barende hjem fra Marken til Prestegaarden
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GENSTRIDIGE SIND.

med Segnnen, Rasmus Hansens Lig. Pra-
sten stod paa en Hgj i Haven og saa sine
Hgstfolk komme slebende tungt i Heden
med en Byrde imellem sig. Og han blev
angst og lgb ned imod dem, og med faa
Ord lagde M®ndene deres Byrde ned foran
hans Fodder: det var Liget af Rasmus
Hansen. |

Han havde staaet paa det overste af
Lasset, og saa med et — drejede han to

Gange rundt som en hurtig Top, lottede
l Armene og faldt uden en Lyd . . . lige-
som Vadderen hos Anders Nielsen, der
faldt ifjor for Solstik ... Saa tog de ham
op og bar ham hjem.

De stod rundt om Praesten, Liget laa
paa Dmxkkenet paa den bare Jord
Da kastede Prasten sig ned paa Vejen,
folte Hjerte og Puls og rystede menings-
lgst 1 den Dgde. Saadan blev det lenge
ved, indtil den ene af Karlene sagde:

»V1 maa bare ham hjem, Hr. Pastor.
Vi sperre Alfarvej«.

Da rejste Praesten sig op,- tavs, med
ludende Hoved gik han bagefter Liget.

Han kledte sig 1 Ornat for at gaa og -
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GENSTRIDIGE SIND,

melde Forxzldrene Dgden. Rasmus Han-
sen var deres eneste Sgn, kommen sént
1 et forresten barnlgst Agteskab.

Den Dag havde Vejen vearet tung op
over denne Bakke. De sov 1 Huset, han
leftede Klinken og gik ind. Fluerne sum-
mede om Hans Rasmus, der var faldet i
Sevn 1 Heden og laa med Armene ud over
Bordet og Hovedet mod Bordkanten. —
Karen blundede 1 en Stol.

De vaagnede begge ved Stgjen, og det
gav et Set 1 dem ved at sé Preasten i
Ornatet.

Da begyndte Prasten at tale om Sor-
gerne, der kommer som Tyve om Natten,
og Herrens Time, der er som Lynet. Men
begge de gamle sad bare forbavset, Karen
tog paa saa smaat at graede, hun vidste
ikke hvorfor.

Og Prasten talte om Herrens Veje,
der fgrer vidunderligt — og om det eneste
Lam . .. og om Verdens Synd . . . saa
Sveden sprang frem paa hans Pande — og
om Enkens Segn og om Gud . . . der be-
rover til sin Tid . . .

Men de gamle forstod ikke, og uden
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GENSTRIDIGE SIND.

flere Ord, forpint sagde hau: »Gud har
sendt det over Jer — Rasmus er dad.
Han havde ventet et Skrig, et Raab . ..
men der kom intet, de blev begge siddende
tavse, Karens Hander faldt udspilede ned
i hendes Skgd. Saa gik Presten hen og
tog hendes kolde Haender; og han be-
gyndte at tale til hende mildt og trgstende.
Han talte lenge, og mens han trgstede,
lagde han sig ned paaa Knz. »Ja —

gred,« sagde han, »gred kun — Taarerne

oar ogodt.«

Og han begyndte at bede stille med
den hulkende Karens Haender 1 sine.

Pludselig folte han en Haand haardt
paa sin Skulder, og han saa Hans Rasmus’
Ansigt tet ved sig. Det var fortrukket
og blegt. Prasten holdt Armene op mod
et Slag. )

Hans Rasmus slap ham ikke. Han blev
ved at holde det fortrukne Ansigt ind mod
Presten: Ojnene stod som to Flammer
under Brynene. ;

»Du lyver,« sagde han, »Du lyver.
Gaa.« Praesten vilde rive: sig lgs, men

kunde ikke. »Gad,« sagde han endnu en

U ekl o
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GENSTRIDIGE SIND.

Gang, »Du lyver.« Og han slap ham paa
Tarskelen.

Praesten vendte sig og vilde tale, men
han tav ved de forste Ord, slog Dgren op
og gik uden at se sig tilbage. Hjem over
Bakken, ind i Gaarden, hvor Liget laa
endnu, dér lukkede han sig inde og sad
ingen 1 mange Dage. |

Sytten Aar — sytten Aar siden — og
saadan huskede han det endnu.

Hin Aften, da Hans Rasmus kom op
til Praestegaarden og bestilte Begravelsen.
Der var den samme Ild i hans @jne. »Det
skal"gaa af uden Sang og Ord,« sagde
han.  »Put ham i Jorden — og lad os
vaere fri.«

Presten sggte at tage hans Haand, men
Hans Rasmus holdt den bort. »Hans Ras-
mus,« sagde Praesten. »Forhaerd ikke Jert
Hjerte. Hogrer I — det er Gud Herren,
som har lagt dette paa Eder.«

Men da saa Hans Rasmus op paa Pree-
sten og sagde haest med det samme Blik
som sidst: »Ti, Praest, der er ingen Gud.
Du var bange for Din Rug . ., . saa skulde
de heste 1 Middagsstunden« . . .
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Presten blev bleg. Hans Rasmus — —
hvad er det, Du siger? Hans Rasmus — —

Saa havde Hans Rasmus lagt de fire
Daler paa Bordet og var gaaet.

Og siden den Dag kavde han forhardet
sig i sin Trods. Midt 1 Menigheden, der
var fyldt af Kristo under Prastens bren-
dende Forkyndelse, levede han, forstenet
og fornegtende. Alle vidste det, og mange
af de Hellige var bekymrede. LEn Aften
efter en Bibellesning i Skolen fglte Maren
Anders sig opildnet af Aanden, hun spurgte
Presten, om hun skulde gaa til Hans
Rasmus.

— Hun feglte Aanden 1 sig.

Presten lod hende gaa. Og selv fulgte
han i Vinteraftnen urolig efter Maren og
ventede paa Vejen.

Og da hun ikke kom ud og blev ved at
tgve, da dreves han af Uroen, kunde ikke
udholde at vente, men gik ned til Huset
og saa ind ad den oplyste Rude.

Maren stod ved Bordet — og der
foran LLyset sad Hans Rasmus. Hans hvide
Ansigt var blegt og stift, han stgttede
Hovedet paa Haenderne og rorte sig ikke
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GENSTRIDIGE SIND.

Anraabelse, han havde sendt den til Gud
for at raabe til denne Sjxl.

Og der var de Dage, hvor han syntes,
at dette haarde Ansigt var hans egen Tvivl,
der lurende stirrede paa ham. Og sterkere
talte han og mere hedt, og hver Lignelse
brugte han, og al Israels Torden lgd over
de trodsende —

Men naar Toget af de Ofrende begyndte
om Alteret, mens han knazlede, lyttede han
febrilsk efter Skridtene, og hans Bgnner
forvirredes . . Han kjendte disse Skridt
iblandt dem alle . . . og altid vendte han
halvt sit Hoved for i grusom Nysgarrighed
at sé paa Bondens Ansigt, naar hans Blod-
penge faldt — Judaspengene, paa Alteret

tet ved ham.
Men Hans Rasmus saa ham ikke . . . .

Presten drog Aanden dybt . . . Ja —
det var varmt ... De Skyer, som kommer
op, vil bringe Torden.

Han kom ned ad Bakken, hvor Huset
lad, og han stansede for at vente. Karen

lpftede Klinken.
»Sig ham, jeg er her« — sagde Prasten.
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Hun gik ind og kom ud igjen. »Han ligger
hélt stille,« sagde hun. Prasten fattede
fast om Kalken og fulgte med.

Hans Rasmus lad i Sengen, hélt hvid
midt i Puderne. Blikket var slgret, alle
Traek skaaret af Dgden. Han vendte
Ansigtet ved Stgjen, sad paa Praesten og
smilede. Hovedet rokkede frem og tilbage
paa Lagenet.

Praesten gik nermere. »5Saa sés Vi«
sagde han. »I Jesu Navn.«

Den Dgende blev ved at smile og rokke
med Hovedet. Prasten satte sig, stillede
Kalken paa Bordet og holdt Alterbogen 1
sine Hender. Han begyndte at tale om
det, som nu skulde vare glemt, talte tak-
kende om Herren, der naadig havde blgd-
gjort hans Sind, for det skulde komme,
som nu stundede til.

Den Syge blev ved at smile.

Fluerne summede om Praesten, der talte
bojet over den Dgende. Han saa ham stift
ind 1 Ansigtet, og pludselig ®ngstet spurgte
han: »Hans Rasmus — det er mig —
Presten — [ kender mig jo Og
lidt efter spurgte han igen, plaget af det
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GENSTRIDIGE SIND.

samme Blik. »Hans Rasmus — kender
I migr«

Hans Rasmus festede Blikket paa
Kalken, der skinnede i Solen, og han
lpftede svagt Armene imod den.

»Ja« — sagde Praesten, »det hasterc.

Han rejste sig og aabnede Bogen, bag
sig hgrte han Karen, der graed stille. Han
begyndte at lese Formlen hgjt med Tone
paa hvert Ord, medens den Syge ikke tog
Oinene fra Kalken.

Og paany forferdet over dette @ngste-
lige og begarlige Blik, der hvilede uaflade-
lig paa Baegeret, spurgte Praesten: »Kender
I migr« Sveden sprang frem paa hans
Pande. »Hans Rasmus, det er mig.«

Da lgftede den Dgende atter Haanden
og strakte den ud mod Kalken midt i Sol-
straalerne . . . Og mumlende de hellige
Ord lagde Prasten skalvende Hostien mel-
lem hans Laber.

. . . Den Syge rorte sig ikke, det hel-
lige Bred faldt ud af hans Mund.

. . . Da rakte Praesten Kalken ned mod
hans Mund, og med en pludselic Kraft
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fattede den Dgende begerlig om Bageret
og temte det |

Han sank tilbage, og @jnene faldt til.

Presten knzlede ned og bad lenge.
Gennem de hviskede Bgnner hgrte han
Fluernes Summen og Karens klynkende
Graad.

Hans Hoved blev tungt, og han bad
slgvere med Panden ned mod Sengekanten
de vante Bgnner . . . Mens Fluerne

summede.

Og pludselig vaagnede Ka-
ren med et Skrig i sin Stol, og hun sad
Presten slide sig lgs fra den Dgende, der
sad over Ende, med Armene krampagtig
om hans Nakke . . De kaempede og
i vildt Raseri, gsende al sin Kraft ud 1 et
sidste Tag, om Prastens Hals skreg den
Dgde hgjt.

Da kom Prasten lgs, og som en gal,
uden Hat, skzlvende og med Merker af
den Dgendes Fingre som brandende Ild-
saar 1 sin Nakke, flygtede han hen over
Markerne . . . . Karen for efter ham, stak-
aandet, i den brazndende Sol, jaget af
Raedsel — til de rystende Ben ikke mer
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kunde bzre hende, og hun faldt tet ved
Groften. |

Men den Dgende blev siddende med
fegtende Arme, mens han bevaegede La-
berne til uhgrlige Ord . . .

Solen faldt ind gennem den aabnede
Dgr — et Par Hons kom ind og sggte
Ade paa Stengulvet . . .

Den Dgdes Hoved faldt langsomt ned
paa hans Bryst.




:) Predikestolen, lgftede han nogle
Ojeblikke Ansigtet op mod Loftet med
et forklaret Udtryk. Damerne om Stolen
_ det var en fast Kreds, der havde Stade
tt om Forkynderen — sankede Psalme-
bogerne og betragtede hans Ansigt, som
det lyste. Og det kunde hendes — helst
paa de store Festdage — at Ordets Ior-
kynder i sin braendende Andagt havede
begge sine Arme imod Himlen 1 Ben-
nens IKkstase.

Det var en saadan Dag, Frgken Alma

aar Pastor Schmidt kom op paa
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Berg havde faaet Krampe og maatte bares
nd. Men hun havde ogsaa Blegsot.

Paa nastsidste Salmeverslinje sank Pa-
stor Schmidt.ned paa Skammelen og be-
gravede Ansigtet 1 et Lommetorklede paa
Bedepulten. Handerne ligger foldet foran

Panden. Man sér godt, hvor han knuger .

Fingrene.

IF'ru Bornemann, der har sin faste Plads
lige til venstre for »Stolen« og som aldrig
tager sine vandblaa og fugtige Jjne bort
fra Presten siden den Dag, han udenfor
Kirkedgren greb hendes Haand, da han
oik hende forbi, og beholdt Haanden lenge
i sin med et mildt Tryk og sagde —

»Ja — De, Frue, er mig til megen Op-
byggelse. Man henter Nidkaerhed 1 et
Blik som Deres . . .«

— — Fru Bornemann stegdte forrige
Sgndag til Fru Holmer og sagde:

»Sé — hvor han strider med Gud for
vore Sjzle.«

Og Fru Holmer gentog Ordene til
mange, siden, udentor Kirken.

Naar Salmen er ude, haver Pastor
Schmidt langsomt Hovedet. Ofte har han
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graedt. Men paa hans Ansigt hviler en

stille og tilkempet Ro. Han har fattet
sig. Et let Strog over Panden med L.omme-
torkledet, som han han har taget op, var-
somt, saa den lille blaa Lap bliver liggende
paa Pulten — —

Det var en Konfirmantinde, som havde
sét denne blaa Lap —fra Pulpituren. Den

‘laa indeni Lommetgrkledet, og naar det

blev bredt ud, faldt den ud paa Pulten .". .
Hun havde set det ganske tydeligt, -og
neste Tirsdag fortalte hun til alle i Kom-
muneskolen, at »han« brugte ogsaa »Snyde-

seddelz.
For hun selv havde altid Skriftstederne

paa Neglene. Hun var rgdhaaret og fra
et »hojst sgrgelict Hjem — som der des-
varre i vore Dage« (Pastor Schmidt sagde
det med let lgftede Ojne) »findes saa
mange af — —«

Et let Strgg over Panden med LLomme-

terkleedet og Pastor. Schmidt begynder.

Han beveger Laberne uden at faa
Ordene frem, han forer Haanden op til
Brystet, og endelig taler han mildt.

Da Kirken skulde have en Altertavle,
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EN HYRDE.

og Damekomitéen var sammentraadt, var
det, Fru Stein vilde have givet Johannes,
Apostlen, just dette Ansigt . . .

»Naar han begynder,« havde hun sagt,
— »just naar han begynder. Det er saa
mildt. Jeg graeder altid, naar han be-
gynder . . .«

Han taler saa blgdt. En Flgjelsbaryton.
Og han velger altid saadan saa dempede
Ord.

»Aa,« sagde en Gang Fregken Pind i
et Strikkeselskab (det er mange Strikke-
Selskaber 1 Menigheden, og paa Maaneds-
mgderne kommer Pastor Schmidt under-
tiden for at klappe de unge Piger paa
Haaret, holde Damernes Hzender mellem
sine og lese et Par Digte op, monotont,

lidt vuggende med sin dejlige Baryton),
- »det er som lunkne Vande, naar han taler
— hver Sorg maa lgse sig op .. .«

Og Pastor Schmidt er en Prast for
de sgrgende.

Han er smukkest ved et Dgdsleje.

»Jeg forsikrer Deme, siger Fru Berg,
naar huu taler om sin Sgsters Dgd, »han
ligefrem ledte hende ved Haanden ind i
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Doden — det var en Opbyggelse. Som
han sad ved Sengen og sada og saa paa
hende, og hun holdt bare saa fast ved
hans Arm og sagde:

»Bliv — De bliver jo . . .«

sD et var et Dadsleje, kere, jeg glemmer
det aldrig,« siger Fru Stein.

Pastor Schmidt har en egen, lydlgs
Maade i Dgdsverelset. Han taler til den
dgende som til et Barn. »Skal man vel ikke
linde Vejen for Synderen f« siger han. »Blot
saa mildt fore dem til Gud og Frelseren.«

Og saadan taler han ogsaa nu paa
Preedikestolen. Han tager Sjxlene ved
Haanden, naar han taler.

Om den milde Guds Segns Kearlighed.

» Kommer til ham, alle I, som er be-
sverede — jeg vil give Eder Fred.
Sukker I tungt — staar for Eders taare-
fyldte Blik en frisk Grav, hvori I efterlod
det kereste — lad ham tage Sorgen op.
Han magter at baere. Han rekker imod
os sin Naade, og vor Sorg smelter som
de frosne Vande, der lgses.

Tro mig, jeg taler som den, der véd.
Jeg véd det, menneskeligt véd jeg det.
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EN HYRDE.

I stille Timer har ogsaa dette Menneske,
mine Venner, lidt og kempet, og Kum-
meren har siddet ved mit Hjertes Dor, og
Tungsindets Tusmorke har senket sig
over mig — men han er mild og kerlig
gaaet mig forbi paa sin evige Barmhjeertig-
hedsvej til alle dem, der beder, og han
har reort ved min Kummer med sin Haand,
og den er smeltet, og Tusmerket blev
Lys — —«

Da straaler Pastor Schmidts Ansigt, og
hans Blik senker sig nasten saa gmt i de
opadvendte Kvindegjue, og han gentager
det: |

»Ja — saaledes lgser han vor Sorg . . .«

— »Gaa til ham,« siger ogsaa Enke-
fru Amalie Hansen hver Gang en af hendes
Veninder mister Manden — »gaa til ham.
Jeg vilde aldrig« (og hun knuser en Taare)
»vere kommet over det med Adolf —
hvis han ikke havde varet. Det er hans
Konsultation fra fem til syv.«

— — »0g vor Sorg fore os til Gud, til
Gud Fader, til Gud, vor Frelser.«

Pastor Schmidt holder inde. Han
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holder inde tre Gange, pudser Nasen og
bgjer Hovedet ned over Pulten.

sDet er hans Ydmyghed,« siger Froken
Pind. »Han beder om Kraft — altid paa
ny om Kraft.«

De sgrgende Damer pudser Naesen og
samler sig. De sgrgekledte er hans tro-
faste. Saa mange Sorger, som gaar ud
og ind ad Pastor Schmidts Ventevaerelse.

Dgren bliver lukket op saa sagte, og

Pastor Schmidt kommer ud 1 Ventestuen:
»Er det Dem, « siger han og tager Haanden.
Ja — og hans Tone var saa mild, »jeg
havde ventet Dem.« |

Og han fgrer den sgrgekledte ind 1
sit Arbejdsvarelse, hvor man ikke hgrer
Skridtene paa et blgdt Teppe, og hans
dempede Stemme bliver endnu mere
hviskende saa mange Portiérer, der er
overalt.

Saa seetter han sig ved Lampen ligefor
Correggios » Bodfeerdige « — Pastor Schmidt
holder af Kunst — og han byder Damen
at sette sig i en Lenestol tet ved — —

sLigger der en Muffer« sagde han.

»Aa — den er glemt ... Ja — det var
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EN HYRDE.

Fru Koch — hun har fristet en tung Sorg
— tung ... saa har hun glemt den i Sinds-
bevagelsen . . . Gi'er De mig den . . .«
Pastor Schmidt rykker naermere:

»Og nu De?« siger han. »Hjemmet
er tomt — jeg véd det nok . . .«

Og saa taler han. Pastor Schmidt har
en egen Lvne: Han kan faa Kvinder til
at graede.

Det hender, at han mildt legger et
Hoved op til sin Skulder, tyssende paa
en hgjrgstet Sorg som paa et Barn... Og
han kertegner ofte en ung sgrgende, som
var det hans Datter. Indtil den stumme
Sorg bliver til Taarer, der flyder stille.

Pastor Schmidt ser tit skgnne Skikkelser,
der knaler ved hans Fgdder. Men han
hader Ekstase. Det treffer sig,” at. han
efter Samtale med en nedbrudt og altfor
heftigt sgrgende, siger til sin Husholderske,
en tor Bgnnestage af et Fruenummer med
skrappe Qjne:

»Svendsen — lille Svendsen —« og
der kommer en Antydning af et Smil over
Pastorens Ansigt, ti han er altid noget
ligesom kammeratlig med Frgken Svend-
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~sen, der dog aldrig gaar 1 Kirke — »Fru
Hoff er . . . lidt eksalteret — jeg tror
ikke, jeg vilde kunne bringe hende ret
Trost 1 dette Ojeblik . . . Jeg er ikke
hjemme, tror jeg, hvis hun kommer igen.«

Svendsen nikker og bliver siddende
ved sit Strikketgj.

». . . Nej! Saaledes, mine Venner —
vil vi da ikke undlade at sgrge. Ti Sorg
over, hvad vi elskede, den er hellig. Men
derom beder wvi, at Haébets og. Troens
Liljer, de maa fremvokse paa Gravene.

Amen.« |

Pastor Schmidt leser Slutningsb@nnen.
Damehovederne vugger som i sagte Takt.
En stille Fglsomhed hviler over hele
Kirken. |

Det var just 1 dette Ojeblik for tre
Aar siden — at en Dame 1 Silkekaabe,
med Slgr for Ansigtet havde rejst sig op
og havde skreget op mod Predikestolen:

» Tro ham ikke, tro ham ikke — han

vil Jer Ingenting — det er Lovens Hule

Der blev stor Tummel, og Pastor
Schmidt var lige ved at faa ondt paa

«
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Predikestolen. Men saa blev den sinds-
syge fort ud . . .

Hun havde lige mistet to Bgrn af
Skarlagensfeber og havde- varet nogle
Gange hos Pastoren — »hun var meget
eksalteret« . . .

. . . Pastor Schmidt gaar ned fra Pree-
dikestolen op i Koret. Mens de synger
den forste Psalme, nyder han et Glas
Portvin og en engelsk Biscuit.
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3 havde altid kledt sig i blede
. <#AiMellemfarver, graat og brunt at matte
Silkestoffer, og dette douce over hendes
Dragt, der skankede hende en egen Ele-
cance, det passede ogsaa saa helt til
hendes Hoved, som lgftede sig frem saa
rankt over den hgje Pibe, med sin Nakke-

knude og Amnsigtet, som en skaaren
Kamee.

Saaledes var hun, og saadan, med denne

ranke, lidt ubeveagelige Ro, havde hun

altid levet sit rige Liv som ‘Millionzrens

Datter.
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ELNA.

Hun havde ingen Alder. Hendes Smil,
der var smukt og viste en Rad af dejlige
Tender, var hverken ungt eller ®ldet, det
var kun et hegfligt Konversationssmil uden
Aar og maaske lidt ligegyldigt paa Bunden.

Elna Holmer bragte med sig al den
aflagrede Rigdoms Tryghed, parret med
en fornem Stilferdighed, der mindede om
lydlgs Gang paa blgde Smyrnatapper.
Livet var ogsaa gaaet stilfeerdigt for hende.

Stilfeerdigt midt 1 dets Fester. T1 hende
var det en Vane at sidde silkekledt ved
rige Borde og at kede sig under tendte
Kroner paa Rout’ernes Uendelighed. Alt
det kom med Aarstiderne; naar de forlod
deres Landsted og tog hjem til deres
store Gaard paa Amagertorv, og Sasonen
aabnedes. Da gled Elna Holmer douce
og rank atter hen gennem Velgorenheds-
festerne og Selskaberne og alt det, som
Lunet og Moden bgd. Hun hgrte til deri.

Paa Baller gik hun dog ikke mere.
Ingen vidste, naar hun var holdt op at
danse. Det var vel kommet af sig selv;
hun enskede hellere at sidde over, at
tale med en og anden Herre, fint beher-
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sket, som hun forstod at tale. Og saa
tilsidst gik hun ikke mere paa Bal.

Efterhaanden var Elnas Navn ogsaa
begyndt at figurere paa de store Vel
gorenhedslister, hvor det stod ved Siden
af de gifte Damers, helt sideordnet, blot
Navnet: Elna Holmer. Det var nok. Man
satte intet Froken. De gifte Koner glemte
i det hele tidt, at hun ikke var giit, og
de talte til hende, som om hun hgrte til
Lauget.

Og det vilde hun jo ogsaa komme til,
saa snart hun havde Lyst — naturligvis,
siden man ikke finder Millionerne paa
Gaden. Der vilde altid vere Friere nok.

Ikke at man egenlig vidste Navne,
kunde sige bestemt, at den eller den
havde svermet eller havde friet, det
kunde man ikke, for Elna havde en egen
Evne til at holde Folk i Afstand og di-
stancere Nysgerrigheden, hun havde hel-
ler aldrig havt Veninder. Derfor var det
lidt vanskeligt at holde Regnskab over,
hvor mange Kurve hun havde delt ud 1

Legationerne og andetsteds.
Elna Holmer havde ingen Historie —
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ELNA.

derom var alle enige. Og naar Herrerne
— ved Kaffen, i Rygevarelset med Benene
spilede ud foran sig, hyllet ind i Havanna-
rgg, droftede Tingene og snusede op ad
de gode Partier, gled man oftest hende
forbi. Kun en enkelt Gang kunde det
dumpe ud af en og anden:

»Men Elna Holmer <«

Da var man vis paa, det var altid »en
Ny«, der spurgte, og han fik ikke andet
end et Skuldertrek til Svar.

Men da en Gang den lange Gylden-
krone, der altid strakte sine Storkeben
saa langt fra sig, at man faldt over dem,
og som altid kom paa tvers og sagde
Dumheder, med sin sedvanlige Sngvlen
sagde:

»Men for Satan, Bern, er der da »No-
get« ——«

Brgd alle Herrerne ud 1 energiske
»Nej«, og Gyldenkrone fglte, at nu havde
han sagt en Dumhed igen.

Og saa en Dag faar man Kort fra Elna

Holmer.  Kortet med de to Navne, der
er det rode Klaede for Sladderen.




ELNA.

Og da Etatsraad Holmers Tjencr aab-
nede Vogndgren for Elna Holmer og hen-
des Forlovede, kendte ingen af hendes
Venner hende igen. Det var, som var
der kommet noget ligesom Kvidren over
hvert Ord, hun sagde, som om hun sang
det ud; og hun talte uafbrudt, og hendes
Tanker flgj rundt som glade Smaafugle
kredsende alle — kun om ham.

Det havde man ikke ventet og mindst
af Elna Holmer: Alle talte om det. Hvor-
dan hun hengte sig op ad hans Arm; og
Minutter kunde hun glemme sig selv og
med Hovedet i Haenderne kunde hun
stirre ind i hans @jne, indtil hendes blev
fulde af Taarer, og hun bgjede sig ind
imod ham, og hun hviskede ham ind 1
Oret for tusinde Gang:

»Holger — hvor jeg elsker dig.«

Og det midt ved Bordet, under Mid-
dagen, hvor alle saa det . . . Der blev
hvisket en Del, og mange fandt, at det
var nesten en utrolig Mangel paa Selvbe-
herskelse. Netop hos Elna.

Hun, som havde varet saa douce, saa

dempet 1 alt.
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ELNA.

-Nej, det var afgjort, hun var ikke til
at kende igen. |

Selv hendes Dragt var forandret. Hun
kledte sig lyst, hendes Toilette naesten
pralede.  Hun elskede de lange og knit-
rende Slaeb, dekket med Rosers Mangfol-
dighed; hun bar endogsaa Diamanter.
Hun slyngede dem naesten til Overflod om
en vidunderlig Hals, blottet, saa matblankt
straalende, at man blev helt blendet der-
ved. For havde altid hgje Piber dakket
saa godt over alt, at Herrerne, de stod
nu og vidste slet ikke, hvor de havde
havt deres Ujne . ..

Det maatte veaere de lyse Stoffer, Glan-
sen af Roberne, der gjorde Figuren saa
smidig bled, alle Linjerne med ét saa
runde. — Hun havde jo for vaeret stiv,
lidt kantet, Elna Holmer.

Og ait det for Featteren, som hun
kunde have taget for ti Aar siden — aa
saamaend gjerne for tolv Aar . . . For nu
begyndte man at regne, og man fandt ud,
at Elna Holmer var mildest talt om det
forste Hjorne.
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ELNA.

Det blev en Vittiched om »Ildebrand

1 gamle Husec.

De . . . sneg sig ind i1 Kabinettet, tys-
sende paa hinanden som to Bgrn paa for-
buden Vej, og de lukkede sagte Dgren
til Altanen op. Inde fra Spisestuen hgrte
de et Par afbrudte Ord af Skaalen for
Damerne, der havde forjaget dem. Saa
sluttede de stille Balkondgren til bag sig.

Aftenen var kolig og klar.  Langs
Orstedsparkens Jord flettede Skygger af
Buskenes bladlgse Grene et flakkende
Vav; Vandet spejlede blankt Gadelygter-
nes Skeer, som evindelige, flimrende Stjerne-
skud. Et enkelt Fodtrin kom og dede hen.

Elna klyngede sig op til Holger. »Hvor
det gor godt at vare ene.«

De vendte sig.” Lygternes lyse Skin

krummede sig og forsvandt. Dér lpftede

Mgllen sig, tung mod den skinnende Sky,

der laa som et Genskin ud over Vester-

bro.

»Holger,« sagde hun, »hvor det er vid-

underligt at vere lykkelig.«

Hun lagde sit Hoved paa hans Skul-




ELNA.

der, og uden at sige andet, mens han hele
Tiden lod sine Laber strejfe hendes kru-
sede Haar, blev han ved at hviske hendes
Navn helt sagte ... Ga—ng paa (Ga—ng,
Ga—ng paa Ga—ng.

Der rullede en Vogn forbi. Elna
gyste af Kulden.

»Elna, for Guds Skyld — her er alt-
for koldt.« |

Men hun holdt ham tilbage med begge
sine Hender om hans Hals.

»Et ODjeblik — kun et @jeblik . . .«

»Ved du, Holger, hvorfor jeg elsker
at stjele saadant et Minut? Aa — det
er dumt at fortelle det . . . Men at vere
midt 1 Lykken, ene med dig og saa stille
kunne tenke paa den Tid — da det ikke
var som nu. ..«

Hun lofter Ansigtet, og deres Ojne
hviler 1 hinanden. Og igen raekker hun
sine Laber frem til Kys — —

Elna havde is@er en egen Lyst. Naar
de skulde ud, og han kom for at hente
hende, kledte hun sig tidligt paa, og saa
sad de, hun i sin lyse Dragt med dens
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ELNA.

Duft af Blomster, inden Vognen kgrte
frem, sammen i »Fortrolighedens Krog«.
Der kunde Elna sidde timevis, tavs
ved Siden af den, hun elskede: og hun
vilde blot fole sig ham nar, langsomt
kunne klappe hans Haand og lade smne
Qjne hvile paa hans Ansigt. |
Og pludselig, efter en lang Stilhed,
kunde hun sige med et lykkeligt Smul:
sHolger, at dette blev muligt . . .«
Naar Tjeneren meldte, at Vognen var
kjort frem, holdt Elna Holger tilbage:
»I.ad dem vente,« sagde hun. »Se ind
i Ilden, Holger, og ti ganske stille. ~Du

maa tenke paa din Tale — —« og hun

lo — »du begynder at gentage dig selv.«

Og et Djeblik stirrede de paa de knit-
rende Breendestykker, og de smilede begge.!
»Kom, Elnal« sagde saa Holger; og

2

en Dag, da hun slet ikke vilde gaa, to
han hende med Haanden om Hovedet.

»Du er altfor graadig, Elna « sagde

han og lo.

Elna stod og rettede lidt paa sit Haar,
og alvorligere, mens hun vendte sig imod

ham, sagde hun:.
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ELNA.

»Ja — du har Ret — jeg er bleven
graadig efter Lykken . .. Men min Ven,
den biede saa lenge . . . »Krogen« véd,

at den har biet lenge.«

»Krogen« vidste det. Den var Arne-
stedet for deres Karlighed. Den havde
altid veret Elna Holmers Yndlingsplet,
skeermet af den persiske Skerm og
de hgje Palmegrupper. Dér havde de
allerede siddet den Gang, da han kom til
Byen for forste Gang som helt ung Stu-
dent. De var lige gamle; hun Rigmands-
datteren, allerede traeneret i Ballerne og
»Kurens« Skole, lidt blaseret, meget
overlegen; han kom fra Vestkysten med
Fjedersko og blaa Strgmper, der kiggede
en Smule for meget frem under Benkle-
derne .

Han viede den rige, dameagtige Kusine
sin fgrste Forelskelse, en blind Beundring
for hendes Vasen og hendes Dragt, en
hel Berusning af hendes Finhed, lige sterk
af hendes Toiletters Silke og hendes Ord,
og hendes Stemmes Klang, der var saa
dempet og altid entonig klar.

Elna morede sig; hun fglte sig som



ELNA.

den xldre, hun viste ham ud 1 Livet . . .
Naar de var paa Bal, vogtede hun paa
ham fra en Krog, om han opferte sig ret,
om han var rigtig glad. Hun praesenterede
ham for sine Veninder — og der maatte
vere noget ved Holger, for de blev alle-
sammen halvvejs lidt forelskede i ham . ..
Saa sad Elna, naar de talte om ham, og
smilede og vippede lidt med Foden i den
Atlaskessko. Det forngjede hende.

Den neste Dag morede det hende at
skende. At sige, at det havde han gjort
galt og det og saa rette paa ham.

Men med ét, naar hun kom til at se
paa ham, og sad de troskyldige Drenge-
gine, der blev helt forknytte, blev hun
vred paa sig selv, og hun glattede paa
hans Haar, som hun plejede, og sagde:

yAa — duer dog god, somduer. ..«

Saa var Taarerne hurtig borte af hans
Dijne.

Saaledes var det mellem Holger og
Elna den forste Tid ... Hun beskaftigede
sig  altid med ham, han lod sig lede af
hende . . .

Lidt efter lidt vaagnede mere og mere
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ELNA.

det erotiske hos Holger, og det sogte til
andre. Fglelsen for Elna, den blev som
for en varm Beundring, den lignede sig selv,
som den fra den forste Dag havde vearet,
lidt 1 Slegt med de hede Skolevenskaber.
Saadant kenslest og kammeratligt, med
den fuldeste Fortroliched var Holgers For-
hold til Kusinen.

Elna sad stilferdigt og lyttede til.
Hun saa 1 »Fortrolighedens Krog« For-
elskelser fgdes og Forelskelser dg. Hym-
nerne var altid de samme, men Navnene
vekslede. Det gik hele "Raden af Ven-
inder rundt. Og da det var forbi med
Veninderne, kom der ogsaa en Tid, hvor
han talte mindre aabent, han smilede kun,
og han holdt af, naar han sad, at kertegne
sine Ben, der var smukke og kraftige, og
sette dem 1 Stillinger, saa han ret saa
deres Muskler. Han blev 1 den Periode
en hel Del bleg, og de troskyldige Ojne
fik svulne Kanter.

Ogsaa Elna havde det mindre godt.
To-tre Aar i Trek paabgd Laegen Bade-
rejser. Hun fik en tor Hoste, — maaske
var den dog kun nervgs.

— G4 —




ELNA.

Efterhaanden skiltes de to Sedskende-
bern en Smule. Holgers Eksamen k_om
imellem foruden — det andet. Den Gang 3
var de begge fem og tyve Aar.’ | -

Siden gik et Par Aar, hvor de helt
skiltes. Holger tog en Plads som Fuld- |
magtig hos en Herredsfoged 1 Jylland — o »

OSSR S T el = S, e U e TR A TS SR, SR T AT e =T T T L TS T el gt T

ude paa Landet; i en ensom Egn. Han SRR
var der, som sagt, henved to Aar; saa *
kom han noget pludselig hjem og var ble- }
vet noget forandret. Han havde faaet
fuldt Skeg og var, bleven stor og bred- )
skuldret. Han talte ogsaa anderledes, 4
__ paar han talte, ti han var szrdeles |
ordknap siden sin Hjemkomst.
Elna hverken sogte eller flyede han.
f De traf hinanden og vekslede nogle Sat-
% ,= ninger, ligegyldige og i Ny og Nz. Men
; saa hen paa Efteraaret blev de begge
- "~ bedt til et Bogrnebal, en af Elnas gifte Ven-
inder gav; ud paa Aftenen begyndte de
voksne at danse med, og der var muntert
og megen Latter, naar de 1 Farten var
ner ved at rive de Smaa over Ende i o
Valsen . . . | '§
~en — .




ELNA.

Holger kom hen til Elna. Hun havde
ikke danset.

»Skal vi ikke danse en Gang igenr«
sagde han. »Bilde os ind, vi er Bem
igen.«

En red Strom gled hen over Elnas
hele Ansigt, medens hun gav ham Armen
uden at tale.

Dandsen vakte gamle Minder hos Hol-
ger. Han spurgte hvert Ojeblik: »Kan du
huske« — »Kan du huske,« og da Mu-
siken holdt op, og han forte hende tilbage
til hendes Plads, sagde han:

»Ja — vi var lykkelige den Gang.«

Han lagde slet ikke Marke til, at Elna
intet havde sagt under Dansen.

Den folgende Dag kom han i1 Meork-
ningen. De sad igen paa deres vante
Plads, og de begyndte at tale om Vind
og Vejr. Men Samtalen dgde langsomt
hen, og Holger sad kun med Haanden
under Hovedet, underlig sammensunken og
stirrede paa Ilden. Han sukkede nu og
da, som vilde han velte en Byrde fra sig.

Elna forstyrrede ham ikke; hun sad
alvorlig og stille ved Siden af ham.



ELNA.

Endelig vaagnede Holger op og sagde:
»Undskyld, jeg falder 1 Staver, Kusine ;<
| og lidt efter sad han atter som fgr. %
| Han kom igen naesten hver Aften, og

det samme gentog sig hver Gang. Der
var noget trist sammenknuget over ham.
Det eneste, der adspredte ham, var Cigaret- |
regen: han fulgte dens blaa Ringe 1 Skeret o
fra Kakkelovnen. . |
Hver Aften, naar de havde siddet lidt, .
spurgte Holger:
»>Ter jeg ryge, Kusiner« og saa be-
ocyndte Legen med Rggringene.
Elna syntes altid, det var en Lettelse. '
hun var angst over denne Rugen over det

skete, som egentlig laa Holger saa {jern.
Og en Aften, da hun syntes, at hans An- .
sigt var endnu blegere end ellers, lagde
hun sagte sin Haand paa hans Skulder og

'
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sagde: o
»Holger, hvorfor vil du ikke tale derom?« . "
Som om han havde ventet Spgrgs- | 5

B TR

maalet, rystede Holger stille paa Hovedet.
»Det nytter ikke, Elna,« sagde han.
sDet kan man ikke tale om.« | R
Men da begyndte hun leempelig, medens R
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ELNA.

hendes Haand blev ved at hvile paa hans
Skulder, at tale til ham, og inden han
vidste det, talte de om hans skuffede
Karligheds Historie.

Hun gattede dér, hvor han ikke talte,
og hun gled let over det, der endnu kunde
give Smerte. Hendes milde Ord toede
det frosne Vand.

Da han var kommet til Ro, da han
for forste Gang havde talt sig ud, og de
igjen sad tavse, sagde Holger pludselig
ganske sagte: |

sMen, Elna, hvor vidste dur«

»Jeg gettede det,« sagde hun.

Aften efter Aften sad de sammen, og
han talte til hende om det, som var forbi.

Det var altid det samme Billede, de
samme Ord.

»Og jeg — jeg troede det saa vist, «
sagde han. »Saa vist ... Hvor man dog
kan vere blind.«

Flna talte ikke meget, men der var
som Kgling over Vunder i hvert af hendes
Ord..

sDu forstaar mig,« sagde han. »Duer
den eneste, der forstaar mig.«

—- 68 —
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ELNA. = ,

L

> Troer dut«. og Elna smilede sorg-
modigt og stille. -
Saaledes talte de om Holgers dgde T

l R
Kerlighed. - *

De brugte om en tredje alle Kerlig- | *

| hedens Ord, alle Elskovens Navne. Der o
var saa rigeligt med Lengsler, saa rigt ﬁ

med sukmettet Attraa. Og de talte saa | 1

frit, og de brugte saa ufortrodent alle Ord, T

svgbte sig saa lunt i alle Fglelsernes Net
__ ti det var jo en tredje, det galdt.

Hun sad der jo kun som den for-
staaende, den, der gettede hans Tanke,
den, der dog altid havde levet med ham

Og hun gemte over sin urolige Hjaerte- B
banken. | 5
Men der kom en Dag,- hvor Holger
sagde til sig selv:
sHvorfor er det dog ikke hende, Jeb ‘f
elsker. Vi, som forstaar hinanden saa -
godt.« | f?
Saaledes voksede ud af den dgde Ker-
licheds Sergetale den ny Folelse, og en 1;
smuk Stund vidste de det beﬁge Men ﬁ
lenge talte de kun forblommet, de blev =

ved at vugge den ny Glede i de dede .




ELNA.

Langslers Ord, og hvert gammelt Suk
smagte deres Laber sgdt.

De greb hinanden 1 at sidde Haand 1
Haand, de dreves imod hinanden i mange
Kertegn ... Men det forbigangnes Spindel-
vev brgd de ikke.

Saadan stjal den ny Lykke-sin Fryd
fra Skyggen af den gamle Sorg, og saadan
ogik det lenge.

Det var en Tid med halve Ord og rnig
paa Tilstaaelsens skalvende Lzngsel, og
de ventede begge, og begge flyede.

Men en Dag var alt sagt, og de vaag-
nede tet op til hinanden under en Regn
af hede Kaertegn . . .

Det var Elnas og Holgers Karligheds
Historie.

»Nej, nej — flere Lys, vi vil have
Kandelabrer over alle Dgrerne . .« Lklna
og Holger sad i Krogen og talte om det
store Bal hos Holmers.

»Og mange Blomster — sig Hammer
det, han tgmmer Drivhusene. Salen maa
vere som en Have . .. Men nu maa jeg
ind at klede mig paa . . .«
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ELNA.

»Ja . .. du har ikke kledt dig om endnu. «

»Nej, jeg var lidt tret ... aa .. .¢
Elna stansede ». .. det dumme Sting . . .«
sHar du Sting —« han tog hendes

Haand »— og du brender . . . For Guds
Skyld . . . du har forkelet dig iaftes paa
Balkonen. Lad os blive hjemme . . .<

»Vist e — — lidt Sting, som jeg har
saa tidt . . . Nu kleder jeg mig paa.«

Det smertede hende meget at lofte
Armene, medens hun gjorde Toilette.
Knxerne rystede under hende, og hun
maatte sette sig flere Gange.

sHvor Frokenen er bleg,« sagde Pigen

til hende.
Elna sad sig i Spejlet: »Det er af

Sult,« sagde hun. »Jeg har intet spist til

Frokost.«
Hun fik den lysersde Kjole paa, og
Pigen feestede Rosenknopperne paa Slebet.
»Sér du,« sagde Elna. »Nu er jeg ikke
mere bleg.« Hendes Kinder fik en blank
Rgdme. |
Pigen rejste sig fra Gulvet og saa 1
Spejlet Frgkenen vakle, som skulde hun

falde:
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ELNA.

»Bliv — og sig det ikke,« sagde hun;
helt graableg faldt hun tilbage 1 Stolen.

Da hun kom til sig selv igen, sagde
hun:

» Tak, at du ikke kaldte ... Det vilde
forskrekke ham . . .«

»Jeg vil pudre mig,« sagde hun, hun
forte Pudderkvasten to, tre Gange hen
over sit Ansigt.

»Saa — nu er det godt . . .«

Under et Paaskud stgttede hun sig til
Pigen, og de gik ned ad Trappen.

»Det varede lenge,« sagde Holger.

" »Ja — min Ven — du véd, jeg vil saa
gerne vere smuk . . .«

Om Aftenen dansede Elna og var
helt vel. |

»Jeg tror, jeg vil ligge til Frokost,«
sagde hun om Morgenen. Hun var meget
mat og folte en ter Smerte 1 sit Bryst.
»Gaa kun og lad mig sove.«

Hun lukkede Jjnene og blundede igen.

Klokken halv tolv ringede Elna og
vilde staa op.

Da hun vilde lgfte sig i Sengen, faldt
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ELNA.

hun tilbage med et lille Skrig. »Hvor jeg
er blevet traet,« sagde hun. Hun forsggte
icen at rejse sig og fik en Peignoir om
sig. Hun rystede af Kulde, saa Tenderne
klaprede i Munden paa hende, men hendes
Haender brendte som Ild.
 »Gaa,« sagde hun og satte sig igen paa
Sengen, »gaa og sfg, jeg kommer straks.«
Da Pigen var ude af Stuen, forsggte
hun at gaa, men hendes Kna vaklede,
saa hun faldt foran Dgren. . . . Hun kom
op igen og vandt ned i Spisestuen til Fro-

kosten.
Moderen blev urolig ved at sé hende:

»Sér du,« sagde hun, »du kan ikke taale
at farte saaledes om. Idag bliver wvi

hjemme. «

»Nej, Mama, netop ikke, vi vil tage ud
1t kore. Den friske Luft vil ggre godt . . .«

Da Holger kom, blev Vognen {for-
spendt, og de korte ud. Det var de sidste
Dage i April. Foraarshimlen bred sig Vej
ad alle Sidegader, og Himlen var straalende
lys. Der laa i Glansen et brunligt, Skeer
over Grgnningens Traer, og Budskene

langs Kastelsgraven stod 1 Knop. N
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ELNA.

Elna havde faaet Rgdme i1 Kinderne:
»Sé « sagde hun, »hvor Sundet er viol-
blaat.«

De korte langs med Stranden. Buskene
bag Havernes Rekvaerk grennedes under
den glindsende Sol; inde paa Plenerne
spirede det fine Gras pletvis i den mul-
dede Jord, hvor rundt om Krokus blom-
strede med skinnende Farver. De vilde
Ribs hang med rgdmende Klaser.

Elna talte ikke meget. Hun lod sit
Blik langsomt glide fra Sundet til Haverne
og atter mod Sundet og den lyseblaa
Himmel.

»Holger,« sagde hun, og hendes Haand
der hvilede paa hans Arm, greb fastere.

sHvor Livet dog er smukt ... vidunderlig

smukt. «

Og hendes Ujne blev fugtige, og Taa-
rerne begyndte at rulle ned ad hendes
Kinder.

»Elna,« sagde han, »du er syg, hvorfor
graeder du.«

Hun loftede Armen, og medens hun
strakte den ud imod Sundet, sagde hun:

»sEr her da ikke smuktr«
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ELNA. .

Hun sad atter lidt med Blikket faestet

paa Vandet . . . Og uden at tage Jjnene
bort fra Himlen og det blaa Sund, sagde

hun: -'

»At tenke sig den Lykke at  bliv
gamle med hinanden.

En Dreng kom ud af en Have med en
Kurv Violer i smaa Bundter. Elna lod
holde. »Hvad koster dine Violer?« spurgte
hun. | |

» Tt Yre Bundtet.«

»Giv mig dem alle !«

Hun tog ned i Kurven med begge
Hender og forte Violerne op mod sit
Ansigt. »Hvor de duiter,« sagde hun,
shvor de dufter frisk.c Saa spredte hun

dem paa sit Sked og hun tog dem atter

op — én for én og lod Solen keartegne
deres Kalk. |

Lidt efter ik hun en pludselig Kulde-
oysning. Hendes Tender faldt klaprende
sammen.

sLad os nu kere hjem.« Da Vognen
vendte, drejede hun Hovedet. Langt ude
om Pynten skinnede Taarbzks Huse og
Hvidgres Taarn over det blaa Sund . . .
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ELNA.

Saa sad hun paa hele Hjemvejen med
lukkede @jne. Under Vipperne arbejdede
sig nu og da en Taare frem. Langsomt
ogled den ned over hendes Kind.

De talte om at sende Bud efter Lagen,
men Elna vilde ikke hgre noget derom.
Hun vilde kun sove lidt, indtil hun skulde
kleedes om . . .

Hun havde ladet tende Kronen og
Lampetterne foran sit Spejl, og hun knnde
ikke faa nok af de mgrkergde Valmuer
paa sit Sleb. Hun gik et Par Gange frem
og tilbage foran Spejlet men havde ikke
Kraefter og maatte sztte sig, mens Pigen
knappede de 'lange Handsker . . .

sDu kan ikke knappe,« sagde hun.
sLad mig selv.«

Hendes Arme rystede, saa Knapperne
gled ud.

Med ét sked hun Pigen fra sig: »Nej,
hold op — jeg kan ikke ... Jeg kan ikke
tage derhen . . .«

Hun lod sig legge paa Chaiselonguen,
Lysene blev slukket.

»Det har anstrengt mig en Smule,«
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ELNA.

sagde hun til Holger, »det er Kgreturen _ e
— jeg vil heller blive hjemme.< 3
Hun bad de andre saa lenge, til de o
tog i Selskabet alene
Elna folte heftige Smerter i sit Bryst,
og Feberen tog til, saa Sofaen rystede
under hende .
Et Par Timer efter lod hun sig bringe
1 Seng.
»Send Bud efter Lagen,« sagde hun.
Det var en gammel Konferentsraad,
deres Huslege. Hun var knap ved s -
Bevidsthed, da han kom, men hun aabnede -
Jinene, og ganske sagte sagde hun:
sIkke sandt — det er slemt.«
Konferentsraaden talte forbitret og hgjt
inde i Dagligstuen; lod straks Vognen
kore efter Foreldrene og Holger. “ |
Hele Huset begyndte at komme 1 Op-
ror; Tjenestefolkene for forbi hinanden paa
Trapperne med forskraekkede Ansigter;
Gartneren, der var ved at dekorere, be-
ocyndte at slebe sine Lavrbartrer bort
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ELNA.

den gamle Lages Skridt fra Dgren til
Vinduet, og fra Vinduet igen til Dgren ...
Ude paa Gangen lgd den stadige Hamren
og Sleben af Gartneren, der brgd op.

~ Stuepigen faldt i forfjamsket Skynding
paa Trappen med Bakken med Grad-
omslagene. Konferentsraaden aabnede Dg-
ren og skaendte ud.

Saa blev der ganske stille, og derlagde
- sig en forskreemt Tavshed over hele Huset.

Engang imellem viste Konferentsraaden
sig ved Sengen.

»Nu 2«

Amanuensis tog ikke Jjnene bort fra
Elnas Ansigt: »Fremskridende,« sagde
han. Og Konferentsraaden vendte tilbage
til Dagligstuen.

Porten sloges ilferdigt op og1: Vognen
med Holmers og Holger. - De kommende
vekslede op ad Trappen hurtige Ord med
Tjenestefolkene . . . Pigerne graed, og
Fruen hulkede, da hun kom ind 1 Stuen.

Ingen af dem talte. Etatsraaden tog
Laegens Haand uden at spgrge, Holger
sank grkeslgs sammen paa en Stol. Og
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ELNA.

efter en halv Times Forlgb havde ingen
vekslet et Ord.

Fru Holmer sad gemt i en Krog; Holger
dxekkede Ansigtet med sine Haender, og
gennem de udspilede Fingre, stirrede han
dorsk efter Konferentsraaden, der blev
ved at gaa op og ned. Hvert femte Minut
dukkede han bag Portiéren ind i Syge-
verelset spurgte og vendte tilbage med
samme ubevaegelige Ansigt for at {fort-
sette sin Vej.

Med ét, da Portieren paa ny faldt til
bag Lagen, vaagnede Livet 1 Holger som
en eneste Lyst til at sé hende. Han rejste
sig og gik hen over Gulvet.

Sygeverelset var allerede tungt og
lummert. Han saa begge Lagerne ved
Sengen i Lampelyset . . . Den unge hvi-
skede. Ud over Puden laa Elnas Haar
— mer saa han ikke.

Konferentsraaden vendte sig.

»Gaa,« sagde han. »Hun sover.«

Holger vendte tilbage til Dagligstuen.

De to gamle havde flyttet sig sammen;
de sad iSofaen, tet op til hinanden,. ube-

vegelige og blege.




ELNA.

~

Man horte en enkelt Vogn der rullede
bledt hen over Barken, som var spredt
paa Gaden . . . Uret paa Kaminen lod sin
Stemme lyde . . .

Konferentsraaden talte til de to Gamle
og gik ud af Stuen.

Holger fulgte ham med Blikket, til
Dgren lukkedes; den gamle Holmer sagde:

»Ja — han er gaaet.« Detvar de fgrste
Ord, de talte, og de blev atter ved at
sidde hen i samme hjelpelgse, tunge
Tavshed.

Klokken tolv kom Amanuensis ud:

»Hun er vaagen,« sagde han.

De vaagnede af deres Slgvhed og stir-
rede paa ham, men rejste sig ikke.

Og noget sagtere sagde den unge
Mand: |

sDe kunde maaske gnske at se hende.«

De gik alle hen over Gulvet med hin-
anden, og Lagen loftede Porticren.

Elna laa med Hovedet om imod dem:
sEr I allerede kommet hjem,« sagde hun.
Hun tog dem i Haanden, klappede dem,
og Holger rakte hun Munden til Kys.




ELNA.

Saa vendte hun sig bort, som var hun
treet.

De blev i Sygevaerelset og satte sig 1
en Krog. Hver Gang Elna for op 1 Fe-
beren, skexlvede de; de tog ikke Blikket
bort fra Sengen., Lagens Skygge tegnede
sig ind over Lagenet.

Lidt efter kom Konferentsraaden til-
bage.

Han sendte dem ud, og greben af
Trosteslgshed, gred de alle tre stille, sid-
dende ved Siden af hinanden. Stuepigen
stod rystende henne ved Dgren og skjulte
Ansigtet 1 sit Forklaede.

Ingen af Lagerne kom mere ud.

De horte de dempede Fodtrin derinde
fra, og Holger fik pludselig UJje paa Kon-
ferentsraadens Pels. Den var af et sjeldent
Skind. Og han rejste sig for at fgle paa
dette Skind.

Saa kom den unge LLaege frem 1 Dgren
og vinkede. |

Fru Holmer hulkede hgjt og greb om
sin Mands Arm. Holger folte sig, som blev
han lam.

Elna havde slaaet Ojnene op.
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ELNA.

Hendes Blik gik rundt i1 Stuen, som om
hun sggte. Da saa hun Holger . . .

Han gik hende ganske nzr og tog
hendes Haand. Den var klam af kold

Sved. -
»Elna,« sagde han, »Elna, hvor kan

det skel«

Hun blev ved at smile: »Holger,« hvi-
skede hun, »du gjorde mig altfor lykkelig.«

Hun talte ikke mere . .. Lidt efter
var Dm‘iskampen begyndt . . .

Hun dgde ved det forste Daggry.
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Freanne har Ret, kaere Ven, Samtalen i o

&) Sgndags var virkelig interessant:
den bergrte mange Ting, og Enhver havde
Mod til at n®vne Alt med sit rette Navn.
Dét alene gav den Farve. Ti jeg tror
ikke, Nogen af os kan smigre sig med, at
han var aandfuldere, end Folk er flest — L E
men vi var Alle mere oprigtige. Ogusminket o
Oprigtighed er den frugtbareste Basis for
enhver Meningsudveksling : den skyder Tri-
vialiteterne til Side paa samme Tid, som |
den flyr Paradokset. |

Siden i1 Sendags har altsaa ogsaa De
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CELIMENE.

teenkt paa den Samtale, og De skriver mig
nu til, at jeg overdrev altfor meget. Hvad
var det da, jeg sagde? Vi talte om Li-
teraturen, og vi talte om Kvinden. Jeg
paastod, at de honnette Kvinders dybeste
Folelse er den Samfundsdisciplin, der
besjeler dem; at hvad der skiller dem fra
sde andre« er en Raceforskel, som intet
formaar at uddybe . . . Denne Samfunds-
disciplin er Honnethedens Vaaben, og
Vaabnet er dyrekebt. Vore Mgdre har
disciplineret sig, de har vebnet sig mod
al Uorden, mod al Overtredelse, saa LLoven
tilsidst er bleven som en Del af dem selv.
Men udenfor Loven frister ofte Nydelsen,
Lykken, ialfald Berusningen. Naar de da
forbliver under Loven, sker det af Respekt
for dem selv, Respekt for Samfundet og
Respekt for Pligten — alt det, som »de
andre« kalder Intet, og for hvilket de hon-
nette ofrer alt. Er det mon saa for stor
en Lon at skenke disse disciplinerede
Kvinder, om vi mener, at kun de er
verdige til at veaere Mgdre: »De Andre
kan vi elske, ofre Livet, vi kan @de-
legge os for dem, -beruses af dem: for-
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CELIMENE.

elske os 1 dem, leve med dem, — kun
hine kan vi agte. De andre kan wvi til
Ngd ofre vor Tilverelse, vi kan aldng
skenke dem vor Respekt.

Men, skriver De nu, :man kan vel synge
Lovsange til den, den sejrer, uden at demme
den, som fejler.«

Sikkert er Ingen mere enig med Dem
heri end jeg. — Men sig mig paa den
anden Side, om De tgr gaa synderlig strengt
i Rette med mig, hvis jeg, da jeg 1 Sgn-
dags roste vore Mgdre, har stillet deres Re-
signation i Belysning af »de andresc
Nydelsestrang og Tilfredsstillelse? De véd
saa godt som jeg, at Maendenes blandede
Folelser for alle de Kvinder, som har
leflet med dem, legger de stgrste Sten til
det Alter, de rejser for den Kvinde, som
en skon Dag lerer dem, at Karlighed og
Respekt for sig selv er mer end Ord.
Nagt det ikke. Men det er »de andres«
Straf, at de bliver Fodstykke for den Sta-
tue af den honnette Kvinde, vor dybe
Agtelse til given Tid altid rejser — maa-
ske den bitreste Straf, der kan ramme
dem, fordi de fleste dog har fejlet, fordi
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CELIMENE.

de elsker, og intet er saa tungt som at
agtes ringe af den, man elsker.

s Desuden,« skriver De videre, »over-
driver De licesom alle de andre moderne
Folk i hgjeste Grad »disse Andres« Magt.
I vort Samfund er de Honnette Legionen,
de Malhonnette kun den forsvindende
Minoritet. Men De og Deres Lige be-
folker Deres Bagers Skinliv med Kvinder,
der drikker Liv, som Vampyrerne Blod,
og De ggr vort gode borgerlige Samfund
til en Arena, hvor Messalina raader over
Dgd og Liv og Furierne holder Fest med
Bakkanterne . .. Men Alt dette er Im-
port og Deres Historie Eventyr.«

Til dette vil jeg svare, at jeg over-
driver ikke. Ogsaa 1 vort Samfund er
sde andres« Magt stor og gdeleggende.
Men Tingen er, at vi ikke ret har for-
staaet hinanden 1 dette Ord »de andrec.
Ti, kere Ven, »den anden« er 1 vort Sam-
fund ikke »Kvinden, der drikker Liv, som
Vampyrerne Blod«, ikke Messalina. Hun
har en kort Tid veret det 1 Literaturen,
som importerede Herskerinden 1 sit Venus-
bjerg fra et andet Himmelstrgg og et Land
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CELIMENE.

med anden Sad og Skik; hun har aldrig
vaeret det og vil aldrig blive det 1 Livet.
»Den anden« er hos os ingen Kleopatra,
hun er en Célimene. Men Célimener eksi-
sterer der hos os, og mod dem har jeg.
raset, — hvis jeg da 1 Sgndags rasede.
Ti — jeg tilstaar det — Célimene har
jeg ondt ved at tilgive. Det er let at til-
give den, som har glemt sig selv; det er
lettere at undskylde den, som har sat sig
ud over Alt. Ingen af dem bliver lykke-
lig. Ti disse Love, som de har brudt,
Traditionerne, som de har kraenket —
det er Love og Traditioner, som er en
Del af deres eget Liv og af deres egne
Begreber. Derfor udebliver Angeren ikke,
de bxzrer den hos dem selv 1 dét, man
kalder Fordomme, fgr man har sat over
dem, som man kalder Pligter, naar man
har handlet imod dem. Men den som
setter sig ud over alt, tager 1 det mindste
alle Folgerne. Den Kvinde, som forlader
sit Hus og Hjem med den, hun elsker,
hun ofrer noget for sin Lidenskab. De
Stakler, som saaledes sxtter over Sam-
fundets Skranker, har 1 det mindste Mod.
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CELIMENE.

Et Mod, der ligner Selvmorderens. De
tilhyller deres Hoved og kaster sig ud 1
det Lidenskabernes oprgrte Hav, der larmer
i deres Liv. De sér ikke mere. Paa samme
Tid, jagede mod Havet og opfyldte af
Radsel, kaster de sig deri for at opskylles
som Lig. Disse Stakler beklager jeg.

Men saadanne Kvinder er sjeldnere
under vort Himmelstrgg. Célimene kaster
sig ikke i Havet. Hun bader sig i Liden-
skaben som 1 et lunt Bad, tempereret og
behageligt, — i en Badekasse. Og disse
Badekasse-Heltinder fortjener ingen Bekla-
gelse og ingen Skaansel. Heldigvis redder
de da til syvende og sidst heller aldrig
den Respekt, de tror at kunne ggre For-
dring paa, fordi de stiller en Skranke som
en Spindelvev ikke mellem sig og Ny-
delsen, men mellem sig og den fuldsteen-
dige Hengivelses Fare.

Disse Nippe-Drikkersker, der maaler
Vinhgjden i Glasset, er en ejendommelig
Frugt af vort Samfunds Temperament og
Forhold, og vor »trediveaarige Kvinde«
fortjente snart en Skildrer. lkke En, som
henkastede nogle flygtige Traek 1 et Brev,



CELIMENE.

men En, der skrev hendes Roman sanddru
og skaansellgst.

Af Temperament er hun kglig. Hun har
mere Hjerne end Hjerte, og hun attraar
snarere Opildnelse af Hjernen end Revo-
lution 1 Hjertet. Maaske er hun en Gang
bleven skuffet, og hin Skuffelse hviler som
en bitter Smag i alle hendes Nydelser.
Under alle Omstendigheder er hendes
Liv blevet tomt, den tarvelige Ild, det en
" Gang husede, er slukket, og hun maa
varme s1g ved Andres. Saa vaekker hun
denne Ild ved Koketteriets farlige Pinde-
brende og sidder selv der i Krogen ved
Lidenskabernes Kakkelovn og sér paa de
brendende Kul og — varmer sine Haender.

En Kerlighedsforstaaelse med denne
Kvinde er nasten altid den samme. Han
er ung, hun @ldre. Hun fanger ham ved
Koketteri, hun drager ham lempelig ind-
til det Qjeblik, hvor hans Forelskelse ser
ud som Kerlighed. Hun giver ham smaa
Friheder, smaa Lgfter for at inddrage Fri-
hederne og bryde Lgfterne. Kort sagt,
hun trenerer ham, mens hun begaar den
moderne Forbrydelse at kokettere.



CELIMENE.

Indtil da er hun ikke ophidset. Det
er kun Kampens Begyndelse. Men en
smuk Dag — forlgber han sig. Célimene
har naaet sit Maal. Hun proklamerer
den Kerlighed, hun saa lenge har havt
under kyndige Heender, og hun satter
ham 1 Hyttefad.

Véd De, kere Ven, hvad et Hyttefad
vil sige? Et Hyttefad, hvor man faar nok
at spise til at eksistere, hvor man sulter
paa Rationer og altid stgder paa Vagge.
De fleste unge Mennesker i vort Samfund
kunde skrive et saadant Hyttefads Historie.

Forholdet er etableret. Han elsker
hende. Dette store Ord maa siges. Nu
kan hun i Skumringen glatte paa hans
Haar, mens hun taler om hans Kerlig-
hed, som snart vil gaa over, men som
netop hendes Ord binder den Lenke om
Foden, som gor, at et helt Liv kan for-
tabes.

Fra nu af er alting Ord. Hun spinder
med Ord et Net om ham, og Kerligheden
— dette Store, der ligesom Indernes Gude-
navne aldrig tgr naevnes — sygner under
dette Ordvald. Denne store, ubeskrive-
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lige Folelse trevles op, og gennem Sam-
talens Labyrinter sleber hans Langsler
sig syge og uformuende, indtil de dgr i
Slgvhed.  Alting pakkes i Ord som i
Bomuld, — og hans Kearlighed bliver
svagelig som hin Kong Karl.

Intet er saa graat, saa trgsteslgst som
dette Snefog af Ord over den skzlvende
Lidenskab, man kalder den forste Ker-
lighed. Intet er saa ubarmbhjertigt som
den Kvinde, der rolig teller Hjerteslagene
1 det Bryst, hun saaledes fgler lenet til sit.

Men rolig teller hun det vel ikke. Ti
hun ophidses efterhaanden selv. Og den
Dag, hun halvt lader ham forstaa, at ogsaa
hun elsker, lyver hun ogsaa for sig selv.
Hun har naaet sit sidste Maal: hun vilde
interesseres, og hun bliver det i den Grad,
at hun selv spiller med i det Skuespil,
der spilles for hendes Ujne. Hendes Hjerne
paavirkes og lader hende halvvejs blive
Medspillende.

Forholdet faar et nyt Indhold. Hun
proklamerer Resignationen og Pligten, og
samtidig med, at hun proklamerer den,
rejser hun den uoverstigelige Skranke

— 9] —



CELIMENE.

mellem sig_og den honnette Kvinde. Den
honnette Kvinde kan kokettere, hun kan
lege med Ild, indtil hun brender sig —
men fra det Ojeblik, hvor der er talt af
ham eller hende, er Alt forbi. Her er Alt
modsat. Den Pligt, hvormed vor Célimene
_rykker i Marken, er ikke en Pligt, der
fravrister ham det Bazger, han ikke bgr
tgmme, — det er en Resignation, som ak-
korderer, og som deler en Setning om
Forsagelse med indskudte Kys. Et saa-
dant Forhold er en evig Steden Panden
mod Mure. En Riven 1 et ubrydeligt Net.
En Tantalus-Griben efter flygtende Druer.
Ord og Kys kaldes for Kerliched. Tvun-
gen Slgvhed hos ham kaldes Respekt.
Frygt for det Latterlige eller Kulde hos
hende kaldes for Dyd. Noget saadant er
Kerligheden i levende Begravelse. Det
hele er en tor og terstig Ophidselse.
Forstaar De nu, kare Ven, naar jeg
siger, at »de Andres« Magt er stor — 0g
gdeleggende? i selve det, hun kalder
Respekten for sig selv, er en Ulykke og

en Forbrydelse til.
En smuk Respekt, som skanker ham
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alt uden Befrielsen, som jager hans Attraa
gennem en Stregm af Ord, som skarper
hans Savn ved at hidse ham uden Maal,
som fgler paa den Puls, hun har tvunget
1 Febertakt, . . . som giver Alt uden det
Farlige, som ofrer alt uden det latterlige,
som har Ord for alt, og som kalder sin
Mangel paa Kerlighed for Resignation.

Saa en smuk Dag er hun traet. Det
resultatlgse har gjort ham slov, og
hun er ked af denne Sgvnige ved sin Side.
Hun har vendt og drejet ZAblet i1 sin
Haand lenge nok, — hun kaster det bort.

Hun har kastet alle sine Fglelser, alle
sine Langsler ind paa denne Ild — i
hendes Liv. Nu kan han gaa Men —
man maa tilstaa dette — heller ikke hans
Folelser har nogen Livskraft. Kraft er
ikke vor Tids Kendemarke. Krampagtig-
hed er vor Form for Lidenskab, altfor
mange laarer udvander og slapper vore
Beg®ringer.

Sér De, saaledes er hos os den Venus,
som sidder 1 det Venusbjerg, hvor Enhver
af os dog engang kommer ind for at drikke
af Feberdrikken og faa en brzendende
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Pande kartegnet af en Haand lige saa
kold som Gudindens Hjerte.

Held den, som er kommen ud, for Or-
dene har drabt hans Energi, for de givne
Kertegn, der stod i Modstrid med Or-
dene, har depraveret hans Hjerte. 11
de har en underlig forstyrrende Magt
— FErindringerne fra Venusbjerget, — og
de legger saa ofte Taager over vore Be-
greber.

_ _ Altsaa, keere Ven, jeg har ikke
~ stenet de Faldne . . . jeg har blot fordemt
- Celiméne, hvis hun gdelegger Alceste.

N | FEE SRS N

b, 3

DR o~



er det? Et Skrig gennem Kur-
e salen.

Aa — blot En, der har faaet ondt,.
Aftenen er saa lummer.

Men, der var noget som Knivsklang i
Skriget, og foran Orketret stimlede man
sammen.

~ Som naar Sten bliver kastet i Vand,
spreder sig Uro over Mangden. Og neppe
er Uroen steget og har dgvet den Strauszi-

ske Vals, forend den fryser og der, stivner

1 en pludselig Skrak.
Nede ved Orkestret er det sket.



DANAE.

De stimler sammen derhenne, stadig
tettere sammen,

Hvorfor faar man intet at vide? Stim-
len bliver taet som en Mur . .. Bring
hende ud, har hun Krampe.

Og pludselig stanser Orkestet. Som
Taktstokken gled ham af Haanden, stan-
ser Dirigenten i en Takt, og Tonerne, der
lammes, dgr ud 1 et disharmonisk Skrig
4f Violiner som et engsteligt Ekko af

Valsen.
fTvad er det? — — hvad er det dogr

Dor hunt

Det er Leager, der gennemborer Stim-
len, og hun er den blonde [Léonide.

I.éonide fra Renaissance . . . Men dor
hun? Ham dér med den oprevne Vest —
det er Georges, Georges Pascal. Hvor
han grader.

Saa flygter man angstfuld for Svaret.
Som om man var flygtet gennem Veaeggen, -
lydlgs og flyende hinanden. — —

Som en Storm havde fejet Orkestret,
licger Insrumenterne spredt mellem de op-
slagne Noder.

Kellnerne ferdes forskremte yderst ude
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1 Salen, stiller varsomt Stolene sammen,
bgjer af i en ®ngstelig Kreds om Gruppen
ude paa Gulvet.

Der ligger den deende udstrakt. Le-
gerne rejser hende op. Saa slynger hun
Armene om Georges og trykker det blaa-
grenne Ansigt ned mod den knzlendes
Skulder.

Georges Haar er klebet i Tjavser.

Nu lgfter Léonide sig under Rallen,
slipper hans Hals med et Suk, velter
voldsomt tilbage mod Lzegen. Og som
et dedt Legeme, der mister sin Stotte,
falder Georges tungt og nasegrus ned
over sin Elskerindes Fgdder.

Den dgende synes at faa Ro. Heen-
gende mellem Lagernes Skuldre, heever
hun Hovedet halvt og naermer det lang-
somt til hans Ure; og med et Smil som
et Barn hvisker hun:

»Giv Mo’er Bonboniéeren.«

Hovedet synker ned paa hendes Bryst,
Laberne aabnes og lukkes under stedvise
Suk. Jjnene haenger store og slukte under
de tunge Laag.

Lagerne haver hende hgjere. Saa



DANAITL.

lofter hun Ansigtet lidt, ser Georges

ved sine Fgdder. Og mens hun smiler en
sidste Gang, hvisker hun et henaandet
,Stakkell« skyder Laberne frem som til
Kys, haver Brystet og dar.

Legerne legger den dgde udstrakt
paa Gulvet. Hendes Ansigt bliver dekket
med et Lommetorklede.

Legen kalder paa Georges, rorer farst
. ved hans Skulder, men Mennesket ligger
ubevagelig. Saa tager han med et Rusk
. hans Arm. Georges rejser sig slgvt og
stirrer ned paa Léonide.

sLad os saa gaa hjem,« siger han og
setter sig dorsk paa en Stol. »Nu gaar

vi hjem.«

De har lagt hende paa Sengen og stillet
to Vokslys paa Kufferten ved Fodenden.
Men Georges har kastet sig frem over
Lejet og vealtet Vievandskarret ned f{ra
sit provisoriske Alter, saa det indviede

Vand torrer hen i smaa Pytter rundt om.
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DANAE.

paa Gulvet ved Siden af et Par kraengede
Silkestromper og et Korset.

Georges hviler tungt med Nakken mod
Fodenden og H=enderne daskende ned
paa Gulvet. En Gang imellem rokker han
svagt med Hovedet som i en mild Skt.
Veitsdans, idiotisk.

Taarerne fra for har furet dybe Veje
1 hans Kinder, men nu er alle Trekkene
torre 1 forstenet Slaphed. Tanker og
Sanser er i denne Hjerne gaaet til Ro, be-
dgvede under det samme Slag.

Skaeret fra Lysene falder fra hans An-
sigt ind over det tilhyllede noget paa
Sengen og glider strejfende frem og til-
bage mellem Folderne i det hvide Knip-,
lingssjal, man fra det opleste Haar har
lagt ned over Ansigtet.

Saaledes er Kvarter gaaet efter Kvarter.

Men pludselig bevaeger Georges Nzse-
borene og drager Aanden dybt. Og mens
han aander langsomt, aabner han Ojnene
halvt og inddrikker med torstige Laber
al den krydrede Duft, der hviler fugtig i
Rummet.

Det er de blandede Parfumer fra Krystal-



DANAFE

skaalerne, hun i Skyndingen har glemt at
lukke, og den milde Vellugt af Verveine
fra Vadskefadet og Duften fra alle de
slemte og henkastede Kledningsstykker,
halvkrollede Skjorter og Silkepeignoirs og
Bunker af Kniplinger og Strimler, som
driver rundt i Veerelset fra I.éonides sidste
Toilette.

Og mens Georges foler og inddrikker
al den blgde Vellugt i dette Rum, der
altid har @xgget ham til Kaeerlighedens
blide Fornemmelser, forandres hans An-
sigstrek umerkelig.  Munden lukker sig
om nogle korte Suk, og jnene falder

“helt sammen. Saa synker Hovedet ned

paa hans Bryst, og Georges sover ved sin
dgde Elskerindes Fgdder.

Hovedet falder lengere og lengere
ned, Ansigtet er stottet mod Ligets
Epdder. = Georges drgmmer, at Le-
onide - og han spiser Frokost hjemme 1
hendes: lille Boudoir i Paris paa hendes
Navnédag-.;;, Alle de besggende var gaaet,
og iKammerpigen Marion havde stablet
de store Buketter op bag Chaiselonguen,
et- Kempebjerg ‘at Violer og Hyazinter og
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DANAT.

Roser. 5Saalaa Léonide paa Chaiselonguen
og rev Buketterne i Stykker og bombar-
derede Georges med de afrevne Roser
eller gemte sit Ansigt i Violerne og slog
Champagnen hen paa de gule Blomster,
hvor Vinen perlede som skinnende Dug.

Hun blev kaadere og kaadere.

lilsidst lod hun Marion bringe Juvel-
skrinet hen ved Siden af sig og rodede
med blottede Arme rundt i dets straalende
Indhold; lsftede saa begge Hander, og
mens Colliers og Armbaand og Ringe faldt
som en straalende Regn over hendes Ho-
ved og Hals og over den Atlaskesrobe,
raabte hun:

»Se mig, George, nu er jeg Danag,
— Danaél« |

Men pludselig strgg hun den funklende
Stenregn af sig, saa Diamanterne faldt som
ilsomme Strgmme henad Taeppet; hun
bgjede Hovedet og kyssede et Armbaand,
hun bar paa sin Arm, saa rgdmede hun,
lagde Ansigtet ind imod hans Kind og
hviskede ganske sagte:

sMen du, Georges, du er Zeus.«

Georges vaagnede. Halvt i Drgmme
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aandede han dybt, lgftede Hovedet en
Smule op og sad sig om. Han, smilede
ved at se Léonides Tgfler staa ved den
lille Stol, Korsettet var kastet paa Gulvet,
og han lod sine Hander glide hen over
Sengen, saa de folte Atlasket.

»I.éonide,« hviskede han, »Léonide,
sover du endnu?«

Men pludselig skreg han. Han huskede.
Forst lod han Hovedet ludende falde til-
bage mod Sengen; han tenkte, han kunde
sove igen. Men saa spzrrede han Ojnene
vidt op, stonnede, og med et Skrig som
et Dyrs sank han ned over lLiget.

Hans Heender famlede over hendes
I.egeme og kjertegnede hendes blottede
Arme. Han rev Peignoiren bort fra hen-
des Bryst og lagde sit Hoved ind mod
hendes Hals.

Og i en frygtelig Hallucination syntes
han atter, han hgrte dette elskovssyge
Hjerte slaa. Da rev han Kniplingssjalet
tilside, tog hendes Hoved mellem begge
sine Hender og nermede sine Leweber til
hendes aabnede Mund . . .
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Der stod et hvidt Skum ud imellem

L.éonides blaa L.aeber.

Et Nu sad han i navnlgs Raedsel med
det dode Hoved mellem sine Hender. Saa
slap han det, og Ligets Ansigt faldt for-
over, mens han skraekslagen flygtede fra
Sengen — —

Han slog en Rude ud med sin knyttede
Haand, hele Vinduet for klirrende op.

Det var, som Aftenluften bedgvede
ham, og det ludende Hoved faldt langt

frem over (esimsen.
Men gennem Bedgvelsen herte han en

Sang fra Havet, og han gav sig til at lytte.

Han sad en Baad med Lamper og herte
Sangen komme nxrmere . . . Det var

»Helenes« Sang.

Skgnne Drgmme, Paris, skgnne Drgmme —
Elskovsdrgmme

Sangen dode bort. Men Georges
sprang op i Vindueskarmen og svingede
med sit Lommetgrkleede, mens han bralte
nogle vanvittige Bravoer ud over Daem-

ningen.
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,,FP@kenen

det mindste Hus 1 hele

: Ire Fag og den grenne
Gaded@r med en tre Trins Trappe og
Gelenderet, hvor det er saa dejligt at
rutsche ned. Og under Vinduerne ligger
Kalderhalsen ud paa Fortoget — en gam-
mel skrgbelig Kalderhals, hvor alle Byens
(adedrenge tramper op, naar de skal i
Skole, og piber i Fingrene, mens de lader
sig glide ned. For »Freokenensc Kazlder-
hals er den sidste i hele Byen.
Byfogeden har feort Krig baade med
den og med Lindetreerne. Thi detlignede
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>FROKENEN.»

ikke noget at have saadan tre Trzer
staaende midt 1 en ordenlig Gade og
skygge for Gasblusset med deres rebelske
Grene. Men tilsidst maatte Byfogeden
dog lade Lindene staa, og nu sender
han kun en Gang imellem Betjenten hen
for at efterse, hvordan Lygten og Grenene
torliges. Saa kommer som oftest Gart-
neren den naste Dag og han stiller sin
Stige op paa Gaden og skal klippe sefter
hgjere Ordre«, for Frgkenen nzenner det
sjeldent selv; og hun tenker altid, hun
kan narre Betjenten med en Kringle og
en stor Snaps Solbarrom.

Tunge Dage er det saa for Frgkenen,
naar Gartneren klipper og klipper, og
alle de dejlige Grene falder ned og ligger
Side om Side paa Kalderhalsen. Og for
hvert Klip er det, som om det gjorde
ondt inden i1 hende, og hun bheder og

beder for hver Gren, at den kan han dog

ovjerne lade blive siddende.

Nej — saa er det noget andet inde j
Haven. Der raader hun, og der bliver
ikke klippet. Der vokser alting som det
vil: Vinranken op ad den hgje Gavl til
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»FROKENEN. ?

Naboen og Roserne langs Baghuset og
alle Liljerne i det store Bed. Der er kun
det ene med en Gang om, som er ganske
smal, saa hvis man vil forbi, bliver man
hvid paa Airmet af Kalk fra Naboens Vag;
men stort er Beddet, og mange Blomster
skal der veere; hvad der nu ikke er let at
se, for de store hvide Liljer, de har som
sagt, faaet Lov til at vokse, som de vilde,
og de er groet op til en hel Skov, fuld
af hvide Kroner.

Men der maa baade vare Roser og
Klokker i Beddet, for der er altid Roser
. Frokenens Kranse. Sommetider nogle
smaa blege nogle, Liljerne tager jo Solen,
men Roser er der. Og det er mange
Kranse, Frgkenen binder hele Sommeren
baade til kendte og ukendte. Horer
Frokenen, at En er dgd paa Fattiggaarden,
en Stakkel som hverken havde Ven eller
Slegt, og der har maaske 1kke engang
veret en venlic Haand til at lukke hans
Ojne, saa plyndrer hun straks sit store Bed
og binder Kranse ved Bordet under den

gamle Hyld.
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»FROKENEN. K

Hun siger, det er altfor tungt at se en
Kiste uden Blomster.

Men oppe under Hylden 1 Krogen kan
der ogsaa vare Lystighed — naar der kom-
mer fremmede til Kaffe, og Frgkenen vimser
ud og ind med Sglvkanden og Kringlerne

paa et Fad. Frgkenen selv har ikke megen

Ro, hun gaar fra Kekken til Have, henter
Flgde 1 Flueskabet og de nedsukrede
Jordbaer ovre i Baghuset, og hun er bange
for, at de ikke alle skal faa smagt paa
Hyldesaften. Men de unge Piger, hendes
Gjester, de ler og ler, fordi de sidder
saa knebent, at de neppe kan rgore Armene.
Og den, der sidder yderst, bliver hele
Tiden puffet ned — over 1 Liljerne. Frg-
kenen har altid saa mange som 1maa med,
og hun siger, der bliver nok Plads. Vi
hjelper os, siger hun, og de unge Piger
synes just, det er morsomt. |

Men flest er der dog paa den Tid,
hvor »Traeet bliver modentc. Det er
Kirsebartreet, lige ud til Gaarden og ud
“over Smedens Stakit. Der ved Stammen
er Havens Headersplads, hvor Hundene
bliver begravet; det er en hel Kirkegaard
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»FROKENEN, «

med baade Navne og Aarstal: Ami og
den ny Ami og Pollux. Ami blev saa
cammel, at den var blind og altid maatte
licge paa Puder; den ny Ami blev kort
over. Fragkenen plejede den og plejede
den, men tilsidst maatte Dyrlegen slaa
den ihjel. Det var svaere Dage for Fro-
kenen, for hun kan ikke taale at se noget
levende lide, og om Vinteren tager hun
alle de forfrosne Spurve, hun kan faa fat
i, ind 1 Stuen og varmer dem op og giver
dem Brgd.

Naar Ireet er modent, er der flest
Fremmede. Alle skal smage Baerrene —
dejlige spanske Bar, som Frgkenen taller
paa hver Gren. Hver faar jo ikke ret
mange, naar der er saa stor en Flok, som
skal dele, men det vilde dog aldrlg vere
rigtic Kirsebartid for Byens unge Piger,
naar de ikke havde veret omme hos Froke-
nen og faaet deres lille Bundt Kirsebeer, om-
vundet med det rgde Baand. Aldrig 1
Verden rigtig Kirsebaertid . . .

Siden hen paa Aaret barer Vinranken,
og Frekenen plukker ned og sylter hen.

Vindruerne faar man 1 Sukker, naar Vin-
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>FRUOKENEN, « .

teren kommer med sin Slud, og Spurvene
mdstallerer sig 1 de tomme Steerkasser:
og der ligger Sne 1 (Gaarden, saa man
knap kan naa over til Baghuset, og-hele
Haven er hvid, baade Gang og Bed.

Saa holder man sig 1 Stuen.

Der er ganske mgrkt derinde og varmt
fra Tgrveilden, og hele Stuen dufter af
Lavendler og gammelt Potpourri. Det
laver Frgkenen om Sommeren. Saa samler
hun Dynger af Roser og spreder Bladene
ud paa Aviser og torrer dem baade paa
Sengen og paa Dagligstuebordet. Og
naar saa Vinteren kommer, ligger de tor-

rede Roser paa den gammeldags Kakkel-

ovnsplads og dufter som den skgnneste
Sommer

Frogkenen har lest. Men saa er det
blevet for mgrkt, og hun har lagt Andagts-
bogén ned 1 sit Sked og har lenet Ho-
vedet tilbage. Nu er hun faldet i Blund
og sover med foldede Hander. Og henne
1 Sofaen spinder Kattene sagte, 1 Kakkel-
ovnen snurrer Vandet til Té . . . Der er
Mgrkning 1 Husel.

Men saa kommer Lygteteenderen ude
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P»ETROKENEN.

paa Gaden, ‘og han swetter til og tander,
og lige paa én Gang bliver der ganske
lyst hen over alle de gamle Billeder paa
Vaggen og de hvide Stykker paa Stolene
og Gulvteppet, der er delt i mange Stum-
per rundt omkring.

Men naar der bliver tandt, vaagner
Frokenen paa Forhgjningen, og hun griber
efter Brillerne og Bogen, og legger Bog-
merket ind, fgrend hun lukker den.

Saa aabner hun Kgkkenderen og kalder.
»Han tender, Kareng, siger hun. Den
camle Pige har ventet i Kgkkenet, men
nu kommer hun ind med lysersde Baand
i Huen og satter sig paa Stolen ved Deg-
ren, ganske stille.

Der sidder saa de to gamle Piger 1
Lygteskinnet, hver med sine Tanker og
taler ikke meget. Men hver Dag, naar
Lygten tandes, siger Frogkenen hgjt ud
af Dgren: »Nu tender han, Karen«, og
hver Dag kommer Karen ind, og hun
setter sig stille paa den samme Stol ved
Dgren. Og har de siddet der noget sam-
men, og det snart kan blive Tid til Teen.
rejser hun sig med et »Tak, Fregken«, og
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caar ganske lydlgst, som hun kom. Og
saaledes har det varet 1 mange Aar.

Ti Karen er gammel i Huset. Hun har
tjent i Preestegaarden, og da Prasten dade,
fulgte hun med »Jomfruen«. Da var de
temmelig unge, baade hun og »Jomfruenc,
og Karen var forlovet. Men saa gik det
calt, og Keresten rendte vak til Amerika.
Kort efter begyndte Nabolaget at tale om,
at det var slemt fat med Karen, og Sme-
dens Kone kom ind en Aften til Frgkenen:
for hun, som var stillet saa ene, maatte
vide, hvem hun havde om sig, og maatte
vogte sit Rygte

Men Frokenen svarede, at det skulde
hun vel vide, hendes Rygte plettede det
ikke at gore, hvad Pligt var. Og hun be-
holdt Karen, og hun plejede hende selv,
og saa lenge det levede, havde Barnet
to Mgdre i Stedet for én. Men saa dgde
det lille Vasen, og Frokenen og Karen
var igen alene, og nu har de kun Graven
deroppe i Kirkegaardskrogen

Den gamle Pige »laver til« til Té.

Hun saetter Taellelyset midt paa Bordet,
og hun glatter Dugen.
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»FROKENENK,

»Jeg tenker vel, Line hommer«, siger
Frokenen.

Line er kommen hver Aften 1 ti Aar.
Praecis Klokken syv banker det, og Line
kommer ind, stiv og gammel, og Frokenen
forsgger at raabe sin Veninde op, men
hun kan ikke, og naar hun bringer hendes
Tgj ind, siger hun 1 Sovekammeret til
Karen: »Jeg synes virkelig, Karen, det
bliver verre og vaerre — Line kan snart
slet ikke hore mere.« Og Karen ryster
paa Hovedet: »Gud ske Lov for den, som
har sine Sanser,« siger hun.

Det har de nu sagt 1 ti Aar om Fre-
ken Line. |

Saa sidder de to Frgkener og nyder
deres Té i Tavshed, og en Gang imellem
nikker de mildt til hinanden, siden de ikke
kan tale. Bag efter legger de Kabale og
spiller Whist en deux.

Klokken ti folger Karen Froken Line
hjem. Saa pusler Frokenen -alene, roder
i en gammel Skuffe eller leser Breve.
Det er gamle gulnede Papirer, bundet 1
store Pakker med rede Silkebaand . . . .
hele Dokumenter fra den Tid, hvor det
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var dyrt at skrive, og man vilde have
meget for Pengene, naar man skrev.

Dem studerer hun med deres udviskede
Skrifttrek.

Naar saa Karen kommer hjem, lister
hun stille i Seng, og Frokenen er alene.
Hun sidder stadig bgjet over de gamle
Breve, og naar hun lgfter Hovedet og pudser
Tzllelyset, har hun ofte Taarer i @jnene.

For de er dgde, hendes gamle Venner,
og det er alt saa lenge, lenge siden det,
hun leser fra den Gang, hun var ung.

En Gang imellem gaar hun ogsaa ind i
det lille Kabinet, hvor det dufter af Viol-
rod og Abler, og hun lukker Chatollet
op og tager den lille Skuffe ud.
 Saa finder hun et Par gamle Blomster,
torrede og klistrede paa Papir, et Stam-
bogsvers med alt for mange Fgdder og
inden i1 en Sglvkapsel en lille Silhuet . |

Hun gaar rundt i Huset, dekker til og
lukker. Ser til Fuglene, som sover i deres
Bure, og giver Hunden Vand. Og det er
sent paa Natten, inden Frgkenen sover
med Katten ovenpaa Dynen.
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En miniature.

an pustede dovent Cigarskyer op i
E<#Al Luften og gyste lidt af Kulde, naar
det rigtig ruskede i1 Kaminrgret. Hun
havde taget en Bog.

Saa saa hun op.

sHvorfor si’er du ikke no’etr«

(Sideblik). »Hva ska’ jeg si'er«

» Aa — no’etr«

Hun blader rundt, sér hlSt og her 1 sin

Bog, sukker.
»Vejret er ikke det rareste.«

»Nej .. .« |
»Hvorfor flytter du ikke nermere til

Kakkelovnen? . .. Mig generer du ikke . . .«
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EN MINIATURE.

»Aa — naar man sidder . . .«

Han bliver ved at puste Rgg ud, hun
tager sine Fingerringe af og paa.

sHvor mange Grader mon det err«

.Seks . . .« Pavse. Han rejser sig og
siger: | |

»V1 maa osse ha’e Skodderne for
Dgrene . . .«

»Ja—a . .. Det fryser vist om Natten.«

»Vist fryser det om Natten.«

Han driver op og ned, og hun ser

paa ham.
»Hvad ser du paar« siger han.
»Paa dig.«
sHgr« — og hun ler — »Finder du

dette morsomtr«

Han stanser: »Nae—ax.«

»Naa — jeg troede det.«

sMen — ka’ du si'e mig noget mor-
sommere:»

»Aa, jeg véd ikke . . .« Hun tier, og
lidt efter lidt smiler hun, mens hun ser
ind i Lampen og gynger det ene Ben
let over det andet. »Maaske. . .«

Han bliver ved at gaa fra Mgbel til
Mgbel. Ved Klaveret stanser han.
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EN MINIATURE.

»Det er lenge siden, du har spillet.
Man kan skrive Navne her 1 Stovet . . .«

»Ja — det er lenge siden . . .«

Han gaar bort og falder igen ned 1
Stolen: »Du kunde ligesaa gerne spille
lidt. . . .«

Hun sidder lidt; rejser sig saa: »Ja —
osse det.«

Hun tjatter Begyndelsen af et Salon-
stykke, vender sig saa: |

»Morer det dig — —«

»Aa — ikke saadan.«

» Det er forresten underligt. . .. Ja — mig
heller ikke.« Hun holdt op ... »Gode Gud —
mine Sko — nu er Spendet gaaet op igen.«

Hun drejede sig paa Taburetten: »Aa
— haegt det.«

Han rejste sig saa ned paa -

Foden, hun stak frem —
Nej, kere,« sagde hun, »du maa legge
dig ned.« |
Han knalede: Det er osse skrakkelig
upraktisk,« sagde han, »med de Spander.«
Han tog Foden mellem sine Hender og
han holdt et Jjeblik om Ankelen. Den
var varm bag en sort Silkestrgmpe.
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EN MINIATURE.

Og et Ujeblik, mens han endnu be-
holdt Foden mellem sine ‘Haender, sad de
paa hinanden.

»Saa —» /
Han rejste sig ikke straks op.
»Man bliver stiv i Knaxene, . . .«

sagde han. Han gik hen og satte sig.
Hun bladede 1 Noderne, saa lidt paa
Mozart paa Vaeggen og nynnede.
Saa slog hun an, og mens hun holdt
Ansigtet 1 Skygge, sang hun:

Roselille og hendes Moder, de sad over Bord,
De talte saa mangt et Skaemtens Ord,

Ha, ha, ha, saa, saa, saa,

De talte saa mangt et Skaemtens Ord.

»For hvert Tre skal 1 Haven bzere Blomster

af Guld,
For jeg skal vorde nogen Ungersvend huld.«

Hr. Peder stod for Solen op og aksled sit Skind,
Saa tren han siden for Roselil ind,

Og der de kom ned udi Urtegaardens Le,
Saa hang der en Guldring paa hvert et Tre.
Ha, ha, ha, saa, saa, saa,

Saa hang der en Guldring paa hvert et Tre.
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EN MINIATURE,

Han bevagede 'sin Gyngestol lidt under
Sangen. | |

Men da hun var ferdig, og hun havde
ladet Efterspillet ds hen, mens hun blev
ved at vende Ryggen til, sagde han:

»Hvorfor sang du iforgaars den for
Henning Ibsen?« |

Der flg) 1 Skyggen en Bleghed over
hendes Ansigt. Og lidt efter sagde hun
og tog en Akkord i Diskanten:

»Ja—saa — har han sagt dig det.. .»

Hun rejste sig, og med Blikket paa
ham sagde hun:

«Fordi det morede mig.«

Hun gik hen for at satte sig.

»Naa — saa han skal altsaa vere min
Eftermand.«

Hun svarede ikke, saa op i Lampen
og gyngede det ene Ben over det andet.
sDu generer dig ikke,« sagde.han.

Hun sad paa ham igen.

»Hor,« sagde hun, »finder du det mor-
somt at skandesr«

Hun tog fat paa sin Bog, og han skar
sine Negle med en lille Kniv,




Efter Ballet-

kom hjem fra Bal. Rosen og
Llhekonvallelne dinglede 1 Knap-
hullet Skjortebrystet var krellet, Hovedet
lidt tungt af Melodier og Vin .
| Der var tendt i Stuen, Lampen brendte
roligt, Rummet hvilede 1 Vav af Lys og
Skygger. Hyacinter og Konvaller duftede
i brogede Majolika Skaaler. Han kastede
sig i Lanestolen og strakte Benene frem
for sig. Cigaret fik han tendt og lod
den hange lgst mellem Lazberne. Og 1
Mangel af Tanker, mattet af Stuens Vel-
veere, begyndte han at felge med sit Blik
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de fine Ringe af blaalig Reg, som han
dorsk blaeste ud.

Ganke wvist . . . hun dansede vid-
underlig. Denne blide Bgjning af
hendes Lend ind i hans Arm. Og
hendes Kjole — Vinregd — hvilken for-

bandet Burgunder og i simple Glas —
hendes Kjole faldt om hende, saa man
saa hver Form . . .

Naar var det, de havde sét hinanden
torste Gang: Paa Landet en Sommerdag
til Middag hos hendes Forzldre. De
boede den Gang i Holte . .. Saa drev
han efter Bordet ned i Haven. Husker
godt, jeg vilde fange Stuepigen, som ser-
verede Kaffen i Lysthuset, Blondine med
dejlige, smaa @ren — og da han kom
op paa Hgjen traf han hende. De satte
sig paa Banken under en Busk — han
markede endnu Syrénduften, som han nu
sad og tenkte derpaa — og de begyndte
at tale helt ligegyldig som vildfremmede
... Men saa . . . saa var det saa varmt,
og hun sad og kelede sig dovent med
Viften, og han sai den rgdmende Hud
bag Silkehansken og . . . de hgrte op at
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tale, og et Djeblik ngd de Tavsheden, og
hun folte helt bestemt, at han saa paa
hendes Arm ... og med et blev de begge
forlegne, og de rejste sig. Men mere
erindrede ingen af dem end en Duit
af Syrener og en lang Tavshed.

Men da de gik ned ad Hgjen tet ved
hinanden, ti Stien var ganske smal, var de
ikke mere fremmede for hinanden.

Han pustede Rogen ud. Se, hvor
Ringene lgses og legger sig som et kaelent
Slgr over Leda med Svanen paa det lille
Bord . . . Det smukkeste ved hende er
Maaden, hvorpaa Hovedet sidder paa

hendes Hals og den hele Hilsen. Da hun
jaften hilste ham, det var som et Vaarbrud,

~mnaar Solen straaler gennem Skyer . . .

Ved Bordet lgftede hun en Gang
Glasset og drak med ham. Hvad var det
mon for? . . .

Egenlig forstod han det ikke — hvis
det da ikke var Ordene i Sangene: Elskov
kan lenges, Kerlighed kan bie . . .

Naar hun smilede, viste hun en Perle-
rad af Tender uden Lyde. Hun sad tidt
med det stille Smil og krusede Leber,

— 124 —



EFTER BALLET.

naar han talte. Og saa hvor merkelig
hun bgjede sit Hoved bort, og saa godt
man dog saa, hvor ngje hun hgrte . . .
Da han sagde midt i Kottillonshvirvelen:
»Synes De nu ikke, at dette er at
gore Nar af sig selvri«

Og hun lgftede Blikket og spurgte
straalende:

» Hvilket 7«

Da fortrgd han og for at undgaa at

svare sagde han:
»At gore et Spergsmaal som mit.«
Men siden, da de sad i Krogen ved
Springvandet, sagde hun med et helt
bedrgvet.

»Jeg véd det godt, De er ikke lykke-

lig . . . men hvorfor finder De dog Livet
saa tungt:’ . . .«

»Hvorfor? Maaske — fordi jeg er et
ensomt Menneske . . .«

Men hun sad stille hen for sig: »Og
hvorfor vil De vare det?« sagde hun og
hun redmede og blev tavs.
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- Han strakte sig 1 Stolen, og mens han
spyttede Cigaretstumpen ud, sagde han:
»Var det snart paa Tiden at sige hende,
at jeg ikke er fri’«
Hans Hoved faldt ned paa hans Bryst,
hans Pande var en Smule tung af Melodier
‘og Vin.

R
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Keerlighed.

DA T flaaske er denne Historie altfor ube-

% tydelig, og den handler om intet.
Her er hverken kalne Smil eller Kerligheds-
kys eller Langsler udsat for rytmiske Ord,
med hvilke Digterne har fundet paa at efter-
ligne Musik og Toner. Den har til Personer
kun to Seskende, og den indeslutter
intet Drama. Dog handler den om en
Heltinde, thi der gives ogsaa Heltinder i
det ubetydelige Liv, der hver Dag leves,
— langt stgrre end Romanernes Gudinder
og Karlighedshymnernes Lovpriste .

Og denne unge Kvinde hgrte til dem.

i

&
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De to Sgskende elskede hinanden ube-
skrivelig hegjt. Hver Leg i deres Barn-
dom havde de havt felles, hver Dags
smaa Begivenheder havde de oplevet
sammen. Naar de legede Cirkus paa det
store Loft, var hun Miss Flora 1 de gra-
cigse Stillinger paa den store Gyngehest;
naar de legede Skib var hun baade Kok
og Matros. Hun var rigtignok meget
bange for at henge saaledes i det ene
Ben i Trapez, og hun havde ogsaa nok
havt Lyst til at staa med hvidt Torklede
bag Disken, naar de legede Konditorsi,
istedetfor altid at vaske af omme bagved
Skermbradtet. Men hun maatte jo baade
henge i Benet og vaske Kopper. Drengene
i Gaarden klappede saa meget, nadr Henrik
gjorde Kunster med hende 1 Trapezen, og
naar de legede Konditori, kunde Henrik
dog virkelig ikke vaske Kopper af.

Maar Henrik var Tryllekunstner, sad
hun med Tallerkenen, hvor de andre Born
lagde Skillingerne, og hun trak Teppet
fra og for. Hun gjorde altid det ringeste
Arbejde; og en Gang, da de spillede Ko-
medie og hun havde spillet saa smukt, at
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alle Forazldrenes Gaster raabte hende
frem og kun hende — kom hun trekkende
ud med Henrik 1 Haanden, og med Graa-
den 1 Halsen og hgjred i Kinderne raabte
hun ud til dem:

» Men det er jo ham, somhar skrevet det.«

Om Segndagen ved Deserten tog hun
ikke Ojnene fra Kagen, mens den blev
skaaret for, og naar hun havde market sig
det stgrste Stykke, pegede hun paa det
og hviskede til Broderen:

sDet skal du ta’e.«

Da Henrik var oppe til Eksamen og

-skulde veare OStudent, .vaagede hun om

Natten. — Og naar hun saa, hans Hoved
begyndte at nikke og falde ned mod Bo-
gen, betvang hun sin egen Sgvn, og hun
gav sig til at hgre ham, og hun lo og for-
talte Historier.

Saaledes elskede Ingeborg sin Broder.

Men nu var hun syg, dgende. Gigt-
feberens forfaerdelige OSmerter nagede
hende, og Gigten havde narmet sig
Hjertet. Der var ingen Lindring for
Smerterne. Med Hovedet paa Siden, bleg,
laa hun hen gispende som en lille Fugl.
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Det var kun Jjnene, som levede 1 dette
Ansigt. De var tunge, feberbreendende af
Lidelser, og naar Smerterne som tusind
borende Dolke syntes at ville stanse
Hjertets Slag i en utrolig Kval, sitrede.
hendes Laber.

Men hun skreg kun sjeldent. Da
pressedes Smertensskriget frem fra hendes
Laeber, hvor Sveden sprang ud, og hun
hviskede ganske sagte:

sVer ikke vred — vel? — men det gor
saa ondt.«

Og naar Moderen bgjede sig over
hende, spurgte hun svagt:

~ »Henrik er jo uder¢

For hun vilde ikke skrige, naar han
var der.

Han kom ind ved Sengen, angst, 0g
sad paa hendes Ansigt, Dgden havde
maerket, og skent hvert Ord, hun talte,
smertede hende, sagde hun dog:

»Aa, jeg har det godt.«

sDet bliver nok bedre . . .«

Saa blev det den sidste Nat.

Laegen gav ikke mere noget Haab. Det
vilde vere forbi i Lobet af nogle faa Timer.
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Og over hele Huset hvilede den tunge
Tavshed, der legger sig knugende over
alt i det Hjem, hvor Dgden ventes.

Ude 1 Stuen ved Siden af sad de andre.
Moderen var den eneste, som vaagede ved
Sengen. Gennem alle Stuer hgrte man
Urenes uophgrlige Dikken, og hver Lyd
blev skreemmeude og ®ngstelig.

Ingeborg var sunken sammen. Under
deres lLaag laa Ojnene brustne som to
Kloder, der ere slukte, og hun saa ikke
mere. Men undertiden rystede Dgdskam-
penhendes pinte Lemmer, og hun skreghgit.

Saaledes gik Timerne, mens Livet
flygtede.

Henimod Morgenen rejste hun sig
pludselig med et Szt i Sengen, og med
et forferdeligt Hvin {6r hun med Haanden
til Hjertet — saa faldt hun tilbage.

Henrik lgb ind. Han troede, det var
forbi. Men da han stod ved Fodenden af
Sengen og skalvede, som ‘var han selv
bergrt af Doden, der gik forbi ham, slog
Ingeborg Ujnene op og kjendte ham.

Forst smilede hun: hun kendte ham.
Men saa sagde hun:
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JEr du her? Hvorfor er du ikke 1 Seng ¢
Gaa, du maa ikke sé mig.«

Og da Henrik var gaaet, bgjede hun
sig op mod Moderens Bryst og sagde:

sHvorfor sagde du ikke, han var her?
Det ggr ham saa ondt, naar jeg skriger.«

»Gaa ind og sfg, nu har jeg det meget
bedre.«

Krampen tog til. Den rystede hende
forferdelig. Men med Jjnene festede paa
Dgren laa hun rolig hen uden at skrige.
Og Dgdens Kval fralokkede hende ikke
et eneste Suk . . .

Det vilde have smertet ham.

Tilsidst bad hun om at sé ham. Han
kom ind, kunde ikke tale; hun laftede
med en sidste Kraftopbyden sine krum-
mede Arme og slog dem om hans Hals.

»Gred ikke, jeg har det godt.«

Saa sank hun sammen.

Hun laa dgd med Hovedet paa Siden,
som en Blomst, man har knekket; hun
var dgd under hans sidste Kaertegn.

— 132 —



KARLIGHED.

Hvorfor véd Digterne dog altid saa
lidt at fortelle om disse smaa Eksisten-
ser, som er saa store — hvorfor taler de
altid om Lidenskaber og aldrig om For-
sagelsen?

Forsagelsen lever dog og vil aldrig de
— t1 den er den sande Karligheds Barn.
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T sachsisk Sweitz. 23. 7. 81.

L€ Frue, og Skabningen sukker. 25
Grader Reaumur er en Hedegrad, hvor
man ophgrer at leve, for forelgbig at ind-
skreenke sig til at eksistere — et Steds
paa en Sofa, og under hvilken alle Vil-
laens Nationaliteter slumrer hen i det samme
Blund. - -

Se til Haven! Fra Kroquetpladsen er
~man flygtet, og de spraekkende Kugler
flyder mellem Buer og Koller. Graesrabat-
terne svides af og producerer Hg, Baenkene
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paa Terrasserne er gloende. Gitre skinner
omkap med Statuer og Statuer med Sten-
trapper. Floden koger, saa der staar
Damp af den, og Hgjderne bages, saa de
sprekker.

Folk dgser bag nedrullede Gardiner.

Denne Hede draeber al Handling: man
tager en Bog frem, man vil lese. Men
efter- fem Minutters Forlgb er man slap 1
Haandledet, og Bogen dasker ned. Man
legger et Ark Papir til Rette, man wil
skrive: efter et Par Sekunders Tid kleber
Penneskaftet til Fingrene, Haanden til
Papiret, Tankerne til Hjernen — man op-
ogiver at skrive.

Man indskrenker sig atter til at wvifte
sig, dgse hen og kigge over til Na-

boen

Kun et eneste florerer: Koketteriet.
Koketteriet er »vidtlgftigt«, Kusine til
Atraaen, et letsindigt og flygtigt lille
Vasen, en ren Frou-Frou, der lover uden
at holde, holder uden at have lovet —
— — Koketteriet florerer, og den strenge
Moral har det lidt haardt under fem og
tyve Grader Reaumur i Skyggen.
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Forstaa mig vel — det hele er ingen
Ting. Det er Forelskelser, hvis eneste
Blomst er et Blik, Sommerfugle, som dgr,
naar det bliver et Par Grader kgligere 1
Vejret. ‘

Og dog vilde jeg ikke vare glad, naar
jeg var Hr. B.

Fru B. er Kaffesladderens fornemste
Thema. Intet Navn bliver navnet saa
ofte nede i Loggiaen efter Table d’hote,
naar Klyngerne flytter sammen ved Kalffe-
bordene, og Bagtalelsen fgdes af Stoflgs-
heden. Damerne kritiserer hendes Kjoler,
Herrerne har lagt Merke til hendes Strgm-
per, der i Parenthes sagt altid er af samme
Farve som hendes Sleb, har vel ogsaa be-
undret hendes Fod og — ganske lidt af
Ankelen.

Og saaledes har det varet lige fra den
forste Dag, da Fru B. kom ind i1 Table
d’hote-Salen i en red Silkerobe ved sin
Stifsgns Arm. Manden gaar altid bag efter
og kaertegner sit maegtige Skeg, et Skaeg,
der begynder at blive sterkt graasprengt,
men som for Resten er det skgnneste
Skeg, man kan sé.
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Man maa nu legge M=rke til Fruen.
Hun har en egen lad Maade at stotte sig
til sin Stifsgn paa, mens hun holder
Hovedet lidt bgjet til Siden — et Koket-
teri maaske, ti hendes Profil er meget smuk.

Om et Par Aar vil hun vaere bleven
for tyldig.

Familien B. taler aldrig til nogen. Den
farste Dag var der reserveret Pladser til
dem i et Hjgrne, og de sidder, som om
de midt ved Table d’hote ngd en Diner
a part. Manden drikker en Flaske ragd
Vin, Stifsgnnen en halv Champagne, Fruen
lader sig ved Stegen skenke et Glas, som

hun farver med lidt Redvin og nipper af |

ved Desserten. ‘

Men mer end alt dette interesserer dog
hendes Buket. Fru B. har altid en Buket i
Haanden. EnBuketafgule Roser, i hvis Kg-
liched hun nu og da begraver sit Ansigt. . .

Buketten er altid ens, og hun plukker
hver Dag en af Roserne ud for at feste
den ved sin tals.

Om Blomsterne er'en Hyldest fra hendes
Mand? fra hendes Stifsgn® Bedste Veninde,
om De vidste, hvor mange Hypotheser
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Nysgerrigheden har opstillet — nasten
lice saa mange som Bagtalelsen!

Saaledes har vi nu set Familien B. 1
otte Dage, og ingen i hele Salen koket-
terer saa lidt som »Damen med Rosernec.
Hun spiser meget, sidder ellers lenet til-
bage i sin Stol, med Armene over Kors,
lugter nu og da til sine Blomster og aabner
neppe Qjnene for at se paa os Dgdelige.

Men just derfor vilde jeg veare lidt
urolig, hvis jeg var Hr. B.

Tank Dem for Resten noget som glin-
sende Snogeskind, og De har Fruens Ojne.
Og med de Jjne kan hun undertiden
kokettere. B.'s har den midterste Balkon
— til Hojre Etagen over dem bor vi —
til Venstre en Herre, som synger Baryton.

Han synger meget kgnt, og jeg har
tidt gleedet mig over at hgre ham, naar
han kvaeder om Aftenen. Kun var det
kedeligt, at han altid kurrede saadan nogle
serenadelignende Sange, som 1 Langden
bliver saa trettende og altid tyder paa en
udvandet Smag hos Sangeren.

Men en Aften — det var blevet lidt
senere, Sangeren sad paa sin Balkon,
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Maanen var oppe bag Hgjderne — harte
jeg pludselig en Dgr, som aabnedes sagte
— paa B’s. Balkon: det var Fru B. i merk-
rod Slaabrok. Fruen maa elske mgrkradt,
og det kleder jo ogsaa alle Orien-

talere
Hun lenede sig til Balkongitret og ho-
stede let
Jeg tilgav Manden: det var gjensynligt,
at Serenaderne havde deres Adresse, og
mens jeg stod gemt bag min Markise, blev

Sangen mere og mere dempet, og jeg
syntes rigtignok, den gled over tl en
Hvisken . . .

Men det kan ogsaa godt have veret
Floden og Bladene i Haven eller maaske
nogle Vindpust — —

Alligevel interesserer jeg mig nu meget
for de to Balkoner. Fru B. har faaet den
Vane at lese derude om Formiddagen.
Det er nogle fidtede Boger med Leje-
bibliotheks-Numre paa Ryggen — men
for Resten laeser hun ikke meget, sidder
mest med Bogen 1 Skedet og stirrer.
Barytonen lesér ogsaa paa sin Balkon, og
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somme Tider skulde man tro, Gyngestolene
ogik 1 Takt.

Det er morsomt at se paa.

Hr. B. sidder inde 1 Stuen, Kellneren
siger ved et Glas Kognak og Isvand.
Undertiden taler han ud til Konen, og
naar hun svarer, kan det haende, Stolene
kommer ud af Takten

Men de hilser aldrig paa hinanden ved
Table d’héte, og hun sér aldrig til hans
Side. |

Jeg har ogsaa kun en eneste Gang sét
dem tale med hinanden . . . Det var for-
leden Aften, Manden og OStifsgnnen var
tagne til Dresden for at se »Cypriennec,

.som Fruen vel ikke har fundet noget videre

for Damer

Saa talte de temmelig lenge sammen
nede paa Vejen ved Floden, hvor Fruen
den Aften maatte gaa alene. — —

Det er det hele, og det er ikke noget
at tage FForargelse af — —

Og hvis der virkelig skulde findes en
og anden, som finder det mindre uskyldigt
at veksle et Blik eller et svagt betonet
Ord med en Fremmed — maa jeg saa
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sporge Dem, Fru, hvorfor er det dasaa
varmt? Saa varmt at man hverken kan
lese eller skrive og ikke en Gang spille
Kroquet, selv om man flytter Buerne ind
i Skyggenr

26. 7. 81.
Man bgr ikke lade Portier'en arrangere

sine Ture. Han har fem-—seks »Partierx,
sender En ud om Morgenen Klokken seks
for at jage En rundt fra Udsigt til Udsigt
ligce til om Aftenen, og hans mildest talt
noget tvivlsomme Smag sender os den
forste Dag til Bastei. '

Paa disse Ture faar man intet at se,
og hvad man ser, hgrer ikke til det,
jeg 1 det mindste kalder det smukkeste.
T1 Farten gaar bestandig til de 1mpo-
nerende Punkter; og »Partierne« maaler
en Udsigts Skenhed efter Klippens Hgjde.
Men 1 og for sig hgjner Klipperne ikke
meget, og imponere kan Sachsen ikke.

Jeg skanker Dem gerne baade Hoch-

stein, Hohenstein og Brand, naar jeg blot

maa beholde Polenzthal og Edmundsgrund.
Og dog kan man ogsaa modtage ufor-
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slemmelige Indtryk paa Portier'ens 'lTure.
Saaledes igaar. Vi var paa Hohenstein,
maaske det skgnneste Klippeparti, ialfald
det ensomste 1 denne Egn. Lige staar
Klipperanden som magtige Kaempesten,
viftende Birke knytter sig til de smalleste
Revner. Snart gaar Vaggene sammen,
saa man naesten maa kravle gennem Sten-
vejen, ordenlig tage fat baade med Haen-
der og Fodder, og man er formelig stolt,
naar man naaer op; snart viger de ud fra
hinanden, og Stien bliver bredere; snart
gaar Vejen hugget som en lrappe 1 Klip-
pen, snart er den magelig som en Lande-
ve] — —

Vi kom gennem en Klgft. Moskledt og
snever stod Stenmassen paa begge Sider;
oppe saa man en Rift af Himlen. Og
over Klgften laa splintret Gran ved Gran.

Det var forleden ved Uvejret. Himlen
havde aabnet sine Sluser, saa at alle
Dales Bxkke blev til Stremme, og Stor-
men havde kuldkastet Trer og rystet
Klippeblokke ... Nu laa Granerne der
som vajende Faner ud over Kloften, hvor
vi gik.
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Saa naaede vi Hohenstem.

Det er et Hav af Klipper, man seér.
Dybe Klgfter og Stene, ranke som Taarne,
Birke paa ensomme Tinder, en bolgende
Skraaning dakket af Graner.

Og over det hele denne evige Veks-
len af Lys og Skygge fra Klipperne.
Skyggen legger sig i Bolger, gaar ud og
ind. Her straekker den sig langt ud over
solbagte Hgjder; der deekker Skyggen en
Skraaning, saa det halve bliver mgrkt som
en Klgit.

Og mellem de sgnderbrudte Sten
slynger sig bugtede Veje — —

Som en By i Ruiner ligger Fjeldmar-
ken. Segnderslagne Templer, magtige
Porte i Grus, Paladser, Tiden har f{for-
teret. Kyklopiske Mure, valtede ud, 1
Blokke af en Kempes Haand

Man kunde tro sig ved Hammerhus:

her mangler kun Havet.

Man mgder Klipper og Klgfter som
Rifter i Stenen — — Langt borte gjner
man Snebjargene. -

Det havde varet godt Vejr hele Dagen.
Solskin og varmt. Men nu kom der nogle
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hvide Skyer, smaa lyse Pletter frem der
ude i Horisonten. Henkastede Strudsfjer
lignede disse Skyer.

Men de hastede frem. Og pludsehg
var det, som om en Dis, tung og graalig,
lagde sig over den hele Himmel, som om
det altfor pludselig blev Aften.

Saa veldede Skyerne kaskadeagtig
frem ude fra Horisonten, og Birkene {or
engstelig hid og did paa deres Toppe,
nesten som anskudte Fugle, der flagrer
urolig. Og Skraaningernes Graner be-
oyndte at bplge som et oprgrt Hav under
de kolde Vindstad.

Stedene kom uregelmassig og stgdvis.

Alt mer og mer af Himlen blev be-
dzkket. Skyerne laa som et tungt Lagen
over hele Horisonten. Det var ogsaa
blevet meget koldt.

Kusken skyndte paa os. Uvejret vilde
naa os om en lime.

Vi maatte pakke os godt ind paa
Vognen, der var nasten Vinterkulde paa
Hgjden.

Yderst ude var Himlen ganske sort.
Et svagt Sker — Genskin af fjerne Lyn.
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Men pludselig, da vi bgjede ind 1 Kir-
nitschdalen, slog en Bglge af kvalende
Hede imod os. Den var mattet med
Svovllugt og ubeskrivelig tung.

Der var noget uhyggeligt ved denne
Kvalmhede i den mgrke Dal. Ti det var
blevet mgrkt som om Natten.

Og saa med et luede alle Toppe.

Damerne i Vognen skreg. LEt eneste
Nu saa alle Kirnitschdalens Klipper ud
som fantastiske Ansigter 1 et flammende

Lys saa kom Skraldet med en
smeldende Lyd.

Igen Mgrke. Og denne Hede.

Et nyt Lyn — se, hvor Bakken lyser!
Styrtesger af Regn.

Det regnede ind til os 1 den lukkede
Vogn .

Hele Natten varede Uvejret. Hgjderne

stod som Silhuetter mod den flammende
Himmel. Skraldene lgd som hule Dron 1
Dalen — — .

Hele Villaen strommede sammen 1
Jagtsalonen. Det var en Forvirring og
en Angst; og den, som i1kke frygtede
Uvejret, kunde undre sig over besynder-
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lige Toiletter og opleste Haartjavser, hvor
der om Dagen prangede rige Fletninger.
Kun Hr. B. var »korrekt« — som altid.
Kelneren fortalte imorges, at Fru B.
blev liggende i Sengen og lod Stifsgnnen
lese hgjt for sig.
Lev vell
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Indhold,

Praester
Livskald

Ve den, fra hvem Forargelsen kommer

Genstridige Sind

En Hyrde , ., ,
Kvindefigurer
Elna ..
Céliméne .
Danaé . . .
wFrgkenen“ | | .

En miniature

En miniature
Efter Ballet
Kerlighed
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