
Digitaliseret af | Digitised by

Forfatter(e) | Author(s): Reinhard, Joakim.
Titel | Title: Nye Fortællinger.
Udgivet år og sted | Publication time and place: København : Andr. Schous Forlag, 1883
Fysiske størrelse | Physical extent: 148 s.

DK

Materialet er fri af ophavsret. Du kan kopiere, ændre, distribuere eller
fremføre værket, også til kommercielle formål, uden at bede om tilladelse.
Husk altid at kreditere ophavsmanden.

UK

The work is free of copyright. You can copy, change, distribute or present the
work, even for commercial purposes, without asking for permission. Always
remember to credit the author.

https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122115406105763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da
https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.da


fPH' . -i- S' • «• 
• >v V - W' i, •••• $% 

: J t "••• ' c i- * i \ - ^ rV 

• ^ *. " ? t-v^v 7 v,V-v • " •> • rvi® 

ti ; "• .•' / •; "  J - c  ' h l  >• vr-.":"s " 

r • • ~ vvr/-;-' "^osVKV ̂ ••'v t - J 
i  •  , S  •> '••/• -  s  - ' v !  -  r '  i v  
l iå  •"* '"msJ ^ v * ' £• * fr. ' f'% ; V". *?" - • C £"' ] • % < • F " "< tJr e •% Å 
(. <• i'" t — '• v fi *-

'•• % ' • S" • -v v~ \^r- y.t 

• < : * •  #,'i' / s -t,* - vi -5. «i •• w \ •"»' k.-. 
if'-j .-.-f * - > ' -„i- - -t 1 i ' v •»• £•--v ?: ', f,-j 
K 't "a- f/w..- •«. vW Jir-VV ' 'ah s ffc*v> j, •  ̂ ' t / - , C • - S f , ••> ••: ir- i, • ' 
ny? ^  •  i  c  - •  C -  i  - • / • * '  - ' / c  ^  - V  

' . ^ < ' t !-•' v •.* s • » 3? / ^ic ' 
i . i" "> )• ." > - - * • '*f' t K--< •> 
1 «>• (;> .<r ^ X-.n. r*,/ 

?  . ' f v • / > J -  i  • >  A - • €  t - . ! . . ' j : ' ,  H  I f l M  ^  v h  1  i  / r  v .  >  - •  A. .•>». - V 

;1Sk- • &/:~4 s: z • £. ̂ ^S?v!;5^^-a- -S? 

I -V-# -^^ 4 \t i-é-mm 



DET KONGELIGE BIBLIOTEK 

130020710544 



•HH 

M.fJP i i" 

Il ̂ Iv 
• •  "  • •  ^  

' -• : • • ' ' 

n 

• : ®S ;; 
' ssææsiai 

•  • '  •  • ; •  •  

iø 



• • •, • •. .,; • •. '. V.• ' , - • . •• . - ", ' • •' •" .. - - ... ' • ' V. • r , . • - • • , 

I 
n 

j 

| 



'• r/' • • ; 





JOAKIM REINHARD 

I N D H O L D :  .  
Herodias. En Mands Haah. 

Thomas Harrigan. 
En virkelig Prins. Agentens Nederlag. 

Hvad der hændtes om Aftnen. 
Medens Roserne visne. 

% 

KØBENHAYX 

A N D R  S C ; H O U S  F O R L A G  

1883 



Kj«b€nhavn. Trykt hos J. D. Qvist <fe Komp. 



Til 

Fm Maria Behrend 



iflBBP!! 



H e r o d i a s  

Reinhard: Nye Fortællinger. 1 





L 

Ingen vidste, hvorfor Beridersken havde valgt 

dette bibelsk-uhyggelige Navn — egenlig hed hun 

naturligvis noget ganske Andet, Elisabeth Brownson 

eller Dorothy Hawthorne eller hvad det nu var. En 

eller anden havde imidlertid med Rette bemærket, 

at Navnet passede jo fortræffeligt: der var mer end 

én Lejlighed, hvor den lunefulde Amazone godt 

kunde være faldet paa at lade sig en Mands Hoved 

servere som Skueret, om det havde kunnet lade sig 
gøre for Landets Love. 

Ikke for det, — Lovene brod hun sig til syvende 

og sidst ogsaa grumme lidet om. Hun var Lov for 

sine Omgivelser, Ingen og Intet Lov for hende. 

Paa en af Antillerne havde hun første Gang 

været Genstand for Beundring og Opmærksomhed, 

nemlig da hun kom ind i Verden som et særdeles 

velskabt Barn af en Yankee-Fader og en halv spansk 

Moder. Hun var sine Forældres eneste, og hun blev 

deres alt. Selv da de, fallerede og i Fortvivlelse, 



4 

drog til New-York og bosatte sig i en af Lille-Tysk­

lands*) smalle Gader, sørgede de stadig for, at 

Barnet var pyntet som en Dukke og blev føjet som 

en Rekonvalescent. Lykkelige var de, da den femten-

aarige Pige indvilligede i at tage en rig -Ølbrygger, 

som ikke for sine mange Dollars kunde kjøbe sig 

en mere pyntelig Ting til sit flotte Hus i femte 

Avenue; og da Ægteskabet efter to Aars Forløb 

opløstes ved en lidt ublid Optræden af Fruen — 

hun kylede sin Mand en Broncestage i Hovedet, saa 

han maatte holde Sengen i tre Uger, og kørte saa, 

ved højlys Dag, fra Hjemmet med en Mængde 

Kister og Kasser — da kunde Moderen, som nu 

var ene tilbage, ikke holde det pinefulde Liv ud 

længer; hun døde, raabende Datterens Navn, resu­

merende hele sin Tilværelse i dette ene Ord. 

Efter saa at have været Prædikant for en Bap­

tistmenighed i Jersey City, Skuespillerinde ved Tony 

Pastors Theater og Professor i levende Sprog — ved 

Universitetet i Corning vistnok — blev hun, der altid 

havde været passioneret for Heste, Beriderske og 

med det Samme en Berømthed. Hendes katte-

smidige Skikkelse, der ikke, som i Almindelighed 

Beriderskers og Akrobatinders, svulmede enormt paa 

enkelte Steder og var kantet, tør paa andre^ hendes 

Et væscnligt af fattige Tyskere og Irlændere beboet 

Kvarter af New-York. 



Stenkuls-Søer af øjne, hendes Mod og mest af alt 

Skandalernes Prestige, som blussede omkring hende, 

gjorde Miss Herodias til noget enestaaende. Modres 

og Hustruers Skræk og tillige Genstand for deres 

Misundelse, Mændenes Fryd og evige Samtale-Æmne, 

de nye Hattes Navneleverandør, Chokoladepapirernes 

og Bonbonæskernes Pryd. Man havde Herodias-

Fjer og Herodias-Slør, Parfumer med hendes Navn 

og Sæber med hendes Portræt; Sarony i New-York 

betalte en enorm Sum for Eneretten til at fotografere 

hende, og en mindre bekendt Fotograf tjente næsten 

lige saa meget ved at sælge slette og ulovlige Kopier 
af hendes Billeder. 

Katarina II skal engang have udbrudt: »Jeg 

vilde ønske, at jeg vidste, hvad jeg skulde ønske!« 

— Miss Herodias var maaske under Tiden stedet i 

en lignende Forlegenhed, men foreløbig dog kun 

sjældent: hos en enogtyveaarig, smuk, kraftig Kvinde, 

forgudet og almægtig, mylrer Luner og Lyster frem, 

som de smaa Frøer paa Engen en Sommerdag, naar 
det nylig har regnet. 

II. 

Han traadte ud paa det flade, zinkklædte Tag, 

og idet han vendte sig om, rakte han Haanden ned 

i den Aabning, han var kommet op igennem. 
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Tak, jeg kan godt hjælpe mig selv — det er 

jo min Metier at holde Balancen! 

Lidt foroverbøjet, samlende den drapfarvede 

Kjole om sig med begge Hænder, kom hun op og 

frem. Saa rettede hun sig og strakte Armene ud 

som et Kors: 

Ja her er det! 
Hendes store sorte -Øjne vare opspilede som et 

Barns i Fryd og Forventning; helt henne i Mindernes 

Mylr trippede hun ud til Kanten af Taget. Der 

var ingen Ballustrade; hun stirrede uden Svimmel­

hed ned i dette Dyb, hvis Bund var en Gades 

Stenbro, som smaabitte Mennesker og Vogne gled 

hen over. Han fik Hjærtebanken ved Synet af 

hendes Frygtløshed: 

Tag Dem dog i Agt! 
Hun vendte sig, med Ansigtet i Smil, om 

mod ham: 
Er De bange? Tor De ikke komme her hen? 

Jo jeg . . . han stod i samme Sekund ved 

hendes Side. 

Lad os sætte os! sagde hun. 

De satte sig paa den lave Ballustrade, der skilte 

dette Tag fra Nabohusets. 
Jeg har aldrig været bange her oppe, sagde 

hun. Som Barn er jeg tit blevet raabt an ligesom 

nu for af Dem, naar jeg spaserede om paa Kanden 

af Taget; men jeg lo bare af de andre. 



7 

De har tidlig været meget behændig — og 

modig. 

Aa ja, dels vel det, og saa vidste jeg jo, der 

var altid nogen, der passede paa mig, min Moder 

eller mine Legekammerater. Der kom engang en 

Mand herop og saa' mig ligge plat ud med Hovedet 

over Tagkanten og stirre ned paa Gaden. Han 

farer hen og griber i mig; Men Barn dog, er Du 

forrykt. Du kan jo styrte ned. ... Aa, Johnny 

passer nok paa mig! sagde jeg ganske tort. Det 

kunde han siden aldrig glemme, at jeg saadan 

ganske rolig havde sagt: Johnny passer nok paa 

mig, . . . han paastod, de andre gjorde en Afgud 

af mig — det kan for Resten ogsaa gærne være, ... 

jeg er al Tid blevet føjet, — hun kastede Hovedet 

tilbage, magtglad; — det er dejligt at blive fejet! 

Han sagde intet, sad fremadbojet, trillende med 

Spidsen af sin elegante, hojvristede Fod en lille 

Klump affalden Kalk fra den ene Side til anden. 

Der blev en Stund helt tyst paa Taget; hun kunde 

høre hans Ur dikke. Saa rettede han Hovedet 

frem, stirrende ud over den uhyre By, der laa med 

funklende Tinder i Solnedgangens Straaler. Ræk­

kerne af de flade, hvidt skinnende Tage strakte sig 

som Brik ved Brik i én Uendelighed af et kolossalt 

Dominospil, arrangeret til et Par Kæmpers Fornøjelse, 

hist og her afbrudt af skarpe Spidser eller runde 

Kupler, Taarne som Dolke, rettede mod Himlen, 
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Taarne som Bikuber, blødt afrundede, Taarne som 

Log eller som afstumpede Kegler. Ude til venstre, 

hinsides et blankt og glasskinnende, bugtet Baand, 

var Taarnene og Spirene samlede i Dynge; det saa1 

ud, som var dér et helt Oplag, hvorfra man 

hentede de enkelte, der blev fordelt trindt om over 

selve Byen — det var Brooklyn, Kirkestaden, skilt 

fra New-York ved et smalt Vand. 

Solen kvaltes i sit Skyleje, sendende i Doden, 

som den visnende Blomst sit sidste Pust af Vellugt, 

en sidste Strøm af Purpur og Orange op over Him­

len. Og denne Kuppel, som var blegnet af Mathed 

efter den brændende Vellyst, den genvandt nu snart 

sin dybe, rene Farve, sit flydende klare blaa, og 

frem der igennem brod Stjærnerne sig Vej med 

deres sitrende Isstraaler, samlende sig i Striber, i 

Kredse, dækkende den hele Hvælving som et Solv-

perlebroderi. 

Hvad tænker De egenlig paa? spurgte hun 

omsider. 

Han aandede dybt: 

Paa, hvor her er dejligt . . . synes De da 

ikke? 
Han havde følt sit Hjærte svulme af Længsel, 

af sprængende mægtig Higen ud imod — hvad vidste 

han? — en Lykke, en straalende, glodende Klarhed 

som denne Himmels, noget fyldende, mættende, 

gennemildnende, en mægtig, alt bærende Følelse. 
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Hende havde bare Velværet i den lune, rene Aften­

luft paa dette mindevækkende Sted gennemtrængt, 

saa hun en Stund ingen Trang havde haft til 

at tale. 

Jo her er meget net, sagde hun og rejste sig. 

Hun havde brugt dette lille nice, hvormed 

Amerikanerinderne udtrykker deres Følelse for 

Niagarafaldet og en vel tillavet Kakaois, en fiks syet 

Hat og Henry Ward Beechers Prækener. Men 

hans Sjæls Vinger lod sig ikke stække af saa lidt, 

og idet han ubegribelig nok fik Mod til at tage 

hendes Haand, sagde han tykmælet og hakkende: 

Froken, De talte for om, at De altid var ble­

vet føjet — der har altid ræret nogen til at bære 

Dem paa Hænderne. . . . 

Det er der endnu. Gud være lovet! 

Ja naturligvis, naturligvis . . . men jeg 

mente . . . 

At De ogsaa gor det — det véd jeg jo godt. 

Ja men . . . der kunde komme en Tid, hvor 

... det er godt for enhver at have en fast Støtte, 

en, man véd aldrig svigter . . . selv for Dem kunde 

der dog komme øjeblikke ... De skulde gifte Dem 

med mig. 

Han var lige inde ved hende, brændende hende 

med sin Åande. 

Hun drog sig fra ham: 

Nej, nej . . . De er rar og god og prægtig, 
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men det kan jeg ikke, jeg kan ikke . . . hvor vil 

De hen, jeg har jo været gift én Gang . . , 

Tvunget. . . . 

Det er det Samme ... nej, Morris, vi vil 

være Venner som al Tid, kun det . . . men det er 

ogsaa meget. 

De gik ganske tavse ned ad de stejle Trapper 

i det høje Hus, han med vaklende Knæ og Hjærnen 

gaaet i Staa, hun alt i alt ret tilfreds ved, at 

James Austin Morris, en af New-Yorks rigeste Mænd, 

valgt efter Haanden til flere høje Embeder, mange 

first-class-KYinåers Afgud, havde attraaet til Hustru 

hende. Beridersken, Æventyrersken, den forhadte og 

frygtede Miss Herodias. 

m. 

Der blev banket paa Døren til Miss Herodias' 

Toiletteværelse, paa Hotellet i Cheyenne. 

Kammerpigen henne ved Døren: 

Hvem er det? 

Opvarteren udenfor: 

Der er en Herre, som gærne vilde tale med 

Miss Herodias. 

Et Kort blev stukket gennem Sprækken, Kam­

merpigen rakte det til sin Herskerinde: 
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a//loo. Cl. Sficzm-a-n. 

Hvad er det for en Sherman? 

Opvarteren gennem Dørsprækken: 

En af dem fra Musæet hernede. 

Aa, den store blonde? . . . Miss Herodia.s 

blev pludselig livlig. 

Ja, med Overskæg. 

Lad ham vente et -Øjeblik, jeg kommer straks. 

Den unge Kvinde anbragte let og sikkert en fin 

Sky af Pudder over sit Ansigt, purrede de mange 

smaa mørke Lokker ned i Panden, rejste sig og af­

tog Blondekaaben. Saa iførte hun sig en lysegul 

Peignoir, besat med sorte Kniplinger, og gik derpaa 

ind i Stuen, hvor Hr. Sherman ventede, staaende 

og med Hatten i Haanden. 

Den unge blonde Mand mindede om en Atlet­

statue, som ikke var blevet færdig. Hans Legeme 

var for svært og vilde været plumpt, hvis ikke hans 

mindste Bevægelser havde rebet et tuldkomment, om 

end langsomt udøvet Herredømme over det. Skuld­

renes ualmindelige Bredde fik det lille Hoved til 

at synes endnu mindre. Hænder og Fødder var, 

som i Reglen hos de indfødte Yankeer, smaa og ele­

gant formede. 
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Hr. Sherman fæstede sine lidt sløve, blaa -Øjne 

paa den smukke Beriderske, der sendte ham et spør­

gende Smil. 

Vil De ikke tage Plads? sagde hun og strakte 

sig i en Gyngestol, der bestod af et Jærnstativ og 

et tyrkisk Tæppe. 

Han satte sig overfor hende. 

Jeg venter, sagde hun, vippende Stolen til­

bage, saa hun kunde glæde sig ved sine nydelige 

smaa Fødder i højrøde Sko og gennemhullede 

cremefarvede Silkestrømper. 

De kender mig ikke, begyndte han med en 

dyb, lidt hæs Stemme, stirrende paa hende uden 

Spor af Glimt i de store, lyse øjne. 

Nej, jeg har ikke den Ære. . . . 

Det er mig, som har Musæet her nede paa Torvet 

sammen med Wilkie Holmes, De véd, det med Hav­

fruen i Spiritus og Barnet uden Arme. Ja der er 

ogsaa et Faar med fem Ben og tre -Øjne, men det 

gør slet ingen Lykke. Men ellers har vi haft ganske 

godt at bestille lige til at De kom, saa var det alt­

sammen blæst væk, ikke en Kat, paa Ære, Ingen 

uden Drenge, som ikke kunde betale det hele og 

maatte gaa uden at faa den levende Albinos at se, 

ja for det er vores store Nummer, men den er i et 

separat Kabinet til ti Cent ekstra. Nej, De har 

ruineret os, ruineret os i Bund og Grund. Det 
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fembenede Faar døde i Gaar af Sult, naa det fik saa 

være, men vi andre . . . 

Hans Stemme tabte sig i en hul Stønnen, der 

ligesom vedblev at mærkes gennem de stive øjne. 

Hun saa' ikke paa dem, sad og kærtegnede med 

Blikket hans pragtfulde Skikkelse, der selv i denne 

siddende Stilling, med den ene Arm paa Bordet, den 

anden Haand støttet mod Knæet, var saa styrke-

mættet, saa kæmpesikker. 

Hvad mener De? fo'r hun pludselig op, som 

vækket ved et Eyk. 

Jeg vilde spørge Dem, om De ikke vilde rejse. 

De kan tjene meget mer end her i hvilken som helst 

af de store Byer, Frisco*) eller hvilken De ellers 

lyster; vi kan være glade ved at faa nogen til at 

se paa vores Havfrue og Barnet med de tre Arme 

her eller i Omaha; i de større Byer kender de 

Barnums Musæer og mange andre, der spiller vi 

straks fallit. Hvorfor vil De saa ød'elægge det for 

os her? Hvorfor er De over Hovedet kommet til 
dette Hul? 

Hun vidste det ikke, — Lune, vildt Indfald. 

Et Publikum af Jærnbanearbejdere og Guldgravere til 

Afveksling fra Chikagos og Filadelfias glacéhandskede 

og parfumerede — denne lille Variation i det dag-

'") Forkortelse af San Francisco. 
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lige én-to-tre var det vel egenlig, hun havde faaet 

Lyst til. 

Naa saa De vil jage mig bort? sagde hun 

uden at svare paa hans direkte Sporgsmaal. Saa 

De vil jage mig bort? 

Hun viftede sig stærkt og sogte at fange Sjæl­

en i hans Blik, hans -Øjes -Øje, det, der moder og 

svarer ens egen Tanke; men det var der ikke, kunde 

i hvert Fald ikke findes. 

Maaske jeg vil rejse, sagde hun, men . . . 

jeg er utilfreds med min nuværende Forretningsfører 

. . . vil De træde i hans Sted? 

Han lettede Hovedet lidt, strakte Munden udad, 

det var Alt. Ingen Ord, ingen Overraskelse. 

Forlang hvad De vil i Honorar. 

Jeg kan ikke; jeg er bundet til Holmes, for­

pligtet for et halvt Aar. 

Jeg betaler Alt, bryd Kontrakten straks i 

Dag. 

Det er altsaa Deres Alvor? 

Bestemt. 

Hun havde rejst sig, stod nær ved ham; han 

saa1 ned paa Gulvet. 

Ja, det er meget godt, men Damer som De 

har mange Indfald, og i Morgen eller om otte Dage 

er De sagtens ked af mig og jager mig bort — 

hvad saa? 

De kan jo gifte Dem med mig. 
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Nu saa1 han op, prøvende, men ikke overvældet 

forbavset. 

Mener De det? 

Ja vist, jeg synes om Dem, De er smuk. 

Det siger man ... ja, der er noget i det 

Forslag, De bliver paa den Maade i det mindste for 

en Tid bundet til mig . . .jeg kan gøre gode For­

retninger med Dem ... jeg tager imod det. 

. . . Hallo, John*)! raabte Sherman en halv 

Times Tid senere over Gaden til en god bekendt, 

der spaserede forbi. 

Hvad nyt? 

Jeg skal giftes i Overmorgen. 

Med hvem? 

Miss Herodias. 

Det var Satans! 

IV. 

Hun kom tilbage til New-York en Vinteraften, 

træt og dog hidset, efter at hun med stor Bekost­

ning have lost sig fra Forbindelsen med en aandlos 

og kødtung Mand, der elskede hende, som han 

elskede den første den bedste Tøs fra Greene-

*) John bruges i Nord-Amerika til at kalde paa Folk med, 

ligegyldigt hvad den paagældende hedder. 
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Street*), og langt, langt fra brød sig saa meget om 

hende som om Kortene. For dem havde han Pas­

sion, men ogsaa kun for dem. Whisky holdt han 

nok af. Kvinder, Gud bevares, kunde man tage med, 

for Resten saa . . . 

Hun skurede Tænderne sammen ved Tanken 

om ham. 

I Hotellet fik hun straks en Vejviser. James 

Austin Morris var flyttet helt ud i Haarlem**), — 

godt, hun skulde finde ham. 

Droskekusken piskede paa Hesten, de Smæk 

fik han betalt, vidste han. 
Det sorte Menneskemylr, Vognene, Husene, 

gled forbi den hastende Kvinde som i en Taage, der 

gennemboredes af de gulrøde Løgter. Oppe i de 

øverste Vinduesrækker fulgte Maanelyset med, blaa-

hvidt gnistrende i Ruderne. Menneskene og Vognene 

blev færre, hun rullede over Haarlemmerbroen, ud 

af den egenlige By. Ved Siden af Vejen strakte sig 

kæmpemæssige Stenflader, forhuggede Klippegrunde, 

overmalede med alenlange Bogstaver, der lyste 

hvidt og højrødt paa den sortbrune Grund i Maanens 

Skær. 

Her var det: en lille brun Kottage i en Have 

med Jærngitter. 

*) B.erygtet Gade i New-York. 

**) En Slags Forstad til New-York. 
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Kusken vilde staa af. 

Nej, jeg skal nok selv! afværgede hun, bliv 

De bare her ved Vognen. 

Hun rev i Klokkestrængen ved Laagen, to — tre 

Gange. Omsider kom en Tjener langsomt og for­

sigtigt, med en Lygte, hen over Grusgangen. 
Hvem er det? 

Jeg skal tale med Deres Herre, med Hr. Morris, 
øjeblikkelig. 

Hendes Tone var saa lidenskabelig og voldsom, 

at han maatte lukke op. Hun fo1!-  forbi ham og 

op til Huset, ind gennem den aabne Entré. Oven-

paa lukkedes en Dør op, et Lysskær faldt ned over 
Trappen. 

Hvem kommer her saa sent? 

Jeg, Herodias. 

De stod overfor hinanden. Han havde faaet 

Haaret graasprængt i de tre Aar siden sidst, hun 

syntes ham lidt mere vulgær, mindre dameagtig end 
tilforn. 

Hvad vil De? Er der noget alvorligt paa 
Færde ? 

Han var gaaet baglænds ind i sin Stue, satte 

nu Lampen paa Bordet. Hun saa', at hans Haand 
rystede. 

Jeg elsker Dem — De er den eneste gode 

og brave, ... jeg var ond mod Dem den Gang, men 
nu . . . 

Reinhard: Nye Fortællinger. 2 
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Ja undskyld, Frøken, men . , . Han traadte 

et Skridt tilbage, saa1 saa pludselig stift paa 

hende: 

Jeg skal giftes om otte Dage — jeg venter 

at blive meget lykkelig. 

Fra den Dag slog hun sig paa Drik. 



En Mands Haab 
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Love, Love, beautiful love, 
Man is afool, ifhe falls in love . . . 

Amerikansk Sang. 

I. 

Han gik rask hen over Marken, der med sit 

Flor af Rødbynker laa som blod oversvømmet i den 

dalende Sols skraa Straaler. Det begyndte at lufte 

ganske svagt, Naturen aandede op igen efter Som­

merdagens stærke Varme. Inde i Skoven var det 

næsten køligt; den unge Mand stod et øjeblik 

stille, aftog sin Straahat og torrede Panden med 

Lommetørklædet: saa godt som muligt vilde han 

dog se ud, naar han kom til sit Bestemmelsessted, 

der, hvor han ventedes. Saa gik han videre ad den 

bugtede Skovsti, hvor de affaldne Knophylstre og de 

mange Bøgeblomster laa og glinsede helt rødgyldent, 

naar Solen fik Lov for Træer og Buske at sende lidt 

Lys derind. En Fugl begyndte at trilre og kvidre, 

smække og klukke et Sted i Nærheden. Det var 

var vel ingen Nattergal, men en Havesanger eller 

saadan en lignende Fyr, der har de fleste af hin 
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Berømtheds Stemmemidler og bruger dem omtrent 

lige saa godt; i hvert Fald kan den sagtens faa et 

Menneske sat i Stemning, naar dette Menneske er 

tre og tyve Aar og er paa Vejen til sin elskede. 

Og netop i den Situation befandt den Mand 

sig, der nu med en svulmende Følelse af Livskraft, 

af Lykke og Evne til at magte alt det, han lystede, 

ilte gennem Skoven. 

Der var en Have, som gik i et med Skoven, 

skilt fra denne kun ved et lavt Stengærde; her 

stansede Vandreren, saa1 sig om og sprang saa over 

Gærdet. Der skimtedes noget brunt mellem Grrenene, 

en Damekjole. 

Kamilla, sagde han, det er mig. 

Men hun svarede ikke. Han gik efter det brune, 

drejede om et Hjørne, og stod nu foran hende. 

Hun havde et lille, lyst Ansigt med blaa -Øjne 

og en Næse, der unægtelig tog sig bedre ud for fra 

end i Profil. Det Hele var noget uudviklet og for 

blødt mejslet, men frisk og virkelig barnligt var det; 

og denne Mund, der kunde smile, skjøndt den i 

-Øjeblikket straktes fremad næsten som et surmulende 

Barns, var virkelig aldeles fortryllende. 

Men hvad er der dog i Vejen, Kamilla? Er 

der nogen, der har gjort Dig Fortræd? 

Hun hævede-Øjnene fra Jorden, saa' et Sekund 

saa ærligt og ulykkeligt paa ham og sagde saa, ry­

stende over hele Kroppen: 
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Vi maa sige hinanden Farvel. Jeg gifter mig. 

Gifter Dig, . . . men er Du vanvittig . . .?! 

Nej . . . aa nej! lad være med at se saa vred 

ud! aa hvis Du vidste, hvor jeg har maattet tvinge 

mig for at gaa her ned, det havde været meget lettere 

at skrive det, men jeg vilde ikke. Du skulde gaa 

forgæves ... det blev bestemt i Dag, og nu har jeg 

sagt ja uigenkaldelig, jeg maatte for mine Brodres 

Skyld, for os allesammen. . . . 

Hun kunde ikke faa Mere frem, stod atter med 

sænkede -Øjne . . . aa bare hun dog var herfra, 

langt borte, hvor han ikke kunde naa hende! 

Hvem er det. Du . . .? 

Gehejmeraaden. . . . 

Altsaa for Penge! 

Det kom ikke hojt eller hidsigt, men med en 

hæs, snærrende Lyd, som sved igennem hele hendes 

Legem og Sjæl. 

Hvor kan Du dog . . .? Aa lad os sige hin­

anden Farvel som Venner. . . . 

Nej, Kamilla . . . (han greb begge hendes 

Hænder, tvingende hende ind mod sig) se mig ind 

i -Øjnene og sig, om Du aldrig har holdt af mig, 

om Du da slet ikke i dette -Øjeblik foler, at Du 

begaar det skændigste Forræderi, det afskyeligste 

... . aa jeg vil ikke tale med Dig! 

Han næsten slængte hende fra sig; hun vaklede 
og greb efter en Gren. 
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Farvel, og til Lykke som Gehejmeraaclinde! 

raabte lian, svingende Hatten, idet han gik bort. 

Et Stykke inde i Skoven stod han stille, lænede 

sig mod et Træ — hvor dog alt hans Blod dan­

sede og jog! Han stønnede som en, der har løbet 
meget langt. 

Men det var jo umuligt, rent umuligt! Baade 

han og hun havde været vanvittige! Saadan rev 

man ikke Menneskeliv i Stumper og Stykker, uden 

videre, med et Par Ord! Han havde den ubrydeligste 

Ket til hende: om hende havde han jo formet alle 

sine Fremtidsplaner, bygget hvert Haabets straalende, 

knejsende Palads! Hun havde staaet for Enden af 

hver en Bane, han tænkte at vandre, staaet der i 

Solglans og vinket med Triumfens, Sejrens Fane. 

Intet uden for hende, med hende alt, til hendes 

Hæder og Fryd alt, hver en Smule. 

Ja de havde været som Born, der bliver uenige 

over noget, de egenlig godt véd ingen Ting er, og 

som lige bag efter begynder at spekulere paa et 

Middel til atter at blive forsonede. Han maatte 
strax have fat i hende! 

Han ilte tilbage, men hun var ikke i Haven. 

Helt op foran Huset turde han ikke gaa, saa kunde 

Tanten gærne te ham, . . . men han maatte dog 
have Besked! 

Der gik en Mand og slog Græs under Æble­

træerne: det var jo Anders, som ogsaa kom der 
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hjemme, — ham turde den unge Mand godt 

lale til. 

Aa, Anders! 

Manden vendte sig og lettede paa Hatten, da 

han genkendte Kandidat Johnsen. 

Er det ikke Fru Springborgs Have? 

Jo. 

Saa er jeg skam kommen paa gal Vej, jeg gik 

liorind. fra Skoven uden at lægge videre Mærke til 

det. ... De skal ikke tale om, at De har set mig 

her, det er saa flovt . . . men sig mig, er her 

fremmede i denne Tid? Jeg syntes, der var Damer 

med Fruen i Vognen igaar, som jeg ikke kendte 

, . . og en ældre Herre. . . . 

Ja, det har vel været Fruens Niecer og saa 

denne hersens Gehejmeraad, som skal giftes med 
Froken Kamilla. . . . 

Naa, ja jeg tænkte det nok, . . . Farvel! 

Det var altsaa sandt! Seglet var sat, det Segl, 

der ikke kunde brydes. Den unge Mand tænkte paa, 

modens han gik hjemad, hvor megen Glæde, hvor 

mange skønne Planer denne Aften havde myrdet: 

og han fik pladselig en Fornemmelse af, at den pes­

simistiske Livsanskuelse, som han hidtil havde be­

kendt sig til for at gøre sig interessant og være 

med, men som aldrig var kommet længer ind i ham 

end paa hans Læber, den var maaske i Grunden den 

eneste rette og sande; ja visselig, det var den. 
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IL 

Ejler Johnsen sad i sit lille Værelse i Kristians-

sted paa St. Croix. Han var lige blevet færdig med 

Læsningen af et Brev hjemme fra, der blandt Andet 

meddelte ham, at Gehejmeraad Bjerring nylig var 

død. Hans Enke, hed det videre, er alvorlig, men 

ser for Resten sund og rask ud, saadan ligefrem 

græmme sig ihjæl over at være blevet fri gør hun 

vist ikke. 

Denne Efterretning havde vakt mange Tanker 

hos den Mand, som en Gang elskede Kamilla Bjerring 

og for hendes Skyld havde taget en Plads paa den 

anden Side Jordkloden. I de seks Aar, der var gaaet 

siden hans Afrejse fra Danmark, havde han forandret 

sig en Del. Man vænner sig til alt, ogsaa til 

ulykkelig Kærlighed. Den kan endog efter Haanden 

blive noget lignende som disse Saar, gamle militære 

spaserer om med: de værker ganske vist lidtForaar 

og Efteraar, men i Grunden vilde deres Bærere dog 

nødig undvære dem; de er et Pant paa, at man har 

været med i Livet, de vækker mange Minder, og de 

klæder ikke ilde, giver under Tiden Anledning til et 

interessant Suk og en Fortælling, som stedse finder 

opmærksomme Tilhørere. Ejlers Saar værkede ganske 

vist, saa ofte Kamillas Navn kom for i et Brev fra 

Danmark; men nu havde alt en Stund denne Værken 

ikke været synderlig stærk eller langvarig, og der 
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maatte en Efterretning til som den om Gemalens 

Dod for ret at faa Hjærtet til at slaa i den gamle 

Takt igen. 

Den unge Mand havde allerede længe tænkt 

paa Kamilla kun med Venlighed. Han havde efter 

Haanden faaet Overblik baade over hende og sig selv 

og maatte indrømme, at hun, den uudviklede, uer­

farne, hvem han jo dog aldrig ligefrem havde talt 

om Elskov og Giftermaal til, hun havde været om­

trent nødt til at tage denne gamle, rige Mand, som 

kunde drage hende selv og hendes Familie ud af 

Trangen, og som alle hendes Omgivelser gjorde deres 

bedste for at faa hende til at ægte. 

Hun og Ejler havde kendt hinanden som Barn, 

var saa blevet skilte og havde først genset hinandes 

ved et Sommerbal paa Landet lige efter, at Ejler 

var blevet juridisk Kandidat. De havde danset og 

talt meget sammen, mødtes senere næsten daglig, 

først som af et Tilfælde, senere efter Aftale, snart i 

Haven, snart i Skoven, talende i Timevis om ingen 

Ting: i hvert Fald det, hun sagde, var kun lidet 

værdifuldt, hun var et Barn, som havde lært lidet 

af Bøgerne og intet set af Livet, — men han var 

nu engang glad ved bare at se disse rene blaa-Øjne 

rettede mod sig, føle denne simple Kjoles Folder 

strejfe sin Fod eller Arm, lytte til denne tynde, 

blide og ligesom stedse lidt forbavsede Stemme, der 
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aldrig havde en skærende Lyd, aldrig en kold eller 

haanende Tone . . . 
Og som noget, der fulgte af sig selv, og ingen 

videre Erklæring behøvede, havde han, betragtet det, 

at de to nu var sluttet sammen for bestandig, be­

stemte paa at dele Livet med hinanden ... 

Saa en Aften, hen imod Solnedgang, i det skøn­

neste Sommervejr, var den mest uventede og smer­

tende Afgørelse brudt ind, vinterkold og isnende. 

Men sikkert havde hun i Grunden ingen Skyld 

heri. Og sikkert elskede hun ham endnu, — det 

maatte hun jo gere. Netop under Ægteskabet med 

den gamle gnavne Mand maatte det være blevet CT O 
hende klart, hvad virkelig Kærlighed vilde sige. 

Hun havde upaatvivlelig udviklet sig meget i disse 

Aar, og naar han kom hjem, vilde han træffe en 

moden Kvinde med fuld Forstaaelse af ham og hans 

Færd. Hun havde ofte og med Deltagelse spurgt 

til ham, det vidste han. 
Naar han nu kom hjem, — ja men endnu kunde 

det ikke ske. Han kunde ikke bryde op herfra saa-

dan lige med et; desuden, netop nu gik hans For­

retninger saa glimrende som ingen Sinde tilforn. I 

Lebet af et Aar eller saa, vilde han have lagt saa 

Meget til det, han alt havde sparet sammen, at han 

ikke kom ganske tomhændet hjem til den rige Brud, 

og han vilde jo ogsaa i den Tid avancere og faa 

højere Gage. Saa tog han Orlov paa et halvt Aar, 
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rejste hjem, giftede sig med Kamilla, førte hende 

hertil eller blev i Danmark, ganske som hun vilde. 

Han blev altsaa foreløbig paa St. Croix og sogte-

at skaffe sig endnu fler af de Forretninger, han drev 

udenfor sit faste Erhverv i Regeringens Tjeneste. 

Alt syntes at strømme til ham. Lykken var pludse­

lig blevet hans trofaste Ledsagerinde: og som tilforn 

stod nu atter Kamilla ved Enden at Vejen, i Straale-

glans og med en Fane. 

III. 

Hvor den Følelse er forunderlig, der griber en,, 

naar man efter lang Tids Forløb atter gaar gennem 

den By, hvor man tilforn har færdedes meget, stan­

sende uden for de Huse, som ens venner og be-1 O 
kjendte bor i, hilsende atter de Steder, der saaT 

ens ungdommelige Fryd, var udeltagende Vidner til 

ens ofte saare barnagtige, men derfor ikke ganske 

lette Sorg og Græmmelse. Man har en Fornemmelse 

som om man stod over det Liv, der nu rører sig-

her, kunde dømme det hele med Lethed — ganske 

simpelt, fordi man nu er helt uden for det, ikke 

hænger ved det med alle Vanens fine og seje Traade. 

Og saa dertil denne Tanke: hvis Du gik dér ind 

eller dér ind eller dér! hvad der saa vilde ske, al 

den Overraskelse, man vilde fremkalde, den Glæde, 
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den Vrede! Maaske er alt det kun en Fornemmelse, 

maaske synes man sig selv i slige -Øjeblikke altfor 

betydelig, og vistnok vilde det falde en hel Del 

anderledes ud, end man tænker sig, om man gjorde 

Forsøget og traadte frem blandt disse Mennesker, 

... men man foler og fornemmer nu en Gang saa-

dan og bar en vis pirrende Tilfredsstillelse derved. 

Ejler Mte dette, da ban, ankommen hen imod 

Klokken ni med Dampskibet fra England, gik gen­

nem Kobenhavns Gader. Denne By tilhørte ham, 

syntes han. Ingen traadte saa fast paa disse Sten, 

ingen bar sit Hoved saa stolt forbi disse hoje Huse 

som han. Der var de hundrede Steder, han vilde 

se igen nu straks samme Aften; men alier forst 

maatte han dog hen, uden for det Hus, hvor Kamilla 

boede. Han fandt Gaden og Numeret i en Vejviser 

og skyndte sig til Stedet. Det var i Amaliegade, 

et bojt graat Hus, hvis første Sal den unge Enke 

beboede. Et Par Vinduer var oplyste, hun var alt-

saa hjemme. Kunde han ikke løbe derop med det 

samme! Nej, det var dog ikke værd, han maatte 

hellere forst skrive; ja det vilde han gøre, straks nu 

vilde han gaa hjem og sætte sig til det! Han 

skyndte sig tilbage til Hotellet og fik oppe paa sit 

Værelse Papir og Pen frem. Hvordan skulde han 

nu begynde: »Kære Frue!« . . .? Nej vist ikke, 

»Kære Kamilla!« maatte der staa! Og hvad saa? 

Om han skrev et Digt? Ethvert Menneske bliver 
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Digter én Gang i sit Liv, havde en eller anden 

sagt: nu maatte det da absolut være hans Tur! 

Ottaverim, saadan rigtig klangfuldt rullende Vers ... 

hau syntes, det hele surrede og tonede i hans Hoved, 

det maatte let kunne faas frem . . . Men han fik 

det ikke frem, ingen Ting andet end Trivialiteter 

blev det — han kastede Pennen. Han maatte dog 

helst gaa op og tale med hende straks i Morgen, det 
Skriveri var ingen Nytte til! 

Men hvad skulde han gore med sig selv i 

denne lange Aftenstund, — sove kunde han dog ikke. 

Gaa hen paa en Kafé? Fy nej! det var utaaleligt 

. . . Pludselig slog en Tanke ham: lige her ved 

boede Fru Schneider, en Enke, han i sin Tid var 

kommet hyppig hos og havde sat megen Pris paa. 

Det var en af disse Kvinder, der gennem Ægte­

skabet har faaet Alderdommens Erfaring uden at 

tabe Ungdommens Livlighed, som har holdt sig friske 

mærkværdigt længe baade i det ydre og det indre 

og som ikke finder det under deres Værdighed at vise 

dette, blandt andet ogsaa i deres Toiletter. Fru 

Schneider var aldrig latterlig ungdommeligt paaklædt, 

men ganske vist heller ingen Sinde som en Matrone. 

Hun havde den Fordel at være baade smuk og for­

standig, og dette tilgav de unge Damer hende kun 

vanskeligt, ofte slet ikke; Mændene derimod var 

hende meget hengivne derfor. Man havde ikke al Tid 

skaanet hendes Rygte, men de, der kendte hende. 
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vidste, at Bagtalelsen svævede i Luften om hende 

uden at kunne finde den mindste virkelige lille Hage 

at hænge sig fast ved. 
Til hende vilde Ejler gaa, han vidste fra gammel 

Tid, at hun gærne modtog sine Venner om Aftenen 

efter Te. Klokken var rigtignok næsten ti, da han 

ringede paa hos hende, men han stolede paa, at hun 

vilde tilgive ham den sene Visit, og han fejlede ikke. 

Hendes Ansigt tændtes af et glad Smil, da hun saa1 

ham, og med Kjolen raslende om sig gik hun et 

Par Skridt hen over Gulvet, strækkende Haanden 

ud mod ham: 
God Aften, kære Johnsen, nej dog, hvor det 

er morsomt at se Dem! Er De kommet lige nu 

fra Vestindien? 
Lige direkte — over England . . . men kommer 

jeg ikke til Ulejlighed? 
Nej aldeles ikke — jeg er ene, som De ser. 

Sæt Dem her og lad mig saa høre en hel Mængde 

om Dem og om Vestindien. 
De var snart i en ivrig Samtale; men Fru 

Schneiders geografiske Kundskaber fik den Aften 

ikke den .ønskede Forøgelse med Hensyn til Vest­

indien. Ejler sprang tværs igennem al Vedtægt og 

sagde, da han havde besvaret et Par af Fruens 

Sporgsmaal: 
Ja undskyld, men maa jeg ikke vente med det 

til en anden Gang, og vil ikke hellere De fortælle 
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mig lidt om Fru Bjerring? jeg véd, De omgaas 

hende. 

Hun saa1 stift og med et lille bitte Smil paa 

ham: Naa det er derfor, De er taget den lange 

Vej, — ja ja. 

Og saa fortalte hun. Fortalte, hvorledes Kamilla 

forst under sit Ægteskab havde været nær ved at 

fortvivle: Manden var gnaven og i Grunden simpel 

i Tankegang og Vaner, — men saa for to Aar siden 

under et Ophold i Geneve dode den lille Pige, hun 

havde bragt til Verden i sit Ægteskabs første Aar, 

og ved den Lejlighed kom hun i med en reformert 

Præst, der hurtig fik stor Indflydelse paa hende. 

Hendes Liv havde ligget meningsløst for hende, hun 

havde syntes sig selv et Offerlam, man plukkede 

Ulden af, endnu mens det levede, og der var endda 

Ingen, der fik nogen synderlig Glæde af den Uld, 

• mens hun selv laa og sukkede og var stedt i Pine. 

Denne Præst viste hende nu, at tværtimod maatte 

hun prise sig uendelig benaadet ved at have faaet 

Evnen til at udrette saa meget for sig selv og Andre, 

ja for sig selv forst og fremmest, thi ved intet voksede 

hun mer i Aand og Sandhed end ved at arbejde for 

at gore sin Mand tilfreds med Livet og for at de 

Penge, hun nu havde mellem Hænder, kunde komme 

den lidende Menneskehed til Gode, lindre dens Nød, 

stille dens Sult, lægge Balsam paa dens Saar. Hans 

Tale slog ned i hende og bar Frugt, sagde Fru 
Reinhard: Nye Fortællinger. 3 
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Sclineirler; Manden var der ganske vist ikke Meget 

at stille op med: men da ban et Aars Tid efter 

Barnet var saa fornuftig ogsaa at do, udtalte han 

dog i sit sidste -Øjeblik, at Kamilla havde været en 

Engel imod ham. Og fra den Stund levede den unge 

Kone alene for Religionen og Menneskekærligheden. 

. . . Hun bar oprettet en Skole, sagde Fruen, 

hvori hun selv underviser flere Timer daglig, hun 

giver Penge til alt muligt, som hendes Præst an­

befaler hende — ja det er sandl, jeg glemte at sige 

Dem, at nu er Pastor Moller hendes Skriftefader, 

men hun korresponderer stadig med ham i Schwejz, 

— hun gaar selv rundt i Fattigkvartererne, holder 

Forsamlinger i sit Hjem, opdrager Tjenestepiger ... 

ja det er utroligt, alt det hun kan overkomme. 

Han sagde intet, slet intet. Blev ved at sidde 

sammensunken i den lave Lænestol, med Hænderne 

slapt i Skødet. Der var en lang Tavshed, en saa-

dan Tavshed, som man er angst for at bryde. 

Omsider gjorde Fruen dog det: 

Er De syg? 
Nej, men jeg sidder og tænker paa, at jeg 

gor nok bedst i at rejse tilbage til St. Croix igen 

snarest muligt. 
Hun forstod med Kvindens hurtige Divinations-

evne pludselig alt: 
Det var altsaa det eneste, De vilde her hjemme 

. . . ja oprigtig talt, det tror jeg ogsaa, De maa 
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opgive. Hun er ikke mere noget for Dem — om 

hun nogen Sinde har været det. 

Nej, han folte det, havde folt det stedse klarere 

under den lange Fortælling om hende, hun var intet 

for ham nu . . . eller snarere, det var ham, som 

intet var for hende, han, Materialisten, Egoisten, 

Manden med intet Formaal, ingen ledende Idé . .! 

og selv om han havde haft nogen saadan, det vilde 

lidet have frugtet, hvis den ikke havde været netop 

ogsaa hendes! Han forstod nu, saa1 det saa klart, 

at netop kun paa denne Maade, som det nu var sket, 

kunde hun være blevet til noget mer end en elsk­

værdig Dukke. Hun maatte ledes af en stærk Haand 

i en bestemt Retning, have et bestemt, haandgribeligt 

Maal for øje og et strængt Arbejde at gjøre hver 

Dag. Havde han i sin Tid været stærk og myndig 

nok til det, saa havde det kunnet blive ham, som 

forte hende efter egen Lyst og Tykke — nu var det 

ikke sket, og mon det var at beklage? En Stemme 

hviskede ganske sagte til ham, at større og skønnere 

end hendes Liv nu var, kunde det aldrig være blevet 

under hans Ledelse, neppe nok, nej sikkert ikke saa 

skønt og stort. Og han kunde ikke, burde under 

ingen Betingelse bringe den ringeste Forstyrrelse ind 

i denne Tilværelse: det var hans Pligt, saa sandt 

han elskede hende endnu højere end nogen Sinde, at 

tage den Sten langt bort, han havde været lige ved 
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at kaste for hendes Fod. Hun maatte ingen Sinde 

mere snuble. 

Han rejste sig. 

Farvel igen, Frue, Farvel og Tak! 

Hun kunde ikke sige Noget, stod og trykkede 

hans Haand, medens Taarerne trillede ned ad hendes 

Kinder. 

Han tog Haanden til sig og gik. 

* 

Kamilla fik dog at vide, at Ejler havde været 

i samme By som hun og var rejst bort igen. Mor­

genen efter han var kommet. Det var hende ikke 

muligt at tage denne Efterretning helt roligt, et 

Par Dage var hun adspredt og sukkede ofte, og be­

standig fra den Stund har hun haft en Følelse af 

Tomhed, af, at noget stort og væsenligt et Sted er 

revet ud af hendes Liv, og det skønt hun ser alt 

omkring sig ganske som det var, før Ejler kom til­

bage, og hun tilforn aldrig havde vidst, at hendes 

Liv rummede mere og andet end alt dette, som 

hun kan se med sine -Øjne og røre med sine Hænder. 

Men der er saa meget, man først erfarer, naar det 

er for silde. 



Thomas Harrigan 





I. 

Det var vel bekendt i hele Byen, at Tom Harrigan, 

Dyrehandleren paa Hjørnet af Canal- og Grand-Street, 

havde taget Del i flere store Røverier og lignende 

Forbrydelser, den Tid han var ung. Men i et Land, 

hvor Held og Snuhed skattes langt højere end .Rede­

lighed og Dyd, forarges man kun sjældent over, at 

en Forbryder er undsluppet Retfærdigheden, især 

naar det er sket for rum Tid siden og langt borte. 

Hvad vedkom det de gode Beboere af den rask 

fremvoksende By i Iowa, som nu husede Tom Harri­

gan, at denne Gentleman i sin Tid under Brodrene 

Jesse og Frank James' Anførsel havde udfoldet en 

for bemidlede rejsende højst generende Virksomhed 

ovre i Missouri? Naar Jesse faktisk kunde gælde 

for Missouris populæreste Mand, turde Iowa godt 

være bekendt at lade Tom i Fred. 

Der havde ej en Gang været noget i Vejen for, 

at Dyrehandleren kunde være blevet en velset og 

agtet Personlighed i Staden, hvis ikke hans mutte, 

menneskesky Væsen havde sat en Mur mellem ham 

og Omverdenen. Kun yderst sjældent var han selv 
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i Butiken, ude mellem de mange graabrune Egern, 

der snurrede rundt i deres Hjul, saa man fik ondt 

deraf, de blanke Katte, Papegøjerne med alle de 

leende Farver og de hæse Skrig, Skildpadderne og 

de søvnige smaa Krokodiller i de langagtige Glas­

kasser. Kunderne betjentes af en ung Fyr, som kun 

i Nødstilfælde gik ind i Stuen bagved for at spørge 

Harrigan til Raads. Om Aftnen gik denne Hjælper 

hjem til sin egen Bolig, og naar da Harrigan luk­

kede Døren efter ham og gik tilbage til sin Stue, 

havde han ofte den hele Dag ikke vekslet et Ord 

med noget Menneske. 

Denne Afsondrethed, denne Holden sig selv for 

nok og Ligegyldighed for Medborgerne vilde sagtens 

overalt have sat ondt Blod ude omkring; men 

særlig i et saa gennemdemokratisk Samfund som 

det, Harrigan levede i, taalte man sligt kun med 

Uvilje. Desuden var Byen i de senere Aar blevet 

Sædet for en stærk religiøs Bevægelse i metodistisk 

Retning, som snart opslugte langt over Halvdelen 

af dens Befolkning. Der gjordes et Forsøg med og-

saa at omvende den forhenværende Bandit; men han 

erklærede kort og godt, at hans Sjælstilstand tilfreds­

stillede ham selv i alier højeste Grad, og enten han 

stod paa det første eller det fjerde Stadium*) eller 

*) De forskællige Stadier i Omvendelsen og Genfødelsen 
spiller en stor Rolle i Metodisternes Lære. 
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paa slet intet, var ham aldeles ligegyldigt. En lovlig 

ufin Opfordring til at forsøge sig med Krokodillerne 

jog til Slut Missionæren fuldstændig paa Flugt. 

Han kom ingen Sinde igen, og fra den Stund havde 

hele Byens metodistiske Befolkning sat Tom Har-

rigan i Ban. 

Det hjalp ikke, at en og anden, som for Tids­

fordriv eller af Trang til at være aparte tog Dyre­

handleren i Forsvar, pegede paa det eneste lysende 

Punkt i hans Tilværelse: hans Kærlighed til sin 

Broderdatter. Nægtes kunde det ikke, at Harrigan 

elskede denne unge Kvinde som sit eget Barn. Hun, 

der tidlig var blevet forældreløs, havde femten Aar 

gammel ægtet en smuk Tømrersvend, der havde bredt 

Bryst og kraftige Arme nok til at komme frem i 

Livet. Men den kønne Fyr foretrak Whisky-Bar'en 

for Arbejdspladsen, og hans Kone og tre Børn vilde 

have lidt haard Nød, om ikke Onkel Tom havde 

spædt til hver Aften alt det, han paa nogen Maade 

kunde undvære af Dagens Fortjeneste. Det skulde 

i Sandhed være gaaet saare slet med Salget af Egern 

og Angora-Katte, naar Harrigan en Aften ikke enten 

sendte sin Hjælper over til Tømrerens med nogle 

Sølvmønter eller selv kom haltende paa sit stive Ben 

og blev staaende et Par Minuter ved den aabne Dør, 

seende med et svagt Smil ind paa de legende Børn, 

dem han dog altid mildt viste fra sig, naar de prø­

vede paa at komme i nærmere Berøring med ham. 
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Saa spurgte han Matilde, den unge Kone, hvordan 

hun levede, nikkede til hende og humpede hjem. 

Disse Smaature var hans eneste Adspredelse; allige­

vel foretog han dem kun sjældent, ti ofte, altfor 

ofte, laa Matildes Mand hjemme og drev, og ham 

badede Tom Harrigan. 

Ude i Byen nægtede man ikke disse Fakta, men 

de kunde ikke mildne den almindelige Dom over 

Dyrehandleren: en gammel, gnaven Slubbert, som 

hans egne Krokodiller gærne kunde æde op en Dag, 

uden at Byen vilde tabe noget derved. 

IL 

En Gang blev Tom Harrigan alvorlig syg og laa 

længe og droges med Doden, men fik dog Overtaget 

og kom en Dag atter paa Benene. Det mærkedes 

efter denne Tid af en og anden blandt hans Kunder, 

at der var foregaaet en Forandring med ham. Han 

opholdt sig nu hyppigere i Butiken, gav sig under 

Tiden, kejtet og nølende, i Snak med Folk, det var, 

som havde han tabt sit gamle Fodfæste i Menneske­

skyhed og Isolerthed og sogte nu et nyt paa anden 

Grund, hvor han kunde støtte sig til de tusend 

Baand, som knytter Mennesker sammen. Men hvem 

har vel Blik og Hjærte for en gammel Dyrehandlers 

Trang og Higen? Der kom intet ud deraf; endog 



med Butikshjælperen havde Harrigan fordærvet det 

ved sin aarlange Tværhed og Ordknaphed, saa han 

fik sidde ene nu som før. 

Sagen var, i de lange, smertepinte Nætter, 

uden Søvn og Hvile, bare stirrende med stive -Øjne 

ud i det halvmørke Kum, havde han følt krybe ind 

over sig en Rædsel, han ikke mægtede at vælte af 

sig: Rædslen for en afmægtig, af Sygelighed op­

fyldt Alderdom, som ikke en vilde mildne og lyse 

lidt op i. Den Stund var kommet, hvor han stod 

stille og saa' sig om efter de Kammerater, han saa 

længe havde følt sig stolt ved at kunne undvære. 

Men ingen meldte sig, kun fremmede kolde Ansigter 

stirrede ham ligegyldig i Møde. 

Da kom en Dag en Mand ind i Butiken. Storr  

bredskuldret, med en underlig gennemsigtig Hud­

farve og smalle hvide Hænder, som ikke ret harmo­

nerede med det kraftige Legeme. De store -Øjne 

havde et usikkert Blik, og syntes de end som oftest 

brune, saa var der Tider, hvor de kunde skinne med 

en sælsom, falsk grøn Glans. Dragten var sort,, 

med et gejstligt Anstrøg, og Manden navngav sig 

da ogsaa straks som Pastor Saunders. 

Jeg er kommen her til Byen for otte Dage siden, 

sagde han, og bor henne i Proctor-Street; gift er 

jeg ikke, og saa vilde jeg gærne have mig et lille 

Egern eller maaske en Papegøje til Selskab. 

Harrigan viste sin ny Kunde en ganske usæd­
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vanlig Opmærksomhed og kom snart i livlig Sam­

tale med ham, alt medens han staaende paa en 

Stol rakte ham det ene Bur efter det andet ned, 

for at Præsten kunde vælge sig, hvad han syntes 

bedst om. Da -omsider en graa og højrod Papegøje 

var blevet udset til at oplive den gejstlige Boligs 

Ensomhed, kom det ganske naturligt, at Harrigan 

bød Præsten ind i sit Kontor at smage en superb 

Madeira. Og da de to Mænd sad overfor hinanden 

ved det læderbetrukne Bord med den brune Vin i 

Glassene foran sig, begyndte Harrigan straks: 

De sagde, De var ensom, Hr. Pastor; det er 

jeg ogsaa, tro mig, det er drøjt at holde ud, naar 

man forst har naaet min Alder. 

Den anden mente, han var dog vel ikke saa 

meget gammel endda. 

To og treds, aa nej, saadan nogen høj Alder 

er det jo heller ikke; men naar man har oplevet 

det, som jeg . . . 
Venligt, med en indsmigrende Klang i Stemmen 

spurgte Præsten Tom Harrigan, om han virkelig 

havde gaaet saa meget igennem. 
Ja, det havde han da. Forældrene, de var 

døde saa grumme tidlig, dem huskede han knap, 

men saa havde han liafh en ældre Broder, det var 

et mageløst Menneske. Desværre er han ogsaa 

død for en Del Aar siden, og jeg saa1 ham i det 

hele kun en eneste Gang i mit Liv, han var næmlig 

\ m 

i  
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adopteret af en Onkel ovre i San Francisko. Men 

han sendte tit Penge til de Folk, jeg blev opdraget 

hos, og endelig en Gang kom han paa en Forretnings­

rejse ogsaa gennem den By, hvor vi boede, og tog 

ind til os. Det glemmer jeg aldrig, aa, sikken et 
Menneske! 

Hvad gjorde han da, hvad sagde han til Dem? 

Han pryglede mig farst saa ganske voldsomt 

igennem — aldrig før eller siden har jeg faaet 

saadanne Prygl. For jeg skal sige Dem, de Folk, 

jeg var hos, de forstod slet ikke at tage en Dreng 

som mig. De slog mig aldrig, men de var strængt 

metodistiske og slæbte mig med til alle deres 

gudelige Meder, og vel de tyve Gange om Dagen 

maatte jeg staa ved Pianoet, medens Konen spillede, 

og synge med; »Yes, we'U gather on the river, 
the holy, holy, holy river**), ja De kan se, jeg kan 

de forbandede Ord endnu, de er da ogsaa blevet 

saadan hylet ind i mig, og saa holdt baade Mand 

og Kone Taler til mig fra Morgen til Aften og 

hærpede paa mig ved enhver Lejlighed. Men jeg 

skulde slet ikke have været taget paa den Maade. 

Ser De, Hr. Pastor, Prygl en Gang imellem, og det 

til Gavns, men saa for Resten Venlighed og Stolen 

paa, at Vorherre og Barnets egen Natur nok ordner 

) >Ja, vi vil samles paa Floden, den hellige Flod« — en 
bekendt amerikansk Metodist-Salme. 
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det andet, det skulde nu være min Metode, hvis 

jeg ellers havde Børn; men denne evige Præken og 

Moraliseren, den hjælper ikke det ringeste, man 

skal ikke ræsonnere med Børn, de er ligesom Negere, 

de vil have kort Proces. Nej, min Broder Albert, 

han forstod det. Som sagt, først pryglede han mig 

ordenligt, saa sagde han saadan en halv Snes be­

stemte Ord om, at den Slags Uartigheder, som han 

havde grebet mig i, var af de alier værste, og saa 

ovenpaa alt det var vi de bedste Venner af Verden; 

han gik hen med mig til Legepladsen og lærte mig 

og mine Kammerater en ny Maade at spille Cricket 

paa. Og da han næste Morgen rejste, fulgte alle vi 

Drenge ham til Banegaarden og raabte Hurra, da 

Toget begyndte at gaa. Men saa var jeg igen 

under mine Plejeforældres Præke-Douche, og den 

gjorde ikke godt, nej slet ikke, Hr. Pastor. 

Den gamle henfaldt i dybe Tanker, fo r saa 

pludselig op og sagde: 
Jeg har været et slet Menneske, Hr. Pastor, 

et meget slet. De vil hore en Hoben ondt om mig 

ude i Byen, og desværre, det vil ikke alt være 

Usandhed; men jeg beder Dem, tro ikke derfor, at 

der ikke er noget godt i mig, eller (han blev for­

legen og stammede) . . . der er i hvert Fald noget, 

som gærne vilde være godt. 
Jeg tror det, sagde Præsten, rejsende sig og 

gribende den andens Haand, og det saa meget O 
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mere, som jeg selv har været langt henne paa de 

gale Veje . . . men jeg véd, der er Naade for hver 

den, som ret af Hjærtet raaber derefter. 
Saa gik han. 

III. 

Pastor Saunders var tidlig bleven faderløs, og 

Moderen havde da forkælet ham over alle Grænser. 

Alt skulde den Dreng have, og hans Fordringer 

voksede Dag for Dag. Som en ung, køn, stor Lemme­

dasker paa en seksten-sytten A?ir vilde han intet 

bestille, drev omkring paa Knejper med al Slags 

Pak, drak og havde Fruentimmer-Sjov. Saa døde 

Moderen, han kom i dyb Gæld og bitter Elendighed, 

fattig og forsulten gik han om og gjorde hist og 

her lidt Daglejerarbejde. Da kom en berømt Op-

vækkelsesprædikant til Byen, og blandt dem, hans 

Ord slog ned i og tændte, var unge Saunders. 

Han bankede paa endnu samme Dags Aften hos 

Prædikanten, kastede sig ned for ham og bad ham 

under stærk Hulken at tage sig af ham, føre ham 
til Kristus. 

Jeg vil være Deres Tjener, Deres Slave, børste 

Deres Sko og gøre alt, hvad De paalægger mig, naar 

kun De vil taale mig om Dem og ikke slippe mig. 

Prædikanten var ikke uvant med at behandle 

slige Omvendelsestilfælde; han talte en Times Tid 
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alvorligt med det unge Menneske og fik ham saa 

sendt til en anden By, til en Snedker, en brav, 

troende Mand, hvor Saunders nu i et Par Aar lagde 

sig efter Snedkerprofessionen. Men samtidig be­

gyndte han af og til at lade sig hore ved religiøse 

Møder, og omsider en skønne Dag drog han bort 

fra Høvlebænken med en anden ung trosgreben 

Mand; de tvende vilde nu præke Evangeliet. 

Efter mange Omvekslinger var saa Saunders, i en 

Alder af tredve Aar, blevet kaldet til at øve Præste-

gærningen hos en lille, ikke-metodistisk Menighed 

i den By, hvor Tom Harrigan solgte Aber og Egern. 

Alt dette erfo'r Dyrehandleren snart under det 

fortrolige Samkvem, som kom i Stand mellem ham 

og den unge Præst. Men hvad han ikke fik at 

vide, det var, at de gamle Drifter og Laster havde 

slaaet for dybt Rod i Saunders til saadan uden videre 

at lade sig udrydde, og at ikke saa helt sjældent 

endda kunde Præsten baade have haarde Kampe og 

bukke under i dem. Dette blev foreløbig en godt 

bevaret Hemmelighed. 

IV. 

For den menneskefjendske Dyrehandler, som nu 

endelig havde fundet en at lukke sig op til, blev 

Pastor Saunders snart en Skriftefader, en Apostel og 

mer end det: et levendegjort Ideal af Fasthed og 
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Kenhed, en Klippe, den pinte Mand kunde bære alle 

sine Sorger, sine nagende Smerter hen til og kaste 

dem paa. Under denne Præsts Forkyndelse hvilede 

Tom Harrigan ud som under en skyggende Palme, 

der havde rejst sig op for ham, bedst som han troede 

at vanke om i en endeløs -Ørken. 

V. 

Saa var det en Morgen, at det Rygte lob gjen-

nem Byen, Pastor Saunders var blevet myrdet. Snart 

var det intet Eygte mere; man nævnede Huset og 

den Familie, inden hvis Vægge den rædselsfulde 
Daad var avet. 

Og i Løbet af en Time var der sort af stimende 

Mennesker udenfor det Hus, hvor Matilde, Dyre­

handlerens Niece, boede med sin Mand Tømrer­
svenden. 

Der inde laa paa Bordet Pastor Saunders' stiv­

nede Lig, endnu med Ansigtet overgydt af Blodet 
fra et stort Saar i Panden. 

Her, i Matildes Dagligstue, var Forbrydelsen 

sket Aftnen i Forvejen. Manden havde været paa en 

Knejpe, og Børnene i Seng. Den unge Kone te'de 

sig som halvt afsindig, men fik dog dét fortalt, at 

hun havde siddet i Samtale med Præsten i Tus­

mørket, da en hende ukendt Mand var traadt ind, 

havde udskældt Saunders og slaaet ham i Panden 
Reinhard ; Nye Fortællinger. 4 
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med en Stok, hvorpaa han var undløbet. Hun var 

besvimet, dengang Slaget faldt, og saaledes havde 

ogsaa hendes Mand fundet hende, da han omsider, 

halvfuld, kom til sit Hjem. 

Et Mord eller Drab var intet absolut uvant i 

denne By; men her, hvor Havesyge ikke kunde være 

Grunden, og hvor ingen vidste noget om, at den 

myrdede havde haft Fjender, gjorde Begivenheden 

dog et stærkt Indtryk. Alle, selv de ivrigste Meto­

dister, der ikke havde yndet den saa ynkelig om­

komne Præsts Forkyndelse, var nu fyldte af For­

bitrelse mod hans Banemand. 
Og saa kom, hen ad Aften, en Mand gaaende 

fra en Skov udenfor Byen, hvor han havde vanket 

om den hele Dag. Lige op til Sheriffen gik han, 

meldende sig som den, der havde dræbt Pastor 

Saunders. 
Denne Mand var Tom Harrigan, Dyrehandleren. 

VI. 

Til -Øvrigheden havde Morderen sagt, at han og 

Præsten længe havde været uenige om nogle Penge, 

Harrigan skulde have for en Abe, og at de, den 

Dag Forbrydelsen skete, havde haft en bitter Ord­

strid, som var endt med Skilsmisse i Uvenskab. 

Dyrehandleren var tilfældig kommen hen til sin 

Niece, havde ved det uventede Syn af Præsten følt 
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sig grebet af en Hadets og Vredens Rus, og saa var 

det gaaet, som det gik. Det maatte undre, at 

Matilde ikke havde genkendt sin Onkel; men man 

skrev dette paa Tusmørkets Regning, og det Hele 

var jo desuden gaaet saa hurtigt. 

Dyrehandleren blev da fort i Fængsel, og det 

blev tilstaaet ham at tale i Enrum med sin Broder­
datter. 

Hun kom, tovende og med nedslagne Blikke. 

Doren blev trukket til bag ved hende; hun blev 

staaende paa samme Plet, lige ved Tærskelen, ikke 

vovende at se paa sin Onkel, som sad henne ved 
Vinduet. 

Han rejste sig ikke, sad bare et-Øjeblik og be­

tragtede hende med Alvor, saa sagde han: 

Matilde, svar mig ærligt, var det første Gang, 

at han kyssede Dig, eller . . . har der længe været 

saadan . , . saadan noget imellem Jer? 

Ikke en Lyd kom fra hende, skønt hun be­
vægede Læberne. 

Svar mig nu! 

Klangen i hans Stemme var tvingende. 

Det var . . . anden Gang. Første Gang var 

for over en Maaned siden, en Dag, jeg bøjede mig 

over mine Blomster, da . . . kyssede han mig plud­

selig i Nakken, Den Gang baade græd og jamrede 

han, og han tiggede mig om ikke at fortælle det 
til nogen. 
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Du elskede ham? 

Herpaa fik han intet Svar, men hun vedblev: 

Saa den Aften sad han ved Siden af mig i 

Sofaen, — ja først sad han paa en Stol, men jeg 

bad ham komme nærmere . . . 

Du bad ham! Matilde! 

Han satte sig ved Siden af mig, lidt efter tog 

han min Haand, og saa . . . saa havde jeg ingen 

Magt mer over mig. 

Nej, det véd jeg. 

Der var kvalfuld Stilhed nogle Minuter inde i 

det høje, lyse Rum med de perlemalode Vægge, 

hvis Ensformighed kun et Litografi af Kristi Kors­

fæstelse brod. Saa tog Harrigan til Orde: 

Du véd slet ikke, Du kan ikke vide, hvad Du 

©g han har gjort imod mig. At jeg ikke gik fra 

Forstanden i det -Øjeblik, da alt styrtede sammen, 

hvad jeg havde bygget paa og troet paa og set op 

til, — det begriber jeg ikke. Du, som er Datter 

af min eneste Broder, det bedste Menneske, denne 

Jord har baaret, og han Præsten, som jeg tro'de 

var saadan omtrent en Engel, . . . 

Atter overvældede Tankerne og Bevægelsen ham 

En Stund stirrede han ud for sig, — saa: 

Alligevel, kanske det er Guds Vilje saadan . . . 

jeg var vel lige ved at sætte et Menneske over ham 

selv. Og saa er der en anden Ting, og den skal 

Du mærke Dig, Matilde. Det kan være meget godt 
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med den indvortes Anger og alt dette her i Tankerne, 

men naar man har saa mange Synder paa sin Sam­

vittighed som jeg, saa er det ikke nok paa den 

Maade, man maa ogsaa gøre Bod saadan hvad jeg 

vilde kalde i det udvendige. Retfærdighed, min Pige, 

er en god Ting, og Du kan tro, det er slet ikke 

Vorherre med, at der gaar saadan en syndig Hoben 

Slyngler om i dette Land, som Justitsen ikke kan 

ramme eller gider ramme. Og se saa tænker jeg 

mig, at en Gang imellem giver han deroppe en og 

anden af os et lille Puf, saa vi falder tilbage i den 

gamle Vredagtighed og lignende Synder, som de andre 

ikke han lade være at give os vor Straf for. Jeg 

angrer ganske vist, at jeg dræbte Præsten; men paa 

den anden Side — det var jo ikke med Overlæg 

jeg blev ligesom helt forstyrret, da jeg saa :  ham 

saadan dér med Dig, og min Haand med Stokken 

fo'r imod ham, uden at jeg selv vidste af det. Men 

saa skulde det jo lige træffe, at der var Blyknap paa 

Stokken. Naa, gjort er gjort, og jeg tror, jeg er 

kommet paa det rene med Vorherre og med min 

Samvittighed. Trist er det rigtignok, at den gamle 

prækende Metodist, min Plejefader, skal faa Ret-

Han sagde al Tid, naar der var noget i Vejen med 

mig: Den Dreng dor en Gang i sine Støvler. Men 

Herre Gud, han er jo død nu, saa han har ingen 

Fornøjelse af, at den Profeti gaar i Opfyldelse. Og 
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kom saa hen og kys mig og sværg, at Du aldrig 

mere vil komme paa de Veje! 

Hun kyssede ham, svor alt, hvad han ønskede, 

og gik. 

Ud paa Eftermiddagen trængte en Hob ind i 

Fængslet, brod Dørene op og naa'de endelig til 

Harrigans Celle. De vilde lynche ham. I Nord­

amerika er man af gode Grunde ikke altid vis paa, 

at Forbryderne af Justitsen fa-ar deres tilbørlige Straf, 

og saa hjælper man sig selv. 

Harrigan gjorde ikke den mindste Modstand. 

Kun, da de var kommet hen under den Eg, paa 

hvis tykke Gren han skulde klynges op, stansede 

han, saa1 sig om og bad: 

Gor mig den Tjeneste at trække mine Støvler 

af, før I ekspederer mig! 

Ingen forstod Grunden til dette Forlangende, 

men dødsdømte har ofte saadanne urimelige ønsker, 

og Støvlerne blev da trukket af Dyrehandleren. Han 

saa' ganske fornøjet ned paa sine store, brede Fødder, 

der nu kun stak i graa Uldstrømper, lod saa den 

selvbestaltede Bøddel lægge Strikken om Halsen og 

mumlede med et lille Mk: 

Han fik dog ikke Ret! 



En virkelig Prins 
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1. 

En og anden erindrer maaske, at da Sarah 

Bernhardt var i Amerika, blev hun, som det hed i 

Aviserne, »paa Grund af sin Frygt for et Overfald 

eller Tyveri stadig ledsaget af tvende Pinkertonske 

Agenter«. Neppe En af tusend anede, hvad disse 

»Pinkertonske Agenter« var for Væsner, men man 

tænkte sig vel, at de var nogle meget betryggende 

Mennesker, som ved deres umanérlige Styrke og 

ubetvingelige Mod skræmmede samtlige amerikanske 

Slyngler — der er mange — langt bort fra den 

fejrede Kunstnerinde. I Virkeligheden har det været 

et Par Herrer, der saa' ud som alle andre, og som 

saa ubemærket som muligt fulgte Sarah i en saa-

dan Afstand, at ingen uindviet kunde ane, at disse 

Mænd og denne Kvinde stod i nogen som helst For­
bindelse med hverandre. 

Sagen er, at om saa •»Froufrous« Fremstiller-

inde havde omgivet sig med en Livgarde saa stærk 

som selve den russiske Kejsers, vilde hun dog lige 
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saa lidt som denne have været sikret mod For­

brydernes Efterstræbelser; men hun kunde med hine 

to Agenter i Hælene paa sig have en Sikkerhed af 

tusend mod en for, at den, der udførte en Skurke­

streg imod hende, meget snart vilde blive opdagef 

og grebet. En saadan Sikkerhed har den russiske 

Kejser som bekjendt ikke, men Petersborg har heller 

ingen Allan Pinkerton. 

Pinkerton er Opdagelsespolitiets Edison. De 

Bedrifter, han selv har udfort, saa vel som de, han 

saa at sige kun har sat i Scene, vidner om en Snar-

raadighed, en Gætteevne, en Genialitet, der ingen 

Sinde staar tilbage for den elektriske Belysnings 

Opfinders. Nu lever Pinkerton som en meget gam­

mel og ligesaa rig Mand i New-York; selv har han 

for længst ophørt at »arbejde", men han holder et 

Bureau med et meget stort Personale, som han 

instruerer og vejleder til de Togter efter Forbrydere, 

som næsten altid krones med Syndernes Paagribelse 

og Publikums jublende Beundring. En simpel Fore­

spørgsel hos denne Opdagerkonge koster fem Dol­

lars; man begriber da, hvilke enorme Honorarer 

han fordrer for rigtige »Operationer«. Men det er 

ogsaa propert Arbejde, han og hans Folk leverer. 

Der findes et Par Bind, som Pinkerton selv 

har udgivet, og hvori han kunstløst og uden Pral 

fortæller nogle af sine interessanteste Oplevelser. 

Mange, mange fier, og det ofte fuldt saa mærkelige. 



• r ' 

59 

har han imidlertid undladt at offenliggøre, blandt 

andet af Hensyn til endnu levende Personer, som 

spiller Eoller deri. Et af disse Æventyr, der, saa 

vidt jeg véd, aldrig er omtalt paa Prænt, har jeg 

hort af en amerikansk Ven, som selv har arbejdet 

under Pinkerton; og jeg giver det nu her saa nøj­

agtigt, som jeg mindes det. 

IL 

En Dag, medens Pinkerton endnu opholdt sig 

i Chikago, hvor han oprindelig begyndte at operere 

som Forbryderjæger, fik han Besøg af to ældre, ad­

stadige Herrer, velklædte og med et særdeles høfligt 
Væsen. 

Maa jeg forestille min Ven, Mr. David Howells, 

Vinhandler en gros, og mig selv, Nathanael Welsh, 

Advokat. Vi kommer for at anmode om Deres Bi­

stand i en meget delikat Sag. 

Herrerne bukkede for hverandre, og Pinkerton 
bad de fremmede tage Plads. 

Ser De, Hr. Pinkerton, begyndte Welsh, min 

Ven der og jeg bor i Union Hotellet*) her i Byen. 

Vi, og hvem der ellers er der, har indtil for kort 

•") Det er i Amerika almindeligt, at ikke alene gifte Folk, 

men hele Familier bor paa Hoteller. 



60 

Tid siden intet haft at klage over; Værelserne er 

propre og Maden fortræffelig. Men nu er man i den 

sidste Maaneds Tid begyndt at bestjæle Hotellets 

samtlige Beboere efter en større Maalestok; vi véd 

snart ikke om Aftnen, om vi næste Morgen har 

andet tilbage end Skjorten paa Kroppen. Dette kan 

vi ikke holde ud i Længden. 

Nej begribeligvis, sagde Mr. Pinkerton; men 

har De ingen mistænkt? 
Aldeles ingen — ja det vil sige. Mistanken er 

naturligvis fløjet om og er faldet saa paa den og 

saa paa den; men ved nojere Eftersyn har det vist 

sig, at vi maatte have taget fejl. Man kunde gærne 

tro, at Værten selv var Medvider, om vi ikke havde 

kendt ham i mange Aar som en saa hæderlig Mand. 

Nej, det maa være en af vor egen Kreds, som vi 

aller mindst tænker det om, og derfor er det, vi 

behøver Deres Assistance: for det er klart, at over­

for en saa dreven Forbryder maa man gaa til Værks 

med den yderste Forsigtighed, der maa findes paa 

•en aldrig benyttet Krigsplan. Ene De er Manden 

herfor, altsaa hjælp os! 
Jeg skal se, hvad jeg kan gøre. Men De maa 

give Sagen aldeles i min Haand, ikke selv foretage 

det aller ringeste: lover De mig det? 

Selvfølgelig. 

Og saa Honoraret. 

Hvor meget fordrer De? 
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For hvor score Summer er Gæsterne blevet 
bestjaalne? 

Jeg har mistet Ur og Kæde til 500 Dollars, 

Mr. Howells en King til 200; fra gamle General 

Benedict tog de en Æressabel, besat med ædle Stene; 

Mrs. Webb har mistet et Kollier til 1000 Dollars, 
og saadan videre . . . 

Godt — jeg forlanger 2000 Dollars straks — 

og 4000, hvis jeg finder Tyven . . . Gaar De ind 
derpaa? 

Mændene skottede til hinanden. 

Ja jeg er dyr, men jeg hedder ogsaa Pin-
kerton. 

Godt, De skal faa Pengene. 

Og inden en Maaned skal De hore nyt — 
baade fra mig og Tyven. 

Herrerne gik. Pinkerton ringede, han havde 
allerede en Idé. 

En Tjener viste sig. 

Bed Mr. Treville komme. 

Nogle Minuter senere viste Mr. Treville, en af 

Pinkertons yngste og snueste Agenter, sig: et vel 

lille, men tlot skabt Menneske, klædt efter nyeste 

Mode, med et tilsyneladende indholdsløst, men regel­

mæssigt formet Ansigt, der kun vansiredes af det 
amerikanske Bukkeskæg, 

Pinkerton talte næsten en Time med sin unge 
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Agent. Saa gik denne hjem og ragede det hæslige 

Skæg af. 
Dagen efter — en mindeværdig Dag i Chikagos 

og særlig i Union Hotellets Historie — var det, at 

Prins Napoleon Beauharnais, Søn af den store Napo­

leons Stedsøn, Engen Beauharnais, ankom med -Øst-

banen til Chikago og tog ind i Union Hotel. 

III. 

Det var en rigtig Prins, og som saadan blev 

han hilset og hyldet. 
Ja for de havde i Chikago og andet Steds i 

Nordamerika kendt ikke saa faa nette Mennesker, 

som kaldte sig Prinser; men der havde som oftest 

været noget muggent ved dem, især havde de næsten 

alle udmærket sig ved urimelig store Ejendomme i 

Evropa og ganske forsvindende kontante Penge­

beholdninger i Amerika. De havde laant og laant 

af Gud og Hvermand, og en skønne Dag var de 

forsvundne, Ingen vidste hvorhen, efterladende dybt 

følte Savn i de tilbageblevnes Punge. 
Men denne Prins deponerede straks en betyde­

lig Sum Kontanter og Værdigenstande hos Hotellets 

Vært, og saa havde han desuden et anseligt Kreditiv 

paa Henderson & Komp., Chikagos første Bankier­

firma. Desuden talte han med Moderation om sin 
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evropæiske Formue; stor var den, det kunde man 

mærke af mange tilfældigt henkastede Ytringer, men 

han pralede aldrig dermed. Jo, han var »rigtig«; 

og næsten at ligne ved de i Elysium vandrendes 

Salighed var den Følelse, der efter Haanden greb saa 

at sige hele Hotellets Beboere ved at vide en saa-
dan Mand i deres Midte. 

En Prins, en veritabel, vil ikke gaa upaaagtet 

hen i Evropa. Men alligevel, der er saa mange af 

dem, de faas for saa godt Kob, at Glæden over at 

være i deres Selskab dog han holdes inden rimelige 

Grænser, ja at endog enkelte særlig emanciperede 

Aander ganske frivillig giver Afkald derpaa, — af 

Magelighed blandt andet. Men i Amerika! dette 

Land or Prinsernes Eldorado! Ingen national Helt, 

ingen fortjent Præsident, end ingen genial Humbug­

mager bliver hinsides Atlanterhavet hyldet saa be­

gejstret som en hvilken som helst forløben Storfyrste, 

der bare kan bevise, at han er ægte, selv om han 

saa lufter sig ud i Amerika efter at have rapset af 
sin Moders Diamanter i Evropa. 

Og nu var oven i Kjøbet Prinsen af Beauhar-

nais en i alle Maader fuldendt ung Mand, der kun 

var taget til Amerika for at studere dets berømte 

demokratiske Forfatning og fordomsfri Sæder, som 

han al Tid havde sværmet for: — intet Under da, at 

Prinsebegejstringen ved denne Lejlighed steg til 
Delirium. 
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Man gjorde det overmenneskelige for at op­

muntre Prinsen. Der opfandtes en gammel Dame, 

som i Boston havde spillet Whist med Jerome Bona­

partes Enke, og hun præsenteredes Prinsen næsten 

som hans Tante, Man skrev endog til Mrs. Patterson, 

som Jeromes Enke jo var kommet til at hedde, og 

anmodede hende om at komme til Chikago for at 

hilse paa sin Slægtning; men desværre indløb der 

intet Svar. Prinsen erklærede imidlertid at ville 

lægge Hjemrejsen over Boston for at hilse paa den 

hæderlige og mishandlede Matrone — jeg misbilliger 

hojligen min store Bedstefaders Færd mod hende! 

sagde han med Alvor —, foreløbig vilde han dog 

blive i Union Hotel, hvor man gjorde Baller og 

Spilleselskaber og Musiksoireer for ham, og hvor 

han befandt sig som Blommen i et Æg eller Paven 

i Rom eller Muselmanden i Paradis . . . nej, ethvert 

Billede blegner i Sammenligning med Virkeligheden: 

som en Prins i Amerika! 

IV. 

Altsaa De er virkelig i Miinchen til næste 

Sommer? spurgte Mrs. Trowbridge, lænende sig over 

Sofaarmen hen mod Prinsen, der sad paa en Puf 

ved Siden af. 

Bestemt! 
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Ja saa maa De være forberedt paa en skønne 

Dag at møde mi^ paa Miinchens Gader, sagde Fruen 
smilende. 

Saa? Fruen — De og Deres Familie — tænker 

altsaa paa at tage til Evropa til Sommer? 

Ja, det har længe været mit og min Datters 

ønske at komme derover, især til det dejlige, ro­

mantiske Tyskland, hvor man har alle de gamle 

Ridderborge langs Floderne og synger disse for­

tryllende Romancer, som ])e jo ogsaa foredrager 

saa mesterligt. Miinchen vil jeg jo ikke sige, vi 

særligt havde tænkt paa; men min Mand erklærer, 

at slial vi til Tyskland, vil han ingen Steder før 

end til Miinchen — han vil se Pinakoteket, skal 

vi sige Dem, han sværmer jo for Malerier. 

Ja jeg véd det . . . 

Familien Trowbridge, der bestod af Herre, Frue 

og Datter, var stræng republikansk, bærende en so­

lid, men ikke prangende Rigdom til Skue i deres 

Dragter, som aldrig var helt paa Moden, stedse et 

Hestehoved bag efter. Hr. Trowbridge, der havde tjent 

Penge paa Børsen, tordnede jævnlig mod »denevro-

pæiske Invasion«, som han kaldte det, — de mange 

dumme Moder og fremfor alt de aristokratiske og 

royalistiske Tendenser, der kom svømmende øst fra 

til Frihedens eneste sande Oplagsplads, Amerika. 

Hans Hustru og Datter gik i hans Fodspor, men 

alt dette havde ikke forhindret den ganske Familie 
Reinhard : Nye Fortællinger. 5 



66 

i at spænde sig for Prinsens Triumfvogn med en 

Iver og Begejstring, der i Sandhed maatte beundres 

saa meget mere, som her jo maatte være stærke 

Principer at overvinde. Imidlertid bevarede man 

Anstanden ved kun at tiltale Prinsen med »De«; 

aldrig kaldte de Trowbridger ham »Deres Højhed«. 

Det gjorde derimod Familien Owen, den eneste, 

der kunde hamle op med Bryggerfamilien i alt over 

Bord kastende Tilbedelse af den unge Beauharnais. 

Mrs. Owen, Familiens Hoved (Mr. Owen var død 

for flere Aar siden som Overdommer i Chikago, 

efterladende en enorm Formue), var en af disse 

Amerikanerinder, der sværmer for alt, hvad der er 

evropæisk, og som frem for alt misunder de lykkelige 

Væsner hinsides Atlanterhavet den Forrettighed 

nogle af dem har: at kunne sætte et »von« eller 

»de« foran deres Efternavn og pynte Vogndøre og 

Lommetørklæder med Vaaben og Krone. Hun og 

hendes Børn — en voksen Søn, som var Advokat, 

og fem ugifte, ret smukke Døtre — erklærede aaben-

lyst, at de skulde intet have imod, om Præsidenten 

en Gang gjorde et Kup og lod sig udraabe til Kejser 

— denne Indretning med fireaarige Præsidenter, som 

ofte var de tarveligste Væsner og havde grimme, 

uanseligt klædte Koner, var dog virkelig for ked­

sommelig i Længden! Tænk, hvad det vilde være, 

om "det hvide Hus«*) blev gjort til et Slot, hvor 

*) Præsidentens Bolig i Washington 
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Lakajer vrimlede gennem Korridorerne og der var 

mindst ti Embedsmænd at henvende sig til, for 
man kunde faa Avdiens! 

Mrs. Owen holdt ikke af Amerikanerne; men 

mindst af alle kunde hun dog fordrage Trowbridges. 

Disse opblæste forhenværende Bryggerfolk, der 

slæber Simpelheden ind med paa vore Brysseler-

tæpper — hvad har de at tale med Prinsen om ? 

sagde den elegante Matrone denne Aften til sin 

ældste Datter, Flora, idet hun umærkeligt slog med 

Hovedet hen ad den Sofa til, hvor Mrs. Trowbridge 

bredte sig. Mon de Mennesker virkelig tror, at 

Hs. Højhed kan more sig ved deres taabelige Snak 

— en saa kundskabsrig ung Mand! Jeg tør vædde 

paa, Rosa Trowbridge véd saamænd ikke en Gang, 

hvad Beethovens Elskede hed — om Moderen vil 

jeg nu slet ikke tale, for hun aner ikke, at der har 
været et Væsen, der hed Beethoven. 

Miss Flora var overbevist om, at Mrs. Trow­

bridge var ganske ualmindelig uvidende om alt, 

hvad der vedrørte Komponister og deres Flammer. 

Hun tvivlede endog om, at denne Dame nogen Sinde 

havde læst andet end sin Bønnebog og Blandingerne 
i Aviserne. 

Da Prinsen nogle øjeblikke senere 2[ik over 
Gulvet, fangede Mrs. Owen ham. 

Undskyld, Deres Højhed, et Ord! 

Saa mange, min elskværdige Frue behager! 
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Jeg vilde bare spørge Deres Højhed — ja und­

skyld, det er maaske paatrængende, men jeg vilde 

nu saa uhyre gærne vide, om Deres Højhed er i 

Miinchen til Sommer. 

Det er jeg; jeg rejser fra Amerika alier senest 

i Oktober — det vil bero paa en Depeche, jeg 

faar fra min Tante, Enkehertuginden af Wissenburg. 

Hende skal jeg nemlig træffe sammen med i Paris 

og følge til Rom, hvor vi tilbringer Vinteren sam­

men; men til Foraaret rejser vi hjem, 

Aa hvor det er fortryllende — hører Du, 

Flora! Saa er det maaske muligt, at vi træffes i 

Miinchen, — min Søn vil næmlig absolut, at vi 

lægger Vejen der over, naar vi til Sommer gæster 

Sydtyskland . . . min Son vil høre Wagners Ope­

raer i Miinchen; der skal man jo give dem bedst, 

og han sværmer for Wagner. 

Ja jeg véd det . . . 
Ikke med et Ord omtalte Prinsen det mærk­

værdige Træf, at Trowbridges ogsaa skulde til 

Miinchen. Han lod til slet ikke at undre sig over, 

at baade Mr. Trowbridge og Mr. Owen havde saa-

danne udprægede kunstneriske Interesser, Og at 

Familiernes Damer syntes at staa ganske uden for 

Sagen. 
Miss Flora bad nu bly og sødt smilende Hs. 

Højhed synge en Sang, og et Kor af de omkring­

siddende gentog Anmodningen. 
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Prinsen var som altid villig; men idet han 

rejste sig for at gaa hen til Pianoet, reves Doren 

til Salonen op, og en ung Dame fo'r ind med det 

Udbrud: 

Man har stjaalet mine ørenringe, mine dejlige 

ørenringe med Røgtopaserne! 

Almindelig Rædsel. Der havde i en fjorten 

Dages Tid været en Stansning i Tyverierne, men 

nu begyndte disse altsaa igen. Den bestjaalne var 

en ung, smuk Dame, som bo'de alene i Hotellet; 

hun var Malerinde, men havde en lille Formue og 

var al Tid særdeles elegant klædt. Ingen Del af 

hendes Toilette var dog blevet mere beundret end 

disse dejlige Topasorenringe. 

Jeg vilde ikke have dem med til Picknick^'et 

og havde lagt dem i min Toilettebordskuffe, som 

jeg aflaasede, — men nu i Dag er de borte. 

Man var midt i September og havde benyttet 

det milde Vejr til et tre Dages Picknick i Omegnen, 

hvor næsten alle Hotellets Beboere havde været 

med. De fleste af de Tilstedeværende lob nu ind 

paa deres Værelser for at se efter, om ikke ogsaa 

de savnede noget. Efter Haanden kom de ind igen, og 

ganske rigtig! En havde mistet et Armbaand, en 

*) Picknicks kaldes i Amerika Skovture, som foretages 

af en Mængde Mennesker paa én Gang og ofte varer 
flere Dage. 
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anden et Ur, en tredje en Lommebog med Bank­

noter osv. 

Hvad der er det mærkværdigste, sagde Mr. 

Joseph Lothrop, en ung, rig Mand fra Filadelfia 

som opholdt sig i Chikago for at studere Jura — 

det er, at Tyverierne synes at maatte være begaaede 

alle sammen i Gaar, Picknickets sidste Dag. 

Hvorledes det? Hvad mener De? lod det fra 

alle Kanter. 

Som De erindrer, kunde jeg :ikke tage Del i 

Skovturen, fordi min pinefulde Brystkrampe havde 

overfaldet mig. Jeg laa til Sengs de to første Dage, 

og i den Tid svarer jeg for, at ingen har været 

inde hos mig eller i Værelserne ved Siden af, for 

mine Nerver var under Sygdommen i den Grad 

spændte, at den mindste Lyd vilde have naaet mine 

-Øren, selv om jeg sov, hvad jeg for Resten gjorde 

meget lidt. I Gaar var jeg imidlertid rask og gik 

ud, og der er da blevet stjaalet en Del Penge ud 

af min Kuffert, ligesom jeg er vis paa, at de øvrige 

Tyverier er begaaet paa den Tid. 

Det var der jo noget i, mente man. Der blev 

snakket frem og tilbage, op og ned, som sædvanlig 

uden noget som helst Resultat. Kun derom var 

alle enige, at Tilstanden var utaalelig. For at gøre 

den en lille Smule bedre, bad man atter Prinsen 

om at synge. 
Han gjorde det, fortryllende som stedse. Men 
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da de sidste Toner af Schuberts Erllwnig var 

død hen, rejste den unge Beauharnais sig og saa1, 

idet han tilfældig lod -Øjnene glide rundt i Stuen, 

at der var dog en eneste, som havde gjort ham den 

Tort at forsvinde, mens han sang. 

Denne ene var Mr. Lothrop. 

V. 

Der sad en Dame, hyllet i Silke og Atlask, 

brusende af de fineste Kniplinger, paa en Chaise-

longue og legede med et Par dejlige -Ørenringe af 

Topaser. En Herrestemme ude i Gangen fik hende 

til at iare sammen, og mekanisk puttede hun Ring­
ene i Lommen. 

Kammerpigen kom ind og meldte Mr. Shaler. 
Lad ham komme! 

Mr. Shaler, en ung, smuk, glatraget Mand, 

traadte ind og hilste ærbødigt. 

Jeg har ikke den Ære . . ., sagde Damen, 

pegende paa en Stol. 

jeg véd eller rettere kan tænke, at -De 

aldrig har hørt mig omtale, sagde Mr. Shaler, idet 

han satte sig. Jeg er næmlig først kommet hertil 

for et Par Dage siden. Men Sagen er, at vi har 
en fælles Ven — Mr. Lothrop. 

Er De Josephs . . . Mr. Lothrops Ven? 
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Hans aller intimeste, Frue. Imidlertid har 

man under Tiden Hemmeligheder selv over for sine 

aller intimeste Venner, og det er netop Grunden 

til, at jeg kommer til Dem. Joseph er ikke aaben 

irnod mig. Sit Forhold til Dem har han ganske 

vist omtalt, og efter nu at have haft den Ære at 

se Dem, begriber jeg saa godt hans Følelser; men 

der er en anden Ting, som han ikke har villet 

rykke ud med, og det er . . . ja undskyld, hvis jeg 

er indiskret, men det er de -Ørenringe, han i Dag 

har foræret Dem. Han omtalte, at han havde be­

stilt et Par til Dem; men saa i Dag, da de kom 

fra Juveleren, og jeg bad om at faa dem at se, 

fordi jeg vilde lade lave et Par lignende til en Dame af 

mit Bekendtskab, blev han helt vred og erklærede, 

han vilde nu en Gang have noget for sig selv: 

disse Ringe var forarbejdede efter hans egen Tegning 

og skulde kun bæres af en eneste. Netop fordi jeg 

kender og beundrer Din Smag, sagde jeg, vil jeg 

gærne se de Ringe, og hvad i al Verden kan det 

skade Dig, at en Dame i New-York faar Magen til 

dem? Men han var ubojelig og vilde ikke en Gang 

sige mig Juvelerens Navn. Da jeg nu paa min Side 

er lige saa stivsindet, naar det gælder om at sætte 

noget igennem, som jeg en Gang har sat mig i 

Hovedet, greb jeg det ganske vist noget dumdristige 

Middel at henvende mig til Dem personlig for at 
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bede Dem hjælpe mig. De er vel ikke vred paa 

mig derfor? 

Manden var saa køn og hans Væsen saa 

hofligt, at den smukke Frue viste sig meget imøde­

kommende og uden videre tog Ringene op ad 

Lommen. Men aldrig saa snart havde Mr. Shaler 

set dem, før han rejste sig, stirrede stift paa Damen 

og sagde; 

Mrs. Brownson, den Mand, der har givet Dem 
de Juveler, er en Tyv! 

Den smukke Enke udstødte et Skrig og var 

lige ved at besvime, — hun havde virkelig ingen 

som helst Anelse haft derom. 

VI. 

Hvorledes var denne Opdagelse kommet? 

Jo, Prinsen af Beauharnais, der, som Læserne 

maaske alt har gennemskuet, havde en vis Interesse 

i, at Tyveriernes Ophavsmand blev fundet, havde 

alt længe haft Lothrop mistænkt. Først kom han 

en Dag efter, at den unge Jurist foregav at ville 

lægge sig paa Grund af Ildebefindende, men saa i 

Virkeligheden sneg sig ud; dernæst erfo'r han, at 

samme unge Mand aldrig besøgte Forelæsningerne; 

og lidt efter lidt blev det ham klart, at Filadel-

fieren førte tvende Tilværelser: en ude i Dagens 
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Lys og for alles Øjne, en ganske anden om Natten 

og paa Steder, hvor ingen saa1 ham. Spille gjorde 

Mr. Lothrop ikke, der maatte altsaa være en Kvinde 

bagved. Hun fandtes snart og viste sig at være 

Mrs. Brownson, en ligesaa berygtet som smuk Enke, 

hvis Griskhed efter Penge og Juveler alle hendes 

Tilbedere sukkede over. Nu havde Prinsen, hvad 

han behøvede, især da det alt tilforn havde slaaet 

ham, at det navnlig var Damesmykker, der blev 

stjaalet, og at det vel - med meget Besvær — 

var lykkedes en af hans Venner (der ikke var Prins 

og over Hovedet slet ikke præsentabel i Union Hotel!) 

at opspørge, hvor et Par af de stjaalne Ure og 

Ringe var solgte, men at aldrig endnu noget Kvinde-

smykke var kommet for Dagen paa den Maade. 

Han giver Fruen dem! tænkte Prinsen;' og da han 

saa var fulgt efter Lothrop og havde set ham gaa 

ind til Mrs. Brownson samt en halv Time senere 

atter komme ud derfra, betænkte han sig intet 

-Øjeblik paa at slaa det Slag, der, som vi har set, 

kronedes med det skønneste Udfald. 

VIL 

Nogle Dage senere tog Mr. Joseph Lothrop 

Afsked med Union Hotellets Beboere: hans Fader 

havde kaldt ham hjem, da han ønskede hans Assi­
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stance i sin Forretning. Alle beklagede det elsk­

værdige unge Menneskes Bortrejse. 

Samme Dags Aften henvendte atter Mr. Howells 

og Mr. Welsh sig til Allan Pinkerton og sagde ham 

rent ud, at nu kunde han gærne spare sig Ulejlig­

heden; de havde jo til Dato ikke hort et Ord fra 

ham eller mærket den mindste Smule til hans 

Virksomhed. Endnu for fire Dage siden var en 

ung Dames Topasørenringe blevet stjaalne, og man 

kunde selvfølgelig hvert øjeblik vente mere af samme 

Slags. Man var da blevet enig om at henvende 

sig til Byens Politi, siden Mr. Pinkertons syntes at 
være afmægtigt. 

Hvor langansigtede blev de tvende Hædersmænd 

ikke, da Allan Pinkerton uden at sige et Ord udtog 

af en Skuffe en Æske, hvori fandtes ikke alene 

Topasørenringene, men ogsaa adskillige andre af de 
stjaalne Sager. 

Tyven er fundet og vil blive straffet, sagde saa 

den store Opdager. Dei bliver imidlertid min Sag; 

til Dem kan og vil jeg ikke nævne hans — eller 

hendes — Navn. Men jeg garanterer Dem, at fra 

den Kant har De intet mere at frygte. Tror De 

mig, og faar jeg mine 4000 Dollars? 
Han fik dem. 
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VIII. 

Allan Pinkerton havde taget Lothrop for sig 

og talt ham alvorligt til. Den berømte Opdagelses-

inspekter roste sig, og sikkert med rette, af at være 

Menneskekender, og han mente nu ved denne Lej­

lighed at kunne se, at det unge Menneske, hvem 

^n vanvittig Lidenskab havde gjort til Forbryder, i 

Orunden havde en god Natur og endnu vilde kunne 

reddes for sig selv og Samfundet, hvis man ikke 

ved at aabenbare hans Brøde drev ham til Fortviv­

lelse. Han dikterede da Lothrop et Brev, hvori 

denne tilstod sin Fader, at han havde drevet og 

sviret Tiden bort i Chikago, bad om Tilgivelse her 

for samt anmodede Faderen om at skaffe ham et 

eller andet Arbejde i Filadelfia, da han ikke duede 

til Jurist. Tyverierne blev slet ikke omtalt. 

Pinkerton har senere forsikret, at han ikke kom 

til at fortryde sin Færd, efter som Lothrop blev et 

hæderligt Menneske, en Pryd for sin By. Man 

faar vel tro ham. 

IX. 

Prinsen af Beauharnais fik otte Dage efter Mr. 

Lothrops Bortrejse en Depeche fra Enkehertuginden 

af Wissenburg om, at nu maatte han tage til Ev-
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ropa, hun ventede ham i Paris. Saa rejste han da, 

begrædt og savnet; men før sin Afrejse havde han 

faaet Lejlighed til at sætte baade Trowbridges og 

Owens Stævne til næste Sommer, den første Juni 

Klokken 12 i Palæ Beauharnais i Mtinchen. Mærke­

ligt nok havde han ikke meddelt den ene Familie, 

at den vilde træffe den anden i Palæet, de var 

gensidig uvidende derom. 

Og visselig meddelte den ene ikke den anden 

et Ord om, at man haabede at træffe Hs Hojhed i 

Evropa, den Gang de tvende rivaliserende Slægter 

mødtes paa Dampskibet, der skulde fore dem til den 

forjættede Verdensdel. Gud! udbrød Miss Flora, 

saa De tager ogsaa til Evropa? det var da mor­

somt! — Ja, sagde MissKosa, vi skal til Pyrmont, 

andre Steder kommer vi vist ikke. — Heller ikke 

til Tyskland? spurgte Miss Flora naivt. — Aa nej, 

hvad skulde dér vel være at se i det kedelige 

reaktionære Land! — Nej, De har Ret, — vi tager 

heller ikke dertil. 

Saa var det den 1. Juni i det Herrens Aar — 

ja Aaret er ikke optegnet — Klokken fem Minuter i 

tolv om Middagen, at en ældre, værdig Gentleman 

steg ud af en Droske paa Torvet uden for Palæ 

Beauharnais i Munchen og hjalp en ligeledes ældre, 

meget svær Dame og en ung Pige ud. Tagende 

en af Damerne under hver Arm spaserede han op 

ad Palæets brede Stentrappe og tog fat i Dørgrebet, 
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det svære, skinnende Messingdørgreb. Døren aab-

nede sig. 

Mærkværdigt, sagde Herren til sine Damer, at 

man saadan kan gaa lige ind, — at her ingen 

Skildvagter er! 

Evropa bliver demokratisk, sagde hans Hustru; 

der er nu intet i Vejen for, at en Prins gifter sig 

med en borgerlig Pige. 

Miss Rosa — Selskabet var Familien Trow-

bridge — blev gloende rod. 

En lakfarvet Lakaj skilte inde i Forstuen de 

fremmede af med deres Overtøj og Parasoller. Mr. 

Trowbridge var i Kjole og hvid Vest, Fruen i violet 

Atlask, og Datteren i resedagrønt Silke. Lakajen 

saa1 paa dem med et dulgt Smil, og viste dem saa 

med Haanden op ad den brede Midtertrappe. 

I kan tro, man venter vor Ankomst, Prinsen 

har en eller anden Overraskelse i Beredskab . . . 

Hvo véd, maaske han straks vil . . . 

Hun skottede til Rosa, som nu blev rødere end 

det rødeste, man ellers kender. 
De tre Republikanere vandrede op ad de fyrste­

lige Trapper, gennem en Korridor og ind i en stor 

Sal, som var behængt med Malerier. 
Prinsen bor smukt, men han har forbavsende 

faa Møbler, bemærkede Mrs. Trowbridge; i Dit Sted, 

Rosa, vilde jeg lade anbringe nogle Ottomaner langs 
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med Væggene her i Stedet for de grimme, solide 
Sofaer. 

Den næste Sal havde ogsaa en Masse Malerier 

samt nogle Pragtmøbler, der saa1 ud, som om der 
aldrig blev rørt ved dem. 

Her ser saa underlig ubeboet ud! bemærkede 
Miss Eosa. 

Aa, disse millionrige Prinser har hele Suiter 

af Værelser staaende til ingen Ting, underrettede 
Moderen hende om. 

Nu traadte Familien ind i et cirkelrundt Værelse, 

som havde store Spejle paa Væggene og nogle pragt­

fulde Malerier i Loftet. Der blev imidlertid ingen 

videre Lejlighed for Republikanerne til at beundre 

disse skønne Sager; for i samme øjeblik, de kom 

over Tærskelen, viste sig lige over for, kommende 

gennem en anden Dør, et Syn, som de et -Øjeblik 

vægrede sig ved at tro paa. . . . Men ak. Virkelig­

heden maa erkendes, for eller senere! Det, Fami­

lien Trowbridge øjnede der ovre i den anden Dør, 

det var, havde al Tid været og vilde stedse blive ... 
Familien Owen!! 

Forstenelse. Samtlige tilstedeværende staar 

stille og ønsker hverandre, eller i Mangel deraf sig 

selv, mange Mil bort. Omsider bryder Mrs. Trow­
bridge den pinefulde Tavshed : 

Hvor det dog er morsomt, at vi træffes her,' 
søde Mrs. Owen! 
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Og saa lab hun hen og ruskede den anden saa-

dan til Velkomst, at hendes Haand var lige ved at 

gaa af Led. 
Hvilken uventet Glæde! sagde den unge Mr. 

Owen, og saa bukkede han for Mr. Trowbridge og 

hans Damer. 
Men hvad i Alverden . . . udbrød Trowbridge 

— han havde nær bandet, men tog sig i det af 

Hensyn' til Stedet . . . hvordan i Alverden kommer 

De dog her? 
Efter særlig Indbydelse af Hs. Højhed Prinsen 

af Beauharnais, sagde Mrs. Owen og hendes fem 

Døtre paa én Gang. 
Men det var jo os, der blev særlig inviteret! 

brød Miss Rosa ud, næsten grædefærdig. Prinsen 

sagde til mig, at han glædede sig til at se mig 

som en Repræsentant for Amerikas friske kvindelige 

Ungdom midt imellem Evropas, visne Dukker. 

Netop de Ord brugte Hs. Højhed til min Datter 

Flora! erklærede Mrs. Owen majestætisk, saa der 

maa De vist huske fejl. 
Lad os høre denne Lakaj ad, hvor Prinsen vel 

kan være henne, sagde den praktiske Mr. Trow­

bridge og gav sig i Snak med en fed Lakaj, som 

stod med Hænderne paa Ryggen og glo'de paa 

Amerikanerne. 
Den Mand kan ikke sit eget Modersmaal! ud­

brød den forhenværende Ølbrygger lidt efter ærger-
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lig; han svarer i øst, naar jeg spørger i vest! 

Nu har jeg ti Gange spurgt om Prinsen af Beau-

harnais, og hver Gang har han svaret, at dette var 

Palæ Beauharnais — det véd jeg sgu nok! Kosa, 

Du har jo haft tysk Guvernante, tal Du med 
Fyren! 

Miss Rosa trippede da hen til Lakajen og spurgte 

paa korrekt Tysk, om Hs. Højhed Prins Napoleon 

Beauharnais ikke opholdt sig her i Palæet for Tiden. 

Noget gnaven — for nu var han blevet spurgt saa 

tit om det — svarede Lakajen saa tydeligt, at det 
ikke kunde misforstaas: 

Der eksisterer ingen Prins af Beauharnais. 

Hvis nogen har bildt Dem det ind, har han villet 

tage Dem ved Næsen. Dette Palæ er opkaldt efter 

Prins Eugen Beauharnais, Hertug aL Leuchtemberg, 

som døde barnløs. Det er et offenligt Malerigalleri, 

ikke andet; der bor ingen her uden Portneren og 
vi Opsynsmænd. 

Daanefærdig maatte Miss Rosa meddele de andre 

denne rædselsfulde Efterretning, som i faa Sekunder 

forvissede dem alle om, at en hel Skare fri ameri­

kanske Borgere og Borgerinder var blevet holdt for 

Nar af en ... ja hvad havde det mon været for 
en Slubbert? 

De fik det ingen Sinde at vide, og er jeg rig­

tig underrettet, lod de sig heller ikke ved Hjem­

komsten nogen Sinde forlyde med deres mislykkede 
Reinhard: !NTye Fortællinger. 6 

i ; 
' 
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Miinchen-Ekspedition og den dér gjorte Opdagelse. 

Kun bevarede de siden en vis Tilbageholdenhed, 

naar Hs. Højhed kom paa Tale, og Mr. Trowbridge 

raste med endnu større Fanatisme end nogen Sinde 

tilforn mod alt, hvad der bare lugtede en lille bitte 

Smule af Kongedømme. 



Agentens Nederlag 



• - • . . 5 
• 



1. 

JMaar man vilde se Agent Broust i hans fulde 

Storhed og Vælde, skulde man gaa hen en Aften, 
saadan lidt efter otte, paa Kongen. 

Egenlig hed Hotellet Kongen af Danmarh, 

men der i Byen kaldte de det aldrig andet end slet 

og ret Kongen, og i den Grad fast var det slaaet i 

Folks Bevidsthed, at med dette Ord forstodes intet 

andet end et stort og godt Hotel, saa naar de talte 

om en anden Bys første Hotel, gjorde sig forstaae-

lige ved at tilføje: det er den Bys Konge. For 

uindviede lød dette noget mystisk, vel ogsaa under 

Tiden uærbødigt, men hvad kom de uindviedes For­
nemmelser Byens Borgere ved? 

I den første, store Stue, Sal kunde man gærne 

kalde den, dér holdt de handelsrejsende til og de 

ulykkelige, der ikke havde Sæde i den faste Klike, 

som husedes i det næste, noget mindre Appartement. 

Her, hvor der var en Buffet for Enden af Stuen' 

og hvor man havde en Fornemmelse af at sidde ved 

selve Kildens Udspring, her sad og her vilde de 
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blive ved at sidde. Ganske vist, der kunde under 

Tiden komme de Dage, hvor der var fremmede 

Gæster, som Husets Folk tog mere Hensyn til end 

til denne gennem Aarene fast sammensnakkede Kreds 

af Byens egne. Som den Gang Hs. Ekscellence 

Indenrigsministeren kom for Skade at brække et 

Ben ved Udstigningen af Diligencen paa det knivs-

bladglatte Torv og laa otte Dage paa Kongen, før 

han kunde komme i Behold hjem, eller naar en 

eller anden høj militær Kommission var taget ind 

paa dette Hotel — sligt kunde jo ske. De Aftner 

kunde Agenten raabe saa højt han magtede, han fik 

dog sin Toddy nogle Minuter for sent, hvis Opvar­

terne var optagne af de hojbaarne Gæsters Betjening, 

og der kom i det hele ret mange fortrædelige Sin-

kelser og Uopmærksomheder ved slige Lejligheder. 

Men, som Broust ofte sagde: Det er jo kedeligt 

nok, men man maa finde sig i det. Jeg kender det 

saa godt selv fra den Gang, jeg var i Rigsdagen. 

Naar jeg saa kom paa offenlige Steder, var der 

straks en ganske anderledes Springen for mig end 

ellers —, skønt jeg selvfølgelig er vant til at be­

handles med Opmærksomhed. Men offenlige Person­

ligheder ... de stiller ganske andre Fordringer . . . 

ganske andre . . . 
Agentens Ord tabte sig i den ham egne, selv­

tilfredse Smadsken, hans Adjutant, Bogholder Møller, 

kurrede bifaldende, de andre var tavst imponerede 
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af deres verdenserfarne Leders Overlegenhed, og alt 

var i Orden. 

Som det sommer sig, var det stedse Massen, 

der var forst paa Pletten; dens Overhoved viste sig 

først, naar han kunde være vis paa at træffe dem 

alle samlede. Det var i øvrigt en udvalgt Skare, 

han bød over. Der var saaledes Prokurator Bang, 

som førte sine Sager daarligt og heller ikke kunde 

spille Komedie, hvad han vilde have sat langt større 

Pris paa, men der var ingen uden Broust, som en 

Gang imellem gav den ivrige Dilettant et venligt 

Ord for hans Anstrængelser i denne Retning. Bang 

trøstede sig da med, at Agenten i Virkeligheden 

ogsaa var den eneste dér i Byen, som havde en 

noget udviklet æstetisk Sans. Saa var der den lille 

Bogholder Møller, der kun kunde agere Kor for 

Broust og le bifaldende ad hans Vitser, og det kunde 

han endda maadeligt nok, for hvad han frembragte 

ved slige Lejligheder var en sær kurrende Lyd, hvis 

Tendens for fremmede var umuligt at fatte. Og der 

var en trykket, undselig Skriver, som havde Privat-

arbejde for Agenten mod den stiltiende overdragne 

og paatagne Forpligtelse, at være med blandt Be­

undrerne om Aftnen paa iog Kolonialhandler 

Madsen, en forhenværende Gaardskarl, en rig Mand 

med Hænder som en Havnesjover og Figur som en 

oppustet Hane, Fangel, den lapsede, halvgamle Post­

fuldmægtig, som mente at blive holdt for fin ved at 
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gnide sig op ad Broust, Kaspersen, den godmodige, 

tjenstagtige Andenlærer ved Borgerskolen, og endnu 

nogle flere, som ingen vil beklage, at der ties om. 

Af hele Skaren var der kun én, paa hvis Tro­

skab Broust ikke ret mente at kunne stole. Agenten 

havde endog en Gang kaldt denne Mand »Slangen 

i vort Paradis«, men det Ord Slange passede saa 

slet paa ham, som Paradis paa Kongen. Han, den 

halvgamle holstenske Løjtnant Eberhardt, saa tro 

mod sin Konge, som hans Hund mod ham, kunde 

til visse rettere være lignet ved hvert andet Dyr end 

det, som kaldes det falskeste af dem alle. Trods 

sin stadige Tørst og tilsvarende gigantiske Libationer 

blev han aldrig beruset eller bare omtaaget, noget 

ingen af de andre med Føje kunde have rost sig af, 

og dette, at han sad med fuld Bevidsthed og vel 

tøjlet Tunge, mens de andre vrøvlede og ravede, 

noget som virkelig kunde ske, om end kun sjældent, 

det gav ham i deres Øjne Karakteren af en, der saa1 

ned paa og iagttog, næsten belurede dem. 

Værst af alt var det, at Eberhardt en Gang 

imellem, Vorherre véd hvor fra, fik smaa satiriske 

Indfald og lod dem spille over Klikens Hoveder, 

dette fandt man rent ud ondt. Det var saaledes 

Eberhardt, der en Aften, just mens den omtalte 

Minister laa og tog Plads og Kellnere op paa Kongen, 
svarede et af Brousts Udbrud i denne Anledning med 

det frembrummede Citat: 
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Die fremden Eroherer kommen und gehn; 

Wir gehorchen, aber wir bleiben stehn. 

Naa, Løjtnanten er nok aandrig, sagde Broust, 

ja behold De kun Deres Goethe for Dem selv . . . 

hvad siger De, Schiller? Nej kom ikke her og lær 

mig mine Klassikere, min bedste, det maa jeg rig­

tignok sige, De er næsten morsom ... og Agenten 

lo ad Løjtnantens impertinente "Morsomhed". 

Møller kurrede og alle de andre pegede i Hjærtet 

Fingre ad Eberhardt, som vilde korrigere deres 
Orakel. 

Eberhardt tog Revanche nogen Tid senere, da 

nogle fremmede Venner af Agenten havde tildrukket 

Skaren saa eftertrykkeligt, at flere var døset hen 

rundt om i Krogene, ganske glemmende, at der 

gaves mindre paradisiske Steder, hvor deres Senge 

stod. Den gamle Holstener tog en af de fremmede 

som var ædru, ved Armen, pegede hen over Val­
pladsen og sagde: 

Der ser De Kongens gamle Garde; den dør 

aldrig, men den overgiver sig gærne — naar man 

bare gaar imod den med en Flaske god Vin i 
Haanden. 

Godt var det for Løjtnanten, at Broust selv 

var for oplivet til at lægge Mærke til hans Ondskabs­

fuldhed, thi ved den Tid sad endnu den forhen­

værende Rigsdagsmand, nuværende Byraadsmedlem, 

Agent og Formand i talrige Kommissioner paa den 
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høje Hest. Grunden havde maaske nok af og til 

gynget lidt under ham, men endnu var den ikke 

begyndt at skyde sig frem, den liden Tue, hvor over 

en stor Mand skulde snuble og falde sit første 

alvorlige Fald. 

II. 

Rent ud sagt: det var et Rendestensbræt. 

Et saare lidet propert, gammelt og slidt Bræt 

var det, som blev den i Sandhed skyldfri Anledning 

til hin famøse Strid, der skyllede en agtbar dansk 

Provinsbys nærsomme Borgere fra hverandre i tvende 

hadefulde Lejre, raste og bruste, med Dønninger 

endog i Hovedstadens Presse. 

Det gik saaledes til: 

Der lob en Foraarsdag to Børn og legede i 

Etatsraadens Have; Gartnerens tiaarige Dreng og 

Husholderskens noget ældre Pige. Saa fandt de, 

henslængt bag nogle Buske, det gamle Bræt, som 

ingen vilde have kunnet sagt om, hvorledes det var 

kommet her. Rimeligvis havde det hvilet mellem 

Brændenælderne og den vilde Kørvel i mange Aar. 

Nu droges det frem i Sollyset, og Pigen, som 

var den mest opfindsomme og havde læst Valdemar 

Sejr, sagde, at det var en god Vindebro, den skulde 

føre fra deres Borg til Landet udenfor. Med Møje 

slæbte de Brættet hen i en anden Kant af Haven, hvor 
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der var gjort et Brud gennem Hækken ud til den 

Grøft, som skilte Etatsraadens Grund fra Byens Eng. 

Saa lagde de Brættet tværs over Grøften og 

lob frem og tilbage paa det, og med det samme 

var Skandalen der. 

Den gamle Etatsraads Ejendom hørte næmlig 

ikke under Byen, men til en Landkommune. Det 

havde irriteret de rettænkende blandt Borgerne meget, 

at deres Bysbarn, den Gang han tog sin Afsked fra 

Ministeriet og flyttede fra København, ikke valgte 

at bo i sin Fødeby, men der imod slog sig ned paa 

den gamle Gaard, han havde faaet med sin afdøde 

Kone. Denne Mand manglede absolut Patriotisme 

og Borgersind. Og disse hans Karakters Mangler 

blev end mere i -Øjne faldende, da det viste sig, at 

han ingen som helst Trang følte til at færdes blandt 

den Bys Befolkning, hvor han dog var opvokset, og 

hvor der endnu levede Folk, som havde gaaet med 

ham i Latinskolen. Det kunde være godt nok med, 

at den svagelige Mand arbejdede paa et stort, rets-

historisk Værk og maatte have Ro, man havde da 

vel ogsaa Pligter mod andre end sig selv. Det var 

egoistisk og sært saaledes at klostre sig. Den Mand 

havde al Tid været af en ubehagelig Karakter; man 

talte nu over alt om, hvor ulykkeligt hans Kone 

maatte have haft det. Der kom en Tid, hvor man 

næsten var vis paa, at han havde om ikke pryglet 

hende, saa dog drillet og martret hende til Døde» 
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og da saa Skandalen med Rendestensbrættet brød 

løs, da var der blandt de velsindede kun én Mening 

om, at det var godt, den stakkels Kone i Tide var 

blevet befriet og nu kunde sove i Ro under Sørge-

pilen paa Kirkegaard en. 

Broust havde Æren af, ved denne Lejlighed at 

have gjort det første Anskrig, hvilket indbragte ham 

fra Eberhardt, der naturligvis bare af medfødt Ond­

skab havde taget Parti for Etatsraaden, en tvetydig 

Kompliment om den slaaende Lighed mellem ham, 

Agenten, og de kapitolinske Gæs. 

De har frelst Fædrelandet lige som hine hellige 

Dyr, nu er De da assureret for Resten af Deres Liv, 

sagde Holsteneren med sin mest uforskammede tyske 

Akcent en Dag, han mødte den brede Borgerfører 

paa Gaden. Broust smilede olympisk, han kendte 

selv sine Pligter og sine Fortjenester bedre end nogen 

anden, og Nedrighed naa'de ikke op til ham, naar 

han følte sig i Ret og Sandhed. 

Straks samme Aften, som han ved at gaa en 

Tur uden om Byen havde opdaget Brættets Anbrin­

gelse og gennem sine Briller skælnet tydelige Spor 

af Fødder ved den illegitime Bros tvende Ender, gik 

lian hjem og skrev en længere Artikel. Næste Dag 

stod den i Byens Avis. 
Overskriften var: Atter en Usurpation! 

Sagen var, disse Grænsestridigheder var intet 

lielt nyt, men det var første Gang, at Etatsraaden 
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havde givet Anledning til dem, og saa var det sket 

paa saadan en ualmindelig lumsk og nederdrægtig 

Maade. Kunde Byen ikke der have staaet baade 

Aar og Dag uden at ane, hvilke formidable Atten­

tater, man gjorde paa dens Rettigheder, var det ikke 

muligt, ja sandsynligt, at samtlige Borgere havde i 

langsommelige Tider endnu lagt sig til Ko hver 

Aften, og var staaet op hver Morgen med den bedrage­

riske Tro, at alt var vel forvaret, mens dog Fjenden 

for længst havde gravet sine Miner lige ind i Stadens 

Hjærte og muligvis lagt sine Torpedoer under dens 

allerhelligste? Ja, for naar man forst lagde Broer, 

hvor man ikke havde Lov til det, Broust sagde 

Broer, skønt der kun var et Bræt, men man skal 

ikke menagere Frækheden — naar man forst gjorde 

det, saa var jo Vejene aabne for alt; end ikke det 

værste var længer utænkeligt. En lykkelig Time 

var det, den i hvilken Agenten faldt paa at gaa 

denne Tur dér, hvor ellers ingen kom uden Køer og 

Hostfolk, og et særlig af Forsynet udpeget -Øjeblik 

maatte det anses for, det hvor han, uvist af hvilken 

Grund, vovede sig ind bag de Buske, som voksede 

paa Grøftekanten lige over for A åbningen i Etats-

raadens Hæk, og dér opdagede Brættet og de util­
ladelige Fodspor. 

Brousts Artikel var et journalistisk Mesterstykke, 

det fandt man baade paa Kongen og andet Steds. 

Den begyndte let henkastende, med nogle spøgefuldt 
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formede, men dog af en etisk Understrøm baarne 

Bemærkninger om det hyggelige ved Livet i »vor 

By«. Ganske vist, Agenten antydede, at der paa 

denne Oplagsplads for Idyller kunde komme Rivninger, 

han vovede endog en ållusion til en meget omtalt 

Proces mellem et Par Byraadsmedlemmer, hvor der 

var Tale om grove, verbale Injurier, men han forlod 

saa straks dette kildne Punkt og slog fast, at "vor 

By« forte et ualmindelig lykkeligt Liv i disse ellers 

saa stormfulde Tider. Imidlertid, sagde han derpaa, 

det er ikke alle, som have Sans for sand Lykke, for 

Fredens og Samdrægtighedens Velsignelser. Der er 

Folk, som synes ved deres hele Færd og Holdning 

at ville demonstrere, at de vil blive udenfor og tjærnt 

fra det mønsterværdigt levende Samfund, hvor Na­

turen og Forsynet, Agenten tog ikke i Betænkning 

at sige Forsynet, oprindelig havde anvist dem Plads. 

Nu vel, vi behøver dem ikke. Lad dem blive uden­

for, hvem det lyster. Men — og nu blev Artiklens 

Tone, der alt nogle Linjer igennem havde været 

dyster, isprængt med smaa rammende Lyn, helt 

stræng og truende, en gammeltestamentarisk Akkord 

klang igennem — men, naar den, der selv er traadt 

ud, naar han forener sig med andre, med fremmede, 

Hostes (end ikke latin veg den med en Citatsamling 

væbnede Agent tilbage for), naar han sammen med 

disse gør Indgreb i Byens helligste Rettigheder, naar 

han stiller sig i Spidsen for den Ring, der nu alt i 
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flere Aar har s.øgt at chikanere, ja ruinere »vor 

By» — hvad skal man saa, skrev Agenten med en 

af Bitterhed dirrende Pen, hvad skal man saa gøre? 

Gælder saa endnu Tolerancen, Humaniteten? Nej, 

slog Folketribunen i Bordet, nej og tredje Gang nej! 

ingen Pardon mod Forrædere! 

Og ligervis som Profeten Natan, den Gang han 

slængte alle Hensyn, hver en Parabel til Side og 

jog Kong David Sandhedens skarpe, kolde Sværd i 

Mode med Ordene: »Du er Manden !« saaledes sprang 

nu Agenten frem paa Arenaen og udpegede mellem 

Mængden rundt om den, han æskede til Tvekamp. 

Uden videre nævnte han den gamle Etatsraad ved 

Navn, hæftede Skændselstegnet paa hans forhaabenlig 

i Forvejen stærkt skyldbetyngede Bryst. Og som 
Pavkeslag klang Artiklens Slutning: 

»Vi have ikke taget i Betænkning at nævne 

Manden. Ingen skal kunne beskylde os for fejge, 

maskerede Angreb. Vor Sag taaler Lyset. Lad nu 

Hr. Etatsraaden forsvare sig, om han kan. Men 

lad os med det samme sige det: han kan ikke. 

Allerede længe har der samlet sig berettiget Harme 

og Vrede mod disse Mænd langs vore Grænser, der 

paa enhver Maade soge at tillumske sig Fordel paa 

vor Bekostning, og vi fejle næppe ved at udtale, at 

Hr. Etatsraaden omtrent er den mest ildesete af hin 

King. Nu er Timen der til at ramme ham og dem, 

der staar bag ved, igennem ham, nu har vi den 
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soleklareste Eet, og nu vil vi bruge den, trods alle 

de Prokuratorkneb, som det sikkert ikke vil komme 

til at mangle paa overfor os. 

Den, der nedskriver disse Linjer, véd, at lian 

taler ikke alene i sit eget Navn, men i hundreders, 

ja tusenders. Og disse tusender vil ikke raste, for 

Ketfærdigheden er sket Fyldest!« 

Denne alier sidste Sætning maatte Broust læse 

fem Gange hojt for sig selv, før han sendte den i 

Trykken, den forekom ham lige frem henrivende, ret 

et Guillotinehug gennem alle Usurpatorers Halse. 

Jo, Retfærdigheden skulde ske Fyldest, saa sandt 

han hed Elias Broust og var en velskrivende og vel­

talende Mand I 

Det var Agentens Hensigt at rette en Fore­

spørgsel til Byraadet om »Brosagen« i forstkom­

mende Mode. Saa blev han imidlertid hindret i at 

være til Stede, og Uvejret trak foreløbig over, da 

ingen anden af Medlemmerne rørte ved Sagen. 

Borgerne, som med Længsel spejdede efter Retfær­

dighedens Solopgang, indigneredes over denne For­

haling, og en radikal Urmager, der læste tyske 

socialistiske Skrifter, og i den Anledning havde 

mistet sine fleste Kunder blandt Byens Honoratiores, 

sammenkaldte i Forening med et Par ligesindede 

Venner et Raadstuemøde, hvortil han særlig gennem 

Avisen indbød Ryraadets Medlemmer. Byfogden, 

en gammel skikkelig Mand, som nok selv kunde lide 
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at forvrøvle en Sag, men ikke yndede »dette Skraal 

fra Gaden«, lod et Cirkulære udgaa til Byraads-

medlemmerne, hvori han opfordrede dem til at blive 

borte fra Urmagerens Mode. De var alle mer end 

villige her til, paa Broust nær. Han kendte sine 

Pligter, eller med andre Ord: han vidste, at hans 

Valg sidste Gang var sat igennem ved Oppositionens 

Stemmer, og at han derfor rimeligvis vilde forskærtse 

sin Stilling som Byraadsmedlem, i Fald han lagde 
sig ud med disse Folk. 

Altsaa, han vilde gaa, og han gik. Modet 

skaffede ham da ogsaa den ene Ovation efter den 

anden; Urmageren, der efter en historisk Indledning 

om »de smaas« Undertrykkelse gennem Tiderne, 

var gaaet over til særlig at fremhæve den moderne 

Kapitals Tyranni, endte med at udpege Etatsraadens 

Færd som et af de mest oprørende Eksempler her 

paa — Taleren drog endog en dristig Paralel mellem 

den gamle Mand og Middelalderens Køverriddere — 

hvor imod han benævnte Brousts Optræden »en 

Lysstraale i Mørket«, et glædeligt Tegn paa, at 

Følelsen for Ret og Skæl endnu ikke helt var ud­

slukt i de besiddendes Klasse. Agenten takkede 

beskedent for den viste Tillid, som han vedblivende 
skulde stræbe at være værdig. o 

Dagen for næste Byraadsmode var en Markeds­

dag, i hvilken Anledning intet Møde holdtes. Her 

blev altsaa en Udsættelse, men Broust laa ikke 
Reinhard : Nye Fortællinger. 7 
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ledig. Han vilde gøre et stort Kup, vise sig Situa­

tionen overlegen, fin Diplomat og dristig Hærforer 

paa én Gang. 
Forst sorgede han for, at Brættet blev Dagens 

Æmne der i Byen. Hvor man gik eller stod, fik 

man dette Bræt slynget i Ansigtet. Bladet inde­

holdt daglig Inserater om det, undertegnede af »flere 

Borgere«, »en Del Skatteydere« o. lign., hvori By-

raadet opfordredes til at tage energisk fat. Kom 

man ind paa Kongen, slæbtes det smudsige Bræt 

midt ind i Samtalerne; det lagdes tværs over Billard­

bordene, stansede Ballerne og generede Queuerne; 

det laa og lurede paa Bunden af hver Toddy, man, 

intetanende, tomte med Folk, der ellers aldrig brod 

sig om »det offenlige«, det krydrede Middagsmaden 

med sin Duft og spærrede under Tiden Indgangen 

baade til Kirken og Teatret, saadan stod de i Dåre 

og Gange, diskuterende det ulykkelige Bræt, vendende 

og drejende det til alle Sider. 

Og saa var der dog egenlig ingen, der havde 

set det, ingen uden Broust. Den Dag næmlig, da 

Artiklen om Etatsraadens Nederdrægtighed stod i 

Bladet, horte en lille Dreng sin Fader tale der om 

og sige: »Gud véd for Resten, hvor den Bro er, jeg 

har aldrig lagt Mærke til den.» Drengen var lige 

ved at udbryde: »ja men jeg véd det. Fader!« men 

han dy'de sig, i Følelsen af, at det var en Forbry­

delse, han var Medvider i, noget, der kunde vanke 
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baade Skænd og Prygl for. Han havde leget Fæst­

ning nede ved Graften sammen med de tvende Børn, 

som var Skyld i hele Affæren, og den Gang havde 

han ikke anet, at der var noget strafværdigt ved 

det Rendestensbræt. (  Men nu vidste han det, og 

som god Kammerat ilede han hen ad Aften ned til 

sine Venner, raabende allerede langt fra: »Naa, der 

er rigtignok til Jer!" 

Gartnerens Dreng sagde: »Aa Sludder vel!", og 

Pigen trak Ansigtet i Graadfolderne, men da de 

hørte, at »der var nogen i Avisen, som var voldsom 

gal over, at det Bræt var blevet lagt over Grøften«, 

saa rev de resolut Brættet ind i Haven igen, tog fat 

hver i sin Ende af det, hjulpne af den fremmede 

Dreng, og galopperede med den skæbnesvangre Byrde 

hen til det Buskads, hvor de først havde fundet den. 

Dér slængte de corpus delicti ind i Nælderne, 

trak saa godt de kunde Grenene sammen, saa der 

ude fra ingen Forstyrrelse kunde ses, og vogtede sig 

saa i lang Tid for at komme i Nærheden af denne 

Plet, der hos dem vakte lignende Fornemmelser som 

hos Morderen det Sted, hvor han har nedgravet sit 
ulykkelige Offers Legeme. 

Og længe, længe gik Børnene med ond Sam­

vittighed i Blik og Stemmeklang; ofte i de paa­

følgende Dage mistænktes de at deres Forældre for 

at have stjaalet Sukker eller kvalt en Kylling eller 

maaske rakt Tunge af en Lærer, men de holdt sig 
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standhaftige, og da ingen nogen Sinde faldt paa at 

fritte dem om Broen, forblev deres Hemmelighed 

skjult, begravet som Brættet mellem Nælderne. 

Alle de gode Borgere, som gik ud for at se 

Broen, de kunde ikke finde den. Men dels syntes 

de ofte ikke, de kunde være bekendt at tilstaa dette 

— det maatte upaatvivlelig være deres Fejl —, dels 

var det jo bare et nyt Bevis paa Etatsraadens 

Lumskhed og Ondartethed, at han saa snedig vidste 

at skjule sine Usurpationer, og endelig havde Broust 

set, hvad der skulde ses. Broust havde set, han 

havde skrevet, han vilde tale og han vilde handle. 

De andre kunde sove roligt. 

Og Broust handlede. Fire Dage fer det af­

gørende Byraadsmøde indbød han Byfogden, et Pai 

Byraadsmedlemmer af dem han kunde stole paa samt 

Eliten af sin Kohorte fra Kongen til Middag. 

Ved Bordet holdt han blomsterrige Taler for 

»vor Bys humane, men derfor ikke mindre energiske 

og hvor det behøves strænge Leder, Byfogden«, tor 

Byraadets ubestikkelige Visdom og endelig for Ret­

færdigheden saadan helt i Almindelighed. Han 

proppede sine Gæster med god Mad, overøste dem 

med fine Vine og undgik omhyggelig enhver direkte 

Hentydning1 til Brosagen. 
Agentens Skaal blev officielt udbragt to Gange 

under denne i Sandhed animerede Middag, hver af 

de tilstedeværende udbad sig Æren af at maatte 
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drikke Privatglas med deres Vært, og Byfogden 

trykkede tre eller fire Gange i Aftnens Løb Broust 

i Haanden, kaldende ham »min gamle Ven«. 

Da Agenten lidt efter Midnat trak Dynen op 

under Hagen, hviskede han til sig selv, at denne 

Dags Arbejde var ikke spildt. 

-

III. 

Den Dag Brosagen endelig kom for i Byraadet, 

rejste Formanden, den selv samme Byfoged, Agenten 

ganske nylig havde hældt sin dyreste Vin paa, sig 

og sagde, han havde modtaget et Brev fra den 

gamle Etatsraad, som han skulde tillade sig at 

forelæse Raadet. 

Den forhærdede Misdæder erklærede heri, at 

han var bleven hojst forbauset ved at læse i Bladene 

om Sagen med denne ulovlige Bro og havde straks 

ladet Forholdene undersøge. End ikke med et 

garanterot udmærket Mikroskop havde det imidlertid 

været ham muligt at finde det aller letteste Spor 

til den omtalte Bro, og han maatte derfor bestemt 

hævde, at her forelaa en Fejltagelse fra de ærede 

Herrers Side, som havde draget Sagen frem. Han 

vidste med sig selv, at han ingensinde havde tænkt 

paa at gore Invasion paa Byens Omraade, men saa 

ønskede han ogsaa til Gengæld, at man lod ham i 

Fred paa hans. My house is my casilc, sluttede han. 
I 
4 
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Byfogden til føj ed p, at han selv tillige med For­

manden for Vejndvalget Dagen i Forvejen havde 

gaaet hele Vejen langs med Grøften uden at kunne 

opdage noget som helst utilladeligt. Hvis der alt-

saa over Hovedet havde foreligget noget saadant 

(Broust: »Maa jeg be1 om Ordet!"), saa kunde det 

kun have været noget rent midlertidigt og ubetyde­

ligt, og oprigtig talt fandt Taleren, at der havde 

nu været gjort Vrøvl nok om denne Sag, som let 

kunde gjøre os latterlige i udenforstaaendes -Øjne. 

Det var derfor nu bedst at lade den falde og gaa 

over til Dagsordenen. 
Men nu fo'r Agenten op og spy'de i en god 

halv Time al sin Gift -- han ejede meget — ud 

over Etatsraaden og den svigtende Byfoged. Der 

kom imidlertid et -Øjeblik, hvor Vejret gik fra denne 

ny Cicero. Dette benyttede hans værste Fjende og 

Kival, en Brændevinsbrænder, der var indædt for­

bitret over, ikke selv at have fundet Brættet, til at 

slaa sig op paa. Han rejste sig og oplæste et af 

ham i Forening med seks andre Medlemmer ud­

arbejdet Forslag om at udtale, at idet Byraadet følte 

sig forvisset cm, at de paaklagede Uordener, for saa 

vidt saadanne over Hovedet havde fundet Sted, var 

sket uden Etatsraadens Vidende og Vilje, og at de 

i Fremtiden ikke vilde gentage sig, gik det over til 

Dagsordenen. 
Byraadet sluttede sig her til med overvejende 
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Majoritet; kun to af Agentens Venner stemte imod, 

et Par andre tog slet ikke Del i Afstemningen. 

Det blev sidste Gang for langsommelige Tider, 

at Byfogden fik Agentens Mad og Vin at smage. 

Men noget smukt kom der dog omsider ud af det 

store Kere. Da Etatsraaden i Avisreferatet af By-

raadsmodet læste, at den omtalte Brændevinsbrænder, 

tilforn en af den gamle Herres ivrigste Bagtalere, 

optraadt saa upartisk og nobelt i denne Affære, da 

blev han helt blød om Hjærtet og sagde til sig selv, 

at her havde han miskendt et godt Menneske, Man 

kan ogsaa være for misantropisk, saa' han nu, og 

hans gamle Sjæl glædedes ved at erkende sin Uret. 

Og da ud paa Sommeren hans Frugt begyndte at 

modnes, da sendte han Brændevinsbrænderen den 

ene store Kurv fuld efter den anden. Brændevins­

brænderen tro'de til sidst selv, han havde handlet 

ædelt, og naar han under sine ganske vist sjældne 

Anfald af Selvprøvelse fandt sig ikke saadan helt 

fuldkommen, da oprejste han stedse atter sin sunkne 

Tillid til sit sædelige Værd ved at fæste Blikket paa 

hint skønne Moment: han selv staaende i Byraadet, 

talende for sin gamle Fjende Etatsraaden, hævdende 

hvad ret og billigt var, ikke anfægtet af noget som 

helst smaaligt personligt Hensyn. 

Løjtnant Eberhardt lavede i en ledig Time en 

efter sin egen Mening saare vittig Vending om. 



104 

at ikke alle Gæs kom, som de kapitolinske, i 

Historien, selv om de skreg nok saa hojt; somme 

blev simpelt hen flaaede og maatte do ganske 

ignorerede. Men den Vits vogtede han sig dog for 

at sige til nogen. 



Hvad der hændtes 

om Aftnen 





Helene saa' hen paa sin forhenværende Lærer­

inde, der talte Stingene paa et Broderi og boj ede 

sig saa langt frem, at de mange askeblonde Smaa-

kroller faldt skjulende ned over Ansigtet. Den unge 

Pige betragtede opmærksomt Froken Klaudis slanke 

Skikkelse, der intet havde mistet af hin ejendomme­

lige magre, lidt stramme Elegance, som for otte 

Aar siden straalede stjærneklart i den lille, vest­

jyske By. 

Hvordan synes De saa egenlig om det her ude? 

spurgte Helene. 

Aa, De kan vel nok tænke . , . 

Dér sagde De igen D e  . .  .  
Om Forladelse ... det er saa længe siden, vi 

saa's, at jeg har ondt ved helt at slaa ind i den 

gamle Tone. Du har forandret Dig saa meget. 

Finder De virkelig? Den Tid staar dog ellers 

saa tydelig for mig, som om det var i Gaar, da De 

bo'de hos os i det kedelige Hul der ovre, og jeg 

nærede saadan en voldsom Kærlighed til Dem, og 

Beundring, De stod for mig som et lysende og 
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desværre ganske uopnaaeligt Eksempel . . . det var 

der da for Eeslen ogsaa andre, der foreholdt mig. 

Hun havde sagt de sidste Ord hen for sig, 

ikke lige henvendt til Froken Klaudi. Den forhen­

værende Lærerinde syntes ogsaa at overhore dem, 

hun bed netop en Traad over, der var sej og fra­

vristede hende smaa utaalmodige Udbrud. 

Det er nu alt sammen saa længe siden, sagde 

hun saa; jeg er bleven en gammel Pige siden vi 

skiltes — en ganske almindelig gammel Pige. 

Og jeg en ganske almindelig ung ditto, sagde 

Helene, hvem den andens bitre Tone gjorde ondt. 

Saa er det dog Dig, der er avanceret, og mig, 

der er blevet sat udenfor Nummer. 

Aa lad nu være med at tale saadan, Frøken 

Klaudi! nu skal De være glad her ude, nu De er 

sluppet fra Deres kedelige Generalinde! 

Du har Ket, sagde Froken Klaudi. 

Hun stod op og gik hen og kyssede den unge 

Pige. 

Du er sod og kær og jeg holder meget af Dig, 

jeg er virkelig meget glad over, at jeg tilfældig fik 

at vide. Du laa her ved Badet med Dine For­

ældre. 
Ja og véd De hvad, det var i Grunden rigtig 

heldig, at De kom her ud netop i Dag, da de 

gamle var taget den Tur til Kjobenhavn, for vel 

er de al Tid rigtig rare, men vi to har dog kunnet 
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passiare ganske anderledes saadan helt alene . . . 

ja for Onkel der ude regner jeg ikke, han generer 

aldrig nogen, og særlig i Dag er det næsten, som 

han var bange for at komme her ind — det er da 

ikke Dem, der skræmmer ham? 

Froken Klaudi smilte med lidt Tvang: 

Det kan jeg ikke tro. I gamle Dage kom vi 

meget godt ud af det med hinanden. Synger han 

endnu ? 

Ja — mærkværdig nok, havde jeg nær sagt; 

Onkel forekommer mig næmlig ellers næsten som 

den bare tørre Jura. 

Der blev en lille Pavse. Frøken Klaudi 

brød den: 

Sig mig, véd Du ikke noget om, om der aldrig 

•har været tænkt paa, at han skulde giftes? 

Hvem, Onkel? udbrød Helene, ladende sit 

Haandarbejde falde ned i Skødet. Nej véd De 

hvad, at han kan synge, det er allerede store Sager, 

men at han ogsaa skulde kunne gifte sig, det vilde 

være un combJe, som min Fransklærer siger. 

Maaske. 

Frøken Klaudi rejste sig. Hun vilde endnu 

denne Aften gøre en Visit hos en bekendt i Nær­

heden af Badehotellet og saa komme tilbage her 

til for at sove i den gamle Fru Branners Seng. 

Helene skulde ligge i Faderens, og hun havde paa 

Forhaand lovet sin ældre Veninde en ubegrænset 
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Mængde Passiaren og til Gengæld et ringe Kvan­

tum Savn. 

Det er jo dér inde, vi skal sove? spurgte Frø­

ken Klaudi, pegende paa en Dor. 

Nej, det er min stormægtige Onkels Værelse« 

vi har vort Pavlun lige overfor. 

Naa saadan — det er for Resten morsomt, at 

I bor saadan i en Klump alle sammen. 

Ja, at Onkel er Birkedommer her var jo en 

væsenlig Grund til, at Fader valgte netop dette 

Badested, og han fik ikke Ro, før Onkel logerede 

sig ind Dør om Dør med os. Han kan saamænd 

ogsaa trænge til en lille Ferie, de siger alle sam­

men, at han slider sig op med alt det, han studerer 

foruden sin Embedsvirksomhed! Se bare, føjede 

hun til, pegende ud paa Verandaen, hvor han nu 

igen sidder og læser. 

Frøken Klaudi opdagede ganske vist Birke­

dommer Branner siddende ude paa Verandaen for­

dybet i Læsning, men denne Gang var det dog kun 

Aviser, han studerede. 

Jeg tror det er Berlingske, sagde hun. 

Ja men er det nu ikke for galt, at foretrække 

en Avis for vort rasende interessante Selskab? Og 

saa tør jeg vædde, at han har opsøgt det allerked­

sommeligste af hele Indholdet! Onkel, Onkel! riv 

Dem nu løs fra Berlingskes Favntag, De ødelægger 

Deres øjne. Solen er jo for længe siden gaaet ned. 
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Hun overdrev, ti den hvidnende Aftenhimmel 

havde endnu for neden et gulladent Skær, og ude 

over -Øresund var Maanen endnu ikke staaet op, 

men Birkedommeren adlod dog hendes Appel, fol­

dede Avisen sammen og traadte ind i Stuen. 

Det var en omtrent halvhundredaarig Mand, 

rank og med lidt militært i Holdningen. Det glat­

ragede, gulladne Ansigt med de klare, graa -Øjne 

og den smalle Mund havde et klogt, lidt forceret 

myndigt Præg. Han smilte hofligt til Damerne og 

sagde, uden at se bestemt paa nogen af dem: 

Naa, hvad vil De mig saa? 

Forst og fremmest have at vide, hvad der i 

den Grad fængslede vor hoje øvrighed, udbrod 

Helene rapt — ja, at det ikke var Ouida, kan jeg 
da sige mig selv. 

Nej, det var det ganske vist ikke; hendesTTawc?« 

er vist yndig for Liebhavere, men . . . 

Sagde jeg det ikke nok? U, De er saa pro­

saisk, Onkel. 

Aa, i Virkeligheden var det, jeg læste, fuldt 

saa fængslende som nogen Roman — selv Ouidas. 

Det var et Referat af en meget mærkelig Retssag. 

Her fra Danmark? spurgte Frøken Klaudi, der 

var ved at tage sit Overstykke paa foran Spejlet. 

Ja netop. 

Kunde den være saa interessant ? 
Ja hvorfor ikke? 



112 

Ærlig talt, sagde Frøken Klaudi, stadig med 

Eyggen til de andre og ivrig beskæftiget med at 

fæstne en lille Sølvpil foran paa Brystet — ærlig 

talt misunder jeg under Tiden de store Nationer 

deres Forbrydere — vore her hjemme er lige saa 

flade som vore Marker. 

Naa, det er nette Principer — Frøken nærer 

altsaa Sympati for store Forbrydere. 

Ikke Sympati, men en rent psykologisk Inter­

esse. Naar der dog skal være ondt til her i Verden, 

kan det lige saa gærne være interessant, som det 

modsatte — vi er slet ikke bedre her til Lands end 

end andet Steds, vi er bare meget kedeligere og 

dummere. 

Der er noget usundt i de Teorier . . . 

Jeg tror det ikke; Jeg vil jo ikke have, at 

Forbryderne ikke skal straffes, jeg synes kun, at 

nogle rigtige store Eksemplarer kunde være ganske 

morsomme at studere paa nært Hold. 

Og dem mener De, vi ingen har af her til 

Lands. Nej, det indrømmer jeg, men noget dybt 

følt Savn er det mig just ikke. 
For Kesten, sagde Frøken Klaudi, vendende sig 

fra Spejlet og mere i en Tone, som om hun tænkte 

højt, end som for at meddele sig, vi har ganske 

vist ogsaa i vor Nation Forbrydere, der gør stor 

Skade. Men de er af en anden Art, det er ikke 

genialt onde, dumdristige Folk, nej de udfører deres 
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•Ødelæggelsesværk hverken med Kniv eller Kevolver, 

men med deres løgnagtige, giftige Tunge, og uden 

at Ofret tør klynke. Jeg tænker paa Mænd, der 

ganske stille martrer deres Koner til Døde, eller 

bedrager unge, troskyldige Piger — det er Personager, 

som Justitsen aldrig kan faa Fingre i, og som dog 

fortjente den alier haardeste Straf. Men hvor blev 

Helene af? 

Den unge Pige havde alt en Stund været ude 

af Stuen; ganske sagte var hun gledet bort, straks 

ved Samtalens Begyndelse, havde taget sin Hat og 

var forsvundet i Haven. 

Hun har ^el ikke følt sig opbygget af vor 

Forbryderkonversation, mente Birkedommeren. 

Frøken Klaudi trak Vejret hurtig og dybt, som 

i Smerte: 

Aa men Herre Gud, hvor havde jeg ogsaa mine 

Tanker? 

Hvad mener De? 

Det var jo at tale om Strikken i hængt Mands 

Hus, ja for De mindes jo vel nok, at Helenes 

Fader . . . 

Høgsted ... ja vist, men hvem Pokker kan 

al Tid huske, at saadan en sød Pige har en Tugt­

huskandidat til Fader. Han lever jo desværre endnu, 

ikke sandt? 

Jo, i bedste Velgaaende, vist nok, i Amerika. 

Reinhard ; Nye Fortællinger. 8 
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Han skal jo endog have sendt en De! Penge hjem 

til de Folk, han i sin Tid bedrog. 

Saa? Ja, det kan dog ikke klare Ærterne for 

ham . , . han stak jo Ild paa Fabriken, og to 

Maskinkarle indebrændte, saa Mordbrænder er han 

da, det køber man sig ikke fri for med Penge. 

Hvordan var det ellers, var De ikke Lærerinde for 

hans Børn, den Gang Katastrofen skete? 

Nej, da havde jeg allerede været derfra i tre 

Aar. Jeg havde været Lærerinde for Helene, Høg­

steds eneste Barn af første Ægteskab, og da saa 

den første Fru Høgsted døde, blev Helene straks 

adopteret af Deres Broder. Det var smukt af ham 

at gøre godt mod en fjærn Slægtning paa den 

Maade. Saa forlod jeg imidlertid Høgsteds Hus og 

tog her til Sjælland. 

Kigtig, nu husker jeg det hele. Det bliver til 

Oktober fem Aar siden, at Høgsted løb til Amerika, 

mens de puttede hans Kompagnon i Tugthuset. 

Jo, jeg har god Grund til at mindes den Herre. 

Hvorfor særlig De? 

Aa, han var Aarsagen til min første og for-

haabenlig ogsaa eneste Prostitution. Det hed sig 

den Gang, han strejfede om her ved Kysten for at 

se at slippe over til Sverig. Saa træffer det sig, at 

vi anholder en Vagabond her i Nærheden, som sva­

rede temmelig nøjagtig til Høgsteds Signalement. 



115 

Naa, jeg tager Fyren i Forhør og fik ham ogsaa 

til at gaa til Bekendelse. 

Tilstod han? 

Ja, alt hvad jeg ønskede og meget mere til. 

Det var det, der gav mig en Anelse om, at. jeg 

dog maaske havde taget fejl. Han lettede sin 

Samvittighed for et Utal af Synder, og da han saa 

tredje Dagen efter Arrestationen var naaet til Gift­

mord og Drab og nok saa rørende bad, om han nu 

ikke maatte komme af med Livet, saa sagde jeg til 

ham: Nej hør, go1 Karl, Du er sandelig alt for 

fordringsfuld til at være den Mordbrænder, Du giver 

Dig ud for, han vilde have nøjedes med meget 

mindre. Det viste sig da ogsaa langt om længe, 

at min Arrestant var et stakkels undsluppet Daare-

kistelem. Men De kan nu begribe, at jeg døjede 

øn Del for den Historie og ikke kan tænke paa den 

og paa Hr. Høgsted uden Ærgrelse. Jeg anskaffede 

mig saa ikke mindre end fem forskællige Billeder 

af ham, og nu skulde jeg kunne kende ham med 

et halvt øje, men det er jo bag efter. 

Ja, hver har sine Skuffelser, sagde Frøken 

Klaudi med et Suk. 

Birkedommeren betragtede hende skarpt fra 
Siden: 

De har nok ogsaa haft Deres? 

Hun undveg hans Blik og vilde gaa, men nu 

kunde han ikke dy sig længer, gik tæt ind mod 
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hende og spurgte dæmpet, om hun slet intet havde 

følt ved saadan igen at træffe ham, ham der for 

otte Aar siden havde lagt hele sit Liv for hendes 

Fødder, forgæves og uden at faa det svageste Haab. 

Han havde været grebet af dette Mode efter saa 

lang Tids Forløb, det kunde hun stole paa . . . 

han vovede endog, da hun stadig intet sagde, at 

hentyde til, at Hindringen fra den Gang sikkert 

ikke mere laa dem imellem. Hun havde for otte 

Aar siden tilstaaet ham, at hun var bundet ved et 

Løfte til en anden; nu den Dag i Dag var hun 

endnu ugift . . . 

Hun bad ham holde op. Ikke hæftig, men 

med en sælsom, skærende Vemod i Tonen sagde 

hun ham, at hun var saa lidt som han blevet 

lykkelig, men hvem var vel det og hvem turde 

fordre det? Maatte vi ikke alle som de unge Piger 

i Æventyret hugge en Hæl og klippe en Taa for at 

presse os ind paa den snævre Plads, Skæbnen an­

viste os? Hvem gik, helt og fuldt sig selv, gennem 

Livet? 

Aa, udbrød hun, der er Tider, hvor jeg gad 

sprænge det hele, bryde ud, gøre et eller andet,, 

saa jeg dog en Gang mærkede, jeg var til . . . 

svinge den røde Fane — eller tage det røde 

Kors! 
Er da Petroløse og Sygeplejerske ensbetydende 

for Dem? 
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Hun kunde i al sin Bitterhed ikke lade være 

at smile. 
Det vil jeg ikke sige, men véd De hvad, i 

Grunden er det ofte den samme Trang, der driver 

Kvinden paa Barrikaden og til Sygelejet — Trangen 

til dog en Gang at være med i Aktionen, tage fat, 

gøre en Gærning, som der kommer et haandgribe-

ligt, .øjensynligt Resultat ud af. 

Og hvorfor har De da aldrig forsøgt at komme 

til at handle? 

Med Skam at tale om, saa gaar jeg næsten 

hver Aften i Seng som en Heltinde og vaagner 

næste Morgen som en stor Kryster . . . mange 

heroiske Planer er blevet kvalte af en blød Seng 

. . . man lever for mageligt, det depraverer — der 

skulde komme en eller anden stor Ulykke, den 

rystede en maaske rigtig lysvaagen. Men jeg staar 

her og snakker og glemmer helt min Visit. 

Behøver De allerede at gaa? 

Ja, husk paa, vi er nu godt iade i Avgust, det 

bliver tidlig mørkt. Farvel! 

Hun gik ud gennem Verandaen, fik et lille i 

øvrigt ganske fredeligt Sammenstød med Birkedom­

merens Dogge, som havde sit faste Stade her, og 

nogle Sekunder senere kunde Birkedommeren ikke 

mere fra Hotellets Vinduer beundre hendes faste, 

kække Gang, Havens Buske skjulte hende. Han 

rystede paa Hovedet, prøvede at nynne en Melodi, 
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og gik saa selv ud, sin sædvanlige Tur ved 

denne Tid. 

Der var ikke forløbet mange Minuter, før 

Helene kom ilende gennem Haven, sprang op i 

Verandaen og kigede ind i Stuen. 

Nej, jeg vidste det jo nok, sagde hun, paa 

denne Tid kunde der ingen være! kom kun ind! 

Det var en hoj, mager Mand med lidt ludende 

Holdning, som nu, hurtig og med et sky Blik rundt 

om sig, traadte ind i Stuen. Hans solbmneder 

furede Ansigt tabte sig forneden i et stort, lyst 

Skæg, som havde brede graa Striber og Pletter. 

Han bar en morkeblaa Dragt, der hang lost og 

slubrende om de kodlose Lemmer. 

Jeg tor kun blive her et -Øjeblik, sagde han, 

sættende sig. Saa fo'r han straks op igen og drog-

Helene hen til sig, trykkede hende til sit Bryst 

med Inderlighed. 

Det maatte jeg have Lov til én eneste Gang! 

saadan rigtig at omfavne mit Barn, min lille, søder 

elskede Pige! 

Et -Øjeblik stod han, tabt i maallos Henryk­

kelse, fjærnede hende saa lidt fra sig, saa' paa 

hende med taareblandede £)jne, Kunde ikke slippe 

hende med Hænderne, sagde med Graad i Halsen: 

Nej, Du har ikke forandret Dig meget, kun er 

Du blevet smukkere, men ellers er det endnu helt 
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det samme elskede Ansigt som for fem Aar siden. 

Jeg kendte Dig jo ogsaa straks, det gjorde jeg. 

Ja lille Fader, og var det nu ikke godt, jeg fik 

Dig her ind, og at vi ingen modte paa Vejen, som 

lagde Mærke til os? Dér ude i Skoven kunde vi 

jo ikke blive staaende, der er saa mange Folk ved 

denne Tid, 

Jo Helene, jeg maatte være lidt ene og ufor­

styrret med Dig. Gud være lovet, at vi kunde ty 

her ind! Og lad mig saa nu hore Dig selv sige 

det, at Du tror mig, tror det Brev, jeg skrev ti 

Dig den Gang for fem Aar siden, hvori jeg for­

sikrede Dig, at vel havde jeg begaaet meget straf­

værdigt, men den værste af de Misgærninger, de 

sagde mig paa, den var jeg fuldkommen uskyldig i. 

Hun saa' fast paa ham: 

Fader, jeg har aldrig tvivlet der om efter at 

have læst Dit Brev. Det var Sandhed, det følte 

jeg, saadan kunde Du ikke lyve for Din Datter. 

Men lad os ikke tale om den pinlige Fortid. 

Han slap hende, sank ned ved Bordet og tog 

til Panden med de magre Hænder, hvor Aarerne 

flættede sig grønligt under den gule Hud. Men saa 

hævede han atter Blikket til hende, lagde Armen 

om hendes Liv og stammede afbrudte Sætninger 

om, hvor uendelig lykkelig han følte sig i denne 

Stund. Hun stod og strøg hele Tiden ganske lang­

somt med Haanden over hans graasprængte Haar. 
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Han forklarede hende attér, som han alt havde 

gjort det i hint straks efter Flugten skrevne Brev, 

.at Grunden til, at han havde ladet hende komme 

ud blandt fremmede, var ikke Mangel paa Kærlig­

hed, men den store Fordel, hun vilde have af at 

blive de gamle, rige Branners Adoptivbarn: Han 

havde ogsaa efter sin første Hustrus Død følt sig 

ude af Stand til at opdrage hende, som hun skulde 
opdrages. 

Saa spurgte hun, hvorledes det gik til, at han 

var her i Dag. 

Det kan siges med faa Ord. Det Hus, jeg 

arbejder for i New-York, skulde sende sin Forret-

ningsagent til Gøteborg, og jeg tilbød mig. Jeg 

var blevet grebet af en ubetvingelig Lyst efter at 

se Danmark igen. Nogle faa øjeblikke turde jeg 

nok tilbringe her — mit Ydre har jo forandret sig 

stærkt i disse Aar. Fra den samme trofaste Ven 

her i Danmark, gennem hvem Du i sin Tid modtog 

mit Brev, vidste jeg, at Du var her, men at det 

vilde være være Vanvid at prøve paa at faa Dig at 

se, jeg er jo et Vildt, som alle har Lov at jage. 

Og dog tror jeg, at selv om hele Sjællands Kyst 

havde været fuld af Folk, der lurede paa mig, jeg 

havde dog vovet mig her over. Der var hele Tiden 

en Stemme, som hviskede til mig, at dette Lysglimt, 

Synet af Dit elskede Ansigt, det vilde dog maaske 

blive mig tilstaaet. 
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Du kære, stakkels Fader! 

Da jeg i Gaar var færdig med Forretningerne, 

gjorde jeg en Tur langs Kysten og lod raig i Efter­

middags sætte her over i en Baad. Ved højlys Dag 

turde jeg ikke vove mig i Hotellets Nærhed; jeg 

spaserede saa om i Skoven nogle Timer, Jeg kom 

til at huske en Dag for mange Aar siden, da to 

røge Mennesker var taget her ud, netop her ud, i 

en Ferie, og gik gennem Skoven i Samtale om 

deres Fremtidsplaner. Med ét stod det hele saa lys 

levende for mig. 
Han stirrede hen for sig, som havde Stuens 

Væg aabnet sig og vist ham de pinende Billeder af 

Fortidens Tryghed og Lykke. Og han vedblev: 

Hvor jeg mindes det . . . den lune 'Sommer­

dag, den kølige Luft under Bøgetræerne, der fyldte 

de unges Bryst med en friskere Livsaande og deres 

Sjæle med et nyt og frejdigt Mod ... og de kæk­

keste Tanker, de forvovneste Planer brød frem i 

dem, de kunde ikke blive færdige med at fortælle 

hinanden alt det, de følte sig i Stand til at ud­

rette i Verden, Ikke den Ting var der, som tyngede 

paa dem , . . 

Et tungt Suk .rystede hans Legeme, Hovedet 

sank dybere ned, og han vedblev: 

N u  i  D a g  . . .  n u  e r  d e n  e n e  d ø d  . . .  o « ?  d e n  

anden, den anden sad for lidt siden ude i Skoven 

paa en Sten og græd, græd saa bitterlig. Og var 
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der kommet en Mand og havde kendt don grædende, 

havde han haft Lov at skælde ham for noget af 

det værste, den ene kan sige til den anden. 

En frembrydende Hulken, som han dog straks 

kuede, tvang ham til at tie. Datteren stod og 

klappede hans Haand. Saa strøg han sig over 

•Øjnene og fortsatte: 

Jeg gik altsaa i Skoven og grundede paa, om 

jeg turde gaa ned til Hotellet og spejde efter Dig, 

da jeg pludselig ved at dreje om et Hjerne ser 

Dig sidde paa en Bænk. Jeg kendte Dig straks, 

Helene, Du lian ikke fatte, hvad jeg følte i det 

-Øjeblik, hvad der alt sammen stormede ind paa 

mig. Jeg havde lovet mig selv ikke at tale til 

Dig, hvis jeg fik Dig at se, men alt var glemt 

samme nu, jeg stod over for Dig. Saa nær ved 

sit Barn og skulle gaa det forbi som en fremmed 

og den Kamp var for haard! Jeg bestod den ikke. 

Er Du vred paa mig derfor? 

Fader dog, tal ikke saadan! 

Men jeg har kun talt om mig selv, og det var 

jo Dig, jeg vilde have noget at vide om. Er Du 

lykkelig, rigtig lykkelig? 

Ja Fader, mine Foræl . . . hun afbrød sig, 

med et stjaalent Blik til Høgsted — mine Adoptiv­

forældre er lutter Kærlighed imod mig . . . kun 

det at vide, at Du , . . 
Jeg forstaar — men det kan aldrig ændres . . . 
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Men der er ogsaa saa meget endnu, Du skal 

fortælle mig — har Du det nu godt der ovre i 

Amerika ? 

Saa godt Du, som en ensom Mand kan have 

det . . . for jeg er ganske ene. Dine smaa Halv-

soskende har jeg maattet sende fra mig . . . deres-

Moder døde, da de var ganske smaa, og jeg er for 

optaget af mit Arbejde til ret at kunne tage mig 

af dem. Jeg besøger dem vel saa tit jeg kan, men 

. . . de bliver fremmede for mig, som alle, jeg har 

elsket, og som jeg er blevet fremmed for dem. Jeg 

maa jo endda være taknæmlig, naar man ikke 
hader mig. 

I dette øjeblik begyndte et Taffelur henne i 

Stuens Hjorne at slaa. Hegsted rejste sig: 

Men er Klokken saa mange . . .! Baaden ven­

ter, jeg maa af Sted. Aa, Helene, hvor det Møde 
var kort! 

Alt for kort! hviskede hun, trykkende sig ind 
til ham. 

Men dog saa godt, saa godt . . . 

Han kunde ikke sige mere, stod og kyssede 
hende paa Haar og Pande. 

Farvel, min egen Pige! 

Jeg følger Dig et Stykke paa Vej. 

Kan det gaa an? 

Ingen vil lægge Mærke til os nu, det er jo 
mørkt. 
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Og de to gik sammen bort, ad Stranden til. 

Næppe havde de forladt Havestuen, før en af Ho­

tellets Piger traadte ind. Hun havde været beskæf­

tiget i Sovekamrene og ikke villet gaa ind i Have­

stuen, saa længe Stemmerne lod der inde tra. Nu 

gav hun sig til at tage Kesterne af Aftensmaaltidet 

af Bordet, i sit stillp Sind undrende sig over, hvem 

den Herre mon kunde være, som Froken Branner 

havde talt saa fortrolig og længe med. 

Der kom nogen med lette, sikre Trin ad 

Havens Grusgange og op i Verandaen, det var Fro­

ken Klaudi. 

Er Frøken Branner allerede gaaet i Seng? 

spurgte hun, da hun bemærkede Pigen. 

Nej, Frøkenen gik ud lige nu. 

Saa? alene? 

Nej, der var en Herre med. 

Birkedommeren? 

Nej, en fremmed en, som jeg ikke kendte. 

Frøken Klaudi sagde, det maatte dog have 

været Birkedommeren, der var jo ingen andre Herrer 

her, som Helene kom sammen med. Men Pigen 

blev ved sit og gik sin Vej med Tebakken, tænkende, 

at det var da heller ikke alt, hvad unge Piger gad 

betro halvgamle Jomfruer. 
Frøken Klaudi tro'de heller ikke, hvad hun 

selv havde sagt. Men hun vilde ikke overfor Pigen 

lade sig mærke med sin Forundring over, at Helene 

V 
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havde et fortroligt Herrebekendtskab, hvorom hunT 

hendes gamle Lærerinde, intet vidste. 

Helene havde imidlertid taget Afsked fra sin 

Fader i nogen Afstand fra det Sted, hvor Baaden 

laa, og var saa ilet tilbage til Hotellet. Frøken 

Klaudi vilde ikke tiltvinge sig hendes Fortrolighed 

og gjorde hende derfor intet direkte Spergsmaal 

med Hensyn til den ukendte Mand, og Helene var 

glad ved i en Fart at kunne sige god Nat og gaa 

i Seng. Den anden lovede at komme straks, hun 

vilde kun et -Øjeblik sidde ene og i Ko samle sine 
Tanker. 

Der var saa meget stormet ind paa hende i 

Dag, saa mange gamle Minder, hun tro'de kvalter 

saa mangt et Haab, saa mangen en Drøm, hun 

havde ment død og begravet alt for Aar og Dag 

siden. At man dog heller aldrig kunde lære dette: 

at se rolig og ligegyldig paa det hele, gaa sin Gang 

kold og uden -Ønsker, visende alle Illusioner om 

Lykke, om noget den evige Tomhed udfyldende og 

mættende derhen, hvor alle dumme Feæventyr og 
Lyster hørte hjemme. 

Hun sad og sagde det næsten højt for sig selvr 

det hun efter Haanden havde indpræntet sig som 
den eneste sande Filosofi. 

Vi kan intet fordre, slet intet. Tvært imod,, 

allerede det, ikke at sulte eller tørste, ikke at 

martres af Sygdommens navnløse Kvaler, allerede 
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bare det er noget stort, man maa glædes ved og 

være Skæbnen taknæmlig for som en sjælden og 

kostelig Gave. Og saa for Resten, jo mindre man 

kan tænke over det hele . . . bare lige ud ad Vejen, 

bestandig fremad, mod det eneste sikre Maal, den 

eneste visse Lykke, Søvnen uden Drømme . . . 

Hun tog sig sammen, stod op, greb Lyset paa 

Bordet og vilde gaa i Seng. I det samme hørte 

hun en kommendes Trin bag sig, vendte sig mod 

Verandaen, saa' en Mand komme ind . . . 

Og saa havde hun ikke mere Herredømme over 

sig, end at hun ved at genkende dette Menneske 

tabte Lyset og blev staaende, stiv og dog dirrende, 

med et Ispanser knugende og klemmende sig om 

Legemet, helt op til Halsen. 

Lyset trillede hen ad Gulvet, stødte mod et 

Bordben, slukkedes. Dér stod de tvende, Manden 

øg Kvinden, overgydte af Maanelysets blaablege Væld, 

tavse og med Gru i Sjælene. 

Høgsted! hviskedes det saa endelig, skærende 

øg som fra en anden Verden. 

Saa vilde hun være stærk og modig, gik et 

Skridt frem mod ham og sagde: 

Men hvordan i al Verden . . .? 
Han nærmede sig ogsaa, og med Møje, ligesom 

synkende noget, tvang han frem: 
De var den sidste, jeg havde ventet at 

møde. 
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Og tror De, jeg havde gjort Kegning paa 

nogen Sinde mere at se Deres Ansigt? Hvad vil 
De her? 

Se mit Barn , . . 

Og De har set hende . . . aa, nu forstaar jeg 
. . . De var her inde før . . . 

Ja et Par Minuter. Misund mig ikke den 

korte Glæde. Jeg kom her over i Eftermiddags fra 

Sverig og skulde nu have været tilbage igen, men 

da jeg kom ned til Baaden, kunde den forst sejle 

om en Time. Fanny var kort i Forvejen gaaet 

fra mig — jeg modstod ikke Lysten til endnu en 

Gang at søge at faa hende at se. Jeg tro'de, hun 

var ene her — hendes Onkel var ude at spasere, 

sagde hun, og at De var her, havde jeg ingen 
Anelse om. 

Nej, i saa Fald var De vel næppe kommet. 

Den Tone, hvori De taler til mig . . De hader 
mig altsaa endnu: 

Jeg baade hader og foragter Dem saa dybt, at 

jeg ikke barde aabne min Mund over for Dem, men 

jeg han ikke tie nu, jeg maa have Lov at give 

Luft for alt det, som saa længe har været stængt 
inde i mig. 

Var det ikke bedre, jeg gik, baade for Deres 
og min Skyld? . . . 

Hun gjorde en Bevægelse, som vilde hun holde 
ham tilbage med Magt: 
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Nej, De skal blive! Jeg tror, De er kommet 

her til, bare for at jeg en Gang kunde kræve Dem 

til Regnskab for alt det onde, De har gjort mig. 

Jeg har længtes efter dette Mode i alle disse Aar, 

skont jeg tro'de, det aldrig vilde komme. I Drømme 

har jeg ligget og talt til Dem ... nu staar De 

endelig for mig, jeg ser Deres forhadte Ansigt lige 

ved mit, og De slaar ikke øjnene ned. Menneske, 

De tor endnu mode mit Blik? De er frækkere end 

jeg havde anset for muligt. 
Han brod ud, næsten skrigende: 

Agnes! 
Saa rettede han sig i en Fart. 
Frøken Klaudi, tro mig, jeg har angret min 

Færd imod Dem, men hvad skal jeg nu kunne sige 

til min Undskyldning? En afsindig Forelskelse 

havde grebet mig den Gang, jeg sveg Dem for en 

anden Kvindes Skyld ... jeg var i hendes Magt. 

Forelskelse? I hvem? Et tomhjærnet, pjanket 

Væsen, som bag efter plyndrede Dem for at til­

fredsstille sin rasende Forfængelighed og til 

sidst . . . 
Hun maatte tie, da han, fast og skærende, 

sagde: 
Sig ikke mere om min afdøde Hustru! Det er 

sandt nok, at hendes Letsindighed og ødselhed var 

Begyndelsen til min Ulykke, og at jeg ruinerede 

mig for at hjælpe hendes Broder i for saa at komme 
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paa Fode igen forgreb jeg mig paa det, der var 

mig betroet — alt det kan jeg ikke fragaa. Men 

den Gang, Ulykken kom, da svigtede hun mig ikke. 

Hun rejste efter mig, og hun døde i mine Arme 

med en Bøn om den Tilgivelse, som jeg for længst 

havde givet hende. Jeg var dog den af os to, som 

trængte haardest til den. 

Nu vel, lad Deres Hustru hvile . . . Upaa-

tvivlelig kunde De ogsaa være blevet det, De blev, 

uden hende. De havde Stoffet i Dem. Til Mord­

branden har hun vel heller næppe fristet Dem. 

Jeg sværger Dem til, at paa det Punkt er jeg 

uskyldig. Brandstiftelsen var ene og alene min 

Kompagnons Værk, men da jeg var rømmet, var 

det ham jo let nok at kaste Skylden paa mig. 

Jeg tror Dem ikke; De har før lejet for mig. 

Han traadte lige hen til hende, stirrende 

hende ind i det blege Ansigt med de hadefulde 
-Øjne: 

Frøken Klaudi, ved alt, hvad der er mig hel­

ligt, ved de uskyldige Børn, som er hinsides At­

lanterhavet, og ved hende, hvem De en Gang elskede 

som Deres egen, saa sandt jeg har været en For­

ræder mod Dem og mod saa mange andre, der 

viste mig Tillid — Mordbrænder er jeg ikke, har 

jeg aldrig saa meget som tænkt paa at blive. 

Hun følte sin Haand grebet og knuget i hans. 

Ser jeg ud som en Mand, der lyver? 
Reinhard: Nye Fortællinger. 9 
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De ser ud som den Mand, jeg hader, og det 

er mig nok, sagde hun, rivende sin Haand til sig. 

Hvad kommer for Kesten Deres Forbrydelser mod 

andre, mod den skrevne Lov, mig ved? Det jeg vil 

Dem til Livs for, det er det. Justitsen ikke kan 

ramme, det De har forbrudt mod mig. Véd De 

ogsaa rigtig, hvad De har gjort mod mig. Høgsted? 

Husker De, hvordan De daarede den unge Pige, der 

var i Deres Hus, talte til hende om Kærlighed, 

endnu mens Deres stakkels, sygelige Kone levede? 

Mindes De da slet ikke længer, at jeg forst ikke 

vilde hore Deres Bønner, men den Gang, Deres 

Kone omsider døde og jeg for et Syns Skyld forlod 

Deres Hus, da var det for snart at vende tilbage 

igen og indtage hendes Stilling, jeg var jo blevet 

Deres Forlovede! Og ikke et halvt Aar efter var 

en anden Deres Brud! Skulde De virkelig have 

glemt alt dette? Saa mindes jeg det for os begge. 

Jeg mindes Deres falske Smiger, Deres løgnagtige 

Kærtegn, hele Deres nederdrægtige Færd, som dræbte 

alt ungt og frisk og mildt i mig, gjorde mig bitter 

og gammel og ond ... ja for det er jeg blevet, 

og det er Deres Værk. Lad dog ikke, som det er 

noget nyt, jeg her fortæller Dem, De kan dog ikke 

have ladet Deres Hukommelse og Deres Fornuft 

blive tilbage paa denne Side Havet sammen med 

Navnet og Æren. 

De er grusom ... 
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Kun retfærdig. Hvad De har gjort mod mig, 

ingen og intet i Verden kan oprette det igen. 

Han havde betragtet hende stift og opmærk­

somt under hendes sidste Ord. Nu sænkede han 

Hovedet, hævede det atter og sagde sagte, men 
fast: 

Nu vel, saa maa jeg gaa uden at have faaet 
Deres Tilgivelse. 

Idet han nærmede sig Verandaen, hørte han 

Lyden af Trin og en Stemme ude fra Haven. Han 
veg tilbage: 

Der er nogen ude i Haven. 

Frøken Klaudi lyttede: 

Ja, det er Birkedommeren, jeg kender hans 

Trin — nu staar han stille og leger med sin Hund 
. . . De er fortabt, Høgsted! 

Hvad mener De? 

Denne Mand vil spørge Dem ud, hvem De er 

og hvad De vil her paa denne Tid — han vil gen­

kende Dem og — sende Dem derhen, hvor De ikke 
kom for fem Aar siden. 

Nu brast det for den forpinte, ulykkelige Mand: 
Agnes, frels mig! bad han. 

Det kan jeg ikke. 

Hun havde sagt det mørkt og tungt, som en 

Dommer, der afgiver en stræng og uigenkaldelig 

Kendelse. Han maatte for enhver Pris røre hende, 

rive hendes Følelse frem af det Ishylster, den havde 
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gemt sig i. Og i stakaandede, hede Ord, næsten 

stønnende lod han hende høre, hvilke Kvaler han 

alt havde gaaet igennem i Amerika, Nødens, Siiltensr 

Overanstrængelsens, og saa denne evige Angst for at 

træffe nogen, der kendte ham og hans Rygte, denne 

Rædsel for, at Børnene en Dag med lurende Tvivl 

i Blikket skulde spørge ham, hvorfor han var rejst 

fra Danmark den lange Vej over Havet? 

Hun tav, stod og støttede sig til en Stoleryg, 

stirrende ned paa sine hvide Fingre, der knugedes 

mod det brune Træ. 
Saa gik Sovekammerdøren op, og Helene, hyllet 

i et Peignoir og med et Lys i Haanden, viste sig i 

Aabningen, stirrende paa de to. 
Men Fader, er Du her endnu? Jeg hørte Din 

Stemme og blev saa angst! Og Frøken Klaudi . . . 

Hæftig, med Ryggen mod hende, sagde Agnes: 

Gaa Helene, her er Du overflødig! 

Helene nærmede sig hende: 
Hvad er det? hvad har De talt om? Svar mig, 

jeg der af Angst. 
Bland Dig ikke i dette. Du forstaar det dog ikke. 

Helene, sagde Høgsted, jeg var en Gang troløs 

mod hende, dér staar ... nu hader hun mig og vil 

ikke hjælpe mig her fra . . . 

Hjælpe Dig? 
Birkedommeren er ude i Haven . . . 

Aa, min Gud! 
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Den unge Pige lod øjnene løbe fra den ene 

til den anden , . . med Angstens Instinkt gættede 

hun omtrent, hvad her laa bag ved, brød saa ud: 

Aa nej, det er ikke muligt, det han ikke ske! 

Frøken Klaudi, for Guds Skyld! 

Agnes gjorde en afværgende Bevægelse med 

Haanden. 

Hvad vil Du, jeg skal gøre? Lade Din Fader 

gaa ud den Vej — hun pegede paa Døren til Kor­

ridoren — og blive set af Folkene; Du kan høre 

de gaar der ude, de vil gøre deres Bemærkninger 

og ødelægge baade Dit og mit Rygte i Løbet af en 

halv Time. Hvem indestaar desuden for, at de ikke 

antager ham for en Tyv og lader ham anholde? 

Nej, her er ingen Hjælp mulig — en højere Ret­

færdighed har talt, vi maa lyde. 

Daar Dem dog ikke saadan! raabte Høgsted 

hæftig, det. De lytter til i dette øj eblik, det er ikke 

Retfærdigheden, men Deres egen hadefulde Sjæl! 

1 det samme stønnede Fanny næppe hørligt 

Ordene: Der er han! og sank hel afmægtig i Fa­

derens Arme. Han bar hende hen i en Krog, hvor 

Maanelyset ikke naa'de, bag en stor Blomstertrappe, 

hvor han lod hende glide ned paa et af Trinene og 

bøjede sig hen over hende. De to var saaledes 

foreløbig skjulte for den indtrædende Birkedommer. 

Branner opdagede med Undren Frøken Klaudi 

staaende midt i Stuen og udbrød: 
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Er De oppe endnu, Frøken? 

Hun svarede noget, hun ikke selv vidste, hvad 

var, om Maaneskinnet og den dejlige Åften ... tav 

saa nogle -Øjeblikke. 

En sælsom Bolgen var i hendes Sjæl. Alt var 

i et nu blevet saa helt anderledes, end hun havde 

tænkt sig. Intet af ond Triumf, af mættet Hævn­

lyst, af tyrannisk Magtglæde — kun aandedræt-

knugende Angst for, at de skjulte skulde opdages, 

en jagende hurtig Sogen efter Midler til at faa 

denne Mand, som lige nys var traadt ind, atter ud, 

langt bort. 

Og saa var det hende pludselig, som fik hendes 

Sjæl, hele hendes Liv i denne Stund et Indhold," 

en Fylde, hun ingensinde havde vovet at haabe. 

Hun skulde handle, hun skulde afgøre Menneskers 

Skæbne. 

Hr. Birkedommer, jeg er ikke rigtig vel, jeg 

kunde ikke sove ... en lille Spaseretur vilde vist 

gore mig godt, men ene kan jeg jo ikke gaa — 

vil De . . . 
Med storste Fornøjelse, jeg gaar gærne en Mil 

med Dem, om De ønsker det . . . De skal faa to 

sikre Vogtere, mig og min Hund! 

Tak! 
Hun greb Overstykket, kastede det om sig uden 

at stikke Hænderne i Ærmerne, og gik saa ud, fulgt 

af sin Tilbeder og hans tro Dogge. 
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Og medens Høgsted sejlede over til Sverig, gik 

den Kvinde, han en Gang havde bedraget, ad 

maanebelyste Skovveje, nydende baade sin gode 

Gærning og den lidt ondskabsfulde Bevidsthed om, 

at den stakkels Mand ved hendes Side bildte sig 

ind, hun kunde dog maaske endnu blive hans. 





Medens Roserne visner 





1. 

Ved Udkanten af Skoven stansede han og satte 

sig paa en Bænk, ligesom knust af Træthed. Han 

havde dog ikke haft langt at gaa, men der var en 

sælsom Tynge over hans Lemmer, en saadan Mathed 

og Opløsthed, der gor lad og fejg. 

Saa stirrede han ud for sig, uden at se noget. 

Ogsaa uden at tænke. Tænke turde han ikke. For 

begyndte han først herpaa, vilde hele hans Sind, 

hver hans Tanke slutte og samle sig om det ene, 

at nu skulde han ret straks hen og sige sin Moder, 

sin elskede, sin tilbedte Moder saadanne Ord, som 

vilde pine og martre hende og falde over hende som 

tunge Kølleslag. 

Han vidste det, saa1 det grant for sig alt sam­

men, som det vilde gaa. Men det maatte ske. 

Og derfor var han saa bange. 

Han førte op for sit Ansigt de Blomster, han 

holdt i Haanden, lugtede til dem, bare for at slippe 

fra Tankerne. Ganske lyserøde Maanedsroser var 

det, omrandede af blegnende Ambra. En svagt rød 

Plet i en Krans af hvidlig grønt. Moderen elskede 
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Koser og Ambra, Synet af dem og deres Duft. Og 

nu havde Sønnen villet bringe med sig et Tegn paa 

sin al Tid vaagende Kærlighed, paa sin aldrig glem­

mende Omtanke, samtidig med, at han nødtvungen 

bragte den haarde Strid. 

I den lille By, hvor han var Lærer, dér var i 

denne Høstens Tid Blomster, især da Roser, sjældne, 

næsten ikke til at opdrive. Men henne hos den 

gamle, arrige Jomfru Jensen med alle de blodrøde 

Pelargonier i Vinduet, dér havde han købt disse 

Eoser og denne Ambra i dyre Domme. 

Eftermiddagssolen skinnede ind over ham, lys og 

varmende. Rundt om var der ikke andet end lutter 

opløbne, tynde Egetræer, ru og riflede, med en Smule 

purrede Grene og Kviste i Toppen. Spætterne løb 

op og ned ad Stammerne, bankende med de lange 

Næb mod Barken, saa det genlod i den stille Skov. 

Sagtens kunde Solen faa Magt her mellem de spredte 

Træer, men dog var det hele Tiden for den siddende, 

som krøb en ubetvingelig Kulde gennem hans Aarer, 

og gjorde sig bred under hans Hud. 

Der lød Trin inde fra Skoven. Han rykkede 

sig op og gik, med hurtige, ikke helt sikre Skridt. 

II. 

Og saa er der bare én Ting, jeg vil sige Dig, 

Moder . . . 
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Ja, jeg kunde nok mærke, der var noget, Du 

skulde have frem, svarte hun, famlende nervøst med 

Fingrene mellem Eosernes Blade. Saa lod hun 

Buketten falde i Vindueskarmen, vendte sig helt mod 

ham, betragtende indtrængende hans blege, forlæste 

Ansigt, satte sig saa, forberedt paa noget alvorligt. 

Ser Du, Moder — han stod med nedslagne 

øjne, men begreb saa, at han maatte tage sig fast 

og sluttet ud, satte sig og hævede sit Blik mod 

hende. 

Ser Du, begyndte han igen, vi har jo i det 

s i d s t e  P a r  A a r  u n d g a a e t  a t  t a l e  o m  . . .  o m  d e  

Dele, hvor vi ikke er enige, religiøse Æmner og 

saadan noget ... jeg har besøgt Dig fiere Gange 

om Ugen, og vi har haft megen Glæde af at ses 

. . . ja jeg kan da svare for mig . . . 

Hun drog Vejret smertelig dybt, der var et 

angst Blik i hendes øjne: 

Hvad mener Du . . . sig det hellere straks . . . 

vil Du rejse . . .? 

Nej Moder, jeg vil ikke rejse . . . 

Nær havde han udbrudt: Kunde jeg det bare! 

Men det vilde have krænket hende . . . 

Jeg har i de sidste Aar læst meget, studeret 

meget. Og efter Haanden er det blevet mig klart, 

at hvad der mangler her hjemme, det er Mod til 

at være sin Mening bekendt ... ser Du, det er 

det aller værste, naar saa mange, ja de fleste, gaar 
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og tier stille med, hvad de tænker og foler, ja 

maaske oven i Kobet lader, som de tænker noget 

helt andet ... lad dem sige det rent ud, det kan 

jo godt være galt, Du maa ikke tro, at jeg bilder 

mig ind at være ufejlbar, jeg kan sikkert endnu 

skifte Mening i mange Retninger, men hvad der i 

Øjeblikket staar som Sandhed for en, det maa og 

skal frem, det er min fulde Overbevisning . . . 

Naa, og nu har Du i Sinde . . .. 

Hun strakte Hovedet helt ind mod ham. 

Jeg har skrevet en Bog, om Religionen, om 

hvad mange af de største Mennesker har ment om 

den Sag, og hvad jeg selv mener . . . 

Skal den Bog trykkes . . . 

Ja . . . den er allerede i Færd med det . . . 

Johan! 
Kun det ene Ord, men knugende, saa knugende 

tungt sank det over hans Sjæl. Nu turde han ikke 

se op. 
Ganske stille blev der i Stuen. Kanarifuglen 

hoppede et -Øjeblik uroligt fra den ene Pind til den 

anden, men sad saa uden Lyd. Henne i Vinduet 

begyndte Roserne og Ambraen at længes efter Vand, 

slappedes og udsendte en blandet Duft, sod og ram, 

Saa begyndte hun at tale. Lige straks stødvis 

og huggende, men snart i en jævn og stærk Strøm. 

Han vilde altsaa ikke længer nojes med at holde 

dækket i sit eget Bryst de onde, ugudelige Tanker. 
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Ja for de var onde og ugudelige. Han var det ikke 

selv, ikke endnu, men han var svag og altfor villig 

til at suge i sig hver funklende ny Tanke, hvert 

klingende Ord, han ikke forhen havde hørt, bare 

fordi de var saa nye og saa klingende og funklende. 

Og nu vilde han sprede ud for alle Vinde, for alles 

•Øren, disse umodne, forvirrede og usunde Ideer, 

flyve ud skulde de og falde ned trindt om i Landet 

som en ond og giftig Sæd, rivende ned og væl­

tende om. 

Jeg forstaar Dig ikke, sagde hun. Hvis Du i 

Dit Hjem havde set Ugudelighed eller blot Letfær­

dighed, Hykleri , . . men sig mig, svar mig oprig­

tig, har der nogen Sinde været mindste Spor af sligt 

her i dette Hus? Mindes Du da slet ikke mere 

Din Fader, hvordan han gik her, mild og stille, med 

tungt, surt Arbejde, men al Tid venlig og kærlig, 

al Tid kastende Bekymringerne paa ham, som ikke 

tugter uden dem han elsker . . . har Du helt glemt 

hans sidste Aar, da han var saa syg, led saa grueligt 

. . . han kunde sidde og bide Læberne sammen, 

-Øjnene traadte helt frem af deres Huler, og naar 

jeg talte med Lægen, sagde han: Deres Mand lider 

forfærdeligt, men han er en Helt . . . men det er 

vist og sandt, at selv følte han sig ikke som en 

Helt, han var kun Herrens Barn, der tog alt, godt 

og ondt, uden at knurre, og saa fik han igen en 

Kraft, som de aller stærkeste af denne Verdens 
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Børn maatte undres over og sukke efter . . . jeg 

Ttan ikke forstaa det. at Du aldrig har følt, at her 

var en Magt, som staar over al menneskelig For­

stand, en Magt, som Du maaske ikke selv i -Øje­

blikket tor nærme Dig til og kaste Dig ned for, 

men som ... ja som Du dog mindst af alt har Lov 

aabenlyst at foragte og haane. 

Hun tav, med Blikket rettet ud i Rummet, 

som saa' hun sin Ægtefælles Martyrium straale i 

Himmelglans et Steds langt borte. Saa sagde hun 

endnu kun dette mat og sagte: 

Om mig selv vil jeg ikke tale. Jeg er svag 

og mægter intet. Men, Johan, jeg har aldrig løjet, 

og jeg har al Tid elsket Dig af hele min Sjæl, villet 

ofre for Dig alt, alt hvad jeg er og ønsker . . . 

hvorfor river Du Dig saa fra mig, hvorfor, Johan, 

lille elskede Johan? 

Han kunde kun faa frem et Par koldt klingende 

Ord om Pligt mod Sandheden. Men nu blev hun 

vred, brød ud i bitre Ord om hans Egenraadighed 

og Forfængelighed. Han skulde en Gang dog ret 

se Sandheden under -Øjne, sagde hun. Hvad var 

han blevet til her i Livet, hvad Ret havde han til 

at tale med? Dyre Ofre havde de gjort for ham, 

først hans Fader og saa hun, for at han kunde leve 

i København og studere. Og hvad var der saa 

kommet ud deraf? En Stund havde han sviret og 

sværmet, naa, hun vilde endda ikke dadle ham haardt 
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herfor, ban var kommet i slet Selskab og siden havde 

han atter rettet sig, men hans Chancer der ovre var 

saa en Gang for alle spildte, han maatte opgive 

Studierne og nojes med Skolelærereksamen. Og nu 

sad han dér i den lille By, ved en Almueskole — 

sikkert flittig og samvittighedsfuld, hun tvivlede 

ikke derom, men var der noget som helst i denne 

hans Livsførelse, som gav ham den Myndighed, der 

fordres, naar man vil træde frem som Mængdens 

Lærer? Det var en latterlig Anmasselse, det med 

denne Bog, en kolossal Indbildskhed, var det ikke 

saa bittert at beklage, saa pinefuldt sorgeligt, kunde 

hun haft Lyst at le ad ham, rigtig le ham ud . . . 

Hun bevægede de sammenknebne Læber ud og 

ind med en Grimane, der visselig mere lignede alt 

andet end Latter. Nu var imidlertid hans Taal-

modighed bristet, rystende over hele sit tynde, 

ranglede Legeme rejste han sig, greb om Bordpladens 

Kant med den ene Haand, pressede Ordene frem, 

hæst og vredt; 

Du er uretfærdig, Moder, frygtelig uretfærdig. 

Du aner ikke, hvor indeklemt det tit er forekommet 

mig her i Hjemmet, især efter at jeg havde været 

i København og hørt friere Tale, aandet friskere 

Luft. Ja, I er stærke, tapre, det nægter jeg ikke, 

jeg bojer mig for Jer paa de Omraader, men Jeres 

aandelige Synskreds, den har al Tid været snæver 

og lille . .. jeg husker det tydeligt, hvor det kunde 
Reinhard: Nye Fortællinger. 10 
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skære mig i Hjærtet, tirre mig til Raseri, naar jeg 

hørte Fader haane og skælde de Mænd, som jeg 

beundrer mest af alle, han havde ikke Begreb om 

deres Storhed, anede ikke, hvad det vil sige at elske 

Frihed og Sandhed tor deres egen Skyld, og det gør 

Du heller ikke, nej, en Religion skal man have, med 

en Bunke Dogmer, taabelige, oprørende, nedværdig­

ende, en barbarisk Lære, en Gud, som martrer 

Menneskene til sin Opbyggelse, . . . 

Ti Johan! ti! ikke et Ord mere vil jeg høre! 

Djævelen er i Dig og raaber ud af Dig! aa, at det 

skal overgaa mig fra min egen Søn! Herre, tilgiv 

os, her i dette Hus bliver Dit Navn og Din Lære 

haanet! Almægtigste Gud! 
Slynget af en vild, næsten brølende Hulken 

styrtede hun ned paa Gulvet, med Hovedet mod 

Stolesædet, knugende Hænderne om Tindingerne. 

Hele hendes Legeme var i Bølgegang. Han kunde 

ikke holde ud at se det, bøjede sig ned: 

Moder, Moder dog! 

Nej, gaa, gaa! 
Hun bevægede Haanden afværgende og hæftig 

i Luften, stadig med Ansigtet i Stolen. 

Gaa! 
Saa maatte han gaa . . . 
Den Nat var der to Mennesker, som ingen Søvn 

fik før hen ad Morgenstunden, og da ogsaa kun en 

tyngende og usund, plaget af onde Drømme. Og 
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værre end Søvnen og Drømmene var Opvaagningen 

næste Morgen, denne Opvaagning, hvor Tankerne 

forst skulde samles, samles om det, de saa nødig 

vilde hen til, den grufulde, knugende Vished . . . 

Og den Gang Solen skinnede gennem Enkens 

Vindu, badede dens Straaler en lille Buket visnede 

Roser og Ambra. Tegnet paa Sønnens Kærlighed 

III. 

Han sad, nogle Maaneder senere, en sludfuld 

Vinterdag, mellem de samme opløbne Ege, paa den 

samme Bænk som hin Eftermiddag. Ogsaa nu 

stirrede han ud for sig, ræd for at tænke. 

Men han maatte tænke, tænke og huske. 

Det var gaaet saa helt anderledes, end han 

havde ventet. Intet Raseri mod hans Bog, intet 

Rore, vakt i Sjælene ved dens Fremkomst. Ganske 

lige frem havde de fleste Blade tiet helt stille om 

det lille anonyme Skrift, et enkelt, konservativt 

Organ havde slaaet et ganske lille Kors og et lidt 

større Knips ad den, et andet, saakaldet frisindet, 

havde i fem-seks Linjer beklaget Forfatterens spildte, 

gode Vilje og sagt en Brander om hans patetiske 

Slutningsord. 

Det var ikke blevet nødvendigt, som han saa 

vist havde ventet, ja haabet, at navngive sig som 
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Forfatteren, at træde frem med aabent Visir, hilset 

med Haan og Jubel, Haan fra de træge, de fejge 

og hyklende. Jubel fra alle de i Løndom sukkende, 

hvis dulgte Haab og afmægtige Udvé han havde 

givet Ord og Luft. 

Nej, hans Værk var faldet til Jorden. Eller 

rettere, det var blevet liggende paa den, dér hvor 

det var. Ti det maatte jo ingen Sinde have haft 

Vinger. 

Men hos Moderen havde han ikke været siden 

hin stormende Samtale, og visselig var hendes Sind 

ikke mildnet, fordi hendes Søns Bog var gledet 

uænset hen. Den var der, han havde skrevet den 

og gjort den offenlig, det var hende nok. Det 

vidste han. 

Og han stirrede ud i den graat slørede, vaade 

og øde Natur, hvor alt laa i Død eller lang Slummer, 

og hvor der intet Steds var en rød Rose eller en 

Smule bleg Ambra at finde, ej en Gang om man 

vilde betale dem i dyre Domme. 
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