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1. 

Midsommer. 

Ad Landevejen, der fra Østby fører til Højbjærg, 
-lA- kom to Ryttere travende paa srnaa under­
sætsige Heste en smuk Juli-Aften i Aaret 1885. 

To purunge Mennesker var det. 
Ingen af dem var synderligt sportsmæssigt 

udhalet. Hverken Ridestøvler eller Ridestropper 
havde de, derimod havde de snøret Benklæderne 
tæt sammen om Anklerne med grove Sejlgarns­
ender. De havde mørkeblaa Jakker paa, og 
derunder den bare Skjorte, Vesten var kastet 
af Hensyn til Varmen og Bekvemmeligheden. 
Uh rene var anbragt i Brystlommerne, saa at 
Guldkæderne koket slyngede sig hen over den 
mørkeblaa Bund til øverste Jakkeknap. De 
hvide Studenterhuer sad kækt paa Snur. 

Fluer og Bræmser summede om Hestene, og 
Sveden haglede af Rytterne. Men ikke desto mindre 
drev de Dyrene frem med en ufortrøden Iver. 
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Der var en god Mil fra Østby til Højbjærg, 
og det gjaldt om at naa derud i rette Tid. 

Den ene af Rytterne — den mindste og 
spinkleste af dem — holdt med ét sin Hest an 
med et Udraab til Kammeraten: 

„Stop lidt, Oluf!" 
„Har du nu tabt Stigbøjlerne igen?" svarede 

den tiltalte uden at vende Hovedet, „Jeg troede 
dog, du snart var kommen ud over Begyndel­
sesgrundene." 

„Gu' om jeg har! Jeg ser blot lidt paa 
Udsigten over Fjorden." 

Hr. Oluf standsede ogsaa sin Hest: 
„Ja, den er god nok", sagde han. 
Mellem spinkel Skov af Birketræer og 

unge Bøge skimtede de det første Glimt af 
Bredefjordens mørkeblaa Vande. Landevejen, 
der gik gennem Skov, nærmede sig paa dette 
Sted stærkt til den Sø-Arm, der strakte sig 
ind i Landet, vidende sig ud inderst inde som 
Armens knyttede Næve. 

Og de travle Ryttere førte deres Heste tæt 
til Vejkanten for nærmere at betragte det smukke 
Prospekt, som dog i alt Fald den ene af dem 
havde sét saa mange Gange før. 

Den unge Skov gav vide og, frie Udblik 
over Søen. 

Og Bredefjorden svarede til sit Navn. 
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Den laa dér og prangede i de sidste Rester 
af det svindende Daglys, stærk og før, smuttet 
ind fra Kattegat, som en skulderbred Viking 
paa Strandhugst, klædt i skinnende, staalblaa 
Plader. Langt ude gled Fjorden over i det 
ubestemmelige, disede graa, der var det aabne 
Hav. Men forinden fik den Tid at skvulpe 
sine Bølger mod begge Bredders skovhegnede 
Græskanter, ind under Højbjærgs stejle, gran-
smykkede Brinke, og paa den modsatte Side 
af Vandet op mod de fede, sædgrønne Agre, 
der laa tæt om den gamle Herregaard Dyrsholm 
med de guldgule Mure og de okkerrøde Tage. 

Fjorden laa stille og blank. Under den 
modsatte Kyst skinnede en Stump hvidt Sejl, 
der hang dvask i den døende Vind. — Men 
et Stykke ude trak den lille Dampbaad, der 
gik fra Højbjærg til Østby, sin Røgstribe efter 
sig som en graalig og smudsig Rendesten midt 
i Fjordens dybe, blaa Gade. 

— De to Ryttere saa' saa meget som et 
Par Minutter ud over Søen fra den høje Skrænt, 
paa hvilken de havde gjort Holdt. 

Saa gav Oluf sin Hest et djærvt Spark i 
Flanken. 

„En avant", raabte han muntert. „Det 
bliver silde, Georg. Vi risikerer, at Damerne er 
gaaede i Seng, før vi naar til Højbjærg Hotel." 

1* 
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Og fremad for de ad Landevejen i en rask, 
lille Galop. Dyrene vrinskede, Oluf fløjtede en 
Jagtmelodi. Hollaloh, Hollaloh, lød Hestenes 
Hovslag paa den faste, haarde Jord. Under 
Vejbrynet strejfede nu og da en dugvaad Gren 
Ansigtet paa én af de to. 

Og deres Lunger videde sig. Lemmerne 
strakte sig og følte sig saa veltilpas, saa muskel­
stærke under den raske Fart. 

„Det kan nok være", pustede Georg frem, 
„at dette er noget andet end at hænge over 
Bøgerne derhjemme i København." 

„Du maa nok sige det", bekræftede Oluf. 
De to Ryttere var Venner, Kammerater, 

Studiefæller. Begge havde de nys overstaaet 
den filosofiske Examen og havde klaret den 
med Glans. For Tiden var Georg Stén, der 
var barnefødt i København, paa Feriebesøg hos 
Oluf Gerner, hvis Fader var Byfoged og Borg­
mester i Østby. 

Oluf havde lært sin Ven at hænge paa en 
Hest, i Løbet af de faa Dage, de sammen havde 
tilbragt i Østby. Og Georg var flink til at 
lære. Dog var den mere saddelvante Kammerat 
stadig et Par Hestehoveder forud, ivrig i at 
anspore Vennen og i at vise Vej, 

Thi paa Højbjærg Hotel boede for Som­
meren Fru Hartvigsen fra København med sine 
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to smukke Døtre. Og Studenterne havde delt 
disse saaledes imellem sig, at Oluf sværmede 
ligesaa stærkt for den mørke Ella, som Georg 
for den blonde Gudrun. 

Erotiken gav sig højst uensartet Udtryk 
hos de to. Medens Georg Sten tavs og drøm­
mende fulgte Vejen med et tungsindigt Udtryk 
i sit smalle, blege Ansigt under det ravnsorte 
Haar, var Oluf Gerner trods sin Længsel efter 
den elskede lutter blond og smilende Jovialitet. 
Cigaren dinglede i hans venstre Mundvig, hans 
kække Opstoppernæse saa' ud, som om clen 
sugede Luft med begge sine Boer, og de smaa, 
lysegraa Øjne plirrede fornøjet mod Solen, der 
paa Skraa satte Striber ind over Vejen gennem 
Løvets Fletværk, Striber, i hvilke tusinde smaa 
Støvgran snoede sig i Spiralsøjler som Skyer 
af Insekter. 

— „En avant", raabte Oluf endnu en Gang 
og rappede Kammeratens Hest med et Slag af 
Spadserestokken, der tjente ham til Ridepisk. 

Georgs Hest for frem og kom i Spidsen 
just paa et Sted, hvor Vejen delte sig i to. 

„Til Højre — eller til Venstre?" raabte 
Georg tilbage. 

„Til Venstre selvfølgelig." 
Og de fulgte Vejen til Venstre, medens 

Mørket begyndte at sænke sig om dem, og 
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medens Fjorden, som de kunde skimte under 
sig, begyndte at antage en Farve som violet Blæk. 

Ud af Tusmørket dukkede Omridsene af 
en stor, hvid Bygning i tiere Etager. 

De to Venner lod Hestene slaa over i 

Skridtgang. 
„Nu er vi der," sagde Oluf dæmpet. 

„Allerede." 
„Ja, vi har redet skrapt til." 
„Lad os nu se at komme bag paa dem." 
„Ja, lad os det." 
Ganske stille tvang de Hestene fremad. 

Fod for Fod. 
Der skinnede Lys ud fra Hotelruderne i Stue-

Etagen, dér hvor Spisestuen var. Og to af Vin­
duerne ud til Vejen stod aabne for Varmen. 

Oluf og Georg valgte hver sit Vindu. 
Og i samme Nu strakte begge Hestene 

Hals ind over de lave Karme og lod Skummet 
fra de drivende Muler dryppe ned over Spise­

salens Gulv. 
Inde fra Stuen lød et tredobbelt Hvin. 
Og Selskabet, der just var i Færd med at 

spise til Aften, for op fra Bordet. En Ølflaske 
væltedes paa Gulvet og gik itu. 

„Hvad i al Verden er dog dette?" lød Fru 
Hartvigsens noget skingre Røst. 

Oluf lænede sig frem over Hestehalsen og 
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sagde, medens han beroligende klappede det 
utaalmodige Dyr: 

„God Aften, kære Fru Hartvigsen — lutter 
gode Venner — god Aften, mine Damer — tak 
Skæbne, dér har vi Kandidaten." 

De to unge Damer for til Vinduerne og fik 
travlt med at hilse baade paa Ryttere og Heste, 

Frøken Ella, der var den haandrappeste, 
havde straks bemægtiget sig Sukkerskaalen og 
puttede hvidt Sukker, Stykke for Stykke, i 
Gabet paa Olufs Hest. 

Frøken Gudrun, der ikke vilde staa tilbage 
for Søsteren, erobrede Flødekanden. Men o 
vé, Georgs Hest vilde slet ikke drikke. 

„Pjank, Pigebørn", skingrede Fru Hartvig­
sen igen. „Hr. Gerner og Hr. Sten — staa 
dog hellere af Hestene og kom indenfor." 

„Men de er saa søde at klappe," indvendte 
den syttenaarige Frøken Ella. 

„Aa ja — Mo'r —" tilføjede Frøken Gudrun, 
der var et Aar ældre. 

„Hvem? NaaHestene!" lød bag dem en Bas. 
Og theologisk Kandidat Rasmussen viste 

sig nu ligeledes i Vinduet, endnu med Munden 
fuld af Mad. 

„God Aften, Hr. Kandidat," sagde Oluf 
høfligt. „Det er vist første Gang i Aar, jeg 
har den Fornøjelse — —" 
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Kandidat Rasmussen var Lærer ved Øst-
bys lærde Skole og en Person, der i Byen be­
tragtedes som en Stormagt, For dette Ry tak­
kede han dels sin Embedsstilling, dels — og 
endnu mere — den Omstændighed, at han var 
Formand for Østbys konservative Klub. 

Og Oluf vidste, at det var en Mand, man 
i alt Fald var nødt til at taale. 

Derfor fandt han sig ogsaa med en paafal-
dende Godmodighed i Hr. Rasmussens mildest 
talt noget overlegne Blik. 

Fru Hartvigsen gentog imidlertid sin Ind­
bydelse til de to Venner om at komme indenfor. 

Oluf svarede; 
„Nej, vi venter hellere herude, til Damerne 

er færdige med at spise." 
„Aa, vi er forlænge siden færdige", er­

klærede de to unge Piger i Kor. 
„Jeg ikke," brummede Hr. Rasmussen. 
Oluf og Georg bandt deres Heste ved de 

nærmeste Træer. 
— En halv Snes Minutter senere spadse­

rede hele Selskabet ad Skovvejen, der forte til 
én af Højbjærgs berømte Udsigtsbænke. Det 
var blevet klart Maaneskin, og over den snævre 
Vej legede staalblaat, skærende Lys og begsort 
Mørke Tagfat. 

— — Den theologiske Kandidat havde 
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været rap nok til at sikre sig Frøken Gudruns 
Arm. Oluf og Ella havde uden mange Om­
stændigheder fundet hinanden. Men yderst 
misfornøjet var Georg, der maatte nøjes med 
den gamle Fru Hartvigsen. 

Kun med et halvt Øre lyttede han til hendes 
Betragtninger over Vind og Vejr. Hele hans 
Opmærksomhed var hos de efterfølgende Par. 

„Næsten alle Theologer er jo Idioter", 
hørte han Hr. Oluf replicere til en skarp Be­
mærkning af Kandidaten. 

— Naa, det gaar nok livligt til, sagde 

Georg til sig selv. 
I det samme naaede de til Udsigtshænken 

og tog Plads; de sad lidt tæt ved hinanden, og 
Georg maatte endda anbringe sig paa en nær-
staaende Træstub. 

Det var et Sted, hvor Skoven aabnede sig 
og ligesom ærbødigt bukkende veg tilbage i 
lav Kratskov og i ydmyge Buske ved Synet 
af den blinkende Fjord, der ren og blank laa 
under Brinken med spillende Maanelys over 
sine krappe Bølger. 

Højt til Vejrs sad de, og én og anden af 
dem kunde et Øjeblik næsten blive svimmel 
ved at stirre derned, hvor Sølvstrømmen løb, 
og hvor nu og da en fra Kattegat forvildet 
Maage dukkede sine hvide Fjer i Bølgerne. 
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Nat og Tavshed rugede over Egnen. 
Men med haard, skingrende Stemme brød 

Oluf og Kandidaten al denne sprøde Stilhed. 
De fortsatte deres afbrudte Disput. 
Kandidaten sagde: 
„Det er formodentlig i Reformklubben, at 

De lærer den Slags Ting, Hr. Gerner, — ja, 
og De med, Hr. Sten, for den Sags Skyld?" 

Oluf Gerner nikkede: 
„Tror De?" 
„Ja, for naturligvis er de Herrer Medlem­

mer af Reformklubben." 
„Selvfølgelig", svarede Oluf. 
„Det var jeg heller ikke et Øjeblik i Tvivl 

om", bekræftede Kandidaten. „Naa, De vil jo 
ikke finde mange Meningsfæller her paa Egnen 
— heldigvis — saa nær som Levy — og saa 
den gale Olsen." 

„Hvem er Levy?" spurgte Georg fra sin 
Træstub. 

„Hr. Levy er Adjunkt ved den lærde Skole 
— min Kollega med Skam at melde. Naa, det 
varer vel kun til en Tid." 

„De venter maaske Deres Afsked, Hr. Ras­
mussen?" spurgte Oluf. 

„Nej, men jeg venter hans", svarede Theo-
logen. 
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Og et hadefuldt Træk lagde sig om hans 

tynde, blege Læber. 
„Og hvem er den gale Olsen?" vedblev 

den nysgærrige Georg. 
Olnf kom Kandidaten i Forkøbet; 
„Det er Godsejeren ovre paa Dyrsholm, en 

saare tlink og frisindet Mand — en brillant Fyr." 
Theologen lo: 
„Frisindet — ja, det maa De nok sige." 
„Hvad mener De med det?11 spurgte Georg. 
„Ja — det kan vanskelig fortælles i Dame­

selskab. Kun saameget: det er en Mand, der 
fører sine Teorier ud i Praxis." 

„Det skal man da ogsaa", mente Oluf. 
„Hans Malkepiger vil rimeligvis give Dem 

Medhold", busede det ud af Theologen, der 
derefter saa' ud, som om han skammede sig, 
og skyndte sig at give Samtalen en anden Ret­

ning: 
„Hvorledes staar det ellers til i Kjøben-

havn? Hvad siger Folk derinde til Provisoriet?" 
„De blæser det et Stykke", sagde Oluf, hvis 

Venstresind i Grunden ikke stak synderlig dybt. 
Men Georg blev ivrig: 
„Tværtimod," sagde han med et Anstrøg 

af Ironi. „Det kunde have haft de betænkeligste 
Følger. Jeg tør ikke svare for, hvad der var 
sket, om ikke Førerne havde beroliget os. Jeg 
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var selv til Stede paa et Møde i den liberale 
Vælgerforening den første April om Aftenen. Der 
var propfuldt i Salen. Vi stod paa Tæerne af 
hinanden og ventede blot paa, at der skulde 
blive sagt til os: Gaa nu ud i Staden og bryd 
Brostenene op og byg Barrikader og forsvar 
dem saa i Morgen, naar det bliver lyst. 

Guds Død, — vi havde gjort det, om det 
var blevet sagt til os. 

Heldigvis var Førerne klogere. 
Professor Hannibal Petersen besteg Taler­

stolen og holdt et langt, smukt Foredrag. 
For Guds Skyld, gør ikke Revolution! Saa-

ledes sluttede han. 
Saa raabte vi Hurra for Professor Hannibal 

Petersen, og saa lod vi være at gøre Revolution!" 
Og Georg lo bittert med knyttede Hænder. 

For ham som for saa mange af de unge stod 
Spørgsmaalet dengang mærkelig alvorligt — 
det hele ét Knald eller Fald. 

Ogsaa Rasmussen lo: 
„Det var pænt af Dem, at De lod være", 

sagde han. 
„Den Politik er slet ikke morsom", afbrød 

nu Frøken Gudrun dem. 
„Nej, den kan vi saamænd faa nok af til 

dagligdags", tilføjede Frøken Ella. „Folk vil 
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snart ikke snakke om andet — og det er for­
skrækkelig kedsommeligt." 

„Jeg har ladet mig fortælle, at der paa 
Søndag skal være stort Højremøde ude i Nørre-
skov", sagde Fru Hartvigsen og saa' inter­
esseret ud. „Det kunde sandelig gjøre godt i 
disse forvirrede Tider at høre et kraftigt Ord 
til Forsvar for Konge og Fædreland." 

„De har ganske Ret, Frue", bekræftede 
Kandidaten, der med ét følte sig som Formand 
for Byens konservative Klub. „Og heldigvis 
har vi vidst at sikre os ganske udsøgte Kræf­
ter. Her kommer baade Overretssagfører Stef­
fensen — " 

„Den Drukkendidrik", mumlede Oluf. 
— „og Folketingsmand Jens Klausen." 
„Den Bondejolle", indskød Georg Sten. 
„Saa det skal nok blive et i alle Retnin­

ger smukt og begejstrende Møde. Jeg haaber 
da, at Damerne kommer derud." 

„Ja, det kan De stole paa", forsikrede 
Fru Hartvigsen. „Vi er da Gudskelov Højre." 

„Aa hvad. Fru Hartvigsen?" spurgte Oluf 
med et Smil. 

„Jo, det kan De saamænd stole paa, Hr. 
Gerner", forsikrede Fruen. „Ikkesandt, Gudrun 
og Ella?" 

„Jo—o", forsikrede de unge Piger, hvem 
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det hele Spørgsmaal var ligegyldigt i en ganske 
overlegen Grad. 

„Det bliver rigtignok mageløst yndigt at 
høre Overretssagfører Steffensen", fortsatte Fruen. 
Han skal føre saadan et nydeligt Sprog. Jo, 
saa sandelig kommer vi til Mødet. Det er jo 
kun vor Pligt." 

„Det er alle danske Kvinders Pligt at 
støtte den gode Sag", sagde Kandidaten, og 
det i fuldt Alvor. 

Oluf og Georg saa' paa hinanden og under­
trykte deres Smil. — 

„Skal vi saa tale om noget andet", fore­
slog Frøken Gudrun. 

Og hendes spæde Stemme lød helt værdig 
og myndig, medens hun tilføjede: 

„Saadan en Maaneskinsaften som denne 
er dog virkelig ikke tjent med at drukne i 
lutter politisk Kævleri." 

„Gudrun har Ret", sagde Frøken Ella. 
„I har godt af at høre et alvorligt Ord", 

mente Fru Hartvigsen. „Ellers har I jo kun 
Fjas og Narrestreger i Hovedet." 

„Hvem der havde en Gither og kunde 
synge", vrængede Kandidaten, der var Alvors­
mand paa en Hals, og saa' op imod Himlen. 

„Med Forlov", sagde Georg — hans Blik 
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søgte Frøken Gudruns. Og hun lod sit Blik 
dvæle i hans uden at tage det tilbage, 

„Med Forlov", gentog han. „Jeg har ingen 
Cither — men jeg kan vist alligevel synge en 
Sang." 

„Ah — en Sang", udbrød Fru Hartvigsen 
henrykt. 

„En lille Improvisation formodentlig," til­
føjede Kandidaten spodsk. 

„Netop", svarede Georg i en skarp Tone. 
„En lille Improvisation." 

Og dette var Usandhed. Thi han havde 
lavet Visen, medens hans red ud til Højbjærg, 
og føjet den til en bekendt Melodi. 

Nu sang han den: 

Dagen er død, og Lyset er slukt 

i Midnattens sene Time. 

Mørket fik med Farverne Bugt, 

med hver en lysende Strime. 

— Der lyder fra Kvist 

en Trille saa trist, 

der dør blandt de dngvaade Grene: 

Ak, var vi blot to, 

saa fandt jeg vel Ro, 

mens nu jeg maa sidde alene. 

Sunken er Sol bag Bakkernes Hæld 

og bagom de dybe Vande. 
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Mit Hjærtes Sol — du opstaar i Kvæld 

med Straaleglans om din Pande. 

Den Midsommernat, 

som gemmer min Skat, 

alt klipper med Øjnenes Laage. 

Jeg venter paany 

en Dag, der vil gry — 

jeg er ung — ]eg har Tid til at vaage. 

— — Georg havde sunget Sangen med 

høj og klangfuld Røst. 
Ekkoet svarede fra de dybe Skove og fra 

Bakkernes Skrænter paa den sidste kækt ud­

slyngede Tone. 
Men ellers fulgte efter Sangen dyb Tavs­

hed hos alle. De to unge Piger saa' ned for 
sig, Gudrun var rød helt op i Panden. Oluf 
saa' anerkendende paa sin lyriske Ven og Kan­
didatens Mundvige fortrak sig til et spydigt 
Smil, medens han spurgte: 

„ V ar den af Dem selv eller af Øhlenschlæger? 
Fru Hartvigsen rejste sig og rømmede sig 

betydningsfuldt: 
„ N u  e r  d e t  v e l  b e d s t ,  v i  k o m m e r  h j e m .  

Natteluften bliver kold." 
Og hun rakte sin Arm ud efter Georgs. 
Men Georg havde alt sikret sig Frøken 

Gudruns Følgeskab. Og Kandidaten, der i sit 
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stille Sind bandede en lidet theologisk Ed, maatte 
tage den gamle Dame paa sin Samvittighed. 

Han hævnede sig ved paa Vejen tilbage 
til Hotellet stadig at holde sig saa tæt i Hælene 
paa Gudrun og Georg, at intet fortroligt Ord 
kunde vexles mellem de to. 

Georg maatte saa nøjes med det sagte 
Tryk af hendes Arm som eneste Tak for Sangen 
til hendes Pris. 

Og de mælede paa hele Turen ikke et 

eneste Ord. 
Desto livligere gik det til i Bagtroppen, 

der dannedes af Ella og Oluf. 
En Gang, da Georg over Skulderen keg 

tilbage, saa' han deres Ansigter saa nær hin­
anden, at det betænkelig lignede et Kys. 

Og yderlig irriteret af de to aarvaagne 
Drager, der passede paa ham og Gudrun, fort­
satte han selv sin Gang. 

— — Ved Hotellet sagde man hinanden 
Farvel og Godnat. 

Oluf og Georg svang sig atter paa deres 
utaalmodige Heste. 

De unge Piger tilviftede dem fra Vinduet 
et allersidste Farvel. 

Og saa gik det i rask Trav hjem efter ad 
den maanelyste Landevej, forbi sorte Skove og 
dampende Enge. 

2 
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Georg, der ikke var nogen øvet Rytter, 
var dødtræt, da han omsider kom i Seng. 

Alligevel kunde han ikke sove. 
Vaagen drømte han den korte, lyse Juli-

Nat om Frøken Gudruns gyldne Haar og korn-

blaa Øjne. 



II. 

De Østby Folk. 

Østby Købstad — én af de middelstore 

blandt de østjyske Byer — ligger gemt ved 

den inderste Krog af den anselige Bredefjord. 

Høje Bakkedrag strækker sig Nord og Syd for 

Byen og ligesom forputter den i en Kedel. 

Lunt og fredeligt ligger den dér i Læ med 

sine røde Tage, sine grønne Haver. Mest er 

Husene lave, de færreste har mere end to Etager. 

Men Gaderne er brede og godt brolagte og hist 

og her bryder en større og stateligere Bygning 

Smaahusenes Ensformighed: det smukke nye 

Raadhus, der tillige er Teater, og hvor de om­

rejsende Selskaber spiller Komedie, for ikke at 

glemme Østbys mest monumentale Privatbyg­

ning, Apotekerens Gaard, der ligger midt i 

Hovedgaden og behersker alle Omgivelserne 

med sine brede, velhavende Stentrapper, prydede 

med Gelændere af forgyldt Støbejærn. — — 
2* 
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Mod Nord og Syd lukker Skovene sig om 

den lille By, prægtig, knejsende Storskov paa 

de høje Bakker. I sydlig Retning slynger sig 

gennem Udkanten af Købstaden en lille Aa, 

over hvilken Sønderbro fører. Og fra Sønder­

bro løber den brede Kongevej videre, dukker 

ind mellem Højdedragene og fortsætter hinsides 

dem sin Bane ned ad Grænsen til. 
Ud over Sønderbro plejer Østbys Beboere 

at pege, naar de viser den fremmede omkring 

i deres gode Stad: 
„Derovre fra kom de — Østrigerne, foi-

tæller de. 
Og de beretter omstændelig om den lille 

Bys mærkeligste Begivenhed, som endnu min­

des af alle de nogenlunde ældre, medens den 

overleveres som Tradition til den opvoxende 

Slægt — Beretningen om Træfningen ved Østby 

hin Dag i Marts 1864. 
— Oluf og Georg stod netop paa Sønder­

bro — Dagen efter Rideturen til Højbjærg. 

De stod og passiarede med Købmand Asmussen, 

deres fuldtro Ven, der altid stillede sine Heste 

til de unge Menneskers Raadighed en Villig­

hed, for hvilken han ikke modtog andet Veder­

lag end Olufs gode Cigarer og saa — naturlig­

vis  _ det hæderfulde i Omgangen med de to 

„Kandidater". Købmand Asmussen, der just 
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ikke horte til Byens Honoratiores, bildte sig ind, 

at det styrkede hans til Tider lidt truede Kredit, 

naar han saa's i Selskab med Borgermesterens 

Søn og den unge, københavnske Kavaler. 

Den brede, joviale Borgermand havde krad­

set sin Pibe ud og hældt den endnu varme og 

glødende Aske over Broens Rækværk ned i 

det rindende Vand, hvor det slugtes med en 

sagte, hvislende Lyd. Derefter pegede han med 

Pibestilken mod de søndre Bakker, over hvilke 

Formiddagssolen laa i tæt Flimmer af Lys, og 

sagde alvorligt, næsten højtideligt: 

„Ja, derovre var det altsaa, at de kom." 

Oluf trak paa Skuldrene, han havde hørt 

Beretningen saa mange Gange før. Men Georg, 

hvem Krigshistorier interesserede i høj Grad 

trods hans antimilitaristiske Anskuelser, bad 

Asmussen om at fortælle, og Asmussen var 

tor god en Østby-Beboer til at lade sig nøde: 

„Hm ja" — begyndte han — „det var 

altsaa i Krigens Aar og drøje Tider var det, 

kan jeg huske, skønt jeg da forresten kun var 

en snottet Hvalp dengang — saadan en elleve­

tolv Aars Unge. Og større Begreb om de 

Dele havde vi Drenge jo ikke. Vi vidste, at 

vores General var rendt med Soldaterne fra 

Dannevirke, og at det var forkert. Og vi havde 

nok ogsaa hørt, at de havde banket Fjenden 
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ved Sankelmark, men at det altsammen intet 

hjalp. Ellers gjorde vi os ikke andre Tanker 

derover, end at Krigen, det var noget, der passe­

rede langt borte og ikke kom os Drenge ved. Og 

det gjorde den da for den Sags Skyld heller ikke. 

Saa kom den ottende Marts. 

Dagen i Forvejen var der marscheret et 

Regiment her igennem Byen og nordpaa. De 

sagde, det var første Regiment, og at det var 

dem, der havde børstet Østerrigerne af ved 

Sankelmark. Herregud, hvor de saa' sølle ud, 

de stakkels Soldater. De gik og frøs i deres 

Bajstrøjer under de lange, grove og lasede 

Kapper — og nogle af dem havde ikke andet 

end som Træsko paa Fødderne. I Spidsen gik 

der fire Trompetere, der blæste af alle Livsens 

Kræfter. Det var nok denne her" — 
Asmussen dannede et Slags Blæseinstru­

ment af sin højre Haand og truttede: 

„Gaa fremad — gaa fremad — 

vi jager Fjenderne hjemad," 

„Men det var saagu en Ynk at høre paa", 

vedblev han sin Fortælling. „Og trætte og ud­

asede saa' Soldaterne ud. De havde vist gærne 

blevet lidt hos os og pustet ud og faaet en 

Dram. Men Ordren lød: imod Nord. 
Og de forsvandt deroppe mellem Nørre-
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skovens Brinker, og lige til det sidste, vi kunde 

høre Musiken, vedblev den at spille: Gaa 

fremad, gaa frem — — 

Men de gik sgu tilbage alligevel. Herre­

gud, ja. 

I Stedet for kom det ellevte Regiment og 

et Batteri og en Smule Dragoner og holdt Byen 

besat. 

Saa var det næste Formiddag i Skolen. 

Borgerskolen forstaar sig, selvfølgelig gik jeg i 

Borgerskolen. Og det var midt i en af Timerne. 

Ude paa Gaden bliver der med ét blæst Aliarm, 

og Læreren fra Sideklassen kom styrtende ind 

til vores. 

„Nu kommer de — nu kommer de," 

raabte han. 

Og Gud straffe mig, om ikke de Ende­

piskere var helt hvide i Ansigterne af Forskræk­

kelse. Eller maaske det bare var af fædrelandisk 

Rørelse. 

„Ja, saa er det vel bedst, vi bryder af for 

i Dag", sagde den ene af dem. 

Ude paa Gaden lød Hornsignalerne igen, 

stærkere end før. 

Og ud stormede vi Drenge. 

„Nu kommer de, — nu kommer de — 

skreg vi til alle Folk, vi mødte. Vi syntes, det 

var bare Sjov. Og havde man ellers gjort os 
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vores Ret, saa havde vi faaet Bukserne knap­

pet ned. 
Jeg kan huske, vi var hernede — omtrent 

hvor vi nu staar — da en Deling af vores 

Dragoner — den yderste Forpostkæde — kom 

farende over Broen, saa det dundrede efter dem. 

De raabte og vinkede til os: 

„Væk med jer, Drenge, væk med jer. 

Hvad Fanden har I her at bestille?" 

Og videre galopperede de. De havde Fanger 

imellem sig. To østerrigske Husarer og en 

Officer, som de sagde var Greve, havde de 

taget ude i Forpostkæden. Han saa' helt snavs 

ud, den Fyr — tværs over Hovedet havde han 

et Saar, der drev af Blod. Det var en af vores 

Jyder, der havde snubbet ham. Og Greven 

vilde begribeligvis smøre Haser. „Kan du bie 

lidt", havde Dragonen raabt efter ham. Og 

da den fine Herre ikke forstod jysk, fik han 

den Besked: „Jeg skal den onde lyne mig lære 

dig at bie", og saa i Tilgift et Sabelhug, der 

gik durk igennem Hjælm og Pandebrask. 

Naa — det hørte vi, kan De nok forstaa, 

først bagefter. Saadan lige i Øjeblikket begreb 

vi kun, at der maatte være noget meget slemt 

paa Færde. Vores Soldater puttede sig ind i 

Husene her ved Broen, og lidt efter kiggede 

der Bøssepiber ud af alle Vinduerne. 
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Og derovre —" 

Asmussen udstrakte pegende sin Arm: 

„Derovre omkring Søndermølle gav det sig til 

at blinke helt hvidt i Solen. Mere og mere 

hvidt kom der i lange Baner. Og den var jo 

tydelig nok. Det var de østerrigske Bataljoner. 

Plif — Plaf — sagde det derovre fra. 

Og Pif-Paf svarede det fra Husene hel­

ved Broen. Det ene Geværskud smældede af 

efter det andet. 

Saa kom der et hult Drøn derovre fra 

Skovbakkerne. Det piftede og fløjtede gennem 

Luften. Og det var den første Granat, der 

sprang over Østby. 

Pokker havde taget ved mine Kammerater. 

Der var ikke andre tilbage end Hans JSficolaj 

— han, der nu er Barbér henne paa Torvet, 

han var nu allerede fælt blodtørstig den Gang 

— og saa jeg. Vi løb bagefter Dragonerne op 

ad Søndergade og om ad Storegaden. 

Udenfor Apotheket holdt Generalen med 

sin Stab. Det var nok forresten Max Muller. 
Han bøjede sig frem over Hestehalsen og kig­

gede betænksomt ned ad Søndergade. Og saa 

red hele Sylten ganske langsomt Nord paa. 

Saa var der med ét noget, der sagde lige­

som Pladask bare en Snes Skridt fra os. Det 

var en Granat, der sprang midt paa Gaden. 
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Og Hans Nikolaj gav et Hyl fra sig og skvat­

tede lige i Rendestenen. Der løb Blod nedover 

Kinderne paa ham. — Naa, det var nu ikke 

saa farligt, kun en Smule Splint, der havde 

strejfet ham — men jeg troede jo, han var 

død, og jeg for afsted — hjem i den Sidegade, 

hvor jeg boede. 
„Hans Nikolaj er skudt", raabte jeg til 

Fa'er. Og det kan nok være, jeg rystede i 

Bukserne, da jeg saa' den gamles alvorlige 

Ansigt. 
Han sagde forresten ikke et Muk. Han 

saa' bare lidt paa mig og saa drev han mig 

af fuld Kraft en Had Øretæve: 

„I Skjul med dig, Hvalp" — kommande­

rede han saa, „og prøv du paa at vise dig 

udenfor Huset." — — 
Saa kom der tre Timer, som jeg nok tror, 

jeg skal huske lige til det sidste. Østerrigerne 

laa jo paa Bakkerne i Syd og vore egne paa 

Bakkerne i Nord og de skød paa hinanden 

tværs over Byen, saa at Granaterne og Kug­

lerne krydsedes over Tagene. Og somme Tider 

hændte det jo, at én af dem tog Fejl og for­

vildede sig ind et Sted midtvejs. 

Naa, Østerrigerne var jo for mange, og 

vore Soldater for faa. 
Lidt efter lidt sagtnede det med Skydningen. 
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Og en af Naboerne kom listende ind til os. 

„De siger, at Østerrigerne har omgaaet 

vore oppe ved Haraldsskær, og at Max Miiller 

trækker sig tilbage," fortalte han. 

Vi tav stille og saa' paa hinanden. Vi 

var allesammen forfærdelig blege. 

Og udenfor var det blevet saa besynderlig 

stille. 

Saa skingrede der pludselig ud af al den 

Stilhed en lystig og munter Tone — det var 

Trompeters Lyd. 

Op ad Storegaden kom et af de østerrigske 

Regimenter marscherende med sit store Orkester 

i Spidsen. Jeg tror saagar, der var et halvt-

hundrede Spillemænd. Det var en hel Koncert. 

Vi kom jo efterhaanden ud af Husene og 

fik kigget paa Fjenden. Død og Pine, hvor 

de saa fine ud i Klæderne — de hvide Uni­

former skinnede, som om alle Østerrigerne havde 

faaet rene Skjorter paa samme Dag. Og Regi-

mentsmusiken blev ved med sit Bulder. 

Ja, Herregud, det var rigtignok noget andet 

end vores stakkels, lasede Jenser, med de fire 

sølle Trompetere. 

Og jeg dumme Dreng sagde til mig selv, 

at det var da ikke noget Under, at vi ikke 

kunde staa os mod alle de flunkende Stadsfolk. 

Naturligvis var det noget rent Sludder. 
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For Østerrigerne — dem kunde det jo netop 

betale sig at slaas med, saasom de ikke havde 

andet end Forladegeværer ligesom vores egne 

og ikke disse djævleblændte Zimdnadels-Rifler, 

som Prøjserne plaffede os ned med." 

Asmussen tav og spyttede dybsindigt i 

Vandet som Slut paa sit lange, krigshistoriske 

Foredrag. 

„Hvordan var der ellers at være her i 

Byen under Østerrigernes Indkvartering", spurgte 

Georg. 

„Aa — saagu — de opførte sig for den 

Sags Skyld meget regederligt. Man maa ikke 

sige andet. De var jo lidt slemme efter Pigerne 

og saadan paa de Maader. Men ellers lod de 

os i Fred, og saa gav de endda vores døde 

Soldater en rigtig pæn Begravelse sammen med 

deres egne. 

Nej — saa blev det rigtignok en anden 

Sludder, dengang Prøjserne atløste dem. Men 

det kan ellers Kandidaten dér — Asmussen 

nikkede hen mod Gerner — fortælle Dem om 

eller hans Fader rettere sagt. For jeg tror nok, 

at Borgmesteren fik Prøjsernes Kærlighed at 

føle." 
„Ganske rigtig, Asmussen", bekræftede 

Oluf. „De slæbte ham helt ned til Breslau og 

beholdt ham dér et Fjerdingaar, fordi han ikke 
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vilde hjælpe dem med at inddrive deres for­

dømte Brandskatter" — 
Georg stirrede i dybe Tanker ud imod Sønder-

mølle. Det forekom ham, som om noget af Krudt­

røgen fra Slagdagen endnu hang og drev i Sol-

flimret omkring de høje Bakker. Og uden at 

han gjorde sig bestemt Rede derfor, havde de 

krigerske Minder i hans Øjne forlenet den lille, 

stilfærdige By med en vis Adel og Poesi. Me­

dens han Side om Side med Oluf drev tilbage 

gennem Søndergaden, efter at de havde budt 

Købmand Asmussen Farvel, saa han med 

større Opmærksomhed end ellers paa Husene, 

ad hvis Vinduer Bøssepiberne havde blinket 

frem, ja selv paa Brolægningen, hvis Sten 

havde givet Gnister under Dragonhestenes jærn-

beslaaede Hove i det rasende Ridt. Og han 

tænkte paa sin Vens Fader, den høje, stive 

Borgmester med den ranke Holdning og det 

aristokratiske Blik under de hvide, tætte Øjen­

bryn, saa' ham staa rank og stiv overfor de 

preussiske Officerer og rank og stiv lade sig 

slæbe bort i Fangenskab hellere end at lystre 

Fjendens ublu Forlangender. 
Georg forstod med ét noget af denne kon­

servative Bys trofaste Hængen ved det gamle, 

det overleverede. Det var jo en By med Tra­

dition og med Minder, som krævede Respekt. 
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— Men han ræsonnerede sig hurtig bort 

fra dette Stemningsanfald. 

Jo mere Byen hang ved det gamle, desto 

morsommere var det for unge, friske Kræfter 

at røre lidt op i de stille Vande. 

Det havde han og Oluf bestemt aftalt som 

Hovedformaalet for deres Sommerferie — alle­

rede før de rejste fra Kjøbenhavn. 

Endnu var de ikke rigtig begyndt — men 

det skulde nok komme. De smigrede sig med 

det Haab, at de havde Borgmesteren paa deres 

Side. Der sagdes nemlig, at den gamle Em­

bedsmand var liberalt anløben, som Byens 

Højreblad en Gang havde udtrykt sig i Misun­

delse over, at den radikale Adjunkt Levy kort 

efter sin Ankomst havde spist til Middag i 

Borgmesterens Hus — to Retter Mad og Des­

sert. 

— — Vennerne drejede om ad en Side­

gade, i hvilken Byens Venstreblad havde sit 

Kontor og Trykkeri. 

Udfor denne Bygning var der en Stemme, 

der raabte dem an; 

„Maaren, de Herrer." 

„God Morgen, Hr. Hansted-Sørensen", sva­

rede Oluf med et Nik. 

Indenfor et aabent Vindue i Stueetagen 

sad en Mandsling med en spids Næse og smaa 
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kloge Øjne bag duggede Briller, iført en blaa 

Bomuldsbluse, og flikkede paa en Træsko. Det 

var Redaktøren af „Østby Folkeblad". Red­

aktøren var af Profession og udenfor Redaktions­

tiden Træskomand og satte en Ære i at drive 

dette demokratiske Erhverv, der dog — efter ét 

i Byen almindelig udbredt Rygte — aldrig havde 

indbragt ham en Øre, siden den Tid, han slog 

sig paa Politiken. 

Hr. Hansted-Sørensen saa' vist paa Georg, 

der ligesom Oluf var standset udenfor Vinduet. 

„Forhaabentlig en Meningsfælle?" 

Han saa' spørgende paa Gerner. 

Oluf nikkede: 

„Fuldtud." 

„Saa glæder det mig at gjøre Deres Be-

kjendtskab", sagde Hr. Hansted-Sørensen og 

rakte Georg en snavset Næve, som han dog 

forinden havde tørret i Forklædet. 

Der førtes nu et Par Minuter en lille, poli­

tisk Konversation. 

„Hvad siger saa Folk inde i Koben havn 

til disse herre Provisoriummer", spurgte Red­

aktøren de to Venner. 

„Vi venter et Ord fra Landet", svarede 

Georg. „Her ude fra maa Bevægelsen komme, 

hvis det da er Meningen at sætte haardt mod 
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haardt, at rejse en Folkehær mod det Tyranni, 

der nu spiller Herre i Landet." 
Træskomanden nikkede med en hemmelig­

hedsfuld Mine. 
„De skal sé, det kommer altsammen", for­

sikrede han. „De jyske Bonder kører nok med 

Stude, men de vinder alligevel med. Forleden 

havde vi et Møde i Dalum Forsamlingshus. 

Dér foretog vi en lille Indsamling, der ind­

bragte 37 Kroner og 53 Øre." 
„Til hvad skal de Penge bruges?" spurgte 

Oluf. 
Hansted-Sørensen, der lige havde hamret 

en Pløk i Træskoen, lagde nu Arbejdet Ira sig 

og bøjede sig ud ad Vinduet. Hans Øjne fik 

en lysende, fanatisk Glans. 
„De skal bruges til Rifler", hviskede han 

ganske sagte, for at ingen anden skulde høre det. 

Uvilkaarlig gav det et Sæt i Georg. Skulde 

der virkelig være mere Alvor i Sagen herude 

i Provinsen end hjemme i det lattermilde Kjø-

benhavn, hvor man — Gud bedre det ikke 

turde tale om Revolution af Frygt for at komme 

i „Punch"? 
Men straks efter tog han sig i det. 

Syvogtredive Kroner — jo pyt — det skulde 

nok blive til noget. 
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Træskomanden kunde sé paa hans Ansigt, 

hvad han tænkte. 

„Ja, ja — det er smaat endnu, men det 

er i alt Fald en Begyndelse", sagde han. „Faa 

De nu blot Københavnerne til ogsaa at be­

gynde — og lad os saa først og fremmest sé 

at blive af med alle de Folk, der kun er med 

os af Beregning, og som aldrig vil vove Pelsen." 

Hansted-Sørensen satte sig paany til Rette 

i sin Stol med et kort lille Nik, som om han 

vilde sige; Jeg har talt, og Audiensen er forbi. 

„Ja, hvem sigter De i Grunden til?" spurgte 

Oluf. 

Redaktøren havde igen faaet fat paa sin 

Træsko og hamrede løs. Uden at sé op fra 

Arbejdet fremstødte han kort og hvast: 

„Levebrødspolitikerne, først og fremmest 

Levebrødspolitikerne. Dem har vi for mange af." 

— „Han er Uvenner med Sagfører Schin-

kel, skal jeg sige dig", hviskede Oluf til Georg, 

medens de to Venner drev videre. — 

Paa Byens Torv traf de netop denne Sag­

fører Schinkel. 

Han stod udenfor Gæstgivergaarden og 

sagde just Farvel til en tyk, bredbringet Gaard-

mand, der med Besvær var krøbet op paa sin 

Agestol og nu satte Køretøjet i langsom og 

sindig Bevægelse. 
3 
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Oluf hilste paa Sagføreren og præsenterede 

Georg. Schinkel rakte ham en klam Haand, 

der var mærkelig benet i sit Tryk. 

„Hvem var det?" spurgte Oluf og nikkede 

i Retning af den bortkørende Bondevogn. 

„Det var Hans Poulsen fra Houst", svarede 

Hr. Schinkel og gned sig om Hagen med et til­

fredst Smil. „Nu tror jeg nok, jeg har ham/' 

„Til hvad?" spurgte Oluf. 

„Til Stiller ved næste Folketingsvalg na­

turligvis. Jeg har vundet hans Sag for ham 

imod Sogneraadet i Vemb. Jo, nu er han god 

nok, og saa god som halvtredsinstyve Stemmer." 

Schinkel var Østbys Venstresagfører, hans 

Forretning var udelukkende baseret paa Op­

landets Bønder. Med selve Byens Folk havde 

han saa godt som intet at skaffe, hverken for­

retningsmæssigt eller selskabeligt. Forresten 

nød han et betinget Ry som godt Hoved og 

ihærdig og hensynsløs struggler. Og Georg 

betragtede ikke uden Interesse hans høje, 

næsten elegante Skikkelse i den næsten mo­

derne lyse Sommer-Dress. Sagføreren havde 

over sig et vist schneidigt Træk. Hans svære 

Knebelsbart var i Spidserne snoet forsorent til 

Vejrs og kærtegnedes idelig af hans magre, 

ringsmykkede Haand. En Lorgnet uden Snor 

red paa hans impertinente Opstoppernæse. 
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„Hvad mener De om den politiske Situa­

tion?" spurgte Oluf denne lokale Matador. 

Schinkel rettede paa Lorgnetten og saa' 

barsk ud. 

„Provisoriet har selvfølgelig tilspidset den", 

erklærede han. „Inden ret længe maa det jo 

bære mod en Afgørelse. Her i Egnen er det 

forresten rent skidt. Denne Idiot — Træsko­

manden, mener jeg, — forkvakler jo alting for 

os. Skal jeg sige min Mening, kender jeg kun 

ét Kampmiddel, der kan batte noget." 

„Og hvilket Middel er det?" spurgte Georg 
interesseret. 

„Økonomisk Krig", svarede Schinkel mørkt. 

Og hans Blik søgte den modsatte Side af 

Torvet, hvor hans Konkurrent, den rige Højre­

sagfører, beboede sit eget smukke og prioritets-

fri Hus. 

Hr. Schinkel drog et dybt Suk og tilføjede: 

„Men dertil naar vi vel aldrig med vor for­

dømte Øllebrødspolitik. 

Hvad mener de Herrer om en Sodavand 

med Cognac?" 

De tre Herrer fulgtes ind i Gæstgiver-

gaardens Skænkestue. De tog Plads ved et 

Bord, nær ét af Vinduerne. I det samme gik 

Byens Højreredaktør, Hr. Flinch, forbi i Følge 

med sin kønne, attenaarige Datter. 
3* 
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Hr. Flinch, en lavstammet, graasprængt 

Mand, sendte i Smug et lystent Blik ind i 

Skænkestuen, men ved Synet af Schinkel an­

tog hans Ansigt et Udtryk, som om han havde 

set en Skruptudse, og han lod, som om han 

ikke bemærkede, at Oluf vilde hilse. 

Derimod mødte den unge Piges Øjne et 

flygtigt Nu Georgs, og det forekom ham, at de 

udtrykte Interesse og Sympati. 
„Se, se" — sagde han til sig selv — „en 

sød lille Pige for Resten." 
Flinch og hans Datter var passeret forbi. 

Hen til Skænken spurgte Sagføreren, der 

var kendelig irriteret af sin Uvens haanlige 

Blik: 
„Har Flinch været herinde i Dag?" 

„Redaktøren var her til Morgen og fik 

som sædvanlig sit Glas Portvin med Ango­

stura", svarede den blegfede Vært. 

„Senere ikke?" 

„Nej, Hr, Prokurator." 
„Naa, det kneb s'gu ogsaa for ham at 

komme Døren forbi", sagde Schinkel med et 

bredt Grin. „Men det forstaar sig, han havde 

jo Tøsen med. Og det er nok hende, der kom­

manderer." 
„Det var da ellers en nydelig ung Dame", 

gjorde Georg gældende. 
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„Slet ikke ilde", bekræftede Oluf. 

„Nu kommer d'Hrr. formodentlig i Sprøjten 

i Morgen, beskyldte for letsindig og usædelig 

Vandel", lo Schinkel. „Den brave Flinch har 

ellers været svært paa Støvlerne efter Deres 

Ophav i den senere Tid, min kære Gerner." 

„Ja, han skal snart tage sig lidt i Agt," 

mente Oluf. „Jeg skal dog sé at faa Fa'er til 

at tage de officielle Annoncer og Auktions-

bekendtgørelserne fra ham og give dem til 

Hansted-Sørensen." 

„Mig er det ligefedt", sagde Schinkel fleg­

matisk, „enten Hunden æder Svinet eller Svinet 

æder Hunden." 

Og Hr. Schinkel rekvirerede en frisk Om­

gang Cognac'er. 

— — — Da Oluf og Georg en halv Time 

senere forlod Skænkestuen og Hr. Schinkels op­

livende Selskab, kunde man unægtelig sé paa 

dem, at de havde drukket en Del. 

Oluf saa' paa sit Uhr. 

„Pokker saa Tiden løber", sagde han. „Vi 

skal snart hjem til Middag — man spiser jo 

saa latterlig tidligt herude i Provinsen. Saa i 

Dag naar vi da ikke ud til den gale Olsen paa 

Dyrsholm. Det var ellers Skade. Ham vil det 

more dig at gøre Bekendtskab med — et stort 

Stykke af en Original, forsikrer jeg dig." 
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„En anden Dag maaské", mente Georg. 

„Ja selvfølgelig. Du kan bande paa, det 

gaar lystigt til derude. Saadanne Malkepiger 

han har! Han tæster dem selv og tager altid 

de kønneste, han kan finde." 
„Hm — hvad siger Fruen paa Gaarden til 

det?" spurgte Georg. 
„Gale Olsen er Enkemand. Saa hvis den 

afdøde Fru Olsen ellers mærker noget dertil, 

saa nøjes hun vel med at vende sig i sin Grav. 

Og det kan jo ikke genere andre end hende selv. 

Olsen har ovenikøhet Besøg derude i denne 

Tid — en Københavner, en radikal Maler, der 

skal lide saa ganske forskrækkelig af Welt­

schmerz og ogsaa lidt af Delirium. Ham maa 

vi absolut have fat i." 
Ogsaa Georg mente, at dette kunde blive 

rigtig morsomt. 
Og i livlig Samtale gik de to Venner 

hjemad til Borgmesterens Hus. 
Pludselig drejede Oluf ned ad et snævert 

Stræde. 
„Denne Vej, du — vi gør et Løb ind til 

Adjunkt Levy. Naar Du har set ham med, 

saa kender du snart hele Byens Venstrebefolk­

ning." — 
Adjunkt Levy stod ude i sin lille Have og 

var i Færd med at klippe Grene af et ualminde­



39 

lig frodigt Hyldetræ. Da han hørte Skridt, vendte 

han imod de kommende et langagtigt, smalt An­

sigt med et Par kloge og kønne nøddebrune Øjne 

og underlig tynde, blodløse Læber. Han nikkede 

til Oluf og raabte: 

„God Dag." 

Vennerne blev staaende udenfor Gærdet. 

Oluf præsenterede. Og Levy lagde den store 

Havesaks fra sig for at trykke Georgs Haand. 

„Kommer De til Mødet i Morgen, Adjunkt?" 

spurgte Oluf. 

„Hvilket Møde?" 

„Ude i Nørreskov." 

„Naa, Højremødet — nej Tak." 

„Da var det dog ellers morsomt, om der 

mødte en fornuftig Mand og sagde et Par bor­

gerlige Ord." 

„Der kommer jo baade Steffensen og Jens 

Klausen", smilte Levy. Og hans tynde Læber 

blev helt borte i hans Tænder, medens han lo. 

„Aa, De véd nok, hvad jeg mener, Levy." 

„De véd ogsaa nok, hvad jeg mener", sva­

rede Adjunkten. „Nej, lad de Folk more sig i 

Fred. Jeg skal ikke i „Posten" igen. Jeg har 

ikke Raad til at blive afskediget. Og i disse 

Tider gaar det jo glat med saadan en lille 

politisk Afskedigelse, véd De nok. 
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Jeg foretrækker at dyrke min Have i Fred 

— ligesom Kejser Diokletian." 

Og med et lunt Smil tog Adjunkt Levy 

igen fat paa sit afbrudte Arbejde. — 

„Jo, lur ham", betroede Oluf til Georg, 

medens de gik videre. „Han har netop et 

stort Foretagende paa Stabelen — en gratis 

Aftenundervisning for Byens Arbejdere, lige­

som de har lavet ovre i Kjøbenhavn." 

„Er han alene om det?" spurgte Georg 

forbavset. 
„Muttersene. Tror du, nogen her tør hjælpe 

ham? Men det behøves heller ikke. Han er en 

Fandens Karl, kan Du tro." 
Georg betænkte sig lidt. Saa sagde 

han: 
„Ja, saa forstaar jeg, at han ikke bryder 

sig om at gaa ud og skændes paa Mødet i 

Morgen." 
Oluf saa' lidt paa sin Ven og sagde med 

med et Nik: 
„Aa ja, saarnænd. Det er vist ikke læn­

gere Ordene, der skal gøre det — herhjemme. 

Deri kan baade Du og Levy have Ret." 



III. 

Byen i Fest. 

Det var Søndag Eftermiddag, og Østby 

straalede i fuldeste Festpuds. 

Næsten hvert Hus havde stukket Flag ud. 

Nu og da luftede den dovne Sommervind en 

Smule i Dannebrogenes Duge og lod de klare, 

røde og hvide Farver spille og skinne i Sol­

lyset, saa det saa' helt fornøjeligt ud, baade 

paa Søndergaden og paa Storegaden. Ja — 

Højreredaktørens Hus var endog prydet med 

Bøgeløv om Vinduesrammerne, og over Døren 

havde Redaktionssekretæren Peter, der i sin 

Fritid fungerede som en Slags Tjener og Løbe­

dreng hos sin Foresatte, tidlig paa Dagen an­

bragt et vældigt Papskilt med Bogstavudskæ­

ringer, betrukne med kulørt Silkepapir. Ved 

Aftenstider skulde alt dette danne et straalende 

Transparent. 
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Forbigaaende gjorde Holdt og stavede sig 

gennem de skiftevis blaa og røde og grønne 

Bogstaver, til det gik op for dem, at der stod 

at læse: 

„Længe leve Ministeriet Estrup!" 

Efter at have fattet Sammenhængen, nik­

kede de tilfreds med en Mine, der skulde ud­

trykke, at det kunde de i et og alt under­

skrive. 
Og gik saa videre, medens Redaktions­

sekretæren Peter, en haabefuld ung Mand paa 

godt og vel de sejsten Aar, fra et Vindu i 

Stueetagen med Stolthed indkasserede den Hyl­

dest, der bragtes hans Værk. 

Enkelte af de forbigaaende kiggede ogsaa 

op til første Sal. Her stod Vinduerne aabne 

— og nu og da lød et dundrende Latterudbrud, 

ledsaget af Klirren med Glas, ud over Gaden. 

Deroppe gav nemlig Redaktør Flinch Fro­

kost for de to mægtige Politikere, Folketings­

mand Jens Klausen og Overretssagfører Stef­

fensen. Fjerdemand i Laget var Herredsfuld-

mægtig Hvass, der hvert tredie Aar — meget 

mod Borgmesterens Ønske — var Højres Kan­

didat i Østby-Kredsen og regelmæssig dumpede 

med en Sikkerhed, som Øvelsen havde udviklet 

til Applomb. 
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Ved Firetiden — efter Kirketid — be­

gyndte der for Alvor at blive Liv i den lille 

Bys Gader. 

Et Musikkorps paa hele tolv Mand trak 

igennem dem — blæsende af fuld Hals. Alle­

vegne kom Folk til Vinduerne og nikkede ned 

for at tilkendegive deres Sympati med Trom­

peterne og den dundrende Tromme. Musik­

korpset gjorde Holdt paa Torvet; udenfor Gæst-

givergaarden stillede den konservative Klub sig 

op i Procession, i Spidsen det store, broderede 

Dannebrogsbanner, som Østby Damer havde 

skænket Foreningen. Men i Skænkestuens ene 

Vindu sad Sagfører Schinkel og saa' til med 

spodske Miner. 

Af og til lettede han sig i Sædet og hen­

kastede til den blegfede Vært bag Disken en 

Bemærkning som; 

„Nu skal Børnene i Skoven." 

Værten, der af politisk Overbevisning var 

Højremand, turde ikke sige noget hertil, da Hr. 

Schinkel var hans paalideligste Stamgæst og 

skaffede ham de hovne Gaardejeres Søgning. 

Men det kneb for ham at holde sig stiv bag 

Skænken, naar der ind gennem Vinduet raabtes 

til ham, snart fra én, snart fra en anden Kunde 

derude i Processionen: 

„Naa, Lars Petersen, hvor bliver du af?" 
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„I Dag bliver du vel ikke i Kakkelovns­

krogen, saadan som sidst, da du drak dig fuld 

for at slippe fra at stemme." 

Saa tit en saadan Bemærkning lod, trak 

Schinkel foragtelig paa Skuldrene og mumlede 

noget om „den dumme Hob", medens han be­

stilte sig en frisk Forsyning for at lede den 

haardt plagede Gæstgivers Tanker i en anden 

Retning. — 
Musikerne truttede stadig væk ufortrødent 

i deres Horn. Talrigere og talrigere blev For­

samlingen. 

Paa én Gang blev der Trængsel og Allarm 

— alle rakte Hals og kiggede ned ad Store­

gaden, medens det som en Løbeild gik fra den 

ene til den anden: 

„Nu kommer de kørende." 

Og virkelig svingede straks efter en Lan­

dauer ind paa Torvet — med Højreredaktøren 

og Herredsfuldmægtigen paa det forreste Sæde 

og de to fremmede Politikere paa Bagsædet. 

Vognen drejede ind paa sin Plads forrest 

i Processionen, medens de fire Herrer rejste 

sig og slog ud med de høje, skinnende Cylinder­

hatte. 
„Hurra—Hurra—Hurra!" — lød det tra 

Mængden. 
Redaktør Flinch viftede med sit Lomme­
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tørklæde for at tilkendegive, at man ønskede 

Tavshed. 

Og Overretssagfører Steffensen —- en lille 

bredskuldret Mand med en Tyrehals, Ansigts­

farve som Roastbeef og en vældig, gul og hæn­

gende Knebelsbart, sagde med Stentor-Røst ud 

over Torvet: 

„Tak for Hilsenen og velmødt i Dag." 

Hvorpaa han plantede Hatten bag i Nak­

ken, satte sig ned og bed Spidsen af en Cigar. 

Dette var Tegnet til Processionens Af-

marsch. Landaueren begyndte at køre. Fane­

bæreren — Byens stærkeste Mand, Slagter­

mester Hansen — løftede Banneret i Vejret, 

fire kjoleklædte unge Herrer bemægtigede sig 

hver en af Bannerets Snore, Musiken satte i 

med „Les volontaires", og de første Geledder 

begyndte at marschere i Takt med Musiken, 

medens de senere Rækker indtil videre maatte 

nøjes med Marsch paa Stedet. 

Landaueren tog Fart, og de første Geledder 

maatte strække ud for nogenlunde at følge med. 

Nu var hele Toget i Bevægelse. I Husenes 

Vinduer stod de festpyntede Damer og strøede 

Grønt paa Processionen, før de ad Gjenveje 

skyndte sig ud til Festpladsen. 

Og Gadedrengene fulgte hujende og skraa-

lende efter Toget. 
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Et Par af dem begyndte endogsaa at synge 

en Vise, der var importeret fra Købenbavn, 

men endnu kun trivedes i den Østby Befolk­

nings allerlaveste Lag — en Vise, der gik paa 

den Melodi, som Musikkorpset blæste: 

„Naar Estrup bliver gammel, 

og ikke duer mer, 

saa kliner vi ham sammen" — 

Dog hurtig stoppedes Munden paa disse 

Skraalhalse ved et Par forsvarlige Lussinger, 

sindig langet ud til dem af én af de brave 

Borgermænd i Toget. 

Udenfor „Skyttehuset" i Nørreskov var 

Festtribunen rejst og pyntet med Grønt og 

Dannebrogsflag. Det var et bredt og rummeligt 

Bræddestillads med Plads til et halvhundrede 

Mennesker og med Stole til Honoratiores. 

Og Overretssagfører Steffensen gned sig 

tilfreds i Hænderne, idet han steg op ad Trinene, 

der rystede under hans svære Vægt: 

„Her er der nok ikke noget der hedder 

en Enspænder-Talerstol," lo han, idet han hilste 

paa Borgmester Gerner, der i fuld Uniform 

havde været til Stede paa Tribunen, endnu for 

Processionen kom. 
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Borgmester Gerner bakkede ceremonielt 

uden at svare. 

„Nej, det overlader vi tiJ Venstre," vedblev 

Steffensen. „Vi Højremænd behøver saagu 

ikke at genere os for hvad vi siger, selv om 

der sidder en Borgmester bag os paa Tribunen." 

„Nej, det behøver De ikke." 

Borgmester Gerner bukkede igen — denne 

Gang med et fint lille Smil, som Overretssag­

fører Steffensen imidlertid ikke lagde Mærke til. 

Steffensen kiggede ud fra Tribunen og 

sagde tilfreds til sin Fælle, Folketingsmand 

Jens Klausen, en høj skaldet Mand med grove 

Træk, af Bondeæt og af Bondemanerer: 

„En meget respektabel Forsamling — mindst 
et Par tusind." 

Jens Klausen maalte Mængden med et 
Kenderblik. 

„Aa, ja saa omtrent." 

Og han nikkede hen til Højreredaktøren, 

der selv skulde referere: 

„Altsaa godt og vel ti tusind Mennesker, 

gennemgaaende modne og bevidste Vælgere." 

Hr. Flinch gjorde en Notits i sin Lommebog. 

Jens Klausen dikterede videre: 

„— — ikke som ved det nylig afholdte 

Venstre-Massemøde — Massemøde i Gaaseøjne — 

hvor Kvinder og Børn var i afgjort Majoritet." 
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Hvis Vogn er det derhenne?" spurgte 

Overretssagfører Steffensen Herredsfuldmægtigen 

og nikkede i Retning af en smuk Herskabs-Ekvi­

page, der holdt i Nærheden af Tribunen. I Vognen 

saa's en yngre statelig Dame, omgivet af flere 

Smaabørn, men uden mandlig Ledsagelse. 

„Det er Amtmandens Vogn," svarede Her­

redsfuldmægtigen. 
„Aa, ja saa — se, hvor pænt den er 

pyntet med Flag. Men Amtmanden selv?" 

„Han kommer sandelig ikke ved Lejlig­

heder som denne, han lader sig repræsentere, 

forstaar De." 
„JNaasaadan. Ja, det er sandt. Amtmanden 

er nok „blakket" — 

„Saa temmelig." 
„Spekulerer i Ministerskifte — ikke sandt?" 

Herredsfuldmægtigen nikkede og tilføjede 

ganske sagte — thi Borgmester Gerner havde 

gode Øren: 
„Der er flere af den Slags „blakkede" 

Folk her paa Egnen." 
„Vi skal huske dem," lovede Overretssag­

fører Steffensen og snoede truende sit svære, 

gule Overskæg som en Rytterofficer, der skal 

til at hugge ind. 
— — I en Udkant af de modne og be­

vidste Vælgeres Kreds stod Oluf og Georg 
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sammen med Damerne fra Højbjærg. Oluf 

havde tilbudt Damerne Plads paa Tribunen, 

hvortil han selvfølgelig som Borgmesterens Son 

havde uhindret Adgang. Men Frøkenerne Ella 

og Gudrun fandt det langt morsommere at blive 

nede iblandt Folket — der var saamange snur­

rige Størrelser, paastod de — og Fru Hartvig­

sen, der for sit eget Vedkommende gærne havde 

modtaget Tilbudet, var en altfor forsigtig Moder 

til at betro sine Døtre til de to unge Studenters 

V aretægt. 

Medens de ventede paa, at Herredsfuld-

mægtigen — der selvfølgelig var udset til Diri­

gent — skulde aabne Mødet — holdt Hr. Oluf 

et lille oplysende Foredrag om den politiske 
Situation. 

„Ellers er Damerne jo i Stand til at tage 

alt det Sludder, de to Fyre kommer med, for 

god Latin," forklarede han. 

Kandidat Rasmussen havde sluttet sig til 

Selskabet og hørt denne Bemærkning. 

Han smilede spydigt: 

„Det er glædeligt at se, hvor hurtig Ung­

dommen i vore Tider lærer sig et klart og 

overlegent Syn paa Tingene," sagde han. 

„Saa fremmelig var Ungdommen nok ikke 

i Deres Tider, hva' Kandidat?" riposterede 
Oluf rapt. 
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Damerne lo. Og ogsaa Georg istemmede 

Latteren. 
Nu var Kandidat Rasmussen i og for sig 

slet ingen latterlig Person, tværtimod, som 

Georg alt havde opdaget, et baade dygtigt og 

intelligent Menneske. 
Georg følte sig derfor mod sin Vilje en 

Smule ilde berørt, da Kandidaten rettede et 

fast og sikkert Blik paa ham og tøvede længe, 

før han slap hans Øjne fri. 
Og Theologen sagde med en Alvor, der stod 

i skærende Modsætning til Samtalens lette Pjank: 

„Jeg ser mærkelige Ting i Deres Øjne, 

min unge, letsindige Ven. Nu ler De ad mig, 

men det kan hænde sig, at De ikke ler, naar 

vi to en Gang mødes i en Alvorsstund." — — 

Georg vilde have svaret, men kom ikke 

til Orde. Thi i det samme kaldte Frøken Ella 

og Frøken Gudrun i Munden paa hinanden: 

„Asta — Asta — kom dog her hen." 

En lysklædt, ung Dame var kommen forbi 

og standsedes af de to. 

Georg saa' nøjere til. 
Det var Frøken Flinch, Højreredaktørens 

Datter. Et Øjeblik gjorde hun Holdt for at 

snakke med sine Veninder. Georg blev fore­

stillet for hende, det øvrige Selskab kendte hun. 

Den kønne, unge Pige smilede til hver især at 
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dem, og Georg, der fra første Færd fandt den 

lille Brunette med den kloge Stumpnæse og 

den lette dansende Gang rent ud allerkæreste, 

næsten lige saa indtagende som selve den blonde 

Gudrun, fik ogsaa sit Smil og ovenikøbet et 

Tryk af en varm og blød lille Haand, der ved 

Præsentationen forsvandt helt i hans egen store 
Næve. 

„Jeg maa videre — jeg maa flyve afsted," 

erklærede Frk. Flinch et Øjeblik efter. 

„Hvorfor saa hastig?" spurgte Fru Hart­
vigsen. 

„Bliv her hos os", foreslog Georg, hvem 

Haandtrykket havde gjort dristig, og som ganske 

oversaa' et skinsygt og straffende Blik, som 

Frøken Gudrun sendte ham sidelænds. 

„Nej — jeg skal op paa Tribunen. Fa'er 

sidder og kigger efter mig. De skal vist straks 

begynde. Desuden tør jeg heller ikke staa hos 

saadanne nogle Venstremænd," lo hun til Georg 
og Oluf. 

„Aa hvad?" 

„Ja, for min Skyld ingen Allarm. Men 

Far er saa ivrig, kan De nok forstaa." 

„Paa Tjenestens Vegne," sagde Georg 
høfligt. 

„Fordi han er betalt for det," tilføjede Oluf 
lidt grovt. 
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„Skam Dem noget, Hr. Gerner," sagde den 

unge Pige skarpt. 
„Hør," bekræftede Kandidat Rasmussen. 

Oluf blev flov: 
„Naa ja — pardon — det var selvfølgelig 

kun Spøg." 
„Det vil jeg haabe," sagde Frk. Flincb, 

nejede let og var borte saa snar som en Som­

mervind. 
„En nydelig, ung Dame," sagde Theologen 

energisk. 
„Aa ja —", Fru Hartvigsen trak lidt paa 

det og smilede en Smule stramt, 

„Asta er noget af det sødeste," erklærede 

Frøken Ella. 
„Det kan jeg slet ikke se," ivrede hendes 

Søster, der stadig holdt skarpt Udkig med Georg. 

— De omkringstaaende — mest Købstads-

folk fra Østby, men ogsaa enkelte Bønder — 

trængte sig nu tættere sammen og tyssede paa 

det højrøstede Selskab. — 
Herredsfuldmægtigen var traadt frem paa 

Talerstolen med en Klokke i Haanden for at 

byde Velkommen. 
„Til at begynde med synger vi Sangen 

for Kongen —" tilføjede han. „Efter den har 

Overretssagfører Steffensen Ordet." 

Musiken spillede op. 
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Det var en Sang af Ploug. Og den gik 

paa Melodien: „Der var en Gang en tapper 

Mand," 

— Forsamlingen satte brummende og nyn­

nende i. Lidt efter lidt svulmede det op til 

Sang, efterhaanden som de kraftige, djærve 

Strofer rev Gemytterne med: 

— — Maaské der findes dem, som tro, 

at Kongen kunde spares, 

og ydre Fred og indre Ro 

vel uden ham bevares. 

Dog, hurtig visner Friheds Træ, 

som skulde yde Slægter Læ. 

naar hver sin egen Ryg kan klæ'e 

i Purpurkaabens Pjalter. — — 

— — — Efter Sangen blev der et Øje­

bliks Stilhed. Alle Blikke vendtes mod Taler­

stolen, hvor Overretssagfører Steffensen stod, 

undersætsig og stærk. Hatten skudt bag i Nak­

ken, venstre Haand plantet i Talerstolens Rand, 

medens højre Haand slog ud i Luften med en 

bred, folkelig Gestus. 

Overretssagfører Steffensen modtoges med 

Haandklap og Bravoraab. Han havde været 

før dér paa Egnen, Folk kendte hans joviale, 

forsorne Fagon at tale paa og tog ham end 
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ikke hans fortvivlede Jagen efter temmelig 

plumpe Ordspil og Brandere ilde op. 

Og sikker paa sig selv begyndte Politike­

ren — efter et Par korte Nik til Tak for Mod­

tagelsen — at tale: 

„Mine Herrer og Damer — undskyld, jeg 

beholder Hatten paa" — 
„Værsaa artig" lød det fra Forsamlingen. 

„Genér Dem ikke," raabte Oluf højt. 

Fru Hartvigsen saa vist paa ham og flyt­

tede sig en Kende til Siden. 

Overretssagfører Steffensen vedblev: 

„Her lufter lidt, skal jeg sige Dem. Og 

det er ganske rart at ha'e noget paa Hovedet. 

Ja, ikke sandt, mine Damer og Herrer, der er 

mange her tillands, der skulde ha'e no'en paa 

Ho'edet." 
Denne Vittighed modtoges med stor Jubel. 

Og Taleren trak sig tilfreds i Knebelsbarten og 

vedblev i nogen Tid i samme Toneart. Efter-

haandeu talte han sig hed; hans i Forvejen 

kraftige Foredrag blev til et sandt Brøl og med 

indigneret Pathos udslyngede han sine Slutnings-

sætninger: 
„De kalder Kongen en Skriver og For­

valter. Og det kan være, at de trænger til en 

Skriver — der findes vel Folk iblandt dem, 

der ikke selv kan skrive. Det kan være, de 
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trænger til en Forvalter til at forvalte det aande-

lige Pund, deres Førere saalænge har vanrøgtet. 

Men vi andre siger til dem: den gaar ikke, 

Granberg. Der er baade Klokkere og Under­

gravere blandt vore Modstandere. Længe nok 

har de kimet med Stormklokkerne, og længe 

nok undergravede de Folkets Respekt for alt, 

der er os andre højt og helligt og dyrebart. 

Men nu er Dagen kommen, da vi vender Madam 

Svendsen. 

Vi véd, hvad vi skylder vor gode, ophøjede 

Drot. Og vi gør Visens Ord til vore; 

Held os, sin Ret vil Kongen ej 

for et Fad Linser sælge, 

men frem ad Lovens slagne Vej 

sin Vej i Frihed vælge, — — 

Og hermed raaber vi et nifoldigt Hurra 

for Hans Majestæt Kong Kristian den niende." 

Der bølgede i Luften et Hav af højtsvungne 

Huer og Hatte. Og Hurraraabene drønede mod 

Sky. Selv Amtmandinden saa's at rejse sig i 

sin Ekvipage og vifte med sit Lommetørklæde. 

Men midt i Sværmen var der to hvide 

Studenterhuer der meget roligt og meget respekt­

stridigt forblev paa deres Ejermænds Hoveder. 
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Det var Oluf og Georg, der ved denne De­

monstration henledte Opmærksomheden paa sig. 

Og forsaavidt dette var deres Maal, naaede 

de det fuldt ud. 

Der blev i samme Øjeblik en tom Kreds 

omkring dem. 

Den indignerede Fru Hartvigsen havde 

faaet Ella under højre Arm og Gudrun under 

venstre og drog dem hastig bort fra de to ryg­

gesløse Radikalere: 

„Kom her, Børn — med den Slags Per­

soner — —•" 

Resten af Repliken kunde Oluf og Georg 

ikke høre i det Virvar af truende Bemærkninger, 

der fra alle Sider lød om dem. 

„Saadan et Par Æsler." 

„Og det skal være pæne Folks Børn!" 

„Borgmestrens Søn." 

„De skulde ha'e Prygl." 

„Væk med dem." 
Ogsaa fra Tribunen var deres Adfærd 

bleven bemærket. Vennerne saa' Jens Klausen 

pege ned paa dem og hviske til Herredsfuldmæg-

tigen — og bag disse to fik Oluf Øje paa sin 

Faders alvorlige og misbilligende Ansigt. Dette 

sidste bestemte ham. 

Han tog Georg under Armen: 
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„Lad os hellere gaa, du. Det er dog ikke 

værd at høre længer paa det Bavl." 

Georg havde en vag Følelse af, at dette 

Tilbagetog just ikke var saa heltemæssigt som 

Xenophons, og at det havde været modigst at 

sige ogsaa B, naar de endelig havde sagt A. 

Han tav imidlertid og fulgte med sin Ven. 

Og til Olufs Ære maa det siges, at han 

efter Evne — og han havde gode Kræfter — 

gav igen paa de Albuepuf og Ribbénsstød, der 

vankede til dem paa Vejen ud gennem Trængslen. 

Paa en Bakkeskrænt havde en Mand 

fra Byen etableret en lille Beværtning, hvor der 

udskænkedes 01 paa Krus til de tørstige Sjæle, 

der nu og da kneb ud fra den nære Forsamling. 

Her slog de to Venner sig ned, strakte sig 

i Græsset og tømte deres Sejdler, medens de 

paa Afstand fulgte Folketingsmand Jens Klau­

sens Foredrag om Grundloven og Provisorierne. 

Nogle af Øldrikkerne omkring dem havde 

imidlertid genkendt dem fra før. 

Og en høj svær Karl nærmede sig til dem: 

„Naa — saa det er altsaa de to Studenter­

drenge, der ikke vil raabe Hurra for hans 

kongelige Majestæt," sagde han bøst og sparkede 
til Oluf. 

Denne var i et Sæt paa Benene: 

„De er jo fuld." 
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55Ja — det er jeg. Men derfor skal I to 

nu ligegodt have paa Tæven." 

Oluf svarede intet hertil. Han loftede blot 

paa sine brede Skuldre. I næste Nu havde 

han sin Modstander om Livet, og før Bonde­

karlen vidste af det, havde han mistet Fod­

fæstet og for paa Hovedet ned ad Bakke­

skrænten. 
„Saa" — sagde Oluf koldblodig — „nu 

faar vi vel Fred." 
Slagsmaalet havde samlet Opløb. Og begge 

Byens Politibetjente kom ilende til, saa hurtig 

deres gamle Ben kunde bære dem. Oluf var 

fra Barnealderen Dusbroder med dem begge. 

Han vendte sig til den ældste af dem; 

„Du skal ikke gøre noget ved ham, Peter­

sen — han har faaet, hvad han behøver." 

Petersen bukkede: 

„Ja, naar Kandidaten siger det —" 

Og Betjentene fjærnede sig paany. Men i For-

bigaaende truede de dog med deres Stokke ad 

den drukne Karl, der havde sat sig over Ende, 

med Ryggen mod en Øltønde, og med store, 

stive Øjne stirrede paa sin langt mindre og 

spinklere Overvinder. 

Foran „Skyttehuset" gik Dansen lystigt 
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paa en aaben Estrade. Inde i selve Festsalen 

holdt den finere Portion til. Og derind vilde 

Oluf absolut. Han vilde danse. Og han vidste, 

at baade Froken Ellen og Frøken Gudrun var 

derinde. 

Georg vilde holde ham tilbage: 

„Det gaar aldrig i Livet an. Vi bliver 

smidt ud ovenpaa den Skandale, vi har gjort." 

Men Oluf, der havde set sin Fader kjore 

hjem og desuden havde drukket tæt, var bleven 

halstarrig og købte Baltegn til dem begge med 

den Bemærkning, at han nok gad set den Mand, 

der turde paatage sig at smide Oluf Gerner 

paa Døren. 

Og det var der ganske vist heller ingen, 

der turde, som det viste sig, da de kom ind i 

Balsalen. Tværtimod veg alle høfligt til Side 

for dem, næsten altfor høfligt. 

Oluf inklinerede for Frøken Ella. 

Hun rystede paa Hovedet og sagde, at 

hun var engageret. 

Georg bukkede for Frøken Gudrun og bad 

om en Dans. 

„Jeg tør ikke for Mo'er," hviskede hun 

ganske sagte og smuttede bort. 

Paa Trods stilede Georg saa sine Fjed 

henimod Frøken Flinch, der var Ballets Drøn-
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ning og havde maattet danse med begge de 

fejrede Foredragsholdere. 

„De tør vel ikke danse med mig, Frøken?,, 

spurgte han i en udfordrende Tone. 

Hun saa' vist paa ham og svarede saa 

med en Stemme, i hvilken der dog endnu klang 

en Rest af Venlighed: 

„Jeg tør, hvad jeg vil. Men i Aften vil 

jeg ikke. Maaské en anden Gang." 

Og Georg lagde Mærke til de sidste Ords 

Betoning og til det paa én Gang milde og be­

drøvede Blik, der ledsagede dem. — — 

Oluf tog hans Arm: 

„Lad os gaa ind paa Keglebanen, du. Her 

gør vi os ikke rigtig. Det lader til, at man 

boycotter os." 
— Paa Keglebanen gik det bedre. Hver 

af Vennerne gav „en Omgang", der gød Olje paa 

de oprørte politiske Bølger. Hver af Vennerne 

slog skæve, saa det var en rén Fornøjelse for 

de andre, og hver af dem tabte sin Pot. 

— — Temmelig berusede begav de sig 

omsider et godt Stykke paa den anden Side 

Midnat tilbage ad Østby til. Arm i Arm, begge 

yderst aabenhjærtige og meddelsomme. 

„Vi har baaret os ad som Asener", er­

klærede Georg. 
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„Det har vi", indrømmede Oluf. „I Grim­

den er vi et Par rædsomme Grønskollinger og 

har opført os derefter. Men vi tager Følgerne. 

Vender de andre os Ryggen, saa gør vi Gen­

gæld — ikke sandt?" 

„Tværtimod. I Morgen laaner vi Asmus­

sens Heste, tager til Højbjærg og gør Damerne 

en Undskyldning. Det er det klogeste, vi kan 

gøre." 

„Men vores politiske Overbevisning?" 

„Jeg blæser vores politiske Overbevisning 

et Stykke." 

„Naa ja — som du vil." 

— Vennerne drejede fra Tværvejen ind paa 

Kongevejen til Østby. De mødte et stort og lar­

mende Tog, der i Triumf fulgte Overretssagfører 

Steffensen og Folketingsmand Jens Klausen til­

bage til Byen. 

De to berømte Mænd syntes trætte. Hver 

af dem laa i sit Hjørne af Landaueren og 

strakte Benene fra sig, saa der næsten ikke 

blev Plads til Herredsfuldmægtigen, der var 

Tredjemand i Vognen. 

Men lige begejstret var Hoben, der syngende 

fulgte bagefter. Dog, Fædrelandssangenes Sta­

dium var tilbagelagt. Nu gik det i én Uende­
lighed løs med: 
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„Vi vil ha'e 01, 

vi vil ha'e 01, 

vi vil ha'e gamle Karlsberg-01." 

— — „Fuldstændig rigtigt og konsekvent", 

sagde Oluf og lo. „Leve Fædrelandet! Leve 

de nationale Produkter!" 



IV. 

Gale Olsen. 

„Oluf!" 
Intet Svar. 

„Oluf — for Satan". 

Georg rejste sig over Ende i sin Seng og 

kiggede over til Vennens. 

Der laa Oluf og snorkede trygt med Hovedet 

paa den venstre Arm. Hans mopsede og im­

pertinente Ansigtstræk havde i den rolige Søvn 

faaet et helt blidt og barnligt Udtryk. 

Georg langede en Morgensko frem under 

Sengen og kastede den over i Hovedet paa 

Soveren. Oluf slog Øjnene op, gned Næsen 

og spurgte tvært, hvad der var paa Færde. 

„Klokken er over ni. Pigen har bragt Théen 

og Bladene for længe siden. Og her skal du 

se, hvad „Posten" skriver om os." 

„Om os? Død og Pine!" 

Georg rakte Bladet over til Oluf, og denne 
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var ikke længe om at finde den paagældende 

Notits, der stod som en Slags Appendiks til 

Referatet af Festen den foregaaende Dag. 

Oluf læste højt: 

„Haabefuld Yngel. Under Leveraabene for 

H. M. Kongen efter Overretssagfører Steffensens 

smukke Tale, bemærkede man med nogen For­

bavselse i Forsamlingen to unge Studenter, der 

beholdt Huerne paa. Det være sagt til Forsam­

lingens Ære, at kun en tavs Foragt lønnede 

denne barnagtige og taabelige Demonstration. 

Og andet fortjener den vel heller ikke. 

Dog ansér vi det for rettest at oplyse, at 

den ene af Demonstranterne var Hr. Student 

Gerner — Søn af Borgmester Gerner — og 

den anden en ung, københavnsk Student, der 

for Tiden er Gæst i Borgmesterens Hus. 

Der er hertil kun at bemærke ét: 

Som de gamle sjunge, saa kvidre de unge." 

— Oluf lagde Avisen fra sig. 

„Det er dog uforskammet", sagde han. 

„Nu faar vi naturligvis et Helvede med den 

gamle." 
„Det var ogsaa rasende dumt af os", var 

Georg ærlig nok til at indrømme. 

Oluf svarede kun med en Knurren. 

Han læste videre i Bladet. 
„Naa, her er én til", udbrød han lidt efter. 
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„Det lader til, at Hr. Flinch har haft en af sine 

store Dage igaar." 

Og han oplæste en Nyhed, som Georg havde 

overset: 

„Afskedigelse. Efter hvad vi erfarer, har 

Adjunkt Levy under Gaars Dato faaet sin Af­

sked fra den herværende lærde Skole og søger 

nu til Kjøhenhavn, der formodentlig ogsaa vil 

afgive en rummeligere Tumleplads for Hr. Levys 

fremskredne Idéer, end vor By har kunnet byde 

ham. 

Hr. Levy blev ikke gammel i Gaarde her 

i Østby og vil næppe efterlade noget nævné-

værdigt Savn." 

„Aa — er det muligt?" udbrød Georg. 

„Det er dog skammeligt at tænke sig." 

„Det er naturligvis denne Æsel — Ras­

mussen —, der er paa Spil", mente Oluf. 

„Han har jo Skolebestyreren komplet i Lommen. 

Forresten kan Levy være nok saa for­

nøjet ved at han slipper bort fra dette Hunde­

hul. Her er jo ikke til at være for de Højre­

bæster. Jeg havde Lyst til at slaa Hjærnen i 

Stykker paa den Flinch." 

„Det vilde være Synd for hans Datter", 

mente den mere sagtmodige Georg. 

„Ja — hende har du jo rent forgabet 
dig i", sagde Oluf gnavent. 
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Georg svarede intet hertil. Han havde 

virkelig, da han den foregaaende Aften lagde 

Hovedet paa Puden, tænkt en hel Del paa den 

kønne, unge Pige. Og i sit stille Sind be­

brejdede han sig nu sin Utroskab imod Frøken 

Gudrun. — 
Oluf strakte gabende Benene ud af Sengen 

og kløede sin ene Læg: 
„Du!" — sagde han — „Det er vist allige­

vel bedst, vi kommer ud til Højbjærg og sér 

at faa den Historie klaret. Ella var aldeles 

rasende, saa vidt jeg erindrer. Puh — jeg drak 

vist forresten ikke saa lidt." 
Og Oluf fyldte Vandfadet til Randen og 

for med Hovedet deri, saa Vandet skvulpede 

ud over Gulvet. Georg var i Færd med en 

ganske lignende Renselsesproces. — 
Medens de klædte sig paa, talte de ikke 

meget sammen. Kun sagde Oluf en Gang: 

„Hør, det er ikke værdt, vi skynder os tor 

stærkt. Jeg bryder mig ikke om at komme 

ind, før den gamle er gaaet paa Raadhuset. 

Det er saa kedsommeligt med Skænderier paa 

Morgenstunden." 
Georg var heller ikke særlig opsat paa at 

hilse paa Borgmesteren, og uden videre Vanske­

lighed lykkedes det dem da ogsaa at være en 

god halv Times Tid om Toilettet. 
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Denne Forsigtighedsregel nyttede dem imid­

lertid intet. 

Da de sammen kom ind i Dagligstuen, 

var Borgmesteren nemlig endnu hjemme, skønt 

det var langt over den Tid, da han plejede at 

gaa til sine Forretninger. 

Den høje, statelige Mand modtog de unge 

Menneskers Morgenhilsen med et knapt og 

koldt Nik. 

Derpaa kom han langsomt hen imod dem, 

saa' alvorligt paa Oluf, medens Georg tilsyne­

ladende slet ikke eksisterede for ham, og sagde 

med Vægt: 

„Jeg er meget misfornøjet med din Op­

førsel igaar. Jeg er meget vred paa dig." 

Oluf blev blodrød i Hovedet og gjorde end 

ikke Forsøg paa at stamme et Ord frem til 

Undskyldning. 

Borgmesteren bød Farvel med et nyt, knapt 

og kort Nik, tog sine Handsker og sin sølv­

knappede Stok, satte Uniformskasketten paa 

Hovedet og forlod Stuen. — 

Georg saa' til sin Ven, men denne undveg 
hans Blik. — 

„Kom saa", sagde Oluf lidt efter. 

Og Kammeraterne gik ud. 

Oluf var stadig indesluttet og ordknap, 

medens de drev ned ad Gaden. 
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„Hvorhen?" spurgte Georg. 

„Ned til Asmussen — selvfølgelig." 

— — Og de kom ned til Købmand As­

mussen, der stod i sin Port med Piben i Mun­

den og lettede tlygtig paa den bredskyggede 

Hat, da han fik Øje paa de to. 

„Vi kan vel nok laane Hestene i Dag?" 

henkastede Oluf i sin sædvanlige, flotte Tone. 

Asmussen tog Piben af Munden, spyttede 

omtrent til Midten af Gaden og svarede tvært: 

„Nej, saagu' om De kan." 

„Hvad skal det sige, Asmussen?" 

„Hestene skal i Marken." 

„Sikke noget Vrøvl, Asmussen. De to 

Plage gaar jo aldrig i Marken."-
„En Gang skal vel være den første", mente 

Asmussen flegmatisk, men saa' dog lidt usikker 

ud under Olufs ransagende Blik. 

Oluf tog ham i Knaphullet: 

„Hør nu, gæve Asmussen", sagde han. 

„De har da for Fanden aldrig faaet Nykker, 

hva'?" 
„Hæ" — svarede Asmussen og spyttede 

igen _ et Svar, der kunde fortolkes efter éns 

eget Behag. 
„For vi skal saagu' bruge Hestene i Dag, 

Asmussen. Vi har gjort ganske sikker Reg­

ning paa dem. Vi skal ud til Højbjærg til 
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Frokost og kan ikke naa det i rette Tid, hvis 

De ikke laaner os Deres Dyr." 

„Det kunde De jo have sagt straks", brum­

mede Asmussen, der, naar alt kom til alt, nødig 

lagde sig ud med Borgmesterens Søn. „Saa tag 

da Krikkerne. Men den københavnske Herre maa 

være lidt forsigtig med Lotte og ikke føre hende 

saa stramt i Bidslet. Det bliver hun haardmundet 

af." 

Georg lovede at passe bedre paa, og As­

mussen viste Vej til Stalden, hvor Hestene i 

en Fart blev sadlede. 

Og i rask Trav satte Oluf og Georg ud 

gennem Porten. 

Asmussen saa' arrigt efter dem. 

„Saadan noget Venstrerak", hvæsede han 

mellem Tænderne. 

Og i Forbigaaende gav han et Spark til 

Lænkehunden, der bar det republikanske Navn 

„Cromwell". 

— — De to Kammerater vedligeholdt det 

skarpe Trav, til de havde Byen bag sig. De 

havde begge en klar Fornemmelse af, at der 

rugede noget fjendtligt og truende i Atmosfæren 
derinde. 

Paa Landevejen pustede de lidt og lod 

Hestene gaa i Skridt, før de drejede ind i 

Skoven, ad Vejen til Højbjærg. 
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„Vi har med andre Ord lagt os ud med 

hele Byen", sagde Georg og saa' ikke videre 

glad ud ved denne Tanke. 

„Mange Venner har vi næppe vundet os", 

indrømmede hans Medskyldige. „Men heldig­

vis kan vi jo blæse hele Byen et Stykke." 

Og de slog ind paa Skovvejen til Højbjærg, 

da der med ét bag ved dem lød Hestetrav. 

Og straks efter en klar og lystig Stemme, 

der raabte: 

„Halløj dér — Gerner — tøv lidt og tag­

en anden én med." 

Vennerne kiggede sig tilbage og holdt 

Hestene igen. 
I rask Fart naaede en rødmusset, jæger-

klædt Ryttersmand op til dem og svingede for­

nøjet i Luften med sin graa Filthat med den 

store, brandrøde Hanefjer. 

„Godsejer Olsen til Dyrsholm", præsen­

terede Oluf. 
— — „Jeg har hørt Dem meget omtale, 

Hr. Godsejer", erklærede Georg høfligt, medens 

de alle tre red videre med hinanden. 

Jægeren slog en høj og skingrende Latter 

op og klaskede med sin flade Haand paa det 

højre Laar, der spændte sig stramt i de gule 

Skindbukser: 
„Hørt mig omtale", raabte han. „Fortræffe­
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lige, unge Ven — jeg tror Dem paa Deres Ord. 

Hele Sevilla kender Don Bartholo. Og hele 

Østby staar paa den anden Ende af Forskræk­

kelse, naar den gale Olsen toner frem i Land­

skabet." 
Georg betragtede fra Siden den berømte 

Mand, der var saa berygtet, og kunde ikke 

skjule for sig selv, at den gale Olsen var en 

Pokkers flot Fyr at se til. 
Vejrbidt og brunet var hans Ansigt, og en 

vældig, rødbrun Knebelsbart krusede sig over 

den store, svære Mund, der hvert Øjeblik i 

Smil viste et Par Tandrader saa hvide og kraf­

tige, at det var en Lyst. Gale Olsen saa' 

ikke ud til at være over de fyrretyve Aar, var 

firskaaren og høj med en kort og stærk Hals 

af Farve som en kogt Krebs. Og denne Hals 

var ladet fri, ugenert af Flip og Kravat, medens 

en bred og blød Byrons-Krave, der kun var 

nogenlunde rén, faldt ned over hans tykke, 

gråa Jægerjakke. Paa Benene høje Ridestøvler 

med lange Sporer, over Ryggen slynget en let, 

blankpudset og oljeindgneden Doublet, der spil­

lede i Solskinnet. 
— „Hvorhen, de Herrer?" spurgte Olsen, 

der med megen Sindsro havde fundet sig i 

Georgs ransagende og til Dels beundrende Blik. 

Oluf forklarede, at de agtede sig til Højbjærg. 
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„Det bliver da ikke i Dag", mente Gods­

ejeren og blinkede polisk med Øjnene, medens 

han gav sin svære Fnchshoppe af Sporerne og 

derved ogsaa tvang sine Ledsagere til stærkere 

Fart. „Naar De først er faldet i Kløerne paa 

mig, slipper De ikke saa let. Afsted til Dyrs-

holm." 

„Men vi har uopsættelige Forretninger", 

indvendte Oluf. 

„Der er ikke andre uopsættelige Forret­

ninger end Pigesjov og Spillegæld", paastod 

Godsejeren. „Og med mindre da de Herrer. . ." 

„Nej, slet ikke", erklærede Oluf og Georg 

i Kor. 

„Naa, saa følger De bare med mig. Jeg 

har allerede ventet Dem længe, kan jeg sige 

Dem. Det lader jo til, at De bringer Humør 

til Staden. Jo, jo — jeg har læst „Posten" 

for i Dag. Den er meget god, den er meget 
god." 

Og Olsen lo af et godt Hjærte, saa det 

gav Ekko fra Skovvejen. 

„Jeg har Malerklatten hjemme i Dag", ved­

blev han med stor Tungeraphed. „Og frisk Hum­

mer til Frokost med et Par voksne Snapse til 

er ikke det værste, vel Hr. Steen?" — — — 

Efter en god halv Times Forløb svingede de 

dampende Heste ind ad Indkørslen til Dyrsholm, 
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hilsede med voldsom Gjøen af et helt Kobbel 

Hunde, der overstadig glade for deres Herre 

i Møde, saa det skingrede med Bjæf over den 

brolagte Gaard. 

Med Monokle i det ene Øje, med glat-

friseret Pandehaar, Laksko, opsmøgede Bukser, 

der viste de røde Silkestrømper, og en tyrkisk 

Fez paa Hovedet stod midt i Gaarden en bleg 

og spinkel Herre og saa' smilende til, 

„Det er vor geniale Ven Teisen", raabte 

Godsejeren, medens han svang sig af Hesten, 

der øjeblikkelig førtes bort af en af de tre 

Karle, som var ilede til paa klaprende Træsko. 

Hr. Teisen var den i hele Østby velkendte 

og frygtede Kunstmaler, hvis excentriske Vaner 

og meget omtalte Verdensmærke, der tit gav sig 

ret barokke Udslag, forlængst havde forjaget 

ham fra alt andet Selskab end netop Gods­
ejer Olsens. 

Han nærmede sig med opmærksommeBlikke 

de nyankomne og saa' navnlig vist paa Georg, 

der nu blev forestillet for ham. 

Hr. Teisen bukkede høfligt. 

„Det forekommer mig, at jeg skulde have 

set Dem før, min Herre", sagde han til Georg. 

Georg betvivlede dette. 

„Godt, saa er det en anden, jeg har set", 

sagde Hr. Teisen med stedse stigende Venlig­
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hed. „Ikke desto mindre, Hr. Steen — har 

De noget imod, at jeg kniber Dem i Næsen?" 

Maleren løftede Haanden, og Georg traadte, 

lidt forundret, et Skridt tilbage. 

Oluf stødte til ham og sagde: 

„Du skal ikke blive fornærmet. Det er 

bare noget, han siger, fordi han tror, det er 

originalt at have fikse Idéer." 
— „Tilbords, messieurs, tilbords!" — raabte 

gale Olsen. „Der er vel dækket. Maler?" 

Teisen, der lod til at fungere som en Slags 

Hushovmester, bukkede og sagde med komisk 

Højtidelighed: 
„Hr. Greven er serveret." 
— Støvede og svedte endnu efter Ridtet 

slog de sig ned ved Spisebordet i den rummelige 

Sal i Dyrsholms Stue-Etage. Et Par Kuverter 

var i al Hast føjede til af en liberiklædt Tjener. 

„Spis og drik!" — Olsen ledsagede sin 

Opfordring med et kraftigt Næveslag i Boidet, 

saa Glassene klirrede, og Tallerkenerne dan­

sede. „Jean Jaques, kaldet Rousseau op 

med den gamle Chambertin." 
Den som Jean Jaques betegnede Tjener 

stod parat med et Par af de mørke bredbugede 

Flasker med de slanske, elegante Halse. Og 

den svære Vin rødmede i de drabelige Pokalei, 

der fungerede som Glas paa Godsejerens Bord. 
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— „Undskyld, jeg ikke først foreviser 

Ejendommen", sagde Olsen med Munden fuld 

af Mad. „Alle de Ceremonier kommer bagefter. 

Foreløbig er jeg sulten, og det er vi alle." 

„Jeg er det idetmindste", erklærede den 

spinkle Maler og erobrede sig en drabelig Bøf 

med to Spejlæg til fra Bordet, der var dækket 

med landlige og kraftige Retter. 

Olsen saa' anerkendende paa ham. 

„Den Maler minder uhyggelig om Faraos 

Køer", sagde han — „jo mere han æder, des 

magrere bliver han. Han er et komplet Fæ­

nomen." 
— — De fire Herrer blev grumme længe 

ved Bordet og spiste som sande Tærskere, Olsen 

og Maleren af Vane, Oluf og Georg fordi den 

raske Ridetur havde givet dem glubende Appe­

tit. — — 
Ved Kaffen og Kognak'en var Stemningen 

udpræget hjærtelig. 
„Har du sét, at de to unge Herrer har 

prostitueret sig komplet ved Provisoristmødet 

igaar?" spurgte Olsen Maleren. 
Teisen, der trods Mad og Drikke stadig 

saa' lige bleg og verdenstræt ud, nikkede mat 

og henkastede: 
„Jeg læste det med Fornøjelse i det sted­

lige Smudsblad." 
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„Ærlig talt —" vilde Georg indvende. 

Men Olsen afbrød ham bredt: 

„Sludder og Vrøvl." 

Og Maleren tilføjede med et slapt Smil: 

„De har intet at undskylde, min unge Ven. 

Her er De blandt Kammerater. Prostituér Dem 

bare, saa meget De paa nogen Maade kan, 

hvis De ellers dur til noget og vil frem i 

Verden. Det er nu min Moral. Og den er 

god. Jeg for mit Vedkommende har aldrig be­

stilt andet end at prostituere mig. 

De vil indvende, at det kan man ikke leve 

af. Men som De sér, trives jeg dog særdeles 

godt." 

Gale Olsen havde ladet hente Champagne, 

fyldt i Glassene og løftede nu sit højt i Vejret. 

„Du taler kloge Ord, Maler", brølte han. 

„Livet selv er én stor Prostitution, i hvilken 

vi alle er indskrevne — med eller mod vor 

Vilje — af den strænge Politimester, der kaldes 

Skæbnen. Leve Prostitutionen!" 

Teisen foretog en Pirouet paa sine tynde 

Dansemester-Ben og tømte sit Glas. 

Derimod fandt baade Oluf og Georg, at 

Spasen nu begyndte at gaa vel vidt. Og den 

sære Godsejer var ogsaa helt uhyggelig at se 

paa, medens han skyllede Glas efter Glas ned. 

Aarerne svulmede i hans brede Pande saa 
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voldsomt, som skulde de sprænges. Vinen 

drev af hans svære Skæg ned over Bryst og 

Krave. Og hans Øjne flammede med en uhygge­

lig Ild. 

Olsen opfangede de to Studenters betænke­

lige Miner og knugede sit Glas saa voldsomt, 

at Foden gik i Stykker. 

„Ho ho" lo han. „I bliver blege om 

Næbbet. Frigjorte Mennesker nej, Hvalpe 

er I. Om Forladelse — jeg vaaser. Det er 

ogsaa din Skyld, Teisen. Lad være at grine 

saa sindssygt. Kom hellere med en Vise, Frem 

med Instrumentet og op paa Bordet med dig." 

Teisen lystrede straks. Fra et Hjørne af 

Stuen snappede han en Cither, der hang paa 

en Knage, satte med et behændigt Abespring 

op paa Pladen af det store Egetræsbord, ved 

hvilket de havde spist, uden at bruge Hænderne 

til Hjælp, slog Benene overkors i Skrædder­

stilling og tog sig kort sagt ganske ud som 

en Hofnar, der adlyder sin Herres og Fyrstes 
Befaling. 

„Deres Velbaarenheder," sagde han. „Nu 

skal jeg med Deres Tilladelse udvikle Dem det 

Dyrsholmske Livssyn i en splinterny og fornøje­

lig Vise, der nok bliver trykt i dette Aar." 

Han tog et Par Greb i Cifcherens Strænge, 

tandt saa den Tone, han søgte, og sang: 
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Jeg bygger Rede som Ørnen, brat 

paa et stensat Hjørne af Fjældet, 

med Udsigt ned mod en Afgrunds Nat 

og op imod Stjærnetjældet 

hojt over Fjældet. 

Iblandt jeg drømmer, at ned jeg slaar 

som Ørn fra sin Klipperede 

og planter Kloen i Dalens Faar 

og i den uldtætte Bede, 

som gaar dernede. 

Iblandt jeg drømmer mig selv paa Jag 

paa Vinger stærke og snare 

og slaar omkuld med et lystigt Slag 

den rappe, flygtende Hare, 

der saa' sin Fare. 

Dog helst jeg kredser — vist til min Skam 

tæt omkring Hjordens Spæde. 

At flyve bort med et snehvidt Lam 

og høre Moderen græde 

er just min Glæde. 

Saa mangt et Smaalam jeg tog paa Korn, 

men i mit lønligste Lukke, 

dér gemmer tro jeg en Samling Horn, 

jeg fandt hos værdige Bnkke — 

og de er smukke! 
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— — Alle lo ad denne Vise, som Male­

ren foredrog med spinkel og sprød Stemme, 

men med en yderst pudsig og sikker Pointering. 

Dog, straks efter saa' den gale Olsen 

misfornøjet ud, langede efter Citheren, slog 

den i Hovedet paa Teisen, saa han trillede 

baglænds ned fra Bordet, og sagde nden at 

tage Hensyn til det herved frembragte Spek­

takel: 
„Nej, det var alligevel skidt, Maler. Der 

var for meget om at drømme i den Vise, for 

megen Brusk i Leddemodene, Nu vil jeg selv. 

For jeg kan ogsaa en Sang." 

Og Olsen satte i med sin dybe, kraftige 

Bas, saa det drønede i Hallen: 

En blodløs Tid. en blodløs Tid, 

en Tid, som dovner i Reden! 

Bring mig mit Slagsværd, giv hid, giv hid, 

det skal ej ruste i Skeden. 

Nej, mi skal det synge sin gamle Sang, 

og nu skal det meje som Aks af Vang, 

jeg tager det op imod Snesen. 

Jeg slaar en Ring med mit gode Sværd, 

og vé saa den, der kommer for nær 

og vover sig indenfor Kredsen! 
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En blodløs Slægt, en blodløs Slægt, 

en Slægt, der sidder paa Halen 

og aldrig proved som Landseknægt 

at slaas og tømme Pokalen! 

Og dog har Solen sin gamle Magt 

med Livsbud ned til hver Spire bragt, 

og end staar Marken i Grøde. 

Det var kim Slægten, der altfor klog 

sov døsig hen over Pen og Bog 

imedens dens Manddom døde. 

Du sløve Tid og du slappe Slægt, 

som dyrker helst det normale — — 
jeg slaar dit Fjæs med min Næves Vægt 

og skriver mig ind blandt de gale. 

— — Fyld i mit Bæger den stærke Vin, 

den hede Drue fra Donau og Rhin, 

til den rødeste Skive af Braden! 

Og har jeg drukket til Ugekryds, — 

et brunstigt Favntag, et iltert Kys 

— og saa til Helved med Raden. 

— — Olsen var færdig med sin Sang og 

saa' sig om i Kredsen med et trodsigt Smil. 

Georg vilde netop tage Ordet for at frem­

komme med et Par Indvendinger mod det frem­

førte „Nydelsens Evangelium", som han i sit 

stille Sind kaldte Godsejerens Vise. 
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Men i det samme lød der nede fra Gaar-

den Hundeglam og Træskoklapren. 

Det lod til, at nye Gæster kom til Huse. 

Alle i Salen saa' ud ad Vinduerne. 

Ind i Gaarden kom dragende et underligt 
Tog. 

Klædt i pjaltet Lammeskindspels, der 

daskede med sine Laser ned over hans halv­

nøgne Ben, gik i Spidsen en høj og statelig 

Mand, brun i Huden, med sorte, lynende Øjne 

og kulsort Haar, der i Tjavser faldt ned over 

hans lave og skumle Pande. Et Par store, 

graaskidne Hunde, der lignede Ulve, fulgte 

ham i Hælene og saa' sig skulende omkring 

og henimod Gaardens Hunde, der i forsigtig 

Klynge holdt Øje med de ankommendes Færd 

under lavmælt Knurren og Gøen. 

Bagefter den høje Mand fulgte et Par 

ganske unge, lige saa lasede Svende med 

store Bylter paa Skuldrene. Toget sluttedes 

at to Kvinder, den ene gammel, hæslig som 

Fandens Oldermoder, med røde, rindende Øjne, 

runket Hud og pukkelryggedes Gang; den anden 

ung og rank som en Pinie, marmorskøn og 

marmorbleg, med et Væld af sorte Lokker ned 

over Nakke og Skuldre, med ' kulsorte Øjne, 

der brændte og sved, hvor de traf. 

Det var en omflakkende Zigøjnerfamilje, 
6 
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der bad at maatte stedes for Herren paa Gaar-

den for at vise ham sine Kunster. 
Olsen havde aabnet Vinduet, og Tjeneren 

Jean Jaques, kaldet Rousseau, kom ilende til: 

„Befaler Herren, at vi skal kaste dem paa 

Porten?" 
Olsen strøg sit svære Mundskæg, medens 

han stirrede stivt paa den ranke Zigøjnerhøv-

ding: 
„Tværtimod," sagde han i en munter Tone, 

„lad dem allesammen komme her ind — ind 

til os." 
Lidt efter aabnedes Døren, og Zigøj-

nerfamiljen holdt sit Indtog i Stuen. 



V. 

Zig-øjnerne. 

Høvdingen krydsede sine Arme over Brystet 

og nærmede sig foroverbøjet Godsejeren — hans 

Følge holdt sig sky i Nærheden af Døren. Dér 

stod de og saa' sig omkring, som om de hvert Øje­

blik vai parate til at sætte afsted paa Flugt med 

en eller anden stjaalen Værdigenstand i Lom­

men. Kun den unge Zigøjnerske saa' frimodigt 

eller frækt paa Selskabet og smilede, da hun 

fangede Georgs beundrende Blik, der havde 

tæstet sig paa det halvvoksne Pigebarns stærke, 

solbrunede Hals og derfra gled hen over den 

runde, blottede Skulder. Hun lo til ham og 

spilede Næseborene som en ung Blodshoppe, 

saa at de rosenrøde Indervægge skimtedes vagt. 

Godsejeren havde fyldt et mægtigt Glas 

med Champagne og rakte det til Zigøjner-
høvdingen: 

„Dér, gamle, tag og drik." 

6* 
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Zigøjneren tømte Pokalen i ét Drag uden 

at en Mine i hans rolige, alvorlige Bronze-An­

sigt fortrak sig derved. 
„Guds Fred i Stuen," sagde han kort, idet 

han satte Glasset fra sig. 
,,Hvad snakker han om Guds Fred, for­

dømte Tyveknægt?" brummede gale Olsen smaa-

leende. „Lad os bare vsøre fii for den Islags 

Dikkedarer. Op med Varerne og lad os se, 

hvad for Tyvekoster I har at byde til Fals." 

Høvdingen saa' fremdeles saa uforstyrret 

ud, som om han fandt den Tiltale ganske i sin 

Orden. Han vinkede ad sine Ledsagere, og de 

to unge Mænd begyndte stiltiende 9t aabne 1 

terne og kramme alle mulige Herligheder ud 

paa det store Egetræs Bord. 
Allehaande uldne og strikkede Sager, Binde­

hoser, Trøjer, Mavebælter og mere af den Slags 

viste sig at være Bylternes væsentligste Indhold. 

Dog fandtes der ogsaa et Par sølvbeslagne Mer­

skumspiber, et gammelt Tombaks-Uhi og foi-

skellige udskaarne Snurrepiberier af Træ. 
Olsen vendte og drejede det altsammen og 

smed det saa fra sig igen. 
„Nej, det Skidt har jeg ingen Brug for," 

sagde han. „Har I ingen bedre Ting? 
Høvdingen nikkede stilfærdigt, slog sin 

Lammeskindspels tilside, og en Lomme af giovt 
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Sækkelærred kom derved til Syne. Af den 

fremtog han to Pakker, der gav haard og me­

tallisk Klang fra sig, da han lagde dem paa 
Bordet. 

Olsen viklede den ene Pakke op, og holdt 

i sin Haand en rusten, gammeldags Dolk med 

fint forarbejdet Haandgreb og Fæste. 

„Se, se," sagde han. „Slet ikke saailde." 

Han jog Dolken imod Bordet. Spidsen 

trængte dybt ind, og da Olsen slap Haand-

grebet, blev Dolken staaende i oprejst Stilling, 

sagte svingende frem og tilbage. 

Godsejeren tog sin Pung frem og rakte 
Zigøjneren en Sedddel; 

„Den køber jeg," sagde han. 

Høvdingen krydsede atter Armene over 
Brystet og bøjed sig til Tak. 

Saa pegede han uden at sige et Ord paa 
den anden Pakke. 

Olsen fremdrog af denne en Revolver af 

ganske ny Konstruktion med blanktpudset Staal­

løb og Staalkolbe. Og Georg lagde Mærke til, 

at den unge Zigøjnerskes Øjne ved Synet af 

Skydevaabenet lyste med en uhyggelig Glans. 

„Hvor har I faaet den fra?" spurgte Gods­
ejeren. „Stjaalet eller røvet?" 

Høvdingen svarede kun med et Skulder­
træk. 
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Oluf blandede sig nu i Forhandlingen. 

„ Gaar det i Grunden an at købe den Slags 

Ting, Hr. Olsen?" spurgte han. „Paa ærlig 

Vis er de Folk dog næppe kommen i Besiddelse 

af disse Sager. Og vi gør os følgelig ganske 

simpelt skyldige i Hæleri." 
„Akkurat," nikkede gale Olsen, „det er 

netop derfor, det morer mig. Jo, jo — de 

brave Natmandsfolk véd nok, hvem de er 

komne til." 
„Men som Borgmesterens Søn —" ind­

vendte Oluf. 
„Maa De selvfølgelig angive os," svarede 

Olsen. „Ja, det forstaar jeg saa godt." 
Oluf tav hovedrystende og nedskyllede sine 

Betænkeligheder med et Glas Champagne. 
Godsejeren vendte og drejede Revolveren; 

„Den kan vel skyde?" spurgte han. 

Zigøjnerhøvdingen fremdrog af sin Lomme 

et Par fyldte Patroner og rakte dem til Olsen. 

Denne ladede Vaabnet, saa' ud af det 

aabentstaaende Vindue og fik Kig paa en af 

Gaardens Grise, der var kommen ud at sole 

sig i det fri. 
„Aha, brave Grynter," lo han. „Du havde 

staaet dig ved at blive i din Sti." 
Og han løftede Revolveren, tog flygtigt 

Sigte og trykkede løs. 
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Trods den ret ansélige Afstand var Skuddet 

saa sikkert, at Grisen i samme Øjeblik vendte 

en Koldbøtte og trillede omkuld med et ynke­
ligt Skrig. 

„Aa nej — det er Synd," raabte Georg og 
Oluf i Munden paa hinanden. 

„Her er et Skud til," erklærede Olsen, tog 

en Hanekylling, der spankulerede omkring ude 

paa Møddingen, paa Kornet og fyrede. 

Hanekyllingen faldt uden at lade en Lyd 

høre. Hovedet var skudt af den, som blæst 

bort, med en Sikkerhed, som om det arme Dyr 
var bleven halshugget. 

Med en raa Latter kastede Godsejeren den 

endnu dampende Revolver fra sig paa Bordet. 

„Jo, den er god nok. Den bærer Kuglen 

nok saa sikkert. Er der nogen af de Herrer, 

der har Lyst til den, saa værsaa artig — tag 

den som en Erindring om mig. Hvad mener 
De, Hr. Sten?" 

Skønt ilde berørt ved Olsens Opførsel tog 

Georg Revolveren i Haanden og undersøgte det 
smukke Vaaben. 

„Genér Dem bare ikke," lo Godsejeren. 

„Der kan komme den Dag, den bliver Dem til 
Nytte — tag den bare." 

„Ja — Tak," sagde Georg nølende. „Man 
véd jo aldrig, hvad saadan én kan bruges til." 
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„Nej, ikke sandt?" 
Georg stak Revolveren i Sidelommen og 

lagde paany Mærke til det interesserede, næsten 

bedrøvede Blik, hvormed Zigøjnerpigen fulgte 

dens Forsvinden. Sagtens havde denne Revol­

ver været hendes Yndlingslegetøj. 
„Naa, dér fik I jo god Handsel," raabte 

Olsen og slog den gamle Zigøjner gemytligt paa 

Skulderen. 
Høvdingen nikkede alvorligt og sagde nogle 

Ord paa et uforstaaeligt Tungemaat. Og straks 

efter gentog alle Zigøjnerne de samme Ord. 

Det lød som en Trylleformel eller en Besvær­

gelse. 
„Hvad Pokker er det, I siger?" brummede 

Godsejeren. 
„Alle gode Ønsker, Herre," forklarede Høv­

dingen. 
Og et Smil lyste for første Gang op i hans 

skumle Banditfjæs. 
„De lyser Herrens Velsignelse over de 

smukke, smaa Mordinstrumenter," lo Maleren 

støjende. 
„Den Høflighed fortjener at belønnes med 

et Glas," erklærede gale Olsen. „Kom her, 

Folkens, og stik paa de flydende Varer!" 
Alle Zigøjnerne traadte nu lidt tøvende hen 

til Bordet. 
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Og Olsen tog det gamle, hæslige Fruen­

timmer i nøjere Øjesyn, medens en vis For­

bavselse malede sig i hans Træk, ligesom for, 

da han stirrede paa Høvdingen, medens denne 

skred over Gaarden. 
„Se, se — min smukke Kællingetand, min 

allerkæreste Evighedsblomst," raabte han leende 

idet han tog den gamle under Hagen og om­

hyggelig ransagede hendes rynkede og indfaldne 

Træk. „Vi to har nok set hinanden før i Dag." 

Fruentimmeret saa' til Siden og svarede 

ikke. 
Men Høvdingens Øjne skød Lyn: 

„Herren tager ikke fejl," sagde han. „t or 

sytten Aar siden var denne Kvinde og jeg 

indenfor Dyrsholms Mure." 

Olsen skoggerlo. Han havde efterhaanden 

drukket umaadeligt, Aarerne i hans brede Pande 

stod stramt spændte som flettede Touge, og 

hans store, rødsprængte Øjne var stive som 

Glas. 

„Ganske rigtig, ganske rigtig," lallede han. 

„At tænke sig, at det er sytten Aar siden! 

Ja, ja — Klokken slaar og Tiden gaar og 

Evigheden forestaar. Lad os da bruge den 

kostbare Tid — Skaal." 

Men Zigøjneren rørte ikke sit Glas. Stivt 
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og truende saa' han paa den drukne Godsejer 

medens han gentog: 

„Ja, sytten Aar er det siden — saa det 

husker I dog, Herre?" 

„Det undrer mig mere, at I husker det," 

sagde Olsen og saa' trods sin Rus ud, som om 

Zigøjnerens faste Blik generede ham lidt. 

„Folkene af min Stamme har en god Hu­

kommelse," sagde Høvdingen langsomt og al­

vorligt og rejste sig. „Kom, Børn — vi drager 

hørt fra dette Sted. Det bringer os intet godt." 

„Nej, bi nu lidt," raabte Olsen. 

I det samme Øjeblik lød et Skrig, en arrig 

Hvæsen som af en Kat og et kort, kraftigt 

Klask. Maleren Teisen, der sad ved Siden af 

Zigøjnertøsen, havde under Bordet knebet hende 

i Læggen. 
Nu sad de hvide Mærker af hendes højre 

Haands fem Fingre i Malerens venstre, vin­

blussende Kind. 

Teisen rejste sig, blegnende af Raseri. 

Zigøjnerhøvdingen var i et Spring ved Pige­

barnets Side, og de to unge Zigøjnere krum­

mede Ryg til Spring som to Tigerunger; i den 

enes Haand blinkede en halvaaben Kniv. 

„Smid dem ud — paa Døren med det 

Rak," hylede Teisen, der var meget ømskindet 

af sig. 
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Men Olsen opslog en nmaadelig Latter: 

„Rolig, min Gut," kommanderede han med 

en Stemme, som han møjsommelig tvang til 

Fasthed. „Man faar over Poterne, naar man 

ikke holder dem for sig selv. Det er ganske 

i sin Orden. Ikke sandt, mit Kyllingeben," 

vendte han sig til den gamle Kælling og 

slog Armen om hendes Liv. — „Naa. du var 

nok ikke saa knibsk i de Tider, da det var 

dine Smalben, man kneb i ak ja — det 

var lystige Dage dengang — og Nætter især." 

Og han truede med Fingeren over ad Zi-

gojnertøsen, der sad og krøb sammen, selv for­

skrækket over sin Daad: 

„Din Tid kommer ogsaa mit Lam. Der 

kommer en Tid," smaanynnede han og afbrød 

saa brat sig selv — „Naa — lige fedt — rund 

og buttet er du som en Blomme, og siden 

ingen af de unge Fløse tør — saa faar vel 

jeg gamle Fyr — et Kys skal du have, før du 

drager af Gaarde." 

Gale Olsen støttede sig med én Haand 

paa Bordet og satte over det i et eneste Spring, 

medens Glas og Flasker raslede ned over Gulvet, 

og Ulvehundene udenfor Døren hylende og 

kradsende for imod Fyldningen. Høvdingen 

stillede sig i Vejen for ham, men den bom­

stærke Godsejer kastede ham til Side som en 
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Bylt — greb det modstridende Pigebarn, slængte 

hende ind til sit Bryst, tvang voldsomt hendes 

Hænder ned fra Ansigtet og nærmede sine 

Læber til hendes trodsigt sammenknebne Mund. 

Men med ét for han tilbage, som om den 

Ild, der luede i Zigojnerskens truende, kulsorte 

Øjne havde brændt ham. 

Han strøg sig med Haanden over Panden 

og satte sig stille ned paa en Stol, medens han 

mumlede hen for sig: 

„De Øjne har jeg set en Gang før." 

Der blev en Stunds Stilhed i Stuen. 

Den gamle Zigøjner havde rejst sig og 

vekslet et Blik med sin Kone. 

„ Saa byder vi Farvel og takker for Skænken," 

sagde han. Og hans Stemmeklang var paafal-

dende ydmyg. Al Hidsigheden fra før var borte. 

Olsen vinkede tavs Farvel med Haanden 

uden at se paa de fremmede. 

Men Georg udbrød livlig: 

„Aa nej — ikke endnu. Vi er jo ikke 

en Gang bleven spaaede." 
„Lad de Narrestreger fare," brummede 

Olsen, men saa sagte, at Georg ikke hørte det. 

Han havde allerede rakt Haanden ud imod 

Zigøjnerpigen og viste hende et blankt Tokrone-

stykke. 
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„Vil du spaa mig, du?" spurgte han. 

For første Gang hørte man nu den unge 

Piges Stemme, der var velklingende og ualmin­

delig dyb. Hun havde sét et Øjeblik paa 

Linierne i hans Haand, men saa igen skudt 

den fra sig: 

„Nej, spaa dig vil jeg ikke," sagde hun. 

„Og hvorfor?" 

Pigebarnet rystede paa Hovedet. 

„Fordi intet godt staar at læse i din Haand 

— fordi Inga nødig vil gøre dig bedrøvet — 

fordi du er saa ung og køn." 

Georg mærkede, at han rødmede, men tvang 

sig til at le og gjorde Mine til at gemme To­

kronestykket igen. 

Zigøjnersken fulgte dets Blinken med be­

gærlige Øjne og skyndte sig at tilføje: 

„Men en Vise vil jeg synge dig for din 

Mønt." 

Inden Georg fik Tid at svare, havde hun 

allerede snappet den ud af hans Haand, og 

Georg gjorde ikke Modstand. Hendes varme 

Haand blev et Øjeblik hvilende i hans. 

Længst havde hun haft Kig paa Gods­

ejerens Cither. Den greb hun nu, anslog et 

Par Strænge og tog nogle Dansetrin ud paa 

Gulvet, før hun sang: 
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Kastekæppen gaar sin Tur, 

alt i Livet er Lodder. 

Den nøgne Tøs raaa tage mod Kur. 

baade af Rigmand og Stodder. 

Hvilestedet paa alfar Vej 

har daarligt Ly imod Regnen. 

Kendte du mig — jeg kender dig ej, 

jeg er fremmed i Egnen. 

Karrig Hvile i karrig Kro 

skal kvæge de trætte Lemmer. 

Var det dig, som jeg gav min Tro, 

pas paa, at ej jeg dig glemmer. 

Kastekæppen gaar sin Gang, 

jeg staar ikke til Skamme, 

Kys og Favntag og Spil og Sang 

og borte saa med det samme. 

Hun lod Citheren falde til Jorden og havde 

i et Nu slaaet Armene om Halsen paa Georg. 

Et fyrigt Kys brændte paa hans Mund, saa 

voldsomt, at hun bed hans Læber tilblods. 

Straks efter — før han endnu havde fattet sig — 

var hun ude af Døren, og de andre Zigøjnere 

fulgte hende. 
Fortumlet vilde Georg styrte efter hende. 
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Men Oluf tog et kraftigt Tag i hans Arm 

„Nej, stop nu, min Ven. Ikke flere Dum­

heder i Dag." 

Misfornøjet satte Georg sig hen til de 

andre, medens der ude fra Gaarden lød en 

lang, ildevarslende Tuden. 

Det var Dyrsholms Kobbel, der bød Zigøj-

nernes Ulvehunde Farvel. — — 

Gale Olsen sad stadig i samme Stilling som 

før, sammensunket over Bordet, med Hovedet 

støttet i Hænderne. De andre lod ham sidde. 

De gik ud fra, at han var overhaands drukken. 

Men pludselig for han op og saa' sig om­

kring med et forvirret Blik, der blev vildt, da 

han ikke fandt dem, han søgte. 

„Hvor er de henne?" 

„Borte", svarede Maleren tvært. Han var 

arrig paa Georg og ikke fri for at være flov 

over selv at have gjort saa ringe Lykke hos 
den smukke Taterske. 

„Borte — nej, hid med dem, hold paa 

dem — lad dem ikke gaa, jeg maa tale med 

dem — det var hende, det var hende," brølede 

gale Olsen og gjorde Forsøg paa at rejse sig. 

Men Benene svigtede ham. Han tumlede 

tilbage i Stolen og lallede frem for sig med 
et blodskudt Blik: 

„De sorte Øjne — de sorte Øjne." 
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„Fat dig dog, Olsen", sagde Maleren og 

klappede ham beroligende paa Skulderen. 

Olsen smilede sløvt: 
„Aa — jeg er ganske rolig, du — ganske 

overordentlig rolig." 
Og han tog en halvfuld Champagneflaske 

fra Bordet, satte Flaskehalsen for Munden og 

styrtede den hede Drik i sig — Flasken til­

bunds i et eneste Drag. 
Straks efter faldt han tilbage i Stolen og 

snorksov. 
Georg og Oluf saa' til hinanden, forlegne 

og uhyggelige til Mode. 
Teisen lagde Mærke til deres Minespil; 

„Aa pyt", sagde han. „Det er vi saa vante 

til her. Jeg skal nok faa ham i Seng. D'Hrr. 

kan ganske rolig tage hjem." 
Og det var virkelig ogsaa paa Tiden. 

Frokosten havde trukket saa længe ud, at 

det forlængst var Aften. Nu begyndte Mørket 

at falde paa. 
„Vi maa hjemad i en lynende Fart", er­

klærede Oluf helt betænkelig. „Gud véd, hvad 

de gamle tænker. Pokker staa ogsaa i det, at 

vi netop skulde træffe gale Olsen i Dag lige 

efter Baduljen igaar." 
De sagde Maleren Farvel og bad ham 

bringe Godsejeren deres Hilsener. 
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Deres Heste var imidlertid sadlede og forte 
ud i Gaarden. 

Og i susende Galop tilbagelagde de de tre 

Fjerdingvej ind til Østby. 

Medens de undervejs lod Hestene puste et 

Øjeblik, sagde Oluf: 

„Jeg raader dig til at gemme den Revolver 

godt, Georg. Det var dumt, at du tog imod 

den. Bliver den funden hos dig, kan den let 

bringe dig i Forlegenhed." 

Georg lovede at gemme den og navnlig 

ikke at vise Borgmesteren den. — — 

Først henad Midnat red de ind i Østby. 

Købmand Asmussen, der havde ventet paa 

sine Heste, var yderst gnaven og tilkendegav, 

at det skulde saagu' ogsaa blive sidste Gang, 

de fik Lov at skamride hans Dyr. Og alle 

Olufs gode Ord viste sig denne Gang frugtes­
løse. — — 

I Borgmesterens Hus var alting lukket og 
slukket. 

Og for at vække saa lidt Forstyrrelse som 

muligt, klatrede Vennerne op i et af Træerne 

i Haven til Højde med første Sal, hvor de 

gennem et aabent staaende Vindu slap ind i 
deres Sovekammer. 

Mange Minuter var de ikke om at faa 

Klæderne af sig og komme i Seng, saa stil-
7 
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færdig som mulig. Thi i Huset sov alle, og 

der hørtes ikke en Lyd. 
De faldt snart i Søvn, Georg dog først efter 

en Række hede og længselsfulde Tanker, der 

gik til den halvvoksne, dejlige Zigøjnerske. 

Noget som Gøthes Mignon formede sig for 

hans Fantasi, og i hans Indre lød det: 

„Kennst du das Land, wo die Citronen bliihn" — 

De havde maaské sovet et Par Timer, da 

begge for op i deres Senge og lyttende satte 

sig over Ende. Hvad var der vel paa Færde? 

Nede paa Gaden lød der Klang af Tudehorn, 

Raslen af kjørende Vogne, Hestetramp, mange 

Stemmers Virvar og iltre Kommandoraab imellem 

hinanden. 
Oluf — i bare Skjorte — for til Vinduet 

og saa' ud. 
„Det er Sprøjterne", raabte han hen til 

Georg, der nu ogsaa kom paa Benene. Hele 

Huset syntes i samme Øjeblik at vaagne. De 

hørte Borgmesterens Stemme i Værelset ved 

Siden af. 
„Hvor er Branden?" spurgte Oluf ned til 

Sprøjtemandskabet, der i Løb kom farende forbi 

bag efter de to Haandsprøjter, der befordredes 

paa ganske almindelige Arbejdsvogne. 
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En Mand med et stort Brandskilt dinglende 

paa Brystet — det var det Østby Brandkorps' 

eneste Unifonnstegn — saa' op til Vinduet, 

lettede paa Huen og raabte, saa det skingrede 
i Natten: 

.,Det er Dyrsholm, der brænder!" 

— Og videre raslede Sprøjterne. 

De to Venner saa' paa hinanden. Et og 

samme Ord for dem paa én Gang fra Laiberne: 

„Zigøjnerne!" 

T 



VI. 

Et Brandforhør og1 et Mode. 

Udbygningerne var brændte ned til Grunden, 

men selve Stuehuset var med Møje blevet reddet. 

Branden havde varet største Delen af Natten øg 

kaldt en Mængde af Omegnens Folk øg af Øst-

bys Bebøere til Stedet. Selvfølgelig havde baade 

Geørg øg Oluf i Løb begivet sig derud øg bi-

staaet ved Slukning øg Bjærgning sammen 

med Teisen øg Olsen, der, vakt af sin Rus, 

havde taget fat med Kæmpekræfter øg udrettet 

Vidundere. — — 
I en tidlig Mørgentime sad nu Børgmester 

Gerner i Spisestuen paa Dyrshølm i Færd med 

at øptage Brandforhør. 
I det store Værelse raadede den vildeste 

Forvirring. 
Alle Ruderne var søndrede og havde drysset 

deres Skaar ud over Gulvet, der flød af Vand. 
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Gennem et af Vinduerne strakte en Sprøjteslange 

sin lange sorte Hals og bugtede sig slimetvaad 

hen over Gulvbrædderne som en uhyre Skov­

snegl. Paa Egetræsbordet var Anretningen fra 

den foregaaende Dags Sold endnu ikke ryddet 

til Side. Dér drev det med ituslaaede Flasker 

og væltede Glas — Brandmandskabet havde 

ogsaa faaet sin Portion af Drikkevarerne, og 

ud paa Morgenstunden havde Stemningen været 
særdeles livlig. 

Gaardens Herre havde selv, træt og druk­

ken, slængt sig paa Sofaen, saa gennemblødt 

og tilsølet han var. Med stor Anstrængelse 

havde Borgmesteren pint den allernødvendigste 

Forklaring ud af ham. Nu snorksov den gale 

Olsen, uanfægtet af alt, hvad der foregik om­

kring ham, uden Tanke for det svære Tab, 

han i Nattens Løb havde lidt. Den anrettede 

Skade var nemlig langt større, end Assurance­
summen vilde dække. 

— Borgmester Gerner havde Politibetjent 

Petersen til Højre for sig. Petersen førte Pro­

tokollen, et Arbejde, han ellers ikke var vant 

til. Desto mere Umage gjorde han sig. Han 

skrev med store, sirlige Skønskriftsbogstaver, 

med Hovedet paa Skæve, nu og da kom en 

Tungespids af lutter anspændt Tjenstiver til 
Syne i hans ene Mundvig. 
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Men hans Foresatte saa' misfornøjet ud. 

Han havde skubbet Kasketten bag i Nakken 

og saa' med et indigneret Blik hen paa den 

snorkende Godsejer. Det var ogsaa rette Tid 

og Sted at lægge sig til at sove — lige for 

Øjnene af Ordenens og Lovens Haandhæver! 

Saa mønstrede Borgmesteren Flokken af 

Gaardens Folk, der stod samlede henne ved 

Døren og hviskede til hinanden. De havde 

alle været i Forhør og afgivet Forklaring om, 

hvorledes Ilden kunde antages at være opstaaet. 

Det var lykkedes at føre dens Oprindelse til­

bage til en Hostak tæt udenfor Gaardens nordre 

Længe. Alt tydede paa, at Branden var paasat. 

Og selvfølgelig var alles Mistanke straks 

rettet imod Zigøjnerbanden, der Dagen i For­

vejen havde været paa Gaarden. Men om noget 

Motiv til denne Mordbrand var endnu intet op­

lyst. Gale Olsen havde været mut og ordknap 

paa dette Punkt, og ingen af Gaardens Folk 

vidste, hvad der var passeret mellem Zigø]-

nerne og „de sæle". 
Borgmester Gerners Øje gled hen over en 

Gruppe, der ved det ene Vindue dannedes al 

Oluf, Georg og Maleren Teisen. 
Og Øvrighedspersonens gnavne Ansigt op­

klaredes en lille Smule. Efter alle Øjenvidners 

Udsagn havde hans Son og hans Gæst i Nattens 
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Løb lagt saa meget Mod og Konduite for Dagen, 

at det næsten kunde bringe deres fomdgaaende 

Fadæser i Glemmebogen. 

Borgmesteren kaldte Maleren hen til Forhor. 

„De er jo hjemmevant her paa Gaarden, 

Hr. Teisen — ikke sandt?" 

Maleren bekræftede dette. 

„Formodentlig var De her ogsaa igaar?" 

Teisen nikkede. 

„Hele Dagen?" 

„Ja." 
„Saa kan De altsaa fortælle om, hvad del­

er passeret mellem Godsejer Olsen og disse 

mistænkelige Zigøjnere." 

Teisen smilede: 

„Jeg troede, at Borgmesteren allerede havde 

faaet Besked derom." 

„Af hvem?" 

„Ih — af Deres Hr. Søn og Hr. Georg 

Steen, der jo begge overværede, om jeg saa 

maa sige. Seancen." 

Borgmesteren rynkede Panden og tav lidt 
stille. 

Først nu erfarede han, hvor de to unge 

Mennesker havde tilbragt den foregaaende Dag. 

Og det var just ikke i Selskab, som den gamle 

Gerner satte Pris paa. Han mønstrede Lev­



104 

ningerne fra Drikkelaget, sendte et Sideblik til 

den sovende Olsen og spurgte saa; 

„Forholder dette sig rigtigt, Oluf?" 

Oluf nikkede — lidt forlegen. 

„Godt, maa jeg saa høre din Forklaring. 

Bagefter Hr. Steens." 

Vennerne afgav Forklaringer, som Petersen 

omhyggelig noterede. Højlig mod deres Vilje 

maatte de oplyse, at det havde været rent ud 

sagt et vildt Sold — at ogsaa Zigøjnerne havde 

deltaget i dette, og at Olsen mulig havde be­

handlet de farende Folk en Smule brutalt. Om 

Dolken og Revolveren undgik de begge at for­

tælle, efter stiltiende Overenskomst. 

„Fornærmede Hr. Olsen disse Mennesker?" 

spurgte Borgmesteren. 
„Det just ikke —" Oluf trak lidt paa det. 

„Naa — tal rent ud — de havde Fruen­

timmer med — ikke sandt?" 

„Jo—o." 
„En gammel og en ung?" 

„Ja." 
„Var Olsen — nærgaaende mod dem eller 

— var I det?" 
„Som Damer blev de just ikke behandlede", 

henkastede Oluf flot. 
„Og De, Hr. Sten" — vendte Borgmesteren 
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sig barsk til Georg — „hvad mener De om 

Affæren?" 

„Efter Olsens hele besynderlige Opførsel 

at dømme", svarede Georg, „maatte man tro, 

at der har været et gammelt Mellemværende 

mellem ham og Zigøjnerne. De fortalte selv, 

at de for en sytten Aar siden havde været 

paa Dyrsholm. Minderne fra den Tid lod 

ikke til at være behagelige for nogen af Par­
terne." 

„Hvad for Minder sigter De nærmest til?" 

„Hm ja — " Georg saa' sig omkring. „Maaské 

er det en Indbildning — men jeg skulde tage 

meget fejl, om ikke den unge Pige, der var 

med i Zigøjnernes Trup — har Godsejer Olsen 
til Faer." — 

Oluf nikkede bekræftende. Og Borgmesteren 

saa' et Øjeblik tankefuld hen for sig. 

„Det sidste skal De ikke skrive, Petersen", 

henkastede han. „Det er jo kun en løs For­

modning. Lad os nøjes for i Dag, med hvad 
vi har." 

Borgmesteren rejste sig, pudsede sine Briller, 

der var slørede af Røg og Vand, satte Kasketten 

til Rette og vinkede til sin Søn og Georg, at de 

kunde følge med ham til Vogns. 

Under Tilbagekørslen til Østby veksledes 
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intet Ord mellem den gamle Embedsmand og 

de to Studenter. 
Forst da Vognen holdt ved Raadhnset, 

sagde han med et hvast Blik til Oluf: 

„At sé de unge Herrer til Middag er vel 

en Ære, man ikke tør gøre Regning paa." 

Med et kort Nik  vendte han dem Ryggen 

og steg langsomt op ad den brede Stentrappe. 

— Oluf og Georg saa' ikke synderlig 

glade ud. 
„Hvad nu?" spurgte den sidste. 

„Nu" — sagde Oluf — „har vi haft Ube­

hageligheder nok paa Morgenstunden. I Stedet 

for at gaa hjem — hvor vi bare faar Mama 

at trækkes med, hvad der heller ikke er nogen 

Spøg — foreslaar jeg, at vi tager til Højbjærg 

og bader." 
„Det kan vi trænge til", mente Georg. 

De saa' ogsaa ud som et Par Kulsviere 

efter Nattens Arbejde. Lintøj havde ingen af 

dem paa — de havde kun kastet de aller­

nødvendigste Klæder om sig, før de skyndte 

sig til Branden. 
„Men det faar ikke hjælpe", paastod Oluf. 

„Mo'er holder Huset i Belejringstilstand, og jeg-

har ikke Lyst at diske op med lange For­

klaringer. Det er galt nok, at man er bleven 

ført til Brand-Protokols". 
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Trods Georgs Indvendinger satte Oluf sin 

Vilje igennem. 

Og de to Syndere naaede akkurat i rette 

Tid ned til den lille Damper, der et Par Gange 

om Dagen løb frem og tilbage mellem Østby 

og Hojbjærg, og som netop skulde til at afgaa 

paa sin Formiddagstur. Af andre Passagerer 

var der ombord kun Overretssagfører Steffensen 

og Folketingsmand Jens Klausen. 

De to Politikere havde forlænget deres Op­

hold i Østby et Par Dage for at stifte Bekendt­

skab med Byens smukke Naturomgivelser. De 

lod til at genkende Demonstranterne fra Festen 

i Nørreskoven og holdt sig til en Begyndelse i 

en kølig Afstand fra dem. 

Lidt efter lidt sejrede imidlertid deres Nys-

gærrighed efter at høre en Beretning om Nat­

tens store Ildebrand. Det var jo tydeligt nok, 

at de to Studenter havde været med dér. 

Og længe varede det følgelig ikke, før en 

munter Samtale var i Gang, medens den rappe 

Damper pilede afsted under Hojkystens Brinker 

og smed sin lette Røg over det blanke, klare 

Vand, saa det tog Udseende af dugget Glas. 

— Damperen sagtnede Fart og lagde ind 

til den primitive Anløbsbro ved Foden af den 

Skrænt, der krones af Højbjærg Hotel. 

Og de fire Herrer, der paa Søen havde 
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passiaret saa muntert sammen, var sb-aks som 

forvandlede, da de kom i Land, og tog Afsked 

med hinanden med stive og kolde Hilsener 

nden Haandslag. 

„Sikken et Par Bisser", hviskede Oluf til 

Georg, medens de saa' de to Politikere lang­

somt stige op ad Fodstien til Hotellet. 

De unge Mennesker for deres Vedkom­

mende gik straks i Bad. 

De var endnu begge hede og lidt fortumlede 

i Hovederne af Sviren og af den gennemvaagede, 

anstrængende Nat. 
Men hvor kølede og kvægede ikke de 

grønne, runde Bølger, der spillede om deres 

unge, smidige Lemmer, og bar dem oppe paa 

det friske, stærke Salt! Med lange Tag strakte 

de ud — et godt Stykke ud i Fjorden, hvor 

Strømmen fra Kattegat, bred og mægtig, lod 

sig fornemme. Dér laa de længe paa Ryggen 

og lod sig drive — den spillende Sol, der for­

gyldte Bølgekrusningerne, tvang deres Øjne paa 

Klem. Og saaledes vuggedes de blidt aisted, 

medens nyt Livsmod og ny Styrke skod sig 

gennem de trætte Lemmer, eller de dykkede 

og sprøjtede og legede som et Par unge, ubæn­

dige Sælhunde. 
„Det var det bedste Bad, jeg længe har 

prøvet", sagde Georg, da de atter stod i Bade­
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huset og tørrede sig, betragtende hinanden, 

medens de vaade Haar klistrede sg mod deres 

Pander, og Draaberne perlende gled ned over 

de nøgne, hvide Kroppe, som Solen, der faldt 

gennem Badehnsdøren til Søen, klædte i Brynjer 

af Bronze, 

Unge og stærke, frie og modige følte de 

sig efter det herlige Bad. Som Oldtidens 

Atheniensere havde de haft Lyst at salve 

deres Legemer med Olie og ile til Diskus-

kastning og Brydekamp paa Palæstraen i 

Stedet for som Nutids Danske pænt at maatte 

trække i Klæderne, der ovenikøbet var halv-

vaade endnu af den rigelige Væde fra Sprøjte­

slangerne i Nattens Løb. 

Naa, i Klæderne kom de alligevel. Og 

det i en Fart. 

Thi inde fra Strandbredden lød der Dame­

stemmer, unge, klare Stemmer, smaa muntre 
Latterudbrud. 

Og Vennerne kendte Stemmerne og var 

straks paa det rene med, hvilket Selskab der 

havde slaaet sig ned i Lysthuset tæt ved Søen. 

Medens de balancerede ind over den smalle 

Badehusbro, svingede de med Hattene og raabte 

lystige „God Dag" ind til Fru Hartvigsen og 

hendes Døtre, hvis lyse, smilende Sommer­

dragter skimtedes mellem Lysthusets Løv, 
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Men intet „God Dag" lød til Svar. 

„Godt" — sagde Oluf sagte til Georg — 

„saa stormer vi Lysthuset." 
Og i en Haandevending var de oppe ad 

den Smule Skrænt, der skilte dem derfra — 

og stod i Lysthusets Indgang. 
Det første, de saa', var den forhadte Kan­

didat Rasmussen, der hilste dem med et ironisk 

Smil. Bag ham de tre Damer, der havde rejst 

sig og lod, som om de vilde gaa — forskræk­

kede ved Synet af de saa berygtede Kamme­

rater. 
„Nej, hør dog først en Forklaring", raabte 

Georg, og Blodet for ham til Hovedet. „Vi 

indrømmer jo saa villigt, at vi bar os dumt og 

taktløst ad i Forgaars, vi kommer jo netop for 

at gøre Damerne en Undskyldning derfor " 
„Aa — til os skal De saamænd intet Hen­

syn tage", sagde Fru Hartvigsen spidst. 

„For Pokker", bandede Oluf, der aldrig 

tog synderlig Hensyn til Formerne — „den 

lille Flovse skulde jeg dog tro, vi har gjort 

Bod for paa Dyrsholm i IN at." 
De unge Damer betragtede med Nys-

gærrighed de to improviserede Brandsvende, 

hvis røgsværtede og tilsølede Klæder talte højt 

om deres udviste Bravour. Den store Ildløs 

var allerede rygtedes ud paa Højbjærg — og 
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de to Venners Navne var blevne nævnede med 

Hæder. Derfor var Vreden saavel hos Frøken 

Eila som hos Frøken Gudrun alt i Færd med 

at vige Pladsen for en vis Beundring. Ja, 

Gudrun saa' endog Lejlighed til i Smug at 

trykke Georgs Haand bag Moderens Ryg. 

Den teologiske Kandidat lagde Mærke her­
til og smilte skummelt: 

„Ja, de unge Herrer skal jo have udmærket 
sig i høj Grad i Nat —" 

„Aa" — sagde Georg beskedent. 

De unge Damer trængte nu ivrigt paa og 

fik en omstændelig Beretning om Branden. 

„Men er det sandt, at det er Zigøjnerne, 

der har stukket Ild paa Gaarden?" spurgte Fru 

Hartvigsen, der tilsidst heller ikke længer kunde 

modstaa sin Lyst til at høre nøjagtig Besked 
om den interessante Affære. 

„Man siger det jo", nøjedes Oluf med at svare. 

„Hvorfor saa tilbageholdende?" spurgte 

Rasmussen ondskabsfuldt. „De Herrer véd jo 

bedre Besked end nogen anden, saasom De 

begge var med ved det store Drikkegilde paa 

Dyrsholm sammen med Zigøjnerne og deres 

Tøse. Der var nok én af dem, der var saa 

saa køn — ikke sandt, Hr. Steen?" 

Og Kandidaten kneb smilende Øjnene 
sammen. 
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Georg blev rød i Hovedet, og Frøken Gud­

run blev samtidig bleg. 

„Hvem har fortalt Dem alt det?" udbrød 

Oluf hidsig. 
„Ih bevares vel — jeg fortæller jo ikke 

andet, end hvad De selv for en god halv Times 

Tid siden har betroet Overretssagfører Steffen­

sen, som jeg netop mødte heroppe i Skoven, 

lige før jeg traf Damerne." 

Georg bed sig i Læben. 
Og de to Venner havde virkelig Grund til 

at fortryde deres Aabenhjærtighed ombord paa 

Damperen. 
Thi der indtraadte nu en kendelig For­

andring i Damernes Holdning. Ligesaa nys­

gerrige og interesserede de for et Øjeblik siden 

havde været, lige saa mutte og ordknappe blev 

de nu. 
Og tilmed gjorde Fru Hartvigsen Alvor af 

Opbruddet: 
„Ja — det er vel bedst, vi kommer tilbage 

til Hotellet. Frokosten venter vist." 
Der var ikke Tale om at indbyde Georg 

og Oluf. 
Og de unge Mænd havde da ikke andet 

at gøre end at sige Farvel. 
Dette skete i al Skyndsomhed og uden 



11 Q 

Spor af Hjærtelighed. De to Venner var af­
gjort faldne i Unaade. 

Dog fik Georg behændig tilhvisket Frøkén 

Gudrun et Par Ord. Hun besvarede dem ganske 

vist med en energisk Hovedrysten, men allige­

vel — han havde faaet dem sagt, og samtidig 

saa' han saa ydmyg og bønfaldende paa hende, 

at hendes gode Hjærte løb af med hende, og 

hun besvarede venlig hans Haandtrvk. — 
^ *J 

De to Venner for hjemad igen med Dam­

peren, der efter en Afstikker over til Dyrsholm 

paa den modsatte Side af Fjorden nu gik til­
bage til Østby. 

Oluf var højrøstet og forbitret og bandede 

den teologiske Kandidat ned i det Helvede, 

„hvor han og hans -Lige ikke kan undgaa at 
komme". 

„Jeg skal huske den fordømte Knægt — 

jeg skal huske ham", udbrød han Gang paa 
Gang. 

Men Georg var stille og tankefuld. 

Og en lille Straale af Haab dæmrede gen­

nem hans nittenaars, ikke synderlig dybtgaaende 
Mismod. 

„Hun trykkede dog min Haand til Farvel" 

hviskede han sagte hen for sig selv. 

8 
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— Ved Middagsbordet brød det Uvejr, der 

længe havde samlet sig, endelig for Alvor løs. 

Der var ikke andre Deltagere i Maaltidet 

end Borgmesteren, hans lille, fede og svær-

brystede Frue, der altid lignede en mæt Krop­

due og altid blev højrød i Hovedet, naar hun 

talte sig hidsig; fremdeles Oluf og Georg og 

Olufs elleveaarige Søster Katrine. 
Suppen var gaaet hen i 1 avshed, under 

ildevarslende Tværhed fra alle Sider. 
Men da saa de stegte Rødspætter kom paa 

Bordet, og Oluf forsynede sig med en drabelig 

Portion, lagde Borgmesterinden sin Gaffel fra 

sig og saa' paa ham med et sandt Medusa-Blik. 

Og saa brød det ud af hende; 

„Du nægter dig ikke noget, min Dreng. 

„Den slappe Fisk skal man da ikke blive 

fed af", svarede Oluf, medens han med stor 

Sindsro pressede sin Citron. 
„Dreng!" indskød Borgmesteren advarende. 

Men Fruen lod sig ikke stoppe i Faiten. 

„Nej, Gudbevares vel — naar du er ude 

med dine Svirebrødre og i Selskab med løs­

agtige Fruentimmer faar du formodentlig ikke 

andet end Spiritus. Ja — det siger jeg dig, 
Oluf, du maa skamme dig noget, saadan som 

du opfører dig. Og undskyld, jeg siger det, 

Hr. Steen — det er rigtignok heller ikke pænt 
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af Dem, hvis det er Dem, der giver Oluf det 

slette Eksempel og faar ham med til den Slags 

Udskejelser. Det vilde vist heller aldrig Deres 
Forældre synes om". 

„Aa, Oluf kan vist nok selv", mente Borg­

mesteren og søgte, alt medens han viste Georg 

et tvungent, elskværdigt Smil, at tysse paa sin 
iltre Ægtehalvdel. 

Men det var allerede for sent. 

Georg havde rejst sig fra Bordet. Han 

bukkede for Borgmesterinden og sagde: 

„Jeg haaher. Fru Gerner, at jeg ikke for 

det første skal give Deres Søn noget slet Ek­
sempel." 

Og dermed forlod han Stuen. 

„Nej, har man kendt Mage?" udbrød Fruen, 

aldeles purpurrød af Raseri. „At fornærme mig 

i mit eget Hus! Saadan en københavnsk Døge­

nigt! Jo, det er nette Venner, du har, Oluf." 

Oluf skød sin Stol tilhage, rejste sig og 
sagde: 

„Ja — om Forladelse, Fa'er — men jeg 

finder Steens Opførsel fuldkommen korrekt." 

Og dermed gik ogsaa han ud af Stuen. — 

Inde i de to Venners fælles Soveværelse 

var Georg allerede i Færd med at pakke sin 
Vadsæk. 

8* 
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Oluf gik hen til ham og tog ham kærligt 

om Halsen: 
„Ja ja du — det var en dum Scene — og 

jeg forstaar, at du ikke kan gøre andet end 

rejse. Men vort Venskab forstyrres ikke af det 
— vel Georg?" 

Georg trykkede energisk hans Haand og 

vedblev saa at pakke. En Stund saa' Oluf 

tavs til. 
„Rejser du allerede i Aften?" spurgte 

han saa. 
Georg betænkte sig lidt, saa rystede han 

paa Hovedet: 
„Nej, men jeg Hytter hen paa Hotellet. Og 

saa tager jeg til København med Iltoget i Morgen 

tidlig." 
„Hør nu en Gang", sagde Oluf. „Du har 

jo ikke saa mange Penge at flotte dig med. 

Spar den Hotelregning. Vær min Gæst i Nat, 

siden du ikke vil være mine Forældres. Lad 

Vadsækken staa hos mig, medens du besørger 

dit Ærinde — jeg tror, jeg véd, hvad det 

gælder og hvorhen det gaar — jeg lader mit 

Sovekammervindue staa aabent. Ingen behøver 

at faa at vide, du er her i Huset i Nat." 

Oluf nødede Georg saa længe, at han om­

sider gik ind paa at modtage dette sidste 

Venskabsbevis. 
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Og lidt efter gik Georg ind og bød med 

et Par forklarende og undskyldende Ord Borg­

mesterens Farvel. Han indsaa' nok, at han ikke 

havde baaret sig ganske korrekt ad i deres Hus, 

derfor foretrak han nu at tage hjem, hans Stu­

dier længtes vist ogsaa efter ham, med andre 

Ord — han takkede for Gæstfrihed og gode 

Dage. 

Borgmesteren var afmaalt hotlig — Borg-

mesterinden kaglede af Arrigskab, som om hun 

skulde til at lægge Æg. 

Georg gik. 

Og efter at han havde forklaret Oluf, at 

han den Aften helst vilde være alene, begav 

han sig tilfods paa Vej til Højbjærg. 

Han havde Tiden for sig og gav sig gode 

Stunder under Vejs. 

En Del havde han jo ogsaa at tænke 
over. 

Han var oprørt og forbitret, baade paa sig 

selv og paa de Mennesker, han nylig havde 
forladt. 

At lyve for sig selv prøvede han ikke paa, 

og han maatte da tilstaa, naar han ransagede 

sit eget Jeg, at han ikke havde opført sig just 

saa synderlig passende overfor Borgmester 

Gerner og dennes Familje. Men op mod 

denne Selverkendelse vejede rigeligt Forsmæ­
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delsen over, at han var bleven saa godt som 

jaget af Huset paa samme Vis som en uartig 

Dreng. 
Dreng — netop det var Ordet. 

Og netop mod dette Ord oprørte sig hans 

ungdommelige Selvfølelse. 

Thi han var nitten Aar og var sikker 

paa, at han ikke var nogen Dreng. Slet ikke, 

fordi han havde taget sine to Eksaminer med 

glimrende Karakterer — blæse være med de 

Eksaminer! Nej, men han følte med sig selv, 

at han havde en Voksens Erkendelse langt ud 

over sine unge Aar. Dristigt havde han givet 

sig i Lag med at løse Tilværelsens store 

Gaader, bevidst og efter nøje Prøvelse, det 

troede han fuldt og fast, havde han taget sit 

Parti og ført en Mands Lidenskab med sig 

ind i sin Bedømmelse af den standende Strid 

paa alle Felter. — 
Og nu den unge Kærlighed, der ledede 

hans Fjed ad disse ensomme Veje, han i Efter­

middags-Timen traadte -— skulde ogsaa den 
stemples som Barnepjank og Drengestreger, 

fordi han kun var nitten Aar? Shakespeare 

var jo gift, da han var tyve. 
Georg havde gaaet med Hænderne knyttede 

i Raseri. Men det sidste af hans Ræsonne­

menter øvede en opmuntrende Virkning paa 
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ham. Han fløjtede en rask Melodi og saa' sig 

omkring. 
Hans Vej førte gennem stille Dale, hvor 

smaa Bække mumlende fortalte alle Skovdybets 

bukkardnftende, anemone-sneede, konval-blom-

strende Eventyr, over brune Bakker med spar­

som Bund under Skyggen af høje Kuppelbøge. 

Saa' han imod Bredefjord, dyppede derude 

skinnende hvide Maager Vingespidserne i Bøl­

gerne, dykkede, skreg og svandt bort igen som 

rapt sejlende Kapere. Kom han til Steder, 

hvor Skoven aabnede sig med Udsigt ind imod 

Landsiden over gule Marker og grønne, side 

Enge, hang Musvaagen som en Prik under 

Sky. Og inde fra Skovdybet kukkede Gøgen. 

Saa stille var der ellers — saa dødsstille 

mellem de høje Stammer. I det smalle Hjul­

spor paa den ene Side Vejen laa en knust 

Løbebille, indhentet af Skæbnen i et Vognhjuls 

Skikkelse trods al sin Hast, medens ved Siden 

af Sporet en sindig Snegl langsomt drog sit 

Hus efter sig, med Følehornene spillende og 

langt fremstrakte, som om hele Tilværelsen var 

den rigtig tilpas. — 

Georg plukkede tankeløst et Par Stjærne-

blomster og satte dem i Knaphullet paa den 

mørkeblaa Jakke. 

Og i lang Tid hvilede han paa en Græs-
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hoj i vage Drømme, der underligt virrede Frøken 

Gudruns blonde Haar og blaa Øjne og den 

unge Zigøjnerskes skinnende, stenkulsblanke 

sorte sammen i hans Bevidsthed. 

Han rejste sig, da det begyndte at skumre 

under Stammerne. 

Solen var i Straalebundt gledet ned i Vest. 

Dybt under Trækronerne — inde bag Østby — 

laa Lysets sidste Rest som en mørkerød Kakkel-

ovnsglød over Byens røde Tage. — 

Skumringen blev ikke tættere. Endnu var 

var det jo de lyse Nætters Tid. En bleg Maane 

stod op ude over Fjorden og slog af dens Spejl 

enkelte sparsomme Glimt, der kom og gik som 

Gnisterne fra en Fyrsvamp. Og inde i Skoven 

vaagnede et sælsomt Liv. Skygger gled frem 

og skjulte sig igen bag Stammerne som Sti­

mænd i Baghold. Der lød sære, ubestemte 

Lyde af døende Fuglenyn, blandet med dybe, 

stille Nattergalehulk. Et Vindpust hvirvlede 

et Par Blade af forrige Aars røde Løv op fra 

en Grøft og jordfældede dem igen. Og højt 

oppe i en gammel, lystunget Eg raslede det i 

de øverste Grene — en svær, sort Fugl klap­

rede igennem dem og slog ned i sin Rede — 

Georg fremskyndede sine Skridt — Ensom­

hedens, Skovstilhedens og Skovmørkets Uhygge 

begyndte at sænke sig om ham. 



Desuden viste hans Uhr ham, at Klokken 

kun manglede et Kvarter i ti. 

Og til Klokken ti havde han sat Frøken 

Gudrun Stævne i Skoven udenfor Hotellet, hvor­

hen han nu skyndte sig, urolig og ængstelig 

til Mode. Vilde hun nu komme — trods det, 
at hun til Svar paa hans Bon kun havde rystet 
paa Hovedet,? 

Hvor Skoven lysnede, og hvor det første 

Glimt øjnedes af Højhjærghotellets hvide Mure, 

tegnede en slank, lysklædt Kvindeskikkelse sig 

mod den dæmringsmørknede Baggrund. 

Hans Skridt knasede i Skovbundens tørre, 

visne Nedfalds-Grene, da han skød Genvej 
bort fra Stien. 

Skikkelsen gled ham rapt og sikkert i 
Møde. 

Det var Gudrun. 

Hun lagde i Afstand Fingeren paa Munden 

som Tegn paa, at han skulde tie. 

Uden at sige et Ord trykkede han hæftig 
hendes Haand. 

Men hun drog den hastig til sig. 

„Saa" —- sagde hun. 

Og lidt efter, da de var tilstrækkelig langt 
borte fra Hotellet, tilføjede hun: 

„Jeg har i Forglemmelse ladet en Bog 
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ligge henne paa Udsigtsbænken og skal nu 

hente den. Ellers var jeg ikke kommen. Men 

siden De nu en Gang er her, hvad var det 

saa, De vilde sige mig?" 
„Jeg vilde kun sige Dem Farvel," svarede 

Georg. 
„Hvad mener De med det?" spurgte hun 

hurtig og forundret. 
„Jeg rejser i Morgen til København." 

Hun lod Hovedet synke ned paa Brystet 

og tav lidt, før hun sagde: 

„Hvorfor nu det?" 
Hun sagde det i en stakaandet og ærgerlig 

Tone, der fik Georgs Hjærte til at banke. 

„Jeg er kaldt hjem," nøjedes han med at 

sige. 
„Ja — saa er der jo ikke noget at gøre 

ved det," sagde hun koldt. 
— De havde naaet Udsigtsbænken, foran 

hvilken der var gjort Udhug i Træerne, saa 

at Synet frit gik ud over Fjorden, der nu laa 

sitrende og glitrende i Maanelys. 
Paa Bænken fandtes ganske rigtig den 

forglemte Bog. Hun tog den og gjorde Mine 

til at ville vende om igen. 
Men han bad og tiggede hende om at blive 

— blot et Minut. 
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„Hvorfor def?11 spurgte hun — og hendes 

Stemme lød besynderlig fremmed. „Jeg troede, 

De helst tilbragte Deres Tid sammen med — 

Zigøjnersker og den Slags." 

„De maa ikke fordømme mig for den 

dumme Histories Skyld, Froken Gudrun," sagde 

han lavt og inderligt. 

Og i Ord saa bløde og indsmigrende, som 

han kunde finde dem, skriftede han sin Brøde, 

lovede Bod og Bedring, og tilsidst, uden selv 

at vide, hvorfra han fik Mod, tilstod han hende 

sin unge Kærlighed. 

De var blevne staaende ved Bænken — 

ingen af dem havde villet sætte sig først. 

Nu vendte Frøken Gudrun sit Ansigt imod 

Georg — Maaneskinnet faldt klart over det og 

gjorde det underlig livløst og koldt. Det var 

ikke nogen attenaarig ung Pige, der i dette 

Øjeblik saa' paa Georg. Et koldt, beregnende 

Smil spillede om hendes Læber, medens hun 
svarede ham: 

„Jeg tilstaar ærligt, Hr. Sten, at ogsaa jeg 

synes godt om Dem — ellers havde jeg natur­

ligvis ikke indladt mig paa dette Mode. Men 

oprigtig talt — er vi ikke begge to for unge? 

Jeg er atten Aar. Og De — hvor gammel er 
i Grunden De?" 
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„Nitten," svarede Georg — underlig afkølet 

af hendes snusfornuftige Maade at behandle 

Sagen paa. 
„Ja, dér ser De," vedblev hun. „Og hvor-

længe vil det vare, for De kan faa Deres 

Embedsexamen?" 
„Aa — en fire-fem Aar" — sagde Georg 

klangløst. 
Gudrun rakte ham Haanden: 

„Ikke sandt? — Vi taler ikke mere om 

det. Tro mig, det er det fornuftigste, det 

klogeste." 
Georg svarede ikke et Ord. 

En attenaarig Pige, der talte om Klogskab 

i en Maaneskinsnat som denne — var hun 

den samme Kvinde, hvem hans Hjærte slog 

imod, da hun i Skovlysningens Maanedis svæ­

vede ham i Møde, høj og rank og let som selve 

Gudinden Artemis? 
Alt hans unge Mod ebbede, han evnede 

ikke at tvinge Ord frem. 
Hun havde stadig sin Haand fremrakt: 

„Naa, Hr. Sten," sagde hun, „nu fik vi 

dog Lejlighed til at tale ud med hinanden." 

„Det fik vi," svarede han mut. 

„Og hvem véd" — vedblev hun — „vi 

sés niaaské i København — ad Aare — jeg-

siger, paa Gensyn." 
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Georg bukkede lavs og førte hende tilbage 

ad Hotellet til. 

Ved en Omdrejning af Vejen standsede 

hun: 

„Lad os skilles her," sagde hun. 

„Hvorfor ikke længer?" stammede han 

frem, som klamrende sig til et sidste Haab. 

„Fordi Kandidaten — Rasmussen" — hun 

sagde Navnet ligesom lidt forlegent — „er saa 

slem til at ligge i Vinduet om Aftenen og ryge 

sin Pibe. Og sæt, at han saa' os!" 

„Jeg bryder mig Pokker om Kandidat Ras­

mussen," udbrød Georg hidsig. 

„Men det gør jeg," sagde Frøken Gudrun 

og saa' alvorligt paa ham. 

Saa tog han hendes Haand og bød Godnat 

og gik bort uden at se sig tilbage. 

Hun stod dog én Gang stille og saa' efter 
ham. — 

„Skibbrudden, skibbrudden," jamrede det 

igennem Georgs Sjæl. 

Han var saa godtroende, saa ung. Og nu, 

da Illusionen brast, syntes alt Haab ham med 

ét lagt øde — al Poesi og Skønhed forsvunden 
fra Verden. 

Med Forsæt lagde han sin Tilbagetur ikke 

gennem de store, stille, maanegækkende Skove 
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— dér hvor den ubarmhjærtige Artemis jager — 

men ad den brede, slagne Landevej, skønt 

denne var en halv Gang saa lang som Skov­

vejen til Østby. 
— — Næste Morgen tidlig rejste Georg 

til Kobenhavn. 



VIL 

Paa Tankens Slot 

I Georgs Hjem vakte han bratte og uven­

tede Tilbagekomst en billig Forundring. Det 

havde været Meningen, at han skulde tilbringe 
hele Sommerferien i Østby. 

Men han vogtede sig vel for at angive de 

sande Grunde til sin ændrede Beslutning, skød 

Skylden paa Studierne, der skulde passes, han 

var, efter sin egen Paastand, langtfra saa vidt 

fremme som flere af hans jævnaldrende, og nu 

skulde der for Alvor tages fat. Forældrene kunde 

selvfølgelig kun glæde sig over disse energiske 

Forsætter, og ganske stilfærdigt gled da Georgs 

Liv paany ind i sin gamle Gænge, et flittigt 

og arbejdsomt Studenterliv, delt mellem Bøgerne 

hjemme og Informationer af Skolebørn ude i 
Byen. 

Thi Georgs Fader — en forhenværende 

Landmand, der i halvhundredaars Alderen paa 
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Grund af svagt Helbred havde afhændet sin 

Gaard, — sad temmelig smaat i det og kunde 

kun med største Møje fægte sig gennem Livet 

med sine knappe Rentepenge. Og intet var da 

naturligere, end at Georg -— den eneste Søn 

straks efter sin Studenterexamen havde taget 

fat paa at tjene en Smule Penge for at kuntie 

bidrage sin Skærv til Hjemmets Opretholdelse. 

Georg handlede saaledes udelukkende at 

Pligtfølelse, uden at føle nogen Glæde ved at 

kunne staa Forældrene bi. Han var tidlig 

gledet ud af baade Faderens og Moderens For­

trolighed under Overgangstidens Vanskeligheder. 

Hertil kom, at han meget ung var kommen 

under stærk Paavirkning ude fra. En af Læ­

rerne ved Skolen, han gik i, havde bidraget 

sin Part til at ændre sine unge Elevers oprin­

delige, barnligt-sunde og naive Syn paa Til­

værelsen. Haand i Haand hermed gik Paavirk-

ningen af en Række Universitets-Forelæsninger 

af en bekendt, radikal Privatdocent, som Georg, 

sejsten Aar gammel, mod sine Forældres ud­

trykkelige Ønske stjal sig til at høre. Han 

blev konfirmeret ualmindelig sent og hørte disse 

Forelæsninger — i hvilke Navne som Straus 

og Feuerbach spillede en stor Rolle — sam­

tidig med, at han gik til Præsten. Dog, han 

var for fejg til at bryde ud og tilstaa sine For­
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ældre bandheden i Tide. Paa sin Konfirmations-

dag stod han paa Kirkegulvet som en Løgner; 

og med en lignende Følelse af Uærlighed mod 

sig selv og mod de andre gik han til sin 
første og eneste Altergang. 

— Feriebesøget hos Vennen i Østby havde 

tor første Gang ret for Alvor revet ham ud af 

den stille Bogverden, der til Dagligdags holdt 

ham fangen. Nu søgte han med udvidet Hori-

sort, med Oplevelser og en Smule mere Men­

neskekendskab i sin Randsel, tilbage til dette 

sit fordums Kongerige, hvis snævre Grænser 

var de to lige og de to skraa Vægge i det 

Kvistkammer, der var hans Studereværelse, og 

hvor han tilbragte det meste af sin Tid, lig­

gende paa Maven paa en Madras med Bogen 

foran sig. Gennem Kvistvinduet saa' han ud 

over et Mylder af røde Tage, af rygende Skor­

stenspiber, blandt hvilke en enkelt høj Fabriks­

skorsten ragede til Vejrs som et Taarn. Derude 

over Tagene krydsede de svirrende Svaler hin­

andens Flugt paa de spænstige Sabelvinger. 

Og nu og da kunde det i Skumringen hænde, 

at et Par store gule Øjne skinnede uden for 

Vinduet, naar en Falk eller en Høg fra sin 

Redeplads i den nærliggende Kirkegaards højeste 
Træer forvildede sig hen paa hans Tag. 

Naar Mørket var faldet paa, og Lampen 
9 
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var tændt, drømte den nittenaarige Student ved 

dens Skær sine Drømme og lod Muserne træde 

i Dans. Stuen befolkedes for ham med Skik­

kelser, saa stærke og høje, at det var til at 

undres over, at de ikke løftede baade Loft og 

Tag til Vejrs paa deres Kæmpeskuldre. Thi 

forsmædeligt var det dog, at Giganter som 

Gøthes Prometheus og Byrons Kain skulde 

krumme Ryg under dette Kvistkammers Skraa-

loft. Og med saadanne Oprørsfigurer var det, at 

Ynglingens hede, unaturlig ophidsede Fantasi 

som kærest beskæftigede sig, naar det da ikke 

var Heines bittersøde Tungsinds-Likør, i hvilken 

han berusede sin unge Sjæl. 
_ _ Kun én Aften i Ugen dannede en 

Undtagelse fra de øvrige Afteners regelmæssige, 

stilfærdige Arbejds-Regel. 
Hver Lørdag Aften begav Georg sig nem­

lig op i Reformklubben. 
Til en Begyndelse havde han indmeldt sig 

i denne Forening i Smug og sneg sig til dens 

Møder, idet han overfor Forældrene fremførte 

allehaande Paaskud og Udflugter, Invitationer 

fra Kammerater eller lignende. Senere blev 

det — til de gamles Sorg — kendt og aaben-

lyst, at han var Medlem af den radikale Klub. 

En sidste bitter Strid stod der mellem ham og 

Moderen om — Portnøglen, som hun søgte at 
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nægte ham til Brug paa saadanne Aftener. 

Dog, Georgs Stædighed viste sig uovervindelig, 

og da han omsider havde erobret Nøglen for 

stedse, var det med en vis Stolthedsfølelse han 

om Lørdagen forlod Hjemmet for ret at nyde 

sin Frihed mellem frittænkende og frittalende 

Mennesker. Altid tidligere havde han haft den 

for en frigjort Revolutionsmand lidt beklem­

mende Følelse, at han maatte bryde op i god 

1 id for ikke at finde Porten lukket derhjemme. 

Kammeraterne havde lagt Mærke dertil og gjort 

sig lystige derover. Ja, én af dem havde end-

ogsaa spottet Sten i følgende ondskabsfulde 
Impromptu: 

Det maa dog for Georg være et Helleve, 

at altid han skal være hjemme til elleve! 

Desto større var da nu hans Uafhæn-

gighedsglæde. Men den gamle Fru Sten, dér 

kun havde givet Nøglen fra sig med et Hjærte-

suk og betragtet Georg som fortabt for Hjemmet, 

siden han fik det farlige Redskab i sit Værge, 

fulgte med Hovedrysten hans Færd og græd 

sine modige Taarer, naar hun tidlige Søndag­

morgener hørte Sønnens — den hjemvendendes — 

Skridt i Kvistværelset derovenpaa. 

— — Disse Lørdag-Aftener i Reform­
klubben var begyndt at interessere Georg over­

øs 
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ordentlig stærkt. Han forsømte dem aldrig og 

allerede begyndte man i Klubben at lægge 

Mærke til den stilfærdige Student, der sad og 

hørte saa opmærksomt td under Forediag og 

Diskussioner, uden nogensinde selv at mæle et 

Ord, men med underlige, fanatisk lysende Øjne, 

der navnlig fik Glans, naar der faldt krasse, 

forblommet revolutionære Udtalelser. 
Af den Slags faldt der mange i Reform­

klubben, der i sine lidt trange og lidt lurvede 

Lokaler i Læderstræde samlede den radikale, 

københavnske Ungdom, mest af Handelsstanden 

og Studenterverdenen. Og navnlig Eftersomme­

ren og Efteraaret 1885 var en ophidset og ilter 

Periode. Sommerens Møder Landet over havde 

øget Forbitrelsen over Provisoriet af første April. 

Rundt omkring ymtedes der saa smaat om 

Stiftelse af Riffelringe, om at sætte en folke­

hær mod Gmndlovsbruddet. Og i Reformklub­

ben drøftede man for Alvor Chancerne foi en 

kommende Revolution i København: Kunde 

man stole paa Socialisternes Støtte? Og hvor­

ledes var Stemningen blandt Hærens Menige 

og Underofficerer? Vilde de virkelig skyde paa 

deres Fædre og Brødre iblandt Folket, om 

samme Folk en Dag stod Ansigt til Ansigt 

med den bevæbnede Magt? Eller vilde Bøsse­

piberne af sig selv vende sig „den forkerte Vej ? 
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•— — Med saadanne Overvejelser fordrev 

man gærne Tiden i Reformklubben og drak 

bajersk 01 dertil. Og alle fandt, at det var en 

særdeles behagelig Sysselsættelse, Thi faa Ting 

kildrer Gemytterne mere, end i Sikkerhed inden 

fire Vægge, hvor ingen Udtalelse hæfter og 

binder til Handling, at tale dristige Ord om 

dristige Ting. Reformklubbens Talere ligefrem 

fraasede i mandige Ord og kraftige Vendinger, 

og naar Marseillaisen blev sunget — hvad den 

blev mindst ti Gange paa hver Mødeaften — 

lagdes der altid ganske særlig Appel og Fynd 
i Omkvædslinjerne: 

Marchez, marchons! 
Qi tun sang impur 
ahreuve nos sillons! 

— Iblandt kunde det hænde, at en mere 

maadeholden Taler havde Ordet og raadede til 
Forsigtighed. 

Han hyssedes regelmæssig ud. —- — 

I denne Kreds af udpræget „røde" be­

gyndte Georg efterhaanden at gøre Bekendtskaber, 

skønt han af Beskedenhed og i Erkendelsen af 

sin store Ungdom holdt sig meget for sig selv 

og ikke paatrængte sig nogen. Først én, saa 

en anden vænnede sig til at hilse ham med 
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genkendende Blik. Det blev lidt efter lidt til 

Smaapassiarer. 
Til sin store Forbavselse opdagede Georg 

da, i hvilken Grad man heroppe i de frisindede 

Menneskers Kreds passede paa hinanden, mis­

tænkte og mistroede hinanden. Det var, som 

om ingen var sin Nabo sikker nok. 
I en Sofa — en af Klubbens svære, 

dybe, mørkegrønne Sofaer, der var fulde af 

Vinpletter, Støv og Møl — havde Georg-

Aften efter Aften lagt Mærke til to Men­

nesker, der altid sad paa nøjagtig samme 

Pladser og altid snakkede med hinanden med 

en Interesserthed, som om Omgivelserne var 

dem komplet uvedkommende. Georg kunde 

ikke skjule for sig selv, at de to havde en 

ganske ejendommelig Tiltrækningskraft for ham. 

Den ene af dem, den yngste, en lovende 

ung Statistiker, var bénmager og ranglet med 

fine aristokratiske Hænder og et smalt, skarpt-

skaaret Ansigt, ud af hvilket et Par graa pli­

rende Øjne, fulde af Intelligens og Malice, lyste 

bag Pincenez'en, der næsten altid sad skævt. 

Den ældre — en Forfatter, der nys havde de­

buteret under megen Opmærksomhed fra alle 

Sider, — var i det ydre en sær Mellemting mellem 

en Stuelærd og en prøjsisk Offiecrstype. En 

svær blond Knebelsbart med militærisk Sving 
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krusede sig med opadstrøgne Spidser over en 

fint formet, melankolsk Mund. Et Par sørs-

modige graa Øjne stred et bedrøvet Smil af 

deres Kroge ud over Livet. Og Skikkelsen 

knækkede fra Rankhed brat over til duknakket 

Træthed, saa tit en Stemning skiftede og veg 
for en ny. 

Georg havde gærne nærmet sig de to. 

Og stor var hans Glæde, da Statistikeren 

en Aften vinkede ham hen til Bordet, nævnede 

ham sit Navn og Forfatterens og vekslede nogle 

ligegyldige, høflige Bemærkninger med ham. 

Længe varede Samtalen ikke, og saare 
uskyldig var den. 

Men ikke saasnart havde den unge Student 

med et Buk fjærnet sig fra de to, før en af 

hans ældre Bekendte med en bekymret Mine 

kom til og drog ham hen i en Krog for yderst 
hemmelighedsfuldt at hviske til ham: 

„Unge Ven — tag Dem i Agt for de Fyre 

henne i Sofaen. Det er et Par blakkede Kava­
lerer." — — 

Saa de var altsaa blakkede! 

Georg saa' paa dem igen, og maatte virke­

lig tilstaa sig selv, naar han tænkte nøjere der­

over, at han aldrig havde hørt de to blakkede 

tage Del i nogen Diskussion. Det stod endog 

dunkelt for ham, at han en Gang havde set 
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Statistikeren smile nok saa lunt i sit brune, 

viksede Overskæg under et Foredrag, der holdtes 

af selve Klubbens bredt veltalende Formand, 

og havde til Øjemed at vække Sympati for 

nogle Smeddesvende, der af en eller anden 

gaadefuld Grund havde givet sig til at strejke, 

og som i Anledning heraf fremstilledes som en 

Slags Martyrer for det hellige Demokrati. 

Georg skrev sig Advarslen bag Øret og 

undgik for Fremtiden de to tvetydige Herrer, 

der for øvrig kort efter begge udmeldte sig at 

Klubben, hvor Tonen nu efterhaanden antog 

en mere og mere krasbørstig Karaktér. 

En Lørdag Aften havde Georg mod Sæd­

vane forsinket sig. Han havde hængt over 

sine juridiske Bøger fra tidlig om Morgenen, 

og havde for at trække frisk Luft ud paa Af­

tenen gaaet sig en Tur gennem Kastellet, over 

Langelinje og videre ud ad Strandpromenaden 

forbi Rosenvænget, i hvis Alléer Løvet begyndte 

at gulnes og tyndes — helt ud til Svanemøllen, 

hvor han havde sat sig ned paa en Sten i 

Kanten af Strandmarken og var falden i Tanker 

med Blikket vendt imod den blæstfulde Bugt, 

hvor Efteraarsbølgerne gik stridt med hvide 
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Skumtoppe, og hvor de dykkende Maager med 

Skrig for i sneblinkende Kredse. 

Det var blevet helt mørkt, inden han vaag-

nede af sine Tanker, der havde søgt tilbage til 

den østjyske Købstad og til blide, sørgmodige 

Drømme om en Kærlighedslykke, der stod for 

ham som svunden og tabt. Nu naaede han 

med en Sporvogn fra Slukefter ind til Byen, 

men før han kom op i Reformklubben var 

Klokken bleven henimod elleve. 

Foredraget var længst forbi. De lange 

Borde, om hvilke man plejede at samles til Dis­

kussion, var stillede frem, og Pladserne omkring 

dem tæt besatte. Ved den øverste Bordende sad 

Klubformanden, bred, tillidvækkende med sit 

lange, graa Fuld-Skæg og saa' ud som den perso­

nificerede B redstanke. Aftenens Foredragsholder, 

der havde Plads ved Siden af ham, havde netop 

Ordet „for en kort Bemærkning". Det var en 

yngre Gaardejer — Folketingsmand for en 

nørrejysk Venstrekreds — der med et vist 

Lapseri var klædt i Vadmelsfrakke med sort 

Halsbind, ligesom han forsætlig talte stærkt 

jysk, skønt baade Dragt og Talesæt stod i af­

gjort Modstrid med hans lille, elegante Husar­

skikkelse og hans udpræget københavnske eller 
københavniserede Selskabsmanérer. 

Georg var for langt borte til at kunne 
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opfange Folketingsmandens Ord i Sammenhæng. 

Og forgæves spejdede han omkring efter en 

ledig Plads. 
Da lagde der sig pludselig en let Haand 

paa hans Skulder, og en Stemme kaldte sagte: 

„Hr. Steen." 
Georg vendte sig og saa' ind i et blidt, 

lystskægget Ansigt, som han godt kendte fra 

Klubbens Møder, og som han særlig havde 

lagt Mærke til paa Grund af de mærkelig lange, 

ligesom tilslebne, mælkehvide Tænder, der hørte 

til dette Ansigts Mund, og som blandede noget 

vist blodtørstigt ind i Udtrykkets øvrige smi­

lende Lammeblidhed. Hvad Manden hed, vidste 

Georg derimod ikke. 
„Undskyld," sagde den fremmede til ham. 

„Hvis De har Tid, saa er vi nogle Mennesker, 

der gærne vilde tale et Par Ord med Dem.'' 

„Med største Fornøjelse," svarede Georg. 

„Jeg kan alligevel ikke høre et Ord af Talerne." 

Og han fulgte med den blodtørstige ind i 

et Sideværelse, der kun var oplyst af en lille 

Haandlampe. Det var Reformklubbens Biblio-

teksjStue, der kun overlodes særlig betroede 

Medlemmer til privat Benyttelse. 
I Halvmørket i Værelset — kun over det 

grønne Tæppe, der dækkede Bordet i dets Midte, 



139 

faldt Lyset klart og gult — opdagede Georg-

en fem-seks stilfærdige, alvorlige Skikkelser, 

der dels stod op, dels rejste sig ved hans Ind­
træden. 

Da han saa' nærmere til, kendte han de 

fleste af dem af Udseende. 



VIII. 

Revolutionstribunalet. 

Det var Medlemmer af Reformklubbens 

faste Stab og Kærne unge Mænd i Tredive-

aarsalderen, der havde været med at stifte 

Klubben, og som endnu fremdeles hørte til 

dens paalideligste Tropper. 
Georg blev præsenteret for dem allesammen 

af den lystskæggede med de lange Tænder. 

Først nævnede denne ham sit eget Navn: 

„Handelsfuldmægtig Hvid." 
Og derefter forestillede han én for én de 

øvrige Herrer, der alle vekslede tavse, alvor­

lige Haandtryk med Georg Sten, alt medens 

de mønstrede hans Ansigt med skarpe, ud­

forskende Blikke. 
Ogsaa Georg tog nøje Maal af sine nye 

Bekendte, der i Halvlyset i det stille afsides 

Værelse tog sig ud ikke ulig en Bande sammen­

svorne. 



141 

En høj, køn Mand med blonde, velfriserede 

Haar, kolde graa Øjne og et vist, slapt, ener-

veret Udtryk om den store sanselige Mund præ­

senteredes for ham som Sagfører Haard. Georg 

kendte ham af Omtale, dels som en stor Kvinde­

ven, berømt for sine smukke og velholdte Elsker­

inder — Haard var formuende —, dels som en 

fanatisk og fantastisk Radikaler, der yndede at 

anlægge den store, franske Revolutions Maale-

stok paa vore hjemlige Forhold. I Reformklubben 

gik han under Øgenavnet Robespierre. 

Nærmest ved Haard stod en lille sort­

smudset Fyr, der tituleredes Kandidat Hansen 

og afgjort frastødte Georg ved sin ydre Hæslig­

hed og sine kantede Manérer. Dog holdt han 

disse Følelser for sig selv, da Hvid hviskende 

betroede ham, at en stor Sjæl gemte sig bag 

dette uansélige Ydre, og at Hansen absolut var 

én af Fremtidens Mænd. Georg nøjedes da 

med et tavst Buk for Fremtidens Mand, der 

genhilste med et skødesløst Nik og optog sin 

afbrudte Beskæftigelse: afvekslende at bide 

Negle og pille ved sine sorte, frynsede Man-
sj etter. 

De øvrige Medlemmer af Kredsen var den 

høje, korpulente Kontorist Jansen, i hvis svære, 

rødfinnede Ansigt et kæmpemæssigt sort Skæg 

groede vildt som en tæt Urskov, dryssende en 
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Mængde hvide Skæl ned over den fedtede Krave 

paa hans blankslidte sorte Frakke; fremdeles en 

lille vims Student Petersen, der røg stærkt paa 

en forbidt og udtrevl el: Cigarstump — og endelig 

en Herre, der uden nærmere Angivelse af Livs­

stilling præsenteredes som slet og ret Mads Mik­

kelsen. Samme Mads Mikkelsen, der aabenbart 

var fra Landet og talte bredt Vestsjællandsk, 

var en ret snurrig Type at se paa; i hans 

store, aabne Ansigt med den dristig opadvendte 

Næse og de graa plirende Øjne skittede Ud­

trykket fra den troskyldigste Enfoldighed til 

den mest bondelumske Snuhed, saa hyppig og 

saa hastigt, at man intet Øjeblik vidste for be­

stemt, hvor man havde Manden — om han 

hørte til, uden at forstaa et Ord af det hele, 

eller om han nok saa lunt sad og havde sin 

Morskab af alle de andre. Mads Mikkelsen til­

trak sig ellers Georgs Opmærksomhed ved et 

yderst soigneret Sommerdress, der hang paa 

hans Avlskarle-Figur som en Gigerl-Dragt paa 

en Cirkusneger; han bar endogsaa Knapstøvler 

med Gamascher paa sine uhyre lange Fødder, 

og naar han trak sit Lommetørklæde frem, ud­

sendte det en kraftig Duftstrøm af Esbouquet 

i Stuen. Mads Mikkelsen, der var Søn af en 

velhavende Gaardmand i Kallundborgegnen, var 
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med andre Ord et Pragteksemplar af Typen: 

den moderniserede Bondestudent. 

— Handelsf ul (I mægtig Hvid, der i denne 

lille Kreds lod til at indtage en anerkendt 

Førerstilling, indbød, efter at Præsentationen 

var tilendebragt, ved en stor og rund Haand-

bevægelse alle til at tage Plads. Georg satte 

sig vedBordet mellem ham og det bredbringede 

Urskovsmenneske. Og en kort Pavse opstod, 

indtil samme Urskovsmenneske, der svedte 

stærkt, saa sig omkring med et spørgende 

Blik, og med en Stemme, der klang underlig 

spæd ud fra det store Legeme, henkastede 
et let: 

„Det var vel Meningen, at vi skulde have 
noget 01?" 

„Om et Øjeblik", beroligede Fuldmægtig-

Hvid ham. „Men nu først til den alvorlige Del 
af Sagen." 

Alles Blikke vendte sig ved disse Ord mod 

Georg, der til sin Ærgrelse blev rød i Hovedet 

under de Øjekast, der lynede ud imod ham fra 
de tætte Skyer af Tobaksrøg. 

„Som I véd, mine Venner", vedblev Hvid, 

„har jeg allerede i længere Tid lagt Mærke til 

Student Sten og sagt til mig selv: Han bliver 

én af vore. Jeg smigrer mig med at være 
Menneskekender." 
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„Det er du", bekræftede Sagfører Haard 

med et kort lille Slag i Bordet. „Og naar du 

indestaar for unge Sten, gaar vi rolig ud fra, 

at han er paalidelig." 

Hvid nikkede og fortsatte: 

„Vor lille Klike trænger til Rekruter, 

modige og hensynsløse Folk, der ikke er 

bange for at vove Pelsen, om det gælder. Vi 

har sét den Opmærksomhed, Hr. Sten, hvor­

med De følger alle Foredrag og Diskussioner 

her i Klubben. Vi gaar ud fra, at De af virke­

lig Overbevisning er vor politiske Meningsfælle." 

Georg nikkede. 
„Godt", vedblev Hvid, „det var jeg heller 

ikke i Tvivl om. Men her i vor Kreds skal 

der mere til end Ord." 
„Vis mig din Tro af dine Gcerningeru, 

indskød den sortsmudsede Kandidat Hansen. 

„Aanden bekender de alle med Kæverne, her 

griber vi kun, hvad der fakkes med Næverne 

— forstaar De?" 
Georg var endnu ikke rigtig med og til­

stod denne sin Usikkerhed. 

Hvid nikkede tilfreds; 
„Det er fuldkommen rigtig, at De vil have 

klar Besked, Hr. Sten, og De skal faa den. 

Her smører vi ikke Folk om Munden med 

Fraser som de veltalende Folk derinde." 
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Og han pegede i Retning af Foredragssalen. 

„Nej, vi er blot en Kreds af Mænd, der 

ganske i det stille agiterer og ruster os for at 

være belavede paa den Dag, da dansk Politik 

ikke længer er tomme Ord, da der skal skrides 

til Handling. Vi forudser — rent ud sagt — 

den Mulighed, at Kampen for vor Frihed og 

Grundlov en Dag flyttes fra Rigsdagskasernen 

ud paa Gader og Stræder. De Herrer derinde" 

— og han nikkede i samme Retning som før 

— „de snakker jo somme Tider om det samme. 

Men de snakker kun. Vi snakker ikke —" 

„Men vi slaar", peb Kontorist Jansen med 

sin tynde Stemme, idet han rystede Hovedet, 

saa Urskoven bølgede som for en Storm. 

„Meget rigtig, Jansen", sagde Hvid, „vi 

slaar, naar Tidens Fylde kommer. Men fore­

løbig nøjes vi i al Beskedenhed med at gøre 
os rede til at kunne slaa." 

Georg Sten begyndte at forstaa, i hvad Ret­

ning det bar hen, og var, naar han skulde være 

ærlig, ikke helt hyggelig ved Situationen. Dette 

var jo et komplet Revolutionstribunal, og ganske 

vist ansaa Georg sig selv for yderst radikal — 
men alligevel — — 

Paa den anden Side kildrede det hans For­

fængelighed svært, at han, der dog i og for sig 

var en slet og ret Hvalp, var bleven ansét for 
10 
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vaerdig til at tages med til sactdanne Ovei-

vejelser i Kreds af modne og alvorlige Mænd. 

Han forekom sig selv en Allerhelvedes Karl, 

og raskt var det i alt Fald at være med. 
Kort sagt, hans smigrede Forfængelighed jog 

hans Betænkeligheder i Hus, og han svarede 

uden lang Overvejelse: 
„Jeg forstaar, hvad det gælder om, og er 

rede til at følge Trop. Forresten fortælles det 

for ganske vist, at de oppe paa Regensen har 

stiftet en Revolverklub." 
Hvid smilede overlegent; 
„Ja, det véd vi selvfølgelig nok. Der skér 

intet af den Slags, uden at det indberettes til 

Hovedkvarteret. Og Hovedkvarteret — det er 

her." 
?5ja _ vi er Hovedkvarteret", bekræftede 

Mads Mikkelsen og betragtede med et kælent 

Blik sin gamacheklædte Støvle. 
Hvid sendte ham et utaalmodigt Blik, han 

holdt ikke af Afbrydelser, naar han førte Ordet. 

Og det maatte indrømmes Handelsfuldmægtigen, 

at han talte med Myndighed og Vægt. Hans 

blide, fredsommelige Træk havde intet Øjeblik 

skiftet Karaktér, medens han talte; han ruttede 

med Menneskeliv med samme flotte Ro som , 

med en Dynge Jettons i en kvartøres L hombre. 

Men Georgs Blik hang stadig ved hans be­
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synderlige Tænder, der syntes ham stedse 

hvidere og længere. Det var Rovdyrtænder, 

der kunde bide til og holde fast. Og Hvids 

Blik, der ikke veg fra den nye Proselyt, havde 

Staalets kolde, faste Glans og røbede en ener­

gisk, hensynsløs Vilje, der næppe var til at 
spøge med. 

„Den Revolverklub giver jeg ikke mange 

Penge for", fortsatte Sammensværgelsens Chef. 

„De unge Mennesker laver bare Kludder og 

bringer sig selv i Forlegenhed. Nej, vor Plan 

er langt klogere og langt sikrere. 

De véd formodentlig, Hr. Sten, at der er 

noget, der hedder „Københavns Skytteforening?" 

Georg nikkede. Han vidste ovenikøbet, at 

Skytteforeningen havde sine Øvelsespladser paa 

Hærens Skydebaner paa Amager. 

„Det er fuldstændig rigtig", sagde Hvid 

— „ganske fortræffelige Skydebaner oven­

ikøbet, hvor De og jeg fredelig kan gaa og 

lære at tumle en Riffel, uden at Per eller Poul 

kan forbyde det, uden at nogen stikker sin 

Næse deri og spørger, hvorfor vi tager os den 

Motion. Thi Skyttesagen staar fredhellig, en 

god, retskaffen Højresag, som De véd — og 

hvad smukkere kan vel tænkes end at støtte 

saadan en smuk Højresag — ikke sandt?" 

Dette Ræsonnement forekom til en Be-
10* 



148 

gyndelse Gøorg lidt uforstaaøligt, niGn da han 

indsaa, at det var ham, der var dum, svarede 

han hen i Vejret; 

„Ja, selvfølgelig." 

Hvid smilede fornøjet: 
,,Det er glædeligt en Gang imellem at trætte 

Folk, der Ibrslaar halvkvædede Viser. Vi, der 

sidder her, Hr. Sten, er alle Medlemmer af 

Københavns Skytteforening. Hver Søndag 

Morgen Klokken syv stiller vi paa Hærens 

Skydebaner og afleverer vore Skud. Bageftei 

spiser man sin Frokost med en ypperlig Appe­

tit i Bevidstheden om at have virket for en 

god Sag. Og, underligt nok, hver Søndag 

træffer vi tiere og flere af vore Venner derude. 

Det er forbavsende, saa Interessen for Skytte­

sagen griber om sig. Imorgen tidlig f. Eks. 

træffer vi Dem derude — ikke sandt ? 

Georg tillukkede sit Samtykke. 
„De kan blive indmeldt med det samme 

De er derude", oplyste Hvid, „og De vil ikke 

fortryde det. De lærer at skyde. De faar Dem 

en god og gavnlig Morgentur — og om kortere 

eller længere Tid erobrer vi Københavns Skytte­

forening, forstaar De, med Rifler og Kasse og det 

heJe^ — alt i Lovformelighed og Fredsommelig-, 

hed paa næste Generalforsamling." 
Der undslap Georg et Beundringsudraab: 
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„Det er jo et ganske fortræffeligt Projekt." 

„Ja — ikke sandt", sagde Hvid, „men det 

er ogsaa mit. — Og nu, da De er med paa 

Noderne og optaget i vor Kreds, vil vi med 

Deres Tilladelse lade nogle Drikkevarer hente 

og tømme et Glas for vor nyeste Rekrut — 

ikke sandt, Kammerater?" 

„Endelig" — knurrede Jansen, „det skulde 
vi have begyndt med." 

Sagfører Haard havde hele Tiden fikseret 

Georg skarpt. Nu nikkede han tilfreds og er­
klærede: 

„Ja — lad os drikke med unge Sten — 
jeg tror, han er paalidelig." 

Paalidelig — og somme Tider Varianten 

„paaliderlig" — var Sagfører Haards Yndlings­
udtryk. 

Den fede Jansen havde rejst sig og faaet 
fat paa en Opvarter. 

Og i stor Hast kom nu en umaadelig 

Masse Drikkevarer paa Bordet, bajersk 01 og 

Cognac og Rom og varmt Vand og Sukker og 
Cigarer. 

Hvid tog Georg lidt til en Side: 

„Drik nu ikke formeget, unge Ven", hvi­

skede han til ham, „husk paa, at i Morgen 

maa De være klarhovedet og ikke ryste paa 

Haanden. Og det er haarde Halse, De er 
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sammen med, kan jeg forsikre Dem. Endnu 

kun ét; hoid saa tæt som mulig med, hvad vi 

i Aften har betroet Dem om vore Planer 

fortæl det ikke til den halve By. Visse Folk 

har ikke godt af at høre for meget. Og visse 

Folk har Pokkers lange Øren, saa længe til vi 

skærer dem af dem." 
Georg lovede ubrødelig Tavshed, og Fuld­

mægtigen smilede tilfreds med de lange, hvide 

Tænder. 
Saa tog han et Glas og nippede deraf efter 

at have klinket med den unge Mand: 

„Velmødt iblandt os." 
Faa Minuter efter gled Hvid tavs og stil­

færdig ud af Kredsen og forsvandt med et 

flygtigt Godnat til Vennerne. Den kolde, kløg­

tige Intrigant, der aldrig var ret tilpas, naar han 

ikke havde tusinde slyngende og hemmeligheds­

fulde Traade at holde Rede paa, var ikke den 

Mand, der drak eller paa anden Maade skejede ud. 

Men hvad Chefen ikke selv indlod sig paa, 

det besørgede hans Adjudanter; og de forstod 

det til Gavns. 
— Endnu da Klokken var fire om Mor­

genen, sad Kredsen sluttet om Bordet. Gang 

efter Gang havde Georg villet rejse sig for at 

bryde op, men var stedse blevet nødet til at 

blive siddende. 
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Dog drak han med Maadehold og var 

endnu nogenlunde klar i Hovedet, i alt Fald 

klar nok til at se, hvor berusede tiere af de 

andre var. 

Navnlig Sagfører Haard havde drukket 

stivt. Hans matte Øjne havde efterhaanden 

faaet mere Liv, alt medens han fordybede sig 

i et langt Foredrag, som ingen hørte paa, om 

attende Brumaire og dens Følger. 

Mads Mikkelsen sad salig smilende med 

aaben Mund og vilde uafbrudt have Lov til 

paa Bondemaal at foredrage: Det var en Lørdag 

Aften, jeg sad og vented dig — — 

„Sludder og Vrøvl, Mads", afbrød Haard 

ham. „Det er jo kun Tirsdag#Aften, din Slagter­

madamme kan slippe hjemmefra." 

Over denne nærgaaende Allusion til et in­

timt Forhold, der sagdes at staa i en vis Rap­

port til Bondestudentens udvendige Elegance, 

lo Mads Mikkelsen overlydt. 

Men fra Siden sendte han Sagføreren et 

Blik, som Georg tilfældigvis opfangede, og som 

tydelig nok fortalte, at Gaardmandssønnen stak 

Stikpillen i Lommen, men at han ved Lejlighed 

skulde vide at give igen. — — 

Der var efterhaanden ikke blevet andre 

Gæster tilbage i Reformklubben end netop Re-

volutionstribunalets Medlemmer. Søvnig og 
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gabende stod Opvarteren henne i Døren, med 

det hvide Forklæde over den fremskudte Mave 

og med Hænderne i Bukselommerne. Kun nu 

og da satte han i et sindigt Luntetrav, naar 

der forlangtes en frisk Omgang bajersk 01. 

— Omsider rettede Sagfører Haard, der 

havde været ved at falde sammen den sidste 

halve Times Tid, sig i Sædet, strøg sig over 

Panden og saa' paa sit Ur. 
„Død og Pine", sagde han i en Tone, som 

om han blev yderst forbavset, over at Gildet 

havde varet saa længe. „Klokken gaar med 

raske Fjed til halvfem, som der staar saa 

smukt i Ingemanns Morgensalme. Det turde 

være paa Tiden at brække op herfra og søge 

til andre gæstmilde Steder." 
„Piger?" lo Mads Mikkelsen og viste sine 

store, grønhvide Tænder. 
Men Haard, der med en Kraftanstrængelse 

syntes at genvinde Herredømmet over sig selv, 

rystede gnavent paa Hovedet: 
„Hold Kæft, Mads. Her er unge uskyldige 

Mennesker til Stede." 
??Hø—hø", fnisede Kontorist Jansen hen 

til Georg, idet han begravede den ene Haand i 

sit svære Fuldskæg. „Den var god hvad? 
„Jeg stemmer for Morgenkaffe nede ved 

Nikolaj Taarn", sagde Kandidat Hansen og 
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rejste sig. Han var ikke ganske sikker paa 

Benene. 

„Ja, det turde være det paalideligste", 

mente ogsaa Haard. „Vi maa have klaret 

Begreberne lidt, for at ikke Tømmermændene 

skal følge os paa Arbejde." 

„Nikolaj — Nikolaj — aa — aa — aa" 

nynnede Kontorist Jansen med Fistelstemme, 

idet han indhyllede sin Kæmpeskikkelse i en 

stor luvslidt Kavaj af ubestemmelig Farve. 

„Frantzen paa Vandkunsten var da for­

resten mere paa Vejen", indvendte Haard. 

Georg fremkom i al Beskedenhed med et 

Forslag om at gaa hjem og sove et Par Timer, 

for man drog paa Amager, men mødte saa for­

bavsede Miner, at han ikke var langt fra at 

føle sig tløv. 

„Hjem og sove", vrængede Kandidat Han­

sen, der hele Tiden havde set skævt til Georg 

Sten, som om han frygtede en Medbejler i ham, 

„det var ogsaa en Idé. Vi er da ikke Kyllinger 
— allesammen." 

„Nej, Sten — det er der ærlig talt heller 

ingen dessein i", sagde Haard og stak for­

troligt sin Arm ind under Georgs, medens de 

styrede ned ad Gaden. „Der er ikke noget 

farligere for Sundheden end at sove saadan et 

Par enkelte Timer, det véd jeg af Erfaring. 
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Man staar sig langt bedre ved slet ikke at gaa 

i Seng. Naar De nu har faaet en Kop Kaffe 

med en lillebitte Stjærne til, saa skal De se, 

hvor De bliver kvik." 

Georg tænkte med lidt Samvittighedsnag 

paa sine Forældre; han var overbevist om, at 

hans Moder endnu laa vaagen og lyttede 

efter hans Skridt, naar han kom hjem. Hvad 

vilde hun tænke, naar han blev hele Natten 

ude? 

Men han var allerede gaaet for vidt, til 

at han med Honnør kunde trække sig tilbage. 

Hans nye Kammerater vilde ubarmhjærtig lé 

ham ud; og navnlig var Georg bange for den 

ondskabsfulde Kandidat Hansen, hvis Smil var 

ligesaa spodsk, som hans Tunge var spids. 

Han lod staa til og slog Følge. 

Efter nogen Overvejelse havde Selskabet 

bestemt sig for Frantzen paa Vandkunsten, efter 

at Nikolaj-Kaféen, som Haard udtrykte sig, var 

bleven forkastet „med en temmelig simpel Ma­

joritet". Vejen til Frantzen gik just ikke gen­

nem de fine Kvarterer; fra Læderstræde drejede 

Selskabet ned ad en endnu skumlere Smøge og 

derefter gennem et Par berygtede Stræder, hvor 

der hist og her endnu skimtedes et Lys bag 

Vindus-Persiennerne. Saa smaat var det be­

gyndt at gry ad Dag; en hvid, klam Dæmrings-



155 

taage hang som tætte Lagener ned mellem de 

høje Huse i de snævre Gyder; paa Gadehjørnerne 

skuttede Betjentene sig for Fugtigheden og Raa-

kulden og traadte haardt i Brostenene med de 

jærnbeslaaede Støvlehæle for at holde Fødderne 

varme. 

Det imponerede Sten ikke saa ganske lidt. 

at flere af hans Ledsagere, navnlig Haard, var 

„paa Hilsen" med saa godt som alle Gade­

betjentene. I Forhigaaende stak Sagføreren 

Cigarer til dem og bød dem Godmorgen med 

et Par venlige Ord: 

„G'da, 397, naa, hvordan skær den?" 

„Forbandet kold Nat, Hr. Prokurator." 

„En lille Cigar at varme Næsen med?" 

„Tak som byder — tusind Tak, Hr. Pro­

kurator." — — 

„De har en stor Bekendtskabskreds, Hr. 

Haard", bemærkede Georg, da de var naaede 

et Stykke fra den sidste Politibetjent. „Det er 

formodentlig paa Deres Praksis' Vegne, kan jeg 

tænke?" 

Haard lo: 

„Ja, gid det var saa vel. Min Praksis har 

jeg lettere ved at overkomme. Dette her er 

kun tilfældige Bekendtskaber af den Slags, man 

holder vedlige, fordi de altid senere kan komme 

én til Nvtte." 
t/ 
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„Men det maa jo koste Dem en forfærde­

lig Mængde Cigarer", sagde Georg med et Smil. 

„De er meget ung og uerfaren, min gode 

Sten", sagde Haard og betragtede venlig beskyt­

tende den unge Mand, i hvem han allerede saa' 

en Slags Protegé. „Og De aner saaledes ikke 

Betydningen af Begrebet „Vælgercigarer". Det 

danner et vigtigt Led i den Agitation, det morer 

mig at drive under Haanden for egen Regning 

og for min egen Fornøjelse. Særlig paa Valg­

dage spiller disse Cigarer — der iøvrigt koster 

mig 3 Kr. pr. hundrede Stykker — en stor 

Rolle, hvoraf Navnet Vælgercigarer. Men ogsaa 

i det daglige Liv lader de sig benytte med Held 

overfor Politibetjente, Portnere, Droskekuske, 

Grønthandlere og de mange andre Kældermænd, 

som det gælder at indfange for Oppositionen. 

Nu forstaar De maaské Meningen." 

Georg forstod den, og hans Ven Haard 

forekom ham mildest talt en Smule naiv. Dog 

sagde han intet herom; thi det var ganske ind­

lysende, at Haard selv tog sin Agitation med 

Treøres Cigarer for ramme Alvor. 

Det fik han at sé, da de naaede Vand­

kunsten, hvori der i det graalige Morgenlys 

kom et Par Drosker til Syne; — de søvndrukne 

Kuske fik hver især tildelt en Cigar og vekslede 

Morgenhilsener med „Hr. Prokuratoren". 
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Hos Frantzen, hvis Morgenkafé havde stor 

Søgning af det omkringliggende smudsige Kvar­

ters Natteravne, havde der allerede været aabent 

siden Klokken fire. 

Og da Reformmændene, dukkende Hovederne 

for den lave Dørkarm, traadte ind i Skænke­

stuen, var der allerede næsten fuldt derinde, og 

et broget Virvar af Stemmer slog imod dem 

ud fra Taagen af Røgskyer fra slemme Skillings-

cigarer og sure Kridtpiber og Snadder. 

Georg mønstrede med Begynderens Nys-

gærrighed det ejendommelige Lokale og det 

ligesaa ejendommelige Selskab, alt medens 

Haard, der syntes i høj Grad hjemmevant og 

straks havde vekslet Haandtryk med den gustne, 

blegfede Vært, i stor Fart fik ryddet et Bord 

og bestilt Kaffe med Kognac til sig og sine 

Ledsagere. 

Morgenkaféen havde sine Lokaler i en 

ældgammel Rønne, én af de ældste Bygninger 

i denne meget gamle Bydel. Skænkestuens 

Vinduer, der vendte ud imod Gaden, var skæve 

og indfattede med Bly. Højt oppe stod en Slags 

Trækrude aaben og sendte ind i Stuen en 

Luftstrøm, der lod Tobaksskyerne bølge frem 

og tilbage mellem de gule, kalkede Vægge 

under det lave forrøgede Loft. Over det snav­

sede Fyrretræs-Gulv flød det med Spytteklatter 
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og Gadeskarn og Skraasauce. Og de umalede 

Borde var flyttede hinanden saa nær, det var 

muligt, hvorved opnaaedes, at henved tredive 

Mennesker kunde rummes i det snævre Værelse. 

Der var en Luft derinde, der stank af Urénlig-

hed og Liderlighed og Alkohol og Tobak i en 

Grad, saa det til en Begyndelse komplet tog 

Vejret fra den, som kom udefra. 

I den brogede Skare, der sad bænket i 

Stuen, var der baade Mandfolk og Fruentim­

mer. Mændene var af mangfoldige, forskellige 

Klasser, her sad en enkelt, skikkelig udseende 

Arbejder og slubrede sin Kaffe i sig, før han 

gik til sit Dagværk, mellem et Par forvaagede, 

udasede Droskekuske. Tæt ved en ung, ele­

gant paaklædt Sviregast med Klæderne i let 

Uorden og med Vinpletter paa Mansketskjorte-

brystet. Og her var Folk, klædte i Laser, der 

slog mod Laser, og med grønlige, bulede Hatte 

uden Skygge paa Hovedet, med Ansigter, der 

var graa og udtærede af Sult, overgroede af 

stride Skægstubbe, med røde, blodskudte Øjne, 

som Brændevinen gav Vildskab og Liv. Enkelte 

mere velstaaende Vagabonder gav Tonen an 

i Kredsen, raslede Tærninger af et Bæger — 

tre Snapse gjaldt Slaget — ringlede med svære, 

uægte Urkæder og havde Haaret smurt ind med 

harsk og stinkende Pomade. Gennemgaaende 
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var de klædte i lyse Jakker og stortærnede 

Benklæder, høje Hatte sad dem bag i Nakken, 

Ansigterne blussede af Drik og Spillelidenskab, 

og nu og da nikkede de flygtigt, medens de 

„bed en Snaps over", hen til Fruentimmerne, 

med hvem de øjensynlig stod paa yderst for­

trolig Fod. 

Hvilken Klasse disse Damer hørte til — 

det var ikke til at tage fejl af. Spraglet klædte, 

indgnedne med Pudder og Fedtsminke og med 

Frisurer, der lugtede brændt efter Krøllejærnet, 

sad de fede og opdunsede og talte Ukvemsord 

og skidne Eder i Kor, eftersom Spillet gik i 

deres Favoriters Gunst eller var dem imod. 

Skøgerne drak Brændevin omkap med deres 

Mandfolk, og tiere af dem var overordentlig 

berusede. I et Hjørne af Stuen svømmede en 

Skyttebakke over af Bræk. 

Det var, som om al Smaagadernes Last 

og Uhumskhed og Drukkenskab var sammen­

trængt i denne Stue, og Georg Sten kunde 

ikke frigøre sig for en kvalmende Fornemmelse. 

Han skyndte sig at sluge den skoldhede Løve-

tands-Drik i sig for hurtigst mulig at komme 

ud i Luften igen. 

Men hans Kammerater gav sig god Tid. 

Navnlig syntes Sagfører Haard, der nu 

atter var fuldstændig ædru og aarvaagen, at 



160 

befinde sig ganske vel tilpas i det lidet hygge­

lige Selskab. Han nikkede jovialt til Kvind­

folkene og kendte flere af de spillende Herrer 

ved Navn. 

„— "Maaren, Prokurator", brummedes der 

i Kor henne fra deres Bord. 

Og Haard gensvarede muntert: 

„God Morgen, smukke Adolf — ih, God­

dag, stærke Peter, ser man Dem igen?" 

Dette Spørgsmaal vakte højlydt Latter blandt 

Alfonserne, og den adspurgte svarede: 

„Ja — jeg var bare en lille Tur i „Tivoli". 

Men de beholdt mig kuns en Maanedstid. 

Asessoren kunde ingen Vegne komme med 

mig." 

„Gratulerer, gratulerer," sagde Haard i sin 

høfligste Tone. 

Etsteds i Stuen opstod der et Spektakel, 

der afbrød den paabegyndte Samtale. Et Par 

Sjovre var komne i Skænderi, den ene af dem 

løftede sit Ølglas og hev det i Hovedet paa 

den anden. Glasset strejfede kun Øret og 

knustes mod Gulvet. Den angrebne løftede sin 

Stol og vilde slaa. Men Hr. Frantzens hoje 

Skikkelse stod allerede midt imellem de to 

Kæmper. Med et øvet Boksertag slog han 

sin Klo i Angriberens Bringe, en Opvarter 

holdt Døren aaben, et tungt Legeme rovsede 
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henad Gangen, og Hr. Frantzen vendte sejrs­

bevidst tilbage, tørrende sine Hænder i det 

snavsede Lommetørklæde med et roligt Smil. 

Ordenen var genoprettet. — — 

„De har da ogsaa Venner i alle Lejre," 

sagde Georg til Haard, da de, efter en Times-

tid at have studeret Folkelivet i Morgenknejpen 

drev videre igen. 

„Man skal ikke støde nogen fra sig," for­

klarede Sagføreren. „Jeg indrømmer, at det 

just ikke er fine Folk, men sikkert er det, at 

Dr. Krach næppe havde sejret ved sidste Folke­

tingsvalg, hvis ikke Hansen dér og saa jeg 

havde været fra Hus til Hus i et vist Kvarter 

og overbevist Værterne om, at Krachs Modkan­

didat vilde virke for Prostitutionens Afskaffelse." 

„Det er da ikke muligt," sagde Georg og 

næsten gøs ved det mindre hyggelige Indblik, 

han fik i københavnsk Valgagitation. 

„Jo, det kan De tage Gift paa, min Dreng," 

svarede Haard kort og bestemt. 

„Men saadanne Midler —" udbrød Georg 
indigneret. 

„— Er mindre propre — finder De? Aa 

ja. Men det er med Stemmer, unge Titus, 

som med Kejser Vespasians gode, romerske 

Mønter: De lugter ikke." 
11 
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„Ja, De har vel sagtens Ret," indrømmede 

Georg og tav. — 
Klokken var blevet godt og vel seks. Og 

idet den lille Skare helt kvik og fornøjet naaede 

Langebro, stod Solen op som en rod Kugle, 

der gennemglødede Morgentaagen over det flade 

Amagerland og lod den stige og forsvinde som 

et Fortæppe, der gaar tilvejrs for et Teater. 

Kallebodstrand laa i Sol og Dag, blaa og smi­

lende med lette Bølgekrusninger; et Par store 

Sandkvaser, der kom med deres tunge Last 

nede fra Faxe eller Stevns, passerede gennem 

Estakaderne, glidende jævnt for Morgenvinden, 

med en lav sort Ræling over Vandet og store, 

graa, lappede Sejl. Fra Gasværkshavnen stod 

en svær engelsk Kuldamper ud og nærmede 

sig Broen; de unge Mennesker maatte skynde 

sig for at naa over, før den hejsedes til Vejrs. 

Jærnkæderne til Afspærringen raslede allerede 

hen over Broplankerne, og Tridseværket sattes 

i Gang af et Par vejrbidte Sø-Invalider. 

Kristianshavns Vold løftede sig for dem 

med sine grønne Skrænter. Deroppe stod 

Træerne endnu med tæt og gulnet Løv. Og 

der var røde Bær paa Buskene, der groede 

langs Skraaningen. 
Staaende og i al Hast drak de gæve Skytter 
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endnu et sidste Glas 01 uden for det lille Bom­

hus. Den høje, svære Bomforpagter serverede 

selv for dem og slog en Sludder af med Haard 

om Vind og Vejr. 

Saa gik Turen videre forbi Badeanstalterne, 

langs den sivgroede Stadsgrav, ad den „bedæk­

kede Vej". Det var blevet højt Vejr; med røde 

Tage og grønne Marker, fjærne Kirker og 

snurrende Møller bredte Amager sit flade Land 

for deres Syn i det lyse Solskin. Georgs 

Lemmer rettede sig i den friske Morgenluft, 

Nattens Træthed var som blæst bort, han følte 

sig ung og spændstig og stærk. Hvor herlig 

var ikke denne Tur ad de stille Veje i den 

frie, uendelige Morgen, der laa vidt om dem 

til alle Sider! Hvor lystigt skulde det blive at 

lægge Geværet til Kind, at høre Skuddene 

knalde, at se den lette blaa Krudtrøg drive 

bort i smaa, sirlige Krus for den svale Vind. 

Vold efter Vold — lave, grønsværklædte 

Volde, ad hvis Gennemgange de passerede — 

viste, at de nu havde naaet til Hærens Skyde­

baner. For Enden af hver af de lange Tragter 

mellem Voldene saa's travle Skikkelser — Mar­

kørernes — i Bevægelse om de store hvide 

Skiver. Hist og her stod allerede ved et Skyde-

bord morgenduelige Skytter, sigtede og tryk-
ir 
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kede løs, medens Underofficererne, der vejledede 

dem og forestod Skydningen, krydrede Øvelsen 

med saftige Vittigheder. 
Omsider havde Skaren naaet tohundrede-

Alens Banen, der var dens Maal. Før Georg 

selv vidste af det, var han indskreven som 

Medlem og havde faaet sin Riffel i Haanden. 

Sergenten bød ham Velkommen: 

„Naa, igen en ny Mand — ja, hæng bare 

{ — desmindre Mas faar vi med de Herrer, 

naar de skal ind og være Soldater. — 

Fast og roligt Sigte! Pegefingeren om 

Aftrækkeren. En — to — fyr!" 

Georg skød. 
Der markeredes, at han havde ramt lige i 

Udkanten af Skiven. Og han saa' selv lidt 

forknyt ud over dette tarvelige Resultat. 

Men den flinke Underofficer trøstede ham: 

„Det skal De ikke tage Dem nær. Det 

har ingen Ting at sige. De har en fast Haand 

og et sikkert Øje. Bare blive ved. Saa ram­

mer De nok en Gang Deres Mand." 

Og Georg blev ufortrøden ved. 
Til højre og venstre for ham plaffede 

Skuddene. Den blaa Røg steg tilvejrs i lette 

Hvirvler og bares ud over det flade Land. 
Nu og da blinkede det hvidt i Luften over 
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dem, naar en Maage, der havde forvildet sig 

ind fra Kallebodstrand lynrapt og angst for 

Skuddene vendte sig paa sine Vinger og strøg 

tilbage for igen at dykke sig i det vaade, salte 

Sprøjt. 



IX. 

I n g a .  

Paa Hjemturen fra Skydebanerne blev Georg 

skilt fra sine Kammerater. Han havde forsin­

ket sig i Marketenderiet, hvor de efter tilende­

bragt Skydeøvelse i B sellesskab spiste en solid 

og velsmagende Frokost „paa Feltfod", og 

imedens var de andre komne saa langt i For­

vejen, at han ikke gad gøre Forsøg paa at 

indhente dem. 
Langsomt fulgte han „den bedækkede Vej", 

idet han uden at tænke paa nogetsomhelst 

glædede sig over den smukke Morgen, lod sig 

bage af Solen, der endnu, skønt det var Efter-

aar, havde Styrke og Glød, og drak den friske 

Luft ind med tørstige Lunger. Nu og da vilde 

en Tanke skyde sig frem — en Tanke paa For­

ældrene derhjemme, og hvad de vel vilde sige 

til dette — men han tvang den hurtig til Side 

igen. Han vilde ikke beskæftige sig dermed. 
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Og det faldt ham lettere, end det under 

andre Omstændigheder vilde have gjort, at døve 

de Tanker. Noget af Ørheden fra det natlige 

Sold stod ham endnu i Hovedet, medens det 

brændte og prikkede i hans Blod. Af og til 

sænkede en gylden Taage sig for hans Blik, 

og han maatte lukke Øjnene i og op igen for 

at kunne faa denne Taage til at forsvinde. 

Alle Omgivelser og Genstande tegnede sig for 

ham i et underligt fjærnt og mat Lys, som 

om han saa' det hele paa Afstand, gennem 
Vinduesglas. 

I denne Sløvhedstilstand hlev han ved at 

gaa frem ad Vejen med langsomme, slentrende 

Skridt. Nu og da mødte han en Soldat, der 

drev ham forbi; uden for Kommunens 

Badeanstalt stod nogle snavsede Børn, der saa' 

efter ham og fnisende stak Hovederne sammen. 

Det harmede Georg at antages for beruset, 

han rettede sig, hans Gang blev mere spænd­

stig, og med stærkere Fart passerede han gennem 

den gamle Jærnport, der -som en Levning fra 

Fortiden pyntede op paa en Smule Mur og 

Bastion — og drejede ind over den brede Dæm­

ning mellem Kristianshavns Stadsgrav og 
Havnen. 

Hans Blik strøg op over Voldens grønne 

Skrænt. Det slog ham, hvor frodigt og tæt 
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det Grønsvær tndbød til Hvile. Om han strakte 

sig dér en Times Tid, før han gik hjem! 

De sjældne Gange, han havde gaaet over Vol­

den, havde han lagt Mærke til de mange Vaga­

bonder, der altid fandt Ly og Sovested i Græsset 

eller nede mellem Buskene ved Gravens Bredder, 

uforstyrrede af Politibetjentene, der sjælden pa­

truljerede her. 
Der flimrede noget rødt i Solen deroppe. 

Fremme paa et halvt sammensunket Stykke 

Brystværn — mellem to Skydeskaar, der længst 

var omdannede til Stier — stod en høj, slank 

Kvindeskikkelse og saa' ud over Vejen, hvor 

han kom gaaende, idet hun skyggede med 

Haanden for Solen. Da han kom nærmere, 

lagde han Mærke til den underlige skrigende 

Dragt, denne Kvinde var iført: et kort, rødt 

Skørt, der lod Fødderne og Anklerne fri, et 

græsgrønt Kjoleliv og paa Hovedet en mægtig 

Fjerhat, pyntet med grønt og med gult. Men 

trods den smagløse Dragt — der ledte Tanken 

hen paa en Sangerinde eller en lignende løs 

Fugl — var der noget i Holdningen og i den 

flotte selvbevidste Stilling, der fængslede Georgs 

Interesse. Hvor støt og gratiøst tegnede sig 

ikke hendes Figur mod den blaa Luft! Hvor 

kækt bar ikke disse Ben, fast plantede i Vol­

dens Grønsvær, det unge, smidige Legeme, 
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og hvilken sart Ynde var der ikke i den halv-

blottede, solbeskinnede Arms Runding op mod 

den skyggende Haand! 

Det saa' ud, som om hun var faldet i 

dybe Tanker, i vage Drømmerier, medens hendes 

Blik søgte paa langelig Flugt ud over den 

aabne, milevidt blinkende Sø, der bredere og 

bredere udefter lagde sine staalblaa Bølger mellem 

Amager og Sjælland for helt ude i Horisonten 

at flyde sammen med den fjærne Køgebugts 

store, sølvblanke Skjold. 

Ad en Fodsti, der paa Skraa vandt sig 

op ad Voldskrænten, var Georg begyndt at 

stige til Vejrs, uden selv at gøre sig klart, 

hvad det var, der lokkede ham derop — Tran­

gen til Hvile eller det store, ranke Pigebarn, 

der stod stod som en Skildvagt déroppe paa 

Brystværnet og spejdede vidt over Sø. Han 

var naaet halvvejs opad, da hun med et Sæt 

for op af sine Tanker og fik Øje paa ham. 

Hun tog Haanden fra Brynet og lod den slapt 

talde ned ved sin Side. Men ellers rørte hun 

sig ikke af Stedet. Rolig blev hun staaende 

og kiggede nysgærrig ned imod ham, der steg 
opad. 

Deres Øjne mødtes. 

Georg saa' et mørkt, brunligt Ansigt, et 
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Par dunkle, glødende Øjne under den store 

Fjerhat, Træk, der forekom ham bekendte. 

Ogsaa den unge Kvinde betragtede ham 

nu med Blikke, som om hun havde set ham 

før. Paa hendes brune, solbrændte Ansigt trak 

det op til et Smil. 

Lidt forpustet af den hurtige Opstigning 

var han omsider naaet til Voldens Kam og 

satte Foden paa Bastionens Grønsvær, medens 

han standsede et Øjeblik for at trække Vejret. 

Pigebarnet bøjede Hovedet til en let Hilsen. 

Georg rev Hatten af. Forbavset genkendte han 

Inga — den unge Zigøjnerske, han havde truffet 

paa gale Olsens Gaard. 

Hun kom hen til ham med en Ro og 

Sikkerhed, som om de var gammelkendte Venner, 

og tilsmilede ham nok saa fornøjet et: 

„God Dag og vel mødt." 

Georg var lidt forlegen. Han var ikke 

klar over, hvorledes han skulde behandle dette 

mærkværdige Pigebarn — som Dame, som 

Barn eller som Tøs. Hun var vokset, syntes 

han, siden han forrige Gang saa' hende. Og 

dog var kun et Par Maaneder forløbne. 

Medens han tavs stod og betænkte sig, 

idet han stirrede paa hende, voksede Smilet 

paa Zigøjnerskens Ansigt, Skalken kiggede nu 

ud af hver Øjenkrog. Med ét satte hun sig 
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ned i Græsset med korslagte Ben, idet hun dog 

omhyggelig samlede Kjolens Folder omkring Fød­

derne. Saa lo hun overgivent op til ham: 

„Ja, her sidder jeg." 

Han fulgte hendes Eksempel og satte sig 

ved Siden af hende, Saa tog han sig sammen, 

han kunde dog ikke være bekendt at té sig 

som en undsélig Skoledreng under det kække 

Pigebarns Blik, og med et Forsøg paa at være 

forsoren udbrød han: 

„Naa, saa vi skulde mødes igen, De lille 

Mordbrænderske! Gjorde jeg Dem nu Deres 

Ret, saa løb jeg straks efter Politiet." 

Pigebarnet saa' paa ham med store, for­

bavsede Øjne: 

„Jeg forstaar Dem slet ikke", sagde hun. 

„Naa, ikke det?" fortsatte han i samme 

Tone som før. — „De aner formodentlig ikke 

en Smule om, hvem det var, der stak Dyrs-

holm i Brand?" 

„Dyrsholm i Brand?" gentog hun. „Hvad 

er det dog. De fortæller? Er Dyrsholm brændt?" 

„ Aa, skab Dem nu ikke, lille Skælmsmester", 
lo Georg. 

„Skabe mig? Det kunde aldrig falde mig 

ind. Men hvis De bare har i Sinde at være 

uartig, saa gaar jeg min Vej med det samme." 

Og Zigøjnersken begyndte at rejse sig. 



172 

Men Georg greb om hendes Arm og nødte 

hende til at sætte sig igen. 

„Nej, bliv, Inga. Saa taler vi ikke mere 

om det." 
Pigebarnet slog med Nakken: 

„Det staar De Dem vist ogsaa bedst ved. 

Jeg er meget vred, maa jeg sige Dem." 

Men siddende blev hun. 

Georg betragtede hende fra Siden, kær­

tegnende gled hans Blik over den brunrøde 

Kinds faste Runding, over det svære Haars 

ravnsorte Lokker, der stred sig frem under den 

urimelige Hat, hun sagtens havde stjaalet i en 

Marskandiserbutik; fyrig krummede den lille, 

fast tegnede Mund sin stærke Overlæbe i Vejret, 

visende de hvide Tænder; over hele Skikkelsen 

var der en tryg og sorgløs Styrke, der paa en 

eller anden Maade mindede Georg om en god­

modigt legende, endnu ikke udvoksen Hunbjørn, 

bag hvis lade, spøgende Bevægelser man dog 

aner baade de stærke Tænder og de hvasse Kløer. 

„Min lille Bjørneunge", hviskede han med 

ét til hende og slog dristig Armen om hendes 

Liv. 
Hun gjorde ingen Indvending herimod, 

snarere trykkede hun sig fastere ind i hans 

Arm, vendte saa Ansigtet helt imod ham og 

saa' ham fast ind i Øjnene: 
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„Jeg vidste nok, vi skulde mødes igen." 

„Hvorfra vidste du det?" spurgte Georg. 

Ganske uvilkaarlig og selvfølgelig kom det sig, 

at han inaatte sige du til hende, og Inga gjorde 
straks Gengæld: 

„Jeg saa' det paa dig ved første Øjekast", 
sagde hun. 

Og videre Forklaring var det ham umuligt 

at faa ud af hende. 

„Hvorfor er du kommen her til Byen, og 

hvad tager du dig for herinde?" spurgte han 
videre, 

„Ingenting", lød det korte Svar. 

„Og hvorlænge bliver du her?" 

„Det véd jeg ikke." 

„Er du ikke længer sammen med dine 
Forældre?" 

„Inga kommer og gaar, som hun selv vil." 

„Har du da Ærinde til nogen her i Byen?" 

Kælent lænede hun sig op til hans Skulder: 

„Ja — til dig." 

„Og hvad da — Inga?" 

Hun saa bebrejdende paa ham: 

§jorcle altsaa fejl Regning. Jeg troede 

ikke, du havde glemt Herremandens Stue paa 
den store Gaard." 

Georg, der følte sit Mod stige, trykkede 
hende end kækkere ind til sig: 
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„Nej — Inga — det har jeg ikke." 

Og han talte Sandhed. Nu, da han sad 

hende saa nær, stod atter hele hin vilde, be­

synderlige Scene lyslevende for ham; han saa 

gale Olsens røde, vinblussende Ansigt og den 

mørke, truende Zigøjnerhøvding, Inga spillede 

paa Cither og sang dertil sin frivole Vise om 

Kastekæppen; og atter brændte hendes hede 

Kys paa hans Læber, og atter drømte han for­

koglet alle Sanserusens søde Drømme fra hin 

Nat, af hvis Søvn han kaldtes op ved Sprøj­

ternes Raslen og Klokkernes Klemten til Dyrs-

holms Brand. 
„Hvor kommer du fra?" spurgte Inga plud­

selig. 
Han pegede ud i Retning af Skydebanerne 

og fortalte, hvorledes han havde tilbragt sin 

Morgen. 
Inga nikkede bifaldende: 
„Naa, saa du har været ude at lege med 

Skyderne? Det skal ellers være en farlig Leg. 

Du har vel min Revolver endnu?" 

Georg nikkede; 
„Ja — den ligger hjemme i min Skrive­

bordsskuffe. Skal jeg forære dig den ? Jeg 

tænkte nok, du nødig vilde af med den." 

Zigøjnersken rystede paa Hovedet: 
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„Nej, du skal beholde den. Den er be­
stemt for dig." 

„Hvad vil det sige?" spurgte Georg, slaaet 

af den underlige Alvor i hendes Tonefald. 

Sigøjnersken saa' spørgende paa ham: 

„Tror du ikke paa Skæbneguden?" 

„Jeg tror paa slet ingen Ting", lo Georg. 

„Det er dumt af dig", sagde Pigebarnet tørt. 

Under hele denne Samtale var de bleven 

siddende paa det Sted, hvor de var truffet 
sammen. Nu rejste Inga sig: 

„Kom, lad os gaa lidt hen ad Volden", 

foreslog hun, „Man sidder her og bliver saa 
overgloet." 

Og virkelig havde mere end én af de 

torbigaaende nede paa Vejen sendt forbavsede 

Øjekast op til det underlig udseende Par, der 

sad og holdt hinanden om Livet midt paa den 
gamle Bastion. 

— „Hvor bor du — hvor skal du henad?" 

spurgte Georg, medens de fulgtes over Volden, 

hvor der var mærkværdig stille og menneske­
forladt, de mødte ikke en Sjæl. 

Hun lo ham lige ind i Ansigtet, saa nær, 

at hendes hede Aandepust strøg over hans 
Kinder: 

„Tror du, jeg er saa dum, at jeg fortæller 
dig (M?" 
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„Og hvorfor ikke, Inga?" 

„Mandfolk skal altid være saa nysgærrige." 

„Skal vi da ikke sés igen, naar vi nu om 

lidt skilles?" 
Hun saa' længe paa ham og stod stille, 

før hun svarede: 
„Jo — én Gang til tror jeg nok, vi skal 

mødes." 
„Saa sæt mig Stævne, hvor du vil." 

„Det behøves ikke. Vi mødes alligevel." 

„Giv mig idetmindste et Kys til Farvel." 

„Ja, tag det, om du kan." 
Hun smuttede i det samme fra ham 

og begyndte at løbe ad Voldskrænten ned 

imod Stadsgraven, hvis Bred paa dette Sted 

næsten var skjult af Tjørnebuske, der groede 

helt ned til Vandet, og af en Palissaderække 

af mandshøje Siv og Rør med brune, nikkende 

Kvaste. 
Han skyndte sig efter. Men han var ikke 

hendes Ligemand hverken i Hurtighed eller i 

Behændighed. Og han havde ikke indhentet 

hende, om ikke Pigebarnet tæt nede ved Bred­

den var snublet og falden i Knæ. 
I det næste Øjeblik havde han naaet hende 

og sluttet hende i sine Arme. 
„Slip mig", hviskede hun kort og hæst. 

Men han slap hende ikke. Sit Kys vilde 
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han have. Ingen kunde sé dem dernede, hvor 

de stod, omgivne af Buskenes forsømte, frodigt 

voksende Vildnis. Og et Fæ var han, om han 

lod den gunstige Lejlighed gaa tabt. 

Han trak hende tæt ind til sig og nær­

mede sine Læber til hendes. Inga lo, men 

stred alligevel imod. Han fik at prøve, at 

Bjørneungen havde Kræfter. 

En kort, aandeløs Kamp kæmpedes ud 

Bryst imod Bryst. Hans Læber rørte hendes, 

uden at hun besvarede Kysset. I det samme 

spændte hun Ben for ham, Fodfæstet svigtede 

ham, og ved Siden af hinanden tumlede de 

ned, endnu omslyngende hinanden, i det høje, 

tætte Græs ved Bredden, under Sivskovens Læ. 

Hans Blik mødte hendes. Han saa', at 

hun lo. Hendes Øjne sugede sig ind i hans, 

store, mørke og fugtige, et glødende Kys, og 

denne Gang stred hun ikke imod; saa lod hun 

sagte Øjelaagene glide til, medens hun fast og 
knugende drog Georg ind til sig. — — 

Langsomt rejste han sig fra Grøn­
sværlejet, men som en tirret Kat var hun 

sprungen op, med Øjne, der gnistrede af Had 

og Hævnlyst, maalte hun ham, før hun brat 

og uventet rammede ham sin knyttede Næve i 
Synet: 

„Dér har du den?" 
12 
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Forvirret og forturnlet veg han et Par Skudt 

tilbage. 
I det samme saa' han Inga i et Par Spring 

jage ud i det lave Vand, der sprøjtede op om 

hende; med et Tag som en Svømmers slog hun 

de raslende Siv til Side og forsvandt bag dem, 

medens der til Afsked lød et stærkt Pladsk og 

et kvalt Skrig. 
Kun et Øjeblik stod Georg forvirret og 

maalløs tilbage og ude af Stand til at begribe 

det sælsomme Pigebarns Opførsel. Saa vadede 

han rask efter hende ud imellem Sivene og 

Rørene, hvis laadne Duske slog ham i An­

sigtet; der var jo et Menneske i Fare, et Men­

neske at redde. 
Vandet steg ham over Knæerne, hans Fød­

der gled ud i Bundens dybe Mudder. Et Se­

kund standsede han, angst for at blive stik­

kende deri. Saa gik det fremad igen. 
Han bøjede den sidste Sivrække, der stod 

i Vejen for ham, til Højre og Venstre. 
Dér stod Inga, med højt opkiltret Skørt, 

foran ham, skoggerleende og nok saa lystig 

pjaskende i det grumsede Vand. 
„Dit Fæhovede — troede du virkelig, jeg 

vilde drukne mig?" raabte hun. 
Og igen dukkede hun ind mellem Sivene, 

saa behændig og smidig som en Tiger i sit 
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Djunglckrat, naaede i et Par Spring ind til 

Bredden, rystede et Øjeblik sine vaade Klæder 

og klatrede saa op ad Voldskrænten saa hur­

tigt, at Georg, der stræbte at følge hende, lodes 

langt tilbage. Øverst oppe stod hun lidt stille, 

saa tilbage mod Georg, der møjsommelig ar­

bejdede sig til Vejrs, kyssede paa Fingeren til 

ham, viste ham sin røde Tunge i dens fulde 

Længde og forsvandt saa i Løb med et muntert: 

„Paa Gensyn." 

Da Georg langt om længe naaede Vold­

kammen, var hun intetsteds at øjne. 

Han bragte sine vaade Klæder i Lave, 

tørrede sine Sko, der drev af Vand, i Græsset, 

og skyndte sig saa hjemad med Hjærnen fyldt 

af stormende Tanker og alle Sanser berusede 

af det kaade, balstyrige Eventyr. — — 

Paa Trappegangen i Huset, hvor han boede, 

for han i Spring forbi Forældrene, der netop 

vendte hjem fra Kirken. Moderen bar Salme­

bogen; baade hun og Faderen saa' alvorlige og 
bedrøvede ud. 

Georg tilkastede dem i Forbifarten et flyg­
tigt „God Dag". 

Ingen af dem svarede ham. 

Men skønt Georg ikke saa' sig tilbage, 

følte han deres bebrejdende Blikke som en 

Regn af Piskeslag paa sin Ryg. 
12* 
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Op paa sit Værelse skyndte han sig, 

laasede Døren efter sig og kastede sig paa 

Sengen, medens han knugede Hænderne for 

Øjnene. 
Hans Blod brændte og hans Puls slog hæf-

tigt som i Feber, af Ophidselse eller som Følge 

af det kolde Bad. Ildsole dansede for hans 

Blik; snart var de store, surrende og skin­

nende, snart drejede de langsommere, ind­

snævrede deres Cirkler og glødede mat som 

Zigøjnerpigens Øjne i den Stund, hun tog ham 

i Favn. — 
Først da det skumrede mod Aften, og de 

sidste Solstraaler paa Skraa skød sig ind gen­

nem Kvistkammerets Vinduer, vaagnede han 

bedøvet og fortumlet af sin urolige, drømme­

fyldte Slummer. 



X. 

Frøken Victorine. 

— — Han vilde vædde adskilligt paa, at 

han havde set denne Gang, dette sikre, lette 

Fodskifte før, et eller andet Steds. Følgelig 

niaatte han kende den unge Dame, der gik der 

toran ham ned ad Østergades Fortov, i en 

kort, mørkegrøn Efteraarsjaquet, paa Hovedet 

en lille Baret med en stor, hvid Fuglevinge 
fæstet paa Siden. 

Georg fremskyndede sine Skridt for at 

komme paa Linje med den Dame, hvis Ansigt 

han var saa nysgærrig efter at sé. Men i 

Trængslen løb han et Par Mennesker paa 

Ærmet, saa han maatte stoppe, gøre Und­

skyldninger, sinke sig. Og den lille Frøken, 

han holdt Udkig efter, gik rapt til. Først ved 

Hjørnet af Købmagergade indhentede han hende. 

Dér standsede hun et Øjeblik, som om hun 

var tvivlraadig om, hvilken Vej hun skulde 



182 

gaa. Georg passerede hende forbi, kendte under 

Sløret den lille, kloge Stumpnæse og tog Hatten 

af til Hilsen. Frøken Flinch saa' et Øjeblik for­

bavset ud, saa for et genkendende lille Smil 

over hendes Ansigt, og hun bøjede Hovedet let. 

Georg var allerede et Stykke borte. Han 

ærgrede sig selv derover, men saaledes fornam 

han det, at han ikke turde standse og tiltale 

hende. Ellers var han ikke længer undsélig af 

sig, og allermindst af alt var han bange for at 

tiltale en Dame paa Gaden, enten han kendte 

vedkommende eller ej; det havde han gjort saa 

tit før. Men overfor Frøken Flinch var det en 

anden Sag. Han havde ikke glemt deres Møde 

i Østby. Saa kort og tilfældigt det var, saa 

flygtige Ordene, de vekslede, havde han dog 

bevaret Indtrykket af en lille, fin og taktfuld 

Skabning, der krævede Respekt. 
Hvad vilde hun vel sige, om han nu be­

nyttede dette løse Bekendtskabs Ret? 
Det var jo muligt, at hun vilde optage det 

som noget ganske selvfølgeligt og byde ham 

Haanden med et venligt Goddag. Langt sand­

synligere syntes det ham dog, at hun vilde 

blive stødt derover og gribe det første det 

bedste Paaskud til at smutte bort fra den paa­

trængende Kavalér. 
Medens Georg anstillede disse Overvejelser, 
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var han skraaet over Gaden og holdt nu fra 

det andet Fortov et Øje med Frøken Flinch, 

der uden at lægge Mærke til, at hun saaledes 

paa Afstand havde Følgeskab, rolig fortsatte 

sin Gang, af og til standsende for at se paa 

Butikkernes Vindus-Udstillinger. 

At sé hende i København kom i og for 

sig ikke Georg overraskende. Han havde læst 

i Bladene, at hendes Fader — Redaktøren — 

havde solgt sit Blad og var tlyttet til Hoved­

staden. Saa før eller senere maatte han jo 

møde hende. 

Nu, da han havde sét hende, var det, som 

om hele den Østby Verden var tlyttet med 

hende til København. Sommertidens Minder 

steg atter op i Georg, han tænkte paa Oluf 

Gerner og hans Hjem, paa sin Kærlighed, paa 

den blonde Gudrun. Og han sukkede. 

Saa søgte hans Blik atter tværs over Gaden 

til den lille Redaktørdatter. Og han brændte af 

Lyst til at nærme sig til hende og høre hendes 

milde, venlige Stemme, som ban huskede saa 

godt fra den Bal-Aften i Skyttehuset. I Grunden 

var hun ligesaa køn som Gudrun og vistnok 

langt bedre og klogere. Harmeligt var det, at 

han kun den enkelte Gang var truffet sammen 

med hende. Hvilken fiks lille Figur hun havde, 

jomfruelig og en Smule fyldig paa én Gang — 
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han ledte efter et betegnende Udtryk, men 

fandt kun Franskmændenes souple. Og hvor 

fin og nydelig var hendes Fod, der elastisk 

vuggede Skikkelsen frem over de hvide, rene 

Fortovsfliser. 
Længslen efter noget skært og sart, 

noget kvindeligt og godt var med ét blevet saa 

stærk i ham. Endnu drømte hans Blod om 

det vilde Eventyr med Zigøjnerpigen paa Kri-

stianshavns Vold, men med Uvilje skød han de; 

Minde tilbage som noget besmittende og grimt. 

Nu hypnotiseredes hans Tanke af den unge 

Kvinde, hvis Fjed han fulgte; han maatte følge 

hende uden anden Plan dermed eller Fore­

stilling derved end blot den, at dér forud for 

ham var noget lyst og jomfrueligt, som det 

gjaldt at følge, om man en Gang skulde fange 

det. At nærme sig til hende og tiltale hende, 

tænkte han slet ikke længere paa. 
Da var Frøken Flinch med ét forsvunden. 

Han saa' ikke længere den hvide Fuglevinge 

veje. Han gik et Stykke tilbage for at sé, om 

hun skulde være vendt om, uden at han lagde 

Mærke dertil. Men hun var ikke til at op­

dage. Hun maatte være gaaet op i et Hus. 

Lidt ærgerlig gik Georg hjemad. Nu for­

trød det ham, at han ikke i Tide bavde stand­

set hende og hilst paa hende, og forstod ikke 
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længer sin Tvivl og sin Tilbageholdenhed nogle 

faa Minuter før. Naar han virkelig brød sig 

om at tale med den unge Pige — og det 

syntes han fuldt og fast —, var det dog det 

eneste rimelige at benytte en Lejlighed, der 

maaské ikke saa snart kom igen. København 

var jo en stor By, der kunde gaa Uger, Maa-

neder, et halvt Aar, før han atter saa et flyg­

tigt Glimt paa Gaden af hendes svaje Jomfru­

skikkelse. Og at gøre Visit hos hendes Fader 

kunde der slet ikke være Tale om. Han kendte 

ikke Redaktøren personligt, og efter sine Sommer­

bedrifter i Østby var han sandsynligvis alt andet 

end velanskrevet hos denne Mand. 

Georg vidste ikke selv, hvorfor han med 

ét blev saa underlig beklemt. Eller hvorfra 

den Forestilling kom, der brat skød sig op i 

ham: at han havde set sin Lykke gaa forbi. 

Uvilkaarlig, instinktivt, uden nogen Tankeunder­

bygning kom denne Følelse over ham: Om nu 

Lykken netop i Dag havde dette Bud ude efter 

mig — som den en eller anden Dag har sit 

Bud ude efter ethvert Menneske? Om jeg nu 

har ladet Lykken krydse min Vej uden saa-

meget som at faa dens Adresse at vide? Og 

Lykkens Adresse — den er ikke at finde i 
nogen Vejviser! — 

Men, hjemkommen, frigjorde han sig hurtig 
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for de tyngende Tanker, spiste med god Appetit 

sin Middagsmad og satte sig saa til sit Arbejde. 

Ud paa Aftenen fik han Besøg af Olut 

Gerner. 
Gerner var af Sygdom holdt en Maaneds-

tid tilbage i Østby efter Universitetsferiens 

Slutning og var først nu ankommen til Køben­

havn. Hans første Gang gjaldt Georg Sten. 

Vennernes Glæde ved Gensynet var stor. 

I en Fart fik Georg hentet en Flaske Whisky 

og et Par Flasker Sodavand op paa sit Kammer. 

De lange Piber blev tændte, den første Grog 

blev brygget, og saa maatte Oluf fortælle løst 

og fast ovre fra Østby, efter at Georg først 

havde berettet om sit flygtige Møde med Frøken 

Flinch, noget, der ikke lod til at interessere Oluf 

i nogen nævneværdig Grad. 
„Ja — hvad er der i Grunden, der trænger 

til hurtig Meddelelse?" henkastede Gerner, medens 

han kløede sig i Hovedet med Pibestilken. „De 

gamle er friske som Fisk, jeg har Hilsen til dig 

fra dem." 
„Saa?" spurgte Georg med et vantro Smil. 

„Pyt — den tossede Historie var glemt 

Dagen efter. Du skulde ganske rolig være 

bleven. Mo'er er lidt hidsig, men i Virkelig­

heden saa hjærtensgod, at hun altid fortryder 

sine egne Dumheder, saa snart hun blot har 
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sovet paa dem. Og hos Fa'er har du nu hele 

Tiden haft en høj Stjærne." 

„Og Ella og Gudrun?" spurgte Georg lidt 

tøvende. 
„Ja — dem saa' jeg s'gu ikke meget til i 

den sidste Tid", oplyste Oluf. „De spurgte da 

heller ikke til mig, medens jeg var syg. For 

et Par Ugers Tid siden rejste de to smaa Lam 

vist ellers til København sammen med det vær­

dige Moderfaar. Hvis du længes saa stærkt, 

kan du altsaa bare opsøge Fru Hartvigsen —" 

„Det var ikke saameget for min Skyld, 

jeg spurgte", forsikrede Georg. 

„Ja — for min Skyld skal du sandelig 

ikke være urolig", oplyste Oluf. „De Narre­

streger har jeg virkelig helt slaaet af Hovedet." 

„Da var du dog ikke saa lidt forelsket i 

Frøken Ella." 

„Noget skulde man jo bestille. Der var jo 

ikke et anstændigt Billard at opdrive i Østby." 

„Ellers intet nyt?" spurgte Georg i en lidt 

adspredt Tone. 

„Nej, ikke det, jeg mindes. Om gale Olsen 

har du naturligvis hørt." 

„Om gale Olsen? Hvad han?" 

„Har du ikke hørt, at han er død?" 

Det gav et Sæt i Georg, og han rettede 

sig i Stolen. 
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„Død? Er gale Olsen død?" 

„Hvordan følger du med Tiden? Det stod 

dog i Bladene for en otte Dage siden." 

„Jeg maa have oversét det." 

„Ja — det stod da ogsaa ganske kort for­

talt, at han var pludselig død. Historien skulde 

jo dysses ned." 

„Hvilken Historie?" 

„Ih nu — Selvmordet naturligvis." 

„Var det da et Selvmord?" spurgte Georg 

meget interesseret. 

„Ja, saadan plejer man da at kalde det, 

naar en Mand snitter Pulsaaren over paa sig 

selv med en gammel, rusten Dolk — men det 

stod der selvfølgelig ikke noget om i Bladene." 

„Det maa jeg høre noget nærmere om", 

sagde Georg, paa hvem Efterretningen havde 

gjort et ikke ringe Indtryk. Dagen paa Dyrs-

holm hørte til de Minder, han sidst skulde for­

glemme, og selve Gaardens fantastiske Ejer 

havde med al sin Ubændighed baade tiltalt og 

fængslet Georg. Selv i Rusen virkede den 

stærke Herremand som en Slags kæmpemæssig 

Vikingeskikkelse, og bag hans Zerrissenheit 

havde Georg troet at øjne Glimt af en vild og 

blodskudt Genialitet. — 
„Ja — der er s'gu ikke videre at fortælle 

derom" — lød Olufs Svar — „andet end at en 
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skønne Morgen var Olsens Seng en Pøl Blod 

og midt i Pølen laa han selv, saa død som en 

Reje, endnu med Dolken i Haanden — du 

kender Dolken, den, han købte af Zigøjneren. 

Ingen af Folkene havde hørt Skrig fra ham i 

Nattens Løb. Men i Sengen laa der selvfølge­

lig to tomme Cognacsflasker. Saa i ædru Til­

stand har han næppe gjort det. Siden Gaar-

den brændte, var han i det hele taget gaaet 

helt fra Vid og Samling, forsaavidt han da 

ikke var det i Forvejen." 

„En besynderlig Mand var det," sagde 

Georg, hvem Vennens kaadmundede Beretning 

om Selvmordet havde sat i den uhyggeligste 

Stemning. 

Lidt efter tilføjede han: 

„Og han gjorde det altsaa forbi med Zi-

gøjnerens Dolk?" 

Oluf nikkede: 

„Ja, saa præcist, som om den værdige 

Taterhøvding havde lagt sin Forbandelse i dens 

Klinge. Det er sandt, du har jo en Pendant 

til Dolken, en Revolver, tror jeg, det var. Pas 

nu paa. at du ikke ogsaa gaar hen og begaar 
Selvmord." 

Og Oluf lo bredt over sin Spøg. 

Georg lo ogsaa, men lidt tvungent, medens 
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han forsikrede, at til et saadant Skridt kunde 

han i alt Fald foreløbig ingen Grund tænke sig. 

Hvad han i sit stille Sind følte, røbede 

han ikke for Vennen. Han vilde ikke spottes 

for Overtro. Men selv fornam han sig ilde be­

rørt af dette Sammentræf: Efterretningen om 

Olsens fortvivlede Selvmordsdød og hans eget 

nylige Møde med Inga — blot for faa Dage 

siden. Det lod just ikke til at bringe Lykke 

at træffe det farende Folk paa sine Veje — og 

Ingas Løfte om endnu et tredje Møde lød endnu 

for hans Øren. 
„Sid nu ikke dér og fald i Tanker, gamle 

Fyr, " sagde Oluf, idet han rejste sig og bankede 

Asken ud af Piben. „Olsen var en meget 

brav Fyr, men vi kendte ham jo saa lidt — 

navnlig da du — saa der er ikke nogen Grund 

til at melankolisere over, hvad der nu en Gang 

er sket. Alt Kød er Hø, engang skal vi dø. 

For Pokker, det rimede. Kan du høre, jeg 

kan ogsaa lave Vers!" 
„Hvor vil du hen?" spurgte Georg, idet 

han saa' Vennen gøre Anstalter til at gaa, 

„Jeg troede, du blev hos os til Aften." 

„Det vilde ogsaa være mig en stor For­

nøjelse," svarede Oluf, „hvis jeg ikke havde 

bestemt at invitere dig ud med mig. Men 

Sagen er den, at min Papa i et Anfald af 
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Faderstolthed, som jeg iøvrig finder fuldkommen 

berettiget, har udstyret mig ualmindelig flot 

med Penge. Og jeg har ingen Ro paa mig, 

før jeg faar slaaet dem ihjæl. Ellers kan han 

jo ikke faa Anledning til at sende mig flere, 

forstaar du nok." 

„Hvor du ligner dig selv," sagde Georg 

med et Smil. 

Oluf slog ham paa Skulderen: 

„Altsaa du gaar med!" 

Georg tøvede: 

„Ærlig talt, du, jeg har daarlig Tid. Jeg 

havde foresat mig at hænge voldsomt i i 

Aften." 

„Ja — den kender vi nok. Vejen til 

Kehlet er brolagt med flittige Studenters gode 

Forsætter. Nu hjælper der ingen kære Mo'er. 

Nu skal vi ud paa Livet. Efter tre Maaneders 

Faste kan du tro, at man trænger." 

„Naa ja da," indvilgede Georg, men til­

føjede: „Blot siger jeg dig, — vi vil ikke paa 

Tøsesjov." 

„Bevares vel," beroligede Oluf ham. „Vi 

skal være saa dydige, saa Gud maa sig for­

barme. Faa nu bare Frakken paa." — — 

Nede paa Gaden raabte Oluf den første 

Droske an. 

Medens den rask kørte dem ud ad Vester­
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brogade og videre gennem Frederiksberg Alle, 

sad Georg og var højst misfornøjet med sig 

selv. Han var paa det rene med, at hans 

Studier i den senere Tid var bleven uhyggelig 

forsømte, og at han til Gengæld var kommen 

ind i et Levnet med Sold eller Svir, der i 

Grunden hverken morede ham eller bekom 

ham vel. Og de aftenlige Glæder, han nu i 

Olufs Selskab havde i Udsigt, stod kun daarlig 

i Samklang med hans idealistiske Drømme 

endnu samme Dag om det lyse, det kvindelig 

rene. Men paa den anden Side var der jo 

ingen Mening i at nægte Oluf Følgeskab netop 

samme Dag, han var kommen til Staden. Og 

Efterretningen om gale Olsens Selvmord havde 

tilmed paa Georg gjort et ubehageligt Indtryk, 

han gærne vilde forvinde eller døve. Altsaa 

fik det være, han lod staa til. Men han gav 

sig det Løfte, at dette Sold skulde være det 

sidste. — — 
Drosken raslede videre gennem Alléen. 

Snart sad de i Mørke, snart væltede en Gas­

lygte en Masse Lys ned over dem og viste 

Georg Olufs skægløse, gemytlige Ansigt med 

Cigaren skævt i den ene Mundvig. Borg­

mesterens Søn var i et ganske overstadigt Lune. 

Stykke for Stykke af Droskens løse Inventar 

— Kørselsreglementet, en Fejekost og et Par 



193 

gamle Morgensko, der laa skjult under det ene 

Sæde — strittede han ud gennem Vinduet. 

Georg forsøgte en Protest, men fik til Svar 

kan et vældigt Klask paa det ene Knæ og et 

forsorent; 

„Aa, hold Kæft! I Aften vil vi more os!" 

— Drosken drejede ned ad en Sideallé og 

standsede med et Ryk foran Indgangsporten til 

Kehlets bekendte Sangerinde-Etablissement. 

Og hastig begav de unge Mænd sig op i 

Lokalet, idet de ved Indgangen standsede lidt, 

medens Billettøren, en kraftig Mandsperson med 

brede Skuldre — han var tillige Udsmider — 

og et drabeligt brandrødt Fuldskæg udvekslede 

Velkomsthilsener med Oluf Gerner, der hørte 

til dette Kunsttempels Stamgæster: 

„Se ge' Da' igen, Hr. Kandidat." 

„Goddag, Saft-Jensen." 

„Kandidaten lever vel?" 

„Fortræffeligt. Her har De en Cigar. Har 

det været en god Sommer, Jensen?" 

„Aa, den har saagu været spyds nok. 

Men nu klarer det jo i Horisonterne, siden 

Victorine er kommen. Det er en Pige med 

Goddag, kan De tro. Det var vist lige netop 

én for Dem, Hr. Gerner." 

„Vi faar se," lovede Oluf i en naadig 
13 
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Tone. Hvis der er noget ved hende, skal jeg-

bestræbe mig for at gjøre hende lykkelig." 

— — De to Venner skubbede sig frem 

gennem Salen, hvor der var fuldt af Menne­

sker i Midtergangen og godt besat ved de fleste 

af Smaabordene. De var dog saa heldige at 

finde et ledigt Bord tæt foran Tribunen. En Op­

varter gned rapt over Pladen med sin Serviet 

og skrabede ud, medens han ventede paa Be­

stillingen. 
Oluf satte sig ned med vidt skrævende 

Ben, nikkede flygtigt op til Damerne paa For­

højningen og henkastede til Georg: 

„Skal vi drikke Champagne?" 

Opvarterens Ryg krummedes endnu et godt 

Kvarter. 
Men Georg brød sig ikke om Champagne 

og rystede paa Hovedet. 

„Bien,u sagde Gerner, „maa vi saa faa 

to Glas 01 fra Fad." 

Opvarteren svarede med et foragteligt Smil 

og fjærnede sig med langsom, gravitetisk Vær­

dighed. 
„Lad os nu se paa Dyrene," sagde Oluf, 

idet han rettede sig en Smule i Sædet og lod 

sit Blik mønstrende glide hen over Sanger­

inderne, der syv i Tal sad paa Rad paa Tri­

bunens Stole i stærkt nedringede Dragter, lange 
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Trikotstrømper og de store Fødder masede 

sammen i forholdsvis smaa Laksko, hvis høje 

Hæle var anbragte midt under Fodbladet, medens 

længere bagud de naturlige Dimensioner bov­

nede vældigt ud, vridende sig under Presset af 

det sirlige Fodtøj. 

„De er saagu nette," bandede Oluf. 

En Stol stod endnu tom og holdt, som 

Gerner bemærkede. Tilskuerne i aandeløs Spæn­

ding, om hvem der vel havde sin Plads dér. 

„Det maa vel være den berømte Victorine," 

tilføjede han. „Alle de andre Donnaer kan jeg 
jo udenad." 

I lige Maade lod det til, at Damerne kendte 

Oluf. Flere af dem havde allerede nikket ned 

til ham, en enkelt kyssede endogsaa paa Fin­

geren. Oluf, der havde benyttet benyttet sit 

Rus-Aar godt og længst regnede sig selv for 

en gammel Københavner, optog disse Gunst­

bevisninger med en Sultans Ro, og lod en 

Kellner fordele en Flaske mellemgod Portvin 

iblandt de skønne Odalisker. Saa nikkedes der 

igen og hilstes med Glassene. Og to af Da­

merne fordybede sig i en med halvhøj Stemme 

fort Samtale, der gik ud paa, at ingen af dem 

ventede sin „Forlovede" den Aften, og at ingen 

af dem skulde have noget imod at soupere 
13* 



196 

sammen med et Par gentile unge Herrer, der 

var Svende helt igennem. 
Medens Olnf viede Damerne denne ind-

gaaende Interesse og ogsaa flygtig hilste hen 

til den blegfede, smørret-soignerede Pianist ved 

Klaveret, saa' Georg sig omkring i Salen og 

studerede Publikum. 
Han saa' den sædvanlige Samling af øl-

glade, dog sløvede Mennesker, der hver Aften 

fylder op i Varietéernes Sale. Mest unge Folk, 

der efter det lange Dagværk paa Kontor, bag 

Disk eller ved Pult, frisker Humøret op og 

slaar Tanken om næste Dags Slid ihjæl paa 

Steder, hvor Fornøjelserne er lige at gaa til 

for en billig Entré. Enkelte jævne frederiks­

bergske Familjer, Mand, Kone og Børn i Følge, 

havde slaaet sig ned langt bag i Salen og nød 

det hele som en jævn, borgerlig Fornøjelse. 

Civilklædte Løjtnanter pyntede paa de første 

Rækker, og hist og her larmede en Gruppe af 

halvdrukne Solderister, der skrattede højt op 

og slog Ølkrusene i Bordene til en bragende 

Applaus efter hvert Sangnummer. 
Men mod en Krog af Salen — tæt henne 

ved Pianisten — vedblev Georgs Blikke at 

søge Gang efter Gang. Dér sad ved et Bord 

for sig selv en ensom Mand, en lille, sammen­

krøben, pukkelrygget Skikkelse med et bredt. 
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graasprængt Fuldskæg bølgende ned over Brystet. 

Hans venstre Haand var uafbrudt beskæftiget 

med at glatte og kærtegne dette Skæg med 

urolige, abelignende Bevægelser, nervøst, som 

om Dværgen sad spændt og ventede paa, at 

noget skulde ske. Den højre Haand løftede 

nu og da Absinthglasset og satte det hurtig 

igen. Han saa' ud, som om han ikke anede, 

hvad han drak. Hele den sære Quasimodo-

Skikkelse tog sig saa besynderlig ud paa dette 

Sted, i disse Omgivelser, at Georgs Tanker helt 

optoges af det Spørgsmaal: Hvem kan den 

Mand være, og hvad søger han her? — — 

— Vennerne havde bestilt flere Drikkevarer, 

denne Gang Vin, og Opvarteren, der følgelig 

havde ladet sig forsone og holdt sig i en takt-

tuld-tjenstvillig Nærhed af Bordet, bøjede sig 

nu hemmod Georg, hvis Blik han havde fulgt, 

og hviskede i en forbindtlig Tone: 

„Det er den rige Partikulier Davidsen. 

Han er for den Sags Skyld baade gift og har 

voksne Børn. Men han kommer her hver 

Aften for Frøken Victorines Skyld." 

„Holder han hende?" spurgte Georg. 

„Nej, saamænd om han gør. Hun blæser 

ham et langt Stykke. Hun har en bedre Smag 

end som saa. Naadadada!" 

Og Opvarteren satte en fiffig Mine op. 
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som om han af personlig Erfaring kunde tale 

med om Frøken Victorines gode Smag, hvis 

han ikke var saa uendelig diskret. 

— I det samme gik der en Bevægelse 

gennem Salen. Etsteds i Baggrunden var der 

én, der raabte Bravo, og der lød spredte Haand-

klap. 
En ung Sangerinde var traadt ind paa 

Tribunen og nejede smilende for Publikum med 

en Selsvsikkerhed, der røbede, at hun kendte 

sit Værd. En høj, slank Skikkelse med nøgne, 

dejlige Arme og et pragtfuldt Bryst, der tlat-

teredes af den stærkt udskaarne, sorte Fløjls­

kjole. Det korte, kulsorte Haar var krøllet 

paa Drengevis og lagde sin dunkle Ramme 

om det lille energiske Hovede, der i Formen 

mindede om en Kats og ogsaa havde Katte­

øjnes Glans i de grønligt spillende dæmoniske 

Øjne. 
„Det er vist en ren Satan," sagde Olut 

efter et Par Minuter tavs og beundrende at 

have betragtet det flotte Pigebarn. 

Og noget lignende tænkte Georg. 

Den Kat gemte saavist skarpe Kløer under 

de kælne Fløjelspoter! Vé den, der blev dens 

Legetøj! 
Men hvad der forbavsede Georg var, at 

Oluf aabenbart ikke kendte hende igen. 
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Thi det var Inga, der stod deroppe paa 

Tribunen, højere, syntes han, mere dameagtig 

og tillige skønnere end nogensinde før, klædt 

i den pikante Dragt i Stedet for i skæmmende 

Pjalter, men alligevel den viltre Zigøjnerpige 

lyslevende fra Skoven og Heden og fra Kri-

stianshavns Vold, 

Hun havde straks genkendt Georg — 

Vennerne sad jo tæt fremme ved Tribunen — 

sendt ham et sløret Smil og betydningsfuldt 

lagt Fingeren paa Læben, som om hun vilde 

sige: Tand for Tunge. 

Og Georg mindede ikke Oluf om, hvor de 

først havde truffet Café-chantant'ens erklærede 

Primadonna. 

Et flygtigt Blik sendte han over til den 

pukkelryggede, der nu sad fortabt i henrykt 

Betagelse og stirrede op imod Scenen. Selv 

grundede han over, hvorledes Inga vel var 

havnet her. Skønt — var det i og for sig 

saa forbavsende? Han vidste jo, at hun kunde 

synge, hun saa' godt ud — laa det da ikke 

nær, at dette Røverbarn fristede Lykken som 
Sangerinde? 

— Oluf sendte, mere praktisk og resolut. 
Champagne op til hende. 

Frøken Victorine takkede med et Blik og 

forsvandt saa ind bag det Skærmbrædt, der 
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hegnede for Damernes Allerhelligste. LicU efter 

kom hendes Ansigt til Syne og Armen med 

det løftede Glas. Hun smilede ned til Vennerne 

og drak. 
Saa kom Frøken Victorine paany ind paa 

Scenen. Hun nikkede hen til Pianisten som 

Tegn til, at han kunde begynde, traadte saa 

helt hen til Randen af Forhøjningen og slyn­

gede med skælmske Smil, med drillende Beto­

ninger, med kyniske Uuderforstaaelser og med 

koket Dvælen paa det tvetydige Omkvæd sin 

Vise ned til Publikum: 

Der sad en Fugl paa Kviste, 

vugged ned, vugged op, vugged op og ned, 

den sad og sang med Liste 

den Sommerdag lang og hed. 

Den sang saa mildt^ den sang saa sødt: 

„Og er til Liv og Sol jeg født, 

hvem fæster mig vel til sin Mage 

og bygger mig nær 

som min Hjærtenskær 

for Sommerens flygtige Dage?'' 

Der sad en Fugl paa Kviste, 

vugged ned, vugged op, vugged op og ned, 

den sang, saa godt den vidste, 

sin Vise om Kærlighed. 
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Det gik mod Kvæld, og Dugg drev paa, 

den Stjærnenat slog ud sit Blaa, 

da fandt den omsider en Mage, 

der bygged den nær 

som dens Hjærtenskær 

for Sommerens flygtige Dage! 

Der sad en Fugl paa Kviste, 

vugged ned, vugged op, vugged op og ned, 

stor Sorg den maatte friste, 

forladt, da mod Høst det led. 

Den pikked Korn paa Maa og Faa 

i Slud blandt Stubbemarkens Straa, 

saa sørgelig lød da dens Klage: 

„Ak, var du blot her, 

du min Hjærtenskær 

fra Sommerens flygtige Dage! 

Der lød Bravoraab fra Salen, og Applausen 

begyndte at falde tæt. Dog, Sangerinden traadte 

et Skridt tilbage, slog til Lyd med Haanden 

for et Vers endnu og sang saa med trodsig 

tilbagekastet Hovede og et tirrende Smil om 
Læberne: 

Der sidder en Fugl paa Kviste, 

vugger ned, vugger op, vugger op og ned. 

Den synger kækt med Liste, 

for nu har den lært Besked: 
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„Mig svég der én — saa tog jeg to, 

nu næbbes jeg med hver min Tro, 

som fæste mig vil til sin Mage 

og bygge mig nær 

som min Hjærtenskær 

i Sommerens flygtige Dage!" 

Efter dette Vers blev der en Begejstring 

og et Spektakel, saa det drønede i Salen: 

Og Oluf sagde til Georg: 

„Det er noget af det flotteste, jeg har set 

endnu. Hende maa vi partout have fat i." 

„Der er vist mange om Buddet," mente 

Georg. 
— Inga havde atter rejst sig fra sin Stol, 

nødet frem af Haandklappene, Hun nejede 

dybt til Højre og Venstre, sendte Georg, der 

ogsaa klappede, et Blik, der forbavsede ham, 

det lyste næsten af Had — og begyndte saa 

en ny Sang, nynnende, til en monoton, tung­

sindig Melodi, som ingen i Salen nogensinde 

før havde hørt. Det var en ægte Zigojnervise, 

og foredraget blev den med al en Zigøjnerskes 

hemmelighedsfulde, indegemte Lidenskab: 

Min sorte Hane har galet 

i Nat sit Kykeliky — 

længe før Gry. 
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Det varsler Død og Elende, 

sort Hanes Kykeliky 

endnu før Gry. 

Min sorte Hane ej galer 

længer sit Kykeliky 

førend et Gry. 

Jeg slagter min sorte Hane 

dens sidste Kykeliky 

lyder ved Gry. — 

De færreste Tilhørere fattede vel Meningen 

med denne sære, truende Sang. Enkelte lo 
endogsaa. 

Dog, Frøken Victorine satte sig stille hen 

paa sin Stol, medens hendes mørke Øjne skød 

et flammende Blik, og hun var ikke mere til at 

bevæge til at efterkomme Fremkaldelserne. — 

Oluf gav Georg et Vink: 

„Kom med mig, du." 

Ude i Forhallen trak han Billettøren til 

Side, stak en Krone til ham og bad ham skaffe 

Besked om, hvorvidt den smukke Victorine var 
at faa i Tale den Aften. 

„Jeg véd ikke," svarede den tjenstvillige 

Mand, „men jeg skal straks naa"^ afbrød 

han i det samme sig selv, idet en høj, blond 
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elegantklædt Herre i kort, Jys Frakke og med 

en svær, gul Rytterknebelsbart strøg Gruppen 

tæt forbi. 
„Nej, saa kan de Herrer ligesaagodt slaa 

de Tanker af Hovedet," fortsatte Billettøren. 

„For der kom hendes Stamjon." 

Oluf bandede: 
„Satan ogsaa. Hvem er den Størrelse?" 

„Dragonløjtnant, Baron Gederfeld," lod 

Svaret. „Frøken Victorine er helt tosset efter 

ham. Hun har ikke Øjnene fra ham, naar 

han er i Salen." 
„Gør alligevel et Forsøg," sagde Georg og 

medgav ham sit Visitkort. 
Billettøren forsvandt med en mistvivlende 

Hovedrysten, vendte lidt efter tilbage og rakte 

Georg Kortet, paa hvis Bagside Inga havde 

kradset følgende Ord med næsten ulæselig 

Skrift: 
„Umuligt. Det tredje Mødes Tid er ikke 

endnu." 
I Stedet for Navn havde hun sat et rødt 

Kors under denne hemmelighedsfulde Meddelelse. 

Georg stak Kortet til sig uden at vise det 

til den nysgærrige Oluf. 
„Nej, saa maa vi opgive hende," sagde 

han. 
I det samme hørte han bagved sig et dybt 



205 

Suk. Han vendte sig og saa' den pukkelryg­

gede styre mod Udgangen med Hatten trukket 

dybt ned i Panden for at forsvinde i Mørket 
nede i Haven. 

Billettøren pegede fnisende efter ham; 

„Ja, dér tøfler han af — den gamle Sta­

bejs. Han er nemlig ogsaa kulret, skal jeg 

sige de Herrer, men nu véd han, at i Aften 

er der ikke noget, der hikker! Aaja, aaja, 

aaja — det er drøjt for en ældre Mand at 
spytte imod Vinden." 

Georg saa' ud i den mørke Have og sendte 

en medlidende Tanke efter den gamle Stakkel, 

der lob her og gjorde sig selv til Latter som 

Nar for et forfløjent Pigebarn. 

Saa tog han Oluf under Armen, og lang­

somt drev de ned ad Vejen, hen ad Rund­
delen til. 

— — Efter at have aflagt Besøg paa 

endnu et Par Kunstanstalter med Sangerinder 

og paa et større Antal Knejper af forskellig 

Rang og Natur, naaede de to Venner henad 

Ettiden ind ad Byen til. De havde begge to 

druknet deres Ærgrelse i et betydeligt Kvantum 

al de vaade Varer, men trængte alligevel til 
mere endnu. 

Inde i Byen var der paa denne Tid næsten 
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lukket allevegne, hvor der kunde være Tale 

om at søge Tilflugt. 

Men Oluf vidste Raad. 

„Jeg kender her i Nærheden," sagde han, 

de var dengang ud for Frihedsstøtten, „et ganske 

fortræffeligt Lokale, hvor Læseforeningen „Den 

belvederiske Appollo" har sine Møder. Dér 

kan vi dejlig komme ind og faa en sidste Gen­

stand." 
„Tror du, der er aabent?" spurgte Georg 

tvivlende. Han var naiv nok til ikke at ane, 

hvad der forstodes ved en Læseforening. 

„Gu' er der aabent," forsikrede Oluf ham. 

„Den belvederiske Apollo" lukker op Klokken 

12 præcis og lukker ikke før ud paa Morgen­

stunden." 
„Hvem bestaar den Læseforening i Grunden 

af?" spurgte Georg. 
,,Af Folk fra alle Samfundsklasser, flittige 

og videbegærlige Mennesker, der har saa travlt 

om Dagen, at de først om Natten har Tid at 

stille deres Tørst." 

„Deres Tørst!" 
„Efter Kundskab naturligvis." 
„Det er formodentlig en Slags politisk 

Klub," frittede Georg videre. Han var bleven 

nysgærng og troede i sit Hjærtes Uskyldighed, 

at denne Forening med sine hemmelige, natlige 
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Møder havde et eller andet alvorligt Formaal. 

Han drømte allerede om en eller anden nihi­

listisk Sammensværgelse; alle Folk talte jo i 

de Dage kun om Politik, og der var ikke saa 
lidt Sprængstof i Gemytterne. 

Men Oluf lo ham grundig ud: 

„Politisk Klub? Nej, egentlig ikke. Véd 

du hvad, Georg, lad nu være at spille Fjols. 

Læseforeningen er bare et Sted, hvor Folk 

kommer sammen for at drikke, naar Kaféerne 

har lukket, takket være den fordømte Politi­

vedtægt. Det skylder du dig selv som indfødt 
Københavner at vide." 

„Jeg har aldrig anet noget derom," for­
sikrede Georg aabenhjærtigt. 

„Lad da mig indvie dig i dette Frimureris 

Hemmeligheder. Jeg er Medlem fra gammel 

Tid og skal med Fornøjelse introducere dig. 

Vi kan jo f. Ex. spille den Komedie, at du 

ikke er her fra Byen. Saa gaar det lettest." 

Han skød med disse Ord en svær Port, 

der stod paa Klem, helt op. Georg fulgte efter 

ham ind gennem Porten. Til Venstre førte en 

spiralsnoet Trappe ned i en dyb Kælder. Oluf 

gik forrest, Georg fulgte ham. En Snes Skridt, 

og Trappen mundede ud i et vældigt, lavloftet 

Lokale, hvor der stod fuldt op af gullakerede 

Borde og Stole; der var mange Gæster, hvis 
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Stemmer lød i forvirret Kor, og tykke Skyer 

af Tobaksrøg hang under Loftet. 
Ved Foden af Trappen stod en Mandsper­

son i et Slags Liberi og mønstrede de ankom­

mende, thi kun „Medlemmer" af Klubben havde 

Adgang. Han genkendte Oluf og førte hilsende 

to snavsede Fingre op til Tredsehuen. Paa 

Georg derimod fæstede han et spørgende Blik 

og traadte spærrende i Vejen for ham. 
„Det er min Ven, Pharmaceut Stén fra 

Grenaa," forklarede Oluf. „Jeg ønsker at ind­

føre ham som rejsende Medlem." 
Samtidig stak han Kerberossen en Femog­

tyve-Øre i Næven. 
Den liberiklædte bukkede høflig; 

„Værsaa artig. Protokollen ligger fremme 

henne paa Buffeten. De er maaské saa venlig 

selv at skrive den Herre ind." 
— Med et Pennestrøg optoges saaledes 

Georg som rejsende Medlem af Læseforeningen 

„Den belvederiske Apollo." 
— Et hurtigt Skøn over Forsamlingen 

var nok til at oplyse ham om, hvad det vai 

for Apollo-Sønner, der samledes her i de natlige 

Timer. 
Det saa ud, som om man med en stor 

Kost havde fejet Snavset, det ægte, jordfældede 

Skarn ud af alle københavnske Kaféer og 
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dynget det sammen paa denne Mødding. Her 

sad Alkoholen til Højbords i sin mest ufor­

falskede Skikkelse, med sine mest uforfalskede 

Repræsentanter, fra Champagnesolderisten til 

Brændevinsdrankeren, de trætte Mænd, hvem 

endnu kun Spritten strammer op, de omsvær­

mende Nattetugle, de støtte Knejpegaster, de 

Folk, der har Lede for Sengen og ikke kan 

gaa hjem, saalænge endnu en Draabe lader sig 

perse. — — Kun ét Træk adskilte „Læse­

foreningen" fra den banale københavnske Natte-

kafé: her var ingen Kvindfolk til Stede, man 

var forskaanet for Stank af Patchouli og drukne 
Skøgers Skrig. 

Oluf og Georg tog Plads og bestilte 01, 

medens den første med en bred Haandbevægelse 

ligesom præsenterede Lokalet for Vennen: 

„København ved Nat!" 

— Ved Bordet nærmest Vennernes sad 

tre kraftigbyggede unge Mennesker, ret vel­

klædte og med svære Uhrkæder dinglende paa 

Maverne. Albuerne støttede de mod Bordpladen, 

og naar de skyllede Øllet af Krusene i sig, 

var det i lange svuppende Drag, efterfulgte af 

drøje Eder og Kraftudtryk, der lugtede decideret 

af Kvægtorvet. Ogsaa de Herrers udadlelige, 

pomadiserede Frisurer med Skilning midt for 

Panden og deres omhyggelig viksede Overskæg, 
14 
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som de uafbrudt snoede, tilkendegav, at det 

var Slagtersvende. — 
Georg og Oluf morede sig i nogen Tid 

med at høre efter deres Passiar. Rundt om­

kring dem kom Folk og gik. Henimod Totiden 

tyndede det ud i Lokalet. Kun i Krogene sad 

endnu Smaaklynger og drak. De tre Slagter­

svende gjorde dog ikke Miner til at gaa. Hver 

femte Minut rev de „en Salamander" paa tysk 

Manér og fik en frisk Forsyning 01. Deres 

Samtale var efterhaanden falden paa Politik. 

Som alle Slagtere var de aabenbart stærkt 

højresindede, og med dyre Eder og drøje Næve­

slag i Bordet tilkendegav de — til Oplysning 

for alle andre tilstedeværende — deres ubetin­

gede Beredvillighed til at slaa samtlige Landets 

Venstremænd „paa Torsken". 
Den ordførende blandt dem ledsagede disse 

Bemærkninger med et betydningsfuldt Nik over 

til Oluf, hvis ironiske Smil alt i nogen Tid 

havde irriteret de brave Slagtersvende. 

Oluf gjorde Mine til at svare igen og op­

tage den tilkastede Handske, men Georg trak 

ham i Frakkeærmet og nødede ham til at holde 

sig i Skindet. 
Atter gik en halv Times Tid, i hvilken 

endnu tiere af Gæsterne forlod „Læseforeningen". 
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Der var nu ikke stort andre tilbage end de to 

Venner og Slagtersvendene. 

Gang efter Gang havde Georg søgt at be­

væge sin Kammerat til Opbrud, men denne 

slog stadig hans Opfordring hen med ét: 

„Vent nu lidt og lad os se, hvor galt de 

tre Tampe kan skabe sig." 

Georg var slet ikke længer hyggelig ved 

dette Naboskab, men Oluf, der var stærk som 

en Bjørn og ikke kendte til Frygt, skammede 
ham ud. 

Slagtersvendene havde nu stukket Hove­

derne tæt sammen og hviskede ivrig indbyrdes. 

En af dem spyttede en Skraa hen ad Gulvet, 

saa at den faldt tæt ved Siden af Olufs Stol. 

Og Oluf var ikke sen til et energisk: 

„Nu vil jeg snart raade de Herrer til at 
se sig lidt for." 

Der opstod en murrende Bevægelse ovre 

ved Slagternes Bord. En af dem sagde: 

„Hvis vi sidder Dem i Vejen, kan De jo 
flytte Dem." 

„Lad være at svare," hviskede Georg til 
sin Ven. 

Det trak tydeligt nok op til Slagsmaal. 

Slagtersvend Nr. 2 havde skubbet sin Stol 

ud fra Bordet og sad og spændte-sine Arm­

muskler, som han lod sine Ledsagere føle paa. 
14* 
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„Hvadbeha'er," sagde han. „Her er nok 

Kyd paa det lille Karbonadebén," 
„Faers Hammer falder tungt, naar den 

slaar," bekræftede den tredje Slagtersvend, den 

mindste og spinkleste af dem. 
— „Her bliver noget varmt," sagde nu 

pludselig Oluf. „Jeg kunde have Lyst til at 

smide Frakken." 
Og i samme Øjeblik begyndte han ganske 

koldblodig at afføre sig sin Jakke. 

Dette betragtede de tre Slagtere som et 

direkte Signal til Kamp. 
Larmende rejste de sig, saa at et Par af 

Stolene væltede. 
Og den stærkeste af dem søgte straks ind 

paa Oluf, idet han — ikke uden en vis Lighed 

med Middelalderens Riddere — opløftede sit 

Kampraab: 
„Sej, Svende — saa hanker vi op i Kalle­

kødet." 
Oluf fik rejst sig i rette Tid til at faa 

dækket sig bag Bordet. Idet han derefter løf­

tede dette ved de to Ben, slyngede han det 

mod sin Modstander, traf ham ved Skulderen 

og det saa haardt, at Slagtersvenden tumlede 

en halv Snes Skridt tilbage. Med en øvet 

Slagsbroders Sikkerhed søgte Oluf derefter 

straks frem mod den næste, hvem han efter 
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et sekundvarigt Haandgemænge plantede sin 

Næve i Synet, saa eftertrykkeligt, at Slagteren 

faldt sammen som en Klud med Blodet væl­

tende ud af Næse og Mund. Den første af 

Angriberne var imidlertid atter kommen til og 

tløj nu i Oluf, lidt efter tumlede de i et vold­

somt Livtag frem og tilbage mellem de sammen­

styrtende Borde og Stole. 

Den tredje af Slagtersvendene havde kastet 

sig over Georg, der i en Haandevending fik 

sit Skjortebryst flænget helt igennem, medens 

Vesteknapperne raslede ud over Gulvet. Et 

Øjeblik til, og Georg havde faaet et Slag i An­

sigtet, saa at hans Læber blødte. Først nu 

lykkedes det ham at tage nogenlunde fra sig. 

Til hans Held var det den mindst farlige af 

Modstanderne, han havde faaet at gøre med. 

En kort Stund brødes de uden at kunne kaste 

hinanden omkuld. Saa trak Slagtersvenden 

sig tilbage med den Erklæring, at „saadan en 

Splejs var der ikke nogen Fornøjelse ved at 

klø." I Stedet for kom han sin ilde tilredte 

Kollega til Hjælp; denne havde stilfærdig sat 

sig over Ende paa Gulvet og udgød stadig 

Strømme af Blod og Eder. 

Den liberiklædte Herre ved Indgangen havde 

under alt dette ikke gjort Mine til at skride 

ind. Det kom ikke ham ved, at Folk røg i 
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Totterne paa Hinanden, og for hans Skyld 

maatte de gærne slaa hinanden i Smadder, 

dernede i Kælderen. Politiet kunde jo ikke 

komme dér, „Læseforeningen" var et privat Sel­

skab, og dens Territorium følgelig ukrænkeligt. 

Men en gammel, askegraa Kvartalsdranker, 

der ganske ubemærket havde siddet i en Krog 

og lignet et kæmpemæssigt Væggetøj, listede 

sig midt under Tumulten op ad Trappen, idet 

han kastede sky og skulende Blikke hen paa 

de kæmpende. 
— Mellem Oluf og den stærke Slagtersvend 

rasede Brydekampen endnu. Den sidste havde 

efterhaanden faaet Overtaget og klemte nu sin 

Modstander op ad en Væg. Oluf var lige ved 

at bukke under. 
Til alt Held opdagede i dette Øjeblik Georg, 

der netop var sluppen fri for sin Angriber, i 

hvilken Vaande hans Ven var stedet. Slagter­

svenden havde faaet sin højre Haand om Halsen 

paa Oluf; ude af sig selv af Raseri klemte han 

til som en Skruestik. Olut var allerede graa 

i Ansigtet, og vendte det hvide ud af Øjnene. 

Da for Georg til. 
Samlende al den Kraft, han ejede, til et 

frygteligt Slag, drev han Svenden sin knyttede 

Haand i Tindingen saa voldsomt, at den bom­

stærke Karl vaklende slap sit Tag, gled over 
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mod Væggen, faldt og slog Hovedet saa stærkt 

i Faldet, at han et Par Minutter blev sanseløs 

liggende. 

Oluf og Georg var Herrer over Valpladsen. 

De spildte imidlertid ikke Tiden med lange 

Betragtninger herover. 

Den liberiklædte, der trods sin Neutralitet 

tydelig nok havde haft sin Sympati paa de an­

grebnes Side, plirede nu listig til dem med 

Øjnene og nikkede mod Udgangen som Tegn 

paa, at de vilde staa sig ved i rette Tid at 

komme bort. 

Vennerne fulgte det gode Raad og skyndte 

sig opad Trappen, medens Slagtersvendene 

endnu var beskæftigede med at samle deres 

sidst faldne Kombattant op fra Valpladsen. 

Der var mørkt i Porten deroppe, og medens 

de famlede sig frem, forgæves ledende i deres 

Lommer efter Tændstikker, sagde Oluf trium­

ferende til Georg: 

„Flot klaret, min Dreng. To Studenter 

mod tre Slagtersvende. Og det var dog os, 
der stod os. Men jeg gik ogsaa paa som et 

vildt Dyr med Støvler paa." 

Denne sidste Vending var ét af Olufs 

ganske specielle Yndlingsudtryk. 

Han bavde næppe talt ud, før en grov 

Næve tog et fast Greb i hans Nakke, en ganske 
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lignende Skæbne overgik Georg, og samtidig 

lød det ud fra Mørket med en barsk Stemme: 

„Det er altsaa to af de Fyre, der var i 

Slagsmaal nede i den fordømte Knejpe. Lad 

os nøjes med dem og tage dem med paa Sta­

tionen. Op med Lemmerne! Lad det gaa lidt 

villigt." 
„Med hvad Ret antaster De os?" spurgte 

Oluf brøsig. 

„Det skal De nok faa at vide. Afsted med 

Dem." 

Aabenbart var det „Væggetøjet", der 

havde all armeret Betjentene, som nu slæbte 

Vennerne med sig ud paa Gaden. Oluf, der 

vægrede sig ved at gaa med, fik drøje Puf og 

Stød, ikke at tale om gentagne Advarsler 

mod at vise Opsætsighed mod Politiet. Georg 

fandt sig roligere i Skæbnens Tilskikkelser, 

og efter nogen Tids Forløb havnede de paa 

Nørregades Politistation. 

En Overbetjent holdt her Vagt ved en dø­

sigt brændende Lampe. Han kiggede bøst over 

sine Briller, men da han i de to indfangede 

Vagabonder opdagede et Par unge Mænd af 

net Familje, lod han dem nøjes med at opgive 

Navn og Adresse og tilføjede et Par Vittig­

heder for egen Regning. Synderlig strængt 

for han just ikke frem imod dem. Fem Mi­
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nuter efter fik de Lov at „træde af" med For­

maning om at gaa pænt hjem i Seng. 

— — „Det var en køn Redelighed, du 

dér lavede os," sagde Georg ikke uden Bitter­

hed til sin Ven, medens de noget flove og 

slukørede fulgtes hjemad. 

Dog Oluf opmuntrede ham: 

„Vi kommer ikke i den offentlige Politiret, 

du. I Morgen skal jeg gaa op til Assistenten 

og ordne det hele med ham i Mindelighed. 

Det skulde gaa underligt til, om han ikke kendte 
min Fa'er." — 

„Ja, du har godt ved at trøste," sagde 

Georg, der var meget ked over den hele Hi­

storie og ikke i lang Tid glemte Vennen den, 

skønt det iøvrigt senere viste sig, at dennes 
Beregning slog til. 

Men Oluf tabte ikke Lysten til Skæmt 
trods Vennens Mismod. 

„Naar jeg tænker rigtig over det," sagde 

han, da han bød Georg Farvel udenfor dennes 

Gadedør, „saa er det eneste, der ærgrer mig, i 

Grunden det, at nu sidder formodentlig de tre 

Kabylere nede i Kælderen endnu — saadan 

ganske i Ro og Mag — og drikker 01 over 
det hele!" — — 

— Da Georg næste Morgen vaagnede, tung 
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i Hovedet og ilde tilpas, fandt han i sin Lomme 

Visitkortet. 
Han læste endnu en Gang de Ord, Inga 

havde skrevet; 
„Umuligt. Det tredje Modes Tid er ikke 

endnu." 
Det røde Kors derunder havde — saaledes 

forekom det ham — antaget en -grumset og 

levret Farve, som om det var skrevet med 

Blod. 
Og en Frygt, han ikke var Herre over, 

isnede igennem ham ved Tanken om dette 

„tredje Møde" — ved hvilket sikkert en Ulykke 

var ham i Vente. — 
— Op ad Dagen, da han følte sig bedre 

tilpas, lo han ad det hele Eventyr. 
Han var da sandelig ikke overtroisk! 



XI. 

Attentatet. 

— — Georg havde snart igen slaaet Inga 

eller, som hun nu kaldte sig, Frøken Victorine 

af Tankerne, ikke søgt noget Sammentræf med 

hende og skyet Sangerindekaféens Nærhed. Og 

atter var Dagene for ham gledne ind i deres 

slagne Gang, deres vante, rolige Ensformighed: 

om Formiddagen Timerne paa Universitetet og 

Undervisning i et Par Skoler, om Eftermiddagen 

Informationer ude i Byen. Det var drøj Taal-

modighedsgærning, særlig med disse Informatio­

ner; de Skolebørn, der skal have Lektierne tyg­

gede igennem for sig af en Lærer i Hjemmet, 

hører sjældent til Menighedens Lys. Og de Pragt­

eksemplarer af dovne og dumme Drenge, som 

Georg havde at tumle med, var tidt ved at 

bringe ham til Fortvivlelse. Med Skoletimerne 

kunde det endda gaa an: der var dog gennem-
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galende saa mange flinke og stræbsomme Elever 

i en Klasse, at Tilfredsheden over dem kunde 

veje op mod Ærgrelsen over Æslerne og give 

Undervisningen den behørige Afveksling. Ander­

ledes var det: timevis igennem at sidde og herse 

med en enkelt fæisk Dreng, gentage og atter gen­

tage, til dog en lille Smule hang fast i Barnets 

glippende Hukommelse, sidde paa Udkig efter 

de enkelte spredte Forstandsglimt i en sløv og 

indskrænket Hjærne og møjsommelig — trods 

Lede og Mismod og indestængt Raseri — bejle 

til en saadan Drengs Tillid og Hengivenhed, 

uden hvilket alt Arbejde er forgæves. Alt 

dette var i Sandhed en Gærning, der kunde 

slide paa Kræfterne. Og Georg sled — tilmed 

for en ussel Løn. 
Men hvor rettede han saa ikke til Gengæld 

Ryggen frit, naar Dagens sidste Undervisnings­

time var endt, langt om længe, efter at han ti 

Gange under Bordet havde kigget paa sit Ur, 

bvor den lange Viser med irriterende Sendrægtig­

hed sneglede sig frem. Der var i den Følelse, 

han havde, naar han gennem Gaderne gik 

hjemad efter en ærlig og solid Arbejdsdag, noget, 

der rigelig opvejede det udstandne Slid. Nej, 

Georg misundte ikke sin Ven Oluf hans lystige 

Dage, hans livlige Nætter. Og medens han for­

sætlig holdt sig tilbage fra Vennens Selskab, 
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havde han lange Tider igennem den Tilfreds­

stillelse hver Aften at kunne lægge sit Hoved 

til Pnden med Ingemanns Vers i sine Tanker: 

Lykken gækker store, smaa, 

leger med Guldtærning, 

lykkeligst at hvile paa 

er fuldendte Gærning. 

— Kun Reformkluhbens Møder og Skyde­

øvelserne paa Amager dannede Undtagelser fra 

Reglen. Dem passede han pligtmæssig, og i 

dem saa" han sine eneste Adspredelser, sam­

tidig med, at han — som saa mange andre 

unge — lagde ikke ringe Alvor i sin Sag. 

Georg hørte til dem, der fuldt og fast 

troede paa, at det har frem mod en nær fore-

staaende Afgørelse, saa spændt som den poli­

tiske Situation var hleven. Den langt over­

vejende Del af Landet stod paa dette Tidspunkt 

i den skarpeste Opposition mod det estrupske 

Regimente; det surrede i alle Kroge som 

umiddelhart før en Revolution. Fra Magthavernes 

Side sattes til Gengæld haardt imod haardt. Me­

dens alt Forhandlingsarhejde i Rigsdagen var af­

brudt, beredte Regeringen, sikker paa sin Styrke, 

sig paa at tage de videst gaaende Konsekvenser 

af, hvad der maatte ske. Selv ellers rolige og 
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forstandige Folk begyndte at spørge sig selv, 

hvorledes det hele skulde ende. Intet Under 

da, at de ungdommelige, fanatiske Brushoveder 

for hver Dag, der kom, ventede paa den Gnist, 

der skulde bringe alt det opsparede Fængstof 

til at futte af. Der var Tider, hvor Georg hver 

Morgen aabnede Avisen med febrilsk rystende 

Hænder: Mon det store var sket, medens han 

sov? Bragte vel et Telegram Efterretning om, 

at Folket omsider havde rejst sig derovre i 

Jydernes Land, hvor Bevægelsen var stærkest 

og Frisindet sejgest? Hvor blev de gæveVendel-

boer af, de, som alt én Gang havde vist en 

dansk Konge Vintervejen — Kong Knuds Helgen-

bén i St. Albani Kirke kunde tale med derom? 

Men det store Budskab lod længe vente 

paa sig. Befolkningen var rødglødende nok, 

uden derfor at glemme sin jævne, danske For­

sigtighed. Alle Blikke syntes snarere rettet 

mod Repræsentanternes Færd paa Tinge. Hvad 

vilde de gøre? Og Repræsentanterne paa deres 

Side veg tilbage for en Afgørelse og saa ud 

til Folket, som om de ventede, at Stødet skulde 

komme derfra. 
Efteraaret skred da frem, alt medens Mund­

huggeriet og Ordstriden blomstrede frodigt som 

Fandens Mælkebøtter langs alle Landets Grøfter. 

Der steg en sur og grumset og graa Taage op 
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fra alle de hadefulde, mistænkeliggørende og dog 

intet mægtende Ord. I Ly af Taagen skød alle-

haande store, prangende Giftsvampe op af Dyn­

det; der rejste sig en Vrimmel af Agitatorer, 

der talte flommende Ord med Fraade om Munden. 

Den sprængte Forfatning, den sprængte Forfat­

ning — om den summede de idelig som Spy­

fluer om bedærvet Kød. Men videre kom man 

heller ikke. Intet af de hidsige Ord bragte det 

stærke, befriende Pust, der skulde lette Taagen. 

Stadig hang den lige sur og lige grim — og 

lige lavt ved Jorden. Der fødtes ikke — trods 

al Elektriciteten i Luften — det kække Lyn, 

der dristig skulde kløve den Taage igennem og 
splitte den i Laser. 

Alt truede da med at løbe ud i en haab-

løs, stagnerende Venten paa den Messias, der 
ikke skulde komme. 

Og dog vedblev — trods alt — tusinder 

af unge hver Morgen at vaagne i samme For­

ventnings Spænding, i samme glødende Haab. 

Og stadig var Georg i deres Tal. — 

— — En klam og halvmørk Eftermiddag 

sad han i Dagligstuen i en velhavende udstyret 

Kælderlejlighed paa Østerbro. Lejligheden til­

hørte en Urtekræmmer, hvis tolvaarige Søn var 

Georgs Elev. Med ham sad han netop og sled. 

Han havde just kigget første Gang paa sit Ur 
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— der var kun gaaet lidt over Halvdelen af 

Timen, og netop den Dag var Drengen ualmin­

delig tung og dum. Syv Gange havde Georg 

allerede regnet en ganske let matematisk Op­

gave igennem for ham, uden at Fyren endnu 

begreb et Ord deraf. Ond Vilje var det ikke: 

den lille Knægt sad med Hænderne foldede 

over det ene Knæ og „tænkte", saa at han 

var bleven helt kobberrød i Ansigtet, medens 

Aarerne svulmede i hans Pande. 

Lige meget hjalp det! 
Georg var ved at falde hen i Sløvhed. 

Hans Mund gentog rent mekanisk Opgavens 

Tal, medens hans Blik dvask strejfede hen 

over Stuens banale Urtekræmmer-Elegance, det 

røde Damask paa Møblerne, de flove Staalstik 

paa Væggene, Fyrretræsgulvets nyvaskede Plan­

ker, der var bestrøet med Sand og de svind­

sottige Geranier i Vindueskarmene. 
Af og til gik Døren op til de indre \ ærelser, 

og den voksne Datter gjorde sig et Ærinde gen­

nem Stuen — det gjorde hun altid, naar Georg-

underviste hendes Broder — smilende og fejende, 

duftende af billigt Lavendel vand og med lange, 

blonde Pandekrøller. Efter at have væltet Ind­

holdet af en Sykurv, der stod paa et lille Arbejds­

bord henne ved Vinduet, Hulter til Bulter, for­

svandt hun igen med et smægtende Blik til 
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den unge Student og nynnende en Melodi 

af „Nitouche", der netop i de Dage var stærkt 

i Vælten: 

„Det var midt i Midnatsstunden — —" 

Ud til Butiken stod Døren ganske lidt paa 

Klem. Georg vidste, at Urtekræmmeren holdt 

Vagt derude og passede omhyggeligt paa Uret, 

at hans Søn fik den fulde Time lige til det 

sidste Minut. 

En Gang imellem, naar en Kunde kom ned 

i Butiken, kunde Georg høre Stemmerne ind; 

„Et halvt Pund Sagogryn og en Stang 

Vanille." 

„To Pund Sukker — af det mørke St. 

" Krøjs." 

„Værsartig lille Jomfru. Det var en Krone. 

Tyve Øre igen. Tusind Tak." 

— Og en bred Bølge af Træthed og Lede 

og Ækelhed ved al denne Kælderduft og alle 

disse pundevis udmaalte Kældersjæle strøg hen 

over Geor^. 

— Atter hørte han Butiksdøren derude 

gaa, Klokkens gnældende Klemten; en dyb 

Mandsstemme lod sig høre, ivrigt fortællende, 

et forbavset Udraab lød, saa et Øjebliks dyb, 

ligesom rædselsslagen Stilhed. 

Kort efter aabnedes Døren ind til Daglig­

stuen, og selve den lille, gesvindte, lysglat-
15 
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haarede Urtekræmmer med den store Sveske-

krølle hen over højre Øje smuttede ind. 

Urtekræmmeren var helt hvid i Ansigtet, 

og Georg kunde straks sé paa ham, at der 

maatte være hændet noget meget usædvanligt. 

„Hvad er der i Vejen, Hr. Petersen?" 

spurgte ban. 
,,Der er det i Vejen", svarede Urtekræm­

meren, og han talte saa hurtigt af bare Iver, 

at det ene Ord snublede over det andet. „Der 

er det i Vejen, at de har skudt paa Hans Eks-

cellønce Konsejlspræsident Estrup." 

Georg for op med et Udraab og havde nær 

væltet Bordet: 

„Hvad siger De? Hvem har skudt? Hvad 

er der sket? Er han død?" 

Og den unge Revolutionsmand kunde ikke 

gøre for, at der uvilkaarlig gled en Lysning 

over hans Træk. Endelig skete der da noget. 

Endelig kom der da Alvor i Sagen. 

Urtekræmmeren sendte ham et mistænk­

somt Blik: 

„Jeg tænkte mig rigtignok ikke, at De 

vilde optage denne skrækkelige Meddelelse saa-

ledes, Hr. Sten", sagde han i en vigtig Tone. 

„Nej, heldigvis, Vorherre holdt sin Haand over 

Hans Ekscellence Konsejlspræsidenten", vedblev 
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han med snøvlende Salvelse. „De ramte ham 

ikke — eller da kun hans Frakkeknap." 

„Hvem ramte ham ikke?" 

„Aa, disse fordømte Venstremænd og So­

cialister, der naturligvis har lavet Attentatet." 

„Hvormange var der om ham?" 

„Hvormange? Der var kun én — en for­

løben Typograf —- Julius Rasmussen siger de, 

han hed. Ude paa Toldbodvej skete det. Toxen 

Worm greb Slynglen, Og Hans Ekscellence 

Konsejlspræsidenten kom ikke det mindste til." 

Georg satte sig igen med en skuffet Mine: 

„Naa, det er det hele. Han slap med 

Skrækken", for det ham ud af Munden. 

Saa voldsom en Spænding havde den lille 

Mands første Ord sat ham i, at han nu ikke 

kunde tilbageholde sin Ærgrelse over, at der 

altsaa alligevel intet var sket. 

Urtekræmmeren blev staaende og lod, som 

om han ikke mærkede, at Georg øjensynlig 

ventede, at han skulde gaa, for at Under­

visningen kunde fortsættes. 

„Tør jeg spørge, Hr. Sten", sagde han i 

en meget skarp Tone, „De er da vel aldrig 
Venstremand?" 

„Jo" — maatte Georg indrømme. Eller 

rettere sagt: det faldt ham ikke et Øjeblik ind 
at fragaa det. 

15* 
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„Ja — saa skal De ha'e Tak", vedblev 

Urtekræmmeren, der nu talte sig mere og 

mere hidsig. „Saa skal De ikke mere ulejlige 

Dem med min Søn. Jeg har ogsaa nok mær­

ket, at De just ikke gaar med stor Lyst til 

Deres Gærning. Men det maa jeg forresten 

sige, at det havde jeg ikke ventet af Dem, den­

gang De blev anbefalet til mig; der blev ud­

trykkelig sagt, at De var Søn af bedre For­

ældre. Og hvor kunde jeg saa vide — . 

Men min stakkels Dreng skal dog ikke øde­

lægges. Nu sér vi bedst, hvad det Venstre­

pak fører i sit Skjold." 
Og den iltre lille Mand for ud i Butiken 

og vendte et Øjeblik efter tilbage med en Haand-

fuld Sølvpenge. 
Han talte tyve Kroner op paa Bordet 

foran Georg: 
„Værsaaartig — her er Deres Betaling for 

hele Maaneden — saa er jeg endda flot. Hvis 

De saa til Gengæld vil fritage os for Deres 

Besøg — fra i Dag af at regne." 
„Ja — det lover jeg Dem", erklærede Georg 

med allerstørste Beredvillighed. 

Han bukkede og gik. 
Butiksdørens Klokkeapparat smældede og 

bjæffede efter ham som en arrig Køter. Og 
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ikke én Gang saa' han sig tilbage til Kælder­

lejligheden, hvor et forskrækket og bedrøvet 

Pigeansigt med lange, blonde Pandekrøller 

næsten pressede sig fladt imod en Rude. — 

Georg gik rask ind ad Byen til, nysgærrig 

efter at høre nærmere Underretning om Atten­

tatet. 

Det nys passerede berørte ham ikke stort. 

Vel betød Opsigelsen af Timerne hos Urte­

kræmmeren et Indtægtstab for ham; men paa 

den anden Side havde netop disse Timer i 

lang Tid været ham saa forhadte, at han 

næsten følte det som en Lettelse at miste dem. 

Tilmed kunde han jo med en vis Ret op­

fatte sin Afskedigelse som en Slags politisk 

Martyrium, der ikke var uden Sidestykker i 

hine Dage. Han havde mistet sine Timer for 

sin politiske Overbevisnings Skyld. Men han 

havde ikke sveget denne sin Overbevisning; 

deraf var han stolt; derfor bar han sit Hovede 
højt. 

— Han var naaet Store Kongensgade igen­

nem uden at møde nogen Bekendt, hvem han 
kunde spørge om Nyt. 

Med ved Hjørnet af Gothersgade og Kon­

gens Nytorv løb han lige i Armene paa Gros­

serer Magnus, der kom farende afsted, pustende 
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af lutter Travlhed og hvæsende som et lille 

Lokomotiv. 
Grosserer Magnus, hvem Georg kendte 

flygtig fra Reformklubben, hørte til „Partiets" 

betroede „Spidser" og nød en ikke ringe An­

seelse, fordi det sagdes om ham, at han havde 

ofret baade sin Formue og sin Forretning paa 

Venstresagens Alter; i den Grad optog Agita­

tionen ham. 
Grosserer Magnus maatte da vide Besked! 

Og Georg standsede ham med et glæde-

straalende Ansigt: 

„Naa, det er jo storartet!" 

„Hvad mener De? Hvilket? Hvad siger 

De?" for det forfjamsket ud af Politikeren. 

„Attentalet selvfølgelig. Endelig kommer 

der da Alvor —" 
„Er De gal Mand? Vil De tie!" afbrød 

Magnus ham hæftig. „Det er jo en kolossal 

Ulykke, en skændig Banditstreg, som vi for 

enhver Pris maa børste af os. Venstre beklager 

i lige saa høj Grad som Højre det skete og 

glæder sig kun over, at Slynglen havde saa 

ringe Held med sig." 
„Men jeg troede —" begyndte Georg igen, 

aldeles forbløffet over, hvad han her fik at høre. 

„Hvad troede De? Ingenting!" kom det 

hidsigt fra Politikeren. „Har vi nogensinde 
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opfordret til voldsomme Forholdsregler? Har 

vi opfordret til Selvtægt? Har vi ophidset til 

Mord og Manddrab?" 

„Jeg synes dog —" søgte Georg at ind­

skyde. 

„De synes ingenting", bed Magnus ham 

af. „De skulde blot vide, hvilken Fortræd den 

dumme Dreng har voldet os med sit Skud. 

Han har gjort Højre en ubetalelig Tjeneste, 

kan jeg forsikre Dem — Ministeriet har fuld 

Vind i Sejlene og takker rimeligvis Himlen for 

Julius Rasmussens Revolverkugle, der kom saa 

belejligt, som om Ministeriet selv havde støbt 

den. Nu skal De sé, hvor det hagler ned med 

Provisorier. Det er en komplet Skandale, kan 

jeg betro Dem. 

Og for Guds Skyld, min unge Ven, pas 

paa Deres Mund og vogt Dem for Udtalelser 

som dem. De kom med før. De vilde blot 

bringe Dem selv i Forlegenhed til ingen Ver­

dens Nytte." 

„Men hvad bliver det da til med Revolu­

tionen?" spurgte Georg i en dæmpet Tone. 

Politikeren lo ham lige op i Ansigtet: 

„Kom dog ikke med saadant noget Vrøvl. 

Nu er der sandelig alvorligere Ting at tænke 

paa." 
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„Og den stakkels Julius Rasmussen skal 

med andre Ord desavoueres?" 

„Ja — det kan De bande paa, han skal 

— det dumme Asen. Som De ser mig her, 

skal jeg netop ud paa Toldbodvej for at lægge 

mit Kort hos Hs. Ekscellence Konseilspræsi­

denten. 
Død og Pine — Klokken er mange. Jeg 

har jo slet ikke Tid at staa her. Farvel, min 

unge Ven!" 
Og Grosserer Magnus pilede videre over 

Kongens Nytorv. 
Men Georg blev staaende og saa' længe 

efter den radikale Agitator, der havde saa 

travlt med at gøre sin Opvartning hos Provi-

sorie-Ministeren. 
„Hs. Ekscellence Konsejlspræsidenten", 

gentog han for sig selv. „Nu har Piben altsaa 

den Lyd. Pudsigt nok. Den smaa Urte­

kræmmer sagde det samme." 
Og Georg ræsonnerede videre: 

Enten er jeg et Tossehovede, der ikke har 

Spor af Forstand paa de Dele. 
Eller ogsaa er denne Politik Løgn og 

Uærlighed fra Ende til anden. 
Naa, det er vel mig, der er et Fæ — og 

Førerne, der er kloge! 
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Med denne Formodning slog han sig til 

Ro, medens han i dybe Tanker gik hjemad. — 

Faa Dage efter tløj Budskabet om Riffel­

provisoriet, om Gendarmeriets Oprettelse og om 

Lovforbuddet mod Ophidselser i Tale og i Skrift 

ud over Landet! 



XII. 

Illusioner. 

Plask i Plask silede Regnen ned over 

Københavns Gader, Sjap i Sjap svuppede det, 

hvor Støvler og Galocher vadede frem gennem 

Sølet; propfulde Sporvogne raslede afsted, 

Droskekuske i skinnende vaade Regnkapper 

piskede paa de glinsende Heste, dryppende 

Paraplyer fyldte Fortougene som spadserende 

Paddehatte, arrige ventende kiggede ud af alle 

Porte og Gadedøre, passiarende Drivere stod 

i Cigarbutikkerne og sagde Vittigheder om de 

forbigaaende Damer, Rendestenene svømmede 

over og blev til smaa Bække, og hver Tag­

rende var et Styrtebadsapparat. Og saa' man 

til Vejrs, hvor Telefontraadene spændte sig over 

Husenes Tage, piskede Øsregnen ubarmhjærtig 

ned paa Skraa saa tæt og uafbrudt, at det tog 

sig ud, som om Traade krydsede Traade. Lavt 

ned hang de graasorte, flossede Regnskyer, og 
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intetsteds paa Himlen lovede en Lysning Bod 

og Bedring. 

— I dette ubehagelige Vejr kom Georg i 

fuld Fart ned ad Gaden med opsmøgede Ben­

klæder og Paraply over sig. Han holdt just 

ikke af at gaa med Paraply, hvert Øjeblik 

tørnede hans imod en anden, og saa vankede 

der gnavne Blikke, nu og da ogsaa gnavne 

Ord. Og i det hele taget bandede han dette 

raa, skiddenfærdige Novembervejr, der faar Byen 

til at se saa hæslig, saa trist, saa nedstemt ud 

som ikke paa nogen anden Aarstid. 

— Et Kvartérstid havde han taalmodig 

kæmpet sig frem mod Regn og Blæst. Saa 

blev han ved et Gadehjørne overstænket fra 

øverst til nederst af en Droske, der strøg forbi 

i fuld Fart. I den bratte P^orbikørsel opfangede 

han lige et Glimt af to Hoveder derinde i 

Drosken tæt ved Siden af hinanden, et gam­

melt, rynket Herrefysiognomi, indrammet af 

graasprængte Knebelsbarter, og et leende Pige­

ansigt under et Mylder af sorte "Lokker. Saa 

flygtigt var Glimtet, at hans Hjærne akkurat 

opfangede Indtrykket af noget bekendt uden 

nærmere at gøre sig Regnskab for, hvem eller 

hvad dette bekendte var. Saa var Synet for­

svundet, Drosken rullede langt borte, og Georg 
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søgte Ly i en Port for at tørre sig lidt af og 

for at oppebie en Smule Lysning i Vejret. 

Der var mange Mennesker tyede ind i den 

Port, og Georg maatte formelig mase sig frem. 

Et Par Skridt op ad Trappegangen rensede 

han sig, saa godt det i en Skynding kunde 

ske, med sit Lommetørklæde. Saa gik han 

ned i Porten igen. 

En Fotograf havde sine Udhængsskabe i 

den, og de mange Mennesker, der stod og ven­

tede paa lidt Tørvejr, fordrev Tiden med at 

betragte de udstillede Portræter af Skuespiller­

inder og Skuespillere under allehaande kritiske 

Bemærkninger. Georg gjorde som de andre, og 

gav sig til opmærksomt at mønstre et legems-

stort Billede af en Sekondteater-Primadonna, 

der havde ladet sig fotografere i en yderst 

kæk og særdeles raffineret Stilling, stærkt for­

overbøjet, saa at hele Brystet saa's og samtidig 

kiltrende Kjolen op forneden fra de nydelige 

Smalben, medens Ansigtet sendte Beskueren 

et æggende Blik i Mode fra to store, mørke 

Øjne, hvis leende Udtryk laante dobbelt Styrke 

fra Kindens Smilehuller og fra Hagens skælmske 

Kløft. — 
Hun var saare indtagende, og alligevel var 

der noget ved hende, som Georg ikke syntes 

om. Medens han opmærksomt betragtede Bil­
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ledet for at opdage, hvad det i Grunden var, 

der frastødte ham, blev der rørt sagte ved hans 

Albu, og en Stemme sagde halvhøjt: 

„Ja — ikke sandt — hun er ganske be-

daarende?" 

Georg vendte rask Hovedet til Siden. Han 

havde straks kendt Stemmens Klang og saa' nu 

ind i Frøken Gudrun Hartvigsens lyse, venlige 

Ansigt, der lo ud til ham fra en stor graa 

Regnhætte, der var slaaet op om hendes Hovede 

som en Kyse. 

„Froken Gudrun!" udbrød han overrasket. 

„Naa, saa skulde jeg da sé Dem igen." 

„Det er der da egentlig ikke noget saa 

forfærdelig besynderligt i", fandt hun, medens 

hun smilende lagde sin Haand i hans frem­

rakte Højre. „I Grunden er det da mere 

mærkværdigt, at man ikke har mødt Dem før, 

ærede Sir. Jeg vil slet ikke tale om, at De 

nok kunde have gjort en Visit. Den Mulighed 

laa Dem naturligvis altfor fjærnt." 

Han^blev lidt forvirret og stammede nogle 

Ord om sin Travlhed og Flid. 

Hun lo højt: 

„Naa, De er bleven saa flittig. Ja, det vil 

jeg nok tro. Oluf Gerner formodentlig med — 

ikke sandt? For De og han er jo to Alen af 
et Stykke." 
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„Jo, jeg tror nok, han er flittig", løj Georg. 

„Forresten har jeg ikke sét ham saa ofte i den 

senere Tid." 

„Men De tror, han er flittig. Da har jeg 

ærlig talt hørt noget ganske andet." 

„Saa—aa?" spurgte Gerner langtrukkent. 

„Ja", forsikrede den unge Dame med et 

sikkert Nik. Og hviskende tilføjede hun: „Der 

siges om ham, at han gaar saa slemt saadan i 

Byen, som man kalder det. Er det sandt?" 

„Jeg kender ikke noget dertil", foregav 

den diskrete Georg. 

„Naa — ikke? Nej, jeg forstaar. De har 

naturligvis Deres Historier sammen." 

„Jeg forsikrer Dem —" 

„Nej, lad heller være. Og hør en Gang, 

kig efter, om det regner lige stærkt endnu." 

Georg tittede ud af Porten og kunde et 

Øjeblik efter oplyse, at Regnen var begyndt at 

sagtne. 
„Skal vi saa ikke tale lidt om Solen, for 

saa skinner den jo", foreslog den muntre unge 

Dame. „Allons, marsch — nu kan vi ligesaa 

gærne prøve at naa til næste Port. Og til Straf, 

fordi man ikke har set Dem saalænge, dømmes 

De til at følge mig. Ingen Indvendinger! Jeg 

er Højesteret." 
De fulgtes ned ad Gaden. 
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Regnen var ved at høre op. Endnu faldt 

der kun enkelte Stænk. Og det varede ikke 

længe, før Frøken Gudrun udbrød: 

„Hvad om vi slog Paraplyerne ned? Man 

kan slet ikke snakke ordentlig sammen, saa 

længe man har de Indretninger over Hovedet." 

Hun slog Paraplyen sammen og viste Georg 

sit rødmussede smilende Ansigt, der var friskt 

og varmt af den regnlune Luft. Og Georg 

maatte sande, at han havde løjet for sig selv, 

naar han troede hendes Billede udslettet af sin 

Erindring. Hendes unge, blonde Skønhed vandt 

med ét Slag al sin gamle Magt over ham, saa 
snart han saa' hende igen. 

Det forekom ham, at det nu kunde være 

Tid at indlede en fornuftig Samtale. Til en 

Begyndelse spurgte han hende, hvor hun skulde 
hen. 

„Hjem, naturligvis", svarede hun. „Vi bor 

paa St. Anna Plads. Og De følger mig. Det 
haaber jeg, De er stolt af." 

„Jeg vil hellere sige, jeg er glad derover", 

mente han. „Navnlig, da vi jo ikke skiltes 

saa synderlig venskabeligt derovre i Østby." 

„Hvorledes det? Hvad mener De med 

det?" spurgte hun i en Tone, der virkelig lod 
helt forbavset. 

„Husker De ikke —" begyndte han. 
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Men hun afbrød ham straks: 

„Naa, De mener den tossede Historie! 

Herregud, troede De, jeg tænkte paa den 
endnu? Men siden De selv ripper op deri, 

maa De dog indrømme, at De ved den Lejlig­

hed bar Dem en lille Smule — ungdomme­

ligt ad." 
Dér sad Georg fast. Han kunde ikke af 

hendes Ord slutte sig til, om hun sigtede til 

Optrinet ved det politiske Møde eller til deres 

Sammenkomst hin Aften i Skoven ved Høj-

bjærg. Ogsaa det Smil, hvormed hun ledsagede 

sine Ord, var dobbelttydigt. Og Georg turde 

ikke spørge videre af Frygt for at give sig 

selv en Blottelse, nu da han netop vilde vise 

sig rolig og overlegen. Han bandede indvendig 

og kom med ét paa det rene med, at Frøken 

Gudrun i Grunden var et stort Stykke af en 

Diplomat. 
Det beviste hun ogsaa under den følgende 

Samtale, som hun forstod at holde munter og 

svævende i en kammeratlig og gemytlig Tone, 

som om der aldrig havde været andet mellem 

de to end netop rigtig godt Venskab. Georg 

var paa en Maade ærgerlig over, at det ikke 

vilde lykkes ham at dreje Passiaren ud af 

dette Spor; han havde gærne hentydet lidt til 

gamle Minder og gamle Drømme selv med 
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Fare for at blive sentimental. Men Frøken 

Gudrun var ham for klog. Uden paa nogen 

Vis at lægge Dølgsmaal paa, at hun var glad 

over at sé ham igen, forstod hun snildelig at 

gardere sig mod alle Tilløb til Erotik. For 

anden Gang skulde han ikke have Lov at af­

levere hende sin Kærlighedserklæring. 

Medens Samtalen saaledes lidt efter lidt 

havde antaget Karakteren af en Guerillakrig, 

— medens de paa én Gang morede og tirrede 

hinanden med en Række af behændige Udfald 

og rappe Tilbagetog, smaa lystige Skærmydsler, 

var de naaede Østergade igennem, over Kongens 

Nytorv og bøjede ned ad Bredgade. Regnen 

var hørt op, men endnu var Foret slemt. 

Frøken Gudrun maatte stadig løfte op i Kjolen, 

hvorved de smaa, elegante Fødder i de høje 

Knappestøvler kom til Syne. Af og til be­

tragtede Georg hende i Smug fra Siden, og 

kom mere og mere til Klarhed over, hvor 

nydelig hun i Grunden var. Hun var ikke 

blot smuk; nej, det spillende Liv, den mali-

ciøse Klogskab, der lyste af Blik og lurede 

spottende om Mund, gav hele det fine, regel­

mæssige Ansigt Karaktér og Præg. 

Mon hun i Grunden er god, spurgte Georg 

sig selv. 

Der var noget ved hendes spodske Træk 
16 
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i den ene Mundvig, noget, der ledte hans Tanke 

hen paa Forestillingen om en lille, lumsk og 

nydelig Slange. 

Men saa' hun op paa ham med det hur­

tige Blik fra de dybe, mørkeblaa Øjne, var hint 

Indtryk visket ud igen. Var hun snild som en 

Slange, saa var hun til Gengæld ogsaa from 

som en Due. 

— Udenfor en Port paa St. Anna Plads 

stod hun stille, kastede et Blik op ad Huset til 

Vinduerne paa anden Sal og sagde: 

„Ja — her bor jeg." 

Og da hun i det samme opdagede et An­

sigt bag én af Ruderne deroppe, tilføjede hun: 

„De gaar vel op med? Vi er alligevel op­

dagede, kan jeg sige Dem, saa De kan ligesaa 

gærne tage Skridtet fuldt ud." 

Georg vilde undskylde sig med, at han 

ikke var paaklædt til Visit; men Frøken Gud­

run, der var i overstadigt lystigt Lune, drog 

ham med sig ind ad Porten, alt medens hun 

smaaskændte: 

„Vis-vas. Vil De nu bare komme med og 

faa den Visit fra Haanden. Ellers kan vi jo 

ikke invitere Dem, naar vi skal have Bal." — 

Baade Enkefru Hartvigsen og Frøken Ella 

var hjemme. Og Georg fik en langt venligere 

Modtagelse, end han havde turdet drømme om. 
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Inden ret længe sad han nok saa mageligt i 

en Lænestol i Familjens hyggelige, komfortable 

Dagligstue. Fru Hartvigsen hentede Vin frem 

og udtalte sig med strømmende Tungefærdighed 

om de forløbne, dejlige Sommerdage i det skønne 

Østby; al Erindring om, at der havde været en 

Kurre paa Traaden mellem dem, syntes udslettet 

af hendes Bevidsthed. 

„Men hvorfor ser vi ikke noget til Deres 

Ven?" spurgte Fruen med sit mest vindende 

Smil. 

„Aa ja — hvorledes har Oluf Gerner det?" 

tilføjede Frøken Ella med en klædelig lille 

Rødmen. 

„Næste Gang, De kommer her, maa De 

endelig tage ham med, det maa De love os", 

vedblev Fruen. 

Georg saa' paa hende, og han saa' paa 

Frøken Ella. Og en Bemærkning af Oluf: at 

han længst var ude over de Barnestreger — 

faldt ham ind. Et Øjeblik tænkte han mis­

troisk, om ikke al den overstrømmende Elsk­

værdighed i Virkeligheden vistes ham paa Olufs 

Konto, Oluf var jo af velhavende Familje, havde 

gjort stærkt Kur til den yngste af Døtrene, kunde 

regnes for et godt Parti — kort sagt, der kunde 

være skellig Grund for Familjen Hartvigsen til 

et Forsøg paa atter at indfange den flygtige 
16* 
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Bejler — og saare bekvemt kunde dette jo ské 

gennem hans bedste Ven. 

Dog, et straalende Blik fra Frøken Gudruns 

blaa Øjne var nok til at forjage denne stygge 

Mistanke fra Georgs Sjæl, 

Nu løftede hun sit Glas og klinkede med 

ham: 

„Saa drikker vi ud paa, at De vil sé rigtig 

flittig til os i Vinter. Det vil glæde baade Mo'er 

og — os andre." 

Og hun smilede koket, medens hun tømte 

sit Glas til Bunden. 

I Georg var alle de gamle Illusioner ved 

at vaagne til Live igen. Det Haab, han havde 

opgivet som et udgaaet og vissent Træ, blom­

strede paany med friske Skud og Blomster 

som Arons Mandelstav. Hans Hjærte slog af 

Fryd! Hvor var hun ung og sød, hun, hvem 

det endnu stod i hans Magt at vinde. Den 

Sejr, der var glippet for ham ved det første, 

raske Stormløb, skulde han nu sindigt, men 

sikkert tilkæmpe sig gennem en regelmæssig 

Belejring. 

Glædestraalende rejste han sig og greb sin 

Hat for at byde Farvel. 

Alle tre Damer fulgte ham helt ud i En­

tréen. 

Og Frøken Gudruns sidste Ord var: 
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„Saa sér vi Dem jo snart igen, uden at 

De skal slæbes ved Øret herop, De glemsomme 

og forsømmelige Herre." 

Medens Fru Hartvigsen føjede til: 

„Og tag saa Deres Ven med Dem." 

Georg stormede lykkeberust ned ad Trap­

perne, idet han tog tre Skridt ad Gangen. 

Inden i ham sang det og klang; og halvhøjt 

begyndte han at nynne en munter Vise. 

Men han stoppede brat op, da han under 

sig hørte Skridt paa Trappen, en Etage længere 

nede. 

En høj Hat kom først til Syne — straks 

efter mødte Georg i Svinget paa Trappeafsatsen 

en sortklædt Herre, der vég tilside for hans 

raske Fart. 

Det var den teologiske Kandidat Rasmussen. 

Et Øjeblik saa' de to Rivaler stivt paa hin­

anden, uden at nogen af dem kunde bekvemme 

sig til at hilse først. 

Saa gik de hinanden forbi uden at blotte 

Hovederne. 

Georg følte selv, at dette var dumt handlet 

af ham. Han vilde jo rimeligvis træffe Kan­

didat Rasmussen Gang efter Gang i Enkefru 

Hartvigsens Hus. 

Men han havde i Teologens Blik sét et 

Udtryk, der betød saa meget som: 
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,.Hvad Fanden i hede Helvede skal den 

næsvise Knægt her?" 

Og dette Udtryk bestemte Georg til at vise 

sig uhøflig. Den Rasmussen kunde da for den 

Sags Skyld ogsaa ligesaa godt hilse først som 

han. 
Den Rasmussen var overhovedet en led 

Karl, hvem Georg ikke for sin Død kunde for­

drage. 
Al den unge, fremstormende Glæde, han 

havde følt vaagne i sig, alt det jublende Haab, 

al den glade Tro paa Fremtiden var med ét 

dødet i hans Sjæl blot ved det stikkende Blik 

fra Teologens kolde Basilisk-Øjne. 

Og forknyt og forstemt drejede han ned ad 

Bredgade^ hvor han søgte op i Hjørnekaféen 

ved Kongens Nytorv og drak Absinth for at 

glemme sin Ærgrelse. — 
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Urolig1 Vinter. 

Tung og graa skred December Maaned over 

Landet. Samme dystre Regnvejrshimmel hvæl­

vede sig over hver eneste Dag, rigtig Vinter 

vilde det ikke blive, og ikke et Snefnug var 

faldet endnu. Alting bare pløredes ud i skid­

dent og dyndet Ælte. Saaledes var det over 

Landet — saaledes var det i Folket selv, hvor 

Misfornøjelsen med de brutale Regeringsfor-

anstaltninger laa og kæmpede sig dumpt frem, 

uden at Tønderet vilde fænge. Hver Gang, 

det blussede en Smule op, sluktes de spredte 

Gnister af det evindelige Regnvejr. Paa offent­

lige Møder, i snevrere Forsamlinger kunde 

Frihedskærlighed, Grundlovsbegejstring, fanatisk 

Tro paa Sagen, ja, Handlingsiver tilnøds, sende 

nok saa mange flammende Raketter til Vejrs. 

De laa dog blot Dagen efter omkring paa Mar­

kerne som ligesaa mange sorte, forkullede Stokke 

med svedne Papirshylstre. 
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Og blandt de dybere tænkende modnedes 

stærkere og stærkere den triste Overbevisning, 

at enten var dette Folk fejgt, bundløst fejgt, 

eller ogsaa var der et eller andet raaddent ved 

den Sag, for hvilken der krævedes Begejstring 

og Tro. Dog, til det yderste vægrede man sig 

ved at tro, at de Par lurvede Tvangs-Provisorier 

virkelig for Alvor havde lammet Folkets Mod 

og Selvstændigheds-Vilje, og det, skønt Kends-

gærningerne mere og mere pegede i den Ret­

ning. 

I Byen var al Stemning i Færd med at 

vige bort for overhaandtagende Sløjhed og Slap­

hed. Selv blandt Reformklubbens Radikalere 

var Humøret trykket. Kun „Revolutionstribu-

nalets" Medlemmer holdt endnu Modet oppe i 

et Slags indædt eller sammenbidt Raseri. I de 

røde Aviser herskede nærmest en Skidt-være-

med-det-hele-Politik. Mulig følte Førerne Grun­

den under sig for hed og trak paa Kattevis de 

brændte Poter til sig, alt medens der forsorent 

spilledes Halløj med hele den politiske Situa­

tion i mere eller mindre grinebideragtige Ven­

dinger; 

Ich hab" meine Sache auf nichts gestellt, 

drum ist so wohl mir in der Welt, 

juchhe'! 
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— Ude fra Landet kom ligesaa trøstesløse 

Meldinger. Det vidstes vel, at Bønderne med 

vanlig Sejghed stadig holdt Harmen i Kog, 

men det vidstes ogsaa, at samme Bønder af 

gammel Vane lettede paa Laaget og mindskede 

paa Ilden, naar Gryden truede med at sprænges. 

Hist og her blev en Riffelforening stoppet i sin 

Virksomhed, nu og da fik en løbsk Højskole­

forstander en Hængelaas paa sin Mund, naar 

han havde givet den for livlig Frispas. Nogle 

stædige Gaardmænd lod sig udpante for Skatter 

og blinkede, naar det kom til Stykket, til Fog­

dens Folk for at vise dem, hvor de rede Penge 

laa, hist og her var der endog lidt Opsætsighed 

mod den nye, provisoriske Politimagt, og en 

Gendarm fik sine Bukser revet i Stykker. Men 

det var ogsaa alt det revolutionære, der skete. 

Og det bødedes let ved Hjælp af en Stoppe-

naal og en Ende Garn. 

—- Georg Sten og hans Samtid holdt i det 

længste Idéens Fane højt og tvang sig selv 

til at tro. Dog, jo mindre der faktisk var 

at tro paa, des sløjere blev selvfølgelig Troen. 

Georg for sit Vedkommende, der nærmest havde 

sluttet sig til Sagen som ung Enthousiast i en 

Slags revolutionær Lyrisme, var nær ved at 

blive ked af det hele. Og maaské var denne 

Lede ikke til Skade for ham. Alt medens For-
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holdene i København syntes mere og mere 

døde, kastede han sig med større Iver over 

sine Studier. En sand Kundskabstørst havde 

grebet ham og sporede hans Flid. Alle erotiske 

Anfægtelser havde han voldsomt tvunget til 

Side, paa en Indbydelse til Enkefru Hartvigsens 

havde han endogsaa svaret Nej. — 

Det gik imod Jul, Universitetsferien nær­

mede sig, og for ikke at spilde denne lange 

Tid, men tværtimod tage endnu bedre fat, be­

sluttede Georg sig til at modtage en Invitation 

til Forpagter Henriksen, der bestyrede den øst­

jyske Gaard, som i sin Tid havde tilhørt Georgs 

Fader, og hvor Georg selv var født. 

Omkring den tyvende December tog han 

derover, han havde sin Kuffert fyldt med gode 

Forsætter og juridiske Bøger. Det stormede og 

blæste, da han med Færgen satte over Store­

bælt. Og lige tæt faldt Regnen, da han paa en 

skumplende Agevogn holdt sit Indtog paa Løn-

borggaard, hvor han tænkte at begrave sig for 

en Maanedstid i Ly for Regnen og Blæsten. 

Forpagter Henriksen — en bred, jysk Pro­

prietærtype af forsvarlige Dimensioner og ubøje­

ligt Venstresind tog dér imod ham med et væl­

digt Næveslag og et hjærteligt Velkommen. 

Ligesaa velment var den Modtagelse, den lille, 

kuglerunde, rødkindede Forpagterkone gav Georg. 
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Og det samme velnærede, godmodige Præg lod 

til at hvile over alle Gaardens Karle og Piger. 

Georg tænkte, medens hans Vært viste 

ham Vej til det Værelse i Stue-Etagen, hvor 

han skulde indkvarteres: 

Her blandt alle disse rare, trivelige Men­

nesker finder jeg da rigtig Ro og Fred til med 

Alvor at hænge over Bøgerne, saa det kan 

batte noget! — 
Han var ankommet til Lønborggaard sent 

paa Eftermiddagen og gik tidlig til Ro i en 

bred, magelig Seng, hvor han druknede i bløde 

Puder og hvide Lagener. — 

Næste Morgen tidlig, da Dagslyset faldt 

ind gennem Ruderne, vaagnede Georg pludselig 

og for med et Sæt overende i Sengen. 

Men det var ingen glade Solstraaler, der 

havde vækket ham. 

Lyden af et dumpt Skud havde pludselig 

blandet sig ind i hans Drømme. 

Og som han nu sad oprejst i Sengen og 

lyttede, drønede det igen. Skud i Skud, ude 

fra Gaarden. 
Han stod op, og i bar Skjorte nærmede 

han sig Vinduet for at sé, hvad for en aarle 

Jagt der vel foregik derude. 

— Han saa' og spilede Øjnene op af For­

bavselse. 
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Ude i Gaarden stod Forpagteren selv for­

rest i en Kreds af samtlige Gaardens Karle og 

Drenge og ledede med stor Myndighed og Præ­

cision en Skydeøvelse, hvis Maal var en legems-

stor Kridtfigur, der var tegnet paa Ladeporten. 

Georg smækkede, saa let paaklædt han 

var, Vinduet op for at se til. 

Forpagter Henriksen fik Øje paa ham, 

svang fornøjet med Hatten og raahte hen til 

ham: 

„Ja, kom bare herud, min Gut, og skyd 

med. Det gælder om at holde Haanden i 

Øvelsen!" 

— Fem Minuter efter var Georg paaklædt 

og ude i Gaarden, hvor Forpagter Henriksen 

stadig kommanderede, og alle Gaardens Folk 

skød til Maals med en Remingtonriffel, en 

Salonbøsse og en gammeldags Muskedonner af 

en Forlader. — — 

/ 



XIV. 

Det tredje Møde. 

Det blev hvid Jul alligevel. 

Kort før Helligdagene hørte Sludvejret op, 

der kom Blæst og Kulde i Luften. Og paa 

selve Juleaftens Dag begyndte saa den første 

Sne at falde. Tættere og tættere drev de hvide 

Dun ned, dækkede Jorden lunt og blødt og 

bredte sig snart i milevidt blinkende Flader 

ud over det jævne, skaldede Land, der laa 

omkring Lønborggaard, helt ud til Synskredsens 

fjærne Skove, der løftede de snepudrede Kroner-

søm et Alpelandskab langt borte. 

Og medens Sneen vedblev at falde, dalede 

Juleskumringen over Egnen. Gennem den sne­

tunge Luft dirrede Klokkeslagene fra den nære 

Kirke, der lyste med skinnende Ruder ud over 

Vintermarken. De gamle Kaner var hentede 

frem af Vognskurene og lystigt ringlede deres 

Bjælder over Sneen paa Kirkevejen. Sultne 
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Krager og Spurve fløj Bøndernes Gaarde og 

Husmændenes Hytter nær for at faa deres 

Del af Højtidsofferet, hist og her sattes vel 

ogsaa i Løn Fadet med Julegrøden op paa 

Loftet til den lille, venlige Nisse. Og ud fra 

Gaardene slog mod Aften den tætte, duftende 

Em fra Køkkenet, hvor al den gode Julemad 

brasedes og kogtes. Og Bordene bugnede under 

Vægten af Gaasestegen og de svære Skinker 

og den fede Pressesylte og alle de andre Her­

ligheder, der vankede, medens for Bordenden 

Husbonden sad bred og svær og patriarkalsk 

og lod alle Gaardens Folk ned til den ringeste 

Hønsepige lange til det svingfyldte Sulefad. 

Bagefter legedes der Julelege og Pantelege, 

og Tampen brændte, og Munken gik i Enge, 

og Pigerne faldt i Brønden og maatte hjælpes 

op af Karlene under drøj Skæmt og kildrede 

Hvin og Lyden af smældende Smækkys. 

Men da Natten faldt paa, var Snefoget 

hørt op, Skyerne havde delt sig og store, rolige 

Stjærner blinkede frem paa Himlens mørkeblaa 

Bund. Ligegyldige og koldsindige saa Stjær-

nerne ned til al Jorderigs Fryd og Jammer, 

til den kunstlede, som til den ærlige Juleglæde, 

evige og uforanderlige som de én Gang for 

mange hundrede Aar tilbage havde lyst ned 

til de fattige, østerlandske Hyrder, der ude paa 



255 

Marken holdt Vagt over deres Hjord, medens 

i den nære Stald et lille nyfødt Barn svøbtes 

og lagdes i en Krybbe. 

Tavs og stjærnekold slog Julenat sin brede 

Vinge over den slumrende Jord. Og da det 

omsider lysnede til Dag, skinnede den blege 

Vintersol uden Varme ned over det hvide, frost­
bundne Land. 

I Kanerne sad de brede Bønder, tykke og 

mætte i deres varme, tætte Pelse, nikkede til 

Folk, de mødte og slog Smæld med Piskene af 

Velvære og Tilpashed. Dette var da endelig 

en god, gammel Jul med det rigtige Julevejr. 

Krager og Spurve fulgte i Flokke Kaner­

nes Spor og sloges om Hestenes varme, dam­
pende Affald. 

Fra Gaard til Gaard drog man til hinanden 

paa Besøg, paa Gæsteri. Overalt stod Bordene 

dækkede; Knivene sled i de drabelige Gaase-

skrog, og flænsede i Skinkernes røde, bævrende 

Sider og det mælkehvide Fedt. Grisetæerne 

kom frem, det var Herreret, Rødbederne blødte 

deres Saft ud over de skinnende Duge. Og 

til det sure, hjemmebryggede Bonde-Øl skæn­

kedes der duftende Finkel i Kæmpesnapse i 

de bredbugede Glas. Der var Spisegilde til 

Middag og Spisegilde til Vesperkost, hvor man 

kom frem — alle Højtidsdagene igennem. Og 
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om Aftenerne durede Violinerne, og Gulvene 

gyngede under de dansende Par, og fra de 

klart oplyste Storstuer faldt det gule Skær 

langt ud over den hvide Sne, til Midnat var 

kommen. Men medens Ungdommen dansede 

og gantedes, sad de gamle Bønder for sig selv 

om Spillebordene og slog Tiden ihjel med Sjavs 

og Seksogtreds med de gamle, fidtede Kort. 

Eller de samlede sig i sindigt diskuterende 

Klynger og drøftede Tiderne, medens de svære 

Merskumspiber dampede og den søde Puns 

hældtes i Glassene. Og da trumfedes der i 

Bordene og faldt djærve, hidsige Ord midt i 

Julefreden, saa tit som Talen faldt paa Politik. 

* ^ 

Det var den første Jul, Georg som voksent 

Menneske tilbragte paa Landet, og han kunde 

ikke nægte, at han morede sig godt og fandt 

sig bedre tilpas, end han havde ventet det, i 

de jævne, skikkelige Bønderfolks Kreds. Han 

turede med Halvorsens fra Gaard til Gaard og 

fandt overalt en venlig Modtagelse og djærve, 

hjærtelige Haandtryk. Endnu var han saa lidt 

københavnsk blaseret, at han prægtig kunde 

finde sig tilrette i de lavloftede Bondestuer og 

deltage i den sunde, ligefremme Skæmt, der 

trivedes her. Han dansede med Pigerne og 
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drak med Karlene og snakkede Politik med de 

gamle. Og den Smule Mistro, der hist og her 

kunde møde „Københavneren", forsvandt snart, 

saa snart Bønderne opdagede, at „den smaa 

Student" var Venstremand, altsaa én af deres 

egne. — — 

En af de sidste Dage i Aaret tog saa Hal­

vorsens afsted for at besøge en af Egnens 

Storbønder, Gaardejer Hansen Mørke paa den 

anselige Grimmelevgaard. Og som sædvanlig 

fulgte Georg med dem. 

De kørte hjemmefra i Kane temmelig sent 

paa Eftermiddagen, og det begyndte at blive 

mørkt, før de endnu var naaet Halvvejen, men 

Halvorsen agtede ikke herpaa. Han vidste, at 

Maanen snart vilde komme frem og stolede 

paa de fortræffelige Heste, der, efter hvad han 

paastod, kendte Egnen bedre end han selv. 

Omtrent et Par Mil havde de at køre. 

Og Georg, der sad paa Agestolen ved Siden 

af Forpagteren, havde saaledes god Tid til at 

faa Besked om, hvad det var for Folk, de nu 

skulde gæste. 

„Hvem er i Grunden den Hansen Mørke?" 

spurgte han. „Jeg har hørt fortælle, at Grimme­

levgaard just ikke er en Bondegaard af de al­

mindelige." 

Halvorsen slog et Smæld med Pisken, 
17 
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kiggede ud efter Maanen, der netop var i Færd 

med at strække sit ene Horn op over Horison­

ten, og sagde saa: 

„Det er meget rigtigt, hvad De siger dér. 

Grimmelevgaard er egentlig en Proprietærgaard 

eller en lille Herregaard og Hansen Mørke er 

Sognets rigeste Mand. Men Proprietær kan 

han nu ikke lide at kalde sig, for Demokrat, 

det er han jo, det maa man lade ham, selv­

om han ellers har en hel Del for sig selv og 

sommetider falder paa nogle Nykker, der ikke 

er gode at blive klog paa." 

„Er han gift?" spurgte Georg. 

Halvorsen lo smørret: 

„Nej, det er han ikke — ikke saadan 

rigtig i alt Fald. Men et farligt Jærn efter 

Tøsene har han ligegodt altid været. Og det 

er han saagu for den Sags Skyld endnu, skønt 

han snart er de treds. De fortæller baade det 

ene og det andet om ham. Men nu faar De 

ham jo selv at se, Steen. Og det kan jeg 

love Dem, De kommer vist ikke til at kede 

Dem paa Grimmelevgaard. Der plejer allentals 

at være et farligt Ryk-ind og Kommers. Og 

Beværtningen — den svarer jeg for." — — 

Georg tænkte flygtig paa gale Olsen; Jord­

drotten Hansen Mørke lod jo efter Beskrivelsen 
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til at være en beslægtet Type. Og han spurgte 

Halvorsen; 

„Kendte De Godsejer Olsen nede paa Dyrs-

holm?" 

Halvorsen rystede paa Hovedet: 

„Har kun hørt ham omtale. Ham tog det 

jo ellers en snavs Ende med. Han var nok 

ogsaa saadant et galt Asen, hvad Fruentimmer 

anbelanger. Nej, saa maa man dog sige, at 

Hansen Mørke er en anderledes reel Karl. Han 

véd dog, hvad Penge er værd. Og sin Gaard 

driver han som en stolt Karl, kan jeg sige 

Dem. — Ja, dér kan De ellers selv sé den. 

Det er dér. Lysene skinner." 

Vejen havde slaaet et Sving. En lang 

Række oplyste Vinduer dukkede pludselig ud 

af Mørket. Og medens Kanen for frem ad en 

bred og velholdt Poppelallé, hvor Sneen om­

hyggelig var skuffet til Side i Dynger langs 

Vejkanterne, traadte ud af Mulmet tydeligere 

og tydeligere Omridsene af Grimmelevgaards 

svære Hovedbygning, der løftede sig som en 

ansélig Firkant i to Etager med vidtløftige 

Længer og Udbygninger til Højre og Venstre. 

En Lænkehund for gøende af sit Hus — 

midt for Hovedbygningen sloges en stor Fløj­

dør op paa vid Gab, saa at en bred Lysstrøm 
17* 
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skød ud over den store, hvide Gaardsplads. 

Og i det samme Kanen kørte op foran Ind­

gangen, traadte en undersætsig, firskaaren Skik­

kelse ud af Døren med en Lampe højt løftet 

i Haanden, saa at det fulde Skær lyste over 

det kraftige, furede Ansigt og det svære, graa 

Fuldskæg. 
„Velkommen", raabte han, 

„God Aften — Hansen Mørke." 

„God Aften — Halvorsen. Og god Jul. 

Du bringer Gæster med til Huse, sér jeg." 

Halvorsen nævnede Georgs Navn, samtidig 

med at denne steg af Kanen. Hansen Mørke 

rakte ham en bred Bjørnelab og trykkede kraf­

tig hans Haand med et djærvt: 

„Velkommen til Grimmelevgaard." 

Ud af et Mylder af Tæpper og Pelse vik­

lede sig nu efterhaanden Halvorsen og hans 

trivelige Ægtemage. Hestene sattes paa Stald 

af et Par Karle, der brugte Arme og Ben med 

en Adræthed, som vidnede højt om Hansen 

Mørkes fortrinlige Hustugt, og Værten selv 

ledede sine Gæster ind i Gaardens rummelige 

Storstue. 
Her var allerede et stort Selskab forsamlet 

og Legene i fuld Gang. De fleste af Gæsterne 

havde været der fra Middagstid. 
Alligevel vakte de nyankommende ikke 
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ringeste Forstyrrelse. Alle kendte jo hinanden. 

Selv Georg havde truffet næsten alle de til­

stedeværende, snart her, snart dér, i Løbet af 

de foregaaende Dage og hilste paa dem med 

den jævne Fortrolighed, som Bønder indbyrdes 

betjener sig af. 

Hansen Mørke saa' sig om i Stuen, som 

om han søgte en bestemt Person, og da han 

ikke opdagede vedkommende, antog hans An­

sigt et let misfornøjet Udtryk. Han sagde, 

henvendt til Halvorsen og Georg: 

„I Grunden skulde De have Skænd, fordi 

De kommer saa sent. Hvorfor kom De ikke 

til Middag? Nu faar De vente lidt paa Aftens­

maden. Det lader ikke til, at min Husholderske 

er færdig endnu. Skal vi begynde med en lille, 

sød Snaps, hvad Halvorsen?" 

Georg havde lagt Mærke til, at Halvorsen 

og hans Kone vekslede et forstaaende Blik og 

et lille Smil, da Hansen Mørke nævnede sin 

Husholderske. Og han havde Lyst til at trække 

Forpagteren til Side og udfritte ham angaaende 

det lille, pikante Mysterium, som hint Blik og 

hint Smil lod ham ane. Men han fik ikke Tid 

dertil. Saa samvittighedsfuldt tog Gaardejeren 

sig af sine nye Gæster. Georg maatte tømme 

den søde Snaps til Velkomst, og Hansen Mørke 

viste ydermere sin overlegne Dannelse ved at 
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komme frem med en Kasse Cigarer. En al­

mindelig Gaardmand vilde have nøjedes med 

at stille en Pibe og en Tobakspung til Dis­

position, forsaavidt Gæsten ikke selv bragte 

Pibe med, hvad der ellers er Reglen. 

Dog, Georg vilde ikke ryge. Det morede 

ham mere at blande sig i de unge Folks Tids-

kort. En Snes Karle og Piger og unge Gaard-

mands-Sønner og -Døtre var travlt i Gang med 

en lystig Panteleg. Og et Par af de unge 

Piger, som Georg de foregaaende Dage havde 

truffet sammen med, muntre rødmussede Piger, 

der ikke veg tilbage for en kaad Spøg og som 

alt før havde vist deres Evne til at faa Stu­

denten paa Gled, var ikke sene til at opfordre 

ham til at tage Del i Legen. 
Denne bestod i, at én af Deltagerne, bundet 

for Øjnene, blev kysset af én af de andre og 

saa skulde gætte, hvem der gav ham Kysset. 

Kunde man ikke gætte det, skulde man give 

Pant, og Panteudvekslingen kunde da give An­

ledning til nye Skælmsstykker og nye Kys. 

Det var overhovedet en Leg, der gav frit 

Raaderum til allehaande Drillerier og Narre­

streger. Der sad en ung, forelsket Karl med 

Bindet for Øjnene og ventede henrykt paa 

Kysset af sin Hjærtenskær. Dog, det muntre 

Pigebarn skuffede ham grusomt. Listig havde 
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hun sneget sig ud af Stuen og hentet en gam­

mel, tandløs Mo'erlil, der gik til Haande i Køk­

kenet, ind. 

„Hvem kysser Dig nu, Kristian?" lo det 

lystige Væsen. 

Og Karlen fik sit Kys og sluttede den, 

der kyssede ham, i sine Arme. Kækt rev han 

saa Bindet fra Øjnene — for straks efter at 

fare op af Stolen med en drøj Ed og ivrigt 

tørre sig om Munden. Det var den gamle tand­

løse Kælling, han holdt omfavnet! 

— — Turen kom snart til Georg. 

En af de unge, friske Bondepiger lagde 

Bindet om hans Hovede og sagde leende: 

„Ja, De faar rigtignok svært ved at gætte. 

For De har jo ikke kysset nogen af os før — 

det tænker jeg da ikke, De har." 

„Hvem véd?" spøgede Georg og lod sig 

blinde. 

Lidt efter følte han et fast og solidt Tryk­

kys paa sine Læber. 

„Hvem var det?" lød den samme Stemme 

som før. 

Og Georg troede fuldt og fast, at han 

gættede rigtig, da han raabte: 

„Marie Jensen." 

Det var den unge Piges Navn. 

Bindet reves bort. 
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Og en stor, skægløs Prygl af en Bonde­

karl med tykke, røde Læber og store Tænder, 

der spillede i det grønlige, indkittede i meget 

bleggult Tandkød, skoggerlo ham ind i Ansigtet, 

Georg vilde se fortrydelig ud, men nødtes 

af de omkringstaaendes hjærtelige Latter til at 

tage Spøgen for gode Varer og til selv at le 

med. 

„Skraar De?" spurgte Bondekarlen. 

Georg rystede paa Hovedet. 

„Ja — for det gør jeg!" 

Atter rejste Latteren sig, og nejende rakte 

den skælmske Marie Georg et Glas af den søde 

Snaps: 

„Det er til at skylle efter med. Hvad tror 

De nu, der smager sødest?" 

Georg lovede sig selv, at næste Gang 

Raden kom til ham, skulde han tage sig bedre 

i Agt. 
Og den kaade Leg fortsattes. — — 

Atter faldt det i Georgs Lod at skulle have 

Bindet for Øjnene. Denne Gang var det Bonde­

karlen, der før havde kysset ham, der surrede 

Lommetørklædet fast, og han gjorde det for­

svarligt, for at Georg ikke skulde kunne sé 

derigennem. Alle de andre slog Kreds om 

ham, og Georg blev drejet tre Gange rundt for 

yderligere at bringes i Vilderede. 
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Det varede imidlertid noget, før han fik 

Kysset. Der var med ét blevet en underlig 

Stilhed i Stuen. 

Saa strejfede en blød Mund ganske let, 

næsten umærkeligt Georgs Læber. 

Og denne Gang greb han fast i den kys­

sende for at overbevise sig om, at han virkelig 

fik Kysset af den, der bagefter paastod det. 

Han havde en lumsk Mistanke om, at de for­

rige Gang havde narret ham, at det slet ikke 

var Bondekarlen, men én af de unge Piger, 

der havde kysset ham. 

Denne Gang var han i alt Fald vis paa, 

at det var en Kvinde, hvis Skikkelse han holdt 

i sine Arme. Han følte et højt hvælvet, hur­

tigt aandende Bryst imod sit. 

„Hvem var det saa, der var paa Spil?" 

blev der spurgt. 

„Jeg véd det ikke. Jeg opgiver at gætte 

det", raabte Georg. 

Bindet toges fra hans Øjne, og nær var 

Georg tumlet tilbage, saa overrasket, ja, næsten 

forskrækket blev han. 

Thi det var Inga, han holdt omslynget, 

Inga, rank og dejlig, som hun stod for hans 

Tanker, men Inga, dameklædt og fin, som han 

aldrig før havde sét hende, i knitrende graa 
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Atlaskeskjole, med Perlesnor om Hals og svære 

gyldne Armbaand om Haandleddene. 

„De her!" for det ham ud af Munden. 

Og Inga traadte rødmende et Skridt til­

bage : 
„Jeg ventede just heller ikke at træffe Dem." 

I Døren til den anden Stue stod Gaardens 

Ejer, bred og stærk med Hænderne i Bukse­

lommerne og var en tavs Tilskuer ved denne 

løjerlige Genkendelsesscene. 

Nu traadte han ind i Stuen; 

„Jeg sér, at De allerede kender min Hus­

holderske, Frøken Heintz", sagde han til Georg. 

Og til hende sendte han et Blik, der sagde 

saa meget som; 
„Igen en Bekendt, Du ikke har lortalt 

mig noget om." 
Ingas Tilstedekomst havde i det hele taget 

til en Begyndelse lagt en underlig, trykket 

Stemning over Selskabet. Det var tydeligt nok, 

at al den rige Gaardejers Autoritet var nød­

vendig for at holde de skumlende Tunger i 

Ave. Og i Sandhed var lier Stol til Skumleri. 

Hvorledes denne unge, smukke Kvinde var 

falden paa de Tanker at tage en Husholderskes 

Plads netop hos Hansen Mørke, hvis Svaghed 

overfor Kvindekønnet var berømt — derom 

kunde der jo kun være én Mening. Ingen 
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tvivlede om, at Frøken Heintz, som hun blev 

kaldt — Georg havde aldrig før hørt hendes 

Efternavn og havde næppe en Gang tænkt, at 

hun havde et saadant — var den mægtige Stor­

bondes Elskerinde. I den Maaned, hun havde 

været dér siden Hansen Mørkes sidste Kjøben-

havns-Rejse, var hun jo bleven fuldstændig 

enevældig paa Gaarden. Og man behøvede 

blot at sé paa denne Dragt, hun nu bar, og i 

hvilken hun stak af mod de bondeklædte Om­

givelser som en Svane i en Andedam, for at 

komme paa det rene med, at hun havde 

Magten, og at den gamle Pebersvend var 

hendes lydige Slave. — 

Dog, Inga syntes ganske ubekymret af de 

Gisninger og Overvejelser, hun gav Anledning 

til. Rank og høj knejsede hun i Stuen med 

den fødte Herskerindes Sikkerhed. Et Par 

Gaardmandskoner, der hviskende stak Hove­

derne sammen i en Krog, fik et lynende Blik 

fra de sorte Øjne og for hurtig fra hinanden igen. 

Saa smilede Inga — saa blidt som en 

mættet Tigerinde smiler, naar den ikke gider 

drikke mere Blod — og sagde ud i Forsam­

lingen; 

„Ja, Bordet er dækket. Kvældsmaden 

venter." — — 

Hun sørgede for, at Georg fik Plads ved 
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hendes venstre Side. Til højre for hende sad 

Hansen Mørke, der nn snakkede højt op og 

lagde for med et Par drabelige Snapse for at 

sætte Mod i sig selv. Det var kendeligt nok, 

at den hovne Gaardejer, der ellers ikke var 

vant til at taale Kritik, følte Forholdet til Hus­

holdersken som sit ømme Punkt og for enhver 

Pris vilde afvæbne Spotterier og Klaffer der­

over ved en forsoren Raskhed. Og saa stor 

var hans Myndighed i denne Kreds, at han 

hurtig tvang sin Vilje igennem. Alt som de 

gode Madvarer gik rundt, og Glassene flittig 

tømtes og fyldtes igen, steg Humøret højere og 

højere. Alle Ansigter fik livlig Kulør, hver 

Gæst langede til Sulefadet med rummelig Appe­

tit, selv de unge Piger gav ikke Karlene stort 

efter, blot at de drak Solbærlikør, medens Mand­

folkene holdt sig til den rene Væske. Og et 

Par af de ældre Bønder, der i en Fart var 

bleven lidt „snurrendes", som deres Koner 

kaldte det, løsnede ugenert et Par Veste­

knapper, gjorde sig det bekvemt med Albuerne 

paa Bordet og fortalte skæmtefulde Historier, 

der var saa morsomme, at baade Piger og 

Koner maatte sé ned i deres Tallerkener, me­

dens Mandfolkene grinende dunkede hinanden 

i Ryggen. 
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Georg saa' paa Inga og bemærkede et lille 

skævt Smil ved hendes ene Mundvig, et spodsk 

Smil, der dog straks igen forsvandt. Hun sad 

meget stilfærdig og beskeden ved Bordet, blan­

dede sig kun lidet i Samtalen og nøjedes med 

at svare kort paa de Bemærkninger, som Hus­

bonden af og til rettede til hende. Derimod 

holdt hun et vaagent Øje med, at Gæsterne 

blev godt forsynede med Mad og Drikke, og 

det maatte man indrømme: Forpagter Halvor­

sen havde vidst, hvad han sagde, da han gik 

i Borgen for den gode Beværtning paa Grim-

melevgaard. 

Til Georg rettede Inga højst to Ord, saa-

længe Maaltidet varede. Men straks da de 

satte sig til Bords, havde hun taget hans ene 

Fod mellem begge sine og beholdt den dér, 

saalænge de sad, af og til opmuntrende ham 

med et lille kælent Tryk. 

Georg for sit Vedkommende vidste slet 

ikke rigtig, hvad han skulde tænke eller tro. 

Hvilke gaadefulde Evner sad dog dette mærk­

værdige Pigebarn inde med, at hun saa be­

hændigt kunde sno sig gennem Verden og 

vikle, hvem det skulde være, om sin Finger? 

Zigøjnersken paa Heden, Mordbrænderskén paa 

Dyrsholm, Tiggertøsen paa Kristianshavns Vold, 

Sangerinden hos Kehlet, nu omsider Hushol­
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dersken, snart vel Husfruen paa den store, 

jyske Ejendom — ja, den Kvinde var sandelig 

ikke saa let at blive klog paa. Trods den 

skæve og tvetydige Stilling, hun indtog i Sel­

skabet, var der dog ingen, der vovede at kny 

imod hende — selv de mest kalkunske Gaard-

mandsmadammer smilede nu honningsødt, naar 

hun henvendte deres Opmærksomhed paa en 

Ret, de endnu ikke havde prøvet. 

Hvorledes Georgs Følelser overfor hende 

var i hendes nuværende Stilling — derover 

var han ikke ganske klar. Han var ikke for­

elsket i hende — en anden ejede siden hint 

November-Møde i Regnvejret paany alle hans 

Tanker —, heller ikke troede han sig længer 

sanselig betaget af Zigøjnerskens dæmoniske 

Magt. Fy for en Ulykke — at rivalisere med 

den gamle, graahaarede og grove Bonde om en 

Kvindes Gunst! Men det Væv af Gaader, der 

syntes at udgøre hele hendes Eksistens, pirrede 

ham med alt det ubekendtes mystiske Magt. 

Og naar han var ærlig, maatte han indrømme 

sig selv, at hendes tavse Kærtegn under Bordet 

heller ikke lod ham ganske kold. Kælne som 

Katte gled hendes smaa Fødder i de bløde 

Gedeskindsstøvler langs hans Fod — nu og da 

løftede de endogsaa denne et Stykke, saa at 
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han over Støvlens Kant kunde mærke den faste, 

runde Læg. — 

Omsider var det langvarige og yderst grun­

dige Maaltid til Ende. Husherren nikkede ud 

over Forsamlingen, tørrede sig om Munden med 

Bagen af Haanden og sagde jævnt og ligefremt: 

„Velbekomme jer allesammen!" 

Og støjende rejste Gæsterne sig fra Bordet, 

flere af Mandfolkene ikke saa lidt berusede. 

I Smug fik Georg et kort, hæftigt Haandtryk 

af Inga, idet de samtidig skød deres Stole til­

bage. — 

Men ellers undveg hun ham hele Aftenen 

efter bedste Evne. Det var tydeligt nok, at 

hun omhyggelig passede paa, at Hansen Mørke 

ikke fik Grund til at blive skinsyg. Nærmede 

Georg sig til hende, gav hun ham med Blikket 

at forstaa, at det var hende imod. Heller ikke 

deltog hun i Pantelegen, der nu begyndte igen, 

betydelig vildere end før og ret grovkornet i 

Spasen. Høflig og faamælt bevægede hun 

sig fra Gruppe til Gruppe og sørgede for, at 

ingen led Mangel i nogen Retning. 

Kun en eneste Gang smuttede hun af sig 

selv hen til Georg, der havde trukket sig lidt 

tilbage, optaget af forvirrede Tanker, og fra en 

Vindusfordybning fulgte Legen i den store Stue. 

„Hvad tænker du saa om mig, Georg?" 
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hviskede hun ham hastig i Øret, saa tæt, at 

hendes varme Læber rørte derved. 

Georg svarede ikke, men nikkede kun 

tavs i Retning af Gaardens Ejer. 

Inga viste Tungespidsen mellem Tænderne: 

„Jp pyt, min Ven — tro ikke, at den 

gamle, forliebte Nar faar Lov at røre mig. 

Tre Skridt fra Livet og et Kys paa mine 

Fingerspidser, indtil — indtil — jeg siger ikke 

mere." — — 
Og Inga gled fra ham igen, medens Georg 

stod tilbage, overbevist om, at hun løj. Han 

var meget lidt tilbøjelig til at tro paa Gaardejer 

Hansen Mørkes platoniske Følelser. Roman­

tiker var den firskaarne, bredbugede Bonde sik­

kert mindst af alt. 

Husherren kaldte paa Inga: 

„Frøken Heintz — kunde De nu ikke synge 

os en lille Sang — De synger jo saa kønt." 

Atter saa' Georg et Par Gaardmandskoner 

skumle i Smug. 
Mon det skulde være rygtedes helt herud, 

at Husholdersken paa Grimmelev-Gaard var en 

forhenværende frederiksbergsk Sangerinde? 

Inga gjorde Vanskeligheder. Hun var hæs, 

ikke rigtig oplagt. Heller ikke huskede hun 

nogen Vise udenad. 
Men Hansen Mørke trængte ind paa hende, 
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og flere af Gæsterne føjede af Høflighed og for 

at tækkes deres Vært deres Bønner til hans. 

Saaledes blandt andre Forpagter Halvorsen, der 

fandt, at Husholdersken — som han under en 

lille Afstikker ud i Gaarden betroede Georg — 

var „en fordømt flot Fruentimmerperson af en 

ganske Fandens mærkværdig Skabelage" — og 

overhovedet gjorde mere Væsen af hende, end 

hans lille,, kuglerunde Mage strængt taget syn­

tes om. 

Inga kastede et lønligt Blik hen til Georg 

og sagde: 

„Ja ja da — hvis I vil høre en gammel 

Zigojnersang, som jeg lærte for mange Aar 

siden." 

Alle fandt, at dette kunde være mageløst 

morsomt. 

Og en stor Kreds dannede sig om Inga, 

der nu traadte frem midt paa Gulvet og ikke 

var fri for at „sætte sig i Stilling". Med en 

hurtig Bevægelse løste hun sit Haar, saa at 

de lange, sorte Lokker bølgede ned over hendes 

Nakke og Skuldre; hun kastede Hovedet tilbage 

med en trodsig Bevægelse, som Georg kun 

kendte altfor godt, Haaret flagrede om hende. 

Og saa sang hun rapt og kækt uden at fæste 

sit Blik paa nogen i Selskabet: 
18 
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Herremanden bød mig sit Guld 

for et eneste Kys, 

jeg mødte ham inde i Krattet, 

Riflen paa Skuldren, i Hattens Puld 

stukket en Hvidtjørn, hvis Blomsters Drys 

Fjederbusken erstatted. 

Jeg smilede til ham og raabte „Giv hid!" 

og bød Munden frem, 

mens jeg snapped hans Børs fra hans Bælte 

og gled bort som en Snog. Før han ret havde Tid 

at sanse min List, var paa Flugten jeg hjem 

til Taternes vandrende Telte. 

Herremanden sit Guld mig bød 

for et eneste Kys — 

det Tab faar han sagtens erstattet. 

— I Nat jeg drømte en Drøm saa sød, 

jeg saa' en Hvidtjørn med Blomst i Drys — 

mon atter vi mødes i Krattet? — 

„Og hvad saa?" lød det fra én af Bøn­

derne, der opmærksomt havde lyttet til. „Mødtes 

de saa igen?" 

Inga nikkede: 
„Ja, de mødes igen, og saa gaar Sangen 

paany." 
Og hun slog ind paa en anden Melodi, 
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medens hun sang i et kælent og indsmigrende 

Tempo: 

Saa gaar vi tilsammen i Skoven 

— han er ung og lys og forelsket og hed — 

Fuglene synger foroven 

en Sang, som saa godt jeg véd. 

Den Nattergal liden slaar Triller i Krat: 

Gud véd, om der endnu er længe til Nat! 

Han stirrer mig dybt i mit Øje, 

— han er ung og lys og forelsket og hed — 

hans Læber tilsammen sig føje 

til Ord, som saa godt jeg véd: 

„Saa mødtes vi tvende dog atter i Krat, 

du husker vel nok, du har Stævne mig sat?" 

Han knuger min Haand mellem sine, 

— han er ung og lys og forelsket og hed — 

„Hvad ænser jeg Frænderne mine? 

Om Verden jeg efter dig réd! 

For vide du skal, nu vi mødtes i Krat, 

at du er min bedste, min dyreste Skat!" 

Han drager mig ned ved sin Side 

— han er ung og lys og forelsket og hed — 

„Og, kære, det skal du nu vide, 
18* 
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hvor saare for din Skyld jeg led. 

Dog alting er glemt, nu vi mødtes i Krat, 

og nu er der ikke saa længe til Nat." 

Han tager i Favn mig i Skoven 

— han er ung og lys og forelsket og hed — 

og Fuglene kvidrer foroven 

en Sang, som saa godt jeg véd. 

Den Nattergal liden slaar Triller i Krat: 

Velsignet, velsignet den glødende Nat! 

_ _ En højst forskelligartet Virkning 

gjorde disse Viser paa de tilstedeværende. De 

gamle Bønder lo overlydt og klappede i Hæn­

derne, men de fleste af Kvinderne havde For­

nemmelsen af, at der var noget uanstændigt 

i Viserne og saa' med undrende og sky Blikke 

til den sære Husholderske, der atter var i 

Færd med at samle sit prægtige Haar og syn­

tes at fortryde, at hun for et Øjeblik havde for­

glemt sin Stillings Værdighed og givet sig hen 

til Vildskaben i Sangen. 
Mærkeligst at iagttage var dog Gaardejeren 

Hansen Mørke selv. 
Han var bleven dybtrød i Ansigtet, de 

store Øjne blev endnu større og truede med at 

springe ud af deres Huler, medens han i for­

elsket Betagethed stirrede paa det viltre Pige­
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barn, der sang. Af Visernes Indhold begreb han 

ikke stort; dog troede han at fatte saa meget, 

at de drejede sig om ham, at Inga legede 

med ham, men naar det kom til Stykket allige­

vel nok vilde føje sig efter hans Vilje. 

Da Sangen var til Ende, rejste han sig af 

sin Stol og gjorde uvilkaarlig et Par Skridt 

frem som for at slutte hende i sine Arme. 

Men i rette Tid besindede han sig og satte sig 

rolig igen, idet kun hans skælvende Læber og 

hans glødende Blik fortalte om denne gamle 

Mands ynkværdige, hundeagtige Kærlighed til 

den frække Mænade, der nu igen som ved et 

Trylleslag var forvandlet til den ærbare, stil­

færdige Husholderske. 

— Det var imidlertid blevet silde — hen-
R 

imod Midnat. En efter én lod Bønderne spænde 

for og bød Farvel for at køre hjem. 

Halvorsens, der var dem, der havde den 

længste Køretur tilbage, lod sig uden Vanske­

lighed af Hansen Mørke overtale til at over­

natte paa Grimmelev-Gaard. 

„Her er Gæsteværelser nok", erklærede 

Storbonden, „og min Husholderske forstaar at 

holde Sengene i en fortræffelig Orden." 

„Ja, De skal nok komme til at hvile 

blødt", lovede Frøken Heintz Halvorsen og 

hans Kone. Men hendes Blik gled hen over 
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Georgs Ansigt, medens hun sagde det, og det 

forekom ham, at hun bekæmpede et Smil. — 

— En halv Time senere var alle de øvrige 

Gæster dragne af Gaarde. Halvorsens, der var 

søvnige og trætte, blev af Husholdersken viste 

ind paa det for dem bestemte Værelse. 

Hansen Mørke viste derimod Georg til hans 

Kammer der laa i Stue-Etagen, viste ham 

den højt opredte Seng med dens Bjærg af 

Dyner og trak sig saa tilbage efter at have 

ønsket ham en god rolig Nat. — 

Georg var en Smule søvnig og lidt tung i 

Hovedet. Han havde mod sin Vilje maattet 

drikke tæt i Aftenens Løb; han havde ikke 

kunnet undgaa det, om han da ikke blandt 

Bønderne vilde gaa for at være storagtig og 

„spansk". Nu begyndte han at klæde sig af, 

alt medens hans urolige Tanker syslede med 

det sælsomme Møde med Inga. Det var altsaa 

det „tredje Møde", hun lovede mig, for det med 

ét igennem ham som med en Anelse om en 

tilstundende Katastrofe. 
I dette Øjeblik drejede han Hovedet. Han 

hørte nogen pusle ved Døren, der førte ind til 

Værelset ved Siden af. Det lød, som om 

Nøglen fra den modsatte Side blev drejet om i 

Laasen. Formodentlig laa én af Gaardens Piger 
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derinde og garderede sig ved denne Forsigtig­

hedsregel mod et natligt Besøg. 

Georg smilede flygtigt. For ham kunde 

den smaa sandelig være tryg. Saa vendte 

straks igen hans Tanker tilbage til Inga, i det 

samme han i sin Sidelomme følte noget haardt. 

Han tog sin Revolver frem — den samme, 

gale Olsen i sin Tid havde købt til ham af 

Zigøjnerne. Underligt nok, at den netop skulde 

falde ham mellem Hænderne nu! 

Han huskede paa, at han om Morgenen 

havde skudt nogle Skud efter et Par Krager 

paa én af Lønborggaards Marker, og under­

søgte for en Sikkerheds Skyld det lille svær-

løbede Skydevaaben. Magasinet viste sig at 

være tomt; men i hans Lomme laa løst to 

fyldte Patroner, som han tog frem og lagde 

ved Siden af Revolveren paa et lille Natbord, 

hvor han ogsaa anbragte sit Ur efter at have 

trukket det op. — 

Lidt efter slukkede han Lyset og smuttede 

i Seng. 

Han sank dybt ned i de bløde Sengeklæder 

og lukkede Øjnene med en Følelse af træt Be­

hag. Nu vilde han slet ikke tænke paa mere 

den Aften, bare sove. 

Men han slog pludselig Øjnene op paany. 
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Henne ved Døren til Sideværelset lød atter 

den samme, sagte Puslen som før. 

Og da han nu stirrede derhen, idet han 

anstrængte Blikket for at gennemtrænge Mørket, 

saa' han, at Døren sagte og uden at knirke 

aabnedes. En hvidklædt Skikkelse gled lydløst 

hen over Gulvet, lige henimod hans Seng. Og 

nu bøjede Skikkelsen sig ned over ham. Der 

lød et sagte hvisket: 

„Georg — min Ven." 

Og et Par bløde Læber lukkede hans Mund, 

der vilde svare. 



XV. 

Et Skud. 

Ved Daggry forlod hun ham, da de første 

graanende Lysstriber faldt ind gennem Ruden. 

Midt imellem Søvn og Vaagen saa' Georg, 

før han bukkede under for sin Træthed og 

sank hen i Hvile, hvorledes hun henne ved 

Natbordet et Øjeblik standsede og legede med 

hans Revolver, idet hun rettede dens Løb hen 

imod ham. 

„Læg den fra dig, du. Man kan let gøre 

Ulykker med saadan én," mumlede han søvn­

drukkent. 

Inga slap Revolveren og smuttede bort 

igennem Døren til Sideværelset, endnu paa 

Tærskelen vendte hun sig, høj og slank i den 

hvide Natdragt, med Ansigtet marmorblegt i 

det svage Dæmringslys, og kyssede paa Finge­

ren til ham. 

Men Georg sov ind og hvilede længe i en 
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tung, urolig Søvn. Ofte kastede han sig fra 

den ene Side af Sengen til den anden, medens 

hans ophidsede Hjærne i Søvnen droges med 

allehaande skræmmende og uhyggelige Drømme. 

— — Han saa' sig selv staa ensom paa 

en øde Klippekyst, paa et fremspringende For­

bjærg. Under ham brusede de store Vande. 

Det var mørk Nat, ingen Stjærner lyste paa 

Himmelbuen, hvor sorte Uvejrsskyer jog afsted 

for Vejret, og den eneste Lysning i Mulmet 

var de hvide Bølgekamme, der sydede og 

brødes mod Strandkantens Sten dybt under 

hans Fødder. Han ræddedes for at stirre ned 

i dette Dyb; angst for Svimlen havde han 

gærne fjærnet sig fra Klippen, hvor han stod, 

om han blot havde kunnet. Men hans Fødder 

var lænkede til Stedet, han evnede ikke at løfte 

dem, han vilde skrige om Hjælp, men hans 

Tunge var limet fast til hans Gane, og der 

kom ingen Lyd. Inden i ham hviskede en 

Stemme: „Her skal du blive og vente paa den 

store Gaades Løsning." Ingen havde fortalt 

ham, hvilken denne Gaade var. Men han følte 

med stigende Vished, at Gaaden var Døden, 

som han stod Ansigt til Ansigt med i denne 

Uvejrsnat. Og det forekom ham, at Ventetiden 

var en Evighed lang. 
Omsider fornam han, at Afgørelsen nær­
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mede sig. Stærkere brusede de store Vande, 

og op imod ham slog et koldt isnende Pust 

dernede fra, den Rædsel lig, der lægger sig 

paa Vandrerens Vej i dybe, nattestille Skove. 

Han stirrede vidt ud over Havfladen med Øjne 

der var stive af Skræk. Og se, en tæt Taage 

kom rullende frem over Søen, sortere end selve 

Natten, Taagetæppet bredede sig og spændte 

fra Himmel til Jord. 

Han følte Dødsens Angst gennemryste hver 

Fiber; han vilde strække Hænderne ud for at 

anraabe om Naade, men han kunde ikke løfte 

dem, ejheller vidste han, hvor han skulde 

vende sig hen, hvor Hjælpen var at søge. Det 

sorte Taagetæppe laa ubarmhjærtigt mellem 

ham og den Himmel, hvor han vidste, der en 

Gang havde boet en Gud. Han vilde falde 

paa Knæ og bede én af sin Barndoms Bønner, 

men hans stive Knæ vilde ikke bøje sig, hvor 

meget han end sled derfor — og da han vilde 

samle Bønnens Ord i sine Tanker, smuttede 

de med ét allesammen fra ham som en Fugle­

sværm af et Bur, der lukkes op. Langt borte 

saa' han dem flagre, uden at han kunde løfte 

Hænderne for at gribe efter dem og holde dem 

fast. — 

Og ud af Taagetæppet, der nu rejste sig 

tæt foran ham som en sort Jærmmir, strakte 
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sig en mægtig Haand, intet andet end en Haand, 

uden synligt Haandled eller Arm, kun med 

fem Kæmpefingre, der krummede sig til Vinken 

for straks igen at strække sig til Greb. Og 

af Taagen udgik en Røst, der myndig befalede: 

„Følg med." — 
Dette var altsaa Døden, den mægtige Død 

— ikke Fablernes romantiske Knokkelmand 

med Leen, men den store, blinde Rædsel, den 

upersonlige, uforsonlige Magt, hvis Jærnbaand 

uden Naade griber ud af Mørket og drager 

ind i Mørket, stræng og ubarmbjærtig som en 

følelsesløs Maskine, virkende efter Love, hvis 

Ophav ingen granskede ud. 

Og nu sænkede sig denne store, hemmelig­

hedsfulde Haand over hans Hovede, tungt som 

en iskold Forbandelse. Det blev mørkt for 

hans Blik, han saa' intet mere, sansede intet 

mere, Hjærnens Tankevirksomhed var gaaet 

i Staa, som et Uhr, naar Fjederen sprænges. 

Kun langt borte hørte han, fjærnt som i en 

Drøm indenfor Drømmen — det metalklingende 

Draabefald, det dæmpet-ensformige Bølgeslag i 

Dødens store, brusende Vande. 

Og saa vaagnede han, badet i Sved. 

Rask sprang han ud af Sengen for at 

dykke Hovedet i Vandfadet og derved sprede 

det knugende Tryk, der endnu hvilede paa 
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hans Hjærne efter den afskyelige Drøm. I 

Forbifarten kastede han et Blik paa sit Uhr 

og opdagede til sin Forbavselse, at Klokken 

var næsten tolv. 
Han havde med andre Ord sovet grundig 

over sig. Maaské havde Gaardens Folk forsæt­

lig ladet ham sove saa længe, men i alle Til­

fælde syntes han ikke, der var Grund til at 

trække Ventetiden ud for Halvorsens, der sag­

tens længst var utaalmodige efter at komme 

hjem. Og han klædte sig derfor paa saa rapt 

det var ham muligt, fik med noget Besvær 

knappet sin Flip, knyttede Halstørklædet, for i 

Jakken og puttede ganske mekanisk Revolve­

ren i Sidelommen, uden at huske at sé efter 

de to Patroner, han om Aftenen havde lagt 

fra sig. 

Netop som han var færdig med Paaklæd-

ningen, bankedes der paa hans Dør, og hans 

gæstmilde Vært traadte ind for med et muntert 

Smil at byde ham et: 

„God Morgen — naa. De har vel sovet 

godt?" 

Georg begyndte at gøre Undskyldninger, 

fordi han havde sovet saa længe, men Hansen-

Mørke slog bredt og jovialt ud med Haanden; 

„Tal bare ikke om det. Det er en ærlig 
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Sag at blive lidt svirendes en lystig Aften. 

Det er kun Jul én Gang om Aaret." 

Georg gik meget beredvillig ind paa denne 

Forklaring, navnlig fordi den viste ham, at 

Gaardejeren ikke anede Uraad. Til en Begyn­

delse havde Georg med en vis spændt Uro 

studeret hans Træk, men længe var han ikke 

om at opdage, at den rige Bonde var i Perle­

humør. Skulde Inga alligevel have talt sandt, 

og var Forholdet mellem hende og Gaardens 

Besidder virkelig af den Natur, hun paastod? 

At denne Nats Eventyr uopdaget kunde pas­

sere, tydede jo unægtelig derpaa. 

Hansen-Mørke forklarede ham: 

„Ja, De kan takke min Husholderske for, 

at De fik Lov at sove saa længe. Hun paa­

stod, at De saa' saa træt ud igaar Aftes, og at 

det var Synd at vække Dem." 

„Det var meget elskværdigt af Frøken 

Heintz," stammede Georg. 

„Jeg har Hilsen til Dem fra Halvorsen og 

hans Kone," vedblev Gaardejeren. „Ja, de er 

da kørte hjem for længe siden, kan De nok 

begribe. Men jeg tænker. De bliver hos mig 

i Dag. Til Aften skal De nok blive kørt hjem." 

„Gaar det nu ogsaa an?" spurgte Georg-

lidt tøvende. Han gættede Ingas Indflydelse 

bag dette Forslag, og nu i det nøgterne Daglys 
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var han i Strid med sig selv. Kunde han 

forsvare at fortsætte dette Forhold, der tilmed 

let kunde blive farligt, hvis han kom for dybt 

deri? Var det ikke klogere at bryde overtvært, 

sige Farvel med det samme og slaa alt det, 

der var sket, hen som en forunderlig Drøm? 

Naar det kom til Stykket, var han dog ikke 

saa betaget af Inga, som han var angst for 

hende. Han kunde ikke slippe Forudanelsen 

om en tilstundende Ulykke ud af sine Tanker, 

de truende Drømme, Morgensøvnen havde 

bragt ham, havde han heller ikke forvundet 

endnu; hele hans Stemning var nervespændt 

og utryg. 

Men Hansen-Mørke tog ham gemytlig under 

Armen: 

„Vist gaar det an. Kom nu bare med. 

Her er Gæster paa Gaarden. Her skal nok 

blive Gemytlighed i Dag igen. Og det træffer 

sig saa heldigt" — Gaardejeren lo bredt og 

klukkende — „at De nu lige er kommen op i 

rette Tid til Middagen." 

Georg gjorde endnu et svagt Forsøg paa 

at undslippe: 

„Jeg har Hovedpine," sagde han. 

Gaardejerens Latter blev endnu bredere og 

mere klukkende: 

„Ja — det tror jeg. Men De skal sé. 
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hvor den fortager sig, naar De nu faar Dem 

en rigtig solid Hybenkradser indenfor Vesten." 

Dette Lægemiddel forekom just ikke Georg 

saa fristende endda. Alligevel fulgte han nu med 

sin Vært, der drog ham med sig ind i Stor­

stuen og skød ham foran sig indad Døren, 

idet han triumferende raabte: 

„Her kommer jeg med Syvsoveren." 

Fire Bønder sad ved et Bord i et Hjørne 

af Stuen og havde allerede Kortene fremme. 

Nu rejste de sig, kom nærmere og sagde 

luntgrinende deres brede „God Dav'"er til Kø­

benhavneren. Aabenbart havde Hansen-Mørke 

forlængst givet dem Besked om Grunden til 

Studentens sene Tilsynekomst. 

Andre Gæster var der ikke til Stede. 

„Kvindfolkene", oplyste Hansen-Mørke, 

„kommer først senere hen." 
Men i Døren til den tilstødende Stue kom 

nu Inga til Syne. Hun sagde, at der var rettet 

an, og rakte Haanden til Georg, idet hun saa 

ham roligt ind i Øjnene uden Spor af For­

legenhed. 
— Georg beundrede hendes Sindsligevægt. 

Selv følte han, at han blev flammende rød i 

Hovedet, og to af Gaardmændene puffede da 

ogsaa hinanden i Siden og smaalo. 



289 

Georg lovede sig selv, at det skulde de 

ikke oftere faa Lejlighed til, og tilbagevand! 

ved en Kraftanstrængelse Herredømmet over 

sig selv. 

Saa satte de sig til Bordet, der var ligesaa 

rigeligt besat som den foregaaende Aften, tildels 

med de samme, kraftige Retter. Inga præsi­

derede med en Husfrues Værdighed og Anstand 

og skar den drabelige Flæskesteg for. Og 

Bønderne gjorde grundig Besked og tog for sig 

af Retterne med sindig og længe varende Appe­

tit. Der var Rødvin paa Bordet, men Snapsen 

og Øllet lod til bedre at falde i Gæsternes 

Smag og skylledes ned i vældige Kvantiteter. 

Georg fulgte med, saa godt han kunde, men 

kunde unægtelig mærke, at han havde været 

med til saadanne Ædegilder en tre-fire Dage i 

Træk. 

Hansen-Mørke opmuntrede ham af og til 

med smaa, velvillige Nik: 

„Det var ret, min Gut. Nu gaar det jo 

helt flinkt. Ja, de Københavnere er saagu 

ikke saa akavede endda. Hvad, Frøken Heintz?" 

Inga nikkede med et lille Smil. Og det 

kneb for Georg at undgaa at rødme paany. 

Han stirrede ufravendt ned i sin Tallerken 

uden at turde se op paa hende, medens hans 

Hjærne arbejdede med det Spørgsmaal, om den 
19 
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snu Gaardejer alligevel havde fattet Mistanke 

og lagt en Hentydning i sine sidste Ord. 

Dog hans Frygt bortvejredes straks igen, 

da hans Vært gav ham et drabeligt Skulder-

dask og atter skænkede i hans Glas med et 

gemytligt: 

„Endnu en lille Snaps? Og den drikker 

vi sammen." 

Og saa drak Georg med Hansen-Mørke, 

idet han stadig undveg Ingas Blik. 

— — De havde snart siddet to Timer til 

Bords, og Georg, der havde faaet Plads mellem 

to gamle, snakkesalige Gaardmænd, der ikke 

kunde høre nyt nok fra Hovedstaden og over­

hængte ham med de urimeligste Spørgsmaal, 

begyndte at blive træt. Omsider kom da de 

dampende Æbleskiver paa Bordet og bebudede, 

at Maaltidet nærmede sig sin Ende. Æble­

skiverne gled ned, Hansen-Mørke spenderede en 

Flaske Madeira, som han selv havde haft med 

fra København, og alle Kinder begyndte at 

blusse. Kaffen skænkedes, ikke i de sædvan­

lige Bondespølkummer, men i sirlige, tynde 

Kopper, som de grove Bondefingre næppe turde 

tage paa af Frygt for at „klinke Postelinet" — 

og Proppen røg af en Flaske Stjærnekognac, 

om hvilken Værten erklærede, at den var egentlig 

kun for hans egen Mund. Aabenbart var det 
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nære og fortrolige Venner, han denne Dag saa' 

i sit Hus. Og at der var en ganske særlig 

Anledning til Gildet, blev Georg klar over, da 

én af de gamle Bønder nu løftede sit Glas og 

klinkede med Husherren: 

„Skaal, Anders. Du er Kraft æde mig en 

Mand, der véd, hvordan Forretninger skal ta'es." 

Hvad det var for Forretninger, der var 

Tale om, oplystes imidlertid ikke nærmere. 

Georg gisnede, at det var en for Hansen-Mørke 

fordelagtig Handel med Heste eller Stude. — 

Men han reves ud af sin Vildfarelse, da 

Inga, et Øjeblik efter at de havde rejst sig 

fra Bordet, trak ham til Side og hviskende be­

troede ham: 

„Han har skrevet under i Dag!" 

Hendes Øjne lyste af Sejrsglæde. 

„Skrevet under? Paa hvad?" 

„Paa Testamentet — din Tosse. De to 

gamle Fyre dér er Vidnerne." 

Hun gled fra ham igen, smaanynnende, 

og Georg stod forbavset tilbage. 

Skulde det være muligt, at Hansen-Mørke 

havde gjort dette Fruentimmer til sin Arving? 

Det var dog næsten utænkeligt, at hendes drevne 

Forførelseskunster i den Grad skulde have faaet 

Bugt med den gamle Gaardejers sunde Fornuft, 
19* 
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ikke at tale om hans praktiske Sans og hans 

stædige Bondefiffighed. 
Dog, Georg begyndte at tro det, mere og 

mere, alt medens han nu — mere vagtsom 

end før — lagde Mærke til den høflige Ær­

bødighed, hvormed Bønderne behandlede hende. 

Der var ikke Spor tilbage af de skumlende 

Blikke, de i Kroge vexlede Klafferord, som 

Georg havde opfanget saa mange af den fore-

gaaende Dag. — — 
Atter var Kortene kommet frem. Piberne 

var tændte og lod tykke Røgskyer bølge i den 

indelukkede Stueluft. Georg vilde til en Be­

gyndelse undslaa sig for at spille med, men 

nødedes alligevel til at tage Del i et landligt 

Hasardspil, han aldrig før havde prøvet. Kor­

tene for i raskere og raskere Tempo over Bord­

pladen, der var vaad og klæbrig af Punschen, 

som spildtes fra Glassene, Spillelidenskaben var 

kommen op i Bønderne, og forfærdelige Eder 

lød, naar en Gevinst gik én forbi, og naar den 

klingrende Dynge af Sølvmønter skovledes ind 

af Sidemanden. 
Luften i Stuen var til Slutning saa tyk og 

kvalm, at Georg var nærved at faa ondt. I 

en Pavse i Spillet undskyldte han sig for et 

Øjeblik, og skyndte sig ud i Haven for at sluge 

lidt frisk Luft. 
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Frostsneen laa tæt og glat hen over Gange 

og Plæner, viskede alle Grænser ud og højnede 

sig hen imod Gærdet i sammenføgne Dynger. 

Op af det hvide Øde løftede Træerne deres 

sorte Stammer, hvor kun hist og her en Plet 

Sne havde klumpet sig fast. Men Buskene 

stod tæt hyllede i det hvide Pudder og bøjede 

de snetunge Grene imod Jord. En Røn stod 

ensom i et Hjørne af Haven; i dens afbladede 

Kviste hang endnu i tynde Klaser de røde Bær og 

plettede alt det hvide som med Draaber af Blod. 

Georg trak Vejret dybt og indaandede med 

usigeligt Behag den rene Vinterluft. Med en 

Haandfuld Sne kølede han sine brændende 

Tindinger og sine tunge Øjelaag, medens han 

lod Blikket strejfe vidt ud over Havens Græn­

ser, over Gaardens omkringliggende Jorder, ud 

over det flade, hvide Bondeland. Der rørte sig 

ikke en Vind i denne Eftermiddagstime. Mod 

den rene blaa Himmel snoede Skorstensrøgen 

fra et Par spredtliggende Huse sig tilvejrs i 

ranke, lige Søjler som Røgen fra glade Offere 

til Abels Gud. 

Langt borte saa' han et sort Punkt, der 

flyttede sig over den hvide Mark som en Flue 

over et Lagen, en énsom Vandringsmand, der 

blev ved at gaa og gaa, stadig mindre for 

Georgs Blik, til det sorte Punkt omsider ganske 
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forsvandt, Georg greb sig selv i en taabelig 

JNysgærrighed, der æskede Besked om, hvorfra 

denne Mand kom, og hvorhen han gik. Han 

rystede uvillig Spørgsmaalet af sig; hvad i Al­

verden vedkom det ham, hvilke Veje denne 

fremmede fulgte? 

Men Tanken var haardnakket og kom igen. 

Og med ét havde hans Fantasi dannet den 

Kombination, at han selv var denne fremmede 

Vandringsmand, han aldeles ikke kendte — 

Vandringsmanden over den hvide Snemark; ej 

vidste han, hvorfra han kom, ejheller hvorhen 

han gik. — 

Atter kølede Georg Panden med Sne. 

„Jeg har vist drukket formeget," sagde 

han til sig selv, „Herre Jemini, hvordan skal 

dette ende? Endnu er vi kun midt paa Dagen!" 

Han hørte bag sig Lyden af et Vindu, der 

aabnedes. 

Og han vendte sig om, 

I det nys aabnede Vindu fik han Øje paa 

Inga, der smilede ud til ham. Det røde Kjole­

liv, hun denne Dag bar, spillede muntert og 

varmt i det kolde Solskin. Han gik nærmere 

til hende og stod stille udenfor Vinduet, Hans 

Øjne mødte hendes og brændte sig ind i hen­

des dybe, sorte Blik, det Blik, der — det vidste 
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han — ubarmhjærtig kunde suge hans Mod 

og hans Marv. 

„Inga," sagde han blot. 

Hun højede sig hurtig fremover den lave 

Karm og berørte kærtegnende hans Kind med 

sin varme Haand. 

„Du bliver her Natten over — ikke sandt?" 

hviskede hun. 

Og hendes hede Aande strøg over hans 

Pande. 

Georg rystede sagte paa Hovedet. 

Men hun gentog — og denne Gang i en 

bestemt og bydende Tone: 

„Du bliver her Natten over." 

Og sagte, lydløst trak hun Vinduet til, før 

han fik Tid at svare. — 

Georg gik ind i Stuen igen. 

Inga var allerede derinde og travlt be­

skæftiget med at sætte mere Punsch frem til 

Mændene. 

Hun vendte sig ikke om og saa' ikke til 

ham, da han kom ind. 

Men paa hendes Nakke kunde han sé det 

listige Smil, der krusede sig om hendes Læber. 

Hansen-Mørke nikkede til ham, tog Piben 

af Munden og sagde: 

„Naa, er De dér igen? Det gik hurtigt 

over — hvad?" 
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Bønderne lo. 

Georg smilede med et Skuldertræk. Han 

gad ikke en Gang berigtige deres Vildfarelse. 

Tavs satte han sig hen til dem og tømte det 

Glas Punsch, der skødes hen til ham, i et 

eneste Drag. Han skulde dog vise dem, at en 

Københavner ikke stak op for de gæve Jyder, 

naar det gjaldt at drikke til Pægls i et lystigt 

Lag. 
Kortene var kastede til Side, Hansen-

Mørke havde med et lunt Grin stukket den 

sidste Indsats i Lommen. Nu nøjedes de med 

at nippe til Glassene og dampe paa Piberne, 

medens Passiaren gik rapt over Bordet; thi 

alle Tungebaand var løste af Drikken. 

Lænet op til én af Dørstolperne stod Inga, 

rolig og bleg, lod de kloge Øjne vandre fra 

den ene til den anden og lyttede til Samtalen, 

af hvilken intet Ord undgik hende. Af og til 

skælvede hendes Næsebor let i et Smil, hvis 

Haan kun Georg forstod. 

Samtalen gik om Hartkorn og Skatter og 

Sædpriser og Kreaturer og Staldfodring. Bøn­

derne sad og roste hver sin Bedrift, pralede 

og overbød hinanden. Georg hørte kun halvt 

efter. Lænet tilbage i Stolen saa' han afveks­

lende paa de drikkende Mandfolk og paa den 
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høje stille Kvinde, der tog sig saa sælsom ud 

i deres Kreds. 

Hendes rolige Maske narrede ikke ham, 

der kendte hende bedre end nogen af de andre. 

Han vidste tilfulde Besked om den hede Lava, 

der glødede under denne størknede Skorpe. 

Ypperligt spillede hun sin Komedie, det maatte 

han lade hende, at hun kunde begaa sig her 

mellem sindige, trevne, danske Bønder, hun. 

Vilddyret fra den frie Hede, uden Fædreland, 

uden Arne, uden Hjem, uden Gud. 

Nu rettede hun sig lidt, greb et rødt Silke­

tørklæde fra det nærmeste Bord og slyngede 

det om sit Hovede med et Blik ind i Spejlet 

for at sé, hvorledes det klædte hende. Udmær­

ket saa' hun ud, som hun stod dér, med Tør­

klædet knyttet som en frygisk Hue om det 

ravnsorte Haar. Georg kunde ikke faa Blikket 

fra hende. Hun var med ét vokset i hans 

Øjne, baaret til Vejrs af de Tanker, der plud­

selig skød igennem ham. Og som han ufra­

vendt stirrede paa hende, rankede den høje, 

fremmedartede Kvinde sig næsten til et Sym­

bol: den hjemløse Tøs fra Skoven og Heden 

— hun, der havde løjet og stjaalet sig frem 

gennem Verden — hun havde faaet store, faste 

Linjer, hans Fantasi digtede hende til en Slags 

Bannerførerske for Friheden, den revolutionære. 
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trodsige Frihedsaand, der „frech und froh" stormer 

over Jord, uden Hjemland, uden Gud, uden 

Love og Tvang, kun troende paa sin egen 

Vilje, sin egen hensynsløse, brutale Kraft. 

Hvor grove og jordbundne og vadmelsklædte 

blev ikke ved Siden af hende disse vrøvlende 

Bønder, der nu — midt i deres halve Rus — 

fik deres egen, smaalige danske Venstrepolitik 

paa Bane! 

— Hun løste Tørklædet igen og kastede 

det misfornøjet fra sig, medens hun blinkede 

hen til Georg. Og med ét var hans Illusion 

brudt. Symbolet borte. Hun var igen kun den 

smukke Zigøjnertøs, der løj og bedrog til alle 

Sider, en falsk og dejlig Vildkat, hvis Blik var 

én bedaarende Usandhed. Og de firskaarne 

Bønder var atter jævne, brave Mennesker, der 

mente det godt og havde sund og solid For­

stand paa mangehaande Dele, selv om de lod 

Munden fare en Smule løbsk afsted, alt som 

Punschen steg dem til Hovederne. 

— Han droges ind i deres Samtale, der 

nu drejede sig om de sidste Provisorier. Der 

faldt drøje og vrede Ord mod Ministeriet og 

Regeringspartiet, haarde Næver slog dundrende 

Slag i Bordpladen, og der faldt Ytringer om, 

at det gik til en Tid, men saa kunde det dog 
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være, det tog en gal Ende med det hele Kle-

resi. Ogsaa Georg gav sit Besyv med i Laget. 

Hansen-Mørke var længe den besindigste 

af dem alle; efterhaanden reves han dog og­

saa med. 

„Ja. vi har jo ogsaa vores Riffelforening 

her paa Egnen," sagde han. „Det véd De vel 

forresten nok fra Halvorsens," tilføjede han, 

henvendt til Georg. 

Denne nikkede og saa' samtidig over til 

Inga, hvis før saa ubevægelige Træk havde 

faaet stærkt Liv ved den Vending, Samtalen 

nu havde taget. Det var aabenbart, at de 

Spørgsmaal, der nu fremsattes om haardt imod 

haardt, om Modstand med bevæbnet Magt, om 

Riffelringe mod Gendarmer, i en ganske anden 

Grad fængslede hendes Interesse end Hartkorn 

og Sædpriser. Hendes Øjne skinnede, og hen­

des blege Kinder fik Farve og Glød. 

„Jeg for mit Vedkommende skulde ikke 

være ked af det, om en Dag Riflerne skulde 

frem for at gøre en Ende paa Vrøvlet," erklæ­

rede én af Bønderne og satte den knyttede 

Haand saa haardt i Bordet, at et Par af Glas­

sene væltede. 

„Men vi faar ikke Københavnerne med," 

ytrede hans Nabo i en betænkelig Tone. 
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„Ikke det! Da kan jeg dog forsikre Dem — " 

busede Georg hidsig løs. 

„JNaa, naa — smaa Slag," tyssede Hansen-

Mørke smilende paa ham. „De unge Foler er 

nu altid saa viltre. Og Halvorsen har nok for­

talt mig, at De altid gaar rundt med en lille 

Plaffert i Buxelommen. Men den gavner dog 

næppe stort, naar det kommer til Stykket. 

Den kan vel næppe fælde sin Mand." 

Inga havde, medens Gaardejeren førte 

Ordet, forladt sin Plads ved Døren og nærmet 

sig de andre. Hun stod nu ved Siden af 

Georg og saa' paa ham med nysgærrigt Minespil. 

„Op med Skyderen og lad os sé den," op­

fordrede én af Bønderne Georg. 

Inga stødte til Georgs Arm: 

„Ja, lad os sé den." 

Hendes Blik havde i dette Nu saa spændt 

et Udtryk, at Georg studsede derved. Hvilken 

hemmelig Historie kunde vel knytte sig til den 

Revolver, siden Zigøjnerskens Øjne sprudede 

Ild, saa tit Talen var om den? 
„Lad os sé den," gentog Bønderne i Kor. 

„Den er vel ikke ladt?" forespurgte Hansen-

Mørke forsigtig. 
„Nej, den er aldrig ladt, naar jeg har den 

saadan løs i Lommen," forsikrede Georg og 
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stak Haanden ned for at tage Skydevaabenet 

frem. 
Revolveren havde med sin Hanes yderste 

Spids faaet fat i et Hul i Lommens For 

og hang fast deri. Idet Georg rykkede den 

til sig, hørte han et kort Smæld. Det var 

Hanen, der spændtes. 

Hvad der nu fulgte, skete saa hastigt og 

kom saa bestyrtende, at han ikke selv kunde 

gøre sig Rede for, hvorledes det i Grunden 

gik til. 

I samme Øjeblik han med et nyt Ryk rev 

Revolveren op af Lommen, smældede Hanen i. 

Der lød et Knald og saa's et kort, stærkt Glimt. 

En smal, blaalig Røgstribe hvirvlede om Pisto­

lens Munding og steg hurtig til Vejrs. Og 

gennem Røgskyen saa' Georg som gennem en 

klam Taage Hansen-Mørke, der blegnede, greb 

sig til Brystet og saa langsomt gik i Knæ uden 

at mæle et Ord. 

Rædselsslagne var Bønderne vegne til Side 

i det første Sekunds forvirrede Overraskelse. 

Og det var Georg selv, der først kom den 

segnende til Hjælp. Revolveren havde han 

slængt fra sig paa Bordet, og han kom lige 

tidsnok til at gribe den saarede om Livet, idet 

denne langsomt gled ned paa Gulvet. 

„Store Gud — jeg har skudt ham — han 
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dør, — Hjælp dog, hjælp," brast det ud af 

Georg. 

Han havde set Dødens Graanen drage hen 

over den nedskndtes Træk og saa' hans Blik 

stivne, medens det afvekslende gik fra hans 

Drabsmand til Inga, der hvid som en Billed­

støtte saa' til uden at sanse, uden at løfte en 

Haand til Hjælp. 

I Tavshed bistod nu et Par af Bønderne 

Georg, der havde aabnet den saaredes Klæder 

og stukket sit Lommetørklæde ind paa det 

Sted tæt ved højre Skulder, hvor Blodet svagt 

piblede frem af et lille, rundt Hul. Saa lidt 

blødte det, at Georg midt i sin Fortvivlelse og 

Vé et Øjeblik fattede et svagt Haab om, at 

Saaret kunde være ufarligt. Han vidste ikke, 

at netop de fattige Blodsdraaber, der randt, 

var Tegn paa en langt farligere, indre For­

blødning. 

Den ulykkelige Bonde havde endnu ikke 

mælet et Ord, men hans Øjne blev store og 

fik et bristende Udtryk, medens Vennerne var­

ligt løftede ham op og vejledede af Inga bar 

ham ind paa Sengen i hans Soveværelse. 

Georg vilde følge efter; men den ældste 

af Bønderne stødte ham ublidt tilbage og sagde 

med Blikket fyldt af Rædsel og Afsky: 
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„Bliv udenfor. Her er ingen Plads for 

Dem." 

Døren lukkede sig efter den triste Gruppe, 

og Georg stod et Minut alene i Stuen med 

Hænderne knugede for Øjnene, med Blodet 

hamrende i Tindingerne og for Ørene en sæl­

som, dump Susen. Næppe sansede han endnu 

den Ulykke, der var sket, saa umuligt syntes 

det ham, det hele. Han havde skudt, han 

havde udgydt Blod. Nej, det kunde, det maatte 
ikke være Tilfældet. 

Ak, det var kun altfor sandt. Paa Bordet 

laa det frygtelige Instrument. Endnu røg det 

svagt ud af Revolverens Lob. 

Georg greb Vaabenet og stirrede ind i 

Mundingen, der aandede ham Lugten af Krudt 

ind i Ansigtet. Der sad Skud i endnu et Løb, 

foruden det, der var fyret af. 

Uden at vide, hvad han gjorde, satte han 

i et Anfald af sanseløs Vildskab Revolveren 

for Tindingen. 

I det samme blev Vaabenet bagfra med 

Voldsomhed slaaet ham af Haanden. Skuddet 

gik af i Luften, Projektilet borede sig ned i 

én af Gulvplankerne: 

„Lad det være nok med ét ødelagt Men­

neskeliv," lød en alvorlig Stemme i hans Øren. 

Det var den samme gamle Gaardmand, 
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der før havde forment Georg Adgang til Sove­

værelset. 

Den ulykkelige vred sine Hænder: 

„Aa Gad, hvad har jeg dog gjort?" 

Den gamle Bondemand saa' hvast paa 

ham, men et Anstrøg af Medlidenhed var dog 

at se i hans alvorlige Træk, medens han, idet 

han gemte Revolveren, sagde: 

„De maa nok gentage det Spørgsmaal for 

Dem selv — og det vist mere end én Gang, 

kaade, letsindige Dreng. Bed til Deres Gud, 

om De ellers har nogen — her kan det be­

høves." 

„Aa nej, aa nej — det er ikke sandt — 

han dør ikke — sig, at det ikke er sandt," 

tiggede Georg og kastede sig paa Knæ som 

for sin Dommer. 
Den gamle, hvidhaarede Bonde vendte sig 

alvorlig fra ham uden at svare, Han havde 

resolut taget Kommandoen paa Gaarden og 

uddelte knappe og fyndige Ordrer. Ikke ti Mi­

nutter var gaaet, før en forspændt Kane for 

afsted, alt hvad Hestene kunde jage — med 

Bud efter nærmeste Læge. 
Gaardmanden vendte tilbage til Syge­

kammeret. 
Georg blev alene igen og for op og ned i 

Stuen som et fanget Dyr i sit Gitterbur. Af 
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og til standsede han udenfor Døren til Sove­

kammeret og lyttede. Der var ganske stille 

derinde, dødsstille, sagde Georg til sig selv. 

En halv Time forløb saaledes i navnløs 

Kval — én lang, endeløs Tortur, uden at den 

usalige Drabsmand vidste, hvorhen han skulde 

vende sig — raadløs, bedøvet af det, der var 

sket, ude af Stand til at hjælpe, om han saa 

vilde rive sit blødende Hjærte ud af Livet og 

byde det frem som Sonoffer for, hvad han 

forbrød. 

Omsider gik Døren til Soveværelset sagte 

op. Tavse og alvorlige kom Bønderne ud, 

højtidsfuldt stille. I Følge med dem var Inga, 

hvis sorte Haar flagrede vildt om de hvide 

Kinder, medens hun med taareløse Øjne saa' 

stivt frem for sig, undgaaende at se til den 

Side, hvor Georg hulkende havde kastet sig 

ned over Bordet. 

Han saa' ikke op, da Bønderne kom ind. 

Han havde gættet alt af deres frygtelige Stilhed. 

Den hvidhaarede Gaardmand berørte blidt 

hans Skulder: 

„Stakkels Barn — nu er det forbi." 

Georgs Legeme rystede som i Krampe og 

hans Hulken lød halvkvalt og dumpt. 

Atter talte den gamle til ham, og hans 
20 
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Stemme lød nu helt mild, fuld af den inder­

ligste Medynk: 
„Ja, græd kun, græd kun, Taarerne vil 

lette dig det Kors, der nu hviler paa dine 

Skuldre, stakkels, ulykkelige Menneske." 

Tavse havde de andre Bønder sat sig ved 

Bordet, sendende alvorlige Blikke til hinanden 

og til den sønderknuste Georg. Blege var de 

alle, og den begyndende Rus var med ét Slag 

strøget bort af deres Ansigter, nu da de saa 

pludselig havde sét den strænge Død under Øjne. 

Men midt paa Gulvet stod Inga — saa 

stiv og stille som Loths forstenede Hustru og 

stirrede stadig frem for sig i dump Rædsel, 

uden at en Taare duggede de sorte Øjne. Mel­

lem sine Hænder holdt hun det røde Silketør­

klæde, som hun rent mekanisk havde grebet, 

og rént mekanisk rev hendes nervøst arbejdende 

Fingre — i grel Kontrast til Skikkelsens øvrige 

Dødningero — det i smalle, tynde Strimler, der 

sagte dryssede ned over Gulvet. — — 

Stueuhret slog sin Perpendikkel frem og 

tilbage med énsformigt Tiktak — en haard-

nakket, profan Lyd, der irriterede den øvrige 

Stilhed i Værelset. — — 
Tavse sad Bønderne med Hænderne støt­

tede paa deres Knæ. 
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Georgs Hulken var hørt op, men hans 

Taarer randt og randt. 

Endelig tog den ældste Bonde atter til 

Orde efter med et utaalmodigt Blik til det 

støjende Uhr at have forvisset sig om, at man 

endnu ikke for det første kunde vente Lægen, 

der forøvrigt ikke vilde faa andet at gøre end 

at udfærdige Dødsattesten. 

Til en Begyndelse henvendte han sig til 

Inga, hvem han nu tiltalte i en haard, brutal 

Tone — Hensynet til Gaardens Ejer existerede 

jo ikke længer. 

„Jeg bliver her paa Gaarden," sagde han, 

„til alt er ordnet. Jeg var den dødes ældste 

og bedste Ven. Det er ogsaa rigtigst, at det 

stakkels, unge Menneske bliver her, til der er 

optaget Forhør. Lad Anders spænde for og 

køre til Herredsfogden." 
Inga nikkede svagt, men rørte sig ikke 

af Stedet, lod ikke til at have opfattet Ordren. 

En af Bønderne rejste sig da, gik stille 

ud af Stuen og kom snart tilbage igen. Lidt 

efter strøg atter en Kane ud gennem Gaards-

porten. 
„Unge Ven" — vedblev Gaardmanden med 

Haanden paa Georg Sténs Skulder — „endnu 

har vi ingen Forklaring faaet. Hvorledes kunde 

dog dette gaa til?" 
20* 
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Georg rystede mat og fortvivlet paa Hove­

det. Det skete var jo en Gaade for ham som 

for alle de andre. 

„De paastod jo ovenikøbet, at Revolveren 

ikke var ladt," vedblev den gamle. „Og dog 

var den ladt." 
Og dog var den ladt? Ja, med denne 

Gaade havde Georg allerede længe tumlet. 

Hvorledes var der dog kommet Skud i de to 

af Revolverens Løb? Han huskede jo ganske 

bestemt, at han den foregaaende Aften havde 

lagt Patronerne fra sig. Hvem kunde have 

ladet Vaabenet? Og i hvilken Hensigt? Intet 

af dette forstod han. 
Og i afbrudte, stammende Ord fortalte han 

Bønderne det. 
„Uforsigtighed, naturligvis, Uforsigtighed 

og Glemsomhed." 
Men Georg forsikrede igen, at han var 

ganske sikker i sin Sag, at han ikke selv havde 

ladet Pistolen. Og hjælpeløst fløj hans Blik 

fra den ene til den anden, anraabende dem, at 

de dog maatte tro ham. 
Da faldt det omsider paa Inga, der stadig 

stod midt ude paa Gulvet, men nu lyttede til 

med Munden halvtaaben af Spænding. 

Og med ét for det igennem ham; 
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Hun og ingen anden var Mester for denne 

utilgivelige Streg. 

Han huskede hende, som hun om Morge­

nen i sin hvide Natdragt havde staaet ved 

Bordet i hans Værelse og havde leget med 

Revolveren. 

I Kaadhed eller i dæmonisk Lyst til at 

anrette Fortræd maatte hun have stukket Pa­

tronerne i Løbene. 

Georg saa' paa hende stivt og længe. Hun 

undveg hans Blik. Men det dirrede omkring 

hendes Mund. 

Saa bøjede han atter Hovedet, skjulte det 

i sine Hænder og lod det synke mod Bordet. 

Den gamle Bondemand trængte ind paa 

ham: 

„Naa, tænk Dem nu om — kan De slet 

ikke komme paa, hvornaar den Tingest er 

bleven ladet." 

Men Georg rystede igen paa Hovedet med 

et bestemt og lavmælet; 

j? Nej." — 
Gaardmanden tog nu hans Arm og rejste 

ham læmpelig fra Bordet: 

„De trænger til Ensomhed og Fred — 

til at gøre op med Dem selv og Deres Gud — 

jeg skal følge Dem til Deres Værelse." 
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Men til én af de andre Bønder gav han 

et stumt Vink, som denne forstod. 

Han greb sin lodne Hue, kastede Frakken 

om sig og var et Øjeblik senere paa Vej til 

Præsten. 



XVI. 

N  a t t e n .  

Ene, overladt til sig selv, flakkede Georg 

hvileløs om i Værelset, hvor han havde tilbragt 

den sidste, ulykkebringende Nat, og hvor nu 

den gamle Bonde havde ført ham ind. 

Udenfor var Skumringen falden paa. Hur­

tigt mørknedes det i Stuen, de sidste blege 

Lysninger i Loft og paa Vægge, Spejlinger af 

den hvide Sne der udenfor paa Vejen, trak sig 

bort igennem Vinduerne som Lagener, der rulles 

sammen. Og det sorte, tætte Mulm brød som 

en natlig Bølge ind over Værelset. 

Ingen havde tænkt paa at sætte Lys der­

ind, ligesaa lidt var det faldet Georg ind at 

bede derom. I Mørket vedblev han at gaa 

frem og tilbage, snart stødende mod en Stol, 

snart løbende Knæet mod én af Sengens 

Stolper. Han ænsede ikke disse Stød, op­

fattede ikke, hvad det var, han rørte ved. 
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naar han mekanisk tog for sig med Hænderne, 

Næppe sansede han længer, hvor det var, han 

opholdt sig. 

Kun ét vidste han; 

At han ikke turde sætte sig til Ro, ikke 

slænge sig med sit smærtedirrende Hovede, sine 

dødslammede Lemmer paa Lejet. Intet Sekund 

fandt han Hvile eller blivende Sted. 

Spøgelser rejste sig jo mod ham af hver 

Krog i Værelset, naar han nærmede sig dertil, 

og jog ham straks paa Flugt til de modsatte 

Hjørner. Blege, kolde Skyggefmgre sad paa 

Lur efter ham paa hver Stol for at gribe ham, 

naar han slog sig ned, og kvælende knuge 

hans Strube med tørre, benede Knogler, hvis 

Knagen i Leddene lød mod ham gennem Mørket. 

Og Sengen — tvi — han spyttede derhen, hvor 

af alt det sorte dens hvide Omhæng blegt lyste 

frem. 

Ustandselig gik han og gik, som de ulykke­

lige gaar, over hvis Skuldre Furiernes Svøbeslag 

suser ned — som Kain gik paa Vandringen til 

Nød eller Landflygtighedens Land. 

Og i hans Hjærne drejede det rundt og 

rundt som med en utrættelig malende Mølle­

sten. Hver Tanke, der rørte sig i ham, hvert 

Billede, der vilde forme sig, alt gled det vilje­

løst, afmægtigt ind under Stenen uden at kunne 
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stride imod for haabløst at hvirvles rundt og 

knuses til Støvgran under Vægten af den store, 

altslugende Smærte, der rullede hen over hans Liv. 

Alt er forbi, saaledes jamrede det i ham. 

Og Møllestenen malede og malede hen over 

hvert ungt, stærkt Haab, han havde næret, 

over higende Mod, over Vilje til at leve og 

kæmpe, over hver Drøm om Lykke og Kærlig­

hed, over Arbejde, over Fremtid, over alt. 

Hvad mere havde han at leve for? Hvorledes 

kunde han tage Kampen op for Dagen, han, 

der i letsindig Leg havde slukt et alvorligt Liv? 

Hvor havde han at vende sig hen, han, paa 

hvis Pande Mærket nu var brændt ind, at alle 

kunde kende ham, at enhver, der saa' ham, 

kunde vide, at han havde slaaet ihjæl? Alle 

Dage laa jo nu for ham som en milevid Ørken, 

alle Nætter aabnede for ham deres sorte Gab 

som slugende Evigheder af Kval. 

— Han søgte at vende Tanken mod den 

Mand, hvis Liv han havde taget, at ræsonnere 

sig til en Trøst ved den Tanke, at det dog var 

en gammel Mand, der længst havde øvet sin 

Gærning, en ensom Mand, ved hvis Baare der 

ikke stod en fortvivlet Enke og grædende Børn. 

Men det vilde ikke lykkes ham. Saa tit 

hans Sind beskæftede sig med Forestillingen 

om den døde, dukkede brutalt Billedet frem; 
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den blegnende Mand, der stille, ordløs sank i 

Knæ under det dræbende Skud — den lille 

Draabe Blod, der randt ud fra Saaret i hans 

blottede Skulder. Og der skingrede i Georgs 

Sjæl et dumpt Hvin, der ikke fik Klang, hver 

Gang det Billede brød ud af Natten. — — 

Frem og tilbage i Stuen i hvileløs Jagt, 

fulgt paa Sporet af Samvittighedens tørstige 

Blodhunde, hvis Glam jog isnende Rædsel gen­

nem hans Sjæl: 
Nu skal du vandre fredløs og forbandet 

paa Jorden. Du skal ikke kvæges ved Søvnens 

milde Ro, i natlige Timer skal Puden, du bøjer 

dit Hoved imod, tænde knitrende Ildsluer i dit 

Haar, risle dryppende Blod over dine Kinder. 

Og en banlyst skal du være ved Dag under 

Medmenneskenes frittende Blik. Aldrig mere 

skal dit Øje trygt kunne sænke sig i et frem­

med Øje; Spørgsmaalet skal skinne mod dig 

fra hver Pupil: Var det ikke dig, som slog 

ihjæl? Mistænkt og frækt skal være hvert dit 

Smil, og falsk skal kaldes hver din Taare. 

Og løst og vigende skal være hvert Haandtryk, 

der nødtvunget gives dig, fordi din Haand er 

plettet med Blod. — — — — 
Tættere og tættere lejrede Mørket sig om­

kring ham. Der var iskoldt i Stuen, og dog 

fornam han Luften saa tung og kvælende hed. 
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Indentor hans Pande brændte det som af det 

usynlige Kainsmærke. Og dog perlede paa den 

en vaad og kold Sved, da han knugede den i 

sine Hænder. 
— Hvor længe han saaledes havde maalt 

Værelset fra Væg til Væg, gjorde han sig 

ingen Tanker om. Dumpt og langt borte hørte 

han en Vogns Rullen, der med ét holdt op. 

Lidt efter aabnedes Døren til 'Værelset. 

En smal Lysstraale faldt ind. Det var den 

gamle Bonde, der kom og satte Lysestagen fra 

sig paa Bordet. Skæret slikkede uroligt hen 

under Loftet som en bred, gul Tunge, der be­

vægede sig for Trækvinden. Saa lukkede den 

gamle Døren, traadte tæt hen foran Georg og 

standsede derved hans hvileløse Vandring. 

„Vi har hentet Præsten", sagde han lav­

mælt og saa' skarpt og forskende paa den unge 

Mand. 

Georg nikkede mekanisk, sløvt, som om 

han ikke havde opfattet hans Ord, drejede uden 

om ham og begyndte igen at gaa og gaa. 

Den hvidhaarede Bonde tog et fast Tag i 

hans Skulder og tvang ham til at staa stille. 

„Præsten venter og vil tale med dig", 

sagde han i en bestemt Tone. 

Georg rystede paa Hovedet og søgte at 

gøre sig fri. 
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„Han har ikke Trøst for mig", sagde han 

med en Stemme, der klang brusten. 

Den gamle saa' ham ind i Øjnene, og Georg 

sænkede sit Blik. 

„Ja, ja", sagde saa Gubben, „jeg kan 

tænke mig det, jeg kan tænke mig det. Du er 

ung, min Søn, endnu er din Trods ikke brudt, 

endnu vil du ikke sé, at det er Gud, hvis Haand 

har ramt dig saa tungt som Straf, fordi du ikke 

tror paa ham, fordi du fornægter ham. Men 

jeg gamle Mand, der kunde være din Fader, 

og som nu taler til dig, som din Fader vilde 

tale, hvis han var hos dig i denne forfærdelige 

Time, — jeg siger dig, at det ikke nytter at 

lukke Døren i, dér, hvor Vorherre selv banker 

paa. Thi den Haand er stærk, den forstaar at 

sprænge lukte Døre. Jeg siger Dig. Georg 

Sten, fordi jeg har sét, hvad der staar at læse 

i dit Blik, at hvad der i Aften er skét, er ikke 

Tilfældets Spil. Nej, det er Gud, der har haft 

Bud efter dig, fordi han har sine Planer med 

dig, Planer, som han vil føre igennem, om du 

stod ham nok saa haardt imod. Du har dog 

en Gang bekendt den Herre Jesus Kristus 

saa luk da op, nu da Gud banker paa med 

Frelsens og med Trøstens Ord til din ulykke­

lige Sjæl." 
— — Tavs havde Georg hørt paa ham, og 
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tavs stod han nu, da den gamle Mand holdt inde. 

I hans Sjæl stredes der en haard Kamp. Hvor 

let, hvor usigelig trøsterigt kunde det ikke være 

nu at kaste sig for Fode af den Frelser, hvis 

Navn lød for hans Øre, at kaste al Sorrig og 

Skyld paa ham, der led for Alverdens Synd, 

som Georg havde lært det i sin Barndom. Men 

han troede ikke derpaa. Saa fast et Tag havde 

Tvivlen og Fornægtelsen i ham, at selv nu, da 

han var knuget og forpint som aldrig tilforn, 

rankede sig i ham de sidste Rester af Stolthed 

og Menneskeværd. Haardt havde Skæbnen 

rammet ham, men dog skulde intet Svagheds 

Øjeblik sé ham i Knæ for den Gud, hans klare 

Tanke i de stærke Timer havde forkastet. Han 

vilde ikke være som hine vege Tvivlere, der i 

Medgangens Dage fornægtede for dog at krybe 

til Korset, saa saare det kneb. Den gamle 

Bonde havde Ret, hans Trods var ikke brudt. 

Og Georg vendte sig, træt og forpint som 

han var, fra ham og sagde: 

„Jeg ønsker kun at være alene. Jeg har 

ikke Brug for eders Præst og for eders Gud." 

Da tog den gamle ham i begge Skuldre 

og rystede ham med et fast Tag frem og til­

bage: 

„Men Præsten kommer alligevel. Og jeg 

siger dig — du, som ikke har Brug for Gud 
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— at Vorherre har Brug for dig. Han har 

Brug for alle ulykkelige Stakler. Og han vil 

vide at finde Vej til dem, enten de selv vil 

eller ej". 

— Døren faldt til efter ham. Lyset havde 

han ladet blive tilbage. Klar og rank sendte 

det nu sin Flamme til Vejrs, oprejst, løbende 

ud i en gullig Spids som den blanke Odd af et 

gyldent Sværd. 

Og tankefuld saa' Georg ind i Lyset. Den 

gamle Bondes Ord havde dog gjort mere Ind­

tryk paa ham, end han selv vilde være ved. 

For et Minut var Blodhundenes Glammen 

forstummet. Andre Tanker, Tanker, han i 

lange Aaringer ikke havde beskæftiget sig 

med, stormede ind paa hans Sjæl. 

Saa blev Døren sagte lukket op, og med 

en Gysen reves han ud af sine Tanker og saa' 

den indtrædende i Møde. 

En ung, slank Skikkelse stod for ham, en 

Skikkelse, han kendte, og altid før havde be­

tragtet med Uvilje og Antipati. 

Præsten selv havde nemlig ikke været 

hjemme. I hans Sted var den residerende Ka­

pellan taget over til Ulykkes-Gaarden. Og i 

denne Kapellan genkendte Georg med Studsen 

sin Uven, den teologiske Kandidat Rasmussen. 

Hans første Bevægelse gik da ogsaa ud 
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paa at fjærne sig saa langt som muligt fra den 

ukaldede Trøster. 
Dog — Kapellanen hindrede ham deri. 

Med et Blik, i hvilket kun den inderligste, 

mest uforstilte Deltagelse stod at læse, traadte 

han Georg nær, greb hans Haand og trykkede 

den fast. 

„Stakkels Ven", sagde han. 

Og Stemmeklangen bragte Georg til at sé 

op. Kapellanens Blik hvilede roligt og mildt 

paa ham, og han gentog: 

„Stakkels Ven!" 

„De har aldrig haft Grund til at kalde 

mig Ven", sagde Georg stilfærdig. 

Præsten tyssede paa ham, samtidig med, 

at han nødede Georg til at sætte sig ned: 

„Om jeg nogensinde havde næret en uven­

lig Tanke om Dem — jeg forsikrer Dem, i denne 

alvorlige Stund var De dog min Ven og min 

Broder. Stakkels, stakkels Stén." 

Og den overlegne, spodske Mand — saa-

ledes som Georg altid før havde set den for­

hadte Teolog — havde i dette Øjeblik Taarer 

i Øjnene, medens han læmpeligt lagde Armen 

om Ynglingens Skuldre. 

Da brast som en haard Skal om Georgs 

Hjærte. En hæftig Taarestrøm skød sig frem. 

Og med ét følte han en Tillid og Fortrolighed, 
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som aldrig nogen Præst ellers vilde have af­

vundet ham, til denne sin Fjende. 

Kapellanen blev siddende længe hos ham 

og trøstede ham. Han kendte Stén og var for 

klog til at appellere for stærkt til Minderne 

om Barnetroen og Kristendommen, som han 

vel vidste gemte sig paa Bunden af den hid­

sige Fritænkers Sjæl. Mildt og menneskeligt 

nøjedes han med at berolige hans syge Sjæl; 

han fremstillede det, der var sket, i saa dæm­

pet Lys som muligt, paaviste Georg hans 

Mangel paa Skyld, søgte læmpelig at liste 

Haabets milde Straaler ind i hans Sinds 

Mørke. Ikke en eneste Gang nævnede han 

Ordet Gud. Ikke en eneste Gang raadede han 

Georg til at søge Hjælp og Styrke i Bønnen. 

Han bad ham kun saa mindeligt om ikke at 

fortvivle, ikke at opgive Troen paa Livet. 

Og da han omsider rejste sig, havde han 

virkelig haft Held med sine Bestræbelser. 

Georg rakte ham selv Haanden og takkede 

ham for hans venlige Ord. 

Da lagde Kapellanen Haanden paa hans 

Hovede, tilsyneladende rent tilfældigt, omhygge­

ligt undgaaende, at det skulde tage sig ud som 

en højtidelig Velsignelse, der mulig kunde vække 

Kampaanden i Georg til Protest. Og han sagde 
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uden Spor af præstelig Salvelse, i en Tone, som 

Ven bruger til Ven: 

„Saa siger jeg Dem Farvel, Georg Stén. 

Og jeg beder Gud være med Dem." 

— — Atter var Georg alene. 

Han var bleven siddende ved Bordet i 

samme Stilling, som da Præsten forlod ham. 

En Følelse, han aldrig før havde kendt, listede 

sig sagte frem i ham. Hvor var han pludselig 

bleven ydmyg og lille, og dog havde ikke ét 

myndigt og dømmende Ord lydt af denne Mands 

Mund. Hvad var det da for en Magt, der 

havde talt med hans Læber og hans Tunge, 

siden virkelig Trøst og Fred havde sænket sig 

over den forblødende Sjæl? Hvor kunde denne 

Stemme, hvis Dagligstue-Klang fordum i Sam­

tale og Disput var ham saa inderlig imod, med 

ét have fundet Vejen til hans Hjærte uden at 

hæve eller sænke sig saa meget som en Tone? 

Ja, dette var en Gaade. 

Og over den hensank Georg i langvarig 

Grublen. 

Omsider rejste han sig og gik paany et 

Par Gange frem og tilbage i Stuen, men lang­

sommere og roligere end før. 

Ogsaa de Lyde fra Omverdenen, der tid­

ligere stængtes ude, langt borte et Steds i den 

tomme, døde Verden, af dette Værelses fire 
21 
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Vægge, trængte nu ind til ham i hans En­

somhed. 

Han hørte et Par Døre aabnes og lukkes, 

en Hosten, sagte Murren af Stemmer, hvis Tale 

sank og døde hen, Aabenbart var alle i Færd 

med at gaa til Ro i det triste Lighus. Og for­

modentlig havde Præsten givet Besked om at 

lade Georg i Fred med sine egne Tanker; 

ingen kom ind til ham, ingen bød ham 

Godnat. 
For første Gang, siden Vaadeskuddet faldt, 

sansede Georg Tiden. 

Han trak sit Ur frem. 

Det var henimod Midnat. 

Næsten otte Timer havde han da tilbragt 

i dette Værelse efter Katastrofen. De havde 

forekommet ham længere end otte Evigheder, 

medens de randt. Nu, da han saa' Tiden, der 

var gaaet, fattede han ikke, at Ulykken laa 

Tredjedelen af et Døgn bag ham. Det var dog 

kun et Minut siden, at han saa' den blegnende 

Mand synke i Knæ bag en Taage af Krudtrøg, 

gribe sig til Brystet — — 
I ét Nu var alle Tankerne der igen. Og 

atter stormede Georg frem og tilbage i Værelset 

som en forfulgt og flygtende Forbryder. 

Dog, nu brændte Lyset. Og Værelsets 

Rædsler var færre end før. Dødningeskikkel­



323 

serne lurede ikke længer i Krogene, ingen 

Hænder strakte krogede Knokkelfingre frem til 

kvælende Greb. 

Georg standsede, saa' paa Lyset og sendte 

en venlig Tanke til Kapellanen, blot fordi han 

havde ladet det Lys staa og brænde. Det var 

et langt og nysantændt Stearinlys. Det maatte 

kunne holde længe ud endnu. Og Georg vel­

signede det Lys, saa ræd var han bleven for 

det forfærdelige Morke. Det fattige Stearinlys 

— til daglig en ringe upaaagtet Bagatel, som 

han uden Betænkning pustede ud — blev med 

ét i hans Øjne til et dyrebart Klenodie. Det 

skulde jo hjælpe ham over Natten, gennem 

Natten. Og han satte sig til spændt at følge 

dets Forbrænding. Draabevis saa' han Stea­

rinen smælte hen og glide ned ad Lysets Sider. 

Længere og længere blev Tanden, højere og 

skærere dets Flamme. Nu var der vist brændt 

én Tomme af det — — nu to — — og nu tre. 

Han saa' paa sit Ur. Klokken var ikke 

mere end ét. Lyset vilde alligevel næppe holde 

Natten over. Med alle sine Tankers Energi 

klamrede han sig til Indtrykket af dette bræn­

dende Lys. Det maatte, det skulde vare. Det 

maatte ikke gaa ud, ikke brænde ned, før det 

var Daggry. Han spilede Øjnene vidt op og 

saa' ind i dets Flamme, han flyttede ikke 
21* 
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Blikket, skønt det flød ud i én stor, gul, 

lysende Taage. Den stærke Lysvirkning gen­

nede saa velsignet alle urolige Tanker paa 

Flugt. 
— Da hørte han med ét en Puslen i Side­

værelset, Dørlaasen knirkede under en Haand, 

der lagdes paa Klinken. Nu gik Døren op. 

Høj og mørk — i tætsluttende sort Kjole 

stod Inga i Aabningen — halvt gled Skikkel­

sens Omrids ud i Mørket i Værelset bagved, 

medens det hvide Ansigt lyste frem med uhyg­

gelig Glans. Hænderne holdt hun krystede i 

hinanden, nu strakte hun dem bønligt frem 

imod ham. 

„Georg", hviskede hun. 
Han var faret op fra sin Plads ved Bordet, 

saa brat, at han nær havde væltet Lyset. Han 

saa paa Inga, og en Følelse af Væmmelse, 

snarere end af Had, skød op i ham ved Synet 

af denne Kvinde, der havde ødelagt hans Dage. 

Hun kom ham ikke nærmere, hun blev 

staaende i Døren, og han saa' hendes Træk 

skælve i Anger og Angst, medens hun talte 

til ham: 
„Georg — det var mig — det var mig — 

kan du tilgive mig?" 
Han vinkede blot afværgende med Haanden 
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uden at kunne tvinge sin Tunge til Ord. Hun 

gentog sin Bøn, men han svarede ikke. 

Saa fortrak hendes Ansigt sig til et ondt 

Smil: 
„Du vil maaské melde mig? Ja, gør det 

kun, gør det kun. Det kunde ligne dig. Saa-

dan er Mandfolk. Husker du den Dag paa 

Volden? Og hvem var det, der delte din Seng 

sidste Nat? Aa, jeg hader dig — jeg kunde 

myrde dig, jeg kunde kvæle dig!" 

Og hendes Øjne gnistrede af Raseri. 

Da fik han omsider Mælet igen. Sagte, 

men bestemt og brutalt svarede han hende: 

„Jeg melder dig ikke. Jeg har intet at 

melde. Men gaa fra mig nu, du har været 

min onde Aand. Jeg forbander dig af min 

Sjæls inderste. Mød mig ikke mere. Dine 

Kys var mig Gift og dine Favntag en Pest. 

Kun ét haaber jeg, at jeg aldrig ser dig mere. 

Du har gjort mig Ulykke nok." 

Hun tog mod Hagelbygen af hans vrede 

Ord uden at kny. 

Tværtimod krusede hun nu sine Læber til 

et kælent Smil: 

„Aa Georg, kære Georg — det vidste jeg 

nok — du vil ikke melde mig — vel? Du mel­

der mig ikke til Manden med Tressekasketten?" 

Og indsmigrende i Bevægelser og Miner 



326 

traadte hun ham nærniere og strakte Armen 

ud som for at slynge den om hans Hals. 

Han stødte hende voldsomt fra sig, pegede 

mod Døren og sagde: 

„ Gaa!" 
Og da hun endnu tøvede, raabte han i 

Raseri: 
„Gaa — eller jeg vækker alle Folk paa 

Gaarden. Ikke et Øjeblik længer taaler jeg dig 

herinde. Gaa!" 
Et Øjeblik søgte hun at sé forbavset ud, 

som om hun slet ikke kunde forstaa denne 

ublide Behandling. Saa trak hun sig sur­

mulende tilbage, ind til sig selv. Baglænds 

gik hun, stadig med Øjnene vendte imod ham 

for at være paa sin Post, hvis han vilde slaa. 

Og da hun atter stod i Døraabningen, rakte 

hun Tunge ad ham, udstødte en vrængende 

Lyd og skød saa hurtig Døren i. 

Han hørte hende dreje Nøglen om i 

Laasen. — — 

Og han aandede friere. 

Nu havde han dog skubbet dette Skade­

dyr fra sig. Dyrt havde han købt sin Frihed, 

det sandede han bittert; men vundet var den. 

Forbi var hendes Magt, hendes sære, koglende 

Indflydelse paa hans Vilje og hans Sanser. Saa 

vidt havde Bolersken ført ham i Blinde, at han 
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først fandt sig selv ved Randen af den bratte 

Skrænt ned til Dybet. Nu kunde han trøstig 

træde hende under sin Fod som en modbyde­

lig Tudse. Han var ude af Fortryllelsen som 

Tannhåuser af Vemisbjærget; og godt var han 

sikret mod nogensinde at vende tilbage. 

Og dog talte han, trods sin Afsky for 

hende, sandt, da han lovede ikke at angive 

hende. For ham maatte hun gærne i Fred 

nyde Frugten af sin Slethed og Ondskab. Han 

følte, at hans egen Brøde ikke blev mindre, 

selv om han drog hende med deri. Hans virke­

lige Skyld — den, han aldrig kunde fri sig for 

— blev dog først og fremmest den, at han 

havde ladet denne Kvinde, denne løsagtige, for­

fløjne Skabning uden én god Tanke fange 

Magten over sine Sanser. Og for denne Svag­

hed tilkom det nu ham selv at bøde. — — 

Atter havde han sat sig til at stirre ind i 

Lyset. Efterhaanden hypnotiserede dette Skær 

ham, hans Vilje lammedes, hans Tanker døde 

hen, Verden udenom forsvandt, medens Time 

gled efter Time, og den gule Flamme stadig 

rejste sit opadvendte Sværd for hans Blik. 

Det var langt ud paa Natten, da med ét 

en skingrende Lyd vakte ham af den halve 

Døs, i hvilken han, overvældet af Træthed og 

Slaphed, var sunken hen. 
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Det lød som et Ugleskrig fra et af de 

høje Træer derude paa Vejen. 

Og sagtens var det et Ugleskrig. 

Dog, ogsaa andre i Huset maatte have lagt 

Mærke dertil. Han hørte Lyd som af Vindus-

kroge, der løsnes. Han lyttede et Øjeblik. Nu 

hørte han ganske tydelig et Vindue aabnes, og 

det var i Værelset ved Siden af hans — der­

inde, hvor Inga sov, om hun ellers kunde sove. 

Han gik til Vinduet og stirrede ud. Just 

som han naaede derhen, kastedes en Haand-

fuld Sne imod Ruden. 

Han skød sagte Vinduet op og hørte i det 

samme Tngas Stemme hviske fra Vinduet i 

Sideværelset: 

„Tys — er du gal — det er jo her — væk 

dog ikke de andre." 

En høj, laset og lurvet Person stod ude 

paa Vejen. Maanen, der netop gled frem bag 

en Sky, oplyste hele Skikkelsen, der tegnede 

sig mørk mod Sneen. Og Fyren trak sig hur­

tig tilbage i Skyggen. Men Georg var vis 

paa at have sét ham før. Det var én af de 

unge Zigøjnere, han havde truffet paa Dyrs-

holm den samme Dag, da han havde sit første, 

skæbnesvangre Møde med Inga. — 

Zigøjneren var sét, men lod til at være 

saa optaget og travl, at alle andre Hensyn 
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maatte vige for det vigtige Ærinde. Georg 

hørte ham i et Sprog, han kun forstod enkelte 

Stavelser af, veksle en Række hurtige Spørgs-

maal og Svar med Inga. Af og til blandedes 

danske Gloser derimellem. Georg opsnappede 

enkelte af dem: 

„Sydpaa — over Grænsen — Politiet." 

Ingas Stemme lød ærgerlig og vred. Hun 

stræbte øjensynlig imod, vilde ikke med. Han 

forstod ét af hendes Ord: Testamentet! 

Zigøjneren derude stampede i Sneen, løftede 

truende Haanden som til Slag, og straks blev 

Ingas Stemme føjelig og mild: 

„Hvorfor skænde? Du véd jo, du var den 
eneste." 

En Byldt faldt blødt til Jorden. Et Øje­

blik efter gled Inga selv ud ad det aabne Vindu 

og smuttede lydløst som en Skygge hen under 

Georgs: 

„Farvel, min Ven", hviskede hun ham ind 

i Ansigtet. „Det var pænt af dig, at du holdt 

Munden i og ikke kaglede op. Nu slipper du 

for mig med det samme. Ja, gør bare ikke 

Anskrig. Vi kan ogsaa skyde, du." 

Og mod ham blinkede Mundingen af en 

Revolver, hvis staalblaa Løb spillede i Maane-

skæret. 

Georg trak sig sky tilbage. 
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Hun gjorde et Par Danseskridt hen over 

Sneen, greb sin Vagabond under Armen, nejede 

dybt for Georg, og saa slugte Nattens Skygger 

de to Zigøjnere. — — 

Georg stod tilbage, som vaagnende af en 

Drøm, en ond og hæslig Drøm. Han for med 

Haanden over Panden og indaandede i dybe 

Drag den rene, friske Frostluft. 

Saa vendte han sig ind mod Stuen igen 

og saa' Lysets Flamme blafre uroligt. Snart 

var det brændt ud. Kun en Tomme ragede 

endnu op over Stagen. Udenfor var Natten 

lige mørk og tung, kun Sneen lyste mathvidt 

op af det dunkle. Og langt borte lød et sking­

rende, spottende Ugleskrig. 

Han lukkede Vinduet og sank sammen 

med Hagen støttet imod den lave Karm, med 

Blikket vendt ud imod alt det sorte. 

Saa mørk som denne Nat øjnede han sin 

Fremtid. Der var ikke Straale af Haab, ikke 

Glimt af Sol, ikke Anelse af Lys udover det, 
der skinnede fra den svindende Tomme derhenne 

paa Bordet. Snart var ogsaa den brændt ud, 

og hvad saa? — 

Hans Tanker var satte i Sving af Nattens 

sære Begivenheder, og rastløst for ham nu 

forbi som i et Rundskue hele hans brogede, 

planløse Ungdomsliv. Han gjorde op med sig 
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selv. Han havde læst, han havde levet. Hvad 

var Resultatet af det hele? Hvor var han 

havnet, hvor havde alle de nye, stolte Tanker 

drevet ham hen? Hvorledes havde han styret 

sin Kurs? 
Som et viljeløst Barn, altid Redskab i 

stærkeres Hænder. Altid i stærkeres. Hvor 

havde han ikke ladet tilfældige Omgivelser 

raade for hvert Skridt, han tog! Hvor lidt 

havde han varet sig! Hvor lidt sanset, at han 

i Grunden kun var det svage, hjælpeløse Barn, 

der uden egen Vilje, blot ved at glide med 

Strømmen, saa ganske hensigtsløst blev slynget 

ind i Tidens urolige, forvirrede Leg! Hvornaar 

havde han haft Holdning under alt dette? 

Hvornaar havde han, ret besét, været ude over 

Barnets Pjank, der nu pludselig havde for­

vandlet sig til den barskeste Alvor ved et Til­

fælde, han selv ligesaalidt var Herre over som 

over alt det andet, hans umodne Alder, hans 

svage Karaktér letsindig havde læsset sig paa 

Skuldrene? 

Ja, hvad var han nu andet end et ynke­

ligt, et svagt, et mørkeangst Barn, der skæl­

vede for den Stund, den sidste Lysestump vilde 

slukkes og atter give Mørkets Aander Frispas 

med hans Sjæl? 

Han stirrede paa Lyset. 
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Nu var det brændt helt ned i Stagen, 

men endnu stod Flammen højt til Vejrs, højere 

end før. Nu begyndte den at synke, atter 

slog den saa højt op, lysende i Værelset til de 

fjærneste Kroge. Atter sank den, Tanden krum­

mede sig lang og rød. Nu fulgte Blaf paa Blaf. 

Han begyndte at tælle. Naar han var naaet 

til ti, nej til tyve, nej til tredive vilde Lyset 

være slukt, den sidste Gnist døet hen. Saa 

vilde Dødningeskikkelserne atter stige omkring 

ham, atter vilde de magre Fingre spile sig ud 

fra alle Kroge, atter vilde den blege Mand synke 

foran ham i Knæ, med hvidnende Træk gen­

nem Taage af Krudtrøg — atter vilde hans 

Fantasi rive den døendes Klæder til Side for 

i hans Skulder at sé det lille, runde Skudsaar, 

hvorfra der randt en eneste Draabe lyserødt 

Hjærteblod. — — 

Lyset slukkedes med en sidste sagte Knitren. 

Og paa Gulvet henne ved Vinduet laa Georg 

paa Knæ i et Angstraab, en brændende, inder­

lig Bøn til alle mørkeræddes Gud, til Lysets 

Gud, til den Vorherre, der er Barnets Trøst, 

naar det i Angst vaagner op om Natten og 

ser alting sort omkring sit Leje. — — 

Saaledes blev han liggende, bedende mere 

og mere inderligt, medens bag ham alle de 
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mørke Skygger vég, og Nattens Skræmme­

billeder holdt sig borte. 
Han laa endnu paa Knæ og bad, da de 

første Solstraaler lysnede i Øst. Lettere om 

Hjærtet, friet fra sin Vaande, løst fra sin Skyld 

følte han sig i Bønnen. — — 
Dagen brød sejrrig frem. Himlen tonede 

sin klare, blaa Farve. Solskinnet faldt bredt 

over Vejens hvide Sne. Langt borte hørtes 

muntre Bjælders Klingen, der kom nærmere 

og nærmere. 
— En Kane kørte op for Gaarden og holdt 

uden for Porten. Ud af Køretæppe og Vinter­

pels viklede sig en høj, før Skikkelse i mørke-

blaa Uniform og med Guldtresse om Kasketten. 
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