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Fors tc  Dee l ,  

i. 

Den gamle Proest, „Generalens Broder" og flere 
nmrkelige^ personer. 

,,^8ring mig en god Bog hjem!" sagde Prcestens Datter. 
„Og bring mig en slem Dreng, daarlige Folks Barn, 

som jeg kan gjore en god Christen af!" sagde Præste­
konen, i det Fader allerede sad paa Vognen og de stop­
pede Kappen vel ned om ham mod den skarpe Vestenvind. 

Prcesten, den gamle Japetns Mollerup, skulde 
engang igjen see Kjsbenhavn, hvor han i tredive Aar 
ikke havde vceret; nu kom man let derover, nn gik der 
Dampskib dertil fra Aarhuus. Livfuld og varmhjertet 
var den Gamle, en Ordets Forkynder i gammel Tro og 
Inderlighed; skulde vi iovrigt ogsaa ucevne hans Skrøbe­
lighed, saa var denne det, at han rog sormegen Tobak 
og det daarlig Tobak; dette kan nu engang ikke ncegtes, 
og det var det sorste ncere Indtryk, man sik af ham. 
Tobaksrogen var faaledes trcengt ind i hvert af hans 
Klædningsstykker, i hver den mindste Trevl, at om denne 
endogsaa sendtes over Verdenshavet, den vilde dog be­
holde Duften af den inderlig flette, stramme, saakaldte 
„gode Knaster." Dog der, hvor han forst traadte op i 
Kjobenhavn, vilde man neppe gjore Bemcerkning herover; 
det var paa Regentsen hos en Slcegtning, der var Stu­
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dent og uetop boede paa samme „Gang", hvor Japetus 
Mollerup med Contubernal havde boet i sine Studeu-
ter-Dage. 

Her i begge Stuer var ryddet op, lagt tilrette, stevet 
^ vg gjort net; Kjoler og Buxer hcengte hen i en Krog 
og skjulte, Bogerne satte i Orden, og Bordet, hvor ellers 
Papirer, Collegier, Smorrebrods-Tallerken, Bloekhuus og 
Flipper fandtes mellem hverandre, stod med en reen Dug; 
Alt dette havde Studenten selv, han der i Dag var Vert, 
taget sig as; thi der var saa meget Andet at besorge, 
som kun kunde gjores af Poul, den fcelles Opvarter 
for flere af Studenterne, og dertil en hoit ansat Mand, 
sagde de vittige Hoveder derinde, en Mand, der indtog 
den hoieste Stilling i „Kongens Kjobeuhavn"; han var 
Portner, „Dorvogter" kaldte de det ogsaa, ved det astro­
nomiske Observatorium oppe paa Rnndetaarn; der boede 
han hoit over alle Autoriteter, Taarnvoegterue undtagen. 
Hver Morgen steeg han ned fra sin Hvide for at pudse 
Studenternes Stovler og udbanke deres Kloeder, om 
Eftermiddagen gik han Bycerinder, hvortil han havde en 
god Medhjelper i fin lille Son Niels, der var livlig 
og opvakt, ja en halv Latiner, som vi siden skulle er-
kjende. I Dag var her, som sagt, Meget at lobe om; 
eu heel Flaske Pnnsch-Extraet sknlde hentes, fiin Ost og 
to Slags Polse, baade Rulle- og Lybsk-! 

Festaftenens Hædersmand, den gamle Japetns, 
var felv den Forste, der modte, og det i Stadstlceder, 
syede efter gammel Mode af en jydfk Bondeskrcedder, som 
gik paa Omgang i Herredet og klædte Husbond og Kar­
lene; den gamle Prcest faae ganfke stadselig nd, og ham 
klcedte godt den sorte Kallot paa det solvhvide Haar; hele 
Ansigtet straalede af Glcede, nu da han igjen stod i den 
gamle Stue og faae fiu Sostersou og gode Venners 
Born derovre fra; det var rart det, fagde han, at veere 
fammen igjen med Ungdommen i den gamle rode Gaard. 

Deiligt er det, som gammel Mand at knnne vcere 
nng med de Unge. 

Hele Kredsen her bestod af Jyder, paa Een ncer, 
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der som Student kunde gjelde for Oldermanden, en Ven 
af Sostersonnen og eengang dimitteret af den gamle Prcest, 
derfor var han med; „Generalens Broder" blev han 
kaldt, og hvem var han, og hvem var Generalen? Ja, 
denne var kuu General i Forkortning; det er faa langt 
at fige Generalkrigscommisfair og er heller ikke faa Meget 
som General, og han lod sig kalde „Generalen" og Konen 
„Generalinden". Det var ved. hende, han var blevet 
til Noget; han var ikke gaaet Contorveien, men Wgte-
standsveien; Broderen var derimod ingen Vei gaaet, han 
var et Slags Geni; fin Formue og, hvad der er endnu 
va?rre, fin Fremtid, det at fidde godt i Embede, havde 
han sat til paa Opfindelser, isoer Luftballoner, og de 
havde kun fort til, at Alt, hvad han havde, gik op i 
ingenting. Han var af Naturen bestemt til at vcere 
Kunstelsker, Meecenas, leve for det Skjonne — men det 
kan man ikke leve af, det snarere ceder Een op — nu 
havde han sit tarvelige Udkomme ved Correctnrloesning 
og ved at kjobe paa Auctiouer gode gamle Boger og 
Kobberstykker, som han igjen overlod Samlere; alminde­
ligvis var han velsignet med et deiligt Hnmeur, og da 
faae han kun den morsomme Side af Tingen i denne 
Verden, loe af den og af sig og sin Broder „Generalen"; 
men der kom ogsaa Tider, i hvilke han var aldeles i den 
sorteste Sindsstemning, aandelig og legemlig betaget, 
complet syg, og da skyede hau alle Meuuesker, saalcenge 
^ et stod. paa, og blev i sin tillaasede Stue; meu var det 
Anfald forbi, saa blev han dobbelt lystig og gjorde Loier 
over, hvorledes han selv kunde plage sig. — Jasteu var 
hau den Livligste af dem Allesammen. 

Punsch blev skjcenket; den gamle Prcest holdt sig 
imidlertid ftramgt til det ene Glas, der ikke maatte 
„hjelpes paa". Det var en Lyst at vcere i Kjobenhavn, 
fandt han, at leve med i den levende Tid. Kjobenhavn 
havde store Fortrin; men de hoie Huse her, de fuevre 
Gader, Gjenboer, Familier ovenpaa og indeni, var ham 
dog lidt for meget Noahs Ark. 

„Man kan ogsaa boe friskt og frit!" sagde Gene-
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ralens Broder, der iovrigt hed Hr. Svane, og det 
kunne vi ogsaa kalde ham. „Jeg venter, at min gamle 
Ven kommer op ogsaa til mig og seer min ringe Leilighed, 
der er i Baghuset, men har en Udsigt — der ikke kan 
vcere bedre i Venedig. Den store Canal fra Knippels-
bro til Toldboden lober lige under mine Vinduer; Rhin-
strommeu har ikke saa klart og gront et Vand som det, 
her strommer; og saa seer man Holmen, Dokken, Gaarde, 
Taarne og Fartoi ved Fartoi." 

„Hillemcend!" sagde Prcesten, „ja, det stal jeg see, 
og Dig skal jeg besoge! Men hvad har Du nu for? Har 
Du noget soeregent Arbeide?" 

„Jeg har det med Stjernestud!" sagde Hr. Svane. 
„Ideerne falde endnu lige lukt ned og gaae saa ud igjen. 
Jeg tcenker paa en Tragedie, som jeg aldrig skriver; jeg 
samler til en Folkebog, som der aldrig bliver Manuskript 
til —" 

„Og Tragedien, den Du aldrig skriver?" 
„ Ja ,  en  T raged ie  e r  de t ,  hvo r i  I ngen  doer ,  men  

hvori Hovedmanden pines, som man kan pines, uden at 
Livet gaaer af Een; gaaer forst det, saa har man jo 
Ende paa Pinen og Tragedien med. Det er Tragedien 
Ambrosius Stub, deu danske Digter, der sang de 
friste, klangfulde Viser, han, der gik som Lystighedsmager 
ved de fyenste Herremands Gilder og var til Nar for 
Folk, der stod aandelig under hans Bagflikker. Men 
den bliver ikke skrevet; nu har jeg den i mig og har saa 
Fornoielsen uden at hore de Andres Vrovl!" 

„Men scet den dog paa Papiret, selv om det siden 
lcegges hen!" sagde den gamle Prcest. 

„Der er nok alligevel! hvor Meget ligger der ?tie 
gjemt'og glemt, som hele den nye Slcegt ikke drommer 
om Det var maastee en god Gjerning, at udgive saa-
dau  en  Bog :  „ R e d n i n g s -Ans ta l t  fo r  g lemte  For ­
fattere", at diske op med gammelt Godt, der er glemt 
og ikke skulde det! — see, det er ogsaa en Jdee — et 
Stjerneskud, as dem der gaae nd igjen! Men det vai, 
om at besoge mig, Talen var; kunde vi ikke bestemme 



en Tid til nt fee Huusleilighedeu, der er et Slags Fugle-
buur ,  Lu f tba l lon ,  0 I6  eu r ios i t ^  8kop ! "  

„Der seer ud som i Hoffmanns Hjernekiste!" sagde 
Een af Selskabet, „Hoffmann in Callots Manier!" 

„Jeg finder vel nok derop!" gjentog Prcesten. 
„Her er ellers den bedste Ledsager," sagde Hr. S vane, 

idet 'lille Niels, Pouls Son fra Rnndetaarn, traadte 
ind med frist Vand i Karaffelen. . „Det er min Gud-
son!" vedblev han; „har jeg ikke staaet Fadder til 
Dig, min Dreng?" 

Og N ie ls  n ikkede  med e t  Smi i l .  
„Han kan sin „Tusind og een Nat" og Latin oven-

ikjobet!" 
„Ellers turde han heller ikke betroede disse lcerde 

Steder!" blev der bemcerket. 
Man saae strax, at den Lille var livlig og opvakt; 

de unge Mennesker havde givet sig af med ham, Loefelyst 
havde han og dertil Nemme til at lcere udenad, hele 
lange Vers kunde han, ja endogsaa paa Latin een af 
Horatfes Oder; man havde en Dag viist ham: 

«!>scLeenQ8 atavis edits rgKibus," 

og sagt: „Kan Du loere den Fyr udeuad og boere den 
ned fra Ruudetaarn, faa er Du en heel Latiner og skal 
have lovlig Ret til at komme her paa Lcerdommens 
Grnnd for at hente os Smor og Spegesild!" 

Drengen lceste og loerte Oden, og sra denne Tid 
kaldtes han Latineren, og hver Student ansaae sig for 

„Ja, han er den yngste Latiner herinde!" blev der 
sagt, og et halvt Glas Pnnsch blev overrakt ham; han 
maatte fremsige fin Hor at s, og det gjorde han lydeligt 
og rigtigt. 

„Han gjor nok fin Lykke!" sagde Hr. Svane, „ikke 
fordi han er min Gudson, men fordi han er af hoi Byrd, 
og den gjor meget. Han er fodt faa hoit, som Nogen 
kan sodes, han er fodt oppe paa Rundetaarn, hvor han 
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endnu boer med sin Fader og passer pa^ Stjernerne. 
Moderen er dod og borte!" 

Nceste Formiddag, paa bestemt Klokkeslet, skulde 
Niels mode i „gammel Avlsgaard", hvor Prcesten 
Japetus Mollerup logerede, og derfra, paa Slaget 
Elleve, fore ham op til Hr. Svane, det var Aftalen, 
og Niels kunde man forlade sig paa. 

Klokken var ikke mere end Ni om Aftenen, da den 
gamle Prcest brod op, for han trcengte til Hvile; men 
imorgen —! ja, hvad bringer den Dag? Derpaa tcenkte 
han ,  da  han  lagde  s ig  t i l sengs  i  „gammel  Av lsgaard" ;  
derpaa tcenkte lille Niels, der med sin Fader gik op i 
Rnndetaarn, hoit op over Gaarde og Hnse, til den lille 
Stue, hvor de boede. 

Den Dag imorgen, hvad bringer den? Ja, det er 
altid godt, at man ikke veed det. — Her blev det en 
Livsens Dag i mere end een Betydning. 

Hr. Svane, boede, som sagt, i et Baghuus i 
Amaliegaden, ncer ved, hvor „Casino" nu er bygget. 
En snever, ikke ganske reen Kjokkentrappe sorte derop, 
hen over en smal Gang, der blev endnu smallere ved de 
forskjellige Ting, her vare stillede hen, baade Sandfjer­
ding, Strygebrcedt og gamle Brcendeknrve; hyggeligt var 
her ikke, det Hele tydede paa Flyttedag eller Lordags-
Udrensning i Huset, men hver Dag var her saaledes, og 
dertil et Slags Tusmorke, men desklarere straalede her­
ved Hr. Svanes lille Stue, uaar man sorst kom der­
ind, i al sin Ringhed havde den noget venligt indbydende. 
Væggene selv vare overklinede med Billeder og Vers, 
saaledes som man seer det paa gamle Skjermbrcedter; 
taabeligt skrevne Avertissementer, klippede ud af Adresse­
avisen, Aneedoter og Digte sad paa Kryds og Tvers 
mellem illuminerede og ikke illuminerede Kobberstykker; 
en Reol med Boger sra Gulvet op til Loftet stod paa 
hver Side af det eneste, men meget store Vindue, hen­
over hvilket voxte eu frisk Epheu-Ranke, ligesom en heel 
Guirlande. Herfra var Udsigt over Pakhnuspladsen, det 
brede, salte Baud, Nyholm med sin Kran, sine store 
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Bygninger, gronne Trceer og Gronsvcer, en Lagune mod 
den aabne Osterso, hvor Skibene kom for fnlde Seil. 
Hr. Svane stod med et Smiil, som sagde: „det er mit 
Altsammen! jeg behover ikke at reise udenlands, de komme 
ndenlandssra, lige forbi mig!" Han saae sig om i sin 
klle Stue, Doren til Soveværelset var aaben, overalt 
reent og net, det gjorde Vertinden Wre; man glemte 
Flyttedags-Udseendet paa (Rangen. En skinnende hvid 
Dug var lagt over et lille Bord, og der stod Kringler 
og Smaakager paa en Tallerken; men ioinesaldende var 
et lille gammelt, ndstaaret Skab med Malning og overst 
besa t  med  N ipser ie r  og  Lege to i ;  man  sku lde  t roe ,  H r .  S  v  ane  
opbevarede Legewiet for hvert Barn der i Gaden. 

Og Klokken slog Elleve, men Iapetns Mollernp, 
den gamle Proch, viste sig endnu ikke, heller ikke kom 
lille Niels, der jo skulde fore ham op og var faa sikker 
og noiagtig. Tjenestepigen hos Madamen, fom leverede 
Hr. Svane varmt Vand til Kaffe og Thee, havde alle­
rede tre Gange veeret for at sporge, om hun maatte 
bringe Choeoladen; for Prcesteu skulde trakteres, og Cho-
colade, vidste man fra gammel Tid, var hans Livdrik 
Men hvor  b lev  han ,  og  hvor  b lev  N ie l s  a f?  

Nu ringede Klokken Tolv — kom de maaskee slet ikke! 
Endelig hortes Trin opad Trappen, der bankedes 

paa Doren — det var Proesten, men alene, uden Led­
sager. Niels havde ikke veeret hos ham; sorgjceves 
havde han siddet og ventet til Klokken Tolv; saa blev 
det ham for leenge, og han fandt selv Veien. 

Hvad var Skyld i, at den ellers saa noiagtige Niels 
2 Dette Wrinde i Dag havde visselig vceret 

hanv forste og eneste Tanke i denne Morgenstund; det 
havde voeret Faderens Tanke, og alligevel — ja, hvor­
ledes klaredes denne Sag? Den havde en Betydning, 
lom hverken Prcesten eller Hr. Svane havde Anelse om 
Betydning for hver iscer. 

En aandfnld Professor sagde paa en af sine Fore-
loesmnger, idet han klarligt vilde give et Begreb om det 
menneskelige Legemes kuustma?ssige Sammensætning: „Hjer­
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nen er Soedet for Sjcelen, det vil sige, den er Princi­
palen; Rygmarven er kun det store Hovedeontor, hvorfra 
de af ham givne Ordrer udfores; derfra lobe Nervernes 
eleetromagnetiske Traade. Principalen befaler: jeg vil 
der og der hen! og nn fcettes Maskineriet i Bevcegelfe, 
Lemmerne ove deres Dont, og dermed har Forstanden 
flet ikke noget at gjore; den tcenker ikke paa: nn skal den 
Fod loftes og flyttes, den Svingning gjores; Lemmerne 
lyde den dem givne Ordre, indtil der gives dem en ny 
Befaling; men imidlertid hengiver Sjcelen fig til anden 
Birken, tcenker paa det Forbigangne og Tilkommende." 
Det er Noget, vi opleve hver Time; men det hele Mirakel, 
thi et faadant er det dog, er vi faa vant til, at vi ikke 
tcenke derover, idetmindste gjorde Poul fra Rundetaarn 
det ikke, idet han tilmorgen traadte ud paa Gaden og 
stod der tvivlsom, om han skulde gaae til Hoire eller forst 
til Venstre; i begge Retninger havde han Wrinder at 
besorge. Han stod, som sagt, et Secuud stille; Sjcelen 
havde endnu ikke givet Lemmerne noiagtig Ordre, om 
Veien skulde lcegges til den eller den Side, om han vilde 
gaae til Hoire eller Venstre — begge laae de lige ncxr, 
og ja, der maa voere een endnu hoiere Ordre, end 
den, vor Sjcel har at give. Poul valgte til Venstre 
og derved — foranledigede en Begivenhed af den storste 
Betydning for ham, hans Son og for os Alle, fon: lcese 
disse Blade. . 

Hvormeget ashcenger ikke af et enkelt Oiebliks Be­
stemmelse, det at vcelge Hoire eller Venstre! Nu var 
Ordren givet, Fodderne igang. En stor Placat, hvor-
paa stod aftrykt Billede af en Stud, var klinet ovre paa 
Hjornet; den maatte fees; kun et Secuud var det, men 
dette Seeund horte til —! Manden dreiede saa om 
Hjornet og ind i Sidegaden, og der, netop, saa uoiag-
tigt som Mennesker ikke vilde have kunnet beregne det, 
faldt et Vindue fra tredie Sal ud af Hceuderue paa 
Tjenestepigen og ramte Poul i Hovedet, saa at hau 
styrtede til Jorden, ikke dod, men med et Hul, stort 
nok til at Sjceleu kuude flyve ud. Folk kom; Poul blev 
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bragt ind til en Barbeer og derfra paa Hospitalet, hvor 
tilsoeldigviis en af de unge Lceger kjendte ham fra Re­
gentsen. 

Da  N ie ls  v i lde  gaae  hen  i  gammel  Av lsgaard  og  
traadte ud fra Taarnet, kom fra Nabolauget en Dreng, 
der faae stivt paa ham. 

„Hvad seer Du paa mig for, Du Dreng?" 
„Fordi din Fader er flaaet ihjel af et Vindue! det 

veed Du jo nok!" 
„Det er ikke et sandt Ord, Du siger!" 
„Saa Du troer, at jeg lyver i saadant Noget!" 
Det var Maadeu, han fik det at vide paa; forskræk­

ket derved, troede han det dog ikke og var ganske vist 
gaaet videre til „gammel Avlsgaard", dersom ikke Mo'er 
Borre, den gamle „Wblekone", der sad i Indgangen 
til Taarnet og solgte Frugt, havde spurgt den anden 
Dreng noermere ud og ved sin Forscerdelse suldkommeu 
skrcemmet Niels, hvem hnn sagde, at nu var det ikke 
Tid at gaae til „gammel Avlsgaard"; han skulde lade 
Prcest vcere Prcest og faae rigtig Besked om fin Fader; 
der var nok en Ulykke fleet, for den kunde man altid 
vcere vis paa! og nu lob Niels afsted til Hospitalet; da 
han kom der, var Faderen allerede dod. 

Jape tns  Mo l le rup  og  Hr .  Svane  sad  i  l iv l i g  
Samtale og havde tomt den sidste Kop af Chocoladen. 
N ie l s  kunde  i kke  vcere t  b leve t  f yg ,  meen te  H r .  Svane ,  
thi da var hans Fader kommet; der maatte vcere noget 
ganfkeMndet i Veien, end Sygdom — maaskee et Par 
Hunde i hver Gade, „thi de er hans Skrcek," sagde 
Hr. Svane, „han kan gaae en lang Omvei, for ikke at 
komme en Hund for noer, for den alene er han en 
Kryster!" 

Da aabnedes Doren, og Niels traadte ind, for-
grcedt og jamrende. „Min Fader er flaaet ihjel!" vare 
de sorste Ord, han sagde, og kun igjennen Hulken fik de 
den hele Ulykke at hore. 

Det er bedroveligt at see et stakkels sorgfuldt Baru, 
at vide det reeut forladt, og at det selv forstaaer det. 
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„Du stakkels Dreng!" sagde den gamle Prcest og 
spurgte om hans Slcegt, og hvilket Tilhold han nu havde 
her i Byen. 

„Han har slet ingen!" sagde Hr. Svane. „Jeg 
er hans Gudfader, det er nok det ucermeste Familie­
skab ! — Naa, tor Taarerne af, det hjelper ikke at groede — 
vor Herre maa hjelpe!" 

„Han har slet ingen!" gjentog Prcesten. „Gaae 
for Lud og koldt Vand —! Guds Veie ere uransage­
lige!" — og den gamle Mand faae Paa ham med be­
drovet Mine. 

N ie ls  var  v i r ke l ig  a lde les  fo r lad t ;  gode  Menne­
sker eller Fattigvoesenet, — det vi ikke her ncevne som 
en Modsætning, det tog sig ellers ud som en Blad-Ar-
tikel, — maatte tage sig af ham. 

Vor Moders Ord ved Afreifen: bring mig en slem 
Dreng hjem, at jeg kan gjore en god Christen af ham, 
kom levende frem i Proestens Tanker; men Niels var 
ingen slem Dreng, ikke Barn af daarlige Folk, saaledes 
som Aftalen var. Det gamle, brave Wgtepar vilde 
gjore noget Godt i denne Retning, netop hvad eet eller 
to Aar senere virkeliggjorde sig ved „Foreningen til sor-
somte Borns Frelse". 

Jape tusMo l le ruP var  a l le rede  f ra  A f teueu  fo rud  
vel stemt sor Niels; der var Livlighed og Klogt hos 
Drengen, og det tydede paa en stor Hukommelse, saa­
ledes at kunne fremsige en Ode af Horats; nu stod han 
saa forladt, faa inderlig bedrovet — havde han bare 
vceret et forfomt Barn, „en slem Dreng", saa havde 
Prcesten strax taget ham; nu var han vaklende af bare 
Samvittighedsfuldhed. Vel vidste han, at Moder i Eet 
og Alt vilde vcere tilfreds med hans Bestemmelse og 
Handlemaade; hun sluttede sig!, uden at vide det, til 
Pythagoras' Disciple, der ubetinget troede, hvad Mester 
dicterede, og kom der en tvivlsom Ting, gave sig hen 
med: (han selv har sagt det); hvad Fader i 
Prcestegaarden sagde, var det eneste Rette, om hun ikke 
selv begreb det; skulde han nu her vise siu Magt og 
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Eneraadighed? Han tamkte frem og tilbage, sagde der-
paa til Hr. Svane, hvorledes Tankerne krydsede. 

„Det er godt, det er meget godt!" sagde denne, alt 
som han horte og forstod Aftale og Bestemmelse, men 
loe derpaa ganske hoit over Ordets bogstavelige Holdelse. 

„Saa I vil have en slem Dreng," sagde han, „et 
noget moralsk fordoervet Barn? Vor Herre under Eder 
det bedre! er det ikke, ligesom at han selv havde over­
rakt Eder, hvad I fogte, men givet Eder det i god Skik­
kelse! Der skal nu absolut vcere Skavank ved, Noget I 
kunne pille ud! — det er her ogsaa. Han har et Stykke 
Troldhex i sig, han er en Sprutbakkelse; fut, fut! ikke 
sand t ,  N ie l s?  — Al l i geve l ,  ham faae  I  Forno ie lse  a f !  
og jeg slipper ikke med Ord og Tale, for I tage ham. 
Jeg har som Gudfader givet Daabs-Loftet at sorge for 
hans Christendom, hvis Forældrene falde fra, og derfor 
ho lder  jeg  ved ! "  

Jape tus  Mo l le r  np  toenk te  over ,  meen te  de t  og  
meente  de t ,  uden  jus t  a t  faae  de t  fag t .  H r .  Svane  
holdt ud med Spog og med Alvor. „Ingen veed, i hvilke 
Hcender Drengen kan falde her i Byen, gode Evner er 
en meget god Ager, naar den ordenlig ploies og faaer 
den rette Sced, men ellers — nok sagt, Drengen er 
hoederlig — og Trold er der i ham!" 

Et Par tunge Taarer i Drengens Oine gav Deel-
tagelsens Guldmout sin fulde Vcegt, og Beslutuiugeu var 
tage t ;  den  gamle  Prces t  fo l te ,  a t  han  kunde  fo rsvare  fo r  
sin Kone og sin Samvittighed, at han tog dette Barn. 

N ie ls  sku lde  a l t saa  fo r lade  K jobeuhavu ,  fo lge  med 
til Jylland, til det stille Pr^estegaards-Liv paa Heden. 

Det var en magelos Lykke i Ulykken, sagde de Alle, 
og det lyste ogsaa ind i hans unge Hjerte. Det Nye, 
det Uventede, syldte ham, og efter inderligt at have 
grcedt ved Faderens Kiste, skinnede Solen igjen ind i 
Barnesindet. Vennerne paa Regentsen sagde han Farvel, 
og det ruude Taaru, Hjemmet deroppe — ja, det gjemte 
ligesom i een Sum hele hans Liv og Levnet, og derfor 
maae v i  endnu  fo r  A f re jsen  med ham derop ,  hvor  a l l e  

At voere eller ikke v«re. y 
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Tankespirer til den kommende Tid havde hvilet, vi maae 
kjende, som han, til dette Hjem, hvorfra han havde en Erin-
drings-Skat paa Heden og siden i det bevoegede Liv. 

Vi ville stige med op paa det runde Taarn og, fvr 
v i  fo r lade  de t ,  have  e t  k la re re  B i l l ed  a f  l i l l e  N ie l s .  

II. 

R u n d e t a a r n .  

Alle Kjobenhavnere kjende Rundetaarn, og Pro-
vindsfolkene kjende det idetmindste fra Almanaken, hvor 
det paa Titelbladet staaer i Trcesnit. Man veed, at 
Kong  Chr i s t i an  den  F je rde ,  hvem Ewa ld  og  Har t ­
mann have givet ogsaa Sangens Guld til hans Udode-
ligheds Reise, byggede Rundetaarn som Stjerne-Obser­
va to r ium fo r  Danmarks  beromtes te  Mand ,  Tycho  Brahe ,  
der under samme Konges Mindreaarighed maatte drage 
ud af Landet. 
I Taarnet er ingen Trappe med Trin, mau 

kommer derop af et i Spiral skraanende Muursteens-
Gulv, saa glat og jevut, at Peter Czar af Rusland 
engang, med fire Heste for sin Vogn, skal have kjort 
heelt op, og da han stod der overst, befalet en as sine 
Tjenere at styrte ned, og denne havde adlydt, var han 
ikke blevet hindret af Danerkongen. „Vilde dine Folk 
vcere saa lydige?" spnrgte Czaren. „Jeg vilde ikke give 
en saadan Befaling!" svarede Kongen; „men jeg veed 
om mine Tjenere, selv den ringeste, at jeg turde lcegge 
mit Hoved i haus Skjod og trygt sove iud!" 

Det er Sagnet, og det er for os Danske meget 
smnkt opfundet. For Portnerens lille Son deroppe var 
det en afgjort sand Begivenhed; dog, ved sit noie Kjend-
skab til Stedet, vidste han, at Czare» ikke kunde have 
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kjort lige overst op til Roekvcerket, men maatte vcsre 
steget ud af Vognen ved hans Forceldres Dor, hvor man 
ad en Trappe, paa flere Trin, naaer det Overste. 

Der er vist faa Steder i Kjobenhavn, der i sig og 
ved fine noermeste Omgivelser frembyde faa Meget for 
Tanke og Phantasi, som netop Ruudetaarn, og det isoer 
naar man er fodt deroppe, fom Tilfceldet var med 
N ie ls .  

Midt i den travle By, i den befcerdede snevre Gade, 
hoit op til Kirken, lofter sig det gamle Taarn med sine 
aabne Vindnesbner, dem Vinden suser ind af, og gjennem 
hvilke, ved Vintertid, Sneen fyger i Bunker paa det 
skraae Muursteensgulv. Orgeltonerne og Psalmesangen, 
som dernede  k l i nger  ud  over  Wesse ls  og  Ewa lds  
Grave, naae med samme Magt herop. 

Det er gjennem Rundetaarn, man kommer til Univer-
sitets-Bibliotheket, der hen over Kirkens Lofthvoelvinger 
strcekker sig som en stor Sal, hvis Boghylder danne 
Gader paa kryds og paa tvers. I Dybden, omtrent 
det Sted, hvor nede i Kirken Altaret staaer, var da det 
oldnordiske Museum; her Mmtes tusiudaarige gamle 
Steenkiler, Askekrukker og Oldtids-Svoerd. Dette lyder 
nu som Anmærkninger til en „Kjobenhavns Beskrivelse"; 
men i Erindringen for ham, som dengang kaldtes lille 
Niels, Ponls Son paa Taarnet, klinger det endnu i 
Mauddomsaareue fom en deilig Barndoms-Sang; vi 
hore kun de jevne Ord, men han fornemmer Melodier. 

Fra Taarnets Gjenbohuus, Regentsen, Studen­
ternes Caserne, klang i stjernelyse Aftener og i det klare 
Maaneskin Sangen fra de unge „Herrer i Aandernes 
Rige"; faa frisk, saa bolgende lostede den sig til 
Portnerens oppe paa Taarnet, hvor Vinduet var aabent; 
man kunde der folge med i Ordene, naar man kjendte 
dem. Hvor tidt sad ikke Niels og lyttede til; det 
var saa sornoieligt. Nede under ham laae hele den 
travle By som i en Drom. I de morke Aftener 
skinnede ved Lygtelyset alle Gaderne som Taagestriber; 
hist og her fra et Tagkammer blinkede et Lys; han 

2* 
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saae det ogsaa gjennem sine Tankers Glar, og det 
befkjeftigede ham at forestille sig Staden i de forskjellige 
gamle Tider: da den kun var et Fisterleie, da den blev 
en Handelsplads, en „Kjobmands Hafn" og voxte til 
Kongestad, saaledes som han havde lcest om den. 

Mangen stormfuld Nat laae han vaagen i sin 
Seng og horke, hvor uendeligt Vinden susede og peb 
gjennem de rudelose Vindnesaabninger; det var, fom 
om den vilde lofte det gamle Taarn; og at Stormen 
har Magt og Styrke, havde Niels vel fornummet, da 
hau med fin Fader sildig, i et stigt Veir, gik derop. 
Lygtelyset bevcegede sig skarpt henad Mureu, over de 
opstillede Runestene og Steenliigkister; Oiet speidede 
derved, man blev lydoret; Stormen bloeste Lyset ud og 
knugede med et ordentligt Tag baade Fader og Son 
lige op imod Vceggen, mens det over og uuder dem 
susede, hvinede og hvoesede; det var et Vindkast, man 
kunde tage og sole paa; de maatte ueie sig, og Taarnet 
gjorde det Samme, fornam de. 

Barndomstiden heroppe var en egen Drommenes 
Tid; naar Niels siden som Wldre saae en Bi boltre 
sig imellem Bladene i en Rose, overst paa Spidsen af 
et oplobet, slankt Rosentroe, da kom ham i Tanke hans 
Barndomstid paa Rnndetaarn; der havde han som Bien 
vcLret nydende og drommende, der havde han solt og 
fornummet deu samme Leeg og Lyst, som vi hore om i 
Tiecks Eveutyr: „Alferne", hvor disse med den lille 
Marie lcegge Frugtkjceruer i Jorden, og der skyde op 
to stanke Trceer, i hvis Toppe de Smaa gynge og see 
ud over Verdeu; hau havde ogsaa gyuget paa siue Tanker 
hoit deroppe i Taarnet; det var haus Trylletrce, der 
uaaede hoit over By og Laud. 

Ogsaa det Gyselige fandt her i hans Barndoms­
hjem sin Repræsentant, og denne var ingen Anden end 
den forresten hoist respeetable Mo'er Borre, den gamle 
LEblekone; vi have nylig ncevnet hende sidde nede i 
Indgangen til Taarnet, hvor hun solgte Frugt og de 
af Boruene meget yudede Sukkergrise til fire for eeu 
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Skilling, billige, velsmagende og altid rosenrode; hun sad 
der Sommer og Vinter; men paa den koldeste Tid havde 
hun Ildpotte. Mangt et lille sordcervet AZble, en 
kncekket Griis, forcerede hun Niels; men, fra han var 
kommen ud over de forste Borneaar, spiste han dem 
ikke; nei, han kastede dem langt sra sig og var ikke at 
bringe til at tage hende i Haanden; det gjos i ham, 
naar  hun  s t rog  ham hen  over  Haare t ,  og  hvor fo r?  — 
Han havde hort af sine Forceldre, at hun i levende 
Live havde solgt sit Skelet til en Doetor paa Hospitalet. 
Det var det Gyselige, at hun levende var solgt som 
Liig, det var en Slags Forskrivelse, om just ikke til den 
Onde, saa dog til Doden. For denne Forskrivning 
havde hun aarlig Pension af to Rigsdaler; een af disse, 
netop idet den var bleven udbetalt, laantes af Portner­
konen; Niels skulde gaae at bytte, han syntes, at han 
bar Paa Blodpenge. 

Reent og net var der i det lille Kammer hos 
Portnerfolkene oppe ved Observatoriet; om Dagen havde 
Fader Poul jo en heel Deel at lobe om, men om 
Aftenen blev han gjerue hjemme hos Kone og Son, 
lceste hoit om de gamle Tider i Danmark; tidt var der 
rare Billeder i Bogerne, saaledes at man kunde see Alt, 
som det havde vceret; han fik disse at laane fra Nniver-
sitets-Bibliotheket lige under fig; man vidste der, at han 
var vaersom og ordenlig. 

Familiens egen Bogsamling bestod kun af to Boger, 
Bibelen, der tilhorte Moder, og den gamle Eventyrbog 
„Tusind og een Nat", den eiede Niels, han havde den 
i Forcering af sin Gudfader, Hr. Svane. Begge 
Boger bleve stadigt lceste, og Niels var godt hjemme 
i dem begge to, Bibel og Eventyrbog, hver hinanden 
saa modsat, og i Barnesjcelen to lige Sandhedens Boger. 
En Forfatter, vi troe Humboldt, siger, at Dromme 
ere Tanker, som man i vaagen Tilstand ikke fik fuldendte, 
og fom nu, under Sovnen, losne fig; derfor drommer 
man aldrig, hvad man helst vil og meest inderligt tcenker 
paa. Hvor inderligt eller ikke Niels havde i Tanker 
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eller i Linske at vcere Aladdin, kunne vi ikke sige, men 
betydningsfuld for ham blev i hans modnere Alder en 
Drom her i Barndomsaarene. Han dromte nemlig en 
Nat, at han som Aladdin steeg ned i Hulen, hvor tusinde 
Skatte og skinnende Frugter ncesten blceudede ham; men 
han sandt og fik den forunderlige Lampe, og da han 
kom hjem med den, var det — hans Moders gamle 
Bibel. 

Hvor betydningsfuld blev ikke i Tiden denne Drom; 
Barnet kan dromme, hvad den Wldre forst efter Livets 
Kamp og Strid mcegter — ikke at gribe, men at oine. 

Det fjerne østerland, hvor „Tusind og een Nat" 
hor te  h jemme,  og  den  Jo rdbund ,  hvor  B ibe lens  
hellige Historier havde deres Liv, var ham eet og samme 
Stykke  a f  Verden ;  Damaskus  og  Je rusa lem,  Pers ien  
og det stenede Arabien, vare eet og samme kjendt 
og hjemligt Rige, der med Danmark, hvor han levede, 
udgjorde ham den hele Verden; andre Riger og Lande 
horte han vel stundom ncevne, men de vare ham fremmede 
og mere fjerne end selv Sol og Maane; disse kunde 
han dog see for sig. — Der var endogsaa en Tid. han 
troede, at de sorte Pletter i Maanen var en Mand, der 
havde stjaalet Kaal og derfor til Straf sat derop, 
at sees af alle Mennesker! Det var en gruelig Straf. 

„Det er ingen Kaaltyv," sagde Hr. Svane, „det 
er en lille Gavstrik, som flyver om i Glasballon vg 
seer Folk efter i Sommene! Tag Du Dig iagt for den 
Luftskipper; han flyver Jorden rundt og leer af os 
Allesammen!" 

De Ord og den Forklaring gjorde et dybt Indtryk 
Paa Niels, og han talte om den, og det selv til 
Studenten, der hjalp den astronomiske Professor inde ved 
Instrumenterne. 

„Det er jo en sorscerdelig Vantro og Uvidenhed 
af en Beboer lige ved Siden as Kjobenhavns Observa­
torium!" og Studenten lod ham see i en af de store 
Kikkerter deroppe, og Maanen viste sig som en kjcempe-
stor Kugle med heel Landkorttegning paa! han lod ham 
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see Solpletterne, der udvidede sig og trak sig sammen, 
syntes han; og nu horte han forteelle. at Sol og 
Maane. ja hver eneste Stjerne, var en heel Jordklode. 
Det var ligesom en Eventyr-Historie at hore paa. 
Noget egentligt klart Begreb fik han rigtignok ikke, men 
hans Phantasi loftede sig ud i det uendelige Verdensrum; 
han befolkede hver en Stjerne med Mennesker, og 
teenkte, om de vel deroppe med deres Kikkerter kunde see 
Kjobenhavn og Ruudetaaru, hvor han boede. 

Tidt og ofte onskede han nu at kunne flyve som 
Svalerne, der i piilfnar Flugt joge forbi hans Vindue 
ind i Taarnet og der med krydsende Fart flagrede, floi 
og skjod afsted; med en Flyven som denne maatte han 
kunne naae den blinkende Stjerne. „Du bruger dog 
et Par hundred Aar derop!" havde Studenten sagt, og 
de Ord vare saa fast voxede ind i Tanken, at han 
virkelig en Nat dromte, at han hurtig og let som Svalen 
svang sig fra Jorden, der blev mindre vg mindre; men 
Stjernen, han floi imod, blev ikke storre; han var langt 
ude i det uendelige Rum, og idelig lod Studentens Rost: 
„Du bruger dog et Par hundred Aar derop!" — men 
derhen vilde han, maatte han, og han floi, blev som 
baaret as Luften. — og klarere og klarere lyste Stjernen, 
men ikke ncermere, og han vaagnede midt i Flugten, 
langt fra Maalet. 

Faderen havde lcest hoit for dem i en Bog, en 
gammel dansk Overfoettelfe, om „Haltefanden", der kom 
til Studenten, som boede hoit i Veiret, noesten som de 
paa Ruudetaaru, og om Natten loftede Tagene af 
Husene og lod ham see Alt, hvad derinde soregik; 
Phantasien gjorde det samme Experiment sor Niels; 
dog, hvad han saae, var ene og alene dcekkede Borde, 
Selskaber, der sad om Steeg og Kage, eller Juleaftens 
Herlighed med lyfeude Juletræer. Selv fik han et 
faadant hver Juleaften, men lille; i en Urtepotte stod 
det, behcengt med udklippede Neet og virkelige Wbler; 
i Toppen skinnede en Guldstjerne, der skulde tyde paa 
Jesu Fodselsstjerne. Og netop paa Julens hellige Aften, 



da han havde spiist og skulde til at hore Fader loese en 
Historie, udstodte Moder et Suk og sad i det Samme 
stiv, som om hun var dod. Fader lob efter Doctoren, 
en Aareladning blev foretaget, Moder aabnede igjen fiue 
Oiue, meu fra den Stund vare alle heudes Lemmer 
lamme; det var Apoplexi, kun i hendes Oiue viste sig 
Livet. Hun maatte boeres af Seng og i Seng, saaledes 
hengik fem tuuge, lange Maaneder. 

Af Bibelen lcestes endnu om Aftenen hoit, og man 
saae i hendes Sine at hnn forstod. Tidt var det blevet 
sagt: „Bibelen er Guds Ord", og derfor, i from 
og barnlig Tro, tog lille Niels en Aften Bibelen og 
lod den berore Moderens stumme Mund, og hans Tanke 
derved var, at Bibelen, Guds Mund, skulde berore 
Moders Muud til Kys. Det var, som om hun forstod 
det: aldrig glemte den lille Dreng siden som Mand 
det Udtryk, der lyste fra hendes Sine; i dem laae Sjcelens 
eneste Baand med Omverdenen. 

Sidst i Mai dode hun; det var det sorste store 
Forliis i denne Verden, den sorste Rift i Livets smukke 
Billedbog; — men Fader levede endnu, Hjemmet blev 
jo, men den ene halve Deel af Verden var borte. 

Ned af Taarnet bar de Moderens Kiste; ude paa 
Gaden holdt de Fattiges Liigvogn; tilfods fulgte Mand 
og Son den lange Vei ud af Norreport til Kirkegaardeu; 
Solen skinnede, Trceerne vare nyligt udsprngne, Soerne, 
de kom over, gjenspeilede den blaae Luft. Niels 
havde aldrig for vceret udenfor Kjobenhavns Volde, kun 
feete fra Taarnet kjendte han Forstaderne, Mark, Enge 
og Skove; sorste Gang paa Foraarets friske, deilige 
Dag konl han i det Gronne, mellem Blomster og under 
Trceer, men ved sin Moders Grav. 

Man fortceller om en engelsk Familie, der fra 
Dampskibet paa Reisen til Petersborg gik nogle Timer 
i Land i Kjobenhavn, tog en Vogn og sagde til Kusken: 
„Kjor os hen, hvor der er noget Smukt at see!" og 
det Smukkeste, Kndsken vidste, var ikke Billedgallerier 
eller Museer; uei, Assisteutskirkegaardeu; derud kjorte 



23 

han dem, og de skulle vcere blevne i hm Grad henrykte 
vg lovede at komme igjen for at lade sig begrave her, 
da det var det smukkeste Sted i Verden! Det har 
idetmindste Kudsken sortalt, og Niels var af samme 
Mening som han og hele den engelske Familie: det var 
det deiligste Sted i Verden! han onskede at knnne blive 
med sin Fader her under de smukke Trceer, hvor Fuglene 
sang, hvor Mureu prangede med Billeder, hvor Gravene 
stode med Monumenter, Blomster og Krandse. Her var 
saa festligt, saa yndigt, og dog grced han, thi hans 
Fader grced, og ned over Moderens Kiste kastede de den 
sorte, tunge Jord. 

Langsomt gik det igjen hjemad til det gamle Taarn, 
hvor han nu var Alt for Faderen; — Hjemmets 
Drivhjul var borte, han var fra nu af ligesom blevet 
mere dyrebar, idet han modtog Moderens efterladte 
Hjerteplads hos Faderen, og det forstod han. Mindre 
let at forstaae, — og dog er det saaledes, — at 
Barnet glemmer saa snart sin Moder, hende, hvis hele 
Hjerte slog sor det, levede for det, fyldtes af det, elskede 
det, som kun en Moder kan elske, der forglemmer sig 
felv for dette og knn i dette har sit Haab, sin Fremtid. 
Ogsaa Niels glemte sin Sorg, glemte ncesten Moder 
— og vi vide i de sorste tre paasolgende Aar ingen 
storre og betydende Livets Skyggeside for ham, uden den, 
at der var Hunde til. 

Kjcek, noesten afprægende en Charaeteer nied heftig 
Opbrufen, en Villie, var der een Side, hvorfra han 
aldeles var en Kryster: han havde en medfodt Angst 
for Hunde, det var hans Sorg, at disse Skabninger 
vare til; blot en Hund snusede til ham, gik der et Choe 
gjennem alle hans Lemmer, og man vil da begribe, 
hvilken Qval det maatte vcere Niels at komme paa 
Gaden i Kjobenhavn, der selv i Udlandet, og med Ret, 
er beromt for sin utrolige Vrimmel; Reisende have 
skrevet derom og sagt, at vi heri overgaae Constantinopel, 
der dog er mcerkelig ved sine Skarer omdrivende, herrelose 
Hunde. „I Kjobenhavn ere de ikke herrelose!" sagde 
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Hr. Svane, og vi ville hore hans Udtalelse om denne 
Hovedstadens dyriske Drift, som han i sit gode Humenr 
kaldte den. 

„Her ere Hundene ikke herrelose, ikke omdrivende 
Horder! nei, de ere hjemme; hver Herre, hver Dreng 
og Madam har sin Hund, hvert Hnus sine Hunde. 
Vcerst er det i Byens Havn! der, paa Poereskuder og 
Fragtskibe, gjoe og hyle de ind i Natten, saa Gud 
naade Hver, som sover let i den Gade, det er snart 
forbi med hans Sovu; er der nn en Hund lukket ude, 
saa gjoer den med eller hyler som et nyt Tong paa 
en gammel Tridse, hvor der Heises svcert Gods; det 
hores af en anden nattedrivende Hund, der svarer; det 
bliver Duet, Terzet, men aldrig Finale, der ender, for 
Natten ender og Dagen kommer, og saa har man hele 
Skuet: sire, fem Hunde staae og speerre Dig Port og 
Gadedor, to ligge i Solen og optage Fortoget; en 
glnbsk Kjoter farer tvers over Gaden og er ncer ved at 
lobe skikkelige Folk overende; Madammens Spids gjoer 
fra det aabne Vindue, en lille Hund, uden Kjendetegn 
af hvad Kaste den horer til, gjoer sig hces fra Gade-
doreu, Moppen vralter cekel feed, som et Aadsel, der 
er hovnet op i Vandet; man bliver vaad i Mnnden 
ved at see paa dem. Der komme Hunde, sodte til at 
staae i Lcenke, Hunde for ledige Jomfruer, Hunde med 
Dressur og i raa Natnr, og det ikke blot Hunde paa 
Gaden, men Hunde i Gaarden og inde i Stuen, tidt i 
Sophaen, selv i Sengen og oppe paa Bordet — et 
rigtigt stort Boest, uden al Uau 6s LolvAne, midt i 
Familieskjodet; det kysses af hele Familien, er Lem as 
den — og det er ikke overdrevent, men det er overdrevent 
med Hundene!" 

See, det sagde Hr. Svane. Nu var lille Niels 
den Plage qvit, lost sra dem Allesammeu, fra Kjobenhavn, 
fra Hjemmet og Ruudetaaru, det der vilde staae ufor­
andret, tungt og graat, som om ingen Dag var gaaet, 
naar han om Aaringer maaskee, storre, celdre, forandret 
i saa Meget, kom her tilbage igjen. Hans Kloeder bleve 



25 

lagte i en lille svcer Trcekoffert, den eneste her var. 
Den gamle Bibel og „Tusind og een Nat" fulgte 
med; det var hele Bibliotheket oppe fra Rnndetaarn, og 
— saa gik Reisen til Jylland. 

III. 
prcrsttgaardkn paa Hedni. Musikant-Grctht. 

Over Silkeborg, hvor dengang Ingen endnu 
tamkte paa, at der snart vilde reise sig en By, gik den 
dybe, tuuge Sandvei vesterpaa, til Hjemmet: den gamle 
Preestegaard ved Hvindingedalsbanker, som ved „Langsoen" 
asskjceres sra de store Skove og begrcendses af den 
udstrakte, havlange Hede. Det var fildig Aften, nwrkt 
Veir; trcette vare de Reisende, trcette vare Hestene, 
langsomt gik det fremad i Eensomhed og Stilhed. Nu 
gjoede en Hund. 

„Det er vor Lcenkehnnd," sagde Prcesten; „Lyden 
rcekker langt herover!" 

Hundens Hilsen var den forste i det nye Hjem. 
Hvorledes saae her ud? Ja, allerede i et Par Timer 
var alt Udseende ligesom visket ud as Morket. — Allerede 
Aftenen forud var feudt til Aarhuus Vogn og Heste, 
at disse kunde hvile ud og have friske Krcefter til Hjem­
reisen; men uu vare Krcesterne flupue, de luntede fremad; 
kuak nn bare ikke et af Hjulene! Saudet blev dybere, 
Natteu morkere. Lcenge hortes Vandets Brusen gjennem 
Slnsevcerket ved Gndenaa; snart lod et underligt Fugle­
skrig, hvorved Niels soer iveiret; men selv dette Fremmede 
blev vanligt, de trcette Mne lukkede sig; Vognens 
eensformige, langsomme Bevcegelse, Sandets Skuren 
mod Hjuleue dyssede i Sovu, og ikke kjeudte han da 
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til denne Egns mange Sagn og Syner, ellers vilde 
den morke Aften nok have oplivet baade dem og ham. 

Niels vaagnede forst, da han holdt i Prceste-
gaarden. Alt var i Bevægelse, Alt paa Benene, Lysene 
selv syntes at lobe omkring i Stuen og kalde: nn 
komme de! nu komme de!" Lænkehunden gjoede, Hanen 
og Honsene paa Hjalet galede og kaglede; Pigernes 
Trceskoe klapprede over Gaarden, og Moe'r stod med 
smilende Ansigt og fik et Kys; toet ved hende viste sig 
en ikke ganske ung Pige, med et tænksomt, mildt Ansigt; 
hnn var omtrent otte og tyve Aar og Præstefolkenes 
eneste Barn; det var Bodil. Lys stod stillet i Vinduerne, 
en heel Jllumiuatiou, og iude i Stuen var der doekket 
op som til en Fest. Fader havde i Dag ikke saaet noget 
Ordentligt, Vertshuusmad er kun halv Mad, dersor fik 
han nu en varm Suppe, Haresteg og Bouuer. 

Proestekoueu havde Meget at fortcelle, meget mere 
end Fader, der kom saa langveis sra: Maarkatten havde 
taget fem Wlliuger, et af Skilderierne var igaar faldet 
ned og havde forskrækket hende, huu havde troet, at det 
var et Varsel. Byfogedens de unge Folk vare komne 
til Egnen og havde allerede gjort Befog Vesterpaa; jo, 
dervarskeet Meget i de fjorten Dage,JapetusMollerup, 
„vor Fader," havde voeret i Kjobeuhavu. 

Bodil sorgede iscer sor Niels; venlig og hjer­
tensgod sagde hun ham Velkommen; Mo'er selv, den 
gndssrygtige, skikkelige Proestekone, sagde ogsaa meget 
mildt: „Velkommen i Huset"; men hun knnde dog ikke 
dolge for fig selv, at hnn hellere havde modtaget et 
noget moralsk fordcervet Barn, som hnn kunde fore frem 
i det Gode, lede og opdrage, have sin Glcede af paa 
Jorden, sin Lon i Himlen; med en storre Inderlighed 
vilde hun have modtaget et saadant, — saaledes ere vi 
stakkels Mennesker i vore gode Forsoetter. 

Bodil sorte Niels op paa hans lille Kammer, 
Moder lagde ham vel paa Hjerte at slukke Lyset; Bodil 
kom selv senere og saae ester, om det var skeet. Han 
laae i Sengen, blodt og godt, i det rene, friske Linned, 
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lceste sit „Fader vor", men ihvor trcet han var, kunde 
han dog ikke strax falde isovn. 

Det var endnu kun fireogtyve Timer, siden han 
havde forladt Kjobenhavn og sit stadige Hjem, Rnnde-
taarn; i den korte Tid var oplevet saa uendelig Meget, 
som ellers ikke i Aaringer; han havde veeret Paa Damp-
fartoiet, og i et deiligt Veir Paa det seillose Skib floiet 
forbi over hundrede Skibe, der satte alle deres Seil 
til og dog slet ikke kunde folge med dem; han havde 
seet hele SjMands Kyst, Helsingor med Kronborg, ja, 
Sverrig var de saa noer, at de oinede Mennesker der 
tilfods og tilhest. Han var steget iland i Jylland, i en 
heel fremmed By, og derpaa kjort saa langt over store 
Hvider, hvor man faae vidt om. Han var kommet forbi 
Sandbanker, faa mcegtige som han taenkte sig Bjerge, 
kjort ind i store Skove og nd igjen, altid i stille Een-
somhed. I Kroen, hvor de bedede, var Alt ham ganske 
fremmed, selv Sproget, de talte; og nu var dette Land, 
dette Sted her hans Hjem, det han flet ikke kjendte, 
alle Mennesker her vare ham sremmede Disse Tanker 
opfyldte Siudet og holdt hans Sine aabne. 

Gjeunem Vinduet skiunede en stor Stjerne iud til 
ham, den kjendte han, netop den, fra samme Sted, i 
samme Hoide, fyntes ham, havde lyst ind til ham mangen 
Aften oppe paa Taarnet, den var fulgt med ham herover; 
hau blev saa glad derved, som ved en gammel Ven, 
leeste saa endnu eugaug sin Aftenbon og fov ind. 

Nceste Morgen, da han blev kaldt til Thee, klang 
ham imode Mufik, lange, udholdende Toner, fom as en 
Skalmeie eller Harmonika; den sidste var det. Inde i 
Dagligstuen sad en gammel Bondekone, der med stor 
Alvorlighed bevcegede Instrumentet, saa at der klang en 
gammel Kjcempevise-Melodi. Prcegtige store, blaae Nine 
havde den Gamle. 

Proesten sad i Lånestolen, og med et venligt Smiil 
sagde han, idet den sidste Tone var dirret hen: „Tak 
Grethe! Det var altsaa Velkomst! jeg vidste nok, I undte 
mig deu!" 
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„Ja!" sagde hun, „jeg vidste, at I skulde komme 
hjem igaar Aftes, og jeg blev oppe lcenge over min 
Sengetid, for at hilse Velkommen fra Kongens Kjoben-
havn, den lange, lange Reise! jeg stod i min Dor og 
ventede; men da det saa trak altforlangt over Tiden, 
saa krob jeg i Slagbanken og er derfor nu kommet her 
tilmorgen!" Hun kyssede Prcestens Haand. 

Det var Musikant-Grethe, som hun kaldtes; 
hun boede her ved Banken i Klynetorvs-Hnset. Hun 
var kommet her med det Bedste, hun havde, hendes 
Skat i denne Verden, og det en Skat, som gav Renter. 
Gjennem mange Aaringer havde hnn i Eie denne 
Harmonika, og ved sit meerkelige Gehor havde hun lcert 
sig til at spille paa den uden at kjende en Node. Hver 
gammel Melodi, hun nynnede, hver ny Vise, hun horte, 
kunde hun meget snart spille paa Instrumentet, og det 
ene og alene ledet af fit musikalske L)re. Det blev hende 
til et lille Erhverv, idet hun imellem spillede op til 
Dands ved Bondebryllupper. Saa inderligt, som om 
det kunde vcere et levende Boesen, elskede hun denne 
Harmonika og srydede sig over dens Toner. Musik var 
nu hendes Livs Salighed. Det var en rigtig Gloede at 
komme over i det noget fjernere liggende Prcestesogn, 
hvor der var unge Folk, som havde et Klaveer, og som 
Konen der  sp i l lede  saa  ynde l ig  paa .  Mus ikan t -Gre the  
havde tidt staaet ude paa Gaugen og lyttet ester den 
„Himmel-Musik"; et Par Gange var hun blevet kaldet 
indensor, og engang, da hun der var ene med Proeste-
konen og havde forjaget sin Frygtsomhed, fandt hun ved 
sig selv tilsidst paa at anslaae de rette Tangenter til 
Melodien. Havde Musikant-Grethe vceret sodt i 
andre Livsforhold, andetsteds, hun var maaskee, som 
musikalsk Geni, blevet en enropceisk Storhed i Tonernes 
Verden — nu var  hun  kun  Mus ikan t -Gre the .  

Hun var det forste Bekjendtskab i det nye Hjem; 
snart kom de andre Perfoner frem, Karle og Piger, 
Fjerkreatnrer og Staldgvceg, hele Befcetningen, Alt nyt 
og morfomt, en sand Modfcetning til, hvad Stuen paa 
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Rundetaarn og Kjobenhavn srembod. Her i Prceste-
gaarden var ogsaa en Hund, men den stod i Lcenke, 
gjoede rigtignok, men kjendte Huset og altsaa vidste, 
hvem der horte til. Svinene gryntede, Wnderne snad-
drede, Duer og Graaspurve gik fredeligt om, Pigerue 
nikkede, Karlene sang; men Talesproget var ikke let 
for Niels at sorstaae, det lignede, fyntes han, flet ikke 
det Danske i Kjobenhavn. 

Det var et sandt christeligt Hnus, han var kommet 
til, det var gode Mennesker, hvor Villien til det Gode 
var stor; her var megen Hjertelighed og — lidt svrmegen 
Tobaksrog, den var Fatter Skyld i, og den Fornoielse, 
han  havde herved ,  und te  de  ham A l le .  Moder  og  Bod i l  
vare jo ogsaa blevne vante til den. 
I sjorten Dage havde Fader vel ikke vceret hjemme 

og roget sin Pibe, uren Duften sra den var ikke gaaet 
paa Reife, den boede her, fom Duften boer altid i det 
russiske Leeder, som deu egne Lugt i de engelske Boger 
og Hovlspaanens Dunst ved Snedkerens Hverdagskoste. 

Den gamle Japetns Mollerup var i sit Hjerte 
Kjcerlighed, som Christi Lcere er det; hans Tale i Kirken 
var den samme Udgydelse, men i en anden Form. 
Ligesom i Billederne, de store Mestere sra Middelalderen 
have givet os, ikke det Grcesselige, det dryppende Blod, 
alt det Krasse, men den sromme, dybe Folelse, det 
skjonne Eensoldige i Troen, er det, der rorer og oplofter 
os; faaledes var det heller ikke Prcedikens Ord, der 
klang om Helvedsporte, om den strcenge Gud og Syudeus 
Vederstyggelighed, men soerlig den Inderlighed, der . 
beaandede hans Tale, den Overbeviisning, hvormed den 
blev givet, som vidunderligt greb Tilhorerne. Mellem 
Proest og Menighed var her noget Patriarkalsk; den 
Gamles Ord var Troens og Sandhedens, hvorpaa man 
trygt sorlod sig; og den, som af Alle stod ham ncermest, 
hans brave, christelige Hustru, saae allermeest op til 
ham, heugav i ham ganske sit Jeg, sin Personlighed; 
hans Tanke og Mening var hende den eneste rigtige, 
hans Ord var hende en Lov, hans Forstand var hendes 
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lysende Lygte. At den Mand ikke var blevet Provst, 
var hende det tydeligste Tegn Paa Uret i denne Verden. 
Dommens Herlighed og Helveds Ild i dens Gruelighed 
toenkte hun ofte over, og da kom den syndefulde Menneske-
Natur frem; hun kunde ikke lade voere at tcenke sig 
Een og Anden af sit Bekjendtskab, der vilde komme til 
at brcende, om ikke evigt, saa dSg nogen Tid, og det 
var et af hendes hoieste Onsker, at Gnd vilde lade 
Verdens Ende indtrcesfe i hendes Levetid, at hun maatte 
saae at see Dommens Dag og erfare, hvem det gik haardt; 
hun vilde da forvisses om, at hun havde ikke feilagtigt 
domt dem. 

Det tredie Blad paa Husets Hjerteklover var Dattereu 
Bodil, opkaldt ikke ester nogen Middelalderens ridderlig 
Frue, men ester en asdod Tante, der havde voeret Rokke-
dreierkone. Hun var dyb og inderlig som Faa. For­
standens klare Lys lyste for hende i den lille Omverden 
og Troens i det store Aandens Rige. Det Smukke 
i gamle Dage, at Tyendet ligesom horte med til Familien, 
var her blevet i sin Ret; selv Dyrene stode ligesom 
rykkede et Stykke ncermere ind i Sammenholdet. Lænke­
hunden logrede endogsaa venligt, naar Niels i tilborlig 
Afstand sulgte Bodil, som bragte den Fode; Hanen 
lod sine rodgnle, glindsende Fjedre svaie og brystede sig 
paa Moddingen; LEnderne vraltede hjemligt om og vare 
ikke bange for at snaske et Stykke fra Lænkehundens 
Trug; Spurve og Duer hoppede om mellem Svinene, 
der mageligt dovnede paa Halmen og trak smaskende 
Veiret i Solskinnet. 

Hvindingedalsbanker, hele Silkeborg-Egnen, var da 
at betragte som et ørkenland, ligesom udenfor den 
civiliserede Verden; da toenkte Ingen paa, at her skulde 
reise sig en By ved „Lang s o en", ikke engang Sporet 
til den, Fabriken var i Tanke, den opstod forst syv Aar 
efter, at Niels kom herover. Al Handel og Omscetning 
den Gang blev kun dreven her som Tuskhandel; her 
var aldeles ingen Penge i Egnen, med Undtagelse af 
en eneste fem Rigsbaukdaler-Seddel, og i hvis EK-
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Seddelen var, det var stedse en Sag, der var bekjendt 
for alle Omegnens Beboere. Dette er faetisk! 

Den sorste Dag i det nye Hjem var og skulde voere 
en Hviledag sor Niels, siden sknlde han nok faae Noget 
at bestille, og ikke dovne; Lediggang var en Rod til alt 
Ondt. 

Mod Aften stoppede Prcesten sin Pibe, den havde 
hele Dagen egentligt ikke vceret ham af Munden, uden 
ved Maaltiderne, og han gik, som han i Aaringer pleiede 
det, en lille Vandring over Marken og henad Heden; 
Niels tog han med, han havde hele Dagen endnu ikke 
vceret udenfor Gaarden. 

De gik hen over en mager, rodlig Jord; Muldvarpe-
skuddene der saae ud som Trippelse: rundt om voxede 
Blomster, smaae og fine, rode og gule. De kom op paa 
den ncermeste Hoide, og stor, vidt udstrakt, viste sig Heden 
der med sin blomstrende Lyng, beskinnet af den nedgaaende 
Sol, saae ud som det rode Hav i lange stillestaaende 
Donn inger .  Mod Nordves t  laae  S i l keborg  Skove og  
Soer ,  Moserne  med de  sor te  S to rke ,  Skovene,  hvor  
Kongeornen og Hornuglen boe; Himmelbjerg lostede frem 
sin rodbrune Top, og Alt var stille og dog saa orelydt; 
man fornam den surrende Flue, det fjerne Kildevælds 
Sprndlen, og midt under dette hortes ligesom LEols-
harpe toner .  De t  var  f ra  en  Harmon ika ;  Mus ikan t -
Grethe gjorde Musik. Her tcet under Banken, mod 
Nordvest, laae hendes Hnns, bygget af Klynetorv og 
toekket med Lyng, der, i sin Overgang til Muld, bar 
Mos, gronne Planter, Hunslog, ja selv et vildt Rosentro?. 
Musikant-Grethe stod i deu halvaabne Dor, Solen 
stinnede hende Kinderne rode; hun spillede, man skulde 
troe, sor sin egen Fornoielse og Andagt, men det var 
til Dands; foran hende bevcegede fig i springende Dandfe-
trin en ganske underlig Skikkelse. Den, som nylig har 
loest Historien om „Peter Schlemihls" solgte Skygge, 
der vandrede om i Verden, vilde med Rimelighed troe, 
her at see denne livagtig for fig; et virkeligt Menneske 
kunde det umuligt vcere, saa smal, spinkel og tynd var 

At vcere eller ikke vcrre. Z 
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denne menneskelige Fremtoning. Et stort blaatmalet 
Skriin med rode Bogstaver og Læderrem, saa at det 
knnde bceres, stod foran, som var det Soufsleurkassen, 
der var glemt at tages bort, for Balletten begyndte. 

„Det er jo Skrcedderen!" udbrod Prcesten og stod 
med leende Ansigt og saae paa de hoie Spring, uden 
at den Dandsende eller Musikant-Grethe mcerkede 
til, at de havde Tilskuere. Dandseren endte sit Sving 
med e t  „hn i ,  hu j ! "  da  k lappede Japetus  Mo l le rup  
i Hcenderne og raabte: I det kan man kalde 
at vcere Dandsemester!" 

Det var „Lap peskroedd eren", „Synaalen", som 
ogsaa vittige Hoveder, i Spot for hans Tyndhed, kaldte 
ham. — Spotten voxer, som Skyggerne, jo nordligere 
man kommer; hos Gronlcenderen bliver den en asgjorende 
Hoiesterets-Kjendelse i Stridssager, og altid ligesaa 
retsoerdig asgjorende, som Dueller i civiliserede Lande. 
— Lappeskroedderen kom fra Gaard til Gaard, 
Proprietairens og Bondens, blev der i Dage eller i 
Uger, og satte Kloederne istand, syede om, bodede og 
vendte; han var den levende Budstikke, men med diplo­
mat isk  Sn i l le ,  der  laae  i  hans Godmodighed,  e l le r ,  om 
man vil, Forsigtighed; han vidste at sortoelle, uden at 
skade Nogen,  uden Braad,  og  dog l i v l ig t .  S tedet  fo r  
Historierne, eller Persouerue selv, nævnede han tidt stet 
ikke, uden omskrevet, og tilsoiede derncest: „Lidt Logn 
er der vel deri, den maa med ligesom Flyuderskiud i 
Kaffen, at denne kan klares." 

Han tog Kassen, hvori hans Kloeder^gjemtes, sik 
den Paa Nakken og fulgte langsomt, i Samtale med 
Prcesten, hjem til dennes Gaard, hvor han et Par 
Uger skulde arbeide. Velkommen var han, det saae man 
paa alle Ansigter; der var en Gloede som igaar, da 
Fader kom hjem fra Kjobenhavn; men Lappeskrcedderen 
bragte dem ogsaa udforlige Nyheder, og var dertil, som 
de kaldte det, „en god Lcesere", det vil sige, han stod 
i Lcesning et hoit Trin over de Andre; ja, vi maae 
tilstaae, han viste i den Retning en Slags ødselhed; 
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han holdt „Aarhuus Avis", rigtignok fik hau den ikke 
ganske vaad med Posten, den var forst Paa Omgang i 
fjorten Dage og lcestes af sex Familier der i Egnen; 
men hver anden Sondag fik han saa desflere Aviser, og 
i dem stod Alt, hvad der skete i hele Verden, „baade 
det Indenlandske og det Udenlandske", og han vidste 
at lcese det op og at forklare det; han var klogere, 
end han var tyk, og en rigtig „Reisemand". Hans 
Bek jendtskab sku lde  b l i ve  a f  Be tydn ing  fo r  N ie ls .  
Vi ville faae at hore derom. 

IV. 

Lappeskrcrdderen. 

Der er i Spog blevet sagt om Niels, at han var 
af „Ho i Byrd", fordi han var fodt oppe paa Rnnde-
taarn; om denne Byrd taltes ikke herovre, men om 
Lappeskrcedderens Byrd, denne gav Navnkundighed; 
han havde et historisk Familienavn fra Sagnenes Rige, 
r ig t ignok  f ra  den yngs te  Sagnt id .  Lappe fk rcedderen  
var  en  Sonnefon  a f  „Peer  Gu ldgraver " .  

Mangen Aften, efter Nadverbordet, sad Niels 
inde hos Folkene og horte da af Skrædderens egen 
Mund om Farfa'eren, om den rige Skat i det dybe 
Flyvefand. Overtroeus Lygte kastede fit Billedlys hen 
over den ode Hede-Egn, og han, som fortalte, blev en 
historisk betydende Person i det nye Hjem. 
I  Stougaard  ved Ve i le  boede Peer  Ho ls tener ,  

Farfa'eren, fortalte han; Gaard og Grund til Koer og 
Heste havde han; da dromte han en Nat om en stor 
nedgravet Skat, og at han skulde kuuue lcese sig til, 
hvor  den var  a t  f i nde ,  han maat te  kun  re ise  t i l  Voe l .  
der i Vertshuset, i det Kammer, han havde sovet i 

3* 
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engang for, laae paa Hylden en Bog, og i den stod 
Alt noiagtigt optegnet. Han reiste derhen, fandt Bogen, 
og i den stod skrevet om al den Rigdom, en heel Konge­
losning, den en Herre til Silkeborg havde ladet nedgrave. 
Der skulde drages en Linie fra Gjodvad Kirke til 
Spiret paa Linaa, og i den, ti Favne over Band-
speilet af Gndenaa, laae Skatten; Stedet var kjendeligt 
paa en stor Eg, tredive Alen hoi, men saa aldeles skjult 
af Flyvesand, at man ikke kunde see mere af Troetoppen 
end saa meget som en Pibespids. — Peer solgte nu 
sin Eiendom for ti tusinde Rigsdaler og drog til Silke­
borg, hvor han fik Lov at grave; han fandt jo ogsaa 
Adskilligt, som gamle Kobbermønter, en Hestesko og den 
Slags; men Skatten naaede han ikke, „Flyvesandet 
knugede den!" sagde en gammel Kone ham. Alle hans 
Penge gik, og tilsidst havde han ikke mere at leve af. 
Det gravede Hul fyldtes ideligt med den lose Sandjord; 
hver Nat lob der hen over det en sort Hund, det var 
Djcevelen; Peer Guldgraver blev en Stodder, kom 
paa Fattighuset i Linaa, og der dode han! 

Sonnesonnen vidste saa god Besked, han havde det 
af sin egen Fader, og selv havde han seet, naar han 
med sin Klcedningskiste paa Ryggen ved Nattetid kom 
sorbi Stedet, der havde slugt hans Farfaders hele Formue, 
altsaa Slcegtens med, at et Lys dandsede hen derover; 
ingen Sandflugt moegtede at slukke det; den Onde holdt 
det tceudt for at vise Mcerket og at lokke Menneskene 
til at grave og begrave sig selv med Guldet. 

Fra Sagnenes Verden og fra Virkeligheden vidste 
Lappeskrcedderen at fortcelle; han var en „Reisemand", 
fra Herregaard og Prcestegaard til Bondens Huus; 
Aviserne med „det Indenlandske og Udenlandske" havde 
han med sig. Det livlige, bevoegede Sind, den godmodige 
Natur, var af stor Tiltrækning; han og Niels bleve 
snart gode Venner. 

Over fjorten Dage havde de vceret fammen; det 
var en Sondag, den fidste, for Skrcedderen sknlde over 
at sye hos den nye Herredsfoged, han med fin Frue vare 
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unge TEgtesolk, og Musikant-Grethes Ncestsodskeude-
baru, lille Karen, tjente der som Barnetos; det var 
omtrent Alt, hvad han vidste om dem. Alle Prcestegaardens 
Folk vare denne Sondag til Altergang; kun Kokkepigen, 
Niels og Lappeskrcedderen bleve hjemme. 

De To havde deres Morskab af at see paa Kattens 
store Killinger, hvor de vare Yndige, lette og smidige; 
de skulde heller ikke druknes, men forceres bort paa een 
ncer, og ham ndpegede Niels; det var den Morsomste 
af dem, den trillede og tumlede nu med en stor, blank 
Messingknap, fom Skrcedderen havde kastet til den, og 
b lev  ikke  k jed  a f  den  Leg ;  men det  b lev  Lappeskrced­
deren og Niels, de vare imidlertid ved den komne 
paa Tale om Kattens Slcegt: Tigeren, fom lever i 
en anden Verdensdeel, og der havde Prcestens Broder 
voeret, og han var dod derovre af smitsom Syge; inde 
i Storstnen hang hans Portrcet med galloneret Kjole, 
stort Kalvekryds og Manskjetter; det var det storste der 
as Billederne. 

Herind kunde de vel gaae, de gjorde det, og Skrced-
dereu var meget talende og forklarende; pludselig — 
hans Sine faldt tilsceldigt hen paa en Stol ved Schatollet 
— som han havde seet en Slange, gik der et Choe 
gjennem ham, han greb Niels ved Armen og udbrod: 
„Nu har vi seet det!" og „her maa vi nok ikke vcere! 
kom!"  

Han drog i Hast Niels ud med sig og lukkede 
ikke engang Doren; imidlertid taltes der om mange 
Ting, der taltes vist over et Qvarteer, saa skiltes de 
— tilfoeldigt — men Niels gik alene igjen op og faae 
paa Portrætterne. 

En Timestid efter kom de Andre fra Kirke. Moder 
gik strax til Storstuen, og da hnn vendte tilbage, spnrgte 
hun,  om Nogen havde vcere t  der inde? „ jo ,  N ie ls  og 
Lappeskrcedderen ! "  

For Moder gik til Kirke, havde hun, som ellers 
aldrig var glemsom, paastod hun, glemt, hvad hun mindst 
skulde glemme, sin lille gronne Pengepung og et gammelt 
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forgyldt Solv-Hovedvandsceg, et Arvestykke fra Tante 
Bodil, Rokkedreierkonen; et kosteligt Stykke med udgravede 
Figurer og Blomster og dog ikke storre end en Valnod; 
det var saa mcerkelig fmnkt. De to Sager, tilligemed 
en Dusk rode Nelliker, hun havde plukket i Haven, vidste 
huu  bes temt  a t  have  lag t  paa  S to len ,  da  hun  tog  ud  
af Schatollet Handsker og en reen Strimmel; Penge­
pungen, med hver Skilling i, laae der endnu, Nellikerne 
derimod vare kastede paa Gulvet, og det forgyldte 
Hovedvandsæg var ikke at finde. Det havde ligget der 
med de andre Sager, nu var det aldeles forsvundet. 
Ingen Fremmed havde voeret paa Gaarden, ikke en 
Hund havde gjoet. 

„Det laae der!" sagde Lappeskrcedderen, der 
strax tilstod at have voeret med Niels i Storstuen. 
„Jeg kan ikke ncegte det". 

N ie ls  havde kun  seet  paa  B i l lederne .  
„Da jeg saae, hvad der laae, gik jeg strax!" sagde 

Lappeskrcedderen og blegnede. 
„Gud bevar os! Ingen falder paa, at mistcenke 

Eder!" udbrod Præstekonen. „I har det ganske ander­
ledes; vi kjende Eder Allesammen! Piin Jer nu bare 
ikke selv!" Hun nikkede mildt, og klappede ham paa 
Skulderen. I det Samme gik der ligesom et Lys op 
sor hendes Tanker; hnn saae stivt paa Niels, dog nden 
at sige et Ord. 

Lappeskrcedderen  var  erk jend t  fo r  den  cer l igs te  
Sjcel paa Jorden; han var lige ud til det Yderligste 
bare Retskasfenhed; det ucesteu grceudsede til det Aomi^ke 
og betragtedes som en Latterlighed, en svaghed. 

Der er sortalt, og i Aviserne stod over Beretningen 
den Overskrift: „Forvidt dreven Wrlighed": en hcederlig 
gammel Regnskabsforer paa et Contoir i London dromte 
en Nat, at han havde begaaet en Feil i fit Regnskab, 
han tog sig dette saa ncer, at han hele den paasolgende 
Dag blev tungsindig, og Natten derpaa tog Livet af sig; 
blot sor en tilsyneladende Utroskab i en Drom. Man 
regner Sligt til Galskab; men der gives virkelig Mennesker, 
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der i een eller anden Retning have deres Samvittighed 
saa sygelig fiiusoleude, at de ikke taale, at selv kun en 
Drom kaster Skygge over den; og med en saadan var 
den stakkels Lappefkroedder begavet eller bebyrdet, og 
dette var paa de fleste Steder, hvor han arbeidede, kjendt 
og sorstaaet. Hans redelige Noiagtighed gik saa over­
dreven vidt i at klare sor hver en Naals Traad, hver 
en lille Lap, der medgik eller blev tilovers, at virkelig 
Een og Anden, der ikke sorstod Sligt, efter denne 
Verdens Art, lettelig toenkte, om der ikke stak noget 
Falskeligt her bag ved. De gjorde ham stor Uret. 
Psychologisk mcerkvoerdig var ogsaa den underlige Uro, 
der kom over ham, naar han i en sremmed Stue saae 
henslcengt eller aabent ligge Penge; han veg tilbage, 
trak sig bort, saa at derover et Par Gange var gjort 
ham det Sporgsmaal, om han maastee havde en medfodt 
Trang til at tage, hvad han saae; om det var af Skreek 
fo r  a t  s tedes  i  Fr is te lse ,  a t  han  bar  s ig  saa ledes  ad ;  
slige Ord kunde gjore ham ganske syg; han gik da 
i flere Dage stille og indesluttet. Det var nu hans 
Natur. 

Paa Lappeskroedder en var her altsaa ikke Skygge 
af Mistanke; men Moder havde faaet en Tanke, og idet 
hun huskede paa Fordærvelsen i Kjobenhavn, alt det 
Onde der, blev den hende til Vished; hun havde dog 
fikkert faaet, hvad huu eeugang onskede sig: i Huset en 
slem Dreng, et Barn med onde Vaner. Pludseligt 
greb hun Niels ved Haanden, forte ham ind i fit 
Sovekammer, og med Vished i fin Stemme fagde hun, 
idet hun fast saae ham ind i Oineue: „Hvor har Du 
gjemt det? Hvorfor tog Du det? Du har gjort! jeg 
veed de t ! "  

„Nei, nei!" raabte han, og Blodet gik bort fra 
hans Kinder. 

Huu holdt hans Haand fast, han zittrede, hun 
blev derved vis paa, at hun havde gjcettet rigtigt, 
og tilfoiede stroeugt: „Veed Du ikke, at det forer til 
Tugthuset?" 
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„Jeg har ikke rort det! ikke seet det!" streg han, 
og en Heftighed, Ingen herovre endnu kjendte hos ham, 
kom tilsyne; det heftige Sind, hans Gudfadder, Hr. 
Svane, havde tydet paa, i de Ord: „han har et 
S tykke  Tro ldhex  i  sig ,  e r  en  Sprn tbakke l fe ,  fn t ,  fu t ! "  

„Slaa mig ihjel!" raabte Drengen, sled sig los, 
styrtede mod Doren, assted ud af den, heil over Marken 
ad Heden til, hvor han snart faldt om over Lyngknol­
dene; han greb for fig med Hcenderne, rev hele Bnske 
over, sparkede med Fodderne, vceltede sig omkring og 
laae tilsidst udmattet stille. 

En halv Time var vistuok gaaet, uuderlig flov 
loftede han Hovedet, faae op, og lige foran ham stod 
en fremmed Kone med et rodt Kloede om det guulbrune 
Aufigt, og med sorte Sine, glindsende som paa en Fngl; 
en svoer Bylt bar hnn paa Ryggen, og over den hang 
i et Skind, indsyet eller indsvobt, et Barn; hun stottede 
sig paa en Knorlekjep og sagde ikke et Ord. Det var 
en Taterske, En af Kjceltringsolket, som de kaldes her­
ovre; stiv og stille stod hun og saae Paa ham. 

„ l imAio ! "  udbrod  hun ;  „ t roe t ,  mat , "  be tyder  Orde t ,  
og var det blevet hort af En, der forstod hendes 
Sprog, vilde han strax have sagt, at hun ikke horte til 
den Deel af det jydske Kjceltringsolk, son? maa regnes 
til „enropceisk sammenlobet Pak", men til de cegte 
Tatere, det Ansigtstrak og Oiets Blink viste. Hun 
betragtede ham endnu et Oieblik og gik derpaa langsomt 
henimod Proestegaarden. 

Hendes Skikkelse, hendes hele Optroeden opfyldte et 
Oieblik ganske Niels; men suart overvældede ham igjen 
hans forrige Tanker, han lagde sig ned; Erindringen 
kom som svcere Soer; han huskede Livet i Prcestegaarden 
og Menneskene der; han mindede sig Hjemmet i Kjoben-
havn, Vennerne paa Regentsen og endelig sine Foroeldre; 
hvor dybt, hvor inderligt kan ikke en Barnesjcel fole! 
haablos er Barnets Sorg i fin Dybde. Han var sig 
saa bevidst, ikke at have seet det forgyldte Hovedvaudsceg, 
mindre rort det, og dog havde hans Plejemoder afgjort 
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beskyldt ham. Barnets Sind er saa blodt, saa amgstelig 
modtagende, at det, som Blomsterknoppen, der i Hjertet 
faaer et for vore Oine usynligt Naalestik, kan sygne hen. 
Aldrig vilde han vende tilbage til Prcestegaarden, det 
var  hans  Bes lu tn ing ,  men det  va r  ikke  Vorher res .  

Bod i l  havde s t rax  bor tv i i s t  den  Tanke hos  Moder ,  
at Niels kunde have taget Hovedvandsægget; begge 
To sogte de nu om ham. Taterkouen gav dem 
Besked om,  hvor  hau  var ,  og  a leue  g ik  Bod i l  ud  
til ham. 

„Du er eu god, uskyldig Dreug!" sagde hun og 
rakte ham venligt Haanden; „jeg troer paa Dig, og 
Moder troer ogsaa; jeg har forklaret hende det. — 
Borte er borte! maaskee findes det dog. — Kom, saa 
gaae vi fammen! — Hold Dig til mig; jeg er nu din 
Soster, det har jeg i mit Hjerte lovet diu Fader og 
og  Moder ,  som Vorher re  har  hos  s ig ,  men som dog 
ikke ere borte sra Dig; dem holder Du jo af! de slippe 
heller ikke Dig, og ere hos Dig og see al god Gjerning, 
Du gjor, og gloedes ved den; dem bedrover Du kuu 
ved at bevare et heftigt Sind og ikke at vcere, som jeg 
veed, Du er og vil blive: god og brav!" og huu kyssede 
ham paa Paudeu. 

Da styrtede Taarerue ham ud af Oinene, han 
knugede hendes Haauo i begge fine Hoeuder. 

„Jeg har ikke feet det, der er borte, ikke rort det!" 
gjeutog hau 

„Jeg troer Dig, og Moder troer Dig! vi tale ikke 
mere derom!" Og der taltes ikke mere derom; Moder 
fyutes eudogfaa venligere mod ham, Fader havde svaret 
for Drengen, og Fader sagde til ham ikke et Ord; meu 
sra den Dag var Bodil voxet fast i Pleiebroderens 
Hjerte. 

Noeste Morgen drog Lappe s kroedderen bort; 
hans Sind var ikke lettet, hans Phantasie var ved, 
om vi tor bruge det Udtryk, at dreie Skruerue lose. 

Fjorten Dage omtrent gik, Niels lceste og loerte 
sine Leetier, var opvakt og viste Lceselyst: Verdenshistorie 
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og Geographie blev hans bedste Tidsfordriv; Bodil 
var den, som forst moerkede denne Iver og tillige hans 
Forstaaen af det Lceste, ogsaa hende blev det forundt at 
gjore en anden Opdagelse, som vi maae omtale. 

Alle Kattekillingerne vare i Forcering sendte omkring, 
paa een ncer, den vcevreste, den som havde leget med 
Lappeskrcedderens blanke Knap og nu fandt samme 
Foruoielse i at spille med Kartofler. Bodil traf den en 
Dag oppe i Storstuen legende med en Sophakngle, der 
var stodt af og nu rullede omkring, lige henimod Have-
vceggen, ind i et aabent Musehul; huu fik deu frem 
igjen, men kom derved til at see Gulvets flette Tilstand; 
her var flere Huller, og i et af disse skinnede et blankt 
Stykke, det var Hovedvandsægget. Rimeligviis — og 
det var ogsaa Tilsceldet — Killingen var den Sondag 
smuttet herind, sprunget op paa Stolen, havde revet 
ned, hvad der laae, og leget med det blanke Stykke, 
som derpaa trillede hen i Hullet. Katten blev saaledes 
den, der selv klarede Sagen. Moder fik det oieblikkeligt 
at vide, og den skikkelige Gamle greb baade Hoved­
vandsæg og Kat, skyndte sig med dem ind i Kammeret 
til Niels, der sad ved sine Boger. Hendes Ansigt 
straalede, idet hun viste, hvad hun bragte, og raabte nok 
saa forumet: „Det er fundet! her har Du Tyveknægten, 
han havde trillet det hen i et Hul!" leende kastede hun 
Kat ten  i  Skjodet  paa  N ie ls .  

Han blev med Eet fom et Blod, greb fat om Katten: 
„Den er Skyld deri!" raabte han; „den skal knuses!" 
og i vild Opblussen kastede den heftige Dreng det arme 
Dyr hen imod Kakkelovnen; Dyret gav et fcelt Hyl og 
laae med blodende Hoved paa Gulvet; Præstekonen 
skreg hoit og saae forfcerdet paa Drengen og Katten: 

„Herre, min Jesus! hvad har Du gjort!" 
„Hvad har hau gjort?" spurgte Bodil, der for-

strcekket kom til. „Det kunde Du gjvre!" sagde hun 
smerteligt. 

Da aandede Drengen et krampagtigt Suk, slceugte 

^ -
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sig foran Stolen og skjulte sit Hoved i sine Hoender, 
forskrækket over sin egen Gjerning. 

For sorste Gang tiltalte Jape tus Mollerup ham 
streengt og alvorligt, soreholdt hanl Folgerne af et saadant 
Sind, af en „ond Natur," der maatte bekjoempes. Det 
stakkels Dyr var jo aldeles uden Skyld, selv om dets 
Leg engang kunde have bragt Fortrced og Sorg over 
noget Menneske. Hvorhen kunde ikke en saadan Heftighed 
fore? til Mord og Manddrab, til, hvad ikke den inder­
ligste Anger her paa Jorden mcegtede at gjore godt 
igjen. 

Det arme Dyr var lemlcestet; de maatte i Hast see 
at saae Livet af det i Vandgroften. Niels faae paa 
den rode Blodplet paa Gulvet, faae paa B odils forgrcedte 
N ine ,  og  hans  H je r te  bcevede,  fom om han havde ove t  
en Cains Gjerning; Smerten, Fortrydelsen var virkelig 
saa steerk, at den onde Rod her i Barndomsaarene sik 
e t  ve lg jo rende Ryk ;  For t ryde lsen  b lev  fom Revnen paa 
Dampkjedelen, der afleder Dampen, at ikke en storre Ulykke 
afstedkommes. 

„Den stakkels Lappeskrcedder!" sagde Bodil, 
„jeg troer, at jeg skriver ham et Brev til og fortceller 
ham, at Hovedvandsægget er fundet; jeg veed, hvorledes 
han kau plage fig felv i deu Retning; ja, det er en 
Sygdom! jeg er vis paa, at han endnu ikke har den af 
fin Tanke, og hvad kan ikke den fcette sammen!" og hun 
fortalte, hvad hun vidste fra ham felv, at i Aaret forud 
havde de to nye, blanke Solvdalere, han fik her i Prceste-
gaarden og var saa glad over sor Nyheden og Glandsen, 
vceret ham til stor Angst og Pine. Krcemmeren i Kjob-
staden, hvor han kjobflog, sagde leende, da han tog imod 
dem: „De Dalere fee ud, fom om de vare nylig gjorte!" 
det slap Mauden faaledes ud af Munden og havde ikke 
videre Betydning; men Lappefkroedderen fik strax 
derved den Tanke: „om han troer, at jeg har gjort 
dem, eller staaer i Forbindelse med Falskmontnere —? 
Muligt ere de salske, og man vil strax holde sig til mig, 
sorlange Forklaring." Han blev ganske forvirret, sagde 
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i Hast, hvor han havde faaet Pengene; men paa Hjem­
vejen og endnu et Par Dage derefter Piinte ham de 
Tanker: „dersom det nn virkelig var falske Dalere!" og 
han udmalede sig Forviklinger og Forhor. 

Vi smile heraf, eller kunne slet ikke sorstaae det, 
og dog er der i Verden saadanne Naturer, og en af 
d isse  U lykke l ige  var  deu s takke ls  Lappeskroedder .  Bod i l  
v i lde ,  som sagt ,  sk r i ve  ham t i l ,  og  ne top  den Dag,  da  
hnn begyndte derpaa, kom sra den nye Herredsfoged 
Brev  t i l  Prces ten  med de t  Sporgsmaa l ,  om Lap  ve-
sk rced der en var tro, om man Intet havde savnet i 
Prcestegaarden. 

Anledningen til dette Sporgsmaal laae i, at der 
hos Bygfogedens var blevet Penge borte; enhver af 
Tyendet havde vidst at klare for sig, og : deres Toi, 
som var  b leve t  uudersogt ,  fand tes  ikke  Nogck ;  Lappe-
fkreedderen derimod havde strax robet en forunderlig 
Angst og Befippelse, og da man nu ogsaa saae efter i 
hans Kloedningskiste, fandt man der, vel ikke Pengene, 
men i en Strompe laae en kostbar Ring, der viste sig 
at tilhore en as de fremmede Herrer fra Kjobenhavn, 
fom var der i Befog. Skrcedderen havde, ligesom andre 
Tyve, bevidnet sin Uskyldighed, og da mail alvorligere 
troengte ind paa ham, var han med Eet blevet tans og 
spillede en Stums Rolle; nu laae han syg, virkelig eller 
forstilt. Det var Brevets Indhold. 

Det overraskede dem Allesammen i Prcestegaarden; 
men de vare forvissede om, at La ppefkr cederen ikke 
havde stjaalet. Japetns Mollerup skrev om ham 
det allerbedste Vidnesbyrd, og forsikkrede, at et lignende 
vistnok vilde erholdes fra hvert Sted, hvor den cerlige 
Stakkel havde arbeidet; fortalte derncest om hans soeregne 
Natur og Vcesen i Wrligheds-Capitelet, og at det ikke 
var Comediespil. 

Men hvorledes gik det da til — ? Ringen var 
virkelig suudet lagt i en Strompe overst i Skrcedderens 
tillaasede Klceduingskiste; han havde ganske nylig selv 
vceret oppe ved den. Hvor kom den stjaalne Ring 



43 

f ra?  Hvo havde lag t  den  der  —? Ja ,  den Fork la r ing  
ligger ikke heri Tiden strax for os, som Meget i 
denne Verden; man maa vente, til den kommer; men 
det vil den! 

Tvivl om Wrlighed var en hemmelighedsfuld Magt, 
der altid frembragte en febril Phantasie-Sygdom hos 
den arme Skrcedder, og uagtet hans Forstand sagde ham: 
„Du er jo uskyldig!" det hjalp ikke, Phantasien, forfulgt 
af Skrcekkebilleder, lob ligeud ad Bidstrupsveien med 
ham. Og dog talte det inden i ham: „Jeg er uskyldig! 
stod jeg for miu Dommer, var det Gud selv, jeg kunde 
samvittighedsfuld sige: Aldrig har jeg med Vidende eller 
Villie gjort Nogen Uret!" Hukommelsen gjennemlob 
hver af hans Handlingers fineste Traade og Forgreninger, 
hver Erindrings Nerve vibrerede, og han kom til, at 
han var og maatte voere et skikkeligt Menneske. Politi 
og Politikammer var ham en srygtelig Renselses-Maskine 
i  Sta ten ,  e t  Mo l leveerk ,  der  a l t fo r  le t  kunde g r ibe  fa t  i  
den Usky ld iges  K lcedn ing ;  de t  t rak  En  i  Wrmet  og  rev  
maaskee Armen af, spolerede det hele Menneske. „Ret­
færdigheden" var en Fru Blodlos, et rcedsomt Maskineri, 
flet ikke nodvendig for hans Skyld, om vel for Andres; 
den fulgte sin engang sammensatte Fornustiudretuiug, og 
havde ikke Hjerteslag, kun Love. 

Man vil saalebes sorstaae, at da man hos Herreds­
fogeden,  ved  Hnusundersoge lse ,  fand t  i  Lappe skrced­
der en s Klcedningskiste en kostbar Ring, der tilhorte en 
af de fremmede Gjester, blev han, da han — uden at 
der  var  minds te  Tv iv l  derom — bet rag tedes  som Tyv  
ogsaa til de savnede, ikke snndne Penge, som hvirvlet 
ind i et Maskinvcerk, det hans egen Phantafie med vilde 
Hestes Magt rev i voldsommere Fart, og maatte gaae 
tilgrunde. 

Han havde ingen Ord, det var, som om han 
pludseligt fra en Hoide styrtede ned; Vinden susede 
gjeunem hans Hoved, Blodet knugede om hans Hjerte, 
om hans Hjerne, — — hans Forstand var borte. 
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V. 

Sessg hos Mnjikant-Grethe. Niels skal studere. 

Det var endnu kun to Maaneder siden, at Niels 
forlod Kjobeuhavn, og allerede var saa Meget oplevet her­
ovre. 

Bod i l  havde over tage t  a t  ho lde  ham t i l  Loesn ingen 
og overhore ham i Historie og Geographie, Prcesten selv 
gav ham Religions-Underviisning og lod ham skrive dansk 
Stiil; denne vrimlede rigtignok af grammatikalske Feil, 
men der var Phantasie og Liv i det Skrevne. Religions­
kundskaberne vare gode, sine Skriftsteder kunde han ikke 
blot paa Ramse, men viste, at han forstod dem. 

Et eget Talent havde Bodil i at sammenstille 
Markblomster og Gront, saa at dette srembod for Siet 
en storre Skjonhed, Groes og Blade, som ved Sygelig­
hed gik stoerkt over i det Gnulblege, satte hun ved det 
krusede Hjerteblad og forskelligartede vaiende Straae; 
Form og Farve brodes mod hinanden, og det blev et 
deiligt Heelt. Selv den gamle Japetns fornoiede sig 
ved dette Skue og sagde derved; „Ja, Gud er stor, 
ogsaa i Haandarbeide!" 

N ie ls  havde ikke  b lo t  Me fo r  denne S lags  Sk jon-
hed, men viste deri et besloegtet Talent; han loerte grumme 
Meget af Bodil; ikke tcenkte han da paa, hvor Meget 
han om ikke mange Aar skulde lcere hende om Planterne, 
Dyrenes Naturkjokken, om Snnrstof og Qvcelstof, Kulsyre 
og Vanddampe, det hele Tingenes Kredslob. Nu var 
Bodil haus Loeremester. 

En Middagsstund sandt hun ham ndensor Haven, 
morende sig med at stikke en Pind ned i en Myretue og 
see den Travlhed og Forvirring, der blev blandt Myrerne, 
som slcebte afsted med deres store LEg. 

„Du leger en ond Leg!" sagde Bodil, „veed ikke 
den Fortroed, Du gjor! Deres hele By, Huus og Gaard 
odelcegger Du jo for de kloge, arbejdsomme Dyr." Og 
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hun fortalte, hvad hun vidste om disse Dyrs Klogt; selv 
i Bibelen staaer: „Gak til Myren og bliv viis!" 

N ie ls  ho ld t  s t rax  op  med s in  Leg ,  og  hv i l ken  Be­
tydning sik ikke fra denne Loeretime hver lille Myretue 
paa Marken. 

Bod i l  var  jus t  paa  Ve ien  med l id t  varm Mad t i l  
den syge Musikant-Grethe, der laae tilseugs i sit 
eeusomme Huns; Niels fulgte med derover; det var 
lige i den varme Middagstid, Solen brcendte stcerkt; de 
kom, hvor Bakken skraanede, og hvorfra den udstrakte 
Hede aviser sig. Hvilket Syn! det var ikke mere den 
gamle, kjendte Egn, paradisisk deilig laae her en Natur, 
som Niels aldrig for havde feet: en stor, vidtndstrakt, 
blikstille So med deilige Skovoer, der fpeilede sig om­
vendt i Vandet; hoie Taarne med Bnskvcerk paa Bryst­
værnet, som var det hoengende Haver. Hans Sine straa-
lede ved at see denne Herlighed; men saa kom det ham 
i Tanken, at det maatte vcere Kogleri, Troldfolks Blcend-
vcerk. Han vidste asLappeskroedderen, at hele Lan­
det  her  var  g rue l ig t  op fy ld t  med Tro lde ,  der  lo f tede  paa  
gloende Pcele de gamle, lyngbegroede Kjcempehoie; han 
kjendte ogfaa Historien om Tannhauser, som as Fru 
Venus blev fort ind i Bjerget til forunderlig Herlig­
hed, men Altfammen var det kun fra den Onde. Nvil-
kaarlig foldede han Hcenderne. 

„Hvor det er deiligt!" udbrod Bodil. „Herre, 
Du miu Gud!" 

„Er det ikke Trolderi?" spurgte Niels. „Der er 
jo ellers kun Lyngheden; og ellers hverken Skov, Trceer 
eller saadan en So." 

„Det er virkeligt!" sagde Bodil. „Jeg kan ingen 
Forklaring give Dig; dog det er Noget, ligesom Regn­
buen, der viser sig, men vel ikke saa tidt og ikke overalt, 
som den. Det kommer fra Gnd! Den Onde har ingen 
Deel deri!" 

Det var MorAkm.i, de faae, fom det ved varme 
Solskinsdage viser sig paa den jydske Hede og i Orken-
landet. Vandet, Oerne, Troeer og Taarne, Alt traadte 
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frem med saa bestemte Omrids, saa tydeligt, lige til det 
Mindste. 

Det var sorste Gang, Niels grundede over „at 
vcere eller ikke voere", og her blev Bodils For­
klaring ham fyldestgørende. 

Endelig traadte de ind i Huset til Musikant-
Grethe; her var reent og net i den lave, men ikke 
lcenge udluftede Stue; den gamle Kone laae i en Art 
Slagbeenk, Harmonikaen havde hun vaa en Stol teet ved 
sig, ligesom en anden Syg kan have ved Sengen sin 
Ind l ingsb lomst  e l le r  en  k joer  Bog ;  uuder  Lo f te t  og  paa  
Vceggen hang Kraudfe af Lyug og Christtjorn. Har­
monikaen var hendes levende Selskab, hendes „Hjerte-
Barn", med den var hun ikke alene! sagde hun. I Dag 
var hun ogsaa bedre! Lige i Hjertekulen havde hendes 
Ilde siddet, men nu vilde uok den gode Mad sra Preeste-
gaarden saae det heelt bort. 

Bod i l  fo r ta l te  hende om Lappeskrcedderens  
Gjenvordighed, og at han havde mistet Forstanden. 

„Det arme Menneske!" sagde Musikant-Grethe. 
„Ja, ja! jeg tcenkte nok, at det engang tog saadan Ende! 
Aldrig har han skilt sin Nceste ved timeligt Gods, ikke 
saa meget som der kan ligge paa en Negl. Han blev 
jo til Griin sor sin Wrlighed! det sprcettede i ham, naar 
der kom Tyvs Gjerning i hans Ncerhed; han knnde ikke 
Andet, det sad i ham, fra han laae i Mo'ers Liv. Jeg 
veed det nok; jeg kan forklare det med ham. Jeg tjente 
paa Gaard med Moderen; der kom Penge bort en Dag, 
hun var paa Marken; Alt blev efterseet, der var ikke 
Noget at finde; faa kommer hun og vil stige op ad 
Trappen; der feer hun, flamgt paa et af Trinene, en 
heel Klump Sedler, just dem man sogte efter; hun vidste 
om Ingenting, tog dem op og stod og bredte dem ud; 
da kommer Herskabet, han var Kammerraad, og seer, hvad 
hun her staaer med; han river hende det ud af Hceu-
derne og siger haarde Ord, saa huu bliver saa altereret, 
at Benene ikke kunde beere hende. Men det gjorde jo 
ikke videre, sagde de, hun havde en reen Samvittighed! 
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og det kom ogsaa Herskabet efter; men den Skrcek, hun 
havde faaet, viste sig nogle Maaneder senere; da kom 
den Lille, otte Uger for de ventede ham, og han var 
saa spinkel, reent utrolig! Herskabet maatte lade ham 
lcegge i Havresuppe mange Dage og Uger: det sagde 
Doetoren, at de skulde; jeg har selv seet Terrinen, han 
laae i; Livet beholdt hau vel i sig; men aldrig blev han 
et rigtigt Menneske med Kjod paa Kroppen; som en 
Skygge og Skroemsel gik han altid om mellem Folk, og 
den Skroek, Moderen havde faaet, dirrede endnu i ham 
og kom ved Leilighed over ham ligesom den rystende 
Syge! "  

Det var Musikant-Grethes Forklaring og Over­
bevisning. 

„Jeg tamker ved enhver Ting," sagde hun; „jeg 
er gammel, husker Meget, og lcegger saa det Ene sammen 
med det Andet!' 

„I husker godt," sagde Bodil, „og hvad der for­
umer mig, er, at I husker saa mange skjonne Sange, dem 
jeg  endnu a ld r ig  har  seet  i  uogeu t ryk t  Bog! "  

„Dem har jeg meest fra min Barndomstid, og den 
Gang var her flere Folk, som kunde dem, nu har jeg dem 
snart alene, og hos mig begynde de ogsaa at blegne; 
tidt er der hele Vers, jeg ikke kan mindes; men naar 
jeg hufker Tonen, de gaae paa, saa hjelper det tidt, at 
jeg tager Spillekanten der!" hun pegede paa Harmoni­
kaen; „lader jeg den spille Tonen, saa bliver det mangen­
gang klart, og jeg husker igjeu hele Verset." 

„Der er en om en Kongeson og en Prindsesse," 
sagde Bodil, „den maa I, nceste Gang vi sees i Proeste-
gaarden, synge sor mig, at jeg kan opskrive den." 

„I har kjonnere Ting i de trykte Boger," sagde 
Musikant-Grethe; „mit er kun noget Tosseri; men 
det har det forud, at det er gammelt, og det er virkeliat 
passeret!" 

Om Viuteren havde Bodil flere Sondagaftener 
lcest hoit for Folkene, og Musikant-Grethe hort til 
„Bring mig en god Bog hjem!" var Bodils Begjcering, 

At voere eller ikke vare. 
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da Fader reiste til Kjobenhapn, og Moder bad: „bring 
mig en slem Dreng, daarlige Folks Barn!" — en god 
Bog var bragt, de eegte danske Trcesnits - Romanzer as 
Christian Winther. Poesiens Trce har mange Grene, 
enkelte ere glatte og polerede, de ere noesten Mahogni-
Trce ,  og  der i  har  de  deres  Be tydn ing ,  andre  ere  fa f t -
og kraftfulde Grene, den blomstrende Natur-Fylde, og 
en  saadan var  her  b rag t  Bod i l .  K ingos  „aande l ige  
Sjungeehor", et trykt Exemplar, og i Afskrift flere 
af Brorsons og Ingemanns fjcel- og naturfriste 
Pfalmer var hendes Besiddelse af den poetiske Literatnr, 
hende en Skat, en Rigdom, og da hun snart kom efter, 
hvilket aabent Sind Niels havde for den, deelte hun 
gjerue med ham; og der er det Velsignede ved Aandens 
Rigdomme, jo mere vi kunne give af dem til Andre, des 
mere voxe de for os i Vcrrd. Hun lod fra fin Bog-
Skat Poesiens rige Vceld stromme og sryde ham. Ncesten 
hele Bibelen og alle Historierne i tusinde og een Nat 
havde han lcest, for han kom herover; det Lceste lyste op 
i ham, og ikke lod han sit Lys skinne under en Skjeppe, 
snart vidste Enhver i Prcestegaarden om hans Lcerdom; 
han fortalte og fortolkede paa sin Maade sor Folkene; 
„Prcedikeren", kaldte de ham. Han kunde blive eu 
god Prcest, sagde de, og Folkets Rost blev virkelig her 
for Moder en Guds Rost; selv glcedede hun sig over 
hans Klogskab og isoer over hans Bibelkundskab. Han 
kunde jo ogsaa udenad et heelt Stykke Latin, havde Fader 
sagt. 

„Vi skylde „Proestemo'er" at sige, at hos hende op­
stod forst den Tanke, at Niels skulde til Studeringerne; 
det havde han Hoved til, og var han ikke det ugudelige 
Barn, hun engang havde sorlangt til at gjore en god 
Christen as, saa var han maastee den, som ved hendes 
ringe Medvirken kunde vorde en Hyrde sor Herrens 
H jo rd .  Gnds  Ve ie  ere  v idunder l ige !  hvo  v ids te ,  hvad  
Niels kunde bringe det til; maaskee at blive Provst, det 
ikke engang Fader, den Voerdigste og Bedste, havde naaet 
i denne Verden, i hvilken Vorherre i Cet og Anuet, 
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meente hun, overlod Menneskene endeel af Magten Ved 
en god Leilighed vilde hun dog tale med Fader om den 
Sag. 

N ie ls  lces te  og  fo rk la rede,  hor te  ogsaa god t  e f te r ,  
og var ganske opfyldt af at hore om „den usynlige Steen 
i Dybdal", Bjergfolkene og scerlig om den svenske Krig 
sor to hundred Aar siden, da de polske Hjelpetropper 
kom her ind  i  Landet  med Tar ta re r ,  Ka lmnkker  og  Tyr ­
ker .  D isse  f remmede Fo lkescerd  og  h ine  T ider  vare  fo r ­
svundne; men een Sloegt var her endnu: „Kjeltringfol-
kene"; denne halvmystifke Vagabonde-Flok, der kom og 
igjen var borte, frygtet og skyet. Prcesten gav den For­
klaring af Navnet „Kjeltring", at det fra sorste Fcerd 
ikke var reentnd Kjeltring, som Tyendet sagde; nei, det 
var „Kedeldreng", fordi det Folk soedvanlig flikkede Ked­
ler; men det var et sammenlobet Pak, man ikke kuude 
troe, og heller ikke een og samme Race; virkelige Tatere 
gaves der vel imellem dem, og de vare kjendelige paa 
deres kulsorte Srneoine og hele Skikkelse; kun een af 
dette cegte Taterblod havde man feet i den sidste Tid, 
og  de t  var  ne top  hende,  der  havde modt  N ie ls .  

Mus ikan t -Gre the  v ids te  f ra  s in  Mormo 'e r ,  og  
det var langt op i gammel Tid, da Ulvene gik her i 
Flokke, og her var fuldt op af Vildsviin, at Taterfolket, 
som dengang var et fredlost Folk, tog Enhver sig Ret 
over, ftar dem Lirerne af og spaltede Neesen op, naar de 
kunde. Inde i Skkeborgskoven havde de indbyrdes holdt 
Standret over En af deres; klocdt af lige til Skindet, 
stod den brune Karl under et af de store Trceer og 
maatte holde en hvid Pind i Muudeu; hele Skaren slut­
tede Kreds om ham, Hovdingen holdt Tale i deres hedenske 
Sprog, spyttede ham saa lige ind i Ansigtet, Qvinderne 
pidskede ham ud as Kredsen; fra den Stuud var han ud-
stodt as deres Samfund. 

Hvor lyttede ikke Niels til faadanne Fortællinger, 
og gik tidt en lang Vei ud i Heden, hvor man sagde, at 
Kjeltringsolket havde viist sig; men aldrig traf han der 
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der nylig saa hoit overraskede, ja forskrækkede ham. 

Esteraaret var gaaet, Juletiden kom med den forske 
Snee, med al det eensomme Landlivs store Hellighed; 
Festens Dage aandede Liv og Gloede. Tyendet fik Dands 
i Loen; der trakteredes med Grod og TEbleskiver, en 
r ig t ig  Theevandsknegt ,  j a  endogsaa Pnnsch.  Mus ikan t -
Grethe spillede Dandse- og Sang-Melodier, det var 
ligesaa godt som Violin og Klarinet, sagde Folkene. 
Sneen fygede ude, der var ikke Spor af Landevei, af 
Dal eller Hoi; Luften felv var som en rivende, hvirv­
lende Golsstrom as Snee. Musikant-Grethe kunde 
a lde les  ikke  naae t i l  s i t  Hnus ,  ends ige  komme ind  i  det ;  
det var reent klinet ind i Banken as den nedvceltende 
Snee. Proestegaarden selv var indfyget, Alle her maatte 
b l i ve  inden Dore ;  i  den lange A f ten t id  b lev  da  N ie ls  
Foreloeser af Bibelens Historie om Engelen og den unge 
Tobias. Til Lcesningen soiede han Forklaringer, og 
var  saa  i v r ig  dermed,  a t  han  s le t  i kke  mcerkede,  a t  Ja -
petus Mollerup selv var blevet en af hans Tilhorere, 
for denne ved Slutningen af det Hele sagde: 

„Det var brav, Niels! Du har holdt din Bibel­
læsning vel!" 

Da nu Moder siden udtalte sin stille Tanke, var 
der en modtagelig Jordbund sor den, og et Omslag i 
Drengens Fremtid var gjort. En Skytsengel som den, 
der snlgte den unge Tobias, fulgte ogfaa den fattige 
Dreng fra Rundetaarn; en Bibelens Mand skulde han 
vorde, en oerlig Tjener i Herrens Viingaard. 

Ved Verdens Overmod og den megen Viden skeiede 
meer og meer de unge Theologer ud fra den sande 
Troens Vei, meeute Japetus Mollerup; velsignelse­
bringende vilde det vcere, om han maaskee kunde skjerme 
og styrke det sromme Barnesind og bevare i det, reent 
og ublandet, Herrens Ord! Ja, det var en god Tanke, 
en rigtig Tanke sra Moder, at Niels blev holdt til 
Bogen; Evner havde han, og i Aand og Sandhed var 
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det at gjore Noget for det fattige Barn, maaskee derved 
ogsaa for deres Medchristne. 

Jape tus  Mo l l e rup  va r  engang  en  ove t ,  ag te t  
Mauuducteur; foruden „Generalen" og hans Broder Hr. 
Svane havde han i sine Studenterdage dimitteret, og 
med Held, endnu et Par unge Moend, der bleve dygtige 
Embedsmoend; vel var der gaaet en Deel Aar, siden han 
levede i Manuductiou og Forelæsninger; et og andet 
Mere forlangtes vel nu, men det Vigtigste, Groesk og 
Latin, ja selv Mathematik var han flink i, vidste han; 
det vilde more ham at opfriske igjen alle disse gamle 
Lidelser. Niels begyndte altfaa nu for Alvor paa at 
blive en rigtig Latiner. Hvo havde skullet sige det, da 
han stod paa Regentsgangen og hjalp sin Fader med at 
pudse de andre Studenters Stovler. 

Baade Lcerer og Lcerliug gik til med lige Iver, og 
denne voxede endogsaa; den gamle Prcest fandt ret en 
Hjertensglæde derved; thi Niels tilegnede sig let og 
fornoieligt selv de torre Begyndelsesgrunde; her var sand 
Loeselyft, vg i al den, og det var jo et Troens Tegn, 
blev Bibelen ham hans kjoereste Lcesning. 

Det vilde imidlertid voere ganske seilagtigt, om vi 
antoge, at Niels idelig og altid kun hang i Bogerne; 
nei, med hele en Drengs Lystighed jog han trallende 
afsted paa det gamle Krik og den raske Hest, der skulde 
vandes i Leergraven. Med „Bjoef", Lænkehunden, var 
han bleveu Ven, han som for lob for hver lille Hund i 
det hnnderige Kjobeuhavu. 

Vinteren var snart forbi, Foraaret kom; den forste 
gronne Bogegreen fra Skoven var ogsaa i Proestegaarden 
sat i Vandkrukke som Forkynder om, hvorvidt det var 
derude, hvor varm Luften dog maatte vcere; inde i Stuen 
mcerkede man det euduu ikke ret. Kornet stod saa grout; 
Lcerkeu floi i Veiret med dirrende Sang, og Storken 
var forloengst kommet, selv de sorte Storke, de sad paa 
Troeerne i Mosen og saae vrede til de hvide Kammera­
ter, der spankede om i det dyndede Vand. Fra den 
magre Sandjord mylrede frem Mnltebcer og Tyltebcer, 
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Bregnen bredte sine gronne, fjedrede Blade, Enebcertrceet 
og den skinnende Christtjorn gjorde godt for Met i det 
friske Lysegronne. Dog, hvorledes det faae ud, fortceller 
Naturen hver Sommer, om Niels derimod hore vi ikke 
hver Sommer, og saa tor vi ikke slippe ham. 

VI. 
Paa Andejagten. „At blive Student." 

Ned til den saakaldte „gamle Avlsgaard" ved Aale- . 
vcerket, der hvor nntildags Silkeborg By har reist sig, 
var fra Prcestegaarden omtrent en Miil, idet man maatte 
ove r  Hv ind ingeda l sbanke r  og  saagod tson i  om he le  „ Lang -
so en", som Gndenaa lober igjennem. Veien var dyb 
og oftest ufremkommelig tilvogns. Fodgjcengere havde 
det lettere ved at gjore en Gjenvei, en halv Miil kortere, 
naar de fra Prcestegaarden styrede lige hen over Banken 
og ned til Soen, hvor det eenlige Fcergehnns endnu lig­
ger ved Sandskreenten; her er Soen kun et Par Steen­
kast bred, og satte man derover, da var der, rigtignok i 
dyb t  Sand ,  kun  e t  ko r t  S t ykke  t i l  Aa levce rke t  og  Av l s -
gaarden, hvor Hr. Skjodt boede, der havde Tilsyn 
med Aalefangsten, den Gang Regjeringens Eiendom. 
Jordene rundt om, horende med til „Ryttergodset", som 
det kaldtes, laae ode og udyrkede, og dog var Eeusom-
heden her mindre end Paa Heden og ved Prcestegaarden; 
man sknlde troe, at her nede var hele Scenen for Ari-
stophanes's „Fuglene". I det frodige Vildnis af Ror 
og Siv, gamle, kuudrede Elletrceer heelt ud i Gndenaa, 
hvor Aakanderne dannede hele Lier, var altid en Vrim­
mel af Fugle, der kun et Par Gange om Aaret skrcem-
medes op af Jcegerne, som kom her langveis sra til 
Odder- og Andejagt. 
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Hr. Skjodt var en lidenskabelig Joeger, og alt 
Andevildtet i Proestegaardens Kjokken var „en flittig 
Hilsen sra Hr. Skjodt!" — Niels saae de proegtigt 
fjedrede LEnder og Fugle, horte af Hr. S kjod t selv Fortcel--
linger fra Jagten; det var en ny Aabenbarelfe af Gloede 
og Lyst. Men Niels havde endnu ikke loert at skyde 
en Bosse af, og der gik ogfaa lang Tid endnu, for han 
kom med paa Jagt; det skete forst i det tredie Efteraar, 
han var herovre. Hr. Skjodt havde tidt bemcerket 
hans Lyst til at voere med, og da Niels var saa ivrig 
ved Bogen og dertil en rast Dreng, der kunde have godt 
a f  a t  komme r i g t i g  i  Lu f ten ,  saa  gav  Jape tus  Mo l ­
lerup ham Lov at maatte solge Hr. Skjodt paa Ande­
jagt. Dette hans forste Jagttog, hvor han egentlig kun 
saae til, thi han losnede vel Bossen, men traf ikke, blev 
uforglemmeligt sor ham, fremfor mangen anden senere 
lystig, heldig Jagt; det medsorte en af disse Livets 
mindre Hoendelser, hvilke man beholder for Livstid, medens 
storre Erindringsbilleder forsvinde; her blev opfyldt hans 
Linske, at mode oegte Tatere. 
I Proestegaarden var to Bosser, een god og een, 

der knnde skydes med, men den stodte; Niels vilde faae 
et ordentligt Slag af den; bedst var det, meente Moder 
og Bodil, at han slet ingen Bosse tog, han skulde kuu 
fee til. Fader sagde derimod, at til Jagt horte der en 
Bosse, og den skulde Niels have, han var jo kommen 
til Skjelsaar og Alder, fulgte med Hr. Skjodt, der 
uok vilde vise ham Besked, og Vorherre hyttede ham 
nok. 
I Morgenstuuden, sor Sol stod op, skulde Niels 

og Hr. Skjodt ind i Rorene, derfor, Dagen forud, 
forlode de To henimod Aften Prcestegaarden; om Natten 
kunde soves i den gamle Avlsgaard. Store Vandstovler, 
et Par af Prcestens, havde han faaet paa; Gangen blev 
derfor temmelig besvcerlig, men den var jo kun over 
Hvindingedals hoieste Banke ned til Fcergehuset, og naar 
de her blev sat over, var der ikke langt at gaae. 

Veiret ruskede, ja det blceste ganske ordenligt, da de 
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kom paa Hoiden; hele „Langsoen" rullede det hvide 
Skum; derude var det, som Sagnet melder, at der engang 
seilede en Biskop Peter, som vilde bygge sig en Ridder­
borg, men var endnu tvivlraadig om Stedet; da bloeste 
hans Silkehne af, og han bestemte, at hvor den drev 
iland, skulde Borgen reises, og det fuldforte han; og fra 
den Silkehne fik Borgen Navnet „Silkeborg", men ode­
lagdes i den svenske Krig; nu var der ikke lcenger Steen 
paa Steen, kun to store Egetroeer loftede sig hoit over 
Ellene derovre og viste, hvor engang Jndkjorselen til 
Borgen havde voeret. 

Hr. Skjodt og Niels naaede snart Foergehuset; 
Baaden, de skulde over i, laae trukket heelt op imellem 
Sivene, for der gik ordenlige Bolger; Vinden loftede det 
pidskede Skum iveiret, faa at det floi dem i Ansigtet. 

De gik til Huusdoreu, trak i Snoren ved Klinken 
og traadte ind i den lave Stue, selv Niels uaaede her 
heelt op til Bjelkerue. Foruden Fcergemanden og hans 
Kone var her endnu en Person, en stcerktbygget Kone, 
med en stor Maudshat, som den bruges vesterpaa; hun 
puslede med Noget paa Gulvet, og Færgemandens Kone, 
ester at have hilset paa de Indtrædende, flottede derhen, 
eller rettere holdt Me med hende. 

„Huu blceser hart derude!" sagde Hr. Skjodt, 
„men Skuden holder vel nok?" 

„Skal vor Mand over?" sagde Færgemandens Kone 
og skottede til Fruentimmeret, „ja, saa kan I komme med!" 

„Ih, ja! ih, ja!" sagde Qvinden. 
Vor Mand tog sig en Dram forst; han skulde have 

Aftensmaden til at glide, og den Dram havde saamcend 
det store Jagtselskab, her var for tre Dage siden, levnet 
bam: den var as den fine Slags, maaflee turde han der­
fo r  byde  H r .  Sk jod t?  

„Ih, ja! ih, ja!" sagde Qviudeu igjeu; hun syntes 
ikke at have stor Lyst til at seile over det stygge Vand, 
der rigtignok gjorde et Pladsk og Snus, som om man 
var ved Havkanten. 

„Hvad er det, hun slceber paa? spurgte Hr. Skjodt. 
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»OrumsIinAl« sagde hun, og nu saae man, at det 
var et gammelt, forkroblet Barn, usselt i Lemmer og 
fveert af Hoved, med kulsorte skinnende Oine, Mans 
alders!»*) sagde hun og loftede sine fem Fingre. 

„Det er ogsaa et Kors, hun har!" sagde Fcerge-
koueu. Men Qvindens Ansigt antog et Udtryk, der lige­
som sagde: det er dog mit Kjcereste! hun reiste sig op 
og rorte Loftet med Hovedet, saa at Hatten fik et Skub; 
man saae hendes msrke, skarpttegnede Trcek, og et Par 
Oine som hos en Rovfugl. Niels kjendte hende fra den 
Gang, han ude i Lyngen saae hende skride sig forbi; hun 
var eu af de cegte Tatere, vidste han. 

„Nu kommer I over!" sagde Fcergekonen. „I kan 
ide tm inds te  naae  Aa levoe rke t ;  spo rg  H r .  Sk jod t ! "  

De traadte ud af Huset; Vinden susede i Siv og 
Ror, der svaiede, som om de skulde kncekkes, og lagde sig, 
ved Trykket, ned over Vandet, der sort og skummende 
vce l t ede  f r emad .  Baadeu  kom ud ;  N ie l s  og  H r .  Sk jod t  
boeukede sig, som de kunde, de sad allerede som i en Gynge; 
vanskeligst var det for Taterqvinden at komme til Soede; 
tilfidst satte hun sig lige ned paa Bunden af Baaden og 
ho ld t  paa  s i t  Sk jod  „Grums l i ngen "  l i ge  f o ran  N ie l s ,  
hvem den ideligt hoeftede fine sorte, skarpe Oine paa. 

„Ih ja!" skreg Qvinden, da Baaden sattes i Fart. 
Blcesten ruskede, der kom et Par Vindstod og Bolgekast, 
saa Fartoiet var ncerved at kroenge. „Ih ja, min Grums-
liug!" streg hun hoit, og gjorde Bevcegelser, der slet ikke 
vare af de heldige for Farten; og „Grumsliug" loe i 
det Samme, saa det stingrede; det var foelt at hore. 

„Hold Kjoest!" var Færgemandens korte Tiltale. 
De maatte for Vind og Veir gjore en heel Omvei; 

det var blevet ncesten ganske morkt, for de kom over til den 
anden Bred. Taterkonen fagde et Par Ord, det var nok 
Tak; Niels forstod det ikke, og for han toenkte derpaa, 
var hun allerede borte; men Indtrykket af hende med sit 
Jdiotbarn, hele Overfarten i dette Veir var hos ham for 

5) Fem Aar gammel. 
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alle Tider. Regnen skyllede ned; de havde imidlertid 
kun et kort Stykke Vei op til Avlsgaarden, men det var 
som gjennem et Ufore, de gik; Niels sank dybt i, godt 
var det, at han havde Proestens Vandstovler paa; dog 
vaad til Skindet blev han. 

„Det er der Raad for!" sagde Hr. Skjodt, og da 
de« naaede til Avlsgaarden, maatte han tage hvert Stykke 
af sig og saae tort Toi paa, af Hr. Skjodts, rummeligt 
og stort i alle Dele; hans egne Kloeder blev hoengt op 
for Ilden at torres, dem skulde han jo have paa til 
Jagten imorgen tidlig, og de blev nok torre, kunde bare 
Stovterne ogsaa blive det; de stilledes ved det varme 
Ildsted paa den hede Jernplade; og for de to Dyndvaade 
selv blev der ogsaa indvortes sorget. Der var kogte Aal 
og  s teg te  Aa l ,  de r t i l  Snu rkaa l  og  A r rakspunsch ;  N ie l s  
fik et rigtigt stort Glas; man maatte have Krcefter til 
den Dag imorgen, og en Jceger kunde nok taale sit Glas, 
sagde  H r .  Sk jod t .  

Den anstrengende Marsch og den stcerke Pnnsch 
gjorde snart Niels sovnig; han kom iseng og sov strax; 
men om det nu var Phantasien Lller deu stcerke Arrak, 
Suurkaalen og de sede Aal, eller rimeligviis det Hele 
tilsammen, Sovnen frembar en af de uhyggeligste Dromme; 
Jdiotbarnet sad paa haus Skjod og saae med sine Jld-
oine paa ham, det syntes ham, at han overmagtedes der­
ved , han solte sig betaget og uden Krcefter i Lemmerne, 
og altid tuugere blev Grumsliugen, dens Arme, som den 
loftede, saae ud som Flagermusens Muger, den slog med 
dem og klemte ham fastere; Vingerne vare stimede, blode 
og dog faa stcerke, han moegtede ikke at saae fra sig 
Udyret, et saadant var det jo. Det loe skingrende hoit 
og foelt, han knnde ikke loenger udholde det, og derfor i 
Fortvivlelse gjorde hau en voldsom Bevcegelse - han 
fornam i det samme Udyrets safte, rustende Klo, saa at — han 
vaagnede derved. — — Hr. Skjodt stod ved Sengeu. 

„Nu maa Du op!" sagde hau; „Du har sovet dine 
syv Timer, fra halv ni iaftes har Du voeret i Koieu! 
nu skal vi paa Jagt!" 
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Det var for Niels, som om han kun et Qvarteers 
Tid, men et Angstens Qvarteer, havde vceret tilsengs. 
Imidlertid, glad ved at den scele Drom var forstyrret, 
sprang han i Hast ud paa Gulvet, og kom snart i sit 
endnu klamme Toi; Stovlerne var det meget vanskeligt 
at faae paa, uagtet de i Jodderne vare mere end store 
nok; men Skafterne vare i Heden krobne ind, de maatte 
smores med LysetMe, saa gik det, og — Jagten gik 
med dobbelt Lyst; LEnder blev der skudt, prcegtige 
Vildcrnder; Hundene hentede dem fra Siv og Ror. Men 
fra dette forste Jagttog blev, som sagt, Jdiotbarnet og 
dets Optrceden i Drommen en saadan Begivenhed, at — 
„det maatte betyde Noget!" sagde Moder i Prcestegaarden. 
Vi ville see, om det har at betyde. 

Joegerlysten var ikke kuet, meu snarere sat i Vcrxt; 
Jagtens Gloede blev efter den Tid stcrrke Traade i Erin­
dringen, der bandt Tanken til Hjemmet, til Barndoms-
aarene paa Heden. Med Liv og Sjcel var han med, 
naar Jagttimen flog; men ligesaa fast holdt ham iglen 
hans Boger, naar Lcesetiden raadede. I Alt, hvad han 
tog sig for, viste sig Villie og Udholdenhed; de heftige 
Udbrud, som vi saae et af, da han smed Katten mod 
Kakkelovnen, kom meget sjelden; men maaskee vilde det 
just da eugaug blive des heftigere. Kuude det vcere at 
befrygte? Ham var den Lykke tildeelt, at dette nye 
Barnsdoms-Hjem var det meest velgjorende for en Natur 
som haus. Over Prcestegaarden hvilede ret en Fredens 
Aand; og det christne Sind, der ligesom et Solskin 
gjennemtrcengte Hjerterne, gjorde god og bedre. Barne­
sindet hos ham havde Modtagelighed, som de bononiske 
Stene, der indsuge Sollyset og. naar de fiden henlcegges 
paa et morkt Sted, give Lysning. Herpaa tcenkte og 
troede Bodil, der var ham den kjoerligste, mildeste 
Soster. „Gjennem hele Mandens Liv vil dette Fredens 
og Kærlighedens Lys, han her som Barn inddrikker, 
skinne og give Styrke." De gamle Proestesolk gloedede 
sig over hans mcerkelige Aandsudvikling, Bibelkuudfkab 
og Iver for Ordets rene Forkyndelse, ja han udtalte 
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levende og broendende Lysten til at blive Missionoer, ud­
brede Christi Rige paa Jorden. 

Consirmationsdagen, der var ved Mikkelsdags-Tider, 
ligesom ogsaa den sorste Altergangs Festdag, vare i 
Sandhed Pagtens Dage med Gud, den personlige Gud, 
ved hvis hoire Haand Sonnen sidder, og hos hvem den 
Helligaand boer, Tre og dog Een og den Samme. 

„Menneskets Hovmod forer vild!" sagde den gamle 
Prcest, „Gud lader ogsaa til en Tid det Onde vinde 
Seir; men Troens rene Lys er som Solen, det bryder 
tilsidst seirende frem efter de mnlmmorke Dage, og da 
ere de sorte Skyer faret hen!" 

Da  N ie l s  va r  e t  Ba rn  h jemme Paa  Ruude taa ru ,  
var Bibelen og Tusind og een Nat ham to lige 
Sandhedens Boger; nu var Eventyrbogen stillet hen paa 
sin rette Forstaaens Hylde; Bibelen havde Troens 
hellige Plads, den stod som et moegtigt Trce, hvis Rod-
der sloge sig fastere i hans Hjerte, og i hvis Krone 
Guds  S temme susede ;  j a ,  B ibe len  va r  Boge rnes  Bog !  
Dens Ord vare i Prcestegaarden levende gaaet ind i 
Tanker og Udtryk, den aandelige Verden trcengte sig ind 
i den legemlige. Vel havde Overtroens Fortoninger og­
saa skaffet sig Indpas, den personlige Djcevel og hans 
Magt var skrækkelige Skikkelser; men hvad moegtede de 
mod de sande christelige Fromme? Hos dem var Gud 
som Skjold og Vcerge; han, der har Oie at see med, 
Ore at hore med, personlig og herlig, ham man kan 
klynge sig til, den Milde og dog den retfærdige Strcenge, 
der sender den haarde Synder hen i den evige Ild, som 
aldrig slukkes. 

Saaledes saae og fornam ogsaa Niels den Gud, i 
hvis Navn han gjennem „Sonnens" Lcere skulde virke. 

Det stille, eeusformige Liv herovre blev en rig, 
uendelig Tid fra forfte Sondag i Advent til syvogtyvende 
Sondag efter Trinitatis, og dog, paa Nytaarsaften, var 
det hele Aar faa hurtigt floiet hen. 

Aar fulgte Aar, det var allerede i det sjette, sideu 
Niels kom herover. Underligt at tanke, hvor dog den 
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Tid var gaaet, sagde Moder. Det var endnu under­
ligere, meente Bodil, at de kun i lidt over fem Aar 
havde vceret sammeu. Og Niels syntes det Samme; som 
en Drom, en ganske anden Levetid, stod for ham de 
tidligere Barndoms-Aar i Kjobeuhavu; derhen skulde han 
nu  sna r t  i g j en ,  „ vce re  S tuden t ! "  

Aaret var kommet, midt i September skulde han til 
Kjobeuhavn, der hvor han ikke havde vceret nu i sex 
lange loererige Aar, i dem just Overgangs-Alderen laae. 

„Han skulde", som den gode Pleiemoder sagde, „nu 
bort fra deres Fredens Hjem og nd paa den vilde So 
igjen, ud i Syndens Verden! Derovre havde han vceret 
som et uskyldigt Barn, nu kom han et voxent Menneske, 
et „Svagheds-Barn", der hvor Djcevelen gik om som en 
brolende Love." Men det var hans Lcengsels Maal, i 
mange  Aa r  og  T imer ,  han  nn  g i k  imode !  „A t  b l i ve  
Student!" der ligger en Storheds-Klang, en Friheds-
Klang, en af Ungdoms-Aarenes livsaligste Toner i de 
Ord: At blive Student. Dog da Timen slog, nn 
han skulde stilles fra Alt, hvad der var ham kjcert, blev 
det saa smerteligt; men det vilde han ikke lade sig mcerke 
med, og dog skulde man noesten troe, at selv Lcenkehnnden 
„Bjcef" mcerkede det, thi den klynkede ordentligt og 
logrede med Halen. Niels, som engang gjerne var 
lobet fra Kjobenhavn ene og alene for Hnndene der, var 
nn i Taarer ved at sige Farvel til en Hund. Ja, han 
var saa forandret fra gamle Dage, at han endogfaa 
yttrede det dristige Onske, at faae en Hund med fig. 
Hr. Skjodts Valdine havde kastet fire yndige Hvalpe, 
een af disse onskede Niels sig, og tcenkte flet ikke paa, 
at han derved sorogede Kjobenhavns Hnnde-Mcengde med 
een mere, og een kan blive Stamfader eller Stammoder 
til en heel Race. Japetns Mollerup var imidlertid 
saa fornuftig at fcette sig derimod; Niels vilde faae nok 
med at passe sig selv og sine Boger. 

Uldent og Linned gav Moder ham med, nyt og 
godt; hun stroede Lavendler mellem Toiet, at det knnde 
have en god Lugt; der blev ikke noget Tcenkeligt af 
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Smaafornodenheder glemt; hverken hvid Traad eller sort 
Traad, Synaal.og Stoppenaal, ja, selv Fingerring, for 
nu kom Niels nok selv til at sye sin Seleknap i, naar 
den gik af. 

Den gamle Bibel kom med og „Tusind og en Nat", 
ikke at tale om de lcerde Boger, dem der skulde lofte ham 
over Artiums-Gjordet. 

Bod i l  og  Mode r  g rced ,  P ige rne  i  Kjokken  og  
Bryggers grced: „vor Son skal bort til Kjobenhavn!" 
Prcesten gav ham et Kys, som de Andre, og sagde: 
„hold fast ved dit Fader vor, i det har Du Bon og 
Ledetraad for dette Liv!" 

Vognen holdt forDoren, ved Aarhuus laae Damp-
stibet, og naar det havde bragt ham til Kjobenhavn, var 
der forget for ham; Hr. Svane havde skaffet ham Logis 
hos en brav Kone, Madam Jenfen i Svoertegaden; 
det var et godt Strog, midt i Byen og slet ikke langt 
sra Universitetsbygningen. 

„Farvel, Du kjcere Hjem, Du brune Hede!" 
Ja, nu gik det til Kjobenhavn. 

VII. 
Madam Jensen. Mo'er Borre. „Nizl, Mv" paa 

anden Sal. 

„Ved  To ldboden  s teg  en  Ma t ros  i l and  — "  
Det vil sige en for Videnstabens store Seilads, en 

ubefaren kan man endogfaa fige. 
Det var en ganske egen Folelse at komme til Barndoms-

Byen, den han, med Undtagelse af Ruudetaarn og Re­
gen tsen ,  saa  l i de t  k j end te  t i l ;  j a ,  s i n  Gud fade r ,  H r .  Svane ,  
k jend te  han ,  og  denne  s tod  og faa  paa  To ldboden  og  t og  
imod Niels Bryde — vi maae for Eftertiden ncevne 
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ham, som Familienavnet var, og som det stod i hans 
testimonium. Stor !og kjon var han blevet, sagde 
Hr. Svane, hoibaaren var han ved Fodselen deroppe 
paa Taarnet, velbaaren knnde man see, han ogsaa 
var. „Saa vittige ere vi Kjobenhavnere, det maa Dn 
nu vcenne Dig til; det bliver meget voerre!" 

Han gik strax med ham i Svcertegade til Madam 
Jensen, der „sad Enke", som hun udtrykkede sig; hun 
havde i sexten Aar vceret gift, „uden Resultat!" det er 
hendes egne Ord. Indgangen til „den Studerendes 
Vcerelse" var jo rigtignok gjennem Kjokkenet; men saadan 
var nu Leiligheden, iovrigt reen og net, og vel betoenkt. 

„See her har jeg et lille Gardin," sagde hun, „det 
kan De hoenge Deres Klceder bagved, saa stoves de ikke! 
og her er en lille Reol til Bogerne; skjev er den, for 
den er gjort til Qvistkammer, hvor man ikke har lige 
Voegge! — Ak, der har De en Bog for mig!" udbrod 
hun ved at see en Bog, han lagde frem paa Bordet. 
„Den er saa deilig grov! jeg kan ikke uden med grove 
Boger, for mit Syn har lidt, siden jeg grced saa meget 
i den forste Enketid. Det er Noget, jeg vilde onske Dem, 
at De aldrig maa prove! Jeg kunde saamcend meget 
godt forandre min Stilling, for Tilbud har jeg faaet; 
men saa at sidde Enke igjen, naar han dode, det er ikke 
indbydende, og saa kan man lade vcere, naar man har 
Charaeteer!" 

Alt var nu i Orden i Kammeret! et stort Olie­
maleris havde hun sra sin egen Stue hceugt ind til „den 
Studerendes", han maatte have „Jomsrnen", sagde hun, 
„det skulde vcere en adelig Dame af hoi Familie, som 
Ingen kjendte." Det gamle Portroet saae slet ikke mildt 
ud; uei, ncesten strengt, ligesom om Jomfruen var for­
nærmet over, at hun skulde hcenge inde hos den Studeren­
des; men det maatte hun, sor der var et Hul i Betrcekket, 
og det burde skjules. 

Og Exameu begyndte — og den endte godt: 
dadilis" i alle Rubrikker, ja i Mathematik eeteris", 
og dog havde han lcert den af en gammel jydsk Prcest; 
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men Niels Bryde var et matematisk Hoved, kunde 
magte det med Talstørrelser og mathematiske Figurer; det 
er en feil Talemaade, at hvor der er megen Phantasie, 
er kun liden Tcenkning; men de, som sige det, have 
maaskee selv ikke meget af begge Dele. 

Noget hoit, noget snevert, og knebet ind i en af 
Byens mindst luftige Gader, boede vor Student: her var 
saa ganske anderledes end i Prcestegaarden og ved Heden, 
hvor den friske Vind blceste hen over Lyngen; men saa 
havde Kjobenhavn sine andre Goder og Herligheder: de 
nye Kammerater, Hele det oprullede Studenterliv tiltalte 
Niels, dog hang Hjertet ved det jydske Hjem; det lyste 
ogsaa ud af hvert Brev, han sendte dertil. 

Moder var saa glad over, at Niels havde Tilhold 
hos Hr. Svaue, der jo var en oeldre Person, kjendte 
til Alting derovre og vilde vistnok vaage over sin Gud-
son, raade og hjelpe ham; det var ogsaa en Lykke, at 
Niels var kommet til saadan en brav Kone som Madam 
Jensen. Hele Proestegaarden var stolt af, at „Sonnen", 
som han kaldtes, havde faaet den fornemste Charaeteer; 
ja, i een af de svoereste Lcerdomme, „Beregningerne," 
kaldte Mo'er det, havde han faaet Udmcerkelfe Paa Latin; 
det hedte Noget, som kun „Fader" og Bodil kunde 
huske at sige, det var dette „prss eeteriL". 

Med sorste Skipper fra Aarhuus sendtes til Niels 
Bryde gode Madvarer: Ost og Smor, og til Madam 
Jensen en deilig Skinke, fordi hun var saa god mod 
Niels, og det var hun, ja dertil saa meddelende om 
hver Gloede og Kummer, som jo hun ogsaa havde i sin 
l i l l e  Huuss taud .  De r  va r  T jenes tep igen ,  Ane -Soph ie ,  
hun alene gav Anledning nok til begge Dele. 

„Hun er ikke dybsindig, Hr. Student!" sagde Ma-
damen, „der sender jeg hende sorleden til Urtekræmmeren, 
og saa gaaer hun — sortceller hun mig — og tosser og 
seer Paa Maanen; synes hun saa ikke, at den folger med 
hende? og da hun fra Urtekræmmerens feer ud igjen 
paa Maanen, saa staaer den stille, staaer, til hun kommer 
ud; og da hun saa vandrede hjem og holdt Me med den, 
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saa gik den med tilbage til vort. Hun troer, at Maauen 
solger hende i Urtebod og staaer og venter udenfor!" 

Madam Jeusen satte Studenten ind i Forhold og 
Characterer; han var et propert og forstandigt Menneske, 
indsaae hun, kom om Aftenen hjem til borgerlig Tid, 
naar ikke Comedien var meget lang. Thi den Verdens-
^yst, som forst rev Niels Bryde med, var at gaae i 
-5.heatret; men det var jo „en uskyldig Fornoielse og 
dannende!" sagde Madam Jensen. Selv kom hun der 
ikke, i hele tre Aar siden hendes Mands Hengang havde 
hun ikke vceret der. Men nu toenkte hun derpaa; netop 
i  d isse  Dage  sku lde  de r  g i ves  „ en  So rge fes t "  f o r  en  a f -
dod Kunstner, og saa fandt Madam Jensen, at det 
var en^passende Leilighed for hende at komme der; vilde 
bun i ̂ heatret, faa var det just det Rette at begynde med 
en Sorgefest. - Og hun gik, men kom allerede midt 
under Forestillingen tilbage. 

„Det var slet ikke opmuntrende det!" sagde hun-
„de t  va r  ogsaa  e t  mege t  t r i s t  So rgesp i l ,  de  gav ! "  og  
hun havde saamcend nok i sin egen Deel. Dog. hvad 
der isoer havde jaget hende derfra, var en fcel Person, 
hnn havde truffet sammen med i Logen, en meget „po­
serende" nng Herre, paatrcengende, meente hun. „Jeg 
veed ikke, om de ovre i Jylland kjender til det," sagde 
hun. „man har paa Apotheket nogle smaa Kager, som 
kaldes „Pyllemonter", der lugte; det er saadaune Elskovs-
kager, som, naar en Mandsperson giver et Frueutiminer 
as disse, og hun spiser dem, saa saaer hun Kjcerlighed 
til ham. Det stal virkelig vcere skeet med en Jomfru; 
hun fik bare et Par af hans Pyllemonter, og saa elskede 
hun ham! Der sad jeg i Logen i mine gode sorte 
Kloder, fom De her seer; jeg var slet ikke i Hnmeur, 
hverken ved Tragedien eller min egen Lod. Lille Frue! 
sagde Han, og bod mig et Krcemmerhnus med de hvide 
Kager i; jeg tog een, men lod den trille, og lidt efter 
bod han mig een igjen, der da snart gik den samme Vei, 
men da han saa tilsidst bad mig beholde hele Kræmmer­
huset og jeg dog ikke evig kunde sidde og trille, saa reiste 

At v-rre eller ikke voere. 5 
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jeg mig og gik min Vei fra ham og det Hele. Jeg 
vilde ikke lade mig daare!" 

Derved fik Madam Jensen ikke at see Sorgefesten 
ud, og Lysten til senere at komme der, sagde hun, var 
ikke derved blevet opmuntret; dog var den heller ikke 
ud rydde t ,  de r  kom An fæg te l se r ,  om i kke  som hos  N ie l s  
Bryde at gaae een a to Gange om Ugen, men een k 
to Gange om Aaret, og soeregen Anledning maatte der 
faa endda vcere; sorste Gang var det saaledes ene og 
alene, fordi Spekhokerens Datter skulde troede op, sagde 
hun. „Det er saadan en net, suffisant Pige, med en 
yndig Stemme. Huu er ved det Kongelige, det veed 
Gud! men hun fyuger ikke enkelt, hun fyuger saadan i 
det Hele, naar de Alle agere paa engang!" Madam 
Jensen forstod derved, at hun sang i Chor. For hendes 
Skyld var den noeste Theater-Gang. 

N ie l s  B ryde  kom fo r  den  he le  Poes iens  og  
Lune ts Herlighed, der aabnede en ny Verden for ham; 
her og ved fine Boger havde han de lykkeligste Timer; 
flittig lceste han og gik paa Collegier; Physik og Astro-
nomie vare de Forelcesuiuger, fom gauske fcerligt interes­
serede ham; det var, som om Tankens usynlige Nnskeqvist 
pegende  mod  d i sse  l ovede  ham uhy re  Ska t t e ;  G roesk  og  
Latin, ligesom Genesis Paa Hebraisk bleve dog ikke 
behandlede som Stedborn. Han levede meest i Aandens 
Vcerker, de dode paa Bordet og de levende paa Scenen; 
ingen Savn trykkede ham, det sorgede de gode Pleie-
foroeldre for, og han var fri for de mange Ubehagelig­
heder, som man havde, naar man „sad Enke", og Alt det 
man selv med en lille Huusholduiug skulde brydes med, 
sagde Madam Jeufeu, og hun havde Ret. Men nu 
kjeude vi hende og kuune fee os om med ham lidt uden­
for Svoertegaden. 

Natnrligviis blev Regentsen og Rnndetaarn ikke de 
to sidste Steder, han besogte. Paa Regentsen rorte sig 
vel endnu det samme friske Liv fom for, men mellem 
Studenterne der fandtes natnrligviis ikke en eneste af 
dem fra^haus Barndomstid, de vare spredte om i Landet 
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som Proester, Loeger, Herredsfogeder, eller satte i andre 
Embede r ,  som gaae  op  i  disse  Bencevne l se r .  Ruude -
taarn derimod viste strax, idet han traadte derind, en 
gammel Bekjendt, ikke stort celdet i de sex Aar, han havde 
vceret borte, kun Synet var blevet noget svagt; det var 
Mo'er Borre, som solgte de rosenrode Sukkergrise og 
havde  so lg t  s i t  ege t  Ske le t .  Hun  k jend te  i kke  N ie l s ,  
saae knap paa ham; der gik jo op i Taarnet hver Dag 
Studenter, som ikke kom hende ved. 

„De kjender mig nok ikke!" sagde Niels, „og dog 
har De eengang seet mig gaae her hver Dag og talt til 
mig!" 

Hun betragtede ham op og ned; han maatte tyde­
ligere klare sor sig. 

„Herre Gud!" udbrod hun da, „er det Niels 
Dreng ! "  

Navnet skurrede dog lidt i Studeuteus Lire; men 
han samlede sig, og trykkede hende i Haanden. 

„Vil man see!" vedblev hun. „Hvor han er godt 
kloedt paa! og Studenter! det er en stor Gloede for hans 
Fo ree ld re  i  deres  G rav ! "  

Huu tog Brillerue af og torrede sine Line. Hende 
gik det ved det Gamle; hun havde det fra Haanden og 
i Munden, og det var svcert, hvor man lagde paa Alting. 
Niels Bryde fik at vide hvad, hun gav sor Smorret 
og Brodet og Torven — og endeligt, at hun havde 
nogle as de bedste LEbler, naar den Tid kom, og et 
nyt Slags Brystsukker, som var saa gode for Studeren­
des, der sad meget og bukkede sig. 

Samtalen var ganske gemytlig, og hnn fandt, at 
Niels flet ikke var blevet stolt, og huu havde paa en 
Maade Ret, kun bestyrkes det ikke ved, hvad vi videre 
have at forteelle. 

Sverst der oppe traf han en ung Grev Spnhl, 
hvem han var blevet Student med, de fulgtes ad ued 
af Taarnet og var i hoirostet Samtale; de gik teet forbi 
Mo'er Borre, og hun, da Niels ikke syntes at be-
mcerke hende, raabte hoit og inderligt: Farvel, lille Niels!" 

5-i-
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Denne sortrolige Bencrvnelse generede ham, han blev rod 
og hilsede keitet. 

„Hun kjender Dem, den Gamle!" sagde Greven. 
„Ja, fra jeg var Barn af!" fvarede Niels, „hun 

kalder mig altid lille Niels! jeg voxer flet ikke for hende!" 
Og de talte om andre Ting og skiltes ad; men 

Niels Bryde havde Fortrydelse i Hjertet over sig selv; 
det piinte ham, at han af falsk Undseelse ligesom havde 
villet forncegte Mo'er Borre. Det kom ham i Tanke, 
hvor ofte hjemme i Jylland, naar han lceste om Jesus 
i Gethsemane Have, hvor Peder i Angst forncegtede sin 
Herre og Mester, dette havde forekommet ham saa utceuke-
ligt og saa ondt. Hvor Menneskeligt var det dog ikke 
der i Frygt og Fare! han selv derimod, alene fordi han 
gik ved Siden af en ung Adelsbaaren, havde det vceret 
ubehageligt at kjeudes af den fattige Kone, der sad og 
solgte Sukkergrise, som om dette Bekjendtskab stillede ham 
paa et ringere Trin; han sagde sig selv: Du sorncegtede 
hende  a l l e rede ,  f o r  huu ,  som t i l  S t ra f  f r a  Vo r  He r re ,  
hcevede sin Rost og raabte „Farvel, lille Niels!" havde 
Du veulig uikket til hende, Du var da ikke fortjent blevet 
ydmyget. Og at det kan „ydmyge"! — tcenkte han 
igjen — „der er noget af en Pjalt i mig! den Pjalt 
vil jeg rive ud!" 

Og der var en Villie hos ham. Han begyndte at 
give mere Agt paa sig selv — men ogsaa paa Andre. 

„Nu skal jeg fore Dig iud i Verden!" fagde en 
Dag Hr. Svane med et Udtryk, der viste det rigtige 
gode Hnmeur. „Du skal med mig i Iiigk lile Paa anden 
Sal, hos En af min Slags, Hr. Meibnm, Pebersvend 
uden Rang og Titel; han har sorsogt i alle Aandsret-
ninger, voeret Maler, Skuespiller, Bladudgiver, vceret 
sorlovet og har „slaaet op igjen", og levet af det Alt­
sammen. Nu har hau arvet et Par hnudrede Daler, og 
saa gjor han meget fornuftig et stort Skrald henne i en af 
vore forste Restaurationer; beslcegtede Sjcele, Goddag-
og Farvel-Venner ere indbndne, jeg horer nn til dem 
begge tv, og tor derfor nok, fom i Kortspil, komme med 
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en Folgesveud. isnr en af den Caliber, so»l Dn er. op-
Tns inde  og  een  Na t  og  dog  p r«  ce te r i s  

i Mathematlk!" 

Og  N ie l s  kom med  t i l  k j obeuhav i l sk  P iaueu i k  bos  
H r .  Me ibum.  .  

En rigelig oplyst Trappe var det sorste gode Ind­
tryk, man fik ved Ankomsten. En Rcekke Vcerelser med 
Lys i Solvstager stemte ganske festligt. Ved den for­
reste D or stod Hr. Meibum selv, klcedt som Dame med 
^urbau og^Skjouhedspletter — han var Vertinde. sagde 
han med asfecteert fiin Stemme, og i samme Tone ud-
raabte han accentueret alle de Indtrædendes Titel og 
Per,on; y«r betonedes en Capitain ved Borgerskabet og 
et Par ^eeretair-Fruer, den fornemste af Mcendene var 
^>ecretmr paa en Vognmands Contoir. Der var ogfaa 
en ^uveleers Frue, hun havde alle sin Mands Bryst-
naale paa Hovedet og den halve Bontik af Gnldkjceder 
paa Brystet, forresten vaskede Glacehandsker. der saae 
lidt jordstaaede ud. 

I Salen var opreist et Theater; der skulde spilles 
" "^male Stykker, som aldrig sor havde voeret givet, 

ikke heller trykt; det eue var af Hr. Meibum og hedte: 
. . j om f ruen  e r  l umfk .  e l l e r  fmaa  Gryde r  ha r  
og?aa ^rer". det audet var af eu Anonym, det vil 
Nge ogfaa Hr. Meibum, og kaldtes ,.J Mol eller 
Eoma la  sove r " .  

Puusch^ var der lavet til Herrerne og Limonade til 
Damerne  Smor reb rode t  va r  l i d t  se i t  og  haa rd t ;  H r .  Me i ­
bum undflyldte: han havde selv skaaret det altsammen 
og lagt paa, og det havde taget hele tre Dage, det var 
ikte let at vcere Vertinde. To Violiner og en Floite 
udgjorde Orchestret. og Floiten blev blcxst af „en virkelia 
<5roken". det var det Interessante; men Niels horte 
ilke meget af Musikeu. han havde gjort Bekjendtskab 
med en ung Maler, der just nu sandt passende Leiliqhed 
! sig om Kunsten og sig selv. Det blev melo­
dramatisk; vi maae ogsaa hore paa det. 

„Naturen," sagde han, „er altid god til Studie. 
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altid er den eorrect, men heller ikke mere; Geniet maa 
revidere den. Det har ogsaa de storre Mestere gjort: 
see  t i l  B i l l edhugge rkuns ten ,  de r  ha r  v i  Tho rva ldsen ,  
god for sin Tid, meget god! Praxiteles, god for fin 
Tid! Den yngre Skoegt, vi, som komme paa Skulderen 
af den eeldre — De vil indromme, at den, som er paa 
Skulderen af En, er hoiere end ham, der bcerer — vore, 
de kommende Genier," (han sagde ikke her vi), „ere 
hoiere end hine! vore Genier oversee hines Misgreb, 
de oversee med Agtelse! Jeg er nu ikke Billedhugger, 
det er mig sor koldt og for begroendset; en Figur, ja 
selv en Gruppe er kun „Stykvoerk" ! Verden aabenbarer 
fig i Farver, de maae til!" nu kommer Geniet, og paa 
en Flade gjor han Længde og Dybde —! Verden selv, 
Historien, Poesien, Allegorien, Alt bliver Levende; 
Marmoret staaer kun i Attitude, Maleriet rorer fig; 
Digterværket stal loeses mange mange Timer, for det 
bliver Een klart, hvad det vil, Maleriet derimod — bah! 
der staaer det! faadan seer det ud! det er Genie! den 
Vei gaaer jeg!" 

Saa gik Teppet op for: „Jomfruen er lumsk", 
kjedelig var huu ogsaa, uagtet Hr. Meibum spillede 
med og havde dog i sin nnge Alder vceret ved det 
kongelige Theater, og var der traadt op som Bagbenene 
af Loven i Tryllefloiten og senere paa Smaatheatre 
glimret som Hamlet, med Pauser, glimret ved, som 
han sagde, at holde Mund Paa rette Sted, hvilket er 
Skuespillerkunstens Tryllemagt. — Alle de Spillende 
her bleve imidlertid fremkaldte, Hr. Meibum tre Gange, 
og sidste Gang sagde han et Jmpromtu, han havde 
nedskrevet Dagen sornd, om Publikums oplyste Smag 
og sin egen Ubetydelighed, og Logn var begge Dele, 
men saaledes gaaer det jo. Niels saae og horte^med 
ikke heel Opmærksomhed, den var deelt mellem Fore­
stillingen og Publikum: tilhoire havde han Hr. <5vane, 
tilvenstre derimod en Student, af de Enkelte, for hvis 
philosophiskverdensopfattende Blik Menneskeheden er en 
Las! Oehlenschlager lader i en af fine Tragedier, 
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efter Sagaen optrcede en Kjcempe, .der er saa stolt, at 
han har aldrig leet; det klinger stoltelig nok i det 
skrevne Ord, seet paa Scenen loe man deraf. Her var 
Noge t  a f  den  samme Kscempe-Bev ids thed ,  men  N ie l s  
Bryde loe ikke, han saae halv imponeret Mi den, som 
Hr. Svane kaldte Solon-Diogenes, og som ved den 
sletteste Deel af Forestillingen udbrod: „godt, meget 
godt, bedre end det Bedste!" og saa loe han, og ogsaa 
det var uendeligt dybt. Bag ved sad en ung Contoirist, 
meget talende og med Modsætninger; hans Humor bestod 
i at bruge pathetiske eller ophoiede Udtryk om Hver­
dagsting. 

Imellem Stykkerne fik man Jis og Gelee, men der 
var saa lidt paa Tallerkenerne, at det saae ud, som om 
det var Levninger af en ncesten afspist Portion, der 
bares om til hver. 

Aftenen endtes med Ordsprogsleg og „Forundrings­
stol", aandrigt og med Kys, deu lykkelige Niels blev 
valgt af Frokeuen, der blceste Floite, til at gaae „polsk 
Tiggergang" med hende, faae et Kys af hver og give 
hende det igjen. Det var like paa anden Sal, 
stort Piquenik. 

VIII. 
Familien Arons. „Solon-Diogenes." Udenlandsrejsen. 

Nie l s  B ryde  va r  ved  Kammera te r  i nd fo r t  i  e t  
Par Familier af Handels- og Embedsklassen; i en 
as disse, det vcere ved Tilfældigheder, Sympathie eller 
„det skulde nu saa vcxre", solte hau sig meest hjemlig 
og  kom os tes t ,  de t  va r  hos  deu  r i ge  Grosse re r  A rons ;  
Sonnen  Ju l i us  va r  S tuden t  med  H r .  B ryde ,  de  
saudt Behag i hinanden, uagtet de vare forskjelligt 
begavede og udstyrede; Julius Arons sremtraadte 
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som meget smuk, inderlig godmodig, og godt klcedt paa, 
men flet ikke læselysten, han var ogsaa gaaet sra anden 
Examen. Af hans tre Sostre lignede han i Udvortes 
meget den Yngste, Esther, der var noget over fjorten 
Aar; forresten var de Alle meget forskjellige, hun, som 
de sagde, blev altid borte i eu Bog, man horte ikke et 
Ord as hende, vidste ikke om hun var i Stuen eller ei. 
Det vidste mau derimod om den celdste, Rebekka, huu 
satte ikke sit Lys under en Skjeppe og var, hvad vi 
ikke kunne ucegte, lidt for hoit paa oesthetiste Stylter, 
og fik den anden Soster Amalie med, der kun var et 
Aar yngre. Rebekka ansaae sig for det gode Hoved 
i Familien, forte derfor Ordet, lod Tungen lobe, og den 
er jo Knevelen i Klokken. 

N ie l s  B ryde  b lev  anmode t  om,  f o r  e t  passende  
Honorar, at gjennemgaae „Collegierne" med Broderen 
Julius; her var, hvad man kalder det, et godt Huus 
a t  komme i ,  og  he r  kom han .  G jennem S teen  B l i che rs  
Nove l l e r  k j end te  de  t o  ce lds te  Sos t re  J y l l and  og  
svcermede sor de jydste Heder og Taterne derovre. 
Hr. Bryde kunde tale med om disse i Virkeligheden, 
og blev saaledes meget interessant. Taterkonen med 
Jdiotbarnet og Fata Morgana var dem Noget, der stod 
ganske udenfor det Kjobenhavnske, noget saa Poetisk! 
imidlertid fandt Amalie, det dog maatte vcere grueligt 
at leve derovre, hvor der ingen Comedie var og knap 
eet ordentligt Bal om Aaret; hendes Svcermeri var en 
Skuespiller ved det Kongelige — hans Portroet hang 
inde i hendes Seng. 

N ie l s  lces te  nu  som sag t  med  Ju l i us  A rons ;  
denne nye Manndnction staffede en Lommestilling til 
Thea t re t  og  t i l  e t  og  ande t  D ig te r værk ;  saa ledes  Goe thes  
Skrifter, dem han egentlig for Navnets Skyld anskaffede 
s ig  og  kun  l ces te  s t ykkev i i s .  De  l y r i s ke  D ig te  og  
Werther tiltalte ham, men Resten var ham bred, 
phan tas ie l os ,  de t  va r  hans  Men ing  dengang .  Faus t  
blev slugt, det vil sige sorste Deel; det, der saudtes af 
anden Deel, forekom ham uden Forbindelse; han forstod 
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endnu slet ikke Goethe, og de unge Frokener Arons 
sorsikkrede, at de havde Mod til at sige: „Goethe er 
slet ingen Digter!" — „Jo. hans Mignon!" sagde 
igjen, betcenkende, Amalie, „hun er yndig! „„Kennst 
Du das Laud?"" og saa deklamerede hun Begyndelsen 
Heras, og Sosteren svarede: „Nei, Schiller! husker Du 
Johannas: „„Lebt wohl, ihr Berge!"" — Vi maae 
imidlertid euduu ikke doiuuie de to Sostre ester, hvad 
her er ansort, i meget Andet var de, hvad man kalder 
„mderlig rare Piger", fornuftige og behagelige. 

Af de Bekjendtskaber, Niels Bryde gjorte ved 
Hr. Meibnms Piquenik, vedligeholdtes kun to i en 
Slags Tilvoerelse, ved at man modtes paa Gaden eller 
i Theatret og der hilsede hinanden^ det ene var med 
Maleren, han, Geniet paa Skuldrene af „de TEldre", 
det andet med „Solon-Diogenes", fom han blev 
ka ld t .  Paa  Lange l i n i e  t r a f  de t  s i g  en  F ros tdag ,  a t  N ie l s  
og Solon-Diogenes tilsceldigviis kom til at staae 
ved hinanden foestende Oinene paa et indefrosset Skib-
derom kom de i Samtale, og Niels brngte Udtrykket: 
„vor Herre deroppe!" 

„Saa De toenker, han sidder der!" sagde Studenten 
med et eget Smiil. „De troer altsaa paa ham!" 

Det gjennemrislede vor unge Ven, slige Ord havde 
I)C!N lDg en 
saadan var det jo den grueligste Bespottelse. „De troer 
l^og ogsaa paa ham?" sagde han og fornam sit Hjerte 
Mae stcerkere. 

„Det er jeg kommet ud over!" fvarede Studenten 
med et Smiil, talte derpaa om ligegyldige Ting, og de 
ikiltev ad. Men Intet havde i mange Tider grebet og 
opfyldt Niels Bryde fom disse henkastede Ord. han 
betragtede det Menneske som aldeles srasalden. En Helvede 
tilhorende, og dog, ligesom Klapperslangen ved sit Blik 
har en lokkende magisk Magt over Fnglen, den kaarer 
til sit Offer, saaledes fik dette Menneske en uforklarlig 
Tiltrækning for Niels. En Aften senere kom de ttt 
at sidde sammen i Parterret: Studenten erklcerede med 
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Hensyn til den nyere Literatur, at han ikke fnlgte den, 
han lceste ingen Forfatter, uden at han var totusind 
Aar gammel, en Undtagelse havde han vel gjort nylig, 
han havde lcest Strauh's „Jesu Liv", den skulde dog 
Niels lcese, siden han vilde vcere Prcest, „den klarede!" 
sagde han. 

Uden at han gav videre af Bogens Indhold, fik 
Niels Bryde dog Forestilling om at den maatte vcere 
en Slags „Cyprianus" — uchristelig, djcevelsk. Bogen 
vilde Studenten laane ham. 

Dagen efter havde han den allerede; paa dens 
Blade vidste han stod taget formasteligt Saameget, den 
fromme Barnetro saae op til som Helligt og Urorligt; 
han syntes i den Bog at have i sin Stue et skjort Glas 
fuldt af Gift, Slangen selv, der hvislede fra Kund­
skabens Troe; han skjulede Bogen, Ingen maatte see, at 
han havde den; det var ham, som om han begik en Synd 
mod Aanden, idet han aadnede dette Skrift; han lceste 
og lceste, med altid stigende Interesse, og folte ikke til 
Djcevelen, han blev klogere, hans Tanke, syntes han, 
lvstede sig hoiere — men for Intet i Verden havde 
han skrevet til dem hjemme paa Heden, at han loeste 
S t rau t z .  

Da han leverede Bogen tilbage, var hos ham, 
ubevidst, en Folelse af at vcere traadt ncermere, mere 
forstaaende det hoiere Aandens-Compagnie af Engle 
eller Djcevle, fom han i sin uklare Opsatten og For­
staaen betragtede S o lo n-Di o g enes at tilhore; dersom 
denne havde modtaget ham med Omarmelse, som Klosterets 
LEldste modtager den unge Novice, det vilde ikke have 
overrasket ham, der jo havde viist Mod til at loese denne 
„Fritceuker-Bog". 

„Nu har jeg lcest den!" sagde Niels med stor Alvor 
og Betydning, og Studenten tog ganske ligegyldig Bogen 
og svarede: „saa, har De det!" man skulde troe, at det 
ikke var uden en Kogebog eller det meest Ligegyldige, 
der var lcest; og Niels, der gik med en Folelse, som 
om han alt var en Frafalden, som om han havde 
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smagt paa Kundskabens Frugt, der var „god til at faae 
Fo rs tand  a f " !  
I den tilstundende Sommer vilde Niels Bryde 

i et Par Nger hjem til de Kjcere paa Heden. Han 
glcedede sig saa inderligt dertil, det var, som om der 
laae en halv Levealder imellem nu og da han sidst var 
der; alle kjoere gamle Minder skulde igjen opsristes, 
mon vel Barnetroen ogsaa vilde det? Han kunde som 
Student derovre betrcede Prædikestolen; hvilken Hjertens­
glæde sor Moder og Bodil! Han saae efter, hvilke 
Sondags-Evangelier der prcedikes over Paa de Sondage, 
han tilbragte i Hjemmet; han valgte et og skrev fin 
forfte Prcediken, men da den stod paa Papiret, var den 
flet ikke et Friskhedens Vceld, en Udstromning af den 
Natur, der egentligt rorte sig i ham, det syntes, som om 
han, ved i Tankerne at bestige den gamle Prcests Prædike­
stol, ogsaa isorte sig den Gamles Udtryk og hele hans 
Toenke- og Talemaade; vistnok vilde Prcediken saaledes 
ret soerligt behage hans Velgjorer, hans anden Fader, 
dog derover havde han ikke tcenkt, han vidste ikke selv, 
at han allerede var en ganske Anden end for. Sand og 
inderlig var imidlertid Gloeden over at skulle gjeufee 
Hjemmet og de Kjoere der, og ikke mindre glcedede de 
fig Alle i Preestegaarden til dette Besog; i henved 
halvandet Aar havde de jo ikke seet Niels. Breve 
vare oste indtrusue, men hvad er det skrevne Ord mod 
det levende, mod det at have hos sig og om sig den, 
man vexler Tanker med! 

Hr. Svane havde saa tidt toenkt paa dog engang 
at see Jylland og der besoge sin gamle Manudueteur; 
nu var her en Leilighed, en Reisekammerat, han og 
Niels bestemte at gjore Tonren sammen i den tilstun­
dende Sommerferie. Det var afgjort, Ingen faldt det 
ind, at Touren skulde blive opgivet, og dog blev den 
det. Hvad betyder vel vore Bestemmelser og Planer, 
naar de ikke ere ester hoiere Ordre! Een Time hos 
Grosserer Arons vendte op og ned paa det Hele. 

Bedstefaderen Arons, en retskaffen, elskvcerdig 
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gammel Mand, from i Israels Tro, og ret af inderlig 
god t  H je r t e l ag ,  havde  s to r  Godhed  f o r  N ie l s  B ryde ,  
og glcedede fig ved, at han omgikkes med Sonnefonnen, 
?om endelig var sluppet vel over den fornyede Examens-
^rove, og skulde til Opmuntring og Belonning for 
denne heldige Anstrengelse, der dog egentlig ikke havde 

s^'tor som Slumpe-Lykken, gjore en lille Reise 
en  Maaneds t i d ,  t i l  Hamborg ,  D resden  og  P rag .  
.ku meente Bedstefaderen, at Julius kunde indbyde 
yr. Bryde til at reise med sig, de vilde da have 
gjenstdig Glcede oveupaa gjeusidig Moie; Julius gik 
guii. ind paa Forslaget, hans Moder, en fornuftig Kone, 
Paa det noer at hun var lidt blind i sine Born, fandt 
det ogfaa fortroeffeligt; Hr. Bryde var vist et meget 
moralst^ungt Menueske, og det var saa godt for hendes 
^ulius at vcere sammen med en saadan. 

Forslaget overraskede Niels; han blev forlegen; 
l.et var saa magelost herligt, solte han, men det var 
ogfaa^ deiligt at komme hjem igjen paa Heden, det havde 
ban MiliTnge glcedet sig til og udmalet sig; hvormeget 
havde han ikke der at fortoelle! desuden var det jo en 
Aftale, at Hr. Svane skulde gjore Reisen med. Beskedent 
og hjerteligt takkede han sor den ham tiltcenkte store 
Fornoielfe, han kunde ikke modtage den; Afslaget gjorde, 
at ^ulius blev ivrigere, han vilde have ham med; 
den  gam le  Beds te fade r  meen te ,  a t  nu  kunde  H r .  B ryde  
forst fove paa det. 

Hr. Svane sagde ubetinget: „reis med til Tydsk-
land! tag, hvad der ikke bydes Dig hver Dag. Maaskee 
Du ellers aldrig kommer ud i Verden. Grib det gode 
tilbud! Noe^te Aar er der ogsaa en Sommer, og de 
Gamle derovre holde nok lidt lamger ud end til den 
T id ! "  

„Stod ikke det gode Tilbud fra Dig!" skrev Japetus 
Mollerup, og haus Svar skulde voere det afgjoreude. 
„Vi lamges Alle efter Dig, min Son, men det vilde 
vcere en daarlig Kjcerlighed til Dig, ikke at opfcette 
hellere til ncxste Aar at saae Dig herover, end at Du 
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skulde gaae Glip af al den Herlighed, Du nu kan 
faae at see uden at give en Skilling derfor. Det er 
altid til Loerdom og Gavn at kjende fremmede Lande 
og Sceder. En Maaned kan Du godt tage fra dine 
Studeringer; naar Du kommer tilbage, har Du friflere 
Krcefter og kan fnart indhente det igjen. Reis med 
Gnd!" 

Reisen til Tyd sk land var altsaa afgjort. Studeu-
terue Arons og Bryde asreiste med Dampskibet til 
5v iel; Moder, Sostre og et Par Veninder stode paa Lange­
l i n i e  og  sv ingede  med  Lommeto rk l cede rne .  H r .  Svane  
saae fra sit Qvistkammer-Vindue endnu laugt ud paa 
Kjogebugt den sidste Rog af Dampskibet; „Nu begyuder 
det!" sagde han, og meente Soesygeu, thi der var stoerk 
Beveegelse derude i Soen. „Nu begynder det!" sige 
vi og tcenke paa nye Livs-Stromninger. 

Dersom fromme Snsker og Velsignelser synligt kunde 
v i se  s i g  som Fo lge f l ab ,  da  v i l de  de  t o  Venne r  have  
bemcerket en heel Skare fra den jydske Halvo, fra 
Prces tegaa rden  paa  Heden ;  P rces temoders  og  Bod i l s  
Tanker vare daglig med og saae i uklare Billeder al 
deu  He r l i ghed ,  de r  r u l l ede  op ;  de  g j os  e t  N ieb l i k  ved  
ogsaa at betcenke a! den Fare, der saa langveis borte 
og i saa lang Tid maatte kunne mode, men de dromte 
ikke om deu egentlige Fare, der var, de Ungdoms Soer, 
gjennem hvis Bramdinger Niels gik. Det var just ikke, 
som hau eugaug havde lcest om og fortolket, Engelen 
og den unge Tobias der var pga Vandring; dog derved 
vcere ikke fagt det Mindste mod Niels, endnu mindre 
mod  Ju l i us  A rous .  

Hamborgs  B raud  havde  l ade t  uye ,  p r c rg t i ge  Huse  
voxe op om nye og gamle „Jnngsernstieg"; vore 
unge Venner toge ind i Hotel Victoria og jublede 
der et Hjertens Victoria>ed Udsigten fra Vindnet ud 
over Alster-Basinet, hvor de lette Gondoler gyngede og 
Svanerne svommede.^ Mnsiken klang fra Alster-Pavil-
lonen, Folkevrimlen bolgede forbi ndenfor; det var jo 
en deilig Stad, faa levende saa livlig, saa ny. Det 
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var i Aftenskumringen, de kom hertil, de maatte strax 
med ud i Vrimlen, og siden toge de Plads ved det 
aabne Vindue, Cigarerue dampede, et Glas Punsch havde 
de hver foran sig. Gaslamperne dannede en heel Jld-
krands om det blanke, blikstille Alfter-Bassin og fpeilede 
sig deri; ovre ved Veirmollen funklede, i en lille offentlig 
Have, Guirlander af Lamper og dreiende Sole; Raketter 
steg og faldt som lysende Caseader. 

„Det er som en osterlandsk Nat!" sagde Niels, 
og Julius talte om skjonne Honris, og hans sorte 
Sine lyste, han var jo selv af Slcegten fra Listerland 
og smuk, dog halv Dreng endnu; men om Mund og 
Hage viste sig et siint morkt Duuu; Nienbryn og Haar 
var kulsort, Huden siin og rodmende som hos en Pige. 

Hamborg  va r  en  P rag tens  og  G lcedens  S tad ,  
her maatte de blive et Par Dage. Julius havde her 
Fcettere, sin Moders Sosterfonner, unge rige Ham­
borgere; og uceste Dag var de paa Fart med dem til 
Hoiderne ved Blankenese, saae prcegtige Villaer og 
et Fiskerleie, der mindede om Sjællands Fiskerleier; 
mcegtige Skibe kom og gik paa Elbens graalige Vand, 
og  paa  h i i n  S ide  mnede  man  Lyngho ide rue  i  Han­
nover! „Et andet Kongerige lige foran fig", det gjor 
altid ved sorste Reife et magisk Indtryk. 
I Indiens Pagoder dandse Bajadererne hellige 

Dandse, udeusor Paris svinge Grisetter og Studenter 
sig i en lystig Cancan; den samme Blodets Rost pulserer 
gjennem disse sorstjellige Dandse, det samme Pulseslag 
fo rnemmes  og faa  sce r l i g t  he r  e t  S ted  i  Hamborg ,  og  
derheu maae vi folge vore nnge Venner; „derhen komme 
felv Maltheser riddere!" sagde en af de nnge 
Fcettere, da Niels syntes at studse ved Ordet: „Dand-
sesalon". 

„Paa en Reise skal man see det Charaeteristiske i 
enhver By!" sagde han strax sig selv og fulgte de 
Andre. 

Det var et elegant, stort Loeale; Gaslamper 
flammede, nydelige Baldamer og modekloedte unge Herrer, 
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ogsaa gamle saae man; dog gjennem Salonlivets sine 
Flor skinnede Bacchanalets Flamme. Fcetterne beveegede 
sig srit, ogsaa Julius var som hjemme; Niels derimod 
stod stille beskuende, men det var just ikke at moerke paa 
ham, hvad han fornam i sig, Ndeeltagelighed for det 
Hele, Kulde og en egen Stoltheds-Folelse; et Smiil 
fpillede ham om Munden, i hans Hjerte tcendtes som 
Indskrift de phariscriske Ord: „jeg takker Dig, Gud, jeg 
er ikke som disse Mennesker!" 

Hvo  k jende r  s i g  se l v ,  hvo  k jende r  S t ramn inge rne  i  
sit Hjertedyb! 

Det var seent ud paa Aftenen, at Vennerne vandrede 
hjem til Hotellet. Julius var som en aaben Bog, og 
om det just ikke var, hvad Bodil paa Heden vilde kalde 
en god Bog, det var en flydende Stiil, en yppig Stiil 
og den ungdommelige Livligheds Musik, den Aabenhjer-
tighed, det blev baaret frem med, havde Noget, der gav 
det en indsmigrende tillokkende Magt. Hvilke Erfaringer 
havde ikke allerede Hr. Julius, og det allerede fra det 
sidste Skoleaar i Kjobeuhavu! — Stakkels „Proestemoer" 
paa Heden, Du vilde vcere blevet saare forfærdet over 
den Ven og Ledsager, saa ung og saa smuk og dog „saa 
gruelig erfaren", som din Niels nu var med, ikke 
veud te  s i g  f r a ,  ho r te  paa  og  i kke  ho ld t  P rced i ken  f o r  om 
Synd og Ugudelighed. Hvad maatte der dog ikke foregaae 
i Hjertet paa Niels —? Der gik dyhe Stromninger, 
vexlende Tanker; han syntes at have seet, i faa Timer, 
videre ud i Verden, dybere ind i Andre og i sig selv. 
end han i Aaringer havde seet; hans Blod broendte 
derved. Han sov forst mod Dagningen. 

Og hermed ville vi forlade Hamborg og ret trcekke 
Veiret inde i Harzbjergene; der mellem Graner og Birke, 
hvor Jlfefloden styrter over Steenblokkene, folge vi vore 
Reisende, hoit derop, hvor engang Druidernes Proester 
sang foran den hellige Ild og de formummede Hedninger 
dandfede og sprang, et Skroekkens Syn, en Hexe-Sabbath 
for de troende Christne. Paa Brock en, i deiligt Veir, 
saae de Solen staae op, det rode Baal i Ost, Gud felv, 
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troe endnu Menneskeslægters Viss, det er. Den hele 
udstrakte Egn under dem var som et Skyhav, men alt 
som Solen loftede sig, viste den billedligt Verdens-
Landenes Stigen frem af Havdybet, forst kom en Bjergtop, 
saa morke Skove, nn Eng og Ager, indtil Alt 'laae 
aabenbaret, duftende forfrisket, som sodt i denne Morgen, 
saa sondagssestligt og herligt; denne Morgenstnnd loftede 
Sindet, som en Kirkesang lofter den Fromme, opad 
i Kraft og Herlighed. De fornam det Begge, de 
udtalte det, men Stilen var ikke saa flydende som i 
det Kapitel fra Hamborg, det var ogfaa kortere og 
endte med — en god Appetit. 

Fortræffeligt kom de To ud af det sammen, der 
var saa uendeligt meget Godt hos Julius, og det saae 
og soruam Vennen, ja ligesom gjennemtrcengtes af det 
kjcxrlige Sind, han havde til at give den Fatttige felv 
sit sidste Stykke; hjelpsom trofast i at forsvare hvem 
han troede led Uret, ja han var ret, hvad man kalder 
„et inderligt godt Menneske", saa ridderlig, saa indtagen 
i sin Aabenhjertethed, og vi maa tilstaae det — dersom 
„P rce f t emoer "  spn rg te  os  — en  f a r l i g  Ven  fo r  N ie l s ,  
i det Tilfcelde, at Ordets Forkynder bor voere dets 
Exempel! Frygt ikke, gamle „Proestemoer", din Bon og 
Tanke ere som usynlige gode Engle med ham, de kuune 
vidne. 

De tre Madonna'er paa Billedgalleriet i Dresden, 
Raphaels, Holbeins og Murillos, bleve et Strids­
punkt mellem Vennerne. Niels erklcerede, at den jomfrue­
l i ge ,  paa  Skyen  svoevende ,  Guds  Mode r ,  som Raphae l  
har fremstillet hende, var den Skjonneste af dem Alle, 
dertil nu Jesu-Barnets Udtryk, i de alvorsfulde Nine, 
hvori en heel Verden laae; de fromme Helgen-Skikkelser, 
og endnu mere de magelost deilige Engleborn nederst 
paa Tavlen; noget Herligere kunde ikke gives! — 
Holbeins Madonna var Himmeldronningen, der 
trceder frem midt i det middelalderlige fromme tydske 
Hnnsliv, Murillos var ham kun en skjon ung 
Moder. 
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Ju l i us  s t i l l ede  dem a l l e  T re  i  omvend t  O rden .  
Raphae l s  fo rsvand t  f o r  ham paa  Skyen ,  Ho lbe ins  
Var ham for selvbevidst, hun fulgte bestemt kuu sin 
egen Mening, men Mnrillos var en Qvinde, en deilig 
Qvinde! og han udtalte sig, som Mange have udtalt sig 
og  F le re  euduu  v i l l e .  Men  Hamborg ,  B roeken ,  
Madonnaerne, og vi maae tilfoie Jernbanefarten, den 
forste i deres Liv, var Reisens uforglemmelige Glands-
pnnkter, og hermed have vi faa temmeligt Reife-Resul­
tatet, det vil sige SMe - Indblikket, det Pfychologifke, 
der frembodes os af de To; skulde vi derimod udskrive 
Niels Brydes Dagbog og hvad Julius kaldte sit 
„Op levede" ,  saa  f i k  v i  he le  de t  sachs i ske  Schwe i t z ,  P rag  
og Berlin med, der dog kun anslog de samme Strcenge, 
gav de samme Aeeorder, som vi horte i Hamborg, paa 
Broeken og i Dresden foran de tre Madonna'er. 

Vi ere igjen med Vennerne i Kjobenhavn; den 
skikkel i ge  „P rces temoer "  ha r  t i l bage  i  Lande t  f i n  N ie l s ,  
uskadt fra Verdens Farer og Hoendelser. Han var igjen 
i Svcertegaden hos Madam Jensen, og hun maatte 
se l v^den  so rs te  Dag  va r te  ham op ,  sagde  hun ,  f o r  Aue  
Sophie, Tjenestepigen, laae tilsengs fra imorges; 
det var Kærestesorg, der havde sat sig som Rykvcerk; 
hun var sorlovet med Drengen i Stuen, han skulde vcere 
^-vend til Paaske. — Mau kan ogsaa have Anscegtelser 
i Svcertegade; det var Moralen. 

Meget ofte kom Niels Bryde i Huset hos Grosserer 
A rons .  ^  „Ska l  de t  vce re  Rebekka  e l l e r  Ama l i e? "  
fpurgte Hr. ^?vane, „det maae Dn eicdelig fige mig, 
naar Du veed det, thi jeg sporger hver Dag!" — „Er 
det deu LEldste eller den Mellemste?" fpurgte en og 
anden Kammerat. „Vi hore nok fnart Nyt!" fagde 
Madam Jensen; „det skal vcere nydelige Piger, og de 
kan jo dobes. Penge vil der ikke manqnere!" — Mail 
kjendte ikke Niels Bryde, hcm havde ingen Anscegtelser 
Videnstaben, ifcer Physik og Astronomie, interesserede og 
opfyldte hans Tanker mere end nogen af de unge Piger: 
han gik flittig paa theologifke Forelæsninger, de forte til 

At vcere eller ikke voere. /? 
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Maalet, det de gode Pleiesorceldre saae deres Gloede i. 
Men i hele hans Tankescet var et Omsving skeet, den nye 
Tids frie Tcenkning og Udtalelse brod idelig ned flere og 
flere as de Forestillinger og Meninger, han var opvoxet 
i hjemme paa Heden. Han vidste ogsaa ret vel at soie 
sin Tale; derfor var han hellerikke en stille Tilhorer i 
Studenterforeningen, naar han i Sophaen der med den 
dampende Cigar var med at afhandle et og andet Aan-
dens eller Statens Thema. En Hund havde han ogsaa 
saaet sig; der var i Grossererens Huus bragt til Verden 
et Par smukke Hvalpe, Julius valgte sig den ene, 
Niels den anden. 

„Hvapsen !  L i l l e  Hvaps ! "  sagde  Es the r ,  og  
klappede den lille, livlige Hvalp, det Ord hun forandrede 
t i l  Navne t  Hvaps .  

„Det skal han hedde!" sagde Niels. Rebekka 
soreslog derimod Navdet „Sappho" ester den groeste 
Digterinde, men da Hvapsen var en Herre og ikke en 
Dame, beholdt den Navnet Hvaps. Siden hore vi 
mere om den. 

Ncesten hver eneste Nat til hen mod Morgenstunden 
sad Niels Bryde ved Bogen. Det var nodvendigt, 
skulde der blive bestilt Noget; han var samvittighedsfuld, 
og der var faa Meget af, hvad man kalder denne Verdens 
Lyst, der drog ham til fig, foruden Kammerater og 
Selskabsliv var der Coucerter og Theater. Pengene, 
han fik ind ved et Par Informationer, bleve ikke til­
strækkelige til at kunne tage Deel i Alt dette, han maatte 
altfaa give et Par Timer endnu om Dagen, og til sin 
egen Lcesning benytte en Deel af Natten. 

„Det er meget fornuftigt af reent galt at vcere!" 
sagde Hr. Svane. „Du tager Natten til Studeringer, 
jeg tog den til at drive, og derfor er jeg endnu eu 
Driver. Min Passion var det engang ved Nattetid at 
vandre om paa de kjobenhavnste Gader." 

„Og hvad Fornoietse havde De deri?" spurgte 
Ni els. 

„O ,  saa ledes  me l l em M idna t  og  Morgens tund  a t  
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drive vm paa Gaden, har noget ganske Eget for Phan-
tasten, og den var mit Kjoretoi i de Tider. Nn holder 
jeg mere af at ligge i min Seng; men dengang, det 
var ,  som fo rnam jeg  da  Gadens  L iv  og  Levnet .  S to rm­
gaden fyntes jeg lod med Trommehvirvel og Kamp-
raab, Luften lngtede af Krndt o. s. v. o. s. v. Og til 
hvilken Veemod stemtes jeg ikke i Hyfkenftr oede — 
„Hanschen", Smaahnsenes Strcede', hvor de tydske Kræm­
mersvende i Middelalderen boede og handlede med Kryd­
dersager, aldrig giftede sig, levede tarveligt og fattigt; 
deres Navn blev et Spottens, et Eenfomhedens Navn: 
„Pebersvende". Tidt toenkte jeg, om ikke just Gud 
Amor selv boede i den Gade. Amor blev jo, saavidt 
jeg veed, Pebersvend; Historien med Psyche var alene 
et Forhold, uden Prcest! Ja, paa Amor teenkte jeg i 
Hyfkenstrcede!" 

Og der var mere Alvor i det Sagte, end Niels 
troede. Hyskenstrcede havde virkelig engang stemt 
Hr. Svane veemodsfuld, forhaabningsrig; det var nu 
hans  Hemmel ighed,  og  hvo  har  ikke  en  faadan? N ie ls  
Bryde  havde fo r  O ieb l i kke t  den ,  a t  han  lces te  Fener -
bach: „Ueber Philosophie uud Christenthum". 
I den tilstundende Sommer, det var Paa det tredic 

Aar, han var i Kjobenhavn, sknlde de kjcere Pleie-
forceldre og Bodil have hans Besog, og det vilde gjore 
ham godt, det sunde asmaalte Liv, den srie Natur; 
Bossen stulde igjeu frem; Jagtlivets hele Romantik stod 
for ham; Hr. Svane tog med, det var en aargammel 
Aftale; dog da Afreifen kom, var Hr. Svane i fit 
sorte Hnmeur, og vilde, som han sagde, blive i fin Hule. 

„Jeg stipper ikke!" sagde Niels. „Reisen derover 
og alt det Nye der vil gjore Dem glad! De, som er 
saa modtagelig for Humeurets Solskin!" 

„Og faaer det dog aldrig reelt!" fvarede han. 
„Min Etage er ikke lagt paa den Led i Verden! jeg har 
det ligesom enkelte Huse, der ere saaledes henlagte i en 
Gade, at de ikke faae andet Sollys end Reflexens'. kun 
Gjenfkinnet fra det hvide Gjenbohuns og dets blanle 

6 
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Glasruder; derfra straaler en lysere Dag, en Slags 
malet Solskin uden Varme, ind i Kammeret. Det er nu 
min Lod, og det er naragtigt nok, hvor tidt og ofte jeg 
kan bilde mig ind, at jeg boer paa Solsiden!" 

N ie ls  Bryde  maat te  snar t  e rk jende,  a t  her  ikke  
var Noget at sige eller at gjore, men reise alene — dog 
nei, Hvaps fulgte med; ikke tcenkte den paa, hvad der 
truede den, og hvilken Herre den havde. 

Veiret var godt; Havet strakte sig, om ikke just som 
et vadret Baand, saa dog uden Bolgeslag; en let fri^k 
Viud og Stromning gav det en Smule Bevoegelfe, og 
under den sad stille med halv lidende Blik hist og her 
et Par Damer og en enkelt Herre; hver fornam gjennem 
sig Skibets Zittreu og Fremadloben, faae paa, hvad de 
kaldte „svcere Bolger", og vare visse paa, at disse snart 
vilde blive meget storre, og at det allerede blcrste temme­
ligt op — de fornam allerede, hvor ilde et Menneske kan 
fole sig paa det vilde Hav. 

Maleren, Geniet „paa Skulderen", var ogfaa om­
bord, han begyndte lige saa interessant, som han slap hos 
Hr .  Me ibnm.  Han def inerede Gen ie  — „hvad er  de t?  
Gjcer! Loftestangen for det Hele! Genie er det, som de 
Fleste ikke har, det er en Ener, der er saameget som Ti, 
men kan ikke laanes!" — saavidt kom han, saa blev han 
daarlig. Han og Niels Bryde talte ikke mere sammen 
paa den Tour. 

Under Samso faldt Hvaps overbord, Niels faae 
det og bad i Hast Styrmand og Capitain at standse 
Skibet; det var hans kjcere Hund, den vilde drukne; 
endnu svommede den toet ved. 

„V i  kunue ikke  s tandse Sk ibe t  sor  en  Hunds  Sky ld ! "  
svarede de. -

„Men vel for et Menneskes!" udbrod heftigt Niels 
Bryde, og uden videre sprang han i Soen og svom­
mede hen til sin Hund. 

Nu standsedes Fartoiet, og drivvaade af Vand kom 
de Begge igjen ombord. 
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IX. 

D e n  n y e  M o n t a n u s .  

Der var stor Gloede i Prcestegaarden, lige fra Stor­
stuen til Bryggerset: „Vor Son kommer hjem!" — det 
var det sorste Befog, siden Niels drog over til Kjobeu-
havn og blev Student. 

„Nu er han ved at indpakke!" sagde „Moer" Afte­
nen forud; „nu gloeder han sig! ja inat saaer han ikke 
megen Sovn! bare han ikke i Morgenstunden sorsover 
sig og ikke kommer med Skibet; at de dog betids kalde 
paa ham!" ja, hun kunde have kaldt paa ham om 
Morgenen, thi da laae hun vaagen og toenkte Paa ham 
og bad for ham. Klokken slog sex; hun trak „Faer" i 
Wrmet og vækkede ham: „Du sover! uu seiler Skibet!" 

„Hvilket Skib?" sagde Proesten og soer op. 
„Jh^ Dampskibet! Nu seiler vor Niels fra Kjoben-

havn!" Hendes Tanke var hos ham, hele Dagen gjorde 
den Reisen med, og dog var huu travl i Kjokkeu og 
Stue. Bodil var ligesaa glad opfyldt af hans Hjem­
komst, men hun udtalte det ikke faa. Blomster fra Heden 
havde hun bragt ind i hans Kammer, alle fmaae kjcere 
Nipferier og vante Stykker fra Barndomstiden vare 
komne paa deres gamle Plads. Bodils egen nye 
Bibel havde hun lagt der paa Bordet. 

Det blev Aften, fildig Aften, men det var god 
'^ei og strappe Heste, sagde Fader, til Klokken elleve 
maatte Niels voere her. Nu rumlede der en Vogn, nu 
g joede Hundene — nu kom N ie ls  Bryde .  

Der blev en Omfavnelse, en Sporgen, en Fortcellen 
— det var allerede Midnat — Faer gik tilsengs og 
sagde,  a t  de  Andre  s tn lde  g jo re  de t  Samme,  og  a t  N ie ls  
trcengte dertil. 

Nceste Dag, det var en Festens Dag, det vilde de 
alle blive! her var Ro, her var Hvile i Glcede og 
Kjoerlighed. Niels folte sig ligesom gjennemstraalet af 
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den Inderlighed, hvormed han modtoges, de kjcerlige 
Gine, der lyste ham imode, det var ucesteu, som laae der 
kun en rig Drom mellem For og Nu; Alt her saa ufor­
andret, men ikke han; frem i Udvikling, Frihed og 
Verdens-Erfaring var han gaaet, Alt til det Gode, 
haabede han. 

Aldrig havde Bodil vceret i Kjobenhavn; det 
var hende Verdensstaden, indtil Niels fkrev Breve fra 
Hamborg, Dresden og Berlin; men klarest vare 
og bleve dog hos hende Forestillingerne om de Danskes 
Kongestad. Hvor vidste han ikke at fortcelle om Studen­
terforeningen, Theatret og Selskabslivet, fcerligt den 
„F lo thed" ,  der  v is te  s ig  i  Grossererens  Huns .  Bod i l  
saae i Skildringen af Rebekka og Amalie sande Ver­
densdamer, meest tiltalte hende dog „Barnet", den stille 
lce fe lys tne  Es ther .  

Ganske underlig forekom Niels den hurtige Om­
bytning af Scene og Personer, nylig midt i Kjoben­
havn og nn langt derfra ovre ved den jydske Hede. Det 
var ved Dampens Kraft, den nyere Tids Magt; herved 
kom Talen over paa Dampskibe, Jernbaner, Elektromag­
netisme og de mange Storheds-Kreester, vi nu alle 
kjeude, men som da endnu vare her i deres sorste Aaben-
barelse. 

„Det er Nutids Mirakler!" udbrod Niels. 
„De see saadanne ud," udbrod den gamle Japetns; 

„men de ere Menneskeværk! giv dem ikke hellige Navne!" 
„Hvorvidt ville Menneskene drive det?" sagde Bo­

d i l  — „og  hvorv id t  v i l  saa  de t  He le  fo re?"  
„Ved de fo rs te  Lu f tba l loner  spurg te  man ogsaa,  

hvortil de skulde tjene, og Franklin svarede med at 
sporge: hvortil skal det nysodte Barn tjene! Menneske­
slægten gaaer i vor Tid srem med Kcempeskridt, i ethvert 
Aartusiude kommer altid et Aarhnndrede, h^^ man 
tydeligst mcerker Rykket fremad; i et faadant ^eculnm 
leve vi!" 

Saaledes i stille Timer, uaar de fad i deu een-
fomme Prcestegaard, blev Niels Bryde en sand Viden­
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stabens Apostel; han udrullede for dem Naturskattene fra 
Edderkoppens fine Spind til Stjernevrimmelen, fortalte 
om det nye Project, der var blevet udfort: den kunstige 
Fiskeavl, hvorledes Menneskene her ligesom traadte ind 
paa Skaberens Gebeet; talte om Skydannelsen, Luft­
balloner og Daguerreotyper, viste Gud i Naturen, uden 
just at bruge dette Udtryk, Guds Herlighed kaldte han 
det. Liv var der i hans Tale; Ord og Udtryk manglede 
ham ikke; Alt, hvad man kan tcenke, kan man ogsaa udsige, 
det viste Niels; lidt Sqvadrouereu, som horer Ung­
dommen til, manglede naturligviis hellerikke. 

„Du kommer hjem ncesten som en anden Erasmus 
Montanus ! "  sagde Japetus  Mo l le rup .  

„Ja, men her paa Heden troer man ikke som „paa 
Bjerget", at Jorden er flak", svarede han; „man er 
videre, man lader ikke Montanus lide Uret. Det er 
mig som en Tragedie, dette holbergske Lystspil, denne 
Miskjendelse af hans Omgivelse; og det meest Tragiske 
er, at han tilsidst maa boie sig for Uvidenhed og lade 
Sandheden flaae ihjel, sige at Jorden er flak! — Derved 
bliver rigtignok Montanus til eu Stymper, og man 
har ikke leenger Interesse for ham, man foler det Tra­
giske i det givne Billed af Verdens Usselhed!" 

„Hvad gjor man ikke sor at saae sin Lisbed!" sagde Ja­
petus  Mo l le rup ,  „Du g jo rde  v is t  de t  Samme,  N ie ls ! "  

„Nei!" sagde Bodil med en Bestemthed, der dog 
ikke overraskede Broderen. 

„Nei!" vedblev han leende, „Sandheden er Gud, 
og den slipper man ikke for nogen Priis. Villien er vor 
Styrke!" 

Og N ie ls  havde en  V i l l i e .  
„Forer kun ikke den skrappe Tidsudvikling formeget 

over  i  den reen t  mater ie l le  Verden! "  fagde Japetus  
Mollerup efter nogen stille Tanken efter. „Alt bliver 
kun den verdslige Nytte, Alt gaaer op i Maskiner. Der 
er kommen en Uro, en Travlhed over Menneskene, hvor­
ved de idelig vende udad, istedetfor ind i sig selv til 
Selvprovelse!" 
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„Livets Poesie bliver viftet ud!" sagde Bodil. 
„Tvertimod, den vil komme frem i nye Skikkelser", 

svarede Niels; „og vi trcenge dertil. Hver Nationa­
litet soger ogsaa gjennem Poesien at gjore sig gjceldende; 
her  i  Norden er  de t  skeet  scer l ig t  med Oeh lensch lager ,  
dog er han ikke nordisk nok, Grundtvig er det mere, 
men mangler saa igjen Oehlenschlagers skabende 
Aand. Denne har imidlertid ikke ud af Sagaens Mar­
morblokke meislet fine Skikkelser, og havde han det, 
maaskee han da hellerikke havde saaet Indgang i Folket, 
men vistnok en endnu storre Betydenhed for eu kommende 
niere kritisk Tid. Haus Tragedier ere ikke mere nordiske, 
end Orientalisten kan finde Aladdin at voere orientalsk!" 

Bod i l  saae over raske t  og  bedrove t  paa  Broderen ,  
at han saa kjcekt, saa afgjorende knnde og turde fige flige 
Ord om den Digter, hun altid og vistnok Alle i det hele 
Land beuudreude saae op til i Kjoerlighed og Taknemme­
lighed. Var dette Ungdommens Tale! 

„Vor  T id  fo r langer  iov r ig t  en  anden D ig tn ing  end 
den nordiske," vedblev Niels. „De gamle Guder ere 
dode, Hedenold og Heltetid forbi, hiin Tid er ikke vor, 
og af vor Tid skulle vore Digtere skabe for at aaben-
bare sig i Aand og Sandhed. Loese vi de gamle Sa­
gaer, de oprulle for os Hedenold, dens Charakterer frem­
tråde ganske anderledes end hos vore Skjalde; disse tage 
kun de gamle Rustninger og lade vore Medlevende ifore 
sig dem, det er vort Sprog, de tale, med en lille paasat 
Smag af Oldtidens, vi troe at hore og fee de gamle 
Guder og Helte, de gamle Tider — 

„Bedre, skjonnere maaskee, 
Ak ,  men de t  e r  i kke  de ! "  

Genialiteten kan vistnok paatrykke dem Udodeligheds 
Prceg, som Shakspeare har givet sin Hamlet det, 
men de ere ikke Skabninger fra hiin Tid og Historie, de 
staae Alle „Hamlet" noermere end „Sagaen". Dersom 
Oldtids Helte og Qvinder saae sig selv i vore Tragedier 
om dem og Hedenold, de kjendte sig ikke igjen stort bedre, 
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end de Storheder, der fremstilles ved bevægelige Dukker 
Paa Lirekassen, kunne kjendes as dem, de repræsentere!" 

„Jhvormeget Kautet og altfor ungdommeligt rask 
Udtalt der end laae i det Sagte, horte dog den gamle 
Japetns Mollerup med Interesse derpaa, det fik en 
Betydning ved, at det var Niels,, der sagde det; at han 
saaledes kunde tcenke, domme og scette det frem i Ord 
For de fleste Forceldre ere Bornenes Tale som et Stykke 
af dem selv, det faaer Familie-Stempel, og det er en 
Hoiesterets Kjendelse. 

Hos Bodil var der, om hun ikke udtalte det, en 
storre Asvigen i Anskuelser, hvad Poesien angik, i den 
havde hun gjennem sin naturlige Folelse erhvervet sig en 
>slags Kundskab, en Mening; derimod hvor kun Viden­
skaben lyste i, hvad Niels omtalte, saae hun op til ham 
og horte med Interesse og Trang til at gribe det. 

Om Aftenen var Himmelen faa gjennemsigtig klar, 
Stjernerne traadte frem, flere og flere, der var en stor 
vid Horizont; Bodil stod med Broderen i den aabne 
Havedor, Himmelrummet med sine Verdner derude gav 
Stos  t i l ^  Samta le .  Ve l  kunde man besky lde  N ie ls  
Bryde sor Lyst til at udkramme al sin Viisdom, det 
var nu saa, men man niaa ogsaa indromme, at han var 
gjennemtrcengt og opfyldt af de Herligheder, han havde 
hort og lcest om. 

„Hvilken Uendelighed!" sagde Bodil. 
„S to r re ,  end Tanken rummer ! "  sagde Broderen .  

„Husk Dig Svalens Flugt, og tceuk saa paa, at Stormen 
jager endnu hurtigere end den, og at Lyden af vor 
Stemme gaaer igjen tyve Gange hurtigere end Stormen, 
og hvad er faa dog vel den Bevcegelfe imod vor Jords, 
den fvinger fig endnu halvfemsindstyve Gange hurtigere 
om ^olen! men titusinde Gange hurtigere endnu komme 
Solstraalerue ned til os. En Kanonkugle, altid i lige 
Fart, vilde bruge femogtyve Aar fra Solen til Jorden, 
og en Solstraale naaer os i otte Minntter!" 

„Hvoras veed man det?" spurgte Bodil og foldede 
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nvilkaarlig Hoenderne; „hvo har kunnet maale Afstanden, 
tcelle Minutterne?" 

„Menneskeaanden!" svarede Broderen. „Solen er 
os ncer imod hiin Fixstjerne, Du der seer skinne; en as 
dens Straaler bruger paa Veieu herned hele syv Aar. 
I Melkeveien er den fjerneste Stjerne os femhundrede 

Gange mere fjern end den ncermeste, og Lyset, der, som 
jeg siger Dig, gjennemflyver toogfyrgetyve tusinde Miil 
i Seeunden, behover fra den fjerneste Stjerne, vort 
Te leskop kan  opdage,  semtenhnndrede Aar  sor  a tnaaeos ! "  

Bod i l  bo iede s i t  Hoved,  skyggede nv i l kaar l ig t  med 
Haanden, som stod hun ved et bundloft Svcelg; men 
Broderens L>ine lyste, og Stemmen fik endnu storre 
Boielighed og Klang. 

„Aartnsinder hengaae, for Lyset fra den ene Ader-
kant af Melkeveiens Stjernetaage naaer dens anden 
Iderkant, og der er Astronomer, som antage forvist, at 
Himmelrummet har flere Melkeveie, hvis Lys kunne bruge 
mere end en Million Aar paa Veieu ned til os, og husk 
derved, hvad jeg sagde Dig om Lysets Hurtighed, toog­
fyrgetyve tusinde Miil i Seeunden!" 

„Jeg rummer det ikke! Uendeligheden bliver mig 
ufattelig, ufattelig som Gud! Hvor stor, hvor herlig! 
— og dog saaer jeg en Angst derved, som forsvandt 
jeg fom et Stovgran for denne Gud, der lever og rorer 
sig i dette Groendselose!" 

Venus  var  den enes te  P lane t .  Bod i l  k jeud te  og  
vidste at finde; Broderen sagde hende, at den var ogsaa 
den eneste Planet, Oldtiden syntes at kjende, og at 
Homer havde besjunget den; han fortalte hende om 
dens klare gjennemsigtige Lnst, dens Bjerge, der vare 
sex  Gange ho ie re  end Jordens  Hv ider ,  Dhawalag i r i  
og Chimborasso, udmalede, hvor glimrende og lamge 
Bjergtoppene deroppe maatte lyse, til vor Jord steg frem, 
fom en ni Gange storre og ni Gange mere glindsende 
Aftenstjerne, end Venus er for os. „Derhen, derhen! 
synge vist deres Poeter deroppe og kalde vor Klode et 
Lysets Land!" 
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Han viste hende Jupiter, saa lille for os at see 
og dog den storste af Planeterne, fortalte, at dens At-
mosphccre er liig Jordens flydende Masser, dens Skyer 
faste Legemer, og medens de fire Aarstider der ere saa 
lange som tre as vore Aar, er Dognet deroppe kun ti 
Timer. 

Bod i l  ly t tede ,  som Barne t  l y t te r  t i l  Eventy r ,  og  
med Forvisningens fulde Tro, uagtet Tanken ikke om­
fattede denne Storhed, denne Uendelighed. Hvorledes 
maatte ikke paa disse Kloder Guds Skabninger vcere 
sorskjellige fra os, selv heri forsvandt hvert Begreb. Hun 
horte, at imedens Paa Planeten Merenr Lyset og 
Varmen vare syv Gange stcerkere end paa vor Jord, 
staaer i Uranus Alt, selv Luften, evigt under vort 
Frysepunkt; den klareste Middagstid der er neppe lys 
som vor stjerneklare Nat; firehundrede Millioner Mile 
borte fra Solen ruller den i Verdensrummet, omgivet 
af fine Maaner og en Ring, straalende for os, men 
mork sor^Beboerne der. 

„Alt noie betcenkt, Alt noie beregnet!" 
„Og levende Vcesner  overa l t ! "  g jen tog  Bod i l  med 

svimlende'Tcenken; „Vcesner i Guds Billede!" 
I Vanddraaben er Liv," sagde Broderen, „og i 

disse uhyre Himmellegemer skulde intet Levende, iutet 
Aandens Afprceg rore sig, det er ntcenkeligt! Men hvor­
ledes ere de —? der flipper vor Viden. Kun det er 
os vist, at Skabningerne hist ude maae vcere ganske 
anderledes organiserede end vi, isoer paa Kometerne. 
Deres Baner ere snart saa ncer Solen, at paa dem Heden 
bliver et Par tusind Gange stcerkere end i vort glodende 
Jern, og snart igjen ere de saa langt fra Solen, at 
Kometens Atmosphcere har en Kulde i sig som Jisstykket. 
Hv i l ke  Jordens  Skabn inger  mcegte  a t  taa le  saadanne A f -
vexlinger, ja alene hvilke Sine sormaae at udholde et 
saa fordoblet Sollys, og fra det at gaae over til et 
Morke, hvori vor forteste Nat vilde lyfe fom Dcemring!" 

„Og engang stoder en saadan Komet mod vor Jord," 
ndbrod Bodil, „og det er Dommens Dag!" — hun 
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standsede i sin Tankegang og tilsoiede: „Bibelen forkynder 
det ikke saaledes! — hvorfra, hvorledes," vedblev hun, 
„vide ogsaa Menneskene dette?" 

„De vide det fra ham, som skabte dem, som evig 
holder det Skabte, og nedlagde Love, der lydes selv af 
de dode Legemer. Kun dertil og ikke lcenger! den Lov 
ligger i Alt. Elastisk vil Kometens tankesnelle Kugle 
stodes tilbage fra de andre Kloders Luftomgivelse. Vi 
ere komne ud over den gamle Tro, at det er Uhyrer i 
Luften, ligesom Hvalfisken og Kæmpeslangen i Havet, 
Uhyrer, der udspye Sot og Syge. Astronomerne have 
udmaalt deres Baner, feet dem i deres dampende Pels, 
som de lose, idet de noerme sig Solen, og lade folge 
efter sig som et langt Gevandt!" 

„Var jeg Mand," udbrod Bodil, „jeg troer, jeg 
kunde lade mig henrive af Videnskaben, og i den er dog 
Intet saa stort, saa herligt, som Astronomien! Hvor Du 
er lykkelig!" sagde hun til Broderen. 

„Den er jo ikke min Videnstab!" sagde han alvor­
ligere, der laae noget Sorgmodigt deri. 

X. 

Zdiotlmrnet. „Karp8lt? 

Bod i l  og  N ie ls  Bryde  g ik  hen  over  Heden mod 
Kratskoven, Hvaps, gulbruun som en velbagt Kommens-
kringle og let som en Hind, sprang foran, tilfreds fordi 
den skulde ud, det saae man i de kloge brune Sine og 
i Bevægelsen med Halen, der er Hundens Smiletoi. 

„En prcegtig Hund!" sagde Niels Bryde, „og 
ham skulde jeg have ladet doe, komme i den forte Gryde, 
som man kalder det i Legen! nei, han skal springe og 
sornoie sig endnu eu Tid i deune lyse Verden!" 
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„Hans Liv kunde have kostet os dit; jeg veed det! 
saaledes at springe ud i Soen', Du kunde have kommet 
under Damphjulet!" 

„Nei, jeg sprang ud bag ved det. Jeg kan nok 
holde mig oppe et Qvarteers Tid i rolig So, som det 
var; jeg vidste, at man ikke lod et Menneske drukne, man 
turde det ikke engang for Lov og Ret, der var ikke 
Noget at vove ved det. Og i et saadaut Oieblik gjor 
man ikke Reslexioner, man vil — og jeg vilde beholde 
H v a p s ! "  

„Hvor megen Forstaud har ikke et saadaut Dyr, tidt 
mere end mangt et Menneste! Det er sornnderligt at 
tcenke, at en saadan Skabning kun sik sin Tilværelse sor 
dette Liv. Den kjender Hengivenhed og Troskab, har 
komplet Dyder; her er dog Mere end kun Instinktet!" 

„Hvem lover og sikkrer Dig mere Udodelighed end 
Dyret!" sagde Broderen med et Smiil. 

„Det gjor min udodelige Sjcel! det gjor Religion 
og Bibel!" 

„Og Du er  v is  i  diu  Sag?"  
„Jeg har aldrig tvivlet! jeg er forvisset om, at jeg 

skal igjen opstaae!" 
„Som hvad? det  e r  Sporgsmaa le t !  I  Verden her  

gaaer Alt tilgrunde og gjenfodes i nye Skikkelser, men 
ikke, som Du tamker Dig det, nei, ganske anderledes! Der 
er et evigt Kredslob: Chemien beviser os, at de samme 
Materier findes i alle skabte Ting, og at de i deres 
Sammensætning yttrer den eller den Kraft, og blive 
faaledes enten en Steen, en Plante eller et Dyr, der, 
naar det har naaet fin Bestemmelse her, igjen oploses 
og giver Stofferne tilbage!" 

„Og S jce len  gaaer  t i l  Gnd,  som gav  den ! "  sagde 
Bodil. „Din megen Lcerdom kan ikke omstyrte Troen!" 

„Det er egentlig en uendelig Hovmod af os Menne­
sker at ville leve evig, og det med Tanke og Bevidsthed 
Hvad giver os Ret dertil? Mon vel vor Klogt, vor 
Udvikling? Seer Du den Myretue, selv gav Du mig 
eugaug den sorste Lårdom om disse Smaadyrs Klogt, 
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og at Tuen er ingen planlost gjennemrodet Jordklump; 
og uu Bierne, vidste de ikke alle, lcenge for nogen Mathe-
matiker, at Sexkanten er den Form, der ved Sammen­
stilling indtager det mindste Fladerum, og byggede efter 
den deres tusinde Celler!" 

Bod i l  saae a lvor l ig t  Paa ham.  „Du har  Ret  og  
dog ikke ganske Ret! Dyret selv var fra Skabelsens Tid 
udviklet heelt i alle dets Evner, det naaer i sin korte 
Levetid fuldelig til fit Maal her, Menneskene derimod 
vinde i Klogt gjennem Slcegter!" 

„Hvor hoit troer Du, vi staae over Wgypter og 
Jndier?" sagde Broderen. „Vi Alle have samme Be-
grcendsning som Dyret, Alt eftersom Stofferne ere 
blandede!" 

„O Du, med dine Stoffer! Du gjor os til Ma­
skiner! Du siger Ting, Du ikke mener, Dn vil kun ved 
din Klogt vise, hvor hoit Du staaer over mig, men i 
Troen, haaber jeg, staae vi lige!" 

„Der staaer Du hoit over mig, ja hoit over Sand­
heden, heelt inde i Overtroen!" — Med Eet standsede 
han'og saae sig omkring. 

Hvaps  sp idsede Orer ,  ho ld t  Ha len  ubevægel ig ,  jog  
derpaa i en Fart hen mod en lille Hvide as opgravede 
Lyngtorv, og nu gjoede den. De neermede sig Stedet, 
og underligt nok, det af Niels Bryde sidst udtalte 
Ord „Overtroe" vilde, for Andre end de To, let her 
kunne have gjort sig gjeldeude. 

Nede i Jordhullet laae eller stod en ganske under­
lig Pusling i blaat Skjort; et laset rodt Kloede var 
bundet om Livet, en gammel rod Nisse-Hue sad paa det 
usormelige store Hoved; smaa sorte Oine stirrede glind-
sende fra det brunrode Ansigt, som det morke Haar hang 
i Tjavser ned om, og en nsorstaaelig Lyd blev udstodt. 

„Hvad er det?" udbrod Niels Bryde.> 
„Er det et Menneske?" sagde Bodil. 
„Ja ,  e t  b i t '  Menneske! "  svarede en  S temme w t  

ved.  „Det  er  m in  l i l '  so l le  Ve ivan"> ! "  

*) Dreng. Ven. 
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og op fra Gyvel og Buste reiste sig besværligt en hoi, 
s tcerkbygget  Kone.  N ie ls  k jend te  hende,  de t  va r  Ta te r ­
sken med sit Jdiotbarn; den stakkels vantrevne Menneske-
Skabning havde hun lagt i Hullet ved Lyngtorvene, idet 
hun fornam sig „et bitt' Korn ilde"; hun var stukket i 
Foden af en leed Orm, Benet var hovnet op, og det 
rev i det, saa at det havde klemt heilde om Hjertet; nu 
havde hun lagt vaad Jord om, og den, meente huu, 
trak nok, til Sol gik ned, det Ilde ud af Benet; men 
over hendes bruue Ansigt var et sygeligt Skjoer, Vinene 
havde et Udtryk af Smerte, og da hun loftede Foden, 
var denne og Benel svcert opsvulmet. 

„I kan ikke blive her paa Heden," sagde Niels 
Bryde, „kom til Prcestegaarden; ja, derhen er vor Jer 
ikke saa kort, men vi ville hjelpe!" 
I Lyngen havde hun ligget saamaugen Nat, sagde 

hun og begyndte, idet huu moerkede Deeltagelse, at tale 
mere ind i Folkedialekten uden saa mange Tilsoetuinger 
af hendes eget Sprog. Ude eller inde var lige fedt, 
meente hun, men foretrak dog at vcere inde nu, da Kulden 
kneb hende i Lemmerne. 

„Kan Puslingen gaae?" spurgte Niels Bryde. 
„Ak ! "  sagde Konen,  „han  er  mere  i lde fa ren  end 

jeg! han er mulo i Fodderne; han kommer aldrig 
igang, jeg maa vcere Been for ham. Det er jeg nok 
nodt til!" 

Koueu kunde neppe bcere fig selv, mindre Drengen, 
hun bad dem imidlertid at binde sig sin „Knaspert" paa 
byggen, og meente da, at hun nok kunde humpe ester; 
i Loen vilde hun kunne sove tor, thi Regn vilde der 
salde til Natten, det sornam hnn i sin store Taa paa 
den friske Fod. 

Barnet kunde hun ikke bcxre, saa tog Niels Bryde 
det paa sin Arm. 

„Han er tung!" sagde han. 
„Der er Fyld i ham," sagde Konen; „dog er han 

kun lille af en ti Aars Dreng!" Kroppen var som et 

*) Dsd. 
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Barns paa sire Aar. Sine sorte, gliudseude Line scestede 
Jdiotbarnet stivt paa Niels, og i Fornemmelse af at 
man ikke  v i lde  g jo re  de t  For t roed ,  lukkede de t  L inene fo r  
at sove. 

Konen humpede i Smerte med, men et Stykke fra 
Huset sank hnn i Knoe og laae asmcegtig. Bodil lob 
efter Folk og efter Vand og Eddike; Konen bragtes ind 
i et lille Kammer ved Stalden, hvor Seletoiet gjemtes, 
en gammel Dyne blev lagt under hende. Foden badet og 
indsvobt, og da denne samaritanske Gjerning var ovet 
og en af Pigerne sat til at hjelpe Drengen, som man 
havde givet Grod og Melk, selv kunde han ikke magte 
det, sorlod Broder og Soster Kammeret. 

Mus ikan t -Gre the  kom jus t  Dagen dere f te r  over  
i Prcestegaarden, og som engang de vandrende Trouba­
dourer i Provence, havde hun Harmonikaen med, des­
uden sit Ncestsodflendebarn „lille Karen", der skikkede 
sig saa vel hos Byfogedens, hvor hun havde tjent forst 
fom Barnetos, men nu gik tilhaande inden Dore. Som 
Lille havde Karen vceret en fand Spilop, nu var hun 
Aar for Aar blevet saa estertoenksom; dermed meentes 
tungsindig. Det horte ikke til den unge Alder og gik 
vel over! For at muntres lidt var hun sendt her i Be-
sogelse, og saa kom de To over til Prcestegaarden. Alle 
syntes de godt om lille Karen, men snaksom eller sor-
noielig var hun slet ikke. 

De traadte ind til den syge Taterske; lille Karen 
madede Drengen, der teede sig som et sireaars Barn, 
Musikant-Grethe tog frem sin Harmonika, drog i den 
til en Melodie, og den Lille stirrede mere og mere sor-
undret, og der kom et Smiil om Munden, han ndstodte 
et glad Hyl. 

„Han leer, min Grumsliug!" sagde Taterkonen 
„der er en rar Klang i den tMko!*) hvorfra har Du 
den?" 

„Den har jeg havt i mange Aar," fagde Mufi-

Gjmstand, Ting. 
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kant -Gre the ,  „den  er  e t  Arvegods .  Den er  m in  Fryd  
og Glcede; med den kan jeg spille mig ordenlig rask, naar 
jeg ligger syg tilsengs. Maaskee hjelper den ogsaa Dig!" 
og hun spillede flere Stykker. Sandelig man skulde 
fristes til at troe, at der virkelig laae Lcegedom i disse 
Toner ;  Ta tersken b lev  l i v l igere  og  snaksom;  Mus ikan t -
Grethe havde Foruoielse as sit Instrument. 

„Den kan lyde langt over Heden, den er som en 
god Ven, man har, der kan tale med En! Du siger ikke 
saameget, lille Karen!" sagde hun spegende til sit 
Ncestsodskendebarn, „det har Du vcent Dig sra; men det 
er ingen god Vane! Nu skal vi have En med Peber og 
Salt!" og hnn spillede en lystelig En. 

Siden efter humpede Tatersken ind i Kjokkenet. 
Hoevelsen i Foden var faldet, Feberen borte. Folkene 
talte til hende om det lede, omvandrende Liv, og Skif­
tingen. huu bar, han var nok en Trold, forbyttet var 
han, sagde de. 

„Vinene ere hans Faders!" udbrod Qvinden i et 
dem tydeligt Sprog, og forklarede, hun vilde nu ud af 
Laudet igjeu, for at træffe sammen med sin Mand, der 
ogsaa som hun var af det rette Blod; han havde dernede 
i Bohrnen og Wallachiet voeret en mcegtig Forer, og 
havt Folk at byde over, flere end nogen Herre paa en 
jydsk Herregaard, men han var sat i Hullet uden al 
Skyld dernede i østerrige; imens var hun med sin 
syge „Knaspert" draget Nord paa, hvor hun var sodt i 
skovkanten hos Ma-Krokone, jo hun havde voeret 
her for, hun kunde ogsaa Sproget, saaledes som hun 
kunde det. 

Alle horte de paa hende; Bryggerpigen udtalte siu 
Forfærdelse over at drive om som en vild Fugl uden 
Tag over Hovedet, og Mns i kant-Grethe spillede en 
Sang, hun kunde om „et Slot i Ssterige", derhen var 
det jo, Tatersken vilde. 

L i l l e  Karen  sku lde  a fs ted  fo r  a t  komme be t ids  h jem,  
Musikant-Grethe vilde gaae et Stykke med, hun 
sogte ester sin Harmonika, den havde voeret lagt paa 

At vcere eller ikke vcrre. 7 
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Hylden toet imellem de tv store Leerskaale, der hvor hun 
tidt havde stillet den, men nu var den borte. 

„Jeg har den ikke!" sagde Tatersken, „sog alt mit 
Toi igjennem!" og hun loftede siue Skjorter hoit til 
Forfærdelse for Pigerne. 

„Den maa vcere gjemt et Sted, lagt hen, for at 
skaffes bort!" sagde Niels Bryde, og i alle Gjemmer 
sogtes sorgjoeves. 

L i l l e  Karen  b lev  syg ,  hun  var  hv id  som e t  L i ig ,  
stakkels Musikant-Grethe havde megen Sorg paa een 
Gang;  dog l i l l e  Karen  kom s ig ,  men Mus ikan t -Gre the  
fandt ikke sin Harmonika. 
I Morgenstunden drog Tatersken bort med Grums-

l iugeu.  Hun kom fo rb i  Huset ,  hvor  Mus ikan t -Gre the  
boede, den Stakkel havde ikke sovet hele Natten, hun 
havde virkeligt mistet det Kjcereste og Bedste, hun eiede, 
det der var Liv og Leven for hende. Hun stod i fiu 
Dor, faae paa Taterskeu og spurgte med bedrovet Stemme: 
„Har I taget den? Giv mig den igjen! den er mig mil 
Barn, min Trost og Gloede. Jeg spillede for at gjore 
Jer Lille glad, for at lette Jeres Tanker! Voer fom et 
christent Menneske imod mig, gaae ikke bort med al min 
Rigdom!" 

Ta te r  sk  en  saae paa  hende med e t  Gr im:  Ve l  
var hun en puro sagde hun, men hun gav sig ikke af 
med pnrrn. Hun fatte Barnet paa Jorden, reiste sig 
i hele sin Hoide, og svoer, at dersom Tyvekosterne sandtes 
paa hendes Krop, vilde hun raadne op i Snurren "1. 
Drengen vilde hun ikke bcere, mens hun gjorde den Eed; 
det var hendes Prcedikant - Tro! sagde hun. 

En halv Miil derfra, inde paa Heden, satte hun 
sig, og lystede Jdiotbarnets sammenbundne Been. Mellem 
disse havde huu suort en Gjenstand, viklet ind i en Las; 
hun tog den frem, faae med fpeidende Blik hen over 
Heden, til alle Sider, fmilede derpaa og tog Harmoni­
kaen frem. Ikke Paa hendes Krop, men paa Barnets 

*) Gammel Kjoerliug. Stjoele. *'*) Tugthuset. 
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hang den, der hvor man ueppe vilde soge, mellem dets 
visne Been. Hun drog den ud — den gav en skarp 
Lyd, der oieblikkelig syutes at forskrække hende, men snart 
fik hun de fulde, vexleude Toner; hun loe derved, ogsaa 
Dreugeu plirede foruoieligt med Nuene. Hun legede 
med sit Barm, kyssede det inderligt, spillede igjen sor 
det — men da hun saae op, stod Hvaps, Hunden, lige 
foran og fcestede sine Nine stivt paa hende. I et Nu 
skjod hun Harmonikaen ind i Lyngen, floitede med Munden, 
og begyndte derpaa eu Art Syngen, der efterlignede de 
udholdende Toner af Instrumentet, som om det var det, 
der hortes; nogle Lyngbuske knoekkede hun, for at moerke 
fig Stedet. Stemmen lsstede hun hoiere og hoiere, saae 
srem for sig, om Ingen kom, og rigtig — hun opdagede 
Niels Bryde. Han var gaaet paa Jagt, tidligere end 
hun forlod Prcestegaarden. Han kom ncermere, hun ved­
blev sin Harmonika-Sang for Barnet. 

„Vi spille Instrumentet!" sagde hun, idet Niels 
Bryde stod foran hende. „Var det ikke faa, den klang?" 

„Lidt bedre!" sagde han. „Hvor har I lagt den? 
Hvor er Tyvekosterne?" 

„Jeg Stakkel!" sagde hun; I vil dog ikke, at jeg 
usselige Qviude skal kloede mig og Ungen as! I sinder 
dog Intet!" — Det var alt det Forstaaelige, han fik ud 
af hendes Tale, som denne Gang gik mere op i et ukjendt 
Tungemaal. Hun vilde klappe Hvaps, der knurrende 
noermede sig. Niels gav Huudeu et Tegu at finde og 
bringe det Skjulte; deu fuufede ruudt om. 

„I fortjeute et godt Livfuld Bank, I nedrige 
Qvindemenneske!" udbrod Niels; faaledes louner I 
Gjestfrihed! Veed I ikke, at det her er meget mere, I 
har taget, end et Lam eller et Par Gjoes! I har taget 
det, jeg veed det! — En fattig gammel Kones kjoereste 
Eie, hendes eneste Fortjeneste! Den er her! jeg horte den 
klinge, I aber for slet ester! — og see der! Hvaps 
skraber i Lyngen, han viser os Tyvekosterne!" 

Harmonikaen blev fundet. Et Skub mod Qvindens 
Skulder og et hacmligt: „pak sig!" var Straffen, hnn fik, 
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med det Tilfoiende: „kom aldrig mere til Prcestegaarden, 
naar jeg er der! for saa skal hun smage Ridepidsken! 
Proesten selv er hellerikke til at spoge med, og Herreds­
fogeden har  v i  ikke  lang t  bor te ! "  

Tatersken grinede, scestede sine morke Fngleoine 
haanlig paa ham, sagde vel ikke et Ord, men denne 
Gr inen ,  de t te  B l i k  t i r rede  N ie ls  Bryde .  

„I leer!" raabte han, „vogt Jer! jeg skal loere 
Eder, hvad det vil sige at tage en Fattigs Eneste og 
Bedste —!" 

Fra hende knnde han Ingenting tage! sagde hun 
haanlig  udsordrende;  huu  havde In te t ,  han  gad lobe  med!  

N ie ls  fo rs tod  hendes  Ord ,  en  Tanke lynede op  i  
ham: 

„Det Kjeereste og Bedste, I har, det Eneste — vil 
jeg tage!" og han greb hendes Barn, tog det paa sin 
Arm, kastede Gevceret over Skulderen og gik. 

„Min Grumsliug!" skreg Qvinden, strakte Hoenderne 
ud og hylede oni at saae sit Baru tilbage. Han stodte 
hende bort, hun saae paa ham med et Blik, som den 
tirrede bundne Rovfugl kan see; „rukk mumlede 
hun neppe horligt. Hendes Oine modte Niels Brydes, 
det var, som forstode de hinandens Villie. Hun kastede 
sig ned til Jorden, han gik, i heftig Opblussen, assted. 
Barnet lagde ndeeltagende sit tunge Hoved til hans 
Skulder. 

Han var gaaet et Stykke, hans Byrde blev ham 
tung, han standsede, saae tilbage, der var kun Heden at 
oine, ikke Tatersken; var hun blevet eller gaaet videre? 
Havde han taget Feil deri, at hun ikke vilde slippe sit Barn 
men suart komme sor at heute det? overlod huu ham 
den Fangst? det var et deiligt Jagtbytte at bringe hjem! 
Han betragtede „Grnmsling", der just slog de sorte glas­
agtige Oine op og saae paa ham. Da kom ham i Hu 
haus hceslige Drom, hvorledes dette Utyske med Flagermuus-
Viuger da knugede sig saft og overmandede ham. Det 

„Nogt Dig!" 
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gjos i ham; uhyggelig, voemmelig blev ham den Skab­
ning, han slcebte paa. Han var ved at kaste den, da 
Tanken om,  de t  har  hun  vente t ,  de t  s to le r  hun  paa,  
holdt ham tilbage. Han vilde overvinde sig, ikke lade 
sig paavirke af en Trom; hun kom sikkert! Moderfolelsen 
vilde uok drive hende! Rask gik han sremad og stod ved 
Prcestegaardens Have. 

Bod i l  t raad te  jus t  ud  a f  Laagen,  og  saae med 
Foruudriug og Forbauselse paa Broderen; han klarede 
hende Sagen, hun rystede paa Hovedet over hans heftige 
Siud, smilede derpaa og trykkede hans Haand. Tatersken 
v i lde  komme og  hente  s i t  Barn ,  meente  ogsaa Bod i l ,  
og tilfoiede: „kommer huu kun ikke til Natten og gjor 
Fortrced her paa Gaarden! hun er af et hoevngjerrigt, 
ildesindet Folkefoerd! vi maae passe vel paa!" — Ikke 
strax vilde de tale til de Gamle om den Sag. 

„Du troer dog ikke, at Mennesket kunde falde paa 
a t  s t i kke  os  I l d  paa Gaarden?"  udbrod  N ie ls .  

„Bi ere i Guds Haand!" sagde Bodil; dog i en 
Angst, som hun ikke udtalte, forte hun ham med Idiot-
barnet ind i sit eget Kammer. 

En ^.iine gik, og atter en, der kom ingen Taterske. 
Efter Middagsbordet betroede Bodil det til Moderen, 
der blev aldeles forfærdet ved, at Niels saaledes havde 
bragt dem denne Ulykke i Huset. Koerne vilde nu nok 
lade vcere at give Melk, Hestene fik vist Snive og 
buller — ja Menueskene selv, hele Gaarden; det var 
jo forfærdeligt! 
^  Bod i l  maat te  anvende a l  s in  Be l ta lenhed,  B ibe lens  
^rost — og endelig den Overbeviisning, som hun og 
Niels havde, at Tatersken ikke flap sit Barn; „Prceste-
moder^, der aldrig havde anden Tro og Mening, end 
hvad Fader og Bornene havde, lod sig da nogenlunde 
troste, ja lovede, indtil videre, ikke at tale derom til 
Fader eller nogen Anden i Gaarden. 

N ie ls  sor t rod ,  a t  Hef t igheden faa ledes  var  lobe t  
a f  med^ham,  men v i lde  ikke  t i l s taae  de t  engang fo r  s ig  
selv. Speidende sogte han rundt ude om Gaarden; 
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Bod i l  f i k  de t  Hverv  a t  b r inge  Mus ikan t -Gre the  
Harmonikaen, hen paa Eftermiddagen gik hun over til 
hende. 

Doren var lukket, iudenfor syntes stille og nddodt. 
Bodil bankede paa, Ingen svarede. Da tog hun 
Harmonikaen, spillede uogle Toner under Vinduet, stoerkere 
og stoerkere; da viste sig ved Ruden et Ansigt. Det var 
Musikant-Grethe; hun var, som hnn sagde, af Sorg 
gaaet iseng, men blev nu glad kaldet op. Hendes 
Henrykkelse var stor; huu trykkede Harmonikaen til sin 
Mund, kyssede den saa inderlig: 

„Min lille Sangfugl! min egen Violin! o Jomfru, 
hvor har De gjort mig gamle Menneske lyksalig! — 
Hvor var den dog, hvor fik De den?" 

Og Bod i l  sagde hende,  a t  Ta te r  sken havde s t jaa le t  
den, og at Niels havde saaet den fra hende ude Paa 
Heden. 

Seeut paa Aftenen, da alle Gaardens Folk vare 
tilsengs, havde man endnu ikke fornummet noget til 
Tatersken;  sku lde  hun  v i rke l ig  voere  g lad  ved  a t  have  
sluppet sin Byrde? „Grnmslingen" havde spiist og drukket 
ve l ,  den  sov  nu  og  d rog  hces l ig  ra l lende Ve i re t  i  Bod i l s  
Kammer. Der var uoget Uhyggeligt ved det Hele; 
hvad v i lde  Nat ten  b r inge? Phantas ien  omk lamrede N ie ls  
et Aieblik, saa fast, saa cengstende, som Skiftingen havde 
gjort det i Drommen; men snart rystede han denne 
Fornemmelse af, „man har jo Mne og Lren," sagde 
han sig selv, „jeg skal nok holde saadan en Fjende sra 
Huset!" Hau uudersogte sin Bosse, tog dertil frem 
en forfvarlig Stok; fove i Nat blev der nok ikke 
meget af. 

Alt udenfor var stille. Efter Midnat hortes Uro 
af Hunden. Niels aabnede Vinduet — det var fmnkt 
maaneklart, Intet rorte fig ndenfor. Hunden knurrede; 
Niels gik med sit Gevoer fagte ud i Haven, speidede 
rnndt om, traadte nd paa Marken, Alt var stille og 
lyd los t ,  kun  en  Fug l  skreg  lang t  bor te .  I  Bodi ls  
Kammer saae han Lys tcendt, heller ikke hun sov. Han 
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crrgrede sig; var Taterqviudeu uu pludselig traadt frem, 
hans heftige Sind havde igjen brudt los. Mere end 
en Time blev han lyttende der udenfor. 

Halv askloedt havde Bodil lagt sig paa Sengen; 
hnn kunde ikke sove, hun saae hen paa Jdiotbarnet, 
dette laae med aabne Oine og stirrede som et gammelt 
Menneske paa hende, det var hende ikke et Barn. Hun 
sprang op, kloedte sig paa og gik ud i Haven; Dagningen 
skinnede allerede. Niels var nyligt gaaet til sit 
Vcerelse. Bodil kom henimod Gjerdet, og der — toet 
ndensor ,  op  t i l  e t  gammel t  P i le t roe ,  s tod  Ta te rsken.  

„Jomfru!" sagde hun, doempende Stemmen, „raab 
ikke hoit! — Voer god mod mig Stakkel!" hun strakte 
Hceuderue ud, og saae med et inderligt bedende Ansigt 
paa hende. „Mit Barn har I! det er ikke Gaarden 
til Gavn eller Gloede! lad mig saae det, jeg er nu saa 
vant til det, jeg kan ikke stavre frem, uden jeg har den 
Bylt at boere! det er som mit syge Been, hvor fvoert 
de t  e r  m ig ,  jeg  kan  dog ikke  lade  de t  hugge as ! "  

Det var, hvad Bodil forstod af hendes doempede 
Tale, der lod mere ublandet end ellers, fom for at 
blive forstaaeligece, men dog ikke var uden Jndblanden 
af enkelte fremmede Ord og Udbrud. 

„Ja, ja!" sagde Bodil, med ligesaa doempet Stemme. 
Hendes Hjerte bankede stcerkt; hun gjorde vinkende Tegn 
til Qvinden. „I skal saae det! min Broder vidste, at 
I kom efter det; men han vil lade Eder prove, hvad 

det var for den stakkels Musikant-Grethe at miste 
de t ,  man inder l ig t  ho lder  a f ! "  

Og Bod i l  g ik  i nd ,  tog  Sk i f t ingen op  a f  Sengen,  
fvobte Toiet om den, fik noget Brod og et Stykke Skinke, 
og stod dermed snart igjen ude hos Taterqvinden, der i 
heftig Gloede greb fit Barn, kysfede det, snorede sig 
det paa Ryggen, og med Tak og funklende Oine vandrede 
afsted mod Nord-Ost, ad Skoven til. Hvorhen? — 
Jgaar gik Vandringen herfra i modsat Retning heu 
over Hedeu; var hendes Gang uden Tanke, gik huu, som 
Viuden blceste? Nei, i det eneste korte Blund, hun siden 
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igaar havde nydt, havde en Trom. eller hendes Phan-
tasie, igjen belyst for hende Eet fnndet og vundet. Eet 
der scerlig drev hende op til disse Egne, hvor hun var 
sodt. Til bestemte Tider, ret som Trækfuglen, men hos 
hende med Aaringers Mellemrum, kom hun herhid, naar 
Drom eller Tankesving indgav hende det; her alene, 
det var hendes Forvisning, var det at finde, som 
kunde hceve Troldmagten, der knugede hendes usselige 
Barn. 
I den sondre Skov ved Silkeborg, hvor den 

Gang Landeveien gik vesterpaa, stod da et gammelt 
berommeligt Trce, Skovens celdste Dryas, Almuen kaldte 
det Ma-Krokone, et Navn, det havde, fordi det i sin 
Voext lignede noget en menneskelig Skikkelse: tykt nede 
ved Roden, lidt hoiere oppe smalt, ligesom Been, derpaa 
nsormeligt tykt i Stammen, det var Maven; oven over 
den kom to voeldige, udstrakte Grene, det blev Armene, 
saa loftede fi^ Stammen med den udbredte Krone. Qvceg-
hyrderne tyede herhen i ondt Veir, og da Egnen ruudtom 
var ubeboet, blev her af de Kjorende fogt Bedested, ja 
endogfaa Natteqvarteer. Der var godt Tilholdssted hos 
Maren Krokone, eller Ma-Krokone, som det udtaltes. 
Flere Mennester kunde i Skylregn vcere her i det 
Torre. 

Derhen gik Tatersken, der var hun sodt, der var 
maaskee tabt og muligt at finde den Frelsens Skat, hun 
sogte ,  som var  hende mere  end a l le  de  Ska t te ,  Peer  
Guldgraver ikke fandt; her eller i Dybdal maatte 
den findes, stulde den findes, det vidste hun as sin 

der var af ublandet Taterblod, en oegte 
Dat te r  as  S leeg ten  s ra  H ima la ja .  

Det er sorst i de sidste Aar, ved dybere Undersogelse 
as Sprogene og Kjendskab til Indien, at det er godt­
gjort, at denne vandrende Slcegt er Afkom as et indisk 
Folk, at deres Sprog nedstammer sra det meest fuldendte 
af alle Sprog: Sanskrit. Fra Himalaja, sra Egnen 

*) Moder 
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vm Ganges, kom disse Landets Urfolk, fortreeugte af 
H induerne  og  ag tede r ingere  end Kas ten  S  ud ras .  De 
vandrede ud sra Landskabet Assam, hvis Navn endnu 
bevares  a f  dem i  Sagnet  om Hjemstavns-Byen Assas  
i Laudet Assaria; derheu vil engang, det er det eneste 
religieuse Sagn, denne ulykkelige Slcegt eier, Al ak o 
fore dem. Baro Devel: den store Gud, sendte til 
Jorden i Menneskets Skikkelse sin Son, Alako, for at 
aabenbare og skrive Love, og da det var udfort, steg 
han igjen op i sit Rige, Maanen, hvorhen han kalder 
de Dode. Al ak o s Billed er en opretstaaende Mand, 
der holder i sin hoire Haand en Pen, i sin venstre et 
Svcerd; indskaaret i en Steen, stor som en knyttet Haand, 
Bareske Alako kaldet, gjemmes den af hver mcegtig 
Taterhovding. 

Et saadant Gndebilled havde Taterkonens Moder 
baaret og bevaret; men heroppe i Jylland, da hun sodte 
sin Datter, var det under M a-Kro kone s grouue Tag, 
eller i Dybdal, tabt, sorsvuudet og aldrig suudet igjen 
af hende. Hun var en rigtig bladrum med Gnldmonter 
i  si t  Haar ,  Kn iv  i  Bel te t ,  og  med mere  end Svov l  og  
Dyvelsdrcek i Lommen; der laae Stenen med Alako's 
Billede. Vester fra kom hun og Manden; de havde 
Natten forud sovet i en eensom Gaard paa Heden i 
Dybdal; hun folte sig ilde, det gik vel over, tcenkte 
hun; de droge mere osterpaa sor at trcesse Venner, der 
havde sat dem Stcevne. Hun skottede sig paa Manden, 
orkede srem til Ma-Krokones Tag, og her fodte huu 
sit Baru. Himlen var overtrukken, Skoven teet, det var 
mork Nat; hun greb efter Alako's Billed, den fvoere 
Steen, hun altid bar hos fig; den var borte! Hun 
havde folt fig faa tnng og befvcerlig paa Vandringen 
og ikke fornummet Vieblikket, den tabtes. Skrcekken 
herover oplivede hende, hun fornam sig med Eet ved 
alle sine Krcester, sogte rundt om, Manden tcendte en 
stor Ild, der lyste ind i Skoven; hun vilde afsted, 
tilbage deu Vei, de havde gaaet, hen til Gaardeu. 



104 

hvor  de  s ids t  overna t tede ;  men Jodderne  sv ig tede  hende,  
og det var den mulmmorke Nat. 

Forst ?iceste Dag, henimod Middagstid, kom hun i 
Gang, sin Nysodte bar hun Paa Ryggen; det blev en 
tung, langsommelig Vandring for hende og Manden. 
Luften var lummer, idet de fra Skoven steg hen over 
Jordaasen; der kom eu stoek Rog af Lyng, og fra Hoiden 
saae de, at nede i Dybdal var Hedebrand — den 
stjod fremad, gjorde imellem et Spring, toendte Eneboer-
buskene, der oieblikkelig blussede op. Ilden omspcendte 
Hele Strikningen dernede, hvor Gaarden laae, de sogte 
til. I Skumriugeu flammede Ilden, som om hele Dalen 
broendte, og det vilde den, til Mosen satte en Grcendse, 
eller Sandjorden ikke lomger srembod Broendstos. Rogen 
bredte sig, Luerne fore frem, drev Urhons, Harer og 
altslags Vildt foran sig mod de To, der langsommelig 
skred fremad. Flammerne lyste rodt op i Rogen og 
hen over Vandstederne. De solle Folk ruudt om vare 
ilde tilsinds, derom havde „Macli-um" tidt fortalt; de 
overfaldt voldelig og morderisk de To, paastode, at de 
vare Skyld i Ulykken, havde antcendt Lyngen; de sloge 
og lemlcestede Tateren, saa det blev hans Dod, Hustruen, 
med sit ikke dogugamle Barn, blev taget sast, sat i Aar 
og Dag i Viborg Tugthuus, gauske uskyldig, natnr-
ligviis —! Alt dette vidstes fra Moderen selv, hun, der 
havde baaret Taterqviudeu, fom nu bar og altid bar fit 
Jdiotbaru. Da Moderen kom ud fra Viborg, fogte 
hun strax til Ma-Krokoue, det gamle Troe, derfra gik 
huu gjeuuem Skoven over Holderne ned i Dybdal til 
Gaarden der, men sandt intet Gudebillede, drog saa sor 
altid bort fra det danske Land; men hendes Bortgang 
var som en fornem Frues Reife, havde hun sagt. Vesterpaa 
gjennem Sandegnene ved Havet blev Veien lagt; der 
var hun kommet ikast med Gjoglere, som havde Abekatte 
og en Kameel; hoit paa Pukkelen as den sad huu med 
siu lille Pige nok saa stoltelig overst paa Bagagen, med 
Tromme og Trompet, med Abekatte sor og bag; Kamelen 
bar dem langsomt skridende frem i det dybe Sand. — 
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Datteren voxte til, Moderens lynende Mne havde hun, 
og Haaret saa sort som en Skovsnegl; hun fik sig en 
Kjcereste og blev hans Venneviv; Moder og Datter 
modtes ikke i mange Aar; men da Datteren bar sit 
syge Barn: Grnmsliugeii, der saae ud til at blive ilde 
sor alle Tider, traf de sammeu ved Douaustrommeu, 
uuder Balduodtroeerne, nede i det Serbiske; og 
gav heude Raad, fortalte om den tabte Bareske Alako, 
om Ma-Krokone og Alt, hvad vi her have hort; hun 
forklarede hende saa grangivelig hvert Sted og hver 
Vei heroppe, at den var hende som kjendt og gaaet 
sor .  En  Drom sty rkede hende i  Haabet  om H je lp  fo r  
sin „Knaspert". Hun drog op til Jylland, til Silkeborg-
Egnen i Sondre-Skov. Ma-Krokone stod der, men 
dens Krone var saldet, dog saae man hele den moegtige 
Troebul, Fodderne, Maven, de udbredte Arme, euduu 
et Tilflugtssted for Hyrderne og de Veifarende. Men 
ikke her og ikke i Dybdal var at sinde, hvad Tatersken 
sogte. Aar og Dag varede det sorste Ophold i disse 
Egne, nu var det for tredie Gang, hun kom her. 

En Storm havde afrevet de to udstrakte Grene; 
udeu Arme stod Ma-Krokoue, et underligt udbovnet 
Spogelse-Troe. Med Mod og Fortrostning, som var 
det sorst denne Morgen, at Skatten gik tabt, begyndte 
hun at soge og grave i Jorden — sorgjceves! Her var 
den heller ikke tabt, i Dybdal var Findestedet, og der 
var den snndet sor mange Aar tilbage — endnu isorgaars, 
da huu tog deu stakkels Musikaut-Grethes Harmouika, 
stod huu den noer, som kunde have givet hende, hvad 
hun sogte, og vilde have givet hende det, om hun vidste, 
hvilken Betydning det havde for denne usselige Qviude. 
L i l l e  Karen ,  der  g ik  saa  es te r tcenksom,  var  jo  f ra  
Dybdal, fra Fattigmands Huus, huu havde fom Lille 
suudet der deu morke Steen med den underlige Indgrav­
ning; hendes Moder sagde, at deu var en Trold­
klump, og at der var Lykke med stiltiende at gjemme 
Sligt; i Aariuger havde den nu ligget i hendes Skriiu 
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— og det saae Tatersken ikke i sine Dromme og 
Tanker. 

Hun gravede en Halvkreds om Trceet, aftorrede 
og betragtede hver Steen, hun fandt; Grumslingen sad 
i  de nedfa ldne  v isne  B lade ,  hun  havde samle t  i  Hob;  
han var tvoer og ilde i Sindet, -brummede og ndstodte, 
som han kunde det, Skjend og vrede Ord, indtil en 
Fugl skreg soelt ovenover ham; saa taug han og saae 
med lurende Blik, som Katten seer, idet den vil paa 
Rov; men Taterkonen sogte, og — som vi veed — 
sorgjceves. 

XI. 
Ufred i Hjemmet. Silkeborg bygges. 

„Hvor hjelpelost, hvor elendigt er dog dette Barn!" 
sagde Bodil, beklagende den stakkels Taterqvinde og 
hendes levende Byrde. „En saadan usselig Skabniug 
vilde reent omkomme, var ikke Kjoerligheden saa uendelig 
stor hos Moderen!" 

„Det er en Drist," sagde Niels; „den er ikke mindre 
hos Dyret, end hos Mennesket. Honen kjcemper for sine 
Kyllinger; Grentvisten, ja, forsog kun at sprede hendes 
Unger omkring hende, hnn vil samle dem igjen. Det er 
Driften, eet af de store Drivhjul i Maskineriet! Dn seer 
paa mig! ja, tro dog ikke, at vi ere Andet! Det er ved 
Sammensætning af Stofferne, det hele Kuustvcerk frem­
kommer!" 

Jeg forstaaer Dig slet ikke," sagde Bodil; „og 
jeg  b ryder  m ig  he l le r  i kke  om de t ! "  

„Men det skal Du," sagde Niels; „man bor vide. 
hvad der  kan  v ides ,  og  hvad e t  op lys t  Menneske b^ r  
vide!" og han begyndte at fortoelle om Urstofferne, 
hvoraf, sagde han, kjendtes henved een og treds, der 
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ikke lod sig blande; „Livets egentlige sire Elementer er 
Ilt, Brint, Qvcelstof og Kulsyre —" 

„Det er meget muligt," sagde Bodil med et Smiil; 
„jeg sorstaaer det ikke! Du er blevet saa forfærdelig 
lcerd, og det skal jeg jo ikke vcere!" Hun vilde ikke 
fortfcette denne Samtale, men hore paa ham maatte 
hun. Der laae tilvisse noget Lokkende i alt dette Nye 
og i hele hans Veltalenhed; han udviklede Tingenes 
evige Kredslob, fortalte, at de jordagtige Dele, der ved 
chemisk Oplosning steg ind i Planten, sorarbeides der 
til Ncering sor Dyret, som derved igjen blev Fodemiddel, 
Varmestof for Mennesket; Alt trcengte til Varmen, det 
satte Maskineriet i Bevcegelse, Delene vendte siden nnder 
Oplosningen tilbage, og Gasarterne gik til deres Ud­
spring. 

„Og Aanden t i l  Gud! "  sagde Bod i l .  
„Til det store Hele, Guddoms-Altet," udbrod Niels, 

„den gamle Pan, som Grcekerne troede bliver den Sidste, 
der overlever Guderne!" 

„Hvad er det for en ugudelig Snak, Du staaer og 
forer!" fagde med alvorlig, stcerk Stemme den gamle 
Japetns Mollerup, der var kommet til og havde 
hort en Deel af det Sidste, nden at blive bemoerket. 
„Luk ikke Doreu op for Djoevelen, saa har vi ham strax 
med al hans onde Gjerniug!" — Med niork Mine faae 
han paa Niels og gik. 

Men endnu famme Aften fornyedes Samtalen mellem 
Niels og Bodil; hun var bedrovet, Broderens Mtringer 
laae cengstende i hendes Sind; hun vilde saa gjerue i 
det Sagte kun fornemme den ungdommelige Lyst til at 
vise Klogt og Lårdom, og derfor, da de fad ene igjen, 
og han ligesom greb den tidligere Tales overrevne 
Traad, kunde hun ikke tilbageholde den Tilstaaelse: „Du 
har i Dag sagt Meget, som bedrovede mig, eller jeg 
sorstod det ikke; det var tilsidst, som om Gud forsvandt 
sor mig i alt det Skabte!" 

„Det er da igjennem dette, at vi komme til ham!" 
fagde Broderen. 
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„Det er det! og igjennem Aabenbariugen! Jeg 
forstaaer ikke at tale derom, ikke at udtrykke mig. Mit 
Hjerte vil og forlanger en personlig Gud, der er mig 
ncer og kan hore mig! Videnskaben stiller ham saa langt 
fra mig, at han forsvinder. Du, som selv vil forkynde 
Guds Ord og lade det lyse for Menneskene, grib ikke 
Videnskabens Lygtemand, den, der leger og forer i 
Afgrunden. Riget af denne Verden og Riget af hiin 
Verden, troer jeg, staae hinanden modsat, og man maa 
enten vandre den ene eller den anden Vei!" 

„Jeg troer, det er ganske venlige Naboriger; de 
komme ikke i Strid, men deres bornerede Grcendse-
betjente komme det, fordi de savne den sande Oplysning. 
Lad os bare strccbe at sinde Sandheden og holde os til 
den, da vil de gamle Myther og Historier falde hen til, 
hvad de  e re ! "  

„Jeg frygter for, at Dn i din Sogen efter det, 
Du kalder det Sande, gaaer en syndig Vei ved at ville 
vcere Prcest; tcenker Dn, som Du nn taler, da vil Dn 
gjore Fortroed og give Forargelse for Mange! Dn tor 
ikke vcelge Prædikestolen!" 

„Det har jeg selv tcenkt!" sagde Niels med et 
Smiil, „Du er meget ncer ved miue Tanker!" 

„Den Gud, Videnstaben viser mig, er formlos!" 
udbrod Bodil; „den er alene Forstandens og Villiens 
Kraft; saa stor, at jeg tor ikke holde mig til den, min 
Natur forlanger den christelige, levende Gud, med Oine 
for mig og Verden, med Ore for mine Glceder og 
Sorger. Naturkraften i sin ordnende Forstandighed kan 
ikke fornemme mig og min lille Verden i og om mig; 
jeg  b l i ve r  In te t  i  de s to re  Loves  Kreds ! "  

Der var, syntes Bodil, traadt frem et nyt Element 
hos Broderen, Drilleriet; faaledes vilde hnn helst optage 
det. Med haard, nskaansom Haand, syntes hun, greb 
han ind i Alt, hvad der var hende helligt og uantasteligt; 
og vistnok, der er i os Mennesker tidt ligesom en 
dcemonisk Magt; det vil sige, det Onde i os er stcerkere 
end det Gode; Forfængelighed, Tankeloshed og Mangel 
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paa Skaansel ere Lederne. Niels elskede denne Soster, 
skattede hendes Forstand og Hjerte; dog just mod disse 
sandt han ligesom Udlob for de Stromuiuger, der 
bevcegede sig i hans Sind. 

Var den gamle Japetus Mollerup tilstede, 
sortes vel ikke flige Taler og Foredrag; men det var 
dog umuligt andet, end at jo det Farvelys, som gjennem-
strommede det unge Sind, maatte ved hver Leilighed 
skinne frem i Ord og Mening. 

„Du har lagt Dig nogle underlige Udtryk til, 
Niels!" sagde da den gamle Prcest; „dem skulde Du 
vceuue Dig af med!" og scedvanligviis endte det da med, 
at Niels blev tans eller forlod Stuen. Disse Scener 
fornyedes, og den stakkels Bodil var den, der maatte 
hore derfor af Niels: det gik for vidt, han var ikke 
lcenger et Barn og havde ikke „Ollebrods Taalmodighed" 
til at taale Alt. Jorden var nu eengang ikke flak, og 
han var ikke Montanus den Anden. Der kom Taarer 
i Bodils Oine; hun forstod og folte, hvorledes „Fader" 
og Niels vare i Tanke faa forskjellige — altfor 
fo rsk je l l i ge  — men her  maat te  og  sku lde  dog  N ie ls  
give efter for den gamle Mand. 

Alt gaaer til en Tid, faaledes ogfaa her. Stranh's 
Bog om Jefns blev ncevnet, og da den gamle Proest, 
der ikke kjendte den, gav den Navn af „Syndens 
Vederstyggelighed", tog Niels den i Forsvar, mildt 
omgaaende, men dog bestemt, og meente, at det Helligste 
maatte kunne taale at diseuteres. 

„Nei!" udbrod den Gamle heftig og reiste sig op, 
hans Kinder skiftede Farve — og med en noget fvagere 
Stemme tilfoiede han: „i det Mindste taales det ikke i 
mi t  Huns ,  og  her  e r  jeg  ve l  dog  endnu Her re ! "  Bod i l  
saae smertelig bedrovet hen for fig; Moder rystede over 
over alle sine Lemmer, saaledes havde hun ikke mange 
Gange seet Fader. 

Forst Dagen efter kom det til en Samtale imellem 
ham og N ie ls .  

„I Meget har jeg moerket, at Du er rykket ud fra 
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den gamle Tro og Tamkemaade og revet med Strommen. 
Jeg veed nok, at Du staaer inde i den nyere Tid og 
jeg i den gamle; men der er Noget, der til alle Tider 
er og bliver det Samme, og det er Sandhedens Rige, 
og hvor er det at finde renere og helligere end i vor 
Religions Lcere. Bibelen er vor Rigdoms Skat her og 
hisset; men denne Bog, har jeg moerket, Du ikke saaledes 
dommer om i Eet og Alt; Forstandens Hovmod er kommet 
over  D ig ,  b i t te  N ie ls ! "  

„Der er vist Ingen," svarede Sonnen, „der mere 
end jeg  e rk jender ,  hv i l ken  R igdoms Skat  der  fo r  os  
Alle ligger i Bibelen; den rummer Tanker for alle Tider 
og alle Mennesker, saa klart, saa ligefrem udtalt; det er 
en Livsens Poesie!" — — 

„Poesie!" udbrod den gamle Prcest. 
„Ved Poes ie  mener  jeg  ikke  Orde ts  k l ingende B jce lde ,  

meu Hjerteslaget i Gloede og Lyksalighed, i Frygt og 
Bceven!" 

„Tor  Du tv iv le  om,  a t  e t  enes te  Ord  i  det  nye  
Testament ikke er af Vorherre! —"" den ganske Skrift 
er  indb lces t  a f  Gud! " "  

„Jeg  veed,  a t  Chr is tus  se lv  In te t  har  nedskreve t !  
vi have Alt gjennem hans Diciple, og jeg er forvisset 
om, at de kunne og ville tale Sandhed; Begivenhederne 
selv, Alt fortoelles eens, men vel paa hver Enkelts 
eiendommelige Maade; i Evangelierne fremlyse de samme 
Sandheder, under forskjellige Udtryk; hver Evangelist 
giver noget af sin Natur med, skulde vi da ikke turde 
sige, at der kan vcere menneskelig Tilscetning, Ordet selv 
kan oversattes sorskjelligt!" 

„Du loeser altsaa kun, som Du vil! Religionen vil 
Du indrette efter din Beqvemmelighed; destillere og 
fremfcette den efter din Smag og Lyst!" 

„Religionens hellige Sandheder lader sig ikke omstiste," 
sagde Niels med Alvor og Wrbodighed. „I det 
Vigtigste, i Hovedsagen, er vi enige; hver, som folger 
vor Troes Loere, vil af dens Virkning forvisses om dens 
Guddommelighed!" 
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„Hvad er det Vigtigste, hvad er Hovedsagen!" 
udbrod den gamle Mand, „ikke et Bogstav tor omflyttes 
eller kastes til Jorden —!" han standsede, der foregik 
en Kamp i hans Sjcel — og under denne tog Niels 
Ordet, som om det var eu Opfordring, en Nodvendighed 
at forklare sig. 

„Jeg veed heelt vel, at Intet i Bibelen tor forandres 
ester det tydeligt der givne Udtryk; men Ting blive 
dog sagte — om end i og for sig nvoesenlige — som 
ikke ere sande; Jordens fire Hjorner kunne ikke angives 
paa en Kugle, ligesaalidt tales om dens Grundvold, 
naar den er fritfvoevende; Himlens Befoestning er ogsaa 
et forceldet Udtryk. Meget kan kun antages som billedligt 
sagt, som det: at Gud i Rummet sidder paa eu Throne, 
det er jo dog kun Orientens Udtryk for Storhed og 
Magt! Copernicns beviser os, at Josva har talt'i 
Billeder: kunde Sol og Maaue med Eet standses paa 
Himlen, som der staaer skrevet, det vilde da vcere af en 
Virkning, som om En greb med fast Haand ind i et 
kunstigt Voerk og standsede et af Drivhjulene; der maatte 
jo blive Forstyrrelse og Souderbrydelse!" 

„Han, som rullede Kloderne ud i Rummet, han 
skulde ikke kunne standse et af disse Atomer!" sagde den 
Gamle. „Lcerdommen famler, Aarhuudredes Vise have 
modsagt hinanden, men Skriftens hellige Mcend, de i 
hvem den er indbloest af Gud, havde aldrig Tvivl! — 
Hvad er det dog, der er faret iud i Dig, Niels! Kan 
Du da ikke begribe, at med de Tanker, og med en saadan 
Tro, kan Du aldrig og tor aldrig blive Guds Ords 
Forkynder. Saa fandt jeg lever!" her reiste den gamle 
^.^and sig, hans Kinder blussede, Oinene skinnede 
Bedrovelse og Vrede lyste ud af hver Mine: „bliver 
Du ikke et ganske andet Menneske, da vil og maa jeg, 
naar Du engang ordineres, eller agter at trcede op paa 
Prædikestolen, gaae frem og for den hele Menighed fporge 
Dig i den treenige Guds Navn, om Du har foraudret 
dm Tanke fra denne Stund, og troer paa den ganske 
skrift og alle Troesbekjeudelserne!" 

At vcrre eller ikke vcere, L 
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„Jeg vil aldrig blive Logner, vilde jeg det, da var 
denne Samtale ikke blevet!" sagde Niels med en Heftighed, 
som endnu mere sorbittrede den Gamle. 

„Gaa Du heller hen og bliv Feltskoerer!" sagde 
denne, „lap paa Legemet og hold det sammen; det er 
det Vigtigere. En Christen er Du ikke, og kan ikke 
sorkynde den Tro, som Du kun har halvt!" 

„Da vi ere komne til dette Punkt," sagde Niels 
med stcerk, fast Stemme, „ja, jeg kan ikke, jeg vilde ikke 
cerligt, efter min Overbeviisning, kunne svcerge paa 
Former, der vel forekomme mig uvcrsenlige, men ikke ere 
det for de Mange, som igjen skulle have Tillid til mig. 
Vi see mod samme Stjerne, troer jeg, men gjennem 
sorskjelligt Glar; vi see den hver paa et noget forandret 
Sted, efter vort Niemaal; selv det venstre Oie seer 
Stjernen paa et andet Sted, end det hoire seer den!" 

„Det horer ikke herhen," sagde den gamle Proest, 
„og laane Lire til din ugudelige Snak lyster jeg 
heller ikke; det sommer sig ikke min Alder og mit 
Kald!" 

Han forlod Vcerelset, Niels stod tilbage med et 
Smiil om Munden; vi kunne ikke ncegte det, med en 
Smerte i sin SM: han fornam, at Hjertetraaden mellem 
ham og den Gamle var overfkaaret. 

En faa levende Udvexling af Forskjellighed i deres 
Tro og Tanke fandt vel ikke oftere Sted; men fast og 
inderlig, som for, var ikke lcenger Talens Vceld. Der 
var Ufred i det Hjem, hvor for Tiltro og Sammenhold 
lyste, og Bodil var den, som dybest led derved- hende 
var det en Hjertesorg, at Broderen nu afgjort havde 
opgivet at blive Proest. 

„Ved et uoverlagt Ord kan og vil Du stode M 
meget Godt og Velsignet fra Dig, bedrove faa dybt de 
to Gamle!" 

„Jeg kan ikke andet!" svarede han med Heftighed, 
„og jeg er glad, at det saa betids er kommet til Klarhed 
og Bestemthed hos mig. Jeg kaster Intet bort, der 
har Rod i Sandheden! — Forarger dit Sie eller din 
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Haand Dig, saa kast den bort! — legemligt, som aandeligt 
gjor man det i Forvisning om at vinde noget Storre. 
Jeg har loest om en gammel Fribytter, der lovede sine 
Folk, idet de ncermede sig Landet, han vilde erobre, at 
den, hvis Haand forst berorte Groesset der, skulde den 
udstrakte, fkjonne Landstrcekning tilhore; og Roerkarlene 
toge rastere Tag med Aarerue, den ene Baad skjod 
forbi den anden; da greb en as dem ihast sin Stridssxe, 
afhuggede sin venstre Haand og kastede den hen over 
de Andres Hoveder, og Haanden faldt i Grosset, berorte 
det, og ham tildeeltes det vundne Land. Lignelsen kan 
vel, som alle Lignelser, halte, men Du vil forstaae mig; 
for at seire og vinde der, hvorhen jeg gaaer, kan jeg 
bortkaste det Ncermeste, det Nodvendige!" 

„Du rives hen af din heftige Opblussen! den var 
det, der fik Dig til at springe i Havet, vove dit Liv for 
at tvinge dem til at redde din Hund; det var den 
samme Opblussen, der bragte os Taterqvindens Barn her 
i Huset —" 

„Med min Villie frelste jeg min Hund," afbrod 
han hende; „med min Villie straffede jeg Tyveqvinden 
— jeg tog ikke seil, hun maatte boie sig! der er Noget 
indeni mig, som siger: dette er det Rette! Og denne 
Stemme lyder jeg; det er Guden i mig, Funken, Gas­
slammen, der er tcendt ved Maskinens Gang og holder 
den i Bevægelse, til Tappene slides og det Hele salder 
sammen!" 

N ie l s  B ryde  fo r lod  sna r t  H jemmet ;  A fskeden  
med Fader  va r  s t i l l e  og  p i i n l i g ;  Moder  g rced ,  Bod i l  
sneg sig ud af Gaarden, stod ved Gjerdet og til-
raab te  ham Lev  ve l !  N ie l s  smi lede  og  n i kkede ,  Hvaps  
saae sreidig fremad, siddende foran sin Herres Fodder. 

Ved den gamle Avlsgaard, nede ved Aalevcerket, 
hvor Hr. Skjodt boede, skulde Kudsken aflevere Brev 
sra Prcestegaarden, Hestene fik her frisk Vand og en 
B id  B rod ,  de t  f o r længede  Opho lde t .  N ie l s  B ryde  
traadte ind i Hovedbygningen, der endnu fra celdre 
Tid kaldtes „Slottet". I den store Sal herinde traf 

8* 
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han paa noesten hundrede Mennesker, Mnnr- og Tom­
mersvende samt Haandlangere, der sad, som de kunde, 
paa Kurve og Tonder, og spiste deres Mad; Kruus 
og Flasker stode paa Gnlvet. En storartet Papiirsabrik 
skulde anloegges herovre, den rige Vandmasse i Gndenaa 
gjore Tjeneste. Ingen tcenkte endnu ret deu store Betyd­
ning, denne nye Bygning vilde saae, at den var Spiren 
midt i Oplandet til en ny Stad, et nyt Liv skulde sodes 
paa Heden. Det var Aaret 1844. Hurtig som en af 
Amerikas Byer vilde Danmarks yngste Stad voxe frem, 
medens et nyt Tvivlens og Kampens Liv rullede op for 
N ie l s  B ryde .  

Arbeiderne reiste sig og gik til deres Dont; Niels 
satte sig paa Vognen, og idet Tommermandens Lixe 
klang mod Bjcelken, der skulde reises, smceldede Pidsken 
sit „sremad!" 
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A n d e n  D e e l .  

i. 

Lrevet. Kammerherrens Hund. Hr. Svane. 

!^et var de forste Dage i Oetober, Naturens Farve-
maaned hos os her i Norden. Skoven skinnede rod og 
guul, som om hvert Trce var overdynget med saftfulde 
Wbler og Pcerer. De ziunoberrode Blade, det guulbrune 
Lov glimrede fra Buskveexterue og faldt Blad sor Blad, 
som Menneskelivet falder for Dodens Pust; man veed 
ikke „hvor let, hvor fuart" og hvilket der losner sig. 
Med Farvepragt og i Alvors Tanker stod Aaret, som 
Jephtas Datter, der i sin rigeste Kloedning gik hen at 
doe. Over Heden og de ploiede Marker, det saae man 
i den synkende Sols Straaler, var som et Net spcendt 
milelange Traade af Edderkoppen, knn at oine i denne 
Belysning, et Slor kastet over hele Egnens Grund, et 
Tegn paa Flid og Udholdenhed — til hvilket Siemed? 
Prcestegaardens hvide Vcegge skinnede rosenfarvede i de 
sidste Solstraaler, saa venligt, saa indbydende her ved 
den alvorsstore Hede med de mange, de glemte Heltes 
og Kongers Grave. Den Alvor, den Sorg, maae vi 
sige, som ndgjod sig over det Hele, idet Solen forsvandt, 
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harmonerede ganske med Stemningen indenfor i det fsr 
saa hyggelige Hjem. 

Har Du hort om Afgrundens Rose, fra hvis stimmel­
graae Blade duftede Sot og Syge, vredt Sind, Misun­
delse og Had? Hvert Blad havde i sig sin fule Magt. 
Onde Aander i en stormende Nat plukkede den, floi med 
den hen over Lande og Steder, og hvert af dens Blade 
faldt derned, og hvor det berorte Jorden, viste sig dets 
onde Magt. Et saadant Blad var baaret her hen i det 
fromme Hjertelighedens Hjem; et saadant Blad, syntes 
den gamle Prcest, var lagt i hans Haand i Skikkelse af 
et Brev fra Niels, ham, hvem han engang havde taget 
bort fra Lud og koldt Vand, som man siger, hvem han 
havde givet en Sons Plads ved sin Arne, arbeidet for, 
bygget paa, Alt i Haab og Tro til Gud. Brevet udtalte 
vel nok Erkjendelfen af Alt dette, der var givet Tak og 
inderlig Hengivenhed, kun at han fulgte sin egen Villie, 
kun, som Japetns sagde, at han satte sin Forstand 
over Guds. Den gamle Proestemo'er grced, Bodil bad, 
mere med Oiets Udtryk end med Ord, dog ikke at vcere 
ham saa vred. 

„Den Klogskab! den Klogskab!" sagde Preestemo'er, 
„den er ikke altid Velsignelse; salige ere de Eensol-
dige!" 

„Ham just havde jeg ventet saa meget Herligt as," 
sagde Japetus; „den Forstandens Blomst, jeg blev 
glad ved at see allerede i hans Drengeaar, til hvad 
forte den? til en Frugt, som ikke vil modnes i Herrens 
Solskin!" 

„Slaaentornen," sagde Bodil, „scetter tidligst 
Blomster, dens Frugter staae den hele Sommer og Host 
uden at modnes, og dog kommer engang ogsaa dens Tid: 
med Vinteren, naar Frosten knuger, naar Jis og Snee 
er der, saa modues den!" 

„Men bliver stram og bitter!" svarede Japetns. 
„Den presses og gjcerer, bliver saa til en liflig 

V i i n ! "  sagde  Bod i l .  
„Du vil undskylde ham, han fortjener det ikke! 
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Hele syv Uger er der gaaet, siden hau forlod o?, og 
forst nu sender han os Brev, og det et Syndens og 
Forargelsens Brev! Skrev Du ikke til ham lige Ugen 
efter, at han foer afsted, og jeg veed, hvorledes din 
kjoerlige Sjcel har lagt Ordene i Pennen; han er et 
Hovmodens, Djceveleus Barn!" og den gamle Mands 
Lceber zittrede. 

„Nei, Fader!" udbrod Bodil, der vel folte, hvilken 
Uret mod de Gamle og mod hende Niels svede, men 
ogfaa erindrede hvert Hjertens Ord, al smuk Gjeruiug, 
i selv det Miudste, de Uger og Aariuger, de her havde 
levet sammeu; en ualmindelig Natur, som hun saae 
i Pleiebrodereu, maatte udvikle fig anderledes end 
Andre. 

„Den forlorne Son vendte tilbage," sagde Proeste-
mo'er; „men Niels vender sig fra Bibelen og vil ikke 
folge dens hellige Exempler!" 

„Han er faa uug, og, det har Du selv sagt, Fader, 
i Verden gaae Stromme af Ondt og Godt gjennem 
Menneskets Hjerte. Det vil ogsaa blive ham klart! 
Vi vide jo hans heftige, opblussende Natur, men vi 
vide ogsaa, at Grunden er god og velsignet; Du veed 
det, Moder veed det! Tro mig, han vil komme til 
Eftertanke!" 

„Eftertanke er der just i hans Brev!" sagde 
Japetus. „Der er Ro og Alvor, der er Klarhed i 
hver Scetuing, men al haus Klogskab er dog kuu as 
denne Verde«. Det er, som om Antichristen, for ikke 
at fige Djoevelen selv, havde indblcest ham al den 
Viisdom!" 

„Jesus, vor Herre!" udbrod den gamle Kone og 
gjorde Korsets Tegn, idet hun boiede Hovedet. 

Det var, som sagt, det sorste Brev fra Niels 
fideu Afreifeu, skrevet til den gamle Proest og fuldt af 
deu dybeste Erkjendelse af det uendelig meget Gode, 
man havde viist ham, det fremmede, fattige Barn; men 
tillige klart og bestemt udtalt, at hau ikke efter siu 
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Characteer og Samvittighed kunde gaae den theologiste 
Vei. Over en Maaned havde han provet og veiet, 
hvad Statskirken og hans Medchristne fordrede af ham, 
randsaget sig selv, stridt og vundet den Forvisning, at 
han handlede, som han ene skulde og burde. 

Mellem de forskjellige Attringer i Brevet var 
isoe r  en ,  som soer l i g  be tog  den  gamle  I ave  tus :  
der stod: 

„Eu af de meeft betydningsfulde Læresætninger i 
Bibelen er den om Arvesynden. As Videnflaben veed 
jeg, at for Menneskene bleve til, var Doden i Verden; 
Doden kom ikke ind ved Menneskenes Synd. Genesis' 
Blade og Jordlagene have ikke overeensstemmende Ind­
skrifter. Menneskene skreve Genesis, Kraften i Naturen 
sk rev  Jo rd lagene .  A rvesynden  fa lde r  da  bo r t !  Og  i  
min Sjoel er ikke den Hovmod, at naar jeg veed, at 
vor Jord er et forsvindende Atom i Verdensrummet, 
jeg skulde tcenke, at Gud just vilde vcelge dette Gran til 
at nedstige paa, og forme og klcede sig for at fees af 
Menneskenes Oine!" 

Mange Gange hvilede den gamle Proesz Oine paa 
disse fremhævede Linier; hans Kind brcendte febrilt, 
de r  kom Taare r  i  hans  O ine .  N ie l s  B ryde  s tod  fo r  
ham som Antichristen, som Fornægtelsens Aand, hjem­
falden til den evige Ild; og i det fromme Sind talte 
det hoit: skulde han, som har skabt Underværker i Vand-
draaben, har lcert Myren Viisdom og i Fluens lille 
Snabel ordnet Aarer, Nerver og Muskler, skulde han 
ikke til disse Undere kunne lcegge det, at give sig selv 
Lemmer og Kloedning for Menneskenes Oine, skulde han 
ikke ville nedstige til dette Atom, der kaldes Jorden! 
Stakkels Niels, Du bygger Paa Menneskenes Forstand 
mere end paa Guds. Jordlagenes tomme Muld har 
stcerkere Rost for Dig end det evige, levende Ord, det 
som var Alts Begyndelse! — Dumme Dreng! Hovmodige 
SM! Forfængelighed: 
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„Hvad er det dog Alt, 
Som Verden opsmink'r med saver Gestalt; 
Det er jo kun Skygger og skinnende Glar, 
Det er jo knn Bobler og skrattende Kar, 
Det er jo kun Ise- Vkrog, Skarn og Fortred, 

Forfængelighed! 
Forfængelighed!" *) 

Den aftagende Maane steg som en krum Segl op 
over Heden ved Midnats-Tid. Bodil var endnu ikke 
tilsengs; en lang Tande brcendte i Lyset, hun saae den 
ikke, sin Pande hceldede hun mod Vindueskarmen, medens 
gjennem hendes Sjcel Sorgens stille Stromninger bar 
Broderens Billed, ham, der var paa den seile Vei. 
Mildt, som det Lys, der, nu i sit Aftagende, steg op 
over den sorgelige Hede, kom i hendes Tanker et Vers 
a f  I ngemann :  

— Bed for de syndige Sjcrle! — 
Gik ingen Synder til Frelseren ind, 
Du selv skulde udelnkt kncrle!" 

Og Paa Bonnens Fortrostning loftede Tanken sig 
ti l  Gud ;  da  den  a t te r  va r  ved  Jo rdens  T ing .  g i k  Bod i l  
ihast hen til Skabet, tog Papiir og Skrivetoi srem. 
Tanden klippedes af Lyset, og hun satte sig til at skrive. 
Tunge Taarer trceugte frem i hendes Vine, de trillede 
over Kinderne, een faldt paa det Skrevne; hun boiede 
Hovedet dybere, Pennen faldt af hendes Haand. Brevet 
blev ikke denne Aften sluttet, det vilde heller ikke kuune 
rumme eller boere den Hjertesum, den Hjertesorg, hun 
solte. 

Har Du hort om Himlens Rose, hvis sneerene 
Blade aande Liv og Sundhed, Fred, Mildhed og 
Kjoerlighed? Hvert Blad har sin Velsignelsens Magt, 
dens Blade spredes, ved Engleues Kys, ud over Jorden, 
og hvor et af dens Blade falder, maa god Gjernina 

* )  K ingo 
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sodes og trives. Det skrevne Brev, indviet her, fuldendt 
noeste Dag, var et saadant Blad, paa det faldt hendes 
Taarer. 

I samme synlige Hoide, som paa Heden hos Bodil, 
skinnede med lige klare Straaler den aftagende Maane 
ind  i  de k jobenhavnske ,  ved  M idna t  tomme Gader ,  hvo r  
Lysene blinkede hist og her og Voegterne vare iscerd med, 
e f te r  Mag is t ra t sbnd ,  a t  s lukke  Lysene ,  f o r  a t  spa re  paa  
den dyre Tran, nu Maanen loste af. Endnu vare 
Vcegterue vaagne; en enkelt Lais i „Nordens Athen", 
som Kjobenhavn er kaldt, svcevede, som Elverpige med 
Klods-Skoe, om Hjornet; en lille Hund bjceffede udenfor 
en Gaard, faa inderlig forbittret, som vilde den sige: 
„skal jeg gaae med Portnogle! De har ikke et Lod 
Hunde-Forstand derinde! Skal jeg kuuue riuge paa, 
hvor Klokkestrceugeu sidder ti Gange hoiere end Huuds 
Hoide! I veed nok ikke, hvem jeg er! Fruen derinde 
tjener mig, og hun er Rasmus, hun er Herren der, og 
han  se lv  de r  ha r  Gu ldnog le  og  de t  bag  paa ! "  

„Det er Kammerherrens Hnud!" sagde Vcegtereu 
op til En, der fra et Vindue udtalte sig vredagtigt: 

„Saa  s laa  dog  de t  Bces t  f o r  Paudeu !  mau  kau  
jo ikke have Ro for den forbandede Bjceffen!" 

„Det vedkommer ikke mig," svarede Veegteren. 
„Det er Kammerherrens; den er lukket ude. Jeg har 
saamceud ringet for den, meu der er Jngeu, som vil 
lukke op." 

„Det er Kammerherrens!" fagde Hr. Svane ironisk 
lys t i g ,  i de t  han  ne top  kom so rb i  med  s in  Gndson ,  N ie l s  
Bryde; de havde vceret i Vennelag og vilde hjem. 
„Man maa ikke loegge sig ud med en sornem Hund, saa 
bider baade den og Herskabet!" 

Hr. Svane var i sit gode Humenr, det, der gjorde 
ham ung med de Unge. 

„Hold Mund!" havde Niels Bryde raabt til 



121 

Hunden; men denne lagde sig det ikke paa Hjerte, den 
viste Selvstændighed og sagde sin Mening paa sit Sprog. 
„Jeg gad vide, om den skjelder Huset ud, eller om 
det er os, det gaaer ud over! Hvad er det, den 
foredrager?" 

„Ikke Noget til Wre for os!" sagde Hr. Svane. 
„Jeg forstaaer ham saa godt, kan saa ypperligt seette 
mig ind i hans Anskuelser, stille mig paa hans Stand­
punkt, toenke mig det at vcere en Hund, saadan fornem 
Hund, der gaaer med i Hnnsholdningen! — Du kan 
troe, at han seer ned paa dem Alle derinde, paa os 
med herude, Dig og mig, paa Alt, hvad man kalder 
Mennesker! Vi ere so ogsaa noget ganske Egent udenfor 
hans Slags. Han veed rimeligviis fra fin Hvalpe-
Loerdom, at Mennesket blev til, efter at den hele Verden 
med alt Levende var skabt. Der behovedes ikke mere; 
men saa skulde der dog endnu voere en Snirkel, en 
S lags  Spas  ovenpaa  de t  He le ,  K rusedu l l en :  og  da  kom 
Mennesket. — „„Sikken Fyr!"" sagde alle de andre 
Skabninger, der var blevet til, da der var Noget at 
blive af. „„Hvad er det for En, dette Menneske? han 
er hverken Dyr eller Engel, hverkeu det Ene eller det 
Andet! Et stags Nemme har han, en ringe Deel efter 
os Dyr. Boeveren loerer ham at bygge Huse, Myren 
og Bien at have en Statsforfatning, men han kan ikke 
rigtig komme efter det! Mange Remedier behove Menne­
skene  so r  a t  h j ce lpe  s ig ,  hvo r  v i  have  A l t  med fod t !  
Udmcerkede Remedier have de, men jeg troer dog ikke, 
at Arnen vilde give sine Vine bort for deres bedste 
Briller! De gjore sig til af deres Sted-Sands, og dog 
fandt aldrig Storken hjem, havde han ikke mere, end de 
har. Og hvad har de? Ikke andet end Hovmod! De 
kalde sig Skabningens Herre, og saa kan en Vognmands-
Hest lobe lobsk med en heel Menneske-Familie og knoekke 
den ! " "  

N ie l s  lo  og  meen te ,  a t  H r ,  Svane  burde  sk r i ve  
et Voerk: „Hundelivet fra et hoiere Standpunkt"; deri 
kunde Menneskene dandse som latterlige Vrangbilleder, 
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idet man kun saae Vrangen af dem. Originalernes Tid 
var forbi! 

„Forbi!" udbrod Hr. Svane, „nei, de have kun 
taget Domino paa, see eens ud! Indlad Dig med dem, 
trcek Dominoen tilside, og Du vil opdage, at idetmiudste 
hver Tiende er en brugbar Characteer for et Lystspil. 
Jeg stal kunne vise Dig dem. Jeg stal finde paa en 
Spas, hvor de melde sig hos Dig. Du stal saae dem 
frit tilkjort! Voer bare forberedt!" 

De vare under Samtalen komue i Noerheden af 
Hr. Svanes Hjem, vare naaede til Garnifonspladfen, 
der endnu dengang var et sandt Ufore. Store Steen­
dynger laae her henflcengte over den Halve Plads, lave 
Bindingsvoerks-Bygninger og hoie Pakhuse med Luger 
gav den et trist Udseende, et stort Trcesknnr, en Kjodbod, 
med udhoeugte Skauke og blodig Lever og Lunge, prangede 
midt ved Overgangsstedet, hvor der soedvauligviis var 
dybest Sole, og derfor sagde Hr. Svane, at denne 
halv ufremkommelige Grceudfe skulde vcere Skillestedet; 
men Niels Bryde, opromt ved Gudfaderens Humor, 
vilde solge med lige til hans Port, og da de kom der, 
gik han op med. 

„Kirkehistorie og Dogmatik skal der vel ikke lceses i 
Nat," meente Hr. Svane, de knnde altsaa endnu ryge en 
Cigar sammen. 

„Kirkehistorie og Dogmatik hore ikke lceuger til mit 
Brodtroe!" svarede Niels Bryde noget alvorligt. 
„Dog dersor groer Troeet alligevel! Man har altid en 
Udvei: man kan blive Voegter!" tilsoiede han leende; 
„lcer De mig Dyrenes Sprog, som De iasten har viist, 
at De sorstuaer, saa kan det voere et meget aandrigt 
Liv! ikke at tale om Indtægterne ved Paaske-, Pintse-, 
Juletid og audre Helligdage. Troer De ikke, at jeg 
har Rost uok til at vcere Vcegter, naar alt Andet 
flaaer feil?" 

„Men ovre i Jylland," sagde Hr. Svane, „vilde 
man nok ikke synes om denne Magistrats-Ansoettelse af 
en vordende Bisp eller Cnltnsminister!" 
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„Jeg maa sige Dem det," udbrod Niels med Eet, 
meget alvortig, „jeg har opgivet at loese til theologisk 
Examen!" 

„Opgivet!" udbrod Hr. Svane, der jo i flere 
Uger havde seet og talt med ham, uden at hore eller ane 
herom. „Og hvad sige de derovre dertil?" spurgte han 
sorundret og troekkende lidt paa det Hele. 

„De sige, at jeg har handlet slet! at jeg er utak­
nemmelig! — Jeg kan ikke handle anderledes! Den Sag 
er gjennemtcenkt, gjennemstridt! Jeg vil voere „Feltskoerer", 
som den Gamle raadede mig, „lappe Paa Legemet". 
Men lad os iasten ikke tale derom; jeg var i godt 
Humeur, jeg vil helst blive det! Lad den Sag gaae sin 
egen Gang! Jeg kan nok lede og hjelpe mig selv; det 
maa ethvert sundt, eue Menneske kunne!" 

„Men naarKjoerligheden kommer?" sagde Hr.Svane, 
„naar man ikke loenger kan voere Een?" 

„Man maa nndgaae at saae fixe Ideer, og andet 
er Kjoerlighed dog ikke! De selv er jo dog sluppet vel 
fra deu gjennem det storste Stykke af Livet, og er vist­
nok ene og alene derved i Deres sædvanlige friske Hn-
menr! Jeg vil ogsaa kunne det; for jeg vil! Har De 
ikke  v i i s t ,  a t  De  kunde  de t? "  

„Nei!" sagde Hr. Svane, med en ham usædvanlig 
Alvor. Han trykte Gndsounens Haand, smiilte derpaa; 
egentlig satte han et Ansigt op, der skulde skjule, at han 
sortrod sit Udbrud. Han smagte nok paa den gamle 
Sentents: „Din Hemmelighed er din Fange, lader Du 
ham undslippe, saa er Du hans!" 

Hvor tidt var ikke sagt: Hr. Svaue har aldrig toenkt 
paa Andre end paa sig selv, paa enten at sige en Spas, 
en Sarkasme, eller voere kulsort Menneskehader; han 
toenkte aldrig paa, hvad de uuge Lyrikere altid synge 
om, „hende!" — eller som Werther tog sin Dod 
over. Verden troer at vide Alt og veed dog saa Lidt. 

"Akg  ha r  hav t  d i t  S ind ,  d i t  Mod  — og  to r  knn  
s ige  D ig  Goe thes  Ord :  
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„„Eines schickt sich nicht fur Alle! 
Sehe Jeder, wie er's treibe. 
Sehe Jeder, wo er bleibe, 
Und wer stehl, dah er nicht falle!"" 

„Ogsaa De!" udbrod Niels og greb hans Haand. 
Det var et Udtryk af Forundring, af Deeltagelse; en 
Stroeng var berort, der ikke turde klinge, ikke skulde det 
— th i  ogsaa  H r .  Svane  sagde :  „ f o r  jeg  v i l  de t ! "  — 
Der blev heller ikke talt et Ord mere derom; men var 
Hnndebjoef Tale, og Niels havde, som Kong Salomon, 
sorstaaet Dyrenes Sprog, kunde han endnu for Sengetid 
i Nat have hort om hende, der nu ikke lceuger var 
svceveude, som dengang, nu ikke lcenger var slank og 
ungdomsfrisk, og fra hine Dage ene og alene havde en 
Deel af Glaudfeu endnu i sine Sine, men ikke Trold­
dommen, der jo kan forvandle Straahalmet til en blom­
strende Rosengreen, ja til en vild, dandsende Ganger. 
„Stakkels Gudfader!" tceukte han, „ogsaa han har broendt 
sig paa Lyset. Voxlys eller Toellelys, Flammen skal jo 
gjore samme Fortroed! — Jeg bliver aldrig forelsket, ret 
tilbunds forelsket! jeg veed det! Her er meget Andet at 
bestille i denne Verden!" 

Det var Niels Brydes Tanker, idet han sagde 
Hr. Svane Levvel, og paa Hjemveien netop igjen var 
udenfor Kammerherrens Hnus. Voegteren syntes at sove, 
men den lille Hund sprang vims om, uden at gjoe; han 
noermede sig Niels, snusede til ham, syntes at ville 
gjore Bekjendtskab og fulgte derpaa med. Niels jog 
deu tilbage, den vilde nu folge; og da Niels kom til 
sin Gadedor, smuttede den ikke foran, men stod ganske 
ynkelig der, som om den vilde bede om Nattely. 

„Saa kom da!" sagde Niels Bryde. 
Maanen skinnede lige ind i Stuen paa det gamle 

Portroet af den hoiadelige Froken, der faae tvcer ud og 
skjulte Hullet i Betrcekket. Hvaps sloi med et Hviin af 
Gloede mod sin Herre, men tog med eu uvenlig Knurren 
mod den lille fremmede Hund. Niels bod Rolighed og 
Kammeratskab, satte Vandskaalen frem, brod nogle Slykler 
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Brod til de to; den fremmede, fine Hund snusede, vra­
gede ,  t og  en  S lu rk  Vaud ,  og  sna r t  l aae  den  og  Hvaps  
f rede l i g t  paa  Tceppe t  under  Bo rde t .  N ie l s  B ryde  
lagde sig ogsaa og sov meget snart, udeu at haus Tanke 
havde besogt Proestegaarden paa Heden, og scerligt der 
Bodil, hun som netop i denne tanse Nat havde grcedt 
for ham, bedet for ham, udtalt hele sin varme SM paa 
det hvide Blad, det hendes kjcerlige Sind indviede til et 
Skjonheds-Blad, en himmelsk Rose. Han sov saa fast, 
som han i mange Noetter ikke havde gjort, da stoerke 
Stromninger vare gaaede gjennem hans Sjoel, dem vi 
ogsaa siden skulle hore om. 

II .  

„Gcnit og blind Allarm." 

Nie l s  B ryde  va r  fo r  noge t  ove r  sex  Uger  s iden  
kommet fra Jylland igjen til Kjobenhavn, vred paa 
dem hjemme, just maaskee fordi han folte, at hau ikke 
havde ganske Ret. Hver Erindring derfra havde han 
gjennemgaaet, for at opdage og udfinde Alt, stramt og 
bittert, og hvor hensynslost han, som han syntes, der 
var blevet behandlet; den Gamle glemte jo ganske, at 
Barnet i Aaringer voxte til Mand, og at Velgjerninger 
ikke have Patent paa Despotie over Person og Tanke. 
Villien hos ham loftede sig hoiere, haus naturlige Til-
boieligheder rorte fig stcerkere, de Baand, der hcemmede, 
maatte og skulde brydes. Ncesten fornam han nu Uvillie, 
ja Mistro mod Alt, hvad der kaldes Geistlighed; hans 
Hukommelse frembar hver Keitethed, enten i Mangel paa 
Begavelse eller som Menneske-Skrobelighed, han saudt 
hos en og anden af Proesterne. Eens Proedikener klang 
ham som Bibelsteder klinede sammen i Alenmaal uden 
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AandenS og Hjertedybets Sammenhold; en Anden talte 
ham som et Voeld med Roser og Tulipaner; en Tredie 
gjorde Effeet ved at smcelde med „Helvedsporte", tomt 
— „nchristeligt". At blive En, som disse, det vilde 
de Gamle derovre synes om, sagde han i Bitterhed. 

Bod i l s  sors te  B rev ,  de r  kom s t rax  Ugen  e f te r  
hans Ankomst til Kjobenhavn, var saa inderlig velmeent, 
saa ndstrommet af en kjcerlig, for ham bedrovet Sjoel; 
men en Henpegen paa hans Heftighed og ungdommelige 
Foerd krcenkede ham; Brevet blev derfor ikke besvaret. 
Han erkjendte, at noget Deemonisk rorte sig i ham, men 
han lyttede dertil, raisonnerede for sig selv, at Menne­
sket maatte have Mod til at lade alle de vilde Tanker 
og Krcester hos sig sprudle frem, maatte selv kunne beskue 
dem og fiude Kildens sorste Boble, sorstaae Motiverne 
hos sig til sine Handlinger, selv om disse ere slette; ja 
vide dette! Mennesket maatte moegte, uden Rcedsel at 
trcenge ind i det, der var ham Helligt, maatte kunne 
gjore sig fortrolig med hver Tanke - Udskeielse, Synden 
selv, hver Last, fornemme sit Hang til den, vide sin 
Sjoels Magt i denne Retning — vide om Christendom 
er Sandhed, have Mod til at udtale sin Overbeviisning, 
ikke at voere en Logner, det de Fleste ere! — Saaledes 
ta l t e  de t  i  N ie l s  B ryde .  

Proest kunde han ikke og vilde han ikke veere; men 
hvad da? Lir steds Foredrag af Naturvidenskaben havde 
loenge den overveiende Stemme, men Klangen af den 
Haan ,  fom han  syn tes  l aae  i  hans  P le iesaders  O rd :  
„Bliv Feltskoerer, lap paa Legemet!" — satte ligesom i 
Glorielys Leegeknnsten; en Velsignelsens Magt, en Troster 
og Frelsens Engel var den dygtige Lcege. Han kunde 
v i se  T roen  i  Gje rn ing !  Lcege  v i l de  N ie l s  B ryde  
voere. 

De bedst betalte Mannductionstimer, han havde, 
vilde han ikke opgive; de sikkrede ham et tarveligt Ud­
komme. Fra Prcestegaarden kunde og vilde han ikke 
lomger modtage nogen Slags Understottelse; Gjelden var 
stor nok, sagde han, den turde ikke soroges. 
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Saaledes stod det til sidstnævnte Aften, da Niels 
Bryde lagde sig tilsengs, og Kammerherrens Hund og 
Hvaps stiftede Bekjendtskab; saaledes stod det til om 
Morgenen, da han, efter at voere klcedt paa, have drukket 
Kaffe ̂ og speculeret en god Times Tid, begav sig med 
AneSophie, Madam Jensens Pige, der bar Kammer­
herrens Hund, hen til dennes Hjemstavn, hvor de nu 
maatte vcere staaet op. Og det vare de. 

Fruen viste sig; hun var en meget corpuleut Kone, 
altfor gammel til at gaae med „Krolnakke", men den 
havde visselig klcedt hende som ung, og det kunde huu 
ikke glemme; hun syntes en gammel „Gurli", hvor Nai­
veteten var gaaet i Froe. Aandrigheden var Stcengel 
og ikke Blomst. Mnene vare endnu smukke; det skulde 
man troe, hun vidste, og dog spolerede hun dem i Dag 
ved Taarer, hun groed over Zemire, der havde vceret 
paa Gaden og hos vild Fremmede. Hunden peb as 
Gloede, Fru Kammerherrinden greed, glemte sin Taknem­
melighed, som hun sagde, „mod Redningsmanden"; dog 
det udtalte hun, at hendes Huus fra i Dag af stod 
Hr. Student Bryde aabent; han var „indfort ved 
Zemi re " .  

Kammerher ren  ind lod  s ig  med  ham om de t  Skan­
dinaviske, og vilde inderlig gjerne vide, som han udtryk­
kede sig, hvad der laae bag ved — og hvad Studen­
terne sagde! — Hr. Bry de svarede, som Hundrede kuuue 
svare, og LEgteparret fandt ud af det Hele, at han var 
et saare aandrigt Menneske, og han skulde indbydes i 
ncxste lige, naar der stnlde bydes Alle; det maatte 
interessere en Student fra Jylland at fee en storartet 
Soiree. 

Netop to Dage efter, tidlig paa Morgenstunden, 
kom Madam Jensen med en Avis i Haanden ind til 
sin Logerende. „Men hvad er dog det, her staaer i 
Bladet!" — Er det ikke vort Huusnnmmer?" hnn ncev-
nede dette, „og boe vi ikke i Svcerteaaden paa tredie 
Sal?" 

„ Jo ,  ganske  r i g t i g t ! "  sagde  N ie l s .  
At vcere eller ikke vcere. q 



128 

„Meu giver De et Legat bort paa to tusind Rigs­
daler? Det er virkelig nydeligt at lcese, men jeg sor-
staaer det ikke!" og hun viste i Avisen et langt Stykke 
med  Oversk r i f t :  „E t  m isk jend t  Gen ie  soges ! "  

„Det er ganske morsomt!" sagde Niels Bryde, 
da han havde gjennemlcest det lange Stykke, hvis Ind­
hold fuldkommen var Stof til et Lystspil, idetmindste 
Ramme for en Samling af Originaler. „I Verden 
gaaer det endnu til, fom i Comedier," begyndte det, og 
nu fortaltes der om to Brodre, den ene meget praktisk, 
og ham gik det godt, den anden meget genial, og ham 
gik det galt, han var tilsidst, da Sygdom stodte til, 
blevet saa trcengende, at han maatte tage mod Penge-
hjelp af den Praktiske, der eengang for alle sendte ham 
fem og tyve Rigsdaler, dem han skulde bruge fornuftigt 
til Doetor, Apotheker og andre Nodvendigheder; men 
da det netop var Dagen for sidste Trcekning af Classe-
lotteriet, saa tog han en heel Seddel, og Tallene kom 
ud, Fortal og Bagtal; Geniet vandt de halvtredsindstyve 
tusind Rigsdaler og dode — dode, sor de bleve ham 
udbetalte; men Testament gjorde han over Seddelen, og 
bestemte, at den aarlige Rente af de halvtredsindstyve 
Tusind, der omtrent vilde blive to tusind Rigsdaler, 
skulde tilfalde et dansk miskjendt Genie; og herfor op­
fo rd redes  de  m isk jend te  Gen ie r ,  ne top  i  Dag,  den  A f -
dodes Fodselsdag, til enten at indlevere Brev moerket: 
„miskjendt", og vedloegge Beviis for i Virkeligheden at 
voere det, eller helst personlig at fremstille sig „for bor­
gerlig Middagstid" i Svoertegaden, og her stod virkelig 
Madam Jensens  Bopoe l  e l l e r  re t te re  N ie l s  B rydes ,  
idet at der ansortes: man melder sig hos Studenten, 
hvis Navn staaer paa Doren. 

Det Hele, saae man, var en Spog, og Niels tcenkte 
dersor strax paa Hr. Svane, som jo havde lovet at 
vise ham, hvor rig Byen var paa Originaler. Men 
skulde virkelig noget Menneske vcere saa eensoldigt, at tage 
dette Avertissement for Alvor og lobe derefter. Opfind 
det Utroligste, og det sinder dog sine Troende, ligesom 
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den sletteste Bog finder fit Publienm. Der kom et Par 
Breve, et enkelt maaskee skrevet paa Commers, gaaende 
ind paa Spasen, men nogle syntes satte i Pennen for 
ramme Alvor; der meldte sig Personer, en sire Stykker, 
men vi ville knn give een af disse, ikke som den origina­
leste, men fordi samme blev den Eneste af dem, hvem 
Niels Bryde fenere endnu engang stnlde mode. 

Madam I en fen var endnu i Stuen, men fjernede 
sig, da han traadte ind; det var en frakkekleedt, gammel­
agtig Herre, med Hestehaars Halsbind og, nachen tor vi 
troe det, Papiirs - Flipper. Han meldte sig som Een af 
de Indkaldte, fom aldeles miskjendt, hvilket han denne 
Gang  an faae  f o r  s in  Lykke ,  s in  F remt id ,  og  da  N ie l s  
Bryde spurgte om, hvem han var, svarede han ved at 
sporge: „Kjender De Salomon de Cans, Opfinderen af 
Dampkraften? Det var en ndmcerket Mand, hoit over 
sin Tidsalder, og den spcerrede ham derfor inde iDaare-
kisten! Det er Skade, at han ikke lever nu, han havde 
vceret Manden for Livrenten. Jeg neevner ham — jeg 
er ham ellers stik imod, jeg sorkaster Dampen, med hvad 
den koster, jeg behover den ikke!" 

„De mener —" begyndte Niels Bryde. 
„Dampen koster Penge for at nceres," fagde Manden, 

„Dampen koster Menneskeliv; jeg har det nemmere, uden 
Bekostninger, udeu Fare, kuu at Maskiueu er der, og 
jeg kan sige: veer saa god, det koster ikke Noget, De 
faaer  Penge  t i l !  — og  saa  gaaer  de t ! "  

„De har altsan et billigere og sikkrere Middel end 
Damp?" 

„ Ja ,  de t  ha r  j eg !  De  k jender  a f  Navn  Rober t  
Fu l t  on ,  Damps t ibe ts  Op f inde r .  Han  begynd te  fom 
Lille med et Slags Hjnl, han traadte, og Baaden fattes 
i Bevcegelfe; der var han ved det Rigtige, det meget 
Simple. Alting er simpelt i denne Verden! Jeg vil 
lofte Benet, see, saa lofter jeg Benet! Jeg vil hceve 
Armen, jeg hcever den! Det koster ikke Noget, der er 
ingen Damp, der er ingen Knnster, der er knn den 
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menneskelige Villies Kraft, og med den kan Fartoiet gaae, 
naar det scettes i Forbindelse med en Trcedemaskine!" 

Og nu forklarede han, hvorledes hele Skibsdækket 
maatte voere med Tremmer, Vipper og Bevoegelighed 
efter hans Constrnetion; Passagererne skulde da bare gaae 
op og ned, troede og troede, saa kom Bevoegelsen, Hjulene 
dreiede, Skovlene gik, og det kostede ikke Noget. 

„Damp er en Afvei," vedblev han; „dreier Jorden 
sig ved Damp, gaaer Maanen og Planeterne ved Damp­
kraft? Nei, simpelt og Maskine er det Hele, og saa 
gaaer det! Havde Napoleon kjendt til Troedemaskiner, 
saa var han aldrig blevet Paa St. Helena; men da 
havde jeg endnu ikke Ideen, og jeg kjendte heller ikke 
Napoleon, han kjendte heller ikke mig. Han forkastede 
Dampkra f ten ,  de t  e r  vo r  L ighed ,  de r i  modes  v i  To ! "  

N ie l s  B ryde  v ids te  i kke  re t ,  om Manden  va r  ga l ,  
eller han knn havde „Genie-Feber". Hvad skulde han 
svare ham? det Simpleste og vistnok Rigtigste var at 
sige Sandheden ligefrem, at de begge To ved en Avis-
Spas vare blevne forte fammen, at det hele skrevne 
Stykke var kun Opdigtelse; han havde intet Legat at 
give bort, og et saadant fandtes neppe. Til sin For­
undring saae han, at Manden herved hverken blev heftig 
eller nedslaaet, men efter at have sagt: „Er det virke­
lig! — ja jeg toenkte det nok!" vedblev han at udvikle 
og forklare Trcedemaskinens Simpelhed og overordentlige 
Nytte. Det fyntes noesten, som om Manden var fuld­
kommen tilfreds med sin Gang herop, idet han antog 
her at have fundet en dannet Tilhorer for sin Plan; for 
han gik bort, maatte Niels love ham, at fee Modellen 
til Trcedemaskinen, en Slags Pram, der laae ved 
„Larsens Plads". — At Niels ikke kom, horer ikke 
herhen; de modtes forst i en af Livets alvorligste Timer. 

Af Brevene, der indtraf, ville vi, fom fagt, ogfaa 
kun fremhoeve eet, der foerligt tiltalte Niels; han antog 
de t  f o r  a t  vce re  l ave t  sammen i  Spog ,  men  H r .  Svane ,  
der saae det, meente det Modsatte; det var alvorligt 
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meent og skrevet. Understriften lod: „Intet Genie, kun 
et Hjerte". 

„Tilgiv!" — jeg er en Qvinde, ellers kom jeg op 
til Dem; nu maa jeg skrive! — Et Genie er jeg ikke, 
men Hjerte og Tanke har jeg for dette, og derfor til­
lader De, at jeg efter Avisen kommer! Deres kostbare 
Tid vil jeg ikke spilde, og derfor har jeg her kort og 
klart og efter min Overbeviisning redeligt nedskrevet, 
hvad jeg vil sige Dem. Et miskjendt Genie har sin 
Fremtids Glorie i sin Miskjendelse; tag ikke Glorien halv 
fra ham ved to tusind Rigsdaler om Aaret! — Jeg 
troer at have et audet Forslag med Anvendelsen af Le­
gatet, og har dersor til Deres dhbgrundige Overveielse 
her nedskrevet min Overbeviisning. Man kan sige, at 
vor Tid er Monumenternes Tid; for alle Store skal 
der reises Monumenter. Men, sporger jeg, have de 
Store ikke Monument nok i sig selv? Jeg troer og 
mener jo! og det vilde vistnok vcere langt rigtigere, om 
man teenkte paa Monumeuter sor de Smaa de trcenge 
mere til det. Jeg mener ved de Smaa, Genierne, som 
ikke ere naaede op til at blive store, og dog have gjort, hvad 
de knnde. Det knnde vcere smukt og sorskjonnende at 
opreise Monumenter for de smaa virkelige Genier; saa-
ledes sor Opfinderen af chemiste Svovlstikker, fom ikke 
lugte! det er en Opfindelse, der griber ind i Livet og 
har i sit Slags, saadan i det Smaa, ligesaameget at 
sige, som Dampen i det Store. Jeg har tcenkt og mener, 
at det var vcerdigt at reise et Monument sor Opfinderen 
as Arusemaskinen. Hvormangen Moder med sine Born 
lever ikke alene ved sin Krnsemastine! Opfindelsen er en 
Velsignelse; men Opfinderen selv er saa „miskjendt", at 
ikke engang Navnet er optegnet! — Maaskee er Op­
finderen en hun; jeg antager, det er en Qvinde; lader 
os scette hende et Monument. „De Smaa kuuue vcere 
saa store!" har en stor Digter sagt; lad os toenke paa de 
Smaa miskjendte, dem vi vide vare virkelige Genier, og 
anvende Livrenten her. Dette er min Overbeviisning, 
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min Tanke; tag den op i Deres, idet jeg underskriver 
mig 

Intet Genie, kun et Hjerte." 

E f te rsk r i f t .  

„Der var enduu meget, jeg vilde sige; men det er 
saa temmeligt sagt i det, jeg har skrevet, og jeg vil ikke 
berove Dem Deres kostbare Tid!" 

Dette Brev, ja hele Pakken, stak Niels Bryde i 
Lommen og  begav  s ig  t i l  s in  Gud fader ,  H r .  Svane ,  
hvem Spasen var fra. Besogene bleve refererede, Bre­
vene llrste. „Jo, var det ikke et godt Indfald," sagde 
Hr. Svane; „der maatte knnne skrives en heel Comedie, 
betitlet: Genie og blind Al larm; den blinde Allarm 
skulde gaae paa dem, som meldte sig, Geniet maatte 
Digteren selv levere." 

„Skriv det!" sagde Niels Bryde. 
„Nei, nu har jeg en anden Jdee, som jeg heller 

ikke fuldforer!" udbrod Hr. Svane, „uagtet jeg troer, 
det vilde vcere mig mageligere og behageligere end Cor-
recturlcesuing, Gaaeu paa Auctiouer og alle disse audre 
Smaabeeu, jeg har at gnave paa. Jeg kunde udgive et 
Blad eller to; et tamt og et iltert. Det tamme skulde 
a l t i d  begynde  med  e t  l y r i sk  S tud ie  a f  en  ung  Fo r fa t te r ;  
der maa voere lidt Tamt i Foreudeu. Saa ledende Ar­
tikler med Characterer: Meget godt — Agtværdigt — 
Saanuend! dertil faaer man Bidrag fra Hoire og Venstre. 
I Nederdelen maa der en lang fransk Roman; men ikke 

for lang! — Det iltre Blad kalder jeg „Halsjernet", 
Enhver^kan komme deri, og altid vil haves nogle Ud­
valgte, man stadig kan tage til; det morer Folk at see 
Bekjendte. Der skulde ogsaa vcere om Kunst og Theater, 
humoristisk Kraftanstrengelse i at pudse Gadelygter og 
spytte paa Stjerner!" — Hr. Svane lo, og derved 
blev det. 

N ie l s  fo r ta l t e  om s i t  nye  Bek jendskab ,  Kammer ­
herrens, og at han alt havde saaet Indbydelse til ^hee, 
stor limit, og at han var indfort af Zemire, som 
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Fruen havde behaget at udtrykke sig. Han fortalte, hvor­
ledes det var gaaet til, og Hr. Svane spurgte soerligt 
om Hendes Naade, hvorledes hun saae ud, hvilket Ind­
t ryk  hun  havde  g jo r t  paa  ham.  N ie l s  havde  i ngen  re t  
Mening endnu om hende, da han kun havde seet hende 
i Ekstase, i Smiil og Taarer ved Z emir es Ankomst. 
„Ganske kjon havde huu vistuok engang vceret!" 

„Meget kjon!" sagde Hr. Svane med en egen al­
vorlig Betoning. 

„Men vist ubetydelig!" sagde Niels Bryde. „Hun 
gjorde mig Indtryk af — ja jeg bor nok ikke strax an­
tage det — hnn ogsaa kunde hore med til den Noekke 
Originaler, De sendte mig i Dag!" 

„Aandfnld — jeg mener begavet med Sands for 
det Skjonne — galt hun i sin Ungdomstid for. Hun 
var jo en af Kjobenhavns forste Skjonheder! Et Smiil 
af hende har gjort mangen En lykkelig, en Dands med 
hende sat Galskab i mangt et uerfarent Hjerte. Hun 
saae eengang ud, som man tcenker sig en Feedronning, 
fiin, yndig, og deilige Sine!" 

„Sine, o ja!" udbrod Niels Bryde; „men det 
ovrige Trylleri er rigtignok borte! De har kjendt hende, 
da hun var ung." 

„ Ja ! "  sagde  H r .  Svane ,  „hvem k jend te  i kke  e l l e r  
lagde Mcerke til den, som da blev anseet for den smuk­
keste Pige! — derfor blev hun ogsaa Kammerherrinde!" 
og han talte ikke mere herom; havde Niels voeret snil­
dere i det erotiske Elements Udvikling, Forvikling og 
„saaledes endte det", han var strax naaet ncermere det, 
som Hr. Svane aldrig vilde sige! 

Aftenen til Soireen kom, Klokken Ni indtraf endeel 
af Selskabet, Andre Klokken Ti, halv Elleve. Der var 
smaae Stner, altfor mange Mennesker; Diplomater, 
Fruer og — Thorvaldsen ikke at glemme. Trykket 
op paa hinanden stod man; her var meget varmt og 
inderlig kjedeligt. Italienerne skulde synge, sagde man; 
Tenoristen Ciassei vilde komme. Lysene straalede, 
Kammerher r i ndens  S ine  s t raa lede .  N ie l s  B ryde  f i k  
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det venligste Smiil; »monsieur Z'ettilZikmt!» var Vel­
komstordet. „Hilsen fra Zemire!" dette var ogsaa det 
eneste Stykke Converfation, der tilfaldt ham, og efter 
det kunde han jo ikke domme om Aandrigheden. Sang 
fik man ikke, men Salater og daarlig rod Viin. Den 
egentlige Aabenbarelfe af Hendes Naade viste fig forst et 
Par Dage efter. 

N ie l s  mod te  t i l f ce ld igv i i s  Kammerher ren  l i ge  uden­
for dennes Port; Fruen, som sad ved Vinduet, modtog 
og gjengav en Hilsen, og da Gemalen spurgte vor 
uuge Student, om han vilde trcede op med, — en Takke-
visit vidste Niels, at han sknlde gjore, — fulgte han 
med og faae og opfattede den naadige Frne, som eengang 
ved Ungdoms Trylleri, ved hele sit Ådre, havde sat 
H je r te rne  i  Flamme,  j a  — var  engang  H r .  Svanes  
„stadige Tanke". For at vinde hende vilde han ogsaa 
paa Aandens Vinger tilveirs, gjore Opfindelser, ikke 
gaae den almindelige Vei, thi den moegtede ikke at sore 
til, Besiddelsen af Skjouhedens Fee;. men hele Fortryl­
lelsen hos denne laae i det Ddre, nu var det gaaet, 
det Judre var blevet. Smilet, der kloedte heude som 
ung, havde udvidet sig med Smilehullerne; de krollede 
Cendrillon-Lokker klcedte ikke lcenger den celdre Matrone, 
og det Vceld af Ord, hun havde, og anfaae for Velta­
lenhed, skyllede hver Tanketraad bort. Hun var af dem, 
der ere faa rige paa Talestof, at Talen egentlig bestaaer 
ligesom af Capitel-Overskrifter, korte Scetninger, der 
ikke blive videre ndsorte. 

Et godt Kobberstykke af den sixtinske Madonna i 
Dresden hang paa Vceggen og gav den sorste Taletraad; 
Hr. Bryde havde seet Originalen, altsaa reist, horte 
hun. 

„Det er deiligt!" sagde Fruen, — „og Hotellerne! 
— Elegance! — Floiels Sophaer! — som man er vant 
til! Berlin! — Dresden! ja, men Venedig? 
det er min By! — Vand! — Maanestin! — Paladser! 
— Marmor ligetil Kjceldertrappen! — De gamle Doger! 
— man foler dem! og faa Schweiz! det er nu 
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ganske anderledes! — var der isjor! — oppe i Skyerne! 
— god Landevei! — svimlende! — jeg faldt paa mine 
Knce! — og dog er jeg ikke lcenger ung enthonsiastisk 
Pige! — Guds Almagt! — man maa reise! — reise 
selv! — ellers har man ikke vceret paa Reise!" 

N ie l s  B ryde  f i k  s le t  i kke  Lov  t i l  a t  sva re  e t  
enes te  O rd ;  de r  b lev  so rs t  en  Panse ,  i de t  Zemi re  
loftede Hovedet fra fin lille Kurv og syntes at kjende 
Hr .  B ryde .  

„Deres  „ „Schn tz l i ng " " !  sagde  hun .  „Zemi re !  — 
intelligent! — Menneske-Tanke! — Soireen!" 

Saaledes gik det i et sort over en halv Time; og 
Zemi re  laae  paa  Sk jode t  og  d re iede  s ig ,  og  H r .  B ryde  
vendte og dreiede sig; det var, som om han fik et Con-
verfations-Douchebad. Der taltes om Alt; men det var 
som en Strom as Hakkelse. Niels Bryde havde en 
Susen i Hovedet, som om han havde kjort i Stormvind 
paa et brusende Loeomotiv; taknemlig kyssede han Fruen 
paa Haauden, da han sik Lov at slippe. 

„Hun er rcedsom!" sagde han til Hr. Svane, der 
vist vilde have sagt det Samme, om han nu havde kjeudt 
heude. Det var fem og tredive «Aar fiden, at han stod 
med i Beundrernes Rcekke og blev bemccrket og noer var 
blevet den Lykkelige, som Kammerherren blev; da saae 
Hr. Svane med Ungersvendens forelskede Sine, og da 
var hun yndig — Alt, hvad hun sagde, blev Musik. 
Tiden sondrer og klarer; men Hr. Svane var ikke 
kommet til Klarhed, og bar sin Hemmelighed soni et 
Mysterie, en deilig Drom, aldrig opfyldt, og det var 
hans Lykke — dog han vidste ikke sin Lykke, anede den 
i kke !  
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III .  

Zaalcdts var nu Kiels 6 ry de. 

Brevet fra Bodil, det hun hiin Aften skrev ud 
af sit Inderste i Sorg og Kjcerlighed, gjorde et godt, et 
dybt Indtryk paa Broderen; han folte en Trang til 
kjcerligt igjen at modes med hende i Tanker og Anskuelse, 
at komme til en storre Tilucermelfe, og i denne Stemning, 
hvori den gode Natur hos ham havde Overmagten, skrev 
han et Brev, det Folelsen tilsagde ham; vi ville deraf 
f remhceve  e t  Pa r  L in ie r ,  som v i l de  have  g jo r t  Bod i l  
vel, vare de naaede til hende. 

„T ro  m ig , "  sk rev  han ,  „ j eg  so rs taae r  saa  god t  d in  
Sjcel og Tanke! Du er langt kjcrrligere, langt mere god, 
end jeg er eller nogensinde bliver i denne Verden, hvis 
Stromninger i Ondt og Godt fare gjennem mit let be-
vcegede Sind. Din Tro er Dig en Skat, og jeg veed, 
den er en Guldmont; taabeligt er det af mig, at stride 
om Prceget paa den. .Tcenk Dig, hvad der maaskee er 
Tilfceldet, at jeg maa samle fra alle Dybder i Naturen 
for at finde den Rigdoms-Sum, der er liig i Betydning 
med din, og muligt naaer jeg ikke, i Alt hvad jeg foger 
og famler, at vinde den Rigdom, Du alt har i din 
Guldskat!" 

Det skrev han, og nceste Morgen lceste han det 
Skrevne igjennem og fandt, at han havde gjort en Ind­
rømmelse, den, ikke at vcere paa det Klare, at have viist 
sig sygelig og vaklende; et „Kjcerlinge-Brev" havde han 
skrevet, og rev det itu. Han skrev et andet, et livligt, 
klogt, det skulde synes saa, med henkastede Astringer om, 
hvor soerdeles hans Videnskab tiltalte ham, og at han 
havde valgt den rette og for sig eneste rigtige Vei. 

Brevet var soerdeles vel skrevet, men Hjerteflaget 
hortes ikke deri, det Bodil lyttede til og paa det huu 
byggede Gjeusyn og Fornyelse af gamle, kjoere Dage. 
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Dog den Sindets Ligevegt og Sikkerhed, hans Skrivelse 
frembar, var iovrigt ikke hos ham; medfodte og fast 
indgroede Forestillinger, som han selv kaldte dem, skjod 
tidt pludselig frem, ligesom Svampen i nye Bygninger, 
og det stcerke Bjcelkevcerk, Videnskaben havde reist, truede 
med at styrte sammeu. Bodil vilde have sagt, at det 
var Gnds Stemme, der varede ham og kaldte. Mere 
og mere stoerk blev Trangen efter at vide og forstaae; 
han fordybede fig i Lcesning mangen Nat, til Dagningen 
brod frem, og Madam Jensen, der mcerkede det, 
meente, det gik aldrig godt — man maatte ogsaa kunne 
blive Prcest uden saadanne Anstrengelser. 

Mere og mere modstillede sig for ham Riget af 
denne Verden og Riget af hiin. Ved Anatomien, der 
fcerlig interesserede ham, og som han horte med Toenk-
ning, saae og forstod han, hvorledes vort dyriske Legeme 
dannes af fmaae Celler; den ene springer ud sra den 
anden, alt Liv kommer hersra. I sin Beskueu tabte han 
sig, som saa Mauge, i Studiet eller Beundringen af de 
enkelte Celler, og stillede sig ikke udenfor det Hele i sin 
Tanke-Sammensætning, tog ikke Lcerdommen, som selv 
det mindste Fugleceg giver. Ogsaa der udvikler sig 
Celle af Celle; hver brister og sorandrer sig, og hvor 
for det almindelige Oiesyu viste sig en lang sort Stribe 
som en Gaaen til Grunde, opdager Forstandens Blik en 
Overgang til noget Vigtigere, Striben bliver Rygrad; 
mod en hoiere Udvikling skrider det fremad, der kommer 
Pulsslag, der danner sig en Skabning, den levende 
Fugl. Gjennem Tilintetgjorelse kommer srem en hoiere 
Tanke; Alt er forudseeude, viseligt beteenkt, lige til iudeni 
Wgget den lille, skarpe Tand foran paa Kyllingens Noeb, 
som den bryder den haarde Skal med, og derpaa mister. 
Niels Bryde var endnn knn ved Cellerne — og 
Mange komme ikke videre. 

Han havde sornnmmet Eleetricitetens Magt til at 
frembringe alle Sandfe-Fornemmelferne, Prismaformer 
for Oiet, Toner for Oret, Varmevexel for Folelfen 



138 

o .  s .  v . ;  Sandserne  va re  reduce rede  t i l  e lee t r i ske  S t rom-
ninger. — Organet og Livskraften kunde vcere et og det 
samme, og idet hau antog det, maatte han erkjende, at 
med Hjernens Tilintetgørelse maatte Sjcelen doe; „med 
Organets Ophor slukkes den Phosphor, der tcendtes sra 
Fader og Moder, og gik over i de Celler, som kunstig 
danne vore Lemmer." Uger, Maaueder glede hen i 
Granskning og Lcesning; det kjcekke Ungdomssind gjorde 
mangt et dristigt Tanke-Experiment, og for Aar og Dag 
var omme, havde Niels Bryde bragt det faavidt, at 
han for „Troens rare Klenodie" havde tilbyttet sig, 
hvad i vor Tid en beromt Lcerd kalder: „den rene 
Forstands Fad Lindser". 
I sin Menneskenatur solte han Gud inearneret; 

Ungdomssindet, Sjcels- og Legems-Fristhed gjorde ham 
kjoek; hans Valgsprog blev den stoiske Lcerescetning: 
„adlyd Dig selv!" han solte Ungdoms-Mod, Sundhed 
paa Legem og i Sjcel, Gud selv blevet legemliggjort i 
haus Menneskenatur. Men der kom ogsaa Oieblikke, 
hvori der soer store Blink gjennem Sjcelen, i hvilke 
Trang var efter at optage i sig alt Godt og Stort; 
der var en Kamp, som den Bibelen siger os mellem 
Engelen og Jakob. Han erkjendte i Mennesket Hoide-
pnnktet af Naturkræfterne, af Verdensaandens Kraft, og 
dette Hoidepuukt, i selve hele Menneskeheden, blev paa 
en anden Tanke-Stromning ncesten forsvindende; i Verden, 
vidste han jo, er altid famme Maal i Alt; Jorden taber 
ikke et Gran af sin Tyngde, ogsaa i Menneskeheden 
bliver Ondt og Godt lige til alle Tider; Dannelse, Huma­
nitet, Religions-Indvirkning fordrer den ulige Fordeling, 
en fyukeude og stigende Bolge er det, hvori Menneske-
Atomet lever, henkastet, et Perpendikelslag i Evig­
heden. 

Det var ikke Forfcengeligheds-Overmodet, men en 
Overvurderen af Menneskenaturen, Guden i fig, som 
han kaldte det, der experimenterede, og lod ham troe, 
at han kunde loste sig over sig selv, holde sig oppe 
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uden Ud odelig hed s-Haabet, ja uden — Gud ;  s re id ig  
synge: 

„Jch hab' mein Sach auf Nichts gestellt. 
Juchhe!" 

Disse Bevcegelser i det gjoerende Gemyt hos vor 
unge Proeste-Apostat vare Resultatet af hele to Aars 
Lcesen, Tcenken og Tumlen. Ved det forste Aars Slut­
ning var imidlertid allerede forste Examens Halvdeel 
fortroeffelig taget, anden Halvdeel tog han Aaret efter, 
og den practiske Prove med Udmærkelse. I Dygtighed 
stod han hoit mellem de andre Studerende, og i aandelig 
Udvikling over de Fleste. 

To Aar var gaaet, siden Niels Bryde sidst besogte 
Hjemmet derovre paa Heden, Breve, men kun mellem 
ham og Bodil, vare vexlede, og i den senere Tid 
sjeldnere. Han var hendes stadige Tanke; et Gjenfyn, 
en Forsoning havde hun haabet i denne Sommer, idet 
de Gamles Guldbryllup da seiredes; han vilde da komme, 
Proestemoder var ogsaa forvisset herom, for han var „et 
god t  Ba rn " .  Men  han  kom i kke ;  e t  B rev  t i l  Jape tns  
Mollerup selv udtalte smukt og lykonskende hans 
Deeltagelse ved denne Festens Dag; dog Skrivelsen 
gjorde et forstemmende Indtryk, Japetus viste den til 
Kone og Datter, lagde den faa hen og fvarede ikke med 
Brev igjen. Meer og meer vendte den Gamle ham 
Ryggen i Vrede; Moder sorgede derover, men hun 
fo rvand t  de t  i g jen ,  da  hun  syn tes ,  a t  Fader  i kke  t og  
sig det saa ncer; Bodil bar det smerteligere og altid, 
hun elstede den kjcere Pleiebroder, undskyldte ham, saa 
godt hun kunde, og saa meget hun vovede det, for de 
Gamle, hvis Fest feiredes af Venner rnndtomfra og hele 
Menigheden. 

Ogsaa Niels fornam ved den Tid en smertelig 
Folelse; havde „Fader" kun skrevet ham et Par Ord 
til, udtalt, at man ventede ham derover, han var ganske 
vist kommet. Nu ihjelslog han dette Nagende, sagde sig 
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selv, at han ikke passede sor dem derovre; han kunde jo 
heller ikke sorlade Byen, han havde sin Examen at lcese 
til, havde Informationer at besorge; skriftlig vare jo 
de Gamle lykonskede, hermed var det i Orden. 

Ikke at bringes ud af sin jcevne gode Stemning 
var Pligt mod fig selv; er man nu paa det Hoidepuukt, 
at vort Jordliv er vor Tilværelses afsluttede Hele — 
dertil havde han allerede loftet fig, — da bliver rigtigst 
Epikurs Leerescetning: nyd og Voer glad! Nydelseus 
Brond er imidlertid dyb, den har Kilder, hvor Aandens 
Viin sprudler, ligesom deu ogsaa gjemmer i sig deu 
laveste Bcerme. Kjeud Alt og vcelg det Bedste, sagde 

- Niels Bryde til sig selv, meu det Bedste var tidt kun 
det, som Stemningen gav Navn af det Bedste. 

„S  o l o  n -D i  o  g  enes"  faae  han  a ld r i g  noge t  t i l ,  
han var i de to sidste Aar sorsvnndet for ham; hvorvidt 
iovrigt de To nu vilde have fundet Interesse i hinanden, 
er uvist. Imidlertid var Niels Brydes Bekjendtskab, 
Kredseu af „Goddag- og Farvel-Venner", meget udvidet; 
mau  kunde  f i ge  om dem med  Goe the :  

„Waren's Mcher — ich wiirde sie mcht lesen." 

Snart faae man ham vandre med den eller den unge 
eller celdre Kammerat, tidt Mennesker, der syntes aldeles 
sorskjellige fra ham, det var ikke let at udfinde Berorings-
pnnktet; Hr. Svane udtalte sin Forundring, og Svaret, 
han fik, var vel forklarende, men ost af Ungdoms-Overmod, 
der paa dette Livs Stadium var Hovedstromuiugeu i 
Niels Brydes Charaeteer. 

„En begavet Natnr, det er deres Ord, at jeg er 
en saadan, og en sand aandelig Pjalt kunne ved Leilighed 
ypperligt gaae i Spcend; thi selv hos den meest Betyde­
lige er der Noget af Pjalten, og dette Noget er da 
Beroringspnnktet. Prinds Henrik maatte have sin 
Falstas, der var et Hjorne, hvori de to Skikkelser 
modtes. Desuden — dog jeg anvender det ikke her paa 
mig selv og mine Gangkammerater — men det er 
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verdensanvendeligt, troer jeg, at ligesom mangen En holder 
sig en Hund eller Papegoie, han virkelig saaer kjoer, 
saaledes kau mau ogsaa samle sig Venner, som man i 
deres mindre Begavelse modes med — netop kun i 
Udskeielsen, saaledes som vor Natnr og Stemninger 
sorlanger det!" 

N i e l s  B r y d e  v a r  v i r k e l i g  s a a  g a n s k e  b e g a v e t  m e d  
alle menneskelige Stemninger, at han paa Lidenskabens 
Glatiis godt kunde gjore meget sarlige Svingninger; 
men hvad der holdt ham sikker — vi tor ikke i hans 
Noerhed kalde det „hans gode Engel," men hellere, 
h v a d  h a n  s e l v  v i s t  v i l d e  k a l d e  d e t ,  —  v a r  h a n s  „ S k j o n -
H e d s - S a n d s " .  

Det Indblik, Julius Arous havde givet ham i 
Hamborg-Mysterier og i sit uuge osterlandske Hjerte, 
sik han ogsaa i Kj o benhavn og i sig selv; han kunde 
paa en Maade sige med Holbergs Chiliau: „Ligesaa 
hos os!" og dog ved Ncermelfen as „Elverpigen" gik det 
Niels Bryde som i Walpurgisuat Faust, der troeder 
ud af Dandsen med den Skjonne, thi: 

„Ach! mitten im Gesange sprang 
Em rothes Mauschm ihr aus dem Munde!" 

Det Skjonne hoevdede hos ham sin Ret. 
De meest ophoiede Tanker og de allerlaveste modes. 

Det rene Sollys berorer det fede Dynd. 
„Lysteligt er det at fee fra Bjerghoiden ned paa 

den sriskblomstrende pontinske Sump," sagde hau; „jeg 
soruemmer altfor ofte en Lyst til at styrte mig ned i 
det frodige Gronne, men idet jeg fyldes af denne Lyst, 
kommer en Luftning, der minder mig om Sumpen, og 
jeg styrter mig ikke. Kald ikke det Dyd! dette er ikke 
noget Stort af mig, det er knn et Omfving, en mod­
stridende Vibreren i Nerverne. Jeg er derved slet ikke 
tryg; jeg saaer maaskee en Svimmel og styrter fra Hviden. 
Kun faadan er der Fare for mig, som for Enhver; 
Svimmelen kan komme i Morgen, i Dag!" — Feighed 
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vilde det veere, at undgaae Bjerghoiderne, af Frygt for 
Faldet!" 

Hans „Skjonheds-Sands" altsaa holdt ham oppe, 
og dertil kom det Fremblik, Forstandens Mne saae 
med; han fandt Skytsengle der, hvor Mcengden kun 
saae de fordærvende Magter. „Maadeholdenhedens Vei 
forer til Velvoeren!" var Mindelsen, den usynlige Haand 
skrev paa Vceggen sor ham i hans Epiknr-Tempel. For 
at holdes paa denne Vei, see vi for os opstillet Vellyst, 
Fraadseri, Drukkenskab, alle onde Laster; som varslende 
Aander, der slaae med Svober hver, som sorlader Veien, 
og solger dem ad Stien, til det dybe, drcebende Sump­
land, hvor Menneske-Maskinen voldelig sonderbrydes. 

N i e l s  B r y d e  f o r n a m  d e t  o g  g i k  f r e i d i g  f i n  V e i  
— vi ville i Tiden see, hvorhen den forer, for Meblikket 
folge vi ham i Befog. 

IV. 

Goethes „Faust" og Esther. 

En Formiddag, man regner denne i Kjobenhavn 
efter Hufets Spisetid, selv om Middagsmaden forst 
f r e m b c e r e s  K l o k k e n  S e x  o m  A f t e n e n ,  k o m  N i e l s  B r y d e  
for at afloegge Befog hos Familien Arons; Alle her 
vare ude, undtageu Bedstefaderen og lille Esther, som 
den Yngste af Dottrene endnu kaldtes, uagtet hun havde 
fyldt fytten Aar; hun sad alene i Stuen, saa sordybet 
i en Bog, at hun slet ikke mcerkede, Nogen traadte ind. 
Hr. Bryde gjeutog sin Hilsen, hun soer ganske forstrækket 
op, blev blusseude rod og saae med sine store, sortbrune 
Nine forvirret paa ham. 

„Det er kun mig", fagde han; „kan jeg stm-
ledes forstrcekke Dem? — Hele Huset er nok ude i 
Dag?" 
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Hun besvarede det med Ja, men var synlig forlegen; 
han troede at bemcerke, at hun sogte at skjule med sit 
Lommetorkloede Bogen, hun havde lcest i. 

„Jeg forstyrrede vistnok i en meget morsom Bog?" 
sagde han. 

„Morsom!" gjentog hun, „det kan man vist neppe 
kalde den!" 

„ T o r  j e g  s e e  d e n ? "  
„Nei!" det blev ikke uvenligt sagt, men med en 

Bestemthed, der viste, at Esther meente det. „Jeg skal 
sige Bedstefader, at De er her!" vedblev hnn og smuttede 
bort med fin Bog. 

„ J a ,  h v a d  h a r  h u n  l c e s t  i ! "  s a g d e  d e n  g a m l e  
Bedstefader, da siden Niels Bryde spogende talte 
derom, og — meente, at alle Romaner ikke kunne lceses 
af unge Piger. 

„Det har neppe vceret en Roman", sagde den 
gamle Mand, „snarere en loerd Bog, eller maaskee — 
det nye Testament!" 

„Ogsaa det lceser hnn!" udbrod Niels. 
„ J a ,  j e g  h a r  e n g a n g  o v e r r a s k e t  h e n d e  d e r m e d .  

Hendes Losning er saa ganske sorskjellig fra alle de andre 
unge Pigers; men jeg er vis paa, hnn bliver aldrig 
uden ved et reeut Vteld!" 

E s t h e r  l o e s t e  a l t s a a  o g s a a  d e t  n y e  T e s t a m e n t ;  m e n  
var al denne soeregne Lcesning den unge Jodepige sund 
og natnrlig? Den gamle Bedstefader, saa orthodor i sm 
Tro, havde ingen Angst for hende. 

„Det var ikke det nye Testament, jeg lceste," sagde 
hun selv en Dag fortroende til Niels Bryde, der med 
Flid havde ledet Samtalen derhen, idet de vare ene. 
„Hvorfor skulde jeg blive forlegen ved, at De saae mig 
lcese deri! Det var en ganske anden Bog. De vilde 
maaskee have leet af, at jeg saa ivrig loeste den, da jeg 
vistnok ikke ret sorstaaer den; men jeg har dog en stor 
Glcede af at lcese den!" 

„De maa jo forstaae Bogen, dersom De har Glcede 
af den!" 

At vare eller ikke v«re. 
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„Jeg forstaaer den ikke, som De, som Andre, der 
vide Mere end jeg; men jeg fornemmer, at den er saa 
riig, saa dyb, den er som et heelt gjennemlevet Liv — 
ja, jeg har ikke Udtrykket sor den!" 

Hvor forundret blev han, da hun ncevnede Bogen; 
G o e t h e s  „ F a u s t " .  

„Forste Deel kan De vist have megen Gloede af, 
den er et sammenhængende Heelt, hvor Gretchen staaer 
„„gerichtet"" og „„gerettet"". Anden Deel derimod er 
som en Komet-Hale, der breder sig og forsvinder; der 
er ingen Sammenhold, ingen dramatisk Traad, ingen 
sortsat Historie. Goethe er blevet gammel!" 

„Har De nylig leest den?" spurgte Esther. 
„Nei, ikke i flere Aar; jeg blev kjed af disse 

Maskeoptog og alle disse Allegorier. Den egentlige 
Heelhed i Compositionen horer op med forste Deel!" 

„Just ved at anden Deel kommer med," sagde 
Esth'er, „synes mig, at det bliver, hvad De kaldte det, 
en heel Historie; jeg er ikke soerdig med den, for jeg 
ogfaa har lcest den sidste Deel!" 

„Ja, det kan man ganske rigtigt sige om enhver 
B o g  i  t o  D e l e , "  u d b r o d  N i e l s  B r y d e  l e e u d e ,  m e n  d o g  
saa godmodigt, at Esther ikke tvivlede paa hans gode 
Villie og Wrlighed, idet han vedblev: „Jeg maa 
reentnd tilstaae, jeg kan flet ikke huske den, men det veed 
jeg, at den sorekom mig saa los, saa svcevende, 
det var mig ikke muligt at sinde Handlingens Gang 
i anden Deel; har De fundet nogen? jeg ikke! og 
Leesningen har ikke givet mig Lyst til at lcese Bogen 
om igjen!" 

„Ja, saa vil jeg ikke kunne bringe Dem til det", 
sagde'Efther; „men jeg favnede ikke Handling og en 
fuldstændig Slutuiug!" 

„Hvad har De da faaet ud deraf? Lader det fig 
fammentrcengt give fom i et heelt Billede? Jeg kan itk«, 
troe det." . m 5. . 

E s t h e r  b l e v  i g j e n  r o d ,  m e n  d e r  l a a e  n o g e t  B e j . e m t  
og Roligt i hendes Blik: „Jeg har ikke sorsogt at for­
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tcelle, at fcette ud fra hinanden den hele Handlings 
Gang, men det maa man knnne!" 

Der havde altid hos hende viist sig, netop mod 
Niels Bryde, en Hengivenhed, en Tiltro, som 
til ingen Anden af de Ncermeste; kun med ham alene 
vilde hun faaledes fom her knnne indladt fia om det 
Leeste. 

Ham var det gaaet som de Fleste, og som han selv 
tilstod det, han havde kun bladende lcest Faust anden 
Deel; han bevarede et storartet Indtryk af forste Afdeling, 
der i Form slutter sig ncer Dramaet og Tragedien, og 
derfor ogsaa har saaet sin Plads Paa den tydske Skue­
plads. Han faudt i denne Deel af Digtningen: Strceben, 
K a m p ,  K j e e r l i g h e d  o g  F a l d .  F a n s t ' s  o g  G r e t c h e n s  
Historie er den dramatiske Traad, der slutter ved hendes 
Dod. — Selv sorste Deel traadte frem fom Fragment, 
og gjennem Aaringer udviklede den sig i hele sin 
nnvcerende Skjonheds Fylde; anden Deel fulgte endnu 
mere stykkeviis, een Scene krystalliserede fig efter den 
anden, „ist fortzufetzen" stod der, men om den vilde 
blive det, om den kunde det, var et let gjort Sporgs-
maal, som man ikke engang ventede Svar Paa. — Naar 
man seer den herlige Herknles-Torso i Vatieanet, er 
det os strax klart, den har vceret et fuldendt Kuustvcerk; 
men anderledes staae vi soran en Digtning, der gives 
os lidt efter lidt, knn som enkelte Stykker af en heel 
Kjoempe-Statue; veed man nn, at Mesteren alt gaaer 
op i ̂ ldingsalderen, saa er den Tanke saa rimelig: vil 
han kunne fuldende fit Veerk, givet, med Ungdoms-
Fristhed og Genialitet, fom Gubbe, hvad i Anglings-
aarene tcenktes i Inspirationens Aieblik? Men det er 
lykkedes, dristigere, dybere og rigere, end vi forestillede 
os det. Niels Bryde havde tcenkt mageligst: det er 
ikke lykkedes! Hans Tankeflugt var blevet hildet i den 
forste Aets Allegorier og Masteoptog — nu derimod 
fik han, ligesom ved den klare Barne-Sjcels Speil, at 
see hele det store Omrids af denne Genialitetens Kæmpe­
skikkelse, blev grebet af den og solte Trang til at see 

10^ 
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med egne Sine og optage i sig mere end kun et Spejl­
billede. 

Det vilde vcere let og hurtigt, her at sige: Esther 
gav ham klart og beskueligt Sammenhængens Traad, hele 
Historien', Omridset af Digtningen; men de, som ikke 
bedre, end Niels Bryde dengang, have lcest deres 
Faust eller erindre samme, ville hore og fornemme, 
hvorledes han gjennem Esthers Fortcelling famlede 
i sig Digtningen. Det er ikke hendes Ord, men Klangen 
af dem, som han fornam den, vi hore, og vi ville for-
staae hans Interesse for hende, denne fceregent rigt 
begavede Natur, der i sit stille, dybe Sind alt havde 
optaget faameget af Tcenkernes og Digternev Aandv-
Efterladenstab. Et Jndlceg af Betydenhed, idetmindste 
for Niels Bryde, blev i hans Livshistorie denne 
Time, og hvad her rummes paa et Par Blade: 

Goethes Faust, a n d e n  D e e l .  

F o r s t e  A c t  v i s e r  o s  „ F a u s t  v e d  K e i s e r e n s  
H o f " ;  N a r r e n  d e r  e r  f o r s v u n d e t ,  m e n  M e p  h i s t  o -
p hele s indtager hans Plads og tilhvisker Hoffets Viis-
m a n d ,  A s t r o l o g e n ,  K l o g t e n s  O r d ;  F a u s t  s t a f f e r  
Penge tilveie i den tomme Statskasse, skaber Hoffet 
Carnevals-Liv og Lystighed, hvori Keiseren optræder 
fom den store Pan og Faust som Rigdommens Gud, 
uddelende sit Guld, men dette er en ond Seed, i den er 
ingen Velsignelse. Keiseren forlanger ny og anden 
Underholdning, vil at Faust ved sin Kunst stal fremkalde 
O l t i d e n s  S k j o n h e d s - P a r ,  H e l e n e  o g  P a r i s .  F a u s t  
moder heri Modstand hos Mep hi stop heles, der dog 
tilsidst giver efter og roekker ham Noglen til Dodens 
Rige, hvor „die Mutter" boe i det Tomme, Grcend-
felofe, Forsvundne. Et Hof-Skuespil skal det blive; 
hoie, soruemme Gjester indbydes paa Keifereno ^lot, 
h v o r  T h e a t r e t  e r  r e i s t ,  T i l s t u e r n e  s a m l e d e ;  M e p h i s t o ­
phele s tager Plads som Sonsflenr. En arrangeret 
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Forestilling er det kun, man venter, og det et noget 
langt Mere. Faust hoever den antike Skjonhed frem i 
den romantiske Tid, men forelsker sig i Helene, ved 
hans Omarmelse exploderer Alt, han kastes bevidstlos 
t i l  J o r d e n ,  h v o r  i  T u m u l t  o g  M o r k e  M e p h i s t o p h e l e s  
griber ham. 

„Da habt ihr's nun! mit Narren sich beladen, 
Das iommt zuletzt dem Teufel selbst zu Schaden." 

A n d e n  A e t  g i v e r  o s  F a n s t ' s  D r o m m e - T i l s t a n d ,  
den vi fores ind i gjennem Omverdenens Virkelighed; 
vi ere igjen med Mephistopheles i Studerekammeret, 
der staaer uforandret, som vi saae det i Digtningens 
forste Deel, kun at Alt er bedcekket med Stov; Pennen, 
Fanft forskrev sig med, ligger henslcengt paa Gulvet, 
e u  s t o r k n e t  B l o d d r a a b e  s i d d e r  i  d e n .  M e p h i s t o p h e l e s  
kaster om sig Fanst's gamle Pels, Krybet i den springer 
og slaaer ud i lysteligt Chor. „Der Schiller", hvem 
vi kjende fra forste Deel, ydmyg, beskeden, lyttende til 
den store Mester, der belcerte ham og skrev i hans 
Stambog, kommer nu som Baecalaureus, laugt videre 
skredet srem, end Mephistopheles tcenkte. Han har 
stillet sig: at blive som Gud; han er saa vidt i sin 
Viden, at uden hans Villie tor Djcevelen ikke voere til. 
I Laboratoriet arbeider Wagner, og ved Stoffernes 

Sammenscetuiug skaber eller krystalliserer hau et Menneske: 
Homuuculus, der netop saaer Liv, idet Djcevelen 
trceder ind. — Hvor er den Lille klog, morsom, kund-
stabsviis, og dog endnu kuu halv Menneske; der mangler 
Noget, dersor maa han blive i sit Glas, kun der finder 
han Ligevcegt; han er ikke engang heel legemlig, og det 
v i l  h a n  v c e r e ;  h a n  t c e n k e r  p a a  s i g  o g  s e l v  p a a  F a u s t ,  
d e r  h v i l e r  i  D r o m m e - T i l s t a n d ,  b y d e r  M e p h i s t o p h e l e s  
tage paa sin Kappe den Sovende; Homuuculus flyver 
lyseude sorau og sorer dem til den antike Verden, 
Hjemlandet for Fanst's Skjonheds-Sands: hen til den 
e l a s s i s k e  W a l  p u r g i s  n a t .  H e r  o p l i v e s  F a u s t  o g  
heurives i Begejstring, thi her er Grækenland, denne 
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Luft har Helene aaudet; Sphinxen minder om Oedip, 
S i r e n e r n e  o m  U l y  s  s  e s ;  h a n  s p o r g e r  o m  H e l e n e ,  o g  
Chiron tager ham paa sin Ryg, engang Helenes Soede, 
og bcerer ham til Wse ulaps Datter, der forer ham 
til de Dodes Rige. Jorden ryster, S eismos hcever 
sig, loftende de dybe Grunde, Guld og Skatte rulle 
frem, det bruser og risler, Pygmceer, Daktyle, Jbykus' 
Traner mellem hinanden; Gravens Lamier hvirvle i 
Dands om Mep histop heles Middelalderens Djcevel, 
der ikke strax kan sole sig hjemme Paa classisk Grund, 
dog snart kommer han efter, at i Skjonheds-Landet 
findes alt det Flaggermuus-Vampyrskab, som rorer sig 
i haus Levetid, og han kurer nu til de vcemmelige 
L a m i e r  o g  d e  h c e s l i g e  D o t t r e  a f  C h a o s .  H  o m n n c u l n s  
iler her mod sit Maal: at blive mere legemliggjort. 
V e d  H a v e t s  F e s t ,  i  d e n  o e g i s k e  H a v b n g t ,  s i g e r  P r o t e u s  
ham/at han kun halvt er kommet til Verden, han maa 
ud af det omsluttende Glas, kaste sig i det uendelige 
Hav, og der gjennem tusinde Former bevcege sig fremad 
ttt at vorde heel Menneske; han folger dette Raad, og 
knuses mod Throueus Muslingskal i Havets og de 
andre Elementers Jubel ved Galathees og Nerei-
derues Fest. 

T r e d i e  A e t  e r  i  S p a r t a ;  v i  e r e  d e r  i  M e n e -
laos's Slot, hvor netop Helene med en Skare fangne 
Trojanerinder er vendt tilbage til de Rigdomme, hnn 
f o r l o d ,  o g  s o m  h e n d e s  G e m a l  s o r o g e d e ;  h a n  h a r  f o r t  
hende hertil, men paa hele den lange Vei talte han ikke 
et Ord til hende, han viser sig heller ikke, hun veed kuu 
haus Bud, at Alt her skal vcere beredt til en Offring. 
PH orkyas, Slottets gamle, graae Bestyrerinde, trceder 
heftig op mod sin Frue, saa Chorets Vrede vcekkes 
derved. Phorkyas forkynder Men elao s's Villie: 
Offeret er Helene selv; denne sorscerdes, sporger om 
Raad og Udvei, den Gamle veed kun een. Hunsides 
Floden Enrotas har en mcegtig Fremmed, det er 
Faust, reist en Borg, til ham skal Helene tye; derhen, 
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paa Taageskyer, boeres hun med sit Folge og modtages 
som Herskerinde. Menelaos med sine Krigsskarer 
stormer frem, men forjages ved Trylleriets Magt. Nu 
svcerme, elske, og aande lykkeligt med hinanden de To, 
Helene og Faust, deu antike Skjouhed og middelalder­
lige Romantik. I deres Omfavnelse jubler og synger 
det deiligste Barn, Euphoriou: han er deres Lykke, 
G l o e d e  o g  A n g s t ;  t h i  h a n  h o e v e r  s i g  s o m  J k a r u s ,  o g  
snart synker hans jordiske Deel i Graven, hvorfra den 
tilraaber Moderen at folge ham; hun adlyder, meu 
heudes Skjonheds Gevandt bliver tilbage, og oploft i 
Skyer boerer det Faust derfra, meus Choret gaaer 
over i Natur-Toner og -Syn. Da reiser sig kjoempestor 
Phorkias, det er Meph istop heles, hans Gjoglemagt 
oprullede det Hele. 

F j e r d e  A e t  s t i l l e r  o s  i g j e u  i n d  i  V i r k e l i g h e d e n ,  
hen over Faust's Drom; Skyerne bringe ham tilbage 
til Hjemmets Bjerge, til Keiserens Laud; han vaagner, 
kraftig og stoerk, soler Drift til at haudle, udrette uoget 
Dygtigt, heiuiue Havets odeloeggeude Bolger, lade Aau-
derues stoerke Magt virke; meu hele Keiserens Rige er 
h e n f a l d e t  i  A n a r c h i e ,  e n  n y  R e g e u t  v a l g t .  F a u s t  
slutter sig til Sandhed og Ret, og paa hans Bud 
maae, ved Mep histoph eles, Naturkroesterue, som 
t j e u e u d e  A a u d e r ,  v i r k e  i  d e t  G o d e s  o g  S a n d e s  
Tjeueste. Keiseren gjenvinder sit Rige, uddeler nu Magt 
og Værdighed til de Udkaarue, sidst kommer Geistligheden; 
Erkebispen udtaler, at onde Magter have skaffet Seireu, 
det maa assoues, eu Kirke bygges her paa Stedet; Dal, 
Eug og ZNarker skjoenkes Kirkens Tjenere; Meer og 
altid Meer sorlange disse, tilsidst sluger Geistlighedeu 
saa godt som det hele Rige. 

F e m t e  A e t .  E f t e r  L i v e t s  l a u g e  O m f o e r d e n  k o m m e r  
en Vandrer til Hjemmet, hvor i Hytten to Gamle boe 
i Lykke og Tilfredshed: de ville ikke ombytte dette 
S t e d  f o r  d e t  p r æ g t i g s t e  G o d s ,  s o m  d e u  m o e g t i g e  F a u s t  
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har tilbudt dem, idet at deres Hytte lukker ham Udsigten 
fra hans rige Slot. Ved hans Klvgt og Magt er 
Havet her blevet inddcemmet, Enge og Skove vundet, 
Byer have reist sig, Meget er udrettet; nien i den Tid 
er Faust blevet en gammel Mand, mcegtig ved Lykke 
og Rigdom, og dog ikke nicegtig til at saae Hytten 
dernede bort. Mephist opheles lover ham, at det 
skal stee, og at de Gamle ville bytte om med et bedre 
Sted. Morgenluftningen vifter en brcendt Lugt, Hytten 
er afsvedet, de Gamle indebromdt; Faust sorscrrdes, thi 
saaledes vilde han det ikke. „Det kommer Paa dit Regne­
bræt!" siger den Onde til ham. I Natten ncermer 
s i g  n u  t i l  h a n s  S l o t  f i r e  a l d e r s g r a a e  Q v i n d e r :  M a n g e l ,  
Brode, Sorg og Nod. Der er ikke Sted for dem; 
men Sorgen slipper med dem gjennem Noglehullet og 
soetter sig hos Faust i det rige Huus; han foler smerte 
og Savn, hun aander paa hans Vine, og han bliver 
blind; men indeni ham klares det, og han kalder fine 
Folk til Arbeid og Birken; de giftsvangre Sumpe lader 
han aslede og ndtorre, Landet, der vandtes ved Inddæm­
ning sra Havet, opdyrkes til frugtbare Marker. At 
staae paa fri Grund med et frit Folk, blev hans Livs 
Onske, og i Opfyldelsen heraf er det forbi med hans 
Jordiske. Mephistopheles med sin Djoevlehcer vil 
gribe den bortflyvende Sjoel, men i samme Nu nedsvoeve 
h i m m e l s k e  H o e r s k a r e r ;  v e d  d e t t e  S y n  s a a e r  M e p  h i s t  o  -
phele s hele Kattens Lystenhed efter Fuglene; Englene 
ere ham faa „appetitlige", han vil gribe dem, og i 
denne Drift glemmer han et Oieblik fit Sjcelebytte; 
duftende Blomster regne ned rundtom ham, den onde 
Magt mcegter ikke at bortbwse disse himmelske Roser, 
de brcende sig sast i MeP hi s top heles; men heel dsceveljk 
er hans Natur, den lader sig ikke ndbramde, ikke luttre ; 

"'han skyder det af fig fom et Hjobs Legeme; under 
denne Bortstoden og Krympen have imidlertid Englene 
fort bort med sig Fanst's ndodelige Deel, og Helveds-
aanden maa i afmcegtig Haan synke til Dybet. Ana-
choreternes Sange hores, de i Fodselen dode Boru fvoeve 

W 
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gjennem Jordens Egne, Verdens-Naturen vises og for­
klares dem; men de lcenges efter endnu storre Skjonhed 
og svceve hoiere op imod den. Aander af bodsoerdige 
Qvinder hceve sig, og mellem disse er „Gretchen", hnn 
beder om at naae og belcere sit Barn om denne Verden, 
endnu er det som blcendet af den nye Dag; og efter 
h e n d e ,  K j c e r l i g h e d e u ,  b o e r e s  F a u s t  o p  m o d  N a a d e n .  
Faust har, som Menneske, i sit Jordlivs Stroeben seilet, 
s y n d e t ,  m e n  g j e n n e m  d e t  S k j o n n e ,  S a n d e  o g  G o d e  
loftede i Villien Sjoelen sig til storre Klarhed, derfor 
kan og maa den stige op til Naaden, baaret af Kj ter-
l i g h e d e n .  

Saaledes famlede sig ved Esthers Fortælling i 
eet Billed hos Niels Bryde Digtningen Faust; huu 
havde givet Traaden, Forbindelsen, sorstaaet, langt over 
sin Alder, det Hele. Forundret saae han paa den unge 
Pige, der var af en faa nfcedvanlig udviklet, aandelig 
Natur, og vistnok ikke at sammenligne med Andre; ligesom 
der i Verden er flere sande Digtere end just dem, som 
bringe deres Tanker og Stemninger paa Papiret, saaledes 
e r  d e r  o g s a a  f l e r e  a a n d f n l d e  Q v i n d e r ,  e n d  e n  R a h e l ,  
Frn Stael-Holstein. George Sand, men Livs-
Omsteendigheder stille dem ikke saaledes srem sor Verden; 
tidt er det endogsaa kun Enkelte, i deres ncere Omgivelse, 
som faae et Indblik i en faadan uscedvanlig Natur. 
Hvor sorskjellig var hnu dog fra de to andre Sostre her 
i dette kjobenhavnske, rige Huus; hvorledes gik det til, 
ja — hvorledes gaaer det til i Planteverdenen! man 
seer i Skovgrunden tidt en sjelden Vcext udvikle sig tcet 
ved de andre, almindelige Urter; det er de samme Jord-
stosfer, de Alle der have om deres Rod, den samme 
Lnst, det samme Solskin, de indaande, og dog staaer 
denne ene Plante saa sjelden, saa ganske sorskjellig. 

Vi have, hugget i Marmor af Jer ichau, en uug 
Slavinde i Leenker; der er i Ansigtsformen noget saa 
aandigt Reent, der ligesom gjennemstraaler Stenen, en 
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Skjonhed, ligesaa meget i Udtrykket som i Formen. Man 
skulde troe, at Kunstneren havde givet en Portroet-Statne 
af Esther, netop i den Alder, hun var; hertil kom nu 
de sortbrune, alvorsfulde Sine, som udstraalede Tanke 
og Phantasie; man folte sig gjennemtrcxngt as disse, og 
vilde maaskee have bevaret et Billed af stille Sorg, var 
ikke hele Aasynet ligesom loftet ved et lykkeligt Smiil, 
der forunderlig kjcekt spillede om deu sine Mund og var 
ligesaa talende som Oinene, der sagde: „jeg er tryg, jeg 
er glad paa dette rullende Livshav!" 

Fra denne Stund saae Niels Bryde med ganske 
an d r e  T a n k e r  o g  s t o r r e  I n t e r e s s e  e n d  f o r  p a a  E s t h e r .  
Samme Aften endnu loestes Faust anden Deel, og 
Omridset deraf, som hun havde givet det, blev kritisk 
boiet, og med Mandens Tcenkning sorstaaet. 
I  F a u s t  s e l v  f a n d t  h a n  e n  N a t u r ,  b e s l c e g t e t  m e d  

sin egen; ogsaa han strcebte jo, kjoempede og vilde kuuue 
give sig hen, selv til onde Magter, dersom han ved 
disse kunde vinde Fodsoeste, stige et Trin hoiere. I 
Kampen for det Skjonne, Sande og Gode maatte det 
Jordiske snuble, feile — men den udodelige Deel vilde 
tilfidst seireude leve! Goethe var hnmanitets-christelig, 
han tilhorte den antike Skjonheds Verden, var et Olymp-
Menneske, loftet en Lysgrad hoiere end den classiske 
Oltids Viismoend, idet han stod bestraalet af Christen­
dommens Sol. 

Den Interesse, Lcesningen as Fanst i dens hele 
Afrnndelfe vakte hos ham, gjorde, at Goethe, ligesom 
Shakespeare var det, i lang Tid blev hans vanlige 
cesthetiske Lcesning; hos begge disse Digtere er Qvinden 
den forædlende Indvirkende, som hun er det i Verden 
selv. Der er en gammel Fabel, at Stormen med Magt 
vilde rive Kappen af Vandringsmanden; han svobte fig 
fastere i den, da kom Solen med sine milde Straaler, 
Varmen gjennemtrcengte ham, og han loste, loftede og 
henlagde villig Kappen; her er Solen Qvindens Magt, 
og den har alle store Digtere folt og erkjendt, derfor 
l y s e r  Q v i n d e n  f r e m  h o s  S h a k e s p e a r e  i  K o n g  L e a r ,  
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C o r i o l a n ,  V i o l a ,  K j o b  m a n  d e n  i  V e n e d i g ,  o g  s a a -
ledes ogsaa hos Goethe i Tasso, i Egmont, dog 
h e r l i g s t  i  F a u s t ,  s y n t e s  d e t  h a m ,  h v o r  h u n  s o m  K æ r l i g ­
h e d e n  s v o e v e r  f o r a n  t i l  N a a d e n .  

Hvilken Betydning har ikke Qvinden! Niels Bryde 
tcenkte deri saa vidt omkring: hans Moder, den ringe, 
fattige Kone, hvor levende erindrede han sig dog Ud­
trykket i hendes Oine, da hun stum og halv legemsdod 
sad i den lille Stue og han trykkede Bibelen, „Guds 
Mund", som Barnet troede, til Moderens Mund; en 
Sum af Kjcerlighed, en Moders hele Tankesum laae 
deri; han forstod, hvad hun engang havde veeret ham. 
Bodil, Sostereu Paa Heden, hun, den trofaste, oerlige 
Sjcel, from og kjcerlig; — han huskede saa levende 
hendes milde, trostesulde Ord, da han miskjendt, krcenket 
og vildtopbrusende laae forladt derude i Lyngen; saa 
mangt et Hjertens Trcek af hende lyste frem, hun havde 
aabnet hans Sine for Naturens Skjonhed, selv paa 
Heden; hnn, den deeltagende Soster i gode og tunge 
Dage, endnu var hun vist tidt bedrovet for hans Skyld, 
indsaae han. det kunde og vilde ikke gaae med ham og 
den Gamle. 

Hans Moder og Bodil — ja, de To udgjorde det 
hele Gallerie af indflydelsesrige, herlige Qvinder paa 
hans Livsbane. Liden Esther, Jodepigen — hun skjod 
srem, interessant, endnu en Blomst i Knop; hvorledes 
vilde den engang heelt ndsolde sig? Hendes sorstaaelige 
Program-Givelfe af Digtningen Fauft var mere end 
Ungdommens Hukonimelfes-Vcerk; hendes Leven i Bogernes 
Verden, midt i det „slotte" Hnus, midt i Hverdags-
Sqvalderens Bolgeslag, gav Klang om den indre Dybde. 
Hvorhen gik vel der Tankens Stromning? Han var saa 
langt fra at ane det. Mangen Philofophs og Digters 
aandelige Efterladenskab havde hun optaget og gjort 
frugtbringende; meu idet hans Opmærksomhed soestede 
sig paa hende, var hun i Bortfvceveu fra ham, der tidt 
i  S e l v e t s  F o r f æ n g e l i g h e d  i k k e  t r c e n g t e  t i l  „ L i v e t s  R o r " ;  
Materialismens Strom styrede til det Heles Ophav. 
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„ T r o e n s  r a r e  K l e n o d i e " ,  s o m  h a n  h a v d e  b o r t k a s t e t ,  
var hende Livets rigeste Skat; hun, Jodepig en, boiede 
sig mod Korsets blodende Rose, Messias, Frelseren, 
om hvem det gamle Testaments Propheter og Skjalde 
sang, han, som sodtes, lcerte og dode, sor at hver 
den, som troer, ikke skal fortabes, men have det evige 
Liv! 

N i e l s  B r y d e  o g  d e n  i s r a e l i t i s k  t r o e n d e  B e d s t e ­
fader vare iovrigt de eneste To, som ret opfattede og 
fkjonnede Paa det Eiendommelige hos Esther; Sostrene, 
iscer Rebekka, som gjaldt sor det egentlige gode Hoved, 
der bestemmes efter den Vnrderendes egen Aands-Formne, 
havde mere Nie sor hendes Unoder, idetmindste een vidste 
Sosteren at sremheeve. Esther, naar hun sad til 
Bords, lagde altid sit ene Been op under sig og sad 
paa det. 

A m a l i a ,  d e n  t r e d i e  S o s t e r ,  h a v d e  s i n e  B e u n d r e r  i  
Hr. BruH, idet hun indtil Yderlighed svcermede for det 
Nordiske; og hvem var Hr. Bruh? en begavet, ung 
Theolog, strceng orthodox og kaad! — ja, det klinger 
underligt, men saadanne Naturer gives der; hos ham 
var Stemuiug af Nordens Storhed og dens Gronhed. 
Dette Nordiske hos ham interesserede Amalia, Storheds-
Klangen vandt Esther, og hos Rebekka — ja, der 
var det denne Gronhed, som gjorde ham til et „ndmcerket 
Menneske". Genial og triviel, en underlig Blanding af 
Modsætninger var han, sod og barsk, seig og skjor; 
medens han viste sig fanatisk orthodox, og kun lod dem, 
der bare hans kirkelige Stempel, give Navnet rette 
Christen, sik hans Erke-Nordiskhed ham til, uden selv at 
forarges, at blande i Eet Christendom og Hedenskab, 
n c e v n e  f o m  E e n  C H  r i s t  n s  o g  B a l d e r ,  D j c e v e l e n  
o g  L o k e ,  H i m m e r i g e s  R i g e  o g  G i m l e ,  D o m m e n s  
D a g  o g  R a g n a r o k r .  

N i e l s  B r y d e  s o r n a m  m a n g e n  S t u u d ,  a t  d e t t e  
soerligt var til stort Anstod for Esther; men det undgik 
ham heller ikke, at huu med levende Interesse horte til, 
naar Hr. Brnh med Liv og Varme sortalte om Nordens 
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Helteliv, eller fremsagde et Stykke af Eddaen. Det 
gjorde han fortræffeligt; en Aften gav han dem et 
Omrids af Njals Saga, faa ingen stor Digter kunde 
give den bedre. Men Niels Bryde behagede han 
dog ikke. Denne fandt ham hvid og rod, velkloedt som 
en Kræmmersvend, ubehagelig ved sit sode Hovmods-
Smiil, kunstlet pcerenordisk, heel utaalelig ved sin kolos­
sale Forfængelighed, der jo rigtignok er reent ufordra­
gelig, naar man selv har den ligesaa stcerk; men den 
B e m o e r k n i n g  g j o r d e  i k k e  N i e l s  B r y d e .  

Det forekom ham, at Esther viste Hr. Bruh en 
ligesaa stor Interesse som ham; det leed han ikke, nu 
hun havde en Betydning, ikke til Forelskelse, han var 
formeget en aandelig Narcissus, men, — han leed det 
ikke. Og dog var hun Niels Bryde ikke blot meest, 
men egentlig ene og alene ret tillidsfuld hengiven, kun 
i k k e  i  d e t  E n e ,  s o m  l a a e  h e n d e s  H j e r t e  n c e r m e s t ,  T r o e n ;  
det var, som om hun instinktmæssig folte, at her havde 
de ingen Tilncermelfe i deres Anskuelser. 

„Paa Nilen bar et Papyrusblad som Vugge Moses, 
hvor riig en Blomst og dog fattig mod den Frugt, som 
hang paa Korset!" det var Stemmen i hendes Hjerte, 
det var Jodedom og Christendom i Modsætning. For 
sin fromttroende, kjcerlige Bedstefader, ham hun altid med 
Barnets Tillid hang ved, udtalte huu med zittrende 
Stemme den Overbeviisning, som fyldte hende, det nye 
Aandens Lys, der var gaaet op for hende, den forunder­
lige Trang, der drog hende til Christendommen; med 
ligesaa megen Forstand som Hjertelighed horte han 
herpaa og indlod sig derom, i den stille Forhaabning, 
at denne hendes altsor levende Bevcegelighed vilde sor-
dnnste ved noiere Selvprovelse og ved ret at betcenke, 
hvilken Spalte det vilde gjore i Familielivet; ikke at tale 
om den Opmærksomhed, hun derved paadrog sig hos 
Publikum. Han gav sit Hjerte Luft i Glcede over 
Israels Folk, der under alle Tryk gjennem Tiderne 
havde holdt sig som et udkaaret Folk af Jehova, een 
Gud, strceng og dog miskundelig. Den gamle Bedste­
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fader saae med en Inderlighed, en Smerte maa det 
ncesten kaldes, Paa det kjcere Barnebarn, og hun 
klyngede sig om hans Hals, brast i Graad, men snart 
loftede hun igjeu Hovedet srit, knugede sine Hoeuder 
sammen — hvad fagde det i hende? Loeberue tang 
derom. 

„Herre Jesus! slip mig ikke!" 

V. 

Ingen Christen, 

Det gamle Ordsprog: 

„To Store i een Scrk 
Kan ingenlunde rummes!" 

stadsoestede fig med Hr. Brutz og Niels Bryde, 
dersom iovrigt disse To kunde kaldes Store. De vare 
lige begavede, lige forfængelige, og det var nok Knuden, 
den de stodte imod, hvergaug de modtes. I Dag gav 
Hr. Bruh humoristisk Douche- og Styrtebad til den 
h e g e l s k e  P h i l o f o p h i e ,  d e n  h a n  a n t o g  N i e l s  B r y d e  
hyldede. Heiberg og Martensen, sagde Hr. Brusz, 
havde indfort denne „Guldkalv", fom Uugdommeu her 
hjemme nu daudfede om, efterat Daudfen var ophort 
i Tydfkland, og de der fornam den beeste Smag af 
Malmen. 

N i e l s  B r y d e  t a l t e  o m  d a a r l i g e  P r æ d i k a n t e r ,  
„Blomstersprog" eller „Aandloshed, spcekket med Bibel­
sprog", Perler paa Traade, der ikke hang sammen. 

„De kommer jo aldrig i Kirke," sagde Hr. Brutz, 
„uudtagen maaskee ved at folge Liig; De har felv sagt 
saadant Noget engang." 

„Ogsaa ved Brudevielser!" svarede Niels Bryde; 
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„jeg horte nylig der om de mange skjonne Gaver, de 
unge Folk vilde finde fra Venner og Veninder, naar de 
kom hjem!" 

Det gik videre, altid videre; Hr. Brnh og Hr. Bryde 
skulde ikke indbydes sammen, det var en fremtidig 
Bestemmelse af Husets Frue. 

Der staaer i Bibelen: at paa Dommens Dag skulle 
vi gjore Regnskab for hvert ntilborligt Ord, og til 
disse slutte sig vistnok tuugest hvert ukjeerligt Ord om 
vor fraværende Nceste; det komme tankelost eller af 
Bitterhed, men det gjennembolger Luften og staaer 
maaskee engang som evig Jisblomst paa vort Regne­
bræts Glar. 

Saaledes optog idetmindste Esther en Mtring af 
Niels Bryde. Hun var i den senere Tid oftere 
k o m m e t  t i l  E u k e n  e f t e r  C o n f i s t o r i a l r a a d  A n c k e r ,  e n  
celdre Dame, der i hoi Grad var godgjorende og af 
christeligt Sindelag. Esther talte med Inderlighed 
om hende. 

„Huu er vist en meget agtvcerdig Kone," sagde 
Niels Bryde. „Det er Skade, at hun nok er lidt 
gal!" 

„Gal!" udbrod Esther. 
„Ja, hun troer jo for ramme Alvor, at Himmelens 

Stjerner kunne falde ned paa Jorden og ligge der fom 
v i s s e n t  L o v ! "  

„Huu troer det, sordi det staaer i Bibelen," sagde 
Esth er. 

„Men at huu kan troe det og i Alvor sige Sligt, 
der er lige stik imod al suud Menneskeforstand, det er jo 
Galskab." 

„Det antager De, men ikke hun!" svarede Esther 
og vedblev: „Jeg troer ikke, man saa afgjort tor for­
kaste en Andens Tro, i hvad der kommer ind paa det 
Religiofe!" 

„Min lille fornuftige Esther vil nu i Dag 
disputere!" sagde Niels Bryde, og smilede af det 
unge, kjaekke, bestemte Ansigt. „De, som veed baade 
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om Stjernernes Afstand og Storrelse, veed godt, hvor­
ledes vor lille Jord vilde knuses og forsvinde under 
de nedfaldne Stjerner — hvor kan De — det er jo 
Galskab!" 

„Men om Deres Viden nu var Galskab!" sagde 
E s t h e r .  

„ B r a v o ! "  r a a b t e  N i e l s  B r y d e .  „ S u e e  e r  s o r t ,  
Kul er hvidt! — vi lege at disputere." 

„Det vil jeg ikke kunne med Dem," sagde Esther; 
„men De er ingen rigtig Christen!" og hun saae paa 
ham med et Blik, det Niels Bryde ikke forstod at 
tyde; det var alvorligt og dog mildt, der spillede endogsaa 
et Barnesmiil om hendes Mund. 

„Jeg er ikke af de Christne, der troe paa Umulig­
heder!" sagde han. 

„For Gud er Intet umuligt," svarede huu; „det 
troer nu jeg, — og jeg veed Intet bedre!" 

„Intet umuligt!" gjentog Niels Bryde. „Det 
er ham da umuligt at handle imod det Fornuftige! han 
kan ikke lade det Skete igjen vcere ugjort! han kan ikke 
elske det Onde! ikke lyve! Jeg kan af Skriften selv give 
Modgrunde nok! — Jeg sorstaaer Dem ikke; hvad antager 
D e ,  h v a d  t r o e r  D e ? "  

„ A t  D e  e r  i n g e n  C h r i s t e n ! "  s a g d e  h u n  o g  s o r l o d  
Ncerelset. 

„Jeg, ingen Christen!" gjentog han, „ja, efter 
hen d e s  B e g r e b  e r  j e g  d e t  i k k e .  M e n  v i l  h u n  v o e r e  d e t !  
Er det Sundhed eller Sygdom? Er det kun Lyst til at 
modsige? Hm! har jeg maaskee troet for meget om 
hendes Forstand!" 

Disse krydsende Tanker var ikke til Esther Roes; 
og dog folte han Ug forunderlig draget til hende. ^ Han 
havde troet, at Berøringspunktet var heudes Forstand; 
Aanden, det ubevidste Geniale, der straalede klart sra den 
dybe, rene Grund, var det; han saae i hende en dansk 
B e t t i n a ,  o g  i  s i g  e n  G o e t h e .  

Da han endnu var et Barn, og boede hos stne 
Forceldre hoit oppe paa Rundetaarn, sad han der — 
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Lignelsen er tidligere brugt om ham — som Alfen og 
den lille Marie sad i det moegtige Trce, der ihast 
voxte sra Frugtkjcernen, de lagde i Jorden. Som Barn 
var det paa Phantasiens Trylletrce, han loftedes, gyngede 
o g  s a a e  v i d t  u d  o m  s i g  o v e r  h e l e  K j o b e n h a v n ,  o g  
floi drommende med Svaleflugt mod den lysende Stjerne, 
den han dog ikke kunde naae, thi det var meer end 
hundred Aars Flugt derop! — Nu havde Videnskaben 
lagt sin stcerke Frngtkjcerne i Jordbunden, Forstandens 
Trce voxte og voxte, og HM i dets Top gyngede han 
og saae ud over Jorden, ud i Universet. Han fornam, 
at Tonerne, der rore Menneskets Hjerte, kuu ere Lyd-
Bolger i Luften; de rosenrode, svcevende Skyer ere kun 
vaade Dunster; den skinnende, uendelige Luft kun en 
Zittren i Atmosphceren; gjennem Forstandens Glar saae 
han den hele Herlighed voere dod og ringe. Nienerven 
Pirres ved visse Brydninger, som vi kalde Skjonhed, 
idet de gjore os vel, ligesom Smagens Nerve pirres ved 
visse Fodemidler. „Hjernens Birken er vort hoieste 
Selvs begrundende og betingende Vceren", var ham en 
Overbeviisning, og han erkjendte, at ligesom Lyden 
fremkommer ved Luftens Rysten og Bevoegelse, saaledes 
fremkommer hver Stemuiug eller Folelfe ved Virksom­
heden af Hjernen, dette tei-ra ineoAnita; dens Phosphor, 
som Feuerbach havde lcert ham, lyste som Lygte ved 
denne ind i og om sig Sknen, hvor Ungdoms-Overmodet 
og Selvets Forfængelighed, der vel „er Grunden til 
alle Laster, men ogsaa til alle Dyder", gav ham en 
Sandsenydelse, der liig al Nydelse, paa sit Holdepunkt, 
ikke foler Trang til Fornyelse eller for ham Vedvaren, 
Minuttet er det herskende, man taber sig deri og for­
langer ikke en Evighed! Den og Gud forfvaudt i 
Beskuelsen af hans Jeg. I de lceste Skrifter havde 
han fcerligt indstreget med Rodt, hvad der var Udtryk 
af haus egen Tanke eller optaget fom saadan, og af 
dette Jndstregne ville vi her fcerligt vedloeaqe een 
Scetning. 

„Der Menfch allein ist und sei unser Gott, nnser 
At v«re eller ikke v«re, 11 
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Vater, unser Richter, unser Erloser, unsere wahre Hei-
math, unser Gesetz und Maah, das A und O uuseres 
staatsbnrgerlichen und sittlichen, nnseres offentlichen und 
hanslichen Lebens und Strebens. Kein Heil autzer dem 
Meuschen^)." 

Han vidste, at alt det Skabte var saa fornuftigt 
blevet til, at man maatte kunne sorstaae dets Skabelse, 
mcegte at gjengive den, — havde man kun Krcefterne 
dertil; Alchymisteu maatte kunne gjore Guld, Diamanten 
vilde kunne skabes, vidste man kun at tilveiebringe det 
Tryk, der giver den sin Tilværelse, ja Mennesket selv, 
var det tcenkeligt, kunde blive til ved Sammensætning 
a f  d e  o r g a n i s k e  K r c e s t e r ,  o g  L i v e t  i n d b l c e s e s  d e t .  G o e t h e  
havde vistnok, meente han, havt samme Vished, men, da 
han ikke kunde klare det, leget hermed i Skikkelsen 
Homuneulus i Faust. — Mennesket maatte visselig 
gjennem Sloegters Udvikling og Erfaring kunne „blive 
s o m  G u d " .  S a a v i d t  v a r  N i e l s  B r y d e .  

Verden gik imidlertid sin Gang, „satte sine Kry­
staller" ; Verdenshistorien, denne Drypsteens-Hule af Til­
fældigheder, voxte storre og storre; lystelig var det at 
see paa, gyngende i Forstandens Trce, vcerende Guden 
i Bcegeret af Videnstabens Lotosblomst, som han var det. 

„Gik alle Konger frem Paa Rad, 
I deres Magt og Vcrlde, 
De mcrgted' ei det mindste Blad 
At satte paa en Noelde"**). 

N i e l s  B r y d e  i  a l  s i n  K l o g f l a b  n a a e d e  i k k e  t i l  
Forstaaen af Stoffernes Blanden, selv i det ringe Blad, 
i den dode Steen — og om han endogsaa naaede dertil, 
om han havde Marmorblokken chemist oplost, og igjen 
saaet den sat sammen, vidste han dog ikke, hvad Aanden 
udenfor vilde meisle af den. 

Oldtids og Nutids Steenblok var og er den samme, 
m e n  P h i d i a s ,  P r a x i  t e l e s ,  T h o r v a l d s e n  d e  
ere Krcester udenfor — det samme Marmor lader sig 

*) F. Fenerbach. **) H. A. Brorson. 
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fjcelforme i en Laokoons Gruppe, en mediceisk Venus, 
e n  G  a n  y  m e d .  

„Den store Mester hugger ud af Blokken." I 
Verdenshistorien meisler Aanden. Hammerslagene hortes 
i vore Dage, hortes, mens Niels Bryde trygt gyngede 
i Forstandens Trce, og saae ud over den krystalliserende 
Verden, den Mennesket maatte kunne opfinde, ja Men­
nesket selv med, vidste man kun at blande Stofferne, 

,-auf Mischung kommt es an!" 
lader Goelhe Wagner sige i Faust, hvor i Phiolen 
det klarer sig til eu Homunculus. 

„Da Tidens Fylde kom," siger Bibelen, „sodtes 
Christns!" Naar Tidens Fylde kommer, sodes og skeer, 
— hvad vi Mennesker ikke i al vor Klogt sorndtcenkte. 
Vi see Marmorblokken, men vide ikke, hvad der skal 
hugges af den. 

Der lod Hammerslag sra Seinestaden, engang Stedet 
for Ludvig den Fjortendes kostbare, tomme, brcendende 
Girandola, Keiser Napoleons Thronsal med Seirs-
Trophoeerne, hvor M ars eillais en er Hjerteslagets 
Rhythme ved Tanken om Fædrelandet. Borgerkongen 
Louis Philippe, der var Modets Mand, uden Frygt 
for Djcevels - Maskine, sri, kjcek, saalcenge det saa maatte 
voere, boiede pludseligt Hovedet, — den ham tildeelte 
Rolle var endt, Frankrige forlod han pludselig med 
H u s t r u  o g  B o r u ,  k o m  s o m  F l y g t n i n g  t i l  E n g l a n d .  

Et Friheds-Suk, saa dybt, saa vidt, gik med Eet 
gjennem Landene; Folkemassen vilde gjennem Blod svinde 
den gyldne Frihed, den Tidens Born endnu ikke vare 
modne for. Den fort-rod-gyldne Fane vaiede. „At 
vcere eller ikke vcere!" de Hamlets Ord bleve 
Folketanken i jordisk Betydning. 

Det rene Hjertes Begeistring, Lavhed og Egennytte, 
Had og Lidenskab dandfede fin bacchanalfke Dodning-
d a n d s  g j e n n e m  T y d f k  l a n d s  B y e r ,  g j e n n e m  U n g a r n s  
Sletter og Norditaliens frugtbare Landskaber; der 
lod et Drou gjennem Europas Lande, Hammerslag i 

11* 
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Marmorblokken; de naaede til Danmark, de gronne 
Ser med Nord- og Sonder-Jyllands Lagunen! 

Lov og Ret paa sin Side er et herligt „Danne­
virke", og det var Danskens; men Sympathie er som de 
stcerke Kilder i Jorden, de bryde frem, Vceldet taaler 
ikke Skjel eller Grcendse. 

Vidt over Europas Land skyllede Folke-Tankeus 
Stromme, som Bjergfloder svulmede de odelceggeude 
Sympathier. Friheds-Dromme, Tingenes Omskiftelse 
hcevede fine Syndflods-Vande med Friheds-Vimpler, 
fortrodgyldne Flag. 

Et Opror var brndt ud, en Krig, faa smertefuld! 
Broder vilde staae i Rcekke mod Broder, Slcegt kjoempe 
mod Slcegt! 

Der oprullede store Alvors Dage, Provelsens Dage, 
bittre, tunge for den, som er — ingen Christen! 

VI. 

I n l i n s  A r o n s .  

Ved Ciderens Bred slog Allarmtrommen Friheds-
Sang; i Jylland og paa „de gronne Oer" tcendtes 
Begejstringens Baun; der lyste over Landet een Tanke, 
een Villie: „Alt for vor retfærdige Sag!" Og Bonde­
pigen tog sin gyldne Foestensring og gav den, ja hun 
gav tans sin Hjertens-Ven med. Rig og Fattig, Boude 
og Adelsbaaren stillede sig frivillig frem i Rcekke. Saa-
mangen fiin, ung Herre, der havde siddet i Theatrets 
forste Raug med Glaeehandsker, stod snart frivillig ved 
Skandfegravning. Julius Arons, der mangen Dag 
i den sidste Tid var livskjed ved altfor nydeude at have 
overjaget fit Ungdoms-Liv, blaseret, kaldte et Par af 
Vennerne det, opildnedes igjen, blev ung igjen i siu 
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Ungdom; Livet fik nye og gode Interesser for ham, han 
vilde medgive fin Deel, nu det gjaldt. Vel maae vi 
tilstaae, at han, som faa mange af de unge Mennesker, 
der oieblikkelig gav sig heu, ikke betcenkte, hvad der ud-
krcevedes, til hvilke Strabadser, Savn og Provelser de 
hengave sig; kun meget faa Undtagelser kunde der ved-
lcegges Bihensigter, hos de Fleste var Grund - Aecorden 
dyb og inderlig, Begeistringen sand. 

J u l i u s  o g  E s t h e r  h a v d e ,  s o m  v i  v e e d ,  m e g e n  
Liighed udvortes, man saae strax, de To vare Sodskende; 
og dette Ådre havde sit indre sjcelelige Foreningspunkt, 
om de end i Begavelse og aandelig Udvikling vare 
meget forskjellige. Inderlig holdt de af hinanden, og 
vistnok opflammede Esther hans Begeistring og anspo­
rede ham til at gaae med; selv havde hun gjerne gjort 
det Samme; velsignet og lykkelig fandt hun de barmhjer­
tige Sostres Lod, at kuune i deres Fcedreland folge med, 
trcede selv ncer Kamppladsen og yde Gavn og Trost. 
Rebekka og Amalie talte mere om, hvormange „For­
nemme" der gik med, hvor smukt Uuisormen kloedte 
Julius. — Niels Bryde var allerede uducevut som 
Underlcege, og det traf fig faaledes, at det netop Mir 
veddetfamme Regiment, Julius Arous blev anstillet ved. 

„Voer min Broder en trofast Ven!" tilhviskede 
Esther ham i Adskillelsens Time; „jeg veed, at De 
vil det!" og hun trykkede Niels Bryde i Haanden, 
saae ham med de sjoelsulde Sine ind i hans; der stode 
Taarer i hendes for Broderen, — maaskee ogsaa for 
ham, Vennen. 

Moderen og Softrene vare Alle ved Afreifen ilde 
med ved Jernbanen til Roskilde, ogsaa Faderen, Hr. 
Arons, om hvem vi have hort saa lidt, uden at han 
gav Pengene, da Julius og Hr. Bryde reiste til 
Dresden og Prag. Han var meest paa sit Contoir 
og paa Borsen; men i Dag var han med paa Bane-
gaarden, hvor Julius i den rode Troie tog Plads 
mellem Kammerater; Fadereus L>ine vare vaade et L!ie-
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blik, — en Omfavnelse, og saa maatte han afsted, for 
Toget gik, han skulde paa Borfen. 

Det var festligt, sondagshelligt, Munterhed og Taarer; 
der var Poefie i Oieblikket. Soldaten i den rode Troie 
omfavuede den silkeklcedte, fine Frokeu. Lommetorklcr-
derne vaiede, Loeomotivet brusede afsted, og Soldaten 
sang Kaalunds Vise: „Opmand Dig, Du Danske!" — 
Saa sandt klang Verset: 

„Vi drives jo ikke af Trods eller Had, 
Bi kjcrmpe for Danmark, vor Moder. 
Bort celdgamle Land vil man splitte os ad, 
Og bortrive Broder fra Broder." 

Hurraerne rungede, Saugeu dovedes ved Raab og Damp­
signalets Pibe; afsted gik det, — som Livets Vcever-
spole gaaer. 

De stcerke Folelser, der vare satte i Bevcegelse, det 
Nye og Udviklingens Uvished gav Oieblikket en Glands, 
en Poesie, hvorved den klamme Hverdags-Taage glemtes, 
Trykket mildnedes. 

Turnere i vilde, phantastifle Dragter med Død­
ningehoveder malede paa Brystet, Fristarer og discipli­
nerede Tropper stode mod Dansten ved Ban; tappert 
scegtede de, viste fortvivlet Mod; men de bleve snart 
forladte af den, der vilde fore dem i Striden. Ingen 
Overkommando var der, ingen Enighed; de bleve om­
ringede, overvuudue, og ottehuudrede Fauger feudtes til 
Kjobenha vn. 

Hele Hertugdommet Slesvig laae de Danske aabent; 
K o n g e n ,  s o m  b e s o g t e  A l s ,  h o l d t  s i t  I n d t o g  i  F l e n s ­
borg, der vaiede med Danebrog. Alt dette tilhorer 
Historien og vor Erindring. Lykken syutes at vcere sor 
de Danske, de droge mod Byen Slesvig, mangt et 
Hjerte slog tungt, Broder gik mod Broder. Vildfarelse, 
Sympathier stode mod Ret og Pligt; mangen Dansk for­
nam, hvad Videnskabens Stormand, den cedle Danske, 
Hans Christian Orsted sang: 
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„Dybt fole vi, Fjenden vor Broder dog er, 
Aarhnndreder med os forbunden; 
Men felv han os tvang til den blodige Fcrrd; 
Nu gjcrlder kun tabt eller vunden." 

I den Afdeling af danske Tropper, der forst drog 
i n d  i  B y e n  S l e s v i g ,  v a r e  V e n n e r n e ,  J u l i u s  A r o n s  
fom Underoffieeer og Niels Bryde fom Uuderlcege. 
Uhyggelig Stilhed hvilede over Byen; det var graae, 
regnfulde Dage. Faa af Beboerne viste sig paa Gaden. 
Afsluttet holdt de fleste Familier sig inde; der iagttoges 
Pligtopfyldelse i, hvad der fordredes; men man modte 
m o r k e  A n s t g t e r ,  O r d k n a p h e d ,  f e l v  h o s  T y e n d e t .  N i e l s  
Bryde var indqvarteret i et Huus, hvor en ung Froken 
Hib er nia var den eneste Fremtrædende, og det med 
et faa afgjort dansk Had, faa uforsonlig, men kjcek og 
d e r t i l  s m u k ,  a t  h u n  i  h o i  G r a d  t i l t a l t e  N i e l s  B r y d e .  

„Kjobeuhavn," sagde hun, „er jo skandinavisk! 
boier sig mod Sverrig og Norge, vil vcere en Deel 
af en storre Heelhed; det er Sympathie, Nationalitet. 
Sprogliighed. Men have vi ikke samme Ret? vi boie 
os mod det store Foedreland, der taler vort Sprog og 
er Landet, hvorfra vi have vor Dannelse, vore Sym-
pathier. Nu er det Tiden, da Fokkene soudre sig, og 
vi slutte os til vore!" 

„Men saa maa De drage ud af det dauske Sles­
vig," sagde Niels Bryde; „sydfor Byen staaer endnu 
det ncesten tusindaarige Dannevirke, Thyras Vold, 
allerede dengang et Vceru mod fremmed Overmagt. Det 
her i gammel Tid rnndtom talte danske Sprog blev tll-
sidst knn Menigmands, og vilde han nu vcere med de 
F o r n e m m e ,  m a a t t e  h a n  l c e r e  T y d s k ;  d e t  b l e v  f o r n e m t  
at tale dette, og derved voxede Antallet paa Tydsktalende. 
Seire, Fredsslutninger og Traetater maae dog desuden 
ogsaa gjcelde Noget!" 

Saaledes talte de hver lige ivrig, lige overbevnst 
—  s o m  d e r  e n d n u  l c e n g e  v i l  t a l e s .  N i e l s  B r y d e  
saae ind i de alvorslysende, smnkke Oine; hans Heftig­
hed slog op i Lune. „Jeg har en Jdee," sagde han 
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fpvgende: „Danskhedens yderste Hoire hos os er gamle 
Grundtvig, hos Dem er Tydskhedens yderste Hoire 
gamle Arndt; jeg lyser slet ikke Vrede over ham. De 
To ere i Modsætning hinanden saa liig, Begge ere Dig­
tere, Begge yderlige — jeg vilde, at Magterne bleve 
enige om, at de to Kjcemper, Danskhedens og Tydsk­
hedens, modtes til en nordisk Holmgang og kjoempede 
paa Sprogs i store Belt om Sprogene og Nationa­
liteterne, og eftersom Resultatet da blev, faldt vi Andre 
hinanden om Halsen, og — saa var det godt!" 

„De kan spoge i en Tid, som vor!" udbrod Hi-
bernia og blev blodrod. 

„Ja, Gud skee Lov, at jeg kan spoge!" sagde han, 
„og det vil jeg med alle Fjender, som komme i Skjorter!" 

H i b e r n i a  s a a e  b l u s s e n d e  p a a  h a m ,  s a g d e  i k k e  e t  
Ord, men der laae Vrede, Alvor og — Hævnlyst i 
hendes Sine, og dog var hun en cedel, hoihjertet tydsk 
Qvinde, der aandede kun for Landet, 

„Hvor Luther fsdtes, og hvor Goethe sang." 

Der var Noget i hendes Optrceden, i hendes Person, 
der forunderlig greb og opfyldte Niels Bryde. Hun 
var ham ikke ligegyldig; Had folte han ikke, Kjcerlighed 
ikke heller, men uforklarlig soruam han sig draget til 
hende — hans Fjende, hans erkloerede Fjende, der havde 
sagt lydeligt: „jeg hader Dem!" — Mon de oftere 
skulde modes? 

Fra Gaden lod Sang af danske Soldater, Visen 
om Thyras Vold: 

„Danmark, dejligst Vang og Vange, 
Lukt med Bolgen blaa." 

H i b e r n i a s  K i n d e r  b r c e n d t e ,  h e n d e s  L > i n e  b l e v e  s a a  
store, saa smukke; huu gjorde et rask Kast med Hovedet 
og forlod Stuen. 

Fjeudeus Styrke stod alt i Holsteen. 
„Paaskeklokken kimed —" 

De dailske Tropper vare paa Vei til Kirke, da General-
marscheu lod, og en halv Time efter modtog Avantgarden 
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Fjenden i Bnstorf. Snart var Kampen inde i Byen 
Slesvig selv; fra de sydlige Huse og Haver rasede 
Ilden. Gavlene saldt ind, Flammerne sloge op. Der 
lod en stadig Dnndren af ncere og sjerne Kanoner, 
Kuglernes Susen og Piben gjennem Luften, Vognenes 
Rullen, Trommer og Trompeters Lyd. 

D a  N i e l s  B r y d e  o g  h a n s  C o m p a g n i e  p a s s e r e d e  
Huset, hvor han havde vceret indqvarteret, saae han ved 
det aabne Vindue Hibernia; et Par Gevcerpiber sig­
tede ud ved Siden af hende; den fort-rod-gyldne Fane 
strakte hun ud af Vinduet, og faae trinmpherende paa 
d e  B o r t d r a g e n d e .  D e r  f a l d t  e t  S k u d  —  N i e l s  B r y d e  
troede at hore et Skrig, og saae hende segne eller troede 
tilbage — han var i Marsch, vidste ikke, og fik ikke at 
vide, hvad der var skeet. 

En Kampens Dag, den sorste sor Niels Bryde, 
var rullet op. Som midt i en gigantisk knusende Dods-
mafline gik han og ovede troligt sin Pligt. 
I Skovkanten laae et Huus; sra Vinduer og Dore 

pegede Dodeus sorte Bossepiber; Skud faldt paa Skud; 
fra Hegn og fra Hcekker pegede de sorte Dodens Ror. 
— Der blev slaget og stodt med Kolben og Bajonnetten; 
den tunge, blanke Sabel klovede Hjelm og Pandebeen; 
Liig, Fjende og Ven, laae som afbidte, hensloengte Pa­
troner; her bleve Heste skye ved den rullende Kamp-
B o l g e ,  d e r  s a n k  K a n o n e r  i  d e n  d y n d d y b e  V e i .  -  N i e l s  
Bryde gik med Ambulaneen frem i Rcekkerne, hentede 
de Saarede, amputerede, forbandt, — der var ikke 
Plads, ikke Tid, — det Hele fyntes en vild, forunderlig 
Drom, man kunde ikke give sig hen til at tcenke eller 
grunde; Dodens mcegtige Hjul dreiede, og hau kravlede 
mellem Skovlene, som Ormen kravler. 

— „Slutter Kreds og staaer fast, alle danske Mceud! 
Gud hau raader, uaar vi fauge Seir igjeu." *) 

S l e s v i g  B y  o g  G o t t o r p  S l o t ,  h e l e  K a m p ­
pladsen var Fjendens. I ni Tuner var kjcempet mod 

* )  P l o u g .  
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Overmagt. — Til Natten bivouaqueredes i Id sted 
Skov og Cathrineskoven. De ikke faa Lceger, som 
under Kampen vare paa Lazarethet i Slesvig, bleve 
der som Krigsfanger. Niels Bryde, hvis Virksomhed 
havde voeret udenfor Staden, sad nn med Kammeraterne, 
noget udmattet vel, men med sreidigt Mod, foran den 
store blussende Vagtild, der belyste Skovens vaade Træ­
stammer. Rundt om laae krigeriske Grupper; de mange 
rode Blus, deu soeregue storartede Gruppering var om­
sluttet af det sorte Mulm, dersom eu tung Kube laae om 
Skoven. Det regnede den hele Nat. Bagage - Vognene 
kjorte frem mellem Troeerue, og Proviant uddeltes. Hvad 
der i Dagens Lob var feet og skeet, udfoldede fig nu. 
De Enkeltes Meddelelser gav Heelhed i det henbrnste 
Dagvcerk. 

N i e l s  B r y d e  b l e v  i m i d l e r t i d  s n a r t  k a l d t  h e r f r a  t i l  
Jdsted Kro, hvor Generalen og hans Stab var indqvar-
teret og Saarede henbragte; han red afsted i den styl-
lende Regn. De Hoisteommanderende sadde her i en lav, 
qvalm Stue, hvor Tccllepraasen brcendte paa det skidne 
Troebord; op til Skjcenkestnen laae Saarede, som skulde 
f o r b i n d e s ;  e n  e n k e l t  S m e r t e n s  L y d  h o r t e s .  N i e l s  
Bryde ydede al den Hjelp, han kunde; udmattet stod 
han tilsidst, det var over Midnat, han trcengte til Hvile. 
For at finde en Plads hertil, gik han ind i den store 
S k j o e n k e s t n e ;  h e r ,  s o m  o v e r a l t ,  v a r  o p f y l d t ,  N o g l e  f o v  
paa Gulvet, Enkelte havde hver faaet en Bcenk, ogfaa 
paa Dragkisten var taget Natteleie, der laae eller sad 
Een i dyb Sovn. Niels Bryde skrcevede over de 
Ncermeste Paa Gulvet og sogte at saae det Stykke af 
Dragkisten, som ikke var besat; han betragtede den So­
vende, det var en Ven, et kjendt Ansigt, blegt, lidende, 
n o e s t e n  o v e r a n s t r e n g e t ,  —  d e t  v a r  J u l i u s  A r o n s .  
Han sov saa fast; voekke ham ncente Niels Bryde ikke. 
Selv var han udmattet; han loftede Vennens Been lidt 
tilside, fik sig en siddende Plads op i Hjornet, og efter 
at have taget en god Slurk as sin Felt-Flaske, sov han 
ind ved Siden af Julius. Men Sovnen varede ikke 
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lcenge, allerede Klokken To, det var anden Paaskemorgen, 
brod Hceren op fra sin Bivonae, og bevcegede sig stille 
m o d  F l e n s b o r g .  

N i e l s  s o v  h a a r d t ,  e n  a f  K a m m e r a t e r n e  r u s k e d e  i  
ham; ban soer op, og da han erindrede sig Vennen, 
Julius Arons, var denne ikke at opdage. Han havde 
m a a s k e e  i k k e  e n g a n g  l a g t  M e e r k e  t i l ,  a t  N i e l s  B r y d e  
sov ved hans Side; han var allerede paa Marsch. 
Regnen skyllede stadigt ned; det var et moisommeligt 
Tilbagetog, meest over dybe, sandede Heder. 

For at dcekke den bortdragende Armee, idet man 
vidste, at Turnere vare trcengte over Slien, sik et 
Dragonregiment og et Jægerkorps Ordre at blive ved 
0  v e r s  o .  K a n o n e r n e s  H e s t e  s p c e n d t e s  s r a  o g  b l e v e  s o d ­
rede, da en Bonde meldte, at Fjenden var i Anmarsch 
1 tre Colonner. En Deel as andet Jcegerkorps maatte 
kaste sig ud i en Mose; meklenborgfke Dragoner trcengte 
paa dem, der vare udmattede as den sorrige Dags Kamp 
og den kolde Nat paa den vaade Jord. Dog holdt de 
Stand her midt i Vand og Ild. Goslar - Jcegere slut­
tede sig til Meklenborgerne; to Timer varede Kampen, 
Seir var her ikke at vinde, Hjelp af sine Egne ikke at 
haabe, det var her kun at give sig hen sor at standse 
den frembrydende Strom, mens Hovedstyrken naaede 
Flensborg. Fra Knold til Knold i Mosen sprang 
gjennem Rogdampen den danske Joeger, dybt sank En­
kelte, sor aldrig mere at see Daglyset; alle Patroner, 
selv de saarede Kammeraters, bleve asskndte, og sorst 
da vaiede Kapitainens hvide Klcede til Overgivelse Men 
H o v e d s t y r k e n  v a r  d c e k k e t ,  o g  h a v d e  n a a e t  F l e n s b o r g ;  
dens Borgere kom dem langveis ude imode med Forfrisk­
ninger, ^g nu ventede dem Spise og Hvile i det givne 
Qvarteer. Bryde og Arons nwdtes ikke, sogte ei 
heller hinanden, dertil vare de, ligesom de ovrige Trop­
per, sor gjennemblodte og trcette; hver gav sig hen til 
Hvile. 

Da sprcengte ind i Byen Dragoner med Efteretning 
om Overfaldet ved Over so, der lod, at Fjenden trcengte 
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paa. De Trcette, Overvældede soer op, Forvirringen 
var stor; Byens Folk, af Frygt for den overmægtige 
Fjende, skyndte paa at faae dem bort; Tornister og Kap­
per kastedes ud af Vinduerne, Allarmtrommerne gik. 
„Skynder Eder! redder Eder!" lod det velmeent og ikke 
velmeent. Flere Batailloner rykkede i al Orden sort; 
men store Hobe standsede paa Veien i Mulm, Morke og 
Forvirring. Det gik mod Bau. Regnen vedblev at 
stromme ned, Straaet, der hentedes til Natteleie fra 
Bondergaardene, var snart gjeuuemblodt. Hovedstyrken 
skulde til Suudeved, og nu den tredie regnfulde Nat 
skulde Tropperne bivonaquere paa Dybbelbjerg; men 
de vilde herved blive aldeles udygtige til Kamp, om en 
saadan overrumplede dem, og Bestemmelsen blev derfor, 
at de paa Baade og Foerger fattes Alle over til Als. 

J u l i u s  A r o n s  v a r  s y g ,  d i s s e  D a g e s  o g  N c e t t e r s  
Anstrengelse havde dette sine, til anderledes Liv vante 
Legeme ikke kunnet udholde; han sendtes til Lazarethet 
p a a  A u g u s t e n b o r g .  

De fjendtlige Skarer trcengte frem gjennem hele 
Hertugdommet Slesvig, og i hver Stad, hvor tydske 
Sympathier rorte sig, klaug Jubel, regnede Blomster og 
vaiede de sort-rod-gyldne Flag. Det smalle Als-Sund 
var Havets dragne Skille-Svcerd mellem de Kjcempeude. 
Fjenden skred over Kongeaaen ind i Jylland, hans Ild 
b l u s s e d e  a l t  o v r e  i  F y e u ,  d a  G r a n a t e r  k a s t e d e s  f r a  F r e ­
dericia, og tceudte Stribs Fcergegaard; ogfaa fra 
S n o g h o i  s a t t e s  f l e r e  H u s e  i  F l a m m e r  o v r e  i  M i d d e l ­
f a r t .  

Den danske Hovedstyrke blev paa Als. Niels 
Bryde var i S ond erborg, og der meldtes ham fra 
Lazarethet i Augustenborg, at Julius Arous var 
meget syg; det var Typhus og farligt. Seent paa Af­
tenen fik Niels dette Budskab, kastede sig strax paa en 
Hest, og red den Miils Vei, der er derhen. Da han 
noermede sig det store Slot, skinnede alle dets Vinduer 
oplyste, som i tidligere Tid, uaar der seiredes en Fest; 
nu var det Sygesengenes Lys, der hvor Livslysene sluk­
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kedes. — Alt der inde i Vcerelserne stod endnu ufor­
andret, som da de danske Tropper rykkede ind; men 
Slottets rige Sale vare blevne Smertens Bo. 

Julius laae stille hen; bleg, mager var han, men 
ncesten endnu niere end for saae man i hans Trcek den 
store Liighed med Esther. Niels Bryde sad ved 
Sengen og betragtede ham; med Eet slog den Syges 
Puls stcerkere, vildt aabnede han Oinene, talte om den 
morke Skov, det store Baal, og deilige Qvinder. En 
Billedhugger vilde ikke kunne hugge yppigere de nogne, 
daudseude Bacchantinder; det var Tanker som de, der 
bolge i Goethes italienske Sonetter. Pludseligt troede 
han sig af den dandsende Skare revet med ind i Baalet, 
at brcende der, og han vred sig og raabte hoit. Den 
kjolende Jis paa Hovedet lod ham atter synke hen; han 
laae en halv Timestid stille, tungt aandende, da aabnede 
han igjen Oinene, hcestede dem paa Niels Bryde, som 
kjendte han ham. 

„Jeg er vist meget syg," sagde han; „men jeg doer 
ikke! det er saa deiligt at leve!" og han saae paa Ven­
nen med et Fortroende, en Tillid, som hang Livet ved ham. 

„Det vil blive bedre," sagde Niels Bryde; „det 
er jo i dette Oieblik allerede bedre." 

„Bedre!" gjentog Julius, og laae igjeu stille, 
men knugede sin Haand fast om Niels Bryd es. „Troer 
Du," fpurgte deu Syge, „at der er et Liv efter Doden?" 

De Ord bleve saa alvorsfuldt, forunderligt dybt 
udtalte, at de fcerligt greb Niels Bryde, der ikke 
troede paa et saadaut Liv. Han svarede ikke; Sporgs-
maalet var ham piinligt; give et Svar imod sin Over­
bevisning knnde han ikke, og her, i dette Oieblik, at 
sige: „nei, jeg troer det ikke!" var ham heller ikke 
muligt. 

„Et Liv efter Doden?" gjentog Julius med svag, 
sporgeude Stemme. 

„Det troer den Christne!" sagde Niels Bryde 
uvilkaarlig. 

„Ja," udbrod den Doende, „det siger Esther!" 
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og hans Hoved boiede sig, Oiueue lukkedes for ikke mere 
at ciabues. 

Der var lydlost i Natten, kun den sagte Stouueu 
af de Syge hortes. Niels Bryde sprang op, han 
sad ved en Dodsseug. — Vennen var hensovet, 

Dybt betaget red han i det kolde Daggry tilbage 
til S ond erborg; han tcenkte paa Dodeu, saaledes som 
han ikke for havde tcenkt paa den, Slutnings-Momentet, 
„hvor Maskinen staaer stille, Phoshoret i Hjernen slukkes, 
Delene salde fra hinanden —" 

„ A t  v c e r e  e l l e r  i k k e  v c e r e ! "  t c e n k t e  h a n  m e d  
Hamlet; men fortsatte ikke: „sove! muligt dromme!" — 
han vidste, det var forbi, „Stofferne vendte tilbage til 
deres Ophav". 

Som en Musik, vi have hort, og som er trceugt 
os ind i Sjcelen, gjennemtonede ham nu Levedagene 
med Vennen, hvis Liv nu „kun var til i de Efterlevendes 
Erindring". De Tanker loftede just ikke Sindet. 

„ I k k e  v c e r e ! "  —  d e t  v a r  h a n s  V i s h e d .  

VII. 
P a a  V a l p l a d s e n .  

J Uger og Dage var forberedt et Angreb i Sunde­
v e d  o g  e n  L a n d g a n g  v e d  H e l g e n c e s ,  o v e n f o r  A a r ­
huus, da eu Morgen pludselig det danske Flag viste sig 
a t  v a i e  p a a  F c e s t n i n g e n  F r e d e r i c i a .  G e n e r a l  W r a n g e l ,  
der netop i den Tid brandskattede Jylland med fire 
Millioner, forlod uventet i stor Hast, efter hoieste Ordre, 
Jylland. Den glade Efterretning heroin naaede snart 
til Als. . 

Den otteogtyvende Mai, ved Middagstid, gik de 
danske Tropper over Sundeved. Her er det ikke stedet 
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a t  g i v e  „ D a n m a r k s  K a m p  f o r  S l e s v i g " ;  d e t  e r  
Sjælebilledet af den Enkelte, vi folge, og derfor ere vi 
komne til disfe Provelfens og Hcederens Dage, derfor 
ere vi i de Kjcempendes Rcekke. Niels Bryde var i 
fin Dont en af de Flinkeste, Kjcekkeste og meest Samvit­
tighedsfulde. 

Med flyvende Faner og klingende Spil, med Sang 
og munter Tale, fom til en Fest, gik det over Broen; 
Tropperne lcengtes efter Kamp. Det var deiligt Sol­
skin, Skovene gronne, Marker og Hegn i Foraars-Frisk-
hed; det nvsudsprungne Bogetroe havde endnu om Bla­
dets Rand sin blode Fryndfekant, ligesom Dunn mod de 
skarpe Vinde. Hver Lustning bar mild Sol-Varme og 
forfriskende Duft; paa Grofterne prangede Kodriven, 
Skovens Primula, med fin styrkende Humleduft, de vilde 
Krusemynter stode i rig Fylde, hele Foraarets Offerfkaal 
svingedes, og Fuglene sang. Et Storke-Par floi enige 
til en Gaard ved Dybbelmolle, hvor Fjenden laae slag­
færdig, i dcekket Stilling. Naturen stod saa fondags-
festlig, forkyndende Foraarsglcede og Levelyst, og hvor 
mange Mne skulde ikke, for Sol gik ned, idag lukke fig, hvor 
mangen blussende Kind blegne og ligge uden Pulsflag! 

Snart begyndte Skydningen; fra Dybb elmolle 
vedligeholdt sig heftig den fjendtlige Ild; de danske Sol­
dater trcengte paa med Bajonnetterne; hvor blinkede disse 
i Solen, indtil Rogskyer omhyllede deres Lynblink! For 
Fjendens Centrnm og hoire Floi blev kastet og trcengt 
tilbage til Niibbel, laae Droebte og Saarede, Venner 
og Fjender, som meiede, henkastede Urter. Kugler og 
Granater faldt; Straatagene sloge op i Luer; her ex-
ploderede en Forstillingskasse, Hestene steilede, rev Sele-
toiet og Skaglerne fonder, hist sprcengte Batteriet frem, 
der kom Joegere i Stormlob; Espingolerne sendte deres 
Kugleregn, hvislende, pibende lod den. Ambulancen 
bevcegede sig ikke blot i de bageste Rcekker, men srem, 
selv i Tiraillenrfcegtningen, for at optage de Saarede. 
Niels Bryde var her den ledende, stormbevcegede 
Tanke. 
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Morket faldt paa, Kampen endte forst Klokken halvti 
om Aftenen: Ambulancen vendte tilbage, men ingen 
Niels Bryde var med. Hvo tcenker i blodig Kamp 
Paa den Enkelte. Sidst, man saae ham, var netop, idet 
han steg op Paa et Hegn, hvorfra danske Soldater skjode 
paa Fjenden. 

Nu var det henimod Midnat og maaneklart; danske 
T r o p p e r  v a r e  s t i l l e d e  t i l  h e n i m o d  G r a v e n s t e e n .  

Idet Niels Bryde stod op paa Gjerdet, folte 
han et Stik i Brystet, som naar en Brcemse stikker; han 
fornam et Choe gjennem alle Lemmer, vaklede, faldt og 
sank ned i den dybe Groft, der neesten skjultes af Brom-
bcerranker og frodige Hasfelgreue. Det blev sort for 
hans Nine, Fornemmelsens Traade med Verden ligesom 
loste sig. Han var i Overgang til Ting, vilde han selv 
have kaldt det; da atter Det, som i os er hoiere, fik 
Pulsen til at slaae, Diet igjen til at aabne sig. Det 
var tyst rundtom og maaneklart; han syntes endnu, han 
fornam den stcerke Krudtdamp, horte Kuglernes Piben, 
og ventede, at de Forbijagendes Heste skulde trcede paa 
ham. Han gjos ved Tanken, at en seirende Fjende i 
Kaadhed vilde jage ham den skarpe Bajonnet ind i Lege­
met, maaskee ind i Mnene; han syntes at see den blinke 
over sig, den halv Doende, der laae her, ikke mcegtig 
at beveege sig; ringere end Dyret, bundet til Stedet, som 
Planten er det, levende af Luften og den faldende Dug; 
Dodeus Rod bandt ham til Jorden. Saaret brcendte; 
alle Indtryk ndenfra vare endnu levende, men chaotisk 
glede de sorbi; dog ovenover disse, over dette Chaos, svce-
vede een Tanke, mcegtigere end Indtrykkene, en Rcedsel, 
som han aldrig havde kjendt den, Rcedsel for Tilintet­
gørelse. Som den Livsglade ved Randen af et bund-
loft Dyb gyser og sorsoerdes, saaledes jog nn Skrcek 
gjennem ham; var det Legemets Svaghed, en Sygelig­
hed, en Feber, Angst for i nceste Nu at vcrre udslettet, 
henveiret? Afmcegtig, fom nian kan vcere det i en hcrs-
lig Drom, laae han her, fceldet, betaget; han, som 
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havde loftet sig til at kunne slippe Gud og Ud ode­
l i g h e d .  

Jgaar, netop ved denne Tid, hvor ganske ander­
l e d e s  v a r  d a  S c e n e n ,  S t e m n i n g e n ,  T i l v æ r e l s e n .  
M e d  V e n n e r  o g  K a m m e r a t e r  v a r  h a n  d a  i  S o n d e r -
borg samlet i festligt Lag; det var jo Aftenen for en 
ny Kampdag. Fcedrelaudske Sange lode, Pnnsch og Viin 
blev skjcenket til velmeente Skaaler; der var en Aabenhed, 
en Gloede, Ungdommens Fortroen paa den rullende Lykke­
kugle. — „Jmorgen er maaskee for Mange af os Livs-
traaden overskaaret, det Hele forbi!" den Tanke havde 
han vel et Nieblik, men tog det lystig og let; det faldt 
ham ikke ind, at han selv maaskee stod noer til at ind­
skrives Paa Dodens sorte Tavle. 

For et Par Modtagelige der oprullede han sin 
Viden, siu Overbeviisuing: „Mennesket saavelsom Dyret 
er Maskine, Toenkningen er et Resultat af Organifatio-
ueu, ligesom Touerne sra Lirekassen er det af Valser 
og Tappe. Vi have en Sjcel, sige vi; men hvad er 
den andet end kun Fællesnavnet for de forskjellige Fnnc-
tioner, der judelukkende tilhore Centralnervesystemet, det 
vi kalde Hjernen? Ligesom Lyden fremkommer nu ved 
Luftens Rysten og Bevcegelfe, faaledes fremkommer 
al Toenkning, hver Stemning eller Folelse ved Hjernens 
Virken; odelcegges Legemet, saa horer Fnnetionen, det 
vil sige Sjoelen, suldkommeu op at vcere. See, det er 
det Hele, hvad vi kalde vor udodelige Deel! Tro mig, 
vi ere ikke mere Herrer over os selv og vor Fornuft, 
end vi ere Herrer over de materielle Dele, der afsondre 
sig sra vort Legeme. Vore Stemninger komme, som 
vort Blod eireulerer, og derfor, jeg tor troe og sige det, 
have vi heller ikke mere Tilregnelighed end Dyret, der 
oplceres; ogfaa vi tilvcennes at lyde de af os — Menneske 
med Menneske, Eenheden af jeg og Du, der er Gud — 
givne Love for det Rigtige, det Nodveudige for Sam­
fundet; vi underordne os disse sor at opnaae det, vi tro 
at voere endnu bedre!" 

Al denne Viden, endnu igaar foredraget og i laug 
At voere eller ikke vcere. ZZ 
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Tid levende i ham, var hans Tanke-Sum, nu han laae 
henkastet, glemt, afmoegtig. 

„Mennesket er en Natur-Fremtoning, et forsvin­
dende Produet og Moment af Livets Kredslob"; dette 
var og havde lcenge vceret ham en Bevidsthed, og i den 
havde han folt Lysten til at loste sig over Mcengdens 
Trang og Stotte, at der er en Gud, et evigt Liv; begge 
havde han troet at kuuue uudvcere. Hvorfra kom nu 
deuue frygtelige Skrcek for Tilintetgørelse? Var deu 
kun en ond Feberdrom, et Resultat af Legemets Lideu? 
Rundt om, fpredte paa Marken, laae endnu Doeude, 
trostede ved Troeu, styrkede ved Forvisning om Gud og 
Sjcelens Udodelighed. Legemlig folte han Torst, Tungen 
smcegtede ester en Draabe Vand; men den aandelige 
Torst var dog endnu mere brcendende. En Draabe fra 
Troens Brond vilde have givet meest Vederqvcegelse og 
Styrke. 

Hans Tanke var dybsindig, ikke from, den klyngede 
fig i Doden til hans Viden om: „at vcere eller ikke 
vcere!" den opklamrede ikke Herrens Bon, men Klogtens 
Lcerefcetninger. Han gjentog for sig: „Mennesket er et 
Product af Foroeldre og Amme, af Art og Tid, as Luft 
og Veir, af Lyd og Lys, af Fode og Kloedning!" Men 
d e t  H o i e r e  i  o s ,  T a n k e n ?  „ E r  e n  B e v o e g e l f e  a f  S t o f f e t !  
uden" Phosphor ingen Tanke! Stoffets Bevcegelfe ved 
Electriciteten, forbundet med Nerverne, bliver Hjerne-
Fornemmelse, det vi kalde Bevidsthed." 

Saaret brcendte, tungt laae der som en Vcegt paa 
hans Hoved, hans hele Tilvoerelse var en Smerte, hvis 
Holdepunkt var — uu ophorer Du! 

Toet ved lod en Stonnen, det var en Hest, som 
aandede ud. Der var det dog kun Legemet, der leed; 
Livet, hvis Hoieste er Velvoeren, havde deu kjendt; dens 
Dod var vel i Smerte, men ikke i Tankens, ikke en 
indre Angst sor Tilintetgørelse. Dyret var langt lykke­
ligere end han, Mennesket; Skabningens Herre laae 
forladt, pidsket, som Orest af Tankens Furier. 

Han toenkte paa Efther, paa Bodil og fin 
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M o d e r ,  o g  l i g e s o m  v e d  d e m  p a a  s i n  B a r n e t r o  o g  p a a  
Gud — men det var kun et Niebliks sval Beaanden. 
Af Fenerbach vidste han, at Guds-Ideen er en Skab­
ning af vor Phantasie, og at kunne loste sig ud over 
denne, udover alle Forhaabninger og deu Forfængelig­
heds-Drom om evig „at vcere", var og bliver vor 
hoieste Storhed. At kuuue staae alene, uden at hoenge 
ved en Beskytter, det Vcefen, der er en fri, nafhoengig 
Villie udenfor Summen af alt dette Skabte, dette, han 
med Snndhed i Legem og Sind havde naaet, skulde han 
nu i Kraftloshed flippe; Aariugers Tcenkning og vnndne 
Kraft var i dette Sieblik febrile, smertelige Aandskrampe-
troekninger! Nei — med Villien selv maatte ogsaa denne 
Tilstand kunne beseires, Villien maatte kunne standse 
Tankernes Omhvirvlen, han maatte kunne opgive, hvad 
han nn trcengte til: Venner, Sostre, Foroeldre! han 
maatte kunne vcere sig selv uok ved Villien, skjondt han 
laae henkastet i det store Alt Paa den hvirvlende Jord­
klode, der flyver faa mange, mange Gange hurtigere 
end Solen, hurtigere eud Lyden mcegter at bevcege sig. 

Han gav fig hen i Intets Dyb, qvoelede hver Tanke-
Boble, der kom: „forbi! — dette er min Tilvoerelse, 
m i n  F l u g t  o p a d !  d e t  e r  L i v e t !  —  i  d e n  v a a d e  G r o f t !  
— glemt! — Vand-Boble i Jorddyndet det Hele! — 
vel! — udslettet! — glemt! — blive Groes og Straa, 
Dugdraabe og Dynd! det er Tilvoerelsen — i evigt 
Kredslob — evigt! evigt!" 

Pludselig rorte fig Noget toet ved ham, et Hoved 
modte haus, to Sine faae paa ham; det var hans Hund, 
Hvaps, der havde sogt og fuudet ham. Hen til ham, 
Mennesket, der gav slip paa Sloegt, Venner, Sjoelen, — 
Gud, kom Dyret, deu Skabuing, der stod lavest af hans 
Kjvere, og bragte ham Trost. 

H v a p s  k n u g e d e  b e g g e  F o r b e n e n e  o m  h a n s  H a l s ,  
fom var det en menneskelig Omarmelse, slikkede hans 
Ansigt, udstodte Hyl, jog derpaa om i Kredse, gjeutog 
Omarmelsen og sprang igjen, som vilde den troekke Veiret 
og samle nye Krcefter. — Huudeu kom til ham —! var 
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dette kun Jnstinct? var dette kun Hjernens Fnnetion, 
Nervernes og Blodets Bevcegelse, der forte til denne 
Slutning og Handling, eller var der noget Hoiere, og 
skulde Dyret her, imellem Liv og Tilintetgørelse, for­
k y n d e  h a m  d e t ?  

Som en Lysstraale gik Gloeden gjennem hans Sind; 
han hcevede sig iveiret, saae ind i Hundens store, for­
standige L)ine, — ved Bevcegelsen brodes i Saaret det 
storknede Blod, og det strommede der paany. 

N i e l s  B r y d e  s a n k  h e n  —  m e n  h a n s  s i d s t e  T a n k e  
loftede fig op til: „Lykkelig er Den, som i sin Dod 
har Barnets Tro! — jeg har den ikke! — jeg veed! — 
jeg veed!" 

„Es blies em Jager wohl in sein Horn, 
Und Alles was er blies, das war verlorn!" — 

Han laae stille, udstrakt; hans Hund sad klynkende ved 
hans Hoved, og klart skinnede Maanen hen over Val­
pladsen, det store Blad med Dods-Hieroglypher, der 
gjemte Noglen til Sporgsmaalet: 

„ A t  v o e r e  e l l e r  i k k e  v c e r e ! "  
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Tred ie  Dee l .  

i. 

Krigens Tid. Lille karen. 

^ Prcestegaarden paa Heden var Angst og Sorg, som 
over det hele Land. Fra Krigens Udbrud floi ved Dag 
og Nat, paa Stormvinger, de meest skrukkende Rygter 
g j e n n e m  J y l l a n d ;  m a n  v i d s t e  o m  S l a g e t  v e d  S l e s v i g ,  
man vidste, at den danske Hovedstyrke havde trukket sig 
tilbage til Als, og at Halvoen laae aaben sor de fremad-
trcengende fjendtlige Hcere. Rygtet sendte sine Skrockke-
b i l l e d e r :  d e r  h o r t e s ,  a t  F e e s t n i n g s s l a v e r n e  s r a  R e n d s -
borg vare losladte, troengte op i Jylland, skjcendte 
og brcendte. Jilbnd sulgte Jilbud, Hestene, de rede, 
vare i Skum, Mundvigerne blodte; nu fortaltes der 
falskeligt, at flere Byer brcendte, nn hed det, at Alle 
sknlde vcebne sig, selv Qvinderne; Broerne stulde afbrydes, 
Fjenden vilde komme. Flygtende sydfra meldte, at de 
sjendtlige Tropper troengte srenl. En panisk Skrcek greb 
de Fleste, dog den gamle Jap et ns havde Fortrostning 
i Bibelen, hvor Psalmisten synger: 

„Herren er den, som kommer Krigene til at holde 
op, indtil Jordens Ende, sonderbryder Buen og afhugger 
Spydet, brcender Vogneue med Ilden." 

B o d i l s  T a n k e  v a r  h o s  P l e i e b r o d e r e n ,  N i e l s  
Bryde, der lcenge, lamge, ikke havde skrevet. Huu 

*) Psal. 46, 10. 
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vidste, at han var i Krigen, men paa hvilket Sted, hvor 
monne han lide? Vistnok tcenkte han Paa dem, som snart 
vilde vccre i Fjendens Vold. Taarerne kom hende i 
Oinene, ogsaa Moder grced, og Tyendet grced, men det 
var Angstens Graad, fremkaldt ved Forestillingen om 
de Grusomheder, som snart vilde vcelte hen over dem. 
Sagn og gammel Tale levede op om Krigen her i Landet 
for to hundrede Aar tilbage, da Svensken trcengte ind, 
og vore polske Hjelpetropper, med Kalmukker og Tyrker 
iblaudt, huserede ligesaa slemt, som Fjenden. Kirkestolene 
brugte de til Brcendfel, og Proesterue hcengtes ved deres 
lange Skjceg op i Troeerne og prygledes tildode. Meu 
ogsaa fra Sagnverdenen hentede Bodil Trost; hun 
erindrede sig og gjensortalte Historien om den oengstede 
lille Kreds, ogsaa i en Prcestegaard, hvor man til Natten 
ventede Fjendens Komme, og fandt Beroligelse i de 
Sangens Ord: 

„Gud kan en Skcmdse om os slaae!" 

Fartrostningsfulde lagde de sig til Hvile; ingen Lyd 
naaede til dem; de sov langt op ad Dagen, der ikke 
syntes at ville komme, og dog lyste den udenfor, lyste 
over en afbrcendt By: fammenfygede Sneedynger havde 
skjult Prcestegaarden sor den hcergende Fjende. Gud 
havde slaaet en Skandse om dem, som Sangens Ord 
forkyndte, at han kunde det. 

General Wran g el paalagde Jyderne en Brand­
skat af sire Millioner; de kunde ikke udredes; et Under 
maatte skee, skulde man frelses: Gud maatte „en Skandse 
om os slaae!" 

De stakkels Mennesker tcenkte og tomkte — men ringe 
er Menneskets Forstand mod Guds! 
I den sildige Aften kom det fast utrolige Budskab: 

Fjenden drager fydpaa, de preussiske Tropper ere ved eu 
u v e n t e t  O r d r e  p l u d s e l i g t  k a l d t e  u d  a f  J y l l a u d .  E t  
nyt Bud bekrceftede det. — Hvilken Jubel! — „Gud 
lever! Gud vaager!" ja, et Under syntes skeet. Glceden 
lyste ud af Oinene paa hver. Pigerne sang og sprang, 
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kun een, lille Karen, der var saa „eftertænksom", hnn 
den Yngste af dem Alle, var og blev i sit sorgfulde 
Sind. 

„Du stal ogsaa vcere glad!" sagde Bodil til hende. 
„Fjenden er igjen ude as Landet; hvad der er sort i 
een Time, kan Gud gjore lyst i den noeste!" 

„Det er godt at troe det!" sagde hun sorgmodig. 
Da greb Bodil hendes Haand, saae hende mildt, 

deeltagende ind i Vinene. „Der er Noget, der knuger 
d i t  S i n d !  —  H a r  D u  e n  V e n ,  s o m  e r  b o r t e ? "  

„Jeg har ingen!" sagde Karen. 
„Maa jeg vide din Sorg?" spurgte Bodil. 
„Jeg har ingen," sagde Pigen, „jeg stod kun oa 

tcenkte ester." 
Der var ellers lyst i hvert Sind der i Prceste-

gaarden; men snart skulde igjen Bedrovelfen komme der. 
Et Brev var indtruffet til Landsbyen Funder; der 
boede et Par gamle Folk, hvis Son var med i Krigen 
og ansat ved Ambulancen. Musikant-Grethe havde 
hort Brevet lcest op, og laaut det med over til Prceste-
gaarden; thi deri stod om Niels Bryde, der ogsaa 
var i Krigen, og jo var Doetor og en modig Karl. 
B r e v e t  m e l d t e  o m  d e n  d a n s k e  H c e r s  J n d m a r s c h  i  S u n d e ­
v e d ,  d e r  h a v d e  v o e r e t  e t  S l a g ,  o g  i  d e t  v a r  N i e l s  
B ryde saldet eller geraadet i Fjendens Hcender. Brevet 
v a r  s k r e v e t  M o r g e n e n  e f t e r ,  o g  d a  v a r  d e t  v i s t  n o k ,  a t  
Niels Bryde ikke var vendt med tilbage. Han havde 
ligget og forbundet Saarede ude imellem forste og anden 
Kjcede, Ambulancen havde baaret og slcrbt assted Doende 
og Blodeude, man knnde ikke have Vie med hinanden i 
d e n  T u m m e l ,  s t o d  d e r .  V e d  d e t t e  B u d s t a b  b l e v  B o d i l  
i forste Meblik overvceldet, betagen, ret inderlig bedrovet; 
dog den nceste Tanke var Haabet, han lever maastee, 
men er taget til Fange! — Hver smuk og kjcerlighedssuld 
Eriudriug fra den Tid, de her vare sammen, lyste frem, 
og Taarerne strommede. Lille Karen stod hos hende, 
og her var Sindet heller ikke lettere; men hun sagde ikke 
noget derom. 

^ . 
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En saadan Efterretning, som den, Brevet bragte, 
nu i denne Trcengsels Tid, maatte de Gamle vide, meente 
Bodil. Ellers undgik hun altid at tale til dem om 
Niels; thi saa kom Fader ud af sit rolige Sind, og 
Moder grced. Han var i deres Tanke; men Haardt 
mod Haardt: han den Angre kunde og burde dog gjore 
det forste Skridt til at ncerme sig igjen; nu maaskee vilde 
han aldrig kunne det, han var i Fangenskab eller dod. 
H u n  b r a g t e  d e t  s o r g e l i g e  B u d s k a b ;  d e n  g a m l e  J a p e t u s  
foer oieblikkelig heftig op, det rorte ved hans Hjerte­
streng; men snart sad han igjen stille, eftertænksom og 
sagde kun: „Vor Herre vcere ham naadig!" 

Det Uvisse, om han endnu var blandt de Levendes 
Tal, eller hvorledes han havde endt, taarnede sig som 
Flyvesandet, og knugede altid tungere. Mange Tider 
var der ikke saaledes i Gaardeu talt lydeligt om Prcestens 
Pleiesou, som der nu taltes, alt Djoervt og Dygtigt, al 
Klogt og Klogskab blev fuldelig fremhcevet, og det inde 
hos de Gamle og ude hos Folkene; mangt et Gie blev 
vaadt. 

„Er man dod, faa har man Ende paa det!" sagde 
Karen, og var i den Mening altsaa ligesaa vidt ved 
sin „Eftertænksomhed", som Niels Bryde ved al sin 
„Viden", da vi sorlod ham asmcegtig paa Valpladsen. — 

Hvad snart erfaredes, ville vi her berette med faa 
Ord, det der lysende og virkeligt stod paa Papiret, lige­
som sendt fra Gud. 

Vi faae Niels Bryde hiiu Aften virksom for de 
Saarede og Faldne mellem forste og anden Kjcede; hiin 
trak sig tilbage, netop idet han et Meblik var traadt op 
paa Hegnet, og anden stod i dens Sted. En fjendtlig 
Kugle traf ham i Brystet, men tog Vei langs et af 
Ribbenene, og gik ud ved Ryggen. Stodet gav ham et 
voeldigt Choc, saa at han styrtede ned i Groften mellem 
Brombcerrankerne, ind under de tcette Noddebuskes Grene. 
Blodtabet bevirkede en Besvimelse. Det var allerede 
mork Aften. 

Glemt, som henslcengt, laae han her; da var det, at 
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H v a p s ,  h a n s  t r o  H u n d ,  h v i s  L i v  h a n  e n g a n g  r e d d e d e ,  
gjorde Gjengjceld. Ved dens Spring og Hylen blev, i 
den tidlige Morgenstund, danske Soldater opmærksomme 
paa, at her maatte ligge Nogen, levende eller dod; de 
kom til, sandt ham, og han bragtes til Lazarethet. Her 
havde han nu ligget over en Uge, og gjennem mange 
Tankesoer loftede sig som en frisk Blomst, sodt af Hjer­
tets Trang, men afskaaret og henkastet igjen ved tilfæl­
dige Stemninger, Lysten til engang at skrive et Par 
Ord til Sosteren derhjemme i Prcestegaarden. Over Aar 
og Dag havde hun ikke saaet Brev fra ham; nu da han 
laae paa Sygesengen, var hun og mauge gamle Erin­
dringer dukket op i haus Sjcel; selv i haus Dromme 
traadte hun srem, saa mild og Hjertesuld. Derfor, saa-
fuart han sorste Dag var oppe, skrev han nogle Ord, 
saamange at hun kunde vide, hvor han var, og hvorledes 
han havde det. 

Hvormeget Solskin kan der ikke lcegges ind i et lille 
Papiir! det skulde Bodil foruemme. Sorgens Dag 
blev lys og rig i det stille, eeusomme Hjem paa Heden. 

„ B r e v !  B r e v ! "  r a a b t e  h u n  h o i t .  „ D e t  e r  h a n s  
Udskrift!" Hendes Hceuder zittrede, idet hun brod Seglet 
og ihast saae efter Dato og Stedet, det var skrevet paa. 
Augustenborg stod der, og Datoen var kun nogle Dage 
gammel. Hun lceste det ihast, og atter lceste hun det 
om; thi den forste Lcesning var fom en Famlen, en 
Griben paa det Gjenfnndne. „Er det faa! er det virke­
ligt!" Han levede, var udenfor al Fare, kuude maaskee 
om nogle Uger, stod der, v«re med igjen. 

Det Brev var, som et Duens Olieblad, et Livsens 
Blad; Præstekonen grced og kyssede Bodil, Fader selv 
smilede, gjorde et Nik, men sagde ikke noget videre. 
Niels havde staaet ved Dodens Port, men den var 
blevet ham tillukket igjen, endnu var haus Tid i deuue 
Verden ikke sluttet. 

„Han kan endnu uaae sit Barue-Sind, sin Barne-
T r o ! "  v a r  d e n  n c e s t e n  n v i l k a a r l i g e  T a n k e  h o s  B o d i l ,  
der fromt takkede den algode Gud for Glcedeu paa deune 
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Dag, for han? Miskundhed mod hendes Pleiebroder, for 
det venlige Sind, denne havde beholdt for hende, at han 
paa sit Smertens Leie var kommet hende ihn. Hnn var 
faa glad, og Alle maatte vcere glade med hende. Mnsi-
kant-Grethe havde grcedt og forget for Niels, hun 
s k u l d e  o g f a a  g l c e d e s  m e d  B o d i l .  

L i l l e  K a r e n  v a r  j u s t  h o s  M u s i k a n t - G r e t h e ,  
da Bodil kom med Forkyndelsen om Niels, hvem hun 
selv havde Brevet fra denne Morgen. 

„Det var jeg faa vis paa, at han levede!" sagde 
Grethe, „som jeg ogsaa troer, at jeg med disse mine 
levende Vine skal see ham herovre hos os igjen, den 
Hjertens Mand, som var saa god mod mig gamle Men­
neske! — Spillekanten der er mig som et Mindestykke 
om ham; Gud veed, hvor den var kommet hen i Verden 
uden Hr. Niels Bryde? — Ja, han hedder jo lige­
som Skytten i „Lykkens Tnmleklode!" gid han og­
saa maatte faae en Kongedatter eller faadan En med en 
lille Herregaard!" og om Niels og Harmonikaen, og 
Krigens Rygter og Farer talte hun imellem hinanden. 

O g  B o d i l  l o v e d e ,  a t  h u n  v e d  L e i l i g h e d  v i l d e  k j o b e  
og forcere hende en ny Harmonika, da den gamle jo nu 
havde, som Grethe selv sagde, „saa godt som tabt 
Veiret", uagtet hun lappede og klistrede nok paa den. 
„ D e t  l o v e r  j e g  D i g  t i l  M i n d e  o m  d e n n e  G l c e d e s  D a g ! "  

Den gamle Kone blev ganske forlegen over al den 
Godhed. Det var for kostbar en Gave, fagde hun, og 
der var jo dog heller ingen ny „Spillekant", der kunde 
blive det, fom den gamle, den hun havde levet med i 
faa mange Aar. „Ja til Gilder og Dands kan den jo 
nu ikke lyde hoit nok; det er, ligesom den var Hees, den 
hvisker, men jeg, som kjender den, kan godt sorstaae det!" 

Hun vilde kysse Bodil paa Haanden; ogsaa lille 
Karen saae saa mildt dertil, men Smiil var der dog ikke. 

„Hvor det er deiligt at voere let og glad i sit 
Sind!" udbrod Bodil, og huu talte paa Hjemveien til 
Karen om Guds Naade mod os arme Mennesker. Da 
brast Pigen i Graad, greb Bodils Arm og snkkede hoit: 
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„Guds Naade! Guds Naade!" gjentog hun; „jeg 
er tidt saa elendig, som et Menneske kan v«re!" og med 
Fortroendets hele Voeld aabnede hun sit Hjerte for 
Bodil. „Jeg har en Synd paa mit Hjerte," sagde 
hun; „jeg har lidt Mere, end Politi og Straf kan til­
sige, og dog synes jeg imellem, at jeg dog ikke ret har 
Skyld, men at der er skeet, havde jeg aldrig kunde tcenke, 
og at Gud maa unde mig Naade, den I for sagde!" 
Og saa fortalte hun: „jeg var kun et Barn, ikke andet, 
Barnetos, som de kaldte det, var jeg ovre hos Byfogedens, 
der da vare unge Folk. Fra Kjobenhavn havde de 
mange Fremmede i Besog; der var en ung En, han 
tegnede af og gjorde Skilderier. Alle Gjemmer lod han 
staae aabne; Uhr og Guldring lod han ligge paa Bordet, 
mens han lob om. Han kunde klippe saa kunstigt med 
Saxen Billeder, som selv Byfogedens unge Kone vilde 
have; der laae saadau mange Paa hans Bord, og da 
en Dag Doren stod paa vid Gab, saae jeg det og gik 
derindenfor, alene for at fee paa det Udklippede og Af­
tegnede. Der laae saa mange Sager, og der laae en 
yndelig Fingerring! Jeg knnde ikke lade voere, jeg maatte 
prove den, men den var sor stor, undtagen for min 
Tommelfinger, der sad den saft. Saa kom han i det 
Samme, og jeg lob og sagde den Logn: Deres Klipninger 
var blcest ned af Bordet! Han saae paa mig me6 saa-
danne underlige sode Sine, det var, ligesom han vilde 
forlokke mig; jeg gjor ham maaskee Uret deri, men jeg 
lob — og Ringen sad endnu paa min Tommelfinger. 
Nede horte jeg, at Penge var blevet borte der i Huset, 
de talte om Tyv og Tyvs Gjerning; jeg sorscerdedes, 
jeg som gik med fremmed Gods! Jeg ventede i Angst, 
til det Minut kom, at han var nede igjen; jeg troede, 
at hau traadte ind i Stnen tcet ved, og jeg lob saa for 
at lcegge Ringen. Dog han var ikke nede endnn, han 
kom lige foran mig overst paa Trappen. Men midt-
veis der var et lille Kammer, hvor den stakkels Lappe-
skroedder, der var i Arbeide hos os, havde Natteqvar-
teer; Doren stod paaklem, og jeg sprang derind. Plads 
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var her ikke storre end til Sengen og hans Klceduiugs-
kiste. Jeg var saa sorskroekket for Kjobenhavneren og 
for min egen Samvittighed, skjondt jeg aldrig havde sat 
den Ring paa Fingren for at beholde den. Der laae 
slcengt et Par Sokker paa Gulvet; jeg maatte jo have 
n o g e t  f o r  d e r i n d e ,  j e g  v e e d  i k k e ,  j e g  t o g  d e m  o p ,  s t a k  
Haanden heelt ind i den ene, vendte og kramgede den, 
og Kjobenhavneren talte mig til faa fiint galant. Jeg 
rystede over min hele Krop, og jeg kunde fee, at han loe. 
Saa kom Fruen i det Samme, hun spurgte, hvad jeg 
vilde der; jeg sagde, jeg lagde i Orden, og lob ned til 
den Lille; men i Alt dette her var Ringen gledet mig ud 
af Haanden i Skrædderens Strompe. Jeg sad nede i 
Stuen med Barnet, og i samme Time gjordes Ester-
sogelser om Pengene. De vare og bleve borte; men i 
Skrædderens Strompe — han havde nok felv, strax 
efter at jeg var der, veeret og lagt tilrette, og puttet 
Stromperne i sit Skriin — fandtes Ringen, Skrædderen 
blev anfeet for Tyv, blev tiltalt — og jeg, jeg Synde­
fulde, jeg leed af Forfærdelse derover, og turde ikke sige, 
hvordan det Hele var tilgaaet. Jeg var et Barn, et 
syndigt, ulykkeligt Barn! — Den stakkels Skroedder gik 
fra fin Samling derover, kom paa Daareanstalten, og 
jeg — jeg har aldrig for nu, jeg veed ikke, hvor det 
just uu kommer, turdet udsige min Synd og Elendighed!" 

Saaledes, men for seent, var Gaaden lost; Van-
videts Sphinx, der knugede den stakkels Lappeskrcedder, 
kunde nu ikke hceves ved Ordets Losning. 

„Jeg tor ikke vcere din Dommer!" sagde Bodil; 
„men Gud er uaadig, han loegger vor oprigtige Anger 
og Fortrydelse med i Vcegtskaalen!" og hun tang. Den 
opblussende Gloede, hnn nylig ved Brevet fra Pleiebro-
deren havde vceret gjennemtrcengt af, var ligesom hen-
veirel ved lille Karens Sorg og Bekjendelse. De rette 
Trostens Ord, de hnn skulde og maatte sige, vidste hun 
i k k e .  D e  v a r e  b l e v n e  s t a a e n d e  p a a  V e i e n ,  l i l l e  K a r e n  
satte sig ned, overvældet af fin Sorg. 

„Gid mit Hoved laae paa Blokken!" hulkede hun, 
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„faa havde jeg bodet for min Synd! — O, Dommens 
Dag er ikke ved alle Tings Ende; nei! den er for mig 
alle Dage og alle Ncetter, naar min Synd rorer sig i 
min Tanke!" 

B o d i l  g r e b  h e n d e s  H a a n d  o g  s a g d e  P s a l m e n s  O r d :  
„Han gjor ikke med os efter vore Synder og ei betaler 
os efter vore Misgjeruiuger; thi saa hoi Himlen er over 
Jorden, er hans Miskundhed over dem, som srygte 
ham!" *) 

Stille og eensomt var det Paa Heden; men ikke stille 
og eensomt i Hjerterne der. 

Og Brevduen floi fra Prcestegaarden paa Heden til 
Augustenborg Slot, ogsaa en Kampplads, Kamp 
mellem Liv og Dod; dog Niels Bryde gik ud herfra 
karsk og glad, og snart var det forste Aars Felttog endt, 
Vaabenstilstand erklceret, de danske Tropper bragte i 
Vinterqvarteer, meest i Jylland. Dog derop kom ikke 
Niels Bryde, som Bodil havde haabet; maaskee dog, 
at han i den glade Juletid vilde vcere her, og da blev 
visselig nok hver Uvillighedsrynke glattet. Men heller 
ikke det skete, han maatte blive paa Als. Brevets hvide 
Due sloi anden Gang, mens Sneen fygede, de hvide 
Bier fvcermede, som man sagde, og Pige og Dreng sad 
og strikkede uldne Stromper; de Klogtigste lceste op af 
g a m l e  A v i s e r  o m  K r i g e n  o g  s a n g :  „ d e n  t a p p r e  L a n d ­
s o l d a t " ,  „ G n t t e r  o m b o r d ! "  o g  P a a s k e k l o k k e n  
kim ed". Der laae et heelt Folks Tanke heri, et heelt 
Lands tunge, lange Aar. Og lille Karen sad med mil­
dere Sorg, med Veemods-Smiil og lyttede til. Sindet 
var lettet ved Skriftemaalets Bekjendelfe; „vor Fader" 
i Prcestegaarden, ja Byfogeden felv kjendte hendes Gjer-
ning og Tanke, strcenge Retfcerds - Ord vare sagte, men 
ogsaa Trostens og Naadens. Musikant-Grethe sad 
med en ny Harmonika, den Bodil havde saaet til hende 
v e d  K j o b m a n d e n  i  A a r h u u s ,  s o m  d e t  v a r  l o v e t ,  o g  
Grethe vidste efter hver Vises Melodie, som deu blev 

*) Psalm. 103, 10. II. 
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sungen, at opfange Tonen. Forst gik det kun langsomt, 
hun maatte probere hjemme mangengang; men tilsidst 
saa lcerte dog Instrumentet „at suakke redt", det vil 
sige, synge tydeligt, og saa klang Melodierne i Prceste-
gaarden. 

— „Ja var deringen Fare, saa blev jeg her hos Dig!" 

Naar var Faren sorbi! Hvad vilde det nye Aar rulle op? 
1349, den tredie April, ophorte Vaabentilstanden. 

Angstens Rygter kom med Vaarens Fugle, med Vindens 
Flugt 

„Lcerkeu kommer flyvende ssndenfra, 
Den forer saa underlig en Tale, 

Viben kommer med pjudskede Fjer 
Og med sin ssrgende Mage, — — 

Storken kommer saa fort han kan, 
Hans Been ere blodige rode: 

Kunde jeg tale om, hvad jeg har hort, 
I sadde her ikke saa dode. 
Op fra Grydeu, Du Boudemand, 
Fjender scrtte alt Fod paa din Strand. 
Eia, Eia, saa raaber den, Storken.*) 

Som i vor Ungdoms-Tid, da endnn ikke den eleetromagne-
tiske Traad kjendtes, og kun det vexleude sorte Brcedt var 
Telegraphens suelle, stumme Sprog, saaledes her, hver 
Efterretning kom sra kulsort Gruud. 
I  E c k e r n s o r d e  h a r p u n e r e d e s ,  s o m  e n  s a N g e u  

Hval me l l e m  S a n d r e v l e r n e ,  d e t  d a n s k e  L i n i e s k i b ;  H v i t -
seldts Vei til Himlen gik da mangen dansk Matros. 
Paa Dyb bolbjerg stod en Kamp, og snart tcendtes 
det aabne Kolding i Brand; under Regn as Kugler 
og Kartesker laae Saarede og Lemlæstede ruudt om. 
Rygtet og Bekræftelsen herom uaaede skrcekkende hen 
over Heden, der for var eensom, men nu ikke mere. 

Denne agte digteriste Sang er, som vi erfare, af Henriette 
Nielsen, Forfatterinden til Vaudevillen „Slægtningene", og 
den ypperlige Fortcrlling fra Krigen „Dorthe". 
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De stille Dage der var farne hen; der var en Uro, en 
travl Angst over Alle; Bud kom paa Bud; der meldtes, 
a t  R i g s a r m e e n  t r c e u g t e  i n d  i  J y l l a n d  o g  G e n e r a l  R y e  
gjorde Tilbagetog. 
I Byer og paa Gaarde, ogsaa her ved Skov- og 

Hedestrækningen tcenkte Enhver paa at skaffe bort eller 
skjule det Bedste, de havde. I Prcestegaarden samledes 
Solvtoiet, selv det bekjendte Hovedvandsæg lagdes hen; 
og ndenfor Haven, ved den rynkede Piil, blev dertil 
af Bodil og liden Karen gravet et stort Hul. I 
Silkeborg Skov viste sig allerede fjendtlige Tropper. 
Forbi Prcestegaarden kom Flygtninge, som meldte derom; 
de red afsted med Dyner og Kobberkjedler foran sig paa 
Hesten, mere vesterpaa. 

Allerede vare Bayrerne paa Silkeborg. Von der 
T a n n  s a d  v e d  F r o k o s t b o r d e t  i  F a b r i k h e r r e  D r e w s e n s  
nye Gaard nede ved Langsoen, og heelt op til Aarhnns 
var Fjenden trcengt. Ved Norresnede, Byen ved Kong 
S  n i  o  s  o g  h a u s  D r o n n i n g s  K j c e m p e g r a v e ,  h a v d e  D a n s k e  
overrumplet C hnrh esserne. Man vidste om Alt og 
mere end Alt; det var, soul om Luften bar Efterret­
ningerne, som om Fugleue meldte derom, som klang det 
i de faldende Regndraaber. Krigens Rcedsler laae i Tid 
og Tanke; Jorden selv syntes at ryste, man horte 
gjennem den Kanonerne rnnge; Jorden meldte om 
Kamp, Luften meldte derom. Ingen Breve koni mere 
derude fra; hvor var Niels, hvorledes gik det de 
Danske? 

„Gud han raader for Lykken!" 
N i e l s  B r y d e  v a r  i  s e l v e  J y l l a n d ,  i  d e t  b e l e i r e d e  

Fredericia; de vidste det ikke i Prcestegaarden, de 
horte ikke derom. Tanke og Tale var altid om Krigen; 
selv sra Prædikestolen lod om den i Bon og Fortrost-
ning. Det var Dage, paa hvilke Hjertet inderligt 
trceugte til sin Gud, hvor kuu i Troeu var Haab og Frelse. 

Udeusor, i den store Natur, gik Alt siu vaute, glade 
Gang; den stcerke Gyvel stod i Blomster og omsurredes 
af den travle Bi; Smaasiskene stode i Stimer i Aalobet, 
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og Vildanden tcenkte hverken paa Jceger eller Skud. 
Kun gjenneiu Menneskets Sind og Tanke gik de tunge 
Provelsens Dage; men ogsaa de havde deres Velsignelse, 
s a g d e  d e n  g a m l e  P r c e s t  o g  t a l t e  o m ,  h v o r l e d e s  H o l g e r  
Danske var vaagnet i det hele Folk, hvorledes alle de 
smaa, sneverhjertige Traade vare bristede, og kun een 
Tanke, Sammenhold i Kjcerlighed til Fædrelandet, loftede 
dem Alle. Smaaligheden faldt bort; store og skjonne 
Handlinger lyste, og for Menneskets Forstand prcedikede 
Tidens Kamp og Rorelse, at kun Gud alene raader. 

B o d i l  t c e n k t e  s a a  i n d e r l i g t ,  s a a  k j c e r l i g t  p a a  B r o d e r e n ,  
hvor han saa maatte vceve'; en Troens Skole vilde disse 
Aaringer og Dage blive ham. Paa Valpladsen og i 
Lazarethet, hvor i Bevidsthed en Sjcel drog bort, sornam 
han i Alvorets storste Stund Forvisningen om et evigt 
Liv i Christus. Ungdommens lette Sind og Leg med 
det Hellige vilde fordunste; Broderen vilde gjennem 
disse tunge Dage komme til Erkjendelse, Gud vilde lade 
sin Naade lyse over ham. 

F r e d e r i c i a  h a v d e  u d h o l d t  e n  l a n g  B e l e i r i n g ,  
enkelte Huse og hele Gader vare der asbrceudte, Mennesker 
lemlæstede og dode; nn rungede gjennem Landet om det 
vundne Slag: 

„Seirens Engel flsi over D 
Med Hsisang om Danskens Mod; 
Han sang om herlig Stordaad: 
Men hans Vinger drypped af Blod."*) 

Til Proestegaarden kom Brev fra Niels Bryde; 
ikke til Bodil, men til „vor Fader", og hnn var saa 
inderlig glad derved; det var et Tilncermelses-Skridt, 
det sorste. I faa Ord var meldt den dyrkjobte herlige 
Seir; men General Rye var faldet; tappre Mcend havde 
med Liv og Blod bragt Danmark nyt Fodfceste paa dets 
retfcerdige Grund, styrket dets Mod og Sammenhold. 

Snart lod ogsaa til Proestegaardeu om Freds-
Underhandlinger; da vilde maaskee Niels Bryde komme 

*) B, S. Ingemann. 
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her, om kun nogle Dage. Der lod om Vaabentilstandeu, 
— han kom ikke; og ved Vinterqvarteret laae han i 
Fyen. Vi solge ham ikke derhen, vi solge ham ikke selv 
i det tredie oprullende Krigsaar, vi blive paa Heden 
hos Bodil og med hende fornemme om Svenskernes 
Komme, et Vcern i det Slesvigske mod Fjendens Frem-
trcengen; vi fornemme deres Bortmarsch, og hore om 
d e  d a n s k e  T r o p p e r s  B i v o u a c l i v  s o n d e r  f o r  F l e n s b o r g .  
Hr. Skjodt fra Silkeborg bragte Bud derom; han 
havde, som saamangen Dansk, besogt Soldaterne, talt med 
Niels Bryde og spiist med ham i den lystelige Sommer-
leir, som han kaldte det. En heel By med Gader, 
bencevnede efter de kjobenhavnske, var reist af Jordhytter, 
der stode smykkede med gronne Grene; Danebrogs-Faner 
vaiede, det var deilig Sommertid, lyse Ncetter, og Sang 
af velovede Stemmer lod i Leiren. Krigen saae der 
heel lystelig ud, sagde Hr. Skjodt, og hans Fortoelling 
lyste ind i de Gamles Sind og i Bodils Tanke. Et 
Sommerbilled kom der, som hun ikke havde det for om 
Krigen; hun faae den danske Soldat svinge den friske 
Bogegreen, „Birnams Skov" skride fremad, hun folte, 
hvad fnart Skjalden sang: 

„Fra Als til Dannevirke, 
Fra Sli til LEgers Dor, 
Skal Danmarks Lover springe 
Paa Gyldengrund som fsr; 
Hos Angler og hos Friser, 
I gjenfsdt Vennelag, 
Skal synges Kjcrmpevlser 
Om Seirens Julidag,"*) 

J d s t e d s l a g e t  v a r  v u u d e t ,  F r e d e r i k s s t a d ,  s o m  
flammende Baal, belyste Danskens Seir; Kirkeklokkernes 
Ringen var Fredens Klang; det rungede over Landet: 

„Sit Lofte har han holdt, den tappre Landsoldat! 
Hnrra! —" 

Han alene var Folkets, Oieblikkets jublende Tanke; 

*) Grundtvig. 
At vcrre eller ikke v«re. 
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Wreporte reistes, den engang ringe ansete Soldat var 
saa stor, — han vidste det ikke selv. 

Ester tre livsprovede Aar vendte igjen Niels 
Bryde tilbage til Kjobenhavn. Tre righoldige 
Aar havde gjennemrystet, loftet og udviklet ham; en 
Aandens Skole havde de vceret ham, og sort ham — 
hvor vidt? 

Vi ville solge ham, som Bodils Tanke fulgte 
ham i de tre lange, tunge Aar, i hvilke Gyvelen og 
Lyngen blomstrede frisk og smuk, alle Skoveus Fugle 
sang sornoiede, men kun Mennesket gik betynget, over-
vceldet, og dog, liig Antoens, ved hvert Slag til Jorden, 
reiste sig med fornyet, foroget Kraft — i Gud. 
I Landsbykirken holdt Prcesten Takkebon for Seiren 

og Freden; i sit lille Kammer takkede Bodil endnu 
engang vor Herre, ham, den personlige Gud, der var 
hende ncer og havde Sinefor hende og Srer for hendes 
Bon. Hun bad for Hver, der stod bedrovet for sine 
tabte Kjcere, hun bad for Hver, der vaandede sig paa 
Smertens Leie, hun tcenkte paa Guds uendelige Naade 
o g  F r e d e n s  V e l s i g n e l s e ,  h u n  t c e n k t e  p a a  N i e l s  B r y d e ,  
hvordan det nu ret saae ud iude i ham; nu var vistnok 
Ungdoms-Overmodet, deu drillende Spog, den altsor 
strcxnge Forstandighed lnttret, hcevet! Hendes Loengsel 
ester ham var stor; hun groed i sin Glcede, hnn smilede 
i sin Sorg, — og vi ville med hendes Tanker soge 
ham i Kjo benhavn, i et nyt Livs-Afsnit. 

II. 

Soldatens Hjemkomst. Tro og Viden. 

Aldrig var vist Soldaten blevet hjerteligere mod­
taget, bedre indkvarteret og betoenkt, end i disse Indtogs-
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dage i Kjobenhavn. Han beskjcestigede Alles Tanker; 
der var igjen Helte i Hverdagslivet. Det var ikke 
Tilsoeldets Modetone, ikke Eftersnakken og tillavet Hen­
rykkelse, de Stromninger, Kjobenhavnerne ved andre 
Leiligheder havde ladet sig bortrive af; det var her 
sand, naturlig, sund Begejstring. Dansken havde hoevdet 
sit Navn, sin Betydning for Verdens Oine; man levede 
deri, hver glemte i Oieblikket sit eget lille Jeg. 

De fleste Huusvcerter foranstaltede ihast et Gilde for 
deres Jndqvartering, Hnnsmoder og Dottre kom ind i 
Kredsen, og mangt et Sted blev der strax et muntert 
Bal improviseret. Der gik en frisk, en herlig Lnftning 
gjennem Hverdagslivets skolednnstende Stuer. 

„Der gik en Jubcl Landet rundt, 
Og alle Hjerter brcendte — "*) 

N i e l s  B r y d e  v a r  a f  F a m i l i e n  A r o n s  i n d b u d t  
at jage Qvarteer hos dem indtil videre. De to fmaae 
Værelser, Julius eugaug havde beboet, og hvor endnu 
hans Meubler og Boger stode, Kobberstik og Malerier 
hang, Alt i den Orden, som da han for tre Aar siden 
drog bort, bleve nu indrommede Vennen, og Modtagelsen 
var som en kjcer Sloegtnings; Fader og Bedstefader gav 
ham Kys og Omfavnelse, de to celdste Dottre grced og 
loe, Rebekka iscer udtalte sig. Amalia derimod havde 
e n  B r u d g o m  a t  p r o e s e n t e r e ,  e n  s v e n s k  O f f i c e e r ;  E s t h e r s  
Oine straalede af Glcede, og dog laae der i Trcekkene 
o m  M u n d e n  e n  S m e r t e ,  e t  U d t r y k ,  s o m  N i e l s  B r y d e  
f o r s t o d  f a a  g o d t ;  M o d e r e n  s a g d e  d e t  i  d e  O r d :  „ v o r  
Julius maatte blive derovre!" 

„Han er ogsaa med!" udbrod da Esther livlig, 
„han er med i vor Glcede, med i Hjemkomstens deilige 
Fest!" — Hvor var hun blevet smuk, just aaudig smuk, 
og dertil saa skjont legemlig ndviklet; mangt et udodeligt 
Digt af Persiens og Arabiens Sangere har ikke havt 
en Skjonheds-Gjenstand som hende. — 

*) H. P. Holst. 
13* 



194 

Ogsaa Hr. Svane traadte op, og det med straatende 
Ansigt og straalende Humeur, uagtet, og det skjulte han 
slet ikke, de sidste Aaringer havde plukket af hans Hoved 
alle de spredte sorte Haar, og en stor Deel med af de 
graae. 

„Man bliver gammel," sagde han, „man maa gaae 
med Mavebcelte. Men det gaaer da Jorden ogsaa med; 
den har sin varme Golsstrom fra Mexico op til os i 
Norden; hvad var vi uden det Bcelte? Mit hjcelper 
mig imidlertid ikke hver Dag!" Det var i hans Mellem-
Etage, Uroligheden sad, sagde han; snart var det der, 
som havde han indvendig Fyrværkeri, Lynstraaler i 
Omegnen as Maven, eller Mellemgulvet blev lagt om, 
eller i det Mindste skuret eller vasket. „Tidt troer jeg," 
sagde han, „at jeg har Underlivs-Convolvoli, for ikke 
at sige Tarmslyngninger; men idag har jeg bonet Gulv, 
og Humeuret daudser i alle Etager! Velkommen, min 
Ven!" 

Madam Jensen lod sig ogsaa see, aflagde Visit, 
og det var Venskab, ellers var hun sandelig ikke gaaet 
op til et eenligt Mandsolk; men hun havde hort, at 
Doetor Bryde var kommet, og han havde nu voeret i 
hendes Tanke al denne trange Tid. Hun var ogsaa i 
Humeur, og gik tidt Paa Comedie, sagde hun, men ikke 
i „det Kongelige", nei i Casino. „De gjor det 
meget net, men de ere jo ikke saa sornemme der, De 
som agere, som paa det Store, og saa har de ikke saa 
mange Etager!" 

Af Madam Jensen horte han ogsaa om Mo'er 
Borre, hende i Ruudetaaru. som han havde talt om 
og kjeudt som Barn; hun levede saamcend endnu, og 
havde nyligt havt det Held, at Doctoren, hvem hun 
havde forskrevet sit Skelet til, var dod, Enken havde 
ingen Brug for det, saa at Mo'er Borre igjeu var 
los og ledig, og da hun var saa gammel, havde hun 
beholdt aarlig siue to Rigsdaler; og hermed slippe vi 
M o ' e r  B o r r e .  

Kammerherren og hans Frue modte Hr. Bryde 



195 

paa Volden. Kammerherren udtalte sin Frygt for, at 
det Skandinaviske skulde nu saae for stor Indflydelse, og 
Fruen var vred paa Krigsministeren, fordi Hunde ikke 
maatte gaae paa Voldeu; Zemire tnrde ikke vcere med. 
Hun anede da ikke, hvad der op i vore Dage forestod 
den: paa sin gamle Alder at gaae med Mundkurv, der 
rigtignok blev givet den af Gnmmi-Elastiknm, for ikke 
at genere; den kunde altfaa ligesaa godt have gaaet kun 
med en Kridtstreg om Snuden. 

„Deiligt Veir!" sagde Frueu, — la Venedig! 
— smukt arrangeret i Ridehuset! — yndig Pige, lille 
Arons! — Jode! — godt kloedt! — Formue!" — 
Lilenee! — der kleine Schalk Amor! — k revoii-!" 

Det var Ord-Bygen paa Volden. 
I  N i e l s  B r y d e s  s o r s t e  S a m t a l e ,  e n e  m e d  E s t h e r ,  

talte hun om sin Broder, spurgte om hvert lille Troek, 
hver Enkelthed, der i Brevet var antydet. Strax havde 
det bedrovet hende, sagde hun, at han skulde doe Straa-
dod, udaande i en Typhus, istedetfor at falde paa 
Kamppladsen; meu snart var det blevet hende klart, at 
ogsaa de, som ved Strapaze, Natteleie paa den kolde, 
vaade Jord rammedes af Sot og Syge, at ogsaa disse 
faldt i deres Birken, gave deres Liv hen for Fædrelandet. 
Niels Bryde maatte fortcelle om den sidste Time, 
Dodsnatten paa Augustenborg, og han gjentog 
Broderens Ord, og i Bekjendelsen fornam Esther, hvor 
bitterligt det havde vceret ham; Videnskabens Sol, 
syntes huu, havde gjort ham blind for Den, der var 
Solens Ophav, han havde ikke kunnet udtale Forvisning 
om Udodelighed. 

„De troer ikke paa et Liv efter dette?" sagde huu 
og faae Paa ham med fit bedrovede Barne-Smiil, og 
idet hun saae, i dette korte Moment gik en Sum af 
Tanker, hele tre Aars Sjoelebliuk i Sorg og Smerte, 
gjennem hans Fornemmelse. 

Ligesom der selv hos de lavest staaende Folkefcerd, 
hos Urskovens Vilde, er om end nok saa uklar, dog en 
Guds-Jdee, faaledes er der hos den stcerkeste Materialist 
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en Begrcendsning, et Yderste, hvor Tanken vakler og 
fornemmer Pustet af Guds Aande. I Rummet er 
Grundstofferne det Givue, i vor Sjcel er deu religiofe 
Tro det Givne. Videnskaben havde i klare Tauke-Timer 
mathematisk viist ham, at der i Alt lever og rorer sig 
en Krast, der gjor, at Uforanderligheden, Urstofferne, 
der ikke doe, blive foranderlige i evig Afvexling, og 
denne Kraft, hvorved det Livlose foder Bevcegelfe, Leven 
og Tcenken, det Aandlofe foder Aand, denne Kraft, 
dette Oversandselige, vidste han nu kun et Navn for — 
det var Gud. Deuue Overbeviisuiug, dette mcegtige 
Stottepnnkt var han naaet til, ogfaa gjennem Viden; 
men Udodelighed for os Mennesker, Udodelighed i 
Bevidsthed og Boeren — den oines kun gjennem Troens 
Glar, og det havde han bortkastet. 

Lykkeligere er det at troe, end at vide; thi Troen 
har Alt, og vor Viden er saa ringe. Den Tanketraad 
fra hiin Nat paa Valpladsen var ikke heelt henveiret, 
den flagrede, om end lidt los; dog Bodil vilde her fige, 
Guds kjcerlige Haaud kau i et Nu biude deu fast, og 
give den Styrke som et Ankertong. — „At vcere eller 
ikke vcere!" dette store, Evigheden omfattende Sporgs-
maal, kom og svandt som Lynblink, der forsvindende 
gjore Alt enduu morkere rundt om. 

Hvor tidt havde hau ikke ved et Dodsleie spurgt 
sig selv: hvad er det, der i Glands-BevKgelfen i deu 
Doeudes L>iue srembriuger Virkning paa mine Seenerver, 
som igjen faaer Hjertets Folelfe-Nerver hos mig til at 
zittre, og jeg deri har Forvisningen: „hans Dod er 
salig, denne Glands-Bevcegelse forkynder hans Vished 
om et evigt Liv!" Med Forstandens Sonde havde han 
provet disse Fornemmelser, der forste Gang lydeligst 
rorte fig hos ham, da paa Valpladsen hans Hnnd 
lagde sit Hoved til hans Ansigt, og saae paa ham med 
saa trofast, tcenksomt Blik, som havde ogsaa den en 
Sjcel! — Udodelighed, hvilken Storheds-Tanke! hvorfra 
kommer Trangen efter den hos os Mennester? Hvei 
Drift, hver Trang i Skabningen bliver jo tilfredsstillet! 
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Udodelighed — er denne kun en Phautasie, der aldrig 
vil blive Kjendsgjerning? 

Denne Tankesum, disse Sjceleblink, som vi her bruge 
m a n g e  O r d  t i l  a t  b e t e g n e ,  l y s t e  i  d e t  M o m e n t ,  E s t h e r  
med hele Inderlighedens Smerte udtalte: „De troer ikke 
paa et Liv efter dette!" 

„Overbeviis mig om det, Esther!" sagde han, 
„overbeviis mig, om De kau!" 

Huu betragtede ham alvorligt. 
„Paa den Vei, De skal overbevises," sagde huu, 

„er jeg en Fremmed!" og hun taug, sagde lceuge ikke et 
Ord, pludselig faldt heudes Oine heu i Viuduet, der stod 
i eu Urtepotte et visfeut Rofeutrce, hvert Blad var faldet 
af, hver Stilk stod tor og udeu Livskraft, Roden felv 
var tor og henfmnldret. „Seer De det Tro??" sagde 
hun. „det er gaaet ud, det er Beucevnelfen; er der ikke 
en heel Lcerdom i de Ord, anvendte paa Trceet og det 
hensovede Menneske? Den, hvis Religion knn bygger i 
Videnskaben, maa erkjende denne Betydning, Den, som 
bygger i Bibelens Forkyndelse, erkjender det ligesaa 
snldeligt. Det er gaaet ud! siger deu Lcerde, Bestand-
deleue ere gaaede hver til fit Udfpriug, Brint, Ilt, og 
Alt hvad de mange Elementer hedde, der ndgjore Tingene, 
ere vendte tilbage, de ere gaaede ud af deuue Skabuiugs 
Kredslob, ud i det store Verdensalt, for at virke evig 
og altid, dog ikke i samme, meu i forfkjellige Aabeu-
barelfer og bevidstlost. Hos Dyret er der allerede uoget 
Mere, uoget Hoiere, eud i Plauteus Sanlinellscetlnng og 
Krcester, og hos Mennesket, vi sornemme det jo Alle, 
er der noget endnn langt Hoiere; der er Samvittighed, 
Retfærdighed, kort alle de Aandens Evner, som vi maae 
laaue Navn fra, for i deres hoieste Udvikling at 
menneskeliggjore os Gud. Vore jordiske Dele gaae ud 
i det store Kredslob, ogsaa Aanden, det langt Hoiere 
naaer til sit Ophav! Her modes Videnskab og Bibel, 
Aanden gaaer til Gnd, til sin Opstandelse, et evigt 
Liv!" 

„Og har Erindring og Bevidsthed?" spurgte Niels 
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B r y d e .  „ G a a e r  H j e r n e n s  P h o s p h o r  o p  i  G a s a r t e r ,  
hvad er da vor Udødelighed? Ingen!" 

„Bibelen giver os Tilsagn derom!" sagde Esther. 
„ I k k e  d e t  g a m l e  T e s t a m e n t , "  s a g d e  N i e l s  

Bryde; „Jobs Historie er en Tornebusk, der rusker 
Uldtotten af Troens Faar. Job siger: „„Mine Dage 
ere lettere henfloine end en Vceverfkytte, og de ere 
forgangne, at der nu er intet Haab. — En Sky 
forgaaer og farer bort, ligesaa den, der farer ned til 
Graven, stal ikke komme op igjen."" 

„Det gamle Testament," sagde Esther, „er en 
Samling as Folkets Boger, det nye Testament, veed 
De som Christen, er en Aabenbarelse as Gud, og den 
lover det evige Liv. Men Bibelen troer De nok ikke 
meget paa. I den meest aandelige Sag, sknlde man 
dog meest holde sig til det meest Betydende, det aande­
lige Jndloeg! — Her er en anden Bog," vedblev hun 
med et eget Smiil, bladede i Bogen, og mellem flere 
der indstregede Steder udpegede et. „Her staaer, hvad 
jeg tcenker, men som jeg ikke saa kort og klart selv kan 
udtale Dem." Det var Goethes Faust, den Digtning, 
som altid scerlig havde interesseret hende, fordi hun i 
Faust eugaug fandt Liighed med Niels Bryde; det 
var anden Deel, hun viste ham. 

Han lceste: 

„Daran erkenn' ich den qelehrten Herrn! 
Was ihr nicht tastet, steht ench meilenfern; 
Was ihr nicht faht, das fehlt ench ganz nnd gar; 
Was ihr nicht rechnet, glanbt ihr sey nicht wahr; 
Was ihr nicht wagt, hat flir ench kein Gewicht; 
Was ihr nicht nutnzt, das, meint ihr, gelte nicht." 

„De ogsaa," vedblev han, „stiller Troen og Viden­
skaben over mod hinanden, sondrer dem, som Ord­
spillet vil: Troen i Oratoriet og Videnskaben i Labora­
toriet!" 

„Nei," svarede Esther, „jeg erkjender, at Sand­
heden ikke kan stride mod Sandheden; men jeg troer 
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mere pcia Guds Viden end paa Menneskenes. De stride, 
de bevise, de forvirre og gjore Fortrced hos de Fattige 
i Aanden. Jeg kunde sige med Bibelens Ord: „„bedre 
at eu Mollesteeu hang om deres Hals, end at de for­
argede Een af disse Smaa!"" 

„De mener her foerlig Materialisterne," sagde Niels 
Bryde; „De betragter disse som Ugudelige, som halv 
onde Magter. Opgiv et Oieblik at tillcegge dem slette 
Motiver, trced over i deres Rcekker, i deres Forstaaen. 
Det er den gndnedlagte Trang i os, til at vide, kjende 
og begribe sig og Verden, der forer Manden ind i 
Videnskaben; han sondrer, klarer og giver Verden det 
Fuudue og Vundne. Kan han sorncegte sin Overbevis­
ning? Da Galilcei maatte afsværge sin Paastand, at 
Jorden bevcegede sig, troer De, at han derfor da selv 
forandrede sin Mening. Det gaaer Menneskeheden, som 
det enkelte Menneske; alt som den skrider frem, bort­
kaster den sine falske Begreber: Trolddom bliver til 
Naturkræfter, det Overnaturlige bliver uaturligt, thi vi 
komme til at forstaae det. Videnskaben rykker Over­
troens Ukrud bort af Troens Ager, og griber endogsaa 
Haanden stuudom seil, det er da ikke med Villie til at 
synde; den storste Materialist, naar det bliver ham klart, 
at hans Viden er Vildfarelse, vil vende om — og Gud, 
som De opfatter ham, vil, efter Parablen om den 
forlorne Son, gjore en Hoitidsfest, ikke materiel, men 
sjcelelig i Sjoelens Verden. — Materialismen er ingen 
Gift-Frugt, iugeu Sygdom i vor Tid; det er et For­
standens Trce, Gud lod voxe frem alt i de celdste Tider. 
Allegorien lader der voere lysteligt at see til i Paradisets 
Have; Historiens Boger, Philosophernes Skrifter ere 
som dets Blade, gjennem hvilke vi fornemme Aaudens 
Susen. I vor Tid optager hele Sloegter i sig, hvad 
for kun den Enkelte gjemte eller gjenuemkjcempede. De 
strcengt Orthodoxe ville ikke vide noget herom; de folge 
ikke deres Mesters Lcere: „dommer ikke, saa skulle I og 
ikke dommes, fordommer ikke, saa skulle I ikke fordommes!" 
Det er for dem, fom om al Sandhed rummedes eue i 
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Troen, men denne fra Gud fkulde vi ikke turde prove 
og overtcenkel" 

„Ikke al Tro anseer jeg for Sandhed," sagde 
Esther; „da blev hver Deel i de forskjelligste Religioner 
Sandhed. Der er Vildfarelser i det at troe, som i det 
at vide!" 

„Ja vel!" udbrod Niels Bryde; „Astrologien 
maatte fordunste, fordi den ikke havde Sandhedens 
Kjerne!" 

„Ikke heller, i det Mindste hos mig," vedblev 
Efther, „er der Frygt for at tcenke over Troen; skulde 
det ikke tillades Meuueskeue, i de vigtigste Anliggender 
for dem, at turde tcenke og prove? Det kan ikke vcere 
Guds Villie; han aabenbarer, og vi erkjende! Men 
ligesom nu det menneskelige Syn har sin Grceudse, 
saaledes kuuue vi med Aandens Nine ogsaa kun naae 
et vist Maal; ved dette tor vi ikke slippe, men bor give 
os hen, i det store Undervcerk troe paa Undere, som vi 
troe paa Kloder i Melkeveien, og paa euduu sjeruere 
Verdener, som aldrig ved jordiske Midler blive at see! 
Men," afbrod huu fig selv, „jeg er kommet iud paa.et 
Gebeet, hvor jeg maa synes knn at ville eftersnakke og 
vcere et lcerd Frueutimmer; det er jeg ikke, og det vil 
jeg af Alt nodigst vcere, uagtet det er Veieu, i det 
Mindste den eneste, jeg veed, hvor man maa soge Dem 
de helbredende Urter, som kau aabue Deres Nine for det 
e v i g e  L i v ! "  —  

„Just der har jeg selv sogt, men jeg fandt ikke 
Urterne kraftige nok," sagde han; „hos Dem er det 
derfor, jeg vilde belceres, om jeg kunde det! I Forsvaret 
for, hvad De anseer sor det Sande, er saa megen 
I n d e r l i g h e d ,  a t  d e n n e  m a a  n d o v e  e n  M a g t .  J e g  f o r -
staaer og opfatter Dem bedre, end De mig, jeg er 
forvisset derom; men hvorledes skulde De kuune det 
anderledes? De sidste Aaringer har klaret Meget for 
mig, bragt mig til ogfaa bedre at kjende mig felv. I 
Ungdoms-Aarene gjor man faa mangt et Kraft-Experi-
ment, Prover, hvad Legemet kan udholde, Svommereu 
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sorsoger, hvorlcrnge han kan holde sig under Vandet, 
den Stcerke prover, hvor tung en Vcegt han kan hceve, 
eller mod hvilken mcegtig A!odstander han kan staae sig 
i Brydning; tidt knoekkes derved en Arm eller et Been. 
Ogsaa med Aanden gjor man i den Alder Krast-Experi-
menter, og jeg tilstaaer, at jeg i ungdommeligt Overmod 
har sogt at lofte mig saa hoit, at jeg troede, at knnne 
nndvcere Guds Tilvcerelse, ikke behovede Udodelighed, 
ja jeg ansaae det som en Storheds-Opgave sor Menne­
sket, at bringe det dertil. Men paa det Hoidepnnkt 
holder Ingen sig, det er en Over-Krastanstrcengelse; Vi 
Alle fole en Afhcengighed af mere end Tilfældigheder, 
en Nodvendighed til at antage, hvad Forstanden ikke 
mcegter at bencegte; i al vor Viden bliver en uendelig 
Fanileu, en Falden ud af, og man har klin Støttepunktet 
Gud, Regnestykket gaaer ikke op uden ham. — Jeg troer 
paa ham, vi troe Alle — men hvorledes? Selv de 
meest Troende, selv de Viseste, hvorledes er deres Tro 
paa Gud? Goethe har saa sandt, saa menneskeligt 
udtalt deuue Saudhed i Faust, hvor Gretchen sporger: 
„Glanbst Du au Gott?" Bogeu, der laae paa Bordet, 
tog Niels Bryde uden at aabne den, thi Ordene vare 
levende i hans Tanke. 

„Wer darf sagen, 
Jch glaub' an Gott!" 

og paa Gretchens Udbrud: „So glanbst Du nicht!" 
f o r t s æ t t e r  F a u s t :  

„Wer darf ihn nennen? 
Und wer bekennen: 
Jch glaub' ihn? 
Wer empfinden 
Und sich nnterwinden 
Zu sagen: ich glanb' ihn nicht? 
Der Allumfasser, 
Der Allerhalter, 
Faht nnd erhalt er nicht 
Dich, mich, sich selbst?" 
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„Som Gretchen og Faust forskjellige opfatte Gud, 
gjor vi det maaskee ogsaa, men vi modes dog vistnok 
mere i Opfattelsen, end Digteren her i Digtets forste 
Afdeling har kunnet ladet de To modes. Troen Paa 
Gud er fvceveude, vi have ikke ret Udtryk for det 
Uucevuelige, det Ufattelige; men Visheden er sand, 
urokkelig! Gud er til, men Eet endnu forudeu „Gud" 
er der, vi ikke kuuue uudvcere, det er Udodelighed med 
Bevidsthed og Erindring. Det er en Trang, det er et 
Haab — men som Kjeudsgjeruing kan det ikke bevises!" 

„Jo sikkert!" udbrod Esther. „I Guds Kjcerlighed, 
i Guds Retfærdighed ligger det aabeulyst; see vi det 
ikke der, hvad hjalp det „„selv om de Dode stode op 
og vidnede""? Lige ud til vore Fiugerspidser er Guds 
Forsorg sor os lagt, Alt betceukt i Kjcerlighed saa vise­
ligt. Alt, hvad skabt er, modtager jo, hvad det troeuger 
til, Alt erholder, hvad dets Drist og Lcengsel torster 
ester; skulde da Mennesket, det meest Fuldendte, ikke faae 
stillet fiu Sjoele-Torst: Udodelighed! Guds Kjcerlighed 
sorsikkrer os det, Guds Retscerdighed betinger det. Vi 
Alle, i hvor snever vor Levekreds i Verden er, fornemmer 
Disharmonierne, see den ulige Fordeling af Velvceren, 
af det Godes Lon i denne Verden. Hvor underlig 
stilles Menneskene, hvormeget er her ikke som spildt, 
s o m  k u n  e n  L e e g !  D e  h a r  f o r t a l t  m i g  o m  M u s i k a n t -
Grethe paa Heden, de bortkastede Evner der; De har 
fortalt mig om den stakkels „Lappeskr cedder", der 
som et Legetoi for Tilfældigheder piiutes og kastedes 
heu, hvor det at hore op er en Velsignelse! Menneske­
hedens Udsknd, en bydende Ealigula, Dumhed, Gru­
somhed, dyriske Laster, som Historien viser os dem hos 
mauge Magthavere, Bydere over Millioner LEdlere og 
Bedre, staae som Udkaarne, beskyttede af den Gud, vi 
alle erkjeude som god, viis og fuld af Omsorg — det 
var hau da ikke, sor os, sor Verdeu, og dette er 
utoeukeligt! Regnestykket her gaaer kuu op ved det Tal: et 
evigt Liv. Dette er derved for mig faa mathematisk 
vist, som to og to er sive!" 

i 
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„Jeg maa iudromme Dem, at De beviser klart," 
sagde Niels Bryde, „jeg har Bevidsthed ved Deres 
Ord, eller ved den Musik, Overbevisningen hos Dem 
oplofter mig med; dog Troen faaer jeg ikke! — min 
Tanke har den ikke!" 

„Nei!" afbrod Esther, „Troen tcenker man sig 
ikke til — den gives! Og i det nye Testament er den 
givet! der strommer Livets Kilde! Jeg tor ikke ncevne 
mig Christen, jeg har ei saaet den Christnes Daab, og 
uden den er jeg endnu Jodepigen, dog — gid dette 
Liv, den Naade, Gud har ladet lyse over mig, ogsaa 
trcenge gjennem Dem! og det vil skee!" Hun tog haus 
Haaud, saae ham med Inderlighed iud i Oinene; der 
var en Beemod, en Gloede deri, og mens hun talte, 
belyste Aaudeus Pindse-Flamme de milde Barnetrcek. 

III. 

Mere om Esther og en gammel Sekjendt. Zelvprsvelse. 

I mange Familier var Niels Bryde meget vel 
s eet, „men det kan man ogsaa blive mcet af!" sagde 
Hr. Svane. „I nogle Huse gaaer jo Alt op i 
Bornene, der alle ere lyse Hoveder med Uheld ved 
Examen; andre Steder har kun Huusholduiugsbogen 
Tanken, man er som til Nleilighed, iudtil Regnestykket er 
gjort. Niels tager Behageligheden og Vrovlet eet Sted, 
det er mere reelt." 

A r o n s  H n u s  v a r  g a n s k e  b l e v e t  h a m  e t  H j e m ,  A l l e  
her holdt af ham, selv Rebekka, det gode Hoved, der 
var lidt sei i sine Meninger, og altid mod ham holdt 
m e d  H r .  B r n s z  o g  m e d  M a l e r e n ,  G e n i e t  s r a  H r .  M e i b n m s  
Soiree! — Hr. Brust var blevet meer og meer 
ravruskende nordisk, prcedikede Edda-Christend'om og 
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lyste den evige Dod over hver, der ikke havde hans Tro. 
Maleren kom altid i Extase over et Par af hans 
Medknnstneres Betydning — Niels Bryde fandt disse 
grumme kjedelige, det sagde han en Dag, og fik til 
Svar: „Al Kunst er kjedelig, dog det forstod man ikke, 
naar man som Niels Bryde manglede Jomfruen!" det 
vil sige Umiddelbarheden. 

Slige Smaarivninger fandt joevnlig Sted der i 
Huset med Rebekka, Hr. Brnsi og Geniet. I Meget 
udenfor det Religiose udtalte ogfaa Esther en bestemt 
M e u i u g ,  d e r  t i d t  v a r  a f v i g e n d e  f r a  N i e l s  B r y d e s ;  
men det blev ham dog et Savn, om han ikke daglig 
horte hende faaledes. 

K i e r k e g a a r d s  S k r i f t e r ,  d e t t e  H u m o r e t s  o g  F o r s t a n -
d e n s - D r y p s t e e n s  V c e l d ,  h v i s  T e n d e n s ,  e f t e r  H r .  S v a n e s  
Opfattelse, er at danne orthodoxe, gothiske Kirkebuer, 
ham, mangen Danneqvinde, med Sypige-Aand, siger at 
sorstaae, og hcefter sig en kierkegaardsk Sloife Paa 
Skulderen, for at hnn kan komme i Liberie og vise sit 
Herskab — Altsammen Hr. Svanes Ord — knude 
Esther ikke slutte sig til; hun beuudrede den Begavede, 
men blev troet af at kravle over Sprogets Brolcegning 
til Tankens Tempel; Veien var hende faa lang, og det 
Gremue, hun fandt, var ikke friskt fremskudt. 

E s t h e r  f o r s t o d  s i g  i k k e  p a a  M u s i k ,  s a g d e  S o s t r e n e ,  
der hver Aften var paa italiensk Opera, kun yndede den, 
og havde en Lok af Rossis Haar; og dog indrommede 
h n n ,  a t  d e n n e  M u s i k  j u s t  l a a e  f o r  S t e m m e n ,  a t  N o r m a  
grced i Melodie, hvor hun tilstod for Faderen sin Synd. 
Rossinis Tonevceld, sagde hun, var som Champague; 
men hun trceugte til en ganske anden Drik, den evige 
N a t u r - K i l d e ,  d e r  s p r n d l e r  f r a  G l n c k ,  B e e t h o v e n  o g  
Mozart, huu holdt af Hartmanns og Gades Musik, 
den naaede hendes Hjerte, og alligevel sagde Sostrene, 
at hun siet ikke forstod sig paa Musik. 

E s t h e r  k o m  p a a  U d s t i l l i n g e n ,  m e n  h u n  v a r  i k k e  
enig med de Andre, og da vi her ikke ere det med hende, 
skal hendes Udtalelse ikke hores. Hoiest elstede hnn 
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Billedhuggerkunsten, der som Danebrog faldt fra Himlen 
n e d  t i l  o s  v e d  T h o r v a l d s e n .  

Hnn hoiligen beundrede Oehlenschlager, forstod 
og udtalte hans Betydning for Norden, og ved ham 
igjen nordisk Literaturs i Tideu for Jordens andre Lande; 
men hun saae ogsaa Mangler, hvor just ofte heudes 
Omgivelse tabte fig i Henrykkelse. Hun fandt hans 
n o r d i s k e  Q v i n d e r  f o r  b l o d e ,  T h o r a ,  S i g n e ,  V a l b o r g ,  
de bleve omme, rorende, astralklare christelige Qvinder, 
de rorte os i deres qvindelige ideale Aabenbarelse; men 
saaledes meente hun de ikke kuude have vceret i Virke­
ligheden. Historien og Kjoempeviserne viste os dem 
anderledes, og derfor maatte Fremstillerinden kunstnerisk 
vide at accentuere efter det historiske, sande Forbillede. 
Eleonore Ulfeld i Dramaet „Dina" kaldte hun 
s e e r l i g t  f o r f e i l e t .  H u n  f o r s t o d  v e d  e t  M o n s t e r  f o r  
Qvinder, som Eleonore Ulfeld ncevnes i Historien 
og Skolebogerne, ikke at voere blod, yndelig, rorende. 
Det var Eleonore ikke, sagde hun; det var ved sin 
Kjcerlighed og Troskab til sin Gemal i Livets Kamp 
og Provelser, at hun blev dette Monster. Hun 
havde en Villie, Ord, der udtrykkede denne, menneskelige 
Lidenskaber, Characteer; Esther forlangte i Digt­
n i n g e n  o g  F r e m s t i l l i n g e n  d e n  h i s t o r i s k e  E l e o n o r e  
U l f e l d .  

At udtale Sligt og stcerkt, som hun gjorde det, vilde 
vcere at bryde med det hele Kjobenhavn, „Nordens 
Athen". Klogt var det, at Esther kuu sagde det til 
Niels Bryde; men jnst denne Menings Udtalelse, det 
at huu i sin Dom aldeles ikke fulgte Strommen, og dog 
i fin Paastand mod ham ikke havde Rebekkas Seihed, 
drog ham meer og meer til hende, hun blev ham af 
Verden en Deel, han ikke kunde nndvcere, og han kom 
derfor daglig i Familien. 

En Dag, just i det han traadte ind, lceste Esther 
i Kerners: „Die Seherin von Prevorst"; han 
kaldte Bogen en hysterisk, overspeendt, usund Mundfuld, 
og med en Grimasse rev han den fra hende. 
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„Har De lcest den?" spurgte Esther, „vist ikke 
anderledes, end flere Kritikere lcese Boger, som de forud 
have en Slags Mening om; de blade, „orientere sig". 
Jeg er ikke opfyldt af denne Bog, men sat i Stemning 
ved den. De troer ikke paa det Overnaturlige, troer 
ikke ret paa det Hoieste i os. De vil gjennem Sand-
serne have fat paa det Sjcelelige; men det kan man ikke 
efter vanlig Griben. Dog det, at vi have i os en 
Sjcel, en usynlig Aand, maa De erkjende, thi den er 
Deres Jeg, Deres egentlige Dem selv. Men har De 
aldrig fornummet, at denne Sjcel ligesom har Foletraade, 
der i Momenter kunne hceve sig ud over vor sædvanlige 
Sandseverden. Vi forudfole undertiden, hvad ikke al 
vor Klogt kan udfinde. Mon ikke Bonnen, naar denne 
kommer ret fra et bevceget Bryst, er en saadan Krast? 
Der var en Tid, Videnskaben ikke vidste om Kometernes 
Baner, deres Lob kaldtes Tilfældigheder, thi det kom 
ikke ind under de af Videnskaben kjendte Love for det 
store Verdens-Alt; siden har man lcert, at de have deres 
egne ligesaa viseligt bestemte Baner. Mon ikke Aande-
verdenen, ligesom Kometerne, kunde have sit Naturlige, 
Forklarlige, kun at man ikke er kommet saa vidt, at 
man sorstaaer det? I det store Mirakel, som det Hele 
er, skulde jeg ikke der troe paa en Aandens hoiere Verden 
med dens sceregne Love og Baner, ganske udenfor de 
reent materielle? Hvorledes stal jeg udtrykke det? Naar 
i den store Himmel-Mekanik Kometerne stjcere Maanens, 
Jordens og Stjernernes Vandrevei, skulde der da ikke, 
for hvad vi kalde det Overnaturlige, vcere Baner, der 
stjcere det Almindelige? Vi krybe som Ormen om paa 
en mcegtig Bygning, og lad os tcenke, at Ormen seer 
for fig hver Steen, den kryber over, ja veed om dens 
chemiste Dele og Sammenfletning, den mcegter dog ikke 
at fee paa eengang en heel Floi, end sige den hele Byg­
ning; og gaaer det ikke os ligesaa? Tvivl ikke i Under­
værkernes Tilvcerelse paa Underværker!" 

„Men hvor bliver da Grcendsen for Aandeverdeneu? 
Vi komme da heelt iud i Spogeriet og Dobbeltgcengeriet, 
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hvor det gaaer saa vidt, at Gangkloederne spoge med, 
idet Synet altid viser sig i Vedkommendes Klædnings­
stykke !" 

„Der ere flere Ting i Himmelen og paa Jorden, 
e n d  E d e r s  P h i l o s o p h e r  d r o m m e ! "  s i g e r  S h a k e s p e a r e  
i sin Hamlet, og det er anvendelige Ord: Videnskaben 
veed saa Lidet, og hvor den slipper, begynder Troen!" 

„Eller Overtroen!" sagde Niels Bryde, „og den 
er det, man skal rydde ud af Troens Ager!" 

„Men er De i den Retning Botaniker nok til at 
skjelne Urterne fra hinanden? Jeg troede ester en tid­
ligere Samtale med Dem, at vi vare komne hinanden 
ncermere; men De er jo endnu langt fra Udodeligheds-
Troen!" 

„Nu vel!" sagde Niels Bryde spegende, „jeg 
giver Dem det Loste, Esther, at doer jeg for Dem, 
og der er en Aandens Vedvaren og Jndtrceden i Legems-
verdenen, jeg skal da aabenbare mig! bliv ikke bange 
jeg skal komme sor Dem som — en Klang, en Tone, 
ikke vise mig i den scedvanlige Spogelse-Burnus!" 

„Men om jeg uu ikke har de aandelige Organer, 
der hore til at fornemme denne Aabenbarelse!" sagde 
Esther i Alvor. „De har nu ikke engang Tanke-Organet, 
for Sligt, og jeg troer derfor, at Deres Bane efter 
Doden bevoeger fig i en ganske anden Retning end gjen-
nem denne Jords Virkelighed. — En Klang, en Tone!" 
gjeutog hun alvorsfuld, „ja, faaledes vilde jeg ogsaa 
helst aabeubare mig her for mine Kjcere!" 

Der var dog noget Sygeligt hos Esther, fandt 
Niels Bryde; i enkelte Anskuelser kom dette srem, men 
i Tale om Kunst, Poesie og alt det Skjoune var Sand­
hed og Sundhed, thi her var han i Flugt med hende. 

De saae, som sagt, hinanden ncesten daglig, paa 
e t  P a r  U g e r  n c e r  i  d e n  k o m m e n d e  S o m m e r t i d ,  d a  N i e l s  
Bryde i Besog var borte fra Kjo benhavn; men netop 
da foregik i Arons Huns en stor Begivenhed for Fa­
m i l i e n ,  o g  s o e r l i g t  f o r  E s t h e r .  

Den unge Grev Spnhl — han erindres maaskee 
At v«ve eller ikke vcere. 
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fra det, at han med Niels Bryde, i Rnsaarene, gik 
ned af Rnndetaarn, hvilket i og for sig ikke var saa 
meget mcerkeligt — havde oftere indbudt ham til sig i 
Fyen; Greven var under Krigen med som Herregaards-
Skytte, havde saaet et let Saar, og var bleven pleiet 
og forbundet af Vennen. 

Besoget i Fyen horer imidlertid ikke ind under de 
store Linier i Niels Brydes Livs-Historie, udeu sor 
saavidt der ved Opholdet i Odense berortes en Streng, 
som havde Smerte-Klang; Niels sik her igjen at see 
en Personlighed, vi ikke ganske tor glemme, den stakkels 
Lappeskrceder. Endnu levede og leed han; her, i 
Odense Daare-Anstalt, havde han sin Forsorgelse, som 
det hed. Hvilken Tilværelse, hellere aldrig fodt! hans 
Liv var som en Bod sor, hvad han aldrig forbrod. 
Niels Bryde aflagde ham et Besog, sulgt af Hospitals­
lagen, saae den Syge og horte om ham. 
I „Gronnegaarden", hvor de Fjollede, de stille 

Vanvittige, uskadelige for Samfundet, opholdt sig, gik 
ogsaa han, naar ikke Nervetraadene bcevede i altfor vilde 
Svingninger, thi da sad han sammenrullet som Pind­
svinet; Lovens store Renselsesmaskine gik jo, som Skypumpe 
sagde han, hen over Onde og Gode — den havde ingen 
Tanke, kun Love. Den spinkle, skyggeagtige Skikkelse 
var om mulig endnu tyndere end for, al Livlighed borte, 
Hovedet scenket ned mod Brystet; siddende paa Blinken 
op til Trceet saae han ud, som var det kun et Par 
Klædningsstykker, der vare henslængte, og Stovterne stode 
foran. 

„Jeg smelter bort," sagde han selv; „men jeg er 
ogsaa den rene Snee, og naar jeg er smeltet, stal Alle 
see, at der ingen Ring findes. Jeg har den ikke! jeg 
tog den ikke! — Nu snurrer det ruudt! det blcrser indeni 
min Hjerne! — Herre, min Jesus, Du er min Skat! 
jeg er Peer Guldgravers Sonneson, jeg slipper ikke 
Skatten; men nu ligger Flyvesandet paa mit Hoved! — 
begraves! begraves! aldrig sindes! jeg har dog ikke 
Ringen!" 



209 

Det var hans Vanvids Perpendikelslag i Ord. Niels 
B r y d e  t a l t e  t i l  h a m ,  n c e v n e d e  J a p e t u s  M o l l e r n p ,  
Musikant-Grethe og Silkeborg; den Syge saae 
paa ham, men forstod ham ikke. En Forbryders Fæng­
selsstraf er ikke faa tung, som de Sjceleqvaler, den stak­
k e l s  u s k y l d i g e  M a n d  g j e n t a g e n d e  l e e d ,  f o r d i  —  j a  N i e l s  
Bryde havde jo engang tidligere givet Forklaringen, at 
det laae i hans Nerver, hans Blodlob, i hele hans 
Maskines Sammensætning. — Nu var dette Sagte ham 
ikke syldestgjoreude! Besoget her blev et morkt, blivende 
Billed i Erindringen om disse ellers udenfor sollyse Dage. 

Ved sin Ankomst til Kjobenhavn horte han, at 
Esther, netop Dagen fornd, var gaaet over til Chri­
stendommen, det havde vceret hende en Sjcele-Trang, at 
modtage Daab, uden denne ansaae huu sig ikke for at 
voere eu Christen, og det var hende Livet her og hist. 
Det gjorde et dybt Indtryk paa ham til Selvprovelse. 

Han erkjendte den faste Overbeviisning hos hende 
om Lcerens Guddommelighed, ikke blot i dens Folger, 
men at Gud og CH ri s tus var persoulig Een og den 
Samme; han forstod tilsulde den salige Fortrostning, der 
laae i faaledes at give fig heu i Troeu, den hnn jo med 
sin sunde Forstaud havde provet, og som altsaa var hende 
en Overbeviisning. Han toenkte herover alvorligere og 
dybere end nogensinde sor; Livets Opgave var ham at 
ville det Sande og Gode. Hans Begreb om Tro 
fordrede, at denne stottede sig ganske paa Kjendsgjerninger; 
m e n  B e g r e b e t  T r o ,  i  a a n d i g e r e  B e t y d n i n g ,  s o m  E s t h e r  
tog det, sorte til ogsaa at kunne give sig hen, uden at 
det klares for os. Tro blev ham saaledes, ligesom Evig­
hed og Uendelighed, et oversandseligt Begreb, det han 
ikke erkjendte for muligt, uagtet han dog vidste, at i 
Talstorrelserne det Samme gjor sig gjeldende, saa at en 
erkjendt Videnstab, Mathematiken bygger herpaa sin hele 
Tilvcerelse. 

Der var en Fortid, i hvilken, det havde han jo 
tilstaaet sor Esther,- han med Ungdoms-Overmodet 
sogte at lofte sig ud over det, at behove „Gild og 

145 
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U d  o  d e l i g  h e d " ;  m e n  h a n  h a v d e  m a a t t e t  s l i p p e  s i g  s e l v ,  
sole og erkjende Gnd og Trangen til et evigt Liv. 
Christi Personlighed kom mindre i hans Tanke-Over­
vejelse, dog udtalte han den Overbeviisning, at i vor 
Tid holder man sig for meget til Personen, og for 
lidt til Loer en, dette Vcrld af Gud. 

Naar han saaledes dukkede ued i sin Fortids Tanke­
hav, og der reflecterede efter fin nn tilegnede Anskuelse, 
maatte han tilvisse indromme, at i Meget modes for­
underligt Bibelen og Videnskaben. Han erindrede sig de 
sorskjellige Stadier, hvorpaa hans Tro og Viden om 
Gud havde vceret, forst Forkastelse — derpaa Jndrom-
melse. 

Ingen kan bevise, at Gud er til, men heller Ingen, 
at han ikke er det. Tilværelsens Love krcever og beviser 
o s  G u d ;  h a n  e r ,  o g  v a r  b l e v e t  N i e l s  B r y d e ,  e n  
Kjendsgjerning. Verden blev skabt ved, at Stofferne, 
Urmaterien, den ingen Chemiker kan forklare eller ud­
grunde, blandedes; men dertil horte en Bevcegelfes-
Kraft, ellers var kun et Chaos. En Luftning kun horte der­
t i l —  „ G u d s  A a u d e  f v c e v e d e o v e r  C h a o s " ;  i  d e  B i b e l e n s  
Ord ligger det Eneste, Materialisten mangler. Med Ordet 
Gud loser Bibelen den store Gaade; ved saamangt et 
Sted i denne Bog, saa fromt, eenfoldigt udtalt, ligger 
aabeubaret, hvad Viismanden forst kommer til gjennem 
anstrengende Studium. 
I de vand- og kildelose Egne voxer Vandmelonen 

srem til Vederqvoegelse, som var den ved en Forsynlig­
heds-Tanke just plantet der hen; hvo er han, der plan­
tede den; hvo er han, der tcenkte Paa den ufodte Myres 
Fode, og lod Bladlusen derfor blive den frugtbareste 
Slcrgt og i Vinterens Knlde lcegge Wg, men under 
Sommerens Varme fode levende Unger. En faadan 
Forudtanke for det ringe Dyrs Tilværelse sorsikkrer, 
at den ikke kan vcere mindre for den Forste her af Skab­
ningen, Mennesket; hvad Naturens Lcere tilsiger, udtaler 
Skriftens Ord: „Seer til Himmelens Fugle; de saae 
itke, og hoste ikke, og famle ikke i Lader, og Eders 
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himmelske Fader foder dem: ere I ikke meget mere end 
de?" *) 

Gjennem Bibelen selv var Esther kommet til 
Bevidsthed om at Christus og Gud er Eet. — Selv 
erkjendte Niels Bryde, at Braminernes Viisdoms-
Lcere, Philofophernes Tankningers Resultater, Digternes 
mest gribende Inspirationer srembod tilsammen intet mere 
Helligt, Velsignende og Trostende end Christendommen, 
og denne var dertil kort og klar, sorstaaelig for Alle; 
var denne Erkjendelfe Hovedsagen, hvad behovedes Tro 
paa CHristi Person. — „Just den maa til!" havde 
Esther sagt. 

Der gik en religios Tanke-Doning gjennem hans 
SM; Esther var den stille, klare Fnldmaane, hvis 
stcerke Straaler bevirkede disse Stromninger. Han var 
nu mere inde paa Theologiens Vei, end da han der 
„lceste til Kjole og Brod", Bibelen, han havde lcest saa 
tidt i soni Barn, og senere esterslaaet Skriftsteder i, 
var Kilden, han maatte foge til, der stod Ordet levende 
og ikke billedligt, havde huu sagt. 

Han loeste i Mattheeus:^) 
„ O g  d e n  N p p e r s t e p r c e s t  s v a r e d e  o g  s a g d e  t i l  h a m :  

jeg besvcerger Dig ved den levende Gud, at Du siger os, 
om Du er den Christus, den Guds Son." 

„Jesus sagde til ham: Du haver sagt det; dog det 
siger jeg Eder, nu herefter skal I see Menneskenes Son 
sidde hos Kraftens hoire Haand, og komme i Himlens 
Skyer." 

Han fvarer altfaa ikke: jeg er det, men: Du haver 
sagt det, og lcegger Aabeubarelsen og sin Guddommelighed 
i  d e  s o l g e u d e  O r d ,  h v o r  h a n  l a a n e r  U d t r y k  f r a  D a n i e l : * ^ * )  

„Jeg faae i Syner om Natten, og see, der kom En 
i Himmelens Skyer, som Menneskenes Son, og kom ind 
til den Gamle af Dage, og de forte ham frem for ham." 

Herfra Udtrykket: „Menneskenes Son," „Himlens 
Skyer"; en af Propheternes kjendte Ord. 

I M a t t h e e i  E v a n g e l i u m ,  s p ^ r -

5) Math. 6, 26. »*) 26, 63. 64. »**) 7, 13. »*»») 16, 15-17. 
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ger: „Hvem sige I mig atvcere?" svarer Simon Peter: „Du 
er den levende Guds Son!" og Svaret derpaa — 
„Salig er Simon Jonas Son, thi Kjod og Blod haver 
ikke aabenbart Dig det, men min Fader, som er i Himlen!" 

Han, som lcerte os Alle at bede: „Vor Fader, Du 
som er i Himlen", han den Reneste og Bedste, skulde 
h a n  i k k e  s c e r l i g t  k u n n e  s i g e  „ m i n  F a d e r  i  H i m l e n ? "  
— I Tider og hos Folkeflcegter, hvor Underværket er 
Bekroeftigelfe, maa et ydre Tilsagn til; men skulde ikke 
den aandsudviklede Deel as Menneskene have naaet det 
Punkt, at den alene behovede at holde sig til Lceren selv, 
og lade denne vidne, at den er for alle Folk, hellig og 
stor i sin Reenhed, som Christns gav den? Men Lcerens 
Klcedemon, hvor har ikke rundt om Mennesker besamlet, 
krollet, rimpet og strakt det, ester Tid og Forhold! 
Atter overveiede han, atter kom i Tanke: 

Hos Apostelen Johannes*) staaer: „I Begyndelsen 
var Ordet," — „og Ordet var Gud," — „og Ordet 
blev Kjod og boede iblandt os!" — Her var Mysteriet 
udtalt, som hos Esther var levende Tro. 

Der var Kamp og Strid i hans Sjcel, det vundne 
Land hed Gud, det forhaabede: Udodelighed. Meu 
om dette havde han ikke Troen; skulde han virkelig en­
g a n g  k u n u e  v i n d e  d e n n e ,  j a ,  d a  v i l d e  o g s a a  h v e r t  M y -
sterie loses; nu stod han saavidt klarlig erkjendende, at 
Christendommen var det storste af Lysblink over Jorden, 
en af de mcegtigste Stotter sor den Alraadendes Omhn 
sor os. Han boiede sig for Gud-Mennesket, og erkjendte 
saaledes i ham, sagde han, Muligheden at trcede i hans 
Fodspor. — Var Udodeligheden forst en Vished for 
Niels Bryde, som den at der er en Gud, da var et 
Lys givet ham, saa stcerkt, at han ved hver Tanke-
Forstening her vilde gjennemstraales. Da vilde Ordet — 
der var Gud og Kjod — komme til ham; da blev ham 
Tro, „Frelse", som den „christelige Dogmatik" lcerer: 
„Ingen Naturmagt, ingen Tidens og Nnmmets Skranke 
kan hindre Christns i at finde Vei til Sjcelene, da 

*) 1, 1. i, 1 .̂ 
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hans Rige ogsaa er kommet og vedbliver at komme i de 
Dodes Rige, har Forskjellen mellem Levende og Dode, 
mellem tidligsodte og sildigfodte Slcegter, mellem Uviden­
hedens Tider og Kundskabens Tider kun forsvindende 
Betydning; al Fatalisme er herved ophcevet for de men­
neskelige Individer, idet de selv vcelge eller forskyde 
Frelsen!" *) 

Paany lcestes Meget af, hvad der fra materialistisk 
S t a n d p u n k t  v a r  s k r e v e t  a f  F e u e r b a c h ,  Z e l l e r ,  V o g t  
og audre betydende Mcend, og om det nu ikke blev 
fundet for let, det var dog ikke overbevisende. Kun et 
Trin opad endnu, troede han at behove, det, at vcere 
forvisset om Udodelighed. „Med denne og Kjends-
gserningen, der er en Gud, naaer jeg vel det Avrige!" 
sagde han. Esther vilde ikke have indrommet det, 
Bodil bedet, at det maatte blive saa, Hr. Bruh havde 
sagt „sordomt! evigt sordomt!" men han var jo kun et 
stakkels Menneske — begavet — og begravet i Hovmod! 

IV. . 
H r .  S v a n e .  

„Her lceses nok igjen til theologisk Examen!" sagde 
Hr. Svane en Dag, da han besogte sin Gudsou, og 
s a a e  o p s l a a e t  p a a  B o r d e t  B i b e l e n ,  M a r t e n s e n s  
„ D o g m a t i k "  o g  e t  E x e m p l a r  a f  „ A u g u f t i n n s " .  

„De vil ogfaa finde her „Alcoranen" og „Zendli­
ve sta,"" sagde han, og pegede derhen, hvor der laae 
S k r i f t e r  a f  V o g t ,  Z e l l e r ,  S c h l e i d e n ,  L i e b i g  o g  
flere hinanden forskjellige. 

„Hvad kommer der ud as al Materialisme?" sagde 

" )  M a r t e n s e n .  
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han, „den er det dog, Du sidder i! maaftee engang et 
godt Lystspil: Fatum bliver til Stoffernes Blanding, 
man maa handle efter disses Sammensætning, man er 
Maskiner og bliver Maskiner. Kjoeltringen, Roveren, 
Morderen, ere alle hoist respeetable, thi de kunne ikke 
voere anderledes, end de ere efter Stoffernes Blanding, 
og dog scetter man dem i Famgfel, tager Tilværelsen 
fra dem! Men Dommerne kunne da heller ikke gjore 
ved det, ogfaa de ere sammensatte af Stoffer, som byde 
at domme de Lovstridige, lade dem hcenge og halshugge, 
Dommerne ere ogsaa uskyldige. Det er det Tragiske i 
Stofferne, og det giver Stof til et Lystspil, Extremerne 
berore hinanden." 

„Jeg er langt ud over det Standpunkt, De endnu 
troer mig paa!" sagde Niels Bryde; „men Deres 
Opfattelse af Fatum i Stoffernes Blanding, vilde jeg 
v i r k e l i g  o n s k e ,  D e  b r a g t e  f r e m  i  e t  L y s t s p i l .  S k r i v  d e t !  
vor Tidsalder fmcegter efter en Nntidsdigtning, et Narcis-
Billed af fig selv, som kan yphoenges i Evighedens Billed-
gallerie og kaldes det nittende Aarhnndred!" 

„Jeg er bange, at jeg ikke har Stofferne dertil i 
mig!" sagde Hr. Svane. „Ideerne har jeg maaskee 
nok, men min Aand besidder endnu ikke den Erkjendelse, 
som Materien; jeg er ogsaa bange for at komme for 
tidlig, Pnblicum maa voere med, eller i det Mindste 
Bladredaetenrerne, de store Ommbnsforere!" 

„Hvorfor nedskriver De ikke, hvad De siger, hvad 
D e  t c e n k e r ? "  s p u r g t e  N i e l s .  

„Ja, der gaaer det mig, som Jeppe, jeg kan ikke 
„for tre Aarfagers Skyld"; men det er ikke som hos 
ham „Mangel paa Courage", Frygt for „Mester Erich" 
eller „et eiegodt Gemyt", nei, forst er der altfor Meget 
at tage fat Paa, derncest kan jeg ikke holde paa det 
Tcenkte og Sagte, til jeg saaer det ud as Pennen, og 
endelig saa vil jeg saa gjerne leve i Fred og Ro. Var 
jeg virkelig et Genie, og kom til at vise det, saa at 
Umiddelbarheden i sin sorste Gloede stroede Palmer for 
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mig, saa maatte jeg vcere forberedt paa, at den imorgen 
vilde raabe „korssoest!" 

„Hr. Svane, De taler ncesten, som om De var en 
anonym Forfatter, der var blevet skammeligt behandlet! 
D e  s k u l d e  d o g  i k k e  h a v e  s k r e v e t  C o m e d i e n  „ T r o l d d o m " ?  
Den var dygtig, mcrrkvcerdig, saa aandsbetydende, at 
man burde glemme nogle dramatiske Ubehjelpeligheder; 
men København, det store Publiknm ikke blot peeb den 
ud, man bespyttede den, haanede og huiede. Og dog 
blev den spillet af de sorste Talenter, spillet med Kær­
lighed; der var intet genialt Talent, som gav sin Rolle 
i  k a a d  J l d e s i n d ,  s p i l l e n d e  u d  o v e r  L a m p e r n e :  d e t  e r  
Vrovl det Hele, lad os vcere enige derom!" 

„Jeg skriver ikke for Theatret sor i den anden 
Verden, hvor Pnblieum bliver examineret, for det faaer 
Lov at komme ind; Controllenren maa i det Mindste vcere 
Professor i Wsthetik!" 

„Man maa ikke grave sit Pund ned, selv Bibelen 
prcediker det i Parabelen. — Dum Kritik fordunster, og 
spytter den endogfaa Paa En, ja det er altid ubehageligt, 
men ogsaa det fordunster; det er som andet Sole, ror 
det ikke, medens det er vaadt, lad det staae Dognet over, 
saa gaaer det hen i Stov og Aske!" 

„Det er meget rigtigt; men uaar nu jeg i Dognet 
pines og plages, cergrer mig en Gulsot til! Nei, jeg er 
nu lykkeligviis sammensat af et saadant Stof, at jeg kan 
vcere lykkelig i Kunsten, uden at „agere med"; maatte 
jeg blot have Lov til at vcere lykkelig i den, som den 
er mig kjcer og hellig, men jeg maa ikke for de Andre. 
Alle domme de om Kunsten, og Mcengden siger, at deri 
har man lige Ret, det er en Smags-Sag; jeg siger, 
det er en Tanke-Sag. De tale om Kunst, som om 
Vind og Veir, og i Vind og Veir og hellig Eenfoldighed. 
Jeg har ogfaa Lov at have en Mening, siger Spekhoke-
ren og hans Kone, den aandelige Spekhoker, og er han 
faa en respektabel Embedsmand, agtet, som Brændehug­
geren ogsaa kan vcere det i sin Dont, saa maa man have 
A g t e l s e  f o r  d e n  a g t b a r e  M a n d s  D o m .  P n b l i e u m ,  j a  
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det er en Mand af stor Anseelse, han kan have Ordner 
og Kammerherrenogle, det vil sige Wre for og bag, det 
er en mcegtig Herre, som man boier sig for, skjondt han 
tidt er et reent — om Forladelse, jeg sagde ikke, hvad 
jeg meente! Pnblieum, denne Hr. Massen, som uden 
Examination saaer Lov til at komme i Theatret, og der 
soedvanlig prostituerer sig; han leer galt, klapper galt, 
og sordoerver Talentet. Tidt klinger ogsaa for mine 
Aren fra Orchestrets Strcenge: Pnblieum! dum, dum, 
dum! Der skulde bare lcegges Text under!" 

„Men saaledes er vistnok Pnblieum i alle Lande og 
til alle Tider!" sagde Niels Bryde. „Pnblieum er 
som en Flod, der skifter Farve, efter hvad der affpeiler 
sig i den, og efter hvad den selv forer med; den ruller 
og ruller; det er aldrig samme Vand, og dog den samme 
Flod. Tidt slaaer den mod den steerke Klippe, og viser 
der Dynd, men Dyndet er Flodens og ikke Klippens. 

„Med Tiden," sagde Hr. Svane, „naar man kun 
kan Holde ud saa lceuge, da kommer Alt til Klarhed, det 
Dygtige til sin Ret, det Onde til sin! Jeg troer med 
G o e t h e :  

„Alle Schuld racht sich auf Erden!" 

ellers havde jeg ladet vcere at skrive min eneste Bog, 
give min Jnry-Kjendelse om „her hjemme i vor Tid!"" 

„Eneste Bog!" udbrod Niels Bryde, „har De 
endelig skrevet en?" 

„Jeg har skrevet to," sagde Hr. Svane, „Dom­
m e d a g  i  d e t  S t o r e  o g  D o m m e d a g  i  d e t  S m a a ;  
ja det hedder Bogerne ikke, de ere heller ikke seerdige, 
og jeg oplever heller ikke, at de blive det. Men den as 
dem, som egentlig horer til vor Samtale her, er Op­
tegnelser, jeg har gjort om min Tids Personligheder 
og Begivenheder her hjemme, dem man nu seer gjennem 
Partiernes eller Forholdenes Briller; jeg giver det strevne 
Blad taget lige fra Munden, Sandheden nden Glace-
handsker eller ond Villie; jeg troer og haaber, Vorherre 
selv vil skrive paa, det er meget cerligt og rigtigt, hvad 
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Hr. Svane fort celler. Manuskriptet kan un ligge hen 
et halvhundred Aar efter min Dod, og saa — ja Godt­
f o l k ,  I  v i d e  i k k e ,  h v o  a f  E d e r  d e r  s t a a e r  i  „ H r .  S v a n e s  
Bog", og hvad jeg klarer! Jeg har Smaa og Store 
klcedte af, saa at de kunne gaae og lcegge sig — dersom 
de have en god Samvittighed!" tilsoiede han med et 
godmodigt Smiil. 

„Det er altfaa „Dommedag i det Store"; men 
nu i det Smaa, hvor er der Scenen? 

„I Theatret! og der kan Dommedag behoves — 
ogfaa for Pnblieum, det jeg nylig, uden Komplimenter, 
udtalte mig om. Ved Leilighed skal Du faae en Bid 
deraf!" 

„Tak, uaar jeg saaer det!" sagde Niels Bryde; 
„men baade Deres „lille og store Dommedag" gaaer 
nok jeg og Verden glip as. De sknlde lcese og lcegge 
paa Hjertet Parabelen om de betroede Penge! — De 
er i Sandhed en Digternatur!" 

„Som loeuger eud i ui Aar kau holde i Skuffe," 
fagde Hr. Svane og pegede paa fin Pande; „falde 
Strimler ud, saa komme de i Fjerdingen! Jeg vil ikke 
vcere Poet, selv om jeg kunde faae Guld og groune 
Skove derfor; det vil sige taaleligt Udkomme, meus jeg 
levede, og Berommelse, naar jeg dode. — En sand Digter 
maa vistuok Livet vcere en Fornemmelse, som det er for 
den stakkels Aal, mau har trukket Skindet af, og derpaa 
ladet igjeu slippe ud i Molleaaeu, hvor deu jo i sin 
Seihed kan leve, og hore de andre Skcelsiske sige: „nei, 
hvor han er empsindlich! kan han nu ikke taale det!" — 
Misundelse og Medlideuhed ere de to Poler i vor Cha-
racteer; vi taale ikke, Nogen lofter fig over Almindelig­
hedens Strom. Gjor han det, saa ned med ham! Kommer 
han for dybt i Solen, ja saa blive Hjerterne bevcegede, 
saa loste vi ham igjen! — Forstanden, det vil sige efter 
hvers Maalestok, er vor Da la i Lama; vi sordoie cer-
bodigst Alt, hvad vi troe ere Dele af denne. Vi kuune 
more os over en Comedie, lee fra forst til fidst, meu 
falder Tceppet, blive vi med Eet critiske, og finder det 
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uvcerdigt, at man har leet, og saa piber man. Kan da 
Nogen have Lyst til at kaste sig i denne Strom. Bliver 
man Poet, saa mister man sit Aaleskind! Lever jeg nu 
dertil i en lille Gade, hvor der kun er aandelig For-
togsret for enkelte Udvalgte, saa er lykkeligst et dales 
fAi'llient?, eller at gaae over i den dommende Magt, 
vise sin Forstandighed ved at maale og vrage. Der er 
aldrig en Dom saa urigtig, scettes den kun lidt i Con-
lenr, den saaer sit Compagnie!" 

„De kom her i et ypperligt Humeur," sagde Niels 
Bryde; „tal Dem nu ikke ud af det og lige „i den 
sorte Gryde"! jeg synes allerede, at den skygger Dem om 
Oienbrynene. De er et af de Mennesker, hvis indre 
Maskineri i aandelig Henseende jeg havde Lyst at kjende; 
disse Nervesvingninger i Dur og Mol, satte i Bevægelse 
udensra ved Stramningerne der!" 

„Men om det laae i Strengen selv!" sagde Hr. Svane, 
med Eet ganske sjnnket hen i den Stemning, der blev 
befrygtet; „det ligger mere i Ravet selv end i Gnid­
ningen, at Phcenomenet viser sig, det ligger i det sym-
pathetiske Blcek, og ikke i Varmen, at det engang Skrevne 
og Forsvundne igjen kommer frem; ethvert Menneske, 
selv den meest meddelelige Natur, har et Lsnkammer, 
derinde er Sangbunden, hvor Strengene sidde fast, og 
dersra kommer dens Mol og Dur! Jeg har ogfaa mit 
Lonkammer — og der staae mange Indskrifter, dem jeg 
kun lcefer ved det ilde Humeurs Lygte!" 

„ O g  d i s s e  I n d s k r i f t e r , "  s a g d e  N i e l s  B r y d e ,  „ d e  
lyde, som for Exempel?" 

„Tro paa Ingen, ikke engang Dig selv! — Har En 
gjort Dig Uret, vogt Dig for ham, han vil for sin egen 
Samvittigheds Skyld opsoge en virkelig Feil hos Dig og, 
ved at blotte den, svge sin Undskyldning! — Tilsoeldet 
raader oftere end Forstanden. — Qvinder og Baand skal 
Du ikke kjobe ved Lys; Du kan da ikke stole paa at have 
seet Farven! Dette Sidste er nu halvt et Ordsprog, og 
af den Slags kan man lave sig mange; isoer naar man 
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er gaaet ud af sit gode Aaaleskind, og svommer gjennem 
Strommen." 

Virkelig havde Hr. Svane talt sig ind i sit slette 
Lune, sit tunge Sind. Han trykkede sin unge Vens 
Haand, gik hjem, laasede sin Dor, kastede sig Paa So-
phaen, og meer og meer vibrerede Molstrengen sra Hjer­
tets Lonkammer. 

Ved Eventyrdigtuingen ere to Begreber af den 
danske Folketroe scerligt blevne personificerede bragte paa 
S c e n e n :  S o v n e n  m e d  s i n e  D r o m m e  i  S k i k k e l s e  a f  O l e  
L n k o i e ,  o g  E r i n d r i n g e n  m e d  s i n  S t y r k e  s o m  H y l  d e ­
mo er, Dryaden i Havens gamle Hyld; men Illusionerne 
have ogsaa deres Perfouisicatiou, som Digteren vil 
k u n n e  v i s e  o s  i  F o l k e t r o e n ,  o g  d e t  e r  L y g t e m a n d e n .  
M e d e n s  O l e  L u k  v i e  f l y e d e  d e n  s t a k k e l s  H r .  S v a n e ,  
og Hyldemoer bredte sit hyldeblomstrede Skjort over 
ham, var Hovedfiguren dog Lygtemanden, Illusio­
nernes Herre, Dcemonen med de glimrende I.atei'lia-
magica-Billeder. Han havde elverskudt ham; han, der 
lokker os ud i Mosen, den rode Mand med Lygten paa 
Hovedet, han, der som Flammeu er boielig, altodeloeg-
gende, havde lokket den stakkels Hr. Svane sra Embeds-
veien ud paa Opfindelsernes Vei, han havde ved sin 
B e l y s u i u g  s o r v a n d l e t  t i l  S k j o n h e d s - I d e a l  Z e m i r  e s  
Beskytterinde, hvis Tunge var Espelov, hvis Aandrighed 
var Pjat. Hr. Svane havde troet paa Menneskene i 
Glands af Lygtemanden, og fat fin Formue til, ja hans 
Genie, Kraft, Dygtighed og Styrke havde ved den faaet 
en heel feil Belysning, den kastede ham faa hen i Iro­
niens Lcenestol, fatte sig der som Mare, paa hans 
Bryst, knugede, saa han vaandede sig i den bittreste 
Sjcele-Smerte indenfor lukte Dore. — Sin Stemning 
da udtalte han ganske billedlig. 

„De hoie Guder samlede en Mcengde Svibler, tryk­
kede Begeistrings - Kys Paa hver, og den fik da en Kraft 
til at blomstre i Skjonhed; men saa sov de hoie Guder 
Paa det, og noeste Morgen tog de kun et Par Svibler, 
stak dem ned hist og her, og de voxte til deres og 
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Verdens Glcede, de cindre bleve kastede hen, laae og 
skjode vilde Sknd nden Blonist, sygnede, oplostes, spildt 
var det Hele!" 

Han blev dertil aldeles Fatalist, og det var rigtigst, 
beviste han, ikke fra Mah o med s Lcere, men selv fra 
christelige Skribenter; „nogle Mennesker ere sornd bestemte 
til Lykke, andre til at doie Fortred!" Han gjorde til 
sine Ord, hvad vi vide Calvin skriver: „Jeg siger med 
An gu sti nus, at der er af Herren skabt Mennesker, 
hvilke han foreskriver som en afgjort Sag, at de skulle 
gaae i Fordærvelse, og at det saaledes er skeet, fordi 
han saaledes vil det!" Hr. Svane sandt, vore Veie 
vare afmaalte, Alt forud bestemt, Bibelen sagde det: 
„Alle vore Hovedhaar ere talte!" „Ikke en Spurv falder 
t i l  J o r d e u  u d e n  v o r  h i m m e l s k e  F a d e r s  V i l l i e . "  M a h o -
meds Bekjendere havde i deres aabenbarede Tro den 
Sandheds-Straale: „vor Skjcebne er forudsat", og med 
den Tro kastede Hr. Svane sig henover Sengen — 
til Sjcel og Legem igjen kom i Ligevoegt. Da kunde 
igjen en klar blinkende Stjerne, eu Solstraale, Udsigten 
fra Vinduet over Havet i et Nu gjore eu heel Forvand­
ling, da stod det gode Humeurs Regnbue sarvesproengt 
lystelig paa Melankoliens sorte Sky. Jdee fnlgte paa 
Jdee, som Trceksnglenes Flok; det sang, det klang, og 
Hr. Svane loe igjen af fig selv og hele Verden. 

N i e l s  B r y d e  h a v d e  i  s i n  t i d l i g e r e ,  r e e u t  m a t e r i a ­
listiske Betagelse reduceret disse Stemuiuger til en lille 
Klump Fedt eller en ringe Storkniug af Blod et Sted i 
Hjernen; den hele kunstige Menneske-Mastine er ashcen-
gig af faa Lidt. — Det er os imidlertid glcedeligt at 
melde, at for Aarets Ende bevirkede en ydre Omstændig­
hed, at det gode Hnmeur, vi ville haabe for altid, blev 
det regjerende, og da vi nu eugaug ere ved Hr. Sv au e, 
ville vi hore om hans Lykke, for vi flippe ham. 
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V. 

Hvorledes det gik Hr. Svane, Madam I en sen 
o g  H r >  M e i b u m .  

Hr. Svanes Lykke var, at han vandt i Lotteriet; 
vel ikke det store Lod, men hvad man ogsaa kan vcere 
glad ved, netop hvad han behovede, for, som man kalder 
det, at have til den gamle Mand; han vandt de 26000 
R d l r .  V i  e r i n d r e  h a n s  S p a s  i  A v i s e n  a n g a a e n d e  „  G e n i e  
og blind All arm"; man kaldte den en god Jdee, og 
en saadan har altid sin Rod i det Reelle. Historien om 
de to Brodre, hvoraf den ene var almindelig, og ham 
gik det godt, den anden et Genie, og ham gik det galt, 
faa at han tilfidst i fin Sygdom maatte faae Pengehjelp 
af Broderen, og fik netop, hvad en Lotterieseddel koster, 
tog den, og vandt den hoieste Gevinst — Alt dette kunne 
have fundet Sted mellem Hr. Svane og hans Broder 
„Generalen". Det var ikke skeet, men det kunde voere 
skeet; derfra var Ideen, den kom efter nogen Vaklen til 
Udforelse, og i to Aar havde han kun Illusionerne, den 
skjonne Phantafie-Comedie, hvori vore Forhaabninger 
parres; Lotterieseddelen var Billet til Forestillingen, der 
endte, som Comedie skal ende, med uventede Penge. 
De 25000 Rdlr. bleve vundne, og de give i Renter 
tusind Daler; de tilfaldt, som der var skrevet i Spog, 
et miskjendt Genie. Saaledes gaaer det til i Virkelig­
heden, og saa vil man kunne sorstaae det blivende gode 
Hnmenr. 

Deu Forste, der maatte vide om hans Lykke, var 
Gudsouueu, Niels Bryde, der netop i samme Nieblik 
stod for Madam Ien fen fom Vennen i Noden; hun 
var hos ham i en Livs-Sag, den hnn var geraadet i 
ved Tjenestepigen Ane Sophie, der var blevet gift, ikke 
„med Drengen i Stnen," men med en anden En, som 
heller ikke duede, og derfor var hun gaaet fra ham og 
havde faaet „fiin Condition". Hun var jo ung endnu, 
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men var blevet Mormon, og dertil vilde hnn ogsaa 
have Madam Jensen; denne fandt, at der var noget 
meget Lovende ved den nye Tro: Verden, sagde man, 
skulde sorgaae inden ti Aar, de Eneste, der da beholdt 
Livet, var Mormonerne, og saa fik de det Hele; nu var 
der saa Mange, som gik til Amerika, hvor den Tro 
havde sin Kongestad, og derovre voxte baade Kaffe og 
Sukker; alt Arbeide der gjorde de sorte Meunesker, man 
havde derhos svelles Formue, og der var de rigeste 
Familier i den Tro. Det var meget indbydende, og 
M a d a m  J e n s e n  v a r  l i g e  v e d  a t  g a a e  m e d  A n e  S o p h i e ,  
men saa havde Urtekræmmeren sagt hende, at der var 
ikke et Ord sandt, men derimod var der meget Wkelt: 
Moendene havde et Par Koner, og Biskoppen havde halv­
t r e d s .  D e t  v a r  h o i s t  u m o r a l s k ,  s a u d t  M a d a m  J e n s e n ,  
og Urtekræmmeren havde viist hende det Paa Tryk; men 
Ane Sophie havde sagt, at man saae jo, at det ikke 
kunde vcere forargeligt, for Loveu turde ikke gjore dem 
noget, og de havde den rigtige Bibel, der var trykt 
m a n g e  t u s i n d  A a r  s o r  v o r e s .  —  N u  s k u l d e  H r .  B r y d e  
oplyse hende — for, som hun sagde, nu var hun selv 
reent vims i Hovedet. Niels Bryde holdt med Urte­
k r æ m m e r e n ,  o g  g j o r d e  h a n s  O r d  i n d l y s e n d e ;  H r .  S v a n e  
tog samme Parti, sortalte om sin Lykke i Lotteriet, og 
raadede Madam Jensen, heller end at soge sin i Mor­
monlandet, at gaae hans Vei op til Lottocontoiret. Det 
gjorde det Indtryk Paa hende, at hun tog en Seddel, 
og Ane Sophie tog Part i den; de vandt ikke, men 
de reiste ikke heller, for de kunde jo ikke tage bort, for 
de vidste, om Tallene kom ud. 

N i e l s  B r y d e  t r o e d e  o m  h e l e  H r .  S v a n e s  B e -
rettelse, hvad de 25000 Rdlr. angik, at den ene og alene 
var „et godt Humeurs" Opfindelse; men Pengene bleve 
udbetalte, og „Rygtet gik saa vide", og lokkede troen­
gende Gratulanter. Mellem disse optraadte een skriftlig, 
en Ungdoms-Ven, der „ikke havde vundet i Lotteriet"; 
han forlangte ingen Penge, men kun et Befog ude paa 
Almindelig Hospital, dersom ikke Lykken havde gjort den 
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fra Hr. Meibum, ham, der engang gav stor Piquenik, 
men som det nu var gaaet tilbage for, hvilket i de sidste 
Aaringer var synligt i den lnslidte Kjole, der skinnede 
blank, de skjeve, smudsige Stovler og den bulede Hat. 
S e n e s t ,  d e t  v a r  f o r  t o  A a r  s i d e n ,  s t a n d s e d e  h a n  H r .  S v a n e  
og laante to Mark; „jeg er ingen Dranker," sagde han, 
„jeg er derimod fattig, det kan man ikke gjore ved. Jeg 
har fattige Kloeder med Pletter; for at faae disse af, 
tog jeg Bramdeviin, udvortes tog jeg det, alene for 
Pletterne, og de gik, men Brcendeviinslngten blev, og 
det er den, som i dette Meblik vistnok lyver mig paa. 
Havde jeg drukket Viin, saa at jeg var fuld, da havde 
jeg ikke lugtet af Bramdeviin!" 

Ham var det, Hr. Svane skulde besoge paa Almin­
delig Hospital; „ja der vil jeg ikke byde Dig til di'ZK lile!" 
sagde han til Niels Bryde, og gik derud til den store 
stimletndseende Menneske - Ark. 

Det var just i deres Spisetid derude. Lemmerne 
kom med Mad i Skaaler og Krukker; sygelige, ynkelige 
Skikkelser skrede forbi. Han syntes at gjenkjende Enkelte, 
han for havde feet pyntelige, kjoekt optrcedende; alle viste 
Livets lnslidte Side. Han kom over en Gang, hvor man 
havde henstillet Enhvers medbragte overflodige Meubler; 
her var saa opfyldt med dem, som i en Flyttedags-
Omnibus. Herfra traadte han ind i Salen. Seng stod 
ved Seng, og hver Besidder af den havde der et lille 
Skab, som tjente til Spisekammer, Kjcelder og Garde­
r o b e ;  o g s a a  e n  S t o l  f a n d t e s .  S a l e n  v a r  a l e n e  f o r  
Mandfolk, Een af dem fad og lappede sine Klceder, en 
A n d e n  l o e s t e ,  e n  T r e d i e  f m n r t e  S m o r r e b r o d .  H r .  M e i b u  m  
stod og toenkte eller saadant noget; hans ene Gie var 
blaat, ophovnet, han havde vceret svindel og stodt sig 
mod Madskabet. Paa dette var en Opdcekning af sidtede 
Manuskripter, et Bundt Comedieboger, Grisesylte, samt 
Bloek i et Snapseglas. 

„Lykkens Andling!" udbrod Hr. Meibnm. Fem-
ogtyve t u s i u d  R i g s d a l e r s  B e s i d d e r h c e d r e r  m i g  m e d  B e f o g ! "  

At vcere eller ilke voere. 15 
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Det blev raabt saa hoit, saa stoltelig, at alle Hoveder i 
Salen vendte sig mod Hr. Svane, Bogen sank i Skjodet, 
Lappen blev ikke syet fast, Smorrebrodet kun halv smurt; 
d e t  v a r ,  s o m  o m  P l u t u s ,  R i g d o m m e n s  G u d  f r a A r i f t o -
phanes' Comedie, var steget af paa Almindelig Hospital. 

„Hertil har jeg bragt det!" sagde Hr. Meibnm 
bittert smilende; „„das ist das Loos des Schonen hier 
a u f  E r d e n , "  m e n  n u  e r e  v i  j o  i  s i d s t e  A c t .  C  a m  o  e n s  
havde det ikke saa godt, han fik ikke et saadant Besog, 
som jeg har i Dag!" 

Hr. Svane solte sig trykket ved Omgivelsen, ved 
Tanken: „om min Fremtid var bleven som dennes? 
hvorfor gaaer det mig bedre, jeg, som ikke har udrettet 
mere, end han?" Der kom provende Alvors-Tanker, 
og under Rnllingen af disse var han i en Stemning, i 
hvilken han ikke ligefrem kunde byde Hr. Meibum Penge; 
dem skulde han dog have, og derfor slog han an med: 
„Verden er Comedie! havde nu jeg saaet Deres Rolle 
og De min, jeg sad her, og havde skrevet Dem til, De 
var ogsaa kommet her, og vilde have undt mig nogen 
Fornoielse, jeg havde taget mod det. De kunde vift have 
Lyst til at gaae i Theatret, eller anskaffe dem Eet eller 
Andet, en lille Behagelighed; og jeg vilde ikke have solt 
mig saaret ved at modtage — af en Ven!" Ved disse 
Ord trykkede han Hr. Meibum nogle Species i Haauden; 
denne brod strax Delieatessen ved at sige: „Jeg er kom­
met saa dybt, at De kan byde mig, hvad De vil!" 

Samtalen gik slet; Hr. Meibum sqvadronerede, 
og endte med, han vilde overlade ham sine dramatiske 
Manuskripter, dem en rig Mand lettere end hau vilde 
kuuue saae frem under fit Navn. Hr. Svane indlod 
sig ikke derpaa, og da han gik, rungede det gjennem 
Salen: „Levvel, min gamle, hcedrede Ven! gratulerer til 
de femogtyvetusind Rigsdaler!" 

Dette Besog var mere end nogen Prcediken for 
Hr. Svane. Han folte sit Livs Lykke, den Naade, der 
v a r  v e d e r f a r e t  h a m ;  L o t t e r i e s e d d e l  o g  H r .  M e i b u m s  
Brev vare Mindelsens Blade mod det slette Humeur. 
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Og hermed kunne vi slippe Hr. S valle, der blev paa 
sit Qvistkammer, men fik sig Gulvtceppe, dobbelte Vin­
duer, hyggeligt og luuut om Viutereu; i Sommertiden 
havde han Havet foran, hvor hele Verden kom til ham. 

Men vi maae igjeu komme til Niels Bryde! 

VI. 

C H  o  l e r a .  

Nye tunge Dage skulde igjeu oprulle for D au mark, 
l a n g t  t u u g e r e  e u d  K r i g e n  b r a g t e  d e m ,  o g s a a  f o r  N i e l s  
Bryde smerteligere, og dog — Lysets, Livets, Vækkel­
sens Dage. Krigsaarene havde vel trykket Dansken tuugt, 
men de gave en moralsk Krast, de vakte Sammenholdets 
Aaud, og selv i „det Skjonne" vandt vi uforgænge­
lige Minder. Eukelte Sange fra denne Tid ville leve, 
saalceuge dansk Poesie kjendes; i Leret formedes og blev 
g i v e t  o s  a f  B i s  f e  n s  H a a n d  d e n  m e d  S e i r e n s  L o v  
jublende Landsoldat; sra Lcerredet talte til vort danske 
Sind og rorte os Sonnes dybtsolte Bataillestykker, sra 
L c e r r e d e t  t r a a d t e  i  L i v  E l i s a b e t h  J e r i c h a n s  D a n ­
mark: deil danske Bondepige i Brynie med sit gnle 
Haar lost over Ryggen, kun sammenholdt om Paudeu 
ved den gyldne Oldtids-Ring, som Ploven ploiede op 
fra Guldhornenes Grnnd; med vaiende Danebrog og 
draget Svcerd skrider hlln kraftig, fund og kjcek gjennem 
deu bolgende danske Kornager; et genialt Billed, en af 
Funkerne i Kunstens Rige sra Danmarks tunge, blodige 
Aar, der lostede sig i Skjouheds Erindring, 

Meu uden Skjoicheds Blomst kom en ny Provelse 
over det danske Land: Aandedroettet blev tungt, Jord­
bunden, virkede som Skibets Svingning i Hav-Doning. 
Som i Wgypten paa een Nat Doden gik til alle de 

15-i-
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Forstefodtes Dor og krcevede sine Offere, saa koni hos 
os, fra Huns til Huus, Angsten, Doden — i hceslig 
Skikkelse, som Slambruddet kommer i den gronne Eng, 
— Indiens Sot, fodt af Flodens Gift-Dunster, ledet 
gjennem Luften eller rislende gjennem Jordskorpen, man 
veed det ikke — voldelig rev den sit Offer, hele Skarer 
med, Huns ved Huns nddode. CH o leraen var i 
Kjobenhavn. 

Dag for Dag svulmede Dods-Summen, i Dynger 
stilledes Kisterne, Gravene kunde ikke hurtigt uok aabues. 
Hustruen drog paa Meubel-Vogu Mands og Barns 
Kiste hen til Afleverings-Stedet. Venner og Slcegt 
flyede hinanden. Kun to Embeds-Klasfer modtes cerligt, 
trofast, Lcegeu og Prcesten, Videnskaben og Troen; her 
var deres Foreningspunkt. I denne Angstens slappende, 
nedtrykkende Tid lyste her Udholdenhed, Anstrengelse og 
Menneskelighed; vi forstode: vor Viden er kun ringe, 
Troen har Styrke. 

Enhver, der kunde det, forlod Byen; Forretningerne 
her gik vel deres vante Gang, men der laae et Tryk, et 
flovt Tungsind over det Hele. Slcegtninger, Venner, 
eller i det Miudste Bekjendte ncevnedes hver Dag mellem 
de Dode; Niels Bryde var i overanstrenget Virksom­
hed; han, der ellers altid var pyntelig, saaes an i gam­
mel Frakke, skjodeslost kloedt. Nat og Dag kaldtes han 
til Sygesengen. Om denne og Doden dreiede sig al Tale. 

Familien Arons boede langt ude paa Strand-
veien, kun Hr. Arons selv tog ind til Byen til sit 
Contoir to Gange om Ugen, og der var Angst, naar 
han kjorte ind, Gloede, naar han kom tilbage. 

„Noget smukt har dog ogsaa disse Provelsens Dage," 
sagde han: „Folk rykke hverandre ncermere; Mennesker, 
man sor ikke kjendte nok til at hilse, taler man nn til 
paa Gaden, siger hinanden et Par Ord om, hvad der 
tynger Sindet, og hvad der maaske kan lette det. Et 
Par derinde moder mail jevnlig, de ere blevne, og det 
gjor godt paa den Ringere, der veed, at de saa let kunne 
tage fra Byen ud paa Landet, men de ville blive og 
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dele Prydelsen med den ringere Mand. Jeg tager een-
gang endnu saa dybt som for Hatten af for de To, det 
er Arveprindsen og hans Gemalinde. Det lille 
Troek skal jeg ikke glemme dem! Det har ogsaa bevceget 
mig, hvad jeg har hort, og som er vist, om en ung 
kjobenhavnsk Pige, hvis Fader, medens han levede, horte 
til den hoiere Embeds - Klasse; hun gik forleden Aften, ' 
tilskyndet af fit Hjertelag, ud til Hospitalet, ringede paa, 
og uden at ncevne, hvem huu var, tilbod sig at vaage 
og pleie de Cholera-Syge. Huu rystede, da huu trak 
i Klokkestrengen. Hun kom ind, tilbod sin Tjeneste uden 
at ucevue sit Navu eller sin Stand; man antog hende 
ikke. Saa gik hun til Almindelig Hospital, og da man 
der just trceugte til en Sygevogterske, kom huu strax i 
Tjeneste — og var og er der en Velsignelse, sige de. 
Paa Filtsaaler gaaer hun der, stille, umoerkelig, som en 
kjcerlig Aaud, vaager, hjelper, er eu uordisk „Barm­
hjertig Soster". Var jeg Digter, jeg besang hende, og 
havde jeg Ordener at give, hnn fik een! Den unge Pige 
e r  e n  S o s t e r  t i l  C l a r a  R a p h a e l ! "  

„De To hore til Aandens og Hjertets Adel," ud­
brod Esther; „jeg foler ret, hvor jeg elsker den stille, 
skjult virkende Soster, men ogsaa den anden, rigt bega­
vede, skatter jeg." 

En Middag sorte Grossereren Niels Bryde med 
sig; Familien derude havde ikke seet ham i al den lange 
Cholera-Tid. Han var dengang overanstrenget, halv syg, 
og Hr. Arons havde saagodtsom tvnnget ham til at 
kjore ud med sig, og blive et Par Timers Tid; det var 
dog altid en Forandring af Luft og Omgivelse. De 
kjorte, Samtalen vilde ikke ret i Gang, det var, som fra 
et Sorgeflors Hylster de faae den aabne Strand og 
Kornmarkerne, selv Solstraalerne syntes at trykke. 

Forst dernde i den hyggelige Stue blev det ander­
ledes og bedre, de venlige Mennesker gjennemildnede 
ham, og fik Sindet friskt. Efther var den Dag i al 
sin Aands- og Legems-Skjonhed, indtagende og for­
tryllende. 
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Hr. Arons gav Dagens Bulletin, og derpaa be­
tingede han, at her nu taften ikke mere maatte tales oiu 
e l l e r  t c e n k e s  P a a  S y g d o u l  e l l e r  D o d s s a l d ,  H r .  B r y d e  
skulde trcekke Aaude. 

„Vi ville som i Boccaeeios Dekamerone," 
sagde Esther, „fole os laugt fra det syge Floreuts, 
og kuu leve for at tale om det Skjonne!" 

„Men jeg har desvcerre," sagde Niels Bryde, „ikke 
eu Boccaeeios Genie til at sorvaudle gammelt Gnld-
stov af glemte Forfattere til gedigne Guldstatuer for alle 
Tider; det er ucesten for mig, som om Kunsten og det 
Skjonne var slettet ud af Verden og min Tanke. Jeg 
h a r  k u n  f r a  V i r k e l i g h e d e n  d e n  B i l l e d - R a m m e ,  B o c -
caccio fatte om fin Dekamerone, og fom jeg heller 
v i l  b e s k u e  h o s  h a m  o g  T h u e y d i d e s ,  M a n z o n i  o g  
B u l w e r." 

„ O g  d e n  v i l l e  v i  f l y v e  u d  o v e r ,  u a g t e t  d e u u e  P r o -
velseus Tid bringer ogsaa sine Blomster, ligesom Krigens 
tuuge Dage bragte dem." 

„Nei, nei!" udbrod Niels Bryde, „deune har 
ingen Blomster. Det er Nedtrykkelsens Slam, den fule, 
klamme Lindorm, der har lagt fig i vor Urtegaard!" 

„Den voekker maaskee Alvors-Tanker i mangt et 
Bryst, hvor disse ellers aldrig vaktes. Man fornemmer 
Trang til at vcere beredt, naar Timen kommer; for gik 
man altfor tryg, uu miudes man, at om et Par ^.imer 
maaskee har Alt dette Ende, som saa Mange ellers klamre 
sig til, og denne Mindelse er et Gode. Der er en Vel­
signelse i denne Vcekkelse. Jeg troer, at i disse Dage 
have Mange vor Herre mere i Tauker, eud de have 
i hele Aariuger, og det er eu Vcekkelse, eu Livets Naade. 
Vi maae engang imellem have et aandeligt Ryk, ellers 
tabte Forstandigheden sig i den store materielle Herlighed. 
De veed, jeg seer det Materielle paa miu Maade. Jeg 
er glad deri, som ved at see Murers og Tomrers 
Virksomhed paa det svcevende Stillads, jeg veed, der 
kommer en herlig Bygning nd deraf!" 

N i e l s  B r y d e  s m i l e d e ,  d e t  v a r ,  s o m  o m  h a n  v i l d e  
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gjore en benegtende Indvending, men betcenkte lig og sagde, 
„vi ville ikke kjcempe for materielle Kræfters Magt, ikke 
heller for Videnskaben — vi veed saa lidt!" 

„Sandelig," udbrod Efther, „jeg skatter Viden­
skaben og de materielle Bevcegelser ganske anderledes, end 
De troer!" og hnn saae paa ham med et Smiil, saa 
klogt, saa indtagende, det ligesom belyste hendes Trcek. 

Det levende Ord i Samtale har en Kraft, en Ela­
sticitet, en saa forunderlig sammensmeltende Blodhed, at 
man i faa Minutter kommer til og fra de meest forfkjel-
lige Gjenstande, og Omsvinget. Overgangen er^neppe 
mcerkelig; her havde Esther allerede stra^' sat i ̂ .raade 
om Tidens Storhed og Betydning, i Opdagelser, i 
Treengen ind i Natur og Videnskab, samt denncv Frugt-
bargjoren sor Menneskeheden. Samtalen blev saa livlig, 
Ingen tcenkte her mere paa CH o ler a en, paa Dods-
Klokkens Ringen over den becengstede Stad, og de spredte 
Dods-Oaser rundt om den. 

„Det er mig tidt ganske forunderligt at tcenke paa," 
sagde "Esther, „at i min korte Levetid, eller^ dog ncer 
op til den, er en saa betydningsfuld Rcekke af Opdagelser 
giort: Dampskibe, Jernbaner, electromagnetiske Traade, 
Daguerreotypen, — det Ene griber saa sornnderligt ind 
i det Andet. Nn er Asstanden forsvunden, Byerne rykke 
hinanden ncer, ligesom Menneskene!" 

„Og Dyrene med!" sagde Niels Bryde, og sor-
talte, "hvorledes man havde sorsogt at transportere sra 
Berlin til Paris levende Fiske-Arter, som ikke sand­
tes i de sranske Floder; ved Jernbanefartens Hurtighed 
var det lykkedes, kun Strandkarperne havde folt sig noget 
ilde, de vare blevne „vognsyge", ligesom vi Andre blive 
sosyge, men forresten havde de ikke lidt derved. 

„Det er Omskiftelsernes Tid," sagde Esther, „Men­
neskene have saaet ?Nagt over Stosferne. Orkencn 
Sahara vil man snart sorvandle til et Hav; en Jnge-
nieur. lceste jeg. har foreflaaet, at lade Middelhavet, der 
ligger hoiere, stromme ind over den udstrakte ^andorkeu, 
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og da vil snart Dampskibene flyve hen over Sandbunden, 
der skjnler Kamelernes og Karavanernes Beeu." 

„Det vil skee," sagde Niels Bryde, „eller man 
vil ved Boring tvinge sprudlende Kilder frem gjennem 
Sandlaget; Oase ved Oase vil da voxe om disse, brede 
sig mere og mere, til Orkenen bliver en blomstrende 
Slette." 

„Paa Dampens Jernbaand flyver man Verden rundt, 
og de, som ikke flyve med, ville i Solbilledet paa Pa­
piret, som Photographen giver os, komme priisbilligt i 
Besiddelse af Monumenter og Bygninger. De Lcerde 
faae det let med at lcese og studere Oldtids Indskrifter i 
Indiens fjerneste Egne; det noiagtige Afbillede tages paa 
Papiret, og flyver i et Brev til den Lcerdes stille Stue 
hjemme, og med Loupen troenger han ind i hver Snir­
kel. — Hvilken Oplysnings Glands fra Gnd straaler ikke 
scerligt ind i vor Tid! Ingen Wolsharpe har saa op­
loftende en Klang for mig, som jeg fornemmer Oplos-
telfen ved at fee den Nutids-Harpe, hvis Strenges Antal 
nn voxer fra By til By: Eleetromagnetismens lydsnelle 
Budstikke; mit Hjerte slaaer stcerkere derved, at huske, sra 
eu Dausk udgik sorst Tanken til den." 

„Jeg veed fra Orsted selv," sagde Niels Bryde, 
„i en lille Kreds, hvor jeg var sammen nied ham, for­
talte han os, hvor glad og opfyldt han strax var ved fin 
Opdagelse, og det traf fig saa, at han samme Dag var 
til Middag hos den danske Statsminister Schinnnel­
mann, hvis Huus ucevnes som deugaug Dauuelseus 
G l a n d s p u u k t  i  K j o b e u h a v u ,  B r o d r e n e  S t o l l b e r g  o g  
K l o p s t o c k  k o m  d e r  i  t i d l i g e r e  T i d ,  o g  s e u e r e  B a g g e ­
sen, Oehlenschlager og naturligviis al deu ovrige 
Adels- og Embedsstand. Orsted omtalte sin Opdagelse, 
og man horte, som Paa alt andet Almindeligt, der blev 
sagt, ja en overlegen „Storhed" klappede Orsted paa 
Skulderen og sagde: det kan jo voere morsonit nok; men 
Nytten deraf? hvad er den? — Nytten kan jeg endnu 
ikke klart sige, svarede Orsted alvorligt, meu jeg er 
forvisset om deu! — Hau oplevede deu, og vi med ham; 



fra Europas yderste Grcendsepunkter flyver Tanken som 
Lyden og besvares igjen. Naar engang i Amerika fra 
Nord til Syd er spcendt en mcegtig Traad, og Orkanen, 
som bruger Dage og Ncetter paa sin Hurtigheds Vei, 
for at uaae disse Grcendsepunkter, flyver frem, da vil i 
Dage og Ncetter forud Telegraphen have meldt dens 
Komme, og den kloge Kjobmand og Skibsforer vil vide 
at sikkre sine Fartoier, til Stormen er forbi. Der er 
da Nytten haandgribelig, og faa vidt jeg veed, har man 
allerede draget denne Nytte deraf." 

„Og hvorvidt kan det ikke fores! og i hvilke Ret­
ninger strider ikke Udviklingen frem!" 

„Jeg tvivler ikke paa," sagde Niels Bryde i en 
spogende Tone, „om nogle Aar kan Genialiteten have 
bragt det saavidt, at de store Virtuoser personligt ikke 
k o m m e  t i l  o s ;  e n  L i h t ,  e n  T h a l b e r g ,  e n  D r e y s c h o c k  
benytte de electromagnetiske Traade, der staae i Forbin­
delse med Pianoet — faa gaaer man i Theatret her i 
K j o b e n h a v n ,  s i d d e r  h e r ,  o g  L i t z t  s i d d e r  i  W e i m a r ,  
Thalberg i Paris, Dreyschock i Prag og spiller 
tohcendig, fire- eller fexhcendig, og vi hore Coneerten. 
Bifaldet maa naturligviis telegrapheres dem, og ligefaa, 
dersom der onskes noget Oaeupo." Niels Bryde loe, 
morede fig over fin Jdee, og saaledes, mellem Spog og 
Alvor, oplivedes han mere og mere; men heller aldrig 
havde han fundet Esther saa livssrisk, saa indtagende, 
som denne Aften. Han syntes, at hnn i sin Tale modte 
ham inderligere, foieligere, mere sammensmeltende end 
for; den samme Interesse, det samme Fremblik syldte 
dem Begge. Det Ualmindelige, om vi hos hende tor 
kalde det Genialiteten, kom srem i en ikke exalteret, men 
varm, ncesten begeistret Udtalelse. 

„Lykkelig den," sagde hun, „som seer sig om i Ver­
dens Lande, seer og horer der Tidens Repræsentanter, 
Tidens Bcerere, de, som loste Tidsalderen et Trin hoiere! 
Belsignet at have seet sin Tids Store, seet mellem os 
Hverdags-Mennesker de Udkaarne! Jeg er glad ved, at 
j e g  A n s i g t  t i l  A n s i g t  h a r  s e e t  T h o r v a l d f e n ,  O r f t e d ,  
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O e h l e n s c h l a g e r ;  d e r f o r  t a k k e r  j e g  m i n  G u d !  L y k k e l i g ,  
lykkelig," gjentog hun med et mere og mere tankefuldt, 
alvorsfuldt Udtryk, „de som Gud forundte at fee i hun 
T i d e n s  F y l d e  h a m  s e l v ,  s o m  f o d t e s  i  B e t h l e h e m ,  o g  
dode for de nfodte Sloegter! saligt at have seet ham 
Ansigt til Ansigt!" Og Esthers Oine lyste med en 
Skjonheds-Glands — Billedet af hende i dette Nu var 
for alle Tider broendt iud i Vennens Sjcel — Vennen, 
sige vi — fra denne Time var han en Anden, Forvand­
ling var fkeet. 

Det fjcelelige Skjonheds-Udtryk i Formerne var det, 
som vakte en Sympathie, den han endnu ikke kjendte, 
ikke havde resleeteret over; hendes Ord klang som Musik, 
heudes Tale fik en Betydning, langt anderledes end for 
den frisk beaandede Kjcerlighed og Beundring for Viden­
skaben, som Esther udtalte, bragte en Samklang i 
Forstandens Tonebund, saa at her var en Sammensmelt­
n i n g .  L i v l i g  o g  l e v e n d e  u d t a l t e  n u  N i e l s  B r y d e  
Videnskabens uendelige Betydning for hele den nyere 
Digtning, udtalte sin Gloede over, hvor sundt og klart 
Orsted havde viist dette, og hvor forunderligt, at selv 
tceukeude, betydende Moend ikke syntes at kunne sorstaae, 
at Digteren skal ftaae i Hoidepunktet af sin Tidsalders 
Udvikling, bortkaste det Foroeldede til Poesiens gamle 
Rustkammer, og benytte Videnskabens Aander til at op-
sore sit Aladdins Slot. 

„Jeg er forvisset om," sagde Esther, „at i vor 
Tid under Susen af Maskinerues dreiende Hjul, Dampens 
Brusen og den hele Tumlen, en ny Digtningens Heros 
vil troede op, og just ved Videnskabens Aand. Men 
Videnskaben giver den ikke Livet. Nonreddin med al 
sin Viden moegtede ikke at stige ned i Hulen og hoeve 
S k a t t e n .  L i d e n  D a v i d  e r  s t o e r k e r e  e n d  K j o e m p e n  G  o l i a t h .  
Det er det Uskyldige, der naaer Maalet: Himmeriges 
Rige horer Bornene til, Barnesindet naaer det; og dog 
v i l d e  d e t  v o e r e  f o r t a b t ,  h a r  d e t  i k k e ,  s o m  A l a d d i n ,  
Noureddius Riug, det vil sige, Videnskabens Krast og 
Styrke. Jeg finder, at Eventyr-Digtningen er Poesiens 
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ineest vidt udstrakte Rige, det naaer fra Oldtids blod-
rygende Grave til den fromme barnlige Legendes Billed­
bog, optager i sig Folke-Digtningen og Kunst-Digt­
ningen, det er mig Repræsentanten for al Poesie, og den, 
som mcegter det, maa heri kunne lcegge ind det Tragiste, 
det Komiske, det Naive, Ironien og Humoret, og har 
her baade den lyriske Streng, det Baruligtsortcelleude og 
Natnrbeskriverens Sprog til sin Tjeneste, og ere vi enige 
heri, viser da ikke just denne Poesiens Repræsentant, 
E v e n t y r d i g t n i n g e n ,  e n  s a a d a n  A l a d d i n s - N a t u r ?  I  
Folke-Eventyret er det altid Klods-Hans eller, som 
Nordmanden kalder ham, Askeladen, der tilsidst dog 
bliver den Seireude; han rider op af Glasbjerget og 
vinder Prindsessen. Saaledes kommer ogsaa Poesiens 
Uskyld, overseet og haanet af de andre Brodre, dog 
lcengst frem, hoever fig op til Poefien, den kongelige 
Datter, og vinder hende og det halve Rige." 

„Det Umiddelbare, Gnds Aabenbarelfe i os er Poe­
siens Sjoel og Styrke, men Lemmerne, Stofferne, ja de 
fremspringe ved Nonreddins Ring, ved Klogtens og 
Videnskabens Magt, de ville alle Aarhnndreder vexle, som 
Klcedernes Snit, medens Poesien, Sjcelen, har Udode-
lighed." 

„Udodelighed!" gjentog Esther, og greb uvilkaar-
lig haus Haand, holdende den fast, idet hun saae ham 
ind i Oiuene, som havde han ved de udtalte Ord svunget 
sig over et Svcelg til hende, til Troen paa Udodelighed; 
eller tcenkte hnn maaskee ikke dybere herover? 

Det var blevet sildigt, Niels Bryde maatte sor-
lade de kjcere Venners Kreds, Vognen holdt udenfor, 
ventende paa ham. Milde Oine lyste til Farvel, Lysene 
blinkede; hvor var Esther deilig, hvor melodisk klang 
hendes Levvel! Niels Bryde glemte sig i hende; Kjcrr-
lighed, hvor er din Magt dog stor! Lnften var faa let, 
faa forfriskende. Der var en Stilhed, en Ro rnndt om 
ham, men i hans Indre lyste luttrende eu Flamme. Det 
var ham klart, at han elskede Esther; hun var haus 
sorste, hans eneste Kjcerlighed, med hende vilde han kuuue 
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henleve lykkeligt hele sit Liv paa den eensomme Hede, 
jnst der, fri for al den tomme Sqvalder, al den Nar­
agtighed, der tidt cergrede. Han glemte ganske sit eget 
Jeg i Tanken om hende, Selvets Egoisme forsvandt; 
den Magt har Kjcerlighed. Elskede hun ham igjen? det 
var et Sporgsmaal, han snart gjorde sig selv; han maatte 
have Vished herom, hun maatte kjende hans Folelse. 

Med Tanken fuld as Kjcerlighed, Fremtid og Frej­
dighed rullede han ind i den tanse, dodsbespeendte Stad, 
hvor Doden gik fra Huus til Huus og kaldte bort For­
ældre, Born, Sleegt og Tyende. 

VII. 

U d o d e l i g h  c d .  

Strax ved sin Ankomst til Byen blev Niels Bryde 
kaldet til Syge, og i den tidlige Morgenstund vcekkedes 
han for at besoge Doende i et lille, fattigt Huus i Adel­
gade. Der var saa ureent, saa forstyrret og uhyggeligt; 
slidte, forfaldne Trapper forte op til et Qvistkammer, 
hvor mellem grcedende Born laae to Doende. Det var 
en dodsindviet Stne, med al den Jammer, Armoden har. 

„Moer doer! og ogsaa Morfader doer!" hulkede og 
skreg de Smaae. 

N i e l s  B r y d e  k j e u d t e  M a n d e n ,  u a g t e t  h a n  k u n  
eengang havde feet ham for, meu det var hjemme hos 
fig. Den Tanke, han der udtalte, beskæftigede ham 
u h y g g e l i g t  e n d n u  i  D o d e u s  S t u n d ,  h a n s  „ T r o e d e  -
maskine", den der ikke var kommet istand, ikke vilde 
komme, var hans Livs sidste tomme Tanke — og Dat­
teren, ncer Doden som han, tcenkende paa sine Born, der 
ikke havde Fader meer og snart heller ingen Moder. 
Det var bitterligt tungt, sindsnedtrykkende; men i hans 
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eget Hjerte lyste Livs-Lykke. Selv her og overalt, hvor 
han kom, var med i hans Tanke, ja ncesten synligt for 
hans Sine, Sjælebilledet af Esther, saa frisk, saa blom­
strende, Sundhedens, Livets Repræsentant. Alt, hvad 
han saae og sornam, var ham som en uhyggelig Drom, 
af hvilken han snart maatte vaagne til Livet; Fremtiden 
lyste for ham saa rig og klar; det kom ham ikke i Tanke, 
hvor ncer han selv traadte Dodeu, „hvor let og snart" 
han selv kunde kaldes. Naar man er ret ung, er det os, 
som om vi aldrig her skulde doe, eller at Doden laae saa 
langt hen i Tiden, at den endnu ikke knnde berore vore 
Tanke-Nerver; vi have endnu her paa Jorden en lang 
Levetid for os, saa rig, saa daadsnld; og saaledes var 
d e t  o g s a a  s o r  N i e l s  B r y d e .  

Hele Formiddagen gik i travl Virksomhed; han solte 
sig tilsidst legemlig betaget, saa at han paa Sophaeu 
sogte en Times Hvile. 

Man vcekkede ham, der var Bud fra Grosserer 
Arons, Esther var syg, Huusloegeu fra Kjobenhavn 
var hentet, det var meget slemt, Alle derude vare i 
Angst. Hun havde spurgt ester Niels Bryde; Vogn 
ester ham holdt i Grosserereus Gaard. 

N i e l s  B r y d e  f o r n a m  e n  S k r c e k ,  h a n  i k k e  f o r  
kjendte; Esther syg, hun, som igaar straalede i Suud-
heds Glands og Fylde! Han skyndte sig at komme afsted, 
Kusken jog paa Hestene, bedrovede Ansigter modtoge ham. 

„Hun doer!" sagde Moderen, „hele hendes Ansigt 
er forandret!" 

„Derfor er det endnu ikke at befrygte!" fagde Niels 
Bryde, og folte sit Hjerte banke stcrrkere. 

Han traadte ind i det venlige, billedsmykkede Sove-
vcerelse. Esther laae med tillukkede Sine, bleg, med 
flappede Troek. Dods-Beaandelfen, som den her viser 
sig ved, at i saa Timer det hele Ansigt forandres, som 
var Doden alt forlcengst indtraadt, laae her beskuelig; 
det igaar leende, fyldige, aandfnlde Ansigt viste sig nn 
skarpt tegnet, Smilet om Munden var en dod Fold, og 
under de tillukkede, forhen saa aandfulde Sine var en 
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fortblaa Stribe. Hun saae omkring sig, hun vidste, Niels 
Bryde var der; som gjennem en Taage saae hun ham. 
Han fornam hendes Aandedrag, det var iiskoldt, som 
Luften fra en dyb, kold Broud i Sommertiden. 

„Tak, fordi De kom!" sagde hun; det klang hnnlt, 
langt borte. „Siig mig det kun, det er forbi snart! — 
V i d e n s k a b e n  s i g e r ,  a t  d e t  e r  —  — "  

„Dodeu!" sagde stille, uvilkaarligt Niels Bryde, 
overvældet og betaget af det Uventede. Alt dreiede sig 
rundt for ham. 

„Og Troen siger," hviskede hun, „det er Livet!" — 
Huu betouede det sidste Ord saa steerkt, knugede saa fast 
sin Haand om hans. Det var ikke Oieblikket til at tale, 
ikke et Ord blev sagt. Hendes Oine ligesom sank dybere, 
og som naar den hede Luft gaaer over et Sneebilled, og 
det taber fin afprcegede Form, faaledes gik Tiliutetgjo--
relfen hen over dette Legemets og Sjcelens Skjonheds-
Billed; hendes Haand blev som Marmoret, og holdt dog 
fast. „Det er Livet!" de tre Ord var Broen mellem 
„at vcxre eller ikke vcere" her mellem sine Kjcere. 

„Hun er dod!" jamrede Moderen. 
„Dod!" gjentoge de rundt om, men ikke Niels 

Bryde, han havde ikke denne Tanke, ikke dette Ord. 
Esther, Summen af hans gladeste Tanker, hun den 
lyse, klare, levende Sjoel, borte, udslettet! slukt, som 
Ilden! der var kun Aske tilbage! Asken, der ikke kan 
tcendes mere! det kom ikke i hans Tcenkning, ikke i hans 
Overveielse; en Viden hos ham var det, hun er ikke dod, 
udslettet af den levende Tankebevcegelse og Bevidsthed. 

De gjentoge rundt om: „dod! dod!" Han reiste sig, 
tans, svimlende; det var, som om Blodet vilde sprcenge 
hans Hjerte, men der kom ikke Taarer i hans Oine, han 
havde heller ingen Ord. Udenfor Huset drog hau Veiret 
i store Drag; et Qvarteer efter stod han igjen ved hendes 
S e n g ,  h a n  b e t r a g t e d e  d e n  D o d e ,  d e t  v a r  h a m  i k k e  E s t h e r ,  
han saae; forandret, fremmed laae der et dodt, hen­
lagt Legeme, det han ikke elskede, ikke begroed huu 
var borte fra ham. 
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Det er ved vore ncermeste Kjoeres Bortgang i Doden, 
Guds Stemme lydeligst taler til os om et evigt Liv og 
Gjensynet hist. Det fornam han. „Doe, sove, muligt 
dromme" — saaledes skjod Tanken fremad, udover — 
„ikke at voere". 

„Hnu sover sodt!" sagde Faderen, der ellers stod 
stum og stille, som Niels Bryde stod der. 

„ S o v e r ! "  g j e n t o g  d e n n e  l y d l o s t ,  o g  f o r t s a t t e  i  T a n k e n :  
„den Dode fover ikke! — det nye Testament selv kalder 
ikke de Dode de Sovende, men de Hensovede. Hvor er 
nu denne sprudlende Livlighed, dette Tankevceld, denne 
Reenhed og Strceben efter Forstaaen af Sandhed, hvor 
og hvorledes?" Det var Tankens Sporgen, men For­
standen havde intet Svar. „Hvad have de Viseste i alle 
Tider udfundet om Tilstanden efter Doden? kun Phan-
tafier, Gisninger, en af Mennesker opdigtet Mellemtil­
stand. Pind ar i sin anden olympiske Seirs-Hymne 
anviser de Gode Ophold i et Skyggerige, for de komme 
til de Saliges Aer, i Platons „Phcedon" tales om 
Befrielsen fra de underjordiske Steder, og at komme til 
renere Vaaninger over Jorden. Hvad lcere vi heraf? 
kun det, at Hedningen selv har fornummet Trang og 
Strceben ester at betegne dette sor os Ubestemmelige. 
Den Dode sover!" gjentog han, „det synger endnu vor 
Tids Digtere! Hvor usandt! Nei, selv Stovet, der hviler 
i Graven, sover ikke, det gaaer over i Tingenes Kreds­
lob, og Sjcelen — den rettroende Christen, som de 
kalde ham, siger: den er gaaet over i Himlens stille 
Salighed — Nei! dertil er den ikke hos Nogen udviklet 
nok; den svcever srem mod en storre Fuldkommenhed, 
eller er slukket! — „ikke vcere" — Nei, nei, det er en 
Umuelighed for den Gud, der er Retfcerdighed og Kær­
lighed!" — Hans Tanke svulmede til at sprcenges! 

Ha! — hvad var det sor en Lyd, der hortes! Der 
gik en Klang, en Tone, gjennem Stuen, hoiere og 
hoiere svulmende og atter forsvindende. Hvad var det! 

„Kunden Streng, der fprang paa Klaveret!" fagde 
den celdste Soster. 
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„Hvilken Streng?" 
„E-Strengen!" sagde hun, idet hun boiede sig over 

Instrumentet. 
„ E !  —  E s t h e r ! "  u d b r o d  h a n  p l u d s e l i g ,  o g  d e t  

gjeuuemfoer ham, hvad han engang havde sagt i Spog 
til hende: doer jeg forst, og der er en Aandens Ved­
varen, jeg skal da aabenbare mig, som en Klang, en 
Tone; Esther havde gjentaget disse Ord — og nu — 
han, som stod hoit over Troen selv, han, hos hvem 
Forstandens Prove var det eneste Visse, han blev i dette 
Nu Overtroens Barn. Det er Pfychologisk med mange 
Mennesker, og er blevet gjennemsort i det gamle Folke-
Eventyr om Manden, der ikke kunde lade sig sorskroekke; 
hverken Kjoemper, Trolde eller Spogelser satte ham i 
Angst, og pludselig, idet han en klar Morgenstund i 
det Frie vaagner op ved, at en Flok skrigende Krager 
baskende med Vingerne flyve i Veiret, indjages han 
den Skrcek, han altid sorgjceves havde sogt. Det Natur­
lige, Ligefremme, men Uventede moegter at slaae med 
Rcedsel. — 

Ikke loeuger end Strengen vibrerede, var denne 
Aandetroens Tanke hos ham, den svandt bort med Klangen; 
men selv hos ham havde det da viist sig, at „vi have i 
os uendelige Foletraade for Aandeverdenens ubegribe­
lige Baner". 

Hans Jordlivs hoieste Lykke var ham igaar Esthers 
Besiddelse; hans evige Lykke, den nodvendige Betingelse 
for den Overgangs-Udvikling, der maatte skee i hans 
Indre, fandtes maaskee alene for ham i Esthers tidlige 
Dod. Dog den Forstands-Slutning loftede han sig ikke 
endnu til, han var overrasket af Ulykken. 

Smerten i dette Hjem, Familiens Sorg er det ikke 
her, vi ville udmale, vi vende os ene og alene mod ham, 
hvem den Dodes Bortgang her var et Skridt til Livet. 

Virksomhed er det bedste Middel for os til at be-
kjoeinpe vor Sorg, men just den ncesten overvældende 
Virksomhed, som Tid og Nodvendighed rev ham ind i, 
under disse Kjobenhavns tnnge Provelsens Dage, forte 
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i hver Stund Erindringen frem om Esthers Dod; ved 
hvert Sorgens Udbrud i et nyt Dodshjem fornyedes 
Mindet om hiin smerteligste Time. Bcegeret blev for 
s n l d t ,  d e t  m a a t t e  s t r o m i n e  o v e r ?  

Mellem kjeere Fravcerende kan der fores et Aandens 
Sanlliv, med de Forndgangne knnne vi ligesom leve 
endnn her et forædlende Liv; hnns forste, eneste Kær­
lighed var til Esther, den loftede sig reen, nden men­
neskelig Svaghed; hnn selv var endnu hos ham, med 
ham, og det inderligere eud for, hun var den bedste 
Deel af hans Jordliv. — For hende havde Udodelighed 
vceret en Vished og Tro; mon ikke hendes Bortgang 
herfra var et Pant paa dens Sandhed? hnn var jo hos 
ham endnu sjeeleligt. 

Hos Troekfuglen ligger en Drift, et Instinkt kalde 
vi det, der forer den gjennem det store Lufthav til 
Stedet, hvorhen den vil naae; den samme Kraft boerer 
og forer den noiagtig tilbage til det samme Land, samme 
Sted og lille Pnnkt, hvorhen Loengselens os uforklarlige 
Magt drev deu; det er en Kjendsgjerning, vi fee den 
gjennem alle Tider. Menneskets Sjcel har en endnu 
meegtigere Trang, en Drift, en Lamgsel mod Udodelig-
hedens Hjem; han folte Forvisning herom, og atter 
Tvivl — den brcendende, meest nedtrykkende Tvivl, og 
disse Sieblikke vare ham en Qval, den storste et Men­
neske kan lide — da bedre aldrig at veere sodt! 
I  E s t h e r s  S t u e  h a n g  f l e r e  g o d e  K o b b e r s t i k ,  m a n  

tilbod Niels Bryde et til Erindring om hende, han 
b a d  o m  h e l l e r  a t  m a a t t e  e r h o l d e  G o e t h e s  „ F a u s t " ,  
den Bog, hun havde lcest og indstreget i. En heel deilig 
Fortid mindede den ham om, det var, som om Ordene 
her endnu havde Klangen fra hendes Lceber. I Bogen 
laae, opdagede han, en Afskrift med hendes egen Haand 
a f  d e t  r e l i g i o s e  g a m l e  D i g t  „ O  E w i g k e i t ,  d u  D o n n e r -
wort";^) scerligt havde hun understreget deri Verset: 

*) „Schvecken der Ewigkeit", af Johannes Nist, der levede 
mider Reformationsliden. 

At vcrrc cllcr ilkc vcrrc. 16 
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„O Ewigkeit, du inachst mir bang, 
O ewig, ewig ist zu lang!" 

Vistnok i sin Bibel-Troes Aand havde Esther op­
fattet og nedskrevet denne fromme Digtning, dette Ang­
stens^ Snk, det Niels Bryde ikke for havde lcest. Han 
solte sig grebet ved den rystende Skildring af Synderen, 
der bliver Paa det famine Punkt; hvad maa ikke han lide 
ved: et evigt Liv! Ikke at nccvne er Vand, Ild og 
Svcerd, de kunne ikke vcere evige; men Tiden, fom 
Ingen kan toelle, begynder altid forfra — evig, o hvor 
langt! 

„Den hoieste Storhed, Mennesket kan tcenke sig, det 
„evigt at vcere", bliver den frygteligste Straf, dersom 
vi ikke nicegte at lofte os ved Fornuften i Fornuften, 
der er det Saude, ved Foruufteu i Villien, der er det 
Gode, og ved Foruufteu i Phautafien, der er det Skjoune. 
Hvilken Kalden til Selvprovelfe, til Stroebeu op mod 
Gud! 

Det var ved Goethes „Faust", at Esther forste 
Gaug havde ligesom draget Niels Bryde ind i sin 
Aandens Kreds; i samme Bog laae, som henlagt til ham, 
deu gamle Psalmesang om „Skroek for Evigheden", den 
klang til ham med Esthers Rost fra den store Evighed. 
Jordlivet er fom de betroede Penge; det Lidet, fom 
blev os givet her, maa bruges faa vel, at vi kunne blive 
vcerdige til at scettes over det Storre. Jordlivet er ikke 
en Deel, vi i vor Sorg og Smerte tor kaste bort; vi 
skulle holde ud, holde ved, virke og ove, for vi kaldes 
videre ud i det Uendelige, for ikke der fortvivlet at 
maatte udbryde: 

„Ewig, ewig, ist zu lang!" 

Det var, fom fornam han Esther om sig, som om 
hans Tanker vare hendes Tale; Samlivet mellem dem 
sorekom ham saa levende, saa indvirkende som nogensinde 
her; han solte Trang til at smelte sammen med hendes 
Troes - Forestillinger, men han kuude det ikke heelt. 

„Jeg troer paa Himlens Herlighed, den vi Alle 
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sorskjelligt seende, maae erkjende; jeg troer paa Helved — 
et skrækkeligere, end hvor Ilden aldrig slukkes, Ormen 
ikke doer! hvad er vel Legemets Qval imod Sjcelens 
Fortvivlelse over sorscetlig Synd! Jeg troer Paa Guds 
Kjcerlighed; „hvo, som bliver i Kjcerlighed, bliver i Gud!" 
sagde Christus — han, hvem de korsfcestede, han, 
der i Korsfæstelsens Qval bad for sine Fjender. Hvo 
af os mcegter at naae ham heri! ja, til ham siger mit 
Hjerte: Du Udtryk af den levende Gud, jeg seer ham 
persoulig i Dig! — Hvo, som soger, skal sinde!" 

Atter stred og sled det i hans Sjcel. Forvisningens 
Tro om Gud var hos ham, Tanken, Erkjendelsen om 
Udodelighed og om Christus var der ogsaa, meu ikke 
som hos Esther; „Troen gives, den tceuker man sig 
ikke til!" 

Krigens tunge Aar havde v«ret stille Vcekkelseus 
Dage, Jordbuudeu laae uuder deu luueude Suee, og 
samlede Krcester. Esthers Bortgang var Vaarens Sol, 
der brod til Vcekkelse og Liv. „Esther!" sukkede han. 
Med hende var den bedste Deel af denne Verden gaaet 
bort fra ham; forud var hun gaaet, hun, som i Aandens 
Sknen var ham her lcengst forud. Og dog mangen 
Stund fyntes hnn ham endnu ncer, som hans egen Sjcel 
var det, og han lcengtes efter Gjenfynet, hans Kjcerlig­
hed voxte, om muligt, euduu hoiere eud for. Hvert 
Aandens, Troens Ord, hun havde udtalt, hendes klare 
Overbeviisning om Gud, Christus og Udodelighed, gjen-
klang i hans Sjcel med en Magt, en Lcengsel, en Inder­
l i g h e d ;  G u d  v a r  h a m  e n  K j e n d s g j e r n i n g ,  U d o d e l i g -
heden maatte ogsaa vcere det, og da vilde alle Myste­
rier klares, lyse ind i hans Sjcel! — Under denne haus 
uendelige Smerte og Lceugsel kom Baruesiudet, Hceuderue 
kuugede sig om hinanden, og Bouuen var paa hans 
Lceber: „Gud, min Gud, giv mig Tro!" 

Der var den dybt knugede, provede Sjoels Inder­
lighed i Bouuen, Taarer strommede over hans Kinder 
— det blev lyst i hans Hjerte. 

Ulykkelig den, som ikke kjender til, at Gnd kan stige 
16* 



242 

ned i vort Bryst! Her folies Naaden, Kjcerligheden! 
„Troen tcrnker man sig ikke til, den gives!" 

I l d o d e l i g h e d s - T a n k e n  v a r  b l e v e t  T r o !  

VIII .  

Dct Me Modc med Taterskcn 

Vi ere igjen paa Heden i Hjemmet ved Silkeborg 
i Sommeren 1856; det var de gamle Præstefolks Dia­
mant-Bryllup. Tredsindstyve Aar havde Gud forundt 
de To at leve med hinanden: „Hvem Herren elsker, giver 
han Aar at leve i", siger Psalmisten, og her var Aar 
i Kjoerlighed. Tre Aar var det efter Esthers Dod; 
tolv Aar siden Niels Bryde sidst var her. En lige-
faa lang Tid var hengaaet, siden en auden her kjendt 
Skikkelse havde viist sig i Egnen, Tatersken med fit 
Jdiotbarn; dette var nu i en Alder af to og tyve Aar. 
I de sidste Aaringer humpede det om paa Haandbrcedter, 

men oftest dog, isoer paa lange Marscher, bar Moderen 
det paa fin Ryg. I Slud og Storm, alle Aaringer, 
havde denne Qvinde slcebt afsted med sit Barn, og ved 
dets Smiil solt sig glad, ved det taalt Haan og doiet 
Ondt. 

Hun kom inde fra Skoven, hvor hun forgjceves 
denne^ Gang havde fogt det gamle Trc?. Af Egnens 
Folk skulde huu hore, hvorledes det var faldet Green for 
Green; lcenge stod det dog endnu saa mcegtigt, men 
Forstvæsenet havde ikke kuunet lide „det grimme Tra?", 
og derfor blev det et Nummer paa en Skov-Auction. 
B o n d e r n e  e l s k e d e  d o g  f a a  h o i t  d e r e s  „ M a - K r o  k o n e " ,  
at de tilbode at betale Broendets Vcerdi, naar hun blot 
maatte blive staaende; men sorst for Auetious-Hammeren 
og derpaa for Oxen faldt det gamle Trcr, der for den 
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omvandrende Ovinde havde veeret kt Aodestavnv - ^i.egu., 
en gammel Ven, hun kunde lcenges ester; sorsvuudet var 
det/ som Alakos Billed. Tatersken kom derfra ud 
paa Saudsletteu mod Laugsoeu, og sorau sig her, som 
skudt srem ved en Trolddom, laae nu eu heel Kjobstad: 
S i l k e b o r g .  ^  ^  <  c  

En Vrimmel af Hunde gjoede hende unode, fra 
Dore og Vinduer saae nysgjerrige Ansigter paa hende, 
Arbeidssolk, Piger og Born kom srem fra Portene. 
Enkelte fulgte i nogen Afstand, og dog var dem Synet 
af „Natmandsfolk", „Kjeltringer" ikke saa overraflende, 
som det var hende at see her den hele Forvandling. 
Det Uventede flroemmede hende; hun var styret herom 
for at soettes over Soen og snarest naae Prcestegaarden 
ved Hvindingedals Banker; der tnrde hun vente Hjelp 
o g  P l e i e  s o r  s i t  s y g e  B a r n ,  h u n  t e e n k t e  p a a  B o d r l ,  
haabede og troede at sinde hende endnu der. 

Hun skyndte sig gjennem Byen, sorbi den store, 
travle" Fabrikbyguiug og det indbydende Vaaningshnns; 
en stor, ny Bro var lagt over Langsoen. hun behovede 
ikke at raabe paa Foergen. Huset derovre ved de gule 
Saudskramter stod euduu, meu hvidtet, 31^^ pynteligt 
ved en lille Have, hvor de hoie Stokroser stode i Blomster. 
Mellem dem" og Veien groede en stor Ellebnsk; her satte 
hun sig med sit lidende, elendige Barn. Der lod sra 
Skoven, hiin Side So og By, Lyden af et Posthorn; 
en Reisende kom sra Horseus over Silkeboig ti^l 
P r c e s t e g a a r d e u  v e d  H v i u d i u g e d a l s  B a u l e r ;  d e t  v a r  3 > . i e l s  
Bryde. - Hun horte de soruoielige Touer, medens heudes 
Hierte var i Sorg og Elendighed. 

„Mit Barn doer!" hnlkede hun og saae med en 
Moders Omhed og Angst paa den sorgelige Elendighed, 
det syge Jdiotbarn; dets Hoved og Overkrop var mands-
vo^en, et tyndt, sort Skfeeg krusede sig om det hanlige, 
gule Ansigt, de halvaabne Sine saae glasagtige ud. — 
5mn sad paa Hug sorau det, Taarerue lob heude ned 
vver Kinderne. Den tunge Byrde, hnn gjennem Aa-
ringer havde baaret, vilde Gud uu borttage fra heude; 
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men denne Byrde var hende en Deel af Livet, som 
Lufttrykket er os det, disse mange Centners Vcegt, vi 
altid bcere uden at toenke over hvor tungt; det er et 
Tryk, der horer til vor Tilværelse paa denne Jord, og 
saaledes var hende dette Barn nu blevet i henved en 
Menneskealder. 

Ellebusken skjulte hende for Niels Bryde, som 
kjorte forbi; han saae ikke dette Minde fra fin Barn­
domstid, Moderkærligheden fom Karyatide. Langsomt 
gik det op ad Banken, han saae ud over den hele Egn. 

Her var som for, de samme store Skov-Bolger, 
S k o v e n ,  s o m  l o s t e d e s  a f  d e  b a k k e d e  H v i d e r ;  H i m m e l ­
bjerg med fin brune Lyngtop overragede Skovene, de 
dybe, blanke Soer blinkede frem, fom han havde feet det 
i fin Ungdomstid. Men det Hele var nu en Ramme om 
en uy Stad, ret som et Paa Sand-Plainen; 
i Rcekke skinnede der de rode Tage, de hvide Mure; han 
saae den vidtudstrakte Fabrikbygning og Herskabs-Vaaning 
med dens frodig blomstrende Have, hvor Roser af alle 
Arter myldrede frem, og de gronne Grces - Plainer, 
»Lo^Iin^-xi-sens", som Floiels-Tcepper, skjulte Sand­
grunden. 

Paa Soen bevoegede sig en sort Rogsoile, det var 
et lille Dampskib, der med vaiende Danebrogs-Flag kom 
oppe fra Randers og trak ad Gudenaa herned paa 
Pramme Jeruror til deu nye Byes Gasbelysning; Dam­
pens Magt brod Vei her midt ind i den stille Eensom-
hed, de materielle Kroefter ovede deres Magt i denne 
for glemte Egn. I tolv Aar Alt forandret her ruudt­
om, og — hvormeget var ikke ogfaa forandret inden i 
ham, som gjensaae disse Steder! hvad havde ikke Livet 
ndprceget, udviklet og oploftet hos ham! 

— Der lod et gjennemtrcengende Skrig, en Jamreu 
— Niels Bryde lyttede, Kudskeu holdt stille; heuue fra 
Ellebusken klagede det lydeligt. Niels Bryde steg af 
Vognen og gik derhen. 

Gammel og rynket sad der under Sandskrcenten i 
det gule Sand Tatersken med sit syge Barn. „Han 
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doer! doer!" jamrede hun paciny og saae med sine Fugle-
oine saa skarpt og dog gjennem Taarer. Dodskampen 
hos Barnet ligesom greb med usynlige Traade ogsaa 
hende. 

N i e l s  B r y d e  g i k  t i l  F c e r g e h u s e t  f o r  a t  s a a e  H j e l p ;  
i Doren kom ham den nye Hnusmoder imode, en anden 
e n d  f o r ,  o g  d o g  e n  k j e n d t  S k i k k e l s e :  d e t  v a r  l i l l e  K a r e n ,  
som nu boede her, gift med de Gamles Son. De unge 
Folk havde faaet det lille Huus, Jollen paa Soen og 
dertil en lille Fortjeneste ved at modtage Bropenge. 
G a m l e  M o d e r  h a v d e  i k k e  s a a  v i l l i g t ,  s o m  l i l l e  K a r e n ,  
ladet Tatersken med det syge Barn komme ind i Stuen. 
Lidt Eddike og Vand fik han i en Kop og badede der­
med den Doendes Tindinger, en vaad Klud blev kjolende 
lagt paa Issen; det syntes at dcempe Krampetrækningerne, 
dem Moderen heelt fornam gjennem sig. Guulbleg, som 
et Rav, stod hun, hendes Vine bevcegede sig rundt om, 
som veutede hun, at fra hver Krog, fra Gardinet eller 
Skabet derhenne, kunde Doden selv pludselig trcede frem 
og tage heudes Barn; hun speidede uroligt, som maatte 
og vilde en Fjende bryde ind og hun kjoempe mod ham. 
Hendes Nine scestede sig paa hver Plet, hvert enkelt 
Stykke i Stuen, og dog saae hun kun sit Barn, tcenkte 
kun Paa det; et Sieblik bange sor at groede, bange selv 
sor at aande, som kunde dette Pust udblcese den svage 
Livsslamme, og i nceste Sieblik atter udstodende Jam­
merens Suk. Dog her var hun endelig ved Maalet, det 
huu sogte, og det hvorved hun gjennem Aaringer havde 
seet Haab, Sundhed og lyse Dage for sit Barn og sig. 
Kuu to Skridt sra hende, paa Dragkisten, laae imellem 
Kopperne den morke, sogte Steen, hvori var indgravet 
Alakos Billed, den Taterskens Moder havde tabt i 
Dybdal og, som vi vide, liden Karen havde fundet 
og nu i mange Aar gjemt, 

T a t e r k o n e n s  B l i k  g l e d  h e n  o v e r  d e n ,  h u n  s a a e  
den ikke, og dog var det i hendes Tanke saa levende, 
saa overbeviist, „havde jeg den, kunde jeg lcegge den 
ved mit Barns Hjerte, det vilde da ikke deune Gang 
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d o e ,  j e g  s k u l d e  e n d n u  e n  T i d  b e h o l d e  d e t ! "  M e n  h n n  
saae den ikke, anede ikke, at den var her; og hendes 
Barn holdt op at aande, et huult, langt Suk var den 
sidste Afskeds-Tone; det laae stille, som det sov en rolig, 
mild Sovn. 

„Han er dod!" sagde Niels Bryde; Tatersken 
syntes ikke at sorswae ham. Han gjentog: „dod!" og 
pegede ned mod Jorden; hun kastede sig da med et Skrig 
over Liget, omklamrede det. Her var ikke Oieblikket til 
at tale trostende, hun horte det ikke, den heftige Natur 
maatte have sit vilde Udbrud; derpaa blev hun stille. 
Niels Bryde vilde loste hende op, hun stirrede Paa 
ham og igjen Paa sit Barn, Lceberne bevcegede sig — 
„ h v a d ?  h v o r ? "  

„Dod!" sagde han og pegede nedad, for at gjore 
hende det ret tydeligt; „dod! Jord! — i Jorden!" 

De Ord naaede .hendes ZOre, hendes Hjerte, det 
lyste derinde, det talte der. Hun kunde ikke i Ord nd-
sige det saa, men klart var hende, at ligesom den syge 
Rosenknop aldrig udfolder sig til en frisk, blomstrende 
Rose, faaledes vilde veNheller aldrig her hendes Barn 
vcere blevet Angling og Mand; men alle Spirer dertil 
laae dog i det, og nu sknlde det kan vcere „Jord, i 
Jorden!" Nei! hun huskede i denne Stund, hvorledes 
engang hendes Moder havde taget et Maiskorn ud af 
en Mnmies knyttede Haand, hvor det havde ligget i fire 
tusinde Aar; det trykkede hun ned i den ncerende Jord, 
hvor Solen kom og skinnede varmt, det skjod da Spire, 
satte Blad og Stilk, bar hundredfold. „Kan Kornet, 
der har ligget knuget i Dodens Haand, trives og bcere 
Frngter efter Aartufiuder, sknlde da mit Barn, en Men­
neskesjal, sordi den Aaringer knngedes af Sygdommens 
Skal, ikke naar den kommer i den rette Jordbund, i 
Livets rette Sol, igjen skyde op og voxe? — Tilvisse! 
deilig stal han blive! slank og springende! med lysende 
O i n e  o g  r o d e  L c e b e r ,  h o s  A l a k o ! "  

Hun reiste sig, stottede Albuen paa den hoie Drag­
kiste, og hendes Blik loftede fig seende op og rnndt om 
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— da sittrede hendes Loeber, Oinene bleve storre — 
hun greb, som en Falk, hen om den sorte Steen med 
Alak os Billed, tog den, stirrede, trykkede den mod sin 
Mund. „Alako!" skreg hun hoit; „mit Barn doer ikke! 
doer ikke! — evigt vcere!" — og hun sank sammen 
ved Sindets altfor steerke Bevcegelse. 

Den nye Aladdin 

I Prcestegaarden ventede de Niels Bryde, hans 
Komme var denne Gang en i deres Livshistorie moerkelig 
Dag, og anden Dagen efter — opgik sor dem den her­
l i g s t e :  d e r e s  D i a m a n t b r y l l u p .  M e n  n n  h a v d e  N i e l s  a l  
deres Tanke, Hver efter sin Natur glcedede sig, og Alle 
lige inderligt. Tolv Aar gjor, oppe i de Gamles Alder, 
meget celdre, Mange blive da mere pirrelige, de Fleste 
dog langt mildere, og det vare de To blevne. 

B o d i l  l o b  v e d  h v e r  v o g n l i g n e n d e  L y d  u d e n f o r  
Gaarden — endelig kom han. 

Der var Taarer, der var Glcede! — Hvor for­
andrede vare de Alle i de ydre Trcek, det saaes strax i 
sorste Mode, men Minutter efter, da lyste frem igjen 
alle de kjendte Trcek, Limene vare de samme. Smilet det 
samme, Stemmens Klang den samme, den indre, evige 
Ungdom lyste og lod gjennem den celdede ydre Form. 
Blik her vare Tanker, og Tankerne behovede ikke mange 
Ord. 

Som naar man efter en anstrengende, travl Arbejds­
dag har sovet en styrkende Sovn uden Dromme, og 
vaagner op, saaledes folte Niels Bryde sig her i 
Barndoms-Hjemmet. 

M u s i k a n t - G r e t h e  m e d  s i n  H a r m o n i k a  h a v d e  
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naaet herover, saa gammel hun var, og spillede Velkomst. 
De kjendte gamle Toner, de kjendte venlige Ansigter, 
den hele Barndoms-Egn rundt om, Alt var som for. 
Der taltes til langt ud paa Aftenen; der var ingen 
Strid, de modtes i Kjcerlighed, i Overbcerelse! 

Festdagens Morgen, den femte August, kom; det 
var en herlig Livets Dag. Fra den nye opvoxende By 
hiin Side Langsven modte Musik; der klang Valdhorn 
og Psalmesang i den tidlige Morgenstund. Med lysende 
Liine kyssede de to Gamle hinanden, deres Sjcele vare 
saa unge, som da de modtes i Ungdoms Aar. 

B o d i l ,  N i e l s  o g  d e  g a m l e ,  t r o e  V e n n e r  r u n d t -
omsra modtoge dem i den pyntede Storstue; der var 
Blomster, saa mange og saa smukke, fra Haverne ovre 
i Silkeborg, Forceringer, syede Sager af sorskjelligste 
Slags, og det fuldtop. Udenfor holdt Vognen til Kirke, 
hvorhen de Alle droge. Klokkerne ringede, Solen skin­
nede varmt, som i deres Kjcerligheds nnge Dage, og 
udenfor Kirken stod Menigheden, Mcend, Qvinder og 
Born; de blottede deres Hoveder, og trcengte sig glade 
om Festens Par. Det gamle, lille Orgel klang i en 
Hoitids- Psalme. 

Paa dette Sted, ved disse Toner, havde Niels 
Bryde ikke vceret med et saadant Sind, som i denne 
Time, siden han sidste Gang, for Stndenteraaret, blod 
og Barn endnu, var her. Der er en egen Magt i 
Hjemmets Helligdom, i kjendte, gamle Melodier, de lofte 
og bcere os bort fra det Hverdagslige. 

Menighedens Sang, og Bornestemmerne i den, klang 
som i hiin tidligere Tid, da hans egen Stemmes Alt-
Toner lod med; der kom ham i en Tanke-Sum alle de 
m e l l e m l i g g e n d e  A a r  i n d t i l  E s t h e r s  D o d  —  E s t h e r ,  
hans Brud for Gud! Med deu reneste Kjcerligheds-
Tanke fulgte han hendes Skikkelse, hun der ligesom til 
Lys og Ledelse for ham var fort ind paa hans Livsvei 
i denne Verden. Kun det Bedste for os skeer! Hvert 
Tryk er til Aandens Vcext, som Trykket er det til Pal­
mens. Han huskede sine Forceldres tidlige Dod, hvorved 
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han kastedes hen til Fremmede, og dette var blevet ham 
et Gode; Krigens tunge Aar havde loftet og beloert ham; 
selv sra Sot og Syge var Sundhedens Vceld for ham 
sprudlet frem, Livet givet, rakt ham ved Esther! Bedre, 
anderledes kunde Livets Skole ikke vcere. Til Virkelig­
hed var blevet, hvad han engaug dromte som Barn, at 
han som Aladdin steg ned i Hulen, hvor tusinde Skatte 
og skinnende Frugter ncesten blcendede ham; men han 
sandt den forunderlige Lampe, og da han kom hjem med 
den, var det — hans Moders Bibel. 

Ja tilvisse! som en ny Aladdin var han steget 
ned i Videnskabens Hule, for mellem dens vidunderlige 
Frugter at finde Livets Lampe, og han holdt — fin 
Moders gamle Bibel, ikke dens Legem, men dens gud­
dommelige Sjcel! 

Med det gjenvakte Barnesind, der nbevidst holder 
sig til Troen, bliver Videnskaben en Forherligelse af 
Guds Almagt, Viisdom og Godhed. Lovene i Naturen, 
Guds Tanker, dem lod Gud i Naade den menneskelige 
Aand i Meget udfinde; men Kjcerlighedens Love i Aan-
dens Rige naaer Videnstaben ikke op til. Paa Jorden 
moegte vi kuu at gribe, hvad Jordens er, i Aandens det 
H o i e r e  h a v e  v i  k u n  H a  a b  e t  o g  T r o e n .  

Solen skinnede gjennem Kirkeviuduerue ind paa den 
sestligstemte Menighed, paa de to glade Gamle, de ftode 
som nuge Brudesolk foran Alteret. Det lyste ind i Hjer­
terne, lykkeligt her at vcere, — saligt altid at vcere! 
I den sildige Aften, paa Festens Dag, da Alt igjen 

var stille i Prcestegaarden, og Enhver i sin Seng, bad 
de Gamle ret inderligt en Bon, den de troede vilde blive 
hort af Vorherre, scerligt denne Aften, deres storste 
Hoitids-Fest, den han vidste det var, og havde sornndt 
dem at opleve. Niels bar et fromt Sind, havde de 
fornummet; men var han heel Christen, havde han Vel 
deres ^Tro, den eneste rette? — Gild vilde give ham 
den, vcere ham naadig i Christns. 

N i e l s  B r y d e  v a r  d y b t  b e v c e g e t ,  s o r n a m  B a r n e t s  
blode Sind; ogsaa han bad i samme Stuud for de Gamle: 
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„Almagt! af Dig ere De gjeunemtroeugte! De troe, uden 
at vide; det har voeret og er dem uok i dette Liv. Men 
paa hiin Side — opklar for dem Din storre Herlighed! 
giv dem Aandeus Lys og bevar dertil den Fred i dem, 
de alt her have i Chnstus!" 

B o d i l  b a d ,  a t  F o r s o n l i g h e d e n s  A a n d ,  K j o e r l i g -
hedens Forstaaen i Gud og Christns og Alt, hvad der 
er Mennesket nodvendigt, maatte opgaae for Hver, og 
at Forsonlighed. Overboerelse og Kjoerlighed maatte blive 
i  o s !  

Ind til dem Alle blinkede udefra, lige steerkt og 
b e k r o e f t e u d e ,  e n  s t o r  f u n k l e n d e  S t j e r n e .  N i e l s  B r y d e  
noevnede dens Navn i Videnskaben: Jupiter! de gamle 
P r æ s t e f o l k  o g  B o d i l  t e e n k t e  v e d  d e n  p a a  „ G u d s  A i e " ,  
der lyste og saae ned til dem, som til Tyrken, Hedningen 
og den vildledte Mormon, lostende opad L>ie og Tanke. 

B o d i l  o g  d e  G a m l e  l o e s t e  d e r e s  „ F a d e r  v o r " ,  o g -
saa Niels Bryde lceste det i SM og Tanke; og Sovnen 
kom, Dodens Broder, der tager en tredie Deel af vort 
Jordliv med sit Drama: „At veere eller ikke vcere." 

D e  s o v ,  d e  d r o m t e  v e d  B l i n k e t  a f  S t j e r n e n ,  e n  
Funke kun at fee, og dog en Verden, storre end vor, 
d e t  d e r  e n g a n g  v i l  b l i v e  o s  e n  K j e n d s g j e r u i u g .  J a !  
hvad vil ikke oprulles, idet Alkjcerligheden fornndte os 
h e r  a t  v e e r e  o g  e v i g t  „ a t  v e e r e ! "  
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