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.. Ifl ar De saa noget godt, frisk Hvedebrød i 

Dag?" sagde den unge Præstekone; hun var kom­

men ud i Gaarden og entrede paa Taaspidserne hen 

over den ujævne Brolægning, hvor Regnen, der først 

nylig var hørt op, havde fyldt hver eneste lille 

Fordybning med blank Vand. 

Den, til hvem Ordene var henvendt, syntes ikke 

at have hørt dem; han stod med Ryggen ril -

henne ved den store Møllervogn, der holdt midt i 

Gaarden, og bandt Sejlet fast paa den ene af Vogn­
ens Sider. 

Lidt efter var Fruen naaet der hen, o? stod nu 

i en temmelig ubekvem Stilling: vippende paa et 

Par Brosten, med venstre Haand holdende Kjolen 

op bag til, med hejre straki skraat ud fra sig, for 

ikke at tabe Balancen. 

„Har De noget rigtig godt, frisk Vinerbrød?" 

spurgte hun igjen, og gyste i det raakolde Vejr. 

„Jeg har godt Hvedebrød", sagde Manden, uden 

at vende sig eller afbryde sit Arbejde. 

„Ja, for det var jo rigtignok rart, om vi kunde 

taa frisk Brød til i Morgen, vi har næsten al Tid 
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lidt fremmede om Søndagen." Dette blev sagt i 

en halvfortvivlet-spøgende Tone, dæmpet og afværg­

ende — eller bøjende af for et mulig barsk Gjen-

svar. Men det udeblev. Manden gik, uden at sige 

noget, hen til Bagenden af Vognen og trak her 

frem en firkantet Trækasse; han holdt den foran 

sig skraat nedad, saa at dens Indhold, skjønt det ikke 

hævede sig meget over Bunden i den, blev synligt. 

Det var ældre Vinerbrød. 

Præstekonen hoppede hen til ham, og medens 

hun stadig blev ved at holde paa Kjolen med venstre 

Haand, rakte hun den højre frem for at undersøge 

Vinerbrødet paa Bunden af Kassen. 

„Aa, det er saa haardt, synes jeg", sagde hun 

i en bønlig Tone. 

„Vil De ikke have af detr'" spurgte han 

ubarmhjærtigt. og drejede sig halvt fra hende med 

Kassen. 

„Jo — aa men — jo, jeg skal jo have noget", 

klynkede hnn, og begyndte nølende at vælge ud. 

„Men det er saa gruligt haardt", fortsatte hun i 

en lidt modigere Tone, da det nu laa klart for 

Dagen, at hendes Protest ingen faktisk Virkning 

vilde faa. „Jeg synes gjærne, De kunde bage lidt 

tiere; der er jo dog slet ikke saa faa, der kjøber " 

Han hørte ikke; han stod ubevægelig med Kas­

sen foran sig og lod hende vælge ud. 

„Det er godt Hvedebrød", kom endelig hans 

Kjendelse, da al Modsigelse forlængst var forstummet. 

Det tog lang Tid for Fruen at faa gjort sit 
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Udvalg; endelig var den lille Kurv, hun havde med, 

fyldt; hun sagde Farvel — uden at faa Gjensvar 

— og trippede tilbage over Brostenene. 

Manden drejede sig om med Kassen og skubbede 

den ind i Vognen igjen, - Saa satte han sig op 

paa Sædefjælen foran under Sejlrundingen, og ruml­

ede ud af Gaarden. 

Det gik om i Byen til Skolelærerens; Mølleren 

blev holdende paa Vejen, ventende rolig paa, at 

man skulde se den store Vogn med Sejlet over 

Hækken, der begrænsede Skolelærerens Have ud til 

Vejen. Et Par Minuter gik, saa hørte man en 

skramlende Lyd oppe ved Døren, og lidt efter kom 

Skolelærerens Kone ud med en lille paa Armen, 

og stadig nær ved at falde over en anden lille en, 

som hun holdt i Haanden, men som uafladelig vilde 

løbe ind foran hende, og derved kom hende i 

Vejen. 

„Vi skal have to Sigtebrød i Dag", sagde Degne­

konen. 

Han bøjede sig bag over ind i Vognen for at 

søge dem frem. 

„Men nu vil jeg da haabe, der ikke er Kul i 

Brødet", sagde hun i den mest besværede Hus-

modertone. 

„Vi spiser selv det Sigtebrød", sagde Mølleren, 

i det han rakte hende Brødene ned. 

„Jamen nu er det jo lige saa fuldt af Kul 

igjen", sagde Konen, da hun fik Brødene i Haanden. 

„Ja, uden paa", sagde han. 
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„Nej, sidst var der ogsaa inden i, og det er 

naturligvis ikke bedre denne Gang." 

„Det kan ikke bages anderledes", sagde han og 

satte sig til rette paa Agefjælen. 

„Jo, det kan; det er en elendig Bagen, I stiller 

op —" hun var allerede halvt oppe ved Huset, 

derfor turde hun nok sige det. 

Det rørte ham forøvrigt slet ikke; han sad og 

skrev noget op i sin Tegnebog; da han var færdig 

med det, kjørte han videre. 

Omme hos Gaardmand Lars Hansen skulde han 

sætte nogle Sække med Grutning af, Lars, en 

ældre Mand — der for Resten drak altfor meget, 

og som en Modgift læste flittigt i Biblen, han brugte 

det rent som Mirakelkur — gik ude i Gaarden, og 

da Mølleren kom, bad Lars ham sætte Sækkene over 

ved Stalddøren. Det gjorde han ogsaa, men paa 

en mod Sækkene højst uskjønsom Maade, i det han 

nemlig tog dem ved Snuderne og slæbte dem saa 

hen ad Jorden mod deres Bestemmelsessted. Lars 

bad for sine Sække og søgte at redde dem fra 

denne Behandling ved at minde Mølleren om, at 

hans Fader, den gamle Møller, dog havde været en 

kristelig Mand, og at hans Broder jo endogsaa 

kaldtes „hellig"; det havde ingensomhelst Virkning 

paa Mølleren; han slæbte Sækkene hen over Sten­

broen, indtil de stod paa deres Plads ved Stald­

døren. — Saa sagde han til Lars Hansen, at de 

ikke maatte vente den Rug, de havde til Mølle hos 

ham, før sidst i næste Uge, det var umuligt for 
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ham at faa den færdigmalet før, hvorpaa han, under 

Lars Hansens lydelige, ofte gjen tagne, men aldeles 

unyttige Beklagelse, kjørte ud af Graarden. 

Han var nu færdig med sine Forretninger i 

Ørting By for i Dag, og da det var den sidste 

By paa denne Dags Runde, lod han Hestene lang­

somt slentre af Sted hjemad. Han kunde lade dem 

passe sig selv, der var ingen Spilopper i dem. 

Det var i Begyndelsen af November. Vejret 

var raakoldt Bygevejr; i Dagens Løb havde Solen 

af og til skinnet imellem Bygerne, men nu henimod 

Aften kunde det kun give en smal Strimmel blank 

Himmel hen langs med den sydvestlige Horizont, 

ellers var Himmelen tung mørkeblaa. Det var en 

grimme Kuld. 

Møller Peder Mortensen fik sine Vanter paa og 

trak sit uldne, strikkede Halstørklæde op for Munden. 

Saa sad han dér og kukkelurede i Aabningen paa 

Vognteltet og nikkede med Hovedet mer og mindre, 

eftersom Vognen skumpede. Han saa ingenlunde 

morsom ud, Peder Mortensen, som han der sad. Og 

det var ikke, som om en Møller paa sin Vogn paa 

Vejen hjemad, selv en kold Novembereftermiddag 

— som om han ikke skulde kunne være fornøjelig 

at se paa; nej, der var noget ved Peder Mortensen, 

som han her sad, der gav ham et absolut kjed-

sommeligt Udseende. Man fik nemlig uvilkaarlig det 

Indtryk, at der intet rigtigt Forhold eller Forbindelse 

bestod mellem ham og hans Vogn og Heste. Det er 

jo muligt, at kun den, der kjendte ham som Møller 
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i det hele, vilde kunne iagttage dette Misforhold, 

eller rettere Ikke-Forhold; men havde man denne 

Forkundskab, maatte det ogsaa nødvendig slaa en, 

naar man betragtede ham, at for ham var den 

Fjæl, der bar ham, ikke en Agefjæl, men blot et 

Brædt, som han fra dette Øjeblik af i 3 Kvartér 

havde at hensidde rolig paa — saa kom han hjem; 

og for ham var de Liner, han holdt i Haanden, 

slet ikke Tømmer, men kun to Stykker Reb, der 

ogsaa havde en vis Betydning for hans Hjemkomst; 

og for ham var de to Dyr, han sad og tjattede 

paa med Svøben, slet ikke et Par Heste, om ogsaa 

gamle og meget skrøbelige, men kun to levende 

Indretninger, hvis Bevægelser førte ham mod hans 

Maal — — jo, jeg tror virkelig, at man efter 

disse og flere lignende ydre Ting, selv om man ikke 

havde vidst det mindste derom, maatte have kunnet 

slutte sig til, at for ham var Møller- og Bager-

Forretningen slet ikke en Haandtering. som han var 

inde i, og som daglig optog hans Sind og Tanke, 

men kun et Arbejde, som gav ham en vis aarlig 

Indtægt, hvorved han med Kone og Børn kunde 

faa Føde og Klæder. 

Han havde egentlig mange Bryderier med sine 

Kunder saadan en Dag igjennem; thi de var alle 

mere eller mindre tilbøjelige til at øve Kritik over­

for den Maade, han drev sin Forretning paa. Han 

tog sig ganske vist ikke meget af deres idelige 

Vrøvlerier — han var saa vant dertil; han havde 

nu i 15 Aar været eneste Møller og Bager i en 
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meget vid Omkreds og havde altid drevet Gesjæften 

al sine Kunders temmelige Utilfredshed — men al­

ligevel, en vis Ærgerlighed kunde det nok afsætte 

i Sindet, saaledes Dag ud og Dag ind at høre det 
41 

samme. 

Da han havde kjørt en halvanden Fjerdingvej, 

bnjede han af ind paa en lille opkjørt Bivej, der 

rørte hen til Møllen. Møllersvenden kom ud og tog-

mod Vognen — hjalp til med at spænde Hestene fra. 

Peder Mortensen var tørst ovre at se til Bageriet, 

som fandtes i den ene Ende af Beboelseshuset, og 

gik derfra ind i Stuen. 

Han satte sig stille ned for Bordenden. Konen 

kom lidt efter ind med Mad. Det var Mælkegrød 

og stegt Flæsk; de Dage han var ude at kjøre, 

kunde han først faa sin Middagsmad paa denne Tid. 

Man talte ikke meget, og det var nemt at høre, 

at Konen var vant til at tage Initiativet til Sam-

ral«; hendes Ord lød venlige og interesserede; hans 

Stemme havde heller ingenlunde nogen uvenlig Klang, 

men man fornam dog strax paa Tonen, at han var 

af de Folk, der ikke taler for Fornøjelsens Skyld, 

men kun fordi der nu en Gang hører sig til og i 

mange Tilfælde endogsaa er nødvendigt her i Verden. 

Etter Maaltidet tændte han en Pibe, en af de 

sædvanlige Hornpiber med Træhoved, som Bønder 

hyppig ryger at; med denne i Munden satte han 

sig hen paa en Stol ved Bilæggerovnen og tog paa 

Konens Opfordring det mindste af Børnene paa 

Skjødet, en lille Pige paa godt et Aar. 
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Der var flere Børn inde i Stuen; de gik paa 

Gulvet og legede; henne i et Hjørne ved Alkoven 

havde de nok et Sted, hvor de boede og legede 

komme fremmede. Det var tydeligt, at Faderens 

Nærværelse ikke øvede mindste Tryk paa dem. Han 

sad ogsaa meget stille med sin Pibe, og med den 

lille paa Knæet. Talte han en enkelt Gang til 

Børnene, var det i en for saa vidt mærkelig Tone. 

som den akkurat lige saa godt kunde have passer 

i Tiltale til voksne; den havde et let gnavent, 

halv forurettet Udtryk, begyndte gjærne noget til 

Vejrs og tabte sig i en sagte Knurren. 

Han brugte ingen tydelige Kjærtegn til den lille, 

han sad med. Af og til saa' han dog ned paa 

hende og sagde: „Hm", samtidig med at han slog 

hende ganske let paa den lille Ryg. Det var maaske 

nok et Kjærtegn. Men hans Talestemme til hende 

var denne samme fornuftige, alvorlige, lidt gnavne, 

hvormed han godt kunde have tiltalt et voksent, 

lidt underligt, i sine Fordringer og Adfærd lidt 

urimeligt ungt Menneske. 

„Kristine!" sagde han endelig, „fy sig an! hvad 

er det, hun nu har gjort? — Marie", sagde han 

derpaa til en af de andre Smaapiger, „gaa ud og 

kald paa din Moder; der er noget galt med den 

lille." Saa sad han og lettede paa hende, indtil 

Moderen kom ind og tog sig af hende. 

I Tavshed blev Synderen afleveret, hvorpaa han 

tog Plads henne ved Bordet igjen. 

Det laa nok ikke for ham at sidde ganske uvirk­
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som hen; da han havde skubbet sig lidt frem og 

tilbage paa Bænken, rakte han op paa Hylden oven­

over og fik fat i en gammel Avis, som han saa gav 

sig til at se i. 

Det bankede paa Døren. 

„Hvem er det?" sagde Peder Mortensen. Han 

glemte at sige „Værsgo"'; han vidste dug ellers 

nok, at det hørte sig til, naar nogen brugte denne 

finere Maade at bebude sin Indtrædelse i Stuen paa. 

Der kom en høj Mand ind; men i Tusmørket 

kunde man ikke straks skjelne, hvem det var. Saa 

snart imidlertid den fremmede i sædvanlig jysk 

Kjøbstadsdialekt havde sagt: „God Aften og Guds 

Fred", kjendte Peder Mortensen ham paa Stemmen. 

„God Aften, Isak!" sagde han, „er det dig. 

Hvad — værsgo', sid ned!" Der laa ligefrem høflig 

Opmærksomhed i den Tone, hvormed disse Ord blev sagt. 

„Naa, hvorledes staar det til? I har det vel 

Kodt ioden Døre?" sagde den fremmede og satte 

sig ned. 

Det var just ingen behagelig Røst. Der var i 

bogstavelig Forstand en vis kvælende Højtidelighed 

i den. Det lød. som han skød Svælggulvet op, naar 

ban talte, hvorved der kom en underlig hæs Vel­

behagelighed over Stemmen. 

„Jo Tak, vi har det godt nok", sagde Peder 

Mortensen. 

„Naa, Gud ske Lov." — Der blev nogen Tavshed. 

„Har du saadan særligt Ærende paa disse Kanter?" 

spurgte Peder Mortensen. 
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„Ja, der skal være gudelig Forsamling her i 

Byen i Atten", lød Svaret, „men det véd du vel 

ikke noget af, Broder?" — 

Nej, det vidste Peder Mortensen ikke, 

„Jeg tog hjemme fra i Morges Kl. 7 for at 

naa her hen i rette Tid." 

„Hvordan har I det hjemme?" skyndte Peder-

Mortensen sig at spørge, for at komme bort fra det 

andet Æmne, som ikke var ham helt behageligt. 

„Jo Tak", sagde den anden, „med Guds Bi­

stand kan alt vel vende sig til det bedste. Det 

maa vi ikke tvivle om." 

Det var ikke nemt for Peder Mortensen; han 

følte sig grumme lille over for Broderen, naar han 

talte i den Tone. 

Han vidste ikke bedre at sige end: „Ja, er der 

saadan noget i Vejen for jer — er —." 

„Ja, Sorrig og Glæde de vandre jo til Hobe", 

sagde Broderen; „jeg sidder jo ikke saaledes rod­

fæstet i denne Verden som du, Peder; det er kun 

faa af dens Goder, som er blevne mig til Del; men 

jeg er for øvrigt taknemmelig for mine Vilkaar; 

jeg klager ikke." 

Nu kom Konen ind. 

„Det er Isak, der er kommen", sagde Peder 

Mortensen; „du faar sætte noget Lys herind til os." 

Konen hilste paa den fremmede; maaske noget 

mere tilbageholdende, end man skulde have ventet 

det af den Stemme, hun før talte med til sin Mand. 

Hun gik ud og kom lidt efter ind med en 



13 

Lampe, som hun satte paa Bordet mellem de to 

Brødre. 

Der var en meget betydelig Forskjel paa disse 

to, som her sad overfor hinanden; det var først ved 

nøjere Betragtning, at man opdagede Træk, som 

dog, naar man først tik Øje paa dem, temmelig: 

tydelig angav, at de var Brødre. 

Peder Mortensen var en lille Mand af Vækst; 

Broderen derimod lang og tynd; han havde lyst, 

blødt Haar, der var kæmmet lige tilbage fra Panden. 

Peder Mortensens Haar og Skjæg var ildrødt, for saa 

vidt som det ikke var hvidt — kortklippet og 

stridt. Saa' man dem lidt længere sammen, kom 

Forskjellen i deres Maade at føre sig paa stærkt 

frem. Isak havde en vis højtidelig Rundhed i alle 

Bevægelser, hvorimod Peders Optræden helt igjen-

nem var smaahakket og snoldet. 

Isak havde ikke faaet noget at spise siden i 

Morges, saa Konen maatte ud i Køkkenet at lave 

noget i Stand til ham. 

Af Mangel paa Æmne, og for ikke at komme ind 

paa noget værre, gav Peder Mortensen sig til at for­

tælle om en Sag, som han ellers ikke gjærne berørte: 

„De siger, at der skal komme en ny Møller 

her til Byen", sagde han. „Han vil nok ogsaa 

have Bageri ligesom jeg. Saa vil der nok blive en 

svær Tumult imellem os." 

„Aa", sagde Broderen, „med Guds Hjælp kan 

han vel ikke rokke din Stilling; du er jo gammel 

her paa Stedet og har et godt Ry som Møller." 
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„Ja — jo", sagde den anden, „det har jeg 

ogsaa nok; skjønt Folk de er nu, som de er; der 

er jo al Tid meget Vrøvl ved dem." 

„Tro mig, han vil ikke faa Fodfæste", sagde 

Isak, „det vil gaa ham ilde," 

„Ja, det haaber jeg da/' 

„Det maa vi ikke haabe", rettede Isak, „men 

saaledes vil det sikkert gaa." 

„Ja, det — maa man jo da haabe", sagde 

Peder „— eller — naa ja —." 

„Det gaar ham ilde", gjentog Isak, „det gaar 

ham ilde." 

Man fortsatte endnu nogen Tid med dette Æmne; 

saa kom Maden paa Bordet, og Isak spiste med god 

Appetit. Under Maaltidet behøvede der ikke at 

tales, og Peder Mortensen satte sig derfor hen paa 

sin Stol ved Kakkelovnen og tændte sin Pibe. 

Da Konen havde staaet nogen Tid og sét til, 

gik hun atter ud i Køkkenet. 

„Bliver det ikke snart for sént for dig at 

komme hen i Forsamlingen?" spurgte Peder Mor­

rensen. 

„Jeg tror jeg bliver her i Ro", sagde Isak, 

„saa kan vi faa talt om et og andet." 

Det faldt Peder Mortensen tungt for Brystet; 

tilmed nærmede det sig nu stærkt mod Enden med 

Broderens Maaltid, og hvad skulde de saa snukke 

om. Han rejste sig og gik frem og tilbage i Stuen. 

Isak tog nu en Drik 01 som Afslutning paa 

Maaltidet og til at neddæmpe Smagen af de tre 
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Snapse, han dertil havde nydt. Saa lænede han 

sig tankefuldt tilbage imod Væggen. 

„Du bliver stadig den samme, Peder", sagde 

han langsomt og tungt. 

„Ja saamænd —sagde denne; han vovede 

ikke at lade uvidende om, hvad der mentes. 

„Da vil stadig ikke", sagde Isak i samme 

Tone. 

„Ja hvad — men — — ja, du er nu over 

det værste." 

„Jeg har gjort Skridtet, ja", sagde Isak, „og 

jeg fortryder det ikke. Men det koster mér, end 

man fra først betænker." 

„Ja, det er det, jeg synes, man faar saadan et 

stort Ansvar." 

„Det gjør man", sagde Isak og aandede tungt. 

„Men du har dog et større Ansvar ved at gaa 

saaledes, som du nu gaar." 

„Ja, jeg vilde ogsaa nok — men —" 

„Nej, du vil ikke, du vil ikke", sagde Isak 

strængt. „Du vil ikke en Gang, hvad du til et­

hvert Øjeblik kunde." 

„Hvad er det da?" spurgte Peder. 

„Et er Hjærtet. et andet er Haanden", sagde 

Isak hemmelighedsfuldt. „End ikke Haanden vil du 

løre — hvad da Hjærtet." 

„Hvordan Haanden?" — — 

,.Kan du end ikke give Hjærtet, saa kunde du 

dog række Haanden frem." 

„Jamen, sig, hvordan du mener", bad Peder. 
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„Jeg mener, at dn skulde i det mindste gjøre 

godt, om du ikke selv vil være god." 

„Det er ikke saa nemt; jeg har jo heller ikke 

videre at gjøre godt med," 

„Du har ikke at gjøre godt med? Har du ikke 

femten, seksten hundrede. Kroner staaende paa Rente V 

Hvor kan du sige, at du ikke kan gjøre godt?" 

„Ja, skulde jeg da give dem hen?" 

„Hvorfor ikke? — Men kan du ikke give dem 

hen, saa kunde du dog — du kunde laane dem 

ud — du kunde " 

„Jamen det er meget usikkert; det kunde saa 

let hænde, at man kom i Kast med en, som ikke 

vilde betale dem igjen, og jeg kan ikke undvære 

dem." 
„Ja, der sér du: du vil ikke gjwe godt. Du 

tinder paa tomme Udflugter." 

„De er ikke — tomme." 

„Kan du da ikke sagtens finde en, der sikkert 

vilde betale dig dem igjen. Tror du f. Eks. jeg 

vilde beholde dem, hvis jeg fik dem?" 

„Nej du, men du vil da ikke have dem?" 

„Nej naturligvis; for jeg har jo Penge nok; det 

var jo mig, der fik Gaarden efter salig Fader, det 

var jo mig, der — —" 
„Aa sikke Snak! Men vil du da have 

disse Penge?" 
Isak sad og trommede i Bordet med en Mine, 

som om han vilde sige: Du forstaar mig nok slet 

ikke, vi maa nok begynde helt for fra. 
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Endelig efter en lang Pavse hævede han sine 

Øjne langsomt og saa' stift paa Broderen; „Jeg 

har »egentlig ikke Lyst til at tale med dig, naar 

du tager Sagen paa den Maade; men nu skal det 

alligevel siges: hvis du lader denne Skat, som du 

ejer, disse Hundreder af Kroner, ligge ubenyttet hen, 

hvis du graver dem ned i Jorden til ingen Nytte, 

saa faar du Forbandelse deraf, Broder, det gaar 

dig saare ilde. — Men jeg skal sige dig, hvad du 

skal gjøre — og det vil jeg sige rént ud, med 

rene og klare Ord —: Du skal laane mig eller en 

anden god Mand Pengene, saa skal der med Tiden 

og med Gruds Hjælp komme Gravn og Glæde ud 

deraf for dig og for andre." 

Peder saa maabende paa Broderen. 

„Ja du undrer dig i din Kjedelighed", sagde 

Isak, „men saadan noget det skal siges klart og 

skarpt til saadanne Folk som dig, ellers faar I ikke 

fat i det. For Resten skal det o^saa siges; at 

naar jeg nævner mig selv som én af dem, du kunde 

laane dine Penge til, saa er det ganske vist, at jeg 

trænger til dem — ja, ja jeg gjør — for du véd 

jo bedst selv, hvordan det gik, da der blev skiftet 

mellem os to, men — men — men det er ikke 

derfor, nej det er ikke, det er ikke derfor, at jeg 

vil have dine Penge, men det er for at hjælpe dig 

paa Gled, at du dog kunde faa begyndt — — lidt, 

bare lidt, Peder — og jeg tror, at den læmpeligste 

Maade at faa begyndt paa, det er netop den, som 

Omstændighederne lægger saa nær: hjælpe din egen 
Jakob Knudsen: Peder Mortensen. 2 
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Broder, hvad, Peder, hjælpe — din — egen — 

Broder. Hvor mild en Begyndelse: laane ud med 

fnld Sikkerhed og til sin nærmeste Slægl; men du 

véd: Gud lægger ikke større Byrde paa os, end vi 

kan bære; han giver os Styrke til at — han 

giver os Kraft, naar Nøden — —« her tabte Isak 

Mortensens Tale sig i en Mumlen; det var vistnok 

et Bibelsted han vilde have haft fat i, men som 

ikke ret vilde komme. 

Peder Mortensen spurgte: „Men trænger du saa 

haardt til disse Penge?" 

Isak saa op paa ham med et bekymret Smil om 

Munden, saadan som man sér paa en, hvem man 

ikke kan faa ind paa sin Tankegang i dens Helhed, 

og som derfor med plump Haand river et enkelt 

Led ud af den og staar og glor paa. 

Etter først opgivende at have rystet paa Hovedet 

besvarede han ganske jævnt og ligefrem Broderens 

Spørgsnaaal. 

„Jeg skal bruge Pengene til for dem at leje et 

Stykke Jord til Sommer, hvori jeg kan dyrke Roer, 

som jeg kan sælge til Efteraaret og faa Penge for, 

hvoraf jeg saa kan betale dig dit Laan tilbage og 

selv leve med min Hustru og mine Børn — — 

alt af Guds Naade." 

Peder Mortensen blev ved at staa og sé tanke­

tomt hen for sig. 

„Ja, ja Broder", sagde efter lang Pavse 

Isak, „nu taler vi ikke mere om det i Aften; lad 

os nu sove paa det. Men det vil jeg blot sige dig 
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jeg tror ikke, du skulde lade denne Lejlighed gaa 

fra dig — for gjør du det, saa er jeg bange for, 

du faar aldrig begyndt," 

Man talte endnu nogen Tid sammen og gik saa 

til Sengs. 

Næste Morgen op ad Formiddagen rejste Isak, 

uden at der var taget nogen endelig Bestemmelse. 

Men en fjorten Dages Tid derefter sendte Peder 

ham alligevel de seksten Hundrede Kroner. 

Han skulde have dem til fire pro Cent. 

Peders og Isaks Fader havde været Gaardmand. 

Han havde ejet Møllen tillige, og Gaard og Mølle 

var gaaet i Arv til Peder som ældste Søn. Han 

havde imidlertid solgt Gaarden fra og havde i 

Stedet derfor indrettet Bageriet, som han drev sam­

men med Møllerforretningen. Faderen havde været 

„hellig" og havde søgt at gjøre sin Familie til det 

samme. Det var dog kun hos den yngre Søn — 

de havde kun disse to Børn — at hans Bestræbelser 

i denne Retnirlg havde haft nogen Fremgang. 

Hverken Peder eller Moderen havde ret villet tage 

ved. Det var fra Moderens Side ingenlunde Trods, 

der havde været Grunden til denne Vægring, men 

hun havde al Tid følt sig for ringe til at blive 

som sin Mand, der i Hoved langt overgik hende, 

og som hun ansaa for ogsaa fra Karakterens Side 

at staa langt højere. Manden lod hende ikke 

sjælden høre, at hun var et Verdens Barn, og Søn-

2* 
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nen Peder, som i meget lignede hende, tik ogsaa 

tidlig en Følelse af at være det. 

At begynde med fremkaldte denne Følelse ikke 

just Ydmyghed hos ham, saaledes som Tilfældet var 

med Moderen; i sin Opvækst var han tværtimod lidt 

trodsig og spottende over for Faderens og den yngre 

Broders Væsen. — Da han imidlertid senere, etter 

Moderens Død, fik sin Fader paa Aftægt og selv 

overtog Møllens Drift, og da Broderen var rejst ud 

paa sin egen Haand, skete der lidt efter lidt en 

Forandring med ham. 

Han var ikke praktisk eller foretagsom, og 

skjønt Faderen egentlig heller ikke var praktisk, 

havde han dog megen Fantasi og mange Planer, 

som han udviklede for Sønnen, men som denne ikke 

havde Mod til at udføre. 

Og hver Gang han saaledes havde maattet lade 

et af Faderens ofte ganske urimelige Projekter gaa 

sig over Hovedet, lagdes der som en Sten til Opbyg­

gelsen af den Bevidsthed imellem Fader og Søn, at 

denne sidste, Peder, egentlig var ganske uværdig 

til at have den store Bedrift hjemme: Faderen 

kunde have gjort det bedre, hvis han havde villet 

blive ved Ejendommen, Broderen kunde have faaet 

noget ganske andet ud af de Midler, men nu maatte 

Broderen forsøge sig med sine store Ævner — disse 

Isaks store Ævner talte den gamle tidlig og silde 

om — paa saa mange forskjellige Ting, som alle 

mislykkedes for ham, fordi han ikke havde noget 

ordentligt materielt i Ryggen, saaledes som Peder 
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— blot fordi han var ældste Søn — havde taaet 

det i Gaarden der hjemme. 

Efterhaanden kom Peder oj^saa ganske bort fra 

at spotte over Faderens og Broderens Hellighed, 

hans Standpunkt blev mere hans afdøde Moders. 

Han syntes, han stod under de andre to, baade fordi 

de var langt dygtigere end han, men ogsaa og endnu 

langt mere, fordi de havde haft Dyd og Godhed 

nok til at gjøre det store Skridt, tage det store 

Ansvar paa sig, blive „hellige". 

Og saa sad han der med den fede Ejendom i 

en stor Bedrift, mens Broderen maatte friste trange 

og meget usikre Kaar. 

Den Broder, ja, hvad havde han ikke taget sig 

for. Først havde han paa Aktier faaet indrettet et 

Damp-Savværk; men det gik kun i tre Aar, 

saa maatte det sælges med start Tab for Aktionær­

erne, og Isak selv var aldeles blank, da han gik 

fra det. De Penge, som Peder havde maattet ud­

betale ham, da Faderen gik paa Aftægt, var nu 

fuldstændig borte. Saa blev han en Tid indremissionsk 

Kolportør; men han havde Hovedet altfor fuldt af 

ny Planers Iværksættelse, til at han skulde tage 

sig videre af Kolportør-Virksomheden. Efter et 

halvt Aarstids Forløb hk han sin Afsked. Nu kom 

en Trængselstid for ham, der varede hele to Aar, 

i hvilke han flere Gange var ligefrem Sjover i en 

af Jyllands smaa Kjøbstæder. Hans Broder maatte 

hjælpe ham lidt, der var jo ogsaa en Præst, der tog 

sig noget af ham, og han blev derved sat i Stand 
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til at begynde paa Roedyrkning, saaledes at han 

lejede et Stykke Jord for Sommeren og deri dyrkede 

Rodfrugt. Her havde han afgjort Held med sig; 

tre Aar i Rad tjente han forholdsvis betydelige 

Snmmer paa denne Forretning, indtil en fejlslaaet 

Afgrøde i det fjerde Aar bragte ham ganske paa 

Knæerne igjen. 

Nu begyndte atter meget trange Tider for ham. 

Han skrabede hos gode Venner saa mange Penge 

sammen, at han kunde komme til Spaseren med en Del 

Uldvarer paa Nakken. Men det forslog kun grumme 

lidt; især da han paa et andet Livsomraade netop 

paa denne Tid begyndte at faa afgjort Held med sig: 

Han havde, lige siden han blev gift, haft den 

Sorg, at hans Børn allesammen døde i en meget 

ung Alder. Næsten hvert Aar havde hans Hustru 

skjænket ham et Bar«, og for det meste endda en 

Søn, men ingen af dem var bleven over halvt Aar 

gammel. Dette var saa meget mere trist for ham, 

som han ogsaa paa dette Omraade havde vidtgaaende 

Planer, som, paa Grund af denne store Dødelighed 

mellem hans Børn, aldrig kunde komme til Udførelse. 

Hans Fader havde heddet Abraham Mortensen, og 

havde jo kaldt sin yngste Søn Isak. Det var da 

en smuk og naturlig Tanke at fortsætte og fuldende 

den saaledes begyndte Række af patriarkalske Navne. 

Isak Mortensen havde derfor stadig kaldt sine Søn­

ner Jakob, men havde paa Grund af deres tidlige 

dødelige Bortgang aldrig haft den Glæde at se sin 

Tanke gjennemført i Virkeligheden. 
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Men just paa den Tid, da Roedyrkningen slo^ 

fejl tor ham, havde han besluttet sig til at opgive 

Gjennemførelsen af denne Plau i sin Renhed: han 

havde kaldt sin nyfødte Søn Josef; og nu syntes 

det, som om alle Hindringer pludselig var ryddet 

af Vejen; han blev under sin Uldhandlerperiode 

Fader først til en Benjamin og dernæst til en Ruben, 

begge sunde og raske Drenge, Dette var jo imidler­

tid Sejre, af hvilke hans Pengekasse ikke kunde 

taale alt for mange. Og netop Rubens' Fødsel var 

den nærmeste Aarsag til, at han henvendte sig til 

sin Broder Peder om de seksten Hundrede Kroner. 

Med disse tog han nu atter fat paa Roedyrkningen. 

Peder Mortensen var ingenlunde glad ved at 

være kommeo af med disse Penge, ogsaa fordi hans 

Kone havde været meget imod Sagen. Men paa 

samme Tid havde han dog ogsaa en stærk Følelse 

af Tilfredshed derved; nu havde han gjort, hvad 

han kunde, for at ophæve det tilfældige Forspring, 

som hans Førstefødsel havde givet ham for Broderen; 

var haa en ringe Person, der ikke duede til noget, 

saa stod han da nu ikke længer i Vejen for andre, 

der havde bedre Ævner. Saa følte han det tillige 

som en god Handling i anden Forstand — overfor 

Gud, eller hvordan det nu var, han tænkte sig det; 

den Side af Sagen stod meget uklar for ham, skjønt 

det maaske dog var den, der havde haft mest Ind­

flydelse paa ham til at foretage dette Skridt. 
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Det varede kun et Fjerdingaarstid, saa viste 

den ny tilkommeude Bager og Møller sig i Byen. 

Han lejede et Hus, som han paa mindre end en 

Maaned fik indrettet til Bageriet, og man snakkede 

i Byen om, at han vilde paabegynde Bygningen af 

en ny Mølle i Marts. 

Den ny Bager, Jens Iversen, var en ung, nygift 

Mand; og han syntes straks at have godt Greb paa 

at føre en Forretning. Dertil var det en overmaade 

net Mand af udvortes. Han havde mørkt, krøllet 

Haar, som for øvrigt næsten al Tid var graat af 

Mel, mod dette Haar traadte Ansigtets Mælke- og 

Blods-Farver stærkere frem. Det var det mest ud­

prægede Bager- eller maaske snarere Møller-Ansigt, 

man kunde tænke sig. Selv naar han lige havde 

vasket sig, havde dette Ansigt al Tid et Anstrøg, 

som om det var melet; mærkværdig skært og lyst 

var det og stod, som sagt, prægtigt til det mørke 

Haar. Han var smidig og let i sine Bevægelser, ret 

skabt til at entre op og ned i Møllen eller paa en 

Møllervogn. Og saa havde han Talegaver, det 

Menneske, til at snakke Pokker et Øre af med. 

Jens Iversen havde Frækhed — eller hvad man 

skal kalde det — nok til straks efter sin Ankomst 

at gaa hen til Peder Mortensen og tale med ham 

om Sagerne, om deres Forhold „i sin Helhed", som 

han sagde. 

„Ja nu bliver vi jo to om del", sagde han, 

„men det kan jo være godt nok for Konkurransjen; 

det giver saadan Liv i Forretningen. Jeg mener, 
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vi kan saadan ligesom hjælpe hinanden med det 

Peder Hansen, der kan nok " 

„Jeg hedder Peder Mortensen'"'', sagde den anden. 

„Ja, ja, det er ogsaa rigtigt; men en anden er 

jo ny i det, saa kan man let tage fejl". 

„Du bliver heller ikke gammel; det gaar dig 

ilde", sagde Peder Mortensen. 

„Ja, det k;m nok være; det er jo knn et Forsøg; 

man véd jo aldrig, hvordan man er vendt i det, 

saadan at begynde med." 

„Det er skidt bevendt med dig", mente Peder 

Mortensen. 

„Jamen, jeg vilde saa gjærne, at vi saadan 

skulde have det i det gode med hinanden, Peder 

Mortensen; saa kunde der nok komme noget godt 

ud af det tilsidst." 

„Jeg vil ikke have noget med dig at bestille", 

sagde Peder Mortensen, ,.du kommer ingen Vej med 

mig; for jeg er gammel her paa Stedet, og j^g har ikke 

gjort dig noget . . . saa skal du ikke komme og . . ." 

„Ja, ja, ja, godt Ord igjen, Peder Mortensen; 

jeg har tænkt paa, om vi to ikke kunde slaa os 

noget sammen, saa jeg ikke behøvede at bygge 

denne her Mølle; jeg kunde jo faa malet hos dig, 

saa sparede vi begge to en hel Del." 

Peder Mortensen saa hel forbavset paa den anden; 

men lidt efter samlede han sig og blev bister. 

„Jo", sagde han, „naar du vil lægge di«- selv 

ovenpaa de andre Kornsække, saa skal jeg male jer 

allesammen paa én Gang." 
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Denne Sætning syntes vistnok Peder Mortensen 

kunde være en værdig Afslutning paa Samtalen; 

han drejede sig hurtig om, gik ind ad sin Der og 

slog den i efter sig for Næsen af den anden. 

Saa gav Jens Iversen sig til at forberede Byg­

ningen af en ny Mølle. 

En Dag i April kom Peder Mortensens store 

Vogn skramlende ind i Ørring By. Den lille rød-

haarede og rødskjæggede Mand sad som sædvanlig 

toran i Sejlaabniogen og lod sin vaade, sjattede 

Svøbesnor stadigvæk daske paa de to store, knoklede 

Krikker, han havde for Vognen. 

Da han havde holdt nogen Tid uden for Skole­

lærerens, viste denne selv sig oppe i Døraabningen 

— det var ellers al Tid Kouen, der handlede med 

Mølleren — og efter at han et Par Gange havde 

vendt sig trippende og ligesom raadvild deroppe, 

kom han vandrende ned mod Møllervognen, der holdt 

paa Vejen. Skolelæreren i Ørring var en — ikke 

just lærd; thi dertil var hans Læsning altfor lidet 

systematisk — men dog meget belæst Mand; i den 

virkelige, praktiske Verden var han derimod meget 

lidt forfaren og temmelig ilde stædt. Han kom saa 

uhyre let paatværs af det almindelige; — ogsaa i 

dette Øjeblik var der noget underlig himmelfaldent, 

forpjusket ved ham, som han kom gaaende deroppe 

fra Huset: Dette blege Ansigt, omgivet af en vild, 

sodbrun Manke, Pen bag Øret, Krave uden Flip, 
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Kravevingerne stikkende op bagtil i Nakken og saa 

en forunderlig vringlende Gang, hvorved Frakke-

skjøderne stadig bragtes til at slaa ud fra Kroppen. 

„Naa!" begyndte han al Tid sine Henvendelser; 

— skarpt, trompetagtigt lød det, og skræmmede, 

gjærne ham selv lige saa meget op som Tilhørerne; 

det var vistnok egentlig et Varsko til Børnene, inden 

han rettede sine Spørgsmaal som Skolemester til 

dem, men det fulgte ham nu overalt i Livet. 

„Naa!" — og saa kom, hvad han egentlig skulde 

have sagt, langsomt og stammende efter denne 

hidsige Begyndelse. 

„Naa!" — han stod og plirede imød Aprilsolen 

— „ja Peder Mortensen — hæ, vi andre — ja 

det er den ny Bager, han siger, at han bager bedre 

Brød end De, Peder Mortensen." 

„Ja, den ny Bager kan nok snakke", svarede 

denne. 

„Jamen min Kone siger ogsaa, at han bager 

sjælden godt." 

„Her er de to Rugbrød, som De skulde have", 

sagde Peder Morrensen, og rakte dem ned fra Vognen, 

et i hver Haand. 

Skolelæreren var vist bange for, at de skulde 

falde — eller han tænkte maaske slet ikke paa, 

hvad han gjorde, han løb i hvert Fald hen og tog 

imod Brødene. 

Derved blev han bragt i en meget ubekvem og 

anstrængende Stilling; han greb nemlig Brødene ved 

Enderne, og kunde kun ved en meget stærk Anspænd­
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else af Haand- og Fin^ermusklerne holde dem fast 

paa denne Maade. 

Han tog- sig yderlig fortabt ud, som han stod 

der med Brødene, et i hver Haand, hængende ned 

i Armens Forlængelse. 

„Jamen jeg skulde sige Dem fra min Kone, at 

vi vilde kjøbe Brød hos den anden Bager fra nu 

af." Han saa' maabende paa Peder Mortensen, der 

svøbte Dækkenet om sine Ben og begyndte at kjøre. 

Degnen stod og trippede et Øjeblik og saa' efter 

ham, saa vendte han sig og begyndte at vanke op 

mod Huset med sine to Brød. Vel stod Skolelæreren 

i Ørring ingenlunde under Tøffelen, thi hans Kone 

anerkjendte i dybeste Ærbødighed hans store aande-

lige Overlegenhed over hende, men der var dog 

mange Omraader, hvor hun var afgjort den stærkeste, 

og det vidste hun ogsaa godt. 

Hun havde saaledes ikke turdet lade sin Mand 

føre dette Slag mod Mølleren, uden at stille sig selv 

i Reserve, hvis det skulde mislykkes for ham. 

Hun mødte ham nu midt under hans Tilbagetog 

med de to Brød. — Uden at sige noget tog hun 

dem hurtig fra ham og løb ud paa Vejen med dem 

efter Møllervognen. „Peder Mortensen!" raabte hun 

et Par Gange; saa standsede han henne paa Vejen, 

og rakte Hovedet frem til den ene Side af Sejlet. 

„Min Mand har jo sagt Dem, at vi ikke mere 

vilde handle med Dem; vi har begyndt at kjøbe hoe 

den ny Bager." 

Hun var nu kommen hen til Vognen og saa' 
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forpustet op paa Peder Mortensen. Denne sagde 

ingen Ting, men sad og stirrede, som om han 

ventede paa, hvad hun yderligere havde at torebringe. 

Skolelæreren var ogsaa gaaet ned paa Vejen og 

saa' hen efter dem. „Men vi kan jo gjærne beholde 

de to Brød", raabte han hen til dem. 

„Ja vi kan godt betale disse to", sagde Konen 

og fik sin Portemonnaie op af Kjolelommen. 

Men Peder Mortensen gav Hestene et Rap af 

Svøben, saa de to gamle Krikker ordentlig skrabede 

bagud derved — og dermed rumlede Vognen videre. 

Skolelærerens var de første, der aabenlyst havde 

sagt Peder Mortensen af; nede i hans egen By var 

der vistnok adskillige, som ikke længer kom i hans 

Udsalg og handlede, men det behøvedes der jo ikke 

nogen ligefrem Opsigelse til, og Peder Mortensen 

havde, saa godt han kunde, skjult dette Faktum for 

sig selv. Han havde heller ikke villet tage sig det 

nær, at den Tone, som Kunderne i Ørring By brugte 

overfor ham, naar de kritiserede hans Produkter 

var bleven en ganske anden end den, de havde 

turdet anvende til ham, under hans forrige Enevældes 
Dage. 

Degnekonens skarpe Stemme dirrede endnu i 

hans Øre næsten som et Trompetskrald. 

Han kunde ikke faa denne sidste Begivenhed 

ud at Hovedet, og det varede ikke længe, inden de 

andre Tegn paa. at det begyndte at gaa tilbage for 

ham, ogsaa dukkede op for Erindringen, klyngede 

sig til denne sidste Tildragelse, og efter kort Tids 
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Forløb bragte hans Ulykke til at antage uformelig, 

ubegrænset Størrelse for hans Sind — saa hensank 

han naturligvis i det dybeste Mismod. 

Peder Mortensen følte gjærne, naar saaledes et 

eller andet gik ham meget imod, en Slags Trang 

til at henvende sig til Gud med sin Sag; men han 

kom saa gjærne til at tænke paa sin Fader og paa 

Isak, og saa turde han igjen ikke; saa syntes han, 

at han var altfor uværdig. Ogsaa ved denne Lej­

lighed kom en saadan Trang over ham, men ,han 

indsaa hurtig, at det gik ikke an; det var kun 

hans Ulykke, der stod ham for Hovedet; naar den 

var ovre, saa vilde han vist ikke have med Gud at 

gjøre — paa den Maade kunde det jo da ikke gaa 

an at søge Gud. 

Saa begyndte Planer til at afvende Faren at 

storme ind paa ham. Og efter nogen Tids Forløb 

blev han saa optaget af disse sine Spekulationer, 

saa Mismodet svandt, og en hæftig Iver efter at 

faa taget fat paa Planernes Udførelse greb ham. 

Han maatte have foretaget en Hovedreparation af 

Møllen; thi den var yderst forfalden; han maatte 

have en kyndig Bagersvend til at forestaa den 

anden Forretning; han maatte gjøre Laan og anvende 

alle de Penge, han kunde skrabe sammen, til at 

bringe Forretningen højt op over den andens. Han 

var jo dog gammel paa Stedet; han maatte jo dog 

sagtens kunne tage Luven fra sin Medbejler, tænkte 

han. 

Han tænkte straks paa at skrive til Broderen, 
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at det var ham umuligt at undvære de seksten 

Hundrede Kroner; men det opgav han dog igjen: 

Broderen kunde jo endnu slet ikke have faaet noget 

udrettet med disse Penge; det var bedre at vente, 

til Roehøsten var endt, saa havde de gjort deres 

Gavn, og han kunde med god Samvittighed kræve 

dem tilbage. Nej, saa maatte han optage Laan; 

der lod sig ikke laane saa lidt paa Ejendommen. 

Næste Dag sluttede Peder Mortensen Akkord 

med en Møllebygger om en meget omfattende 

Reparation af Møllen, der dog, saa vidt muligt, 

skulde foretages saaledes, at Møllen stadig kunde 

være i Grang alligevel. 

Ogsaa i Bageriet maatte der foretages store 

Omvæltninger og anskaffes meget nyt. — Jo mere 

der blev gjort, des tydeligere blev det for Peder 

Mortensen, at der maatte gjøres endnu mere. Som­

meren gik hen under den ivrigste Travlhed baade 

i Melleu og i Bageriet. 

Der var kun én Ting, som Peder Mortensen ikke 

kunde faa forandret, i det mindste ikke paa en 

saadan Maade, at det kom til at ligne noget; det 

var hans egen Maade at træde op over for Kunderne 

paa. Det vilde ikke gaa. Han hørte stadig om 

den ny Bager, hvor han var en flink Mand, saa 

venlig i sin Snak; han skulde ligetrem være personlig 

afholdt, hvor han kom. Men dér kunde Peder 

Mortensen ikke vinde med. Han gjorde ganske vist 

nogle fortvivlede Anstrængelser, han snakkede løs, 

naar han var ude paa sine Vognfarter, til alle og 
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enhver; inen Folk forundrede sig kun derover, de 

syntes, det var noget sært forbandet Tøj, kan sagde, 

— og det syntes han i Grunden ogsaa selv; men 

paa den anden Side kunde han dog heller ikke 

forstaa rettere, end at det lignede, hvad Folk saadan 

i Almindelighed sagde til hinanden. Han blev der­

for ufortrøden ved. 

Det var atter en Dag i November. Den store 

Møllervogn kjørte ind i Præstegaarden i Ørring. 

Peder Mortensen sprang gesvindt ned fra Agpfjælen 

og løb om til Bagenden af Vognen, hvor han trak 

en stor, blank Blikkasse frem, som han satte ned 

paa Jorden. Han var i Færd med at tage Laaget 

af, da Præsten, en noget ældre Mand, viste sig i 

Hoveddøren paa Stuehuset. Peder Mortensen havde 

ikke saa snart taaet Øje paa ham, før han skreg 

overlydt: „Goddag Hr. Pastor! Det er dejligt Vejr 

i Dag, Hr. Pastor!" „Synes Peder Mortensen det", 

sagde Præsten med temmelig Værdighed, „det fore­

kommer mig dog at være et noget barskt Vejr, 

endog af denne Aarstid at være". 

„Ja, det er jo noget koldt", sagde Peder Mor­

tensen og illustrerede sit Udsagn ved at banke sine 

Arme. „Det er ikke behageligt at sidde paa en 

Møllervogn i saadan et Vejr". Præsten svøbte sig 

i sin Slobrok og bevægede, sig langsomt hen imod 

Vognen. 
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„Men hvorfor siger saa Peder Mortensen, at det 

er godt Vejr i Dag?" 

„Nej, det er der beller ingen rigtig Mening i 

— nej, det er egentlig et daarligt Vejr i Dag; det 

har Pastoren ogsaa Ret i". 

Præsten var nu kommen hen til Peder Morten­

sen og havde taget sin Pengepung frem. „Jeg 

vilde betale, Peder Mortensen, hvad vi skylder Dem; 

kan De sige, hvor meget det er*1. 

„Nej, Hr. Pastor, det kan jeg ikke — eller det 

vil sige — det vil da tage mig nogen Tid at faa 

det regnet ud; jeg har det for Resten skrevet i 

min Tegnebog; — men det gjør jo slet ingen Ting, 

det kan jo godt vente", 

„Nej, Peder Mortensen; jeg vilde gjærne betale 

nu; for vi har tænkt at ville benytte den anden 

Bager for Fremtiden." 

„Det er da ikke Deres Mening, Hr, Pastor; 

det maa De endelig ikke gjøre; nu har jeg jo netop 

faaet mine Sager lavet saa udmærket i Stand, saa 

jel? ån®1, det meget bedre end Jens Iversen." 

„Jo, vi synes dog hellere, vi vilde . . . ." 

„Jamen det er helt umuligt, Hr. Pastor; 

spørg Fruen, hun vil bestemt helst blive ved den 

gamle Bager." 

„Det er netop min Hustru, gode Peder Morten­

sen, som har ønsket denne Forandring; jeg maa 

bede Dem saa hurtigt De kan, sige mig, hvor meget 

• Huset er Dem skyldigt." 

Peder Mortensen tog sin Tegnebog rent mekanisk 
Jakob Knudsen; Peder Mortensen. ,; 
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op af Lommen og gav sig til at blade i den. Men 

han kunde intet samle; det hele løb rundt for ham. 

Præsten stod og frøs et Par Minutter; saa 

sagde han, da det slet ingen Ting blev til med 

Peder Mortensen: „Ja, saa kan De ogsaa sende 

mig Regning; De skal straks faa Beløbet tilsendt. 

— Far vel, Peder Mortensen, Lev vel!" 

„Aa, Hr. Pastor, jeg kunde da ikke faa Fruen 

i Tale lidr/, bad Peder Mortensen. 

„Min Hustru er ikke ganske vel; hun kan ikke 

taale at komme ud i dette Vejr", sagde Præsten, 

vendte sig og gik hurtigt tilbage til Døren. 

Saa lukkede Peder Mortensen langsomt Tegne­

bogen, stak den i Lommen og satte sig op paa sin 

Agefjæl. Og for sidste Gang rumlede den store 

Møllervogn ud af Præstegaarden. — 

Peder Mortensen sad ligefrem og stønnede, da 

han igjennem Taagen, ad den opæltede, smadrede 

Vej kjørte ud af Ørring By. Han tænkte længe 

slet ikke, men han havde en Følelse af, at han 

blev slunken af Angst — han havde nu heller ikke 

spist, siden han fik sin Melmad ved Middagstid, saa 

han var virkelig sulten; men Angsten gjorde, at 

Sulten slet ikke mærkedes som saadan, men kun 

som en kold Slunkenhed i de Partier af Legemet, 

hvor Sulten ellers plejer at lade sig mærke. Han 

frøs, saa Tænderne klaprede i Mundtn paa ham. 

Præstens var nemlig den ellevte af hans Kunder, 

der i den sidste Uge havde forladt ham — af de 

Kunder, som han kjørte til; og nede i hans egen 
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By saa det endnu ringere nd; der kom næsten ingen 

og handlede i hans Butik. 

Han havde haft meget store Udgifter i det sidste 

Halvaarstid, Udgifter, som alene var beregnede paa, 

at han ene skulde have beholdt eller gjenerobret 

hele den gamle Kreds af Kunder. Som Sagerne nu 

gik, førte det mod den komplette Ruin. Han havde 

for et Par Uger siden tilskrevet sin Broder, at han 

maatte have de seksten Hundrede Kroner; men 

Broderen havde svaret, at han endnu daarligt kunde 
undvære dem. 

Hans Angst havde endnn, lige siden han kjørte 

nd af Præstegaarden, kun ytret sig i et tanketomt 

Ildebefindende; men nu skød pludselig, næsten med 

en skærende Fornemmelse, den Tanke op i ham: 

at hans Broder kunde naturligvis slet ikke betale; 

det stod for ham lige med ét som et aldeles afgjort 

Faktum, at han fik aldrig de Penge igjen. Hans 

Tanker for løs paa, rev og sled i dette Faktum, 

men det stod for ham som noget uafvendeligt sikkert 

i det mindste bevidst; derimod er det nok muligt, 

at en ubevidst Tvivlen med Hensyn til Ulykken var 

hkyld i, at hans Sind ikke kunde komme til Ro i 

sin Lidelse, men blev ved at tumle med de samme 

Tanker i lang Tid. Først da han var kommen til 

den Eikjendelse, at der ufortøvet maatte skrives til 

Broderen og afkræves ham en endelig Erklæring, 

fik hans Tanker en mere praktisk og derfor mindre 

oprivende Beskjæftigelse. Flere Gange paa Hjem­

turen bølgede der en varm, smertefuld Trang op i 

s* 
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ham til at henveade sig til Gud med Sagen; og 

han havde en underlig Fornemmelse, som om det 

kun var en ganske tynd Skillevæg, der hindrede 

ham i at hengive sig i Ord til Gud. Men alligevel 

var det ham umuligt at komme over den, og det 

var vistnok nærmest en Frygt for, at han skulde 

tænke for meget paa den ydre Ulykke, der netop 

truede ham, og ikke paa Gud, — som gjorde, at 

han ikke kunde faa Mod til at vove Springet. Og 

saa havde han egentlig aldrig gjort det før heller; 

det var saa afskrækkende uvant for ham. 

Da han kom hjem, fortalte han sin Kone, hvor­

dan Sagerne stod; men det hjalp ikke; han var saa 

vant til at høre hende trøste, hvad enten hun 

kunde opdrive rimelige Trøstegrunde eller ej; saa 

det havde ingen Virkning paa ham. Samme Aften 

skrev han til Broderen. Han regnede ud, at han 

vilde kunne have Brev igjen om fire Dage. 

Han kunde ikke foretage sig noget videre i 

denne Ventetid; han ønskede blot, at han skulde 

været ud at kjøre. Men der var hele to Dage til. 

Saa gik han derhjemme og syslede og smaadrev, 

og skjønt han paa en Maade slet ikke troede der-

paa, blev det ham dog efterhaanden en sjælelig 

Umulighed ikke at fæste et Slags Haab til: at det 

kunde jo dog være, det var jo dog tænkeligt, at 

Broderen kunde betale; eller om ikke det hele, saa 

dog nogle af de seksten Hundrede Kroner — og 

saa begyndte han at spekulere paa, hvor mange: 

Tusende, seks Hundrede, tre Hundrede — —. 
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Tredje Dag skulde han ud at kjere; det viste 

sig, at han, siden sidst han var ude, havde mistet 

hele tre Kunder; han kunde ikke forstaa, hvad det 

var, der havde stukket Folk, at de saaledes løb 

fra ham. 

Den tjerde Dag — det var en Fredag — om 

Eftermiddagen begav han sig saa paa Vejen til 

Brevsamlingsstedet — hos Høkeren i Ørring; nu 

maatte Brevet være kommet. 

Han var ikke vant til at gaa denne Vej; det 

var den Vej, han nu i saa mange Aar havde kjørt 

paa, naar han skulde til Ørring med Møllei vognen. 

Men det passede godt med den nedtrykte Sinds­

stemning, han befandt sig i: gau og alke sig frem 

i dette træls Ælte; han havde en lignende For­

nemmelse ved at være kommen Jorden saa nær paa 

denne Vej, som nærsynede Folk, naar de faar 

Brillerne af: det er, som Fødderne stampede for 

tidlig mod Bunden; saadan havde han en ganske 

særlig Fornemmelse af at være kommen Ormenes 

Gang ubehagelig, nedtyngende nær. 

Han havde en tre Fjerdingvej at gaa, og uden 

at han vidste af det selv, skød han stærkere og 

stærkere Fart, jo mere han nærmede sig Høkerens. 

Det kom ham næsten overraskende, da han stod 

inde i Butiken, og det skarpe Lys fra Lampen, der 

hang over Disken, faldt paa hans Ansigt. 

Han spurgte straks, om der var Brev til ham. 

J0- — Han fik det. — Det var det rette; Udskriften 

var god nok. Han skyndte sig ud af Døren med 
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det; men da han kom uden for, mærkede han, at 

det skumrede for stærkt, til at han kunde læse 

Skrift, og med det aabnede Brev i Haanden maatte 

han da ind i Butiken igjen. Saa skjult som muligt, 

naar han tillige skulde have Lys fra Lampen, stil­

lede han sig op med sit Brev. 

Han stavede sig igjennem Begyndelsen, der 

lød: 

„Elskede Broder! 

Jeg siger med Apostelen: Gud vil det! Gud vil 

det! — Som han sagde disse Ord i den bitreste 

Nød, saaledes udraaber jeg dem ogsaa i den dybeste 

Kummer. Ja, elskede Broder, hvo som bygger paa 

denne Verdens Gods, han bygger paa en skrøbelig 

Grund (Joh. 5. 8) — denne Verden omveksler og 

dens Ansigt sammenrulles som et Klædebon (Rom. 

10). De Roer, som jeg dyrkede i Sommer, dem 

haver Ormen gnavet og Møl fortæret; jeg staar som 

en ødelagt Mand paa Undergangens Bredde. 

Jeg spiller, hvad Verdens Bern kalder Fallit, om 

en saare kort Frist. Kun nogle Dage, og alt er 

tabt i denne Verden . Men elskede Broder, 

du som ogsaa taber det Sølv, som du skjænkede 

til din Næste . . . 

Peder Mortensen havde nok; han puttede Brevet 

i Lommen og gik ud. 

Nu tik han at føle, at han alligevel ikke havde 

kunnet lade være at stramme sig selv op med touat 

Haab i de sidste Par Dage; Ulykken ramte ham i 

det mindste nu med en overvældende Magt, som 
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han slet ikke før havde kjendt Mage til. Han 

mærkede, at det var nødvendigt foreløbig at rive 

sine Tanker saa godt som muligt, bort fra Brevet, 

for blot paa en skikkelig Maade at komme ud af 

Ørring By, ud paa den ensomme Del af Vejen 

hjem efter. Da han var naaet saa langt, traadte 

han ned i den lave Vejgrøft og kastede sig eller 

rettere sank ned mod Gærdet paa den anden Side 

Grøften. 

Hans Tanker gyste ligesom ved at give sig 

i Kast med Ulykken igjen; han gav sig til nøje 

at betragte det visne, stive Græs, som beklædte 

Digets Sider, og Hasselpodnin^en, som stod oven 

paa det; — hver eneste af de nøgne Grene var 

fuld af Vanddraaber af den tunge Taage, der faldt 

ned paa ham, hver Gang et Vindpust bevægede 

Buskene. Han var begyndt at tænke paa, hvor tit 

han havde kjørt her forbi uden at ane, at han 

skulde komme til at ligge her paa den Mnade. Da 

tog Sindet lige med ét for sig selv og styrtede 

sig ud i den vildeste Fortvivlelse over, hvad der 

nu var hændt ham. Saa var der ingen Pardon 

længer; det tog ganske Magten fra ham, og han 

følte sig rystet af den voldsomste Krampegraad. 

En underlig Tomhed kom over ham, da den 

havde udraset; en besynderlig Følelse af helt at 

være en Undtagelse, af at svæve i det tomme 

mørke Øde. Hvilke Forhold han saa tænkte paa 

— han stod saa underlig i dem for egen Regning, 

slet ikke paa den sædvanlige Maade. Ogsaa i For­
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hold til Gud — det var slet ikke længer hans 

Faders eller Broders — Gud. — — Maaske var 

der slet ingen Gud. — Han blev greben af en 

underlig hidsig, smertefuld-trodsig Følelse ved denne 

Tanke, men sagde i det samme: „I Jesu Navn", 

og begyndte at bede „Fader vor". Og først da 

han kom til de sidste Ord: „thi Riget er dit, 

Magten og Æren i Evighed. Amen", mærkede han, 

at han havde bedt højt, — — 

Der var foregaaet et besynderligt Omslag i hans 

Sind. Det var som al Livets bærende Kraft svulmede 

op i ham eller under ham, bar ham som paa en 

jævnt, roligt vuggende Strøm. 

Han følte, at han havde talt til en Person, ikke 

ud i det tomme Ram, nej, til en Person, og det 

saa inderligt, som han aldrig havde talt med noget 

Menneske. Han sprang op og gik hjemad, fuld af 

denne Følelse. 

Først da han havde kun et Par Minutters Gang 

tilbage, kom den Tanke pludselig op i ham: at nu 

vilde Gud sikkert ogsaa hjælpe ham i hans Nød, 

han skulde ikke gaa fra Hus og Hjem, det vilde 

blive godt altsammen paa en vidunderlig Maade. 

Da han kom ind, mødte han straks sin Kone, 

der jo vidste, hvad han var gaaet til Høkerens 

efter. Han kunde ikke faa sig til saadan lige 

straks at omtale disse sidste Oplevelser, han havde 

haft; han kunde kun meddele, at Broderen var ved 

at spille Fallit, og at de ingen fik af Pengene. 

Der var mørkt i Stuen, saa hans Kone kunde 
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ikke se hans Ansigt; hans Stemme lød rigtignok 

mærkværdig lidt bedrøvet, men hun troede, det var 

en tiltvungen Ro, han lod til Skue; — indvendig 

var han fortvivlet. 

Hun gik ud for at hente Lys; Børnene var 

blevne uartige af at være saa længe i Mørke; de 

laa og myrdede hinanden paa Gulvet; — og derude 

i Køkkenet gav hun sine Taarer frit Løb en Stund, 

— men tørrede saa Øjnene og satte en munter 

Mine op, da hun skulde ind i Stuen igjen; hun vilde 

da ikke gjøre Elendigheden større ved ogsaa at 

klage. Da hun traadte ind, var Børnene bleven 

stille — Faderen havde faaet dem til at være 

skikkelige — og han sad selv med de to mindste 

paa Knæerne; han sad og legede rask væk med 

dem og lo over hele sit rødspættede Ansigt, Konen 

kunde slet ikke forstaa dette her; hun vidste jo, at 

det var ude med dem, naar de Penge var tabt; og 

hun vidste, at Peder Mortensen for langt mindre 

end det kunde komme i det sorteste Humør; hnn 

var vant til at skulle være den, der holdt Mod^t 

oppe og trøstede paa den anden. 

Hun blev helt forlegen ved det, og turde næsten 
ikke se til ham. 

Det varede dog ikke ret længe, før deres Blikke 

kom til at mødes, og saa kunde de ikke lade være 
at græde begge to. 

Og nu kom det jo, under megen Hulken og 

Afbrydelse, hvordan det var gaaet ham der paa 
Vejen hjem fra Høkerens. 
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Børnene stod og saa paa Forældrene og paa 

hinanden; de var helt underlige, men for Resten 

meget højtidelige, ved det; saadan havde de aldrig 

før set Fa'r og Mo'r. 

Det var en sær Aften for den Møllerfamilie; 

det gik med Græden og Leen hele Tiden; men 

hvad enten det var Latter eller Graad — Glæde 

var Aarsagen til begge Dele. Og efter al menneske­

lig Sandsynlighed skulde de dog miste hver Trævl, 

de ejede, om et Par Dage. 

Da Peder Mortensen vaagnede næste Morgen, 

stod det klart for ham — kuu altfor klart — den 

Ulykke, som havde ramt ham, at han havde mistet 

de seksten Hundrede Kroner, og rimeligvis, naar 

der blev gjort Redelighed paa det, ikke ejede det 

mindste; og saa stod det ogsaa for ham, men langt 

mere dunkelt, at der var jo noget andet, noget, 

som gjorde, at dette med Pengene gjorde ingen 

Ting. Han huskede det nok, hvad der var hændt 

ham i Gaar, men huskede det saaledes, som man 

mindes enhver Sindsstemning, der er gaaet over. 

Men det var netop det: det var gaaet over, det 

var ikke længer levende i ham. Og saa var det 

straks for ham, som om der ingen Bund var i 

hans Sind; det var, ligesom han sank igjennem og 

skulde gribe for sig, men kunde ingen Steds faa 

Hold. Han laa og rystede i Sengen af Angst. 

Op sprang han da, fik Klæderne paa i en Fart 
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og tumlede ud af Sovekamret. Men da han gik 

igjennem Dagligstuen, hvor Davren var sat paa 

Bordet, havde han nær faaet ondt ved at se Maden. 

Han gik uden for, for at trække frisk Luft. Og 

da han havde gaaet der nogen Tid og kæmpet med sig 

selv og sit Ildebefindende, stod det pludselig saa 

aldeles tydeligt for ham, hvor langt han var kom­

men bort fra det Forhold til Gud, som han havde 

følt sig i paa Hjemvejen fra Høkerens. Han havde, 

siden han kom hjem, tænkt altfor meget paa, at 

Gud vilde hjælpe ham ud af hans Pengenød; men 

med denne Trøst var han saa lige som løbet bort 

fra Gud, bort fra det talende Forhold til ham. 

Han følte sig næsten ligesom en Hund, der faar et 

Ben af sin Herre, og saa render hen i en Krog 

med det, og ligger ug gnaver paa det og skeler 

hen efter ham, at han ikke skal komme og tage 

Benet fra den. 

Saa gik han ind i Tørvehuset, hvor han vidste, 

han kunde være ene, og saa bad han til Gud, ikke 

om, at Gud vilde hjælpe ham, men blot for at tale 

med ham. Og straks vendte Ligevægten i hans 

Sind tilbage. Han sank ikke igjennem, men der 

var ligesom noget, der bar ham indvendig. 

Da han kom ind igjen, kunde han spise sin 

Davre med god Appetit. 
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Henimod Terminstiden begyndte Folk, han skyldte 

Penge, at føle til ham, hvordan han havde det. 

Og han gjorde selv ingen Hemmelighed af, hvordan 

det stod sig med hans Pengesager. 

Henimod Slutningen af Desember kom det saa 

til Avktion. 

I Dagene forinden maatte han kæmpe mangen 

en Kamp med sit Sind for at holde Modet oppe; 

og han bl^v tilsidst helt arrig paa denne Lyst, han 

havde, til at faa et praktisk Resultat ud af sit 

Forhold til Gud; thi hver Gang dette Haab om, at 

Gud vilde afvende Ulykken, kom op i ham, begyndte 

straks Rivningerne i hans Sind imellem dette og 

saa Indtrykket af den trøstesløse Virkelighed, der 

saa ubønhørligt syntes at føre mod Undergangen. 

Imidlertid, som Dagene gik, blev han mere og mere 

øvet i at holde Positionen: Ansigt til Ansigt med 

Gud — og saa for øvrigt hverken lade sig berøre 

af Haab eller Frygt for, hvordan det skulde gaa 

med Pengene. 

Paa selve Avktionsdagen var han kommen saa 

vidt, at han helt kunde holde Ørene stive; hans 

Sind led ikke noget Knæk ved, hvad der skete. 

Hans Kone kunde næsten siges at være munter 

den Dag; men hun skulde nu ogsaa al Tid være 

nogle Grader over sin Mand. 

For øvrigt gik det, som Gud han vilde, og som . 

det maatte gaa. Da alt var solgt, og Kreditorerne 

havde faaet, hvad de skulde have, var der ikke 
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meget for Peder Mortensen og hans Familie at 

kigge efter. 

Der var kun noget gammelt Skrammel af Bohave, 

som ingen brød sig om; det beholdt han; og saa 

havde han vel endnu et halvt Hundrede Kroner til 

overs. 

Man havde nu alligevel ondt af det for ham, 

som det var gaaet; især da han jo havde klaret 

ærligt og redeligt for sig; det var derfor vistnok 

med almindelig Billigelse, at Sogneraadsformanden 

tilbød- ham stadigt Arbejde som Stenhugger og 

Vejmand, hvis han vilde have det. Det tog han 

naturligvis imod med Kyshaand, thi der var ikke 

andet for ham at faa. Han lejede sig saa et Hus 

og kjøbte sig de faa Redskaber, der hørte til hans 

ny Haandtering. Peder Mortensen havde aldrig haft 

nogen egentlig stærk og ivrig Interesse for sit 

Arbejde; denne ny Bestilling kunde heller ikke 

egentlig begejstre ham. Men om end hans Arbejde 

ikke var det fornøjeligste — han blev dog aldrig 

mismodig derover, og det, som holdt ham oven 

Vande, det var afgjort hans Forhold til Gud; det 

holdt han ogsaa fast ved, saa længe han levede. 

Saa færdedes han da rundt omkring paa Vejene 

i Sognet, lagde Sten og Grus paa, gravede Vej­

grøfterne op o. s. v. Men sædvanlig sad han dog 

ved Stendyngerne, der laa langs Vejen til Ørring 

By. Det var Hovedvejen i Sognet, og efter som 

han blev ældre, var hans Arbejde mest det, at 

hugge Stenene, som saa andre kjørte ud. 
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Der, ved Vejen til Ørring By, ad hvilken han 

i tidligere Tid saa tit havde kjørt med Møllervognen, 

kunde han sidde ved Vintertid, naar Kragerne hop­

pede om i Hjulsporene paa den sneede, opkjørte Vej; 

der kunde han sidde, naar om Foraaret de blaa 

Klokker og den hvide Stenbræk stod og nikkede 

paa Grøftens Sider, neden for det høje, blanke Græs 

oppe paa Randen, som duvede for Foraarsvindenes 

lune Pres; der sad han, naar Husmanden Jens 

Nielsens Faar laa paa Bunden af Grøften, gispende 

i Sommerheden, trækkende Vejret saa kort og hurtigt, 

med Halsene strakte lige ud. Der sad han ogsaa 

tit om Efteraaret, naar Kreaturerne var slaaet løse; 

og en og anden næsvis Kvie kunde komme hen og 

strække sin Mule snøftende ud imod ham — for 

saa at dreje kort omkring og gjøre kluntede Gallop-

Spring hen over Maiken; eller Røgterdrengen kom 

til ham for at faa sin Pibe tændt i Ly af hans 

Skur. 

Der sad han Dag efter Dag, Aar ud og Aar 

ind, til han blev en ældgammel Mand, og hans 

Børn blev unge, raske Folk. Disse Børn — tillige­

med hans Kone — var egentlig det eneste, han i 

denne Verden havde haft og havde nogen ret Glæde 

af. Og - vi er jo alle Mennesker — han kunde 

ikke lade være at lægge Mærke til, at paa det 

Punkt havde han et afgjort Held frem for sin 

Broder. Isak var ellers efter sit sidste Nederlag 

kommen noget til Hægterne igjen; men hans Børn 
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kunde det ikke blive til noget rigtigt med. Han 

maatte al Tid have dem saa langt hen, for at faa 

Plads til dem hos Folk; og saa kom de meget hurtigt 

hjem til Forældrene igjen af deres Tjenester — 

uden at det netop havde sin Grund i det gode For­

hold mellem Forældre og Bern. Han havde, siden 

Benjamin og Ruben kom, endnu laaet en S«n, der 

hed Levi — men nogle sære Labaner var de alle­

sammen. Desforuden var der en Datter, som var 

kommen til at hedde Leda ved en Fejltagelse — 

hun skulde have heddet Lea —; hun var nu helt 
særdeles. 

Peder Mortensens Børn var der ligefrem Rift 

om at faa som Tjenestetyende, og Forholdet mellem 

de Børn og deres Forældre var al Tid overordentlig 
smukt. 

Hvad Jens Iversen angaar, da gik Møller- og 

Bagerforretningen udmærket for ham; han tjente 

svært og lagde mange Penge op. 

Han kom næsten hver Uge, og sommetider flere 

G-ange om Ugen, forbi det Sted paa Vejen til Øi ring, 

hvor Peder Mortensen sad og huggede Sten. Og 

de kunde udmærket passiare sammen, de var for 

saa vidt meget gode Venner. 

Men det var dog sært for Peder Mortensen, i 

hvor gammel han saa blev, at se den Møllervogn 

kjøre forbi; han blev gjærne ved at stirre efter 

den en lille Stund, indtil Hestenes brune, dampende 

Side helt trak sig om foran den store, høje Vogn. 
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Saa saa man kun den store Sejlrunding bag til, 

hvor det hvide Lærred hang og daskede ud og ind, 

efter som Vognen skumpede, og oven over det hele 

stak Pisken op, at og til i svingende Bevægelse. 

Men det var dog saa sært at se en Mtdlervogn 

paa Vejen til Ørring By, og ikke selv være Kusken, 










