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LILLE RØDHÆTTE 





HENRIK PONTOPPIDAN 

LILLE RØDHÆTTE 

E T  P O R T R Æ T  

K Ø R E N H A V N  

D E T  N O R D I S K E  F O R L A G  
BOGFORLAGET ERNST BOJESEN 

1900 



Nogle faa Sider af denne 
Bog har før været trykt 



I. 

Inde paa en af Træbænkene i Ventesalen 

paa en lille østjysk Landstation sad en 

Efteraarsaften et Par Bønder og ventede 

paa et Tog, der skulde komme om en 

lille Timestid. Mens Røgen fra deres Piber 

strakte sig i lange Striber op gennem den 

raakolde Luft og samlede sig til en blaalig 

Sky omkring den søvnigt lysende Lampe 

under Loftet, sad de og snakkede om en 

Række Begivenheder, som i længere Tid 

havde beskæftiget Sindene der paa Egnen. 

Efter sytten Aars Ægteskab havde Eg­

nens Magnat, Godsejer Engelstoft, Herre 

til Sofiehøj og Agersøgaard og Ejer af ad­

skillige rentebærende Papirer, ladet sig skille 

fra sin Hustru, en født van Deken, med 

hvem han allerede længe havde levet ret 

ulykkeligt. En Aften paa en Klub-Maske­

rade inde i Købstaden havde han set Real­

skolebestyrerens Søster, en ganske ung Pige 
Lille Rødhætte. 1 
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af en pragtfuld, zigøjneragtig Skønhed, og 

tre Maaneder efter havde Separationen 

fundet Sted. 

Der havde blandt Egnens Befolkning 

hersket almindelig Tilfredshed med Be­

givenheden. Der var ganske vist dem, som 

paa Grund af deres Forhold til Stat eller 

Kirke havde følt sig forpligtede til at for­

dømme Godsejeren strengt; men rigtignok 

var det netop de samme, der senere blev 

de hyppigste Gæster paa Sofiehøj og for­

melig kappedes om at hylde den unge Pige 

som Borgens tilkommende Herskerinde. 

Fru Engelstoft havde nemlig altid været 

grumme ilde lidt der paa Egnen. Det var 

og blev Folk en Gaade, hvorledes den rige 

og livsglade Godsejer havde kunnet gifte 

sig med hende. Vistnok havde hun i sin 

Tid været ganske smuk, og endnu besad 

hendes Ydre en vis Statelighed. Skønt hun 

ikke var høj og nærmest spinkelt bygget, 

var der over hendes askeblonde Skikkelse 

med den linjerette Ryg og det fintformede 

Hoved noget højbaarent, der tvang til 

Ærbødighed — men hun var et Monstrum 
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af Uomgængelighed, mistroisk, trættekær, 

paaholdende, saa nøjeseende overfor sine 

Undergivne, at hun fordrede Regnskab af­

lagt ogsaa for de halve Øre, der medgik i 

Husholdningen. Til den fredelskende Gods­

ejers Fortvivlelse levede hun derfor i evige 

Skærmydsler med sine Tjenestefolk og laa 

i aaben Krig med alle Handlende i Miles 

Omkres. 

Hun var selv af Godsejerslægt. Hendes 

Fader, Jægermester Joachim van Deken, 

havde engang været vel kendt i visse glade 

Junkerkrese, hvor han i Løbet af en Snes 

Aar med stor Frimodighed havde opspist 

og bortspillet sin Kones medbragte Formue, 

saa Familjen tilsidst bogstaveligt maatte 

gaa fra Hus og Hjem. Dengang Engelstoft 

første Gang saae sin tilkommende Hustru, 

var hun slet og ret Gouvernante paa en 

af Egnens Proprietærgaarde og havde sin 

Plads ved Bordets nederste Ende ved Siden 

af Børnene. 

Men trods den lykkelige Ophøjelse fra 

fattig Lærerinde til Frue paa Sofiehøj og 

Agersøgaard, og skønt hun blev elsket, ja 
l* 
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forgudet af sin Mand, var hun med Aarene 

bleven stedse mere indesluttet og menneske­

fjendsk. 

Man havde regnet ud, at ikke mindre 

end tolv af Sofiehøjs Tjenestefolk i hendes 

Tid og paa hendes Angivelse var bleven 

overgivet i Politiets Hænder for Forseelser, 

hvoraf den største var en ulovlig Tilegnelse 

af en skindforet Frakke; og bestandig havde 

hun tvunget sin Mand til Retsforfølgninger 

og Sagsanlæg, saa han, der var Eftergiven­

heden og Godmodigheden selv, idelig laa 

i Processer, snart med det Offentlige om 

Istandsættelsen af et Vej stykke, snart med 

en Købmand, af hvem hun mente sig be­

draget, snart med en Nabo i Anledning af et 

Markskel. Ved den blotte Mistanke om en 

Forurettelse satte hun før deres hele Vel­

færd paa Spil, end hun vilde høre Tale 

om at indgaa paa Forlig. 

Det havde da ogsaa først været efter en 

frygtelig Kamp, at Skilsmissen var kommen 

istand, og man begreb næsten ikke, hvor­

dan Godsejeren havde faaet Mod til at 

sige det afgørende Ord til sin Hustru — 
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»Tudsen«, som Egnens Bønder kaldte 

hende, baade for hendes Kivagtigheds Skyld 

og paa Grand af hendes vortede Ansigts-

hud. Engelstofts juridiske Raadgiver, Sag­

fører Sandberg, var da ogsaa daglig bleven 

kaldt til Sofiehøj; og dels gennem ham, 

dels gennem Tjenestefolkene og Godsskri­

veren havde Befolkningen faaet Underret­

ning om Krigens Gang. 

Det viste sig da, at det mindre var selve 

Ægteskabets Opløsning, der voldte Vanske­

lighederne, end Spørgsmaalet om Formue­

fordelingen. Fru Engelstofts Fordringer 

var saa vidtgaaende, at deres Opfyldelse 

vilde have gjort Godsejeren til en fattig 

Mand. Først da hans Sagfører — med 

Fingeren anbragt paa en Paragraf i Lov­

bogen — havde overbevist hende om, at 

hun vilde gøre vel imod sig selv ved at 

modtage sin Mands Tilbud fremfor at 

fremtvinge det Offentliges Afgørelse af Sa­

gen, gav hun endelig Køb. 

Det blev da fastsat, at Engelstoft selv 

skulde beholde Sofiehøj, der havde været 

Ægtefolkenes sædvanlige Opholdssted, me­
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dens Hustruen efter eget Ønske fik over­

ladt Agersøgaard, der var en betydelig 

større men temmelig vanrøgtet Ejendom 

langt oppe i et vendsysselsk Klit- og Mose-

øde, og som hun foretrak blandt andet 

netop for Stedets Ensomheds Skyld. Des­

uden tilstodes der hende den ubeskaarne 

Forældreret over deres eneste Barn, den 

da sekstenaarige Esther, samt et halvt 

hundrede Tusinde Kroner i Kontanter. 

Samme Nat, som Skilsmissekontrakten 

om Eftermiddagen var bleven underskrevet, 

forlod hun Sofiehøj tilligemed Datteren, der 

i hele den Uge, Forhandlingerne stod paa, 

havde været indelukket paa sit Værelse og 

nu ved Afrejsen end ikke fik Lov til at 

sige sin Fader Farvel. 

I flere Dage derefter lod Godsejeren sig 

ikke se. Den lange Kamp og navnlig For­

tvivlelsen over Tabet af Barnet, som han 

elskede højt, havde ganske oprevet den 

legemskraftige Mand. Dog, hans frem­

skredne Alder gav ham ingen Taalmodig-

hed til at fortabe sig i sin Sorg. 

Efter et Par Ugers Forløb fejrede han, 



omend i Stilhed, sin Forlovelse med Real­

skolebestyrerens smukke Søster, og da der 

var gaaet endnu nogle Uger, holdt han sit 

første, større Middagsselskab i den over­

dat dige Stil, som hans ældre Venner kendte 

»fra før Tudsens Tid«, og som i høj Grad 

behagede hans tilkommende Brud. Af Eg-

nem mange moralsk forargede var der 

allerede da kun to tilbage, som ikke efter­

kom Indbydelsen. Den ene var Provsten, 

der mdda blot — og til sin inderlige Be­

klagelse — forhindredes af Koliksmerter, 

medtns den anden var Stedets verdslige 

Øvridred, Herredsfogden, der som konsti­

tuere Amtmand havde maattet fuldbyrde 

Separationen. Han sendte simpelthen Af­

bud )g gi orde ingen Undskyldninger for 

sin Uieblivelse. 

Mei Ulykken havde nu engang fæstet 

Bo pia Sofiehøj. Et halvt Aar derefter 

forkøhde den unge Brud sig paa et Jule­

bal o^ døde under svære Lidelser. 

Alle*ede ved hendes Begravelse havde 

Folk 'ed Synet af Godsejeren sagt, at han 

snart vilde følge efter hende. Han var 
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med eet bleven en gammel Mand. I Løbet 

af Sommeren svandt hans bredbringede 

Skikkelse ind til en Skygge af sig selv. Han 

bar fra Ungdommen af paa Spiren til en 

Hjertelidelse, som nu blussede op og Dag 

for Dag fortærede hans Livskraft. 

»Det er, som jeg siger dig, Per!« sagde 

den ene af de to Bønder, der sad paa Træ­

bænken inde i Ventesalen og bakkede paa 

deres Piber. »Han har højstens en otte 

Dages Tid at holde Livet i. Saa er det 

forbi. Det skal være Doktorens egne Ord.« 

»Herregud!« sagde den anden, der var 

en ældre Mand. »At det skulde ta'e en 

saadan Ende!« 

»Ja, bedrøveligt nok er det at :ænke 

paa. For saameget skal siges — en Stads­

mand har Engelstoft alle sine Dage Været. 

Og skikkelig mod Fattigfolk — saa længe 

han da fik Lov til det for Kællingei.« 

»Herregud!« gentog den anden, brtabt 

i sine egne Tanker. »At det skuke ta'e 

en saadan Ende! ... For han er jo dog 

en yngre Mand.« 
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»Lad vos se, . . . han kan vel snart være 

nær de halvhundrede, tænker jeg. Men 

det er ikke altid Aarene, der skal regnes 

paa, Per. Sorgerne æder paa Indvoldene, 

— det er et gammelt Ord. Og Engelstoft, 

han har nu ligegodt ogsaa haft sit Læs 

at trække paa. Hvad har vel den stakkels 

Mand ikke maattet gaa igennem med Tud­

sen, inden han kom vel af med det Spøgelse. 

Uha! Uha! Hun har sat ham mangen hvid 
Tot oven i Skallen.« 

»Ja, hun var en led Heks. Det maa ikke 
siges andet.« 

»Uha! Uha! — Og kan man nu tænke 

sig noget mere kreperligt, end at Kæresten 

saadan skulde gaa hen og dø fra ham af, 

ligesom han bedst havde faa't henner. Det 

maa jo dog ha'e ærkret ham gevaltig.« 

»Ja ja, Mads, — det var nu saadan Guds 
Vilje.« 

»Det var det natyrlig; det er et sandt 

Ord, Per! — Men saadan en dejlig Pige 

det ligegodt var. Jeg kan huske — det er 

vel et godt Aarstid siden nu — jeg kom 

agende ovre fra Lime Mose med et Læs 
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Tørv. Saa mødte jeg dem inde i Østskoven. 

De kom ridende lige imod mig paa et Par 

røde Bæster, »Goddav, Mads Iversen!« sagde 

Engelstoft nok saa frimodig og slog ud med 

hans Ridepisk. Og Kæresten smiskede lidt 

og red om til fjermer — for de havde jo 

siddet hinanden noget nær. Det var lige­

frem et helt yndigt Syn.« 

»Aa ja ... saamænd.« 

»Aldrig i mine livskabte Dage har jeg 

set et Mennisk' med saa fornøjeligt et Øje­

kast som det Pigebarn. Og sikke Lemmer 

der sad paa hende! Det skulde Pinedø' 

ingen ha'e tænkt dengang, at hun tre-fire 

Maaneder efter skulde ligge tre Alen under 

Jorden og kede sig.« 

»Ja, det skulde nu saadan være!« 

»Javel; der er ikke noget at sige til det. 

— Og sikken Begravelse hun fik! Det var 

jo næsten, ligesom det kunde ha'e været 

en Dronning. Jeg er sikker a', at Engels-

toft selv faar den ikke kostbarere.« 

»Godavten,« lød det i det samme fra det 

andet Hjørne af Ventesalen. 
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Det var Stationskarlen. Han kom ud 

fra Kontoret med en Haandlygte. 

»Godavten,« svarede den ældre af Bøn­

derne efter en Stunds Forløb. 

»Godavten,« gentog den anden, endnu lidt 

senere, — han var en høj, duknakket Mand 

med rødt Haar og en Skægvækst, der fort­

satte sig helt ud paa Ørene. — »Vi sitter 

og snakker om Engelstoft«, tilføjede han, 

mens Stationskarlen gav sig til at skrue 

op paa Lampen — Tegnet til, at Toget 

var i Vente. 

»Ja, det skal jo være bleven rent skidt 

med ham, siger de.« 

»Han har højstens en otte Dages Tid at 

holde Livet i. Det skal være Doktorens 

egne Ord.« 

»Ja, det er helt underligt at tænke paa. 

Han maa ligegodt ha'e holdt en Klat af 

det Pigebarn, siden han la'r sig saadan 

sla' ner.« 

»Det maa du ha'e Lov at sige. Det be­

viste han da ogsaa godt nok, dengang han 

købte sig fri for Tudsen for at faa henner. 

Agersøgaard og et halvhundrede Tusind i 
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Kontant, — det er en rund Skilling for en 

Kæreste. Den unge Kristen Balle der­

hjemme, der er kommen hjem fra Semi­

nariet, han regnede ud forgangen, at om 

hun ikke var gaaet hen og var død for 

ham, og de havde været gifte bare som i 

tyve Aar, saa havde det været 93 Kroner 

for hver evigste Dag, — med Renterne, for-

staar I. Det var en god Dagløn!« 

»Ja, — og hvad faar han nu for det!« 

indskød den gamle Bondemand. 

»Det har du ogsaa Ret i, Per. Men saa-

dan er det med den Slags Mennesker. Naar 

det gælder Fruentimmer, la'r de det ryge 

ud af alle Skorstenene.« 

»Har I ellers læst, hvad der staar i Bladet 

idag?« spurgte Stationskarlen. 

»Hvad er det?« udbrød samtidigt begge 

Bønderne og slap Pibespidsen af Munden. 

»Engelstoft har nok givet Sofiehøj hen 

— som Dødsgave eller noget saadant.« 

»Til hvem?« 

»Det skal laves om til en Velgørenheds-

stiftelse efter hans Død ... for svagelige 
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Kvindspersoner tror jeg, det er. Det staar 

i Bladet idag.« 

»Det kan vist aldrig ha'e sin Rigtig­

hed,« bemærkede den gamle Bonde med 

et helt betænkeligt Tonefald. 

»Jo, det er saamænd nok lige, hvad det 

skal være!« sagde den rødskæggede og slog 

bedyrende Haanden ned paa sit Knæ. »Det 

ligner justement Engelstoft. En rask Mand 

har han altid vaaren.« 

»Ja, for se« — forklarede Stationskarlen 

videre — »det er jo nu ligesom en hel Mærk­

værdighed, at hun — Kæresten — netop 

skulde hedde Sofie. Det passer med Sofie­

høj, forstaar I. Saa bliver jo paa den Maade 

det hele som en Slags Minde om hende.« 

»Men kan det nu ogsaa være rigtig lov­

ligt?« sagde den Gamle. »Han har jo da 
sin egen Datter.« 

»Aa Gud, det Barn faar jo Guds Gaver 

alligevel!« skraldede hans Sidemand op. 

»Agersøgaard falder jo engang til hende, 

og en masendes Hovn Penge faar hun fra 

begge Sider af. Tudsen klatter sgu ikke 

sine Skillinger hen. Det skal være et far­
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ligt Regimente, hun fører deroppe. De 

siger, hun har allerede brækket over hun­

drede Tønder Hede op. Det er et mor­

derligt Fruentimmer!« 

Udenfor lød der nu tre Slag paa en 

sprukken Signalklokke, og Stationskarlen 

fik travlt. Han tog en Rulle Skraatobak 

op af sin Bukselomme, bed en Ende af og 

slentrede ud paa Perronen med sin Lygte. 

Samtidig blev Døren ud til Landevejen 

aabnet af en lille, hjulbenet Mand med en 

mægtig Hosekræmmer-Bylt paa Ryggen og 

en Stav i Haanden. 

»Godavten, Venner!« hilste han straks 

i Døren med en kvækkende Røst. 

» H v a '  . . .  d e t  e r  j o  W o l l e , «  h v i s k e d e  d e n  

store Bonde til den anden. 

»Det er saa det.« 
»Det bitte Pjevs skal nok igen afsted med 

Pakken.« 
»Naa — hva' sitter I to saa og præker 

om?« sagde den nyankomne efter at have 

kastet Bylten fra sig og taget Plads paa 

Træbænken ved Siden af de andre. 

»Vi snakked om Engelstoft.« 
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»Jeg kunde næsten tænke det. Ja, han 

er snart ekspedert, sølle Mennisk'. — Har 

I ogsaa hørt det sidste Nyt?« 

»Mener du det, som staar i Bladet idag?« 

»Nej, jeg mener sgu det, som staar der­

ovre i Rejsestalden ved Kroen, , . . det kørte 

nyssens derind.« 

»Hvem er det?« 

»Det er Engelstofts den nye Landauer, 

han fik ifjor. Der ventes store Fremmede 

til Sofiehøj iaften.« 

»Saa er det vel Amtmanden?« 

»Amtmanden, . . . nej, du maa højere 

op, go'e Mand!« 

»Det er da ikke den ny Bisp, sku' jeg 

tro?« spurgte den Gamle helt betuttet, 

»Nej — højere op endnu!« 

»Sikke Sladder! Du vil kanske komme 

her og fortæl', at det er Kongen selv.« 

»Nej — højere op endnu!« 

»Hov! Hov! Du vil drive Fastelavn ved 

Mikkelsdagstider, bitte Wolle. Det maa 

du længer ind i Lynglandet med. — Hvem 

er det saa, som skal komme iaften, om 
du ellers veed det?« 
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»Det er Fandens Oldemo'er i egen Høj­

hed — om I saa forstaar mig.« 

»Tudsen!« udbrød paa eengang begge 

Bønderne og formelig løftede sig i Sædet. 

»Det er, hvad det er! Hun og Datteren 

kommer nu med Toget. Jens Kusk for­

talte det. Kapellanen var med i Vognen 

for at tage imod dem.« 

»Ja, ja — Døden forsoner,« sagde den 

gamle Bonde efter nogen Stilhed og nikkede 

hen for sig. 

»Og det er godt det samme,« faldt den 

anden ind. »For det var egentlig saa fælt 

at tænke paa, at han skulde gaa hen, uden 

at de var bleven forligt. Men jeg havde 

ligegodt ikke tiltroet Tudsen saa meget 

Hjertelav.« 

Døren ud til Vejen aabnedes nu igen, 

denne Gang for Kapellanen, en ung Mand 

med et glatraget Ansigt, præget af megen 

Alvor. De tre Mænd paa Bænken lettede 

paa deres Hatte under den ærefrygtsfulde 

Tavshed, som Synet af en Gejstlig endnu 

fremkalder mellem Almuesfolk. Han be­

svarede adspredt, men med megen Høflig­
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hed deres Hilsen og gav sig til at gaa op 

og ned ad Gulvet med Hænderne dybt 

i Frakkelommerne. 

»Vi kan vel vente Toget snart?« spurgte 

han blot. 

»Ja — det har da meldt,« svarede de 

tre Mænd i Kor, — de fulgte ham med 

stive Øjne paa hans Vandring over Gulvet, 

mens Læberne mimrede af Spørgelyst. 

Alle vidste, at denne ganske unge Præst, 

der for ikke længe siden var kommen der 

til Egnen, i den sidste Tid havde haft sin 

daglige Gang paa Sofiehøj og faaet stor 

Indflydelse paa Godsejeren. Hosekræmme­

ren hviskede til de andre — hvad der vir­

kelig var sandt — at det ogsaa væsentligt 

var ham, der havde Fortjenesten af, at en 

Tilnærmelse mellem de fraskilte Ægtefolk 

nu var bragt istand. Engelstoft havde 

hidtil ligesom sin Hustru ikke været tro­

ende. Paa dette ene Punkt havde deres 

Anskuelser været nogenlunde overensstem­

mende. Og dog var der den Forskel paa 

deres Forhold til Kirken, at Fru Engels-

toft aabent havde vedkendt sig sit Brud 
Lille Rødhætte. o 
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med den, medens Godsejeren af Hensyns­

fuldhed mod den gamle Provst, der havde 

døbt og konfirmeret ham, og overhovedet 

for ikke at vække Anstød regelmæssigt et 

Par Gange om Aaret lod sig se i den ud-

skaarne Bedestol paa Pulpituret, der var 

ham forbeholdt som Herregaardsbesidder 

og Kirkens Ejer, og hvor han under den 

hele Højtidelighed kæmpede en fortvivlet 

Kamp med Søvnen. 

Men siden sin Trolovedes pludselige og 

pinefulde Død, og navnlig efter at han 

selv var bleven syg og havde forstaaet sin 

Tilstands Haabløshed, følte han bestandig 

stærkere en Trang til Religionens Trøst; 

og netop fordi Kapellanen var ham en Frem­

med, som han kun kendte i hans Egenskab 

af Præst, aldrig havde set ved et velbesat 

Middagsbord eller som Fjerdemand i et 

Spilleparti, besad den unge Mand paa For-

haand langt bedre Betingelser for at ind­

gyde Tillid og vække hans Opmærksomhed 

med sine Ord end den gamle Provst, der altid 

havde haft en iøjnefaldende Svaghed for alt, 

hvad der laa tungt i Maven og i Lommen. 



19 

Da Kapellanen første Gang talte til ham 

om hans Hustru og — yderst varsomt — 

berørte Muligheden af en Forsoning, havde 

Godsejeren straks afbrudt ham og ikke 

villet høre Tale derom. Men efterhaanden 

som Kræfterne svandt, havde Angsten for 

Døden gjort den ensomme Mand ydmyg, 

og i stiltiende Forstaaelse med ham var 

det da, at Kapellanen havde skrevet til 

Fru Engelstoft, fortalt hende, hvorledes 

Sagerne stod, og bedt hende om at rejse 

hertil sammen med sin Datter, inden Døden 

fuldbyrdede den endelige, afgørende Fra-

skillelse — eller den evige Forening. Da 

der efter otte Dages Forløb ikke var kom­

men Svar, skrev Kapellanen igen et Brev, 

hvori han endnu mere indtrængende bøn­

faldt hende om dog at opfylde en døendes 

sidste Bøn. Ogsaa efter Afsendelsen af 

dette Brev gik der flere Dage, uden at der 

indløb noget Svar. Endelig denne For­

middag var Besvarelsen kommen i Form 

af et kortfattet Telegram: »Kommer med 

Toget iaften.« 

Det var i disse Øjeblikke, mens han 
2*  
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ventede paa Toget, især Datteren, der op­

tog den unge Præsts Tanker. Skønt Frøken 

Esther ikke var stort andet end et Barn, 

da han sidst saae hende, og deres Bekendt­

skab kun havde været kortvarigt og flyg­

tigt, havde han bevaret et meget levende 

Billede af den unge Pige; og langt mere, 

end han rigtig vilde tilstaa for sig selv, 

havde Erindringen om hende bidraget til 

hans Nidkærhed for paany at faa knyttet 

det sønderrevne Baand mellem Forældrene. 

Henne paa Træbænken havde de tre 

Landboere en Tid siddet og smaahvisket. 

Nu sagde den store Bonde højt og hen­

vendt til Præsten; 

»Der kommer nok Fremmede til Sofie­

høj iaften.« 

Kapellanen standsede, strøg sig med 

Haanden ned over Ansigtet for at samle 

sig og svarede derpaa meget venligt; 

»Ja — der gør jo saa!« 

Men for at undgaa flere Spørgsmaal 

vendte han sig i det samme om og gik 

gennem Glasdøren ud paa Perronen. 

Imidlertid havde Rygtet om »Tudsens« 

H 
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Ankomst spredt sig fra Kroens Rejsestald 

til de omliggende Huse og Gaarde og over­

alt vakt den største Opsigt. Allevegnefra 

slentrede Folk ned imod Stationsbygningen, 

Karlene med deres lange Piber, Pigerne 

med Tørklæder over Hovedet, grinende og 

snakkende. Da Toget endelig klaprede ind 

for Perronen, stod denne halvfuld af nys­

gerrige, der trængtes og strakte Hals for 

at komme til at se. 

»Der er hun!« lød det fra Klyngen, idet 

en Førsteklasses Kupe i en af de bageste 

Vogne blev aabnet og en mørktklædt Dame 

med en Foerværkskaabe hængende paa 

Skuldrene steg ned derfra. 

De, der kendte hende fra Fortiden, saae 

straks, trods den kummerlige Belysning, 

hvor hun var ældet. De tætte Haarkrøller 

over Panden var næsten graa. Men Hold­

ningen var uforandret; og endog paa Af­

stand følte Folk den ejendommelige Magt, 

der var i Blikket fra hendes store, lyse, 

stærkt udhvælvede Øjne. 

Kapellanen traadte nu til og blottede sit 
Hoved. 
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Fru Engelstoft — eller Fru van Deken-

Engelstoft, som hun siden Skilsmissen havde 

kaldt sig — besvarede hans ærbødige Hilsen, 

men uden at give ham Haanden. Da hun 

i det samme blev opmærksom paa den 

sammenstimlede Menneskemængde foran 

Ventesalsdøren, foer der et sky Udtryk op 

i hendes Øjne, og hun trak Hattesløret 

ned for Ansigtet. 

Kapellanen, som imidlertid havde set ind 

i Kupeen og fundet den tom, udbrød pludse­

lig ganske forskrækket; 

» M e n  . . .  e r  F r ø k e n  E s t h e r  i k k e  m e d ? «  

»Nej, jeg er alene,« svarede hun og vendte 

sig bort for at give en Ordre til sin Kammer­

jomfru, der straks var kommen tilstede 

fra en Kupe ved Siden af. Derpaa gik 

hun med hastige Skridt lige mod Ventesalen, 

hvor den nysgerrige Menneskehob uvil-

kaarlig veg tilside for hende. Enkelte af 

Mandfolkene lettede endog paa Kasketterne. 

Med et ganske forvirret Ansigtsudtryk 

fulgte Kapellanen hende i Hælene. 

»Men Deres Datter kommer dog vel 
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senere?« spurgte han stammende, idet de 

gik gennem den tomme Ventesal. 

»Som sagt — jeg kommer alene,« gentog 

hun kort. »Hvor er Vognen?« 

Udenfor Stationsbygningen holdt en luk­

ket Landauer med en omfangsrig Kusk, 

der frygtsomt skævede ned til sin fordums 

Herskerinde, mens han gjorde Honnør med 

sin Pisk. Fru Engelstoft, der ikke havde 

saa meget som spurgt til den Syges Befin­

dende, satte sig midt paa det brede Bag­

sæde for at undgaa at faa Kapellanen ved 

Siden af sig. Efterat denne derfor havde 

taget Plads ligeoverfor hende, fik Kammer­

jomfruen, der vilde stige op til Kusken, af 

sin Frue Ordre til at sætte sig ind i Vog­

nen — tydelig nok i den Hensigt at umulig­

gøre enhver fortroligere Samtale. 

Der blev da heller ikke under den næsten 

to Timer lange Kørsel talt et eneste Ord. 

Knuget af onde Anelser sad den unge 

Præst trykket ind i Vognhjørnet, med Hæn­

derne foldede i Skødet, og stirrede tungt 

og uroligt ud i Mørket. 
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Godsejer Engelstoft sad halvt oprejst i 

den svære Mahogniseng, støttet af 

Puder, der var stablet saa højt op omkring 

ham, at ogsaa det dødtrætte Hoved kunde 

finde lidt Hvile. Han sad i Skyggen af ea 

Skærm, der var stillet hen mellem ham 

og en højfodet Lampe, som stod paa et 

Bord ved Hovedgærdet. 

Ved Siden af Sengen sad en lille førladen 

Mandsperson og læste højt af et stort Do­

kument. Det var den afdøde Kærestes 

Broder, Realskolebestyrer Brandt. 

Han havde anbragt sig med Ryggen til 

Lampen og saa tæt ind under den, at hans 

Skikkelse trods Skærmen blev fuldt belyst. 

Tilligemed Bordet, et Stykke af Væggens 

Tapet og en hvid Porcellænsovn, der ud­

fyldte et Hjørne af Stuen, udgjorde han et 

skarpt begrænset Udsnit af det store, høj-
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loftede Rum, hvis øvrige Del laa i Halv­
mørke, 

I et andet Hjørne stod en Dør paaklem 

ind til Sideværelset, hvor Sygeplejersken 

sad med en Kop Chokolade og lagde Ka­
bale. 

Det Dokument, som Skolebestyreren læste 

op af, var hint Testamente, som Bladene 

havde omtalt, og hvorved Godsejeren bort-

skænkede Sofiehøj og Halvdelen af det 

tilliggende Gods til Oprettelse af et Rekrea­

tionshjem for Kvinder. Det var Skolebe­

styreren selv, der i Forening med Sagfører 

Sandberg havde udarbejdet det efter et 

Udkast, som Engelstoft havde dikteret; og 

i Virkeligheden var det ogsaa ham, der 

oprindelig havde indgivet Svogeren Ideen 

til det store Velgorenhedsværk, og hvis 

Ihærdighed det skyldtes, at den vankel­

modige Godsejer efter megen Frem- og 

Tilbagesnakken tilsidst havde gjort Alvor 
af dets Gennemførelse. 

Derfor formaaede den brave Skolemand 

ogsaa kun daarligt at lade nogen Lejlig­

hed til at høre sig selv oplæse det høj­
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tideligt formede Dokument gaa ubenyttet 

hen. Skønt det var foredraget for Svogeren 

et Par Gange før, havde han denne Aften 

af en ubetydelig Tilføjelse til en af dets 

Bestemmelser taget Anledning til paany 

med fuldtonende Røst at oplæse alle dets 

syvogfirsindstyve Paragrafer; og han var sta­

dig saa veltilfreds med sit Forfatterskab, 

saa opfyldt af Beundring for Affattelsens 

Klarhed, for Sprogets Renhed, Kraft og Vel­

lyd, at han aldeles ikke lagde Mærke til 

den Uro, der efterhaanden havde grebet 

den Syge og faaet ham til et Par Gange 

at løfte de tunge Øjelaag og skotte ned 

til Papiret. 
Den brave Skolemand havde nu ogsaa 

en anden Grund til at være tilfreds med 

sit Værk. Han var nemlig ikke selv bleven 

glemt i Svogerens Testamente. Sammen 

med et Par andre agtværdige Mænd var 

han udvalgt til Bestyrelse af det planlagte 

Kvindehjem, og rundt om i de syvogfir­

sindstyve Paragrafer med tilhørende Under­

paragrafer skjulte der sig forskellige Smaa-

bestemmelser, som hver for sig gjorde et 
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højst uskyldigt Indtryk men tilsammen-

lagte betød en anselig aarlig Ydelse saavel 

i Penge som i Naturalier til hvert Besty­

relsesmedlem. Desuden var han og Sag­

fører Sandberg udsete til Eksekutorer i det 

samlede Bo, hvad der ogsaa vilde kaste 

en Del af sig. 

Den Syge hørte tilsidst slet ikke længer 

efter Oplæsningen. Allerede et Par Gange 

havde han afbrudt Svogeren ved med sin 

hæse, hviskende Stemme at spørge om, 

hvormange Klokken var. Nu aabnede han 

atter de glansløse Øjne for at gentage 

Spørgsmaalet, da han i det samme hørte 

Uret slaa inde i den Stue, hvor Sygeplejer­

sken sad, og straks efter syv smaa, rappe 

Slag, efterfulgt af en Række klingende Sølv­

klokketoner fra et andet Ur inde i den 

store, tomme Sal til den modsatte Side. 

Noget efter lød ogsaa Taarn-Sejrværkets 

tunge, melankolske Gravrøst. 

Den Syge havde atter lukket Øjnene og 

drog et langt og lettende Suk. Han vidste, 

at nu maatte Toget være ved Stationen. 

Nu blot endnu en Time, og han skulde 
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høre Vognen køre ind gennem Porten. Dø­

den kunde da gerne komme, den vilde 

ikke længer finde ham alene. Med den 

Døendes angstfulde Selvoptagethed var det 

stadig dette, han især tænkte paa, at han 

nu ikke skulde dø ensom. Ingen fremmed 

Haand skulde lukke hans Øjne til. Kære 

Stemmer vilde lyde i hans Øre til det sidste. 

»Nu, kære Ven!« udbrød Skolebestyreren, 

da Oplæsningen endelig var sluttet, og 

sammenlagde med stor Forsigtighed det 

skønskrevne, i et pragtfuldt, korngult Om­

slag indesluttede Dokument. »Nu er altsaa 

din Vilje hermed fuldbyrdet. Din egen og 

Vidnernes Underskrift, Stemplingen o. s. v. 

. . . alt er i behørig Orden. Skulde du 

ønske yderligere Tilføjelser, skal jeg med 

Glæde paatage mig at udføre dem. Jeg 

beder dig i det hele om ikke at glemme, 

at du i enhver Henseende kan disponere 

over mig.« 

»Tak . . . Tak,« sagde den Syge, endnu 

ganske aandsfraværende. 

»Ingen Tak, kære! Jeg er glad for den 

Tillid, du har vist mig i min Egenskab af 
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vor elskede Sofies Broder. Jeg haaber, du 

stadig vil finde, at jeg ikke har vist mig 

denne Tillid uværdig.« 

»Gode Ven!« hviskede Engelstoft og 

rakte Svogeren sin magre, kolde Haand. 

»Jeg skal aldrig glemme, hvad du har 

været for mig i denne tunge Tid . . . Var 

den blot snart forbi!« 

»Vær nu ikke saa mistrøstig, kære! Med 

Vorherres Bistand og trods alle Lægernes 

Spaadomme kan du saamænd endnu blive 

en gammel Mand. Det haaber vi alle paa! 

. . . Men sig mig nu, hvor har du tænkt 

at opbevare Testamentet? Vilde det egent­

ligt ikke være korrektest at lade Sandberg 

gemme det? F. Eks. lade ham deponere 
det i Banken?« 

»Læg det kun hen i mit Skab ... til 

de andre Papirer i den midterste Skuffe, 

du veed. Nøglerne ligger her paa Bordet.« 

»Naa ja, det kan maaske ogsaa nok 

gaa an. Skabet er jo garanteret brandfrit.« 

Paa knirkende Støvler gik Skolebestyre­

ren over til den modsatte Væg og aabnede 

her to smaa Jerndøre, der førte ind til et 
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indmuret Skab med forskellige aabne og 

tillukkede Rum, som indeholdt Familje-

arkivet, Skøder, Fæstebreve o. s. v. foruden 

Godsejerens rørlige Formue. Skønt det 

ikke var første Gang, det var bleven ham 

betroet at aabne dette Skatkammer, og trods 

Overbevisningen om, at han inden faa 

Dage vilde blive egenraadig Med-Admini-

strator af den hele Herlighed, havde han 

ondt ved at styre sin Nysgerrighed, og lod 

sine smaa, pølsetrinde Fingre lydløst gen­

nemblade en Pakke Værdipapirer, der laa 

i et aabent Rum ovenover den angivne 

Skuffe. 
Da han igen stod ved Sengen, sagde 

han i deltagende Tone, idet han lagde 

Nøgleknippet tilbage paa dets Plads: 

»Er du træt, kære Ven?« 

Engelstoft rystede paa Hovedet og spurgte 

igen, hvad Klokken var. 
»Klokken? Den er otte Minutter over 

Du har forresten spurgt om det for 

siden . . . Venter du nogen?« 

Den Syge slog pludselig begge sine Øjne 

Han kom til at huske paa, at den 
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anden jo endnu ingenting vidste. Af en 

Slags Frygt havde han ikke kunnet faa 

sig til at fortælle ham, hvem der ventedes. 

Han var bange for, at Svogeren paa sin 

Søsters Vegne skulde føle sig krænket af 

hans fraskilte Hustrus Genkomst, — han 

vidste, hvor ømtaalig han var paa dette 

Punkt. Det var nemlig ved bestandig at 

beraabe sig paa hans Følelser for- den 

Afdøde og ligesom repræsentere Ærefryg­

ten for hendes Minde, at den drevne Skole­

mand efterhaanden havde vundet et saa 

overordentligt Herredømme over den vilje­
svage Godsejer. 

Heller ikke nu kom det til nogen For­

klaring imellem dem. Sygeplejersken, der 

for Patientens Skyld var bleven urolig 

over Skolebestyrerens langvarige Besøg, og 

som navnlig for enhver Pris vilde afværge 

et Sammentræf mellem ham og Fru Engels-

toft allerede denne første Aften, havde 

resolut givet Ordre til, at der skulde spæn­

des for hans Vogn, og hun kom nu ind for 

at melde, at Hestene var trukken frem. 
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»Allerede nu? Men jeg sagde til Lars, 

at jeg ønskede at køre Klokken otte.« 

»Saa maa Lars vel have misforstaaet Sko­

lebestyreren . . . eller han anser det ikke 

for tilraadeligt at køre saa sent for Mør­

kets Skyld.« 

»Ja, ja, han kan have Ret. — Det er 

maaske heller ikke rigtigt at trætte vor 

kære Patient længer. Vil De altsaa, Søster 

Bodil, være af den Godhed at lade sige 

til Lars, at han kan køre frem. Og 

nu, kære Ven! Om Gud vil, ser du mig 

igen imorgen, ifald din Vogn kan hente 

mig. Der vil vel altid blive et eller andet, 

hvorved jeg kan yde dig en Haandsræk-

ning. Tager jeg fejl i, at du engang næv­

nede noget om dit Sølvtøj og dine Pretiosa, 

som du ønskede at nedskrive dine Bestem­

melser om? — Naa, men nu ikke mere 

idag! — God rolig Nat, kære Ven I Og paa 

Gensyn I« 
Da Skolebestyreren var kørt, kom Søster 

Bodil tilbage for at pusle om den Syge, 

der nu var bleven yderligere foruroliget af 

Samvittighedsskrupler over intet at have 
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faaet sagt. Han havde i sidste Øjeblik 

villet holde Svogeren tilbage for at for­

klare sig for ham, men Kræfterne havde 

svigtet ham. 

»Vil Godsejeren ikke prøve at hvile lidt?« 

spurgte Sygeplejersken. »Det vilde vist 

gøre Dem godt. De er lidt anstrengt nu. 

Og om en Time har vi jo Fruen og Frø­
kenen.« 

»Ja . . . javist!« 

»Skal jeg ikke tage de Puder bort? Saa 
hviler De bedre.« 

»Ja, tag dem bort! ... Av! Av! Tag 

dog ikke paa mig, som om jeg var en 

Træklods. Jeg lever jo da endnu! . . . 

Og hvorfor har De ikke givet mig min 

Medicin, Søster Bodil?« 

»Doktoren mente. De skulde ikke tage 
den om Aftenen.« 

»Aa, Doktoren! Han siger saa meget!.. 

Han skulde hellere hjælpe mig!« 

Søster Bodil nærmede et Glas Isvand til 

hans Mund; men han gjorde en bortvi­

sende Bevægelse med Haanden. 

»Lad mig i Fred,« sagde han. 
Lille Rødhætte. 3 
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Den altid før saa rolige og godmodige 

Godsejer var bleven en grumme utaalmo-

dig Patient. Naar det ikke netop var Svo­

geren, kunde ingen gøre ham tilpas. Og 

jo tydeligere han følte Dødens Isnen i sit 

Hjerte, des umedgørligere havde Angsten 

for Tilintetgørelsen gjort ham. Som alle 

hans egne Tanker ved Dag og Nat uaf­

brudt kresede om det forestaaende En­

deligt, syntes han, at ogsaa andre alene 

maatte tænke paa at lette ham dette sidste, 

svære Skridt gennem Dødens snevre Port. 

Efter nogle Minutters Forløb kaldte han 

alligevel med en ligesom om Tilgivelse be­

dende Stemme paa Søster Bodil. 

»Sæt Dem lidt her hos mig. Jeg falder 

dog ikke til Ro alligevel. — Hvormange 

er Klokken nu?« 
»Den slog halvotte for et Øjeblik siden. 

Hørte Godsejeren det ikke?« 

»Jo, det er sandt. — — Har De set 

efter, om der er bleven lagt i Kakkelovnen 

i min Hustr ... i Fru Engelstofts Værelse? 

Der maa ikke være varmt, bare kuldslaaet. 

Og saa vil De nok sørge for, at min Dat­
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ters blaa Tøfler, som hun glemte, dengang 

hun rejste ... de skal staa udenfor hendes 

Seng, saa hun straks ser dem.« 

»Det skal nok blive besørget.« 

Han lukkede Øjnene lidt og gav sig til 

at tale om sin Datter. Han havde hidtil 

aldrig engang nævnt hendes eller Moderens 

Navn for Sygeplejersken. Det vil sige: 

under Søvnen havde han undertiden røbet 

sin Længsel efter dem. Et Par Gange 

var det endog hændet, at Sygeplejersken 

havde maatte vække ham, fordi han hul­

kede højt i Drømme og raabte deres 

Navne. Men siden Formiddagen — efter 

Modtagelsen af Telegrammet — havde han 

oftere talt om dem begge. Det var især 

Erindringer fra Forlovelsestiden og Bryl­

lupsrejsen, der beskæftigede ham, og han 

fortalte derom, fordi det tydelig nok var 

ham om at gøre at give Søster Bodil et 

andet Billede af hans Hustru end det, som 

Folkesnakken havde udmalét for hende. 

Længe ad Gangen havde han dog ikke 

kunnet holde sine Tanker fra sig selv og 

sin Tilstand, og det skortede ham desuden 
3* 
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paa Evne til ret at udtrykke, hvad han 

vilde sige. Saaledes kom han heller ikke 

nu langt i sin Fortælling. Angsten og Døds-

matheden overmandede ham paany og 

fordunklede hans Bevidsthed. 

Han bad om noget at drikke; men inden 

han fik det, var han falden isøvn. 

Han sov endnu, da Vognen rullede ind 

i Gaarden. Og da han efter yderligere en 

halv Snes Minutters Forløb ikke var vaag-

net, og Søster Bodil hørte Lyden af Døre, 

der lukkedes op, og Stemmer, der nærmede 

sig, fandt hun det rigtigst at vække ham. 

I det samme han slog Øjnene op, kom 

Husbestyrerinden sagte ind fra Salen med 

en tændt Armstage i den ene Haand. Med 

den anden Haand holdt hun Døren aaben 

bag sig, og et Øjeblik efter traadte Fru 

Engelstoft ind. Hun var helt sortklædt 

og havde beholdt Hatten og Handskerne 

paa. 

Paa et Vink fra hende listede den for­

skræmte Husbestyrerinde bort igen og luk­

kede lydløst Salsdøren efter sig. Samtidig 

trak ogsaa Søster Bodil sig tilbage efter 
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tavs at have hilst med en dyb Hovedbøj­
ning. 

Den Syge kunde for Sindsbevægelse 

knap skelne den sorte Skikkelse, der 

langsomt nærmede sig over Gulvet og et 

Øjeblik blev staaende i Halvmørket ved 

Fodenden af Sengen og saae paa ham. 

Hans Øjelaag sænkede sig uvilkaarlig. 

Næsten som et Lig laa han stift udstrakt 

under Tæppet uden at røre sig. 

Der var dog en Smule Forstillelse i 

denne dødlignende Hjælpeløshed. Som saa 

mange andre Syge, der overdriver deres 

Lidelser for at paakalde Medlidenheden, 

havde ogsaa han vænnet sig til at stille 

sin Kraftesløshed lidt tilskue overfor Folk, 

som besøgte ham. I dette Tilfælde be­

nyttede han den desuden som Skjold eller 

Maske for den Usikkerhed, han følte ved 

paany at mødes med den, han havde 
krænket saa dybt. 

»Er det dig, Thora?« spurgte han med 
svag, klangløs Røst. 

Hun traadte nu ind i Lysskæret, som 
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Lampen spredte ved den ene Side af hans 

Seng. 
»Godaften,« sagde hun og støttede sig 

med Haanden paa Ryggen af den Stol, 

hvorpaa Skolebestyreren før havde siddet. 

Hendes Ansigt var uforanderlig roligt men 

meget blegt. Stemmen havde ogsaa skæl­

vet lidt. 
»Tak, fordi du kom, Thora,« vedblev 

han og rakte hende sin hvide, kolde Ben-

haand. 
Hun betænkte sig et Øjeblik, før hun 

tog den. Det var ikke saaledes, hun havde 

ment at skulle møde ham. Men Medliden­

heden kvalte i dette Øjeblik alle andre 

Følelser i hendes Bryst. 
Hendes Fantasi havde overhovedet slet 

ikke beskæftiget sig med, i hvilken Tilstand 

hun vilde finde ham. Det var ganske andre 

Tanker, der havde opfyldt hende paa den 

næsten daglange Rejse hertil. Derfor kom 

hun nu til at gyse ved at se paa dette 

indtørrede, voksgule Legeme, — Skelettet 

af den engang saa muskelskønne Skikkelse, 
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hun i Ungdommen havde elsket med flam­

mende Sjæl og Blod. 

At det virkelig var ham! At disse blege, 

blaalige Hinder omkring den fremstaaende 

Tandrække var de samme Læber, hun 

engang havde følt svulme paa hendes Mund 

under saa sansebetagende Kys! Og disse 

tørre, døde Haartrevler paa den hvide Kind 

— var det Resterne af det gyldne Skæg, 

der havde været fint og varmt og krøllet 

som Skindet paa et nyfødt Lam! 

»Hvor har du Esther? . . . Hvorfor kom­

mer hun ikke herind?« 

Han havde gjort Spørgsmaalet een Gang 

før, uden at hun havde svaret. Ogsaa nu 

tøvede hun. 

Hun var i dette Øjeblik ikke langt fra 

at ønske, at hun havde givet efter for Dat­

terens Bønner og taget hende med hertil 

straks. Hun tænkte endogsaa paa, om hun 

ikke ved en eller anden Udflugt kunde 

spare ham for Skuffelsen og undgaa Stri­

den endnu denne Aften. Men saa faldt 

det hende ind, at der kunde være Fare 

ved at opsætte. Han saae ud som en dø-
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ende. Maaske levede han ikke Natten 

over. Og netop for Esthers Skyld havde 

hun ikke Lov til at være svag. Hun havde 

en større Mission her end at vise Barm­

hjertighed. 

»Esther?« sagde hun med fast Stemme. 

»Hun er hjemme.« 

»Hjemme? . . . Hjemme, Thora? . . . 

Men hun kommer da? . . . Med det næste 

Tog, ikke sandt? . . . Imorgen?« 

»Jeg veed det ikke. Maaske.« 

Den Syge rejste sig pludselig ved egen 

Hjælp op paa Albuen. Mens den ene 

bange Anelse ligesom fødte den anden 

endnu frygteligere, fremstødte han med 

hæs Stemme: 

»Du veed det ikke! . . . Hvad skal det 

sige, Thora? . . . Hvorfor er da du kom­

m e n ?  .  .  .  O g  h v o r f o r  k o m  I  i k k e  f ø r ?  . . .  

Hvorfor svarede du ikke paa det første 

Brev? . . .« 

Fru Engelstoft tøvede igen med Svaret. 

Hun havde ladet sig glide ned paa Stolen, 

hvor hun sad i en foroverbøjet Stilling, med 

den ene, sortbehandskede Haand under 
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Kinden, og saae ud til Siden for at undgaa 
hans Blik. 

»Havde du virkelig ventet mig, Niels?.. 

Dengang vi sidst taltes ved, tænkte dog 

vist heller ikke du, at vi nogensinde skulde 

træffes mere, og mindst paa Sofiehøj. Du 

og jeg vedkommer jo ikke længer hinan­

den. Du har jo i sin Tid selv ønsket det 

saadan. Og jeg opfyldte dit Ønske. Hvad 
forlanger du mere?« 

Den Syge var atter sunken tilbage i Sen­

gen og havde med en altopgivende Be­

vægelse ladet begge Armene falde tungt 
ned paa Tæppet. 

»Hvor jeg kender dig igen!« sagde han, 

idet han vendte Ansigtet bort. »At jeg 

dog ikke kunde vide det! ... Du begyn­

der igen, hvor du slap!« 

»Hvad mente du egentlig, der skulde 

have forandret mig?« spurgte hun efter en 

kort Stilhed. »For du kunde dog vel ikke 

vente, at det, der skete her paa Sofiehøj efter 

min Bortrejse, skulde have givet mig noget 

nyt Syn paa vort Forhold. — Og alli­

gevel. Paa en vis Maade er jeg virkelig 
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bleven en anden end den, du kendte. Du 

ser det selv, jeg taler ganske lidenskabs­

løst nu. Er fuldkommen rolig. Den Lige­

gyldighed for dig og dit Vel, som du en­

gang saa oprigtigt ønskede mig — for din 

egen Sjælefreds Skyld, tænker jeg — den 

har jeg virkelig omtrent opnaaet. I saa 

Henseende kan du altsaa være trøstet.« 

»Hvad er det, du vil mig? Hvorfor er 

du kommen? ... Har du virkelig Hjerte 

til at pine et døende Menneske, saa gør 

dog i hvert Fald Pinen kort.« 

»Jeg ønsker selv ikke andet, Niels! 

Allerhelst var jeg bleven langt herfra. Selv 

du kan vist forstaa, at det ikke har været 

mig helt let at bestemme mig til denne 

Rejse ... at gense et Sted, hvor jeg i 

sytten Aar dog har haft en Slags Hjem.« 

»Hvorfor kom du da? For min Skyld 

var det altsaa ikke.« 
»Aa jo. Ogsaa for din Skyld. — Ogsaa 

for din Skyld, Niels!« 
Hun tav et Øjeblik og fortsatte saa: 

»Jeg læste igaar Aftes i en Avis noget 
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om et Testamente, du skulde have op­

rettet. « 

Den Syge svarede intet hertil. Han havde 

efterhaanden af sig selv forstaaet Anled­

ningen til hendes Komme. 

»Forholder det sig rigtigt med det, som 

Bladet skrev?« 

»Ja.« 

»Du forstaar jo nok, det er ikke af Nys­

gerrighed, jeg spørger. Heller ikke, fordi 

jeg mener at have noget Krav paa dig. 

Det er som Esthers Moder og Værge, jeg 

spørger derom.« 

»Du kan faa Lov til selv at læse Testa­

mentet . . . jeg ønsker netop nu, at du 

gør det. Du vil da se, at jeg ikke alene 

har tildelt Esther rundeligt alt, hvad der 

efter Loven tilkommer hende efter min 

Død, men ogsaa for alle Tilfældes Skyld 

har sikret hende et aarligt Tilskud her fra 

Sofiehøj, saa længe hun lever.« 

»Men altsaa ... selve Sofiehøj skal efter 

din Bestemmelse gaa over i fremmede 

Hænder . . . skal omdannes til en Vel-
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gørenhedsstiftelse, en Slags Kvindehjem, 

ikke sandt?« 

»Det er min Vilje, ja. Jeg har i mit Liv ikke 

tilstrækkelig agtet paa Ordet om at give 

Tiende af sit Gods. Jeg opfylder derfor 

nu min længe forsømte Menneskepligt. — 

Men jeg kan ikke tale saa meget, Thora. 

Læs derfor selv. Mine Nøgler ligger her 

paa Bordet. Du kender jo Skabet der­

henne ... i den midterste Skuffe . . . det 

har et gult Omslag.« 

Efter et Øjebliks Betænkning rejste hun 

sig med brændende Kinder, tog tavs Nøgle­

knippet fra Bordet og gik hen til det ind­

murede Skab. 

Da hun var vendt tilbage med Doku­

mentet og to Gange havde gennemlæst det, 

den sidste Gang langsomt, Paragraf efter 

Paragraf, og i en Ophidselse, der sugede 

Blodet fra hendes Kinder, sagde hun haa-

nende: »Det er ganske, som jeg havde 

tænkt mig det! Alt dette her har du jo 

slet ikke selv fundet paa. Og det er 

ikke vanskeligt at se, hvem det er, der 

har været Mester for det. — — Jeg for-
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staar bare ikke, hvorfor den Stiftelse skulde 

kaldes »Hvilehjem for svagelige Kvinder«, 

da dog hverken Hr. Skolebestyrer Brandt 

eller Hr. Sagfører Sandberg eller nogen 

af de andre Personer, der er nævnt paa 

dette Papir, saavidt mig bekendt er skrø­

belige af Helbred, og i hvert Fald er de 

ikke Kvinder. — Men jeg vidste det straks! 

Saasnart jeg saae Meddelelsen i Avisen, 

forstod jeg, at du havde været Offer for et 

Bedrag. Jeg kender dig, Niels!« 

Den Syge løftede igen Overkroppen lidt 

ved Hjælp af Albuerne. 

»Det var netop saadanne Ord, jeg ven­

tede at høre af dig. Ja, du er virkelig i 

enhver Henseende endnu den samme, — 

lige mistroisk, lige hadefuld overfor alt og 

alle! Jeg vil slet ikke tale mere med dig 

om disse Ting. Det var ikke derfor, jeg 

lod dig læse — det »Papir«. Men jeg vil 

dog, forinden jeg dør, sige dig et Ord, 

Thora. Og nu kan du vel ikke længer 

mistænke mig for at have skjulte Hensig­

ter med, hvad jeg beder dig om. Dit Sind 

er sygt, — og det har det været længe. 
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Og det er, fordi du lever, som du gør, til­

bagetrukket fra alle Mennesker, uden 

anden Omgang end dine egne forvirrede 

Tanker. Jeg beder dig, Thora! — og det 

er en døendes Bøn — jeg beder dig for 

din egen og for vort Barns Skyld, søg 

igen Samfund med Mennesker, og du skal 

se. Livet vil blive lykkeligere for jer begge. 

Lov mig, at du — om ogsaa blot for en 

lille Tid — vil rejse bort fra Ensomheden 

og Uhyggen deroppe paa Agersøgaard. Tænk 

dog paa Esther! Hun er kun sytten Aar! . . . 

Bekæmp dine bitre Tanker! Lad dem ikke 

længer forgifte dit og andres Liv. De har 

gjort ondt nok! . . .« 
Han kunde ikke tale mere og sank 

aandeløs og svedbedækket tilbage paa 

Puden. 
Fru Engelstoft sad med Albuen støttet 

paa sit Knæ; den fremstrakte Hage hvilede 

i Hulingen af hendes Haand. Lampelyset 

faldt lige paa hendes Ansigt. Med drøm­

mende Øjne stirrede hun op paa den gule, 

urolige Flamme. 
»Mistroisk kalder du mig. — — Aa ja. 
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Det er vel, hvad Livet har lært mig at 

være. Du har for din Bekvemmeligheds 

Skyld foretrukket ikke at lade dig belære. 

Det er hele Forskellen mellem os to. — 

Eller hvad mener du selv? Jeg var, som 

du veed, knap fjorten Aar gammel, da jeg 

sammen med min Moder og Broder Jean 

stod paa Landevejen med to nøgne og 

tomme Hænder, fordi en vis Slyngel havde 

spillet de sidste Rester af vort Hjem bort 

en Nat ved et lystigt Champagnegilde.« 

»Thora! Thora! Saadan taler du om din 
Fader!« 

»Saadan taler jeg om den, der gjorde 

min Moders Haar graat, før hun blev 

tredive Aar, og plyndrede os for vor For­

mue — to Hundrede og fyrretyve Tusinde 

Kroner — for at kunne klæde sine Elsker­

inder i Silke. Saadan taler jeg om den, 

der ikke desmindre nød alle Folks Agtelse 

og indtil sin Død blev hædret af det gode 

Selskab, ja af Kongen selv, — mens Jean, 

den stakkels Dreng, maatte rejse til Ame­

rika og dø af Sult og Skam, fordi han 

havde taget fattige to Mark af sin Princi-
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pals Kasse til at more sig for. — Mistro­

isk! Ja, det er jeg — det er sandt! Gud 

være lovet! For det har jeg lært, at af alle 

sjeldne Ting er Redelighed mellem Men­

nesker den sjeldneste, og ingen er i Folks 

Øjne mere strafværdig end den, der for­

følger og brændemærker Forbrydelsen.« 

Hun havde, mens hun talte, ufravendt 

set op paa Lampeflammen. Nu flyttede 

hun sine Øjne hen paa den Syge, der 

endnu var halvt bevidstløs af Udmattelse 

og laa med bortvendt Ansigt. 

»Kun een Gang, siden jeg blev voksen, 

glemte jeg min Mistro, Niels. Det var den 

St. Hansaften i Skoven, da jeg gav dig mit 

Ja og troede, at ogsaa dit galdt for Livet 

og for Evigheden. Jeg glemte dengang 

virkelig for en kort Tid, at et Menneskes 

Ord, selv det højtideligste, er et Munds-

vejr, og at Ja og Nej i Grunden har den 

samme Mening.« 

Atter løftede det blege Hoved sig lidt fra 

Puden. 

»Mig skal du ikke anklage, Thora! . . . 
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Gud er mit Vidne, at mit Løfte var lige 

saa oprigtigt ment som dit. Men hvem har 

Skylden for ,  a t  det  g ik ,  som det  g jorde?. . .  

Min Samvittighed er rolig. Jeg veed, at 

jeg altid var den eftergivende . . . altid 

søgte Forsoning. Men du vilde Krig. Og 

dog elskede jeg dig, ogsaa i din Vrede, . . 

du veed det godt. End ikke i min Tanke 

var jeg nogensinde troløs imod dig eller 

vort Hjem, før tilsidst alting brast imellem 

os. For Himlens Trone tør jeg sværge—« 

»Sværg ikke, Niels! Du kender ikke dig 

selv, og har aldrig gjort det. Du siger, at 

du elskede mig; og jeg troer, det er sandt. 

Men utro — det var du i din Tanke og 

i dit Hjerte fra den første Dag, vi tilhørte 
hinanden.« 

»Hvad siger du!« 

»Kun Sandheden, Niels! — Jeg har al­

drig talt til dig derom, for jeg følte, at du 

dog ikke vilde forstaa mig. Du fandt jo 

altid, at jeg »misforstod« og stillede Tin­

gene paa Hovedet, saa jeg opgav gerne at 

forklare mig. Nu skal du alligevel vide, 

hvor tidligt jeg forstod, at det, der senere 
Lille Rødhætte. 4 
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skete, forberedtes i dig. — Husker du den 

lille By Immenstadt, hvor vi boede et Par 

Dage paa vor Bryllupsrejse? Vi havde al­

lerede været en fire-fem Maaneder borte 

dengang og var udtrættede af Rejselivet 

og længtes hjem. Især var vistnok jeg 

utaalmodig, for Esther var jo paa det 

Tidspunkt allerede til, kan man sige. Vi 

kom dertil om Aftenen, jeg troer i Regn­

vejr og derfor noget misfornøjede; men 

hvad det ellers var, der gav Anledning til 

Uenigheden imellem os, husker jeg nu 

ikke længer, og det er ogsaa ligegyldigt. 

Jeg veed blot, at vi den Aften havde vor 

første, alvorlige Strid, og at den oprev os 

begge frygteligt. Vi var unge og forelskede. 

Vi havde levet i en eneste lang og dyb 

Kærlighedsrus, og nu stod vi pludselig over­

for hinanden med fortrukne Træk og til­

slyngede hinanden fornærmende Ord som 

et Par hadefulde Fjender. Jeg indrømmer 

gerne, at jeg rimeligvis har været den mindst 

skaansomme — det ligger nu engang i min 

Natur — men det er uden Betydning i 

dette Tilfælde. Endnu om Morgenen var 
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vi ikke blevne forligte; men ved Frokost­

bordet gjorde du en Tilnærmelse, som jeg 

vistnok har afvist. Du sagde da — jeg 

husker det endnu Ord til andet — at vi 

nu burde glemme, hvad der var sket, og 

tilføjede — læg vel Mærke dertil! — for 

at trøste mig, at vi jo ikke heller var 

uløseligt bundne til hinanden, og at der­

som det virkelig skulde vise sig, at vi ikke 

passede saa godt sammen, som vi havde 

troet og endnu haabede paa, saa behøvede 

derfor Livet og Lykken ikke at være helt 

forspildt for os. — Jeg kan vist endnu 

daarligt forklare, hvad jeg følte ved de 

Ord. Det var, som om Solen paa Himlen 

pludseligt viste sig for mig med et forvrænget 

Ansigt. Hvad der for mig var urokkeligt 

som selve Verdens Grundvold, det var i 

dine Tanker et Arrangement, der kunde 

ændres efter vort Forgodtbefindende. Og 

der sad jeg med vort Barn under Hjertet 

og vidste fra samme Øjeblik, at du en­

gang, naar Fristelsen mødte dig, vilde for­

lade os. Senere blev Ordet »Skilsmisse« 

jo ofte nævnt imellem os — altid af dig, 
4 *  
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i Begyndelsen bestandig som Trøst, siden 

som Tmsel. Men det gjorde ikke noget Ind­

tryk paa mig; jeg var forlængst forberedt. — 

Du veed selv, at med Skinsyge plagede 

jeg dig alligevel ikke, skønt du ofte nok 

gav mig Anledning dertil. Jeg vidste, jeg 

havde ingen Ret over dig; og vore Følelser 

har vi vel overhovedet ikke selv noget 

Ansvar for. Men een Ting gjorde jeg, 

fordi det var min Ret og min Pligt. Jeg 

søgte i Tide at værge mig og mit Barn 

ved, saa vidt jeg kunde det, at betrygge vor 

Fremtid. Jeg vilde ikke for anden Gang 

kastes ud paa Landevejen med to tomme 

Hænder og lide min Moders Skæbne.« 

»Det havde du vist ingen Grund til at 

frygte for, Thora,« afbrød han hende — 

han havde under hendes lange Tale ligget 

ganske stille og lyttet med lukkede Øjne 

— og der var kun en mild Bebrejdelse 

at spore i hans Tone. 
»Ja, det kan du sige nu. Men maaske 

var der Grund alligevel. Du havde altid 

levet i Overflod . . . derfra stammede me­

get af vor Ulykke. Du havde vænnet dig 
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til at kaste Penge i Grams og vilde ikke 

forstaa — og kunde aldrig tilgive mig — 

hvad du kaldte min »Spøgelsefrygt« for 

Fattigdommen. Men har man een Gang 

maattet ydmyge sig for det tørre Brød, 

saa lærer man at tage Vare ogsaa paa 
Krummerne.« 

De tav nu begge to en Tid, mens Uret 

i Sideværelset slog Heltimeslag, og det 

andet inde i Salen aflirede sin muntre lille 

Valsemelodi. Da lidt efter ogsaa Taarn-

urets Slagværk havde runget gennem Huset, 

vedblev Fru Engelstoft, der imidlertid igen 

havde læst i Testamentet: 

»Vil du sige mig, Niels — havde du vir­

kelig haft Mod til selv at fortælle Esther, 

at du — som dog vel havde noget at gøre 

godt netop overfor hende — nu ogsaa havde 

gjort hende arveløs, kastet hendes Ejegods 

hen til Udplyndring for en Bande Tyve 
og Bedragere?« 

»Jeg siger dig, Thora, — hun vil ikke 

komme til at lide Nød. Jeg har sikret 

hende rundeligt alt, hvad der efter Loven 

tilkommer hende, og mere til.« 
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»Det behøvede du ikke at sige mig. Det 

kunde jeg vide paaForhaand, at du havde 

Loven paa din Side. Det plejer man at 

have, naar man begaar en Uretfærdighed. 

Det havde du ogsaa, dengang du jog mig 

med Skam af mit eget Hus og gjorde mit 

Barn faderløs. — Men der er uskrevne 

Love, Niels, der hævner! — Og jeg siger 

dig: du har ingen Ret til det, du her har 

gjort. Esther er tilstrækkeligt sikret, paastaar 

du. Hvor veed du det? Der er ingenting 

sikkert, alt kan lægges øde, og man kan 

ikke solidt nok betrygge sine Børns Frem­

tid. — Men selv om saa var? Sofiehøj er 

Esthers Barndomshjem. Her har Barnet 

levet sine første seksten Aar. Her i denne 

Stue, Niels, blev hun født. Der er ikke 

et Træ derude i Haven, som hun ikke 

kender og har faaet kært. Jeg veed, at 

alle hendes bedste Minder samler sig om 

Stedet her med Skovene og Engene og 

Aaen, som hun altsammen paa sin barn­

lige, ømme Maade har levet sig sammen 

med og i Tankerne knyttet sin hele Frem­

tid til i Overbevisningen om, at hun en-
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gang skulde eje det baade med Kærlig­

hedens og Fødslens Ret. Jeg kan sige 

det saa sikkert, fordi jeg veed, hvor hun 

har været i sine Drømme og med sine 

Længsler, stakkels Barn, i disse lange 

Landflygtighedens Aar. Og alt det vil du 

nu berøve hende! Lade besmitte af Frem­

mede! , . .« 

Hun tav, fordi hun ventede, han skulde 

svare .  Men da  han inte t  sagde,  for tsa t te  hun:  

»Og jeg selv? . . . Mener du endnu, at 

jeg ikke har noget Krav at gøre gældende 

her? Javist, jeg veed det nok, — da vi sidst 

taltes ved, og du havde kaldt din Proku­

rator til Assistance, tvang I mig til at give 

Afkald. Det var saa Lovens Bydende, 

sagde I. Men nu er vi ene, Niels. Hvad 

der i sin Tid skilte os, er ikke mere. Og 

nu kræver jeg igen min fulde Ret for mig 

selv og mit Barn. Hører du? Jeg fordrer, 

at Sofiehøj, helt og ubeskaaren, skal til­

kendes Esther som din eneste, retmæssige 

Arving og mig som hendes Moder og 

Værge. Jeg afstaar ikke! Det er min Ret 
cg min Pligt.« 
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Den Syge tav fremdeles. Han havde 

selv aldrig været helt fri for Anfægtelser 

paa Grund af det Testamente, — det var 

kun Svogerens ihærdige Tilskyndelser, 

tilligemed Overbevisningen om at handle 

i Kristendommens Aand, der havde faaet 

ham til at oprette det. Hans Hustrus 

Ord gjorde derfor nu et stærkt Indtryk 

paa ham, skønt han oprørtes af hendes 

truende Tone. Men han var i Øjeblikket 

slet ikke istand til at tale. Sindsbevægel­

sen lagde som en Jernhaand om hans 

Strube. Blodet suste forbi hans Øre, og 

Hjertet hamrede baade paa Ryg og Bryst. 

Fru Engelstoft misforstod imidlertid Grun­

den til hans Tavshed. 

»Brænd det lumpne Papir!« sagde hun 

nu ganske ubehersket, idet hun kastede 

Skolebestyrerens sirlige Dokument i sam­

menkrøllet Tilstand hen paa Sengen. »Kast 

det i Kakkelovnen — og lad det ikke 

bringe ny Skam over os alle! Forstaar 

du da ikke, hvor det forhaaner os, og 

hvor det brændemærker dig selv! Vil du for 

anden Gang ofre os til Skænsel og Van­
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ære! Skal din Datter, naar hun hører sit 

Barndomshjem nævne, rødme over sin 

Fader, der stjal det fra hende for at gøre 

det til et Æresminde over den — den 

Dame, for hvis Skyld han forskød hendes 

Moder. Og du har sikret hende et 

aarligt Underhold fra Sofiehøj, siger du. 

Hvor smukt! Du maa have dannet dig 

nogle mærkelige Forestillinger om dit Barns 

Stolthed, naar du kan tro, at hun vil 

modtage som Almisse, hvad der tilkommer 
hende som Ret — —« 

Hun holdt inde, stadig ventende paa et 

Svar. Der hørtes ogsaa nogle svage Ralle-

lyd fra Sengen, og det hvide Hoved rok­

kede paa Puden. Men pludselig forstod 

hun, at der maatte være noget ivejen. Hun 

rejste sig og kaldte paa Sygeplejersken, 

der ved første Øjekast saae, at der var en 
Krampe i Frembrud. 

Hastigt fik Søster Bodil hentet en lille 

Flaske inde fra sit Kammer og talte nogle 
Draaher op i en Ske. 

»Skynd Dem ... skynd Dem dog I« raabte 
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Fru Engelstoft, der var bleven som for­

vandlet ved Synet af hans Lidelser. 

Søster Bodil førte Skeen til den Syges 

Mund. Men det var for sent. Munden 

var fast sammenpresset. Lemmerne stiv­

nede. Dødssveden randt i Strømme ned 

over Ansigtet. 
Efter nogle Minutters Forløb udaandede 

han med Hovedet hvilende paa Sygeplejer­

skens Skulder. 
»Det er forbi,« sagde hun og lagde det 

pludseligt slappede Legeme varsomt tilbage 

paa Puderne. 
Ubevægelig, som en sorttilhyllet Statue, 

stod Fru Engelstoft ved den anden Side af 

Sengen og støttede sig med Haanden til 

dens høje Fodstykke. Nu, da han var 

borte — uigenkaldelig rykket bort til Egne, 

hvor hendes Stemme ikke længer naaede 

ham — blev der ogsaa stille i hendes eget 

Indre. Dette døde Legeme, ufølsomt baade 

for Kærlighed og Had, gjorde ydmyg. Livets 

største Følelser svandt i et eneste Øjeblik 

ind til noget betydningsløst overfor dette 

blege Lig, hvis Træk for hvert Minut tyde­
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ligere prægedes af Evighedens Stenro. Og 

pludselig, idet Sygeplejersken gik bort for 

at kalde Husets Folk sammen, knælede hun 

ned ved Siden af Sengen og trykkede et 

Kys paa den Dødes Haand over det Sted, 

hvor hendes Ring engang havde siddet. 

Da hun hørte Søster Bodil komme til­

bage inde i den tilstødende Stue, rejste hun 

sig. I det samme faldt hendes Øjne paa 

Testamentet, der fra Sengen var gledet 

ned paa Gulvet, dengang hun i sin Vrede 

havde kastet det hen paa Tæppet, og 

dette Syn kaldte hende med eet tilbage til 

Livets Virkelighed. Lynsnart — ledet af 

en Indskydelse — snappede hun Doku­

mentet og havde netop faaet det skjult 

bag sit Kjoleliv, da Sygeplejersken kom ind. 

Nu viste ogsaa Husbestyrerinden og Gods­

skriveren sig, begge helt bestyrtede. Senere 

kom Forvalteren og andre af Gaardens 

Folk. Hele Natten stod der Mennesker 

omkring Liget, indtil Rettens Folk ud paa 

Morgenen indfandt sig og satte Segl for 
den dødes Gemmer. 
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Det var med megen Højtidelighed og 

under stor Deltagelse, at Godsejer 

Engelstoft Ugedagen derefter blev stedet 

til Jorden. Skønt den sædvanemæssige 

Begravelsesfrokost paa Grund af Forholdene 

var bleven udeladt, idet der i Bekendt­

gørelserne om Dødsfaldet udtrykkeligt stod, 

at Jordfæstelsen vilde finde Sted fra Kir­

ken og i Stilhed, var alle Vejene omkring 

den lille Landsby ved To-Tiden sorte af 

Fodgængere og Køretøjer, der under Taarn-

klokkens Klemten styrede op imod den 

højtliggende Kirke et Stykke udenfor Byen. 

Folk ligesom mylrede op af Jorden i 

det festlige Solskin. Gaardsrummene inde 

i Landsbyen stod tilsidst pakfulde af alle 

Slags Vogne fra Købstadmatadorernes la­

kerede Landauere til umalede Husmands-

kærrer; og ude omkring paa de endnu 

grønne Vænger løb de fremmede Heste 
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rundt i deres Tøjr og svarede hinanden 

med en engfrisk Vrinsken. 

Det havde forresten alle forudsagt, at 

den Dag, Engelstoft skulde begraves, vilde 

hele Egnens Befolkning samles om hans 

Kiste. Alligevel kunde denne Tilstrømning 

af Mennesker ikke opfattes udelukkende 

som Ytringer af Trang til at vise den af­

døde Godsejer den sidste Ære, — der var 

ogsaa en god Del Nysgerrighed med i 
Spillet. 

Allerede Efterretningen om, at »Tudsen« 

var kaldet til Godsejerens Dødsleje og 

virkelig var kommen til Stede, havde vakt 

stor Opsigt blandt Folk, skønt man længe 

havde ventet noget saadant. Men Bevæ­

gelsen voksede, da Fru Engelstoft efter 

Godsejerens Død roligt blev boende paa 

Sofiehøj og greb Styret som den, der 

igen havde erhvervet sig Magt og Myndig­

hed der. Straks Morgenen efter Engels-

tofts Død havde hun ladet Godsskriveren, 

For\ alteren og Ladefogden kalde til sig 

ganske som i gamle Dage udstedt 

Ordrer og krævet Regnskabsaflæggelse. 
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Forklaringen herpaa var kommen hurtigt 

efter. Først sneg et hosesokket Rygte sig 

om i Egnen, men snart fortaltes det som 

en fra de forskelligste Sider bekræftet Kends­

gerning, at det var kommen til Forlig mel­

lem de fraskilte Ægtefolk, og at Prisen 

herfor havde været Tilintetgørelsen af 

Godsejerens Testamente, saa Datteren alt-

saa nu var hans Enearving, og Fru 

Engelstoft paa hendes Vegne retmæssig 

Herskerinde paa Sotiehøj. 
Historien lød troværdig nok. Mange, i 

hvert Fald af de mere indviede, vidste 

meget godt, at Godsejeren havde haft sine 

svære Betænkeligheder ved Oprettelsen af 

Testamentet; og det var heller ingen Hemme­

lighed, at han var et Menneske, der gerne 

var af samme Mening som den, med 

hvem han sidst havde talt. Desuden havde 

Sygeplejersken hørt, at Jerndørene ind til 

det indmurede Skab hin Aften var bleven 

aabnede nogen Tid efter Fru Engelstofts 

Ankomst; og Skolebestyrer Brandt, der 

ved Testamentets Forsvinden var bleven 

narret baade for sin Direktørpost og sin 
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Eksekutorværdighed, havde selv maattet 

erkende, at Dokumentet befandt sig i dette 

Skab. 

Endelig lignede en saadan koldblodig 

Udnytten af en døendes Svaghed aldeles 

»Tudsen«, saaledes som hendes Billede 

efterhaanden havde dannet sig i den folke­

lige Bevidsthed, og al den gamle Forbitrelse 

rejste sig paany mod »den lede Dævels-

kvind«. En Aften, efter at Godsejerens 

Lig var bleven ført til Kirken, suste endog en 

Regn af Sten mod Sofiehøjs Mure og knuste 

en Mængde Ruder. Skolebestyrer Brandt 

og hans Medsammensvorne var nemlig 

langtfra de eneste, der havde lidt Skuffel­

ser i disse Dage. Fra Sognets Skolelærere 

og ned til Kællingerne i Fattighuset var 

der bleven spekuleret i det forventede 

»Kvindehjem«. En havde haabet paa en 

indbringende Revisorpost, en anden paa 

at faa Økonomiforvalterpladsen betroet, 

en tredje havde for at opnaa Værdigheden 

som Brandvagt og Latrinkører sendt Æg 

og Smør til Skolebestyreren, der faktisk 

allerede i nogen Tid var optraadt som 
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Sofiehøjs »Kurator« og havde bortlovet for­

skellige vellønnede Pladser. Og hvad han 

endnu ikke selv havde turdet, det havde hans 

Kone, en Datter af en forhenværende Mini­

ster. Med rund Haand havde hun uddelt 

Tillidsposter til Familje og Bekendte og 

benaadet sin Tjenestepige og sin Vaske­

kone med klingende Titler som Over-

køkkenjomfru og Rengøringsinspektrice i 

den fremtidige Stiftelse. 

Der var dog ingen Steder, hvor den 

uventede Tingenes Tilstand havde vakt 

større Ophidselse, end paa selve Sofiehøj. 

Den afdøde Godsejer havde i den Tid, han 

levede alene der, været en saare medgørlig 

Husbond, som kun besad ringe Interesse 

for Gaardens Drift og lod Forvalter, Lade­

foged og Mejeribestyrer skalte og valte 

efter Forgodtbefindende, hvad disse Mænd 

havde benyttet sig af paa en Maade, saa 

de med god Grund frygtede den Regn­

skabsaflæggelse, Fru Engelstoft havde kræ­

vet. Ogsaa Folkene af Køkkenpersonalet 

og Staldbetjeningen lige ned til Malkepi­

gerne havde gerne forladt Gaarden straks, 
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om de havde kunnet det, — en saadan 

Angst og Forbitrelse havde grebet dem 

alle. Det Sten-Bombardement, der hin 

Aften knuste en Række Ruder paa Sofie­

høj, var sat i Værk væsentligt af Gaar-

dens egne Folk og havde været deres 

første Forsøg paa at fordrive »Tudsen« 

derfra med Vold. 

Det var ud af en lignende Stemning, de 

havde handlet, den Gang Godsejerens Lig 

blev ført bort, og de paa Trods af hendes 

Ønsker om en Begravelse »i Stilhed« havde 

pyntet den lange Vej op til Kirken med 

granomvundne Flagstænger og to Æreporte. 

Ogsaa selve Kirken var bleven udsmykket 

med grønne Planter og lange Sørgeflor; 

og Kisten var at se til som en eneste, 

tusindfarvet Blomsterhøj. 

Der blev nu ikke megen Opmærksom­

hed tilovers for al denne Stads blandt den 

brogede Menneskemængde, der efterhaan-

den fyldte den lille Landsbykirke indtil 

Stodderpladserne ved Indgangsdøren. Alle 

Øjne var rettet mod de to Stole oppe i 

Koret, hvor Fru Engelstoft og hendes 
Lille Rødhætte 5 
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Datter var bleven anbragt af den omsigts-

fulde Degn paa en saadan Maade, at de 

kunde beskues af saa mange som muligt 

nede i Kirken. 
Fru Engelstoft var klædt i fuldstændig 

Enkedragt med et langt og tæt Slør for 

Ansigtet. Hun var overhovedet i disse Dage 

optraadt, som om der virkelig havde fundet 

en fuldkommen Forsoning Sted mellem 

hende og den Afdøde, havde blandt andet 

igen navnskrevet sig ligesom i sit Ægteskabs 

Dage — uden Tilføjelse af sit Pigenavn. 

Datteren ved hendes Side var et lille, 

blegt Væsen, aldeles opløst af Graad. Hun 

trykkede sig hvert Øjeblik ind til Moderen 

og vakte Forestillingen om en Due, der 

søgte ind under en Ørns Beskyttelse. 

Bagved dem sad paa to Rækker Stole 

den Afdødes fjernere Paarørende og nær­

meste Omgangsvenner. Paa den anden 

Side Kisten havde nogle uniformerede Em­

bedsmænd faaet Plads tilligemed Afsen-

dinge fra Institutioner og Foreninger, som 

Godsejeren paa en eller anden Maade havde 

staaet i Forbindelse med. Disse Herrer 
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(af Damer saaes næsten ingen i Kirken) 

havde alle hilst paa Fru Engelstoft med 

mer eller mindre tydelig Forlegenhed, 

dengang de af Degnen var bleven ført 

forbi hende op til deres Pladser. Det var 

ogsaa en lidt kilden Sag for saa værdige 

Mænd, der var sig deres Betydning for 

Samfundet bevidst, saaledes for anden 

Gang at skulle vende Kaaben overfor 

denne tvivlsomme Dame. Men i Betragt­

ning af, at hun nu — i hvert Fald for 

en Aarrække — vilde blive Egnens Patro­

nesse, havde de dog alle gjort det uden 

lang Overvejelse — de fleste for Bekvemme­

lighedens Skyld, andre af Forretningshen-

syn, nogle alene af Fejghed. 

Nu tav endelig Klokkekneblen oppe i 

Taarnet, og efterat en Salme var sungen, 

rokkede den gamle Provst ind fra Sakri­

stiet og stillede sig op bagved Kistens 
Hovedende. 

Med de foldede Hænder hvilende paa 

den fremspringende Bug som paa en Bede­

pult lod han sine drømmende Øjne glide 

udover den store Forsamling, der Hoved 
5* 
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ved Hoved fyldte det halvmørke Rum 

mellem de hvide Mure og endda fortsatte 

sig gennem Indgangsdøren helt ud paa 

den solbeskinnede Plads udenfor Kirken, 

hvor Egnens frisindede Vælgerforening stod 

opstillet med sit Banner og fire Messing­

instrumenter, der skulde blæse en Koral 

over Graven. 

Den graanede Kirkens Tjener havde 

ikke talt mange Ord, før det var aaben-

bart for alle, at ogsaa han resolut havde 

taget sit Parti. Hans lange Tale formede 

sig ligefrem til en højtidelig Genindsættelse 

af Fru Engelstoft i alle hendes forrige 

Værdigheder. Ganske vist vovede han 

ikke at kalde hende med sin sædvanlige 

Begravelsesvending »den Hensovedes utrø­

stelige Hustru«; men til Gengæld vendte 

Udtrykket »de kære, hæderværdige og dybt 

bedrøvede Efterladte« des oftere tilbage i 

hans Tale; og for at ingen og navnlig 

ikke Fru Engelstoft skulde tage fejl af, 

hvem han mente, gjorde han regelmæssigt 

ved Ordet »hæderværdig« en lille Bøjning 

hen imod hende. 
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Rundt om i Kirken blev der skumlet 

og smilet lidt i den Anledning. Men 

Provstens Embede var ikke stort, og 

Højtidsofret fra Sofiehøj var ikke til at 

kimse af for en gældbetynget Mand. Han 

hørte desuden ikke til de nymodens, 

ufordragelige Præster, men var et Hjerte­

menneske, der havde taget til Valgsprog det 

rummelige og bekvemme Ord: »Dømmer 
ikke!« 

Det var nu imidlertid ganske omsonst, 

at han gjorde sig saa megen Umage 

for at tækkes Fru Engelstoft. Hun hørte 

kun flygtigt og ligegyldigt efter. Det rørte 

hende ikke engang, da der henimod Ta­

lens Slutning under virkelig Hjertegrebet­

hed rullede et Par mægtige Taarer ned­

over hans Kinder. Mens Datteren ved 

hendes Side hulkede højt med Lommetør­

klædet for Øjnene, sad hun under den 

timelange Højtidelighed lige ubevægelig, 

tilsyneladende ret udeltagende for alt, hvad 

der foregik omkring hende. 

I Virkeligheden var hun dog lutter Agt-

paagivenhed. I Skjul af sit lange, tætte 
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Slør stirrede hun som gennem et Hjelm­

gitter ud paa de lange Rækker af opad­

vendte Ansigter dernede i Kirken og paa 

disse mange opspilede Øjne, der alle var 

rettede imod hende og skinnede i Halv­

mørket som Mundingerne af blanke Bøsse­

piber. Dersom ikke de foregaaende Dages 

Begivenheder allerede havde overbevist 

hende derom, vilde hun have forstaaet det 

her, at Krigen mellem hende og Verden nu 

var aabenlyst erklæret. Derfor var hun paa 

sin Post. Der var ikke en, der rømmede 

sig, uden at hun blev opmærksom, ikke 

to, der hviskede sammen, uden hun straks 

fattede Mistanke til dem og anede Bag­

hold og Sammensværgelser. Hun kendte 

vel Mængdens Fejghed men ogsaa dens 

Ondskab og det ubrydelige Sammenhold, 

der er Lumpenhedens Styrke. 

Der var navnlig et Sted bagved Døbe­

fonten, hvortil hendes kresende Blik idelig 

og under voksende Uro søgte tilbage. En 

Solstrime, der fra et Tagvindue faldt ned 

gennem den støvfyldte Luft, belyste her 
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to Par Briller, som tilhørte Realskolebe­

styrer Brandt og Sagfører Sandberg. 

Hun havde set, baade at de var kom­

men kørende i den samme Vogn, og at 

de, da Degnen havde villet føre dem op 

til Hæderspladserne ved Kisten, havde 

undslaaet sig og søgt sig denne mindre 

iøjnefaldende Plads bagved det billed-

skaarne Rækværk, der skilte Koret fra 

den øvrige Del af Kirken. Hun kunde 

egentlig ikke forklare sig hvorfor; men 

der var noget i denne Adfærd ligesom 

ogsaa i de Blikke, hvormed de iagttog hende, 

og i den selvsikre Maade, hvorpaa Sag­

føreren alene med Nik besvarede sin Side­

mands hviskende Bemærkninger, der gjorde 

hende nervøs. Hun mente ogsaa at have 

lagt Mærke til, at Skolebestyreren oftere 

med et lille Hovedkast og en Bevægelse 

af Tommelfingeren havde udpeget nogle 

af de omkringsiddende for den anden; og 

denne havde engang efter en saadan Ud-

pegen taget et Blyant frem og gjort en 

Optegnelse paa sit sortrandede Salmehefte, 

som han holdt inde i sin høje Hat. 
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Provsten blev nu endelig færdig med 

sin Tale og sjokkede paa sine Elefantfød­

der hen ved Siden af Alteret, hvor han 

ganske udmattet og sveddrivende af Sinds­

bevægelse sank ned paa en Stol. Der 

blev sunget endnu en Salme, hvorefter 

seks af Sofiehøjs mandlige Tyende under 

Orgelbrus og Klokkeringning bar Kisten 

ud paa Kirkegaarden. 

I Overensstemmelse med den Afdødes 

Ønske forrettede Kapellanen Jordpaaka-

stelsen og bad et Fadervor. Og næppe 

havde hans »Amen« lydt over Graven, 

før den frisindede Vælgerforenings fire 

Blæseinstrumenter opstemte en Koral, der 

fik Lænkehundene inde i Landsbyen til 

at tude. 

I den første Vogn, der kørte bort, sad 

- Fru Engelstoft med Esther ved sin Side. 

Som Værn mod de forskellige nysgerrige, 

der havde stillet sig op i Smaahobe paa 

begge Sider af Vejen for at se hende paa 

nærmere Hold, havde hun trukket Gardi­

net for det Vindue, hvorved hun sad. Først 

da de var kommen igennem Landsbyen, 
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trak hun det igen tilside og slog Vinduet 
ned. 

Hun trængte til Luft. Hendes Kinder 

var røde; Hjertet hamrede. Den anstrengte 

Ro, hvormed hun i henved to Timer havde 

udholdt Mængdens frittende Blikke, havde 

udtømt hendes Kræfter. 

Hun havde desuden, da hun steg til­

vogns , set Skolebestyreren og Sagfører 

Sandberg tilligemed nogle andre staa inde 

paa Kirkegaarden og stikke Hovederne 

sammen. Trods Afstanden havde hun 

kunnet se, at de alle var meget optagne. 

Sagføreren havde staaet med sit Blyant 

og gjort en ny Optegnelse paa sit Salme-

hefte, og mellem de Personer, der havde 

samlet sig omkring ham, havde hun gen­

kendt Sofiehøjs egen Ladefoged paa hans 

store, røde Skæg. Ogsaa Godsskriveren 

mente hun at have set et Glimt af i Grup­
pens Nærhed. 

Hun harmedes paa sig selv, fordi hun 

lod sig forurolige af en saa taabelig Sam­

menrotteise. Hvad havde hun at frygte? 

Saalænge ikke de Døde kunde bringes til 
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at tale, skulde intet Menneske erfare hen­

des Hemmelighed. Om der saa hin Aften 

havde været et Par Øren bag hver Dør, 

et Øje ved hvert Nøglehul, aldrig vilde det 

kunne bevises, hvad der virkelig var fore-

gaaet mellem hende og Niels. Og forresten 

vidste hun med Sikkerhed, efter en straks 

foretagen Undersøgelse, at de ikke kunde 

være bleven belurede. Den eneste, der 

muligt havde kunnet opsnappe et og an­

det Ord af deres Samtale, var Sygeplejer­

sken; men netop dennes Udtalelser — det 

vidste hun ogsaa — havde bestyrket Til­

liden til hendes Udsagn om Testamentets 

Tilintetgørelse. 
Hendes egen Samvittighed rejste ingen 

Anklage imod hende. Tværtimod. Hun 

saae noget guddommeligt i den Indskydelse, 

der hint Øjeblik havde faaet hende til at 

handle, endnu før hun helt havde for-

staaet Hensigten med eller Rækkevidden 

af sin Gerning. Og naar hun siden uden 

Skrupler havde kunnet fortie Sandheden og 

fortsætte Bedraget, var det, fordi hun følte, 

at hun handlede efter højere og helligere 



75 

Love end den menneskelige Retfærdigheds, 

naar hun satte Svig mod Svig og Ran 

mod Ran for at værne sit Barns Fødsels-

ret og befri dets Faders Minde for Skam 
og Vanære. 

Desuden var hun fuldt overbevist om, 

at Niels tilsidst selv vilde have indset sin 

Uret, om hun havde kunnet tale til ham 

blot en eneste Time endnu, — saa hun 

havde i Virkeligheden endda kun gjort, 

hvad han alene ved et Tilfælde hindredes 
i selv at udføre. 

Hun havde slaaet sit lange Slør op, 

for at Lufttrækket fra Vinduet kunde svale 

hendes Kinder. Hendes Nerver dirrede af 

Udmattelse. Ved hver lidt stærkere Be­

vægelse af Vognen svimlede det for hende. 

Hun havde nu i syv Døgn næsten ikke sovet. 

Ved en Drejning af Vejen kom pludselig 

Sofiehøj tilsyne over en Pløjemark, der 

skraanede ned imod Engene. Solen skin­

nede i sin Dalen paa det lille, hvidkalkede 

Taarn med den blaa Urskive og de for­

gyldte Romertal, mens Taarnet og Hoved­

bygningens Tag med de mange Skorstene 
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kastede Skygger henover Parkens rust­

brune Trækupler. 
Hun huskede, at i en ganske lignende 

Belysning havde Sofiehøj vist sig for hende 

den Efteraarsdag for atten Aar siden, da 

hun kørte denne samme Vej fra Kirken til 

Slottet som Brud og saae sin Fremtid 

ligge for hende i Solglans med hemmelig­

hedsfulde men bløde Skygger. Hun havde 

oftere under denne Begravelseshøjtidelighed 

imod sin Vilje maattet mindes sin Bryllups­

dag og dens rige Forjættelser. Ogsaa den­

gang var der bygget Æreporte og plantet 

granomvundne Flagstænger ved Siden af 

Vejen. Og Kirkens Klokker havde ringet, 

og Folk havde — som nu idag — trængt 

sig omkring Vognen for at faa hende at 

se. Og hun havde i sin Uerfarenhed været 

glad som et Barn og besvaret de mange 

nysgerrige og misundelige Blikke med Smil 

og Nik. Og hun havde troet paa de run­

gende Hurraraab og paa Kanonskuddene 

og Festtalernes Svulst og Præstens Amen 

og paa sin underskønne Brudgoms høj­

tidelige Løfte. 
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Hun undrede sig nu paany over, at hun 

kunde tænke tilbage paa denne Dag uden 

at føle mindste Bitterhed. Men just denne 

Ligegyldighed for hendes Livs mest daarende 

Minde rummede en Smerte, der havde 

noget i sig af Dødens og Opløsningens 

forstenende Gru. Saa fuldstændigt var den 

altsaa henvejret, den Følelse, der engang 

havde været hendes Livs hele Indhold! 

Taareløs havde hun staaet ved det Men­

neskes Grav, som hun en Tid havde elsket 

saa sanseløst, at hun gerne havde ofret 

ham Aar af sit Liv, blot for at skaane 

ham for en ringe Smerte. Nu foragtede 

hun ham endog i Døden. Om hun havde 

kunnet redde ham ud af Helvedes Pine 

ved at give Afkald blot paa en eneste 

Nats rolig Søvn — hun havde ikke 
gjort det. 

Men hvorfor undres? . . . Livet var 

ikke anderledes. Derfor anklagede hun 

igrunden heller ingen, saalidt som hun 

søgte at besmykke sig selv. Hun vidste 

det godt: hun var et Menneske som de 

andre, skabt i en ukendt Dæmons Billede, 
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en Tumleplads for onde og gode Drifter, 

h v o r a f  d e  s l e t t e s t e  a l t i d  s e j r e d e .  D e t  

var, hvad hun havde lært i de atten 

Aar, siden hun kørte her ad den samme 

Vej som enfoldigt smilende Brud, at Ond­

skaben var den egentlige Drivkraft i Ver­

den; at som Mennesket allerede i Foster­

tilstanden havde sin Plads mellem Skarnet, 

trivedes det ogsaa siden bedst i Smuds 

og Fordærvelse. Hun havde lært, at kun 

det forhærdede Hjerte havde Livskraft, at 

enhver, der bevarede den ringeste Rest af 

Kærlighed, Hjælpsomhed eller blot Over­

bærenhed overfor Medmennesker, var viet 

til Undergang. Naar hun tænkte paa dem, 

hun havde haft kær i Livet for deres God­

heds og Trofastheds Skyld, hendes Moder, 

hendes Broder, et Par Barndomsvenner 

— hvad var der bleven af dem? Traadt 

ned! Tilintetgjort! — mens alle de, hun 

fra sin Ungdom havde afskyet og foragtet 

for deres Falskhed, deres Frækhed eller 

Fejghed, nu bredte sig til Højbords som 

Samfundets ledende Mænd, betitlede og be­

kransede som en Hæder for Land og Folk. 
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Og saae hun udover sin egen, snevre 

Bekendtskabskres, overalt mødte der hende 

det samme Syn af Lavhedens Ophøjelse og 

Løgnens og Bedragets Triumf. Der sad 

næppe nogetsteds i Landet en Mand i en 

anset eller fremskudt Stilling, uden at han 

havde naaet den ved en eller anden Tro­

løshed, ved at forraade Venner, svigte An­

skuelser, fornægte Moder eller Broder. 

Intet var for godt til at ofres, naar det 

kunde hjælpe fremad. Forældre ofrede 

deres Børn, Kvinder deres Ære, Fyrste­

døtre deres Tro. Hele det kristne Evropa 

saae med Ligegyldighed paa de umen­

neskeligste Massemyrderier af Troesfæller, 

naar der ikke var Udsigt til at tjene noget 

ved en Indblanding, mens der rustedes en 

Hær for at hævne Drabet af en eneste 

Missionær, saasnart der bød sig en Lejlig­

hed til at plyndre. — Men det nyttede 

ikke at raabe Ak og Ve og vride sine 

Hænder. Livet var engang ikke anderledes. 

Mennesket vilde sin egen Skænsel. Selv 

paa Evropas Konge- og Kejsertroner sad 

der overbeviste Forbrydere, Menedere og 
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Kvindeskændere, Mordere og Falskspillere; 

og Kirkens Præster velsignede dem som 

Herrens Salvede, og Folket hyldede og til­

jublede dem som Menneskehedens Velgørere 

og Forbilleder. 
Vognen drejede ind i den lange Allé af 

høje Popler, der i en lige Linje førte op 

til Gaarden, hvis Hovedbygning viste sig 

for Enden af den med de ituslagne Ruder 

glødende i Solens sidste Straaler. 

Esther, der under hele Kørslen havde 

siddet stille og tavs, fik ved dette Syn igen 

Lommetørklædet op for Øjnene. Betaget 

af Angst og Uhygge ved Tanken om de 

øde, tavse og ligesom fremmede Stuer, 

hvortil de vendte tilbage, kastede hun sig 

ned i Moderens Skød under en fortvivlet 

Hulken. 
Fru Engelstoft gjorde intet Forsøg paa 

at berolige hende. Hun strøg blot et Par 

Gange sin Haand nedover hendes Haar 

og sagde, halvt for sig selv; 
»Du er lykkelig. Barn! Du kan endnu 

græde!« 
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Der var gaaet nogle Dage efter Begra­

velsen. Fru Engelstoft opholdt sig 

stadig paa Sofiehøj, hvis Stuer hun over­

hovedet i den Tid ikke havde forladt. 

Ganske imod sin forrige Sædvane havde 

hun endnu ikke en eneste Gang vist sig 

i Stalden eller Laden eller forskrækket sit 

Køkkenpersonale ved uanmeldte Besøg. 

Hun havde indrettet Havestuen til sit Ar­

bejdsværelse, og herfra styrede hun den 

vidtstrakte Bedrift hovedsagelig ved skrift­

lige Ordrer, forfattede i en kort og bydende 

Form, der skulde dække over deres Lem­
fældighed. 

Det var nu langtfra af Lyst, at hun 

endnu boede paa Sofiehøj. Om hun ikke 

havde følt sin Tilstedeværelse der nødven­

dig, var hun rejst bort allerede paa Begravel­

sesdagen. Af mere end een Grund længtes 

hun tilbage til Agersøgaard og til Ensom-
Lille Rødhætte. ø 
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heden der, hvor den ikke var hende paa-

tvungen. Hun følte sig her paa Sofiehøj 

som indestænget i et Bur, ogsaa bogstaveligt, 

fordi hun savnede den frie Udsigt, den store 

Tumleplads for Blikket, som hun havde 

vænnet sig til paa Agersøgaard. Naar hun 

derhjemme stod ved sine Vinduer, havde 

hun foran sig det vilde, mørke, milevide 

Moseøde, over hvis utilgængelige Sumpe 

aldrig et Menneske, knap nok en Fugl 

var at se. Her blev Blikket — og med 

Blikket Tanken — bestandig tvunget til 

at vende sig indefter. Parkens høje Træer 

skjulte baade Jord og Himmel. Dagen 

havde ingen Sol og Natten ingen Stjerner, 

mens den uafladelige Vognrummel fra de 

befærdede Veje rundtom aldrig lod En 

glemme Menneskenes Tilværelse. 

Hun maatte nu dog foreløbig blive her 

for at bringe Orden i Gaardens forsømte 

Styrelse. Hun vilde egenhændigt sætte 

alt i Skik, vilde undersøge Folkeforhol­

dene, genindføre Sparsommelighed i Be­

driften, Punktlighed i Regnskabsførelsen, 

vilde i det hele bringe Ledelsen tilbage 



83 

nøjagtigt til den Skikkelse, den havde, den­

gang hun forlod Sofiehøj. Om det saa 

var en gammel Proces med Vejvæsenet 

om et Drænrørsafløb, som Niels i sin Tid 

— efter Skilsmissen — havde ladet falde, 

besluttede hun at genoptage den og i 

fornødent Fald at føre den gennem alle 
Instanser. 

Foreløbig maatte hun dog af Klogskabs-

hensyn tvinge sin Natur og fare frem med 

Lempe. Hun fandt det rigtigst saa vidt 

muligt at undgaa al Udæskning, indtil Be­

folkningen var faldet lidt mere til Ro efter 

den store Skuffelse, hun havde voldt dens 

Rovbegærlighed. Og at Gæringen i Gemyt­

terne endnu langtfra var stilnet af, fik hun 

hver Dag tydelige Beviser paa. Aftenen efter 

Begravelsesdagen havde der saaledes fun­

det nye Tumulter Sted udenfor Gaarden 

med Hujen og Skrigen og Stenkast mod 

Ruderne, og daglig modtog hun anonyme 

Truselsbreve, hvori man rent ud sagde 

hende, at hun havde stukket Testamentet 

tilside. Nogle beskyldte hende tilmed 

for at have ombragt Niels ved at kvæle 
6* 
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ham. De kaldte hende en Morderske og 

Tyvekvind, der nok skulde blive overbe­

vist »og komme til at nyse rødt paa Ska­

fottet« . 

Alt dette skræmmede hende dog ikke. 

Hun følte sig fuldkommen tryg. Det var 

hendes Overbevisning, at hun blot skulde 

værne sig med Taalmodighed og give 

Lidenskaberne Tid til at udrase. 

Hun stod ved et af de høje, smaarudede 

Vinduer i sit Arbejdsværelse og iagttog 

Esther, der var beskæftiget ude i Haven 

med at anbringe en Stiver under en frugt-

betynget Æblegren. Den unge Pige var 

dog ikke alene. Ved Siden af hende stod 

Kapellanen, som nu og da med et Smil 

understøttede hendes Anstrengelser med 

en kraftig Haandsrækning. 

Kapellanen var den eneste af den afdøde 

Godsejers Venner, som endnu kom paa 

Sofiehøj, fordi han efter Fru Engelstofts 

Mening var den eneste af dem alle, hvis 

Venskab havde været helt uegennyttigt. 

Der var tillige noget aabent og djærvt i 

hans Væsen, som tiltalte hende, ligesom 
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hans hele Livsvandel indgød hende Tillid 

og Respekt. Han var Søn af en rig køben­

havnsk Fabrikant, der havde ønsket at se 

ham som Jurist og anbragt i Ministerial-

bygningen. Men han havde givet Afkald 

paa et frit og muntert Hovedstadsliv for 
at blive Landsbypræst. 

Det var hidtil ikke med en Tanke fal­

det hende ind, at det kunde være for 

Esthers Skyld, han vedblev med sine Be­

søg. Hun betragtede sin Datter som et 

fuldkomment Barn, og trods sine atten 

Aar var Esther ogsaa baade i legemlig og 

sjælelig Henseende endnu ganske uudviklet. 

Den Afsondrethed, hvori Moderen altid 

havde ladet hende leve, havde sat sine 

dybe Mærker paa hende. Med sin blege 

Hudfarve, sine store, lyse, luftblaa Øjne, 

der mindede lidt om Moderens, men navn-

lig paa Grund af den Aandsfraværen-

hed, der var hende egen, og hvoraf hun 

undertiden — ligesom Børn — kun med 

Vanskelighed lod sig vække, kunde den 

lille æteriske Skikkelse gøre et næsten lidt 

abnormt Indtryk. Helt fri for nogen syge­
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lig Overspændthed var hun heller ikke. 

Under Savnet af Legekammerater havde 

hun som Barn givet sig hen til en Fantasiens 

Leg med Naturen, gjort Blomster og smukke 

Stene til sine Fortrolige, givet Træerne i 

Haven Navne og søgt at efterligne Fuglenes 

Stemmer for at kunne lære at tale med dem. 

Da hun blev ældre, smilte hun vel af alt 

dette men vedblev dog at knytte sig med 

en unaturlig Kærlighed til alle Slags liv­

løse Ting, og Moderen havde med Vilje 

ikke hindret hende i dette Fantasteri, fordi 

det bortvendte Barnets Tanker fra Men­

neskene. 
Nu var der noget i den Maade, hvorpaa 

hun og Kapellanen stod sammen dernede 

under Træet, som gjorde Fru Engelstoft 

mistænksom. Skønt den Tanke, at hen­

des Datter allerede skulde være istand til 

at vække en Mands Lidenskab, paa en 

Maade smigrede hendes Moderstolthed, 

blev hun greben af stor Uro. Hun kunde 

ikke tænke sig nogen større Ulykke, end 

om Esther nu, da hendes Uafhængighed 

saa vidt muligt var bleven sikret, skulde 
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kaste sig i Armene paa den første unge 

Mand, hun traf paa. At hun skulde kunne 

formaa Datteren til helt at afstaa fra at 

knytte sit Liv til nogen Mand, havde hun 

vel aldrig ventet. Men hvad hun var be­

stemt paa at fordre — og hvad hun vilde 

sætte sin hele moderlige Myndighed ind 

paa — var, at Esther i det mindste ventede 

dermed, indtil hun havde naaet en saadan 

Modenhed i Alder og Erfaring, at hun 

vilde kunne overleve den uundgaaelige 

Skuffelse og værne om sin Selvstændighed, 

ogsaa naar hun ikke længer havde sin 
Moder ved sin Side. 

Fru Engelstoft tog pludseligt sine Øjne 

bort fra det unge Par og vendte sig mod 

Stuen med et lyttende Udtryk. Hun havde 

hørt en Vogn rulle ind i den indre Gaard. 

Lidt efter kom Kammerjomfruen ind og 

meldte, at Herredsfogden var kommen og 

spurgte, om Fruen kunde modtage ham. 
»Herredsfogden ?« 

Det svimlede med eet for hende. Men et 

Øjeblik efter var hun atter fuldkommen 

fattet og sagde, idet hun gik hen imod sit 
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store Skrivebord, der var opfyldt med 

Papirer og Regnskabsbøger: 

»Værs'god ... lad ham komme.« 

Det var Herredsfogden, der i sin Tid i 

den fraværende Amtmands Sted havde 

fuldbyrdet Skilsmissen mellem Fru Engels-

toft og hendes Mand. Det var ogsaa ham, 

der — uden at gøre nogen Undskyldning 

derfor — var udebleven, dengang Gods­

ejeren holdt sin første, større Festlighed 

efter sin ny Trolovelse. 

Han var en Barndomsbekendt af Fru 

Engelstoft, hvis Fødegaard havde ligget i 

det samme Sogn, hvor hans Fader havde 

været Præst. Folk vilde vide, at han 

endnu bar paa en gammel, ugengældt Kær­

lighed til den fordums Thora van Deken, 

hvis Ungdomsskønhed han aldrig blev træt 

af at lovprise. Man saae endog heri — rigtig­

nok med mindre Grund — den romantiske 

Aarsag til, at han aldrig havde giftet sig. 

Han var en halvhundredaarig Mand, 

ikke stærkt begavet men hæderlig og ret­

tænkende, med noget naivt naragtigt i sit 

Væsen, der straks røbede Ungkarlen. Ydre 
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Skønhed havde Naturen ikke ødslet paa 

ham. En korthalset og langarmet Skikkelse 

med et Ansigt, paa hvis Linjers Uregelmæs­

sighed han forgæves søgte at bøde ved en 

velfriseret Paryk, et pragtfuldt Kindskæg og 

en kostbar, privat forskrevet Tandrække fra 

London. Desuden røbede Øjnenes og Kin­

dernes Blodsprængthed altfor tydeligt, at 

han i Omgang med stærke Drikke fandt 

den Bedøvelsens Trøst, som hæderlige og 

rettænkende Mennesker saa ofte føler Trang 
til her i Verden. 

Hans Paaklædning var altid gennemført 

elegant, men efter en Mode, der var en 

halv Snes Aar gammel: smalskyggede 

Hatte, langlivede Frakker, blodfarvede eller 

barkbrune Silkelommetørklæder og tærnede 

Benklæder, der foroven var vide som en 

Sæk men blev smalle nedefter og sad i 

Aal som et Par Strømpeskafter nede over 

Støvlerne. Udenfor Retssalen saaes han 

saa godt som aldrig i Uniform. 

Saaledes gjorde han ogsaa her sin Ind­

trædelse med en skinnende Silkehat i Haan-

den og viste kavalermæssigt Fru Engels-



90 

toft sin Respekt ved, idet han hilste, at 

trykke denne Hovedbedækning mod sit 

Bryst. 
»Tillad mig. Frue, at frembære for Dem 

min oprigtige « 
»Værsaagod at tage Plads,« afbrød hun 

ham og gjorde, efter selv at have sat sig, 

en Haandbevægelse mod en fjerntstaaende 

Stol. »Hvormed kan jeg være Herreds­

fogden til Tjeneste?« 

»Tilgiv mig. Frue! Jeg er just kommen 

for i Ærbødighed at gøre Dem det samme 

Spørgsmaal.« 

»Hvorledes mener De —?« 

»Tillader De, at jeg straks fremfører mit 

Ærinde?« 

»Jeg ønsker det netop.« 

»Det er kommen til min Kundskab, at 

der har fundet visse, demonstrative Op­

tøjer Sted her omkring Sofiehøj. Jeg beder 

Dem, Frue, være overbevist om, at det 

vil være Stedets Politiøvrighed og specielt 

mig personlig en Æressag at beskytte Dem 

mod enhver Art Overlast.« 

»Jeg takker Dem.« 
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»Naar jeg ikke allerede har skredet ind 

i Anledning af disse Pøbelopløb, er det 

— ærlig talt — fordi jeg har ventet paa 

en Tilmeldelse fra Dem selv om det passe­

rede. Uden en saadan kan jeg nemlig kun 

vanskeligt gribe kraftigt ind. Da jeg nu 

idag befandt mig her paa Egnen, tog jeg 

mig den Frihed at søge en conférence med 

Dem, Frue . . . idet jeg gik ud fra, at 

ogsaa De — trods Deres Tavshed — vilde 

anse det for urigtigt, ja i højeste Grad 

demoraliserende, om saadanne Uvornheder 
gik upaatalt hen.« 

»Herredsfogden har i saaFald ganskemis-

forstaaet min Tavshed. Naar jeg ingenting 

har sagt, er det, fordi jeg ikke finder An­

ledning til at ulejlige Politiet for saadanne 

Bagatellers Skyld.« 

»Bagateller, Frue? . . . Stenkast!« 

»Om man saa havde beskudt Sofiehøj 

med Kanoner, vilde jeg rimeligvis ikke 

have fundet det værd at beklage mig.« 

»Men bedste Frue! De tvivler da ikke 

om, at vi er istand til at værne Landets 

Borgere, specielt en Kvinde, mod .« 
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»Herredsfogden misforstaar mig sikkert 

nu igen. Jeg ønskede blot at sige Dem, — 

med en Omskrivning af en gammel Sen­

tens — at jeg frygter Rettens Haandhæ-

vere, ogsaa naar de tilbyder mig Beskyt­

telse.« 
Herredsfogden stirrede enfoldigt ud i 

Luften, strøg sit store Kindskæg og sagde: 

»Ja, hvorledes tør jeg egentlig forstaa 

denne . . . denne virkelig overraskende 

Udtalelse?« 
»Ganske efter Bogstaven. Jeg veed, at 

naar Øvrigheden altid er saa villig til at be­

skytte os i Smaating, er det for at dække 

over, at den roligt tillader vor Udplyndring 

i det store. En Tyv, der tager et Par gamle 

Støvler fra os, er det let nok at faa straffet. 

Men den, der berøver os det dyreste og 

kæreste — ham giver Loven endog en 

Haandsrækning til Forbrydelsen. Dengang 

vi sidst mødtes, Hr. Herredsfoged, havde 

jeg haft Brug for Deres Beskyttelse; men 

da følte De ingen Trang til at yde mig 

den.« 
»De gør mig i dette Punkt højlig Uret, 
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bedste Frue!« sagde Herredsfogden med 

en dyb Hovedbøjning. »Jeg beder Dem 

være forsikret om, at det hører til mit 

Livs tungeste Minder, at det skulde falde 

i min Lod at udføre den Handling, hvor­
til De her hentyder.« 

»Men De udførte den dog. I Kongens 
og Lovens Navn!« 

»Lovens Bydende, Frue! Lovens By­
dende !« 

»Ja netop! — De finder det vist meget 

utaknemligt af mig, at jeg ikke skønner 

bedre paa Deres Ømhed for mine stakkels 

Ruder. Men jeg har nu — som før — 

større Ting at værne om baade for mig 

selv og mit Barn. Og hertil venter jeg 

lige saa lidt som dengang, at Øvrigheden 
skal tilbyde mig sin Bistand.« 

»Jeg forstaar, hvortil Deres Ord sigter,« 

svarede Herredsfogden efter en kort Tavs­

hed; — han havde under hele Samtalen tyde­

lig nok følt sig noget trykket og slog nu 

formelig Øjnene ned af Forlegenhed. »Na­

turligvis har ogsaa jeg hørt om visse taabe-

lige Rygter? som skal være i Omløb. Og 
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jeg maa tilstaa — saa paatrængende det 

vistnok maa synes — det var for ogsaa 

at tale lidt med Fruen herom, at jeg har 

dristet mig til at søge Dem. Tillader De, 

at jeg udtaler mig ganske aabent om 

Sagen?« 
»Jeg vil netop sætte Pris paa, om De 

vil gøre det.« 
»Som De rimeligvis veed, har den Af­

dødes Testamente allerede længe spillet en 

uhyre Rolle her og sat Folks Fantasi i 

den vildeste Bevægelse. Heraf maa man 

vel forklare sig de sidste Dages abderitiske 

Ophidselse. Men forresten er saadan ond­

sindet Sladder næsten uundgaaelig herude 

paa Landet ved lidt pludselige Dødsfald. 

Bønder er, naar det gælder andre, lettro­

ende som Børn . . . De erindrer maaske 

endnu fra vor fælles Hjemstavn en ganske 

lignende Molbohistorie, der engang satte 

Sindene i Oprør der — ?« 
»Nej, hvad var det?« spurgte Fru Engels-

toft med et interesseret Udtryk, — hun greb 

gerne denne Anledning til at føre Samtalen 
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lidt bort fra hendes egne Forhold for at 

vinde Tid til at samle sig. 

»Aa, det var en ung — sikkert overordent­

lig retskaffen — Bonde, Anders Børre hed 

han, der endog tilsidst og overfor sine egne 

Søskende blev nødt til at bevidne sin 

Uskyldighed med sin Ed. De husker sik­

kert hans Gaard, den laa lidt udenfor 

Byen med høje Popler omkring og en 

stor Dam, der grænsede op til min salig 
Faders Præstegaard.« 

Fru Engelstoft saae frem for sig med 

et Udhyk, som om hun virkelig anstrengte 

sig for at erindre. Saa rystede hun tavst 
paa Hovedet. 

»Ikke? Det forbavser mig,« vedblev Her­

redsfogden. »Jeg husker nemlig, at jeg 

som ung Student, mens jeg var hjemme 

i en Juleferie, adskillige Gange paa den 

Dam har — med Permission at sige — 

beundret Fruens fuldendte Færdighed i 

Skøjteløbning. Rigtignok var De dengang 

kun en lille Pige — vel en otte-ti Aar — 

men jeg erindrer Dem ikke desmindre 

ganske tydeligt. De kom hver Middag 
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gaaende over Snemarkerne ind til Byen 

med Deres lille Broder ved Haanden, og 

man kunde kende Dem langt borte paa 

en rød Fløjlskyse, som Solen skinnede 

paa. Jeg har senere tænkt paa, det maa 

rimeligvis have været paa Grund af den 

Kyse, at Folk endnu mange Aar efter, da 

De næsten var voksen, kaldte Dem for 

den lille Rødhætte.« 

»Kan Herredsfogden virkelig huske det,« 

sagde Fru Engelstoft med halvt tillukkede 

Øjne og et livløst Smil. 

»Om jeg kan, Frue! — Min salig Fader 

kaldte Dem til sin Død aldrig andet. Baade 

han og Moder holdt jo, som De vistnok 

veed, saa meget af Dem. Det var de to 

Gamle en virkelig Hjertesorg, da . . . da 

Ulykken ramte Deres kære Familie, og 

De flyttede fra Egnen. De havde saadan 

vænnet sig til, at De hver Mandag kom 

med »Illustreret Tidende«. Jeg husker. 

Moder engang brugte det Udtryk om Dem, 

at naar De kom, var det altid, som om 

De bragte Solskin med Dem ind i Stuen. 

Hver Gang jeg kom hjem i Ferierne, glemte 
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hun aldrig at spørge mig, om jeg ikke 

havde truffet Dem eller hørt noget om 

Dem. Og det var forresten et almindeligt 

Spørgsmaal der paa Egnen. Den gamle, 

lamme Hanne, der havde ligget i Sengen 

i tyve Aar ude i den lille Hytte ved Birke­

lundskrattet — Hanne Hugtand, som vi 

Børn kaldte den stakkels Krøbling — ja, 

hende kan De da umuligt have glemt. 

Jeg veed, at De dengang besøgte hende 

saa trofast og bragte hende Blomster og 

gode Sager fra Deres Fru Moders Køkken. 

Hun kunde aldrig blive træt af at tale 

om »bitte Røjhæt'«, som hun kaldte Dem. 

Stakkels Skind! Hun er da endelig død 

nu.« 

Fru Engelstoft var efterhaanden bleven 

utaalmodig. Hun holdt ikke af at mindes 

sin Barndom. Der var desuden i Herreds­

fogdens Rørthed over disse fælles Erin­

dringer noget, som trods hans Belevenhed 

gav hans Tale en Fortrolighed, der gene­

rede hende. Men rent uvilkaarligt, uden 

at være sig nogen Hensigt dermed bevidst, 

havde hun i Samtalens Løb forandret sit 
Lille Rødhætte. 7 
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Væsen overfor ham, og det var med noget 

af en Undskyldning, hun nu afbrød ham 

ved at bemærke: 

»Herredsfogden glemmer vist, at der var 

noget, De ønskede at sige mig.« 

»Ja — javist!« sagde han, idet han 

formelig gav et Hop paa Stolen og strøg 

sig med en nervøs Haandbevægelse ned­

over Ansigtet. »Det var altsaa denne dumme 

. .. denne pinlige Historie. Jeg er virkelig 

ganske flov ved at maatte omtale den for 

Dem, og jeg skulde saasandt heller ikke 

have gjort det, dersom jeg ikke mente . .. 

for Alvor mente, ... ja, det lyder jo helt 

fornærmende; men det er min Overbevis­

ning, at Bevægelsen har faaet et Omfang, 

saa den ikke længer tør ignoreres. Især 

efter at de gemene Insinuationer nu — 

som Fruen maaske har set — ogsaa har 

fundet Vej til Egnens Blade, maa man jo 

være forberedt paa alt.« 

»Hvad staar der i Bladene?« spurgte 

hun — hendes Kinder begyndte at dirre. 

»Ikke noget direkte — naturligvis — 

men desmere mellem Linjerne — som 
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Sædvanen er i Nutidens Journalistik, Saa-

danne Bladfolk bliver jo som vilde Dyr, 

naar de mener at have opsnuset noget, 

hvoraf der kan laves Sensation og Skan­

dale. Og de har jo ulykkeligvis i dette 

Tilfælde stærke Bundsforvandte. Jeg be­

høver næppe at sige Dem, Frue, hvem 

det er. De har imod Dem og rimeligvis 

kan takke for det hele Postyr. Der er jo 

visse Personer, for hvem Deres Tilbage­

venden til Sofiehøj kom højst ubelejligt. 

Men netop i Betragtning af disse Perso­

ners Karakterer, som er mig tilstrækkelig 

bekendte, er der Grund til at formode, at 

Uvæsenet, om det ikke standses itide, let 

vil blive ret ondartet. Det er med den 

Slags Affærer som med Lavinedannelsen. 

En oprindelig ganske uskadelig Sneklump 

kan, om den ikke stoppes i Farten, og naar 

Betingelserne iøvrigt er tilstede, svulme op 

til et helt Bjærg og anrette Ødelæggelser 

som et Jordskælv.« 

»Hvad raader De mig da til at gøre?« 

»Ja — trods Deres Ord fra før, er jeg 

endnu af den Formening, — og har først 
7* 



100 

og fremmest af den Grund vovet denne 

Henvendelse til Dem — at en fortsat Efter­

givenhed overfor de omtalte Tumultuanter 

vilde være meget urigtig. Jeg veed, at 

Deres Passivitet — netop fordi den saa 

lidt var ventet af Dem — er bleven udlagt 

til Ugunst for Dem, og De vilde sikkert 

gøre klogt i at sende os en Klage, uden 

hvilken vi kun daarligt med nogen Virk­

ning kan skride til Aktion.« 

»Javist! Jeg indrømmer det! Arrester 

de Folk! Straf dem! — Og skaf mig 

Fred.« 

»Jeg haaber, det skal lykkes mig. 

Jeg tør maaske nu uden Fare for at blive 

misforstaaet udtale for Dem, Frue, med 

hvilken Harme jeg har været Vidne til 

den ondsindede Forfølgelse, De baade nu 

og før har været Genstand for af Befolk­

ningen her, og jeg beder Dem være for­

visset om, at der ved denne Lejlighed, 

saavidt det staar til mig, skal blive taget 

fat med skaanselsløs Haand for at tvinge 

Deres Æres Besudlere frem i Lyset.« 

Mens han sagde de sidste Ord, syntes 
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hans hele Person at undergaa en For­

vandling. Det var, som om han kom i 

Uniform. Og saa lidet ærefrygtindgydende 

han var i civile Forhold, blev han en 

frygtet Mand, saasnart han sad paa Dom­

mersædet. Med al sin Naragtighed var 

han noget af en Karakter, og netop hans 

Umistænksomhed gjorde, at han endnu 

kunde oprøres over Forbrydelser. Det var 

da ogsaa bekendt, at han havde kunnet 

være ubarmhjertig indtil Grusomhed over­

for Folk, der havde skuffet hans Tillid 

eller misbrugt hans Godmodighed. 

»Hvad tænker Herredsfogden da at gøre?« 

spurgte Fru Engelstoft. 

»Standse Lavinen . . . tage Tyren ved 

Hornene, som Bonden siger. Det Omfang, 

Sagen allerede har faaet, tilligemed Sig­

telsernes Art, vil fuldtud kunne forsvare 

en retslig Indskriden mod Æreskænderne. 

Og en saadan skal nok bringe dem til 
T avshed!« 

»De mener . . . Politiundersøgelse . . . 
Forhør?« 

»Ja — en energisk ledet Undersøgelse 



102 

uden Personsanseelse, er i Virkeligheden 

det eneste virksomme Middel til at slaa 

saadan pøbelagtig Sladder ned med. Jeg 

beklager kun, at jeg i saa Fald vanskeligt 

kan undgaa at drage Dem, Frue, person­

ligt ind i Sagen; men jeg behøver for-

haabentlig ikke at forsikre Dem om, at 

det skal ske med den Skaansomhed og det 

Hensyn til Deres Følelser, som De i saa 

høj Grad kan gøre Krav paa!« 

»Anser Herredsfogden virkeligt saadanne 

overordentlige Foranstaltninger for nød­

vendige i en dog forholdsvis ligegyldig 

Sag?« 

»Jeg tror, de bliver nødvendige ... og 

dette har jeg ment at burde forberede Dem 

paa. Om ikke af anden Grund, saa fordi 

den saakaldte offentlige Menings Magt rime­

ligvis før eller senere vil tvinge til at 

tage Affære. De gør Dem ingen Forestil­

ling om Folks Lettroenhed. Selv forstan­

dige Mennesker, som man mindst skulde 

tro det om, lader sig de gyseligste Røver­

historier binde paa Ærmet. Det harjegogsaa 

ved denne Lejlighed erfaret. Men i Rets­
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salen forstummer Bagvaskelsen. Skranken 

udøver en rentud magisk Virkning paa Folk 

med en belastet Samvittighed. Edsfæstel-

sen er et mægtigt Middel i en Dommers 

Haand. Saadan at skulle med sin evige 

Salighed staa inde for hvert Ord, man 

siger, — det faar selv de mest Forhærdede 

til at omgaas varsomt med Sandheden.« 

»Ja, — naar De altsaa synes det,« sagde 

Fru Engelstoft, der havde større og større 

Møje med at skjule sin Uro. »Forresten 

generer Folkesnakken mig ikke det mindste. 

Jeg er bleven hærdet overfor den Slags 

Ting — —.« 

»Jeg forstaar det saa udmærket godt. 

Frue, — men De ønsker dog at have 

Fred, og jeg haaber, jeg skal skaffe Dem 

det. Trods Deres ringe Tillid til Lovens 

Haandhævere ... og jeg maa desværre 

indrømme Dem, at vi ofte — altfor ofte 

— tvinges af Forholdene til at lukke 

Øjnene paa urette Sted . . . vover jeg dog 

at paastaa, at vi i Retsskranken virkelig 

besidder en Beskyttelse for Uskyldigheden. 

— Men jeg trætter Dem. Jeg har alle­
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rede altfor længe plaget Dem med denne 
elendige Sag.« 

Han greb sin Hat, som han i et Øje­

bliks Selvforglemmelse under Samtalen 

havde sat fra sig paa Bordet, og rejste sig 
for at tage Afsked. 

Fru Engelstoft gav ham Haanden ag 

takkede ham med et Par fremmumlede 

Ord for den Deltagelse, han havde vist 

hende og hendes Datter, — en Tak, der 

rørte den gamle Tilbeder, saa han dristede 

sig til at trykke et ærbødigt Kys paa hen­

des hvide, endnu formskønne Haand. 

»De mindede mig, Frue, for nogle Øje­

blikke siden om den tunge Pligt, det ved 

en underlig Skæbne faldt i min Lod at 

maatte udføre i Lovens — en sørgelig Lovs 

— Navn, da vi sidst saaes. Jeg priser 

mig nu i en vis Forstand lykkelig ved 

den Lejlighed, der her gives mig til mu­

ligt at formilde det ugunstige Indtryk, jeg 

dengang maa have gjort paa Dem som 

Retfærdighedens Repræsentant.« — 
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Endnu længe efter, at Lyden af Herreds­

fogdens Vogn havde tabt sig i Alleen, sad 

Fru Engelstoft i sin Stol ved Skrivebordet, 

vendt ind imod Stuen, og saae frem for 

sig med et grublende Udtryk. Det var 

t'GSyndt at mørkne rundtom i Krogene. 

Dugpletterne paa Ruderne havde faaet et 

rødligt Skær fra den nedgaaende Sol. 

Om hun havde kunnet gøre det skete 

usket, hun havde i dette Øjeblik gjort 

det. Alt andet havde hun været forberedt 

paa; men at hun kunde blive tvungen til 

at beedige sin Opdigtelse, — derpaa havde 

hun ikke tænkt, og herfor veg hun uvil-
kaarligt tilbage. 

Men hun havde jo ikke længer noget 

Valg! Hvad der end skulde komme, saa 

m a a t t e  h u n  n u  f r e m  i g e n n e m  d e t .  E t  

Tilbagetog var umuligt. Hun havde bag 

sig kun Vejene til Skænslen og Selvmor­
det. 

Hun tog sig sammen med en mægtig 

Viljesanspændelse, da hun hørte Stemmer 

ude i Forstuen. Det var Esther og Ka­
pellanen, der kom ind fra Haven. 
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Esther viste sig i Døren med en Kurv 

fuld af Abrikoser. Da Kapellanen over 

hendes Skulder havde set, at Fru Engels-

toft ikke var optaget af Arbejde, fulgte 

han ind med. 
»Her har nok været en fremmed Herre 

. . . vi hørte Vognen,« sagde den unge 

Pige med en Stemme, der ligesom hendes 

lyse Skikkelse var unaturligt barnlig og 

uudviklet og mindede om Fuglekvidder. 

»Sine sagde, det var Herredsfogden.« 

»Ja. Den Herre vil vi rimeligvis oftere 

faa Besøg af i den kommende Tid. Det 

er i Skifteanliggender ... men det forstaar 

du dig ikke paa, mit Barn.« 

»Nej, verdensklog er Frøken Esther over­

hovedet ikke,« sagde Kapellanen med den 

ham egne, muntre Ligefremhed. »Derimod 

skal jo De, Fru Engelstoft, være et helt 

Stykke af en Jurist, en forfaren Lovkyn­

dig, efter hvad jeg har hørt Folk sige.« 

Hendes Øjne søgte hen til ham med et 

sky Udtryk. Hun frygtede straks en skjult 

Hentydning i hans Ord. 
»Folk siger saa meget. Man gør vel 
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mod sig selv ved at tro saa lidt deraf 

som muligt,« sagde hun og vendte sig i 

det samme bort for at tilkendegive, at hun 

ikke ønskede Spøgen fortsat. 

Kapellanen bøjede angergiven Hovedet 

og tav. Esther var gaaet hen til et Hjørne­

skab med sin Kurv og kastede herfra et 

angstfuld Blik hen paa Moderen, hvis 

ualmindelige Bleghed og sorteblaa Øj en-

omgivelser hun straks havde lagt Mærke til. 

Lidt efter tilføjede Fru Engelstoft: 

»Hvordan var det forresten? Skulde ikke 

De selv engang have været Jurist? Det 

forekommer mig. De har fortalt det.« 

»Jo, det var min Faders Ønske. Men 

jeg kunde ikke efterkomme det.« 

»Deri gjorde De Ret. — Men hvorfor 

blev De igrunden Præst?« 

»Det Spørgsmaal har De gjort mig et 

Par Gange før. Fru Engelstoft. Og jeg 

skal svare Dem nu ligesom tidligere: fordi 

jeg følte Kald til den Gerning.« 

»Kald? . . . Et Ord bare! . . . Fraoven 
faar vi ingenting.« 

»Jeg er ikke enig med Dem, veed De. 
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Men saa kald det Tilbøjelighed da, eller 

Drift.« 

»Ja Drift — det er bedre. Alting er 

Drift. Vi er ansvarsløse ligesom Kornet 

paa Marken. I godt og ondt bliver vi, 

hvad Vind og Vejr gør os til.« 

»Jeg er ogsaa heri ganske uenig med Dem, 

Fru Engelstoft. Livet er ingenlunde et 

saadant Tilfældighedernes Spil, som det 

ofte kan synes. Vor Vilje har ogsaa et 

Ord med i Laget.« 

»Ja, De er saa ung! — Hvad var saa 

Deres Vilje?« 

»At tjene min himmelske Fader, at 

kæmpe med for Guds Riges Fremgang 

. . , det var fra min Ungdom mit eneste 

Ønske.« 

»Guds Rige,« gentog Fru Engelstoft efter 

en kort Stilhed og lukkede Øjnene halvt i 

for at nedkæmpe sin Bevægelse: »Guds 

Rige er ikke mere. — Veed De ikke det? 

Nu er det Menneskene, der regerer ved 

menneskegjorte Love. Den, der følger Guds 

Lov, brændemærker sig selv.« 

»Hvad kalder De for Guds Lov, Fru 
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Engelstoft?« spurgte den unge Præst, — 

han havde taget Plads i en Stol noget fra 

hende og var ivrig for at faa genoptaget 

en teologisk Samtale, som de for nogle 

Dage siden havde ført med hinanden. Han 

havde aldrig blot et Øjeblik næret nogen 

Mistanke til hende i Anledning af Testa­

mentet; men naar han alligevel netop i 

denne Tid saa gerne vilde tale med hende, 

var det, fordi han haabede paa, at disse 

Dages svære Prøvelser skulde gøre hende 

mere modtagelig for Troens Ord og de 

himmelske Forjættelser. 

»Hvad jeg kalder for Guds Lov?« sagde 

hun og saae udfordrende paa ham. »Der 

staar en Lov skrevet i vore Hjerter. — 

Vidste De ikke det, Hr. Pastor?« 

»Jo? jeg har hørt det sige. Men jeg 

troer, at den Lov i de fleste Tilfælde er 

lige saa vanskelig at tyde som det Udkast 

til en ny Veksellov, hvorom jeg forleden 

læste i en Avis, at ingen kunde blive klog 

paa det uden at miste Forstanden. Jeg 

vil tilstaa, at den »indre Stemme«, som 

Vantroen altid har hævet saa højt i Kurs, 
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den har jeg ikke synderlig Tillid til, fordi 

man aldrig med Sikkerhed kan vide, hvor­

fra den stammer, om det ikke er vor 

Egenkærlighed, vor Forfængelighed, vor 

Begærlighed, eller maaske alle disse Ting 

i Forening, der fører Ordet i os. Sam­

vittighedens Røst er ofte saa mangetnnget. 

Har De ikke lagt Mærke til, hvordan 

den siger os noget ganske forskelligt, efter­

som Vejret er godt eller slet, vor Sund­

hedstilstand god eller daarlig, vor Penge­

pung tom eller fyldt med Guldstykker. 

Den hvisker næsten uhørligt til os, naar 

vi er bænkede ved et festligt Lag mellem 

gode Venner, men brøler som en Torden, 

naar Mennesket sidder alene i Tvivl og 

Vaande. Jeg har ofte tænkt paa, naar 

den bibelske Fortælling om det første 

Menneskepars Syndefald beskæftigede mig, 

om ikke Slangen med den spaltede Tunge 

skulde betyde Samvittighedens falske Guds-

røst, der saa ofte overdøver den sande, 

himmelske Stemme og forleder Mennesket 

til saa megen Daarskab og saa mange 

Forbrydelser.« 
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Fru Engelstoft betragtede ham igen med 

det hurtige, mistænksomme Sideblik fra 
før. 

»Hvor søger da De Guds Lov?« spurgte 

hun lidt efter, lavmælt. 

»I hans Ord, ... i hans klare, aaben-

barede Ord, som aldrig er tvetydigt, aldrig 

levner Plads for Misforstaaelse eller Juri­

steri. Her staar hans Bud prentet med en 

Tydelighed, saa selv et Barn begriber dem. 

Du skal ikke stjæle, du skal ikke ihjelslaa, 

du skal ikke begære, hvad din Næstes er. 

— Og netop disse samme Bud er det jo 

dog, der danner Grundlaget ogsaa for det 

borgerlige Samfund i alle kristelige Stater, 

saa man kan ikke uden en stærk For­

drejelse af Sandheden sige, at det guddom­

melige Ord ganske har mistet sin faderlige 

Myndighed over Menneskene. Vistnok er 

Kampen mellem Guds Rige og Verdens Rige 

stadig haard og streng; men hver Dag, 

der gaar, viser dog tydeligere, hvorledes 

Lyset overalt paa Jorden sejrer over 

Mørket, Sandheden over Løgnen, Guds 

Aand over U-Aanden. Naar man som De, 
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Fru Engelstoft, har stillet sig udenfor den 

kæmpende Kirke og de Helliges Samfund, 

mangler man Betingelserne for at kunne 

dømme retfærdigt om Sejr og Nederlag.« 

»Hvor De er ung!« sagde hun atter i 

en spottende Tone, hvori der dog var som 

en svag Vibreren af noget drømmende 

og ømt. »Lysets Rige. Mørkets Rige. Den 

kæmpende Kirke ... De kan endnu tage 

alt saadant Mundsvejr i god Tro! . . . 

Og dog! Der har vist engang været en 

Tid, da Kirken havde Myndighed; da den 

var en Tilflugt for det gode og svage, et 

himmelsk Værn mod Menneskevold. Men 

nu? Guds egne Bud, som De nævnede, 

forhaanes jo i selve Kirken og af Kirkens 

egne Mænd. Du skal ikke ihjelslaa. Nej, 

men naar Verden vil Krig, velsigner Præ­

sterne gladeligt selve Mordvaabnet. — Du 

skal ikke sværge, din Tale skal være Ja 

Ja, Nej Nej. Men enhver af os kan naar 

som helst tvinges af en Retsbetjent til at 

tage den Højestes Navn forfængeligt. — 

Staar der ikke ogsaa skrevet, at Ægteska­

bet sluttes i Himlen; derfor skal du ikke 
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begære din Næstes Hustru, og den, der 

tager en Fraskilt tilægte, bedriver Hor. 

Men hvad Gud den ene Dag har sammen­

føjet, det adskiller ikkedesmindre en Em­

bedsmand ved sin blotte Underskrift og 

for en ringe Betaling den næste. — — 

Guds Rige! Men jeg siger Dem, at den 

Dag, en Præst første Gang viede et Men­

neskepar, endskønt han vidste, at hvad 

han velsignede i Faderens, Sønnens og 

den Helligaands Navn, var en uanstæn-

dig Lejekontrakt med saa og saa mange 

Maaneders Opsigelsesret, den Dag bort­

tog Gud sin Aand fra Menneskenes Sam­

fund og overlod dem til deres onde 

Skæbne. Den Dag opfyldtes Ordet, som 

der staar skrevet, at Solen blev formør­

ket og Forhænget i Templet splittedes 

midtad. Da vanhelligedes Livets Allerhel­

ligste . . . Menneskets sidste Alter blev viet 
til Skænslen!« 

Kapellanen tav, dels fordi han var i 

Forlegenhed med, hvad han skulde svare, 

dels fordi han vidste, at naar Fru Engelstoft 

først kom ind paa Skilsmissespørgsmaalet 
Lille Rødhætte. 8 
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— og det varede sjælden ret længe — 

tog hendes Bitterhed og Menneskehad saa-

dan Overhaand, at hun ikke var sig selv 

mægtig; og af Hensyn til Esthers Nær­

værelse var det ham derfor magtpaalig-

gende at afværge yderligere Udtalelser af 

hende om den Sag. 

Men hun vedblev af sig selv — og 

næsten som for sig selv: 

»Der gælder kun eet Bud for Menne­

sket: Hjælp dig selv! . . . Alt er Krig. 

Og Vaabnene er brudte Løfter, falske 

Eder, Troløshed, Løgn, Forstillelse, Be­

drag . . . Den, der ikke vil bukke under 

og trampes ned, maa værge sig med 

samme Midler som de andre . . . Hvad 

hjælper det at ville kæmpe mod en Ver­

den? Nej, Svig mod Svig, Ed mod Ed, — 

saa er Spillet lige!« 

Saa forholdsvis roligt og næsten som 

tilfældigt Ordene kom, mærkedes dog den 

Afgrund af sydende Lidenskab, hvoraf 

de udslyngedes som glødende Stene fra et 

Krater. Skønt hverken Kapellanen eller 

Esther vidste det mindste om Grunden til 
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hendes usædvanlige Ophidselse, havde der 

efterhaanden sneget sig en uhyggelig Stem­

ning over dem begge. Og uvilkaarlig mød­

tes nu deres Blikke i Halvmørket, ligesom 

førte sammen af en fælles Anelse om 

kommende Ulykker, mod hvilke de i 

Tavshed sluttede Forbund. 

8* 



V. 

Da Vægteren paa Sofiehøj i den mørke 

Regnnat havde gjort sin tredje Rund­

tur omkring de store Ladebygninger, forbi 

Staldene og de lange, aabne Materialskur, 

gennem Parken og tilbage igen til Slottet, 

steg han under den ham ejendommelige dybe 

Brummen og Sværgen ned i Kælderen for 

som sædvanlig ved Et-Tiden at spise sin 

Nattemad og drikke et Krus varmt 01, der 

stod og ventede ham i Kakkelovnen. Sam­

tidig slog han som Regel en lille Passiar 

af med Køkkenpigerne, der laa i et Kam­

mer bag ved Folkestuen, og af hvilke gerne 

en eller anden vaagnede ved Skinnet af 

hans Lygte eller Trampet af hans tunge 

Støvler, naar han satte sig tilrette ved 

Bordet i sin tykke Vægterkavaj med Lyg­

ten foran sig paa Skiven for at holde 

Maaltid. 

Da nemlig Søren Vægter var en gammel 
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Patron, som man ikke behøvede at undse 

sig for, stod Døren mellem de to Rum for 

Luftens Skyld aaben om Natten; og da 

han tillige trods sin Knurren og Gnaven 

var en pudsig Fyr, med hvem Gaardens 

Piger altid havde Løjer, var disse natlige 

Underholdninger bleven lige uundværlige 

for begge Parter, skønt det i Almindelig­

hed langtfra var Venskabeligheder, man ud­

vekslede gennem Døren. 

Begyndelsen blev gerne gjort inde fra 

Sengene med et halvsovende Spørgsmaal 

om Vejret, en lang Gaben eller en søvn­

drukken Forbandelse over det »Satans Mud­

der«, han holdt. Men Søren, hvis Speci­

alitet det var at sige Ting, som ingen an­

dre turde tage i sin Mund, og som navn­

lig overfor Fruentimmer fandt en Tilfreds­

stillelse i at bruge netop de frygteligste 

Ord og Vendinger, forstod bestandig at 

optage selv den uskyldigste Bemærkning 

paa en saadan Maade, at den fik en uan­

stændig Betydning. Og der blev da en 

Fnisen og Grinen derinde under Dynerne, 

efterhaanden som alle Pigerne vaagnede. 
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og den Gamle ret fik sit trevne Mundlær 

smurt. 

Da Søren denne Nat kom ned fra Reg­

nen, hørte han imidlertid allerede ude fra 

Gangen en ivrig Snakken inde fra Kam­

meret ; og da han trampede ind, mærkede 

Pigerne næppe nok hans Komme, saa op­

taget var de af deres egen Passiar. 

Søren kunde begribe, at der maatte være 

noget paafærde; men som han havde for 

Vane at gøre sig døv, indtil han havde 

faaet Lygten tændt og fundet sit Krus og 

sat sig tilrette ved Bordet, lod han ogsaa 

nu, som om han ingenting mærkede, og 

gav sig uforstyrrelig ilag med sit Maaltid. 

Først da han en Stund forgæves havde 

ventet paa, at man skulde tage Notits af 

ham, sagde han med brysk Stemme, mens 

han med sin rustne Foldekniv skar en 

Strimmel af sin Brødhumpel: 

»Hvad er det for et Kissemav, I holder 

derinde. Tøser? ... I har vel ikke Karl­

folk hos jer, sku' jeg tro?« 

»Du kan jo komme ind og kigge ad, 

Søren,« sagde saa en. 
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»Naa — haa! ... Saa det er dig, Lotte-

lisken! ... Ja, va'r du dig! Kanske kom­

mer jeg, før du tænker det, min Snut! 

Jeg er nok gammel, men jeg er stiv i 

Ryggen, som Skrædderen sa'e.« 

»Veed du noget om, hvorfor Fruen skal 

til Købstaden imorgen med Stadsevognen?« 

spurgte nu en anden. 

»Det er noget, Smaatøser ikke har godt 

af at vide. Sid I paa jeres eget, Børn, 

og rag jer ikke ind i andres Sager.« 

»Anders Kusk siger, hun skal til For­

hør ved Politiet,« sagde en tredje. 

»Ih, se Godavten, Sine Fedtelam! Snak­

ker du om Anders Kusk. Ja, kryb du 

op til ham, saa faar Du nok Besked. 

Han er en Mandsperson, der har sine 

Sager i Orden. Spørg bare bitte Ellen.« 

Der blev med eet en skrækkelig Grinen 

derinde under Dynerne, mens en ung 

Stemme, der lød fornærmet, sagde; 

»Hvad mener du med det, Søren?« 

»Hvad jeg mener? Ja, vidste jeg det bare, 

hvor hun er bleven saa trind, som Degnen 

sa'e om Bruden, han skulde sige Amen.« 
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Saadan blev de ved en Stund, indtil en 

med et dybt, grødet Mæle sagde: 

»Lad vos nu være fri for mere af det 

Vaasesludder. Nu har vi saamænd hørt 

længe nok paa det gamle Vrøvl. Pas du 

din Mell'mad og lad vos andre faa Fred 

til at sove.« 

»Aa haa! Er du der, Mo'er Malene? 

Det er svært, saa du er kommen til Kæft 

iaften.« 

Men Pigerne var virkelig bleven trætte 

nu; de havde ogsaa ligget over to Timer 

vaagen i Snak om det, der havde sat alle 

Sind paa Sofiehøj i Bevægelse: at Fru 

Engelstoft om Eftermiddagen havde faaet 

Tilsigelse til at møde i Retten den næste Dag 

for at afgive Forklaring. Een efter een 

vendte de sig nu om paa det grønne Øre 

og klappede Dynerne sammen omkring sig 

for at sove. 

»Godnat, min Skat!« sagde en. 

»Katten være med dig, Søren!« sagde en 

anden. 

»Hold dig tør. Gamle!« sagde en tredje. 

Søren mumlede: »Ja, bi I bare! Jeg 



121 

skal straks være hos jer, saa faar Visen 

en anden Melodi. Hvad er det, du 

si'er, min Lottesnut? « 

Men der var ikke længer nogen, der 

svarede ham. Snart lød en flerstemmig 

Snorken derindefra tilligemed en sørgmodig 

Fløjtelyd fra en forstoppet Næse. 

Lidt efter foldede Søren sin Kniv sammen, 

drak endnu en Slurk af Kruset, tørrede sig 

med Bagen af sin brune Haand over den 

fedtede Mund, ræbede et Par Gange med 

stort Velbehag og rejste sig endelig for at 
gaa. 

Udenfor var Regnen hørt op. Ogsaa 

Taagen havde lettet lidt, og under den 

soite, stjerneløse Himmel førtes lavt drivende 

Graaskyer udover Engene. Søren stødte sin 

Pigstav mod Brostenene og saae op paa 

Vejrfløjet over den høje Ladebygning. Og 

idet han mumlede nogle Ord om Storm, 

di ejede han ud af Gaarden for paany at 

^)e§ynde sin ensomme Nattevandring. 

Da han havde giort en ny Rundtur, gik 

han op paa en lille Høj bagved Staldbyg-

ningerne og satte sig paa en Tue under 
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en mørk Granlund, der dækkede Højens 

Top. Her stoppede han i Mag en lille 

Træpibe og tændte den inde i sin Skind­

hue; og mens han skiftevis sugede paa 

Piben og snakkede højt med sig selv, stir­

rede han frem for sig med et grublende 

Blik. 
Han kunde fra sin Plads overse det 

vidtløftige Bygningskompleks lige ned til 

Ishuset og Smedjen og opfange den mind­

ste Lyd dernedefra lige til Museungernes 

Piben inde i Halmstakkene. Der laa nu 

det gamle Slot foran ham, ragende skum­

melt op mod den mørke Himmel med sit 

lille Taarn og Spir. Skyerne havde spredt 

sig lidt ovenover det, og et Stykke af 

Maanen kiggede frem imellem dem og lyste 

paa den blaa Urskive og de forgyldte 

Romertal. 
I fyrretyve Aar havde han siddet her 

Nat efter Nat — og vogtet denne Hellig­

dom. Og for at faa de lange Timer til at 

gaa gennemlevede han stadig paany i Tan­

kerne det bevægede Liv, hvortil han i 

disse mange Aar havde været det stumme 
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Vidne. Men hvad havde han ikke ogsaa 

set og oplevet her! Han kunde huske saa 

langt tilbage som til den allerældste Gehejme-

raad, der altid kaldte ham »en Æsel« og 

engang spyttede ham i Ansigtet, da han 

blev vred. Han huskede ogsaa livagtigt 

den Dag, da Kongen-Han-selv kom hertil 

med alle sine Generaler og kastede en 

Guldskilling i hans Hat, da han kørte 

bort gennem Porten. 

Længst dvælede hans Tanker dog i 

denne Tid ved alt, hvad der var sket si­

den »Tudsens« Genkomst. Den Nat, da 

Godsejeren døde, havde han siddet her 

paa den samme Tue og hørt en Ugle tude 

inde i Parken, saa han var bleven helt 

ilde tilmode derved. Saa var det, just 

som Klokken havde slaaet elleve, at der 

blev en saadan underlig Støj inde paa 

Slottet, og da han naaede derhen, kom 

Skriveren just løbende over Gaarden med 

bart Hoved og fortalte, at Godsejeren var 
død. 

Han havde straks gjort sig sine egne 

Tanker om den Ting. For det var dog 
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saa besynderligt, at Døden skulde komme 

bare tre Timer efter »Tudsens« Ankomst. 

Nu vilde han lægge sin Hals i Strikke 

paa, at det var hende, der havde givet 

ham noget ind for at faa fat paa Testa­

mentet. 

Men — Gud ske Lov! — den lede 

Kvind' fik vel nu sin velfortjente Straf. 

Han havde selv set Sognefogden, da han 

kom med Tilsigelsen til hende. Han havde 

netop ogsaa staaet inde i Stalden, dengang 

Forvalteren senere kom med Ordre til 

Anders Kusk, at han skulde holde for 

Trappen med den store Landauer næste 

Formiddag Klokken 10 slet. — 

Mens den gamle Vægter sad og tumlede 

med disse Tanker, var der kommen Lys 

i et Par Vinduer paa den Side af Slottet, 

der vendte ud imod Parken, og hvor Fru 

Engelstoft havde sine Værelser. 

»Nu spøger hun,« sagde han. 

Hver Nat havde de samme Vinduer været 

oplyste, undertiden blot for et Øjeblik, 

undertiden for Timer ad Gangen; og han 

forklarede sig det derved, at »Tudsens« 
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onde Samvittighed havde en naturlig Frygt 

for Mørket. Men nu studsede han, da 

han saae et Lysskær ogsaa bag den lange 

Række Salsvinduer paa den anden Side 

af Gangen. Een Gang før havde han nem­

lig set det samme svage, flakkende Lys 

paa de hvide Rullegardiner, og han kunde 

ikke begribe, hvad hun paa denne Tid 

af Døgnet kunde have at gøre i den tomme 

Sal, hvor der næppe var et Møbel at gemme 

noget i, bare nogle Stole og det gamle 
Lire værks-Ur. 

Han rejste sig op og begyndte at liste 

nedad for mulig at kunne opdage noget 

inde fra Parken. Men i det samme for­

svandt Lyset i Salen, og lidt efter slukke­

des det ogsaa bag de røde Vinduesforhæng 
i hendes Arbejdsstue. — 

Paa Slaget 10 holdt en lukket Vogn 

med floromvundne Lygter nedenfor den 

høje, halvcirkelformede Flisetrappe i den 

indre Gaard; og inde bagved Kælderruderne 

og bag Godsskriverkontorets Vinduer i den 

ene Sidefløj sad der tæt med fladtrykte 
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Ansigter af Folk, der ventede at faa et 

Glimt af Fru Engelstoft at se, naar hun 

steg tilvogns. 
Nu, efter at Politiet havde taget sig af 

Sagen, troede egentlig ingen, uden gamle 

Søren Vægter, længer paa hendes Skyld. 

Fra det Øjeblik, Sognefogden havde været 

der, var Stemningen paa Sofiehøj slaaet 

om, fordi i Virkeligheden kun de færreste 

for fuldt Alvor havde troet paa Forbrydel­

sen; de øvrige havde blot ladet sig lokke 

med til Demonstrationerne imod hende af 

den almenmenneskelige Glæde ved at gøre 

andre ondt. De fleste fandt vel endogsaa 

nu, at der var faret lige lovlig haardt 

frem imod hende, men gottede sig allige­

vel ved at tænke sig hende foran Politi-

skranken og nødt til at svare paa alting 

ligesom en anden Stodder. Der var noget 

saa berusende i denne Følelse af at be­

sidde Magt til at ydmyge. 
Folkene bag Ruderne kom ikke til at 

vente længe. Efter et Par Minutters For­

løb viste Fru Engelstoft sig paa det øver­

ste Trappetrin, tæt tilhyllet, skjult af det 
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lange, folderige Enkeslør, der ikke gav saa 

meget som en Øreflip til Pris for de nys­

gerrige Blikke, Den tykke Kusk paa Bukken 

gjorde forskriftsmæssig Honnør med sin 

Pisk. Husholdersken og Kammerjomfruen 

fulgte hende tavse tilvogns med Tæpper 

og Sjaler. 

»Vil De saa huske at banke Møblerne i 

min Stue, mens jeg er borte,« hørte man 

hende sige til den sidste — og hendes 

Stemme var saa rolig, hendes Tone saa 

ligefrem, som om intet i Verden udenfor 

Husførelsen beskæftigede hendes Sind. 

Oppe i Stuen, skjult bag et Gardin, 

stod Esther og stirrede ud paa Moderen med 

sine store, luftblaa Øjne. Og da Vognen 

var kørt, gik hun, bleg og forpint, op og 

ned ad Gulvet med de foldede Hænder tryk­

ket ind mod Munden. Tilsidst satte hun 

sig hen i Hjørnet af Sofaen, hvor hun krøb 

mere og mere sammen, mens hun med et 

bange Udtryk saae sig omkring i Stuen 
og foer i vej ret ved hver en Lyd. 

Da Husholdersken kom ind for at se 

til Kakkelovnen, tog hun efter en lang Be-
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tænkning endelig Mod til sig og spurgte 

hende, hvad der var paafærde denne Mor­

genstund. 

»Paafærde? ... Hvad mener Frøkenen?« 

sagde det gamle Menneske og lod ganske 

uforstaaende. 

»Hvorfor er I allesammen saa underlige 

idag . . . Og hvorfor kørte Mo'er bort? 

Hun vilde ikke sige mig det.« 

»Men Herregud, at Fruen tager en Tur 

til Byen, er da ikke saa mærkeligt. Fruen 

har vel Forretninger derinde.« 

»Men hvad skulde hun hos Politiet? 

— Ja, jeg veed det godt. Jeg hørte imorges, 

at Anna og Maren-Sofie stod og hviskede 

derom ude i Gangen. — Er der nogen, 

der har stjaalet?« 

»At Frøkenen ogsaa vil bryde sig om, 

hvad saadan to dumme Piger staar og 

sladrer om,« sagde Husholdersken efter 

med Besvær at have lagt sig ned paa 

Knæ foran Kakkelovnen. 

»De skjuler noget for mig, Jomfru An­

dersen.« 
»Naa ja, har Frøkenen allerede hørt 
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saameget, kan De saamænd gerne vide 

Resten med. Det er ellers noget, som 

Frøkenen ikke forstaar sig paa og heller 

ikke behøver at befatte sig med.« 

»Hvad er det da?« 

»Det er ikke andet end som et Papir 

af salig Herrens, der er bleven henne. Og 

det skulde nu Skifteretten gerne have lidt 

Besked om. Saadan har jeg da forstaaet 
det.« 

»Et Papir? . . . Saa maa det vel være 

et vigtigt Papir.« 

»Ja, det er nok saadan, hvad man kal­

der for et Dokument, at sige.« 

»Men hvad har Mo'er med det at gøre? 

Hun kan jo da ikke vide noget om, hvor 

det kan være, vel?« 

»Ja, se det er maaske det, at Skifteretten 

alligevel mener,« — sagde den gamle Hus­

holderske, men tog sig i det samme deri og 

gav sig til at rode ivrigt rundt i Tørve­

gløderne af Frygt for, at hun allerede 

havde ladet sig lokke for langt frem. 

Esther opdagede imidlertid ingenting; 

dertil var hun for optaget af, hvad hun 
Lille Rødhætte. 
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selv havde oplevet denne Nat. Allerede 

den foregaaende Aften havde hun mærket, 

at der var hændet noget, som satte Mode­

ren i Uro. Hun havde hørt hende gaa 

frem og tilbage i sit Værelse lige til Senge­

tid, og ved Aftensbordet havde hun ikke 

alene ingenting spist men været saa aands-

fraværende, at hun havde sagt »Godmor­

gen« istedenfor »Velbekomme«, da de rej­

ste sig. Imod Sædvane var hun gaaet 

tidlig til Ro, og da Døren mellem deres 

Soveværelser altid stod aaben om Natten, 

havde Esther kunnet høre, at hun tog et 

Sovepulver, forinden hun lagde sig. Allige­

vel faldt hun ikke isøvn. Hvert Øjeblik 

vendte hun sig i Sengen, og flere Gange i 

Løbet af Natten var hun staaet op og 

havde — som hun plejede, naar hun ikke 

kunde sove — tændt Lampen inde i Ar­

bejdsværelset. Hvad der dog især havde for­

undret Esther, var, at Moderen engang 

havde oplukket den aflaasede Dør ud til 

Forstuen og herfra var gaaet ind i den 

store Sal paa den anden Side; og da hun 

efter nogen Tids Forløb ikke var vendt 
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tilbage, var Esther bleven grebet af Angst 

og havde listet sig paa sine bare Fødder 

ud paa Gulvet. Gennem Rækken af aabne 

Døre havde hun da set Moderen staa 

langt borte ved et af Vinduerne inde i Salen 

og læse i et stort Papir ved Skæret af et 

Lys, som hun havde sat fra sig paa Kar­

men. Aldrig havde hun set sin Moder se 

saa gammel ud. Hun var i sin Natdragt, det 

graa Haar faldt hende ned over hendes Skul­

dre, den højre Haand laa med krummede 

Fingre over Munden og omkring Hagen og 

mindede Esther om et skrækindjagende Bil­

lede af en Sibylle, som hun engang havde set 

i et Rejseværk. — Længe havde hun ikke 

iagttaget hende, før Moderen lagde Papiret 

sammen og stak det ind i et skjult Rum 

under Vindueskarmen. I det samme saae 

hun hende fare sammen, som om en eller 

anden Lyd havde skræmmet hende, og et 

Øjeblik efter slukkede hun Lyset. Esther 

havde hurtigt listet sig tilbage til sin Seng 

og laa forlængst under Tæppet, da hun 

hørte Moderen tage Lampen inde i sit 

Værelse og stille sig hen i Døren ind til 
9* 
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hendes Kammer. »Sover du, Esther?« 

havde hun spurgt med dæmpet Stemme; 

men Esther havde ligget stille som en Mus 

og intet svaret. 

Det var denne natlige Erindring, der 

havde forfulgt hende hele denne urolige 

Morgen, og som nu Husholderskens Ord 

pludselig stillede i en endnu uhyggeligere 

Belysning for hende. 

»Sig mig. Jomfru Andersen,« spurgte 

hun; hun sad med en Haand under Hagen, 

og hendes Stemme lød helt indsmigrende 

uskyldig; »Hvordan ser egentlig et Doku­

ment ud?« 

»Et Dokument?« 

»Ja, det er jo saadan et stort Ark Papir 

— ikke sandt? — med noget skrevet paa.« 

»Ja.« 

»Og i et gult Omslag.« 

Den Gamle henne ved Kakkelovnen 

vendte sig om med et Smil. 

»Hvorfor mener Frøkenen dog, at Om­

slaget netop skal være gult?« 

Nu var det Esther, der blev angst for 

at have røbet noget. 
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»Nej, naturligvis,« skyndte hun sig at 

sige. »Det kan ogsaa være rødt eller blaat 
eller grønt.« 

»Ja, eller — hvad mener De om slet 
ikke noget Omslag?« 

»Ja vistl — Ja vist!« udbrød hun med 

en krampagtig Munterhed. »Gud, hvor 

det var dumt sagt af mig!« 

»Naa« — sagde den anden i det samme 

og rejste sig stønnende. »Jeg har skam ikke 

Tid til at sidde her og snakke. Frøkenen 

skulde jo ogsaa snart have sin Frokost.« 

»Aa nej ... De maa ikke gaa! De maa 

ikke gaa fra mig!« næsten raabte Esther 

i Angst; og da den Gamle kom forbi hende 

for at gaa ud af Døren, greb hun med 

begge Hænder om hendes Arm for at 

holde hende tilbage: »Lille, søde, rare 

Jomfru Andersen . . . bliv her hos mig. 

Hører De? De maa ikke gaa bort.« 

»Men Frøken Esther dog!« 

»Jeg er saa bange. Jomfru Andersen! 

Jeg tør ikke sidde her alene. Jeg synes, 

der hele Tiden er nogen, som gaar inde i 
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Salen. Kan De ikke blive lidt; bare en 

Time, . . . bare fem Minutter.« 

» N u  m a a  l i l l e  E s t h e r  i k k e  v æ r e  s a a  

forskræmt. Her er saamænd ingen andre 

i Huset end os selv. Vær blot lidt rolig. 

Jeg skal nok kigge ind til Dem i Ny og 

Næ, naar jeg faar Lejlighed. Men 

d e r  k o m m e r  f o r r e s t e n  K a p e l l a n e n  g a a e n d e  

gennem Porten. Saa faar Frøkenen da 

Selskab. Og han ser endda ud, som om 

han havde Nyt at fortælle.« 

Det havde han virkelig ogsaa. Og den 

unge Gejstlige var selv saa opfyldt deraf, 

at han nær var gaaet ind i Stuen med 

Galoskerne paa. Da han fik at vide, at 

Fru Engelstoft ikke var hjemme, saae han 

snarere glad end skuffet ud og spurgte 

slet ikke om, hvor hun var. 

Derimod tog han begge Esthers Hæn­

der, holdt dem længe fast og sagde, endnu 

før Husholdersken var kommen helt ud 

af Døren : 

» N u  h a r  j e g  t a g e t  m i n  s t o r e  B e s l u t n i n g .  

Imorges sendte jeg min Ansøgning afsted. 

Og nu vilde jeg, at De, Frøken Esther, 
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skulde være den første, der lykønskede 

mig.« 

Det, han havde besluttet, og som han i 

længere Tid havde overvejet med sig selv 

og paa sin aabne Maade havde talt om 

til Venner og Bekendte, var at opgive sin 

Præstestilling for at drage som Missionær 

til et barbarisk Land i det Indre af Asien. 

Allerede i flere Aar, ja egentlig lige fra 

Barndommen af havde han følt sig draget 

til Missionsvirksomheden; og i Grunden 

havde han aldrig følt sig vel tilpas som 

Præst i den danske Folkekirke, hvor — 

som han syntes — den virkelig levende 

og brændende Tro bestandig var bleven 

mistænkeliggjort af Lunkenheden og det 

fromt maskerede Hedenskab. 

Ogsaa til Fru Engelstoft havde han for 

kort siden omtalt sine Planer, og til hans 

Overraskelse havde hun straks og meget 

varmt bifaldet dem. Men især havde han 

gjort Esther til sin Fortrolige i denne 
Sag. 

Det var just med et dristigt Haab til 
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hendes unge, sværmeriske Sjæl, at han 

nu havde givet sig til at handle. Han 

vidste godt, at hun selv endnu var et 

Hedningebarn, en lille Vild, vankundig 

og fortroldet. Men i al hendes barn­

lige Fantasteri med Blomster og Stjer­

ner saae han kun en vildledt religiøs 

Længsel, en slumrende Gudstrang, der — 

engang vakt — vilde storme Himlens 

Porte. 

Ganske grebet ud af Luften var hans 

Haab nu heller ikke. Hvor lidt Esther 

vel endnu anede hans Følelser for hende, 

endsige kendte hans Agt med hende, havde 

hun dog været lutter Øre, naar han i 

Moderens Selskab eller alene med hende 

havde fortalt om det fjerne Land, hvor 

han vilde rejse hen. Hun havde siddet 

stille og lyttet som et Barn, der hører 

Eventyr; og Kapellanen havde læst i hen­

des Øjne, hvordan alt, hvad han fortalte, 

blev levende for hende . .. blev Billeder af 

hendes endnu ufuldbaarne Længslers Sa-

lighedsdrømme: de blomstrende Magnolie­

skove, der dækkede Bjergenes Sider og 
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fyldte Luften milevidt omkring med Vel­

lugt, . . . Flodbredderne, hvor Bøfler laa 

og svalede sig i det bløde Dynd og Skarer 

af blegrøde Flamingoer spankulerede om 

mellem kaalhovedstore Aakandeblomster, 

. , . Ildfluernes Myriader, der om Natten 

belyste det paradisskønne Landskab, . . . 

de Indfødtes Straahytter og de mægtige, 

græsrige Sletter, hvor man — som i Tidernes 

Morgen — rejste dagevis uden at træffe et 

levende Væsen, hvilende sorgløst under 

Solsejlet i en Oksekærre eller gyngende 

paa Ryggen af en Kamel. 

Kapellanen blev nu dybt skuffet over den 

adspredte Maade, hvorpaa hun netop denne 

Dag modtog ham og hørte paa ham. Det 

var knap nok, at hun kunde samle sig til 

at give ham den Lykønskning, han havde 

bedet om. Næsten, som om hun var 

angst for ham, havde hun klemt sig ind 

i Sofahjørnet og sad der med Haanden 

under Hagen og stirrede ud for sig med 
store, døde Øjne. 

Han kunde tilsidst ikke lade være med 

at spørge hende, hvorfor hun var saa 
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fraværende. Og da rejste hun sig plud­

selig op, gik hen til det ene Vindue, tryk­

kede Armen mod Panden og støttede sig 

tungt til Vinduesposten, idet hun ganske 

ubehersket stønnede: 

»Ja, ja — var man blot langt herfra!« 

I samme Øjeblik faldt først Grunden 

til Fru Engelstofts Borteværen ham ind; 

og dermed fik han ogsaa Forklaringen 

paa Esthers besynderlige Væsen. 

Han gik nu hen til hende, lagde sin 

Haand paa hendes Skulder og sagde paa 

sin rolige, ligefremme Maade: 

»Veed De, Frøken Esther, at jeg kom 

hertil idag ogsaa i et andet Ærinde. Jeg 

vilde spørge Dem, om De ikke kunde 

tænke Dem at være min Rejseledsager 

derover til det fjerne Land ... Ja, nu ser 

De saa forskrækket paa mig. Men jeg 

mener mine Ord bogstaveligt. Jeg vilde 

have spurgt Dem, om De vilde blive min 

Hustru. Men De er idag — hvad jeg 

godt forstaar — altfor optaget af andre 

Tanker til at kunne svare mig. Imorgen 
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eller i Overmorgen, naar De har faaet 

mere Fred i Deres Sind og Ro til at raad-

føre Dem med Dem selv og med Gud, 

vil jeg komme og hente Deres Svar. 

Farvel saalænge! I vor Herre Jesu Navn!« 



BiiS 

w i 
I 

VI. 

En højloftet Retssal med en Række 

Vinduer vendende ud imod Solen, der 

flammer lystigt paa de store, tomme Væg­

flader. Tværs igennem Salen gaar Skran­

ken, og bag denne troner Herredsfogden i 

guldbroderet Uniform og drejer utaalmo-

digt en Lineal i Haanden. Tilvenstre for 

ham sidder en Skriver ved et lille Bord 

med en mægtig Protokol foran sig, og 

henne ved den Dør paa den anden Side 

af Skranken, hvorfra »Komparenterne« 

føres ind og ud, staar en tre Alen lang 

Politibetjent og halvsover i Retstilling med 

Tommelfingrene langsad Buksesømmene, 

Afhøringen af den halve Snes tilsagte 

Mænd og Kvinder lider mod sin Slutning. 

Realskolebestyrer Brandt var den, der 

først blev fremstillet for at afgive Forkla­

ring. Han havde under Eds Tilbud er­

klæret, at han tre Timer før Godsejer En-
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gelstofts Død havde talt med ham netop 

om hans Testamente, og at efter hans 

bedste Overbevisning enhver Tanke blot 

om dettes delvise Ophævelse paa det Tids­

punkt havde været den Afdøde fjern. Der­

som han derfor virkelig et Par Timer se­

nere havde givet sit Minde endog til dets 

fuldkomne Tilintetgørelse, maatte det have 

været i en aandelig Tilstand, i hvilken han 

ikke længer havde været sig den paagæl­

dende Handling klart og fuldt bevidst, 

hvorved den altsaa ogsaa i dette Tilfælde 

blev uden retslig Gyldighed, — men iøvrigt 

troede han, Komparenten, ikke paa denne 
Forklaring. 

Paa Herredsfogdens Spørgsmaal, om han 

da mistænkte nogen for at have tilvendt 

sig Testamentet, havde Skolebestyreren 

dristigt svaret ja. Han tvivlede vel ikke 

om, sagde han, at Fru Engelstoft i Over­

ensstemmelse med sin Erklæring havde 

t i l i n t e t g j o r t  d e t ,  m e n  v e l  a t  m æ r k e  e f t e r  

Godsejerens Død og uden at have opnaaet 

hans Billigelse dertil. Og han havde tilføjet; 

hvor utroligt det end lød, at en Dame 
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af Fru Engelstofts Stand kunde begaa en 

saa oprørende Handling, saa maatte det 

erindres, at der aabenbart i hendes Fa-

milje fandtes en Tilbøjelighed til Forbry­

delse, idet Fru Engelstofts forlængst afdøde 

Broder, efter hvad der ved denne Lejlig­

hed var bleven oplyst, havde forgrebet 

sig paa sin Principals Kasse og var bleven 

sendt til Amerika for at undgaa Straf. 

Dette sidste Giftstik anbragtes som Prik­

ken over i'et i Skolebestyrerens velover­

vejede Forklaring. Saa lidt fremmed den 

fremførte Kendsgerning var netop for Dom­

meren, der i sin Tid havde kendt den 

stakkels Dreng og levende havde taget Del 

i hans Skæbne, gjorde Erindringen om 

den ogsaa i Øjeblikket et vist Indtryk paa 

ham. 
Straks efter udbrød han dog, kokliko i 

Hovedet af Forbitrelse: 

»Dersom disse løse Formodninger, De 

her har nævnet, er alt, hvad De byg­

ger Deres Mistanke paa, saa har jeg ikke 

Ord stærke nok til at stemple Deres 



143 

Færd . . . Eller har De mere at frem­
føre?« 

»Nej.« 

»Saa kan De gaa!« 

Bagefter var der bleven afhørt en Række 

Personer, der paa offentlige Steder havde 

udtalt sig om Sagen, som om de vidste 

Besked. Det var Skolebestyreren og Sag­

fører Sandberg i Forening med den be­

stukne Politibetjent, der havde opsnuset 

deres Navne og sørget for at faa dem til­

sagte. Alle disse Menneskers Forklaringer 

løb dog ud i det rene Vrøvl. Enten fragik 

de, at de overhovedet havde sagt noget, 

eller de bortforklarede Meningen med saa-

danne Udtalelser, som var »vidnefaste«. 

En af Sofiehøjs egne Karle, der en Aften 

paa Kroen i beruset Tilstand havde for­

talt, at han den Nat, Godsejeren døde, 

havde set Fru Engelstoft snige sig ned i 

Parken med en Pose Penge i Haanden, 

gik saa ganske fra Snøvsen, at han gav 

sig til at tude himmelhøjt foran Skranken; 

og Politibetjenten maatte tilsidst tage ham 
i Nakken og føre ham bort. 
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En af de sidst afhørte var Sygeplejersken 

Søster Bodil. Hun gentog, hvad hun før 

havde fortalt, hvorledes hun nogen Tid 

efter, at Godsejeren og Fru Engelstoft hin 

Aften var bleven alene i Sygeværelset, 

havde hørt Dørene til Jernskabet blive 

aabnet og lukket igen, men at hun iøvrigt 

ikke vidste noget om, hvad der var fore-

gaaet imellem dem. 

Herredsfogden spurgte: 

»I hvilken Tilstand forefandt De den 

Syge, da Fru Engelstoft senere kaldte Dem 

ind?« 
»Dødskampen var dengang netop be­

gyndt.« 
»Hvorlænge efter indtraf Døden?« 

»Jeg troer, der gik en halv Snes Mi­

nutter. « 
»Sagde han noget i den Tid?« 

»Nej — i hvert Fald ikke, saa jeg for­

stod det.« 
»Forlod De eller Fru Engelstoft Døds­

værelset i den Tid?« 

»Nej.« 
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»Men senere . . . efter Dødens Indtræ­
delse?« 

»Jeg gik et Øjeblik ind i det tilstødende 

Værelse for at tilkalde Jomfru Andersen, 

Husholdersken, der sad i Spisestuen.« 

»Var De saa langt eller saa længe borte, 

at der imidlertid kan være oplukket 

Skuffer eller Skabe, uden at De hørte 
det?« 

»Det troer jeg ikke.« 

»De kendte jo den Afdøde ret nøje efter 

lang Tids Pleje. Havde De noget Indtryk 

af en særligt ophidset Sindsstemning hos 

ham, da De blev kaldt ind?« 

»Nej.« 

»Maaske af det modsatte ... en rolig 
og forsonlig . . . ?« 

»Jeg havde kun Indtrykket af et døende 
Menneske.« 

»Men altsaa, noget Tegn paa en umid­

delbart forudgaaende, heftig Ordstrid, end­

sige nogen voldelig Overtalelse fandt De 
ikke?« 

»Nej.« 

»Hvorledes forklarer De Dem da det 
Lille Rødhætte. 10 
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pludselig indtraadte Dødsfald? For det 

var dog ikke ventet saa tidlig.« 

»Jeg troer nok, at Sindsbevægelsen i An­

ledning af Fru Engelstofts Komme og bag­

efter deres lange Samtale har fremskyndet 

Døden; men iøvrigt var Godsejeren i For­

vejen saa svag, at man hvert Øjeblik kunde 

vente en Katastrofe.« 

Efterat Herredsfogden havde gjort hende 

endnu et Par Spørgsmaal og dikteret den 

hele Forhandling til Protokollen, blev denne 

oplæst for hende, og hun fik Tegn til 

at gaa. 

Men hun blev staaende og bad, om hun 

endnu maatte sige noget. 

»Hvad nu?« udbrød Dommeren utaal-

modigt med en øjeblikkelig, angstfuld For­

nemmelse af noget truende. 

Hun sagde, at hun ikke ønskede Fru 

Engelstoft saa lidt som noget andet Men­

neske andet end godt; men hun maatte 

for sin egen Samvittigheds Skyld sige noget, 

som hun — og rimeligvis hun alene — 

med Bestemthed vidste. 

»Ja, det samme mente jo ogsaa de andre. 



147 

Saa fortæl da — og lad os faa Ende paa 

det Vrøvl!« 

H u n  ø n s k e d e  b l o t  a t  s i g e  d e t t e :  h u n  

havde hørt, at det omhandlede Testamente 

efter Fru Engelstofts Forklaring skulde være 

bleven brændt i Godsejerens Nærværelse. 

Men det kunde ikke være Tilfældet. 

»Og hvorfor ikke?« 

»Fordi der slet ikke paa det Tidspunkt 

var eller kan have været Ild i Kakkel­

ovnen i Godsejerens Soveværelse.« 

»Hvad skal det sige? Som om man ikke 

kunde faa et Stykke Papir til at brænde 

i en Kakkelovn, uden at der i Forvejen er 

Ild i den!« 

»Herredsfogden misforstaar mig. Der kan 

overhovedet umuligt paa det Tidspunkt 

have været brændt noget i den Kakkelovn, 

hverken Papir eller andet.« 

»Hvor kan De dog sige det saa be­
stemt?« 

»Jo, for Kakkelovnsrummet var fuldt af 

Vatstumper, som jeg havde benyttet til at 

indgnide Godsejerens Arme i Spiritus med 

om Aftenen, før han skulde sove. Dagen 
10* 
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efter Godsejerens Død laa de Vatstykker 

endnu i Kakkelovnen; og det er indly­

sende, især da de havde været gennem­

trukne af et brændbart Stof, at den mindste 

Berøring med Ild øjeblikkelig vilde have 

bragt dem i Lue.« 

Herredsfogden havde lagt sig tilbage i 

sin Stol og slaaet Armene overkors. Mens 

hans Hundeansigt trak sig sammen med 

en frygtindjagende Grimace, betragtede han 

ængsteligt Søster Bodil bag de sænkede Bryn 

med et enfoldigt plirende Blik. 

»Det var dog besynderligt! . . . Hvor 

kom De paa den løjerlige Ide at kigge 

netop i den Kakkelovn?« 

»Det er min Pligt, førend jeg forlader 

et Sted, at rengøre den Stue, hvor min 

Patient har opholdt sig, og bortskaffe alt, 

hvad der har været i Berøring med den 

Syge.« 

»Naa — saa bortfjernede De altsaa og-

saa de Vatstykker?« 

»Ja, jeg brændte dem. Det faldt mig jo 

dengang ikke ind, at de kunde blive af 

nogen Betydning.« 
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» H m !  .  ,  .  H m !  .  .  ,  

Der blev et Øjebliks Stilhed. 

»Jeg antager, De er klar over, hvilken 

B e t y d n i n g  D e r e s  M e d d e l e l s e  m u l i g  k a n  

faa for den Sag, det gælder om at oplyse. 

Jeg haaber. De derfor nøje har overvejet 

Deres Ord og ikke sagt andet, end hvad 

De i fornødent Fald kan bekræfte med 

Deres Ed. Er De beredt dertil?« 

»Det er jeg.« 

»Ja, saa har jeg i Øjeblikket ikke mere 

at spørge Dem om. Men De er nok saa 

god at blive her, da jeg muligvis senere 

vil faa Brug for Dem.« 

Nu blev Fru Engelstofts Navn raabt op, 

og baade Skriverens og den døroplukkende 

Politibetjents Øjne stod paa Stilke, da hun, 

efter at have ladet vente lidt paa sig, kom 

ind i Salen. 

Herredsfogden, hvis Ansigt havde faaet 

et grublende Udtryk, hilste hende med 

saa meget af det ham i Kødet baarne Ga­

lanteri, som Stedets Hellighed og Dom­

mersædets Værdighed tillod. Han gjorde 

en Bevægelse med Haanden henimod den 



150 

Stol foran Skranken, hvor Honoratiores 

blandt de Tilsagte fik anvist Plads; men 

baade denne Haandbevægelses Kejtethed 

og den hele famlende Maade, hvorpaa 

han ledte Forhøret, røbede, hvilken For­

legenhed han følte ved den Myndighed, 

han i dette Øjeblik i Kraft af sin Stilling 

havde faaet over hende. 

F r u  E n g e l s t o f t s  V æ s e n  v a r  d e s u d e n  m u t  

og afvisende. Hun havde slaaet Sløret 

op fra Ansigtet og afgav sin indledende 

Redegørelse med en Sikkerhed, hvori dog 

et fintmærkende Øre let vilde have sporet 

noget indstuderet. Dommerens Spørgsmaal, 

der stadig blev mere intetsigende, besva­

rede hun derimod kun kort eller slet ikke. 

Hun kendte sin Magt over denne Mand 

og var besluttet paa at bruge den. 

En halv Snes Minutter gik saaledes hen 

med ørkesløs Frem- og Tilbagesnakken, 

indtil Dommeren omsider tog Mod til sig 

og stillede hende de afgørende Spørgs­

maal. 

» D e  f a s t h o l d e r  j o  a l t s a a , «  s a g d e  h a n  o g  

mødte for første Gang hendes Blik, »De 
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fastholder, at Testamentet blev tilintetgjort 

efter den Afdødes eget Ønske.« 

»Ja.« 

»Og i den Afdødes Paasyn.« 

»Ja.« 

»Og paa hvilken Maade blev det tilintet­

gjort?« 

»Det blev simpelthen brændt.« 

»1 Kakkelovnen?« 

»Ja .«  

»I den Kakkelovn, der stod i den Af­

dødes Soveværelse?« 

Der var noget i den Maade, hvorpaa 

dette Spørgsmaal blev stillet, som ogsaa 

i Dommerens spændte Ansigtsudtryk, der 

pludselig bibragte hende en angstfuld og 

svimlende Fornemmelse af at befinde sig 

ved Randen af en Afgrund. Uden Be­

tænkning svarede hun; 

»Nej.« 

»Hvor da?« 

»I Kakkelovnen inde i Salen ved Siden 

af... for at ikke mulig Røg og Os skulde 

besvære den Syges Aandedræt.« 

Det var, som om der faldt en centnertung 
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Vægt fra Dommerens Skuldre. Angsten 

havde formelig presset Sveden frem paa 

hans Pande. Helt tilfredsstillende var hendes 

Svar ved nøjere Eftertanke alligevel ikke. 

Der var ved dette kommen en Modsigelse 

ind i hendes Udsagn, der vel i og for sig 

var uden Betydning men dog rokkede en 

Smule ved den hele Forklaring. 

»De sagde før, at Testamentets Tilintet­

gørelse var foregaaet i den Afdødes Paasyn.« 
»Ja.« 

»Det var altsaa ikke ganske korrekt. 

Hvad der foregik inde i Salen, kunde den 

Afdøde vel nemlig ikke følge inde fra sin 
Seng.« 

»Saa bogstaveligt skulde Ordene natur­

ligvis ikke opfattes. Forresten er det jo 

ogsaa aldeles betydningsløst.« 

»Det er ganske sandt . . .jeg indrøm­

mer det,« sagde han, atter helt forlegen 

og forvirret ved at være greben i en Spids­

findighed, der kunde opfattes som Udtryk 

for Mistanke til hende. »Det afgørende er 

selvfølgelig, at det skete med den Afdødes 

Billigelse, hans fulde og frivillige Billigelse, 
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og i denne Henseende fastholder De altsaa 

Deres forrige Forklaring, som nu skal 

blive oplæst for Dem.« 

Efterat Protokollen derpaa var bleven 

forelæst og godkendt af hende, fortsatte 

han med et undskyldende Buk: 

»Det er nu min foreskrevne Pligt at til­

spørge Dem, om De nøje har ransaget 

Deres Samvittighed og betænkt Følgerne, 

ifald De senere skulde komme til anden 

Erkendelse? Og om De sluttelig uden 

trygt kan bekræfte den afgivne Forklaring 
med Deres Ed?« 

»Ja.« 

Hun sagde dette i det Haab, at selve 

Eden ikke vilde blive afkrævet hende. 

Mens hun med uforuroliget Samvittighed 

havde fremsat sin forfalskede Beretning 

om Dødsnattens Hændelser, som hun iøvrig 

nu saa ofte havde gentaget og gennem­

levet i sine Tanker, at hun var nærved 

at tro paa dens Rigtighed, havde hun 

endnu ikke kunnet overvinde Angsten for 
at sværge. 

Men Herredsfogden havde hele Tiden 
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været klar over, at kun et edsbekræftet 

Udsagn af hende vilde have Magt til at 

slaa Mistanken ned; og da han trods alt 

stadig ikke nærede Tvivl om hendes Uskyl­

dighed, greb han fortrøstningsfuld Eds­

formularen for at skride til den højtide­

lige Handling. 

Han rejste sig op og tilkendegav »Kom-

parentinden«, som havde kastet et sky Blik 

til den sortindbundne Formularbog, at 

ogsaa hun skulde rejse sig. Politibetjen­

ten, der havde sat sig op paa en Bænke­

ende henne ved Døren, rejste sig ligeledes 

for paany at faa en Lejlighed til at glimre 

med sin militære Anstand, mens Skriveren 

nøjedes med at lægge Pennen. 

»Den sværgende forsikrer, at han har 

udsagt Sandhed, den rene og fulde Sand­

hed, saa at han intet har forklaret, som 

han ikke vidste, og intet fordulgt af, hvad 

han vidste til Oplysning angaaende det, 

hvorom hans Forklaring blev æsket, ej 

heller har brugt nogen Forbeholdenhed, 

men oprigtigen taget Ordene i den Mening, 

hvori han vidste, at de bleve forstaaede. 
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Han staar for Menneskers Dom, som haar-

deligen vil straffe den mensvorne, naar 

Gud lader Sandheden komme for Lyset, 

og alles Hjerter ville tillukke sig for den, 

der er mærket med en Meneders forfærde­

lige Navn. Han staar for den alvidende 

Guds Aasyn, som ser i det skjulte og be­

taler aabenbare; som lod Forbandelsen 

udgaa, at den skal komme til Tyvens Hus 

og til dens Hus, som sværger falskeligen 
ved hans Navn.« 

Mens Dommeren fremmumlede disse Sæt­

ninger hastigt og skødesløst som en halvt 

udenadlært Remse, havde Fru Engelstoft 

lagt den ene Haand op paa Kanten af 

Skranken for at støtte sig til den. Hun 

^sgyndte at føle Gulvet vakle under hen­
des Fødder. 

Og nu hævede Dommeren sin Stemme, 

der fik et Præg af vanemæssig, præstelig 

Patos, idet han fremsagde Formularens 

truselssvangre Slutningsord: 

»Han oprækker efter den gamle Vedtægt 

de trende Fingre paa hans højre Haand, 

at dette synlige Tegn skal minde ham om. 
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at han kalder den treenige Gud til Vidne, 

og at, dersom han sværger falskeligen, har 

han frasagt sig Gud Faders Naade, Be-

skærmelse og Velsignelse; han har for­

nægtet Verdens Frelser, og kan ikke søge 

Tilflugt hos ham i Livets Angester eller paa 

Dommens Dag; han har tillukt Vejen for 

Guds Aand, og opgivet al Trøst af Guds 

Ord i Livets og Dødens Nød. Medens 

han er paa Jorden, vil hans Hjerte være 

bævende og hans Tro ikke linde Hvile; 

derefter gaar han hen, hvor der skal be­

tales enhver efter hans Gerninger; thi 

hvad et Menneske saar, det skal han og 

høste. 
Med denne Formaning og Advarsel have 

vi gjort vort; det øvrige overlade vi til 

den aiseende og retfærdige Gud. Hver, der 

bliver ved Sandhed, aflægge med Frimo­

dighed sin Ed; men enhver vogte sig for 

at sværge falskeligen ved den højestes 

Navn.« 

Dommeren standsede og kastede For­

mularen fra sig hen paa Bordet ved Si­

den af. 
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Derpaa vendte han sig mod Fru Engels-

toft og fortsatte med endnu en respektfuld 

Bøjning, der skulde bøde paa de forskrifts­

mæssige Ords Ligefremhed: 

»De oprækker de trende Fingre paa den 

højre Haand med disse Ord: At den af 

mig afgivne Forklaring er overensstem­

mende med Sandheden, bekræfter jeg her­

ved med min Saligheds Ed, saa sandt 

hjælpe mig Gud og hans hellige Ord.« 

Skønt intet i Fru Engelstofts Træk rø­

bede andet end naturlig Sindsbevægelse 

ved Foretagelsen af en højtidelig Handling, 

var hun i Virkeligheden ikke ved sin 

Bevidsthed længer. Hendes Aands hele 

Spændkraft medgik til at bevare den ydre 

Ro og tilbageholde en Skælven, som hvert 

Øjeblik truede med at overmande og røbe 
hende. 

Dommeren, som mente, at hun ikke 

maatte have forstaaet ham, siden hun 

tav, rørte nu ved hendes højre Arm for 

at tilkendegive, at hun skulde løfte den. 

Og denne Berøring af en Menneskehaand 

fyldte hende med en saadan Væmmelse, 
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en saadan Trods og Hævntrang, at hun i 

samme Nu rakte Fingrene ivejret. 

Med høj og rolig Stemme fremsagde hun 

den højtidelige Forsikring: 

»At den af mig afgivne Forklaring er 

overensstemmende med Sandheden, be-

kræfter jeg herved med min Saligheds Ed, 

saa sandt hjælpe mig Gud og hans hel­

lige Ord.« — — 

Faa Minutter efter sad hun i sin Vogn, 

der havde holdt nedenfor paa Gaden, og 

kørte i den frembrydende Skumring til­

bage til Sofiehøj. 

Det havde været med en vellystfuld For­

nemmelse af Frigørelse, at hun havde frem­

sagt Eden. Endnu under den første Del 

af Hjemkørslen glødede Blodet i hendes 

Aarer som under en Rus. Men efterhaan-

den som Sindets Ophidselse tabte sig, 

og Tankerne klaredes, svandt ogsaa Blus­

set paa Kinderne. De frygtelige Kulde­

rystninger, hvormed hun havde kæmpet 

under hele den sidste Del af Forhøret, 

vendte tilbage og lod sig ikke længere 

betvinge. Skønt hun tilsidst pakkede sig 
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ind i alle de Tæpper og Sjaler, Hushol­

dersken havde givet hende med, og skønt 

Luften var mild, næsten sommerlig, krøb 

hun frysende sammen i Vognhjørnet bag 

lukkede Vinduer. 

Hun tænkte paa, om hun ikke skulde 

være bleven alvorligt syg. Maaske havde 

hun forkølet sig ved at gaa og vente i 

Trækken i Tinghusets lange Gange. Tan­

ken beroligede hende et Øjeblik; . . . men 

snart efter skælvede igen hele Legemet 

under krampagtige Gysninger, der fik Tæn­

derne til at klapre i hendes Mund. 



VII. 

Fire Dage senere mødtes Kapellanen og 

Esther efter forudgaaende Aftale i en 

lang Egealle i Parkens yderste Ende, hvor 

de kunde have Haab om at være ufor­

styrrede. 
Kapellanen havde allerede Dagen før 

været paa Sofiehøj for at hente den unge 

Piges Svar paa hans Frieri; men han havde 

igen fundet hendes Væsen overfor ham 

saa forunderlig sky, at han havde anset 

det for rigtigst at give hende endnu et 

Døgns Fred til Betænkning. Det havde 

desuden regnet, saa han ikke — som ellers 

— kunde foreslaa en Tur i Haven, og 

Moderen havde saa at sige ikke forladt 

Værelset, hvor de opholdt sig. Det var 

næsten, som om hun anede noget og vilde 

forhindre dem i at blive alene. Han havde 

akkurat faaet Lejlighed til, inden han gik, 
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at nævne Tid og Sted for et nyt Møde 

uden Vidner. 

For ikke at blive set havde han taget 

Vejen gennem Skoven, hvorfra en Stente 

førte ind i Parken. Han gik langsomt, 

fordi Tiden knap nok var inde, og han 

var desuden forberedt paa at komme til at 

vente en god Stund. Men idet han drejede 

ind i Egealleen, saae han Esther allerede 

sidde der paa en Bænk under det gulrøde 

Løvhvælv. 

Da han var en halv Snes Skridt fra 

hende, rejste hun sig og gik ham imøde 

med bøjet Hoved. 

Som et overtræt Barn, der søger Hvile, 

lagde hun sit Hoved ind til hans Skulder 

og hviskede »Ja«, endnu før han havde 

talt til hende. 

Han tog hendes Haand og trykkede den 

ind til sit Bryst. 

»Saa vil du da følge mig ud i Verden 

uden Frygt og Anger?« 

»Ja,« gentog hun. 

»Langt bort fra Fædreland og Moder­

hjem og Barndomsminder?« 
Lille Rødhætte. 11 
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»Saa langt, du vil . . . saa langt, du 

kan!« 

Han spurgte, om hun huskede, hvad 

han havde sagt hende, at det Land, hvor­

til de skulde drage, kaldtes et Dødens 

Land for alle hvide Folk, at de store 

Sumpe udaandede Feber, at Skovene gemte 

Tigere og Hyæner, og Græsset giftige Slan­

ger, at deres Hjem vilde blive en Straa-

hytte eller et Telt, deres Føde Frugter og 

tørrede Rødder . . . Men hun svarede, at 

hun frygtede ikke vilde Dyr, ikke Sult, 

ikke Nød; kun for Menneskene var hun 

bange. 

»Saa velsigne da Gud vor Pagt! Han 

knytte vore Sjæle sammen i fælles Tro, 

Haab og Kærlighed, indtil Døden adskiller 

for igen at forene os i de Helliges Skare 

histoppe i den himmelske Herlighed! Amen! 

Amen!« 

Han havde opløftet sit straalende Blik 

mod Himlen. Nu bøjede han sig over 

hende og kyssede hendes Mund. 

En Tid gik de derpaa Arm i Arm frem 

og tilbage i Alleen; men den unge Præst 
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mærkede snart, at selv i disse Øjeblikke 

var Esther adspredt og sky og hørte knap 

paa ham. Han tvivlede dog ikke af den 

Grund om Oprigtigheden af hendes Kær­

lighed. Han kendte hendes Angst for 

Moderens Vrede og troede heri at turde 

se den hele Aarsag til hendes Modfalden­

hed. Næppe havde han ogsaa nævnet 

Moderen, før hun paany gemte sig ved 

hans Skulder og sagde: 

»Hvad skal vi dog gøre? . . . Hvad vil 

hun sige!« 

De blev enige om, at de foreløbig ikke 

vilde fortælle hende noget, men først give 

hende Tid til at komme lidt til Ro efter 

de foregaaende Dages Sindsbevægelser, som 

øjensynlig havde taget meget stærkt paa 

hende. Kapellanen skulde da efterhaan-

den forberede hende paa den uundgaae-

lige Adskillelse og søge at bringe hende til 

at forstaa, at hun ingen Ret havde til at 

modsætte sig deres fælles Vilje. 

Men skønt den frygtelige Kamp dermed 

var skudt ud i det uvisse, vedblev Esthers 

Feberuro. Og da fik Fæstemanden endelig 
11* 
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Øjnene op. Han tog hende ind til sig og 

sagde under et ømt Forsøg paa at fange 

hendes forskræmte Blik: 

»Du skjuler noget for mig, Esther?« 

Hun kom til at skælve og vendte tavs 

sit blege Ansigt bort. End ikke til ham 

turde hun betro den frygtelige Hemmelig­

hed, som var ved at kvæle hende. 

»Men du gør mig angst, Esther! . . . 

Hvad er der sket?« 

»Jeg kan ikke sige det . .. ikke idag . . . 

Forlang det ikke!« 

Der var en saadan Rædsel i det bøn­

faldende Udbrud, at Kapellanen forstod, 

han ikke nu turde trænge ind paa hende. 

»Saa vil vi skilles her, Esther. Dit 

Sind trænger til Ro. Men imorgen kom­

mer jeg igen. Og da tør du ikke længer 

have nogen Hemmelighed for mig.« 

Den næste Dag paa samme Tid opholdt 

Fru Engelstoft sig som sædvanlig i sit Ar­

bejdsværelse. Hun sad med begge Hænderne 

for Ansigtet henne ved det store Skrive­

bord, der altid var overfyldt med Papirer 
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og Regnskabsbøger, og havde længe ikke 

rørt sig. 

Hun havde tilbragt de sidste fire Døgn 

i uafbrudt, rastløst Arbejde. Dette Bedø­

velsesmiddel havde før i Livet hjulpet 

hende over svære Kriser, og hun tvivlede 

ikke om, at det ogsaa nok denne Gang 

tilsidst skulde gengive hendes Sind dets 

Ligevægt og Kraft. Fra om Morgenen 

Klokken seks til langt ud paa Natten 

havde hun siddet der ved Bordet og ud­

stedt Ordrer, gennemset Regnskaber og 

lagt Planer til en hel Ombygning af Avls-

gaarden og Forandringer i dens Drift. Og 

som hun ikke viste nogen Skaansomhed 

mod sig selv, havde hun ogsaa brudt over­

tvært med alle Forsigtighedshensyn overfor 

sine Undergivne. Tre Gange daglig lod 

hun Forvalter og Ladefoged stille hos hende 

for at modtage Ordrer; og hverken Køk­

kenpigerne eller Folkene i Staldene og La­

derne kunde mere være sikker paa ikke 

at blive overraskede af hende under deres 

Arbejde. 

Hendes ydre Væsen var dog lige roligt 



166 

og behersket, snarest endog lidt afdæmpet; 

men hun veg ikke længer tilbage for at 

udæske sine Fjender. Særlig var Gods­

skriveren bleven bragt Fortvivlelsen nær. 

Skønt han vidste, at hans forskellige Ra­

deringer i Regnskabsbøgerne var udførte 

med Mesterhaand, fik han frygtelige Kneb 

i sin store Mave, hver Gang han — ofte 

kun med Timers Mellemrum — blev kaldet 

ind til hende. I Almindelighed var det dog 

slet ikke om Regnskaberne men om sine 

Ombygnings-Planer, hun vilde tale med 

ham. Hun gav ikke alene selv Ideerne til 

disse men udarbejdede ogsaa Bekostnings-

overslag og Tegninger. Og — hvad der 

aldeles ikke lignende hende — hun havde 

næsten hver Dag en ny Plan, der kuldkastede 

den forrige. Hun maatte bestandig være i 

Aande. Hun turde ikke lade sin Hjerne 

være uvirksom. For at bevare Sjælens 

Spændthed hobede hun Arbejde paa Ar­

bejde, Anstrengelse paa Anstrengelse, . . . 

indtil hun med eet sank sammen som 

slaaet ned af et Lyn, bedøvet og forvildet. 

Saaledes havde hun nu siddet en halv 
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Time ganske ubevægelig og skjult sit An­

sigt for at undgaa Synet af sig selv og 

navnlig for ikke at se sin højre Haand, der 

enkelte Øjeblikke pludselig kunde indgyde 

hende en vild Angst. 

Hun forstod godt, hvor taabeligt det var 

af hende. Hun vidste, det var Skyggen 

af det lurende Vanvid, der i saadanne 

Øjeblikke omtaagede hendes Forstand. Men 

hun kunde ikke slippe den Indbildning, 

at de tre Fingre, hun hin Dag rakte mod 

Himlen under Edsaflæggelsen, daglig blev 

mindre — visnede hen. 

At hun dog ikke kunde le af det! Hun 

følte, a om hun blot eengang kunde faa 

sig en god Latter over sig selv, vilde Van-

vids-Uh}ret være skræmt bort for bestan­

dig. De,1; var i det hele, hvad hun følte 

en saa sugende Trang til; engang igen at 

le rigtig ul fra Hjertet. Eller kunde 

hun blot em Dag lade være med at tænke 

paa de dunrne Fingre. Men det gik hende 

med dem ligesom med Testamentet, som 

hun ikke ha^de kunnet faa sig til at til­

intetgøre, og sim hun Dag og Nat droges 
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viljeløst hen til under en Betagenhedens 

Vellyst, skønt hun vidste — eller netop 

fordi hun vidste — at dets Opdagelse 

vilde koste hende Livet. 

Endelig løftede hun Hovedet og saae 

sig omkring. Inde i Salen havde det gamle 

Rokoko-Ur nylig spillet sin lille Valsemelodi. 

Og nu rungede Taarnurets Gravrøst ned 

gennem Huset og fik hende til at fryse. 

Hun kunde aldrig høre denne Lyd uden 

at mindes Niels' Død, som den hin Aften 

ligesom havde indvarslet. Time efter Time 

Døgnet rundt manede den paany frem for 

hende alt, hvad der den Gang skete ved 

hans Seng. Om hun ikke havde frygtet 

for at vække Mistanke dermed, vide hun 

for længe siden have givet Ordre til at 

sætte Uret istaa, en saadan Angst greb 

hende ved at høre disse dybe Toner, der 

for hendes Øre lød, som var det Niels' 

Stemme, der kaldte paa herde fra det 

Hinsidige. 

Navnlig om Nætterne, naar hun sad ene 

i Stilheden, forfulgte denn? Forestilling 

hende, saa hun intetsteds kunde finde 
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Hvile eller Fred. Endog ind til hendes 

Drømme fandt Gravrøsten Vej og væk­

kede hende, saasnart der lagde sig Blund 

paa Øjnene. Hun havde siden Niels' Død 

endnu ikke faaet en fuld Times Søvn. 

Nu hørte hun Skridt udenfor. Kammer­

jomfruen aabnede Døren og sagde blot: 
»Kapellanen.« 

Den unge Mand havde stadig frit Fore-

tiæde hos Fru Engelstoft, der af Klogskabs-

hensyn — for at kunne bevogte hans Færd 

overfor Esther — holdt gode Miner med 

ham paa samme Tid, som hun arbejdede 

paa at fjerne ham fra Huset for bestan­

dig. Hun havde forstaaet, at der nu ikke 

maatte tøves med at faa ham bort, om 

hun ikke skulde miste sin Datter og se 

alt, hvad hun havde samlet til hende un­

der tyve Aars Kamp og Selvforsagelse, ja 

som nu havde kostet hende Sjælens Fred 

og halvvejs hendes Forstand, givet til Pris 
for en Fremmeds Luner. 

Hun modtog ham med det Udbrud: 
»Hvad? Er De her endnu?« 

Hun havde i den sidste Tid regelmæs­
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sigt modtaget ham med den samme for­

stilte Overraskelse og bagefter tilføjet et 

Par spøgefulde Ord om, at hun havde 

troet ham forlængst over alle Bjerge. 

Men Kapellanens Ansigtsudtryk var denne 

Dag saa alvorligt, at hun istedenfor straks 

spurgte, om der var gaaet ham noget imod. 

»Ja,« svarede han med et lille Suk. 

»Jeg kommer nok ikke herfra for det 

første.« 

»Hvad nu?« 
»Jeg har til Morgen haft Brev fra Be­

styrelsen af Missionsselskabet. Den svarer 

mig, at der endnu ikke er kommen til­

strækkelig Penge ind til, at jeg kan rejse. 

Indtægten af en Basar, som den havde 

foranstaltet, har ikke svaret til Forvent­

ningerne. Der mangler endnu fleie Tu­

sinde Kroner, — saa det har lange Ud­

sigter, « 
»Og De kan ikke faa de Penge andetsteds?« 

»Hvordan mener De?« 
»Nu, jeg mener, naar De virkelig har 

saa stor Lyst til . . . jeg mener, føler et 

saa stærkt Kald netop til den Gerning, saa 
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vil Deres Fader vel nok forstrække Dem 

med den Sum. For ham vil det jo ingen­

ting betyde; han er jo en rig Mand.« 

»Min Fader vilde gerne give det ti­

dobbelte for at kunne holde mig tilbage. 

De veed, hvordan det — desværre — al­

tid har været ham imod, at jeg valgte at 

blive Præst; og af denne Missionsrejse har 

han nu ganske særlig været en Modstan­

der. Han betragter det som den sikre 

Død for mig at tage derover, — Klimaet 

har jo Ord for at være usundt for Evro-
pæere.« 

»Jeg har hørt det. Men den Slags over­
drives altid meget.« 

»Det er ogsaa min Tro.« 

Der blev nu nogle Øjeblikkes Tavshed, 

hvorefter Kapellanen spurgte: 

»Er Frøken Esther ikke hjemme idag?« 

Fru Engelstoft lod, som om hun over­

hørte Spørgsmaalet, og sagde: 

»Er det virkelig saa stor en Sum, den 

Missionsforening endnu mangler?« 

»Fire Tusinde Kroner vistnok.« 

»Ja, det er mange Penge.« 
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Hun sad stadig henne ved Skrivebordet, 

med Haanden under Kinden og bortvendt 

Ansigt. Øjnene hvilede ude over Havens 

Træer med et tankefuldt Blik, der, idet 

hun gentog sine sidste Ord, fik et sært 

formørket Udtryk. 
Da Esther stadig ikke lod sig se, faldt 

det Kapellanen ind, at hun ligesom Dagen 

forud ventede ham nede i Egealleen, for 

at de kunde være alene. Han kendte nem­

lig intet til den Skæbne, der havde ramt 

hende, siden hun forlod ham. Han vid­

ste ikke, at Fru Engelstoft havde anet 

Uraad, da hun den foregaaende Dag saae 

Datteren komme tilbage fra sin Spaseretur 

i Parken, og at hun efter et skarpt For­

hør hurtig havde faaet den hele Sandhed 

rystet ud af det forskræmte Barn. 

Esther sad nu indespærret paa sit Væ­

relse; og det var Moderens faste Beslut­

ning at holde hende under Laas og Lukke, 

indtil Kapellanen var tilstrækkelig langt 

borte. 
Den unge Fæstemand vilde netop rejse 

sig for at søge hende op, da han kom til 
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at tænke paa, at han gjorde rigtigst i at 

begynde saa smaat at forberede Fru Engels-

toft paa deres Forbindelse. Han gav sig 

derfor til at tale om de Rygter, der ogsaa 

var kommen ham for Øre, om de store 

Ombygninger, der forestod her paa Sofie­

høj. Han havde hørt, sagde han, at blandt 

andet hele Mejeridriften skulde forandres 

for at kunne indvinde 1 Procent mere 

Smørudbytte, og han udtalte i ligefremme 

Ord sin Forbavselse over den usvækkede 

Energi, hvormed hun vedblev at værne 

sine materielle Interesser, »der dog skulde 

synes tilstrækkelig betryggede i Forvejen.« 

»Jeg veed det nok,« svarede hun. »Det 

anses især for en Kvinde — som foragte­

ligt at tage Vare paa sine Ting. Moralen 

byder, at man skal give sig til Pris for 

»Skæbnen«. Sanker derfor ikke i Lader! 

Eders Liggendefæ skal være i Himlen!« 

»Deres Spot rammer ikke, Fru Engels-

toft. Ganske vist er Menneskets Lod her­

nede omskiftelig; men jeg forstaar dog 

ikke, hvordan man, naar man ret betæn­

ker Livets Korthed, kan føle Trang eller 
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Lyst til at slaa saa dybe Rødder i det 

jordiske. Det er, som om Sommerfuglen 

vilde bygge Rede og kline Vinterbo, skønt 

den kun lever een Dag.« 

»De glemmer en Ting; at vort Liv fort­

sættes i vore Børn.« 
»Nej, det glemmer jeg ikke. Men er 

det stort andet end en Frase? Sæt, at 

Børnene, naar de vokser til og bliver aands-

modne, slet ingen Pris sætter paa vore 

med saa store Opofrelser fyldte Lader — jeg 

tænker derved baade paa de aandelige og 

de materielle Værdier, vi mener at efterlade 

dem. Og det hænder dog. Jeg kan selv 

tale lidt med derom. Og kan man nu 

tænke sig noget mere tomt og forfejlet end 

et saadant Liv, der er ofret Opnaaelsen 

af et Gode, som ringeagtes eller maaske 

opfattes netop som et Onde af dem, for 

hvem det særlig er bestemt? ... Men for en 

saadan, virkelig tragisk, Skæbne udsætter 

enhver sig, der har sit Livsmaal udenfor 

det evige og uomskiftelige?« 

»Er det saadanne Lærdomme, De har 

søgt at udbrede her?« 
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»Ja.« 

»Saa er det et Held, at unge Mennesker 

skal være femogtyve Aar, inden de faar 

Lov til at raade for sig selv. Er først 

den Alder naaet, har Livet i Almindelig­

hed lært dem, hvad der tjener til deres 
Bedste.« 

Kapellanen begyndte at forstaa, at hun 

anede noget. Hun havde talt med stærkt 

Eftertryk og sendte ham ved de sidste 

Ord et Blik, der virkede som en tilkastet 
Handske. 

»Fra Deres Standpunkt har De desværre 

vistnok Ret,« sagde han. »De synes alt-

saa undtagelsesvis at finde en Betryggelse 

i de borgerlige Loves Bestemmelser.« 

»Undtagelsesvis — ja.« 

»Forøvrigt gælder jo den Aldersgrænse, 

De nævnede, alene for Mænd ... og for 

ugifte Kvinder. Jeg er ikke Jurist; men 

jeg veed dog saameget, at en umyndig 

Kvinde, naar hun gifter sig, straks gen­

nem sin Mand opnaar fuld Raadighed 

saavel over sig selv som over, hvad hun 
personligt ejer.« 
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Fru Engelstoft svarede ikke. Hun op­

fattede godt den Trusel, der laa skjult i 

hans sidste Ord. Og der kom igen det 

samme formørkede Udtryk i hendes Øjne, 

idet hun fra Siden saae hen paa ham. 

Han følte selv, at han ikke denne Gang 

skulde vove sig videre ud, hvorfor han 

rejste sig og gik. 
Fru Engelstoft, der ved Afskeden kun 

havde hilst med en Hovedbøjning uden 

som ellers at give ham Haanden, blev 

siddende ved Skrivebordet i samme Stil­

ling som før, med en Haand under Kin­

den og Blikket ud over Havens Træer. 

Hun foer sammen, da der efter nogen 

Tids Forløb blev banket paa Døren. 

Det var igen Kammerjomfruen. 

Hun kom frygtsomt ind og spurgte, om 

Fruen ikke vilde se et Øjeblik ind til 

Frøkenen . . . »Frøkenen er saa urolig,« 

forklarede hun. 

»Jeg skal komme.« 

Esther sad paa Kanten af sin Seng med 

Haaret og Klædedragten i Uorden og hul­

kede højt, da Moderen kom ind. Saa blid 
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og frygtsom hun i Almindelighed var, 

kunde der dog en Gang imellem, som 

den gamle Husholderske sagde, »fare en 

Trold i hende« og give hende tilkende som 

Fru Engelstofts Datter. Under sin snart 

døgnlange Indespærring havde hun fra 

først af med vanlig Lydighed underkastet 

sig den moderlige Vilje; men efterhaanden 

rejste Trodsen sig i hende; hun vilde ikke 

spise, ikke sove, ikke svare. Og da hun 

nu for en halv Time siden havde hørt 

sin Forlovedes Stemme, idet han kom op 

ad Trappen, lod hun sig rive hen til et 

hysterisk Udbrud af Fortvivlelse, hvorun­

der hun gik hændervridende frem og til­

bage over Gulvet og anraabte Gud og 

Jesus Kristus. 

Moderen satte sig ved Siden af hende 

paa Sengekanten, tog hendes ene Haand 

og talte hende til i sagtmodig Tone. 

Hun sagde, at hun ikke maatte mis­

kende hende, men tro paa — selv om 

hun ikke nu kunde forstaa det — at 

hvad hun fordrede af hende, kun var til 

hendes eget Bedste. Hun sagde, at hun 
Lille Rødhætte. J2 
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endnu var for uerfaren til at kunne be­

dømme, hvormeget der stod paa Spil for 

dem begge, og at den Mand, hun havde 

fæstet sine Tanker ved, var en Fantast, 

en Eventyrer, der vilde styrte hende og 

sig selv i Ulykke. Hun mindede hende 

om sin egen Skæbne og fortalte om sin 

Moder, der var bleven bragt til Tigger­

staven, fordi hun ikke havde haft Kraft 

til at modsætte sig en Mands Vilje. 

Men Esther havde faaet en uovervinde­

lig Rædsel for Moderen siden den Nat, 

da hun belurede hendes Færd i Salen. Det 

var netop af Frygt for at se hende, at hun 

nu, da hun hørte hende komme, havde 

sat sig herhen paa Sengekanten med Hæn­

derne for Ansigtet; og ved den blotte Be­

røring af hendes Haand kom hun til at 

skælve. 
Tilsidst fik hun da ogsaa sin Haand 

vristet løs og flygtede hen i den anden 

Ende af Stuen. Og her tog hun Mod til 

sig, løftede Hovedet og sagde, at Fattig­

dom ikke skræmmede hende, at hun gerne 

gav Alverdens Rigdom for Frihed til at 
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følge den, hun holdt af, og at hun aldrig 

vilde fortryde, hvad hun havde gjort, om 

hun saa bagefter skulde gaa paa bare 

Ben fra Dør til Dør og tigge om det tørre 

Brød. 

Fru Engelstoft blev ved disse Ord tavs. 

Lidt efter rejste hun sig og gik tilbage 

til sin egen Stue. 

Her stod hun en Stund henne ved Vin­

duet og saae ud, mens hun trommede 

med Fingrene paa Karmen. Nu skulde 

der handles! . . . Denne Præst, dette for­

styrrede Menneske, maatte skaffes afvej en, 

ved hvilke Midler det saa skulde ske. 

Bagefter kunde hun jo saa give sit Minde 

til Forlovelsen. Var han først udenfor 

Synskresen, kom Esther nok efterhaan-

den til Besindelse. Og desuden, . . . fra 

det Land, hvortil han rejste, vendte ingen 

tilbage. 

Hun satte sig besluttet ned ved Skrive­

bordet og tog en trykt Blanket fra en af 

Skufferne for at udfærdige en Anvisning paa 

fire Tusinde Kroner til sin københavnske 
12* 
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Bankier, der skulde sende Summen ano­

nymt til Missionsselskabets Bestyrelse. 

Hun var ikke i Tvivl om, at hun ved 

denne Anvisning sendte ham lige i Dø­

den. Hun havde nøje undersøgt Sagen og 

vidste, at ikke en eneste af de Missionæ­

rer, der før havde berejst hine Egne, var 

vendt levende hjem. 

Hun gjorde sig desuagtet ingen Betænke­

ligheder. Skulde en Moder veje Midlerne, 

naar det galdt om at skaffe et Menneske 

afvejen, der vilde lægge hendes eneste 

Barns Liv øde? Af alle Lovgivningens 

Forbrydelser syntes ingen hende mere 

djævelsk end den, der tillod enhver Mand, 

som havde forlokket en ung Piges Sanser 

og vilde betale det Papir, der kaldtes en 

Vielsesattest, straks at bortføre hende fra 

Hjem og Slægt, kaste Moderen tilside og 

lade haant om den eneste Kærlighed, der er 

stærk som Døden. Og en Moder skulde 

ikke sætte sig til Modværge men rolig 

finde sig i at blive gjort til Offer for et saa-

dant Lovmord! 

Hun greb Pennen med de samme tre 
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Fingre, hvormed hun hin Dag havde svoret, 

og dyppede den dybt i Blækhuset, Der-

paa udfyldte hun langsomt Blanketten med 

store, tydelige Bogstaver og Tal. Da hun 

tilsidst undertegnede den med sit Navn, 

var det med en svimlende Fornemmelse 

af at underskrive sin farligste Fjendes 

Dødsdom. 



VIII. 

Endnu samme Aften fik Kapellanen et 

fortvivlet Brev fra sin Kæreste. Hun 

havde gjort den gamle Husholderske til 

sin Fortrolige, og denne havde faaet Bre­

vet bragt til ham med et sikkert Bud. 

Hun skriftede heri fuldstændigt for ham, 

fortalte ikke alene om sin Indespærring 

og om Grunden til den, men betroede 

ham ogsaa den Hemmelighed, hun ikke 

havde turdet tale om den foregaaende 

Dag for den grufulde Mistankes Skyld, 

den kunde kaste paa hendes Moder. Nu 

hverken kunde eller vilde hun bære paa 

den længer, og hun bønfaldt ham om at 

befri hende, »selv om hun saa aldrig skulde 

se sin Moder mere«. 

Kapellanens allerførste Følelse ved Læs­

ningen af Brevet var ublandet Henrykkelse. 

Han kyssede endog Underskriften, mens 

hans Øjne stod fulde af Taarer. Han fik 
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her Beroligelse for den Angst, han havde 

gaaet i siden om Formiddagen paa Grund 

af Esthers fuldstændige Usynlighed. 

Men i det næste Øjeblik kastede Efter­

retningen om hendes Fangenskab en Skygge 

over hans Sind. Der forestod altsaa en 

Kamp. Og han kendte Fru Engelstoft 

tilstrækkelig til at vide, at den vilde blive 

haard og langvarig. 
Esthers Fortælling om Moderens nat­

lige Vandringer i den store Sal gjorde under 

disse Forhold ikke straks noget Indtryk 

paa ham. Han forstod i Begyndelsen 

endog slet ikke, hvorfor hun fortalte saa 

vidtløftigt derom, eller hvad det skulde 

være for en Mistanke, hun havde været 

bange for at fremkalde hos ham. 

Længe varede det dog ikke, før Medde­

lelsens — og dermed hele Brevets — sande 

Betydning blev ham klar og slog ham 

med Forfærdelse. Han var saa ganske 

uforberedt. Han havde aldrig villet høre 

paa, hvad Folkesnakken bragte ham for 

Øre. Optaget som han var af sine egne 
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Ting, havde den hele Sag overhovedet al­

drig beskæftiget ham. 

Men nu blev Bindet revet ham fra 

Øjnene. Jo mere han tænkte paa Fru 

Engelstofts Adfærd i den senere Tid, paa 

den hele indre Oprevethed, hvoraf hendes 

Væsen bestandig tydeligere var blever 

præget siden hin Aften, da han hentede 

hende hjem til Godsejerens Dødsseng, des 

bedre forstod han Esthers Frygt for, at 

hendes Moder var en Bedragerske og 
Menederske. 

Efter en Nat tilbragt uden Hvile og un­

der svære Anfægtelser gik han om Morge­

nen tidlig ind til Købstaden for at tale 

med Herredsfogden om Sagen. 

Det var en tung Gang for ham. Hans 

Samvittighed anklagede ham og gav hans 

Handling de hæsligste Navne. Men han 

kendte Guds klare Bud. Han vidste, at han 

ikke havde Lov til at hemmeligholde noget, 

der kunde tjene Sandheden, ikke turde tage 

Hensyn til egne Ønsker eller Hjertets Til­

skyndelser. Ingen kendte de Veje, Gud 

havde valgt til et Menneskes Oprejsning, 
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og ingen turde i Selvklogskab spille For­

syn for sin Næste. 

Herredsfogden blev nervøs og opfarende, 

saasnart Kapellanen nævnede Fru Engels-

toft. 

Det var nemlig langtfra gaaet, som han 

havde ventet, at hun ved at beedige sin 

Forklaring skulde nedslaa al Mistro til hen­

des Hæderlighed. Hendes Modstandere 

havde endog tvunget ham til at optage en 

Række nye Forhør, under hvilke der vel 

ikke var fremkommen noget synderlig nyt, 

endsige noget fældende, men som dog 

havde efterladt en lille Uro hos ham, som 

han ikke kunde faa Bugt med. 

Kapellanen forklarede ham sit Forhold 

til Fru Engelstofts Datter, fortalte om hen­

des Indespærring og oplæste tilsidst den 

Del af hendes Brev, der vedrørte Moderens 
natlige Færden. 

Herredsfogden sagde længe ingenting. 

Der var gaaet som et Stød igennem ham, 

da Kapellanen læste om Dokumentet »med 

det gule Omslag«; han erindrede, at Te­

stamentet virkelig havde haft et saadant 
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Omslag, og han havde saa meget mindre 

Grund til at tvivle om Troværdigheden 

af den ellers noget fantastiske Beretning, 

som han huskede, at en af de i Sagen 

sidst afhørte Folk — en gammel Natvægter 

fra Sofiehøj — havde forklaret, hvorledes 

han et Par Gange havde set et Lysskær 

fra Riddersalen paa en Tid, da der ellers 

havde været mørkt rundtom paa Slottet 

undtagen i Fru Engelstofts Værelse. 

Et Par Timer senere kørte Herredsfog­

den ud til Sofiehøj i Uniform. Kapellanen 

var med ham; men der blev ikke vekslet 

mange Ord, og Præsten stod ud af Vog­

nen, inden den drejede ind i Alleen. Han 

vilde, for at være uset, følge tilfods og 

forsøge at komme i Forbindelse med Hus­

holdersken, saa han kunde faa bragt Esther 

en Hilsen og forberede hende paa, hvad 

der rimeligvis nu vilde ske. 
Fru Engelstoft sad ved sit Arbejdsbord 

og var ifærd med at give Forvalteren, der 

stod ved Døren, sine Ordrer for Eftermid-

dagsarbejdet, da Vognen kørte ind i Gaar-

den. 
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»Se, hvem det er, der kommer,« sagde 

hun. 

»Det er Herredsfogden,« meldte For­

valteren efter at være vendt tilbage fra 

Gangen, hvis Vindue vendte ud til Gaards-

pladsen. 

»Hvad vil han nu!« mumlede hun hen 

for sig. — »Ja, saa kan De gaa, Hansen.« 

Hun var ganske frygtløs. Det faldt 

hende ikke ind, at han igen kunde komme 

for Testamentets Skyld. Den Sag mente 

hun ude af Verden uden at have efterladt 

andre Spor end Kampen i hendes eget 

Indre. 

Først da hun saae ham komme ind fra 

Gangen umiddelbart efter Kammerjomfruen, 

uden at vente, til denne havde faaet meldt 

hans Komme, og tilmed i Uniform, anede 

hun en Fare. 

Hun rejste sig op. Og som en Kriger, 

naar han overrumples, søger Dækning bag 

det første det bedste Vaaben, der falder 

ham i Haanden, gik hun hastigt hen imod 

ham og sagde i brysk Tone under en for­

stilt Opbrusen: 
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»Dersom Herredsfogden ønsker at tale 

med mig, maa jeg bede Dem fatte Dem 

i Korthed. Min Tid er meget optagen 

idag.« 

Der kom et Udtryk i Herredsfogdens 

rødsprængte Øjne, som om han havde 

faaet et Stød for Brystet. Trods alt havde 

han indtil dette Øjeblik ikke kunnet faa 

sig selv til at tro paa hendes Skyld og 

havde haabet paa, at hun ligesom ved 

den forrige Afhøring skulde kunne give 

en tilfredsstillende Forklaring af, hvad 

der var bleven fremført imod hende. Nu 

sluktes det sidste Haab. Saa ringe hans 

psykologiske Sans end var, havde han 

været Forhørsdommer tilstrækkelig længe 

til at kende denne paatagne Heftighed, 

der skal skjule den onde Samvittigheds 

Angst. 

Og næsten endnu mere forraadtes hun 

af sit Udseende, da Herredsfogden først 

var kommen saa meget til Fatning, at han 

rigtig kunde betragte hende. 

»Deser træt ud, Fruel« sagde han, efter 

at de et Øjeblik havde siddet tavse paa 
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hver sin Side af et Bord i Nærheden af 

den Dør, der førte ud til Forstuen og der­

igennem ind til Salen. 

»Der er ogsaa meget at udrette her. 

Alting har været saa forsømt.« 

»Javist. Jeg veed det. Og slaar 

Dagen ikke til, saa tager man Natten til 

Hjælp, ikke sandt? ... Jeg mener,« ved­

blev han, da hun ikke svarede, »jeg har 

hørt, at Folk har set Lys i Deres Vin­

duer, Frue, endog indtil langt ud paa 

Morgenen.« 

»Det er ikke usandsynligt.« 

»Tænk, at De har været nødt til at ar­

bejde saa meget!« 

»Hvad var det. Herredsfogden ønskede 

at tale med mig om?« 

»Netop om dette.— Jeg vilde spørge Dem, 

Frue, om De aldrig, naar De saaledes 

sad og arbejdede om Natten, skulde have 

hørt nogen pusle her omkring i Lejlig­
heden?« 

»Hvor falder De paa det?« sagde hun 

og saae stift paa ham. 

»Jo, — for det synes virkelig, at der 
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færdes et eller andet hemmelighedsfuldt 

Væsen her i Huset paa den Tid af Døgnet. 

Gaardens Vægter vil flere Gange have set 

et ejendommeligt, flakkende Lysskær der­

inde i Salen, og at det ikke har været en 

Indbildning eller Øjenforblændelse, er fra 

anden Side bleven fuldtud bekræftet.« 

»Tænk!« sagde hun med en kort, haanlig 

Latter. »Er det virkelig det! Det samme 

kunde forresten jeg have bevidnet. Det 

er nemlig mig selv, der engang imellem 

har gaaet derinde . . . naar jeg var træt 

af Arbejdet ... for at faa lidt frisk Luft.« 

»Naa, saaledes! Saaledes, Frue! . . . 

Men alligevel, der maa sikkert nok og-

saa være andre, som færdes derinde paa 

underlige Tider. Jeg har mine bestemte 

Grunde til at formode det, og jeg ud­

beder mig derfor Tilladelse til at fore­

tage en grundig Undersøgelse derinde. 

Maaske vil en saadan bringe mærkelige 

Ting for Lyset.« 
Hun blev ved at se stift paa ham. Hun 

troede endnu at have nogen Magt over 
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ham og at kunne tvinge ham til at afstaa 

fra sit Forlangende. 

»Hvad venter De da at finde?« 

»Et Dokument ... i et gult Omslag 

. . . i et Rum under en af Vindueskar­

mene. De tillader, at jeg gaar ind og 

henter det?« sagde han og rejste sig med 

en truende Mine. 

I samme Øjeblik foer hun med et halv­

kvalt Skrig op fra Stolen og stillede sig 

med udbredte Arme foran Døren ud til 

Forstuen — ligbleg og skælvende. 

I nogle Sekunder stod de derefter tavse 

og stirrede hinanden ind i Øjnene som et 

Par vilde Dyr i Angrebsstilling. 

Det var hos Herredsfogden lige saa 

meget den dybe, personlige Krænkelse, 

hun havde tilføjet ham ved at føre ham 

bag Lyset, som Forfærdelsen over den 

begaaede Forbrydelse, der fordrejede hans 

Ansigt og bandt hans Tunge. Han havde 

jo saa at sige sat sin Embedsære i Pant 

paa hendes Uskyldighed og havde gjort 

sig Egnens bedste Folk til Fjender for at 

værge hende. 
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Længe varede det dog ikke, før Ung­

domsmindernes og de gamle Følelsers Magt 

igen vandt Overhaand i hans Sind. Idet 

han med rystende Haand støttede sig til 

Ryggen af den Stol, han havde rejst sig 

fra, sagde han: 

»Saa er det altsaa virkelig sandt!« 

Frn Engelstofts Legeme sank med eet 

tungt sammen. Hun vaklede bort fra 

Døren og gled ned paa sin Stol, hvor hun 

blev siddende med Haanden under Kin­

den. 

Hun vidste, at alt var forbi nu; men 

egentlig følte hun kun Lettelse derved. 

Livet havde længe været hende en Byrde. 

Kun hendes Moderpligt havde holdt hende 

tilbage i en Verden og et Menneskesam­

fund, der fyldte hende med Afsky. Nu 

bød den samme Pligt hende netop at 

gaa bort og tage Skænslen med sig i 

Graven, hvorved den hurtigere vilde for­

glemmes. 

Hun følte sig allerede som løst fra alt 

jordisk, svævende ud i Uendeligheden, 

befriet og ligesom bedøvet. Hun hørte 
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nok, at Herredsfogden talte til hende; at 

han tilbød hende fireogtyve Timers Frist 

til at rejse bort i, skønt han — som han 

sagde — satte sit Embede og sin egen Ære 

paa Spil derved; at han endog lovede at 

lede sine Undergivne paa Vildspor, indtil 

hun var i Sikkerhed, og hjælpe hende til 

at finde et Sted, hvor hun ogsaa senere 

kunde være sikret mod Efterstræbelse; . . . 

hun hørte alt dette men kun utydeligt, 

som fra det fjerne. 

Hun svarede ogsaa først blot med en 

Hovedrysten, men sagde saa, at hun ikke 

ønskede at modtage Tjenester hverken af 

ham eller af noget andet Menneske. 

Kun eet Ønske havde hun endnu tilbage, 

som hun bad ham om at opfylde ved at 

sige hende, hvorledes han var kommen 

Sandheden paa Sporet. Og da Herredsfog­

den fortalte hende det, og hun hørte, at 

det var hendes egen Datter, der havde for-

raadt hende, Esther, som hun havde næret 

med sit Hjerteblod, og for hvis Lykkes 

Skyld hun nu maatte bøde med Livet, saae 

hun først uforstaaende op paa ham men op-
Lille Rødhætte. 13  
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slog derefter en høj Latter, der gik ham 

gennem Marv og Ben. 

Det var den Latter fra Hjertet, hun saa 

inderlig havde længtes efter. Nu kom den 

med den sidste Befrielse, den endelige 

Beruselse. Dette havde hun endnu haft 

tilbage: at kastes i Skarnet af sit eget 

Barn. Mere kunde der næppe være at 

opleve for hende. Livets Skaal var tømt 

til Bunden. 

Hvor hun frydede sig, da hun hørte Her­

redsfogden bekræfte (hvad han vidste fra 

Kapellanen) at dennes Forlovelse med Esther 

var en fuldbyrdet Kendsgerning. Hun 

tænkte paa sine fire Tusind Kroner, der 

snart vilde kunne være i Missionsbestyrel-

sens Hænder. De to vilde nu rimeligvis 

gifte sig saa snart som muligt for i deres 

Daarskab at rejse den sikre Undergang 

imøde derovre i Pestens Sumplande — og 

hun vilde faa Hævn over sin Datter endnu 

i Døden! 

Skøn t  . . .  hvor fo r  Døden?  Hun  sky ld t e  

ikke længer nogen det Offer. Hun vilde 

netop nu, at hendes Skænsel skulde leve 
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og til evig Tid brændemærke det Navn, 

hun havde baaret. Hun vilde ingen Forso­

ning, ingen Medlidenhed. Hun foragtede de 

Taarer, der blev udgydt ved et Lig, og 

den Anger, der kom for silde. Hun vilde 

netop leve nu, for at Hadet kunde flamme og 

Lumpenheden triumfere og Tyvene her 

paa Sofiehøj fede sig uden Samvittigheds­

nag. Som hun forbandede sig selv og sin 

Moders Skød, hvis Besudling hun skyldte 

Livet, skulde der hvile Forbandelse over 

alt, hvad der havde tilhørt hende. 

Hun følte desuden en Modbydelighed ved 

at lægge Haand paa sig selv. Hun væm­

medes ved sin egen Person, ved dette 

visne Legeme, der for hver Dag tydeligere 

aabenbarede sin Kerne: Dødens grinende 

Benrad. Et Selvmord var ogsaa altfor latter­

lig højtideligt for noget saa usselt som Re­

sterne af et Menneskeliv. Hun var saamænd 

ikke saa mange Ophævelser værd. Hvad der 

var tilbage af hende, kunde akkurat være 

godt nok til at raadne op i den levende 

Begravelse, der kaldtes et Fængsel. 

Hun rejste sig og sagde, at hun kendte 
13* 
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sin Skæbne og var beredt paa den. Hun 

bad ham om at vente paa hende blot et 

Kvarter, — hun skulde da være færdig 

til at følge ham. 

Kort efter, at hun var gaaet bort, kom 

Kapellanen stille ind fra Sideværelset. Han 

havde hørt hende gaa ind i sit Sovekam­

mer og var utaalmodig efter at faa at 

vide, om hun havde tilstaaet. 

Herredsfogden gik op og ned ad Gulvet. 

Han var aldeles ude af sig selv, og Synet 

af den unge Præst, uden hvis Nidkærhed 

der maaske endnu havde kunnet gro Græs 

over den hele Elendighed, gjorde hans 

Opførsel og Tale endnu mere ubehersket, 

saa han lod sig henrive til Udtalelser, 

der var meget dristige for en kongelig 

Embedsmand. 

Han sagde, at Fru Engelstoft i Grun­

den kun forsaavidt var at beklage, som Fri­

heden en Tid vilde blive hende berøvet. Om 

Skammen var det ikke værd at tale for 

højt, og hvad det Selskab angik, hun nu 

vilde komme til at omgaaes, saa var han 

nærved at mene, at det bestod af de 
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honnetteste Mennesker i Landet, »fordi de 

Folk dog i Almindelighed vedstod, at de 

var Forbrydere«. Han anklagede sig selv, 

fordi ogsaa han havde været med til at 

nedbryde hendes Tro paa Menneskene og 

Retfærdigheden, dengang han i Kraft af 

en ubarmhjertig og vanvittig Lov ophævede 

hendes Ægteskab. Og han erklærede tilsidst 

med Højtidelighed — som forresten oftere 

forud — at han nu vilde gøre Alvor af at fra­

sige sig sit Embede og ikke længer være 

Bøddel i Umenneskelighedens Tjeneste. 

»Jeg vover at paastaa, at fra denne for­

bryderiske Lov om Skilsmisseretten stam­

mer fortrinsvis den Uvederheftighed, der 

er det moderne Samfunds Kræftskade. 

Kan man ogsaa tænke sig noget mere 

ulogisk end saaledes at rokke ved selve 

det Fundament, hvorpaa hele Samfundet 

er opbygget — det ægteskabelige Hjem. 

Er det underligt, at et Hus vakler, naar 

man Aar for Aar udhuler Grunden under 

det? . . . Men vort Samfund vil ogsaa 

styrte i Grus en Dag. Intet er vissere! En 

Tilbagevenden til de gamle Ægteskabs-

mmmm 
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former er nu en Umulighed. Det maa 

være det kommende Aarhundredes Op­

gave at lægge Grunden til en ny Sam­

fundsbygning paa bredere Basis og med 

friere Udsigt.« — — 

En halv Time efter kørte Fru Engels-

toft bort fra Sofiehøj som Arrestant. Hun 

havde ikke taget Afsked med nogen, heller 

ikke med sin Datter. 

I de følgende Dage var Aviserne fulde 

af Beretninger om hendes Ugerninger; og i 

dem alle fremstilledes hun som et Menneske, 

der alle Dage havde været et Uhyre og 

saa at sige fra Fødslen været forudbestemt 

til Forbryder. 

Skønt Herredsfogden vidste bedre Besked, 

tog han dog heller ikke denne Gang sin 

Afsked. Han nøjedes med at tillave sine 

Aftentoddyer i Klubben endnu en Grad 

stærkere og ved deres Hjælp at glemme 

Nuet og trøste sig med Erindringen om 

den »lille Rødhætte«, saaledes som han 

huskede hende fra hin Juleferie i sin Ung­

dom, da han hver Dag saae hende komme 
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gaaende i Solskinnet over de store Sne­

marker med sin lille Broder trofast i Haan-
den. 

Forresten blev hendes Fængselsliv ikke 

af lang Varighed. Kort efter, at hun havde 

faaet sin Dom og var bleven overfort til 

Forbedringshuset, døde hun. Hun blev 

sig selv lig til det sidste og forlangte at 

blive begravet i sin Fangedragt og uden 

Præst eller Klokkeringning. 
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