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—  Det ser ud, som om der af den gamle, oprin
delige Kærlighed til den vilde Natur skulde udvikle 
sig en kosmisk Emotion, i hvilken vi formaaede at 
omfatte Uendeligheden og opnaa Forbindelse med 
den. Thi denne Kærlighed springer af vort Væsens 
dybeste Kilder, den vokser og tiltager i Styrke og 
Brede med vor egen Vækst og vort Følelseslivs højere 
Forfinelse. —

Lafcadio Hearn.
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I.
LANGS L A N D E V E J E N .

J  I kom fra Petersborg — Pihlquist og jeg.
% / Han var min Rejsekammerat. Siden har 
▼ jeg aldrig indesluttet ham i mine Aften

bønner, men den Gang var jeg svært glad for ham. 
Havde han ikke fulgt med, tror jeg aldrig, jeg var 
kommet levende til Besowo . . . Ingen Penge i 
Lommen og stum som en Fisk . . .  jeg kunde kun 
skvabbe med Gællerne og luffe løs med Finnerne, 
saa for den Sags Skyld havde jeg passet bedre i 
en Tid, hvor det ikke saa meget kom an paa 
Ordforraadene.

Nu maa jeg sige, at Pihlquist ikke af pure 
Kærlighed til mig stod den Dag, her tales om, paa 
Skovstationen Bjelaja i det gamle Ingermanland.

Nej, det skal ikke siges om ham. Havde han 
haft nogle Rubler i Lommen eller kendt et eneste 
Menneske i Petersborg, han kunde have slaaet, 
saa havde han nikket skævt et Par Gange og slaaet 
ud med Bagpoterne som en strejfskudt Hare. Jeg 
kunde have kigget efter ham. * T /

t
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Nu var han blevet tvunget til at gaa med mig 
midt ind i Ingermanland, for bagefter at fort
sætte alene tværs igennem det ud paa den anden 
Side ved Kysten. Dér skulde han nemlig hen. Og 
han drømte dybt i sit Hjærte en vanvittig Drøm 
om at laane en større Sum hos min Landsmand,
Elv. hvis Gods var mit første Maal i Rusland.

✓

— Naa, for Pokker! — havde han sagt i Peters
borg, — denne her Elv bor vel ikke hele Verden 
fra Stationen. Der er nok nogen, som kender ham 
derude paa Bjelaja. Vi spørger blot efter Hr. Elv 
til Besowo, saa vil de køre for os allesammen, 
skal du se. Og saa kan vi jo betale, naar vi 
er deroppe. Bagagen sender vi som Ilgods, saa er 
vi fri for at dække Overvægten nu. Fra Besowo 
sender vi en Vogn ned efter den paa Stationen. —

Og saa stod vi altsaa i Mørkningen paa Sta
tionen Bjelaja med Oktober-Regnen sivende ned 
over os.

Vi havde ikke i de sidste to Døgn faaet Mad, 
det var værd at tale om. Jeg var i alt Fald 
saa godt som blottet for Indtryk af den Art. Naar 
undtages en Snaps og Pirosjok i Gatschino fore
kom det mig, at jeg hovedsageligt havde levet og 
ernæret mig af den fede og stramtosende Duft, som 
fremstilledes af vore russiske Rejsefæller paa 
tredje Klasse.

Der var noget for enhver Smag. Baade Faare- 
skind og tjærede Støvler og Machorka-Tobak. Men 
navnlig havde jeg rig Lejlighed til indgaaende at



gøre mig fortrolig med de russiske Bønders 
Køkken.

— „Stik Fingeren i Jorden og lugt, hvor du 
er,“ — sagde en kær Opdrager til mig i min Ung
dom. Han var hverken dummere eller klogere, end 
Folk af den Slags er i Almindelighed. Han havde 
simpelthen Næse, og den troede han paa.

Men nu ud paa den anden Dag var jeg dog 
blevet ret længselsfuld efter at komme bort 
fra Luftspejlingerne og faa noget i fast Form 
under Tænderne. Derfor lyttede jeg med stor 
Spænding til Pihlquists Forespørgsel efter Elv og 
hans Gods. Han spurgte ihærdigt. Der var ikke en 
af de fem—seks Mand, der stod paa Perronen, 
som gik Ram forbi.

Men der var ingen, som nogensinde havde hørt 
noget hverken om Elv eller hans Jordegods.

— Men hvor er da Poststationen Markowo?
— Aa, Markowo, ja den ligger paa Postvejen 

en halvandethundrede Werst herfra. Det er den 
fjerde Station. —

Den talende slog ud med Haanden og pegede 
mod Nord, idet han spurgte, om vi vilde have 
Postheste, men Pihlquist rystede paa Hovedet, og 
der kom store Taarer i hans Øjne.

— Hvad skal vi gøre, du, sagde han hænder
vridende. — Det er ikke det gamle Sverige, vi er 
i nu! —

Og det var ogsaa Synd at misunde os vor 
Stilling. Vi stod i et vildfremmed Land paa en



lille Skovstation med en fire—fem Huse og havde 
halvtredsindstyve Kopek i Lommen. To Dage 
havde vi været paa smal Kost.

Og — nu stod vi her med tyve danske Mil 
imellem os og det nærmeste Sted, hvor vi kunde 
træffe Mennesker, der kendte os.

Pihlquist søgte at slaa Mønt af vor Bagage, 
som vi dog ikke kunde faa udleveret uden først at 
betale Fragten, men det var naturligvis halsløs 
Gerning. En Jøde, der havde en lille Forretning, 
fik ikke nogen smigrende Forestilling om vor kom
mercielle Opdragelse, da Pihlquist foreslog ham 
at tage vort endnu ikke udløste Tøj i Pant. En 
russisk Kromand kunde heller ikke hjælpe os, men 
vi fik Husly og Nattelogis hos ham paa gunstige 
Vilkaar, og det var da altid noget. Vel var hans 
Kro ikke stor, men der var dog et Værelse oven- 
paa med en fedtet Seng, et Bord og nogle Stole. 
Te og surt Rugbrød fik vi ogsaa, og om den snur
rende Temaskine sank vi saa hen i sørgelige Be
tragtninger over vor Skæbne uden dog at komme 
til noget Resultat om, hvad vi videre skulde fore
tage os.

Saa lagde vi os da med Tøjet paa ved Siden 
af hinanden paa den smalle, snavsede Seng og 
faldt i en urolig, febervild Søvn, fuld af fremmede, 
forfærdelige Syner, farvede af de drukne Bønders 
Banden og Brølen i Skænkestuen under os. Jeg 
syntes, at Mosset mellem Bjælkerne i den raa 
Trævæg, som jeg laa op ad, var fuldt af Huller,



og ud af dem krøb alskens giftigt Kryb ned paa 
mig og stak og bed og sugede mit Blod. Hvert 
Bid efterlod store Brandsaar. Hele min K rop. 
brændte som i Ild, og naar jeg med en Kraftan- 
strængelse greb efter Krybet, smuttede det ind i 
Hullerne i Mosset og kom saa ud igen med Ho
vederne, kiggede ondt paa mig og gned de lange 
Braadde med de brune Klosakse for at hvæsse dem 
til nye Stik, naar jeg igen var faldet hen i min 
matte og haabløse Søvn.

Jeg vaagnede tidligt om Morgenen og rystede 
med et Tag i mig selv denne Seng og dens Syner 
af mig.

Nu gjaldt det om at komme fremad mod Pej- 
pussøen uden at spilde et Minut. Fik vi kun tynd 
Te og surt, groft Brød for vore Styvere, saa vilde 
vi højst faa Affald og Mask, naar vi blev nødt til 
at tigge.

Hellere ud i Skoven end gaa fra Dør til Dør 
og ydmyge sig.

Jeg ruskede Liv i min Rejsefælle. Han satte 
sig overende i Sengen og stirrede tomt og ufor- 
staaende hen for sig, mens han kradsede sig fra 
Hoved til Hæl:

— Det fordømte Væggetøj, — stønnede han. 
Jeg har Vabler over hele Kroppen. —

—Ja, jeg er ogsaa blevet bidt en Smule, svarede 
jeg, — men nu Støvlerne paa og fremad gennem 
Ingermanlands Skove, hvis du da ikke vil sulte 
og tigge. Om tre Dage kan vi være hos Elv. Syv 
Mil om Dagen kan præsteres.



— ^ ^ ——— —

— Ja, men hvis nu denne Elv og hans Besowo 
slet ikke eksisterer eller ligger paa en hel anden 
Kant af Verden. Hvad saa? . . . Maaske er din 
Adresse forkert. —

— Nu haaber vi paa, at han virkelig eksisterer 
halvandethundrede Werst herfra — svarede jeg. 
— Vi har ingen anden Udvej end at haabe derpaa 
og tilbagelægge dette Stykke Vej. —

— Og i saadanne Støvler, — tilføjede Pihl- 
quist, idet han med en bitter og foragtelig Be
vægelse stak en af sine tyndsaalede Fjederstøvler 
frem. — Du har ikke noget Begreb om russiske 
Veje i Oktober Maaned. —

— Ja, mine er ikke bedre. Men det bliver 
Solskin idag, ser du. Og lad os nu komme ud af 
denne Hule! —

Vi drak den kolde Te fra om Aftenen, spiste 
Resterne af Brødet og brød op, da Solen lyste 
rød over den østlige Synskreds.

Jeg glemmer aldrig denne sene Høstmorgen 
med dens flimrende Skær af den gryende Dag, 
denne friske Luft, der havde svalet sig Natten 
lang paa Skovenes regnkolde Mos og nu i kaade 
Pust legede med Fyrrens og Birkens Grene. Det 
duftede af Harpiks, af broget Høstløv og sølv
indlagte Birkestammer.

De nøgne, brune Fyr stod med mørke Kroner 
som særtsvungne, grublende Skygger mod Sol
opgangens blodige Himmelvifte.

Vinden løb med fjærn og dæmpet Susen gen-



nem Kronerne, bøjede deres særtsvungne Linjer i 
tung og fremmedklingende Rytme. — Det var mig, 
som saa jeg et eneste Nu et Syn fra Tider før 
Menneskets Riger.

Under os ved Foden af Højdedraget laa den 
lille Skovstation med sine faa Bjælkehuse, men 
foran os var Solen og Skoven og Agrene og den 
sandede Vej til det Ukendte.

Brystet aandede stærkt og frit. Det var én 
af de Dage, hvor det svundne blegner og noget nyt 
fødes rødt og hedt til Verden.

Vi gik hurtigt frem ad den bløde, naalebe- 
strøede Sti langs med Vejen. Talløse Spor stod i 
det gule Sand.

Enhver kører der, hvor Vejen synes ham bedst, 
og viger bort fra det gamle Spor, naar det er 
blevet for dybt og hullet. Kun hist og her var 
der længre fremme Grøfter paa begge Sider, men 
Vejen er kun en Jordvej og slynger sig ud og ind, 
som den blev traadt af Kvæg og Mennesker i 
fjærne Tider.

Dér, hvor Grunden er blød og sumpet, lægges 
der tynde Træstammer ved Siden af hinanden paa 
tværs af Vejen og Granris og Jord ovenpaa. Det 
bærer saa oppe en Tid.

Fyrre- og Birkeskov skiftede mellem hinanden. 
Nu og da aabnede de sig, saa man saå vidt ud 
over Agre og Bønderbyer. Spredte Huse er der 
ikke i Landskabet med Undtagelse af de gamle 
Herreboliger. De russiske Bønder bor Byvis, og



mørke og fattige ser disse umalede Bjælkehytter 
ud med deres tynde Straatage. Ingen kalkede 
Længer eller malede Torp lyser op i de gule Stub
marker og grønne Rugfelter.

Kun i de større Byer brydes Ensformetheden 
af en Kirkes hvide Mure og grønne Spir eller 
Kupler.

Bjælkehytterne har den jordslagne Farve, som 
Træet faar, naar Regn og Sne og Sol bløder og 
bleger de nyhøvlede Stammers Hvidhed.

Hele Bedriften er i det samme Hus. Ovenpaa 
under Taget er Høstænget, som man kan køre op i 
paa en skraa Træbro. Nedenunder bor Bonden 
og hans Familie i den ene Halvdel, i den anden 
gaar Kvæget frit omkring.

Vi kom gennem Bondebyer, der laa med Hus-
• *gavlene langs Vejen. Hér var Husene større. Det 

var ikke Jorden, der gav Vækst og mere Velstand, 
men Landevejen, af hvis Færdsel Slægt efter Slægt 
havde haft Bifortjeneste.

Snavset var der, saa vi ikke kunde bunde i 
vore smaa Støvler. Vi sprang fra Landevejskanten 
ind til Husene og tilbage igen og opnaaede stor 
Færdighed i denne Gangart.

Hundene sprang gøende efter os, og én af 
dem bed sig fast i min Regnkappe. Nu er jo en 
saadan Sækkekappe med Flagreslag vel egnet til 
at vække Opsigt blandt Hundene i en russisk 
Landsby, men ikke desto mindre langede jeg til 
en Hund med min Knippel, saa den hylende trak 
sig tilbage fra Hullet, den havde bidt.



Det var dog ikke blot Hundene, der fandt os 
sælsomme og utilbørlige. Barbenede Børn i 
Skjorte og Bukser skreg og kastede Sten efter 
os; Kvinder i røde Særkekjoler, udringede i Hal
sen, kiggede misbilligende gennem de smaa, fir- 
rudede Vinduer, og Mændene skældte ud og 
vrængede:

„Maa vi be’ om Husly og lidt Mad.“
— Ej, I forbandede, skabede, tyske Landstry

gere! — lød det eftér os.
Pihlquist skuttede og dukkede sig, og jeg for

stod ingenting, før han udenfor Byen saarede 
min Finfølelse med en Oversættelse.

Der er ikke noget at sige til det. I ni og, 
halvfems af Hundrede Tilfælde havde de Ret. 
Ingen spaserer i Rusland, udhalede som vi, i smaa 
Støvler og uden Galoscher til Fods gennem Sølet 
uden at være fremmed og Landstryger. Vor Paa- 
klædning forlangte Hest og Vogn for ikke at bryde 
Illusionen. Havde vi haft russisk rund Kasket, 
rynkede Transtøvler og et uldent, rødt Kvaste
bælte om en falmet Hægtefrakke, havde ikke en 
Gang Hundene gøet af os.

Vi havde vel gaaet en fire Mil, da vi kom 
til en lille Kro eller Kabak, som det hedder her, 
der laa alene ved Vejen og saå saa beskeden ud, 
at vi mente ikke at risikere noget ved at gaa 
indenfor. En større, som vi var kommet forbi 
i den By, hvor de Rejsende pr. Post fra Bjelaja 
første Gang skifter Heste, gik vi stiltiende og be
undrende forbi.



Værtfolkene, et Par gamle, læderagtige Folk, 
tog vel imod os og udspurgte os om hele vor For
tid og Fremtid. Det livede øjensynligt op paa 
Pihlquist at digte om vor rørende Barndom og 
alle vor Manddoms gyldne Muligheder, og det 
gjorde et godt Indtryk paa Krofolkene, saa de 
dækkede op for os efter bedste Evne.

Vi stivede vor Slunkenhed af med en stor 
Snaps Brændevin og fyldte vore tomme Maver 
med Te og storøjet, klægt Sigtebrød.

Hele Kabaken havde kun to lave, smaa Rum. 
I Skænkestuen, hvor vi sad om det eneste, grove 
Plankebord, stod der ved Væggen nogle lave Træ
brikse til liggende Gæster, og i et Hjørne var et 
Lægtebur for Varerne. Bag ved Skænkestuen laa 
et lille Køkken med en stor, russisk Murstensovn, 
som opvarmede hele Huset, og paa hvilken Vært
folkene sov for Varmens Skyld efter russisk Skik 
og Brug.

Jeg kunde dog ikke holde det længe ud i den 
kvalme Stue og satte mig udenfor og saa ud over 
dette Land, som vi i Vesten kender saa lidt.

Der er over et nordrussisk Landskab med sine 
Skove og magre Agre og fattige Landsbyer noget 
forladt og dybt vemodigt, noget der taler til Hjær- 
tet om Aarhundreders Undertrykthed og Savn, 
der er noget af Sagnet, af Asiens Mystik, som føles 
paa en Gang nær og fremmed for en Vestlænding, 
fremmed, fordi den russiske Folkesjæl har lidt og 
stræbt ad andre Baner end Vestens, og nær, fordi



det sælsomme i Folkesjælen som i Verden er os 
alle nær. —

Pihlquist havde spurgt sig for om Vejen, og vi 
satte os i Bevægelse for om Aftnen at naa en 
anden Kabak, hvor vi kunde faa Husly Natten 
over. Trætheden mærkedes ikke. Man vænner 
sig til den og til denne uafbrudte Bevægelse, naar 
man véd, at det ikke kan være anderledes.

Selv Sult kan man vænne sig til. Det er kun 
de første Dage paa smal Kost, som det kniber 
med at komme over; siden knurrer Tarmene ikke 
mere. De holder op med at vride sig og ar
bejde til ingen Nytte og ruller sig ligesom Ner
verne døsigt helt op.

Sejgt og støt strævede vi fremad. Kun paa 
Træbroerne over smaa Vandløb, der skar Vejen, 
standsede vi for at ryge en af de daarlige og 
bedske Cigaretter, som vi havde forsynet os med 
paa det sidste Bedested. Vi spyttede ned i Vandet 
for dog at more os med noget og gik saa igen 
videre med en tør og skarp Følelse i Ganen.

Der begyndte at komme Smaabyger, som 
gjorde Vejen endnu daarligere, end den var i For
vejen, og Pihlquist klagede over, at Vandet sivede 
ind i hans ene Støvle, fordi Saalen var ved at 
løsne.

Himlen blev helt overtrukket, og Mørkningen 
kom over os tidligere, end vi havde beregnet.

Der kunde vel være en Mil igen til den næste 
Kabak, da Pihlquist pludselig standsede og næg-
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tede at gaa videre. Ikke et Skridt videre! Vi kunde 
jo hverken høre eller se! . . . Ogsaa jeg havde en 
næsten uovervindelig Lyst til at smide mig ned 
paa Vejen og sove flere Døgn i Træk. Naar man 
er virkelig træt og gaar paa den sidste Stump 
Nerve, er det farligt at standse og tænke paa Søvn.

Vi talte heller ikke mere om det, men drejede 
uden at sige et Ord ind i Skoven for at finde en 
Lejrplads.

Pihlquist satte sig straks ned med Ryggen 
op ad en stor Gran og sov ind paa Stedet med 
Hovedet paa Siden og Underkæben hængende 
slapt ned.

Men det regnede, og jeg bestemte mig derfor 
til at gøre Vold paa den nagende Søvn, der laa 
om min Hjærne, og gav mig til at søge efter en 
Tykning med tætte Grene.

Jeg kom ud i en Vindfælle og vilde lige til 
at vende om, da jeg lagde Mærke til Roden af en 
stor Gran, der var væltet i hele sin Længde ud af 
den modsatte Træmur.

— Skoven har bygget Hus til os, — tænkte 
jeg og følte mig med et hjemme og glad over 
denne store Ensomhed.

Det var med stort Besvær, at jeg fik Liv i 
Pihlquist. Han var faldet helt sammen og fik 
et Anfald af Vildelse, da han vaagnede op i Skoven 
og Mørket. Lidt efter lidt fik han dog rede paa 
sine Sanser, og vi indrettede os hurtigt en Lejr
plads under Granroden, der stod som et skraat 
Græstørvtag op mod Tykningens Gran væg.



Vi samlede Granris og Mos til at ligge paa 
og tændte et Baal af tørre Grene.

Havde vi blot haft noget at koge eller stege 
paa den røde, knitrende Ild, men det maatte vi 
nøjes med at forestille os, og for at slukke Tørsten 
sugede vi Regnvandet af de unge Grangrene.

Det smagte friskt og køligt af Dug og Naale- 
træ, men vi tænkte ikke den Gang andet end, at 
det var friskt og køligt, og ytrede heller ikke noget 
til hinanden om, at vi kunde have drukket en hel 
Naaleskov op, hvis det ikke havde varet saa længe, 
og vi ikke havde været saa dødtrætte.

Naar man er helt overladt til sig selv og 
Skoven og Ensomheden, falder alle det daglige 
Menneskelivs Samtaleemner bort.

Det flade Grin over sig selv og andre glemmes. 
En tavs og alvorlig Stemning lægger sig over 
Sindet som Natten og Regnen og Drømmen om 
en ny Dags Stræb over al Jordens Kryb og Skab- 
ning.

Pihlquist forlod først vort Drikkelag, og jeg 
saa i Ildskæret fra Raalet, hvordan han dinglede, 
mens han gik. Tørre Grene, som han traadte paa, 
knækkede med en sær, ukendt Lyd, som var det 
en Skovmand, der med lange, hængende Arme og 
vaklende fra Side til Side paa sine tommelfingrede 
Hænder, blændet og nysgerrig gik frem over Vind
fællen mod det første, tændte Raal.

Da jeg kom, sov han med aaben Mund, lig
gende paa Ryggen med alle Lemmer vidt ud- 
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spilede, som om han alle sine Dage havde sovet 
under en Granrod i Skoven.

Jeg lagde en ny Bunke Grene paa Baalet og 
saa et eneste Øjeblik, hvordan Ilden kastede et 
flakkende Flammeskær ind mellem Tykningens 
Stammer, og hvordan Bøgen graagul og ulden 
sivede gennem de tungsindigt hængende Grangrene 
og bredte sig varm og krydret i Natten og Mørket 
over Vindfællen.

Og idet jeg lagde mig og rullede mig ind i 
min Kappe ved Siden af Ilden, følte jeg halvt ube
vidst, hvordan Regnen derudenfor faldt tung og 
vaad som en trøstesløs Graad over Jorden.

Saa sank jeg hen i den dybeste Søvn, jeg har 
sovet.

Rimeligvis laa ogsaa jeg med udspilede Lem
mer og hængende Underkæbe som en død Skov
mand, der for sidste Gang med et Suk, knagende i 
Leddene, havde strakt sig i den store Søvn.

Jeg vaagnede ved Daggry rystende af Kulde 
og puffede til min Sovekammerat, der stadig laa 
i den samme Stilling og ikke havde forstyrret en 
stor Edderkop i at spinde sit Net mellem de fine 
Trærødder lige over ham.

Ogsaa han var stivfrossen, og vi kradsede op 
i det udbrændte Baal og varmede Hænderne ved 
den endnu hede Aske.

— Det er ikke hjemme i det gamle Sverige, vi 
er nu, — sagde han, og Ordene hoppede stødvis ud 
mellem hans Tænder.



— Jeg tror ikke, jeg kan taale at gaa hele 
Vejen frem over til denne „Elv“. Havde jeg tænkt 
mig alt dette, var jeg ikke taget med.

— Vi faar nu se at taale det, svarede jeg. 
Jeg kunde godt blive nogen Tid i vor Hytte her, 
naar vi kunde skaffe noget at leve af. Det er 
ogsaa en Ulykke, at min Bøsse ligger i Kufferten 
. . . se der! . . .  —

En Flok Urfugle sad ovre paa den anden 
Side og gyngede paa de tynde Trætoppe. I det 
gule, usikre Dagslys saa de ud som store, sorte 
Frugter.

— Huj! — brølede jeg, idet jeg traadte ud 
paa Vindfællen; og det, at jeg aabnede Munden 
og saa de vilde Fugle flyve støjende op, fyldte 
mit Svælg med store, hede Vanddraaber og mine 
Øjne med tør Sviden.

Himlen var klar, og der laa hvid Rim paa- 
det gulnede Skovgræs og de visne Blomster.

Det høstbrogede Birkeløv raslede som tynde, 
flammede Malmplader paa de fine Hængekviste 
og slyngede sig som dyre, gyldent brogede Knip
linger om den mørkegrønne Naaleskov.

Den friske Høstluft og Solen, der badede i 
sit eget røde Blod, fødte Længsel i os til igen 
at vandre fremad mod et nyt Lejrbaal.

Vi sugede Rimen af Græs og Blomster, og jeg 
fandt nogle brune Svampe, der smagte bedre end 
alt, jeg endnu havde spist.

I Kabaken, som vi heldigvis ikke havde naaet



om Aftenen, drak vi igen et Glas Brændevin og Te 
og fyldte os med vaadt Brød og gik saa frem ad 
Vejen mod Nord, til Solen igen begyndte at hælde 
mod den vestlige Himmelrand.

Det var blevet en fiks Ide at plage os med 
Tanken om, at vor Landsmand slet ikke boede 
paa denne Kant af Verden.

Navnlig Pililquist, paa hvis ene Støvle den 
løsrevne Saal klaskede op og ned ved hvert Skridt, 
syntes at lide under denne Tanke. Og. altfor 
lystigt var det heller ikke at vide, at vi efter endnu 
en Dagsmarch ikke vilde kunne holde det ud mere, 
og at vi, hvis Elv virkelig ikke var til, kun havde 
at henvende os til Landpolitiet for pr. Etappe at 
blive slæbte fra Fængsel til Fængsel tilbage til 
Petersborg igen.

— Hvad Djævelen er det for en Godsejer, 
som ingen kender! Jeg spørger overalt. Du skal 
faa at se, at du har faaet en gal Adresse, — ræ
sonnerede Pihlquist. —

Saa forkomne og hjemløse, som vi følte os 
ude paa Vejen under denne uafbrudte, døsige 
Gaaen-fremad, tænkte vi os ikke Muligheden af at 
træffe Mennesker, der vilde sætte sig ind i vor 
Situation, og hos hvem vi i værste Tilfælde kunde 
faa Tag over Hovedet og Mad — ja, navnlig Mad.

Jeg gik og tænkte paa alle Slags Mad, indtil 
jeg ligefrem fik Madhallucinationer og syntes at 
kunne lugte Stegeos og Grøddamp. Men saa fik 
jeg igen Vand i Munden og ondt i Struben og



Øjnene og gav mig til at tygge paa et Græsstraa 
for at tænke paa noget andet.

I Mørkningen kom vi til en lille Landsby og 
standsede ved et langt, lavt Træhus, der ikke 
lignede de russiske Bønderhuse.

Pihlquist mente, at det var en estnisk Ny- 
byggergaard, og da han talte n,oget Estnisk, der 
er et langt primitivere Sprog end Russisk, gav 
han sig i Lag med Folkene udenfor.

— Kom, lad os gaa ind, — sagde han. — 
Maaske kan vi faa Husly her i Nat, naar vi snakker 
godt med Esterne. I Skoven er der saa nederdræg
tig koldt. —

Vi gik ind og kom gennem en tre-fire Væ
relser, fulde af Mænd og Kvinder og Børn, indtil 
man bad os sidde i Stadsstuen, der dog kun ad
skilte sig fra de andre ved et lidt rigeligere Ud
styr af Træstole og en bred Seng med et rødt 
Bomuldsforhæng.

Pihlquist bad om noget at spise, men ud over 
Mælk og Brød havde de ingenting at byde, sagde 
Manden.

Det var ingen daarlig Kost for os, og mens 
vi langsomt, for ikke at røbe vor Sult altfor uvær
digt, lod den fede Mælk, der smagte af Skovgræs 
og krydrede Urter, glide over Tungen og rundt 
i Munden, begyndte Pihlquist at forhandle om 
Husly.

Esten forklarede, at han ingen Plads havde, 
ellers kunde vi godt have ligget hos ham, men



°PPe Paa Godset var der Plads nok. Han skulde 
spørge deroppe: Det var flinke Folk og Tyskere.

Pihlquist saa betænkelig ud og gav sig lidt 
usikkert til at rode i Lommen efter et Visitkort. 
Han havde ikke noget, men jeg fandt et brunsve
dent et, glemt i en Fold af Lommen.

Pihlquist bed sygt i sit Blyant og skrev om
sider paa Tysk.

„To unge Mennesker, der befinder sig i en 
pinlig Situation, beder om Husly for Natten og 
at undskylde Ulejligheden. “

Esten tog Kortet og gik.
Vi følte os ubehageligt til Mode i de ti Mi

nutter, vi ventede, indtil en høj, ældre Mand med 
vældigt Overskæg, i lange Støvler og en sølvbe- 
slaaet Rem om Stortrøjen traadte ind, fulgt af 
et helt Kobbel Hunde.

— Goddag mine H errer! — sagde han, idet han 
mønstrede os undersøgende. — Hvormed kan jeg 
være til Tjeneste? —

Pihlquist forklarede i en lang Tale og ikke 
uden Rørelse den Forlegenhed, vi var geraadet i, 
og efterhaanden som han fortalte, lo Jægersman
den højere og højere, og saa fra den ene til den 
anden af os. Han syntes hurtigt at blive klar 
over, at vi ikke hørte til den farligste Slags Lande
vejsrøvere, forlegne og medtagne, som vi var.

— Død og Pine, hvor det minder mig om' 
min egen Ungdom, — lo han hjærteligt. — Jeg 
har ogsaa en Gang eller to været ude for en 
lignende Historie . . .



Ja, vi bygger i denne Tid og ligger i et fælt 
Roderi, men hvis De vil tage til Takke . . .

Han førte os op mod en lille Træbygning i 
den sædvanlige, russiske Herrebusstil med én 
Etage og Frontespits og Træsøjler paa Facaden.

Da vi kom ind, slog Lyset fra de hyggelige 
Stuer os i Møde. Jeg syntes, det var mange 
Aar siden, jeg havde set et Hus udstyret ligesom 
hjemme og havde i min Forlegenhed over at føle 
mig fremmed og forkommen i vante Omgivelser 
mere Lyst til at blive ved Døren, idet jeg med en 
flygtig Tanke følte Rigdommen ved Ejendoms
retten til Baalet og Granroden ude i Skoven.

Men denne Følelse fortog sig snart; thi den 
gamle Flint og hans Søster og Niece tog sig af 
os, som havde vi været deres egne Børn.

Det løftede ogsaa en tung Byrde fra vore 
Skuldre, at de kendte Elv, skøndt de fortalte, at 
han skulde være sær og menneskesky.

Snart efter sad vi ved et Bord, der bugnede 
under de kosteligste Spiser.

Der var en hel Skinke, et helt Fad stegte 
Urfugle og mange andre Herligheder.

Jeg slugte en Urfugl, og jeg tror nok et Par 
Pund Skinke med et tilsvarende uhyre Kvantum 
Brød og Kartofler.

Og de prægtige Mennesker nødte endnu mere 
i os og sad og saa paa os, som om de aldrig havde 
set sultne og trætte Ungersvende.

Den næste Morgen vaagnede jeg i min bløde



Seng ved, at nogen aabnede Døren og listede 
ind paa Strømpesokker. Det var gamle Flint. Jeg 
lod, som jeg sov, men saa gennem Øjenhaarene, 
at han tog vore Støvler og et Øjeblik blev staaende 
og saa paa os. Saa rystede han paa Hovedet og 
lo lunt, inden han listede ud.

Jeg havde sovet, da jeg igen hørte ham komme 
ind med vore Støvler og lige saa stille gaa igen.

— Hvad vilde han dog med Støvlerne, — 
tænkte jeg. — Det er dog lidt for meget! —

Men da vi stod op, og Pihlquist trak sine 
havarerede Støvler paa, opdagede han, at Saalen 
var syet fast, mens han sov. Det var altsaa Pihl- 
quist’s hitre Klage herover om Aftenen, da vi 
fortalte vore Rejseeventyr, som havde lokket den 
Gamle til Læsten.

Man had os blive, men vi bestemte dog at 
nyde Gæstfrihed med Maade og naa vort Maal 
inden Aften, hvilket lod sig gøre, da vore Vært
folk tilbød at køre os Halvvejen.

Vi følte os betydeligt ovenpaa, da vi med 
vore to raske Heste jog forbi Bøndernes tohjulede 
Enspænderkasser, som vi Dagen forinden havde 
set op til som til en Triumfators Karm. Vi havde 
i social Stilling gjort et umaadeligt Skridt fremad, 
og det er egentlig underligt, hvor let man har ved 
at glemme en mindre glansfuld Fortid... Jeg har 
kendt dem, der endda helt har strøget den af deres 
Erindring.

Paa Poststationen Markowo fik vi en Bonde



til at køre videre for os, da man der kendte Elv 
godt.

Vi drejede bort fra den store Landevej med 
dens sort- og hvidmalede Verststolper, som vi 
nu næsten havde talt en halvandethundrede 
Stykker af, siden vi forlod Jernbanen. Den smalle 
Vej, i hvis Huller vor Køresvends magre Ponny 
og stive Trævogn huggede op og ned, førte os 
gennem Tykninger med skovede, afbrændte Plet
ter, hvor sorte Stubbe stod alenhøje over den  ̂
mørke, afsvedne Skovbund. Hist og her laa Este- 
kolonisternes ensomme Torp. Vi nærmede os øjen
synlig en Grænseegn, hvor de flittige og stræb
somme Pionerer havde begyndt at trænge sig frem 
for at afvinde den russiske Ødemark et haardt 
og sort Brød.

Ovre paa den anden Side af Pejpussøen er 
deres Hjemland, de tyske Ridderes fordums Do
mæne og de baltiske Baroners Eldorado.

Der hører det russiske Sprog op, og høje, 
protestantiske Kirkespir værner Treenigheden 
mod de græske Helgeners Mangfoldighed.

Jordbunden blev mere ujævn. Mellem lave 
Højdedrag laa sumpede Strækninger, som vi kørte 
over paa tynde Granstammer, der var lagt løse 
paa tværs ved Siden af hinanden i Æltet. Det var 
en russisk Pælevej.

Det var blevet helt mørkt, og Bonden, der 
Gang paa Gang havde forsikret os, at nu var vi 
straks ved Besowo, erklærede paa én Gang med 
stor Bestemthed, at nu var vi der.



Vi var lige kørt over en ængstende smal Pæle
vej og havde slæbt os op gennem en Hulvej, som 
Vognen lige netop kunde krybe igennem uden at 
blive hængende, da ogsaa Pihlquist erklærede, at 
her maatte være noget i Retning af et Gods; det 
kunde han se paa Markerne.

Det var Besowo!
Vi holdt stille for at finde en Gennemkørsel 

i det raat tilhugne Pallisadegærde, der omgav 
Gaarden.

Det var Besowo, som jeg i min Fantasi havde 
udmalet mig som et gammelrussisk Herresæde 
med høje Bjælkehuse og Snitværk om Vinduerne, 
med fnysende Trespand og glammende Hunde.

Jeg følte en dyb Beskæmmelse over mig selv 
og Livets Illusioner, da jeg saa ud over denne 
elendige Virkelighed.

En gammel Brandtomt i en Stump skaldet, 
forkrøblet, fordums Have. Et Par smaa Udhuse 
uden Straa paa de nøgne Tage, paa hvilke de 
bare Lægter grinede som Knoglerne i en Benrad, 
og to smaa Træhytter, det var Besowo, Eventyr
slottet.

Pihlquist korsede sig, og jeg følte mig meget, 
meget fattig.

Vi fandt et Led og kørte ind langs med den 
ene af Træhytterne. Der var Lys i de smaa Vin
duer, og vi saa derinde en hel Estefamilie mylre 
mellem hinanden.



Dér kunde det ikke være. Det maatte være 
ovre i den anden Hytte.

Paa de røde Bomulds Trækgardiner for de 
kun alenhøje Vinduer saas Skyggen af et Hovede.

Det rejste sig. Et Vindu blev lukket op.
— Hvem der!
— Er det her, Elv bor, — svarede Pihlquist.
— Ja, det er mig.
— Goddag Hr. Elv! sagde jeg . . .  ja, det er 

mig, De ved nok.
— Naa, ja vel! . . . Men De er jo kommet over 

paa den gale Side. Her kan De ikke komme ind. 
Goddag, vilde jeg sige! . . . .

Elv saa ud som en Mand, man kom bag paa. 
Der var ikke noget uvenligt i Tonefaldet ved hans 
Velkomst, men han fik saa underlig travlt og tog 
nogle ubestemte Skridt, først til den ene og saa 
til den anden Side inde i Stuen, som om han var 
blevet overrumplet midt i sit Eneboerlivs Ube
vægelighed af noget nyt, som han ikke vidste, 
hvordan han skulde gribe an.

Men han kom dog over det, og inden længe 
Tar vi bænket i hans Bjælkehytte paa Godset 
Besowo.

Det varede en hel Uge, før Pihlquist kom til 
Hægterne efter den Omgang, og da han drog bort 
sammen med sit Tøj, der i Mellemtiden var blevet 
hentet paa Stationen, var hans Drøm om et lille 
Laan gaaet i Opfyldelse; der var heller ingen af 
os, som hørte noget fra ham mere.
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Men har vi faaet graa Haar, er det i alt Fald 
ikke af den Grund.

Hvad mig angaar, blev jeg paa Besowo, saa 
længe jeg kunde styre min Længsel efter nye Van
dringer mod det Uvisse.

Det har heldigvis aldrig været længe.

; v- ■



II.
S KOVE N OG MYRET.

Af og til kom bønderne til os med Urhøns 
og Ryper, som de fangede i Snarer, og da jeg 
havde faaet Krudt og Hagl, begyndte jeg at drive 
om med min Bøsse for selv at lede de vilde 
Fulge op.

Da jeg ingen Hund havde, og Ungfuglene saa 
sent paa Aaret var blevet stærke, var det vanske
ligt at faa Skud paa dem, naar de spredte strejfede 
om inde i Tykningerne.

Det kunde ske, naar jeg stod i Skovranden ved 
en af de aabne Pletter, at nogle Stykker kom 
flyvende hen imod mig, men ved den mindste 
Bevægelse lagde de sig om paa de brede Vinger 
og forsvandt uden at give mig Skud. Og naar jeg 
søgte dem inde i Tykningerne, hvor der var saa 
stille, at jeg kun hørte mit eget Hjærtes Banken 
og Grantoppenes dæmpede, alvorsfulde Brusen, 
mens jeg listede frem, opdagede de sky Fugle 
mig og lettede baskende og støjende, før jeg havde 
faaet Øje paa dem.



Efterhaanden fandt jeg dog Urhønsenes Ynd- 
lingspladser, hvor de henimod Aften efter endt 
Dagværk satte sig til Ro, og saa kunde jeg sidde 
timevis og vente paa dem. Og det kunde i saa- 
danne Timer synes mig, at jeg helt gik op i den 
store Stilhed i Skoven, at jeg klang med i det 
tavse, men evigt arbejdende Liv. De visne Naale 
faldt lydløst til Jorden, og de store Skovmyrer 
slæbte afsted med dem for paa de sidste sollyse 
Dage at gøre deres Samfund beredt til den lange 
Vinter.

Birkeløvet faldt hvirvlende gennem Luften. 
Det var blevet helt lyst og gult som tusindaarige 
Guldskæl fra et Flodleje, og jeg syntes, at det 
sang, naar de gyldne Blade faldt og krummede 
sig paa den graa Rensdyrlav.

Jeg kunde pludselig fare sammen ved et øre
døvende Brag, som faldt en hundredaarig Stamme 
lige ved Siden af mig. Men saa var det kun en 
tør Gren, der brydende den dybe Tavshed var 
brækket af og faldet til Jorden.

Eller jeg kunde gribe efter min Bøsse, naar 
en Mejse svirrende fløj over mit Hovede og blev 
hængende deroppe mellem de gyngende Grene, 
som om den godt vidste, at den ikke var et Skud 
Krudt værd.

Der stod halvraadne og skrumpne Svampe, 
som Bønderdrengene og Konerne havde glemt paa 
deres Svampejagt. Da hujede og lo det gennem 
Skoven... En lille Pige kom løbende med en stor,



rød Fluesvamp. Hun var saa glad over den her
lige, mønjerøde Svamp med de hvide Pletter. Den 
saa ud som selve Kejserens Skrud paa Billedet 
derhjemme.

— Aa, sikken en Svamp, jeg har fundet!
— Smid den, den er giftig og uren! — sagde 

de Store, som de altid siger til de Smaa; og den 
Lille smed Svampen fra sig beskæmmet og græ
dende og bitter over åt skulle smide den herligste 
Svamp, hun havde set, og en af de Store, der 
kom bagefter, sparkede til den, saa den rullede 
hen over Mosset og tabte Stilken og brækkede i 
kantede Stykker med grøntglinsende Brud . . . .

— Hvad var det! —
En stor, sort Fugl kom flyvende og satte sig 

i en af Grantoppene. Jeg listede aandeløs Bøssen 
til Kinden og følte, at Blodet sprængte i det hvide 
i Øjnene. Jeg saa tydeligt Fuglen; den stod paa 
strakte Ben og saa sig om.

Saa faldt der et Skud. Det var, som om det 
ikke var mig, der havde skudt, men Fuglen styr
tede tungt fra sin Gren, og i Faldet bredte den 
de sorte, hvidbaandede Vinger bredt ud.

Jeg puttede en ny Patron i Bøssen, mens jeg 
løb hen til den. Det var en Urhane, og dens sorte, 
metalglinsende Bryst og lyreformede Hale laa 
mod det grønne Mos, og de rødrandede, brustne 
■Øjne farvedes som matte Stene, fattede i Koral.

Der kunde komme flere, men jeg skød aldrig 
mere, end vi spiste. Der var ingen, jeg kunde
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forære mit Bytte til. Bønderne brød sig ikke om 
Vildt.

Men naar jeg gik i Skovkanten uden at tænke 
paa at skyde, kunde de komme flyvende den ene 
efter den anden paa nært Hold, og en Dag rev 
jeg Bøssen fra Skulderen og skød et langt Skud 
med de svære Hagl i det trangborede Løb.

Det var en brun Fugl, en Høne, der faldt, 
hvirvlende i en lang Bue. Den ene Vinge var 
skudt over. Jeg løb af alle Kræfter for at faa 
Skud igen, inden den var kommet afsted paa sine 
stærke, hurtige Ben. Jeg skød, lige idet den faldt 
mellem Stubbene, og snublede selv over en Stub, 
men jeg saa Fjerene flyve af den. Og dog maatte 
jeg søge længe, før jeg fandt den. Den havde 
samme Dragt som den brunklædte Jord.

Jeg gik ogsaa ud i Myret, det store Sump
drag, der strakte sig fra Besowo langt op gennem 
Landet. Gaa derude kunde man, men ride over, 
som jeg en Dag prøvede paa den gamle Pælevej,, 
der førte tværs over til den anden Side, havde nær 
kostet Polo Livet. Polo var den eneste af Elvs 
tre Ponnyer, som fortjente Hestenavn. Det var 
en stærk og klog Ponny. Den var, som man siger, 
ligesaa klog som et Menneske, blot at den ikke 
kunde tale.

Jeg vilde over paa den anden Side til en. 
Zigøjnerlejr, fra hvilken vi saa den blaa Røg fra 
Baalene stige op, og jeg „laante“ saa Polo en Dag, 
da Elv var til Skovs.



Da jeg red ud i Myret, mærkede jeg, at Polo 
ligesom følte sig for med Benene, før den traadte 
paa de tynde, halvraadne Stammer. Det gik godt 
et Stykke, men pludselig sank den dybt i med For
benene. Jeg sprang af med et Sæt og sank i til 
Knæene. Jeg var ligesom Polo kommet ned paa 
et Sted, hvor Stammerne var gledet fra hinanden 
i det sumpede Dyb. I næste Øjeblik var baade 
jeg og Polo oppe paa fastere Grund, men Polo 
gik saa i med det ene Bagben og var lige ved at 
blive stikkende og vælte om paa Siden. Men den 
trak med et smidigt Ryk Benet op, saa det svup
pede i det sorte, algbegroede Ælte paa Vejen, og 
sprang videre. Snart sank den i med Forbenene, 
snart med Bagbenene, og jeg fulgte alle dens Be
vægelser, som var det mit eget Liv, det gjaldt.

Omsider kom den over paa den anden Side. 
Jeg saa den ryste sig og rulle tre-fire Gange rundt 
paa Elvs gamle, bombrudte Sadel og tænkte, mens 
jeg selv sprang over de bundløse Steder paa Vejen, 
at den i næste Nu vilde smække ud med Bagparten 
mod de fire Verdenshjørner og forsvinde mellem 
Birkene, saa det smeddede i Skoene. Jeg sprang 
derfor dobbelt hurtigt og saa kun paa Stammerne, 
jeg skulde træde paa, mens jeg bed Tænderne 
sammen ved Tanken om, at jeg maaske skulde 
løbe efter den som en slagen Mand.

Men da jeg endelig forpustet og snavset kom 
over, stod Polo og saa paa mig og svingede ge
mytlig med sin lange Hale. Det havde øjensynlig
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optaget den stærkt, hvordan jeg klarede den gamle 
Pælevej over Sumpen ved Besowo.

Det rørte mig dybt, og jeg har Grund til at 
have en høj Mening om Polos Klogskab.

Jeg travede saa op gennem Birkekrattet og 
Skoven og kom ud paa en aaben Plads, hvor et 
Par Zigøjnerfamilier havde slaaet Lejr. Deres 
smaa Heste gik med sammenbundn e Forben og 
aad af det gulnede Skovgræs, og Unger i bar 
Skjorte løb rundt mellem dem med Svipperter 
i de brune Hænder.

Der kom Røre i de to aabne Teltes Befolk
ning, da jeg viste mig. De mente rimeligvis, at 
jeg var et godt Bytte for dem.

Et Par af Mændene kom ud. De gik rankt og 
smidigt; man kunde se, at de ikke havde for 
Skik at putte Næverne i et Par Bukselommer eller 
suge sig fast med Haandfladerne bagvendt opad 
en Dør eller Væg. Enhver Bevægelse var saa 
fuldtud sikker og skøn, som om disse brunsorte 
Folk i deres mørkeblaa Fløjls Pludderbukser og 
sorte Livtrøjer havde lært Plastik hos Oldtidens 
store Mestre.

Jeg kunde ikke sige mere til dem paa Russisk, 
end at jeg var: „God Ven“, og saa lo de be
hersket og høfligt, idet de kiggede paa Polo og 
gjorde Tegn, om vi ikke skulde bytte Heste.

Da jeg ikke var meget hidsig efter at bytte 
Elvs Polo bort, og vi ikke kunde blive kloge paa, 
hvad vi egentlig vilde hinanden, vinkede en af



Zigøjnerne ad en brunhærdet Skønhed. Hun talte 
en Slags daarligt Tysk, men vi forstod hinanden 
udmærket. Og da hun fortalte Mændene, at jeg 
havde „laant“ min Hest hos en Ven, og at jeg var 
saa temmelig nødt til at bringe den tilbage, om 
kun for Skams Skyld, for ikke at komme gaaende 
hjem til Fods, lo de med deres hvide Tænder, og 
der viste sig noget i deres Udtryk, som sagde, at 
de forstod mig, og at de ogsaa mangen Gang 
„laante“ en Hest hos en Ven.

— Men kom og sid ned om vor Ild! — sagde 
Kvinden af det vandrende Folk og vendte sig 
om, saa de store Sølvmønter om hendes bare 
Hals raslede mod hinanden.

— Kom, saa skal vi sige Dem Deres Skæbne! 
Foran Teltene, der kun var lukkede til tre Sider 
og aabne i Læ af Vinden, brændte tørre Gran
stammer med gul, dagklar Ild, og her satte vi os 
paa et falmet, rødt Tæppe. Hele Stammen løb 
sammen for at se paa mig. Der var en Snes 
Mennesker, Store og Smaa, Mænd og Kvinder 
mellem hinanden.

Saa hæslige de gamle,snadderygende Kællinger 
er, saa blændende skønne kan de unge Piger være 
i deres korte Blomstringstid. De er som Sydens 
hede Sol, der brænder en ildfuld Dag og gaar ned, 
svinder hen i Nat uden en skaansom, formildende 
Skumring.

En saadan ildfuld Ørkensol var Marfa, der 
læste min Fremtid af Linjerne i min Haand. Hun



lovede godt, som Ungdommen altid lover, som 
Kvinden altid lover den, hun vil røve fra:

— Livslinjen er lang, men der er Dødsspring 
paa den, — oversatte min ældre Velynderske, — 
men Sundhedslinjen støder til dernede ved det 
store Spring. Det er godt. De bliver ældgammel, 
uden dog at synes Dem selv for gammel . . . .

Jeg rømmede mig let, og de saå begge to paa 
mig bebrejdende og overbevisende.

— Forstandslinjen er lige og tydelig. Den 
begynder højere end Livslinjen. De har Folk at 
slægte paa; den staar lige ret paa Sundhedslinjenj 
og gaar ikke videre. Pas paa, at de altid følges ad.

— Aa, den Linje, næ se! — Hun viste Haan
den frem. — Det er en hel Kæde og den ender 
i en Lyre helt oppe. De har et rigt og modtage
ligt Hjærte, et stort Hjærte . . .  Tag Dem i Agt: 
Deres Sundhedslinje gør Forsøg paa at løbe helt 
op til den, men naar ikke saa langt: Pas paa! — lo 
hun truende med Fingeren, og de lo allesammen 
højt og klart, saa Sølvmønterne klang, og de sorte 
Skæg dirrede.

— De bliver rig; meget Guld er der i Deres 
Haand; De faar ogsaa en rig Kone. —

Jeg saå paa Sølvringene i Marfas Øren, saå 
ind i hendes sorte, brændende Øjne, og det fore
kom mig, som fløj en Sværm af sorte, funklende 
Stene gennem Luften.

— Men det er godt, at den er rig, som ogsaa 
er gavmild, — forsatte hun, og hendes Øjenlaag;



sank som mørke, tungsindige Skygger ydmygt og 
bedende til Jorden. — De har et stort „Bord“ i 
Deres Haand. Der er Plads til mange om det —, 
sagde hun sagte, idet hun langsomt aabnede Øjnene 
og saå paa mig som en Fyrstinde, der forklædt 
som Tiggerske standser paa Tærskelen til et 
Gæstebud.

De saå alle beundrende op paa hende og 
fulgte mine Bevægelser med tavs Spænding, da 
jeg skubbede Bøssen om paa Ryggen og begyndte 
at krænge mine Lommer.

Jeg gjorde det langsomt, krængede lige til det 
inderste gamle Lommestøv. Af en faldt der et 
Sækkebaand ud, i den næste var der et Hul. Det 
stod de ikke for. De brast ud i Latter, saa de 
hoppede paa det røde Tæppe, idet de med vaade 
Øjne stirrede paa, hvad der nu kom: En Æske 
Tændstikker. En Bunke løse Cigaretter, som jeg 
straks bød rundt; og da vi tændte, saa vi paa 
hinanden som Folk, der ventede megen Fornøjelse 
af hinandens Bekendtskab.

Saa fandt jeg en gammel Urnøgle; en Haar- 
naal hang i en Traad i en anden Lomme. Jeg 
havde ikke selv lagt Mærke til den, og de pegede 
alle paa en Gang paa den og lo ustyrligt, uden, 
Maade som Børn, der ikke kan holde op, naar 
de først er begyndt. Høvdingen vred sig paa 
Maven, og Marfa klappede i Hænderne, mens hun 
bøjede sig frem og tilbage i sin smidige Midje, 
saa de sorte Flætninger med de dybrøde Silke
sløjfer fløj op og ned.



Men jeg bevarede Værdigheden, trods alle de 
krængede, struttende Lommer og vedblev at be
vise mine ærlige og redelige Hensigter.

I den sidste Vestelomme — og det vidste jeg 
godt — fandt jeg en lille Haandfuld Sølvmønter, 
og i samme Øjeblik rettede de sig alle i Sædet 
og saå med alvorlige, forventningsfulde Ansigter 
paa mig.

Jeg saå mig om og talte paa Fingrene nikkende 
til hver især af alle Stammens Sjæle, som de 
laa og stod om Lejrbaalet. Tilsidst talte jeg mig 
selv med. Det blev to og tyve i det hele. Saa 
talte jeg Pengene. Der var to Rubler og 35 Kopek. 
Det blev altsaa ti Kopek til hver foruden de 
femten Kopek. Jeg skød de to Rubler og ti fra mig 
til Deling i Stammen, puttede selv mine ti Kopek 
i Lommen og rakte Høvdingen de tiloversblevne 
femten, idet jeg spurgte: Plat eller Krone. Han 
svarede: Krone, og Mønten faldt med Kronen 
i Vejret.

De saå alle tilfredse paa mig, og Høvdingen 
rakte mig Haanden: — De deler som en Høvding, 
Men hvor har De været med deres Hest, sagde 
han og pegede paa mine snavsede Støvler og til
sølede Klæder.

— Jeg kom over dernede, svarede jeg, idet 
jeg viste ud over Myret. — Jeg havde nær sat 
mig selv og min Hest i Sumpen.

De rettede sig alle i Vejret og saå paa Polo, 
som stod og blev mulet paa Halsen af en af de 
fremmede Heste.



— Skal vi saa ikke bytte Heste, — sagde 
Høvdingen ligegyldigt efter en lille Pavse.

— Kan De se det smukke Dyr derhenne i
i

Skovkanten. Det giver jeg i Bytte. —
— Nej, svarede jeg, — saa vilde jeg hellere 

gratis give Dem Hesten, hvis det var min, og 
selv rejse med Dem Syd paa. —

— Men De har jo ikke nogen rig Kone til 
mig, som Marfa lovede, — tilføjede jeg leende, 
idet jeg saa paa alt Sølvstadset, der glitrede paa 
hendes mørke, aabne Kjole.

— Hos os hører der ikke meget til at være 
rig, sagde Høvdingen og viste med en stor, rund 
Haandbevægelse ud over Skoven og Landet.

— Og naar man har en saadan Hest at give 
bort, — sagde min Tolk, — saa . . . .  —

— Saa faar De ogsaa hos os en rig Kone, — 
afbrød Marfa med Øjne, der lyste som natlige 
Brande. — Hos os er den smukkeste den rigeste, 
— tilføjede hun, idet hun rejste sig og traadte 
et langsomt, dvælende Skridt tilbage.

Ogsaa jeg rejste mig, rejste mig fattig som 
den fattigste Mand paa Jorden, men idetsamme 
huskede jeg, at jeg havde en gammel Dolk med 
Sølvskede i mit ene Støvleskaft. Og jeg bøjede 
mig hurtigt og rakte Marfa det eneste, jeg ejede:

— Naar I kommer igen til næste Aar, bringer 
jeg Hesten, og nu rider jeg, for ellers giver jeg 
dig straks en Hest, der ikke engang er min, — 
sagde jeg til Marfa, som stod og spillede Kniv i



Luften, saa det blanke, svirrende Blad funklede i 
hendes smalle, brune Hænder, hver Gang hun 
greb om Skaftet.

De lo alle sammen, da jeg bød Farvel.
— Ja saa blev De rigtig Zigøjner, — blinkede 

Høvdingen med det ene Øje.
— Ja, jeg er for lys i Lødet, — svarede jeg 

bittert. — Ja, det glemte jeg at sige Dem, sang 
Marfas blanke Stemme, — naar De bliver mørkere, 
bliver De ogsaa helt Zigøjner, — og hun truede 
drillende af mig med min egen Kniv.

Jeg vendte mig mod Polo.
— Hør, De har nok en god Hest, — standsede 

Høvdingen mig — men De skulde alligevel ikke 
ride den samme Vej tilbage. Vi er kommet her 
forbi mange Gange og vore Gamle før os, men 
ingen af os har redet over den Vej, De kom. Den 
er blevet bundløs. Der var en Gang en hel Trojka, 
der blev trukket ned derude. Den nye Vej gaar 
deroppe, hvor De ser den høje Fyr fem Verst 
herfra. Der bær Myret oppe. — Jeg red bort og 
svingede med Hatten til disse frie Folk om Lejr- 
baalet i Skoven, og da jeg vendte mig om, syntes 
jeg at se Marfa danse midt i Ilden paa de blanke, 
soldrukne Ben, og den blaa Bøg var hendes Slør, 
der bølgede vuggende og lokkende om hende.

Jeg gik siden den Dag tidt i Myret og over 
paa den anden Side, hvor Asken fra Baalene og 
de sorte Trækul laa som to dybe, udbrændte Øjne 
i det brune Græs.



Det var blevet helt Efteraar, og det frøs om 
Natten. De sidste, gule Blade sad stive og læder- 
agtige paa de smaa, nøgne Birketræer ude i Mo
radset, og kun Dværgfyrren stod som det evigt- 
grønne Symbol paa Livets Uforgængelighed, trods 
Sommer og Vinter og Blade, der faldt.

Ryperne, der holdt til derude, begyndte at 
blive hvide, for at Sneen, naar den pludselig en 
Nat lagde sit hvide Dun over det høje, gulgraa 
Sumpmos, ikke skulde finde dem uforberedte og 
forraade dem.

Det bliver en haard Tid for dem, naar de 
ikke mere har de røde Tyttebær og Revlingens 
brunsorte Druer, og Sneen lægger sig saa højt 
over Myret, at de ikke kan grave sig ned igennem 
den med de smaa, laadne Fødder.

De var ikke saa sky som Urfuglene, og til 
Tider kunde jeg naa at skyde to af dem ned, naar 
de fløj op fra Tuerne og ikke spredte sig for 
hurtigt.

I Kanten af Myret sad Harerne og gemte sig 
om Dagen. De holdt ikke af at komme for langt 
ud i Tuerne og Mosset, hvor de ikke kunde faa 
fuld Fart op, naar Ræven eller Ulven listede frem 
mod deres Sæde og pludselig sprang ind paa dem.

. Om Sommeren var Ulvene dog ikke saa 
slemme til at komme efter dem. De tog hellere 
en Kalv eller et Faar, der skejede lidt ud fra 
Flokken inde i Skoven, og forsmaaede heller ikke 
deres Frænde, Hunden, naar den gik paa Jagt 
paa egen Haand eller løb i Besøg til Naboerne.



Hvor Dværgfyrren stod tættest, og hvor Men
nesker aldrig kom, der boede de om Sommeren 
med deres Unger, og derfra sneg de gamle sig 
bort gennem Tykningerne for langt borte at gøre 
Bytte; thi saa kloge er de, aldrig at røve i Nær
heden af deres Bolig, for ikke at forraade den 
eller blot henlede Mistanken paa sig. At angribe 
Mennesket selv i haarde Vintre i de Egne ind
lader de sig ikke paa nu til Dags. Jeg har kun 
hørt, at en Jæger blev bidt af en omstrejfende, gal 
Ulv. Den kastede sig over ham ude paa Lande
vejen og bed ham i Laaret, inden han fik Bøssen 
fra Skulderen og jaget den en Haglladning tværs 
gennem Bælgen.

Det var en gammel Landmaaler, der fortalte 
det; han havde selv set, hvordan det hele gik til ...

Jeg havde faaet en sort Spids hos en Bonde, 
og man paastod, at den skulde være en ren Djævel 
til at drive Harer.

Det viste sig imidlertid, at „Woj“, som den 
hed, var lynende bange for Skud og ikke kunde 
taale at se en Bøsse, uden straks at forsvinde 
med Halen mellem Benene og Haarerne staaende 
i Børster paa Ryggen.

Da jeg jo nok kunde forstaa, at den havde 
været paa Jagt og var kommet galt af sted ved at 
faa et Par uforsigtige Hagl i Pelsen, opgav jeg 
den ikke og slæbte den trods al Stritten imod 
med mig i en Snor.



Jeg lod den ogsaa altid være paa fastende 
Hjærte, naar vi gik paa Jagt.

Saa var det en Dag, da den første Sporsne 
var faldet hvid og blød over Ødemarken, at jeg 
med Woj gik og trampede en Hare op i Kanten 
af Myret. Jeg gik med alle Nerver spændte for 
ikke at skyde forbi og haabede, at Haren ikke 
maatte rejse sig, før jeg var paa Skud, hvad de 
havde Tilbøjelighed til; og det var jo netop af 
den Grund, at jeg havde Brug for Woj.

Jeg gik og kunde ikke rigtig blive klog paa, 
om Haren havde sat sig oppe paa Marken i en 
Fure eller i Birke- og Ellekrattet paa den lave 
Skrænt. Men pludselig rykkede Woj i Snoren, saa 
jeg nær havde sat mig ligesom den paa Bagdelen. 
Den strittede imod med alle fire og skævede med 
det gule ud af Øjnene ned til Myret. Man kunde 
have hængt den, den havde dog strittet imod med 
alle Kloerne i Marken og skævet gult efter det, 
den saa: Det var Haren, der langsomt hoppede 
afsted nede i Myret.

I samme Sekund skød jeg. Jeg saa den gennem 
Røgen. — Død eller levende, ligemeget! — Det 
andet Løb fik den lige bagefter. — Det er første 
Gang, der er afgørende for Hunden —, tænkte jeg, 
og Haren laa ogsaa endevendt paa Pletten.

Jeg slæbte Woj med mig ned. Den sprang, 
virrende med Hovedet, krumme Bukkespring lige 
op i Luften, hvæsede og hostede hæst, og da vi kom 
helt hen til den graaskindede Hare, bed den i



Snoren for at komme løs, men det hjalp altsammen 
ikke. Jeg snakkede godt for den og skar Haren 
op og tog Indmaden ud. Woj fimrede med Skæg- 
haarene ved Lugten af den varme Mad, men var 
ikke til at bringe nærmere. Saa tog jeg Haren 
og bar den et Stykke bort og gik igen med Woj 
tilbage til den varme Mad.

Den følte sig øjensynlig svært lettet ved at 
være blevet det fæle Dyr kvit, og da den stod 
lige over de rygende Tarme, skelede den en sidste 
Gang op til mig og bag ud til Haren og sprang 
saa løs paa dem og huggede dem i sig med lange, 
graadige Glams.

Det samme gentog sig nogle Gange, og efter- 
haanden blev Woj roligere, om end den forholdt 
sig urokkelig passiv, indtil jeg havde skaaret de 
skudte Harer op.

Men saa var det en Dag, da vi igen rejste 
en Hare, at Woj istedetfor at stritte imod sprang 
frem med et Ryk, saa Snoren gik itu, og jeg 
ikke naaede at faa Skud; men det glemte den 
helt, og afsted fløj den efter Haren ud over 
Myret, glammende og halsende, saa det gav Genlyd 
over Vidderne.

Det var en hel anden Lyd, Piben fik, og det 
viste sig, at Woj virkelig var en ren Djævel til 
at drive Harer.

Nu gjaldt det om at passe paa og være paa 
Pletten, hvor Haren kom forbi.

Den løber aldrig lige ud, men holder sig til



sit Distrikt, hvor den er født, og beskriver, naar 
den drives, en stor Kres indenfor sine Enemærker.

Den forlod næsten straks Myret og søgte op 
i Skoven. Det kunde jeg høre paa Woj, som hal
sede deroppe paa Sporet.

De gik udenom Besowo i en stor Bue gennem 
Kratskoven i Lavningen, og jeg løb alt, hvad jeg 
kunde for at komme tids nok ud i Kresen, thi 
Woj gik rasende paa.

Jeg stillede mig paa Post i Skovkanten foran 
en lav, kileformet Aabning i Skoven.

Her maatte den komme over. Ned i Højskoven 
vilde den næppe vove sig. Den vilde maaske be
tænke sig et Sekund eller to, naar den i fuld Fart 
kom ud til Aabningen, men resolut sætte over 
istedetfor at bryde af og gaa langs med Kanten.

Men hvad var det! . . . Woj tav stille. Den 
er blevet narret og har tabt Sporet, efter at Haren 
har gjort et uhyre Sidespring.

Det var forfærdeligt! . . .  Jeg lyttede ud i den 
pludselige Tavshed, som om Wojs Halsen var 
den eneste og sidste Lyd i en uddød Verden.

Sekunderne syntes at være Timer og Dage. 
Det var, som om Luften jeg aandede blev tyndere 
og tyndere, saadan pressede Blodet i Tindingerne, 
og jeg udstødte et hæst Suk for at lette Brystet, 
men i det samme blev jeg ramt af et voldsomt 
Slag lige i Hjærtekulen. Det var en Lydbølge, 
der brød ind gennem mine Trommehinder, og 
fyldte mig med en Tuden og Tordnen, som var

t li.



et hylende Uhyre af en Helvedshund sluppet løs 
i Skoven; men det var Woj, der igen var paa; 
Sporet og gik paa, saa Sne og Kviste spøjtede om 
den. Den halsede ikke. Det var et eneste hæst, 
langtrukkent, vanvittigt Hyl, der stod ud over 
dens røde, hængende Tunge. Den var i en Til
stand, hvor den hverken skyede Vand eller Ild 
eller Skud, og den vilde, hvis det skulde være, 
blive ved med at mase frem over dette Spor, 
til den styrtede med Snude og Forben strakte for 
aldrig at rejse sig mere. Jeg har aldrig set en 
Harehund, der gik saa rasende paa som Woj 
denne første Gang, da den overvandt sig selv og 
sin Skræk for Haren og Skuddene, der fulgte med 
Støverhaandteringen.

De laa længre ude paa en større Kres, kunde jeg 
høre, og jeg løb derfor ned langs med den aabne 
Kile i Skoven, mens Woj nærmede sig mere og 
mere. Der kunde ikke være langt imellem den 
og Haren, og de maatte næsten samtidig komme 
til Syne, hvis de blot kom ud, hvor jeg stod.

Nærmere og nærmere lød Wojs Halsen, der nu 
kun var et hæst Bjæf. Hvis Haren ikke sprang 
af lige i Skovkanten, maatte den vise sig hvert 
Øjeblik. Men den vilde komme over den aabne 
Plads i vældige Spring. — Blot jeg ikke skyder 
forbi! . . . .

Der sprang et graat Dyr ud af Skovkanten 
paa den anden Side og kom ned forbi mig i en 
spids Vinkel med en saadan Fart, at Øjnene knapt 
kunde følge med, mens jeg pegede med Bøssen.



Jeg holdt foran den og skød, saa den slog 
en Række Kolbøtter forover paa sit Ansigt og 
blev liggende paa Siden med alle fire Løb fra sig.

Mens jeg skød, havde alle andre Sanser end 
Synet lukket sig, og nu hørte jeg igen Woj. Den 
kom allerede ned mod Haren og saa netop ud, 
som jeg havde tænkt mig, da den for ti Minutter 
siden havde fundet det tabte Spor igen.

Der var ikke sund Fornuft skabt i den. Den 
smed sig lige paa Haren, idet den skiftevis glam- 
sede paa den og drog Vejret med Tungen hæn
gende langt ud af Halsen, som skulde den sprænges 
ved det.

Jeg lod den være lidt alene med sig selv og 
sin Lykke og gik saa ud til den.

Den forstod ikke straks min Nærværelse og 
havde sikkert ikke hørt noget til Skuddet; men 
da den havde slugt sin Andel i Byttet, begyndte 
den langsomt at begribe Sagens Sammenhæng.

Det var en stolt Dag, og siden gik alting 
som Fod i Hose med mig og Woj.

Der kom efterhaanden lidt mere System i 
Jagten, og Woj gik langsommere, da den forstod, 
at det ikke var Hastværket, det kom an paa. 
Men skød jeg forbi, eller Haren ikke kom mig 
paa Skud i første Omgang, kunde der komme noget 
af den gamle Djævel op i Woj. Den blev aldrig 
træt. Den havde fundet sin Mission i Livet og 
ofrede sig helt for den uden materielle Bagtanker,
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og det gjorde ikke noget Skaar i dens Jagtglæde, 
at den ikke fik de varme Tarme at æde. Den 
saa paa denne Sag som en raa og primitiv Nydelse, 
der hørte et overvundet Stadie til.

Inde i Kratskoven, hvor Harerne gemte sig, 
var de ikke til at faa paa Skud, naar man selv 
gik og trampede dem op i Sneen. Der kunde man 
kun se et Par Skridt frem for sig, og naar man 
kom til Sædet, var der tpmt. Og derinde arbejdede 
Woj, mens jeg stiod paa Post, naar den havde 
rejst Harerne og glammende drev med dem.

Sneen var faldet dyb og jævn. Den hang som 
løst og fint Pudder paa Granens og Fyrrens mørke 
Grene. Luften var graa og kold. Sne og Frost 
gennem mange korte Vinterdage stod skrevet i den.

Og paa en af disse Dage, hvor det graahvide 
Lys over den sneklædte Ødemark allerede ved 
To-Tiden begyndte at fortætte sig og lægge Skygge 
over Jorden, stod jeg paa et aabent Bakkedrag 
og fulgte Wojs Halsen nede i Lavningens sne- 
behængte Grenevildnis.

Den havde drevet nogen Tid dernede, og det 
gik langsomt i den dybe, løse Sne mellem det 
tætte Krat. Jeg hørte hver Gang, den sprang frem, 
dens høje, afmaalte Glam, kun afbrudt, naar den 
blev hængende et Øjeblik paa Maven over en 
væltet Stamme.

Jeg saa den i Tanken springe dernede med 
den sorte Snude strakt over Sporet og de kloge 
Øjne lysende i Skyggen under Grenetaget, da jeg



pludselig stivnede og aabnede Munden ved et lang
trukkent, forfærdeligt, elendigt Hyl. Et kort, halv
kvalt Skrig til skar koldt igennem mig, og alt 
blev stille, dødsens stille .........

Jeg tænkte ikke, forstod ingenting, men løb 
med Bøssen i Haanden i den dybe Sne fremover 
Bakkedraget ned mod Lavningen.

Alt var tavst og mørkt, ogsaa i mig, og trods 
det hurtige Løb følte jeg kun Kulde, ingenting 
mere, kun Tavshed og Kulde.

Jeg brød ind gennem Kratskoven, kom ud paa 
Sporet og trængte mig frem gennem Vildnisset 
uden at mærke Grenene, der stak mig i Ansigtet 
og flængede mit Tøj, uden at mærke, at jeg faldt 
over Stammerne, krøb paa alle fire og truede 
og hylede og forbandede.

Jeg saa kun Sporet, Wojs Spor, og mine Øjne 
lyste rimeligvis gule ligesom dens i Skyggen 
under Grenetaget.

Men paa en Gang blev Sporet saa stort og 
mangef odet, som om jeg saa dobbelt med mine 
tørre, opspilede Øjne.

Jeg følte noget som Kuldesting, noget der 
kvaltes i mig og fortrak sig i skæv og vanvittig 
Skræk.

Og da ogsaa jeg endelig naaede frem, hvor 
alle disse store, forfærdelige Spor endte i en rund 
Labyrint af blodplettede Spor med en levret Blod
pøl i Midten, kastede jeg mig ned og græd over
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de Stumper Ben og Hale og flenset Kadaver, som 
Ulvene havde levnet af min W o j..........

Jeg gik ikke mere paa Jagt.
Om Dagen gravede jeg et stort, firkantet Hul 

i Snedyngen foran hvert Glughul i Elvs Hytte.
Om Natten føg det til igen, og jeg begyndte 

forfra den næste Dag.
Sneen havde lagt sig alenhøjt over Landet. 

Skoven stod i Sne til op paa Stammerne, og Gre
nene bøjede sig mod Jorden under Vægten af 
Vinterens hvide Naaleløv.

Det kunde fyge mange Dage, saa Himmel og 
Jord stod i ét, saa Luften var graa og tæt og[ 
ugennemsigtig, og der laa hushøje Driver ved 
Veje og Skovkanter.

Det var den russiske Vinter.
Med kolde Pust trængte den sig ind gennem 

Sprækkerne i Vinduer og Bjælker, og det kneb 
med at holde Varmen ogsaa indendørs.

Men saa kunde pludselig en Nat Frosten 
komme og kvæle Vinden med sin 20—30 Graders 
Styrke, og da lagde der sig en frostklar, klinger 
og stivfrossen Ubevægelighed over Sneødet.

Røgen steg lige og rimfrossen mod den kulde
gysende, blaa Vinterhimmel.

Solen løb et kort, gnistrende Dagsløb hen over 
denne skrigende Hvidhed og flygtede for en blaa- 
sort Nat med Myriader af tindrende Himmeltegn 
i Kres om den skælvende Polarstjerne.

Det gav et Ryk i mig hver Gang, jeg i Søvne



hørte Bjælkerne trække sig sammen af Kulden, 
med Knald, saa det rystede i Hytten, og om Mor
genen var Hjørnerne hvide af Is og Rim, der var 
slaaet igennem udefra.

Det var en knagende Vinter, og man skulde 
paa slige Dage passe paa at gnide sin Næse, naar 
det begyndte at stramme i Tippen af den. Naar 
vi var to sammen, kiggede vi paa hinanden af og 
til for en Fejls Skyld.

Jeg havde skaffet mig Filtstøvler og en Faare- 
skindspels af den Slags, som Bønderne bruger, 
uden Klæde paa den udvendige bare Side af 
Skindet.

Den var varm, og Hovedet skjulte jeg i en 
1 2 Hætte af Kalveskind med lange, hængende Øre-
* klapper. Den havde i Modsætning til Pelsen

Haarene udad.
Jeg havde ogsaa skaffet mig en Køter og en 

Gris.
Naar det ikke var altfor koldt, puttede jeg 

Grisen i en Sæk og slæbte den og Hunden ned 
i Lavningen, hvor jeg havde lavet en aaben Plads 
med fire Skydegange paa det Sted, hvor jeg fandt 
Woj, og hvor jeg havde begravet Resterne af den.

I en knudret Fyr, som jeg bandt Hunden til, 
havde jeg lavet mig et Sæde, hvorfra jeg kunde 
se, hvad der foregik rundt omkring.

Og jeg sad da mangen Gang dernede og ven
tede paa, at et eller andet skulde ske, og naar 
jeg ikke sad dernede, tænkte jeg alligevel næsten



altid paa den aabne Plads med Hunden og Grisen 
og mit Sæde i den knudrede Fyr.

Jeg havde allerede siddet mange Timer der
nede lige fra det, at Nymaanen var begyndt at 
lyse op i Natten.

Jeg sad paa en tyk Gren med Fødderne paa 
en anden og holdt Bøssen over Knæene.

Naar der var Sne i Luften, flød alle Linjer 
og Skygger i ét med det dæmpede Maanelys. En 
Gren kunde bevæge sig svagt ved et Vindstød, saa 
den fine Sne dryssede sagte og tog det med, som 
hang paa Grenene længre nede; men ellers var 
der intet andet at høre end Hunden, som peb 
og tudede af Kulde og Skræk, og Grisen, der 
skreg i sin Pose. Ja, der var ogsaa nu og da 
langt borte en anden Hund, der gøede og hylede, 
og jeg kunde komme til at tænke paa, om det nu 
ogsaa var en Hund, eller om det ikke skulde 
være noget andet.

I klare Frostnætter, naar jeg gik ned til Lav
ningen, skreg Sneen skarpt og skørt, som om 
jeg med bare Fødder traadte paa en vaad Glas
plade, og Maanens blaahvide Skær gjorde Natten 
lys og endnu mere hemmelighedsfuld.

Skyggerne af Kratskoven laa paa Vinternat
tens blege Snebaare, som en forvreden Spøgelse
høst af faldne Grene.

Fjærne Nordlys flammede op, som blev en 
Fakkel lynsnart svunget af en Kæmpehaand over 
den isbundne Polarkres, og tusinde Tusinder



hvide Stjærner krydsede med lysende Spor, glem
mende Tid og Menneskets Evighed, paa det højt- 
buede Himmelhvælv.

— Orion bøjede sig tilbage i sin Hofte, som 
greb han til Sværdet:

— Hvad om han drog det og gennemhuggede 
Tyngdelovens flimrende Væv!

De vilde styrte sammen, Løven og Bukken og 
Skorpionen . . .

Karlsvognen vilde rulle frem og vælte Kæmpen 
Orion.

Og alle vilde de synke sammen i én eneste 
mægtig Himmelbrand, der kastede sit Lys ud i 
Rummets yderste Gaader og smeltede mig og mit 
Fyrretræ og Wojs Stump begravede Hale for at 
støbe os forfra igen i de samme Former.

Og Timerne gik, uden at der skete noget, og 
jeg vadede hjem stivfrossen og ond med den pi
bende Hund og min halvdøde Gris . . . .

Maanen var paa sit Sidste.
Tunge Sneskyer drog hen over Himlen, og 

Vinden jog den løse Sne hvislende hen over de 
øde Flader.

— Sult og Kulde og Død, — lød det for Øde
markens Dyr.

Jeg gik som sædvanlig tværs gennem Lav
ningen langt ud paa den anden Side, slæbende 
Sporet til med Grisen i Posen og vendte tilbage 
til mit Fyrretræ i samme Spor. Det føg forresten 
næsten straks til af sig selv igen.



Og saa sad jeg oppe paa min Gren uden at 
røre mig, og det eneste Liv, der rørte sig, var 
Hunden og Grisen, og det var ikke noget Liv, 
men en Forbandelse.

Det forstod jeg, naar de klynkede dernede 
Time efter Time angstfuldt og bedende.

Og da der langt borte i Skoven lød en sælsom, 
tudende Gøen, var det næsten ikke til at holde ud, 
hverken for mig eller Hunden. Vi rystede begge 
to. Vi rystede kun og tænkte ikke paa noget andet 
end, at Tiden var forfærdelig, sønderslidende lang.

Men paa en Gang rejste Hunden sin Krop, saa 
højt den kunde, paa de stive Ben og krummede 
Ryggen helt rund, idet den med Hovedet vrænget 
til Siden stirrede ind i Krattet.

Havde jeg haft Børster paa Ryggen, havde 
jeg rejst dem ligesom den. Men jeg følte, at jeg 
en Gang for længe, længe siden under en anden 
Skikkelse havde haft det, og at de ogsaa havde 
rejst sig saadan lige i Vejret fra en mager Rygrad.

Hunden vred sig næsten helt sammen, da et 
stort, graat Dyr med gule, stikkende Øjne i det 
spidssnudede Hovede kom ud af Krattet.

Jeg vidste, at den skulde komme ud netop 
paa det Sted. Det havde jeg set paa Hunden, og 
jeg skød i samme Nu.

Et rasende, saaret Hyl hven ud i Natten. 
Noget raslede gennem Krattet. Det var Sne, der 
faldt fra Grenene derinde, men den, jeg skød paa, 
var tilbage. Jeg havde skudt Bagdelen fra den,



og den slæbte sig hylende og bidende om sig ind 
i Krattet.

Jeg sprang lige fra Grenen ned i Sneen og 
styrtede efter den.

Da den saa mig, gjorde den Holdt og huggede 
rasende efter mig. Den skar Tænder og gjorde 
Forsøg paa at springe op paa sin genn emskudte 
Bagdel. En hæs, fortvivlet, hadefuld Knurren stod 
ud af dens forvredne Kæber.

Jeg er ikke ond af mig i Almindelighed, men 
jeg saa med dyb Lindring ind i disse hede, ly
sende Vilddyrøjne, og jeg syntes, det var altfor 
snart, da jeg jog den et andet Skud lige ind i 
det dampende Gab.

Jeg løste den ulykkelige Hund og hørte den 
hyle paa sin halsbrækkende Flugt hjemover, mens 
jeg slog Strikken om Ulvens Hals og klyngede 
den op i Fyrretræet, for at Woj kunde faa Ro i sin 
Grav nedenunder.

— Imorgen, — tænkte jeg, — er det graa Udyr 
stivfrosset, og naar Vinden løber gennem Krattet, 
griber den fat i det kantede, frosne Ulvekadaver 
og svinger det frem og tilbage, saa det hugger 
klaprende som tørt Træ mod Fyrrestammen, og 
det forvredne, tænderskærende Fjæs griner af det 
hele, og den gulgraa, buskede Hale fejer let gen
nem Luften.

Men naar saa Foraaret kommer, vil det krybe 
med blege, sultne Orme i den, indtil den bliver 
helt levende igen, og store, blanke Spyfluer og
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kobberglinsende Biller vil flyve ud af dens raadne 
Bælg og svirre i Solen med de aarede Vinger, 
indtil en ny Snevinter fyger om det rangiende Ulve
skelet. — ,

Det var sidste Gang, jeg var paa Jagt den 
Vinter, men jeg hørte heller ikke Woj halse mere 
i Ødemarken.



III.
DEN SIDSTE TSCHERNJAEW.

de lange Aftener fortalte Elv mig om den 
I  sidste Ejer af Besowo før Livegenskabets Op- 

JL  hævelse. Det var Tschernjaew, der ogsaa 
blev den sidste af sin Slægt. Historien om ham er 
sand. Gamle Bønder havde selv berettet den til 
Elv, og den lyder saalunde:

Bogdan Tschernjaew var op i Trediverne, da 
han vendte hjem fra sine Bejser. Men han havde 
holdt sig godt, og han saa ungdommelig ud, trods 
de graa Stænk i Haaret ved Tindingerne. Det var 
af Varmen, der hvor han havde været, sagde man.

Men han var vel blot blevet ked og træt af 
at flakke om paa Jorden. Det var nok det hele, 
der var i Vejen.

Paa Slægtens Gods, Besowo, vidste man ikke, 
hvordan den unge Herre var. Han havde næsten 
aldrig været hjemme som halvvoksen, da han 
gik i Skole i Petersborg. Forældrene var han paa 
Kant med, derfor rejste han i sin Tid bort og kom 
først tilbage, da de begge var døde. Gamle Folk



kunde dog huske, at han som Dreng havde været 
vild og haard. Det havde moret ham at prygle de 
andre Børn paa Gaarden med en Kosaknagaika, 
og en Gang havde han stukket Øjnene ud paa 
Lammene, men saa havde den gamle Herre taget 
ham ind i Kabinettet og befalet Wanka-Lakaj at 
give ham en ordentlig Omgang Ris.

Men nu i den første Tid efter sin Hjemkomst 
lod han godmodig, og han kunde skæmte med 
Pigerne og snakke op med Bønderne. Dog var 
han til Tider tavs og mørk og gik omkring uden 
at sige noget.

Stræng var han, og han lod hverken Fogden 
eller Folkene sove ved Arbejdet, lige fra Solen 
gik op, til den gik ned igen. Og var der nogen, der 
havde forset sig, eller Fogden var blevet ond paa 
og havde klaget over, saa vankede der straks Stryg. 
Han holdt selv af at være til Stede ved saadanne 
Lejligheder. Det morede ham, ja gjorde ham lige
frem godt, naar Slagene faldt rigtig rapt og smi
digt, og Delikventen brølede til hver Gang, han 
hørte den lange, smækre Birkesvaje suse i Luften, 
og der kom Blodstrimer paa den nøgne Ryg.

Men ellers var der ikke noget ondt i ham, der 
var værd at snakke om. Pryglene var jo kun til 
for en Ordens Skyld, og han lo og morede sig 
bagefter over dem, der havde faaet en Omgang i 
hans Paasyn. Det var lige straks glemt igen.

Godset gik lige op til den store Landevej. 
Over Tusind Sjæle i flere Bønderbyer hørte ind



under det, og der blev dyrket ligesaa meget Jord, 
som Herrerne til Besowo havde Brug for. De 
havde altid holdt af Orden i Tingene og sparede 
ikke paa de Livegnes Sved. Arbejdet kostede jo 
ikke noget. Det gjaldt kun om at holde det dovne 
Rak til Ilden, saa kom Indtægterne af sig selv, 
naar Kornhandlerne betalte den tærskede Sæd 
i klingende Mønt.

Bygninger var der nok af. Der var Lader, 
Magasiner, Huse til Folkene, Hestestalde og Hun- 
degaarde. Der maatte jo være Plads til al den 
Rigdom, de Livegne skabte og bragte til Huse.

Tjenerskab og Folk paa Gaarden var der ikke 
Ende paa. Herren ejede sine Frisører med Hud 
og Haar og kunde sælge dem for noget bedre, 
hvis han fik Lyst til det. Det kunde han for 
Resten ogsaa gøre ved alle de andre, ved Kam
mertjenerne og Pigerne, Kokkene og Syerskerne, 
Kuskene og Vaskerpigerne. De havde alle som 
Børn været i Lære i Petersborg. Derfor forstod 
Snedkerne og Sadelmagerne at lave saadanne 
smukke Ting.

Svære Møbler i gult og rødt Træ stod rundt 
i Stuerne inde i det store Herrehus, der var bygget 
af alentykke Fyrrestammer. Der var Sofaer med 
høje Rygge og Lædersæder saa brede, at to Kæm
per mageligt kunde ligge udstrakt ved Siden af 
hinanden.

Der var runde, polerede Plankeborde med 
udskaaret Fod og svære Armstole med buede



Rygge, som man sad stødt og godt i. Ved Væggene 
stod Skabe og Chatoller; nogle var bueformede, 
aabne i Midten, andre massive, løbende spidst op 
som en Pyramide. Der var over alle disse Ting 
noget mørkt og trykkende, noget der talte ud af 
disse tunge Linjer og svære mørknede Planker 
om en vild, ubændig Fantasi, om en Hang til 
det voldsomme og dog uforgængelige.

Paa Væggene hang Billeder af Mennesker, som 
længst var glemt, og ingen brød sig om. Der var 
Mænd i røde Uniformer fra Kathrines Tid og dybt 
nedringede Kvinder med smaa Munde og høje 
Haaropsætninger. Soldater med Bakkenbarter og 
en Haartot i Panden saa barske ud af de stive 
Halsbind, skønt Kvinder med Roser i de blege 
Hænder smilte til dem.

Selve Bogdan Tschernjaews Billede hang mel
lem Vinduerne ved det store Skrivebord. Det var 
lige blevet malt i Petersborg. Han havde vel Lov 
til at hænge sig selv op mellem alle de andre 
af sin Slægt.

Han stod i en sort, stram Livfrakke med stort 
Slag, under hvilken man saa den blodrøde Fløjls
vest med sine sorte Stenknapper. I den høje Krave 
sad en tyk og ubøjelig Hals, der syntes skabt til 
Strikke og Blok og ikke virkede mildnende paa 
den svære Hage og de tykke, men vragende Læber. 
Han skjulte dem ikke, disse Læber, under noget 
Skæg, og de prægede hele hans Ansigt med en 
umættelig, søgende Lidenskab. Den brede, vel-



lystige Næse var lige og lang. Det saa ud, som 
om den lidt nedenfor Næseroden pludselig havde 
villet krumme sig som et Ørnenæb, men havde 
betænkt sig for med et skarpt Fald at løbe lige 
ud igen.

Havde Panden under det mørke, stærkt krøl
lede Haar været højere og Hovedet bredere i Tin
dingerne, da havde der været Sjæl i dette ual
mindelige Ansigt. Men nu talte det og de staal- 
graa, matskinnende Øjne om noget skjult og inde
sluttet, som hverken han selv eller andre kunde 
raade.

I sine unge Aar havde han altid været paa 
Rejser i fremmede Lande. Der var ingen, der 
rigtig vidste, hvor han havde været, og hvad han 
havde taget sig til, men senere kunde han under 
Drikkelag kort og stødvis give sig til at fortælle 
usammenhængende Ting om røde og sorte Folk. 
Han kunde se Ild og Blod og høre Skrig, men 
saa spilede han pludselig Øjnene vidt op, og alt 
i hans Ansigt graanede og stod stille, idet han 
stødte en Kniv ned i Bordpladen og lo hæst.

Men naar Drikkebrødrene brød ud i skral
dende Latter, fordi han saa Syner, og spurgte, 
hvad han fablede om, trak han paa en Gang de 
snorlige Bryn helt sammen, saa der kom en mørk 
Fure midt i Panden, og stirrede stift paa dem, og 
saa var der ingen, der spurgte mere, og en og 
anden af dem kunde ængstelig vende sig om lige
som for at se, om der var nogen bag ved.



Til Nytaar gjorde han Visit hos de omboende 
Herremænd, der ikke levede i Petersborg om Vin
teren, og Herrerne kom saa igen til ham. Han 
gjorde ogsaa en Middag for dem og indrettede 
alt, som de har det i de fremmede Lande.

Kuldskær var han, og der var altid en gloende 
Hede i Stuerne, saa selv hans Gæster, der dog 
var vant til ordentlig Varme i Ovnene, pustede 
ved det. Derfor befalede han, at man straks til 
Suppen ogsaa skulde skænke hvid Vin og byde 
Is om. Men da Isen blev bragt, lagde den første 
en Isklump i Suppen, og da de andre saa det, 
gjorde de det samme. Bogdan Tschernjaew put
tede ogsaa selv uden at blinke en stor Isklump 
i sin Suppe.

Bagefter mærkede de jo nok, at det var for
kert, men Værten lod som ingenting, og det stemte 
Gæsterne saa godt mod ham, at de allesammen 
kyssede ham og græd af Rørelse uden at sige 
noget om Isen, da de bagefter drak Kaffe med 
røde og grønne Snapse til.

De var saa glade over deres nye Broder og 
Fælle, at de ikke vidste hvad godt, de skulde sige 
til ham, og jo fuldere de blev, jo mere morede 
han sig selv over dem. Men saa kom det mørke 
pludselig over ham, og en af dem skottede for
skrækket hen til ham og sendte Bud efter sin 
Trojka, og de andre gjorde ligedan.

Tiest kom han hos sin Nabo Lukin.
I Masljanitza kørte han derover med sit bedste



Trespand for sammen med andre Naboer at holde 
Fest og køre i Slæde. Det var Skik og Brug, at 
de en Dag i Fastelavn alle samledes hos Lukins, 
som boede opad den store Vej, hvor der var 
Plads, saa Trespandene kunde strække ud, og 
Bogdan Tschernjaew var selvskrevet til at være 
med.

Lukins var ældre Folk, som kun havde en 
eneste Datter, Natalia.

Det var en lille, blond Frøken, saa spæd og 
slank i Lemmerne, at hun snarere saa ud som et 
Barn end en voksen Pige.

Hun var en rig Arving, og der var Friere 
nok, men Forældrene havde endnu ikke udset 
nogen til hende. Hun skulde gøre et godt og 
passende Parti. De behøvede ikke at tage den 
første den bedste; og bryde sig om, hvad et Barn 
faar i Hovedet, kan dog fornuftige Folk ikke.

Der havde været en fattig Slægtning i Besøg 
om Sommeren, en ung, rask Mand, der stod ved 
et Dragonregiment, og de unge vare kommet til at 
holde af hinanden. Men saa snart de gamle mær
kede det, blev han øjeblikkelig sendt bort, og 
Natalia fik Lov til at sidde i sit Kammers, til 
hun paa sine Knæ svor at have glemt ham. Saa 
var det, at Bogdan Tschernjaew kom tilbage og 
begyndte at komme hos Lukins. Det var nok ikke 
saa meget for de gamles Skyld som for Natalias, 
men de syntes godt om ham, og Datteren var der 
ingen, der spurgte. Hun fik blot Tilhold om at
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være imødekommende og tækkelig mod Bogdan.
Før Middag kørte Lukins og alle Gæsterne 

ud i en lang Række efter hinanden. De havde de 
bedste Heste for, og Ejerne stod selv foran i 
Slæderne og kørte Spandene, der havde brogede 
Silkebaand flettede i Mankerne og de lange ud- 
kæmmede Haler. Bag i under Bjørnetæpperne sad 
Herrer og Damer parvis i Pelse af sibirisk Ræv, 
Maar og Bæver. Bogdan Tschernjaew kørte selv 
for Natalia og hendes Moder. Han kørte først i 
Rækken, og da han var kommet ud paa Vejen, 
hujede han til og strammede Tømmerne, saa hans 
sorte Spand rasede fremad, som skulde det splintre 
Seletøj og Slæde. Sølvbjælderne om Halsen sitrede 
og sang, Klokken under Midterhestens Krumholz 
ringede med en hul og rund Tone, og Sneen fra 
de vildt galopperende Sidehestes Hove stod som 
en Sky ind over Slæden og dængede de kørende 
til med et hvidt Lag.

Da han var kommet op til Kirken, svingede 
han paa den runde Plads og lod Hestene skridte 
langsomt, for at de andre kunde faa Tid at naa 
op. Han havde kørt dem helt sønder og sammen, 
saa langt var de blevet tilbage, og de truede 
leende ad ham, da de endelig kom forbi. Men saa 
rejste Bogdan sig igen og svingede med Armen. 
Sidehestene sprang frem i Karriere, bøjende Ho
vederne udad, og Traveren i Stængerne lagde sig 
til Biddet, og fremad bar det, saa Vinden peb.

Saadan kørte de frem og tilbage til Middags-



tid, og det kunde vel hænde, at en og anden Hest 
ikke blev ret i Knæene mere efter saadan en Tur.

Til Middagen aad de tykke, fede Pandekager 
omkap. Der var en, der drev det op til seks 
og tredive, men saa kunde han heller ikke mere. 
De spiste dem med sur Fløde, med Laks og Ka
viar og smeltet Smør imellem hinanden og drak 
tæt dertil. Alle Slags Vin og Snaps, der havde 
staaet sig god og brun og rød paa Græs og Røn 
og aromatiske Sumpbær, stod paa det store Bord. 
Efter Pandekagerne kom Fisk og store Kager med 
indbagt Fisk og Valmuefrø. Den flød i Smør, al 
denne Fastelavnsmad, men man skulde dog have 
noget i Livet til at staa imod med. i den lange 
Faste, der varede lige til Paaske.

Bogdan var ingen Æder i den Forstand, og han 
lod sig let distancere med Pandekagerne, men 
saa kunde man til Gengæld ikke klage over, at han 
vragede Drikkevarerne, skønt det ikke var til at 
mærke paa ham.

Han sad og talte med Natalia, fortalte hende 
alle mulige Skrøner fra sine Rejser og digtede 
poetiske, sentimentale Stemninger. Men hun sad 
bleg og stille som en lille, hvid Mus og svarede 
med Enstavelsesord, idet hun saa bange paa ham.

Det var tydeligt for alle, at de gamle Lukins 
vilde give hende til Bogdan, hvis han blot sagde 
et Ord.

Om Lørdagen, den sidste Dag i Masljanitza,
kom gamle Lukin kørende over til Besowo og
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blev til Frokost. Han smidskede og smadskede 
over Bogdans gode Køkken, der ikke lignede alt 
det russiske, fede Fyldefoder, som man blot fik 
Halsbrand og Drikkesyge af.

— Hæ, min Ven — sagde han og smad
skede med Tungen, — sig mig en Gang, hvor har 
du den Kok fra? Herre, min Skaber, sikken en 
Mad han laver!

— Det glæder mig, at det smager Dem. Tør 
jeg ikke byde et Stykke endnu af den Æggeome- 
lette, — svarede Bogdan forbindtlig smilende. — 
Kokken, ja, ham købte jeg i Petersborg i det 
franske Hotel. —

— Tak, Tak, lad gaa! . . . Aa, det bliver helt 
snavs med Maven paa de gamle Dage . . . Hør 
Bogdan Ippolitowitsch, jeg vilde gærne give mine 
to donske Jagtheste og de persiske Mynder for 
den Mand . . . Det véd Gud, jeg vilde og sige 
Tak til. —

Bogdan bøjede sig let:
— Hm, — hm! Ja-a . . .
— Aa, jo Bogdan Ippolitowitsch. Det vil lige

frem forlænge mit Liv, hm . . . eller skal vi sige 
forsøde det, jeg har igen af det. Vi bor jo ogsaa 
saa nær ved hinanden, saa . . .  ja, og saa holder 
vi saa meget af dig, min Ven, at vi maaske kan 
trække dig tiere til Huse, naar vi véd, hvordan 
du er vant til at ha,ve det. —

— Jeg er dybt rørt over Deres Venskab, — 
sagde Bogdan, og lagde Haanden paa Hjærtet, —



og jeg kan forsikre Dem, at jeg skatter det uendelig 
højt. —

— Ak ja, det er den rene Elendighed at blive 
gammel . . . Dér, ved Juletid gik jeg med en 
Forstoppelse, og det hjalp ikke, før jeg fik den 
forbandede Kok smurt ordentlig et Par Gange... 
Og hvad Hestene og Hundene angaar, — hviskede 
den gamle, idet han kneb det ene Øje sammen 
og lagde Pegefingeren paa Bogdans Arm, — saa 
skal jeg betro dig, min Ven, at der ikke er Mage 
til dem paa denne Side Don . . .  ja, Sadlerne 
følger med . . . ogsaa Damesadlen . . .  jeg vil 
saamænd give dig alt, hvad du beder om . . .

Der gik en pludselig Trækning over Bogdans 
Ansigt, da han sagde:

— Ja, kan jeg være Dem til Tjeneste, og 
det virkelig er Deres Alvor med . . . Kokken . . . 
jeg troede kun, at Deres Ros var en udsøgt og 
ufortjent Høflighed, som jeg ikke turde tage 
imod. —

Den gamle gned sig i Hænderne, og tog 
Kokken med, da han kørte.

— Saa sender jeg Hestene og Hundene! raabte 
Lukin, idet hans Spand trak til.

Bogdan bøjede sig dybt, og da han vendte sig, 
laa der et ondt og haanligt Smil om hans Mund, 
men saa kom pludselig Trækningen fra før igen. 
Han rejste sig paa Taaspidserne og strakte 
Kroppen og de knyttede Hænder, saa det knagede, 
og bed de brede Tænder sammen.



I Fasten holdt han sig hjemme den meste 
Tid. Huset blev gjort i Stand fra den ene Ende 
til den anden. Han lod komme purpurrøde og 
tobaksfarvede Tapeter fra Petersborg, og der blev 
lavet om paa Værelserne. Det var tydeligt, at 
han tænkte paa at gifte sig.

Sidst i Fasten kom en Doktor i Besøg fra 
Petersborg, skønt Bogdan at se til ikke fejlede 
noget, og Doktoren rejste da ogsaa tilbage igen 
før Paasken.

Bogdan var hele Tiden i straalende Humør. 
Han kunde gaa omkring og nynne, og det morede 
ham ikke mere at se nogen faa Prygl. Han havde 
helt andre Ting i Hovedet. Fasten overholdt han 
ikke, men spiste og drak som altid. Det havde 
Doktoren raadet ham til, og forresten troede han 
nok ikke ret meget paa Poperne; men han betalte 
en rigelig Kirkeskærv, og de mente saa, at han af 
sand Gudsfrygt og Beskedenhed bad til Vorherre 
i sil Lønkammer.

Lørdag Aften før Paaskesøndag korte han over 
til Lukins. Han var bedt til Paaskeotten i deres 
Kirke, for efter Gudstjenesten at fejre Fastens 
Ophør og Paaskefestens første Timer i en Familie, 
istedetfor at sidde alene hjemme hos sig selv.

Da Klokken slog tolv, gik Herskaberne og hele 
Menigheden barhovede med Poperne foran i fuldt 
Ornat rundt om den oplyste Kirke. De brændende 
Lys, som de alle holdt i Hænderne, kastede et 
flakkende Skær paa de højtidelige Ansigter i den



lange Procession, og Klokkespillet oppe i Taarnet 
kimede ud i den mørke Paaskenat.

Og efterhaanden som de kom ind i Kirken, 
begyndte de at synge: „Kristus er opstanden", og 
alle kyssede hinanden tre Gange, gentagende det 
samme.

Det tiltalte Bogdan mest ved hele Højtide
ligheden, at han kunde kysse Natalia mod hendes 
Vilje, og han gjorde det saadan, at hun var ulyk
kelig og beskæmmet, fordi hun følte, at han tænkte 
paa noget helt andet end Frelserens Opstandelse. 
Men det hidsede endnu mere hans Følelser over
for hende, og han bestemte at ordne Sagen med 
hendes Forældre, om ikke idag saa imorgen. Tiden 
var særlig belejlig til det, da han var den eneste 
Gæst. Han forstod godt, at de gamle havde ordnet 
al Ting for ham. Han behøvede kun at aabne 
Munden.

Da de kom ind i Lukins høje, toetages Træhus, 
der straalede af Lys fra de svære Armstager og 
duftede af Steg og Bagværk, ønskede de endnu 
en Gang hinanden: „Glædelig Paaske". Bogdan 
gik hen imod Fru Lukin og rakte hende et stort 
Paaskeæg af rød Silke med broderede Engleho- 
veder paa:

— Kristus er opstanden, — sagde han.
— Sandelig er han opstanden, — svarede hun, 

idet hun tog Paaskeægget, der var fuldt af Kon
fekt, og kyssede ham tre Gange.

Derpaa vendte Bogdan sig mod Natalia, der



i sin hvide Silkedragt saa ud som en lille, for
vildet Engel med gule Lokker og bleg, gennem
sigtig Hud. Hun sænkede Øjnene mod de smaa 
Fødder, da han rakte hende en matrød Sten med 
hvide Aarer. Den var slebet i Form af et Æg og 
brændte med en tung, indadvendt Glans i hans 
haarede Haand.

— Kristus er opstanden, — sagde han, da hun 
med sin spæde, rystende Haand usikkert tog 
Stenen, og hans Ansigt lyste ligesom den med 
tung, indadvendt Glans.

Natalia rakte ham Haanden:
— Sandelig er han opstanden, — svarede hun 

halvhøjt.
— Hvad, vil De ikke kysse mig, — sagde han 

drillende.
— Ja, hvad er det for nogle Kunster med 

dig, — lo gamle Lukin. — Det manglede bare paa 
den lyse Opstandelsens Dag! —

— Hun er endnu en dum, lille Pige, — føjede 
Fru Lukin ærgerligt til.

Natalia blev staaende. Hun rystede over hele 
Kroppen og lod sig modstandsløst kysse af Bog
dan; og hendes Øjne, der bad som et saaret Dyrs, 
lokkede to store, brændende Pletter frem paa hans 
Kinder.

Natalia kunde ikke spise noget, sagde hun. 
Hun var ikke rask. Og et Øjeblik efter løb hun 
bort og op til sig selv.

Det passede forøvrigt godt, saa forstyrrede
hun ikke.



Der blev hældt i Bægrene og de gamle Sølv- 
stob.

— Naa, skal vi saa bryde Fasten, sagde Lukin 
højt og gned sine Hænder.

— Glædelig Fest! . . .  Og Tak fordi De kom, 
Bogdan Ippolitowitsch! —

De satte sig ved Bordet, der var fuldt af store 
Stege, Skinker, Æg og Kager, og da de havde 
drukket og spist godt, skred Bogdan til sit Frieri.

Det var jo den naturligste Ting af Verden. 
Der var ingen, der fandt, at det kunde være ander
ledes. De kyssede grædefærdige hinanden, og 
ingen tænkte paa at spørge Natalia. Det var ikke 
Skik og Brug under patriarkalske Forhold at 
tænke paa et saadant Barns Mening.

Sidst i Ugen blev det bestemt at sammen
kalde Slægt og Venner for at offentliggøre For
lovelsen og foretage den højtidelige Ringveksling 
med Bøn og Messe.

— Naar skal vi saa holde Bryllup, Bogdan? — 
sagde Lukin, idet han slog Svigersønnen paa Skul
deren og kneb Øjnene sammen.

— For min Skyld hellere idag end imorgen. 
Jeg har ikke noget at vente efter! —

— Ret saa, min Ven, — lo Lukin. — Med slige 
Ting er der ikke noget at vente efter. Mens Græsset 
gror, dør Horsemor. Hæ — hæ — hvad! . . . . 
Aa, det er rent skidt at blive gammel. Man maa 
bruge Tiden, mens den er der . . . .

— Se—se, nej, saadan gaar det ikke, — smid-



skede Fru Lukin. — Vi skal da have lidt Tid 
til at gøre Udstyret helt færdigt. Vi giver ikke 
saadan vor Datter halvnøgen fra os. —

Det blev da bestemt, at Brylluppet skulde 
staa i Juni. Det skulde være et Bryllup med 
Blomster og Høduft, med Midsommer i Blodet.

De gik saa hver til sit for at sove ud, inden 
Naboerne op ad Dagen kom paa Visit for at 
ønske „Glædelig Paaske“.

Hen paa Formiddagen kørte Bogdan hjem. 
Han havde jo ogsaa Visiter at gøre hos andre 
Naboer.

Han sad i Vognen og bed sig i Læben, mens 
han tænkte paa Natalias lille, spæde Skikkelse 
og bedende Udtryk. Saa rømmede han sig hæst 
og stemmede Fødderne haardt mod Bunden af 
Vognen og stirrede fraværende ud over de bare 
Agre, hvor Sneen endnu laa i vaade, graa Driver 
ved Lægtegærderne og Skovkanterne.

Da Foraaret kom, lod Bogdan bygge en stor 
Glasveranda paa Sydsiden af Huset, og fra Pe
tersborg kom der alle mulige sære Planter, Kak
tus og Palmer, til der blev en hel Tropeskov 
derinde. Midt i Verandaen stillede han et stort 
Glasbassin med rindende Vand, som han befolkede 
med Gedder og Aalekvabber og andet giftigt Kryb, 
og det morede ham kosteligt at se, naar de jagede 
og aad Skallerne og Smaafiskene, som han lod 
fange til dem.

Foran Huset blev en engelsk Have anlagt.



Udenfor den løb lange Birkealléer ned gennem 
det grønne Engdrag med mørke Fyrre- og Gran
lunde spredte hist og her. Og i Skoven blev der 
hugget Lysninger, saa man kunde se langt bort 
oppe fra Verandaen.

Dermed var Bogdan parat til at gifte sig. 
Han var ogsaa lige ved at være ked af at vente 
og plage sig til ingen Nytte.

Han var i ondt Lune og sov daarligt. Man 
kunde af og til høre ham gaa op og ned ind© 
hos sig selv eller ude i Verandaen, hvor han holdt 
af at være, naar han ikke kunde sove. Afklædt 
til Bæltestedet kunde han i søvnløse Nætter staa 
og rage med de nøgne, laadne Arme i Bassinet 
og føle paa det glatte, kolde Kryb dernede.

En Dag sidst i Juni bragte man hele Læs af 
Møbler og Kister ovre fra Lukins. Natalias Amme 
var med for at pakke al Ting ud og bringe Orden 
i den Masse Linned og Klæder og alskens 
Kvindepynt, som var stuvet sammen i Kisterne. 
Der var ogsaa en Kiste Sølvtøj og en med ki
nesisk Porcellæn. Alf, hvad der hører til i et 
rigt Hjem, blev sendt fra Svigerforældrene, skønt 
der egentlig ikke manglede noget hos Bogdan. 
Men de vilde dog ikke have, at han skulde tænke 
om dem, at de var smaalige. Han fik det jo 
alligevel alt sammen efter dem.

Det var ogsaa en Aftale, at han skulde have 
25,000 Rubler i Medgift og to Bønderbyer, der laa 
op til Besowo. Det vilde runde Arealet godt af, 
og to Hundrede Sjæle var ikke til at kimse af.



Natalia saa han af og til ovre hos Lukins, 
men ellers kendte de saa godt som ikke hin
anden, og han havde for den Sags Skyld ikke 
noget at snakke med hende om.

Hun var jo et rent Barn, et dejligt, lille Barn, 
med hvem man jo ikke kunde tale alvorligt. Men 
det var jo heller ikke Meningen med hende eller 
med en Kone i det hele taget.

Bryllupsdagen kom, og Bogdan stod tidligt 
op og lod sig bade og vaske. Hele Tjenerskabet 
løb forvirret frem og tilbage. De kunde ikke gøre 
ham tilpas. Han var ligesom helt fra det, og han 
kunde uden nogen Grund blive saa tindrende gal 
paa Betjeningen, at han bandende sprang til i 
det store Badekar og huggede efter dem, saa det 
skvættede i Vandet.

Men da de havde faaet ham klædt paa, og 
han kom ud i Morgensolen, blev det straks bedre 
med ham. Han saa paa det korte, lysegrønne Græs 
i Plænerne, der endnu var vaadt af Dug, og der gik 
en behagelig kold og livstørstig Gysen igennem 
ham, som om de klare Dugdraaber rullede ned 
af hans Ryg. Og da han vendte sig mod den store, 
rødplettede Marmorvase midt i Plænen og saa 
paa den grønne Metalslange, der krøb om det 
kolde Marmor op mod den store Kaktus, hvis 
røde Blomster lignede lange, blodige Snitsaar, 
følte han noget rødt og skarpt risle gennem sig.

Han trak Vejret dybt, og noget som en Skygge, 
som en Skygge af et Smil, gled over hans Ansigt.



Op ad Dagen kom hans Bryllupsmarschaller 
kørende. De var en lille Smule ærgerlige over, 
at han ikke havde indbudt dem til Gilde den sidste 
Aften for efter Skik og Brug paa en anstændig 
Maade at tage Afsked fra Ungkarlelivet, men naar 
han var sær, fik det jo blive derved.

I et langt Tog kørte de over til Lukins, hvor 
hele Huset var fuldt af Gæster. Men de kørte 
lige forbi op til Kirken, og Bogdan gik alene 
ind med sin Forlover.

Lidt efter lidt kom alle de andre, de gifte 
Damer, Herrerne og tilsidst Natalia med alle sine 
Brudepiger. Hun var bleg som den hvideste Blom
sterkalk, der udfoldedes i Solen og skælvede for 
Natten. Hun havde grædt, grædt som en Jomfru, 
der ren og uden L}rde ofres med koldt Blod af 
sit Folk til Livets Minotaurus.

Om Aftenen havde hun og hendes Veninder i 
den store Badstue beredt sig til Offerdagen, og 
om Morgenen havde de smykket hende med 
Kransen og Sløret, mens bitre Taarer faldt fra 
hendes Øjne som dyre Perler, der knuses under 
blinde Fødder. Og ingen havde forstaaet hende, 
da de alle til Afsked sad i Kres om det store 
Bord i hendes Barndomshjem. Hendes Veninder 
havde kysset hende, og Forældrene havde vel
signet hende, som var hun en dødsdømt, der for
lades af alle, overantvortes til den sidste, tunge 
Gangs forfærdelige Ensomhed.

Bogdan rettede sig, saa han følte alle Muskler



stramme, da han saa denne Jomfru med det til
slørede, bøjede Hovede ved Siden af sig, følte 
hendes Hjærte banke og trække sig angstfuldt 
sammen.

Han hørte intet andet end hendes Hjærtes 
Banken, følte kun denne Bevidsthed om en uhyre, 
umenneskelig Ret til Vold, der udtales og be
vidnes af Folkets Udsendinge. Han mærkede ikke, 
at alle de unge Piger forlod Kirken, før den Bøn 
om Manden og Kvinden blev fremsagt, der skjuler 
noget i sig, som Piger ikke maa høre eller vide, 
men kun skælvende ane, at den store Minotaurus 
ikke skal vrage dem. Og da Bogdan og Natalia 
kørte bort fra Kirken med de brændende Vokslys 
i Hænderne, syntes han, at de lyste i mørke 
Hvælvinger, hvor han famlende søgte hendes Slør 
for at gribe og sønderslide det.

Ved det store Gæstebud, som fulgte efter, var 
Bogdan udadtil helt Herre over sig selv. Han 
skæmtede og lo til alle Sider og legede med Natalia 
som Katten med en halvdød Mus.

Efter hver Ret raabte Gæsterne: Gorko!
Gorko! Det er bittert! — indtil Brudeparret 
rejste sig og kyssede hinanden. Ogsaa gamle Lu- 
kins maatte op og kysse hinanden, og der faldt 
mangen daarlig Vittighed fra disse grove, ædende 
og drikkende Folk, der med brede, tunge Fødder 
tramper frem gennem Livet, gennem dets stride 
Stub og gødede Brak og grædende Blomsterbede 
uden Forskel.



Bogdan havde paa en fin Maade ladet gamle 
Lukin forstaa, at han ikke satte Pris paa, at de 
overnattende Gæster den næste Formiddag kom 
over til ham „for at vække det unge Par“.

Det fandt han overflødigt.
Natalia omfavnede sine Forældre, og uden at 

nogen lagde Mærke til det, førte Bogdan hende 
ud og bort, som man leder en maanesyg ved 
den viljeløse Haand.

Han talte hele Vejen med hende, talte mildt 
og beroligende, som man taler med et forskræmt 
Barn, men hun hørte kun i hans Ord Bruset af 
Høgens Vingeslag, som Duen hører det, naar 
Høgen folder Vingerne sammen for at kaste sig 
over den med Næbet og Kløerne strakte.

Og hvad tænkte hun . . .  Ja, spørg Vinden, 
naar den løber hviskende gennem Græsset og 
ringer med de blaa Klokkeblomster, naar den 
hvirvlende leger med hvide Blomsterblade, der 
krummer sig døende i den lyse Sommernat, og 
naar den sukker gennem den mørke Fyrreskov...

......... Bogdan var rigtig godt tilpas hele den
Sommer. Der kunde ligefrem til Tider komme 
et Udtryk af ubændig Glæde over hans Ansigt, 
skønt det var Synd at sige, at Natalia saa glad 
ud. Hun blev ved at føle overfor ham, som den 
første Gang han kyssede hende i Kirken under 
Paaskenatten, men der var nu noget hjælpeløst og 
brudt i hendes Væsen, som om hun langsomt for
blødte under en ubarmhjærtig og tørstig Kniv.
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Hen paa Efteraaret kunde man se, at Slægten 
Tschernjaew ikke skulde uddø, og det vakte stor 
Glæde hos de gamle Lukins og gav Anledning til 
en Mængde Bekymringer.

Men samtidig med begyndte det onde Lune 
igen at plage Bogdan og da navnlig hans Omgi
velser. Selv mod Natalia kunde han fare op med 
grove og heftige Ord, skønt hun aldrig hverken 
sagde ham imod eller gav Anledning til Utilfreds
hed. Folkene fik det ogsaa at føle. Der vankede 
igen Prygl næsten hver eneste Dag. Det morede 
ham egentlig ikke som før, men han saa altid' 
paa det med sammenpressede Læber og skarpe 
Rynker i Øjenkrogene.

Af og til tog han paa Jagt og blev borte 
Natten over i Bønderbyerne, hvor han lod ind
rette Jagtpavilloner i de bedste Huse.

De donske Heste og Mynderne kom ogsaa 
paa Benene, og han red skaanselsløst, som om 
han med Vilje vilde ride Livet af dem, skønt de 
gik saa godt, som Heste kunde gaa. Men trods 
alt kunde han ikke bryde dem ned. De stod 
ethvert Løb igennem uden at ryste i Benene, og 
det gik øjensynligt Bogdan tidligere paa Nerverne 
end dem. Den gamle Lukin havde Ret, at der 
ikke var Mage til dem paa denne Side Don.

Navnlig den ene af dem var en haard Hund, og 
af den hensynsløse Behandling var den blevet 
saa voldsom i sit Tempo, saa Bogdan havde ondt 
ved at sidde paa i Svingene eller, naar den sty-



rede løs paa en Forhindring og sprang til, saa 
det knagede i Tøjet. Det var ligefrem en Kamp 
mellem Rytter og Hest om, hvem der skulde være 
den stærkeste.

Naar Bogdan gik hen imod den for at stige 
i Sadlen, kunde han blive aldeles rasende af at 
se paa den, som den stod med alle Nerver og 
Muskler spændte.

De lange, ædle Øren stod lige og skarpt op 
i Luften. Øjnene lynede, og det rødgyldne Skind 
gnistrede. Den rystede let, naar han svang sig 
i Sadlen. Det var, som om den sagde: Sid fast 
Bogdan Ippolitowitsch! Sid fast og kom ikke til 
at ryste i Knæene!

En Dag havde de rejst en Ulv, en sejg, gammel 
Svend, som ikke havde i Sinde at give sig for 
godt Køb. Bogdan var ude af sig selv. Han vilde 
have den, om han saa skulde knække Halsen, 
og hans Hest gav heller ikke efter. Det var et 
vildt og halsbrækkende Ridt, meningsløst og ubæn
digt som Bogdan selv.

Da Ulven saa, at den ikke kunde klare sig. 
længre paa denne Side af Myret, gik den, saa 
ugærne den end vilde, ud over det med Hundene 
efter sig. Hverken Bogdan eller Hesten betænkte 
sig. Den donske Fuks syntes ikke at røre ved 
den bløde Grund, men pludselig faldt den, efter 
et vældigt Spring over et Hul, og landede med 
brækket Forben paa en gammel Fyrrestub.

Bogdan kom godt fra det. Han saa ud til
Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker. 6



slet ikke at lægge Mærke til Faldet og gav sig 
rasende til selv at løbe efter Hundene.

Men pludselig standsede han og skar Tænder. 
Han rystede de knyttede Næver efter den 
flygtende Ulv og vendte tilbage til Hesten, der 
stønnende kæmpede for at rejse sig, trods sit 
brudte Ben. Der kom et dyrisk Træk i Bogdans 
Mundvige, da han trak sin Kniv og under for
færdelige Eder gav sig til at slagte løs paa det 
faldne Dyr. Han dængede det til med Knivstik, 
til det saa ud som en blodig Masse, og han selv 
var tilsølet af røde Blodstænk.

Man kunde paa lang Afstand høre Bogdan 
bande og raabe, da han kom op mod Besowo, 
og han blev først roligere, da Staldkarlen havde 
faaet 50 Slag, saa hans Ryg var i et blødende 
Saar. Men dog kneb det ham haardt ikke at gøre 
Ulykker, og da Natalia kom ind til Aftensbordet, 
stirrede han saa ondt og truende paa hende, at 
hun med Hænderne for det forgræmmede Ansigt 
løb ud igen.

Bogdan rejste sig op med knyttede Hænder og 
Armene strakt bagud, som om han vilde styrte 
efter hende; men i Stedet for snappede han plud
selig Fluesmækkeren ud af Haanden paa den 
gamle, rynkede Fluefangerske, Matrona, og kla
skede hende et Par Gange med den oven i det 
hvidhaarede Hoved. Hun udstødte et langtruk
kent, forfærdet Raab og, kiggende sig forvildet 
tilbage med de matte, indfaldne Øjne, løb hun 
ud af Stuen.



Bogdan lo haardt og unaturlig højt ved at se 
hende løbe, slæbende de aareknudede Fødder 
over Gulvet og rokkende i Farten med de værk
brudne, uformelige Hofter, og han kylede saa 
i Tilgift Fluesmækkeren efter hende, saa Skaftet 
traf hende i Ryggen, — afværgende slog hun i 
Luften med de visne Hænder.

Da alt om Aftenen var blevet stille i Huset, 
listede gamle Matrona ind i Stuerne igen med et 
Talglys i den ene Haand og Fluesmækkeren i den 
anden. Blødt og forsigtigt smækkede hun den ene 
Flue ned fra Væggen efter den anden. Det var 
det eneste i Verden, der for hende havde Be
tydning, og al hendes Tanke, Resten af hendes 
Smule Tilværelse havde samlet sig om dette ene 
Punkt. Gudskelov, at hun fik Føden og Klæderne 
for at holde Herren de slemme Fluer fra Livet. 
Havde han jaget hende ud om Dagen, var det 
naturligvis Meningen, at hun skulde smække 
Fluer om Natten. — Det var vel ikke for ingen 
Ting, hun kun blev kaldt „Fluesmækkersken“ og 
ikke havde nogen anden Bestilling eller Beret
tigelse paa denne Jord.

Som hun der listede om i de mørke Stuer 
med det osende Lys i Haanden, saa hun ud som 
Skyggen af en gammel Troldkvind, der var evigt 
fordømt til uden Rast og Ro i lange Nætter at 
jage Kryb og Utøj; hun var som en Besat, hvis 
Sjæl og Øje kun afspejler et eneste Billede, for
færdeligt i sin Uforanderlighed og trods sin Li
denhed, uhyre i sin Bestandighed. 6*



Og som hun nu listede om i de mørke, tavse 
Stuer, hvor sære Skygger krympede og strakte 
sig om Talglysets gulblege Flamme, hvor Livet 
var en snurrende Fluevinge og Døden et Klask 
af en Læderlap paa en Pind, blev hun pludselig 
staaende med den tandløse Mund og de udbrændte 
Øjne idiotisk vidt og rædselsfuldt opspilede. Det 
var, som saa hun de Tusinde dræbte Fluesjæle 
falde over sig som et begsort, krybende Dække, 
som hørte hun dem summe og snurre, mens de 
krøb ind i Øre og Øjne og Næse.

— Du vil ikke . . . hvad!
— Du vil ikke . . . hvad! — lød det ud i 

Natten, og for hver Gang en raa, brutal Stemme 
raabte „hvad“, faldt der et Piskeslag, lød der et 
Skrig fra en sammensnøret, dødsdømt Kvinde
strube. Pludselig var det, som knustes et Vindu, 
et Skrig fulgte efter . . .  en rasende Ed . . .  og 
alt sank sammen i knugende Stilhed.

Den gamle Matrona udstødte en gurglende Lyd 
og løb foroverbøjet med det osende Lys i den 
krampagtigt udstrakte Arm, flygtede med stive, 
lammede Bevægelser, som om hendes ophovnede 
Fødder for hvert Skridt voksede fast til Gulvet, 
mens hun, vuggende med Hovedet, slog om sig 
med Fluesmækkeren.

— Ei . . . Ei . . . Ei . . .! — raabte hun.
— Ei . . . Ei . . . Ei! Herren pisker Fruen! 

Ei . . . Ei . . . Ei . . .! Fruen sprang ud gennem 
Vinduet! Ei . . . Ei . . . Ei . . .!



Folkene kom paa Benene og løb ud og kiggede 
om Hjørnet.

I Høstnattens Halvlys løb Natalia gennem en 
af de lange Birkealléer. Hun løb med sine smaa, 
bare Fødder hen over de visne, raslende Blade, og 
hendes hvide Natdragt bølgede som et Taageslør, 
som et Ligklæde om en levende begravet, der 
har brudt sin Kiste op og flygter fra de dødes til 
de levendes Dødningehave.

Bagefter hende løb Bogdan Tschernjaew, 
halvtpaaklædt med lange Spring, som en forfær
delig Graver, der ikke vil give slip paa det Bytte, 
der død eller levende en Gang er overantvortet 
ham.

Han naaede hende og slog hende til Jorden 
med ét Slag. Hun blev liggende med det for- 
skaarne, blødende Ansigt nedad i det vaade Løv, 
og da han løftede hende op, gik der et tungt og 
skælvende Suk gennem Natten og Mørket. Det 
lød som en Klage over ufødte Toner fra en 
bristende Streng, som en Klage over et ufødt Liv 
fra et bristende Hjærte . . . Natalia tav for stedse. 
Ikke et Ord kom der over hendes Læber mere, 
og tre Dage efter udaandede hun sin lille, for
pinte Barnesjæl, trods Doktorens Kunst og de 
gamle Lukins Bønner og Taarer.

Der faldt under fire Øjne haarde Ord mellem 
Bogdan Tschernjaew og gamle Lukin. De to Bøn
derbyer vilde Bogdan beholde, men de 25,000 Rub
ler smed han den gamle i Ansigtet, idet han ud
stødte en forfærdelig Trusel og viste ham Døren.



Dermed var den Historie ude af Verden, og 
Lukin turde aldrig senere tale om den, ja knapt 
tænke derpaa, saa djævelsk havde Bogdan 
Tschernjaew set ud den sidste Gang, de talte

t t  __

sammen. Men i Folkemunde voksede Beretning 
efter Beretning op om hin Nat paa Besowo.

Gamle Matrona fortalte sære Ting. Hun var 
blevet helt forstyrret i Hovedet af Skræk og kunde 
hvine op og summe og snurre gennem Tænderne 
og slaa om sig med Armene, som om hun vær
gede sig mod noget i Luften. Men Folkene havde 
jo med egne Øjne set, at Herren lignede den Lede 
selv, da han løb ned gennem Birkegangen.

. . . Bogdan Tschernjaew blev endnu mere 
mørk og indesluttet og kom næsten aldrig uden
for Besowos Grænser.

Naboerne afbrød Bekendtskabet med ham, 
eller det var snarere en gensidig stiltiende Over
enskomst mellem dem og Tschernjaew ikke at 
se hinanden mere.

To forsorne Fyre blev dog ved med at holde 
til paa Besowo. Det var den lille, tykke Krjakow 
og den sorte, gulblege Woronin, hvis Godser laa 
ovre paa den anden Side af Myret.

De brød sig Fanden om, hvad Folk sagde, 
og vilde komme i Huset hos hvem, de havde Lyst. 
Livet var vel ikke til for at kede sig ihjel, og paa 
Besowo gik det vildt til. Der var baade Køkken 
og Vinkælder, og de smukkeste Piger fra Bogdans 
Bønderbyer sang og dansede til Maden og Drikken.



Bogdan havde indrettet sig et Harem i et af 
Gaardens Huse, hvor de smukkeste Piger blandt 
hans Livegne fik Lov at bo. Men bortset herfra 
var der ikke en Pige i hans Landsbyer, som maatte 
gifte sig, før hun havde boet en Dag eller to i 
Bogdans Spindehus, hvis han da fik Lyst til hende. 
Det var hans Ret at gøre i de Sager, hvad han 
fandt for godt, og det benyttede han sig af. Der 
var i Almindelighed heller ingen, der knurrede, 
hverken af Pigerne eller Karlene, for han kunde 
jo ellers finde paa at sælge dem, og det var dog 
værre endnu.

Men i Spindehuset beholdt han kun dem, han 
af en eller anden Grund syntes rigtig godt om, 
og efterhaanden som han blev ked af dem, eller 
deres Nærværelse truede med at forøge Hus
standen i Spindehuset, giftede han dem bort.

Han holdt dem i pæne Klæder, og de fik god 
Mad, men saa maatte de ogsaa til Gengæld vide 
at opføre sig, saa Bogdan Tschernjaew var tilfreds 
med dem. De maatte spinde og væve baade Klæde 
og Lærred og forstaa at rydde op og gaa i Huset 
hos Herren.

Naar Krjakow og Woronin kom i Besøg, blev 
de kaldt op for at danse og synge, og da lød 
der drukken Mands Tale og Hvin og Latter mel
lem hinanden i de store Stuer.

Af og til naar Raseriet kom over Tschernjaew, 
kunde han gribe til Kniv eller Pisk, og da flygtede 
de allesammen, saa de svære Stole væltede, og 
Bordene skurede hen over Gulvet.



Men naar han saa lo højt og ustyrligt over 
Forvirringen og Frygten for ham og smed Vaabnet 
fra sig, begyndte de forfra igen.

Rigtig trygge i Bogdans Selskab var der aldrig 
nogen, som følte sig.

En Dag kom han hjem fra Gouvernementsbyen 
med en stor Slange, som han havde købt hos en 
omvandrende Menageriejer.

Han var saa glad, som han ikke længe havde 
været, da han havde faaet den ned i det tørre 
Glasbassin ude i Verandaen.

Der blev udnævnt et Par Muse- og Rotte
jægere for at skaffe Føden til den, og han fodrede 
den selv og kunde staa i timevis og se paa, hvor
dan Bæstet glat og smidigt jagede efter Rotterne 
og Musene.

Han lukkede sig ogsaa inde med den og væn
nede den til at komme ud i den store Spisestue 
og krybe tilbage til Bassinet igen; men det lod 
han aldrig nogen se paa eller vide noget om. 
Man mærkede kun, at der bagefter lugtede saa 
underlig stramt og uhyggeligt i Spisestuen.

Bogdan var saa glad over det Uhyre, saa 
han pludselig kunde bryde ud i en utilregnelig 
Latter ved at komme til at tænke paa den: Jo, 
den skulde han nok faa Fornøjelse af!

Der var kommet en ny Mand til Egnen, en 
afskediget Kaptajn ved Navn Dulow. Det var en 
lang, knoklet Fyr med en dyb Brændevinsbas, 
og en vældig Slags- og Drikkebroder var han.



Han havde ikke kunnet begaa sig mere i Regi
mentet. og han tog saa hjem til sit Gods og slut
tede sig straks til Selskabet paa Besowo.

En Efteraarsdag var de alle samlede til Gilde 
hos Bogdan. De havde spist og drukket tæt til 
Middagen og sad bakkende paa deres Piber om 
et af de store Borde.

Krjakow havde en stor Merskumspibe, i 
hvilken der var udskaaret en Neger og en Kvinde
figur, vellystigt slyngede ind i hinanden. De var 
saa kunstfærdigt gjorte, at Kvinden blev ved med 
at være kridhvid, mens Negeren blev tilrøget, og 
han var allerede helt mørk.

Bogdan havde længe haft en ustyrlig Lyst 
til den Pibe. Det var rigtig noget i hans Smag, 
det hvide og det sorte sammen, men Krjakow 
vilde naturligvis ikke af med den, hverken for 
gode Ord eller Penge. Saadanne Sjældenheder 
gjorde jo ligefrem sin Mand berømt. Det var da 
noget nyt og noget andet end et Trespand eller 
et Kobbel Hunde for ikke at tale om et Par Sjæle.

Hver Gang Krjakow pustede Røgen ud, løftede 
han Pibehovedet op og kiggede paa det, idet han 
skuttede sin fede Krop og grinede smørret i stille 
Henrykkelse over det dejlige Billede.

— He . . .  hi! . . .  Sikken en Pibe, hvad! 
grinede han over hele Ansigtet, og nikkede til 
Kammeraterne baade med sit eget og Pibehovedet.

— Der er ikke Mage til den i hele det hellige 
Rusland. Gu’ om der er!
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— Ja, det har, Kraft splintre i Fandens gamle 
Mo’r, ikke været nogen let Sag for dig at blive 
til noget i Verden, gamle Bolledreng, — brølede 
Dulow til.

— Sludder og Vrøvl! Men naar de endda 
havde været levende, — mumlede Woronin og 
strøg sig over det sorte Skæg.

— Levende! . . . Han! . . . Levende, siger 
Du, — snærrede Bogdan. — Hvad Dæ’len tror 
du han vilde stille op med dem! —

Krjakow lo halvt forlegent og undskyldende.
— Hvad vil du have i Bytte, — tilføjede Bog

dan indsmigrende.
— Jeg giver Dig mit plettede Orenburgspand 

og Kusken i Tilgift. —
Krjakow holdt Piben tæt til sig med begge 

Hænder og rystede forskrækket og afværgende 
paa Hovedet.

— Bytte! Han er da ikke gal!
Vil du bytte din Krone bort, gamle Neger- 

fyrste? —
— Dig kommer det allenfals ikke ved, — 

vendte Bogdan sig arrigt mod Dulow. — Han har 
jo ikke Spor af Forstand paa det Sorte.

— Næ, det kender du nok bedre til, — svarede 
Dulow ærgerligt med et megetsigende Blink i Øjet.

— Bogdan borede ved disse Ord sine mat
skinnende Øjne ind i Dulows med et saa desparat 
Udtryk, saa Woronin skød sin Stol lidt tilbage, 
og Krjakow kiggede sig ængsteligt om. Men Dulow 
lo haanligt og drak et stort Glas ud i ét Drag:



— Mig gør du ikke loren med dine Hunde
kunster. Det kan du spare dig. Vil du se, hvordan 
jeg skyder med Pistol? — sagde han spottende.

Og da han ikke paa anden Maade kunde blive 
fri for Bogdans uhyggelige Øjne, trak han en 
toløbet Pistol op af Lommen.

— Nu skal jeg give den Øllebrødsjomfru der
oppe Briller paa, — bandte han, idet han sigtede 
paa et af de gamle Billeder. Han skød begge 
Løbene af og satte en Kugle i hvert Øje af Bog
dans Bedstemoder.

Bogdan havde allerede grebet om en Flaske 
for at knalde den i Hovedet paa Dulow, men i 
det samme fik han en Ide og rakte roligt op paa 
Væggen efter en lignende Pistol som Dulows:

— Du skyder ganske godt Dulow, sagde han, 
idet han gik ud paa Gulvet, — men rør dig nu 
ikke, for ellers faar du Skuddet i Skallen i Stedet 
for den tørre Knokkelhob dér over dig. —

Han skød begge Skuddene af, saa Kuglerne 
gik lige over Dulows Hovede og slog to Huller i 
Maven paa den udpyntede Dame paa Væggen.

— For Resten var hun ogsaa en Dulow, — 
sagde Bogdan let henkastet.

— Men lad os nu more os, og lad du hellere 
være med at skyde en anden Gang, Dulow, at 
jeg ikke gaar hen og ta’r Fejl . . .

Dulow mumlede en Ed og foreslog højt, at 
Pigerne kom ind og sang for dem.

De drak og morede sig med Pigerne, saa længe



de gad, men da Aftensbordet blev dækket, jog 
Bogdan hele Kommercen ud. Nu kunde det være 
nok, og de vilde have deres Mad i Ro og Fred 
uden alt det Gøgl.

Kammeraterne sad allerede ved Bordet, da 
Bogdan kom ind.

Han havde været ude at trække en Smule 
frisk Luft, sagde han.

Røde og gale af Drik og raa Skæmt sad de 
om Bordet efter endt Maaltid.

De dampede af Piberne, saa der laa tunge, 
blaagraa Røgskyer lagvis i Luften, og Dulow for
talte en vældig Løgnehistorie fra Soldaterlivet.

De vred sig og brølede af Latter, og der randt 
store Taarer ned ad Krjakows fede, glinsende 
Kinder.

— Hør nu, Dulow, — sagde Bogdan, idet han 
rejste sig og lukkede Verandadøren op, — du 
maa dog indrømme, at du overdriver en lille 
Smule . . . Puh! Sikken en Luft herinde. Det 
stinker ligefrem af Svovl, saadan som du lyver. —

— Løgn, siger du! — tordnede Dulow, og 
huggede Næven ned i Bordet, saa Glas og Tal
lerkner sprang imellem hinanden, — Løgn, siger 
du! Jeg husker vel nok, for Fandens gamle Mo’r, 
hvad jeg selv gør! — og han fordybede sig i 
Historiens slibrige Enkeltheder, saa Kammera
terne var lige ved at omkomme af Grin.

Bogdan lo hæst og stødvis og hvislede af og 
til mellem Tænderne ud i Luften som i sorgløst 
Velvære.



— Men saa skulde I ha’ set mig! — Dulow 
huggede med Haanden ud i Luften; — Kraft stejle 
i Fandens gamle . . .

Han brød pludselig, ved at se paa Bogdan, 
kort af, som om Tungen med et Snit var skaaret 
ud af Munden paa ham. Ogsaa Kammeraterne 
stirrede paa Bogdan, og der blev en pludselig, 
trykkende Stilhed i Stuen. Bogdan havde rettet 
sig helt stiv i Sædet og stirrede med store, ube
vægelige Øjne og forvredent Ansigt ud i Veranda
døren. Han sagde ikke et Ord og rørte ikke en 
eneste Fiber i sin Krop, men vedblev kun at stirre.

Saa vendte først Dulow og derpaa de to andre 
Hovederne langsomt om mod Døren, og i samme 
Øjeblik sank de slapt sammen, graa i Ansigterne 
og med vanvittigt udflydende Pupiller. En af dem 
vilde skrige, men der kom kun en sprukken Lyd 
ud af Strubehovedet.

I Verandadøren stod Slangen med Bugen paa 
Tærsklen og Hovedet løftet højt i Luften, idet 
den vuggede frem og tilbage og spillede med den 
kløftede Tunge ud mod Lyset i Stuen.

Dulow gjorde Forsøg paa at rejse sig, men 
han skrabede kun hjælpeløst med Fødderne under 
Bordet.

— Den første, der gør en Bevægelse, er død
sens, sagde Bogdan langsomt gennem Tænderne, 
uden at flytte sig eller tage Øjnene fra Slangen.

Dulow var blevet grøn i Ansigtet og rystede, 
som om alle Knoglerne i ham var ved at skilles ad.



Pludselig begyndte det at gylpe i ham, og han 
brækkede sig ud over Bordet og ned ad sig selv, 
anstrængende sig for ikke at røre et Lem.

— Dulow, har du ikke Lyst til at skyde? — 
sagde Bogdan indædt spottende . . .  — Dulow, 
skyd bare, hvis det kan more dig! Du skal ikke 
nægte dig noget! Du er bange, Dulow! Glem 
ikke, naar du fortæller om det, at du brækkede 
dig ned ad dig selv, lange Rangleøg! . . . Krjakow! 
Du vil jo nok give mig din Pibe for det oren- 
burgske, plettede Spand? Ikke sandt, gamle Ven? 
Det skal ikke skille os, en saadan Bagatel! Jeg 
har allerede ladet det spænde for til dig, og Kusken 
faar du med . . .

Krjakow rørte sig ikke af Flækken. Der var 
ikke en Bloddraabe i Ansigtet paa ham, og store, 
kolde Svedperler trillede ned over det.

Slangen var næsten kommet helt ind i Stuen, 
idet den lydløst gled med Bugen over Dørtærsklen.

Bogdan rakte efter Krjakows Pibe, som denne
i  ___

modstandsløst slap, og puttede den i Lommen. 
I det samme greb han fra Væggen en stor Bjørne
lyster og en Armstage fra Bordet og styrtede 
med et gennemtrængende Hyl løs paa Slangen, 
der allerede var helt henne ved Bordenden.

Den rejste Hovedet endnu højere mod Lyset 
i Bogdans Arm, og i det samme jog han to af 
Lysterens Tænder om Halsen paa den og kastede 
den, idet han løb fremad, bagover ud i Verandaen.

Da han knaldede Dørene i, hørte han, hvordan



Kammeraterne løb hovedkulds, skrigende og lar
mende ud af Stuen, og da han græd og vaandede 
sig i Latterkrampe paa én af de brede Sofaer, 
lød Larmen fra rullende Vogne og gallopperende 
Heste ind til ham, saa han maatte bore Næverne 
i Maven for ikke at dø af Grin.

Det var Kammeraterne, som foer bort, saa 
Gnisterne stod fra Hjulene. De var sprugne lige 
ind i deres Trojkaer, som Bogdan havde ladet 
spænde for og køre for Døren.

Krjakow laa paa Bunden af sin Vogn, trukket 
af Bogdans Orenburg-Spand, og hulkede højt.

Da Bogdan var kommet til sig selv efter Lat
teren, lod han Krjakows Kusk ride hjem med 
Hestene og sendte en Hilsen med.

— Det havde været en rigtig vellykket Dag, 
— tænkte Bogdan, da han havde faaet Slangen 
ind i Glasbassinet igen og strakte sig i sin Seng...

Ved Daggry blev Bogdan vækket af sin Kam
mertjener. Der var sket en Ulykke.

Kusken, som var byttet bort om Aftenen, var 
drivende af Vand og Mudder kommet gaaende 
tilbage igen.

Da nemlig Krjakow var naaet hjem til sig selv 
om Natten, havde en dyb og bitter Sorg over Tabet 
af Piben grebet ham. Tilsidst havde han ikke 
kunnet holde det ud mere. Hellere dø end miste 
Piben: Bogdan gav den nok tilbage igen.

De var saa, alt hvad Hestene kunde ligge 
hen ad Jorden, kørt tilbage til Besowo, men da



de kørte over Myret, var de i Mørket kommet 
udenfor Pælevejen. Den ene Hest trak de andre 
med ned i Æltet. Krjakow og Kusken sprang af 
Vognen, og Kusken sled og slæbte i Hestene for 
at faa dem op igen; men de arbejdede sig kun 
dybere og dybere ned i den bundløse Sump. Da 
Kusken opgav det og saa sig om efter sin nye 
Herre, laa han med Ansigtet nedad i Mudderet 
og var druknet i det. Han var sprunget af til 
den forkerte Side, og fuld, som han var, havde 
han ikke kunnet rejse sin tykke Krop, da han 
faldt.

Bogdan trak paa Skuldrene, og da han og 
hans Folk kom ud i Myret, var der ikke mere 
end Hovederne at se af Hestene, og Krjakow laa 
paa Maven i Pløret og var stendød.

De samlede ham op og skar Skaglerne og 
Stængerne over for at redde Vognen, at den ikke 
skulde gaa ned sammen med Hestene.

Siden den Dag blev Bogdan helt alene. 
Hverken Dulow eller Woronin turde komme over 
til ham mere. Han var jo i Ledtog med selveste 
Satan . . .

Blandt Pigerne i Bogdans Spindehus, var der 
én, der blev kaldt Dunka. Hun var den smukkeste 
af dem allesammen. Det var en sort, højbrystet 
Pige med skær, hvid Hud og et djærvt Væsen. 
Hver Gang Bogdan sendte Bud efter hende, for at 
hun skulde gaa i Huset hos ham, lagde hun sig 
syg eller fandt paa andre Udflugter. Det hjalp



ikke, at han truede hende med Prygl eller Inde
spærring i Fangehullet; hun blev ved sit.

En Gang havde han med Vold ladet hende 
bringe op til sig, men saasnart han var blevet 
ene med hende, havde hun bidt ham et stort, 
blødende Saar i Armen og var løbet ud igen.

Havde han fundet hende straks, var hun blevet 
pisket til døde, men hun havde gemt sig, og da 
hun kom frem igen, skammede han sig over at 
være blevet saaret paa den Maade og lod som 
ingenting.

Han havde en Røgter, en lille, hæslig, næseløs 
Mandsling, som aldrig nogen havde villet gifte 
sig med.

Med ham giftede Bogdan Dunka. Det passede 
godt, at de syge fik hinanden, mente han. Og 
Dunka føjede sig roligt i det.

Hun fik ogsaa en Datter med sin Mand, og de 
blev ved med at bo paa Gaarden.

Bogdan vilde dog have sin Fornøjelse af at 
se paa det unge Pars Glæde over hinanden. Men 
kom det lille Barn ham for Øje ude i Gaarden, 
kunde han raabe de forfærdeligste Skældsord og 
Trudsler efter det, saa det skrigende løb sin Vej...

Aarene gik, og Bogdan begyndte at blive 
gammel. Der kom dybe Furer i hans Ansigt, og 
Læberne hang tungt nedad. Han havde faaet en 
underlig Sygdom, en Slags Luse- eller Kløsyge, 
og Pigerne maatte klø ham timevis paa den bare 
Krop, ellers kunde han ikke nære sig.

Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker.



Stor jagten opgav han efterhaanden. Han 
hverken red efter Ulven mere eller søgte Bjørnen 
i dens Hi. Til Tider lod han kun sine Hunde 
drive en Hare, ikke saa meget for Harens Skyld 
som for at høre Hundeglammet runge i Skovene 
og føle det jagede Dyrs Dødsangst.

Det var glubske Dyr, hans Hunde, som næsten 
aldrig saa andre Mennesker end Hundepasseren, 
der fodrede dem med raat Hestekød og piskede 
dem, naar de sloges.

En Dag havde Hundene drevet en Hare, uden 
at Bogdan havde faaet den paa Skud. Han havde 
heller ikke anstrængt sig videre for det, men var 
gaaet ud i Myret, hvor han var faldet i Tanker 
og havde sat sig paa en Tue.

Hundene og Haren kunde jage Livet af hin
anden, saa meget de vilde. Livet var jo kun givet 
dem til det samme.

— Ja, Livet, tænkte Bogdan, som han sad derude 
i Myret med den knyttede Haand under den be
nede Hage, Livet er ikke stort bedre for den, der 
jager, end for den, der jages. De stræber begge 
mod et uafvendeligt Maal, indbyrdes forbundne 
med hinanden. Der er kun en lille og betyd
ningsløs Forskel i Tiden, lille og betydningsløs, 
naar den, der jagede, selv bliver jaget og tæller 
de korte Øjeblikke, der skiller fra Forfølgeren... 
Men han var dog ikke saa gammel endnu, skønt 
han maatte tilstaa, at hans Appetit til Livet langt 
fra var/den samme. Selv af Vold og Grusomhed



blev man i Længden træt. Men han havde jo i 
værste Tilfælde dog sig selv urørt endnu som 
Genstand for Selvpinsler, hvis det stak ham. Han 
kunde jo piske og brænde og flænse sit eget Kød, 
saa meget han vilde, og det havde endda Ny
hedens Interesse. Paa anden Maade kunde han 
vel ikke pine sig selv. Skyggerne af hans Ofre 
tog sig nok i Agt for at husere i hans Samvittighed 
. . . Samvittighed.

Han lo foragtelig gennem Næsen. Samvit
tighed! . . . Det er en Hobens Masse-Jernbyrd, 
som de slappe, blodløse Sjæle ikke kan bære 
uden at faa Vabler og lugte stegt og røget.

Han var sprunget ildfast ud af Instinkternes 
Esse og havde holdt sig for god til at aflægge 
nogen Hekseprøve. Ja, han havde ikke nægtet 
sig noget i Livet. Han var født som Rovdyr og 
havde ikke kvalt dets Drifter i en misforstaaet, 
højere Tilværelses Navn. Nydelser og Henryk
kelse dybt ind i Sortekunstens Helvedes-Mysterier 
havde flydt som en Flammestrøm om alle hans 
Nerverødder . . . Han havde faaet noget ud af 
Livet, havde fundet de Vises Sten, opsøgt den 
dybe, hemmelighedsfulde Grund, hvor det sande 
i Menneskehjertet har bundfældet sig som tungt, 
blodrødt Guld. Dernede gaar under et uhyre Tryk 
blege Dybvandsfisk med udkrængede Hjærter og 
Nyrer. De har ikke kunnet skjule noget inde i 
Krogene. Dernede griner Medusaen forstenet og 
forvrænget af Overfladens tyndskallede Slatten-
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hed . . . Hvad Djævlen kunde han gøre for, at 
han var født under et saa vældigt Tryk, med et 
saa ubændigt Temperament, at Dyret i ham var 
krænget helt ud gennem Halsen . . .  Ja, han havde 
haft noget ud af Livet. Alt, hvad han havde ønsket, 
havde han taget, og han havde ønsket ud over 
alle Grænser og hensynsløst overskredet dem som 
et uskyldigt Barn, der smilende leger med en 
Giftflaske . . .  og skænker i til alle . . .  og ser 
dem dø . . . og smiler uskyldigt . . .

Der lagde sig et indadvendt og farligt Smil 
over hans Ansigt, og han sank sammen, greben 
af Erindringer, der for ham havde været Lykke 
og Henrykkelse, men for andre Forbandelse, For
nedrelse, navnløs Elendighed og Pinsel, Gift og 
Død . . .

Han vaagnede ved, at Hundene, med Tungerne 
hængende ud af Halsene, kom tilbage og smed 
sig om ham . . .

Alt havde han faaet, var hans sidste Tanke, 
da han rejste sig. Alt . . . Alt, hvad han vilde. 
Intet havde undgaaet ham, som han havde efter
stræbt . . .

Han strakte Armene opad i ondt Velvære, men 
lod dem pludselig falde, som om han var blevet 
ramt af et mørkt og flammetunget Knivstik. Hans 
Ansigt fortrak sig i en desperat og skærende Gri- 
mace.

Der ude i Myret gik en lille Pige i rød Kjole 
og plukkede Bær i sin Kurv.



Det var Dunkas Datter.
Dunkas Datter! Ha—ha! Dunka! Nej, hende 

havde han ikke faaet! Hun havde undgaaet ham! 
Hun vilde ikke! Hun havde trodset! Det havde 
han helt glemt, da der med sød og mæt Røst 
klang — Alt! Alt! — igennem ham.

— Satan, Helvede! skreg han ud gennem de 
sammenbidte Tænder, saa Hundene sprang op og 
saa paa ham, og den lille Pige løftede Hovedet.

— Hallo! Hallo! Hallo! — raabte han, idet 
han løb fremad og pegede paa Barnet, der med 
Kurven i Haanden flygtede skrigende paa sine 
smaa Ben mellem Tuerne. — Hallo! Hallo! Hug 
hende! — brølede Bogdan, saa de glubske Hunde 
halsende og glammende gik paa Sporet af det 
nye Stykke Vildt.

Paa et Øjeblik havde de indhentet Barnet. 
Hun faldt med et skarpt, gennemtrængende Skrig 
over en Tue, og Hundene sønderrev hende, hid
sede af deres Herres — Hallo! Hallo! — i et 
eneste Nu.

Der faldt som en Sten fra Bogdans Hjærte, 
da han havde drevet de bloddrivende Hunde fra 
det lille, sønderrevne Lig og roligt vandrede hjem 
ad en Omvej gennem Skoven.

Ulvene huserede jo slemt det Aar, og endelig 
kunde han vel ikke svare for sine Hunde. Hun 
kunde jo holde sig væk fra Myret og navnlig ikke 
komme ham for Øje i et Øjeblik, hvor han saa 
helt og fuldt havde følt Omfanget af sin Lykke ved 
Livet . . .



Da man efter nogle Dages Forløb fandt Liget, 
var der ingen uden Dunka, som tænkte noget 
særligt derved, men hun tav; der var jo ikke 
en Moders Sjæl, som havde set noget.

Men Hundene var efter den Tid endnu mere 
glubske efter Folk, og Hundepasseren klagede 
over, at de vilde æde ham. Da Bogdan hørte 
det, lo han, som om han vilde sige:

— Hvad bilder han sig ind. Tror han, de 
efter det lille, lækre Barn gider røre ved saa- 
dant et gammelt Svinelæder.................

. . . Det var det sidste Aar før Slaveriets Op
hævelse.

Bogdan Tschernjaew var blevet gammel for 
Alvor.

Det saa ud, som om han skrumpede ind, jo 
stærkere Rygtet om Folkets Frigivelse voksede 
frem af Tidens historiske Morgendæmring.

Denne Tanke pinte og plagede ham Dagen 
lang. De maatte jo være gale og vanvittige i 
Petersborg, naar de kunde finde paa slige Ting. 
Paa én Gang at slippe et halvthundrede Millioner 
Slaver løs i Rusland var dog en Ugærning, som 
man ligefrem ikke fandt Ord stærke nok for.

Han havde gærne radbrækket og skampisket 
alle sine Folk, for at de ikke skulde gaa og bilde 
sig noget ind. Det var jo Oprør! Det var jo Rov 
paa alfar Vej at tage en Mands lovlige Ejendom 
fra ham! Hvad brød han sig om de Par Styvere for 
hver Sjæl, som Regeringen lovede i Godtgørelse!



Han kunde ikke se paa sine Folk uden at skære 
Tænder, men pine dem, som han havde Lyst 
til, turde han ikke.

De begyndte at knurre og være trodsige.
Han led frygteligt derunder. Hjærtet værkede 

i Brystet paa ham, og der kunde komme et saadant 
Smertens Raseri over ham, saa han bed sig i 
Fingrene og løb tudende om i Stuerne. Det havde 
han aldrig troet, at han skulde føle en saadan 
selvfortærende Magtesløshed.

Selvpinslerne kom over ham tidligere, end 
han fandt sig moden til dem og i en helt anden 
Form, end han havde ventet.

Men det kunde aldrig naa at blive Lov! 
Adelen vilde gøre Modstand. Den vilde ikke lade 
Sten paa Sten derinde, hvor saa uhørte Ting ud
klækkedes! Det var jo Vold! Vilkaarlighed!

Han tyggede med de store, gule Fortænder, 
saa Savlet flød ned i hans graa Hageskæg, og de 
indfaldne Kinder sank endnu mere sammen.

Forfærdelig saa han ud, forfærdelig som den 
indædte Ondskab, som en blodtørstig Olding, hvis 
Fingre krummer sig i magtesløst Raseri. Hans Øjne 
havde tabt deres blanke Staalglans. De laa matte 
og rødrandede dybt inde i Hovedskallen som dug
gede Stumper af et Knivsblad.

Det graafalmede Haar hang i tynde, tjavsede 
Lokker ned over de fremspringende Nakke
hvirvler, som om de flygtede bort fra den furede 
Pande og vred sig over de sammensunkne Tin
dinger.



Pigerne, der havde skiftet Aargang efter Aar- 
gang i Spindehuset i tidligere Tider, var nu blevet 
gamle i Gaarde. Han beholdt dem, han havde 
vænnet sig til i bedre Dage og som havde den 
største Færdighed i at klø ham. Kløsygen havde 
med Aarene forværret sig, saa Pigerne kløede og 
kradsede ham næsten hele Døgnet. De maatte 
holde Neglene lange og skarpe, for at det kunde 
bide igennem paa ham, og han fik først Ro, naar 
de havde anrettet et rigtigt Blodbad paa hans Ryg.

Han sad i Sengen med den magre, krumbøjede 
Ryg og lod sig klø:

— Krads til, for . . .  Det er jo ikke dér, 
din Ko! —

Han skød det ene suleløse Skulderblad i 
Vejret.

— Dér, dér! Ahhh . . . Arh! Riv til, for den 
Onde! . . . Av, for den ædende Syge!

Pigen rev en hel Hudkage af, saa Blodet pib
lede frem som smaa Prikker.

Saadan lod han sig flaa Stump efter Stump, 
Dag for Dag. Naar der kom ny, løs Hud over 
Saarene, begyndte de forfra igen. Han sad og 
vred Hovedet skævt ud til Siden og pustede gen
nem Mundvigene og vaandede sig og stønnede 
med Læberne vidt vrængede fra hinanden og 
klaprende med Tænderne.

Han saa ud som en afskediget Haandlanger 
fra Djævelens Ildsted, der af Kedsomhed lader 
sig brænde med sine egne Tænger og befinder 
sig rigtig rart derved.



Bogdan Tschernjaew laa i Sengen, da han i 
Januar modtog Tidenden om den nærforestaaende 
Udstedelse af det saa forhadte Frihedsbrev. Hans 
Ben var buldnede ud, saa han ikke kunde støtte 
paa dem, og Doktoren kom af og til og jog et Rør 
op i Livet paa ham. Bogdan glædede sig hver Gang 
til det. Det gjorde saa godt, sagde han. Men da 
han hørte om Kejserens Frihedsbrev, brød han 
ud i en forfærdelig Kæde af Eder, Forbandelser 
og Gudsbespottelser. Han hvæsede og spyttede:

Føj, for den krølrumpede Satan! . . . Føj, 
for syv sorte Hunde! . . . Til Fandens gamle 
Mo’r med den Kejser! . . . Saadan en Bastard 
af en Hund og en Lus! . . .  Jeg giver dem aldrig 
fri! . . . Jeg . . . jeg Bogdan Tschernjaew . . . 
aldrig. Det svor jeg paa!

Det buldne Kød paa hans Ben begyndte at 
sprække, og der flød Vand ud af Sprækkerne 
ligesom af varmt, kogt Flæsk, men han var lige 
glad og kry ved Livet som nogensinde og lovede 
hver Aften at staa op den næste Dag for at vise 
dem allesammen, hvor Rygstykkerne sad. Han 
skulde snart faa dem vænnet af med den Snak 
om Friheden.

En Aften lod han endda alle sine gamle Piger 
danse og synge for sig, og det morede ham 
kosteligt.

Men i Dagene derefter blev det daarligere og 
daarligere. Han buldnede helt op og stønnede 
og bandede uafbrudt.



Doktoren kom hver Dag, og naar han gik 
ud fra ham, rystede han paa Hovedet og sagde, 
at Bogdan Ippolitowitsch ikke havde længe igen.

En Dag blev Bogdan med et helt stille og saa 
ud, som om han pludselig fik en ny og aldeles 
uventet Tanke:

— Hvad om det skulde være Døden, han 
droges med? —

Han flyttede Tungen langsomt i Munden, som 
om den var blevet tyk og klæbrig.

— Hvad skulde han dø for, han var jo endnu 
en ung Mand, ikke mere end halvfjerds. Der var 
jo dem, der blev over Hundrede.

Men Døden tog et haardt Tag i hans Skulder, 
tog haardere hver Dag, og tilsidst kunde Bogdan 
ikke mere. Han knækkede sammen og ønskede 
bare, at det maatte faa en Ende, naar det endelig 
skulde være.

Dog, det vilde ingen Ende faa, og han bandte 
og skældte over Døden, som lod ham ligge og 
vente paa sig til ingen Nytte.

Det saa ud, som om den ikke vilde komme 
efter ham:

— Hør! — sagde Bogdan saa en Dag, — 
tag og send Bud efter Fa’r Aleksei! —

Der gik en elendig og angstfuld Trækning 
igennem ham.

— Jeg har noget at tale med Fa’r Aleksei 
om. —

Da Popen gik ud fra Bogdan, holdt han Hæn



derne foldede foran sig og rystede paa Hovedet, 
som om han havde hørt noget saa usandsynligt 
og vildt, at hans Forstand stod stille.

Han havde lige naaet at sætte sig op i sin 
Vogn, da Bogdan lod ham kalde ind til sig igen:

— Døden vil ikke have mig, hvis jeg glemmer 
at fortælle det om Barnet, som de Satans Hunde 
bed ihjel for mig, — tænkte Bogdan. Og han saa 
et Øjeblik, hvordan Dunkas lille Pige løb i sit 
røde Skørt mellem Tuerne i Myret.

— Forresten er det jo en Bagatel, som det 
næsten ikke er Umagen værd at snakke om . . . 
Men for en Sikkerheds Skyld . . . Og han kan 
vel berette mig om igen, den gamle Byidesuger. —

Ud paa Morgenen faldt han i Søvn, og da han 
vaagnede igen, følte han et stille og lykkeligt Smil 
paa sit ophovnede Ansigt, som derved fik et 
fremmed og gaadefuldt Udtryk.

— Tatjanna! — sagde han som i Søvne til sin 
gamle Pige. — Hvad var det for et rødt Bind, 
som jeg fandt inde hos Mo’r? . . .

Hvad? . . . Og hvorfor risede hun mig for 
det? . . . Hvad Tatjanna? . . .

Han talte øjensynligt i Vildelse.
— Tatjanna! Nu har jeg tænkt over det hele 

Dagen . . . Hvad var der ved det, som jeg skulde 
ha’ Ris for? . . .

Han faldt hen, og kun Læberne bevægede sig, 
som om han mumlede.

Et Par Timer efter strakte han sig en lille 
Smule i Sengen og var død med det samme.



Men saa underlige er Menneskehjærterne, at 
der var dem, der græd oprigtigt, da dette haarde 
og forhærdede Menneskes Krop laa Lig i den store 
Stue. Og saa forhærdet den sidste Tschernjaew 
end var, fandtes der dog Mennesker, som ikke blot 
fulgte hans Baare, men anede hans Skyldfrihed 
og hans Trældom af Tiden og dens Fordomme, 
af Linjerne i hans Haand, som han nu var blevet 
løst fra ved det store Frihedsbrev.
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T  I  lo p s var kun en Hund, slet og ret en kort- 
I  haaret, hvidbroget Pointer; men Gud give, 

-JL at vi alle havde ligesaa god Forstand som 
den. Selve Hjerneskallen hos den var bredere 
end lang og hvælvede sig genialt ud til begge 
Sider. Maalene var i Orden, og den kunde for 
den Sags Skyld godt have været et typisk Eksem
plar af en „Kortskalle“, hvis nogen havde gidet 
spekulere derover. Men det var der ingen, der 
gjorde; vi havde helt andre Sager at tage vare 
dengang.

Skønt jeg havde hørt Tale om den, før jeg 
fik den, kom jeg dog aldrig helt tilbunds i dens 
Barndom. Saa meget véd jeg dog, at dens Fader 
var kommet fra England for 1000 Rubler, at samme 
havde haft mange Koner og Børn, og at Tops 
skulde ligne den paa et Haar.

Forøvrigt havde den tilbragt sin Ungdom med 
at liste om i Nordruslands Skove og gaa i Galop 
over grønne Engdrag og tuede Myr. Om Vinteren 
havde den ligget hjemme og tilegnet sig den højere 
Dannelse. Den var i Besiddelse af alle menneske



lige Dyder. Den kunde holde sig tør en hel Nat 
og Dag, men gik det den tilsidst paa Nerverne, 
kunde den opløfte en vild og hjærteskærende 
Tuden, som maatte høres og forstaas. Den var 
vel for Fanden indrettet som alle andre! . . . En 
Gang, da den var ene hjemme, havde den tilsidst 
i Fortvivlelse sprængt sit Halsbaand og var 
sprunget ud gennem en Rude og tilbage igen paa 
sin Plads, og der laa den ganske roligt og blødte 
og slikkede sig, til det hele blev opdaget.

Den var meget beskeden af sig og rørte hver
ken andres eller sin egen Mad, før der blev sagt: 
Pil! Og det faldt den ikke ind uopfordret at gaa 
med ud. Ja, den var saa behersket, at den ikke 
engang røbede sin Lyst til det, men saa til en 
anden Side og lod som ingen Ting.

Blev den ene hjemme, var det unødvendigt 
at binde den, hvis det da ikke var for en Ordens 
Skyld. Den gik ikke for alt godt ud af Huset. 
Dørene kunde staa vidt aabne. Den skulde nok 
have et Øje med dem. Frem og tilbage gik den 
fra Hovedtrappen til Køkkentrappen, satte sig en 
Gang imellem og lyttede eller snusede i Luften. 
Vé den, der prøvede paa at forcere en af Ind
gangene. Den sagde ikke et Kny, og afgjorde 
det hele i Tavshed, men dybt ’og grundigt. Den 
flaaede Tøjet af, bed tværs gennem et Laar eller 
sprang op og tog Livtag. En Gang slæbte den 
en Bonde baglænds af Slæden, da han kørte 
gennem Gaarden i dens Barndomshjem og slog



efter den med Pisken. Han var fuld og blev 
reddet i sidste Øjeblik. Siden den Tid slog han 
aldrig mere efter den.

Foruden alt det besad den ogsaa andre Fær
digheder, som det for den hørte stor Overvindelse 
til at udøve — som f. Eks. at apportere brændende 
Cigaretter, eller Æg. Men det udviklede Forsig
tigheden og Omdømmet, og hvad har vel for os 
allesammen mere Værd end det.

Da jeg saå den første Gang, var den ni Aar 
gammel. Jeg fik den af en Ven, som i tyve Aar 
af den kejserlige, russiske Regering havde været 
interneret paa sit Skovgods. Hans øvrige Kamme
rater havde strakt Hals under Galgebjælken eller 
lagt sig til at raadne levende op i Statsfængslets 
Stenhuler. Men han havde haft Held med sig, og 
tyve Aar kan gaa rigtig rart hen ved at gaa paa 
Jagt, naar Vejret er til det, og dreje Birketræs
'æsker den øvrige Tid.

Han var en Ven af Fremmede, og en Dag kom 
han ind til mig. Vi blev Venner med det samme, 
og er det endnu.

Jeg stod den Gang aldeles ene i Verden — 
min Verden var en Afkrog oppe paa Grænsen af 
den russiske Tundra — og Ensomheden plagede 
mig til Tider rigeligt.

Det kunde gaa saa vidt, at jeg tog alle mine 
Knive og Skydegrejer ned fra Væggen, lagde dem 
foran mig paa et Bord og placerede mig i et 
Hjørne, hvorfra jeg kunde beskyde alle tre Væ
relser i mit Bjælkehus.

Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker.



Saadan noget tærer i Længden paa Humøret, 
og da min Ven en Dag traf mig i en saadan Stil
ling, lovede han at skaffe mig en Kammerat i 
Huset.

Da han kom næste Gang, havde han Tops med.
Det var en mørk og vaad Oktoberaften. 

Regnen silede gennem de afløvede Birketræer 
udenfor, plaskede mod de smaa Vinduer og flød 
som en tyk, uigennemsigtig Masse ned over dem.

Men da han kom ind i Stuen, dampende af 
Vejr og Væde, blev Oktoberaftenen straks mindre 
trøstesløs og ensom. Desuden havde han altsaa 
Tops med. Den holdt sig hele Tiden bag ved 
ham, trippede paa Forbenene og lugtede sig til 
en Forestilling om Huset. Mig ikke saa meget 
som saa den efter.

— Se her er Kammeraten, gamle Ven, — 
sagde Skovmanden. — Lad ham bare passe sig 
selv ude og inde. Han vil til Punkt og Prikke 
gøre netop det, der kræves i ethvert forekom
mende Tilfælde. Lad ham bare gaa, som han 
selv vil. Han er et Geni! Et rent Geni! Jeg kan 
sige det. Nu har vi kendt hinanden i ni Aar. Naa, 
Farvel, gamle Dreng! . . . Farvel . . . Farvel . . .

Han kyssede Tops paa Snuden, og den sprang 
op ad ham, slikkede ham i Ansigtet og løftede 
Overlæben, saa man kunde se dens langø Hjørne
tænder.

Jeg rakte min Ven Haanden til Tak. Er der 
større Gaver paa denne fattige Jord end en Kvinde, 
en Hest eller en Hund!



Og Tops var en Hund . . . Du Milde, hvor 
var den Hund! Alt, hvad der skal være i en 
Pointer, var i den, baade Luften i den brede, dybe 
Bringe, Styrken i den spændte, elastiske Ryg, Uop
slideligheden i de tørre, sejge Ben, den stramme 
Bugs skære Farve og Renhed i Linjerne, Læ
bernes Trofasthed, den fugtige Snudes Alvidenhed 
og den evige Ild i de ravgule, blodprikkede Øjne 
. . . . Jeg kunde være gaaet hen i en Krog og 
have grædt over dens Dejlighed . . . grædt af Kær
lighed til en Hund . . .

Men jeg fik ikke Tid til det. For i det samme 
bandt Skovmanden den til et af Benene paa min 
Seng inde i det andet Værelse. Den saa sig om 
efter et Tæppe, stod slukøret og misfornøjet og 
satte saa resolut op i Sengen, drejede sig rundt 
et Par Gange og faldt saa hen med Snuden mel
lem Bagbenene.

Vi lod den ligge, ja, glemte den helt, mens vi 
pokulerede, og Timerne skred hen i Lys af grønne 
Vinglas, som røde og guldskinnende Drikke bru
sede igennem.

Det var sent paa Natten, da vi rejste os, 
fulde af Bægerklang og Frasagn om Jagt paa 
Mennesker og andre Dyr . . . .

— Tops! — sagde jeg venligt, da jeg kom til
bage efter at have fulgt min Gæst til Dørs.

— Tops! — sagde jeg og gik lige løs paa den. 
I det samme sprang den, saa langt Lænken gav 
los. Den standsede midt i Himmelrummet foran
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mig og slog et Luftspring, saa Sengen gav sig 
ud fra Væggen. Den faldt paa Benene og masede 
løs paa mig med Sengeenden slæbende efter sig. 
Jeg tumlede tilbage, talte den tilrette, overdæn- 
gede den med alle Hundesprogets værste og bedste 
Ord, men den forstod intet, hvæsede og gurglede 
ud af sin aabne, bede Hals og var som besat 
efter mit Kød. Øjnene skinnede matgrønne i 
Halvmørket, og under dem var der kun en aaben 
Mundfuld Tænder med en glohed Tunge midt i.

Saa fik den fat i mit Ben. Det gjorde ondt 
et Øjeblik, men i næste Nu var det Tøj, der blev 
flaaet itu. Det var mit ene Bukseben . . .

Der kom noget op i mig. Jeg fik store Sved- 
draaber paa Panden og Tranghed i Hjærtet, og 
i to Spring havde jeg grebet min Nagaika og be
gyndt at slaa.

Det varede længe, men da den omsider gav 
sig, var det ikke paa Skrømt. Den var retireret 
ind under Sengen, og da jeg kaldte paa den, krøb 
den langsomt og besejret paa alle fire ud til mig.

Vi elskede hinanden over alt i Verden og var 
aldrig Uvenner siden den Nat — ikke engang 
da den døde — døde for min egen Haand . . . .

Tops og jeg gik den næste Dag ud at spasere 
i Byen. For en Sikkerheds Skyld havde jeg den 
i en Snor, og det viste sig, at baade vi og andre 
stod os ved det. Den var meget fortumlet over 
de mange Huse, Hunde og Mennesker, som vi 
kom forbi. For det meste holdt den sig bag ved



eller ved Siden af mig, og jeg hørte kun paa 
dens hurtige og forbavsede Skridt, hvordan det 
var fat med den. Dens lange, stumpe Klør klap
rede i Takt med dens Bevægelse mod Plankerne 
i det smalle Træfortov. Af og til gjorde den Til
løb til at springe frem, men betænkte sig i det 
samme og udladede sin Spænding ved en nervøs 
Sitren i alle Muskler.

Naar vi mødte nogen, maatte jeg holde den tæt 
ind til mig, da den følte sig meget opbragt over, at 
andre færdedes paa Fortovet. Jeg maatte passe 
paa som en Smed for at undgaa Sammenstød.

Der var en Mand, som kom til at gaa lige 
foran os. Han havde en svær Stok i Haanden, 
som han snart svingede med, snart stødte haardt 
ned i Plankerne. Pludselig foer Tops frem mod 
ham med et Ryk i Snoren, saa jeg nær havde 
tabt Balancen. Men jeg fik dog Hold paa den, 
inden det var for sent, og Manden foran os veg 
med en drøj Ed ud paa den sølede Gade, mens 
vi kom forbi.

Tops skottede med et Blink i Øjet op til mig 
og spillede med sin fine, snorlige Hale — helt 
snorlige var den forresten ikke. Der var et Knæk 
paa Midten fra en Gang, Tops i Skoven var kom
met lige over en Sneppe, der sad og tænkte paa 
ingenting. Den blev heller ikke bragt ud af sine 
Tanker, for Tops retirerede saa hurtigt baglænds, 
som om det havde været en antændt Bombe, men 
Halen kom i Klemme i Krattet, og siden den Tid 
var der et Knæk paa den . . .



Det gjorde mig ondt for Tops, da jeg lagde 
Mundkurv paa den næste Gang, vi gik ud at spa- 
sere; men jeg indsaa det frugtesløse i at overbevise 
den om Menneskets Eksistensberettigelse paa Jor
dens Overflade. Den var ikke saa lidt benovet 
over denne Prydelse, men vænnede sig dog hur
tigt til den, ja bragte tilsidst selv Mundkurven, 
naar vi skulde ud.

Og saadan gik Vinteren hen i al Almindelighed. 
Jeg sad paa Kontoret og gik paa Forretninger 
i Byen, og Tops satte sig ind i denne Side af min 
Tilværelse med stor Interesse og lagde ogsaa her 
en sjælden Dybsindighed for Dagen. Den kunde 
med aldrig fejlende Sikkerhed sige mig, hvor der 
var noget at gøre. En mærkværdig Næse for Fede
varer havde den, selv om de saa var gemt aldrig 
saa meget bag Laas og Lukke. Havde jeg ude
lukkende viet mig Jagten efter den Slags Ting, 
kunde vi ikke have undgaaet at tjene en Formue. 
Ved at bruge Bøssen tjener man ingen Formue 
— at sige, naar den kun bruges efter Jagtloven; 
men i Længden bliver det alligevel det morsomste 
og holdbareste. Det fandt Tops og jeg i alt Fald. 
Da jeg begyndte at skyde efter andre Ting, var 
Tops destoværre ikke med, men jeg tvivler ikke 
om, at det ogsaa havde moret den uhyre!

En Gang imellem kom Skovmanden i Besøg 
til os, og Tops var ude af sig selv af Glæde over 
sin gamle Herre; men den gjorde aldrig det 
mindste Forsøg paa at følge ham, naar han gik



igen: Havde han kunnet give den bort, fik det 
blive derved.

I det Hele og Store gik Tiden altsaa rigtig 
rart hen for os. Tops var dydig af sig, skønt jeg 
senere hen kom under Vejr med, at den om 
Natten gik gennem Ilden til Moloch, men den 
forstyrrede ingen med det og lod mig have mine 
Tilbøjeligheder uden at knurre over dem, selv 
om de ikke faldt sammen med dens egne. Det 
fik være. Vi er jo alle begavede med forskellige 
Anlæg, som egentlig burde respekteres. Og vi 
respekterede hinanden gensidigt, og Tops lod den 
sortøjede, højbrystede Paula uhindret gaa ud og 
ind af min Dør. Jeg tror dog, at den i Stilhed 
foragtede mig for det . . .Naa vel! Jeg søgte at 
at bære det med Fasthed og blev ved mit . . .

Solen begyndte langsomt at løfte sig fra sit 
Forfald. Der kom gnistrende, ildspyende Dage 
ind over Snemarkerne. De slog ud i glødhvide 
Flammer, sank sammen som Dynger af sydende 
Brillanter, skar himmelskrigende gennem Luft og 
Skyer. Det smertede i Øjnene, og man nøs mod 
Solen, der steg over Himlen som et brændende 
Slot.

Vejene gennem det hvide Land smeltede og 
sank. Lag for Lag kom Hestepærerne frem. De 
laa som Guldsæd i den brune Sneskorpe, vandt 
sig som Guldtraade gennem sneblændede Vidder 
og granmørke Skove.

Røgen fra Skorstenene stod lige op i Luften,



stod som tusinde Søjler ind i Himlen, voksede 
i Luften som en Skov med hvide Stammer og 
blaanende Kroner langt ind i Uendelighedens Dyb.

Det var Foraaret, en Luftspejling om Sol
hvervet !

Snart kommer der graa og vaade Dage med 
mørke Pletter paa de bleghvide Agre. Snart 
blotter Efteraarets visne Græs sin Død og Elende 
paa aabne Pletter i Skoven. Sumpen og Bækken 
faar Vand over den gule Is. Granens og Fyrrens 
Grene duver for klamme Pust vesten- og sønden
fra, og en tidlig Morgen, eller er det en Aften, 
kommer Sneppen sukkende gennem Luften . . . 
Tys! hvad var det? Er den der allerede?

Nej! . . . Men hvor er Patronerne, Krudt og 
Hagl! Frem med dem Tops. Sneppen er paa Vej 
mod N orden!---------------------

Før Sneppen kom, var jeg ude i Skoven for 
at høre Tjuren „spela“ og se den falde med mit 
Skud i Brystet. Men det var ikke noget for Tops, 
og derfor kommer det ikke denne Historie ved. 
Det er ogsaa en Jagt, som kan tage Livet af sin 
Mand, endsige Næsen af en Hund. Skovene er 
fulde af Tøsjap og Driver. Naar Tjurens Opsang 
lyder, springer man frem i Stormløb, badet til 
midt paa Livet i Snevand. Til det maatte Tops 
sidde hjemme . . .

Men da Sneen var smeltet paa Veje og Enge 
og kun laa som blege Ligdynger under Tyk
ningernes mørke Grenehvælv, foer vi fra By.



Tøbruddet var kommet som en Lavine over 
det store Fastland. Sneen smeltede, som var den 
i Kog. Man kunde ligefrem se de hvide Krystaller 
synke sammen Lag for Lag, se dem skifte Form, 
rinde hen som regnbuefarvede Draaber, slibe 
Render i Jorden, styrte ned i skummende Vand
løb og fylde Floden, saa den løftede sin graa 
Isryg og skred gennem Landet under bragende 
Broer og styrtede Stammer.

Og der kom tungsindige Nætter og Dage, Graa- 
vejr med forgrædte Skyer og Dagslys som slørede 
Øjne. Træerne hang fulde af Taage og dryppende 
Taarer. Jorden forløstes fra Kulde og Frost, drak 
sig bundløs fuld af sivende Vand, drak sig ædru 
igen til en ny Sommers Storværk . . .

En saadan Dag kørte vi ud i Landet med 
min Ven, Bondemanden Iwan Petrowitsch Sisow. 
Han havde en Stump Jord og et Hus, noget „Kre- 
tur“ og et Par Heste en tre Miles Vej fra Byen 
og var en gæv Mand over hele Linjen. Han drev 
svært paa med sit Agerbrug, agede i Mellemtiden 
med Varer til og fra Byen, byttede Heste, naar 
det faldt for, drak sig fuld og slog Folk for
dærvet mere end en Gang; men Jæger var han 
ikke. Det passede godt, for jeg har paa faa Und
tagelser nær altid holdt mest af at skyde selv.

Sisow var kommet ind tidlig om Morgenen 
med to Dritler paa hver Slæde, og vi kørte med 
ham tilbage ved Nitiden. Men han havde dog 
faaet Tid til at bytte Heste og stikke to Ølglas



Brændevin ud til Lidkøb. Han var i rigtig godt 
Lune og skraalede i vilden Sky. Selv sad han 
paa den forreste Slæde med nogle Kasser Te og 
et Par Sukkertoppe; Tops og jeg kom bag efter.

Det lettede, da vi kom ud paa den opblødte 
Vej udenfor Byen. Det gik glattere dér end inde 
paa Stenbroen, for i Slæde kørte vi jo altsaa. 
Vejene var ikke til nogen anden Befordring. Men 
det var ikke Vinterens Hujen til galloperende 
Hove, ikke Trespandets Prusten i de rimfrosne 
Næsebor og de jernskoede Meders Skrig i den 
frosne Sne! Nej! . . . Det var en Ælten sig frem 
Skridt for Skridt, en Sejlads paa to brede Slæde
meder i selve den gyngende Jordskorpe. Vi stak 
dybt i den, tog Sø ind og krængede, saa Mudderet 
gik op over Støvlerne. Havde Massen, vi flød 
i, været varmere, vilde jeg ikke et Øjeblik have 
tvivlet paa, at vi var kørt dybt tilbage i Tider, 
hvor Jordskorpen endnu var flydende — — —

Vi sad paa hver sit Høbundt og nikkede frem 
og tilbage, frem og tilbage i Takt med hvert Skridt, 
Hestene gjorde. Sisow havde brølet Dampen af 
Halsen og hang i Søvne med Hovedet helt nede 
mellem Knæene. Underligt, at han ikke kælvede 
forover og forsvandt i Jorden. Tops havde boret 
sig ned i sit Høbundt og holdt sig fri for Mud
deret under en Sæk, jeg havde smidt over den. 
Bøssen og Skydegrejerne havde det ogsaa tørt 
og godt i deres Hylstre; men Sisow og jeg saa 
forfærdelige ud. Vi var saa tilsølede, at allenfals
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min Moder ikke havde kendt mig igen. Var jeg 
pludselig kommet til at se i et Spejl, kunde det 
ogsaa for mig selv have haft sine Vanskeligheder 
at fastslaa Identiteten.

Naa, vi var klædt paa efter Vejret, saa for 
Tøjets Skyld gjorde det ikke noget.

Efter fire Timers Fart i Jordskorpen gjorde 
vi Holdt ved en lille Kro for at hvile ud. Sisows 
nye Heste orkede ikke mere. De hang med Mu
lerne og var saa døde i Øjnene, at de ikke en
gang blinkede for Piskesnærten. Haarene paa Bug 
og Ben klistrede tæt ind til de magre Kroppe. 
De saa ud, som store, kullede Fortids-Hjorte, der 
var blevet overmandet paa Marschen.

Vi sørgede for dem, saa godt vi kunde, og 
tog selv hver sit Ølglas Brændevin sammen med 
en nedsaltet Agurk. Kosten over hele Jorden retter 
sig efter Vejrliget, og man gør dumt i at overse 
denne Erfaring.

Tops fik en Skaal Havregrød, mens Sisow 
og jeg drak hver sin halve Snes Glas koghed Te. 
Vi kom i Sved, og det lindede i de stivkørte Led.

Sisow rullede sig et Kræmmerhus af Avispapir 
og fyldte det med Machorka. Han brød sig ikke 
om finere Tobakker, men mættede i lange Drag 
Lungerne med denne forfærdelige, russiske Tobak, 
der bl. a. ufejlbarlig døder Lus og Fnat. Han 
holdt Vejret saa længe, han kunde, og naar han 
endelig ikke kunde mere, blæste han til, saa der 
stod en Røg ud af alle Huller i ham. En gammel



Ulv havde kighostet sig ihjæl, hvis den skulde 
have lagt Bryst til en saadan Mundfuld Tobak, 
men Sisow strakte Benene velbehageligt fra sig 
og spyttede langt ud paa det snavsede Planke
gulv .........

Jeg kom til at tænke paa den første Gang, 
jeg lugtede Machorka. Den Gang havde jeg ogsaa 
søgt Hvile under Dagmarschen i en lille Kro, men 
jeg ejede ikke en Styver og kunde ikke taale 
Machorkaen paa fastende Hjærte. Det hjalp ikke, 
at jeg stred imod. Jeg maatte udenfor i frisk

Det var den Gang! Nu gik det bedre. Og jeg 
faldt hen i Drømme om store Skove og stride 
Floder, fulgte Vildtets stiløse Veje i Ødemarkerne 
og aandede Livets ramme Lugt.

— Nu kører vi igen! — hørte jeg omsider 
Sisow sige fra det Fjerne. Og jeg saa i det samme 
Krostuens sodede Loft og raat tilhugne Bohave.

Saa kørte vi videre gennem Landsbyers graa 
og lave Hytter, gennem grønne Rugagre og visne 
Stubmarker med Vanddraaber perlende i hvert et 
Straa. Skov og Krat veg tilbage og kom igen. Gra
nens Grene bøjede sig mod Jorden som Skygger 
over Grave, og i det Fjærne laa mørke Bakke
drag og disede Dale som Længsel og Savn i en
Sjæl, der blev ene . . . .

Aa, hvad var det for et Navn! Hvordan lød 
det! Hvor svandt det hen, da jeg just vilde nævne 
det, hente det op af mit Hjærte som en klingende



Tone! Hvorfor er det fjærnt og ufatteligt som 
mørke Bakkedrag og disede Dale . . . .

Der lød en rygende Ed forude. Sisow var 
væltet af Slæden og forbandede, mens han sam
lede sig op igen, alle sine Forfædre paa mødrene 
og fædrene Side. Han var uhyrlig i sin Vrede, 
og havde der været Torden i Luften, havde Lyn
ilden opslugt ham, eftersom Jorden ikke vilde 
have ham og spyede ham ud igen af Dybet. Men 
pyntelig saa han ikke ud, da han kom til Sæde 
igen, og jeg maatte hen for at trøste ham.

Det pinte ham mest, at det var sket saa nær 
ved Hus og Hjem og uden en Kæfert. Nu blev 
den alligevel paaduttet ham.

Hans Bysbørn stak ogsaa Hovederne sammen 
og knipsede sig megetsigende paa Halsen, da vi 
kørte op gennem den lange Gade i Sisows Landsby, 
og jeg tror nok, at hans Kone har talt haarde Ord 
til ham, da Tops og jeg drev af med Bøssen efter 
Snepperne. For det gjorde vi nemlig straks. Hvor
for spilde den kostbare Tid med at pleje sin 
Magelighed, naar Sisows Drenge sagde, at der om 
Aftenen fløj store, store Fugle nede i Skoven! 
Vi maatte se dem, have dem ned fra Luften for 
at varme vore Hænder i deres Blod og røve deres 
Fjederham for selv at flyve op til Engene og 
Elskoven ved den store Flod. — Dér vilde vi 
bore med de lange Næb efter lækkert Kryb og 
ligge med de brunspættede Kroppe tæt sammen, 
mens Græsset milevidt og mandshøjt sang sine



hvislende Sange om hvide Nætter og røde Dage, 
saa lange, saa korte som Sommer og Elskov ved 
den store Flod i N o rd en ............

Tops og jeg var inde i Skoven og ude paa 
Engen. Jorden bar oppe igen. Der var Mos og 
Rødder og Græstørv under Vandet i Engene til 
at træde med Fødderne paa. Aldrig havde nogen 
traadt der før os. Jo, det hvide, harpiksduftende 
Saar paa Fyrrestubben var slaaet af Menneske- 
haand. Saa havde de dog været der! Økserne 
havde sunget i den skingre Frostluft, sunget 
med skælvende Genlyd gennem Skovens andre 
Stammer, mens Spaanerne sprang til Øksesangen 
i den hvide Sne.

De har altsaa været her før! . . . Mon der 
er andre Dyr i Skoven? Skulde her være noget, 
der listede hen over Mosset eller varsomt og blødt 
listede sig frem gennem Luften? Aa, lad mig 
se paa min Bøsse: Lad mig mærke din røgfri 
Sjæl ved min Side! —

Tops! Kan du se det gulligmatte Lys der, 
hvor den graa Dag hælder! Det er Solen! Den 
ligger som en Verden af Ild bag den disede Luft. 
Den flyver derude i Rummet som et gyldent Støv
fnug. Lille og uendelig stor ser den naadigt paa 
os, der sprang af dens hede Bæltested. Det bliver 
snart Nat. Se, hvor det flimrer i Taagen, bryder 
og skifter i matte Farver som Aandedrag paa 
blanke Messingporte . . . Timen er inde! Vi maa 
stille os op og se ind i Lyset. Der maa komme 
noget frem af det! — —



Og jeg vilde stille mig op et Sted i Skovkanten, 
men Tops var imod det. Den gik med høje Skridt 
og løftet Hovede videre. Jeg maatte efter den 
paa en Stamme, der var fældet tværs over en 
Bæk, efter den opad Skraaningen i Skygge af 
Skoven. Tiden var ubelejlig til Stridigheder. — 
Lad ham bare gaa, som han selv vil, — tænkte 
jeg — næste Gang er det min Tur.

Den satte sig ved en Stamme i Skovkanten og 
saa paa mig. Jeg saa igen og blev staaende ved 
Siden af den.

Foran os laa et tuet Engdrag. Vi havde Lys og 
Plads til at røre os og en Smule Tid at løbe paa, 
hvis det skulde være, at noget kom hurtigt hen
over Engen.

Vi stod med Ansigterne mod Syd. Den vestlige 
Himmels Lys gled som en matfarvet Strøm forbi 
os gennem Aabningen i Skoven. Jeg følte det lette 
Tryk af dens sagtelige Gliden hen, naar den steg 
og sank og badede min Kind i sine lyse Vande. 
Den sugede Øjene til sig som et gyldent Legeme, 
hyldet i hvide Slør.

Alt var Tavshed, den uhyre Tavshed, der kun 
høres, naar man stedes Ansigt til Ansigt med 
Jorden. Søndenvinden sneg sig gennem Skoven, 
hviskede dæmpet til Granen og løb som et Smil 
i Søvne over Birkens skælvende Vemodighed.

Vi hørte vort eget Aandedræt, følte os selv 
helt at være til. — —

Hvad tænkte mon i Tidernes Morgen hint



første Menneske, der først af alle blev sit eget 
Aandedræt vår, sit eget Væsens Væren til. . . . 
Han var ligesom vi standset foran en aaben Plet 
i Skoven, da han pludselig hørte sig selv aande 
og saa sig selv alene midt i Verden. Maaske stod 
han her paa den samme Plet som vi! . . . Tops, 
flyt dig lidt! Lad os tage et Par Skridt til Siden! 
Saadan . . . .

Ja, han stod derhenne to Skridt fra os, og 
da han havde opdaget sig selv, kastede han sig 
forover paa sit Ansigt og rejste sig først igen om 
Morgenen. Jeg ser den kvidefulde Forandring i 
hans Stenalderansigt . . . Eller var det maaske 
før Stenalderen? Benene skælver under ham, da 
han vender sig for at bære den uhyre Viden om 
sig selv ind til de andre, der blev i Skovene . . .

Jeg følte en bitter Smerte bag Øjnene:
Hvilke Opdagelser skal vi endnu gøre om 

os selv? Hvor sættes den yderste Grænse for vor 
Flugt i Rummet? — tænkte jeg og vilde ogsaa 
som Han, der en Gang stod to Skridt fra os, løfte 
Hænderne til Hovedet, men i det samme syntes 
jeg at høre noget . . . .  Eller var det kun Tops, 
der hørte noget?

Den havde rejst sig op og lyttede med Halsen 
strakt i sin fulde Længde og Hovedet paa skraa. 
Jeg var ikke straks klar over det, men jeg var 
glad over at have den med:

Ingen skulde faa Lov til at komme over Lys
ningen, ingen, ikke en Gang hint flyvende Dyr



med Navnet, der aldrig nævnes om Natten, ikke 
en Gang det, hvis det havde rejst sine forstenede 
Led fra Flodsengen, hvor det hvirvledes ned hin 
Nat i den permske Tid.

— Av ! Hvad var det! Nu hørte jeg det ogsaa! 
Et Fløjt fra Luften var det! . . . Tys! . . . Igen, 
og et igen! Et, to! Et, to, tre! . . . Der er en 
Prik oppe i Luften. Jeg tror, den bliver større! 
Var det den, der fløjtede? Nu kurrer og sukker 
den langeligt . . . Men den har jo rivende Fart, 
saadan som den vokser. Den holder lige ned 
paa os, saa det piber i Luften! Den styrer lige lukt 
efter os! Pas paa! Pas paa! Den er bemandet! Se 
der i Vingehulen og paa Brystet! Hvor mange 
er der? Det blinker! Var det ikke et Blink? Aa, 
Død og Helvede, lad mig komme til! Død og 
Helvede, lad mig skyde efter den, før den kommer 
over Landet? . . . .

Mit Skud eksploderede bagved. Den manøv
rerede med et sydende Spring over det. Hold 
foran, foran! Det ramte! Aa, hvor det ramte! 
Den stoppede op, rejste sig lige i Luften med 
Styret nedad. De springer overbord med Fald
skærme. Se, hvor de hvirvler som Fjer fra en 
dødsskudt Fugl! Hvirvl da ad Helvede til, i Lop
per og Lus, blot det flyvende Dyr kommer ned 
med det samme! Nu kommer det tungt nedad, 
lige ned paa Engen med gule Strejflys over de 
brudte Vinger . . . .

Den faldt med et Brag foran os og blev lig-
Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker. 9



gende som en stor, uformelig Masse i Skyggen 
fra Skoven.

Tops rørte sig ikke efter den. Havde den 
Tid til at tænke paa en falden Fjende, saalænge 
Luften endnu var fuld af dem? . . . Der var 
en hel Flaade. De kom en for en i hinandens1 
Kølvand, sommetider to og to. Jeg kunde ikke 
overkomme dem parvis. Jeg skød ogsaa forbi 
et Par Gange, og det vil pine mig i min Døds
stund, men jeg kunde ikke gøre for det, og Hoved
styrken fik jeg da ned. Maaske kan jeg lede de 
adsplittede Rester op en anden G ang .............. ;

Det tav i Luften, og Natten kom over os som 
en formummet Kvinde, der søger et Leje og finder 
og findes.

Tops havde forladt mig: . . . Tops! Den 
dukkede frem af Mørket med noget stort og tungt 
i Munden. Saa forsvandt den igen, kom igen, 
blev ved med det samme.

Den samlede dem sammen i en Bunke.
Aa, tag varsomt paa døde Fjender. De kan 

leve op igen som en død Kærlighed, ja, som en 
død Kærlighed, som et fjærnt og ufatteligt Navn, 
der blev glemt og gik t a b t .........

Ogsaa jeg bøjer mig ligesom Tops over de 
døde Fugle. Der stiger en varm og kærlig Duft 
fra dem, varm og kærlig — — Aa, nu husker 
jeg det: Aa, Lorine! Lorine! Nu husker jeg dig, 
Lorine!! --------------------



Der er de med Fuglene! — raabte Sisows 
Drenge, da Tops og jeg bankede paa det toetages 
Træhus i Landsbyen.

Hele Familien var samlet nedenunder i den 
lave Ovnstue. Sisow laa paa den ægteskabelige 
Sovehylde oppe under Loftet og snorkede og 
svedte i Heden. Konen stod med opsmøgede Ær
mer og nøgent Bryst og langede ildfaste Koge
potter ud og ind af den gloende Ovnmund. En 
af Drengene vuggede den mindste, der i en Spaan- 
kurv og en Tovende hang ned fra Enden af en 
smidig Birkesvaje langs Loftet. Hver Gang 
Drengen trak nedad i Vuggesnoren, bøjede Birke
svaj en sig i en Bue, saa Ungen i Spaankurven 
kom helt ned til os andre Jordbeboere, for igen 
at forsvinde som et Luftsyn, naar der blev givet 
los i Snoren.

Jeg misundte dette Pattebarn af en Luftskip
per, der saadan fra Barnsben befoer Rummet, da 
jeg kom til at tænke paa den Jærntremmevugge 
med grønne Bommesiforhæng, som jeg havde hen- 
slæbt min første Ungdom i.

Dette var da at vugge!
— God Aften i Stuen! — sagde vi, da vi var 

kommet vel ind, og Tops havde set sig om, — 
og Guds Hjælp! . . . .

— Tak skal De ha’! — svarede Konen. — 
Jeg troede, at De var ved at blive derude.

— Mascha! — raabte hun til en ung Tøs med
9*



tykke Lægge under det opkiltrede Skørt, — 
Mascha, hjælp Herren af med Støvlerne! . . . .

Mascha saa op fra Dejgtruget, hun stod bøjet 
over og tog fat paa mine Støvler. De sad haardt 
paa af al den Væde, de havde været i.

— Kors, hvor de sidder! — fniste hun, da hun 
trak til og stemmede sin bare Fod mod min 
anden Støvle. Jeg var lige ved at glide ned fra 
Bænken, men i det samme gik Støvlen af med 
et Svup, saa Mascha tumlede et Skridt tilbage 
og hendes runde, stærke Bryster hoppede under 
den løse Særkekjole.

Saa tog hun fat paa den anden og fniste igen, 
fordi vi denne Gang maatte stemme de bare Fødder 
mod hinanden. Hendes var helt brune og bløde 
at træde paa som Løv i Skoven og Tæerne smi
dige som Firben. Da hun bøjede sig frem mod 
mig, fyldtes jeg af den sødsvedne Em fra hendes 
Krop. Hun lugtede som selve Jorden, som sam
menbrændt Hø, som et spændt og oljet Faare- 
yver i en regnfuld Aften . . . .

Sisow strakte sig og gabede, saa man kunde 
høre Vejret i ham.

— God Aften, — sagde han og satte sig over
ende. — Hvor er Fuglene?

— De ligger herude i Forstuen, — nikkede 
jeg bagud. Nu skulde vi vel i Lag med at pille 
og faa Ild under dem.

— Det Skidt! — sagde Konen foragteligt. — 
Det var ogsaa noget at pille paa og gaa hele



Aftenen efter, i Stedet for at sidde hjemme og 
spise min Schtschi. Der er jo ikke noget paa dem!

— Men det lille, der er, er godt, — svarede 
Sisow og hang Benene udenfor Sovehylden. — 
Og nu skal vi nok faa dem pillet. Ja, vi skal, 
min lille Due, — fortsatte han, idet han, støt
tende paa begge Arme og svajende i Ryggen, 
lod sig glide ned mod Gulvet, saa man saa hans 
senede Ben og brede, haarede Bryst svæve ved 
Siden af det flyvende Afkom i Spaankurven.

— Som du vil, Iwan Petrowitsch, — sagde 
Konen indædt og drejede med et haardt Tag en 
anden Side af Surkaalsgryden til Ilden, — men 
ellers . . . .

— Ja, jeg skal spise den Smule Schtschi, De 
der har, ganske alene, — beroligede jeg hende. — 
Den damper jo, saa baade Tænder og Øjne løber 
i Vand. Ingen i hele Verden kan koge en saadan 
Potte Schtschi! Ingen! . . . .

Hun saa taknemlig paa mig.
— Der kan du selv høre, — brummede Sisow 

og kradsede sig paa Brystet . . . .
Drengene kom slæbende med Jagttasken. 

Sisow valgte nogle af de pæneste Snepper, og 
alle Mand gav sig til at pille, mens jeg fodrede 
Tops og pudsede min Bøsse og mig selv. Vi kunde 
nok trænge til det!

Og saa begyndte jeg at stege. Det vilde jeg 
selv staa for. Det kan være svært nok at stege 
en Fugl i et moderne indrettet Køkken, men at



stege Snepper i en Jydepotte midt inde i Ilden 
i en russisk Bagerovn, det hører der baade Kær
lighed og Haandelag til. Ja, der gør! . . .

Men det gik. Sisow og Familie stod udenom i 
en Halvkres og opmuntrede mig med mange spøge
fulde Bemærkninger.

— Kryb ikke helt ind i Ovnen, — sagde Sisow.
— Han steger dem med Skidt og Tarme i, — 

haanede Konen mig.
— Ja, hvem der nu holder af det, — stik

lede Sisow.
Mascha og Knægtene hviskede og lo en Gang 

imellem; men det gik rigtig godt alligevel, og saa 
faldt Tilskuerne til Ro. Der var ikke noget Sjov 
at vente!

Drengene krøb op paa deres Sovehylde og blev 
stille. - Den „lille Due“ og Mascha rumsterede oven- 
paa i Gæstestuen, og Sisow trak i de fine Har
monikastøvler og forsvandt efter først at have 
rømmet sig og slaaet Knips paa Halsen. Det var 
Flaskerne, han gik efter . . . .

Tops og jeg blev ene foran Ildstedet. Vi pas
sede endnu en Gang paa Snepperne, før de for 
stedse trak bort fra vore Sanser i det store Kres- 
løb. Deres „Sjæle“ steg som kemiske Formler af 
det stegte Kød og bredte sig over Verden. Kan 
hænde, at et Par Smaadele af os igen skal mødes 
i det susende Kølvand agten om Jorden og blive 
staaende i det uhyre Dyb, til en ny Sol med 
sine Drabanter skrider frem gennem Ætherødet.



— Tops, lad os faa dem ud af Ilden, før de 
helt forsjæler! Lad o s faa det duftende, brune 
Kød, og lad Sjælesnagere, uvidende udi Kemi, 
ride Kosteskaft gennem Skorstenen efter Sneppe- 
aanden! . . .

Jeg trak Stegekarret bort fra det glødende 
Favnebrænde og ud til den dampende Schtschi i 
Ovngabet. Der stod det og holdt Varmen ganske af 
sig selv, til Sisow og jeg blev bænket oppe i 
Gæstestuen.

Det kunde ogsaa være paa Tiden at komme 
til Bords. Jeg havde ikke faaet rigtig Mad i tolv 
Timer. Nu skulde der ædes og drikkes paa 
Jægervis! . . .

Der var kommet en grov, hjemmevævet Dug 
paa det rødmalede Bord, og Sisow havde pyntet 
op med mange Slags heftige Drikkevarer. Snapse
glassene og Fajancekopperne var hentet ud af 
Fyrretræsskabet med de blærede Ruder; to Knive 
og Gafler saa fremmede og fornemme ud. De 
kom kun frem ved særlige Lejligheder, ellers 
nøjedes man med Træskeerne og Fingrene. Stam
merne knitrede inde i Ovnen som en Skovbrand 
og kastede et rødt Ildskær ud paa min Seng, 
der var redt paa den gulmalede Løjbænk ved 
Væggen. Det var rart at have sit Leje saa nær 
ved Haanden . . .

— Ja, saa i Guds Navn da! — sagde Sisow 
og korsede sig med dybe Bøjninger foran Hel
genbilledet oppe i Hjørnet.



Jeg saa til. Jeg vidste jo, at han kun gjorde 
det af Vane og ikke tænkte Spor af gudeligt ved 
det. Inden ret mange Snapse vilde han bede paa 
en hel anden Maade.

Konen løb ned, og Mascha ragede ihærdigt 
i Ilden, mens vi satte os, og Sisow skænkede 
Snaps i:

— Paa Deres Velgaaende, ’— skaalede han.
— I lige Maade! . . . .
— Den er fra det kejserlige Bryghus, — nik

kede Sisow og tømte med lukkede Øjne Bægeret. 
Jeg gjorde ligervis. Monopolsnapsen smagte ikke 
af noget andet end Alkohol. Der var ikke Kryd
deri eller Sukker i den til at dække over Spritten. 
Det var, hvad det skulde være, ganske ligefrem 
Brændevin.

Vi rømmede os efter Skyllen og bed Heden i 
os med en stor Mundfuld Løg med Sild paa, 
og det gjorde vi nogle Gange, inden Konen kom 
med Surkaalsøben.

— Min lille Due . . . .  Min lille Due, — sagde 
Sisow nogle Gange som i Tanker, da hans Kone 
stillede den glohede Potte midt imellem os. Saa 
tog han sin Træske og slikkede den eftertænk
somt, for at jeg som Gæst kunde komme til at søbe 
for, Og saa begyndte vi langsomt at søbe fra 
hver sin Kant.

Ingen sagde et Ord. Dampen stod ud af 
Gryden som fra en hed og aaben Mund. Den 
lugtede pirrende syrligt, som al god Kaal, der har
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staaet i Tønde og gæret. Skeerne trak en lille 
Dampstribe efter sig hver Gang, vi førte dem til 
Munden og slubrede Indholdet i os. Mascha laa 
paa Knæ foran Temaskinen og blæste Aande i 
den, og Konen stod med Armene over Maven 
og saa til, hvordan vi søbede løs paa hendes 
Schtschi.

Omsider lagde Sisow Skeen fra sig og saa 
bedrøvet paa mig. Jeg forstod ham straks, lagde 
ogsaa min Ske fra mig og puffede mit Glas over 
til ham. Han fyldte Glassene, vi tømte dem, stil
lede dem igen sammen paa Bordet, tømte dem, 
blev ved med det samme et Par Gange, indtil 
Sisow pludselig satte Glasset haardt fra sig ud til 
en Side og spyttede en sydende Blanding Brænde
vin og Spyt fra sig. Han kunde i Øjeblikket ikke 
mere.

— En Fa’ens behagelig Drikkelse! — sagde han 
og rømmede sig anstrængt. — Men den gamle 
Smirnowka var alligevel bedre.

Saa søbede vi Besten af Schtschien op og 
satte os til at hvile med hver sit Krus tyktfly
dende, hjemmebrygget 01 i Haanden. Det dul
mede, og Sisow trak en anden Flaske op med et 
langt Græsstraa ned gennem Proppen. Det var 
den undergørende og vellugtende Urt, Subrowka, 
der var sat i Flasken som en Mindelse om de 
Kræfter, der havde forvandlet det hvide Brænde
vin til flydende Guld. Udenpaa brødes med fæl
dede Pander to Bøfler i en subrowkabevokset 
Prærie.



— Haa, haah, aah! — stemte Sisow i og stan
gede med sin tyrebrede Pande. — Haa, haah, aah!

I det samme kom Konen med Snepperne. 
Hun bar dem, som var det afhuggede Hoveder 
paa en Guldskaal, en forvreden Bunke uddrevne 
Fostre.

— Aah, du er dejlig, du Baals Præstinde, 
du Djævelens Datter ! Din Mave er tyk og svullen 
af navnløse Synder! . . . .

— Haa, haah, aah! — brølede Sisow og trak 
hende ind til sig. — Sid ned og vær med! Kom 
til mig! . . . .

— La’ vær’, Iwan Petrowitsch! . . .
— Næ, Fa’en tordne i din gamle Mor, om 

jeg vil! — slog Sisow i Bordet, mens Konen vred 
sig løs og trak sig helt ud i Døren.

— Altid Vrøvl med de Kællinger! — brum
mede Sisow og stak Næven ned i Stegepotten efter 
en Sneppe.

— Ho, ho, ho! — lo han og svingede med 
den i Luften.

— Tops! Hvor er du! Kom blot frem, du 
gamle Skumler. Lad ikke dydig forarget. Vi ken
der dig bedre!

Tops kom meget forarget frem fra en Bænk 
og tog betænkeligt imod en Sneppe. Den holdt 
ikke af Drikkelag og lod, som om den hverken 
saa eller hørte, men vi kendte den jo, som sagt, 
bedre. Den havde sine Passioner, som den tav 
stille med.



Sisow aad Brystet af sin Sneppe og pillede 
Kødet af Benene.

Ja, lad os spise med Fingrene! Lad os stige 
ned ad Jacobsstigen, dybt ned i Mørket, saa Af
standene føles. Skal vi ikke lægge os ned paa 
Gulvet og gnave, saa det knaser. Giv mig en 
Okse, en vild Hest at flænse i, en Tapir, en Mam- 
muth! Skal vi rive Bovene af og mætte os i 
røde Muskler, for bagefter at rejse os og hugge 
hinanden i Hovederne med de blodige Knogler.

— Skal jeg slaa dig oven i Hovedet, Sisow, 
med et Bovblad?

Sisow rejste sig ravende og sang til Svar om 
Haandværket paa den store Landevej:

Ai — da! Vi spændte sorte Heste for 
og foer langs Landevej.
Vi var tre sejge Udgangsmænd 
med Økser i de, røde Bælter.
Ai — da! Ho — ho!

Ai — da! Vi lod vor gæve Trojkas Spor 
staa i den Landevej.
Verstpælene,' de fløj forbi 
som Stammerne i Birkeskoven.
Ai — da! Ho — ho!

Ai — da! Vi havde gode Øjne med, 
som saa tværs Nattens Sky.
Der kom en Købmand i sin Vogn 
med Varer og med fulde Lommer.
Ai — da! Ho — ho!



Ai — da! Hug vi hans Krik i Tøjlen fat 
og trak ham af hans Pels.
Hans Rubler tog vi uden Vrøvl

« _ _

og smed hans Varer i vor Kærre.
Ai — da! Ho — ho!

Ai — da! For Satan, hyl med Maade, Hund! 
Nu er dit Liv forbi!
Vi slog ham Skallen ind med Klem 
og lod ham age did, han skulde.
Ai — da! Ho — ho!

Ai — da! Saa gnistred vore Hestes Sko 
mod Sten paa Landevej.
Vi foer til Bys, vi Udgangsmænd, 
og Sol saa Blod paa vore Økser.
Ai — da! Ho — ho!

Ai — da! Vi drak de runde Rubler op
og laa i Kvindehus,
til vi igen drog ud paa Jagt
med Økser i de røde Bælter.
Ai — da! Ho — ho!

— Ai — da! Ai — da!! — brølede Sisow. Han 
sprang ud paa Gulvet og kastede frem og tilbage 
med Benene, inden han tog til at danse en Ka- 
marinskaja, saa Brædderne gyngede.

- T ju ! !
— Iwan Petrowitsch, — sagde Konen ind

smigrende ude fra Gangen.



— Hva! Er hun der nu igen! Jeg skal . . . 
jeg skal . . .  — Han greb en af Kopperne og 
knaldede den ind i Skabet, saa Ruderne splin
tredes — lære hende! . . .

Saa sank han om paa Stolen og stønnede.
Mascha kom og tog bort og satte Temaskinen 

paa Bordet, mens Sisow samlede sig sammen igen 
og skænkede Rønnebærbrændevin i Glassene. Det 
var lyserødt som ungt Blod . . .

Er det dine Læber, Mascha, der har staaet 
paa Brændevin! Eller er det noget andet? . . . 
Jeg vil gaa til Bunds i Flasken og lede efter det, 
til jeg ikke mere kan faa Luft under det kvælende 
Tryk af blodrødt Rdvand! . . .

Skaal, Sisow! Skaal alle I over og under 
Jorden! . . . .

Nej, Mascha! Du har vadet i det skære Ud
vand med blødende Fødder, ligget i det og svedt 
lysten Blodsved! Du har revet dit Hjærte ud og 
krystet det og svunget det som en piblende Regn 
over de hvide Vande.

Jeg vil se dit Hjærte. Ligger det blegnet der
nede i Dybet! Gav det sit Blod til at farve de 
hvide Vande blodigtrøde! Er du derfor saa bleg! 
Vil du have mit Hjærte i Stedet! Kom, Mascha, 
skal jeg gøre Underet ved dig!

— Haa, haah, aah! tordnede Sisow og huggede 
løs paa Bordet og Glassene.

— Haa, haah, aah! — sagde han, da han 
væltede forover paa Bordet og rundt med det paa 
Gulvet.



— Iwan Petrowitsch! — lød en hulkende 
Stemme ude fra Gangen. — Iwan Petrowitsch 
dog! . . .

Han var oppe igen som en Bjørn . . . „Den 
lille Due“ flygtede ned af Trappen. Han rullede 
efter, og en lang, rygende Ed stod i Luften.

— Slip mig! — raabte nogen, og saa blev alt 
stille.

Mascha listede sig til at sætte Spjældet i 
Ovnen.

— Mascha!! . . .
Hun var ude med et Spring. Jeg snublede 

og faldt over Løjbænken, og Mørket lukkede sig
over mig — -----------------

Jeg ved ikke, hvor længe jeg laa, men plud
selig syntes jeg, at nogen var i Lag med at skrabe 
Jord over mig, begrave mig levende. Jeg kunde 
ikke røre mig og følte, at Jorden tog mig mere 
og mere. Jeg var ved at kvæles under en uhyre 
Tyngsel. I det samme vaagnede jeg og kom til 
at se ind i to grønne Øjne, der funklede over 
mig. Jeg prøvede paa at strække Haanden ud, 
men kunde ikke. Saa var der noget koldt og

I

klamt, som snusede mig i Ansigtet og noget hedt, 
der slikkede mine Næsebor . . . .  Igen den samme 
Skraben, og en Hund gøede langt.

— Tops, er det dig? Ja, ja, Tops, nu skal 
jeg straks være der! Jeg kan ikke røre mig . . .

Pludselig lugtede jeg noget . . .Hvad er det?
Aa, du levende Begravelse! Vi er kulosfor-



giftede, lige ved at omkomme! Hvor er vi? Aa, 
nu husker jeg det. Den Satans Mascha har lukket 
for tidligt for Ovnen . . .

Jeg gjorde en fortvivlet Bevægelse og rejste 
mig støttende paa den ene Albu mod Fodenden 
af Løjbænken. Jeg var næsten følelsesløs, og Ho
vedet tomt og tungt, næsten ikke til at bære.

— Højere op med Hovedet, Tops! Støt dig 
mod Væggen. Kommer vi ned paa Gulvet, er vi 
dødsens. Vi kan ikke staa paa Benene og faar 
aldrig Solen at se mere. Lad os prøve at løfte 
paa Benene. Hvor er Døren?

Jeg skød mig med Ryggen mod Væggen tom
mevis henimod Døren. Flere Gange var jeg ved 
at falde sammen.

Tops sprang først ned og skrabede paa Døren 
staaende paa Bagbenene. Den nøs og peb. Saa fik 
den Haspen fra, og jeg smed mig fra Løjbænken 
ned over Dørtrinet og krøb saa længe, jeg kunde. 
En frisk, høduftende Kulde slog imod mig, men 
alt drejede sig. Jorden svingede om sin Akse, og 
jeg var med i Svinget . . .

Efterhaanden gik den langsommere, og jeg 
fandt mig selv sammen med Tops ude paa Hø
stænget. Men der var ikke Hø, hvor jeg laa, 
og jeg gav mig til at krybe henover Stænget. 
Bjælkerne i Gulvet var kolde og glatte.

Tops knurrede.
— Ti stille, Tops! Hvad er det? . . . Hinter!
Jeg kom hen til en Høbunke, og mine



Hænder fik i Mørket fat paa noget som et garvet 
Skind. Inde under det var der lunken Uld og 
noget blødt og varmt, som bevægede sig. Det 
lo sagte.

— Er det dig, Mascha?
Det lo igen, da jeg krøb ind under Pelsen, 

og fyldtes af en sødsveden Em, en Duft af sam
menbrændt Hø, noget levende hedt som et spændt 
og oljet Faareyver i en regnfuld Nat. — — —

— — — Jorden var blevet tør og fast.
Græsset syede blanke Silkesting over den.

Hvide og gule Blomster sprang i den grønne Bal- 
dyring. Knopperne fyldtes som Vorterne i et dræg
tigt Bryst. Skoven aandede sagte og skjult, laa 
brun og forventningsfuld under Himmelranden 
som en solbrændt og nøgen Kvinde.

Der kom et grøngyldent Skær over Birkens 
rislende Kviste: Saa springer de dog ud en Gang, 
fyldes og stilnes, disse nøgne Nervegrene, der 
har hvinet i Vejret og den evige Vinter! . . .

Og de sprang ud som en ung Elskov under 
legende Hænder. Bladene grønnedes skælvende, 
stod paa Kant i Varmestrømmen, lagde sig ned 
igen og bød deres unge Liv til Solen.

Hægen, Nordens Mandeltræ, hang fuld af 
Blomsterklaser. De hvide Blade faldt som søn
derrevne Lin og lagde sig i fygende Hvirvler over 
Græs og Blomster, som gik Vinteren igen i kolde 
og lysnende Majnætter.

— Naar Hægen blomstrer, kommer Kulden



igen —, siges der i Norden. Og det gør den . . . 
Et Kuldegys staar ned fra de hvide og nordlige 
Have, hvor Polarkresens og de store Floders ud
spyede Ismasser damper under Sol og Dage, der 
længes. Bræerne opgiver Aanden, skifter Ham 
og gør sig usynlige for at drive søndenud med 
Vinden som kolde Gengangere, der forfærder og 
lammer den unge Sommer. Hvor Hægen blom
strer, binder de hvide Kranse om de kolde Pander 
og kaster sig, naar Dagen gryr, som Rim paa en 
Bakkeskrænt mod Nord.

Blege og matte ligger Ishavets Skygger, til 
den lange Dag maner dem i Jorden og væder 
Rugens og Havrens Rødder med deres Opløsning.

— Naar Hægen blomstrer, kommer Kulden 
igen, — siger man nordpaa. Men hvem ser i 
Rimen, en Majmorgen paa en Bakkeskrænt, Gen
spejlingen af det hvide Hav! . . .

Hægebærtræet har mistet sine Blomster. De 
føg hen som Sommerens Sne, tøede bort i hastige 
Soltimer, blev til Jord som alt, der visner.

Men Sommeren danser sig hed. Den svinger 
Skovbrynets grønskællede Nymfe, saa Blomster
støvet staar gult og Hvidt i de malende Solstrøm
me. Den danser sig hen over Landet, saa Luften 
flimrer som af tusinde vuggende, bryndebetagne 
Par. Solen har naaet sin Fuldkommenhed. Den 
staar lige over og brænder løs med 40° R. Der 
er Midsommer i det store Fastland. Nætterne er 
lune som Fuglereder og fulde af Kærlighed. Va-
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gabonderne ligger med Flaske og Kvinde under 
aaben Himmel. De ser gennem Flasken paa de 
tavse og ufattelige Stjærner og vender sig om 
mod Jorden for at henrykkes endnu mere af to 
talende Øjne og et Rum, der kan maales.

Der ligger saa mange sammen baade under 
aaben og dækket Himmel . . . .

Der hviskes saa sødt og favnes saa bedsk, 
og Jomfruer vorder saa røde . . .

Floden gaar grundende mod Nord. Kølvandet 
efter en Baad glider ud i den skridende Strøm 
og brister som en tynd Hinde.

Aareslagene slaar deres træede Takt. Harmo
nikaen bliver ved at messe: O Du! . . . O Du!... 
— til en Stemme siger det hele, saa det toner i 
den lyttende Nat: O Du Skønne! O Du Dejlige! 
Nu har Du helt været m in ! .................

Der kommer halvnøgne Ællinger paa Torvet. 
For nogle Kopek fyldes Gryderne i Byen med 
Spædevildt. Jagten er gaaet ind paa den hellige 
Peters og Iwans Dag. Der er nok at jage i det 
store Land.

Det gaar mest ud over det Vildt, der er let
test at faa Ram paa. En Flok Ællinger med blaa 
og bløde Fjerposer knaldes ned som ingen Ting. 
Undflyer de op i Græsset, jager Køtere af tvivl
som Herkomst dem til Døde . . . .

Tops og jeg gaar over Torvet og vender Næ
serne bort fra Barneligene. Skulde vi have med 
dem at gøre, skulde det da være i en uoverlagt



Stund, efter en Søvn ved Flodbredden, derude ved 
de store Enge, naar ingen saa det — ikke en 
Gang vi selv. Men her! Nej Tak! Maa vi bede om 
det voksne endnu! . . . Eller skulde jeg skaffe 
mig en Halvhund, et simpelt og primitivt Kræ 
til Andejagt? . . . Hm . . .  Jeg vil dog tænke 
over det . . . .

I „den gyldne Støvle” staar der Tredækkere 
paa Menu’en. Aa, din Satan, hvor faar du Tre
dækkeren fra? Saa, du har ogsaa unge Urfugle! 
Ja, det kan ligne dig, Nikolaj, du skumle Sprit- 
aand. Men jeg vil ikke nedværdige mig til dine 
Urfugle. Tror du ikke, jeg ser dem slaske som 
brogede Klude henover de graagrønne Enebær
buske. Tror du ikke, vi ved, hvor slatne og uskyl
dige og uprøvede de er i Kødet. Nej, lad os faa et 
Par Tredækkere og en Flaske af Livadias blaa 
Druer. Og saa tror jeg forresten nok, Tops, at 
vi vil hente det næste Par se lv .........

Jeg havde paa Floden en Baad, der hed 
Tschaika. Den var krigsmålet som et Slagskib. 
Den kunde godt have været levende og udsat 
for uendelige Slægtleds Tilpasning, saa godt faldt 
dens Farve sammen med Omgivelserne.

Forøvrigt havde den været levende for ikke saa 
længe siden, saasom den var gjort af en tyk Poppel
stamme, der var kogt lind i Vedet og formet til 
en Kano. Nede paa Floden drev de det Haand- 
værk med stor Kunst, og man kunde blive Skibs
ejer for fem Rubler, naar man da ellers brød

10*
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sig om det. Paa det Sted var det saa almindeligt, 
at enhver, der higede efter det, kunde faa sit 
Ønske opfyldt.

Naar jeg ikke roede paa Floden, sad jeg tidt 
nede ved Færgestedet, hvor Tschaika laa fortøjet, 
og saa paa Vandet og paa de gule og røde Piger, 
der kom med deres Spande og Aag over den 
ene Skulder, som de havde gjort det lige siden 
Iwan den Grummes Tid.

Forøvrigt passede jeg paa, om Baaden trak 
Vand. Det var jo Meningen, at vi skulde flyde 
i den en længere Tid, naar det kom saa vidt.

Jeg havde ogsaa faaet en ung Knøs i mit 
Brød. Petruscha hed han. Han var en skønne 
Dag kommet lige ind ad Døren til mig fra en 
Landsby i Skovene, og jeg beholdt ham med det 
samme. Vi vænnede os snart til hinanden. Han 
sagde ikke meget, men naar han sagde noget, var 
det altid Førstehaandsiagttagelser, og han gjorde 
alt, hvad jeg sagde til ham, og naar jeg ingenting 
sagde, gjorde han det alligevel. En ung Gorilla 
eller Bjørn, der lige fra Skovene kom ind til 
en By, kunde ikke være mere uberørt end Pe
truscha. Han var brun af Lød og lind i Lede- 
modene og gik blødt i sine mørke Filtstøvler som 
en halvvoksen Saalegænger og kunde tælle til ikke 
saa faa ved at snitte Enere i en Træpind. Han 
var et meget brugbart Individ, og jeg længes tidt 
efter, at hans Lige maatte komme ind ad Døren 
til mig igen. Ogsaa Tops havde vænnet sig til



ham. Den regnede ham ikke for et Menneske 
og fik jo tænke, hvad den v ilde..............

Og saa var det en Julinat med Maane, at 
Tops, Petruscha og jeg gik hjemme fra Bjælke
huset ned til Floden. Petruscha bar Køkkenet, 
Aarerne, to Flasker Brændevin, lidt Te og et stort 
Rugbrød i en Pose. Bag i Bæltet stak den kort- 
skaftede Økse, hans Fædres Vaaben. Jeg havde 
Bøssen og Ammunition og Tops sit haarde Hjærte.

Tschaika laa og drev i den døsige Strøm og 
trak dovent i Kættingen.

Nu skal vi løse dig, du graagrønne Flodfugl! 
— Kip ikke, naar du gaar forud, Petruscha, 
„Maagen“ er rund i Brystet!

t

— Tops! Du skal være i Midten.
Jeg tog den bredbladede Styreaare og satte 

fra. — Ro til, Petruscha, med lange sindige Tag 
og sig til, naar du ikke kan mere eller hvil paa 
Aarerne.

Og Petruscha roede til. Vi løb mod Nord 
med Strømmen. Om et Par Uger eller tre kan 
vi være ude i det hvide Hav . . . Tschaika gled 
oven i Vandspejlet som et Blad, der var kommet 
ud at sejle. Det boblede agterude. Vi var i Be
vægelse, løb langs med Jordens Runding, tog 
Verden i Besiddelse.

To Floddampere sov med udslukte Hjærter 
ved Pælebroen. Store, overbyggede Pramme laa 
i Række som Huse langs den flydende Gade. 
Nogle af dem stod med den flade Bund paa



Bredden. Vandet var langsomt faldet, efterhaanden 
som den hede Sommer drak det ud. Under Tø
bruddet havde det staaet ind over den halve By 
og lagt sig milevidt over de store Enge — „Søerne”, 
kaldes de af den Grund, og det var derned vi 
skulde — men nu gik Strømmen lad og mat og 
lunken, som svedte den i sit Udspring. Den havde 
faaet en grøn og giftig Farve ved at gaa saa lang
somt gennem Byen. Men den skiller sig af med 
det menneskelige, naar den faar Dybde og Fald 
derude i Ødemarkerne. Store Søer rækker sine 
Munde frem og fylder den med rislende Væde, 
til den som et beruset, langeligt Hav staar ind 
gennem Nordens tavse Sagaland.

Bag os svandt Byen i et natligt Syn af Taarne 
og Tage. De stod i Maanelyset som drømte Tan
ker, perlematte og dirrende som en Spøgelsedans.

Oppe paa den høje Brink laa „Peters Hus” i 
Birkelunden.

Der sad en sort Fugl paa Korset over Kirken 
ved Siden af.

Den svømmede paa det gyldne Kors gennem 
Nattens Halvlys og havde et Hjærte, der bankede 
nøjagtig som mit eget. Mon den lytter til Maane- 
skinnets Siven gennem Birkeløvet, eller grunder 
den med uklare Tanker over det dumpe Sug i 
Rum m et.........

Staar der ikke en Skygge paa Udsigtshøjen 
ved den maanehvidtede Husgavl! Er det din store 
Skygge, du, den eneste store Romanow? Er det



dig, der staar og drømmer i Natten om Vand
vejene til Havet og Engene ved Cholmogory. 
Eller har du rejst dig fra de døde for at løfte din 
Krone af Dværgens svage Hoved og bære den 
bort gennem Natten, og give den til Folket, 
naar det vaagner i G ry e t.........

Saa tier og slukkes pludselig alt i Verden. 
Det suser i Ørene . . . Var det mit Hjærte, der 
stod stille et Øjeblik. Nu sanser jeg Livet igen... 
Der staar tre Stubmøller paa Rad, tre Kæmper, der 
har stillet sig op til Hvil med Stavene over Skul
drene. De har skridtet tværs over en Landsbys 
smaa bitte Træhuse og stillet sig op paa den 
bare Mark.

Bag dem runder Himlen sig ind i det gaade- 
fulde Dyb, hvor Stjærnerne bobler som Atomer 
i en Glaskolbe. Intet er evigt! Der er ingen 
Gud! O nej, I vise Stjærner! Va’r jer! Jeg fører 
min Glaskolbe gennem Rummet og fylder den 
med Stjærner og Guder og ser dem koge og danse 
i Omskiftelsens Tegn over min Hjærnes Ild. Alt 
skifter Form og Væsen i Altets vældige Malstrøm 
. . . nu hører ogsaa jeg det dumpe Sug gennem 
Rummet . . . .  Er det Floden, der sliber sit Jord
leje til, eller er det Myggesværmene, som sluger 
Luft. Det syder fint og spidst og bestandigt under 
deres Vinger, og Floden damper tungt og klamt 
af Anstrængelse.

Laadne Natsværmere og blanke Biller krydser 
i Natten. Der faldt en i Floden. Vil den med til



Havet og Polarkresen. Det giver et Gylp i Vand
skorpen, et blødt Slag følger efter, saa er der 
ikke mere. Men Billen er borte, og runde Ringe 
breder sig som en syngende Tone, der den gik 
under i et Fiskegab.

Der er altsaa ogsaa noget, der bor under 
Vandet! Det havde jeg helt glemt. Fik jeg ikke 
mine Snører med? Jo — jo! Skal vi se, om vi 
kan faa fat i Fisken, der slugte Billen. Det vilde 
befordre Sjælevandringen. Maaske bliver det ikke 
den samme Fisk, men der er nok en anden, som 
ogsaa har slugt en Bille eller sin egen Frænde, 
hvad der var endnu bedre.

Jeg sætter min Glint ud, og Tops, der et 
Øjeblik har løftet Hovedet, fnyser efter Myggene 
og ruller sig sammen igen. Den foragter Fisk.

Glinten svirrer mat, kan jeg føle. Den holder 
mere af at sidde i Modstrøm for at faa Tryk 
nok til at opstemme den fulde Glintesang for 
Dyrene dernede.

Men den faar ogsaa synge ned ad Floden, saa 
godt den kan. Der er maaske en søvndrukken 
Fyr, som gaar paa den ved en Fejltagelse.

Og saa sanser jeg da Livet blot gennem de 
to Fingre paa min venstre Haand, der holder om 
Snøren. Det er, som havde jeg stukket en lang 
Nervetraad ud i Strømmen. Jeg taler med de 
mange glidende Tons Vand, ser deres vaade Rygge 
gaa i Spand dernede og vende Furer i den store 
Floddal. Jeg bader mine Hænder i den kolde Sved



paa deres Pander og røres af deres Flankers 
stærke Slag. En tung og samstemt Snøften staar 
ud af de vaade Muler og brister i store Bobler...

Saa giver det et Ryk i mig . . . Der var en 
af dem, som slugte Glinten!

— Holdt, Petruscha! Baaden staar jo med 
Stevnen ind i Skyerne! Aa, hvor han virrer med 
Hovedet dernede i Dybet! Nu maa der fires og 
lempes for at faa „Tonet“ paa det Tørre. Baaden 
ligger stille, mens Snøren skyder ud til Siden 
og strammes. I det samme slappes den, som 
sprang den paa Midten. Hiv ind! Nej, nu er 
der noget igen i den anden Ende.

Et hvidt Blink i Vandskorpen, et Plask, og 
Snøren viser lige mod Bunden. Vel! Se dig om 
dernede en Gang til! Det bliver den sidste! . . . 
Saa kommer Snøren langsomt ind i Baaden. Be
tænksomt løfter det, der holder i den anden Ende, 
sig op i Strømmen. Vi nærmer os hinanden. Et 
sidste Slag i Vandet, jeg bøjer mig ud, griber 
noget levende i Vandlungerne og faar et Hovede 
og en glinsende Geddekrop ind i Baaden. Naa, 
det var ikke andet! . . . Den ser koldt og hensyns
løst paa mig, da jeg vrider Krogen ud af dens 
Hals. Et Øjeblik blinker det i dens grønne Øjne, 
men det er ovre med det samme. Den fødte 
Pirat giver sig ikke levende. Den glamser med 
Flaben og hugger med Halen i Bunden af Baaden 
og springer skæve Sidespring mod Rælingen.

Tops flytter sig forbitret, og Petruscha er 
vellystig i Øjnene.



Ja, saa faar du ikke tage mig det ilde op, at 
jeg risper dig med min Kniv over Gattet og Ryg
marven. For dit Livs Skyld fornærmer jeg ikke 
Tops. Qg saa havde jeg desuden ventet at se 
et af Flodens vaade Trækdyr komme op som 
et Vandbjærg med et hvirvlende Øje mellem de 
stride Horn — — — — —

Det begynder at blive klodt. Er der ikke en 
Lysning yderst i Øst . . . .  Derhenne bag den 
høje Pynt, der staar og bryder mod Floden, 
lægger vi op i Pilekrattet.

— Det kan være nok nu, Petruscha!
Jeg satte Baaden mod Land, og vi trak den 

op i det tætte Krat, der slugte os, som om vi 
aldrig havde været.

Petruscha ryddede en lille Plads og splintrede 
en ilanddrevet Bjælkestump, mens jeg skar Gedden 
op og badede den i Floden. Der var baade Biller 
og Frænder indeni den, og dem lod jeg sejle 
mod Nord, mens Gedden svømmede krum i den 
kogende Keddel over vor Lejrild. Den er en daar- 
lig Madfisk i de Egne. Der er ganske anderledes 
fine Dyr i Floden. Men naar den nu havde budt 
sig til, fik det jo blive derved.

Tops gik op i Landet for at se sig om og 
kom beroliget igen. Vi var, hvor vi skulde være.

Og saa spiste vi, hvad vi orkede, baade af 
Gedden og Suppen. Jeg maatte flere Gange op
fordre Tops til ikke at være kræsen og forsmaa 
Kosten. Vi havde en lang Dag for os.



Vi rullede os ind i vore Frakker og sov ind 
ved det ulmende Baal.

Jeg vaagnede ved, at Pilekrattet bøjede sig 
som under en stiv og enstonig Storm, men da 
jeg saa rigtig til, var det en stram Trosse, der 
fejede hen over det. Og da jeg stak Hovedet 
udenfor i Dagen, saa jeg fem rødskørtede Kvinder 
hænge forover i deres Bringeseler for at slæbe 
en Pram op mod Strømmen.

De gik som umælende Trækdyr i Morgenen og 
tilkæmpede sig hvert eneste Fjed nyfødt Jord.

Og nede paa Floden gled Prammen tøvende 
frem, ført af en halvnøgen Mand, der lænede sig 
mod Birkestammen i Plankeroret.

— God Vej! — ønskede jeg dem i mit stille 
Sind. — God Vej under Sol og Regn, I maalløse 
Trældyr! Og god Død en Dag eller Nat, naar 
Vejen er gaaet og Striden mod Strømmen er endt.

— Petruscha! Hov, se op, Petruscha! Bliv 
her, til vi kommer igen, og lad ingen stjæle 
Baaden. Du kan jo varme Fiskesuppen op.

Saa gik Tops og jeg ud i den tindrende Morgen. 
De store Enge laa for os. Vi var ved „Søerne". 
Vandet var borte, og kun Græsset flød som et 
grønt Væld i dem. Her skal vi angle med Næserne, 
glinte med Krudt og Hagl, saa der lugter svedent 
i Jomfrueligheden og lyder Skrig og brustne 
Toner.

Duggen er allerede borte . . . .  Den har be
gyndt lige fra Morgenen igen, den umættelige, 
Jordens tørstige Elsker! . . . .



Der staar en Duft af Ungdom over de grønne 
Straa. De er saa gennemsigtige og skære, og jeg 
røres ved at se deres smaa, fine Knæ.

Langt borte trækker Skovene deres mørke 
Linjer. Jeg synes, jeg kan høre Birkeløvet vende 
sig og Fyrrenaalene gro. Derhen og tilbage igen 
vil vi vandre i en stor Bue og se, hvad der møder 
os i Dagens Løb. Vi gaar gennem den grønne 
Sø i to Dræt, med den lette Brise sprudlende 
over vore Næseflige.

Et Fløjt, Bøssen under Armen, og vi er be
gyndt.

Tops ser op til mig og gaar frem i en stor 
Bue. Dens Tempo og Maade at føre sig paa er 
tilbedelsesværdig. Tops! Jeg elsker at se din plet
tede Krop stige og synke som en højstemt Sang 
i den grønne Dag.

Du er, naar du gaar paa Rov, som den dybe 
og susende Tone i mit begærlige Hjærte. Syng, 
syng væk, saa vide over Engene! . . .

Tops sagtner Farten, gaar i falsk Galop med 
Bagbenene skiftevis højt løftede, som om den 
havde skejtet sig paa dem begge. Saa vender 
den og trækker en ny Bue op i tilbagegaaende 
Retning. Det samme om igen, men hver Gang 
bemægtiger den sig en hundrede Alen vildttom 
Eng. Der er ikke noget, hvor den har været.

Pludselig stopper den op i Farten og kaster 
sig fra sin Bane lige frem i Terrænet. Den fik saa 
underlig travlt, blev saa vims i det. Dens stive



Hale vibrerer fanatisk, som om den bad med 
den. Pludselig retirerer den, ligefrem løber bag
lænds, kommer saa over sin Forskrækkelse, slaar 
et Par Krese, snævrere og snævrere, og gaar sagte 
og varsomt fremad. Den drejer Hovedet tøvende 
om efter mig og skeler forfærdeligt, mens den 
fører Tungen ned efter noget Savl paa Under
kæben. Da den har set mig komme, slaar den 
sig til Ro. Den staar som en hvid Streg i det 
grønne Græs, ubevægelig, men med Helvede i 
Brystet . . . Jeg kan se paa dens Øren, hvor 
spændt den følger mine Bevægelser, hvert Skridt. 
Saa er jeg der! Det dirrer i den, da den gaar 
frem igen, men den bliver ved. Det gaar os paa 
Nerverne. Det er jo første Gang i Marken med 
Søg og Stand . . .  Der var noget, som pludseligt 
og uventet fløj op af Græsset. Jeg kunde ikke 
se, om det var stort eller lille, men mens jeg 
holdt til det, dækkede det hele Himlen og Syns- 
kresen og tog Lyset fra Solen. Det fløj meget 
blødt og uden Hastværk lige ud, og jeg saa i 
Skuddet, at det kun var en Tredækker, som stand
sede saa brat i Luften og røg i Græsset som en 
Sten. Men i det samme Nu var der en anden i 
dens Sted, og da den blev standset og kom ned 
paa samme Maade som den første, var der to til 
oppe i Luften, og inden jeg havde styrtet to nye 
Patroner i Bøssen, var de borte, og Himlen ren 
og klar igen.

Tops havde altsaa villet have dem alle fire.



158 AAGE MADELUNG: TOPS

Den saa dog anerkendende op paa mig, men rørte 
sig ikke af Stedet, lagde ikke Spor af Interesse 
for Dagen. Det var forbi! Troede jeg maaske om 
den, at den var uopdragen, at den var en simpel 
og ubehersket Knægt, der vilde styrte frem i 
Skuddet og bralre løs med en beskidt Kæft. Nej! 
Hvis jeg var vant til den Slags Omgang, maatte 
den beklage mig. Hvad den angik, havde den set 
saa meget Vildt, at den hverken for min eller sin 
egen Fornøjelse nedlod sig til Intimiteter i Ret
ning af Apportering. Kunde jeg ikke finde, hvad 
jeg selv skød, skulde den nok hjælpe mig. Det 
var en Sag for sig.

Og jeg tager da selv de to døde Fugle op fra 
Græsset. De var saa brune og graa og lunkne... 
Lad mig se ind i jeres brustne Øjne for at gætte 
mig til noget om Livet! Sig mig, hvad er den 
inderste aller dybeste Forskel paa før og nu? 
Men de svarer ikke, og jeg putter dem i Tasken.

Videre gik Jagten. Der var mange Tredækkere. 
De laa tæt som en Udsæd i Engene, og der havde 
aldrig været Le over dem. De var saa fortrøst
ningsfulde og sikre paa Livet, saa blottede for 
bitre Erfaringer om skrappe Næser og Krudt- 
aande. Tops og jeg kom til at arbejde støt og 
roligt. Bøssen var varm i Løbet og lugtede raat. 
Vi mættedes langsomt af sluknende Liv.

Faldt en Fugl i Græsset, saa jeg tabte den af 
Svne. eller havde en faaet for lidt, stillede Tops

J

sig ligegyldigt over den, til jeg kom og samlede



den op. Yi havde to Snese i Tasken, da vi ved 
Middagstid kom op under Skoven.

Solen havde svunget sig helt op paa Himlen 
og lod sin Ild falde lodret paa os. Luften var tyk 
af Hede. Græsset duftede krydret og udgød be
rusende Strømme af Støv og Kærlighed. Som
merfuglene lallede med tunge Vinger gennem 
Blomsternes Parringsrus. Sommetider sad de to 
sammen og gyngede paa en Kløverblomst. Blanke 
Fluer gnistrede i Sollyset, og Humlebierne drak 
Engnelikkernes aabne Jomfrudom.

Der laa Græs paa Skaar oppe under Skoven. 
Høhøsten er altsaa begyndt. Leen synger over 
„Søerne“. Inde i Skovbrynet ligger Høstfolkene 
og sover Middagsheden bort. Der er Kvinder med. 
De boer herude, til Høet er i Stak. De ligger i 
deres røde Skørter som Fluesvampe paa Skov
bunden, eller røde Bær . . .  Ja, som røde Bær ... 
Jeg er meget tør i Halsen. Maaske er der vir
kelig nogle Bær inde i Skoven. Jeg vil søge en 
Lysning op, hvor Solen har været øm mod Jord
bærblomsterne, og se, om der blev Bær deraf.

Der var mørkt inde i Skoven. Fyrrestam
merne skinnede som Kobberrør, og jeg hørte det 
koge i dem, da jeg lagde Øret til.

Det blev lysere, hvor Birkene stod i Kres om 
en aaben Plads og sang deres hvide Sange ud 
over trøskede Stubbe og Blomster og Bær.

Det duftede syrligt af Ælde og sødt af den 
modne Dag. Gulakset havde lukket op for sin Vel



lugt, og Hjærtegræsset stod i blaanende Klynger 
med Hjærterne tunge mod Jorden.

Der er røde Bær. Min Gane svider af Hede. 
Dér er ogsaa en Kvinde, rød som de modne Bær, 
hun plukker. Hun ser op, da jeg kommer hen 
imod hende.

— En god Dag og vel mødt . . .  Er her mange 
Bær? Jeg havde ogsaa tænkt at plukke Bær . . . 
Eller kan jeg faa nogle af dine? Tak for det! . . . 
Hvad hedder du forresten? . . . .  Jeg? — Jeg er 
en fremmed Jæger fra Floden . . . Naa, Katja 
hedder du. Det er smukt: Katja . . . .Jeg kendte 
en Gang en Pige, der ogsaa hed Katja, men hun 
var ikke saa smuk som du. Nej! Ikke nær saa 
smuk! Hun havde kun blaa Øjne og gult Haar, 
helt gult som skættet Hør, siger jeg, og dumme, 
blaa Øjne! Da hun gik fra mig, bad hun blot om 
et Tørklæde, et rigtig simpelt, rødt Tørklæde. 
Det var det hele. Hun bad ikke en Gang om 
denne Bing paa min Finger — ikke en Gang om 
den Smule Bing til Erindring . . . Hvor din Hals 
dog er dejlig, Katja, og brun af Solen, og dine 
Bryster runde og faste som to overskaarne Ci
troner, ja, Citroner, lige til at putte i Teen og 
drikke. Ser du, jeg kan lige have det ene i min 
hule Haand . . .  Jeg havde ogsaa en Gang en 
Hest med saadanne fine Ben, som du har, Katja. 
Men jeg har den ikke mere. Den havde ogsaa 
stærke og ædle Knæ, dejlige som en Salmesang, 
naar den løftede dem . . .  Jeg har ikke mere



noget som dig, Katja, slet ingenting, ikke en 
Smule . . . Kom og sæt dig ned . . . .  Jeg har 
gaaet og set ind i Øjne hele Dagen uden at for- 
staa det, jeg tænkte paa. Lad mig nu ogsaa se 
ind i dine mørke og levende Øjne . . .........

Tops, gaa og find noget Vand til dig selv! 
Jeg vil ikke mere finde mig i at se paa din tørre 
Tunge. Jeg taaler ingen Bebrejdelser, mindst af 
alt tavse, og jeg vil ikke bagefter høre Bemærk
ninger. Gaa! . . .

Ja, Katja, lad mig se ind i dine Øjne, saa 
forstaar jeg maaske Forskellen paa før og nu. 
Nej, du maa ikke lukke dem! Hører du, Katja. 
Luk dem ikke . . . Luk dem ikke . . . Heller ikke 
din Mund . . . din M lind................... : : : : : : : :

Tops, hvor er du! Hallo! Naa dér! Skal 
vi saa gaa!

Farvel Katja! Ja, jeg boer i Pilekrattet ved 
Floden, der, hvor den høje Pynt staar ud i Strøm
men. Jeg boer der til imorgen, naar Solen 
staar op.

Saa gik vi alene bort. Inde i Fyrreskoven 
satte jeg mig op ad en Fyrrestamme og lyttede 
i Søvne til Stoffets gaadefulde Spil:

Det var Foraar, og den sidste Sne laa i klamme 
Driver. Tjurhanerne sloges over mit Hovede, sang 
og kaldte og sloges, saa de faldt parvis ned fra 
Grenene. Bjørnen rejste sig i Hiet og stak Snuden 
ud i Tøvejret. Den var ogsaa kommet til at huske

Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker. H



paa noget, der hændte den sidste Foraar. Hvad 
var det, den tænkte paa? . . .  Det skulde vel 
aldrig være min røde Hest, der gik henne i Lys
ningen, min røde Hest med de fine Ben og Knæ, 
dejlige som en Salmesang, naar den løftede dem... 
Pas paa! Luk ikke dine Øjne! Dine Øjne . . . 
Katja! . . . .

Saa vaagnede jeg . . . .
Da vi kom ud paa Engene, lød Leernes Sang 

oppe fra Skovbrynet. Nu skulde de bide Græs 
igen.

Nej, det kan være det samme, Tops. Jeg bryder 
mig ikke om at skyde mere i Dag. Jeg vil blot 
gaa med den dalende Sol og høre Cikaderne spille 
tusindtonet i Græsset. Jeg vil gaa langsomt ind 
i Aftenen og tænke paa noget, jeg dog aldrig 
forstaar . . .

Vi kunde se Røgen fra Petruschas Baal sive 
ud gennem Pilekrattet. Han lod det brænde. Der 
var Træ nok ved Flodbredden. Og da vi kom ned 
til ham, laa han med Ansigtet helt ind til Ilden. 
Han havde ogsaa været paa Høhøst og redt os 
tre bløde Græslejer rundt om Baalet.

— Petruscha! Nu skal vi have Mad. Her skal 
være Gilde i Aften. Og naar Solen staar op, ror 
vi hjemover mod Strømmen. Her er Fuglene. 
Læg dem, vi ikke bruger, i vaadt Græs!

Og vi holdt Gilde i Pilekrattet. Vi fraadsede 
i brunet Kød og Te og Brændevin, til det primede 
i os af Mæthed, og vor Stoflighed aabenbarede 
sig i det store Sammenfald af „Kød og Aand“.



De to andre faldt snart i Søvn, tror jeg, men 
jeg laa vaagen og lyttede til Floden og Solfaldet 
dér bag om Jorden:

Der maa være Stjærner paa Himlen, smaa 
Fortætninger i det flydende Stof, der skinner i 
vore Sanser under et bestemt Forhold. Hvis de 
nu slet ikke var der. Hvad saa? Ja, hvad saa! 
Jeg kunde nok have Lyst til at vide, hvor dybt 
den Fortætning naår ind i Rummet — hvis 
der da er noget Rum, og det ikke er Rugen af 
en Racille, der kryber i en Vanddraabe. Det er 
ogsaa det samme! . . . Maanen maa være ved 
at komme op. Jeg kan føle dens blege Aande 
gennem Pileløvet . . . Mon Duggen falder? Det 
er, ligesom noget størknede i Luften og faldt som 
et sprødt, usynligt Vandfald over Jorden. Jeg hø
rer en uhyre Ælde i den sagte Størknen. Den 
rækker langt forbi Menneskehedens Erindring, helt 
forbi det første Livstegn paa Jorden, ja, langt 
forbi Amøben, som dog for kun 35 V2 Aar — 
og ni Maaneder siden var min Stamfader i lige 
nedstigende Linje. Men det husker jeg kun gen
nem min Viden om Tingenes Væsen... Det første, 
jeg ellers husker, er et Pilegærde. Et Pilegærde, 
hm! Jeg er ikke kommet stort videre endnu, om
givet helt af Pil, som jeg er. Det er et underligt 
Træ, Pilen. Der er noget menneskeligt ved den. 
Den lugter af Hud. Jeg synes, at de graagrønne 
Rlade svinger saa underligt paa Stilkene, som om 
de vilde sige noget. Hvad kan det være. Alt er
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saa stille . . . Hvis nogen nu skulde komme langt 
borte fra over Engene, vilde det synge gennem 
Græsstraaene, og Pilebladene vilde gribe Lyden 
og holde den fast her lige over mit Øre.

Jeg tror, jeg vil ligge og høre efter lidt end- • 
n u ............ : : : : : : :

Tops! Ti stille for den Onde! Couche! 
Couche, siger jeg! Jeg vil selv gaa op for at 
se efter, om der er nogen . . .

Der stod en mørk Skikkelse oppe paa Brinken.
— Hvem er det? Var der nogen, der vilde tale 

med mig! Tale med mig! . . . .
Aa, er det dig, Katja! Hvad vil du ved Floden, 

om Natten? God Aften, Katja! . . . .
Du er kommet langt borte fra over Engene. 

Dit Haar er fugtigt af Natten, og dine Læber 
tørre som Asken i mit Baal. Du har gaaet gen
nem Græsset med dine smaa, nøgne Fødder. Din 
røde Kjole er vaad, og Kanten paa din ru Særk 
har drukket Dug . . .  Er du gaaet vild i„Søerne“. 
Eller var der noget, du glemte at sige mig? . . .

— Ja, jeg vilde blot sige dig . . . Der var 
ikke andet . . .  Jeg vilde kun sige dig . . . Giv 
ogsaa mig et rødt Tørklæde! . . .  Et rødt Tør
klæde — hviskede hun, da vi sank hen i det 
dugvaade og elvergale G ræ s.................

Jorden gulnede af Modenhed. Vi var i Au
gust. Bladene fik Pletter, og Rugen bøjede de 
fyldte Aks under Forløsningens Smerte. Havren



og Byggen stod og saa til og skælvede undrende 
over den høstlige Vækst ogsaa i deres egne 
Hjærter. Sensommerblæsten løb over Marken og 
sang varselsfuldt i Havretoppene om Avnedansen 
paa Loen.

Natten var mørk og indadvendt, og Dagen 
løftede sig som en høj Pande over Aarets for
tænkte Blik. En Vekslen i Tingene forestod, en 
Skindød i det evige Liv, der uforanderligt lever 
i Fødsel og Død, bandes til det yderste Mørke og 
opstaar af sig selv p aan y ..........

Det var koldt om Natten, og Tops og jeg 
krøb sammen i Høet paa Bunden af den stive 
Tarantas, som vi skumplede afsted i. Trespandet 
havde faaet de haarde Led optøet under Jam- 
schtschikens Pisk og gjorde sine femten Werst i 
Timen. Paa flad Vej eller ned ad Bakke rasede 
det i et Helvede, der laa mellem det filende 
Bidsel og den ædende Snært. Tarantassen sprang 
alenhøjt i de hullede Hjulspor. Seletøjet knagede 
og skurede. Bjælderne om Sidehestenes Halse 
raslede sprukkent i Galoppen, og Klokken over 
Traverens Manke ringede med Knebelringen 
baade ret og avet om, steg som et Uvejr, som en 
kimende Sky over Himlen og svandt, som det 
sidste man husker i en tung Bedøvelse.

Vi sov, mens vi foer frem mod Jagtlandet i 
Skovene. — Nu var det Tid at tale med Urfuglene! 
De unge Haner var allerede voksne og i sort . . . 
De og deres Søstre bliver store i en Haande- 
vending, fødes seende og løber lige fra Ægget i



Marken. Hønen kagler efter dem, de hvisler til
bage. Saa flyver de lavt og slattent over Ene
bærbuskene, dratter ned i Birkekrattet og trykker 
sig i Bregnerne. Men nu er de store og vilde i 
Kødet. De flyver haardt og ligeud paa de kuplede 
Vinger og løber Fanden et Øre af.

Cursores! Cursores!
I løber over hele Verden fra Snemarkerne 

til Tropernes Sandsletter, løber i Vand og i Jord. 
I bebygger Sibirien og sidder paa den kinesiske 
Mur og ser ned til Peking!

Cursores! Cursores!
Kokokorro! Kokokaru!
Kokk! Kokk! Kokk! K okk!.................
Barin! Ah, Barin! Nu er vi der!
Det var Kusken, som vækkede mig. Vi holdt i 

en lille Landsby, hvor jeg havde Venner. Dagen 
var ved at gry, og Bønderne rejste sig til Høst 
paa de gule Agre.

Godmorgen! Godmorgen! Godmorgen Bedste- 
fa’r! Godmorgen lille Bedstemo’r og Godmorgen 
Tante og min lille, søde Ven!

Ja, lad os faa noget Te og en Bid Brød, 
inden vi gaar. Vi har travlt . . . Hvor var det, 
at Urfuglene holdt til? Naa, paa den Kant! Jo, 
vi skal ogsaa nok se efter i H avren ..........

Og saa gik vi.
Solen randt saa tøvende i den hvide Morgen 

og saa paa det dughvide Land med en fjern og 
kølig Rødmen, som mindedes den noget fra for



længe siden. Og saa gik den bleg og fattet hen 
over den høje Himmel og drak med Vemod den 
graa Dug i Græsset og Væden paa de gule Straa.

Luften var saa stille og gennemsigtig. Der 
var ingen Dirren i den mere, ingen Hede og ingen 
Febersyner ved højlys Dag. Birkene stod tavse 
og lyttende og svang deres Grene, som om de 
vuggede noget, og Granen og Fyrren rakte de 
tunge og mørkladne Kroner op i den forklarede 
Luft. Det susede i dem. Var det Koglerne, der 
sang som Klokkespillet i et Taarn, naar det fyldes 
af Vinden? Sang de en Sang for de Frø, der 
modnes og brister af Kogleskødet og hvirvles til 
Vækst over Verden? Jeg ved det ikke, men jeg 
hørte det synge . . . .

Vi var i Udmarkerne. Bag os laa Landsbyens 
smaa, krumme Agre som blege Pletter i Skov
landet. Lægte- og Risgærderne holdt op her, hvor 
„Betesmarken“ begyndte. Træerne stod i spredte, 
gennemsigtige Klynger, tynde i Vedet, vragede af 
Øksen, der skaanselsløst havde hærget og fældet 
de bedste i Rækkerne. Krat og visnende Bregner 
laa i Krans over Stubbene. Høstlige blaa Ska
bioser og Klokkeblomster nikkede i det gulnede 
Græs, og Enebærbuskene stod i grønblaa Klæde
bon, tavse som Træerne paa en Kirkegaard, og 
drømte om Skovenes Død . . .

Tops! Skal vi se os om herude! Jagten er 
fri, og vi er alle en Død skyldig, naar det lider* 
mod Høst. Du peger med Næsen, jeg lægger Fin



geren paa Aftrykkeren. Det er det hele. En Dag 
maa vi selv holde for. Lad det da være vel for
tjent!

Fremad! Pas paa, alle I som løber i Skovene!
Cursores! Cursores! Baade graa og brune og 

sorte, nu er det Ufredens Dag!
Tops arbejder i Udmarken. Af og til ser jeg 

et Glimt af den mellem Enebærbuskene, men som 
oftest er den ude af Syne. Hvorfor skulde jeg 
holde den om mig, naar den bedre end jeg be
griber, hvad det drejer sig om? Og jeg gaar da i 
den Retning, som jeg formoder, at den har slaaet 
ind paa. Jeg har god Tid til at se mig om.

Udmarken stiger og synker i lange Bakker 
og Dale. Hist og her i Dybderne er Grunden 
sumpet og tæt bevokset med Ellekrat og Spiræa. 
Smaabække siver mellem Tuerne, som Koerne' 
traadte, da de stod her i Sommer og piskede med' 
Halerne i Solbranden.

Oppe paa Bakkerne ser man viden ud over 
Landet. Langt borte bag Skovene ligger en hvid 
Kirke og peger med det grønne Spir. Jeg staar 
bag en Enebærbusk og ser paa det hellige Hus. 
Det er saa langt borte og saa lille, at det godt 
kunde staa paa min flade Haand. Alt bliver saa 
smaat, naar det blot kommer langt nok bort.

Pludselig hører jeg noget springe blødt og 
forsigtigt. Jeg ser mig om. Det er en Hare, en 
graabrun Hare, der er kommet ud at spasere midt 
paa Dagen, skønt den nu burde ligge ganske stille



og sove med aabne Øjne. Den har vel sagtens: 
haft urolige Drømme, lider maaske af Søvnløs
hed. Det kan jo hænde den bedste.

Saa standser den foran mig, som om den havde 
noget at tale med mig om. Den sidder paa Enden 
og holder Forløbene pertentligt frem foran Brystet 
og fimrer med Ørene efter en Lyd.

Men jeg siger ikke noget. Hvad skulde jeg 
sige til den, naar den er gaaet ud for at møde 
sin Skæbne. Og den skal møde den! Ikke for det, 
at jeg vilde være dens Skæbne, men jeg kunde 
ikke lade være. Jeg vidste ikke af det før bag
efter, da jeg saa den trimle saa forbandet ligeglad 
i Skuddet; men jeg havde altsaa skudt den, taget 
Aanden fra den . . . .  Skal vi se, hvordan den nu 
har det! Øjensynlig rigtig godt. Den er lækker i 
Ryggen, behageligt rund og velsmagende for Fin
grene at føle paa. Det er et rigtig pænt, lille for
henværende Dyr . . . .

I det samme kommer Tops anstigende. Den 
kommer luntende saa underlig slukøret, som om 
den troede, at jeg allerede havde langet til Ur
fuglene uden dens Mellemkomst. Nej, det var ikke 
Urfuglene, skønt ogsaa en Løber! Har du set saa- 
dan en Fyr før? Hvad Tops? Et lille Misfoster af 
et Pattedyr! Ved en latterlig og ubetydelig Fejlta
gelse en Gang for en Million Aar siden eller der
omkring kom den galt ind paa det, og derfor 
maatte den ende som Hare idag, skønt den lige- 
saa godt kunde have været Mamuth og ligget oppe 
i Tundraen...........
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Men Tops ser foragteligt paa mit Bytte og 
derefter bebrejdende paa mig: Hvor kunde jeg 
dog omgaas Ildvaaben saa ubehersket.

Hm, ja, jeg har ikke nogen egentlig Forklaring 
paa rede Haand. Jeg tager dog Dyret med mig, 
og saa taler vi ikke mere om den Ting.

Tops var igen borte, men saa faar jeg da 
omsider Øje paa den. Jeg kunde ikke saa godt 
undgaa det, eftersom den kom flintrende lige imod 
mig og i det hele lagde en mærkelig Opførsel 
for Dagen. Midt i Løbet stoppede den op, saa 
forførende til mig og gjorde hurtigt en halv Ven
ding tilbage den samme Vej, som den kom fra.

Den lokkede, blinkede med Øjnene og vred 
Kæberne indsmigrende. Den var meget optaget 
af noget, som den ogsaa vilde have mig med til.

Inden længe begreb jeg det ogsaa og fulgte 
med i Løb. Tops gik i lige Linje ned til noget 
Ellekrat bag en af Bakkerne. Den slog en lille 
Halvkres mellem Tuerne, saa sig en sidste Gang 
om efter mig og gled saa som en Slange ind 
gennem Spiræaens fingrede Blade.

Jeg stillede mig op, saa godt jeg kunde, for 
at faa frit Skud, men der kom ikke noget, og 
jeg maatte da følge efter Tops. Den ventede paa 
mig derinde. Igen et lille Stykke fremad gennem 
Ellekrattet. Pludselig steg en brun Fjerbyldt lige 
op fra Jorden, men mit Skud kastede den forover, 
saa Fjerene føg i Luften. Jeg havde i Hastværket 
skudt den sønder og sammen. Der var forøvrigt



heller ikke lang Tid at løbe paa inde i Krattet.
Det var en Sneppe, en Overligger vel sag

tens . . . .  Jeg synes, jeg skulde kende dig igen. 
Jo vist! Der falder en Sten fra mit Bryst. Det 
var dig, jeg skød fejl af i Foraaret, da I over
svømmede L andet.........

Det var smukt af Dig, Tops, at du huskede 
paa d e t ...........

Men hvor er Urfuglene! De maa for længe 
siden være tilbage fra Havren og ligger nu et 
Sted og bader i den løse Jord under Bregnerne.

Oppe paa Bakkerne bliver Tops med et saa 
bekymret. Den slaar smaa, ubeslutsomme Slag 
til Siderne, staar varsomt ned langs med Breg
nerne og Birkekrattet, der ligger som et vissen
grønt Bælte over Bakken. Saa gaar den forsigtigt 
ind gennem det og kommer ud paa den anden 
Side, kryber langs Randen, staar og kryber igen, 
først langsomt saa hurtigere og hurtigere.

De løber for den! Det maa være de gamle 
Haner. Jeg beder dig, Jagtens Gudinde, at den 
maa faa Hold paa dem, Hold paa dem, saa jeg 
kan bruge min Bøsse. Men de holder ikke. Tops 
løber, og jeg løber. Saa standser den pludselig og 
skifter Taktik. Den gaar igen over paa den anden 
Side. Vinden er jo imod. Selvfølgelig har den 
begyndt fra den rigtige Ende. Jeg naar helt op 
og ryster af Bevægelse. Puh! Snart hører Breg
nerne op, saa maa de tage til Vingerne, hvis de 
da ikke vil den samme Vej tilbage. Det faar de



ikke Lov til for Tops. Aa, Tops, hvor jeg er 
fuld af Beundring for dig! Du er genial som Cæsar 
og Napoleon og den røde Ræv. Nu har du tvunget 
dem ud paa den yderste Pynt i Bregnelandet. Der
fra maa de for fulde Vinger staa ud i Rummet 
og lytte til vor Tale. Jeg holder Bøssen op foran 
mig som en Raaber . . . .

Kokk! Kokk! Kokk! Kokk! Kokk!
Javel! Hørte du min aabne Tale gennem det 

højre Staalløb, og hørte ogsaa du det trange Raab 
fra det venstre!

Jo, de hørte det begge to! Skinnende sorte, 
Skovenes Vidundere, I hørte, hvad jeg sagde og 
fløj med brustne Øjne i mine Arme. I gav Jer 
straks uden Tryglen og Paakaldelse, og jeg sukker 
af Glæde over jeres dejlige Lig. De røde Køns
pletter over Øjnene lyser, saa jeg maa vende mig 
bort et Øjeblik og slukke mine Tanker i de sorte 
Skind og blaanende Halse og Gumpe . . .

Hvad bryder jeg mig vel om den Tredje, der 
fløj fra os og nu sidder i Tykningen og siger: 
Kokokorro, kokokaru! Hvad bryder jeg mig vel 
om din Vrede, jeg, der tog dine Brødre! . . .

Vi Hviler en Stund. Jeg ligger og holder Tops 
om Halsen, mens jeg ser paa de to Urfuglehaner 
imellem os. Og da det er ovre, gaar vi igen 
gennem Krattet og Enebærbuskene over Bakker 
og Dale tilbage ad en anden Vej.

Paa en solbeskinnet Bakkeskraaning stod Tops 
urokkelig. Den var sikker i sin Sag og stod i



det høje Skovgræs, stiv og ubevægelig, som om den 
aldrig skulde flytte sig mere. Ikke en Gang da 
jeg gik frem, flyttede den sig, ikke en Gang, da 
otte Par brune og sorte Vinger slog haardt i 
Luften lige for Næsen af den, og jeg skød to af 
de mørkeste Unghaner ned . . . De andre fløj 
ikke saa langt . . . .

Nu lægger vi Byttet fra os i en Bunke og 
tager fat paa den spredte Flok . . .

Det gik som en Leg for Tops. Den gik op i 
Vinden og ryddede Landet for Urfugle. Hver Gang 
den stod, tog jeg en Kylling med det ene eller 
med begge Løbene. Vi havde allerede tre. Tre 
og to er fem. Der er tre igen. Tops staar for den 
sjette. Den giver sig ikke straks, men holder til- 
sidst og staar op for os med en moderlig Lyd 
og svulmende brun i sin Dragt . . . .

Nej, undskyld Tops! Jeg skyder ikke efter 
den gamle Høne! Du maa ikke tage mig det 
ilde op, men jeg gør det ikke gærne, saalænge 
den skaffer mig Døtre og Sønner nok. Og nu 
gaar vi hjem. Jeg kan ikke bære mere . . .  .

Da vi kom ud af Skoven og gik langs med 
Havremarkerne, kom jeg til at huske paa, at jeg 
lovede ogsaa at se ind i dem. Det kunde være 
rart at vide til en anden Gang, hvor de vilde 
Fugle holdt Maaltid. Men jeg naaede ikke at faa 
Besked om det. Der var nemlig noget helt andet, 
jeg fik Øje paa. Det var en stor Plet, hvor Havren 
var bølet ned og Toppene ædt af . . . Det ser



egentlig underligt ud. Jeg synes, der staar nogle 
Spor! Ja, Død og Pine, det er Spor efter et 
stort Dyr med lange Klør, en rigtig Saalegænger. 
Der kan man rigtig se dens Labber. Den har 
raspet en Fure paa en god Alen i den faste Mark 
med alle Kløerne dybt i Jorden . . . Der er en
Fure til! . . . .  H m .........  Den er noget kaad
af sig om Natten, naar den danser paa to i
H av ren ............Du maa ikke tro, at jeg bilder
mig noget i n d ..........nej, men jeg skal skaffe
mig en Bjørnehund, en laadden og bidsk Satan, 
som kan vejre et Par Alen under Sneen, og saa 
kan det jo være, vi ses igen, hvis jeg maa til
lade mig at forstyrre dig, naar du lige er gaaet 
i Hi med Fedt paa Skinkerne og Fylde i Skindet... 
Paa Gensyn en anden Gang! . . . .

I Landsbyen holdt vi Rast og fik Mad og 
Drikke hos vore Venner . . . .

Trespandet kom for Døren med skramlende 
Bjælder og kimende Klokke.

Ja—ja — da! Saa maa det jo være! . . . .
Farvel og paa Gensyn! Paa Gensyn Bedstefa’r 

og paa Gensyn lille Bedstemo’r! Paa Gensyn Tante 
og min lille, søde Ven! . . .

Og saa foer vi frem med vort Trespand, der 
rasede i sit Helvede mellem det filende Bid og 
den ædende Snært, og mens Solen gik under 
Jorden, sov Tops og jeg i Høet paa Bunden af 
den springende Tarantas.

Cursores! Cursores!



Kokokorro! Kokokaru!
Kokk! Kokk! Kokk! Kokk!

Vi gik paa Jagt, saa snart vi havde Tid og 
Lejlighed, og det havde vi tidt. Det tyndede ud 
i Urhønseflokkene rundt om i Landet, hvor vi 
kom frem. Tredækkerne forfulgte vi, til de røm
mede „Søerne“, og vi slog os da til Taals med den 
lille Beccasin, der skriger og flyver i Sigsag, saa 
man skyder fejl.

Tilsidst kunde vi kun lede en eneste op i de 
vaade Enge. Det var vel den sidste. Jagten var 
forbi paa den Slags Vildt. Nattefrosten tog for 
haardt fat. Men September led ogsaa til Ende.

Bladene blegnede og krympede sig og blev 
matte i Stilkene. Saa faldt de tyst til Jorden og 
blottede Grenenes Nøgenhed. Solen lyste saa for
ladt over det falmede Løv og Markernes blege 
Straadød.

Et uhjælpeligt Vemod tog til at tære paa 
Hjærtet, og saa man mod Himlen, stod der et 
gustent Smil at læse, en ufattelig Sorg og smerte
fyldt Haabløshed, der lod ane, at en Blomstring 
var fuldbyrdet.

Et Blad i Aarenes Bog er ved at vendes. Der 
bies i Tavshed paa, at det sker. Det er, som noget 
skulde siges endnu, før alt er forbi, som skulde 
et gammelt Minde stige i en sidste Blussen og 
gaa over Læben som Ungdommens røde Ord.

Jeg elsker din korte og voldsomme Blussen,



dit feberhede Spil af Farver, du sene Høst. Du 
er saa helt anderledes end Ungdommens ufor
anderlige Gløden, ja, saa ganske anderlunde.

Jeg elsker din kyske Alvidenhed, dit syge Smil 
og Ringene under dine Øjne og Døden ved din 
Mund. Jeg elsker dit stilnede Væsen og dit Le
gems fordringsløse Given sig hen, dine forlidte 
Træk, dit rødblege Haar og den døendes usige
lige Haab i dit Blik.

Hvad skal jeg sige mere til dig, før det er 
for silde. Jeg har sagt alt, hvad jeg véd. Der er 
ikke m e re ..........

Og saa vendte Bladet sig i Aarenes Bog. Der 
var gaaet et Aar, og vi stod igen i Oktober.

Et Aar-havde Tops og jeg kendt hinanden. Et 
Aar! — — — — — — Og der gik et Aar til og 
et til og flere endnu. Vi skød meget Vildt. Vi 
ældedes. Men hvert af mine Aar talte ti for Tops. 
Den begyndte at blive stiv og gik langsomt paa 
Jagten, for langsomt — for langsomt.

Hvor forfærdeligt!
Hjemme sov den for det meste, naar den 

ikke pludselig foer op og rasede og bed uden 
Grund.

En Morgen bed den ogsaa Mælkepigen, og da 
jeg saa ind i dens Øjne, saa jeg, at de var grønne 
og udflydende, slukte og uden Forstand. Den var 
død, i og for sig død.

Jeg gik ind og læste i en Bog, saa længe 
jeg kunde, gik saa frem og tilbage paa Gulvet, 
saa længe jeg kunde, og satte mig til at læse igen.



Hen paa Eftermiddagen tog jeg en Spade og 
kaldte paa Tops. Den var straks rede. Vi gik ud 
paa den nordlige Side af Byen, der hvor Sumpene 
begynder, den store Vildtsti mod Norden og Tun
draen, Elgens og Renens og Ulvens øde Alfarvej.

Vi saa os om efter en tør Plet mellem det 
forkrøblede Elle- og Birkekrat, og da vi havde 
fundet en, gav jeg mig til at grave et Hul. Jeg 
tog først det tuede Grønsvær af, inden jeg gik i 
Dybden.

Tops nøs i Kulden og gjorde sig forskellige 
Ærinder i Landskabet.

Da jeg var færdig, satte jeg mig med Benene 
ned i Graven og tog Tops om Halsen:

— Jeg forsikrer dig, — sagde jeg til den, 
saa godt jeg kunde, — jeg forsikrer dig, min gamle 
og bedste Ven, at jeg hellere vilde begrave hele 
Jorden levende end gøre det, jeg nu er i Færd 
med. Men det kan ikke være anderledes. Jeg 
har idag tænkt meget over det og tilkæmpet 
mig Ro og Styrke til at vise dig denne Tjeneste. 
Tops, jeg har gjort saa lidt for dig, føler jeg, 
altfor lidt. Du har ofret dig helt for mig, givet 
alt beredvilligt og nidkært, og jeg kan kun takke 
dig ved at befri dig fra Livet, nu, da du har 
mistet din Forstand. Men hvis det var mig, der 
havde mistet den, vilde jeg ønske, at du bed mig 
i Struben og gravede mig ned herude, for at jeg 
ikke skulde leve, naar jeg var død. Og nu da jeg 
maa miste dig, ønsker jeg blot, at jeg maatte
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finde en anden Ven, der havde Mod nok til at 
udløse mig fra Livet, hvis det engang skulde gaa 
mig ligesom dig.

Tops, du har ikke noget at tilgive mig. Jeg 
har aldrig slaaet dig mer end den ene Gang, og 
jeg har altid behandlet dig, som det Menneske 
du var . . . .

Men nu skal vi tale om noget andet: Kan du 
huske, hvor mange Urfuglehaner, du har ringet 
ind og drevet i Fordærvelse?

Kan du huske Jagterne i „Søerne“ og Sneppe
trækkene om Foraaret, og de forsultne Agerhøns, 
du traf engang paa en haardfrossen Rugmark. 
Kan du huske, hvordan du stod og ynkedes over 
dem . . .

Men det er jo Smaating at tale om. Kan du 
huske, da der var kommet et lille Barn indenfor 
din Kæde, og du stod og slikkede ham i Ansigtet 
af bare Flovhed over Tilfældet. Saa var der og- 
saa en Gang, du reddede mig fra at omkomme for
smædeligt af Kulos. Ja, du har reddet mit Liv en 
Gang til, nej, om Forladelse to Gange til, men 
det skal vi ikke tale nærmere om... Du har vogtet 
min Søvn og mit Hus, og jeg vil føle mig meget 
ene og nedtrykt, naar du ikke er mere . . . .

Var der noget mere . . . Ja, jeg tror ikke 
paa det evige Liv, ja, jeg er ligefrem lykkelig 
over, at der ikke er noget evigt Liv i den Forstand, 
men jeg er dog overbevist om, at vi mødes igen 
paa en anden Maade . . . .



Tops, du maa tro mig! Det er den haardeste 
Stund i mit Liv, og nu maa vi skilles. Lad blot 
som ingenting. Det er ikke saa slemt, som mange 
t r o r .........

Og Tops lod som ingenting, da jeg tog Re
volveren frem. Den sukkede kun let ved det og 
faldt blødt sammen i Leddene lige med det 
sam m e.........

Jeg har aldrig siden været paa det Sted i 
Tundraen, men jeg husker saa nøjagtig, hvor det 
er, at jeg kunde tegne et Kort over det og sætte 
et Kors der, hvor Tops ligger begravet.

Og er der nogen Slags Salighed til, da er 
Tops salig og jager de evige Jagtmarkers udøde
lige Vildt.
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I  eg traf ham den Sommer, jeg var oppe i 
I  Skovene ved den store Flod.

Hver Gang jeg ud paa Aftenen kom hjem 
fra Jagt, sad han paa Bænken udenfor Naboens 
Bjælkehytte. Han sad med det graa Hovede lænet 
mod Væggen og saa tankefuld langt bort i Nor
dens hvide Sommernat.

Min Pan var forelsket i hans hvide Bjørne
hund. Den kunde være saa træt, at Benene skej- 
tede mod hinanden, naar vi kom hjem over, men 
saa saare den fik Øje paa den hvidvamsede 
„Lajka“, som Nordlandshundene kaldes deroppe, 
var Trætheden glemt i kærtegnende Krumspring. 
Saadan er det nu en Gang indrettet med alt, der 
vedrører Fornyelsen.

Men saa var det, at Pan og jeg havde været 
et Par Dage langt oppe ad Floden for at søge 
nyt Land. Det havde vrimlet med Vildt, men vi 
havde alligevel ikke faaet megen Mad. Mine Tænd
stikker var futtede af, da jeg vilde gøre Ild. Vi 
maatte saa nøjes med Vand og Brød, skønt vi'



arbejdede haardt. Ja, Pan gad for bare Tørst 
ikke tygge paa det tørre Brød, men drak saa 
tidt, den kunde komme til det.

Solen hang helt ned i Trætoppene, brændte 
lige løs paa Skindet, saa det kogte i Porerne. Og 
om Natten sov vi i Dug og Kuldedamp.

Vi blev ømme i Fødderne af den megen Van
dren, og paa Hjemvejen slap Viljen op for Pan.

Han kunde ikke mere og fik blive alene til
bage.

Der var ikke noget at gøre ved den Sag. 
Hjærtet var tomt, var blevet hult i Væggene.

Den vilde ikke gerne skilles fra mig, men nu 
var den nødt til at gøre det forbi.

Den lagde sig langsomt, ømmede sig i de stiv
nede Led, rakte Hovedet slapt fra sig i Græsset 
og lukkede Øjnene.

Jeg løftede den saa op paa min Ryg og put
tede dens Bagdel ind i Jagttaskeremmen. For
benene tog jeg om Halsen og holdt i dem.

Den kom til at sidde meget godt, og jeg følte 
noget som Taknemlighed røre sig i den, da den 
slikkede mig bag Øret med sin feberhede Tunge. 
Ja — ja, det kunde jo være, at den ved Lejlighed 
kunde vise mig en Tjeneste igen.

Jeg slæbte mig saa hjem over med den.
Da vi kom forbi Nabohytten, sad Manden 

med Bjørnehunden udenfor paa Bænken, som han 
plejede at gøre. Han saa for første Gang spør
gende paa mig, men jeg havde ikke Lyst til at
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standse. Eller det var snarere mine Knæ, som 
blev ved med at gaa for ikke at komme til kort.

— Har De skudt Deres Hund, sagde han halv
højt uden at flytte sig, da jeg gik forbi.

— Hvad Satan, Mand! . . . Men saa var det, 
at Pan pludselig sprang baglænds ned fra min Ryg 
og fortabte sig i en sindrig Elskovsleg med hans 
„Lajka“. Jeg standsede ved det og gik saa lige 
hen og satte mig paa Bænken ved Siden af ham.

— Ja undskyld, sagde han forsonende. — Jeg 
har været med til en Del forskellig Jagt, men det 
vil jeg nok sige . . . Mit Navn er Nikolajew, af
brød han og rakte mig Haanden saa fast og sær
egent haardt, som man kun giver Haanden i Rus
land, naar man dermed vil udtrykke noget, man 
ikke siger.

Jeg havde jo nok tænkt, at han var forvist.
Saadan kom vi til at kende hinanden. Efter- 

haanden blev vi Venner.
Han gik af og til med paa Jagt, men skød 

ikke. Smaavildt brød han sig ikke om. Bjørne
hunden blev hjemme og passede paa Hytten.

En Dag havde vi lejret os paa den sandede 
Flodbred og tændt Baal for at iave Middagsmad 
og koge Vand til Te.

Tredækkerne sydede og brasede i deres egen 
Saft. Den flød hvid og duftende ud af det over
fede Bryst, der var revnet ved den dødsskudt© 
Fugls Fald mod Jorden.

Man spiser grundigt og indadvendt, naar man



ligger om sit eget Lejrbaal i Skoven. Følelser 
vaagner dybt i Erindringen om Urtiders Mænd og 
deres Hjærters røde Lyst. Noget glemt og mægtigt 
vugger gyldent i Blodets tunge Bølgeslag. Det er 
selve Jordens Malm og Muld, der vugger og flimrer 
for Øjnene. Kun under aaben Himmel, ensom, og 
fjærnt fra Alfarvej føler man, hvad man er, naar 
man lægger Øret til den sorte og spirende Jord! 
Man er alene, er noget, der var og er og dog 
aldrig har været . . . .

Nikolaj ew rettede sig op, spyttede den tilovers
blevne Sukkerstump ud i Haanden og hældte en 
ny Omgang Te i sit Krus.

— Ja . . . Det er underligt med den Jagt . . . 
Den vil blive ved med at sidde Menneskene i 
Blodet, sagde han hen for sig. — Og hvad nytter 
det saa det hele. Hvem vil mindes os, hvor vil 
Sporet af vor Krigssti være at finde, naar Jorden 
kold og mørk med udbrændt Skød ruller videre 
i Rummet . . . En Gang vil det ske . . .  Og dog 
jager og jager vi Lykken, det nye, det uopnaae- 
lige, det flygtige Vildt overalt. —

Nikolaj ew satte Kruset fra sig og saa ud over 
Floden med sammenknebne Øjne.

— Og det nytter dog! vedblev han haardt og 
knyttede Haanden. — Denne Drift i os til at eje 
Livet og gøre det fuldkomment kan aldrig dø, 
selv om saa Jorden splintredes i Gasatomer ud 
over al Rummets Uendelighed . . .  Jeg føler, naar 
jeg saadan ser ud over Floden, en brændende Lyst



til endnu en Gang at jage og jages paa Livet løs, 
for Livets Skyld — mit eget og andres. En Dag 
ender det med, at jeg igen forsvinder i Floden... 
Jeg er ked af at melde mig hjemme hver Aften. 
Tiden er inde! Hærpilen gaar fra Haand til 
Haand . . . .

Hærpilen? . . . Forsvinde i Floden? spurgte 
jeg forbavset.

— Ja, jeg frelste mig en Gang i Nevaen. Det 
er nu længe siden. Jeg har aldrig fortalt Dem 
det. Men jeg kom til at tænke paa det idag. Det 
var ogsaa Jagt paa Liv og Død.

— Hvorledes det?
— Jeg har jo fortalt Dem, at jeg sad fængslet 

i en Del Aar og siden blev forvist herop. Men 
var jeg blevet fanget den Gang i Floden, saa . . . 
ja, saa havde jeg ikke siddet her . . . De tog 
mig siden lumpent bag fra paa Gaden, ganske 
uventet baade for dem og mig. Men trods alle

, Anstrengelser kunde de ikke rigtig finde Rede 
i min Fortid, og jeg slap forholdsvis billigt fra 
det, naa . . .

Nikolajew rullede sig langsomt og omhyggeligt 
en Cigaret.

— Vi har jo nu fortalt hinanden saa mangen 
Historie om Jagt. Det er bedst ogsaa at faa denne 
med. Jeg kom til at huske paa den før, da jeg 
laa og tænkte paa Jagt i al Almindelighed og saa 
Floden glide bred og dyb derude . . . De kan jo 
nok tænke, at jeg hører til Revolutionens Vete
raner. Det er ingen Hemmelighed mere . . . Og



jeg opholdt mig altsaa den Gang fra Tid til anden 
i Petersborg snart som Iwanow, snart som Petrow, 
med andre Ord Navne lige saa almindelige som 
mit eget. En Dag, da jeg lige vilde gaa ud af 
mit Værelse paa Hotellet, banker det paa Døren, 
og en vikset og affekteret Abe styrter glædestraa- 
lende som genkendende løs paa mig. Men jeg 
saa jo straks, hvad Slags han var af.

— Goddag, min kære Nikolajew! Hvor jeg 
er glad ved at se Dem igen.

Forstaar De! Han nævner mig ganske frækt 
ved mit rigtige Kristennavn, lige op i Ansigtet paa 
mig.

— Undskyld, De tager fejl, svarer jeg i en 
ret ubehagelig Tone.

— Tager fejl? Hvor kan De nu sige det? 
Kender De mig virkelig ikke igen? Jeg, som 
kender baade Deres Fa’r og Mo’r! Kan De ikke 
huske, vi laa paa Landet sammen, en hel Sommer? 
Jeg blev saa glad, da jeg hørte, De var kommet 
til Byen . . . Nikolaj ew er kommet til Byen, hørte 
j eg . . . j a . . .

— De vil mystificere mig, hvad! De vil vel 
ikke have, at jeg viser mit Pas frem for at fra
lægge mig Æren af Deres Bekendtskab? . . .

— Det havde jeg aldrig troet om Dem. Saadan 
at glemme gamle, gode Venner . . . .

— Venner, siger De! Helvede til Venner!
Jeg kunde ikke styre mig længer. — Der er

Døren! Forstaar De! Øjeblikkeligt!



Jeg gik løs paa ham, og han forsvandt skynd
somt, skelende ud af Øjenkrogene.

Jeg var opdaget eller havde højst en Dags 
Frist at løbe paa med dem i Hælene paa mig. Hen 
imod Aften tager de mig, naar de ser, at jeg 
ikke er fæet nok til at give dem Færten af mine 
Kammerater. De har ikke Hastværk. Jeg er i 
Fælden, og de kan klappe Laaget til naar som 
helst. Ja, ja, en Dag er en Dag. Det faar blive 
derved, tænkte jeg og greb i Døren.

— Men min Koffert! Ja, den er tabt. Der 
er Skjorter, Flipper og to Sæt Undertøj . . .  Nej, 
mere er der ikke . . .

Da jeg kom ned paa Gaden, stod der en anden 
Støver, en af disse Hunde, der affodres med en 
Rubel om Dagen. Jeg saa ham øjeblikkelig i 
Vrimlen paa Fortovet. Naar man er tvungen til 
at interessere sig for dem, har man øjeblikkelig 
fat i dem med alle Sanserne. De falder ud af 
den uvedkommende Mængde, ligesom de fleste 
Skuespillere falder ud af den Virkelighed, de skal 
forestille. Virkeligheden er sublim, men det er 
Kopien næsten aldrig . . .

Vi gav os saa til at spasere op og ned af 
Newsky og rundt paa forskellige andre Steder. 
Det bliver kedeligt i Længden navnlig under saa- 
danne Forhold. Den anden havde sikkert mere 
Fornøjelse af det og var i stadig Rapport med 
andre af det samme Kobbel . . . Men gaar jeg 
ind til fordums Bekendte, bringer jeg Ulykke over



dem. Dworniken og Portieren, alle er de i Led
tog med ham.

Jeg kommer forbi det store Hotel og gaar 
ind i Restaurationen, som om jeg søgte nogen, 
og gaar igen ud af den anden Indgang, hvor de 
tilrejsende kører for. Men han staar og læser 
en Teaterplakat. Jeg ser ligegyldigt paa mit Uhr 
og raaber paa den Lichatsch, der synes at have 
den bedste Hest.

— Hei! Du er ikke optaget!
— Nej, Herre.
— Gaar Din Hest godt, siger jeg halvhøjt, idet 

jeg springer ind i den aabne Kalæsche. — Kør 
lige ud!

Han kører fremad i skarp Trav, saa Gum
miringene danser og springer hen over Stenbroen. 
Lidt efter rejser jeg mig halvt i Sædet.

— Hvis Du i fem Minutter kan være paa Ni
kolaj Banegaarden, faar Du fem Rubler i Drikke
penge.

Han svingede blødt ud med begge Armene og 
slog et Kast til af Linerne om Haandleddet. Tra
veren bøjede Hovedet næsten ind i Bringen og 
gik frem i et rasende Tempo. Jeg havde Pengene 
parat, da jeg nogle Minutter efter springer ud ved 
Indgangen til afgaaende Tog. Lykkelig og vel kom
mer jeg over til Udgangen af Ankomststationen. 
Jeg aander lettere . . . Men udenfor staar der 
en Cyklist og ser sig omkring, mens han uroligt 
bider sine Negle. Den anden blev altsaa ved Af-



gangsstationen. Jeg behersker mig og tager min 
Lommebog frem, som om jeg noterede noget og 
gaar derpaa saa tæt forbi ham, at jeg føler hans
Øjne svide mig.

«

— Hei, Lichatsch!
— Vel, Herre!
Det samme om igen. Vi flyver forbi alle Ekvi

pagerne paa Newski’s højre Kørebane. Man hører 
kun Hestens vanvittige Løb paa den jævne, træ
brolagte Gade . . .  Jeg ser mig tilbage. Cyklisten 
ligger klods op af det højre Baghjul. Med en 
Bevægelse, som om jeg vil holde paa min Hat, 
skyder jeg den hurtigt af Hovedet og griber i 
samme nu Kusken haardt i højre Arm.

— Holdt! Holdt for den . . .! Dosmer, min 
Hat!

Han holder uvilkaarligt Hesten saa haardt 
an til højre, at den skurer med Bagbenene ind 
under sig hen over Gaden. Cyklisten kan ikke faa 
bremset i Tide. Han vil svinge ud, men glider, 
falder.

. . . Gid han maatte splintre sin Knæskal. —
— Kør til! Der er ti Rubler. Du faar ti til, 

hvis Du kører som Zarens Livkusk. Kør til! Jeg 
skal træffe en Dame paa Damperen! Lad Hat 
være Hat! Jeg har en Hue i Lommen! . . .

Vi flyver frem mod en af Floddampernes An
løbssteder. Der er ingen Damper . . . Dér ved 
det næste fløjter en tredje Gang! . . . Jeg springer 
af i Farten. Nogle Sekunder efter er jeg entret



over paa Damperen, der allerede har Skruen i 
Gang . . . .

Men deroppe kommer den forbandede Cyklist. 
Han ligger forover paa Styret og træder paa Liv 
og Død . . . Saa slap han med Skrækken! . . . 
Jeg havde haabet, at han havde knækket Halsen. 
Jeg anstrengte mig for at aande langsomt og gav 
mig straks til at underholde en udpyntet, sminket 
Skønhed for at aflede Opmærksomheden fra mig.

Hun huskede godt, at vi havde set hinanden 
før . . . Det begyndte at mørkne. Damperne og 
Prammene paa Floden tændte Lanternerne.

Jeg staar og taler let og flot med Damen, 
mens mine Tanker arbejder, saa det værker i 
Tindingen. Han staar naturligvis ved næste An
løbssted og venter paa mig. Hvis jeg møder ham 
igen, skyder jeg ham ned eller jager ham min 
Kniv i Lungen. Jeg kan ikke taale at se ham 
igen. Maaske er der ogsaa Politi og Gendarmer 
for at gribe mig.

Saa lægger jeg min Frakke fra mig og knapper 
Jakken, idet jeg gaar agter ud som for at se paa 
Skruen. I det samme bøjer jeg mig stærkt for
over og lader mig plumpe paa Hovedet ud i 
Floden.

Saa længe som muligt holder jeg mig under 
Vandet og svømmer paa tværs af Floden læggende 
alle Kræfter til. Jeg svømmer under Vandet, saa 
længe der er en eneste Boble Luft i mig og kom-



mer saa op til Overfladen med Næse og Øjne 
og lader mig drive langsomt med Strømmen.

Damperen er ikke til at se. Hvert Minut er 
kostbart. Kommer jeg ikke i Land straks, faar 
de Tid til at tude Hundreder af Støvere ud langs 
Kajerne.

Og jeg svømmer over mod en af Kajtrapperne. 
Der staar Mennesker. Lad dem staa, saa meget 
de vil. Kommer jeg ikke op nu, faar jeg Krampe.

Vandet driver af mig, da jeg er kommen op, 
og de, der staar, ser paa mig, paa en Gang spør
gende og udeltagende. Der er ingen af dem, der 
har Ærinde til mig, og jeg hører ikke, hvad de 
siger.

En Droske! De holder overalt, og jeg kryber 
ind i en af dem og føler mig saa lykkelig, fordi jeg 
er ene igen . . . .

Nikolaj ew saa ned ad sig selv.
— Ja, da jeg havde talt med Vennerne og

faaet tørt Tøj, sørgede vi naturligvis for, at vort 
Spor blev koldt. — ---------

Vi gik tavse hjem . . . .
Der kom Uro over Nikolajew i Tiden derefter. 

Han kunde blive ved med at gaa op og ned paa 
den samme Plet.

En Aften, da vi skiltes, sagde han:
— Rusland kalder . . . Lev vel! . . . Han 

mumlede endnu noget, som jeg ikke forstod.
Den næste Dag var han borte.

Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker.
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Landpolitiet fik travlt, men Nikolajew var og 
blev borte^ Han var forsvundet i Floden.

Jeg har aldrig hørt fra ham siden. Men hvis 
han endnu er i Live, hedder han i alt Fald ikke 
Nikolajew mer.
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I  I  an stod i en af Indgangene til den smalle 
I  I  Foyer i Byens Træteater.

-A- -JL Det lignede mere en gammel Heste
stald med Snitværk paa Gavlen end et Skuespil
hus i en Gouvernementsstad.

I to modgaaende Strømme masede og gned 
Borgerskabets sidste Aargange mod hinanden i 
den smalle Gang.

Der var trangt, men inderligt mellem Par
rene, og der stod en kvalm og tarvelig Dunst af 
dovne Essenser og svedent Cigaretpapir over dem.

Jeg kendte ham straks, som han stod dér og 
stirrede halvt fremmed, halvt genkendende' paa 
Hovederne, der bugtede forbi.

Saadan staar man og stirrer, naar man efter 
lang Tids Forløb kommer tilbage til et Sted, hvor 
man før har kendt alle. Man ligesom søger Fod
fæste for sit Jeg paa de Haandflader, der rækkes 
hilsende frem. —

Ja, det var jo længe, han havde været borte 
— en hel Evighed, saa meget var der hændet.



Det havde taget svært paa ham, kunde man 
se. Han var ikke mere saa fed paa Hjærtet og 
tyk paa Nerverne.

„Damedoktoren“, „Chokoladedrengen“, havde 
vi kaldt ham, før han kom afsted.

Han var den Gang saa dejlig fed og glad 
over Livet og sin Kone, som ingen Børn fik. Sig 
selv var han heller ikke ked af.

Det morede ham altid at fortælle, hvordan 
hans Damepatienter saa ud indvendig. Han kendte
alle Nuancer i de D ele.------Og tage F e jl? -------
Naa da, naar 90 %! — — Næ, han lod sig ikke 
engang bringe ud af Fatning, da han overskred de 
90% °g puttede en hel Familie paa seks Hoveder 
i den sorte Gryde, og Manden skød sig, og en be
kendt Professor erklærede, at han kun havde haft 
lidt Loppebid og Kløe, som det havde været bedre 
at smøre med Talkum.

— Goddag! — sagde jeg og rakte ham Haan
den. — De er kommet tilbage?

— Ja, jeg er kommet tilbage, — sagde han 
usikkert og plirrede med Øjnene.

— Men, — vedblev jeg og saa paa hans Uni
form, fordi jeg kom til at tænke paa et Mellem
værende, vi havde haft en Gang, — men, hvordan 
er De kommet i de Klæder? Er det ikke Politiets?

— Det er Militærlægens, — svarede han med 
Tilløb i Stemmen og skød Brystet frem, saa jeg 
fik Øje paa et Stanislauskors.

— Hvordan er De kommet til det?



— Jeg var Divisionslægens Assistent, — hak
kede han haardt frem mellem Tænderne.

Jeg har aldrig kunnet lide Sladderagtighedi 
hos Mandfolk, og det stod jeg og tænkte paa; men 
han havde øjensynlig glemt det Tilfælde. — — 
Det var jo tydeligt, at han havde glemt det, øm, 
som han var, lige ind i Hinden under Hjerne
skallen.

— Ja, det er jo sandt, De maatte alligevel
med derop, skifte Praksis, om jeg saa maa sige. 
— — Hvor stødte De til dem ?------

— Efter Slaget ved Laojan.
— Saa var De ogsaa med til Flugten fra 

Mukden?
Det trak nedad i hans Mund, og Øjnene kom 

til at ligne eftergjorte af Glas.
— Hvordan var det? — spurgte jeg, og i det 

samme glemte jeg, at jeg ikke kunde lide „Cho
koladedrengen”, før han mod sin Vilje var kommet 
i Krig og havde været med ved Mukden.

Men han slog blot afværgende med Haanden 
ud i Luften og sagde ingenting. Det saa ud, som 
om han ledte efter Ord og ingen fandt.

— Fortæl mig en enkelt Scene fra dette Døds
løb. — Han slog igen fra sig med Haanden.

— Der er ikke noget at fortælle. Der er ingen 
Momenter deri. Det staar for Erindringen som en 
rød, flimrende Kendsgerning. — — De Hvide løb 
for de Gule! — — Færdig! — — Der er ikke 
mere! Enhver kan fantasere, saa meget han gider,
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over det Tema. I det er der nok til det første Aar- 
tusinde.

— Naa, der har vel været ikke saa faa Mo
menter deri, naar man da ikke har løbet og tænkt 
paa det som en samlet og afsluttet historisk Be
givenhed. — —

Var De maaske saaret? — —
— Nej, ikke et Haar — — skønt jeg hele 

Tiden var i de forreste Rækker — — eller ba
gerste, om De vil.

— Vænnede De Dem ikke snart til det?
— Jo, saa snart man blev indskudt, tænkte 

man ikke mer over det.
— Nej, jeg mener, om De snart vænnede Dem 

til Saarene og hele den amputerede Tilværelse 
deroppe?

Det trak i ham.
— Efterhaanden fik vi næsten alle Saar, ogsaa

paa Nerverne. Forstaar D e!----- Der var mange,
som ikke selv lagde Mærke til det, men Venner, 
og Slægtninge har nok set det paa dem ved Hjem
komsten. — —

Ja, — hviskede han, mon hele vor Tid ikke 
har mærket det. Jeg havde stærke Nerver, — 
han gjorde en Grimace paa langs af Ansigtet, — 
men nu rejser jeg til Udlandet for at lade mig 
behandle.

— De faar ikke Lov til at rejse. Der er Læge
mangel ogsaa i Krigen mod „de indre Fjender"!

— Ikke jeg! Aldrig mer! Jeg har faaet nok!



Han tjattede med Haanden i Luften og smilte 
saa underligt stillestaaende og hjælpeløst med hele 
Ansigtet. Der var noget paa én Gang forfærde
ligt og betagende i dette Smil, noget stivt og van
vittigt, som smeltede i Vellyst.

— De ler!? — — sagde jeg og saa paa ham.
Han rømmede sig tungt og søgte at samle 

sig: — Nu rejser jeg til Udlandet, — svarede han 
halvhøjt og undskyldende. — —

I det samme ringede Klokken inde fra Scenen: 
Den saakaldte Violinvirtuos skulde til at klø løs 
paa sidste Afdeling af sit Program.

Jeg gik ind til min Plads og sad og tænkte 
paa velmenende og venligtsindede Mennesker, der 
undskylder Krigene og dem, som fører dem, og 
blander de mange enkeltes Krig for Brødet sam
men med en enkelts Krige for at vinde Sejr
søjler til Støtter under en Trone.

De kan være lige grusomme. Men den ene 
synes uundgaaelig, og den anden er forældet, fordi 
den kun gælder den enkelte og hans Farve og ikke 
de mange, der alle bærer de samme Farver in
derst inde under Skjorten, hvor Fordøjelsen be
gynder. — —

Saa var der noget fra svundne Dage, der greb 
mig og vuggede mig ind i et maanelyst Sus af 
ensomme Fyrrekroner.

Det var Tschaikowsky’s tungsindige Serenade:
Det suser og synger som Grene, der svinger 

i Vinden, som bølgende Kæder af Jomfruer, der 
danser i tunge Liglin.



Attraa og Smerte stiger og synker. Der lyder 
Skrig, som kom de fra Læber, der stivner i blaa- 
kold Isnen.

Det sukker og klager i Toner, der samler sig 
til en brusten Dødssang om noget, der var og 
aldrig bliver — — aldrig — —

Jeg følte, at nogen stod op fra sin Plads, 
hvem vidste jeg ikke, og da jeg selv, grebet af 
dette: aldrig — — aldrig —, rejste mig for at 
komme ud, saa jeg, det var Doktoren.

Han gik lige ind i Restaurationen og tømte 
et stort Glas Cognac i ét Drag. Saa satte han 
sig ved et af de smaa Borde med deres rød- og 
blaaspættede Teduge:

— Giv mig noget 01! — sagde han frysende.
Jeg satte mig ved Siden af ham.
— Skal vi saa have det 01 lidt hurtigt, du

Adonis, hvad! — Et Glas t i l ! ------
De drikker jo et Glas med, ikke sandt?------

Eller skal vi tage en Cognac først?
— Nej Tak, jeg bryder mig ikke om Cognac.
— Som De vil.
Han rejste sig og drak igen et stivt Glas ud 

henne ved Skænken.
Da han vendte sig om, var han hvid i Øjnene:
— Helvede til Manér at underholde Folk paa! 

— — Og saa kan han jo heller ikke spille noget
videre!------Det er vore Nerver, han spiller paa,
Knægten. — — Hvem udholder i Længden alle 
disse Andanter og Elegier, og hvad det altsammen 
hedder. — —



Doktoren tav og skænkede 01 i begge Glas
sene. Vi nikkede til hinanden og drak.

— Det er ikke for det, — vedblev Doktoren,
— jeg kan godt lide Musik.------Lidt rask Musik
er svært oplivende. — — Der er nu f. Eks. den 
gamle Kamarinskaja, i det hele taget Spring- og 
Slæbedansene — — for nu at tage en Cake-Walk 
som denne her. — —

Han begyndte at fløjte en afdanket Cake-Walk 
og smed sig vuggende og gestikulerende frem og 
tilbage paa Stolen.

— Hvad, sikken et Humør! Det kalder jeg 
Musik! Ikke saadan noget med Taarer og al 
Landsens Ulykke i.

— De dyrkede meget Musik oppe i Mantschu- 
riet, — indskød jeg.

— Musik, siger De! Ja, det kan De være 
rolig for! Vi begyndte, straks vi kom derop, med 
del rørende og alt dette her om „vor Pige og 
gamle Mo’r “, men det varede ikke længe.

— Saa gik De over til lystigere Ting?
— Ja, hvem kunde i Længden udholde at faa 

al den Rørelse liret af. — — De nve, der kom 
op til os helt grønne i Huden, sang ogsaa skæl
vende Sange som smaa Cikader baade aarie og
silde, men de holdt snart op af sig selv .------Og
en og anden af dem drev det meget vidt ogsaa 
paa de mere primitive Folks Instrumenter.

Jeg saa blot spørgende paa ham. Han var 
inde paa et Emne, som gør meddelsom. Han havde



skyllet et Par Aartusinder af sig med to Glas 
Cognac. De primitive Folks Instrumenter rasede 
i hans Øre.

— Ja, de kastede sig over alt, der kunde give
Klang fra sig. Yi stjal alle Slags Blik- og Mes
singkar, der egnede sig til Musik. Der var en 
vældig Efterspørgsel efter Propper og Cham
pagneflasker med høj Tone. — For der var ogsaa 
mange af dem med høj Tone, som blev slaaet itu, 
naar vi drak. — En Oppasser fra det nordlige 
havde fuldt op at gøre med at lave Tudehorn. 
De véd af den Slags, Vogterdrengene lokker for 
Køerne m ed .------Selv de, der ikke havde med
fødte Evner, vilde ogsaa lave Musik. Vi havde 
tilsidst ikke Nøgler til Kofferter og Kister. — — 
Det lød enestaaende, naar vi gav Koncert. — — 
De to Mestersangere var uforlignelige. — —

Gud være deres Sjæle naadig! — —
Doktoren korsede sig hurtigt et Par Gange 

op mod Helgenbilledet henne i Hjørnet. — —
— Uforlignelige, naar de sang med til Or-

kestermusiken.----- Den ene sang gennem Næsen,
den anden trillede og rallede i Strubehovedet, som 
han klemte løs paa med begge Hænder. De havde 
lært det paa topografiske Vandringer nede i Asien 
og Abyssinien. — Babylon og Pyramiderne steg 
dugvaade op af deres Snøvlen og Gurglen. — —

Naar vi havde en hel Tromme, sparkede en af 
de alsidigste Musikanter Takt ind i den, mens en 
anden laa paa Maven over den og plantede Næ
verne dybt i en Temaskine foran sig. — —



Den eneste uforbederlige var en Finlænder. 
Han blev ved sit. Der var ingen Dybde i ham.
----- De skulde have hørt ham spille Violin!-------
Forresten hørte vi nu ikke noget videre paa ham. 
Han gik for sig selv, men i Orkestret fik han 
som en Undtagelse Lov til at spille med: Violinen 
lød saa spinkel i det, at ingen kunde tage Skade 
deraf.------

En Nat efter en Soiré paa vor Frivagt kom 
der Bud efter ham ovre fra Barakkerne: En For
binding skulde lægges om paa hans Afdeling.-----

Vi laa alle og sov mellem Instrumenterne og 
de tømte Flasker. — — Da Feltskæren havde 
rusket Liv i ham, kom han til at tænke paa noget: 
Det var vel Emmen, der stod om de Saarede, 
denne Em af Opløsning og Udskillelse med sin 
brutale Lugt af friskslagtet Kød. — — Maaske 
trængte Skrigene og den endeløse Jamren, som 
Vanen gør de vaagne Nerver døve for, uventet 
ind i hans Tomhed. — —

Han satte sig i al Fald med et Ryk overende, 
listede lurende Violinen til sig og huggede saa, 
idet han sprang til, Feltskæren med den oven 
i Hovedet.------

Der blev aldrig Violin af den mere.
Efter den Tid spillede han Harmonika. Han 

blev Virtuos paa det Uhyre af en Harmonika, 
som han fik snuset op nede i en af de mobile 
Tingel-Tangl er, og den passede svært ind i En
semblet.



------I Fortissimo peb den som et læk Orgel.
— — Naar han drog den, saa vidt Armene rakte 
og masede den fladt sammen igen, saa Blodet 
stod ham ud i Øjnene, lagde der sig ligefrem noget 
højtideligt over vort Sammenspil.

Han spillede sig aldeles gal. — —
Jeg vil nok sige, at havde hans gamle Mo’r 

set ham i en saadan Situation! — — Du milde 
Skaber! — — Men hun fik ham ikke at se mere.
— — Han spillede noget itu inde i sig, da de 
1200 Saarede frøs ihjæl mellem Hænderne paa 
os efter Affæren ved Sandepo. — — Og det var 
saamænd det bedste, han kunde gøre. — —

Jeg saa urolig op paa Doktoren. Men der 
var ikke Spor af Ironi eller Anekdote at se i 
hans Ansigt.

Han stødte blot sit Ølglas mod mit og fik 
en ny Helflaske paa Bordet.

— Man kunde ikke holde ud at se og høre 
paa det, skal jeg sige Dem, — hviskede Doktoren 
hemmelighedsfuldt. — Der var flere, som det gik 
paa samme Maade, men hvem brød sig om dem.

Man lagde mere Mærke til, at Kommandanten 
for den Ambulanceafdeling, der skulde have skaf
fet de Saarede af Vejen, skød sig — — Solnzew 
hed han. — — Det var den næste Dag, da Fe- 
dorow, Oberst ved Garden, havde optaget Rap
port over Tilfældet.------Der var ikke andet at
gøre for ham end at skyde sig. — — Han kunde 
heller ikke holde det ud, hvor haard i Filten, 
han end var. — —



Æren og Samvittigheden, forstaar De! — — 
Saa blev Sagen dysset n ed .------

Man var i det hele taget ikke øm mod Sol
daten deroppe!

Ikke i en eneste Krig har man nogensinde 
behandlet Kanonføden, der blev hugget ud af 
Fronten, med en saadan Kynisme. — Der var
forbavsende faa Ambulancer.----- De skulde have
set Indhøstningen af Saarede efter de blodige Slag. 
------Man smed dem i Bunker, læssede Jernbane
vogne fulde af dem, som var det Brænde — — 
De laa der Døgn igennem.

Doktoren satte Haanden for Munden og bøjede 
sig tæt ind mod mig med et Udtryk, der var 
saa forfærdeligt, at jeg ogsaa fik Trækninger i 
Ansigtet:

— Ved Schache aad Kinesernes Hunde efter
ladte Saarede! —

Han greb mig i Armen, og jeg saa, at hans 
Pande var fugtig:

— Guds hellige Mo’r! Dér aad Kinesernes 
skabede Hunde vore Saarede, og her frøs de ihjæl 
lige midt imellem os! — —

Det var en forfærdelig Dag! — —
Vore havde stormet den ene befæstede 

Landsby efter den anden. Hver eneste Fans maatte 
tages med Bajonetten. Japanerne sad fast som 
Tæger. Vi maatte ligefrem vælte dem bagover. 
Det gjaldt Nøglen til Fjendens Stilling. Hen paa 
Eftermiddagen havde vi Tag i den, men saa var



det, at Overkommandoen gav Ordre til at rømme 
den igen.

Det havde kostet 14,000 Døde og Saarede af
de 40,000, der var sendt i Ilden.------Generalerne
var misundelige paa hinanden! — — De husker 
nok den Historie. — — Fjorten Tusind Døde og 
Saarede! — —

Vi arbejdede som gale for at rydde dem til 
Side. Der laa en Alen Sne, og det frøs femten 
Grader. Togene gik fulde af stivfrosne, døende 
Mænd Nord paa, men der var ikke Vogne nok 
til saadan et Mandefald.

De Saarede blev slæbt hen til Banelinjen og 
maatte saa vente paa Tur og vente længe. For 
der blev jo høstet ind fra den Side, der var Hoved
stillingen nærmest.

Jeg var den Gang sammen med Finlænderen 
ved en af de flyvende Ambulancer ude i Ildlinjen, 
og vi blev saa under Sandepo og bar de Saarede 
ud til Banen.

Enkelte havde faaet en foreløbig Forbinding, 
da de blev ramt; men alle de lettere saarede 
maatte klare sig selv, som de bedst kunde.

Nogle havde trukket Kapper og Skindpelse 
af de Døde. — — De havde jo ingen Brug for 
dem. — — Andre laa ubevægelige og ventede 
paa os i samme Stilling, som da de faldt. Der 
var nok mange af dem, som ikke havde kunnet 
vente saa længe.

Naar vi stod stille et Øjeblik for at rette



Lemmerne, keg Snemarken pludselig ud af det 
graa Tusmørke. Den keg tungt og uforstaaende 
som død Mands Ansigt, naar man uventet møder 
det og ser Fluer krybe i d e t.------

Men Snemarken tav ikke som en Død. Den 
skreg og stønnede og var levende, som om Tusind 
Barselsenge stod midt i den. — —

Da Maanen kom frem, havde vi baaret en 
Tolvhundrede Mand sammen ved Banen. De blev 
lagt i Rækker i Sneen, og vi dækkede dem med 
alt, hvad de Døde kunde undvære.

Men de vilde ikke blive liggende i Rækker. 
Nogle af de mest bevægelige stavrede om op
rejst til at begynde med. Andre krøb paa Armene 
og det ene Knæ med et Ben slæbende bag ud. 
Selv mange af dem, der havde Skud i Ryggen og 
Underlivet, fandt underlige Maader at skubbe og 
gnide sig frem paa. Flere skubbede sig baglænds 
paa Maven, da Sneen blev trykket fast sammen 
af de andre, og Blod og Udtømmelser frøs til 
en glat, rødgul Skorpe paa den.

Og de, der ikke kunde flytte sig fra Stedet, 
men dog var i Live og ved Bevidsthed, drejede 
Hovederne eller Næsen og skød Læberne ud og 
ind, for at Rimen af Aanden ikke skulde fryse 
deres Ansigter til.

Naar en og anden af dem blev træt, flyt
tede han kun Øjnene, til han heller ikke kunde 
det mere.

Folkene ved Ambulancen var saa udmattede,
Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker. 1 4



at de havde vendt sig helt indad i en tung Uføl
somhed.

Paa denne forfærdelige Lejrplads gik Døden 
uforstyrret om og paamønstrede sine Folk. Efter- 
haanden som han mærkede dem med sit Isstempel, 
laa de stille, men de andre blev ved at dreje og 
bevæge sig i Krese og brudte Linjer uden om
dem .------De krøb og krøb som blødende Snegle
ind over den evige I s . ------Det var en hel Hvile
for Øjnene at se paa de ubevægelige Punkter i 
denne krybende Masse.

Nede paa den Side, hvor Vinden bar paa, 
var der en sødlig, raa Lugt, der lagde sig som 
en levret Hinde om Bevidstheden.

Naar det saa ikke var til at udholde længer, 
sendte jeg en Mand afsted efter et Ambulancetog 
til os. Jeg sendte et Bud hver halve Time, tror 
jeg, men de blev alle borte med det samme.

Og naar vi saa troede at høre et Lokomotiv 
fløjte langt borte, holdt de Saarede op med at 
krybe og tigge og trygle om Hjælp. De sank 
sammen i en saa ubevægelig og anspændt Tavshed, 
at Brystet var ved at sprænges i den — saa tom 
var den, at man ligesom hørte Maanelyset glide 
hen over Snefladerne og blande sig med de be
vidstløses Feberdrømme.

De bad ogsaa — — baade til Gud og Men
nesker og selveste Satan — — forbandede ogsaa.

Der var en høj Soldat, som havde faaet An
sigtet flænset og den ene Arm revet bort af en



Granat. Han gik og laa skiftevis, bad og bandede 
imellem hinanden. Tilsidst lagde han sig ned, 
og det saa ud, som om der faldt Ro over ham.

Men efter en af de Pauser, hvor vi havde 
lyttet, saa Blodet sprang ud af Ørene paa flere af 
os, rejste han sig, som om han var blevet ramt 
igen, dér hvor han laa.

Han aabnede og lukkede Munden flere Gange, 
saa Tænderne skar i hinanden. Andet kunde han 
ikke sige. Men pludselig kom der aldeles uventet 
for ham og alle os andre et Brøl dybt nede fra 
Luftrøret — en Mellemting mellem et Brøl og en 
Knurren var det, som gik over i en ubændig 
Raaben fuld af Gudsbespottelser og Paakalden 
af den Lede selv .------

Da var det, Finlænderen tog til at spille paa 
sin Harmonika.

Han kunde ikke holde det ud mere. For hver 
Gang, vi havde lyttet efter den fjærne Fløjten, 
havde han mistet Ligevægten mere og mere. Han 
rystede paa Hovedet og greb om det med Hæn
derne, som om han vilde holde paa noget. — —

Men saa tog han altsaa til at spille paa Har
monikaen.

Hvad kunde det skade ved en saadan Lej
lighed. — — Tværtimod.

Jeg tror, der var mange, der blev gale, før 
de frøs ihjæl, blot ved at høre ham spille til den 
lange Soldats „Messe“.

Men selv hørte og saa han ikke mere. Han
14*



gik helt væk i Spillet, fordybede sig konvulsivisk 
i det med hele Resten af sin Smule Liv.

Jeg har hørt en Del forskellig Musik, men
jeg har aldrig hørt noget lignende------og bryder
mig heller ikke om det for den Sags Skyld.------
Ikke for det, at han spillede daarligt — — nej, 
han var Virtuos paa Harmonika. Han spillede 
„den tungsindige Serenade” i Duetten med den 
enarmede Soldat, saa selve den øde Snemark vaan- 
dede sig ved det.

Han blev ved at spille og mærkede ikke noget 
til, at Soldaten faldt om og blev liggende for aldrig 
at røre sig mere.

Mange Timer spillede han i den lange Vinter
nat og holdt kun op et eneste Øjeblik for at smide 
Skindpelsen. Det blev ham for varmt, skønt det 
ud paa Natten frøs nogle og tyve Grader.

Saa spillede han videre i Skjorteærmer og 
mærkede ingenting. Han mærkede ikke, at Har
monikaen var spillet sønder og sammen og kun 
hvæsede hæst. Han mærkede ikke, at de ube
vægelige Pletter i den krybende Masse foran ham 
blev større og større — store og ubevægelige som 
én stor, frossen Plet i Sneen.

Han mærkede heller ikke, at der var noget, 
som blev stort og ubevægeligt oppe i hans Hjerne, 
før Harmonikaen faldt ud af Hænderne paa ham. 
Han fik lige netop Tid til at løfte Armene, før 
han styrtede forover paa sit Ansigt og blev lig
gende. ------Han var faldet hen i en Lytten efter
sælsomme Toner — — — — —
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Ud paa Morgenen kom Toget — — — —

I det samme brød Publikum som en Flok 
Dyr, der slippes løs, ud af Teatret.

Doktoren saa forvirret og fraværende op 
paa mig.

Han rejste sig hurtigt, stadig med det samme 
fraværende Udtryk:

— Det er jo det, jeg siger. Der er ingen 
Momenter deri, — mumlede han hen for sig og 
forsvandt i Mængden.





J H .
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„TERROR“





|  A ø m t  t i l  D ø d e n  og D ø d s d o m m e n  
I  ■ f u l d b y r d e t  af  den  r e v o l u t i o -  

», S  n æ r e  K a m p o r g a n i s a t i o n " ,  saa- 
ledes lyder Revolutionens Manifest. Men den rus
siske Regering melder: „Den 3. Januar er St. Pe- 
tersborgs Præfekt, Hans Kejserlige Majestæts Ge
neralmajor å la suite, W. F. von der Launitz blevet 
dræbt. Misdæderen skød sig en Kugle gennem 
Hovedet og blev samtidig ramt af et Sabelhug".

Det gik saaledes til:
Den 2. Januar om Aftenen modtog v. der Lau

nitz en Indbydelse fra Hans Højhed Prinsen af 
Oldenburg til at overvære den højtidelige Ind
vielse af en ny Afdeling i Institutet for eksperi
mental Medicin, som Prinsen er Æreskurator for.

Der var ialt blandt de øverste „Ti Tusind" 
og Spidserne i den medicinske Verden udstedt 
150 trykte Indbydelser. Størsteparten af de budne 
var fyrstelige Personer og Gehejmekonferens- 
raader. Udvalget var meget strængt.

Det er en Selvfølge, at alle de allerhøjest-



staaende Indbudne ikke gav Møde den næste Dag. 
Tiderne er ikke til at vise sig offentligt. — Og ved 
halv elleve Tiden var der kun samlet et halvt 
Hundrede Mennesker i Institutets Kirke.

Præfekten kom kørende i skarp Trav og fik 
lige Tid til at springe ud af sin Karet og lade 
den køre til Side, før Prinsen af Oldenburg med 
Familie kom susende i en stor, rødmalet Bil.

Hr. v. der Launitz løb til for at gøre Honnør 
ved „de høje Herskabers'* Udstigning og fulgte 
dem gennem den store Vestibule ind i Institutets 
Kirke.

I det samme kom en elegant Slæde til Syne. 
Den smukke Hest bevægede sig i det lange, ele
gante Løb, der er den russiske Travers uforligne
lige Egenskab. Man kunde se paa Maaden, den 
gik paa, at den pelsklædte Herre i Slæden havde 
sin Tid i Orden og hverken trængte sig paa blandt 
de første eller var bange for at komme for sent.

Idet han steg ud af Slæden, sagde han et 
Par Ord til Kusken, som nikkede med Hovedet 
og kørte bort i Skridtgang.

Den unge, mørke Mand gik med kølig Sik
kerhed op ad Trappen forbi flere Snese Gen
darmer, Politibetjente og hemmelige Agenter.

Ingen af dem lagde videre Mærke til ham. 
Køretøjet var enten af de bedste Lishatsch’er eller 
privat, og den unge Herre var uden Tvivl Læge 
og af det fineste Selskab.

De Agenter, der stod øverst paa Trappen, saa



hans kostbare Pelshue og Krave og hans bræn
dende Øjne i det blege Ansigt Trin for Trin løfte 
sig op mod dem. Og de, der stod nede paa Gaden, 
saa til sidst kun hans sorte Benklæder, silkebro- 
derede Strømper og sorte Laksko.

Krasiwyi Barin! En stadselig Herre! mum
lede Politibetjentene, da den nysankomne var 
gaaet forbi.

Inde i Vestibulen rakte han Portier’en sin 
trykte Indbydelse og sagde høfligt interesseret:

— Er hans Højhed Prinsen af Oldenburg an
kommet?

Portier’en bejaede dæmpet og ærbødigt dette 
Spørgsmaal og greb i den unge Herres højre 
Ærme for at hjælpe ham af med Pelsen.

Han trak langsomt Armen ud af Pelsærmet, 
og da han efter denne Bevægelse vendte sig mod 
Portier’en og gjorde den venstre Arm fri fra 
Pelsen, sagde han fuldstændig ligegyldigt allerede 
paa Vej hen til det store Spejl:

— Er Præfekten her ogsaa?
— Ja vel! . . . Gudstjenesten begynder straks, 

— svarede Portier’en og rettede sig paa Militærvis.
Den unge Herre undersøgte yderst omhyg

geligt sit Toilette i Spejlet.
Saadan syntes det i alt Fald.
Men det kan jo ogsaa være, at det mere var 

Udtrykket i sit Ansigt, han undersøgte saa om
hyggeligt.

Han syntes tilfreds med Resultatet og gik ro-



ligt og sikkert gennem den mægtige Vestibule ind 
i Institutets Kirke. Gudstjenesten var først lige 
begyndt. Der var ingen, som lagde videre Mærke 
til ham.

Hver for sig tænkte, efter at have set sig 
om, at en af de andre kendte ham. Forøvrigt saa 
han ud som enhver anden elegant og afsleben 
ung Mand i sort Kjole og Laksko.

Han gik, øjensynlig stærkt optaget af ikke 
at gøre Støj og forstyrre, frem i Salen, og da 
han gled ind mellem de andre Gæster, var der 
i hver af hans Bevægelser det forekommende og 
høfligt undskyldende, der uvilkaarligt afvæbner.

Han stillede sig lige bag v. der Launitz og 
sank sammen i den tilsyneladende fuldstændige 
Given sig Guder og Messer i Vold, som er et 
usvigeligt Tegn paa høj Byrd og en eksklusiv 
Opdragelse. '

Der var noget bøjet over ham, der paa én 
Gang var krybende og hovent.

Jo, han havde lært at stedes for Herren sin 
Gud og Skabers Aasyn . . .!

Da det led mod Slutningen af Messen, saa 
han pludselig op paa Manden lige foran sig — 
og begyndte saa langsomt, forekommende, høfligt 
undskyldende, som han var kommet, at gaa mod 
Udgangen.

Da han var naaet saa vidt, standsede han 
og saa utaalmodigt ind i Kirken, utaalmodigt og 
søgende, som ventede han paa nogen, han ikke 
havde set derinde blandt de andre.
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Der kom ogsaa noget nervøst over hans An
sigt. Han skiftede Stilling og rømmede sig.

Pludselig tav Messerøsterne i Kirken. De af
løstes af dæmpede og slebne Menneskestemmer.

Slebne Ord og Smil og benaadede Buk . . .
Det var Fyrsten af Oldenburg, der tog Af

sked og fjærnede sig med sin Fyrstinde og andet 
Følge.

Hr. v. der Launitz løb geschåftig bagefter for 
at følge til Vogns.

Den unge Mand ved Udgangen havde en saa 
fuldendt ærbødig Holdning, da Herskaberne gik 
forbi, at Fyrstinden vist tænkte en Tanke om 
Ungdom og Skønhed ved at se paa ham. Han 
fulgte ogsaa efter — paa ti Skridts Afstand.

Men Afstanden blev uventet større mellem 
Fyrsteparret og Præfekten. Han havde standset 
for at veksle et hurtigt Haandtryk med en Be
kendt.

Da han skyndte sig videre, foregik der en 
pludselig og voldsom Forandring med den unge 
Mand bagved.

I et eneste forceret Greb havde han jaget 
Haanden i den indvendige Brystlomme, knyttet 
Fingrene om sin Browning’s ru Skæfte, taget Sigte 
og begyndt at skyde.

Det hele havde varet et Sekund.
Der var faldet tre Skud, og v. der Launitz 

var styrtet om.



Man kunde se, at han var blevet ramt i 
Skulderen.

Saa kom der en Pavse paa et Sekund til. 
Terroristen stod i et Spring bøjet over den Faldne. 
I samme Nu fyrede han tre Skud, lige ned, hvor 
v. der Launitz’ hede, forfærdede Øjne brændte 
under ham et Steds i Verdensrummet.

En af de tre Kugler slukkede dem.
Den Faldne strakte sig krampagtigt, og sam

tidigt rettede Terroristen sig i Vejret med et Ryk, 
stak lynsnart sin Browning op mod Ganen, fy
rede, strakte Armene opad, knækkede over i 
Knæene og modtog samtidig et Sabelhug midt i 
det opadvendte Ansigt.

Det var en af de tilstedeværende Officerer, 
der var løbet til med dragen Sabel.

Han huggede én Gang til og kløvede den ene 
Skulder fra Halsen.

Den døde Terrorist var faldet halvt oven- 
paa v. der Launitz, men en anden Officer med 
Revolver i Haanden, greb ham i den slappe Arm, 
hev ham ud til Siden og skød ham i Maven.

Saa mægtig en Personlighed maa han have 
været, at to russiske Officerer ansaa hans Lig for 
deres Ligemand i en Kamp . . . .

Fyrsteparret trak nervøst paa Skuldrene: For
færdeligt ! Gudsforgaaende! Bring ham ind! Bring 
ham ind!

Saa susede de bort i den røde Bil.
Hr. v. der Launitz’ tykke, kaftanklædte Kusk
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rev Tøjlerne til sig og jog som en gal Mand de 
herreløse Travere gennem Byen for at melde „den 
naadige Frue“ Ulykken, og alle Lægerne bar den 
døende Præfekt ind i Institutet for eksperimental 
Medicin. En Kugle var gaaet ind i Halsen og op 
gennem den ene Tinding. Der var intet at gøre.

Politi og Gendarmer omringede Stedet og ar
resterede straks paa maa og faa to Uskyldige, 
der var løbet til af Nysgerrighed.

En halv Time efter havde de højeste Under
søgelses- og Anklagemyndigheder indfundet sig for 
at optage Protokol.

Men den døde Terrorist havde intet paa sig, 
der kunde lede til hans Identificering.

Alle Mærker var skaaret eller brændt ud af 
Tøjet. Han havde en ladt Browning til i Lommen, 
men Fabriksnummeret i den var, ligesom i den 
tomme, filet ud.

Man kunde kun konstatere Fakta og dirigere 
Ligene bort, — det ene hjem til Præfektorinden 
— det andet til et af Militærlæge-Akademiets Ana
tomiværelser.

Dér staar Terroristens Hovede paa Spiritus 
endnu . . . .

De fotograferede ham baade i Kjole og Lak
sko og nøgen uden en Trævl paa.

Hans kløvede Ansigt ser paa Fotografierne 
ud som en aaben Byld . . . Efter det vil de faa 
svært ved at kende den Mand igen!

St. Petersborg talte ikke om andet. Alle in-



teresserede sig for de mindste Enkeltheder og især 
da Politiet.

De bedste synlige og usynlige Folk var paa 
Benene. Men der var ikke noget Spor at be
gynde paa.

Tilkaldte Skræddere bestemte hans Pelshue 
og Pels til maaske at være gjorte i Moskwa, Hand
skerne i Warschau. Kjolen var ubestemmelig, 
Linnedet fineste, — men hvorfra? . . .

Og den trykte Indbydelse? Man kan jo i 
Prinsen af Oldenburgs Kancelli undersøge, hvem 
af de indbudte, som udeblev . . . Men da det 
var de højststaaende, har det af formelle Grunde 
sine Vanskeligheder.

Hvorledes har Terroristerne faaet at vide, at 
Præfekten vilde være med ved Indvielsen? . . . 
Han var af Prinsen indbudt med en egenhændig 
Skrivelse . . .

Lutter gaadefulde og ubesvarede Spørgsmaal! 
. . . Gang paa Gang viser det sig, at de terrori
stiske Organisationer langt overgaar det russiske 
Statspoliti.

Thi Terrorismen er som Passionsblomsten, 
der kun vokser, hvor der lides.

Og Ruslands sindsbevægede Ungdom er grebet 
af en religiøs Længsel efter Martyriet, efter det 
store Offer for alle de andres Salighed.

Ingen købt Diktator, der, omgivet af alle men
neskelige Sikkerhedsforanstaltninger, dog har 
Chancer for at beholde Livet, kan kue denne 
Længsel.



Thi den, der tager Martyriet paa sig, ofrer 
alt uden Forbehold og er uovervindelig.

Ja, han er udødelig! Og det russiske Folk 
skal nok mindes hans Navn og bevare det blandt 
alle de andre, der modtog en navnløs Død for 
Ruslands Skyld.
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I  ^V en lille, russiske By ved Floden af samme 
I  I  Navn laa stille og fredelig og skinnede 

J L - S  med hvide Mure og grønne Tage i den 
skarpe Morgensol.

Det var Maj og højt mod Nord. Døgnene 
var lysende lange. Solen vilde ikke være nede. 
Den randt rød i Himmelranden næsten paa samme 
Sted, hvor den lige var faldet for den hvide Nats 
Fortryllelse.

Sommeren var inde. Det var den 1ste Maj efter 
gammel Stil i det andet Revolutionsaar.

Dagen begyndte at tale sit brogede Sprog. 
Køer og Faaer gik ud af de smaa Gaarde udenfor 
Byen, ringlede med Bjælderne og traadte Stier i 
det dugblaa Græs.

Brøndvipperne gik med lange Sving i den for
klarede Luft og standsede med raa Bump, og for- 
overbøjede Skikkelser rettede sig over Brøndene 
med fyldte Spande. Det saa ud, som om de havde 
taget fejl af Tiden, havde sovet over sig ved Mid
nat og søvndrukne kom op af Jorden nu ved 
Morgengry.



Vejene laa i graat Støv, furede af Hjul, mær
kede af vandrende Liv, stivnede som Træk, meget 
gik hen over, og endnu mere skal komme over . . . 
Og der kom mere . . . Langt ude i den lysdir- 
rende Morgen, hvor Øjet fanger alle spredte Ting 
i en samlet Sum, kom der noget frem. Det krøb 
langsomt ud af Landskabet, antog Form mod en 
Baggrund, hvor Birkehegn og grønne Enge, Lands
byer og tavlede Agerfelter dansede til Solens 
sprudlende Spil.

Det saa ud, som om der langs Vejenes graa 
Linjer krøb en lang Række mørke Biller frem 
af Uvirkeligheden. De nikkede med Hovederne 
og blev store. Der kom røde Pletter paa Ryg
gene. De rullede med Benene og summede, gled 
ind i et Felt, hvor Øjet skelner Enkelthederne 
og blev til Heste og stive Enspændervogne. Bøn
derne sad i røde Skjorter og dinglede med de 
lange Støvler udenfor Vognsiden. Kvinderne laa 
bag i som store Bylter spraglet Tøj.

De smaa Heste havde gjort mange Mil i 
hurtig Skridtgang, mens Kuskene og deres Følge 
sov under Faareskindspelsene. Nu fornam de 
Byen og prustede morgenfriskt. Bønderne raabte 
og lo, og en og anden af dem istemte en lang
trukken Sang om Heste og Kærlighed. De andre 
faldt i med Omkvædet. Saa tav de igen og grun
dede paa andre Ting.

Byen laa foran dem. Fyrretyve Kirkers 
Kupler hang i Luften, som om Himlen havde



koglet blaa og gule Frugter ud af den hvide Nat. 
Korsene lyste som gyldne Grene i den skyblaa 
Himmelhave, og det unge Birkeløv laa purt over 
Jorden, som havde Frugterne dryppet fra det Høje 
med smaragdgrøn Saft.

Politibetjentene rakte sig og gabede og slog 
et Slag ned over Gaden. Skodderne blev slaaet 
fra Vinduerne i Knejperne og Tehusene. Bod
svendene var paa Færde tidligere end ellers. Det 
var Nikolin-Marked, det store Marked mellem Saa- 
tid og Høhøst, som fra gammel Tid faldt paa 
den sidste Mandag før den undergørende Niko
lajs Dag.

Nede paa Post- og Telegrafkontoret hang tre 
vagthavende Telegrafister med Hovederne paa 
Bordene. En fjerde drev med Cigaretten i Munden 
frem og tilbage paa Gulvet. De saa blege og for- 
vaagede ud. Deres lange Haar stod urimelig kraf
tigt til de magre, gustne Ansigter.

Pludselig begyndte et af Apparaterne at ar
bejde. Telegrafisten rettede sig op med en tvær 
og langsom Bevægelse. Han var vant til at mod
tage Telegrammer. De andre drejede Hovederne 
og lagde dem tilrette igen. Der var ingenting til 
dem. Telegrafisten læste mekanisk, mens Papir
rullen viklede sig op, og det beskrevne Bændel 
løb ud mellem hans Fingre. Han læste ganske 
ligegyldigt: Afsendelsesstedet, Klokkeslettet, Adres
sen, men gad saa ikke mere. Det var Tal og 
Kodeord, der fulgte efter.



— En Depesche fra Petersborg til Gendar
meriforvaltningen, — sagde han og gabede. — 
Det var Helvede til Længde. Tror de ikke, man 
har andet at tænke paa . . .

De andre rørte sig ikke, men han paa Gulvet 
blev opmærksom. Forøvrigt var det nu ogsaa 
ham, der skulde skrive Depeschen af og sende 
den i Byen.

Telegrafisten ved Apparatet passede igen paa. 
Det kunde jo være, der var en kollegial Efterskrift 
fra Mellemstationen paa Traaden. Det var der 
ogsaa:

— Halvtredsindstyve Ord! Der er noget i 
Gære . . . Apropos, den gamle Stud reviderer 
Linjen. Gør rent Bord. Har sin unge Kone mpd... 
Saa prikkede Naalen en hel Del Teg» 'ned paa 
Papiret. Afsenderen rystede af Grin, kunde 
man se.

— Hej, Drenge! Nu skal I høre! skoggerlo 
Telegrafisten og klippede Efterskriften af. De 
andre var straks vaagne. De blev meget levende 
med det samme. Men den fjerde udfærdigede Tele
grammet, skrev hurtigt, lod som om han skrev 
forkert i det sidste Ord og puttede Blanketten 
i Lommen, uden at de andre lagde Mærke til det. 
— Det kunde jo altid være morsomt at have en 
saadan Depesche. —

Saa skrev han en ny Blanket og sendte den 
afsted med et Bud.

Den lille, skæggede Mand, der af mange Aars



Løben med Depescher havde faaet et ærbødigt 
tjenstligt Udseende, gjorde Vejen ned til Gen
darmeriforvaltningen i Halvløb. Han gav lindt 
efter i Knæene ved hvert Skridt og hvilede sin 
ene Haand paa den firkantede Depeschetaske. Det 
klare Solskin gjorde godt paa ham. Han var 
nemlig noget bitter over at skulle gøre Vejen, 
til Gendarmerne omsonst. Der vankede ingen 
Drikkepenge hos dem. Nej, Gud hjælpe os vel! 
De var ikke af den Slags!

Den store, gule Træbygning var som uddød. 
Han hørte Klokken ringe inde i Huset, da han 
trak i Haandtaget, og Postholderens Kuske bande 
i Gaarden ved Siden af, mens de smurte Træ
akserne paa en overdækket Tårantas.

En morgengnaven, gemen Gendarm luk
kede op:

— Her med den! — brummede han.
— Der! — sagde han, da han lidt efter flyede 

. Kvitteringen for Modtagelsen ud gennem Døren.
Oberstens Adjutant, Pyschkin, blev vækket 

af Depeschen. Han hostede fedt og rejste sig som 
en Mand, i hvis Hænder meget er givet. Han var 
tyk i Hovedet, nærmest ikke saa lidt pluskæbet. 
Panden var iøjnefaldende lav i Forhold til Under
ansigtet, skønt han bar Haaret klippet carré. 
Øjnene var smaa og graaskidne og sad tæt sammen. 
Men han havde Krop til Hovedet. Lang var den 
ikke, men desto sværere i Drøjden. Uden den Ryg 
havde han næppe været oven Mulde nu. Han



ømmede sig ogsaa nu og da efter et Slag, han fik 
under Tumulterne paa Frihedsdagene for et halvt 
Aar siden.

En haandfast Gut havde langet en ud med 
en Vognstang, saa Pyschkin røg i Marken, men 
Ryggen holdt, og han blev saa straks forflyttet til 
den lille By ved Floden, hvor Oberst Dedulin 
fik ham til Adjutant. Der var ikke noget ondt i 
Pyschkin, undtagen lige det, at han gerne vilde 
slaa Folk ihjæl, hvor han kunde komme afsted 
med det paa Professionens Vegne. Og derfor var 
han ogsaa blevet Chef der i Byen for det ny- 
hvervede, ridende Politi, som efter den korte Fri
hedsdrøm var sat til at hærge Rusland.

Pyschkin tog Koden og satte sig til at de
chifrere i Skjorteærmer. Han kunde adskillige 
Kodeord udenad, saa det gik rask med Oversæt
telsen. Efterhaanden som han skrev, livede det 
op i ham. Han gned Hænderne og slog sig paa 
Laaret.

— Ho—ho! Overkommandoen i St. Peters
borg var af samme Anskuelse som han og hans 
Oberst. Det kunde være nok nu! Der skulde ikke 
lefles mere med diverse, demonstrerende Socia
lister . . .  Og det ridende Politi stod udelukkende 
under Gendarmeriets Kommando . . .  Det skulde 
han vise Gouvernøren!

Pyschkin ringede. Den sure Gendarm kom 
hurtigt og stillede sig underdanigt ret indenfor 
Døren. i f



— Lad mig straks melde hos Obersten!
— Ja vel, Deres Højvelbaarenhed.
Pyschkin redte sit tvedelte Gurko-Skæg ud

med en stor Lommekam og trak i Vaabenfrakke 
og Støvler.

— Herr Obersten venter Deres Højvelbaaren
hed, — meldte Gendarmen lidt efter.

Pyschkin skød Bringen frem og gik spore- 
klirrende ind til Obersten.

Oberst Dedulin var en ældre, graahærdet 
Mand. Som Løjtnant forraadte han sine Kamme
rater og blev derfor forsat til Gendarmerne, hvor 
han efterhaanden avancerede til Oberst. Han 
havde sidst gjort sig bemærket ved en Husunder
søgelse nede i de baltiske Provinser. Det tegnede 
til, at han ikke kunde finde noget kompromitte
rende hos den mistænkte og saa derfor sit Snit 
til at forputte nogle revolutionære Skrifter mellem 
de Papirer, der blev rodet i. Han havde for en 
Fejls Skyld selv haft dem med i Lommen. Senere 
blev det imidlertid bevist, hvor de var kommet 
fra, og Pressen tog sig af Sagen. Den havde den 
Gang for en Tid taget Bladet fra Munden.

Oberst Dedulin blev da forflyttet til en anden 
Kant af Landet. Men sit Rygte kunde han ikke 
flytte fra, og han var til Tider og med Rette utryg 
af den Grund. Hans eneste Omgang udenfor Gen
darmerne var to friserede Pudler og en Kakkadue, 
der kunde sige: Gud bevare Zaren! . . .

Da Pyschkin kom tilbage fra sin Foresatte, 
gik han lige hen til Telefonen.



— Lad dem bare prøve, skal jeg vise dem 
første Maj, — mumlede han mellem Tænderne, 
da han ringede og tog Hørerøret.

— Hallo! . . .  Er Klawdia Aleksandrowna til 
at faa i Tale? Naa, ja . . . Ja, God Morgen, Klaw
dia Aleksandrowna! Jo, det er mig. Undskyld, 
at jeg ulejliger Dem saa tidligt . . . Ho, ho! En 
ægte, russisk Kvinde. De befinder Dem godt, 
Klawdia Aleksandrowna? Meget behageligt at 
høre . . . Tak! Jo tak! . . . Det var blot det, 
jeg vilde sige Dem, at Forsamlingsfriheden vil 
blive opretholdt ved alle Midler. Hvis den ene 
Part demonstrerer, skal den anden ogsaa have 
Lov til det . . .  Ja! Russiske Patrioter skal ogsaa 
kunne udtrykke sine Følelser i Ro og Fred. Vi 
har Ordre i den Retning . . .  Ja vist, javist saa! 
De kan regne med os. Farvel! Farvel! . . .

Der blev ringet af fra begge Sider. Pyschkin 
tog Tøjet af igen for at tage sig et lille Hvil, 
og Klawdia Aleksandrowna tog sit paa og gik 
paa Torvet. Paa Brystet bar hun „Den sorte 
Bandes“ Emblem: den hellige Georg og Dragen.

Hun var denne Ordens mest nidkære Apostel 
der i Byen. Den havde sine Filialer over hele 
Rusland og blev støttet af Kirken og næsten hele 
Administrationen. Ikke en Gang forhenværende 
Ministres Afsløringer om Forretningsgangen inden
for Ordnen havde kunnet rokke ved den. Den 
blev fra det skjulte ledet af Mænd, dér stod over 
en russisk Minister og var højtstaaende nok til



at kunne nedkalde det allerhøjestes Velsignelse 
over Stimandsfærd.

Klawdia Aleksandrowna var gift med en Em
bedsmand, hvis Arbejde faldt udenfor Byen. Han 
hed Posekin og var ikke meget interesseret i Po
litik, ja heller ikke i sin Kone, for den Sags Skyld. 
Det var meget friere og friskere at være paa 
Landet. Engene var grønne og bløde, og Pigerne 
røde og friske og runde om Hoften.

Det samme kunde ikke siges om hans Kone. 
Ja, det var vanskeligt at sige noget om hende i 
den Retning. Naar Posekin fik en Taar over Tør
sten, kunde han komme ind paa pinlige Enkelt
heder, og indrømmes maa det, at hun ikke var 
tiltrækkende. Hun var et langt, tørt Fruentimmer 
med mandfolkeagtige Bevægelser. Hendes Ansigt 
fik ofte et Udtryk, som om noget trak nedad i 
Mundvigene og opad i Øjenlaagene. Det saa ud, 
som om hun pludselig og uventet havde sat Tæn
derne i en sælsom Frugt med skarp og skærende 
Eftersmag.

Hun var ikke ung, men havde stærke Til
bøjeligheder, og dem søgte hun at dulme i „den 
sorte Bandes" Brøl efter Vold og Blod.

Hun var en af de Kvinder, hvis Køn ikke 
vandrer ad de slagne Karavaneveje, hvor der 
med passende Mellemrum ligger gode Oaser og 
Brønde i Lystens Ørken.

Hun var ikke blevet forløst, havde ikke svimlet 
i nogen Salighed og var da steget ned til Satan 
og hans Gerninger.



Foreløbig havde hun kun kunnet svælge i de 
grufulde Beretninger om Pogromer i andre Byer; 
men hun drømte hidsende Drømme om Mulig
heden af noget lignende, eller helst tusindfold van
vittigere, her lige tæt ind paa hende, saa Blodet og 
Hylene kunde risle over alle Nerver. Hun tjente 
Gud og hans Statholder paa Jorden. Verden skulde 
bøje Knæ for dem, og hun vilde svinge Svøben 
over de gudsløse.

Forklædt som Pilgrim eller Sælgekone præ
kede hun „den sorte Bandes“ Dogmer paa Torvet 
og i Gyderne. Hun kom til Syne midt imellem 
de drukne og rasende Bønder i Knejperne og hid
sede dem løs paa den studerende Ungdom, Jøderne 
og alle andre Bærere af Frihedsideerne . . .

Fra dem kom al Ulykken over Rusland. De 
vilde tage Jorden fra Bonden. De var Zarens 
og Folkets Fjender! . . .

Hjemme hos sig selv samlede hun en lille 
Menighed af de mest vankundige Smaaborgere, 
uddelte Emblemer og indskrev de troende i sine 
Bøger.

Det var let for hende at vinde Tilhængere 
blandt de orthodokse Købmænd og Haandvær- 
kere! De var opfyldt af et ulægeligt Had til Re
volutionen og dens store Løsener. Ord som: otte 
Timers Arbejdsdag, Ekspropriering af Jord, For
mue og Produktionsmidler, fik dem til at fraade, 
og de gik ud til Flodarbejderne, Lastdragerne og 
deres egne Arbejdere og Svende for paa deres Vis



at forklare dem Nederlagene i Krigen, Revolu
tionen og den herskende Nød. De talte godt for 
de umælende. Hvor Tungen ikke slog til, brugte de 
Brændevin og Penge. Det kunde Socialisterne ikke 
byde paa. Fængsel og Sult var alt, hvad der kom 
fra den Kant, hvis man da ikke blev skudt ned 
som Hunde paa Gaden.

For et Aar siden, under den første revolu
tionære Begejstring, havde disse nøgne og gale 
Folk med blottede Hoveder fulgt døde Forviste 
til Jorden. Nu var de beredt til naar som helst 
at slagte ned paa „Zarens Fjender". De havde 
tabt Taalmodigheden. Revolutionen havde ikke 
straks kunnet holde, hvad den lovede. Og Bærmen 
i Folkene har altid trælsk budt sig til den, der 
i Øjeblikket havde Overtaget.

Bønderne var ikke saa lette at omstemme. 
De kunde stave sig til Gangen i Spillet og for
stod, hvem der i Virkeligheden var Ven og Fjende. 
Men de var let bevægelige som alle Børn af Asien. 
Kom noget dem i Vejen, væltede de det uden 
Personsanseelse. De var rykket ind i Europa i 
Horder, boer endnu sammen i Landsbyer og 
bruger Jorden i Fællesskab. Naar de rejser sig 
og kommer i Drift, farer de frem i Blinde som 
Horden uden den enkelte Mands Overlæg hver 
for sig.

Fru Posekin gik ud af sit Hus. Det laa paa 
Adelgaden, hvor i gamle Dage Herremændene 
havde rejst deres Vinterboliger af Skovens svæ



reste Fyrrestammer. De havde haft Raad til det 
den Gang, da de holdt Livegne. Nu var det gaaet 
tilbage for dem, og Købmændene havde købt deres 
gamle Huse i Byen.

Posekins Hus var ogsaa rejst i hine Tider. 
Det hældede lidt, men Tømret var friskt, som 
var Hundrede Aar for det som en Dag. Mellem 
de fire tykke Træsøjler paa Facaden var der i 
halv Mandshøjde fra Jorden en stor Balkon med 
Glasdøre ind i Huset.

Ligeoverfor bag Birkealléen laa en stor, rød 
Murstensbygning med hvid Portal. Det var „Fol
kets Hus“, opført af Foreningen „Gensidig Hjælp". 
I tyve Aar havde den samlet ind til dette Hjem 
for Oplysning og Aandsdannelse. Tusind Dilet
tantforestillinger og Foredrag, smaa og store Bi
drag fra Byens Intelligens og nu tilsidst et Laan 
fra Byraadet havde muliggjort Tanken om at 
bygge et eget Hus, hvor enhver, der tørstede efter 
Kundskab, kunde søge hen og blive hilst vel
kommen.

I den sidste Tid var det ved Tingenes na
turlige Udvikling blevet Hjemstedet for Friheds
bevægelsen der i Byen. Den store Forsamlings
sal med Scenen i Baggrunden stod aaben for de 
forskellige Partier. Enhver havde gratis Adgang 
til Biblioteket. I Forhallen solgtes til Fordel for 
Ruslands store Sag politiske og socialøkonomiske 
Skrifter i To-Kopeks-Udgaver. Dér blev for et 
halvt Aar siden Frihedsmanifestet læst op for tu



sinde dybtbevægede Tilhørere. Da havde de første 
Kampe med „den sorte Bande" staaet ved dets 
Mure, og Revolverkugler og Sten havde hullet 
Vinduerne. Skrig og Krampegraad havde lydt fra 
den tætpakkede Menneskemasse, mens ti bevæb
nede Mænd viste Pøblen tilbage.

Dette Hus var det unge Ruslands Tempel, og 
derfor saa Fru Posekin paa det med et hadefuldt 
Udtryk i sit magre og skarpe Ansigt, da hun kom 
ud paa Gaden.

— Denne Djævelens Rede, — tænkte hun og 
knyttede sit graa Tørklæde fast under Hagen. Hun 
gik ned gennem Birkealléen. Det solvarme Grus 
knasede under hendes Fjederstøvler.

Ved Bebudelseskirken stod allerede Bønder
konerne og falbød deres Kniplinger. Kurvene var 
fulde af fine Særkebesætninger, Halslinninger og 
Silkesjaler. Konerne fristede Køberne med de 
bedste Prøver, lagde dem ned, de lige havde haft i 
Hænderne, og tog nye op igen. Snakken gik. Nyhe
der og Krøniker udveksledes mellem Land og By. 
Der blev fortalt om Bekendte, som i Drukkenskab 
havde slaaet andre Bekendte ihjæl, om Giftermaal 
og Barsel, om Kastning og Kælvning, om Te og 
Sukker og tilhørende Snak, alt mens der tingedes 
og handledes med Madammerne, som opkøbte 
Kniplingerne.

— Aa, Frue, vil De ikke købe Kniplinger idag? 
Se her er nogle meget fine til femten Kopek for 
Arschinen — raabte de til Posekina, da hun gik
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gennem Rækkerne. Hun købte ogsaa af og til 
Kniplinger, men idag var der ikke Tid til det.

Hun standsede et Øjeblik ved en af Konerne 
og gik straks videre.

— Har I hørt det! — raabte Konen, da Po- 
sekina var gaaet. — Studenterne vil lukke Butik
kerne. Vi faar heller ikke Lov til at staa her i 
Dag. Socialisterne vil skælde Zaren ud nede i 
Folkets Hus og skyde paa Bønderne . . . Slaa 
dem ned skulde man, de Røvere! . . .

Kvinderne stak Hovederne sammen. Histo
rien gik fra Mund til Mund og antog de vildeste 
Former.

— Studenterne og Socialisterne vilde sætte Ild 
paa Kirkerne og afsynge ugudelige Viser. I Folkets 
Hus skulde Antikristen paakaldes. Frelserens og 
Zarens Billeder skulde rives ned fra Væggene og 
skændes . . .

Der kom Uro i Flokken, og lidt efter løb de med 
Skørterne højt op om Benene og lod Kniplinger 
være Kniplinger . . .

Fru Posekin gik videre ind i Byen. Den 
brede Basargade var fuld af Bønder, som ventede 
paa, at Købmandsboderne skulde lukkes op, saa 
de kunde gøre Indkøb. Kaftanklædte, skægløse 
Tartarer raabte i et halsbrækkende Russisk med 
plettet Frugt til en billig Penge. De bar hele 
Boden paa Hovedet. Gadesælgerne falbød Knive, 
Laase og Urkæder af ægte, gult Messing. Krøb
linge krøb paa alle fire i Rendestenene eller gik



paa Hænderne, hvis Underkroppen manglede. 
„Den gyldne Garde“ : Tiggere fra alle Rang
klasser, afkrævede Skat med hæse Brændevins-

✓

stemmer og Landevejens Sving i Lemmerne.
Hobens Snyltere, de Næringsdrivende fra Kæl

derhalsen og Baggaarden, bed sig fast, hvor der 
var en Tjans. Afdankede Skrivere, degraderede 
Politibetjente og Gendarmer bød sig til som ju
ridiske Konsulenter eller Forfattere af Ansøg
ninger til Retten.

Mellem disse Eksistenser havde Posekina sine 
Agenter. Hun standsede en Gang imellem, vekslede 
nogle hurtige, hviskende Ord og stak en Sølvrubel 
ud. Selv holdt hun sig i Baggrunden, men hendes 
fordægtige Hjælpere snoede sig som Slanger ud 
og ind i Hoben og stingede til den. Der dannede 
sig smaa Grupper.

En af dem voksede. Der var inde i Kresen 
en lurvet Fyr, som holdt Tale:

— Ja, hvorfor tabte vi i Krigen, spørger jeg? 
Var det maaske ikke Jøderne, der havde bestukket 
Støssel og de andre Generaler og Admiraler for 
at tabe, saa hele Rusland kunde komme under Ja
panerne. De har heller ingen Jesus Christus. Se 
derfor var det. Men da saa Japanerne kom ind 
paa den hellige, russiske Jord, maatte de jo standse, 
maatte de! . . .

Men saa slog de og Jøderne deres Penge sam
men og underkøbte alle Jærnbane- og Postfolkene, 
alle Fabriksarbejderne og Studenterne og Semi-
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naristerne til at lave Strejke og Oprør inde i 
Landet. Ja, og mens de saa tjener ved Strejkerne, 
sidder alle gode, russiske Arbejdsmænd og sulter 
uden Arbejde. Brødet bliver dobbelt saa dyrt, 
og Te og Sukker og Tobak slipper op . . . Hvad 
er Livet foruden det, hvad? Man vil arbejde, men 
faar ikke Lov. Men saa var det, at Trepow og 
General Minn og Dubasow tog fat i Guds og Go- 
sudar — Imperatorens Navn, og saa havde Jø
derne og Japanerne jo ingen anden Udvej end den 
med Dumaen. Der kom kun Jøder ind i den. De 
betalte for det med det Guld, de har suget af de 
Rettroende. Og hvad taler de om derinde, spørger 
jeg? Ja, hvad andet end som det, de altid taler 
om hernede i „Folkets Hus“. Jorden skal tages 
fra Bønderne, siger de, og Zaren hænges ligesom 
hos Tyskerne før i Tiden. Frihed vil de have. 
Som om vi ikke var frie! Er vi Livegne, hvad?... 
Nej, de vil have Frihed, skal jeg sige jer, til at 
forbyde den eneste sande Tro og lade alle Ret
troende omskære. Det er det, de vil. De for
byder vore gamle Helligdage og finder paa nye. 
Som nu den 1ste Maj. De vil lukke Boderne idag 
og holde Djævlemesse i „Folkets Hus“. Ja, de 
vil! — Skal vi finde os i det? Nej! Jeg siger, lad 
den bare prøve! Vi er vor lille Fa’r Zarens tro 
Undersaatter og rettroende Kristne. Er vi ikke det, 
Brødre? Jo, vi er! . . .

Der kom to Fyre med en Spand Brændevin.
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De trængte sig igennem Mængden hen til Taleren. 
„Den gyldne Garde“ fulgte skraalende efter.

Taleren stak et Glas ned i Spanden og trak 
det fyldt op. En Mængde andre Glas kom straks i 
Virksomhed, og Spanden gik rundt.

— Ja, drik, Kammerater, et Glas af denne 
Spand, som gode, russiske Husbønder og tro Un- 
dersaatter har givet paa denne Markedsdag! God 
Handsel, Venner! Leve vor lille Fa’r, Zaren! Skaal! 
Vi vil lægge vore Kroppe paa Valen for ham, alle 
vore Knogler, uh — uh . . .  .

Taleren kunde ikke mere for drukken Rørelse, 
og Flokken spredtes.

Klokken seks lukkede Boderne op, og Bøn
derne søgte til dem for at handle. Gaden blev 
tommere. Der var gaaet Forretning i Mængden.

En god Time senere samledes et halvhundrede 
Mænd og Kvinder i „Folkets Hus“. Paa deres 
Ansigter saa man, at de hørte til den radikal© 
Ungdom. Kvinderne bar prunkløse Dragter. Nogle 
havde efter gammel, nihilistisk Tradition skaaret 
Flætningerne af. Mændene purrede op i Haaret, 
gestikulerede og forhandlede ivrigt om Majdagens 
Betydning som Festdag for hele Jordens Prole
tariat. De sorte, russiske Skjorter, Fabriksarbej
dernes Nationaldragt, gav dem et dystert Præg. 
Man saa, at de hørte til de socialistiske Organi
sationer.

— Hvor bliver de andre af? Er Mødet aflyst? 
Eller skal det holdes udenfor Byen? — lød spredte



Stemmer. — Portneren siger det. Skal vi blive 
eller vente? Hvor er Militsen? . . .

I det samme kom et af Bestyrelsesmedlem
merne ilsomt ind ad Døren.

— *Maa jeg udbede mig et Øjebliks Opmærk
somhed, — begyndte han hurtigt og alvorligt. — 
Som De ved, var det vor oprindelige Tanke at 
festligholde Majdagen i dette Hus, der med Rette 
kaldes vort. Herfra vilde vi i Procession have 
gaaet igennem Byen for at opfordre alle til at 
standse Arbejdet. Men forskellige Omstændig
heder har faaet os til, i Samraad med Ledelsen 
af Deres Organisationer, at forandre denne Be
slutning. Dette blev vedtaget igaar Aftes og, som 
jeg troede, meddelt alle. Som De ved, falder iaar 
Majdagen sammen med Nikolin-Markedet. Mange 
Landboere er kommet herind, og det kunde tæn
kes, at Byens lyssky Elementer vilde benytte sig 
af Lejligheden til at fiske i rørte Vande og frem
kalde Opløb og Voldsomheder. Tiderne er uro
lige og Sindene i Oprør. En Ubetydelighed kan 
have uberegnelige Følger, og vi tør ikke udsætte 
en Forsamling paa tusinde Mennesker for Panik. 
De mindes sikkert Oktoberdagene ifjor. Vor Mi
lits er heller ikke saa stærk som før. Den vil 
ikke kunne forsvare „Folkets Hus“ mod en Men
neskemængde paa flere Tusind.

Gendarmerne og det ridende Politi vil være 
aabenlyst imod os. Jeg kan sige Dem, vi har 
modtaget en Depesche, der tyder paa det. Ordens-
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politiet er magtesløst. Gouvernøren meddelte os, 
at han ikke havde det i sin Magt at garantere for 
Forsamlingens Sikkerhed inde i Byen . . . Hvad
behager? Nej, Undskyld! Gouvernøren har op- 
traadt loyalt ved enhver Lejlighed. Vor By er 
den eneste, der i disse Bædselstider ikke kan op
vise en Pogrom, er den eneste i hele Busland, 
der paa Trods af den stigende reaktionære Bølge 
styres konstitutionelt efter Frihedsmanifestets 
Ordlyd . . . Altsaa, Maj demonstrationerne vil 
finde Sted i den gamle Lejr udenfor Byen, og 
jeg beder dem, der vil deltage i den, at begive 
sig derhen . . . .  Om Købmændene ikke skal op
fordres til at lukke? Jo, der er allerede valgt en 
Deputation, som paa det passende Tidspunkt 
sætter sig i Bevægelse. Man maa vente, til Bøn
derne har forsynet sig med Varer. Mange er 
kommet ind langvejs fra . . .  Og nu, Kamme
rater, paa Gensyn udenfor i Lejren!

Alle gik. I „Folkets Hus“ blev kun Portneren 
tilbage.

Kort efter gik Deputationen fra Bod til Bod 
og opfordrede Købmændene til at lukke. Dens 
Ønske blev opfyldt øjeblikkeligt. Mange af Sven
dene sympatiserede med de radikale Idéer, og Køb
mændene vilde helst føje alle Parter. Hvem ved, 
hvem der har Overtaget imorgen! De store Porte 
svingede knagende, de vældige Nøgler og .Laase 
raslede og faldt til, og Bønderne saa paa hinanden 
med aaben Mund. Mange af dem havde endnu ikke



faaet de bestilte Varer udleveret. Andre havde 
slet ikke tænkt paa Indkøbene endnu.

I mindre end fem Minutter var der lukket og 
stænget paa hele Basargaden.

I næste fem Minutter fulgte de andre Gader 
Eksemplet. Portene knagede, og Laasene smæk
kede, og alt blev stille som paa en højhellig 
Dag. Ogsaa Bønderne stod i tavse Klynger, om- 
spundne af de samme Hobens Snyltere som før. 
Der var Uvejr i Luften. Man mærkede Aanden 
af et stort Dyr.

Samtidig med Lukningen strejkede alle Sko
lerne, baade Gymnasiet, Realskolen og den tek
niske. De ældste Elever erklærede efter første 
Time, at nu gik de for i Dag. Alle de andre, lige 
ned til Purkene i Forberedelsesklasserne, gjorde 
det samme.

En Snes smaa og store Skoledrenge kom paa 
Vejen hjem over Broen, der forbinder den gamle 
By med Basargaden.

De gik trøstigt løs paa Menneskemuren. Da de 
var lige under den, var der pludselig en vild og 
gurglende Stemme, der raabte:

— Slaa dem ned! Slaa dem ned!! — og Muren 
væltede forover. Det saa ud, som om den havde 
staaet og kæmpet med Ligevægten og pludselig 
fik det afgørende Stød.

Hoben væltede fremover Broen, som en le
vende Murmasse, som en uhyre, skridende Bræn
destabel.



Drengene flygtede. De løb fremad i den sam
mentrykte, foroverbøjede Stilling, der er almin
delig for alt jaget Vildt. Man kunde se, hvordan 
Lungerne i dem pressede sig sammen og videde 
sig ud.

Politibetjentene paa Broen gav efter for 
Hoben. Jagten tog Fart. Men der var forholdsvis 
faa Bønder blandt Forfølgerne. Det var mest 
Byens løse Eksistenser og den sorte Bandes hver
vede Knægte. Drengene løb gennem Parken og 
kom ud paa Pladsen mellem Frelserkirken og 
Hotel „Det gyldne Horn“. Tilfældige Forbipas
serende kastede sig ogsaa over dem.

Købmanden Sabakin løb ud af Bagdøren i 
sin Bod og fyrede efter dem med en Artilleri
revolver. Side om Side med ham kæmpede Port
neren i Kresretten. Han var i fuldt Liberi og be
væbnet med en Brosten. Droskekuskene, der holdt 
foran Hotellet, smed Heste og Køretøjer og tog 
Drengene i Flanken. En stor, rødskægget Bonde, 
der gik bagefter sit Køretøj, gav sig ogsaa til at jage 
efter dem, men blev ked af det og tog Vejen efter 
sin Hest, der havde fortsat alene ned over Pladsen. 
En Skoledreng paa tolv Aar greb en Brosten 
fra den opbrudte Gade, indhentede ham, slog ham 
af al Kraft i Nakken og fløj tilbage som en Pil. 
Den ramte styrtede forover, som om han vendte 
en Vejrmølle og blev standset af Jordskorpen. 
Han laa en ti—femten Sekunder, rejste sig lang



somt, som tænkte han paa noget, han ikke kunde 
huske, og gik uden at se sig om hen bag sin 
Vogn og blev ved med at gaa urokkeligt. Blodet 
vældede ud af Nakken, klæbede i Haaret og 
bredte sig rødt over hans Trøje.

Drengene blev trængt op i Hjørnet mellem 
Kirken og det ny Anlæg. De mindste sprang over 
Stakittet, mens de største dækkede dem. De greb 
resolut til Revolverne, løb nogle Skridt frem og 
gav Ild. Det knitrede og futtede fra begge Sider, 
men ingen blev ramt. Kuglerne svuppede i Kalk
pudset paa Kirkens og Hotellets Mure. Der blev 
et Ophold paa nogle Sekunder. De smaa Drenge 
var allerede inde i Anlæget og løb af alle Kræfter. 
De store fulgte efter. De løb saa inderligt mellem 
de unge Træer og lave Buske. De løb for Livet. 
Det var vel det. Fra hver Ende af Gaden uden
for Anlæget kom en Bande for at hugge dem, naar 
de kom ud. Men Drengene havde et ubetydeligt 
Forspring. De kom først ud, tog Gaden i et Par 
Skridt, løb op paa Trappen til et Hus og entrede 
fra den over det høje Plankeværk ned i Haverne. 
Man kunde se dem bøje Knæ og springe én for 
én. Ingen skulde have sagt, ved blot at se paa 
det, at der var noget særligt paa Færde. I samme 
Nu, som den sidste af dem sprang, slog de to 
forfølgende Bander fraadende sammen ved Trap
pen. De halsede og hoppede som jagende Hunde, 
Byttet gik fra.

Der var Oprør i Byen. Lovene havde ophørt



at virke. Mennesket, det farlige Dyr, havde faaet 
et Tilbagefald til det oprindelige, havde uventet 
spaltet sig i to til Døden ufordragelige Arter. 
Enkeltvis eller i Smaabander jagede man over 
hele Byen efter Studenter og Skolebørn. Fik man 
Tag i dem, slog man dem, til de blev møre og 
laa stille.

Nogle smaa Skolepiger flygtede skrigende 
foran en Flok halvvoksne Drenge. De kom ind i 
en Gaard. Gaardskarlen var god af sig og luk
kede Porten efter dem. De sad hele Dagen hos 
ham i et Brændeskur.

Der begyndte at komme døende og døde paa 
Sygehuset.

Man lugtede Blod og søde Saar og vilde have 
mere.

Nogle af de for Oprørsaand udlagte Borgere 
kørte i Huj og Hast til „det røde Kors“ og ind
lagde sig godvilligt og med hele Lemmer hos 
Søstrene. Droskekuskene kørte midt ad Gaden 
med dem, men Marodørerne vilde knap vige til 
Side. De løb frem for at gribe Hesten i Tøjlerne, 
brølede og truede. Flygtningene sad slappe i 
Kalæcherne. Nerverne glippede efter et halvt Aars 
bestandige Trusler om Mordbrand. Nu var det 
brudt løs! Kaoset var der! Fly, hver, som flygte 
kan! . . .

Nede i den gamle By førte en Skoleinspektør 
an i Spidsen for en Bande.

Den var efter tre Gymnasiaster. Inspektøren



svingede en Knippel, mens han løb med krumme 
Knæ. Øjnene stod døde i Hovedet paa ham, og 
han pustede hedt. Han var et Stykke foran sin 
Trup, saa travlt havde han. De kom ind i en 
Sidegade. En af Gymnasiasterne standsede og fy
rede tre Gange, men Inspektøren havde ikke Tid 
til at tænke paa det, bare masede paa. Gymna
siasten blev staaende midt paa Gaden med Re
volveren i den sænkede Arm. Han havde ingen 
Kasket paa. Tindingerne bankede, og det lyse 
Haar stod uredt om det unge Hoved. Forfølgeren 
kom helt hen til ham, men saa ikke andet end 
noget levende, som kunde dø og give Blod. Han 
løftede Kniplen for at slaa til, men i det samme 
saa han Ilden af et Skud og fik et Plaf i Under
livet. Han stod stille med det samme. Ansigtet 
blev stort og eftertænksomt, som om han smagte 
paa noget ubestemmeligt. Saa gav han blødt efter i 
Knæene og sank lodret mod Jorden, som havde 
han Skørter paa . . .

Paa Basargaden stod den tætpakkede Hob i 
dump Uro. Den var i Bevægelse paa Stedet, var 
grebet af en Døning, der løftede den op og ned 
over det samme Dyb. Den duvede og rullede, 
som et mangehovedet Uhyre, der kæmper i Bøl- 
gebraadet efter et Fodfæste. Der stod en glubsk 
Aande og et stort, hedt Blik ud fra den.

En lille Flok Efternølere, der heller ikke vidste 
rigtig Besked om Majmødet, havde ogsaa søgt til 
„Folkets Hus“. De fik Besked af Portneren og 
lagde Vejen over Basargaden.



I samme Øjeblik, som de viste sig, sang det 
fra mange Struber:

— Slaa dem ned! Slaa dem ihjæl, det Krapyl!
Den gyngende Hob fik Fodfæste, rejste Bør

ster og skred frem paa tusinde Ben. Den knur
rede tirret og kastede sig over de tyve Socialister. 
De trak Revolverne og fyrede. En høj, sværlem
met Bonde fik i et af Skuddene lige løftet Haanden 
for at korse sig, som altid naar det lynede, men 
han blev forstyrret af en Kugle i Panden. Han 
strakte Armene, aabnede Munden højt, sprang lidt 
til og vippede bagover. Hoben veg tilbage. Der 
lød undertrykte Eder og Stønnen fra den.

Den havde faaet Saar og slikkede dem og 
sundede sig.

De tyve Socialister undkom.
Man savnede dem straks.
— Til Folkets Hus! Til Folkets Hus! Der 

holder de til!
Hoben fik af sig selv den rigtige Retning, men 

i det samme spærrede Adjutant Pyschkin Gaden 
med sit ridende Politi. Han gjorde det i al Ven
skabelighed, spærrede saadan, at Sidegaderne stod 
aabne og talte opmuntrende til Hoben.

Den kløvedes i to Strømme paa et Tusind 
Mennesker i hver og skyllede nogle Minutter efter 
sammen om Folkets Hus.

Men den holdt sig paa Afstand, skulede mis
tænksomt og truende.

Pyschkin trak efter med sine Folk. Man gav 
villig Plads for dem.



Rytterne stod af og slog Kres om den store 
Bygning.

Der var ikke, at se til, Liv inde i den. Dørene 
var lukkede med Hængelaase udenpaa. Portneren 
var gaaet. En ung Knægt tog forsigtigt i -Bag
døren, men den var haspet indvendig fra.

Man tøvede. Der var ingen, som vilde lægge 
for. Hvad skulde man slaa paa her.

Pludselig lyttede Hoben. Der faldt et Skud 
inde fra Bygningen.

— Der er Bomberne! Er det ikke det, vi har 
sagt! Aa, de Sataner! Det Rak, det Krapyl! De 
er derinde! Slæb dem ud til os! Brænd dem inde!

— De skyder paa os, Deres Højvelbaarenhed! 
De har skudt hele Dagen! Lad os faa dem frem! 
Lad os se, hvad de har derinde! De har gemt 
Vaaben og gudsforgaaende Bøger! . . .

Pyschkin tyggede med Kæberne og vuggede i 
Sadlen. Han prøvede paa at tænke paa noget 
andet.

— Ret Folkens! — raabte han. — Hold paa 
Vinduerne! Paa Brystet an! . . . Pli!!

Riflerne skrattede, og Vinduesglassene raslede.
Pyschkin sprang af Sadlen. I et Par Spring 

var han henne ved den store Indgang og greb i 
Hængelaasen. Han rystede den tænderskærende.

— Længe har mine Fingre kløet efter at rage 
i denne Hvepserede! . . .

Signalet var givet. En Snes halvvoksne Fyre 
og „gyldne Gardere" slog de sidste Skaar ud af



Vinduerne og sprang ind i „Folkets Hus“. De ryd
dede op. Den ene Wienerstol efter den anden kom 
ud gennem de splintrede Ruder. Ryggene blev 
revet fra og brækket midt over. Af hver kom 
der to Knipler. Hoben var bevæbnet i en Haan- 
devending.

Pludselig sprang en ung Mand ud gennem 
et Vindue og løb frem mod de bevæbnede Rækker. 
Det var den første, der var sprunget ind efter 
Stole, men de kendte ikke deres egne igen. Som 
han bedst løb, fik han et Slag bag Øret. — Hjælp! 
raabte han klangløst og blev ramt igen, saa Benene 
gik fra ham. Da han kom til at ligge, dækkede 
han for sig med Armene, trak dem saa ned til 
Hovedet og gav et lille Spjæt for hvert Rap, han 
fik. Og han fik mange. Skummende tærskede de 
løs paa ham. De vilde alle have Lov at komme 
til. Han var helt benløs, før Livet slap ham.

Pyschkin og hans Hær saa til . . .
Der var flere, der sprang ind i Huset. Man 

fik Mod paa det efterhaanden. De langede ogsaa 
Petroleumsdunke ind. Biblioteket blev splittet og 
flaaet fra hinanden. De læste i det med Negle 
og Tænder, stablede Bøgerne op rundt om og 
hældte Petroleum over Bunkerne. Tændstikkerne 
futtede, og det brændte straks. Røgen bredte sig 
under Loftet. Krogene i Huset gav sig med det 
samme til at tale i Skrig og Hulken, som vilde 
de føde Fostre til Ilden . . .

En ung Pige sprang pludselig ud af et Vindue



og løb ind i Hoben, hvor den var tyndest i Massen. 
En ung Mand kom nogle Skridt efter hende. Hun 
slap igennem, klyngede sig til den øverste Kant 
af en Port og blev hængende. Hun hang som et 
spilet Skind, indtil hun fik et Slag i Nakken, saa 
sank hun blødt mod Jorden. Der var en Aabning 
under Porten. Hun saa den som et sidste Glimt af 
Livet, rakte sig efter den, krøb under og kom væk.

Den unge Mand, der kom i Hælene paa hende, 
— han var forøvrigt hendes Ven — fik nogle 
Slag paa Vejen, men naaede ogsaa Porten og 
klyngede sig op. Men ham fik de Ram paa, saa 
han i Faldet gik bagover og blev liggende med 
Ansigtet opad. Til at begynde med saa han dem 
over sig allesammen, men de lukkede snart Øjnene 
paa ham. De stimede saa tæt, at de tilsidst ikke 
kunde faa Sving i Kniplerne og maatte træde med 
Støvlehælene for at faa Has paa ham. Han blev 
helt uformelig under det. Indvoldene laa i flade 
Lag inde i ham, og Æden flød ud af Halsen og 
blandede sig med Blodet i hans jordede Ansigt.

En fra Krigen hjempermitteret Soldat trængte 
sig sindigt igennem Mængden for at se, hvad der 
gik for sig. Han bar den rustgraa Kappe med 
de hindbærrøde Skulderstropper flot kastet over 
Skuldrene.

— Hvad gør I dog, Brødre, — sagde han, da 
han saa, hvad de havde for. — Hvorfor slaar i 
Folk ihjæl? Det er jo vores egne!

I det samme fik han et Slag tværs over Synet,



saa det sortnede for Øjnene, og Kasketten røg af. 
Han taalte det, bukked sig som i Søvne efter Ka
sketten, sagde ikke et Ord og gik sin Vej, som 
han var kommet . . . .

Ordenspolitiet tog sig af Kadaverne efter- 
haanden, som de blev lavet til. Droske efter 
Droske rullede gennem Byen. Bag i sad Betjente 
med døde Blodmænd i Armene.

Der sprang to svære Fyre ud af Bagdøren i 
det brændende Hus. En Røgsky slog ud efter 
dem. De løb til den anden Side, væltede Pøbelen 
over Ende, kløvede den med de knyttede Næver. 
Slagene regnede over dem. De løb Spidsrod med 
stor Sejghed, indtil den første maatte give sig 
for et Øksehug. Man slog hans Ansigt ned i en 
Stenbunke, til det ikke var morsomt mere. Den 
anden sprang ud paa Gaden, over et Stakit og 
gemte sig under Posekinas Balkon. Hun stod selv 
ude paa den og saa til og vred sine Hænder af 
Lyst. Nu levede hun. Herren havde sendt sin 
Engel til hende . . .

I det samme kom Gouvernøren kørende, alt 
hvad hans sorte Travere kunde ligge langs Jorden. 
Kusken maatte holde dem haardt an, da han kom 
frem til Sværmen. Gouvernøren sprang ud. Han 
var i fuld Uniform. Bønderne, der stod yderst 
i Kresen og bare saa til, gav villigt Plads for ham. 
Pøblen paa Inderbanen hummede sig mere tre
vent. Han naaede frem til Pyschkin og sagde 
kort og vredt.

Aage Madelung: Jagt paa Dyr og Mennesker. 1 7



— Hvorfor viser De ikke Hoben tilbage! De 
har jo Folk nok!

— Jeg modtager ingen Ordre, — svarede 
Pyschkin udfordrende. — Det ridende Politi har 
gjort sin Pligt. Begivenhederne har ført det med 
sig. De var ikke til at standse. Vi skal vel ikke 
skyde paa vore egne! . . .

— Tilbage, Folkens! — raabte Gouvernøren. 
— Jeg er Kejserens øverste Befalingsmand hér!...

— Der er en til! Hug ham! — brølede de gale 
Dyr i Hoben.

Der kom en til ud af Vinduet, og de tog imod 
ham, men han holdt sig rank og stilede lige 
mod Gouvernøren, som sprang frem og dækkede 
ham med sin egen Krop. Det dæmpede, og Poli
timesteren og nogle Betjente fik den reddede af 
Vej en.

I det samme blev Gouvernøren ramt bagfra 
af noget skarpt. Han havde faaet Spidsen af en 
Skomagerkniv gennem den røde Kant i Kasketten. 
Meningen havde været god nok. Han vendte sig 
om og maalte Knivstikkeren, der stod ufortrødent 
grinende bag ham. Derved blev det.

Brandfolkene rykkede frem, men kunde ingen 
Vegne komme. Slangerne blev skaaret over og 
Hestene prikkede med Knive og Naale.

Der skulde være Mordbrand!
Gouvernøren søgte at trænge ind i det bræn

dende Hus, men maatte opgive det. Blodet flød



ham ned over Kraven. Politimesteren gjorde ham 
opmærksom paa det.

— I Kejserens Navn befaler jeg jer at holde 
inde og gaa hver til sit, — raabte den saarede 
højt. Enhver, der har taget Del i dette, vil blive 
draget til Ansvar!

Saa kørte han bort.
Pyschkin følte sig ilde berørt. Man saa det 

paa ham. Det tyndede ud i Hoben. Bønderne 
trak sig tilbage. Kun den ægtebaarne Pøbel blev, 
alt Rosset, der kun viger for Ild og Vand og Pisk.

Der blev et Pusterum, og en lille Flok halv
kvalte Mennesker hvirvlede ud af Ilden og Røgen 
og forputtede sig i en Gaard paa den anden Side, 
der hvor Posekinas Hus laa. De krøb allesammen 
ind i Hønsehuset. Pøbelen var paa den Kant ilag 
med at stene Manden under Balkonen. Han maatte 
tilsidst frem, men en Politiofficer fik ham dækket.

Ilden slog ud gennem Vinduer og Døre i 
„Folkets Hus“. Det havde været langsomt til at * 
fænge, men Træværket havde nu givet sig hen i 
Hede. De tykke Mure knagede .Jernbjælkerne 
vred sig sammen som Spaaner. Røgen drev i en
lang, sort Sky over Byen.
\

Saa bed dog Ilden paa Antikristens Hus!
Pyschkin afgav Kommandoen til en Under

officer, der skulde passe paa Brandstedet, og tog 
hjem med Rapport til Obersten.



Det var fuldbyrdet!
Men Pøbelen blev ved med sit Arbejde.
— Hvor blev de af, der slap bort? . . . Man 

snusede i Gaardene, spurgte sig for . . .  Nu havde 
de dem!

Lemmen til Hønsehuset blev revet op. Der 
var de!

En stak Hovedet ind og fik fat i et Par Ben. 
De vilde ikke ud, men flere Par Hænder trak i 
dem, og saa kom Kroppen ogsaa med. Individet, 
de slæbte i, kom baglænds ud paa Maven som en 
stor Krebs, og saasnart Hovedet var udenfor Lem
men, slog de det ind med en Økse uden at se, hvem 
det sad paa. Han sagde heller ingenting selv.

De trak en ny ud paa samme Maade, men 
han skreg, og de andre inde i Hønsehuset gav sig 
ogsaa til at skrige. Da han kom ud, tav han og 
rystede i Feber. De stillede ham paa Benene. Det 
var en Student.

— Knæl, din Hund! Knæl eller! . . . .  Han 
med Øksen svingede den i Luften, og en anden 
sparkede paa Skinnebenene.

Saa knælede han.
— Bed til Antikristen! Bed, at han hjælper dig!
Den ulykkelige mimrede med Læberne, fik

pludselig en Idé og sprang op, men mødte Øksen 
paa Halvvejen, saa han ikke kom videre.

Den næste var en ung Kvinde . Hun kom ogsaa 
med Benene først og skreg højt og skingrende.



Da de saa hende komme frem, blev de saa slappe 
i Trækkene. Han med Øksen smed den og tog fat 
i et af de nøgne Ben.

— Slip, din Skrædder. Slip, siger jeg! Lad 
mig komme til! . . .

De voldtog hende paa Stedet efter Tur i na
turlig Orden, de stærkeste først.

Pludselig hvislede en Politifløjte; de saa sig 
skulende om og løb ludende med lange Skridt.

Men de brød ind i andre Huse for at søge 
efter Flygtninge. Naar de ingen fandt, slog de 
Indboet itu. Klavere, Stole, Borde, Glas og Lam
per, alt gik under. De var som en Flok “Udsen
dinge fra Helvede, intet blev skaanet, alt var for
dømt. Alle Tiders Bødler gik igen i dem.

Efterhaanden trak de op i Byen. Det radikale 
Blad blev stormet, Maskinerne slaaet itu, Skriften 
og Aviserne spredt over en hel Gade. Det saa 
ud som ved Løvfald. Kundskabens Træ hvirvlede 
sine Blade over Jorden, og Hoben traadte dem 
ned i Drukkenskab.

Mange var drukne og faldt fra. Men Resten 
blev ved.

De gik over Floden og belejrede Byraadsfor- 
mandens Hus. De slog Ruderne ind og brød løs 
paa Døren. Den belejrede stod ved Telefonen og 
talte med Gouvernøren: Gendarmerne nægter at 
skride ind. Pyschkin*) sidder hjemme og skriver

*) Pyschkin blev kort efter forflyttet og siden dræbt af en 
terroristisk, flyvende Kolonne.’



Rapport. Ordenspolitiet er magtesløst. Hvor er 
Militsen? I Lejren for at værne Majmødet . . . .

Ingen Hjælp at vente. Det ridende Politi holdt 
bagved og lod som ingenting.

Da dukkede pludselig et halvthundrede An
sigter frem bag Havegærdet paa den anden Side 
af Gaden. Det var Militsen, som kom ind fra 
Majmødet.

En høj Mand i sort Tscherkesserhue tordnede:
— Tilbage Hunde! Tilbage! Vi giver Ild!
Pøbelen blev ramt af en kort Lammelse, men

veg ikke. I det samme gik en Salve hen over den.
— Slaa dem ned! Frem, Brødre! Frem, rus

siske Mænd!
Hoben væltede frem mod Havegærdet, men 

mødtes af en ny Salve lige paa Brystet. En halv 
Snes gik omkuld med det samme. De øvrige løb 
ned over Gaden som piskede Hunde.

Det ridende Politi var i Spidsen. Man hørte 
de galopperende Hestehove runge paa den store 
Træbro over Floden.

Saa blev alt stille. Bloddagen var forbi.
„Folkets Hus“ var skredet sammen. De trod

sige Mure stod stejle om den rygende Askehob. 
Jernbjælkerne stak frem som sorte, forvredne 
Arme.

De døde og døende laa tavse og forbundne 
paa Sygehuset og hjemme hos Lægerne. De havde 
det rigtig godt efter deres Forhold. Tilpasningen 
foregaar her i Livet langt raskere, end de karske
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med hele Lemmer tror. Og de døde er ikke til 
at beklage.

Da endelig Natten kastede sit hvide Slør over 
den hærgede By, var der dødsens stille i den. 
Den var uddød, som om Pesten under Smil fra 
kødløse Læber havde svøbt den i sin smittefyldte 
Dødningedug.

Saa tung var Tavsheden, at en uhyre Skygge 
rejste sig i Synskresen og bøjede sig lyttende frem 
over Himlen.
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