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Forste Capitel. 

et lille, beskedent Huus paa Toldbodveien sad l er 
simpelt, men yderst reenligt og hyggeligt Vcrrelse et ungl, 
smukt Fruentimmer med sine to saderlose Stedborn, en 
Dreng paa ti og en Pige paa fire Aar. Det var i 
Skumringen, Dagen for Juleaften; gjennem de halv til­
frosne Nuder blinkede Stjernerne allerede ind i den lille 
Stue, medens Kakkelovnsilden med sin rode Flamme 
oplyste Marias milde, fine Skikkelse og det blomstrende 
Barn, der sad ved hendes Fodder. ^Med sil Strikketoi 
i Haanden, men det tankefulde Ansigt vendt mod Vinduet 
og den stjerneklare Himmel, sad hun, som det syntes, 
hensunken i stille Betragtninger, imedens den lille Lise 
sad paa Kncre paa Gulvet og smaasnakkede med to as 
Papiir udklippede Dukker, som hun opstillede paa Skam-
m.elen ved Moderens Fodder. Ved det. ene Vindue stod 
Victor og sogte med sin Aande og sine Hinder ar 
optoe en Rude, for bedre ar kunne see ud paa Gaden. 
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Efter en lang Pause lod endelig Marias melodiske 
Stemme: „Lille Victor! gaa nu fra Vinduet, at jeg kan 
trcckke Gardinerne sammen og tcrnde Lys; jeg har ikke Tid 
til at lade mit Sytoi hvile lcrnger." Victor adlod ftrax, 
men kastede dog endnu et Par lcengselsulde Blikke til 
Gaden, idet han sukkede: „Jeg stod og saae efter Jomfru 
Holm, det er grueligt, hvor jeg lcenges efter hende." 
En halvvoren Tjenestepige bragte et Lys i en Plade og 
satte det paa Bordet, medens Maria loftede den lille 
Lise op paa en Stol og stillede hendes Papiirs-Tukker 
op for hende paa Kanten af Bordet, idet hun st'lv 
satte sig ved Siden og tog fat paa sit Arbeide. Victor 
gik sagte bag ved hendes Stol, slyngede sine Arme om hendes 
Skuldre og sagde: „Sode Moder! troer du ikke nok, at 
Jomfru Holm bringer Penge hjem med til dig?" 
Maria vendte sit Ansigt til ham og sagde smilende: „Jeg 
haaber det, min Dreng." — „Tu er da ikke vis paa 
det?" — „Nei! hvor kan man vccre vis paa Sligt? 
Ten Tame, som skal betale mig den lille Regning, kan 
jo vccre gaaet ud eller have Forfald; hvem kan vide 
det?" — „Men ifald hun er ude, faa kan jo Jomfru 
Holm eller vores Pige bringe Regningen til Damen 
imorgen tidlig, og saa kan vi endnu faae Penge tidsnok, 
til imorgen Aften at faae det Iuletrcr istand, M du 
har lovet os, ikke sandt?" — „Jo det mener jeg vel, 
vi kan. Men min gode Treng! det Iuletrcr bliver meget 
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tarveligt ialfald." — „O!" raabte Lise, „jeg faaer dog 
en lille Tukke, der ikke er flad, saadan som disse Papiirs-
Madanuner." — „Og jeg", udbrod Victor, „jeg faaer 
en Farvelade, Papiir at tegne paa og Sortkridt og 
Blyant. Ak naar jeg kun inaa tegne, saa er jeg lyksalig! 
^et forstaaer sig, et Iuletnr med smaa Lys, Kager og 
A5bler er heller ikke at foragte. O mit Hjerte slaaer 
af Glcede!" — „Ja mit med!" raabte Lise. Maria 
trak den lille Pige ben til sig og kyssede bende, medens 
hun slog den anden Ann om Victor og sagde til ham: 
„Kjcrre Victor! Tu har vcrret flittig i Skolen, du er 
en god og fornuftig Treng, og jeg vil vcrre ligesaa glad, 
som du og din lille Softer, ved at kunne gl<rde jer paa 
den bellige og skjonne Juleaften; men seer du, den hele 
Rigdom, vi baabe paa, er sno Rigsdaler; af dem vil 
jeg anvende de fire til vor Juleglæde, det er nisten 
mere, end jeg 5an gjore, og for fire Rigsdaler faaer 
man ikke meget prægtige Ting. Ten femre er bestemr 
til en Kasket ril dig, som du rrcrnger ril." — „Fem 
Rigsdaler! ja der er jo grumme mange Penge. Men 
kan du undvcrre saa mange? Saa eier du jo kun ro 
Rigsdaler igjen!" — „Jo vore' daglige, nodvendige 
Udgifter kan jeg nok bestride dermed ril Tagen efter 
Helligdagene, saa venter baade Jomfru Holm og jeg at 
faae nogle Penge ind, og medens jeg broderede Pelerinen 
til den Tame, som Jomfru Holm infonnerer, saa for-

1* 
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noiede jeg mig ved den Tanke, at Zndtcrgten var bestemt til 
mine Boms Fornoielse i Julen, og Jomfru Holm har ogsaa 
Penge tilgode for noget Arbeide, som hun vil anvende til et 
lignende Brug i den Familie, som hun omgaaes saa meget." 

„Ter -er hun! Gud skee Lov! der er hun!" raabte 
begge Bornene og floi hen imod en hoi, tor Figur, lom 
idetsamme treen ind ad Dören, indsvobt i en mork 
Kaabe, med en sort Hat ned for Ansigtet. „Bedste, 
gode Holm! hvad har du til os ? Hvad bccrer du der ?" 
ndbrod den lille Lise, medens Victor, mere beskeden, 
indskrænkede sig til med sine Blikke ligesom at sluge den 
Indtrædende. „Asveien, asveien, Z Smaakreature!" 
sagde Jomfru Holm: „Lad mig dog komme ind i 
Stuen. See her! Det, jeg bringer, er en Julekage til to 
Mark. Ten er ikke meget stor; men Vorherre veed, at 
jeg har givet min sidste Skilling ud for den, thi Noget, 
synes mig, maatte jeg dog have med her hjem, og des­
værre!" — rilfoiede hun med sagtere Stemme, idet hun 
henvendte sig til Maria, — „forresten kommer jeg tom­
hændet. Froken (?mma var ikke at faae itale, bun lod 
sige, at hun ikke havde Leilighed til at brodere med mig 
idag. Jeg bad Tjeneren gaae ind til hende igjen og 
sige, at jeg heller ikke kom for at give hende ^ime 
taften, men for at vise hende de Monstre, tmn bavde 
forlangt, og bringe hende Pelerinen, >om hun bavde 
hastet saameget med; og at jeg udbad mig blot er Oie-
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blik at maatte tale med hende. Men bun lod svare, at 
hun havde Selskab og kunde ikke komme ud til mig, men 
at hun bad mig at aflevere Pelerinen og komme igjen 
Dagen efter Helligdagene, for at hente Betaling for den 
samt mit eget Tilgodehavende. Saa var jeg da nodt til 
at gaae." — Maria sukkede og rystede paa Hovedet med 
cn bedrovet Mine, uden at svare. Ten Anden vedblev: 
.,Ia det er slemt! men hvad som nu er allerværst: Vi 
have vel ingen Ting i Huset af Madvare?" — „Nei 
ikke Mere, end netop til iaften, og knap det." — „Za 
det tcrnkte jeg nok, og derfor vil jeg nu strar lobe hen 
til Fru Nissen og laane nogle faa Rigsdaler af hende. 
Hun er min gode Veninde, og ncrgter mig det ikke. Jeg 
stal strax vcrre her igjen, det er kun et Par Skridt 
herfra. Juletræet maa I slaae jer af Hovedet, Born, 
for den Gang! Naa staa nu ikke og tviin -vver det! 
Saadan er Verdens Gang." — Med disse Ord ilede 
hun ud af Vcrrelset. 

Victor var imidlertid wet ben til cn dunkel Krog 
af Stuen. Han sad paa en Skammel med bortvendt, 
nedboiet Ansigt, og meeme, at Ingen kunde see, hvorledes 
Taarerne strommede ned i bans mkke, dunkle Haarlokker, 
hvormed han aftorrede sine Oine. Lise havde lagt sig 
paa Km? foran ham, hun rakte sine smaa Hcrnder op 
til hans Kinder, klappede dem og aftorrede hans Taarer, 
medens hendes egne flod stille og ubemcrrket. Maria 
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saae laus og veemodig päa denne Gruppe, hun lod Bor-
nene udgr^rde deres forste Smerte, og kaldte dem endelig 
hen til sig. Hun satte Lise paa Skjodet, loftede kjcrrligt 
Victors gnidende Ansigt iveiret og sagde mildt bebrej­
dende: „Victor, min gode, fornuftige Dreng, som skal 
opooxe til at vcrre min bedste Ven og min Stotte, er 
det for dig, at tage dig saadan en lille Modgang saa 
ncer?" — „Er det en lille Modgang? At miste en 
Lukke, som man i saa lang Tid har glccdet sig til og 
tcrnkt paa Dag og Nat?" — „Men du bebover jo ikke 
ganske at miste den; Dagen efter Helligdagene faaer jeg 
Penge, saa vil vi lave Zuletrcr til Nytaarsaften." — 
„Tak, kjerre Moder! ja du er altid god! men der er 
saalamge til Nutaar for os, som hver Morgen og hver 
Aften i — o jeg veed ikke, i hvormange Uger og Dage! 
— have regnet efter og sagt med Glcrde til hinanden: 
Nu er der kun saa og saa mange Dage til Juul. Og 
iaften skulde vi have sagt: Zmorgen! imorgen!" Taa-
rerne qvalte den stakkels Victors Stemme. — „Zmorgen," 
gjentog Maria, „saa bar du udgrcrdt din Sorg og troster 
dig til Nytaarsaften." — „Aa Nytaarsaften! Det er 
jo ikke nogen Helligdag mod Juleaften. Men hvad Nart 
er der heller ved Julen uden Zuletrcr og Fornoielse?" 
— „Fy Victor! Det er hcrslige Ord! Har du saa 
lidt tcrnkt paa hvad Julen betyder?" — „Juleaften," 
sagde den lille Life, „saa kommer det deilige Zesusbarn 
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og besoger alle gode Born, og saa ere de Alle glade." 
— „Ja," udbrod Victor, »alle Born have Glccde, 
undtagen vi, vor Tor gaaer Iesusbarnet forbi." — „Nei 
Victor!" sagde Maria alvorlig: „Han gaaer ikke vor 
Dor forbi, naar han seer os sidde herinde taalmodige og 
kjcrrlige. Jesus var selv et fattigt Barn, og de fattige 
Born ere bain ncrrmest; og vi see ofte, at dem skjcrnker 
ban Gaver, som de rige gjerne tilkjobte sig for al deres 
Herlighed; tbi Sundhed, gode Forcrldre, et godt Sind, 
og mange andre saadanne bedre Goder blive mangengang 
ncrgtede de Stakler, der have Alt, hvad der kan kjobes 
for Penge. Julen vender desuden hvert Aar tilbage og 
kan mange Gange bringe dig, hvad den ncrgter dig 
dennegang; og du kan heller ikke vide, om den ikke endnu 
kan bringe dig en eller anden uventet Fornoielse." 

Naar Maria saaledes talede med Varme, bvilede et 
ubeskriveligt, ligesom forklaret Udtrvk over hendes ind­
tagende Ansigt. (5n indre Ild farvede hendes Hinder 
og oplivede hendes ellers temmelig blege Ansigtsfarve. 
Werhaanden som Victor opmærksom lyttede til hendes 
Ord, antog bans Trcrk meer og mere en rolig l>barac-
teer, han hccftede smilende sine Mukke, kloge ^ine paa 
den moderlige Venindes, og da hun taug, siog ban begge 
Anne om bendes Hals og lovede af el an ligt >^jerit 
den tilborlige Resignation. Han opsogte nu et Stykke 
Papiir og satte sig hos den lille Softer, til hvem han 
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udklippede alleslags Dukker. Legen vilde dog ikke ret 
komme i Gang; de sukkede Begge af og til og syntes at 
kjcrmpe med Kjedsomhed. 

Nu kom Jomfru Holm hjem og sagde til Maria: 
"Ja jeg kommer igjen tomhccndet forsaavidt; men imorgen 
tidlig kan vi sende Stine hen til Fru Nissen, saa faae 
vi fire Rigsdaler. Hun havde ingen Penge, forend 
hendes Mand kommer hjem iasten sildigt; men saa vilde 
hun lcrgge fire Rigsdaler i en Convolut til mig og flye 
dem til sin Pige, saa jeg imorgen, saa tidlig jeg vilde, 
kunde sende Bud ester dem. Saa beholder De de to 
Rigsdaler, og jeg hjelper mig, som jeg kan, med de 
andre to til mine Zulesorcrringer. Maria takkede den 
velvillige Veninde, beklagede, at hun i Aftenens Morke 
bavde maattet gaae i et saa lidet behageligt Wrinde, og 
forlod derpaa Vcrrelset for at besorge Astensmaaltidet. 
Hun kom strax tilbage tilligemed Stine, der bar en stor 
Theebakke med Theetoi, Brod, et lille Fad med kogte 
Kartofler samt en ringe Portion af Smor. Medens bun 
nu tilligemed Pigen dcrkkede Bordet, sagde Maria: 
„See engang, hvor ferm vor Stine bliver, see hvor 
net og ordenligt hun har besorget Alting uden Hjelp 
eller Paamindelse." — "Ja," svarede Jomfru Holm, 
„Stine kan aldrig nok takke Dem, tbi De har gjort 
hende til Menneske; inden De flyttede sammen med mig, 
var hun en god Sjokke." — Maria nikkede venlig til 
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den unge Pige, der blev meget rod ved denne temmelig 
ublide Nos. Bornene nccrmede sig til Bordet og betrag­
tede Julekagen med saa glade Oine, at de lod til at 
forglemme deres Sorg ved dette Syn. Man satte sig 
tilbords, og medens Maria tillavede Theen, sagde hun: 
„Ni maae takke vor gode Holm for denne Julekage, den 
kommer ret tilpas tasten, da vort ovrige Forraad er 
meget knapt." Jomfru Holm skar imidlertid Kagen for 
og sagde: „Ja denne er, Gud bedre det, heller ikke stor, 
men nu deler jeg den i syv Tele, een til Hver af os 
Voxne, een til Stine og to til hvert af Bornene. 

Te Smaa smilede fornoiet, da man i det Samme 
hotte en Larm paa Trappen, ledsaget af en vred Menneske­
stemme og ynkelige Skrig, som det syntes, af en Hund. 
Pigen, som idetsamme paany kom ind, sagde: „Tet er 
intet Andet, end en stakkels fremmed Hund, som er lobet 
hjem med Jomfruen ber ovenpaa, og som hendes Broder, 
den grove Karl, prugler og sparker ned ad Trappen." — 
Tet lod, som om det forfulgte Tyr i sit Fald tumlede 
mod Toren til Værelset. Victor sprang hen og aabnede 
den, og en Hund soer ind ad den, og krvbende hen ad 
Gulvet for hans Fodder, saae den op til Barnet med 
saa rorende Oine, som om den vilde anraabe ham om 
Beskyttelse. Med den varmeste Omhed boiede Trengen 
sig ned over den; den lille Lise ilede til i samme Hen­
sigt, ogsaa Fruentimmerne nccrmede sig og det arme Tyr, 
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som snart mcerkede, at det var kommet i et venskabeligt 
Land, sprang med ncrsten ustyrlige Kjcrrtegn omkring 
mellem dem Alle. Det var en meget stor, udmcrrket 
skjon, tigerplettet Hund; den bar et Halsbaand med 
Polititegn og udenom dette et sammenbundet Touy, hvis 
sønderrevne Vnder slcrbte ester den. Jomfru Holm 
sagde: „Det er bestemt en fornem Hund! det seer man 
tydeligt paa den. Den er sikkert kommen bort fra sin 
Herre og har vcrret indesluttet og bunden af Nogen, 
som har optaget den." — „Ja," svarede Maria, „det 
lader rigtignok til, at den har revet sig los af et Fangen­
skab/derom vidner jo dette Toug, hvorfra jeg nu vil 
vefrie den." — Hun loste nu Touget af dens Hals og 
klappede den med sine fmaa, blode Hcrnder, som den 
taknemmeligt kyssede, idet den saae op til hende med sine 
store, kloge Oine, som om den forstod at tale og gjerne 
vilde, men kun > manglede Organet for at fremfore 
Ordene. 

Bornenes Henrukkelse over denne uventede Gjcest 
var ubeskrivelig. Al Sorg over de nys seilslagne For-
haabninger var ganske forsvunden; det var ikke uden 
Moie, at man kunde faae de Smaa igjen tilbords. 
Hunden satte sig imellem disse; dens Hoved rakte saa 
hoit over Bordet, at det stod i lige Linie med Victors 
Ansigt. Med bedende Mine saae den paa sine unge 
Naboer; den lod til at vttre meget tmngende til en 
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Vederqvcrgelse, og Victor og Lise deelte med inderlig 
Fryd deres Part med den; ja ikke blot det ene Stykke 
af de dem tildeelte Portioner af Julekagen blev offret 
til den, men tiltrods for Jomfru Holms Formaninger 
blev eNdogsaa Halopatten af det andet Stykke ganske 
hemmeligt puttet i dens store Gab. Ogsaa Maria til­
deelte den Alt, hvad som paa nogen Maade kunde af­
knappes af det lille Maaltid, og saaledes vijte sig det 
Scrrsnn, at man ligesom var bleven rigere ved gja^tsrit 
at dele sit allerede for ringe Forraad med en nodlidende 
Fremmed, og denne Fremmede var ovenikjobet kun et 
Dyr. Da intet mere Spiseligt fandtes i Huset, lagde 
Hunden sig ved Kakkelovnen ag strakte sig velbebageligt 
der. Bornene ilede hen til den. Vicwr satte sig paa 
Gulvet hos den og lagde dens Hoved i sit Skjod, medens 
Lise kastede sig ned over den, lagde kartende Ansigtet 
mod dens Bryst og slyngede den spcrde Ann om dens 
Hals. Det varede ikke lnnge, forend hele Triumviratet 
faldt i en sod Sovn. Det var en yndig Gruppe. 
Endogsaa isovne boiede Victor sit lokkede Hoved ned mod 
den laadne V<n, og rorende var det at see den lille 
Pige mellem det store Durs udstrakte Poter og mcrgtige 
Kloer. Hendes Nosenkind hvilede paa dens dunkle, 
pcrttede Legeme, og de blonde Lokker spredte sig som 
stinnnende Blomster over dens morke Hals. Fruen-
timrene betragtede jmilende dette ^yn, og Maria bemcrr-
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kede, at det erindrede bende om et Maleri, der fore­
stillede Uskyldigheden som et Barn, der rolig sov mellem 
Kloerne paa en Tiger og med Haanden i dens Gab. 

Skjondt det allerede var Bornenes sædvanlige 
Sengetid, ncrnnede hun dog ikke at forstyrre dem, og de 
to stræbsomme Veninder, der satte sig til deres Arbeide, 
talede imidlertid med hviskende Stemme. 

„Ter er," sagde Maria, „Noget, jeg veed ikke 
selv', hvad jeg stal kalde det, — en Tanke, en Fore­
stilling, som i mortere Sieblikke ofte har oplivet mig. 
Det forekommer mig nemlig, som om der altid, naar 
noget Ubehageligt modte og forstemte mig, strax var en 
lille Trost i Ncrrheden, som ganske uventet opreiste det 
synkende Mod. Med Undseelse maa jeg bekjende, at 
mangengang kunne ubetydelige Ting gaae mig ncrr til 
Hjertet, som for Vxempel iaften. Bornenes Sorg over 
deres fejlslagne Forhaabninge.r; Victors Mring, at Zesus-
barnet gik vor Tor forbi, satte mig ret i et sorgmodigt 
Lune; og jeg er ligesaa barnagtig som de. Smaa, thi 
denne Hund, der forfulgt og vildfarende har taget sin 
Tilflugt til os, glcrder mig ncrsten ligesaa meget som dem; 
ja det forekommer mig, som om den var sendt os af en 
ustinlig Troster, paa det at ogsaa vi skulde have noget 
uventet Behageligt i Julen." — Jomfru Holm rystede 
smilende paa Hovedet: „Za da vilde faadant et stort, 
graadigt Baest kun vccre en flet Lykke i vor lille Huus-



13 

holdning, om vi skulde forblive belcrssede med den." — 
"Za, det forstaaer sig," svarede Maria undseelig: „men 
jeg mener ogsaa blot, at iaften har den vcrret os en kjan­
kommen Gjcrst." — „Ja den Hund vil nok blive efterlyst 
i Avisen; der er vist en stor Sorg for dens Tab der, 
hvor den har hjemme, men forresten, kjcrre Fru Blume, 
saa vil^jeg af Hjertet onske og troe, at Gud vil sende 
Dem uventet Trost og Hjelp, hvergang Te er sorg­
modig; tlu det fortjener Te visselig. Man kunde gjerne 
gaae hele Landet rundt og lede med Lygte, uden at finde 
et ungt Fruentimmer paa fire og tyve Aar, der havde 
Teres Tyder og Tamkemaade og som var I a ad an en 
magelos Stedmoder. Tet siger jeg ogjaa de mange 
Steder, jeg saadan kommer omkring. Z det sidste Aars 
Tid — siger jeg — siden den Kone er kommen til mig, 
er der blevet ligesom et Paradiis i mir simple Huus." 
— Maria greb hendes H^ind: „Gode, kjcrre Holm! 
Te er altfor god! See det er nu en ny Gloede paa 
denne Aften, at Te taler saaledes til mig; thi jeg har 
mangengang, og iblandt Andet sor et Par Timer siden, 
med Bekumring nrnkl, at Te sikkert havde det bedre i 
den Tid, da Te kun havde Tem selv at sorge for. 
Var der da Intet hjemme, saa kunde Te gaae ud ril 
Teres Bekjendte, hvor Te alrid er velkommen, og lade 
Hjemmel skjotte sig selv." — „bevares! bvor kan Te 
falde paa saadanne Griller? Uden at tale om, at jeg i 
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de senere Aar altid har maattet holde mig en Pige, 'som 
jeg dog ikke kunde lade sidde ene hjemme og mangle det 
Notwendige, saa er det da forresten en daarlig For-
noielse for et stakkels Menneske som mig, der er over de 
fyrretyve, og som hele Tagen lob er omkring og infor­
merer og sver og mange Steder bliver behandlet, som 
om man tiggede den fattige Betaling og ikke fuurt for­
tjente den, for faadant et Menneske, vilde jeg sige, 
er det kun en fattig Glccde at gaae i Visiter om 
Aftenen. Nei man kan rigtignok hoilig trcrnge til et 
hyggeligt Hjem, at tye hen til, og til en god Omgang, 
at styrke sig ved til den mrsle Tag." — „Ja," sukkede 
Maria, „var jeg kun istand til at bidrage lidt mere til 
vort Udkomme!" — „Men Herregud! bidrager Te ikke 
trolig dertil? Gjor De ikke i det Werste, hvad Te 
kan? Ten Smule Rentepenge, De har, gaaer til Bor-
nenes Opdragelse, som ret og billigt er, men af Deres 
lille Pension betaler De jo vor Brccndsel og den halve 
Huusleie, uden at tale om, hvad Deres flittige Hcrnder 
bidrage til vor lille Huusholdning. Seer De! Z min 
(^ensomheds Tid, da boede jeg elendigt. Jeg havde kun 
eet Vcrrelse med en lille mork Alcove, bvori baade jeg 
og den unge Tos, min Tjenestepige, sov. Om Dagen 
var eg ude, og naar jeg sildig om Middagen kom hjem, 
skyndte jeg mig at sluge lidt ussel Spiseqvarteersmad, 
saa lob jeg igjen. Gik jeg nu om Aftenen til en eller 
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anden Familie for at adsprede mig lidt, saa hamdte det 
mangengang at der var Fremmede, og jeg syntes, jeg 
var tilovers; en anden Gang traf jeg Folk i siet Humeur 
og tcrnkte, jeg var ikke velkommen. Var jeg saa kjed af. 
det og blev hjemme en Aften eller to, saa sad min unge 
Tos og sov, Stuen M dunkel og trist, og ikke en Sjcrl 
at tale et godt Ord med. Nei, et stakkels eenligt 
Fruentimmer er rigtignok at veklage, hg dog er Ten 
lykkelig, der, som jeg, kan erncrre sig selv, og ikke skal 
spise Naadsensbrod bos Andre. Za jeg har i alt Tet 
dog takket Gud for min Frihed og mit eget Hjem, saadan 
som det var; men hvad jeg vilde sige: Ta jeg nu saa 
gjerne vilde leie denne Bolig, som anstod mig saa godt, 
men jeg ikke kunde betale Leien, med mindre Vorbvrre 
vilde sende mig en skikkelig Logerende, saa va? jeg saa 
lykkelig at trcrffe Teres Svoger, som havde fulgt Tem 
her til Byen og sogte om et Logis til Tem — for 
nogle Maaneder, sagde han; men Gud skee Lov! Te 
Maaneder ere blevne til et Aar, og jeg haaber, at de 
stal blive til flere. Nu har jeg det bedre, end nogen­
sinde. Her har vi dog Hver sit Sovekammer, foruden 
denne nette Tagligstue, som jeg lider saa govr; og hvor 
pcrnt er ikke alt Tette blevet, siden Te lod Teres 
Meubler komme herover fra Fyen, og hvor ordenligt og 
sparsomt, og dog hvor ran veed Te ikke at indrette vor 
lille Huusholduing? Zo det var rn god Stuud, da 
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De besluttede Dem til at blive her i Kjobenhavn, og 
det var fornuftigt, ftjondt jeg veed nok, at Te helst var 
reist tilbage til Deres Softer og Svoger, som De hol­
der saameget af." — „Ja jeg kan ikke ncrgte, at jeg 
ofte lcenges efter min. Softer, at mit kjcereste Luftcastel 
er bygget ved Siden af hendes Huus i Samliv med 
hende, og at jeg ofte om Sommereraftenen med Veemod 
tamker paa, hvorledes jeg i Fyen ncesten hver Aften 
vandrede med min kjcrre Anna, medens hendes Born og 
mine sprang foran os og omkring os. Men uagtet jeg 
tilftaaer Dette, saa maa De dog ikke tvivle paa, at jeg 
dybt erkjender, hvor lykkeligt det var, at jeg traf Dem. 
De modtog mig venlig hos Dem og aabnede mig Neien 
til ved mit Arbeide at fortjene, hvad der manglede til 
min og Bornenes Underholdning. See, ogsaa dengang 
var Hjelpen mig ncrr, da Noden var storst. Min 
Softer og Svoger have en stor Familie og maadelige 
Kaar. Hos dem kunde vi ikke vccre. Zeg husker det 
saa levende, da jeg kom her til Byen; mit Hjerte var 
tungt, jeg kom for at anfoge om en Enkepension, som 
man strax forudsagde mig, ikke vilde blive betydelig, jeg 
saae ingen Udvei til at erncrre, end mindre opdrage disse 
to Born, som jeg elskede saa hoit, som af deres doende 
Fader vare bundne til min Samvittighed. Ak! han 
troede at sikkre baade deres og min Skjcebne ved at give 
dem mig til Moder, da han selv skulde forlade dem. 
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Men Net til at turde tilegne mig dem for Verdens Oine 

var Alt, hvad vi vandt ved dette Skridt, men — ogsaa 
derfor takker jeg ham." 

Efter et lille Ophold sagde nu Jomfru Holm: 
„Jeg erindrer een Ting, som jeg har forglemt at for­
talte Tein. (5n Tag forleden faldt Talen hen paa 
Tein et Sted, hvor jeg kommer, og der var netop en 
Mand fra Men, en meget fornuftig Mand, og han 
sagde, at der var omgaaet uforsvarligt med Teres salig 
Mands Bo, at salig Kammerraad Blume altid havde 
vcrret anseet for en meget formnende Mand, og havde 
selv anseet sig derfor, at det var skammeligt at tcrnkc 
sig, at hans hele (5'iendom var sunken sammen til de 
fem tusinde Nigsdaler, som er al den Arv, I om baade 
De og Bomene fik. Tersom Kammerraaden kunde see 
det, sagde samme fornuftige Mand, saa vilde han vende 
sig i sin Grav." — „Nei det vilde han neppe. Han 
vilde indsee, at han ikke selv bavde kjendt sin oconomiske 
Forfatning. Jeg troer ikke, ar der er ikeet nogen liret 
i Boet. Min Svoger var paa mine Vegne tilstede og 
paasaae sikkert nun og Bomenes Interesse. Men ,aadanne 
Tilfalde ere jo intet Ualmindeligt'i vore Tider." — 
„Nu ja, det vare som det vil, Alting kan blive meget 
godt endnu. Tet bares mig for, al Te vil MM gjore 
en stor Lykke. Te kan troe, der bliver lidt spurgt mig 
om den smukke Tame, ^om boer hos mig, og del ijar 

2 



af Herrer, Wade unge og gamle. Pas paa! Der kom­
mer nok den Dag, at en rig og brav Mand kommer 
her, som en redelig og pcrn Frier." — Maria loe: 
„Nei det har vist ingen Nod. For Alvor at frie til en 
fattig Enke med to Born, derpaa vil nok Enhver be­
tænke sig." — „Men jeg scetter nu, at En virkelig kom 
i det Wrinde, vilde De da ikke sige ham Za? Nilde 
De ikke med Gloede cegte en god og velhavende Mand ?" 
— „Ak nei! det synes mig ikke, jeg kunde. Det fore­
kommer mig langt bedre at leve med mine Born stille 
og tarveligt, men i Frihed og Kjcerlighed, end at under­
kaste dein og mig en Fremmeds Villie." — „En Frem­
med! Men naar De elskede ham, var han jo ikke 
lamger en Fremmed." — „Ja naar jeg elskede ham." 
— „Nar deh da umuligt, at De kunde elske en brav og 
smuk Mand?" — „Jeg anseer det for umuligt, at jeg 
nogensinde mere kan elske i den Forstand." — „Nogen­
sinde mere! Herregud! Vil De aldrig kunne glemme 
Deres salig Mand? De seer forundret paa mig! De 
bliver blodrod. Ih du min Gud! De behover saamcrnd 
ikke at skamme Dem over at sorge over Deres salig 
Wgtemand. Men nu er det jo to Aar siden han dode. 
De er endnu saa ung, og egenlig ralt, saa har De jo 
aldrig vttret gift, thi Kammerraaden var jo allerede op-

.givet af Doctoren, da De blev viet lil ham." — Maria 
taug og saae ned paa sir Arbeide, endelig sagde hun: 
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„Ak min gode Veninde! Ter foregaaer Meget i et 
Menneskes Sind, hvorover man ikke kan gjore Regnskab 
for sig selv og langt mindre for Andre." — „Naa, naa, 
min Bedste! jeg vil ikke friste Tein. Tet vilde ogsaa 
vcrre en Skam; thi det har ret opmuntret mig at sidde 
her og passiare med Tein; thi jeg skal sige Dem, jeg 
var ogsaa fortrydelig stemt, da jeg kom hjem. Jeg kan 
ret crrgre mig over saadan en tosset Tos, som denne 
Froken Emma. Saadan En er, som om hun meente, 
at hun var ophoiet over menneskelig Modgang og Trang, 
og at Touren aldrig kunde komme til hende. Fordi hun 
ikke gider reist sig eller forlade sit Selskab i et lille 
Minut, som der behoves til at gaae ind i en anden 
Stue og lukke sin Pengeskuffe op og i, saa lader hun 
en stakkels Arbeider gaae med et tungt Hjerte til et ode 
og tomt Hjem. Saadan En grcrder mangengang, ft«rdi 
hun ikke saaer den Stads, hun har bestilt til en Aften, 
naar hun skal plmtes, og synes, at man kunde gjerne 
sidde oppe om Natten for at skaffe hende den fcrrdig; 
men at Ten, der har siddet oppe om Natten og trallet 
for hende, ikke skal gaae gradende fra hende, det tanker 
saadan En ikke paa." — „Ja kjcrre Holm! Tet er 
Tingen: Man tamker ikke derpaa. Tersom Nogen gjorde 
en Pig^', som denne Froken, opmærksom paa det Onde 
i hendes Opsorsel, saa gjorde hun sig vist ikke mere 

^ skyldig i denne Uret. Te saakaldte Lvkkelige kjende Livet 
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kun halvt, altsaa leve de virkelig ogsaa kun halvt, og vi 
Andre, som kjende baade Modgang og Medgang, som 
strax i vort eget Indre fornemme og forstaae hvad Andre 
fole, vi ere i Grunden de Lykkelige, thi vi have, i den 
rette Forstand, levet, inden vi doe. Men denne unge 
Pige, om hvem vi her tale, har Te dog tilforn rost, 
synes mig. Te har sagt, at det var en Fornoielse at 
lcrre hende." — „Ja det er sandt nok, hun har Genie 
til at brodere og finde paa mange Slags Forandringer 
i sit Arbeide, og Alt, hvad hun begynder paa, det kan 
hun strar komme godt fra. Men der er dog Noget i 
Det, som Huusholdersken forleden sagde til mig: Hun 
har ikke Forstand paa det Nodvendigste; hun veed neppe, 
at man koger Suppe paa Kjod, eller kan see, om der 
ligger fingertykt Stov i hendes Stue. Sommetider 
sidder hun og grader, Ingen veed hvorfor, og hun veed 
det ikke selv; til andre Tider er hun som en vild, gal 
Treng. Den Tag, sagde Huusholdersken, havde der 
varet et stort Spektakel. Frokenen var faret om paa 
Gulvet og havde valtet Bordet foran sin Fader og spildt 
al hans Tobak, som stod i et stort Glas, og da Manden 
blev gnaven derover, floi hun hen og loftede den lille 
Paryk, han gaaer med, af hans Hoved, satte den paa 
sin Fod og dandsede med den, til den saae ud, saa Gud 
sig sorbarme. Ter vare unge Herrer tilstede, de loe af 
alle Krafter; men den gamle Etatsraad blev vred og 
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lukkede sig inde i sin Stue. Han gjor ellers en Afgud 
af hende; men alligevel onsker han nok, at blive af med 
hende og at faae hende vel gift. Ter er en ung Mand, 
en Son af en Oberst, som kommer der i Huset; han, 
vilde de nok gjerne, skulde frie til hende. Han eier et 
Gods ude i Sjælland, som han har arvet efter sin 
Onkel; men han er for ncrrvcrrende Tid her i Byen. 
Forresten siger Huusholdersken: „„Tet var Sund, at 
hun skulde faae ham, han er meget for god til hende, 
det var bedre, hun fik hans yngre Broder."" — Zeg 
har seet dem alle Tre. Obersten er en deilig Mand, 
det er han, han seer endnu ganske ung ud, og har et 
Vcrsen, som er ubeskriveligt, ma behageligt. Ingen as 
Sonnerne er saa smuk, som faderen. Tet var dem, 
som vare oppe hos (^tatsraadens i (Eftermiddags, >.a i eg 
var der; derfor kunde Froken Emma nok ikke komme 

fra Stuen." 
Maria, der allerede lcrnge bavde tabt Traaden i 

denne Samtale, reiste sig nu for at vcrkke Bornene. 
Zomfru Holm kaldte Pigen ind, gav bende meget vidt­
løftig Besked om det Pengebrev, der ncrste Morgen 
skulde hentes hos den foromtalte Frue, og sagde derpaa 
Godnat. Ta Bornene bleve vcrkkede tilligemed deres 
fiirbenede Sovekammerat, strede de om, hvem af dem 
der om Natten skulde nyde den Lykke at bave den 
liggende i sin Narhed. Marias Tom gjorde Udflaget 
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til Gunst for Victor. Lille Lift sov i Moderens eget 
Sovekammer, Victor derimod i et lille Kammer indenfor 
dette, hvor der ikke var mere Plads, end til hans Seng, 
en Stol og et lille Bord, hvilket sidste blev Met ud 
for at give Rum til den store Hund, hvis Natteleie 
Vlev den anviijt paa et Teppe, som Victor bredte udenfor 
sin Seng. Inden han gik til No, sagde han: „O kjccre 
Moder! hvor du dog havde Net! Dette har vcrret en 
saa deilig Juleaften, at jeg flet ikke tcrnker paa den 
imorgen." Flere Gange i Nattens Lol vaagnede Drengen 
og rakte Haanden ud til Hunden fo> at overbevise sig 
om, at den ikke var vorte, eller at n hele Lyksalighed 
kun var en Drom. 

Sildig ncrste Middag kom Jomfru Holm ilende 
hjem med en Adresseavis i Haanden og raabte: „Hvad 
sagde jeg! her staaer Hunden efterlyst. Z kan selv see, 
at det er den, der er ingen Tvivl om det! Den har 
vcrret borte i mange Dage; der loves fem Rigsdaler i 
Douceur til Den, som bringer den. See, det er din 
Lykke, Victor! saa kan du endnu faae Zuletrce iaften. 
Hunden lyder Navnet Tiger, staaer der. Lad see! 
Tiger... Tiger... See der kommer den stra.r." — „Ak" 
udbrod Victor, „hvem kunde falde paa det? Er det et 
passende Navn til det fromme Dyr? Jeg har provet 
alle de Hundenavne, jeg vidste. Men der behoves intet 
Navn til den lydige Hund. Den kom ved mindste Vink. 
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O Tiger! 'Tiger! gode, rare Tyr!" Med disse Ord 
omfavnede han Hunden med Taarer i Oinene. „Men 
Dreng! er du fra dig selv?" raabte Jomfru Holm: 
„Zeg troede at gjore mine Sager saa godt og glcede 
dig. Terfor lob jeg hjem med Avisen og skyndte mig 
noget umaneerligt, da det er silde og inart bliver moikc." 
— „Za mange Tak, gode Holm! men jeg vilde saa 
grumme nodig miste den Hund." — ,,^ud frie mig! da 
vil du dog vel ikke forholde Folk deres retmassige 
Eiendom? Tet tor du heller ikke." — "Nei kjcrre 
Nittor! det tor du ikke," gjentog Maria: „SaaMrt vi 
bave spiist, maa Hunden sendes hjem." Viaor vendle 
sig vort for at skjule sine Taarer. „Men derimod faaer 
du fem Rigsdaler," sagde Jomfru Holm: „iaa kan du 
endnu faae kjovt dig en Farvelade og det Ovrige, ,om 
er dig lovet, paa Zuletrcret ncrr, thi det vlirer rel for 
sildigt; men Lys og Kager kan Z nok faae, 2x'rn." 
Maria tog Jomfru Holm lidt tilside og hvil kede: „Jeg 
synes, det er saa underligt at modtage Penge foi al 
bringe Folk deres Eiendom; det bor man jo gjore for 

— „Ih Gud forbarme sig!" udbrod ^omfru 
Holm: „Tel er da ikke vardl al vcrre saa fornem eller 
at vccnne Victor til saadan en honnet Ambmon.^ Tel 
var jo ogsaa Synd mod Bornene.. Lad nu de Makler 
saae deres lille Iuleglcrde!" Maria rodmede, men taug, 
og saasnart det tarvelige Mddagsmaallid var endl og 
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trolig deelt med Hunden, lavede Victor sig tik selv ar 
bortfere sin GM, i' hvis Halsbaand han bandt sit 
Lommetorklade. Ten Glade at skulle gaae hele Byen 
igjennem med sin dyrebare Fange syntes at troste ham 
noget for dens Tab; det var, ligesom om han solte sig 
stolt af at bave det store Tyr saaledes i sin Magt. Ta 
det imidlertid var blevet morkt, fik Stine Befaling til 
at folge med til det langt fraliggende Huus, som Avisen 
betegnede, og derpaa at folge Victor til de Boutiker, 
hvor han kunde indkjobe de ham og Lise lovede Sager, 
hvortil det blev ham tilladt at anvende den hele Sum af 
de forventede fem Rigsdaler. — Sorg og Glade strede 
i Trengens Sjal. Medens Jomfru Holm vidtloftig 
forklarede ham og Pigen, hvorhen de skulde vende 
deres Skridt for at gjore det bedste Kjobmandsskab, 
saae han paa hende med gladedrukne Dine; men 
derpaa vendte han sig til Hunden, og strar blev hans 
Ansigt inderlig sorgmodigt. „Ak!" sagde han, „kjare 
Tiger! hvem veed, om vi sees mere i denne Verden!" 
Han stod lidt og betragtede Hunden, medens denne paa 
sin Side med logrende Hale ogsaa fastede sine Oine 
paa hans. „See, hvor rorende den seer paa mig! den 
veed, at den siger mig Farvel. Kunde jeg dog tegne 
den saaledes!" raabte han og greb i en Hast eu 
Blyant og udkastxde med faa Trak dens Billede paa 
en bred Kant af Adresseavisen, som laae paa Bordet, 
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og endelig, esterat baade han og Lise med mange Taarer 
havde kysset det kjcrre Tyr, og ogsaa Maria havde taget 
en venlig Afsked med det, beqvemmede Victor sig endelig 
til at tiltrcrde sin Vandring tilligemed den unge Stine, 
der med ungdommelig, hjertelig Latter havde bivaanet 
hele denne rorende Scene. 

Jomfru Holm lavede sig nu ogM til at gaae, 
men vendte tilbage med travle Miner og lagde: „.vor, 
denne Tag er bestemt lykkelig. Ter er blevet bestilt 
meget Arbeide hov os, ^om jeg ^kal fortælle ^ em om 
imorgen, naar jeg faaer bedre Tid. Tog maa jeg strar 
levere Tem dette Broderie, som Te nok seer skal blive 
en Sofapude, der er begyndt; men Fru Sorensen, som 
den tilhorer, er kjed af den allerede, og gider ikke syet 
den fcrrdig; den skal fordres bort til en Brudegave om 
en Maaned, saa Te maa stunde Tem. — Og see 
engang! Alt det Garn, som jo er dobbelt saa meget, som 
der kan bruges til den, har hun overladt mig for een 
Rigsdaler, og det har kostet tre." — „Nu!" sagde Maria, 
„siden Te mener at Tagen er lykkelig, hvilket jeg ogsaa 
vil Me, da det er Juleaften, saa vil jeg strax tage fat 
paa Arbeidet, inden Victor kommer og maaikee bebover 
min Hjelp til Indretningen af BorneneS lille Fest; 
imidlertid vil jeg begynde med at vinde dette Garn, der 
syneS mig temmelig uordenligt bebandlei." Med di^ie 
Ord tog hun den meget omtalte Avis, og uden at be-
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nnrrke Victors Tegning lagde hun den sammen og vandt 
den paa alle Kanter fuld af Garn. Hun sad imidlertid 
ene, thi Jomfru Holm var gaaet, og lille Lise var 
falden isovn i en Krog af Værelset, og under det lette 
Arbeide, som beskæftigede hende, syntes hun, at en Fo-
lelse af Tilfredshed, en Fortrostning til en hoiere Sty­
relse som en lykkelig Anelse lagde sig vederqvcrgende til 
hendes Hjerte. 
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Andet Capitel. 

<3 det Huus, hvortil den foromtalte lille karavane 
styrede sin (5ours, boede netop den af Jomfru Holm 
tilforn ncrvnte Oberst, ved Navn Lidner, og hans to 
Sonner. Han selv sad i Skumringen ved en munter 
Kakkelovnsild og rog en (5igar. Ligefor ham sad paa 
samme Maade hans ccldste Son Adolpb, medens den 
yngste, Philip, stod foran dem og talte med Hastighed. 
Han var netop standset i sin Tale for at tccnde Un 
Cigar, som imidlettid var gaaet ud. Med en ironisk 
Mine sagde Oversten: „Jeg maä gjore dig opmærksom 
paa, at det er en vanskelig crquilibristisk Ovelse at prcrkc 
og ryge paa eengang; men hvad er det, hvorom Z dis­
putere? Er det om Emma Striden dreier sig .'" — 
„O min Gud!" svarede Lldolph, »den hele Historie er 
ikke en Pibe Tobak vcrrd, og jeg barde selv ikke vidsi 
af den, naar ikke Pbilip for, da vi vare ene, havde saa 
godt som underrettet mig om min ubevidste Synd. Han 
paastaaer, at jeg enten bar gjort mig skrt>.lg i en galant 
Falskhed, eller at jeg elsker Froken Emma, og jeg paa­
staaer, at jeg er uskyldig i begge Tele. Hele Sagen er 
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denne, at da vi igaar vare samlede hos Grondals, saa 
kunde Frvkenen ikke blive kjed af at tillægge mig et 
forstemt og ondt Lune, der, som bun paastod, kom af 
Sorg over, at min Hund var bleven borte. Iblandt 
de tusinde Vittigheder i denne Anledning, som, sandt at 
sige, kjedede mig, sagde hun: at naar en Hunds Tab 
kunde gaae mig saa mrr til Hjerte, hvad jeg da vilde 
gjore, om jeg mistede min Elskede? — Jeg har ingen, 
svarede jeg, folgelig er jeg fri for at miste hende. — 
Har De ingen? spurgte hun: Har De da allerede mistet 
hende? — Mine Forsikringer om aldrig at have havt 
nogen saadan bragte hende paa alskens Mringer, bvorved 
hun tilsidst kom til at sporge mig, hvorledes det Fruen­
timmer skulde vare, som jeg kunde elske?" — „Ja," 
udbrod Pbilip, „og derpaa svarede min Hr. Broder: 
Saadan som De, min Froken!" —„Nei, nei ikke ganske 
saaledes. Jeg svarede: Det er et Samvittigbedsporgs-
maal, som ingen Mand kan besvare oprigtigt, naar det 
gjsres ham af en smuk Dame; thi det Svar ligger 
altfor nccr: Den, jeg kan elske, maa vcrre saadan som 
De. — Svarer han ikke Dette, gjor han sig skyldig i 
Mangel paa Galanterie, og svarer han det derimod, ud, 
satter han sig for at faae en Kurv, og ingen af Delene 
er behageligt." — „Za!" raabte Philip, „W vil jeg 
sporge Fader, om Dette ikke er enten en Kjcerligheds-
erklccring, eller en Spydighed, som vil sige saa meget 
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som at det var et Sporgsmaal, som en Dame ikke 
burde gjore en Mand." — „Det bekjender jeg," sagde 
Adolph, „en saadan Tanke foer mig gjennem Ho­
vedet, jeg fandt det tactlost at inddrage mig i en Sam­
tale om mine Hjertens-Anliggender og iscrr at ville node 
mig til at sige sig de Ord, som du bebreider mig, men 
som hun selv lagde mig i Munden." — „Og som du 
ogsaa ganske rigtigt sagde." — „Ikke som en Kærlig­
hedserklæring sagde jeg dem. Zeg var ugalant, det er, 
hvad der kan bebreides mig." — „Aa hvad!" sagde 
Obersten med fortrcrdelig Mine: „det Hele er jo noget 
Vrovl. Skulde vi Mennesker gjore Regnskab for ethvert 
saadant unyttigt Ord, saa vilde Evigheden jo knap for-
slaae til saa vidlloftigt et Bogholderi." — „Da ameer 
jeg det for en stor Sund," vedblev Philip, „at indgvde 
Forhaabninger i et uskyldigt Hjerte og forgifte dets No." 
— „Ja det gjor jeg med," sagde Zldolph, „men et 
saadant Ord"... — Obersten afbrod ham: „Den No 
og det Hjerte maatte vcrre forbandet modtageligt for 
Gift, som kunde crepere af saa Lidt. Det tilkommer os 
Mcrnd at gjore b'our, naar vi kunne, men det tilkommer 
Fruentimmerne at beflitte sig paa faameget Omlob i 
Hovedet, at de kunne skille Spog fra Alvor. De skulle 
ikke vcrre saa forfængelige at troe, at man strar er 
fcrrdig at doe af Kjarligbed til dem. Og bvad Emma 
angaaer, saa er hun nok altfor ram til at lade sig sige 
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smukke Ting, til at hun skulde vcrre saa uskyldig." — 
„Ujkyldig!" raabte Pbilip: „Jo, uskyldig er hun som 
en hvid Due, skjondt Zngen, som ncermer sig hende, kan 
undgaae at tilbede hende. Hun skiftede Farve ved 
Adolphs Ord, den stakkels Pige, Taarerne kom hende i 
Oinene; og hvor kunde hun ogsaa vcere saa blind for 
sine egne Fortrin, at hun kuude afvise den Tanke, at 
Adolph og enhver Mand i Verden aldrig kan onske sig 
hoiere Lod, end en Pige som Emma, at Ingen kunde 
sige Sligt uden at mene det, men mangen En mene det 
uden at turde sige det?" — „Jeg mener det ikke og 
har ikke tamkt paa at sige det. Jeg tcenker mig min 
Elskede anderledes, ja ncrsten modsat. Jeg vil ikke 
vcrlge mig en pralende Tulipan, som enhver Forbigaaende 
skal vende sig om og see efter; jeg onsker mig en 
beskeden Blomst, hvis fine Farvenuancer kun kunne sees 
af gode Hine, og hvis Tust udbreder sig over mit 
Hjem og moder mig vederqvcegende, saasnart jeg trccder 
derind?" — „Og hvor groer den rare Urt?" — „Det 
veed jeg ikke. Tel forekommer mig undertiden, som om 
jeg h.wde et Billede i min Erindring af en saadan 
Lillieconval; men jeg troer, det maa vcrre en Trom, 
thi jeg veed ikke, hvor jeg skal fore det hen." — „Za 
Gud bevares! Trommebilleder kan man ikke indlade sig 
paa at bedomme, og det er i det Hele ikke vcrrdt at 
fortsatte Samtalen om en Gjenstand, der visselig er 
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altfor hellig til at afhandles paa denne Maade." — Med 
disse Ord forlod Philip Vcrrelset. 

Obersten saae efter ham og sagde smilende: „Stakkels 
Fur! Han er stärkere skudt, end der er tjenligt for en 
Lieutenant uden Formue. Rigtignok er Pigen rig; men 
hun bryder sig ikke om ham, Wertimod! jeg synes, hun 
har ham tilbedste." — „Ja," sagde Adolph, „jeg har 
virkelig vcrret ganske ilde tilmode for hans Skyld allerede 
forrige Vinter, da jeg rar kommen her til Byen og 
havde fornuet nur gamle Bekjendlskab med det b)ron-
dalske Huus; men jeg har siden noget beroliget mig ved 
en Betragtning, som jeg har anstillet i den Anledning. 
Zeg har nemlig troet at bemcrrke, at der i hans enthu-
siastiske Lidenskab for Froken (5mma rar mere Forfæn­
gelighed? end sand, inderlig Kærlighed. Hendes Skønhed, 
hendes Talenter o ilde tabe endeel af Fortrnllelsen i hans 
Oine, dersom de ophone at vcrre en (Henstand for 
Verdens Omtale og Beundnng." — »Ja saa streng 
Troftelse kan man virkelig heller ikke underkafte vore 
menneskelige Folelser, og blandt de forfkjellige dlementer, 
hvoraf vor Kjcrrligbed danner sig, er det vistnok ikke det 
ringeste, at Verden crrer vort Valg, ja endogsaa, at den 
misuuder vor Lykke. — „Det svnes mig ikke. Fra jeg 
var en Dreng har jeg priset Numas Lod: han, som i 
den skjulte Skov, useet af menneskelige Oine, modle >in 
vise og skjonne (5'geria! Min Lyksalighed maa gjenie 
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vcrre et Mysterium, ubekjendt for de Uindviede, som ikke 
kunne forstaae den." 

Efter en lille Pause sagde Obersten: „Efter Alt, 
hvad der nu er blevet talt imellem os, kunde jeg jo 
rigtignok tage i Betcrnkning at rykke ud med Noget, 
som jeg havde besluttet at gribe den forste Leilighed til 
at meddele dig. Jeg maatte meget tage feil, om ikke 
Emma foretrak dig for alle andre Mcrnd. Du seer 
forundret paa mig, men det er maaskee netop den Om-
yndighed, at du er den Eneste, der ikke gjor hende 
Cour. Det Usædvanlige beskæftiger altid, og Modstand 
tillrcrkker Den, som aldrig moder den, men som just 
derfor kjeder sig ved sin Lykke, og det, troer jeg, erDil-
fcrldet med Emma .... Hor mig rolig, lad mig tale ud: Pigen 
er smuk og har Forstand; hun er et forkjcelet Barn, hun 
er forvcent af Smiger; men falder hun i en fornuftig 
Mands Haand og elsker hun ham, kan hun blive en 
brav Kone, som vil vcere en Wre for ethvert Huus. 
See nu! Du har virkelig altid havt Lykke med dig. 
Du har en Gave til at vinde Hjerter. Du vandt allerede 
som Barn din brave Lcerers, som ikke vilde slippe dig, 
men tog dig med sig til Odense, hvor han var ansat. 
Du vandt siden din Onkels, i den Grad, at han indsatte 
dig til sin Arving. Nu er du i Forlegenhed for den 
sidste Sum, som du har at udbetale de holsteenske Slagt­
ninger efter Testamentet, og nu kommer den gamle 
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Lykke, nu vinder du igjen et Hjerte; en rig Pige synes 
at finde Behag i dig, hendes Fader lader til at have 
sanune Onske; han fortalre mig ganske uopfordret, hvor 
stor hendes Medgift var. Tet er mange Gange mere, 
end du sor Oieblikket behover. Vogt dig nu for at 
gjore din Lykke vred ved at stode den fra dig. Havde 
jeg endnu den Formue, som jeg eiede for ti Aar siden, 
saa kunde jeg selv hjelpe dig, men du veed, at den er 
floiten. Ten eneste slette Side ved et Parti mellem dig 
og (?mma er Philips Kjcrrlighed til den samme Pige; 
men han blev dog ialfald ikke den Lykkelige." — „Men 
desuagtet," raabte Adolph, „vilde jeg paa ingen Maade 
staae imellem ham og hans Onsker; men, Dette uanseet, 
saa er Emma ikke Ten, jeg kunde elske. Min Frihed 
er endnu kostbarere end mit Gods; men forresten, hvad 
min oieblikkelige Forlegenhed angaaer, saa er den saa 
godt som bcrvet. Ten gamle Kjobmand Jessen, som 
stod i Forbindelse med salig Onkel, har givet mig bestemt 
Löste om de to Tusinde, som jeg skal udbetale Holste­
nerne ril Juni-Termin efter Overeenskomst, imod at jeg 
giver ham Sikkerhed i Godset. Han risquerer Intet, 
saavidt jeg kan indsee, ved at laane mu> denne Sum. 
Tens Ubetydelighed i Forhold til det Hele har crrgret 
mig meest i denne Forlegenhed, som jeg heller ikke var 
kommtn i, uden ved de uventede Omstændigheder, som 
jeg har fortalt dig. Men nu er jo saaledes min vcrrste 
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Sorg stukket, thi dermed ere disse Udbetalinger forl'i, og 
iovrigt maa jeg see at flaae mig igjennem, som jeg hidtil 
har gjort. Det bliver jo hvert Aar bedre." — „Kjcrre 
Adolph! du er nu otte og tyve Aar, og jeg onsker ret 
at see dig gift, jeg ncrgter ikke, ogsaa for min egen 
Skyld. Jeg er kjed af denne Pebersvendehuusholdning. 
Naar du bragte mig en vakker, dannet Svigerdatter, saa 
kunde vi udgjore een Familie. Vinteren kunde Z til­
bringe i Kjobenhavn hos mig, og en Deel af Soni-
meren kunde jeg tilbringe hos jer. Hvor et Fruen­
timmer gjor Honneurs i Huset, er der strar et For­
eningspunkt, hvorom Alle gjerne samle sig, og dodt og 
ode bliver dog Livet tilsidst uden qvindelig, opmuntrende 
Omgang." 

Adolph taug nogle Oieblkkke; det var, som om 
Noget svcrvede paa hans Lcrber. Han scrstede sine Oine 
paa Faderens af Kakkelovnsilden oplyste Ansigt, og sagde 
endelig, idet han tog hans Haand: „Min kjcrre, gode 
Fader, hvem jeg ccrer og elsker over Alt i Verden! 
Som en overbcrrende Ven har du stedse behandlet mig; 
tor jeg tale til dig, som til en Ven, ikke som til en 
Fader? Der er jo heller ikke saa stor Forskjel paa vor 
Alder, som den der almindeligviis adskiller en Faders 
og Sons, og et Forhold, som mellem Venner, har jo 
altid fundet Sted imellem os." — „Tal, kjcrre Adolph! 
hvortil den lange Fortale?" Halv undseelig sagde Adolph: 
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„Du er endnu ingen gammel Mand, du er endnu en 
meget smuk Mand. Gift dig selv, og giv mig og min 
Broder en god og elskværdig Stedmoder!" — Obersten 
loe hoit: „Hvilket Indfald! Jeg er to og halvtreds! 
Det vilde vccre et fornoieligt Stof til Bysnak, at Oberst 
Lidner, efter i tyve Aar at have vcrret Enkemand, nu tog 
sig en ung Kone!" — „Men," sagde Adolph halv sagte, 
„det behovede jo ikke at vcrre en ganske ung Kone." — 
„En gammel Jomfru, eller falmet Enke? Tusind Tak!" 
— „Nei!" sagde Adolph med bestandig stigende Forle­
genhed: „heller ikke det. Men et endnu tcrkkeligt Fruen­
timmer, en from, crdel Natur, En, hvis Personlighed 
tilforn havde behaget dig." — „Hvad mener du? Hvad 
stal Det sige?" — Med nedslagne Oine vedblev nu 
Adolph: s,Ude paa mit Gods lever et Fruentimmer, som 
jeg hcrndelsesviis har lcrrt at kjende. Jeg crrer og agter 
hende, skjondt den strenge moralske Verden vender hende 
Ruggen, fordi hun i sin uerfarne Ungdom er bleven et 
Offer for sin Kjcrrlighed til en ung Mand, som bun 
endnu elsker og begrcrder. Mmvg og noisom skjuler 
hun sig sor Alles Oine, og ved at sye for Bønderko­
nerne og informere deres Pigeborn ernærer bun sig og 
sin Son, en herlig Dreng, som nu er senen Aar, og 
denne Drengs Fader er... er ogsaa min." 

Obersten taug nogle Oieblikke og saae ned for sig. 
Derpaa loftede han pludseligt Hovedet og sagde smilende: 

3» 
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„Tel er Line Jensen, kan jeg tcrnke, om hvem du 
taler. Nu kjcrre Adolph! jeg troster mig ved, at du og 
jeg, som du selv siger, altid have levet sammen som 
Venner, og jeg haaber, at din Fader ikke staaer som en 
Synder for dine Oine paa Grund af en menneskelig 
Svaghed, thi du har vel seet nok af denne Verdens 
Gang, for at finde Svagheden undskyldelig. Det er en 
gammel Historie. Zeg havde vcrn't syg og sogt Per­
mission, for at tilbringe Sommeren paa Landet, hos 
min Svoger, paa det Gods, som nu er dit. Der var 
dodt og kjedsommeligt. Zeg besogte alle Egnens Be­
boere. Tegnens Datter kom mig selv imode med en 
Hengivenhed, som vist var meget uskyldig, men netop 
derfor dobbelt fristende, og jeg veed ikke selv 
hvordan kommer man ind i et saadant Virvar? Zeg 
har aldrig lovet at cegte hende; Faderen dode paa samme 
Tid uden at erfare Noget om vort Eventyr. Zeg jatte 
hende i Kost hos en Enke i ncrste Kjobstad og betalle 
for hende i to Aar. Derpaa fik jeg et Brev, hvori 
hun skrev, at hun ikke lamgere behovede min Understot-
telse, og siden, maa jeg bekjende, har jeg ncrsten glemt 
den hele Historie. De mange Sorger, de mange Lvkkens 
Omvexlinger, jeg efter den Tid har provet, maae vcrre 
min Undskyldning. Men Gud bevares! lider hun Nod, 
saa siig blot hvad hun behover, og" "Nei hun 
mangler Zntet. En af de nette smaa Boliger, iom Onkel 
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havde ladet opfore, jeg veed ikke i hvilken Hensigt, er 
hende overladt. I et Par Aar kommer hendes Son 
daglig til mig, og det har vcrret en af mine kjcrreste ')ld-
spredelser at lcrre ham, hvad jeg selv kan. Tel er et 
meget godt Hoved og et meget fortræffeligt Hjerte. — 
Lcrnges Du ikke efter at see ham?" —„Nei ingenlunde.' 
Ak kjcrre Adolph! Saadanne Bom have ikke den PladS 
i vort Hjerte, som de, vi med Glcrde have modtaget i 
vore Arme ved deres Fodsel, og som ere opvoret under 
vore Oine, have deelt vore gode og onde Dage og skulle 
boere vort Navn. Det er underligt nok; men det gaaer 
alle Mcrnd saaledes; jeg er ikke vcrrre end de Andre." — 
Efter el lille Ophold vedblev Obersten: „Men hvordan 
var det nu, at vi kom paa dette Eapitel? Ni talte jo 
om Giftermaal! Det var dog for Pokker vel ikke din 
Mening, at jeg skulde ssgre Line Jensen?" — „Jo Fader! 
jeg tilstaaer, at jeg sunes, det var i sin Orden." — 
„Menneske! (5r du forrvkt? Hvordan vilde hun tage 
sig ud i vor Kreds? Hvad vilde Verden !ige om en 
saadan Frue i vort Huus?" — „Hvad Verden vilde 
sige, er og forbliver nu og i Evighed min ringeste 
Sorg; men hvad Nesten angaaer, faa vilde du aldrig 
finde en bedre Frue i dit Huus, og baade der og i vores 
og enhver fornuftig Kreds vilde hun tage sig godt ud." — 
„Hun er uden al Opdragelse." — „Ja uden Kundskaber 
og Talenter, det er sandt! ja jeg vil endogsaa tilftaae, at 
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der er noget Forlegent i hendes Vccsen, Noget, som viser, 
at hun altid har levet paa Landet i en simpel Kreds; 
men en crdel Natur, en sand, indre Fiinhed og Takt, 
som deels er medfodt, deels erhvervet i Modgangs Skole, 
scrtter hendes Omgangstone langt over mangen Dames, 
som Verden kalder velopdragen. Hun er endnu ret smuk"... 
„Og meget gauche! Nei! Vorherre bevares! Du er 
en underlig Fyr, Adolph! Du seer denne Verdens 
Handel og Vandel med svcermeriske Oine, man kunde 
gjerne sige med klosterlige Oine. Man skulde troe, du 
var opdragen i en Munkecelle. Naa! naa! bliv ikke for­
trydelig ! Noget Ridderligt boer ogsaa i dig og har 
Deel i Dette, det har jeg oste tamkt; men urimelige ere 
mangengang dine Meninger, og ingen vcrrre end den, du 
i denne Sag har yttret; thi seer du heri er jeg af 
Philips Mening: en Mand maa vcrre stolt af at vise 
sin Kone for Verden, thi den Plads, hun optager i denne, 
kaster Lys eller Skygge paa ham. Og en simpel, lands­
byagtig, falmet Brud, en voxen Dreng, der var som fal­
den ned fra Skyerne, skulde jeg indfore i mit Huus, og 
doie Damernes smaa spodske Track ved Munden og Her­
rernes ironiske Lykonskning allerede Dagen efter Bryllup­
pet, og dertil vide, at de imellem dem sagde: Naa! har 
Oberst Lidner siddet Enkemand i tyve Aar, saa har han 
rigtignok ogsaa vidst, hvad han vilde have! — Dod og 
al Ulykke! jeg bliver hed og kold bare ved at tcrnke der-
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— Adolph rystede paa Hovedet og vilde endnu 
fremfore Noget, da idetsamme en Tjener hurtig kom ind 
og sagde med glade Miner: „Her er en lille Treng med 
Tiger." — „Bravo!" raabte Adolph, og lob ud i For-
vcrrelset. Tjeneren sagde: „Te staae paa Trappen, de 
vilde ikke komme ind. Ter er ogsaa en Pige med." 

Paa det oberste Trin af den store Trappe stod 
Victor og holdt endnu Hunden bunden. Idet Hldolph 
aabnede Toren, saae han Trengen boie sig over Tyret, 
og, med begge Anne slyngede om dens Hals, at lcrgge 
sit Ansigt til dens Hoved. Tenne kjcrrlige Stilling og 
Barnets Skjonhed forbavsede Adolph. Med venlige Ord 
bad han ham komme ncrrmere, og med blussende Kinder 
traadte Victor ind i Vcrrelset og loste Torklcrdct af -vun­
den, der med Utaalmodighed sogte at rive sig los ved 
Synet af sin Herre. Stine var fulgt bag efter og blev 
staaende ved Toren. „Jeg takker dig ret meget, min 
gode Treng!" sagde Adolph: „Tu gjor mig en stor 
Glcrde ved at bringe mig min Hund igjen. Hvorledes 
har du faaet fat paa den?" Undseelig stammede Victor: 
„Ten kom iastes til vor Tor og blev hos os inat; men 
da vi idag erfarede af Avisen, hvor den borte bjemme, 
befalede min Moder mig at bringe den herhen."— „Tu 
har altsaa gjcrstsri givet den Husly inat .' jeg er dig 
megen Forbindtlighed skyldig." - Med disse Ord frem­
tog Adolph sin Tegnebog og rakte Victor en Femrigs-
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dalerseddel. „Nu vcrr saa god!" tilsoiede han, da Dren­
gen ligesom betcrnkte sig ved at modtage den. Endelig 
tog han den med et lille Buk og nedslagne Hine. Endnu 
et kjcerligt Blik kastede han til Tiger og nomnede sig 
derpaa Dören. — Adolph standsede ham: „Siig mig 
dog, inden du gaaer, hvad hedder du, min lille Ven?"— 
"Jeg hedder Victor," svarede han, bestandig ncrrmende 
sig Toren. — „Hvem ere dine Forcrldre?" — „Min 
Fader er dod; jeg er hos min Moder." — „Her i 
Byen, ikke sandt? Men hvor?" — „Langt herfra." 
Adolph, som mccrkede, at hans Sporgsmaal generede 
Drengen, gjorde ingen flere, men fandt saa stort Behag i 
ham, at han dog ikke kunde afholde sig fra at tilfoie: 
„Min vakkre Dreng! jeg vilde saa gjerne gjore dig en 
Fornoielse. Det er Juleaften! Er der ikke nogle Smaa-
ting, som du har Lyst til at kjobe dig? Maa jeg ikke 
endnu tilfoie en lille Julegave?" . . . Under denne Re­
plik havde han endnu fremtaget et Par Rigsdalersedler 
af sin Tegnebog. Victor gjorde et Skridt tilbage og 
holdt begge Hcrnder paa Ryggen, medens han loftede 
Oinene op til den ham fremmede Mand med en Blan­
ding af Taknemmelighed og Skamfuldhed. Hans Lceber 
smilede, men Taarerne stode ham i Oinene. „Nei, paa 
ingen Maade!" stammede han: „Jeg takker for Deres 
Godhed, men min Moder har tilladt mig at kjobe, hvad 
jeg vilde, for. . . disse fem Rigsdaler." De sidste 
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Ord fremforte han med neppe borlig Slemme. Zldolph 
betragtede ham taus. „Nu vel!" sagde ban, idet han 
nccrmede sig Stine: „Lad mig idetmindste takke denne 
lille Pige for hendes Ulejlighed med at folge min Hund." 
Med disse Ord leverede han hende en Rigsdaler, som 
hun modtog med Neien og rodmende Kinder; hvorpaa 
hun fulgte den hurtig bortilende Victor. Adolph saae 
efter ham og sagde ved sig selv: „Ten Dreng forekom­
mer mig som Loveungen i Hundehuset. Forst i Striden 
med de ringere Dyr vil den erkjende sin crdlere Natur." 

» 
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Tredie Capitel. 

Uytaarsdag, i et deiligt klart Frostveir, vare Maria og 
Victor vandret ud af Porten med hinanden, og Victor 
udoste sit Hjerte for dez: moderlige Veninde, medens han 
fortrolig hcengte ved hendes Arm. „Saaledes," sagde 
han, „saaledes, som jeg nu har fortalt dig, gik det til, 
og det var Aarsag i, at jeg ikke var ncrr saa glad Jule­
aften, som jeg Tagen isorveien havde tcrnkt zit blive, og 
som jeg vistnok burde have vceret. Du maa ikke vcrre 
vred derfor. Jeg veed nok, at jeg saae muggen ud, og 
jeg har ogjaa siden tcrnkt, at det maaskee var flaut af 
mig, at jeg paa ingen Maade vilde modtage de Penge, 
som den fremmede Herre vilde forcrre mig; han bod mig 
dem saa net og kaldte dem en lille Julegave. Men det 
var mig ncesten umuligt blot at'modtage de fem Rigs­
daler, som jo forsaavidt tilkom mig. Dersom det havde 
vceret en stolt Cavaleer, som havde kastet dem til mig, 
saa havde jeg snappet dem uden videre og lobet min Vei 
igjen; men nu kom denne venlige Herre og talte saa 
overmaade artigt til mig, takkede og sagde, at han var 
mig forbunden, og saa skammede jeg mig ved at tage 
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Betaling for at bringe ham hans egen Hund, Noget, 
som jeg jo maatte og skulde gjore. Zeg blev saa und­
seelig; det er aldrig paa den Maade faldet mig ind, at 
jeg var en fattig Dreng. Zeg syntes, det var, ligesom 
om jeg havde tigget, da han rakte mig den Femrigsdaler-
seddel. Jeg kunde neppe bare mig for at grcrde." — 
„Min kjcrre Dreng!" svarede Maria, „jeg vil ogsaa be-
kjende for dig, at jeg havde en lignende Folelse, da du 
gik med Hunden, og at det var mig imod, at du skulde 
bringe den istedenfor at overlade Stine baade LErinde og 
Profil; men Jomfru Holm, til hvem jeg yttrede mine 
Betænkeligheder, gav mig et Svar, der bragte mig selv 
paa den Tanke, at min Uvillie i denne Anledning kom 
af en daarlig Stolthed, en Vane fra bedre Dage, som 
ikke passede for min nuvcrrende ydmvge Stilling. Jeg 
vilde ogsaa gjerne unde jer Born den lille Zuleglcrde, 
som jeg ellers maatte have ncrgtet jer. Mindst tcrnkte 
jeg, at du, min Victor, skulde dele min Anskuelse. Nu 
veed jeg det til en anden Gang, og vi 5o ville herefter 
vcrre enige i heller at give Slip paa vore Onsker, end kjobe 
dem med ydmygelser. Men "vanskeligt er det vistnok i 
trange Kaar at finde den rette, men smalle Sti mellem 
«del og taabelig Stolthed, og i disse Helligdage, naar 
jeg har seet dig sidde saa lvkkelig ved dine Farver og 
Tegninger, saa har jeg dog vcrret glad ved den lille 
uventede Zndtcrgt, som forskaffede dig dem." — „Ak ja, 
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Moder! Naar jeg kun kan sidde og tegne, saa glemmer 
jeg Alting. Jeg kommer altid tilbage til det samme 
Omqvced: Maatte jeg kun blive Maler! Synes du ikke, 
at mine mange Portraiter af Tiger ligne den meget? 
Jeg har dog afbildet den i saamange Stillinger. Saa-
dan kom den farende ind af vor Tor, saadan kom den 
krybende for mine Fodder, saadan laae den ved Kakkel­
ovnen og sov, og saadan saae den paa mig til Afsked. 
O hvilke Hine havde dog det prcegtige Tyr! Tu skal 
ikke bryde dig om, at du har vundet Garn paa min for­
ste Tegning paa Avisen ! Du seer, jeg har truffet endnu 
bedre efter Hukommelsen. Ten gode Hund! Hvor jeg 
lamges efter den! Men den tanker vel neppe paa mig; 
den blev saa usigelig glad, da den saae sin Herre, og 
sprang op ad ham." Victor maatte sukke ved disse Ord. 

Z Esplanaden kom Jomfru Holm de Spadserende 
imode med den lille Lise, som hun havde havt med sig i 
et Besog. Man gik nu sammen og var ganske nar ved 
Hjemmet, da det lille Selskab blev standset af en Be-
kjendt, der ingen Anden var, end den meget omtalte 
Hund, Tiger, der med Gjoen og Gladesyttringer kom 
farende bag efter dem og med en saadan Hastighed sprang 
op ad Victor, at Trengen var ganske nar ved at falde. 
Med ikke mindre Henrykkelse, end Hundens, modtog 
begge Bornene den savnede Ven, og forst efter et Par 
Minuters Forlob blev man vaer, at en velkladt Herre 
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stod ganske ncrr og hilste Selskabet. Adolph Lidner 
ncrrmede sig til Victor, tog hansHaand og sagde: „Nu! 
det glcrder mig, min lille Ven, at jeg trcrffer dig her og 
kan onske dig et .gladeligt Nlitaar! (5r det din 
Moder?" tilsoiede han. og viste paa Jomfru Holm. 
„Nei!" raabte Victor! „Ter staaer nun Moder med 
min lille Softer ved Haanden." — Da Ztdolphs Oine 
faldt paa Maria, traadte han crrbodig et Par Skridt 
tilbage og tog atter Hatten af. Den unge Kones fine, 
man kunde gjerne sige fornemme, Udseende, som blev 
snarere hcrvet, end sordunklet af h»ndes nette, men simple 
Dragt, var ham paafaldende. Han stod et Oieblik taus 
og saae paa Maria, som rodmede og boiede sig ned til 
den lille Lise. Jomfru Holm neiede og sagde: „Jeg er 
vel ikke sin lykkelig, at Hr. Lidner erindrer sig mig? 
Jeg har havt den Wre at see Dem et Par Gange hos 
Froken Grondal." Adolph svarede med en Forlegenhed, 
som viste, at han ikktz. erindrede sig hendes Person, skjondt 
han hoflig ikke tilstod det. Jomfru Holm vedblev med 
flydende Tunge: „Jo baade Dem og Deres Hr. Fader 
oa Broder bar jeg havt den Lukke at see i de Lcrretimer, 
som jeg giver Frokenen hver Tirsdag og Fredag. Saa 
det var Deres Hund, den gode Tiger, som kom til os i 
Julen? Det /takkels Dvr foer mod vor Dor med stort 
Spektakel. De onde Mennesker, som boe oven over os, 
sloge og sparkede den, men vi toge imod den som mod en 
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god Ven, og Fru Blume, som der staaer, og hendes 
Born vare saa glade for den, som for en Guds Gave." 
De vare nu lige ved deres Huusdor. Adolph fulgte 
dem til Dortccrskelen, takkede for deres Godhed mod hans 
Hund og fjernede sig, fulgt af Tiger, der endnu engang 
lob tilbage og tog en kjcrrlig Afsked med Victor, der 
blev staaende i Gadedoren og saae efter den, indtil den 
med sin Herre var forsvunden om Hjornet. 

„Hvad var dog dette for et Syn?" sagde Adolph 
til sig selv: „Hvor har jeg dog seet, naar har jeg dog 
dromt om disse dunkle, besynderlig rm'ende Oine, disse 
fine Buer af sorte Hienbryn til dette cendreerte Haar, 
denne blendende Hvidhed? Dette Billede har altid 
staaet i min Phantasie... Men min Gud! Denne Dame 
e r i n d r e r  m i g  d o g  a l t f o r  l e v e n d e  o m  M a r i a  . S e e b u r g ,  
den lille Pige i Fyen, som jeg holdt saameget af og 
kaldte min Softer, og som jeg virkelig reent havde glemt 
med saamangen anden Erindring fr^ min gronne Ungdom. 
Og dog var jeg ordenlig forelsket i det Tolv- eller 
Trettenaars Barn, Noget, som vel sjeldent er Tilfcrldet 
med en Dreng paa en sexten, sytten Aar... Skulde 
det vcrre hende? Ak umuligt! Hun kan jo ikke vccre 
mere end en tre eller fire og tyve Aar, og denne Fru 
Blume, som den Anden kaldte hende, er jo Moder ril 
den store Dreng!" Endnu mere tankesuld, mere adspredt, 
end sædvanligt, kom Adolph hjem til sin Faders Huus, 
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hvor der var Selskab, i hvilket han syntes den meest 
Fremmede. 

„Det var jo Adolph Lidner!" udbrod Maria, faa-
snart hun med Jomfru Holm traadte ind i sin Stue. 
„Ja vist! Kjender De ham?" — „Ja jeg kjendte ham 
strar. Det er jo min Ungdomsven, som jeg daglig har 
seet i min Sosters Huus. De veed jo nok, at da min 
Moder dode, og jeg kun var syv Aar, sendte min Fader 
mig fra Altona til min nygifte Softer i Fuen, hvor nun 
elskværdige Anna opdrog mig og var min anden Moder. 
Adolph Lidner var i Huset hos sin fordums Lcrrer og 
gik i Odense-Skole; men sine fleste Fritimer tilbragte 
han i min Svogers Huus, som laae lidt udenfor Odeiye. 
Der legede vi i Haven som Born, — hvilket vi jo 
ogsaa vare, — lcrste sammen og spillede Duetter sammen. 
Han spiller godt paa Violin. Den sidste Gang, jeg 
saae ham, reddede han mit Liv: Paa en Spadseretour, 
vi gjorde i Selskab, lob jeg efter min Sosters crldste 
Datter, jeg gled og styrtede i Molledammen. Adolph, 
der svommer som en Fisk, sprang ud efter mig og bragte 
mig strax iland. Zeg blev syg af Forskrækkelse og For­
kælelse, og da jeg kom mig, erfarede jeg, at min Ven 
og Redningsmand t^ir imidlertid reift til Kjobenhavn for 
at blive Student, saa jeg ikke engang kunde takke ham 
for min Frelse." — „Men Gud forbarme sig! hvorfor 
talte De da ikke til ham, nu da De modtes?" — „At 
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jeg mcrrkede, at han kjendte mig ikke igjen, og saa veed 
jeg ikke saa turde jeg ikke tale til ham, saa blev 
jeg forlegen." — „Det var da noget scert Noget, synes 
mig." — „Ja nu gjor det mig ogsaa ondt. Zeg havde 
saa gjerne talt med ham." 

Da Jomfru Holm nccste Gang var hos Froken 
Emma, indfandt ogsaa Adolph sig. Han hilsede den 
gamle Pige med stor Venlighed som en Bekjendt, og 
indledede strar en Samtale, hvori han fandt en villig 
Horer og Svarer; og som af sig selv dreiede konver­
sationen sig snart om Jomfru Holms Bolig og den 
Familie, som deelte den. Naturligviis erfarede Adolph 
strar, at Fru Blume virkelig ikke var nogen Anden end 
den fordums Maria Seeburg. „Men," udbrod han, 
„hvor er det muligt, at hun kan vccre Moder til saa 
stor en Son? Han er dog vist en ti, tolv Aar?" — 
„Za han er paa ellevte Aar, men hun er heller ikke 
hans egen Moder, men baade hans og Pigebarnets Sted­
moder." — „Hun er Enke? Ikke sandt?" — „Jo 
Stakkel! hun har saamcrnd allerede provet, hvad denne 
Verden giver. Hun var meget ung, kun en fjorten, 
femten Aar, da det gik reent tilagters med Faderen, som 
havde vcrret en formuende Kjobmand. Hun maattt da 
tage Condition og tjene for Jomfru, og hvad det er for 
en bedrovelig Stilling, det veed da nok Enhver. Tilsidst 
kom hun til Kammerraad Blume i Fyen. Han var 



49 

bleven Enkemand og sogte et paalideligt Fruentimmer til 
at tage vare paa hans Born og hansHuus. Ter havde 
hun det nu ret godt, men med Eet blev Manden sygelig, 
og da han mcrrkede, at hans Endeligt var ncrr, lod han 
sig vie til hende, for at hun og Bornene kunde blive 
sammen, og den Formue, han efterlod, ogsaa kunde blive 
samlet i hendes Hamder. Ter var nok aparte nogle 
Famillestridigheder og Vrovlerier mellem ham og en 
Broder, hvorom jeg ikke ret veed Besked. Men mod al 
Formodning smeltede den hele Arv sammen til saa grumme 
Lidt, at hun ikke vilde kunne erncrre sig selv, mindre 
Bornene, naar hun ikke var det arbejdsomme og spar­
somme Menneske, som hun er. Lidt Pension har hun 
ogsaa, men den er meget ringe." — Adolph stod stille, 
som i Tanker.. Emma betragtede ham opmærksomt og 
alvorligt. Endelig sagde han: „Altsaa forst paa M 
Todsseng lod Kammerraaden sig vie til hende?" — 
„Ja, han dode to Tage efter." — „Men," lagde 
Froken Emma med et sarcastisk Smil, „den lalig Herre 
havde vel vcrret lamgere Elsker end Mgtemand.'" 
„Elsker?" raabte Adolph med en fortrydelig Mine: 
„Hvorledes mener Te det?" — „Jeg mener, at.kammer­
raaden havde elsket denne Person; deri er vel intet Ondt." 
— „Nei visselig! tvertimod! thi af ^teen maatte han 
have vcrret for ikke at elske faamegen ^nde." Emma 
skiftede Farve og begyndte hunig at ardeide.' jomfru 
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Holm fortsatte den afbrudte Samtale: „Hvad Kærlig­
heden angaaer, saa kan jeg ikke sige Noget derom; men 
en stor Agtelse maa jo vistnok salig Blume have ncrret 
for hende, siden han har overgivet Born og al Eiendom 
i hendes Haand. Derimod har jeg rigtignok tcrnkt, at hun 
sagtens har elsket ham, det v^rre sig nu af Taknemmelighed, 
eller fordi han var elskværdig; thi det er kun faa 
Dage siden hun sagde, at hun aldrig mere kunde fole 
Kærlighed for Nogen." En Pause opstod. Adolph gik 
frem og tilbage paa Gulvet uden at tale. Endelig sagde 
Frokenen, at hun havde Hovedpine og kunde ikke lcengere 
taale at anstrenge sine Hine. Jomfru Holm reiste sig, 
pakkede sine Smaasager sammen og tog Afsked tilligemed 
Adolph. Z Entreen hjalp han hende hoflig hendes Kaabe 
paa og bad om Tilladelse til at maatte besoge hende og 
sornye sit Bekjendtstab med sin Ungdomsveninde, en Bon, 
der med storste Beredvillighed blev tilstaaet, og med gjen-
sidig Tilfredshed skiltes man ad. Emma derimod var 
bleven saa forstemt af den foregaaende Samtale, at hun 
lukkede sig inde i sit Sovekammer og grcrd; og da hun 
siden lod sig see, var hun i saa ondl Lune, at baade 
hendes Fader og Philip Lidner, som spiste til Middag 
hos dem, samt Huusjomsruen, og hvem som ellers kom i 
hendes Ncrrhed, ligeledes — om ikke Md — saa dog 
blev ligesaa forstemt som bun. 
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Fjerde Capitel. 

Allerede ncrste Dag gik Adolph ril Maria. Hun sad 
ene med den lille Lise. Jomfru Holm var ude, og 
Victor i Skole. Med Glcrde ilede hun mod den gamle 
Ven, der greb hendes Hcrnder og kyssede dem. „O, 
min Frue!" sagde Aldolph rort: „kjcrre Maria! tillad 
Deres broderlige Ven at kalde Dem med dette tilvante 
Navn. De kjendte mig igaar og vilde ikke tale til mig. 
Og jeg! hvor var det muligt, at jeg kunde vcrre i Tvivl 
om, at Den, jeg saae, var en Anden end De?" — 
„O!" sagde Maria, „der er Intet naturligere, end det. 
Det er saamange Aar, siden vi saaes; jeg var jo endnu 
et Bant." — „Men det er dog ganske de samme Trcrk, 
det samme Udtryk! Ak Gud! Man tumles om i Verden, 
dc?i ene Erindring udsletter den anden, men jeg for-sik-
krer Dein, Deres Billede har dog hvilet i Grunden af 
min Pbantasie, ncrsten mig selv ubevidst, som en sod 
Drom; og nu, da De staaer for mig, nu er der nug 
saa levende, da jeg saae Dem sidste Gang. Veed.De, 
naar det var? De saae ikke mig. De laae i Deres 
Seng og sov, De var syg. Ganske sagre forte Deres 
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Softer mig ind til Dem, for at jeg skulde sige Dem 
Farvel, inden jeg reifte fra Odense, hvilket skulde skee 
samme Dag. Men da De sov saa trygt, ncennede jeg 
ikke at vcrkke Dem, og kun med mine Oine og i Tanken 
turde jeg tage Afsked med Dem." — „Ak!" svarede 
Maria, „jeg grcrd mange Taarer, da jeg erfarede, at 
De var reift, uden at jeg havde kunnet takke Dem for 
at have frelst mit Liv; thi jeg var jo besvimet, da De 
drog mig op af Dammen. Hvor glcrder det mig at 
kunne takke Dem nu!" tilfoiede hun, idet hun rakte ham 
Haanden, som han rrukkede til sit Bryst. „O! jeg for­
tjener ingen Tak!" raabte han: „Det var sandelig ingen 
Heltegjerning. At springe i Vandet er for mig ikke 
storre Fare, end for en Anden at roe i en Baad." 

Tiger var fulgt med sin Herre og havde allerede 
indtaget sin bekjendte Plads ved Kakkelovnen, overost 
med Lises Kjcrrtegn. Den lille Pige satte sig paa 
Gulvet hos den, og de gjenfundne Nenner node imid­
lertid den Glcrde, i fortrolig Samtale paany at gjen-
nemleve deres tidlige Ungdoms fmaa Glcrder og Sorgvr. 

Maria sagde: „Mit Spring ud i Molledaminen 
har i senere Aar mangengang forekommet mig som et 
Spring fra al min Barndoms, ja fra al min Ung­
doms Lykke; thi sorgelige Tider begyndte for mig fra 
den Dag. Forst var jeg lcrnge slig, og da jeg kom mig, 
fik vi Brev fra min Fader i Altona, der forlangte, at 
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jeg inden Vinteren sknlde holde mig fcrrdlg til at reise 
over til ham og bestyre hans Huns. Jeg adlod med 
stor Smerte. Min Fader var ncesten fremmed for mig, 
han var streng og alvorlig. Jeg var endnu ikke tretten 
Aar og sknlde paatage mig saa store Pligter.. Min gode 
Softer Annas fornuftige Undervisning kom mig her 
godt tilpas; men Adskillelsen fra hende, min dybe Een-
somhed — thi intet Vcrsen havde jeg, som talte et ven­
ligt Ord til mig — alt Dette gjorde mig crldre end mine 
Aar, og siden den Tid har jeg Ikke mere vcrrel istand 
til at gjenvinde det usorstvrrelige gode Lune, som man 
altid tillagde mig i de Dage, da vi spillede Bold 
sammen i min Sosters Have. Men Te sporger ikke til 
Anna og bendes Mand, der h^dt saa meget af Tein?" 
— „O jeg har ikke glemt disse min Ungdoms Nelundere; 
jeg har flere Gange erkyndiget mig om dem. Men de 
sidste Efterretninger vare ikke sunderlig glcrdelige; man 
sagde mig, at Teres Svoger havde nedlagt sit Embede 
og var fluttet ud paa en stor Landeiendom i den een-
somste Egn i Fy en, hvorved hans oeonomiske Forfat­
ning meget havde forvirret sig. Er der sandl .'" — 
„Ja desværre! Tel var en meget uheldig Beregning, 
der bragte min Svoger ril saaledes al forandre sin Skil­
ling. Ten Gaard, son, han lroede saa fordeelagrig, svarer 
saa lidt til hans Forventninger, at han ikke er istand 
til at redde sig ud af den storste Forlegenhed, dersom 
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ikke bans Broder kan og vil hjelpe bam. I Haab 
heroin er han selv for en Maaneds Tid siden reist til 
Trondhjem, hvor denne Broder er bosat. Den stakkels 
Anna er bleven ene tilbage med sine Born paa den ode 
Gaard og kan ikke vente sin Mand hjem, forend til 
Foraaret." 

Jomfru Holm, saavelsom Victor, kom nu hjem, og 
bleve meget fornoiede over at finde det kjcrrkomne Besog, 
iscrr glccdede Victor sig over Adolphs Ledsager, den gode 
Tiger. Ved at omtale Drengens Kjcrrlighed til denne 
Hund, kom det, som af sig selv, at hans mange Afbild­
ninger af den bleve fremtagne og foreviste. Adolph for­
bavsedes over det umiskjendelige Talent, som udlyste af 
disse Skizzer, og tilbod sig i Mangel af en dueligere 
Lcrrer, til at undervise og veilede ham i Tegnekunsten, 
hvori han selv var en udmærket Dilettant. Med udbrv-
dende Henrykkelse kastede Victor sig om hans Hals, 
Maria takkede med synlig Glccde, og de Timer bleve 
angivne, hvori Victor var fri for sine Skoleforretninger, 
og i hvilke nu Adolph saa ofte som muligt vilde give 
ham den Underviisning, som lccnge havde vcrret Gjen-
standen for Drengens hoiefte OM'. 

Det var blevet sildigt, og Adolph lod sig lettelig 
overtale til at dele Familiens tarvelige Aftensmaaltid. 
Begge Fruentimrene fremtog Alt hvad de besad af fmaa, 
ellers omhyggelig gjemte Ziirligheder, for at gjore deres 
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Theebord og simple Anretning saa behagelig som muligt. De 
var forste Gang, at en kjnr GM havde oplivet deres een-
somme Samliv. Og besynderlig livfuld og lykkelig var denne 
Aften. Usædvanlige No ser blomstrede paa Marias Kin­
der, Iomftu Holm loe med hele Ansigtet, Bornene sadde 
i stille Henrykkelse med Tiger imellem d^m; men Ingen 
var lykkeligere end Adolph. Han syntes som forflyttet 
til en skjonnere Tilvcrrelse, hans Oine lynede, han var 
veemodig og lystig paa eengang, og gik endelig bjem i 
en Stemning, som forbod ham at sove den hele Nat, 
uden derfor til ncrste Dag at berove ham det nye Liv, 
som udftraalede af hvert hans Ord og Mine. 

Der hengik ikke mange Dage, forend.Adolph atter 
vesogte Marias Bolig og i Egenskab af Tegnelærer 
medbragte en heel Mamgde af Sager, som skulde bruges 
ved denne Underviisning. Med usigelig Fornoielse be­
gyndte Lcrrer og Elev disse Timer, som til begge Par­
ters storste Tilfredshed fortsattes oftere og oftere, tilsidst 
mrsten daglig. Da det altid var Aftentimer, som maane 
anvendes dertil, og disse almindeligviis trak langt ud paa 
Aftenen, saa fulgte deraf, ar Adolph de fleste Aftener 
var Husets Gjccst, ligeledes til alle Patters Kornoielse. 
En ny, lykkelig Stjerne opgik over de noisomme fruen­
timmers ydmyge Bolig. En deeltagende, aan^rig, altid 
livlig Ven oplivede nu deres eensomme Aftener, og des­
uden forskønnedes deres huuslige Tilværelse ved tusinde 
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Smaating, der ligesom kom af sig selv; paa saa delicat 
en Maade forstod Adolph at anbringe sine stnaa Vel-
gjerninger. Han pleiede altid at henvende sig til Jomfru 
Holm for at bede om Tilladelse til at maatte sende af 
de mangeslags Producter, som han i denne Hensigt lod 
komme fra sit Gods, af Frugt, Vildt og meget Andet; 
og naar man nu en Aften festlig skulde nyde af Dette 
med hinanden, bragte han selv nogle Flasker fiin Viin, 
som han skjulte under sin Kappe og listede sig til at scrtte 
ud i Kjokkenet, anbefalende dem til Stines Omsorg, med 
en Forsigtigbed, som om han stjal dem istedensor at 
bringe dem. Naar Stine ved en saadan Leilighed blev 
adspurgt, gav. hun altid det Svar: „Tet veed jeg ikke. 
Tet maa Nissen have bragt herind. Det er skrækkeligt, 
hvor Nisserne spoge her i Vinter." — Denne gode 
Nisse var uudtommelig i slige smaa Opmærksomheder. 
Saaledes tog han Anledning af Tegnetimerne til at forcere 
Victor en Astrallampe, som han sendte tilligemed et For-
raad af alt Tilbehor for en meget lang Tid, en Gave, 
der meget tjente til at opmuntre de hidtil dunkle, lange 
Aftener. Han havde lcrnge stiltiende bemcrrket, at Maria 
intet Instrument havde. Engang spurgte han hende, 
hvorfor hun aldrig mere spillede paa Pianoforte; og uden 
at vente paa Svar gjenkaldte han hende den Tid, da de 
havde musiceret med, hinanden, og, beklagende sig over, 
at han nu Ingen kjendte, der vilde tage tiltakke med 
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hans Accompagnement, fortalle han, at han havde leiet 
et Pianoforte i forgjcrves Haab om at kunne lnre at 
spille dette Instrument, som var mere selvstændigt, end 
Violinen; men da han nu intet Brug havde for det, saa 
vilde det vcrre ham en stor Gl<rde, om han maatte sende 
det til hende, og fornye ogsaa i denne Henseende deres 
forste Ungdoms Glcrder. Maria, der ubeskriveligt havde 
savnet den Nydelse, som Musiken tilforn havde skjcrnket 
hende, folte en inderlig Fornoielse ved dette Forslag, 
men sagde dog med rodmende Kinder: „Kjcrre Lidner, 
De griber saa vennnehuldt enhver Leiligbed til at over­
ose mig og Mine med Godhed, at jeg ikke veed, hvor­
ledes jeg skal takke Tein, og yderst forlegen vilde jeg 
vcrre ved at modtage saa meget Godt af Deres Haand, 
dersom jeg ansaae Dem som en Fremmed. Men det 
gjor jeg ikke. Disse Erindringer fra vore tidlige Aar, 
den Lykke at mode Dem, saa ganske den Samme som 
dengang, har opfrisket den sosterlige Hengivenhed, som 
;eg i den Tid ncrrede for Dem. Det forekommer mig 
aldeles, som om De virkelig var min Broder, og jeg 
scrtter Dem i mit Hjerte ligesaa hoit som min Softer 
Anna, som altid var Halvdelen af min egen Sjcrl." — 
Saa kjcrrlige som disse Ord end vare, saa megen Be­
tydning de end havde i Marias Mund, saa var der dog 
Noget i dem, som smertede Adolph. Pianoforter, saa-
velsom Musicalier, blev imidlertid bragt til Marias Bolig, 
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og en ny Tilvcrxt af crdel og uskyldig Nydelse, en ny 
Anledning til at vcere sammen blev herved vundet, og al 
den Tid, som Adolph var istand ttl at unddrage fra som-
melig Opmærksomhed for sin Fader og denne Omgangs­
kreds, tilbragte han i det simple Huus paa Toldbodveien. 
Og heller ikke er det muligt at blive modtagen med 
storre Hengivenhed end den, som her fra alle Kanter 
kom ham imode. Maria greb hvert lille Vink, om hvad 
der kunde behage den kjcrre Ven, og mangen Midnat 
saae hende sidde ene ved Lampens Skin og med et for-
noiet Ansigt flittigt arbeide paa alleslags smaa Gaver til 
ham, hvilke i Smagfuldhed og Opfindsomhed erstattede 
hvad de manglede i Vcerdi. 

Naar et Forhold er saa lykkeligt, gt man kan sige, 
det er ligesom beaandet af en paradisisk Fred, da er det 
ogsaa, som om den gamle Fiende fra Paradiset misundte 
den faldne Menneskeslægt dennne No. Der horer saa 
Lidet til at forstyrre et saadant Forholds rene Fred. 
En ringe Ting, et Ord, opvcrkker de slumrende onde 
Magter. Engang da Adolph saae Maria arbeide med 
Anstrengelse og ytttrede Bekvmring over at hendes Stil­
ling ikke var hende vcrrdig, sagde hun: „Jeg er ingen­
lunde at beklage. Jeg beder Gud, at ingen Forandring 
maa afbryde det Liv, jeg har levet i Vinter. Hos mine 
Born, hos Tem, min broderlige Ven, ja endogsaa hos 
den, vel noget indskrænkede, men gode Jomfru Holm 
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foler jeg mig lykkelig. Med Tak til Gud paaskjonner 
jeg den Fred som er i mit Hjerte og i mine Forhold. 
Ingen Strid, ingen Disharmonie, kun No og Kjcrrlig-
hed. Jeg tcrnker, at denne Tilstand horer til Guds 
Rige her paa Jorden, hvorimod de brcrndende Onfter, 
de hcrftige Lidenskaber ere de dcrmoniske Zndjkudel>er, 
som forstyrre vor stakkels menneskelige Tilværelse." 

Ogsaa disse Ord forvirrede og bedrovede Molph, 
thi forlange siden havde han tiljtaaet I ig jelv, at bin­
dende Onsker, lidenskabelig Kjcrrlighed havde bemestret 
sig hans Sjcrl, og ikke kunde ban antage disse Folelser 
for dcrnwniske Indskydelser. Hans Haab, hans hoieste 
Anraa var, at Maria skulde blive hans Hustru og give 
ham Net til at leve for hendes og de Borns Lukke, 
som bun kaldle sine. Tilstaaelsen af disse redelige og 
hjertelige Onsker svcrvede ofte paa bans L.rber; men 
Marias rolige, reent sosterlige Tone imod ham bandt 

hans Tunge. 
„Hvad skal jeg tcrnke?" sagde han i sme Sam­

taler med sig selv: „Elsker hun mig slet ikke? In­
derlig kjcrr er jeg bende dog, det er tvdeligt. Hun 
langes efter mig, naar jeg er bone. Naar jeg, lom 
engang imellem er Tilsccldet, tilbringer nogle Tage ude 
paa min Gaard, kalder hun saadan en Tid „„de triste 
Tage."" Hun seer paa mig med saa milde Oine, hun 
soger at gjcrtte mine smaa Onsker og retter sig stedse 
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efter dem. Kan all Dette vcrre det blotte Venskab?... 
Men mangengang er det dog, som om hun med rene 
Ord vilde sige mig, at hun ikke saae mig med andre 
Oine, end en Venindes, en Sosters, som hun stedse siger, 
saa at disse Ord „„Broder og Softer"" ncrsten ere mig for­
hadte. Men hun er saa uskyldig. Hun er meget yngre end 
hendes Aar. Hun elsker mig maaskee uden selv at vide det. 
Hun kjender ikke Kjcrrlighed. Dog — hvad sagde engang 
Jomfru Holm? den hcrse, uheldvarslende Fugl! Maria, 
sagde hun, havde paastaaet, at hun aldrig mere kunde 
fole Kjcrrlighed for Nogen, thi hun havde elfket sin afdode 
Mand. Hendes Mand! Det Ord gaaer mig som en 
Gift igjennem alle Aarer! Z to Aar var hun i hans 
Huus, ene hos ham og de Born, som hun elsker med 
en Omhed, der ncrsten synes unaturlig, dersom hun ikke 
elsker deres Fader i dem. De ere smukke! Han var vel 
ogsaa smuk! — Naar Victor slynger sin Arm om hende 
og kysser hendes Kind, saa seer hun paa ham med saa 
kjcerlige Oine. Han ligner vist sin Fader. Den tossede 
store Dreng! hvad skal det ogsaa sige, at han tor kysse 
hende! Hvad falder mig ind! Zforgaars, da hun 
sad paa en Skammel og slyngede Armen om Lise, der 
stod ved Siden og lagde sin Kind til hendes Skulder, og 
jeg, henreven af hendes himmelske yndighed, kom til at 
sige: „5,De forener de to skjonneste og ellers uforeneligste 
qvindelige Vcrrdigheder: De er Jomfru og Moder, lige-
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som Teres hellige Navne, hvis jordiske Billede Te ogsaa 
er i Skjonhed, Fromhed og Reenhed"" — da skiftede 
hun Farve, Taareme kom hende i Oinene, hun bebrej­
dede mig mine Ord og sagde: „„Tet er formasteligt at 
ligne mig ved den Hellige, med hvem jeg Intet har til­
fælleds uden Navnet"" — og med et Suk tilfoiede hun: 
„„Gud vssre mig Synderinde naadig!"" — O min Gud! 
min Gud! hvad betyder alt Tette? — Nei nei! Saa-
danne afskyelige Mistanker ere Synd, de ere dcrmoniske 
Indskydelser!" 

Og ikke Uret havde Adolph i denne sidste Bemærk­
ning, forsaavidt som man kan sige, at en Gnist fra Hel­
vede blander sig med den himmelske Ild i et Menneskes 
Brust, som bevcrges af en lidenskabelig Kjcrrlighed. Te 
fredelige, skjonne Dage i hans Samliv med Maria for-
sturredes efterhaanden meer og mere af den morke Ste­
ning, der undertiden pludselig greb ham, og ligesaa plud­
selig forsvandt for at give Plads for en ubændig Glcrde, 
en udmug Tilbedelse af Gjenstanden for alle disse Sinds­
bevægelser. Hans Skinsuge tiltog med hver Tag, det 
smertede ham, at han ikke kunde vcrre Alt for hende, 
som var Alt for ham, og hendes store Kærlighed for 
Bornene, hendes ængstelighed ved den blotte Tanke om 
nogen Fare, som kunde true dem, hendes Lamgiel ester 
Victor, naar han blev lamgere i Skolen end sædvanligt, 
var for den forelskede Adolph en Kilde til martrende 
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Folelser. I mangt et Oieblik var han saa lidt Hene 
over sig selv, at han ikke kunde skjule den Uvillie, han 
iscrr folte mod Victor, der misten forekom ham som en 
Medbeiler. Det var kjendeligt, at han sogte at sjerne 
ham, og iscer naar han tilbragte Aftenen der i Huset, 
paaduttede han Victor, at han var sovnig, og nodte ham 
med gjentagne Paamindelser til at gaae tilsengs. Den 
usknldige Dreng, der med sin hele Sjccl hcrngte ved sin 
fordums kjcrrlige Lm'er, fortvivlede over denne Foran­
dring i hans Omgang imod ham og beklagede sig under 
fire Oine med Maria, bitterlig grcrdende. 

Maria folte sig overordenlig forvirret og forstemt 
over alt Dette; hun mcrrkede, at naar hun stod paa sin 
og Victors Net, gjorde hun kun Ondt vcrrre, og sogte 
derfor med qvindelig Fiinhed at jcrvne og formilde disse 
Ubehageligheder saa godt hun kunde. Med Lcrngsel ven­
tede hun en Leilighed til at tale fortroligt med Adolph 
om hans forandrede Vsssen; men hendes naturlige Frygt­
somhed og hendes Angst for at faare og bedrove den 
saa kj^re Ven forvoldte, at hun lod mangen saadan hel­
lighed gaae unyttet forbi. 

Endelig engang, da de vare ganske ene, tog hun 
Mod til sig og bad ham med broderlig Fortrolighed at 
meddele hendd, hvilken Sorg og Uro, der, som det syntes, 
bettmgede hans Sind. „Hjelpe kan jeg jo sagtens ikke," 
sagde hun, „men dele Deres Bekymring, og med kjcrrligt 
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Hjerte tage min Part af den, det kan jeg. Og vilde 
Dette dog maaskee ikke lette den?" — Adolph var rort 
og raadvild. Tilstaaelsen om hans Kjcrrlighed, om hans 
Lidelser svcrvede paa hans Lxrber, men hans Skinsyge, 
hans Mistanke skammede han sig for at bekjende. „Ak, 
kjcrreste Maria!" sagde han dybt bevceget: „Lnksalig vilde 
jeg kalde den Time, da jeg turde udose mit Hjerte for 
Dem; men jeg er saa bange, at mine Bekendelser, naar 
jeg skal aslcrgge dem med den Aabenbjertigbed, soin jeg 
flylder Dem, kunde berove mig noget af Deres Godhed, 
uden hvilken jeg ikke kan leve. Een af mine Sorger vil 
jeg begynde med at aabenbare Dem; men den udkrcrver 
el fortroligt og «åbenhjertigt Svar af Dem. Tor jeg 
haabe det, om ogsaa mit Sporgsmaal kunde synes 
udelieat? De gjor mig den LVre at fordre Kortrolighed 
af mig; tor jeg gjore Krav paa det Samme af Dem?" 
— Maria saae alvorlig paa bam og sagde derpaa efter 
et Oiebliks Betænkning: „Ja! jeg skal svare Dem crrligt 
og sandscerdigt." — Adolpb vedblev med usikker Stemme: 
„Den Tanke nvkker mig, at jeg finder Deres Skjabne 
saa langt under, hvad den burde v.rre, og at jeg frvgter, 
at det ikke er ydre, men indre Aarsager, som forhindre 
Deres Tilfredshed." — Maria afbrod l>am: „Jeg er 
tilfreds. Det har jeg tilforn sagt Dem. Deres for­
andrede Sindsforfatning er min eneste virkelige Sorg. 
Det Ovrige er ikke vcrrdl at tale om." — „Nei, nnn 
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kjcereste Maria! Tet troer jeg ikke. Jeg frugter, at det 
ikke staaer i menneskelig Magt, ja at det endogsaa ligger 
udenfor Muligbedens Grcrndser at gjore Tem lykkelig. 
Med eet Ord, jeg troer, at Te har elsket Teres afdode 
Mand saa hoit, at Deres Glcrde her i Verden er be­
gravet med ham. Er det ikke saa?" — Maria nedslog 
Oinene, men efter et Hiebliks Taushed loftede hun atter 
sit himmelklare Aasnn og sagde frimodigt: „Nei! Te 
tager feil. Jeg har aldrig elsket den afdode Blume, og 
jeg kan sige med Sandhed, at jeg kun meget lidt har 
kjendt ham, skjondt jeg i tre hele Aar har levet i hans 
Huus og bestyret det med samme Naadighed, som om jeg 
var dets Frue. De vil maaskee efter denne Tilstaaelse 
finde det, mildest talt, udelicat, at jeg har med et helligt 
Baand ladet mig binde til denne Mand, men tillad mig 
derfor at forklare Dem de Bevæggrunde, der ledede mig 
og — jvm jeg haaber — undskylde mig." Adolph var 
henrykt, Glcrdestaarer stode i hans Oine, han kyssede 
Marias Haand og raabte: „O tal! tal, min bedste Ven­
inde! skjul Intet for mig! Vccr vis paa, at jeg optager 
hvert Ord, Te betroer mig, i et trofast Hjerte!" 

„Te veed," sagde Maria, idet en yndig Rodme 
farvede hendes Kinder, „De veed, at jeg i min forste 
Ungdom i nogle Aar var Lcrrerinde hos en Embedsmands 
Born. Jeg havd ikke Mod til at forlade denne Fa­
milie, skjondt min Stilling var temmelig tornefuld. Det 
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hcrndte sig nu, al Kammerraad Blume, som var beslægtet 
med Huset, mistede siu unge Kone. Han reiste til Ham­
borg for at adsprede sig, og besogte ved denne Lejlighed 
mine Huusfolk. Han behovede et Fruentimmer til at be­
styre sit Huus og til at have Omsorg for de moderlose 
Born; han troede i mig at finde, hvad han sogte, o^da 
den Familie, hos hvem jeg opholdt mig, ikke vilde mod-
ftrtte sig hans Onske, fulgte jeg ham strar til Odense, 
hvor han boede. Her var jeg lykkelig; thi uden at tale 
om, at jeg daglig kunde omgaaes mine bedste og eneste 
Venner, min Softer og Svoger, bavde jeg en Virkekreds 
ganske efter mit Sind og en Frihed, hvis Sodhed jeg 
efter saamange Aars Tvang ret kunde paaskjonne. Blume 
havde mange Forretninger, der svines at vcrre ham en 
Burde, og i al den Tid, han kunde unddrage fra dem, 
holdt han sig skadeslos ved at anvende den ril sin 
Morskab. I en Klub, paa Lvsttoure med sine Omgangs­
venner, fordrev han alle sine Fritimer. Man kan uden 
Overdrivelse sige, at han aldrig var hjemme. Huus og 
Born overlod han mig aldeles. Saa stor Tillid til mig 
maatte narurligviis paalcrgge mig en dobbelt Iver for 
mine Pligter, m^n denne Trivefjeder var ikke engang 
nodvendig. Te fmaa moderlose Bom opsvldte mit hele 
Hjerte, Lise var ganske sp<rd, Victor kun fem Aar. Te 
forekom mig ganske som mine egne Born, og jeg folte, 
hvor den moderlige Kjnrlighed lyksaliggjor og ingen Tom-
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hed lader tilbage i Sjcrlen. Tisse gode Tage bleve 
snart forstyrrede. (5r ulukkeligt Fald med en Hest ode­
lagde Blumes Helbred. Han laae la'nge svg og led 
meget, og ikke blot as legemlige Lidelser, men den starke, 
livsglade Mand saae med Sorg sin Tod unode, og denne 
Sindsstemning tiltog kjendeligt, hvergang han fik Besog 
af en Broder, med hvem han i sine sunde Tage mrsten 
slet ikke havde havt nogen Omgang. Tette raae og 
hjertelose Menneske talte stedse til den Syge om hans 
ncrrforestaaende Tod og anwg for afgjort, at det da vilde 
tilfalde ham, som Bornenes Formender, at besture deres 
Formue og Opdragelse. ,,„Z forkjcrlede Unger!"" sagde 
han i den syge Faders Ncrrvcerelse: „ „Z skulle komme 
til at tage Skeen i en anden Haand."" — Tilsidst tog 
Blume ikke mere mod denne sorbadte Mands Besog, men 
derimod underholdt han sig meget oste med en juridisk Embeds­
mand i Byen, med hvem det syntes at han raadforte lig 
og ordnede sine jordiske Anliggender. (5n Tag, da denne 
Mand havde vccret hos ham, bad han mig sattle mig ved 
hans Seng, da han vilde tale med mig. Megel rorende 
takkede han mig for min Omsorg for hans Born, yttrede 
med Varme sin Bekymring for deres Skjcrbne efter hans 
Tod, og foreslog mig at sikkre deres og min egen Frem­
tid ved at lade mig vie til ham, da han isaasald ved 
Testament kunde indscrtte mig til Bornenes Formnnder>ke. 
Jeg blev meget forbauset ved denne Tiltale og kunde lkke 
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strar indvilg i hans Onske. (?n indre Stemme talte 
mod denne Handling, b'n Forbindelse, som jeg ellers 
aldrig vilde indgaae, skulde jeg knutte i det Haab, at 
Z^oden strar skulde lose den? Med saadanne Folelser 
skulde jeg give min Haand til en Mand, som jeg skyldte 
Taknemmeligbed, og hvis gode Hjerte jeg i hans Syg­
doms Tid havde l^rrt at kjende? Nei, med en saa we-
mdig Handling vilde jeg ikke kjot'e en i udvortes Henseende 
bedre Fremtid. Medens jeg ene og stille sad i disse 
Betragtninger, kom Bornene lobende ind fra Haven. Te 
boldt nogle lange Grene af Bregner i Hamderne og lob 
hen til mig, de viftede mig med de gronne Toppe og 
omslyngede mig i overgiven Lvsngbed. Hvor veemodig 
fol te jeg mig ved denne barnlige Sorglosbed i etOieblik, 
hvis Vigtighed de Uskyldige ikke anede!. Idetsamme 
traadte den haarde Onkel ind, og hurtig soer de stakkels 
Born hen og skjulte dem i en Hrog, som smaa Fugle, 
der blive vaer, at en Hog er i Ncrrbeden. Han gik 
snart og strar krob Victor ftem ganske alvorlig med den 
lille Lise ved Haanden, der saae paa Broderen med spor-
gende vg crngftlige Oine. „„Vi ere saa bange for 
Onkel,"" sagde Trengen: „„Vi vil ikke lege mere. 
Maae vi blive bos Tig?"" — Tisse Ord forekom mig 
som fagre af en boiere Stemme. Med en Kærlighed, 
som gjennemslrommede mit bele Vanen, omfavnede jeg de 
yndige Bom og gik strar ind til deres Fader, takkede 
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han: for bans Tillid og lovede at fortjene den i Liv og 
Dod. Han syntes mere rolig efter denne Samtale. Tre 
Dage efter bleve vi viede, og ti Dage efter besogte jeg 
med Victor hans Grav." 

Adolph havde lyttet til denne Beretning i en Spcen-
ding, som et Menneske, der horer en Dom oplcese, der 
gjcrlder hans Mre og Velscrrd, og ingen Frikjendt kan 
med mere lettet Sind takke Gud og Mennesker, end han 
i dette Oiebllk. Han greb Marias Hccnder, kyssede 
dem med taarefulde Hine og med faa varme og begeistrede 
Udbrud af sin Glcrde over hendes Fortræffelighed, at hun 
undseelig trak sig tilbage, og en dunkel Anelse om hans 
sande Folelser for hende berorte hendes Sind. Men 
denne Anelse blev dog ikke til Tanke. Uden at vide 
hvorfor, rodmede hun bcrftigt, men glcedede sig dog over 
sin Vens lykkelige og frie Stemning. 

De bleve afbrudte af Victor, der kom hjem fra 
Skolen og traadte noget frygtsomt ind, da han saae 
Adolph. Med den Born egne, skarpe Takt havde han 
en Fornemmelse af at komme til Uleilighed. Men den 
nu aldeles forvandlede Ven gik ham imode med ftorre 
Venlighed, end nogensinde, lod sig foreligge hans sidste 
Tegninger, roste ham, lovede ncrste Tag at komme igjen 
og fon same deres Tegneovelser, underholdt sig med bam 
og udslettede i den blode, barnlige Shrl enbver ubebagelig 
Erindring. Han skulde denne Aften vcrre bjemme bos 
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sin Fader, hvor der var et lille Selskab. Saa seent 
som muligt tog han Afsked og ilede hjem som baaren paa 
Glcrdens og Haabets Vinger. 

Da han var gaaet, sagde Iomftu Holm, som var 
kommen hjem lidt isorveien: „Naa min rare lille Frue! 
Nu kommer nok den Lvkke, som jeg bar spaaet, og det 
snarere, end jeg havde tamkt. Saadan eir Mand er 
Vorherre!" Tetre var Indledningen ril et Tbema, som 
hun allerede lcrnge daglig soresang Maria, om Adolphs 
Kærlighed og Hensigter, som ingenlunde kunde kaldes 
broderlige. Maria loe og sagde: „Ak kjcrre Holm! Te 
seer mig virkelig i et altsor gunstigt L!vs. Te er som 
en kjcrrlig Moder, der i enhver ugift Mand troer at 
see en Frier til bendes Tatter. Men hvad den gode 
Adolpb Lidner angaaer, saa ere de Baand, der ^ammen-
binde os, af en ganske anden Art, end de, som den saa-
kaldte Kjcrrligbed knntter. Ungdoms-Erindringer, en kjcrr 
Vane til at berroe sig til hinanden, urokkelig Tillid, lang 
og provet Troskab — o min Gud! — er alt Tette 
ikke de bedste Bestanddele af Kærligheden? (5r et saa-
dant Forhold ikke altfor skjont til at taale mindste For­
andring? Jeg onsker ingen, og Lidner tcrnker vist heri, 
som jeg." — „Tet troer jeg ikke. Han er et Mandfolk 
og ikke mere Helgen end en Anden. Men med alt Tet 
vil jeg dog as Hjettet glttde mig og lvkonske Tem, naar 
jeg maa see ham som Teres Mand og Bomenes Fader." 
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Under denne sidste Replik var Victor traadt ind i 
Værelset og studsede ved at hore de nus udtalte Ord. 
Han gik hurtig ben til Maria og saae paa hende med et 
cengsteligt sporgende Blik. „Hor, Victor!" vedblev 
Jomfru Holm: „Var det ikke rart at have en god 
Fader?" — „Min Fader er dod," sagde Drengen 
alvorlig. — „Tin Moder er jo ogsaa dod, og du bar 
faaet en nu Moder, som du er glad for; saadan kan du 
ogsaa faae en mi Fader." — „Men Herregud.' Saa 
havde vi jo hverken Fader eller Moder." — „Naa! nu 
snakker du da som en Kjodpolse. Din store Dreng! du 
maa da selv kunne indsee, at der ikke er Mening skabt i 
din Tale." — „Zo," sagde Maria, „for mig er der 
Mening i hans Ord." — Hun rakte Haanden mod Victor. 
Han kyssede den med blussende Kinder og sagde sagte: 
„Jeg kan ikke erindre min forste Moder, jeg har aldrig 
havt noget andet Menneske at adlyde, end dig, jeg elsker 
dig som din egen Son, og jeg har altid virret dig lydig." 
— Lise, som, uden at forstaae hvad de Wldre talte, dog 
simtes at ane, at det var noget Usædvanligt, kom ogsaa 
til, lagde sit Hoved kjcrlende i Marias Skjod og saae 
paa dem Alle med en' vis Frygtsomhed, uden at vide, 
hvorfor. — „See, kjcere Veninde!" sagde Maria: „Saa-
ledes ere mine Forbold. Vilde det ikke v^rre Synd med 
formastelig Haand at indgribe i dem? Ere de ikke ogsaa 
for gode til at forandres?" 
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crrlige Mening, og skjondt hun vel ikke aldeles kunde sri-
kjendes sta at hore til de Blinde, som ikke ville lee, jaa 
var der dog ogsaa Meget, som gjorde, at hun virkelig ikke 
saae. Thi foruden hendes oprigtige Winygbed, hendes 
Uvidenhed om den Magt, bendes yndigheder udovede, 
var der ogsaa i Adolph Tone imod hende Noget, der 
maatte bestyrke bendes Sikkerhed t Henseende til deres 
Forhold; thi i Forening med al hans Lideiykab, al dans 
Skinsuge, var der i bans Herlighed iaa nor en eel af 
Venskab, af Ombed og Inderlighed, at Lidenskabens Ild 
derved blev mildere og ligesom tililoret; og ^kjondl del 
ikke kan ncrgtes, at hans borstige Parorvsmer vel i den 
senere Tid bavde overfaldet bam i Marias NcrN'crrelie, 
saa er der ogsaa vist, at et Blik, et Ord af bende kunde 
stille dem, og at den Mildhed, den bestandige Noligbed, 
som var udbredt over hendes bele Va^en, virkede l'en'li-
gende paa dam og holdt hver lidenskabelig Altring saa-
meget tilbage, at den endnu kunde tilskrives en varm, 
broderlig Hengivenbed. Marias Onste, at forklaie Alt 
paa denne ester bendes Mening bedste Maade, nernede 
ogsaa enbver anden Tanke. Udelieat og uværdig fandt 
hun enhver Bestræbelse for at indblande stemmede Folelser 
og Planer i saa reent et Forhold. 
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Femte Capitel. 

^ Adolphs Kreds var hans hyppige Besog hos Maria 
ingen Hemmelighed, uagtet han selv ikke talte derom, og 
de Andre heller ikke indbyrdes endnu havde afhandlet 
denne Materie. Hans Broder, der forst havde erfaret 
Noget om det, ncevnede det forst for sin Fader, men 
kun loseligt i Samtalens Gang. Obersten, som i sin 
Sons daglige -Gang til en ung, smuk Enke i ringe Kaar 
saae en almindelig forbigaaende Kærlighedshistorie, var 
langtfra at bekymre sig om Sligt. Philip, der i denne 
Henseende rigtigere bedomte Adolphs Tcrnkemaade, havde 
et ganske andet Begreb om dette Forhold, men glccdede 
sig strrdeles ved at vide sin Broder paa en Nei, hvor 
deres Planer ikke stode Fare for at earambolere. Ten 
Eneste, som denne Sag havde foruroliget noget, var 
Emma. Te Formodninger angaaende hendes Sindelag 
mod Adolph, som Obersten i hiin Samtale havde yttret 
for Denne, gjorde visselig hans psychologiske Talent al 
A5re. For Emma, som var vant til i enhver ung 
Mand at finde en meer eller mindre erkläret Tilbeder, 
var det en piquant Opgave at beseire en Oprorer, der 
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syntes at trodse al i hendes Omgangskreds indfort god 
Orden. Tet Frie og Mandige l Adolphs Ncrsen, det 
Gehaltrige i hans Samtale var desuden tiltrækkende for 
den unge Pige, der ikke manglede Forstand ril at skille 
(Yuld fra Mimmer. 

Strar efter Adolphs Samtale med Jomfru Holm 
i Vmmas N^rvcrrelse bavde hun sogt at udforske denne 
Sidste, for saa noie som muligt at blive bekjendt med 
den Ubekjendte, som lod ril ar interessere Adolph. Saa 
velvillig som Jomfru Holm end udbredte sig over sin 
Huusvenindes Fuldkommenhed, saa var der dog i bendes 
Skildring as Marias Personlighed en vis Bleghed og 
Sygelighed, der mod hendes Villie gav den crtheriske Skikkelse 
et mat og falmet Anstrog. Hvad hendes Talenter angik, 
saa var det iscrr de huuslige, som toge sig ret ud i Be­
skrivelsen, og skjondt den velmenende Talerske ogsaa sogte 
at udhcrve de ovrige, og fortalte om Marias Sprogkund­
skaber, der satte hende istand til selv at undervise sine 
Born og gjorde hende fuldkommen duelig til alene at 
paatage sig Tatterens Opdragelse, om hendes færdige 
Pianofortespil og behagelige Sungestemme: saa blev det 
dog ved Emmas normere Inqvisition klart, at hun vel 
havde ret gode Sprogkundskaber, men ingen Ovelse i at 
tale andre Sprog end Tansk og Tvdsk, og at hun i 
Musikens Udovelse indskrænkede sig til smaa Sange og 
mindre vanskelige Compositioner for Pianofortet. Tet 
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blev altsaa indlysende for Emma, at denne Medbeilerinde 
stod altfor langt under hende til at burde blive hende farlig; 
og faa gjerne som Jomfru Holm .end borte sig selv tale 
og faalidt hun end forstod at veie sine Ord, saa var 
hun dog verdensklog nok til at omtale Adolphs Belog hos 

- dem og hans Opmærksomhed for Maria med en fcerdeles 
Tiscretion, for at ikke mindste Skygge skulde falde paa 
hendes Veninde, hvorvel hun derhos i sit stille Sind 
inderlig jublede over den Erobring, som hendes simple 
Hjem havde frarevet det rige Huus og sammes Froken, 
der altid behandlede hende med en vis Fornembed, af 
hvilken Aarfag hun heller ikke var den unge Tame syn­
derlig gunstig. 

Saaledes stode Sagerne den Aften, da Adolph kom 
hjem, let som en Fugl, hvis bundne Vinger pludselig 
ere loste. Det var silde, man havde ventet paa ham 
for at gaae tilbords, linder -Maaltidet faldt Samtalen 
paa en Bynvhed, som udgjorde Tognets Eonverfations-
Emne.' En fcrlleds Bekjendt havde nemlig brudt sin 
allerede, et Par Aar gamle, offentlige Forlovelse for i 
samme Oieblik at indgaae en betydelig Mesalliance. Man 
talte frem og tilbage om denne Historie. En i Sel­
skabet brod aldeles Staven over Telinqventen, en Anden 
paatog sig hans Forsvar. Obersten slog sig til dette sidste 
Parti, hvad den brudte Forlovelse angik, og sagde: „Tet 
cr dog altfor haarde (konditioner, der paascrgges et stakkels 
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Menneske, at fordi et eneste ulyksalig, ubesindigt Ord 
engang er floiet ham af Munden, laa stal dette Ord 
som en Jernlænke lcrgges ham om Benet, som en sand 
„„Kloy am Beine"" for al hans Levetid — el lille 
Ord, som bm engang har sagt maaskee i en halv Nuus, 
maaskee paa et Bal, fortumlet af Musik og Galopade-
Vals, eller i Ungdoms-Sværmeri, eller endogsaa i et 
fortvivler Humeur. Imidlertid gaae Aar og Tage hen. 
Han faaer Tid til at besinde sig. Ten Rose, han vilde 
plukke, har tabt Blad paa Blad, der er ikke stort tilbage 
uden Torne, men det hedder sig dog: „„Grib Tomen, 
min Ven! Tu bar forpligtet dig dertil!"" Tet er, 
paa min Sjcrl! tungt for Kjod og Blod." — Ten 
forstna'vnte Herre, som spillede Actors Rolle i Sagen, 
sagde, at det var noget, som ialfald ikke passede ved 
denne Leiligbed, tbi den forladte Brud var ung og smuk, 
og (5'inma tilfoiede: „Han kan saameget mindre undskuldes, 
som dun ikke blot er smuk, men talentfuld i boiesle Grad; 
hun taler Fransk og (5'ngelsk og endogsaa Italiensk med 
en Aeeent som en Indfodt, bun spiller paa flere Instru­
menter og maler til Fuldkommenbed." — P lul lp afbrod 
hende: „Ja! Og den lille Grisene, som ban nu har crgtet, 
er reent uvidende og uopdragen, saa nu kan ban til 
Straf k,ede sig ibjel med bende, istedetfor ar ban med 
den Anden aldrig bavde bavt noget tomt Oieblik." — 
Defensor tog nu tilorde og sagde: „Ja alt Tene taaler 
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visselig mange Modificationer og ncrrmere Oplysninger. 
Smuk, talentfuld er hans forrige Kjccreste, det er sandt, 
og med disse Fortrin gjorde hun hans Erobring; og 
deres Forlovelse fandt strar Sted, 'hvorved han kun ad­
spurgte en reen Forlibelse, hun kun sin Forfængelighed; 
thi elsket ham har hun aldrig. Det er en sand Hver­
dagshistorie, hvoraf der foregaae mange mellem Aar og 
Dag. Et normere Bekjendtskab lcrrte ogsaa ham, hvis 
Sag jeg her plaiderer, at bans Tilbedede var fordrings­
fuld, lunefuld, ubehagelig i daglig Omgang, kun elsk­
værdig for de Fremmede, egenlig hvad jeg vil kalde 
uopdragen, medens derimod hans unge Kone er elsk­
værdig, from, huuslig og elsker ham, saa jeg vel tor 
vove den Paastand, at han ikke staaer mrr saa megen 
Fare for at kjede sig med bende, som med den glimrende 
Dame, uagtet hans Kone rigtignok mangler alt Det, som 
udmcerkede den Anden. Jeg, som har seet Sagen ncrrved, 
kan ikke fordomme ham." — „Og jeg," udbrod Adolpb, 
„som ikke har seet Sagen mrrved, jeg srikjender ham 
for min Deel, ja jeg vil endogsaa bekjende, at jeg i 
hans Sted havde gjort det Samme. Man gifter sig 
for sin egen Skyld, ikke for Publieums; det kan kun 
lidet hjelpe mig, at min Kone taler Italiensk med en 
Accent som en Zndfodt, dersom denne Accent ikke har 
nogen italiensk Velklang for mig, dersom hun ikke i vort 
Modersmaal har Toner, der synge min Hastighed og 
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mine Sorger til No og vcrkke min bedre Sjcrl." — 
Philip sagde: „Gjore de skjonne Kunster ikke netop 
Aette?" „Zo! og derfor fordrer jeg netop, at Ten, 
jeg elsker, skal vcrre gjennemttxrngt af deres Aand, m<rrk 
vel: af deres Aand! thi Mangen udover en og anden 
af dem endogsaa fortrinligt, uden selv at vcrre gjennem-
trcrngt af Kunstens Aand." — „Za hvad vil det sige .'" 
spurgte Obersten: „Jeg har vel kjendt Virtuoser paa In­
strumenter, i Sang, i Tands og deslige, om hvem man 
kunde paastaae, at de saa lidet vare Mennesker med 
Aand, at deres Talent egenlig var at betragte som en 
medsodt Instinct; men Ten, som jelv har Sands for 
Kunsten, maa dog vel kunne kjende, om Aanden mangler 
eller ikke." — „Ja, Ten, som selv har Aand, vil 
kjende det, men Mamgden ikke. Tet Middelmaadige er 
dens rette Element." — „Men for nu ikke at komme 
af de Hundrede i de Tusinde," sagde Philip: „Til drilken 
Grad af Mesterskab vil du vel, at et Fruentimmer jkal 
udove Kunsten?" — „Jeg forlanger siet ikke, at bun 
skal udove den, hvad man almindelig soytaaer ved at 
udove den." — „Hvorledes stal hun da varre gjennem-
tramgt af dens Aand? Ved Kunst er det vel en nod-
vendig Betingelse, at den maa udoves .'" — „Ak!^ lagde 
Molpb med en nisten undseelig Mine, „jeg foler vel, 
at jeg her bar indladt mig i en altfor vamkelig Materie, 
som ,eg selv ikke bar Talent ril at udvikle med den 
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tilborlige Klarbed; og dog er dette mig et kjcert Emne, 
hvis Sag jeg nodig vilde skulde tabes ved min Mangel 
paa dygtighed." Med en comisk Hoitidelighed rettede 
han sig paa sin Stol, lagde Servietten fra sig paa 
Bordet, rommede sig og sagde: 

„Mrede Auditorium! behag med Opmærksomhed at 
hore mig og med billig Skaansel at bedomme mil ukrrde 
Foredrag. Jeg har lcrst etsteds, at i hiin bedre Verden 
vilde Kunsten forsvinde af den Grund, at Alting der 
maa vcrre Skjonhed. Denne Scetning vil jeg tage nl 
Text for min Tale. Ten Kunst, som man vel med 
Nette kan kalde Grunden til alle Kunster, hvis Aaude 
vel maa foles i enhver af dem, dersom den skal kaldes 
Kunst, er Poesien — derom ere vi vel Alle enige. Enhver 
siger: „„Ter er noget Forunderligt i den Musik, der 
ligesom hcrver Sindet over denne Zord, — der er Noget 
i det Maleri, som flytter mig bort fra det Sted, hvor-
paa jeg staaer, — der er Noget i den Skuespillers 
Fremstilling, der, uagtet hans Nolle ikke horer til det 
rorende Genre, bringer mig Taarer i Oinene."" — 
Hvad vil Tette sige andet, end at den poetiske Bestand­
deel i disse Prcestationer tråder frem og griber Folelsen; 
chi det'er i ethvert Kunstvcrrk kuu Poesien, son: begej­
strer. Naar jeg altsaa siger: „„Ten, jeg skal elske, 
maa vcrre gjennemmrngt af Kunstens Aand,"" saa mener 
jeg hermed, at hendes hele SM skal vcrre gjennemrrccngt 
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af Poesien i dennes hoieste Forening med Religion og 
Kj^rligbed, at hun skal vcrre allevegne fulgt af disses 
Folgesoende, saasom ^diimgbed forenet med kristeligt 
Mod, Beskedenhed med Værdighed, sand dannelse, som 
vel ikke i sin hele Betydning kan vcrre ril uden Bekjendt-
skab med de skjonne Kunster, men vel uden at man selv 
kan udove dem. Jeg raler her om et qvindeligt Vcrsen, 
ikke om en Mand. Te mandlige og Evindelige Tuder 
ere ikke de samme; jeg troer, at Sjælene maae have 
Kjon, og at de i al Evighed ville blive forstiellige, ^'g 
derfor vil jeg her tilfoie: Tel Billede, som foresvæver 
mig, skal have bevaret sit barnlige Sind, en uMdig 
Viisdom skal l^re hende ved umiddelbar Folelse Tet, 
som vi Andre söge igjennem moisomt Studium og lang 
Grublen.. Skjonheden skal vcrre uadsktllig sra al hendes 
Handel og Vandel, med eet Ord: hun skal selv v.rre 
el hoir og herligt Kunstvcrrk, som vidner om sin Mester; 
og den No, den Sjcrls Oploftelse, som Kunsten skjcrnker 
os, skal hendes Omgang skjamke Ten, der er saa lukke lig 
at vcrre hendes Hjerte ncrr; og saaledes — for ar vende 
tilbage til min Terts Ord — hun skal allerede her i 
Liver have anticiperer Noget af det Liv i Kunsten, som 
gjor os selv til Kuuslvcrrk og veuter os der, bvor Alt 
er Skjonbed." 

Te Tilstedeværende, som ved de forsle Syrninger l 
denne Tale havde ved et sagre Bravo eller ander saadanr 
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Udbrud givet deres lystige Stemning tilkjende, bleve mod 
Slutningen mere alvorlige. Philip sagde nu leende: 
„Hor, Adolph! jeg troer at kjende din Smag. Z det 
Portrait, du der udkaster af dine stille Onskers Ideal, 
mangler sikkert et vigtigt Track: Hun skal vcrre huuslig 
og ordenlig; Bordet skal vcrre godt besorget, Dcrkketoiet 
hvidt og pamt, Værelserne propre og sirlige" ... Adolph 
afbrod ham: „Za visselig, det horer ogsaa til den qvin-
delige Elskværdighed, at dens huuslige Hjem bccrer Prceget 
af den selv, at Alting bccrer Skjonhedens Stempel, at 
Ten, som trcrder ind i denne stille Helligdom — selv 
om han, som Faust, fores derind af Mephistopheles — 
dog foler sit bedre Zeg opvaagne i „„Grethchens"" lille 
Kammer. Denne Ro, denne sk>onne Orden skal vcrre 
Gjenskinnet af hendes eget Vcrsen og Aasyn. Zeg 
vil kunne sige, som LEgremanden i lies 
vieiUsl-lls: „„Naar denne Stjerne har skinnet for mine 
Oine om Morgenen, er min Pande opklaret for hele 
Dagen;"" og hver min Dag, den vcrre forresten ond 
eller god, vil jeg see op til denne Stjerne, ja i min 
Dodstime vil jeg vende mit Blik imod den og troe, at 
den, som hiin over Bethlehem, vil lede mig til min 
Sjcels Frelse." 

Adolph holdt pludselig inde, halv forlegen ved at 
bave ladet sig saavidt henrive af en vis Lyst til ligesom 
ar bestmge sin Elskede. „Nu!" sagde ban leende: „Da 
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jeg nu mcrrker, at jeg umcrrkelig — som alt Levende — 
er kommen lige til Todens Potte, saa er det bedst, jeg 
standser her og slutter min Tale, anbefalende den til 
mine crrede Tilboreres ncrrmere Eftertanke." 

„Talen var jo heel poetisk," sagde den Ene af 
Herrerne. — „Gid den vcrre prophetisk!" tilfoiede den 
Anden: „og paa dette gode Onske ville vi tomme vore 
Glas." 

For Lldolphs jcevnlige Omgangskreds — og til 
denne hotte alle Te, som udgjorde dette lille Selskab — 
var det intet Nvt, at han overlod sig til Udbrud af et 
Slags rhetorisk Begejstring, naar han forfcrgtede en 
eller anden yndlingsmening. Tog vilde han vel i en 
scrdvanlig, mere besindig Stemning neppe bave valgt 
dene Emne, der let kunde kaste et Ll,s paa hans bemme-
lige Tanker. Men hans Samtale med Maria bavde op­
vakt en indre Jubel i hans Sjcrl, og i dette lyksalige 
Lune i et livligt Selskab havde ban hemmeligt drukket 
sin Elskedes Skaal i saamange Glas Bourgogne, at han 
uden at vcrre beruset dog var ualmindelig eralteret og 
oplagt til Aabenbjenighed. Obersten sagde ved sig selv: 
„Hillemcrnd! 'han lader til at vcrre skudt lige i Hjertet. 
Fanden skulde dog vel ikke friste ham til at begaae en 
alvorlig Taarlighed? Za, hvad er herved at gjore? 
Zeg kjender ham for godt til at rroe, at Formaninger 
vilde holde ham tilbage, hvis han har Sligt isinde." 

6 
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Faa Dage ester denne Aften reiste Adolph til sir 
Gods, hvor han mod sin Villie var nodt til at tilbringe 
nogle Uger, og Obersten tiltraadte ligeledes en lcrngere 
Reise, hvorfra han ikke ventede at komme tilbage for 
Slutningen af August, og da lovede han paa Hjemreisen 
at besoge sin Son paa hans Gaard. 

Paa Emmas Sind havde Adolphs ovenanforte M-
tringer gjort et dybt Indtryk. Hun indsaae, at til at 
vinde det Hjerte, hun onskede sig, horte et Vcrrd af en 
anden Natur, end det hun var stolt af at besidde. Men 
hvorledes dette Vcrrd dog egenlig var beskaffen, derpaa 
grublede hun forgjcrves. Ncrste Dag efter hiin Aften 
traf Phillip hende alvorlig og tankefuld, og deres Sam­
tale faldt efter Begges Onske strax paa den forrige Af­
tens Samtaler. 

"Zeg forstod kun halvt Deres Broders skjonne 
Tale," sagde Emma spidsfindig: „For naturlig Menneske­
forstand syntes det, som han modsagde sig selv." — „Za 
min Broder er en Svccrmer, som altid har vceret stcrrk 
i Paradoxer; men hvad den angaaer, som han iaftes 
holdt paa, faa lader den sig vedre forklare practifk end 
theoretisk. Seer De, til Dem kan jeg'gjerne betroe, 
hvad Te maaskee allerede veed: at han har sin daglige 
Gang hvs en ung Enke, den samme, som er i Eom-
pagnie med den gamle Poppegoie, som kommer her hos 
Dem." — „Za jeg veed, at Deres Broder besoger 
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Jomfru Holm," sagde Emma, stcrrk rodmende. — 
„Jomfru Holm? Nei! en god Tag! Ten Anden be-
soger han og overvælder hende med Artigheder og For­
ceringer. Tet Sidste er mig kjcrrl, thi det giver dog 
en Formodning om, at Forholdet ikke er saa cerbodigt, 
at man kunde ftlxtte for en Mesallianee som den, 
hvorom der blev talt iaftes, — endskjvndt, Gud veed, 
han er istand til hvad det stal vcrre. Men hvad jeg 
egenlig vilde have sagt: Hendes Portrait skulde det vel 
betyde, som han udkastede." — „Ligner hun da denne 
Skildring?" — „Aa! Ligner? Tet er en Syemadame, 
en ubetydelig Person, men sagtens er hun from og 
godmodig og forstaaer sit Huusv<rsen, thi det er jo de 
Tyder, som Adolph bedst paaskjonner. At saadant et 
Fruentimmer er uden Pretensioner, er temmelig naturligt, 
det er hun da nodt til. Tet er saadan l5n, som gaaer 
med en Kaabe, der er vendt een Gang og opfarvel to 
Gange." — „Har Te seet hende?" — „Ja jeg bar 
modt hende paa Gaden med Jomfru Holm, og det er 
ikke lcrngere, end siden iforgaars, da faae jeg hende ftaae 
i Vinduet med Annen om en lille Pige, der sad i Vin­
dueskarmen. ^et er ellers sjeldent, al hun lader sig see 
ved Vinduet." — „(5r hun smuk?" — „Za! det er 
bun rigtignok," sagde PVillip udbrydende, men rettede 
sig selv og sagde langsomt „Aa ja! saanurnd! Ter er, 
ligesom man tager det. Tet er en lille ubetydelig Figur; 

6» 
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hun er ogsaa bleg; men bun seer meget ung ud; det er 
ubegribeligt, at hun skal vcere Moder til de to Born, 
som man seer med hende." — Emma sandt sig ikke be-
foiet til at underrette ham bedre i denne Henseende, 
hun taug med en missornoiet Mine. Pbilip vedblev: 
„Det er mærkeligt, hvor fornuftige Mennesker, som f. Ex. 
min Broder, kunne blive smaglose, ja man kunde sige 
dumme, naar de forst begynde at lcegge sig efter Origi­
nalitet. En Mand med hans stolte Sjcrl kan gaae hen 
og gjore Eour til saadan et ubetydeligt lille Creatur, 
medens han nccsten daglig har Den for Oine, som for­
ener alle Fuldkommenheder, og som det allerede er en 
Trost at kunne see og hore og beundre og tilbede, selv 
uden Haab." — Ved disse Ord sukkede Philip og sendte 
denne sidste Bemærkning til sin Adresse med et betyd­
ningsfuldt Blik og et lille Buk. „Zeg veed ikke, hvem 
De mener," sagde Emma: „men forudsat, at der i 
Deres Broders Bekjendtskab var en saadan ... saa dannet 
... saa elskvcrrdig og talentfuld ung Dame, saa maatte 
hun jo let, hvis hun ellers vilde, kunne erhverve sig de 
ringe Dyder, som han scctter Priis paa, og saaledes 
seent eller tidligt, reent stikke den Anden ud." — Philip 
taug med en bekymret Mine, men svarede endelig: „Ja 
Gud bevares! det kunde vel aldrig slaae feil, naar det 
var muligt, at en saadan Dame virkelig vilde nedlade sig 
saa dybt." Siden tamkte han til sin Trost: „Det har 
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forst virkelig fangen, saa kan man frit lukke Toren op 
paa hans Buur, han flnver dog ikke ud. 

Samme Tag indledte Emma en ret inqvisitorifk 
Samtale med Jomfru Holm, af hvilken hun rigtignok 
erfarede Saameget, at hun indsaae, al Zsdolpb virkelig 
svntes med alvorlige Hensigter at besoge den forhadte 
Medbeilerinde. Jomfru Holm troede nu at vcrre saa 
sikker paa disse Hensigters Alvor og Fastl'ed, at hun ikke 
lcrngere kunde modstaae den Fristelse at lade Emma fole, 
at der gaves stärkere Tillokkelser end de, hun var i Be­
siddelse af. Tog paastod dun, at Maria, der ncrsten 
var at ansee som en Helgeninde, ikke ncrrede uden rene, 
sosterlige Folelser for sin Ungdomsven, og visselig, af 
Kjcrrligved til sine Stedbom og deres afdode Fader, 
aldrig vilde gifte sig — Noget, som Jomfru Holm 
halvveis meente, men dog baabede, var af de Hindringer 
som vel kunde overvindes. Ten gamle Pige lagde 
Tette i den Tanke, at vun derved end niere opboiede sin 
Veninde, og anede ikke, at hun gjod en Straale af 
Haab i Envnas Sjcrl, der tænkte, at under laadanne 
Omstcrndigveder vilde der vindes Tid, og at Tene som 
oftest er at vinde Seir over Kjcrrligbeden. 

Allerede samme Aften lod Emma den gamle Huus-
holderske kalde og meddeelte bende sit Forevavende at 
ville lcrgge sig ester Huusholdningsfaget, hvortil bun 
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udbad sig hendes Vejledning, hvilken Tenne med Glcrde 
tilsagde hende, meget forundret forresten over denne plud­
selige Beslutning, som hun forklarede sig med den For­
modning, at hendes Froken vel snart tcrnkte at scrtte 
Foden under sit eget Bord. Ncrste Morgen begyndte 
Emma med stor Iver sine mie Forretninger, fast i den 
Troe, at hun herved erhvervede sig Noglen til de qvindelige 
Fuldkommenheder, som fortryllede Adolph. Ikke aldeles 
Uret havde hun vel ogsaa i denne Mening, thi disse 
Beskæftigelser, der gjore det til en Nodvendighed at sys­
selsatte sine Tanker med Andres Velbefindende, kunde vel 
vcrre en Begyndelse til at underordne sin egen Villie en 
almindeligere Lov, og saaledes til at opfylde den forste 
Betingelse for qvindeligt Vcerd. Men allerede denne 
Begyndelse var ikke saa let, som (5mma havde troet. 
Vant til den Overbeviisning, at hun kunde Alt, hvad hun 
vilde, forundrede og cergrede det hende i disse aldeles 
ubekjendte Farvande at finde flere modstridende Stromme, 
end hun havde ventet, og det var ikke den ringeste af 
disfe, at hun maatte give efter for Huusholderfkens bedre 
Indsigt og uboielige Villie, hvoraf der igjen flod den 
Ulempe, at ingen paafaldende Forandring var at kjende 
i Huset, og Emmas Fortjenester altsaa forbleve uden al 
Erkjendelse. Hendes Fader var det ligegyldigt, om hans 
Datter eller en Anden besorgede Huusholdningen, naar 
den blot blev besorget, som den burde. Ingen havde 
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saaledes erfaret hendes nve Talenter, dersom hun ikke 
selv havde udbredt sig over dein. Deraf fulgte vel, at 
de mandlige og qvindelige Beundrere i bendes Omgangs­
kreds opboiede Huusligbeden ligesaa meget, som de til­
forn havde syntes at ringeagte den; men Den, for hvis 
Skyld alt Dette stete, var i denne Tid for det meste 
fraværende, og naar han i korte Besog lod sig see i 
Hovedstaden, var ban saa tankefuld og adspredt, at alle 
stmmas Anstrengelser for at takkes ham, gik bam ube­
mærkede forbi. Aed alt Dette gjorde denne unge Pige 
mangen l5rfaring om en Modgang, hvis Muligbed bun 
aldrig havde anet; og de forste Lårdomme om den Re­
signation, som de menneskelige Vilkaar iicrr paalcegge 
hendes Ajon, bleve hende' givne paa en remmelig I'aald 
Maade. Vel kan det ikke ^rgtes, at bendes bindende 
Ättraa efter at vinde Adolpbs .^xj<rrligbed egenlig ud­
sprang af hendes Aorfcrngeligbed, bendes nlvanre Ulaal-
modighed for at scrtte sin Villic igjennem; men paa den 
anden Side var dog en klar Erkjendelse af bans For­
trin, en ungdommelig Tilboielighed for bans Per>on >aa 
sandt og varmt tilstede i hendes Sjcrl, at bans (^enkj^r-
lighed vistnok havde fonnaaet at opvcrkke alt det ^ode, 
som en forkeert Opdragelse og Omgivelse bavde ladet 
udyrket i denne med Talenter og Arrdigbeder over-

lcessede Piges Laesen. 
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Sjette Capitel. 

Aaaledes stode Sagerne, da Adolph i Juni-Termin 
kom til Kj»benhavn fra sit Gods. Med denne Eiendom 
havde det en egen Beskaffenhed. Adolphs Morbroder, 
som ved Testament havde indsat ham til sin egenlige 
Arving, havde Slægtninge i Holsteen, som vare ncrrmere 
til Arven, naar intet Testament havde fundet Sted. 
Skjondt disse Slagtninger vare formuende, folte de dem 
dog forbittrede over, at den Afdode havde bortgivet 
Godset og kun tilstaaet dem« en Capital udbetalt til Er­
statning. Tenne Capital, som skulde udbetales i bestemte 
Terminer, der vare temmelig langt fra hinanden, var ikke 
meget betydelig i Forhold til Godsets Nccrdi, men blev 
dog ved mange indtrædende Omstændigheder svccr at 
udrede for Adolph; desuden vare disse fraværende Ar­
vinger saa strenge i deres Fordringer, og den Commis-
sionnair, de paa deres Vegne sendte til Kjobenbavn, forstod 
saa snildt at dreie Testamentets Ord, at i Mangel af 
prompte Udredelse af de bestemte Udbetalinger kunde 
Ejendomsretten til Godset gjores Adolph stridig, eller 
idetmindste give Anledning til en vidtloftig Proces. 
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Ten sidste af disse Udbetalinger stod nu for Toren, og 
ved sin Ankomst fra Landet modtog Adolph Esterretning 
om, at den foromtalte Commissionnair ogsaa var i Bven 
og allerede havde spurgt efter ham. En vcrrre Nybed 
kom bam ogsaa for Ore, nemlig, at den gamle Kjob-
mand, der havde givet ham Lofte om Bistand, laae rneget 
syg. Han ilede til ham, men fandt ham bevidstlos og 
fik ncrste Tag Efterretning om hans Tod. Adolphs 
Bekymring ved denne Leilighed forogedes endnu derved, 
at hans Fader var bortrejst, faa at han ikke vidste, 
hvorlien han skulde vende sig for idetmindste at faae et 
godt Raad. Hans Broder, som Tilfcrldet gjorde til 
hans Fortrolige, opregnede ham mangfoldige Udveie, der 
ikke tjente til Andet end at gjore ham mere forvirret. 
Mod Aften besluttes ban at gaae ril Maria. „Naad 
eller Hjelp kan jeg ikke hente der," sagde l'an ved sig 
selv: „men naar jeg seer bendes Ansigt, jaa glemmer jeg 
alle denne Verdens trivielle Sorger." 

Tisse Sorger efterlode dog et Spor i bans Vcrsen, 
som ikke undgik Marias Blik, og da det just traf sig, 
at de vare ene, udspurgte hun ham med en saa om 
Teeltagelse, at ban ikke var istand til ar dolge Sand­
heden. Maria reiste sig hurrig, aabnede sir bemmeligste 
Gjemme, og med blussende Kinder nærmede bun sig Adolph 
og sagde undseelig: ..See her er 200,» Nigsdaler i konge­
lige Obligationer. Te ere vel lovligen mme, thi en lidt 
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storre Sum staaer i Overformynderiet, som Bornenes 
Fornuie, men heller ikke disse anseer jeg for min, men 
for Bornenes (Nendom. Zeg forstaaer mig ikke paa slige 
Pengesager, men jeg tcenker, at disse Penge ikke kunne 
vcrre sikkrere, end i Deres Hamder, og er det saa, saa 
vil Deres fatrige Veninde fole sig rig og lyksalig ved at 
erstatte den asdode Kjobmands gode Villie."— „Maria!" 
raabte Adolpb: „Er det da ikke sandt, at jeg her skal 
finde Trost mod enhver Modgang? Deres og de elskede 
Borns Eiendom vil De berroe i min HaandJa jeg 
kan ikke indsee Andet, end at den skal vcrre vel bevaret 
der; jeg vover at modtage Deres Godhed. Det gjor 
mig altfor lyksalig, at De skal eie Deel i det Gods, 
som er mit, og at Hjelpen rcrkkes mig af Deres elskede 
lille Haand." — Med disse Ord greb han denne Haand 
og trykkede den hcrftig til sine Lceber. Marias Oine 
hvilede paa ham med et Udtryk af Mildhed og Gkrde. 
Hendes Ansigt var han: saa ncrr, den storste Fristelse 
greb ham til at trykke et Kys paa den lille rosenrode 
Mund; dog vovede han ikke at give efter for dette 
brændende Onske, der allerede ofte var overvundet med 
tantalisk Smerte. Imidlertid gik han paa denne Aften 
hjem i en sand Glccdesruus, ikke saameget over at vcrre 
reddet af sin Forlegenhed, som ved Tanken om Marias 
Tillid og Hengivenhed for ham. Desuden forekom det 
ham som et lykkeligt Forvarsel, at hendes Formue skulde 
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vcrre i hans Vcrrge. Det Haab, at bun snart skulde 
blive bans Hustru, at bendes egen Fordeel saaledes var 
forenet med hans, var i denne Time saa levende i hans 
Sjcrl, at det suntes ham let at erklcrre bende den Kjccr-
lighed, som bun jo umulig kunde vcrre uvidende om, og 
som Saameget talede for, at hun deelte. Han bavde 
ikke villet modtage Obligationerne, forend ban bavde 
stillet den samme Sikkerbed for Engene, som var til-
buden den afdode Kjobmand. Da ?et endnu ikke var 
sildigt, gik han samme Aften til en Forretningsmand for 
at aftale det Fomodne. Det var bam en Glcrde ved 
denne Leilighed at see Marias Navn i et ham vedkonnnende 
Document, og han fornoiede sig ved at tcrnke, at han 
vilde give hoiere Renter, end hun ellers vilde have 
erholdt as Obligationerne. 

Da ban kom hjem, var det sildigt. Det var ham 
derfor paafaldende, da Tjeneren sagde, at der havde 
vcrret to Gange Bud fra Etatsraad Grondals for at 
bede ham komme derben, naar ban kom bjem, da man 
onfkede at tale med ham. Han begav sig strar derben, og 
saasnart han traadte ind i Huset, blev han fort ind til 
Frokenen. (?mma var ene, bun var ombvggeligt og 
smagfuldt kkrdt, og saae nvdelig ud; en jomfruelig 
Nodme foer som en let Sky over bendes Ansigt ved 
Adolpbs Indtrædelse; hun var i dette Oieblik virkelig 
fortryllende. Med nedslagne Oine sagde hun, at hendes 
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Fader allerede var gaaet til No, men havde overladt 
hende den Fornoielse at levere Hr. Lidner en Billet, 
hvis Indhold han haabede, vilde vcrre ham behageligt. 
Adolph aabnede hurlig Seddelen, der var uforseglet og 
led saaledes: „Da min Datter siger mig, at hun af 
Deres Hr. Broder har erfaret, at Kjobmand Jessens 
Dod har sat Dem i Forlegenhed for 2000 Rigsdaler, 
saa har jeg herved den Wre at melde Dem, at det skal 
vcrre mig en Fornoielse at overlade Dem denne Sum 
mod den Sikkerhed, De selv behager at bestemme." 

„Jeg er Deres Hr. Fader overmaade forbunden," 
sagde Adolph: „Jeg skal imorgen selv have den LEre 
at bringe ham min Tak for bans Godbed, som jeg imid­
lertid ikke for Oieblikket skal misbruge, da jeg allerede 
et andet Sted er bleven bjulpen." — „Ja saa!" svarede 
Emma kjendelig forstemt: „Det gjor mig... det vil gjore 
min Fader meget ondt, at en Anden har berovet ham 
den Fornoielse at tjene Dem." Hun paatog sig en 
lystig, ironisk Mine og sagde smilende: „Vi troede 
De selv sagde forleden — saadan i Samtalens Lob — 
at der mellem Deres Venner ikke var en Eneste egenlig 
formuende. Da min Fader har det ringe Fortrin at 
vcrre temmelig rig, saa tcrnkte jeg, at nu kunde jeg uden 
Hexeri gjcrtte, at De ikke regnede os til Deres Venner, 
men idag..." Adolph afbrod hende: „Min bedste 
Freken! jeg veed ikke at erindre mig at have sagt disse 
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Ord; men naturligviis har jeg i det Oieblik forstaaet 
Icrvnaarige, Ungdoms-Forbindelser, hvad man saadan 
almindelig sorstaaer ved Nenner, ikke en celdre Velynder, 
som Deres Hr. Fader"... „Eller en yngre Velvnderfke, 
som mig, paa hvem der er Saameget at udscrtte, at en 
Mand, som Hr. Adolph Lidner, ikke kan bryde sig om 
hendes Venskab eller regne det for Noget." — „Bedste 
Froken! I Sandhed! Te gjor mig heel forvirret. 
Enhver Mand maa jo vccre stolt af Deres Venskab. 
Det er aldrig faldet mig ind, at jeg kunde enten erhverve 
eller fortjene det. Men jeg veed ikke, hvorledes vi ere 
komne paa en saa besynderlig Asvei fra den egenlige 
Materie i vor Samtale; og for at komme tilbage derttl, 
saa vil jeg sige Dem, at denne Sum, for hvilken jeg 
var i Forlegenbed, er bleven mig tilbuden ganske uventet, 
fra et Sted, hvor det aldrig var faldet mig ind at söge 
den." — „Dog fra en formuende Ven, som De forleden 
glemte at regne til Deres Venner .'" — „Nei! fra en 
meget Uformuende. At eie to tusinde Daler i om en 
Capital, man ikke kan eller tor formindske i det Aller­
ringeste, er vist ikke at vcrre rig." — „Den meget 
vårdige Ven har altjaa leveret Dem al sin formue 
„Maaskee! Englene glcrde sig, naar de Fattige hjelpe 
hinanden; saa siger jo Folke-Viisdommen." En Pause 
opstod, Adolph gjorde Mine til at tage Afsted. Emma 
Vetvdede ham ved Degn at blive siddende, „^iig mig, 

O 
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Hr. Lidner!" sagde hun med nedslagne Owe: „hvorfor 
tcrnkte De slet ikke paa at henvende Dem til min Fader 
i denne Sag?" — „O! jeg havde virkelig endnu ikke 
havt Tid til nogensomhelst Spekulation i den Anledning." 
— „Det troer jeg at vide bedre. Vcrr oprigtig! De 
meente herved at blive os forbunden, og det vilde De 
ikke vcrre. Jeg siger os; thi naturligviis er jeg den 
Eneste, som har Fordring paa min Faders Formue." 
Adolph taug og saae forlegen paa hende. Emma vedblev 
bestandig med et tiltvunget Anstrog af Ironie: „Jeg er 
ikke vant til at paattnnge Nogen mit Venskab, og det 
er visselig heller ikke min Hensigt i dette Hieblik; men 
vore Fcrdre ere nu engang gamle Omgangsvenner, jeg er 
saa dristig at agte Dem meget hoit, og mit taabelige 
Pigehoved tiltrods, erkjender jeg klart Deres Overlegenhed 
over alle yngre Mcrnd i mit Bekjendtskab, og det smetter 
mig at vcrre saa aldeles Intet i Deres Oine, at ingen 
Opmærksomhed fra min Side nogensinde kan mode mindste 
Nelvillie fra Deres." — „Men min Gud! kjcrreste 
Froken! jeg troer, jeg maa dromme. Naar har De 
vcrrdiget mig nogen Opmærksomhed? Og naar skulde 
jeg have vcrret saa overmodig at vente nogen saadan af 
Dem? Eller saa utaknemmelig at oversee den? Jeg 
beder Dem, ncrvn mig dog et Erempel!" — „O! 
Eremplerne, jeg kunde nccvne, vilde ialfald vcrre saa 
ubetydelige, saa jeg maatte skamme mig ved at anfore 
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dem, og De vilde lee img ud." — „Nei! i Sandbed! 
jeg vil ikke lee! Zeg beder Dem, svar mig!" —Emma 
taug lidt; derpaa sagde han uden at see paa ham: „Nu 

. vel! Erindrer De den Sonate af Kuhlau, som De 
engang omtalte med saamegen Varme? De sagde, at 
naar De blot horte de forste Doner af den, saa var det 
som naar De vaagnede en smuk Foraarsmorgen efter en 
lang og dunkel Vintertid. Zeg forskaffede mig denne 
Sonate; Gud vced, jeg kjobte den for mine egne Penge; 
jeg indstuderede den med Flid og con »more; og en 
Aften, da De var tilstede, satte jeg mig pludselig til at 
siaae disse Accorder an, ved hvis vekjendte Lyd De skulde 
vaagne til et friskere Liv, og sandelig det syntes mig 
onskeligt, thi De sad med saa morke Miner, saa fordybet 
i Dem selv, at De kunde Mrnge ril at vcrkkes af noget 
Opmuntrende; men De lod ikke til at hore den ellers 
saa kjcrre Sonate, De reiste Dem og gik ind i det andet 
Vcrrelse til nogle gamle Herrer, som sad derinde. — Engang 
sagde De, at det aldrig slog feil, at Duften af Lavendler 
jo virkede oplivende paa Dem. Da vi ncrste Gang ven­
tede Dem, havde jeg opfyldt begge vore daglige Værelser 
med en saa stcrrk Lavendelduft, at alle Tilstedeværende 
bemcrrkede det, ja nogle beklagede üg derover, men jeg 
tog ikke i Betcrnkning at lade dem qvcrles Alle­
sammen, for at De skulde leve op ved den oplivende 
Lsprit lle lavantle; men De kom og lagde slet ikke 
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Mcrrke til den Duft, hvis oplivende Kraft aldrig flog 
feil. — (?n anden Gang ... Dog! hvad vil jeg opregne 
disse Exempler, hvormed jeg aldrig vilde blive fcrrdig! 
Og desuden er det jo Altsammen kun Bagateller." —-
„Nei!" svarede Adolph alvorlig, „det er ikke Bagateller. 
Zeg kjender for vel det store Vcerd, den lcrgende, vel-
gjorende Kraft, som ligger i disse smaa Opmærksomheder, 
som i Grunden ikke ere smaa. Zeg veed for vel, hvad 
der mangengang driver os til de store Opoffrelser, hvor 
lidet de bevise et virkelig vennehuldt Sindelag mod Den, 
som skulde nyde Godt af dem, medens derimod disse 
daglige Bestræbelser for at opfylde en Andens smaa 
Onsker, udspringe af Hjertets dybe, velvillige Grund; 
og har jeg virkelig vcrret blind og utaknemmelig for 
Deres Godhed, faa foler jeg mig meget strafværdig imod 
Dem, kjcereste Froken, og beder Dem oprigtig om Til­
givelse." — „Ak, Hr. Lidner! Det er ikke saaledes 
meent; jeg har Intet at tilgive Dem; men jeg tilstaaer, 
at jeg lccnge har onsket en Leilighed til at sige Dem, at 
jeg ikke var saa uvcerdig til et udmcerket Menneskes Ven­
stab, som det maaskee undertiden kunde synes Dem. Ak! 
hvad vil De, at en stakkels Pige skal gjore, som er uden 
Veiledning og maa tage ethvert Naad af sit eget Hoved? 
Min Moder er dod, da jeg var et lille Barn, min 
Fader har tcrnkt at anvende Nok paa min Opdragelse 
ved at give mig en stiv Gouvernante, som forgudede mig, 
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og alleslags Lcrrere, som alle smigrede mig. Tet Samme 
qjore den Dag idag alle mine Omgangsvenner og Veninder; 
De, Hr. Lidner er den Forste, hvis Ord har opvakt en 
sand (5 stettanke hos mig." — ..Zeg, min Froken? Hvor 
bar jeg kunnet...?" — „O ved mangen Ktring; for 
trempel: en Aften — det er alt lcrnge siden — da Te 
med Varme omtalre de huuslige, stille Dyder. Strar 
ncrste Dag begyndte jeg at tage mig af min Faders 
Huus og strcrbte at indbente, hvad jeg i den Hentende 
havde sorsomt. Det veed De nu heller Icket af. Det 
Kode taler Ingen om." — „Ak ja! Det horer til den 
qvindelige Skj^bne at arbeide uden Paaskjonnelse, stille 
og i Londom; men Dette er just det Skjonne i denne 
Virksombed. Ten er som Kornet, der staaer uden Pragt 
og Farver, ubeundret, men uden hvilket intet Menneske 
kunde trives." — ..Ak, Hr. Lidner! Etbvett af Teres 
Ord tcrnder et nyt Lys i min Sjcrl. Jeg beder Tem, 
skjcrnk mig Deres Venskab, Deres Naad og Vejledning." 
— ..Ak, bedste Froken! Jeg kan selv trange til Naad 
og Veiledning i de mange uklare Tanker, som ofte om­

spænde mig." 
(?mma, der i den bele foregaaende Scene bavde 

gjort sig Umage for i en vis let, halv ipogesuld ^one 
at fremfore sine alvorlige Ord, havde mudlen^ allagl 
denne Tone under Samtalens (Hang, og nu tang bun, og 
Taarerne stode i bendes Oine. Adolph folte sig inderlig 
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forvirrer. Han erindrede sig hun lcengst forglemte Sam­
tale med sin Fader og Broder. Utroligt forekom det 
ham dengang, at denne faa afgjorte Pige kunde give ham 
et Fortrin, hvortil han aldrig havde beilet; men hendes 
egne Ord og Adfcrrd syntes nu tydeligt at robe en 
Folelse for ham, som paa eengang rorte og smertede ham. 
Med Hmhed tog han hendes Haand og sagde: „Kjcrre 
Froken Emma! Til Naadgiver, til Veileder duer jeg 
visselig ikke; men derfor er jeg ikke ufolsom for den 
ufortjente Godhed, De viser mig; og trcrngte De nogen­
sinde til en trofast Ven, til en Broders Beskyttelse, da 
4'crr vis paa, at denne Time har erhvervet Dem en Ven 
og Broder i mig." Med disse Ord kyssede han hendes 
Haand og vilde gaae. Emma holdt ham atter tilbage og 
sagde med en glad, men dog spcrndt Mine: „Jeg takker 
Ten?, men nu giver Te mig en S öfters Rettigheder, og 
derfor vover jeg at sporge Tem: Hvad er det for en 
Byrde, som synes at hvile paa Teres Sind, hvad er 
det, som gjor Tem mangengang saa aldeles fravccrende 
og kort sagt, saa ganske anderledes end tilforn?" — 
„Saadan har jeg vift altid vccret. Vort Bekjendtflab, 
min Froken, er jo ikke celdre, end fra forrige Vinter; 
thi forst siden den Tid har jeg fundet min Faders Huus 
saa forbundet med Teres. Tilforn boede min Fader jaa 
langt herfra, jeg kom fjelden til Byen og vi saaes ncrflen 
aldrig." — „Dog har jeg seet Tem nok til at vide, at 
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Te i mange Henseender er ganske forandret. Te er 
ltingt mere fri og i Sandhed... ja jeg vover at sige del, 
mere elskværdig, men tillige meget mere tankefuld, adspredt, 
svcrrmerisk, — jeg veed ikke, hvad man skal kalde det; 
man skulde ncrsten troe, Te var forelsket." — Tisse Ord 
sagde Vmma, som (?n, der med Magt tager Mod til 
sig for at gjore et fortvivlet Spring. „Forelsket!" gjen-
tog Zldolph: „Ja om saa var, saa vilde vel Te, som 
selv er Fruentimmer, ikke fortænke mig deri?" — „Nei 
langt fra! men... det vilde bedrove mig... af Venskab 
for Tem, om det var, som det lader til, en ulykkelig 
Kjcrrlighed." — „Ulykkelig! ja jeg veed det ikke; jeg 
har ikke havt Mod til at sporge derom. Te seer, jeg 
svarer Tem med Venskabets Oprigtighed. Men ialsald, 
en ulykkelig Kærlighed, som opfylder bele Hjertet, er 
altid bedre end slet ingen, og jeg er jo ikke den Eneste, 
som tilbringer sine gode Aar i en urolig Omtumlen 
mellem Haab og Frugt. Og siden vi nu ere komne i 
en saa fortrolig Samtale, saa tillad, at jeg mrvner Tem 
en fcrlleds Ven, der er i dette Tilstrlde. Min Broder 
elsker Tem, han beundrer Tem med saa stor Varme; 
ja, man kan sige, at han nlbeder Tem. Tor jeg gjore 
Tem opmærksom paa hans frygtsomme Kjan ligbed, som 
han vel neppe selv har ladet Tem imrrke? Tor jeg 
vove at tale en Broders Sag og gjore mig Haab om 
en saa elskværdig Soster.'" — Med blussende Kinder 
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svarede Emma: „Hvad den Sag angaaer, Hr. Lidner, 
saa tilstaaer jeg, at jeg ikke kan modtage Raad og Vei-
ledning." — „Saa tilgiv min Ubeskedenbed," svarede 
Adolpb, „og glem, hvad jeg har sagt." — Med disse 
Ord fjernede han sig. 

Begge Parter fandt sig inderlig misfornoiede med 
sig selv, da de nu hver for sig i Genrum betænkte denne 
Samtale: „Herregud!" tcrnkte Adolph: „hvilken flau 
Nolle har jeg dog spillet! Jeg var jo saa forlegen, at 
jeg neppe vidste, hvad jeg sagde. Hvor vilde min Fader 
lee mig ud, om han vidste dette mit besynderlige tete-a-tete 
med en smuk Pige, saa nccr den tause Midnats­
stund!- Og dog — vilde han ikke have handlet ligesom 
jeg? Jeg veed ikke, hvorfor jeg egenlig er saa mis-
sornoiet med mig selv; tbi har jeg ogsaa vccret klodset i 
min Tale og min Opforsel, saa har jeg vcrret cerlig, og 
det vilde jeg vcrre; jeg vil ikke bedrage den stakkels lille 
Pige. Hvorledes er det dog gaaet til, at hun har fattet 
saadan en Godbed for mig ? Skulde man dog ikke troe, 
at en skadefro Aand styrede disse Kærlighedshistorier? 
Philip elsker Emma, Emma mig, jeg Maria, og 
Maria?... Ak! sor to Timer siden var jeg saa lykkelig, 
saa fuld af Haab, og nu!... Et forelsket Sind er som 
en Sky: den danner sig i ubegribelige Former, truende 
og smilende, de komme og gaae og oplose sig, naar man 
ret betragter dem." 
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(5mma var endnu langt mere misfornoiet med sin 
egen Opførsel t hiin Sammenkomst. Hun gjennemgik i 
sine Tanker bvert Ord, der var vexlet mellem hende og 
Adolpb, og veiede dem med en bitter Folelse. .At den 
meget omtalte Pengesum var kommen fra den forbadte 
Medbeilerinde, gjettede hun ogsaa af Adolpbs ^»ringer, 
thi Jomfru Holm havde engang ncrvnet, at Maria eiede-
en ubetydelig Formue. Ten gamle Venindes Paastand,', 
at Maria ikke gjengjeldte Adolpbs Kjcrrligbed, var det 
eneste Haabets Anker, bvortil l5mma nu stottede s^: 
„Tbi," sagde bun, „Saameget troer jeg dog at bave 
vundet, at han ikke mere ringeagter mig; nei! bans Ven­
skab bar j?g dog vist erobret, og en ubelonnet Kjarrligbed 
kan vel umulig vcrre af Varigbed." (5t Naisonnement, 
der maa synes meget besynderligt i en Sjcrl, der netop 
elv ncrrede en ubelonnet Kj.rrligbed. 

Trang til Meddelelse er saa dybt indgroet i vor 
menneskelige Natur, og den stakkels Emma var ligesaa 
fattig paa fortrolige Venner, som rig paa Beundrere. 
Tet var derfor naturligt, at Pbilip, deels begunstiger af 
denne aandelige Trang, deels af Tilfaldet blev (5mmas 
Fortrolige, faavidt som Tette lod sig gjore, uden at bun 
tilstod bam sin Kj^rrlighed til Adolpb, bvilket bun beb<rn-
digt vidste at undgaae. Pbilip anede vel — og ikke 
uden indre Uro — den sande Trivefjeder til lemmas 
Iver for hans Broders og Families Vel, men desuagtet 
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folte ban sig scrrdeles glad ved hendes Fortroligbed. 
Ten Agtelse og Venlighed, hvormed bun nu behandlede 
ham fremfor tilforn, den fortrolige Tone imellem dem, 
som Philip selv strcrbte at gjore synlig for alle sine 
formeente og virkelige Medbeilere, gjorde hans For­
fængelighed saa godt, at han forglemte den ubehagelige 
Grund til denne behagelige Forandring. Emma onskede 
med Utaalmodighed at erfare noget ret Bestemt om Adolphs 
Forhold til Maria, om hendes Personlighed, om hendes 
sande Sindelag, om Begges Planer. As Jomfru Holm 
var intet Videre at erfare; Philip lovede at skaffe ncrr-
mere Efterretninger; men de ^o eenlige Fruentimmers 
indskrænkede og tilbageholdne Lcvemaade gjorde enhver 
Ncrrmelse umulig. Philip havde flere Gange sogt at 
indsmigre sig hos Jomfru Holm, for om muligt at faae 
Adgang til hendes Huus, men forgjcrves; han havde 
givet sig Mrinde hjem til hende, og ban havde vccret saa 
heldig at trceffe et Oieblik, da Maria var i Vcrrelset; 
men den 'hele Gevinst af dette Mode' var netop at see 
hende; intet Ord horte han af bendes Mund. Da Jom­
fru Holm præsenterede ham som Hr. Adolph Lidners 
Broder, hilste Maria ham venlig og rodmende, men 
ganske taus; og det eneste Udbytte af denne saa lcenge 
attraaede Sammenkomst bestod i den Opdagelse, at hun 
var endnu smukkere ncerved og i et Vcrrelse, end paa 
Gaden og i Afstand; og denne Bemærkning var oven-
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ikjobet ikke af dem, som Philip var tilboielig til at med­
dele Emma, men viselig betænkte at bebolde for sig selv. 

Ter ligger i alt Frygteligt en vis crngstelig Til­
trækningskraft. Born lytte med storst Begjcrrligbed til 
Spogelsebistorier, uagtet de vide, at denne Underholdning 
vil opfylde dem med Skr^k om Natten; og med brcrn-
dende Iver forske de Voxne ester Oplysninger, om hvilke 
de ligesaa godt vide, at de i endnu hoiere Grad ville 
forstyrre deres Nattero. Den utaalmodige Emma var 
saaledes usigelig begjcrrlig efter ret at gjennemfkue det 
Forhold, som crngstede hende, efter ret at kjende de 
Krcrfter, hun bavde at stride imod, sin Medbeilerindes 
Skjonhed, Elskværdighed og Folelser for Adolph. Skin-
svgen forfone hende til at onske, at vans Valg maatte 
vcrre ret uvcrrdigt og ulykkeligt. Pbilips ^jnringer i 
denne Henseende smigrede stedse bendes hemmelige Onsker, 
men Frygten for det Modsatte opstod dog i mangt et 
Oieblik. I et saadant fik bun det Indfald selv at begive 
sig til det forhadte Huus, som hun flere Gange paa sine 
Spadseretoure var gaaet forbi og bavde betragtet, lige>om 
d revn af den ovenomtalte Tiltrækningskraft. Ter var let 
at udfinde et LErinde til Jomfru Holm, med hvem bun 
jo stod i stadig Beroring. 

Tet var Aften i den lyse Sommertid. Med skål­
vende Fod betraadte Emma denne Tortcrrskel, denne 
Indgang, som Adolph daglig pleiede med glad Iver at 
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betrcede. Hun sukkede ved denne Tanke, og bankede 
frygtsom paa en Tor til et Værelse, hvorinde hun horte 
Musik af et Pianoforte og en Violin. Skulde det vcrre 
Adolph, som spillede med Maria? Var det ikke bedst 
hurtig at gaae bort igjen? Men Zldolph var jo ikke i 
Byen? — Medens Emma saaledes med Tankens Hur­
tighed anstillede sine Betragtninger, blev pludselig en 
anden Tor aabnet, og Jomfru Holm viste sig i denne 
med forundrede Miner over at fee Frokenen i sit ringe 
Huus. Hun bad hende med megen Artighed at trccde 
ind i sit Vcrrelse, hvortil denne Tor forte. Her satte 
den stakkels Emma sig ganske mat paa den Stol, Jom­
fru Holm bod hende, sremsorte forlegen og ganske adspredt 
sit Wrinde og saae ofte til Toren til det tilstedende 
Vcrrelse, fra hvilket Musiken ikke mere lod, men hvorfra 
nogle talende Stemmer lode sig hore, og Emma troede 
tydelig at skjelne Adolphs. Endelig tog hun Afsked og 
sagde til Jomfru Holm, der fulgte hende ud: „Te havde 
en smuk Musik hos Tem, da jeg kom." — „Ja!" 
svarede den Anden, „det er inde hos Fru Blume, hun 
spiller med Hr. Lidner, som Te kjender." — „Er Hr. 
Lidner her i Byen?" — „Ja han er kommen bertil 
iaften og reifer igjen imorgen tidlig." — „Za saa! God­
nat!" svarede Emma og skyndte sig bort; Jomfru Holm 
gik tilbage og lukkede Toren efter sig. Musiken begyndte 
igjen. Emma, som allerede var i Gadedoren, listede sig 
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nogle Skridt tilbage og' lyttede til de langsomme, sammen­
smeltende Toner, hvori Musiken nu lod, medens hendes 
Hjerte slog i et meget hurtigere Tempo. Inderlig for­
stemt gik den stakkels Pige hjem, bestormet as tusinde 
martrende Tanker. Ten eneste lille Trost, hendes 
Genius kunde sinde paa at tilhviske hende, var den 
Bemærkning, at det Musikswkke, hun havde Hort, var 
hende bekjendt som let, ar der ingen Virtuositet bebovedes 
til at udfore det, og at hun selv var sig en langt storre 
Kunstfærdighed bevidst. 
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Syvende Capitel. 

Adolphs hurtige Reise og korte Ophold i Staden denne­
gang havde intet andet Oiemed end at formaae Maria 
til at tilbringe en kort Tid af Sommeren paa hans 
Gods. Ved denne Herregaard, hvis Hovedbygning var 
meget simpel, var der — som for er omtalt — et Par 
nvdelige smaa Huse, med ganske smaa Haver, som stodte 
til den yderste Ende af den meget store og prcrgtige 
Lystskov, som omgav selve Gaarden og dens Haver. 
Til at beboe en af disse Leiligheder under Ferietiden, 
da Victor var fri fra Skolen, indbod han nu Maria 
med Jomfru Holm, Bornene og Pigen. Te skulde, 
sagde han, finde Alt indrettet saaledes, at deres lille 
Huusholdning kunde gaae sin vante Gang. Han bad saa 
hjerteligt; saa megen Glcrde over denne Plan lyste ud 
af hvert hans Ord og Mine; Bornenes Jubel ved dette 
Forslag, Jomfru Holms Lyst til denne uformodede For-
noielse, Marias egen Kjcrrlighed til Landlivet og Hengi­
venhed for Adolph forenede sig med hans Overtalelser; 
og den Aftale blev gjort, at han nccste Uge selv skulde 
afhente det lille Selskab. Jomfru Holm tog sig nu 
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ogsaa Ferie for sine Informationer, men sogte at samle 
saa mange Bestillinger paa Arbeide, svin muligt, paa det 
at deres Erbvervkilde ikke altfor meget skulde lide under 
en Maaneds Fraværelse fra Byen; og paa den bestemte 
Tag forte den benrykte Adolph in ed mange glade Anelser 
sine fornoiede Gjcrster til den dem bestemte Bolig, 
for hvis Tor den venlige Tiger allerede kom dem 
farende imode, delende sine Kjcrrtegn mellem dem 
og sin Here, der ikke havde tilladt ham at folge sig paa 
denne korte Neise. Med Glcrde hilsede de Ankomne 
den gamle Ven og ansaae dette forste Mode som et lyk­
keligt Forvarsel. 

Ganske fortryllede bleve begge Fruentimmer ved 
Synet af deres landlige Bolig. Tet var et lille smag­
fuldt Huus, over hvis rode Tag boie Lindetraer hcrvede 
sig. Op ad Murene slvngede sig rige Viinranker, blandede 
med Rosenhækker, som for Oieblikket vare fulde af 
Blomster. Svaler byggede under Taget, en Stork bavde 
sin Nede i et ncrrstaaende gammelt (fgetrcr, og Froerne 
qvcrkkede i en Tam paa l5ngen bag ved den lille, af 
duftende Blomster opfvldte Have. Tet Indvendige af 
Huset var udstyret og indrettet med saa megen Smag og 
en saa hoi Grad af Omhyggelighed og Omsorg for alt 
Fornodenr og Behageligt, at Jomfru Holm, ester ret at 
have beseet Alting, ikke kunde afbolde sig fra at ud­
bryde i Forundring og tilfoiede: „Men bedste Hr. Lidner! 
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Tel er dog ncesten umuligt, at De, som en Mandsperson, 
kan have saa stor Forstand paa Alt, hvad der horer til 
et Huus, at De uden Fruentimmers Hjelp kan have 
indrettet alt Dette saa fuldkomment." — „Nei!" svarede 
Adolpb, „jeg har vel tildeels, dog ikke allene ZEren, 
ifald jeg er saa lykkelig at have truffet, hvad der be­
hager Dem i dette simple Arrangement. Et Fruen­
timmer har virkelig gaaet mig tilhaande med Naad og 
Daad, en vakker Kone, som boer i det Huus paa hiin 
Side Engen; det er en Enke, som lever stille og ar-
beidsom med sin Son, et prcrgtigt ungt Menneske, som 
jeg beder om at maatte prcrsentere Dem." 

Maria var barnlig glad og lykkelig, hendes Kinder 
blussede af Fornoielse, hun floi af det ene Vcerelse i det 
andet, betragtede de landlige Udsigter fra alle Vinduer, 
lob ud i Haven og Engen, fulgt af de jublende Born 
og den lystige Hund, der i vilde Glndesspring kappedes 
med den overgjvne Victor. Marias Gürde og varme 
Taksigelser gjorde Adolph saa overvcettes lyksalig, at 
denne Aften forekom ham som det lyseste Oieblik, han 
endnu havde oplevet. 

Ncrste Dag onskede Maria at besoge den ovenom­
talte Naboerske, for at takke hende for den Deel, hun 
havde i hendes huuslige Indretning. Denne Naboerske 
var ingen Anden end den Line Zen sen, som Adolph 
i hiin Samtale havde strccbt at gjenkalde i sin Faders 
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Erindring. En smnpalhetisk Folelse greb Maria ved 
Svnet af denne blege, af udstandne Sorger kjendelig be-
rorte, inen dog endnu smukke Skikkelse, der med ydmyg 
Venligbed modtog hende og indfone bende i sit simple, 
pcrne Huus, hvor et ganske ungt Menneske kom dem 
imode. Adolpb forestillede ham for Maria: „De seer 
her," sagde ban, „min kjcrre unge Ven og Lccrling 
Carl Jensen, om hvem jeg tilforn har talt til Dem." — 
Maria studsede og kunde neppe svare. Det ringe Menne­
skes Ligbed med Adolpb var saa paafaldende, at hun neppe 
kunde undlade at yttre sin Forundring. Da bans og 
Adolphs Alder imidlertid ikke gjorde nogen Mistanke mod 
den Sidste tcrnkelig, vovede hun paa Hjemveien at ncrvne 
denne overordenlige Ligbed, ikke blot i Ansigtstrak, 
skjondt disse bos Carl endnu bare noget af Barndom­
mens Blodbed, men endogsaa i Stemme og Manerer. — 
Zldolph svarede: „D<'t maa vcrre et skreget Naturspil; 
thi jeg troer ikke at have mindste Ligbed med den ud-
mcrrket smukke Mand, som . . . var bans Fader." — 
„Saa De bar k,endr hans Fader?" ?ldolpb bejaede 
Dette, men afbrod forresten denne Samtale. Line og 
Maria saaes efter denne Tid jcrvnligen, dog var det 
stedse, som om Line med en vis frvgtsom Mmvgbed 
holdt sig tilbage, uagtet det var kjendeligt, at hun folte 
sig smigret og lukkelig, naar Maria ncrrmede sig hende. 
Marias fine Takt afholdt hende stedse fra al' Bestræbelse 
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efter at udforske den sorgelige Hemmelighed, som hun 
anede i denne Kones Skjcrbne. Med venlig Opmærk­
somhed kom hun hende unode og indlod sig gjerne i de 
to Materier, hvorom Line helst talte, nemlig: om hendes 
inderlig elskede Son og om Adolph, hvis Dyder hun 
med Begejstring udbcrvede. „Hvert Menneske," sagde 
hun, „hver Familie paa Godset skylder ham al sin Nel-
vcrren og velsigner ham. Mig," tilsoiede hun, „sandt 
han forladt med mit stakkels Barn, fattig, modlos og 
nedtrykt. Jeg skylder ham Alt, ogsaa min storste Trost, 
den Glcede, jeg har af min Son, som han selv har op-
lcrrr og antaget sig som en Fader; ogsaa hamger (5arl 
ved han: med sin hele SM, folger Hain overalt, naar 
han er herude hos os, og lamges hjerteligt, naar han er 
fraværende." 

Allerede var Halvparten forsvunden af den til dette 
landlige Ophold bestemte Tid, og alle Parter beklagede 
disse skjonne Tages altfor hurtige Flugt. Paradisisk 
forekom dette Levnet den til al Forlystelse og Adspredelse 
saa uvante lille Familie, og et sorgfrit Liv forhoiede 
Behageligheden, thi som Noget, der var almindelig Brug 
paa Gaarden og aldeles faldt af sig selv, lod Adolph 
sine Gjcrsters Huus daglig forsyne med Overslodighed af 
Levnetsmidler. Den storste Tilfredshed, Munterhed, Enig­
hed, Frihed og indbyrdes Hengivenhed krydrede alle fcrl-
leds Lystpartier og Vandringer, og alle daglige Sammen-
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komster i Marias lille Have. Endnu havde Adolph ikke 
vovet at udose sit Hjerte for Maria. Tet var, som 
om han frugtede for at forandre det Mindste i Oieblik-
kets Tilværelse. Tog erindredes han af hver Dag, som 
svandt, om den Elskedes snart forestaaende Bortdragen 
fra hans Hjem. At fcrngsie hende til dette var ham 
altfor vigtigt, og skjondt ikke uden Skjcrlven besluttede 
han nu rask at gribe der forste gunstige Oieblik. 

En varm og deilig Aften sad. han ved Bredden af 
en Aa, som dannede en naturlig Eanal, der gjennemskar 
Lystskoven. En lille Baad laae vunden ved den Bro, 
som paa dette Sted var anbragt. Adolph satte sig i 
Baaden og stinede tankefuld ned i det stille, let krusede 
Nand. Pludselig horte han en Bevcrgelse mellem Bu­
stene, og Maria stod paa Broen og bod ham venlig 
Godaften. Hun kom fra en lang Spadseretour, usæd­
vanlig rode Stoser luede paa hendes Kinder. En Straa-
hat, bunden med et gront Baand, beskyggede de luse 
Haar, der luntes at ville gjore sig frie for dens Tvang, 
og slyngede sig om de sneehvide Tindinger, hvis Gl ands 
de dunkle Oienbryn forboiede. Skjelmske Vinde legede 
med den hvide Kjole og viste Sloifen paa Skobaandene, 
som omslyngede det sine Veen. „Ak Maria!" udbrod 
Adolph: „Som Te der staaer over mig paa Broen, 
saa lysende hvid mod den ni orke Baggrund, som Trcrer 
og Buske danne, saa mild, saa rolig, saa forekommer 
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De mig som en Fee, der pludselig bliver synlig for den 
eensomme Vandringsmand, — ak nei! lad mig heller 
sige: som disse Steders beskærmende Skytsengel. See, 
hvor Deres Skikkelse speiler sig i Vandet! Det seer 
ud, som om Vandfladen gjorde sig Umage for at vcrre 
stille, paa det den kunde fastholde Deres Billede, men 
ikke formaaede det af indre Bevægelse, af Hjertebanken 
ved Synet af Deres Skjonbed." — „O Lidner!" sagde 
Maria leende: „tal-dog ikke i saa pragtfulde Ord til 
Deres simple Veninde! Siig mig heller et hjerteligt 
Godaften! Jeg har ikke seet Dem hele Dagen og sogte 
Dem." — „Dak, kjcrreste Maria! Mine Tanker sogte 
ogsaa Dem. See, hvor Aftenen er deilig! Vil De ikke 
stige her ned i Baaden og tillade mig at roe Dem et 
lille Stykke hen ad Aaen. De veed ikke, hvor smukt 
det er at see Skoven fra denne Canal." 

Maria fulgte hans Indbydelse, og nu flod den lette 
Baad med ringe Anstrengelse fra Adolphs Side langt 
ind under de hoie tcette Trccer, der boiede sig ud over 
Vandet og dannede ligesom en Grotte, der skjulte ham 
og hans Elskede for hele den ovrige Jords, ja for Fir­
mamentets Blikke. „Hvor her er besynderligt smukt paa 
dette Sted!" sagde Maria: „Saa klart speile de hoie 
Trcrer sig i det stille Vand. Det er som en dobbelt 
Skov, een over os, og een under os i hemmelighedsfuld 
Dybde. O hor, hvor en Fugl synger deiligt! Dens 
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Sang er jo som Nattergalens; den kan det dog ikke 
vcrre!" —„Nei Nattergalens Tid til at synge er forbi. 
Dette er imidlertid en Fugl, hvis Sang ligner dens. 
Om Foraaret er her mange Nattergale, og netop paa 
denne Plet var der for faa Uger siden et Par, som 
slog udmcrrket skjont. En Aften laae jeg her i Baaden 
ligesom nu, og lyttede til deres Toner." 

Under disse sidste Nepliker havde Adolph taget 
Aarerne ind, og Baaden laae stille og gvngede sagte. 
Han vedblev: „Jeg husker saa tydelig alle mine Tanker 
den Aften; jeg glemte reent Tiden og kom meget silde hjem. 
Nattergalens Sang rotte mig saa forunderligt. Ten 
har noget Sccreget og vakker en Lamgsel, en Veemod! 
Tet er ikke for Intet, at man kalder den: Kjcrrligheds 
Sanger. Tet er tydeligt, at den besynger sin Elskede, 
sin Lyksaligbed og sin Smerte." — „Mig er det altid fore­
kommet," sagde Maria, „som om den sang sine Born 
isovn." — „Sine Bom!" raabte Ztdolph: „Fy! havde 
jeg mrr sagt. Tilgiv mig! men naar jeg erindrer, at 
jeg undertiden har vcrret Vidne til, hvorledes en stakkels 
Moder, med brændende Ansigt, krumboiet og rrcrt, er 
gaaet op og ned ad Gulvet med en skraalende Unge i 
Annene, og hcrs og kortaander bar istemmet en monoton, 
trist og triviel Sang, saa finder jeg det ubegribeligt, at 
Te kan have en saadan Tanke ved Nattergalens erotiske 
Toner." — „Nattergalens Sang er, om ikke egenlig 
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monoton, saa dog med en stedse tilbagevendende Melodie, 
som en stille sod Vuggesang, der, beroligende og trostende, 
med Ombed indluller det gradende Barn. Ten stiger 
og falder i stärkere og svagere Toner, den gaaer som i 
Bolgegang eller Vuggegang, den tyder veemodig, kjcrrlig 
og glad tillige. Det ligger mig saa ncrr at tamke mig en 
ung Moder, der i Nattens Stilhed og (^ensomhed vaager 
ved sin Sons Leie. Hvorfor tcrnke sig den moderlige 
Vuggesang forenet med saa uskjont et Billede, som det, 
De udmalede? Fremstiller ikke Kunsten os den hoieste 
og skjonneste qvindelige Skikkelse som en Moder med sit 
Bam i Armen?" — (5n lille Pause opstod, hvori kun 
den foromtalte Fugls Stemme lod. Adolph stirrede ned 
i Vandet og legede med en af Aarerne mellem de stille 
Bolger. Maria brod Tausheden og sagde: „Det er 
maaskee en prosaisk Smag, jeg lcrgger for Dagen, naar 
jeg bekjender, at Nattergalens Sang, saa skjon som jeg 
finder den, rorer mig mindre end Lccrkens. Naar jeg 
seer denne kjcrre Fugl med sine letbevcegede Vinger svinge 
sig op over Marken og stige, indtil Skyen skjuler den 
for mine Oine, medens jeg endnu horer dens klare, fri­
modige Sang, da kan jeg ikke unddrage mig den Fore­
stilling, at den svinger sig mod den hoie Himmel med 
Tak for Sommeren, for Solen, for Livet, for Sangens 
Gave; og mig synes, at min Sjcrl med Tak og Glcrde 
maa have sig paa dens Vinger ril de Negioner, hvorhen 
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ikke Oiel, men kun Hjertet kan naae." — „O Maria!" 
sagde Adolph, idet han reiste sig iveiret og lagde Aaren 
hen: „Er De af en anden, en hoiere Natur, end andre 
Dodelige? Er det kun Moderkærlighed og himmelst 
Fromhed, der kan finde Plads i Deres Hjerte? Tor 
jeg, som har Dem saa kjcrr, ikke hcrve miue Oine til 
det Helgenstin, som omgiver Dem?" — Med disse Ord 
greb ban hendes Haand i begge sine. Hun folte, at de 
sti ildede. Forundret saae hun paa ham, bans Ansigt 
blussede og robede en heftig Bevcrgelse. „Kj^rre Lidner! 
jeg forstaaer Dem ikke! Deres Ord klinge jo som Spot. 
Jeg! et Helgenskin! hvad mener De?" — „Ak jeg 
mener...jeg skjcrlver ved den Tanke, at De ikke gjen-
gjelder min Hengivenbed!" — „O min Gud! Gid De 
kunde Krse i mit trofaste Hjerte!" — „Ak, kjaere Ven­
inde! hvor skal jeg finde Ord?...Za jeg veed vel, at De 
...o Gud vcrre lovet, at jeg veed det!... at De bar 
Venskab for mig, at De tager Deel i, hvad der angaaer 
mig; men et saadant Venstab, som jeg maa dele med" ... 
„Med Ingen!" sagde Maria,afbrvdende: „Nei ingen Ven 
som Dem har jeg, eller bar nogensinde havt. Selv min 
kjcrre Anna gjor Dem ikke Rangen stridig; tbi maa jeg 
end tilstaae, at en mere fri, mere ubetinget Fortrolighed 
har bundet mig til min Softer, saa er det dog vist, at 
forunderlig er den Tillid, den Forvisning om Vestvttelse, 
den hoie Grad af begejstret Agtelse, som binder mig ril 

8« 
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min Broder." — „Ak! hvor kan en Tiltale hegynde i 
saa sode Toner og ende i en saa skjcrrende Dissonans! 
Broder kalder De mig ofte, og veed ikkeheller vi! ikke vide, at 
denne Benævnelse er mig ubehagelig. Kan De virkelig 
misforstaae mine Folelser for Dem ? Elskede, yndige, til­
bedelige Maria! det er ikke Deres Broder, jeg vil 
vcrre, men Deres Elsker, Deres Wgtemand. Nu er 
det sagt! O Maria! hvad skal jeg tcrnke? De ned­
sænker Deres skjonne Hoved, som om en Storm soer 
hen over det. — Ak! lad mig dog see Deres Ansigt! 
Gode Gud! Har mine Ord forjaget Roserne fra Deres 
Kinder? Er min Kjcrrlighed Dem en Skrcrk?" — 
„O Lidner! O min Ven!" hviskede Maria med det 
smerteligste Udtryk. Adolph slog sin Arm om hende og 
holdt hende fast til sig. „Lille Helgen!" sagde han ind­
smigrende: „Er Elskov dig et fremmed Ord? Staaer 
din lille Fod allerede i Paradiset og har afrystet alt 
jordisk Stov? Dog er der i dine Oine et saa elskende 
Udtryk, dog flyder jo det rode Blod ncchen synligt i 
dine Aarer, saa frisk, ungdommeligt og varmt. Jeg 
foler dets sode Varme, og hvert Pulsslag trekker mig 
ncrrmere." — Adolphs saalomge indesluttede Lidenskab 
var i dette Hieblik som en Strom, der gjennembrvder 
sin Dcemning. Med brccndende Hccftighed trykkede ban 
Maria til sit Bryst og sogte med sine Kys at naae 
hendes bortvendte Ansigt. Som med stne stdjte Krcrfter 
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rev Maria sig los, hun var dodbleg, en Gysen gik 
igjennem hendes hele Ncesen. Han slap bente og beholdt 
kun kendes Haand i sin. Bortvendt fra bam kastede hun 
sig ned paa Zielingen af Baaden og skjulte sit Ansigt i 
sin Arm. „O tilgiv mig!" sagde Zldolph: „Vcrr ikke 
vred paa mig! jeg er kun et Menneske! er Te ikke 
ogsaa Telte? Foragter Te en Mands crrlige, trofaste 
Hengivenhed! Ak! om Te vidste hvad jeg har liidt, 
hvor jeg har stridt med Haab og Frygt i al den Tid, 
siden vi modtes paa Nvtaarsdagen! tb i siden det Oieblik 
har jeg elsket Tem, ... ja for! lige siden Te var en 
lille Pige! Teres Billede har bestandig, uden at det 
var mig selv klart, svævet for mig som mine Onskers 
Ideal, og da jeg nu fandt Tem igjen, fandt Tem saa 
vennehuld imod mig, da bar Te vcrret al min Tanke." 
Hcrftig kvssede ban bendes Haand, idet ban vedblev: 
„Bliv min Hustru, elskede Veninde! Lev med mig her 
paa dette Sled, som bebager Tem, bvor Ating skal 
opbudes for at gjore Teres Tage saa lykkelige, som det 
kan staae i den ommeste (5'lskers Magt. O siig mig ikke 
Nei! jeg kan ikke bcrre det. Ak! faner Te det ikke, 
hvorledes en Mand elsker? bvilken Ild der foncrrer mig 
ved Svnet af Tem, bvilke Tromme der Tag og Nat 
male Teres Billede for mig?" — „O li, Lidner!" 
sagde Maria, idet hun reiste sig iveiret og trak sin 
Haand tilbage: „Scrt mig iland! jeg beder Tem ind-
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stcrndig!" — Adolph saae paa hende med et usigelig 
bedrovet Udtryk. Hun rakte ham Haanden igjen med et 
deemodigt Smiil, idet hun stcrrkt rodmede. „O yndige 
Jomfru!" sagde Adolph, „har Te ikke lcrst, at selv 
Vestalinden ncrrede den hellige Ild?" — „Ten hellige 
W," gjentog Maria alvorlig, „men ikke Lidenskabens 
dunkle Glod." — „Er lidenskabelig Kjcrrlighed Synd?" 
— „Det veed jeg ikke, nei jeg troer det ikke; men for 
mig er den crngstelig, den sorscerder mig, som en Synd." 
— „Men Maria! Te kjender den jo ikke?" — „Zo! 
jeg kjender den nok til at skjcrlve for den." — „Hvor­
ledes? Tod og Liv! elsker Te en Anden?" — „Nei! 
nei!" — Z dette Oieblik horte man Stemmer, som 
raabte: „Moder! Moder!' hvor er du?" Ogsaa Jomfru 
Holm kaldte i en Frastand. „Ter har vi den kjed-
sommelige Garde, jom til min Fortvivlelse evig omgiver 
Tem!" sagde Adolph. — „O lad mig komme iland!" 
bad Maria: „Lad mig komme fra dette Morke, at jeg 
kan see den lyse Himmel og drage min Aande!" 

Bornene og Jomfru Holm bleve nu synlige ved et 
Landingssted ikke langt borte. Te vinkede og raabte. 
Adolph havde imidlertid grebet Aarerne og roede med 
fortvivlet Hast. Te taug Begge. Han sprang iland og 
rakte Maria Haanden sor at hjelpe hende ud af Baaden. 
Med matte Skridt steg hun ud, og uden at svare paa de 
Omstaaendes Tiltale kastede hun sig paa en ncerstaaende 
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Bank, neppe istand til at holde sig iveiret. „Herregud! 
Hvad fattes Dem?" raabte Jomfru Holm. Maria kunde 
ikke langer Winge sig, men brast hastig i Graad. Ten 
lille Lise krob op paa Banken, klyngede sig til Moderen 
og begvndte ogsaa al grade, Victor satte sig balvknalende 
foran hende, oinslyngede hendes Kna og fremstammede 
enkelte kjarlige Ord, medens den snaksomme Holm i 
eetvak gjentog det ene Udraab og Sporgsmaal efter det 
ander. Endelig sagde Maria: „Jeg har en forfardelig 
Hovedpine." — „Men du min Gud! Naar pleier Te 
al grade for faadant Noget?"— „Jeg er" ... stammede 
Maria, „jeg veed ikke selv!... Ak jeg er rel hjertesyg!" 
Adolph, som imidlerlid havde bundet Baaden fast, narmede 
sig nu og blev heel forfardel ved at see Maria i en 
saadan Sindsbevagelse. Med usikker Stemine lalte han 
nogle usammenhangende Ord til hende og bad om al maatte 
folge bende hjein. Hun reiste sig og tog hans Arm, som han 
bod hende; underveis fik han Leilighed lil ubemarkel al 
tilhviske bende: „Siig mig, Maria! Elsker Te en Anden?" 
— „Nei." — „I Sandhed ikke?" — „Ak nei! nei!" 
— „Saa forklar mig Deres Adfard. Hvad kan fane 
Dem i en saadan Bevagelse? Hvormed har jeg for-
nannet Dem? — „Fornannet mig! Ak Lidner! 5roer 
De, at jeg ikke soler det ærefulde i at vare elsket af 
Tem?" —„Men saa siig mig dog, bedste Veninde!"... 
„Zeg beder Dem! lad mig fane mig! Imorgen!"... 
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„Ak! mellem nu og imorgen er en lang Nat. Dog, jeg 
vil ikke plage Dem. Lov mig, at De imorgen vil 
skjcrnke mig en fuldkommen Fortrolighed, den hele, rene 
Sandhed, en klar Fremstilling af Deres Folelser! Lover 
De mig det?" — Maria taug et Oieblik, derpaa sagde 
hun: „Za! jeg lover det!" 

Te vare nu ved Indgangen til hendes Huus, og 
med et taust Haandtryk tog Adolph Afsked. Vomene 
lov ham forbi og fulgte Moderen; men Jomfru Holm, 
som kom tilsidst, holdt ham tilbage og sagde: „Kjcrre 
Hr. Lidner! De som er saa klog paa alle Ting, siig 
mig dog, hvad mener De om Fru Blume? Troer De, 
hun er meget syg? Det skulde dog ikke vcrre farligt?" 
— „Bevares! Nei! en lille Upasselighed, en Hovedpine 
sagde hun jo selv," svarede Adolph, utaalmodig over 
denne uvelkomne Samtale. „Aa siig mig! troer De, at 
hun virkelig er upasselig? Mon hun ikke har havt nogen 
Fortrccd? Hvad talte De om, medens De vare alene i 
Baaden?" — „Hvad vi talte om?... Det erindrer jeg 
virkelig ikke." — „Zo gode Hr. Lidner! De erindrer 
det vist, fortcel mig dog, hvad kan det vel have vcrret? 
Jeg har aldrig seet hende saaledes." — „Nor Samtale 
kan ikke have bedrovet hende, det jeg kan indsee. Ni 
talte om mange Ting, jeg veed ikke selv mere, hvad det 
var." — „Naa! 'om ligegyldige Ting?" — „Ja lige­
gyldige!" — „Naa! i Guds Navn! Saa har det Hele 
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vel ikke noget at betyde, saa kommer der vel as Varmen. 
5et har vccret en behagelig Aften. Ikke sandt? Gid 
den ncrste maa vcrre ligesom denne!" — Hendes 
Replik forekom ?ldolph som et ildevarslende Fugleskrig, 
og ban skyndte sig bort med et kort „Godnat!" 

Midnat var forbi, Alle sov i Marias Bolig, hun 
selv undtagen; stille og forsigtig, for ikke ar benurrkes, 
stod hun op, tcrndte Lvs og anvendte den ovrige Teel 
af Natten til at skrive til Adolph. 
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Ottende Capitel. 

endes Brev lod, som solger: 
E n  f u l d k o m m e n  F o r t r o l i g h e d ,  d e n  h e l e ,  

r e n e  S a n d h e d ,  e n  k l a r  F r e m s t i l l i n g  a f  m i n e  
Folelser! Det er, hvad De forlanger af mig, og hvad 
jeg har lovet Dem, kjcrre Lidner! Det er min Pligt 
imod Dem, det er mit eget Onske. Dog forekommer det 
mig som en vanskelig Opgave. Tilgiv, at jeg vcelger at 
gjore det skriftligt. Jeg er undseelig og frygtsom ved 
Det, jeg har at sige, og bebover al min Besindighed til 
det Skriftemaal, som jeg vil aflcrgge for Dem. Hav 
Taalmodighed til at lccse det. Jeg haaber, at det ikke 
skal saare eller bedrove Dem. Men for saavidt muligt 
at kunne gjore mine Folelser klare for Dem, ja maajkee 
for mig selv, maa jeg gaae langt tilbage i Tiden, til 
en Periode af mit Liv, som er Dem ubekjendt. 

Zeg troer at Mtte Deres Tanker, medens De 
lceser Dette. Det er ikke en vidtloftig Fortælling om 
forbigangne Begivenheder i et ubetydeligt Liv, som De 
lcenges ester at erfare. Det er Resultatet af alt Dette 
i Henseende til vort Forhold, det er et kort og cerligt 
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Svar paa et vigtigt Sporgsmaal, paa ct arefuldt, el 
adelt Tilbud, som De iaftes gjorde mig. Velan! lad 
mig begynde hermed. 

De spol ger mig — saaledes sorstaaer jeg Dem: 
„Elsker De mig? Vil De vare min Hustru?" — O 
min kjareste, eneste Ven! maatte jeg nu sormaae at gjore 
mig sorstaaelig for Dem! Om jeg elsker Dem? Derpaa 
kan jeg visselig svare Ja, dersom Te ved Kjarligbed 
vil sorstaae en Folelse saa varm, saa stark og saa om, at 
jeg vist veed, ar Intet af, hvad Verden kalder Kjarlighed, 
i disse Henseender skal overgaae den. Men dersom De 
derved sorstaaer en brandende Lidenskab, en udelukkende 
Interesse, som losner alle aldre Baand, vender sig fra 
alr bidlil Bestaaende — ak nei! i den Forstand elsker 
jeg Dem ikke. Ubeskrivelig var den« Smerte, jeg iaftes 
led ved de lidenskabelige Ildbrud af Deres Folelser for 
mig, som jeg troede saa rolige, hvortil jeg hengav mig 
saa uforbeboldent. Med en Sosters trosaste Kjarligbed 
hanger jeg ved Dem, og saa fast er denne Anskuelse af 
vort Forbold indgroet i min Sjal, at jeg vilde gyse ved 
Tanken om at blive Deres Hustru, som for en Svnd, 
for en Vanhelligelse as det rene Baand, som forener en 
Broder med sin Softer. Kan disse mine Mrringer vel 
fortorne Dem? Lad mig tilfoie, at hvad jeg ikke 
kan skjanke Dem, vil jeg heller aldrig skjanke nogen 
Anden; at den Kjarlighed, man kalder Elskov, er 
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bleven mig en Skrcrk. Det er unaturligt, vil Te sige: 
det er en Sjcrlesygdom. — Maaskee! — men jeg er at 
ansee som Den, der har taget Sloret og sagt den jordiske 
Kjcrrligbed Farvel. Mangengang er vistnok et saadant 
Farvel foranlediget af en tilgivelig Ungdoms-Forvildelse, 
der har efterladt et ulcrgeligt Saar. At Dette er Til­
faldet med mig, vekjender jeg her for Dem, og skjondt 
jeg ikke er uden Skamfuldhed ved denne Tilstaaelse, foler 
jeg dög en veemodig Trost ved ganske at udose mit 
Hjerte for Dein, saa at der i mit hele Liv i^g mit hele 
Vcrsen intet Gaadefuldt maa findes for Deres Oine. 

Jeg maa begynde med en ubetydelig Begivenhed, 
der har havt en betttdelig Indflydelse paa minSkMme. 

Strax efter at jeg havde forladt mit lykkelige Til­
flugtsted, min Soskrs Huus, og var indtraadt i min 
Faders i Mona, hcendte det sig, at da jeg en Morgen 
ester Scrdvane kom ind til min Fader i hans eget 
Vocrelse, fandt jeg ham overordenlig opbragt. Med 
haarde Ord og Trudsler overoste han en ung kontor­
betjent, der taus, bleg og skMvende stod lamet til Vug­
gen, som om han onskede, at den skulde falde over ham 
o g  s k j u l e  h a m .  D e t t e  u n g e  M e n n e s k e  h e d  G o t t l i e b  
Se eb ur g, han var Son af en Ncrrbeslcrgtet af min 
Fader, og det eneste venlige Ansigt, som havde modt mig 
t vort Huus. Det gjorde mig meget ondt at see ham 
staae saa sonderknuust, og med Forfærdelse saae jeg min 
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Fader ile in od Dören for, som ban sagde, at angive den 
Ulykkelige for Netten og lade ham arrestere. Jeg greb 
hans Ann for at holde bam tilbage, og den unge Mand 
ncrnnede sig ncrsten kncrlende og sagde: „Ak bedste (5ou-
sine! bed for mig! red mig, om Te kan det! Jeg har 
fortjent min Skjcrbne, men jeg har en kja?r Moder, jeg 
er bendes eneste Son, min Skjcrndsel og Ulvkke vil knuse 
hendes Hjerte." — Uden videre at bryde mig om Sammen­
hængen i alt Dette, kastede jeg mig for min Faders 
Fodder og omslyngede hans Kncce faa fast, at han ikke 
var istand til at fjerne sig, og jeg veed ikke, hvorledes 
det blev mig indgivet al sige: „O min Fader! tamk paa 
din egen Moder! du fortalte forleden, hvor hjerteligt bun 
gnrd, da du reiste fra bende, hvorledes du selv gnrd. 
I bendes Navn beder jeg dig for denne din egen Slcrgt-
ning. Tro mig! hun beder for ham gjennem din Dat­
ters Muud." — Min Fader studsede ved disse Ord. 
Del var tydeligt, at jeg havde truffet den rette Strcrng 
nl al rore bans Hjene. Der blev nu talr med mere 
Noligbed, og jeg erfarede, at Gottlieb, forfon af slet 
Selskab og Spillesvge, bavde bedraget min Fader for en 
bewdelig Pengesum. Det unge Menneske sagde, at en 
Skibsarpllain, som laae seilklar for at gaae til en anden 
Verdensdeel, havde tilbudet ham at folge med som Skriver 
og givet bam Haab om Ansættelse paa et Kjobmands-
contor i Iamaiea, hvor man onskede en sprogkyndig 
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Handelsbetjent. „Maaskee," sagde han, „vil Lykken vcrre 
med mig, og min forste Tanke skal da vcrre at betale 
min Gjcrld til Dem." — Min Fader lod sig overtale, 
og med tusinde Taksigelser for min Forbon reiste Gott­
lieb samme Tag. 

Om Tabet af dette kyndige og dygtige Menneske 
virkede saa skadeligt paa min Faders Forretninger, eller 
om andre tilstodende Uheld gjorde det, veed jeg ikke, men 
Saameget er vist, at der fra samme Stund ikke bengik 
nogen Tag, uden at han klagede over at al Lykke havde 
vendt ham Nyggen, og altid endte disse Klager med Be­
brejdelser til mig, fordi jeg havde bedet for Gottlieb, der, 
som min Fader altid sagde, havde vcrret hans forste 
Ulykke og taget alt hans Held med sig. 

Et Aars Tid efter denne Tildragelse kaldte ban 
mig en Morgen ind til sig og sagde: „Jeg er en 
ulykkelig Mand, en Fallit staaer mig lige for Toren, og 
jeg kan ikke overleve en saadan Skam, tbi Wrekjcrrbed 
er min anden Natur. Jeg vil, ifald jeg ikke kan reddes, 
overgive Alt til kreditorerne, indtil mit sidste Stykke 
Meubel, og leve min ovrige Tid som en Stodder.'" — 
Han fortalte mig nu de normere Omstændigheder ved sin 
uheldige Stilling, men som jeg tildeels ikke forstod, til­
deels overhorte i min egen crngstelige Stemning. Tet 
Eneste, jeg fattede, var, at en Kjobmand i Hamborg, 
som fra crldre Tider var min Fader Forbindtlighed 
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skyldig, kunde redde ham ved at laane bam en Sum as 
fem tusinde Mark Banco, eller gaae i kaution for samme, 
og at min Fader kunde give denne Mand Sikkerhed, 
naar han blot vilde have Taalmodighed og Tiltro til 
ham. „Dersom jeg nu," sagde han, „bavde den Sum 
i Hcrnder, som den slette Karl, den Gottlieb bedrog iyig 
for, saa kunde jeg klare for mig. For ham bad du, saa 
en Steen maatte rores; viis nu, at du ikke vil gjore 
Mindre for din Fader. Gaa til Hamborg, til den 
Mand, som jeg siger dig; ban har staaet Fadder til dig, 
han roser dig, bver Gang ban seer mig; tal for mig, 
som du talte for Gottlieb, det vil virke bedre, end om 
jeg selv benvendte mig til bam." — For at lette mig 
denne Mission gav ban mig imidlenid et Brev med, 
som ncrrmere forklarede hans Onske og Forpligtelser. 
En gammel kontorbetjent i von Huus skulde folge mig 
til det mig mrsten ganske ubekjendte Hamborg, og, naar 
han havde son mig til min Bestemmelse, forlade mig for 
at udrette nogle ærinder, og hente mig igjen om en 
Time. Saaledes lode min Faders Befalinger, som 
aldrig modte mindste Modsigelse enten af mig eller Andre, 
og nu tilrraadte jeg strar min Vandring. 

Vel var jeg usigelig forlegen ved at sendes i dette 
Wrinde; men paa den anden Side var det mig en stor 
GKrde at kunne bringe min Fader Trost; tbi paa det 
gode Udfald haabede jeg sikkert. Man er saa fuld af 



128 

Haab i den tidlige Ungdom, og dommer Andres Blsd-
hjertigbed efter sin egen. 

Det Huns, jeg kom til, laae ved „Iungfernstieg" 
og var overmaade prcegtigt. En Tjener i Livree spurgte 
om mit Navn og gik ind for at melde mig. Mit Mod 
sank betydeligt ved Synet af den Elegance og Fornemhed, 
som omgav "mig. Hvor ung man er, hvor ubekjendt med 
Verden, saa sorfcrrdes man dog ved dens Rigdom og 
Herlighed, naar man mrrmer sig disse som den Bedende. 
En indre Stemme lcrrer os, at et menneskekjccrligt Hjerte 
altfor sjeldent er at söge i disse Omgivelser. Tjeneren 
kom tilbage og sagde — som mig syntes, med en listig 
Mine — at hans Herre var tilstede og vilde modtage 
mig. Min gamle Ledsager forlod mig nu, og med van­
kende Hjerte fulgte jeg Tjeneren gjennem flere Vcerelser. 

Endelig aabnede han en Dor og vad mig trcrde 
ind; men hvad skildrer min Forbavselse, da jeg saae, at 
jeg befandt mig i et heelt Selskab af Herrer, som sad 
om et Frokostbord, besat med Fade, Glas og Flasker. 
Ganske forstenet blev jeg staaende ved Dören. Den gamle 
Huusherre bod mig komme nccrmere og befalede Tjeneren 
at scrtte en Stol til mig ved Siden af hans. „Naa!" 
sagde han, „mit smukke Barn! min lille Guddatter! hvad 
forstaffer vort Mandfolkeselskab den Mre af en lille 
Dames Ncrrvcerelse!" 

' Allerede denne Tiltale var ikke skikket til at oplive 
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mit Mod. Jeg fremstammede, at jeg var sendt af min 
Fader, og udbad mig et HieblikS Samtale under fire 
Oine. — „Gud bevares, min kjcrre lille Jomfru! Vel 
er jeg en gammel Pebersvend; men tale med saadant et 
allerkæreste Barn under fire Oine, det tor jeg ikke for 
disse Herrers onde Tungers Skyld. Te veed ikke, 
hvad det er for Karle. Te vilde strax blive skin­
syge." — Endeel af Herrerne loe hoit og sagde Vittig­
heder, som jeg ikke forstod, men som dog forvirrede mig 
aldeles. Ganske tauS fremtog jeg min Faders Brev og 
rakte Huusherren det. Han lcrste det langsomt og med 
et langt Ansigt, hvis Udtryk ikke spaaede noget Godt. 
Terpaa sagde han, ikke uden en vis Forlegenhed: „Tet 
gjor mig overmaade ondt, at Teres Fader, som jeg 
kjender for en retskaffen og brav Mand, skal vcrre i en 
saa ulykkelig Stilling, og det skulde vcrre mig en For-
noielse at tjene ham i Tet, han onsker, hvis det var 
mig muligt; men det staaer for Oieblikket ikke i min 
Magt. Vil Te sige ham det?" Han bavde imidlertid 
antaget en alvorlig og mindre stodende Tone. Han bod 
mig Forfriskninger, som jeg ikke rorte, og sagde derpaa: 
„Te er min Guddatter, og jeg veed, Te er en meget 
agtværdig lille Pige og slcrgter TereS salig Moder paa, 
som var en from og fortræffelig Kone; og da Te nu 
forste Gang er saa god at besoge ung, saa skal Te heller 
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ikke gaae misfornoiet fta mig." Med disse Ord reiste 
han sig og forlod Vcrrelfet. 

Et Glimt af Haab vaagnede i min Sjcrl. En 
Herre af Selskabet stod op og ncrrmede sig til mig. 
Med en Stemme, hvis milde Velklang var dobbelt paa-
faldende lige ovenpaa min saakaldte Gudfaders torre og 
haarde Organ, bod han mig et Glas Limonade og bad 
mig nyde det for at lcrske og kjole mig efter den lange 
Vei, jeg havde gaaet og endnu havde tilbage. Jeg tog 
Glasset af hans Haand og forte det til mine Lcrber, 
uden at jeg dog var istand til at drikke det. Zeg syntes, 
min Hals var sammensnoret. 

Huusherren kom nu tilbage og med en triumpherende 
Mine kastede han et prcrgtigt Shawl om mine Skuldre, 
idet han raabte: „See der, min lille Guddatter! Ter 
har De et Stykke, som ingen Prindsesse skulde skamme 
sig ved at bcrre." — Jeg reiste mig hurtig, og idet jeg 
nomnede mig Dören, kastede jeg Shawlet over en Stol 
og skyndte mig ud af Huset. Uden at see tilhoire eller 
venstre ilede jeg til Enden af den stärkt befærdede Gade. 
Her saae jeg under et stort Trcr en Bccnk, der syntes 
at staae noget skjult. Paa denne kastede jeg mig ganske 
aandelos og sogte at fatte mig. 

En ydmygelse, som den jeg nys havde liidt, havde 
jeg aldrig tcenkt mig som mulig; en Anelse om, at jeg 
havde gjort mig skyldig i noget Upassende, greb mig 
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smerteligt. Skamfuldhed og Forbittrelse strede i min 
Sjssl med Sorg over mit mislykkede Foretagende, over 
det Svar, jeg skulde bringe min stakkels Fader, og dertil 
Frygt for hans Vrede, thi han havde udtrykkelig paalagt 
mig at anvende al mulig Overtalelse, og jeg var mig 
bevidst, neppe at have talt ti Ord. Med Urolighed 
huskede jeg nu forst paa min gamle Folgesvend, som for-
gjcrves vilde söge mig hos Kjobmanden til den bestemte 
Time, som endnu ikke kunde vcrre udloben; men at gaae 
tilbage for at mode ham, og ncrrme mig det Huus, hvor­
fra jeg kom, var mig en modbydelig Tanke. 

Jeg havde ikke lcrnge siddet i disse Betragtninger, 
da jeg blev tiltalt af en Stemme bag ved mig og gjen-
kjendte den Herre, som havde budet mig Limonaden. 
Med den elskværdigste Anstand sagde han, at han var 
ilet efter mig for at bevidne mig sis, Agtelse for min 
Opforsel og sin Skamfuldbed over at have befundet sig i 
et Selskab, der havde viist en Mangel paa Telicatesse, 
hvorved han ikke havde liidt mindre end jeg. Imidlertid, 
tilfoiede han, skulde min barnlige Kjcrrligded ikke lonnes 
med at have gaaet en saadan Gang forgjcrves, og han 
bad mig derfor at fore ham til min Fader, hvis Brev 
han efter min Bortgang havde lcrst, og bvem van vilde 
tilbyde den forlangte Sum paa ?e foreslagne Vilkaar. 
„Mit Navn," sagde han, „er Wilson; jeg er Capimin 
i hannoveransk Tjeneste, og jeg skal altid vcrre Teres 

9* 
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Fader en ligesaa paalidelig Ven, som den Hamborger-
Kjobmand har viist sig at vcrre." — En Engel, sendt 
til Hjelp i Nodens Stund, syntes mig denne Ubekjendte. 
Jeg veed ikke, hvad jeg i min taknemmelige Henrykkelse 
sagde til ham; jeg grcrd og loe paa eengang. Han smi­
lede, saae mig kjcrrlig ind i Oinene og kyssede min 
Haand, som havde grebet hans. Nu forst bemærkede 
jeg, at denne Mand,'der kom til mig som et Himlens 
Sendebud, ogsaa i sit Udvortes bar et Prcrg af noget 
Hoiere. Han var overordenlig smuk, og en saadan 
Skjonhed og Anstand modte jeg for forste Gang i et 
Vieblik som dette. Zeg var kun fjorten Aar, og i min 
Uskyldighed indsugede min hele Sjcrl ubevidst dette Billede. 

Min gamle Ledsager havde nu ogsaa indfundet sig, 
og vi vandrede alle Tre sammen til Altona. Min 
Fader, der kun i Hovedsagen, nemlig Kjohmandens Af­
slag, blev underrettet om min uheldige Sendelse, modtog 
med Tak og Glcrde Capitainens Tilbud, og Alting blev 
forelobigen aftalt. Wilson sagde min Fader, at han 
havde en Capital staaende i Hamborg hos en Kjobmand, 
som var min Fader bekjendt. Z denne Kjobmands Navn 
vilde han, at Sagen pro l'oims skulde arrangeres; thi 
hans eget Navn havde han Grunde til ikke at ville have 
navnet, estersom han opholdt sig udenfor sit di c lam, 
formedelst en Wres>ag, og i alle Maader vilde v^n 
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ubemærket. Han gik snart, men kom ncrfte Morgen igjen 
i Selskab med den omtalte Kjobmand. 

Under deres og min Faders Forhandlinger var jeg 
ikke tilstede. Jeg gik nede i vor Have og ndsogte de 
skjonneste Blomster, mine yndlinger, som jeg lamge bavde 
pleiet, og af dem bandt jeg en Bouquet til vor Nelgjorer, 
som havde skaffet mig de forste Kjcrrtegn og Berommelser 
af min glade Fader. Ved en lille Stakitlaage, som forte 
ud til Gaden, passede jeg paa, naar de velkomne Gjcrster 
gik bort. Til min Glcrde saae jeg Kjobmanden gaae 
alene, og forst nogle Minuter efter kom (5apitainen. Jeg 
aabnede buttig Laagen, idet han gik forbi, og bod ham 
Blomsterne. Jeg bemærkede selv, at min Haand skjcrl-
vede, idet jeg rakte ham dein, og at Blodet bramdte i 
mine Kinder. Han fastede sine Sine paa mig med svn-
ligt Velbebag, takkede mig meget, roste Blomsterne og 
traadte uden videre ind i Haven for at besee den. ' Her 
vandrede vi nu Haand i Haand en balv Times Tid. 
Han spurgte mig om mine Beskæftigelser, om mit buus-
lige Liv, og med barnlig Fortroliglied besvarede jeg bans 
Sporgsmaal. Ta han vilde gaae, overfaldt mig en 
virkelig ængstelse, og jeg kunde ikke lade vcrre ar sporge, 
om jeg aldrig skulde see ham mere. Mit Sporgsmaal 
bevcrgede ham kjendeligt, og han svarede: „Jo tilvisse! 
Tet skulde altfor meget bedrove mig ikke oftere at see et 
saa sodt Barn. Jeg gaaer ncrsten hver Tag til Altona 
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og skal stedse gaae forbi denne Stakitlaage og titte ind i 
Haven for at hilse paa Dem, naar Te er her." 

En Maaneds Tid gik hen, hvori jeg ncrsten hver 
Aften til aftalt Klokkeflet ventede Wilson ved Havelaagen 
og aabnede den for ham. En halv eller hoit en heel 
Time sad vi nu Haand i Haand i en tcrt Lovhytte og 
talte venligt og fortroligt sammen. Han syntes at more 
sig over min barnagtige Passiar og at vcrre rort ved min 
uskyldige Kjcrrlighed, som jeg ingenlunde tcrnkte paa at 
skjule. Han kaldte mig sin lille Elskede, og hvergang 
han gik, flog han sin Arm om mig og kyssede min Kind. 
Dette var det hoieste Punct af vor Fortrolighed. Äcin 
Enfoldighed var saa stor, at det aldrig faldt mig ind at 
gjore mig Skrupler, langt mindre Bebrejdelser for disse 
hemmelige Moder. Man maa vcrre saa klosterlig opdra­
gen, som De selv veed, at jeg er det i min Sosters 
patriarchalske Huus, for at vcrre saa ubekjendt med Ver­
den og dens Fordringer til os. Ogsaa har jeg i senere 
Aar gjenkaldt mig de Blikke, hvormed Wilson ofte be­
tragtede mig. Der laae i dem en Blanding af For­
undring, af Tvivl, af Omhed, som dengang bragte mig 
til at sporge ham, hvorpaa ban grundede, men som jeg 
nu med Undseelse forklarer mig. Min Hengivenhed for 
ham fandt jeg saa retmæssig, bygget paa de crdleste 
Grunde, paa Taknemmelighed, Hoiagtelse og Tillid. 
Mine Tanker vare langt fra nogensomhelst Betænkelighed 
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over Fremtiden, jeg forlangte ingen boiere Lyksalighed, 
end at sidde bos ham i Haven, see bans kjcrrlige Blikke, 
bore hans milde Stemme og udose mit Hjerte sor ham. 
I min Faders Huus kom aldrig noget Besog, jeg gik 
sjelden ud, havde aldeles ingen Omgang, ikke mindste 
Adspredelse. Ten Time, jeg tilbragte hos Wilson, var 
et Himmerig for mig. 

En Aften kom ban tidligere, end han pleiede; ban 
stod udenfor Havelaagen og ventede paa mig, da jeg kom 
ned, bvilket vist ikke var sildigere, end det bestemte Klokkeslet. 
Hvert Trcrk i hans Ansigt var mig saa vel bekjendt, og 
derfor bemærkede jeg strar et usædvanligt Udtryk deri. 
Med en underlig blod Stemme besvarede han mine 
Sporgsmaal om bvad der var hcrndet ham; ban trvkkede 
min Haand til sine Lcrber og sagde: „Min sode lille 
Veninde! Ter er ikke bamdt mig Andet, end hvad jeg 
lamge kunde vide, at der maatte hcrndes mig, nemlig den 
Sorg ar skulle sige Tem Farvel. Ten LEressag, som 
holdt mig udelukker fra mit Fædreland, er nu jævnet, og 
jeg inaa reife hjem." — Min Skr^k ved disse Ord var 
ubeskrivelig. At det jo nodvendigviis maatte komme saa-
ledes, var flet ikke faldet mig ind, og l5apitainen havde 
aldria talt til mig om sine udvortes Forhold. Jeg overlod 
mig uforbeboldent til del ungdommelige Udbrud af min 
Smene, og Wilson blev selv sumpathetisk greben deraf. 
Tet Löste, jeg vilde aftvinge dam, snart at komme tll-
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bage, undveg han vel at give mig, men han gmd med 
mig og bortkysfede mine Taarer, han havde sat mig paa 
sit Skjod, og jeg slyngede mine Arme om hans Hals. 
Med Eet stod min Fader for os. Hans hceftige Vrede 
sormaaer jeg ikke at beskrive. Han greb mig i Armen 
og kastede mig til Siden, saa jeg styrtede til Jorden; 
og neppe istand til at tale for Raseri, udstodte han de 
græsseligste Forbandelser mod Wilson og spurgte ham, 
om det var med hans Barns Skjcrndsel, at han vilde 
gjore sig betalt for den Tjeneste, han havde viist ham. 
Forgjceves sogte Eapitainen at berolige ham: „Er Te 
gift?" spurgte min Fader. — „Nei!" — „Nu! er Te 
fri, saa maa Te vide, hvad der paaligger Tem'som en 
crrlig Mand. Forlov Tem med nun Tatter! Inden 
et Aar skal hun vcrre eonfirmeret, da maa Te strar crgte 
hende." — „Tet kan jeg ikke," svarede Eapitainen, „og 
del behoves ikke heller. Teres Tatter er endnu et 
Barn, hendes Godhed for mig har vcrret barnlig reen 
og uskyldig, og jeg bar aldrig misbrugt den." — Jeg 
veed neppe mere, hvad der foregik i denne afskyelige 
Scene; jeg var paa mine Kncre krobet hen til en Busk 
og havde skjult mig bag dens Grene; dog tittede og lyt­
tede jeg angstfuld til hvad der foregik. Min Faders 
skrækkelige Fornærmelser opirrede tilsidst Eapitainen til 
en lignende Hcrftighed. „Te er en gal Mand!" sagde 
han: „Ten lille fornuftige Maria kan neppe vcrre Teres 
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Datter, og er l>un det, faa er det ogsaa det eneste Ondt, 
der kan siges om hende og som kan staae hendes Lykke 
iveien. Hendes Bekjendtskab med mig skal ikke gjore det." 
Zeg saae ham gaae bort med storke Skridt og skimtede 
gjennem Stakitdoren hans hnrtig sorbiilende Skikkelse, og 
den nedgaaende Sol kastede hans Skygge ind til det 
Sted, hvor jeg skjoldende sad og krob sammen. 

Lad mig tans forbigaae, hvad jeg paa denne Smer­
tens Aften led af min Faders Vrede. Af alle de græsselige 
Bebrejdelser, hvormed han overoste mig, traf ingen mig 
smerteligere, end den, at min Opforsel havde gjort mig 
til en Gjenstand for Wilsons Foragt, at denne Mand 
forsmaaede og forskjod mig. Z den Nat, som fulgte 
paa denne Aften, tcrnkte jeg, at jeg aldrig kunde blive 
mere fortvivlet og sonderknuust, end jeg var, og dog 
bragte den folgende Dag mig et ncrstei! endnu foleligere 
Stod, da jeg erfarede, at min Fader — jeg veed ikke 
ved hvilken Pengeomscrtning — strax havde tilbagesendt 
Wilson den af bam modtagne Sum og med det Samme 
opgivet sit Bo. (?n anden Kjobmand, en gammel Ven, 
var hos ham, da han underrettede mig herom. Han 
kunde, sagde han, betale (5nbver Sil, men havde da 
Intet tilbage og vilde i sin ovrige Tid leve som kontor­
betjent hos denne sin fordums Ven, der nu skulde vore 
hans Herre. Det var mig, sagde han, som var Skvld i 
hans Ulykke, og han befalede mig derfor, aldrig niere at 
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komme for hans Oine, men at blive hos hans Softer, 
som samme Dag skulde afbente mig. Den gamle Kjob-
mand formanede mig til herefter at vandre i et bedre 
Levnet, min Tante modtog mig, som om jeg var et reent 
fortabt Menneske, en Skam og Byrde for min Familie, 
og jeg selv kunde ikke finde Nede i mine Tanker; men i 
Folelsen af de skrækkelige Folger, som mit Forhold til 
Wilson havde havt, underkastede jeg mig denne Tom, 
som fortjent. Jeg turde neppe oplofte mine Oine, jeg 
turde neppe bede til Gud. Z denne Stemning skrev jeg til 
min Softer nogle Linier, der saaledes forfcrrdede hende, at 
den gode Anna overvandt alle huuslige Vanskeligheder og 
uopholdelig reiste over til mig. Ak! aldrig kan jeg mod­
tage en storre Velgjerning! Jorden har ingen Lykke, 
der kan opveie den Stund, da en af Anger nedboiet 
Sjccl tor skrifte for en beflcrgtet Sjcrl og modtage 
Lys og Absolution fra elskede Lcrber. Min Annas 
forstandige, milde Ord opklarede mig baade den Uret, 
jeg havde, og den, jeg led; hun forligede mig med 
mig selv og strccbte — men forgjcrves — at forlige 
mig med min Fader. Hun bonfaldt ham, ligeledes 
forgjcrves, om at tillade mig at folge hjem med 
hende. Jeg forblev hos den haarde Tante, jeg anfaae 
dette mit Fcengsel som Bod for min Ungdoms Let­
sindighed og -bar taalmodig min Skjcrbne. l?n Trost 
blev mig tildeel i det sidste Aar af mit Ophold der. 



139 

Gottlieb sendte nemlig min Fader den Sum, jom han 
var ham skuldig. Disse Penge, som bleve satte paa 
Livrente, bidroge til at gjore min Faders Alderdom 
mere sorgfri, og skjondt jeg i Grunden var ligesaa 
uskyldig i denne Sums Betaling, som jeg havde v^ret i 
dens Tab, saa formildede denne Omstændighed dog for-
saavidt min Faders Sind, at han ikke blot taalte, at jeg 
blev i Vcrrelset, naar han besogte sin Softer, men end-
ogsaa tillod, at jeg engang imellem i hendes Selskab 
maatte komme til ham. 

Dersom man tor ncrre den skjonne Tro, at der 
gives gode Engle, der ikke forsmaae softer tigen at siune 
sig til den ufuldkomne Menneskeslægt og lindre dens 
Vekumringer, saa maa jeg troe, at en saadan vandrer 
ved min Side og i mine tungeste Tage tilforer mig en 
eller anden uventet Trost. Saaledes bcrndte det sig, al 
i min Tantes Huus boede en gammel Mand, dee havde 
sat sig i Kost bos hende og daglig spiste bos os. Han 
bavde tilforn vcrret Professor ved el lvdsk Universilet og 
var beromt for sine mangesidige Kundskaber. Han fik 
Medlidenbed med mig og tilbod, daglig at give mig 
Timer i fremmede Sprog, som jeg kun ufuldkomment 
forstod, paa det jeg derved kunde blive istand til at paa­
lage mig en Lcrrerindeplads og saaledes komme ud af 
min ncrrv<rrende Stilling. Med sårdeles Godbed og 
Interesse udforte ban dette Forscrr, laanle mig desuden 
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Boger, talte beerende med mig og opmuntrede mig til 
Flid og til Haab paa bedre Tider. Endelig var det 
ogsaa denne min Velgjorer, som forskaffede mig en Gou-
vernanteplads i et rigt og anseeligt Huus, hvor jeg 
troede mig med Eet udreven af alle mine trykkende 
Forhold. 

Jeg var dengang serten Aar, og det varede en Tid 
lang, inden mit uerfarne Sind fattede, hvorfra den 
beklumrede Tordenluft kom, der altid hang over dette, i 
alt Udvortes saa lykkelige Huus. Fruen i Huset var 
endnu en ung Kone; hun var altid sorgmodig, hcrstig, 
urolig, ligegyldig for Mand, Born og Alt i Verden, en 
Elsker undtagen, til hvem hun havde sluttet sig med en 
til Vanvid grcrndsende Lidenskab. Skinsyg paa denne 
Elsker, angst for at hendes Forbindelse med ham skulde 
opdages, levede hun som i en uopborlig brændende Feber. 
Min Mngstelse ved Synet af dette Forhold, der egenlig 
ikke var nogen Hemmelighed, uden for hendes Mgte-
mand, steg til en utaalelig Grad, da jeg selv blev en 
Gjenstand for et lignende Raseri. En ung Slcrgtning 
as Huusherren, en fornem Udlcrnding, kom i Befog til 
Hamborg og boede i vort Huus. Jeg begriber ikke, 
hvorledes det gik til, at denne glimrende Herre kunde 
finde Behag i min ydmyge Person, men hvad der allerede 
tilforn havde indjaget mig Skrcrk og Afsky for denne 
Art af hvad man kalder Kjcerlighed, det blev endnu mere 
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forstærket ved de Scener, jeg oplevede med denne Mand. 
Ter var intet Vovestykke, han jo provede for at tnrffe 
mig ene, intet Tilbud, ingen Trudsel, hvormed han jo 
forsogte at overvinde den Kulde og Modbydelighed, som 
han indgav mig. Med nun gamle Professors Hjelp 
sogte jeg en Leilighed til at fjerne mig, da i det Samme 
Blume kom til min Befrielse og fort5 mig til sit rolige 
Hjem. — Resten veed Te. Jeg har intet Meer at 
bekjende. 

Men da jeg dog nu har bekjendt alt Detre, saa 
siig selv, er det vel et Under, om mit Hjerte er blevet 
truffet af den tunge Blypiil, som Mvtbologien siger, at 
Amor sender mod det Bryst, som han vil tillukke for 
Elskov? Min tidlige Ungdoms vatine, enthusiastiske 
Kjcrrlighed blev lonnet med saa store ydmygelser og 
Lidelser, og uagtet jeg ikke troer at have fortjent saa 
haard en Straf, som jeg har liidt, saa har jeg dog 
aldrig kunnet tilgive mig selv den Teel, jeg bar bavt i 
min Faders Skjcrbne, og Tanken herom griber i mangt 
et Oieblik med skarpe Kloer i mit Hjerte. Naar jeg i 
de folgende Aar maatte vcrre Vidne til Lidenskabens 
Hcrslighed, da tcrnkte jeg med Ncrdsel, at jeg selv havde 
gjort det forste Skridt, som forer til det Heloede, som 
den antænder i Sjcrlen; og Erindringen om de Timer, 
jeg tilbragte ved Wilsons Side, og som dengang vare 
min Glcrde, staaer nu for mig som en dunkel Skygge, 
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hvorfra jeg bange bortvender mine Oine; og skjondt jeg 
vist veed, at denne min forste Kjcrrlighed ogsaa er den 
sidste, saa er dog Wilson selv bleven mig en fremmed 
Skikkelse, hans Billede er ligesom afbleget i min SM 
ved Tidens og Sorgernes Magt, og i dette Billedes 
Spor ere de bortflygtet, alle de Lcrngsler og Illusioner, 
der, som man siger, ere Livets skjonneste Blomster. Jeg 
savner dem ikke. Det forekommer mig, som oni de 
mange Benævnelser af Slange, Drage, Uhyre o. s. v., 
som de gamle Myther tillcrgge Amor, virkelig ere af en 
dyb Betydning. Denne Folelse, man kalder (Ilskov, 
synes ofte at ligne en dcrmonisk Indskydelse, der for en 
Tid berover Mennesket den moralske Frihed, dover 
Samvittighedens Stemme, Guds Stemme i Hjertet, be­
rover Fornuften sin Klarhed og Hjertet sin Mildhed, 
oprorer sig mod Guds og Menneskers Love, loser de 
helligste Baand, slover al crdel Virksomhed, og skjondt 
den kalder sig Elskov, egenlig kun elsker sig selv og viser 
sig ofte haard og grusom, selv mod sin Gjenstand; den 
bygger sit Huus paa Sand, paa Fortrin, som ere idag, 
men ikke sindes imorgen, og da bortstoder den med 
Foragt det Afgudsbillede, som den nylig tilbad. Hvor 
ganske modsat er den Kjcrrlighed, som forener Forældre 
og Born, Sofkende, Mgtefolk, hvis Samliv Tid og 
Troskab har helliget! Tenne Kjcrrlighed binder os til 
vore Pligter med kjccre Baand, den opklarer Forstanden, 
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formilder Hjertet, skjcrnker Mod til Virksombed, lcrrer 
Selvfomcrgtelse og den Lyksalighed at leve i Andre; den 
trodser Tidens og Forkrccnkelighedens Magt, ja — vi 
tor haabe det — den trodser Toden; thi denne Kjcrr-
lighed, der kun vil det Gode, smelter sammen med Guds 
Villie. Z de Mennesker, den elsker, elsker den Gud, og 
denne Kjcrrlighed maa vel vcrre den, som venter os paa 
hiin Strandvred, hvor Sjcrlen afruster det jordiske Stov. 
O! mangen Aften, naar jeg i Skumringen har siddet 
med mine Born i min ringe, tarvelige Bolig, har jeg 
folt mig saa lyksalig, og jeg har tcrnkt, at Forsynet i 
kj^rlig Overeensstemmelse med mit eget Indre har anviist 
mig den Plads, der tilkommer mig, ved at skjcrnke mig 
disse skjonne elskværdige Bom, som ikke ere mine uden 
ved aandelige Baand. Jeg er ikke forladt af Kærlig­
heden. Ten inderligste, den ommeste, en Moders, er 
bleven mig tildeel. Til Erstatning for alle andre Savn 
i Livet troer jeg mig henviist til en Moders Pligter og 
Glcrder, og ere disse ikke store nok ^til at udfylde et 
Menneskeliv? 

Jeg veed hvad Te vil svare mig. Te vil sige, at 
i en crdel Sjcrl ere selve Lidenskaberne forædlede, at de 
ccdleste Bestanddele i Tet, jeg kalder Kærlighed, ogsaa 
findes i en ccdel SMs Elskov. Za min ardle Ven! 
jeg troer, at Te har Net til at sige Tette, og jeg veed det 
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vel: Lyksalig Den, som Adolph Lidner rcckker sin trofaste 
Haand — naar hun kan dele hans Folelser! Men kan 
hun ikke Dette, ere hendes Folelser af en andeu Natur 
end hans, vil lian da ikke snart fole sig som Den, der 
elskede en Havfrue eller en anden Elementaraand? O lad 
mig dog ikke ligne mig selv ved et af disse kolde, sjcrl-
lose Vcrsner! Med mit hele varme Hjerte hamger jeg 
ved Dem; jeg vilde dybt fole Savnet af Deres OnuMg. 
Om jeg vidste Dem syg eller ulykkelig, vilde der ingen 
Ro vcrre for mig uden hos Dem; om den hele ovrige 
Jord miskjendte eller dadlede Dem, i mit Hjerte vilde 
Deres Forsvar leve. Ingen Tid, intet Menneske vil 
formaae at forandre min varme Hengivenhed, min tro­
faste, sosterlige Kjcrrlighed for Dem. Uforandret, som 
den er, vil jeg kunne tage den med mig til den Himmel, 
hvor jeg haaber at mode Dem. (5n Digter siger: „O 
salig Den, som kan tage sin skjonneste Eiendom med sig 
til Skyggernes stille Land!" 

Og nu, min bedste Ven! nu har jeg sagt Dem 
den hele, rene, usminkede Sandhed, som De har fordret. 
Naar Te har lcrst dette lange Brev, er De da vred 
paa mig? Eller er Te bedrovet? Ak! saa er jeg det 
ogsaa! Men selv om jeg var saa ulykkelig at Mre 
Tem, troer jeg dog at burde sende Dem disje Linier; 
thi jeg crrer Dem altfor hoit til at prove med forblom-
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mede Ord at skjamke Tein en falsk og forbiilende GKrde. 
Derfor, min Ven og Broder? fee i disse mine Bekjen-
delser, i denne sortrolige Fremstilling af mine hemmeligste 
Tanker, det bedste Veviis paa, hvilken Plads der tilhorer 
Tem i Marias Hjerte. 
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Niende Capitel. 

Flavia var endnu ikke fcrrdig med dette Brev, da bun 
horte det blive levende i Huset; hun gjemte derfor i en 
Hast sit Papiir, og da Jomfru Holm kom ind og be­
mærkede hendes af Nattevaagen anstrengte Dine og matte 
Udseende, fandt bun det meget naturligt, at hun strax 
efter Frokosten lukkede sig inde i sit Sovekammer for at 
hvile nogle Timer, hvilke hun imidlertid ikke anvendte 
uden til at fuldende sit Brev. Carl havde denne For­
middag lovet at afbente Victor til en Spadseretour; ham 
leverede hun ubemcrrket Brevet og bad ham, naar han 
paa Udveien passerede Hovedgaarden, da at besorge det 
sikkert i Hr. Lidners Hcrnder, en Kommission, som den 
velvillige unge Ven med Fornoielse paatog sig. 

Hele Tagen gik hen, uden at Maria saae noget til 
Adolph. Carl, som om Middagen kom tilbage med 
Victor, sagde, at han havde leveret Brevet til Hr. Lidner 
selv, og at han og Victor kort efter bavde seet ham ride 
igjennem Skoven i en anden Retning, end den, hvori de 
havde at gaae. Om Eftermiddagen gik Maria ad de 
Herregaarden ncermest omgivende Neie for at mode ham, 
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men forgjcrves. Endelig mod Aften, da hun trcrt af 
den forgjcrves Sogen vendte hjemad, blev hun pludselig 
vaer, at Noget rotte sig mellem de tcctte Buske dybt 
nede ved Aaen. Hun ncrrmede sig sagte og faae nu sin 
sorgmodige Ven sidde paa en eensomt staaende Bcrnk 
ganske stille, med Hovedet lcrnei mod et Trcr. „Lidner!" 
udbrod hun med en Stemme, hvori den. inderligste Veemod 
lod. Adolph sprang op og soer med Haanden over Oinene. 
Fremmed syntes ham den elskede Skikkelse; det forekom 
ham i dette Oieblik, som om Aar vare henrundne, siden 
han saae hende. „Lidner!" gjentog Maria med neppe 
horlig Stemme; hun rakte begge Hcrnder imod ham; 
deres Oine modtes; heftig greb han hendes Hcrnder, og 
de brast Begge i Graad. Ganske tause sad de ved 
hinandens Side. 

Endelig sagde ?ldolpb: „O Maria! hvad har jeg 
maattet lcrse! Hvor har denne lille blode Haand kunnet 
skrive mig saa baard en Tom? Hvor have disse sode 
Oine, som nu grcrde ved Synet af min Smerte, kunnet 
taale at see de Ord skrevne, som maatte dråbe al min 
Lykke i Livet? — Te, Maria, Te har elsket en Anden, 
elsket ham med saadan en Ild! Deres hellige Lcrber 
have berott hans trolose Mund! Te bar længtes efter 
ham, dromt om ham, modt bam hemmeligt under de 
afskyelige Trcrers Skygge" „Lidner!" sagde Maria 
afbrydende: „Skaan mig! Er det saaledes. Te lonner 

10« 
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min Fottrolighed?" — „Tilgiv! tilgiv, elskede Veninde! 
Ak jeg har ingen Net til at beklage mig, og det er just 
Det, som bringer mig til Fortvivlelse!" — „Hvorfor 
fortvivle? Er jeg Dem kjcrr, kan det da ikke glcrde 
Dem at vide, at De er mig kjcrrere end nogen anden 
Mand, at jeg erkjender, aldrig at have modt nogen 
ccdlere? — „Men dog en, som vakte dybere Folelser i 
Deres Hjerte." — „Nei ikke dybere. Jeg var et Barn, 
jeg var forladt og bedrovet; han stod for mig som en 
frelsende Ven. Ak, De veed det jo! jeg har sagt Dem 
Alt." — „O Maria! Alt, hvad De har sagt mig, kan 
ikke fordunkle det Helgenftin, der altid for mine Oine 
omgiver Deres Hoved. Hvad De kan bebreide Dein, 
er jo et Intet; Skylden hviler ikke paa Dem, men paa 
Deres Fader, som ikke bedre forstod at vogte den Skar, 
han ligesaalidt forstod at vurdere, og som med den Zn-
conseqvens, der er udannede Mennesker egen, forst sendte 
sin unge smukke Datter i et saadant LVrinde, og siden 
gjorde en Elephant af en Flue. Men endnu mere 
falder Skylden paa ham, hvis forhadte Navn jeg ikke 
engang gider ncevne. O gid han engang maatte staae 
for mig, den hjertelose Forforer!" — „Nei Lidner! 
tal ikke saaledes! Zeg har oste sagt mig det: Wilson 
var ikke den Strafværdige, det var jeg selv. Ak, det 
er Haardt at maatte bekjende det; men jeg kom ham 
imode med min barnagtige Kjcrrlighed, hvortil han ved 
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vor forste Sammenkomst ikke beilede, thi da nomnede 
han sig i en crrlig, crdel Hensigt. Om ban siden var 
rort ved min Hengivenbed, hvilken han jo — som ban 
selv sagde — aldrig misbrugte, vil Te derfor fordomme 
ham?" — „Ja det vil jeg tilvisse! Te var et Barn, 
han ikke; Te vidste ikke, hvad Te udsatte Tem for, 
men ban vidste det. Vor en Mand benvtte sig af et 
uskyldigt Barns Tillid for at smigre sin forfængelighed 
eller Sandseligbed? Hvor uvcerdigt, bvor uridderligt! 
(5r det ikke at misbruge, — misbruge bvad der er saa 
helligt som et ungt Hjertes forste Kj^rrligbed? Og hvilken 
Grusomhed, derpaa at overlade en saadan Pige til sin 
Skjcrbne uden videre Betænkning!" — „Men hvad skulde 
han gjore? Min Faders udelieare Fordring kunde dog 
mangt et Hensun, mangt et Forbold, vi ikke kjende, for­
bude ham at op fulde; og desuden — skulde han lade sig 
tvinge? Han bar anseet den hele Sag for en Barne­
streg uden videre Vigtigbed og Folger." — „Og ved 
disse Folger bar ban dog fordcrN'et Teres Liv, og" — 
tilfoiede han med sagte Stemme, — „og mit med." — 
b'n' Tausbed fulgte atter paa disse Ord. tændelig sagde 
Adolpb: „Tet (?neste, jeg bebrejder Tem, er, at 
Kjcrrlighed til en saa uværdig Gjenstand bar kunnet slaae 
saa dybe Rodder i Teres Hjerte, at det har tillukket 
det for enhver senere Omhed." — „Tet er ikke Kjår­
ligheden, som har gjort Tette, det er min Anger, min 
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Afsky for Lidenskaben." — „Nei! Te bedrager 'Dem. 
Det er bans Erindring, hans falske Billede. De elsker 
ham endnu." — „Nei i Sandhed ikke! O Lidner! 
Tro mig, jeg erkjender klart og sandt, at der gives 
et storre Vcrrd hos en Mand, end det, han besad, 
et Vcerd, som indgyder Tro og Tillid, et Vccrd, 
som De besidder. Z vore stille Samtaler har jeg fundet 
en Interesse af en anden, af en bedre Art, end i hine." 
— „Og dog vilde jeg og den Interesse, jeg opvcrkker, 
forsvinde som en Taage, naar De saae den gamle Elsker 
igjen." Maria studsede ved disse Ord; han gjentog 
dem: „Hvordan vilde det vel gaae, naar Te saae ham 
igjen?" — „Det er underligt nok! den Tanke er aldrig 
falden mig ind, at jeg nogensinde ber i Verden kunde 
mode ham." — Seer De? Seer De? Men tcrnk nu, 
om han stod for Dem, hvad saa?" — „Jeg veed ikke! 
En Forfcrrdelse, en ubeskrivelig Skamfuldhed vilde gribe 
mig." — „Og den gamle Kjcrrlighed vaagne?" — „Nei! 
det troer jeg ikke." 

Efter et lille Ophold tog Zldolph kjcerlig hendes 
Haand og sagde med om og sagte Stemme: „Kja-reste, 
bedste Maria! Er jeg da virkelig saa lvkkelig at vcere 
Dem kjcer, bar De Tro og Tillid til mig, tor jeg 
haabe, at intet andet Billede hverken nu, eller i Tidens 
Lob vil fortrcenge mig af Deres Hjerte, saa giv mig 
Deres Haand! jeg er tilfreds med de Folelfer, De 
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narer for mig!" — Maria trykkede hans Haand, men 
vendte Ansigtet bort fra ham og grccd. Tet varede 
noget, inden hans venlige Tiltale kunde give hende Mod 
til at tale. „Ak Lidner!" sagde lmn: „SEdle, elskede 
Ven! bvor er det mig smerteligt at maatte svare Tem: 
jeg kan ikke! Som jeg her sidder ved Teres Side, 
som en k>årlig, trofast Softer, saaledes veed jeg, at jeg 
vil vcrre til min sidste Time; men blev jeg Teres Hustru, 
vilde jeg svnes at have vanhelliget det rene Baand, som 
bandt mig til Ten, jeg fra Barndommen havde anseet 
for min Broder; noget Ufrit, noget Usandt vilde komme 
i vort Forhold, Te vilde forekomme mig som en Anden, 
og jeg kunde ikke blive den Samme. Zeg folte det 
iaftes! Nei jeg vil aldrig. tilhore nogen Mand." — 
„Men min Gud! kjcrre Maria! Noget Saadant er jo 
unaturligt, mod al Fornuft og Orden!" — „Ak! 
hvad der passer for det ene Menneske, passer ikke for 
det andet. ' Tro mig! en Sorg er ikke forvunden, 
fi>rdi den er overstaaet i Tiden. Ten efterlader tidt 
uforvindelige Indtt-yk i Sjælen, uudslettelige Spor, 
ligesom Lavastrommen, naar Vulcaneip Udbrud ere stand­
sede, og den selv ikke lcrngere gloder, dog endnu ligger 
som en kold og tung Steen paa de gronne (?nge, som 
den har odelagt." — „Men Sjcrlen maa ikke lade sig 
nedtrcrde som Grcrsset. Ten maa hcrve sit udodelige 
Hoved, bortjage de natlige Tunster og see mod en ny 
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Dag." — „Za mod en ny, men en mildere, ikke bræn­
dende Dag. Det gjor ogsaa Sjcrlen, naar den griber 
den Kjcrrlighed, der Intet har at skaffe med de jordiske 
Lidenskaber." — „De har Net, Maria, naar De ligner 
Dem selv ved en Nonne; thi De tcrnker og taler aldeles 
klosterligt." — Adolph sukkede og taug. 

Paa biin Side Aaen Hortes nu Stoi, og strax efter 
fremkom mellem Buskene en heel Skare Bonderdrenge, 
som med hoie Glcrdesraab og lystige Spring omringede 
en lille, af en Gedebuk trukken Nogn, som var fyldt med 
nyslaaet Ho. Bag efter denne muntre Flok kom ro 
gamle Bonder med deres Tobakspiber i Munden. Te 
holdt hinanden under Armen, og det var tydeligt, at de 
hvilede efter Dagens Arbeide i en fortrolig Samvandring. 
Med Fornoielse syntes de at betragte det foranilende unge 
Tog, og idet de bleve deres Herremand vaer, hilsede de 
ham med mild WrbMghed. Adolph sukkede: „Bom 
have det godt, og Oldinge have det ogsaa godt. Barn­
dommen og Alderdommen ere Livets bedste Tider; den, 
som ligger i Midten, er fuld af Uro og Strid." — 
Maria svarede: „^isse Borns og disse gamle Mamds 
Lykke, den Velstand og Tilfredshed, hvorfra dette friske 
og rolige Liv udspringer her paa Godset, er alt Dette 
ikke Deres Vcerk, kjcere Lidner? Den Alder, som 
ligger i Midten af Livet, den Alder, hvori De er, er 
det ikke Virksomhedens Tib? Og er Den ikke lykkelig. 



som Gud har anv.iist en Virkekreds, der bringer saa 
megen Velsignelse? O Lidner! min Ven! slig dog 
ikke — som Te for sagde — at Teres Liv er for-
dccrvet!" — „O kjacre Maria! grcrd dog ikke mere, det 
kan jeg ikke taale." — „Ak, det er mig saa smerteligt 
at tcenke, at det har vcrret Teres ondeSkMme, som lod 
Tein mode mig!" — „Nei bedste Veninde? Hvor usselt 
maatte det Menneske vcrre, der ikke vilde takke sin Skjcrbne, 
naar den lod ham mode det Hoieste og Skjonneste, selv 
om denne Lukke havde en Nemesis i sit Folge? Det 
er vel altid Tilfaldet! Smerte og Glcrde, Tag og Nat, 
Liv og Tod, de berore jo altid hinanden." 

Tenne Samtale blev nu afbrudt af en Tjener, der 
ganske aandelos meldte, at han lcrnge havde sogt sin 
Herre for at melde, at der var kommet Fremmede paa 
(Gaarden, nemlig Heulenant Lidner, Herrens Broder, 
tilligemed en gammel Herre og en ung Tame." — 
Adolpb sagde til Maria: „Herrer og Tamer — de 
komme heel ubeleiligt! Gud bjelpe mig! hvor de ville 
komme til at kjede dem i mit Selskab!" — Terpaa forte 
han hende ud fra de dunkle Gange, tussede bendes Haand 
med et Par venlige Ord, og fulgte derpaa TMren. 
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Tiende Capitel. 

^e med Philip Ankomne vare ingen Andre, end Emma 
og hendes Fader. Dog var det saa langt fra, at det 
var den Forstncrvntes Skyld, at han tilforte sin Broder 
Selskab i et Oieblik, da Denne var saa lidet stemt til 
at udove en god Verls Pligter, at han tvertimod var 
i det vccrste Lune over dette Besog, der var ham ligesaa 
uventet som Adolpb. Han havde nemlig med Etatsraad 
Grondal og bans Datter foretaget en lille Neise omkring 
i Sjcrlland, hvilken ester Aftale skulde gaae igjennem 
ganske andre Egne, end den, hvor Adolphs Gods laae, 
og tilsidst have Moens Klint til sit Maal. Men med 
Eet fik Emma sin Fader overtalt til at forandre Touren 
og aflcegge et Besog hos Adolph. Den ellers for Em­
mas Luner saa eftergivende Philip havde gjort tusinde 
Indvendinger og med meget slet Mine fort dem til 
denne Bestemmelse. 

Medens man ventede paa Adolph, og den gamle 
trcctte Etatsraad havde fjernet sig for at udhvile lidt i 
de Vcerelser, som det hoflige, vel dresserede Tjenerskab 
havde anviist ham, blev Emma ene med Philip, og saa 
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stor var da hans Fortrædelighed, at han ikke kunde af­
holde sig fra at udbrude i Beklagelser over den forandrede 
Neiseplan. „Herregud!" sagde han, „hvorfor skulde vi 
forstyrre vor deilige Neiseplan for at komme til denne 
kjedsommelige Herregaard? Hvad skal vi her? Vi ere 
hverken indbudne eller ventede." — Emma rodmede og 
sagde stodt: „Ja naar Te troer, at min Fader og jeg 
ere Deres Hr. Broder uvelkomne" ... „Ja det er saa-
mcrnd meget muligt, at De og jeg og vor egen Fader 
og Kongen selv i dette Oieblik vilde vcrre ham uvelkomne. 
De veed jo nok, at han gaaer i Frierskoe, han har sin 
Hjertenskjcrr herude hos sig, og der kan Ingen fortcrnke 
ham i, at van onfker den hele ovrige Verden til Bloks­
bjerg." — „(Gudbevares! Skulde det vcrre saa ulykke­
ligt!" — „Meu allerbedste Froken! hvorfor vil De tage 
saa stor Andeel i alt Dette? Sagtens burde baade min 
Fader og jeg takke Dem paa Familiens Vegne, men 
vi ere nu resignerede i den Henseende. Fader skriver: 
„„Lad Adolph i (^uds Navn see at faae Ende paa den 
Sag, naar det ikke kan vcrre Andet;"" — og jeg for 
min Deel, jeg onsker ret af Hjertet, at han allerede var 
gift. Det er jo egenlig bedre for ham, som vil begrave 
sig herude, at han faaer en Kone, som kan klippe Faar 
og kjerne Smor, end en dannet, elegant Dame, som vilde 
bede Pokker om at leve her uden at sees og beundres af 
den Verden, som -hun passer til." — „Det kom an paa, 
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hvor hoi Priis en saadan Dame satte paa at beundres 
af ham." — „O! der er intet Menneske, som scetter 
Priis paa at scrtte sit Lys under en Skjeppe, og det 
Slags Lys sorstaaer Adolph heller ikke at skattt. For­
resten er denne Svemadame smuk; jeg veed Flere, som 
ere sorelskede i hende, — i hendes Udseende, Notabene; 
— for hendes konversation og ovrige Qualiteter kjendes 
nok ikke af Mange; hun hverken taler til, eller seer paa 
Fremmede." — „Da har jeg dog stærkt isinde at sorsoge 
paa at faae hende itale." — „Men min Gud! hvorfor 
vil Te det?" — „Men min Gud! Er det forste Gang 
vi afhandle denne Sag? Hvorfor taler De nu af en 
ganske ny Tone?" — „Fordi jeg er inderlig kjed af den 
gamle!" — „Jeg -sorstaaer Dem virkelig ikke. Har De 
ikke selv gjort ^em Umage for at gjore Bekjendtskab 
med dette Fruentimmer? Have vi ikke ofte onfket at 
vide, om bun elskede Deres Broder og meente ham det 
crrligt, eller om hun havde ham tilbedste? Have vi ikke 
vcrret enige i at beklage hans melancholske Stemning?" 

„Zo! men da der slet ikke kommer Noget ud af alt 
Dette, faa lad os nu vcrre enige i at lade ham vcrre 
melancbolsk stemt, hvis han vil. Lad ham nu selv see at 
klare det paa den ene eller paa den anden Maade; han > 
er jo ikke den Eneste, der i lang Did har sukket for et 
Fruentimmer, og siden taget Mod og Mandshjerte til 
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sig, naar han saae, at han til Lon for al sin Tilbedelse 
kun blev holdt for Nar." 

Som et Mirakel forekom det Emma og Pbilip 
selv, da bans forste Hede havde sat sig, at han havde 
talt i en saadan Tone ril den forgudede Pige, og hendes 
Taalmodigbed ved denne Scene forekom hende selv ligesaa 
forunderlig som ham. Men tvertimod Alt, hvad man 
kunde vente, havde dette kjcrkke Sprog i den altid lydige 
og tilbedende Betlers Mund vcrret langt fra at skade 
bam bos Emma. Uden at kunne forklare det for sig 
selv, folte hun sig imponeret af bans mandige Modstand 
mod hendes Aillie og bun fandt for forste Gang en Lig­
bed mellem ham og bans Brode.. Hun var ncrr ved at 
fortryde sit Komme ril dette Sted; men dog besluttede 
bun, ikke at opgive den Plan, for hvis Skuld bun var 
kommen. Uden at gaae alvorlig irette med sig selv enten 
om sit endelige Maal, eller om de Midler, ved bvilke 
bun vilde naae del, havde bun sal sit hele Sind til at 
lose den Gaade, so.n saalcrnge havde l'eskjcrftiget hendes 
Tanker. 

Efrerat bun mrste Morgen bavde besorget sit Toi­
lette med den stoche Ombu, begav bun sig ene til del 
Sted, som man bavde betegnet bende som Marias Bolig. 
Et levende Gjcrrde omgav den lille Have, i hvis Midte 
det landlige Huus laae. Emma gik langsomt limdt om 
Gjcrrdet og betragtede Huset. En Tor med Glasruder 
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stod aaben ud til Haven. Det var en varm Dag, alle 
Vinduer vare aabnede, men gronne Jalousier, som vare 
nedladte, gjorde det umuligt at see ind. Udenfor Have­
stuedøren stode to Havestole og et lille Bord, hvorpaa 
en stor Vase fuld af Blomster, en Bog og en Dukke. 
Intet levende Vcrsen var at see, uden en Kattekilling, 
som laae i Solen og saae med vaagnende ond Begær­
lighed efter Fuglene, som hoppede paa de ncrrmeste Grene. 
Emma stod ganske stille, hendes Oine fulgte fpeidende 
enhver Gjenstand, og hun tcrnkte paa, hvorledes hun til­
forn havde med de samme Folelser staaet udenfor sin 
Medbeilerindes Dor. En Folelse af Bitterhed og Ringe­
agt for denne Ubekjendte opfyldte hendes Sjcel. Hun 
tog Mod til sig og tcrnkte: „Denne simple Person, som 
har arbeidet for mig, som er uden al Tournure og fattig 
i Klccder, vil vist modtage mig med ydmyghed og fole 
sig beceret af mit Besog." — Hun fandt nu en Stakit-
dor paa Gjcrrdet og gik med raske Skridt ind i Haven. 

Hun saae Ingen; men da hun i en tcrt tilgroet 
Lovhytte hotte Stemmer, rettede hun sine Skridt mod 
dette Hjorne, og hendes Skridt vare saa sagte og lette, at 
De, som vare i Lovhytten, ikke bemcerkede hendes Komme, 
medens derimod et Syn viste sig for hende, som paany 
bragte hende til at staae stikle. Paa den morke Bag­
grund, som de gronne Grene og Blade dannede, og ind­
fattet i en Bue af blomstrende Slyngplanter, som prydede 
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Indgangen til dette Lysthuus sad Maria med begge 
Bornene. Lise stod paa en Skammel og syntes ifccrd 
med at lcrse i en Bog, som hvilede paa Moderens 
Skjod, medens Victor fra den anden Side boiede sig 
ben over Bogen og med smilende Ansigt syntes at for-
noie sig over Sosterens alvorlige Bestræbelser. Maria 
saae ned til Bogen; man saae ikke hendes Oine; men 
de milde, fine Tr^rk, den hoie, hvide Pande, de dunkle 
Oienbnm, de cendreerte Haar, der forhoiedes af et med 
blaae og orangefarvede Striber gjennemvcrvet Tvrklcrde, 
som skjodeslost omgav Haaret og var knyttet under 
Hagen, som for at beskytte mod de nedfaldende Lov, 
gave hende et vist romantisk Udseende. Hun havde slynget 
den ene Ann om Lise; bun bar en hvid Kjole, den lille 
Pige en rosenrod, og Victor en Blouse af gront Toi. 
Begge Bornents Arme bvilede paa Moderens Skjod. 
Lises blonde Lo/ker og Victors dunkle Haar berotte den 
hvide Kjoles Folder. Forunderlig var Virkningen af 
disse Figurer og disse Farver i denne Belysning, og 
Ingen kunde see denne Gruppe, uden levende at mindes 
de gamle italienske Mesteres Fremstillinger as Madonna 
med Barnet og Johannes den Tober. 

Emma var besynderlig overrasket; hun foer med 
Haanden over Oinene, som om hun rroede at dromme, 
det forekom hende som et Syn fra en anden Verden, og 
hun var ifvrrd med at fjerne sig, da Maria saae iveiret 
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og blev bende vaer. Hun reiste sig burtig og gik hende 
imode. De to Fruentimmer faae forundrede paa hinanden. 
Marias Oine, som Emma nu forst saae, syntes med 
deres dunkle Pragt og sirregne Udtryk at forbavse Emma, 
og Maria blev overrasket ved det uventede Syn af den 
smukke Pige, der i sin brogede, moderne Dragt tog sig 
ud som en pragtfuld Blomst fra et rigere Elima. Emma 
hilfede hende undseelig og spurgte efter Jomfru Holm. 
Frygtsom ncrvnede hun sit Navn og fremstammede Noget, 
der lignede en Undskyldning. Vietor lob strax for at 
hente Jomfru Holm, og Maria bod med megen For­
bindtlighed den smukke Ubekjendte en Stol. Jomfru 
Holm var ikke hjemme, og Maria formanede nu sin nye 
Gjcest til at gaae med hende ind i Huset, og da Emmas 
Kinder blussede, fremsatte hun Frugt og en kjolende 
Drik for hende. Den beskedne Vccrdighev, den utvungne 
Anstand, hvormed Maria talede og havdlede, var jaa 
ganske modsat, hvad Emma havde forestilt lig. Den 
klndseelse og Tilbageholdenhed, som ved denne Leilighed 
afprcrgede sig i hendes Vcrsen, klcedte hende godt og ind­
tog Maria for hende. Emma var derimod misfornoiet 
med sig selv, da hun siden mere rolig eftertcrnkte dette 
deres forste Mode. Hun foresatte I ig ved de ncelle 
Sammenkomster at opsore sig med mere Frihed og 
Verdensklogskab. Tiltrods for Philips Onlke blev Af-
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reisen opsat fra den ene Tag til den anden, og saaledes 
forlob en fem til sex Tage. 

I denne Tid besogte Emma Jomfru Holm og 
Vtaria idetmindste tv Gange daglig. Hun havde vel op-
naaet at vise sig mere fri, men Marias Ncrrvcrrelse ind-
gjod hende en uforklarlig Forlegenhed og havde tillige 
noget Tiltrækkende, der gjorde hende det umuligt paa 
tilvant. Viis al gjore sine Fortrin gjaldende, og dog med 
det Samme ligesom indbod hende til at söge No ved at 
betroe sig til den rolige og milde Sjccl, som lyste hende 
imode. Engang traf hun Adolph der. Maria var ogsaa 
da rolig og utvungen, hun viste Adolph en udmcrrket 
Opmcrrksombed, men ^en mindste Spor af Noget, der 
tydede paa Elskerinden. Han derimod var k, endelig 
urolig og geneert, og viste mod sin Villie og sit Vidende 
i hvert Blik og bven Ord den reent indtagne Elsker. 
Han greb den forste bedste Anledning til at gaae bort. 
Til Afsked bukkede han for Tamerne med en ligegyldig 
Mine, men da Maria re'lste sig og fulgte bam til Han-
stuedoren, vendte han om i denne, tog hendes Haand og 
kyssede den med et Udtryk, som ikke var til at miskjende. 
Emma sagde ved sig selv: ..Tet synes mig klan, at 
Jomfru Holm har sagt mig Sandved. Han elsker hende! 
Ak ja! det har jeg jo godt vidst; men hun gjengialder 
ikke hans .Kærlighed." 

ii 
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Hun besluttede at gjore' et rask Skridt og overlagde 
nu hos sig selv, hvorledes hun vilde snildt belcrgge sine 
Ord og indlede en Samtale, der kunde skaffe hende det 
Lys, der vilde ende hendes Uvished og, som hun meente, 
derved skaffe hende No. 

Ncrste Formiddag gik hun atter til Maria paa en 
Time, da hun vidste, at hun pleiede at vccre ene. Hun 
fandt hende siddende ved et Arbeidsbord, som stod ved 
det ene Vindue, der var aabent, men bedcekket af en af 
foromtalte Jalousier. Emma tcrnkte: „Nu eller aldrig!" 
— Hun satte sig hos hende og efter nogle indledende 
Bemærkninger om Stedets Skjonhed, om den Glade, 
hendes Fader havde yttret ved ncmnere Bekjendtfkab med 
Godsets Tilstand og gode Indretninger, tilfoiede hun: 
„Hvad kan alt Tet hjelpe? Ten, som eier det Hele og 
skulde have storft Glade af det, seer dog ud, som om 
ingen Glade mere var til for ham." — Et veemodigt 
Trak spillede om Marias Laber, idet hun svarede: „Jeg 
haaber vist, at om ogsaa Noget for Oieblitket skulde for­
stemme Hr. Lidner, saa er det kun et forbigaaende Ilde­
befindende. Han har en kraftig, mandig Eharacteer og 
vil ikke lade sig nedboie af de Afvexlinger af Sorg og 
Glcede, som falde i alle Menneskers Lod." — "Men 
imidlertid er dog Livet for kort til at give megen Tid 
til Sorgernes Periode, og det er virkelig en lang Tid siden 
Hr. Lidner var sig selv. Hans Fader er meget bekmnret for 
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Hain, og vor hele Kreds ligesaa, thi det er Dem vist be-
kjendt, at vore Familier ^ mange Aar have levet i en 
noie, venskabelig Omgang. Jeg for min Deel bliver 
ganske bedrovet, naar jeg seer hans melancholske Udseende, 
og det gjorDe vist ogsaa. De er jo ogsaa hans Veninde 
fra de forste Ungdomsaar, De er vist hans fortroligste 
Veninde; veed De ikke, hvad der fattes ham?" — „Nei, 
min Froken!" — „O ban bar vist betroet sig til Dem!" 
— „Nei det er ikke Tilscrldet, men om han havde det, 
faa indseer De selv, et jeg ikke kunde besvare Deres 
Sporgsmaal." — De taug nu Begge og rodmede Begge -
ganske forlegne. Emma folte, at hun spillede et slet 
Spil og maatte ganske forandre sit Angreb. 

Hun flyttede sig ncrnnere til Maria og sagde ind­
smigrende: „Bedste Frue! Ansee mig ikke for ubeskeden 
og paatrcrngende. Jeg veed vel, at vort Bekjendtskab 
er ungt, og at jeg ingen Net har til Deres Fortrolighed. 
Tillad mig derfor at begynde med at skjcrnke Dem min, 
ikke for at bebyrde Dem med mine personlige Anliggender, 
men for at udrette et LEnnde, som en Anden har lagt i 
min Haand. Jeg har en Ungdomsveninde, en ung Pige, 
som De ikke vilde foragte, om De kjendte lvnde; hun 
hedder N o sa; hun har troet sig bestemt til Hr. Adolph 
Lidner; deres Slcrgtninge paa begge Sider bave indgivet 
hende denne Tanke, og ved noiere Bekjendtskab har hun 
selv onsket at behage ham; men om hans Hjertes egenlige 

i l *  
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Tilstand har hun aldrig kunnet erholde nogen Vished?" 
— „Da er sikkert ikke Adolph Lidner Skyld i hendes 
Uvished. Han er altfor ridderlig til at skuffe med falske 
Forhaabninger." — „Er De saa vis paa det? Mamd 
ere Mccnd." — „Ja netop fordi han er en Mand i 
den Meste Betydning." — „Man siger nu — og dette 
Rygte er ogsaa kommet for Rosas Ore — at Lidner 
har en ulykkelig Kjcrrlighed til en anden Dame, og Rosa 
broender af Begjcrrlighed efter at faae Vished herom." 
— Maria rodmede, baade hun og Emma bleve meer 
og mere forlegne ved hver folgende Replik af denne 
Samtale. De gjorde sig Begge den utroligste Moie for 
at bebolde deres Fatning, og efter et Oiebtiks Ophold 
svarede Maria: „Lidner er saa «åbenhjertig, saa redelig 
i Tale og Handling, at jeg synes, det maa vcrre let for 
den unge Pige at bemcerke hans Hjertes Tilstand i Hen­
seende til hende selv; og det er jo det vcrsenlige Punkt i 
denne Sag; Resten kan jo v<rre omtrent ligemeget." — 
„Hun troer vel at vide, at ban har Venskab sor hende, 
men naar en Anden... Det er jo ligefrem, at dersom 
hans Hjerte er forud indtaget"... Emma vidste ikke 
mere at finde Ord, hun syslede med Flippen af sit 
Florsshawl og faae ned paa det, medens hun lagde det 
i de besynderligste Folder og Figurer. Maria paa sin 
Side syede, som om det gjaldt Liv og Velfcrrd. En ny 
Pause opstod. Endelig sagde Emma: „Noia har Hort 



165 

af velunderrettede Folk, at Lidners Kjcrrlighed er ulykke­
lig, og naar hun blot vidste Dette"... Maria afbrod 
hende: „Saa vilde denne Omstændighed, som De jo selv 
kalder ulykkelig, umulig kunne glcrde en god Pige, aller­
mindst, naar hun virkelig har ham kjcrr." — „Nei Gud 
bevares! Det kunde det vist ikke, og desuden var det jo 
ogsaa forunderligt, om et Fruentimmer, som Lidner elskede, 
skulde forsnmae vans Kjcrrlighed." — „Ja i Sandhed! 
det var ogsaa forunderligt." — „Og naar de altsaa elske 
hinanden og ere enige, saa gjor den stakkels Rosa bedst 
i at tie og trcrkke sig tilbage. — Men jeg frygter, at 
min Fader venter paa mig; vi skulle gjore Aftale om 
vor Afreise. Dersom jeg altsaa ikke faaer Leilighed til 
at besoge Dem igjen, saa siger jeg Dem herved Farvel 
og beder at bil se Jomfru Holm." Med disse Ord reifte 
Emilia sig og nynnede sig Dören. Maria greb hendes 
Haand, som for at holde bende tilbage. De saae paa 
hinanden, og Maria sagde venlig, men med en i Forsk­
ningen tiltvungen Fatning: „.Arreste Froken! Dersom 
Deres Veninde ligner Dem, er hun altfor rigt begaver 
af Natur og Skæbne til at lade sine fkjonne Aar for­
styrres as et Onske, som jeg, crrlig talr, troer, idetmindjte 
ikke for Oieblikket vil opfuldes; og dersom jeg var Den, 
som Lidner elskede, saa vilde jeg sige den unge Nosa: 
Mit Forhold til ham vil ikke vcrre Det, der staaer Deres 
Onske iveien; men de Ord: „„jeg elsker ham ikke,"" 
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kan jeg dog aldrig fore over mine Lcrber." — Med 
Varme sagde Maria den sidste Deel af denne Neplik. 
Taarerne stode Emma i Oinene; hun boiede sig mod 
den til som sorbadte Medbeilennde, og de omfavnede 
hinanden hjerteligt uden at tale. 

Hurtig traadte Emma ud i Haven, hendes Kinder 
brcrndte, hun rev fin Hat af og holdt den i Haanden; 
men strax udenfor Havedoren lob hun i sit forvirrede 
Hastvcrrk med Panden mod et Trcr. Et Skrig undslap 
hende; Maria ilede til, og nu saae man pludselig nok en 
Person komme frem, hvis Ncrrbed in an hidtil ikke bavde 
anet, nemlig Philip, der ligeledes med eet Spring floi 
hen mod den forskrækkede Emma. Te forte hende til­
bage til Huset. Med storste Deeltagelse og Omhu 
badede Maria den saarede Pande, der ikke svntes videre 
beskadiget, end at en stor Bule allerede viste sig over 
det ene Hie. Maria bandt et tvndt Bind om Panden 
og beklagede med venlige Udtryk det smukke Ansigt, men 
trostede dog med, at det Hele snart vilde vcrre forvundet. 
Emma stmbte nu selv at lee af sit Uheld, og da hun 
vilde hjem, fulgte Maria hende og Philip et Stykke 
paa Veien. 

Da hun havde forladt dem, kunde Pbilip ikke lam-
gere tvinge sit onde Lune, men udbrod: „Naa Froken! Det 
var rigtignok en prcegtig Expedition! Vi kan sige, at 
vi have vel reist. De har ret viist et udmccrket diploma-
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tisk Talent i den fortræffelige Conference, jom jeg har 
varet Vidne til, og Te barer ogsaa et Seierstegn hjem, 
om Te end forresten ikke kan vare synderlig tilfreds med 
Teres Mission." — Emma fastede sit ene smukke Oie 
paa ham, idet hun rodmede endnu startere: „Hvad mener 
Te?" — „O! jeg har varet Vidne til Teres Samtale 
med Fru Blume. Zeg kom for at gjore bende en Visit, 
jeg har jo ikke varet der, siden jeg fik min Broder til 
at presentere mig; men da jeg kom til Toren, horte jeg 
Teres Stemme, jeg markede, at begge Tamerne vare i 
en ivrig Samtale, jeg vilde ikke forstyrre dem, men satte 
mig beskedent paa en Bank under et Vindue. Jeg kan 
ikke gjore for, at det stod aabent, at de netop sad inden­
for det, at de nedladte Jalousier skjulte mig for deres 
Oine, som dem for mine, og at jeg kunde bore bvert 
Ord, der blev talt." — „Tet er meget stygt, meget 
uvardigt af Tem at lure, og jeg er overmaade vred 
paa Tem," sagde Emma og trak sin Ann ud af hans, 
paa hvilken hun bidtil havde stottet sig. — „Ja da er 
jeg ogsaa vred paa Tem, eller rettere sagt paa Teres 
Vegne; thi All, hvad der angaaer Tem, er for mig, 
som om det angik mig selv. Hvad som haver Teres 
Glands, haver mit Mod, og hvad som fordunkler den, 
nedsiaaer det. Har jeg ikke saa indstandigt tigget Tem 
om at forlade dette Sted, at lade det allfor meget omtalte 
Forhold ftjotte sig selv? O hvilken Samtale! hvor 
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smertede det mig at Haatte tilstaae, at dette Fruentimmer, der 
er saa langt under Dem, ved denne Leilighed viste langt 
mere Fiinbed, end De! Jeg faaer ordenlig Nespeet for 
bendes Forstand, og vilde ret bjertelig onske, at bun 
endnu idag maatte blive min Svigerinde!" — „Ja for 
mig gjerne," raabte Emma med en Stemme, der stred 
med den tilbagetrængte Graad: „Hvad jeg bar gjort, 
kan vcrre svagt, kan vcrre dumt; men det er si'eet i 
Uskyldighed, er ingen Forbrydelse og er vist tilgiveligere, 
end den Haardhed, den Uskaansomhed, den Bitterbed, 
hvormed De — ganske forandret imod mig — nu lonner 
min Fortrolighed, og det i et Oieblik, hvori et blot 
nogenledes velvilligt Hjerte vilde vise mig Skaansel og 
Deelragelse." Den stakkels Pige kunde ikke längere bolde 
sine Taarer tilbage, hun brast hcrftig i Graad og holdt 
Hcrnderne for sit syge Ansigt. „O Emma! kjcrreste, 
bedste, elskede Emma! tilgiv mig! gra-d dog for Guds 
Skyld ikke! Deres opbovnede Pande bliver jo meget 
vcrrre! O Gud? har jeg bedrovet Dem? Hvor jeg er 
ulykkelig!" — Han vilde bemægtige sig hendes Haand; 
men da hun ikke vilde give ham den, tog han Flipperne 
af hendes Shawl, som ban kyssede og holdt fast paa, 
saa han nodte hende til at staae stille. „Ak jeg har 
Uret!" sagde han med taareqvalt Stemme: „jeg skal 
aldrig tilgive mig selv. Men Emma! forstaaer De ikke 
Grunden til min Brode? Veed De ikke, at jeg fortåres 



af Kj^rligbed og Skinsyge? Al jeg tilbeder Z^em som 
et hoiere N<rsen, at jeg er stolt af Teres Fortrin, som 
om jeg Ulykkelige kunde haal'e, at et (^jenftin af Teres 
Herlighed kunde falde tilbage paa mig? O tilgiv mig! 
slot igjen eres Arm paa min; ellers fortvivler jeg!" 
— l5mma gav b.un Annen, og hans smigrende Ord vare 
i dette Oieblik velgjorende for hendes dybt ydinvgede 
Sind. 

ligesom den ubetydeligste Ting kan optænde et bræn­
dende Onske i et menneskeligt Bryst, saaledes kan mangen­
gang en lignende i sig selv ringe Begivenhed ligesom 
kaste Aske over Flammen, saa den ikke blusser longere. 
(5mmas Undseelse over sine lidet lonnede Bestræbelser, 
det ubeldige Stod, der for Oieblikket van;irede bendes 
Skjonhed, traadte som advarende og helbredende (Genier 
mellem bende og den opblussende Lidenskab. Ved Middags­
bordet, hvor hun traf sammen med Adolpb, saae bun bam 
med roligere, nisten med andre Oine, og ban suntes 
virkelig ogsaa en Anden, end de forrige 5age; en utvun­
gen Munterbed udlufte af al hans Adfcrrd, en Forandring, 
som (5>nma og bendes Fader troede at maatte tilregne et 
Brev fra Obersten, der meldte sin Son, at ban endnu 
samme Aften vilde mdtrcrffe paa bans Gaard, men som 
Pbilip med mere Net tilegnede sig som sil Vcrrk. 

Han havde nemlig, ftrax efter al have fulgt (^mma 
hjem, opsogt sin Broder, og da Ingen, mrst Adolph 
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selv, kunde ivrigere onske at see ham fast bunden til 
Maria, troede han at paaskynde denne Forening ved for 
forste Gang at tale til Adolph om hans hemmelige 
Kjccrlighed. Efter at have takket ham, fordi han havde 
gjort ham bekjendt med den smukke Kone, og efter at 
have holdt en lille Lovtale over hendes Elskværdighed, 
sagde han: „Bliv ikke vred, Broder! fordi jeg vcrlter 
mig ind paa dit Hjertes Anliggender, men jeg vilde 
gloede mig umaadelig over at kunne kalde denne lille 
Dame min Svigerinde, og jeg begriber ikke, hvad du 
venter efter. Du er forelsket i hende, det er vi>t, og 
hun elsker dig, det er ligesaa vist." — Et bittert Smiil 
floi over Adolphs Lacber, idet han svarede: „Du er vel 
underrettet!" „Ja det er jeg paa min Sjcel! og det 
skal jeg bevise dig." Philip fortalte nu den Samtale, 
han havde beluret, dog med nogle smaa Forandringer i 
Henseende til Emma, for ikke at sige Noget, der kunde 
robe hendes Andeel i denne Sag; men her spillede ban 
selv den samme Rolle, som han nylig havde bebreidet 
Emma: Hans Medspillende var finere end han; Adolph 
begreb ligesaa godt Emmas Mening, som Maria havde 
begrebet den, men lod Modparten upaatalt sin Maske­
frihed, ligesom Maria havde gjort. Marias Mringer 
deriinod rorte Adolph dybt, dog sagde han: „O jeg for-
staaer den trofaste Sjcel! hun namnede ikke at udtale de 
Ord, som vilde kramke den fraværende Ven, hvis de 
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kunde bave naaet hans Ore. Saa kjerligt tanker hun 
sig ind i hans Tanker. Men denne Kjerligbed ^ 
alt Tet ikke af den Beskaffenhed, at hun nogensinde vil 
blive min." — „Hor, veed du hvad! Saadant Noget 
er Narrestreger. Tet er Svamneri fta din Side og 
Coquetterie fra hendes." — „Maria coquet? forsynd 
dig ikke!" — „Za saa er det Missorstaaelse, eller over­
dreven Pcrnbed, eller anden saadan Forkeetthed; thi 
naar man forst har den Grad af Hengivenhed, af hoie 
Tanker, af Ombed for et Menneske, som hun selv lagde 
for Dagen i den Samtale, jeg horte, saa elsker in an det 
Menneske, man maa nu ville tilstaae det eller ei. Ja 
Gud give jeg var halv saa sikker paa Ten, jeg tanker 
paa, som du kan vcrre paa hende!" — Uagtet Adolph 
nu vel troede at vide alt Tette bedre, hvilket han ogsaa 
gjentog for sin Broder, saa kunde han dog ikke lukke sit 
Hjerte for den Trost, som Plnlips Ord indgjod bam, 
og et Haab, som han imidlertid ikke vovede mrrmere at 
analysere, oplivede hans Mod. 

Om Eftermiddagen kom Maria op paa Gaarden 
for at erkyndige sig om Emmas Befindende. Hun bragte 
tillige til den Saaredes Tjeneste nogle af de ved en 
saadan Leiligbed brugelige simple Legemidler, hvormed 
ombyggelige Modre pleie at vcrre forsynede for paa-
kommende Tilfcrlde. Ta bun fandt (.^mma i det^Hele 
i Bedring, og Ansigtets Beskadigelse ogsaa viste sig at 
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vcrre ubetydelig, blev bun kjendelig beroliget. Adolph 
var tilstede, og bans uscrdvanlig frie Munterhed virkede 
tilbage paa hende. Noser udsprang paa hendes Kinder 
og forskjonnede de Smilehuller, der hvppig kom og for­
svandt paa det indtagende, bevcrgelige Physionomie. 
Philip var inderlig fornoiet ved at tilskrive sig denne 
gode Stemning og de Folger, han baabede; ogsaaEmma 
blev greben as den almindelige Fornoielse, og det var 
lcrnge siden, at Murene i den stille Borg havde vcrret 
Vidner til en saa livlig Scene. 

Da Maria vilde gaae, greb Adolph uden videre 
sin Hat og bad om at maatte folge hende. Paa Neien 
sagde han: „Jeg har en Gunst at udbede mig af Dem. 
(5ndnu tasten venter jeg min Fader. Jeg vilde gjerne 
vise ham det Bedste, som findes i min Omkreds, og 
derfor beder jeg Dein gjore mig den Tjeneste at spise til 
Middag med ham imorgen hos mig." — Da Maria 
syntes at betcrnke sig, vedblev han: „Ncrgt mig det ikke! 
Und mig den Fornoielse, at see Dem som min Gjccst! 
Naturligviis er ogsaa Jomfru Holm indbuden." — „Ja 
naar De onsker det, stal jeg sikkert komme." — Med 
en tilfreds Mine forlod Adolph hende, og da det endnu 
var tidligt paa Aftenen, gik hun til Lines Bolig for at 
besoge hende. Der boldt en Vogn for Dören, og baade 
Line og hendes Son (5arl vare reisefccrdige. De vilde, 
sagde'de, tilbringe nogle Dage hos en Bekjendt, nogle 
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Mile derfra. Lines Udseende bar tydelige Spor af, at 
hun havde grcrdt; en besynderlig Urolighed viste sig i al 
bendes Adfcrrd. b'arl saae forlegen ud og fulgte med 
bekymrede Miner enhver af Moderens Bevægelser. Maria 
fjernede sig strar, forundret og nisten forstemt over der 
Ildevarslende i denne korte Scene. 
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Ellevte Capitel. 

jomfru Holm havde lcrnge i Stilhed antaget Marias 
og Adolphs Forening for afgjort mellem dem selv og 
blot anseet Marias benægtende Svar paa hendes daglige 
Sporgsmaal for en Folge af en Aftale mellem de El­
skende om at holde deres Forbindelse hemmelig til 
Oberstens Hjemkomst og givne Samtykke. Hun blev 
saaledes meget glad over den ncrvnte Indbydelse, der, 
som hnn sikkert haabede, bebudede en formelig Forlovel­
sesfest. Til den bestemte Tid pyntede hun sig i sin 
bedste Stads og gjorde ogsaa Sit til, at Marias Paa-
klcrdning skulde blive saa ziirlig og sordeelagtig som mulig, 
hvorpaa hun med triumferende Mine traadte med den 
beskedne Veninde ind i Herregaardens Havesal. 

Det dervcrrende Selskab var allerede samlet og 
bestod, foruden Obersten, hans Sonner, Emma og hendes 
Fader, af en Major, der var fulgt med Obersten paa 
hans Neise. Adolph gik med fornoiet Mine sine vel­
komne Gjcrster imode. Obersten fulgte ham i en lille 
Afstand. Adolph traadte et Skridt tilbage og presenterede 
sin Fader for de nys Ankomne. Med Behag lod 
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Obersten sine Blikke glide hen over den yndige Skikkelse, 
der stod for ham, og sagde: „Jeg bar den ZEre, min 
Frue, at" Mere fik han ikke sagt. Ved den forste 
Lyd af hans Stemme slog Maria sine Oine op paa 
ham; ved Synet af disse Hine forstummede han selv. 
„Maria Seeburg!" raabte han og vilde, skjondt noget 
forvirret, gribe hendes Haand. „Wilson!" udbrod hun 
med hendoende Stemme. Hun blegnede, men syntes at 
anstrenge sig for at smile og holde sig iveiret, men med 
Eet forsagede al Kraft hende, og bun var falden om, 
dersom ikke Adolph havde grebet hende i sine Anne. 
Han selv var dodbleg og skjcrlvede saa hccstigt, at han 
neppe var istand lil at bccre den tilsyneladende Livlose 
ind i et tilstedende Værelse. Her lagde ban hende paa 
en Sofa og kncrlede taus, men i rcrdsom Sindsbevægelse 
ved hendes Side. Emma og Jomfru Holm vare fulgt 
med og strcrbte ved alleslags Hjelpemidler at kalde den 
Vesoimede tillive. Obersten og Philip boldt Toren 
paaklem og tittede ind uden at tale. Endelig slog 
Maria Oinene op, reiste sig halv iveiret og saae sig om: 
„Hvor er jeg?" spurgte bun med sagte Stemme. Hun 
foer med Haanden over Panden, som for at samle sine 
Tanker, og bedækkede derpaa sil Ansigt med begge 
Hander. Obersten trak sig tilbage og lukkede Toren 
stille. Adolph reiste sig og sagde: „Hvorledes er det 
med Tein?" — „Nu er det godt," svarede Maria, 
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idet hun tog Hcrnderne fra Oinene og bestrafte sig for 
at smile. „Det gjor mig meget ondt, at jeg vist bar 
gjort Uleilighed og Forstyrrelse i Selskabet." — „Men 
Gud bevares! Hvad var det?" raabte Jomfru Holm: 
„Hvoraf fik De saadan ondt? Og hvordan var det med 
Obersten? Blev De bange for ham?" — Emma boiede 
sig mod Maria og sagde: „Vil De ikke nok, naar De 
har hvilet Dem lidt, gaae ind igjen til Selskabet?" — 
„O nei!" svarede hun som forskrækket: „jeg maa hjem! 
jeg er ganske syg." — Hun reiste sig hurtig, men kunde 
ikke staae, og sank ned igjen paa Sofaen. „Jeg takker 
Dem Alle for Deres Omsorg og Godhed; men jeg 
beder indstændig, at De vil gaae tilbage til Selskabet og 
lade mig vcrre ene nogle Oleblikke, jaa kommer jeg mig 
snart og faaer Krccfter til at gaae hjem. Veien er jo 
ganske kort." Zomsru Holm paastod, ikke at ville forlade 
hende. „Jeg folger hjem med Dem," sagde hun: „Jeg 
har desuden ikke No, forend jeg faaer talt ordenligt med 
Dem." — „Naar De vil have det, vil jeg gaae lidt 
bort," sagde Emma og ncrrmede sig Salsdoren; Adolph 
fulgte ganske mechanisk og var saa adspredt, at han stud­
sede ved at befinde sig omgiven af de Mennesker, han 

nys havde forladt. 
Han kom snart til sig selv ved at hore de Neplikei, 

som bleve verlede mellem de crldre Herrer, "^g fol-
sikkrer Dem," sagde Obersten, „Te er aldeles paa el 
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falsk Spor i denne Sag. Ten unge Dames Fader og 
jeg have vcrret Uvenner; jeg frygter, at maaskee... at 
vort Mellemværende har havt en skadelig Virkning paa 
hans Äffairer og derved desvcrrre ogsaa paa Datterens 
Stilling. Derfor blev hun frapperet ved at fee mig. 
Det gjor mig meget ondt. Det er en nydelig Kone, 
hun var et Barn, da jeg faae hende sidst. Faderen var 
en gammel Björn og en dum Karl." — Majoren, der 
var en aldrende Mand og en Ven af Obersten, nikkede 
med et ironisk Smiil. „Nei min Ven!" udbrod Etats-
raaden: „Det skal du ikke indbilde mig, at Fruentimmer 
daane, fordi de mode (?n, der har havt noget Udstaaende 
med deres salig P^ipa! Za! lad gaae, om det var en 
Anden end dig; men Majoren og jeg, vi kjende nok 
dine gamle Streger, du Mesterskjelm! Det er nok 
snarere dit Mellemværende med Datteren end med Fa­
deren, der har skadet Affairerne." — Begge Herrerne 
loe hoit, Obersten rystede, paa Hovedet med en fortrydelig 
Mine; Pbilip, der faae ganske misfornoiet ud, kunde dog 
ikke bare sig for at smile, isccr da (5'mma kastede et 
sarcastisk Blik til ham, og de vexlede nogle hviskende Ord 
med hinanden. 

Adolph skjcrlvede af Harme, ban forlod bunig 
Vcrrelset, og kom strax tilbage med Marias forhen anforte 
Brev i Haanden. Han tog Obersten tilside og sagde: 
„Lcrs dette Brev, min Fader! Det er kun skrevet for 

12 



178 

mig, og aldrig havde jeg dromt om, at Noget i Verden 
skulde bevcrge mig til at give det ud af mine Hcrnder; 
men nu er det et uomstodeligt Beviis paa den crdleste, 
reneste SMs Uskyldighed, paa en dybt forncermet Uskyl-
dighed, som jeg er beredt til at forsvare paa enhver 
Maade. Jeg betroer dette mig hellige Papiir i dine 
Hcrnder. Lcrs det, min Fader! og naar du har lcest 
det, saa vil du selv bedst vide, hvad du har at gjore." 
Med luende Oine og brcrndende Kinder sremforte han 
disse Ord, og det lod ikke til, at han bavde Noget 
imod, at bans Broder, som stod i Nærheden, horte dem 
og ncrrmede sig. Obersten stak Brevet til sig med en 
alvorlig Mine; Philip vilde tale til sin Broder, men 
taug, uvis om, hvad han skulde sige; og da Adolph 
hurtig vendte sig for at forlade Salen, gjorde Philip en 
Bevcrgelse som sor at holde ham tilbage, men standsede 
dog og lod ham gaae. 

Han ilede til sit eget Værelse, som en saaret Love 
til sin Hule, hvor den langt fra sine Forsolgere kan 
udstode sine Klageskrig. Han kastede sig udmattet i en 
Stol, sprang op igjen og foer som en Rasende op og 
ned ad Gulvet. Hans Fortvivlelse syntes tillige at for­
virre hans Hoved, saa han ikke var istand til at holde 
fast paa nogen Tanke. Hans Tjener, et ungt, bam 
inderlig hengivet Menneske, traadte frygtsom ind og 
sagde: „Fru Blume har befalet mig at bilse Herren og 
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sige, at hun nu befandt sig saameget bedre, at hun var 
istand til at gaae hjem, ledet af Jomfruen, der er bos 
hende. Hun bad Herren ikke at tage det ilde op, at 
hun ikke formaaede at gaae tilbage til Selskabet, da hun 
endnu ikke var vel og trcrngte til No." Ved Marias 
Hilsen kom Adolph igjen til sin Besindelse, og ved sin 
hurtige Tankegang begreb han, at Maria onskede at 
undgaae videre Opsigt, og folte tillige, at han ikke burde 
tilintetgjort denne Bestræbelse. Ogsaa fandt han en 
lettelse i at vide hende fjernet fra det herværende Selskab, 
og da nu altsaa Tjeneren tilfoiede, at det allerede var 
langt over den bestemte Spisetid, tog ban alt sir Mod 
sammen, befalede, at der skulde serveres, og begav sig 
ind til sine Gjcrster, hvor han ved Middagsbordet, med 
en Kraft, som ncrsten kunde kaldes fortvivlet, anstrengte 
sig for at vcrre en artig Vert. Hans Fader betragtede 
ham med en bekymret Mine, han bemærkede, at han blot 
lod som om han spiste, men slet Zntet nod, uden Nim, 
hvoraf han tomte det ene Mas efter det andet. Ogsaa 
Obersten anstrengte sig for at vise sit sædvanlige gode 
Lune; heller ikke han kunde nyde Noget, og soa snart 
Maallidet var endt, fjernede han sig og lukkede sig inde 
i sit Vcrrelse. Adolph, som ikke lcrngere kunde udbolde 
sin Nolle, foregav, at vigtige Forretninger nodte bam til 
at forlade sine Gjcrster, og bad Philip om i bans Sted at 
sorge for deres Underholdning. (5n Spadseresart tilvogns 
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blev aftalt, en Vogn forspcrndt, og faa Minuter efter 
var der saa stille paa Gaarden, som der almindeligviis 
pleiede at va?re. 

Paany tyet hen til sit eensomme Fristed, gjorde 
Adolph det forste Skridt, som forer til Fatning og Ro­
lighed: han strcrbte at see sin Ulykke i Oinene og gjore 
al dens Omfang klar for sig selv. „Maria er tabt for 
mig!" sagde han: „Hendes forste og eneste Kjcrrlighed 
lever endnu i hendes Hjerte. Derfor har jeg altid 
frygtet; og nu, nu seer jeg det for mine Hine. Og 
denne saa forhadte Medbeiler, som jeg har foragtet og 
forbandet, som jeg onskede udslettet af Jorden, saa 
hverken hun eller jeg nogensinde der skulde mode ham, 
ham have vi modt! Og denne Wilson, i hvis Navn 
hvert Bogstav var mig et ondt Tegn, det er ingen 
Wilson! Indtil Navnet er alting falskt! Det er min 
Fader, min kjcrrlige, hoit agtede Fader,... ja meer end 
Fader: min bedste, min eneste Ven! O Gud! hvilken 
Skjccbne! Jeg mister ikke blot hende, som jeg elsker og 
til mit Livs Ende vil elske; men jeg mister ogsaa ham, 
som jeg fra mit Livs Begyndelse har elsket; jeg mister 
hende ved ham og ham ved hende! Gives der storre 
Smerte, end at maatte hade Det, man eister, og at 
maatte elske Tet, man hader! — Men hvortil hjelpe di^e 
frugteslose Klager? Er jeg forladt af Himmel og ^ord? 
Jeg er dog uskyldig i al denne Forvirring; er det da 
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ikke usselt, at jeg saa aldeles vil tabe Modet? Tet er 
jo i Ulykken, at en Mand stal vise, af hvad Malm ban 
er dannet. Lad mig betcrnke mig! hvad kan der skee? 
Opreisning skylder min Fader den Miskjendte, der for 
hans Skyld har liidt Saameget, hvis L(5re endogsaa 
ved denne Tags ubeldige Sammenstod er fornamnet. 
Vil han tilbyde hende sin Haand? O Gud! og jeg! 
og den anne Line og Carl! Jeg tamkte altid, at 
engang ... O Tromme! taabelige Ungdoms-Tromme! 
Forsvundne lykkelige Timer! forglemte Eder! Z ere 
som gamle Boger, kun Faa tage jer frem og lcrse jer 
paanv. Ak Maria! I mine Arme vilde du vcrre mere 
lykkelig, end i bans. Naar din Skjonbed falmede, vilde 
jeg ikke elske dig mindre; den Lilie, hvis ranke Stengel 
boiede sig mod Jorden, vilde jeg med dobbelt Omhed 
lofte op og stotte med mine trofaste Arme; jeg vilde 
finde den skjon i dens ydmyge Nedscrnken af det fine 
Hoved; den vilde synes mig vndig og dobbelt uundværlig 
i min Frygt for at see den forsvinde. Men han! bans 
Kjcrrligbed er ikke som min! han seer ikke Psycken i 
Sommerfuglen, han fanger den, leger med den, og kaster 
den langt fra sig, naar Stovet er faldet af dens brogede 
Vinger. Men Maria elsker ham! Ak denne Fortjeneste 
opveier Alt." 

Adolphs Betragtninger bleve afbrudte af en sagte 
Banken paa hans Tor. Ta den ikke var tillaaset, gad 
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han i sm mismodige Stilling ikke byde den Bankende 
komme ind. Men da denne Lyd i smaa Mellemrum 
vedblev, gik han endelig hen og rev Dören op. Langsomt 
traadte hans Fader ind og sagde med en ncrsten frygtsom 
Stemme: „Jeg har lcrnge staaet udenfor din Dor, jeg 
var bange for at forstyrre dig, derfor gik jeg ikke ind." 
Med mere Fatning tilfoiede han: „Kom, min gode 
Adolph! Scrt dig ned hos mig, og lad os tale sammen 
som gamle Nenner. Tet ere vi jo." — Han tog Marias 
Brev frem og leverede det til sin Son, idet han tilfoiede: 
„Jeg har lcest dette Brev med stor Bevcrgelse og med 
stor Overraskelse. Za! hvad skal jeg sige? Jeg staaer 
jo her som en Synder og har rigtignok Mere at gjore 
godt, end der egenlig staaer i et Menneskes Magt. 
Imidlertid kan jeg dog ikke indsee, at min Brode er 
saa gruelig stor, som det lader til, naar man lcrser denne 
Beretning,... uden at jeg dermed vil sige, at den inde­
holder noget Usandt. Nei langt fra? Hvert Ord, der 
angaaer mig, er den reneste Sandhed og har oplivet 
disse Erindringer, der, som jeg tilstaaer, vare saa godt 
som udslettede af min Sjcel. Men Herregud! „„Hvo 
som er reen, kaste den forste Steen."" Det var i min 
Landflygtighedstid, da jeg nemlig, som du veed, jelv 
gjorde mig landflygtig, indtil Tiden og Retfærdigheden 
havde opklaret den Skygge, der hvilede paa mit gode 
Navn og Nygte. Suspenderet fra mit Embede, under-
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kastet en rerslig Undersøgelse, som jeg vistnok ingen 
Grund havde til at frygte, var jeg dog i en saa kjed-
sommelig Stilling, at jeg ikke gad vise mig, af Frygt 
for at vcrkke en ubehagelig Opmcrrksombed. Hvor jeg 
derfor opholdt mig hist og her i det nordlige Tydskland, 
gav jeg mig for Fremmede og Uvedkommende et eller 
andet Navn, som faldt mig ind. Saaledes kom jeg til 
Navnet Wilson i den heri omvandlede Sag. Med Kjod-
manden , som udbetalte Pengene til den gamle Seeburg, 
tiavde jeg truffet en saadan Overeenskomst, at ban ikke 
mrvnede mit virkelige Navn for denne Philister, — thi 
som en saadan maaUe jeg, alterede inden jeg saae bam, 
betragte en Mand, der sendte sin unge T atter ene og 
ubeskyttet til det Sted, bvor jeg forste Gang saae hende. 
Ten Scene, bvortil jeg var Vidne, Pigebarnets Opforsel 
og Skjonhed, maatte namrligviis opvække ethvert Men­
neskes Teeltagelse. I den bedste Mening nærmede jeg 
mig hende. Men ved von mrste Mode traadte bendes 
uskyldige .^j^rrlighed saa klart ftem for mig, at det var 
mig umuligt at modstaae den Fortryllelse, som greb mit 
hele Larsen. Jeg forelskede mig ordenlig i dette Barn, 
og som jeg var uden al Glacde og Opmuntring, overgav 
jeg mig ubetænksom til den Lukke, som jeg folte ved at 
see et saa uskyldigt Hjerte saa indtaget for mig. Tenne 
Ubetænksomhed er min eneste Brode; thi Gud veed, at 
mgcn Plan, mindst en strafværdig, opstod l mine Tanker; 
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Heller ikke lod jeg mig noget Oieblik ved hendes Side 
overraske af min indre Fristelse. Og her maa jeg 
ogsaa, Sandheden til Wre, bekjende, at der i al den 
Hengivenhed, som den unge Pige viste mig, dog var 
Noget, som jeg ikke veed at ncevne eller beskrive, men 
Noget, som maatte holde den Nyggesloseste i Ave. Da 
hendes dumme, raae Fader med plumpe Hcrnder greb 
ind i dette vort stille Forhold, forncermede han mig og 
opirrede mig i saa hoi Grad, at al anden Folelse i 
det Oieblik forstummede. Siden, i roligere Stemning, 
crngstede jeg mig ved at tcrnke paa Datteren. Men hvad 
skulde jeg gjore? Gaae ind paa hans Forslag, forlove 
mig med et Barn, som var yngre end min yngste Son, 
med en — trods alle sine Fortrin — efter Verdens 
Fordringer ubetydelig lille Pige, med saadan en Faders 
Datter! Ovenikjobet som tvungen af denne Grobian! 
Hvor latterlig vilde jeg ikke staae i Verdens, i mine 
Borns, i mine egne Hine! — Jeg var nodt til at reise 
hjem nceste Aften, jeg erkyndigede mig inden min Afreise 
om Maria, men den Ven, jeg sendte i dette Wrinde, 
kom tilbage uden anden Efterretning end den, at Faderen 
havde opgivet sit Bo og sat sin Datter i Huset hos en 
Paarorende. Inden Aften sendte han den Sum, jeg 
havde laant ham, tilligemed et grovt Brev. Jeg kom 
hjem; jeg havde nok Andet at tcenke paa, og andre 
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Gjenstande og Forhold bragte hiin Begivenhed efter­
hånden i Glemsel. Tog har jeg et Par Gange i Breve 
til min Ven i Hamborg forespurgt mig om Maria, men 
forgjcrves. Nu staaer hun idag uventet for mine Oine! 
Ti Gange smukkere, end i hine Tage, og dog ganske 
den Samme! Tet Blik, hun fcrstede paa mig, inden 
hun blegere og blegere sank hen som forfcrrdet ved Synet 
af mig, dette Brev, du har ladet mig lcrse, har oplivet, 
ja jeg. kunde sige opflammet til virkelig Ild den Kjccr-
lighed, som fordum var Glod. Jeg har kostet hende 
Smerte og Taarer, for min Skyld er hun bleven mis-
kjendt. Ja endogsaa det lille Optrin idag giver skadefroe 
Tunger Leiligbed til at styre deres Lyst. Jeg er hende 
en stor Erstatning skvldig, og ifolge baade min Samvit­
tigheds og mil Hjertes Tilskvndelse vilde jeg allerede 
have vcrret hos hende for at bonfalde bende om al mod­
tage min Haand, dersom ikke en eneste Betragtning bavde 
holdt mig tilbage: Tu har elsket hende! lmn er maaskee 
endnu Gjenstanden for dine Forbaabninger! Skal din 
Fader vcrre din Medbeiler? 'Kan du uden Bilterbed 
see hende i et saa ganske andet Forhold til dig, end det 
du havde tcrnkl og onsket?" 

Under hele denne lange Neplik havde Adolph siddet 
med Oinene hcrftede paa Gulvet og korslagte Arme, uden 
allermindste Bevægelse, Efterår Obechen havde opbort 
at tale, forblev han endnu i denne forstenede Stilling. 
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„Svar mig, min Son!" sagde Obersten: „Din Fader 
har talt til dig som en Ven og fortjener dog et Svar." 
— Adolph soer sammen, som om han vaagnede af en 
Trom. Efter et Suk, der lod, som om han hentede det 
fra et Dyb af Smerte, sagde han: „Ak! hvad skal jeg 
svare? Scrt dig selv i mit Sted! Hvad der idag er 
hcendet, er Noget, jeg mindre havde tcrnkt mig, end at 
Himlen kunde falde ned. Men... jeg har Hort Alt, 
hvad du nys sagde, jeg har forstaaet hvert Ord, ja jeg 
havde allerede tcrnkt mig noget Lignende. Du har Net! 
du skolder hende en stor Erstatning, og du kan give den; 
tbi hun... ja bun elsker dig. Hun har liidt lamge nok, 
lad hende nu blive lykkelig! Jeg elsker hende hoit nok 
til selv at onske det. Og desuden hvad Net har jeg 
ialfald til hende? Du har jo lcrst hendes Ord. Min 
vilde hun jo dog ikke blive!" 

Med et Udbrud af Glcede og Omhed greb Obersten 
hans Haand: „Nu kjender jeg min Adolph igjen!" — 
Adolph vendte sig fra ham: „O min Fader! tilgiv mig, 
jeg kan ikke i dette Oieblik gjengjcrlde din Kjcrrlighed. 
Heller ikke kan jeg blive her og v^re Vidne... Jeg 
reiser bort i denne Time. Lad det ingen Opsigt gjore. 
Alle vore Bekjendle vide, at jeg har havt Forretninger 
med vor Slcrgt i Holsteen. Siig dem Alle, siig Maria, 
at en uventet Efterretning nodte mig til strar at reise 
derover. Men jeg reiser ikke derhen, jeg reiser omkring. 
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hvor Vindeu»?river mig. Naar jeg bar fattet mig og 
tilkempet mig nogen Rolighed, kommer jeg tilbage. 
Imidlertid beder jeg dig, ikke at vente Brev fra mig og 
heller ikke skrive mig til. Jeg onsker at vere fuldkommen 
uvidende om Alt, hvad der foregaaer her hjemme. Jeg 
vil ikke erfare det, forend jeg kan taale at see det med 
egne Oine." — „Som du vil, min Son! M, hvad 
du onsker, skal jeg rette mig efter. (5r der ellers Intet, 
hvori jeg kan tjene dig? Har du Penge nok til Neisen '" 
— "Jeg takker dig, jeg har Penge. Jeg har igaar 
faaet endeel udbetalt. Jeg bar blot endnu Noget at 
arrangere med Forvalteren for min Fravereljestid; min 
Tjener skal imidlenid pakke ind og gjore sig selv ferdig 
til at folge med mig." — „Naar sees vi igjen?" — 
„Tet veed kun Gut." — „Nu saa farvel, min kjere 
Son! Nil du dog ikke omfavne mig til Afsked? Er 
du vred paa mig ?" — Adolpl, vendte sig mod Obersten, 
han saae Taarer i hans Oine; ban kastede sig i sin 
Faders Arme og truttede bam med krampeagtig Heftig­
hed til sit Bliist. Terpaa rev ban sig los, trak bunig 
og stcrrkt i Klokkestrengen og ilede ind i sit neste Vcrrelse. 
Obersten gik tilbage i sit, og efter balvanden 5lines For­
lob saae ban sin Son kjore ud af Gaarden med sin 
Tjener, der kjorte Hestene for den lille Vogn, som 
Adolph pleiede at benvtte til sit eget Brug. 

Stottet paa Jomfru HolmS Ann havde Maria 
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naaet sit Hjem, ikke uden Moie, tbi hun »folte sig ikke 
blot meget mat, men en feberagtig Gysen og Hede flod 
igjennem hendes Aarer. Hendes snaksomme Veninde 
kunde tiltrods for sin Deeltagelfe dog ikke holde sig fra 
at bestorme hende med tusinde Sporgsmaal. „Hvor alt 
Dette crngster mig, bedste Frue! Der er bestemt Noget, 
som er galt fat! Gud hjelpe os! skjul det dog ikke for 
mig, ihvad det faa er. De kjender Oberst Lidner? 
Men hvorfor har De aldrig sagt det enten til mig eller 
til hans Son?" — „Fordi jeg ikke kjendte ham under 
hans virkelige Navn." — „Ih Gud forbarme sig! — 
Za Obersten har rigtignok Ord sor at vcrre en fcrl En. 
Men siig mig nu, kj^re Veninde, — De veed, jeg hol­
d e r  a f  D e m  o g  e r  D e m  t r o  —  d e t  s e e r  d o g  u d ,  s o m  . . .  
jeg er rigtig bange sor, at den Oberst... at han, vilde 
jeg sige, er en gammel Kjcereste." — „Ak nel! ikke en 
Kjcrreste, men... i min forste Ungdom har jeg truffet 
Obersten og"... „Og De have elsket hinanden, ikke 
sandt?" — „Ja jeg troer, at... jeg har elsket ham." 
— „Naa i Guds Navn! Men hvordan gik det da 
videre?" — „Min Fader og han bleve Uvenner. — 
Men kjcrre Holm! Jeg er virkelig saa syg, og den hele 
Historie er saa lidet interessant eller betydelig, at jeg 
umulig i dette Hieblik kan sige Mere derom. Og i det 
Hele er der ikke Mere at sige, end hvad jeg har sagt, 
og det er sandt." 
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Jomfru Holm opsatte nu til en anden Gang at 
forske mere i denne Sag, som hun dog foresatte sig ikke 
saa let at slippe. Maria havde lagt sig i en Sofa, og 
da hun onskede at vare ene, lod hun, som om bun sov. 
Jomfru Holm forlod Varelset, og da Maria troede sig 
useet af menneskelige Oine, gav hun sit angstede Hjerte 
Luft i en Strom af Taarer. (5n Bevægelse i Varelset 
bragte hende til at see sig om, og nu opdagede hun den 
lille Lise, der stod ved hendes Hovedgjerde ganske stille, 
medens store Taarer flod ned ad det barnlige Ansigt. 
,.Min Lise!" udbrod Maria, og rakte Armen ud for at 
trakke hende til sig: „Hvorfor grader du?" — „O 
Moder! fordi du grader, fordi du er syg. Jeg er 
gyselig bedrovet! jeg er saa bange! jeg veed ikke hvorfor. 
Victor er gaaet hen til Forvalterens Vorn. Jeg var 
alene hjemme hos Stine, og det kom mig for, som om 
du ikke mere kom hjem til os, og saa blev jeg saa angst." 
Maria loftede den lille Pige op til sig, omsavnede og 
trostede hende; hun lagde hendes yndige Hoved ved 
Siden as sit paa samme Pude, og det svmes hende, 
som om Barnets kjarlige Narbed virkede beroligende, 
saa hun tilsidst virkelig faldl i Sovn. 

Hun blev vakker af Jomfru Holm, der fagle tog 
hendes Haand og med et meget fornoiet Ansigt sagde: 
„Naa min rare lille Frue! Om Forladelse, at jeg 
vakker Tein af TereS sode Sovn! Men her er Nyt! 
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meget godt, fortræffeligt Nyt! Her er et Besog til 
2"em. Hvem mener De vel? Obersten staaer derude 
og beder om endelig at faae Dem itale. Za man maa 
sige om Oberst Lidner, hvad man vil. Et uimodstaaeligt 
Menneske er han. Han sagde til mig: „„Kjcrre Zomfru 
Holm! Vi To ere jo gamle Bekjendte. Tal et godt 
Ord for mig! Forskaf mig en halv Times Audiens 
hos Ireres smukke Veninde! Det er mig af yderste 
Vigtighed at tale med hende."" — Seer Te, min Bedste! 
Saadan en Mand er Vorherre! Alting kan endnu blive 
saa grumme godt. Za Mennesket spaaer, men Gud 
raader." 

Under denne Tale var Maria staaet op fra sit Leie 
og havde rettet paa sit halv nedfaldne Haar og indsvobt 
sig i et Shawl, der indhyllede hende fra Top til Taa. 
„Bed Obersten at komme ind," sagde hun med noget 
skjcrlvende Stemme, og meget fornoiet lob Jomfru Holm 
strax til Toren og aabnede den med en dyb Neien. 
Ten ranke, endnu skjonne Mand traadte beskeden ind. 
Ten lille Lise, som ved Jomfru Holms Haand forlod 
Vcrrelset, kastede iforbigaaende sine store blaae Oine op 
paa den glimrende Fremmede, der med et venligt Nik 
lod sit Oiekast flyve forbi det deilige Barn. 

Hurtig ilede han mod Maria, der gik ham nogle 
Skridt imode; ban greb hendes Haand; med et ubeskri­
veligt Blik saae de tause paa^ hinanden. Maria gjorde en 
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Bevcrgelse for at l'yde bam tage Plads ved hendes Side 
i Sofaen; men han tog en Stol og satte sig ligefor 
hende. Lamge talte de sammen. 

Ta han var gaaet, svntes Maria ganske afkræftet; 
hun indlod sig ikke paa noget egenligt Svar paa Jomfru 
Holms Sporgsmaal, men sogte Hvile, hvortil hun sagde, 
at hun hoilig tramgte. 

Ncrste Formiddag kom Obersten igjen. Han og 
Maria havde atter en lang Samtale, og da han gik, 
bemærkede Jomfru Holm med Glcrde, at van med Varme 
kyssede hendes Venindes Haand og trukkede den til sit 
Bryst. 

Ten folgende Tag sendte han efter Marias Onske 
Adolpbs Neisevogn, hvori denne Ven bavde dragt den 
lille Familie ud til sin Gaard, og hvori den nu uden 
ham kjorte tilbage til Kjobenbavn og igjen becraadte sin 
ydmyge Bolig paa Toldbodveien. 
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Tolvte Capitel. 

^et var atter Juleaften. Adolph kjorte ad Kongevejen 
og saae i Skumringen Kjobenhavs Taarne i den taagedc 
Horizont. Zndsvobt i sin Kappe, med sin Vinterhue 
dybt nedtrykket over Panden sad han i sin lille letbe-
pakkede Vogn ved sin Tjeners Side, som kjorte de 
hurtigt ilende Heste. „See engang, hvor de skynde sig! 
Te veed ordenlig, at Hjemmet er ncrr, og del er kjccrt 
saagar for de stakkels Dyr," sagde Tjeneren med en 
Tone, som viste, at han selv var af samme Mening som 
Hestene. „Ak!" sukkede Adolph ved sig selv: „Tet er 
jo ogsaa denne uforklarlige Lcengsel efter Hjemmet, som 
driver mig her tilbage. Og nu, da jeg seer disse velbe-
kjendte Taarne, er det, som om de vinkede til mig og 
raabte: Vend om! Vend om! — Nei! jeg vender ikke 
om! Feige Hjerte! hvad srygter du? Har jeg ikke 
sagt mig selv hundrede Gange, hvorledes jeg vil finde 
Alting her. Hun er min Stedmoder, eller er ncrr ved 
at blive det! Hvorfor kan jeg ikke see det ligesaa godt 
som vide det? Er der ikke altid en Lcrgedom i Vis­
heden, i Sandheden, i den Selvtilfredshed, man foler 
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ved modig og vcrrdig at lnre sin Ulykke? Og hvilken 
Oval bar ikke Lcrngslen vcrret for mig! hvor har jeg 
lcrngtes ester hende! efter at see hendes Oine, hore 
hendes Stemme! Hun dar mig dog kjcrr! Med for­
doblet Venskab vil hun nu söge at troste mig. Men 
Maria min Stedmoder! Egoistiske Betragtninger! Lige-
meget! bun vil va?re glad og lykkelig. Skal jeg misunde 
min Elskede? — Og min Fader! Savnet af mig har 
bedrovet ham, har staaet som en mork Skygge i al luns 
Lyksalighed, det veed jeg vist, skjondl Ingen bar sagt 
mig det. Frisk Mod! jeg vil see dem Begge! jeg vil 
vise Maria, at min Kjcrrligbed ikke var af dcrmonisk 
Natur." 

Adolph vilde dog ikke hore lige til sin Faders 
Huus. Han steg af i en Gjcrstgivergaard, kludre sig 
om og ilede nu gjennem (Haderne til det velbekjendte 
Huus. Tet var en mork Aften. Ten matte Flamme i 
Gadelngtenie svcrvede for Vinden. Med bankende Hjerte 
saae Adolpb op til Vinduerne paa det gamle Hjem. 
Ter var stcrrkl oplust. Nue pragtfulde Gardiner i sor-
skjellige Fan'er vare trukne sammen og skinnede som 
Transparenter ved de mange Lvs indenfor. Han stod 
lidt stille, inden ban kunde siunle Mod til al ringe paa 
Porten. Hurtig sprang den op. Ogsaa den og Trappe­
gangen vare uscrdvanlig oplyste. Adolpb sneg sig sagte 

!:! 
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over Gaarden og op ad Bagtrappen. Ogsaa her tydede 
Alt paa Festlighed, Dorene bleve revne op og i mellem 
Kjokkenet og Ncrrelseme. Tjenere foere frem og tilbage. 
En af dem ncrrmede sig den Kommende. Det var 
Oberstens egen gamle Tjener, der, saasnart han gjen-
kjendte Adolph, hoirostet udbrod: „Naa Gud skee Lov! 
Kjcere, gode Hr. Lidner! Nu vil den rette Glcrde forst 
begynde." — Adolph tyssede paa ham og bad ham 
fordetforste at lyse ham ind i hans fordums Vcerelse. — 
„Ja med storste Forneielse, det staaer saanurnd til Dem, 
ligesom De forlod det." — Da de nu ganske stille og 
ubemcrrkede vare ankomne der, sagde Adolph med noget 
usikker Stemme: „Som jeg mcrrker, er der nok Seljkab 
her i Huset iaften?" — „Za vi have stort Middags­
selskab iaften. Jeg siger iaften, for de gik tilbords ved Lys, 
og ere nok netop ved Desserten. Brylluppet igaar gik 
for sig i al Stilhed, men Brud og Brudgom vare ikke 
mindre glade for det. Men Te kan troe, at Obersten 
savnede Dem i al Glceden. Da jeg havde klcrdt ham 
paa, sagde jeg, som sandt var: Naa Gud veed, at Her­
ren seer ud, som De var ikke mere end tredive Aar. 
Den nye Uniform klccder Dem ganske magelost, og For-
noielsen gjor vel Sit, thi jeg veed da, at Obersten er 
tilgavns sornoiet.— Men veed De saa, hvad han jvarede? 
— Za, sagde han: havde jeg bare min Son Adolpb 
her, saa skulde jo denne Dag vistnok vcrre mig glcrdelig." 
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— „Nu vel! saa gaa og siig ham, at hans Son Adolph 
er her. Men fiig det, saa Ingen horer det. Bed ham 
komme herind, at jeg kan tale med ham. Zeg er ikke 
klcrdt til at gaae i et Selskab som dette." — „O! Te 
er meget god, som Te er! Te maa endelig gaae ind 
og see den deilige Brud. Ja Te hender hende jo og 
veed nok, at hun er smuk, men idag er hun vist endnu 
smukkere, end nogentid sor." 

Ta Lldolph blev alene, solte han alt sit Mod at 
forlade sig. Han satte sig ned, thi han syntes at Stuen 
lob rundt med ham. Tet varede ikke lcrnge, for Obersten 
hurtig kom ind i Ncrrelset, ilede til sin Son, omfavnede 
ham og sagde rort og glad: „Velkommen! tusinde Gange 
velkommen, min Adolph! Kom ind med mig til vort 
Selskab, saa vil jeg forst nurrke, at vi helligbolte en 
Familiefest." — „Kjcrre Fader! forskaan mig! For 
tasten er det mig Glcrde nok at have seet og omfavnet 
dig! Zmorgen stal jeg komme! Ak! jeg troede mig 
saa stcrrk; men Svnet af denne Festlighed... jeg veed 
ikke... bcrr over med mig!" — „Hvad mener du.' 
Kan du blive fol-stemt over din Broders Lvkke?" — 
„Min Broders? Hvad siger du?" — „Ja veed du 
ikke, at din Broder igaar havde Brvllup med Emma?" 

Zldolpb stod et Oieblik som stum. Hans Kinder 
farvedes med en pludselig Nodme. Endelig stammede 
han: „Tet var min Broders og Emmas Brvllup ' Ikke 
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dit og"... „Og Marias? Var det ikke saaledes, du 
vilde sige? Men Gud bevares! Har du da ikke faaet 
mit Brev, som jeg sendte til Hamborg to Dage ester 
din Asreise?" — „Nei! jeg har slet ikke vcrret i Ham­
borg, jeg har reist omkring i Sverrig og Norge." — 
„Naa, der seer du de gode Folger af dit Forbud mod 
alle Brere og Efterretninger fra Hjemmet. Jeg brod 
mit Lofte for at bringe dig en Trost, som jeg troede, 
du behovede, den nemlig, at Maria strax gav mig en 
formelig Kurv." — „Hvorledes? Hun har afslaaet din 
Haand! Sr det muligt? Zeg troede sikkert, at hun 
elskede dig." — „Ja sandt at sige, det troede jeg med. 
Og ganske paa det Rene er jeg ikke heller, hvad denne 
Sag angaaer, undtagen i det Punet, at hun har sagt 
mig et afgjorende Nei, det er reent og klart." — „O 
kjcrre Fader! fortcrl mig, hvad hun har sagt! Siig mig 
Alting!" — „Nu bave vi ikke Tid! Selskabet savner 
mig." — „O! det troenger mindre til dig, end jeg. 
O let mit Sind med dine Ord! du veed ikke, hvor jeg 
bar kjcrmpet med mig selo, hvad jeg har liidt." 

„Nu ja! Det er snart fortalt. Og jeg skal for­
tælle dig det Hele crrligt, saaledes som det er forekommet 
mig. Da jeg samme Aften, du reiste, gik hen til hende, 
var jeg varm om Hjertet. Zeg havde ordenlig inddrukket 
et sodt Svcrrmeri af hendes Brev til dig, som jeg nys 
havde lcrst. Bon om Tilgivere for det meget Ondt, jeg 
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mod min Villie havde tilfoiet bende, Kjcrrligheds - Vrklcr-
ringer, brændende Onfker strammede over mine Lcrber. 
Jeg havde i det Oieblik afkastet tredive Aar af min 
Alder. Hun horte paa mig taus og stille, men dog med 
kjendelig Bevægelse, hun saae paa mig med disse ube­
skrivelig fortrollende Oine, hvori jeg troede at lcrse det 
onskede Svar, og det lod, som om hun samlede sine 
Tanker, inden hun svarede mig med en Stemme, saa 
mild, saa sod, at jeg svnes endnu at hore den. Hun 
takkede mig, sagde hun: den Tag vilde bun stedse ansee 
som et lukkeligt Vendepunct i sit L?iv, da jeg ved mit 
smigrende Tilbud, ved min uforstilte Godhed havde over-
beviist hende om, at jeg ikke foragtede eller forsmaaede 
hende, en Tanke, der altid havde nedrunget hendes Sjcrl, 
naar bun i bedre Oieblikke havde vovet at boeve sit Hoved. 
Hun bavde Intet at bebreide mig; da jeg havde l<rst 
hendes Bekjendelser, var bendes Sindelag mig bekjendt, 
og hun bavde Znret videre at tilfoie. Men at give mig 
sin Haand, det afflog bun aldeles. „„Te veed det,"" 
sagde bun, „ „TereS Son elsker mig. Bevare mig Gud 
fra at staae som en ond Genius imellem Fader og Svn, 
fra at forstyrre saa helligt et Forbold! Tesuden kunde 
jeg aldrig vcrre glad ved Noget, der bedrovede )ldolph 
Lidner. Han er det Atdleste, jeg kjender, og hvad jeg 
har ncrgtet ham, skal jeg aldrig tilstaae nogen Mand."-
— Jeg vil bekjende for dig, at jeg i min berusede 
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Stemning var saa lidt Fader, at jeg vovede at bestride 
hendes Grunde og at udhceve min Kjcrrlighed og min 
Smerte; men hun svarede: „ „Disse Folelser ville engang-
forsvinde, men de, som binde Dem til en elsket Son og 
ham til Dem, ere indgroede i Hjertet og kunne aldrig 
udrives af det."" — Nu! jeg gik hjem — og i Nat­
tens Stilhed slog jeg Vand i Blodet og — Gud skee 
Lov! i det tre og halvtredsindstyvende Aar doer man da 
ikke strax af Kjcrrlighed. Jeg tcenkte paa dig, paa det 
Ansigt, hvormed du forlod mig, Noget, som jeg aldrig 
glemmer; og da nu heller ikke jeg vilde vcrre tabt bag 
af en Vogn, gik jeg til hende den ncrste Formiddag, og 
provede at tale til dit Bedste. — Jeg nægter ikke, at ^ 
det kunde vcrre mig tungt nok at see hende som min 
Svigerdatter; thi lidt forelsket i hende er jeg bestandig, 
jeg vil ikke lyve. Imidlertid, du vilde vel leve ude paa 
din Gaard, jeg her i Byen, jeg havde jo ikke nodig at 
see stort til hende. Noget af Telte var jeg cerlig nok 
til at sige hende, og meente forresten, at naar man havde 
en saadan Hengivenhed for en Mand, som bun yttrede 
for dig, saa var det meer end Nok til et lykkeligt Wgte-
skab. Men heller ikke heri vilde hun indlade sig. Hun 
elskede dig, sagde hun, med trofast, sosterlig Kjcrrlighed, 
og kunde ikke ansee dig, uden som en Broder. — Nu 
vaagnede igjen den gamle Adam. Naar det ikke kunde 
nytte at tale for dig, tcenkte jeg, saa havde jeg vel Lov 
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at tale for mig selv. Det gjorde jeg, jeg talte mig ind 
i en saa lidenskabelig Hcrftighed, at jeg fortjente at vcrre 
en tyveaars yngling. Men med et Alvor ̂  ja med en 
Vcrrdighed, som jeg ikke havde kjendt hos Maria See-
burg, sagde Maria Blume mig et Wo rende Nei. See 
der har du den hele Historie. Hun onskede at reise 
hjem ncrsteDag, og jeg sagde hende Farvel med en egen 
veemodig og kjccrlig Kniben om Hjertet. Siden har jeg 
ikke seet hende; men som sagt: Feberen har saa temmelig 
lagt sig. Gud skee Lov for Glemmekunsten! Tet er 
ikke den ringeste af de skjonne Kunster. Men folg mig 
nu til Selskabet! Jeg veed, de blive Alle glade ved at 
see dig, skjondt Ingen er saa glad derved som jeg." 

„Som du vil, kjcrre Fader!" svarede den til et nyt 
Liv opvaagnede Adolph: „Men siig mig dog een Ting 
endnu! Emma har crgtet Philip! Er hun glad derved? " 
— „Za det lader til det; det er virkelig en besynderlig 
Forandring, der efterhaanden er foregaaet i de to Per­
soners Forhold. Han var nlsorn saa ydmyg, og hun 
saa stolt, nu derimod synes hun ganske at rette sig efter 
hans Wlie med qvindelig Eftergivenhed, medens han 
derimod er stolt af sin Lykke. Forresten tilbeder han 
hende og mener, at alle Andre bor gjore det Samme. 
Jeg haaber vist, at de blive meget lykkelige sammen, og 
Etatsraaden har sat dem i fortræffelige Omstændigheder, 
hvad Udkomme angaaer, og indrettet Alling for dem paa 
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det Prægtigste." — „Nu Gud skee Lov! Af inderste 
Hjerte skal jeg gloede mig over Emmas og min Broders 
Lykke." 

Med et Ansigt, der virkelig passede til en glad 
Festlighed, deeltog nu Adolph i det muntre Selskab; 
men ester et Par Timers Forlob bad han om Tilladelse 
til at sjerne sig, da han foregav at vcrre trcrt af Neisen. 
Dog sogte han ikke Hvile, men ilede med hurtige Skridt 
til Marias lille Bolig. 

Z de fire Maaneder, som vare forlobne, siden vi 
forlode denne Veninde, havde hun og hendes Selskabs-
soster levet deres gamle arbeidsomme, tarvelige Liv. 
Ten Maria ejendommelige, milde Rolighed var igjen ud­
bredt over hendes hele Ncrsen. Tet cengstede hende 
imidlertid, at Ingen horte det Ringeste fra Adolph, eller 
vidste hans Opholdssted. Z Termintiden var hans For­
valter kommen til hende for at udbetale Renterne af den 
lille Capital, hun havde staaende i Godset. Tenne For­
retning, sagde han, var udtrukkelig bleven ham overdragen 
mellem de Befalinger, som Adolph havde givet bam ved 
sin Asreise. Forresten havde han siden den Tag aldeles 
ingen Efterretning havt om sin Herremand. Tenne For­
valter, en godmodig Mand, der fra det korte Ophold 
paa Godset kjendte de to Fruentimmer og gierne talte 
med dem, folte sig vel tilmode ved deres gjcrstsrie Mod­
tagelse og blev snaksom. Blandt Andet sagde han, at 
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det var bam paalagt af Line Jensen, at bringe Fru 
Blume de kjcrrligste Hilsener. Han fortalte ved denne 
Leilighed endnu en heel Teel om Earl, hvor kjcrrt dette 
unge Menneske var for Adolpb, hvonneget Tenne stolede 
paa ham, saa at han endogsaa bavde overdraget ham et 
Overopsyn med en Teel af Godsets Beswrelse. „Han 
behandler ham," sagde Forvalteren, „som en Son og 
Arving. Og det forstaaer sig," tilsoiede han, „det er jo 
ikke heller underligt, naar man veed, hvem denne faakaldte 
Earl Jensen egenlig er." Med storste Glcrde greb Jom­
fru Holm denne Mring for at sporge: „Ja hvem er 
han da egenlig? En Son af Hr. Ztdolph Lidner kan 
han jo dog ikke vcrre?" — „En Son! Nei paa det 
Lav! Men en Broder, seer Te, det. er ban, imellem 
os sagt; thi man taler ikke gjerne derom, hvorvel det 
just ikke er nogen Hemmeligbed. Ak Herregud! Tet 
kan nu varre en atten Aars Tid siden. Tet var i den 
forrige salig Herres Tid. Ta kom Obersten ud at besoge 
sin Svoger, tbi bans salig Frue var en Softer til salig 
Iustitsraaden; Obersten var Enkemand, men ganske ung 
endnu, og et deiligt Menneske... ja ban er da en smut 
Mand endnu for den Sags Skuld. Han forelskede sig 
nu og det tilgavns i TegnenS Talter Line, der rigtignok 
ogsaa var det smukkeste Pigebarn, man vilde see. Jeg 
var dengang en ung Knos og gik min Fader tiltiaande; 
thi for mig var min Fader Forvalter paa Godset, og 
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jeg buster det nu saa grangivelig, som det var idag, at 
naar jeg om Aftenen gik hjem — thi vi havde just den 
Sommer noget Arbeide i de Marker paa hiin Side 
Skoven — naar jeg da — vilde jeg sige — gik hjem 
om Aftenen, saae jeg altid Obersten, som dengang kun 
var Capitain, hvordan han gik i sin lysegraae Frakke og 
luskede omkring Tegnens Huus, for at see, om Vindue­
stoddet var lukket i den Gamles Sovekammer, thi saa 
vidste han, at Degnen var iseng, for han var daarlig 
det stakkels Skrog og gik tilsengs Klokken otte, halv ni; 
saa gik Oberstens Sol op. Za jeg har tidt takket Gud, 
fordi han loste op for den stakkels Fader, inden han 
erfarede Datterens Tilstand; thi Pigen var hans Oiesteen. 
Og det er saamamd ogsaa den Dag, idag er, et meget 
rart Fruentimmer. Herregud! Vi ere alle Mennesker. 
Det er da ellers underligt nok med saadan gammel Kjccr-
lighed! Naar Line Zensen horer, at Obersten ventes ud 
paa Gaarden — som sjeldent skeer — saa kan hun 
ikke blive i sit Huus; hun kan ikke taale at see ham; 
saa reiser hun bort til et Sted et Par Mile borte og 
tager Sonnen med sig; og alligevel siger min Kone, som 
hun meget omgaaes, at hun har endnu Saameget tilovers 
for Obersten, at naar hun bare horer, at han har en 
Snue, saa grader hun, og et Par Gange, da der gik 
det Ny, at han vilde gifte sig igjen, creperede det hende 
saadan, at hun ordenlig blev syg, det kunde hun ikke 
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taale, ihvorvel det vist aldrig er faldet hende ind> at hun 
kunde blive Fru Oberstinde; til saadanne Tanker er hun 
altfor 'fornuftig. Men det synes mig dog, at Sonnen 
burde Obersten see. Det er ret curiost, hvor han ligner 
vores Hr. Lidner, og jeg kan dog ikke sige, at Hr. Lidner 
ligner sin Fader." — „Zo vist har han Lighed med 
Obersten," sagde Jomfru Holm: „Synes Dem ikke ogsaa 
det. Frue?" tilfoiede hun. Maria, hvis Kinder vare 
blevne purpurfarvede under Forvalterens Beretning, sva­
rede: „Det er aldrig faldet mig ind." 

Da hun blev ene med Jomfru Holm, sagde hun: 
„Erindrer De, gode Veninde, hvor vred De blev paa 
mig, da jeg endelig maatte bekjende- for Dem, at jeg 
havde afslaaet Oberstens Tilbud? Hvad siger De nu? 
Maa jeg ikke takke Gud, som bevarede mig fra paa dob­
belt Maade at forgribe mig paa hellige Rettigheder? 
Med hvilken ængstelse maatte jeg ikte tcrnke paa Zldolphs 
Fraværelse, thi for denne Sags Skyld er ban dog vistnok 
reist saa pludselig bort? Og med bvilket Sind maatte 
jeg mode den bedrovede Line og bendes Son?" — „Aa 
hvad!" svarede Zomfru Holm: „Naar man vilde rage 
det saa noie med Mandfolkene, saa fik ikke Mange af 
dem enten Kone eller Kjcrreste." 

Paa den Juleaften, som vi her omiale, lykkedes 
det Maria bedre end paa den forrige at helligholde denne 
skjonne Fest som en sand Helligdag for Bornene. Af 
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et lille Zuletrce med smaa Gaver, Kager, LEblerogLys, 
vare allerede Lysene udbrcendte og Herlighederne afplukkede. 
De af Glcrde blussende Born havde samlet deres smaa 
Rigdomme paa et afsides staaende Bord, de sad nu om 
Theebordet og nod med inderligt Behag deres Julekage 
til Theen. — „Erindrer du, Lise! idag for et Aar 
siden?" sa^de Victor. „Nei," tilfoiede han, „det var 
ikke Juleaften, men Aftenen iforveien, da sad vi ogsaa 
her og spiste Julekage, men den gode Hund fad imellem 
os, og fik den ftorfte Portion." — „Ja gid den var 
her tasten," svarede den lille Pige, „faa vilde jeg med 
Glccde dele med den. Hvor mon den nu er?" — „Ten 
er fulgt med sin .A'rre paa hans Neise," svarede Tren-
gen: „Ten sad i Vognen ved hans og Tjenerens Fodder, 
det sagde Peer Kudsk. Men Gud veed, hvor enten 
den eller Hr. Lidner holder Juul iasten." — Et Suk 
opsteg fra Marias Bryst og floi til den fraværende Ven. 
Jomfru Holm var ikke hjemme, hun tilbragte sin Jule­
aften paa samme Sted som forrige Aar. 

Efter endt Maaltid gik Bornene igjen til deres 
Bord og morede sig med deres Julegaver. Maria tog 
en Bog og begyndte at lcese; men hun lagde den snart 
fra sig, thi hendes Tanker kunde ikke folge hvad bun 
lceste, de ilede tilbage i Tiden og gjennemgik med stille 
Veemod Alt, hvad dette forlobne Aar havde bragt. Ta 
ringede det paa Gadedoren. „Eengang! Det maa jo 
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vcrre til os," sagde Victor: „Skulde Jomfru Holm alt 
komme hjem? Stine lukker op!... Hor, hvor hoit 
hun raaber." — Zdetsamme skrabede en Hund paaStue-
doren. Med en glad Anelse floi Victor hen til Toren, 
og den kjcrre Tiger sprang med hcrftige Kjcrrtegn op ad 
den lnkkelige Dreng, medens dens Herre ilede hen til -den 
overraskede Maria. Han boiede sig halvkncrlende for 
hende, kyssede hendes Hcrnder med Taarer i Oinene og 
sagde: „O Maria! O salige Oieblik! Nige Lon for al 
min Smerte! Jeg seer Tem igjen, og jeg seer Dem 
fri! Ingen tilborer Te ncrrmere end mig; o lad mig 
takke Tem! Ak, Ord svigte mig til at udtale min Tak! 
Zeg veed Alt! min Fader har sagt mig Alt. Hvor er 
jeg lykkelig at eie en saadan Veninde, en saadan Softer! 
thi jeg foler det: Teres Venskab er mere vcrrdt end 
Andres Kjcrrlighed, og jeg var utaknemmelig, om jeg for­
langte mere end den Lykke, jeg har, en Lykke, hvis Lige 
Zngen uden jeg kan rose sig af at besidde; thi der gives 
paa denne Jord kun een Maria." 

Ten beskedne Veninde glcrdede sig usigelig over 
Adolphs Gjenkomst, og bans sidste Mringer bragte bende 
en sand Trost, da bun ikke tcrnkte sig, at den oieblikkelige 
Glcrde over at vide bende fri, indgav ?tdolpb disse Ord, 
men baabede at see det fordums utvungne Forbold vende 
tilbage. Medens Bornene nu beskjcrftigede sig med Hun­
den og tildeelte den et stort Stykke overblevet Julekage, 
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som var bestemt til deres Frokost, paa den kommende 
Helligdags Morgen, sad Maria og Adolph atter som i 
sorrige Vinter, i stille og fortrolig Samtale. Han forskede 
ikke videre om den Elskedes Folelser ved Modet med 
hans frygtede og dog kjcrre Medbeiler; det var, som om 
de paa begge Sider vogtede sig for at udtale det mindste Ord, 
der efter saamegen Storm kunde forstyrre denne Times 
rolige Havblik. Jomfru Holm, som imidlertid kom hjem, 
blev baade forundret og fornoiet ved at trcrffe den gamle 
Huusven. Imidlertid sukkede hun, da han var gaaet, og 
sagde til Maria: „Za alt Tette er godt nok! Men 
Herregud! disse underlige Forhold fore dog til ingen 
Ting. Jeg sporger tidt mig selv: Hvad skal dog Enden 

blive?" 
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Trettende Capitet. 

H^ste Tag reiste Adolph ud til sin Kaard, men en 
Uges Tid efter kom han tilbage til Hovedstaden. Nyt-
aarsdag indfandt han sig hos Maria. Tet var, sagde 
han, Aarsdagen af deres fornyede Bekjendrskab, en Dag, 
han ikke nok kunde helligholde. Han bragte smaa For­
ceringer til Maria, til Bornene og til Jomfru Holm. 
Den lille Kreds tilbragte igjen en glad Aften. Tog 
syntes Adolph ikke saa opromt som sidst; og da l>an et 
Oieblik var ubemærket, sagde ban til Maria: „Hvad 
dette forbigangne Aar dog har virret for et Aar! Tet 
har havt mere Indhold end ti andre." — „Saa tor 
man," svarede Maria, „vel kalde det et godt Aar; thi 
kun det Indholdsrige er jo Sjcrlens Element." — „Ja 
med alt Tet finder jeg dog, at dette Aar for mig ligner 
de Fortcrllinger, som begvnde interessant og spcrnde For­
ventningen paa det Hoieste, indtil det bedder: „„Her 
blev jeg vcrkket, og det Hele var en Trom."" lffter en 
saadan Historie og ester en saadan indholdsrig Tid er 
man hjertelig stau og ilde tilmode." — Maria saae 
bedrovet paa ham og taug. 
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Da Adolph nceste Gang var ene med Maria, sagde 
han: „Min kjcere Veninde! jeg har rigtignok i mine 
bedste Oleblikke foresat mig ikke at berore en Strcrng, 
som jeg as dobbelt Hensyn burde lade uberort; men der 
er et Sporgsmaal i min Sjcel, som Dag og Nat for­
styrrer min No. Hav Medlidenhed med Deres Ven og 
besvar det." — „Za kjcere Lidner! sporg mig, jeg skal 
svare. Give Gud, at jeg sormaaede at give Dem den 
No, jeg onsker os Begge." 

„Lad mig da," sagde Adolph, „erindre Dem om 
den Spccnding, hvori vi befandt os hiin ulyksalige Dag, 
da jeg reiste bort. Jeg vil ikke omtale min Sjcels 
Tilstand hverken i det Oieblik, eller under min hele 
Fravcrrelse. En Hjemvee, en Lcengsel, som jeg ikke kan 
beskrive, drev mig hjem. Alting syntes mig taaleligere 
end denne Landflygtighed. Da jeg betraadte min Faders 
Huus, sorenede sig mange Smaating for at bekrcefte den 
Formodning, at jeg vilde finde Dem som min Sted­
moder. Min Fatning forlod mig ncesten aldeles, og ved 
Efterretningen om, at De var fri, syntes mig, at jeg 
maatte doe af Glcrde. Min Faders Mring, at De for 
min Skyld, af Godhed for mig havde afslaaet hans 
Haand, sorhoiede i den lyksalige Stund min Henrykkelse; 
men kort efter opstod naturligviis andre Betragtninger. 
De elsker min Fader! ikke sandt? Ten vanneste forste 
Ungdomskærlighed, Sorg for hans Skyld, Fraværelse, 
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Lcrngsel, Alting forener sig tilbedste for ham; og De 
selv, Deres Personlighed forener Alt, hvad der bebager 
ham, ban elsker ogsaa Dem. Ja, jeg maa og bor sige 
det: De vilde gjore ham lykkelig. Skal nu De, kjccreste 
Maria! De, som har liidt Saameget, skal De for min 
Skyld opoffre den Lykke, som nu endelig smiler Dem 
imode? DereS hele skjonne Liv? For min Skyld 
ligesom gaae i .Kloster? — Og han? Jeg vil ikke 
lyve, jeg kan ikke lade vcrre med bitter Skinsyge at tcrnke 
paa b'apitam Wilson, Deres (5'lskede; men dog er min 
Fader mig usigelig kj^r; han har vcrret mig den kær­
ligste Fader, den bedste Ven; ban er god, han har et 
crdelt Hjerte — ak! jeg kan ikke sta^e mellem ham og 
Dem! Og naar De dog elsker ham, naar ban udgjor 
(Henstanden for Deres Onsker og Dromme, hvad kan 
det da egenlig bjelpe mig, at De ikke ganske er bans? 
det er De jo dog i (Grunden. Ulyksaligt er dette For­
hold, dodt er mit Haab og mit Livs Lukke. Hvad kan 
det hjelpe mig, at de To, som jeg elsker hoiest, ere 
ulykkelige tilligemed mig?" 

Daarerne stode i Marias Oine. »O Gud!" sagde 
hun: „hvor De bedrover mig! hvilke grusomme Ord 
ncrnner De dog at udtale! Ak tilgiv! jeg seler det 
Mdle i Deres Handlemaade, jeg veed, De mener det 
sandt og kjcrrligt. Jeg vil ogsaa, som tilforn, sige Dem 
den hele Sandhed. Za jeg rilstaaer det: Da jeg saa 

it 
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uventet, saa uforberedet faae Wilson igjen, vaagnede 
pludselig de Folelser, for hvilke jeg troede mit Hjerte 
utilgængeligt. Da han om Aftenen kom til mig, og med 
den samme veemodige Mine, med den samme blode 
Stemme, som endnu fra vor forrige Asskedstime stod 
levende i min Erindring, saa mildt, saa rorende udtalte 
sin Smerte over de Sorger, jeg sor hans ^kyld 
havde udstaaet, da vendte hiin Times Folelser tilbage i 
min Sja-l. Da han viste mig den Agtelse, jeg troede 
at have forspildt, da han tilbod mig sin Haand, som han 
dengang ncrgtede at give mig, da var det mig, som om 
en fornedrende Dom, der var udlalt over mig, blev hcrvet 
af en hoiere, forsonende Retfærdighed; og at jeg i del 
Oievlik afslog hans Tilbud, det skete...ja det tilstaaer 

^ fordi Deres Billede traadte imellem os." 
„Det er nok! det var, som jeg vel frygtede, et 

Offer." 
„Nei! lad mig tale ud, det var dog intet Offer. 

En Stemme i mil Hjerte sagde mig, hvad jeg altid har 
vidst, at der ingen Lykke kunde gives for mig, naar 
Adolp Lidner led ved den; og en Stemme i min sam­
vittighed advarede mig mod at indlade mig i et Forhold, 
som kunde adskille Fader og Son, — et Tab for Obemen, 
som jeg ikke kunde erstatte." 

„Ak, Maria! saadanne Grunde!"... 
„Afbryd mig ikke! lad mig indvie Dem i mine 
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inderste Tanker! Ten Nat, som fulgte paa denne Tag, 
sov jeg slet ikke. Tel blcrste stcrrkt, Grene af Viinran-
kerne udenfor Vinduet sloge inod Ruderne, Uglernes 
Skrig lod fra den nærliggende Skov. Med ængstelse 
solte jeg Sandheden af den Mring, at Natten, beslægtet 
med Toden, taler til os med Stemmer fra en hemme­
lighedsfuld, mod Mennesket urenlig Verden, fra hvilken 
Sindet soger Tilflugt i Tanken om Ten, som har over­
vundet Toden og Morket. I en saadan Stemning taler 
vort bedre Jeg. Min Faders Billede stod for mig i 
hans vdnwge afhængige Alderdom, tusinde forglemte 
Tanker og Forsætter oplivedes i mit Sind; og jeg 
folte, at jeg ikke kunde drage Aande i et Forhold, 
hvorved der klcrbede Noget, som ikke var fuldkomment 
reent og frit, faa jeg i min Bon kunde fremstille det for 
Gud. Ta Obersten mrste ^ag kom til mig, veed jeg 
ikke selv, hvorledes vor fra foi'st af rolige Samtale tog 
en saa lidenskabelig Vending fra bans Side, at ban 
forfærdede mig, og det forekom mig, som om Oberst 
L?idner var en ganske anden end d'apilain Wilson. 
Stille, ncrsten veemodig var Wilsons Ombed for mig, 
han talte aldrig om lidenskabelig Kjcrrligbed, om Smene 
for min Skvld, begjcrrede Intet af mig, mrrmede sig 
kun som en trostende, raadgivende Genius, saaledes som 
han fra forst af havde viist sig for mig. Ganske ander­
ledes saae jeg nu den haftige, forelskede Oberst, og 

14» 
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Wilsons paany oplivede Billede jyntes mig i Oberst 
Lidners Ncrrhed at oploft sig i en Taage og forkvinde 
for mig som en Trom, hvis Gjenstand kun var et 
Blendvcerk. Og vel maa jeg takke det naadige Forjvn, 
som styrede mine Tanker; thi siden den Tid har jeg 
erfaret, at der lever et Menneske, hvis Nettigbeder ere 
af en saadan Natur, at jeg aldrig vilde tröstet mig ^ 
over at have forsyndet mig imod dem og til feiet et 
trofast Hjerte det sidste Saar." — „Hvem mener Te? 
Zeg beder Tem, forklar mig"... „Jeg har erfaret Line 
Jensens Skjcrbne." — En Pause opstod; endelig sagde 
Maria, idet hun kjcerlig tog Adolphs Haand: „Nu har 
jeg sagt Tem Alt! Te seer nu selv, kjcrre Ven og 
Broder! at jeg intet Offer har bragt, at der er Zntet, 
som kan forurolige Tem, at jeg kun har handlet af en 

indre Nodvendighed." 
Adolph drog Veiret dybt, som En, der foler sig 

lettet og fri. Ja, elskede Maria! ja det er vist! fra 
Deres Lceber stromme No og Trost i mit Hjerte. Te 
alene har Noglen til min SM Inderste! Teres klare 
Vcrsen forjager de morke Spogelser, som ofte forfolge mig." 

Efter denne Samtale hengik en Tid, hvori Adolph 
virkelig folte sig noget beroliget. Gode Aftener forenede 
igjen den lille Kreds; de afbrudte Tegnetimer og 
Musik-Ovelser gik paanv deres Gang. Dog manglede 
ofte det Vedste: den gamle Frihed og den indn Hud; 
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tb i mangengang hcrndte det, at ?ldolph ved et Ord, som 
blev sagt, en Sang, et Tigt, ja ved et Suk fra Marias 
Bryst pludseligt sol te sig som greben af en hemmelig 
Smerte, han ikke kunde skjule. Undertiden gik han da 
strar bort, ja nogle Gange reiste han imod sin Bestem­
melse pludselig ud til sin Gaard. Skinsygens Furie 
greb bam mangengang, naar han sad hjemme bos sin 
Fader eller med Tenne i sin Broders Huus i muntert 
Selskab. Z morke Tanker betragtede han taus sin 
Faders endnu skjonne Skikkelse og misundte ham de 
Gaver, der engang bavde indtaget Marias Hjerte. Siden 
bebreidede han sig meget disse onde Indskudelser. Naar 
han da kom tilbage fra Landet, var ban altid dobbelt 
kjcrrlig og glad, som ved et Gjensyn efter en lang Fra­
værelse, skiondt ban son? oftest kun bavde vcrret borte i 
en Uges Tid. (5'ngang sagde ban til Maria: „Jeg 
maa ber tilbage til denne lille Bolig paa Toldbodveien. 
Jeg er som den Nidder i Balladen, der bver Morgen 
maatte see sin elskede Nonne stue fra Vinduet ned i 
Talen, rolig og englemild. Ak inaane jeg, som ban, 
sidde en Morgen og vende mit dode Ansigt mod det Sted, 
hvor jeg i forventningsfuld Glcrde ventede den Elskede!" 

Saadanne Mringer og bele det lidenskabelige Pnrg 
af Adolpbs Sluttilstand bedrovede dvbl Maria. Hun 
fordoblede sin Opmærksomhed for bam, bun undveg Alt, 
hvad hun troede, kunde saare ham, ja engang, da ban i 



214 

en scerdeles melancholsk Stemning havde forladt hende, 
gik hun endogsaa alvorlig irette med sig selv, om hun 
ikke burde bebrejde sig at forbittre saa crdelt et Liv? 
om det ikke var Pligt at overvinde den Folelse, der 
forbod hende at cegte ham? „O Gud!" bad hun sagte: 
„Giv mig Lys i mine af amgstende Tvivl omtaagede 
Tanker!" Hun foreholdt sig selv hans trofaste Kjcrr-
lighed, den Glcrde, han vilde fole ved hendes Omhed; 
og ved en naturlig Zdeeforbindelse forestillede hun sig 
ham istedenfor Wilson i hiin Afskedstime, da hun, siddende 
i hans Arme, havde vssdet hans Ansigt med sine Taarer. 
Men uvilkaarligt dreiede hun Hovedet bort, som om bun 
med Skrcrk vilde vende sit Ansigt fra dette Billede. 
„Nei!" hviskede hun, „jeg kan ikke crgte ham! jeg vilde 
ophore at elske ham, han er mig i Sandhed en Broder. 
Ak! jeg seer det med Undseelse: det er ikke nok, at jeg 
veed, han er den LEdleste og Bedste; der er en Folelse, 
som opstaaer af Intet, der som et Lyn slaaer ned i 
Sjcelen, som den slog ned i mit unge Bryst i det Oie-
blik, da Wilson stod for mig i Zungfernstieg og kyssede 
min Haand; men den Folelse kan ikke mere naae mit 
Hjerte. Men elsker jeg da endnu Wilson? Oberst 
Lidner elsker jeg ikke!... Adolphs Fader! b'arls Fader! 
der i sin lysegraae Frakke speidede ved den arme Lines 
Vindue! Ak Gud! nei! Det er ikke Wilson, og Wilson 
selv er ikke mere til, ikke engang i mine Dromine. Men 
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dedrove hmn! O det vilde jeg ikke, om jeg kunde vinde 
Alt, bvad Verden har at give! Og hvad sagde Emma 
igaar, da hun besogte mig? Ten gode Emma! Nu er 
hun selv fornoiet og tcrnkte at fornoie mig. Obersten, 
sagde hun, havde en Aften i fortrolig Samtale sagt, at 
paa det ingen Skligge skulde hvile paa vort fordums 
Forbold, vilde han fortælle hende og Philip om vort 
Mode i Altona, og siden havde han tilfoiet: „„Jeg tor 
neppe tale om, at en gammel Karl, som jeg, endnu kunde 
vcrre forelsket; men naar ban er det med Maneer, jaa 
bebover ban jo ikke at skamme sig; og saaledes vil jeg 
beller Intet bave imod, om hun crgter Adolph; kun vil 
jeg bverkeu dandse ved Brvlluppet eller besoge ham paa 
hans Gaard!"" — O min Gud! Skulde jeg berove 
dam bans Sons Na?rbed, bans bedste Ven? forvolde 
ham — var det end kun een — sorgmodig Dag? — 
Nei aldrig! — Og Zldolpb, saa crdel, saa god han end 
er, saa er hans Skinsyge frvgtelig. Han kan ikke taale 
at tcrnke, at jeg kunde mode hans Fader, ja han kan 
neppe taale, at jeg elsker mine Born. Han var ganske 
forstemt forleden, fordi jeg vaagede og grcrd ved min 
Victors Seng, da han var syg; han bebrejdede mig, at 
disse Born ere mig det Uundværligste. Nei! hver Tvivl 
er forsvunden: Moder og Soster, det er min Lod, min 
Plads her i Verden. Det skal jeg vcrre beelt, og intet Andet." 
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Fjortende Capitel. 

sinteren var forbi, Foraaret var kommet, men koldt og 
stormfuldt, og den forste Sommermaaned syntes heller 
ikke at ville ligne den forrige milde og varme Sommer. 
Adolph havde ligesom ifjor indbudet Maria til at tage 
sin landlige Bolig i Besiddelse. Te siden den Tid for­
andrede Forhold gjorde hende tilboielig til at afslaae 
dette ellers kj^re Tilbud. Tet ugunstige Veirlig, Victors 
kortere Skoleferie, gave hende antagelige Paaskud. Men 
en Aften kom nu Adolph og bad saa venligt, at hun 
ikke kunde ncegte ham det Loste sor en kort Tid at unde 
sig og Sine dette Gode. Ter var endnu mere end een 
Maaned til Ferietiden; men man aftalte allerede det 
Fornodne, endfkjondt Adolph yttrede, at de inden den 
Tid flere Gange skulde sees. Han var, efter at have 
faaet Loste om Marias Besog, usædvanlig fri og opromt, 
talte med Interesse om nye Indretninger, som han havde 
iværksat paa sit Gods, om sit Venskab for (5arl, der 
ganske gik ind i hans Planer og Ideer, og Maria folte 
sig lykkelig ved at see ham saaledes. Da han gik, tus­
sede han hendes Haand gjentagne Gange og sagde: „Jeg 
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bar ikke isinde at blive borte mere, end i det Hoieste en 
fjorten Tages Tid; men jeg veed ikke selv, hvorfor det 
forekommer mig, som om der var saa lcrnge, lcrnge, til 
vi saaledes skulle vcrre samlede igjen." 

^fter en tolv Tages Forlob kom et ridende Bud 
fra Godset med et Brev til Maria. Tet var fra Line 
Jensen, og med Forfærdelse lcrste Maria, at Adolph 
laae sarlig sng. Lige siden han kom hjem fra sin Uden­
landsrejse, skrev Line, havde han vcrret scrrdeles irritabel, 
adspredt og urolig; ofte havde han i denne kolde, ustadige 
Sommer vandret eensom omkring i hele Tage, uden at 
nyde det Ringeste, ja flere Gange var ban ved Nattens 
Frembrud gaaet ud og havde tilbragt den hele Ngt under 
aaben Himmel, undertiden roende omkring paa Aaen, uden 
at bemcrrke enten Negn eller Storm. For en otte Tage 
siden fik ban pludselig Feber, som ban i Begyndelsen 
aldeles ringeagtede, og da han endelig lod bente en 
Lcrge, bavde Sugdommen allerede raget en farlig Vending. 
Lcrgen gav ikke simderligt Haab. Ten Svge laae i 
bestandige Feberpbanrasier, fendre Ingen af sin Omgivelse, 
men kaldte uopborlig paa Marias Navn, vtrrede den 
hcrfrigste Lamgfel efter hende og gjenrog, ar naar ban 
saae hende, vilde ban strax blive belbreder. 

„Jeg maa reise strar!" raabte Maria: „Hvert Oie-
blik er mig kostbart." — Hun bad den Bondekarl, som 
bragte Brevet, om at see at forskaffe hende en Leilighed 
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med en eller anden Vogn, som skulde til den Egn. Han 
gik med Lofte om snarest muligt at komme tilbage og 
bringe Besked. Jomfru Holm var ikke hjemme. Auma 
betccnkte nu de ncrrmere Anstalter til sin Reise. 2"en 
forste Vanskelighed modte: Uden Penge kunde hun ikke 
reise, og hendes egen saavelsom Jomfru Holms Kasse 
var for Aieblikket ncesten aldeles tom. Med det beklemte 
Hjertes urolige Hastvcrrk ledte hun i sine Gjemmer for 
at finde Noget, der kunde gjores i Penge. Der var 
kun Smaating af ringe V^rd. Det bedste Stykke var 
et smukt lille Ubr, som var et Aroegods efter hendes 
Moder, det eneste Minde, som hun gjennem alle Til­
skikkelser havde bevaret som en Helligdom. Med en 
veemodig Folelse saae hun paa det: „Jeg saaer kun Lidt 
for det, naar jeg nu med Eet vil scrlge det, og sor mig 
har det saa stort Vccrd." — Paa Vcrggen hang et storre 
Ubr, som havde tilhort den asdode Blume. Det var 
meget mere vcrrdt, en meget courantere Vare. Maria 
saae paa det. „Nei! det er Victors Eiendom. Zeg vil 
scrlge mit eget. Ak! lad mig blot see at komme bort. 
Alt det Ovrige er Smaating." — Med disse Ord tog 
hun Sbawl og- Hat paa og skvndte sig til den n<rrmejte 
Ubrmager, hvor hun solgte Uhret til en uforboldsmcrsjig 
ringe Priis, men som dog var ganske tilstrækkelig til 

Reisens Omkostninger. 
Da hun kom hjem, traf hun Jomfru Holm meget 
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forundret over at finde Stine ifcrrd med at indpakke sin 
Frues Toi i en Nandsel. Ten gamle Pige var i over­
ordenlig flet Lune og gjorde sin Veninde de alvorligste 
Forestillinger om det Urimelige i denne Neiseplan, om 
de baade oconomiske og conventionnelle Betragtninger, der 
burde fraraade bende et saadant Foretagende. „Og bvor 
skal vi gjore af Bomene? Tem kan jeg dog ikke tage 
med i mine Informationer! Skal de blive ene hos den 
unge Tos, den Stine?" — Lise stak i at grcrde og 
greb fat i Moderens Kjole, som for at bolde hende til­
bage. Victor raabte: „Nei! jeg maa folge min Moder. 
Hun skal ikke reise alene; jeg er en stor og stcrrkTreng; 
jeg skal forsvare og bevogte bende paa Reisen. Og er 
vor gode Lidner' sug, saa maa jeg ogsaa see bam og 
pleie bam." — „Nu vel!" sagde Maria, „jeg tager 
begge Bornene med. Jeg kan overlade dem ril Line, 
medens jeg selv bliver hos den Syge." — „Men betcrnk," 
sagde Jomfru Holm, „at det rimeligviis er en smitsom 
Feber." — „Ligemeget! Om det saa var Pest, maane 
jeg ile til bam, naar han kalder mig. Ak Gud! jeg 
vilde doe as ængstelse, om jeg blev ber." 

Te smaa Tilberedelser til Reisen vare snart gjorte, 
og efterat Maria bavde besorget et Bud til (5mma for 
at underrette Familien om Zldolphs Tilstand, gik bun 
med den foromtalte Bondekarl, der bar den lille Lise, og 
Victor, der bar Randselen, til et Vertshuus langt oppe 
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i Byen, hvor hun med sine Born tog Plads paa et 
umageligt Scrde i en med alleslags Sager suldpakket 
Bondevogn. Den ubeqvemme og udmattende Kjorsel vilde 
Maria i sin urolige Stemning neppe have bemccrket, naar 
ikke dens umaadelige Langsomhed havde vcrret i en saa 
stcrrk Modsigelse med hendes indre Zilscrrdighed. Dagen 
heldede allerede, og neppe var man kommen en Tredie-
deel af Veien. Ovenikjobet sagde Bonden, at lamger end 
til sit Hjem kunde han ikke kjore hende, men dette laae 
en halv Miil fra Herregaarden. Maria begvndte at 
l'live bange og fortrod, at hun i sin Utaalmodighed havde 
valgt denne Befordring og ikke ventet til nccste Dag, da 
der afgik en Postbefordring til en Kjobstad ikke langt fra 
Godset. 

Det begyndte at regne. Bonden kjorte ind i et 
Skuur ved en Kro. Han stod selv af Vognen og gik 
ind i Krostuen. Der holdt flere Vogne i Skuret, men 
der var morkt, man kunde ikke skjelne dem sra hinanden. 
Kort efter kom Bonden ud tilligemed en Mand, der bar 
en Lygte og ncrrmede sig Vognen. Med glad Forun­
dring gjenkjendte Maria Forvalteren fra Adolphs Gods 
og erfarede, at han efter Aftale med (5arl var kjort med 
Neisevognen for at hente hende, bvilket Line i sin For­
virring ikke havde tcrnkt paa at besorge. Nu gik det i 
flyvende Fart det Ovrige af Veien. Underveis sogte 
Forvalteren at tröste Maria i Henseende til Adolphs 
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Tilstand; men hun mcrrkede godt, at han selv var inderlig 
bekymret. 

Det var Midnat, da Vognen holdt ved den 
store Trappe paa Herregaarden. (5arl kom de Ankomne 
imode. Han var forgrædt, og svarede kun paa Marias 
Sporgsmaal med saa taareqvalte Ord. Forvalteren 
paatog sig at bringe Vomene til Lines Bolig, da Carl 
sagde, at hun ganske milig var gaaet hjem efter hans 
indstændige Anmodning og havde overladt ham at vaage 
hos den Svge. Ogsaa Lcrgen var paa Gaarden, men 
havde lagt sig i et Værelse ncrr Patientens. Maria 
traadte nu, fort af Carl, ind i Adolphs eget Værelse, 
som stodte til hans Sovekammer. Ten foromtalte unge 
Tjener og ön gammel Stuepige sad Hver i sin Krog, 
men reiste sig crrbodigt ved Marias Indtrædelse. Med 
skjcrlvende Fod betraadte hun nu det Sted, hvor hun 
skulde see sin lidende Ven. (5n dunkel Lampe brændte 
paa et Bord, besat med Medicinflasker og andre slige 
Ting. (5t Vindue stod aabent, og som med crngstelig 
Urolighed bevcrgede Gardinerne sig for Blcrsten, der 
ogsaa bragte Lampens Flamme til at zittre. Et Skjcrrm-
brcrt stod for Sengen, Carl nak det lidt tilside, og 
Maria ncrrmede sig den Svge. Han laae ganske stille, 
dodbleg, med halv aaben Mund, hans Bliist hcrvede sig 
og sank med bcrftig Bevægelse. Ved dette Syn brast 
Maria i Graad, hun kastede sig paa Kncr ved hans 
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Seng og vcrdede Sengeteppet med en Strom af Taarer. 
Carl ncrrniede sig med Medicin og et Glas Vand, som 
han leverede Maria, medens han loftede den Syges 
Hoved sagte iveiret og bragte en Skee til hans L ceder. 
Adolph sank Lcegemidlet, og derpaa forte Maria Vand­
glasset til hans Mund. Hun ncrvnede sagte hans Navn. 
Han aabnede Oinene, stirrede paa hende og bevccgede 
Lcrberne, udeu at man kunde hore, om han virkelig ralte. 
Han greb om Glasset og drak, bestandig med Hinene 
vendt mod det elskede Ansigt. „Jeg troer, han fjender 
Dem!" hviskede Carl glad: „O Gud vcrre lovet, at De 
kom!" Adolph laae stille, men det syntes, som om han 
khrmpede efter at gjenvinde sin Bevidsthed. Maria 
havde sat sig ved hans Seng, hans Blikke sorlode hende 
intet Oieblik, og naar hun gik omkring i Vcrrelset, 
fulgte de enhver af hendes Bevægelser. Han tog Me­
dicin og Drikke af hendes Haand, uden at tale, men 
dog uden at vende Oinenr fra hende. Endelig faldt 
hans Hine til, som ganske udmattede, og det lod, som 
han sov. Carl og Maria begyndte at fatte et lidet 
Haab. Alting i Vcrrelset var stille; man horte kun den 
Syges Aandedrcct, og Perpendiklens Slag i et Uhr i 
Stuen, tilligemed Blcrstens Susen udenscr og dens Nyk 
i de flagrende Vinduesgardiner; Carl havde lukket Dören 
til det ydre Cabinet, hvori de to Tjenestefolk befandt 
dem; selv satte han sig i en Krog, og d,i han var udmattet af 
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Sorg og Baaken, faldt Savnen velgjorende over hans unge 
Oielaag. Ved Foden af Sengen laae Tiger, og rorende 
var det at see den troe Hund af og til at satte Forbenene 
op paa Kanten af Sengen, betragte sin fuge Herre med 
sine kloge Oine og slikke bans Haand, medens en Lyd, 
der lignede et Suk, steg fra dens stumme Brvst. Maria 
sad ved Sengen. Med Taarer, med inderlig Bon til 
Gud betragtede bun den blege Ven, medens hendes 
Haand hvilede sagte paa hans Arm. 

Tet gryede ad Tag, hun reiste sig og gik hen at 
slukke Lampen. Tet forekom bende, som om hun horte 
Adolpb sagle udtale hendes Navn; bun vendte sig hurtig 
og saae ham vaagen »ned smilende Ansigt at rakke 
Haanden imod hende. Hun ilede til bam, greb hans 
Haand og trykkede den med Gladestaarer til sine Lacher. 
„O Maria!" sagde Adolpb med svag Stemme: „Te er 
bos mig! hvilken Lvksaligbed! bvor jeg takker Tem!"— 
„Ak jeg er selv lyksalig ved at vare hos Tein, ved at 
turde pleie Tein, ved at see Tem vende tilbage til Livet." 
Med fastere Stemme sagde Adolph „Nei min elskede 
Veninde! jeg vender ikke tilbage ril dene jordiske Liv. 
b'n bedre Verdens Morgenrode luser allerede for mig." 
Maria saae paa bam, et forklaret Udrrvk omsvavede hans 
Trak og lyste ud af bans overordenlig skinnende Oine. 
Hun brast haftig i Graad og kastede sig ned, med An­
sigter skjult i bans Teppe. Sagle loftede han hendes 
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Hoved med sin matte Haand og sagde: „O grced ikke, 
min elskede, trofaste Softer! Misund mig ikke den salige 
Fred, som gjennemstrommer mig, en Fred, som jeg ikke 
kan beskrive, som ikke er af denne Verden, en Forud-
folelse af de indre Vinger, som udfolde sig. O lad mig, 
medens de sidste Sandskorn endnu falde i mit Timeglas, 
nyde Livets storste Gode, det, som jeg ikke skal tabe i 
Doden: Glcrde over min Elskede! Lad mig takke dig, 
hulde Veninde, elskelige Softer, for al din trofaste Kjcrr-
lighed! Nu falde Stovets Lcrnker; nu foler jeg en 
Kjcrrlighed, som din. O! und mig nu, hvad jeg altid 
attraaede, aldrig fik: Giv mig et hjerteligt Kys og 
Favntag til Afsked, og lad mig ncrrme mig dine Hines 
Stjerner, at de maae lyse mig til Himlen!" Han loftede 
sine matte Arme for at udbrede dem imod hende. Maria 
tog ham sagte i sine og trykkede et varmt og langt Kys 
paa hans blege Lcrber. Et electrisk Stod syntes at 
gjennemsare ham, det var som en stcrrk Opblus>en af 
Livets Flamme, han slyngede sine Arme fast om den 
Elskede, derpaa sank hans Hoved ned paa hendes Skulder, 
et Par Krampetrcek rystede ham, et dybt Suk, og han 
laae dod i Marias Arme. Et dcrmpet Skrig undflap 
hende, Earl ilede til og kaldte Tjeneren og Lcrgen til 
Hjelp. Maria var falden afmcrgtig om paa Sengen, 
Adolph hvilede endnu paa hendes ene Arm. barl bar 
hende ind i det tilstodende Vcerelse. Man forsogte alle 
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Midler for at bringe Adolph tillive, skjondt Lcrgen strax 
erklærede, at han allerede den forrige Aften havde vidst, 
at alt Haab var ude. Ta alle Bestræbelser vare for-
gj^rves, lagde (5arl med varine, broderlige Taarer det 
elskede L?ig sagte tilrette paa Leiet og lukkede Adolphs 
venlige Oine, der enduu stode som Hüvede imod den 
d'l skedes Aasyn. (5t Smiil svævede om hans Mund. 
^arl >tod l^rnge og bett agtede ham ined en Blanding af 
bitter Smerte og stille Andagt. 

^rgen, en ung, godmodig Mand, var imidlertid 
gaaet ind ril Maria for at vde hende fin Hjelp. Aet 
varede !<rnge, forend hun vaagnede af sin Besvimelse. 
Ten gamle Stuepige og hele Gaardens qvindelige Per­
sonal havde samlet sig om hende. Te kjendte hende som 
deres kj<rre Herres saa hoit crrede Veninde og kappedes 
om al vise hende Omhyggelighed. (5fter Lagens For­
skrift bragte de gradende Fruentimmer Maria tilsengs i 
et fraliggende Gjcrstevcrrelse, hvor L!ine efter en Times 
^ lds Forlob og saa kom ind til hende og fogte at d<rmpe 
sin egen Smerte for ikke at foroge den vderst angrebne 
Venindes. Victor kom sagte ind i Vcrrelser og namnedc 
sig Moderens Seng. Han havde vcrret inde og — som 
han udtrykte sig — sagt den gode Hr. vidner FaN'el, 
og denne Scene havde saaledes virket paa den livlige 
Treng, at hans blege og kummerfulde Udseende forfærdede 
Maria. Hun omfavnede ham og anstrengte sig for at 
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oplive og tröste bam: „Ak!" sagde dun og lagde jit 
trcette Hoved til bans barnlige Brust: „Her slaaer endnu 
et Hjerte, for hvilket det er vcrrdt at leve!" 

Mod Middag holdt Oberstens Vogn sor Toren. 
Adolphs unge Tjener sad bedrovet paa en Bcvnk i 
Gaarden. Han reiste sig og traadte hen til Vogndoren, 
som Oberstens egeu Tjener havde aabnet. „Hvordan er 
det sat?" spurgte Obersten. Ten unge Tjener svarede 
kun med sine Taarer. „Hvad siger du?" sagde den 
cengstede Fader: „Min Gud! Tet er dog vel ikke forbi?" 
— „Zo, Hr. Oberst!" bulkede Tjeneren. — „Luk Vog­
nen igjen!" sagde Obersten med qvalt Stemme. Han 
vinkede ad sin egen Tjener, der stod som forstenet ved 
Siden: „Lad Kudsken vende om og kjore mig hen til 
min gamle Major i ncrste Kjobstad. Og bliv du her, 
gode, gamle Lorenz, for at vcrre til Hjelp med hvad 
som forefalder. Kom til mig, naar... Tu forftaaer 
mig!" — Han kunde ikke sige mere, Vognen vendte og 
kjorte bort, og Lorenz ilede op i Huset og kyssede med 
tusinde Taarer sin kjcrre unge Herres kolde Haand. 

Paa Begravelsesdagen modte Philip og nogle faa 
Beslcrgtede og Venner. Obersten var ikke tilstede. Ten 
ulykkelige Fader var ikke istand til at udholde Synet af 
denne hjertegribende Zeremonie. En umaadelig lang 
Skare af Godsets Bonder, gamle og unge, fulgt af 
Fruentimmer og Born, ledsagede med hjertelige taarer den 
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sötte Kiste, der, baaren as Sognets meest anseete Mcrnd, 
og smuttet med Blomsterkrandse, bundne af Marias og 
Lines Hinder, blev nedsamket i den stille Grav tilligemed 
Sommerens fkjonneste Blomsterpragt og alle de Taarer, 
som havde bedugget denne. 

Maria, som netop samme Tag bavde forladt sit 
Svgeleie, gik mod Aften med Victor ben til den lille 
Kirkegaard. Te bare Kurve med Blomster og Gront, 
bvonned de vilde smykke den friske Grav, over bvilken 
et skjont, boit Bogetrcr l,vovede sine Grene. Pludselig 
satte Victor sin Kurv ned og udbrod: „Ak, Moder! 
See den stakkels Tiger!" — Med utvetlidige Tegn paa 
en virkelig Bedrovelse laae den troe Hund paa Graven 
med nedstrnket Hoved, som et skjont, levende Monument, 
fremstillende Troskabens Svmbol. Maria og Victor ilede 
den til Hunden og sogte med Kjcrrlegn at lokke den fra 
sin Plads. Ten slikkede deres Hcrnder med en bed 
Tunge, men veg ikke fra Stedet. (5n Karl, sv,n opboldt 
sig i Ncrrbeden, kom ben til dem og sagde, at Hunden 
var fulgt med Ligtoget, og saasnan Graven var tilkastet, 
havde den lagt sig paa den; at siden Forvalteren og 
Flere bavde sogt at faae den bon baade med Venligbed 
og Magt, men den bavde viist Tcrnder og ikke vcrrct til 
at fjerne. Hoit grcrdende kastede Victor sig ned til den. 
Ten kloge Hund saae paa bam, den reiste sit Hoved og 
begvndte at bortkvsse bans Taarer. Victor slungede sine 
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Arme om den og kunde ikke holde op at grcrde; endelig 
reiste Tiger sig, og det lukkedes Drengens kjcrrlige Be­
stræbelser at saae den til at forlade Graven. Som biin 
Juleaften bandt han sit Lommetorklcrde i Ringen af dens 
Halsbaand for at bolde den fast; den lod ham taalmodig 
gjore det, og da han satte sig i Grcrsset, lagde den lig 
paa hans Vink ved hans Side og hvilede sit Hoved i 

hans Skjod. 
Maria begnndte imidlertid at udfolde sine Blomster 

og smykke Graven. Hun laae paa Kncre paa Jorden, 
ivrig beskæftiget med sit Arbeide. Med Eet blev hun 
vaer, at Obersten ganske stille stod ved hendes Side. 
Han bviede sig ned til hende, tog bendev .^aand og 
kyssede den uden at tale. Hun taug og>aa. Derpaa 
kncelede ban, ligesom hun, ved Blomsterkurvene, og tog 
uden videre Omtale Deel i at ordne og plante Blom­
sterne, medens mangt et <5uk, mangt et kjmligt H-an^l 
sendtes fra hans tause, beklemte Bryst til Den, som 
hvilede nede i Jorden. Den hele Grav saae snart ud, 
som om et broget Teppe var bredt over den. 

De vare fcerdige og reiste dem, da Obersten idet-
samme soer hcrftig sammen, blegnede og lagde halv lag le: 
„Gud! hvad er Dette?" — Marias Oine fulgte Ret­
ningen af hans, og opdagede Carl og Line, der l ,amme 
Hensigt som hun vare komne til Graven med Blomster, men 
ved Synet af Obersten vare ifccrd med at trcrkke sig 
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tilbage. Line var krybet i Skjul bag en Hcrk, til hvil­
ken hun lcrnede sig, uden Kraft til at gaae videre. 
(5arl, som vilde fore hende l'vrt, vendte sig dog endnu 
engang for at kaste et Blik paa den aldrig for seete 
Fader. I dette Oieblik modtes han af Oberstens Oine, 
der syntes at see den Son, ved hvis Grav han stod. 
Maria begreb strar Sammenhængen. Som dreven af 
en indre Indskydelse, floi bun hen til (^arl, greb bans 
Haand og forte bam nisten med Magt hen til Obersten. 
„See AdolM Billed," sagde bun, „bans yndling, hans 
kjGreste Broder, den store Trost, som Guds Barm-
bjertigbed sender Z^ein i denne Sorgens Stund!" — 
Forbauset saae Obersten paa den unge Mand, der und­
seelig stod for ham. Pludselig rakte banHcrnderne imod 
bam og raabte: „Kom i mine Anne, min Son! min 
kjcrre Son! Vcrr mig i min Adolpbs Sted, og jeg 
vil vcrre dig i bans!" — b'arl kastede sig i bans Anne 
med udbnidende Taarer. „Kan du tilgive din ukærlige 
Fader?" spurgte Obersten rott. (5arl pegede hen mod 
Hcrkken og sagde: „Z^er staaer min Moder." — Skål­
vende, med nedslagne Oine kom L?ine frem, men blev 
staaende som en Stotte. Z'en simple, sorte Kjole faldt i 
rige Folder om den boie, ranke Skikkelse, og det fine, 
blege Ansigts regelmæssige Tnrk gave bende Udseende af 
en^del Statue. Obersten svntes dybt greben af dette 
Syn; han ncrnnede sig, tog begge hendes Hcrnder og 
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sagde: „Ak Line! stakkels Line! Tilgiv mig! jeg beder 
dig, tilgiv mig for denne vor Sons Skyld, for hvem 
jeg takker dig! tilgiv mig for hans Skyld, som hviler 
her, og som vi Begge begrcrde!" 

Maria havde under denne Samtale trukket sig til­
bage og listede sig nu sagte bort med Victor, der forte 
den sagtmodige Hund hjem med sig og folte sig lykkelig 
ved saaledes at have tilegnet sig det kjcrre Tyr. Ten 
lille Lise var alt Tagen iforveien kommen hjem fra Lines 
Huus. Tet smukke, venlige Barn stod med en af Pigeme 
udenfor Toren for at vente paa Moderen. Med Jubel 
ilede bun hende iinode og klyngede sig til hende. Victor 
greb Marias Arm, idet dan in ed ubeskrivelige Oine saae 
hende ind i Ansigtet. Med den inderligste Kjcerligbed 
omfavnede Maria sine elskvcerdige Born og boiede sig 
med Kjcrrtegn til den tabte Vens troe Hund, der med 
Tyrets rorende Blik saae paa hende og ligesom bad om 
et mit Tilflugtsted i hendes Hjem. 

Ten ncrste Dag var bestemt til Hjemreisen. Om 
Morgenen kom Obersten ind til hende. „Kjcrreste Maria!" 
sagde han: „trofaste Veninde! Lad mig takke Tem for 
alt Teres Venskab for min Adolph! Ja lad mig ogsaa 
takke Tem for Alt, hvad Te har vcrret for mig. Tet 
var ogsaa Tem, som tilforte mig min hidtil ubekjendte 
Son. Za, jeg tilstaaer det med Tak til Gud: for­
underlig velgjorende er det Indtryk, som Synet af denne 
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Son bar gjort paa mit saarede Hjerte. Tet er jo, M 
jeg saae Adolpb; han er dannet af bam, Adolph har 
sikkert indgivet ham Noget af sin egen adle Sjal. Ja 
Deres Ord vare sande: Guds Barmhjertighed sendte mig 
denne Trost i den viltreste Sorgens Stnnd; og han 
sendte mig den ved Deres Haand. Lad mig nu ogsaa 
udfolde mine Tanker for Tem, min inderlig kjare 
Veninde! Forunderligt vakker Toden og Sorgen von i 
Verdens Tummel flovede Hjerte. Slmet af Line har 
rort mig duvt. Saamange skjonne Aar har vun kummerlig 
benslavt for min Sknld! Ten af sin letsindige Fader 
forladte Son var hun varet en trofast Moder. Adolph 
talte engang vendes Sag med Varme, dan onskede, at jeg 
skulde give vende den Erstatning, som stod i min Magt." 
— „Ja tilvisse, kjare Overst! Zeg veed, at denne 
Broders Skjavne laae bam paa Hjene, og det er ikke 
uden Betvdning, at Forsvnet ved vans stille Hvilested har 
fort Tem Moder og Son unode. Te miste Begge deres 
Ven og Stotte i vam, lad dem finde Tilslugt i Teres 
Anne." — „Ja kjare Maria! jeg vilde finde mig altfor 
eensom uden denne min nve Son; tl'i min gode Plnlip 
er jo ikke langer i mit ode Huus, og jeg tranger til et 
Barns kjarlige Nanarelse; og ver gjenkjender jeg ogsaa 
min Adolpvs Larling: Carl afslog alle Jordens Goder, 
ja selv sin Faders .Kjarligbed, naar ban ikke kunde dele 
den med sin Moder. Ak! Line elsker mig endnu, og min 
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gamle Omhed for hende er ikke uddod. Jeg har allerede 
tilbudet hende minHaand, og skal af et crrligt Sind strcrbe, 
at hendes kommende Aar skulle hengaae saa lykkelige, at 
hun skal forvinde de forbigangnes Kummer." 

Ta Maria med uforstilt Teeltagelse yttrede sin Til­
fredshed over denne Oberstens Beslutning, tog han hendes 
Haand og sagde: „Ak Maria! Tro mig, jeg veed, at Te 
er det Meste, det elskværdigste af alle Mennesker. O siig 
mig, hvorledes skal jeg forsone min Uret imod Tem?"— 
„Kjcrre Oberst! Te har ingen Uret imod mig. Mit Ven­
skab, mine gode Onsker skal folge Tem til min sidste 
Time." — „Er der dog slet Intet, jeg kan gjore for at 
behage Tem? Intet lille Onske, som det kunde staae i 
min Magt at opfylde?" — „Jo! jeg har virkelig en 
Bon til Tem: Tillad mig at tage Adolphs Hund med 
mig og at beholde den! Min Victor bar lokket den med 
sig fra Graven, hvor den laae. Tillad, at den maa 
vcrre Hain et Arvegods og en Erindring om vor tabte 
Ven!" — Tenne Bon blev naturligviis strar tilstaaet. 
Victors Glcrde ved Efterretningen herom var ubeskrivelig; 
og samme Tag reiste den lille Familie tilligemed den troe 
Tiger, ligesom forrige Gang, i Adolphs Neisevogn til­
bage til Kjobenhavn og betraadte igjen sin ydmyge Bolig 
paa Toldbodveien. 
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Femtende Capitel. 

Det var atter Juleaften. Ten lille Families tarvelige 
Middagsbord stod dcrkket tidligere end sædvanligt, da 
Jomfru Holm vilde beiwNe det kone baglys til at gaae 
ud og besorge et og andet trinde. Maria sad ved sit 
Arbe ids bord, og lille Lise stod ved Vinduet og strikkede 
flittigt med sine sinaa Hcrnder. Victor bavde faaet Til­
ladelse til at gjore en Spadseretour med sin Hund, og 
da der endnu var en halv Times Tid til det bestemte 
Klokkeslet, ventede man paa ham for at gaae tilbords. 

Jomfru Holm, som nnlig var kommen bjem, sarte 
sig hen til Maria og sagde venligt: „Naa min lille Frue! 
hvordan er det med Tem idag? Te seer saa bleg ud 
og sidder der og arbeider saa ivrigt." — „Tak, kicrre 
Holm!" sagde Maria smilende: „Idag er jeg ret vel." 
— „Naa Gud skee Lov! Ja der vil nok blioe godt, 
naar vi saae lidt bedre Veir. Tet er vist endnu Folger 
af den .stemme Neise sidste Sommer. Forskrækkelse og 
Forkjolelse paa eengang, det er ikke saa let forvundet." 
— „Ja kjcrre Veninde! Te har desvane bavt megen 
Uleilighed af mig i den senere Tid. Skrantet bar jeg 
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paa Sjcrl og Legeme, og jeg troer, at den Modloshed, 
som undertiden bar overfaldet mig, er en Synd, og at 
det gode Mod staaer i Pagt med den gode Lykke, saa 
jeg ncrslen ftmes, det er min Skyld, at disse sidste Maa-
neder havde vceret uheldige for os med Arbeide og For­
tjeneste. Paa denne bellige, ckristelige Festdag bar jeg 
ogsaa betænkt at ville sorbedre mig og beder Gud om 
Kraft dertil." — „O kjcrre Frue! De gjor mig ganske 
varm om Hjertet. Nei De har saamcrnd ingen Skyld, 
De har altid vcrret mild og taalmodig, aldrig vranten 
og suur. Men jeg derimod! ja seer De, jeg er sandelig 
ogsaa, ved at tcrnke paa denne hellige Fest, gaaet i mig 
selv og har inderlig fortrudt, at jeg mangengang har 
vcrret vranten, naar det kneb for os, og tcrnkt — ja 
desvcrrre ogsaa sagt — at det kunde have vcrret ander­
ledes, at De selv havde stodt Lykken fra Dem; men 
Gud veed, at jeg dog i alt Det ikke bar tcrnkt paa mig 
selv, men kun paa Dem. Jeg kan ikke faae den Idee 
ud af mit Hoved, at jeg engang skulde see Dem i 
Glands og Rigdom, og crret og paaskjonnet af Alle og 
Enbver. Nu, Mennesket spaaer, men Gud raader. Vtrr 
nu ikke vred paa mig! Jeg har tidt og oste ikke vcrret, 
som jeg burde, og beder Dem om Forladelse." — 
„Kjttre Veninde!" sagde Maria og trykkede den gamle 
Piges torre Haand: „Gud give, at jeg nogensinde kunde 
dele gode Dage med Dein, der saa trofast har deelt de 
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tunge med mig!" —„Ja temmelig runge ere jo rigrignok 
disse Tage. Men er det dog ikke underlun, hvor denne 
Juul lianer den for to Aar siden? 5a vare vi i For­
legenhed for det Notwendigste og havde kun ril den Aften, 
og Intet-til den ncrste Morgen; aecurat som idag. 5a 
gik jeg til Fru Nissen og laante nogle faa Penge, det 
har jeg ogsaa allerede gjort idag. Hun havde dem ikke 
ved Haanden dengang, og det havde hun beller ikke nu; 
men jeg kan da bente dem, naar vi have spiist. Men 
dengang fik jeg fire Rigsdaler, og idag kan jeg kun faae 
tre, det er det Vcrrste. Jeg har derfor ogsaa undskuldt 
mig i mit gamle Iuleselskab og foregiver, at Te var sog. 
Gud skee Lov, at det ikke er sandt!" — „Ak! det gjor 
mig meest ondt, at Te maa undsiaae Tem for det 
Selskab, i bvilket Te i saamange Aar pleier at bellig-
bolde denne Aften." — „Aa jeg sones, at jeg ikke 
broder mig derom denne Gang. Jeg vil ligesaa gjerne 
komme bjem, naar jeg bar besorget mine ærinder. Te 
skulde jo bave noget Aepbvrgarn, ikke sandt? « — „Jo 
raften bruger jeg det Allersidste af det Forraad, som ?"e 
kjobte, og som jeg vandt for to Aar siden, den samme 
juleaften, som Te omtalte. Af dette bvide Garn fkulde 
jeg bave Noget for at blive fcrrdig iaften med denne 
Skjcrrm, saa kunde vi sende den imorgen og maaskee 
faae Penge for den, eller idetinindste Noget af Beralingen. 
Vil Te see? den er smuk?" — „Ja den er deilig! 
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Men De maa da have syet fvcrrt iaftes, iftedenfor at 
gaae ud og adsprede Dem. Men det er sandt! jeg troer, 
at jeg slet ikke endnu bar fortalt Dem om tastes. Jeg 
kom saa silde hjem og gik saa tidlig ud imorges, derfor 
har. jeg forsomt det. Hor, det var Skade, De ikke var 
med! Det var et lille Selskab, kun den ncrrmeste Fa­
milie og nogle gamle Venner af Huset. Obersten vil 
ikke have store Selskaber i sit Huus i Vinter, og Dette 
var en ordenlig Familiefest, saa det var rigtig meget 
artigt af Oberstens at bede os med, og der blev en stor 
Bedrovelse over at De ikke kom." — „De var vel saa 
god at sige at jeg ikke var vel? De veed selv at det 
var sandt." — „Jeg gjorde meget pcrnt Deres Und­
skyldninger; men det var dog ilde, at jeg ikke fik Dem 
med. Det var et nydeligt Selskab. De veed nok, 
at det igaar var Aarsdagen efter Lieutenant Lidners 
Bryllupsdag; men hvad De ikke veed, er, at bans og 
Emmas lille Son er bleven dobt igaar Formiddags og 
kaldet Adolph. Det er besynderligt og rart at see, 
hvor den forrige Froken Emma, som var saadan en stolt 
og flau Tos, nu er bleven til en net Kone, saa artig 
og saa fornuftig. Men hun har da ogfaa Erempel for 
sig i sin Svigermoder, Oberstinden. Ja jeg vil ikke 
misunde den gode Line Jensen sin Lukke, for bedre 
Menneske og fortræffeligere Kone i sit Huus kan der 
ikke vcrre i Verden. Hun var saa fornoiet'iaftes. Hun 
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gjor Saameget af Lieutenanten og lians unge Kone; og 
den lille Glut, som ogsaa var der iaftes, hentede hun 
ind fra et Kammer, hvor ban var med Goldammen, og 
viste mig ham, med stor Glcrde over sin lille Gudson; 
thi huu bar selv baaret ham over Daaben. Hun betroede 
mig siden (thi hun bar virkelig Fortrolighed til mig), at 
Det, der gjor hende allerlvkkeligst, er Oberstens store 
Kærlighed til Carl. Han havde endnu igaar sagt til 
hende: „„Det forekommer mig saa livagtig, som om jeg 
havde faaet min Adolph igjen i en yngre Alder, og 
Carls Glssde over Livet, hans muntre Sind er endnu 
mrnnere beslcrgtet med min egen Natur."" — Obersten 
var forresten ikke i rigtig god Couleur iaftes. Han havde 
Forretninger og kom forst sildig ind til Selskabet. Da 
Carl fulgte mig hjem, spurgte jeg ham, hvad der kunde 
va?re iveien for hans Fader, og saa fonalte han 
mig, at ban bavde bavt en lang Conference med denne 
Commissionnair fra Holsteen, og forklarede mig dermrst 
den Sag." 

„O fortcrl mig derom, kjcrre Holm! Det interesserer 
mig overordenlig." — „Ja De veed jo nok, at der 
blev fundet et Papiir ester Adolpb, som han formodenlig 
i Begundelsen af sm Sygdom bar skrevet, hvori han 
bad sin Fader legitimere Carl, og i Tilfalde as, at ban 
overlevede Adolpb, da at overlade Godset ril Carls 
Naadiqhed og Bestyrelse, og Obersten onskede ogsaa ar 
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indrette det efter sin afdode Sons Villie; men saa kom 
den ulykkelige Proces med de bolsteenske Arvinger. See 
det er nu ogsaa skammeligt, at Folk ikke engang kan 
skrive deres allersidste Nillie i denne Verden saa tydeligt 
og ordenligt, at der ingen Trcrtte kan komme derover." 
— „Ja Obersten har fortalt mig alt Telte, da han 
var hos mig for at sige mig, at den lille Capital, jeg 
havde staaende i Godset, ikke kunde udbetales mig for 
det Forste; men at han var mig ansvarlig for Renterne. 
Men hvad fortalte Carl Dem?" — „Za han sagde, at 
Holstenerne igaar havde foreslaaet Obersten et Forlig: 
at dersom han inden en Maaneds Frist vilde udbetale 
dem fem tusinde Daler, saa skulde Processen falde bort 
og Godset uden videre overlades ham. Obersten vilde 
gjerne Dette, sagde Carl, thi Godset var uforholdsmæssig 
mere vcrrdt end Alt, hvad der var dem udbetalt, med 
disse fem Tusinde iberegnede. En Proces kostede mange 
Penge, dens Udfald var tvivlsomt, den kunde ialsald 
trcrkke ud i mange Aar, og Ciendommen led ved i al 
den Tid at staae hen under en midlertidig Administration, 
uden egenlig Cier. Men derimod saae Obersten ingen 
Udveie til at skaffe den forlangte Capital. Derover var 
han i flet Humeur." — „Men Cmmas Fader er rig. 
Kunde ikke han? Cller Philip og Cmma selv?" — 
„Nei Philip og hans Frue eie ingen Capital; kun en 
vis, temmelig betydelig Zndürgt har den Gamle ^ilstaaet 
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dem, og hvad ham selv angaaer, saa var det en Krund 
mere til Oberstens ærgrelse, at han forgj<rves havde 
henvendt sig ril bam, thi denne forresten gode, men 
stridige Mand paastod, at Obersten ikke maatte give efter 
for de holsteenske Arvinger, men fore Proces mod dem 
paa Liv og Tod." — „O hvor det vilde bedrove mig, om 
Adolpbs kjcrrlige Onske skulde blive saa led es tilintetgjort!" 
— „Tetgjormig dog meeft ondt for (5arl. Han sagde saa 
veemodigt: Hvor det vil v^rre tungt at see det kj^rre Sted 
i saadanne Hinder og alle Adolphs skjonne Foretagender 
og Planer forstyrrede!" 

Vietor traadte nu ind, og Jomfru Holm henvendte 
sig strax til ham: ,,'Naa min Treng! er du der med din 
Hund?" — Terpaa klappede dun Tiger og sagde: 
„Mit stakkels Tvr! du var mig rigtignok ikke velkommen 
til vort stadige (5ompagnie, men nu snnes mig dog, vi 
kan ikke undvcrre diß, og jeg vilde gjerne mutere dig 
lidt i Julen. Naa! en Julekage bringer jeg da vel 
hjem, saa bliver du vel ikke glemt af Bornene. Det er 
ogsaa ligesom for to Aar siden, da bragte jeg ogsaa en 
Julekage, og da fik Tiger den storste Part as den." 

Tet var endnu Tag, da Jomfru Holm gik. Maria 
fremtog nu en Mke og sagde til Bornene: „Mine 
kjcrre Born! Tet gjor mig ret ondt, at jeg ikke kan 
forskaffe jer en fornoielig Juul. Intet Juletræ, ikke 
engang smaa Lys og Kager kan jeg denne Gang bringe 
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ttlveie. Jeg vil derfor strar give jer et Par Smaating, 
som jeg selv har forfærdiget til jer, saa kan I more jer 
lidt over dem til Theevandstid, saa bringer vor gode 
Holm en Julekage; dermed maae vi noies for iaften." 
Med disse Ord aabnede hun Mfken og fremtog til Lise 
en Dukke og en lille Strikkekurv, og til Victor en af 
Pap forfærdiget Mappe til Tegninger, og et Pennefoderal 
af samme Materie. Bornene vare henrykte og omfavnede 
hende med varme Taksigelser. I det Samme traadte en 
stor, smuk Mand ind i Vcrrelset, som med glad Hur­
tighed ilede til Maria og sluttede baade hende og Bornene 
i sine Arme. „Onkel!" raabte Victor, og Maria gjen-
kjendte sin kjcrre Sosters Mand. 

Efter de forste Udbrud af gjensidig Forundring og 
Gl code, efter de forste Sporgsmaal og Svar sagde 
Maria: „Kjccre Fredrik! scrt dig nu hos mig og fortcrl 
mig om dig og om vor Anna! Hendes Breve have 
ikke tilfredsstillet mig angaaende eders egenlige Forfatning. 
Du har vccret ürnge fraværende." — „Za! det var en 
lang og jammerlig Neise. Jeg var borte over et heelt 
Aar. Min Broder i Trondhjem kunde ikke hjelpe mig, 
dog vilde han gjerne og fandt paa tusinde Projecter, 
som alle forte til Ingenting. Tilsidst reiste han med 
mig til Bergen, hvor hans rige Svigerfader boer. Men 
Tiden gik hen. Alting mislykkedes, og jeg reiste hjem 
fattigere end jeg var kommen. Jeg har Haardt bebrejdet 
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mig den Taarlighed at give mig af med Landvæsenet, 
som jeg hverken forstod eller duede til. Tu ve ed, kjcrre 
Maria, jeg har — uden at rose mig selv — vcrret en 
duelig og agtet Embedsmand. Mange Mennesker have 
givet deres Pengesager i mine Hamder og, Ingen har 
havt Grund til at fortryde det. Men slet har >eg ^ 
handlet imod mig selv og Mine; thi du kan troe, den 
stakkels Anna har havt en ond Tid. Siden min Hjem­
komst ere vore Udsigter blevne slettere og slettere. Ter 
vilde blive altfor vidtloftigt at forklare dig, til bvilken 
Grad af Forlegenhed vi ere komne. Men nu synes det 
at klare op for os. Min fordums (5hef og Velynder 
har underretter mig om, ar en Mand her i Lyen, som 
sidder i et taalelig godt Embede, vil bortbvtte det for 
en Landeiendom. Jeg bar korresponderet med bam og 
har allerede idag vcrret hos ham og talr med bam. 
Hans Condirioner ere ret gode. Han vil overlade mig 
Embedet og overtage min Gaard med hvad Gjcrld, der 
bccfter paa den, ja endogsaa belale mig Renrenrc af de 
tre tusinde Nigsdaler af mine egne Midler, som jeg har 
sat i den, imod at jeg strax gjor Udvei til to rusmde, for 
hvilke der ellers i ncrste Uge bliver gjorl Indfonel paa 
Gaarden. Tet er nu Altsammen godr, men — >om du 
selv kan tcrnke — er der et Men derved. Tette kunde 
du maaskee klare, min bedste Maria! og i ten Anledning 
har Anna skrevet et Brev ril dig, jom zeg herved beder 

16 
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dig lcese. Jeg gaaer bort en Times Tid og kommer 
saa tilbage for at tale ncmnere med dig." Med en 
noget forlegen Mine sagde han disse sidste Ord, hvorved 
han trvkkede det omtale Brev i Marias Haand og 
gik bort. 

Med bange Anelser lod Maria strax komme Lys og 
aabnede Brevet. Med kjcrrlige Ord bad Anna sin So­
fter at laane hendes Mand de to tusinde Rigsdaler, som 
hun eiede i kongelige Obligationer, mod at han natur-
ligviis svarede de tilborlige Nenter og gav hende Sik­
kerhed i Gaarden, hvori han jo selv, naar det foreslagne 
Bytte kom istand, eiede tre tusinde Taler. En hjerte­
gribende Skildring af det Liv, Anna med sine Born i 
de sidste Aar havde fort, og af det, hun nu turde haabe 
at leve i Marias Ncrrhed, sluttede denne Skrivelse, 
som Maria neppe havde lcrst til Ende, for hun, greben 
af den bittrefte Smerte, sank grcrdende, med sit Ansigt 
skjult af Hccnderne, ned mod Bordet. Bornene ilede 
forskrækkede til og klyngede sig til hende. Victor spurgte 
gjentagne Gange: „Hvad er der hcrndet? Er Tante 
Anna syg?" Endelig fattede Maria sig og sagde: „Nei 
hun er ikke syg, men ulykkelig, og beder mig redde sig. 
Fordum havde jeg formaaet det, men nu kan jeg ikke." 
Hun rakte Victor Brevet og sagde: „Lcrs dette Brev; 
du er en fornuftig Treng." Ta Victor havde lcejt Brevet, 
og Maria desuden havde underrettet ham om Sammen-
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langen med Obligationerne, sagde han: „Tet er jo 
grumme tungt, at du skal sige den stakkels Onkel Nei. 
Han saae saa glad ud, og nu bliver ban saa bedrovet, 
Men du er jo uskyldig deri. Tu kan jo ikke fortrude 
at bave gjort den gode Lidner en Tjeneste." — „Nei, 
sandelig ikke! deri bar du Net. O havde vi blot ham 
endnu, saa fandt vi vel nok paa Naad! Men nu ere vi 
saa forladte." — „Hor, nun egen kjcrre Moder!" sagde 
Vietor, idet han flog sin Ann om hende og saae hende 
ind i Oinene: „Ter er Noget, som jeg daglig tanker 
paa, og som jeg nu ikke kan lade vcrre at sige dig: 
Ten Morgen, da Lidner var dod, og jeg bone det for­
tælle, gik jeg strax op paa Gaarden og traadte ind i bans 
Kammer, hvor han laae. Jeg blev gruelig angst og be­
drovet, da jeg saae bam ligge saadan, saa reent dod, og 
gik langt bort fra Sengen. Ter stod (5arl og Forval­
teren, og l5arl sagde: „„Min Moder og jeg ere reent 
forladte;"" og saa svarede Forvalteren.: „„I ere ikke 
de Eneste."" Terved kom jeg til at tanke paa, bvor 
usigelig meget Lidner bavde boldt af dig, og at 
du ogsaa var ene og forladt ved at miste ham, som 
du kaldte din Broder. Tet gjorde mig inderlig ondt, 
og jeg tankte: Jeg er destnrre endnu et Barn; inen 
jeg bar allerede fyldt de tolv Aar, Tiden gaaer bunig, 
jeg kan snart blive et voxcn t Menneske. Jeg blev saa 
homdelig tilmode, ligesom om jeg bone Orgelet i Kirken. 

ie« 
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Jeg var ikke lcrnger bange for den Dode, jeg gik ben 
og tog hans Haand og sagde sagte: „„Farvel kjccre 
Lidner! Tak for al Deres Godbed. Zeg lover Dem, at 
jeg skal vcrre min Moder en Ven og en Broder, jom 
De har vcrret, og dertil en Son, som jeg er."" Da 
forekom det mig, som om han smilede, og jeg kyssede 
hans Haand og grcrd meget; men jeg var gjerne bleven 
staaende for at see paa ham og tale til ham, Mlcrnge 
det skulde have vcrret." Victors Taarer flod, ham selv 
uafvidende, under denne Beretning. Derpaa sagde han 
med luende Oine: „Siig ikke, at du er foiladt! Du bar 
mig! jeg elsker og crrer dig. Jeg stal vcere dig en 
Son og en Broder og Bestytter. ^ordi jeg endnu er 
et Barn, er jeg ikke krafteslos. En Dreng kan nok 
forsvare og tjene lin Moder, naar ban bar Hjeiter paa 
det rette Sted." Maria omfavnede den vakkre Dreng og 
sagde: „Ak! jeg foler vel, at jeg er rig i min Fattig-

— Victor vedblev med glad Mine: „Du skal jee, 
min sode Moder! Onkel vil no5 finde en Udvei uden 
din Hjelp. Du maa ikke lcrngere grcrde. Kan du huske 
den Juul for to Aar siden? Da grcrd jeg og sagde, at 
Zesusbarnet gik vor Dor forbi. Jeg har ofte siden tcrnkl 
paa de Ord og angret dem. Kan du erindre, at jaa 

kom vor Tiger forste Gang til os?" 
Han rakte Haanden mod Hunden, der logrende 

ncrrmede sig og satte sig ved Bordet, som om den vilde 
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tage Teel i Samtalen, men forst rakte den Hovedet 
frem mod sin unge Herre, som om den vilde bringe 
Noget, som den bar i Gabet. »Hvad bar du der?" 
sagde Victor, og tog det med Zepbyrgarn omvundne 
Vindsel fra den. „Mit Garn!" sagde Maria: „Tet 
maa vcrre faldet paa Gulvet." —„ See det bar den gode 
Hund taget op og bringer det saa skikkeligt." — „Men 
fv! det er ganske vaadt af Tigers Mund." Med disje 
Ord vandt Maria Gamet af Papiret, og udbredte begge 
Tele paa Bordet. Victor tog Papiret, betragtede det 
og udbrod: „Nei vil man fee! Tet er den Avis, hvor-
paa jeg bar tegnet Tiger paa denne samme Tag sor to 
Aar siden. Naa, der staaer min Tegning, ja den er 
daarlig nok." Han loe bjertelig og sagde derpaa: „Nu 
vil jeg ogsaa lcrse det Avertissement om Tiger." — Han 
vendte Avisen paa alle Kanter og sagde: „Hvor uaaer 
det dog? Jeg seer jo tydelig, al det er den Avis 
Men Gud bevares!... Moder! der staaer jo dit Navn: 
„„Tersom Maria Seeburg, Tatter af den afdode .^job-
mand Seeburg i Altona, skulde opholde Ug ber i ^ven, 
saa anmodes bun"" ... Maria tog fat i Aviien og la^le 
tilligemed Victor: „„eller i Tilfcrlde af, at bun red 
den skulde vcrre afgaaet, bendeS ncrrmejle Arvinger om 
at melde sig paa det kongelige bollandfte ^'oniulai-(>oittor, 
eller hos oS Undertegnede, for at modlage (''ncnermng 
om en bende tilfalden An'."" 
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I dette Oieblik traadte Fredrik ind i Vcerelset. 
Den forbausede Maria rakte ham Avisen og tilsoiede: 
„Det maa vcrre en Feiltagelse! hvem skulde jeg arve? — 
Og desuden i to hele Aar intet Normere at have Hort 
derom?" Men Fredrik greb denne Nyhed med stor Be-
gjcrrlighed og raabte: „Jeg lober strar til Vedkommende, 
jeg kjender den Ene af de Undertegnede, Advocaten; til 
ham gaaer jeg, det er ikke silde. Men leveer mig din 
Tobeseddel, som jeg veed du har, at vi kan legitimere os. 
Hurtig aabnede Maria et Gjemme, hvori hendes Papirer 
opbevaredes. Fredrik tog deraf, hvad ban ansaae for 
tjenligt, og skyndte sig bort. Victor omfavnede Maria 
og sagde: „O kjcrre Moder! See, det var vor gode 
Hund, som bragte os den Lykke!" — „Za!" sagde 
Maria, medens bun loftede dens Hoved iveiret og klap­
pede den: „Er der virkelig tilskikket os en Lykke, saa 
er det ikke uden Betydning, at Adolphs Hund har 
bragt den." 

Et Par Timer gik hen, og den lille Familie kunde 
ikke afholde sig fra at fole en crngstelig Spcrnding og 
Forventning, iscrr Jomfru Holm, der imidlertid kom 
hjem og erfarede, hvad der havde tildraget sig. Victor 
stod igjen i Vinduet bag Gardinet og saae ud paa Gaden 
efter den Ventede; ja selv Lise, som ikke rigtig begreb, 
hvad alt Dette betydede, gjorde ham Selskab. Endelig 
raabte Bornene: „Der kommer han!" Den foronskede 
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Lud af Klokken lod ved Gadedoren, og Alle lob ud for 
at aabne den. 

Med et Par Spring var Fredrik inde i Stuen, 
kastede sin Hat iveiret og raabte: „Hurra! Victoria! 
Leve vor Maria! Hun er rig, som en dronning af 
Sava!" — Terpaa sagde ban: „Tet er Altsammen rig­
tigt! Tu er ved Testament indsat til eneste Arving efter 
en Kjobmand ved Navn Gottlieb Seeburg, der er dod i 
Rotterdam, men tilforn har vcrret bosat etsteds i Ja­
maica, som han har forladt for sin svage Helbreds Skyld. 
Jeg har lcrst en Gjenpart af Testamentet; han siger deri, 
at han hverken har Forældre, eller Kone og Born, at 
ban skulder sin Cousine Maria Seeburg Alt, bvad ban 
eier, da hun alene har i hans vngre Aar reddet bans 
L(5re og Velsirrd. Jeg har vcrret bos den bollantike 
(5onsul, og baade ban og min gamle Len Advocaten for­
klarede mig, at hundrede tusinde Gylden stode i Am>ler-
dammer-Bank, og dundrede tusinde i engelske Fonds, og 
at fem og tyve tusinde Gnlden ere komne berril og l 
klingende Munt deponerede her i Banken. Alle Papirer 
ere i Rigtighed. Te rede Penge kan vi faae, iaa-
fnart du selv personlig moder og med Leveaneit 
og deslige legitimerer dig for l5onjulatet og de to 
Mcrnd, som ogsaa have med Sagen at gjore, >aml 
opfylder nogle Forpligtelser, som vore Love fore­
skrive. Begge de Herrer, med bvem jeg talte, forun-
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drede sig over, at Ingen i to hele Aar er bleven 
opmcrrksom paa denne Indkaldelse, som ogsaa har staaet 
i de tydske Aviser; men jeg kan let forklare mig det; 
thi deels er Bekjendtgjorelsen ikke affattet saaledes, at 
nogen Fremmed, som lceser den, kunde troe, at der var 
Sporgsmaal om en saa betydelig Sag; deels har jeg 
vcrret borte, og baade min Familie og du har levet stille 
og ubekjendt." — „Og iscrr," tilfoiede Marie, „har 
ncesten Ingen kjendt mig som Maria Seeburg, men som 
Fru Blume." — „Nu," sagde Fredrik, „vil jeg blot 
tilfoie, at angaaende din Bestemmelse om de udenlands 
staaende kapitaler kan jeg imorgen tale med dig." 

At den ovenstaaende Neplik mere end eengang blev 
afbrudt af Tilhorernes Forundrings- og Glcrdesudraab, 
vil man lettelig formode. Men paa den sidste Tirade 
svarede nu Maria: „Nei kjcrre Fredrik! Jeg vil Intet 
bestemme om alt Dette. Tu allene skal bestvre min 
uventede Rigdom, som mine Borns Formunder, til min 
Victors Myndighedsaar. O lad mig takke Gud! For­
underlig og naadig bar han styret min Skjcrbne og stedse 
vcrret mig nccr, naar Noden var storst. Nys grcrd jeg 
bittre Taarer, fordi jeg ikke kunde opfylde dit og Annas 
Onske. Nu kan jeg sige: Mine Venner ere rige, siden 
jeg er det." — „Nu dal" raabte Fredrik, „saa ville 
vi ogsaa lade al Sorg fare. Du seer bleg og angreben 
ud, min kj^rre Maria! Jeg veed, du har havt Sorg nok. 
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men Anna og jeg, vi skulle pleie dig, vi skulle bcrre dig 
paa vore Hcrnder og crre dig som en Skutshelgen. Vor 
Anna skal strax xeise herover. Ni ville indrette os paa 
det Allerskjonneste. Vore Bom skulle opvoxe sammen 
og lege sammen, ligesom i forrige Tider du selv legede 
i min Have. Ak tilgiv mig! det er i min store Glcrde, 
at jeg taler saadan, som om alt Tit var Mit." — »Tet 
er det, kjcrre Fredrik! Tit og Annas. Ja vi ville ud-
gjore een Familie. O hvilken Lukke, at leve igjen med 
min Anna! — 6>g Te, gode Holm! Te maa heller ikke 
gjore mig den Sorg at sorlade mig. Nei! som jeg for 
sagde: Vi have deelt de onde Tage, nu ville vi ogiaa 
dele de gode." — Jomfru Holm kastede Ug om hendes 
Hals og sagde, paa eengang leende og grcrdende: „Naa 
seer Te nu, at mine Anelser vare ikke at foragte.' saa­
dan en Mand er Vorherre!" 

„Tet er Juleaften," sagde Fredrik: „Klokken er ikke 
mere end otte. Vi ville endnu helligbolde den gode ,veu. 
Kom, Victor, og gaae ud med mig. Vi ville kiobe Lege-
toi og Lvs og Confect, og hvad vi kunne nude paa. 
Min sidste Skilling skal springe iaften; imorgen kan vl 
faae Penge nok. Ak, om Anna dog kunde iee alr ^rre." 

Strar efter at han og Victor vare gaaet, kom b'arl, 
vcrrende en Kurv fuld af adskillige julegave!, i^m l'an>^ 
Moder sendte Bornene. Maria fortalle den unge Ven 
sin Lykke og yttrede med en Beskedenhed, som om hun 
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var den Bedende, at ikke blot de foromtalte fem tusinde 
Rigsdaler, men Alt, hvad han onskede til at fremme 
Adolphs begyndte Foretagender, var med Glcrde til hans 
Tjeneste. Han svarede med barnlig Fryd og gik strax 
hjem for at bringe sin Fader denne gode Tidende, men 
paa Marias Indbydelse kom han siden tilbage og deeltog 
en Times Tid i den lille Families Inleglcrde. 



Sextende Capitel. 

Aver Den, som af egen eller Andres Erfaring, k, ender 
den Magt, hvormed Næringssorger nedtrykke Mod og 
Kraft, vil indsee, hvor let og bestiet Den maa fole sig, 
som pludselig bliver overvældet med den blinde Lykkes 
Gaver; og dobbelt vil Den frude sig, hvis kærlige Sind 
tilforn var ineest beknmret for Andre og nu isoer glcrder 
sig for Andres Skvld. Saaledes gik det ogsaa Maria. 
Ten Lukke at bave Midler til efter Onske at kunne sorge 
for sine Borns fremtid og Opdragelse, ja endogiaa den 
GKrde, bvilken bun barnlig deelre, at kunne forskaffe dem 
tusinde smaa uskuldige Nndelser, som de for stedse maarie 
savne, den store Trost at kunne forsode den trofaste 
Sosters Liv, leve i bendes Ncrrbed, see den af ^kM'nen 
tilsidesatte, aldrende Iomftu Holm forvnget af ^nkjaligbed 
over sin nne Stilling i Marias Huns, kort jagt, den 
Lod at kunne udbrede Tilfredsbed rundt om sig, >unre.' i 
nogen Tid at virke velgjorende paa Marias l de 'enere 
Maaneder sorgmodige Sind og svage ^undl'ed. ^e for­
enede 2>enner boede i samme Huus; val ineitll^k 
uden Bram, beskedent, men ^>ntet manglede i land 

Behagelighed. 
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Nolige og gode Tider skulde nu begynde. Men 
lidt efter lidt bemcrrkede Marias Omgivelse, at en 
hemmelig Smerte syntes ligesom Tag for Dag at bort­
tage Meer og Mere af hendes Sinds Munterhed og 
Ungdoms Friskbed. Dog klagede hun aldrig; men det 
var kjendeligt, at hun anstrengte sig for at holde Sjal 
og Legeme iveiret. Det syntes, som om hun med for­
doblet Kjarlighed hængte ved Bornene og dobbelt sogte 
enhver Lejlighed til baade i Ord og Handling at vise 
Alle omkring hende, men isar sin Softer Anna, en inderlig 
Hengivenhed. Men flere Gange overraskede denne be­
kymrede Veninde ftn kjare Maria, gradende i Eenrum; 
men da hun markede, at hun undveg hendes Sporgsmaal, 
afholdt hun sig fra at trange narmere ind paa hende, 
men viste sin Deeltagelse ved de smaa, fine Opmærksom­
heder, der gjemme saamegen Lagedom for en syg Sjcrl, 
og ingen af disse gik Maria ubemarket eller upaaskjonnet 
forbi. Anna havde altfor lange varet Marias Fortro­
lige, kjendte altfor vel Grundtonen i hendes Sjcrl til ikke 
at forftaae den tause Smerte, som den narede. Sjelden 
navnede Maria Adolphs Navn; men naar det skete, 
var det stedse med en Tone, som ikke kan beskrives; den 
kunde lignes ved Lyden af en Strang, som Vinden 
bevager, man finder dens Klang sorskjellig fra den, som 
frembringes ved en mere materiel Berorelse. Kom Nogen 
med starke Skridt til Dören, vendte hun sig hurtig mod 



den, undertiden skiftede hun Farve og nedslog derpaa 
Oinene med et dybt Suk. Kun to Gange undslap nogen 
Wring as disse Folelser hendes Lcrber. l5ngang gik 
hun med Jomfru Holm forbi sin gamle Bolig paa Told-
bodveien, og sendte lange Blikke til sine fordums Vinduer. 
Hun valgte ofte denne Nei, ligesom (?mma forben havde 
gjort. Men dennegang sagde den fornoiede Jomfru 
Holm: „Ja min lille Frue! Det er rigtignok glccdeligt 
i de rige og gode Tage at betragte det Sted, hvor man 
har levet fattigt og bekymret." — ,,O Gud give!" ud­
brod Maria, „at jeg boede der igjen, og at alle ^ing 
vare som for to Aar siden!" — „3H forbarme 
sig! Hvad vilde Te vel funes, om De skulde sidde oppe 
til over Midnat og plage Deres Oine med at we, for 
maafkee at fortjene een Rigsdaler til imorgen .'" "O 
mangen Nat bar jeg siddet derinde og arbeider paa en 

- lille Gave til Adolpb Lidner... eller til dornene... 
og vcrret lukkeligere, end jeg nu nogenunde kan blive!" 
— En anden Gang havde hun med line Ä^rrmeue ladet 
sig overtale til endelig efter mange Indbvdelier al til­
bringe en Aften i Oberstens Huus. Paa .vjemveien 
talte de Andre om den bebagelige og livliges ene l t,ene 
Huus; da sagde Maria sagte, jom lil üg u'lv: .,Ak! de 
kunne Alle forvinde bans Dab, undragen jeg." 

Da Foraaret kom, forordnede ^arge, al 
Maria ftulde. tilbringe de bedste Sommeiinaancter paa 
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Landet. Hendes Svoger og Softer foresloge hende et 
og andet af de skjonnefte Lyststeder til Sommerbolig, men 
intet af disse Mtes at behage hende. Carl kom nu til 
Byen og indbod hende til at vcrlge sit landlige Ophold 
paa det Gods, som nu var hans. Han bad hende hjerte­
ligt og sagde: „Te maa dog see det scrrdeles skjonne 
Marmorkors, som De selv har ladet scrtte paa min Bro­
ders Grav." — Maria modtog denne Indbydelse med 
kjendelig Tilfredshed og bad ham om, at hun maatte 
beboe det landlige Huus, fom Adolph havde indrettet til 
hende, iftedenfor de Nccrelfer paa Herregaarden, som vare 
bestemte for hende. 

Kort efter reifte hun derud med Me, til sin 
Opvartning blot fulgt af den unge Stine, som hun havde 
beholdt i sin Tjeneste. Victors Skolegang og Fredriks 
Embedsforretninger sorbode den ovrige Familie et stadigt 
Ophold langt fra Byen inden Ferietiden. Indtil da 
vilde de Alle tilbringe hver Loverdag og Sondag ude 
hos hende. Ogfaa Jomfru Holm onskede at hore til 
dette Partie, eftersom nogle Slægtninge af hende fra Pro­
vindferne netop for en kort Tid opholdt sig i Kjobenhavn. 
Denne Overeenskomst lod til at behage de Fleste af de 
Paagjceldende. Det var kjendeligt, at Maria sogte Een-
somhed, og Anna troede, at det vilde vcrre helbredende 
for hendes Softer at kunne uforstyrret henleve en Tid i 
sine sorgelige Erindringer, hvilket efter hMdes Mening 
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vilde svcrkke deres Magt. Kun Victor var bedrovet over 
at undvcrre sin Moders bestandige Ncrrvcrrelse, og Lise 
grad ogsaa i Stilhed ved at forlade sin Broder og 
Tante Annas yngste Vorn. 

Maria folte en veemodig Trost i at leve paa det 
Sted, hvor Alt, hvad der omgav hende, ligesom talte om 
den tabte Ven og om hans Kjcrrlighed. I storfte (fens-
form ighed tilbragte bun sin Tid. Om Tagen sad hun i 
sin lille Have. Ter var et stort Kastanietræ, hvori 
Adolph havde skaaret sit og hendes Navn. Under dets 
Ckugge valgte hun sin stadige Plads. Her beskjcrstigede 
hun sig med at undervise sin Lise, og naar den lille Pige, 
som nu var sex Aar, tilbragte sine ledige Timer med 
den i Nærheden boende Forvalters smaa Tottre, laste 
Maria, eller vandrede ene omkring, belst mod Aften, og 
stedse endte disse Vandringer ved Adolpbs Grav. Ofte 
saae man hende ber sidde ganske stille paa det brede Fod­
stykke af det hvide Kors, som bun havde ladet satte over 
Graven; og en eller anden Vandrer, som ikke var bekjendt 
med disse hendes Veie, korsede sig ved paa dette Sted 
at see den Marmoret lignende Skikkelse i den stldige 
Aftenskumring. Naar hendes Narmeste paa de bestemte 
Tage kom ud til hende, var det tydeligt, at hun blev 
glad over at see dem; hun var da den opmærksomste 
Vertinde, og mod Victor isar var bun idel Ombed og 
opfandt alt Muligt for at glade bam; men naar de 
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reiste bort, var det, som hun havde lamgtes ester at blive 
ene for at kunne begynde sine bestandig gjentagne Van­
dringer paany. 

Ferietiden, som dennegang indskrænkede sig til neppe 
tre Uger, gik paa lignende Maade som de foregaaende 
Dage, naar Familien var samlet. Da detHuus, Maria 
beboede, var lidet, og Annas Familie stor, saa boede 
denne i det Huus, som tilforn havde vcrret Line Jensens 
Bolig. Maria foretog saaledes sin Vandring til den 
kjcere Grav, enten om Morgenen tidlig, naar de Andre 
ikke endnu vare synlige, eller paa en eller anden beteilig 
Time i Dagens Lob, naar hun kunde vcere ubemcrrket. 
Zovrigt var hun saa mild, saa rolig, saa deeltagende i 
Alt, hvad man bragte paa Bane, at selv den opmærk­
somme Anna ikke vidste, hvad hun skulde tcrnke, men 
overlod til Tiden at bringe en Leilighed, der tillod hende 
at gjore den gamle Fortrolighed gjcrldende og formaae 
den elskede Softer til at bryde sin crngstelige Taushed. 

Saaledes var hele Sommeren hengaaet, og Sep­
tember Maaned ncmnede sig sin Ende. Forgjcrves havde 
Marias Ncrrmeste anmodet hende om, isolge Lcegens 
Forskrift, at vende tilbage tit Byen, inden det urolige 
Efteraarsveir indtraadte. Hun svarede kun undvigende; 
det lod til, at hun onskede at tilbringe Vinteren paa 
Landet. Dog kom hun ganske uventet en Dag til Byen 
tilligemed Lise; men sagde strax ved Ankomsten, at hun 
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blot kom for et Vesog af nogle faa Dage. Hun gik 
ud, uden at sige, hvorhen, og da Anna og Jomfru Holm 
forundrede sig og udspurgte hende, loe hun og gav blot 
fpogefulde, undvigende Svar. (ffter tre Dages Forlob 
reiste hun tilbage til sit landlige Opholdssted og tog ^ise 
med sig og ogsaa Victor, som hcrndelsesviis havde nogle 
Dages Ferie. Ned Afrejsen sagde hun til sin Softer: 
..Min bedste Anna! Gud veed, at jeg langes ester dig! 
men jeg kan endnu ikke rive mig los fra det Sted, bvor 
jeg er. Jeg kommer imidlertid igjen her til Byen for 
at tale med dig, eller jeg skal skrive dig til." — Med 
disse Ord omfavnede hun Anna kjcrrlig 0g med et skr­
eget Udtryk i sit blege Ansigt, hvorpaa hun steg hurtig 
i sin Vogn. 

Da Anna om Aftenen blev alene med sin Mand, 
yttrede bun med dyb Bekumring sine morke Ancher om 
Marias Tilstand og sine Forundring over bendes hemmelig­
hedsfulde Opforsel. „Til dig," sagde Frederik, „kan jeg 
vel betroe det. Paa hendes hemmelige Gang bar jeg 
selv fulgt hende, det var lil min Ven Advocalen. .Pun 
vilde endelig opscrtte sit Testament saa lovformeligt, st'm 
muligt." — ,.O min Gud!" raabte Anna gradende: 
„Jeg tcrnkte det nok, hun seer sin Dod imode." — 
„Nei, nei kjcrre Anna! tag det ikke i den Mening! Hun 
sagde, at intet Menneske jo noget Oieblik var sikker paa 
sit Liv, og at det var Pligt at ordne sine jordiske An­
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liggender, medens man endnu har sin fulde Samling; og 
deri har hun jo Net. Hor, lad nu vcrre at grcrde! 
Du skulde glcrde dig, naar du vidste, hvor fornuftigt og 
cedelt din Softer har disponeret over sit Efterladenskab. 
Det sagde ogsaa Advocaten. Det Meste as Formuen 
tilfalder naturligviis Bornene, men dog ikke Alt. (5n 
ikke ringe (5apital skal scettes i Carl Lidners Gods for 
at frsiume den afdode Broders Planer. Rigelig har 
hun sorget for dig og dine Born, for Jomfru Holm, 
for alle sine Tjenestefolk, for et ungt Menneske, som har 
tjent den omtalte salig Lidner" ... Anna afbrod ham: 
„O ti, Frederik! jeg kan ikke taale at hore alt Dette. 
Jeg maa tale med hende — eudnu morgen. Lad mig 
reise til hende imorgen! jeg har ingen No!" 

Det var henimod Aften, da Anna ankom til Godjet. 
Hun fandt Marias Huns tomt, paa Stine ncrr. Bornene 
vare hos Forvalterens; Fruen var gaaet ud, jom hun 
pleiede, sagde Pigen. Anna gik ogsaa, uden at vide 
hvorhen. Heldigviis modte hun (5arl, som hun i sin 
Urolighed talte til om sin Sosters Tilstand. Han indlod 
sig med Varme i denne Materie, fortalte Alt, hvad ban 
selv havde udtcenkt og ivcrrksat for at opmuntre den ftrl-
leds Veninde. „Men," tilfoiede han, „det er klart, at 
hun vil vcrre ene. Som en Skygge vandrer hun omkring 
ad de samme Veie; jeg har oste fulgt hende i en As-
stand, men ikke villet ncerme mig, af Frygt for at jynes 
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paatnrngende. (?r bun ikke bjemme, saa tor jeg sige, 
at Te finder hende ved nun Broders Krav. Jeg skal 
folge Tein derben." 

Kjennem det Gitter, som omgav Kirkegaarden, saae 
de det hoie, sneebvide Marmorkors, der i den opgaaende 
Maanes Straaler lvste som et Luftsyn mod den dunkle Vag­
grund as Buskene og det store Trcr, som hvælvede Ng 
over det. Skjonne, sildigt blomstrende Planter duftede 
omkring det. Paa det brede Fodstukke sad Maria, bun 
skottede sig mod .Korset, hendes Hinder laae foldede i 
dendes Ski od, bendes skjonne Ansigt saae op mod .him­
len, Maanen speilede sig i bendes klare Oine, og ved 
dens blege Lus saae bun selv endnu blegere ud end 
sædvanligt. Te Kommende stode et Oieblik lame. Ter-
paa sjernede (5arl sig stille, og Anna ilede mod Maria, 
og kastede sig, bcrftig grcedende, i S osterens A i'me. „O 
Maria!" sagde bun, „skal jeg finde dig ber! Saa bleg, 
saa kold, som om du allerede lilbone dene morgens 
Opholdssted!" — Ta Anna bavde fattet sig nogel, sagde 
hun: at den smerteligste Uroligbed forte bende bid. „Jeg 
veed," sagde bun, „hvilken ForreMing, der sone dig til 
Bven, jeg veed Alt. Jeg burde lakke dig, men jeg kan 
ikke. Grusomt bandler du mod Tem, der elike dig; du 
bortkaster dit skjonne Liv, sorscrtlig bonkaster du der af 
.Kummer over en Afdod og tanker ikke paa, al du be­
reder os den samme Sorg, som nu sonarer dig; du 

17* 
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glemmer mig, din trofaste Softer, du glemmer dine 
Born." 

„O min 'Anna!" raabte Maria: „gjor mig ikke 
Bebrejdelser! Bcrr over med mig, som du gjorde den­
gang, da du ligesom nu med kjcrrlig Bekymring ilede til 
mig i Altona. Ja ligesom dengang foler jeg, at din 
Kjcrrlighed bryder det Segl, som Sorgen trykker paa den 
Nedslagnes Lcrber, saa alle Taarer flyde tilbage til Hjer­
tet og sammentrykke det. Kom! scrt dig hos mig, paa 
dette mig kjcere og hellige Sted, hvor jeg hver 5ag har 
siddet alene. Ak Anna! Her hviler en christen Nidder! 
Tet er det sande Udtryk for Adolph Lidners Characteer. 
Ingen elsker, som han elskede mig, Ingen er trofast, som 
han var det!" — „Jo, Maria! trofast var ogsaa du! 
Jeg veed alt Vcrsenligt om eders Forhold. Hvad du 
selv i dine Breve til mig har yttret, er ikke Meget; men 
sammenholdt med hvad Jomfru Holm udforligt har for­
talt og betroet mig, er det Nok til at forklare mig den 
hele Sag. Jeg, som tilfulde kjender din rene, aabne 
Sjcrl, jeg har forstaaet dig. Du har Intet at bebreide 
dig." — „Jo, Anna! det har jeg dog. Ten gamle 
Synd, den forste Synd, min hemmelige Kjcrrlighed til 
Wilson, den bar hcrvnende forfulgt mig gjennem mit hele 
Liv; thi den har — som Adolph engang sagde — lukker 
mit Hjerte sor ethvert senere Indtryk." — „Ak, Maria! 
din Sorg, din eensomme Indslutten i dig selv, har gjort 
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din Sjal syg og fordunklet dens klare Blik. Tu veed 
det selv bedst, du har ikke kunnet handle anderledes; en 
dunkel Skjabne, ikke din Brode har modsat sig din tabte 
Vens Onske." — „Men Anna! Tet er dog vist, at 
ban er dod for minSkvld. Sorg over mig har udhulet 
dans tidlige Grav. Mork og taus vandrede han i nat­
lige Timer omkring. Tenne Tanke er mig saa smertelig. 
Og nu, da han er borte, da synes mig, at han er mig 
tusinde Gange kjarere, end da han levede; nu foler jeg 
forst, hvad han var for mig. Allevegne savner jeg ham. 
Jeg kan ikke fatte, at han virkelig er saaledes ganske 
borte. Ofte i Vinter, naar den Time flog, da han 
pleiede at komme om Aftenen, forekom det mig, som om 
jeg sornoiet horte disse Slag og kunde vente bain. Kom 
Nogen med burtige Skridt til min Tor, snittes jeg, det 
var bans Gang. Om Natten dromte jeg, at ban var 
bortreist, og i Tromme tilskrev jeg ham Breve fulde af 
Langsel, for at kalde bam tilbage. Ak mangengang — 
ia det var utaknemmeligt mod Horsynet — men mangen-
gang bar jeg med Bitterbed tankt paa den Nigdom, som 
tilfaldt mig. Tet forekom mig som en Spol af en 
ironisk Skjabne at sende mig udvones Lukke, som en 
Trost, ja som en Erstatning for Tabet af bam! Tabet 
af et Menneske! O kan Noget i Verden erstatte dette? 
— Man siger: Ten Tode, som dode kjarlig sinder mod 
os, den Fravarende, om hvem vi vide, at han tanker 
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paa os, Ingen af Disse er tabt, skjondt vi ikke see dem, 
ikke kunne tale med dem. O! saaledes siger ikke Ten, 
som veed hvad Savn er, som har solt, at den daglige 
Skuen af det elskede Aasyn, den daglige Vederqvcegelse 
af de milde Ord ere for et Menneske, hvad Sol og Tug 
ere for Planten! — Og nu her i Lidners fordums 
Hjem, hvor Alting er fuldt af Minder om vans Godhed, 
hans Kjcrrlighed, hvilken veemodig Nydelse har jeg fundet 
her i at vandre paa de Steder, hvor hans Erindring 
meest omsvccvede mig! Ter henne i Aaen har jeg i 
Baaden roet mig hen under de tcelte Trcrer, hvor han 
forste Gang tilstod mig sin Kjcrrlighed. Vi talte om 
Nattergalen; den slog igjen i Sommer; men han horte den 
ikke; — jeg syntes, at den sang om ham. Siden sang 
ogsaa den mig ubekjendte Fugl, som hiin Aften horte 
vore Ord. Ternede paa den Bcrnk ved Aabredden sad 
vi sammen og grcrd Begge. Nu sad jeg der ene og 
grced for ham. Ta syntes mig altid, at en dyb Lamgsel 
drev mig til denne Grav. Her hvilede jeg mig. Her 
syntes mig, at han var ung ncrrmere. Za, Anna! jeg 
vil tilstaae dig det! Jeg har ofte tcrukt, at han endnu 
i sin bedre Tilværelse ogsaa savnede mig og kaldte mig 
til sig. Tu veed det ikke! Til intet Menneske har jeg 
sagt det: Han bad mig i sin Todstime om et Kys, og 
i det Oieblik mine Lccber forste og sidste Gang berorle 
hans, laae han dod i mine Anne." 
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Maria kunde neppe fremfare disse Ord. ^fter et 
lille Opbold vedblev hun: „Det forekommer mig under­
tiden, som om dette Kys bar trolovet mig med biin 
Verden, og som om mine Dage vare talte. Ak, Anna! 
vend dig ikke bort! lad ikke disse Ord saa dybt bedrove 
dig! Det er ikke smerteligt at doe! O om du havde 
seet Lidner doe, saa vilde en Stmale fra Saligbeden 
hiwe viist sig for dine Oine! Jeg misunder ham ikke 
hans Himmel, jeg lcrnges blot ester ham og den. Og 
da jeg nu sidder saa fortrolig ved din Side, saa lad 
mig nu ogsaa udtale Det, som jeg igaar ncrvnede at jeg 
havde at meddele dig. Lad mig overgioe i dine Hcrnder 
det Bedste, det Kjcrreste, som jeg efterlader paa Jorden: 
mine Born. Min Anna! trofaste Softer! v<rr dem 
en Moder, som du bar vcrret for mig, saa ville de ikke 
savne mig. Indgiv min Lise dine egne qvindelige Dvder, 
at hverken Rigdom eller Skjonbed maa beruse bendes 
unge Sjcrl i kommende Aar, at bun aldrig maa glemme 
at en qvindelig SM maa sige, som vor Herre og 
Mester, at dens Nige ikke er af denne Verden. Lad 
min Victor folge sit Onske — jeg baaber at turde 
sige — sit Kald, og blive Maler, at ban i Kunften maa 
finde en Modgift mod Rigdommens fordærvelige Indfly­
delse. Tal til mine Born om mig! lad dem ikke 
glemme mig." 

Maria kunde ikke sige mere. Hendes Taarer, der 
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allerede under disse bendes forste lydelige Klager bavde 
flydt, brode nu frem med den storste Heftighed. Anna 
grcrd ogsaa, og de to Sostre holdt hinanden fast omslyn­
gede uden at tale. 

Endelig sagde Maria, idet hun lagde Haanden paa 
sit Bryst: „Hvor foler jeg mig lettet ved at have 
udgrcrdt i dine Arme, min Anna, ved at have udost 
mine Klager for dig!" 

Anna svarede: „Dersom jeg er dig kjcrr, dersom 
jeg har vcrret dig en Moder og en Softer — og min 
Samvittighed siger mig, at jeg har vceret det — saa bor 
mig, Maria! Du maa ikke doe, din Sygelighed kommer 
fra Sjcrlens Lidelser, det siger ogsaa din Lcrge. Over­
vind din Sorg, vend tilbage til Livet! Jeg kjender dig 
ikke igjen! Du, som har liidt Saameget med Nolighed, 
med Resignation, vil du nu forsage, fordi en Ven, en 
Broder er gaaet foran til det forjættede Land, hvorhen 
vi Alle haabe at folge? Hvorfor fee dine Tanker ned 
i Graven, hvor din Ven ikke er? Hvorfor synes du, 
at han her er dig normest? See heller op til det 
lyse Kors, som du selv har ladet scrtte over Graven. 
Dette vor hellige Troes Symbol, ved hvilket vi Alle 
have lovet Taalmod og Haab, det forener os Alle, 
baade os, som ere her, og dem, som ere hisset. Ikke 
paa en Plet som denne, der nccrer Sorg og Modloshed, 
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men i vore bedste Timer, i vor Bon, paa den Vei, som 
vi gaae i vort Kald, der ere de elskede Afdode os mrr." 

„Ak, min Anna! du misfochaaer mig. Jeg er 
ikke modlos; jeg har ikke fortvivlet; jeg bortkaster ikke 
forsætlig Livet; jeg veed, det er skjont; jeg er gjennem-
mrngt as Kjvrrlighed til mine Born, til dig og alt 
Herligt og Elskværdigt. Ikke for at hengive mig til 
Sorg og Lvrngsel, nei, for at lindre dem, er jeg 
draget til disse Steder, og skjondt jeg grader og lamges, 
saa har jeg dog her havt salige Folelser. Za flere 
Gange ved denne Grav bar jeg, som Adolph, fol c 
Slaget af de indre Sjcrlens Vinger, og en uforklarlig 
Anelse har bragt mig en Hilsen fra Paradisers Fred. 
Hvad jeg bar liidt i Livet, er kun ringe; tbi lvkkeligere end 
Tusinde, bar jeg altid imrrket, at en kærlig Aand stvrede 
min Skjcrbne og var mig mrr i Sorgens Time. Alting i 
mig og om mig bringer No i min Sjcrl. Jeg takker nu 
Gud inderlig for den Gave, som Julen bragte mig, 
den Formue, som sikkrer din og mine Borns Skæbne 
og som var et Middel til at fore dig i min Nærhed. 
O min elskede Anna! jeg foler mig i dette Oiebltk rolig 
og lukkelig. Jeg bolder dig i mine Anne, jeg grcrder, 
men det er ikke af Smerte. Jeg velsigner dette Liv og 
glider mig til det, bvorpaa jeg baaber." 

„O!" udbrod Anna: „Bliv bos os, min kæreste 
Maria! folg tilbage med mig, til dit Huus, til dine Born!" 
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Z dette Oieblik horte man hurtige Fodtrin, og 
Victor og Lise styrtede Begge i heftigste Sindsbevægelse 
hen i Marias Arme. „Born?,, sagde hun: „hvad er det? 
hvor komme Z fra?" — „Ak! det var mig," sagde 
Lise, neppe istand til at tale: „jeg blev saa gruelig angst!" 
„Ja," begyndte Victor: „Lise kom ud i Haven til mig, 
hvor jeg gik med Forvalterens Drenge, og hun grcrd og 
sagde " 

Det varede noget, inden Bornene i deres forvirrede 
Stemning kunde forklare, at Lise, som havde siddet ube­
mærket i en Krog af Forvalterens Stue, havde Hort en 
af de Voxne omtale, at Maria hver Aften besogte Adolphs 
Grav, og en Anden havde svaret: „Za, det vil vel sag­
tens ikke vare lcrnge, forend bun selv ligger nede i Jor­
den." — Denne Talemaade havde i Lises barnlige 
Sind ncrsten opvakt en Forestilling om, at hendes Mo­
der bogstavelig kunde stinke ned i Graven. Hun for­
langte, at Victor strar skulde folge bende til Kirkegaar-
den, hvilket ogfaa stemte med hans eget Onske: „Ak 
Moder!" sagde Victor: „Du vil ikke mere komme hjem 
med os til vort Huus i Byen, du vil blive herude, du 
vil forlade os, det mcerker jeg nok!" — „O min Victor! 
tal ikke faaledes!" raabte Maria og rakte Armene imod 
ham. Han kastede sig kncrlende ned for bende og skjulte 
sit grcedende Ansigt i hendes Skjod. Lise klyngede jig 
til hende og sagde: „O kjccre Moder! folg med os! 
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Gaa herfra! Zeg cr saa angst! hav Medlidenhed med 
mig stakkels lille Pige!" — „Ja, mine Born! mine 
elskede Born!" sagde Maria og trykkede dein til sit 
Bryst: „ja, jeg gaaer hersra! jeg reiser med jer tilbage 
til vort Hjem. Za, jeg vil see jer, jeg vil tilhore jer i 
hver Time, jeg har tilbage." 

Hun reiste sig og fulgte med dem til Udgangen 
fra Kirkegaarden, her vendte hun sig dog hurtig og gik 
tilbage til Graven. Te Andre bleve staaende og saae 
efter hende. Med Wngstelse udbrod Lise: „Ak, Tante 
Anna! See, bvor Moder boier sig ned imod Graven!" 
— „Hun plukker kun en Blomst," sagde Victor: „See, 
nu kommer hun til os." — „Ak!" vedblev Lise: „Mo­
der er saa bleg, jeg blev saa bange for, at hun allerede 
dode og gik ned i Graven." — „Nei, mine kjcrre Born!" 
sagde Anna, idet hun boiede sig ned til dem og om­
favnede dein ... „Nei!" gjentog hun og vendte sig bort 
for at skjule sine Taarer: „Endnu ikke!" — 












