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Skraaplaner.

Der kom en Mand, to, tre, fire Stykker duk-
kende frem rundt omkring fra.

De nikkede alvorligt til hverandre, holdt
nogle Bern tilbage, som talte lidt vel hejt, og
nermede sig Midterderen paa en langstrakt
Fiskerbolig, der vendte den estre Gavl mod
Soen, den vestre mod Kerevejen.

Udenfor Deren tog Mendene Huerne af
og skubbede sig saa, tevende og med dukkende
Nakker, ind i den snavre Forstue, hvor de fore-
lebig blev staaende.

Idetmindste forekom det Bernene, der lyttede
udenfor, at det varede en Evighed inden Der-
klinken blev leftet ind til den indre Stue.

Da dette endelig skete, hertes som en
Hulken af Kvinder; saa blev Alt igen stille.

Ruderne paa den lave Lange, der vendte
imod Syd, vare merke som Felge af det langt
fremspringende Tagskaeg; der var desuden Urte-
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Skraaplaner.

potter med hensygnende Pelargonier og Gylden-
lakker i Vindveskarmene; man skulde vanske-
ligt kunne se, hvad der foregik derinde,

Bornene vovede det heller ikke. Hajtide-
ligheden 'omkring dem skyggede for Nysgerrig-
heden, ligesom Taget for Vindverne.

En halvvoksen Dreng tog Pegefingerens
Kno ud af Munden og sagde til en halvvoksen
Pige, som traadte med sin hejre Fods Trateffel
paa sin venstre Fods Vrist:

Her, Martha . . .!

Tys| svarede hun og skiftede Fodderne.

Han vedblev, lidt mere dempet:

Jeg siger bare, naar nu »Kongen« er ded,
tror Du saa at vi alligevel skal gaa til Prasten
til Hest?

Jeg siger bare, at Du skal vare stille!
svarede hun med ganske lav Stemme men med
bestemt Betoning.

Han tav, og det gjorde de mindre Bern
rundt omkring med.

Og saa kom der atter et Par Mand gaaende,
temmelig aldrende Folk, der trak paa Benene
og ludede forover.

Ogsaa de tevede noget udenfor Dgren,
inden de gik ind.

Og fra de narliggende Huse paa den lave,
smalle Forstrand, og fra Vejen, der lob herned
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oppe fra den heje Skraent, kom snart En, snart
en Anden af Fiskerlejets Beboere henimod den
lange, lave Lznge, udenfor hvilken de standsede
og gav sig til at samtale hviskend§ i smaa
Grupper.

Kvinderne forte, nu og da, med nzsten
bestemte Mellemrum, den nederste Bord af
Skertet op til Ojnene; Mandene vendte sig
helt omkring og skarmede med Haanden for
Munden, naar de spyttede.

Det var tydeligt at man ventede paa noget,
et Budskab, en Meddelelse, som bersrte Alle i
lige hej Grad. Det var sandsynligt at man var
forberedt — maaske' endog lenge havde vaeret
det; ikkedestomindre tiltog for hver tiende Minut
den stilferdige Hejtidelighed, snarere end den
formindskedes.

Man er nu engang i Fiskerlejerne vant til
at vente, til at have Taalmodighed. Og her
vilde det modsatte have varet en Usemmelighed
og, under disse Forhold, en Umulighed.

Det var »Kongenc, som laa for Deden.

Martseftermiddagens synkende Skeer laa over
Stranden. Det nylig indtraadte Tevejr ovenpaa
den lange, steedige Vinter havde afsat sine ikke
just synderlig oplivende Spor rundt omkring.
Alligevel, trods den udslaaende Fugtighed op
ad Murene, trods Vejens Sele, Greftens sidste

¥
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Levning af en muddergraa Snedrive, og Skran-
ternes negne, strittende Traeer — alligevel meer-
kedes det gryende Foraar.

Det var ikke mildt; det skulde man ikke
beskylde det for. Men Luften var ikke langer
ter, isnende; den var fugtig, raa, og det er
altid en Begyndelse.

Naar man fulgte Retningen af Kerevejen,
der trak sig op over Skrenten, saa havde man
paa Sesiden det brat affaldende Bakkedrag,
ned ad hvis Skraaning Fiskerhusene laa. Der
syntes mellem de zldre at vere en eller to ny-
anlagte Haver, og everst oppe paa Bakken stak
Gavlen af en »Villac frem, ligesom man ejnede
de spinkle Stilladser omkring en, der var under
Opferelse.

Paa den modsatte Side af Vejen, ind imod
Landet, viste sig den ervardige Flej af en
herregaardslignende Bygning, omgiven af gamle,
stadselige Treer, Lind og Beg. De sterste af
disse dannede en Allee langs Kerevejen, og de
gamle Kaemper med deres sterke Arme og
kronede Hoveder syntes at se ringeagtende
over imod og ned paa alt det Ny, der var
under Opferelse og Opveakst langs Skraenten.

Den nedgaaende Sol var brudt igennem de
sammenpakkede Skyer, og et klart, redt Skeer
havde lagt sig ud over Landskabet. Saadan
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en Martssol er en underlig Blanding; det er,
som om et smearteligt Hostsmil stred med et
kraftigt Foraarshaab. Der kan komme Vinter
endnu! siger denne Sol til sig selv, for hver
Dag, den legger sig.

Men hvad enten der indeholdtes et vemodigt
Farvell eller et forhaabningsfuldt Vel medt!
heri, saa fik Alt sin Del af denne Hilsen: Herre-
gaarden, den store Allee, de opdukkende Villaer,
Skreenternes Haver, Fiskerlejets Huse og Hytter,
og endelig Seens ensformige Flade, der saa
nylig var bleven befriet for sit Isdekke. Solen
inddeler ikke, som de menneskelige Autoriteter,
Personerne og Tingene i dem, den vil beskinne
med sin Naade, og dem, den vil vende Ryggen.
Hytter og Herregaarde, stolte Trazer og lave
Grofter, den rene Havflade og den selede Lande-
vej: Alt faar sin Part af det store Smil, hvori
vi lever og reres, og uden hvilket der hverken
var Autoriteter eller Smaafolk — ja ikke engang
de magtigste Konger paa Jorden.

Saa gik Deren paa Fiskerhuset op.

Boernene udenfor veg sky tilside; Mandene
og Kvinderne, der ventede, veg ligeledes tilside
og stirrede frem for sig med alle Tegn paa
undersaatlig Arbedighed og Bestyrtelse.

I Deraabningen stod Genferdet af en Skik-
kelse, der skennedes i sine Velmagtsdage at
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maatte have varet middelhej, underseetsig, med
Tilbejelighed til Korpulence, og som nu stettedes
af mandlige og kvindelige Hender, der skalvede
under de krampagtige Beveagelser, som den
Deende gjorde for at holde sig oprejst og se
sig ombkring.

Det var tydeligt paa Blikkene, der fra hans
Omgivelser spgte ud til de Ventende udenfor,
at man havde givet efter for noget Uberegne-
ligt, et Indfald, et Lune, som Deden havde
adlet ved at paatrykke det sit store Alvors-
merke.

Ja, saaledes var det i Virkeligheden: Den
deende »Konge«, Vangaa-Fiskerlejets Patriark,
Dommer, Herre og Fader, havde derinde i den
merke og snzvre Alkove fremmumlet dette
Onske om at komme op og de paa sin Der-
terskel, indaandende  den friske Luft, skuende
over den lille Del af Verden, hvor han havde
levet i over halvfems og hersket uindskranket i
over tresindstyve Aar.

Han havde, i Lighed med en af Trediveaars-
krigens Helte, med en sidste Viljesanstrengelse
samlet de bortflygtende Kreefter, rejst sig over-
ende i Sengen og forlangt sine Klader.

Dem havde man ifert ham, og her stod
han nu i Deren, dedbleg, med et Skag, der i
Farve lignede Snedriven i Landevejsgroften,
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med den gamle, flikkede Voksdugshat over de
sparsomme Haartjavser, de graablaa Gjne dybt-
liggende under de lyse Bryn; han var ifert sin
sort- og hvidstribede Nattreje, og de merkeblaa
Bukser af et svart, langhaaret Stof gik ham
nasten op under Armene og blev baaren over
Skuldren i en enkelt Sele. Paa Fedderne havde
han hvide Uldsokker i Traetefler.

Saaledes stod han i nogle Sekunder, under-
stottet fra begge Sider, saa godt som den smalle
Forstue tillod det. Han kempede selv med
gyngende Hoved og famlende Heaender for at
opnaa den forngdne Stivhed i Brystet og Len-
derne, Og det lykkedes et Ojeblik. Ryggen
blev rank og Hagen kom ivejret; »Kongenc
saa’ ud over sit Rige og sine Undersaatter.

Blikket var stift, men da det traf Bernene,
over hvis hergule Haartoppe og @blerede Kinder
Skeeret af den dalende Sol faldt, saa kom der
i dette Blik en Anelse af et Smil. Dette Smil
var der endnu og forsterkedes til et bredt, da
den Deendes Gjne strejfede ud over Seens vide
Flade, og det veg ikke, da Blikket, ved en svag
Drejning af Hovedet, festede sig paa Alleens
zrvaerdige Trzer og »Gaardens« hvide Mure,
som skimtedes imellem dem. Men da Ojnene
atter vilde sege tilbage til Seen, traf de under-
vejs oppe paa Skrenten Gavlspidsen af den ny
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Villa og Pindevearket omkring den allernyeste,
og da fér den Gamles magre Haand ivejret,
de sammenpressede Laber skiltes pludselig, som
for at udstede et haftigt Ord, og idet de fem
rystende Fingre syntes at udviske et Syn der-
ude i Luften, sank Hagen ind, Armene ned,
og hele Skikkelsen sammen som en Szk, der
er temt for sit Indhold.

»Kongen« var ded.

Der blev et Skrig af Kvinderne inde i
Huset, og et Skrig, ligesom et Ekko, af Kvin-
derne ude paa Pladsen., De sidste styrtede frem
for at treenge ind i Huset, men Mandene drev
dem barsk tilbage. Man herte Udtryk som:

Saa hold dog Mund . ..!

Der er nok derinde endda. . .!

Aa, Jesus, han er ded...!

Gaa hjem, Fruentimmer! osv.

Man bredes formelig foran Deren, og under
dette blev et Par af de halvvoksne Born kastet
omkuld, de mindre graed af fuld Hals; og saa
blev Deren lukket.

Den Dede var bleven baaret ind og lagt
paa Sengen.

De to halvvoksne Bern, Drengen og Pigen,
rejste sig op, saa’ paa hinanden, saa’ ned ad
sig, berstede og gned paa de tilselede Klader,
og saa’ atter paa hinanden.

>
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Drengen, som hed Knud, gred og terrede
sic med Knoerne ind i Ojenkrogene, hvorved
Nzse og Kinder fik den lerede Jords Farve.

Pigen, som hed Martha, saa’ alvorlig, naesten
med Straeenghed, paa ham:

Hvad greeder Du for? Har de trampet
paa Dig?

Nej.

Hvad grader Du saa for? —

Han tog Knoerne vk fra Ojnene og stirrede
ganske forbavset paa hende:

Men Oldefa’er er jo ded!

Det er han! sagde hun og saa’ tankefuld
ud for sig. Han var meget gammel, — og
naar man bli’r saa gammel, saa maa man de.
Jeg tenkte ellers, at de maaske havde traadt
paa Dig et Sted, hvor Du ikke kunde taale det?

Han rystede paa Hovedet.

Hun vedblev:

Nu skal han ferst ligge Lig derinde, og
saa barer de ham til Kirke, og saa blir, der en
stor Begravelse, — ja jeg er sikker paa at der
blir gjort grumme Stads af ham. Du, det bliver
morsomt, hvad?

Der var end ikke Spor af noget letsindigt
i Pigens Ord, snarere noget barskt. Hun havde
en Maade at rynke de smaa, lyse Ojenbryn paa
og at knibe de tynde, ildrede Laber sammen,
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som maatte udelukke enhver Antagelse af et
overfladisk Gemyt. Martha var et opvakt
Vesen, ikke uden Trods, med et vist tert Lune,
vanskelig at slaa et Smil af, umulig at bringe
til at greede. Hendes Fantasi var i stadig Ar-
bejde; her viste den hende det hele Optog med
Blomster og Grent; hun herte Orgelspillet inde
fra den lille Kirke, og saa’ Dannebrogsflag og
Skolelereren med opsmegede Bukser derude
ved den lerede Grav; han kommanderede med
den ene Haand Nedfiringen af Kisten, medens
den anden Haand, der holdt Psalmebogen, slog
Takten til den Sang, som han selv ferte an
med uhyre hej Stemme, saa hej, at Serge-
skaren knakkede over paa tre Steder i hvert
Vers; og Psalmen var paa tretten Vers, hvoraf
det vilde have varet til Vanhaeder for den
Dgde, om man havde oversprunget et eneste.

Hun havde set og hert dette for, nemlig
som ganske lille Pige, da Oldefa’ers tredje og
sidste Kone blev begravet.

Senere havde hun tenkt meget alvorligt
over, at det dog egenlig var underligt dette;
thi hun havde kun én Oldefa’er men hele tre
Oldemedre.

Og nu tenkte hun paa, at hun slet ikke
havde nogen af Delene lenger.
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Saa vendte hun sig til Knud igen og
spurgte:

Hvad vil Du nu gere?

Han svarede ikke herpaa men spurgte paa
sin Side efter en lille Beteenkning:

Tror Du at vi alligevel skal gaa til Prasten
til Hest?

Jeg véd ikke; jeg tenker det! sagde hun
mut. Farvel!

Hvor gaar Du hen?

Jeg gaar hjem til vort. Og saa vil jeg se
at faa Lov til at komme ind til Mo'er derinde
og se paa at de kleder ham.

Er det ikke felt? spurgte Drengen.

Fzlt? det er slet ikke felt. Jeg kan bare
ikke lide at se Skillingerne, som ligger paa
Ojnene.

Ligger der Skillinger paa ©jnene?

Det ger der rigtignok! svarede hun og
lettede sig i Trateflerne.

Knud tenkte sig lidt om; saa sagde han:

Jeg synes, det var rimeligere om de puttede
dem i Sparebessen!

Ja i din! raabte hun med noget af et
Smil i Ojnene. Pigebarnets Blik mindede om

Ll

»Kongens¢. Og saa leb hun.
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Ugedagen efter var Begravelsen.

Den var storartet. Intet lignende, end
ikke tilnaermelsesvis, var set og hert paa Egnen
i de tre sidste Slegter. Men det var jo ogsaa
tre Menneskealdre, der blev stzdet til Jorden
med den gamle Fisker Elias, Patriarken,
Kongen over Vangaa-Leje.

Alt, hvad der kunde krybe og gaa fra
Vangaa, var med; det var selvfolgeligt. Men
selv fra Fiskerlejer, der laa indtil to Mil borte,
var der medt Folk. Alle Autoriteter fra den
nermeste Flekke, og hele Toldfaget og det
halve Lodseri fra Kysten havde givet Mede.
Alle Sognets Bender var der, og endogsaa
Egnens Proprieteerer, baade de ufedte og de
fedte, baade de, der selv kerte til Staden med
et Las Halm, og de, der kerte med deres
Fruer inde i Vognen og med Blinkere paa
Hestene — alle saa’ man dem her ved denne
Lejlighed.

Det var jo »Kongene, der blev begravet.

Herskaberne smilede nok ved Titelen, men
alligevel — Karetherne kom ud af Vogn-
remisserne og Herskaberne kom i Karetherne.
Der var nu engang €n Klang ved Navnet, og
der Hhavde varet noget ved Personen, som
mindede om den gode gamle Tid, hvorpaa
man nu atter begyndte at holde. Og hertil
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kom, at den forrige Ejer af Vangaa-Gaarden,
den gamle Excellense og Minister, ligesaa vel
som hans Broder og Efterfolger, havde staaet
paa en nasten fortrolig Fod med den gamle
Elias, som havde erhvaervet sig frit Sprog dér
i Huset og som brugte denne sin Forret uden
at legge synderlig Baand paa sig.

Og ved Begravelsen holdt nu den aller-
nyeste Ejers Stadskerete udenfor Kirkegaarden,
opvaekkende Proprieteerernes Beundring og Mis-
undelse.

Saa var da den Gamle i Jorden, Serge
skaren havde spredt sig, og Vangaa-Leje var
overladt til sig selv, til at komme sig efter
Tabet og til at klare for sig, af hvor ind-
gribende Betydning det havde vzret og hvor-
ledes det bedst kunde oprettes.

Det sidste var vanskeligst.

Dette er jo idetheletaget det absolute
Kongedemmes svage Side — Deden.

En Kraft, som har virket paa egen Haand,
tages pludselig bort. Hvor er Eftermanden:?
hvem skal gribe Sceptret?

Ja, 1 de store Stater med Organisation og
Love ber som bekendt et saadant Spergsmaal
ikke kunne opstaa, idet der i de fleste Tilfelde
itide er serget for en Tronfelger; men ander-
ledes i de smaa patriarkalske Samfund, hvor
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Loven aldrig har varet skreven, og hvor Or-
ganisationen udelukkende har hvilet i den ene
Mands Haand. Vangaa var i Forlegenhed.

Regenten havde efterladt sig et talrigt Af-
kom; det var sikkert nok. Man kunde maaske
ligefrem sige, at han havde befolket det hele
Leje. Hvert af hans tre Afgteskaber havde
varet rigelig velsignet med Arvinger, og des-
uden havde Patriarken delt Potentaternes Til-
bejelighed for visse Forbindelser udenom, hvor-
af de fleste — thi der var nok mange —
havde efterladt sig varige Vidnesbyrd.

Paa nogen Maade at delge dette, vilde
vare at skjule Sandheden i dette lille Stykke
Verdenshistorie; og naar man idetheletaget
skal vere historisk, ber man vaere korrekt.

Der kunde altsaa vare Pratendenter nok
til den ledige Trone, baade med lovhjemlet
Ret og uden. De mindre Forhold i Verden af-
spejle de sterre, og hvis Vangaafolkene af Na-
turen havde varet begavet med saadanne Liden-
skaber og Tilbejeligheder, som vi leser om
hos de store, fremmede Folkestammer eller hos
vor egen i gamle Dage, saa kunde der ud af
dette Dedsfald have udviklet sig Borgerkrige,
Statskup, Revolution og Gud véd hvad . . .
Men Vangaa var Vangaa.
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Dette var Karnen i Sagen. Den gamle
Elias, den eneste betydelige Kraft, som ‘denne
Kyst havde frembragt i lange Tider, var ded,
og Vangaa fandt sig pludselig bergvet sit Cen-
trum og sad nu i en underlig desende Tilstand
af Erindring og Holdningsleshed og tankte paa
sin Konge.

Elias havde vearet en sejg gammel Fyr,
en rigtig »haard Negl¢, som man siger. Hans
ubestridte Herredemme over de Andre laa ikke
saa meget i, at en enkelt, stor Side hos ham
var udviklet til Fuldkommenhed eller endog
derud over, saaledes som man ser det i de
gamle Heltesagaer, Han var ikke den hejeste
Mand iblandt Fiskerne, heller ikke absolut den
sterkeste, skendt hans brede Skuldre og
sluttede Hofter kunde indeholde vagtige Argu-
menter nok til Stette for de Domme, han saa
ofte afsagde, og for hans egen personlige Ind-
griben i Regeringsmaskineriet. Et Sagn vilde
vide, at han i sine yngre Manddomsaar havde
veret smakker, smidig, temmelig hidsig, med et
sikkert Blik for sit eget Tarv, streeng i Op-
dragelsen af sit ferste Kuld Senner, aldrig
bange for at vove sin Treje paa Seen, yderst
paastaaelig overfor sin Ret paa Landjorden.
Saadanne Egenskaber geor en dygtig Fisker,
og det havde Elias veeret; men der kan gives
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— og der gives — flere af den Slags Folk,
uden at der derved bliver mange »Kongerc.
Elias havde banet sig Vgjen til denne Verdig-
hed ved lidt efter lidt i sig at forene alle en
Fiskers Egenskaber, baade de ubetinget gode
og de betinget daarlige, og efterhaanden satte
Alderen sit Autoritetspreeg paa Erfaringen,
Steedigheden, det terre Lune, Udholdenheden i
at fore en Aare, Kendskabet til Naringsvejens
mindste Dele, den naturlige Hensynsleshed
overfor »Familjen< og en erhvaervet Lethed i
at omgaas Fremmede'uden at opgive sin per-
sonlige Ejendommelighed.

sKongen« var bleven til og herskede
uindskraenket.

Han gik nu saa godt som kun under
denne Titel, som han ikke gjorde noget be-
skedent Forseg paa at frasige sig, om han end
nu og da i spegefulde Ojeblikke selv kunde
more sig derover. Dog maatte man ikke for-
meget stole paa disse Gjeblikke og fore Spegen
videre, end han selv enskede. Jordens Megtige
ere lidt vanskelige paa disse Punkter, og gamle
Elias var det med.

Saa voksede det ene Kuld Bern op efter
det andet og forgrenede sig; og Vangaa-Leje
stod i Flor. Gamle Elias gik stadig dér i sin
stribede Nattroje med den venstre Haand bag
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paa Ryggen, med den ene Sele over Skulderen,
og den blanke Voksdugshat paa Hovedet. Ved
meget hejtidelige Lejligheder var han ifert en
kort, blaa Kledes Treje med Messingknapper,
og efterhaanden som han' blev svearere, afgav
denneUniform et bestandig snavrere, strammende,
men derfor ikke mindre arefrygtindgydende
Syn, navnlig bagfra, hvor den kedfulde, barkede
Haand hvilede paa Midten af den fyldige Under-
krop, medens Benene hjulede sig nedadtil.

Han sagde Du til Alle, udenfor saavelsom
indenfor Familjen; en Vane, som en saadan
Patriark nemt faar og vanskelig kan aflegge.

Han gjorde ikke heri nogen Undtagelse
overfor den gamle Excellense paa Gaarden,
saalidt som overfor den naste Ejer. Han
havde jo frit Sprog.

En Dag kom den dalevende, virkelige
Konge i Beseg paa Gaarden hos sin hegjsalig
Faders Minister. Det var ikke lenge efter at
Landets Drot af egen fri Vilje havde overladt
de fleste af Regeringens Byrder til sit Folk
og selv kun forbeholdt sig, hvad man baade
kunde kalde den passive og den nydende Del
af den overste Magt.

Kongen, Excellensen og nogle Herrer
spaserede i den store Allee. Ude paa Vejen
kom Elias gaaende; Excellensen henvendte
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nogle Ord halvhejt til sin kongelige Gast og
vinkede derpaa ad Fiskeren, som straks efter
stod foran Selskabet i sin Uldtreje, med den
ene Sele over Skuldren og Haanden paa Ryggen.

Gamle Elias vidste, hvem han havde for
sig, men ikke en Mine forandredes i hans An-
sigt: Han gjorde et ceremonielt Skrabud og
lettede paa Hatteskyggen.

Excellensen vilde tage Ordet, men Kongen
afbred ham og spurgte, idet han maalte den
runde, faste Skikkelse, der stod for ham:

Det er Dig, som siger Du til Alle? Saa
siger Du vel ogsaa Du til mig?

Der gik et fint Smil henunder Fiskerens
smaa, stikkende Qjne, det kom ikke engang
ind i Blikket. Han tog sin Hat af og svarede:

Jeg har hert fortzlle, at saaledes plejer
det at veaere imellem Majestaterne!

Kongen lo og dernast Herrerne.

Det er sandt, vi er jo kronede Hoveder
begge to. Men hvordan gaar det ellers, kan
Du nok faa dit Folk til at lystre? spurgte
Majestaeten.

Elias glattede en Haartjavs og satte Hatten
paa Hovedet igen, til Excellensens synlige
Misfornejelse. ‘

Aa jo! svarede han. Man skal bare holde
dem paa Afstand og ikke gi'e saa meget som
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Tampen af en Tovende vaek af Kommandoen;
saa gaar det mageligt!

Kongen lo hejere end for og tog Mer-
skumspiben, han reg paa, ud af Munden og
gav Elias den:

Dér, sug paa den! sagde han. Du kan
da sige, at Du selv har set din Konge ryge af
den. Hvad Tampen angaar, saa er de Tider
forbi, idetmindste hos Os; ikkesandt Excel-
lense?

Excellensen, Hofmanden af den gamle
Skole, gjorde sit Buk i Tavshed, og en af
Herrerne blinkede til Elias, at han skulde
traede af.

Saa gik »Kongen« over Vangaa hjem med
Kongens Pibe.

Nogle Aar efter var Excellensen ded og
Gaarden gaaet over paa Broderen. Han var
gammel Ungkarl og levede muntert; om
Sommeren var der stadig Gester hos ham,
fjeernere .og narmere Slegt, deriblandt ogsaa
nogle halvgamle, hejadelige Damer, der be-
tragtede Verden igennem smaa Perlemors
Lorgnetter, udtalte deres dybe Beklagelse over
Sadernes Forfald, navnlig det aldeles »umu-
lige« Hof, og talte om de »stakkels« Fiskere
ligesom man taler om en Hund, der er syg,
eller om en Krebling, der sidder ved en Groft.

2%
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Det morede ofte den joviale Vert at ind-
fore gamle Elias under sin fulde Titel blandt
Damerne. -

Saa faldt det Landets Drot ind at residere
paa et lille Landsede i nogen Afstand fra
Vangaa.

En Dag fik Elias med en red Lakaj Til-
sigelse til Middag sammen med Egnens Sogne-
forstanderskab, nogle Amtsraadsmedlemmer og
andre stedlige Notabiliteter.

Da det rygtedes paa »Gaardenc< at Vang-
aas Patriark havde spist til Middag med
Landets Konge, blev der ved ferste givne
Lejlighed sendt Bud efter Elias.

Han kom derop i Haven en smuk Sommer-
eftermiddag og blev straks omringet af Herrerne
og Damerne. Han maatte endelig fortzlle.

Gamle Elias plirrede med  Ojnene, tog
Skraaen ud af Munden og stak den i den
store Smakkelomme paa Permissionerne. Saa
fortalte han.

Middagen havde veret brilliant og Stem-
ningen navnlig efter Bordet meget livlig.
Majestzten og han havde iblandt andet maalt
hinandens Maver med et Stykke Seglgarn,
som Sogneraadsformanden havde hos sig . . .
Her afbred en af Herrerne, paa et Vink af
en af Damerne, og spurgte, hvorledes Grev-
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inden havde veret klaedt, hvad hun havde sagt,
om hun havde siddet hele Tiden med ved
Bordet, om hun var bleven efter Bordet, hvor-
mange Glas Vin hun havde drukket, osv.

Den gamle Fisker svarede forsigtigt og
undvigende. Man trengte ind paa ham,
Damerne  begyndte at lade det regne med
Gloser over Kongens Hustru, hvis Titel »Grev-
inden« de tog imellem Laberne, ligesom man
tager en Skefuld Is. Til Slut blev det Elias
for meget, han vendte sig imod dem og sagde:

Dersom de gode Damer var kommen dér
fra, hvor hun er kommen fra, saa skulde det
vere muligt, at de ikke havde klaret sig saa
godt som hende!

Saaledes beretter Sagnet idetmindste.

Paa denne Tid stod, som sagt, Vangaa-
Leje i Flor. »Kongen< var i sin kraftige
Alder, og det skendt de Halvhundred — eller
som han kaldte det »Linjen« — alt leengst var
passeret. Der var Bern og Bernebern omkring
ham, og der skulde endnu komme Berneberns-
bern, som han skulde se vokse op, hvis
krollede Heortoppe han af og til skulde ruske,
og hvis Forzldre han skulde skzlde Huden
fuld, naar de ikke »artede« sig vel.

Han havde jo saa godt som selv befolket
det hele Leje, der i hans Ungdom kun havde
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talt et Par Huse og halvanden Baad. Han var
virkelig sit Folks Fader. Men ogsaa udenfor
Lejet sporedes, som vi have hert, hans fader-
lige Virksomhed.

Da han nu paa den gamle Stamme vilde
indpode disse fremmede Skud, medte det
nogen Modstand, som rimeligt var. Imidlertid,
hans Jernhaand besejrede enhver Opposition,
hvis Spirer han straks oprykkede med Rode.
De smaa Fiskere, der havde deres Oprindelse
udenfor hans eget Hus, satte han med et
Magtsprog i Kost og Pleje dér, hvor Berne-
flokken iforvejen var under det vangaaske
Gennemsnitsmaal, og efter en halv Menneske-
alder var Forskellen udslettet.

Den Gamle afgjorde egenmaegtig saa godt
som Alt. Han bortgiftede Pigerne og Enkerne,
underholdt Konerne, naar Mandene bleve tagne
til Orlogs, ja han ophavede endogsaa engang
et Aigteskab, der viste sig at veere uhelbrede-
ligt i sin Grund, idet han fik Konen anbragt i
et narliggende Fiskerleje og Manden sendt af-
sted tilses med Paabud om, aldrig mere at
sztte sin Fod paa Vangaas Enemerker.

Dette kom for den davarende Sognepraests
Ore, og han besluttede sig til at undersege
Sagen med egne Ojne. Gamle Elias tog vel
imod ham, herte med fuldkommen Ro paa den
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gejstlige Mands Foredrag, og svarede ham der-
paa med at fore Sjzlesorgeren omkring fra
Hus til Hus og vise ham, hvorledes enhver
Familje havde ham, »Kongeng, at takke for
denne eller hin sterre eller mindre Haandsraek-
ning i kritiske Gjeblikke.

Da dette endda ikke var tilfredsstillende,
tog han Prasten tilside og talte et Alvorsord
med ham, hvorefter den sidste anbefalede sig
paa det forbindtligste og kerte hjem.

Fiskerne, som havde opfanget Brudstykker
af denne Samtale, smilede paa deres sindige
Maade. De mente, at have hert Udtryk falde,
som »naar Pastoren og Skolelereren jager paa
hinandens Vildbane deroppe i Landsognet,
SHARS € FOSY

Naa ja; det er leenge siden at dette skete.

Gamle Elias =ldedes men blev ikke aflegs,
og hans Myndighed aftog ikke. Det var i
forste Rakke Bornene, Slegtens fremtidige
Haab, der laa ham paa Hjerte. Da det fore-
kom ham, at Giftermaalene lidt vel meget kom
til at ligne de adelige, idet Valget skete i en
snevrere og snzvrere Kreds, tog han en
Efteraarsdag i en, Storm over til et svensk
Fiskerleje og friede paa to af sine Berneborns
Vegne til to af de efter hans egen Formening
dygtigste Fruentimmer dér paa Pladsen. Han
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fik begge Pigers Ja og endog den ene i egen
Person med sig tilbage.

Han havde Tilsyn med de Smaa lige fra
Vuggen af, ja selv for den Tid. Der kunde
ikke gjores Barsel i et Hus, uden at han lod
sig kalde, for at oververe den vigtige Be-
givenhed, hjzlpende med Raad og Daad. Ja
engang, da Begivenheden syntes ham at treekke
lidt vel leenge ud for en dygtig Fiskerkone,
blev han saa utaalmodig, at han slog et Bord
istykker inde i Sengekammeret. Og da For-
lesningen — ‘muligvis ved Angsten — straks
efter virkelig fandt Sted, og to pragtige smaa
Fiskerdrenge saa’ Dagens Lys, raabte den
Gamle:

Sagde jeg det ikke nok. Havde jeg ikke
staaet her og gjort Kvalm, saa var det min
Szl og Ded blevet til en Tes!

Han bestemte saaledes omtrent, af hvem
Bernene skulde fodes,-hvornaar de skulde komme
til Verden, hvor, og af hvad Ken. Han af
gjorde Tiden, naar de skulde swttes i Skole,
gaa til Presten osv. Sterst Interesse havde
han naturligvis af Drengene, som han tidlig
lerte at ro og at styre og fremfor Alt ind-
prentede Orden og Akkuratesse med Red-
skaberne.
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En Fiskermands Nering (Sildegarn) er en
Fiskermands Are! sagde han hejtidelig.

Og han tilfejede:

Den Fisker, som kan sejle med en Baad,
men som cr et Svin med sine Garn, han kan
l'esaa godt straks gi'e sig til at kadreje og
stjeele Tovveerk!

Efterhaanden, som han blev zldre, syntes
det imidlertid, som om Kvindens Betydning i
en saa haardt arbejdende Stand, som Fiskerens,
mere og mere gik op for ham. Tilsidst er-
klzerede han ligefrem, at det var Fiskerens
Kone, der gjorde Fiskerens Hus til, hvad det
var. »Hun skal gjere Alt, undtagen netop lige
gaa ud og regte Garnene. Derfor siger jeg:
én god Kone gavner Lejet mere, end tre for-
drukne Mand kan edelegge!«

Han kunde maaske have Ret.

Og saa listede Aarene sig et efter et bag-
paa ham, og han begyndte nu selv at marke,
at Oldingealderen nzrmede sig. Alligevel stod
hans fysiske og moralske Kraft imod endnu en
halv Snes Aar.

Han blev lidt vranten. Han folte, at ikke
Alt gik, som han enskede det. Han skandte
stadig paa sine Drenge, og disse Drenge var
Mand paa Treds og derover. En af dem —
det var Bernene af hans ferste Agteskab —
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beklagede sig en Dag over sine graa Haar, sine
daarlige @jne og sin Gigt.

Hvad! raabte gamle Elias. Skal Du tale
om Qjne og Gigt? Saadan en Hvalp!

Han fik flere og flere staaende Vendinger.
Eller rettere, de Vittigheder, som hans tidligere
Lune affedte i Ojeblikket, vare terrede ind og
blev brugt i Tide og i Utide.

Vinden er immer paa Vesten — naar man
trekker Trojen af! sagde han stadig, og smaalo

" selv deraf; men ingen Anden lo med ham.

Dog kunde han endnu traffe Semmet paa
Hovedet.

Man begyndte at bygge den ferste Villa.
Gamle Elias saa frygtelig skevt hertil. Han
anede en Fare for sit Folk. En Kebstadsnedker
havde allerede nedsat sig i Vangaa; han ventede
stadigt Arbejde ved kommende Byggeforetagen-
der og havde allerede fuldt op at bestille. Om
Vinteren var det dog smaat for ham, og han
tog imod Reparationer og hvad han kunde faa
fat i

Gamle Elias kunde ikke lide ham. Haand-
vaerkeren skelede lidt og havde en usedvanlig
fremstaaende, spids Nase, der i Kulden blev
ildred.

Hz! brummede den Gamle. Denne vind-
ojede Limkoger render omkring med en Lan-
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terne paa sit Vatterstag og snakker om Op-
komst og Fremtid og Badehoteller og Pinde-
vaerk. Han skulde hellere hevle sin egen Lig-
kiste, det Fugleskremsel; min skal han d. O—
lyne mig ikke faa Ulejlighed med; saadan et
Snabelhorn!

Saa skulde Snedkeren udfere en Reparation
i den Gamles Hus. De kom i Skanderi om
Leangden paa et Brat. Haandvarkeren blev
hidsig:

Og jeg siger, at to Tommer her eller dér
gor hverken fra eller til!

Jo paa en Nzse! svarede gamle Elias tert.

Saa kom de sidste Par Aar. »Gaardenc
skifted atter Ejer, idet den gamle Ungkarl gik
hen og dede en Dag efter en stor Jagtmiddag.
Det var et haardt Sted for Elias, og han for-
vandt det ikke. Der kom Familjesorger til;
daarlige Elementer begyndte at vise sig under
den slappede Disciplin; fremmede Elementer
dukkede op. Armen, som skulde have holdt
dem ude, var ikke lenger af Jern. Men verst
var det dog, da Vangaagaardens nyeste Ejer,
hvem man ikke engang personlig saa’ noget
til, begyndte at parcellere det smalle Stykke
Jord ud oppe langs Skrenten, og da et Par af
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Fiskerne solgte deres Haver nedad Skraenten,
og da den allernyeste Villa viste sig.

Det er altid Draaben, der bringer Bageret
til at flyde over. Denne Kalk var for bedsk
for »den gamle Brave<. Kongen over Vangaa
var ikke mere.

Og nu sad Vangaa Aftenen ovenpaa den
store Dag i Kroen og drak den Hedenfarnes
Gravael.

Man var naturligvis ikke gaaet derhen i
den Tanke; det kunde aldrig falde nogen
Vangaabo ind at gaa hen i Kroen i nogen
Hensigt idetheletaget, og allermindst i en saadan.
Men hvad skulde man gere? hvor skulde man
gaa hen?

Der var den Uro i Gemyterne, den Ikke-
viden-noget-om-Nogenting i Sindene, der altid
folger umiddelbart i Heelene paa Savnet.

Hjemme hos Kvindfolket gad man ikke
sidde, og til at gaa og drive langs Vejen eller
nede paa Stranden egnede Vejret sig ikke.
Der var kun Kroen tilbage, og saa drev man
ind i Skezenkestuen, En efter En, eller To i
Felge, og snart var hele Lejets Sverdside,
Gamle og Unge, forsamlede langs Bankene
omkring de sammenstillede Borde i Midten.

Alle civiliserede Folkeslag nu for Tiden
gleede sig og serge i de samme Klader. Hvad
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enten vi ere til Barnedaab, til Bryllup eller til
Begravelse, til Konfirmation eller til Middags-
gilde, til Eksamen eller til Bal: Dragten er ens.
Vangaa gjorde ingen Undtagelse; man var endnu
i Kisteklederne fra om Formiddagen, og saa’
om mulig derved endnu mere holdningsles ud.
Og saaledes sad man og stirrede ud for sig
eller snakkede halvhejt et Par Ord med sin
Sidemand, indtil En og Anden taendte sin Cigar
eller Kridtpibe og forlangte en Flaske Ol, og
saa drak og reg man i Tavshed, ikke ulig en
indiansk Raadsforsamling, hvor Hevdingen har
faaet Forfald og hvor ingen, han vare sig @ldre
eller yngre »Krigere, vil veere den Ferste til at
istemme Deds- og Klagesangen.

Dette skete dog tilsidst.

Men forst et Blik over Selskabet.

Kamfinlampen med den svartede Blikskaerm
var bleven tendt i Loftet ovenover det midterste
Bord. Henover og ind under Skermen trak
Regen sig i lange, tunge Striber, hvori den
opgaaende Deor nu og da satte en lille, treven
Svingning. Lysskaeret blev kastet igennem denne
Rog i en stor Rundkreds nedover de Siddende,
og afvekslende viste en Nakke, en Profil eller
et helt Ansigt sig, og tilsidst kunde man danne
sig et nogenlunde omfattende Begreb om, hvem
her var ved dette tavse Gravel.
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Her var gamle Seren Eliassen med sine
to Senner, Ole og Frants.

Gamle Seren havde fortrinsvis arvet Stam-
faderens organiserende Egenskaber og det terre
Lune, men han var bleven xldet for Tiden og
lidt tilbejelig til at treekke Alt i Langdrag.
Hans Senner var Lejets bedste Folk, og denne
Familje var idethele den mest ansete. Ole, den
@ldste Sen, var lille, underseetsig, havde altid
travlt og talte ikke meget; Frants, den yngste,
havde maaske allerede en lille Rem af Hoved-
stadshuden, men var paa sin Plads i en Baad.

Her var Anders Johansen, en hej, knokkel-
steerk, merkladen Mand, en dygtig Slider men
af et noget uomgaengeligt Temperament. Han
saa’ Alting sort, taalte ingen Modsigelser, og
modsagde Alle. Han havde varet gamle Elias
en slem Torn i Gjet; kun hans uomstridelige
Flid og Thardighed havde friet ham fra Knubs
af den Gamle.

Saa var her Johannes Nilsson, en af Kon-
gens »indferte« Senner, halv svensk af Oprin-
delse, en forslagen Pralhans af et @rvardigt
Ydre, en temmelig doven Natur, indsmigrende
mod Fremmede, altid blussende, aldrig gaaende
afvejen for et Glas.

Han havde en Sen, der hed Hans og som
i alle Henseender siegtede Faderen paa, kun
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at han havde delt sig ligeligere mellem Bacchus
og Venus. Han var for nogen Tid siden kom-
men hjem fra en fleraarig Koffardifart saa temme-
lig edelagt paa Sjzl og Legeme. Han gad intet
bestille, idetmindste ikke gzrne, laa nu og da
paa Sygehuset, var forresten godmodig og, som
man siger, verst imod sig selv.

Gamle Elias havde, »for at holde sammen
paa Stumperne, atter tyet til sin svenske Ned-
havn og faaet Hans gift med en Pige derovre
fra, et Pragteksemplar af et Fruentimmer, »Karne-
Temmer¢, der virkelig gjorde sit Bedste med
Galningen, som hun havde kastet sin Kerlighed
paa, og med hvem hun paa den kortest mulige
Frist satte en ny lille Hans i Verden, en Dreng,
der var en Blanding af Skraek og Morskab for
Naboerne og som helt igennem bekraeftede det
gamle Ord, at Zblet falder ikke langt fra
Stammen.

Som man ser, var der allerede hist og her
i Familjegrenene Spirer til fremtidig Bekymring,
og det var igrunden ikke saa sart, at Patriarken
i sin sidste Levetid havde haft en Tilbejelighed
til at ryste paa Hovedet.

Saa var her endvidere en lille Flok, der
sad noget for sig selv, igesom den ogsaa bode
yderst i Byen og kun sjeldnere kom i Berering
med de Andre. Iblandt disse Folk saa’s et Par




32 Skraaplaner.

enkelte velvoksne, alvorlige Mand med stridt
Skag under Hagen og hvasse Djne, der syntes
at vaere som skabte til at passe paa Krammet
og holde Udkig efter, hvad der var Pligt
og Ret.

Men disse var Undtagelser, og Undtagel-
serne bede desvarre ikke paa Reglens Mangler.

Og hvad denne Regel angik, saa talte den
Navne som Bredrene Jens og Kiristoffer Lohals,
Rasmus Klinke og Enevold HoJm med Tilnavnet
»Hattemageren«; ikke. fordi han paa nogen
Maade drev denne Profession — det skulde da
vare i Kroen — men fordi han engang havde
leget Kereste med en Hattemagerenke i den
nerliggende Flekke, indtil gamle Elias havde
faaet Forholdet opdaget og forpurret. »Der
kommer intet Godt ud af det med Enker« —
havde Oraklet sagt — »undtagen det skulde
vare Fiskerenker, og af dem har vi ikke mange
paa Lejet, som det er Umagen vard at splejse
yngre Maend sammen med l«

Saa havde Enevold Holm faaet sig en
Enke fra det nerliggende Leje, men hun var
arrig og edsel, og Manden blev snart.en fuld-
steendig Visk i hendes Heaender; og Zgteparrets
Seon, Ferdinand, et smukt ungt Menneske, var
forkalet og duede ikke stort.
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Man paastod, at Hattemagerenken, der
muligvis kendte Kunsten at bevare en evig
Ungdom, ligesom de Damer, vi leeser om i de
udenlandske Historieboger, havde sine Garn
ude efter sin forrige Tilbeders Sen. Men Skumleri
er der nok af i Verden.

Dette var omtrént det mandlige Indhold af
Skenkestuens Befolkning. Kvinder kom her
aldrig. De behovede ikke engang at komme
for at hente Mandene hjem; det havde gamle
Elias gjort overfledigt. Naar han nemlig selv
var tilstede, og det engang fastslaaede Tids-
punkt var kommet, saa trak han sit Tombaks-
uhr op af Smakkelommen, holdt det til Oret,
og rejste sig med et lydeligt: Hm! Saa vidste
Alle Besked.

Eller, hvis han ikke selv var paa Kroen,
gik han derhen’ paa Slaget Ti, slog Knoen tre
Gange mod Ruden og aabnede Deren til Skaenke-
stuen paa Klem med et: Alle Mand tilkejs |

Denne Regel var saa sikker, som nogen,
og det var kun ved de allerhejtideligste Lejlig-
heder, at der blev gjort Afvigelser herfra. Man
havde forsegt at faa den aarlige Grundlovsfest
ind under disse -sidste, men forgaves. Den
Gamle nzrede en dybt rodfastet Mistillid til
denne Institution.
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»Grundlovsfest !« sagde han; »hvad er det
for Sludder? Har vi maaske ingen Konge? naa
ja, hvad skal saa al den Kommers til> Man
kan drikke sig et Glas og raabe Hurra paa
Majestetens Gebur'sdag, men ikke, fordi nogle
Folk holder Taler paa Er'mitagen!«

Saaledes sad man nu her i Tavshed og
drak med stort Maadehold og reg ivrig. Ingen
talte rigtig hejt, og dog laa det i Luften, at
der skulde siges noget; om ikke af anden Grund,
saa for at faa bragt lidt Modsigelse istand.

Thi dette laa ogsaa i Luften. Man kunde
se det paa den merke Anders Johansen, og
man kunde fornemme det henne fra den Krog,
hvor Bredrene Lohals stak de tyndhaarede
Hoveder sammen og syntes at puste til en
skjult Gled.

Der var ved Graven foruden en meget
lang og en noget kortere Psalme bleven om-
delt og afsunget en af Skoleleereren forfattet
Sang til Melodien: Vift stolt paa Kodans Belge!

Johannes Nilssons Sen Hans sad i dette
Ojeblik med et saadant Eksemplar i Haanden.
Han skottede til Faderen og spurgte, om man
ikke passende kunde tage Sangen om igen her?
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Lzg ud, min Gut! svarede den Gamle og
gjorde sin Stemme saa salvelsesfuld tyk som
mulig.

Jamen sig Du noget til de Andre derom!
sagde Sennen.

Gamle Johannes strammede sine Bukser op
og gjorde et Kast med Hovedet, der var ejen-
dommeligt for ham: -

Her, Folk; skal vi ta'e og gi'e den Af-
dede denne kenne Vise om igen en Gang, hva’?

Man svarede hist og her med en bejaende
Mumlen, og Papirsbladene raslede rundt om-
kring mellem de barkede Hander.

Saa ta'er vi den! kommanderede Spergeren
med synlig Tilfredshed over at kunne vere den,
som ferst havde noget at sige ved denne Lej-
lighed.

Han og Sennen sang for, hver i sin Tonart,
og lidt efter lidt faldt nogle Stemmer i med.

Paa Hvermand Deden kalder,
paa Lille og paa Stor,

den Mand i kraftigst Alder,
saavelsom spaedest Nor;

og Oldingen maa ende,

naar han faar Buddet bragt,
men der er Faa, som denne,
vi har til Graven bragt!
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Det kunde der dog vare forskellige Me-
ninger om! faldt Anders Johansen ind.

Man gav imidlertid ikke videre Agt paa
ham, men fortsatte.

Der ligger han nu nede,
mens vi ved Graven staa,

og vi kan lenge lede,

for saadan Mand at faa;

en Fader uden Lige,

det hele Lejes Drot,

skendt Baaden var hans Rige,
en Hytte kun hans Slot.

"Det er som jeg siger, vedblev Anders.
Den Skolemester har smurt tykt paa; men store
Ord og fedt Flaesk. ..

Du kan vel nok tie stille, mens vi synger
Sangen! sagde gamle Seren og vendte sig
imod ham.

Lad bare Anders komme frem med det!
raabte Jens Lohals.

Og Broderen Kiristoffer raabte ligeledes:
Du skal bare sige, hvad der er din Mening og
vores med!|

Jeg taler for mig selvl knurrede Anders.
Saa kan I andre tale for jer. Hvermand fejer
for sin Der, som de gamle Kallinger siger!

R IRRRIRR—_—————=
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Serens’ Sen, Frants, svarede tert:

Jeg trode ikke at vi var Kellinger her; og
Krostuen har kun én Der og den er falles
for Alle!

La’e os nu ikke skaendes, Folk, paa saadan
en Dag, men vere fredsommelige og broderlige!
sagde gamle Johannes med sammenknebne Ojne,
idet han benyttede Lejligheden til at drikke sin
Nabos Glas ud.

Saa gaar vi videre! raabte Sennen og slog
sig paa Knzet. Altsaa:

Du stod som Lyset for os,
men da dit Lys gik ud,
ja hvad har vi saa for os?
det véd alene Gud.

O lad os ikke vandre

i Tvivl og Merkets Sked,
men elskende hverandre,
som os vor Fader bed.

Ja det kan nok haends’ at han elskede os!
raabte Rasmus Klinke heijt.

Han elskede mange! vrissede Enevold
Holm.

Hold Mund! raabte Serens Sen Ole, der
hidtil havde veret fuldkommen tavs.

Hvad siger Du? skreg Bredrene Lohals op.
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Jeg siger, tog gamle Seren Ordet paa sin
Sens Vegne, at I barer jer ad som nogle
Drenge!

Pas Du paa dine egne! var Svaret.

Fa'er, raabte Frants til gamle Seren; skal
vi gere klart Skib og vippe dem ud derovre!

Alle havde rejst sig og talte hejrestet i
Munden paa hverandre og slog i Bordet. Videre
gik det ikke, men Stejen hidkaldte Kromanden,
som flere Gange kiggede ind ad Ruden paa
Deoren og bankede med Knoen derimod. Man
herte ham ikke. Og under alt dette sad gamle
Johannes rolig paa sin Plads og temte de Andres
Glas, idet han blinkede til Hans, at han skulde
gore ligesaa.

Sennen lagde Sangen omhyggelig sammen
og stak den i Lommen, og idet han Kklinkede
med Faderen og felte sig bag paa sin krummede
Ryg og over de hule, gulblege Kinder, sagde
han med et Suk:

Det skulde ha'e vaeret for fem Aar siden,
da skulde Trojen vere kommen af i en Fart
og Lussinger rundt, du Gamle!

Derpaa temte han Glasset og de to nermeste.

Faderen saa’ bifaldende paa ham:

Skorstenen traekker da endnu. Bare Du
havde beserget den alene og ladet disse Malajer
og Kanesere vaere, min Dreng!
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Hans svarede:

Det var ikke Malajerne; det var i Liver-
pool .. .!

Imidlertid vedvarede Skenderiet, indtil An-
ders Johansen gav et uszdvanlig staerkt Slag i
Bordet, og man herte hans heje, haarde Stemme:

Det var om gamle Elias, vi skulde snakke,
og ikke om os selv. Og saa siger jeg, at naar
den Gamle skal gaa for »Konge« og ha’e Be-
gravelse og Sang og Ros i alle Ender og
Kanter, saa var han alligevel en gammel Tyran
og kujonerede os allesammen; han skar os ‘en
ordenlig Flejte, gjorde han, tiltrods for al den
Snak om, at han havde Lejets Tarv for Qje;
han havde kun sit eget Bedste for Qje, og...

Du skulde mindske lidt, Anders! sagde
gamle Seren; thi hverken er her Stedet og
heller ikke Dagen. . .!

Jeg valger mit Sted og min Dag! vedblev
Anders; og jeg vil netop sige det her paa
dette Sted, hvor han altid sad og pratede for
os: Han lod os sejle vores egen Se og gik kun
rundt og holdt Faddersladder med Fruentimmerne
og viskede Neasen paa Ungerne; men se, om
han hjalp Nogen, naar det kneb, skendt han
havde Skillinger baade her og der i Strempe-
skafter og i Sparebgger. Naar man vilde traeffe
ham hjemme om den Slags Ting, saa var han
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altid ude. Kun, naar der var Noget at dele,
saa kunde man veere sikker paa at traeffe ham.
Og hvordan delte han saa? Ja, det kendte vi
jo Allesammen, at de sterste Lommer paa hele
Lejet, det var »Kongens« Smakkelommer, og
dér gik baade Broderpart og Sesterpart og alle
Enkers og Faderleses Part ned i, saa sandt som
mit Navn er Anders Johansen!

Her skubbede den tavse Ole sig frem med
de brede Skuldre og stod ved Bordet ‘lige
overfor Taleren. Ogsaa han slog nu i Bordet,
saa Flaskerne hoppede, og saa sagde han:

Der lyver Du, Anders; og dit Navn er ikke
leenger Johansen men Legnhans!

Der blev et stort Bulder. Gamle Seren
rykkede bagfra i Sennens Zrme, men Ole ved-
blev uforstyrret:

Jeg vil ogsaa tale med engang, og jeg vil
sige det netop her paa dette Sted, og Anders
kan garne beholde sit Navn for mig, men lyve
gor han alligevel, og den Gamle skal ikke ligge
i sin friske Grav og blive gal i Ho'edet, fordi
saadan Noget skal siges paa ham, uden at der
bliver raabt Stop! -

Og ser Du, Anders, og I Andre med, det
maa vere en meget daarlig Hukommelse, der
ikke kan mindes, hvad der foregik her i Stuen
for tre Maaneder siden, da Vinteren tog saa
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sterkt fat, og da den engelske Damper kom
paa Grund med Isen og vi fik 500 Pund for at
tage hende ud. Og kan I saa huske, at da vi
havde faaet Pengene vexlet hos Kromanden, og
da vi delte dem her ved dette Bord ved tre
Boller Punsch, hvem var det saa, der gjorde
Kvalm, da vi vilde legge en Part tilside for
Enkerne og for de Syge, der ikke havde veret
med til Bjergningen? Var det maaske ikke
netop Anders Johansen selv og de to Lohalser?
Naa; og hvem var det saa, der lod sig bare
her hen paa Kroen i et Uldteppe, da han fik
at vide at der var Spektakler? Var det maaske
ikke gamle Elias; som var saa syg, at han ikke
kunde stette paa Benene? Og kan I saa huske,
at han alligevel stod oprejst her indenfor Deren
og saa’ mere ud som et Gespenst end som et
levende Menneske; og saa sa'e han hejt og
tydeligt: Enkernes Part for sig og de Syges
Part for sig, og begge Dele flyer Kromanden
til Hokeren, at Pengene kan ligge*i Skuffen til
at kebe Varer for!

Naa; og hvem sagde et eneste Muk den-
gang? Det gjorde ikke Anders Johansen, for
han felte, at den Gamle havde Ret — saadan
som han altid har haft, naar undtages menneske-
lige Skrebeligheder, som vi Alle er belastet
med. Og naar han nu er ded, saa siler jeg:
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det er slemt for os Alle, og Gud bevare
Vangaa-Leje, for det kan treenge dertil!

Der var ganske stille; Ingen havde noget
at svare, og i dette Ojeblik blev Deren lukket
op paa Klem og man herte et lydeligt:

Alle Mand tilkejs!

Det fér igennem Forsamlingen. Ordene var
den Afdedes, om Stemmen end ikke var det.

Og dér stod Kromanden med Uhret i
Haanden, og Uhret viste paa Ti.

Saa skiltes man. I tre, fire forskellige
Hold gik Selskabet hver til sit. Og fra den
Aften var det forbi med Sammenholdet i
Vangaa Leje.

Naar en Person eller et Samfund begynder
at glide, vil man i en Raekke af Tilfelde kunne
iagttage ligesom en falles Lov.

I Begyndelsen vil Bevagelsen hyppigst
foregaa saa @merkeligt, at det for mindre Ind-
viedes Qjne ser ud, som om Alt var i Ro og
Orden; eller, hvis man ejner Bevagelsen, vil
man ikke tenke sig, at det er Oplesningen, der
vil ende med et Fald; man vil langt snarere
tro, at det er en Virksomhed af vaagne Kreafter
og nyttigt Arbejde.

Saaledes her.
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Tilsyneladende havde Vangaa faaet et Sted
fremad i Udvikling ved den ene Mands Ded
og denne umiddelbart paafelgende Scene.

Enhver af Forerne for de smaa Grupper,
der havde dannet sig, streebte at faa baade
Skin og Virkelighed med sig i de Anstraengelser,
der blev gjort for at vise, at saadan skulde
man netop gere, for at komme bort fra gammel
Slendrian og ligefrem tage den nye Tids For-
dringer under Armene.

Gamle Seren, hans Senner, og de, der
sluttede sig nzrmest til dem, holdt det idet-
heletaget mest i det gamle Spor, men kastede
sig dog paa Garnenes og Redskabernes Om-
raade ud i en Rekke Eksperimenter, som gamle
Elias vilde have taget sig neer til Hjerte. Ole
rejste endogsaa til en udenlandsk Fiskeriud-
stilling, hvorfra han hjemferte en Model til et
nyt Sildegarn med meget store Masker, som
tillod alt Smaakravlet at slippe igennem, men
derimod holdt paa de rigtig store, fede Sild.

Resultatet af de nye Garn viste sig at
vere glimrende, og Brodrene med samt deres
Kammerater havde aldrig haft en saa god
Sildefangst, som dette og de narmest folgende
Aar.

Anders Johansen slog sig paa Baadkonstruk-
tionen og frembragte en Mellemting mellem en
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Halvdeksbaad og en Kvase, som efter hans
Formening skulde gere ham til en rig Mand
og opvaekke alle de Andres Misundelse inden
kort Tid. Gamle Elias vilde veere gaaet ud af
sit gode Skind ved at se sin egen gode gamle
Baad saaledes omkalfatret, men Anders trium-
ferede, thi ogsaa for ham var de ferste Aar
gode, og »Noahs Ark« — som de Andre kaldte
det -merkelige Fartej — tjente Penge,

Hvad Firmaet Lohals og Resten i den
sondre Ende af Byen angik, saa indskrenkede
de sig forelebig til at aergre sig over det Held,
der hvilede over den nordre Ende. Men da
Airgrelse, om den saa er nok saa hjar'telig, 1
Laengden ikke smider meget af sig, saa lavede
de sig til at hitte paa Noget, der ligefrem vilde
have bragt den afdede Konge i Raseri, og
dette Noget bestod i at sazlge ferst deres
Haver og saa deres Huse, som laa nedad og
oppe paa Skraenten paa begge Sider af de to
nybyggede Villaer. Selv byggede de sig nogle
Smaabarakker nede paa den smalle Forstrand
umiddelbart ved Vandet, og her havde de
deres halvdaarlige Baade optrukne den sterste
Del af Aaret, medens de drev omkring og
vsaa’ til¢ og spyttede langt ud for sig.

Gamle Johannes gik ogsaa og saa’ til;
dette med at szlge sin° Grund huede ham helt
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godt, men forelebig holdt han baade Hus og
Have i en uforskammet hej Pris, medens han
var saa heldig at faa lejet Huset ud for en
lengere Aarraekke til Sommerbeboelse.

Lejeren var en svagelig gammel Herre, hvis
Serheder Verten slog Ment af saa lenge det
lod sig gere; han proppede den Troskyldige
med sine Reverhistorier, drak hans Vin, og
beklagede hans daarlige Fordejelse.

Hvad Sennen Hans angaar, da tillod han
allernaadigst sin store, sterke Kone, Else, at
slide for sig og forserge dem alle tre; idet han
raesonnerede saaledes, at naar hun idethele
kunde vaere saa »tosset« at holde af ham, saa
kunde hun ogsaa fede ham og Drengen med.

Saa begyndte gamle Serens Senner - at
fiske daarligt. Smaakravlet slap stadig igennem
Garnene, men de store Sild saa’ man ikke
lenger noget til. Det var maaske blevet til
Smaasild altsammen derude.

Fortjenesten havde man ikke lagt noget
tilside af; den havde muligvis ikke vzret saa
stor, som det hed sig. Nu at anskaffe sig nye
Redskaber, var ikke at tznke paa; man gjorde
endnu et Forseg Hesten over, men Udfaldet
var slet. Gamle Seren var bleven mere og
mere sygelig, Bredrene begyndte at trettes,
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man savnede en Myndighed, et vakkende
Kraftord. »Kongen« savnedes.

Og for Anders Johansen gik det ogsaa til-
bage. »Noahs Ark« trak Vand mere end den
skulde, og naar man teettede den, opherte den
at vaere Kvase. Hele Aarets Fortjeneste gik
med til Reparationer, og saa sank endelig
Baaden, og Anders bjergede sig med Ned og
Nappe selv. Han blev endnu mere uom-
gengelig; han grublede og spekulerede, og en
Aften traf han sig i at tenke paa gamle
Elias.

Saaledes trak Aarene sig hen. Gamle
Serens Senner solgte deres Grunde, Anders
Johansen solgte, Alle solgte. Vangaa var
under Glidning, og det gik jaevnt og kendeligt
ned efter.

Og i-dette Tidsrum af en halv Snes Aar
voksede Bernene op, medens de Gamle pillede
af hist og her.

Blandt Bernene, der var bleven til voksne
Mennesker, var ogsaa Knud og: Martha.

Naar man har Tingenes Forandring daglig
og - gradvis for Oje, saa vanner man sig til
Alt, selv til, hvad der maaske vilde staa som
det Umulige for En, hvis Forandringen
skete brat.
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Pigen var vel den af de To, som havde
den skarpeste Iagttagelsesevne; alligevel und-
gik mangt og meget hendes Opmzrksomhed,
fordi hun selv var Part i Sagen, opvokset
imellem dette Sommerudlejningsvaesen og Vinter-
driveri, og fordi hun holdt af Knud, der havde
hin den unge Fiskerslegts Tilbejelighed til at
putte Henderne i Lommen og se til. Men i
Pigens Aarer fled »kongeligt« Blod mest
ublandet maaske af hele den unge Generation,
hun felte det rykke og rulle i hende med ube-
stemte Forestillinger om, at det var galt fat.
Og saa var det en sken Dag, at der faldt
hende ligesom Skel fra Ojnene; hun saa’ sig
omkring og spurgte: Hvad er der blevet af
Vangaa? ;

Ja hvad var der blevet af det?

Af Alt i Verden, der er Ufuldkommenheden
underkastet, er intet saa slemt som det, ikke
at vare paa det Rene med sig selv. Vangaa
kunde tale med herom, forsaavidt Talen var
om Fiskerlejet.

Naar det i Hovedstaden hed,  at ligge paa
Landet i Vangaa, saa var der billigvis Ingen,
som tenkte paa Ordet »Leje« uden i For-
bindelserne Leje-Kontrakt, Lejen af en Sommer-
villa, Lejen af et Varelse paa Kroen o. s. v.
Og naar der langs Kysten var Tale om Vangaa-
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Fiskere, saa maatte man formelig til at op-

friske sin Geografi: og endda kunde det knibe.
Man beheovede blot at tage derud en

Sommerdag, saa kunde man selv se,

Skrenterne — de dejlige Skrenter med
den vide Udsigt over Bugten — var pakfuld
af Villaer, klinede tet op til hinanden, med
ligesaa mange Smaahaver, som der er Grav-
steder paa en nogenlunde anstaendig Kirke-
gaard. Den ene Havestue havde fri Udsigt
ind i den anden, denne igen ind til Naboens,
og saaledes fremdeles.

I Samklang med Friheden i Udsigten stod
Friheden i Bygningsstilen. Den mest yndede
var den, som er raadende i Dyreboligerne i de
store zoologiske Haver. Men som der gennem
enhver Kunststil gaar et Praeg af den op-
rindelige Natur, saaledes ogsaa her. Gennem
den paaklistrede Schweizeridyl kendte man
Fiskerhytten. Alle Villaerne, paa nogle faa
Undtagelser ner, havde virkelig varet Boliger
for Fiskere — dengang da her var Fiskere.

Her var nogle endnu, det forstaar sig.

Naar man saa’ ngje .til, kunde man finde
deres Hytter nederst under Skreaenterne, liggende,
knap en halv Snes Stykker i Tallet, langs den
smalle Forstrand, hver med sin lille Kartoffel-
have, der akkurat kunde afgive Blegeplads for
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et Lagen. Uvilkaarligt tenkte man sig et
Jordskred: Hytterne og Kartoffelbedene vare
rutschede ned ad Skraaningen, og laa, hvor de
laa, ligesom afkemmet af Landet deroppe,
ligesom sparket ned til Vandet, der ikke vilde
opsluge dem men heller ikke afstaa dem en
Fodsbredde Sand mere.

Villaerne saa’ ned paa dem; de skulde jo
vere der, ellers var det ikke et Fiskerleje,
ellers manglede Billedet sin Staffage. Villaerne
vilde ikke savne disse Hytter, en Baad med
et redt Sejl, en Svinesti og et Dusin halv-
negne Beorn; men de skulde veare beskedne.
Fiskerlejet var erobret, Kulturen var traengt
sejrrig igennem, men Ur-Indvaanerne maatte
ikke helt forsvinde, de skulde afgive Garantier
for at man virkelig bode ved Seen.

Hvem bode nu i Villaerne? Alle mulige
Mennesker, og paa samme Tid én stor Fa-
milie kun. De fleste kaldte sig Grosserere.
Der var t. Ex. den, som havde arbejdet en
Forretning i Pelser op af Ingenting. Han
havde i Modsatning til andre Mennesker, der
soge at undgaa det Latterlige, spekuleret deri;
han havde i ti Aar gjort sig til Bajads for
Tjenestepigerne, der kom i hans Udsalg, og i
de ti naeste Aar for Fruerne; det var efter
disse tyve Aar lykkedes ham at faa en af sine

4
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Vittigheder gaengs, og nu var han en rig
Mand, der sendte Buketter til de Beremtheder,
som optraadte i Staden. Hans Polser vare ud-
markede.

Der var en tredje Rangs Brygger, som
havde felt sin Samvittighed besvaret, dengang
da Totalafholdenhedssagen havde rejst sit ferste
Banner; han havde solgt sit Bryggeri, lige for-
end den store Konkurrence begyndte at true,
og havde anbragt sine Penge i et Aktie-
braenderi, saa at han var »personligc udenfor.
Hans Frue var redkindet, fyldig og god-
gorende. Der var flere »Entreprenererc. Feor
havde de heddet Murmestre, men da de ikke
murede lenger, hvorfor da denne »Mester«?
Nogle handlede med Kalk, nogle med Huse;
de fleste spekulerede. En enkelt iblandt de
sidste, den mest velhavende, var den sidste i
Rakken af dem, der havde keobt en »ded«
Jernbane. Hans Formend vare blevne Fal-
lenter; han selv havde solgt Koncessionen til
Staten, og da Staten ikke kan gaa fallit —
idetmindste ikke paa en Jernbane — saa havde
han imod en Godtgerelse overtaget Konces-
sionen igen og solgt den til en Mand i Maanen.

Manden i Maanen bode her ogsaa; hans
Villa var en af de solidere. Han havde solgt
den omtalte Koncession til Udlandet, og vundet
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sig et verdensberemt Navn mellem Malme og
Ringkebing. Han havde imod Retten til at
udparcellere Frederiksberghave paataget sig
Forpligtelsen til at genopbygge det afbraendte
Alhambra. Da hans forste Kone var ded —
han havde varet i Svogerskab med Entrepre-
norerne — valgte han til sin Gemalinde en
Sester af en Excellense, som ogsaa var Villa-
besidder her.

Denne havde varet ved Portefeuillen akku-
rat i to Maaneder, da han paa Grund af et
Uheld blev nedt til at begzre sin Afsked.
Han havde en Hund, et meget smukt og tro-
fast Dyr, men Herren havde en Mani for at
pine Dyr; han kunde ikke gore derfor, det
laa en Gang til ham. - Naboer og Genboer
klagede, et illustreret Smudsblad tog sig af ¢
Sagen, den kom for vidt omkring, og Excel-
lensen fik et Vink fra hejere Steder om at
indsende Portefeuillen. Han trak sig tilbage
paa Landet — det var i Sommertiden — med
sin selvfelgelige Pension og Kreankelse; og da
hans Evner ikke maatte ligge brak men
burde komme Samfundet til Gode, hjalp
Svogeren, Manden i Maanen, ham til en An-
szttelse ved Befordringsvaesenet; han blev den
tekniske Administrator ved et Selskab, der
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vejen til Nordstjaernen.

Saa bode her nogle hejere Embedsmand
i de ministerielle Kontorer, og endelig en
meget lerd Professor, der havde veeret
Politiker, indtil hans Distraktion, som Folge
af hans store Lardom, havde tvunget ham
til at nedlegge sit Mandat. Hans Frue
var skrivende, ligesom han selv var laesende;
hun skrev Romaner, og hendes eneste Datter
hjalp hende hermed og studerede forevrig
positiv Filosofi.

Vangaa havde selv faaet Byen, Hoved-
staden, ud til sig, ved ligefrem at kalde paa
den, ved at szlge den sine Grundstykker, sine
Huse, Alt, hvad Vangaa havde i Arv fra For-
tiden som bestaaende Dele af sig selv.

Man kan vanskeligt szlge Dele af sig selv,
uden at det Hele lider derunder. Vangaa
kunde ikke glide lengere; Lejet laa hvor det
laa, nederst paa Forstranden, og nu sivede fra
Villaverdenen derovenfor fremmed Paavirkning,
nye Moder og Ideer ned over Ur-Indvaanernes
modtagelige Sind.

Disse Mennesker deroppe skulde jo ferst
og fremmest nyde Livet i de kortere eller
leengere Sommermaaneder. At en Del idet-
mindste af Villaernes mandlige Personale ogsaa
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skulde arbejde, og daglig tog til Byen for at
kunne holde Familjen derude, det kom ikke
Vangaa ved. Man saa’ jo intet til Arbejdet;
man saa’ og herte kun Driveriet og Morskaben.
Nogle af Grossererne, Manden i Maanen og
nogle Andre havde Lystbaade liggende her
udenfor deres Haver. Disse Fartejer skulde
passes, og der skulde — isar naar Vinden var
lidt frisk — sejles med dem af paalidelige
Mand. Saa maatte Fiskerne dertil.

Nogle af Villamandene valgte sig Styr-
mand blandt de =ldre af Vangaaboerne, men
de Fleste foretrak de yngre. Familjens Damer
havde muligvis en Stemme med heri; og saa
maatte da de unge Fiskere sejle og ro med
Villabefolkningen. Man betragtede en saadan
ung Vangaabo i hans blaa Skjorte og med
Kasketten rask paa Sned over det solbrendte
Ansigt ‘som en Mellemting mellem en Lege-
tejsdukke og en Vild. Herrerne i Familjerne
omgikkes Fiskerne, idetmindste paa det flydende
Element, som en Art subalterne Ligemaend,
hvis naturlige Beskedenhed og Takt snart blev
fordeervet ved smaa Frokoster ombord med
Opdiskning af pikante Hovedstadsfortezllinger,
hvori forekom staerkt krydrede Slagord, der
hidtil havde veret ukendte for Vangaas primi-
tive Ungdom. Familjernes yngre Herrer, Stu-
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denter, Handelskontorister etc., sluttede lige-
frem gledende Fostbroderskaber (for Sommeren)
med Fiskersennerne, der til Gengaeld for visse
nyttige Vink og Semandsudtryk i Baaden mod-
tog et ubegraenset Antal Cigarer og sterre og
mindre »Laan< i Lommepenge. Familjens
Fruer og Husmedre brugte — eller misbrugte
— en saadan ung Fisker til alt muligt udven-
digt Arbejde, til at bzre Vand, hugge Braende,
lebe Arinder; Familjens unge Damer koket-
terede med landlig Uforbeholdenhed, men na-
turligvis under Iagttagelse af Standsgransen,
med Bredrenes »Sommervenner«; og hvad
endelig Familjens tjenende Personale angaar,
Stue- og Kokkepiger samt Husjomfruer, saa
betragtede de ligefrem en saadan ung, frisk
Semand som en Erstatning for de Afsavn,
Landlivet for deres Vedkommende medferte,
og naar de ud igennem Vindvet eller omme
bag et Plankevark tittede efter denne eller hin
unge Vangaabo, saa laa der i deres Blik noget
af dette Blandede, som hos et Barn, naar det
ser paa en Honningkagemand: han er sed at
se paa, men endnu sedere at spise!

Og naar saa den sidste Flytteomnibus en
Septemberdag rullede tungt lasset afsted til
Byen, saa var alt dette med Et forsvundet, og
det efterlod et Savn, en Utilfredshed med Om-
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givelserne, og hvad veerre var en Ulyst til al-
vorligt Arbejde. Nu skulde Hestfiskeriet til at
begynde, men saa manglede just Lysten og
Spanstigheden; og hvad der var det aller-
varste, naar man ret tenkte — der var jo nu
Tid dertil — alle disse Sommerens Glaeder
om igen, saa laa der netop paa Bunden en
Folelse af hvor utilfredsstillende det hele
havde vearet, hvor rodles den hele Forbindelse
med disse Mennesker var.

Saa gik man ud paa Fiskeri; men uden
Taalmod. Naar Fangsten ikke ligestraks var
god, saa vendte man tilbage til Vinterdriveriet;
og naar Isen kom og blev liggende ret lenge,
saa beklagede man sig nok for en Forms
Skyld, men i Virkeligheden var man ikke util-
freds: Isen var Paaskuddet, Isen kunde ret-
feerdiggere Driveriet.

Og naar i Marts den forste Foraarslerke
slog oppe over Vangaagaardens Marker, saa
gledede man sig igen til Sommeren. Og
havde man end en trist Oktoberdag haft nok
saa kraftigt et Forset om at holde sig paa
sine egne Enemarker og sky de Fremmede,
saa jog Lerkens dirrende Trille denne Efter-
aarsmelankoli paa Flugt. Thi intet glemmes,
som bekendt, saa let som gode Forsatter.
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Og hvad nu Sennernes Fazdre angaar, fra
hvem Paamindelsen og Formaningen skulde
komme, da holdt man endnu i den nordre
Ende af Lejet nogenlunde over Traditionen fra
»Kongens« Tid. Men det var ogsaa kun
nogenlunde, egenlig mere i Ord end i Gerning.
Thi ogsaa paa denne Kant havde man solgt
sin Grund og lejede sin Bolig ud:om Sommeren,
hvis ikke Huset var gaaet samme Vej som
Grunden. Man saa’, at det lod sig gere at
leve Aaret rundt ved at dyrke de fremmede
Guder i tre, fire Maaneder og drage sig deres
Behov til Nytte. Ligesom vi laser om Israel,
der stadig traengte til »store« Mend, Patriarker,
Profeter, Konger eller Dommere for ikke at
falde sammen og ofre til Guldkalve og andre
Dyrebilleder, saaledes gik det Vangaa. Kun
at der her intet Tegn viste sig til nogen
Rakkefolge af store Mand; — én Konge
havde man haft, og med ham var baade
Storheden og Dynastiet forbi.

I den sendre Ende havde man fuldstendig
opgivet Avret. Hvad der var indvundet ved
Salg, var allerede leengst spist op, og da man
i det hejeste fiskede sig Feden til Dagen, og
da denne undertiden slog fejl, saa havde man
kun Baaden og Bernene tilbage at salge.
Hvad Baaden angik, var dens Daarlighed
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gennemgaaende til Hinder for et Salg, og hvad
Bernene angaar, var der visse menneskelige
Love i Vejen.

Firmaet Lohals var imidlertid opfindsomt
paa dette Punkt: I Sommertiden blev de
stakkels Unger berovede deres Klaeder ligetil
de sidste Pjalter, der kunde dakke for Negen-
heden og skarme imod Anstedeligheden. Paa
Spergsmaal fra Villabeboernes Side, fik Konerne
altid Ordre af deres ZAgteherrer til at svare, at
Efteraarssilden var faldet daarlig ud og Vinteren
havde varet streeng; der var ligefrem Ned paa-
feerde. Saa blev denne Ned afhjulpen ved en
Indsamling, og saaledes gik Sommeren. Naar
det lakkede mod Vinter, blev det forste Brev
afsendt til forskellige Adresser i Byen, og
naste Maaned et andet til andre Adresser, hen-
holdsvis fra den ene og den anden af Bredrene,
og dernast fra Rasmus og Enevold. Tiggeriet
var sat i System, og Systemet svarede Reg-
ning, og de uskyldige Sild derude, som gik
deres uforstyrrede Gang i Seen, maatte tage
Skylden paa sig.

Villabeboerne _havde — med eller mod
deres Vilje — demoraliseret Vangaa, og det
var skrevet i Retfeerdighedens Bog, at de skulde
blede derfor.
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I Midten af Lejet eksisterede den gamle
Johannes endnu; hans ferste Lejer var ded og
havde testamenteret Fortelleren af de mange
Roverhistorier Restbeholdningen af sin udmeer-

kede Sherry; paa denne — og saa paa en ny,
»fin< Logerende — levede den gamle Rever
fremdeles.

Hvad Sennen Hans angik, da kiggede han
en skenne Dag Lohals’erne i Kortene og op-
dagede Fiffet med Bernene. Desvarre var denne
Vej afskaaret ham til Efterfolgelse. Villafolkene
vidste, at han kun havde sin eneste Dreng; og
det er noget lidt at skrive Breve om. Desuden
vaskede Else for Villaerne, som kendte hendes
gode Sider og respekterede hendes Straebsomhed.
Den lohalske Fremgangsmaade lod sig altsaa
ikke anvende, saa meget mindre som Hans
ingen Skrivekunstner var og ikke turde paa-
regne Hj=lp hos nogen Anden i en saa deli-
kat Sag.

Men hvad han manglede i tekniske Feer-
digheder, det erstattede ham hans livlige Fantasi.
Han havde nu og da, uden egenlig Hensigt,
ladet et Ord falde hos Villabefolkningen om
en indre Trang hos ham til-at sege sig en
Hyre. Denne Trang var en rosvardig, den
burde understottes. Saa forsvandt han en Dag
fra Lejet og dukkede op i Hovedstaden paa
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forskellige Steder, efter forskellige Adresser.
Han kendte maaske det gamle Ord, at »Skerte-
vejen er den sikreste Vej«. Han begyndte sin
Fortzlling om sin mangelfulde Ekvipering til
det forestaaende Togt hos Pelsehandlerens Frue.
Fortazllingen slog an; han blev rekommanderet
til Bryggerens Frue, der var godgerende og
som atter henviste ham til Ex-Ministerens Frue,
der personlig var Medlem af alle mulige Sel-
skaber med &dle Formaal, alene med Undtagelse
af Dyrebeskyttelsesforeningen.

Hans kom hjem fra denne Razzia veltilfreds
med Udbyttet. Han var klog nok til ikke at
meddele sig herom; Else kunde blot ikke be-
gribe, hvor de Penge kom fra, som han i Vin-
terens Leb gav ud paa Kroen; og hun blev
urolig.

Til Foraaret, forend Folk flyttede ud, paa-
begyndte han en ny Rundrejse. Dennegang
havde han vaeret ude med et fuldrigget Ham-
borgerskib, var forlist paa den engelske Kyst
og havde mistet hver Treevl.

Han begyndte hos Professorens Damer, der
herte hans detaillerede Farer og Besvarligheder
med levende Interesse. Han maatte sidde og
fortelle et Par Timer itrek, og begge Damer
skrev Notitser. Denne »Protokolfering« forekom
Hans lidt mistenkelig; og begge Damer maatte
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indstendig forsikre ham, at det kun var Op-
skrift til en Roman. Saa bed de ham et Glas
Madeira og nogle Smaakager, — det var Alt.

Kreenket paa det feleligste ved denne Be-
handling, glemte han sin Taktik, og gik lige.
hen til Manden i Maanen, der herte paa ham
i den dybeste Alvor og derpaa, med et lille
stramt Smil om Munden, saa’ ham ind i Gjnene
og sagde:

Det var en god Legn, den!

Hans stod maalles.

Aa, vent lidt her! vedblev Manden i Maanen
med sin lidenskabslese Ro, og gik ud i det
store Kontor ved Siden af det private, hvor
Scenen foregik.

Hans skottede til Doren, som stod paa
Klem, og i et Nu var han, med Levningerne
af sin fordums Semandsadrathed, ude igennem
det forreste Vearelse, igennem Gangderen, ned
ad Trapperne og ude paa Gaden.

Han turde nu ikke vende tilbage til Vangaa,
men gik og drev omkring et Par Dage i Staden
og Forstederne, indtil han blev haftet for
Betleri og Vagabonderen og befordret hjem
for offentlig Regning med en Betjent til Eskorte.

Betjenten traadte ind med ham til Vangaas
Kebmand, der fungerede som Politi her paa
Stedet, og som straks sendte Bud efter Else.
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Hun brast i Graad, da hun saa’ Hans i
denne ny og overordenlige Situation, men Kob-
manden bad hende terre sine Taarer og svare
paa et Spergsmaal:

Jeg sperger Dig, Else, i Kraft af min Politi-
myndighed, om Du vil tage Hans hjem med
Dig og beholde ham hos Dig, da jeg ellers har
Ordre til at sende ham paa Sognets Arbejdshus
som Vagabond?

Else saa’ paa sin Galning, og Taarerne
traadte hende paany i Ojnene. Derpaa saa’
hun paa Kebmanden og Betjenten og syntes
at lede om Ordene.

Er det mig, som afger det? spurgte hun
endelig.

Det er Dig alene! led Svaret.

Saa vendte hun sig til Hans og sagde
sagtmodig men ikke uden indre Stolthed:

Kan Du nu here, Hans: Du har saa tidt
sagt, at vi Fruentimmer ikke duede til noget
og kun var en Klods om Benene paa Jer. Og
nu er det mig, som duer for os begge to. Kom
saa hjem med mig til Drengen!

Og hun tog sin »Klods« rolig ved Haanden
og gik hjem med ham.

Men Kebmanden, der var en fin Natur,
om han end var mut og ordknap til daglig
Brug, vadede sin Pegefinger i Munden og
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slettede en Rakke Kridtstreger ud oppe over
Hylden; disse Hieroglyfer var betegnet ved
Navnet Else, ligeledes skrevet med Kridtbog-
staver.

Alt dette saa’ Martha, og hun saa’ mere
endnu.

Hun saa at Fiskerpigerne lidt efter lidt
blev paavirkede af den Glans, der udstraalede
fra Villaernes Stue-, Kokke- og andre Piger.
Det varede ikke lenge, saa havde Hovedstaden
draget Vangaas kvindelige, ugifte Ungdom til
sig, og Martha var nasten ene tilbage.

Hun saa’ sine tidligere Legesestre vende
tilbage med snavre Kjoler, Haaret hejt opsat,
fejende og stadsende. De snakkede saa be-
synderligt; de talte ikke om deres Kereste,
men om Kerester; de rendte til Dans rundt
omkring for et godt Ord; og naar det endelig
blev til noget med et Giftermaal hist og her,
saa behevede Martha ikke engang sit skarpe
Syn for at opdage Skrebelighederne ved disse
Foreninger.

Nogle vendte slet ikke tilbage. Over deres
Skabner hvilede et Sler, og da Martha segte
at titte lidt bag et saadant Sler, lod hun det
med Angst og Sergmodighed falde.

Saa var hun den Eneste, der i Virkelig-
heden reprasenterede det gode Gamle midt i
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alt det Ny. Og hun svor en lille, stille Ed for
sig selv, at hun vilde se at demme imod
Stremmen.

Paa en Markedsdag i den nerliggende
Flekke, hvor hun og Knud var gaaet hen, er-
klerede hun ham selv sin Kerlighed og sam-
tidig sin Hensigt, at ville faa en virkelig Fisker-
familje ud af deres Forbindelse.

Han var det bledere Gemyt; der var intet
ivejen fra hans Side; hun havde i Et og Alt
at raade over ham. Hun tog kun det Lefte af
ham, at han ikke vilde lade sig bedaare af en
vis Stuepige hos Ex-Ministrens, som han den
sidste Sommer var set en Del sammen med.
Han lovede det hejtideligt.

Paa Markedspladsen var en Visesalger.
Det unge Par standsede og kebte nogle Blade
hos ham. Der var én Vise, som Martha sarlig
holdt paa. Den lod saaledes:

Hej, Fisker, som ejer din tjeerede Baad,
din Hytte paa Strand og din barkede Nave,
seg altid hos Livet de tjenligste Raad,
de gror i Naturen ej skaeve:
Hav Seen for Oje og Donten paa den,
sog ikke til Kroen for ofte;
hvad Sgen Du giver, det kastes ej hen,
det stiger af Bunden en Hest igen k
med Fisk over Rejling og Tofte,
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I Seen er Rigdom, tvivl ikke derpaa,
det galder kun Fisken i Garnet at fange;
saa pas dine Redskaber, store og smaa,
ver ej for lidt Umage bange:
Det gzlder at bede og skaffe sig ny,
det gelder at samle og spare;
saa szt kun og treek kun i Kvald og ved Gry,
til Marked Du har baade Land og By,
thi Fisk er en efterspurgt Vare.

Hvor Vuggen har staaet, dér ber man og dg,
saa lenge som Hjemmet kan skaffe os Fede;
saa tag da fra Léjet til Viv Dig en Mg,

og serg saa for Rollinger sede:
Til Byen, den store, Du skal ikke gaa,

den vil din Natur kun forvandle;
dens Piger de er nu engang saa som saa,
de Fiskermadammer, man dér kan faa,

de duer.kun til Fisk at forhandle.

Og kommer saa Byen og vil hos Dig bo,
var heflig imod den men lad den ej ta'e Dig,
tag alle dens Volter og Krumspring med Ro,
giv ikke dit Semerke fra Dig:
Den vil sig kun more og spille Halej
saa lenge den »ligger paa Landetc;
var munter og gled Dig ved Sommerens Stej,
men husk, der er Jevndegn og Oljetej,
husk, Fiskeren fedtes til Vandet!
\
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De sang den begge igennem flere Gange,
og Martha foldede den omsider sammen og
gemte den omhyggelig i sin dybe Kjolelomme
mellem nogle haarde Kager og en blank Staal-
brosche med en meget lang og spids Naal i.

Det var Alt, hvad hun tillod sin Faste-
mand at »give ud paa sig« ved denne Lejlighed.
Thi nu skulde de spare.

Da de saa fulgtes hjem gennem den lille
Skov tilbage til Vangaa, og da Maanen skinnede
saa hestmild og klar gennem Grenene, saa
trykkede Knud hende tzt ind til sig, og det
gik rigtig op for ham, hvor rart det er saadan
at have en rigtig Kerest. Han havde sit blede,
letmodtagelige Gemyt, han var uforsegt og
ufordaervet, og dette med Ex-Ministerens Stue-
pige havde ikke haft noget paa sig, kun lidt .
uskyldigt Fjaseri — fra hans Side i hvert Fald.

Herom forvissede Martha sig ved paa sin
rolige Maade at gaa og udsperge ham, uden
at han selv ret saa’, hvor Spergsmaalene forte
hen. Og da hun paa sin Side var bleven fuld-
kommen beroliget, saa hengav hun sig ogsaa
til sin retmessige Folelse af Behag ved at
blive holdt om Livet af Vangaas kenneste
unge Fisker. Forstaar sig: hun var langt fra
at sige ham dette med Ord; nej, hun skulde
nok vogte sig. Og ligesaa lidt lod hun sig

5
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henrive til nogen altfor omfattende ©mhed.
Han fik og modtog et passende Antal Kys, og
da han syntes at finde en stedse stigende For-
nejelse i denne Underholdning, som ikke fordrer
mange Ord, og som i Maaneskinnet kan nojes
med endnu farre end ellers, saa tog hun hans
Arm bort, rettede lidt paa sit Hovedklede, og
sagde:

Se saa, nu gaar vi ordenligt sammen Resten
af Vejen. For man skal gemme alt dette, til
det har nogen rigtig Art paa sig og vi kan
blive Mand og Kone. Og lad os nu snakke
om, hvordan vi skal bare os ad med at
blive det!

Han lod hende have Ordet baade ved denne
Lejlighed og senere. Og saa tenkte hun for
- dem begge, og hendes Tankegang var denne:

Da hun intet ejede og han ikke ejede stort ‘
mere, og da de begge var unge og raske, saa
skulde han fiske og hun skulde tage sig en

i Kondition i Byen, hvor hun kunde faa den
, ' bedst, med sterst Len, om hun skulde bruge
i ’ sig nok saa meget.

Hun frygtede ikke Byen for sit eget Ved-
! kommende. Hun vidste, hvad hun vidste, og
hun vilde, hvad hun vilde. De skulde begge
spare og leegge op; og saa skulde han blive
en rigtig Fisker af den gamle Skole og hun
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hans Medhjaelp. Hun havde jo sat sig for at
demme op imod Stremmen. Hun tenkte sig
en ny Begyndelse paa et nyt Vangaa, som,
ret besét, skulde vare det rigtige gamle.

Dette beholdt hun for sig selv. Thi der
er altid noget, man beholder for sig selv, om
man end er nok saa gode Kearestefolk. Og
naar dette blot er af »det Gode«, saa er det
jo godt.

Saa fiskede han da. Det var ikke store
Ting, ikke Kapitaler; han var hverken Helt
eller Herkules, men hun var dog jevnt vel til-
freds med ham, som det gik.

Hun havde veret heldig med den Plads,
hun havde faaet. Det var netop hos Bryggerens,
den Familje, der om Sommeren laa i Vangaa.

Bryggeren var svagelig. Martha mente,
det kom af at han intet havde at bestille. Men
Fruen erklerede, at det virkelig var en Svakkelse,
som han leenge havde lidt af. Det ene ophavede
muligvis ikke det andet; men det kom i hvert
Fald ikke Martha ved.

Fruen var en rigtig rar Kone af dem med
Ansats til Korpulence, Blussen i Kinderne og
Godmodighed. Der var tre halvvoksne Dgtre.
Pigebernene var fulgt rask ovenpaa hinanden,
— der var knap Aars Mellemrum — saa var
Razkken standset med det samme. Moderen

5*
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var elskvardig nok til at meddele, at Stands-

lighed; altsaa var han virkelig at betragte som
Invalid.

Han forlangtée for sin Part intet mere, end |
at betragtes og behandles som saadan. Pige-

ningen var faldet sammen med Mandens Svage- H

bernene havde deres Frihed. Fruen var god
imod sit Tyende, af et venligt, kerligt og for-
nojeligt Temperament. Der kom altid unge
Mennesker, som spiste dér i Huset, Studenter
og Kunstnere. Nogle kunde spille paa Klaver,
En sang, En tegnede Monstre, og for Alle
havde Fruen en moderlig ©mhed, som om
hendes Livs @nske havde varet voksne Senner
. istedetfor voksne Detre. Partier blev der ikke
stiftet i Huset.

g Martha gik Vintren igennem stet ved sin
Gerning, og saa’ med sine smaa, skarpe Djne
paa denne hende fremmede Side af Hovedstads-
livet. Engang imellem pressede hun sine rede,
‘ smalle Laber sterkere sammen, end ellers, og
. ' trak paa sine lyse Bryn. Men hun havde dannet
‘ sig en Filosofi i sit forstandige Hoved: Hvad
der ikke vedrerer mig, det bliver de Andres
Sagl Hun tog sin Len, gav intet ud, lerte
sig smaa Fif i Husholdningen, og tenkte paa
sin Knud.

Hvad vedkom hende Bryggerens Frue?
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Saa flyttede man ud til Vangaa.

Martha gensaa’ Knud, viste ham sin Spare-
kassebog, gav ham et Kys og bad ham fore-
lobig ikke komme dér i Beseg hos hende, da
hun ikke var sikker paa, at hendes Herskab
holdt af »Kerester«!

Knud saa’ paa hende, og fra hende over
mod Ex-Ministerens Villa ved Siden af, i hvis
Sovekammervindve den smukke Stuepige netop
stod og rystede et Gardin ud.

Stuepigen saa’ slet ikke over mod Bryg-
gerens.

Det er da ikke hende, Du er bange for
endnu? spurgte han.

Nej slet ikke!

Ja, for jeg kan fortelle Dig, at han, Ferdi-
nand, »>Hattemagerens« Sen, det Flodeskag,
render dér stadig og hjelper hende med at
hange fint Tgj ud i Gaarden og berste Stole-
seder. Dér kan Du selv se ham nede bag
Plankeverket. Hun aldrig saa meget som skaver
efter mig. Og jeg begribeligvis heller ikke efter
hende!

Du er en skikkelig En, Knud! sagde Martha
og gav ham et opmuntrende Nik, medens hun
skrabede en Asparges. Men ger alligevel, som
jeg siger; hold Dig helst herfra!
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Alligevel kom Knud af og til. - Det kunde .

i jo dog nemt misforstaas i Vangaa, naar han

slet ikke hjalp sin retmassige Forlovede med

at pumpe Vand, kleve Pindebrende og andet i

lignende. :

Martha stod altid som paa Naale, mens
han var der, og saa’ ham altid kendelig lettet
gaa bort.

En.Dag kom han og traf ikke Martha,
som var lebet et Zrind til Kebmanden.

Fruen gik igennem Kokkenet, saa’ den
unge, kenne Fisker, vendte sig og sejlede
smilende hen imod ham, medens han forlegen
drejede paa sin Hue. ;

‘ Hun spurgte ham om hans Navn, og om l
i han var Marthas Kerest. Saa roste hun Martha
\ for ham, spurgte, om han ikke var sulten, og 1

1‘ hvorfor han var saa undselig. Der var jo intet

I flovt i at vere Kerest med saadan en ferm

‘ Pige, som Martha. Han skulde blot komme

her, saa tidt han vilde, og han kunde jo maaske

ogsaa hjzlpe med Et og Andet!

Og hun forlod ham smilende og nikkende ‘
til ham med alle Kendetegnene paa en god
Frue, der holder af sine Medmennesker og ikke
overser dem, fordi de er Fiskere, og navnlig
ikke, fordi de er unge og sunde og solbrendte
og har en blaa Skjorte paa, der staar aaben i
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Brystet og lader se den kraftige, hvide Hals
og felger de runde Skuldres faste Linje.

Da Martha kom tilbage og herte hans
Lovtaler over denne venlige Imodekommen, var
hun paafaldende tavs, nasten tveer

Jeg sagde Dig jo, at Du ikke skulde
komme her!

Jamen nu herer Du jo selv...!

Jeg bryder mig ikke om, hvad jeg herer;
det kommer an paa, hvad jeg véd. Gaa nu!

Knud gik bort, rystende paa Hovedet:

Ingen Mennesker kan dog finde ud af
Fruentimmerne! taenkte han halvhejt.

Nej det har Du Ret il raabte Ferdinand,
»Hattemagerens« Sen, som streg ham forbi
ind til Havelaagen ved Siden af.

Aa, din Laban! mumlede Knud ved sig selv.

Thi Knud var virkelig en skikkelig Fyr.

Han kom der meget sparsomt. Martha
var ham nasten ubegribelig, men hun havde
Kommandoen over ham; han rasonnerede
sjelden. Fruen saa’ han mu og da, og stedse
var hun lige venlig, ja engang klappede hun
ham moderligt paa Skuldren og forsikrede ham,
at hun skulde gere sit til, at han og Martha
snart kunde komme sammen. »For det er dog
saa velsignet en Ting at veere gift — is®r naar
man er unglc
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Hertil svarede Martha intet; men da Fruen
var ude af Keokkenet, stampede hun med sin
Sko i Gulvet, medens Knud gjorde store Qjne,

Hun er saa sledsk! gav Martha til For-
klaring.

Og Du er saa vred paa alle Mennesker!
sagde han.

Ja undtagen paa Dig, — Tosse, som Du
er, der hverken har Ojne i Ho'edet eller i
Nakken. Men saadan er Mandfolkene alle-
sammen!

Kender Du saa mange? spurgte han god-
modig.

Jeg kender Alle i Dig. Og kom nu herhen,
saa skal Du faa et Kys; for sed er Du, og
ken er Du med.

Ak ja! —

Og Marthas straenge, fyldige jomfruelige
Barm havede sig under et Suk, og hun kyssede
sin Faestemand, ham, som »hverken havde Ojne
i Ho'edet eller i Nakkenc.

Saa var det en dejlig Eftermiddag, varmt
i Vejret, alle Vindver og Dere aabne.

Martha var gaaet i et Beseg ned til en
dedssyg Faster, hun havde paa Firmaet Lo-
hals’ Side.

Knud kom ude fra Seen, hvor han havde
roet for nogle Villabeboere med Damer, kold
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Punsch og Feedrelandssange. Heden havde
veret for trykkende derude paa det blikstille
Vand, Punschen var bleven varm og Fadrelands-
sangene var bleven stikkende i de terre Halse.
Man var vendt om.

Knud kom op “til Bryggerens Villa og
tittede forsigtigt ind ad Kekkenderen. Ingen
derinde. Han vilde gaa igen, men tenkte paa
den kelige Viktualiekalder og Styrken, som
ligger i et koldt Glas Ol.

Han gik ned, kom op, og saa’ nu gennem
den aabne Der fra Gangen ind til Dagligstuen
Fruen siddende derinde i den mageligste Stol,
viftende sig med et Terklede, medens langt
nede paa Havens skraanende Plene de tre
Pigebern trodsede Varmen under Forseget paa
at spille Croquet opad Bakke.

Fruen opdagede ham, lod Terklaedet hvile
og vinkede med sin fyldige Haand:

Kom narmere, lille Knud. Martha kommer
vist snart tilbage. Puhl!

Det er hedt! mente Knud at burde sige.

Men saa kom dog ind og se, hvordan vi
bor. De har nok aldrig veeret i Stuerne for?

Knud traadte beskeden og tevende ind og
kom til at staa lige overfor et stort Pillespejl.

Det var ferste Gang, han havde set sig
selv i hel Figur. Der var noget af den Vildes
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blandede Glede og Frygt i det Blik, hvormed
han saa’ sine egne Forhold gengivne dér i al
Troverdighed.

Den forngjelige Bryggerfrue kom til at le
ad Udtrykket i hans Ansigt.

Jo jo, lille Knud, De-er en ken Fyr; men
det behover mit Spejl vel ikke at sige Dem,
De Gavstrik, hvad?

Knud var umaadelig forlegen. Saa venlig
havde den rare Frue endnu ikke varet. Hvad
skulde han igrunden svare?

Saa sagde han:

Det er umanérlig varmt, Frue!

Hun smilede huldsaligere end fer:

Kom herhen, lille Knud, og lad mig se paa
Dem. Nej ikke her foran Vindvet, men her til
Siden. Her sig mig engang, vi skulde have
flyttet omkring herinde med Meblerne. De er
vel sterk?

Nu var det Knud, som smilede. Han terte
et Par Sveddraaber af Panden og spurgte:

Hvor skal jeg ta'e fat, lille Frue?

Aa, De er spd, er Del Kom, tag dette
Bord og flyt det dérhen; lad mig se, ja; og
flyt det saa tilbage igen...!

Skal det tilbage igen? ,

Ja, herhen til mig, lige foran mig; av!
Aa, stedte jeg Dem?
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Han var gaaet baglens, vendte sig hurtig
og stod nu lige opad Fruen, som saa’ ham
med skinnende Gjne ind i Ansigtet.

Hun tog ham med en fast Haand .om
Armen og sagde, idet hun bejede sig helt frem
imod ham:

Jeg kunde spise Dig, saa sed som Du er!

Henne fra Deraabningen led en haard,
skarp Stemme:

Undskyld, Frue, hvis jeg ger Ulejlighed!

Det var Martha.

Fruen gav Knud et lille Skub ud fra sig
og saa’ med sit smdvanlige Elskvardigheds-
Ansigt men maaske lidt mere. blussende end
ellers — det var jo virkelig ogsaa meget varmt —
paa sin Kokkepige.

Denne fortsatte i samme Tonart:

Dersom Fruen ikke kan nejes med min
Tjeneste, men skal have Mandfolk til at hj=lpe
indvendig med i Huset, saa vil jeg helst sige
op med det samme og skifte enten til Forste
eller til Fardag!

Dermed gik hun ud i Kekkenet og trak
Doren med et Smeld i efter sig.

. Knud var ligesaa hurtig ude gennem
Gangen og nede i den lille Sidegaard, hvorfra
Laagen forte ud paa Kerevejen.
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Kun den gode, venlige Frue sad rolig i
sin Korpulence, smilende og rystende ganske
svagt paa Hovedet ad denne Verdens Hidsig-
hed og Umedgerlighed. Saa tog hun Ter-
kledet op, som hun havde ladet falde, og
viftede Fluer og Varme vak fra sine blussende
Kinder.

Knud var faret hen ad Vejen temmelig i
Vildrede med sig selv. Et var ham Kklart, at
Martha var »knusende gal« paa ham.

Og dog havde han ikke gjort noget.

Men saa Fruen?

Aa Snak, det var jo umuligt, at hun —
saadan en fin Frue, og han, en stakkels Pjalt
Fisker!

Var det Speg eller Alvor?

Eller havde hun hert Martha komme og
vilde maaske drille Pigen?

Han sluttede fra, hvad der var saa al-
mindeligt mellem hans Ligemaend, Drilleriet.

Men hvordan det var eller ikke, saa var
det dog en dum Historie. Og jo mere han
teenkte derpaa, jo mere kom der Noget ind i
hans Tanker og Forestillinger, som han igrunden
skammede sig for.
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Og for at faa en Ende paa det, saa gik
han naste Aften i Skumringen hen til Bryggerens
Villa og kiggede op til Kekkenvinduet.

Jo, Martha var der, men se ham vilde hun
ikke; og da han tog i Derlaasen, blev Neglen,
drejet om.

Nu blev han vred og gik hjem.

" Vreden er ingen god Kammerat. Han
kunde ikke gaa tilkejs; han gik ind i Kroen
og gav sig til at drikke noget. Dér kom den
kenne Ferdinand, Laban'en, som han nylig
havde kaldt ham. Men Knud trengte til
Selskab og til en Fortrolig; Ferdinand var
vist »durkdreven<; han maatte kunne give
Forklaring.

Saa fortalte Knud ham Scenen.

Den Anden slog en skraldende Latter op:

Naa, nu har jeg hert det med; sikken en
Hajfisk!

Tror Du, at hun vilde ha’e bidt mig:?
spurgte Knud, som misforstod Udtrykket.

Du er et Fa! Hun vilde naturligvis
kysses. —

Saa gik Knud tilkejs med den Besked.

Den naeste Dag satte han med stort Be-
sver et Brev op til Martha. Hun skulde da
idetmindste overtydes om hans Uskyldighed.
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Han listede sig hen til Huset og kastede
Brevet ind ad det aabenstaaende Kekkenvindve,
og saa ventede han hele Ugen paa Svar.

Der kom intet, hverken skriftligt eller
.mundtlig, og saa blev han tilgavns vred. Nu
vilde han ogsaa spille den Knibske.

Samtidig var der foregaaet en Forandring
indeni ham, det vil sige dybest i ham; thi {
Vreden laa dog mere udenpaa. Hans Syn paa
Omgivelserne 'og hans Forestillinger om dem
var blevet meget forskelligt fra fer. Han
havde vel ikke spist af Kundskabens Tra paa
Godt og Ondt, men han var dog kommen l
under Vejr med noget, som gjorde ham seende
uden at gere ham fornegjet. Han passede paa
alle Villabeboerne, paa de unge Piger og de
unge Mend, paa Familjefedrene og paa w
Fruerne, ja paa de ganske uskyldige Bern med.
Han vilde absolut opdage noget, og hvergang
han tenkte at have faaet fat i Et og Andet,
kom der en pludselig glubsk Glede over ham,

der ligesaa hurtig aflestes af et Savn: — han
vilde helst have haft Martha at meddele
sig til. L

Men paa dette Punkt var han bestemt.
Han vilde ikke vaere den, der gav Keb forst.

Nu skete der i Virkeligheden ikke meget
blandt Vangaas Villabeboere. Villabeboere ere
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idetheletaget forsigtige, deres Koketteri over-
stiger hejst sjelden den passende Lunkenheds
Grad, hvorunder Badeszsonen henleves; idet-
mindste skulde en paa den erotiske Psykologis
Gebet saa »halvbefarenc Iagttager, som den
stakkels Knud, kun meget vanskeligt nare sin
nye Opdagelsestorst med nogen sterre Sensation.

Sladderen i det nederste Vangaa — blandt
Fiskerne — er ligesaa giftig, som i det evre
Vangaa blandt Villaerne. I Lengden virker
begge lige lidt drebende, og man bliver ked
af at forgive et Menneske, som alligevel ikke
vil de.

Saa satte da denne Opdagelseslyst sig
lidt efter lidt hos Knud. Han merkede, at
han kun selv blev tom, gnaven og flad ved
stadig at betragte alle disse glade og fornejede
Mennesker fra et og samme Synspunkt — blot
fordi han selv var traadt ind i de bevidste
Mznds Reekke. Hans Argrelse var nu egenlig
kun den, at han saa lenge havde varet saa
lidet klartskuende; han bestemte sig for at
blive indadvendt Tvivler — og saa forresten
paa at holde saa lenge som mulig ud med
sin Vrede mod Martha.

Og som han gik og drev omkring med
denne sin sidste Beslutning, var det at han
en Dag kom til at yde Professorens skrivende
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Damer en lille Haandsrzkning ved en Bade-
husbro, som gjorde Mine til at gaa istykker
med dem, og som ikke gik istykker men al-
ligevel foraarsagede dem begge stor Skrak; af
hvilken Skraek Knuds sikre Sejghed og den
tilfeldige Tilstedeverelse af hans Baad reddede
dem paa den mest belonningsvardige Maade.
Denne Belonning bestod fra ~Datterens
Side i, at hun kastede sin asthetiske og filo-
sofiske Interesse paa den unge Fisker. Hun
lod ham baere sin Feltstol, sine Galoscher, - sin
En-tout-cas, sin Tegnemappe — hun tegnede
ogsaa — og endelig sig selv engang iland fra
en Baad. Hun saa’ paa ham med sine store,
skifergraa, drommende Ojne, hun talte til ham
om Geologi og om Skaldyr, om Udedelighed
og om Misfostre, og saa streg hun sit svere,
blonde, krusede Haar bort fra Orene og saa’
endnu engang med sit dybe Blik paa ham, om
han muligvis havde forstaaet en Smule deraf,
og saa sukkede hun og sagde, at hun fik
vaade Fodder af Sandet, og at Maendene
igrunden var de ringere af Arten, og at
Kvinden var den stezrkeste, baade hvad Moral
og Vilje angaar, og at Moral i dybeste For-
stand var Vilje, og derfor var Kvinden Baereren
af hele Moralen, Hovedhjernestenen for Uni-
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versets Tempelbygning, det positive Gode,
Drifternes Undertrykkelse.

Denne Undertrykkelse kom hun stedse til-
bage til, og da hun syntes at spore nogen
Opmarksomhed paa dette Punkt hos sin Til-
herer, blev hun ved at bearbejde hans Fore-
stillingsevne paa en lidt mere populer Vis ad
denne Vej, og endelig bestemte hun sig til at
frelse denne »Vilde« for Ideen ved at satte
hans Moral paa en Prove.

Ganske og aldeles abstrakt var Frekenen
maaske ikke heri. Den unge Fisker var saa
smidig og sund, saa brun og sterk og god-
modig og naturlig i al sin ligefremme Plump-
hed, saa helt et Vasen ud af den i hensynsles
Sorgleshed og Uvidenhed slumrende Natur,
med andre Ord saa fuldstzendig en Modsaztning
til Frekenen selv, at svage Skyer af et vist
legemligt Velbehag ved hans Selskab begyndte
at stige op og bedugge hendes positive Himmels
rene Spejl.

Saa traadte hun en Formiddag ned til
ham paa Stranden, hvor han for nogen Tid
siden var landet med Baaden. Hun havde Ga-
loscherne paa, sit Regnslag over Armen og en
Pakke med Smerogbred i Haanden. Hun
spurgte ham, om de skulde tage ud en Tur
paa Vandet.
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TLad os tage langt, langt bort! sagde hun
med slebende, klagende Stemme.

Hvor langt omtrent? spurgte han.

Jeg skal sige Dem det undervejs! led
Svaret.

Saa gjorde han Baaden klar. Der var
ingen Vind, han maatte ro:

Da de var kommen et godt Stykke ud,
tog hun Smerogbredet frem, de delte og
spiste begge.

Saa lod hun Papiret sejle afsted med
Stremmen.

Hun fulgte det med dremmende Ojne, og
sagde omsider, med samme klagende Stemme:

Hvor mon nu det skrobelige Fartej vil
lande? Mon det nu skal vedblive at sejle og
sejle, indtil en pludselig Storm kentrer det,
ligesom en pludselig Sorg kaentrer vort Livs
Baad?

Aa jeg véd ikke! sagde Knud med Munden
fuld af Mad.

Han sad og saa’ paa hende saaledes som
han de sidste Dage havde set paa hende. Der
var opstaaet hos ham det Spergsmaal: Hvad
mener hun med det Hele? Mon hun nu
ogsaa . . . Osv.

Hun fortsatte, snarere henvendt til Luften
og Vandet end til hendes Ledsager:
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Kunde man dog ikke engang treffe en
venlig, en broderlig Aand, en Ligestemt, der
vilde tage langt bort med En, bort til en
fremmed, ukendt Lyst, at leve et Liv i Ideen,
den positive Idees store Tro? —

Nu kommer det! teenkte Knud og tyggede
helt af Munden.

Hvad mener De nu, Knud? Hvad om
De nu ferte mig langt langt bort til Dremmenes
fagre Kyst, for at jeg dér kunde leere og under-
vise Dem i Forsagelse og Beskuelse?

Hun saa’ ganske rolig, snarere deltagende
end frittende paa ham med de store, svemmende
Ojne. Kun om den lille — altfor lille — Mund
spillede et enkelt, uroligt Trak, der rebede at
Frekenen var i Lag med at eksperimentere.

Knud viskede sig med Bagen af Haanden
om Munden og bgjede sig hen imod hende:

Saa kys mig da! sagde han.

Hun kastede sig tilbage med en maalles
Stirren paa ham og en dump Bestyrtelse i alle
Miner, der betog ham enhver Uvished om den
Vildfarelse, hvori han svavede.

Ro mig ejeblikkelig tilbage, herer De!
skreg hun. Han greb Aarerne og rode, saa
Sveden haglede ned af ham.

Saasnart Baaden stedte, sprang hun ud
paa Sandet uden at tage mod hans tilbudte

6%
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Hjelp, og gik sporenstregs opad Skraaningen.
Hun vendte sig ikke en eneste Gang og saa’
sig tilbage.

Han derimod stod og stirrede efter hende;
og da han var ferdig dermed og ikke kunde
ojne hendes slanke Vakst lenger, saa - slog
han sin knyttede Nave af al Magt ned i
Baadens Rejling med de Ord:

Fanden skal ta'e mig, om den Ene ikke
er ligesaa tosset, som den Anden! Men nu
skal jeg ikke komme dem tvers for Bougen
mere, saa sandt som mit Navn er Knud! —

Saa gik han hjem og skrev felgende Brev:

Til Velagtede Jfr. Martha Rasmussen
kondittionerende hos sit Herskab.

For at Du skal vare evig overforvisset
om, at jeg er Dig tro og kun vil dit Bedste
og vort felles, erindrer jeg Dig herved om at
vi er Karestefolk, og at vi aldrig har ophert
dermed, idetmindste’ ikke fra min Side, og at
jeg har opdaget at det er noget stort Hombog
med dem allesammen, hvorfor jeg forbliver din
uforanderlig tro og

kerlige Ven

Knud.
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Dette Brev blev afsendt med en Dreng,
som fik Lefte om en uendelig Mangde Prygl,
hvis han ikke bragte Svar med sig tilbage.

Om det var denne Trusel, der hjalp, vides
ikke, men Svaret kom, og samme Aften havde
Parret Staevnemede oppe bagved Vangaagaardens
gamle Have.

Her var imidlertid Knud atter den Lille.
Hans store Oplevelser havde kun for en Stund
formaaet at stramme hans Energi og Selvfolelse
hejt ivejret. Martha var rolig og kelig, men
blev, efterhaanden som hun saa’ ham i det
gamle Spor, bled og varm. Saa besegledes
Fornyelsen af Pagten med en kerlig Om-
favnelse, al Misforstaaelse var havet, og der
blev kun talt om Fremtiden og et snarligt
Giftermaal.

De havde begge lert at kende sig selv og
kende hinanden igennem de Andre. Hvad
behoves der mere til et godt Giftermaal?
Resten kommer af sig selv.

Saa sang de Slutningsverset af den Vise
om, som de havde kebt den Dag ved Markedet.

Og kommer saa Byen og vil hos Dig bo,

ver heflig imod den men lad den ej ta'e Dig,

tag alle dens Volter og Krumspring med Ro,
giv ikke dit Semzrke fra Dig:
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Den vil sig kun more ‘og spille Halej

saa lenge den »ligger paa Landetc;
ver munter og gled Dig ved Sommerens Stej,
men husk, der er Jevndegn og Oljetej,

husk, Fiskeren fedtes til Vandet!

Og paa denne Vise blev Parret Hesten
efter gift og »Kongens« Blod forplantet.

Blodet var Slegtens Blod, men der syntes
at vere skrevet en Lov et eller andet Sted
udenfor Slegten, og denne Lov 'var den
steerkeste: Forandringernes, Tidsaandens Lov.
Knud holdt sit Lefte og vedblev at veare
Fisker. Men Styrken og Viljen laa udenfor
ham selv; det var Martha, der saa at sige
sked hans Baad i Vandet, hvergang han
skulde ud. Og Sennerne — ja de blev hader-
lige og flinke Folk i deres Fag, men Faget
var rigtignok ikke det, som Moderen havde sat
sit Haab til og sit Liv ind paa. Den ene blev
Hjulmager og Vognsmed, den anden Murmester.
Og da var Vangaa allerede langst Villaernes
og Haandverkernes By, 'som i sin nordre

"Ende havde en lille Jernbanestation og i sin

sendre en lang Dampskibsbro. Og ved denne
sidste lagde kun undtagelsesvis en Fiskerbaad
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til, og Fiskeren var da fra et Leje langt
borte.

De sterre Legemer og de sterre Samfund
tiltrekke de mindre, eller oversat i det gamle
Vangaa-Fiskersprog: de store Fisk sluge de
smaa.

2 WS AIRS
gét,




Kerlighed og Depesche.

Der bode i Byen, tat nede ved Havnen i et
lille nymalet Sted med gammel Stentrappe og
Jeerngelender, den unge Skibsferer — Kaptajnen, |
som han kaldtes hos Svigerforeldrene — Anton.

Det var hans Efternavn; det var dog altid
lidt mindre beskedent, end slet og ret Olsen
eller Kristoffersen; for af dem var der i Byen
flere Skippere — som ikke kaldtes Kaptajner.

Svigerforaldrene hed ganske vist Mikkelsen;
men dels stavede de sig Michelsen, og saa var
Manden Konsul — ovenikebet fransk.

Ikke fordi han talte dette Sprog eller skrev
det; han havde ondt nok ved at skrive sit eget.
Men der skulde nu engang vere en fransk
Konsul i Byen, ligesom der var en brasiliansk
og en tyrkisk — som heller ikke talte Sprogene;
og da Posten blev vakant, saa tilbed man den
gamle Michelsen den, og han tog imod den
uden Skrupler; thi der havde endnu i Mands
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Minde ikke veeret et fransk Skib i Havnen,
undtagen en eneste Gang, og det havde varet
en Finlapper, som havde hejset sit Flag forkert.

I Strandsognene udenfor Byen var der nok
af og til forlist et Fartej, som kunde antages
muligvis at tilhere den stolte Nation mellem
Rhinen og spanske Se; men disse Forlis vare,
ifelge en lykkelig Beskaffenhed af Kysten, som
Regel saa totale, at man saavel overfor Navn
som Hjemsted havde det videste Spillerum for
Gisninger; og man »gissede« sig da uforander-
ligt til enten en Svensker eller en Tysker,

Begge disse Nationer havde sig nemlig en
Konsul dér paa Pladsen, og da den ene var en
indvandret Skaaning og den anden en forleben
Rostocker, saa lagde Sprogene i disse Tilfzlde
ingen Hindringer i Vejen for Konsulatsforret-
ningerne.

Naa; Konsul Michelsens havde en Datter,
som blev forlovet med Kaptajn — nej dengang
Styrmand Anton.

Det var vel ikke langt fra at vare, hvad
Konsulinden vilde kalde en Misalliangse.

Den gamle Konsul var en jevn, en meget
jevn Mand endogsaa, der som ung Karl var
kommen ind til Byen fra et af Landsognene,
havde forst faret Smaarejser med en Jagt, var
saa bleven Krambodsvend, dernaest Principal,
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Qo Kerlighed og Depesche.

og havde i de gode Tider — der skal nemlig
engang have eksisteret gode Tider — tjent |
Penge ved Temmer, Tjere og Stokfisk. Han '
havde allerede i en fremrykket Alder giftet sig

med en ung Enke fra Hovedstaden. Hendes

Mand havde vearet noget meget i Borgervab- i
ningen og for Resten kgl. Hof-, Glas- og Por-
cellenshandler. Han levede meget i den da- ‘
varende Kongens Klub, og dér dede han ogsaa;

nogle sagde af Forstoppelse, andre af det mod-

satte; vist er det, at han dede efter et af den

Tids mange Gilder, omtrent som hin beremte I
»salig Madsenc.

Han efterlod Enken intet — ikke stort
andet end Skiltet; og det kan man ikke leve
paa alene, iser da der var nogle slemme Veksler.
Heldigvis efterlod han sig heller ingen Born.

1 sine Jomfrudage havde hun lert at koge
i Kongens Kekken; hun tog tilbage til sine
Venner dér; hun var jo ung endnu, takkelig,
havde store, buede Ojenbryn og noget myndigt
i sit Vaesen, som ikke miskledte og som holdt
en altfor venskabelig Deltagelse i hendes Sorg
paa Afstand.

Den kongelige Husholdmng var dengang
rimeligvis saa blomstrende, som vi stadig maa
onske den at vare. Hun fik en Plads ved
Overopsynet i Spisekammeret eller lignende ,
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hun nzvnede selv senere denne sin Stilling som
Oldfrue, og hun talte meget om Herskaberne —
lige indtil hun var bleven Konsulinde; saa
glemte hun det.

Paa en Forretningsrejse til Hovedstaden
gjorde Kebmand Michelsen hendes Bekendt-
skab. Hun fik Sikkerhed for at hans Stilling i
Hjemmet var god, og hun fulgte ham tilbage
som hans Frue.

De fik et Par Aar efter et Barn, en Datter.

Forlesningen havde nok veret lidt besvaerlig.
Pigebarnet var spaedlemmet og fin. Den gamle
Distriktsleege og den yngre praktiserende Laege
i Byen havde al deres Kunst — og ikke saa
lidet af Naturen — behov for at holde Livet i
den Lille. Men Livet beholdt hun, og saa blev
hun forlovet med Styrmanden.

At sige, ikke straks. Hun blev ferst debt.

Daabshejtideligheden blev lenge udsat.
Forst da det virkelig tegnede til, at den lille
Jomfru vilde overstaa det Vanskeligste og virkelig
vilde blive i denne Verden, ferst da blev der
ogsaa Tale om Navnet.

Hun skal hedde Bolette efter min salig
Tante, som ‘var god mod wmig, da jeg var
Dreng! erklerede Kebmanden.

Du snakker! saa kunde hun ligesaa gerne
hedde Kesten eller Sidse Malene! sagde Konsul-
inden.
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02 Keaerlighed og Depesche.

Men trods Fruens ivrige Modstand beholdt 1
hun Navnet Bolette.

Det er en Smagssag. Hvorfor er f. Ex. ‘
Hejapopeja ikke lige saa godt et Navn som
Margerita? Ved det daglige Slid taber dog
selv de mest klingende Ord i Vagt og Ledig- !
hed, medens grovere Sager beholde deres Kurs. :

Naa; hun hed Bolette, og Moderen vannede ?
sig dertil, ja~ fandt endog senere — det var
netop da Konsulatsvasnet var paa Tale — at
g der var noget Franskt ved Navnet. Det mindede !
baade om Omelette og Ninette. 1

At den lille Pige blev forkelet, det siger
| i sig selv ikke meget. Alle Born blive forkalede
i — hvor der kun er ét Barn. Det beror paa
i Maaden og Graden.

Hun blev det over al Maade og i hejeste
Grad.

Hun voksede op, lille og fin, overordenlig ,
‘ gracies, ikke egenlig sygelig — tvaertimod sagde
Doktoren . — men saadan hvad man kalder

|
1‘ »pylretc.
| Man lerte hende efterhaanden at brodere

Navn paa et Lommeteorklede, at slaa op paa
i en Strempe og skenke Vand paa Thekanden.
i Senere lerte hun af en zldre Jomfru Tysk —-
undtagen Kennene; om det ikke var passende,
eller det var for besvarligt, det vides ikke; lidt
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Fransk lerte hun ogsaa, da Konsulen virkelig
var bleven Konsul; og saa lerte hun at spille
nemmere Sager paa Klaver og at synge en
lille Sang af de Udgaver, som benzvnedes
»Musikalsk Pilleri« og som udkom hver fjortende
Dag.

Hun fik idetheletaget hvad man kalder en
omhyggelig Opdragelse, iszr for en ung Pige
i en saa afsides liggende Kebstad; og hun var
sig dette bevidst, navnlig da hun stadig blev
erindret derom.

»Bolette, mit sede Barnl«< sagde Moderen,
der var bleven lidt trivelig og lidt mageligere
af sig, »vi maa virkelig til at tenke over din
Fremtid; thi en Pige af din Opdragelse. . .

Og saa var det at hun blev forlovet.

Det vilde for Fruen have vearet et Slag,
som maaske ikke havde vearet til at bare, hvis
ikke der i Forvejen var gaaet Sted af en
anden Art.

Man opnaar ikke Alt i denne Verden med
en Konsultitel — saa maatte man idetmindste
vere gaaet langt tilbage i de gamle Republikers
Tider.

Med en fransk i vore Dage — i en lille
By, i et lille Land — styrker man ikke engang
sin Kredit; og den gamle Mikkelsens stod nok
paa svage Fedder.
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De gamle gode Tider var omme; de nye
Tider var daarlige; Principerne for Handel og
Vandel havde forandret sig. Muligvis var de
gamle af en langt renere Beskaffenhed, men i
ethvert Fald: de kunde ikke -bruges mere.
Konsulen var sterkt truet, og hans Anseelse 1
Byen absolut dalende.

Og da Konsulen ikke laenger var den xre-
frygtindjagende Storhed, saa var det at Styr-
mand Anton meldte sig.

Det vilde vere stridende mod den absolute
Sandhed at paastaa, at han havde ventet her-
paa. Alligevel er et Menneske kun et Menneske.
Der er over vore Tanker saa vel som over vore
Handlinger ledende Indflydelser, hvis Art og
Styrke vi ikke ger os klar. De giver os et
Puf, og vi gaar i Retningen af Puffet.

Saaledes gjorde Styrmanden.

Han var ubemidlede og tidlig afdede For-
xldres Barn.

Han var bleven smidt ombord i et Skib
og var bleven pryglet dér saalenge, indtil hans
Aresfolelse havde rejst sig. Han vilde tjene
sin Fede og gere sin Gerning som et honnet
Menneske, men ikke jages som en Hund. Saa
var han gaaet iland, havde truffet en behjertet
Mand, som havde hjulpet ham frem i Tillid til
de Evner og den Karakter, han lagde for Dagen,
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og der var blevet en'flink ung Mand ud af
Drengen, og den unge Mand var nu kommen
her til Byen og for som Understyrmand. paa
et af de sterre Skibe, som gik i overseisk
Fragtfart.

Han var snart avanceret til Styrmands-
pladsen ombord, og ned lige megen Tillid hos
Kaptajnen, som var en @ldre Mand, og hos
Rhederen, der ellers ikke havde synderlig godt
Lov paa sig i Retning af Lemfaeldighed.

Han havde, ene stottet paa sine solide Egen-
skaber, paa sin medfedte Takt og en kledelig
Beskedenhed, der ikke udelukkede Selvfolelse,
gjort det Kunststykke i den lille Ravnekrog
uden at forlade eller overse sine Stands- og
Kaldsfeller, at blive vel modtaget flere Steder
indenfor de »Bedres« engt afsluttede Kreds.

Han var en ken ung Mand; det hjalper
altid.

Saaledes havde han om Vintren i nogle
Selskaber og paa et Klubbal set Froken Mi-
chelsen.

Fin og gracies, udmarket i en Vals, lyse
Lokker op over en Skildpaddeskam, lidt mis-
sende Qjne, der kunde blive meget venlige og
straalende, — dertil en lille Haand i en lyse-
red Handske, en dito lysered Fod, som kom
og gik under Kjolen — lidt uskyldigt Koketteri,
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en lille Smule Smeagten, et Glas Redvin, som
ubehendigt blev vzltet over Kjolen ferend
Borddansen, Undskyldninger i den Anledning:
»Aa, bryd Dem blot ikke derom...l¢ — og
Semandens Hjerte var fanget. Han behevede
ikke at raadsperge det plettede Lommeterklade,
som han med en egen bredebetynget Bevidsthed
havde smuglet hjem med sig; han var — hvad
man er, naar Skabnen kommer En imede i
lyserede Handsker og efterlader et svagt Haand-
tryk under en Kotillon.

Han var forelsket; og han friede og fik Ja.

Froken Bolette Michelsen forlovet med
Styrmand Anton! det var Maanedens eneste
virkelig store og derfor ogsaa saa omdebatterte
Begivenhed i Ravnekrogen.

Man skumlede forfeerdeligt. Man vilde t. Ex.
vide, at Konsulens Datter kun havde gjort dette
Skridt for at deekke et Tilbagetog fra Agentens
Sen, der havde — det vidste da Gud og hver
Mand — gjort hende sin Kur men ligesaa
pludselig gjort sig usynlig, da Rygterne om
den Gamles Status var kommen ud. At hun
sterkt havde lagt an paa en af de yngre Enke-
meend blandt Manufakturisterne og ligeledes
dér havde set sine Bestrzbelser strande, det
var der ikke to Meninger om. I Forbigaaende
blev kun navnet, at Apothekerens Provisor,
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der var noget sveermerisk anlagt, nasten havde
kompromitteret hende ved sine Billetter, sine
Pebermyntekager og Eau de Cologne-Forsen-
dinger; hun havde ikke veret forsigtig, det var
nu aldeles vist, og det var ikke underligt, at
hun nu selv »gjorde en Ende derpaac — selv
om hun derved kom til at nedlade sig saa dybt.

Man snakkede. Og Fru Mama var ikke
den, som skulde afholde sig fra at give
Snakken Nearing: en saa klog og saa wrgerrig
Dame maatte sikkert vide, at hun i alle
Maader varetog sit og sin Datters Tarv, naar
hun sely sergede for at forege Antallet paa
dem, i hvem hun kunde have set en Svigersen.

Skal man falde, saa vil man dog falde
med Glans — ligesom de gamle Hevdinger,
der mindst tog et Dusin Fjender med sig i
Deden; det havde Konsulinden hert om ved
et Foredrag.

At hun ikke havde afvaerget det Skete,
det kunde muligvis forklares af gamle Mikkel-
sens Stilling til Sagen.

Da den unge Semand, med mere Hjerte-
banken end under en Oktoberstorm, kom ind i
den Gamles private Kontor og forebragte sit
Andragende, saa tog Konsulen et alt andet
end fransk Lommeterklede frem af sin lang-
skedede Frakke, sned sin Nease eftertrykkeligt

7
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og lagde sin Haand med en ganske svag
Skalven paa sin tilkommende Svigersons
Skulder :

De er mig bekendt som en retskaffen og
strebsom ung Mand; jeg giver Dem med
Glede min Datter, og Gud velsigne dem begge
to. Men Et ber jeg sige Dem med det
samme: De maa stole udelukkende paa Dem
selv. Er jeg end ikke en ruineret Mand, og
haaber jeg end at kunne gaa i min Grav som
en erlig Mand, saa kan jeg kun efter de
sidste Tab, jeg har lidt, komme til at ligge
der som en fattig Mand. Dette bliver forelebig
| mellem os!

Herpaa havde Styrmanden trykket den |
Gamles Haand noget usadvanlig sterkt og
, mumlet noget mere end halvt uforstaaeligt, og
i saa havde den Gamle smilende bedt ham gaa
3 »ovenpaac.

Her forestod en lille rystende Scene med
Konsulinden. Det var saa lenge siden at
Svigermama havde graedt — for syvogtyve
Aar siden, sagdes der, ved den kgl. Hof-Glas-
og Porcellenhandlers Baare. Hun kunde altsaa
siges at have Lov til det nu; og en Anstands-
dame véd at man kommer over det Svereste
ved Taarer — naar de bruges sparsomt.
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At hendes Froken Datter ogsaa greed, det
folger af sig selv.

Saa stod da Semanden der, sandt at sige
noget i Forlegenhed med sig selv.

Hans Liv var jo rigtignok viet til det
Vaade, men det var dog egenlig mere paa et
Skibsdeek, han hidtil havde kempet imod Ele-
mentet: Den Storm, han havde ventet at
skulle ride af nedenunder, den var drevet over
og blevet til bare Godtvejr.

Hvorlenge skulde denne Regnbyge her
vare?

Bygen opleste sig omsider; Solen kom
frem — noget tevende, hestagtig hos Fruen,
men den kom dog.

Saa vilde hun se dem kysses. Og det
gjorde de under den beherige Kejtethed og
Forlegenhed i Fru Mamas Overvarelse. De
maatte ogsaa stille sig op og gaa henad
Dagligstuegulvet med hinanden under Armen,
og det endte med at Konsulinden fandt, at
han igrunden tog sig godt ud, »komponeredec
sig godt; »nu maatte han bare skynde sig med
at faa et Skib at fere; saa blev det: min Sen
Kaptajnen med Fruec« osv.

Det endte i lutter Hjeertelighed altsammen.

Saa gjorde man Visiter. Og man bar sig
paa Fruens Raad klogt ad. De allerfineste

7*
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Steder, hvor man kunde vente sig et »Ingen
hjemme«, afgav man Kort; de andre Steder
drak man den tilberlige Sherry, herte paa de
sedvanlige Flovser og besvarede dem efter
Evne.

Man var endda saa omsigtsfuld ikke at
gaa nogen Deor forbi, selv ikke de Steder,
hvor man med afgjort Sikkerhed kunde sige
sig, at man blev hudflettet saasnart Deren
havde lukket sig bag En.

Derved blev Snakken standset eller afledet
i uskadelige Sidekanaler paa kortere Tid, end
ellers vilde vere sket.

Freken Bolette levede som Fisken i Vandet
under alt dette, og Mama havde antaget den
vaerdige Rolle, der bestaar i med et sursedt
Smil paa samme Tid at spille den Skuffede og
den Tilgivende, den moderlige Argerrighed,
der underkaster sig en Provelse, og den moder-
lige Kearlighed, der vil gere det Bedste ud af
en Ting, som ikke lader sig @ndre.

Ak ja; det kere Barn, hun ger virkelig
saa grumme meget af ham; og det forstaar sig,
han er jo ogsaa et rigtig net, vakkert Menneske;
og naar han nu bliver Kaptajn . . . .!

Det var Omkvadet.

Saa gik Skipperen paa en Skonnert — af
et andet Rhederi end Styrmand Antons — hen
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og fik gastrisk Feber, just som han havde
faaet en serdeles god Fragt og skulde legge ud.

Det var en yngre, ugift Mand, som Anton
stod paa en kammeratlig Fod med. Der var
ikke mange paalidelige Folk med »Patent« at
velge iblandt, og Skonnertens Ejer fik det
ordnet saaledes med Antons Rhedere, at Anton
gik i den syge Skippers Plads.

Bestemmelsesstedet var Lissabon; Rejsen
skulde geres hurtig, derpaa beroede for en
stor Del Avancen ved den sluttede Fragt.

Det var et Areshverv og et fordelagtigt
Tilbud. Naar Alt gik vel, kunde Felgerne
nemt udregnes: Avancement og Udsigt til
Bryllup ved Hjemkomsten.

Den nye Skibsferer kunde gerne have
sprunget hejt af Glede paa Stedet.. Han ilede
med at meddele sin Forlovede dette Evan-
gelium.

Men han stedte paa noget Uventet.

Datter — med Tilhold hos Moder — er-
klerede, forst under Omsveb og dernast rent
ud, at det ikke kunde gaa. Saaledes i For-
lovelsens forste Hede og Lyksalighed, oveni-
kebet med endnu resterende Gratulationer, at
lebe vk tilses; nej!

Han protesterede mod Udtrykket »lebe
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vaeke; han tog det keerligt, spegende, han bad,
han besvor — og han blev endelig alvorlig.

Saa forkzlet og saa urimelig havde han
dog ikke tenkt sig sin nydelige lille Kareste.

Men hvad? han var forelsket op over
begge Orer, han forsegte det om igen.

Samme Resultat.

Man graed, man bad, man surmulede.
Imidlertid treengte Afladeren og Ejeren af
Skonnerten paa; der maatte tages en Afgerelse.

Med et tungt Hjerte gik Svigersennen in
spe til den gamle Mikkelsen.

Du skal afsted; naturligvis. Lad mig tale
med Fruentimmerne!

Der blev en huslig Scene. Og Sviger-
mama var ingenlunde den Bortdragende god,
da han endelig om Morgenen kom for at tage
Afsked.

Froken Bolettes smukke Ojne var op-
hovnede af Graad, og hun vendte Ansigtet
halvt bort, da han vilde tage det sidste Kys.

Hun fortred det rigtignok ejeblikkelig og
leb efter ham ned ad Trapperne, trods Moderens
skarpe Protest; men da var det for sent. Gade-
doren var smakket i efter ham; og med rede
Ojne ud paa Gaden, endsige ned paa Havnen,
kunde hun dog ikke vise sig!

A —————-
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Han »pressede« Skonnerten, saa Folkene
tabte baade Nzse og Mund. Rigningen var
imidlertid solid, og da ferste Mand paa Vagten
knurrede, slog den unge Skipper ham tildeks
uden et eneste Ord.

Det var forste Gang, Styrmand Anton
havde slaaet.

UdforDover fikde en saakaldtKommissionzer -
baad paa Siden. Skipperen havde veret i sin
Kahyt over en Time og skrevet et langt Brev.
Han langede det selv ned til Manden i Baaden,
som fik to Flasker Brandevin — istedetfor
ellers kun én — og det bestemteste Paabud
om at serge for at Brevet rigtig blev beseorget
iland.

I'll post it, myself, damn you captn!
raabte »Kommissionzren« og kyssede galant
paa Brevet forend han stak det i sin uhyre
Jakkelomme.

Saa »pressedec de videre ombord i
Skonnerten.

Rejsen gik over al Forventning hurtig og
heldig, og Felgen var, at der ved Antons
Hjemkomst blev gjort ham et szrdeles godt
Tilbud fra Skonnertens Ejer. Men den unge
Skibsferer mente dels at han var bunden til sit
gamle Rhederi, og dels vilde han ikke gere sig
nogen Fordel paa en syg Kammerats Regning.
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Antons Rhedere bifaldt hans Tankemaade,
og til Gengzld lod de ham afslutte en ny
Akkord med Skonnerten for en enkelt Tur.
Alle Parter var herved hjulpne; Anton ud-
klarerede paany som Skonnertens Ferer til en
Middelhavshavn, og Bryllupet blev fastsat til
Dagen efter Hjemkomsten.

Forend han lagde ud paa denne nye Tur
og umiddelbart efter at han var hjemkommen
fra den ferste, havde Kwrestefolkenes store
Forsoningsmede fundet Sted.

Freoken Bolette floj ham straks om Halsen;
han blev taget med Storm, og han fik igrunden
slet ikke Lov til at forklare sig. Det lange
Brev blev taget frem og man-leste det igennem
i Forening. Under - adskillige Kys og nogle
Taarer blev der tilstaaet ham Amnesti.

Hun tilgav ham!

Det er saa sedt at blive tilgivet. Rigtig-
nok havde han ikke ganske taenkt sig dette
som Resultatet paa det lange Brev. Der stod
ganske vist mange, muligvis lidt ubehjalp-
somme men inderlig felte Keerlighedens Ord,
omme Tilsagn om Trofasthed og Elskov i
Brevet, men der stod ogsaa en Del alvorlige
Formaninger, Paaleg fra den arlige Semand
om ikke at forskertse deres Lykke ved Barn-
agtigheder etc. Alle saadanne Betragtninger
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af en tungere Natur gled Konsulens Datter let
hen over, og da Elskeren gjorde Mine til at
stoppe op for disse Punkter og debattere dem,
slog hun ham med sit sedeste Smil over den
brune, haarede Haand, kyssede ham paa
Kinden, paa Panden og paa Munden — og til-
gav ham.

Saa gjorde han, hvad han aldrig fer
havde gjort, han satte sig i Gaeld. Der skulde
jo et Udstyr til, og den gamle Mikkelsen havde’
trukket paa Skuldrene og erkleret, at stort
mere end sin Velsignelse kunde han ikke give
Datteren med ind i Agtestanden.

Den lykkelige Skibsforer , havde maaske
ikke ventet, at det stod fuldt saa daarligt til
med den Gamle, men han var jo lykkelig, Lys-
ningen hos Prasten var bestilt, og Udstyr
skulde der skaffes. Han felte sig overbevist
om, at ogsaa denne Rejse vilde gaa efter
Onske, og saa kunde Galden dakkes paa
Hjemkomstens Dag. Thi »geldfrit Bo« vilde
han i hvert Fald sette.

Altsaa fik Konsulinden og Freken Bolette
de fornedne frie Hender — med visse fornedne
Indskraenkninger — til at gere Indkeb; og
saa sejlede Skonnerten.

Ogsaa denne Gang blev der presset, og
man stoppede op i Kanalen for Kommissionzer-




e

106 Kerlighed og Depesche.

baaden, som denne Gang dog kun fik den ene
Flaske Brzndevin i Brevporto. Thi Skrivelsen
var ikke saa lang; nu behevedes jo ikke vidt-
loftige Forklaringer.

Lykken, i Forening med Vejr og Vind,
tilsmilede den raske lille Skonnert. Den laa
baade i Malaga og i Messina, og der blev
drukket baade spansk Vin og Marsala paa
dens D=zk; og saa blev der sat Sejl, fulde
Sejl til for Hjemmet; og »baaret af Langslens

Vinger« fortes Kaptajnen afsted til sin Brud og’

sit Bryllup.

Atter en stormende Modtagelse paa Hjem-
komstens Dags; Glede og Omfavnelser og Smil
og Solskin. Kun en lille, forbigaaende Sky;
det var Udstyret, hvis Budget var oversteget
paa adskillige Poster, nemlig saadanne, som
den karlige Moder og Svigermoder havde et-
kleret »at det vilde vere uanstendigt at knibe
paac.

Naa; en ung, i Livet uprevet og af bitre
Erfaringer forskaanet Brudgom vil ikke Dagen
for sit Bryllup gere opsigtvakkende (og frugtes-

lose) Ophavelser over saadanne Ting, som dog,

naar Alt kommer til Alt, tjene til at forege
Arnens Hygge; men »geldfritc blev Boet
ikke sat.

Og saa stod Brylluppet.

2
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Man havde valgt en Middelvej mellem
altfor ydmyg Tarvelighed og altfor udfordrende
Glans; Ingen maatte forarges (allermindst Kon-
sulens Kreditorer) og dog skulde Vardigheden
opretholdes. Det smagte maaske ikke »Kap-
tajnen« rigtigt, som heller havde set Vagt-
skaalen synke til Fordel for Beskedenheden
uden Tilszetning af Verdigheden. Han gennem-
saa’ om Formiddagen Regningerne endnu en
Gang, delte dem omhyggelig imellem Faarene
og Bukkene, bed sig lidt i La=ben ved de
sidstes ukvitterede Overtallighed, og trak saa
sin nye, sorte Livkjole paa, som den ferste
Skraedder i Messina havde syet ham og som
endnu havde hele den friske Duft af Saltvand
og Appelsiner i sig. Han strammede det hvide
Halsbind under den brede, nedfaldende Flip,
og saa’ sig for sidste Gang i Spejlet derhjemme
i sit lille, tarvelige Styrmandskammer. Kjolen
sad som stebt om hans runde Skuldre og
smakre Tallie; Halsbindets Slejfe var virkelig
lykkedes uden at give ham Udseende af en
Bedemand, for ikke at sige noget veerre. Han
kunde have al Grund til at veere tilfreds med
sig selv; en hvilkensomhelst Dame, hun veare
sig stor eller lille, vilde have erkleret ham for
en ubetinget smuk Mand. Og dog undslap
der den erlige Semand et lille Suk. Ube-
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gribeligt. Han stod dér ved Indlebet til Lykkens
Havn; der ventede ham et nydeligt Hjem og
den nydeligste lille Kone; endnu samme Aften
skulde han tage begge Dele i uindskraenket
Besiddelse; han skulde ikke lenger sove alene
i dette tarvelige Lukaf med Redekammen i
Kommodeskuffen og Stevlerne paa Vaskebords-
hylden ... og dog, da han saa’ sig omkring,
paakom der ham en gjeblikkelig Lyst til at rive
Flippen op og Halsbindet af, til at slenge den
messinesiske Kjole og tage den nationale Jakke
paa, til at gaa ombord i Skonnerten og ved et
Bud lade Michelsens vide, at de maatte vente
et halvt Aarstid paa ham, medens han fik gjort
et Par Rejser endnu og klaret alle Bukkene
derhenne i Kommodeskuffen ved Siden af Rede-
kammen og Haarbersten.

Dog; det var Nonsens, Vrevll Alt klarede
sig nok endda; var han ikke ung, i Skuddet,
lykkelig, om nogle faa Timer Konsul Michel-
sens glade Svigersen? —

Jovist, for Fanden! Og saa kom der allige-
vel endnu et lille Ekstrasuk. Det gjaldt ikke
Konsulen, ikke Datteren, men . .. Skade, at man
ikke kan gifte sig med Datteren, uden at Moderen
felger med!

Saa gik han hen til Konsulens, foran hvis
Dor Byens to Karether holdt.
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Han fik sig ferst et Haandtryk og et Glas
(af sin egen) Marsala hos den Gamle og de to
Forlovere. Saa gik han ovenpaa.

Idet han traadte ind af Deren, lod der et
svagt Skrig og han saa’ en flygtende Sky af
Hvidt forsvinde ind i det naste Verelse. Han
kastede et noget usikkert Blik omkring i den
ellers saa pyntelige Dagligstue, og han tog
xrbart Ojnene til sig. Man havde klaedt sig
paa herinde. Nedtraadte Sko, udkraengede
Stremper, Breve med Haarnaale, Skerter, Haar-
uld, et Krellejeern, Myrthekransen paa en flad
Tallerken med vaadt Sand i Bunden; — han
tevede et Ojeblik, saa traadte han hen til Bordet,
hvorpaa Tallerkenen stod, bejede sig eerbedigt
ned over den og narmede sine Laber til det
fine, friske Grenne. Han havde glemt Forstyr-
relsen omkring sig; hans Laber bevaegede sig
i en Ben, hvis Ord han ikke gjorde sig Rede
for men hvis Tanker helt opfyldte hans ret-
skafne, ®druelige og ridderlige Sind. Han var,
imod sin Vilje, treengt ind i et Mysterium, hvortil
kun Agtemandens Ret tilsteder Adgang. Denne
skulde han nu daglig nyde, samtidig med at
maaske en Del Illusioner skulde forsvinde. Han
bad til det Syn af en ung, smuk og uskyldig
Kvinde, der nu foresvaevede ham, at han aldrig,
om saa Mysteriet blev ham nok saa dagligdags,
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maatte tabe Illusionerne helt; han bad til sin
Ungdoms smukkeste Illusion, om Mandens Ro
og Ligevagt i Nydelser og i Provelser. Og i
denne sin Andagt, medens han her i Virkelig-
heden festede sig sin Brud og bandt sig til
hende for Livet, blev han afbrudt af Konsul-
inden.

Hun sejlede ind ad Deren i sjang-sjang
Silkekjole, lilla Handsker, et gulnet Kashmirs
Sjal og en krapred Rose i Haaret:

Men Gud, staar Du her? Det er dog virkelig
ikke passende! Brudgommen maa ikke se Bruden,
forend i Kirken. Og saa midt i Paakladningen;
— her ligger jo ordenlig det stakkels Barns
Stremper — og Skerterne! Vend Dig dog om.
Det manglede saaman bare, at Du skulde vare
kommen ind medens Jfr. Frandsen gav hende
Nederdelen paa — eller Livet. Kom nu med
ned! Du maa ellers tro, at vi ikke har sparet
os. Femogtyve Alen af det fineste Mull i
Kjolen; og saa et Sleb! Vi kunde godt have
brugt mere, men der er jo dobbelt Bredde i
Tojet. Og Kejsertyll til Sloret. Hvad har Du
gjort ved Kransen? Fy; jeg havde rigtignok
teenkt, at Du havde haft mere Takt! Men saa-
dan er de Mandfolk. Intet er dem helligt.
Rore ved Brudekransen forend de kommer hjem
til deres eget! Aa, jeg kunde grade. Det
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stakkels Barn. Gaa nu ned, at vi kan faa
»Offerlammet« ferdigt!

Og saa blev de viede, og saa kom de hjem
til deres eget, og saa var de Zgtefolk.

Og det blev Morgen og det blev Aften
den ferste, anden og tredje Dag. Kaptajn Anton
var i en Tilstand af Benauelse og Fortvivlelse
over alle de Visiter, Hentydninger, Flovser, Smil,
over al denne Visen frem af pletterede Flode-
kander, Sovekammer- og Udenomsbekvemme-
ligheder.

Han kunde haft Brug for sin fulde Tid og
hele sin Forstand og Demmekraft for at stille
sig paa den rette Fod overfor sin unge Kone,
der afvekslende var opremt under Bespgene
og klynkende saa snart de To var alene.

Kaptajn Antons Opdragelse var forsemt
men hans Natur var fin; han gik frem i sine
nye, huslige Forhold alene ledet af denne med-
fodte Takt, som er hejsindede og usammen-
satte Mennesker egen. Paa den anden Side var
han en kraftig, ufordervet ung Mand, der elskede
for ferste Gang i sit Liv.

Efter en Uges Forleb kom han i en temme-
lig nedslaaet Stemning hen til den gamle Konsul
i dennes private Kontor.

Han afslog den tilbudte Cigar og klagede
sin Ned staaende op ad Derstolpen.
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Gamle Mikkelsen rystede paa Hovedet:
Fruentimmervrevl! Jeg havde de samme
‘ Komedier med Moderen, og hun var dog Enke,
: \‘ da jeg fik hende. Det ordner sig efterhaanden.
8 | Bare ikke for ilter! —
Jamen jeg er jo slet ikke ilter! lod Svaret

klagende.
| Konsulen saa’ forskende paa Svigersennen.

Saa er Du — mellem os sagt — en Vante! |
! Her véd Du hvad, Anton, der er ikke en saa
| retskaffen Mand som Dig i hele Byen. Du er
f bare altfor bled, er Du!
| Al
| { Passiar. Fruentimmer er Fruentimmer. Vil
| } de ikke komme til Vinden med det Gode, saa

|

. nej jeg siger ikke, at de skal ta’es med det
Onde. Gud fri mig! Men en Trumf i Bordet
i maa der til. Ger Dig rigtig gal i Ho'edet en
“ Dag; sig, at Du gaar tilses samme Aften: og
'lj jeg skal indestaa Dig for, at din lille Mutter
Ii giver Keb og ikke spiller knibsk mere. For
| hun er ogsaa et godt Barn paa sin Vis, og
|\ naar hun blot faar Lov at felge sit Hjerte og

| ser at der er Alvor til i Livet og ikke straks
’ kan henge i Mamas Skerter, ... hm! man skal
ikke snakke over sig; Du forstaar mig jo nok.
Nu har jeg skaaret Spidsen af Cigaren. Tag
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nu og taend den, og blaes saa alt det Kellingeri
et Stykke!

Nogle Dage efter kom Anton igen, denne-
gang smilende:

Det hjalp, Svigerfa'er!

Jeg gratulerer! svarede den Gamle, sukkende
over sine Regnskaber.

Hvedebredsdagene var bleven til Uger,
Ugerne til en Maaned, og denne, »Honning-
maanedenc, trak sig helt ind i den neste, for-
jettende det unge Par lutter Sedme, hvori kun
Svigermama nu og da dryppede sin forbigaaende
Malurt.  Imidlertid var Skonnertens tidligere
Forer til Alles Overraskelse kommen sig af sin
svare Sygdom. Det fulgte af sig selv, at Anton
aftraadte sin Plads til ham, der i Et og Alt
var en duelig og samvittighedsfuld Mand.

Anton tankte ikke et Ojeblik paa at be-
klage sig. Ikkedestomindre — han var uden
Emploi; han havde stiftet Familje og hans Fa-
milje havde hjulpet ham til at stifte Geld.
Hvad nu?

At falde tilbage paa sin gamle Styrmands-
plads vilde ikke have generet den raske Se-
mand. Han var @reker og vilde frem i Verden,
men hans Held i Skibsfart og hans Lykke i
Kerlighed havde ikke gjort ham dumstolt. Han
skulde jo desuden leve.
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Uheldigvis var hans gamle Skib, Barken
> Tvillingerne«, fortiden paa en Vestindietur, og
der var ingen andre, nogenlunde sterre Fartojer
i Havnen for @jeblikket.

Saa blev han kaldet op til de gamle Rhedere,
og den ene af disse, en barsk, myndig Mand
med hele Provinsmatadorens Afsnuppethed i
Vasen og Miner, holdt et Telegram i Haanden.

De har giftet Dem, Anton? spurgte Kob-
manden med Politimesterstemme.

Jo; det kunde ikke fragaas.

Det er tidligt! De er en ung Mand, og
Deres Svigerfader vil ikke kunne stette Dem
meget. Ja, det véd De velt

Anton bukkede.

Nuvel; det vedkommer os ikke, og det er
i hvert Fald bagefter. De har sejlet Esbensens
Skonnert godt og — heldigt. De var en flink
Styrmand ombord i »Tvillingerne«. Vi have
imorges modtaget dette her indlebne Telegram,
ifelge hvilket vort Barkskib »Tvillingerne« ligger
i Falmouth for Havari efterat have mistet sin
Skipper ved en Styrtese. Firmaet har efter
nogen Overvejelse besluttet at tilbyde Dem den
vakante Plads i den Afdedes Sted. Er De villig
til at overtage Skibet som det ligger i Falmouth
og dér at tilsé Reparationerne for videre Ordrer
her fra Kontoret?
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Anton felte sine Kinder brende og der
kom en Taage for hans Ojne.

Rhederen saa’ vist paa ham og fortsatte
derpaa med et lidt forandret Tonefald:

Vi have straks telegraferet tilbage til Styr-
mand Nielsen, ligesaavel som til Konsulen dér
paa Pladsen, for.at den nedvendige Akkord med
Vearftet kan blive sluttet. Det vil da veere
tidsnok, naar De meddeler os Deres Bestemmelse
imorgen her paa samme Tid, forudsat at De
da straks kan afgaa med Aftentoget sydpaa.
Farvel

Anton kom nasten sejlende af Henrykkelse
hjem til Stentrappen med Jerngelenderet. Her
vendte han sig og saa’ om han havde noget
Ojenvidne, og saa lagde han Haanden paa
Gelenderet og stod med et eneste Spring i
Forstuen.

* Han havde naer veltet Tjenestepigen, der
segte at dempe en Fnisen ved at se over-
rasket ud.

Han vilde stede hende tilside, men saa’ nu
forst det usaedvanlige Minespil i hendes Ansigt.

Hvad er der ivejen? spurgte han utaal-
modig.

Det er kun Fruen, som — som . . .

Han stormede ind i Dagligstuen uden at
oppebie Svaret.

8%
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Dér laa den unge Kone paa Sofaen med
et Vandfad foran sig paa en Stol. Konsulinden
sad og badede hendes Tindinger med Esprit
de Valdemar.

Men Gud dog! raabte Mama og vinkede
afvaergende ad ham med Essensflasken. Ser Du
ikkenl.=? :

Den emme Moder pegede paa Datteren,
som i samme Stund kastede haftigt op.

Er Du syg? raabte han og vilde ile hende
til Hjeelp.

Konsulinden sked ham tilside med en thea-
tralsk Gestus. L

Hvad er der? Men saa for Pokker lad
mig . .. hvad er der ivejen? raabte han, stigende
i Stemmen.

Konsulinden rejste sig. I en Stilling, aldeles
som de tarveligere Provinsskuespillere, og med
en Stemme, der var tyk, fremmedartet hul af
lutter sibyllinsk Hejhed, saa’ hun paa Sviger-
sennen og sagde:

I Mend er da ogsaa uvidende og kort-
synede, som ingen Andre. Anton, din Kone
er -syg, fordi — fordi Du kan vente at blive
Fader!

Anton laa ojeblikkelig paa Knz ved Siden
af Vandfadet og knugede den lille, hvide Haand.
Et paatenkt Kys blev standset af et nyt An-
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fald, hvorefter han rakte sin Hustru Vand og
herte paa nogle matte Beklagelser.

Min egen Kere! sagde han og klappede
den fugtige Pande. Det var jo en gledelig
Overraskelse, ikkesandt? Men hvad siger Du
nu til, om jeg ogsaa har en Overraskelse — en
uventet, om end ikke fuldt saa sed?

Fru Bolette Anton slog nogle smagtende
Gjne op og saa’ lidt usikker paa sin Mand.

Hvad er det? hviskede hun svagt.

Tenk Dig, Du Sede: jeg er Kaptajn, Kap-
tajn fra imorgen ombord i »Tvillingernec. Jeg
rejser om fireogtyve Timer!

Et Skrig, et Jammerskrig fra Sofaen, og
et endnu hejere fra Konsulindens Stol. Den
Syge rejste sig op, fegtede i Luften, lod sig
falde tilbage, skreg, kastede op, medens Moderen
omslyngede hende med sine Arme, som en Hun-
Tiger sin Unge.

Anton stod maalles ude paa Gulvet.

Han forspgte at narme sig igen, at tale,
men nye Skrig afbred ham. Saa gik han ind
i sit eget lille »Lukaf«, og her tendte han sig
en Shagpibe, som han straks lod gaa ud igen.

Han sad saa meget som en Timestid og
teenkte blandt andet paa sit lille Styrmands-
kammer henne i Havnestreedet. Og da det
imidlertid var blevet ganske tyst derinde ved
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Siden af, gik han lidt tung i Hovedet og tungere
om Hjertet atter ind i Dagligstuen.

Stillingen derinde var den samme, som ved
hans ferste Indtraedelse. Datteren bleg, lidende
paa Sofaen, Moderen badende hendes Tindinger.

Anton gik frem paa Teaerne. Han og
Svigermama vekslede et Blik.

Naa, hvorledes gaar det? spurgte han med
halv Stemme.

Tys! sagde Konsulinden. Gaa nu hen og
bed hende om Forladelse!

Han bejede sig ned over Sofaen. De
smagtende Ojne saa’ bebrejdende, bedende paa
ham, og den hvide Haand lagde sig mat i hans.

Ikkesandt? hviskede hun, Nu rejser Du
iklkel i

Om Eftermiddagen sad han hos den prak-
tiserende Laege i Byen.

Den praktiserende Laege var en klegtig Mand,
som havde erhvervet sig en grundmuret Praksis
ved den for en Provinsdoktor sjeldnere Egen-
skab, ikke at lebe med Sladder, og den mindre
sjeldne, ikke at tage Parti, ikke at stede ved
nogen kras Mening og ikke at skremme ved
nogen altfor bestemt Udtalelse.

Hm; min kere Anton, det ger mig s'gu
ondt for Dem. I saadanne Tilfelde, og navnlig
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forste Gang; — det er altid en delikat Materie,
og Deres Kone er jo, som jeg selv véd, ikke
nogen pommersk Bjelke. Er det nu ogsaa
aldeles nedvendig med den Rejse? Hvad Pokker,
se Tiden an! De har jo haft Heldet med Dem
hidtil. Naturligvis vil jeg ikke bestemt fraraade;
— men hvad vi kalder en fausse couche kan
jo, naar Dispositionen er der, og under en staerk
Sindsbevagelse fremkaldes, — og saa ligger
Recidiver meget nar. Som sagt, tenk dog lidt
over Sagen. Jeg skal se ind til Dem imorgen!

Den naste Dag ved den berammede Tid
stod Anton i Rhedernes Kontor. Han var ikke
saa red i Kinderne som igaar.

Naa; det gleder mig at se Dem, Anton.
Altsaa vil De afsted iaften?

Nej, jeg — jeg takker Dem; men. ..

Kobmanden sendte ham ét eneste Blik
over Pulten.

Gor mig ondt for Dem, Anton. Saa gaar

Nielsen ind i Deres Sted. Aa, rek mig den °

Telegramblanket dér. Tak. Farvel!
Konsulinden sagde om Aftenen:
Naturligvis vidste jeg at Du blev. Dette

vilde ogsaa ligefrem have vzret oprerende, naar

noget saadant forestaar ... Jeg véd saaman
selv, hvad jeg gik igennem. Og naar man saa

ikke har en Mands Kerlighed ved Siden ...
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Desuden skal da ikke mit stakkels Barn vere
som de andre »Skipperkonere, hvis Mand leber
fra dem nazsten ud af Brudesengen. Kan vi
dethjemme leve af vor Kredit, saa kan I vel
ogsaa. En Mand som Kaptajn Anton kan vel
nok overvare sin Ferstefedtes Daab, uden at
sperge alle disse storsnudede Kornpugere derom.
Det skal vaere en lille Lere for Dhrr. Rhedere!

Blot det ikke bliver en Leaere for os Skippere!
sagde Anton, der sad i Sofaen med Armen om
sin Kones Liv.

Hvorfor skal Du altid bruge de simple
Benavnelser? spurgte Konsulinden.

Og hvad gik saa ikke Anton igennem i
den lange Tid, indtil Begivenheden stod for
Deren? Det varste var, at den saa at sige stod
for Doren hver Dag; idetmindste blev der ikke
talt om andet. Og den unge Kone beklagede
sig, jo mere besvaeret hun felte sig, og Mama
beklagede hende i stedse stigende Udtrylk, der
yderligere forskrekkede det sarte og skrebelige
Vasen, som netop trengte til Opmuntring.
Det endte med at Anton beklagede sig selv —-
for sig selv naturligvis.

Al ©Omhed og Deltagelse fra hans Side var
frugteslos; hans unge Kone havde sat sig i
Hovedet, at hun var den eneste Kvinde i Verden,




Kerlighed og Depesche. T2T

som gik noget sligt imede, og Mama betog
hende ikke Illusionen.

Dertil kom foregede Udgifter, uden at der
var en Skillings Indtegt; der begyndte et Ud-
styr i det smaa, som skulde vere fuldstendigt
og Familjen veerdigt, og under al denne Til-
skeren, Syen, Hzklen og Strikning af sal-
somme Miniaturkleedningsstykker, der bragte
Tanken hen paa Lilleputternes Verden, havde
Mama et stadigt Omkveed:

Ak Gud ja, naar vi saa endda var sikker
paa at faa nogen Glede deraf...!

Hvad mener Du, Mama? spurgte den unge
Frue i sin klagende Tone henne fra Sofaen.

Mit stakkels Barn! sukkede Konsulinden og
torte sine Ojne i et trekantet Stykke Linned
med Bandler.

Og saa gred Fruen i Sofaen og Fruen ved
Divanbordet, og der blev talt om Ded og Kirke-
gaard, istedetfor at man burde have talt om
Liv og om en Vugge.

Anton fortvivlede. Han gad ikke gaa ud
paa Gaden, da han ikke kunde lide at mede
de Handlende, hvem han stadig skyldte for
Varer, og naar han alligevel paa Lagens Til-
skyndelse tog Moder og Datter ud med paa
en lille Spaseretur og senere paa en lille Keretur,
saa var disse Ture som Generalprever paa en
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Begravelse; det var ikke som om man gik Livets
frejdige Haab imede men den store Tilintet-
gorelse.

Og saa kom Begivenheden.

Den er ikke hyggelig, navnlig ikke denne
saa skabnesvangre »forste« Gang. Kvinden
lider i de fleste Tilfzelde altfor forfeerdeligt, selv
om »Alt gaar naturligt<; men ogsaa Manden
har sin Lidelse, demt som han er til en Uvirk-
somhed, der senderslider hans Hjerte endnu
mere end Skrigene hans Orer.

Men Livet er en stor Alvor; vi mindes
derom ved Fedsel som ved Ded.

Begivenheden her gik langsomt men dog
naturligt. Og da der var bleven denne szl
somme Tavshed i Vearelset, som ingen Dedelig
glemmer, ovenpaa Veraabenes Storm, hvor-
igennem andre, anderledes spade, anderledes
beroligende Skrig lader sig here, og da Anton
knazlede ned ved Sengen og med Andagt
kyssede den hvide, spinkle Haand med de blaa,
opsvulmede Aarer, saa vendte deu unge Moder
det blege Ansigt imod ham, og med has,
hviskende Stemme overeste hun ham med Be-

brejdelser.
Han trykkede endnu en Gang Haanden,
rejste sig og gik lydlest over Gulvet ind i
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Dagligstuen, hvor han stillede sig hen og
trommede tankefuldt paa Ruden:
Vi har dog allenfals vaeret To derom!

Alt forleb vel. Den Syge kom op og sad
bleg og stille med en Pude bag Ryggen i den
store Lanestol. Men hvergang Drengen skreg
lidt heeftig, holdt hun Henderne op for sine
Orer og klagede sig over sit Hoved.

Naa ja; vore unge Medre ere nervese.
Og hvem beaerer Skylden?

Tiden, Tiden, Tiden.

Stakkels Fremtidsslaegt!

Og mon vi derfor afskaffer Pianoer, The-
vand, Korsetter og Dannelsesanstalter?

Nej. —

Saa var Fru Anton helt rask; som for
idetmindste. Nu var Turen til Drengen. Han
skulde vere svag; alle Smaabern ere det, og
hvorfor saa ikke han? Ferst var der Diegivning
med Jammer og Vortelidelser. Saa blev der
Flaskegivning med Guttaperkasutter. Saa blev
der prevet en Amme, som stjal, og saa en
Amme, som drak, og endelig en, som ingen
Me=lk gav. Saa faldt man tilbage til Flasken,
og saa var Drengens Mave i en fuldstendig
Umulighedstilstand.
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Et lille Barns daarlige Mave koster flere
Penge, end nogen Ungkarl tenker sig. Anton
havde stadig ingen Penge, men han havde sin
Dreng, og han vilde for ingen Pris i Verden
miste ham.

Anton plagede Lagen saa eftertrykkelig,
som nogen ung Fader ger det under sin Forste-
fodtes Opflaskningsperiode. Lagens Taalmodig-
hed stod sin Preve; han svarede Anton be-
standig det samme: Lad Deres Damer ikke
eksperimentere for meget! Drengen er sund og
kraftig fedt; lad Naturen serge for Naturen!—

Og saa var Anton saa dybt i Geld, saa
ekonomisk reduceret, at:det ikke lenger var
den lille Fyrs Nattemusik, der holdt Faderen
vaagen. Naringssorgens klagende Nocturno
overdever Barnets Skrig i Vuggen, ja Moderens
i Barselsengen.

Og saa bankede Heldet for tredje Gang
paa hos Kaptajn Anton.

Han blev kaldet op til Rhederne. Der var
atter kommet et Telegram. Barkskibet »Tvil-
lingerne« var sat til, under Hjemrejsen fra Vest-
indiefarten, paa Farild Strand cirka tyve Mil
vesterpaa. Kaptajn Nielsen havde ikke varet
sin Post voksen, eller han havde haft Uheld,
hvad der hos de stive Rhedere var ensbetydende.
Der var imidlertid Udsigt — - sterre eller liden,
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man vidste det ikke — til at faa Skibet bragt
ud over Revlen, hvis en Mand med Energi og
med Held gjeblikkelig afrejste og satte sig i
Spidsen for Foretagendet, ferend de »lokale
Agenter« handlede. Dette sidste stod ‘ikke i
Telegrammet, men Rhederen kendte sine Folk.
Vilde Anton ejeblikkelig afrejse, og kunde han
bringe Skib og Ladning flot, da var han Kap-
tajn og Parthaver ombord med det samme.

Anton kom tilbage til sit Hus; dennegang
var han bleg af Bevagelse. Svigermoder var
gaaet ud; han meddelte sin Hustru i saa korte
og knappe Ord som muligt det nye Evangelium
og sin tagne Beslutning. Hans Vadszk skulde
pakkes!

Hun kastede sig graedende over Vuggen:

Og Du kan nanne at rejse fra ham?
Se, hvor lidende han ser ud! Nej, det er, som
Moder siger . . .|

Han lagde sin Haand paa hendes Skulder.

Bolette! sagde han. Jeg tror din Moder
har gjort stor Uret her i Huset; hun har taget
dit Hjeerte fra mig, og hun har naesten taget
et Stykke af mit Hjerte bort fra Dig. Jeg
havde ner sagt: Gud vere lovet; thi nu kan
jeg dog handle som en Mand af Fornuft,
Drengen dér er mit Alt i Verden; jeg hanger
ved ham med sterre Kerlighed, end jeg tror
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Du selv, hans Mo’r. Men det er netop for
ham, jeg handler, som jeg ger og som jeg
burde have gjort for leenge siden. Vi gaar til
Grunde paa denne Maade; det véd Du, men
Du er et Barn, og jeg tilgiver Dig. Jeg vil
sige Dig én Ting: jeg rejser nu med Diligencen
og kan om en Time vere ved Frerup, hvor
Toget gaar vestpaa. Skulde Drengen — Du
forstaar — skulde han blive dedssyg, saa har
Du Telegrafstationen dér lige udenfor Vindverne.
Kald mig saa tilbage, og jeg kommer. Men
Du véd ogsaa, hvad der saa staar paa Spil
Jeg vil ikke minde Dig om at vor Geld er
vokset os over Hovedet. Vear nu standhaftig
og hold ud; jeg tror paa mit Held og — nej
jeg vil ikke sige mere. Kys mig nu, og Farvel!

Han bejede sig derpaa ned over Drengen,
som laa og skar Ansigter af Mavekneb.

Der blev hvisket nogle Ord af Faderens
Laber over Sennen; og saa var Faderen borte.

Konsulinden kom lidt efter og fandt den
unge Kone liggende oplest i Graad paa den
keere Sofa. N

Naar Storm og Hav medes, saa er det et
frygteligt og ophejet Syn. Naar en vred Sviger-
moder udgyder sine Felelsers Storm over Hjeer-
tets Belgegang, saa er det et frygteligt men
mindre ophejet Syn.
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Konsulinden havde givet Plads for Ma-
dammen, og denne sidste sparede sig ikke og
endnu mindre Svigersennen.

Han var en Utaknemlig, et Umenneske,
en ligefrem unaturlig Fader, der rendte bort
fra sit dedssyge Barn og fra to stakkels
Kvinder. Men hvorfra var han ogsaa kommen?
Fra Skarnet, fra Skidtet; en ussel Pjalt var
han, en Daglejers Sen, en Sjover ligefrem,
hvem en haderlig Familje havde taget op, osv.

Fru Bolette segte at standse Ordstremmen;
hun skammede sig. Men saa kom Hagelbygens
Tur til hende; og sluttelig greed de begge og
beklagede hinanden.

Drengen var urolig, Skumringen faldt paa.
Konsulinden sendte Pigen hen til Laegen, men
denne lod svare, at da han havde tilsét Barnet
om Morgenen og ikke fundet nogen Grund til
Angstelse, og da hans Tid var saa optaget,
saa maatte man vente til naeste Morgen, hvis
ikke noget sarligt gjorde et Nattebesog ned-
vendigt.

Konsulinden skaldte og smeldte. Dok-
toren var ogsaa et Umenneske og en Pjalt;
det var naturligvis kun fordi de skyldte ham
Honoraret, at han ikke vilde komme! Og
atter blev der Graad og gensidige Beklagelser.
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Saa erklerede Datteren, der havde vaaget
om Natten, at hendes Hoved var ved at
sprenges og at hun absolut maatte hvile sig.
Men Mama, der havde vaaget Natten iforvejen,
erklerede, at det var hendes Hoved, der
spreengtes, og at hun trengte forst til Hvile;

|
| og saa lagde Konsulinden sine Ben op i So-
} faen, en Trester under Ryggen og et Sjal
over Nederdelen, og gav udmattet efter for

M Sovnens dulmende Magt.
; Fru Bolette sad da med sine bankende
Tindinger ved Vuggen. Hun havde tendt
Lampen paa Bordet og sat den grenne Skerm
over den. Skeret faldt over Drengen, som
stedse var urolig og famlede med de smaa, |
hvide, buttede Hander over Vuggelagenets |
: Mellemvaerk, medens han drejede Hovedet i
uvillig til Siderne, saa at Guttaperkasutten paa
Melkeflasken snart stak ham i Ojet, snart ind
i Oret. Han gnavede og skreg nu og da.
Moderen tog Flasken, holdt den op for Lyset,
smagte paa den, og gav ham den igen. Han
vilde slet ikke vide af Flasken. Hun felte ind
under ham; han var vaad, men det var han jo
stedse. Han skar Ansigter, klippede med
Qjnene og skreg himmelhejt. -

Det knagede derhenne paa Sofaen. Konsul-
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inden loftede paa Hovedet og spurgte fortraede-
lig, hvad der var paaferde?

Aa Gud! sagde den unge Moder. Drengen
har aldrig varet saa slem,. som nu. Jeg
LEOLR e

Javist! sagde Konsulinden halvt i Sevne.

Moder, skulde jeg dog ikke heller gaa
over og telegrafere. Szt nu, at . . .!

Naturligvis! vrissede Mama. Flyt Vuggen
herhen til mig, saa kan jeg holde den gaaende,
medens Du leber derover. Aa, Gud hjzlpe
os Allesammen!

Datteren flyttede Vuggen hen til den
moderlige Haand, som straks tog fat og gav
det svinglende Leje en kraftig Overhaling. Saa
gik Datteren, og endnu nogle Sekunder holdt
Mamas Haand Vuggen »gaaende«<. Saa faldt
Haanden ned og samtidig Konsulindens ene
Ben, saa at en gul Uldstrempe kom tilsyne over
en sort Brunelsstevle. Munden stod aaben, og
fra den udgik en lydelig Snorken med en Bi-
lyd af Nasetoner. En fremmed Indtreedende
vilde nezppe have paastaaet, at det var en
fransk Konsulinde, som laa her.

Fru Anton stod ovre i Telegrafstationens
lille, snzvre Indelukke med en enkelt blek-
klattet Pult og en osende Lampe. Hendes
Haand skzlvede, da hun ‘tog Blanketten.

9
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Luften var kvalende herinde, og dér bagved
det stovede Vindu med Klappen sad den
magre Postmester og Telegrafbestyrer ligesaa
stiv, alvorlig og ubevagelig som Fatum selv.

Der er altid noget eget Skabnesvangert
over et Telegrafkontor, selv det mindste i den
mindste Ravnekrog. Kontormennesker foragte
den friske Luft og hade et aabent Vindu. Der
bliver ligesom Orakeldunster staaende i Lokalet.
Og saa denne ensformige Tik-tik, Tik-tik, der
kan betyde saa overordenlig meget eller slet
intet, men i mange Tilfelde Liv eller Ded!

Fru Bolette Anton tog med en hastig Be-
slutning Pennen og skrev nogle faa Linjer.

Nej, det vilde blive for langt og koste for
meget.

En ny Blanket.

Den ferste Linje blev kort nok, men der
var en Bogstavfejl. Man maa ikke rette paa
Depeschen, saa skal det sarlig noteres af Per-
sonalet, og hun vilde slet ikke tale med Fatum
derinde.

Atter en Blanket.

Hun stettede Hovedet i Haanden, og lang-
somt kom saa Fingrene med Pennen ned paa
Pulten. Lampeskaret faldt paa hendes Vielses-
ring. Hun stirrede sergmodig paa den. Nej,
hun kunde ikke skrive. Hun drog et dybt
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Suk og slugte derved al den daarlige Luft der.
inde; det svimlede for hende, hun maatte
udenfor.

Luften var raa, men der var ingen Blaest,
og hejt oppe skinnede gennem fine, graablaa
Skyer nogle rolige Stjwrner. Hun greb sig i at
teenke paa, at Vejret vilde, dersom det blot
holdt sig, veaere gunstigt for Antons Fore-
tagende. Og tenk, saa var han jo . . . .|

Det blev varmt inde bag hendes Korset.
Hun vilde hjem, hun vilde veare standhaftig.
Hun skyldte ham det. Tank, hvad hendes
Moder derhjemme i hans egne Stuer havde
sagt for slemme Ting om ham!

Hans egne Stuer! Det var forste Gang,
hun tenkte derpaa. Og disse Stuer skulde
betales, og hvem vilde betale dem, om han
ikke kunde?

Saa stod hun derhjemme.

Hun fandt Drengen gradende i Vuggen.
Mama snorkede.

Hun flyttede Vuggen ind i Sovekammeret,
men forst maatte hun se paa Moderen.

Fru Bolette var fin og sart af Skabning,
men saadanne fine og sarte Vasener have til-
svarende Fornemmelser; de kunne nok saa
lenge vaere bundegoistiske, barnagtige, »pylredec,

9*
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forkreblede Naturers blege Blomster: de frastedes
dog omsider af Platheden — mnaar de faar
Ojnene op derfor.

Hun saa’ sin Moder liggende dér paa
Ryggen i den uskenne Stilling, Munden aaben,
et haardt, grimt Treek om Mundvige og Hage.
Hun saa’ pludselig Konsulindens Forvandling
til Madam.

Fy, hvor hun igrunden var styg — O
haard og simpel!

Det gos i Datteren. Hun kastede et
Tappe over den Sovende, og skyndte sig ind
til Drengen. Hun puslede ham, og han blev
roligere. Saa lagde hun sig paakledt paa
Sengen med Vuggen udenfor sig og Natlampen
brendende paa det lille Bord.

Hun faldt isevn, men havde kun lige
lukket Ojnene, da hun syntes at here Drengen
skrige himmelhejt. Javist. Hun ravede op,
drejede Lampen og saa), hvordan Barnet
kastede sig, Ansigtet var fortrukket af Graad,
Kinderne blege, de smaa @jne stive, de smaa
Hender fegtede med underlig krablende Be-
vaegelser, Hun skreg, lob ind og vakkede
Moderen, kastede et Sjal om sig og var
i et Nu ovre paa Telegrafkontoret, hvor
Lampen stadig brendte osende. T flyvende
Fart en Blanket udfyldt: Kom straks, Drengen
der. Hun sked den ind ad Klappen til Fatum
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derinde, som tog den avtomatisk, talte Ordene
med den omvendte Pen, noterede noget og
gav Penge tilbage.

Klappen faldt til. Hun saa’, at Fatum
gik hen til Apparatet; det lod Tik-tikl De-
peschen var afsendt.

Saa leb hun hjem.

Mama sad med Drengen paa Skedet og
rystede ham frem og tilbage. Han skreg som en
Besat. Fru Anton fik Drengen lagti Vuggen, og
Skrigene mindskedes. Atter blev Barnet uroligt,
og atter blev det godt igen; man sov lidt, blev
vakket, talte nasten intet sammen ; Natten gik.

Opad Formiddagen faldt Drengen i en god
Sevn. I Middagsstunden kom Anton ind ad
Deren.

Han var meget bleg. Han sagde intet
men gik gjeblikkelig hen til Vuggen og slog
Lagenet tilside, der var lagt ud som Skezerm
for Dagslyset.

Drengen laa ganske stille.

Altsaa ded? mumlede Faderen tonlgst.

Nej, nej! raabte Hustruen. Han sover.
Jeg troede — tilgiv mig, men inat . . . ak; Du
véd ikke, hvor jeg var angst!

Anton satte sig tungt ned paa en Stol og
holdt Handerne for Ansigtet.
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Saa tog han Vejret dybt, rejste sig og gik
ud af Stuen.

Om Aftenen kom han fuld hjem fra
Klubben.

Han var ikke sanseslest beruset, men ravede,
sang en Visestump, tog Drengen op af Vuggen,
havde nezr tabt ham, smed sine Kleder, satte
sig paa Sengekanten, lo hejt og brast i Graad.

Den nzste Dag bad han om Tilgivelse,
og Mand og Hustru gik den Aften ftidlig
tilsengs.

Den naste Dag igen kom der forskellige
Bud fra de Handlende med Regninger. Anton
stampede i Gulvet, bad dem tage hele Bohavet
og Svigermama med, overeste den sidste med
Grovheder, da hun vilde gere sin Stemme
gzldende, og gik sluttelig ud for, som han er-
klerede, at sege Hyre som Kok ombord i en
Pereskude.

Denne Aften blev han fulgt hjem af to
gamle Matroskammerater. Han faldt om paa
Gulvet og kastede op. Dagen efter var
han som lamslaaet, holdt Sengen, tog Hylde-
the, bad om Tilgivelse og beklagede sin
Skaebne.

Saaledes forleb en Uge. Svigermoderen
kom' ikke lenger dér i Huset, og det lod til
at berolige Antons oprerte Sind. Han talte
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nu alvorlig om at gaa til Hovedstaden og faa
sig en Styrmandsplads, men saa maatte Alt
selges herhjemme og hans Kone og Barn
flytte ind i hans eget gamle Kammer henne i
Havnestreedet. Hans Hustru var bleven stille
og skremt; hun vovede imidlertid en lille Ind-
sigelse, han blussede op, det ene Ord tog det
andet, og — han greb hende haardt i Skuldren
og stedte hende fra sig.

Hun tumlede, faldt over imod Chiffonieren
.og derfra ned paa Gulvet med et lille Skrig.

Og med et langt hejere Skrig af Fortvivlelse
og Senderknuselse, en Mands hjerteskaerende
Udbrud, kastede han sig over hende, loftede
hende ivejret og bar hende ind paa Sengen . ..

Hun slog @jnene fortumlet op. Dette,
hendes Mands Skrig, led endnu i Verelset.
Men Sengen ved Siden af var jo tom; og dér
brendte Natlampen, og Drengen laa rolig i
sin Vugge, og inde fra Dagligstuen led en
dyb Snorken. -‘

Dremt altsaa! Gudskelov. Men Depeschen,
Telegrammet? — Snak, intet afsendt, dremt.
Endnu engang: Gudskelov!

Og Fru Bolette Anton kiggede paa den
sode Sovende, medens hedt Vand traadté hende
frem i Ojnene. Hun saa’ paa den lille Hals,
der igrunden slet ikke var mager. En red
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Plet og nedenunder en anden. Hun blev
@ngstelig. Men pludselig — man er jo dog
Moder og lerer altid lidt selv paa saa kort
Tid — pludselig sked hun det hvide, halvvaade
Tej tilside og blottede Skulder og Ryg paa
sin Forstefedte:

Det stakkels lille Puds. Hvor det maa
have kleet! —

Der gives i denne Verden sorte Smaa-
djevle, for ikke at tale om Vaggetej — selv
i de renligste Huse.

Saa gik Kaptajn Antons Kone ind i Daglig-
stuen, satte sig lydlest til Bordet, skruede
Lampen ivejret, tog Papir, Pen og Blak, og
skrev et langt, et usazdvanligt langt Brev - til
sin Mand.

Turde man kigge over Skuldren? Nej.
Hvad unge Koner skrive til deres Mend — og
iser hvad Konsulens Datter skrev til sin Mand
ovenpaa de nne Aften, det taaler ingen fremmede
Blikke.

Men da hun hen paa Natten var ferdig
og rejste sig for at gemme Brevet omhyggelig
til nezste Morgen, da faldt hendes Blik hen
paa Sofaen, hvor Konsulindens fyldige Dimen-
sioner tegnede sig under Teppet.

Datteren saa’ paa Moderen. Blikket kunde
fortolkes:
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Stakkels Mamal Vi to maa nu snart
vaere ferdige med hinanden. I hvert Fald:
kun én Gang om Ugen! —

Og saa gik hun ind for at klede sig af.

Fjorten Dage efter leb Kaptajn Anton paa
sit eget Skib ind i Havnen.
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Kutteren ,Vildanden®,

I

Min Gamle er ded! sagde Daniel Vibe, idet
han stak Hovedet ind ad Vinduet, hvor hans
Ven Tommerup sad og gyngede paa to Stole-
ben med en plettet Kat paa Skedet.

Tommerup standsede i sine Kertegn, holdt
Katten i Arms Lengde fra sig, slap den,
berstede sit Arme og spurgte:

Naar?

Klokken tre imorges!

Var den haard at gaa paa?

Aa, det gik an. Jeg havde taenkt mig det
vaerre. Doktoren kom, just som Vejret gik fra
ham. Han sagde, at det var godt.

Hvem?

Hvadfornoget? Kan Du ikke begribe. .,
Doktoren sagde: Det er godt!

Naa ja, saa er det vel godt. Naar man
er bleven nioghalvfjers, og har rgret sin
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Familje i halvhundred Aar, og har levet som
en gammel Gnier og Gnavpotte, og naar man
saa endelig dor paa en skikkelig Maade, saa
maa Doktoren vel ha’ Lov til at sige: Det
er godt!

Daniel Vibe svarede ikke. Han trak sin
sorte Handske af. Han havde allerede skaffet
sig Handskerne. Det var varmt der i Solen
foran Vinduet. Haanden var violet. Han saa’
paa Haanden, Tommerup saa’ paa sin Urkade,
og saa spurgte han Vennen:

Nu keber Du vel »Vildanden«, Daniel Vibe?

Vi skal da ferst have Begravelse!

Vil Du kebe Kutteren? sperger jeg.

Jeg tenker det.

Godt! Om fjorten Dage stikker vi af. Sorg
maa have Adspredelse. Og det er desuden saa
forbandet at gaa som Skorstensfejer i saadan
et Hul som dette. Jeg prevede det ifjor!

Og dermed rakte han sin Haand ud til
Vennen, som trykkede den og begav sig med
senket Hoved tilbage op igennem den lille
Gade, hvor man kunde se alle de kvindelige
Nazser i skarp og halv Profil tegne sig paa
Refleksionsspejlene. -

Tommerup saa’ efter ham og nikkede op-
mearksomt.

Han ger det godt, — meget godt!
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Derpaa vendte han Ojnene den modsatte
Vej ned imod Kebstadens lille Havn, hvor to
Pramme ladede Mursten og en Jagt flagede paa
halv Stang for Byens eneste Rheder og sterste
Kebmand, som denne Morgen havde ombyttet
Tid med Evighed.

Hverken Pramme eller Jagt tiltrak sig imid-
lertid Klavs Tommerups Opmarksomhed. Men
da hans Blik faldt over mod det halvraadne
Havnehoveds Bolvaerk og traf en kutterrigget
Deksbaad, da steg der et Suk op fra den unge
Tommerups Bryst, og ihvorvel den unge Tomme-
rup kun var ung i Forhold til hans Fader, som
havde veret den gamle Tommerup og som ifjor
var vandret heden og havde efterladt Sennen
et med Prioriteter steerkt beheeftet Sabesyderi,
der stedse ventede paa fornyet Driftskapital, saa
var der dog et ligefrem ungdommeligt Glimt i
de merke Ojne, der syntes at kartegne Daks-
baaden, ligesom de for havde kartegnet Katten;
— og i dette Ojeblik sprang den store, plettede
Hankat op paa sin Herres Ryg og endte dette
Kapitel, idet Dyret hendrog Menneskets Op-
marksomhed paa den Hovedbog, der laa op-
slaaet paa Pulten, og hvori der stod Tale om
ganske andre Sager end om Daeksbaade og Lyst-
sejlads.
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JIL

Der var gaaet mere end fjorten Dage, thi
den unge Vibe mente, at det dog endnu ikke
var passende. Han havde studset sine blonde
Bakkenbarter, thi det var heller ikke passende
at bere dem lange, saa kort efter den Begiven-
hed, der havde »rystet en af Byens fornemste
Familjer« — som der stod at lase i det eneste
og sterste lokale Blad. Sort kledte Daniel
Vibes slanke Skikkelse godt, men selv den
kleedeligste Sorg kan have sine Ulemper, og
Daniel Vibe folte det. Hvor skulde han for-
slaa Tiden, uden at udsaztte sig for den altfor
let vakte Kritik, der kun havde set igennem
Fingre med nogle tidligere Ungdomsuregel-
messigheder, fordi han vitterlig var den eneste
mandlige Arving til den gamle Vibes Korn- og
Kulforretning dér paa Stedet. Nu var han ved
Deodsfaldet rykket op til at blive Alvorsmand.
Der maatte passes paal forklarede Familjens
Faktotum, en gammel Examinatus juris, der
havde staaet Faderen bi ved mange Smaa-
forretninger udenfor den egenlige Branche.
Moderen derhjemme og et Par gifte Sestre
stottede trolig denne Opfattelse af Sagerne, og
Daniel Vibe var en klog Mand, paa samme
Tid som han var en ung Mand. Han gik til
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Familjens Lage og viste ham en lille red
Plet paa den ene Kind, som maaske kunde
tyde paa en eller anden Disposition til Et eller
Andet. Doktoren trak Brynene i Vejret, smilede
og sagde: Jeg tror virkelig ogsaa at en lille
Adspredelse — en Smule Seluft f. Ex., hvad?
ikkesandt? De vil ud og lufte Dem? ... Og
dermed kebte Daniel Vibe »Vildandenc.

Han lod Sagfereren kebe den til sig, under-
haanden. Og den gamle Examinatus nikkede,
da den unge Vibe viste saa megen virkelig For-
retningssans. Daksbaaden laa der i Havnen
for Regning af Interessenterne i et Konkursbo.
I Klubben havde Doktoren ladet et Ord falde
om den unge Vibes Sundhed; i Klubben havde
man nikket bifaldende, da det endelig kom frem,
at Vibe var Baadens Ejermand; i denne By
tilgav man Alt, naar man saa’, at der var Plan
og Grund i et Foretagende. Klavs Tommerup
truttede med Munden, som han plejede, naar
der var Et og Andet, som sarlig lagde Beslag
paa hans Eftertanke. Den nzste Morgen ganske
tidlig var han ombord i Daksbaaden, -for at
»ski'mande«. Opad Formiddagen kom Ejer-
manden selv. Han var i sorte Benkleder, blaa,
kort Dyffelsjakke, Kasket med flad, bred Skygge
og Flor om Ankerknapperne. Han saa’ til; den
Anden arbejdede. Og saaledes gik den For-
middag.




Kutteren »Vildandenc, 143

1L

Vi skulde vel have en Mand til Baaden?
spurgte Daniel Vibe naste Dags Formiddag.

Aa ja; en Fyr til det grove Arbejde var
ikke saa galt! svarede Tommerup, stadig be-
skaeftiget ombord, medens Vennen stadig stod
paa Bolvaerket og saa’ til.

Hvem skulde vi tage, mener Du?

Jeg véd ikke ... halej, hvad vil alle de
Mennesker hernede paa Broen? Og hermed
dukkede Klavs Tommerup op fra Kahytsruffet,
ganske red i Hovedet, medens de haftige Vind-
kast spredte hans Haar som en Vifte ud til
den ene Side.

Der var virkelig en uszdvanlig Mangde
Mennesker — vel en halv Snes i Alt — efterhaan-
den medt op paa den ellers saa ode Bro. En
stiv. Kuling, med overhendige Kast, fejede ud
igennem Havnelobet og peb og tudede i Kut-
terens Rigning.

Hvad er der? spurgte Vibe en af de
Nzrmeste, idet han paa en flot semandsmassig
Maade skreevede ud med Benene — omtrent
som om han forudsatte, at Broen var et
slingrende Skibsdeek — og gav Kasketskyggen
et kakt Tryk.
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En Borger fra Byen, som holdt om Cylin-
deren med begge Hender, forklarede, at det
var Prippens Sen, som var ved at kantre der-
ude paa Fjorden.

Hvadfornoget? raabte Tommerup og sprang
iland fra Broen. Kentre! ... han har jo faaet
et nyt Sejl til Jollen, og Ballast havde han i
den igaar; det saa’ jeg selv!

Der er lige godt noget galt paaferde med
ham, og nu er der sendt Bud hjem til gamle
Prip! bemearkede Borgeren.

Det maa jeg se narmere paa! sagde
Tommerup - vantro og trak Vennen med sig
over paa den anden Side af Broen i Lz af
det gamle Vareskur.

Der laa den brede, aabne Fjord for dem,
og Vindstedene fejede hen over den, og en
Klar, kelig Majdags Skyer drev for Vinden vak
over Hovederne paa »Mengden«, der holdt
paa Hattene og udtemte sig i Gisninger over
Jollens Stilling. En paastod, at nu laa den
kentret, en Anden mente, at den stadig var
oppe i Vinden med klaprende Sejl og at den
vilde drive af tilses, forudsat at den ikke fik
fat paa Karanteneholmen, eller maaske blev
hengende paa Stenrevet ude ved Nordre-
klapperne.
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Spergsmaalet ‘var ejensynlig »aabent« —
ligesom Fjorden var — og Jollen var saa lille-
bitte derude i den store Afstand, at den til-
stedede de mest krydsende Formodninger. Det
Faktiske var, at gamle Prips Sen, Seren, denne
Formiddag var taget paa Fjorden for at preve
det nye Smaksejl, som han selv havde syet.
Hvad der var ivejen derude, lod sig ikke afgore;
men noget var der, og paa dette Punkt af
Debatten bred Klavs Tommerup kort af, drejede
sig rundt paa Hzlen, og sagde til sin Ven, idet
han selv sprang tilbage ombord i »Vildandenc:
Kom saal

Hvad mener Du? spurgte Vibe lidt nelende.

Kast los agter og lad os komme ud! svarede
Tommerup lakonisk og gav sig ifeerd med
Rebsejsingerne paa Storsejlet.

Tag Du heller alene ud! led det, og der-
paa fulgte noget langsommere: Jeg maa op i
Forretningen, Du!

Tommerup saa’ op paa Vennen, og nikkede
med et lille Smil. Et Ojeblik efter gled »Vild-
andenc< ud paa Fjorden.

IV.
De, der stod paa Broen — derunder ind-
befattet den unge Vibe, som forelebig tog sig

10
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Tid fra Forretningen — saa’ hvorledes Kutteren,
ligesom en virkelig Vildand, pilede afsted
gennem smult Vand, nejende sig, efterhaanden
som Denningen satte ind imod den, leggende
sig ferst stedvis, siden mere stadig paa Siden,
undertiden krangende svart over, og enkelte
Gange luvende staerkt til Vinden — thi det
bleeste virkelig stift, og den unge Vibe udtalte
sig med fagmassig Eftertryk om det gode
Vink, han havde givet sin Kammerat, at tage
de to Reb itide.

Hun beer sig godt! erklerede Jagtskipperen
og tilfejede med et Sideblik:

De skulde rigtig veere gaaet med, Hr. Vibe.
Det er en smuk Lejlighed for en saa stor Baad
med Dzk i!

Men Daniel Vibe trak kun paa Skuldrene,
hvorefter han udtalte sig i alle mulige korrekte
Terminer for Rebslageren, Urmageren, Garveren
og en Partikulier om sit »Skibs« smukke Ad-
feerd.

Naturligvis, naturligvis! lagde han ftil
Tommerup sejler hende virkelig godt. Men vi
kan jo ikke alle vare Skippere af Faget!

Nej! svarede Jagtskipperen og kleede sin
Albu.

Og da nu »Vildanden« efterhaanden blev
mindre og mindre, og Jollen n@ppe var at ejne
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mere, saa forsvandt Tilskuerne en efter en fra
Broen, og iblandt de sidste, som drev op over
den slet brolagte Havneplads, var den unge
Vibe.

Dér staar gamle Prip! sagde Garveren og
pegede paa en hej, mager Skikkelse, der lenede
sig op mod en rustrod Ankerstok og holdt
Haanden over Brynene for bedre at kunne
bruge de smaa, graa @Qjne til at kigge imod
Solen ud over Fjorden.

Ja, det er rigtigt! sagde Vibe. Lad os nu
here, hvad han siger!

De styrede lige les paa ham, men den
gamle Prip syntes ikke at tage nogensomhelst
Notits af Selskabet. Ferst da Vjbens Kasket
med Floret om Ankerknapperne var kommen
lige tvaers af hans Synsretning, lod han Haanden
synke med Pegefingeren krummet lige ned i
Kridtpibehovedet, der akkurat var klemt ind i
den ene Mundvig.

Goddag, Prip! sagde Vibe.

Hm! blev der brummet.

Mit Fartej er gaaet ud for at bjerge Jollen,
Prip| sagde Vibe med Selvfolelse.

Intet Svar. De smaa, graa ©jne plirrede
mod Solen, og Pegefingeren blev ved at stoppe
Asken sammen i Pibehovedet,

10%
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Ja, det er Skam heldigt for Jeres Sen!
sagde Garveren.

Den Gamle kneb Qjnene helt sammen,
aabnede dem og saa’ ned paa den lille, tylkke
Feldbereder med et ugengiveligt Udtryk af ad-
spredt Ligegyldighed.

Jeg tenker Seren bliver glad, Gamle! sagde
Vibe, denne Gang med et familiert Anstreg i
Tonen.

Jeg tenker, — sagde den Gamle, idet han
trak Pibehovedet en Kende udenfor Teenderne —
at Seren skzlder rigtig godt ud, naar de kom:-
mer med Baaden til ham!

Og hermed blev Pibehovedet atter sat ind
paa dets Plads, og gamle Prip vendte sig om og
drev hjemefter til den lille Mellemting mellem
Hus og Skur, som laa ved Havnepladsens yderste
Graense, dér hvor en halvt sammensunken Tjare-
ovn og Svedekiste mindede om Byens fordums
Stolthed, det nedlagte Skibsverft.

V.

Det blaste derude over Fjorden. Og det
var ikke en Fjord at spege med. Farvandet
var urent; smalle Sejlleb og brede Sande. Der
var saa nar to Mil over til det heje Land paa
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den modsatte Side. I Midten var Lebet for
storre Fartojer, og dér gik i Reglen en svar
Strem. Ud imod Havet aabnede Fjorden sig
med et Indleb, som tillod Denningen at satte
ganske artigt ind, naar der bleste en Storm
udenfor. Herhenne ad denne Kant til laa Ka-
ranteneholmen mellem andre Smaaholme, og
saa var der ude ved Indlebet det lange Stenrev,
som kaldtes Nordreklapperne, og der var ad-
skillige af disse Stenrev, adskillige »Klapperc«
rundtomkring. - Naar man havde en god Baad,
som styrede godt, og naar Skedet ikke sprang
i det kritiske Ojeblik, og naar man forresten
kendte Farvandet, saa var imidlertid Fjorden
meget god at sejle paa — det erklzrede Jagt-
skipperen stadig, og Tommerup modsagde ham
ikke. Dog maa hertil bemarkes, at disse tvende
Herrer ikke havde bestilt stort andet i deres
forskellige Levealdre, end at sejle paa, ud
igennem og ind igennem denne Fjord.

Og herude sejlede nu »Vildandenc.

Da Klavs Tommerup ombord i Kutteren
havde lagt op saa hejt han kunde, og derpaa
havde benyttet Vinden for en Slor over imod
det heje Land paa den modsatte Bred, op-
dagede han Jollen, som for en Stund var kom-
men ham af Sigte, bag en lille Holm. Smak-
sejlet var nu streget, og Jollen laa i smult Vand
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ved en stor Sten, men Tommerup kunde ikke
se nogen Mand i den. Han holdt imidlertid
ned paa den, saa langt som han turde vove sig
ind paa det flakke Vand; derpaa kastede han
Fokken bak og prajede.

Hovedet af en ung Fyr viste sig over
Baadens Rejling og forsvandt igen.

Tommerup loddede Vandets Dybde, vovede
sic derpaa endnu en halv Snes Favne lengere
ind, og prajede igen.

Hovedet viste sig atter. Det tilherte ganske
rigtig Seren Prip.

Hva' er der? spurgte han i Jollen.

Ja det sperger jeg om? svarede han i
Kutteren.

Gaa Fanden ivold! led det fra Jollen.

Tommerup blev et Ojeblik lidt forbleffet.
; Men eftersom han var sindig i al sin Fé&rd, prajede
‘ han igen:
| Er der noget ivejen? Er der noget, jeg
kan hjzlpe med?

Aa, det er mit Mastespor, som er flekket.

Jeg kan ikke komme til Vinden med hende!

Saa hal ud med Jollen, at jeg kan give
Dig en Slaber! i
Hal selv ud og vek med det samme!. ..
Og derpaa forsvandt Hovedet igen.
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Tommerup blev liggende gode fem Minuter,
men da Kutteren allerede havde rert Grunden
et Par Gange, saa blev dens Styrmand utaal-
modig.

Kom herud, Mand, siger jeg, og lad det
faa en Ende. Jeg ligger og slaar Fartejet i
Stykker!

Seren Prip rejste sig helt op:

Og jeg siger, at jeg har sejlet Jollen ud,
og jeg vil sejle hende hjem igen, om jeg saa
skulde ligge og vente paa Lejlighed aldrig saa
lenge!

Og dermed holdt han en Olflaske for Mun-
den, og da han havde gjort det, puttede han
Flasken og sig selv ned paa Bunden igen af sit
Logis.

Tommerup halede sin Fok og faldt ud efter.
Han stod et langt Slag ned mod Karantene-
holmen, syntes tilbejelig til at lebe derind, men
opgav det og tog sig et Par Timers Kryds op
igennem Sejllebet, og da han ud paa Efter-
middagen begyndte at blive sulten og forudsatte,
at det samme kunde vare Tilfeeldet med Manden
i Jollen, saa holdt han atter ned i L= af den
lille Holm og prajede.

Intet Svar.

Han prajede igen. Men der viste sig intet
Hoved.




152 Kutteren »Vildandenc.

Ved Gud; det var en Mand for os! tenkte
Tommerup, og fuld af indadvendt Beundring
for en saadan Bestemthed, halsede han helt
rundt med Kutteren og sejlede nu haardt —
rigtig haardt — hjemad, idet han gav sit Fartej
Roret, og paa samme Tid neje passede Kutte-
rens »dede Punkt« — en Granse; intet Fartej,
Skib eller Baad, har godt af at overskride.

VL

Ja Du har Ret, det er en Mand for »Vild-
andenc, erklerede med Bestemthed Daniel Vibe
den naste Dags Formiddag.

Vejret var blevet fint. De to Venner sad
paa Kahytsruffet ombord i Kutteren, som atter
laa fortejet ved Bolvaerket En jaevn, behagelig
Brise havde netop for en halv Timestid siden
aflost Blasten og Regnen, som havde staaet
hele Natten og Morgenstunden over. Brisen
kom fra den modsatte Side af Fjorden, og med
Brisen kom, stikkende frem over Havnehovedet,
den everste Del af et nyt Smaksejl glidende.

Haloj! raabte Tommerup. Der er han!

Er det ham? spurgte Kutterens Ejer og
tog den lille Selvpibe frem, som han, blandt
en Del andre for Lystsejladsen nedvendige
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Apparater, havde anskaffet sig, og hvormed han
nu, staaende oprejst paa Dakket, sendte en
meget orlogsmassig Trille ud til* Manden i
Jollen.

Klavs Tommerup saa’ paa ham og dernast
over paa Jollen, som kom ind i Havnen.

Den lille Mast hang endnu agterover og
Sejlet stod daarligt, men Vinden var med, og
Jollen gjorde Fart.

Seren sad ved Roret og kiggede op til
Kutterens Dak, som om denne Forestilling med
Flejten — ihvorvel ham personlig uvedkom-
mende — dog var en Adspredelse paa Gaars-
dagens og Nattens Ensformighed.

Kom her langs Siden! raabte Vibe.

Jollen gled roligt sin Kurs.

Vi vil snakke med Dig! raabte Tommerup.

Naa, er det derfor han flejter? spurgte
Seren og drejede Rorpinden.

Jollen kom langs Siden af Kutteren. Seren
blev siddende.

Du kunde maaske ha' Lyst at bytte Fartej,
hvad? spurgte Vibe gemytlig.

Den Adspurgte maalte »Vildanden« med
et Ojekast, og sagde:

Hvormeget skal jeg gi’ i Bytte?

Tommerup lo. Vibe saa’ noget usikker ud.
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Hr. Vibe sperger, om Du vil ha’ Hyre
ombord hos ham! sagde Tommerup.

Seren trak lidt paa det.

Skal De sejle med Kul? spurgté han.

Hvad? raabte Vibe.

Jeg mener, skal vi til England?

Er Du gal? udbred Vibe og saa’ helt for-
skraekket ud.

Seren saa’ fra Vibe til Tommerup og til-
bage igen, og vedblev:

Naa ja, det er ogsaa et beskidt Arbejde
og Synd for den pzne Maling. Vi skal altsaa
over efter Korn?

Men det er jo en Lystkutter, kan Du ikke
forstaa . . . . raabte Daniel Vibe.

Godt! sagde Seren ufortreden. Saa sparer
vi Lade- og Lossesjov. Det bliver ellers mor-
somt nok at gere en Tur derover engang for
bare Plasér!

Jamen vi skal slet ikke til England! er-
klerede Vibe paa det bestemteste.

Ikke det? sagde Seren langsomt, idet han
menstrede - den rummelige og' i enhver Hen-
seende vel udhalte Dzksbaad. Jeg havde dog
tenkt mig, at naar Hr. Tommerup . . . .|

Det er mig, og ikke Tommerup, som ejer
dette Fartej, snzrrede Vibe. Og ger nu ikke
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mere Vrevl. Vil Du vere fast Mand ombord
eller ej?

Her er jeg! sagde Seren Prip.

Imidlertid havde Tommerup trukket frem
af sin Lomme — ikke en Selvpibe, som der
egenlig talt ikke var stor Brug for ombord —
men sin gamle Tobakspibe, den korte »Snaddec,
som han med filosofisk Ro stoppede, tendte
og rog af. DBrisen legede med Regen, og
Klavs Tommerup tenkte paa — ja det er
vanskeligt at gatte indadvendte Folks Tanker,
men der er Formodning for, at Tommerup
onskede at han havde sit Szbesyderi kvit og
frit. Saa vilde han szlge det, og saa vilde
han vare sin egen Mand i sit eget Fartej. -

VIL

De sejlede sammen, de Tre. Naar Vejret
var jevnt godt og Farvandet nogenlunde frit,
saa havde Daniel Vibe Pladsen i Styrehullet.
Tommerup sad eller laa da ved den luv Len-
ning agter. Serens Post var ovenpaa Ruffet
eller nede i Forlugen. Kom der noget paa,
saa gled Tommerups Haand ligesom af Van-
vare ned imod Rorpinden, hvorefter Vibes
Haand ligesaa uvilkaarligt toges vak, og
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Ejeren indskrenkede sig da til med hej
Rost at gentage den lavmalte Kommando,
som hans Kammerat anbefalede. Naar Bygen
var ovre eller en Grund passeret, saa skiftede
atter Heenderne Plads efter den samme, stil-
tiende Overenskomst. Men blev Farvandet
meget urent, Vinden meget skral, eller Bygen
meget haardnakket, saa fulgte Klavs Tomme-
rups Ben bagefter Haanden ned i Styrehullet,
og Daniel Vibes kravlede op og segte sig et
midlertidigt Asyl i Kahytskappen. Seren
passede sit; det andet kom ham ikke wved.
Men naar der var taget et Reb eller to,
og Rhederen lejlighedsvis endnu var ved
Styret, saa satte Seren den haarde Hud paa
sin hejre Haands Pegefingerkno mellem sine
Tender og gentog halvhejt en Setning, som
han havde veaennet sig til og fattet Kerlighed
for: Vi har heldigvis godt Kram — rigtig so-
lidt Kram ombord i hende!

Saaledes sejlede man sammen, og saaledes
havde enhver lidt efter lidt, ad naturlig Vej,
fundet sig ind i den Rolle, der fortrinsvis
passede for ham.

Det var en Dag i Avgust — Daniel Vibes
niogtyveaarige Feodselsdag. At lade sig gratu-
lere hjemme i Familjens Sked og dernast
om Aftenen drikke Punsch i Klubben, det
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var ikke nok. Og en rigtig Svir med Middags-
gilde og sligt anstod sig ikke — det mod-
satte sig idetmindste Familjen bestemt —
saa nar op imod den store Sorg. Den unge
Vibe lod da »Vildanden« proviantere sarlig
godt for Dagen og indbed nogle af de yngre
og midaldrende Honoratiores til en sterre Sejl-
tur, som muligvis endog kunde udstrakke sig
til naste Dag. Om det var den mulige Udsigt
hertil, eller hvad det var, det er for saa vidt
det samme: Dhrr.' gav ikke Mede. Daniel
Vibe kunde undvere dem, og han skulde vise
det. Man gjorde Sejl og stod ud af Havnen.
Vejret var ret lovende, og Garveren og Apo-
thekeren stod paa Broen og argrede sig i
Grunden over, at de ikke var gaaet med. Men
de havde forst faaet Indbydelsen paa selve
Havnen, og de vilde dog holde paa Honneren
og vise, at de ikke tog til Takke med kun at
optage den ledige Plads, som havde vearet for-
beholdt »visse« Andre.

Afsted gik man. Chefen var i hvide Ben-
kleder, lyseblaa Flonels Skjorte med Pjakkert
over, Kasket med Floret og Ankerknapperne.
Det blonde Kindskeeg var vokset ganske
»engelske ud. Han gjorde virkelig en stadselig
Fedselsdagsfigur.
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Om han sad tilrors? Naturligvis. Vinden
var jo god og jevn frisk. Tommerup mente
rigtignok, at Barometret derhjemme viste en
faldende Tendens, men Daniel Vibe »spurgte
ikke Vejret tilraads paa sin Fedselsdag |«

Chefen var kendelig oplivet af Frokosten i
Hjemmet. Seren sad forude og saa’ paa
Horisonten og saa’ op imod Skyerne og stak
sin Kno i Munden. Det var nu hans Maade
at give sit Besyv med i Laget paa. Og det
kunde hverken mistreste eller vildlede. Hvad
Tommerup angaar, saa havde han hentet en
Kojehynde op fra Kahytten og lavet sig en
magelig Hvileplads agterude til Luvart, hvor
han placerede den ene Madkurv og straks
gav sig i Faerd med den, saasnart man
var kommen klar af Tenden i Havnelobet.
Thi Sebesyderiet var nu rent gaaet istaa, og
det gamle Fugleskreemsel af en Pige, der, som
den eneste Tiloversblevne af den forrige Hus-
stand, besergede hans tarvelige Ungkarle-
fornedenheder, havde denne Morgen erkleret,
at naar Herren ikke gav hende tilstreekkeligere
Husholdningspenge om Ugen, saa vilde hun
aldeles melde sig fra Tjenesten. Tommerup
havde for denne Gang stillet: hende tilfreds,
men havde dog ladet Kaffen og Smerogbrodet
staa temmelig urert, og der var en Skygge
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over hans store, aabne Pande, da han med
sin Kat under Armen gik ned paa Havnen for
at gore klar til Afsejling.

Den plettede Hankat havde Klavs Tomme-
rup ikke kunnet nanne at lade blive ene
hjemme. Den lave, gammeldags og — des-
verre — saa ode Bygning saa’ idag kun
altfor trist ud i Ejerens Ojne. Og han mente,
at den ikke maatte tage sig bedre ud i Kattens.

Tommerups Familje var udded der i Byen.
Han havde faa Venner, ingen Fjender; og
saa havde han sin Kat, og den hed »Jakob«.

Og dér laa han slengt paa Kejehynden,
som var stoppet med Kork — fin, god Kork
— og havde Jakob liggende over Knaerne;
og Dyret missede mod Solen, som blinkede
lidt uregelmaessigt gennem Skyerne, og snappede
nu og da en lille Mundfuld, som Herren rakte
den af en kold Kyllingevinge.

VIIL

Daniel Vibe var som sagt opremt. Han vilde
rigtig ud tilses idag, sagde han. Og Kursen
blev sat ud gennem Fjorden.

I Indlebet passerede man et andet Daks-
fartej dér fra Byen. Det sejlede med Terv.
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Terv og Kartofler var en ikke usadvanlig
Fragt til den lille Kebstad. Daksbaaden
havde sver Last, Tervestablen hangte helt ud
over Siderne, Fartejet krydsede sig med Be-
sver op imod Stremmen.

Vibe spottede over denne Sejlads. Det er
s'gu ogsaa en Forretning! sagde han.

Seren bemerkede sindig: Den Mand har
alligevel sit Udkomme derved med Kone og
Born!

Naa! er der ovenikebet Kealling og Unger
med paa Terven? lo Chefen.

De =der allenfals ikke af Terven! sagde
Seren. Manden har endog noget til Bedste,
vil man sige.

Tommerup sagde intet, men hilste venligt
derover til Manden, som svingede med Ka-
budsen.

Du skulde se at faa Dig saadan en Skude,
Tommerup! sagde Vibe. Saa kunde Du ogsaa
vere din egen Mand; for derhjemme . . . .

Er det kun snavs! fortsatte Tommerup og
strog Katten ned ad Ryggen. En Terveskude,
som gaar, er bedre end en Sabe, som ikke
skummer. Jeg vil kalde Dig for en stor Lo-
giker, Daniel Vibe. Laan mig din Prop-
traeekker!

Ja lad os drikke! sagde Chgfen.
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Og de drak. Den forste Flaske Sherry
var snart temt. Man begyndte paa den anden.
Seren skyllede Munden med hver Slurk, inden
han sank den. Han mente maaske, at den
derved fik mere Smag. Vin kendte han ikke
synderligt til. Tommerup holdt efter Sedvane
igen, men Vibe stak paa Varerne, som man
siger; og Seren gjorde Besked paa Chefens
Opfordring.

Klapperne var passeret. »Vildanden« nejede
sig ude i aaben Se. Chefen havde sat Ka-
sketten paa Sned; hans ellers saa blege An-
sigt blussede; han saa’ ligefrem forsoren ud,
og han felte det selv og havde Glede deraf.
Tommerup sad og striglede sin Kat og kiggede
af og til op imod Skyerne og henover
Kutterens Sejl.

Seren bemarkede:

Vi faar frisk Luft om lidt!

Hurral raabte Vibe, men tilfejede kort
efter: Skal vi rebe?

Aa ja, sagde Tommerup. Luf!

Der blev rebet. - Og i de Eftermiddags-
timer, der nu. paafulgte og hvori »Vildanden«
holdt Seen, foregik der ombord felgende:

Viben sad ved Styret, trods det at Vinden
— som Sepren forudsagde — kom friskere og
friskere. ~ Men Vinen gjorde sin Virkning

II o
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. gxldende. Chefen var kejter idag; han skulde
i vise, at han kunde sejle med sit Skib. Og
; han sejlede; og en ny Flaske blev trukket op,
hvoraf Seren ogsaa tog sin Del og en ikke ringe.
Klavs Tommerup saa’ lidt herpaa, saa for-
! bed han Kutterens Matros at drikke mere.
‘ Aa, lad Du ham bare . . . raabte Chefen.
I Jeg er desuden Kaptajn ombord, og det er
H min Fedselsdag!
Tommerup nikkede. Men da Fartejet ar-
il bejdede meget i den krappe Se og nu og da
| tog Vand over, saa puttede han sin Kat ind
'F paa Brystet og knappede en Vesteknap over
den, og saa satte han sig tilrette paa sin Kork-
l hynde og saa’ tilsyneladende ligefrem, men
holdt i Virkeligheden ©je med enhver af Ror-
mandens Bevagelser.
il Segren drak og morede sig som et Barn.
H Han var allerede gennembledt, men Vandet
syntes at genere ham mindre end Jakob.
Katten sad med Hovedet udenfor Vesten, men
hvergang en Seg vaskede over og ®stenkede
hen agfer, trak Dyret Neasen til sig og nes.
‘ Hold kun lidt hejere, Daniel! sagde
it Tommerup.
Seren stod oprejst med Haenderne paa
Ryggen og holdt sig i det luv Stangestag.
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Ved Tommerups Ord gjorde han en Grimace,
som egenlig faldt udenfor Subordinationen.

Nej, idag skal vi sejle hende, — skal vi
ikke, Seren? raabte Chefen.

Jovel! lo Seren og viste ligesaa lidt denne
Gang som tidligere Flasken fra sig, som
Tommerup ovenikebet selv maatte raekke ham.

Luften blev efterhaanden mere og mere
diset, Solen stod redlig bag Skyerne, og det
blev tykt i Vindejet.

Jeg holder ikke af ‘den Luft! sagde
Tommerup og saa’ sig tilbage ind imod
Landet, som sank mere og mere hen i blaalige
Toner.

Aa skidt! raabte Vibe.

Jamen vi skaltilbagelsvarede hans Kammerat.
Den vil allerede vare haard at krydse op imod,
og vi faar den friskere endnu inden Aften!

Er Du kanske bange? raabte Chefen
modig.

Idetsamme gled Fedderne fra Seren, og
han satte 51g lige ned paa sin Bag paa det
dyngvaade Dzk.

Vibe blev bleg. Seren var oppe igen
inden et Sekund; men Tommerup saa’ strengt
paa ham; og Seren syntes at skamme sig.

Det store Barn havde ikke vurderet
Fedselsdagssherryen rigtigt. Den spritholdige

1§ G
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Drik havde vearet sterkere end Kutterens
Matros.

Og saa kom det forste Glimt og det forste
Skrald. Seen blev violet og graa med utallige
hvide Prikker inde under Land, og en ejen-
dommelig Susen hertes.

Tommerup lettede sig ivejret og hvilede
paa Knaerne. Han knappede endnu en Veste-
knap, trods Jakobs synlige Uvilje, og derpaa
lagde han Haanden paa Vibes Skulder.

Op! sagde han. Vi har Bygen over os
inden faa Minuter; nu ingen Bernestreger!

Vibe gjorde Modstand.

Som Du vil! sagde Tommerup og firede
paa Storskedet. Seren! klar ved Faldene!
Lad gaa Pikfald; men lad Kloen staa! Klar
ved Fokkefald!

I dette Ojeblik puttede Kutteren hele
Snuden under i en usadvanlig hej Se, som
Rormanden ikke havde pareret. Seren holdt
sig hengende fast i Mastebaandene; Vandet
styrtede skummende agter og fyldte Styre-
hullet.

Vibe slap Roret og fo'r op af sit Hul som
en Prop af en Flaske. Skuden krengede

« voldsomt over, saa at Bugen af Storsejlet

slebte i Vandet. Vibe fik ikke Balancen,
rutschede ned ile; og overbord var han.
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Lad gaaFok! skreg Tommerup og stemmede
med Foden Roret haardt ned i Borde. Derpaa
drejede han sig lynsnart, snappede Kejehynden
og kastede den agter overbord, hvor Vibes g
Hoved viste sig over Vandet. ‘

Kutteren var skudt op i Vinden. Er der
ingen Line? raabte Tommerup. Kap Klyver-
faldet! kap vek med Kniven, Mand! Saa! nu
et Stik med Linen om Aaren her, og saa ud
med den. Han holder ved Madrassen derude. ;
Ret saa! Fir paa Linen! Nu har han fat i
Slap han Madrassen? Ja, lad den gaa. All 1
right! Hal ind. Der er han! \

Og Klavs Tommerup bejede sit halve .
Legeme ud over Lenningen og halede sin
Kammerat ind, som han derpaa uden Om-
steendigheder slengte ned i Kahytskappen.

Jakob, der var kommen i Klemme, mjauede
ynkeligt; den blev sendt samme Vej bagefter |
Chefen. l

Nu hjzlper det ikke at klynke! bemerkede |
dens Herre.

Seren saa’ helt angergiven ud:

Jeg har fortjent en Lussing, Hr. Tomme- .
rup. Jeg tenkte ikke, at det Pejt var saa it
steerkt !

Du kan faa din Lussing, naar vi kommer
iland! svarede Styrmanden. Nu skal vi se at
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‘ komme der. Tildeks med Sejlet! Ned med
i Kloen! Ded og Helved, Mand; rap Dig! Der

il Og han mumlede ved sig selv, idet »Vild-
“ andenc« blev indhyllet i Tordenregnens og
| Skummets Fraade og laa kranget helt over
’ paa Siden for den negne Rigning alene: —

Heldigt for ham dernede! Det slog
akkurat til . . . . . !

IX.

Der laa, lige indenfor Indlebet til Fjorden
paa den Holm, som fra gammel Tid kaldtes
Karanteneholmen, en grundmuret, okkerfarvet
Bygning med hejt, teglhaengt Tag og med
Ruiner af Smaahuse og Haver rundtomkring.
Bygningens Indre svarede til dens Ydre. En
faldefeerdig Soliditet, der havde beholdt Glansen
af noget Stort, noget Regeringsagtigt ved sig
fra den Tid, da Epidemier vare paa Mode og
| blev behandlet med respektabelt Hensyn af
i Auvtoriteterne. Vi have i Landet flere saadanne
i ode Udhavne, nedlagte »Festninger«, hen-
i smuldrende Depoter. Der er Stemning over
dem, ligesom over gamle Slotte og gamle
Militeere.
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Eftermiddagen var ved at gaa over —
eller gaa under — i Aftenen. Og Aftenen
havde fuldstendig en Hoestaftens Karakter.
Tvarsover Holmen, nede fra den lille Havn og
op til den overste Skansevold, trak sig en
Rakke forpiskede Treer, med alle de tilovers-
blevne Grene strittende ud til den ene Side,
ikke ulig kasserede Redekamme og Tandberster.
Stormen — det var en Storm nu — susede i
disse gamle Veteraner, men der var ikke blevet
meget tilbage at faa fat i. Det stride, gule Graes
udenfor Bygningens Vinduer ruskedes hid og
did, og Vindstedene buldrede mod de ud-
hvaelvede Ruder.

I den store Stue, med Resterne af et
sammenbragt Moeblement fra Napoleonstiden
(og Kejseren selv ridende i Silhouet paa
Spejlet) sad Inspekteren. Hvad han var Inspek-
tor for, det lod sig vanskeligt sige. Hvis han
havde inspiceret sig selv, saaledes som han sad
dér i den dybe Lenestol med blommet Betraek
og Skyklapper paa Siderne, saa havde han be-
fundet sig at vare en respektabel Ruin, som
den hele Holm: et »nedbrudt Ler«, Levningerne
af en kraftig Mand, skulderbred, men nu
krummet af Gigten og med en fugtig Glans i
Ojet, som maaske kunde henferes til Hjerne-
skabet, hvis Der bag ham stod aaben, og hvor
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man saa’ nogle Karafler, hvis Korkpropper,
omspundne med Uldgarn, erstattede de heden-
gangne af Glas.

Foran ham paa et lille Bord stod en
dampende Blandingsdrik, hvoraf han nu og da
med rystende Haand tog sig et Nip.

Langst borte fra Laenestolen henne ved
Vinduet i Gavlen sad en ung Pige med en
Bog foran sig, som kunde ligne en Huspostil.

Hun havde lest; nu syntes hun med Op-
marksomhed at betragte Seen derude,

Atter dukkede hun ned i sin Laesning;

men hun tvang sig ejensynlig dertil. Man
kunde formode, at Bogen — wunder disse
Omgivelser — var bleven hende en af den

Slags Nedvendigheder, som man underkaster
sig, fordi meget omkring En er haablest, fordi
man, overladt til sig selv, paa en ede Holm,
med en Fader, som ham derhenne i Lane-
stolen, ikke véd hvad man skal gere med sin
Ungdom og Sundhed, og ikke véd, hvor man
skal gribe ind i Livets Gerning med sine
Onsker og med sine Krafter.

lagttog man hendes Ojne, naar de fra
Bogen gled hen til Lznestolen, da kunde man
lese unge Aars altfor tidlig Sorg i dem, Ud-
tryk af en traet Afmagt overfor en Skeabne,
hvis Braad Vanen kunde sloeve men ikke til-

e

0
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intetgere. Men naar hun ligesom med en lille i
Trekning tog Qjnene til sig og — som nu a
atter i dette @jeblik — sendte dem ud igennem

Ruden til Verden udenfor, da blev Blikket ii
videbegarligt. Og Videbegerligheden fremviste
Glimt af en Resoluthed, hvortil den daglige Om-
gang med Seen muligvis kunde indeholde
Noglen.

Enhver Ruin har sit Punkt, omkring |
hvilket de hensmuldrende Rester kan holde !
sig lenge, og Seen har Styrke og Frisk- i
hed for hver. Dag. Den opleser sig ikke, f
forend Alt opleser sig. Og der er lenge til |
den Dag.

Hendes Verden laa der udenfor. Den var
lille eller stor, ligesom man tager det. I dette
Ojeblik indeholdt hendes Verden og hendes
Videbegaerlighed en Baad, et Daksfartej, som |
for svikket Storsejl og klosrebet Fok i Sol- |
nedgangens rede Sker krydsede op gennem i
Indlebet til Fjorden mod Stormen og Stremmen, ‘
og som gjensynlig gjorde sit yderste for at ;
klare Stenrevet, Nordreklapperne, ile af sig. ‘ '

Pigen kendte Lodsernes og de faa andre '
Daksfartejer der fra Kysten. Dette Fartej :
vidste hun ikke at henfore til nogen Ejer. At
Situationen var fuld af Alvor, det havde hun
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stedlig- Kundskab nok til at vide. Hendes Op-
mearksomhed steg.

Saa! raabte hun i Angst.

Hva' er der? spurgtes der fra Lanestolen.

Hun overherte Spergsmaalet. Der syntes
noget at vere sprunget derude ombord. Lige-
som en Sefugl med anskudt Vinge drev Far-
tejet sideleens, og Breendingen over Revet var
ner — altfor neer.

Nej! raabte hun. Gudskelov!

Men hva’ er der? led det atter fra Lane-
stolen.

Aa, det er en Baad, som ... den var lige
ved ... nu har den Kurs igen. Se selv!

Ikke Spor af Baad! stammede Inspekteren,
hvis Vindu vendte i Vest, medens Gavlen laa
i Ost.

De-kan ikke leegge op til Byen, Fa'r; det
er umuligt. Jeg tror...ja jeg tror, gentog hun
atter efter flere Minuters vedholdende Stirren . . .
at ‘'de kommer herover. De stakkels Mennesker,
de maa vere vaade!

Varmt Vand! sagde Ruinen. De maa have
varmt Vand —- og noget i!
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X

Fra den lille Baadehavn paa Holmen be-
vegede tre Mand sig op til den grundmurede
Bygning. Den spinkleste i Midten blev stettet :
af de to sterkere paa Flejene.

De lukkede Yderderen op; der blev trampet
lidt med en sjaskende Bilyd udenfor i den mur-
stensbelagte Forstue, og saa bankede de paa
og stod inde i den store Stue.

Godaften — undskyld! sagde Klavs Tom-
merup. |

Med Forlov! sagde Seren.

Daniel Vibe sagde intet. De ledte ham
hen til den haarde, hejryggede Sofa. Han lod i
sig falde ned paa den, stennede og syntes at M
sejle endnu. il

Aal bred han ud. |

Den unge Pige var bleven staaende uvis ;
midt paa Gulvet. Nu leb hun ud af Deren og ‘
kom straks tilbage med et rent Haandklede ‘
og et Glas Vand. ‘_

Deres Ven er syg. De har vel — De har ;
nok veret i Fare? w

1
T
Hun henvendte Ordet til Tommerup, der,
drivvaad som han var, nikkede med nogen

Forlegenhed over Situationen, og tumlede med 1
Chefen som med et Barn. |
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Seren understottede ham heri. Gulvet om-
kring de Tre lignede snart en lille Se.

Var det ikke bedst...? Vi har en Seng
staaende! sagde Pigen.

Vibe var kommet sig lidt efter Anfaldet,
rejste sig og slog ud med Armene.

Isengl Hvem taler om iseng? Lad mig
bare ...! og hans forvildede Blik segte rundt
omkring, indtil det standsede ved det lille Bord
foran Lenestolen. Han slingrede tvaersover
Gulvet, snappede Glasset fra dets Plads og
temte det i ét Drag.

Ruinen i Lanestolen slog nogle store, bi-
faldende Ojne op og henvendte sig med sin
brudte Stemme til Datteren.

Jeg sagde Dig jo nok ... varmt Vand ...
og Karaflen! Og Inspekteren gjorde en Albu-
bevaegelse mod Skabet bagved.

Den unge Pige stod atter uvis. Hun
vendte sit Oje med et Suk fra Faderen og
syntes at sperge Tommerup til Raads.

Ja lad De os kun faa noget Varmt! sagde
denne beroligende. Og hvis De skulde have
nogle terre Klaeder. . .?

Han pegede ferst paa Vibe, og saa paa
sig selv og Seren; og han gjorde en Undskyld-
ning for Gulvets Tilstand.




—

Kutteren »Vildandenc. 173

Inspekteorens Datter blussede, skendt der i ‘
og for sig ikke syntes at vere nogen Grund 1
til Redmen i den Omstendighed, at tre af g
Vejret forslagne Fremmede, dyngvaade og
medtagne af en haard Tur, gwstede den af-
sides liggende Holm. "Hun vekslede nogle Ord
med Lanestolen om det store Kledeskab paa
Loftet, og derpaa forsvandt hun.
Der var nu de tre Maend i Stuen — for- i
uden Ruinen i Lanestolen. :
Vibe sad igen i Sofaen. Han var synlig !
angrebet, synlig eksalteret, synlig angst endnu,
og meget bleg. Han var det levende Billed
paa en svag Karakter, der er undsluppet en
Fare og endnu lider under Virkningen af Se- i
syge. Han dirrede af Kulde i det drivvaade I
Tej; Drikken havde hjulpet lidt — men ogsaa
kun lidt. Forelebig sad han og virrede med |
Hovedet ligesom visse Uglearter i Bur. '\”
Tommerup betragtede Genstandene i Stuen, I‘*
saa godt som Skumringen tillod det. Hans Op- ‘
merksomhed for - enkelte Stykker syntes at
tyde paa gammelt Bekendtskab. Han forsegte,
men med grumme utilfredsstillende Resultat, at
knytte en Samtale med Lznestolen. il
Ruinen gav kun Enstavelsesord eller meget
umiddelbare Satninger fra sig, og endte med i
den Forsikring, at »nu kom der snart noget i
Varmtl¢ ‘
i
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Aa ja! sagde Seren, som morede sig med
at lade sine Fedder sjuppe i Skoene under

var i Grunden ikke afvejen — om ellers Hr.
Tommerup tillader?

Ja, nu har jeg intet at indvende! svarede
Klavs Tommerup. Hvad mener Du, Vibe?
Holla, saa tag Dig dog sammenl!

Men sligt laa udenfor Chefens forelebige
Viljesomraade. Han virrede med Hovedet, og
der undslap ham kun Brudstykker af en Ene-
tale, saasom: Aldrig sejle mer’. .. Den fordemte
Kutter! osv.

Saa gik Deren op, og Husets Datter kom
med Lys.

Nu kunde Herrerne gaa ind og klaede
sig om.

Og Omkledningen gik for sig. Chefen
lod sig hjelpe af og i Klederne som et Barn.
Paa Tommerups gentagne Opfordringer om
heller at modtage den tilbudte Seng, svarede
Eks-Chefen stedse med en Blanding af klynkende
Gnavenhed og udfordrende Friskhed.

Nej, han skulde sgu vise, at...etc.

Hvad han forelebig viste ved det deekkede
Aftensbord, hvor en stor Kande dampede mellem
Ag, Peolse, Brod og Smer, det var, at han
havde meget ringe Appetit men en saameget

|
\
I
'1 sine Skridt langs ad Gulvplanken; aa ja, det
!
I
\
\




—

Kutteren »Vildandenc. 175

sterre Trang til at lade Kanden og Karaflen
vederfares Retferdighed. Til Leanestolens syn-
lige Forngjelse blandede han sig et Glas og to
Glas, og smed sig derpaa tilbage i Sofaen, idet
han lyttede til den simple, kortfattede Frem-
stilling af Seturen, som Tommerup gav til- it
bedste paa egne og Kammeraters Vegne. ‘H"il

Men Simpelhed i Gengivelsen af noget saa
Storartet, som Dagens Genvordigheder, var ikke
Daniel Vibes Sag. Oplivet af Blandingsdrikken
kastede han sig, alt medens han tillavede det
tredje Glas, med illustrerende Tilfejelser ind
i Talen, og da Tommerup som Felge heraf
tav, fortsatte han alene.

Det var uherte Radsler, der var overstaaet.
Og hvis han ikke selv havde haft det fordemte
Uheld at snuble i det kritiske @jeblik og gaa
overbord — hvorved hans Feardighed i Svem-
ning forevrig ret havde faaet Lejlighed til at
udfolde sig — saa. ..

Seren kunde ikke dy sig. Han kom til at
le med et halvt bledkogt Ag og en Skive
Pelse i Munden. Chefen blev vred:

Hvad griner din Drennert af?

Tommerup lagde sig meglende imellem.
Den unge Pige, som sad noget borte fra Bordet,
saa’ nasten ufravendt paa Klavs Tommerup.
Fra Lenestolen hertes afbrudte Bifalds- eller
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Forundringsraab, som Ingen syntes at legge
Merke til.

Saa paakom der atter Chefen et Anfald af
Svimmelhed. Hans Ansigt blev gulblegt, han
rystede, og efterat han paany havde sat et
Glas tillivs, traadte Taarerne frem i hans @jne
og han erklerede Klavs Tommerup for sin
bedste Ven og Redningsmand.

Seren nikkede. Tommerup bad den unge
Pige om at tage af Bordet.

Chefen vilde ikke iseng, ikke paa nogen
Maade. Han vilde drikke med sin Ven og
Redningsmand, han vilde klinke med Lzne-
stolen; nu skulde de have det gemytligt!

Nuvel da! lo Tommerup. Saa lad os have
det gemytligt!

Og han smilede til den unge Pige, som
om han vilde sige: Vi faar lade ham lebe
Linen ud!

Det var Ret! raabte Vibe. Du kan da
endelig te op. :

Daniel Vibe var, uden egenlig at vere
musikalsk, en Ynder af Sang. Serlig laa den
saakaldte Pavillon-Genre for ham. Unge Penge-
matadorer i smaa Keobsteder (ogsaa i sterre)
pleje ikke sjzldent at dyrke denne Gren af
Musiken. Der herer ikke sarlige Forstudier
dertil, andre end de, der kunne geres paa
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Stedet med en beredvillig Stevlehal i Gulvet
og en beredvillig Portemonnz til Ansporing for
de Skenne, der, ligesom .Nattergalene, slaa de
smukkeste Triller efter Solens Nedgang.

Daniel Vibe sang. Tommerup rynkede Qjen-
brynene let og skottede til den unge Pige. Hun
lyttede i Begyndelsen efter med et halvt Smil
ad den lejerlige Fistelstemme, der blot kunde
forekomme hende komisk. Ordene kunde hun
vanskeligt opfange. Men pludselig satte hun
Lazberne sammen og gjorde en Bevagelse paa
Stolen.

Nu skal Du tie stille! sagde Tommerup.

Hva’'fornoget? raabte Vibe og slog en let-
feerdig Latter op. Maa vi nu veare her!

Den unge Kebstadmatador herte aabenbart
ikke til de finere Naturer. Maaske var han sig
ikke engang selv Sangens Sjofelhed bevidst.
Forst ved et fornyet Blik fra Vennen, syntes
han at give Agt paa den unge Piges Tilstede-
varelse.

Naa ... ja ... Jomfruen! Jeg trode s'gu
forresten ... Ha ha, lille Jomfru, De skal ikke
blive bange. Da Deres Gamle endnu kom paa
Skydebakken, saa ferte han mig an ... De
kan tro ...!

Klavs Tommerup rettede nogle Ord alvor-
ligt til ham.

12
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Godt! som Du vil. Du er min Rednings-
mand, er Du, og en Knop er Du. Kom her,
lad os klinke. Og Jomfruen med. De skal bare
ikke bryde Dem om noget, men ser De, naar
man har varet saa nar ved det, som jeg har
idag, og man saa har ligget og svemmet i
Kahytten bag efter ... Hu ha; Tommerup,
Du er min Ven. Og nu skal Du Pineded synge,
naar jeg ikke maal

Tommerup segte at tysse ad ham. Der
hjalp intet. Tommerup maatte synge. Med sin
sindige Mine og sit lille, lune Smil stedte han
sit Glas mod Vennens og sagde:

Det er din Fedselsdag idag, og Du skal
have Lov at le ad mine gamle »Rahbakkere«

Og saa sang han:

Jeg har det godt med hvad jeg har;

en Kende mere kunde vel ej skade:

men skal jeg, for jeg selv er bar,

min Neste med de fyldte Lommer hade?
Nej, Hvermand sit,

jeg har nu mit,

det kan Alverden ikke tage fra mig.

Den frie Luft, den Blest saa sund,
den Sol, som paa den mindste Stakkel skinner;
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paa dygtigt Arbejd dygtigt Blund,
god Appetit og friske rede Kinder:
Byd hvad I vil,

jeg slaar ej til,

om I for Penge sligt vil tage fra mig.

Og faar jeg saa paa Rejsen Bud

fra En, som gaar og venter mig derhjemme,
saa slaar jeg til, ja Herregud,

man kan ¢j altid selv sin Fart bestemme.
Saa blir vi To,

og I kan tro,

den Ene skal ej Nogen tage fra mig.

Efterat Vibe havde lettet sit Hjerte ved at
erklere, at det var altfor sentimentalt for »voksne
Mennesker«, udbad Seren sig Tilladelse til at sige
noget, hvorefter han holdt en lille Tale til Hr.
Tommerups Beremmelse i Kutteren idag, og
endte med at lykenske Chefen til at der havde
varet En ved Styret, »som baade kunde passe
paa sig selv og paa Skuden og paa de Andre!«

Atter indfandt Blegheden sig hos Vibe.
Og da han havde slugt Stikpillen og tillige
faaet Bugt med det opstigende Minde om Sgens
Redsler, festede han et stift Blik paa Seren

12%
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og erklerede i en hul Tone, at det var »Vild-
andens« Skyld Altsammen. Det var den usleste
Vildand og den usleste Kutter, han havde sét,
og det var en Skam, at hans gamle Ven og
Kammerat Tommerup nogensinde havde prakket
ham den paa!l

Tommerup smaalo. Men Seren tog Sagen
alvorlig:

De kan stryge mig paa Listen med det
samme, Hr. Vibe! sagde han; og De kan kalde
mig en raa Matros, der ligger hjemme og driver
og bestiller Ingenting — det maa De garne.
Det er ikke ‘det vearste, skal jeg sige Dem.
For min Fa'r og min Bedstefa'r, de bestilte
heller ikke andet, da de var i min Alder, end
at ligge og sejle og skyde og fiske: og endda
er den ene gaaet som erlig Mand i sin Grav,
og den anden gaar vel ligedan, og jeg selv
med, uden at snyde en Mo'rs Sjel for hans
Penge og uden at vare Bavian for alle lider-
lige Toser. Men naar De kommer med Klager
over Hr. Tommerup, saa vil jeg sige Dem, at
De kan gaa hjem og legge Dem. Og det
skulde De have gjort for leenge siden!

Men Seren dog! sagde Klays Tommerup.

Aa, lad Du bare ham! raabte Vibe, som
blev blussende red og dern=st bleg igen og
endelig — ja saaledes gaar det med svage
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Karakterer ovenpaa store Kriser — gav sig til
at grade.

Han satte sig, overvaldet af Sindsbevagelse
og Rompunsch, ned i Sofaen og lod Taarerne
frit Leb. Seren stod betuttet, Tommerup lagde
sin Haand paa Vennens Skulder.

Vibe saa’ op igen og sagde klynkende:

Jeg satter aldrig min Fod i Kutteren mere;
aldrig |

Da maa vi dog se at komme hjem herfra
engang! bemarkede Seren.

Jeg slaar Hul i den og sanker den, saa-
snart vi kommer hjem! rettede Vibe sig.

De skulde heller szlge den! foreslog den
ufortredne Seren.

Aldrig! var Svaret.

Ja, saa skulde De s'gu skaenke Hr. Tomme-
rup den; for han har fortjent den idag — og
lidt til!

Vibe svarede ikke straks. Men endelig
rejste han sig og slog ud med Haanden, saa-
ledes som han havde sét de rejsende Skuespillere
gore det, og saaledes som han plejede, naar
han holdt Taler i Klubben.

Tommerup, min Ven, min Redningsmand|!
Jeg skylder Dig mit Liv idag to Gange. Ferst,
fordi Du fiskede mig op, og saa fordi Du sejlede
os hertil. . Jeg giver Dig »Vildanden«!
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Tommerup segte at gere sig fri for Vennens
Omfavnelse.

Du har glemt det imorgen, Daniell smaa-
lo han.

Hvad? Du tror jeg er fuld? Ja sig det
kun! Men jeg skal. vise Dig ... aa her, lille
Jomfru, vil De give mig Papir, Pen og Blzk ...
Nej, det er mit Alvor ... Tak skal De ha’ ...
jeg skal kysse Dem for det siden. Se saal Nu
skriver den Gamle derhenne under som Vidne . . .
naa, han kan ikke mere! — Ja ja, saa skriver
Seren og De selv, Jomfru. Og saa er Gave-
brevet in optima forma, som vi Jurister plejer
at sige. Og  forresten kan Tommerup faa det
registreret imorgen paa Kontoret! ...

Paa Papiret kom til at staa:

Herved skenker jeg, af egen fri Vilje og
uden Tvang, Kutteren »Vildanden« med staaende
og lebende Gods, Inventarium etc. til min Ven
Klavs Tommerup som Erkendtlighed fordi han
idag har frelst mit Liv.

Dato. Underskrifter.

XI.

Puh, det var det! sagde Klavs Tommerup
en Timestid senere, da han kom tilbage i den
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store Stue fra det Vearelse, hvori han havde
bragt sin hejsindede Ven tilsengs og forelobig
givet ham under Serens Varetagt.

Det er sorgeligt at maatte sige det, men
den unge Kobstadmatador og tidligere Ejer af -
Kutteren »Vildanden« var bleven bragt tilsengs
i en meget beruset Tilstand. De Kys, som han,
kort efter Fuldbyrdelsen af sin zdle Daad, med
paatreengende Iver tilbed den unge Pige, var
forst og fremmest bleven tilbagevist af hende
med Modbydelighed, og dernzst havde de for-
anlediget en skarp Tilrettevisning fra den ellers
saa sindige Tommerups Side. Saa skulde der
geres Afbigt og drikkes Forlig — og saa var
Daniel Vibe »ferdige.

Tommerup stod atter i Stuen. Inspekterens
Datter spurgte ikke om Vennens Skabne. Hun
var optaget — sergmodig, bittert optaget af en
Andens Befindende.

Tommerup saa’ til Lenestolen. Han kunde
ikke skjule for sig selv, at Inspekteren ogsaa
var »ferdige — og dertil i en ynkeligere, mere
hjzlpeles Forfatning end den unge Fusentast.

De stod begge foran Lenestolen, hvorfra
nogle glasagtige, stive @jne stirrede op paa
dem. Den unge Pige bejede Hovedet. Den
unge Mand berorte hendes Arm og spurgte
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hende sagte, med inderlig Arbedighed i den
lidt ru Stemme: Maa jeg hjzlpe her?

Hun vendte sig fra ham, for at skjule sin
Skam — den Skam, som en Fader paaferte
sin Datter.

Tommerup samlede Byrden op fra Lane-
stolen og sagde til Pigen: Vil De lyse mig i
Forvejen!

Hun tog Lyset og gik foran ind til Faderens
Sovekammer. Her hjalp de To hinanden —
uden at der blev vekslet andet end de aller-
nedvendigste Ord — med at klede »Byrdenc
af og faa lagt Inspekteren tilsengs.

Saa sad de To igen i den store Stue med
Lyset paa Bordet. Tommerup skenkede sig
et stort Glas koldt Vand og temte det hastigt.

Men De maa vare tret! sagde hun. Vil
De ikke. .2

Hah tog hendes Haand og forsegte paa at
faa det gamle Smil frem. Det lykkedes tildels.

Skal vi passiare lidt sammen? spurgte han.

Hun tog sin Haand leempelig tilbage, lagde
den hos den anden i Skedet og syntes at vente.
Da han ikke ret kunde komme i Gang, hjalp
hun ham:

Det er lenge siden De har besegt os.
Hvorfor er det saa lenge siden? —
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Klavs Tommerup stod op fra sin Stol, gik
lidt frem og tilbage, og sagde endelig idet han
nermede sig:

Maa jeg ikke tage Deres Haand? ... saa-
ledes . .. og tilgiv mig, men det har varet en
forstyrret Dag idag ... og ... ja ser De: naar
jeg nu holder Dem i Haanden, saa kan jeg
nok faa lagt til Rette, hvad jeg vil forklare
Dem. Véd De ikke? ... nej naturligvis...men
jeg skal sige Dem, det er stedse gaaet tilbage
for mig fra dengang, da jeg var her sidst. Og
jeg vilde ikke komme her igen, uden for at
bede om den Haand, som jeg nu holder ...
Det er ikke min Skyld idag! skyndte han sig
at tilfeje.

Hun vilde gere sin Haand fri; men Klavs
Tommerup holdt i Reglen fast om, hvad han
holdt paa. Hun lod den blive; og hun saa’
paa ham:

Kunde De ikke have tenkt Dem, at det
maaske gik daarligere her?

Han felte Bebrejdelsen. De sergmodige
Ojne indeholdt jo ligefrem en Anklage imod
ham for Selviskhed. De bedre iblandt Mandene
blive i et saadant Gjeblik rede i Hovedet og
mumle. Det gjorde Klavs Tommerup. Han
tog dernzst sin anden Haand og lagde den
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over hendes, og han trykkede hendes i begge
sine, og han mumlede:

Stakkels Pige, stakkels Barn. Ja, jeg er
en ZEsel! ;

Saa slog hun Gjnene ned, og han folte, at
der faldt hede Taarer paa hans Hander.

Dér stod han og dér sad hun, og han
bejede sig dybere og dybere ned over hende.
Vindstedene buldrede mod Ruderne, Flammen
i Lyset viftede, Storm var det udenfor, og
Tommerup kunde under sine Heander fole, at
det var Storm indefter i det stakkels Pige-
hjerte. Hans eget blev ikke roligere derved . . .

Hvad der nu vilde vaere sket? Ja, hvad
plejer der at ske i slige Tilfelde? Vi vide det
Alle, og dog enske vi bestandig at faa det
samme at here ved hvert nyt Tilfeelde. Men i
dette Tilfelde lod derudenfor igennem Vindens
Buldren med Et en lydelig Mjauen.

Tommerup spidsede Orer.

Samme Mjauen, blot mere ynkelig gennem-
treengende. g

Tommerup sprang — til ikke liden Over-
raskelse for den unge Pige — hen til Vinduet,
rev det op og kaldte:

Jakob!

En Kat sprang op i Vinduskarmen, derfra
ned paa Gulvet og derfra op i Sofaen.
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Tommerup tog den leende under Armen
og viste den frem for den unge Pige. Hun
var bleven lidt underlig tilmode ved denne Af
brydelse; nu smilede hun ogsaa.

Det har sandelig varet en forstyrret Dag!
Min bedste Ven har jeg glemt ombord. Gud
véd, hvorledes den har kunnet klare sig fra at
drukne i al det Vand, vi fik ned i Kahytten!

Han lod sine Hender glide keertegnende
henad Dyrets Ryg; derpaa slap han Jakob fra
sig, og sagde alvorligere til den unge Pige, der
havde rejst sig:

Jeg talte om »>min bedste Venc¢. Dér kan
man dog se, hvilket et Menneske jeg er, at jeg
har kunnet binde mig udelukkende til saadan
et lille Kreatur. Men Jakob har gjort mig en
Tjeneste i dette Qjeblik. Jeg var lige ved at
blive ganske klejnmodig Og det har jeg ikke
Lov til. For, hvor daarligt jeg har det, saa
er her En, som har det langt vaerre; og . ..
rek mig nu begge Deres Heander . .. nej dine
Hender, ikkesandt? Og lov mig saa, at Du
vil staa Last og Brast. .~ nej, nu maa Du ikke
grade . .. kom saa heller her!

Og han aabnede sine Arme. Og den
unge Pige kastede sig derind og lagde begge
Hander om hans Nakke og hulkede:

Jeg vil, jeg vil! Stol kun paa mig!...
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Og da Klavs Tommerup noget sent —
Lyset var nzsten braendt ned i Stagen — traadte
ind i Baadsmandskabets felles Soveveerelse, saa
kunde han ikke bare sig for at purre Seren ud
og meddele ham den store Nyhed.

Naa! sagde Seren og slog sig paa sine
Knazer. Det er nok egenlig Dem, der holder
Geburtsdag idag. De faar allenfals Forarin-
ger nokl!

Ja! sagde Tommerup straalende. Og der-
paa havede han Lysestumpen og lod dens
Skaer falde over Daniel Vibes Ansigt, og be-
merkede filosofisk:

Han snorker den godt ud. Igrunden er
det hasligt at se et drukkent Mandfolk. Tank
nu, om han var vores Bro'r, Seren! eller om
vi havde en Fa'r, som...!

Han et et Asen! sagde Seren og gned
sine Ojne. Men han har en god Forretning
derhjemme!

Det har han! sagde Tommerup og pustede
Lyset ud.

XII.
Og hvad saa videre? — Intet videre andet,
end at Alt gik sin naturlige Gang, saaledes
som det maatte gaa.
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Anden Dagen efter denne Aften gik Klavs
Tommerup op til sin Ven, den unge Vibe, der
sad i den yderste Kontorstue, medens Husets
Stette, den gamle Exam. juris, arbejdede inde
ved Siden af.

Daniel Vibes Holdning og Hilsen var
maaske ikke ganske uden Forlegenhed.

Tommerup tog op af sin Brevtaske en
Seddel, et halvt Ark Papir, som han presen-
terede Vennen.

Vibe redmede.

Jeg vilde blot fly Dig dette Papir tilbage,
sagde Tommerup rolig, saafremt Du, hvad jeg
formoder, handlede i Overilelse ved at skrive,
hvad Du skrev! — Og Tommerup laste
Seddelen hejt.

Nej vist ikke! sagde Vibe og saa’ lidt
urolig ind til Stuen ved Siden af. Du har frit
Lov til at benytte — det vil sige — Du kan
betragte Kutteren aldeles som din Ejendom!

Her redmede den unge Vibe endnu
staerkere.

Tommerup saa’ paa ham.

Du kan nok taenke Dig, Daniel, at jeg
ikke vil presse Dig for et Lefte, om jeg end
elsker at sejle med den Baad over Alti . . .
nej, ikke over Alt i Verden — men dog over-
maade hejt. Jeg vil blot vide, hvorledes vi




190 Kutteren »Vildanden«,

staar sammen; thi igaar undgik Du mig hele
Eftermiddagen, efter at vi var kommen i
Havnen. Enten sejler vi som hidtil, og jeg
har som hidtil Lov at bruge Baaden, naar jeg
vil, medens Du er dens Rheder og Chef —
eller »Vildanden« er min, erligt fortjent og
erligt skenket, og Du har da Lov at bruge
den, ligesaa meget Du vil -og presse den lige-
saa galt Du vil . . .!

Vorherre bevares! udbred Vibe.

Godt! sagde Tommerup med sit gamle
Smil. Baaden er da virkelig min?

Ja den er. Fanden gale mig! sagde Vibe.

Tak! sagde Tommerup og knugede den
unge Principals Haand. Men i saa Fald bliver
Du heller ikke vred, naar jeg beder Dig bytte
mig denne Papirslap mod et »rigtigt« Dolku-
ment derinde fra den gamle Rev. For dette
er jo hverken hugget eller stukket — efter
hvad jeg kan forstaa. - Og — Airlighed i
Kammeratskab, ikkesandt?

Kom med Papiret! sagde Vibe. Du skal
faa et Skede paa Fartgjet endnu i Aften i
Klubben ! i

De vekslede Haandtryk. Tommerups var
det gamle, Vibes var maaske af lidt yngre
Dato. Men hvad siger forresten et Haandtryk?
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Samme Aften fik Tommerup et lovforme-
ligt Dokument i Klubben. Den nye Ejer af
»Vildanden« vilde give Punsch, men den
forrige Ejer undskyldte sig med Hovedpine.

Siden sejlede Tommerup med Seren ofte
over til Karanteneholmen. Klubben blev der-
ved forsemt. Man kan jo heller ikke passe alle
Bestillinger. . En Aften — det var uszdvanlig
daarligt Vejr med Hesstorm og Hestregn —
kom Tommerup i Klubben.

Han lagde i Begyndelsen ikke Maerke til
noget usaedvanligt — mindst af Alt til, at man
ligesom skyede ham. Men Apothekeren, der
var Ven med Alle og tillige Avis for Alle,
tog sin »Ven« Tommerup tilside og betroede
ham under- en Del Omsveb, at Daniel Vibe
adskillige Gange havde givet en Historie til-
bedste om, hvorledes Tommerup havde drukket
. ham fuld ovre paa Holmen i Ledtog med den
»fordrukne Inspekter og hans Tes af en Datterc
og derpaa narret Kutteren fra ham.

Tommerup streg Regnen af sine Frakke-
@rmer, saa’ ivejret, spurgte Apothekeren paa
Aresord om det var sandt, hvad han berettede,
og gik derpaa lige ind i det Allerhelligste, hvor
Vibe sad og spillede hejt og drak meget sterk
Rompunsch iblandt Honoratiores,
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Tommerup stod lige foran Vibe, ferend
denne bemarkede hans Neervearelse. Vibe blev
bleg.

Her, Daniel Vibe, sagde Tommerup: man
paadutter Dig en gemen Streg. Jeg har efter
ringe Lejlighed vist @rligt Kammeratskab over-
for Dig! Vil Du her for Alle erklere, at Apo-
thekeren farer med les Tale, naar man beretter
mig, at Du i min Fravarelse har sagt saadan
og saadan om mig?

Der var Dedsstilhed i det Allerhelligste og
de narmeste Stuer.

Vibe slap Kortene og raekkede med lidt
rystende Haand ud efter sit Glas:

Skal det — skal det maaske vaere et Over-
fald? tvang han sig til at sperge, idet han saa’
sig omkring efter Assistance for mulige Til-
feeldes Skyld.

En af de Medspillende, som havde veret
en Ven af den gamle Tommerup, tog Ordet:

Vibe har her for os fortalt, at Tommerup
har baaret sig saaledes ad!
~ Godt! sagde Tommerup og knappede en
Knap i sin Frakke. Jeg opfordrer da min tid-
ligere Ven og Kammerat Daniel Vibe til her
paa Stedet at erklere, at han har faret med
Legn og Bagvaskelse imod mig!

Vibe dukkede Hovedet uden at svare.
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De ser, mine Herrer, sagde Tommerup med
en ganske liden Dirren i sin Stemme, at Hr.
Vibe er stedet i Knibe. Hvad mig angaar, da
har jeg Tid at vente — det har jeg bestandig
haft. Paa en Aresoprejsning kan man imid-
lertid ikke vente altfor leenge. Jeg afventer en
skriftlig Areserklering fra min tidligere Ven til
imorgen Middag. Jeg skal da ikke yderligere
besveere ham, men blot oplese Erkleringen her
imorgen Aften. Skulde den udeblive, da er-
kleerer jeg Daniel Vibe for en gemen Aire-
skender og opfordrer Dem, mine Herrer, til at
* vise ham ud af Deres Selskab. Thi han passer
ikke blandt respektable Folk!

Dermed gik Tommerup.

Den naste Formiddag kom en Erklering
til Tommerup. Den var affattet i de knappest
mulige Udtryk og gik Graensen mellem en Und-
skyldning og en Ikke-Undskyldning saa neer, at
Modtageren bed sig i Lazben og mumlede:
Den gamle, durkdrevne Reevl!

Tkkedestomindre gik han i Klubben, laste
Brevet op (Vibe havde Forfald) og henvendte
derpaa folgende Tale til de Forsamlede:

Det er en Undskyldning, som jeg egenlig
kun lige knap og nap kan vare tjent med.
Ikkedestomindre, den er mig formaliter nok, og
jeg ensker ikke at drive denne Sag videre.

3
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Hr. Vibe har for sterk Assistance derhjemme
paa sit Kontor; han er desuden Matador her i
Byen, og jeg er — Ingenting. Dette er i sig
selv nok, og jeg er forberedt paa, hvad det vil
koste mig. Jeg skilles fra Dem, mine Herrer,
i Overbevisningen om, at jeg, hvor ringe jeg
endogsaa er, har et uplettet Rygte her i Byen.
Dette er mig nok. Jeg vil nedig ved min For-
bliven i Klubben give Anledning til Misstem-
ning. Min Naervaerelse her vil altid holde En
borte, og De kan bedre undvaere mig end ham.
Tak for de Tider, vi have tilbragt sammen, og
Levvell —

En Maanedstid efter var Seebesyderiet solgt,
men Tommerup havde ikke solgt det selv. Det
havde en Anden vearet saa venlig at beserge
for ham. De spredte Fordringer vare blevne
samlede paa én Haand, og denne Haand havde
sat Klavs Tommerup ud paa Gaden med sit
allernedterftigste Tilbeher, derunder indbefattet
Jakob.

Alt var blevet solgt, hvad der i mange
Generationer havde tilhert Familjen Tommerup;
men derved var ogsaa Alt akkurat dakket.
Kutteren »Vildanden« forblev i Klavs Tomme-
rups Besiddelse, og han beboede den forelebig.
Man var i Byen saa taktfuld ikke at gaa ned
og se til ham.
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Dagen efter at han var flyttet ind i sin
nye Lejlighed, spaserede den gamle Prip ud
paa Broen. Tommerup stak netop Hovedet op
af Kahytskappen. Den Gamle standsede og
tog sin Pibe ud af Munden:

Her, Hr. Tommerup, Seren siger, at der
er Plads til Dem derhjemme i Skuret!

Hvadbehager?

Vi har sat de to Varelser — ja de er jo
rigtignok smaa — istand til Dem. De vende
ud i Vest; saa kan De se ud over Fjorden.
Og saa deler vi Kokkenet. Saa kan De gifte
Dem! ‘

Dermed blev Piben sat paa dens Plads, og
den Gamle drev af.

Tommerup saa’ efter ham.

Lidt efter kom Seren.

Er T gale? raabte Tommerup.

Ikke det jeg véd af! sagde Seren. De kan
da ikke leve med Kone ombord i Daksbaaden.
Allenfals da ikke med Bern!

Hvem siger at jeg vil gifte mig? spurgte
Tommerup efter en lille mistrestig Betenkning.

Seren spilede Ojnene op.

Naar man har Karest — og saadan en
Kearest — saa gifter man sig da. Med mindre
man ... naa ja, men hvorfor ikke lade Prasten

arrangere det? Saa gaar det glattere!

I3
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Tommerup kunde ikke tilbageholde et Smil:

Jeg mener, Seren, hvad vi skal leve af?

Naturligvis sejle med Terv og Kartofler!
De tager vel mig ombord som Matros? ...

Klavs Tommerup sprang op og iland og
trykkede Serens Haand.

Tervene; dem havde jeg glemt! raabte
Tommerup.

Ja og Kartofler! tilfejede den nejagtige
Seren.

Og Firmaet Klavs Tommerup og Seren
Prip sejlede virkelig med ovennazvnte Fragt.
Og det viste sig efterhaanden, at »Vildanden
med denne Fragt kunde fede sin Mand — og
Kone og Bern med. Tervene steg stadig i
Pris, og Kerligheden derhjemme dalede ikke.
Men om Hr. Tommerup, efterat Skuret var
revet ned og et Hus bygget paa dets Sted og
efterat »Vildanden« havde faaet en Alling i
Form af en mindre Dzksbaad, og efterat begge
tilsidst havde veget Pladsen for en stor Jagt —
om Skipper Tommerup til den Tid meldte sig
ind i Klubben igen, derom melder Historien intet.

)
s@r




De 85 Snese Torsk og den store Kirke-
klokke.

]eg traf min Ven, hvor jeg altid var sikker
paa ham. Det var i Kebmandens »Agterlukafe.
Den store Sorg, der for nylig havde overgaaet
hans Hjem, havde ikke kleedt ham i Sort. Det
var der ikke Raad til. Man kan jo ogsaa godt
sorge i kaffebrune Benklaeeder og en blaa Skjorte.
Det er ikke Benkleederne, der ger det.

Han saa’ mig idetheletaget mere meddel-
som ud, end jeg havde ventet. I Anledning af
tredje Juledags Aften var der et sterre Selskab
end sedvanlig i den lille Smege. Der var, til
Eksempel, 2den Leereren, som om Eftermiddagen
havde holdt en Oplesning i Skolen. ILokalet
havde vearet fuldt; og alle de her Tilstede-
varende sagde, hver paa sin Vis, Lareren
Komplimenter. Der var bleven lest op af
Dickens, af vor store Andersen, og af en mindre
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Andersen, og man var begyndt og endt med
en Julepsalme. Om det sidste var der ingen
afvigende Meninger. Det havde vearet i sin
Ordenlighed. Som ogsaa min Ven, Farge-
manden Jaens, bekraftede, idet han ytrede: at
ved Julen skulde man synge Julepsalmer og
ikke Den tapre Landsoldat eller Sej, Matros,
kun en Vending med Stavnen! — idet han for
det sidste Punkts Vedkommende steerkt betonede
det lidet Tidssvarende i at synge om aabent
Vande, da Alt var lagt til-derude.

Han gik videre. Han gik narmere ind
paa selve Oplesningen; og ved denne Lejlig-
hed var det, at ovennavnte Fortelling fremkom.

Alligevel — det er rart med de Bern —
men alligevel ... naa ja ja. Enhver har jo sine
Begreber om Ildebraendsel.

Hvorledes det, Jaens?

Jo, saa sagde Konen, hun tendte op med
Krelhaar. Hvorfor kan vi ikke ligesaagodt
vare glade over de Umyndige ved Fastelavn
eller om Mikkelsdag?

Julen er Bernenes Fest! blev der svaret.

Javel, paa en Prik. Men hvad nu mig
angaar, saa har det veret lutter Bedrevelighed.
To af de smaa Jav-mig-iKrog mistede vi i
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Maslingerne. En tog Vorherre paa ordentlig
Vis af Inflammation i Maven; og en Dreng
druknede for os her ret udfor Havnen. Hvorfor
den Dreng druknede, det maa. sandelig Vor-
herre vide; og véd han det ikke, saa véd jeg
det endnu mindre, der dog var hans Fa'r og
havde lert ham Svemmetagene.

Nej, lad os vzre Mennesker og sige, at
Julen er de Voksnes Tid. Vi skal skaffe Feden
tilhuse; vi har Gleden af det, vi kan da
snakke fornuftigt om det. Saaledes som nu
sidste Juleaftens Nat, da jeg kerte til Byen
med de 85 Snese Torsk. —

Det var dengang, da I havde den store
Kirkeklokke paa; hvad, Jaens? Ja den er god
nok. Op med den! sagde En.

Hvorledes? spurgte jeg. En Kirkeklokke . . .

Lad mig bare, lad mig bare, Herre! Bryd
Dem ikke noget om, hvad de snakker om dér.
Det kommer Altsammen. Jeg skal sige Dem,
Torsken faldt saa smaat ud for os hernede —
rent galt — og saa de mange Bern — og Julen
for Deren. Ja jeg siger Torsk. Kebstadfolk
skal nu immer sette Ansigt op, naar den Vare
nevnes. Torsk er bare noget Kommers for
Folk fra Byen, saadan noget tosset Snak, som
de skalder hinanden ud for. Men for os Smaa-
folk er det Livet og Maden. Og Maden er den .
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halve Fede. Og naar nu den bliver rent borte
for os, netop naar vi skal have den derude,
saa — hvadenten det er Juleaften eller Hellig-
trekonger, saa maa vi ud og tage den, hvor
vi kan faa den. Vi maa vare Prangere rent
ud sagt. Ja, det er haardt for en Fisker at
maatte sige det, og endnu haardere at maatte
til det, og den sidste var min haardeste Torn.
Og det var den hellige Juleaften selv, om Efter-
middagen, og ... Kender De Vognmanden her
Sender ude? Naa ja, det er en haard Kammerat;
en rigtig Knop forresten, og dejlige Ralliker
har han at kere med, Stadskameler; den ene
er saa sort som en Ovn, og den anden har
Blis i Panden. Jeg kan kende de Beaster halv-
anden Fjerdingvej ude i Seen, naar jeg er ved
at s=tte iland, og naar de forresten er paa
Stranden. Og den Nat var de ikke til at tage
fejl af; ikke det, der ligner... Hu, sikken en
Tur, og sikken vi sled. Jo, det var en Jule-
aften; men der vankede hverken Svesker eller
Gaasesteg eller teendte Lys eller nogensomhelst
Slags kristelig Fornejelsesbevartning. Ikke et
QOje; ikke et!

Jeg tenker nu immervaek paa, at det dog
i Grunden er lejerligt, hvad for Forestillinger
Grossererne og alle de Velhavende og Manufak-
turisterne og alle de fine Folk, vi kender fra
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om Sommeren, — hvad de nu kan tenke dem
til, at det ikke skulde gaa akkurat just saadan
allevegne lige gledeligt, som hjemme hos dem
selv, hvor de velsignede Unger blive proppede
og stoppede netop paa denne hellige Aften.
Men det forstaar sig: Julen er jo Bernenes
Fest, og jeg vil ikke i Klammeri med Nogen
derom, men blot fortaelle, hvor jeg slap, at jeg
havde hert, at deroppe ved Flynderup-Leje
skulde vare saa mange Torsk, som de gik ud
og tog paa Snere; istedetfor at vi ikke kunde
faa mere paa Sneren end som hvad ikke
naevnes ber.

Og saa siger jeg til Hans Rasmus, Vogn-
manden, siger jeg: Her, Rasmus, lad os gaa i
Kompagni og tage Sleden og de to Kameler
og dalre afsted op til Flynderup. For jeg
har nogle Skillinger, som jeg vil satte i Torsk,
og jeg lejer Kersel hos Dig, og vi tager derop
sammen og ind til Byen, saasnart vi har Leas
med det samme!

Og han satter for, og vi op paa Sladen,
og Hej! saa gik det med den Sorte og med
Blis, og vi havde taget den store Kirkeklokke
med, fordi Hans Rasmus, den Odder, havde
smidt ‘sit Klokkespil paa Landevejen sidste
Nat; og uden Klokke maa man jo ikke kere i
Sleede. Det véd De nok?
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Jo, det véd jeg.

Ja, og Kirkeklokken, som vi kalder den,
havde nu rigtignok aldrig sét en Kirke, hverken
udenbords eller indenbords — det jeg véd af —
men var en gammel Skibsklokke, som wvar
kommet i Land ved en Hendelse. Og den
slog nogle gebommerlige Slag med sin Knebel
—saadan: Dungelung, ding, dung! Dangelang-
ding-dang! Det var til at blive ganske er og
fjantet af. Men vi surrede den under Maven
paa den Sorte, og dér hang den og gjorde
den Sorte nasten lige saa tosset, som vi selv
var. Men varskoe, det kunde den. Og afsted
gik det.

De maa nu vide, at Vejen langs Stranden
de tre Mil til Flynderup-Leje var jeevn god for
en Slede, hverken mere eller mindre. Men
det gik dog. Store Driver paa somme Steder,
og bar Vej paa somme. Baade Rasmus og jeg
havde skaffet til Middag hjemme, og Hestene
havde ligesaa, og vi var alle Fire lige opsatte
paa Turen. Og saa kommer vi da i Narheden
af Flynderup, og vi saa’ fra Bakkerne langt ud
over Segen, hvor Folkene stod saadan klatvis
hist og her ved Vaagerne og pilkede og havde
Haandsnerer i Hullerne, saa at vi nok kunde
formode, at vi vilde faa fuldt Las tilbage.
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Jeg skal nemlig sige Dem, at de Flynderup
Fiskere har det forsaavidt godt, som der altid
slammer til med Tang ind dangs Stranden, og
dér ligger saa Rejerne nedenunder Isen i det
varme Dynd, ligesom vi ligger i vore Dyner
__ naar vi ellers har nogle. Disse Rejer er
den bedste Mad, man kan byde Torskene paa
en Snore; og dér stod som sagt Folkene i
Klatter en halv og en hel Milsvej ude over
Isen, og havde deres Snerer ned igennem
Hullerne. Og nogle pilkede. Men de, som
havde Snerer, fik dog mest.

Inde i Strandkanten har de saa hugget
Huller, som de stadig holder aabne, og hvori
de har Ruser og Hyttefade, som de kommer
Torsken i.

Naa. Vi kom af Sleden, og jeg snakkede
med Folkene om Prisen, og naar vi var bleven
enige, saa fik jeg nogle Snese fra En og nogle
fra en Anden, og omsider, ud paa Eftermid-
dagen, just som Merket faldt paa, saa havde
vi femogfirsindstyve Snese Torsk paa Sladen.

Det var ellers stort Las, det! sagde Hans
Rasmus og saa’ til Basterne. Men de malede
ikke et Muk, skent jeg rigtignok syntes, at den
Sorte mumlede noget for sig selv nede i Mule-
posen.
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Vi tager den bare med Ro hjemefter!
sagde jeg. Natten er vor egen, og Vejen er
da ikke saa helt ilde, om den end kunde vare
bedre!

Jeg synes alligevel, at det er et farligt Lees
for to Baester! sagde Vognmanden. Du kommer
vist til at legge en Species Penge paa Fragten,
Jaens!

Lad os nu ikke, som dog er gamle Be-
kendtere, staa og komme i nogen Uberegne-
lighed for den Fragt, Rasmus! sagde jeg. Men
lad os hellere gaa indenfor i Kroen og styrke
os lidt, inden vi skal under Sejl igen!

Som sagt, vi gik indenfor, og dér sad en
Bonde oppe fra Landet, fra Myrderups Kanten
af, og spillede Trekort med Staldmestren og en
anden Person. Og havde jeg den Bonde her
iaften for mig, saa kunde jeg dog have Lyst
til at se ham efter i Semmene udenbords, om
han ikke treengte til en lille Kalfatring!

Kom De i Kortspil med ham? spurgte jeg.

Nej paa det Lav. Jeg spiller kun med
Bekendtere. Og desuden havde jeg blanket
mig fuldsteendig af ved de Torsk, og hverken
Rasmus eller jeg havde noget tilovers til at
sette i Kortbladene. Nej, men Bonden fortalte,
at der var rigtig godt Slaedefore op over Myrde-
rup og ad Nivaaby og Kongevejen, og den
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var meget bedre end Strandvejen hjem, og den
skulde vi kere.

Og saa kerte vi, som han sagde.

Det var merkt, men Sneen lyste, og Alt
gik saare godt i Begyndelsen. Rasmus og jeg
sad ferst ovenpaa Lasset, men saa begyndte
Bakkerne, og det bleste op, og vi gik ved
Siden af og stettede Sleden, og Baesterne
hivede i Tejet, og vi sked paa, naar der kom
en Drive, og vi kom op forbi Myrderup, og
nu havde vi det aabne Land for os, og der
var et stort Merke ud over Alting med Sne
ind over Markerne, med et Hus hist og her,
hvor der var et lille Lys, som gjorde En godt
at se paa.

Og forresten ikke en Kat paa Vejen, hverken
agende eller gaaende. Og saadan faldt Juleaften
paa, og med Et, saa gik Basterne istaa.

Hva' er der? spurgte jeg, som havde gaaet
i mine egne Tanker,

Ja, hva’ er der! sagde Vognmanden, som
heller ikke snakkede videre. Hyp! kan I komme
afsted, hva’?

Og han langede en ud efter den Sorte,
som var om Bagbord, eller Narmer, som de
kalder det paa Landet.

Men den Sorte han stod kun og slog med
Kirkeklokken, og den klemtede: Dang-Ding-




206 De 85 Snese Torsk og den store Kirkeklokke.

Dang! ud over Markerne. Men Fartejet rerte
sig ikke af Flakken.

Nu bejede jeg mig ned og kiggede paa
Vejen forude om Hestene, for at se, om der ikke
skulde ligge noget, som gjorde den Sorte bange.

Jo, der laa rigtignok noget, og véd De
hvad det var? Det var frisk paakerte Skerver,
som Vinden havde fejet Sneen vaek fra. Og saa
langt, som jeg kunde gjne, var der lutter blanke
Skeerver, rigtig store Kampestensskeaerver, saadan
som man smider dem paa Bivejene, hvor de
aldrig bliver kert ned, og mindst i Frostvejr.
Og da jeg skulde se agterud, saa havde vi
allerede lenge trukket over Skaerver.

Nu skulde da ... Og saa bandede jeg den
Bondetamp, som havde faaet narret os herop!

Men ligemeget hjalp det, og fremad skulde vi.

Hans Rasmus sagde Ingenting; men jeg
kunde se paa ham, at han var indvendig gal.
Han tog atter og drev til den Sorte, og jeg
smed Trejen, medens Rasmus beholdt sin, og
jeg satte Skuldren til, og Vognmanden lokkede
for Hestene — da han slet ikke er nogen Dyr-
plager — og med et Skub fik vi Gang igen
paa Skuden, og saa gik det videre.

Det er naturligvis kun et Stykke Vej, at
de Skerver ligger! sagde jeg. Lad os bare
haenge i og slide lidt, saa bliver det nok bedre.
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Ja, det er jo dine Torsk! sagde Vogn-
manden; men det er mine Baster!

Ja og jeg betaler! svarede jeg.

Betaler Du maaske ogsaa Hestene og Sleden,
naar de slider sig itu?

Naa naa, sagde jeg. Lad os nu bare vare
i Mindelighed. Det er dog Juleaften!

Jo, jeg skal love for det. Det blev en lang
Juleaften, den. For, da vi havde kert saa meget
som en halv Snes Minuter, saa gik vi istaa igen.
Den Sorte slog sine tre Slag med Klokken, og
saa stod de begge, som de var groet fast i
Jorden, og Slaeden med, og alle Torskene.

Nu smed vi Trejen, begge To. Der var
jo ikke Andet at gore. Og vi knaldede, og vi
lokkede, og vi skubbede, og jeg tog Agebradtet
og satte det under Agterspejlet paa Sleden,
og jeg sled som en Hest, for at faa Fartojet
afsted. Og saa gik det endelig med et Ryk.

Puh! sagde jeg. Og Sveden drev af os to
Mennesker, og af Hestene med.

Og fem Minuter efter, saa stod vi igen.

Nej her nu!l sagde jeg. Og jeg saa’ mig
omkring ud over Merket og Markerne, om der
ikke skulde vare en Gaard at gjne etsteds, hvor
man kunde faa en Vogn eller friske Heste, eller
bare saa meget som — ja jeg véd s'gu ikke
selv hvad, men jeg stod der og gloede, og saa
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lavede jeg mig til at slaa et Slag ind over
Markerne; for Noget skulde der geres, syntes jeg.

Du er da ikke gal? sagde Hans Rasmus.
Her paa Vejen er der ingen Sne, men inde
over Markerne drukner Du i den. Det maa
dog engang holde op!

Ja! sagde jeg. Og der stod vi begge To
og saa’ ud over Landet; og det var ganske
mearkverdigt saa faa Lys vi kunde ejne. Al
den Stund, at det dog var Juleaften.

Her! sagde jeg. Jeg faar en Idé. Hvad
om vi tog Klokken af den Sorte og gav Blis
den paa? Saadanne Dyr har markvardige Ind-
fald; det kan jo vere, at den Sorte emmer sig
ved det Rangleri under Maven, og at Blis baerer
den mere taalmodig!

Ja saagu! sagde Hans Rasmus.

Jeg gjorde da Surringen los paa den Sorte.
Den skzvede til mig, da jeg gjorde det, men
jeg syntes dog at den saa’ helt lettet ud derved.

Kom nu, Blis! sagde jeg og stak Linen
paa Klokken med to Halvstik om hende. Hun
tog det ganske rolig, men ikke saasnart herte
hendes Kammerat at det klemtede under Maven
paa hende, saa stod den Sorte ret op i Luften
paa Bagbenene.

Kan Du dy Dig! raabte Rasmus og drev
til den med Pisken. Men den Sorte stod og
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dansede dér paa Stedet og faldt ned og fik
Forbenet over Stangen og gjorde Blis ligesaa
kulret, som den selv; og Sleden tog nogle
Overhalinger fra den ene Side af Vejen til den
anden, og jeg blev ganske urolig for mine
Torsk.

Det gaar ikke, Hans Rasmus, det gaar
ikke! sagde jeg. De Pokkers Dyr gaar hen
og spilder mig hele Ladningen paa Landevejen.
Hvem skulde nu anet, at der kan vaere saa
megen Sjalusi til mellem Umalende?

Og den store Kirkeklokke slog nogle morder-
lige Slag under Maven paa Blis, og den Sorte
skubbede hende, og Sleden tog nogle Over-
halinger, som om den var et Fartej i en halv
Storm — men videre kom vi ikke med de 83
Snese.

Jeg faar dele Klokken imellem dem! sagde
jeg. Saa har den Ene ikke noget at lade den
Anden here. —

Og saa gjorde jeg atter Surringen los om
Blis, og fik med megen Meje hangt Klokken
op mellem dem, saaledes at den snart slog mod
Klyverbommen — hvad jeg vilde sige, Vogn-
stangen — snart daskede imod den Ene og
snart imgd den Anden, og ihvorvel jeg nu ikke
syntes at der kunde veare nogen sterre Behage-
lighed ved det Arrangement, saa syntes Dyrene

14
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anderledes; og ikke saasnart havde jeg gjort
mit sidste Stik feerdigt, saa tog Hestene Slaeden
med et Ryk, og jeg sprang til den ene Side,
og Rasmus til den anden, og det kan nok
haends sig, at vi maatte hale ud bagefter, for
at naa op til Fartejet igen. Nu var der Gang
nok i det.

Men det blev verre og veerre med Vejen.
Og snart stod vi stille igen. Og vi asede og
sled og knaldede og lokkede; der var ikke en
ter Traevl paa os lenger. Jeg havde spraengt
mine Benkleeder og Rasmus havde flaaet sin
Treje, og — nok at fortelle, ved Klokken
Ellevetiden kom vi ind i Hersholms By, og det
kan nok veare, at vi ringede Julen ind dér. Og
der kom en Vagter, og der kom Folk ud af
et Sted, -hvor der var Lys i Vindverne, og de
begyndte at sperge, og de gloede paa os og
paa Keretgjet. Og Dampen stod i den kolde
Nat op fra Dyrene og fra Rasmus og mig, og
trak ligesom en Reg hen forbi Vindverne. Jo,
det var Juleleg, det.

Nu da; Hestene fik sig et Rugbred, og vi
To fik os en lille Forfriskning. Men den var
kun ganske lille, for vi havde kun nogle faa
Ore paa os; og vi vilde dog ikke tage paa
Borg, formedelst det, at vi ikke var kendt med
Folkene.
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Sne var der ikke noget af, men den bare,
blanke Gade, som Lysene skinnede ud paa.
Og saa tager Rasmus Linerne, som om der ikke
var noget ivejen, og siger: Hyp! '

Javist. Han siger Hyp, og jeg siger Hyp,
og de gi'er sig til at grine rundt om, og de
siger Alle: Hyp, kan I gaal

Men vi stod pant stille.

Godaften, og gledelig Jul! siger saa en
Stemme. Maa jeg faa Lov at tage lidt ved?

Jeg vender mig og skal til at se, og saa
er det Skraedderens Sen dernede fra vort, en
hej, ken, ung Fyr, som havde sin Kareste der
paa Stedet. Og han treeder til med Pigen under
Armen og sperger: Maa jeg faa Lov at tage
lidt ved?

Skal I maaske vzre To om det Stykke
Arbejde? brummer saa Rasmus. For det er jo
en kilden Sag for en Vognmand, at Andre vil
have mere Hesteforstand, end som han selv.

Og dygtig gal var han, fordi de grinede
ad ham rundtomkring. Og det havde han
igrunden ogsaa Ret til.

En kan vel gere det! sagde Fyren sindig.
Og han slipper Pigebarnet og gaar hen og
klapper den Sorte og siger: Ho ho, Gamle.
Kom min Dreng! —

Jo Pyt! siger Hans Rasmus.

14%
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Men Fyren lod sig ikke forknytte, og han
giver sig til at kle Blis over Krydset, og hun
begyndte med Orene at gere Dikkedarer, og
havde den Sorte ikke varet saa stedig en
Kamel, saa tror jeg ogsaa at han havde faaet
begge Dyrene med sig.

Men den Sorte holdt igen, og da Blis
mearkede det, saa gjorde hun heller ikke videre
ved det; for hun var nu vant til at rette sig
efter Kammeraten.

Saa tager Rasmus Linerne og siger med
sit mest bresige Ansigt:

Se saa; lad nu de Narrestreger fare!

Og han smealder med Pisken, og smelder
sig mere og mere gal, og Dyrene staar paa
Bagbenene, og det knager i Sleeden, og Torskene
giver sig til at danse under Surringen, og jeg
raaber: For Guds Skyld, Rasmus; lad os ikke
komme ind igennem Vindverne med Fartejet.
For jeg tror ikke, at de keber Torsk derinde!

Og det samme mente alle de, der stode
omkring.

Men saa siger Fyren: Hans Rasmus! siger
han; hvis I vil lade den Pisk veare, saa skal
jeg faa Sleden i Gang!

Hz! sagde Vognmanden tvaert. Men han
lod dog Pisken vere.
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Og saa stiller Fyren sig foran om Hestene
og tager den Sorte lempelig ved Hovedstolen,
og saa varskoer han os To, at vi skulde
passe paa.

Om Du ogsaa kan faa Sleden i Gang,
siger Rasmus, saa kan Du dog ikke hekse Sne
paa Vejen; det jeg véd af!

Der er Sne straks udenfor Byen paa
Kongevejen! siger Vagteren.

Og Hans Rasmus og jeg satte os til Rette
paa Sleden, og hvordan det nu gik eller ikke
gik, og hvad Skraedderens Sen fortalte den
Sorte i Oret, det véd jeg ikke, men allerbedst
som jeg skal se til, saa springer Fyren til
Siden, og Pigebarnet giver et Skrig fra sig,
og Vagteren giver sig til at raabe, og alle de
Andre omkring ham med. Og Gnisterne staar
ud fra Brostenene under Dyrene, og vi flej
formelig henad Gaden, imedens Kirkeklokken
gjorde en Allarm, som om hele Hersholm By
stod i Brand.

Og saa var vi ude paa Kongevejen, og
det gik i Galop.

Puh!sagde jeg. Det var en Overhaling, den!

Men Rasmus Vognmand sagde ikke et Muk.

Saa gaar der saa meget som maaske en
Timestid. Det var blevet meget merkt og
tykt, og saa begyndte det at sne, og Sneen
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fygede, og snart var der bar Vej*og snart
store Driver tvaers over Vejen fra Greft til
Greft. Og ligesom vi er bedst i det, saa velter
vi i en stor Drive med alle Torskene.

Dér laa vi.

Det er da ogsaa forbandet! siger Rasmus.

Du skulde ikke bande paa den hellige
Aften! siger jeg.

Aften er det ikke mere, og Helligheden
merker jeg ikke til! siger han.

Det var egenlig ogsaa sandt. For dér
laa vi og rodede i Sneen, og jeg tmnkte jo
mest paa mine Torsk, og han mest paa sit
Fartej. Og nu skulde vi se at faa samlet
begge Dele op — al den Stund, at vi begge
er fattige Folk og skal leve af vort Kram,
medens Tid og Lejlighed er.

Saa herer jeg bag mig Lyden af en stor,
tung Vogn; og jeg drejede mig og kunde
skimte Mennesker paa den, med et hejt sveert
Las i Ryggen.

Der er nok andre Folk, end vi, paa
Landevejen denne Julenat! tenkte jeg. Men
da jeg ser Fragtvognens Kurs og vor egen
Stilling i Driven, saa render jeg til og giver
mig til at klemte med Kirkeklokken, just som

~ Vognmanden stod og baksede med Dyrene.
Holla! prajer de fra Fragtvognen.
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Holla! raaber jeg. Haardt Bagbord, Folk;
og fuld Kraft!

Men hvad enten de nu ikke forstod mig,
eller de ikke kunde faa skiftet Roret hurtigt
nok, saa kommer de brasende lige op i Driven
midtvejs, og vi herer et Knzk, og dér ligger
hele Fordevindsejleren, lige klos opad os.

Nu blev der jo en Allarm; for deres
Las var meget sterre end vort, og skendt
Driven var hej og tog godt af i Kentringen,
saa havde de nok alligevel faaet en Del spo-
leret hos dem; og de begyndte at skzlde, og
der var en Verdens Redelighed.

Hvorfor har I ikke Klokkespil? raabte de.

Hva'fornoget! svarede jeg. Har vi ikke
baade Klokke og Ringetej, og har jeg ikke
varskoet?

Ja, hvad ligger I dér for, og sparrer
Vejen?

Hvad ligger I selv for og sparrer Vejen?
I kunde ha givet hende Roret, som jeg
sagdel

Hva'for'n Snak. Hvem er I?

Ja, hvem enl selvi:—

Og saadan gik det en Stund. Men tilsidst
fandt vi dog allesammen paa, at det var mest
rimeligt, om vi hjalp hinanden, i Stedet for at
bruge Mund. Og langt om lenge fik vi begge
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Fartejerne paa ret Kel og kom under Sejl
igen. Og jeg havde da faaet pillet mine Torsk
sammen, og jeg tror ikke jeg havde levnet
mere end en Snes Stykker i Driven.

Saa varede det Syv lange og Syv brede,
som man siger, og vi kom igennem Sorgenfryd
og Kongens Lyngby, og dér var Alt slukket
og lukket for leenge siden, og Klokken kunde
vel vere henimod de Fire. Ingenting kunde
vi faa at give de stakkels Dyr, uden hvad der
var levnet i Muleposerne, og deraf var den ene
gaaet tabt; og Rasmus og jeg traengte ligesaa
haardt som Hestene, og vi kunde ikke engang
treste os med den ene Pose, som Blis og den
Sorte maatte deles om.

Hvad mig anbererer, saa var jeg som lam-
slaaet i alle Lemmer; for denne evige Varen
vaad af Sved og saa sidde og fryse eller gaa
og snuble i Sevne, det var nesten for meget,
selv for en Fiskermand.

Og naar jeg en enkelt Gang spurgte
Rasmus, hvordan det gik ham, saa svarede
han blot:

Jeg gor det ikke om igen!

Alligevel gjorde han det om igen, og det
gjorde vi begge To, saa lenge der var noget
at tjene paa Torskene fra Flynderup. Men saa
var der rigtignok ogsaa bedre Vej. Og Konge-
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vejen tog vi ikke mere end den ene Gang.
Og da vi nu var kert fra Sorgenfryd og
Lyngby, saa var Vejen lige saa krakilsk som
ved Myrderup og Nivaaby; og ved Lunde-
husene sad vi fast igen, og endelig paa Morgen-
stunden, da det lige var ved at blive lyst, saa
holdt vi udenfor Store Vibenshus.

Havde jeg nu blot laant et Par Kroner af
Skreedderens Sen! sagde jeg til Rasmus.

Men han herte det ikke. Han havde
stillet sig opad Muren til Rejsestalden, og dér
stod han og sov.

Saa kom der en klatejet Staldkarl ud og
spurgte mig, om han skulde give Besterne
Vand.

Jeg lod bare, som jeg ikke herte det, og
Karlen stod og glode lidt paa os, hvorpaa
han sjaskede af. Og saa stillede jeg mig op
ved Siden af Rasmus, og dér faldt jeg ogsaa
i Sevn.

De stakkels Dyr havde vistnok gjort det
samme, for i Grunden holder Dyrene ikke
lengere ud end Mennesker. Og som vi stod
alle Fire dér og sov, saa er der Nogen,
som knalder hejt lige foran os, og da jeg
lukker @jnene op paa Klem, saa ser jeg en af
de bekendte store Delisjanser med red Lygte
paa Bukken og et Halmknippe. Og den havde
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Fire for; men om det var i Anledning af
Julen eller Snevejret, det kunde jeg ikke sige.
Naa, tenker jeg, her er da flere Folk,
som heller ikke har varet til Fest Juleaften. .
Der kom en hel Rakke af den Slags inde
fra Byen. Og alle skulde de frem forbi os,
og vi havde ladet Sleden holde midt i Vejen.

Varsko! raabte de.

Halej! raabte Hans Rasmus og vaagnede op.

Gledelig Jul! raabte jeg til dem. Kan I
sige os, om der er Sledefere inde i Byen?

Javel; ker bare vaek!

Og vi trak til Siden, og de rullede frem;
og jeg holdt mig for Nasen og tenkte, at jeg
dog hellere vilde kere med Torsk, end med
deres Fragt.

Saa kom vi da ind paa Osterbro. Og dér
gjorde den store Kirkeklokke sig lystig mellem
de heje Huse, og den slog sine Ding-dung-
Dang; og havde Folkene varet mindre sevnige
af sig, end Kebenhavnere ere, og iszr saa
tidlig paa Morgenstunden, saa var de vistnok
kommen til Vindverne. For nysgerrige er de.

Nu kom der blot et halvt Dusin Politi-
betjente hen til os. Det var de eneste Folk,
der var paa Gaden; de gik og stampede af
Kulden i Brostenene, og jeg har aldrig set saa
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mange paa Gangen af den Slags Folk, isaer
paa Osterbro.

Rasmus og jeg gik og halvsov paa den
ene Side af det heje Las. Og en af Be-
tjentene kom og holdt den Sorte an; og der-
ved vaagnede Rasmus igen, og han traadte
frem og spurgte, hvad det skulde betyde?

Naa! sagde Betjenten. Jeg mente, at det
var et herrelest Keretoj!

Nej! svarede baade Rasmus og jeg. Vi
er rigtignok med! —

Hvad har I da paa Sleden?

Det er Torsk fra Flynderup. Fem og
firsindstyve Snese; og en tabte jeg i en Sne-
drive!

Tealler Du dine Torsk i Stykkevis? spurgte
han.

Nej, i Snesevis!

Ja saa! Men I kan ikke kere gennem
Byen med den Klokke. Det kan I da nok
begribe?

Aa hvad! sagde jeg. Nu er vi kert med
den over Nivaa og Hersholm og Sorgenfryd
hertil; og det har vearet et stivt Stykke Ar-
bejde. Nu kan vi ligesaa godt kere med den
ned til Hejbro! — Og saa blinkede jeg hen
til Rasmus og sagde: Mon ikke disse Herrer
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skulde have Smag for en rigtigc ken Torsk;
hvad mener Du, Rasmus?

Og min Kammerat og jeg tog en Snes
Stykker af Lasset, og Politiet lo og stak hver
et Par Stykker i Baglommen; og saa kerte vi
med den store Kirkeklokke og de 85 Snese
Torsk gennem Byen! —

Nej, sagde jeg. Nu havde De kun 83!

Rigtig! Men dem fik jeg ogsaa godt
solgt allesammen. Og saa havde vi glemt
vort Slid. Og nu har De hert den Fortzlling
om den Juleaften. Og der var rigtignok
hverken Risengred eller Gaasesteg eller Kage
eller rede Lys. Og Ondt dejede vi, og det
vaerker endnu i alle mine Lemmer. Men jeg
siger bare: der er dem, som har det meget
vaerre. For der er mange — grumme mange,
gode Herre — som ingen Torsk har at salge;
ja ikke engang nogen at spise! Og hvad
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Et Brev,

Min kaere Sester.

eg er »over alle Bjergec, jeg bor i Sestaden
Venedig. Jeg feler mig som en Dykker paa
Havets Bund. For en Tid kan det vare
interessant nok, som en saadan ensom Arbejder
paa Havets Bund at forsege at lofte den
sunkne Stad op over Vandspejlet. Men det er
et melankolsk Arbejde, og Du kan ikke, som
Du sidst sagde mig, lide melankolske Mennesker,
fordi der altid er noget skavt ved dem: enten
har de noget, som gnaver dem, eller ogsaa
bestreber de sig for at faa noget, som gnaver
dem. Og hvad skal det til? Det eneste, Du
respekterer, er dog Tandpine; og herfor gives
oven i Kebet Lager.
Jeg sidder imidlertid i min Dykkerklokke.
Og for at undgaa det, som jeg ikke maa vere,
vil jeg skrive mig ud af det. Jeg vil sende et
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Brev fra Klokken op til Oververdenen. Egenlig
burde jeg stile det til en af mine Venner.
Men mine Venner ere saa underlige. Det er
allesammen Hadersmend, praegtige Folk; ellers
var de jo ikke mine Venner. Men de skal nu
altid raesonnere. Den ene vil sige, naar han
faar mit Brev: Saa! der er han igen med sin
ordrige Stil. Har jeg nu ikke sagt ham mange
Gange, at det gzlder at koncentrere? Her
faar jeg en hel Dykkerklokke fuld af Venedig.
Jeg vilde vare tilfreds med, kun at faa en lille
Aske, ikke sterre end en Pille-Aske; enhver
Pille maatte indeholde, om det saa var den
hele Apothekervidenskab, men komprimeret;
og der skulde vere »Heksemele i Asken, saa
at Pillerne ikke blev fugtige og boldnede ud!
En anden vilde sige: Venedig, hm! Bare
han nu maa vere lidt forsigtig! Og han vilde
slaa op i Schandorphs Doktordisputats: Gol-
doni og Gozzi, og lese de Sider, hvor Venedig
skildres i den sidste Halvdel af forrige Aar-
hundrede; og han vilde have en Fornemmelse
af, at Byen ikke har forandret sig stort siden,
og han vilde endnu engang sige: bare han nu
maatte veere lidt forsigtig og ikke smtte sine
Venner i Forlegenhed herhjemme!

En hvilkensomhelst af mine Venner vilde
have noget at anke over, hvis jeg stilede

\
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Brevet til ham; derfor skriver jeg til Dig. Jeg
skal ikke traette Dig med Vidtleftighed, og jeg
skal ikke sztte Dig i Forlegenhed. Hvor
kunde jeg det? Et Brev til en Dame holder
altid igen paa Brevskriverens Pen. Det gor
mere; det kalder Hjmrtet frem paa Papiret.
Og hvad man nu end vil sige om den Mgéri-
mée'ske Marmorstil og om Forsigtighed, saa
gzlder det dog om at vise Hjertet frem, naar
man vil forstaas af de bedste Laesere, af
Kvinderne. Det har jeg gjort, saa lenge jeg
har skrevet, og jeg indser oprigtig talt ingen
Grund til, at jeg heri skulde forandre mig,
fordi der er Folk omkring mig, der holder af
at gaa med Frakken tat tilknappet.

Kan Du tenke Dig en Dykkerklokke?
Ja — Nej! Beheves heller ikke. Thi selv om
Du havde set en saadan Tingest, maatte Du
abstrahere enormt for at blive klar over, hvad
jeg egenlig mener. Min Klokkes Vagge ere
nemlig udvidelige. De spander over en By
paa hundred og tredive Tusind Sjzle, og disse
ere tillige med Paladser og Kirker, Broer og
Baade sunkne ned paa Havets Bund, og ligger
der nede, stille bortgemt, og lader Vandet
stremme langsomt ind og ud, ud og ind, hen
over deres dede Hoveder.
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Jeg sidder everst oppe i Klokkens Bund
og har trukket Benene op under mig som en
Mand, der ikke er uden Bekendtskab med Le-
vantens Skik og Brug. Jeg feler Fugtigheden
slaa op imod mig med sin ramme Lugt, blandet
med Lugten af Appelsinskaller og Cigaretter.
Jeg herer den stadige Lyd af skvulpende
Vand, slebende Trin over de trehundrede og
firsindstyve Broer, og det evige Sjup, Sjup,
Aareslagenes Lyd i de indsnavrede Vande,
tilbagekastet af de heje Murflader. Jeg sér
aldrig Solen selv, men dens blege, gullighvide
Sker, der ved Dognets Begyndelse er sterkt
orangefarvet, ved dets- Ende er purpurredt
som Tomaten, Karlighedseblet. Jeg taler om
Dognets Ende og Begyndelsel Jeg har i
Grunden aldrig med Sikkerhed vidst, hvor naar
det var Morgen og hvor naar det var Aften i
den sunkne Stad. Undertiden har jeg oppe
over mig, gennem den fine, flimrende Dis, anet
Solen enten som en Orange eller et Kaerligheds-
xble. Jeg har da sagt mig selv, at det var
Morgen eller Aften. Med Sikkerhed har jeg
kun vidst, at det var Nat; enten en stjarne-
besaaet, merkeblaa Nat, hvor Kirker og Pa-
ladser, Broer og Baade sank sammen i uop-
loselige Grupper; eller en maaneoplyst, blen-
dende Nat, hvor hvert Palads, hver Kirke




Et Brev. 225

spaserede som en Kempe frem af sin egen
Slagskygge, og, med Hovedet stolt hevet mod
Himmelbuen, sagde: Se, her er jeg, Dogen!
her er jeg, S. Marcol Hvem ger os Rangen
stridig ?

Og i en saadan Nat, som den her navnte,
var det, at jeg skrev . . . . dog herom senere.

Véd Du, kere Ven, hvad morbidezza er?
Jeg skal forsege at forklare mig. Ovenfor be-
rorte jeg, at jeg sjelden havde”set Solen selv.
I de snavre Kanaler og de endnu snavrere
Gader rage Murfladerne hejt, lodret op i
Vejret. Balkon medes nasten med Balkon;
Taggesimserne synes at ville kysse hinanden.
Forneden er en Rende af gremligkoldt Vand;
foroven en -Strimmel Luft, et eneste Streg
med en Pensel, dyppet i Gullighvidt, der kun
paa Helligdagene gaar over i Ultramarin.
Igen den sunkne Stad; thi -den Strimmel
Luft foroven kunde ligesaa godt vare en
Strimmel glasklart Vand, hvor Lyset langsomt
filtrerede sig igennem og dempet sank ned
over Murfladerne af de stille, age Paladser.

Ud af Balkonvinduet paa en saadan Byg-
ning, et gammelt forfaldent Palads, titter et
blegt kvindeligt Hoved. Det synes at vare
en gammel Mesters Billed. Indfattet i den
byzantinsk-gothiske Loggias Sejler lyser det

15




med klare Farver frem fra Baggrundens
Meorke. Ikke en Mine fortrekker Ansigtet.
Den fulde, finttegnede Oval synes at svemme
med blede Konturer i det Vald af nedstemte

Farvetoner,~der omgiver det. - Hovedet lever,
aander. Det er intet animalsk Liv, men det
Liv, som den gode Kunst indblaeser sine
Skikkelser. Man kan sztte sig paa den mod-
satte Balkon og stirre paa det. Ikke en Be-
vagelse, som reber Frygt eller Interesse.
Panden, Kinderne og Hagen har alle tilsammen
det samme nasten gennemsigtige Skar af
en Bleghed, hvor den utilgengelige Fornemhed
rekker Hungeren Haanden. Fugtigheden, der
legger sin glinsende Fernis ud over Murene,
den af Solen aldrig helt gennemtrangte Luft
i den snmvre Kleft, utilstrekkelig Ernering
enten af et Lune eller af Trang, natlige
Promenadeture paa Markuspladsen eller i Gon-
dolen, et nedarvet Blod, der er for fornemt til
at ville gennemrulle hele det sarte Legeme, en
Lidenskab for en dremmende Fortabelse i For-
tiden og for et, uvirksomt Ophold i store, ede,
halvkolde Rum, — en stille, selvforterende
Lidenskab med halvvaagne Drifter, der nu
og da skyder sine Glimt ud gennem de
store, merke Ojne: og Du har et Forseg paa
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en Forklaring af den Bleghed, der kaldes
Venezianerindernes morbidezza.

Og nu lefter Hovedet sig. I den aabne
Balkonder, lenet frem over Ballustraden, staar
den slanke Skikkelse. En fin, hvid Haand
drejer en Oleandergren mellem de smaa Fingre.
En tankeles Leg. Bladene falde et for et ned
i Kanalen under Altanen. Hovedet halder
sig udover og ser ligegyldigt ned i Vandet.
Saa lefter Hovedet sig atter, og de store,
merke Ojne glider henover den Fremmede. paa
Balkonen lige overfor, Ikke en Anelse af
Nysgerrighed i disse @jne.” Hvad er Du for
mig? synes de at ville sperge. Du kom i
Gaar og Du gaar bort i Morgen. Men jeg
tilherer den sunkne Stad, og jeg er selv ded,
og havde jeg nogen Leengsel, var det kun den,
at vere endnu mere hensunken i Forglemmelse
— o0g saa at gaa paa Markuspladsen i Aften
med en ny Vifte. Giv mig den, Du Fremmede;
men forlang ingen Tak derfor!

Jeg har oppe i Norden kendt Kvinder af
en saadan gennemsigtig Bleghed, med dette
stillestaaende, overlegne, selvfortzrende Udtryk
i Ansigtet. Men de visnede hurtig bort. De
syntes ved en Fejltagelse at vare bleven ud-
revet af deres oprindelige Jordbund og om-
plantet dér, hvor de ikke kunde faste Redder.

15%
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I Venedig here de hjemme, paa en Altan, ud-
over noget Vand, med en Oleandergren i
Haanden. Og man kan godt bringe dem Sere-
nader; de vil ikke misforstaa det. Man kan
hilse dem beundrende, og de vil ikke tage det
ilde op. Man kan, hvis man er velskabt og
smuk og beleven, for en flygtig Tid vinde
deres Interesse, og de ville ikke tage Skade
deraf paa deres Sindsro. Men vinder man
deres Hjarte, saa der de. De har jo ingen
Kundskaber, ingen ZArgerrighed, ingen Inter-
esse for kvindelig Syssel, der kan udfylde de
tomme Rum, som Kerligheden ikke udelukker.
Under Asken braender Gleden. De kaster sig
med hele deres Sjal ind i Kerligheden, skuffes,
synker sammen og der. Den Fremmede kan
dog ikke blive og gere sig til Venezianer:
Kunde man, tror Du, preeparere sig til saadan
at staa selvanden paa en Altan, plukke Blade
it ogse ned' i dVandet WHii S ?

Men, min Gud, hvad er dog alt det, Du
fortzller mig? — Berolige Dig, keere Ven; det
er naturligvis altsammen noget, jeg har paa
anden Haand. Men Du, som selv er saa glad
af Sind, saa ganske skabt for den Verden, Du
tilherer, Du kunde, mener jeg, have godt af at
here lidt om de Kvinder, der tilherer den
sunkne Stad. Det er dog altid rart at udvide
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sine Kundskaber, iser naar det kan ske paa
en saa nem og behagelig *Maade!

Maaske! Men her — sig mig, gaar det
altid saa sergmodigt, og tresteslest til? Lever
man slet ikke i Venedig?

Ih bevares! ... paa Markuspladsen!

Du har ikke varet i Venedig og kender
ikke Markuspladsen. Jeg vil forsege en Be-
skrivelse. Heroppe fra Klokkens everste Bund
ser jeg dybt under mig en uhyre Marmorsal,
hvor kun Loftet mangler. Salen er en lang-
agtig Firkant; Gulvet er Marmorblokke, Mar-
morarkader langs Siderne; i Baggrunden de fem
store Portaler til en Kirke, som slet ikke er
nogen Kirke i vor Forstand, men et Kunstner-
tempel for den mest overdaadige Fantasi, baaret
af Porfyr, kleedt med slebent Marmor, over-
saaet med Guldpailletter. I Salens ene Side
rager en magtig Sejle 1 Vejret, et helt Taarn,
Kampanilen, S. Markus’ Klokketaarn. Det er
for stort»selv for min Dykkerklokke, som dog
ellers kan udvide sig ganske antageligt. Det
er den eneste Ting, der fra den sunkne Stad
rager op over Vandspejlet. Langt borte fra
kan Toppen af Taarnet ses; og naar Klokkerne
ringe heroppe ved Solnedgang, saa bares i
malmfulde, alvorlige Toner Sagnet om den
sterke Republik vidt over Se og Land.
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Det vilde ikke nytte stort, at jeg begyndte
med at fortelle Dig om denne Kirkes orientalske
Bygningsmaade, om Arkaderne langs Salens
Sider, der bazre de gamle og de nye Procurazier,
Embedsboligerne for den gamle Republiks hejeste
Patriciere, om Kampanilens Bygmestre o. s. fr.
Men naar jeg siger Dig, at Markuspladsen er
den fzlles, store Familjesal -for Venezianerne,
hvem Ferdselsplads ellers er saa knap tilmaalt,
saa vil Du i det mindste faa et Indtryk af det
Familizre, der i Syden kommer sammen uden
at fornzrme gensidig, der blander sig i broget
Meangde uden at rende paa Albuen, der morer
sig kosteligt et Karnevalsdegn igennem, og saa
hilser og fjerner sig, og ikke indiskret snuser
omkring 1 Krogene bag efter, for at fremtvinge
en Fortszttelse, der ikke har vaeret ensket og
som neasten altid vil skuffe.

Jeg har slentret saa ofte omkring i denne
Sal, at jeg til Slutningen kendte de fleste ‘An-
sigter. Jeg har nikket til flere, er bleven hilst
paa af mange, og har budt nogle Chokolade.
Og hvem var saa alle disse mine Bekendte?
Ja, Gud maa vide. Undertiden er der blevet
naevnet mig et Navn, som havde en Klang saa
fornem, at jeg uvilkaarligt maatte studse. Under-
tiden traf jeg i en snaver Sidegade, i en Butik
eller i et aabent Varksted, paa en Bekendt fra
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Pladsen, som®da hilste og nikkede og derpaa
gemytlig fortsatte sin Bestilling. Undertiden er
jeg for halvanden Franc bleven roet omkring i
en Gondol af et Individ, som med fin Takt
tav stille, saa leenge jeg tav, men som, da jeg
henvendte et Par spegende Ord til ham, med
en graties Haandbevagelse tilkendegav sig som
gammel Bekendt. Jeg huskede da Fyren, med
Trejen kastet over den ene Skulder og Hatten
paa Snur, slentrende med Herremine op og ned
ad Marmorsalen; han traadte saa elegant i
Marmorfliserne, som om han aldrig havde sat
sine Saaler paa andre Gulve, og — ja det er
jo sandt, han var fedt en Nat under Procura-
ziernes Arkader; hans Baad laa under Ponte
della Paglia, Dogepaladsets Marmorbro; han
roede Fremmede hen til og viste dem omkring
i de gamle Paladser; han sov om Dagen under
Markuskirkens: Portal; han havde den Are fra
Fodsel til Ded kun at slide Marmor.

Og hvilken Karl han var at se til! Han
havde Miner og Gestus som en Adelsmand.
Men det forstaar sig: hvorfra skulde Plebejer-
vaesenet komme, naar man hele sit Liv igennem
figurerer vis a vis med Dogen?

* Jeg husker ham en Morgen lige efter Karne-
valet, Jeg sad og halvblundede i Gondolen og
lod den friske Vind fra Adriaterhavet, der strog
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tvers over Lidoen, svale min “ hede Pande.
S. Markuskanalen var som udded. Naar jeg af
og til missende aabnede  mine ‘Ojne, saa’ jeg
gennem et Slor af Soltaage og Sevnighed den
vidunderlige Stad glide mig belgende forbi.
Mere end nogensinde for syntes’jeg da, at det
var gennem Vandet jeg «saa’ den, at det var
paa Havets Bund at jeg bevagede mig ... og
saa kom afbrudte Erindringer af Nattens lar-
mende Musik, af Sang og Guitarspil, af stejende
Masker og stilfeerdige Dominoer; og det gjorde
mig yderligere forvirret med Hensyn til Tid og
Sted, og jeg forelagde min Gondoliere det
menneskelige Spergsmaal:

Hvad Tid- er det paa Dagen?

Jeg véd ikke saa lige, Deres Excellense.
Excellensen morede sig godt i Nat?

Jeg saa’ paa Spergeren, og opdagede nu,
at jeg havde fragtet en Bekendt fra Karnevalet.
Han havde vearet i en karrikeret Admirals-
uniform, og havde vakt Opsigt ved at sige
Officererne og Damerne i de elegante Kaféer
under Procurazierne adskillige Sanclheder, som
havde fremkaldt livlig Applaus hos de Civile.
En Gondoliere véd Besked med mange Ting.
Jeg havde trakteret ham splendid.
Jeg er ikke Excellense, Beppo!
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Undskyld, Signore; hvad Land kommer
De egenlig fra?

Jeg forklarede ham, at det laa langt borte.
Han tog sin Hat af, streg det store Haar til-
bage, smilede og gjorde en aldeles ugengivelig
Haandbevzzgelse, der maatte udlzgges saaledes:
Enhver, der kan komme saa langvejs borte fra,
og som kan bebo et Varelse og ligge i en
Seng i Venedig, maa selvfelgelig vaere en stor
Mand. Bild mig nu bare ikke Noget ind!

Excellensen morede sig godt i Nat?

Nu smilede jeg.

Vi er ikke vant til Karneval under aaben
Himmel, Beppo; og vi har heller ikke den
Maskefrihed dér, hvor jeg er fral

Bravo! (han sagde Bravo til Alting). Jeg
saa’ Excellensen spasere med den blegrode
Domino, jeg viste ham. Det er den smukkeste
Dame i Venedig!

Den Gavtyv. Jeg herte ham senere sige
akkurat det samme til en Ven af mig om en
anden Dame. Da jeg gjorde ham opmzrksom
herpaa, bejede han sirligt Overkroppen, strakte
begge Armene ud til Siden med fremadvendte
Haandflader, og sagde:

Der er tusinde rige og fornemme Damer i
Venedig. Og de er lige smukke allesammen!




234 Et Brev.

Ja, kaere Ven, jeg tilstaar erligt, jeg spa-
serede hin Aften med den blegrede Domino
under Armen. Hvad kunde det nytte, at jeg
vilde skrive til Dig om Venedig, naar jeg ikke
skrev herom? Lad dem, der vil det og ikke
kan andet, gaa fra og til deres Hotel med en
red Badeker under Armen. Jeg har slet ikke
benyttet Badeker, men derimod Gsell-Fels; og
jeg har set mig om paa egen Haand. Derfor
har jeg nu dette megtige, straalende, og dette
afdede, sergmodige, et uendelig sammensat Ind-
tryk af den forunderlige Stad, og jeg nedlegger
det som Tribut for dine Fedder. Et Indtryk,
blendende og betagende som Byen var, da
Gleden svingede sin Piniekogle over den; et
sergmodigt, som Byen blev, hver Gang Fest-
blussene slukkedes eller Maanen skjulte sig i
Adriaterhavet. Du er menneskelig retferdig
nok til at kunne forstaa, hvor en saadan By
maatte virke paa et modtageligt Sind, som den
Gang i det mindste behevede saa meget som
muligt Indtryk udenfra.

Jeg spaserede altsaa med min Domino.
Jeg talte daarligt Italiensk, og derfor morede vi
os maaske saa godt. Hvem hun var? Umuligt
for mig at besvare. Hun var en Dame af Stand
og delvis Opdragelse; »fornem og rige, som
Beppo sagde. Jeg saa’ hende ikke uden Maske,
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og da et lakajlignende Individ ud paa Natten
nermede sig hende, tog hun mit Aresord af
mig, at jeg ikke vilde folge efter. Jeg vendte
da om og gik tveers over Piazettaen ned til
Vandet, hvor jeg naturligvis stod og udtemte
mig i Gisninger, og svor for mig selv paa, at
hun maatte vare meget smuk. Jeg beholdt
hendes Vifte, og jeg haaber nu for mig selv,
at hun i det mindste maa vere rig nok til
ikke at savne den.

Jeg tilbragte flere Dage i Rad med at ro
omkring i de snavre Kanaler og kigge optil
alle de Balkoner, hvor en slank, bleg Skikkelse
stod og plukkede en Oleandergren itu udover
Rakvaerket. Jeg samlede den forste Dag naesten
en hel Baadfragt sammen af disse Blade, som
faldt ned i Vandet, og jeg viftede mig saa
ufortredent med min Vifte, hver Gang nogle af
disse store, merke Ojne gled ned over mig, at
Ojnene tilsidst fra deres melankolske Ligegyl-
dighed gik over til Smil, og Beppo, som roede
Gondolen, raabte: Fortreffeligt! :

Endelig opdagede jeg, under en saadan
Attitude, at en Fotograf, som stod oppe paa
en Bro med sit Apparat, var i Begreb med at
tage mig af. Det kelnede min Iver, og jeg var
helbredet for den Gang.
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Men jeg er ganske sikker paa, at Beppo,
den Slyngel, vidste nogen Besked. Og havde
jeg f. Eks. haft et Par hundrede Frcs. tilovers . . .
dog, hvorfor fortzlle Dig disse Taabeligheder?
saa meget mere som de maa ses under hine
Dages Belysning og hine Dages Omgivelser.
Man maa virkelig have vaeret med til Karneval
i Venedig, for at kunne here paa Fortellinger
derom.

Det var Livet, Du spurgte om. Du vilde
have at vide, hvor der levedes; og jeg svarede:
paa Markuspladsen. Det er virkelig heldigt, at
alt Livet koncentreres her. Jeg behever da blot
at give Dig et Billed af Livet paa denne Plads,
saa har Du hele mit Brev, Enden og Begyn-
delsen med det samme. Det vilde, det forsikrer
jeg Dig, ogsaa vere vidtleftigt, traettende og
— maaske — lidt uforsigtigt, at sege Livet
omkring i de snavre Kanaler, i de ede Paladser,
hvor kun nu og da ved Aftentider et Lys glimter
gennem Spraekken paa en Balkonder, og hvor
man skal have en fast Haand, et uforfaerdet
Hj=rte og Kommando over sine Nerver for at
treenge ‘ind — selv om man er ventet.

Markuspladsen, den store, felles Familjesal,
er om Dagen nasten ligesaa overladt til sig
selv som en hvilkensomhelst anden Plads i den
sunkne Stad. En og anden Skikkelse, med
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Kappefligen smidt op over venstre Skulder,
kommer drivende som en doven Fisk paa Fiske-
grunden, mere baaren af Stremmen end felgende
en bestemt Kurs. En fem, seks saadanne Fiske
medes, snuser lidt til hverandre, og forsvinder
hver i sit Hul. Men naar den synkende Sol
har taget den sidste Afsked med Kampanilens
hejeste Top, naar Skyggen har lagt sig over
hele Pladsen, og naar Mosaikerne i Markus-
kirkens Portaler kun glimter dempet som Stjzr-
nerne langt nede imod Horisonten, saa fyldes
lidt. efter lidt Buegangene rundt omkring i den
store-Sal med Geaster. Endnu er det en merk,"
utydelig Skare, hvis Summen lyder daempet,
ligesaavel som Fodtrinene, henover de polerede
Fliser. Men paa én Gang tandes den lange,
dobbelte Rakke af Gaskandelabre ude paa
Pladsen, Salen bliver glimrende oplyst, og som
med ét Slag gaar det nu les paa Latter, Sam-
tale, Spaseren og Fremvisen af al den Rigdom
og moderne Elegance, blandet med al den
Armod og maleriske Fattigdom, som den szl-
somme By indeholder.

Det er det kunstige Lys, der lokker disse"
besynderlige Vasener ud af deres dagsky Op-
holdssteder. Jeg har bestandig, hver Gang
Tidspunktet kom, hvor Markuspladsen illumine-
redes, taenkt paa det store Nordsefiskeri, hvor
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en klart breendende Lanterne danner Midten af
det Nat, der saznkes ned paa Havets Bund.
Tusinder af Fisk stremmer i det Ojeblik til,
smaa og store, skenne og haslige, et Virvar af
alle mulige fantastiske Former, der beskinnes af
det blendende Lys.

De pudrer sig steerkt, disse Skenheder med
den sorte Mantille haftet i Nakkekammen, med
de utrazttelige Vifter, og med Spidserne af de
smaa, blanke Sko uafladeligt tittende ud under
den fortil korte Kjole med det fejende Slaeb.
De ville ikke nejes med deres morbidezza; de
véd, at det sterke Gaslys, der falder over det
glinsende Pudder, foreger den trolddomsagtige
Effekt af dette sygeligt Sunde, som den. sorte
Mantille indfatter og som staar i Pagt med
Arkitekturen rundt omkring. Den forste Aften
betages den Fremmede aldeles. Det svimler
for ham ; han sammenligner, hvad han om Dagen
spredt og enkeltvis har set paa en Balkon, med
hvad der nu belger ham forbi« Grupper, med
hvad der nu tindrer ham imede fra ©jne, som
han kun trode kunde stirre livstraette ned i
stillestaaende Vand. Er der da to Byer, to
Verdener i denne ene? og hvilken er den rette?

» — Han beroliges efterhaanden. De herer fuld-

stendig sammen, som det kolde, blanke Bager
og den ildfulde Drik. Naar nogen Tid er gaaet,
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onsker han i sit stille Sind, at Skenhederne fra
Markuspladsen vilde gaa hjem og vaske sig.
Der er andre Gaester i Salen, som i Lengden
interessere mere end Mantillerne og Vifterne.
De pudrer sig ikke; de har lejret sig omkring
selve Kandelabrene eller om de herligt ciselerede
Fodstykker paa de store Flagstenger udenfor
Markuskirkens Portaler. De skjuler den gamle
Mesters herlige Arbejder, de i Broncen udhzvede
Figurer, men de. er selv saadanne i Bronce
stebte Figurer, halvnegne Mend, Kvinder og
Bern, rolige, plastiske Figurer, der lader Aftenens
milde Brise og de flagrende Gasblus vifte hen-
over deres Hoveder. De ere som sprungne ud
af disse Omgivelser; Historien er draget hen-
over dem, uden i det Veasenlige at forandre
dem. De sidder paa deres egen Grund; denne
Plads tilherer dem, netop fordi de ikke ejer
saa meget, at de kan kebe dem Tag over
deres Hoved og Leje for deres Krop andet-
steds. De ser uden Misundelse paa Promenaden
under Buegangene. Promenaden er ikke nordisk
forslugen, den frister ingen onde Instinkter
Den Kop Kaffe, som -drikkes inde under Bue-
gangene, kan Manden ved Flagstangen kebe
sig for den Skilling, som han har tigget af den
Fremmede. Han er Markuspladsens Barn; han
fodres af det Offenlige, ligesom Duerne, de
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beremte S. Markusduer, der ere til lige saa
megen Gavn og til lige saa megen Pryd, som
Venedigs adelig fedte Proletar.

Og naar saa Svarmen er forbi og Gas-
blussene er slukkede, saa bliver det undertiden
Maaneskin i Venedig. Maanen behever Ro og
Fred for at kunne virke. Og hvorledes kan saa
ikke Maanen skinne i Venedig! Teank Dig, at
have en Bygning som Dogepaladset at skinne
paa! Forestil Dig det Hejtideligste, det mest
Fe- og Aandeagtige, og Du kommer dog ikke
Sagen nar. Forestil Dig helst en Skov. Tank
paa en Nat, hvor Du er traadt ud af en Skov
og har haft Seen liggende udstrakt for Dig.
Tank paa, hvor hejtidelig stort alt var, som
baaret paa sterke Piller; teenk paa, hvorledes
Lovmasserne syntes at svaeve i Luften og 'dog
foltes som noget fast, massivt, der vekslede
med skinnende Hvidt og dybe, merke Skygger.
Tank paa, hvor Himlen syntes saa loftet, saa
umaadelig ophejet, netop fordi alt syntes at
strekke, at lofte sig; at ville ud af sit Hylster,
at ville slaa med store Vinger, der drev Masserne

opefter, opefter. Tank paa Maanens Glans over
Seen, der bestandig vilde have Dig ud til sig.
Tenk paa .... ak, kere Sester, jeg har op-
levet en saadan Maaneskinsnat i Venedig, som
jeg kunde beskrive i et Digt, i Toner ud fra
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en stor, slumrende Skov. Den Nat skrev jeg
et Digt i Venedig, som kom min Stemning saa
naer, at det endogsaa, da jeg vaagnede om
Morgenen og gennemlaste det, bragte mig til
at sove ind igen og dremme Natten om igen,
— og det skal der meget til, for at et Digt
kan gere. Der er en ubeskrivelig Maengde af
dragende Langsel i en saadan Nat, og den er
ikke ganske sund. Luk Du nu derfor ganske
rolig dette Brev og dine Ojne. Jeg selv har
endnu en Smule at bestille. Jeg tager ud af
min Skuffe et Instrument, som hedder en Fil.
Med dette Instrument bearbejder jeg hint Digt,
at det kan blive rigtig skinnende og blankt.
Filens Lyd har en velgerende Klang; det vil
Du maaske nzppe tro. Den holder Sentimen-
taliteten borte. God rolig Nat.

16
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Hvad kan Klokken vezre? Jeg glemmer
altid at treekke mit Uhr op om Morgenen paa
et fremmed Sted.

Jeg gider ikke rejse mig. Se ud i Gaarden!

Der er intet Uhr paa Ladebygningerne.

Se alligevel ud! Jeg kender mine Pappen-
heimere paa deres Trav, og Tiden gaar her
nejagtig efter Traskomarchen; — vi er jo et
demokratisk Folk!

Min nuvarende Veart og forhenvarende
Skolekammerat laa i Sofaen med et af de store
keobenhavnske Blade over sine Kna. Hans
Fodder vare smaa, og han holdt ikke stort
Fodtej, for at skjule det. Han drejede Hovedet
bagover, saa at hans smukke Ansigt kunde

smile hen til mig. Han var bleven fed i den
Tid, jeg ikke havde sét ham, og Trakkene,
som for ikke mange Aar tilbage havde for-
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uroliget saa mangt ‘et ungt Pigehjerte i Hoved-
stadens Kredse, viste allerede nu et utvetydigt
Anleg til at gaa i Blomst. Under vort tempe-
rerede Klima bevare vore unge Piger sig endda
taalelig lenge fra at gaa i Fre. Vore unge
Mend gaa utrolig hurtigt i Blomst. Man rejser
bort paa nogle Aar, og et eller andet Sted
ude i Verden, en dremmende Aftenstund, lader
man de friske, opvakte Ynglingeansigter fra
Hjemmet drage langsomt forbi i Hukommelsen.
Revuen ender, som alle Revuer, med at *man
roser Troppernes Holdning og lader blese Fan-
fare. Man kommer hjem. Ak, hvor forandret!

Min Vert, som slet ikke har andet at gere
her end at lade sig fotografere, ligger i den
Sofa, som han tilligemed en Gaard paa 4—3500
Tender Land, god Jord, har arvet efter en
Slegtning langt ude. Han besogte denne
Slagtning engang medens han endnu officielt
studerte Jus og sub rosa skrev smaa Opsatser
i den frisindede Presse. Min Ven havde ikke
den fjeerneste Tanke om ved dette Besog at
ville gere et coup; — men han kedede sig i
Byen og treengte til lidt Landluft. Hans Ung-
dom og Godmodighed, som han havde faaet
gratis efter sin Fader, indtog hans gamle, sere
Slegtning for ham. Da han var rejst bort,
savnede den Gamle noget i sin daglige Omgang,

16%
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og skrev efter ham naste Sommer. Den Gamles
Ded, som paafulgte kort efter, gjorde den tre-
diveaarige stud. juris til Gaardens Ejer. Nu
ligger han i Sofaen med brede, runde Skuldre,
stor Haarvakst, med et lille skeptisk Smil om
Munden, der slutter sig varsomt om den vel-
lagrede Cigar, og siger en lille Vits om sine
egne Folk.

Han har ikke giftet sig. Han tager i Ter-
minstiderne, og forresten hver anden, tredje
Maaned til Hovedstaden, hvor han altid meder
godt kledt og altid ger en god Figur. Man
paastaar, at han her og der ger Kur, men jeg
har talt med en af de paagaldende Damer, og
hun har betroet mig, at det ikke har nogen
Art paa sig. Rimeligvis er det kun Levningerne
af gammel Vane. Han ger engang imellem et
lille Ungkarlegilde,” medens han opholder sig i
Byen, for sine gamle Venner. Han har engang
veret i Paris i tre Maaneder, og har bragt en
Del franske Boger hjem med. Men han leser
dem kun halvt. Han bryder sig ikke engang
om at skere dem op, for at det skulde se ud,
som om han leste dem tilende. Han holder
alle de storre Blade, er Medlem af den sidst
dannede Vzlgerforening i Sognet, og har for
nylig underskrevet Adressen til Konsejlspraesi-
denten.
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Jeg saa’ ud i Gaarden. Bag Ladebygnin-
gens heje- Tag var Solen gaaet ned. Det var
Ugens sidste Dag, og Dagen var endt. Tvars
over Gaarden, i skraa Retning fra Udhusene
og over til Forvalterens Kontor, kom Folkene,
som skulde have deres” Ugelen, i en Rakke
parvis eller en efter en. Noget borte stod enkelte
af Gaardens faste Folk, Karle eller Piger. De
snakkede sammen eller vekslede nu og da et
Par Ord med de Forbigaaende. Alt gik saa
dempet, roligt af, som om Stilheden fra den
synkende Sol var gaaet over i Gemytterne.
Den gule Laenkehund sad ovenpaa sit murede
Hus, som om den var stebt i Terrakotta. Jeg
faldt i Tanker med Haanden stettet under
Kinden og Armen i Vindueskarmen.

Du sagde ...?

Jeg vendte mig fra mine Betragtninger af
Gaarden indefter mod Varelset, hvorfra et
Spergsmaal kom, som jeg havde overhert.

Undskyld, jeg forstyrrer! sagde min Veert.

Intet at undskylde, jeg saa’ paa Folkene.

Du kan maaske bruge dem?

Hvadbehager?

Staffage, mener jeg. Spis bare veek. Uagtet
— Kosten er noget ensformig.

Aa — det er som man tager det!
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Un=gteligt. Hvis jeg bare gad rejse mig,
skulde jeg give Dig Navneliste og Randgloser.
Naar jeg har fortalt Dig om Numer Et, folger
hele Rakken af sig selv.

Du er stedse summarisk!

Naturligt — som Landmand!

Samtalen gik atter i Staa. Jeg vendte mig
om til Vinduet og saa’ paany ud efter Folkene.
Der var en lille Sammenstimlen udenfor For-
valterens Der. Enkelte Fruentimmer stod der
og ventede paa deres Mand. Efterhaanden,
som disse kom ud, fik Kvinderne dem under
Armen eller ved Trejeermet, og Parrene gik
deres Vej. Den sidste Kvinde, som stod og
ventede, var hej og rank. Trakkene kunde jeg
ikke se, og det var i Grunden ogsaa ligegyldigt
Jeg sad i en halvt fravaerende Des og bred mig
ikke stort om, hvorledes Folk saa’ ud.- Da den,
hun ventede paa, kom ud, gjorde hun ikke som
de andre. Han gik nogle Skridt i Forvejen,
saa fulgte hun. En Karl sagde nok noget til
hende. Hun havde glemt en lille Bylt, som
laa paa Jorden. Manden vendte sig, leb til,
rev hende haardt i Armen, og snappede selv
Byldten. Der blev Latter omkring dem. Jeg
kunde here den. Manden frem. Han skreg
hejt. Om Nogen vilde ... saa kunde de bare
komme! osv. Hun havde roligt fortsat sin Gang.




Naar Morket falder paa. ¥ 247

Han saa’ sig om efter hende. Saa fulgte han,
drejede sig rundt, rystede Naven mod Karlene
endnu en Gang, og saa var de begge ude af
Gaarden.

Hvem var det?

Jeg forklarede saa godt jeg kunde, hvem
det var, jeg mente med mit Spergsmaal.

Naa, ikke andet! Det er rimeligvis ham,
Seren Sandgrav.

Seren Sand —?

Grav! Han bor i saadan et Hul. Han
har ejet en storre Parcel en Gang, men satte
det over Styr altsammen. Nu gaar han og
Konen paa Arbejde her. Der er en. Rede
Unger derhjemme; han banker Konen — af
Skinsyge, siger man, skent hun ingen Anled-
ning giver.

Hun giver ham ingen Anledning?

Nej; det paastaar de da Alle. Ikkedesto-
mindre banker han hende. Naturligvis er han
et Asen, og noget galt maa der rimeligvis
vaere ved hende.

Hvorfor siger Du nu det?

Ha, ha! Du er ubetalelig. Tjen mig i,
at rekke mig en Cigar. Saadan. Og lidt Ild.
Tak. Hvorfor skulde der ikke vare noget
galt ved hende?

Nej, Du har Ret; hvorfor skulde derikke?
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Altsaa enige! Lad os bare vare enige.
Disputere forer som bekendt ikke til noget, og
allermindst med mig. Det stammer naturligvis
altsammen fra Miséren. Naar Folk ferst
komme saa langt ned i det, saa blive de nogle
Asener. Hvorledes skulde de kunne undgaa
det? Jeg gik i Begyndelsen og tog mig lidt
af Sagerne her ude omkring. Men jeg blev
snart ferdig dermed. De Fattige slog mig
Plader, de mere Velhavende grinede ad mig.
Jeg argrede mig lidt, indtil jeg havde faaet
et System. Saa gik det.

Og Systemet? om man ter sperge?

Meget simpelt. Man hjzlper de Fattige
ved at give dem Arbejde, og saa lader man
Forvalteren gere Afregning med dem. Det
Ovrige kommer En ikke ved. Bliver de syge,
saa er der Sygehus med fri Leagehjelp, som
vi betaler. Er de dovne, saa bliver Skaden
deres egen. Jeg kan ikke forhindre dem fra
at faa de mange Bern. Egenlig talt er de
gunstigere stillede, end vi Andre, saa meget
mere, som de slet ikke kende til at kede sig,
eller, hvis de kede sig, saa slaas de. Hvad
ger vi andre?

Jeg rejste mig.

Du har Ret. Vi slaas ikke!
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Jeg saa’ ned paa min Vart. Han blaste
Regen fra sig i smaa Ringe. Hans Skuldre
var saa runde, hans Haar saa yppigt, hans
Pande saa blank. Han hvilede saa trestigt,
elegant i sin Magelighed, paa sin arvede Sofa
og sit System. ;

Det falder Dig aldrig ind, at gaa ud og
snakke med Folkene her omkring? spurgte jeg,
idet jeg tog min Hat.

Han smilede.

Du er virkelig ubetalelig. Jeg sagde Dig
jo, at jeg gjorde det i Begyndelsen, men det
forbed sig af sig selv. Det er umuligt i
Laengden. Det er Kedsommeligheden selv.
Man kan here paa Dig, at Du aldrig har
veeret Landmand.

Men Du er det!

Jeg be’r! Hvor skal Du hen?

En lille Aftenpromenade!

Paa Fangst? God Fornejelse da. Man
maa jo ikke enske god Lykke. Vil Du have
en Seddel vekslet? Jeg raader Dig til kun at
give Smaapenge ud ad Gangen. —

Aftenen var nu fremrykket. Da jeg var
ude af Gaarden og havde Landevejen for mig,
med dens frodige Grofterabatter, dens Haekker,
og Piletrzerne, hvorigennem man saa’ Markerne
og Lyngbakkerne, slog hele denne fugtig-
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krydrede Aande mig i Mede, som ingen
glemmer, naar han en Gang har indsuget den,
og som hefter ved Aftenlandskabet ligesaa
vedholdende - som Fernis ved et Maleri.  Jeg
fulgte Hovedvejen et Stykke, drejede saa af
ad en Sidevej, og gik lige ud, paa maa
og faa.

Der stod en Granskov med sin merk-
violette Banke og sine savtakkede Rande op
over Marken. Mod denne Baggrund drev en

. Rog i en langtrukken, viftende Stribe. Da

jeg kom lidt lengere op ad Vejen, saa’ jeg
Skorstenspiben, hvorfra Regen udgik. Derpaa
Taget, og endelig Huset selv. Det laa nede
i et Hul med negne Skrenter. Maaske bode
Seren Sandgrav her.

Jeg havde ikke tenkt paa selve Navnet
saa lenge jeg spaserede. Jeg havde tankt
udenom Navnet, paa mange Ting, som den
lille Episode satte i Bevaegelse. Jeg standsede.
Her saa’ saa forladt og ede ud. Naar Aften-
himlen er klar, skyles, kun med en Kende
Rodstensrodt nede over en merk Skovkam, har
den altid for mig noget stirrende, haardt i sig,
som om den pintes af et Syn, den ikke kunde
bortjage saa lidt som afhjzlpe. Aftenhimlen
ser saa meget. Den slutter Dagen af og kan
dog ikke give noget synderligt Haab em Be-
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dring den kommende Dag. Den kan under-
tiden svebe sig i et Farvegevant af alle Pur-
purets Afskygninger som for at holde Sorgen
ude — ligesom en Dremmer og Tvivler, der
dykker sig i Musik for at holde Livet ud. Der
ligger Taarer bag den staerke Aftenrede. Al-
muen har et Mundheld herom. Man er dog
altid hjulpen, naar man véd, at det bliver
Regn nzste Dag. Saa véd man noget. Men
denne skylese Stirren, som slet ikke giver
noget Leofte, dette haarde Redstensredt, det er
saa trosteslest; omtrent som naar man laeser i
en videnskabelig Bog, at der er tre af fire
Chancer for at en Mand der, som har denne
eller hin Spire i sig til sin Oplesning. Nej
Morgenen, iseer med lidt frisk Blest! —

Nu faldt Navnet mig ind ved at se dette
Hus. Jeg rettede mine Skridt nedefter, og
standsede atter. Jeg herte Sang.

Der stod en Ged og ruskede Gras af ved
Vejgreften. En Dreng, ikke sterre end Tobak
for en Skilling, sad med de negne Fedder i
begge sine Haender og passede paa Dyrets
Bevaegelser. Han var tydelig nok bleven for
tidlig gammel. Dette saa’ man dog kun af
Ansigtstreekkene. Kroppen var sundt udviklet,
lille, kortstammet og ‘tet. Saadan vilde ikke
et Proletarbarn have set ud i en Kobstad.
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Landluften ger Forskellen, selv om Pryglene
ere de samme. Bag Geden laa endnu en anden
Lille, som ikke var kommen ud over Kravle-
perioden, og hvis Ken forelobig efter Beklad-
ningen ikke lod sig bestemme.

Drengens Opmarksomhed syntes at veere
ligelig delt mellem Dyret og den lille Kravler.
Alt imedens han regtede sit dobbelte Hveerv
og bankede de to store Taer imod hinanden,
sang han med en skarp lille Stemme og lang-
trukken, tydelig Betoning:

Jeg vilde mig ud i Marken ride,
turde ikke sadle en Hest:

Alle de store Dyr de bide,

de smaa de passer mig bedst.

Saa lagde jeg Gjord om vor lille Gris,
sadled den op med Dakke;

saa slog jeg den med et Kosteris;

det var alt, den kunde mig traekke.

Nu ville vi ride til Troldenes Hej,
at bytte mit Hors mod Guld;

jeg lyver dem paa mit lille Og,
jeg lyver mig Skeeppen fuld.
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Saa red jeg mig under Bakken i Kvald,
da vrinsked min lille Gris:

Herud I Trolde; naar saa’ I vel

et Hors til saa billig Pris?

Men da jeg kom under Bakken frem,
jeg kunde ej lenger hinne.

Du Griserytter, rid Du kun hjem,
din Fa'er er alt herinde!

Jeg traadte frem.

Hvad er det for en Vise, Du synger, min
Dreng?

Han saa’ i Vejret; ikke synderlig for-
skrakket, snarere tankeles.

Jeg hedder Niels; Geden dér hedder
Stine!

Ja saa. Hvem har lert Dig den Vise?

Nu blev han forlegen og dukkede sit
Hoved nasten ned mellem Tazerne, som en
lille Abekat.

Hedder din Fa'er Seren?

Han saa’ op igen.

Ja!

Er han slem imod Dig?

Jeg véd ikke!

Han var gjensynlig skremt. Og des-
uden, hvad Ret havde jeg til at gere disse
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Landevejsspergsmaal? Vilde jeg have noget
at vide, saa kunde jeg jo selv gaa ind. Deér
var Huset lige for mig. 5

Det indbed ikke videre til Besog. Huvis
det menneskelige Ydre, visse Saeregenheder
ved Bekledningen, visse Bevagelser, Mine-
spillet etc. har sit Tiltreekkende . eller Fra-
stedende, som paavirker En, saa har den
menneskelige Bolig det ikke mindre. TIkke at
dette Hus var fattigt og frastedende ved sin
Kummerlighed alene. En. vild Rosengren, en
Busk, et Tra stukket i Jorden her og der af
en venlig Haand, kan forsone med mangt et
tarveligt Indtryk og skygge for megen Trang.
Hvor let lader man sig ikke her lede ud af
Sporet? Som om Rosengrenen virkelig var en
Magt i Livet! Jeg har en Dag paa en Lande-
vej medt en Mand, hvis Beskaftigelse var at
rejse Aaret rundt med Udpantningsordrer i
Lommen. Selv han lod sig bestikke af et lille
Forseg paa et Espalier op ad et faldeferdigt
Bindingsvark, hvori, som han fagmessig ud-
trykte sig, »ikke en Gang Bankebiderne til-
horte Ejeren<. Fra dette Hus her slog En
straks den Overbevisning i Mede, at man
havde opgivet Avret. Saa leenge man klasker
lidt Ler i Revnerne paa Yderveggene, saa
leenge man stopper en Visk He i Hullerne
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paa Straataget, saa lenge Ryggetraerne oppe
ved Skorstenen endnu viser lidt af en kraftig
Vilje til ikke at glide ned ad Skraaplanet —
saa lenge er der endnu lidt Haab.

Men her var gabende Revner i Vaggene,
og Huller i Taget, og Ryggetreerne havde
nasten intet at holde sammen paa. Rogen
viftede sergmodig ud fra Skorstenspiben. En
enkelt Krumning af Striben gled ind i en
Aabning af Taget mellem to negne Lagter,
men kom lige saa hurtigt ud igen. Der havde
intet veeret at kigge efter derinde.

Jeg overvandt en opdukkende Folelse af
sky Uvilje, og nermede mig den aabenstaaende
Halvder. Jeg herte en hej, vred Stemme, og
blev staaende.

Jeg har sagt Dig, at Du skulde la’ det
vere, Du. Jeg har sagt Dig det hundrede
Gange, Du. Kan -Du ikke svare . . . .} Naa
Du vil ikke svare? ... . Nej jeg skal ikke
slaa . . . . Jeg slaa? , . . . Nej, Guds Straffe-
dom skal slaa . . . . Du har ikke gjort
noget? . ... Men jeg har gjort noget. Jeg
har taget Dig, skent Du ikke ejede en red
Skilling, nappe Szrken paa Kroppen, Du . . .
Jeg kunde ladet Dig gaa? . ... Her nu, Du
véd meget godt, at jeg ikke kunde . ... Det
skal ingen Mand sige mig paa, at jeg ikke
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holder a’ Dig . . . . Det er det, som ger mig
gal, flintrende, wdende gal, Uh!.

Jeg gjorde et Skridt og rakte Haanden
ud efter Klinken. Men Stemmen sznkede

sig igen,

Lille Seren . . . . Du skal ikke komme
med dit lille Seren, for Du mener kun, at Du
vilde enske, at jeg var ded . ... Men skal jeg

dg, 'saaiskal Du 0.

Der faldt et haardt Slag i Bordet, og
noget Husgeraad klirrede. Et Par Barne-
stemmer begyndte at klynke, og Drengen ude
ved Geden bag mig gav sig til at skraale
hejt: Nu slaar han Mo'r, nu slaar han Mo'r!

Jeg stedte Deren op, skridtede igennem
en Mellemting af en Forstue og et Kekken, og
stillede mig i Deren ind til Stuen, hvor
Scenen foregik.

I det kolde, klare Aftenskear, som trengte
ind igennem de smaa Ruder, saa’ jeg en
1 Mand staa oprejst ved Enden af det smalle
i Trabord, som leb langs med de to Fag Vin-

duer. Han vilde gentage sit Slag i Bordpladen,
mellem nogle Kopper og Lerfade samt en
stor Humpel Bred og en Flaske, som stod
uordenlig mellem hverandre, men ved min
‘ Indtreeden holdt han Armen ud fra sig og
‘ drejede Hovedet paaskraa. Ved den anden
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Bordende, nzrmest op imod Vindueskarmen og
under et lille Hengeskab, sad Konen med et
Pattebarn i Favnen. En halvvoksen Pige klyn-
gede sig op til hende.

Hvad er her paa Fearde? spurgte jeg med
havet Reost.

Manden maalte mig fra Hoved til Fod.

Jeg tog fast om Haandtaget paa min Stok
og stedte den med et lille Eftertryk i Gulvet.

Slaar De Deres Kone? —

Hvad rager det Ham? —

Han havde nu drejet sig helt om imod
mig. Jeg rettede mig og saa’ ham lige ind i
Ansigtet. Hans Pande var bred og lav, og jeg
kunde se, at Sveden havde filtret Haaret
sammen. Nasén var velformet; han var hul
under Kindbenene, og havde sterk Skaegvakst,
som stod i merke Stubbe over Lzben. Han
satte Hagen ind efter; hans Brystvidde var
uszdvanlig stor, og Armene lange. Idet jeg
medte hans Blik, faldt det mig samtidig ind,
at han i Grunden burde vaeré paa en Sindssyge-
anstalt, og at jeg selv maaske ikke var uden
Fare her, trods den forsvarlige Stok, jeg havde
i Haanden.

Skammer De Dem ikke?

Detvar sandsynligvis det fornuftigste Spergs-

17
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maal, jeg kunde gere. Jeg tog ikke ©jnene
fra ham.

Han maalte mig endnu en Gang, og lod
sig derpaa med en utydelig Mumlen falde ned
paa en Stol og gav sig til at gnide de store
Hender henover Knazerne, idet han nu og da
skottede op til mig.

Konen henne ved Vinduet tyssede paa
Barnet ved Brystet, og sked ‘med den ene
Haand Pigen lempelig fra sig. Hun syntes
selv at vare rolig. Det var vanskeligt at sige,
hvad der laa i hendes Blik, da hun fastede
det paa mig. Om Hjzlp syntes hun ikke at
bede. Hun havde maaske i saa mange Aar
bedt forgeves og vannet sig til at den ikke
kom. Snarere undrede hun sig maaske over,
at nogen lagde Merke til en saa hverdagsagtig
Ting, som dette Udbrud. Hun var bleg, med
merkt Haar, der var glattet ned under en Hue.
Over de Tredive kunde hun nappe vere, og
hvis. man med den gzngse Benavnelse vilde
tale om »Resterne af fordums Skenheds, vilde
man snarere sige for lidt end for meget. Hun
maatte endogsaa have varet over det Alminde-
lige i Trakkenes Regelmassighed. Noget van-
siret af Kummer og Slappelse var vel nok
dette Ansigt; og dog var det snarere en vis
verdig Sergmodighed, som laa over disse Trak,
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end hint uhyggelige Udtryk af arrig Slevhed,
frembragt under Mishandling, som ledsager saa
mange Forbindelser hos Almuen. Denne Byg-
ning var i Feerd med at falde sammen; men
en smuk Bygning vedbliver at vare smuk, selv
cfterat den er bleven Ruin. Det er kun de
hzslige, trosteslose, sletopferte Spekulations-
kasser, som vor Nutid kan prange med i saa
rigt et Flor, der viser den fuldstzndige ©de-
leggelsens Vederstyggelighed i deres Fald.

Og hvem véd! i hint halvforrykte Menne-
skes forvirrede Udraab havde der dog ligget
idetmindste Antydningen af det, som Kvinden,
selv.om hun er kuet nok saa langt ned, mest
vil opofre sig for; Kittet i den skrebelige
Bygning, som Menneskene rejser paa deres
Ungdom og deres Lidenskab, og som bliver
dobbelt saa skrebelig, naar ferst Murene har
Revner og Taget Huller.

Jeg stod og saa’ fra den ene til den
anden, men passede dog nzrmest at have Gje
med Manden. Ingen af dem talte, kun-Manden
vedblev at mumle uforstaaelige Ord mellem
Tanderne.

Jeg vidste i Grunden slet ikke, hvorledes
jeg skulde tiltale de to. Jeg var Fremmed paa
Stedet, jeg kunde ikke med Henpegning paa
et eller andet af lokal Interesse begynde en

I.7*
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Samtale. Jeg kunde blot fole, hvor meget der
kunde udrettes ved at der her blev talt. Tenk,
om man nu gik lige ind paa Sagens Kerne,
med et rask Snit skar les paa det daarlige
Sted, hvor saa mange Aars Usundhed havde
trukket til!

Hvorfor truer De Deres Kone!

Han vendte sig fra mig.

Gaa ud med Barnet, Ane!

Jeg vilde falde ham i Talen. Han gentog
hurtigt:

Gaa ud!

Hun rejste sig. Hun var hej og rank,
som jeg allerede havde bemarket i Gaarden.
Hun gik mig tat forbi og ud af Deren, men
saa’ ikke paa mig.

Jeg begyndte halvvejs at angre, at jeg
var gaaet herind. Hvad havde jeg at bestille
her? Hvis han vilde gore sin Ret som Husejer
geldende, selv om Retten maaske overfor visse
juridiske Spergsmaal var nok saa omtvistelig,
saa maatte jeg belave mig paa en brutal, i
mildeste Fald en flov Udgang af denne Historie,
Havde hun endda blot talt, blot bedet mig om
Beskyttelse! Men hun var Resignationen selv,
og overfor den bliver Ridderens Vaaben slove.
Men nu skulde der geres noget.
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Jeg gjorde det, at jeg satte mig ned. Det
lod til at overraske ham. Jeg benyttede mig
straks af denne lille Fordel og sagde saa
simpelt som muligt, idet jeg lagde det ene Ben
over det andet.

De hedder Seren? ikke sandt?

Han knurrede et: Jo!

Jeg kommer oppe fra — Gaarden. Kan
jeg gere noget for Dem?

Noget — hva’?

Der var nu snart saa skummelt i Stuen,
at jeg vanskelig kunde folge hans Minespil.
Jeg syntes dog at kunne se saa meget, at han
forst missede agtpaagivende med Ojnene og
saa lukkede dem halvt med et slevt, nzsten
fjollet Udtryk.

De gere noget for mig! — Hvad skulde
det vaere? He, he!

Jeg begyndte at sperge ham ud om hans
Arbejde, om hvad han fortjente, og kom om-
sider til Spergsmaalet, om der hvilede Gzld
paa Huset?

Han blev livlig:

Det er begribeligt. Der hviler ikke andet
end Gzld paa Rennen. Man slider og slaber,
og Alt hvad man sleber hjem, det tager den
Rakkerhund inde i N.— (han nzvnede den
nermeste Kebstad). Jeg laante 100 Daler af
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ham. Jeg fik 100, men han skrev mig for 135
Da jeg skulde betale, kunde jeg ikke. Saa
lob Konen op til — Gaarden, og Manden dér
laante os Pengene. Og saa fik vi skikket Reg-
ning fra Byen paa Eksekusjon og Koersel og
Protokol og Gud véd hvad, og den var paa
75. Se, det var ikke én Gang, men to Gange.
Og nu sperger De, om De kan gere noget for
os' Vil De maaske skenke mig 500 Rigsdaler
— og bygge Ronnen op ovenikebet?

Jeg maa tilstaa, det gladede mig at here,
at min Ven havde staaet dem bi. Men nu
var jeg i ligesaa stor Forlegenhed med Svar,
som jeg for havde veaeret med Spergsmaal.

Deres Kone . .. begyndte jeg.

Han rejste sig og kom hen til mig.

Vil De maaske rende efter min Kone?

Jeg havde ligeledes rejst mig og greb om
Midten af min Stok, rede til at forsvare mig.
Udtrykket i hans Stemme havde irriteret mig;
jeg felte mig saaret, og jeg felte en Aristokrats
Lyst til at slaa les paa Almueplumpheden, der
har gaaet saa lenge i sine Traesko, at den har
mistet Folelsen for, hvor den trader.

Han overfaldt mig ikke. Han vendte sig
bort, spyttede og ramsede en Mangde SEE
ninger op i rivende Fart, med stedse voksende
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Hast og stedse voksende Kraft i Eftertrykket
paa Stavelserne.

Jeg lyttede, halvt uhyggelig, halvt nysgerrig
efter. Det var de merkeste, mest lidenskabe-
lige, mindst maadeholdne Bibelsteder, som, selv
kaotisk fordaervelige i deres fanatiske, ildsprudende
Kolorit, af en Fanatikers kaotiske Hjzrne blev
kastet planlest omkring imellem hverandre. Der
var Tale om Ondt og Ild og Belial og For-
demmelse, Straf. og Brede, Syndeskyld og
Udryddelse, og iser denne Udryddelse syntes
det stakkels Menneske med Forkeerlighed at
dveale ved.

Jeg tog i Deren og traadte ud. En Mand,
der har varet indelukket i et Menageri, vil
ogsaa gaa sin Vej, naar Udgang tilbyder sig.
Jeg kom forbi Konen i Forstuen.. Hun sad,
stedse med Barnet paa Armen, trykket op til
sig, ved Arnestedet, hvor hun havde raget
nogle Gleder sammen, som kastede et flimrende,
utydeligt Skaer over hendes Ansigt. Jeg standsede.
Hun vinkede ad mig, at jeg skulde gaa. Der
var Angst i hendes Miner. Manden larmede
derinde. Hun bad mig med nogle faa, rerende
Ord om at gaa, »for ikke at gere ham endnu
mere tosset«. Her var i Virkeligheden ikke
andet at gere. Hvad der kunde have varet
gjort i Tide, det var ejensynlig forsemt. Her
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var et Dyb. Jeg vovede nappe at se tilbunds
deri; ja jeg kunde vel nzppe se tilbunds. Her
holdt Forstandens Lod op at virke. Maaske -
kunde jeg naaet Bund med 500 Rigsdaler. For
nogle Aar tilbage kunde maaske en venlig Sam-
tale, nogle daglige Beseg have gjort det. Nu
var Tiden forbi, og jeg havde ikke de 500
Daler.
" Jeg kom hjem og traf min Vert liggende
paa Sofaen med Lampen tendt paa Bordet.
Han leste. Det var »Jonas Tvarmosec«.

Der staar Aftensmad derinde til Dig!

Tak! Jeg er ikke sulten. —

Han saa' nysgerrig paa mig.

Hvor har Du veret?

Hos Seren Sandgrav!

Han lo. Det er en gemytlig Familjel —

Du har dog taget Dig kent af dem! —

Det var den Gang. Der er ikke noget at
stille op! —

Slet ikke? —

Her, bliv nu ikke rerende! —

Er her nogen Preest her i Sognet? —

Ja, naturligvis! —

Gaar han ikke omkring og ser til Folk?

Jeg véd s'gu ikke. Formodentlig ger han
det, naar man lader ham hente. Han spiller
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en meget god L'hombre, men noget forceret.
Han keber altfor gerne til Nolo. Tag Dig en .
Cigar!

Et Par Aftener efter kerte vi ud sammen.
Min Veart vilde vise mig nogle af Egnens
Merkvardigheder, og vi havde i Selskab set
saa mange af disse Maerkveaerdigheder, som man
kan se mellem Fyraften og Solnedgang.

Du falder jo rent i Staver! sagde min Ven.
Jeg foreslaar at kere gennem Granplantagen til
Skovridergaarden; saa kan vi faa os en Whist,
— siden Du nu er saa langt tilbage i Opdra-
gelse, at Du ikke kender til andet.

Vi skal vel ikke tale om ‘det rationelle
Landbrug?

Ver rolig. Skovrideren har forpagtet sin
Jord bort. Staar Du for Skud?

Hvorledes?

Jeg mener blot, om Du kan taale at here
Jagthistorier.  Nuvel, det er godt.  Diana,
kom her!

Han flejtede ad sin Hund, som allerede
var slaaet ind paa Vejen, der svingede hjem
imod Gaarden. Hestene sprang under Linerne,

-
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og vi nermede os Granskoven, som jeg hidtil
. kun havde set i det Fjerne.

Det var mig ikke muligt, trods min Verts
stadige Tilskyndelser, at arbejde mig op paa
Hejden af den selskabelige Middeltemperatur,
hvor man taler om Alt og TIntet, fordi man
ikke bryder sig om at tale om noget.

Maaske laa det i Luften. De nzrmest
foregaaende Dages stirrende Kilarhed i Aftenen
var veget for en tat sammenpresset Masse af
Skyer, der Dagen over havde drevet omkring
paa Himlen, og nu var sammenhobet i Forma-
tioner ligesom Skrueis, og laa Lag over Lag
terrasseformigt hulende sig ned mod Horisonten.
De lod langsmed denne en bred, klar Stribe
tilovers, og fra denne Stribe fik Genstandene
rundt omkring Vejen et ejendommeligt lavt
Kantlys, der bragte Tanken hen paa en Fyr-
varkeriplene, hvor Solen er brendt af og kun
dens langsomt omdrejende Gleder oplyse Om-
givelserne.

Er Du nu igen i Seren Sandgravs Hule?
spurgte min Ven leende og slog smaa Smzld
med Pisken i Luften.

Jeg svarede ham med en let Forlegenhed,
at jeg unagtelig var der, at det maaske var
noget tungt og trykkende i Luften, en egen
Stemning ud oyer Landskabet, der atter bragte
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mig tilbage paa det sergelige Billede af serge-
lige menneskelige Vilkaar. At jeg ikke kunde |
glemme det Dyb, hvori jeg, om end' kun
for et Qjeblik, var kommen til at kaste et Blik
ned, og at man et saadant Ojeblik nzsten
kunde vare tilbejelig til at tro paa Tilstede-
varelsen af onde og fordervelige Magter,
Tjenere for ‘et ondt Princip, der bemagtiger sig
Mennesket medens hans Fornuft sover, hidser
hans edeleggende Instinkter og forvirrede Fan-
tasi til Had og Forfelgelse mod det, der i Grun-
den er ham karest, og bagefter spotter hans
Fortvivlelse, naar Anslaget er lykkedes og naar
Eftertanken i al sin logiske Kulde laegger sin
tunge Haand paa hans Skulder og siger: Du
er haftet!

Naa, Du kan saamand! svarede min Ven
stadig smaaleende og svippende med Pisken.
Jeg skal imidlertid paa din lange Tirade ind-
skreenke mig til at svare Dig, at det slet ikke
gaar saa drabeligt til i Livet, som Du mener.
Du lever ikke tilstrekkeligt mellem den Slags
Folk, hvis Sindsbevagelser Du overdriver og
hvis Handlinger Du ger dramatiske. En Mand
sxtter over Styr hvad han ejer; Familjen geraader
i smaa Kaar, i Forarmelse endog; Manden har
ingen Dannelse og derfor ingen Moral; Du eller
jeg vilde ikke bezre os saadan ad. Han banker
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Konen, naar han er rgerlig eller maaske tillige
halv fuld. Hun finder sig deri, thi hvad skal
hun gere andet? Efter Pryglene enes man atter,
og Resultatet af Forliget er en lille Pode til
neste Aar. Det er uforanderlig den samme
Vise overalt. Der er ret besét endogsaa noget
gemytligt derved. Og der er ubetinget ingen
Plads for Katastrofer deri, intet »Mord- und
Todschlag«, hvorpaa Du og dine Lige kan
hange eders spekulative Hatte ...!

Hjelp! - skingrede det igennem Skoven.
Hjelp!

Med et Ryk holdt min Vart Hestene an.

Hvad er dette? Diana! Diana her!

Hunden glammede inde i Skovtykningen.
Det skumrede nu sterkt her mellem de heje,
teette Stammer. Vi herte de skarpe, gennem-
trengende Skrig; det led, som om de kom fra
en Kvinde. Hundens Halsen blandede sig der
imellem.

Diana! brelede min Veart. Ici!

Jeg sprang af Vognen.

Idet jeg bejede mig frem, for bedre med
Ojnene at kunne gennemtrenge Skumringen
langs Skovkanten, blev de svere, nedhangende
Fyrregrene, et halvt hundred Alen fra mig,
voldsomt revet til Side, og en menneskelig




Skikkelse styrtede ud paa Vejen, taet efterfulgt
af Hunden, der geede som en Rasende.

Jeg lob frem med min Stok i Haanden og
standsede maalles. Det var en Kvinde, der
for frem imod mig med udstrakte Hender, saa
godt som negen, skrigende:

Hjzlp! for Guds Skyld, Hjalp!

Et Nu, saa var hun forbi mig. Jeg slog
med min Stok til Hunden, saa at den pibende
rullede ned i Greften. Saa vendte jeg mig om,

Hun var naaet hen til Vognen og var
sunket ned paa Huk ved Siden af den. Min Ven
havde ondt ved at berolige Hestene, som var
bleven skreemmede ved alle disse Skrig.

Jeg leb til, rev min Overfrakke af mig, fik
fat i nogle Dakkener, og traadte hen til den
ulykkelige Kvinde med Kladerne foran mig.

Kom her og sveb Dem ind i disse! Er
De syg?

Hun holdt Henderne for Ansigtet, og rejste
sig ikke. Jeg maatte hjzlpe hende som et Barn.
Hun var aldeles viljeles, skelvede og hulkede
voldsomt. . Hun bledte omkring Halsen, nedad
Armene og paa Knzerne af lange Rifter. Da
jeg havde faaet hende til at staa op, saa' jeg,
at hun var hej og rank. Og efterat jeg havde
svebt hende ind saa godt jeg formaaede, tog
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jeg Henderne leempeligt fra Ansigtet. Det var
Seren Sandgravs Kone,

Her er Plads bag i Vognen, sagde jeg.
Kom, lad mig hjelpe Dem!

Hun afslog det, hulkede paany, og begyndte
at fortzelle noget, som jeg ikke forstod.

Hvad skal vi gere? spurgte jeg op til Kuske-
sedet.

Kom kun op, Anel led Svaret ganske
forretningsmassigt fra min Ven.

Hun tog selv fat og vilde op paa Hjul-
navet. Men hun hulkede for meget, eller var
for udmattet; hun gled ud og faldt med hele
sit Legems Veagt tungt ned paa mine Arme.
Jeg maatte tage dygtig fat, og endelig fik jeg
hende bragt til Sade.

Jeg sad atter ved Siden af min Vert.
Han vendte sig om.

Hvad er der saa i Vejen, Ane? spurgte
han ligesom for.

Hun svarede ikke.

Hvor er din Mand?

Aa Gud hjzlpe ham; han er efter migl

Hun gred voldsomt, og saa sig forvildet
og angst omkring.

Er han efter Dig? Vil han slaa Dig?
Nej, han vilde haenge mig!

Det gav et lille St i os begge.
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Hvor er han da?

Han er inde mellem Granerne. Han havde
varet saa underlig hele Dagen, og nu efter
Vesperkost laante han Lars Grundleses Koretoj
og sagde, at jeg skulde tage paa mig og age
med ham. Jeg spurgte, hvor vi skulde kere
hen, men han sagde, at det kunde vare det
samme. Jeg mente, at han havde et Zrinde
her omkring, og jeg vilde tage Barnet med
mig, men han sagde, at jeg skulde lade det
blive. Vi kerte her ud ad Vejen, og saa snart
vi var kommen et Stykke frem, bejede han af
og kerte ind ad et Breendespor og blev ved at
kore derind mellem Tykningen. Jeg blev rad,
da jeg trode, at han vilde stjale Brande, og
jeg sagde, at hidtil havde vi da ikke varet
Skelmer. Men saa stod han af og trak mig
af Vognen. Jeg bad for mig, men han sagde,
at han skulde ikke slaa; nu skulde han aldrig
slaa mere. Saa tog han sig Forlov med mig
og begyndte at rive Klederne af mig. Saa
blev jeg saa frygtelig red og bad for mig.
Men han sagde, at nu skulde der times mig
det bedste, som han havde i sin Magt at byde
mig. Nu skulde jeg ferst de, og saa vilde han
de bag efter. Og saa begyndte han paa sin
gamle Maade at lase op alt det, som han kunde
huske fra de smaa Skillingsblade, som han
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kober af dem, Missjonzrerne. Han havde bundet
mine Heender bagpaa med Kladerne, og nu
saa’ jeg, at han gav sig til at skere Linerne
fra Hesten. Saa bad jeg til Gud, at han dog
vilde fri mig af denne Elendighed, og saa fik
jeg Haenderne los, og gav mig til at lebe, lige-
saa blottet, som jeg var; og han bagefter mig
og truede mig til at standse. Men jeg leb
tvaers igennem Alting, og jeg herte at han faldt
bag mig, og saa slap jeg omsider herud, hvor
Hunden vilde bide mig. Jeg tror, jeg har lebet
en Time omkring derinde i Merkningen, saa
fortumlet som jeg var:

Hvad siger Du til dette? spurgte jeg min
Vert.

Han saa’ paa mig og trak paa Skuldrene.

TilSkovridergaarden! Diana er dog vel med:

Diana kom listende bag efter. En halv
Times Tid senere var hele Skovridergaardens
mandlige Befolkning paa Benene i Skoven som
Klappere. Jeg gik med Skovrideren. »Det er
en egen Sort Vildt dette! Hvad saadan noget
Rak ogsaa kan finde paa! Men det Ene er en
Folge af det Andet. -Man har ikke mere
Krammet paa sine Folk. Alle Love bliver
traadt under Fodder. De gaar Gud fordemme
mig tilsidst hen og skerer Halsen over paa o0s,
med al denne Frihed!«
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Jeg smilede, skondt jeg var oplagt til alt
andet. I Skovmerkets Stilhed knzkkede vi de
terre Grene under voré Fedder. Naaleduften
var saa sterk herinde. En Gang imellem hertes
de deempede Raab af Klapperne, for at tilkende-
give Retningen, hvori denne besynderlige, uhygge-
lige Jagt skulde gaa.

De vil dog vel ikke mene, Hr. Skovrider,
at Eriheden 5. 0F

Tys! De er en ung Mand endnu, og ..
men her; de har ham vist! :

Vi hastede frem saa godt vi kunde i den
Retning, hvorfra Raabene lod. Efterhaanden
som vi nzrmede os, blev Stemmerne rundt
omkring fra i forvirret Raaben og Spergen
samlet om et bestemt Punkt. Hvor? Her til-
hejre! Har I fundet ham? Hvad, er han lebet?
Efter ham! Nej, han er ded! Er han ded, det
Asen? osv. ,

Vi naaede Stedet. En Mand, hvem man
betegnede mig som Sognefogden, knzlede ned
mellem nogle Granris. En Karl holdt en Lygte
frem.  Min Ven traadte til fra den modsatte
Side sammen med sine Klappere.

Han har Linen om Halsen! Grenen er
knazkket med ham. Den gad ikke holde leengere
paa ham. Han ser fal ud!

Er han rigtig ded? spurgte Skovrideren.

18
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Saa ded som en Sild. Han kan allenfals
ikke give nogen Forklaring; saa vi maa vel
holde os til Konens. De har vel varet to Alen
af ét Stykkel

Jeg vendte mig bort.

Efterat Historien var bleven dreftet og atter
dreftet hjemme hos Skovriderens, tog man
omsider Kortene frem. Jeg undskyldte mig,
og man fik sig en Trekantet, eftersom Sogne-
fogden var Mand for at spille hvad det skulde
vare.

Under et lille Ophold i Spillet kom Historien
atter paa Bane.

At man skal have saadan noget Krapyl
her i Sognet!

Det er en rigtig Mundfuld fra »Samfundets
Dyb«! sagde min Veart med et lille Nik til mig.

Heldigvis har vi en steerk Regering! sagde
Skovrideren og smakkede med Pibedakslet.

Jeg tog Cigaren af Munden:

Der er edeleggende Magter i Samfundets
Dyb; rivende Stremme i de Lag, der ligge
underst. Nogle Beboere af disse Lag have
arbejdet sig op til at have Sikkerhedsventiler i
Form af Agitation, en Presse, en politisk, ordnet
Kamptilverelse, hvor Krafterne tages i Brug,
formes, affiles, omdannes, indtil de umerkeligt
have indtaget de evre Lags Plads og saa selv
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fortsetter Forsvaret nedefter. Hvorfor grave
vi, der saa hejttalende kalder os Sandhedens
og Dannelsens Vearger, ikke oftere Brende og
Schackter ned til de dybeste Lag, og afleder
" de skadelige Stremme, de giftige Dampe? Det
klinger unzgteligt kent at tale om Fenris og
Midgaardsormen og Lokes Afkom, Morkets
Bern. Men det vilde veare ridderligere, keer-
ligere og forstandigere at gaa ned i Labyrinten
en Gang imellem og sprede Lys i Merket. Vi,
Sandhedens og Dannelsens Helte, har jo dog
Ariadnetraade nok til vor Afbenyttelse. Dannelse
forpligter, saa sandt som Dannelse er vor Tids
Adell — ¢

Ikke sandt, han er brilliant! sagde min
Veart og legede »Snurre« med sit Jetonsstykke.

18%*




Byron i Vadmel

Nu kunde vi faa den »farlige Forbryder
at “se, som Kusken havde siddet og fortalt os
om paa Vejen. Da vi nemlig skulde tage
Svinget omkring Herredsfogdens Gaard, sparre-
des Byens eneste Gade, som tillige var Lande-
vej, af en Del Mennesker. Kusken holdt
Hestene saa haardt an, at Bringkoblet neer
var spraengt, og Dyrene satte sig helt op mod
Forsmakken.

Det hjalp ikke. Man gik ikke fra hver-
andre. Nogle maabede paa os, de Fleste
passede paa Herredsfogdens Stueder.

Det var ikke som et Hovedstadsopleb.
Der var ikke denne Piben og Hujen og disse
Stumper af daarlige Vittigheder og endnu
slettere Viser. Man stod stille og sparrede
Vejen. Det var Alt.
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Vi kommer til at holde! sagde jeg.

Det fulgte af sig selv. Kusken havde
faaet Lov til at ryge undervejs, men havde
stukket Piben ind, da vi nzrmede os Byen.
En Kusk har dog Levemaade og vil vise det.
Nu trak han Piben frem, laante en Fyrstik af
os, tendte og gav sig til-at ryge.

Felgende gik for sig.

Stuederen aabnedes og ud traadte en
Politibetjent i Mundering og. med Stok. Efter
ham fulgte en ung bleg Karl, som kunde veere
syv—otteogtyve Aar, i en tatknappet, blaa
Vadmelsfrakke med snavre Armer og .rynkede
Skeder. Ansigtet var langt, Haaret og det
lille Kindskaeg var kruset, redlig-blond. Gjnene
var besynderlige. De havde egenlig intet Ud-
tryk. Straks, da han kom ud, slog han dem
ned. Han herte i hvert Fald ikke til de freekke
Forbrydere. Da han atter slog Blikket op,
var det faestet paa os, som sad i Vognen. Jeg
har set saadanne Gjne, vandklare, stillestaaende,
med en ganske lille Gnist i, som pludselig
kan blive til en Brand — hos Lagpradikanter.
Munden holdt han sammenpresset; Trakkene
omkring den var langt fra stygge; Nasens
Form var fin, ganske svagt afstumpet ved
Spidsen, saa at den gav Underansigtet et Strog
af Dristighed og Udfordren. Men den everste
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Del af Ansigtet — han var barhovedet — svarede
ikke til dette Streg. Det laa vistnok i Ojnene; de
skjulte over noget, eller de havde ikke ret Mod
paa at vise sig.

Det er nu ogsaa saa sin egen Sag at staa
paa Herredsfogdens Stentrappe og vises frem
for Mangden.

Der var Tid nok til at se paa ham. Man
forhastede sig ikke paa Stentrappen. I den
aabne Der, bag Delinkventen, snakkede en lille
tyk Mand, som jeg ansaa’ for Arrestforvarer,
med en anden lille, endnu tykkere Mand,
Herredsfogden selv. Denne havde aaben-
staaende Uniformsfrakke, et redt, blussende An-
sigt med store blaa Briller. Han stettede sig til
en Stok; den ene Fod var .omviklet med et
Sjal eller en Slobrok.

I Vinduerne nzrmest ved Trappen vare
en Del Ansigter trykkede mod Ruderne.
Nogle unge Herrer, formodenlig Studenter i
Feriebesog, og Husets Damer.

Kom saa! sagde Politibetjenten fagmaessig.

Toget skred frem. De tre Mand efter
hinanden.  Stedets everste Myndighed blev
staaende med ejensynlig Besvaer i Deren,
stettet til sin Stok.

I dette @jeblik bred et ungt Fruentimmer
ud af Mangden, som gav Plads for Politi-
betjenten. Hun sked dennes Arm tilside og




Byron i Vadmel. 279

kastede sig ind mod Arrestanten. Den unge,
blege Karl blev endnu blegere og gjorde en’
Bevaegelse tilbage, hvorved han kom til at
treede Arrestforvareren, som straks greb Fangen
om Armene bagfra. Men den unge Pige laa
allerede om Karlens Hals. Politibetjenten
rykkede i Pigen, hans Medhjelper i Karlen.
Det saa helt pinligt, halvt komisk ud. Saa
fik man Pigen drevet tilbage, og Mangden
lukkede sig omkring hende.

Jeg kunde here hendes Hulken, men se
hende kunde jeg ikke. Derimod saa’ jeg
Fangen. Medens begge hans Bevogtere raabte,
den ene op til Herredsfogden, den anden ind
til Meengden, havde han sat sig i »Stillinge«.

Det slog mig og min Rejsefelle paa
samme Tid, hvor segt hans Adferd var. Hans
Bevagelser var theatralske, han talte til Meengden
idet han bevaegede Arme og Hander efter
aabenbart indstuderede — eller lad mig vare
korrektere — halvt indstuderede Regler. En
Provinsskuespiller af laveste Rang har disse
Bevagelser, som ere ganke ugengivelige men
som Ingen tager Fejl af. Hvad han sagde,
var umuligt at here, thi man svarede ham med
Raab og Latter. Nu havde Mengden faaet
Male. Men saa slog han pludselig Henderne
sammen over Hovedet, som om noget kom
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over ham, der var sterkere end han selv.
*gav et hejt Skrig fra sig: Grethel og kastede
sig plat ned paa Jorden. ]

Han blev leftet ivejret af mangfoldige
Hender. Mangden og hans Bevogtere belgede
afsted med ham. Nu vare Vinduerne hos
Herredsfogdens alle oplukkede og fulde af Til-
skuere, medens Stedets Myndighed vedblivende
stod i Deren og raabte:

Andersen; men Andersen, saa ger dog
deres Pligt!

| Da Toget var bejet om Hjernet, og det

Pikante var borte, tog Tilskuerne i Vinduerne
til Takke med vort mere dagligdags Keretoj.
Min Ledsager gav Kusken et Vink, og i Skridt-
gang fulgte vi efter Oplebet.

Har Arrestanten saaret Herredsfogden?
spurgte jeg Kusken.

Han drejede sig i Sadet og saa spergende

paa mig.

Hva’?

Om Karlen har sparket Herredsfogden
over Benet? gentog jeg tydeligere.

Nej paa det Lav. Det er Kancelliraadens
Gigt. Derfor holder han Forherene hjemme
til Sit. Kan De se Raadstuen derhennel —
dér skal de ind med ham.

Naa; — men Pigen?
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Vor Kusk spidsede Munden som til en
Flejten.

Skomagerens Margrethe? aa hvad, den
tossede Tes render efter ham, som de alle har

otk et Om jeg- ellers kan begribe,
hvad de Fruentimmer ser for Aparte i ham
— den Kommediantspiller] Men nu dyr de

sig vel, naar han kommer i Forbedringshuset.
Hyp!

Dette sagde Kusken; og saa slog han
Knald med Pisken, og vi rullede ud gennem
Byen, forbi den lave Raadstulenge, hvor Op-
lobet endnu lenge blev staaende og saa’ paa
den lukkede Der.

Snart laa Byen bag os. Den var lagt,
uvist af hvem og hvorfor, oppe paa Hojde-
draget i en trelos Egn, hvor Vinden uhindret
kom og gik og bleste Luften ren og ikke lod
mange Taager og taagede Forestillinger tilbage
i Sindene. Vejen gik herfra nedefter i store
Sving gennem et Par Smaaskove, over Ud-
fyldninger med Sideblik ind i sumpede Dal-
strog, over endnu et Par sidste Udleb fra -
Hejdedragets Bakker, ned imod Stranden, Vi
kom ikke saa langt som til Stranden. Der
laa nemlig kun en lille, hensygnende Ladeplads,
hvor man ikke kunde bo. Vi standsede ved
en sterre Avlsgaard, hvor vi havde tinget os i
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Kost nogen Tid. Paa denne Gaards Marker
havde der ligget et Hus, og i dette Hus var
Herredsfogdens nuvarende Fange fedt.

Huset havde varet bebot af et Par Folk,
som havde en eneste Sen. Manden var noget
forfalden; en flink Afrbejder, paastodes der,
naar han vilde; et opvakt Hoved, naar hans
Perioder var forbi — han var Kvartalsdranker —,
et nyttigt Medlem af Samfundet maaske, om
det havde flasket sig anderledes for ham i
Livet. Han havde som ganske ung lert hele
tre Professioner, men var ikke bleven stadig
ved nogen af dem; som Soldat i Felten havde
han lert at drikke; han vilde vare avanceret
tii en hejere Underofficerscharge, hvis han
havde kunnet styre sig selv bedre. Som han
var, mente hans Foresatte ikke at det var
verd at satte ham til at styre andre. Han
kom hjem fra Felten med det tvivlsomme Ud-
bytte af et »haderfuldt Saar«, som det kaldes
i den hejere Stil. Paa Hverdagssproget hed
det for hans Vedkommende et stift Knzled.
Den Kugle, som havde segt hans Under-
ekstremitet, burde have segt mere eftertrykke-
ligt og hejere oppe; det vilde have veret
bedre for ham, mente Overlegen, som under-
skrev hans Invalide-Pas. Det var i den gode,
forste Krig og i den gode Tid for Invalider.
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Han fik sig sin Lirekasse og stod om Sommeren
paa Dyrehavsbakken. Den paafelgende Vinter
trak han omkring i Provinserne med en Sles-
viger, hvis Adferd under Krigen havde veret
noget tvivlsom, og hvis Udtale ikke var ganske
korrekt. De havde i Fellesskab adskillige
Bjerne sammen, men én Dansebjern havde de
og et Par kloge Pudler, som trak Lirekassen
undervejs, og en stor Skildpadde, som laa
ovenpaa Kassen, naar der blev spillet, og af-
vekslende stak det skaldede Hoved frem og
gemte det i sin Aske til Melodien: Fryd Dig
ved Livet! —

Fellesskabet varede saa lange, indtil In-
validen vaagnede en Morgen — netop som en
af hans Perioder var forbi — og opdagede, at
det Syn, der havde foresveevet ham om et
stort~Slag med Tab for de Danske, ikke var
saa ganske blottet for Virkeliched. Kompagni-
skabet var havet, og Kompagnonen havde
taget Kasse, Skildpadde, Pudler og Danse-
bjernen med sig. Kun Bjernen i overfert For-
stand havde han ladet sin gamle Krigskammerat
beholde.

Det var et haardt Slag for Invaliden. Men
da han netop befandt sig i Naerheden af sin
Fodestavn, tog han sit Parti som Mand og
Soldat og drog ind med sit stive Ben i den
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lille By, hvor Herredsfogden dengang var ung
i Tjenesten og ikke uden ideelt Syn paa
Fadrelandet og dets Forsvarere. Slesvigeren
var og blev borte; et Bjerneskind var solgt
nede ved Greansen, men ikke engang Huden
kunde man skaffe den ,Forurettede tilbage.
Man tog sig af Soldaten og saa’ igennem
Fingre med hans Svaghed. Han opdagede, at
han i Grunden kunde gere meget mere med
sit Ben, end han hidtil havde kunnet gere ud
af det. Han tog rask fat paa hvad Arbejde
man satte ham til, og efterhaanden avancerede
han ud paa Avlsgaardens Marker, hvor han
fik sig et Hus 6g — en Kone.

Hun var kommen fra Gaarden. Dens
Ejer, en Mand udenfor Bondestanden, havde
hjemfert en Brud fra en Kebstad nordligere
oppe i Landet, og ved denne Lejlighed havde
det vist sig, at den tidligere Husholderske, som
bestyrede Mejeriet og havde varet ganske
uundveerlig for hele Gaardens Drift, nu pludselig
stod de unge Folks Lykke i Vejen. Man
snakkede en Del derom i den lille By, men
Gaardbrugeren var en kraftig Mand med Ben
i Panden og bred sig ikke om, hvad Byen
sagde. Den tidligere Jomfru paa Gaarden blev
gift med Soldaten og flyttede ind i hans Hus,
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hvor man paastod at hun bragte ham over et
Tusind Daler som Medgift i rede Penge.

Agteskabet var ikke lykkeligt. I det
forste Aar skrantede Konen stedse, som for-
hen havde varet Sundheden selv, en rigtig
kon Mejerske med sterke Arme og rede
Kinder. I deres Agteskabs andet Aar fedte
hun en Dreng

Han skal hedde Ulrik! erklerede hun.

Hvad skal han? spurgte Faderen, der atter
var begyndt paa sine Perioder og sarlig under
Fodslen havde styrket sine Nerver ved op-
livende Midler.

Han skal hedde, som jeg siger! gentog
hun. Det har varet haardt nok at faa ham;
nu skal jeg dog wrgre en Anden ved Navnet.

Hvem Anden:

Manden paa Gaarden. Ger Dig blot ikke
dummere, end Du er!

Kluk, kluk! sagde den forhenvaerende
Soldat.

Altsaa blev Drengen debt Ulrik, og oppe
paa Gaarden snakkede Katrle og Piger en Del
derom; thi deres Husbonds Fornavn var netop
Ulrik.

Drengen voksede op; der var Ingen og
Intet, som forhindrede ham deri. Da den store
Moder Natur ifelge sine uransagelige Beslut-
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ninger forst havde bestemt at han skulde over-
leve den meget noedterftige Pleje, han ned i
sin spaede Alder, saa gik det senere nzsten af
sig selv. Antallet af hans Kledningsstykker
generede ham lige saa lidt som en Barnepiges
altfor overdrevne Paapasselighed. Han havde
om Sommeren til Tumleplads en Greftevold
og en Greft, hvorpaa han kunde kravle og
hvori han selv maatte vogte sig for ikke at
falde. Skete dette undertiden, saa maatte han
selv sorge for at bjerge sig op af Dyndet, og
han foretrak, med et tidlig udviklet Instinkt,
dette fremfor Moderens Hjelp, der aldrig leb
af uden Afstraffelse. Thi den forhenveerende
Mejerske havde en lestsiddende Haand. Ofte
tog dog Faderen Drengen med sig ud paa
Groftevolden, naar Moderen var borte fra
Huset; og dér kunde da de To tilbringe Timer
sammen, Barnet kravlende og rodende i Jorden,
Faderen nikkende hen for sig i en halv Des
under Virkningen af en af de nylig overstandne
Perioder. Naar da Moderen kom tilbage og
traf dem begge lige uvirksomme, fulgte der i
Reglen en Virksomhedsakt fra hendes Side,
hvorunder Manden blev dreven ind i sit lille
Huggehus og Drengen efterladt skraalende
alene paa Valen.
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Om Vinteren, og idethele under den koldere
Aarstid, var Drengen skiftevis i Stuen ved
Siden af det rygende Keokken eller ovre i
Huggehuset,  hvor Faderen skzftede Leer og
Plejler og lavede hundrede andre Ting til Avls-
gaardens Behov — naar han ellers arbejdede.
Ulrik foretrak Faderens Selskab for Moderens,
hvad der ikke var saa underligt. Thi et Barn
vil ferst og fremmest have Kerlighed; det for-
langer i Grunden intet andet, og er endda
nejsomt af sig. Moderen kunde undertiden keale
for Drengen, men det var paa en glubsk, af
hidsige Mellemspil afbrudt Maade. Faderen
blev Aar for Aar mere en fuldstendig Vante i
Konens Haand; saa trengte han til en
Kammerat og fandt en saadan i Sennen, der
lidt efter lidt opdagede den saa meget wldre
Mands blede, eftergivende Gemyt, paa hvilket
Alt gjorde Indtryk — indtil Drikken udslettede
Indtrykkene.

Det gik mere og mere tilbage for Parret,
Naturligvis. Kun det solide Samliv holder
Neden borte. »Medgiftenc var forlengst smeltet
bort. Paa Skaenderier, Tratter, Haandgribelig-
heder manglede det ikke. Den Ordenssans,
som Moderen havde bragt med sig fra Gaarden,
dunstede efterhaanden vk og gav Plads for
en anden Sans, hvis Ytringer dog ferst senere
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skulde kendes af Sennen og give hans Fore-
stillinger Nezring og Retning. Invaliden blev
tilsidst aldeles treengt over i det halvmerke af
Hovlspaaner og Lyngris opfyldte Huggehus,
hvor Trepagleflasken figurerede paa Drejerladet
den hele Dag igennem. Til Erstatning mod-
tog Moderen Besog snart af en, snart af en
anden iblandt Gaardens Karle og Omegnens
mindre solide Gaardmaznd. Man lavede en
Smutkro her og drak Kaffe med Brandevin.
Undertiden blev Invaliden sperret inde i sit
Skur Natten over.

Ulrik skettede sig selv. Han voksede til
og leb omkring, uvidende som en ung Vild
om hvad der hzver eller nedtrykker denne
rullende Jords Beboere. Han lerte sig snart
at skelne mellem de vekslende Aarstider, at
iagttage Tegnene paa deres Kommen og
Gaaen. Han sugede al den Lare af Naturen,
som man kan faa gratis ved stadig at ferdes
i den og leve med den. Fuglene ovede tidlig
stor Tiltrekningskraft paa ham; han gav dem
selv Navne, baade de vilde og de tamme, han
vidste, hvorledes de flej, hvor de bode og hvad
de levede af; han forstyrrede dem aldrig, men
timevis kunde han sidde langs Hakkerne, ved
Mosen og inde i Smaaskovene ned over Bakke-
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stroget for at eve sig i at efterligne deres
Stemmer.

En Dag, efter endt Hest, saa’ han paa
Gaardens Marker en hej, ferladen Mand med
en Taske over Skuldren og en Besse i Hen-
derne folge med varsomme og spejdende Skridt’
bag efter en hvid- og sortplettet Hund, som
selv beveegede sig frem med stor Agtpaagivenhed.

Ulrik, der troede at denne Hund havde
gjort et eller andet og derfor skulde aflives,
dukkede sig bag en Busk i blandede Tanker,
halv nysgerrig, halv reaedselslagen over det
Drab, som skulde foregaa. Han havde hos sin
Fader sét et Gevaer med knzkket Kolbe og
havde faaet Brugen af et saadant Instrument
at vide.

Saa svirrede en Flok Agerhens i Vejret,
der faldt et Skud og nok et, Hunden halsede,
Manden sprang frem, klappede Hunden, tog
de drebte Fugle fra den og stoppede dem i
sin Taske med alle Tegn paa Glede og For-
nejelse.

Drengen kom hjem til Faderen og bad
ham om et Gever til at skyde Fugle med.

Invaliden lo, lavede Sennen et Pusterer og
anviste ham en Mergelgrav, hvor han kunde
hente Ler til Kugler.

19
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Ulrik var henrykt; han passede sit Snit, da
Moderen var gaaet ud, og skar den store, dybe
Learredslomme ud af hendes gamle Skert. Med
denne Skydetaske, med sin Besse og sine Kugler
sneg den unge Jeeger sig ind i Kratskoven, hvor
han med bankende Hjerte nedlagde en nyde-
lig lille Blaamejse.

Han holdt Fuglen i sin af Jagtiver skalvende
Haand og pillede Leret af dens Hoved. Den
stakkels lille Skabning aabnede det ene Qje og
gav nogle Spjet med de smaa, fine Fedder.
Da lod Drengen Fuglen falde og satte sig selv
ned ved den og gravede med sine Negle et
Hul i Jorden, hvori Slagtofret blev puttet; og
der var et Oprer i hans Hjerte og en Graad,
der vilde frem, som han aldrig havde kendt
for og ikke kunde gere sig Rede for, og ferst
da han var kommen hjem og havde faaet en
ordenlig Gennemgarvning af Moderen, der havde
opdaget Ranet af Lommen, ferst da felte han
nogen Lindring, og han lovede sig selv, aldrig
mere at skyde-paa Fugle men kun paa Rotter;
thi disse Dyr, havde hans Fader sagt, burde
Menneskene altid hade, da de endog havde spist
et lille Barn i Vuggen.

Det blev imidlertid ikke til noget med
Rotterne. De var ham for hurtige, eller ogsaa
bed Leret ikke paa dem. Men en Dag saa’



Byron ¢ Vadmel. 291

han en stor, graa Kat, som var kommen til-
lebende, springe los paa en lille,” uforsigtig
Musvit, der solede sig paa de nederste Grene
af en Busk. At lebe ind og hente Pustereret
og sxtte efter Roveren, var et Gjebliks Sag.
Fuglen var bleven liggende blodig, senderreven
paa Gerningsstedet.

Jagten gik op over Gaardens Marker, lige
op til Udhusene. Her maatte man anvende
Forsigtighed. Katten slap ind ad et Hul, men
Drengen lagde sig i Baghold  Noget efter
kom en Grevlingehund lebende paa sine drejede
Ben. Gengzldelsesfolelsen var i dette Ojeblik
saa sterkt oppe i Ulriks haftige Gemyt, at han
besluttede sig til sfor Smed at rette Bager«.

Hunden hylede hejt. En vaegtig Haand
faldt ned over Drengens Nakke.

Det var Manden paa Gaarden; den samme,
som havde skudt paa Agerhensene.

Nu skal Pokker ... hvem er Du?

Drengen sagde sit Navn.

Naa; ovenikebet derude fra den Rede. Ja
saa skal Du ha' dine Kle!

Jamen, detvarikke Hunden, det varKatten...

Legn og Sludder. Saa’ jeg ikke selv at Du
traf Ami lige i Snuden? Jeg skal lette Dig!

Og derpaa fulgte en Dragt Prygl og en
evig Forvisning fra Gaardens Huse og Vanger.

19*
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Ulrik kom hjem med sine Begreber fuld-
stendig i Vilderede. Han begyndte at tabe
noget i Interesse for Fuglene og idethele for
levende Vaesner. Men hans letvakte Fantasi
treengte til Sysselsattelse og han kastede sig
nu over Vinden, Torden og Lynild, Regn, Sol-
glimt etc.

Han var afvekslende frygtelig angst for og
sterkt tiltrukket af Naturmagterne, som nasten
blev hans eneste Omgang. Derhjemme havde
han endnu kun liden Sans for den kaade og
letferdige Skeemt i Smutkroen; han herte nok
visse stadig tilbagevendende Ord men tillagde
dem ingen fornuftig Mening. Moderen undgik
han helst, af et vist Instinkt, men de gamle
Koner, som nu og da indfandt sig, lyttede han
gerne til, og af deres lojerlige Snak, af deres
Fortallinger i Skumringen, deres Husraad, deres
undertiden hemmelighedsfulde Mumlen, ligesaa
vel som af Faderens halvforvirrede Udbrud, naar
Flasken ovre paa Drejerladet var temt, dannede
han sig et Forraad af Ord, Lyde, halve Be-
greber, som han saa satte i Forbindelse med
de Indtryk, Naturmagterne gjorde paa ham.

Saa kunde han under en staerk Tordenbyge
ligge under et enligt Tree eller krybe sammen
med nogle forskremte Faar under en Hakke
ude paa Marken og raabe og skrige op til
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Tordenbragene, saa at de arme Dyr blev endnu
mere forskreekkede over ham, end over Himlens
Artilleri. Han kunde ogsaa med Huen i Haan-
den lebe imod en sterk Storm og synge og
huje, indtil han blev saa has som en Ravn.
Og alt dette forskaffede ham en dyb, gaade-
fuld Tilfredsstillelse, som han ikke vilde have
byttet bort for — ja han kendte jo ingen Glader
andre end disse, den stakkels Dreng!

Ikke mindre uforklarlig Tiltreekning fandt
han til visse Ting, som han uforvarende traf
paa sin Vej: en ded Muldvarp, en paa en
underlig Maade afbarket Kap, en szlsom Sten,
en halv Hestesko. Disse Sager opbevarede han
omhyggeligt, gravede dem ned og op igen med
visse Mellemrum og satte saa deres noget for-
andrede Udseende i Forbindelse med hvad der
just var handet, enten en usadvanlig hej Grad
af Beruselse hos Faderen, eller et usadvanligt
Anfald af Hidsighed hos Moderen, for ikke at
tale om andre merkelige Ting, der forefaldt i
Hjemmet og som lidt efter lidt lagde Beslag
paa Barnets Gztteevne og Drengens halve Viden.

Af disse sin Ensomheds Forestillinger og
Anelser fandt han sig pludselig udreven og hen-
sat mellem andre Bern paa Skolebanken. Prov-
sten havde vearet paa Visitats i Sognet, Skole-
tvangen var bleven skarpet, og den lille Vilde
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sad nu i Bur sammen med andre Hel- og Halv-
vilde.

Ulrik var skudt ivejret, lang og knokkel-
sterk for sin Alder. Han markede straks, at
det at vere lengere end de andre og tilmed
have Haar af en sterk Farve medforte visse
Ulemper. Den ferste Dag fik han Prygl af de
andre Drenge, fordi han stod dem ivejen, uagtet
han stadig flyttede sig. Den naste Dag fik
han Prygl, fordi han ikke vilde dele sit Fedte-
bred med dem, og den tredje Dag fik han
Prygl af Lereren, fordi han, uvant som han
var med at sidde stille saa lenge indesperret,
var falden i Sevn i det beklumrede Rum.

Saa faldt han paa at slaa fra sig iblandt
Kammeraterne, og saa fulgte denne fortsatte
Kamp, hvoraf det skulde vise sig, om han helt
skulde underkues eller hzvde sig sin Plads og
delvise Ret iblandt de andre.

Helt blev dette igrunden aldrig afgjort, thi
han var for vaklende i sin Optreeden. Under-
tiden lod han sig rolig kyjonere, idet han af
en vis dump Resignation opgav Modstand som
unyttig; og saa fulgte der igen vilde Udbrud
af Raseri hos ham, hvorunder han endogsaa
slog en af_de sterkeste Drenge halvt fordaervet,
hvilket skaffede ham Luft for en Tid.
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Lzreren, der skulde indprente disse tre-
sindstyve Drenge og Piger de nedterftige Kund-
skaber, var en Mand allerede staerkt tilaars,
udslidt af det ensformige Arbejde. Han havde
giftet sig i en sen Alder og sad med en stor
Borneflok at forserge. Han smilede aldrig,
straffede idelig men med stor Upartiskhed;
hans egne Bern fik samme Andel, som de
fremmede. Belonningen for sarlig Flid var at
blive sendt ud i Haven for at luge Bedene
Indtegterne af denne Have, som han drev
menstervardig, var et aldeles nedvendigt Tilleeg
til den Sultefede, som kaldtes hans Len.

Hans Udtryk var staaende; Hundetamp!
til Drengene; Skarnstes! til Pigerne. Bernene
tog ham paa ingen Maade disse Betegnelser
ilde op; de var, som Regel, vant til verre der-
hjemme fra.

Han brugte den Tobak, som han ivrig
skraaede, til Kasteskyts oppe fra sin Pult ned
imellem Bankene. Dog var dette en mildere
Form af Straf. Den Trufne maatte bringe
Kuglen, vaad som den var, tilbage til Leereren;
den blev da stukket i Vestelommen for at hvile
der og traekke Krefter til en fornyet Tyggen.

Her hentede Ulrik sine Kundskaber for
Livet.
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Han lerte forholdsvis hurtigt at stave,
skrive og lese indenad. Regnekunsten var og
forblev ham derimod en Gaade. Men da han
kom til Versene, og navnlig da han fik med
en lille Bibelhistorie at gere, hvis mest tiltalende
Fortallinger vare l#mpede for Bernenes Begreb
i visse letnemmende Rim, saa hvilede han ikke,
for han kunde dem omtrentlig udenad alle; og
helt glemte han dem aldrig.

Der var i Skolestuen ovre paa Pigernes
Side et lille blegt, daarligkleedt Barn med lyst
Haar og store, blaa Ojne, som laa dybt under
fine Bryn. Denne lille Pige kom han til at se
paa en Dag, og sidenefter kunde han ikke faa
Ojnene fra hende. Hun havde en lang Vej,
nasten en halv Mil, til Skole, og hun var
spinkel og svag. Det kom snart ud iblandt
Skolebernene, at hun bode hos sin »Mostere,
som for Betaling havde taget hende af Moderen,
der tjente oppe i Byen som Pige. Ulrik fik
kun saa meget sterre Interesse for hende; han
vidste selv ikke hvorfor, kan veere at han
allerede da felte sig berort af den megen Snak
om sin egen Moder. Han gik hende et langt
Stykke imede om Morgenen og fulgte hende
nasten hjem om Eftermiddagen, bar hendes
Tavle, forzrede hende et Muldvarpeskind og
en markelig Sten, men ievrigt snakkede de
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ikke meget sammen; hun var meget sky og
han var ikke stort talende.

Hun hostede meget den hele Sommer, og
den felgende Vinter hostede hun forskraekkeligt.
Om Foraaret dede hun.

Da Ulrik i Skoletimen fik dette at vide,
lagde han Hovedet ned i Henderne og hulkede
krampagtigt.

Naa, din Hundetamp, hvad fleber Du for?
lod Lererens Stemme.

Drengen svarede ikke.  Smerten indeni
ham var uhyre. Han blev kaldt op til Pulten
og fik Prygl; han fik Prygl derhjemme af Mo-
deren, fordi han hverken vilde spise eller tale,
og da han gik over til Faderen, for at betro
sin Sorg til ham, fandt han ham bevidstles paa
sin Bunke Hevlspaaner. =

En Ugestid efter drev han omkring og
kom op paa Sognets Kirkegaard. Dér fandt
han henne i Udryddekrogen en lille frisk Grav,
ikke stort sterre end et Muldvarpeskud. Han
kastede sig ned paa Jorden og syntes at han
skulde leses op i Bedrovelse og Savn. Han
havde en af sine storste Skatte hos sig, en stor,
gul Glasperle. Denne borede han hastig ned i
den lese Jord og saa hviskede han: Farvel
Marie! og gik hjem.
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Undervejs opstod der i hans Hoved en
Melodi; sandsynligvis har det veret en Blan-
ding af en af Faderens Soldaterviser og Morgen-
sangen i Skolen. Urvilkaarligt fejede han Ord
hertil, og disse vedblev han at stille om og
gentage, indtil de blev staaende; og saa grad
han af Rerelse over, hvad han selv sang. Det
var det smukkeste, syntes han, som han i sit
Liv havde hert.

Den lille Marie er borte

H: og lagt i Jorden den sorte,

men vi skal sés hos Vorherre om lidt,
for dér er det bedre end. her.

Da han kom hjem ud paa Aftenen, var der
stor Lystighed inde i Stuen. Moderen sad paa
Skedet hos en af de mest berygtede Gaard-
maend dér i Egnen; de skaalede med store
Spelkummer fulde af sort Kaffe og Braendevin,
| og Drengen skulde drikke med. Han vagrede

sig og blev smidt ud. Han kunde gaa over og
ligge hos Faderen! blev der sagt.
Det gjorde han ogsaa, og dér paa Hevl-
spaanerne formede han sig endnu et Vers efter
en lidt @ndret Melodi.
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Den lille Marie er oppe i Himlen

blandt alle Englenes Here,

saa beder jeg Vorherre den kare,

at han ikke lader hende lide nogen Ned.

Og han fojede til, inden han lukkede ©jnene:
Og ikke lader hende hoste saa slemt.

Men da han savnede et Rim her, forandrede
han det til:

Og giver hende sit daglige Bred.

Efter denne Tid fandt han det ofte be-
kvemmest at sztte sine Tanker i Vers, men
da han ikke tenkte sig Muligheden af at sligt
kunde skrives ned, saa glemte han hurtig, hvad
han- saaledes digtede.

Der kom en Hjzlpelerer til Skolen, og
Ulriks poetiske Anleg fik herved et Sted frem,
samtidig med at hans religiese Begreber, der
hidtil vare gaaede snorlige efter den lille Bibel-
historie og Psalmeversene, undergik en For

andring. Andenlereren var en Svarmer, og
en fanatisk Svarmer, for den nordiske Old.
Dens Guder og Helte, dens Slagord og Sind-
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billeder leb ham bestandig paa Tungen, og det
tjente ham ikke mindst til Retferdiggerelse, at
hans egne Forestillinger om Livet og Virkelig-
heden vare ligesaa forvirrede, som efterhaanden
Skolebernenes blev det.

Han yndede at begynde med en frisk
Morgen- og Opsang i denne Stil. Saaledes f. Ex.:

Lys-Fugl stiger i Morgen-Gry

og ser hun sig ud saa vide,

ud over Skove og Marker og By;
Ej! nu blev red hendes Side.

Solen bryder af Taager frem

og farver de fjarneste Himle,
Lys-Fugl vaagner i Dagmoders Hjem
og hilser det straalende Gimle.

Det var noget for Ulrik. Disse mange nye
og stadselige Ord, hvori man efter Forgodt-
befindende kunde leegge en Mening eller lade
vaere, opfyldte ham med den mest braendende
Lyst til Efterligning. Og hertil- kom Fortal-
linger om Thor og Loke, Thurser og Jetter,
om Gorm den Gamle og Saxo Grammaticus,
Vagn Aageson, Sterkodder og Ejnar Tambe-
skalver. Det lob rundt i hans Hoved men
frembragte forinden en behagelig Fornemmelse
af, at Livet vaesenligst bestod i at gaa paa en
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Landevej med en tyk Kaep og prygle alle dem,
som man kunde overkomme.

Der var ellers, selvfelgelig, ikke Tale om
noget Samkvem wmed denne Lzerer, ligesaalidt
som med den gamle. Den yngre levede i sin
Forestillingskreds og dernzst sterkt optaget af
en Kearlighed til en Gaardmandsenke. Han
vilde sikkert vare bleven forbavset, om Ulrik
havde forelagt ham en Reaekke Spergsmaal,
Hedenskab og Kristendom imellem. Og dog
bredes hos den halvvoksne Dreng disse Modsat-
ninger og Modsigelser i fuld, forstyrrende Kraft.

Saa kom Konfirmationstiden. Prasten i
Sognet overlod Skolen af ganske Hjarte hele
Forberedelsen. Han var en hej. fer, hvad man
kalder »Levemand« med en smuk, krum Nese,
Haaret i Krans som Tonsur om den blanke
Pande, rede Kinder og skelmske Ojne. Han
var gift med en virkelig Komtesse; hans Frue
var nu svagelig, han selv ned alle en god Kon-
stitutions Velsignelser og dertil Renterne af en
ikke ubetydelig Kapital. Agteskabet var barn-
lest. Der gik det Sagn om hans Arbejds-
verelse, at Gulvet under hans Lanestol skulde
eje en Klap, og at denne Klap feorte til et Rum,
hvori der stadig henlaa Vinflasker paa Is og
Daaser med henkogte Sager. Men Sagnet over-
driver altid, Den Velervardige var nasten
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altid inviteret ud, og han var desuden ikke den
Mand, som kreb i Skjul med noget; han sad
sikkert nok, hvor han sad, og ved hans Bord
blev der serget saa godt for ham, at han ikke
behevede nogen Efterslurk under sine Studeringer.

Vel forberedt fra Skolen, med sine Ramser
i den enskeligste Orden, men stadig med Loke
liggende paa Lur bagved Thor indeni sig, blev
Ulrik bekraftet i sin Barnetro af denne Mand.

Den hejtidelige Akt i Kirken gjorde et
dybt Indtryk paa Knesens Fantasi, og han sneg
sig om Aftenen til at nedskrive sine Tanker i
Vers, der var en tro Afspejling af Formiddagens
Psalmer.

Saa var det, at Faderen forsvandt der-
hjemmefra. Han havde nogle Aftener iforvejen
til Sennen ladet falde Vink om, at saadan som
det nu gik, holdt han det ikke leenger ud; man
havde dog baade ZAre og Skam i Livet, men
der var Andre, som ikke havde det; og selv
om han drak, saa holdt han sig dog paa sine
egne Enemarker, men der var Andre, som —
nok sagt! Og saa sang han sin gamle Sol-
datervise :

Soldaten gaar i Kongens Tej,

naar Bonden gaar og vender Meg.
Soldaten drikker hvor han vil,

og Kongen giver Penge til.
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Og dernast erklerede han det for sin
faste Beslutning at stikke af.

Saa gaar jeg med Dig, Fa'r! sagde Sennen.

Nej Du gor ikke, min Dreng. For naar
vi begge to render vores Vej, saa ger naturlig-
vis Kellingen Paastyr, og saa skikker de Brev
efter os. Men en Drukkendiderik som mig ‘er
der Ingen, som skal ha'e Bud efter. Og lad
mig nu se, at Du arter Dig vel, nu da Du er
bleven voksen og skal tjene for dit Bred. Naar
galt skal vere, saa hold Dig hellere til Fruen-
timmer, end til Flasken. For Du vil snart
lere, at de fleste Kvindfolk er daarligere end
som Du selv, og saa vil Du blive ked af dem.
Men Flasken vil Du aldrig blive ked af, og saa
vil den blive din Ulykke tilsidst!

Ulrik svarede intet herpaa, da han ikke,
trods det givne Eksempel i Hjemmet, endnu
havde nogen Praksis at slutte efter; og han var
ikke kommen saa vidt, at han demte om Tingene
ad theoretisk Vej. Han mente, at man fore-
lebig kunde sove paa Beslutningen.

Invaliden nikkede hen for sig, men samme
Nat forsvandt han med sit stive Ben, efter-
ladende en temt Flaske og en hel Del halv-
feerdigt og bestilt Arbejde op til Gaarden. Man
mente, at han nok vilde komme tilbage. Men

han kom aldrig tilbage.
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Ulrik fik Plads som Dreng paa Gaarden.
Han var velbygget og velvoksen; der var intet
Ondt paa ham at sige, han gjorde sin Gerning,
var noget mut og indesluttet, af og til med
nogen Lyst til at disputere. Men Karlene
drillede ham stedse med Hjemmet; han vidste
intet at sige, hverken til Hjemmets eller sit eget
Forsvar, og aad Harmen i sig. Som bekendt
er Drilleriet en national Skedesynd hos os og
burde egenlig opferes blandt Dedssynderne.
Der er altfor mange, som lider derunder;
enkelte gaa endogsaa tilgrunde derved.

Pigerne drillede ham ogsaa paa deres Maade.
Han var dem for tilbageholden, og der var dette
Noget over ham og i ham, som gjorde at de
vilde have fat paa ham. Saa sejrede en af
Malkepigerne, der havde vist ham mest Venlig-
hed og aldrig havde omtalt Moderen.

Det er vanskeligt at tale om Forferelse iblandt
dette Folkefzerd, hvor Hjertet kun yderst sjeldent
er med i Spillet og hvor Tingene daglig kaldes
ved deres Navne og hvor Naturen evig og
uforanderlig gaar over Optugtelsen. For hans
Vedkommende, som den yngre og uerfarne,
skete der kun det, at han, saasnart hun havde
udkaaret ham, kastede hele sit urolige og inde-
steengte Hjertes Trang til at holde af og hen-
give sig over paa Pigen. Hun holdt sig til
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Verdens Gang og Tingenes materielle Ydre,
gav ham med sterste Beredvillighed Andel i
sin Middagssevn og lo forresten ad hans i sig
selv uforstaaelige og dunkle, om end gledende
Ord baade i Vers og Prosa. Hun saarede ham
derved foleligt, og han vendte sig snart fra hende
fuldsteendig ligegyldig.

Til en lille tolv-tretten Aars Pige, der
vogtede Smaakreaturet, vendte han sig derpaa.
Hun var bleg og spinkel med store blaa, dybt-
liggende Ojne. Hendes Navn var Ane, men
han kaldte hende Marie og delte sin Mellem-
mad med hende. I Folkestuen begyndte da
Drilleriet igen; man kom med plumpe Hen-
tydninger, og en ung Karl sagde en Dag i alt
andet end forblommede Ord, hvorledes man °
mente at Ulriks Interesse for den lille Tes
skulde forklares.

Invalidens Sen rejste sig, ligbleg af Vrede;
han holdt sig et Ojeblik for Brystet; denne
Raahed forekom ham endog at trampe paa de
Dede. Saa rev han hurtig som et Lyn sin
Treesko af og klevede Bagvaskerens Qjenbryn,
Nazse, Overlebe og Hage.

Dér laa han!

De andre Karle tvang Ulrik til at remme
Gaarden, skent Pigerne holdt paa ham. Saa

20
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meget mere Grund var der for Karlene til at
blive af med ham.

Han var anden Gang forvist fra det Sted,
hvor hans Moder muligvis, hvis hun var for-
bleven i sine Rettigheder, kunde have nyttet
Samfundet med sin Ordenssans, sine raske Arme
og sine allesteds narvarende Ojne.

Han kom igen hjem til hende. Hun var
bleven staerkt oppustet i Mellemtiden, uordenlig,
dobbelt saa opfarende som fer, men undertiden
med lange, sleve Pavser, som om hun havde
tabt Hukommelsen eller ikke gad bruge den.
Han kunde ikke ret leenge holde det ud der-
hjemme; nu da han vidste saa meget, som han
vidste, kunde han ikke se rolig paa Lystig-
heden og Letfaerdigheden om Aftenerne, og han
valgte af egen fri Vilje det forladte Huggehus
til at sove i om Natten.

Saa fik den almagtige Husholderske hos
Praesten ham opspurgt. Man skulde bruge en
flink Karl til Pasningen af den store, smukke
Have. Gartneren var gammel og aflegs.

Ulrik medbragte fra sin Skoletid i hvert
Fald en Del Praksis i sin ny Bestilling. Den
forrige Karl, en ung Svensker, var leben vak
med adskilligt af Hr. Pastorens Linned og havde
i sit Hastvaerk glemt at aflevere et Dusin Selv-
gafler med Fruens naadige Vaaben og Navne-
marke, som var anbetroet ham til Pudsning.
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Ulrik viste sig flink i sin Gerning og af
en provet Redelighed i de Udenomsbestillinger,
som man lidt nelende overdrog ham. Fruen
var stedse lidende; Husholdersken holdt det
Hele i sin Haand. Denne- Haand var stor,
bled og lasket, som den gode Dame selv. Ulrik
markede snart, at han stod hejt anskrevet hos
hende. Det kostede hende imidlertid sterre
Vanskelighed, end hun rimeligvis havde taenkt
sig, at vinde ham helt, men omsider sejrede
hendes vedholdende Venlighed. Han gik dér
stedse og terstede efter Menneskers Godhed;
han havde allerede set saa meget Slet, at det
ikke faldt ham ind at gaa i Rette med Arten
af de Forpligtelser, han paadrog sig ved at
vaere Genstand for denne Godhed. Hans Hjzrte
var Voks — som det saa smukt hedder om
Liden Gunvers — og der er for den Sags
Skyld ikke det fjerneste til Hinder for, paa
den Tid af hans Liv, at fortsaette for hans eget
Vedkommende: »hans unge Sjel var prevet
Guld«. Han attraaede intet varmere og dybere
end Neaestens Keerlighed.

Og Praestens Husholderske var meget kacrlig.

Hun opdagede snart hans hidtil saa godt
som utilfredsstillede Trang til Laesning, og hun
tog ham med en Dag op paa Loftet, hvor der
i en Krog laa en stor Dynge Beger og Papirer.

2Ok
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Preaesten havde holdt Udrydning fra sit Studere-
verelse, begrundet i en kritisk Ytring, der var
faldet fra en Embedsbroder. Her laa stift
heftede lange, smalle Feuilletoner, udklippede
af selv de sterre Hovedstadsblade, der ikke
undse sig for at kapre Abonnenter ved over-
drevne, gyselige, eller endog skandalese Sensa-
tions- og Forbryderromaner, som den Velarvar-
dige leste om Aftenen for at falde isevn, og
Fruen om Formiddagen for at fordrive sin
Hovedpine. Her var et helt Jordansk Over-
sattelsesbibliothek af Nonsens og Vanvid, Gift
og Smuds; desuden Beger i fremmede Tunge-
maal, men med tydeligt talende Kobberstik; en
hel Visesamling med endnu mindre tilslerede
Trazsnit; og mellem alt dette Skrabsammen,
ligesom Perler paa en Medding, adskillige store,
evnerige, dristige og rebelske Forfatteres Varker,
der ikke havde veret saa heldig at finde Naade
for den strenge Embedsbroders Gjne.

Den gode, kerlige Husholderske skulde
ikke have vist Ulrik op paa dette Loft, dels
for sin egen, dels for hans Skyld.

Jo hedere han blev ved Lasningen af Alt
dette, jo keligere blev han overfor Prestens
Husholderske. Det var hans Fantasi, der stadig
var hidsig paa Nering ; hvad bred han sig nu om
en Kvindsperson, der var saa virkelig, som hun
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var, og som var ham besvearlig ved sin Fedme
og ved sin Overh®ngen. Hun markede, at
han begyndte at glide fra hende, men det var
for sent. Hun gik til Praesten og klagede over
at Havekarlen var bleven efterladen; han laste
saa meget.

Ih hvad! udbred Pastoren smilende og
strakte sig i Lanestolen, hvor han netop fik
en fransk Roman tillivs af den i Hovedstads-
pressen forfulgte Slags, som ikke kommer i
Fraklipningsfeuilletonen.

Hvad leser Deres »Ven<, om jeg ter
sperge? vedblev Pastoren, idet han kneb Gjnene
sammen og lagde sit Kristjan-den-Ottendes-
Hoved paaskraa.

Den gode Dame pillede lidt forlegen paa
sin hvide Forkledesmak, hvorunder Barmen
hvaelvede sig som en Globus. Hun maatte
frem med, at hun selv havde hjulpet ham til
Rette oppe i Udryddebunken.

Den gode Prest lo.

Naa, Velbekomme ham — og Dem, Jfr.
Narum! Hvorpaa han leste videre i »La faute
de I'abbé Mouret«. Audiensen var forbi.

Og dog holdt den Velervaerdige sin Have-
karls Skaebne i sin Haand. Endnu paa dette
Punkt kunde Ulrik ved en venlig og fast Raad-
giver, ved maaske blot at lese én god Bog,
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der svarede til hans Udvikling, vare bleven
draget ind under deres Kreds, hvis Evner og
Arbejde kommer Samfundet tilgode. Thi hans
Hjeerte var af Voks.

Ens Skazbne plejer at bygge sig Rede et
eller andet Sted, sommetider paa en iejnefaldende
Plads, sommetider i en Krog, hvorfra den saa
synger sin Varselsang for vort Liv. Ulriks
Skzbne havde bygget sin Rede paa Prastens
Loft. Da ingen andre Toner lod sig here for
ham, saa gik han i den Retning, hvor Lokke-
fuglen sang.

Det brusede igennem hans Hj=®rne og
sydede ham i Blodet under Indtagelsen af al
denne uforenelige og ufordejelige Feode. Det
var endda ikke det Utugtige, der spillede sterst
Rolle. I saa Henseende er en Gymnasiast i
Keobstadskolen eller en ung Student verre faren
end et halvvildt Naturbarn, der allerede har
nogen Erfaring og tidlig er bleven vannet til
at betragte Livets forskellige Funktioner paa
nert Hold uden at fristes af, hvad der gemmes
bag Sleret. De yppige Skildringer vakte hos
ham kun Eftertanke om den Magt, som han
nu maatte indremme sig selv at han besad
overfor det andet Kon. Dette var farligt nok.
Men han var saa ung endnu;* han tragtede
stadig snarere efter at hengive sig, end efter
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at erobre. Varre var alt dette Hemmeligheds-
fulde ved de begavede og skent udrustede For-
brydere, den Magt, de naaede over Samfundet,
det at de kunde kempe sig op fra Merke og
Foragt til at triumfere over alle de Medmenne-
sker, der ret besét igrunden var de Slette.
Imidlertid, han var hverken havesyg eller blod-
torstig. Forbrydelsen som Erhvearvskilde fled
ham forbi uden at tilste#nke ham med sine
@tsende Draaber. Nej, det var et merkt og
vildsomt, Foragtens og Overlegenhedens Blik
paa alle Personer og Forhold, som han ind-
sugede sig gennem alt dette tilsammen. Hans
Tagttagelsesevne blev skaerpet i en ganske be-
stemt Retning, hans Kritik, som allerede havde
sine Forudsztninger fra Hjemmet af, blev
ubarmhjertig nejeregnende; og naar han nu
lod sit Blik glide hen over hele Egnen, hele
Sognet, den nzrliggende By, Kebstaden, hvor
han ofte havde Arinder fra Praestegaarden, og
naar han sammenholdt Alt, hvad han saa’, med
Alt, hvad han vidste, ja saa havde han en vid
Tumleplads nok for sit Livssyn. Praestens merke
Loftsrum havde indeholdt Gleder, som brendte
i hans Sjel. Det var den Oplysning, som han
fik at gaa med ud i Livet.

Paa denne Tid dede hans Moder oppe paa
Sognets Sygehus, eller rettere, hun var saa
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godt som ded forinden man bragte hende
derop. Dedsaarsagen var et hjemmestrikket,
bredt, blaat Strempebaand, af den Slags, som
Bondefruentimmer snezre en halv Snes Gange
under et fyldigt Knz. Her var Baandet for
en Fejls Skyld lagt om Halsen.

Rygtevis hed det sig, at Doktoren vel havde
erkleret sig bestemt for Selvmord — i Modstrid
med en anden Antagelse — men tillige ytret,
at det var en heldig Indskydelse med dette
Strempebaand, da Patienten ellers upaatvivlelig
var ded af en ubehagelig Sygdom.

Der blev snakket en Del herom i Sognet.
Hvorledes Konen havde levet, det blev nu paany
fremdraget ved hendes uhyggelige Ded. Ingen
talte om, at det nasten var et »russisk« Gifter-
maal dette, der var kommet i Stand for en
Snes Aar siden. Ejeren af Gaarden, paa hvis
Mark Huset laa, var forlengst inde i Amts-
raadet og havde i to forskellige Sessioner siddet
i Thinget, vasenligst stettet af Herredsfogden.
Nu faldt hele Vagten af Uhyggeligheden til-
bage paa den Eneste, der burde vere forskaanet,
paa Sennen, som Ingen kunde sige noget paa,
men som ikkedestomindre nu var Sen af en
Bortleben og en Hengt!

Ulriks Stilling i Preestegaarden var umulig.
Selv Husholdersken gav med et Suk efter for
Trykket rundtomkring fra.
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Vi kan dog, ved Gud, ikke have det Men-
neske i vort Bred . . .| havde Fruen ytret medens
hun laa paa Chaiselongen og afvekslende laste
Feuilletonen og Lederen i Godsejernes Organ.

Saa blev Havekarlen sagt op.

Han svarede intet. Han modtog sin Len,
tog sin blaa, tmtsluttende Vadmelsfrakke paa,
som fremhavede hans ranke, velbyggede Figur,
folte til det krusede Kindskag, som begyndte
at lade sig se oppe ved Orelappen, og gik forbi
Husholderskens Vindu med en Gestus, som han
allerede nu havde lagt sig til, en kak, udfer-
drende

Husholdersken bejede Hovedet og lod en
tung Taare falde ned i den Hummersalat, som
hun tilberedte til Frokostbordet.

Han spaserede op til Byen, der laa oppe
paa Hejderyggen i Landskabet. Han vilde sege
sig en Plads, eller more sig, han vidste ikke
rigtig selv hvad.

Paa det Vertshus, hvor han segte, havde
for nogle Dage siden en Hundedresser, Line-
danser, Elektriser og steerk Mand indlogeret sig
for at give »Gasteforestillinger« i Byen, nemlig
de samme, som han alt havde haft den Are
at give for de k. k. Hoffer i Wien, Petersborg,
Afghanistan og Baden-Baden. Ved Manden var
der i sig selv intet merkeligt fremfor adskillige
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af hans Kolleger, men han havde en Datter,
hvis Skenhed gjorde et dybt og alvorligt Ind-
tryk paa Ulrik. Han havde hidtil, naar und-
tages hans aldeles svaermeriske Interesse for
den lille Marie og hendes Billed i den lille Ane,
varet den, som var bleven efterstraebt og havde
givet sig. Her betoges han selv aldeles, pludselig,
overveldende. I denne lille, buttede men elegante
Figur med de kridtede Arme, de skinnende
hvide Tender, Ojnene, der vare blanke som
Staal med den samme kolde Glans, som en
dragen Kniv, de ganske smaa Fedder og den
ungdommeligt runde, drejede Laeg, i denne »den
slappe Staaltraadlines frit udsvaevende, atten-
aarige Sylfide« feolte han med Et at Skabne-
fuglen atter havde opslaaet sin Rede og sang
ud til ham gennem to smaa, lidt blodlese men
yndigt buede Laber i et ikke ganske korrekt,
men derfor lige tillokkende Sprog.

Han var under Lasningen bleven opmaerk-
som paa sin Magt. Han forsegte at udbytte
den her. Total Afvisning. Saa gik han til den
steerke Mand og spurgte ham, om han ikke be-
hevede en flink Oppasser til Puddelhundene, de
to halelese Aber og Garderoben, hvortil herte
en Lirekasse.

Den sterke Mand terte Draaberne fra det
trettende Glas Ol af sit Fipskeeg og strakte sin
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Lammefjerding af en Haand ud, hvori Ulrik
deponerede tre Femdalerseddeler som »Kavsjone.
Sagen var i Orden.

For Afrejsen fra Byen foretog den ny
Oppasser sig et bestemt Skridt udadtil. Keer-
lighed kan avle Satire, ligesom Had kan frem-
bringe Idyller; det er Stedet, Tilskyndelsen,
hvorpaa det kommer an.

Ulrik havde en Regning at opgere med
Sognet, og han skrev, Aftenen forinden sin
Bortrejse med den lille Trup, ovenpaa den
klogeste Puddels Bur felgende Poem, der under
stor Jubel blev foredraget i Skenkestuen blandt
Landslagtere, svirende Parcellister og Smaa-
haandverkere, og som Dagene efter i mange
Afskrifter spredtes vide omkring.

Et noget sammentrengt Uddrag heraf maa
veare tilstrekkeligt.

Jeg tror nok, de drikker i det hele F—ske Sogn,
undtagen de Beaster, som saxttes for en Vogn,
om Presten ikke drikker, saa @der han dog vist
og kalder sig alligevel en rigtig god Christ,

og Sognefogden véd man, han er det storste Nul,
han taler kun i dru Stand men er bestandig fuld,
naar Pigerne ej drikker, saa véd jeg hvad de ger,
en Karl jeg aldrig kendte, hvis Hals var stadig ter,
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det lerer nu de Bern fra deres Moders Bryster,
og hvorfor mon den gamle Mand paa Haanden
stadig ryster?
I Byen drikker Herredsfogden saa det kan forslaa,
og Doktor og Apotheker geor de ej ligesaa?
men Damerne de danser og majer sig ud,
og Koner er der nok af men ingen Jomfru-Brud,
saa snakker de saa Ondt om hinanden paa
deres Bag,
de sejler alle under det falskeste Flag,
i Kirke gaar de stadig hver Sendag paa Slat,
men ger den hele Uge igennem intet Ret,
ja Gilder at gere er Byen nok istand,
men skylder ger de Allesammen Gud og Hver-
mand,
det skal mig ikke undre, om Fanden vil dem ta'e,
Vorherre, er jeg vis paa, han vil dem ikke
ha'e. —

Var nu end disse Slag gennemsnitlig saa
steerke, at de oftest traf ved Siden af, saa
lagde man selv hist og her lidt til eller trak
lidt fra, og nu og da kunde man give Udfaldet
en bestemt Adresse, hvorved Digtets Popularitet
voksede i utrolig kort Tid. Intet er Menneskene
som Regel saa vrede paa, som Satire, og intet
formaar som Satiren at bane sig Vej gennem
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alle Samfundslag. Paa Landet er man desuden
nejsom.

Forfatteren domfaldtes enstemmig, men
Afskrifternes Antal egedes, og en saadan fandt
ogsaa Vejen til Praestegaarden.

Se sel sagde Pastoren og lo over Ubehjzlp-
somhederne og morede sig over Indignationen.
Den Gartneraspirant var nok ikke saa ilde endda.
Ret betnkt burde man vel have taget sig af
hans videre Uddannelse! Hvad mener Du, Na-
thalia, en Naturpoet udgaaet fra Preestegaarden?
Det klinger dog mindst lige saa godt, som den
Haandvarkssvend, de for nogle Aar tilbage fik
pousseret frem ...!

Men Gerhard! laespede Fruen paa Chaise-
longen. Hvor kan Du, en Verdensmand — en
Preest ....! og tenk saa denne skrakkelige
canaille, som man maatte vedkende sig at
han var kommen af. Jeg gyser!

Imidlertid drog Satirens Forfatter paa Geaste-
forestillinger omkring fra By til By. Han led
gennemgaaende Ned og blev i det utroligste
hundset af Dresseren, den starke Mand, indtil
han ved en Lejlighed opdagede, at han selv
med sin sunde og hardede Krop, hvori han
kun til Maade hzldte Spiritus, magelig kunde
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tage det op med den laskede Kempe. Varre
var det med Sylfiden. Hans Karlighed til
hende kujonerede ham aldeles. Han temte
denne Passionens Kalk helt til Bunden. Hun
var saa gennemfordervet, som en paa slap
Staaltraadsline frit udsvaevende Sylfide kan
blive det. Ikke saaledes, at hendes Lidenskaber
odelagde hende. Tvartimod, hun syntes ingen

at besidde Forholdet mellem hende og
sFaderen« — han var dog forhaabenlig ikke
ganske hendes Ophav — var betenkeligt nok,

og Ulrik led maanedlange Kvaler derunder,
indtil han som sagt overvandt Kampen i en
ganske almindelig Naevekamp. Saa tilstod hun
den Sejrende sine Gunstbevisninger, men sam-
tidig lod hun ham holde Lyset ved alle mulige
Lejligheder, hvor hun mere og mindre frit
spogede med de Kavalerer, nermest i Opvarter-,
Vognmands-, Slagter- og Officerverdenen, der
rundt omkring gjorde hende deres Kur. Ulrik
stod paa sin Ret som erklaeret Ven og Tilbeder,
men hun saa’ paa ham med sine Ojne, saa
kolde som blankt Staal, sked Spidsen af sine
smalle, buede Laber frem, og sagde:

Naadda!

Saa faldt hun ned ad den »slappe¢, og
stodte Hoften farligt. Dresseren havde gjort
daarlige Forretninger og lod hende blive liggende
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i et Aflukke af et Vognmandsskur. Ulrik blev
tilbage hos hende og plejede hende. Han sang
om Aftenerne lystige Viser i de smaa Skenke
stuer for at tjene til hendes og sit eget Ophold.
Hendes Tilstand forverredes, der gik Inflamma-
tion i Leddet med Bylder over Landerne; hun
laa i Saar og vaandede sig i Pine, hun led for-
feerdeligt og har rimeligvis afbetalt al sin Skyld
i Livet herunder. Lige til det sidste var hun
vrippen og urimelig som et Barn imod ham. Naar
hun kunde trekke Vejret for Smerter, skandtes
hun med ham om Aarsagen til Faldet. Hun paa-
stod, at han ikke havde smurt hendes Saaler
med Kridt, men med Pibeler. Da hun markede
Dedens Komme, veg for et Gjeblik den haarde
Glans i Gjet; hun trykkede hans Haand med
sin egen magre, afpillede, og hviskede: Du har
alligevel vaaren den eneste, som har vt go'
imod mig. Vil Du kysse mig endnu engang?
Og saa dede hun.

Han bekostede hendes Begravelse ved at
optrede som Behandighedskunstner, Visesanger
og Bugtaler paa Markedet, som netop holdtes
i de Dage dér i Ravnekrogen. Saa kom han
med en Skipper til Hovedstaden, hvor han blev
taget til Soldat. Snart gik han paa Kasernen
under Navnet »Dagteren<. Men da hans Viser
paa deun ene Side laa for hejt for Hovedstads-
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vittigheden og da han paa den anden Side ikke
vilde gaa tilstreekkelig lavt ned i Gemenheden
for at treffe Kammeraternes og Korporalens
Smag, saa haanede man ham for Fremtiden.
Han blev da mut og indesluttet, som fer, hvilket
som bekendt er en utilgivelig Forseelse i Kom-
pagniet. Underkorporalen sagde en Dag taender-
skeerende til ham:

Jeg skal huske Dig, din storsnudede Kom-
mediantspiller!

Der blev et Klammeri paa en Knejpe,
hvori Ulrik tog de Svageres Parti og brusede
frem i hele sin tilbageholdte Heftigheds Styrke.
Ridderen fik merk Arrest og den sorte Kokarde,
og da Tjenestetiden var omme, sendtes han
hjem til Sognet med Tvangspas.

Der var i disse Aar handet saa meget for
ham, at han havde glemt Satiren. I Sognet,
hvor intet haender, glemmes intet. Vrede Blikke,
Mistillid, Afvisning overalt. Han blev da, ved
nogle gamle Hovedstadsforbindelser, Kolporter
af gyselige Romaner, Spaabeger, Hjerternes
Trost, unzvnelige og unavngivne Viser. Den-
gang florerede den yppigste Gren af hin Literatur,
som senere er segt modarbejdet, uafgjort
med hvor megen Indflydelse ned igennem
Dybderne.
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Han var endnu stadig velsét af Kvinderne
rundtomkring, hvortil ikke lidet bidrog en efter-
haanden udviklet Tilbejelighed hos ham til at
stage sig ud« ved halvt tilslerede Meddelelser
om sit mellemliggende Liv. Gjorde han det
ikke varre, saa gjorde han det heller ikke
bedre.

Med Mandfolkene levede han gennem-
gaaende paa halv eller hel Krigsfod, og nu og
da stod der en Bataille.

Men i ét Slag forandredes det Hele.

Hvergang han fik en ny Sending Romaner
og Viser til sin Taske, kastede han sig selv
forst over dem og slugte dem bogstavelig. Man
kunde i nogenlunde godt Vejr se ham siddende
ved Landevejsgreften fordybet i et Bind med
kanarigult eller skinnende redt Omslag. Om
han da ikke gjorde nogle Forretninger den Dag,
hvad sagde det saa? Forretningen gik endda!

Saaledes havde han en sen Hestdag, hvor
allerede store Haes garnerede Bendernes Gaarde,
siddet i Narheden af den bekendte Avlsgaard
fra hans ferste Ungdom. Manden derinde var
lige haard endnu, og mange var de Folk, som
forlod hans Bred med garvet Skind.  Sidst
havde han jaget to Svenskere paa Porten.

Ulrik havde siddet og lest indtil Merket
faldt paa. Han blev ved at ligge og dese,

21
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idet store, halvforrykte Tanker, Aventyr, ufuld-
baarne Beslutninger eller gamle bitre Minder
boltrede sig efter Saedvane i hans Hjerne.
Han troede at se et Par Maend luske omkring
ved de heje Stakke taet bagved Ladebygningen,
men han var for optaget af sine Dremmerier,
og tilsidst faldt han virkelig isevn og dremte
om den lille Marie, om sin hangte Moder, om
Faderen, som var bleven General i Tyrkiet,
om Sylfiden med den brudte Hofte, om sig
selv, som havde lert at flyve og som ejede
mange Kister Guld i et underjordisk Faengsel,
hvor der vrimlede af bloddryppende Tyve i
tressede Kjoler og hvor der lugtede af . . .
Han vaagnede halvt og syntes virkelig at spore
en sterk Lugt; men han faldt atter tilbage til
sine Dremme, thi han vidste, at der var en
Prinsesse, som skulde befries, en fransk Finans-
mand, som skulde bestjeles, en russisk Fyrste,
som han skulde arve, og en foregiven svensk
Baron, som han skulde drabe i en Duel inde
i en pragtfuld Sal, hvor der brandte den be-
kendte knitrende Romanild i Kaminen.

Han sprang op. Han saa’ Ild lige for sig.
Han gned sine Ojne; ja virkelig: de narmeste
Stakke og Ladebygningens Tag stod i Flammer,
og Vinden, som havde rejst sig, drev allerede
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Luer, Rog og Gnister bort fra ham lige over
mod Staldene paa den modsatte Side af Gaarden.

Han herte Raab og Larm; han fér uden
omkring Laden og kom ind i Gaarden, hvor
Alt var Reg, Raaben paa Vand, Eder og ikke
Spor af Kommando. Da gik der en stor og
steerk Tanke igennem ham, hvori han vistnok
folte sig selv som en Helt, der skulde vise sig,
men hvori ogsaa en Mands Beslutning om at
vaere nyttig og virksom drev ham frem, tvaers
igennem den raadvilde Mangde, ind i den an-
teendte Hestestald, tumlende mellem de sparkende
Dyr, drivende dem ud, ind i Kostalden, ud og
ind gennem Reg og Damp og Hede, indtil
han, skoldet i Ansigtet, med forbreendte Kleder
og smertende Hander maatte s=tte sig paa
Vaaningshusets lave Stentrappe, hvor hans
Moder var gaaet ud og ind og han selv havde
faaet Prygl som Dreng.

Besztningen var reddet paa en gammel
Griseso nar, som havde taget den heroiske
Beslutning, ikke ulig en vis Sagahelt, at ville
indebreendes med sine Bern.

Manden for det Hele var fraverende paa
en Agitationsrejse dels for Regeringens politiske
Program, dels for en lokal Sparebank oppe i
Keobstaden. Man har Lov, til at formode, men
man kan ikke med Bestemthed paastaa, at det

21
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vilde vaere gaaet lige saa godt, om han selv
havde veret aktiv Brandofficiant paa Stedet.
Branddirekter var han i al Fald i Forvejen.

Da Ulrik vaagnede den nzste Morgen i
det Vzrelse, der var bleven overladt ham, fandt
han udenfor sin Seng et nyt Sat Klader, han
fandt sine vablede Hender indsmurte med
Grenszbe, og sig selv som Sognets erklerede
Love. Netop at det var ham, som havde
gjort dette, egede hans Glans.

Der var kun det uheldige herved, at det
kom for sent for hans Vedkommende. Ulrik
var i den Alder, midt imellem Tyve og Tredive,
hvor man nedig begynder, og hvor det maaske
er umuligt at begynde helt forfra paa sin Op-
dragelse og Udvikling. Desuden rakte man
heller ikke Haanden hertil. Hvem vilde have
haft Ulejligheden? hvem vilde paatage sig An-
svaret? for ikke at tale om Udleg af Tid og
Penge? .

Man begyndte dér, hvor man ellers plejer
at slippe overfor Beremthederne i Landet, man
begyndte med at forkale ham. Kvinderne i
forste Raekke, men ogsaa Mandene; thi til hans
forste »store« Bedrift kom yderligere det Held,
at han, da han i Speg havde taget en halv
Seddel sammen med et Par Gaardmandssenner,
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gik hen og vandt i Lotteriet: femhundrede Rigs-
daler for sin Part.

Nu var han i Fart, og nu gik det. Han
havde Vénner, hvorhen han saa’; om Veninderne
er her slet ikke Tale. Man lo ad hans Besynder-
ligheder, hans Overdrivelser, hans theatralske
Vasen, hans Bramarbassader, ja man lo end-
ogsaa ad ham, naar han undertiden — og i
fuldt Alvor — fik sine indesluttede og melan-
kolske Anfald. Des vildere, vidste man, var
Lystigheden ovenpaa. Han skrev stadig Viser,
og den Fart, der var i ham, pragede sig i hans
Aandsfostre. Her er et af dem fra den Periode.
Naar Tankegangen derigennem ikke er klart
og ligeligt gennemfert, saa har det sine Aar-
sager.

Jeg keerer mig om Ingenting,
gor Du som jeg, min Ven!
Jeg kerer Verden rundt i Ring,

vi treffes nok igen.
Og har jeg mig en Blyhat, naa
saa holder Svende jeg derpaa,
omtrent som paa et Kirketag;
de banker fra den aarle Dag

og ud paa Aften silde,

der er jo altid Gilde.
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Lad Verden jamre sig for Guld;
hvad Jammer er det vard:?
snart ligger jeg i sorten Muld,
som Biblen har mig lert.
Og dér skal ogsaa Du, min Bro'r,
og Pigen med, jeg sikkert tror;
hvad skal saa Ven og Pige til?
det er et daarligt Kortenspil,
hvor Vearten Puljen stryger
og vi i Lyset ryger.

Men havde jeg en fuldtro Ven,
som jeg har aldrig haft,
jeg skulde vinde ind igen,
hvad jeg saa dyrt har tabt;
jeg kan nok faa en Hjeertensven,
jeg peger blot paa den og den,
han springer hist, hun springer her,
som Lopper, der til Barsel er,
som Fluer omkring Fleden.
Ak; Kerlighed til Deden!

Un=zgtelig et Suk, dette sidste, som kunde
tyde paa, ‘at her' var noget mere end szdvan-
ligt, der stred, Evner, der burde faa en bedre

Udgang. Men hvad!...Naturen er edsel.
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Han sank. Ikke som Faderen; dertil havde
han formeget af Geniets Selvtro og Elasticitet;
og synke som Moderen, som en Kvinde kan
synke, det forbed sig af sig selv. Man kan 1
dette Land, og formodentlig andetsteds med,
naar man er klog og sparsommelig leve lenge
paa én Heltebedrift. Men han trak for glubske
Veksler herpaa; og saa kom den sunde Bonde-
kritik, Ironien i Vadmel op imod Genialiteten i
Vadmel. Kampen var ulige og snart afgjort.
Ikke lenge efter at de femhundrede Daler var
forteerte, fandt han sig dreven ud til de yderste
Greenser af Sognet med samt sin Kolportage,
sine store underlige Ord om, hvad han kunde
sette i Veark, sine bitre Sarkasmer og sine af-
snuppede Viser.

Her i den tyndest befolkede Del, mellem
Husmznd og Indsiddere, levede en fattig Sko-
mager med sin eneste Datter, Margrethe. Hun
var ikke nogen Skenhed, men havde ret fine
Trzk, en bleg Hud, brunt, svaert, kruset Haar;
hele Udtrykket laa i de dybe, som oftest lidt
aandsfravaerende, graablaa Ojne; de skinnede
som et lille Keer kan skinne langt inde i Skoven,
saa hjerteligt, saa fortroligt kaldende, uden
stor Intelligens, uden nogen Historie at fortzlle,
undtagen den ene, urgamle: jeg tilherer Dig,
Vandringsmand !
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Vandringsmanden og Ejermanden blev Ulrik.
Der havde Ingen vearet her fer ved dette lille
Ker, og om der kom Nogen senere, var her-
efter ligegyldigt.

Hun lod Faderen fortvivle og dernast, som
det gaar blandt Smaafolk, tage sig i det. Hun
lod dem snakke om sig og pege Fingre ad sig.
Hun var hans lige fra det forste Mede; hun
fulgte ham som en Hund, som en Skygge.
Han bed hende gaa fra sig, hun vendte tilbage;
han var, hvad man i det finere Sprog vilde
kalde »blaseret<, men saa megen Vedhangen
rorte ham. Hun trettede ham ofte, men han
blev aldrig raa imod hende; han var idethele-
taget ikke anlagt for det Plumpe, snarere for
det altfor Felelsesfulde. Han sagde hende ofte
paa sin skruede Maade, at hvis han havde
truffet hende for fem Aar siden, vilde han have
givet sit Hjarteblod for hende og giftet sig
med hende. Det var Musik for hendes Orer,
hun fordrede intet for sig, hun vilde vare
bleven hos ham, selv om han havde mishandlet
hende. Hun tilbad ham som et overnaturligt
Vasen, alene fordi han ikke var slet,

Men han sagde sandt; det var for sent.
Det lykkelige Qjeblik var forbi. Han var op-
reven, utaalmodig, sygelig forfeengelig og barn-
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agtig forknyt i samme Aandedrag. Han ved-
blev at lese Rub og Stub, hvad han kunde
faa fat i, men tilsidst tiltalte kun den daarlige
Lasning ham. Hun led med ham, men kunde
ikke hjzlpe ham, og led dobbelt under Felelsen
deraf. Hun fik et Barn, som dede. Hun sergede
knap derover, hun sergede over ham. Han
kebte sig hos en Jernkremmer en gaminel
Terzerol, som han stadig gik og sked af i
Luften. Han syntes, at der i Knaldene laa
nogle af de Stemmer, som kaldte paa ham og
indvarslede noget stort for ham.

Han vilde absolut vinde sit tabte Ry til-
bage. Man talte jo .knap om ham langer;
man undgik ham kun. Og lidt efter lidt blev
dette hans fikse Idé og nedbred den usynlige
Skilleveeg mellem Fantasteri og Sindets Syge.

Saa befandt han sig en Aftenstund i Neer-
heden af Avlsgaardens Udhuse, dér hvor han
havde vundet sit store Slag. Han havde sin
Pistol ladt i Lommen. Han saa’ det store He-
Hees, der rejste sin foroverbejede Pyramide teet
udenfor den straatekte, genopferte Lade. Han
smilede ved sig selv, borede Pistolen ind i Heet
og sked alle tre Leb af. Han stod og saa’
derpaa, indtil Ilden havde faaet rigtig godt fat,
indtil han herte Raab og Larm. Saa gik han
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selv med Pistolen i Haanden ind i Gaarden og
angav sig. Og denne Gang var Manden paa
Gaarden hjemme.

Det var den -pure Ondskab — naturligvis!
Saadan et slet Subjekt osv. Han blev belagt
med Arrest og kert til Herredsfogden.

Og nu skal han i Forbedringshuset.

Han forbedres! og paa saadan et Sted?
Ved Hjezlp af hvilke Midler? ...

Nej. Samfundet tager sig noget sent af
sine Individer. Der havde i dette Liv, paa dets
forskellige Stadier, veeret idetmindste ét Punkt
for hvert Aar, hvor en af Samfundets Mand
— for ikke at bruge Ordet Stetter — kunde
have grebet bevarende ind. Men hvor er Sam-
fundet til daglig Brug? )

Lad Jurisprudensen beskytte os for Tyve
og Revere. Men vi ville fordre en kombineret
Videnskab til at vaage over, hvad man saadan
i Almindelighed kalder »Forbrydelser¢, og i
denne kombinerede Ret skal Lagevidenskaben
og Sj=levidenskaben vere Bisiddere. Vi ville
leve i vor egen Tid, ikke i Middelalderen

Ikke saaledes, at der skal reddes »Digtere«
ud af slige Eksistenser. Digtere have vi nok
af, og der er ingen Grund til at tro, at dette
rudimentzre Byron-ZAmne skulde vare kaldet
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til at bestige nogen Throne. Men nyttige
Samfundskrefter kan der indvindes overalt. Og
denne kunde jo veare bleven — ja hvorfor ikke
f. Eks. Journalist.




Syndflodssagn.

Det var nogle besynderlige Mennesker, der
bode her i Marsken langs Havet. De var paa
samme Tid enfoldige og bevidste; det Ene
syntes ikke at staa i Modstrid med det Andet.
Maaske havde de gennemgaaende slet ikke,
hvad man kalder moralske Begreber. Moral
forudsztter en Sondring; men for dem gik det
Hele noget nar ud i Et, ligesom Engenes grenne
Uendelighed.

Enfoldige, forsaavidt som de i Generationer
havde levet uden Berering med Omverdenen,
kendte de meget godt Brugen af Betegnelser
som Snydere, Doblere, Drankere og andre
Vederstyggelichedens Mennesker. Men de lo
kun paa deres lune Maade, naar slige sterke
Udtryk nu og da faldt: Aa hva'l lad os . . .
lad os bare . ... .!
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Sagen var vel den, at ingen kunde sige
sig fri. Og hvor Alle fele sig delagtige i det
samme, der trives ikke disse Betegnelser.

Saa havde de desuden deres sunde For-
stand, og den sagde dem, at den fede Marsk
ligefrem narede slette Tilbejeligheder paa
samme Tid som den nazrede deres Krop. Det
muntre Ked blev dobbelt muntert ved at vide
sig tryg bag faste Diger, som Forfedre i deres
Ansigts Sved havde opfort. Nu var der ingen
Sved her, undtagen ved Gilderne. Gilderne
vare mange.~ Spillemand, frem med Fiolen!
Kortene paa Bordet, mens Ungdommen danser!
Hvad spiller vi om? Vi spiller hejt! Trekort
om tre Tonder Hvede, tre Fag Hus, hele Besat-
ningen — Fanden ivold! Praesten spiller med
Degnen spiller med. Taber vi idag, saa vinder
vi imorgen. Det er bare Omsztning. Lad
Braendevinskaraflen gaa! Muntert, muntert . . .

De vidste som sagt god Besked om sig
selv; og de levede gladeligt. De hyklede ingen
Dyd, hvor Dyden ikke fandtes. Hvad var
Dyd, naar det ikke var at vaere sund og rask
og rund og sterk? De holdt det mageligt
ud; og Dyden begynder forst at faa Overtaget,
naar Maven bliver svag. Deres Fadre havde
varet Bender, deres Forfedre havde plejet
Havet. De selv handlede med Stude. Forst
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havde Havet veeret, saa var Landet kommet;
Landet var blevet dyrket; nu dyrkede de
Studeavlen. Det var det nemmeste. Dehandlede;
det laa i Blodet, i Racen. Og endnu vare de
ligesaa stzrke som deres egne Stude.

De bevarede ogsaa Styrken i Racen —
det vil sige i Studenes. Hvad dem selv angik,
saa . ... ja Luften og Jordbunden alene kan
ikke vedblive at gere Underveaerker. Studene
kan sagtens. De svire ikke Netterne igennem,
de hidses ikke stadig af Spillet og de sterke
Drikke. Folkene her langs Havet forandredes
kendeligt, om end de modstod lenge: Hej,
Spillemand, op med Fiolen! Kortene paa
Bordet, Breendevinen rundt! . . .. . Der laa
Forklaringen.

Og saa giftede den ene Gaard sig ind i
den anden. Hvorfor stryge af Landet for at
finde sig Koner? De var jo her! Varsgod.
Hvormeget ejer Du og hvormeget har hun?
Er det dit Naestseskendebarn, dit Seskendebarn,
din Farbrors Enke? er det — ja hvorfor ikke
— din Halvsester? Om saa var, hvad saa?
Hvad der bliver en Regel, det bliver efter-
haanden en Lov. Vi er en Verden for os selv.
Ingen kommer til os udefra. Vi er Prast og
Degn og Ovrighed og det Hele. Frisk op,
Musikanter! der skal spilles til Bryllup. Bede-
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mand ud, Skaffere frem! En lang Vognrakke
henad de side Marskveje. Pisk paa de Heste
for S—n! Brudgom og Brud ligne hinanden,
som vare de Seskende. Hele Brudefolget
ligner hverandre. Er Brudgommen fuld? Naa
nej, men det kommer nok. Kirken er prop-
fuld; man er én stor Familje. Tale af en tyk
Praest, der skinner som Ratafia i en Flaske.
Amen af en Degn, der barer Parykken forkert
med Pisken ud til Siden. Muntert bare, og
saa kort som muligt! Og saa hjem til Dans
og Svir, til ZAden, Drikken og Doblen. Den
skinnende Praest, den visne Degn, den struttende
Brudgom, Forlovere, Forzldre paa begge Sider:
alle ere perialiserede. Lystigt, lystigt for
Pokker! Vi har hele tre Dage, ja Ugen ud,
til at svire i!

Og hele Ugen igennem raver Marskbyen,
som. om underjordiske Kraefter vare i Be-
vagelse, som om Havet rystede Grunden . ..

Havet? Man ser det blinke derude som
et stort Spejl, der vendes i Solen. Det skinner
langt borte over de uendelige Enges side
Grenning. Naar man kan taale at se derud
saa ejner man belgende Linjer, der spande
hele Horisonten over: det er @erne, der have
veret sammenhangende Land. Landet blev
voldsomt revet over . . . . . Hvorlenge er det
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siden? Aa, saadan for mange Herrens Tider
siden. Hvad kommer det os ved! Vi er
Marsk, vi har Diger, Grefter, Volde omkring
vore Ablehaver og Gaarde; vi holde Bryllup
idag, vi gifte os med Nabogaarden; der sidder
vor Farbrors Enke med to Bern med runde,
oppustede Maver og rede Pjne. Farbror kunde
ikke spille sig ihjel; Gaar den var for sterk, og
han var en Heksemester til at kunne se igennem
Kortene: Ha ha! Har man fortalt, at han var
slem imod Smaapigerne? Det er muligt. Han
var en Spilopmager. Og saa drak han sig
ihjel, den gode Sj=l! . . . .

Sukke for Pigerne! De sukke jo ikke for
0s. De ville more sig, og vi ville more os.
Nu er der Dans her, og nu er der Dans dér.
Hvis man tror at Pigerne ikke terste, saa har
man aldrig vearet til Gilde. Ingen drikker
Vand i Marsken; det er ikke sundt. Sedt 9I,
gammelt O, sterkt O1; for ikke at tale om
Solbzr paa Brandevin. Det glider saa lindt
ned. Og Dansen ger er. Pigerne og de unge
Koner blive varme, Klederne dampe; der er
svalt udenfor i den merke ZEblehave. Eva og
Abletrzet og Manden. Det er den gamle Hi-
storie fra for Syndfloden. Men Paradiset lukkes
ikke efter de Skyldige her. Hvorfor vaere saa

streng? Her synde vi alle. —
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Ikke som om Hjarterne havde nogen Del
heri. Hjaertet tier bomstille; kun den raaeste
Sans lader here fra sig. Ungdommen er op-
draget under Forzldrenes letfeerdige Snak.
Degnen og Prasten jager paa hinandens Vild-
bane; Sognet er fuldt af smudsige Historier,
og Pigerne have lengst ophert at redme. Et
Mede i Aiblehaven svarer for Pigernes Ved-
kommende til en Perial hos de unge Karle,
Man kan sove det vek. Og kan man ikke
det, — nuvel: et Giftermaal hjalper. Og hvor
Giftermaalet udebliver, dér ler man ad Tosserne,
som lod sig narre.

Undertiden narres Mandene, og man ler
dobbelt. Redmede den unge Pige ikke, saa
redmer den unge Kone endnu mindre. Degnen
lister rundt og gnider de blankslidte Knabuxer
med Haandfladerne. Han er fuld op til Hals-
kluden af den Slags Familjegeschichter, men
endda maa han have en Snaps for at fortalle.
Og saa ler hele Familjen — og Bernene med!

Den stigende Fordervelse medferte den
synkende Sundhed; og saa begyndte Smaa-
sagnene at vokse frem her langs Havet. Hvem
lavede dem? De lavede formodenlig sig selv.
De spirede frem af Tankerne hos nogle
Enkelte, som syntes, at det omtrent var saa
galt som det kunde blive, og som haabede

22




Syndflodssagn.

paa banet Vej og ren Luft midt i Uferet.
Spirerne sked op, satte Frugt, og Vinden greb
Frugtkornene og streede dem omkring, hvor
det kunde falde sig, ligegyldigt om de traf
modtagelig Muld eller sved bort i Sandet.
Vinden berer intet Ansvar. Hvem vilde
steevne den?

Naar det er helt galt fat, saa bliver Ge-
myttet uroligt, selv hos de Sleveste. Uroen og
Indbildningskraften er Broder og Sester.
Igrunden — hvad, ikkesandt Du? — det er
galt! Véd Du noget at fortelle? Jeg maa
here noget rigtig kent; jo kennere, desbedre.
Smer bare tykt paa! Jeg er bange, skal jeg
sige Dig; jeg véd ikke hvorfor, men det
klemmer mig om Hjertet. Jeg er akel. Jeg
har sviret 8 Netter itrek; jeg har gjort meget
slemme Ting. Fortel noget af det kenneste

Du ved! —

Der er en Himmel over os! — Jeg véd
det! — Den er ken at se paa, is@r naar Solen
gaar ned. — Aa ja! — Der er en stor, gylden
Port paa den, og igennem den gaar Menneskene
ind,i naarideler dade W .k = Hwa' fotr en
Snak? — Stillel naar vi er dede og naar vi
er bleven til Engle . . . . — Ak, kare Sester;

jeg ser at Du vil have Leojer med mig; for vi
her i Marsken bliver aldrig til Engle, Naar vi
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lever som Svin, saa kan vi i det hejeste staa
op som Stude. Det siger min Forstand mig;
og den har vi endnu her i Marsken! . . .. ..

Saa var der et valdigt Gilde. Man var i
November -og det var henimod Midnat.
Stormregnen piskede mod de smaa, blyfeldte
Ruder, og Havet veltede sig derude og brelede,
som om alle Strandmarskens Stude paa én
Gang lod here fra sig. Man var vant til den
Musik. Den gjorde i det hejeste, at Spille-
meandene oppe paa Bordet maatte slide lidt
steerkere paa Kattetarmene. De spyttede af
Varme, de arme Musikantere; fugtig Damp af
fugtige Klader, Stev og Finkelos stod op
omkring dem. De torrede sig efter Tur med
de svedige Skjorteermer i Ansigtet, til Armene
skinnede igennem Skjorten og Ojnene lob over
af mudret Vand, saa forlangte de ti Minuters
Holdt, hvilket under lydelig Knurren blev ind-
rommet dem.

Saasnart Musiken holdt op og de Dansendes
Trampen ligesaa, slog Stormregnen voldsomt
mod Ruderne, og en ganske ung Pige, nasten
et Barn endnu, fér helt forskrekket frem paa
Gulvet. En plump Karl stedte hende med
Albuen for Brystet og en uanstandig Gebarde
tilbage. Hun blev opfanget af en ung Knes,
hvem hun takkede med et Smil. Den unge

22%
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Knes fik derved Trang til at plante sin knyttede
Haand midt i den raa Slagsbroders Ansigt.
En ulige Kamp skulde til at opstaa, da Deren
i Gavlsiden ud imod Havet voldsomt blev
revet op, og en Mand styrtede ind og raabte:
Havet! Havet kommer . . . .!

Det meldte sig selv gennem den aabne
Der og den egjeblikkelige Tavshed. Der er
intet andet Ord herfor, end dette ene: det
brelede.

Man stimlede sammen omkring ham. Han
snappede efter Vejret; man gav ham et stort
Glas Braendevin; han temte det og fortalte, at
det store Dige var sprengt, og at Havet var
lige i Hezlene paa ham. Han havde redet,
men Hesten var bleven stikkende i Mudderet.
Her var han; han vilde vare Gildefolkene ad!

Alle tumlede imellem hverandre. Nogle
gik udenfor i Merket. I Merket ser man
Syner. De kom tilbage og raabte, at Haven
stod under Vand. Nu skreg Kvinderne. Nogle
styrtede op paa Loftet, andre hen i en Krog,
hvor de med Skerterne over Hovedet trykkede
sig sammen, ligesom Moseender for en Hund.
Tellelysene flammede i Trakvinden; man
raabte paa Lygter, man vilde ud i Stalden og
have Hestene frem, man vilde Alt, og hvert
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Ojeblik blev der skreget Et og Andet, og Intet
blev der gjort.

Men i den inderste Stue sad et Spilleparti,
som ikke lod sig forstyrre. De reg lange
Kridtpiber, este Punsch op i Kopper af den
store, dampende Kumme; de havde trukket
ud i Skjorteermer; der var hedt i den lave
Stue, Punschen var hed, og Spillet — ja der
stod meget paa Spil.

Det var firskaarne, svare Folk, alle, Da
Prasten havde kastet sin sorte, bredskedede
Kjole og knappet den lange Vest op, var der
ikke anden Forskel, end Halskluden. Men
ogsaa den maatte vige, og nu laa Prasten
siengt over en Stol, og der sad fire Bredre
ved Bordet — Svirebredre vare de idetmindste.

Man kom styrtende ind og fortalte om
Oversvemmelsen. Gaardens Ejer slog et Kort-
blad i Bordet og satte Knoerne i med det
samme. Stik den, Prast! — Stukket! raabte
Praesten og tog hjem. — Sludder med Vandet!
Vi ligger for hejt. Skrub Jer ud af Stuen, og
sig, at Musiken skal spille op! Dj=vlen selv
kan ikke spille med Prasten. Sikke Styrvolter,
han gi'er! Da jeg var Dreng, kom Vandet
ogsaa. Hvad saa? Der druknede et Par
Hundrede Stude. Pyt! Om Havet ta'er vore
Kvagheveder, eller vi taber dem i Kortenspil,
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det bliver lige godt. Nej, bliv siddende og
lad dem vrzle derinde. Vi ligger for hejt.
Jeg véd det!

Og efterhaanden samledes de Zngstelige
om denne Avtoritet, Spillebordet. Der ud-
straalede Sikkerhed derfra, syntes man.

Den voksende Maane derude havde om-
sider faaet brudt sig et Kighul gennem Skyerne.
Den saa’ ned paa de side Marker, paa de
brede’ Grefter. De gik i Et; vidt og bredt
over Landskabet gik det skyllende Hav-
vand med en magtig, skvulpende Denning
forude, som skummede hejt op ved enhver
Hindring; og Stormen piskede og piskede paa,
for at stemme Vandet endnu hejere op.

Paa Kanten af Diget omkring den hundred-
‘aarige /ZEblehave stod den unge Knes og
kiggede frem gennem Stormen ned for sig
Der laa en Pram nedenfor Jordvolden i den
opsvulmede Groft. Den unge Knes iagttog
spendt, om Prammen loftede sig eller ikke.
Den syntes ikke at lefte sig. Vandet var paa
sit Hejeste; det steg ikke mere.

Nogen greb fat om hans Ben. Han
vendte sig, bejede sig ned og halede den unge
Pige op til sig fra Havens fedtede Alte.

Er det Dig? spurgte han.
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Ja det er. Du maa ikke gaa tilbage,
herer Du! sagde hun. Resten af hendes Ord
tog Stormen med sig.

Han lod sig sammen med hende glide ned
ad Diget i Haven.

Vi maa i La! sagde han. Hvad er det,
Du vil sige mig?

Du maa ikke gaa derind igen. Han vil
slaa Dig ihjel!

Jeg er ikke bange! svarede han.

Jamen han ger det alligevel. Han slog
To fordaervet sidst; og Du er meget mindre
end han. Folg med ud i Gaarden. Du kan
sagtens komme op paa en Hest; der er nogle
med Grimeskafter paa; og saa afsted!

Hun trak i ham. Men Slagtens Blod var
oppe i ham, og han havde desuden allerede
drukket noget. De drak jo Alle. Han stedte
hende barsk tilbage; hun vaklede, gled ud og
faldt med et Skrig.

Han bejede sig hurtig og leftede hende
op. Hvad er der? spurgte han. Slog jeg
Dig?

Der er Ingenting! svarede hun og stettede
sig paa ham.

Han tog hende pludselig om begge Armene
og kyssede hende heftigt.
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Kom saa med; kom saa med! raabte hun,
da hun atter havde gjort sig fri.

Ja, hvis Du vil vere min Kereste. Vil Du?

Hun markede, hvormeget han havde
drukket. Sligt kan ikke skjules, naar man
kysser. Ja! ja! raabte hun og trak ham med
sig. Kom blot; kom!

Han lod sig lede hen bag den store Lade.
Mellem Stalden og Ladebygningen var Hestene
trukken ud. En af Karlene stod og tumlede
med en hej, sort Vallak. Knesen sprang til,
rev Grimen fra Karlen, op paa Ryggen af
Hesten og afsted. Der blev raabt efter ham.
Pigen herte Hovslagene og derpaa Lyden af
plaskende Vand ude over Landevejen. Saa
kaldte hun paa Karlen. Han kom til med
Lygte. Hun var sunket om. Hun havde
braekket Foden over Anklen.

Vandet faldt, Stormen aftog i Heftighed.
Man forsegte at faa Gildet til at glide igen;
Karlen, som ikke kunde faa fat i den unge
Knes, slog paa staaende Fod tre Fortender
ind i Munden paa en gammel Ven; man
gjorde sit Bedste for at oprette det Forsemte,
men hvad hjalp det Altsammen. Man var
bleven skremt og forstyrret. Og disse Folk
plejede ikke at forstyrres i deres Fornejelser.
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Da Morgenen bred frem med et gult
Dagskar under smudsigfarvede Skyer, saa’
man et Selskab af forvaagede og forsvirede
Mend og Kvinder udenfor Gaarden, betragtende
Landskabet, der ikke ulig en stor Medding
dukkede frem af det faldende Vand. Et Tog
af Ryttere drog langsomt ned ad Stranden til.
Kapstevler paa Benene; den tunge Ridepisk
stak i Stevleskafterne; de bredskedede Kjoler,
med Taskelommerne og de store Zrmeopslag,
vare knappede som de bedst kunde; Hals-
kludene vare sjaskede og hos nogle drejede
forkert, saa at Snipperne hang ned ad Ryggen
under Haarpisken. Den opkrampede Hat blev
trukket ned i Panden, for at skarme de svulne
Ojne mod det skarpe Morgensker; — og
igennem dette Morgenskear drog Svirebredrene
ned for at aflegge Stranden et Beseg, og
nogle nikkede forover, medens Andre slingrede
ud til Siden og stivede sig af med Haanden
paa Sadelknappen; men Prastens og Gaard-
ejerens Kampekroppe dannede Togets stadse-
lige Spidse, og deres blussende Aunsigter
skinnede som to opgaaende Sole — en Drankers
Morgendrem, som ser Alting dobbelt. -

Dér holdt det smukke Tog i Rakke paa
Levningerne af det kostbare Dige, Arven fra
de ihzrdige Forfadre. Havet laa og veltede
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sig tungt som smeltet Metal, der er ved at
gaa over i Sterkning. Det havde anrettet,
hvad Fortred, det kunde eller vilde anrette
denne Gang. Den store Sluse var spraengt
og Diget gennemhullet paa lange Streekninger;
paa andre Steder var det ligesom keemmet med
Havets store Harve, og Afkaemningen —- leret
Jord blandet med veldige Tangmasser — laa
og smaaskvulpede, steg og faldt med den
lange Demning og farvede Havet med Marskens
lerede Slam; og Denningen brusede, idet den
rullede sig op om sig selv, og Havet indeholdt
en murrende Trusel, der er saa meget
steerkere, fordi den ikke udtales helt.

Da vendte den svaere Marskbonde sig
i Sadlen og saa’ nedad Geleddet. Hans Rus
begyndte at virke i Morgenkulden. Han slog
en Skoggerlatter op ved at se de forskel-
lige Blikke, som Svirebredrene sendte Ode-
leggelsen.

Aa hvad! raabte han. Om saa er, saa
kan jeg betale det Hele af min egen Lomme!

Amen!| sagde Prasten og huggede med
Ridepisken i Luften. = Og saa vendte de
Hestene, og Skridt for Skridt gik det gennem
det frygtelige Sele hjemad til Gaarden — for
at begynde forfra.
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Det var efter denne forstyrrede Gildenat
at Sagnene fik ny Nering og frisk Tilfersel.
Vel at marke: selve Begivenheden forsvandt
snart af daglig Omtale. Den dukkede ned i
det Dyb, hvoraf Tingene sjeldent rejse sig i
den samme Skikkelse. Af nogle Gemytter for-
svandt den sporlest — iseer da Diget forst var
rejst og Gaardejeren ved et nyt Gilde havde
indviet sit indfriede Lofte. Man valfartede til
den nye Sluse og Damning, saa lenge indtil
de begge vare blevne gamle. Hvorlenge er
en ny Hat ny? Den kommer altfor hurtigt- til
at ligne den forrige.

Men i andre og bledere Gemytter var Be-
givenheden bleven siddende som en vis Angst
overfor en Indgriben i Vaner, der, lad dem
vaere saa daarlig bevendt som mulig, dog er
en Art Harmoni. Hint Raab: Havet kommer!
blev ved at klinge i En og Andens Tanker,

indtil Tankerne selv spraengtes ligesom Diget .

og drev omkring, segende efter Faste. Livet
her langs Stranden blev ikke bedre, fordi der
. den Nat var sket en Indgriben af Elementerne.
Sindene lukkede sig hurtigt over Indtrykket;
man levede frisk vaek som fer, snarere galere
end bedre; men der var, som sagt, de Enkelte.
Og jo galere det gik, jo mere Voldsomhedér
og Udskejelser tog til, jo mere tyede disse
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Enkelte til Indtrykket fra hin Nat, hvor en
pludselig Magt havde vist sig iblandt dem,
havde varslet om noget og var gaaet igen.

Stumper og Stykker af gamle Viser blev
sammenflikkede med Begivenheden; og Prasten
havde tilfeeldigvis en Sendag givet Mede paa
Prakestolen og sagt en Hoben kenne Ting.
Det var en Sjxzldenhed, ligesom det var en
Tilfeeldighed, at der var medt Nogen i Kirken
ved den Lejlighed. Degnen plejede at be-
sorge Forretningen, og man blev derfor rolig
hjemme. Desmere blev nu de smukke Ting
gemt; — det varede ogsaa lenge, inden de
gentoges.

Saa spirede i al denne Fraadsen, Drikken
og Uterlighed et Sagn op, som blev overmaade
smukt.

Det gik omkring som en blank Skuement,
og det blev blankere under Gnidningen paa
dets Vandring. Det lyste, det skinnede, og
det led saa:

Der stod et stort Bryllup, hvortil Alverdens
Mennesker var indbudne. Hele Sognet var
nemlig indbudt og det halve Nabosogn, og
begge laa de langs Havet og var Strandsogn,
og begge havde de daarligt Rygte paa sig.
Der var Rigdom nok i Brudens Hjem og
Brudgommen havde ogsaa noget tilbedste. I
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Reglen var det jo Gaardene, som kom sammen,
men her var det virkelig to unge Hjerter,
som havde fundet hinanden; begge vare de
hjertensgode unge Folk, som havde bevaret
deres Renhed og Tro midt under den alminde-
lige Fordervelse.

Saa stod altsaa Bryllupet. Det var i
Efterhostens Dage, og det havde varet et
sandt Guds Vejr at kere til og fra Kirke i.
Desmere maatte der nu spises og drikkes, da
man atter var kommen under Tag; og da
Preesten skulde fere Dansen op med Bruden,
saa var han alt saa beskanket, at han lige
akkurat kunde stette paa Benene uden at falde:
og det gik de Andre ikke stort bedre. Der
blev en Vildskab og en Trangsel og Spek-
takler og Slagsmaal mellem de drukne Mand-
folk. Kvinderne, baade unge og gamle, havde
taget deres Part med, og de skreg og hvinede
og lod sig jage omkring i Stuerne; og de
halvvoksne Bern havde deres Morskab af dette
ugudelige Syn.

Saa tager Brudgommen Bruden til Side,
og han var ganske bleg, og hun med. Han
havde maattet verge hende mod Overlast og
Vold, og hun var meget angst og rystede
over hele Kroppen. Vorherre se i Naade til
os! sagde han. Hvorledes skal dette ende? —
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Og som han siger saadan, saa gaar Deren
op ud til Haven, og fra Merket derudenfor og
den susende Storm springer en ganske tilsglet
Mand ind i Stuen og raaber: Havet . . Havet!

Der blev en Angst og Forferdelse, og de
Fleste styrtede op paa Loftet, saasnart som
Vandet kom ind i Stuerne. Og Vandet voksede
med rivende Fart, og Lysene bleve slukkede,
og. saa gav Loftsbjelkerne efter, og Alt, hvad
der ikke straks var omkommet udenfor, styrtede
ned i den merke, vaade Grav, og Taget lagde
sig over det Hele og gemte godt paa al For-
argelsen og Ugudeligheden derunder.

Men Brud og Brudgom var ikke deriblandt.
Saasnart den unge Karl herte Raabet, tog han
sit Kereste paa Armen og vadede gennem
det strommende Vand tvarsover Gaarden til
Stalden. Dér segte han mellem Hestene, som
sparkede i Spiltovene, et trofast Dyr, der
havde baaret de Unge som Bern. De kom
udenfor, han svang sig op, Bruden foran sig i
Favnen, og afsted gik det i Merket gennem
de brusende Vande.

Hvorledes det gik, véd Ingen. Men de
Magter, der var stzrkere end Stormen og
Vandene, vaagede over Dyret og de To i
Radselsnatten.
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Strandsognene laa, tomme for Mennesker
og Bygninger, h@rgede og ede langs Havet.
Men ude paa en af @erne var Dagen efter
Stormflodsnatten landet et dedblegt Brudepar
paa en udmattet Hest. Dyret dede kort efter,
men de to unge Folk levede. For Brudens
Smykker, samt for Brudgommens Selvknapper
kebte de sig Hus og Jord. Efter dem ned-
stammer en Slagt, som aldrig kommer bort
fra Oen, aldrig gaar iland paa Marsken. Den
blomstrer i Dyd og gode Gerninger, ved man-
dig Idret ude og ved kvindelig Ynde hjemme;
og Havet tilsmiler Gen Held og Fred og gode
Aar, saa langt som Belgen blinkende ruller. —

Et kent Sagn, et rigtig smukt Sagn. Man
faar det ikke bedre mange Steder

»Ja, det er nu godt nokl« sagde en meget
gammel Kvinde, som sad paa sin Skorsten og
stoppede en lang Tobakspibe af en Kardus,
som en Vejfarende havde forazret hende. Hun
tog mod Gaver som en Suverzn, uden at
blinke med Ojnene; og helst tog hun mod
Tobak. Jo mere den bed, jo bedre smagte den.

Hun maatte veere meget gammel. Man
teller Treets Alder efter Ringene i Veddet.
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Hvis man vilde telle hendes Aar efter Ansigtets
Furer og Rynker, saa fik man et stort Tal ud.
Hun havde skarpe Ojne, der saa’ lige ret ud
paa En gennem den bedske Tobaksdamp. Om
Taagen var nok saa stor for Ansigtet, saa
skinnede disse Ojne igennem. Hun bode i en
Hytte, der laa paa den negne Strand, umiddel-
bart ved Havet. Hun lignede et Vrag, hvori
Tiden og Stormene har bidt deres Marke, men
som vil vedblive at trodse Tid og Storm, indtil
den sidste Nagle falder fra den sidste Planke.

Hun hed gamle Telche. Og Alle, som kom
ned til Stranden for at se, hvor Marsken ikke
lenger var, men hvor den efter Geografien
havde varet engang, besegte det sejglivede
Mindesmarke om en Tid og en Slaegt, der
syntes sporlest forsvundet.

I Virkeligheden var det saa, at Krigstid,
Dyrtid, Epidemier og Havets Oversvemmelser
havde saa godt som udslettet Sporene af hin
Tid og hin Slegt. Tilovers var kun blevet det
fornevnte smukke Sagn — og saa Telche.
Sagnet havde vist sig i Besiddelse af Levekraft,
og ligesaa havde Telche. Det syntes imidlertid
at det forste skulde overleve den sidste. Maaske
var det derfor at den gamle Kvinde nu saa
ivrig slog Ild, saa ivrig sugede den skarpe
Tobaksdamp til sig og ivrig mumlede:
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»Det er meget godt; det er kent Alt-
sammen, men . . .c

»Forholder det sig ikke saaledes, Telchei«
spurgte den Vejfarende.

Hun saa’ paa Spergeren som paa en Gren-
skolling, der ikke kan lade gamle Folk tale ud.
Piben, som hun vedblev at dampe af, lod imid-
lertid til at berolige hende. Hun tog den af
Munden, spyttede paa Karlemanér, terte sig
med Bagen af Haanden om Laberne og blinkede
naesten skalmsk med de hvasse Ojne.

»De kom ud til Gen? siger man. Ja—a,
javel saal Og Hus og Jord kebte de for Brude-
stadsen? ] —o! Jeg maa vel vide det, som selv
pyntede hende. Det var dengang at en Brud
var verd en halv Gaard som hun stod paa
Kirkegulvet. Nu er der nappe Raad til en
Merinos Kjole og et Markedsterklede og lidt
Blonder. Og saa stikker man dem en Dusk
Gront under Hagen ligesom en Julegris. Den-
gang var der Krone paa Hovedet med hollandske
Dukater, og Kaeder over Livstykket og to Ringe
paa hver Finger. Det kunde nok blive til et
Hus med Jord. Og saa havde Brudgommen
de dejlige Knapper !«

Den Gamle stirrede ret ud for sig og greb
i Luften med de krummede Fingre, som om hun
vilde mane hele Begivenheden lyslevende frem

25
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og fatte om hvert Ord saa kort og knapt som
muligt: »Bedre end os andre! Hvem siger at
de var bedre? og hvorfra skulde de vaere bleven
bedre? Nej; han var en ung, ken Karl, ligesom
hans Fader havde varet; men han drak, ligesom
Faderen gjorde. De havde leget Karester lige
siden den Nat, da Seen ferste Gang kom og
bankede paa hos os, og Ingen agtede paa det.
Da havde hun varet ham ad for den store
Mattis, der vilde lemlaste ham. Men hun holdt
sig nok ikke til ham alene. Sandheden skal
frem, om den saa skal durk igennem Sidebenene.
Hun kunde nok lide Ganteri, den Lille; for
kvik og frisk og fuld af Nykker var hun. Og
der var ogsaa dem, som vilde mene, at hun
vel var den smukkeste Brud men ikke Jomfru
paa Kirkegulvet! Naa ja; hvem var Jomfru
dengang? De kunde talles, skendt der var
ungt Kvindfolk nok.

Saa dede hans Fa'er, og han fik Gaarden,
og saa skulde der jo vaere Bryllup. Ja, det var
et Bryllup. Men hvem siger, at det var varre
end de andre? Det var sterre end nogen-
sinde noget kunde huskes; — og saa kom
Vandet.

Nej hvor de skreg! Jeg kan here det endnu.
Men de fleste druknede vist i Rus; og det maa
da allenfals ikke veare varre end at forteres af
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Gigt eller den slemme Syge. Jeg saa’ Brud-
gommen i det sidste Ojeblik, ferend Lysene
blev slaaet omkuld. Han var bleg som Vaggens
Kalk, men han svinglede ikke mere. Han sprang
ud igennem Havevinduet og hjalp Pigebarnet
efter sig. Der var En, som vilde ud efter dem;
maaske har det varet en af hendes mange
Venner. Han faldt tilbage med knust Ansigt.
Jo jo, man slog til, den Nat!'

Jeg kom ud og fik en Hest lokket ud af
Stalden. De fleste af Dyrene stod og druknede
i Spiltovene. Menneskene vare som forheksede
den Nat. De kreb op rundtomkring og vilde
vente til Vandet faldt. Saa faldt hele Gaarden.
Det var naesten, som ot alle de Mennesker
skulde edelegges. Men naar man ikke vil
hjzlpe til selv, saa skaaner Vandet En heller ikke.

De To kom i en Pram, som laa og fled
ved Havediget. De drev omkring hele Natten,
og var hundrede Gange paa Nippet til at om-
komme. Men de har vel havt Ojnene med sig
og Handerne for sig. Da Morgenstunden kom,
kunde de nasten ikke kende hinanden. Det
var troligt nok, naar man tenker paa al det
Smuds og Skarn, som de maatte igennem.
Men Ansigterne var desforuden bleven gamle i
Trakkene, og hans Haar var graat. De laa,
da Solen endelig kom frem, paa Knzerne i

23*
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Bunden af Prammen og holdt fast paa hinanden.
Saa var det, at han saa’ paa hende og sagde:

Dersom vi slipper levende fra dette, saa
lover jeg, aldrig at drikke en Draabe mere,
andet end Vand og tyndt 91!

Og hun tog ham fast i Haanden og saa’
paa ham og sagde:

Dersom vi ikke drukner nu, saa lover jeg
at blive Dig tro hele Livet igennem, og aldrig
saa meget som se til nogen Anden!

Og saa ramsede de op alle de slemme
Ting, baade det varste og det allermindste, de
havde begaaet. Og Taarerne stremmede dem
ud af deres @jne og de omfavnede hinanden
og kyssede hinanden og gav hinanden For-
ladelse for alle Ting, hvis de nu skulde de, og
Lofte om en lykkelig Fremtid, hvis de slap fra
Stormfloden.

Og da Vandet begyndte at falde, og Havet
trak sig tilbage, saa tog det Prammen og de
To med sig. Og i yderste Ojeblik, da alle
deres Krafter var udtemte af at ese og styre,
strandede de paa en af de smaa Qer derude,
som kloge Folk paastaar selv har varet Fast-
land engang.

Han havde taget Brudekronen af hende,
slaaet den flad og stukket den i Lommen tillige-
med al den evrige Stads. De kebte sig Jord
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og Hus af nogle Folk derovre; og de vendte
aldrig tilbage.

Jeg var til Barsel derude, og dér fortalte
de mig Historien. De holdt troligt deres Lefte,
hver iser. Maaske havde de lettere ved det
derovre end hjemme; men de levede i hvert
Fald lykkeligt, og det var jo det, som de havde
lovet hinanden. De blev ikke gamle Folk, men
de satte flinke Bern ind i Verden; og Den er
den driftigste paa hele denne Kyst. De har
hverken Prest eller Jordemoder eller Doktor, ja
ikke saa meget som en Skriver derovre; men
de hjelper sig godt foruden — og ensker ingen
Forandring. Og nu kan man forresten fortelle,
hvad man vil derom. Men saadan gik det til, -
saasandt mit Navn er Telche. Jeg nagter ikke
at det andet er kent, dette med ... ja hvordan
var det nu? Jeg synes, jeg bliver saa dum;
eller ogsaa er det Tobakken. Jeg har reget
den sterkere! —
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Efter Orkanen.

Hvorledes Koge ser ud i godt Vejr, kan jeg
ikke givg nogen Besked om; jeg har ikke varet
der fer og kommer der maaske heller ikke siden.
Det regnede sterkt. Taage foroven og Smuds
forneden; noget af Dyndet fra Oversvemmelsen
var blevet liggende og formerede sig med det,
som Regnen dannede. Vi drejede om Hjernet
forbi den lange Reberbane, og nu praesenterede
Havnen sig for vort Blik med et helt Uden-
vaerk af splintrede Baade og Temmerstokke.
Sand laa her nok af langs Bolvaerket og helt
op imod Toldkammeret. Her var ryddet til
Side i de otte Dage efter den skabnesvangre
13de. Da vi kom ud, hvor den yderste smalle
Mole begynder, fik vi et nyt Syn paa Sagen.
Det var her, at Kalkovnen havde ligget. Der
var ikke Spor af Kalkovn. Et maset, knaset,
sammenstyrtet Hus, Kalkbreenderens, stod ved
den ede Tomt. Dette Hus havde varet fuld-
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stendig omflydt med Vand som en lille, skrebelig
9 midt ude i Brandingen, og — her havde
Teglbraenderens Kone ligget i Barnsned; her
havde det stakkels Fruentimmer i det allerede
den Gang halvt sammenstyrtede Hus maattet
afvente den Baad, der endelig langt om lenge
kunde komme derud. Man viste mig oppe i
Gaden den Port, hvor Baaden med den ulykke-
lige Kone var roet ind i.

Her var, som bemarket, ryddet til Side,
og der saa’ i det Hele ikke nzr saa molesteret
ud langs Havnen, som jeg havde ventet. Men
det var kun den ene Side af Medaillen.

Vi gik bagom Husene ned ad Gasvarket
til. Over Haver, over Bygninger, gennem
Plankeveerker, gennem Vinduer, gennem Dere
havde Vandet skudt en eneste sammenhangende,
flere Alen hej Masse af Tang, Dynd og Sand.
Gron, graa, sort, hist og her spakket med
Buske, Flagstenger, Brendtreer, osv, strakte
denne Masse sig, ligesom Slamlavaen fra Maca-
luba, over hele den Flade, der begrenses af
Keogebugten paa den ene Side og Jarnbane-
linjen paa den anden.

Vi vadede over dette snart faste, snart
gyngende Overtreek. Neaermest ved Husene var
man 1 Ferd med at foretage Udgravninger.
Et Kuloplag kom til Syne, Havestole, Lyst-
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huse, Husgeraad. Vi arbejdede os henimod
Jeernbanelinjen, hvor en Rakke Grusvogne stod
sonderslaaede paa Skinnerne. Her udenfor laa
store knekkede Skibsmaster, Touge, Blokke og
Kattinger; og hele Smaaholme vare af Vandet
afskrzllede ved Strandkanten og -slyngede op
hertil.

Marchen blev os for treettende. Vi vendte
tilbage til Havnen og lod os i en Baad satte
over paa den sydlige Side. Herude laa den
svenske Skonnert, om hvis Besztnings Frelse
man i de to Stormflodsdage havde naret grundet
Tvivl. Skibet var af Vandet leftet op over
Bolvaerket. Boret ned i Sandet, knust og
splintret i Bunden, kelsprangt, gnavet og skrabet
laa det nu dér under Aftakling.

Vi vare et Par Kunstnere i Folge. Vandet
sivede op forneden, og Regnen dryssede ned
fra oven. Skitsebegernes Blade vare snart
krummede og vaade; vi maatte opgive dette
Forseg paa at fengsle det, vi saa’ for vore
Ojne. Men hvad vi saa’, blev staaende i vor
Hukommelse, og her er det.

Paa den nordlige Moles Hoved ragede
Levningerne af Havnefyret op. Sorte og triste
stod de negne Bjzlker mod den graa Luft.
Kammeret, hvori Fyrpasseren bode, var for-
svundet. Kun selve Fyrhetten sad som en



Efter Orkanen. - 361

Steerkasse everst oppe paa Bjalken; det rede
Glas kunde man svagt skimte, og Vejrflejen
strittede sergmodig skavt til den ene Side.
Her udfor, en knap Kvartmil i sydostlig Ret-
ning, laa et stort norsk Skib med kappet Mesan
og Stormast. I nordlig Retning og lengere
inde mod Land stak en preussisk Bark sine
negne Master op, og bag den kunde man be-
gynde at telle hele den lange Rakke af for-
ulykkede Fartejer, et efter et, indtil de ude ad
»Skillingskroenc til tabte sig i Dis og Tykning.
Et sergeligt Syn! Og Landet med de stille-
staaende Meller, med Fabrikskorstenene, der
ikke reg, med Byen, der lignede en uformelig
Taageklump omkring et Kirketaarn, faldt nej-
agtig ind i den blytunge, stillestaaende Vand-
flades Tone.

Over Strandmarken, hvor Vandet endnu
stod et Par Fod heijt, ferte vor Cicerone os til
det lille Hus, der havde vaeret Scene for saa
»stormende« Begivenheder. Det laa med sin
odelagte Have og sin tilsandede Brend paa en
Forhejning af Terrenet, der havde bevaret det
for fuldstendig at udslettes af Husenes Tal.
Dets Gavl var knust, Halvdelen af Taget ludede -
ned mod Jorden, og da vi med nogen Varsomhed
traadte indenfor, var det ferste, jeg kom til at
teenke paa: et Bombardement. Skorstenen var
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styrtet, og dens sodede Rester vare slyngede
om i alle Kroge; Skillerummene vare nedbrudte,
og Muren gabede med store Huller. Da jeg
stampede med Foden i Jorden, knagede og
bragede det i Loftsbjelkerne, den hele Hytte
rystede, og jeg fik en levende Idé om, hvor-
ledes der maatte have varet derinde, dengang
da Braendingerne traadte i mine Stevlehales Sted.

Det var en Fisker, som havde boet her
med sin Familje. Da Vandet steg og Gavlen
faldt, havde en Baad kampet sig derud oppe
fra Landevejen og havde taget Konen og Bernene
med sig. Manden vilde ikke forlade Huset og
— sin Ko. Han og Dyret saa’s at gaa frem
og tilbage paa den lille &, som Toppen af For-
hejningen dannede. Et Forseg gjorde han paa
at slippe gennem Vandet sydpaa ned til de
nermeste Huse, men han maatte vende tilbage
igen. Endelig blev han reddet, men Koen var
bleven borte.

Her gik han, sagde vor Ferer, og pegede
paa en Strekning af en halv Snes Alen. Koen
fulgte ham ufortredent; han raabte, og Dyret
brelede. De havde Havet paa den ene Side,
og Brendingerne inde over Marken paa den
anden Side. De kan tro, det var uhyggeligt

at se paa. Hvad skulde han gere} Oster paa
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kunde han jo ikke komme, det var lige lukt
ud i Bugten!
Jeg teenkte paa Heibergs: (Kege Huskors)

Mod Osten en Rytter har ingen Flugt;
man rider ej let over Keogebugt.

Vi vadede videre gennem Vandet og kreb
op paa Storehedingelandevejen, dér hvor den
skares af Jarnbanelinjen. En stor Mudder-
maskine laa paa den anden Side af Jernbane-
broen, slynget over Brogelenderet, strandet i
det Mudder, som den ifelge sin Natur skulde
fere Udryddelseskrig imod. Landevejen gennem
det saakaldte Senderkege var garneret med
Tang, store Baade og uhyre Egeplanker.

Saadanne tangklaedte Buske dannede be-
synderlige Figurer. Nogle af dem, der bgjede
sig ud over en gammel, aflivet Daksbaad,
mindede om Sergefaner, som sznkes over en
e@rlig Semandssjal, der nu har udstridt. Serge-
faner lignede de i Grunden allesammen, saa-
ledes som de, piskede af Regnen, var stukne
ud overalt, hvor Markerne var edelagte og
Husene sammensunkne. I et Hus paa den estre
Side af Vejen var vi inde. Dér havde Vandet
efter en gammel Kones Sigende skunc naaet
til Vindueskarmen, og Veaggene havde endda
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holdt. Da vi spurgte, hvorledes det var gaaet
hendes Hjem, udbred hun i en sand Fryd over,
at hun var sluppet »ubegribeligt« i Sammen-
ligning med hendes Genboer. Hun var endnu
ganske nerves ovenpaa den udstandne Speending
og Angst. Taarerne stod hende hver Minut i
Ojnene, medens hun fortalte, hvorledes Manden
og hun maatte op paa Loftet, da Vandet steg.

Dengang tabte vor Fa'er Modet, men jeg
holdt det oppe!

Vi gik ind i et andet Hus. Der stod kun
tilbage af Huset Stolperne og Taget. Man kunde
se tvars igennem det. I den forhenvaerende
Have laa ved Siden af den tilsandede Brend en
veltet Barnevugge. De to Ting tilsammen
dannede en Idéassociation over det gamle Ord-
Sprog.

En Mand stod i Deren beskaftiget med at
rydde. Jeg spurgte, om det var hans Hus,
hvortil han svarede, at det tilherte hans Broder-
kone, der nu var Enke.

Tror De, at De faar dette Hus repareret
igen? spurgte jeg.

Na! svarede han aldeles afgerende.

Faar Konen ingen Hjalp? spurgte jeg atter.

Na! var Svaret. Hun er bleven tilbudt
27 Rdl. 3 Mk. fra ham, Manden hist paa
Gaarden, og da hun sagde, at hun ikke kunde
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rejse Hus for dem, lod Forvalteren hende vide,
at saa kunde hun komme med Papirerne.

Disse Ord blev fremfort med en Betoning,
som jeg ikke kunde tage fejl af, og Manden
gav sig til at rydde med en Ivrighed, som om
han derved vilde give sit Sind Luft. Jeg ud-
spurgte vor Ferer om denne Sag, og han be-
kreeftede Mandens Udsagn med det Tilfejende,
at Grunden, hvorpaa disse Huse stod, herte til
Gamle Keogegaard.

1 Hotel Prinsen var der fuldtafstrandede Kap-
tajner og Assurancebefuldmagtigede. Gennem
Tobaksdampen herte jeg Strandingshistorier for-
og agterfra, fra Styrbord og fra Bagbord. Jeg
spurgte, hvor Oversvemmelsen ytrede sig mearke-
ligst, og hvor de fleste Vrag laa. Man navnede
mig hundrede Steder. En fortalte om Stevns
Klint, om hvorledes en ung Fyr under Orkanen
havde ladet sig fire ned i et Toug oppe fra
Klinten og havde, hangende over Brandingen,
en efter en grebet de Sefolk, der kempede med
Havet, og paa denne Maade reddet 8 Menne-
sker. Men Stevns Klint har en lang Udstrekning.

Saa bestemte jeg mig for Praste. Det
forste Indtryk af det meget Fredelige her skulde
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snart forsvinde. Jeg saa’ mig omkring. Splintrede
Skibsjoller, oversvemmede Haver, Vraggods og
et utaaleligt Alte. Jeg balancerede ud paa
den forhenvaerende Havnedemning. Her havde
Vandet staaet 6 Fod over Fortejningspzlene.

Jeg gik ombord i en Slup og gav mig i
Snak med Skipperen. Han stod og reg paa
en sortbraendt Kridtpibe, kiggede i Vejret og
saa’ sluttelig paa mig.

Naa, De har veret ude i det Vearste?
spurgte jeg.

Det har jeg, var Svaret.

Hvor naar kom De paa?

Noget forend jeg kom af, led Svaret igen,

Det var vel stygt?

Aa, det var noget Svineri!

Dette var Indledningen. Herpaa blev
Enden spunden, om Stormens ferste Anmarch
under Bornholm, om Umuligheden af at fere
Sejl, om Lidelseskammeraterne, der ligesom
lydende en felles, forfeerdelig Tiltraekningskraft,
Mil for Mil nzrmede sig Kysten, indtil endelig
»Nordmandssandene« fik Tag i dem og holdt
dem fast.

En sejg Bornholmer havde ligget fortgjet
ude ved Brohovedet. Vandet voksede, den laa
ikke lengere ved Broen, men paa Broen, og
Brendingen dundrede den ned imod Pelene.
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I tre Timer havde den havt Nedflag, uden at
det havde veret muligt at gere det Ringeste
for at komme den til Hjelp. Jeg talte med
Folkene. De havde varet surrede i Masten og
havde alle ventet at skulle finde Deden —
maaske n®ppe tre Favne fra den faste Grund.

Jeg saa’ uvilkaarlig ud over den skikkelige
Fjord med sin belgelinjede, fredelige Skov.
Det var mig i dette Ojeblik umuligt at tanke
mig, hvorledes denne »Indse« selv med nok
saa hej en Vandstand kunde sztte en saadan
Branding inde i Fjorden. Senere, da jeg ude
ved Indlebet til Fjorden saa’ de Marker, som
Osterseens uhyre Stormflodsbelge havde afsat
paa den heje Kyst dér, og da jeg fik at vide,
at Fjordens gamle Damning, det saakaldte
»Fedland«, var bleven gennembrudt, kunde jeg
forestille mig den Vandmasse, der havde med
sit Skvulp kunnet smide en stor Jagt op i Ny-
soes arvardige Allé.

Ja, Nysees Allé. — Ak, hvor forandret! —
Her havde jeg for Aar tilbage i Sommerens
Tid gaaet langs den blinkende Fjord, forbi det
gamle Herreseedes Have ud ad Hollender-
Skoven til. Og nu?

Tversover Alleen var Vandet gaaet. Helt
inde paa Marken laa den sidste Hilsen fra
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Ostersoens Tangflora, sammenrullet som kartet
Uld.

Jeg vadede hen til Nysees hvide Haveport,
hvor de fire Stenvaser byde den Indtraedende
en Buket. Store Aske og Egetraer, oprevne
og omstyrtede af Vandet, der med raa Haand
var brudt gennem det naturlige Hegn og havde
vindbuden aflagt den gammeldags Have sit
Besog, og havde kigget paa de hvide Gudinder
og Guder, der, maaske ikke som de aller-
nermeste Slaegtninge, erindrede om den gamle
Mester, der havde knyttet Nysoes Navn til
den danske Kunsts Historie.

Videre gik det gennem Bensvig til Skoven,
Store Hestehave, der streekker sig langs Strand-
kanten teet hen til »Maderne« og det ligeover-
for liggende »Fedete, hvor Indlebet til Preeste-
fjorden er. Vi lod Vognen holde ved Led-
vogterhuset. Frem og tilbage, saa langt Ojet
rekkede, var Skovkanten falden, Stranden
oversaaet med Stammer, Redder og Vraggods,
som endnu ikke var samlet. Hvilken Braending
maatte her ikke have staaet! Hvilken van-
vittig, fordearvelig Blanding af Vand, Sand,
Ler og Dele af de Fartejer, der nu afmastede
og halvsunkne viste sig for mit Oje enkeltvis
og samlede i Smaaklumper derude paa Grundene!
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Min Kusk og jeg fandt en enlig, halv-
daarlig Baad paa Stranden; vi fik den bragt i
Vandet, est lens og tog hver sin Aare. Ud-
efter gik det. Roturen blev ikke saa kort
endda. En kvart, en halv og en hel Mil fra
Land laa Skibene ude; i Antal en Snes
Stykker, i Nationalitet og Sterrelse meget for-
skellige. Et Par af de narmeste bordede vi.
Det sidste Skib var en engelsk Brig, som laa
grundstedt med Dakket akkurat over Vandet
og Nasen lidt nedefter. Baand, Bolte, Nagler
og Ringe, Alt af Jern, var vredet og drejet
som med sarlige dertil afpassede Instrumenter.
Jeg kiggede ned igennem Kahytskappen. En
Mahogni Bordplade var stukket gennem Sofa-
ryggen. Skabet mellem Deren og Vaggen
var opbrudt, og Skufferne manglede paa to
ner. Den everste var trukken ud. Jeg fandt
deri Kladden til et Brev. Der var udstreget
saameget med Blaek og udslettet saameget af
Sevand, at det kun lykkedes mig at tyde
felgende:

»Min elskede. Arbejdet haardt i to Dage.
Vi lide meget og har ikke Vand. Ingen Ild
paas S o

Jeg har engang varet udenbords, men slap
dog. Tert Uldtej savner jeg meget, og Se-

24
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stovlerne burde vzaret lappede, fer jeg gik fra
Land. Husker Du mit sidste Kys? Jeg tanker
ikke paa noget andet end paa det. Kaptajnen
...... altid fuld; jeg maa stadig . . . .. .«

Jeg lagde Brevet ned i Skuffen igen, og
saa roede min halvbefarne Keresvend og jeg i
Land.

I Ledvogterhuset gik vi ind. Det salte
Vand vil slet ikke terre! sagde Konen og
pegede paa en ophangt Rakke Kladnings-
stykker. Paa mit Spergsmaal om alt dette
Tej svarede hun:

Det er saamend de strandede Folks Tej,
som jeg lovede at skaffe i Orden, dengang de
tog ind til Byen. Her laa hele sex Menne-
sker i vor Hytte den Nat, da det var galt fat.

Min Mand og jeg vaagnede kort fer Mid-
nat. Inde i Skoven kunde vi here Trzerne
styrte, og saa tudede da Seen, saa det var
forskraekkeligt. Du gaar ikke ned til Seen i
saadant Vejr! sagde jeg til min Mand, men
han havde alligevel faaet Tejet om sig og
vilde afsted, da der idetsamme bliver sparket
mod Deren udenfra. — Bernene vaagnede nu
og gav sig til at skrige. Merkt var det, og
de blev ved at dundre paa Deren derude. Saa
teender vor Fa'er et Lys, og lukker op. Ih,
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Kors! siger jeg og styrter hen til Bernene.
Der stod en Flok Mend udenfor, og Vandet
drev nedad dem, og de havde En imellem sig,
som nok var mere ded end levende, og ganske
blodig var han.

Vi ere strandede Sefolk! siger saa en af
dem; lad os komme lidt indenfor! — Det var
nok saadan Svensk de talte, og de sagde
ogsaa senere, at de var fra Norge. —

Jeg takkede Konen for god Besked. Hesten
kom atter for Vognen, og tilbage til Praeste
gik det.

Saa kom jeg til Meens Klint. En barsk,
regnfuld Udflugt, som med hele sin taagede,
uhyggelige Stemning kun stod i saa meget
des sterre Modsatning til Pintseturenes smi-
lende, vaargrenne Erindringer. I det over-
svemmede Borre, der ligger i Midten af det
store Engdrag, som nasten gennemskarer .
Landet fra Nord til Syd, havde Stormfloden
grebet ind med sin edeleggende Haand. Lige
ved Siden af Vejen stod to Huse, som Vandet

24*
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havde rammet paa forskellig Maade. Grunden
under begge var sunken, og saaledes, at det
ene Hus var bolnet ud paa Midten og lignede
en tyk Mand, der kror sig; det andet havde
faaet Gavlen trykket indefter paa Midten og
lignede en tynd Mand, der ydmyg bukker for
den Tykke. Bag disse stak sort Sparrevark
op i Luften; Beboerne leb omkring og vare
beskaftigede ved deres edelagte Sager; og over
det hele vaade, dyndede, edelagte Landskab
svebte Taagen sine lange Gevanter og leftede
dem kun engang imellem lidt, for dog ikke
ganske at lade den Rejsende i Uvidenhed om,
hvad Novembertykningens tro Bundsforvandte,
Stormen, havde foretaget sig. Jeg vilde gerne
have kert langs Borresgen ud til Stranden, for at
besé Odeleeggelserne derude og om muligt faa
Kig paa Vragene, som efter Sigende skulde
ligge der. Men Vejene derud vare ufrem-
kommelige, og jeg fortsatte Rejsen opad Klin-
ten til.

Det susede i Klinteskoven. Fugtigheden
lob ned ad Stammerne, dryppede fra Grenene
og sivede gennem Mosset og det brune Lov. —
Sterkt var Skoven medtagen, og jo hejere man
kom op, desto tyndere viste den sig. Jeg blev
ganske betaget ved saaledes at gaa alene om-
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kring paa disse kendte Steder, som nu vare
saa sergelig forandrede. Stierne blev mere og
mere ufremkommelige ved de styrtede Traer
og nedfaldne Grene; jeg maatte krydse ind
imellem Stammerne og gik lenge omkring paa
den Maade, indtil jeg fandt ud omtrent
ved Aborrebjerget, og over dette kom jeg
endelig til Taleren og ned til Liselunds Have.
Her begyndte jeg min Vandring nede paa
Stranden og arbejdede mig sydefter igen. Ofte
maatte jeg kravle op, gaa et Stykke langs
Klinten ovenfor, smutte ned, hvor jeg saa’ mit
Snit, og jeg ter uden Overdrivelse paastaa, at
denne besynderlige Vandring mere end én Gang
var forbunden med Fare. Jeg saa’ Vraget, som
var kommet drivende ind med den norske
Skipper ligge som Benraden af en stor Hval
under Taleren. Hvert Ojeblik stedte jeg paa
Baadstykker, Master og andet Skibsgods. Bjarg-
ningen var nok for besverlig for de gode Folk
langs denne Kyst. Af Sved, Kalkzlte og Smaa-
fald saa’ jeg til Slutningen selv ud som en
Skibbrudden, der vandrer vejles og hjemles om
paa en ede Strand. Taage og fin Stevregn
kom hvert Ojeblik dryssende ovenfra ned over
Klinteskrenterne. Naar Taagen lettede lidt,
saa’ jeg de nedvaltede Kridtknolde, Trazerne,
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der hang som vissent Artehalm hejt over mit
Hoved, Rodstykker og senderbrudte Stammer,
der vare skredne ud og laa hulter til bulter
mellem Sandet og de magtige Rullesten.

Jeg havde saaledes arbejdet mig hen under
den nedstyrtede Dronningestol, og ganske aande-
los satte jeg mig ned. Jeg tog Skitsebogen
op og stak den til mig igen og saa’ ud over
Vandet: Trastammer og Mastestykker! Jeg gik
helt ned paa Havstokken, hvor lange, tunge
Donninger bred sig med en sergmodig raslende
Efterlyd af de frem- og tilbagerullende Smaa-
sten. I nogen Afstand derude laa Noget, som
jeg antog for en Raanok med sin Blok. Det
bevaegedes af Vandet lempeligt frem og til-
bage. Noget Linegods var kommet hen over
det og ind under det. Pludselig leftede en
Donning det paa sin Ryg. Det saa’ besynder
ligt ud. Jeg kastede Kikkerten for Gjet. Det
var et Lig. Lange ventede jeg paa, at det
skulde komme ind, men Linegodset maatte have
fat et eller andet Sted i noget Vrag neden-
under. Det kom i hvert Fald ikke. Derimod
begyndte den korte Dags Skumring at falde
sterkt paa. Jeg vidste, at Stranden langere
Syd paa hen under Sommerspiret og videre
ad Fyret til var usikker. Enkelte Smaaskred
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hojt oppe havde jeg allerede iagttaget, og
jeg anstrengte min Marche, og mere kry-
bende end gaaende kom jeg ad de glatte, slib-
rige Stier op gennem Maglevandsfaldet og stod
atter deroppe paa den skaldede Brink mellem
de omblaste Trzer i den klamme Klinteskov.

Er det Havets Krampetrekning,
naar det vrider sig i Vaande,
naar det drager kort sin Aande,
raller, fraader, rejser sig
og i hundred Miles Straekning
springer mod et vejlest Maal?
er det hans, den gamle Gales,
Flugt med vildt udslagen Manke,
med den senderrevne Tales
Satningsstumpers hase Skraal? —
er det sligt, som ger vor Tanke
syg og stemmer for vort Sind,
medens Hjertets Sitren suger
Blodets Vaske fra vor Kind?
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Er det Stormens Orgelstemme,
Kaempehymnens dybe Tone
fra Gud véd hvor fjern en Zone,
som til os fra Luften skalver
ude dér hvor Skyen hvalver
Kirkeskibets heje Rum —
er det sligt, som ger os stum?
er det ham, den merke Mester,
Organisten uden Mage,
med Syd-Ost til Balgetrader,
som igennem Spillet graeder
mens han hulker Latter frem —
er det ham, som magter tage
Tanken fangen i sit Hjem
og hudflette den med sikre

Slag af Tonens Sveberem?

Nej; der er en Vildhed, sterre
end de hase Skraal og Skrig;
der er Efterdenning-Dagens
Valplads med et ukendt Lig;
der er denne Stumheds ede
Klage, som har ingen Ord,
men hvori Naturens blede
Hjaerte krymper sig paa Jord:
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som en Stakkel i St. Veits Dans

tumlet om, til Deden treet,

som en Orm, der ligger dér hvor
Magtens Sprog er Lov og Ret.

Da har Skyen tunge Taarer
over, hvad der er forbi,
Treets stille Graad og Buskens
blander sin Musik deri;
der skal fine Orer til
for at fange dette Spil,
der skal mangeaarig Farden
i Naturens tavse Verden
for at tolke dette Sprog: —
ode Strand, hvor Stormen slangte
sine Vrag og Lig iland,
al din Kval, den indestengte,
hvad Du led og hvad Du tenkte,
det er Alt en aaben Bog

for en felsom Vandringsmand.
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Det var en frisk, bleesende Morgentime, da
jeg forlod Gaestgivergaarden i Stubbekebing og
rumlede gennem Hovedgaden Oster paa over
den forferdelige Brolegning, der mindede mig
om de Landkort for Blinde, hvor Hejderne i
Terrenet ere ansatte med opheaevet Tryk. Straks
udenfor den lille By havde vi Virkningerne af
Hejvandet. Demningen havde givet sig i
Midten, Stenafviserne langs Siden vare kastede
omkuld og Jerngelenderet braekket. Jeg vendte
mig om. I Havnen saa’ jeg de halvsunkne Far-
tejer. Den lille, 'lave Kirke ragede akkurat op
over Tagryggene paa de omliggende Huse.
Skorstenspiberne sendte deres lette, blaa Reg
op mod den klare Luft; den friske Vind legede
med Regen; Solen skinnede i Pludderet paa
Strandkanten, og jeg lovede mig en smuk Dag,
en Undtagelse fra Novemberreglen. Desvarre,
jeg skulde faa Reglen at fole og ikke Undtagelsen.
Langs Nasgaard Nor kerte vi. Vandet havde
staaet hejt op over Vejen. Trzer, Dynd og
afskaarne Rerstakke laa ved Grefterne. Et Hus
var edelagt; Senge, Borde, Stole og Vugger
smidt mellem hverandre udenfor; og bag det
sammensunkne Hus strakte en klar Indse sig
paa Sterrelse som Peblingeseen. Det var Noret,
der for nogle Aar tilbage var indvundet fra
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Ostersgen med Grensund som Mellemmand.
Noret var atter Nor. Grasgangene og Hvede-
markerne dannede Bunden af Seen. En lille ©
laa i Midten med et sammenstyrtet Hus; for-
skellige Genstande sejlede omkring derude, og
oppe paa Nassegaarden havde man faaet en
ny Udsigt og et nyt Bevis paa det hejst Usikre
i de store Inddemningsarbejder, som navnlig
Falster var gaaet i Spidsen for.

Foran Nzssegaardens Indkersel, hvor Vejen
til Grensunds Fargegaard skiller sig fra Vejen
til Nykebing, holdt vi et Ojeblik stille. Jeg
havde det store Panorama for mig. Solen
skinnede derovre paa Boge's hejtliggende
Marker, paa Kirken i Fanefjord, paa Meens-
landets belgelinjede Kyst, der helt ude mod
Horisonten falder af i den stejle »Madses« Klint.
Falsterlandet laa i Skygge. I Midten af Land-
skabet trak Grensund sin blanke Stribe, og
Striben blev brudt af hvide Skumbzlter ude dér
hvor » Tolken« strekker sin lange, farlige Grund.
Vejen til Grensunds Fargegaard var afsperret.
Den leber langs Strandkanten, indtil den forbi
det hvide Lodsmerke drejer af mod Farge-
gaarden. Hele denne Straekning havde staaet
under Vand. Osterseen havde valtet sine Braen-
dinger hejt op over de flade Marker; Lods-
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husene havde vearet omflydte paa alle Sider,
Baadene vare paa én nezr senderslaaede, og
Beboernes Liv havde veret sterkt truet. Vi
kerte videre. Hvor Korselitses Skove begynde,
stod jeg af og lod Vognen kere i Forvejen.
Nede ved Stranden omtrent udfor den lille,
venlige Skovfogedbolig, Hjortelund, skulde der
ligge et Fartej. Det laa der ganske rigtig
ogsaa. Helt op over Forstranden var det kastet.
Braendingen havde skaaret et stort Stykke ud
af Brinken og puttet Skibet derind. Master og
Tougverk blandede sig paa en kammeratlig
Maade mellem Skovens Begetraer. Stammerne
ragede ud over Dzkket, og Masterne nikkede
ind mellem Traerne. Bremerskipperen, som
havde fort Skibet, gik omkring og besaa’ sin
»Vilhelmine Sofie«. Stakkels »Vilhelmine Sofie« !
Seen havde handlet temmelig uridderlig med
hende, og det saa’ ikke ud til, at den gode
Dame nogensinde mere skulde komme tilbage
til sit rette Element.

I Fiskerlejet Hesnees vare Huse omstyrtede,
¢t fuldsteendig forsvundet, Baade bortrevne, og
Folk havde varet i Livsfare. Hele Stranden
herned til saa’ sergelig ud. Paa Tolken vare
et Par Skibe stedte, og ét var sunket med
Mand og Mus. Temmer og Vraggods var
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drevet i Land og laa hele Kysten over. Man
sled og slebte og bjergede Alt, hvad man
kunde. Noget skulde dog Seen give fra sig
til Gengzld for Alt, hvad den havde taget.
Det var ligesom om det laa i Luften, at jeg
nu nermede mig Odeleggelsernes sydligste og
varst medtagne Del. Himlen var efterhaanden
bleven overtrukken, Solen var forlengst borte,
Vinden peb mellem de negne Brinker, og store,
tunge Draaber oppe fra de afbladede Treer
tydede paa en Gentagelse af Turen til Meens
Klint.

Gentagelsen kom ogsaa. Jeg bejede op i
Skoven og fik fat i min Vogn, og nu esede
Regnen ned, Merket lagde sig over Landskabet,
og ad de dyndede Skovveje, de moradsige Bi
veje, den opkerte Hovedvej kom jeg vaad og
forfrossen til Sender Alslev og videre ned imod
Bote Noret.

Trekker man en Linje fra Osterseen forbi
den nordligste Spidse af Bote Noret og der-
paa over Stouby ud til Sundet ved Hasselo,

har man saa nogenlunde den nordligste Granse
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for Sydfalsters saa at sige totale Oversvemmelse.
Selv naaede jeg ikke Gjeddesby, hvor @de-
leggelsen var sterst, men hvorom ogsaa Med-
delelserne har vaeret mangfoldigst. Vejene derud
vare forferdelige, og min Kusk erklerede, at
Husly ikke var at faa. Jeg bestemte mig da
til at blive i den nordlige Del af Odden. Der
var en historisk Begivenhed, hvortil jeg straks
havde Illustrationerne paa rede Haand ved at
betragte det Landskab, der udfoldede sig rundt-
omkring mig. Det var Kong Hans's skabne-
svangre Ditmarskertog. Oversvemmede Marker,
dybe Grefter paa Siderne, bundlese Veje, en
kold, klam Vind, der drev Regnen foran sig
henover det flade Landskab, hvor nu og da
Taget af et sammenstyrtet Hus ragede op over
Dyndet. Det var Vejen fra Meldorp til Hejde,
det var Sluserne ved Biisum, der havde over-
svemmet Markerne, det var den slagne danske
Her. forfulgt af de sejrrige Ditmarskere, der
havde opplejet Vejen saaledes.

Jeg agter i korte, skitserede Traek at gengive
det Landskab, som hargedes af Vandet, og
jeg maa have en Stemning at gaa ud fra, der
er kendt af Alle, og som med hele sin Uhygge-
lighed kan danne Baggrunden for mit Billede.

Stouby, Veaggerlese, Hojet, Marrebak og
Bruserup vare Navne, der klang for mig ligesaa
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fremmede, som de ville klinge for de fleste af disse
Linjers Lasere. De betegnede sterre og mindre
Landsbyer, der i sterre og mindre Udstrekning
vare rammede af Odeleggelsen. Liggende paa
den smalle Landtunge mellem Bete Noret og
Guldborgsundet havde de modtaget hele den
Vandmasse, der efter at have spraengt Dem-
ningerne paa »Fanget« og ved Bete, og efter
at have gjort det udterrede Nor til en stor
dyb Indse, havde veltet sig over i Guldborg-
sundet, var gaaet tilbage igen og atter frem,
medferende Skibsskrog, senderlemmede Huse,
Lig af Mennesker og Dyr. Bete var saa at
sige raseret. De gribende Scener fra disse
Gaardes og Huses Undergang saavelsom fra
Gjeddesby's og Skjelby's ere alt bragte til de
Flestes Kundskab. Men det er ikke Stormen
og det imellem Brandingen omtumlede Skib,
der taler hejest, men snarere den ede Kyst
Dagen efter med det matte, skvulpende Vand
og det senderbrudte, forladte Vrag, og saa-
ledes gemte Alt, hvad jeg nu saa’: disse under-
gravede Bygninger, de paa Jorden liggende
Tage, Strandsandet henover Markerne, de dede
Dyr og de forknyttede Mennesker, ja selve den
ode, dumpe Ro, der hvilede over Landskabet,
paa en tavs, hjerteskerende Klage, der i sig
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samlede alle de enkelte Optrin fra hin storm-
fulde Nat og Dag, — og dette almindelige
stumme Sprog fra den mishandlede Natur skal
jeg ikke i Hast glemme. Rundtomkring traf
jeg Folk, som ved Slegtskabs- og Venskabsfor-
bindelser havde staaet nar de Forulykkede.
Bestandig disse Fortzllinger om Bern, der vare
revne fra Moderen, nygifte Folk, der vare
drevne i Havet hver paa sit Vrag, sterke Na-
turer, der havde kempet Fortvivlelsens Kamp
til det Yderste, Svage, der vare bukkede under
med ynkelige Nedraab, halvt vanvittige, ser-
gende Medre og Enker. Jeg saa’ en af de
sReddede« ovre fra Bete. Det var en Kone,
der savnede sine Bern. Hun talte ikke, hun
famlede underligt for sig med Handerne. Hun
havde faaet nok for dette Liv; og hvad Lykken
angaar ved hendes »Redning«, faldt jeg i under-
lige Tanker. Jeg saa’ disse skrebelige, sender-
brudte Tage med Leagter og Bjalker stikkende
gennem Tekningen, disse halvt opleste He-
stakke, der var blevne hangende hist og her i
et Garde eller ved et Piletree. Langs Nykebing
Landevej og langs Norets sumpige Side stod
de, og det var mig en Gaade, hvorledes de i
Brendingen og Hvirvlerne havde kunnet afgive
svemmende Tilflugtssteder for de Mange, der
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havde klamret sig fast til dem. Her var na-
turligvis Meget bjerget, og det lod til, at man
tog fat med Kraft, ligesom det ogsaa syntes,
at Efterretningerne om den danske Godgeren-
heds ualmindelige Anstraengelser havde sat Mod
1 mange af Ulykken nedslagne Gemytter. Men
stod man stille foran et omstyrtet Hus, hvor
Manden eller Konen var beskaftiget med at
ordne de sergelige Levninger af det fattige
Bohave, og lagde man Mzerke til Udtrykket
i de furede, vejrslagne Ansigter, da kunde man
gore Mandens eller Konens Ord til sine egne:

»Vi faar jo nok Erstatning, og Gudskelov
for det, og Tak til. Men Jorden er odelagt,
Koen er druknet og Hytten ligger dér. Alt
kunne vi ikke faa igen, og nu er vi blevne
gamle i at slide sammen; Kreefterne mangle til
at begynde forfra — ja, det var en gruelig
Ulykke.<

Som det blev bemarket fra alle Kanter,
var Sandet det vearste ved Oversvemmelsen.
Overalt laa dette golde Lag, blandet med Grus,
Sten og Tang. Ind i Husene var det trengt;
det strakte sig over Marker, Enge og Haver;
det var ikke lenger den frugtbare ©s Syd-
“spidse, man vandrede paa, det var Havets Bund,
bedzkket med Alt, hvad der herte Havet til:
Vrag, Tilintetgorelse. Som én stor, sydende

25
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Se med magtige Brandinger blev hele Landet
Senden for den omtalte Grense beskrevet af
Folk, der havde oplevet hin Nat og Dag.
Seen havde kravet sine Offre. Den havde
faaet dem; nu var den store Belge gaaet til-
bage igen, ligesom en Armé, der trakker
bort fra det hzrgede Land. Men en Beszt-
ning havde den ladet blive, og der skulde Aars
vedholdende Kamp, sejg Energi til, for at drive
Fjenden fuldstendig ud, — hvis han i det
Hele kunde drives ud. Og det var med en
snart lydelig udtalt, snart henmumlet Tvivl fra
Mange om dette sidste, at jeg igen satte mig
til Vogns og arbejdede mig Nord paa over
Graensen mellem Velstand og Forarmelse, Tryg-
hed og Usikkerhed. Skumringen faldt steerkt
paa, den lange Aften og leengere Nat forestod; og
Skyggerne spredte sig som Forlebere for noget
uhyggeligt ud over det flade, tresteslese Land-
skab, Regnen piskede ind fra Siden, Kusken
piskede paa Hestene, snart var det fuldstendig
merkt, og i Merket og under Vindens Susen og
Regnens Fald havde jeg hele Stormnatten for
mig. Jeg herte Lyden af Brandingen, herte
Bygningerne styrte, herte Kvagets Stennen og
Folkenes gennemtrengende Skrig om Hjelp.
Jeg vendte mig i Szdet. Landskabet bag mig
var forsvundet i Merket, ligesom det hin Nat
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forsvandt. © Vinden sagtnede et Ojeblik; Alt
var stille, men det var en Stilhed, som gemte
paa Meget.

»For alt det stakkels Kreatur«, begyndte
min Kusk.

»Ja og Menneskene !« tilfejede jeg.

25%
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Ellen Margrethe var Skudens Navn.

— Hu ha, hale langsomt ind —

Det stod der at laese paa Spejl og i Stavn,
og paa Vandtenden med,

og saa mangt et andet Sted,

for de Rhedere sparede ikke.

Ellen Margrethe sprang lak en Dag.

— Hu ha, hale langsomt ind —

Hun var gammel og mer baade for og bag,
og i Vandgangen med

og saa mangt et andet Sted,

for de Rhedere sparede ikke.

Ellen Margrethe hun gik tilbunds.
— Hu ha, hale langsomt ind —

Men hvis hun vil drukne, saa lad hende
kuns
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og ta’ Rhederne med
paa det dybeste Sted,
for de Rhedere sparer os ikke.

Nu kunde vi nasten Folkenes Vise udenad,
og kunde for den Sags Skyld gerne have
sunget med. Vi havde hert denne Opsang to
Dage itrek, hver Gang nemlig et nyt og for-
geves Forseg blev gjort paa at bringe os
bort fra den gestfri Oase i Iserkenen: Sproge.
Hver Gang Opsangens Toner led, troede vi,
at nu vilde det nok gaa denne Gang; og hver
Gang de sidste Ord — med dette truende
Plimsollske i sig — hendede under de frugtes-
lose Forseg i Isen, vendte vi slukerede tilbage
til Stranden og Husene under Fyrbakken.

Bare Taalmodighed! sagde Baadenes Feorer,
den gamle Peder Rask; det kommer nok! —

Det kom ogsaa. Vi kom over til Fyns
Land men rigtignok ad Omveje.

Naa ja, man kommer ikke altid lige til
Maalet. Blot at man naa'r det engang! Og
dertil udfordres Taalmodighed, som Peder
Rask anbefalede, — og saa en god Ferer.
Hvilket her nu skal berettes.

Hvad er Vinden? spurgte jeg Fereren,
som stod i Degren med sin Lammeskindskabuds
i Haanden.




390 Dreven af!

S. 0. til S. svarede han. Hun satter megen
Is herop fra Osterseen, men vi maa preve det
nu, da Damperen ligger herude og vil tage os
paa Sleb. Vers'go, Passagererne til Knuds-
hoved holde sig klar; nu gaar Jollerne ud!

Vi vare en halv Snes Lidelsesfeller med
et Dusin Brevszkke og saa lidt som muligt
Rejsegods fordelte mellem de fire Joller, som
hver igen havde fem Mands Besatning, udsegt
Mandskab, Kaernekarle, foruden Foreren, som
selv endnu var et Stykke af en gammel Karne-
karl. 3

Vi sagde Sproge Farvel og haabede —
uansét den gode Behandling hos Dens gastfri
Herre — at dette Farvel var for bestandig,
idetmindste til naeste Isvinter. Der blev arbejdet
dels ved Aarer, dels ved Hager ud gennem
Sjapisen til Damperen, der ventede paa os, og
i hvis Kelvand vi rangerede os. Sproge
skinnede endnu en Gang med sin hvide Fyr-
bakke gennem den graa og tunge Frostluft,
der omgav den; og saa gjorde Den sig »usyn-
lig«. En Snebyge fra S.O. kom op, og i denne
Byge var det nappe at vi kunde skimte Dam-
peren, der trak os.

Det er lidt ubehageligt! sagde den Pels-
kappe, som sad ved Siden af mig paa den
vaade Tofte. Men heldigvis er vi da snart




Dreven af! 391

ovre, siden vi nu har faaet Iokomotiv for-
spendt!

Det var en ung Landmand, oprindelig
Polytekniker, som skulde over til Svendborg-
kanten for at holde Bryllup.

De lenges? spurgte jeg og smilede.

Om jeg gor! Han nikkede og tog sin Felt-
flaske frem. Den er endnu fra Krigens Tid,
sagde han og bed mig. Jeg vilde enske, at
Portvinen var ligesaa gammel! —

Tror De ikke at vi gjorde bedre i at gemme
den lidt endnu? Derved bliver den ldre, og —
man véd dog ikke hvad der kan hande!

Aa hvad!

Imidlertid stak han den dog i Lommen.

Mener De, at der kan vare nogen Tvivl. ..?
spurgte den anden Pelskappe, en tyk Herre,
der var Grosserer og Rejsende selv »i disse
daarlige Tider«. Vi havde en Formodning om,
at det var i Guano-Branchen, Poudrette, Fos-
forsur Kalk, Benmel etc. Men Grossereren talte
ikke herom.

Jeg har aldrig veret med for til en Is-
transport, sagde jeg, men jeg har veennet mig
til ikke at stole paa noget — mnaar man er
tilses ! {

Jeg stoler paa Vorherre! sagde en Seminarist
i Enspanderoverfrakke og Sivsko. Jeg ger!
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sagde han og saa’ sig udfordrende omkring idet
han bankede sig i de valne Hznder.

Javell svarede jeg. Men det er, om jeg
saa maa sige, en selvfelgelig Sag. Hvad mener
De om vor Ferer?

Vores Ferer? svarede han kraftig og med
Eftertryk paa Stavelsen es. Tror De ikke jeg
kender Peder Rask? Jeg er barnefedt i samme
By, hvor han har hjemme. Der er Gudskelov
Mand endnu i gamle Danmark. Men jeg siger:
Forsynet over os alle, og ingen Kraft uden
Forsynets Kraft!

Det er besynderligt, saa visse Folk aldrig
kan vere i nogen Situation sammen udenfor
det dagligdags, uden at man straks skal here
om Forsyn og gamle Danmark. Kunde vi ikke
forelebig nejes med Peder Rask og vort eget
Selskab — indtil vi kommer i Land? —

Det var en lille pibende Stemme, som til-
herte en lille Mand i en Slags graa Militer-
kavaj med Slaghztte og en blank Knap bag i
Spandetampen. Hvad han egenlig var, havde
vi ikke ret kunnet bringe i Erfaring. Han havde
rejst meget, kunde en hel Del forskellige Ting
og havde haft meget omvekslende Skzbner.
Formodningen var omsider for, at han nu havde
et Apothek ude paa Landet i Koldingegnen.
Han disputerede idelig med den noget »sterkec,
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forresten brave og godmodige Seminarist, hvis
afgjort positive Standpunkter i alle aandelige
Sager ikke altid var lige godt pansrede mod
den andens Indhug. De to Herrer var straks
den ferste Dag kommen ud for hinanden i en
Holmgang om de darwinske Afstamnings- og
Udviklingsspergsmaal.

Seminaristen virrede med Hovedet, men
. vendte sig denne Gang bort. Sneen feg ham og
os andre lige i Ansigtet; der var ingen videre
Opfordring til Disput. Kun den lille Mand
havde itide dukket sig ned i den luv Baadside
med Ryggen og Kavajhatten op imod Vinden.
Hans smaa, klare Ojne glinsede venligt ind-
bydende op imod hans Modstander.

Fryser De? spurgte han denne.

Aa ... De kan selv fryse, kan Del —

Vi lo. Det gjorde den femte Medrejsende
med. Han var »Professionist« og daarlig kledt,
forsaavidt som han kun havde en tynd sort
Frakke, tet knappet over en linned Krave, der
stedse gled op foran i Brystet og maatte
hales ned ved Hjalp af et enkelt B&ndel. Paa
denne utilstreekkelige Udrustning maatte hans
Profession og deraf folgende Heardelse bede,
Han var Smed. Manden i den graa Kappe
havde bemarket, at Naturen som oftest paa
en viselig Maade serger for sine Skabninger.
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Dem, som ere spinkle med Disposition til Bryst-
forkelelser, giver den en Skindtreje indvendig
og en graa Rytterkappe udvendig; en hvilken-
somhelst Anden vilde fryse ihjel paa denne
Aarstid i en tynd Kledesfrakke over et bart
Bryst; Smedesvende ikke. Seminaristen var
bleven vred over Tonen i disse Ord, men den
lille graa Mand havde givet Smeden et Heste-
dekken og et Par Vanter. De sidste havde
Modtageren stukket ind paa Brystet; om Han-
derne havde han Skal iforvejen, erklerede han.
Dermed var Smeden hjulpen og Skolelereren
gjort tavs.

Passagererne vare, som man vil se, saa
nogenlunde bleven »indspillede« i disse Dage.
Det bliver man nemt, naar man kommer sammen
paa en lille & og ikke kan slippe bort. Men-
neskene ere en selskabelig Race, bemerkede
Apothekeren. De skandes i Fellesskab og
slutter sig sammen for ikke at de af Kedsom-
hed. Selv Eneboerne i gamle Dage maatte
foje sig efter de almindelige Love; de flyttede
fra Orknens Huler ind i Klostrene for at af-
sondre sig kasernevis. Vi skulde forelebig til
det samme Maal, Knudshoved, og var forelebig
i samme Baad.

Kast los! raabtes der gennem Snefoget fra
Damperen.
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Los skal vare! svarede Peder Rask i vor
Baad.

Jollerne var atter overladt til deres egne
Anstraengelser. Damperen kunde ikke bringe
os videre. Isen var altfor sammenpakket her.

Vi var vel den faste Is under Knudshoved
paa en kvart Mil nar, men den steerke Senden-
strem tiltog tillige med Stormen og Snefoget.
Mandskabet sled af alle Krafter. Vi Passagerer
var snart udenbords, snart indenbords igen.
Isen var en rigtig krakilsk Is. Den vilde hverken
bare Jollerne eller Mazndene. De sidste tog
Aarer og Tofter og lagde dem paa Isen, for at
faa nogenlunde fast Grund at fere de ferste
frem paa; men da Fereren en Gang var plumpet
i til midt paa Livet, og en anden af M=ndene
var sluppen igennem lige til Naesen, og da dette
Tilfeelde truede med at blive det almindelige,
saa kommandertes der noget, som jeg ikke herte,
men jeg saa’ at alle Jollernes Forender blev
lagt op imod - Stremretningen, og nu sad vi
atter, Mandskab og Passagerer, indenbords paa
Tofterne og saa’ dels ud paa Isen, dels paa
hinanden.

Hvor gaar Damperen hen? spurgte Gros-
sereren, som segte at holde fast paa det svin-
dende Skrog i Snetykningen.

Den ligger stille! svarede Peder Rask kort.
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Jamen — vi da?

Vi driver af!

Driver af? Ih Gudbevares, hvorhen? —

Nordpaal

Det var kort Besked, men der var nappe
anden at give. Vi drev Nord paa med rivende
Fart. Jeg kunde selv felge Farten, naar Landet
derinde viste sig gennem Snefoget. Gennem
Tykningen herte vi nogen Tid efter en Raaben
ud til os i en ikke saa stor Afstand endda.
Vi besvarede den.

Holla! raabte Peder Rask.

Holla! brelede vi alle af fuld Hals. Man
vil saa geerne vise, at man er ivrig ved en saa-
dan Lejlighed.

Hol—la! led det svagt ud til os.

Tag fat, Folkens! kommanderte Fereren.
Det er Jollerne inde fra Knudshoved. Lad os
se, om vi ikke kan faa Forbindelse! —

Mzndene sled med Aarer og Hager. Men
det var forgeves. Stevnene blev nappe vendt
mod Land, ferend de atter drejedes. Tykningen
blev sterkere, Vinden heftigere; Intet kunde
vi ojne, tilsidst herte vi heller ikke mere nogen
Raab. Vi var i fuld Drift.

Lampereg! sagde Smeden.
Men ingen af os lo.
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Vor Stilling var i Grunden heller ikke
morsom. Jeg véd ikke, hvad de andre tankte,
men Sandsynligheden er vel for, at de tankte
nogenlunde som jeg. Medens Tusmerket faldt
hen over de vilde, ede Omgivelser, anstillede
jeg for mig selv disse Betragtninger:

Det bzerer nordpaa. Stormen og Stremmen
har fat i os, og vi maa lystre. Det bliver efter
alle menneskelige Beregninger en Tur Natten
over i aabne Baade, omringet af Isflager, i
Bzlmerke, fygende Snestorm og knagende Kulde
Det er ikke behageligt; langtfra. Nu bliver
Spergsmaalet: vil det blive bedre i Morgen?
hvor vil vi vere til den Tid? og har vi Proviant?

Det sidste taenkte jeg nok hejt. Apothe-
keren ved min Side gentog i det mindste Spergs-
maalet, idet han henvendte sig til Peder Rask

Man undersegte sine Lommer og Folkene
deres Beholdninger. Resultatet var ikke op-
livende. Et Par, hvoriblandt jeg, havde nogle
Tvebakker, Landmanden havde sin Portvins-
flaske, Seminaristen havde ingenting, og Smeden
en lille Leerke med Braendevin. Folkene havde
akkurat deres Rationer Dagen over. Peder
Rask tog Ordet:

Da vi under disse Omstendigheder ikke
véd noget om, hvornaar vi slipper iland, saa
maa vi passe, at disse Pillerier streekke saa langt
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som muligt. Folkene deler med Passagererne,
til der ikke er mere. Videre kan jeg ikke gere.
Resten maa Vorherre serge forl —

Der kom ingen Indsigelse fra nogen, ikke
engang fra Apothekeren. Han tog blot til sin
Kavajlomme, hvor han havde en Rulle Skraa-
tobak. Denne skar han sindig i lige store Por-
tioner, som han uddelte til" Folkene.

Tobak er bedre end Braendevin, sagde han
Det véd jeg — og enhver, som har varet i
Felten! —

Har De ogsaa veeret i Krigen? spurgte
Landmanden.

Jeg har veeret med til alt. Forresten tenkte
jeg her paa vanskelige Tilfelde idetheletaget.
Jeg var med til at forlise paa Kysten af
Brasilien. Selvfemte flakkede jeg omkring i
Skovene i fire Dage, og vi havde givet fortabt,
hvis jeg ikke havde haft Tobak hos mig lige-
som nu. Den var rigtignok ferst bleven gennem-
trukket af Saltvand og desto virksommere var
den formodenlig, men det staar jo enhver frit
for ogsaa her at dyppe sin Ende! —

Folkene lo. .

Apothekeren fortsatte.

Jeg tager siden den Tid aldrig bort paa
nok saa lille en Tur, uden at jeg har Tobak
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med i Lommen. Man vil dog nedig krepere,
naar man kan undgaa det! —

Hm! sagde Grossereren, som havde varet
den mest urolige af os.

Jeg tror ikke, sagde Peder Rask paa sin
stotte Maade, at det er vaerd at fortzlle saa-
danne Ting. Vi kan maaske nok komme i
Trang for Historier, men der maa lige godt
vaere nogen Maade med dem! —

Ganske af Deres Mening! fortsatte Apo-
thekeren. Jeg har dem i enhver Dosis og af
forskellige Krukker. Jeg var sidst i Paris under
Kommunen; selvfelgelig nedtvungen. Det gik
ganske muntert ...

Her nedlagde Seminaristen Indsigelser. Oje-
blikket, mente han, var ikke til at spege hverken
paa den ene eller den anden Maade.

De befinder Dem stedse i Vildfarelse overfor
mig, min unge Ven! svarede Apothekeren med
afgjort Selvbeherskelse. Ojeblikket er altid som
man tager Jjeblikket. Hvad mig angaar, saa
kan jeg forsikre, at jeg befinder mig fuldsten-
dig vel her og i hvert Fald bedre baade end
paa Kysten af Brasilien og iblandt Kommu-
narderne. Van Dem engang af med Deres
belerende Tone, til De selv har oplevet lidt
mere end at tage til og fra Kebenhavn for at
soge Degnekald!
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Det var skarpere end ellers. Der blev en
lidt pinlig Pavse, som strakte sig med nogle
enkelte mislykkede Forseg paa Afbrydelser ud
over den sterste Del af den lange, merke Fe-
bruaraften.

Det blev virkelig en lang Aften denne.
»Ingen maa falde i Sevnl< havde vor Ferer
kommanderet. Saa snart nogen af os viste
Tegn hertil, blev han straks purret. Grossereren
var temmelig fortrydelig.

Det er den eneste Fornejelse, man har, og
den skal tages fra En! —

Vor Ferer trak paa Skuldrene. Ved den
lille Lanterne i Baaden kunde jeg se et stille
Smil over hans furede Traek.

De kunde nemt komme til at fortryde det!
sagde han undvigende.

Sov De bare ind! faldt Apothekeren i. Hvis
De har forsikret Deres Liv hejt og i en solid
Anstalt, saa vil Deres Enke vare et godt Parti
imorgen !

Folkene tilligemed Smedesvenden lo.

Jeg har hverken Kone eller Livsforsikring,
sagde Kebmanden hidsig. Men dette er en
uansteendig Maade at behandle Passagererne
paa! —

Anstanden regnes efter Vandstanden, og
begge regnes efter Graderne paa Termometret
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herude, sagde den utrattelige Apotheker. .For-
resten kan De jo klage til Postvasenet — i
Morgen -eller paa Sendag eller en anden Dag!

Der blev atter lidt Munterhed, og under
denne opdagede Peder Rask, som havde vearet
forude, at vi nu havde en stor, fast Isflade i
Lz af os, som kunde bare Jollerne. Der blev
straks givet Ordrer og prajet til de andre Baade,
og det livede op.

Apothekeren var den ferste, som rejste sig
og kravlede ud.

Nu kan vi streekke Benene, som Mynden
sagde til Graevlingehunden. Jeg tror begge mine
sover; — og jeg, som er gaaet i Rette med
Grossereren! . ..

Jeg saa’ paa mit Uhr. Klokken var da 1r1.
Vi havde altsaa endnu hele Natten for os.

Efterhaanden kom de tre andre Joller til.
Passagererne steg ud, alle Jollerne blev halede
op paa den faste Isflade og lagt i Rundkreds
omkring et aabent Hul i Midten af Isen, “som
Folkene havde hugget med deres Haandekser,
og hvor de nu stod med et Par Lanterner,
Kompas og en Lodline, for at beregne, hvor vi
omtrent vare og hvorhen vi drev. Thi drive
gjorde vi stedse, det kunde vi vare temmelig
sikker paa. :

26
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Jeg il ikke tale om de Klager, vi maatte
here paa fra de andre Medrejsende. Klager er
altid trettende. Vi maatte deje disse, fordi
Foreren, Peder Rask, var i vor Baad; og det
skal jo altid gaa ud over Fererne.

Han tog det koldblodig og stilfeerdig som
altid:

Hvis Passagererne vil sove nu, saa kan de
terne ind i Jollerne en halv Time eller i det
hejeste tre Kvarter. Efter den Tid bliver Alle
purredé. Der gealder ingen Undtagelser! —

De fleste af os kreb ind. Masten var bleven
lagt midtskibs over Tofterne i hver Baad med
Smaksejlene bredt over og nogle tunge Gen-
stande til at holde fast paa Fligene, at de ikke
skulde blese op. Ferend jeg for min Part
overgav mig til den knap tilmaalte Hvile, kunde
jeg ikke dy mig fra at lefte op i vort Sejldugs
Sengeteppe og se mig om i dette Sovegemak
under aaben Himmel.

Det var et ret virkningsfuldt Billede. Noget
for en gammel nederlandsk Maler. I Midten
Folkenes Gruppe, deempet mumlende indbyrdes,
kastende lange, brede Slagskygger fra Lanternen
som Lyspunkt ud over Isen og Sneen. Himlen
oven over bzlmerk uden Stjerner; Baadene i
Rundkreds veltede om paa Siden med Dakkener
over som treette Kavalleriheste omkring en Bi-
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vouakild. Hist og her fra led Snorken. Stormen
havde lagt sig noget, men endnu fér enkelte
Vindsted tudende hen over den lille Lejr paa
Ismarken, og fin Sne blev drevet mig ind i
Ojnene. Fra Baad til Baad, snart udenom,
snart indenom Kredsen, snart henvendende sig
til Vagtmandskabet i Midten, gik vor utrettelige
Ferer med en Feltherres Ro, Overblik og Aar-
vaagenhed. Jeg felte mig tryg i denne Mands
Selskab, stolt over at have gjort hans Bekendt-
skab, stolt over at veaere af samme Nation
som han.

En saadan enkelt Mand betegner en Races
Serkende, tankte jeg ved mig selv med en
hemmelig national Glede. Jeg huskede i dette
Ojeblik en Sladefart op over St. Gotthardt
under vanskelige Omstendigheder; ogsaa den
Gang havde der veret en saadan enkelt Mand,
Fereren, som havde indgydt os hin forunderlige
Tillid, hvorom Soldater maa kunne tale saa
meget fra Felten, og hvorom Semaend maaske
endnu oftere kunne tale. Men dengang havde
det vaeret en Fremmed, hvis Uri-Dialekt jeg
endda nappe forstod.- Kom nu og benzgt det
Nationale. Ja, disse enkelte Mend ...!

Et Hoved stak op ved min Side.

Spanterne i Baaden er just ikke Krelhaars-
madrasser! sagde Apothekeren. Men det er

26%
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dog bedre end at plages af Moskiterne i Bra-
silien eller Lopperne i Italien. Er De en Ven
af det Maleriske? spurgte han.

Jeg bejaede og pegede omkring os.

Aa ja, det er ganske vakkert. Skade, at
jeg lod min Mappe blive i min Kuffert, og at
det er saa merkt, og at mine Fingre ere dede,
ellers kunde der vare bleven en nydelig Skitse
ud af det! —

Kan De ogsaa tegne? spurgte jeg.

Jeg kan Alting, uden at rose mig selv. Jeg
kan ogsaa sove paa en Trerist. De skulde
prove paa det samme. Godnat! —

Jeg lod ham faa nogle Minuters Forspring,
inden jeg selv dukkede mig ned. Da jeg var
kommen til at ligge, merkede jeg, at jeg havde
Landmanden ved min ene Side. Han sov og
trak Vejret med et sundt og normalt Menneskes
dybe Drag. Han snakkede lidt i Sevne. Det
var Brylluppet, han tenkte paa.

Ja, sagde jeg ved mig selv og strakte
mig mellem Pelskapperne, hvorved Grossereren
gav sig fortredelig. Livet er i Grunden en
lojerlig Ting; det har sine Omvekslinger, sine
Modsatninger, sine Modsigelser. For et Par
Aftener siden i det kgl. Teater til Blomster-
festen i Genzano. laftes til et improviseret
Gilde paa Sproge, og inat — tilkejs paa Isen
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i Bzltet eller Kattegat. Sterre Afveksling kan
man nappe enske sig. Og saa klager man
over, at Aladdins Lampe er bleven borte. Utak-
nemlige Slaegt! —

Jeg sov. Eller jeg sov maaske ikke, men
laa blot hen i en Tilstand af Des med Fantasier
fremkaldt ved den sterke Kulde og Dagens
Strabadser. Jeg syntes, at jeg var med den
store Armé paa Tilbagetoget fra Moskow, at
jeg var udmattet faldet om paa den ede Sne-
mark, og at en Kosak vilde kvale 'mig, for
nemmere at kunne tilegne sig mine Skjorte-
knapper, der var en Foraring af Napoleon selv
for Bravour paa Slagmarken ved Beresina. Jeg
leftede Hovedet. Det var Landmandens Haand,
der var kommen til at ligge omkring min Hals.

Jeg befriede mig og desede atter ind. Jeg
herte Vinden tude sin sergelige Melodi over
mit Hoved og markede den fine Sne kildre
mig om Nasen. Jeg tenkte paa Koldbrand i
Nazsen og paa at sove ind den lange Sevn,
hvoraf man aldrig vaagner, men jeg var allerede
for slev til at rejse mig. Det forekom mig, at
jeg var med et Selskab paa en Nordpolsekspe-
dition. Vort Skib var skruet i Stykker af Isen;
vi var paa Slederne. Slederne havde gjort
Holdt, vi havde spist vore Hunde og’ gnavede
paa Seletojet. Jeg sad og gnavede paa den




Dreven af!

406

sidste Rem, da en Isbjern kom til og vilde have
sin Part med. Den tog fat i mig med sin Lab,
jeg slog efter den; den ruskede i mig, sterkere
og sterkere ...

...-Jeg vaagnede; Lanternelyset skinnede
mig i Ojnene, jeg rejste mig overende og saa’
lige ind i Peder Rask's skeggede Ansigt.

De maa op, herer Del —

Jeg tumlede op. Sneen fog mig i Ansigtet,
jeg saa’ Folk omkring mig i Kapper, jeg saa’
Baadene i Rundkreds og den bzlmerke Luft

Jeg var atter med.

Der blev bandet en hel Del mere end
egenlig nedvendigt omkring mig. Alle Passa-
gererne ravede mellem hverandre, kun Folkene
stod fast — og Fereren.

Alle Mand ved Jollerne! kommanderte han
Passagererne tager Haand i med!

Vi tog fat mekanisk. Jollerne blev trukne
— ikke som vi straks troede afsted ud over
Isen igen, men i en Kreds rundt nogle Omgange
om Lanternen i Midten. Blodet kom atter i
Bevaegelse. Mandskabet sang og vi med:

Ellen Margrethe var Skudens Navn.

— Hu ha, hale langsomt ind —

Det stod der at lese paa Spejl og i Stavn,
og paa Vandtenden med
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og saa mangt et andet Sted,
for de Rhedere sparede ikke. —

Kommer vi ikke videre? spurgte en Herre
en af Folkene.

Denne, en stor, sterk Fisker, som jeg serlig
havde bidt Marke i om Dagen, svarede paa sit
Fynske:

Nej, vi kerer bare i Karousselbane lidt!

De lo rundt omkring.

Landmanden, som havde taget et dygtigt
Drag af sin Portvin, bed Flasken videre. Den
kom tom tilbage.

Den skal Du have, sagde Flaskens Ejer-
mand til den store Fisker, som en Erindring
om denne Tur. Den har vaeret med i Krigen,
skal jeg sige Dig!

Ja den ser mig ud til det, svarede Manden
og vendte Flaskehalsen nedefter, inden han stak
den til sig. Men lige godt: den kan blive fyldt
igen!

Og nu sang han, og flere med ham, den
bekendte Vise: ’

Ja min Flaske er tom, den skal fyldes,
den skal fyldes med Breendevin ...

Nej, vi skal have en ordenlig Sang, Folk!
raabte Seminaristen. En Fadrelandssang! —
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Mindre kan ikke gere det! sagde Apo-
thekeren.

Ja lad os saa kun syngel sagde Peder
Rask. For nu maa vi se at holde os muntre
til Daggry!

Op med en! blev der raabt.

Jeg kan en ganske ny! sagde Seminaristen.

Vort Land, hvor Vintrens straenge Tid,
naar Stormen over Sletten kuler,

gor Skoven tynd og Marken hvid

og Bondens travle Haenders Flid

bag Teppet gennem lange Tider skjuler,
vort Land, hvor atter Somrens Vind
udsletter Vintrens merke Minder ganske:
Du voksed os i Hjertet ind;

af al vor Sjel og alt vort Sind

vi-elsker Dig, saa sandt som vi er Danske.

Et stort Kor gentog de tre sidste Linjer.

Vort Land, hvor Tidens tunge Tryk,
mens Vold og List i Verden harged,
har kreget mang'en senet Ryg

og i en filtret Knudes Lek

har bundet Haanden, som tilforn bar Varget,
vort Land! der kommer vel den Tid,

hvor vi ter drage paa den haarde Handske:
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naar vi kun slaar til Retten Lid
og vogter os for Genbyrdsstrid,
saa bliver det nok Sommer for de Danske.

Vi gentog alle:
Saa bliver det nok Sommer for de Danske.

Jamen, der er et-Vers endnu! sagde Peder
Rask.

Det husker jeg ikke, — jeg har ferst for
nylig laert Sangen, sagde Skolelereren.

Peder Rask sang:

Vort Land! Du ligner fast en Baad,

som gennem stride Stremme driver,

men vi er kendt med Semands-Raad

og kan vel bryde Stremmens Braad;
Kompassets Naal os Kursen foreskriver.
Vort Land! “din Voves vide Gem

er os en aaben Bog, som vi ber granske:
dér stiger store Skygger frem

og sender nedenom og hjem

med Semandsslag hver Uven af de Danske.

Hurra! raabte vi.
Peder Rask skal leve! raabte nogle.
Tak! sagde han beskeden. Det ger han
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nok alligevel; men lad os bare blive ved, saa
leenge vi har Dampen oppe! —

Der blev nu sunget adskillige gode gamle
Fadrelandssange. Nogle af de Rejsende i de
andre Joller vare bedre forsynede end vi med
vaade Varer. Der kom et Par Flasker frem,
og uagtet Peder Rask heller havde sét, at der
blev sparet og gemt til Dagen, saa gik Flaskerne
dog rundt, og det gode Humer blev holdt oven
Vande. Vi havde maaske alle en hemmelig
Feolelse af, at Natten var lang og at, saasnart
Humeret ovenpaa denne bratte Vakkelse en-
gang begyndte at dale, saa vilde det hurtigt
synke samtidig med baade Termometer og
Barometer paa denne vor ufrivillige Ishavs-
ekspedition.

Kunde vi monstro ikke komme ind i en
anden Dur? afbred Apothekeren den utrettelige
Seminarist, som allerede var halv has af at
overdeve Vinden.

Ja vars'go, svarede han; det staar Dem
frit for! .

Jeg synger ikke selv, sagde hans Mod-
stander tert. Det er en af de meget faa Ting,
som jeg ikke kan; allerhelst ikke i 7—8 Graders
Kulde paa Store Balt. Dertil fordres Lunger
som Deres og Begejstring som en Tyrtzeus.
Men jeg kunde maaske opflamme en Andens
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Begejstring i en anden Retning. Her De, Land-
mand, har De ikke fortalt os, at De skulde
holde- Bryllup imorgen?

Jo det skulde jeg rigtignok — det vil sige,
jeg skulde egenlig have holdt det iaften! svarede
den godmodige unge Mand.

Der blev klappet og raabt Hurra,

Det er kedeligt! sagde Apothekeren ufor-
styrrelig. Men da De dog sandsynligvis stadig
er i Stemningen, kunde De saa ikke synge os
en Vise i samme Stemning? —

Jeg kan ingen!

Sniksnak. En Landmand og Krigsmand
skulde ikke kunne synge en Kerlighedsvise —
ovenikebet sin Brudenat? Op med den! —

Brudgommen betankte sig.

Jeg kan en Bondevise! —

Meget godt!

En, som de synger hjemme paa Gaarden! —

Fortreffeligt!

Men den er rerende!

Lad os bare here!

Han sang:

Jeg véd en Magt, som sterre er
end selv de sterste Kanoner,

og om den Magt jeg synger her,
det er de bekendte Toner:
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Jeg elsker Dig af al min Magt

og al min yderste Eje,

og elsker Du mig, saa er Ordet sagt
og Tingen paa gode Veje!

De Krigsfolk gaar i Verden om
og ger saa megen Slags Skade,

de tramper Kornet paa Marken om
og brender den Bondes Lade;
men kommer Soldaten hjem igen,
saa maa han lystre sin Pige,

thi ingen kan dog sin kereste Ven
et eneste ondt Ord sige.

Der flyver vel saa mangen stolt Fugl
og bor paa de heje Steder,

og Ornen er vel den vildeste Fugl

og haver de bedste Klader;

men vil jeg om Kveld i Lunden gaa
og have min Ven i Tale,

saa er der en Fugl, som vi kan forstaa,
og det er de Nattergale.

Og ligger Vintren tung og graa
og knuger os med sin Kulde:

der ligger e¢j megen Magt derpaa,
naar vi nu til Bryllup skulle.
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Der gror en Blomst ved Vinter og Vaar
og under saa megen Smerte,

der synger en Fugl, som alle forstaar,
der haver et Menneskes Hjeerte.

De klappede; nogle gjorde flove Bemeerk-
ninger. Jeg trak mig lidt udenfor Kredsen
og saa’ op imod den balmerke Himmel
og ud over den merke, ede Flade, hvor
Sneen blinkede dempet, hvor Isstykkerne
derude i Stremmen skurede med underlige
Lyde mod hverandre, hvor hvert Haab
syntes udslukt i Vinternattens Dyb, hver
Trost, hver Glede, hver Sjalens Opsving
syntes flakkende som husvilde Fanger omkring
i det evige Sibirien,

Og ud over dette Ode led den enfoldige
Sang saa simpel — saa sealsom i sin Simpelhed.

Jeg maa nok vere bleven staaende temmelig
leenge udenfor Baadlejren i mine egne Betragt-
ninger, thi vor Ferer, som altid havde et Oje
paa hver Finger og som savnede en af Passa-
gererne, traadte ud til mig, hvor jeg stod, og
sagde heflig men afgerende:

Undskyld, De kunde nemt blive borte for
os, og det er.mig, som skal svare til Dem. Vil
De ikke »komme til Flaget igenlc —

Jeg gik tilbage.
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Apothekeren var i Faerd med at fortelle
Historier fra sine Rejser.

Det var vist meget interessant; men jeg var
nu engang bleven adspredt.

Af og til led der:

Nej, her, véd De nu hvad . . .!

Den er for grov! —

Han ger Nar af os!

Ha ha hal

Apothekeren vedblev uforstyrrelig:

Det er utroligt, hvad en sver Mand ind-
gyder Verden Respekt, i Sammenligning med
os magre. Min Ven var kommen for 8 Dage
siden til Boston for at forsege sin Lykke som
Portreetmaler. Han havde et Par Dollars til
Rest og var endnu ikke begyndt sin Karriere
med at sulte. Han havde sin fulde Vagt plus
sit Kindskag, men endnu ingen Kunder. Han
mente, at det muligvis kunde ligge i Kind-
skaget, og gik derfor ind i en Barberstue for
at blive raget mere artistisk. Butiken var fuld
af Kunder, som kastede et Blik paa den svare
unge Mand. I Boston ere alle Mennesker
meget gudfrygtige og meget magre; alle
Mennesker er tillige Kebmand dér, Barbererne
iberegnet. Der var Varelager i Kelderrummet
under Stuen, Lemmen stod aaben, nogle sterke
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Negre var beskaeftigede med at stuve Vare-
baller vaek dernede. Da min Ven var bleven
raget, stod han op, tog Servietten fra Halsen,
torte sig og gik baglens tilbage gennem Stuen,
idet han beundrende saa’ sig selv i Pillespejlet.
Han gik baglens ned igennem Kelderlugen,
knuste Ryggen paa to af de sterkeste Negre,
kraviede op og gav sig til at skelde Barberen
ud paa sit bedste Engelsk, idet han kraevede
Erstatning for udstaaet Angst og Tabet af sin
Lommekniv.

Barberen maalte ham Skaeppen fuld og
fordrede Erstatning for sine Negre. Kunderne
i-Butiken tog Parti for den Fremmede. Negrene
blev hejsede op og lagt paa en Vagt. De
vejede tilsammen 400 Pund i ded Vegt. Min
Ven lod Lodderne tage vak og stillede sig
selv. op. Han vejede 50 Pund i Overvegt,
450 Pund i Modvegt — uden Stevler; thi
dem havde han begge flekket i Faldet. Bar-
beren tilbed straks at slutte en Akkord med
ham, hvis han vilde lade sig vise frem nogle
Dage med Negrene i et sarskilt Vearelse imod
Entrée. Men da det var i Sommertiden, og
Negrene allerede lugtede iforvejen, saa afslog
min Ven Akkorden. Samme Uge fik han Be-
stilling paa alle Kundernes Portraeter og malede
desforuden hele Barberstuen med Optrinet og
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de dede Negre. Billedet blev offenlig udstillet
og indbragte ham en betydelig Sum; senere
kebte Barberen det som Skilt for sin For-
retning, men lod det. atter tage ned under
Krigen mellem Nord- og Sydstaterne. Min
Vens Karriere var gjort. Men han var ufor-
sigtig, han rejste. til New-Orleans, medens
Krigen endnu stod paa, og blev skudt som
Abolitionist! —

Grossereren spurgte ganske alvorlig:

Er det virkelig sandt?

Ja omtrent! sagde Apothekeren og rejste
sig fra Rejlingen af Jollen, hvor han havde
siddet.

Man lo. Der var flere, som fortalte Hi-
storier. Men disse bleve af en stedse lettere
Art, ‘efterhaanden som de tilstedevaerende
Handelsrejsende fra de andre Joller leverede
Kontingentet. Apothekeren gik hen til mig,
og idet han stedte blidelig til min Arm, dekla-
merede han det Sted af Goethes Faust, hvor
Mefistofeles slaar Gakken les blandt Stu-
denterne i Vinkalderen:

Giv Agt, nu ferst begynder
for Alvor Bestialiteten.

Jeg ynder ikke Handelsrejsende! tilfejede
han.
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Jeg ikke heller; men hvorfor giver De
Tonen an?

Aa, hvis de blot holdt sig indenfor den
Tone . . .! hvad er Klokken forresten?

Jeg saa’ paa Uhret. Klokken var hen-
imod tre.

Saaledes forleb Natten. Man var i Stem-

ning, og man havde alle en forunderlig haard-

g
nakket Tro paa, at Morgenen vilde bringe det
forenskede Land i Sigte og den forenskede
Ende paa Rejsen

Hen ad Daggry var man noget tret. Be-
holdningen af Vin og Spirituosa var sluppen
op. Jeg saa’ paa Peder Rask; han syntes
ikke om det, men, som han sagde, »Natten
var nu gaaet og det var altid nogetl«

Vi kreb igen ned en halv Timestid og
blev atter purrede, dennegang under lydelig
Knurren.

Snefoget vedvarede. Smeden og Semina-
risten gik op og ned sammen og slog sig med
Handerne under Armene.

Hvem der nu havde en Kop Kaffe!

Jeg har ikke rert min Flaske endnu! herte
jeg Smeden hviske til Skolelzreren.

Jeg tenkte ved mig selv, at jeg ved Lejlig-
hed vilde tage mig dette til Indtegt, thi jeg

Z]i
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kunde se paa Peder Rask, at der ikke wvar
synderlig gode Udsigter.

Det gik vel efterhaanden op for de fleste.
Foreren behovede ikke at sige noget; Folkene
lige saa lidt. Inat havde nogle af Passagererne
— ifelge en ikke ualmindelig Drift ved slige
Lejligheder — sluttet mere og mindre varme
Bekendtskaber med enkelte af Mandskabet;
man mener paa den Maade at komme hurtigere
afsted, eller Gud véd hvad man mener, men
Overtroen er stor endnu i vor Tidsalder.

Saa blev der holdt Frokost, og under denne
Frokost, som var noget knap, viste det sig,
ifolge Indberetning fra Mandskabet, at der kun
var Proviant til et Maaltid endnu.

Vi kommer vel sluttelig til at spise hver-
andre! sagde Apothekeren.

Peder Rask gik hen til ham og bad ham
mindelig, ikke at tale saaledes, da Passagererne
nemt kunde blive angst og derved Kommandoen
over Ekspeditionen gaa i Stykker.

Apothekeren rettede sine Ord til »at vi
sluttelig kom til at spise de Pelsstovler, som
forefandtes.«

Han var og blev uforbederlig.

Imidlertid betroede Peder Rask mig dog
sagte, »at denne Mand rigtignok havde en
ford— aaben Mund, men han (Peder Rask)
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havde sine Kendetegn paa, at den Slags Folk
ikke nemt blev forknyt, og det kunde komme
os til Gode, hvis vi virkelig skulde drive nogle
Etmaal endnu.«

Det var en lovende Trest.

Da Middag var forbi — men uden Middags-
mad — klarede det efterhaanden op i Vejret,
og den alt gennemtrengende Vind lagde sig.
Vi saa’ allesammen V.S. V. efter, hvor Fereren
pegede.

Det var en Landkending, og Peder Rask
erklerede, at det var Fynshoved.

Et Suk af Lettelse opsteg fra det hele
Selskab; men den store Fisker skiftede sin
Skraa og blinkede til sine Kammerater.

Grossereren spurgte ivrig:

Hvornaar kan vi vere inde?

Det skal vi sige Dem, naar vi kommer
iland! svarede Fiskeren.

Peder Rask sendte ham et Ojekast og
vedblev selv:

Der kan veaere noget over en Milsvej ind,
men det gaar begribeligvis ikke saa let, som
paa Odense Landevej. Vi skal gere vort
bedste; men nu holder jeg for, at vi skaffer til
Middag med den Proviant, som endnu haves;
og jeg vil sperge Passagererne, om de ikke
selv finder, at Mandskabet ber have Broder-

27
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parten, thi Folkene har et godt Stykke Ar-
bejde for sig og alle Krazfter nedige; og her
kommer det an paa Mandskabet! —

Der var selvfelgelic ingen, som gjorde
Indvendinger herimod, saa meget mindre, som
de fleste — man behevede blot at raadsperge
Ansigterne — lengtes efter at faa Ende paa
det og havde det bedste Haab, med Landet
saa nar for Gje.

Det sidste Stykke Bred og Flesk og den
sidste halve Snaps forsvandt, og nu hed det:
Klar ved Jollerne!

Men forinden der blev lagt Haand paa
Varket, og medens Folkene endnu stod og
gjorde Selerne fast over Skuldren, for at hale
Baadene frem over Isfladen, spurgte Peder Rask:

Er der ingen, som nu vil synge en Vise
med rigtig Humer i?

Peder Rask viste sig stedse som en dygtig
Anferer. Han vilde have Musiken i Spidsen,
naar hans Folk skulde gaa paa.

Jeg skal synge en? raabte Smeden, som
havde sluttet sig til Mandskabet og deltog i
Arbejdet, dels af gammel Vane, dels fordi han
kendelig fros i sin lette Paaklaedning.

Han kastede Apothekerens Hestedezkken
i Jollen, svingede de solide Arme, og sagde:
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Jeg er Grovsmed, skal jeg sige Dem! Derpaa
sang han:

En Snedker maa lime og lirke sig frem,
en Klejnsmed maa file saa sindig,

men Grovsmeden ta'er

sin Hammer og sla'r

et Slag, som er mere gesvindig.

De andre maa immer med Fil og med Klud
og Hevlen gaa Arbejdet efter,

men Grovsmeden ger det med Hammeren ud,
for han har de sterkeste Krafter.

En Skredder maa stikke og lappe og sy,
og stikker som oftest iblinde,
en Vaver han staar

et halvt Fjerdingaar

forinden han Traaden kan finde.

Det gaar, som det kan, efter bedste Beskub,
og Arbejdet blir jo derefter,

men Grovsmeden ger det forbi i en Snup,
for han har de sterkeste Kreefter.

En Skomager bejser og bider sin Traad,
en Slagter han lugter af Galde,

en Smed kun af Rust,

en Heker af Ost,

og Garveren vearst af dem alle;




422 Dreven af!

men Rusten og Soden, som Grovsmeden faar,
kan vaskes af Fjeset bagefter,

og naar han i Pudsen om Sendagen gaar,
saa har han de staerkeste Kreafter.

Hvad kerer jeg mig, om de alle kom frem
og vilde med Smeden regere?

En Grovsmed han ta'er

sin Naeve og sla'r

et Slag, som kan Alting spolere.

Ja lad dem kun komme, saa mange de vil,
jeg teeller dem slet ikke efter;

en eneste Grovsmed slaar magelig til,

for han har de sterkeste Krafter.

Hurra! raabte Folkene og Smeden med.

Og saa trak de alle fire Joller afsted i en
R=zkke hen over den faste Isflade, som havde
givet os Nattekvarter.

Ak, Haabet er skuffende. Ved Kanten af
Isfladen steg Passagererne i Jollerne, og nu be-
gyndte der den gamle Kamp fra Mandskabets
Side med Aarer og Hager imod Stremmen og
alle Arter af Is, Sjapis, Gredis, Skrueis, drivende
Iskamper og faste Iskamper. Naar Aarer og
Hager intet formaaede mere, saa maatte Folkene
ud over Baadsiden og arbejde i bogstaveligste
Forstand som Broleggerjomfruer med de tunge
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Stevler, medens Handerne, med og uden
Vanter, holdt fast om Rejlingen. Nu og da
gik en Mand igennem og halede sig selv op
igen, eller blev halet op af de andre.

I Begyndelsen raabtes der Hurra for ethvert
saadant Tilfelde, men Raabene dede efter-
haanden hen. Folkene holdt sig udmerket.
En af dem, en lille sejg, sindig Fyr, som
havde den forreste Tofte og som var gaaet
igennem lige op til Halsen, erklerede til Apo-
thekerens ikke ringe Glaede, »at der ikke en-
gang var saa meget Vand i den Gred, at man
kunde blive ordenlig vaad.«

Dette maa noteres, sagde Apothekeren.
Det har jeg aldrig lest om ved Nordpols-
ekspeditionerne, og det er sandsynligvis ejen-
dommeligt for disse Farvande. Blev De virkelig
ikke vaad?

Jo i Stevlerne!

Men saa trek dem af, Mand! raabte Gros-
sereren, som var ganske blaa om Kinderne af
Kulde.

Skulde vi trekke Stevlerne a’, hver Gang
vi fik dem fyldt, saa kom vi nok ikke langt.
sagde Fiskeren, idet han rystede sig som en
Jagthund, der har veret ude i en Mose.

Det var svart, som en gammel Viking vilde
have svart! sagde Seminaristen.
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Er De vis paa, at man brugte Stevler
dengang? spurgte Apothekeren.

Jeg taler ikke til Dem! —

Men jeg sperger Dem! —

Lad os nu ikke mundhugges, sagde Land-
manden forsonlig. Nu gaar det jo rask ind-
efter! —

Desvarre, det gik ikke saa rask indefter.
Jeg saa’ paa Kompasset, som Peder Rask
netop sad og balancerede med mellem sine
“Vanter, hvorfra begge Tommeltutterne strittede
ud til Siderne som, Vingerne paa det szllandske
Jarnbaneselskabs Vaabenmerke. Stremmen satte
os N. V. efter og vi skulde S. V.

Dette gaar ikke godt?hviskede jeg spergende
til ham.

Foreren saa’ op til mig med sine lysegraa,
lidt tungsindige Ojne.

De kan vel taale at here det? svarede han.

Jeg kan se det, sagde jeg. Vi kommer
ud i Kattegat!

Eller vi er der, sagde han. Men lad Dem
ikke meaerke med noget; vi kommer vel nok i
Land etsteds. Der er jo Der her rundt om-
kring. Naar vi blot havde Proviant! —

Jeg samlede Kappen om mig og begyndte
at fole til mine Underben, om de var der
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endnu. Jeg overbeviste mig om, at de var der,
men fele dem kunde jeg ikke.

Tusmerket faldt paa. Vinden rejste sig
klagende derude fra den bevagelige Ismark,
men heldigvis havde vi den paa den gunstige
Boug. Det var altid nogen Trest.

Det var snart vor eneste. Det begyndte
at gaa op for Passagererne, at Alt ikke var,
som det skulde vare. Jollerne blev holdt tet
sammen 1 Rakke efter hinanden. Ved den
forreste Jolle arbejdedes der med det samtlige
Mandskab; derpaa toges der fat paa den
naste, og saa fremdeles. Isen kunde ikke bare
Jollerne paa Kelen, de maatte kentres om paa
Siden og hales frem paa Slzbelisterne. Passa-
gererne maatte stadig krybe fra den agterste
til den forreste. Paa denne Maade holdtes
Ojnene i det mindste aabne og Blodet i Be
veegelse, men Mandskabet treaettedes synligt ved
det mere og mere besvarlige Arbejde. Der
blev nu nasten intet talt, kun korte Kommando-
ord hertes og engang imellem et Hiv ohejl
sammen med Vindens Tuden.

Paa engang skinnede et Lys frem i Merket.

Hvad er det?

Samse Fyr! svarede Peder Rask.

Men Gudbevares! hertes Grossererens
Stemme. Skal vi iland paa Samse?
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Vi skulde helst et andet Sted! svarede
Peder Rask mut. Vi maa nu tage det, som
det falder. Vorherre holde sin Haand over
osl —

Amen! sagde Seminaristen.

Modet dalede nu iblandt os med hver
traettende lang Time.

En Ting kan vi vere glade over, sagde
Peder Rask, hvis Barometerstand stedse viste
paa »uforanderlig«.

Naa, og det er? spurgte Apothekeren.

At vi ikke har Fruentimmer med.

Landmanden sukkede.

Jeg skal have ondt ved at forklare, hvad
jeg egenlig felte. Jeg tror, at det narmest
var en Slevhedstilstand, der havde grebet mig
— og de andre formodenlig med — som
Folge af denne stadige Frysen og dette stadig
opdukkende Spergsmaal: hvor vil dette ende?

I Begyndelsen foruroligede dette Spergs-
maal og fremkaldte en vis febrilsk Stemning,
hvori man ikke var langt fra at give sig til at
anklage Peder Rask — i Mangel af en anden.
Men efterhaanden som Kulden og Mangel paa
ordenlig Hvile og paa Sevn gjorde sin Ind-
flydelse galdende, forenede disse tre Krefter
sig med Frygten og frembragte Resultatet
Slovhed eller Tankelgshed. Menneskene — og
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iser Bymennesker — er kun tilgaengelige for
et vist Kvantum Besverlighed og Angstelse;
ud over dette synes kun Fiskeres og Anfereres
Nerver at rakke; Resten sleves og udferer
mekanisk de paabudte Bevagelser. Ellers vilde
rimeligvis ingen Krig — ligesaalidt som nogen
parlamentarisk Kamp blive udfegtet.

Jeg halvsov indeni, og halvt sad jeg og
tenkte saadan noget. Nu var det strengt
forbudt at give sig hen til Sevnen, thi Kulden
var steget og Modstandskraften efterhaanden
brudt. Det var den anden Nat under aaben
Himmel i1 Isbaad.

Vi Passagerer talte ikke lenger til hin-
anden. Med korte Mellemrum skreemmedes vi
op af vor Dvale ved den utrettelige Ferers:
De maa ikke sove! eller vi blev purrede til at
kravle ud af Jollen og assistere Folkene. Det
sidste var nok mere for at understette Vaekkelsen,
end for at understotte Folkene: thi vi lystrede
kun mekanisk. Smeden var den eneste, som
tog fat med for Alvor. Men han var jo ogsaa
Grovsmed og havde »de starkeste Kraefterc.

Og saa havde han ingen Pels, som Apo-
thekeren filosofisk bemarkede. Han gjorde en
Dyd af Nedvendigheden.

Det sidste gjorde Seminaristen til Dels
ogsaa. Min Agtelse for denne Mand steg.
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Grossereren klynkede i et va&k. Landmanden
holdt stadig Ild paa sin Pibe ved Hjwlp af -
Fyrtej og Lunte, men sagde intet. Apothekeren
gjorde hver halve Time en Bemarkning og
hostede nu og da.

Ud over Midnat erklerede Mandskabet, at
de maatte holde Hyvil; de kunde ikke lenger.

Smeden tog nu sin Flaske op af Lommen.
O ve, den var knust. Han puttede Frakke-
foret i Munden og sugede paa det, men
»Kraften var fordunstet<, som han sagde.

Peder Rask lod Folkene legge sig paa
Tofterne. Selv syntes han hverken at trenge
til Sevn eller Hvile.

Han sad agter i Jollen med Lanternen og
Kompasset staaende foran sig. Lyset faldt
over hans Ansigtet. Det var roligt som altid,
ingen Udmattelse, ingen Ophidselse. Hans
Ojne segte Kompasset eller de saa’ ud over
Baadsiden mod. Samsefyret og nu og da op
over Nattehimlen, hvor Stjernerne begyndte at
skinne mere og mere grenlige;  Tegn paa
stigende Frost.

Engang imellem bankede han sig lidt i
Handerne, betragtede derpaa os Passagerer
ligesaa opmarksomt og i en vis Henseende
ligesaa misteenksomt som en Larer sine Elever,
henvendte en kort Bemarkning til os eller til
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Folkene, og rejste sig sluttelig med en Hage i
Haanden for at inspicere de andre Joller, der
vare betroede i hans Varetaegt.

Det er en flink Mand! sagde jeg, da han
var gaaet, til en af Folkene, den Iille-sindige
Fisker, som halvt sad, halvt laa over en af
Tofterne.

Ja han er saal

Det er en Mand, som man kan forlade
sig paa?

Ja det er saa!

Der er vel ikke bedre Forer paa Szllands-
siden? ]

Nej, det bliver nok den voveste; men han
har jo ogsaa i mange Aar veret ved det. Ja
en saadan Istransport kan vaere ubekvemmelig
nok til sine Tider!

Jo jeg skal love for det! —

Vi tav en lille Stund. Saa spurgte jeg
Folkene:

Kan I ikke fortalle en lille Historie? denne
Nat er saa lang!

Ja den er saa. Nej, vi kan ellers ingen
Historier. Det kan han, som sidder dér hos
Dem!

Apothekeren loftede Hovedet og sagde.
Aa jeg be'er. Jeg renoncerer!
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Folkene forstod ham ikke. De snakkede
dempet indbyrdes

I skal ikke komme til at fortryde paa det,
saa snart vi kommer iland engang, sagde jeg
opmunvtrende.

Ja De skal ha' saa mange Tak. Men vi
kan ingen Historier.

Atter snakkede de sammen og lo.

En af dem sagde:

Lille-Niels kan nok fortelle noget, men
det er ingen Historier, det er kun saadan
noget Kommers, som vi har imellem os der-
hjemme i Lejet! —

Lad os here det »Kommers«! bad jeg.

Den lille sindige Fisker begyndte:

Ja jeg skal bare fortelle om Hendrik
Stryvens den nye Baad. De kender vel nok
Hendrik Stryven? Naa saa De har ikke veret
i Stabohusene for? Ja saa kommer De der
nok, for efter hvad man siger, saa kommer
De jo alle Steder. Nej Hendrik Stryven hedder
egenlig Hendrik Nielsen, men da vi nu alle-
sammen hedder Nielsen derhjemme, saa kalder
vi ham saadan. Og saa er han ogsaa nemmere
at kende. Se han, Hendrik, var jo allerede
til Aars og havde brugt sin gamle Baad lenge,
og den maatte tjene baade Sommer og Vinter
og ved Istransporten med — naar der var
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nogen. Saa taenkte han da og snakkede med
os derom, at han nok vilde se at faa sig en
ny Baad, for den gamle kunde nesten ikke
lenger. Hun var sker og gammel baade for
og bag, ligesom vi synger om Ellen Margrethe.
Og Ellen Margrethe, skal jeg sige Dem, var
egenlig hjemmeherende i Odense men blev
kebt af et Rhederi i Nyborg. Hun var en
gammel Brig, men skarp i Bunden ligesom de
engelske Kulslebere, hvoraf mange ere vel-
sejlende Fartejer, endda de ser daarlige ud
baade oven Vandet og i Riggen. Jeg har selv
faret til Koffardis og set mange af den Slags
o L ]

Glem ikke den nye Baad! afbred Apo-
thekeren.

Nej. Jeg skal da sige, at Hendrik snakkede
lenge frem og tilbage med os derom, og vi
sagde ham ogsaa alle, at han dog skulde se at
faa sig en ny Baad. For nogle Skillinger havde
han jo selv lagt hen, og nogle havde han arvet
efter sin Bro'r, som dede derinde paa Kina
og som saa Konsulen inde i Nyborg . . . .

Jamen Baaden? spurgte jeg.

Nu kommer det. Han kunde altsaa nok
lade en ny bygge, og hvad han ikke kunde be-
tale kontant, det vilde nok Baadebyggeren der-
hjemme i Stabohusene skrive ham for. Naa
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ja, da vi saa er sammen en Aften 1 Verts-
huset og Baadebyggeren netop er til Stede,
saa bliver det da saadan ordnet og foranstaltet,
at den nazste Dag skal Baaden paabegyndes,
og Baadebyggeren gjorde straks et loseligt
Overslag, og det kunde da komme paa en
trehundrede Kroner, lidt over, lidt under, som
det kunde falde sig. Men somi vi nu gaar
hjem om Aftenen og det er Maaneskin, saa
gaar vi ned paa Stranden, og dér ligger Hen-
driks gamle Baad optrukken med Mast og
Sejl og alle Redskaber i.

Igrunden er det en rar, gammel Baad!
siger saa en af os saadan mere i Tankeleshed
end for Plasér. For det var virkelig og Havde
altid veret en god Baad; blot at den nu var
gammel, som vi alle kan blive.

Hendrik svarer intet herpaa, men tier
ganske stille og spytter kun ud paaskens
Tobakssaften af Munden, som han havde for
Vane, og siger Hm! ja.

Naa; vi gik hjem alle og skiltes. Og
naeste Dag meder en af os Hendrik og sperger
ham, om han saa havde varet hos Baadebyggeren?

Ja, det havde han dal

Og om han da var begyrndt paa Baaden?

Nej, han, Hendrik, havde betenkt, at det
dog var en rar gammel Baad, som vi jo ogsaa
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havde sagt, og naar den fik et Par nye Bord i
den ene Side, og en ny Toft over Mastesporet,
og lidt nye Knzer hist og her og saadan lidt
Pilleri, saa kunde han magelig hjzlpe sig; for
Bunden var god! sagde han.

Naa, Baaden var jo hans egen og han
havde Lov til at gere med den, hvad han vilde.
Den blev halet op og sat ind, og den fik sine
Reparationer, og den blev tjzret og malet og
sat i Seen igen, og samme Efteraar forliste
han med den paa en Sten.

Nu blev den taget op og sat paa Stranden,
og Hendrik vilde have sig en ny Baad. Men
da han nu tankte, at han dog havde kostet
den sidste Reparation og det blot var Bunden,
som havde faaet et Hul, saa lod han den
komme ind i Skuret hos Baadebyggeren, og
den fik en ny Bund og en rigtig god ny Kol
og blev set godt efter i Snuden, som var
vrikket lidt les, og saa blev den tjzret og
malet og sat i Seen igen, og nu var den en
rigtig stiv, god Baad, som Hendrik kunde
sejle haardt med. Det havde han ikke kunnet
gore med den gamle . . . .

Jamen det var jo den gamle! rettede
Apothekeren. -

Javel! Altsaa han sejlede rigtig haardt
med den, og saa en Dag i en Byge sejlede

han Masten ud af den!
28
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Naa! sagde jeg. Det kom allenfals ikke
Baaden ved?

Nej. Men Masten havde taget den nye
Mastetofte med og flekket Mastesporet, og var
med Stumpen gaaet igennem den gamle Side,
den, som ikke havde de nye Bord; og kort
sagt, det var et svaert Havari, og gamle Hen-
drik blev fisket op af os, og han var jo lidt
gnaven, for, hvis blot Masten var gaaet ud til
den Side, hvor de nye Bord var, saa vilde der
ikke vare sket noget! sagde han.

Saa fik han sig altsaa en ny Baad?
spurgte jeg.

Nej. For han var nu desperat og gal i
Ho'det. Baaden var jo hans egen, og han
havde Lov til at gere med den, hvad han vilde.
Den blev halet op og sat ind, og den fik sine
Reparationer, og den blev tjeret og malet og
sat i Seen igen; men da den kom ud, vilde
den ikke flyde!

Ikke det! sagde Apothekeren. Hvad vilde
den da?

Den vilde synke. Den vilde gaa tilbunds;
og det gjorde den ogsaa som en Graasten.
Alle Forbindinger vare lese i den, formedelst
denne evige Lappen; den trak- Vand som et
Sold, og den blev ved at treekke Vand, og alt
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hvad Hendrik ventede, at den skulde here op,
saa blev den ved at veere lek. Og saa . .

Saa fik han altsaa den nye Baad:?

Nej. Saa dede han. Og vi mente Alle,
at det var af Argrelse over Regningen. For
da vi skulde se, hvad han havde betalt, saa var
det akkurat firehundredeoghalvtredsindstyve
Kroner og syvogtyve og en haly Ore!

Apothekeren lo. Det var forste Gang paa
hele Turen, jeg havde hert ham le hjarteligt.

Den Historie skulde I skrive op, Folk, og
sende ind til Byraadet i — ja I kunde for
den Sags Skyld sende den ind til hvilket-
somhelst Byraad eller Borgerreprasentation i
hvilkensomhelst By! sagde Apothekeren.

Folkene lo.

Det var sidste Gang der blev lét og sidste
Gang der blev fortalt Historier.

Hvorledes denne Nat gik! Ja, hvorledes
gik den? Folkene havde ligget en halv Times
Tid, da de begyndte at, klage over Smerter i
Lemmerne af Kulden og Anstrengelserne. De
forlangte at komme i Arbejde igen. Det var
drejt, men det var dog bedre end at ligge
stille og blive stive. Peder Rask beordrede da
Jollerne frem paany. Det gamle Arbejde blev
optaget med at ase og slide, plumpe i,
kravle op, bryde Isen, treenge sig frem mod et

28%
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Maal, som ingen ejnede, som kun Fererens
Kompas antydede. Han selv var bestandig forude,
bestandig utreettelig, opmuntrende, tilskyndende
eller advarende, naar nogen vilde give efter.

Den, som nu sover ind, han vaagner aldrig
mere! sagde han til os Passagerer.

Vi tog Haand i med, forsaavidt vi for-
maaede, Kulden steg. Vi folte allermindst
vore Fedder, noget mere vore Hander, og
mest vore Ansigter, hvor Kulden brandte i
Kinder, Nzse og Qjne. Et Par Gange blev
der skiftet Stremper. Det hjalp for en kort
Tid; saa blev det nzsten vearre igen. Folkene
arbejdede som Helte. Vi Passagerer ravede
fremad som drukne Mennesker. De fleste af
os i slev Tavshed, nogle bandede, en Handels
rejsende, et ganske ungt Menneske, grad af
Anstrengelser og Smerter i Hovedet, Gros-
sereren nasten af Arrighed.

Da Dagen faldt paa, tog Vinden fat paany.
Vi kunde nasten ikke kende hinanden, saa op-
svulmede vare vi i Ansigterne, og vi kunde
knap se ud af Ojnene.

Dagslyset blev stzerkere. Den tredje Dag
bred frem. Peder Rask standsede og pegede
~ forefter:

Dér ligger ZAEblecen! sagde han. Deér
maa vi se at komme ind til! —
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Folkene gav et mat Hurra fra sig. Ingen
af os spurgte nu, hvor langt der var til Land.
Vi saa’ den lille & med Skov eller Bakker
forude over den hvide Ismark med sine Huller,
Revner, Render og sammenskruede Forhejninger.
Vi skulde frem.

Vi var udmattede af Vaagen, Anstrangelser,
Sult og Terst. Den sidste var nasten den
verste. Vi prevede paa at tage Is i Munden,
men Isen brandte kun Tungen. Min Mave
knurrede, mine Ojne gledede og jeg felte en
Prikken i Albuer, Knaer og Kinder, som i
Begyndelsen havde noget af en kildrende For-
nemmelse ved sig, men sluttelig gik over til
ulidelig Smerte.

Jeg saa’ til Siden. Jeg saa’ en By med
Kirketaarn, Husgavle og Skibsmaster. Jeg
troede, at Kulden og Lysbrydningerne forvildede
mig, og spurgte med has og tyk Stemme vor
Ferer, om det var saa.

Nej, det er ganske rigtig Bogense paa
Fyns Nordland! svarede han.

Bogense? stennede Grossereren. Kan vi
da ikke komme dertil?

Det er dobbelt saa lang Vej, som til
Ableoen, sagde Peder Rask. Men jeg tenker,
at de nu har observeret os inde fra Byen og
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sender Laege og Proviant til Oen for at mod-
tage os! —

»Legel« Jeg gentog for mig selv dette
Ord og tenkte paa Koldbrand og Amputa-
tioner. Men navnlig dvalede jeg ved Ordet
Proviant.

Skulde der slet ikke veare nogle Tvebakker
eller nogetsomhelst andet tilbage i Lommerne:
spurgte jeg paa maa og faa omkring mig.

Spergsmaalet blev grebet nasten i Luften.
Man begyndte at ransage ikke blot sine egne
men ogsaa Neastens Lommer. En greb fat
omkring Grossererens Pels og befelte ham.

Han har! raabtes der. Han har gemt
noget!

Den stakkels Mand blev nasten kastet
omkuld, trods hans ivrige Benzgtelser. Menne-
skene ere ikke heflige, naar de komme paa
Sultekur, og medens de rent dyriske Drifter
stige, dale de selskabelige Sadvaner.

Men saa slip dog! Jeg forsikrer . . . jeg

. jeg . . . det er ingen Ting. De tager fejl!

Op med det! blev der raabt.

Man trak to smaa Poser frem. Finderen
holdt dem hoverende i Vejret.

Er det Gryn? blev der spurgt.

Det er Guanoprever! sagde Grossereren
ganske udmattet.
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Man blev slukeret. Men man lo ikke. Der
var ikke lenger nogen, som var oplagt til
Speg.

Nu traadte Peder Rask til:

Vi maa nu snart have naaet den faste Is
omkring Oen, sagde han. Saasnart vi har
naaet den, saa er der en Mil iland, men saa
vil jeg sperge Passagererne, om de ikke nu vil
kaste Overtejet og hjelpe med ved Jollerne,
thi Mandskabet kan snart ikke lenger? —

Jo jo! raabte vi. Lad os bare komme frem.

Og vi naaede den faste Is. Det var da
Middag. Vi kastede Rejsetojet af, og tog fat
med Opbydelse af vore sidste Krafter. De
strakte ikke vidt. Vi opdagede, efter to
Timers Halen og Skyden i Jollerne, dels at den
»faste« Is som sadvanlig ikke var saa aldeles
fast, dels at den frembed utallige Ujevnheder og
Forhindringer selv dér, hvor den var fast. Kun
Smedesvenden holdf ud. Vi-andre tog atter Tojet
paa. Vi kunde umuligt mere; vi kunde kun ved
dette Forseg danne os et Begreb om, hvad Slags
Arbejde det var for Folkene, og hvad det
allerede havde kostet dem.

Her, Peder Rask, sagde Apothekeren, som
nu hostede i et vaek. Hvis vi skal komme iland
iaften — og det vilde min Hoste slet ikke have
noget imod — kan vi saa ikke overlade en
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Jolle og alle disse Brevsakke her til deres egne
stille Betragtninger? De véd, at man undertiden
ofrer det mindre for at frelse det mere, og en
Nat til paa Isen tror jeg ikke ...!

Vorherre bevares! raabte Grossereren. De
vil da ikke lade Posten gaa tabt? —

Jeg er saa ubeskeden, at regne mig selv
og det evrige Selskab for mere, end alt dette
Papir. Vi véd — i hvert Fald tildels — hvad
vi selv indeholder, men om disse Szkke kan
vi kun have hejst lese Formodninger. Om saa
var, kunde vi jo sprette dem op og tage alle
Pengebreve og rekommanderte Breve paa os.
Det er altid de ferreste. De eovrige Epistler
kan vist uden Skade blive liggende. Vi er vel
alle — her saa’ han sig om — haderlige Folk,
og forevrigt kunde jo Hr. Seminaristen tage os
i Ed!

Peder Rask svarede rolig:

Hvad der er bleven lagt i Jollerne, det
bliver liggende, og hele Toget bliver sammen,
saa lenge der er nogen Mulighed for at holde
det sammen: Joller, Mandskab, Passagerer og
Gods!

Jeg bejer mig! sagde Apothekeren.

Altsaa frem efter, Folk! kommanderte
Foreren.
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Vi tumlede, slingrede og ravede os frem.
Hvert Ojeblik snublede en, faldt, blev liggende,
rejste sig eller blev rejst op. Huvis jeg idethele-
taget havde kunnet taenke paa noget, saa kunde
jeg nu tanke paa Tilbagetoget fra Rusland —-
kun med den Forskel, at dér blev de Faldende
som Regel liggende.

Seminaristens Naese bledte. Smeden havde
store Blaser i Ansigtet »des formedelst at han
var vasket saa mange Gange, siden han sidst
havde vaeret i Arbejde«. Apothekeren erklerede,
»at hvis han slap med Livet efter denne Tur,
saa vilde han aldrig gaa med Terklede mere
for at beskytte sin Halsl«

Jeg selv var halvt forvildet. Til Slutningen
svaevede alt, Joller, Mandskab, Medrejsende,
Isen, Luften og den efterhaanden fremvoksende
9 som en belgende Taage for mine Gjne.

Jeg plejer aldrig at nerme mig selv det
allerubetydeligste fremmede Sted, uden at have
hele en videbegarlig Rejsendes fulde friske
Nysgerrighed ved Synet,

Vi nazrmede os Den; det mere folte end
saa’ jeg. Men jeg havde ikke Spor af Interesse
for den. Jeg bevegede mig frem, fordi de
andre bevagede sig frem, jeg havde haft ulige
mere Lyst til at blive liggende de Gange, hvor
jeg gled og faldt paa Isen, men jeg vidste, at
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der altid kom en Mand med et stort Skag og
nogle klare, lysegraa, en lille Smule af Vinden
medtagne Gjne og pirrede mig op. Jeg lystrede
min Herre.

Paa denne Maade blive Dyr dresserede.
Nu vidste jeg det.

Og paa denne Maade satte jeg — tillige-
med de andre — Foden paa fast Land, netop
som Skumringen faldt paa. Der var stadig
denne Taage for mine @jne. At det var fast
Land, vi traadte paa, blev sagt rundt omkring
mig. Selv felte jeg ligesaa lidet ved at betrede
Sneen her paa Stranden, som ved at traede paa
Isen derude over Seen; jeg felte nemlig aldeles
intet til mine Ben fra Knaerne af og nedefter.

Igennem Taagen saa’ jeg venlige Folk, der
stod ved Vogne og bed Spise- og Drikkevarer
frem. Jeg saa’ Mandskabet og alle Passagerer
— alene med Undtagelse af Peder Rask —
kaste sig som Ulve over hvad der raktes. Jeg
har rimeligvis selv gjort det samme. Jeg véd
med Sikkerhed, at jeg fik noget ned igennem
min Hals, og at det forst braendte og siden op-
livede. Jeg saa’ ogsaa en Mand, som vistnok
har varet Lagen, bevaege sig ivrig frem og til-
bage mellem os, idet han, understettet af den
stedse uforanderlige Peder Rask, formanede til
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forst og fremmest at faa Tert paa Fedderne,
og dernest til at holde Maade med Nydelserne.

Ja prek De kun ! sagde Apothekeren. Maven
er sterkere end Hovedet, Tarmene satter sig
op imod Hjaernen!

Hvadbehager? spurgte Leaegen

Intet. Jeg er bare sulten og nederdraegtig
forkelet! svarede Apothekeren.

Saa kom jeg op paa en Vogn og fandt
mig noget efter i en Helade, delvis oplyst af
Vognlygter.

Her var hele Mandskabet og Sterstedelen
af de Rejsende samlet. Folk gik omkring imellem
os med Uldtej og Linned, og nu blev der skiftet
fra inderst til yderst.

Det faldt mig slet ikke ind at sege efter
en Kakkelovn. Varmen vendte efterhaanden
tilbage her i Heoet, efterat Tejet var skiftet og
efterat et reglementeret Maaltid var indtaget.
Og — ah hvor det var dejligt at straekke sig!

Der er nogle gaaet ind i Husene her om-
kring, sagde Peder Rask, som sad paa sine
Brevsekke. De vil nok tees op ved Ilden, men
de vil fortryde det imorgen!

Det gjorde de nok ogsaa. LageniBogense
fik Praksis; men det var ubehageligt for Pa-
tienterne.
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Og saa kom Natten. Det blev ikke nogen
vafbrudt Sevn, for enten vaagnede man selv
op ved Smerter i Lemmerne, eller man vaagnede
ved at here de andre vaande sig. Det var
nastendels som et Lazareth. Og Vinden tudede
udenfor den lune Lade, og Apothekeren, Semi-
naristen og jeg kom til at se paa hverandre
ved Lygteskaret.

Hvad mener De nu om at veare paa Isen
inat? spurgte min Sidemand.

Jeg takker! svarede jeg.

Vorherre hjalp os dog! sagde Seminaristen.

Ja, han kender sine! nikkede Apothekeren.

Og saa faldt vi isevn.

Ved Frokosten naste Dag var der betydelig
Bedring i den lille Lejr. Peder Rask havde
faaet sine Brevsakke sendt afsted til Fastlandet,
og Landmanden var kert med paa samme Slade.
Nu havde Fereren kun Jollerne og Mandskabet
at serge for.

Ja vi maa vel holde en Dags Rast endnu?
spurgte han med sit stille Smil omkring sig.

De skal ikke forivre Dem for min Skyld!
sagde Apothekeren.

Folkene lo. De behevede ikke at sige noget.
Anstrengelserne stod endnu at lese paa alle
de vejrslagne, sterkt redmussede Ansigter.
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Vi forsegte paa at spasere lidt, men vi
vendte snart tilbage til vor Lade. Benene vilde
ikke rigtig folge med endnu.

Ved Middagstid tittede efterhaanden nys-
gerrige Piger, Koner og Bern ind til os. Baade
‘med de forste og de sidste skzemtede Fiskerne
i deres godlidende, syngende Sprog.

Da Middagsmaden var spist, rejste Apo-
thekeren sig og trak Peder Rask med sig. De
kom lidt efter tilbage med en dampende Bolle,
en Slev og en Bakke med Glas.

Apothekeren holdt en Tale og drak selv
Folkene til.

De var nu snart fuldsteendig »opteetc for-
klarede de.

Saa var der en iblandt dem, der tog sin
Skraa — Apothekerens — ud af Munden og
sagde :

De fynske Pigers Skaal!

Og saa sang han:

Dengang da jeg var ung, aa ja,
og for til Koffardis
paa England og Amerika,
og Kina ligervis —
hiv ind, hiv ind i Trossen, Gutter, lad det faa
en Ende,
og sxt i Toppen Flaget, Gutter, at de kan os
kende —
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saa hev vi rundt og sprang,

og bedst vi var i Gang,

saa stemmed Temmermanden op
de fynske Pigers Sang.

I England og Amerika,

og hvor vi ellers kom,

der var saa mange Pigebern,

hvad Kant vi saa’ os om —

men alle dem, vi saa’,

de kunde €j forstaa

det Sprog, vi snakkede; det kan
de fynske Piger smaa.

I Portugal og Spanien

der var det rent besat,

for disse sorte Tingester

de vilde ha’ os fat —

de vimsed om og sprang,

saa Trejen blev os trang;

men vi jog dem paa Porten med
de fynske Pigers Sang.

Og hvergang vi paa Siden kom
en udenlandsk Galej,

og Skuden gired af sin Kurs
og lystred Roret ej —
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saa bytted vi vor Skraa,

og gav dem at forstaa,

at vi var nok forlibt, men i
de fynske Piger smaa.

Og saadan kom vi hjem igen,

og dér vi blive vil,

for dér er vore Pigebern,

og dem vi passer til —

vi hev, saa Sveden sprang

og Trossen med, dengang

da vi kom hjem og stemmed op
de fynske Pigers Sang.

Og de er bare Trofasthed,

paa dem vi stole ter,

og de har saadan Yjne blaa

og Haar saa gult som Her —

og dem kan vi forstaa,

og vi kan Bryllup faa

med dem og mange Drengebern
og fynske Piger smaa.

Og er jeg ikke ung som fer,
og er snart Visen endt,

og traenger Skroget til en Pa'l
og er den vel fortjent —
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hiv ind, hiv ind i Trossen, Gutter, lad det faa
en Ende,
og set i Toppen Flaget, Gutter, at de kan os
kende —
jeg blir dog ung og lang
og vaver nok en Gang
endnu, saa tidt jeg stemmer op
de fynske Pigers Sang.

Vi sang det sidste om igen, og saa sagde
Apothekeren:

Ja veers'god og hils!

Fra os med! sagde vi alle.

Peder Rask tog Glasset og takkede:

Paa en bedre Tur videre, hvorhen det saa
gaar — og ingen Afdrift! ... .

Peder Rask blev' Dannebrogsmand efter
denne Tur. Han var ridderlig anlagt, som man
vil have set.
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