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Min føvste Omgivning.

^vo der har vceret i Rom, fjender godt Piazza Bar-

berina, den store Plads med den smukke Fontaine, hvor
Tritonen tommer den sprudlende Muslingskal, hvorfra
Vandet springer flere Alen iveirct; hvo som ikke har
vceret der, kjender den dog af Kobberstik; kun Skade, at

paa disse staaer ikke Hjocnehuset til Via fclice, det

hele Hjmnehuus, hvor Vandet strommer gjennem tre

Ror udaf Muren og ned i Steenbaflnet. — Det Huus bar

en egen Interesse for mig, thi der blev jeg fodt. Seer

jeg hen til min tidlige Barndom, hvilket Virvar da as

brogede Erindringer, jeg veed ikke selv, hvor jeg skal

begynde; betragter jeg hele mit Livs Drama, ja saa

veed jeg endnu mindre, hvorledes jeg skal fremscette det,

hvad jeg bor sorbigaae, som det Uvcrsentlige, og hvilke
Improvisatoren, forste Bind. 1
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Punkter der ere nok til at gjengive d'et hele Billede.

Hvad som er interessant sor mig, bliver det maaskee ikke

for en Fremmed; sandt og naturligt vil jeg fortoelle
det store Eventyr, men Forfcengeligheden kommer dog med

i Spillet, den stemme Forseengelighed: Lysten til at de-

hage! alt i min Barneverden skjod den op som Urt,

og voxte siden, som det bibelske Sennepskorn, hoit op

mod Himlen og blev et mcegtigt Trcr, hvori mine Liden-

skaber byggede Rede. Een af mine forste Erindringer pe-

ger hen derpaa. Jeg var vel sex Aar gammel, jeg legede
omme ved Eapucinerkirken med nogle andre Born, der

alle vare yngre end jeg; paa Kirkedoren var der flaaet
et lille Messingkors; det sad omtrent midt paa Deren

og jeg kunde netop naae til det med Haanden. Altid

naar vore Modre vare gaaet med os dersorbi, havde de

loftet os op, for at kysse det hellige Tegn. Som vi

Born nu gik og legede, spurgte een af de Mindste :

hvorfor Barn Jesus dog aldrig kom og legede med.

Jeg var nu den Klogere og svarede: at han jo sad paa

Korset; vi gik da hen til det og fljondt vi fandt det

tomt, vilde vi, som vore Modre havde lcrrt os at gjore,
dog kysse ham der; men vi kunde ikke naae saa hoir,
loftede derfor hinanden op, men i det vi spidsede Mun-

den til Kys, gik Krcefterne fra den der loftede op, og

den Kyssende faldt ned just som Munden ffulde mode

det usynlige Jesusbarn. Min Moder kom i det samme
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forbi; da hun saae vor Leeg, stod hun stille, foldede
sine Hcender og sagde: „I ere jo nogle Guds Engle!
og Du er min egen Engel!" sagde hun kil mig og

kyssede mig.
Jeg horte hende gjenlage sor Nabokonen, hvilken

uffyldig Engel jeg var, og det behagede mig meget;
min Uskyldighed blev mindre derved; Forfeengelighedens
Scedekorn inddrak her de forste Solstraaler. Naturen

havde givet mig et blsdt, fromt Sind, men den gode
Moder lod mig moerke det, leerte mig mine virkelige
og indbildte Fortrinligheder, toenkte siet ikke paa, ar del

gaaer med Barnets Uskyldighed, som med -Basilisken-
den maa doe, naar den faaer sig selv at see.

Capucinermunken Fra - Martino var min Moders

Skriftefader, og for ham fortalte hun, hvilket fromt
Barn jeg var; jeg kunde ogsaa mine Bonner smukt
udenad, stjondt jeg ikke forstod en eneste af dem; han

holdt meget af mig og gav mig et Billede med Ma-

donna, som groed store Taarer, der, som en Regn, faldt
ned i de brcmdende Helvedsluer, hvor de Fordomte greb-
efter denne Leedffedrik. Han tog mig ogsaa engang hjem
med i Klosteret, hvor de aabne Soilegange,, der i en

Qvadrat omflukte den lille Kartoffelhave med de to Cy-

presser og Orangetcceet, ret gjorde et dybt Indtryk paa

mig. Side ved Side hang i den aabne Gang gamle
Portcaiter af de asdode Munke, eg paa hver Doc til

I'
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Cellerne vare klistrede Billeder af Martychistoricn, hvilke

jeg betragtede med samme hellige Folrlse, som siden Ra-

phaels og Andrea bel Sartos Mesterværker.
„Du er jo en rafl Dreng!" sagde han,, „nu skal

Du see de Dode." Herpaa aabnede han en lille Doc

til et Gallerie, nogle Trappetrin dybere end Soilegangen;
vi tcaadte derned og nu saae jeg rundt om mig Dod-

ninghoved ved Dodm'nghoved, stillede saaledes paa hin-

anden, ar de dannede Voegge, og derved flere Capeller.
Der vare ordentlige Nischer, og i disse sadde hele Ske-

letter af de anseeligste Munke, svobte i deres brune Kutte,
Strikken om Livet og med en Bonnebpg eller en vissen

Blomsterkost i Haanden. Altre, Lysekroner og Udzirin-
ger, vare af Skulder- og Hvirvelbeen; Basrelief af

Menneskeknokler, grelt og smagløst, som Ideen i det

Hele. Zeg knugede mig fast til Munken, der læste en

Bon og sagde derpaa til mig: „der flal ogsaa jeg en-

gang sove, vil Du saa besoge mig?" — Jeg svarede
ikke et Ord, men saae forskrækket paa ham og rundt

om paa hele den forunderlige gvselige Sammenfletning.
Taabeligt var det, at fore mig Barn ind paa dette Sted;

jeg var sælsomt grebet af det hele Indtryk, og feste

mig focst igjen rolig, da jeg kom i hans lille Celle,

hvor de deilige, gule Oranger hang ncesten ind af Vin-

duet og jeg saae det brogede Billede med Madonna som



hcevedes af Englene ep i den klare Sol, mens tusind'
Blomster fyldte Graven, hvor hun hvilede.

Dette mit forste Besog i Klosteret beffjeestigede i

lang Tid min Phantasie, og staaer endnu forunderligt
levende for mig. Munken syntes mig et ganske andet

V«sen, end de andre Mennesker, jeg kjendke; det, at

han boede hos de Dode, der i den brune Kjortel ncestcn
saae ud som han, de mange Historier, han vidste at for-
toelle om hellige Mcend og forunderlige Mirakler, samt
min Moders store ZErbsdighcd for hans Hellighed, gjorde,
at jeg begyndte ak toenke paa, om jeg ikke ogsaa kunde

blive saadan en Mand.
Min Moder var Enke, havde ikke andet at leve

af, end hvad hun kunde fortjene ved Syning og ved

ar [etc en stor Stue bort, vi for selv havde beboet; vi

boede paa det lille Tagkammer og en ung Maler F e d e c i g c,

var flyttet ind i Salen, som vi kaldte den. Det var en

livsglad, rask, ung Mand, langveis borte fra, langt ude,

hvor de ikke kjendte Madonna og Jesusbarnet, sagde min

Moder. Han var fra Dannemark. — Jeg begreb den-

gang ikke, at der kunde voere mere end eet Sprog, og
troede derfor, at han var don, naac han ikke forstod
mig; jeg raabte derfor Ordene saa hsit jeg kunde, han
loe af mig, bragte mig.tibt Frugt og tegnede mig Sol-

dater, Heste og^Huse. W bleve snart bekjendte; jeg
holdt meget af ham og min Moder sagde ogsaa kidt,
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at det var saadan et stikkeligt Menneske! En Aften

horte jeg imidlertid en Samtale mellem min Moder og

Munken Fra-Martina, der gav mig en soeregen Folelse
for den unge Kunstner. Min Moder spurgte, om den

Fremmede dog virkelig skulde v«re evig sordomt til

Helrede. „Han og flere af de Fremmede," sagde hun,

„ere so dog meget stikkelige Folk, der aldrig gjore noget
Ondt! De ere gode mod de Fattige, de betale noiag-

tigt og bestemt; ja, tidt synes jeg virkelig, at de ikke

begaae flige Synder, som mange af vore!"

-/Ja," svarede Fra-Martine, „det er vel sandt! de

ere som oftest saare skikkelige Folk, men veed I, hvoraf
det Hele kommer. . Seer I: Djoevelen, som gaaer om

i Verden, veed, at Kjoetterne nu engang tilhore ham,

og faa frister han dem aldrig; derfor kan de sagtens
vcere skikkelige, sagtens undgaae Lasten; derimod en god

catholfl Christen er et Gudsbarn og Djoevelen maa der-

for her bruge sine Anfoegtelser; han frister, og vi Svage
bukke under! men en Kjoetter, som sagt, fristes aldrig

.af Kjodet eller Djoevelen!"
Derimod kunde min Moder Intet svare, og suk-

kede dybt over den stakkels unge Mand; jeg begyndte
at grcede, thi jeg syntes, at det var dog en blodig Synd,
at ban skulde brcendes evigt, han, som var saa god og

som tegnede mig saa smukke Billeder.

En tredie Person, der spillede en stor Rolle i mit
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Barndoms Liv, var Onkel Peppo, almindeligt kaldet:

„onde Peppo", eller ogsaa „Kongen paa den spanffe
Trappe"), hvor han daglig havde sin Residents. Fodk
med to visne Been, der laae korslagte under ham, havde
han fra sin tidligste Barndom faaet en forunderlig Foer-
dighed i at skyde sig frem paa Heenderne; disse stak
han ind under en Rem, der holdt et lost Broet, og ved

Hjelp af dette kunde han ncesten komme ligesaa hurtigt
frem, som enhver Anden paa sunde, steerke Been. Dag-
lig sad han, som sagt, paa den spanffe Trappe, tiggede
vel aldrig, men raabte med et fledff Grin : „bon giorno !”

til alle Forbigaaende, og det endog efter at Solen var

nede. Min Moder holdt heller ikke meget as ham, ja
stammede sig endog over Sloegtstabet, men sor min Skyld,
sagde hun ofte til mig, holdt hun Venskab med ham.
Han havde det paa Kistebunden, vi Andre skulde lede

efter, og naar jeg holdt mig gode Venner med ham,
var jeg den eneste, der kunde arve, gav han det ikke til

Kirken. Han havde ogsaa, paa sin Maade, en Art Kjoer-
lighed for mig, dog folte jeg mig aldrig ret glad i hans
Ncerhed. Engang havde jeg vceret Vidne til en Scene,

) Fra den spanffe Plads gaaer en bred Steentrappe i

Hside med de 4-Etages Huse opad monte pincio til de

der liggende Gader; denne Trappe er isår Forsamlings-
stedet for Roms Tiggere, og barer Navn af den spanffe
Trappe efter Pladsen, den steder til.
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som havde vakt min Frygt for ham, ligesom den chä-

racteriserer hans Hjertelag. — Paa et af de nederste
Trin af Trappen sad en gammel Tigger og raslede med

sin lille Blikbosse, for at Folk skulde stikke en Bajok
deri. Adskillige gik min Onkel forbi, uden at hansfled-
fle Grinen eller Svingen med Hatten hjalp; ved sin
Taushed udrettede den Blinde langt mere, de gave ham;
Tre havde gjort det, nu kom den Fjerde og kastede en

Skilling til ham. Loengere kunde Peppo ikke holde
del ud; jeg saae hvorledes han, som en Slange, bugtede
sig ned af Trappen og flog den Blinde i Ansigtet, saa
han tabte Penge og Stok.

„Din Tyv!" skreg min Onkel, „flal Du stjoele

Pengene fra mig! Du som ikke engang er en ordentligt
Kroblnig! Kan ikke stel det er den hele Skavank han
har; og saa tager han mig Bcodet af Munden!"

Mere horte og saae jeg ikke, men lob forflrcekket
hjemad med den Foliette Win, jeg havde vceret ude at

kjobe. Paa de store Festdage maatte jeg altid med min

Moder hjem, til ham at aflægge en Visit, vi havde da

en eller anden Present med, enten store Druer eller syl-
kede Guldæbler, der var hans storste Slikkerie; jeg
maatte da kysse ham paa Haanden, og sige Onkel; saa
loe han saa underligt og gav mig en halv Bajok, men

tilfoiede den Formaning, at jeg skulde gjemme den for
at see paa, ikke odsle den til Kage, thi naar den var



sptist, faa havde jeg flet intet, men beholdt jeg Skillin-

gen, faa havde jeg altid noget!"
Der var faa fort og soelt, hvor han boede; i det

ene Veerelse var flet intet Vindue, og i det ander fad
del hoit oppe paa Muren med klinede, sonderbrudtc Ru-
der. Meublec var der heller ingen af, uden en stor
bred Kasse, han brugte til Seng, og to Botter, hvori
han gjemte sine Klceder. Jeg grced altid, naar jeg skulde
derhen, og vist er det ogsaa, at, ihvormeget min Moder
talte for mig, at jeg skulde voere ret kjcerlig mod ham,
brugte hun ham ogsaa til Busscmand, naar hun var

vred paa mig; hun sagde da, at hun vilde sende mig
til min nydelige Onkel, faa kunde jeg sidde at synge
hos ham paa Trappen, dog gjore noget Gavn og for-
tjene en Bajok. Jeg vidste nok, hun ikke meente det

saa flemt; jeg var jo dog hendes Diesteen.
Paa Gjenboens Huus var der et Madonnabillede,

som der altid bccendte en Lampe soran. Hver Aften,
naar det ringede til Ave Maria, laae jeg og Nabobor-
nene foran og sang for Gudsmoder og det smukke Je-
susbarn, som de havde pyntet med Baand, Perler og"
Solvhjerter. Ved det bevcegelige Lampeskjcer syntes det

tidt for mig, som om hun og Barnet rorte sig og

smilte til os; jeg sang med hoi, klar Stemme, og man

sagde, ar jeg sang smukt. Engang blev en engelsk Fa-
milie staaende stille og lyttede til; og da vi reiste os,
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gav ben fornemme Herre mig en Solvffilling; „det var",

sagde min Moder, „for min deilige Stemme!" — Men

hvor meget forstyrrede det mig ikke siden! jeg tcenkte

ikke længer ganske ene paa Madonna, naar jeg sang

for hendes Billede, net, om man horte efter, hvor smukt

jeg fang; i det jeg tcenkte saaledes, folte jeg tillige en

breendende Anger derover, var bange for, at hun ffulde
vredes paa mig, og bad da ret uskyldigt, at hun vilde

see til mig stakkels Barn.

Sangen om Aftenen var saaledes det eneste For-

eningspunkt mellem mig og de andre Born; jeg levede

stille, ganske i min egen selvskabte Drommeverden, kunde

hele Timer ligge paa Ryggen med Ansigtet mod det

aabne Vindue, og see paa den forunderlige, deilige blaa

Luft, Italien eier, det seere Farvespil ved Solens Ned-

gang, naar Skyerne hang med et violfarvet Skjoer paa

den guldgule Grund. Tidt onffede jeg, at kunne flyve
der langt ud over Qvirinalet og Husene til de store

Pinier, der stede som sorte Skyggebilleder paa den ild-

rode Horizont. Et ganffe modsat Syn havde jeg til

den anden Side fra vort Vcrrelse; der laae vor og Na-

Koens Gaacde, hver kun et lille snevert Rum, indeklemt

as de hoie Huse og ncesten tillukket foroven ved de

store Troe-Altaner. Midt i hver Gaard var en muret

Brond, og Pladsen mellem disse og Husenes Vcrgge var

ikke storre, end at kun eet Menneske kunde gaae rundt-
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om; ovenfra fane jeg saaledes egentligt kun ned i to

dybe Bronde; de vare ganske overvoxede med det sine
Gronne, vi kalde Venus Haar, dybest nede tabte det sig
i et Morke; det var, som kunde jeg see dybt ind i Jor-
den, hvor da min Phantasie skabte sig de scelsomste Bil-

leder! imidlertid pyntede min Moder Vinduet med et

stort Riis, for at jeg kunde see, hvilke Frugter der vorte

mig her, om jeg ikke faldt ud og druknede.

Men jeg vil stride til en Begivenhed, der let kunde

have gjort Ende paa hele mit Livs Eventyr, for der

endnu kom nogen Forvikling deri.

II

Lesoget i Katakomberne. Jeg bliver Ehordreng.
Det nydelige Englebarn. Improvisatoren.

Vor Logerende, den unge Maler, teg mig stundom
med paa sine smaa Vandringer ud af Porten; jeg for-

styrrede ham ikke, medens han gjorde een eller anden

Skizze, og naar han var foerdig, morede han sig ved

min Sladdren, da han nu forstod Sproget. Engang
for havde jeg vcrret med ham i curia hostilia, dybt
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inde i de mørfe Huler, hvor i gamle Dage de vilde

Dyr gjemtes til Legene, hvor uskyldige Fanger vare ka-

stede for de glubende Hycener og Lover. De msrke Gange,
Munken, der førte os derind og bestandigt flog den

rsde Fakkel mod Muren, de dybe Skeendamme, hvor
Vandet stod klart som Speile, ja saa klart, at man

maatte berøre det med Faklen, for at overtydes om, at

det stod hoit op ti! Randen, og ikkt var et tomt Rum,

som det ved sin Klarhed syntes; alt kildrede miti Phan-

taste, Frygt følte jeg ikke, da jeg var uvidende om no-

gen Fare.
„Komme vi ud i Hulernet" spurgte jeg ham, da

jeg for Enden af Gaden saae det Dverste af Colosseum.
„Nei, til nogle langt større," svarede han, „der

skal Du faae noget ar see! og Dig vil jeg tegne med,

min egen raske Dreng!"
Saa vandrede vi fort, altid fort mellem de hvide

Mure, der indflutte Viinhaverne og de gamle Ruiner

af Badene, til vi vare ude af Rom. Solen breendtc

hedt og Bønderne havde gjort sig Lovhytter af grønne

Grene over deres Vogne, hvori de sov, mens Hestene,
overladte til sig selv, gik i Fodgang og aade af Hoe-
knippet, der til dette Brug var hcengt paa deres ene

Side. Endelig naaede vi til Egerias Grotte, inde i

hvilken vi spiste vor Frokost og blandede Vinen med det

friste Vand, der strømmer ud mellem Steenblokkene.
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Vcegge og Bue, den hele Grotte var indvendig vvervoxet
med det fineste Gront, som var det et Betrcek, virket
med Silke og Floiel, og rundt om den store Indgang
hang det tcrtte Epheu, friskt og fyldigt, som Viinlovek
i Calabriens Dale. Nogle saa Skridt fra Grotten lig-
ger, eller rettere laae^- thi nu er der kun Rudera deraf,
et UUe ganske ode Huus, bygget over een af Nedgan-
gene til Katakomberne. Disse have i oeldce Tider, som
bekjendt, vcrret Forbindelsesled mellem Rom og de om-

liggende Byer, men ere siden deels styrtede sammen,
deels tilmurede, da de tjente Rovere og Smughandlere
til Skjul. Nedgangen gjennem Gravhvælvingerne i St.
Sebastians Kirken og her gjennem dette ode Huus, vare

dengang de to eneste, man endnu havde, og jeg tor troe,
at vi vare de sidste, som stege ned ad denne, thi kort efter
vor Begivenhed blev den ogsaa tillukket, og kun den ene

gjennem Kirken, under Ledsagelse af en Munk, blev aa-

ben for den Fremmede.
Dybt dernede, hulet gjennem den blode Pu;;olan-

jord, krydser den ene Gang den anden; deres Mcengde,
deres Lighed med hinanden kan forvirre selv den, der

kjender Hovedretningerne. Jeg gjorde mig flet ingen
Tanker om det Hele, og Maleren havde sikkret sig saa-
ledes, at han ikke tog i Betcenkning at fore mig lille

Dreng med derned. Han toendte sit Lys og tog et med

s-Lommen, gjorde et Nogle Traad fast ved Aabningen,
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hvor vi stege ned, og vor Vandring begyndte. Snart

vare Gangene saa lave, at kun jeg kunde gaae opreist,

snart hoevede de sig i hoie Buer, udvidedes i store Qva-

drater, der hvor de overstares af andre. Vi kom gjen-
nem Rotonden med det lille Steenalter i Midten, hvor

de forste Ehristne, forfulgte af Hedningerne, hemmeligt

holdt deres Gudstjeneste. Fe de ri g o fortalte mig om de

14 Paver og de mange tusinde Martyrer, der laae be-

gravne hernede. Vi holdt Lyset til de store Revner i

Grav-Nischerne og saae de gule Knokler derinde ). Endnu

gik vi nogle Skridt fremad, saa gjorde han Holdt, thi

Traaden var ikke meget lcrngec. Enden af, den bandt

han fast i sit Knaphul, stak Lyset ind mellem nogle

Stene og begyndte nu at aftegne de dybe Gange; jeg

sad roet ved paa en Steen, han havde ladet mig folde

Hoenderne og see op i Veiret. Lyset var halvt udbroendt,

men der laae et heelt ved Siden af, desuden havde han

Svamp og Fyrtoi, for at kunde teende- igjen, om det

pludseligt fluktcs.

■:) Gravmålerne her ere uden al Prydelse; derimod finder
man i den hellige Januarii Katakomber ved Neapel
Helgenbilleder og Jnscriplioner, men flet gjorte. Paa
de Christnes Grave ere afbildede en Fisk, i hvis graste
Navn: rigge Begyndelsesbogstaverne til I^oov;
Xprovoc Seov; (Jesus Christus, Guds

Son, Frelser). -
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Min Phantasie skabte tusinde forunderlige Gjen-
stande i de uendelige Gange, der aabnede sig, for kun at

vise et uendeligt Morkc. Alt var ganske stille, kun de

nedsaldende Vanddraaber gave en eensformig Lyd. Me-
dens jeg saaledes sad . i mine egne Tanker, blev jegplud-
selig forstroekket over min Ven Maleren, der gav et for-
underligt Suk, og sprang omkring, men altid paa samme
Plet. Hvert Dieblik bsiede han sig ned til Jorden,
som han vilde gribe noget; nu tcrndte han det storre
Lys og sogte rundt om; da blev jeg bange over hans soere
Veesen og reiste mig grcrdende op.

„For Guds Skyld, bliv siddende Barn!" sagde
han, „for Gud i Himlens Skyld!" og nu stirrede han
igjen paa Jorden.

„Jeg vil op!" skreg jeg, „jeg vil ikke voere her-
nede!" Nu tog jeg ham i Haanden,og vilde troekkc
ham med.

„Barn, Barn!" sagde han, „Du er en herlig Dreng!
jeg stal give Dig Billeder og Kager; der har Du Skil-
lingeri" og nu tog han sin Pung op af Lommen og
gav mig Alt, hvad der var deri; men jeg folte, at hans
Haand var iiskvld og at han stjcelvede; da blev jeg
endnu mere urolig og raabte paa min Moder, men saa
greb han mig heftigt i Skulderen, rustede mig streckt
og sagde: „jeg prygler Dig, er Du ikke rolig!" nu

flog han sit Lommetsrklcede om min Arm og holdt mig
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fast, men bsiede sig i det samme ned og kyssede mig

steerkc, kaldte mig sin kjcrre, lille Antonio og sagde i

„Bed ogsaa Du til Madonna!"

„Er Traaden borte?" spurgte jeg.
„Vi finde den, vi finde den !■"' svarede han, og

søgte atter. Imidlertid var det mindre Lys brcendt ud,

og alt som det storre, ved den Bevcrgelse hvormed han

forte det, smeltede og brcendte ham ned imod Haanden,
desstorre blev hans Skroek. Det vilde ogsaa vcere umu-

ligt, uden Traaden at sinde tilbage igjen, ethvert Skridt

kunde fore os dybere ind, hvor Ingen kunde frelse os.

Efter forgjeeves Sogen kastede han sig ned paa

Jorden, tog mig om Halsen, og sukkede: „Du stakkels

Barn!" da grced jeg streckt; thi jeg folle, ac jeg kom

aldrig hjem. Han trykkede mig saa fast til sig, idet han

!aae paa Jorden, at min Haand gled ind under ham;

jeg greb i Gruset, og havde Traaden mellem mine

Fingre.
„Her er densagde jeg.

Han greb min Haand, blev som vanvittig af

Gloede, thi her hang virkeligt vort Liv i denne ene

Traad. — Vi vare frelste.
— O, hvor varmt skinnede ikke Solen, hvor blaa

var ikke Himlen, hvor dejligt gronne Trceer og Buste,
da vi kom ud i den frie Luft! Den stakkels Fede-

rigo kyssede mig igjen, tog sit smukke Soivuhr op af
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Lommen og sagde: „det skal Du have!" Jeg blev faa
sjceleglad derover, at jeg reent glemte alt, hvad der var

fleet; men min Moder kunde ikke glemme det, da hun
hsrte det, og han fik aldrig mere Lov til at tage mig
med sig. Fra-Mactino sagde ogsaa, at det var

ene for min Skyld, vi vare reddede, at det var mig,
som Madonna havde rakt Traaden, mig, og ikke Kjette-
ren Federigo, at jeg var et godt, fromt Barn, og maatte

aldrig glemme hendes Mildhed og Naadel Dette og

nogle Bekjendteres spsgende Pttring, at jeg var fsdt
til Geistlig, da jeg flet ikke, paa min Moder neer, kunde

lide Fruentimmerne, bestemte hende til, at jeg skulde vcere

en Kirkens Tjener. Jeg veed ikke selv, men ethvert
Fruentimmer havde mig noget Ubehageligt, og da jeg
ret naivt udtalte det, blev jeg drillet af alle de Piger
og Koner, der kom til min Moder. Alle vilde de kysse
mig. Jscer var der en Bondepige Marijucce, som
ved denne Spsg tidt bragte mig Taacer i Dinene. Hun
var soerdeles livlig og overgiven, levede af at voere Mo-

del, og gik derfor altid i smukke brogede Kloeder, med

et stort hvidt Lim over Haaret. Tidl sad hun for Fe-
berig o, kom ogsaa til min Moder og fortalte mig da

altid, at hun var min Brud og jeg hendes lille Brud-

gom, som maatte og skulde give hende et Kys; jeg
vilde nu aldrig, men saa tvang hun mig med Magt.
Da jeg engang, som hun sagde, groed ret barnagtigt,

Improvisatoren, forste Bind. 2
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var et Pattebarn, skulde vgsaa patte ligesom de andre

Smaa, flygtede jeg ud paa Trappen, men hun fik mig fat,

holdt mig med sine Knee og knugede mit Hoved, som

jeg med Afsky vendte bort, meer og meer fast mod sit

Bryst. Jeg rev Solvpilen af hendes Haar, der faldt
tykt ned over mig og hendes blottede Skulder. Min

Moder stod i Krogen, loe og opmuntrede Marijucce, me-

dens Federigo, ganske ubemoerket i sin Dor, malede den

hele Gruppe.
„Jeg vil ingen Kjoereste have, ingen Kone!" sagde

jeg til min Moder: „jeg vil vcere Prcest eller Capuci-
ner ligesom Fca-Martino!"

Den forunderlige Stilhed, jeg oste hele Aftener
var hensjunken i, ansaae ogsaa min Moder for Tegn
paa min Bestemmelse for Kirken; jeg sad da og ud-

tcenkte, hvilke Slotte og Kirker jeg vilde bygge, naar jeg
blev stsrre og rig; hvorledes jeg da skulde kjore, lige-
som Cardinalerne, i rode Vogne med mange guldgalone-
rede Tjenere bag paa; eller ogsaa skabte jeg mig en ny

Martychistorie, as de mange Fra-Martino havde for-
talt mig; jeg blev naturligviis Helten i den og skulde
ved Madonnas Hjelp aldrig fole Smerterne, der til-

fsiedes mig. Jsoer havde jeg stor Lyst til at reise til

Federigos Hjem, for at omvende dem der, at ogsaa
de kunde faae Deel i Naaden.

Hvorledes min Moder eller Fra-Martino have
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baacet dem ab, veed jeg ikke, men nok er det, en Mor-

genstund iforte min Moder mig den lilla Kjortel, gav

mig den Flors -Soerk oven over, som naaede til Knce-
ecne og lod mig saa see mig selv i Speilet. Jeg var

nu Chordreng i Capucinerkirken, fluide bane et af de

store Rogelsekar og synge med deroppe for Alteret. F r a-

Martin o lærte mig det Altsammen. O, jeg var saa
lykkelig derover! Snart blev jeg som hjemme i den

lille, men hyggelige Klosterkirke, kjendte hvert Englehoved
paa Altertavlerne, hver broget Snirkel paa Pillerne, kunde

med lukkede Dine see den smukke Sk. Michel stride med

den fæle Drage ), saaledes som Maleren har fremstillet
den, og gjorde mig mange forunderlige Tanker, ved de

paa Gulvet udhuggede Dodninghoveder, med de gronne

Vedbendkrandse om Panderne.
Allehelgenes Fest var jeg med nede i Dodning-

Capellerne, hvor Fra-Martino havde fort mig ind, da

jeg forste Gang var med ham i Klosteret. Alle Mun-
kene sang Sjcrlemesser, og jeg med to jevnaldrende Drenge
svingede Rogelsekar foran det store Alter af Dodning-
hoveder. — Man havde sat Lys i de af Knokler gjorte
Lysekroner, Munkefleletterne havde faaet nye Blomster-
krandse om Panden, og en frisk Bougvet i Haanden.

) Det berømte Materie: St. Michel, Erkeengelen, ung-
dornmelig fljsn og med store Vinger, seetter sin Fod og
Spydet paa Djævelens Hoved.

2 '
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— Mange Mennesker vare, som scedvanligt, strommede
tit; de kneelcde, og Sangerne istemmede det hoitidelige
miserere. Leenge saae jeg paa de hvidgule Dodning-
hoveder og Rogelsedampen, der i scelsomme Skikkelser
bolgede mellem dem og mig; da begyndte Alt at bevcrgc
sig for mine Dine, det var, som saae jeg det Hele gjen-
nem en streck Regnbue, det ringede for mine Dcen, som

tusinde Kirkeklokker, jeg syntes at seile hen ad en Strom,
det var usigeligt deiligt — mere veed jeg ikke. Bevidst:
heden forlod mig, jeg var besvimet.

Den tunge Luft af Menneffemassen og min op-

hidsede Phantasie bevirkede min Afmagt. Da jeg kom

til mig selv igjen, laae jeg i Fra-Martino's Skjod,
under Orangetrceet i Klosterhaven.

Min forvirrede Fortcelling, om hvad jeg syntes at

bave seet, forklarede han cg alle Brodrene som en Aa-

benbarelse; de salige Aander havde svcevet mig forbi,
men jeg havde ikke kunnet taale Synet af deres Glands

og Herlighed.
Dette gav da Anledning til, ar jeg snart fik flere

forunderlige Dromme, skabte ogsaa selv nogle, som jeg
fortalte min Moder og hun atter mcddeeltc sine Venner,
saa at jeg Dag for Dag gjaldt mere og mere for et

Guds Barn.

Imidlertid ncrrmcde sig den lykkelige Juletid. Piffe-
ran, Hyrderne fra Bjergene kom ind i deres korte Karper,
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piben foran hvert Huns, hvor Madonnabilledet stod,
at Frelseren skulde sodes. Jeg vaagnede hver Morgen
ved disse eenssormige melankolske Toner, og min forste
Beskjceftigelse var da strar, at loese over paa min Tale;
thi jeg var imellem de udvalgte Born, Piger og Dren-

ge, der denne Gang, mellem Juul og Nytaar, stulde
proedike foran Jesusbilledet i Kirken araceli.

Det var ikke blot mig, min Moder og Marijucce der

gloedede stg over, at jeg 9-Aars Dreng skulde holde Tale,
men ogsaa Maleren Federigo, for hvem jeg, uden deres

Vidende, gjorde Prove oppe paa et Bord; et saadanr
var det, kun at der laae et Teppe over, som de satte
os Born op paa i Kirken, hvor vi da for den forsam-
lede Mcengde maatte fremsige den udenad leerte Tale
om Madonnas blodige Hjerte og Jesusbarnets Dejligheds
Jeg kjendte ikke til Frygt, det var af Gloede, mit Hjerte
bankede saa stoerkt, da jeg stod frem og Alle saae paa

mig. Jeg var den af Bornene, som gjorde meest Lykke,
det syntes afgjort; men nu blev en lille Pige loftet op,

hun var saa uendeligt siint bygget, havde dertil et ganffe
underligt forklaret Ansigt og en saa mclodist Stemme,
at Alle udbrod, det var et lille Englebarn. Selv min

Moder, der gjerne havde givet mig Prisen, sagde hoit,
at det var som en af Englene paa den store Alter-
tavle. Det forunderligt morke Die, det kulsorte Haar,
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det barnlige og dog saa kloge Ansigt, de deilige smaa

Äsender! net, det syntes jeg ogsaa min Moder talte

for meget om, fljondt hun sagde, jeg ogsaa havde vee-

ret en Guds Engel! — Man har en Sang om Nat-

tergalen, der som Unge sad i Reden, og hakkede paa

Rosenhoekkens gronne Blad, saae ikke Knoppen, der be-

gyndte at forme sig; — og Maaneder efter, da Rosen
udfoldede sig, sang han kun om den, flagrede ind i

Tornene og forblodte. Den er ofte faldet mig som
TEldre ind, men i Kirken »race!!, da kjendte jeg den

ikke, hverken mine Dren eller mit Hjerte kjendte den!

Hjemme maatte jeg for min Moder, Marijucee

og flere Veninder gjentage den holdte Tale, og det smi-

grede ikke lidet min Forfængelighed; men de tabte imid-

lertid tidligere Interessen for at hore den, end jeg for

at gjentage den; for nu at holde mit Publicum i Aande,

fandt jeg paa selv at skabe en ny Tale; dog denne var

mere en Skildring af Festen i Kirken, end egentlig en

Juletale. Federigo var den Forste, som horte den,

og fljondt han loe, smigrede det mig dog, at han sagde,
inin Tale var i alle Maader lige saa god, som den, Fra-
Martine havde lcert mig, og at der stak en Poet i mig.
Dette sidste grundede jeg meget over, da jeg ikke for-
stod det, dog teenkte jeg mig derved en god Engel, der

boede i mig, maaskee ham, der viste mig de smukke
Dromme og al den Deilighed, naar jeg sov. Forst hen i
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Sommeren bragte et Tilfcelde mig til at faae et klarere

Begreb om en Poet, og vakte nye Ideer i min egen

Sjceleverden.
Det var meget sjeldent min Moder gik udenfor

det Qvarteer, hvor vi boede; derfor syntes det mig en

heel Fest, da hun en Eftermiddag sagde, vi flulde gaae,

at besøge en Veninde i Trastevere). Jeg sik Son-

dagskloederne paa, og den brogede Silkeklud, som jeg
da pleiede at beere istedetfor Vest, blev med Knappe-
naale hcrftet mig over Brystet under den lille Troie,
en stor Sloife paa Torklcrdet og en broderet Kasket; jeg
var ganske nydelig!

Da vi efter Besoget tgjert vendte hjemad, var

det alt noget sildigt, men deiligt Maanefkin, Luften
frisk og blaa, Cypresserne og Pinierne stode med for-

underlige skarpe Conturer paa de noerliggende Hoie. Det

var een af disse Aftener, hvoraf man i sit Liv har en-

kelte, der, uden just at udmcerke sig ved nogen stor
Livsbegivenhed, dog i hele sit Farvespil aftrykker sig paa

Psychevingen. Naar jeg siden efter toenker tilbage paa

Tibecfloden, seer jeg stedse Billedet af den paa hiin Af-

ten; det tykke, gule Vand, som Maanen skinnede paa,

de sorte MuurpiUer af den gamle odclagte Bro, der

med stcerke Skygger ragede op af Stcommen, hvor det

') Den Deel af Rom, som ligger paa hoire Side af Tiberen.
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store Mollehjul brusede, selv do lystige Piger, der med

Tambourinen hoppede forbi cg dandsede Saltarello). I
Gaderne ved 8anta Alsria della Rotonda var Alt

endnu i Beveegelse, Slagtere og Frugtkoner sad bag
deres Borde, hvor Barerne laae mellem Laucbeerguirlan-
der og Lysene broendte i den frie Luft; Ilden blussede
under Castaniegryderne, og Samtalen gik med Raaben

og Etsien, saa at en Fremmed, der ei forstod Or-

denc, ffulde troe, at det var Klammeri paa Liv og Dod.

En gammel Beninde, min Moder traf i Fiskehandler-
ffen, trak Tiden ud for os, saa de begyndte at flukke
Lysene, fsr vi kom paa Vandring, og da min Moder fulgte
Veninden til hendes Dor, blev det alt dodstille i Ga-

derne, selv i corso, men da vi bolede om over Piad-

') En romersk Folkedands til en meget eensformig Melodie.
Den dandses af Een eller To, dog uden at disse komme
i Bersrelse med hinanden; som oftest er det to Mcrnd,
eller to Qvinder, der med raste hoppende Trin og sti-
gcnde Hurtighed bevcege sig i en Halvcirkel. Armene ere

i lige saa stor Beveegelse, som Benene, og forandre uafla.
delig Stilling med den naturlige Unde, som er Romer-

folket egen. Fruentimmerne pleie i Dandsen at lofte
Skjortet lidet eller selv at flaae Lakren paa Lambourin,
som ellers en Lredie udenfor angiver ved den eensfor-
mige Trommen, hvis Afocxliyg ene bestaaer i den storre
eller mindre Hurtighed, hvormed Slagene folge paa hin-
anden.
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sen di Trevi, hvor den prægtige Cascade er, klang det
os atter lystigt imode.

Maaneflinnet faldt just paa det gamle Palais, hvor
Vandet strommer ud mellem Fodstykkets Klippeblokke,
der synes lost kastede mellem hverandre. Neptuns tunge
Stcenkappe flagrede i Vinden, i det han saae ud over

den store Cascade paa hvis Sider de blcesende Tritoner
styre Havhestene. Under dem udbreder sig det store Ba-
sin, og paa Trappetrinene rundt om dette laae en Flok
Bonder og strakte sig i Maaneflinnet. Store over-

flaarne Meloner, som den rode Saft vceltede ud as,
laae ved Siden af dem. En lille siirflaaren Karl, hvis
hele Dragt var Skjorten og de korte Lcerredsbuxer, der

om Knorerne hang opknappede og lose, sad med en Gui-
tar og greb lystigt i Strengene. Nu sang han et Vers,
nu spillede han, og alle Bonderne klappede i Hoenderne.
Min Moder blev staaende, og nu horte jeg en Vise, der

ganske forunderligt greb mig, thi det var ikke en Vise,
som andre, nei, han sang for os, hvad vi saae og horte!
vi vare selv med i Visen, og det paa Vers og med Me-
lobte 5 han sang: hvor heiligt man kunde sove med en

Steen under Hovedet og den blaa Himmel til Over-

dyne, medens her de to Pifferari bloeste Scekkepibe, og
nu pegede han paa Tritonerne, der stodte i deres Horn;
hvorledes det hele Compagnie af Bonder, der her lod

Melonen blode, vilde drikke Kjcerestens Skaal, som nu
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so», men i Dromme faae Peterskuppelen og Kjcrresten,
der gik i Pavens By! „Den Skaal ville vi drikke og

alle Pigernes Skaal, hvis Piil endnu ikke har aabnet

Haanden). Ja", tilfoiede han, og kneb min Moder i

Siden, „Mutters med, og Kjoerestens, som Drengen saaer,

for det sorte Duun voxer ham om Munden!" Bravo!

sagde min Moder, og alle Bonderne klappede og brolte

med: „Bravo, G iac omo! Bravo!"

Paa Trinene af den lille Kirke til Hoire opdagede
vi imidlertid en Bekjendt, vor Fed erigo, der med Bly-
anten stod og optog det hele lystige Maaneffinsstykke.
Da vi gik hjem, spogte han og min Moder over den

raske Improvisator, saaledes horte jeg de kaldte Bon-

den, der havde sjungct faa moecsvmt.
„Antonio," sagde Federigo til mig, „Du skulde

have improviseret igjen, Du er jo ogsaa en lille Poet!
Du maa leere at seette Dine Taler i Vers!"

Nu forstod jeg da, hvad en Poet maatte vcere,

altsaa En, der kunde synge smukt, hvad han folte og

saac. Det var moersomt og maatte jo, toenkte jeg, voere

let, havde jeg kun en Cithar.
Det forste Wmne for min Sang blev hverken

meer eller mindre end Spekhokerens Boutik lige over

") Pilen, Landsby-Fruentimmerne boere i Haaret, har hos
Pigerne en knottet Haand, hos de Forlovede og Gifte
en aabcn.
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foc, hvor vi boede. Tidligt havde min Phantasie svee-
vet mellem de forunderlige Sammenfletninger af hans
Varer, der selv tiltrak sig den Fremmedes Blik. Mellem

smukke Laurbcerguirlander hang de hvide Bsffeloste, som
store Stcudsceg; Lysene, omvundne med Guldpapiir, dan-

nede Orgeler, og Pslserne vare oprejste som Colonner,
der bare en Parmesanost, skinnende, som det guldgule
Rav. Naar nu om Aftenen det Hele var oplyst og
den rode Glaslampe brcendte for Madonnabilledet paa

Vceggen mellem Polser og Pcesciutto), synces jeg at see
ind i en heel Trylleverden. Katten paa Disken og den

unge Capuciner, der altid handlede saa loenge med Signora,
kom ogsaa ind i mit Digt, som jeg saaofte i Tankerne

gik igjennem, at jeg sikkert og tydeligt kunde fremsige
det for Federigo, og som, da det vandt hans Bifald, snart
udbredte sig over hele Huset, og selv til Spekhokerens
Signora, der loe og flog Hamderne sammen, idet hun
kaldte det et mlrakulost Digt, en: divina comedia di

Dante!

Nu blev da ogsaa Alting bestunget! jeg levede saa
ganske i Phantasier og Dromme, i Kirken, naar jeg
svingede Rogelsekarret til Munkenes Sang, paa Ga-
dernc mellem de rullende Vogne og skrigende Kcoemmere,
som i min lille Seng under Madonnabilledet og Vie-

') Skinke.
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vandskarret. Hele Timer kunde jeg i Vinterstumrin-

gen sidde udenfor vort Huus og stirre ind i det store

Blus paa Gaden, hvor Smeddene glsdede deres Jern og

Venderne opvarmede sig; jeg saae i den rode Ild en

Verden, flammende, som min egen Phantasics. Jeg jub-

lede af Gloede, naar om Vinteren Sneen fra Biergcne

,og saa stcerk en Kulde ned til os, at der hang Iis-

rappe paa Steentritonen ude paa Pladsen, Skade, ac

det stete saa sjeldent. Da vare ogsaa Venderne glade,
naar de saae dette, som var dem Tegn paa et frugt-
bart Aar, de toge hverandre i Hoenderne og dandsede i

store uldne Peltse rundt om Tritonen, mens Regnbuen
spillede paa den hsie Vandstraale.

Men jeg dvoeler for lcenge ved de enkelte Barn-

doms - Erindringer, der for Fremmede ikke kunne have

den dybe Betydning, det forunderlige Gribende, som for

mig. Ved at gjentage dem, ved at dvoele ved Enkelt-

hederne, synes jeg atter at gjenleve det Hele.
— Min Barndom Hjertet var for mine Dromme,
Et Tonehav, hvor Billedbaade svomme!

Jeg vil stride til den Begivenhed, der satte det ferste

Tjornegjerde mellem mig og Hjemmets Paradiis, forte

mig ud mellem Fremmede, og skabte Spiren til min hele

Fremtid.
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III.

Klomsterfesten i ø f n; a n o.

Det var i Jum'maaned, Dagen ncormede sig til den
beromte Blomsterfest, der aarlig heitideligholdes i Gen-
zano). Min Moder og Marijucce havde deren fcel-
leds Veninde, som med sin Mand holdt Osterie og Kjok-
ken ). De havde alt i flere Aar besluttet at tage ud
ril denne Fest, men altid var der indtruffet Forhindrin-
ger; denne Gang blev det sat igjennem. Dagen for
Blomsterfesten ffulde vi afsted, da det var en lang Bei;
af Glcede sov jeg ikke hele Natten forud.

Solen var endnu ikke oppe, da Veturinen holdt
for Deren, og vi rullede afsted. Aldrig ser havdv jeg
vcrrec ude mellem Bjergene. Forventning og Glcede
over den vidtomtalte Fest satte min hele S;cel i Bevce-
gelse. — Kunde jeg som Mdre see Naturen og Livet
rundt om med samme levende Folelse som da, og i Ord
udrale der, maatte det blive et ubodeligt Digt.

Den store Stilhed i Gaderne, den jernbcflaaede
Stadsport, den milevidt udstrakte Campagne med de

) En lille By paa Albanerbjergene, tcrt ved Landeveien
mellem Rom og Sumpene.

") „Osteris e cueina”, det skdvanlige Skildr for mindre
Herberger og Sviseqvarteer i Italien.
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een somme Gravsteder, den tætte Morgentaage, der skjulte

Foden af de fjerne Bjerge; Alt syntes mig hemmelig-

hedsfulde Tilberedelser til den Herlighed,' jeg skulde faae

at see. — Selv de ved Veien opreiste Troekors med de

hvide Roverbeen paa, der sagde os, at her var en Usky!-

dig droebt og Gjerningsmanden straffet, Kavde noget kil-

drende ssdt for mig. Först forsegle jeg paa, at tælle

de uendelig mange murede Buer, der lede Vandet fra

Bjergene til Rom; men det blev jeg tr«t as; saa pla-.

gebe jeg de Andre med tusinde Spergsmaal om de store

Blus, som Hyrderne havde toendt rundt om de sammen-

styrtede Grav-Monumenter, og vilde have noie Forkla-

ring om de store Faarehjorder, som de vandrende Dri-

vere holdt samlede paa een Plet, ved at have sparndt

et Fiskenoet, som et Gjoerde, rundt om hele Hjorden.

Fra Albano skulde vi gaae til Fods den korte

smukke Wei over Ariccia;, Receda og Gyldenlak vorte

vildt ved Veien, de tætte, saftige Olietroeer skyggede saa

deiligt; jeg kunde oine Havet, og paa Bjergskrconten ved

Veien, hvor Korset staaer, hoppede lystige Piger os dand-

sende forbi, loe og spogte, men glemte dog ikke fromt

ak kysse det hellige Kors. Den hoie Kirkekuppel i Ari c-

cia troede jeg var Peterskirkens, som Englene havde

hcengt herude i den blaa Luft mellem de merke Olie-

trcrer. Inde paa Gaden havde Folk flokket sig om en

Björn, der dandsede paa Bagbenene, medens Bonden,
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der holdt den i Snoren, bloeste paa Soekkepibe, den

selvsamme Melodie, han ved Juletid, som Pifseraci,
havde bleest for Madonna. En deilig Abekat i Sol-
daler-Uniform og som han kaldte: Korporalen, flog Kaal-
bottec paa Biornens Hoved og Ryg. Jeg havde gjerne
blevet her, istedetfor at gaae til Gen; an o! Blomster-
festen var jo ogsaa forst imorgen; men min Moder
flyndte, for vi skulde hjcrlpe Veninden, An g eline, med
at flcrlte Krandse og Blomstertepper.

Den korte Vei var snart tilbagelagt og Auge-
lines Huus opspurgt; det laae paa den Kant af Gen-
§ano, som vender mod Nemisocn; det var er smukt
Huus; ud af Muren sprang et Kildevcrld ned i Steen-
basinet, hvor Wslerne tccrngte sig om for at drikke.

Vi traadte ind i Osteriet: der var en Summen
og Brummen! Maden kogte og brasede paa Skorstenen.
En Vrimmel af Bonder og Byfolk sad ved de lange
Trceborde, drak deres Viin og spiste deres Presciutro.
Deilige Roser stode i den blaae Krukke foran Madonna-
billedet, hvor Lampen ikke ret vilde breende, fordi Rogen
trak derhen. Katten lob over Ostene, der laae paa Hol-
den, og vi vare ncer faldet over Honsene, som hoppede
om paa Gulvet. A ngel in e tog meget fornoiet mod

os, og vi kom op af den steile Trappe teet ved Skor-
stenen, hvor vi sik vort eget Kammer, og kongelige Ret-

ter, efter mine Begreber; alt var prcegtigt, selv Folietten
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med Vim var pynter ud; der sad som Prop i Flasken en ud-

sprunget Rose. De kyssedes alle tre, jeg fik ogsaa er Kys,

og maatte tage det enten jeg vilde eller ei; An g eline

sagde, jeg var saa pcen, og min Moder klappede mig paa

Kinden med den ene Haand, medens hun med den an-

den pyntede paa mig, trak Troien, der var mig for kort,

snart ned over Heendecne, snart igjen op om Hals og

Bryst, saaledes som den skulde sidde.
Ester Bordet ventede os alt en heel Fest, vi skulde

ud ar plukke Blomster og Gront til Krandse. Gjen-
nem en lav Dor kom vi nu ud i Haven; denne var

kun nogle Alen i Omfang og udgjorde, saa at sige, kun

een eneste Lovhytte. Det tynde Roekvaerk foran var

forstcrrket ved de brede, faste Blade af Aloen, der her

groede vildt og dannede et naturligt Gjcerde. Soen iaae

blikstille dybt i det store runde Krater, fra hvilket en-

gang Ilden havde sprudlet mod Skyen. Vi gik ned

af den amphitheatralffe Bjergside, gjennem de store Vig-
nier og den talte Platanskov, hvor Rankerne snoede sig

op mellem Treegrencne. Oven paa den anden Skram

laae Byen Nemi og speilede sig ned i den blaa So.

Medens vi gik bandt vi Krandse; den morke Oliegrecn
og det friste Viinblad blev slynget mellem de vilde Gri-

denlakkec. Snart var den blaa dybtliggende So og

den klare Himmel over os fljult af de tætte Grene og

Viinlovet, snart tittede de frem, som udgjorde begge eet
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eneste uendeligt Biaa. Alt var mig nyt og herligt;
min Sjoel boevede af en stille Lyksalighed. Jeg har
endnu Dieblikke, hvori Erindringen hcever hine Folelser
frem igjen, som smukke Mosaikstykkec af en sjunken Stad.

Solen bccrndte saa hedt, og sorst nede ved Ssen
selv, hvor Platanerne, med urgamle Stammer vorte ud
i Vandet og dykkede de med Viinlov vmsnoede Grene
ned i Vandspeilet, fandt vi det kjoligt til at fortsætte
Arbeidet; smukke Vandplanter nikkede, som om de dromte,
under den tæfte Skygge; de kom med i Krandsen. Snart
naaede ikke Solstraalerne mere ned til Soen, men spil-
lede kun paa Tagene i Nemi og Genzano, Dun-
relheden udbredte sig alt hvor vi sad; jeg havde fjernet
mig fra de Andre, men kun nogle Skridt, da min Mo-
der var bange for, at jeg skulde falde i Soen, der var

dyb og Skrcenten brat. Ved de faa Steenlevninger af
det gamle Dianatempcl laae et omhugget Figentroe,
som Vedbenden alt begyndte at binde fast igjen til Ivr-
den; jeg var kcobet op paa dette, flcettede ogsaa en Krands
og sang af en Canzonette:

,,
— Ali rossi, rossi liori.

t u mazzo di violi!
Un gelsomin d’amore —”

da jeg pludselig blev afbrudt ved en soelsom hvislende
Stemme:

„ — Per dar al mio bene!”

Improvisatoren, forste SQinb- 3
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Pludseligt stod der en hoi gammelagtig Kone af en

forunderlig rank Holdning, og i den Dragt Bonderko-

nerne i Fraskati sædvanligt boere. Det lange hvide
Slor, som hang fra Hovedet ned over Skulderen, bidrog
til at vise Ansigt og Hals endnu mere mulatfarvede, end

de maaskee vare; Rynke laae ved Rynke, saa den hele
Hud lignede et sammenskrumpet Roet; de sorte Die-

stene syntes at udfylde Diehulcrne. Hun loe og saae

derpaa oieblikkeligt stift og alvorligt paa mig, som var

hun en Mumie, man havde stillet op under Trcrernc.

„Rosmarinernes Blomster," sagde hun, „blive smuk-
kere i dine Hoendcr! Du har en Lykke-Stjerne i Diet!"

Jeg saae forundret paa hende, i det jeg trnkkedc

Krandsen, jeg bandt paa, op mod mine Loeber.

„Der sidder Gift i de smukke Laurboerblade! )
Bind din Krands, men smag ikke paa Bladene!"

„Ha! kloge Fulvia fra Fraskati!" udbrod Angc-
line, der traadtc frem af Hoekken. „Binder Du ogsaa

Krandse til Festen imorgen, eller" sagde hun med mere

dcrmpet Stemme, „binder Du andre Urtekoste, mens So-

len gaaer ned i Campagnen."
„Et klogt Die!" vedblev Fulvia og saae uforan-

dret paa mig, „Solen gik igjennem Tyren, da han

fodtes, og der hcenger Guld og 2Ere paa Tyrens Horn!"

) Prunus Laurocerasus , der voxer meget villig her mel-

lem Bjergene.
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„Ja," sagde mm Moder, der kom til med Mari-
jucce, „naar hon faaer den sorte Kjole og den brede
Hat, kommer det an paa, om han skal svinge Rogelse
eller gaae gjennem Tornebuske!"

At hun herved sigtede til, at jeg fluide i den gejstlige
Stand, syntes Sybillen at opfatte, dog laae der en

ganfle anden Betydning i hendes Ord, end den, vi da
maatte teenke os.

„Den brede Hat," sagde hun, „vil ikke flygge hans
Pande, naar han staaer for Folket, naac hans Taler
lyde som Musik, hoiere end Nonnernes Sang bag Git-
teret og stcrrkere end Tordenen i Albanerbjergene! Lyk-
kens Stol er hoiere, end monte cave, hvor dog Skyen
ligger paa Bjerget mellem Faacehjorderne!"

„O Gud!" sukkede min Moder og rystede lidt van-

tro, fljondt hun gjerne gad hore den glimrende Spaa-
dom. „Han er et fattigt Barn, Madonna veed, hvor-
ledes det vil gaae ham! Lykkevognen er hoiere, end At-
banerbondens Bogn og Hjulet gaaec rundt, hvor flal et

fattigt Barn komme derop!"
„Har Du seet, hvorledes de to store Hjul paa Bon-

dens Vogn dreie sig? Den nederste Sparre bliver overst
og gaaer saa ned igjen; ved Jorden fætter Bonden sin
Fod ind paa den, og Hjulet, som dreier, maa lofte ham

3 '
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op, men tibt staser der en Steen pas Veien, og saa kan

det gaae som en Dands paa Torvet).
„Og kan jeg ikke komme med paa Lykkevognen ?"

sagde min Moder, halvt spogende, men udstodte i der

samme et Skrig, thi en uhyre Rovfugl flog ned teet

ved i Soen, saa Vandet i samme Nu stcrnkede vs i

Ansigtet ved den Kraft, hvormed den flog det rolige

Vandspeil med sine store Vinger. Hoit fra Luften havde
den med sit starpe Blik opdaget en stor Fist, der stod

ubeveegelig, som et Ror, tæt ved Vandfladen; med Pi-

lens Flugt greb den sit Bytte, borede de skarpe Kloer

ind i Fiflens Ryg og vilde nu atter hcrve sig, men

Fisken, som vi kunde see paa det pidflede Vand, var af

en scerdeles Storrelse og noesten af lige Kroester med sin

Fjende; den sogte derfor at drage ham ned metusig. Fug-
lens Kloer sad for fast inde i Fiflens Ryg, til at den

kunde flippe sit Bytte, og nu begyndte der en Kamp

mellem dem, hvorved den blikstille So zittrede i store

Buer. Snart saae man den glkndsende Ryg af Fiflen,
snart flog Fuglen de brede Vinger mod Vandet og syn-

tes at bukke under. Nogle Minuter varede Kampen.

Begge Vingerne laae et Dieblik stille, udbredte paa Van-

det, som hvilede de sig, med eet floge de hoit sammen,

man horte et Knoek, den ene Vinge sank ned, medens

) Venderne stige op paa deres heie Vogne, ved at satte Fo-
den ind paa sparren, idet Hjulet dreier den opad.
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den anden pidflede Vandet til Skum og derpaa forsvandt.
Fisken fljod ned til Bunden med sin Fjende, hvor de

begge, Dieblikke efter, maatte doe.

Lause havde vi Alle feet paa denne Scene; da min

Moder atter vendte sig til de Andre, var Sybillen borte.

Dette tillige med den lille Begivenhed, der, som man

vil see, mange Aar efter virkede ind paa min Skjcrbnc,
og saaledes dobbelt proegede sig i min Erindring, bevir-

kede, at vi Alle meget hurtigt og temmelig tavse skyndte
os hjemad. Morket syntes at stromme ud af de tcette

Lrceers Blade, de ildrode Aftenstyer skinnede tilbage fra

Vandspeilet, Mollehjulet bruste med eensformige Toner,
Alt syntes at have noget dcemonist ved sig. Medens
vi gik, hvidstede An g eline seelsomme Ting, hun havde
hoct forudsige af den Gamle, der forstod at koge Gift
og Elskovsdrikke, og nu fortalte hun om den stakkels
Therese i D levan o, der Dag for Dag svandt hen
af Sorg og Lcrngsel efter den flinke Gjuseppe, som
var draget paa Vandring Nord paa, over Bjergene;
hvorledes den Gamle da havde kogt Urter i en Kobber-

konka og ladet den flere Dage syde over Kloderne, til

Gjuseppe ogsaa blev grebet af Lcrngsel og maatte

Nat og Dag, uden Rast og Hvile, stynde sig tilbage
hvor Konkaen kogte med hellige Urter og hans og The-
reses Haarlok. Zeg tætte sagte mit Ave Maria, og
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var ikke rolig, for vi kom under Tag igjen hos Ange-
line.

De sire Vceger bleve tcrndte i Messinglampen, een

af vore Krandse hoengt omkring den og en Ret Aion-

gana al pomidoro sat for os tilligemed Folietten
fuld af Viin. Bonderne nede i Stuen drak og impro-
viserede; det var en Art Duet mellem to, og den hele
Forsamling stemmede i Chor der til men da jeg sang
med de andre Born foran Madonnabilledet, der hang
toet ved den store Skorsteen, hvor Ilden broendte, lyttede
de Alle til og roste min smukke Stemme, faa jeg glemte
den morke Skov udenfor, og den gamle Fulvia, der

havde spaaet min Skjcebne. Gjerne havde jeg nu begyndt
at improvisere omkap med Bonderne, men min Moder

stoekkede min Forfcrngelighed og Villie, idet hun spurgte
mig, om jeg fandt det passende, jeg, som i Kirken

svingede Rogelsekarret og maaffee engang fluide tale
Guds Ord til Folket, vilde gjore mig til Nar; at det
endnu ikke var Carnevalstid og at hun ikke tillod det.
Men da vi ud paa Aftenen kom i vort Sovekammer
vg jeg steg op i den brede Seng, trykkede hun mig
kjoerligt til sit Hjerte, kaldte mig sin Trost vg Glcede,
og lod mig, da Hovedpuden var saa lav, hvile mit Hoved
paa hendes Arm, hvor jeg dromte til Solen flinnede
ind af Vinduet og hun vakte mig til den deilige Blom:
sterfest.
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Hvorledes udtaler jeg det forste Skue af Gaden,
det brogede Billede, faaledes, som jeg da opfattede det.

— Den hele lange Gade, der hoever sig i en sagte
Skraaning, var overdynget med Blomster, Underlaget
var blaat; det saae ud, som havde man plyndret alle

Marker, alle Haver, for at faae af samme Farve Blom-

ster nok til den hele Gade; over disse laae som lange
Striber store gronne Blade med Rose ved Rose; i Af-
stand derfra, en lignende Stribe, og imellem disse var

overdynget med morkerode Blomster, saa at en stor Bort

saaledes dannedes om det hele Teppe. Midten af dette

forestillede Stjerner og Sole, som man havde gjort ved

at ose en Mcengde gule Blomster gjennem stjernedarmede
og runde Former; mere Flid havde Navnetrcekkene kostet,
her var Blomst lagt ved Blomst, Blad ved Blad. Det

hele var et levende Blomstcrtceppe, et Mosaik-Gulv,
rigere paa Farvepragt end, Pompei kan opvise det.

— Ingen Vind rorte sig, Blomsterne laae faste, som
var det tunge, fasttrykte ZEdelstene. — Fra alle Vinduer

hang store Tepper ned over Muren, alle virkede af Blade

og Blomster, der dannede hellige Billeder. — Her ledte

Joseph LEselet, der bar Madonna med Barnet; Roser
dannede Ansigt, Fodder og Arme, Levkoier og blaa

Anemoner hendes flagrende Kjortel, og Kronen var hvide
Stjerneblomster) hentede fra Nemisoen. S a n c t M i ch a e l

) Nyphæa alba
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kjeempede med Dragen, den hellige Ro salia snoede Roser
ned paa den sortblaa Verdenskugle; overalt hvor jeg
saae, fortalte Blomsterne mig bibelfle Legender oz alle

Mennesker, rundt om, vare glade, som jeg. Paa Alta-
nerne stode festligt klcrdte de rige Fremmede fra hiin
Side Bjergene, og langs med Husene bcveegede sig den

store Menneskevrimmel, nok saa pyntet, hver Enkelt efter

sin Egns Mode. — Bed Steenbasinet om det store Band-

spring, hvor Gaden dreier, havde min Moder taget Plads,
jeg stod foran paa Satyrhovedet, der seer ud fra Vandet.

Solen brcendte varmt, alle Klokkerne klang over

os og Toget bevoegede sig hen over det dcilige Blomster-
gulv; den fljo-nne Musik og Sang bebudede dets Komme:

Ehordrengene svingede Rogelsekar foran Monstransen,
Omegnens skjonneste Piger fulgte ester med Blomster-
krandse, og fattige Born, med Vinger paa de nogne
Skuldre, ventede med Englehymner ved det store Hoial-
ter Toget, der neermede sig. De unge Karle havde stag-
rende Baand om den spidse Hat, hvorpaa Mariabillcdet
var hoestet, Solv- og Guld-Ringe hang i en Kjcede om

Halsen, og smukke brogede Skicerf stak herligt af til

den sorte Floiels Troie. Pigerne fra Albano og Fra-
skati kom med tynde Slor ziirligt over den sorte
Haarfloetning med Solvpilen i; de fra Ve let ri bare

derimod Krandse om Haaret og det brogede Halskloede
hcrstct ned til Kjortelen, saa at de smukke Skuldre og
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der, runde Bryst kom til Syne. Fra Abruzzerne, fra
Sumpene, fra enhver noerliggende Egn kom de Alle
i deres egentlige Nationaldragt og gav stråledes det meest

brogede Skue. Kardinalen i sin Solvmors-Kaabe stred
frem under den blomstersmykkede Baldakin, Munke af
de sorfljellige Ordener fulgte, og Alle bare de breendendc

Boxkjerter. Da Toget var ude af Kirken strommedc
Moengden efter; vi bleve revn« med; min Moder holdt

mig fast om Skuldrene, for at jeg ei fluide flippe fra

hende. Der gik jeg nu nede, indeklemt mellem Vrim-

melen; alt hvad jeg kunde see, var alene den blaa Him-
mel over mig. Med Eet horte man rundt om et bef-

rigt Skrig, der trykkedes fra alle Sider: et Par lobst«
Heste var det; mere horte jeg ikke, men blev revet til

Jorden, det blev sort for mine Dine og det var, som
et Vandfald bruste hen over mig.

O, Guds Moder, hvilken Jammer! jeg foler endnu

en sælsom Skjcrlven, naar jeg toenker tilbage derpaa. Da

jeg kom til mig selv, laae jeg med Hovedet i Mari-

jucces Shod, hun streg og jamrede; ved Siden laae

min Moder udstrakt og rundt om var en snever Kreds

af de fremmede Mennesker; de fly Heste havde kjort
over os, Hjulet var gaaet over min Moders Bryst,
Blodet strommede hende udaf Munden, hun var dod!

Jeg saae, de trykkede de brustne Dine til, og

foldede de livlose Hcender, som nyligt saa kjoecligt havde
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skjcermet om mig. Munkene bragte hende ind i Klo-

steret, og da jeg var uden al Skade, kun min ene Haand
skuret lidt, tog Marijucce mig med tilbage til Oste-
riet, hvor jeg igaar havde vcrret saa glad, bundet Krandse
og sovet i min Moders Arme. — Jeg var ret inderlig
bedrovet, ffjondt jeg ikke begreb, hvor ganffe forladt jeg
var. De gave mig Legetoi, Frugt og Kager, lovede

mig, at jeg imorgen fluide see min Moder og at hun
var hos Madonna, hvor der altid var hellig Blomster-
fest og Glcrde, men deres ovcige Tale undgik mig
heller ikke; jeg horte, hvor de hviskede om den hoeslige
Rovfugl igaar, om Fulvia og en Drom min Moder
havde havt; nu hun var dod, havde de Alle forud
anet Ulykken.

De lobfle Heste vare imidlertid standsede tæt uden-

for Byen, i det de tornede mod et Tree; en fornem
Herre paa nogle og fyrgetyve Aar, halvdod af Skroek,
havde man hjulpet ud af Vognen; de sagde, han var

af den borghesiffe Familie, eiede en Villa mellem Al-

ban o og Fraskati og var bekjendt ved sin seelsomme
Lyst til at samle alflens Planter og Blomster; ja, i de

hemmelige Kunster fluide han voece viis, som den kloge
Fulvia. En Tjener i rigt Livree bragte en Pung
med 20 Scudi fra ham til det moderlose Barn.

Nceste Aften, for det ringede til Ave Maria, forte
de mig ben i Klosteret, for at see min Moder sidste
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Gang; hun laae i den snoevre Fjellekiste, festligt klcedt,
som igaar til Blomsterfesten; jeg kyssede de foldede
Hcender, og Qvinderne groed med mig.

Bed Doren stode alt Liigboererne og Folget, for-
mummede i deres hvide Kitler med Hoetten ned over

Ansigtet. De loftede Baaren op paa deres Skuldre,
Capucinerne tcrndte deres Boxkjcerter og istemte Sangen
for de Dode. Marijucce gik toetved Liget med mig;
den ildrode Aftenhimmel flinnede paa min Moders An-

sigt, hun saae ud, som om hun levede. De andre Born

fra Byen lobe saa glade omkring mig og opsamlede i

Kræmmerhuse Boxet, der dryppede fra Munkenes Kjcer-
ter. Bi gik gjennem Gaden, hvor igaar Fest-Processio-
nen sandt Sted; den laae endnu med Blomster og

Blade, men alle Billederne, de smukke Figurer vare

forstyrrede, som min egen Barndoms Lykke, min Gloede

Dagen forud. Jeg saae dem paa Kirkegaarden lofte
den store Steen tilside, som doekkec Hvoelvingen, hvori
Ligene soenkes ned, jeg saae Kisten glide og horte det

svage Dron, i det bert støbte mod de andre Kister der-

nede. Saa droge de Alle bort, men Marijucce lod

mig kncele paa Gravstenen og lcese et „Oru pro nobis!"

I den maaneklare Nat reiste vi bort fra Gen-

;ano; Fe berig o og to Fremmede vare med. Toette

Skyer hang om Albanerbjergene; jeg saae paa de lette

Taager, som i Maanestinnet floi over Campagnen; de
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Andre talte kun lidt og snart lov og dromte jeg om

Madonna, om Blomsterne og min Moder, der levede,
smilte og talte til mig.

IV.

tanket Peppo. Natten i Lotosseum. Afskeden.

Hvad skulde der nu egentligt gjorcs med mig, der

var Sporgsmaalet, da vi kom til Rom og ind i min

Moders Huus. Fra-Martino stemte for, ac jeg kom

ud i Campagnen til Marijucccs Foroeldre, to stikke-
lige Hyrdest.k; de 20 Scudi vilde veere dem en Rig-
dom, der kunde ffaffe mig en Plads hos dem, som
deres eget Barn; men jeg var jo vgsaa halvt el Led

as Kirken, og kom jeg nu ud i Campagnen, kunde jeg
ikke loenger svinge Rogclsekarret i Capucinerkirken. Fe-
de ri g o fandt ogsaa, at det var bedst, at jeg blev i

Rom hos nogle eerligc Folk; han vilde ikke, sagde han,
al jeg fluide blive en raa, eenfoldig Bonde. Medens

Fra-Martino raadfo-rte sig i Klosteret, kom imidlertid

min Onkel Peppo humpende paa sine Trceklodse; han
bavde hort min Moders Dod og at der var tilfaldet

mig 20 Scudi, og for disse sidste iscrr kom han for
ogsaa at gjore sin Stemme gjceldende. Han erklcrrede,
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ar han, som ven Eneste jeg nu havde i Verden, maatte

tage sig af mig, at jeg skulde folge med ham, hvad der

ellers blev tilbage i Huset var nu hans, saavelsom de

20 Scudi. Marijucce forsikkrede med ftor Jvrighed,
at Fra-Martino og hun havde ordnet Alt paa det

Bedste, og lod ham vide, at han som Krobling og Bet-

ler havde nok at gjore med sig selv og kunde her ingen
Stemme have.

Fed erigo forlod Vcerelset, og de to Tilbageblevne
lobe nu hinanden gjensidigt hore den egennyttige Aarsag
ril deres Omhu for mig. Onkel Peppo spyede al

sin Gift, og Marijucce stod som en Furie imod hann
hun vilde stet intet have med ham, med Drengen eller

der Hele at gjore! sagde hun, han kunde tage og kncrkke

er Par Sidebeen paa mig, faae en Krobling, der kunde

tigge til hans Pose! Han ffulde kun tage mig med,
men Pengene beholdt hun, til Fra-Martino kom;
ikke en Skilling ffulde hans falske Die faae at sec.
Peppo truede med at flaae hende med sit Haandbrcet i

Hovedet et Hul, saa stort som Piazza del Popolo. Jeg
stod grcedende imellem dem; Marijucce stodte mig fra
sig, og Peppo trak mig hen til sig; jeg ffulde folge
med ham, sagde han, kun holde mig til ham; naar han
havde Byrden, ffulde han ogsaa have Lonnen! Det

romerske Senat vidste nok at skaffe en oerlig Mand Ret!

og saaledes, uden al jeg vilde det, trak han mig med ud
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af Dsren, hvor en laset Dreng holdt hans AM; thi
til store Toure og naar det gjaldt Hastvcrrk, kastede han
Haandbrcetterne og knugede de visne Been fast til AMet;
det og han vare saaledes eet Legeme. Mig tog han foran

sig paa Dyret, Drengen gav det et Puf, og saa ga-

lopperede vi afsted, medens han paa sin Maade kjcelede
for mig.

„Seer Du, mit Barn!" sagde han, „er det ikke

et deiligt Msel! og flyve kan det, flyve som en Vedde-

lober gjennem Corso. Du stal faae det godt hos mig,
som en Guds Engel, min egen flanke Dreng!" og nu

fulgte tusinde Ever og Forbandelser over Marijucce.
„Hvor har Du stjaalet det smukke Barn!" spurgte

hans Bekjendter ham, idet vi reed forbi, og saa blev

da min Historie fortalt og gjentaget neesten ved hvert
Hjorne. Konen, som solgte Vand med Citronffaller i,

gav os ogsaa for den lange Fortoelling et heelt Glas til

at dele, og forcerede mig en Piniefcugt til at tage med,

thi Kjeernerne vare alle borte. For vi naaede under

Tag, var Solen alt nede. Jeg talte ikke et Ord, men

trykkede Hcenderne for Ansigtet og grcrd. I et lille

Lukaf, ved Siden af det store Kammer, viste han mig
i Krogen et Lag af Maisblade, eller rettere af Hylsteret
om denne Frugt; der skulde jeg sove, sulten kunde jeg
jo ikke vcrre, sagde han, og tocstig ikke heller; vi havde
jo drukket det deilige Glas Citronvand; han klappede
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mig paa Kinden og viste da det heeslige Smiil, som al-

tid havde flrcemmet mig. Nu spurgte han mig ud,
hvor mange Solvstykker der vare i Pungen, om Ma-

rijucce havde betalt Beturinen af denne, og hvad den

fremmede Tjener havde sagt, da han kom med Pengene,
men jeg vidste ingen Besked at give, og spurgte groe-
dende, om jeg altid skulde blive her, om jeg ikke kom

hjem imorgen.
»Jo vist, jo vist!" sagde han, „sov nu, men glem

ikke Dit Ave Maria! naar Mennesket sovec, vaagec
Djcrvelen! flaae Korsets Tegn over Dig, det er en Jern-
muur, som den brolende Love ikke kan trcrnge igjennem;
bed fromt, og bed, at Madonna vil straffe med Wdder

og Gift den salste Marijucce, som gjor Dig Uskyldige
Fvrtroed! bedrager Dig og mig for al Din Belfcrrd!
Sov Du kun, Laagen lader jeg staae oven, den friste
Luft er halv Aftensmad! Boer ikke bange for Flagger-
musene, de komme ikke ind, de flyve forbi, de stakkels
Skabninger! Sov sodt mit Jesusbarn!" og nu lukkede

han Doren til.

Lcenge gik han og puslede inde i det andet Kam-

mer, nu horte jeg forstjellige Stemmer og saae Lampen
flinne gjennem en Sprcekke ind til mig. Jeg reiste
mig, men ganske sagte, thi de torre Maisblade raslede

ftcerkt og jeg frygtede for, at han skulde hore det og da

komme ind igjen. Gjennem Sprcekken saae jeg nu, ar
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Roer paa Bordet og Folietten med Vlin gik rundt i

Selskabet. Alle vare de Tiggere, Alle Kroblinge; jeg
kjendte dem godt igjen, skjondt der nu laae et ganske
andet Udtryk i deres Ansigt end det, jeg ellers var vant

til at see hos dem. Den febersyge, halvdode Lorenzo
sad lystig og larmende, snakkede uophorligt, og om Da-
gen havde jeg altid stet ham udstrakt i Groesstt paa
Alante Pincio ), hvor han heldede det ombundne

Hoved op til Trcestammen, og halvdoende bevcegede Lee-
bcrne, medens Konen viste de Forbigaaende den feber-
syge, lidende Mand. Francia med de fingerlose Hern-
der trommede med Stumperne paa den blinde Cathri-
nas Skuldre og sang halvhoit Bisen om „Cavalier
Torchino”. To til tre Andre sad noermcre Docen
men stråledes i Skygge', at jeg ikke kunde kjende dem.
Mit Hjerte bankede stoerkt af Angest; jeg borte, at de
talte om mig.

„Kan Drengen bruges til noget ?" spurgte den

Ene. „Har han nogen Skavank?"

„Nei, Madonna har vceret ham saa god!" sagde
Pepvo: „han er stank og velstabt,-som et Adelsbarn."

) Her er en offentlig Promenade, der strcekker sig fra den
spanffe Trappe, det franste Academie og ned til Porta
del Popolo, med Udsigt over den stetste Deel af Rom
og Haven ved Villa ßorghcse.
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„Det var en stor Ulykke!" sagde de Allesammen.
Den blinde Cathrine tilsoiede, at jeg jo let kunde

faae et lille Knoek, der kunde skaffe mig mit jordiske Brod,
kil Madonna gav mig det himmelske.

„Ja," sagde Peppo, „havde min Sosterdatter
veerer fornuftig, da kunde Drengen have gjort sin Lykke!
en Stemme har han, o, som de kjeere Guds Engle!
han er skabt for det pavelige Kapel! det kunde blive en

Sanger!"
De talte om min Alder, om hvad der endnu kunde

skee og hvad der burde gjores for min Lykke! jeg be-

greb ikke, hvad det var de vilde foretage med mig, men

jeg indsaae tydeligt, at det var noget Ondt, de havde
for og jeg skjcelvede af Skreek. Hvorledes skulde jeg
dog komme bort! Det alene fyldte min hele Sjcel; hvor-
bene Ja, det tcenkte jeg flet ikke paa. Jeg kcob ud

paa Gulvet og hen tik den aabne Luge; ved Hjeelp af
en Troeblok kom jeg op; jeg saae ikke et eneste Menneske
paa Gaden, Dorene vare alle lukkede. Det var et stort
Spring, jeg maatte gjore, vilde jeg ned derudenfor; jeg
havde ikke Mod til at springe; da syntes jeg man greb k

Doren, man vilde ind til migjeg soer sammen af
Skreek og lod mig glide ned af Muren. Jeg faldt haardt,
men dog paa Jord og Gronsvoer.

Snart reiste jeg mig og lob da, ubevidst hvorhen,
gjennem de snevre, bugtede Gader; en Mand, som sang

Improvisatoren, forste Bind. 4



50

hoit og flog med sin Stok i Steenbroen, var den eneste,
jeg modte. Endelig stod jeg paa en stor Plads, Maa-

nen skinnede, jeg kjendte Stedet, del var torum roms-

„um, Kotorvet, som vi kalde det.

Maanen oplyste Capitoli'ets Ryg-Side, der, som
en lodret Fjeldveeg syntes at asstjeere det snevre Rom

fra det friere Partie. Paa den hoie Trappe til S ep-

tim ius Sev erns-Buen laae nogle Betlere og sov, ind-

svobte i deres store Kapper. De hoie Colonner, der

endnu staae af de gamle Templer, kastede lange Skyg-
ger. Aldrig havde jeg vcrret her efter Solens Red-

gang; det Hele havde noget spogelseagtigt for mig, og

som jeg gik, faldt jeg over de marmorne Capiteler, der

laae i det hoie Grces. Jeg reiste mig og saae op paa Keiser-

borgens Ruiner ; det teette Epheu gjorde Murene endnu

mere strimle; de sorte Cypresser stode saa deemoniste og

store imod den blaa Luft, saa jeg blev endnu crngsteligere. I

Greesset mellem omstyrtede Soller og Marmorgruus
laae nogle Koer, et Muuloesel greessede det var mig en

Slags Trost, her vare dog Levende, som ikke vilde

gjorc mig Fortceed.
Det var noesten som Dag i det klare Maanelys;

hver Gjenstand viste sig tydeligt, jeg horte Rogen
komme; om det var mig de sogte? I min Angest tyede

jeg ind i det kjoempestore Colosseum, der laae som
et heelk Fjeldpartie foran mig. Jeg stod i den dobbelte
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Buegang, der heel og stor, som var den suldendr igaar,
strcekker sig om den halve Bygning; her var ganske
morkt og isnende koldt; jeg gik nogle Skridt fremad
mellem Colonnerne, men sagte, ganske sagte, thi Lyden
af mine Fodtrin gjorde mig mere angest; jeg saae en

Ild, antoendt paa Jorden, og kunde foran den kjende
Omridsene af tre menneskelige Skikkelser; var det Bon-
der, som her havde valgt sig Natteleie, for ei at ride ved

Nattetid over den ode Campagne? Var det maaskee
Soldaterne, der havde Vagt i Colosseum eller endogsaa
Rovere? Jeg syntes at hore deres Vaaben klirre og trak

mig derfor sagte tilbage, hvor de hoie Piller staac uden
anden Hvcrlving end den, Buste og Slyngplanterne danne;
seelsomme Slagstygger faldt i Maaneskinnct paa de hoie
Mure. Qvaderstenene, gledne ud af deres regelmeessigc
Sammenseetning og begroede med Eviggront, saae ud, som
de vilde styrte ned og kun endnu hang fast ved de teerte

Ranker.

Oppe i den mellemste Soilegang gik Folk, sikkert
Reisende, der sildigt i det smukke Maaneskin besaae denne

maerkelige Ruin; en hvidklacdt Dame var med i Selffa-
bet. Endnu seer jeg tydeligt dette seelsomme Malecie,
hvor de kom til Syne, forsvandt og atter viste
sig mellem Colonnerne, belyste as Maanestinnet og den
rode Fakkel. Luften var saa uendelig morkeblaa og
Krat og Buste saae ud som det sorteste Floiel,

4 '



Byron.

52

hvert Blad aandede Nat. Mit Die fulgte de Frem-
mede. Endnu ester at de reent vare mig af Syne, saae
jeg det rode Skjoer af Faklen, men ogsaa dette forsvandt,

og alt rundtom var dodstille.
Bag et af de mange Trcr-Altre, der staae Side

ved Side inde i Ruinen og vise Christi Korsvandring,
satte jeg mig paa en sonderbrudt Capitel, der laae i

Groesset. Stenen var kold, som Jis, mit Hoved brændte,
der var Feber i mit Blod; sove kunde jeg flet ikke og

nu faldt det mig ind, alt hvad man havde fortalt mig
om denne gamle Bygning, om fangne Joder, som havde
maattet reise disse store Steenblokke, for den mcrgtige,
romerske Keiser; om de vilde Dyr, som herinde havde

kjcompet mod hinanden, ja tidt endogsaa imod Mennefler,
at Folket da sad paa Steenbcrnkene, der stige trappeviis
fra Jorden til den overste Soilegang).
) Colosseum har en oval Form, er reist af Lravertkn-Steen,

og med fire Etager, hver af disse i en sorskjellig Orden,

doriff, joniff og korinthiff; det blev bygget under Bespa-
si an, nogle og halvfjerdsindstyve Aar efter Christi Fod-
sti; 12000 fangne Joder arbeidede derpaa. Det har 80

Buer og dets Omkreds anflaaes af de Fleste til 164!

Fod; der flal have voeret 86000 siddende Pladser omkring
Arena og sverst oppe 20000 staaende. Nu er Ruinen
indviet til kristelig Gudstjeneste.

„Wkeil stands the Coliseiim, Rome shall stands,
„Wken falls tlie coliseum. Rome shall fall;
.And when Rome falls — the vvorld —”
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Det raslede i Krattet over mig, jeg saae op vg
syntes at see noget bevcrge sig! ak ja, rundt om viste
min Phantasie mig blege, morke Skikkelser, som murede

og hamrede; jeg horte tydeligt hvert Slag, de floge,
saae de magre, sortfljoeggede Joder bortrive Greos og

Buste og veelte Steen paa Steen, til den hele uhyre
Bygning stod opreist paa ny, og nu var Alt een Men-

neflevrimmel, Hoved ved Hoved ; det Hele syntes uen-

deligt storre, eet levende Kjcempelegeme.
Jeg saae Vestalinderne i lange, hvideKloeder, det prceg-

tige Keisechof, de nogne, blodende Gladiatorer; hocke nu,

hvor det brusede og hylede rundt om, i de nederste
Buegange; fra flere Sider styrtede Skarer af Tigre og

Hyerner, de joge forbi teet ved hvor jeg laae, jeg solle
deres broendende Aande, saae det rode Jldblik og knugede
mig da fast til Stenen, hvor jeg sad, i det jeg bad Ma-
donna frelse mig, men endnu mere vildt larmede det

omkring mig; dog kunde jeg see, midt derinde, det hellige
Kors, som det staaer endnu og som jeg allid fromt
havde kysset, naar jeg gik det forbi. Jeg anstroengte
min hele Kraft, folte tydeligt, at jeg flyngede mine Arme

omkring det, men Alt rundtom styrtede sammen, Mure,
Mennester og Dyr, Bevidstheden forlod mig, jeg folte
Intet mere.

Da jeg atter aabnede Dinene, var min Feber forbi,
men jeg var afkroestet og som betynget med Troethcd.
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Jeg tciae virkeligt paa Trappen op til det store
Troekors; jeg betragtede nu den hele Omgivning, den

havde flet intet flroekkende; en dyb Hoitidelighed laae

over det Hele; en Nattergal sang i Krattet oppe paa Mu-
ren; jeg toenkte paa det kjcrre Jesusbarn, hvis Moder jo
vgsaa var min, nu jeg ingen havde, flyngede mine Arme
om Korset, hvilte Hovedet til det og sov snart en rolig,
styrkende Sovn.

Den maa have varet i flere Timer; jeg vaitgnede
ved Psalmesang; Solen ftinnede paa den overste Deel
af Muren, Capucinerne vandrede med broendende Kjcer-
rer fra Altar til Altar og sang deres „Kyrie eleison," i

den smukke Morgen; de stode ved Korset, hvor jeg laae; —

jeg saae F r a-M a r t i n o boie sig over mig. Mit forstyrrede
Udseende, min Bleghed og at jeg var her paa denne

Tid, foruroligede ham; hvorledes jeg forklarede mig, veed

jeg ikke, men min Frygt for Peppo, min forladte Til-

stand var ham tydelig nok; jeg holdt fast i hans brune

Kappe, bad ham ikke forlade mig, og det var som om

alle Brodrene toge Deel i min Ulykke, de kjendte mig jo
alle, jeg havde jo voeret hos dem i deres Celler, og sjun-
get med dem foran det hellige Altar.

Hvor glad blev jeg ikke, da Fra-Martino sorte
mig med til Klosteret, og hvor ganfle glemte jeg ikke al

min Nod, da jeg sad i hans lille Celle, hvor de gamle
Treeinit vare klistrede paa Voeggen og Dcangetrcret rakte
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de gronne duftende Grene ind af Vinduet. Fra-Mac-
tino havde ogsaa lovet mig, at jeg ikke skulde komme til

Peppe. „En Tigger," horte jeg, han sagde til de An-

dce, „en bettende Krobling, der ligger paa Gaden og soger
Almisse, kan Drengen ikke overgives til!"

Ved Middagstid bragte han mig Roer, Brod og

Viin, og sagde da ret hsitideligl, saa mit Hjerte bcevede

derved: „Stakkels Dreng! havde din Moder levet, da

vare vi ikke blevne skilte ad, Kirken havde beholdt Dig,
og Du var voxet op i dens Fred og Beskjeermelse! nu

maa Du ud i den urolige So, svomme paa det lose
Bratt, men toenk paa din blodige Focloscr og den him-
melske Iomfrue! hold fast ved dem, Du har i hele den

vide Verden flet ingen, uden dem."

„Hvor stal jeg hen?" spurgte jeg; og nu fortalte hair
mig, at jeg kom ud i Campagnen til Marijucces
Foreeldre, paalagde mig at oere dem, som Fader og Mo-

der, adlyde dem i, hvad de forlangte og aldrig glemme
mine Bonner og de Loerdomme, han havde givet mig.
Mod Aften stod Marijucce med sin Fader ved Klo-

sterdorcn, for at afhente mig; Fra-Martin o forte
mig ud til dem. I Kloeder saae da Peppo ncrsten
pynteligere ud, end denne Hyrde, man nu overgav mig
til. De forrevne, stovede Loederstovletter, de nogne Kncc

og den spidse Hat med Lyngblomsten i, var det, som
sorst faldt mig i Die. Han boiede Kn«, kyssede Fra-
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Martino paa Hinden og sagde om mig, at jeg var

en smuk Dreng, og at han og hans Kone vilde dele
deres Bid med mig. Marijucce gav ham nu Penge-
pungen med al min Rigdom, og vi gik saa alle sire ind
i Kirken; de holdt en stille Bon, jeg knoelte ogsaa, men

kunde ikke bede, mit Die sogte alle de kjendte Billeder,
Jesus, der stilede paa Skibet hoit over Kirkens Dor,
Englen paa Altartavlen og den deilige SanctMichael!
selv Dodm'ngehovederne med den gronne Bedbcnde-Krands
om maatte jeg sige mit Farvel. Fra-Martino
lagde sin Haand paa mit Hoved og gav mig ved Affle-
den en lille Bog med Treesnit: „flloelo di servire la
sancta messa” og saa skiltes vi ad. Da vi gik over

Piazza Barberina, kunde jeg ikke lade voere at sec op
til min Moders Huus; alle Vinduer stode aabnc, Vce-
relserne ventede paa nye Beboere.

V.

Lampagncn.

Den mcegtige Steppe om det gamle Rom var

altsaa nu mit Hjem. Den Fremmede fra hiin Side
Bjergene, der, begejstret for Kunst og Alderdom, forste
Gang n«rmcr sig Tiberstaten, seer et mcogtigt Verdens-
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Blad i bette udtorrede Dde; de eensomme Grave, de

enkelte Hole, Alt ere ham hellige Ciffre, hele Capitler af
Verdenshistorien. Maleren stizzerer den eensomt staaende
Bue afen sonderbrudt Vandledning, Hyrden, som sidder ved

Faareflokken, og scetter saa den golde Tidsel til Forgrund,
og Menneflene sige: det er et smukt Billede. Med

hvilke ganske andre Folelser betragtede min Leder og jeg
den store Flade. Det afsviede Groes, den usunde Som-

merluft, der altid bringer Campagnebeboerne Feber og

ondartet Sygdom, var den overveiende Skyggeside i hans
Betragtninger; mig var det noget Nyt; jeg gloedede
mig dog ved de smukke Bjerge, som i sorskjellige Varia-

tioner af Lilla omfavnede den ene Side af Sletten,
de vilde Bofler og den gule Tiber, hvor Oxerne med

deres lange Horn gik under Aaget og trak Skibene mod

Strommen. Vi gik i samme Retning.
Rundt om kun det lave, gule Groes og hoie halv-

visne Tidsler. Vi kom forbi et Kors, opreist som Tegn
paa, at her var En myrdet; toet ved hang Morderens

sonderlemmede Dele, en Arm og en Fod; det var mig
crngstende, og blev det i en hoiere Grad, da det ei stod
langt fra mit nye Hjem. Dette var ei meer eller

mindre end en af de gamle, forfaldne Grave, hvoraf
der fra Oldtiden sindes her saa mange; de fleste Hyrde-
folk i Campagnen flytte ind i en saadan, fordi her staaer
alt, hvad de behove til Ly, ja oste selv til Beqvemme-
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lighed; de fylde enkelte Fordybninger, mure nogle Huller
til, lcrgge et Rortag over og Boligen er fcerdig. Denne
laas paa en Hoi og havde sine to Etager. De to ko-
rinrhifle Ssiler ved den smalle Dor vidnede om Byg-
ningens Old, hvorimod de tre brede Muurkolonner om

en sildigere Forandring; maafkee havde det i Middelal-
deren veeret indrettet til Castel; et Hul i Muren over

Doren, gjaldt for Vindue; det halve Tag var trekket
med et Slags Ror og Qviste, den anden Halvdeel
frembrod et levende Krat, hvorfra Eaprifoliet i rug Fylde
hang ned over den sprukne Muur.

„See, her ere vi!" sagde Bened et to, og det var

de forste Ord, han havde talt til mig paa hele Veien.
Boe vi der?" spurgte jeg og saae snart paa det

skumle Huus, snart tilbage paa den sonderlemmede Ro-
ver. Uden at svare mig, raabte han nu paa Konens
„Domen! ca! Dom enica!" og jeg saae en gammel-
agtig Kone, hvis hele Kloedning var en grov Seerk,
forresten med nogne Been og Arme og Haaret ganfle lost
troede ud; hun overvceldede mig med Kys og Kjcrrtegn,
og havde Fader Benedctto voeret taus, saa var hun
dcsmere talende; hun kaldte mig sin lille Jsmael, der
var sendt ud i Orkenen, hvor den vilde Tidsel groer.
„Men Du ffal ikke vansmcrgte hos os!" sagde hun,
„gamle Domenica skal vcrre Dig en god Moder for
hende, der nu beder for dig i Himlen! — Og din Seng
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har jeg gjort istand, og Bonnerne koge, og min gamle
Ben ed et to og Du stal sidde til Bords! Og Mari-

jucce kom ikke med? Og Du saae ikke den hellige
Fader? Presciuttocn glemte Du dog ikke, Messinghceg-
terne ikke heller, eller det nye Madonnabillede til at klistre
paa Deren, ved'Siden af det gamle, vi have kysset sort!
Nei, Du er en Mand, som kan huffe, kan tecnke, min

egen Benedetto!

Saaledes vedblev hun i en Strom af Ord og forte
os ind i det snevre Rum, som kaldtes Stue, men som
siden, syntes mig stort som Baticanets Sale. Jeg tcoec

i Sandhed ogsaa, at dette Hjem har virket meget ind

xaa mit poetiske Gemyt, den snevre, lille Plads var

for min Phantasie som Boegten for det unge Palme-
irer, jo mere det knuges ind i sig selv, desmere voper

det. Huset havde, som sagt, i Oldtiden veerct en

Familiegrav, der bestod af eet stort Kammer med

mange smaae Nischer Side ved Side, og atter i to Rcek-

ker over hinanden, alle med kunstige Sammensoetnin-
ger as Mosaik. Nu benyttedes hver til hoist for-
skielligt Brug, en var Spilskammer, en Hylde for
Potter og Krukker, en tredie derimod Ildsted, hvor Bon-

nerne kogte.
Domenica lcrste til Bords og Benedetto vel-

signede Maden; da vi saa vare moettede, forte den gamle
Moder mig op ad Stigen, gjennem den sondecbrudte
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Muurhvoelving op til anden Etage, hvor vi alle sov i

to store Nischer, eengang Grave. Dybest inde var der

redt for mig, ved Siden af stode to Stoenger paa Kryds,
hvori hang en Art Kvie, som Vugge for et lille Barn,
jeg kroer det var Marijucces; det laae ganske stille;
jeg lagde mig ned, en Steen var gledet ud as Muren,

jeg kunde, gjennem Aabningen, see den blaa Luft uden-

for og det morke Epheu, der som en Fugl beveegedr sig
i Vinden. I det jeg lagde mig, soer et broget, glim-
rende Fiirbeen hen over Muren, men Dom enica tro-

stede mig med, at de Stakler vare mere bange for mig,
end feg for dem; de vilde ingen Fortroed gjore mig!
loeste saa et Ave Maria over mig og flottede Vuggen
hen i den anden Nische, hvor hun og Benede tt o sov.
Jeg flog det hellige Kors for mig, tcrnkte paa min Mo-

der, paa Madonna, paa mine nye Forceldre og paa den

henrettede Rovers blodige Haand og Fod, som jeg havde
scel toet ved Huset, og de krydsede alle soelsomt i mine

Dcomme denne forste Nat.

Nceste Dag begyndte med Regnveir, det vedvarede

hele Ugen og holdt os inde i den snevre Stue, hvor
der var et halvt Tusmorke, uagtet Doren stod aaben,
naar Vinden bar fra. Jeg maatte vugge det lille Barn,
der laae i Segldugsvuggen, Dom enica spandt paa sin
Haandteen, fortalte mig om Roverne i Campagnen, som
dog aldrig gjorde dem Fortrced, sang mig fromme Sange
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lcrrte mig nye Bonner, og fortalte om Helgener, jeg ikke for

havde kjendt. Log og Brod var vor sædvanlige Spise,
og det smagte mig godt, men jeg kjedede mig, indelukker

i det sncevre Rum; da furede Dom enica toet udenfor
Doren en Eanal, en lille bugtet Tiber, hvori Vandet

flod guult og langsomt; smaa Pinde og Ror var min

Troekflaade, og jeg lod den da seile forbi Rom lige til

Ostia; men rustede Regnen for stoerkt, maatte Doren

lukkes, og vi sad da ncesten i Morke; Domenica spandt,
og jeg tcenkte paa de smukke Billeder i Klosterkirken,
syntes at see Jesus paa Skibet, der gyngede mig forbi,
Madonna paa Skyen, baacct af Engle, og Liigstenene
med de bekrandsede Dodningpander.

Da Regntiden var tilende stod ogsaa Himlen hele
Maaneder i sit uforanderlige Dlaa; jeg fik Lov at lobe

om derude, kun ikke for langt og for ncec hen ad Flo-
den, thi de blode Jordstrcrnter kunde let styrte ned med

mig, sagde Domenica; der grcrssede ogsaa de mange

Bester og de vare vilde og farlige, dog havde just disse

en egen, scelsom Interesse for mig. Det Dcemoniste,
der ligger i Boffelens Blik, den seelsomme rode Ild,
som spiller fra Pupillen, vakte hos mig en Folelse, liig
den, der driver Fuglen ind i Slangens Gab. Deres

vilde Flugt, hurtigere end Hestens, deres indbyrdes Kamp,

hvor Kraft tornede mod Kraft, tiltrak sig min hele Op-
meorksomhed; jeg ridsede da i Sandet Figurer, som skulde
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betyde, hvad jeg havde stet, og for at gjore det tydel,
gere, sang jeg derom med egen Text og med egen Me-

lodie, til stor Gloede for den gamle Domenica, som
sagde, at jeg var et klogt Barn og sang smukt, som
Englene hos Gud Fader.

Dag fra Dag broendte Solen varmere, dens Straa-
ler var et Ildhav, der stcommede over Campagnen; de

stinkende Vande forpestede Luften, vi kunde kun Mor-

gen og Aften vcere ude, saaledes havde jeg ikke kjendc
det inde i Rom paa det luftige inonte Pineio; jeg
husker nok den hede Tid der, naar Tiggerne bad om en

Skilling, ikke til Brod, men til et Glas Jisvand. Jeg
mindes isoer de deilige, gronne Vandmeloner, der laae

oven paa hinanden, skaarne i to Stykker, cg viste det

purpurrods Kjod med de sorte Kjoerner; mine Loebec

smoegtede dobbelt ved Erindringen derom! — Lodret broendte

Solen, min Skygge syntes jeg vilde ffjule sig for den

under mine Fodder. Bosterne laae som dode Masser
paa det afsviede Groes eller, grebne af Råsene, floi med

Pilens Fart omkring i store Kredse. Da inddrak min

Sjoel et Billede af Vandrerens Liden i Africas brcrn-

dende Orken.

I to Maaneder laae vi, som i et Vrag paa Ver-

denshavet. Ikke en eneste Levende besogte os. Alk blev

besorget om Natten eller i den tidlige Morgenstund;
den usunde Luft og den broendende Hede gjod Feberild
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i mit Blod, ingen kold Draabe var der til at lcrdffe

med; hver Sump var udtorret; lunkent, guult Vand

gled sovnigt igjennem Tiberen, Melonens Saft var op-

varmet, selv Vinen, skjondt den stod skjult nede mellem

Steen og Gruus, smagte suur og halvkogt, og ikke en

Sky, ikke en eneste Sky steg op paa Horizonten. Tag
og Nat, altid det evige uendelige Blaa. Hver Aften
og Morgen bade vi om Regn eller frist Luftning, bvec

Aften og Morgen saae Dom enica mod Bjergene, om

ikke en Sky vilde heeve sig; men kun Natten bragte
Skygge, den lumre Natte-Skygge, kun Siroccoen vis-
tede med hede Liiftbolger, i ro lange, lange Maaneder.

Forst da, men kun ved Solens Op- og Nedgang,
luftede det atter; men en Slovhed, en Dods-Slappelse,
stabt ved denne Lidelses Hede og den frygteligste Kjed-

sommelighed, laae over mit hele Veesen. Fluer og alle

plagende Insecter, som ved Varmen syntes tilintet-

gjorte, harvede sig med den forste Luftning til dobbelt

Liv; i Myriader overfaldt de os med giftige Stik; Bof-
lerne udenfor vare tidt som bedcckkede af denne surrende
Vrimmel, der overfaldt dem som Aadsler; plagede til

Råsene styrtede de sig da i Tiberen, og vcrltede sig i det

gule Vand. Romeren, der i de hede Sommerdage sion-
ner i de ncesten uddode Gader og sniger sig langs med

Huset, som vilde han inddrikke den Skygge, som kun

glider ned over Muren, har dog ingen Ides om Lide!-
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ferne i Campagnen, hvor hverr Aanoedrag er svovlet,
sorpesiet Ild, hvor Insecter og Kryb, som pinende Dcr-

moner, martre dem som ere fordomte til at leve i dette

Flammehav.
September bragte mildere Dage, den forte vgsaa

en Aften Federigo ud, for at gjore Skizzer af den

afbrcrndte Natur; han aftegnede vort scelsomme Huus,
Retterstedet og de vilde Bofler, gav mig Papir og Blv-

ant, for at jeg vgsaa kunde kradse Billeder, og lovede,
at naar han kom igjen, vilde han tage mig en Dag
med til Rom, at jeg kunde besoge Fra-Martino,
Marijucce og alle mine Venner, der rigtignok syntes
reent at glemme mig; men det gjorde da ogsaa Federigo.

Vi vare alt i November, men den skjonneste Tid,
jeg endnu havde provet her. Det luftede fra Biergene,
og nver Aften saae jeg det rige Farvespil paa Skyerne,
fom kun Syden eier, som Maleren ikke kan og ikke vo-

ver ar give sine Billeder. De soelsomme, olivengronne
Skver paa chamois Grund, var mig svommende Der

fra Paradisets Have; de morkeblaa derimod, der som
Piniekronec hang i den lueforgyldte Aftenhimmel, syntes
mig Salighedens Bjerge, i hvis Dale de smukke Engle
legede og viftede Kjoling med de hvide Vinger.

En Aften, jeg saaledes sad i mine Drommerier,
fandt jeg paa at stirre gjennem et prikket Blad ind i

Solen. Domenica sagde, at det skadede mine Dine
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og, foc at gjore Ende paa denne Leeg, lukkede hun Do-

ren til. Tiden faldt mig lang, jeg bad om at maatte

gaae ud, og da hun tillod det, sprang jeg glad hen og

lukkede op, men i samme Dieblik styrtede en Mand ind,

saa jeg faldt til Jorden; i eet Slag flog han Dorm

til; jeg faae netop bans blege, forstyrrede Ansigt, horte
ham scelsomt udstonne Madonnas Navn, da et voeldigt
Stod rystede Doccn, saa Plankerne i den brast og faldt
ind til os, men hele Aabningen fyldtes med Hovedet af
en Boffel, der viste sine onde brcendende Dine.

Dom enica gav et Skrig, greb mig ved Armen

og sprang et Trin op af Stigen, der forte til det overste
Kammer. Den dodblege Fremmede kastede fly sit Die

omkring og da han opdagede Benedettos Flint, der

for natligt Overfalds Skyld, altid hang ladt paa Vceg-
gen, greb han den i et Nu; jeg horte Knaldet og saae
i Krudtdampen, hvor han med Kolben flog Dyret for

Panden. Det stod ubevoegcligt; trcengt ind imellem den

snevre Dors Aabning, kunde det hverken komme frem
eller tilbage.

„Men alle I Hellige!" var det forste Domenica

udbrod, „hvad er dog det? I har jo taget Livet af

Dyret!"
„Madonna vcere lovet!" svarede den Fremmede,

„hun frelste mit Liv, og Du var min gode Engel!" sagde

han til mig, og loftede mig fra Jorden. „Du aabnede
Improvisatoren, forste Bind. 5
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Frelsens Dor for mig!" Han var endnu ganske bleg
og de kolde Vanddraaber stode ham paa Panden.

Vi horte, at det ingen Udlaending var, saae, at det

maatte vcere en Nobile fra Rom. Han fortalte ogsaa,
at det var hans Lyst at samle alflens Blomster og

Planter, at han i dette Diemed havde forladt sin Vogn
ved pontc molle) og var gaaet langs med Tiberen; teet

her udenfor stodte han paa Boflerne, hvor da den ene

havde vendt sig imod ham, og at han alene ved vort

Huus's Necrhed og at Doren, som ved et Mirakel

pludseligt aabnedes, var blevet reddet.

„Sancta Maria bed for os!" udbrod Dom enica,
„ja hun har frelst Eder, den hellige Guds Moder! og
min lille Antonio var En af de Udkaarne! ja, ham
har hun kjcer! Eccellenza vecd ikke, hvilket Barn han
er! loese kan han Alt, hvad trykt og skrevet er! og ridse
saa naturligt, at man ordentligt kan see Meningen ganfle
tydeligt. Peterskuppelen, Boflerne, ja den tykke Pater A m-

brosi o har han tegnet, og saa har han en Stemme; —

Eccellenza skulde hore ham synge, de pavelige Sangere
scetke ham ikke i en Tone; og dertil er det et godt Barn, et

sjeldent Barn! jeg roser ham ikke, fordi han horer paa det,
thi det kan Born ikke taale; men han fortjener det!"

Det er dog ikke hendes Son?" spurgte den Frem-
mede; „han er saa ung endnu."

') Pons Milrius.
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„Og jeg saa gammel!" svarede hun," nci gammelt
Figcntroe har ikke flige smaa Hjerteskud! det stakkels
Barn har ingen anden Fader og Moder i denne Ver-

den, end mig og min Benedetto! Men vi ville heller
ikke miste ham, selv naar vi ikke have en Rest as Skil-

lingerne mere! Men Du hellige Jomfrue!" afbro-d hun

sig selv og tog fat i Hornene paa Bo-ffelen, af hvis

Hoved Blodet strommede ind i Stuen. „Vi maa have
Dyret bort! man kan hverken komme ud eller ind for
det. Ak fa! det sidder klemt ganske fast! vi flippe
ikke ud, for Benedetto kommer. Bare vi ikke saae
Fortrced, for det Dyret er droebt!"

„Veer kun ganffe rolig, gode Kone!" sagde den

Fremmede! „jeg svarer for Alt! hun kjender vel nok

Borgheserne —?"

„O Principe!" udbrod Domeni ca og kyssede
ham paa Kjolen, men han trykkede hendes Haand, tog

ogsaa min mellem sine Hoender, i det han paalagde
hende at bringe mig med i'morgen til Rom, hvor han
boede i Palazzo Borghese, as hvis Slcrgt han var.

Min gamle Pleiemoder fik Taarer i Dinene over den

store Naade, som hun kaldte det. Mine forskrækkelige
Kradserier paa Lapper af Papir, dem hun gjemte med en

Omhu, som var det en Michel Angelos Skizzer,
maatte frem; Eccellenza maatte see Alt, hvad der gleedede

hende, og jeg var stolt deraf, thi han smilede, klappede
5 '
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mig paa Kinden, og sagde at jeg var en lille Salva-

tor Rosa!
„Ja," sagde Dome ni ca, „er det ikke ubegribeligt

af det Barn, og er det ikke saa naturligt, at man virke-

lig kan see, hvad det skal betyde! Bofleme, Baadene og
vort lille Huus! see! og dette stal veece mig! det ligner
dog ganske accurat, paa Couleuren noer, den kan han ikke

tegne med Blyant! Syng for Eccellenza!" sagde hun til

mig, „syng saaledes, som Du kan det, med din egen

Mening! ja, han kan soette hele Historier og Prcedikenec
sammen, saa godt som nogen Munk! Naa, lad os hore!
Eccellenza er en naadig Herre, han forlanger det og Du

kan nok holde din Tone!"

Den Fremmede smilte, og morede sig over os begge
ro. At jeg improviserede, og at Dom enica fandt det

mesterligt, er vist, men hvad jeg egentligt sagde og hvor-
ledes, erindrer jeg ikke, kun det, at Madonna, Eccellenza
og Boffelen, var den poetiske Treklang i det Hele, staaer
mig endnu tydeligt. Eccellenza sad taus og Domenica

lceste i denne Tavshed Forbavselse over mit Genie. „Bring
Drengen med," vare de forste Ord, han sagde, „jeg ven-

ter Eder imorgen tidlig! Dog mi! — kom mod Aften,
een Time for Ave Maria! naar I komme, skal mine

Folk vide Besked, at I strax kunne blive fort ind.

Men hvor flipper jeg nu ud? Har I aldeles ingen Ud-

gang uden denne, hvor Dyret ligger, og hvorledes kom-
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mer jeg, sikker for Boflerne, til min Vogn ved Ponte
Molle?«

„Ja, komme ud,« sagde Dom enica,« er der for
Eccellenza flet ingen Mulighed i! ja, jeg kan nok, og vi

andre kunne det, men det er ingen Vei for saadan en

hoi Herre! Ovenfor er der jo et Hul, hvor man kan

krybe ud, og saa, ganfle godt, lade sig glide ned; det

kan saamoen jeg paa min gamle Alder! men det er, som
jeg siger, ikke noget at byde fremmede Folk og et for-
nemt Herskab!«

Eccellenza steg imidlertid op ad den smalle Stige, stak
Hovedet gjennem Hullet i Muren og forsikkrede, at det

var en Vei, saa god, som ned af Trappen ved Eapito-
liet. Boflerne havde ogsaa trukket sig hen mod Tiberen,
og paa Veien, ikke langt fra os, fjerte en Moengde
Bsnder, ssvnigt og langsamt henad mod den store Lande-

vei. Disse vilde han flutte sig til; bag deres med Ror-

knipper beleessede Vogne, var han sikker for Boflerne,
dersom et nyt Angreb skulde finde Sted. Endnu engang

paalagde han Domenica at komme nceste Dag, en Time

for Ave Maria, rakte hende derpaa sin Haand til at

kysse, klappede mig paa Kinden og gled derpaa ned mel-

lem det tætte Epheu. Vi saae ham snart indhente
Vognene og forsvinde bag disse.
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VI

Dcsogrt i Palabo Sorghese. Sarn-omshistorien en-er.

Benedetto og et Par Hyrdcfolk bragde siden
Dyret bort fra Docen; der var en Fortoellen og Snak- .

fen, men kun det husker jeg tydeligt, at nceste Morgen
var jeg alt for Dag vaagen og staaet op, for henimod
Aften at kunne vandre til Byen med Dome n,i c a. —

Mine Sondagskleeder, som i flere Maaneder havde ligget
under Laas og Lukke, kom nu frem, og en smuk Rose
blev horstet paa min lille Hat. Skoene vare den sva-
geste Deel i min Paakloedning, og det vilde have vcecet

en vanskelig Opgave at bestemme, om de forestillede,det
de kaldtes, eller om de ikke snarere vare de gamle ro-

merske Sandaler.

Hvor Campagnen dog var lang, og hvor Solen

broendte! Aldrig har siden Falerner- eller Cyperviin smagt
mig saa herligt, som Vandet, der springer ud af Steen-

lovernes Mund ved Obelisken paa Piazza del Popolo ).

) Naar man kommer fra Norden til Rom, gaaer Beicn

gjcnncm port» del popolo og man befinder sig paa den

store, smukke piazza del popolo, der ligger mellem
Tiberen og røonte Pineio. Paa begge Sider under §y-
presser og Akasier secs moderne Statuer og Bandspring;
midt paa Pladsen, mellem de omtalte fire Lover af Steen,
staacr en Obelisk fra Sesostris Tid. Foran ligge de tre
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Jeg trykkede min varme Kind ti! Lovens Gab og lod

Bandet sprudle mig over Hovedet, til stor Forsoerdelse for
Dom enica; thi jeg blev jo vaad paa Klcederne og fik

Haaret af de kjcemmede Folder. Imidlertid vandrede

vi ned ad via ripetta til Borghesernes stolte Pa-
lais. Hvor tidt havde jeg ikke for, og Dom enica ikke

mindre, gaaet denne Bygning forbi, uden at see andecle-

des paa den, end paa enhver anden ligegyldig Gjenstand,
nu stode vi ordentlig stille og betragtede den; vi fandt
alt saa stort, saa kostbart og rigt, iscer de lange Silke-

gardiner bag Vinduet. Vi kjendte Eccellenza derinde,

han var jo igaar i vort Hjem, som vi nu skulde i hans,
det gav det Hele en egen Interesse. Jeg glemmer al-

drig den forunderlige Skjcelven, der kom over mig ved

Gaardens og Voerelsernes Pragt; Eccellenza havde jeg
vcrret fortrolig med, han var jo et Menneske, som vi

Andre; men denne Omgivning, denne Pragt — ja nu

saae jeg Glorien, som viser Forskjellen mellem Hel-
genen og Mennesket. Inde i Palaiet omflutte i en

Fiirkant hoie, hvidtkalkede Buegange, med Statuer og

Buster, en lille Have); hoie Aloer og Cactus voxte op

lige Gader, viababnino, il corso oz via ripetta; to

ecnsbyggede Kirker danne Hjernerne fra Hovedgaden (il
corso). Ingen By kan have et mere venligt, mere som-
merligt muntert Udseende, end her det gamle Roma.

") I de senere Aar er Haven forandret til en fliselagt Gaard.
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mod Sollerne, Citrontrceerne stode med greesgronne Frug-
ter, endnu ikke gulnede af Solen. To dandscnde Bac-
chanter holdt en Vandskaal hoit i Veiret, men heldte
den saaledes, at Vandet strommede ud af den over deres
Skuldre; heie Vandplanter bang deres saftige, gronne
Blade ud over dem. Hvor kjoligt, hvor gront og duftende
var ikke Alt her imod hjemme paa den golde, glodende,
afbreendte Campagne.

Vi gik op af de brede Marmortrapper. I Ni-
scherne stode dellige Statuer; for een af disse miede
Dom enica fromt og flog Korsets Tegn, hun troede
at det var Madonna; siden leerte jeg, at det var Vesta,
vgsaa en Menneskefloegts hellige Jomfru. Tjenere i

rügt Livree toge imod os; de hilsede saa venligt, at

min Angest begyndte at formindskes; havde kun Salene
ikke veeret saa store, saa kostelige. Gulvene vare af speil-
glat Marmor, og paa alle Voegge hang deilige Malerier,
og manglede de, da var Vcrggen Speilglas med malede

Engle, der floi med Guirlander og Blomsterkrandse;
brogede Fugle, som udbredte de store Vinger og hakkede
i rode og gyldne Frugter. Aldrig havde jeg seet flig
en Dellighed.

Vi maatte vente nogle Dieblikke, og Eccellcnza
traadte ud; en smuk, hvidkleedt Dame med store, levende

Dine, som hun hceftede stivt paa os, fulgte med. Hun
betragtede mig med et forunderligt fast, men kjcrrligt
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Blik, strog mig Haarene fra Panden og sagde til ham:

„Ja, som jeg sagde, en Engel har frelst Eder! jeg vccd-

der, Wingerne sidde skjulte bag den hoeslige, snevre Kleed-

ning.
„Nei," svarede han, „jeg leeser paa hans rode Kin-

der, at Tiberen vil sende mange Bolger i Havet, for

hans Winger voxe ud! den gamle Moder vil heller ikke,
at han maa flyve bort. Ikke sandt! I vil ei miste ham?"

„Nei, det var at mure mig Vindue og Dor til i

min lille Hytte! hvor der vilde blive morkt og eensomt!
nei, det sode Barn kunde jeg ikke miste.

„Men dog for taften?" sagde Damen, „nogle Ti-

mer kan han blive hos os, saa henter I ham; det er

smukt Maaneflin at gaae hjem i, og Rovere er I jo
ikke bange for?"

„Ja, Drengen bliver her en Timestid, og I kjobec
Eder imidlertid eet og andet, I tranige til der hjemme!"
sagde Eccellenza og stak Domenica en lille Pung i

Haanden. Jeg horte intet mere, thi Damen forte mig
med sig ind i Salen og lod ham og den gamle Moder

blive ene tilbage.
Den rige Pragt, det fornemme Selflab blcendede

mig ganfle; snart saae jeg paa de smilende Engleborn,
der tittede frem mellem de gronne Ranker malede paa

Voeggen, snart paa de violetstrompede Senatorer og rod-

benede Cardinaler, der altid havde staaet mig som Halv-
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guder, men i hvis Kreds jeg nu syntes optaget. Dog
allermeest maatte jeg betragte den smukke Amor, der som
et deili'gt Barn red paa den hceslige Delphin, der kastede
to hole Vandstraaler, som faldt igjen tilbage i Basinet,
som den svommede i midt i Salen.

Det fornemme Selskab, ja baade Cardinalerne og
Senatorerne tilsmiilte mig god Dag, og en ung, smuk
Mand, slæbt som 'Officererne i den pavelige Garde,
rakte mig Haanden, da den unge Dame fremstillede mig,
som hendes Onkels gode Engel. Man gjorde mig tusinde
Sporgsmaal, som jeg ret rask besvarede, og snart lod

Latter og Bifalds-Klap. Eccellenza kom til, sagde, jeg
maatte synge en Sang for dem, og jeg gjorde det gjerne.
Den unge Officeer skjoenkede mig en brusende Win og
lod mig drikke, men den unge Dame rystede med Ho-
vedet og tog Glasset bort for jeg havde tomt det. Som

Ild og Flamme gik Vinen gjennem mit Blod; Officeren
sagde jeg skulde synge om den smukke Dame, der stod
og smilede ved min Side, og nok saa lystig opfyldte jeg
hans Dnffe; Himlen maa vide hvad jeg lavede sammen,
men min Strom as Ord gjaldt for Veltalenhed, min

Dristighed for Vid, og at jeg var et fattigt Barn fra
Campagnen gav det hele Geniets Prarg. Alle applau-
berede mig, og Ofsicieren tog selv den smukke Laur-
bcerkrands as Busten, der stod i Krogen, og satte den

halvtleende paa mit Hoved. Det Hele var Spog og
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bog faae jeg en Alvor, en Hyldest deri, som gjorde mig

lyksalig, gav mig mit Livs bedste Minuter; jeg sang

for dem de Sange, Marijucce og Domenica havde

lcert mig, fortalte om Boflernes onde Dine og om vor

lille Stue i Grav-Ruinen. Altfor snart floi Tiden hen;

jeg skulde hjem igjen med den gamle Pleiemoder. Ve-

ladt med Kager, Frugt og flere blanke Solvstykker, fulgte

jeg hende; hun var lykkelig som jeg, havde gjort rigt
Jndkjsb: Kloedningsstykker, Kjokkentoi oz to store Foglietter
med Viin. Aftenen var faa uendelig smuk. Natten

flumrede paa Tcoeer og Buske, men hoit oppe over os

hang Fuldmaanen, som en deilig gylden Baad, paa det

hoit opspeendte sortblaae Hav, der sendte Kjsling over

den afbroendte Campagne.
Jeg tcenkte paa de rige Sale, den venlige Dame

oz de mange Bifalds-Klap, dromte vaagen og i Sovne

den samme heilige Drom, der snart blev til Virkelighed,
den stjonne Virkelighed.

Mere end eengang blev jeg hentet til Rom, den

smukke venlige Dame morede sig over mit egne Vcrsen,

jeg maacte fortætte, ret pluddre, som var det for gamle

Domenica; hun havde stor Gloede deraf"og roste mig
for Eccellenza. Han var mig ogsaa god og dobbelt god,

fordi han var den uskyldige Aarsag til min Moders

Dod; han sad i Vognen, da de lobske Heste soer hen

over vore Hoveder. Den smukke Dame hedte Fran»
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c esca; hun tog mig tidt med sig ind i det rige Bil-

ledgallerie, Borghesernes Palais indeflutter; mine naive

Sporgsmaal og Dttringer foran de herlige Billeder sik
hende til at lee; hun fortalte dem iglen til de Andre og
Alle loe med hende. Om Formiddagen vare Salene
opfyldte med Fremmede fra hiin Side Bjergene. Ma-
lerne sad og copierede de forstjellige Stykker, men ud

paa Eftermiddagen vare Malerierne i deres egen Een-
somhed; da gik Francesca og jeg dernede, og hun for-
talte mig mange Historier, som Billederne gave Anled-

ning til.

Francesco Albanis Aarstider vare ifccc mine

Favoritstykker; de smukke, lyJige Engleborn, Amoriner
loerte hun mig de hed, vare som sprungne ud af mine
Dromme. Hvor herligt tumle de sig ikke i Vaarens
Stykke: En Flok hveesse deres Pile, medens een dreier
den store Slibesteen, som to, der flyve oven over hoelde
Vandet ned paa. I Sommeren flyve de om Tccrer-
ncs Grene, der bugne af Frugt, som de plukke af; de

svomme i det friste Vand og lege dermed. Hosten
bringer Jagtens Glceder, Amor sidder med Blus i

Haanden paa sin lille Vogn, som to af Kameraderne
træffe, medens Kjcrclighed vinker af den flinke Jceger og
viser ham Pladsen, hvor de kunne hvile sig ved hinan-
dens Side. Vinteren har lullet alle de Smaa i

Sovn, dybt og fast flumre de rundtom. Nympherne
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stjæle deres Kogger og Pile, som de kaste paa Ilden,
der snart fortærer de farlige Vaaben.

Hvorfor Englene kaldtes Amoriner, hvorfor de gik
og ffjod, ja der vare mange Ting, jeg vilde have en ty-

deligere Forklaring om, end den Francesca oieblikkelig
gav mig.

„Du maa læse selv derom," sagde hun, „der er me-

get, Du selv maa lære at kjende, men Begyndelsen der-

til er ikke moersom L den lange Dag maa Du sidde med

din Bog paa Bænken, kan ikke lege med Gjederne i

Campagnen, eller gaae her og see paa dine smaa Ven-

ner! Hvad var Dig kjærest, enten at kunne ride med

Hjelmbusk og Sabel ved den hellige Faders Kareth, faae
flig en prægtig Rustning fra Top til Taa, som den,

Du har stet Fabiani har paa, eller at forstaae alle de

skjonne Billeder, Du fik at see, kjende den hele Verden

omkring Dig, og vide tusinde Historier, stjonnere, end

de jeg har fortalt Dig."
„Men kan jeg da aldrig mere komme til Dig?"

spurgte jeg; „wc jeg ikke altid blive hos den gode Do-

mente«?"

„Du husker jo nok din Moder, dit kjære Hjem
hos hende? Da vilde Du jo altid blive der, tænkte ikke

paa Domenica, ikke paa mig, og nu ere vi de nær-

meste for Dig. Om kort Tid kunde det igjen være an-

derledes, saaledes gaaec det hele Livet!"
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„Men I bøe dog ikke, som min Moder!" spurgte
jeg, og fik Taorer i Dinene.

„Doe eller skilles ad maae vi Alle! der vil komme

en Tid, vi ikke kunne voere sammen, som nu, og da

vilde jeg vide Dig glad og lykkelig!"
En Strom af Taarer var mit Svar, jeg solle mig

saa ulykkelig, uden selv ret at tydeliggjore mig Grunden

dertil. Francesca klappede mig paa Kinden, sagde, at

jeg ogsaa var alt sor blod, og at det flet ikke var godt
i denne Verden. Nu kom Eccellenza til med den unge

Officier, der havde sat Krandsen paa mit Hoved, da jeg
forste Gang improviserede sor dem. Han hed Fabiani,
og holdt ogsaa meget af mig.

Der er Bryllup, glimrende Bryllup i Villa Borg-
hese! lod det, nogle Aftener ester, ud til Domenicas

fattige Huus paa Campagnen; Fran c esca var Fa-
biani's Brud og skulde om faa Dage folge ham ti!

hans Godser ved Florents. Brylluppet-stod toet ved

Rom i Borghesernes Villa, i den smukke tætte Skov af
Laurboer og eviggronne Ege, hvor de hoie Pinier Vin-

ter og Sommer lofte deres altid lysegrønne Krone op

i den blamLuft. Den Gang, som nu, var Skoven et

Forlystelsessted for Romerne og de Fremmede; de rige
Eqvipager rullede gjennem de tætte Egealleer, de hvide
Svaner svømmede i de blikstille Soer, hvor Grcedepilenc
speilede sig, hvor de kunstige Vandfald styrtede over Steen-
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blokkene. Hsibarmede Romerinder med Ild i Diet rul-

lede til Festen og faae stolte ud over de livsglade Bon-

derpiger, der dandsede paa Veien og floge Tambourinen.

Gamle Dom enica gik den lange Vei over Campag-
nen med mig, for at vi ogsaa kunde voere med ved

vor Velgjorerindes Bryllup. Ude fra Haven, hvor de

hsie Aloer voxe som Espalier op af den hvide Muur,
ftode vi og faae Lysene glimre gjennem Vinduerne.

Francesca og Fabiani vare viede. Fra Salen to-

nede Musiken ud til os; og fra den gronne Plaine,
hvor Amphitheatret er anlagt, steg Raketter og deilige
Jldsiske, der legede i det blaa Lufthav. Skyggerne af

en Dame og en Herre bevoegede sig ved et af de hoie
Vinduer; „det er ham og hende!" sagde Domenica.

Skyggerne boie sig mod hinanden i det halvdunkle Vin-

due, som forenedes de i et Kys. Jeg faae min gamle
Pleiemoder folde Hoenderne og bede; da sank jeg uvil-

kaarlig ned foran de sorte Cypresser og bad for min

eiegode Signora, Domenica kncelede med mig. „De
blive lykkelige!" og Ilden faldt som tusinde Stjerneskud
bejaende fra Luften; men min gode Gamle grced, groed
for mig, thi snart fluide vi skilles ad. Eccellenza havde
kjobt en Plads til mig i Jesuiter - Skolen, hvor jeg
skulde oplceres med andre Born til et mere glimrende Liv,
end gamle Domenica og Campagnen kunde bringe mig.

„Det er nok sidste Gang," sagde den gamle Mo-
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der, „at vi To, medens mine Dine ere aabne, gaa»
over Campagnen! Blanke Gulve og brogede Tepper
skal Din Fod betrcede, det har ikke gamle Domenica;
men Du var et godt Barn, Du vil blive det og al-

drig glemme mig og stakkels Benedctto! O Gud,
endnu kan en Ret stegte Castanier gjore Dig lyksalig!
Du kan sidde og puste til Rorene, og jeg kan see Guds
Engle i Dine Dine, naar Rorene broende og de fattige
Castanier stege! saa glad bliver Du aldrig mere ved

saa liden en Gave. Campagncns Tidsler have dog rode

Blomster, paa den Riges blanke Gulv voxer ikke et

Straa, og Gulvet er glat, man falder der saa let! —

Glem aldrig, at Du er et fattigt Barn, min lille An-
tonio. Husk paa, at Du skal see, og ikke see! hore,
og ikke hore! saa kommer Du frem i Verden. Naar
vor Herre engang loser op for mig og Venedetto,
naar det lille Barn, Du vuggede, flider paa Livet med

fattig Mand i Campagnen, da kommer Du maaflee
engang i Din egen Vogn, eller paa en deilig Hest, hol-
der ved den gamle Gcavstue, hvor Du har sovet, leget
og levet med vs; seer fremmede Folk derinde, som boie
sig dybt for Dig! Hoffoerdig vil Du ikke vcere, men toenke
paa gamle Dage, tcenke paa gamle Domenica! see,
hvor Castaniecne kogte, og hvor Du vuggede det lille
Barn! Du vil toenke paa Din egen fattige Barndom,

. Du eiegode Sjcrl!" her kyssede hun mig saa fast og



81

gcoed; bet var, som mit Hjerte vilde brlste. Gangen
hjemad og hendes Tale var mig tungere, end siden As-
fleden selv, thi da talte hun ikke, men greed kun, og da

vi vare udenfor, lob hun tilbage og tog det gamle halv-
forrogede Madonnabillede, der var klistret paa Dsren,
rev det af og gav mig det med; jeg havde jo kysset
det saa tidt, det var det Eneste, hun havde at give mig.

i ,'JSI >

VII.

Skolelivet. Habbas 8 ahdah. Divina comedia.

Senatorens Lroderfon.

Signora var reist bort med sin Gemal, jeg var

Skolar i Jesuiter-Skolen; nye Befljcrftigelser syssel-

satte mig, nye Bekjendter tcaadte frem, mit Livs dra-

matifle Deel begyndte at udvikle sig. Her pcoesse 2lar

sig sammen, hver Time rig paa Afvexling, det er en

Eyclus af Billeder der nu, seet fra et fjernere Stand-

punkt, smelter sammen i eet meste stort Malerie: mit

Skoleliv. Som for den Fremmede, der forste Gang
bestiger Bjergene og nu ovenfra seer ned over et Hav
af Skyer og Taage, der lidt efter lidt hcevec sig, eller

fordeles, saa at nu en Bjergtop med Byer titter frem,
nu det solbelyste Partie as Dalen, saaledes aaben-

Improvisatoren, forste Bind. 6
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barede sig, fremsteg og voxte min Aandens Verden.

Lande og Byer, jeg aldrig havde dromt om, fodtes bag
Bjergene, der begroendse Campagnen, Historien befolkede
mig hver Plet, sang mig seelsomme Sagn og Eventyr;
hver Blomst, hver Voext sik Betydning, men ffjonnest
stod mig mit Fcedrcneland, det herlige Italia; jeg
solte mig stolt af at vcere Romer; hver Plet i min

Fodeby blev mig kjcrr og interessant, de sonderbrudte
Capiteler, henslængte som Hjornestene i de sncevre Gader,
vare mig hellige Rester, Memnonsstotter, der sælsomt
sang til mit Hjerte. Tiberens Siv hvislede om Ro-

mulus og Remus, Triumphbuer, Soller og Statuer

indproentede mig dybere mit Foedrenelands Historie; jeg
levede i hiin classifle Old, og min Nutid, det vil sige:
Leereren i Historien, gav mig Roes og Hoeder derfor.

Hvert Selskab, det politiske, som det kirkelige, For-
samlingen i Kroen og den fornemme Kreds om den Ri-

ges Spilleborde, hver have de sin Harlequin, han boere

nu Brix, Ordenskjoede eller Ornat, en Skole har ham
ikke mindre. De unge Dine opdage let Skiven for
deres Spot; vi havde vor, saa godt som noget Sel-

flab, og. vor var den alvorligste, den meest gnavne, brum-

mende, proedikende Harlequin og derved den kosteligste:
Abbaten HabbasDahdah, et arabisk Skud, fra sin Barn-

dom omplantet og opvoxet i det pavelige Gebeet, nu vor
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Tiberkna's cesthetifle Hoved.
Som ZEldre har jeg tldt tcenkt over Poesien, denne

scrlsomme, guddommelige Indflydelse. Dm staaer mig?
som det rige Guld i Bjerget; Dannelse og Opdragelse
ere de snilde Bjergnurnd, som vide at rense det; stun-
dom kan man stede paa ganffe ublandede Stykker:
Naturdigterens lyrifle Improvisationer. Een Aare brin-

ger Guld, en anden Selv, men der sindes ogsaa Tin og

ringere Metaller, som ikke ere at foragte, tidt kunne de

ved Polering og Udziringer endogsaa komme til at see
ud, som det cegte Solv og Guld; efter disse forfljel-
lige Metaller inddeler jeg mine Poeter i Guld-, Solv-,
Kobber- og Iernmoend. Men nu kommer der en ny

Skare, de, som kun arbeide i simpelt Pottemagcrleer,
Jkkepoeterne, som dog saa gjerne ville med i Lauget.
Hab bas Oahdah var en af disse og stod just da paa
det Punct, at have bragt det til at gjore et vist Slags
Potter, som han med en Art poetifl Frihed flog over

Folk, som han hverken i dyb Folelse eller Digteraand
var istand til at maale sig med. Lette, smidige Vers,
kunstige Formationer af disse, saaledes at de for Diet
dannede Vaser, Hjerter og Sligt, fandt hans Beundring
og Bifald. Det var saaledes maaskee ene det forunder-
lige Melodiöse i Petrarca's Sonnctter, der indtog
ham for denne Digter, maaskee ogsaa Mode, eller en
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fix Idee, et lyst Dicblik i hems Anskuelsers Sygelighed,
thi Petrarca og Habbas Dahdah vare to holst for-

skjellige Vcesner. Han lod os teere ncesten Fjerdedelen

af det lange episke Digt, Africa), saa at der faldt

salte Taarer og Stokkeprygl for Scipionerne. Grundig-
heden hos Petrarca blev daglig indprceget os; „de

overfladiske Poeter," sagde han, „disse, som kun male

med Vandfarve, Phantasiebocnene, ere den rette Fordrer-

vclsens Pngel! selv den storste af disse, denne Dante,

som maa have Himmel, Jord og Helved, i Bevcrgelsc,
for at kunne opnaae en Udodelighed, som P e t r a r c a alt

vinder ved en eneste lille Sonnet, er mig liden, saare
liden! Ja vel, han kunde ffrive Vers! Det er disse

Tonebolger, der beere hans Babeltaarn til de fstrne Sloeg-
ter! Havde han dog fulgt sin forste Plan, skrevet det

paa Latin, da havde det viist Studium, men det har

generet ham og saa skrev han i dette voJgare, vi end-

nu have. En Strom er det, siger Boccacio, hvor-

jgjennem en Love kan svomme og ct Lam gaae; jeg

finder ikke denne Dybde og Simpelhed. Der var ingen

) Petrarca fsdtes i Arezzo den 20de Juli 1304. Han
levede og aandede kun sor de gamle Klassiker, men Lau-

r a, som han tærte at kjende i Avi gnon 1327, bandt

ham til Verden. For at forevige sig og Scipionerne
skrev han sit episke Digt: Africa, der er glemt for
hans melodisse Sonnetter til Laura, dem han ikke selv.
vurderede saa hoit.
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rigtig Grund hos ham, ingen Fasthed, en evig Vaklen

mellem Oldtid og Nutid! Men Petrarca, denne Sand-

hedens Apostel, viste ikke sit Mod ved med Pennen at

sætte en afdod Pave eller Keiser i Helvede; han stod i

sin Tid, som Choret i den grceske Tragedie, traadte op,

en mandlig Casandra, varslende, dadlende, mod Paver
og Fyrster, Ansigt til Ansigt mod Carl den Fjerde
vovede han at sige: „Man seer paa Dig, at Dyder ikke

arves!" Med «del Selvbevidsthed opfordrede han sine
Samtidige til at erklcere, om han var vcrrdig at be-

kcandses, som Digter, da Rom og Paris vilde roekke

ham Krandscn. I tre Dage lod han sig erami-

nere, som var han en Pebling, som I, ssr han besteg
Capitoliet, hvor Neapels Konge hang Purpurkaaben om

ham og Roms Senat rakte ham Laurbserkronen, som
Dante aldrig fik!

Saaledes gik enhver Tale ud paa, kun at hceve
Petrarca og nebfeette Dante, skjondt de smukt burde

staae ved Siden af hinanden, som den duftende Nat-

viol og den blomstrende Rosenheek). Alle Sonnettcrne

J Dante, hvis Dobenavn var Durante, fodtes i Flo-
rents 1261; da han var ti Aar gammel forelskede han
sig i Beatrice Portinari, som alt dode 1280; hun
var Idealet for ham af skjon Qvindelighed, der luttrede

og adlede hans Sjal. Han var Kriger i Kampen mel-

lem Arezzo og Pisa, virkede siden som Statsmand

og dode i Ravenna 1321.
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maatte vi' toere udenad, Dante lceste vi ikke et Ord af,
kun ved Habbas Dahdahs Daddel leerte jeg, at han

beveegede sig i Himlen, Skjoersilden og Helvede, tre Ele-

menter, der i hoieste Grad tiltalte mig og indaandede

den meest brcendende Lyst til at kjende dette Arbeide,
men det maatte voere hemmeligt; Habbas Dahdah
havde ikke tilgivet mig, at jeg berorte denne forbudne
Frugt.

En Dag, da jeg paa piazza INavone

•)

) vandrede

om mellem de opstablede Oranger, Jernfframleriet, der

laae hen af Jorden, de gamle Kleeder og hele dette

Pulterkammer - Chaos, Pladsen frembyder, kom jeg til

et Bord med gamle Boger og Billeder. Her laae Ka-

ricaturer med Macaroniflugere, Madonnaer med Sveer-

det i det blodende Hjerte, og flige hoist forfljellige Sa-

ger. Et Bind as Metastasi o tiltrak sig min Op-
mcerksomhed; jeg havde en Paolo i Lommen, en stor
Formue for mig og sidste Rest af de Scudi, Eccellenza
for et halvt Aar siden havde givet mig til Lommepenge.
Nogle Bajocchi vilde jeg nok anvende paa Metastasio,
men den hele Paolo kunde jeg ikke flille mig ved").

) Roms største Torv, der paa visse Dage, i den varme

Sommer, fattea under Band.

•) En Scudo er omtrent af samme Bardi, som en dansk
Species; den har 10 Paoli og paa hver Paolo gaaer igjen
lO Bajocchi; disse sidste crc Kobbermønter, de andre Sølv.
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Handelen var næsten sluttet, da mine Dine faldt paa

et Blad : “divina comedia di Dante I" Mi» Kund-

skadens forbudne Frugt paa ondt og godt! Jeg kastede
Metastasi o og greb efter hiin, men den hang mig
for hoit, kun tre Pavli kunde lose den ned^ jeg vendte

Skillingen i Haanden, til den broendte som Ild, men

den vilde ikke fordobles, og kun ned til denne Priis
kunde jeg stemme Soelgeren, thi det var Italiens bedste
Bog, Verdens forste Digterværk, sagde han, og en Vel-

talenheds - Strom over Dante, den af Hab bas Dah-
dah nedsatte Dante, strommede fra den cerlige Mands

Lceber.

„Hvert Blad," sagde han, „er saa godt, som en

Præken! Det er en Guds Prophet, ved hvis Haand
man gaaer gjennem Helveds Luer ind i det evige Para-
diis! I kjender den ikke, unge Herre! ellers flog I

strax til, om jeg endogsaa forlangte en Scudi! for
Eders hele Liv har I der Fædrenelandets skjonneste Bog,
og det for lumpne to Paoli!"

Ak, jeg havde gjcrne ogsaa givet tre, havde jeg
kun havt dem, men nu blev jeg, som Ræven om de

sure Druer, vilde ogsaa vise min Lærdom og krammede

en Deel af H abbas Dahdahs Taler ud imod Dan te,

i det jeg hævede Petrarca.
„Ja, ja!" sagde Bogkræmmeren, da han med

megen Heftighed og Begeistring havde forsvaret sin Dig-
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ter; „I er for ung, og jeg for meget Lcrgmand til at

vi kunne bekomme flige Folk! Lad hver voere god for
sig! I har ikke loest ham! I kan ikke! Et ungt
varmt Blod kan ikke selv fode Galde mod saadan m

Verdens Prophet!"
Da jeg nu cerligt tilstod ham, at min Dom var

ene bygget paa min Loerers Udsagn, tog han af Begei-
string for sin Digter Bogen, og skjod den til mig, forlangte
kun, som Opceisning for den Paolo, han sik mindre, at

jeg nu lceste dem og da ikke focdomte Italiens Stolt-

hed, hans kjcere, himmelfle Dante.

O hvor jeg blev lyksalig for Bogen! den var nu

min, min evige Eiendom. Tvivl havde jeg altid næret

til den bittre Habb as Dahdas Dom; min Nysgjer-
righed og Bogkrcemmerens Begeistring satte mig i den

hoieste Spcending, saa at jeg neppe kunde oppebie det

Dieblik, hvor jeg, ufeet af Andre, forste Gang kunde be-

gynde paa Bogen.
Et nyt Liv lod den oprinde for mig! min Phan-

taste fandt i Dante et uopdaget Amerika med en storre,
en yppigere Natur, end den jeg for havde kjendt; moeg-

tigere Fjelde, rigere Farvepragt! jeg oplevede det store
Hele, led og nod med den ubodelige Sanger. Ind-
skriften over Helvede klang mig ideligt, som Domme-

dagsklokker paa min Vandring med ham dernede.
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»Jgjcnnem mig man gaaer til Smertens Stad,

Jgjenncm mig til Smertens evige Vcrren,
Zgjennem mig til de Forbandede.
Retfcrrdighed drev ham, der har mig bygget,
Almagt, Urkjcerlighed, Alvidenhed,
De have grundet disse mine Mure!"

Jeg saae denne Luft, altid sort, som Drkencns Sand,
der hvirvler i Stormen, Adams Seed falde, lig Ho-
stens Blade, mens jamrende Aandec hylte i Luftstrom-
men. Men Taarer trcengte mig i Diet ved Synet af

de «die Store, der, udeelagtige i Christendommen, her

fandt et Opholdsted. Homer, Socrates, Brutus,
Vir g il og Flere af Oldtidens Bedste og Mdleste, her
altid fjernede fra Paradiset. Det var mig ikke nok, at

Dante havde gjort det saa hyggeligt og godt, som det

i Helved kunde vcere, Tilvcerelsen var dog en Jammer
uden Qvaler, en haablos Loengsel; de horte dog til For-

dommeisens Rige, indefluttedes af de dybe Helveds Sumpe,
hvor Focdomtes Suk fljod Boble ved Boble i Gift og

Pestdamp. Hvorfor kunde ikke Christus, da han

nedfoer til Helvede og atter opsteg til Faderens hoire

Haand, tage Alle med sig fra Lcengselens Dal? Kunde

Kjoerligheden vcelge mellem lige Ulykkelige? — Jeg glemte
saa ganske, at det Hele var en Digtning. Til mit

Hjerte naaede de dybe Suk fra den sydende Beegsoe;
jeg saae den, saae Simonistecnes Hcer, hvor de dykkede

op, og Dcemonecne da stak dem med den skarpe Fork.
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De levende Skildringer afproegede sig dybt i min Sjoel,
de blandede sig i Mine Ideer om Dagen, i mine Dromme
om Natten. Tidt, naar jeg sov, horte man mig raabe:

“Pape Satan, alepp Satan papc!” man troede,
ar jeg havde Anfægtelser af Djoevelen, og det var Re-

miniscenser, jeg gjentog, af hvad jeg havde lcest. I Un-

derviisnings - Timerne var jeg adspredt, tusinde Ideer
tcoengte ind paa mig. Med den bedste Villie kunde jeg
ikke forjage dem. „Hvor er Du henne, Antonio?"
spurgte man, og Skceek og Skam overfaldt mig, thi
ieg vidste nok, hvorfra det kom, men flippe Dante, ikke
fuldende den hele Vandring, var mig umuligt.

Dagen syntes mig lang og tung, som den for-
gyldte Blykaabe, Hyklerne maae boere i det dantiske Hel-
vede. Med Uro i Hjertet sneg jeg mig til min for-
budne Frugt og inddrak Skroekkebilleder, der straffede mig
for min indbildte Synd. Selv folte jeg Stikket af
Dybets Slanger, der stikke og hvirvle hen i Flamme,
hvorfra de nyfodte, som en Phonix, atter stige, for at

udsende deres Gift.
De andre Skolarer, som sov paa Voerelset med

mig, vaagnede tidt om Natten ved mit Skrig, fortalte
om min soelsomme, usammenhoengende Tale om Helvede
og de Fordomke. Den gamle Custode havde til sin
Skroek en Morgen seet, at jeg med aabne Dine og dog
i sovende Tilstand reiste mig op i Sengen, noevnede
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Lucifer og bcodes med ham, til jeg afkrcrftet sank tilbage
i Puderne.

Det var nu almindeligt antaget, at jeg havde An-

fcegtelftr af den Onde; min Seng blev besprcengt med

Wevand, man holdt mig til, noie at lcese et vist Antal

Bonner, for jeg gik til at sove; intet kunde virke ska-

deligere imod min Helbredelse, end just denne Fremgangs-
maade mod mig, mit Blod kom derved i en storre Be-

vcegelse, jeg selv i en mere cengstelig Spcending, da jeg

kjendte Grunden, og saae, hvorledes jeg robede den. En-

delig naaede jeg da Overgangspunktet, kom fra Stormen

i et Slags Havblik.
Mellem alle Skolarer stod ingen ved Hoved eller

Fodsel hoiere end Bernardo, den livsglade, neesten for

overgivne Bernardo. Det var hans daglige Spads,
at ride paa den udstaaende Tagrende, hoit over fjerde

Etage, og at ballancere paa et Brcet mellem de to Hjorne-
vinduer under Taget. Alle Forvirringer i vor lille

Skolestat gjaldt for at komme fra ham, og kom scedvanligt

ogsaa. Klosterets Stilhed og Ro sogte man at ud-

brede over os og den hele Bygning, men Bernardo

var ben forstyrrende Kobold, dog viste han sig aldrig

ond, kun mod den pedantiste Habbas Dahdah spil-
lede han lidt over i denne Farve, hvorfor der ogsaa al-

tid var et spcendt Forhold mellem disse; men Bernardo

blev ikke-afstrcekket derved: han var en Broderson af Roms
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Senator, havde store Rigdomme og glimrende Udsigter,
„thi Lykken", sagde Habbas Dahdah, „kastede sine
Perler i raadne Trcebuler, og gik forbi den ranke Pinie."

Sin bestemte Mening havde Bernard o i enhver
Ting, og hvor han mellem Kameraderne ikke kunde gjerc
den gjeeldende med Ordet, vare ogsaa Hoendcrne til Tje-
neste, for at indpode paa Rygstykkerne hans saftgronne
Ideer; altid var han saaledes den dominerende. Hoist
forskjellige i vore Naturer, fandt der dog det bedste
Forhold Sted mellem os. Jeg var nu alletider den

Eftergivende, men selv dette gav ham Anledning til at

spotte mig.
„Antonio!" sagde han, „jeg kunde prygle Dig,

vidste jeg derved at kunne scrtte lidt Galde i Dig.
Vilde Du bare kun eengang vise Eharacteer! flaae mig
med knyttet Haand ind i Ansigtet, naar jeg drillede Dig,
saa kunde jeg blive Din oprigtigste Ven, men nu har
jeg flet intet Haab om Dig!"

En Morgenstund, da vi to just vare ene i Salen, satte
han sig op paa Bordet foran mig, saae mig leende ind

i Ansigtet, og sagde: Du er dog en storre Skjcrlm, end

jeg! Du spiller jo fortræffeligt Comedie! Saa vander

man hans Seng og ryger hans Person! Troer Du

ikke, jeg veed det. Du laffer Dantes Comedie!"

Jeg blev som et Blod og spurgte, hvor han kunde

beskylde mig for Sligt.
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„Har Du ikke selv denne Nat i Sovne beskrevet

mig Djeevelen lige ud af divina comcdia. Skal jeg
fortælle Dig en Historie? Du har jo megen Phantasie,
og maa fornoie Dig over Skildringer! I Helvede er

der ikke blot Ildsoer og forpestende Moser, som Du

nok veed af Dante, men ogsaa store Damme, ganske
tilfrosne, Jis og Jis, hvor Sjælene evigt ere frosne

fast; naar man har passeret disse, kommer man ind i

det allerdybeste Dyb, hvor de ere, som have forraadt
Belgjorere, og hvor altsaa Lucifer er, som Oproreren
mod Gud, vor storste Velgjocer. Han staaer skjult i

Jis til Brystet, har Gabet spilet op og inde i det hol-
der han Brutus, Cassius og Judas Jscharioth; denne

sidste har endogsaa sit Hoved indad i Gabet, mens den

fæle Lucifer ryster sine uhyreFlaggermusevinger. Seer

Du, min Son, naar man ecngang har seet den Karl,

glemmer man ham ikke saa let. Ham gjorde jeg Be-

kjcndtskab med i Dantes Helvede, og ham beskrev Du

til Punkt og Prikke i Sovne denne Nat; da sagde jeg
til Dig, ligesom nu: Du har jo læst Dante! men

da var Du ærligere end nu, Du hyssede af mig og

nævnet vor elskværdige Habbas Dahdah. Tilstaae
det kun og som vaagen! jeg vil ikke robe Dig! Det

er endelig engang noget af Dig! Ja, ja, ieg har al-

tid næret et Slags Haab. Men hvor har Du faaet

Finger paa Bogen? Hos mig kunde Du have faaet
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den; jeg anskaffede mig den strax; da Habbas Dah-
dah talte ondt om den, kunde jeg jo nok vide, at den

var vcerd at loese. De tykke Bind flrcekkede rigtignok,
men for at drille ham, tog jeg fat paa den, og nu er det

tredie Gang jeg lcrser den. Er Helvede ikke brillant?

Hvor troer Du, Habbas Dahdah kommer? Han
kan faae det baade varmt og koldt!"

Min Hemmelighed var robet, men jeg kunde stole
paa Bernard os Tavshed. Et fortroligere Forhold
knyttedes mellem os; vore Samtaler, naar vi vare ene,

dreiede sig om "divina coinedia”; denne opfyldte og

begeistrede mig, jeg maatte udtale hvad der beskjceftigede
min Sjoel og mine Tanker: Dante og hans ubodelige
Vceck blev saaledes mit forste Digt, som jeg nedffcev paa

Papiret.
I Udgaven til divina coinedia stod hans Levnetsbe-

skrivelse, rigtignok kun en Skizze, men nok for mig til at

opfatte et eget Billede deraf. Jeg besang i ham og

Beatrice den rene aandelige Kjcerlighed, flildrede hans
Smerte i Kampen mellem de Sorte og Hvide, den Ban-

lystes tunge Vandringer over Bjergene og hans Dod

mellem Fremmede. Meest levende udtalte jeg den be-

friede Sjoels Flugt, dens Skuen tilbage over Jorden og

Dybet; den hele Skildring var i faa Trak laant fra

hans ubodelige Digt. Skjeersilden, som han selv
havde bestungcn den, aabnede sig atter; Undertrceec pran-
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gebe med herlige Frugter paa de bsiede Grene, der vcr-

bedes cif evigt brusende Vandfald. Han sad i Baaden,
hvor Engelen brugte sine store hvide Vinger, som Segl,
mens Bjergene rundt om beevede, i det de luttrede

Sjoele stege til Paradiset, hvor^ Solen og alle Engle,
som Speil, kun kastede Straalerne tilbage fra den

evige Gud, hvor Alt var Salighed; det laveste Trin,
som det hoieste, gav den lige stor, eftersom hvert Hjerte
kunde rumme den.

Bernard o horte mit Digt og fandt det ganske
mesterligt. „Antonio", sagde han, „det maa Du frem-
sige til Festen! Det vil angre Habbas Dahdah!
Det er kosteligt! Ja, ja, det og intet andet skal Du

fremsige!"
Jeg gjorde en bencegtende Bevcogelse.
„Hvad?" udbrod han, „Du vil ikke? Da vil jeg!

pine ham skal jeg med den ubodelige Dante! Lerlige
Antonio, lad mig faae dit Digt! Jeg fremsiger det!

Men saa maa det rigtignok gaae for mit! Vil Du ikke

nok miste dine smukke Fjer, til at pynte Alliken med?

Du er jo et magelost foieligt Menneske, og her er det

et smukt Trcek af dig! Du siger jo ja?"
Hvor gjerne vilde jeg ikke foie ham, hvor gjerne

selv see denne Spog; der behovedes altsaa ikke mange

Overtalelser.
Det var den Tid Skik i Jesuiterskolen, som endnu i
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Propaganda paa ben spanske Plads, at den 13de Ja-

nuar, „in onoro do! ganeti re magi", den storste
Deel af Eleverne optcaadte som Declamatorer, hver med

et Digt i de forskjellige Sprog, som her dyrkedes, eller

var givet dem ved Fodsel og Hjem; selv kunde vi vcelge
et Stof, dette blev nu underkastet Censur af vore Lee-

rere og derpaa tilladt os at udarbeide.

„Og I, Bernacdo", sagde Habbas Dahdah
den Dag vi skulde opgive vort Thema, „I, Bern ar-

do, har vel intet valgt? I horer ei til Sangfuglenes
Slcrgt, Eder kunne vi overspringe!"

„O nei," var Svaret, „jeg vover det denne Gang!
jeg har tcenkt at besynge en af Digterne! Rigtignok
ikke den storste, det Mod har jeg ikke endnu, men jeg
har tcenkt paa en af de mindre, denne Dante!"

„Ei, ci!" svarede Habbas Dahdah, „han vil

trcede op, og troede op med Dante! det bliver et Mester-
stykke! det gad jeg nok hore! Men da alle Eardinalerne

komme og Alverdens Fremmede, bliver det nok bedst, at

opsætte denne Lystighed til Earnevalstiden!" og nu gik
han ham forbi, men Bernardo lod sig ikke saaledcs af-

spise, og erholdt fra de andre Loecere Tilladelsen. Hver
havde nu sit Stof, jeg valgte Italiens Dejlighed.

Selv skulde man rigtignok gansse behandle sit Ar-

beide, men det var intet ringe Middel til at vinde Hab-
bas Dahdah og frembringe en Art Solglands paa
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delte Regnveirs-Ansigt, at man gav ham Digtet til

Gjennemlccsning, bad ham om Raad og Hjoelp; almin-

deligviis omarbejdede han da det hele Digt, flikkede og

syede paa det, saa at det blev ligesaa flet som for, men

paa cn anden Maneer; kom da en eller anden Frem-
med til at rose Digtet, vidste han da ogsaa at fortoelle,
ar man jo gav disse Forsog nogle smaa Stcenk af sit
eget Wd, pblerede det grove af, o. s. v. o. s. v.

Mit Digt over Dante, som Bernacdo nu vilde

sige som sit, fik han da flet ikke at see.
Endelig var Dagen der. Vognene rullede alt til

Porten; de gamle Cardinaler i deres rode Kapper med

de lange Slceb traadte ind og toge Plads i de pyntelige
Lcenestole. Placater over vore Navne og i de Sprog, i

hvilke hver af vs oplceste Digte, bleve uddeelte. Habbas
Dahdah holdt Indlednings-Talen, og nu fulgte Digte
i syrisk, caldeeiff, coptifl, ja selv i sanffrit, i engelsk og
andre scelsomme Tungemaal, jo mere fremmed og fer-
underligt Sproget klang, desstorre blev Bifaldet, Bravo

og Klap steg under den hjerteligste Latter.

Med skjcelvende Hjerte traadte jeg frem og udtalte

de faa Strophec til mit Italien. Et gjentaget Bravo-

Raab hilscde mig fra den hele Forsamling, de gamle
Cardinaler tilklappede mig Bifald og Hab bas D ah-
dah smilede saa venligt, det var hatn muligt, og bevce-

gebe prophetisk Krandsen mellem sine Hcrnder, thi i det
Improvisatoren, forste Bind, 7
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Italienske var kun Becnardo tilbage, og det var ikke

at formode, at det engelske Digt, der fulgte efter hans,
ffulde vinde nogle Laurboer. Nu traadte Bernard o

frem ved Cathedret. Med Uro fulgte mit Die og Dre

ham. Dristig og stolt fremfagde han mit Digt om

Dante; en dyb Stilhed herskede i Salen. Alle syntes
grebne af den forunderlige Kraft, han lagde deri. Jeg
kjcndte jo hvert Ord, men de lod mig som Digterens
Sang, naar den har faaet Tonevinger. Det meest een-

stemmige Bifald tilfaldt ham. Cardinalerne reiste sig

op, Alt var som tilende, Krandsen tilfaldt Bernardo;
kun for Ordens Skyld horte man det efterfolgende Digt;
det fik ogsaa sine Klap, men derpaa vendte man strax
tilbage igjen til Skjonheden og Begeistringen i Digtet
om Dante.

Mine Kinder broendte som Ild, mit Bryst fvul-
mede, jeg folte en uendelig navnlos Salighed, min hele
Sjcel inddrak al den Virak, man bragte Bernardo;

jeg saae hen paa ham, han var en ganske anden, end jeg
nogensinde tilforn havde seet ham at voere; dodbleg, med

Diet imod Jorden, stod han som en Forbryder, han, der

ellers saae Alle kjekt ind i Dinene. Habbas Dahdah
gjorde en lignende Figur og syntes i Adspredelse at

ville plukke Krandsen itu; en af Cardinalerne tog den,

og satte den om Hovedet paa Bernardo, der boiede

Knor, i det han knugede begge Hcender for Ansigtet.
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Ester Festen søgte jeg Bernardo. „I Mor-

gen!" raabte han og rev sig los.

Den folgende Dag mærkede jeg, hvorledes han und-

gik mig, og det bedrsvede mig, thi mit Hjerte hang
forunderligt fast ved ham, det trængte til en Sjæl i

denne Werden og havde udfeet sig ham.
To Aftener gik; da hang han om min Hals, tryk-

kede min Haand og sagde: „Antonio! jeg maa tale med

Dig, længer kan jeg ikke udholde det! og vil det heller ikke!

Da man trykkede mig Krandsen om mit Hoved, var det,

som tusinde Torne. Berømmelsen klang som Spot!
Det var jo Dig, ZEren tilkom! jeg saae Glæden i dit

Die, og veed Du det?: Jeg hadede Dig! — ja, Du

staaer mig ikke længer saaledes, som før, det er en ond

Følelse, jeg beder Dig vm Forladelse derfor, men v!

maa skilles ad, her horer jeg dog ikke hjemme! jeg vil

bort! ikke næste Aar staae til Spot for de Andre, naar

de stjaalne Fjær mangle mig! Min Onkel stal og maa

sørge for mig. Jeg har sagt ham det! jeg har endog-
saa kunnet tigge ham derom! jeg har været under min

Natur og — jeg synes, Du er Skyld i det Hele! Jeg
har en Bitterhed mod Dig, som piner mig, piner mig
til Sjælen! — kun i et nyt Forhold kunne vi blive

Venner —! og vi ville være det, lov mig det Antonio!"

„Du er ubillig mod mig," sagde jeg, „ubillig mod

Dig selv! lader os ikke tænke paa det tossede Digt, eller
7 '
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paa dm hele Historie! giv mig din Haand, Bcrnardo, og

bedrov mig ikke med saadan seelsom Tale!"

„Vi blive altid Venner!" sagde han og forlod mig.
Seent paa Aftenen kom han forst hjem igjen paa sit

Sovevcecelse, og noeste Morgen var det bekjendt, at han

forlod Skolen, for at tage en anden Bestemmelse.
„Han gik jo som et Stjerneskud!" sagde Hab bas

Dahdah ironisk, „han forsvandt, i det man moerkede

Glandsen! det Hele var Knald, og det, det er ogsaa Dig-
tet! Jeg har det jo, for at denne Skat kan opbevares.
Du hellige Jomfrue! naar man seer ret paa det, hvad
er det saa! — Er det Poesie! ud og ind lober det uden

Form eller Skikkelse; forst troede jeg, det skulde vcere en

Vase, siden et fransk Viinglas eller en medisk Sabel,

men hvorledes jeg vendte og drciede det kom den samme

betydningslose Registecform. Tre Steder har han en

Fod for mangeø der ere skcoekkelige Hiater! og fem og

tyve Gange har han Ordet „divina”, ligesom om Dig-
tet blev divina ved at gjentage dette Ord. Folelse, og

Folelse! det ex flet ikke den, der gjyr Digteren! Al

denne Fcegten med Phantasien, saa er man her, saa er

man der! Heller ikke Tanken er det, mi, Besindigheden,
den gyldne Besindighed! Digteren maa ikke lade sig hen-

rive af sit Stof! kold, iiskold skal han voere, sonder-
lemme sit Hjertes Barn og see, hvorledes det staaer til

i de enkelte Dele; kun da fremstaaer et sandt Kunstvoerk.
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Ikke med denne Jagen, denne Jadffen, dette Begejstrings-
Vcesen! Saa sætte de en Krands paa flig en Dreng!
Prygl skulde han have for sine historiske Feil, sine Hia-
ter, sine Jammerligheder! Jeg har cergret mig! og det

taaler min Constitution ikke! — den afskyelige Bernardo !"

Det var omtrent Habbas Dahdahs Lovtale.

VI».

Et ulstcrrt ag et kjcrrt Made. Den lille Abbedisse.
Den gamle Zade.

Vi savnede Alle den vilde, overgivne Bernardo,

og ingen savnede ham mere end jeg; der blev en Tomhed
rundt om, syntes jeg; mine Boger vare mig ikke nok, i

min Sjoel klang Dissonanter, jeg ikke selv mcrgtede at

lose, Musik alene bragte oieblikkelig Harmonie; i Toner-

nes Verden fik mit Liv og min hele, Strcrben forst
Klarhed, her fandt jeg mere, end nogen Digter, end selv
Dante udtalte, ikke blot Folelsen opfattede her det sjoele-
lige Billede, men selv Dret, den sandselige Deel, inddrak

her dets levende Boeren. Hver Asten, foran Madonna-

billedet paa Muren, sang Barnestemmerne mig Erindring
om min egen Barndom, den lod som en Vuggesang fra

Pifferariernes melancholske Soekkepibe, jeg horte jo i den
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formummede Lngskares eensformige Sang de samme To-

ner, der lode ved min Moders Kiste. Jeg begyndte at

tcenke over det Svundne, og hvad der vilde komme; scel-

somt sncevert folte jeg det om mit Hjerte, jeg maatte

synge, gamle Melodier tonede mig for Drei og Ordene

strommede paa disse hoit fra Lceberne, ja, altfor hoit,
thi det forstyrrede Habbas Dahdah flere Vcerelser
derfra, saa han lod mig sige, at her var ingen Opera
eller Syngeflole, de skulde ingen Trimulanter have i

Jesuiter-Skolen uden dem, som lode til Madonnas Priis!
kaus lagde jeg da mit Hoved i Vindueskarmen, Blikket

vendte vel mod Gaden, men Tanken mod mig selv.
„Felicissima notte, Antonio!") lod det til mig.

En deilig stolt Hest gjorde Caprioler under Vinduet og

jog saa afsted med sin stolte Rytter. Det var en

pavelig Ofsicier; med ungdommelig Smidighed boiede han

sig paa Hesten, hilsede og hilscde, til han var mig
ude af Syne, men jeg havde kjendt ham, det var Ber-

nardo, den lykkelige Bernacdo! Hvor forffjelligt var

ikke hans Liv imod mit! nei, jeg vilde ikke tcenke der-

over, trykkede Hatten dybt ned over Panden og, som for-

fulgt af en ond Aand, drev jeg afsted, hvor hen Vinden

vilde fore mig. Jeg tcenkte flet ikke over, at der var

en Lov, at Disciplen, i Jesuitcrffolen, Propaganda og

») Nordboen vrister »god Nat, sov vel!" Italienerne onste »ben

lykkeligste Nat!" Sydens Natter eie mere end — Drsmme.
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hver Leereanstalt i Pavestaten, naar han gik ud i Byen
maatte ledsages af en.oeldre eller jevnaldrende Meddisci-
pel, og ikke vise sig ene uden en speciel Tilladelse.
En saa almindelig Lov var aldrig blevet indproeget. Zeg
toenkte flet ikke paa, at min Frihed saaledes var ind-

flroenket, og gik fra den Side rolig assted. Den gamle
Custode tcrnkte vel, jeg havde Tilladelse dertil.

I tiorsa vrimlede det med Equipager, en Rivkke

Vogne med Romere og Fremmede soer opad, en anden

nedad; de gjorde deres Astenpromenade; Folk stode i Klyn-

ger om Kunsthandlerens udhoengte Kobberstik, og Betlerne

holdt sig til for at faae en Skilling; det var vanskeligt
at komme frem, vilde man ikke vove sig ind mellem

Vognene; jeg var netop fluppet igjenncm, da en Haand
holdt mig fast i Kjolen, og jeg horte en bekjendt heeslig
Stemme hvisle: „kon giorno, Antonio!" jeg saae
ned: der sad min Onkel, den ha-slige Peppo, med de

to visne Been bundne op om Siderne, og med Troe-

pladerne til at flyde sig frem paa. Saa noer havde
vi ikke i mange Aar vceret hinanden; jeg havde altid

undgaaet ham ved store Omveie, flyet den spanske Trappe,
hvor han sad, og naar jeg i en Procession eller med de

andre Skolarer maatte forbi ham, da sogt paa det bedste
at fljule Ansigtet.

„Antonio! mit eget Blod!" sagde han og holdt mig
i Kjolen. „Kjender Du ikke nok din Morbroder Peppo?
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Steens paa ©anet Joseph), saa har Du mit Navnl

Ak! hvor Du er blevet stor og mandig!"
„Slip mig!" skreg jeg, thi Folk rundt om faae

paa os.

„Antonio!" sagde han, „kan Du huske, da vi red

sammen paa det lille TEsel? Du sode Barn! ja nu

rider Du paa en hoiere Hest, vil ikke kjendes ved din

fattige Morbro'er! vil aldrig komme til mig paa Trap-
pen! Du har dog kysset mig paa Haanden, sovet paa
min Smule Straa! veer ikke utaknemmelig, Antonio —!"

„Slip mig dog! raabte jeg og rev Kjolen ud as
hans Hoender, soer ind imellem Vognene, der krydsede
hinanden og kom i en Sidegade, mit Hjerte bankede af
Skreek, af — ja hvad skal jeg kalde det, krernket Stolt-

hed; jeg syntes mig forhaanet sor alle Mennesker, der

havde feet os; men kun nogle Dieblikke var denne Fo-
lelse hecffende, da vaagnede en anden, en langt bittrere.

Hvert Ord han havde sagt, var jo Sandhed, jeg var jo
hans Sostcrs eneste Barn. Jeg følte det Grusomme i

min Opfocsel, stammede mig for Gud og mig selv, de

brcendte mig som Ild i Hjertet; havde jeg nu vcerct ene

med Peppo, jeg kunde have kysset ham paa de heeslige
Hoender og bedt ham om Forladelse. Jeg var rystet i

mit Inderste.

) Peppo er cn italiensk Forkortelse af Navnet Giuseppe
o- Joseph.
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Da ringede Klokken til Ave Maria fra Kirken

Sanct Ag ostino; min Synd laae tungt paa min

Sjcel, ogsieg gik ind for at bonfalde Guds Moder.

Tomt og mockt var det under de hoie Buer, Lysene paa
de forfljellige Altere bccendte matte og dosige, uden Straa-

ler, kun som Troske i Natten, naar den vaade Sirocco

falder. Min Sjcel drak Trost og Tilgivelse.
„Signoce, Antonio!" sagde en Stemme teet ved

mig, „Eccellenza er kommet og den skjonne Signora! De

ere her fra Firenza og have deres Guds Engel med!

vil I strax gjore Eders Besog og bringe Eders Hilsen?"
Det var den gamle Fenella, Portnerens Hustrue

i Palazzo Borghese. Min Velgjorerinde var her med

Mand og Barn; i nogle Aar havde jeg ikke stet dem.

Min Sjcel blev Gleede, jeg floi afsted og snart gjenhilste
mig de kjcere venlige Ansigter.

Fabiani var mild og naadig, Franccsca mo-

derlig glad, ved at see mig; hun bragte mig deres lille

Datter Flaminia, et venligt Barn med forunderlig lyse
Dine; hun rakte mig strax Munden til Kys, gik gierne
til mig, og vi vare i to Minuter alt gamle Bekjendtcr
og Venner. Hun sad paa min Arm og loe hoit af

Gleede, naar jeg dandsede rundt med hende i Salen og

sang en af mine gamle, lystige Viser.
„Gjoc mig ikke min lille Abbedisse ) til et Ver-

) Det er en Skik hos de fleste italienske Familier, at naar
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densbarn," sagde Fabiani smilende, „seer Du ei, hun
alt beerer Tegnet paa sin Voerdighed!" og nu viste han
mig et lille Solvkors med Frelseren paa, der hang i en

Sloife ved Barnets Bryst. „Den hellige Fader har
givet hende det, hun har alt sin Sjoelc - Brudgom ved

sit Hjerte!"
I deres Kjeerlkgheds Lykke havde de lovet Kirken

det forste Barn, og Paven havde alt skjoenket den Lille

paa Vuggen det hellige Tegn; som Slcegtning af Bor-

ghesernes rige Familie stod den forste Plads hende aaben

i Roms Nonneklostre, hvorfor de og al hendes Omgiv-
ning alt kaldte hende ved Hoedersnavnet: den lille Abbe-

disse. Enhver Fortcelling, enhver Leg gik ud paa al

bibringe hende Ideen om den Verden, hun egentlig levede

for, den Lykke, som ventede hende.
Hun viste mig sit Jesusbacn, sine smaa hvidkloedte

Nonner, der hver Dag gik i Messen, stillede dem op i

to Rader paa Bordet, som Ammen havde leert hende, og

fortalte mig nu, hvor smukt de sang og bad til det dei-

lige Zesusbarn. Jeg tegnede hende lystige Bonder, der

i deres lange uldne Kjortel båndside om Steentritonen,

Polichineller, der sad paa hinandens Pukkel, og de nye

en af Dottrene fra Barndommen bestemmes for Klostret,
saaer hun At som lille et eller andet Heedersnavn, der

lyder paa hendes Bestemmelse, saalcdes: Jesusbruden, Ron-

uen, Abbedissen, etc.
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Billeder morede usigeligt den Lille. Hun kyssede dem

mange Gange, men rev dem saa i sin Overgivenhed itu,

og jeg maatte ridse nye, til vi skiltes ad, thi Ammen

kaldte den lille Abbedisse til Sengs, det var jo alt over

hendes Sovetid.

Fabiani og Francesca spurgte mig om Jesui-
terskolen, om min Sundhed og Tilfredshed, lovede altid

at vcere mig god og onskede mig den bedste Lykke. „Bi
maa daglig sees," sagde hun, „kom ret flittigt, medens

vi ere her." Ogsaa om gamle Domenica paa Cam-

pagnen spurgte hun, og jeg fortalte, hvor lykkelig den

Gamle var, naar jeg en enkelt Gang i Hosten eller

Foraaret kom ud til hende, hvor hun da stegte Castanier
til mig og syntes at blive ung igjen, ved at tale om de

Dage vi vare sammen; ogsaa maatte jeg hver Gang sce
den lille Krog, jeg havde sovet i, og Billederne, jeg havde

ridset, som hun gjemte endnu ved sin viede Rosenkrands
og ved den gamle Bonnebog.

„Hvor han bukker moersomt," sagde Francesca
til Fabiani, idet jeg ved Afskeden gjorde min Compli-
ment. „Det er foctreeffeligt, at Aanden bliver uddannet,

men Legemet maa heller ikke forsommes, det sces der

meget paa i denne Verden! men det vil komme? Ikke
sandt Antonio!" og smilende rakte hun mig Haanden
at kysse paa.

Det var kun nogle Timer ud paa Aftenen, da jeg
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igjen stod nede paa Gaden, for at vandre hjemad, men

Alt var boelmorkt. Da var i Rom endnu ikke Lyg-
terne komne i Brug; de tilhore, som bekjendt, de sidste
Aaringer; Lampen foran Madonnabilledet var det eneste
Lys i de ujevne, snevre Gader. Jeg maatte gribe for

mig, for ikke at stede paa, og saaledes bevoegede jeg mig
langsomt fremad, med Tankerne opfyldte af denne Ester-
middags Begivenheder.

Idet jeg gik, stodte min Haand mod en Gjenstand.
„For Djcrvelen!" lod en bekjendt Stemme, „stod

mig ikke Dinene ud, for saa seer jeg endnu mindre!"

„Bernardo!" udbrod jeg glad, „saa tcoeffes vi

dog engang!"
„Antonio! min kjoere Antonio!" raabte han og

greb mig under Armen. „Det er jo et lystigt Mode!

hvor kommer Du fra? Fra et lille Eventyr? Det ven-

kede jeg ikke af Dig! men grebet er Du paa Morkets

Veie! Hvor er Slavecorporalen, Cicisbeoen, eller hvad
Du kalder din tro Ledsager.

„Jeg er ganske ene!" sagde jeg.
„Ene!" gjentog han. „Du er i Grunden en raff

Fyr! Du ffulde i den pavelige Garde, maaffee kunde vi

faae Dig i ordentlig Gang endnu!"

Jeg fortalte ham i faa Drd om Eccellenzas og

Signoras Ankomst og yttrede nu min Glcrde over dette

vort Mode. Hans Gloede var ikke mindre, vi tcenktc
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nu flet ikke paa Morket og fladdrcde fort, idet vi van-

brede fremad, uden at toenke paa, hvorhen, eller i hvad
Retning.

„Seer Du Antonio!" sagde han, „nu har jeg forst
lcert, hvad Livet er! Du kjender det flet ikke! det er for
lystigt, til at sidde bort paa den haacde Skolebcenk og

hore Habbas Dahdahs skimlede Taler! Min Hest
kan jeg tumle, Du saae mig jo i Dag? og de smukke
Signora'er sende mig Blikke, o saa brcendende! jeg dr jo
en ganske kjon Karl, som Uniformen klceder! det forban-
dede Morke her er! Du kan flet ikke faae mig al see!
Mine nye Kamerader.have fort mig an, det er ikke

Boenkeflidere, som I. Vi tomme vort Boeger paa

Statens Vel, have ogsaa smaa Eventyr, men det kan

din Hellighed ikke taale at hore om! Hvor Du dog er

et daarligt Mandfolk! Antonio, jeg har faaet ti Aars

Erfaring i disse faa Maaneder! Nu foler jeg min Ung-
dom, den bruser i mit Blod, svulmer i mit Hjerte, og

jeg nyder den, nyder den i store Drag, mens endnu

mine Loeber broende, og jeg foler denne kildrende Torst!"
„Dit Selskab er ikke godt, Bernardo!" sagde jeg.
„Ikke godt!" afbrod han, „prcek mig ikke Mora!!

hvad kan Du sige mod min Omgang? Mine Kamera-

der ere af det reneste Patricie - Blod, Rom eier! vi

ere den hellige Faders Wres-Vagh, hans Velsignelse udflet-
rer vore smaa Synder! i de forste Dage, jeg var kom-
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met ud af Skolm, havde jeg ogsaa noget af disse Klo-

sterbegreber, men jeg var klog nok til ikke at lade

mine nye Kamerader moerke det, jeg fulgte med dem,

mit Kjod og Blod, mit hele egentlige Jeg boevede af

Livslyst og jeg fulgte denne Drist, thi den var stcrrkest;
men jeg folte ogsaa en hceslig, ond Stemme inden i

mig, det var den propagandists Klostertugt og den sidste

Rest af Barnagtigheden, der sagde: Du er ikke leengec
uskyldig som Barnet! siden har jeg leet deraf, nu for-

staaer jeg det bedre! jeg er Mand, Barnet er rystet af
2Crmet! det var det, fom groed, da det mistede sin
Wllie!— Men her ere vi jo ved Chjavica, det bedste

Osterie, hvor Kunstnerne samles, kom med, vi maae

drikke en Foglicttc sammen paa vort behagelige Mode;
kom med! der er lystigt derinde!"

„Hvad toenker Du paa!" svarede jeg, „hvis man i

Jesuiterstolen fik at vide, at jeg havde vceret der med

en af Ofsiciecerne i den pavelige Garde."

„Jo, det var en stor Ulykke! drikke et Glas Biin

og hore de fremmede Kunstnere synge deres Bifer i

Hjemmets Sprog, tydst, franst, engelst og vor Herre
veed, hvilke Tungemaal! det gaaer lystigt, kan Du troe!"

„Hvad der er passende for Dig, er lovstridigt for

mig, tal ikke til mig derom og—" afbrod jeg mig selv,
idet jeg fra den lille Sidegade horte Latter og Bravo-

raab, og gjerne vilde lede Samtalen andetsteds hen, „der
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staae saamange Folk samlede! hvad mon det kan voere!

jeg troer, de gjore Kunster teet under Madonnabilledet!"
vg nu drog jeg ham med derhen.

Karle og Drenge af den laveste Klasse havde spcer-
ret Gaden; de gjorde en aflang Kreds om en gammel
Jode, der, som vi horte, flulde tvinges til at springe
over en Stok, som en af Karlene holdt, vilde han
flippe ud af Gaden.

Bekjendt er det, at i Rom, Ehristenhedens forste
Stad, tor Joderne kun boe i det dem anviste Qvar-
teer af Byen, det snevre, smudsige Ghetto; hver Aften
lukkes Porten for dem, og Soldater holde Vagt, for at

ingen skal flippe ud eller ind. Aarligt maae de Wdste
vandre til Eapiloliet og kncelende bede om Tilladelse, ak

forblive endnu eet Aar i R o m, tilbyde sig at betale Ud-

gisterne ved Carnevalets Voeddelobe og love, at de alle,
eengang i Aarct, paa den dertil bestemte Dag flulle gaae
i catholfl Kirke og hore en Omvcndelses-Proediken.

Den gamle Mand, vi her saae, var i den morke

Asten ene kommet igjennem Gaden, hvor Drengene
legede og Karlene stode i deres Moraspil. „See I Jo-
den!" havde Een raabt, og nu haanede og spottede de

den gamle Mand, og da han taus vilde fortsætte sin
Gang, spcecrede de Gaden. En af Karlene, en tyk, bred-

fluldret Person, holdt en lang Stok frem og raabte:

„naa Jode: tag nu Benene m.'d Dig! De lukke Ghetto,
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Du kommer ikke ud i Not! — lad os fee, hvor let Du

er i Beenteiet!"

„Spring Zode!" streg alle Drengene, „Abrahams
Gud hjoelper Dig nok!"

„Hvad ondt har jeg dog gjort Eder?" sagde han,

„lad mig gamle Mand vandre min egen Vei, cg spot
ikke de graa Haar foran hende, I selv bede om Forbar-
melse!" og han pegede paa Madonnabilledet teet ved.

„Troer Du," sagde Karlen, „Madonna bryder sig
cm en Jode? Vil Du springe, din gamle Hund!" og nu

knyttede han Haanden imod ham, og Drengene gjorde
Kredsen toettere.

Da sprang Bernardo frem, stedte de noermeste
til Side, rev i et Nu Stokken ud af Karlens Haand,
svingede sin Sabel over ham, holdt Stokken, han havde

taget, frem foran Karlen selv og raabte med streck,

mandig Stemme. Spring nu du, eller jeg klover Dig
dit Hoved! Nol ikke! ved alle Hellige jeg hugger Dig
gjenncm Pandeskallen, springer Du ikke."

Karlen stod som himmelfalden, mellem den forbau-

sede Moengde. De tordnende Ord, den dragne Sabel

og den pavelige Ofsicierdcagt, Alt eicctciserede ham, og

uden at svare et Ord, gjorde han et heit Spring over

Stokken, som han nylig havde holdt frem for den arme

Jede. Hele Forsamlingen var ligesaa overrastet, ingen
vovede at sige et Ord, men saae forundrede paa< hvad
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der skete. Neppe var Karlen sprunget over, for Bec-

nardo greb ham i Skulderen og klappede ham paa
Kinden med den flade Klinge:

„Bravo min Hund! godt gjort! endnu engang

samme Kunststykke, og saa, toenkcr jeg, Du har nok as
Hunde-Kunsterne!"

Karlen maatte springe og Forsamlingen, der gik
over til den lystige Side deri, raabte Bravo og tilklap-
pede Bifald.

„Hvor er Du Jode?" spurgte Bernardo! „kom, jeg
vil folge Dig!" — men han var borte, Ingen svarede.

„Kom!" sagde jeg, da vi vare ude af Klyngen,
„Kom, lad dem sige, hvad de vil, jeg drikker en Fogliet
Viin med Dig; Din Skaal vil jeg drikke! Benner

maa vi altid blive, i hvilket Forhold vi end komme!"

„Du er en Nar Antonio!" svarede han, „og

jeg i Grunden ogsaa, at jeg har cergrct mig over den

raa Karl! jeg tcenker, han nu ikke saa snart lader nogen

springe!"
Vi gik ind i Osteriet, ingen af de lystige Gjester

lagde Mcerke til os. I et Hjorne stod et lille Bord;
her lode vi os bringe en Fogliette og klinkede nu paa
vort gunstige Mode og fortsat varigt Venskab; saa skil-
tes vi ad. Jeg gik til Jesuiter-Skolen, hvor den gamle
Custode, min scecdeles Patron, lukkede ">3 ind, saa at

Anprovisawren, ferste Bind, 8



ingen mcrrkede det, og snart sov og dcomte jeg om

denne Aftens mange Eventyr.

IX-

Iodepigcn.

At jeg uden Tilladelse havde næret en Aften ude,

ja endog drukket Min med Bernard o paa et Ostene,

oengstede mig siden, men Tilfceldet var mig gunstigt; in-

gen havde savnet mig, eller ogsaa havde de, som den

gamle Custode, troet, at jeg havde Feihed; jeg var jo

bekjendt som det roligste, det samvittighedsfuldeste Men-

ncffe. Dagene glede stille hen og bleve til Uger; jeg

læste flittigt og besogte imellem min æble Belgjorerinde,
det var min stvrste Opmuntring; hendes lille Abbedisse
blev mig Dag for Dag kjeerere; jeg bragte Barnet Bil-

leder, jeg selv som Lille havde ridset, men naar hun

nogle Dieblikkc havde leget med dem, floi de i mange

Stykker om paa Gulvet; jeg samlede Stykkerne op igjen

og gjemte dem.

Jeg tæfte paa den Tid Birg il; sjette Bog, hvor

den cumoeiste Sybille sorer Wneas ned i Under-

verdenen, interesserede mig meget for det Bcflcrgtede deri

med Dante; jeg toenkte da paa mit Digt og derved



ret levende paa Bernard o, som jeg saalcenge ikke havde
seet; jeg loengtes ret meget ester ham. Det var just en

as de Dage i Ugen, Vatikanets Gallerier stodc aabne;
jeg bad om Tilladelse, til at gaae derud at see paa de

herlige Marmorguder og de deilige Billeder, men det jeg
egentligt vilde, var at treeffe min kjcrre Bernard o.

Jeg var alt i den store, aabne Buegang, hvor den

fljonne Büste af Ravha el staaer, og hvor hele Loftet
er Bibelen i deilige Billeder, stizzeret af den store Mester
og udfort af hans Elever. De seelsomme Arabesker op
ad Muren, den Legion af Engle, der i hver Bue kneele

og svoeve paa store Vinger op i det Uendelige, var mig
ikke nye; dog dvcrlede jeg længe her, som beskuede jeg
dem, men ventede egentlig paa det lykkelige Tilfcelde,
der vilde fore Bernard o her igjennem Logerne. Jeg
lcrnede mig paa det murede Roekvoerk og betragtede den

prægtige Bjergformation, de stolte Bolgelinier hiinsides
Campagnen, men Diet sogte ogsaa nede i Vatikanets
Gaarde,. om det ikke var Ber nardo, naar en Sabel
klirrede mod de brede Flisestene. Men han kom ikke.

Forgjceves vandrede jeg gjenncm Stanzerne, besogte
Niilgruppen og Laokoon, men det var kun Daar-
lighed med min Befluen, jeg kom i siet Lune; Ber-
nardo var ikke at opdage; derfor syntes Hjcmveien mig
ligesaa interessant, som Torsoen og den kostelige A n-

tinou s.



Da hoppede en let Skikkelse med Fjerbusk og klin-

gende Sporer over Gangen, og jeg ester, — det var B e t-

nardo; hans Glcede var ikke mindre, end min; i Hasi
drog han mig med sig, thi han havde tusinde Ting at

fortoelle, sagde han:
„Du veed ikke, hvad jeg har lidt og lider endnu!

Du skal vcrce min Doctor! Du alene kan hjeelpe mig
med de magiske Urter!" og nu forte han mig gjennem
den store Sal, hvor de pavelige Schweitsere holde Vagt,
ind i et stort Voerelse, indrettet for den vagthavende Of-

ficier.

„Du er dog ikke syg?" spurgte jeg, „Du kan ikke

vcrre det! dine Dine og Kinder brcrnde jo lyslevende!"

„O ja, de broende," sagde han, „jeg brcrnder fra

Taa til Isse! men alting er godt, Du er min gode

Lykkesstjcrne, Du bringer deilige Eventyr og gode Ideer,
Du maa hjeelpe! seet Dig dog! Du veed ikke, hvormeget

jeg har oplevet siden den Aften, vi sidst saae hinanden;

Dig vil jeg betroe det Hele, Du er en oerlig Ven, og

maa selv med i Eventyret!"
Han tillod mig ikke at tale, jeg maatte hore, hvad

der saaledcs bcvcegede ham!

„Huffer Du Joden?" sagde han, „den gamle Jode,

som Drengene vilde skulde springe, og hvorledes han lob

bort, uden at sige Tak for min ridderlige Hjcelp? Jeg

havde i det mindste siden glemt ham og de«, hele Histo-
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etc! Nogle Dage ester kommer jeg forbi, hvor man gaaer
ind til Ghetto; jeg lagde ikke Mcerke dertil, for Solda-

ten, der havde sin Post ved Porten, gjorde mig Hon-
neur, thi jeg horer jo nu til Rangspersonerne; jeg hilser
da igjen, og seer derved teet indenfor Porten en deilig
Flok sortsiede Pigeborn af den hebraiske Race, og saa
kan Du nok teenke, jeg fik Lpst at trave igjennem den

snevre, smudsige Gade. Det er da en heel Synagoge
derinde, Husene teet paa hinanden op imod Luften, i

alle Vinduer gik det: „Bereschit Bara Elohim," Hoved
ved Hoved, som da de gik over det rode Hav. Rundt

om hang der gamle Kloeder, Parapluier og andet Pul-
terkammergods; jeg hoppede mellem Jernflramlerie, Skil-

deriec og naturlig Sole, og saa var der en Surren og

Skrigen, om jeg vilde handle, scelge eller kjobe man lod

mig knap faae Tid at see paa et Par sortoiede Glutter,
der smilte fra Dorene til mfg. Det var en Vandring,
kan Du troe, den skulde Dante have beskrevet. Med

eet styrter der mig en gammel Jode ind paa Livet,
boier sig lige ned foran mig, som var jeg den hellige
Fader. „Eccellenza," siger han, „min oedle Velgjorer,
mit Livs Frelser, velsignet vcere den Stund, jeg hilser
Eder; troe ikke den gamle Hanock er utaknemmelig!"
og meget mere, som jeg ikke forstod og heller ikke husser;
jeg kjendte ham nu, det var den gamle Mosaik, der

skulde have sprunget. „Her er mit fattige Huns, men
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min Toerskel er for km, at jeg tor bede Eder betrcrde

den," og nu kyssede han mig paa Hcenderne og Kjolen;
jeg vilde assted, thi hele Nabolavet tabte sig i Befluelse
af os, men da faldt mine Dine op paa Huset og jeg
saae det deiligste Hoved, jeg endnu har seek, en Marmor-

Venus med varmt Blod i Kinderne og Dine som Ara-

biens Datter, — saa kan Du nok vide, jeg fulgte ind med

Joden, han havde jo indbudt mig; Gangen var rigtig-
nok sort og snever, som gik den ind i Scipionernes
Grave, og Steentcappen og det deilige Troegallerie, —

ja, den var soerdeles stikket til at loece Stadighed i

Gang og Forsigtighed til de yderste Fingerspidse. Inde
i Stuen var derimod ikke saa galt, kun Pigebarnet
manglede, og hvad fluide jeg saa derinde. Nu maattc

jeg da fordoie en lang Taknemmeligheds-Tale, hvori der

vare mange osteclandste Billeder, som sikkert vilde have

behaget dit poetiske Gemyt! jeg lod det gaae og toenkte,

saa kommer vel hun tilstdst! men hun kom ikke; der-

imod sik Joden en Idee, der ved en anden Leilighed
kunde have voeret soerdeles god; han meente, at jeg, som
en ung Mand, der var med i Verden, nok kunde bruge
Penge, men nok ogsaa have Mangel paa dem, at jeg
da vel nodtes at tye til medlidende Sjoele, der for
‘20 tll 30 Procent viste christelig Kjoerlighed, — men at

han, og det var i Grunden et Mirakel i Jodernes
Rige, vilde laane mig uden Procent! horer Du? uden
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Procent! — jeg var en cedel ung Mand! paa min

Wrlighed stolede han! jeg havde beskyttet en Green af

Israels Stamme, dens Stubbe skulde ikke rive mig
Kleederne sonder. Da jeg ikke trængte til Penge, tog

jeg heller ingen, men saa bad han mig, om jeg vilde

nedlade mig til at smage hans Min, den eneste Flaske
han eiede; jeg veed ikke, hvad jeg svarede, men det veed

jeg, den dejligste Pige af osterlandsk Sloegt traadte ind;

der var Former og Farver Haaret skinnede kulsort, som

Ibenholt! hun stjoenkede en herlig Cyperviin for mig, og

det kongelige salomonske Blod steg hende i Kinderne, da jeg
tomtc Glasset paa hendes Lykke. Du skulde have hort hende
tale, hort hende takke mig for sin Fader, hvad der jo ei

var Umagen vcrcd! det klang som Musik i mine Dren.

Det var intet naturligt Voesen! hun forsvandt da ogsaa,
kun den Gamle blev tilbage!

„Det er jo som en Digtning det Hele!" udbrod

jeg, „det kunde deiligt scettes i Vers."

„Du veed ikke, hvor jeg siden piinte mig, hvor

jeg i Hovedet byggede op og rev saa ned igjen, for at træffe
sammen med min smukke Aionsdatter. Toenk Dig, jeg
nedlod mig til at komme, for at tage mod et Laan, jeg
flet ikke behovede. Jeg tog mod 20 blanke Scudi paa

8 Dage, men hende fik jeg ikke at see. Jeg bragte
dem alt tredie Dag derefter urocte igjen, og den Gamle

smiilte og gned Hoenderne, thi han havde vel ikke
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saa ganfle stolet paa min priste ZErlighed. Jeg roste
hans Cyperviin, mm hun bragde mig ingen, selv
skjcenkede han den med magre, rystende Hoender. Mit

Die speidede i hver Krog, hun var der ikke. Hun viste
sig ikke; kun da jeg soer ned ad Trappen, syntes jeg,
Gardinet ved det aabne Vindue bevoegede sig; det maatte

voere hende: „Farvel Signora!" raabte jeg, men Alt blev

stille, som en Muur, ingen viste sig. Endnu er jeg
ikke videre r mit Eventyr! Giv mig et Raad? Opgivet
hende har jeg ikke, og vil ikke! hvad gjoc jeg dog? Faae
en glimrende Idee, min Hjertens-Unge! Veer mig en

Saturnia og V.enus, der forer A§neas og Lybims
Datter sammen i den lonlige Grotte."

„Hvad vil Du, jeg skal gjore? Jeg begriber ikke,
hvorledes jeg kan udrette noget her!"

„Du kan Alt, naar Du vil! Hebraisk er jo et

deiligt Sprog, en poetisk Billedverden, det skulde Du

lccgge Dig efter, og tage en Jode til at loere Dig det! jeg
betaler Alt! Du tager den gamle Hanock, for det har
jeg udspioneret, at han horer til den lcorde Deel i Ghetto;
naar nu dit troflyldige Voesen har indtaget ham, saa
kommer Du ogsaa i Bekjendtflab med Datteren og tager

Dig da af mine Sager; men i Gallop, i flyvende Gal-

lop; jeg har broendende Gift, Kjoerlighedens brcendende

Gift i mit Blod. Gaae endnu i Dag til Joden!"

„Det kan jeg ikke!" svarede jeg, „betoenkcc Du
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flet ikke mine Forhold, hvilken Rolle jeg kom til at spille;
og hvor kan Du, kjoece Bernard o, nedlade Dig til et

Kjoerligheds-Eventyr med en Indepige "

„O det forstaaer Du dig ikke paa!" afbrod han
mig, „Jodepige eller ei, det gjor intet til Sagen, naar

kun Varerne ere gode! Nu, Du velsignede Unge! min

egen fortræffelige Antonio! lcrg Dig saa efter det He-
braiske! vi ville begge to studere det, kun paa sorskjellig
Maade! veer fornuftig og teenk paa, hvormeget Du der-

ved kan gjore for min Lykke!"
„Du veed," sagde jeg, „hvor inderligt jeg med hele

min Sjeel hoenger ved Dig! Du veed, hvor din overveiende

Kraft griber ind i mine Tanker, i min hele Wllie! var

Du ond, da kunde Du fordcrrve mig! — jeg maa ind

i din magiske Kreds! Jeg bcdommer ikke dine Livs-An-

fluelser ester mine, enhver maa vist folge sin Natur!

jeg troer heller ikke, det er Synd, den Maade Du griber
Gloeden paa, thi saaledes er nu Du engang flabt, jeg
er en ganfle Anden! Overtal mig ikke til et Eventyr,
der, om det end falder vel ud, dog aldrig var til din

sande Lykke!"
„Godt, godt!" asbrod han mig, og jeg saae det

fremmede, stolte Blik, han saa ofte havde viist mod

Habbas Dahdah, naar denne ved sin Stilling var

den afgjorende! „godt Antonio! det var ogsaa et

Spog, det Hele! Du skal ikke lobe i Skriftestolen for min
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Skyld! men hvad Ondt der var i, at Du teerte lidt

Hebraisk og det af min Jode, begriber jeg ikke! men

ikke et Ord derom! — Tak for Besoget! vil Du spise?
vil Du drikke? Her er til Tjeneste!"

Jeg var forstemt; Tonen, hvori han talte, hele
hans Maade at vcere paa var som den Forncermedes.
Isnende Kulde og fornem Hoflighed modte mit varme

Haandtryk. Forstemt og bedrevet forlod jeg ham snart.

Jeg solle, han havde Uret, at jeg havde handlet,
som jeg burde, og dog kom der Dieblikke, hvori jeg syn-
tes at jeg havde vceret ond imod ham. I denne min

Kamp med mig selv gik jeg igjennem Jodeqvarteret og

haabede paa min Lykkcsstjerne, at den vilde sode et Even-

tyr til Gavn for min tjære Bernardo, men jeg saae
ikke engang den gamle Jode; fremmede Ansigter tittede

rundt om fra Vinduer og Dore; skidne Born laae paa

Fortouget mellem alskens Skramlerie af Jern og Klee-

der, det evige Skrig, om man vilde sælge eller kjobe,
bedovede mig næsten. Nogle unge Piger spillede, fra
Vindue til Vindue, Fjerboldt over Gaden; den ene

var ret smuk,— skulde det være Bernard os Elskede?
Uden at ville det, tog jeg Hatten as, men flammede

mig derover og streg mig med Haanden om Panden,

som var det Varmen og ikke Pigen, jeg blottede mit

Hoved for.
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X. J

Eet Äar fremad. Det romerske Larncvat. San-

gerinden.

Skulde jeg uafbrudt folge Traaden, der knytter sig
til Bernard o s Kjoerlighed og min Vandring gjennem
Ghetto, da maatte jeg springe et heelt Aar af mit Liv

over; men dette Aar havde, med al sin jevne Gang,
langt mere for mig, end at det gjorde mig de tolv

Maaneder eeldre. Det var en Art Mellemact i mit

Livs Drama.

Sjcrldent saae jeg Bernardo, og modtes vi, var

han vel den lystige, rafle Ungersvend, han pleiede, men

fortrolig som for syntes han mig flet ikke; det kolde,
fornemme Blik tittede frem bag Venskabs Maske; det

forstemte og bedrovede mig! sporge, hvorledes det gik
hans Kjcerli'ghed, havde jeg ikke Mod til.

Ret ofte kom jeg i Borghesernes Palais og fandt
hos Eccellenza, Fabiani og Francesca et sandt
Hjem, dog ofte Anledning til dyb Smerte. Min Sjoel
var opfyldt af Takncmmelighed for Alt, hvad jeg flyldte
dem Alle her, hvert alvorligt Blik kastede da strax Skygge
over min Livslyst. Francesca roste mine gode Egen-
skaber, men vilde nu ogfaa suldkommengjore mig; min

Holdning, Maaden jeg udtrykte mig paa, modte hendes
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Kritik, og den var strceng, vistnok for strceng; tidt bragte
den mig Taarer i Dincne, stjondt jeg var alt et stort
16-Aars Mennefle. Den gamle Eccellenza, som havde
kaldt mig fra Domenicas Hytte til sit prcrgtige Hjem,
var mig endnu hjertensgod, som forste Gang vi modtes,
men ogsaa han havde Signoras Opdragelses-Maade med

mig! Hans store Interesse for Planter og sieldne Vcex-
ter deelte jeg ikke nok, og han kaldte det Mangel paa

Lyst til det Grundige. Mit eget Jeg, fandt han, be-

ffjeeftigede mig for meget; jeg gik ham ikke nok uden-

for mig selv, lod ikke Aandens Radier skjcere den

store Verdens Cirkel. „Hust min Son," vedblev han
da, „at Bladet, der kun ruller sig i sig selv, vis-

ner!" Men, ester hver heftig Tale, klappede han mig igjen
paa Kinden og trostede ironist med, at det var en flem
Verden, man levede i, man maatte presses, som Blom-

sterne, skulde Madonna faae stjonne Exemplarer af os.

Fabiani tog Alt fra den lystige Side, loe af dem med

deres velmeente Forelæsninger, idet han forsikkrede, jeg
blev dog aldrig loerd, som Eccellenza, eller pikant, som
Franc es ca, men en tredie Characteer, der horer med

til Livet, og det en Characteer, som ei var at forkaste.
Da kaldte han sin lille Abbedisse, og hos hende glemte
jeg snart mine smaa Sorger.

Det folgende Aar vilde de tilbringe i Norditalien,

saaledes at de bleve i de varme Sommermaancder i Genua,
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og Vinteren i Milano; mig forestod paa samme Tid

det store Skridt, med en Slags Examen at troede op i

Abbatestanden og saaledes i en hsiere Stilling, end den,

jeg for Dieblikket kjendte.
For Familiens Afreise var et stort Bal i det

Borghesiske Palais, hvortil jeg ogsaa var indbudet. Becg-
krandse broendte udenfor, og alle Faklerne, der bares foran
Gjesternes Vogne, bleve stukne ind i Zernarmene paa

Muren, saa denne syntes en heel Jldcascade. Pavelige
Soldater tilhest holdt ved Porten. Den lille Have var

pyntet med brogede Papirslygtec, Marmortrappen proeg-

rigt oplyst; der duftede as Blomster, thi paa hvert Trin

langs Muren stode Vaser med Blomster og smaa Orange-
Troeer. Soldaterne skuldrede ved Doren; der vrimlede

med rigtklsdte Tjenere. Francesca var glimrende fljon;
Len kostelige Fjer, hun bar, af Paradisfuglen, den hvide
atlaskes Kjole med de rige Kniplinger klKdte hende aller-

kjoereste, men at hun rakte mig Haanden — ja det fandt
jeg dog endnu nydeligere! I lo Sale, hver med fuldt
Orchester, svcevede de Dandsende. Mellem disse var

Bernard o, og han var smuk; den rode, guldbroderede
Uniform, de snevre, hvide Beenkloeder, alt sad', som aan-

det omkring de stjonne Former; han dandsede med den

Smukkeste, og hun smilte fortroligt og kjoerligt til ham.
Hvor det cergrede mig, at jeg ikke kunde dandse; ingen
tog heller ret Notice af mig. I mit eneste Hjem syn-
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tes jeg mig den meest Fremmede mellem de Fremmede;
men Be rnardo rakte mig Haanden, og hvert Mismod

var tgien borte. Bag de lange, rode Gardiner, ved det

aabne Vindue, drak vi den skummende Champagne, han
stodte fortroligt sit Glas imod mit, skjonne Melodier

strommede gjennem Dret til vort Hjerte, og udflettet var

hver Tanke om mindre Venskab end i tidligere Dage.
Jeg vovede endogsaa at noevne den smukke Jodepige, og

han loe og syntes helbredet sor de dybe Saar.

„Jeg har fanget en anden lille Guldfugl," sagde
han, „den er mere tam og har sjunget mig Grillerne

bort! vi ville derfor lade den anden flyve! den er da

ogsaa borte, er fluppet ud af Jodeqvarteret, ja af Rom

selv, skal jeg troe mine Folk!"
Endnu engang stodte vore Glas sammen, Chain-

pagnen og den lystige Musik gjod dobbelt Liv i vort

Blod! — Bernardo var igjen midt i Dandsen, jeg
stod ene, men med hiint Lyksalighedens Havblik i Sjce-
len, hvori man gjerne gad trykke den hele Verden til sit
Bryst. Nede paa Gaden jublede de fattige Drenge ved

Gnisterne, der floi fra Beegkrandsene; jeg tcenkte paa

min egen fattige Barndom, hvorledes jeg ogsaa havde
leget som de, og nu stod som hjemme oppe i den rige
Balsal, mellem Roms sorste Familier. Tak og Kjoeclig-
hed til Guds Moder, der saa kjcecligt havde fort mig
frem i Verden, fyldte min hele Sjcel, mit Knoe boiede
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sig tilbedende; de lange tætte Gardiner skjulte mig jo for
alle de Andre. Jeg var uendelig salig.

Natten floi hen; to Dage gik endnu og hele Fa-
milien drog fra Rom. Habbas Dahdah indproegede
mig hver Time, hvad dette Aar vilde bringe mig, Nav-
net og Værdigheden af Abbate. Jeg læste flittigt, saae
næsten aldrig Bernardo eller nogen Bekjendt; Uger
gik og bleve til Maaneder, og disse bragte Dagen, der,
efter endt Pcove, iforte mig den sorte Dragt og den

korte Silkekaabe.

Alt sang mig Victoria! de hoie Pinier og de nys-
udsprungne Anemoner, Raaberne paa Gaden og den lette

Sky, som floi gjenncm den blaa Luft. Jeg var med

den sorte Silke-Abbat-Kappe isort et nyt og lykkeligere
Menneske. Francesca havde og sendt mig en Vexel
paa 100 Scudi til Fornodenhed og Fornoielse. I min

Glæde stormede jeg op ad den spanske Trappe, kastede en

blank Scudo til Onkel Peppo og floi bort, uden at hore
mere, end hans: „Eccellenza, Eccellenza Antonio!"

Det var de forste Dage i Februar, Mandeltræerne

blomstrede, Orangetræerne gulnede meer og meer, det

lystige Carneval forestod, som var det en Fest til Hæder
for min Optrædelse i Abbatestanden, Herolderne til

Hest, med Trompeter og kostelige Floielsfaner, havde alt

forkyndt dets Komme. Aldrig for havde jeg endnu

ganske nydt disse Glæder, ret inddrukket Billedet af denne



128

Hjemmets lykkelige: flaae Goekken les. Da jeg var et

Barn, frygtede min Moder for, at jeg skulde komme til

Skade i Trængselen; jeg faae derfor kun Momenter af
den hele Lystighed, i det hun stod med mig kun paa et

bestemt Hjerne af Gaden; som Skolar i Jesuiter-Sko-
len havde jeg seet det paa samme Maade, idet jeg, med

en Afdeling af de andre Skolarer, fik Lov at staae paa

det flade Tag af Sidebygningen i Palazzo del Docia;
men selv vcrre med, selv kunne flyve fra den ene Ende

af Gaden til den anden, komme paa Capito li et, og

til Trastevere, kort, gaae og blive, hvor jeg selv vilde,
der var der flet ingen Tanke om; hvor naturligt altsaa,
at jeg nu kastede mig i den vilde Strom og ret som et

Barn gloedede mig til det Hele. Mindst tcenkte jeg da

paa, at mit Livs alvorligste Eventyr skulde begynde, at

en Begivenhed, der engang havde beskjoeftiget mig faa
levende, men som siden var glemt, nu atter traadte frem
levende og stoerk; det tabte Frokorn, glemt og useet,
nu vilde vise sig som en gron, duftende Vcext, der

flyngede sig fast om mit eget Livstroe.

Carnevalet var al min Tanke. Jeg besogte i den

tidlige Morgen Piazza del Popolo for at see For-
beredelsetne til Veddelobet, gik om Aftenen corso op

og ned, idet jeg betragtede de brogede Carnevalsdragter,
der vare heengt ud, Figurerne med Masse og i fuld
Costume. Jeg leiede en Advocats Dragt, som en af
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jeg maatte jo ordentligt overtcenke og indstudere min

Rolle.

Den kommende Dag syntes mig en hellig Fest;
jeg var lykkelig som et Barn. Rundtom i Sidegaderne
reiste Confettikrcemmerne deres Diske og Borde og udbredte
de brogede Varer ); corso blev seiet og de brogede
Tepper hoengt ud fra alle Vinduer. Hem'mod Klokken

tre, efter den franske Maade at regne Timerne paa),
var jeg paa Capitoliet, for at nyde Festens Begyndelse
for forste Gang. Balkonerne vare opfyldte med for-
nemme Fremmede; Senatoren sad i Purpur paa en

Floiels Throne, nydelige smaa Pager, med Fjoer i deres

Floiels Barret, stode paa hoire og venstre Side "foran

) Confett! ere smaa rode og hvide Kalkkugler, saa store
som Wrter; undertiden laves de ogsaa af Korn, der ere

trillede i en Gipsdelg. Ved Carnevalet kaster man hin-
anden over med disse.

") Timerne i Italien regnes ester Solens Nedgang, da er et

Dogn til Ende, og Klokkerne ringe til a™ maria; den
forste Lime, esterar Solen saaledes er gaaet ned, er da
Klokken eet, den folger Klokken to og saaledes til 24.
Hver Uge stilles Uhrene efter Solen et O-varteer frem
eller tistage. Den almindelige Maade, man ellers regner
Tiden paa, kalde Romerne den franste. Gaaer Solen
ned Klokken sex om Aftenen, da er Kl. tre om Estermid-
dagen: tre Timer for Natten eller Klokken 21. Natten
begynder ved Solens Nedgang.

Improvisatoren, forste Bind. O
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dm pavelige Schweitser - Garde. Nu traadte en Skare

as de celdste Joder ind; med blottede Hoveder kncelede

de foran Senatoren. Jeg kjendte den midterste, det var

Hanoch, den gamle Jode, hvis Datter havde saa megen

Interesse for Bernard o. Den Gamle forte Ordet,
holdt en Slags Tale, hvori han, efter gammel Vedtcegt,
bad om Tilladelse for sig og sit Folk, at de endnu eet

Aar turde forblive her i Rom i det dem anviste Qvar-

teer, lovede at gaae ecngang i catholsk Kirke og udbad

sig, at de, istedetfor efter gammel Ski? selv at lobe

corso igjennem for Romerne, maatte betale Omkostnin-
gerne ved Hestevoeddelobet, samt den fremsatte Priis

og de brogede Floiels-Faner. Senatoren gav et naadigt
Nik, (den gamle Brug, at scette Foden paa den Bedendes

Skulder, var afskaffet,) steg derpaa under fuld Musik,
i Procession, ned af Trappen til sin proegtige Vogn, i

hvilken ogsaa Pagerne fik Plads, og aabnede saaledes
Carnevalet. Capitoliets store Klokke kimede til Gloeden,
jeg lob afsted hjemad, for i Hast at iføre mig min Ad-

vokat-Dragt. I den syntes jeg mig et ganske andet

Menneske. Med en Art Selvtilfredshed hoppede jeg ned

paa Gaden, hvor allerede en Flok Masker hilsede mig.

Det var fattige Arbeidsfolk, som disse Dage gjorde lige
med de rigeste Nobili. Hele deres Pynt var nok saa

original og dertil den billigste as Verden. Ovc^ deres

soedvanlige Klceder bare de en grov Skjorte, besyet med
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Citronskaller, der skulde ligne store Knapper, gron Salat

paa Skuldrene og Skoene, og en Paryk af Finocchi, des-

uden store Briller, udskaarne af Appelsinflaller.
Jeg truede dem Alle med Processer, viste dem i

min Bog Lovstederne, der forbede en saa luxuries

Kicededragt som deres, og nu, applauderet af dem Alle,
hoppede jeg ind i den lange corso, der fra Gade var

forvandlet til Maskeradesal. Fra alle Vinduer og rundt

om Balkoner og opreiste Loger hang brogede Tepper,
langs Husenes Voeg stod en uendelig Roekke af Stole,
„kostelige Pladfe til at see fra," som Opraaberen forslk-
krede. Vogn fulgte paa Vogn, for storste Delen med

Maskerede, i to lange Roekker, en opad, en nedad; paa
enkelte vare selv Hjulene omvundne med Laurbcergrene,
det Hele syntes bevoegelige Lysthuse, og mellem disse
tumlede sig den lystige Menneffe - Vrimmel. Alle Vin-

duer vare opfyldte med Tilstuece. Nydelige Romerinder,
i Officierdragt og med Snurbart over den sine Mund,
kastede Confetti ned paa Bekjendter. Jeg holdt en Tale

til dem, stoevnede dem for Retten, fordi de ikke blot

kastede Confetti i Ansigtet, men ogsaa Jldblik i Hjer-
terne; en Blomsterregn belonnede min Tale.

Jeg traf en udmajet Moerlil, ledsaget af sin Ci-

cisbeo; Veien var os for nogle Dieblikke afskjaaret ved

en Kamp mellem en Flok Polichineller, og den gode Ma-

dam maatte prsve min Veltalenhed.
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„Si'gnora!" sagde jeg, „er det at holde Eders

Lofte? Er det at holde den romerske, catholffe Skik, som
I burde! Ak, hvor er nu Lucretia, Tarqvinii
Eollatini Hustru! Der sende I og flere af Roms

Qvinder Eders skikkelige Mcend bort i Carnevalstiden,
lade dem gaae paa Exercitia hos Munkene i Trast c-

vere. I svcrrge, at fore et gudeligt, stille Liv i Eders

Huse og Manden spoeger sit Kiod i Gloedens Tid, beder

og arbeider Nat og Dag indenfor Klosterets Mure.

Da have I frit Spil, da flyve I om med eders Gala-

ner i C 0I80 og paa Festino! Ei Signora! jeg klager
Eder an for Retten efter Lovens 27 i det 16de."

Et eftertrykkeligt Slag af hendes Viste, lige i mit

Ansigt, var Svaret, men ester Grundigheden i dette,
maa jeg ganfle uskyldig have truffet Sandheden.

„Er Tu gal Antonio!" tilhvidffede hendes Led-

sager mig, og de smuttede bort mellem Sbirrer, Groekere

og Hyrdinder. Af de faa Ord havde jeg kjendt ham,
det var B er nardo. Men hvem kunde Damen voere?

“Luogi! Lnog'i, Patroni!” ffrege de, som
falbode Pladse, jeg var forstyrret i min Toenken, men

hvo vilde ogsaa tcenke paa en Earnevalsdag. En Flok

Harlequiner, med Bjcrldcr paa Skoe og Skulder, dandsede

omkring mig, og en ny Advocat paa Stylter, een Mand

hoie, skred hen over os; da han i mig saae en Collega,
spottede han det lave Standpunkt, jeg stod paa, og for-
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sikkrede, at hos ham alene kunde en Sag vindes; paa

Jorden, hvor jeg klcebede fast, var der ingen Retfcerdig-
hed; den fandtes kun ovenfor, og nu pegede han paa

det hoiere Luftrum, hvori han stod, og spadserede videre.

Paa Piazza colonna var et Musik-Chor; de

lystige Doctores og Hyrdinder dandsede lystigt rundt om

selv de enkelte Trupper af Soldater, som, for at holde
Orden, mekanisk vandrede op og ned af Gaden mellem

Vognene og Menneskevrimlen; her begyndte jeg atter paa

en grundig Tale, men der kom en Skriver, og saa var

det forbi med mig, thi hans Karl, der lob foran med

den store Klokke, ringede mig saaledes for Orene, at jeg
ikke selv kunde hore mine egne Ord; nu lod ogsaa Ka-

nonskuddet som Signal, at alle Vogne maatte fra Ga-

den, da Carnevalet skulde ende for i Dag.
Jeg fik Plads paa et af Stilladserne. Under mig

bolgede Vrimmelen; den lod sig ikke forstyrre af Sol-

daterne, som varede om at gjore Plads for Hestene, der

snart i vildt Lob vilde jage gjennem Gaden, hvor intet

Skillerum dannede en bestemt Bane.

For Enden af Gaden paa Piazza del popolo
fortes Hestens frem for Skranken. De syntes alt halv
vilde. Broendende Svamp var kleebet dem paa Ryggen,
smaa Raketter bag Drcne og lose Jcrnpladcr, der i

Lobet sporede til Blods, hceftet paa Siderne. Stald-

kncegtene kunde neppe holde dem, Kanonskuddet lod,
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Touget for Skranken faldt og nu flsi de, som en

Stormvind, forbi mig opad eorso. Knitterguldet ras-

lede, Mankerne og de brogede Baand flagrede hoit i

Luften, Jldfunkerne gnistrede ved Fodderne, hele Folke-
vrimlen streg vildt efter dem, og, i samme Nu de vare

forbi, ftrommede Massen igjen ud over den aabne Bane,
som Bolgen, der lukkes efter Skibets Kjol.

Festen var endt for i Dag. Jeg skyndte mig
hjem, for at kaste min Dragt, og fandt da i Voerelset
Bcrnardo, som ventede paa mig.

„Du her!" udbrod jeg, „og din Donna, hvor i al

Werden har Du forladt hende!"
„Stille!" sagde han og truede fpogende med Fin-

geren, „lad det ei komme til en lEressag imellem os! —

Hvor kunde Du dog faae den bizarre Idee just at sige
det, Du sagde! — men vi ville give Absolution og

Naadcs-Beviisning, Du folger taften med i Theater
Alihert, man giver Operaen Dido, det stal veere gud-
dommelig Musik; der komme flere Skjonheder af forste
Rang, og desuden er det en fremmed Sangerinde, der

trcrder op i Hovedrollen, hele Napoli stal hun have Dt
i Fyr og Flamme; det skal vcere en Stemme, et Ud-

tryk og Foredrag, hvorom vi ikke have Idee, og saa er

hun smuk, meget smuk, sige de. Du maa tage Blyant
med; thi svarer hun halv til Bestrivelsen, man har givet
mig, da maa hun begeistre Dig til de deiligste Sonnet-
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Carnevalet for at offre hende dem, hvis hun henriver
mig!" —

Jeg var villig til at folge ham, hver Draabe af
det lystige Earneval vilde jeg inddrikke. Det blev en

vigtig Aften for os Begge. I min viaria romano

staaer ogsaa denne 3die Februar dobbelt understreget.
Bernardv kunde have Grund til at gjore det samme.

Det var i Theater AJihert, Roms forste Opera-
huus, vi stulde see den nye Sangerinde som Dido.

Den prcrgtige Platfond, hvor Muserne svceve, Forhcenget
med den hele Olymp og de gyldne Arabester paa Lo-

gerne vare da alle nye. Det Hele var opfyldt af Men-

neffer, fra Gulvet til femte Etage; paa hver Loge
breendte Lys i Lampetter, det Hele straalede som et Lys-

hav. Bernardv ledte mit Blik til hver ny Skjon-

hed, der traadte ind i en Loge, og sagde et Dusin
Ondffaber over de Stygge.

Ouverturen begyndte. Det var i Toner Exposi-
tions-Scencn til Stykket. Den vilde Storm bruste over

Havet og drev ZEneas til Lybiens Kyster. Stormens

Rcedsel oploste sig i fromme Hymner, der steg til Ju-

bel, og ved de blode Floitetoner dcomte jeg mig Didos

opvaagnende Kjcerlighed, en Folelse, jeg selv endnu ikke

kjendte. Jagthornet tonede, Stormen steg paa ny, og

jeg samledes med de Elstende i den hemmelighedsfulde
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Grotte, hvor M tonede Kjoerlighed, den stcrrke, brusende
Lidenskab, der brast i en dyb Dissonans, under hvilken
Forhoenget rullede op. Wneas vil bort, vinde det

hesperiske Rige for Askanius, forlade Dido, der op-
tog ham, den Fremmede, offrede ham sin 2Ere og sin
Fred, endnu er hun uvidende derom, „men snart vil

Drommen briste," siger han, „snart, naar Teucernes
Hcec drager til Stranden, beladt med Bytte, lig My-
rernes sorte Skare!"

Nu tcceder Di do op. I -det hun viste sig paa
Scenen blev en dyb Tavshed over det hele Publicum;
hendes hele Voesen, kongelige og tillige lette, yndige
Anstand greb alle, som mig, og dog var hun flet ikke,
som jeg tcenkte mig en Dido. Hun stod der, et zart,
yndigt Voesen, uendelig skjon og aandig, som Rap hael
-kunde toenke sig en Qvinde. Sort som Ibenholt laae

Haaret om den fljonne, hvoelvede Pande, det merke Die
fuldt af Udtryk. Et stcerkt Bifalds-Klap hcevede sig,
det var Skionheden, man hyldede, ene Skjonheden, thi
endnu havde hun ikke sjunget en Tone. Jeg saae tyde-
ligt en Rodme flyve over hendes Pande, hun bolede sig
for den beundrende Mcengde, der med dyb Tavshed nu

fulgte hendes gjennemtoenkte skjonne Betoning af Reci-
tativet.

„Antonio!" raabte B e c n a r d o halv hoit til mig,
og rykkede mig i Armen, „det er hende! — Jeg maa
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have mistet min Forstand, eller det er hende, min bort-

floine Fugl! ja, ja, jeg kan ikke tage feil, Stemmen er

ogsaa hendes! jeg husker det alt for godt!"
„Hvem mener Du?" spurgte jeg.
„Jodepigen fra Ghetto," svarede han; „og dog synes

det umuligt, reent umuligt! hun kan jo ikke vcere den

stimme!"
Han blev taus og tabte sig i Beskuelsen af det

forunderlige skjonne Sylphevcrscn. Hun sang sin Kjeer-
ligheds Lykke; det var et Hjerte, der udaandede i Toner,
den dybe, rene Fslelse, som paa Tonevinger rev sig los

fra Menneskets Bryst. En underlig Vemod greb min

Sjcel, det var som disse Toner vilde fremmane de dybest
jordede Erindringer, ogsaä jeg var ved at udbryde med

Bernardo: det er hende! ja, hvad jeg i mange Aar

ikke havde toenkt eller dromt om, stod nu forunderligt
levende for mig, hvorledes jeg som Barn ved Juletid

preedikede i Kirken araccli, den forunderligt fiintbyggede
lille Pige, med den seelsomme sonore Stemme, der havde
vundet Priseq, for mig, jeg teenkte paa hende, og jo mere

jeg saae og horte denne Aften, des sikkrere udbrod min

Tanke: „det er hende, hende og ingen anden!"

Da siden TEneas tilstaaer hende, at han gaaer bort,
at de jo ei ere gifte, han ikke kjender deres Brudefakkel,
hvor forbausende vidste hun da ikke at udtrykke Over-

gangen i sin Sjcrl, Overraskelsen, Smerten, Raseriet;
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og nu sang hun sin store Aria; det var som Dybets
Bolger, der floge mod Skyerne! hvorledes udtaler jeg
denne hele Tonevcrden, som her aabcnbarede sig; min

Tanke sogte et legemligt Billede for disse Toner, der

ikke syntes at stige fra et Menneske-Bryst, og jeg saae Sva-
nen udaande sit Liv i Sang, i det den snart flog med Wn-

gerne i de hoie Mtherstcomme, snart dykkede ned i det

dybe Hav og klovede Broendingen, for paa ny at stige.
Et almindeligt Bifalds Raab brusede gjennem Huset,
„Annunziata! Annunziata!" raabte de, og hun
maatte frem og atter frem for den begejstrede Mcrngde.

Og dog stod dette Nummer i Stykket tilbage for
Duetten i anden Act, hvor hun beder Wneas blot ei

oicblikkelig at drage bort, ei saaledes forlade hende, der

for hans Skyld krcenkede Lybiens Stamme „Afrikas Fyr-
ster, sin Blufeerdighed og sit Rygte." „Jeg sendte ingen
Skibe mod Troja, jeg forstyrrede ikke Anchises's Manes

og Aste!" der var en Sandhed en Smerte i hele hendes
Udtryk, der bragde mig Taarer i Dinene, og den dybe
Tavshed rundt om viste, hvorledes hvert Hjerte folte
det samme.

2E n e a s forlader hende og nu staaer hun et Dieblik

bleg og marmorkold, som en Niobe, men snart syder
Blodet igjenncm Aarerne, det er ei mere Dido, den

varmt elstende Dido, den forladte Hustru, det er en

Furie, Skjonhedstrcekkene aande Gift og Dod; An-
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»unziata vidste stia ganske at forandre sit hele Udtryk,
isne enhver med Skrcek, man maatte aande og lide med

hende.
Leonardo da Vinci har malet et Medusghoved,

der sindes paa Galleriet i Florents; Alle gribes scelsomt
ved at see det, og kunne dog ei rive sig los. Det er

som Afgrundens Skum i de skjonneste Former, Dybet,
der af Mdder og Gift har flabt sig en mcdicoeifl Venus.

Blikket, selv Mundens Stilling, aander Dod. Saaledes

stod nu Dido for vs.

Man saae Baalet, Sosteren Anna havde reist,
Gaarden behcengt med sorte Krandse og Liiglov, i den

sierne Baggrund flor Wneas's Snekke over den op-

rorte So. Dido stod med hans glemte Vaaben, hen-
_ des Sang lod dybt og tungt og steg da atter i Hoide

og Krast, som de faldne Engles Jammer. Baalet blus-

fede, Hjertet brast i Toner.

Som en Storm bruste Bifaldet, da Teppet rul-

lede ned. Vi vare alle ude af os selv i Begeistring
over den herlige Kunstnerinde, hendes Skjonhed og ube-

gribelige deilige Stemme.

„Annunziata! Annunziata!" lod det fra Parterre
og alle Loger, da hoevede Forherliget sig og hun stod der,

bly og yndig, med Diet fuldt as Kjcrrlighed og Mildhed.
Blomster regnede ned omkring hende, Damerne svingede
med deres hvide Lommetorkleeder, og Herrerne jublede hen-
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rykt hendes Navn; Teppet faldt, men Jublen syntes
mere at tiltage, hun maatte atter frem og holdt da ham
ved Haanden, som havde udsort,A§ n e a s Partie, men

atter og atter lod det „Annunziata!" hun viste sig med
det hele Personale, der havde bidraget til hendes Triumph,
men endnu igjentog man stormende hendes Navn, og
fjerde Gang stod hun nu ganske alene frem og takkede
med faa hjertelige Ord for den rige Opmuntring, man

skjoenkede hendes Talentt Jeg havde i min Begejstring
skrevet nogle Linier paa et Papiir; mellem Blomster og
Kcandse floi det for hendes Fodder.

Treppet hoevede sig nu ikke mere, men idelig og
idelig lod det samme Skrig; man vilde længer see
hende, længer udose sin Hyldest. Fra Siden af Treppet
traadte hun nu frem, gik langs med Lamperne og sendte
Kys og Tak til den jublende Moengde. Glceden straa-
lede hende ud af Dinene, der laae en Lyksalighed, jeg
ikke kan udsige, i hendes hele Aasyn, det var vist el af
de lykkeligste Dieblikke i hendes Liv. Men var det

maaskee ogsaa ikke i mit? Jeg deelte Glceden med hende,
som Jublen med de Andre; mit Die, min hele Sjcel
inddrak hendes Billede, jeg saae intet, tcenkte intet uden:

Annunziata.
Mrengden forlod Theatret, jeg blev revet med

Strommen, der bevoegede sig om Hjornet, hvor Sanger-
indens Vogn holdt; man knugede mig op til Muren,
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Alle vilde endnu engang see hende. Alle toge Hatten af,
og jublede hendes Navn. Jeg raabte det med, og mit

Hjerte svulmede sælsomt derved. Bernardo havde
troengt sig hen til Karetdoren, og holdt den aaben for
hende. Jeg saae, at man i et Nu spccndte Hestene fra,
og de begeistrede unge Mennesker grebe fast, for selv at

drage hende hjem; hun takkede, og bad dem med boevende

Stemme at lade vcere, men kun hendes Navn i den

hoieste Jubel lod igjennem Gaden. Bernardo steg
op paa Trinet udenfor Vognen og beroligede hende, selv
greb jeg fast i Vognstangen, og folte mig lyksalig som
de andre. Kun altfor snart bruste det Hele bort, som
en deilig Drom.

Jeg var heldig nok at stode sammen med Ber-

n a r d o, han havde jo talt til hende, vceret hende ganske noer.

„Nu, hvad siger Du Antonio? Er dit Hjerte
endnu ei bevoeget! Gloder Du ei gjennem Marv og

Been, saa er Du ikke voerd at kaldes Mand! Begriber
Du nu, at jeg kunde elske hende ved forste Mode? Be-

griber Du nu, hvorledes Du har staaet Dig selv i Ly-
set, da jeg vilde fore Dig ind hos hende, og at det nok

var voerd at leere Hebraisk, for at sidde paa Bernke med

flig en Skabning. Ja Antonio, jeg tvivler flet ikke,
i hvor uforklarligt det Hele synes, hun er min Jode-
pige! hende var det, som jeg for et Aar siden saae hos
den gamle Hanock, hende var det, som stjconkede mig
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Cypervinen og forsvandt. Jeg har hende igjen, hun er

her og som en herligere Phönix steget op fra Reden:
det hceslige Ghetto.

„Det er umuligt, Bernard o!" svarede jeg, „ogsaa
hos mig voekker hun Erindringer, der modsige, at hun
kan voere en Jodinde! sikkert er hun af den eneste salig-
gjorcnde Kirke. Har Du ret betragtet hende, som jeg
gjorde det, maatte Du see, at det ikke er mosaiske For-
mer, ikke disse Troek, Eainsmeerket for den banlyste ulyk-
kelige Nation. Sproget selv, disse Toner, nei det var

ikke fra jodiske Lceber de klang. O Bernardo, jeg
foler mig saa lyksalig, saa opfyldt af den Tonevcrden,
hun har indgydt i min Sjoel —! Men hvad sagde hun?
Du talte jo med hende! stod jo toet ved Vognen! var

hun ret lykkelig, lykkelig, som hun har gjort os Alle?"

„Du er jo ordentlig begeistret, Antonio!" af-
brod han „nu smelter Jesuiter-Skolens Jis! — Hvad
hun talte? Ja hun var frygtsom og dog stolt af, at I
vilde Bengler soer igjennem Gaden med hende. Hun
trak Slocet toet op om sit Ansigt og knugede sig op i en

Side af Vognen; jeg beroligede hende og sagde alt, hvad
mit Hjerte kunde have sagt, til Skjonhcdens og Uskyldig-
hedens Dronning, men ikke engang min Haand vilde

hun modtage, da jeg vilde hjoelpe hende ud!"

„Men hvor kunde Du ogsaa Sligt, hun kjender
Dig jo ikke! stig Dristighed havde jeg aldrig turdet vove!"
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„Ja, Du kjender ikke Verden, ikke Qvinderne! hun'
har lagt Mcerke til mig, og det er altid noget!"

Jeg maatte nu lcese ham mit Impromptu til

hende; han fandt det guddommeligt, det maatte indrykkes
i viario di roma. Wi klinkede sammen og drak hen-
des Skaal. Alle i Caffeen talte kun om hende. Alle

vare, som vi, uudtommelige i at skabe hendes Lov. Det

var sildigt, da jeg stiltes sca Bernard o; jeg kom

hjem, men Sovn var der ikke at toenke paa, det var

mig en Vellyst, at lade den hele Opera gjengives i min

Sjoel, Annunziatas forste Optroeden, Arien, Duetten,
den forunderligt gribende Slutnings-Scene. I min Hen-
rykkelse applauderede jeg hoit og n«vnte hendes Navn.

Nu lob jeg i Tanken mit lille Digt igjennem, nedstcev
det paa Papiret og fandt det smukt, lceste det et Pac
Gange for mig selv, og stal jeg voere oprigtig, Kjcerlig-
heden til hende gik noesten for meget over til Digtet, nu

efter mange Aar seer jeg det med ganste andre Mine;
den Gang fandt jeg, det var et lille Mesterstykke. Hun
har sikkert taget det op, tcenkte jeg, nu sidder hun halv
afklcedt paa den blöde Silkesopha, stytter den deilige
Arm under Kinden og loeser hvad jeg nedaandede paa

Papiret:
Min Sjoel Dig fulgte, men med jordist Svimlen,
Den stolte Gang, som kun en Dante gik;
Paa Toner >giennem Dybene og Himlen,
Nys ledte mig din Sang, dit Seraphblik!
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Hvad Dante kun med Ord i Stenen tvang,
Du mig med Toner dybt i Sjoelen sang.

Jeg vidste ingen Aandens Verden mere rig og

ffjsn, end den i Dantes Digtning, men denne, syntes

jeg, stod nu med et hoiere Liv, i en langt storre Klarhed

for mig, end for; hendes smeltende Sang, hendes Blik,
Smerten og Fortvivlelsen, hun havde vidst at fremstille,
havde saa ganfle givet Treklangen af den dantiffe Digt-
ning. Hun maatte sinde mit Digt smukt! jeg forestillede mig

hendes Tanker, hendes Lyst til at kjcnde Forfatteren, og

niesten troer jeg, at for jeg sov ind, var jeg ved Fore-

stillingen om hende dog meest beffjceftigek med mig selv

og mit lille, ubetydelige Digt.

------

XI-

Lernardo fom liens ex macbina. La IVuova

d’un Opera seria. Min forste Improvisation.
Ven sidste karnevalsdag.

Neeste Formiddag saae jeg flet ikke Bernard o,

forgjoeves sogte jeg efter ham; flere Gange maatte jeg

ogsaa over Piazza colonna, ikke for at see paa An-

ton in s-Seilen, men for at opdage kun et Mrme af

Annunziata; hun boede her, der vare Fremmede hos
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hende, de lykkelige Mennesker! jeg horte et Claveer, og

lyttede nu til; men ingen Annunziata sang; en dyb
Bas gjorde nogle Lob, vistnok var det Capelmesteren,
eller en af Sangerne i hendes Selskab! hvilket misun-

delsesvoerdigt Lod! hvem der var i hans Sted, der gav

Wneas, saaledes at kunne see hende Die mod Die,
inddrikke dette Kioeclighedsblik, flyve med fra By til By,
hoste Beundring og Hoeder. Zeg blev ganske tankefuld
derved. Harlequinec med Bjoelder, Polichineller og
Troldmoend dandsede rundt om, jeg havde reent glemt,
at det var Carneval, at det alt var Tiden, det begyndte
i Dag. Den hele brogede Mcrngde, al den Larm og

Skrigen gjorde nu et hcesligt Indtryk paa mig. Vogne
joge forbi; ncesten alle Kudskene vare kloedte i Damekloe-

der, men det saae mig grelt ud; disse sorte Bakkenbar-
ter under Damekappen; de strecke Bevcegelser, alt var

malet med for grelle Farver, ja afskyeligt! syntes jeg.
Jeg folte mig ikke, som igaar, oplagt til Gloeden.

Troengselen tiltog, jeg vilde bort og kastede nu sidste
Gang Blikket op til Huset, hvor Annunziata boede, da

hoppede Bernard o ud as Porten og hen til mig, idet

han leende raabte: „saa kom dog! staae ikke her! jeg vil

presenters Dig for Annunziata, hun venter Dig alt!

seer Du, det er et Venffabs-Stykke af mig.
„Hun —!" stammede jeg, og Blodet suste for mine

Improvisatoren, ferste Bind. JO
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Dren, „driv ikke Spog med mig! Hvor vil Du fore

mig hen?"
„Til hende, Du har besjunget!" 'svarede han, „til

hende, Du og vi Alle svoerme for, den guddommelige
Annunziata!" og nu trak han mig ind ad Porten
med sig.

„Men forklar mig dog, hvorledes Du er kommet

til hende, hvorledes Du kan fore mig derind?"

„Siden, siden, stal Du faae Alt at vide!" svarede

han, „soet nu bare et lystigt Ansigt op!"
„Men min Paaklcedning!" stammede jeg, og pyntede

ihast paa mig.
„O, Du er deilig, min Ven! ganske alleckjoereste!

see nu cre vi ved Doren."

Den aabnedes, og jeg stod foran Annunziata.
Hun var i en sort Silkekjole, et Flors Gevandt, halvt
rodt og halvt blaat, hang over Bryst og Skulder, det

kulsorte Haar var stroget tilbage for den oedle, hoie

Pande, paa hvilken hang et sort Smykke, som det syntes
en antik Steen. Noget fra hende, henimod Vinduet,

sad en gammel Dame i en morkebruun, tarvelig Kloed.

ning; hendes Die, den hele Ansigts-Form sagde ved

forste Diekast, at det var en Jodinde; jeg tcrnkte paa

Bernard os Pttring, at Annunziata og den Skjonne
i Ghetto skulde voere een Person, men det var umu-

ligt, sagde mig atter mit Hjerte, naar jeg saae paa A n-
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nun stat a. En Herre til, jeg ikke kjmdte, var ogsaa i

Stuen, han reiste sig, hun hoevede sig ogsaa og kom mig
halvleende imsde, idet Bernardo forte mig frem og

sagde spogende:
„Min naadige Signoca, her har jeg den Wre ak

presenters Poeten, min Ven, den fortroeffelige Abbate

Antonio, en Pndling af den borghesifle Slcegt!"
„Signere vil tilgive," sagde hun, „men det er i

Sandhed ikke min Skyld, at jeg saaledes paatreenger
Dem mit Bekjendtffab, i hvor kjoert Deres endog er mig!
De har heedret mig med et Digt," vedblev hun og rod-

mede, „Deres Ven noevnede Dem som Forfatter, lovede

at presenters Dem for mig! pludselig seer han Dem

udenfor, siger: nu skal De strax see ham! og styrter
saa afsted, for jeg kan svare og forhindre thi paa
denne Maade — men De kjender, bedre end jeg,
Deres Ven?"

Bernardo vidste at spoge derover, jeg stammede
en Undstyldning og nogle Ord om min Lykke, min

Gloede over at vcere sort til hende.
Mine Kinder broendte, hun rakte mig Haanden og

i min Henrykkelse trykkede jeg den til mine Loeber. Hun
presenterede den fremmede Herre for mig, det var Sel-

skabets Eapelmester. Den gamle Dame kaldte hun sin
Pleiemoder, men denne saae alvorligt, ncesten stroengt

10 '



148

paa mig og Bernard«, men jeg glemte det snart i'gjen
ved Annunziatas Venlighed og muntre Lune.

Kapelmesteren sagde mig ogsaa noget Forbindligt
om mit Digt, og rakte mig Haanden, idet han op-

fordrede mig til at flrive Operatexter og begynde med

en til ham.
„Hor ikke paa ham!" afbrod Ann un z i ata. „De

veed ikke, i hvilken Elendighed han vil styrte Dem!

Componisterne teenke flet ikke paa deres Offer, og Publi-
cum endnu mindre. De vil i Asten i: La Pruoya

d’un Opera seria ret see Billedet af den stakkels
Autor, og dog er dette ikke stcrrkt nok tegnet!"

Componisten vilde gjore Indvendinger, Annunziata
loe og traadte hen for mig.

„De flriver et Stykke," sagde hun, „aandec deres

hele Sjcrl i de yndigste Vers! Eenheden, Eharactererne,
Alt er vel udtcenkt, men nu kommer Componisten, han
har her en Idee, der maa anbringes, deres maa bort,

her vil han have Piber og Trommer, og de maa bandst
der efter. Theatrets Primadonna siger, at hun stnger
ikke, uden der indlcegges en Arie til en glimrende
Bortgang; hun vil den kuriose maestoso, om det

passer maa veece hans Ansvar! Primo Penore har

samme Fordringer. De maa flyve fra prima til

tertia donna, Basser og Tmorer bukke, smigre,
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tüate alt, hvad vore Luner kan skabe, og det er ikke

saa lidt!,,
Capelmesteren vilde afbryde, men Annunziata til-

lod det ikke, og blev ved: „nu kommer Direcleuren

veier, maaler og vrager, og De maa vcere hans under-

danige Tjener selv i Dumhed og Urimelighed. Ma-

ffinmestcren forsikkcer, at Theatrets Krcester ikke tillade

dette Arrangement, denne Decoration, at man ei vil

lade denne nye male; De maa altsaa forandre det og
det i Stykket, det kaldes i Theatersproget „at bole det."

Theatermaleren tillader ikke, at dette Soetstykke anbringes
i hans nye Decoration, den Replik, som hentyder derpaa,
maa altsaa bsies! Nu kan Signoca ikke flaae Roulader

paa den Stavelse, hvormed et af Versene ender, hun vil

have en med et A, hvor de faae det fra, er det

samme! De maae boies, og Texten boies, og naar saa
det hele, som en ny Skabning for dem, flyver over Scenen,
kan De have den Fornoielse at hore det udpibes og

Componisten raabe:" ak, det var den jammerlige Text,
som styrtede det Hele? Mine Tonevinger kunde ikke

holde den Kolos, den maatte falde! —
"

Lystigt klang Musikken op til os udenfra; Carne-

valsmaskerne summede over Pladsen og gjennem Gaderne'
En stoerk Jubel, blandet med Bifaldsklap, kaldte os Alle

hen til det aabne Vindue. Nu saa ncecAnnunziata,
mit Hjertets forste Dnske saa pludseligt opfyldt, gjorte
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mig usigelig lyksalig, og Carnevalet stod mig igjen lystigt,
som igaar, da jeg selv spillede med deri.

Under Vinduet havde over 50 Polichineller samlet
sig, de valgte deres Konge, han besteg en lille Karre,
behcengt med brogede Flag og Guirlander af Laurboer

og Skroellinger af Citroner, der flagrede, som var det

Baand og Snore. — Kongen steg op i Vognen, man

satte en Krone af forgyldte, broget malede 2Eg paa

hans Hoved, rakte ham Sceptret, en kollossal Varne-

rangle, besat med Makroner, Alle dandsede rundt om

ham, og han nikkede naadigt til alle Sider; nu spoendte
de dem selv for hans Vogn, for at drage ham igjennem Ga-

derne; hans Die faldt i det samme paa Annunziata,
han kjendte hende, nikkede fortroligt og raabte, idet han
soer bort: „Dig igaar, mig i Dag, cegte romersk Blod

for Vognen!" — Jeg saaeAnnunziata blive blodrod,

og troede et Skridt tilbage, men oieblikkelig fattet igien
bsiede hun sig over Altanen, nikkede venligt, og raabte

hoit til ham! „Skjon paa din Lykke, Du er den uvcer-

dig, som jeg!" —

Man havde seek hende, hort hans Ord og hendes
Svar, et Viva tonede i Luften, og Blomster-Bouquetter
flor op omkring hende; en af dem streifede hendes Skul-

der og floi ind paa mit Bryst, jeg trykkede den fast
der; det var mig en Skat, jeg ikke vilde miste.

Bernard o var opbragt over, som han kaldte det,
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Polichinelkongens Uforflammenhed, vilde oieblikkelig ned

og revse Karlen, men Capelmesteren, med de andre

standsede ham, og behandlede det Hele som et Spog.
Tjeneren meldte den forste Tenorsanger, han med-

bragte en Abbate og en fremmed Kunstner, som vilde

presenteres for Annunziata. Dieblikket efter kom et nyt

Besog: fremmede Kunstnere, som introducerede sig selv,

bragte hende deres Hyldest. Vi vare alt et heelt Sel-

skab; der taltes om den lystige Festine sidste Nat i Thea-
tret “Argentina”, de forskjellige Kunstmasker af be-

romte Statuer! Apollo Musagetes, Gladiatorerne

og Diskuskasterne. — Den eneste, som ikke blandede sig
i Samtalen, var den gamle Dame, jeg antog for Jod-

inde; hun sad stille, befljoeftiget med Strikkestcompen,
og nikkede i det hoieste lidt, naar Annunziata flere
Gange i sin Tale henvendte sig til hende.

Hvor forfljellig var ikke Annunziata fra detVoe-

sen, min Sjoel havde toenkt, ved at see og hore hende

Aftenen forud; her i sit Hjem syntes hun en livs-

glad, noesten overgiven Skabning! dog ogsaa dette

klcedte hende usigeligt og tiltalte mig forunderligt, hun

vidste at henrive mig og Alle ved sine lette spogende
Bemærkninger, og den kloge, vittige Maade, hvor-

paa hun udtrykkede sig. — Pludselig saae hun paa

sit Uhr, sprang hurtigt op og undskyldte, at Toilettet

ventede hende, hun fluide jo denne Asten optrcede som
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Primadonna i “La pruova d’un opera seria.”

Med et venligt Nik til os hoppede hun ind i Sidevee-

reiset?" —

„Hvor Du har gjort mig lykkelig, Bernard o,"
raabte jeg hoit til ham da vi vare udenfor; „hvor
hun er elskelig, elskelig som i Sang og Spil! — Men

hvor i Alverden er Du kommet til hende, har saa hur-
tigt gjort dette Bekjendtflab? Jeg begriber flet intet, det

Hele synesmig enDrom, selv det, at jeg har veeret her!"
„Hvorledes jeg er kommet der!" svarede han, „o

ganske simpelt; jeg fandt det var min Pligt, som en af
Roms unge Nobili, som Officier ved den pavelige
Wcesvagt, og som Beundrer af alt Skjont, at jeg gjorde
min Opvartning; Kjeerlighed behsver ikke det halve af
disse Grunde. — Saaledes traadte jeg op, og at jeg
nok kan introducere mig, lige saa godt som de, Du selv
saae arivere uden Opraaber eller Custode, kan vel ikke

betvivles. — Naar jeg er forliebt, bliver jeg altid intec-

essant, og saa kan Du nok vide, at jeg blev ret under-

holdende her! vi vare ester den forste halve Time alt

saa temmelig bekjendte, at jeg nok kunde tage mig af
Dig med, da Du viste Dig!"

„Du elfter hende?" spurgte jeg, „elfter hende ret

oprigtigt?"
Ja meer nu, end for!" udbrod han, „og hvad

min Pttring for Dig angaaer, at hun er Pigen, der
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rakte mig Vinen hos den gamle Jode, da tvivler jeg
aldeles ikke derpaa, hun kjendte mig, da jeg traadte

frem for hende, det meerkede jeg tydeligt, selv den gamle
Jodemutter, som ikke taler et Ord, men kun sidder og

slaaer Takt med Hovedet og taber Masker af Strikke-

toiet, er et salomonisk Sandheds-Segl kor min Formod-
ning! dog Jodinde er Ann un ziat a ikke! det var hendes
sorte Haar, hendes mmke Die, den Omgivning og
det Sted, hvor jeg saae hende forste Gang, som vild-

ledte mig. Din Formodning er rigtigere, hun 'er af
vor Tro og skal i vort Paradiis. —

Om Aftenen vilde vi samles i Theatret; Tramgse-
len var stor, focgjoeves søgte jeg efter Bernard o, han
var ikke at finde; jeg fik en Plads, rundt om var op-

fyldt, Heden tung og trykkende, mit Blod var alt forud
i en scelsom feberagtig Bevcegelse, jeg syntes halv at

dcomme de sidste to Dages Begivenheder. Alt var som
en Drom. Intet Stykke kunde voere mindre skikket til

at bringe Ligevoegt i mit bevcegede Sind, end det, som
nu begyndte. Buffaen “La prnova d’uii opera scria”

er som bekjendt et Foster af det meest overgivne, phanta-
stiske Lune; noesten ingen Traad gaaer igjennem det

Hele, Digter og Componist have kun tcenkt at vcekke

Latter og give Sangerne Leilighed til at glimre; det er en

lidenflabelig lunefuld Primadonna, en Componist, der

spiller i samme Farve, og Caprice paa Caprice af
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de andre Theatermenneffer, dette soelsomme Folkeslags,
der maa behandles paa en egen Maade, omtrent som

Eist, der baade kan droebe og loege. — Den stakkels
Poet hopper om mellem dem, som et lidende ringeagtet
Offer.

Jubel og Blomsterkcandse hilsede Annunziata,
da hun traadte ind; det Lune, hun viste, Muntecheden,
kaldte man den hoieste Kunst, jeg kaldte det Natur; saaledes

havde hun saa ganffe vcrret der hjemme, og da nu

hendes Sang tonede, som var det tusind Solvklokker,
der vexlede i blode Harmonier, inddrak hvert Hjerte den

Gloede, hun sang, den Gloede, der laae i hendes Die! —

Duetten mellem hende og il compositore della musica,
hvor de bytte Partie, saa at hun synger Mandens og

han Damens, var en Triumph sor begges Virtuositet,
men iscer grebes alle, ved hendes Spring fra den dybeste
Alt til den hoieste Sopran. I sin lette, yndige Dands

lignede hun Terpsichore paa de etruriske Vaser, hver

Bevoegelse kunde voere et Studium for en Maler og en

Billedhugger. — Den hele yndige Livlighed, syntes mig
en Udvikling af hendes egen Personlighed, den jeg i Dag
havde loert at kjende. Fremstillingen af Dido var mig
Kunststudium, hendes “Prima donna” i denne Aften -

den hoieste Subjeetivitet.
Uden synderlig Forbindelse ere store Bravournum-

mere fra andre Stykker lagte ind; ved den Skalkagtighed,
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hvormed hun sang dem, blev det naturligt; det var

Overgivenhed, Drilleris, der bevcegcde hende til disse
Pragtforestillinger.

Mod Stykkets Slutning forsikkrer Componisten, at

Alt er fortrceffeligt, at Ouverturen nu kan begynde, han
uddeler nu Musiken til det virkelige Orchester, Prima

donna hjcelper ham, Tegnet gives, og begge falde da

ind med de skreekkeligste Dre- og Hjerteskjoerende Disso-
nantser', applaudere „Bravo, Bravo!" og Publicum med.

Latteren overdovede noesten Musiken, men jeg var angre-
bel til Sjeelen og folte mig i en halvsyg Exaltation. A n-

nunziata var et vildt overgivent Barn, men elskelig i

sin Overgivenhed, hendes Sang bruste som Bacchantin-
dcrnes vilde Dithyramber, selv i Glceden kunde jeg ikke

veere hende liig, hendes Overgivenhed var aandelig, skjon
og stor, og som jeg saae hende, maatte jeg tcenke paa

Guido Ren is herlige Platfond-Materie: Aurora,
hvor Tidsgudinderne dandse om Solvognen; en as disse
har en forunderlig Lighed med Billedet af Beatrice

Cenci, men som hun maatte see ud i sit gladeste Livs-

moment, dette Udtryk fandt jeg atter hos Annun'ziata;
havde jeg vceret Billedhugger, da havde jeg i Stenen

formet hende, og Verden vilde have kaldt Statuen: den

skyldfrie Gloede. Hoiere og hoicre i vilde Dissonantscr
brusede Orchestret; il compositore og Prima donna

sang; „herligt!" raabte de nu, „Ouverturen er endt, lad

.L
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nu Teppet gaae op!" og saa faldt det, Buffaen var til

Ende; mm som igaar maatte Annunziata atter frem,
Krandse og Blomster, Digte med flagrende Baand floi
hende imode. Endeel af mine Jevnaldrende, hvoraf jeg
kjendte nogle, vilde samme Aften bringe hende en Serenade,
jeg var med; det var en Evighed siden, jeg havde sjunget.

En Time efter at hun alk var i sit Hjem, drog
vor Skare hen paa Piazza colonna; Musikanterne
bleve stillede under Balkonen, hvor vi endnu saae Lys
bag de lange Gardiner; min hele Sjoel var i Bevcegelse,
jeg tcenkte kun paa hende, min Sang blandede sig dri-

stigt med de Andres, jeg havde et Solonummer og alt

som jeg sang, svandt Alt for mig i den Verden jeg ud-

aandede, min Stemme fik en Krast, en Blodhed, jeg
ikke for havde anet. De Andre rundtom kunde ikke

tilbageholde et svagt Bravo, men nok for mig, til at

blive opmoerksom paa min egen Sang; en forunderlig
Glcede sneg sig i mit Bryst, jeg folte den Gud, der

rorte sig i mig, og da A n n u n z i a t a viste sig paa Bal-

konen, bolende sig dybt og takkende os, syntes jeg, det

kun var mig alene det gjaldt; jeg horte mig selv hoit
over Ehoret, hvor min Stemme bevceg-de sig, som Sjoe-
len i det store Tonelcgeme. I en halv Begeistringsruus
kom jeg til mit Hjem, min sorfoengelige Tanke dromte

kun om Annunziata s Glcede over min Sang, jeg
havde jo sorbauset mig selv.
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Nceste Dag aflagde jeg min Visit hos hende; jeg
traf alt Bernard o og flere Bekiendter der. Hun
var henrykt over den deilige Tenorstemme, hun havde
hsrt ved Serenaden, jeg blev som et Blod. En af de

Tilstedevoerende robede, at jeg var Sangeren, da drog
hun mig hurtig hen til Claveret og forlangte, at jeg
skulde synge en Duet med hende; jeg stod som fluide
jeg paa Retterstedet, forsikkrede, at det var umueligtt
man bad, ogBernardo flftrndte, fordi jeg vilde berove

dem at hore Signora; hun tog mig ved Haanden, og

jeg var en fangen Fugl; det hjalp nu ikke, at jeg flog
med Vingerne, jeg maatte synge. Det var en mig be-

kjendt Duet; Annunziata flog an og hcrvede sin
Stemme; med bcevende Toner begyndte jeg min Adagio,
hendes Blik hvilede paa mig, som vilde det sige: Mod,
Mod! folg mig i min Toneverden! og kun den og

Annunziata tcenkte og dromte jeg. Min Frygt for-
svandt, og jeg endte dristigt Sangen. Et stormende Bi-

fald hilsede os Begge, selv den gamle, kauft Kone nik-

kede venligt til mig.,
„Mennefle!" hvidskede Bernardo, „Du har

forbavset mig!" og nu fortcrller han Alle, at jeg be-

sad endnu et Talent, ligesaa prcrgtigt, jeg var ogsaa
Improvisator, og at jeg maatte gloede dem, ved at

give en Prsve dcrpaa. Min hele Sjcrl var i Bevce-
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gelse, smigret for min Sang, og noget sikker paa min

egen Krast, behovedes kun Annunziatas Bon, og

for ferste Gang som Mdre havde jeg Dristighed nok, til

at vove at improvisere; jeg greb hendes Guitar, hun

opgav mig Ordet: „Udede lighed!" Jeg overtcrnkte det

rige 2Emne, greb nogle Accorder og begyndte nu min

Digtning, som den fodtes i min Sjoel. Min Genius

forte mig over det svovlblaa Middelhav til Groekenlands

vildtfrodige Dale, Athen laae i Gcuus, den vilde Figen
voxte over de sonderbcudte Gapiteler, og Aanden sukkede
thi fordum i Perikles's Dage, bevoegededcn glade Vrim-

mel sig her under de stolte Buer, det var Skjonhedens
Fest, Qvinder som en Lais dandsede med Krandse gjen-
nem Gaderne og Skjaldene sang hoit, at det Skjonne
og Gode aldrig forsvandt. Nu vare hine Skjonhedens
cedle Dottre Stov, blandet med Stov, de Former glemte,
der havde henrykket en lykkelig Sleegt; og som min Ge-

mus groed paa Athen en s Gruus, drog man frem af

Jorden herlige Billeder, skabte ved Kunstnerens Haand,
moegtige Gudinder flumrende i Marmoc-Klceder, og min

Genius kjendte Athen en s Dottre, Skjonheden hcevel
til Guddom i det hvide Marmor, bevaret for de kom-

mende Slocgter. Udodelig, sang min Genius, er Skjon-

heden, men ikke jordisk Krast og Boelde! svang sig bort

over Havet, til Italia, til Verdensbyen der, stirrede
taus fra Keiserborgens Rester udover det gamle Roma!
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Tiberen voeltede sine gule Bolger, og, hvor Horatius
Cocles eengcing stred, bar den nu Barken med Tree

og Olie til Ostia. Hvor paa Forum Curtius styrtede
sig i Flammesveelget, strakte sig nu Qvoeget i det hoie
Grces. Augustus og Titus! stolte Navne, som kun

deres sonderbrudte Templer ^g Buer endnu ncrvnede!

Romas Orne, Jupiters moegtige Fugle laae dode i

Reden. Roma! hvor var din Udodelighed? Da flam-
mede Ornens Lyn, Banstraalen soer ud over det op-
voxende Europa. Romas styrtede Throne blev en

Peters Stol, og Konger vandrede barfodede til den hel-
lige Stad: Roma, Verdens Hersker. Men i See-
lernes Flugt toner Dod! Dod sor Alt, hvad Haanden
kan gribe, hvad et jordisk Die kan beflue! Men kan vel

Peterssvcerdet ruste?—Orne flyve ud fra Ost og Vest!
Kan Kirkens Veelde synke? Kan det Umuelige skee!
Roma staaer dog stolt i sit Gruus med Oldtids Gu-
der og hellige Billeder, den behersker Verden ved den

evige hoie Kunst. Til dine Hoie, Roma, vilde altid

Europas Sonnec valfarte; fra Ost og fra Vest, fra det

kolde Norden vilde de stromme hertil og Hjerterne be-

kjende: „Roma! din Magt er ubodelig!"
Et stormende Bifald hilsede mig da jeg endte

denne Stanze, kun Annunziata rorte ei en Haand,
men taus og fljon, som et Venusbillede, saae hun mig
ind i Diet med et Blik, saa trofast, det fulde
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Hjertes tauft Sprog og Ordene flod fra mine L«ber

i lette Vers, som Tanken og Begeistringcn gav dem.

Fra Verdens store Skueplads sorte jeg dem paa
den mindre Scene, ffildrede den store Kunstnerinde, der

ved Spil og Toner rev hvert Hjerte med sig. Annun-

ziata flog Diet ned, thi det var hende, jeg toenkte,

hende man maatte see, i den Skildring, ;eg gav.

Og naar nu den sidste Tone hendode, Tceppet saldt,

og selv den brusende Jubel hendustede, da var ogsaa
hendes Kunstvoerk dodt, et deiligt Liig, jordet i Tilstue-
rens Bryst. Men en Digters Hjerte er som Madon-

nas Grav, Alt vorder Blomster og Duft, den Dode

stiger herligere derfra, og hans mcegtige Sang toner for

hende: „Udodelighed!"
Mit Die hvilede paa Annunziata; Tanke og

Lcebe havde udtalt sig, jeg boiede mig dybt, og alle om-

ringede mig med Tak og Smiger.
„De har inderlig gloedet mig!" sagde Annunziata,

og saae mig sortroeligt ind i Diet; jeg vovede at kysse
hendes Haand.

En hoiere Interesse for mig var ved min Digt-
ning vakt hos hende, hun folte alt da, hvad jeg forst
senere erkjendte, at min Kjcerlighed til hende havde bragt
mig til at seette hendes Kunst og den, der udsvede den,

paa en Udodeligheds Plads, den ei kunde opnaae. Den



161

dramatiske Kunst er som Regnbuen en himmelsk Pragt,
en Bro mellem Himlen og Jorden, den beundres og

forsvinder med hver sin Farve.
Daglig aflagde jeg hende mit Besog. De faa

Carnevalsdage, som vare tilbage, floi hen som enDrom,
men jeg nod dem ret, thi hos Annunziata inddrakjeg
en Livsglcede, jeg aldrig for havde kjendt.

„Du begynder jo at blive et Menneske!" sagde
Bernardo, „et Menneske, som vi Andre, og har dog
endnu kun nippet til Boegeret. Jeg tor svoerge paa,

at Du aldrig har kysset en Pige, aldrig hvilet dit Ho-
ved til hendes Skulder! Hvis Annunziata nu elffede
Dig — ?"

„Hvad toenker Du paa!" svarede jeg halv vred, og

Blodet brcrndte i mine Kinder! „Annunziata! den herlige
Qvinde, der staaer saa hoit over mig!"

„Ja min Ben, hoit eller lavt! hun er et Fruen-
timmer, og Du en Poet, deres Forhold kan man aldrig
bedomme! har Poeten ferst Plads i Hjertet, saa har
han ogsaa Neglen, der kan lukke Elfteren ind!" —

„Det er Beundring for hende, der opfylder min

Sjoel! jeg hylder hendes Munterhed, hendes Forstand og

den Kunst, hun udover! elske hende? den Tanke er endnu

aldrig opstaaet hos mig."
„Hvor alvorlig og hoitidelig!" udbrod Bernurdo

leende. „Du er ikke forelsket! nu, det er jo sandt, Du
- Improvisatoren, forste Bind. I I
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er jo ogsaa et af disse aandelige Amphibier, man ikke

veed, om de egentligt hore Legem- eller Drommeverdenen
til! — Du er ikke forelsket, er det ikke saaledes, som
jeg, saaledes, som enhver Anden maatte vecre. Du siger
det jo selv, og jeg vil troe Dig! Men Du maa ogsaa
vise det i din Maade at vcere paa! ikke lade Blodet

marschere op og ned i Kinderne, fordi hun taler til Dig,
ikke sætte dette betydningsfulde Ildblik paa hende! jeg
raader Dig det for hendes egen Skyld! hvad troer Du
Andre teenke derom? — Men nu reiser hun da over-

morgen, og hvem veed, om hun vender tilbage ester
Paafle, som hun har lovet!"

Fem lange Uger vilde Annunziata forlade os.

Hun var engageret for Theatret i Florenz og Asreisen
bestemt til den forste Dag i Fasten.

„Nu faaec hun en ny Flok Tilbedere!" udbrod

Bernard o; „de gamle blive da snart glemte, ja selv din

smukke Improvisation, hvorfor hun sendte Dig saa kjeer-
lige Blikke, at man ordentlig kunde blive ganfle for-
skroekket derover! Men det er en Nar, som kun tcenkec

paa een Qvinde! vi have dem alle! Engen staaer fuld
af Blomster, man kan plukke overalt!" —

Om Aftenen vare vi sammen i Theatret; det var

sidste Gang, Annunziata optraadte for sin Asreise. Bi

saae hende atter som Dido, og i Spil og Sang stod
hun hoit som forste Gang, et Hoiere kunde der ikke
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voere; det var Kunstens Fuldendelse. Hun var mig
igjen det rene Ideal, jeg hiin Aften havde opfattet. Det
muntre Lune, den lette Overgivenhed, hun aandede i

Opera Buffa og i selve Livet, syntes mig en broget
Verdensdragt, hun tog paa; den kloedte hende godt,
men i Dido viste sig hendes hele Sjoel, hendes egem-
lige og aandelige Jeg. Henrykkelse og Jubel hilste hende;
hoiere var den neppe for Coesar og Titus steget fra
det begejstrede Romerfolk.

Med et rort Hjertes oprigtige Tak, sagde hun oS

Alle Lev vel, og lovede at vende snart tilbage igjen. Et

gjentaget „Brava!" opfyldte Huset; man vilde atter og
atter see hende, og i Triumph, som forste Gang, drog
man hendes Vogn gjennem Gaderne; jeg var mellem de

forreste! Bernardo jublede begejstret, som jeg, i det vi

holdt fast ved Vognen, hvor Annunziata smilte, lyk-
kelig, som et oedelt Hjerte kan voere det.

Noeste Dag var den sidste for Earnevalet, og den

sidste, Annunziata endnu var i Rom. Jeg kom for
ac gjore min Afskeds-Visit. Hun var stcerkt bevceget
over den Hyldest, man havde fljoenket hendes Talent; hun
gloedede sig alt til ved Paaske at vende her tilbage igjen,
uagtet Florenz, ved sin skjonne Natur og de herlige
Billedgallerier, var hende et kjoert Opholdsted. Ved nogle
smaa Troek gav hun mig nu et saa klart Billede as
Sted og Omgivning, at jeg tydeligt saae det Hele, de

11
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skovgroede Apenniner vversaaet med Villaer, piazza del

granduca og alle de gamle prcegtige Palaier. „Jeg
skal igjen see det herlige Gallerie!" udbrod hun, „hvor
jeg forste Gang inddrak Kjoerlighed for Skulptur og

folte Menneffeaandens Storhed, der vidste, som en

Prometheus at aande Liv i det Dode! kunde jeg
i dette Nu fore dem ind i et af Vcerelserne, del

mindste af dem alle, men for mig det kjoereste, de

vilde blive lykkelig, som jeg var det, som jeg er

det ved Erindringen. I det lille ottekantede Kammer

hoenge kun udvalgte Mestervcerker, men alle forsvinde
de for det levende Steenbillede her, den medicceiske Ve-

nus! Jeg har aldrig seet fligt Livsudtryk i Stenen!

Marmoroiet, der ellers staaer uden Seekrast, er her le-

vende! Kunstneren har saaledes formet hendes Blik, at

ved Belysningen synes hun at see, at flue os ind i

Sjoelent det er Gudinden selv, fodt af Havets Skum,
der staaer for os. Paa Voeggen bag Statuen hcenge
to prcegtige Venus-Billeder af Titian, det er Skjon-

heds Gudinder i Liv og Farver, men kun den jordifle

Skjonheds, det rige Pppige, Marmorgudinden er det

Himmelste! — Raphaels Fornarina, de overjordiffe
Madonnaer rorc min Aand og mit Hjerte, og dog maa

jeg altid vende tilbage til Vcnusstatuen, hun staaer mig
ikke som et Billede,- men lys og levende, skuende mig ind i

Sjcrlen med sit Marmor-Die! Jeg veed ingen Statuer
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ingen Gruppe, der saaledes tiltaler mig; net, ikke en-

gang Laokoons, skjondt Stenen synes at sukke i

Smerte! den vatikanfle Apollo, som de jo kjender, er

mig alene et voerdigt Sidestykke. Den Kraft og aande-

lige Storhed, Kunstneren har lagt i Digterguden, staaer

qvindelig cedlece i Skjonheds-Gudinden!"
„I Gipsaftryk kjender jeg den herlige Statue,"

svarede jeg! I Paster har jeg seet herlige Aftryk.

„Men intet er jo ufuldkomnere! den dode Gips-
masse gjoc Udtrykket dsdt! Marmoret giver Liv og

Sjcel, i det bliver Stenen kjodfuldt, det er som Blodet

rullede under den sine Hud. — Gid De var med i

Florenz, for at beundre og tilbede. Jeg vilde voere de-

res Guide, som De i Rom maa vcere min, naar jeg
kommer tilbage!"

Jeg bukkede dybt og solle mig smigret og lykkelig
ved hendes Forlangende. „Forst efter Paaffe, see vi

dem atter?" —

„Ja til Peters-Kirkens Illumination og Giran-

dola!" svarede hun; „tcenk imidlertid venligt paa mig,

som jeg paa Galleriet i Florents ofU vil erindre Dem

og onske at De var der, og saae dets Skatte! del gaaec

mig stedse saaledes: seer jeg noget Skjont, da loenges

jeg ester mine Venner, onsker, de vare hos mig og kunde

ogsaa nyde godt deraf. Det er min Slags Hjemvee!"
Hun rakte mig Haanden, jeg kyssede den, og vo-
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vede halv i Spsg at sige: „Vil de bringe den medi-

cceiske Venus mit Kvs!"

„Altsaa mig gicelder dette ikke!" sagde Annun-

ziata; — Nu, jeg stal cerligt besorge det!" Huii nikkede

derpaa saa mildt, og takkede mig for de glade Timer,

jeg havde forflaffet hende ved min Sang og Jmprovi-
sation! „Vi sees igjen!" udbred hun, og som enDrommende

forlod jeg Voerelset.
Udenfor modte jeg den gamle Dame, der ven-

ligere end scedvanligt hilsede paa mig; i min bevce-

gebe Sindsstemning kyssede jeg hende paa Haanden, hun
klappede mig mildt paa Skuldren, og jeg herte hende
sige: „De er et godt Menneske!" og saa var jeg paa

Gaden, lykkelig ved Annunziatas Venlighed og hen-
rykt over hendes Aand og Skjonhed. —

Jeg folte mig ret oplagt til at nyde denne sidste
Carnevalsdag; jeg kunde ikke forestille mig, at Annun-

;iata reiste bort, vor Afsted havde vceret saa let, Gjen-
synet forekom mig at vcere ncrste Morgen. Uden Maste
tog jeg dog lystig Deel i Kampen med Confetti.
Alle Stolene langs hele Gaden vare besatte, alle Stil-

ladser og Vinduer opfyldte, Vognene kjorte op og ned

og den brogede Menneskevrimmel trcengte sig, som en

bolzende Strom, imellem dem. For at aande lidt

friere, maatte man dristigt springe foran en af Vog-
nene, det lille Rum imellem den, der var foran, og den, der



167

fulgte ester, var det eneste, i hvilket man nogenlunde kunde

bevoege sig. Musiken bruste, lystige Master sang, og bag fra
en af Vognene udbasunede il capitano sine stolte
Bedrifter til Lands og Vands; kaade Drenge paa Troe-

heste, hvis Hoved og Bagdeel egentlig kun var synlig,
det Dvrige bedoekket med et broget Teppe, som stjulte Ryt-
terens to Been, der erstattede Hestens fire, trængte sig ind

i det snevre Rum mellem Vognene og gjorde Forvir-
ringen storre. Jeg kunde hverken flippe stem eller til-

bage, Fraaden af Hestene toet bag ved mig flok om

mine Dren; i denne Tcoengsel sprang jeg op paa en Vogn,
hvori der sad to Masterede, som det syntes en gammel
tyk Herre, i Slaabrok og Nathue, og en nydelig Blom-

sterpige. Hun havde strax moerket, at det ei var Over-

givenhed, men snarere Frygt, der fik mig til at springe
op, og klappede mig derfor paa Haanden, idet hun bod mig
to Confettikugler til Vederqvcegelse. Den gamle Herre
derimod kastede mig en heel Kurv fuld i Ansigtet, og da

Pladsen blev friere bag mig, begyndte ogsaa Blomster-
pigen, saa at jeg, overvoeldet og uden at have samme
Vaaben, maatte, ganske hvid fra Top til Taa, paa det

hurtigste tage Flugten;, to Harlequiner borstede mig
lystig af med deres Brix, men da Vognen i sin Tour

atter passerede mig, begyndte samme Uveir; jeg befluttede
nu at sikkre mig igjen ved Confetti, men Kanonstuddene
lod, Vognene maatte ind i de snevre Sidegader, for at
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mig af Syne. De syntes at kjende mig; hvem kunde

det vcere! Bernard o havde jeg flet ikke stet i corso

denne Dag; en. Tanke gik op for mig: den gamle Herre
i Slaabrok og Nathue maatte vcere ham, og den nydelige
Hyrdinde, hans saakaldte „tamme Fugl". Ansigtet gad
jeg dog nok have seet! Jeg havde faaet Plads paa en

af Stolene tæt ved Hjornet; snart lod Kanonskuddet, og

Hestene brusede gjennem corso op mod den venetianske
Plads; Menneskevrimlen opfyldte igjen Gaden bagved
dem; jeg vilde alt stige ned, da et ængsteligt Skrig lod

rundt om: „Cavallo!” En af Hestene, der forst
havde naaet Maalet, var ikke der blevet standset og havde

altsaa oleblikkelig vendt om og fortsat Veien tilbage.
Betoenker man den tætte Vrimmel, den Tryghed, hvor-
med nu Alle gik, ester at Lobet var til Ende, da seer
man, hvilken Ulykke der kunde ffee. Som en Lynstraale
gjennemzittrede mig Erindringen om min Moders Dod,
det var, som folte jeg det frygtelige Moment, da de vilde

Heste bruste hen over os. Mit Die stirrede ubevcegeligt
fremad. Moengden floi som ved et Trylleflag til Si-

derne, den syntes i samme Nu som trængt ind i sig
selv; jeg faae Hesten, fraadende og med blodige Sider,
den vildtflagrende Manke og Funkerne, der gnistrede fra
dens Fodder, suse forbi, og med Eet, som strakt til Jor-
den ved et Skud, styrte om og vcere dod. Migsteligt
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spurgte enhver, om ingen Ulykke var skeet, men Madonna

havde holdt sin beskyttende Haand over sit Folk, der hor-

tes intet, og den vel overstaaede Fare gjorde Gemytterne
lystigere og langt vildere. Tegnet lod, at Ordenen med

Dognroekken var ophort, og det preegtige moccolo, som

glimrende Finale for Carnevalet, skulde begynde. Vognene
kjorte nu ind mellem hverandre, Forvirringen og Stoien

blev storre, Morket ved hvert Minut stärkere, men nu

teendte hver- sin Voxstabel, Enkelte hele Bundter. I
alle Vinduer sad de med Lys, Huse og Vogne i den

stille, deilige Asten vare kom oversaaede med disse glimrende

Stjerner, Papirslogter, Pyramider af Lys svcevede paa

lange Strenger sca overste Etage ud over Gaden, hver

sogte at beskjoerme sit Lys, men at flukke sin Naboes,
idet Raabet steg vildere og vildere: „Sia ammazato,

chi non porta moccolo!” Forgjeeves beffjoermede

jeg mit, hvert Dieblik var det ude, jeg kastede det bort,

og Alle om mig ffulde gjore som jeg. Damerne langs

Husets Muur stak deres Lys ind gjennem Kjoeldervin-
duerne og raabde leende til mig: senza moccoJi; de

troede deres eget Lys sikkert, men Bornene indenfor klat-

rrede op paa Bordene og bleeste det ud. Smaa Pa-

pirs Balloner og Lamper med Lys dalede ned fra de

overste Vinduer, hvor Flere sad, med tcendte Vopstabler
i hundredeviis, og holdt dem paa lange Ror ud over

Gaden, idet de raabte: „den skal doe, som ikke bærer et
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lille Lys!" nye Skikkelser klattrede imidlertid ud paa Tag-
renden, og havde, paa lange Stokke, deres Lommetor-

kloeder, hvormed de flukkede hines Lys, idet de selv holdt
deres hoit i Luften og raabte et: „scnza moccoli!” —

En Fremmed, der aldrig saae det, gjor sig ingen Fore-
stilling om denne bedovende Tummel, denne Vrimmel og

Tccrngsel. Luften er tyk og varm af Menncstemassen
og de broendende Lys. Pludseligt, idet nogle Vogne trak

sig ind i den morke Sidegade, saae jeg, toet foran mig,
mine to Master; Lysene vare flukkede for Cavalieren i

Slaabrok, men den unge Blomsterpige holdt en Bouquet
af brcendcnde Vorstabler hoit paa et Ror, der vist var

4 til 5 Alen langt; hun loe hoit af Gloede, da man ikke

kunde naae op med de paa Stokke bundne Torkloeder,
og Manden i Slaabrok ovecvceldede med Eonfetti Enhver,
som vovede at ncerme sig; jeg lod mig ikke afflroekke; i

et Nu var jeg bag paa Vognen, greb fast om Roret

og, stjondt jeg horte et bonligt „Nei!" og hendes Be-

flytter dyngede mig over med Kalkkuglerne og det ikke

flaansomt, greb jeg fast om Roret, for at saae Lysene
ned, det brast i mine Hcrnder og den straalende Bouquet
faldt, under Mcengdens Jubel, ned paa Jorden. „Fy
Antonio!" raabte Blomstcrpigen. Det gik mig igjennem
Marv og Been, thi det var Annunziatas Stemme.

Hun kastede mig hceftig al sit Eonfetti over Ansigtet, og
Kurven med. I min Overraskelse sprang jeg ned og
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Vognen rullede fremad, men jeg saae en Bouquet, som
et Forsonings-Tegn, flyve til mig; jeg greb den i Luf-
ten, vilde efter dem, men det var umuligt at flippe frem,
Vognene vare i Trcrngsel, der var den storste Forvirring,
idet nogle rykkede ril een Side, andre til den anden; jeg
kom om i Sidegaden, men, som jeg aandede friere, følte
jeg meer den tunge Vcegt paa mit Hjerte. „Hvem var

det Annunziata kjorte med?" — At hun den sidste
Dag vilde til Carnevalet, fandt jeg naturligt, men Her-
ren i Slaabrok? Ak ja, min forste Formodning var vistnok
sand! Det maatte voere Bernard o. Jeg vilde overty-
des derom. I Hast soer jeg afsted gjennem Sidegaderne,
og kom til Piazza colonna, hvor Annunziata boede,

og posterede mig ved Porten, kor at oppebie hendes An-

komst. Snart kom ogsaa Vognen, og, som var jeg Hu-
fers Tjener, sprang jeg til, Annunziata hoppede ned

uden at see paa mig; nu kom Herren i Slaabrok, han
steg for langsomt ud til at vcere Bernardo; „Tak
min Ven! sagde han, og jeg horte, at det var den gamle
Veninde, saae ogsaa paa Foddcrne og den brune

Kjole, der hang nedenfor Slaabrokken da hun steg ud,

hvorledes jeg havde seilet i min Formodning. „Pilisis-
sima notte, Signora! raabte jeg hoit i min Glcede.

Annunziata loe, sagde spogende, at jeg var et flet
Menneske, og at hun vilde skynde sig bort til Florents,
men hendes Haand trykkede min. Salig og med let
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Hjerte forlod jeg hende, jublede hsit det vilde Raab: dse

skal den, der intet Lys har! og saa havde jeg selv flet
intet! — Zeg teenkte imidlertid kun paa hende og den gode,
gamle Kone, der, sikkert alene for at gloede hendes havde
ifort sig Slaabrok og Nathue og saaledes deeltagct i Car-

ncvalet, en Gloede, hun ikke syntes skabt for. Og hvor
smukt og naturligt afAnnnnziata, at hun ikke var

kjort med Fremmede, ikke havde tilladt Bernardo eller

selv Kapelmesteren at kjore i sin Vogn. At jeg, i det

Dieblik jeg kjendte hende, var blevet skinsyg paa Nathuen,
var noget, jeg ikke vilde indromme for mig selv;
lykkelig og glad var jeg, og i Gloede vilde jeg ende de

faa Timer, der endnu vare tilbage, for Carnevalet, som
en Drom, var tilende. Jeg gik i Festino, det hele
Theater var decoreret med Guirlander af Lamper og Lys,
alle Loger vare opfyldte med Maskerede og Fremmede
uden Maske; fra Parterret gik en hoi, bred Trappe over

det soedvanlige Orchester, som det ffjulte, og op paa

Scenen, der med Dcapperier og Krandse var decoreret

til Balsal; to Orchestre vexlede med hinanden; en Mcengde
Quacqueri og Veturin-Masker dandsede en lystig Ning-
dands om Bacchus og Ariadne; de toge mig med i

Kredsen, og i Glceden gjorde jeg de forste Dandse-Trin
og fandt det saa lystigt, at det ikke blev ved disse,
net, da jeg ud paa Natten hoppede hjem, gjorde jeg
endnu en Svingom med de lystige Masker og raabte
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med bem: „ben lykkeligste Nat paa det fljonneste Car-

neval!"

Min Sovn var kun kort. Jeg toenkte i den

smukke Morgenstund paa Annunziata, som nu maa-

skee i dette Dieblik forlod Rom, tcenkte paa de lystige
Carnevalsdage, der syntes at have flabt et nyt Liv for

mig, og nu, med al deres Jubel og Vrimmel vare for-

svundne. Jeg havde ingen Ro! jeg maatte ud i den

frifle Luft. Alt var der med Eet forandret. Alle Dore

og Boutikker lukkede, faa Mennesker paa Gaden, og i

oorso, hvor den lystige Vrimmel igaar neppe kunde

tccrnge sig frem, gik nu nogle Slaver i deres hvide Kloed-

ning med de brede, blaa Striber og feiede Consetti bort,
der som Hagl laae over Gaden; en ussel Hest, med sit

Hoeknippe bundet ved Siden, hvilket den aad af, trak den lille

Karre, hvori Feieflarnet samledes. En Veturin holdt

foran et Huus, belcrssede sin Kareth ovenpaa med

Kasser og ZEfler, trak en stor Matte hen over den hele

Bygning og snscede nu Jernkjcederne fast, ncesten ind i

Sæberet af de mange Koffertet bag paa. Fra en Side-

gade kom en lignende bepakket Kareth. Alle droge bort.

Det gik til Neapel eller Florenz. Rom skulde vcrre

dod i fem lange Uger fra Afleonsdag til Paafle.
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XII.

Fasten. Allcgris Miserere i det sirtinske Tapet-
Kessget hos Äernardo. Annunziata.

Stille og droebende lang gled Dagen hen; Tam
ken opforte og gjentog mig Carnevalets Skuespils mir

eget Livs store Begivenhed, hvori Annunziata spil-
lede Hovedrollen. Men Dag for Dag tiltog Eensfor-
migheden og denne Gravstilhed rundlom. Jeg følte en

Tomhed, som mine Boger ikke kunde udfylde, Ber-
nardo havde for voeret mit Alt, nu var det, som der

laae en Kloft mellem vs, jeg folte mig tvungen i hans
Ncerhed, og meer og meer blev det mig klart, at det var

Annunziata, der ene og alene beskjoeftigede mig.
Dieblikke var jeg lyksalig i denne Folelse, men der kom

Timer, der kom Ncetter, hvori jeg toenkte paa Ber-

nardo, som tidligere end jeg havde elsket hende; ham
var det jo ogsaa, der havde fort mig til hende; ham
havde jeg forsikkret, at det kun var Beundring og intet

mere, jeg folte for hende, ham, min eneste Ben, ham,
jeg saa tidt havde forsikkret om mit Hjertes Trofasthed, mod

ham var jeg falsk og ond. Da broendte Angerens Brand i

mit Hjerte, men Tanken kunde dog ikke losrive sig fra
Annunziata. Enhver Erindring om hende, mine gla-
deste endte Timer, tilsmilte mig den dybeste Beemod.
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Saaledes betragte vi det livsskjonne smilende Billede af
en kjcer Dod, og jo mere levende, jo venligere det fmi-
ler, des stärkere Veemod griber os. Livets store Kampe,
man saa oste i Skolen havde talt til mig om, og som
jeg da troede bestod i Vanskeligheden med en Lectie, eller

Uvillie over en Lcerecs Urimelighed, solle jeg nu forst
begynde. Burde jeg ikke nedkjcempe denne Lidenskab, der

var vakt hos mig, da vilde min forrige Ro vist ind-

troede. Til hvad kunde ogsaa denne Kjcerlighed lede?

Annunziata stod hoit i sin Kunst, dog vilde Verden

fordomme mig, om jeg forlod min Stilling og fulgte
hende; Madonna selv vilde vredes, til hendes Priks var

jeg fodt og opdraget; Bernard o maatte al-drig
kunne tilgive mig, og — jeg vidste jo flet ikke, om

Annunziata elskede mig. Dette var mig i Grunden

den bittreste Tanke. Forgjoeves kastede jeg mig i Kir-

ken for Madonnas Billede, forgjoeves bad jeg hende
styrke min Sjoel i min store Kamp, selv her steg min

Synd, Madonna lignede mig Annunziata; det fore-
kom mig, at hvert skjont Qvindeansigt ligesom strcrbte
efter det Aandens Udtryk, der laae hos Annunziata.
„Nei, jeg vil rive disse Folelser ud af min Sjoel," sagde
jeg, „jeg vil aldrig oftere see hende!"— Jeg begreb nu

fuldkomment, hvad jeg for ikke kunde indste, at man

kunde fole Trang til at martre sit Legeme, soge at be-

tvinge den aandelige Kamp ved at pine Kjodet. Mine
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brændende Sæber kyssede Madonnas kolde Marmor-Fod,
og Dieblikke vendte Fred tilbage i min Sjæl; jeg tænkte

paa min Barndom, da min fjoere Moder endnu levede,
hvor lykkelig jeg da havde været, hvor mange Glæder

selv denne taufe Tid for Paaske havde bragt mig.
Endnu var jo Alt det samme, som den Gang. Paa
Hjerner og Pladse stode som for de smaa gronne Lov-

hytter, smykkede med Solv- og Guld-Stjerner; rundt

om hang endnu de prægtige Skjolde med - Versene,
der fortalte hvilke kostelige Retter for Fasten her lilla-

vedes. Hver Aften tændtes de brogede Papirslygter un-

der de gronne Grene; hvor havde jeg ikke, som Lille,
glædet mig derved! hvor lykkelig havde jeg ikke været

ved Spækhokerens prægtige Boutik, der i Fasten
straalede mig som en Phantasieverden, de nydelige Engle
af Smor, der dandsede i et Tempel, hvor solvcmvundne
Polser dannede Soller og en Parmesan - Ost Kuppelen.
Mit forste Digt havde jo været om denne Herlighed,
og Spækhokerens Signora havde kaldt det en divina

eomedia di Dante! — Da kjendte jeg ikke denne her-
lige Sanger, men heller ikke nogen Sangerinde; — kunde

jeg kun glemyne Annunziata!
Med Processionen vandrede jeg til Roms 7 hel-

lige Kirker, blandede min Sang med Pilgrimmenes, og

min Folelse var dyb og oprigtig, men Bernardo hvi-
ffede mig med dæmonisk Spot i Drek: „den lystige Ad-
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vokat i Corso, den dristige Improvisator, med Bod i

Diet og Affe paa Kinderne! — Ei, hvor Du tager dig
godt op! forstaaer enhver Rolle, det kunde jeg ikke

gjore Dig efter Antonio!" Der laae en Spot og dog en

tilsyneladende Sandhed i hans Ord, der krcenkede mig dybt.
Den sidste Uge af Fasten var kommet; de

Fremmede strommede tilbage til Rom. Neesten Vogn
paa Vogn rullede ind af korts del Popolo og

korts del Giovanni. Onsdag Eftermiddag begyndte
miserere i det Sixtinffe Capel. Min Sjeel trængte
til Musik, i Tonernes Verden vilde jeg sinde Medfo-
lelse og Trost. Trcengselen var stor, selv inde i Capel-
let, den forreste Afdeling var alt opfyldt med Damer.

Preegtige Loger, med Floiels- og gyldent Drapperie, for
kongelige Personer fra fremmede Hoffer, vare her op-

reiste saa hoit, at disse saae ud over det kunstigt ud-

ffaarne Roekvcrrk, der fjernede Damerne fra det Indre
af Capellet. Den pavelige Schveitser-Garde stod i sin

brogede Festdcagt, Ofsiciererne bare lette Harniffer og i

Hjelmen en vaiende Fjerbuff; den slæbte ister Ber-

nardo, der hilste paa de unge smukke Damer, han kjendtc.
Jeg fik en Plads tæt indenfor Skranken, ikke langt

fra, hvor de pavelige Sangere vare placerede paa Balko-

nen. En Deel Engelleendere sad bag ved mig, jeg havde
under Carnevalet feet dem i brogede Maskerade-Dragter,
her bar de lignende; Officierer skulde de nok forestille

Improvisatoren, forste Bind. 2
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selv de tiaars Drenge! Alle havde kostbare Uniformer, af
de meest ioinefaldende Stoffer og Sammensoetninger. Een

bar saaledes lyseblaa Frakke med Solvbroderie, Guld

paa Skovlerne og en Art Turban med Perler og Fjer.
Det var ikke noget Nyt ved Festerne i R o m, hvor Uni-

formen hjcelper til en bedre Plads; rundt om smilte
man deraf, men kun kort Tid befljoestigede det mig.

De gamle Eardinalec kom i deres proegtige violette

Floiels Kapper, med den hvide Hermelins Pelerine over;

de satte sig ved Siden as hinanden i en stor Halvcirkel
indenfor Skranken, Prcesterne, som havde baaret Sloebet,

toge Plads ved deres Fodder. - Fra den lille Sidedoc

ved Altret kom nu den hellige Fader i sin Purpurkappe
og med den solvhvide Pavehue. Han besteg sin Throne,
Biskopperne svingede Rogelsekarrene om ham, mens unge

Geistlige, i hoirode Kjortler, kncelede med brcendende Fak-
ler for ham og Hoialtret.

Lectionerne begyndte"), men det var mig umuligt
at lade Diet dvoele ved de dode Bogstaver, det heevede
sig med Tanken mod det store Verdens Alt, Mich c-

Angelo med Farver har aandet paa Loft og Veegge.
Jeg betragtede hans mcegtige Sybiller og underheclige

') For miserere afsynges, låses 15 lange Lektioner; for
hver, der endes af disse, flukkes et af Lysene i den store Can-

delabre, hvor der brander et Lys for hver Lection. Man
kan altsaa see, hvor mange man endnu har tilbage.
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Propheter, hver er Stos for en Kunstafhandling! mit Die

inddrak de magtige Trcek, de fljonne Grupper af Engle;
det var mig ikke malede Billeder, levende stod Alt der-

oppe! Kundskabens rige Troe, hvor Eva rakte Adam

Frugten, den moegtige Gud, som svcevede hen over

Vandene, ikke baaret af Englene, som de celdre Mestere
viste ham, nei, Englenes Skare hviler paa ham og hans

flagrende Klcedning. Vel havde jeg seet Malerierne for,
men aldrig havde de saaledes grebet mig, som nu, min

exalterede Stemning, Menneskevrimlen, maaskee selv min

Tankes Lyrik gjorde, at jeg forunderlig poetisk opfattede
det Hele; jeg maatte, og mangt et Digtechjerte har vel

følt, som mit!

De dristige Forkortninger, den gribende Kraft, hvor-
med hver Figur troedcr frem, er forbausende! man rives saa

ganske hen! det er en Aandens Bjergproediken i Farver

og Former! med Rap hael staae vi sorbauftde for

Michel Angelos Styrke; hver Prophet er en Mo-

ses, som den, han formede af Marmoret. Hvilke

Kjcrmpeskikkelser! det ere disse, der gribe vort Die og

Tanke, i det vi troede ind; men, som indviet af disse

Hellige, vender Diet sig mod Capeilets Baggrund, hvis

hele Vceg er et Hsialter for Kunst og Tanke. Det

store chaotiskc Billed, fra Gulvet til Loftet, viser sig nu

som Wdelstenen, hvorom Alt det ovcige kun var Ram-

men. Dommedagen see vi.
12 '
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Christus staaer Kommende paa Skyen, og Apo-
stelen og Moderen udstrcekker Haanden, bedende for den
arme Menneskefloegt. De Dode lofte deres Gravstene;
salige Aander svcrve tilbedende mod Gud, medens Af-
grunden griber sine Offere. Her vil en opadsvoevende
Sjcel frelse sin focdomte Broder, hvem Afgrunden alt
holder i Slangeknuder; Fortvivlelsens Sonner flaae
med knyttede Hoender deres Pande, og synke i Dybet.
I dristige Forkortninger styrte og svcrve Legioner mel-
lem Himmel og Helved. Englenes Deeltagelse, Udtryk-
ket af de Elflende, som modes, Barnet, der ved Basu-
nens Lyd trykker sig til Moderens Bryst, er saa natur-

ligt og fljont, at man troer sig selv som fort ind mel-
lem dem, der lytte til Dommen. Michel Angelo har
udtalt i Farver, hvad Dante saae og sang for Zor-
dens Slcegter.

Den nedgaaende Sol kastede just de sidste Straa-
ler ind gjennem de everste Vinduer. Christus og de

Salige rundt om ham vare stcrrkt belyst, medens det ne-

berste Partie, hvor de Dode staae op, og Doemonen
stoder sin Baad med de Fordomte fra Land, var neesten
i Morke. Just i det Solen gik ned, endte den sidste
Lection, det eneste Lys, der endnu var tilbage, blev fluk-
ket; den hele Billedverden svandt i Mulmet for mig,
men i samme Nu brusede Musik og Sang; hvad Far-
verne legemligt havde aabenbaret, steg nu i Toner;
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Dommedagen med dens Fortvivlelse og Jubel klang
over os.

Kirkens Fader, affort sin pavelige Pragt, stod soran

Altret, tilbad det hellige Kors og paa Basunens stoerke
Vinger lod det rystende Chor: Populus meus, quid
feci tibi? Blode Engletoner vuggede over den dybe
Sang, Toner, som steg de ikke fra et Menneskes Bryst,
det var ei Mandens, ei Qvindens, en Aandeverden

tilhocte de; del var, som Englenes Graad oplost i

Melodie.

I denne Toneverden inddrak min Sjoel Kraft og

Livs Fylde. Jeg folte mig glad og stoerk, som jeg
længe ikke havde »æret det. Annunziata, Ber-

nardo, alle mine Kjcere beveegede sig i min Tanke.

Saaledes som jeg i dette Dieblik elskede disse, maa sa-
lige Aander elske hinanden. Den Fred jeg i Bonnen

sogte, men ikke fandt, strommede her ved Toner ind i

mit Hjerte.
Da Miserere var til ende, Alle borte, sad jeg

hos Bernard o paa hans Vcrrelse. TErligt rakte jeg
ham Haanden, talte som min begejstrede Sjcel drev mig
til, min Sæbe fik Veltalenhed; Allegris Miserere,

vort Venskab, mit hele scelsomme Livs Eventyr gav

Stof nok dertil; jeg fortalte, hvor aandelig sund Musi-
ken havde gjort mig, hvor tungt mit Hjerte forhen havde

vceret, min Liden, Angest og Melancholie, den lange Fa-
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smid, uden dog at sige, hvad Deel han eller An nun-

ziata havde deri, men det var ogsaa den eneste lille

Fold i Hjertet, jeg ikke udviklede for ham. Han loe af
mig, sagde jeg var et daarligt Mandfolk, det var Hyr-
delivet hos Dom enica, og Signora — al denne

Fruentimmer Ovdragelse og endelig Jesuiterskolen, der

havde fordoecvet mig. Mit hede, varme italienske Blod

var spredt med Gjedemelk, min trappistiske Afholdenhed
gjorde mig syg, jeg trængte til en lille tam Fugl, der kunde

synge mig ud af Drommeverdenen! jeg skulde vcere et Men-

neske, som de Andre, saa kom jeg mig paa Sjoel og Legeme!"
„Bi ere meget forskjellige, Bernard o!" sagde

jeg, „og dog heenger mit Hjerte forunderligt ved dig,
tidt onsker jeg, at vi altid kunde voere sammen!" „Det
vilde voere daarligt for Venskabet!" svarede han, „nei da vilde

det voere flidt op for vi vidste det! — Venskab er som
Kjoerlighed, det bliver stoerkest ved Skilsmissen. Zeg
tcenker lidt paa, hvor det i Grunden maa vcere kjede-
ligt at voere gift! idelig og idelig at see hinanden, og
det ind i alle Folder. De fleste Wgtefolk ere da ogsaa
kjede af hinanden, det er kun et Slags Anstand, en

Art Godmodighed, der holde dem sammen i Loengden,
Jeg soler det godt med mig selv, at om mil Hjerte
brcendte nok saa hoeftigt, og hendes, jeg elskede, broendte,
som mit: naar Luerne modkes, vilde de flukkes. Kjoerlig-
bed er en Loengsel, og Lcengselen doer, naar den opfyldes!"
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„Men naac nu din Kone/ sagde jeg, „var smuk

og klog som —"

„— Som Annunziata!" tog han Ordet, i det jeg
et Dieblik standsede, for at sinde en Gjenstand for mit

Udtryk. „Ja, Antonio, saa vilde jeg see paa

den smukke Rose, saalcrnge den var scifl; og naar

Bladene visnede, Duften tabte sig, — ja, Gud maa

vide, hvad Lyst jeg fik! i dette Dieblik har jeg en ganfle
seelsom, og jeg har for felt noget lignende! — Jeg
kunde have Lyst at see, hvor rodt dit Blod er, Anto-

ni o! men jeg er et fornuftigt Mennefle, Du er min

Ven, min oprigtige Ven! vi ville ikke flanes, selv om

vi modtes paa samme Elskovs Eventyr!" og nu loe han
hoit, trykkede mig hceftig til sit Bryst og sagde halv

spogende, „jeg overlader Dig min tamme Fugl, den be-

gynder at blive folsom, og vil vist behage dig! Folg med i

Aften! fortrolige Venner maa intet fljule for hinanden,
vi ville have en lystig Aften! paa Sondag giver den

hellige Fader Leneclitiono for os allesammen?" —

„Jeg folger ikke med Dig!" svarede jeg.
Du er feig, Antonio," svarede han! „lad dog

ikke Gjedemcrlken reent faae Bugt med Blodet! dit

Die kan brrende som mit! sandseligt kan det broende, det

har jeg seet! din Liden, din Angest, din Poenitense i

Fasten, — ja, skal jeg oerligt sige Dig Grunden, det er
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BeSjcrclighed cftot de friste Loeber, de stjonne Former!
jeg veed det godt Antonio, Du fan isse skjule Dig! —

Nu saa tryk Skjonheden til dit Hjerte; — men Du
har ei Mod, Du er feig, en Cujon er Du dertil! —

„Du fsrer en Tale, Bernardo," svarede jeg, „fom
sorncrrmer mig!"

„Men taale den maa Du dog!" svarede han; da

steg mig Blodet op i Kinderne, men Taacer trængte
ogsaa i mit Die.

„Kan Du saaledes ville lege med min Hengivenhed for
Dig!" udbrod jeg. — „Du troec, jeg staaer imellem Dig og
Ann un z i at a, troer, at hun har seet venligere til mig,
end til Dig?,,

„O nci!" afbrod han, „Du veed nok, at jeg ingen
stcerk Phantasie har! Men lad hende veere udenfor vor

Tale! Dg hvad din Hengivenhed angaaer, den Du altid

omtaler, saa sorstaaer jeg det ikke; vi give hinanden
Haanden, vi ece Venner, fornuftige Venner, men dine

Begreber cre overspeendte, mig maa Du tage, som jeg er."
Dette var omtrent Braaden af vor Samtale, den

Deel, som trængte sig i mit Hjerte og, saa at sige, gik
over i Blodet; jeg folte mig kccenket og fandt dog noget
hjerteligt, der trykkede min Haand i hans.

Nceste Dag kaldte Skjcrrtorsdagsklokkerne mig til

Peterskirken. Z dens mcrgtige Forhal, hvis Skorcelse
jo stal have bragt en Fremmed til at troe, at denne var
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hele Kirken, fornyede sig Troengselen, som i Gaderne og over

Angelibcoen; det var som hele Rom strammede til, for

selv, med de Fremmede, at forbauses over Kirkens Stor-

hed, thi den syntes at udvide sig meer og mcer for Massen.

Sangen tonede over os, to store Chor svarede hin-
anden fra forskjellige Steder i Kirkens Kors. Alle

trængte hen for at see Fodvaskningen, som nu begyndte. )

Fra Skranken, bag hvilken de fremmede Damer sad,
nikkede En venligt til mig. Det var An nun-

z.iata. Hun var kommet, var her i Kirken, mit

Hjerte bankede stoeckt. Jeg stod hende saa noer, at jeg
kunde sige mit Velkommen!

Hun var alt kommet igaar, men for silde til at

hore Allegris Miserere, dog havde hun ved ave

maria besagt Peterskirken.
„Den forunderlige Dunkelhed," sagde hun, „gjorde,

at Alt imponerede mere, end nu ved Dagen! Ikke et

Lys bcoendte, uden Lamperne ved Petersgraven, det var

en Straalekrands, og dog ikke stoerk nok til at belyse
de noermeste Piller. Alle knoelede taufe rundt om, jeg

sank selv ned, solle ret levende, hvormeget der kan ligge
i et Intet! hvilken Kraft, der ligger i en religiös

Tavshed!"

) Skærtorsdag vådsker Paven Fadderne paa 13 Praster,
gamle og unge; de kysse hans Haand, og han giver dem

hver en Bouket violette Levkoier-
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Hendes gamle Veninde, som jeg nu forst opdagede,
da hun bar et langt Slor, nikkede venligt. Den fest-
lige Ceremonie var tilende, forgjcrves saae de efter deres

Tjener, der skulde fore dem til Vognen. En Deel unge
Herrer vare blevne opmcerksomme paa Annunziata,
hun syntes urolig, vilde bort, jeg vovede at tilbyde at

fore dem ud af Kirken til deres Vogn. Den Gamle
tog mig stcax under Armen, men Annunziata gik ene

ved Siden; jeg havde ikke Mod at byde hende Armen,
men da vi naaede Doren, og Strommen rev os med,
folte jeg hendes Arm under min; det gik mig som Ild
gjenncm Blodet.

Jeg fandt Vognen; da de vare inde i den, bad An-

nunziata mig tage tiltakke med Middagen hos dem.

„Kun et tarveligt Maaltid," sagde hun, „som vi kunne

nyde det i Fasten!"
Jeg var lykkelig! den gamle Dame, som ikke horte

godt, forstod nok af Udtrykket i Annunziatas Ansigt,
at det var en Indbydelse, men meente, at det var til at

kjore med! oieblikkelig gjorde hun Seedet foran i Vog-
nen ryddelig for Kaaberne og de Schawler, der laae, tog
mig i Haanden og sagde: „ja veer saa god, Hr. Abbate!
her er Plads nok."

Det var ikke Annunziatas Mening; jeg saae en

let Rodme glide over hendes Kinder, men jeg sad alt

foran hende, og nu foer Vognen afsted.
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Et lille fyrsteligt Taffel ventede os. Annunziata
talte om sit Ophold i Florenz og om Festen i Dag,

spurgte mig om Fasten i Rom, og hvorledes jeg havde

tilbragt denne Tid, et Sporgsmaal, jeg ikke saa ganske

oprigtigt besvarede.
„De seer da Jsdedaaben paa Loverdag?" spurgte

jeg, men kastede i det samme et Blik til den gamle

Dame, som jeg remt havde glemt.

„Hun horte det ikke!" svaredeAnnunziata, „havde

hun hort det, vilde hun dog ncppe have rodmet! Kun

hvor hun kan folge med, gaaer jeg, og for hende vilde

det ikke veere passende, at komme til vor Fest i Constan-
tins Dobecapel). Heller ikke mig interesserer del, thi

kun sjoeident er det af Overbeviisning, Tyrken eller Jo-

den, som der pranger med sin Daab, bliver omvendt.

Jeg erindrer fra min Barndom, hvilket ubehageligt Ind-

tryk det hele Syn deraf gjorde paa mig. Jeg saae en

lille Jodedreng paa sex til. syv Aar blive dobt; han

kom frem i smudsige Skoc og Stromper, med dunet,

uredt Haar og til alt dette, som en grel Eontrast,
en preegtig, hvid Silkekjole, Kirken havde givet ham.

Foroeldrene, ureenlige som Drengen, fulgte ester; de havde

solgt hans Sioel til en Salighed, de ikke selv erkjendte!"

') Aarligt blive Paaffedag nogle Joder eller Tyrker dobte.'

I IJiario romano betegnes ogsaa denne Dag rned: si la

il battesimo di Ebrei c Turchi.
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„De har seer det som Barn her i Rom?" spurgte jeg.
„3a," svarede hun og rodmede, „men dog er jeg

ikke Romerinde!"

„Da jeg forste Gang saae Dem, horte deres Sang,
var det mig, som havde jeg k>endt Dem for! jeg veed ikke
selv, men jeg troec det endnu! byggede vi paa en Sjcrle-
vandring, vilde jeg tcoe, at vi begge havde voecet Fugle,
hoppet paa samme Green og kjendt hinanden ret lcenge.
Er der flet ingen Erindringer i deres Sjcel? Intet, der
siger Dem, at vi have seet hinanden for?"

„Slet Intet!" svarede Annunziata, og saae mig
fast ind i Diet.

„At De nylig sagde mig, at De som Barn havde
vceret her i Rom, ikke, hvad jeg troede, tilbragt al deres
Barndom i Spanien, vakte en Erindring i min Sjoel,
den samme jeg felte, da De forste Gang stod for mig
fom Dido. Har De aldrig som Barn, ved Julefesten,
holdt Tale for Bambino i Kirken araceli, som vi andre
Born?"

„Det har jeg!" udbrod hun, „og De, De, An to-
ni o, var den lille Dreng, der vandt Alles Opmeecksom-
hed? — "

„Men blev fortreongt af dem!" svarede jeg.
„Det var Dem, Antonio!" udbrod hun hoit,

greb begge mine Hcender, og saae mig med et ubeffrive-
ligt mildt Udtryk ind i Diet; den gamle Veninde ryk-
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kede sin Stol nærmere og soae alvorligt paa os. An-

nunziata fortalte hende det Hele, og hun smilte nu til

vor Gjenkjendelses-Scene. —

"Hvor min Moder og Alle talte om dem!" sagde jeg,
„deres sine, noestcn aandige Former, deres blode Stemme!

ja jeg var skinsyg paa dem, min Forfoengelighed tillod

ikke, at en anden saa ganske fordunklede mig. — Hvor
sælsomt krydse dog ikke Livets Veie!" —

„Jeg husker dem godt!" sagde hun, „de havde en lille

kort Troie med mange blanke Knapper i, det interesserede

mig da meest hos dem!" „De," svarede jeg, „havde
en prægtig rod Sloife paa Brystet, men det var dog
ikke det, men deres Die, deres kulsorte Haar, der meest

greb mig! — Ja jeg maatte gjenkjende dem, de er

endnu den samme, kun mere udviklede Træk, jeg vilde

have kjendt dem, selv under en storre Forandring. Jeg
yttrede det stray for Bernard o, der modsagde mig,
tænkte sig t.i ganske anden — —!"

„Bcrnardo!" afbrod hun, og jeg syntes hendes
Stemme skjælvede.

„Ja," svarede jeg noget forvirret, „han troede ogsaa
at kjende dem, at have seet dem, vilde jeg sige, stet dem

i et Forhold, der maatte tilinketgjore min Formodning.
— Deres sorte Haar, deres Blik, ja de vil ikke vredes

derover, han forandrede ogsaa strax sin Mening, han
troede ved forste Diekast, at De var" — jeg standsede —
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„at de var — ikke af den catholske Kirke, og altfaa
kunde jeg jo heller ikke have Hort dem proedike i AraceJi."

„Ar jeg var maaftee af samme Tro, som min Veninde

her?" sagde Annunziata, og pegede paa den gamle
Dame? Jeg nikkede uvilkaarlig, men greb i det samme
hendes Haand og spurgte, „er de vred paa mig?

Fordi deres Ven gjor mig til en Jodepige? spurgte hun
smilende, „De er et underligt Menneske!" — Jeg solte, at

vort Barndomsforhold gjorde os fortroligere, hver Sorg
var glemt, men ogsaa hver Beflutning, aldrig at see,
aldrig at elfte hende. Min Sjoel brcendte kun for hende.

Gallerierne vare lukkede disse to Dage endnu for
Paafte, Annunziata yttrede, hvor herligt det kunde

vcrre, dersom man i denne Tid, og da ret i Mag, kunde
vandre om i et as dem; men det var ikke let muligt.
Dnftet fra hendes Sæber var en Befaling, jeg kjendte
jo Custode og Portner, alle Betjente, der endnu vare til-

bage i Palazzo Borghese, hvor en af Roms interessan-
teste Samlinger sindes, hvor jeg som Barn havde gaaet
med Francesca, og gjort Bekjendtftab med hver lille Amo-
rin paa Francesco Albanis Aarstider.

Jeg bad, om jeg ncrste Dag maatte fore hende og
den gamle Dame derhen, hun takkede mig, og jeg var

uendelig lykkelig.
I Eensomheden hjemme kom Erindringen om B e r-

nacdo! nei han elfter hende ikke, trostede jeg mig selv
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meb, hans Kjoerlighed er kun Sandselighed, ikke reen

og stor, som min! Vor sidste Samtale syntes mig endnu

bittrere, end den var, jeg saae kun hans Stolthed, solte

Forncrrmelserne mod mig, og inddrak hos mig selv en

storre Vrede, end jeg nogensinde havde folt. Hans
Stolthed er krccnket, ved atAnnunziata syntes venligere
mod mig end mod ham; vel har han sort mig til hende,
men maaffee var hans Tanke da snarere, at jeg vilde

blive til Spot; derfor focbausedcs han over min Sang,
over min Improvisation,'han havde ikke dromt om, at

jeg skulde troede op ved Siden af hans skjonne Skab-

ning, hans Frihed og Dristighed. — Nu har han
troet at skroemme mig fra oftere at besage hende. En

god Engel vilde det anderledes! hendes Mildhed, hendes
Die, Alt siger mig, at hun elsker mig, at hun har God-

hed for mig, ja meer end Godhed, thi hun maa fole,

jeg elsker hende!
Saligt trykkede jeg hede Kys mod Puderne, men

med Kjcerligheds Lykken steg Bitterheden mod Ber-

nardo. Jeg cergrede mig over mig selv, at jeg ikke

havde mere Eharacteer, mere Heftighed og Galde; nu

havde jeg hundrede sortroeffelige Svar, jeg skulde have

givet ham, da han sidst behandlede mig som en Dreng,
hver lille Forncermelse af ham stod mig nu levende.

For forste Gang folte jeg ret Blodet koge i mine Aarer,
en Hoeftighed, de reneste og bedste Folelser, blandet med
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en afskyelig Bitterhed, berovede mig al min Sovn. Forst
mod Morgenstunden blundede jeg lidt, men blev da styr-
ket og let om Hjertet; jeg underrettede Custodcn om de

fremmede Damer, jeg vilde fore i Galleriet, og var nu

hos Annunzkata. Vi fjerte alle tre til Palazzo Borghese.

XIII.

Lilledgallcrirt. No irre Forklaring, paaskefcstcn.
Min Skjaelmrs Vendepunkt.

Det var mig en ganffe egen Fslelfe at fore An-

nunziata ind, hvor jeg som Dreng havde leget, hvor
Signora havde viist mig Malerierne eg moret sig over

mine naive Sporgsmaal og Uttringer. Jeg kjendtc
hvert Stykke, men Annunziata kjendte dem bedre,
kjendte dem aandeligt; hendes Bcmeerkninger vare saa
treeffende; med ovet Blik og naturlig Sands udpegede
bun hver Skjonhed. — Vi stode foran det beromte Stykke,
af Gerardo del iVotti, Loth med sine Dottre,
jeg roste den store Virkning, der laae deri, Loths kraf-
rige Ansigt og den livsglade Datter, som skjoenker ham
Vinen, den rode Aftenhimmel, som flinner mellem de

morke Treeer. —

„Med Aand og Flammer er det malet!" — af-
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lorit og Udtryk, men jeg lider et, han har valgt denne Gjen-
stand, jeg fordrer selv i Maleriet et Slags Sommelighed,
en oedel Reenhed i Valget af en Gjenstand. Derfor
tiltaler heller ikke Correggios Danae mig, som den

kunde; skjon er hun, guddommelig er den lille Engel
med de brogede Vinger, som sidder paa Sengen og hjel-

per hende at opsamle Guldet, men Sujettet er mig

ucedelt, det saarer, om jeg saa maa sige, mit Hjertes

Skjsnhedsfslelse. Derfor er Raphael mig saa stor; i

Alt, hvad jeg kjender af ham, er han Uskyldighedens Apo-
stel, og som saadan har han kunnet give os Madonna!"

„Men Kunstveerkcts Skjonhed," afbrod jeg, „kan
dog bringe os til at overser det Ucedle i Sujettet."

„Aldrig," svarede Annunziata, „Kunsten i en-

hver af dens Grene er hoi og hellig, og Reenhed i

Aanden griber mere, end Reenhed i.Former; derfor kan

de eeldre Mesteces naive Fremstillelser af Madonna roce

os dybt, ffjondt de oste synes Billeder fra China: disse skarpe
Former. Alt er saa stivt og haardt! Aanden maa vcere

reen i Malerens Billede, som i Digterens Sang, en-

feite Udffeielser vil jeg tilgive, kalde dem noget grelt og

beklage, at Kunstneren sik dette Indfald, men jeg vil dog
kunne gloede mig ved Heclheden!"

„Men," afbrod jeg, „Afvexling af forffjellige Sujet-

rer gjor det interessant; ideligt at see — —!"
Improvisatoren, forste Bind. 13
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„De misforstaaer mig! Jeg vil flet ikke, at man

altid skal male mig Madonna! ner, jeg er lykkelig ved

det herlige Landskab, den levende Scene as Folkelivet,
Skibet i Storm og Salvators) Roversttuationer!
men jeg vil ikke noget Umoralff i Kunstens Rige, og det

kalder jeg selv Scidonis velmalede Stykke i palazzo
Sciara. De husker det vel? To Bonder paa Wsler
komme sorbi en Steenmuur, hvorpaa ligger et Dodning-
hoved, som en Muus, en Regnorm og en Bremse sidde
paa, og i Muren loeser man Ordene: et ego in Ar-
cadia !"

„Jeg kjender det," svarede jeg, „det hcrnger ved

Siden as Raphaels deilige Molinspiller!"
„Ja," svarede Annunziata, „gid at ogsaa Ind-

skriften hang under ham, og ikke sad paa det andet hoes-
lige Billede."

Vi stode nu foran Francesco Albanis Aacstider;
jeg fortalte hende, hvad Indtryk de smaa Amoriner havde
gjort paa mig, som Barn, hvorledes jeg havde levet og
tumlet mig her i dette Gallerie.

„De har nydt lykkelige Livspuncter i Deres Barn-
dom!" udbrod hun og undertrykkede et Suk, der maaskee
gjalt hendes egen.

„Deres har vist ikke fcrcre!" svarede jeg, „De stod

) Salvator Rosa.
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som ct lykkeligt, beundret Barn, da jeg forste Gang
saae Dem, og da vi anden Gang modtes, henrev De

hele Rom og — syntes lykkelig, er det jo ret i Hjertet!"
Jeg havde boiet mig halv ned imod hende, hun saae

mig ind i Diet med et forunderligt vemodigt Blik, i det hun
udbrod: „det beundrede, lykkelige Barn blev fader- og

moderlos, en vildsom Fugl paa den bladlose Green; den

havde hungret ihjel, men den foragtede Jode gav dm

Ly og Spise, til den kunde flagre ud over den vilde,

urolige So!"

Hun taug, rystede med Hovedet og sagde: „det er

flet intet Eventyr, der kan more en Fremmed, og jeg
veed ikke, hvor jeg kan fladdre om Sligt!" — Hun
vilde reise sig, men jeg greb hendes Haand, i det jeg
spurgte: „er jeg Dem da saa fremmed?" — Hun stir-
rede et Dieblik taus hen for sig, smilte vemodigt, og

sagde: „jo, jeg har ogsaa havt skjonne Livssieblikke, og,"
tilfsiede hun med -sin scedvanlige Munterhed, „kun disse
vil jeg tcenke paa! vort Barndomsmode, deres s«l-
somme Tilbagedrommen i det Forbigangne smitter ogsaa
mig, og faaec Hjertet til at see'paa sine Billeder, iste-
detfor paa Kunstværkerne her uden om os!"

Da vi forlod Galleriet og kom til hendes Hotel,
havde Bernard o vderet der for at afloegge Visit; man

havde sagt ham, at hun var kjoct ud med den gamle
Dame, og jeg var fulgt med. Hans Lidenskabelighed

13 '
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herover forudsaae jeg, mcn istedetfor rit bedroves, som
for, havde min Kjeerlighed til Annunziata vakt Trods

og Bitterhed mod ham; at jeg fik Characteer og Villie,
havde han jo saa ofte onskct, selv om jeg blev ubillig
mod ham; nu skulde han see det hos mig.

Idelig klang sor mit Dre Annunziata s Ord om

Len foragtede Jode, der tog den vildsomme Fugl under

sine Vinger; hun maatte altsaa dog v«re den samme,
Bernardo havde stet hos den gamle Hanoch; det in-

teresserede mig uendeligt, men hun var ikke at bevcege til

at tage Traaden fat. — Da jeg nrrste Dag kom, var hun
paa sit Voerelse, for at indstudere en ny Rolle; jeg un-

derhoidt mig loenge med den gamle Dame, der var mere

dov, end jeg havde troet; hun syntes iaa taknemmelig,
fordi jeg talte med hende. Det faldt mig ind, at hun
forste Gang havde seet venligt til mig, efter min Jm-

provisation, og at jeg da troede, hun havde maattet

hore den.

„Det har jeg ogsaa!" forsikkrede hun, „af Udtryk-

ket i Deres Ansigt og de enkelte Ord, der naaede mig,
forstod jeg det Hele. Og det var smukt! saaledes for-
staaer jeg ogsaa ganfle Annunziatas Recitativer og det

alene ved det mimiske Udtryk; mit Die er blevet stjoer-
pet, da min Horelse blev svagere." Hun spurgte mig
om Ber nar do, som havde vceret der igaar, da vi vare

ude, og beklagede, at han ikke var med os! Hun yt-
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trede en forunderlig Velvillie og Interesse for ham.

„Ja," sagde hun, da jeg bemoerkede det: „Han har en

cedel Eharactecr! Jeg veed eet Troek af ham, — Joders

og Christnes Gud beskjoerme ham derfor!" Lidt efter

lidt blev hun mere veltalende, hendes Kjoerlighed for

Annunziata var rorende og stor; saa meget blev mig
klart af de mange afbrudte og halv dunkelt fremsatte

Meddelelser, at Annunziata var fodt i Spanien af

spanske Foreeldre, i sin tidlige Barndom kommet her til

Rom, og da hun stod fader- og moderlos, havde den

gamle Hanoch, der i sin Ungdom havde voeret i hen-
des Fodcland og der kjendt Foroeldrene, voeret den eneste,

som tog sig af hende; at hun siden, endnu som Barn,

var kommet tilbage til sit Fodeland til en Dame, som

uddannede hendes Stemme og dramatifle Talent. En

Mand af stor Indflydelse havde forelsket sig i det smukke

Barn, hendes Kulde mod ham havde vakt Bitterhed og

Efterstroebclse. Den Gamle syntes ikke at turde berore

det hemmelighedsfulde Slor, der nu bedoekkede disse
Rccdsler. Annunziatas Liv havde voeret i Fare, hem-

meligt var hun flygtet til Italien, hvor hun i Rom hos
den gamle Plejefader i Jodeqvarteret neppe vilde blive

sogt. Det var nu kun halvandet Aar siden; i den

Tid var det, hun maatte hane stet Bern ardo, skjoenket

ham Vinen, som han havde talt saameget om. Hvor

uforsigtig fandt jeg ikke hun havde voeret, at vise sig

_
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saaledeS for en Fremmed, i det hun i enhver saadan
kunde vente en letet Morder. Dog, hun vidste jo Ver-
nardo ikke var en saadan, hun havde jo kun hort Lov-
taler over hans Raskhed, hans æble Vcesen. Kort efter
erfarede de, at hendes Forfolger var dod; hun floi
derfor ud, begejstret for sin hellige Kunst, og henrykkede Fol-
ket ved den og sin Skjonhed. Den gamle Dame fulgte
med hende til Neapel, saae hende samle de forste Laur-
boer og havde nu ikke forladt hende! „Za, hun er og-
saa en Guds Engel," sagde den veltalende Gamle, „from
er hun i sin Tro, som en Qvinde bor vrere det, og

Forstand har hun, som man kan onfle det bedste Hjerte
maa etc ben!"

Da jeg forlod Huset lod just Gleedesffuddene. I
alle Gader, paa Pladsene, fra Altaner og Vinduer stjod
man med smaa Kanoner og Pistoler, som Tegn paa, at

nu var Fasten endt. De sorte Toepper i Kirker og Ca-

»eller, som Malerierne i fem lange Uger havde vceret

skjulte med, faldt i samme Nu; Alt var Paaflegloede.
Sorgens Tid var omme, imorgen oprandt Paaske, Gloe-

dens Dag, og dobbelt glad for mig, jeg var jo da indbu-

det at folge Annunziata til Kirkefesten og Kuppel-
belysningen.

Alle Paasteklokker ringede, Cardinalerne rullede ak-

sted i deres brogede Vogne, overloessede med Bekjenter
dag paa; de rige Fremmedes Eqvipager, Fodgjeengernes
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Vrimmel, Alt opfyldte ganske de snevre Gader. Fra

Engelsborg veiede de store Faner med det pavelige Vaa-

ben og Madonnas hellige Billede. Paa Peterspladsen
var Musik, og rundt om solgtes Rosenkcandse, Trcrsnit,

som forestillede Paven, der uddeelte Velsignelse. Fon-
tainerne spillede med deres Kjoempestraaler, og rundt om

paa Buegangene vare anbragte Loger og Bcenke, der allerede

ligesom Pladsen, var noesten opfyldt. Snart strammede en

noesten lige saa stor Skare ud af Kirken, hvor Proces-

sioner og Sang, Fremviselse af hellige Reliqvier, Styk-
ker af Spydet, Naglerne etc., havde qvceget mangt et

fromt Gemyt. Den uhyre Plads syntes en So af

Menneffer, Hoved bevcegede sig ved Hoved, Vognrcek-
kerne droge sig tcettere sammen, Bonder og Drenge klat-

rrede op paa Helgenbilledernes Fodstykker, det var som

hele Rom i dette Dieblik levede og aandede kun her.

Paven blev i Procession baaret ud af Kirken, hoit paa

6 lillaklcrdte Prcesters Skuldre sad han i en prcrgtig

Thronstol, to yngre Gejstlige viftede om ham med ko-

lossale Paafuglehalec paa lange Stokke, Proesterne svin-

gebe Rogelsekarrene soran, og Eardinalec fulgte efter med

fromme Sange. I det Toget traadte ud i Portalet,

klang alle Musikchorene ham 'med Jubel imode. De

bar ham op af den hole Marmortrappe til Galleriet,

paa hvis Balkon han nu viste sig, omgivet af Cardi-

nalerne. Alle sank paa Knoe, Soldaternes lange Rcekker,
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Oldingen som Barnet, kun den protestantiske Fremmed
stod opreist og vilde ei boic sig for en gammel Mands
Velsignelse. Annunziata kncelede halv ned i Vog-
nen og saae med det sjcelfulde Die mod den hellige Fa-
Ler, da den dybe Tavshed opfyldte Alt rundt om, og
Velsignelsen gled som usynlige Ildtunger henover vore

Hoveder. Fra den pavelige Balkon flagrede nu to Pa-
pirer, eet med Syndsforladelse, eet med Forbandelse over

Kirkens Fjender, og Pobelen floges om at erholde, selv
kun et Stykke af dem. Nu lod atter alle Kirkens Klok-
ker, Musiken blandede sig i denne Jubel; jeg var lyk-
felig som Annunziata. I det vor Vogn sattes i

Bevoegelse red Bernard o os teet forbi, han hilste
begge Damerne, men syntes ei at lægge Moerke til mig.

„Hvor han var bleg," sagde Annunziata, „er
han syg t11

„Jeg troer det ikke," svarede jeg, men vidste nok,
hvad det Pr, der sugede ham Blodet as Kinderne. Det
modnede min Beflutning; jeg folte, hvor hoit jeg elflede
Annunziata, at jeg for hende kunde gjore Alt, gav
hun mig sin Kjcerlighed, hende vilde jeg folge, jeg tviv-
lede ikke paa mit dramatiske Talent, og om min Sang vidste
jeg hvilket Indtryk den gjorde, jeg vilde altid med Hveder
kunne fremtreede paa Scenen, vovede jeg forst dette Skridt!
elskede hun mig, hvad Fordringer havde da B e r n a r d o ? Han
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kunde jo betle til hende, var hans Kjoerlighed stcerk som min,

og elskede hun ham, ja, da vilde jeg oieblikkelig troede ril-

bage. Dette skrev jeg endnu samme Dag i et Brev

til ham, og jeg tor troe, at det aandede et varmt og

trofast Hjerte; thi mangen Taare faldt paa Papiret,
da jeg der noevnede vort tidligere Forhold, og hvor for-

underligt mit Hjerte havde klynget sig til ham. Da

Brevet var sendt bort, solte jeg mig langt roligere, skjondc
Tanken om at miste Annunziata, som en Prome-

theus-Grif piinte mig med sit flarpe Noeb. Men jeg
dromte ogsaa om, altid at folge hende, hoste Hceder og

Glcede ved hendes Side. Som Sanger, som Jmpro-

visator fluide mit Livs Drama nu begynde.
Ester Ave Maria fulgte jeg Annunziata og den

gamle Dame i deres Vogn, for at see Kuppeloplysningen.
Hele Peterskirken med dens hoie Kuppel, de to mindre

ved Siden og hele Faeaden var smykket med transparente

Papirs-Lygter; disse vare saaledes anbragte i Architecturen,
at den hele store Bygning stod som med Jldcontur mod

den blaa Luft. Troengselen derude syntes endnu storre,
end om Formiddagen, vi kunde kun kjore i Fodgang.
Fra Engelsbroen saae vi forste Eang den hele illumi-

necede Kjoempebygning, der speilede sig i den gule Ti-

ber, hvor Baade, opfyldte med glade Mennesker, ret op-

livede det hele Malerie. Da vi naaede Peterspladsen,

hvor alt var Musik, Klokkeklang og Gloede, lod just Teg-
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net til Forvandlingen ved Illuminationen. Flere hun-
brede Mennesker vare fordeelte paa Kirkens Tag og Kuppel,
hvor de i samme Nu skjod store Jernpander med broen-
dende Becgkrandse frem; det var, som hver Lygte blus-
sede op i Flamme, et luende Guds Tempel blev den
hele Bygning, den lyste over Rom, som Stjerner over

Bethlehems Vugge). Folkets Jubel steg meer

og meer, Annunziata tabte sig i Befluelsen af det

Hele.
„Men det er dog skroekkeligt!" udbrod hun. „Det

ulykkelige Menneske, der maa fastscette det overste Blus
paa Korset over den store Kuppel. Jeg svimler ved
Tanken derom!"

„Det er en Hvide, som ^Egyptens Pyramider! der

horer Dristighed til at svinge sig derud og sastgjore
Tougene. Den hellige Fader lader ham ogsaa give Sa-
cramentet, for han stiger derud." <

„Saaledcs stal et Menneskes Liv voves," sukkede
hun, „og det blot for et Diebliks Pragt og Gloede!"

„Men det er ogsaa til Guds Forherligelse!" svarede
jeg, „og hvor ofte vove vi der ikke for mindre." Vog-
nene bruste forbi, de fleste kjorte til inonte pincio,

) Da Kirkeii ganske er af Steen, og det samme er Til-
fcelbct med alle Bygninger rundtom, er der aldeles
ingen Fare ved at Beegkrandse og Jcrnpander brande ud
af sig selv; Al: er derfor ren Flamme den hele Nat!
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for derfra i Afstand at fte den belyste Kirke, og hele

Byen som svommede i dens Glands. „Det er dog en

smuk Idee," sagde jeg, „at fra Kirken straaler alt Lyset
ud over Staden! maaskee har Co rr egg lo faaet Ideen

herfra til sin ubodelige Nat!"

„Om Forladelse!" afbrod hun, „De husker nok

ikke, at Maleriet var fuldendt for Kirken! Han fik

vistnok Ideen fra sit eget Hjerte, og det synes jeg og-

saa var smukkere! Men vi maae fte .den hele Pragt

fra et fjernere Punct. Om vi kjorte,op af monte

Mario, der er Troengselen ikke saa stor, som til monte

pincio. Bi ere fæt ved Porten!"
Bi rullede bag om Soilegangcn og vare snart uden-

for. Vognen holdt ved det lille Vertshuus paa Veie»

opad Bjerget, Kirkens Kuppel tog sig herligt ud, den

syntes bygget af brændende Sole. Faeaden var rigtig-
nok skjult, men ogsaa dette havde en egen Virkning,

Glandsen, som udbredte sig fra den oplyste Luft, gjorde at

det saae ud som den af Stjerner straalends Kuppel svom-

mede paa et Lyshav. Musiken og Klokkerne klang til

os, men rundt om var dobbelt Nat og Stjernerne stode
kun som hvide Puncter hoit i den blaa Luft, som havde

de dæmpet deres Skjær over Romas glimrende Paaffe-

ild. Jeg steg af Vognen og gik ind i det lille Vertshuus,

for at hente nogle Forfriskninger. Da jeg atter traadte

ud i den snevre Gang, hvor Lampen brændte for Ma-
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donnabilledet, stod Bernard o for mig, bleg, som da

han i Jesuiterskolen modtog Krandftn. Diet brcrndte

som den Febersyges, han greb min Haand med en

Vanvittigs Kraft og Viidhed. „Jeg er ingen Morder,
Antonio!" sagde han med soelsom dcrmpet Stemme,
„ellers stodte jeg min Sabel i Dit falffe Hjerte, men

flaacs skal Du med mig, enten Din Feighed vil det

eller ei! Kom, kom med mig!"
„Bernardo, er Du rasende!" spurgte jeg og

vilde rive mig los.

„Skrig kun hoit!" gjentog han med dcrmpet Stem-

me, „faae Mcrngden til at hjelpe Dig, da Du ei ene

ror staae mod een; for man binder min Haand, er Du
Dodens!" Han rakte mig en Pistol, „kom, flyd med

mig, eller jeg bliver Din Morder!" og nu rev han
mig med udenfor, jeg holdt Pistolen, han havde rakt

mig, forsvarende frem imod ham.
„Hun elsker Dig! og stolt vil Du vise det for

Romecfolkct, for mig, som Du bedrog med falsk, stcdsk
Tale, skjondt jeg aldrig opfordrede Dig dertil!"

„Du er syg, Bernard o! vanvittig, kom mig
ikke noer!" Han troengtc ind paa mig, jeg stodte ham bort
— da horte jeg Skuddet, min Haand zittrede, Alt va

i Rog rundt om, men et sælsomt Suk, Skrig kan

jeg ei kalde det, naaede mit Dre, mit Hjerte. ■— Min
Pistol var gaaet af, Bernardo laae foran i sit Blod!



Som en Nattevandrer stod jeg der og holdt Pistolen fast

knuget i Haanden; forst da jeg horte Stemmer omkring

af Husets Folk, horte Annunziatas Skrig: „Jesus
Maria!" saae hende og den Gamle foran mig, solte jeg
den hele Ulykke, „Bernardo!" raabte jeg fortvivlet,
og vilde kaste mig over hans Lug, men Annunziata
laae knoelende foran det og sogte at standse Blodet.

Jeg seer endnu hendes blege Ansigt, det faste Blik, hun

hoeftede paa mig. Jeg var som bundet til Stedet

hvor jeg stod!
Red Dem, red Dem!" raabte den gamle Dame,

og trak mig i Armen.

Da raabte jeg, overvceldet af Smerte: „Uskyldig
er jeg! Jesus Maria! jeg er uskyldig! Mig vilde han

myrde, selv gav han mig Pistolen, og den gik af ved
$

et Tilfcrlde!" Og hvad jeg maaskee ellers ikke havde
vovet hoit at sige, udtalte jeg nu i min Fortvivlelse:

„Annunziata, vi elskede Dig! For Dig vilde jeg

doe, som han! Hvem var Dig kjoerest af os to?

Siig mig i min Fortvivlelse, om Du elsker mig, saa vil

jeg flye !"

„Bort!" stammede hun og gjorde et Tegn med

Haanden, i det hun idelig beskjcrfti'gede sig med den Drcebte.

„Flye!" raabte den gamle Dame.

„Annunziata, hvem var Dig kjoerest af os to?"

spurgte jeg, overvoeldct af Smerte. Da boiede hun sit
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Hoved ned mod den Dode, jeg horte hun groed, og facto
hendes Loeber berøre Bernardo's Pande.

„Gensdarmerne!" raabte man rundt om: „Flye,
flye!" og som af usynlige Hoender blev jeg revet ud af
Huset.

XIV.

toonderne fra Rocca del Papa. lroverhulen.
iltit fips parce.

Hun elfter Bernardo! lod det i mit Hjerte, det

var Dodens Piil, der gjod Gift i alt mit Blod, drev

mig afsted og dovede selv den Rost, som raabte: Du

har droebt din Ven og Broder.

Jnstinctmoessig brod jeg gjennem Krat og Buske,
klattrede over Murene, som indhegne Viinhaverne paa

Bjerget. Peterskuppelen lyste hoit i Luften; saaledes
skinnede ogsaa rundt om Cains og Abels Altere, da

Morderen flyede.
Flere Timer vandrede jeg uafbrudt fremad; jeg

standsede forst foran den gule T ib e r, der afskar mig
Veien; fra Rom og ned til Middelhavet vilde jeg ikke

sinde en Bro, eller selv en Baad, der kunde fore mig
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over. Den uventede Hindring var et Knivsnit, der for
et Dicblik overskar Ormen, som gnavede mit Hjerte, men

snart voxte den sammen igjen, og jeg folte dobbelt min

hele Ulykke.
Kun faa Skridt fra mig laae en Gravruin, den

var i Omfang storre end den, jeg som Barn havde lever

i hos gamle Dom enica, men mere odelagt. Ved de

nedfaldne Steenblokke saae jeg tre Heste toicet fast; de

foctcerede Hoebundtet, der hang dem under Brystet.
Til Gravstuen var en viid Aabning, nogle Trin

dyb; indenfor brcendte en Ild. To streckt byggede Ben-

derkarle, i Faareskindspeltse, som Ulden vendte ud paa,

og med store Skovler og en spids Hat, hvorpaa Maria-

billedet var heftet, strakte sig om Ilden og rog af deres

korte Piber; en mindre Skikkelse, indsvobt i- en stor
graa Kappe og med en bred, nedflaaet Hat, lcenede sig
op til Muren, i det han drak af Foglietten paa Levvel

og lystigt Gjensyn. Neppe havde jeg overskuet den hele
Gruppe, for jeg ogsaa var opdaget. De grebe deres

Gevcerer, der laae ved Siden, som frygtede de Overfald,
og traadte mig rask imöde.

„Hvad søger I her?" spurgte de.

„En Baad, for at komme over Tiberen!" svarede jeg.
„Da kan I söge lcenge! Her gaaer hverken Flyde-

bro eller Fcrrge, forer man dem ikke selv med."

„Men," begyndte den Anden, i det han maalte mig



fra Top til Taa: „3 er slemt kommet fra Landevejen,
Signore, og det er ikke sikkert ud paa Natten! de Ce-

saris Bande skal endnu have lange Rodder, skjondt den

hellige Fader har brugt Spaden, saa det maaskee virker

i hans egne Arme!"

„I skulde," sagde den Anden, „have taget lidt

Vaaben medl see det have vi gjort, trcdobbelte Lob paa

Flinten og en Pistol i Beltet, om Flinten klikkede!"

„Ja, jeg har saamcrn taget en god lille Foldekniv

med," sagde den Forste, og trak ud af Beltet en flarp
poleret Kniv, som han legede med i Haanden.

„Stik den i Foderalet igjen, Emi'dio! den frem-
mede Signore bliver mig saa bleg; det er en ung Mand,

som ikke kan fordrage saa skarpe Vaaben! De tage hans
Par Scudi fra ham, de forste, de bedste Kjceltringer!
Os skal de ikke saa let faac Bugt med. Veed I hvad,"

sagde Karlen til mig, „giv os Eders Penge i Forvaring,
saa ere de sikkre, kan I troe!"

„Alt hvad ieg har, kunne I tage!" svarede jeg,

kjed af Livet og flov af Smerten. „Store Summer saac

I ikke." Det var mig tydeligt nok, i hvilket Selflab jeg

befandt mig; hurtigt greb jeg i Lommen, hvor jeg vidste
var lo Scudi, men til min Forundring fandt jeg en

Pung deri. Jeg tog den op, den var et qvindeligt Ar:

beide; jeg havde stel den for i Hcenderne paa den gamle
Dame hos A n n u n z i a t a; hun maatte i de sidste Die-
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blikke have stukker den i min Lomme, for at jeg kunde

have en Nodffilling paa min ulykkelige Flugt. De grebe
alle Tre ester den fyldte Pung, jeg rystede dens Ind-
hold ud paa den flade Steen foran Ilden.

„Guld og Solv!" udbrod de, i det de blanke Louis-
d'orer spillede mellem Pjastce. „Det var Synd, om de

smukke Sjoele skulde falde i Noverhcendcr!"
„Droeb mig nu," sagde jeg, „er det Eders Hen-

sigt? saa har jeg Ende paa min Lidelse."
„Madonna mia!" udbrod den Forste: „Hvad

tcenker I om os? V! cre skikkelige Bonder fra Koeea
del lstapa. Vi flaae ikke en christen Broder ihjel!
Drik Eder en Slurk Viin med, og fortcrl os, hvad der

driver Eder paa denne Reise!"
„Det bliver min egen Hemmelighed!" sagde jeg,

og greb efter Vinen, man rakte mig, thi mine Lcrber
broendte efter en Lcedffedrik.

De hviskede hinanden nogle Ord i Oret; Manden
med den brede Hat reiste sig nu op, nikkede fortroligt
til de Andre, saae mig spottende i Ansigtet, og sagde:
„I faaer en kold Nat oven paa den varme, lystige Aften!"
Han gik, og snart horte vi ham trave henad Campagnen.

„I vilde jo over Tiberen?" sagde den Ene, „kom-
mer I ikke med vs, saa faaer I toenge at vente! fcet
Eder op paa Hesten hos mig, thi svomme bag ester ved

dens Hale, har I vel mindre Lyst til!"
Improvisatoren, forste Bind. 14
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Sikker var jeg ikke paa dette Sted, jeg følte mit

Hjem var hos de Fredlose. Karlen hjalp mig op paa

den strecke, voelige Hest, og satte sig nu selv foran.

„Lad mig faae dette Toug om Eder," sagde Kar-

len, „ellers glider I af og bunder ikke!" Nu steg han
en Strikke fast om mit Bryst og mine Arme, flyngede
den om sig selv med, saa at vi sadde Ryg mod'Ryg;
det var mig ikke muligt at rore Hcendecne. Langsomt
og provende med Foden gik Hesten ud i Strommen,

snart stod Vandet hoit om Boverne, kraftigt arbeidede

den sig over til den modsatte Bred. Saasnart vi vare

her, losnede Karlen Strikken, der holdt mig fast til

ham, men kun for at binde mine Hoender endnu fa-

stere til Buggjorden.
„I kunde styrte af og knoekke Halsen!" sagde han,

„hold kun fast, for nu fljrere vi over Campagnen!" Han

trykkede Jodderne i Siden paa Hesten; den Anden gjorde
som han, og nu soer de som velovede Ryttere hen over

den store, ode Slette. Jeg holdt mig fast med Hcen-
der og Fodder. Vinden greb i Karlens lange, sorte

Haar, det flagrede mig om Kinderne. Vi soer forbi

sammenstyrtede Grave, jeg saae de sonderbrudte Vand-

ledninger og Maanen, der blodrod hcrvede sig paa Ho-

rizonten, mens lette, hvide Laager floi os forbi.
At jeg havde droebt Bernard o, at jeg var flilt
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fra Annunziata og mit Hjem, og nu i vild Flugt
focr over Campagnen, bundet kil Roverens Hest, — alt

syntes mig en Drom, en ffroekkcttg Drsm; gid jeg
snart maatte vaagne og see dette Skroekkebillede for-
svinde! jeg prcessede mine Dine lit og folte kun den

kolde Vind fra Bjergene bloese mig om Kinderne.

„Nu ere vi snart under Bedstemoders Skjorter,"
sagde Rytteren, i det vi naaede Bjergene. „Er det ikke

en god Hest, vi have, men han har ogsaa i Aar faaet
St. Antonii Velsignelse; min Purk havde pyntet den

med Top og Silkebaand, den sik Bibel og Vievand, og

ingen Djcevel eller ondt Die skal i Aar kunne give den

sin Rest!"
Dagningen begyndte alt at flinne paa Horizonten,

i det vi droge ind mellem Bjergene.
„Hun begynder at lyse," sagde den anden Rytter,

„Signore kunde faae ondt i Dinene, jeg vil give
ham en Solfljoerm!" og nu kastede han mig et Tor-
kloede over Hovedet, bandt det fast, saa jeg ikke kunde

ffimte det mindste; mine Hcender vare bundne, jeg var

saa ganffe deres Fange, og i min Smerte fandt jeg mig
i Alt. Jeg mcerkede, vi steg opad, men snart gik det

atter ned; Grene og Buske floge mig i Ansigtet; det

var en aldeles ubanet Vei. Tilsidst maatte jeg stige
as, de ledte mig, men ikke et Ord blev talt; nu gik
det ned af en Trappe gjennem en snever Aabning. Min

14 '
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Sjocl havde vceret for beskjoeftiget med sig selv, til at'

moerke, hvad Retning man havde taget med mig ind i

Bjergene, dog meget dybt kunde det ikke vccre. Forst
flere Aar ester, er Stedet blevet mig bekjendt, mangen

Fremmed har gjoestet det, cg mangen Maler gjcngivet det i

Former og Farver. Vi vare ved det gamle Tuskulum.

Bag Fra sk at i, hvor Bjergsiden voxer med Castanie-
skove og hoie Laurbcerhoekker, ligge endnu disse Oldtids-

Ruiner. Hoie Hvidtjocne og vilde Roser voxe over

Trinene af Amphitheatret. Paa flere Steder af Bjerget
ere dybe Huler, murede Hvoelvinger, ncestcn skjulte as

det frodige Groes og yppige Krat. Over Dalen seer

man de hoie Abruzzer, der begrcendse Sumpene, og give
det hele Landskab en moegtig Vildhed, der griber dobbelt,

her paa de sidste Rester af en as Oldtidsbyerne. Gjen-
nem een af Aabningerne i Bjerget , halvfljult af ned-

hoengende Eviggront og Slyngplanter, forte man mig;
vi standsede; jeg horte en sagte Floiten og strax efter

Lyden af en Lem eller Dor, der aabnedes; vi steg atter

nogle Trin dybere, nu horte jeg flere Stemmer, man

tog Bindet fra mine Mine, og jeg saae mig i en rum-

melig Hvcelvingz stoerkt byggede Moend i lange Faare-

stindspelse, som mine Ledsagere, sad og spillede Kort om

et langt Trcrbord, hvorpaa brcendte to Messinglamper
med flere Boeger, som stoerkt belyste deres mocke, ud-

styksfulde Ansigter. Foran dem stpd Wn i store Flq--



ffer. Min Ankomst vakte flet ingen Forundring; man

gjorde Plads for mig ved Bordet, rakte mig Bcegeret
og et Stykke af deres Salame, medens de indbyrdes
ralte i en Dialekt, jeg ikke forstod, men det syntes al-

deles ikke at angaae mig. — Jeg følte ingen Hunger,
kun en brcrndende Tocst, og drak af Vinen; mit Die

gled hen ad Murene, rundt om saae jeg Gevcerer og

Klædningsstykker; i Hjornet af Hvoelvingen var en For-
dykning, overst i den hang to Harer, som Skindet halv
var trukket af, men under dem opdagede jeg endnu et

Voesen. En gammel, mager Kone, med en forunderlig
rank, noesten ungdommelig Holdning, sad ncrsten ubevoe-

gelig og spandt Hor paa sin Haandteen; hendes solv-
hvide Haar havde lost sig af den opbundne Knude og

hang ned over den ene Kind og rundt om den bruun-

gule Hals; det sorte Die hvilte uafbrudt paa Hor-
totten. Det var det levende Billede as en af Par-
cerne. Foran hendes Foddec laae en Mcengde ulmende

Treegloder, som var det en magisk Kreds, der holdt hende
ude fra denne Verden.

Lcenge blev jeg ikke overladt til mig selv, man be-

gyndte en Art Examen med mig, min Stand, min

Formues Omstcendighed og Familie. Jeg sagde dem,

at alt hvad jeg eiede, havde de alt taget, at Ingen i

Rom, dersom de fordrede Løsepenge for mig, vilde give
dem saameget som en Scudo, og at jeg var en fattig
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Fugl, der længe havde gaaet med den Tanke, at reise
til Neapel, sor at gjore mit Talent som Improvisator
gjeldende!" Jeg skjulte ikke den egentlige Grund til

min Flugt, mit ulykkelige Vaadeskud, dog uden at ncevne

de noermere Omstændigheder. „De eneste Losepenge, I
erholde sor mig," sagde jeg, „ere de, Rctfoecdigheden giver
Eder, naar I udlevere mig. Gjoc det, for Dieblikket

har jeg selv intet bedre Dnste!"
„Det var et lystigt Dnske!" sagde den ene af Mern-

dene- „I har vel nok i Rom en lille Glut, der giver
sine Guld-Drenringe for Eders "Frihed! I kan endnu

komme til at improvisere i Neapel; vi ere Moend for
at ffaffe Eder over Grcendsen! Eller stal Losepengene
vcrre Haandpenge paa Broderstab, saa er vgsaa her min

Haand! I er kommet mellem ærlige Folk, skal I vide!

Men sov Eder nu Eftertanke til, her er Sengen, og

I stal faae en Overdyne, som har provet Mnterbloest

og Sirocco-Rcgn: min brune Kappe der paa Knagen!"
Han kastede den til mig, pegede paa Stcaamaatten for
Enden af Bordet, og forlod mig, idet han istemte den

albanste Folkesang: „discendi o mia bettina!”

Jeg kastede mig ned paa Leiet, uden Tanker om

Hvile. Alle de sidste Begivenheder foresvoevede mig som
fæle Skrcekkebilleder, dog lukkede mit Die sig; min le-

zemlige Kraft var som udtomt, jeg sov fast og dybt
den hele Dag.



Da jeg l'gjm vaktes, solte jeg mig forunderlig styr-
ket. Alt som havde rystet min Sjcel, syntes mig nu

en Drom, men mit Opholdsted, de morke Ansigter rundt-

om, sagde mig snart, at mine Erindringer vare Virke-

lighed.
En Fremmed, med Pistoler i Beltet og den lange

graa Kappe lost over den ene Skulder, sad skroevs paa
Bcenken og var i dyb Samtale med de andre Rovere.

I Hjornet af Hvoelvingen sad endnu den gamle mulat-

farvede Kone og spandt paa sin Haandteen, uforandret
som for, et Billede, malet paa den morke Grund.

Friske Trcegloder laae paa SteenfliserNe foran hende og

udbredte Varme. „Skudet er gaaet igjennem Siden!"

horte jeg den Fremmede fortcelle; „noget Blod har han
mistet, men om en Maaned er del Hele forbi!"

„Ei, Signere!" raabte min Rytter, da han saae
mig vaagne: „tolv Timers Sovn er en god Hoved-
pude! Naa, Gr eg o rio bringer Nyheder fra Romsom
vist vil fornoie Eder! I har flemt tcaadt paa Slce-

bet af det hoie Senat! Ja det er jo Eder! Alle Om-

stcendigheder træffe sammen. I har jo skudt Senatorens

Broderson paa Pelsen. Det var et dristigt Skud!"

„Han er dod?" vare de eneste Ord, jeg kunde frem-
stamme.

„Nei ikke saa ganske," svarede den Fremmede, „og

doer vel heller ikke denne Gang. I det mindste siger
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Doctoren der. Den fremmede, smukke Signora, der

skal synge som en Nattergal, vaagcde hele Natten ved

hans Seng, til Doctoren forsikkrede, at hun kunde voere

rolig, der var aldeles ingen Fare!"
„I har skudt feil baade efter hans og ester hendes

Hjerte! Lad de Fugle flyve, de gjor et Par, og bliv

hos os! Wort Liv er lystigt og frit, en lille Fyrste
kan I blive, og Faren derved, er ikke storre, end den,
der hcengec ved enhver Krone! Wiin skal I faae, Even-

tyr og deilige Piger for den ene, der glippede. Bedre

er det, at drikke Livet i eet lystigt Drag, end suge det i

Draaber."

„Bernardo lever! jeg er ikke hans Morder!" den

Tanke gjod nyt Liv i min Sjcel, men Smerten over

Annunziata kunde den dog ikke dulme. Rolig og

bestemt svarede jeg Manden, at de kunde handle med

mig, som de vilde, min Natur, min hele Opdragelse og

Anskuelse forbod mig at troede i nogen anden Forbin-

delse med ham, end den, Tilfoeldet havde fort mig i. „600
Scudi er den mindste Sum, som indloser Eder!" sagde
Manden med morkt Alvor! „de komme inden sex Dage,
eller I er vor! levende eller dod! Eders smukke Ansigt,
min Godhed for Eder hjoelper ikke. — Uden de 600

Scudi har I kun Valget mellem Broderskab med os,

eller Broderskab med de Mange, der Favn i Favn kysses
nede i Bronden. Skriv til Eders Ven, eller den smukke
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Sangerinde, igrunden maae de dog voere Eder taknem-

lige, da I har bragt det til en Erklcering mellem dem.

De betale vist gjerne den usle Sum for Eder! for saa

godt Kjob er endnu ingen reist fra vort VertshuuS.
Toenk!" vedblev han leende, „I havde fri Befordring
hertil, og nu Kost og Natteleje hele 6 Dage! Ingen
kan sige, det er ubilligt!"

Mit Svar var uforandret.

„Trodshoved!" sagde han, „det lider jeg af Dig,
og det vil jeg sige, selv i det jeg flyder Dig Kuglen i

Hjertet. Vort rafle Liv maa henrive en ungdommelig
Sjcrl, og Du er Digter, Improvisator, kan ikke gribes
ved en dristig Flugt! naar jeg nu bad Dig besynge:
den stolte Kraft mellem Klipperne, maatte Du

da ikke rose og hceve det Liv, Du nu synes at nedscette.
Drik af Bcegeret og lad os hore Din Kunst, flildre
skal Du os, hvad jeg nylig sagde Dig, den stolte Kraft,
som Bjergene saae den, og gjor Du det som Mester,
loegger jeg endnu en Dag til for Din Nolen. — Han
rakte mig Citharcn der hang paa Muren, Roverne flok-
kede sig om mig med Opfordring til at synge.

Nogle Dieblikke betcrnkte jeg mig. Om Skoven,
om Klipperne skulde jeg synge, jeg, som i Grunden al-

drig havde voeret imellem dem; min Vandring Natten

forud var jo med lilbundne Dine, og under mit Op-
hold i Rom besogte jeg kun Pinieskoven i Villa Borg-
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hese og Villa Pamfili; Bjergene havde vel beskjoef-
tiger mig som Lille, men kun seete fra Domenicas Hytte;
den eneste Gang, jeg havde vocret mellem dem, var hun
ulykkelige Reise til Blomsterfesten i Genzano. Sko-

vens Merke og Stilhed laae i det Billede, min Er-

indring bar fra Vandringen under de hoie Plataner ved

Nem issen, hvor vi hiin Aften bandt Krandfe; jeg faae
det igjen, Ideer vaktes i min Sjerl. I et Nu bevce-

gebe sig for mig alle disse Billeder, som jeg nu bruger
dobbelt Tid til at fremiore med Ord. Jeg greb
nogle Akkorder, og Tanken blev Tale, Talen bolzende
Vers; jeg skildrede den dybe So indfluttet af Skoven,

Klippen, som reiser sig hoit over den mod Skyen. I
Druens Rede sad Drnemoderen og leerte Ungerne Vin-

gernes Krast, ovede det stolte Blik ved at lade dem

skue mod Solen. „I cre Fuglenes Konger, skarpt er

eders Die, stceck eders Klo; flyv ud fra eders Moder,
mit Blik vil folge eder, og synge vil mit Hjerte, som
Svanens Tunge, naar Doden kysser den, synge vil jeg,
„den stolte Kraft!" Og Ungerne floi fra Reden, den

ene floi kun til den ncecmeste Fjeldspids og sad stille,
med Diet imod Solens Straaler, som den vilde ind-

drikke dens Flammer, men den anden svang sig dristig
i store Kredse hoit over Skovene og den dybtliggende
So. Vandfladen var et Speil for Skovens Krands

og den blaa Himmel. En uhyre Fisk stod stille, som
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var den et Ror, der laae i Fladen; med Lynets Slag flog
Drnen ned mod sit Bytte, borede sin skarpe Klo i dens

Ryg, og Moderens Hjerte boevede af Fryd. Men Fist
og Fugl var af lige Kraft. Den skarpe Klo sad for
fast til atter at kunne losrives, og Kampen begyndte, saa
den blikstille So beroede i mcrgtige Ringe; et Dieblik

blev det atter roligt, de store Vinger laae udbredte paa

Soen, som Lothusblomstens Blade; da flog de hoit i

Veiret, der lod et Knerk, den ene Vinge sank ned, mens

den anden pidstede Soen til Skum og forsvandt: —

Fisk og Fugl sank i Dybet; da udstodte Moderen et

Jammers Skrig, og vendte atter Diet mod den anden

Son, der havde dvcrlet paa Klippen oven over, og den

var borte; men hoit mod Solen saae hun et kulsort
Punkt stige og forsvinde i dens Straaler; og hendes
Hjerte beevede af Lyst, og hun sang om den stolte Kraft,
der kun blev stor ved Maalet for dens Strcrben.

Min Sang var endt, et hoit Bifaldsklap hilste

mig, men mit Die var ufravendt fra den gamle
Qvinde i Krogen; midt under min Sang saae jeg jo,

hvor hun lod Haandtenen synke, feestede det morke, skarpe
Blik paa mig, just fra dette syntes jeg hiin Barndoms

Scene, jeg havde skildret i min Sang, fornyedeS! hun
reiste sig op og traadte nu med raste Skridt hen imod

mig, idet hun udbrod:
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„Du har (junget Dine Losepenge! — Tonernes

Klang er stoerkere end Guldets, jeg saae din Lykkestjerne
i Diet, da Fisk og Fugl gik ned at doe i den dybe
Grund! — Flyv mod Solen min dristige Drn, den

Gamle sidder i Neden og glaeder sig ved din Flugt.
Ingen stal binde Din Vinge!" —

„Kloge Fulvia!" sagde Roveren, der havde opfor-
dret mig til at improvisere, og nu boiede sig med en

forunderlig Alvor for den Gamle, „kjender Du Signore?
har Du hort ham improvisere for?"

„Jeg har (eet Stjernen i hans Die!" sagde hun,
„seet den usynlige Glands, som straaler om Lykkens Born!

han bandt sin Krands, han flal binde en skjonnere, men

med ubundne Hconder!" — Om sex Dage vil Du skyde
min unge Drn, fordi den ikke vil bore sin Klo i Fiskens
Side! Sex Dage skal han hvile i Reden her, og da

flyve mod Solen!" — Nu aabnede hun et lille Skab

paa Boegen, tog et Papir deraf, og vilde skrive; „Blcekket
er haardt, som den torre Fjeldvæg, men Du har nok af
den sorte Vcedske; rids Dig i Haanden, Cosmo, den

gamle Fulvia tecnker ogsaa paa Din Lykke!" — taus

greb Roveren sin Kniv, ridsede sig let i Huden og voe-

Lede Pennen i Blodet. Den Gamle gav mig den og

bod mig skrive: „Jeg reiser til Neapel! — Dit Navn

der under!" sagde hun, „det er et paveligt Segl!" —
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„Hvortil skal det fore?" horte jeg en af de Pngre halv
hoit size, idet han kastede et uvilligt Blik mod den Gamle! —

„Faaer Ormen Stemme?" sagde hun, „vogt Dig
for den brede Fod, der knuser Dig!"

M troe paa dinViisdom, kloge Moder!" sagde den W-

dre! „Din Willie er Monstrantsen, med Velsignelse og Lykke."
Der blev ikke talt mere. Den muntre Stemning

vendte atter tilbage, Viinflaffen gik rundt. Fortroligt klap-
pede man mig paa Skulderen, gav mig det bedste Stykke
as Vildtet, der blev spiist, men den Gamle sad som for

uforandret og spandt paa sin Haandteen, mens den

Pngre lagde friske Glober for hendes Fodder, i det han

sagde: „Du fryser, gamle Moder!" — Af hendes

Tale, af Navnet jeg horte, kjendte jeg nu, at det var

hende, som havde spaaet mig som Barn, da jeg med min

Moder og Marijucce bandt Krandse ved Nemissen. —

Jeg folte, min Skjcebne laae i hendes Haand. „Jeg
reiser til Neapel!" havde hun ladet mig ffrive; det var

mit eget Dnffe, men hvorledes kom jeg over Grcrndsen,
uden Pas? Hvorledes skulde min Fremtid blive i den

fremmede By, hvor jeg ingen kjendte? trcrde op som
Improvisator, idet jeg var flygtet fra Nabostaten, vovede

jeg ikke. Mine Kundflaber i Sprog og en forunderlig
barnlig Tillid til Madonna styrkede min Sjcrl, /elv Tan-

ken om Annunziata, der gik over til en forunderlig Ve-

mod, bragte en Ro i min Sjcel, en Ro, som Skippe-
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rens, naar hans Skib er sjunkec, og han, ene i den lille

Baad, driver mod en ubekjendt Kyst.
Den ene Dag gled hen ester den anden, Moendenc

kom og gik, selv Fulvia var en heel Dag borte, og

jeg var ene i Hulen med een af Roverne.

Det var et ungt Menneske, paa omtrent 21 Aar,
ucedle Ansigtstroek, men et forunderligt melancholst Blik,
der ofte gik over til Vildhed, som Dyrets; et stjont, langt
Haar ned over Skulderen characteriserede hans Udvortes.

Lcenge sad han taus med Hovedet paa Armen, nu vendte

han sig til mig, idet han sagde: „Du kan loese, loes

mig en Bon af denne Bog," og nu tog han en lille

Bonnebog stem, jeg lceste, og den inderligste Andagt
lyste af hans store morke Dine.

„Hvorfor vil Du forlade os," sagde han, og rakte

mig godmodig Haanden," Meeneed og Falskhed boer i

Byen, som i Skovene, men Skoven har dog fristere Luft
og foerre Mennesker.

Der opstod en Art Fortrolighed mellem os, og jeg
gjos for hans Vildhed, men roctes ved hans Ulykke.

„Du kjender vel Sagnet om Fyrsten af Savet-

li?" spurgte han, „det lystige Bryllup i A cicci a? der

var jo kun en ringe Bonde, en fattig Pige, men deilig
var hun og Brylluppet stod. Den rige Herre af Sa-

velli hoedrede Bruden med en Dands, satte hende Stoevnc

i Haven, men hun sorraadte det til sin Brudgom, der
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rog hendes Kloedec og Bcudeslor og modte for hende; da

nu Greven vilde trykke hende til sit Bryst, sad Dolken

i hans adelige Hjerte; — jeg har kjendt baade en Greve

og en Brudgom, som denne, men Bruden var ikke saa
aabenhjertig: den rige Herre holdt Bryllupsnat, og Brud-

gommen Gravsest med hende. Hendes Bryst skinnede
som Snee, da den blanke Kniv sogte Vei til Hjertet."

Jeg saae ham taus ind i Diet, jeg havde ikke Ord

til at yttre ham Medfolelse.
„Du troer, jeg aldrig har kjendt Kjoeclighed! aldrig,

som Bien, drukket as den duftende Kalk!" udbrod han.

„Der reiste en fornem engelsk Dame til Neapel, en

deilig Pige havde hun med, Sundhed i Kinderne og

Ild i Diet; Kammeraterne tvang dem Alle til at stige
ud af Vognen og ligge taust paa Jorden, medens der

plyndredes; de to Qvinder og en ung Mand, Elskeren
kan jeg troe det var, sorte vi op mellem Bjergene;
ham bandt vi til et Troe, den unge Pige var smuk,
var Brud, — jeg kunde ogsaa vcere Fyrste af Savel-

li! — da siden Lostpengene kom for de tre, vare Pigens
rode Kinder borte, Diet brcendte ikke saa stcerkt, det

kom af den megen Skygge mellem Bjergene! Jeg vendte

mig bort fra ham, halv undskyldende tilfoiede han i

„Pigen var Protestant, ingen Christen, en Datter af
Satan!"



En Srund sad vi begge tauft. „Lces endnu en

Bon for mig," sagde han, og jeg lceste den.

Mod Aften kom Fulvia; hun rakte mig et Brev,
men tillod mig ikke at loese det. „Bjergene have deres

vaade Kappe om sig; det er Tid at flyve ud. Spiis

og drik, vi have en lang Bandring, og der voxer in-

gen Pagnottec ) paa den no-gne Fjeldsti." Den unge Ro-

ver satte i Hast Spise frem, jeg nod deraf, og nu kastede
Fulvia en Kappe over sine Skuldre, og rev mig med

sig gjennem de morke, udhulede Gange. „I Brevet

ligger Dine Vinger!" sagde hun, „ingen Greendsesoldat
skal krumme Dig en Fjer, min unge Drn! Dnffe-
qvisten ligger ved Siden, der giver Dig Guld og Solv,
til Du selv har hentet Dine egne Skatte!"

Med de nogne, magre Arme greb hun ind i det

rcette Epheu, der hang som et Toeppe foran Hulens
Indgang; det var msrk Nat udenfor, en fugtig Taage
indhyllede Bjergene. Jeg holdt fast i hendes Kjortel;
ncppc kunde jeg folge hendes raffe Skridt paa den uba-

nede Bei i Morket', som en Aand skred hun fremad;
Buske og Hoekkec vege til begge Sider.

Nogle Timer havde vor Vandring medtaget, vi vare

i en sncever Dal mellem Bjergene; der laae en Straa-

Hotte, som man finder dem i Sumpene. Ingen Vcrgge

) Srnaa Brod.
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Taget af Ror og Straa ned til Jorden. Lyset flin-
nede ud gjennem en Spreekke paa den lave Dor. Vi

traadte ind, det var som i en stor Bikube, men Alt

rundtom var kulsort as Rogen, der kun havde Vei gjen-
nem den lave Dor. Peele og Bjoelker, Rorene selv,
flinnede blanke af Sod. Midt paa Gulvet var muret

en Forhoining as nogle Alens Leengde og omtrent den
• halve Brede; her laae Kul og Aske, her kogtes Maden,

og herfra opvarmedes Hytten. Leengere tilbage var i

Vcrggen en Aabning, der forte til en mindre Hytte, der

hang ved denne storre, som man seer den mindre Ivi-
bel voxe fast ved Moderen; herinde laae en Qvinde og

nogle Born, de sov; et Wsel stak sit Hoved frem over

dem og gloede paa os; en gammelagtig Mand, noesten

nogen, kun med de forrevne Gedeflinds Buxer om

Lenderne, kom os imode; han kyssede Fulvia paa

Haanden, og uden at et Ord blev vexlet, kastede han sin
uldne Pels over de negne Skuldre, trak Wselet frem,

og gjorde Tegn til at jeg fluide stige op.

„Lykkens Hest vil gaae bedre i Trav, end Campag-
nens 2Esel!" sagde Fulvia. Bonden trak AZselet med

mig ud af Hytten. Mit Hjerte var dybt beveeget af Tak-

ncmmelighed mod den soelsomme Gamle, jeg bolede mig
for at kysse hendes Haand, men hun rystede med Ho-
vedet, strog mit Haar tilbage fra min Pande; jeg følte

hendes kolde Kys, saae hende endnu engang vinke med
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Haanden 'og Grene og Hcekker stjulte os for hinanden,
Boisen pidskede 7Eselct, og lob saa omkap med det op

ad Stien, jeg talte til ham, han udstedte en svag Lyd,
og viste mig ved Tegn, at han var stum. Min Nys-
gjerrighed ester ar lcese Brevet, Fulvia havde givet mig,
lod mig intet Dieblik Ro, jeg tog det frem, og aabnede

det. Der var forffjellige Papirer, men Morket forbod
mig at tyde et eneste Ord, i hvor meget jeg ansiroengte
mine Dine. I Dagningen vare vi paa Bjergryggen,
der kun viste den nogne Granit med enkelte Slyng-
planter og den graagronne, duftende Artemisia. Him-
len var ganske klar med lysende Stjerner, en svommendc
Skyverden laae under os, det var Sumpene, der strcrkkc
sig her fra Albanerbjecgene mellem Ve le tri og Ter-

racina, begroendsek af Abruzzerne og Middelhavet. De

lave, bolzende Taageskyer ffinnede under os, og snart

saae jeg, hvor den uendelige blaa Himmel gik over i

Lilla og derpaa i det reneste Rosenrodt, Bjergene selv
bleve et lyfeblaat Floiel, jeg var blcendet af Farvernes
Pragt, et Blus broendte paa Bjergsiden, det skinnede som
en Stjerne fra den lyse Grund. Da foldede mine Hocn-
der sig til Bon, mit Hjerte bolede sig for Gud i Na-

rurens store Kirke og bad stille: „Din Villie skee med

mig!"
Daglyset var nu stcerkt nok til, at jeg kunde see,

hvad Brever indesluttede; det var et Pas, udstedt paa
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mit eget Navn af det romerske Politi, og viseret af
den neapolitanske Gesandt, ved Siden laae en Verel paa

500 Scudi til Huset Fa levnet i Neapel; en mindre

Seddel indeholdt kun de Ord: „Bernardos Liv er

uden Fare, men kom ikke til Rom i de forste Maa-

neder!"

Fulvia havde Ret, her var Vinger og Dnffeqvist.
Jeg var fri! et Taknemmeligheds Suk steg fra mit Hjerte.
Snart naaede vi en mere banet Vei; her fad nogle
Hyrder og spiste deres Frokost. Min Forer gjorde Holdt,
de syntes at kjende ham; han gjorde Tegn med Fin-
grene, og de indbod os at tage Deel i Maaltidet, der

bestod as Brod og Boffelost, hvortil de drak Wselmelk,
jeg nod nogle Bid med, og solte mig styrket derved; nu

viste min Forer mig en Sti, og de Andre forklarede
mig, at den forte ned ad Bjerget langs Sumpene ti!

Terracina, hvorhen jeg nok kunde naae for Aften.
Jeg ffulde kun bestandig folge denne Sti, med Bjergene
til Venstre, den vilde efter nogle Timers Gang fore til

en lang Canal, der gik fra Bjergene til den store Lan-

devei, hvis lange Allee jeg snart, naar Taagerne for-
dunstede, vilde faae at see. Ved at folge Canalen, kom

jeg ud til Veien, teet ved det ode Kloster, hvor der nu

holdes Vertshuus; det kaldes torre sti tre ponte.
Gjerne havde jeg givet min Forer en lille Gave;

men jeg havde flet Intet! da faldt det mig ind, at jeg
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jo havde Se to Scudi, der vare i min Lomme, da jeg
forlod Rom, jeg havde jo kun givet Pungen med Pen-
gene, der var stukket til mig som Nodskilling. To Scudi

var altsa« for Dieblikket alle mine rede Penge, den ene

skulde min Forer have, den anden maatte jeg beholde at

leve for, ti! jeg kom til Neapel, hvor jeg focst kunde

gjore Brug af min Verel. Jeg greb i Lommen, men

forgjeeves var min Sogen; man havde for lcenge siden
skilt mig ved min lille Eiendom. Jeg havde flet intet!

saa loste jeg mit Silketorkloede, jeg bar om Halsen, gav
Manden det, rakte de Andre Haanden, og gik saa ene

ad Stien ned mod Sumpene.



Anden Deel.

ImtzDoVtsatoren.
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De pcmtinfke Sumpe. Terracina. En gammel Le-

kjendt. Fra-Diavolos Fsdrby. Orangehaven
ved Alals 6! Osets. Den neapolitanske Signora.
Neapel.

Äl^ange tcrnke sig ved de pontinste Sumpe kun en

moradsig Grund, en ode Strcekning med stillestaaende,

flimet Vand, en sørgelig Vei at gjennemreise; tvertimod,

Sumpene have mere tilfoelleds med den rige Lombarder-

Slette, ja de ere endogsaa rigere paa Fylde, Grees og

Urter staae med en Saftsuldhed og Pppighed, Norditalien

ikke kan opvise.
Ingen Vel kan heller vcrre ypperligere end den, der

forer over Sumpene; det er som paa en Plan, Vog-
nen ruller hen under den uendelig lange Linde-Allee, hvis

icette Grene skygge mod de broendende Straaler. Paa
Improvisatoren, andet Bind.
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begge Sider ftræffet sig den uendelige Slette med sit

hoie Græs og sine friske, gronne Sumpvæxter; Canaler

krydse hinanden og suge Vandet til sig, der rundt om

staaer som Damme og Soer med Siv og den bredbladede

Aakande. Til Venstre, naar man kommer fra Rom,

strække sig de hoie Abruzzer med flere smaae Byer, der

som Bjergflotte skinne med deres hvide Mure fra den

graae Klippe. Til Hoire den gronne Slette ned mod

Havet, hvor Forbjerget Cicello hæver sig, nu landfast,
fordum Circes D, hvor Sagnet lod Ulysses lande.

Alt som jeg gik, oploste sig Taagen, der svævede
over den gronne Flade, hvor Canalerne ffinnede som Lær-

red paa Blegen; Solen brændte med Sommervarme, skjondr
det var kun sidst i Februar. Hjorder af Bofler gik i det hoie

Græs. En Flok Heste lob stir omkring, flog i Veiret med

Bagbenene, saa Vandet stænkede hoit rundt om; deres rafle

Stillinger, kaade Spring og Boltren kunde være et Stu-

dium for en Dyrmaler. Til Venstre saae jeg en sort,

uhyre Rogstotte, som kom fra det store Blus, Hyrderne
havde tændt for at rense Luften om deres Hytter. Jeg
modte en Bonde, hvis guulblege, sygelige Udseende mod-

sagde den Frodighed, Sumpene frembode. Som en Dod,

taget fra Graven, reed han paa sin sorte Hest og holdt

en Art Landse i Haanden, med hvilken han drev Boflerne

sammen, der gik i det moradsige Dynd; nogle lagde flq
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der og strakte kun frem deres sorte, hceslige Hoved med

de onde Dine. De enkelte Posthuse paa tre til sire Etager,
opforts teet ved Veien, viiste ogsaa ved forste Blik den

giftige Luft, som dampede op fra Sumpene. De kalkede

Mure vare ganske bedoekkede med en feed, graagron
Skimmel. Bygninger, som Mennesker, bare Prceget af
Forraadnelsens Aande, en seelsom Eonkrast mod al den

rige Vppighed rundt om, det friske Gronne og det

varme Solskin.
Min syge Sjoel lod mig i Naturen her see et Bil-

lede paa Livets falfle Lykke; saaledes seer Mennesket
noesten altid Verden gjennem Folelsens Brille og den

staaec sort eller purpurfarvet, ligesom Glassets Farve er

han seer den igjennem.
Omtrent en Time for ave maria havde jeg Sum-

pene bag ved mig; Bjergene med deres gule Fjeldmassec
noermede sig mere og mere, og toet soran laae Terra-
cina i den fyldige, hespicistc Natur. Tre hoie Palme-
træer med Frugt stode ikke langt fra Veien; de store
Frugthaver opad Bjergsiden syntes et stort, gront Teppe
med Millioner gyldne Punkter; Citroner og Apelsiner
var det, som tyngede Grenene til Jorden. Foran ex

lille Bondehuus paa Veien laae en Moengde nedfaldne
Citroner, samlet i Bunke som var det afrystede Casta-
nier. Rosmarin og vilde, morkerode Levkoier voxre fro-
digt i Fjeldklofterne hoit op mod Klippens Top, hvor

1 '
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Sen proegtige Ruin af Dstgothekongen Theodoriks')
Borg laae og overskuede Byen og den hele Omegn.

Mit Die var bloende't ved det skjonne Maleris;

stille drommende gik jeg ind i Terra ein a. Da laae

Havet for mig; forste Gang saae jeg Havet, det under-

dejlige Middeihav. Det var Himlen selv i det reneste

Ultramarin, der som en uhyre Slette var spcendt ud

foran mig. Langt ude laae Der, som svommende Skyer
i den shonneste lilla Farve; jeg Linede Vesuv, hvor

den sorte Rogstotte blaanede hen i Horizonten. Havfla-
den syntes blikstille; dog mod Kysten, hvor jeg stod, gik
de lange Brcendinger, saa blaae, saa klare, som Mheren

selv, og lode som Tordenen mellem Bjergene.
Mit Die var bundet som min Fod; al min Sjoel

aandcde Henrykkelse. Det var, som om det Legemlige
inden i mig, Hjerte og Blod, blev til Aand, oploste sig

i den, for at kunne svoeve ud mellem disse to Himle:
det uendelige Hav og Himlen oven over. Taarerne

strommede mig ned over Kinderne, jeg maatte groede som

et Barn.

Teet ved hvor jeg stod laae en stor, hvid Bygning;
Broendingen flog imod Grunden, den var reist paa.

Dens underste Etage imod Gaden var en eneste Bue-

gang, inde i hvilken de Reisendes Vogne holdt. Det

-) Dicderik af Bern.
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var Værtshuset i Terracina, det storste og stjonncsic
paa hele Veien mellem Rom og Neapel.

Pidstesmoeld gav Echo fra Fjeldvceggen: en lukket

Vogn med sire Heste for rullede hen mod Vcrrtshuset-
Bevcebnede Tjenere sad paa Soedet bag Vognen; en

bleg, mager Herre, indhyllet i en stor, broget Slaabrok,
strakte sig inden i. Postillonen steeg nu ned, smcoldede
endnu et Par Gange med sin lange Pidff, og friste
Heste spamdtes for. Den Fremmede vilde afsted, men

da han forlangte Estorte over Bjergene, hvor Fra-Dia-
volo og de Cesaris havde dristige Descendenter, maatte

han vente el Qvarteer, og nu skjendte han paa halv en

gelsk, halv italiensk over Folkets Dosighed, over alle de

Plager og Lidelser, den Fremmede maatte doie, knyttede
sig tilsidst af sit Lommetorklcede en Nathue, trak den

paa og kastede sig saa i en Krog af Karethen, lukkede

Dinene og syntes at hengive sig i sin Skjoebne.
Jeg erfarede, at det var en Engellcender, der alt i

ti Dage havde gjennemreist Nord- og Mellem-Jtalien og
i den Tid gjort sig bekjendt med disse Lande, havde
een Dag seet Rom og vilde nu til Neapel for at

bestige Vesuv, og da med Dampflibet til Marseille
for ogsaa at loere at kjende det sydlige Frankerige, men

haabede al gjore dette as i en endnu kortere Tid. En

delig kom otte vclbevcrbnede Ryttere, Postillonen knaldede,
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og Vogn og Ryttere forsvandt gjennem Porten ved den

store, gule Klippe.
„Med hele sin Eskorte og alle sine Vaaben er han

dog ikke saa sikker som mine Fremmede," sagde en lille,

fiirskaaren Karl, der legede med sin Pidsk. „De En-

gelloendere maae holde meget af at kjore, altid gaaer

det i Gallop! Det er seelsomme Fugle! Santa Philo-

mena di Napoli!"
„Har I mange Fremmede i Eders Vogn ?" spurgte jeg.

„Eet Hjerte i hvert Hjerne," svarede han. „Seer
De, det gjor sire Mand stoeck. Men i Cabrioletten er

kun een. Vil Signere see Napoli, saa kan De vcere der

overmorgen mens Solen endnu flinner paa Sanct EJmo.”

Vi bleve enige, og jeg var hjulpet ud af den For-

legenhed, hvori min fuldkomne Mangel paa rede Penge

satte mig.)
„Haandpenge vil De vel sagtens have, Signere ?"

spurgte Veturincn og holdt et Fem-Paolo-Stykke imel-

lem Fingrene.
„Bcssrg min Plads ved Bordet og en god Seng,"

svarede jeg, „imorgen kjore vi jo?"

') Naar man reifer med Vcturinen, da betaler man ikke

forud, men faaer endogsaa Penge paa Haandcn af ham,
for at man kan stole paa hans TErlighed, og han for-
ger for Spise og Ratteleie den hele Reise. 2CUe disse Ud-

gifter komme under den eengang fluttede Accord.



„Ja, vil Samt Antonio og mine Heste," udbrod

han, „saa gaaer det los Klokken tre. Vi skal jo to Gange
i Dogane og tre Gange skrives i Papirerne, det er vor

haardeste Tour imorgen". Og nu loftede han Haanden
mod sin Hue, nikkede og forlod mig.

Man anviiste mig et Vcerelse udtil Havet, hvor
den friske Vind luftede, hvor de lange Bcoendinger tum-

lede sig, et Billede forskjelligt fra Campagnen, og dog
bragte den store Udstrcrkning mig til at toenke paa Hjem-
met der, og paa gamle Domenica; det bedrovede mig,
at jeg ikke flittigt nok havde besøgt hende; hun elskede

mig af sit fulde Hjerte og var sikkert den eneste, der

gjorde det. Eccelenza, Francesca, ja, de havde vel ogsaa
Kjcerlighed for mig, men den var af en sceregen Farve.

Velgjerninger bandt os sammen, og hvor disse ikke kunne

gjengives, bliver altid, mellem Giveren og Modtageren,
en Kloft, som Aar og Dage vel kunne boesse med Hen-
givenhedens Slyngplanter, men aldrig udfylde. Jeg
tcrnkte paa Bernacdo og Annunziata — mine Loe-

ber smagte salte Draaber, de kom fra Oiet, eller —

maaskee fra Soen under mig, Broendingen stcenkede jo

hoit op paa Muren.

Noeste Morgen, for Dag, rullede jeg med Veturinen

og hans Fremmede bort fra Terracina. Ved Groend-

sen gjorde vi Holdt; det var just i Dagningen. Alle

stege ud af Vognen, medens vore Pas bleve efterseete.
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Nu faae jeg fscst ret mit Selskab. I dette var en Mand

paa omtrent nogle og tredive Aar, temmelig blond og

med blaae Dine; han tiltrak sig min Opmcrrksomhed;
jeg maatte have seet ham for, men hvor, kunde jeg ikke

erindre; de enkelte Ord, jeg horte ham tale, robede ogsaa,
at han var en Udloending.

Vi bleve noget længe opholdte med Passene, da de

fleste vare i fremmede Sprog, som Soldaterne ikke forstode.
Den Fremmede tog imidlertid en Bog frem med rene

Blade og skizzeredc sig det Parti, hvor vi stode: de to

hoie Taarne med Porten, som Landeveien gaaer igjen-
nem, de maleriste Huler toet ved, og i Baggrunden den

lille By hoit oppe paa Bjergene.
Jeg traadte noermere til, og han gjorde mig op-

mcrrksom paa, hvor smukt Gjederne stode grupperede
inde i den storste Hule. I samme Nu sprang de ivei-

ret; et stort Riisknippe, der laae i een af de mindre

Aabningec ned til Hulen og tjente som Dor for Ned-

gangen, blev trukket bort, og Par for Par hoppede Gje-
derne ud, som Dyrene, da de gik af Noahs Ark. En

ganske lille Bondedreng fluttede Truppen; hans lille,

spidse Hat med Seglgarnsbaandet om, de forrevne Strom-

per og Sandaler, dertil den korte, brune Kappe, han
havde kastet om sig, gav ham et malerisk Udseende.
Ovenover Hulen trippede Gjederne mellem de lave Hcek-
ker; Drengen stillede sig paa et Fjeldstykke, der ragede
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ud over Hulen og snue paa os og paa Maleren, der

aftegnede ham og den hele Omgivning.
„Maledetto!” horle vi Veturinen raabe og saae

ham i fuld Fart komme hen imod os: eet af Passene
var der noget galt i. Det er vistnok mit Pas, folte
jeg, og Blodet steeg mig op i Kinderne. Den Frem-
mede skjoendte over Soldaternes Uvidenhed, de kunde ikke

loese, sagde han, og vi fulgte nu Veturinen op i det

ene af Taarnene, hvor vi fandt fem til sex Mennesker,
halvt henstrakte over et Bord, hvor de stavede i de ud-

bredte Pas.
„Hvem hedder Frederik?" spurgte een af de Mceg-

rigste ved Bordet.

„Det gjor jeg," svarede den Fremmede, „mit Navn
er Frederik, paa italiensk Federigo."

„Altsaa Federigo Six?"

„O, nei! Det er min Konges Navn, som staaer
overst paa Passet."

„Ja saa!" sagde Manden og Icrst^ langsomt op-,
Frcderic Six par la grace tle dien Roi de Da-

nemarc, des Vandales, des Gotlics, &c., — —

men hvad er det?" afbrod Manden sig selv, „er De en

Vandale? Det er jo et barbarisk Folk?"
„Ja," svarede den Fremmede leende, „jeg er en

Barbar, der er kommet til Italien for at kultiveres.
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Nede staaer mit Navn, det er Frederik ligesom min

Konges, Frederik eller Federigo."
„Det er en Engellcrnder!" sagde den ene af de

Skrivende.

„O nei, mi!" svarede den anden, „Du blander al-

tid Nationerne sammen; Du kan jo loese, at han er ira

Norden: det er en Russer!"
Fe der i g o-, Danmark, de Navne floge som Lyn-

glimt i min Sjcrl. Det var jo min Barndoms Ven,
min Moders Logerende, ham, jeg havde voeret i Kata-

komberne med, og som forcerede mig sit smukke Sslvuhr,

regnede mig de deilige Billeder.

Passet var rigtigt, og Gcoendsesoldaterne indsaae det

dobbelt, da han stak dem en Paolo i Haanden, for at

de ikke flulde trcrkke os Tiden ud.

Saasnart vi vare udenfor, gav jeg mig tilkjende for

ham; han var virkelig den, ;eg troede, vor danfle Fede-

rigo, som havde boet hos min Moder. Han yttrede
en levende Gloede ved at gjenkjende mig, kaldte mig end-

ogsaa sin lille Antonio; der var tusinde Ting at sporge
om og meddele hinanden gjensidig. Min forrige Nabo

i Cabrioletten fik han til at skifte Plads med sig, og nu

sad vi sammen; endnu engang trykkede han mine Hoen-
der, loe og fpogte.

Jeg fortalte ham i faa Troek mine Livsbegivenheder
fra jeg var i Domenicas Hytte til jeg blev Abbate,
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gjorde fan et Spring fremad, uden at bersre de sidste
Begivenheder, og endte med den korte Scetning — nu

reiser jeg til Neapel.
Han erindrede godt Loftet, han gav mig, da vi i

Campagnen saae hinanden sidste Gang, at hente mig en

Dag ned til Rom; men kort efter nodte et Brev fra hans
Fcedreland ham til at reise den lange Vei hjem, saa at

han ikke mere fik mig at see. I Hjemmet blev hans

Kjoerlighed til Italien med hvert Aar stoerkere, den

drev ham nu anden Gang ud. „Og nu nyder jeg forst
Alt," sagde han, „drikker ret Luften i store Drag, kjen-
der igjen hver Plet, hvor jeg for har vceret. Her vin-

ker mig mit Hjertes Foedreland, her er Farver, her er

Former. Italien er et Velsignelsens Fyldehorn!"
Tiden og Veim floi bort i Federigos Selflab, jeg

mcrrkede flet ikke noget langt Ophold ved Doganen i

Fondi. Han vidste ret at opfatte det poetisk smukke i

enhver Ting, han blev mig dobbelt kjoer og interessant,
og var mig den bedste Trostens Engel soc mit bedrovede

Hjerte.
„Der ligger mit skidne J tri!" raabte han og pegede

paa Byen foran os. „Du troec det neppe, Antonio!

men jeg har i Norden, hvor Gaderne ere saa rene, saa
regelmæssige og afmaalte, ret loengtes ester en rigtig
skiden italiensk By; en saadan har noget characteristisk, just
Noget sor en Maler. Disse snevre, smudsige Gader, graae,
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skidne Steen - Altaner med Stromper og Klokker paa,

Vinduerne uden Orden, et oppe, et nede, nogle store,
andre smaae, her en Trappe fire til fem Alen op for at

naae Doren, hvor Mutter sidder med sin Haandteen, og

saa et Citrontroe med store, gule Frugter ud over Mu-

ren. Ja det kan blive et Malerie! Men disse cultiverede

Gader, hvor Husene sierne som Soldater, hvor Trapper
og Kanapper beskjceres,' kan man aldrig faae Noget
ud af."

„Her er Fra-Diavolos Fodeby!" raabte de inde

i Vognen, da vi rullede ind i det snevre, smudsige Jtri,

som Fede rig o fandt saa malerisk-smuk. Byen ligger
hoit paa en Klippe ved den dybe Afgrund; Hovedgaden
var paa de fleste Steder kun bred nok for een Vogn. De fleste

Stue-Etager vare uden Vinduer, i disses Sted en stor,
bred Port, gjennem hvilken man saae som ned i en

mork Kjoelder; overalt opfyldt med stidne Born og Ko-

ner; Alle rakte Haanden frem for at tigge. Konerne

loe, og Borncne skreg og vrcrngede med Munden af os.

Man turde ikke stikke Hovedet ud af Vognen, for ei at

faae det knuust mellem den og de fremspringende Huse,
fra hvilke Steenaltanerne paa enkelte Steder hang hoit
ud over vs, saa det syntes, som kjorte vi gjennem en

Buegang. Sorte Voegge saae jeg til begge Sider, Ro-

gen banede sig Vei gjennem -de aabne Porte op ad de

sodede Mure.
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„Det er en deilig By," sagde Fe berig o og klap-
pede i Hoenderne.

„En Roverby er den," sagde Vettirinen, da vi vare

udenfor, „det halve Folk har jo Politiet ladet flytte hen
til en ganske anden By bag Bjergene og ladet andre

rykke ind; men det hjcelper ikke, Alt bliver Ukrudt, som
plantes der. Men de Stakler skulle jo vgsaa leve."

Beliggenheden her ved den store Landevei mellem

Rom og Neapel indbod just til Roverie; rundtom var

Skjul i de tætte Olieskove, i Bjerghulerne, de cyclopiske
Mure og de mange andre Ruiner.

Fe berig o gjorde mig opmcerksom paa en frit-
staaende, censom Muurcollos, overvoxet med Gjedeblade
og Slyngplanter. Det var Ciceros Grav; her havde
Morderdoiken rammet Flygtningen, her var Veltalenhe-
dens Lcrber vordet Stov.

„Til hans Villa i Alota fli Gaeta stal Veturinen

kjore os," sagde Fed erigo. „Der er det bedste Voerts-

huus og en Udsigt, som maaler sig med Neapels."
Bjergformationen var saa smuk, Vegetationen saa

frodig; nu rullede vi gjennem en Allee af hoie Laurbcer-

hcrkker, og det omtalte Hotel laae for os. Camerieren)
stod alt med Servietten og ventede os paa den brede Trappe,
hvor Buster og Blomster prangede.

„Eccellenza, er det dem!" udbrod han, idet han
) Opvarteren.

/
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hialp en noget fyldig Dame ud af Vognen. Jeg betrag-
tede hende: Ansigtet var smukt, meget smukt, de kulsorte
brcendende Dine sagde strax, at hun var en Neapolitanerinde.

„Ak ja, det er mig!" svarede hun. „Her kommer

;eg med min Kammerpige, somCicisbeo; det er hele Fol-

get, jeg har ikke et eneste af mine egne Mandfolk. Hvad
roenker han om mit Mod, at reise saaledes fra Roma

til Napoli?"
Som en Lidende kastede hun sig paa Sophaen,

stottede sin smukke Kind paa den lille buttede Haand og

begyndte at studere Spisesceddelen: „Brodetto, CipoJ-
Jette, Facioli, — han veed, at jeg vil ingen Suppe
have; — jeg spiser mig jo en Figur til, som eastello stell'

ovo. En Smule animelJc doratc og nogle Finocchl
ere nok for mig; vi skal jo igjen til Bords i Sancta

Agathe. — Ah, nu aander jeg bedre!" ved-

blev hun og loste sit Kappebaand, „nu foler jeg min

neapolitanfle Luft vifte, stella Napoli!" udbrod hun,

rev Altandoren op ud til Havet, udbredte sine Arme og

inddrak Luften i store Drag.
„Kan vi alt see Neapel?" spurgte jeg.

„Ikke endnu," svarede Fe deri g o, „men Hesperien,
Arm id as fortryllende Have."

Vi stege ud paa Loggien, der var muret af Steen

ud over Haven. Hvilken Pragt, rigere end Phantasien
kan flabe sig den! Under os var en Skov af Citron-
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og Appelsintrerer, de syntes overdyngede med Frugter,
Grenene boiede sig mod Jorden under deres gyldne
Byrde; Cypresser, kjoempehoie, som Norditaliens Popler,
begrcendsede Haven; de syntes dobbelt merke mod det

klare, himmelblaae Hav, der strakte sig bag ved dem og

flog med sin Broending hen over Resterne af Oldtids
Bade og Templer udenfor den lave Havemnur. Skibe

og Baade med store hvide Segl glede ind i den rolige
Bugt, om hvilken Gaeta) med sine hoie Bygninger
strakte sig. Et lille Bjerg ragede op over Byen, oversi
oppe laae en Ruin.

Mit Die var blcendet as den store Deilighed.
„Seer Du Vesuv, hvor det ryger!" sagde Fede-

ri g o og pegede til Venstre, hvor Bjergkysten fortonede
sig som lette Skyer, der hvilede sig paa det ube-

gribeligt deilige Hav. Med Barnets Sjcel greb jeg
den rige Herlighed, og Fede rigo var lykkelig som jeg.
Vi maalte ned under de hoie Appelsintrerer, og jeg kyssede
den gyldne Frugt, som den hang paa Grenene, tog af
den Merngde, der laae paa Jorden, og lod dem som
Guldkugler spille i Luften og ud over den svovlblaae
Soe. —

„Deilige Italien!" jublede Fed erigo. „Ja saaledes
stod dit Billede for mig i det fjerne Norden! I min

) Her begrov Wneas sin Amme Cajeta, ester hvem Byen
fik Stavn.
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Erindring viftede denne Dust, jeg her aander ved hver Lust-
ning. Jeg tcrnkle paa dine Olieskove, naar jeg saae vore Pile;
jeg dromte om Orangernes Fylde, naar jeg saae de gyldne
ZEbler i Bondens Have ved den duftende Klovermark-

Men det gronne Vand i Dsterseen blev aldrig blaat som
det dejlige Middelhav; Nordens Himmel blev aldrig
saa hoi og saa riig paa Farver som det varme, herlige
Syden." Hans Glcede var Begeistcing, hans Tale blev

Poesie.
„Hvor jeg har loengtes i Hjemmet!" sagde han.

„Den er lykkeligere, som aldrig saae Paradiset, end han,
som var der og vendte bort derfra for aldrig at komme

tilbage. Mit Hjem er skjont; Danmark er en blom-

strende Have, der kan maale sig med Alt paa hiin Side

Alperne; det har Bogeskove og Havet. Men hvad er jor-
disk Skjonhed mod den himmelske? Italien er Phanta-
siens, Skjonhedens Land; dobbelt lyksalig den, som hilser
det atter!" — Og han kyssede, som jeg, de gule Oran-

ger, Taarerne trillede ned af hans Kinder, og han

tog mig om Halsen, hans Sæber brcendte paa min

Pande. — Da aabnede mit Hjerte .sig ogsaa ganske for
haM; han var mig jo ikke fremmed, var min Barn-

doms Ven. Jeg fortalte ham mit Livs sidste store Be-

givenhed og følte mig let om Hjertet ved at kunne

meddele mig, hoit ncevne Annunziata, min Smerte

og Ulykke, og Fed erigo horte med den oprigtige Vens
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Deeltagelse. Jeg fortalte om min Flugt, om Eventyret
i Roverhulen, om Fulvia og hvad jeg vidste om Ber-
nardos Helbredelse; trofast rakte han mig Haonden og
saae mig med de lyseblaae Dine dceltagende ind i Sjoe-
len. Et dcrmpet Suk lod bag Hoekken teet ved os; men

de hoie Laucboer og de af Frugt nedtyngede Apelsin-
Grene fljulte Alt; man kunde godt have staaet og
hort, hvad jeg fortalte, det havde jeg ikke teenkt

paa. Vi lostede Grenene til Side, og teet ved os, foran
Indgangen til Resterne af Ciceros Bade, sad den nea-

politanske Signora og svommede i Taarer. —

„Ak unge Herre!" udbrod hun, „jeg er ganske
uskyldig deri. — Jeg sad alt her, da de kom med de-

res Ven, her er saa kjoligt og frist, de talte saa hoit,
og jeg var midt inde i Historien, for jeg mcerkede, at

den var saa ganste privat. — Den har rort mig dybt. —

De skal ikke fortryde, at jeg er blevet Medvider; min

Tunge er taus, som den Dodes." — Forlegent bukkede

jeg for den fremmede Signora, der saaledes var blevet
indviet i mit Hjertes Historie. Siden sogte F ed e r i go
at troste mig med, at ingen kunde vide, hvad det vilde
lede til. „Jeg er i min Tro paa Skjcebnen," sagde
han, „en sand Tyrk; desuden er der jo ingen Stats-

Hemmeligheder i det Hele, hvert Hjerte har i sit Archiv
stige sorgelige rnemoires. Maastee var det hendes egen
Ungdomshistorie, hun horte i din; jeg vil troe det, thi

Improvisatoren, ander Bind. 2
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Mennestene have sjceldent Taarec foc Andres Smerte,
uden naar den berorer lignende hos dem selv. Vi ere

alle Egoister selv i vor storste Sorg og Liden." —

Vi sad atter i Vognen og rullede afsted. Den hele
Egn rundt om .tog til i Dppighed; med Mandshoide
voxte toet ved Veien den bredbladede Aloe, benyttet til

Gjcerde. De store Grcrdepile syntes med deres ned-

hoengende bevoegelige Grene at kysse deres egen Skygge
paa Jorden.

Ved Solens Nedgang passerede vi Floden Ga-

rigliano, hvor fordum det gamle Minturna laae;
det var den gule Liris jeg saae, omvoxet med Siv,
som da Marius skjulte sig her for den grusomme
Sylla. Men vi havde endnu langt til Sancta A g a t h e,

Morket faldt paa, og Signora blev urolig for Rovere

og kiggede bestandigt ud, om ingen kom for at skjcrre os

Tsiet af Vognen. Forgjoeves pidffede Veturinen sine
Heste, udstodte sit maledelto; men den sorte Nat rul-

lede raskere end han. Cndeligen saae vi Lys foran os; vi

vare i Sanct Agathe.
Signora var forunderligen taus ved Aftensbordet;

men det undgik mig ikke, hvor hendes Blik hvilte paa

mig, og da jeg noeste Morgenstund for Afreisen traadte

ud for at drikke mit Glas Kaffe), traadte hun Mig

) 5 Italien drikker man sin Kaffe ikke af Kopper, men af
Dlglas.



med megen Elskværdighed imode. Vi vare ganske ene,

hun rakte mig Haanden og sagde godmodig og fortro-
lig: „De bcerer dog intet Nag til mig? Jeg skammer
mig ret for dem, og dog gik det Hele saa uskyldigt til."

Jeg beroligede hende og forsikkrede at jeg havde
den storste Tillid til hendes Qvindelighed., —

„De kjender mig endnu flet ikke," sagde hun,
„men det kan skee; mueligt kan min Mand vcere Dem
til nogen Nytte, nu De kommer til den store, fremmede
By. De maa besoge mig og ham. De har vel ingen
Bekjendtskaber, og en ung Mand kan saa let tage Feil
i Valget."

Jeg rakkede hende hjerteligt for hendes Deelta-

gelse; den rocte mig; overalt finder man dog gode Men-

nesker.

„Napoli er en farlig By," sagde hun; men Fe-
de ri g o traadte ind og afbrod os.

Snart sad vi igjen i Vognen, Glasvinduerne vare

flaaede ned, vi vare alle mere bekjendte og ncermede os

vort foelleds Maal Neapel. Fede rig o var henrykt
over de maleriske Grupper, vi modte. Koner med rode

Kaaber, som de havde trukket op over Hovedet, rede

forbi paa deres Wsler; det speede Barn diede ved Bry-
stet, eller et, noget storre Barn sov i Kurven ved de-

res Fodder. En heel Familie reed paa een Hest; Ko-

nen sad bag ved Manden, lagde sin Arm og sil Hoved
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pa« hans Skulder og syntes at sove; Manden havde

foran sig deres lille Dreng, der sad og legede med Pid-

flen: det var en Gruppe, som Pignelli har givet os

den i sine deilige Scener af Folkelivet.
Luften var graa, det regnede lidt; vi kunde hverken

see Vesuv eller Capri. Kornet stod saftigt gront

paa Marken under de hoie Frugttcoeer og Poplerne, som
Vinen flyngede sig op ad.

„Seer De?" sagde Signora, „vor Campagne er et

heelt Taffel med Brod, Viin og Frugt; og snart flal
De see vor lystige By og det svulmende Hav!"

Mod Aften naaede vi dertil. Den proegtige To-

ledogade laae for os, ja det var en Coi-«»!) Oplyste
Boutikker; Borde udenfor, betyngede med Oranger og

Figen, som Lamper og brogede Lygter beskinnede. En

Strom med Stjerner syntes den hele Gade med sine

utallige Lys, i den frie Luft. Paa begge Sider hoie

Huse med Altaner foran hvert Vindue, ofte rundt om

Hjocnet med; Damer og Herrer stode derude, som det

endnu var lystigt Carneval. Den ene Vogn krydsede

forbi den anden; nu snublede Hestene paa de glatte La-

vafliser, hvormed Gaden var brolagt; nu kom smaae

Cabrioletter paa to Hjul; fem til ser Mennefler sad i

•) Hovedgaden, som i Rom og Milano kaldes Corso,

i Palermo: Cassaro, hedder i Neapel: Toledo»
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den lille Vogn, lasede Drenge bag paa, og nede under, i

det gyngende Noet, laae en halvnogen Lazaron nok saa
godt, een eneste Hest trak den hele Moengde, og dog
gik det i Gallop. Ved er Hjocnehuus var antoendt en

Ild; to halvnogne Karle, kun i Svommebuxer og med
en Vest knappet i dens eneste Knap hen over Brystet,
laae der og spillede Kort; Lirekasser og Positiver spillede,
Fruentimmer sang der til, Alle skreeg, Alle lob imellem

hinanden: Militaire, Gcceker, Tyrker og Inglesi. Zeg
solle mig henflyttet i en ganske anden Verden; et syd-
ligere Liv end det, jeg havde kjendt, aandede mig imode.

Signora klappede i Hcenderne sor sit lystige Neapel;
Rom var en Grav mod hendes leende By.

Vi dreiede om til Largo del Castello): samme
Stoien, samme Vrimmel modte os. Rundtom oplyste
Theatce med brogede Malerier udenfor, der viiste Hoved-
scenen i Stykket, man spillede. — Hoit fra et Stillads

stoiede en Baja;-Familie: Konen raabte op, Man-
den blceste i Trompet, og den mindste Son pryglede
dem begge to med en moegkig Ridepidfl, mens en lille

Hest stod paa Bagbenene nedenfor og loeste af en

opflagen Bog. — En Mand stod og foegtede og sang
midt imellem en Flok Matroser, der sad paa Huk; det

var en Improvisator, sagde man. En gammel Karl tæfte

) Een af de storste Pladse i Neapel; den forer ned kil

Havnen.

s



hoit af en Bog; Orlando Eurioso, sagde man mig.
Hans Tilhorerer applauderede, just som vi kjorte forbi.

„Montc Vesmio!” horte jeg Signora raabc, og

nu saae jeg for Enden af Pladsen, hvor Fyrtaarnet
staaer, Vesuv rage hoit i Luften, og den ildrode Lava

som en Blodstrom vcelte sig ned as dets Side. Over

Krateret stod en Sky, skinnende rod af den glodende
Lava; men kun i et Nu saae jeg det Hele. Vognen
rullede over Pladsen med os til Hotellet Casa tedesca.

Toet ved laae et lille Marionettheater; et mindre var

opreist udenfor, hvor Pollichinel gjorde lystige Spring,
peeb, tvinede og holdt sin komiske Tale. Alt var Lat-

ter rundt om. Kun faae lagde Moerke til Munken, der

stod paa det modsatte Hjorne og proedikede fra een af

de fremspringende Steentrapper; en gammel, bredstuldret

Karl, der saae ud som en Skipper, holdt Korset med

Frelserens Billede. Munken saae med gnistrende Dine

paa Marionetspillerens Troedukker, der vendte Folkets

Opmoerksomhed bort fra hans Tale.

„Er dette Fastetid!" fjerte jeg ham raabe. „Er dette

Tiden Himmelen viet, Tiden, vi stulle ydmyge i Kjodet,

vandre i Soek og i Aske! Earneval er det! Carneval al

Tid, ved Nat og ved Dag, Aar ud og Aar ind, til I

henfare i Helvedes Dyb! Der kunne I tvine, der kunne

I grine, holde Dands og Festino i Helvedes evige

Pol og Pine!"
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Hans Stemme hcevede sig mcer og meer; den blode

neapolitanske Dialekt klang i mit Dce som bolzende
Vers, Ordene boiede sig melodisk om hinanden. Men Alt

som hans Stemme steeg, flreeg ogsaa Polichinel helere
og gjorde doppelt saa lystige Spring, som Folket applau-
berede; da greb Munken i helligt Raserie Korset ud af
Haanden paa Manden, som holdt det, styrtede frem der-

med og viiste den Korsseestede, i det han raabte: „See,
det er den sande Polichinel! Ham skal I see! Ham skal
I hore, derfor fik i Dine og Dre! Kyrie eleison!"

Og flagen af det Hellige styrtede den hele Mcengde paa
Knoe og istemmede: “Kyrie eleison!” Selv Marionet-

spilleren lod sin Pollichinel synke. Jeg stod ved vor Vogn,
forunderlig grebet af den hele Scene.

Fed erigo maatte skaffe til Signora en Vogn,
at hun kunde komme hjem; hun rakte ham Haanden
til Tak, men flog sine Arme om min Hals, jeg folte
et broendende varmt Kys paa mine Loeber og horte
hende sige,,: velkommen til IVapoli!" Fra Vognen, som
rullede bort med hende, kastede hun endnu Kys med

Fingrene. Vi stege op i Hotellet til Vcerelserne, Came-
riecen anviste os.
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II.

Smerte og Trost. Ncrrmere Lekftndtskab med

Signora. professoren. 6 rev et. Misforstod
jeg hende? —

Da Federigo var til Sengs, sad jeg endnu paa
den aabne Altan ud til Pladsen med Vesuv foran
mig; den forunderlige Verden, i hvilken jeg syntes at

vcere hendromt, tillod mig ikke at sove. Esterhaanden
dlev det mere og mere stille paa Gaden under mig,
Lysene slukkedes; det var ogsaa ester Midnat. — Mit

Die hvilede paa Bjerget, hvor Jldsoilen hcrvede sig fra
Krateret op mod den blodrode, brede Skymasse, der

med denne syntes en meegtig Pinie af Ild og Flamme;
Lavastrommen var dens Rodder, med hvilke den om-

fluttede Bjerget. Min Sjcel var greben ved det store
Skuespil, Gudsstemmen, som talte fra Vulkanen, som fra
den stille, tauft Nathimmel. Det var et Dieblik, som vi

kunne have dem, hvor saa at sige Sjoelen Ansigt til

Ansigt skuer sin Gud: jeg begreb hans Almagt, Viis-

dom og Godhed, han, kor hvem Lynet og Hvirvelvinden
ere Tjenere, uden hvis Villie ingen Spurv falder til

Jorden. Mit eget Liv stod klart for mig, jeg saae en

saa forunderlig Ledelse og Styrelse i det Hele; selv hver
Ulykke, hver Sorg var Overgangen til noget Bedre.



Min Moders ulykkelige Dod ved de lobste Heste syn-
teS jo at afstjcere mig al bedre Fremtid, i det jeg stod
som et fattigt, hjoelpeloft Barn; men var det maastee
ikke ,den egentlige og cedlere Grund, der siden drev Ec-
cellenza til at serge for min Opdragelse, da han var

den uflyldige Aarsag i min Ulykke. Striden mellem
M a r i j u c c e og P e ppo, de frygtelige Dieblikke, jeg til-

bragte i hans Huus, dreve mig ud i Verdens Strom-

men; men uden at voere kommen til gamle Dome-
nica paa den ode Campagne, var maastee aldrig Ec-

cellenza blevet opmeecksom paa mig. Jeg gjennemgik
saaledes i Tankerne Scene for Scene af mit Liv, og
fandt den hoieste Viisdom og Godhed i den hele Kjcrde.
Kun da jeg kom til det sidste Leed, syntes Alt at flippe.
Bekjendtstabet med Annunziata var som en Vaar-

dag, der i et Nu havde aabnet hver Blomsterknop i min

Sjcel; ved hende kunde jeg have blevet Alt, hendes Kjcrr-
lighed vilde have fuldendt mit Livs Lyksalighed. B er-

nardos Folelse var kun Sandselighed; leed han end

oieblikkeligt ved at miste hende, hans Smerte vilde dog
voere kort, han vilde snart vide at troste sig; men

at Annunziata eistede ham, tilintetgjorde jo Alt for
mig. Jeg begreb ikke her Almagtens Viisdom, folte kun

Smerte over alle mine lilintetgjorte Dromme. En Zi-
thar klang i det samme under Altanen; jeg saac en

Mand med Kappen lost over Skuldrene gribe i Stren-
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gene, og Elstovstonec boevede fca dem. Lidt efter
aabnede sig Gjenboms Dor ganste sagte, og Manden

forsvandt bag ved den. — En lykkelig Elster, der gik
til Kys og Omfavnelse! — Jeg ferne paa den stjerneklare
Luft, det blanke sortblaae Hav, der flinnede rodt af La-

vaen og Eruptionerne. — „Herlige Natur!" udbrod da

mit Hjerte, „Du er min Elskerinde! Du trykker

niig til dit Hjerte, aabner mig din Himmel, og hver din

Luftning kysser mig paa Leede og Pande! Dig vil jeg

synge, din Skjonhed, din hellige Storhed! Gjentage vil

jeg for Folket de dybe Melodier, Du synger for min Sjoel.
Lad mit Hjerte blode; Sommerfuglen, der sprcrllec paa

Naalen, glimrec jo fljonnest; Floden, i det den som

Vandfald styrter fca Fjeldet og knuses i Skum, vorder

herligere! det er Sangerens Lod. Livet er jo dog kun

en kort Drom. Naac jeg i hiin Verden igjen moder An nun-

z i at a, vil hun ogsaa elske mig; alle rene Sjcrle elfle hinan-

den; Arm i Arm, flyver de salige Aanders Reekke mod Gud."

Saaledes dromte min Tanke, og Mod og Krast
til at optroede som Improvisator, ogsaa en mcegtig

Lyst dertil, opfyldte mig min hele Sjoel. Kun een

Ting laae mig endnu tungt paa Hjertet: hvad vilde

Eccellenza og Francesca sige om min Flugt fra Rom,
min Optroedelse som Improvisator? De troede mig

flittig og stille ved mine Boger i R o m. — Denne

Folelse lod mig ingen Ro, jeg maatte endnu i Nat
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skrive dem til. Med sonlig Tiltro fortalte jeg Alt, saa-
ledes som det var skeet, hver enkelt Omstoendighcd, min

Kjoerlighed til Annunziata, og den eneste Trost jeg
sandt i Naturen og Kunsten; endte med den indstcen-
dige Bon om et Svar, saa mildt som deres Hjerte
kunde give mig det; for det kom ffulde jeg ikke gjore
et Skridt, ikke trcede offentligt frem. — Lcrnger end en

Maaned vilde de ikke lade mig vansmoegte. — Mine

Taarer faldt paa Brevet, idet jeg skrev det, men jeg
folte en Lettelse derved, og da det var endt, sov jeg
snart fast og roligt, som jeg længe ikke havde gjort det.

Den folgende Dag ordnede Fe de ri g o og jeg vore

Sager; han flyttede ind i sit nye Logie i een af Side-

gaderne, >cg blev i Casa tcdesca, hvor jeg kunde see
Vesuv og Havet, to Verdensundre, der vare mig frem-
mede. — Flittigt besagte jeg imisoo bourbonico,
Theatrene og Promenaden, og var alt efter tre Dages
Ophold ret vel orienteret i den fremmede By.

Der kom til Fe de ri g o og mig en Indbydelse
fra Professor M a r e t t i og hans Frue Santa. Dieblik-

feltgen troede jeg, det var en Feiltagelse; jeg kjendte jo in-

gen af disse, og Indbydelsen syntes at gjælbe mig, jeg
ffulde medbringe Fed er i g o. Paa mine noicce Sporgs-
maal fik jeg at vide at, Maretti var meget lcerd, var

Antiquar, og at Signora S an ta nyligt var kommet hjem

fra et Besog i Rom; jeg og Federigo havde nok gjort
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hendes Bekjendtskab paa Reisen. Altsaa vor neapoli-
kanske Signora!

Ud paa Aftenen gik jeg med F e d e r i g o derhen. Vi

fandt et talrigt Selskab i den oplyste Sal, hvor det glatte
Marmor-Gulv gav Reflex af Lysene, mens en mcrgtig Seal-
dine med et lost Jerngitter om udbredte en mild Varme.

Signoca eller, da vi jo veed hendes Navn, Santa
kom os med aabne Arme imode. Den lyseblaae Silkedragt
slæbte hende godt; havde hun vcrret lidt mindre fyldig,
kunde hun have gjaldt for meget smuk. Hun prefen-
kerede os for sit Selskab, og bad os at voere som hjemme.

„I mit Huus komme kun Venner; De ville snart
kjende den hele Forsamling." Og nu neevnede hun en

Mcengde Navne og pegede paa Personerne. „Vi flad-
dre, vi dandse, hore lidt Sang, og Timerne flagre hen!"
Hun anviiste os Plads. En ung Dame satte sig til Elaveret

og sang; det var netop den samme Arie, som Annun-

ziata sang i Dido; men da lod den med anderledes

Udtryk, greb Sjeelen med meegtigere Kraft. Dog maatte

jeg med de Andre tilklappe Sangerinden Bifald, og nu

greb hun nogle Accorder og spillede en lystig Dands; tre

til sire Herrer toge deres Damer og svcevede over det

blanke glatte Gulv. Jeg trak mig op til et Vindue, en

lille spinkel Mand, med bevcegelige Glas Dine, bukkede

dybt for mig; jeg havde feet harrn som en lille Kobolt

idelig hoppe ud og ind af Doren. For at knytte en



Samtale, begyndte jeg at tale om Vesuvs Eruptionec,
hvor herligt Lavastrommen tog sig ud. —

„Det er intet min Ven ," svarede han, „intet mod den

store Revolution 96, som Plinius beskriver; da floi Asken
sige til Constantinopel. Vi have ogsaa i min Tid gaaet med
Paraplyer i Neapel sor Aflen, men Neapel og Constantino-
pel, det er en Forfljcel. Den klassiffe Tid stod over os i Alt,
en Tid man skulde have bedet: serus in coelum redeas!”

Jeg talte om Carlinotheatret, og Manden gik
tilbage til Thesbis-Koerren, og gav mig en Afhandling
om den tragiske og komifle Maske. Jeg kom ril at

berore de kongelige Troppers Monstring, og han var

strax inde i de Gamles Maade at fore Krig paa, kom-
mankerede den hele Phalanx. Det eneste Sporgsmaal han
selv gav mig, var, om xeg studerede Kunsthistorie, gav
mig af med Antiqviteter; jeg sagde, at det hele Verdens
Liv, Alt, laae min Interesse noer, at jeg folte Kald til
at voere Digter, og Manden klappede i Haanden og
dcclamerede om min Lyra:

O decus Phoebi, et dapibus supremi
Grata testudo Joris!”

„Har han nu saaet fat paa Dem!" sagde Santa
leende, der kom til, „saa er De nok midt inde i Sesostris's
Tider! Men vor egen Tidsalder gjor Krav paa dem,
der sidde Damer over, de maa bandst med.„ „Men jeg
dandser ikke, dandstde aldrig!" svarede jeg.
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„Men nemt nu jeg, Husets Frue, bad dem, kunde de

dog ikke afflaae."
„Jo, for jeg vilde bcere mig saa keilet ad, at

vi maaskee begge faldt paa del glatte Gulv." —
,

„Et deiligt Syn!" udbrod hun og hoppede over til

Federigo, og snart svcrvede de begge over Gulvet

„En munter Kone!" sagde Manden og tilfoiede:

„smuk, ret smuk Hr. Abbate!"

„Meget smuk!" svarede jeg hofligt, og saa vare vi,

Himlen maa vide det, inde i de etruciske Vaser. Han
tilbod sig at vcere min Guide i Alugeo bourbonico

og udviklede mig nu, hvilke Mestre de havde vcrret, som

havde malet disse skjore Skatte, paa hvilke hver Linie

bidrager til Figurernes Skjonhed i Udtryk og Stilling;
og det maatte males, medens Leret var hedt, intet kunde

flettes ud igjen, hver Streg, der engang var sat, maatte

blive. —

„Er De endnu inde i den Historie?" spurgte

Santa, i det hun atter kom til. „Fortsættelsen fol-

ger!" raabte hun leende, trak mig bort fra den Lcerde

og hviskede halvt hoit: „Lad dem dog ikke genere as

min Mand! — Munter skal de vcere, Lystigheden ffal

de tage Deel i! jeg vil helbrede dem! fortcelle skal de

mig, hvad de har seet, hort og nydt!"

Jeg fortalte, hvor godt jeg syntes om Neapel, for-

talte, hvad der laae mig ncecmest, en lille Vandring,
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jeg denne Eftermiddag havde gjort gjennem Posilipo-
Grotten, udenfor hvilken jeg i den tætte Viinskov havde
sundet Resterne af en lille Kirke, forvandlet til

Bolig for en Familie; de venlige Born og den smukke
Kone som skjoenkede mig Vinen, havde ret bidraget til
at gjore det endnu mere comantist.

„De har altsaa gjort Bekjendtskaber?" sagde hun
leende og hoevede Pegefingeren. „Naa, det er jo ikke at

blive forlegen over, i deres Alder lader Hjertet sig ikke
noie med en Fasteproediken!"

Det var omtrent hvad denne Aften leerte mig om

Slgnora Santa og hendes Wgtemand. Der laae i

hendes Maade at udtrykke sig paa en Lethed, en Na-

turlighed, Neapolitanerinden egen, en Hjertelighed, der

forunderligt drog mig til hende. Manden var loerd, og
det var jo ingen Feil; i Musceet kunde han voere mig
den bedste Ledsager. Han var det ogsaa, og Santa,
som jeg oftere aflagde Visit, blev mig ved hvert mere

underholdende; den Opmcerksomhed, hun viiste mig, smig-
rede mig, og hendes Deeltagelse aabnede mit Hjerte
og mine Lceber. Jeg kjendte saa lidt til Verden, var

i Meget et Barn endnu, greb derfor den forste Haand,
som venligt raktes mig, og gav for Haandtrykket min

hele Fortrolighed.
En Dag bcrorte Santa mit Livs vigtigste Mo-

ment, Adskillelsen fra Annunziata, og jeg fandt en
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Trost, en Lettelse i at udtale mig for den Deellagende.
At hun vidste at udpege store Skyggesider hos Ver-

nardo ester den Skildring, jeg gjorde af ham, var mig
et Slags Husvalelse; men at hun ogsaa kunde sinde

Mangler hos Annunziata, vilde jeg ikke tilgive.

„Hun er for lille for Scenen!" sagde hun, „alt-

for zart skabt, det maa de dog indromme mig? Noget
Legeme maa der til, saaloenge vi ere i denne Verden. Jeg
veed nok, hvorledes ogsaa her i Napoli alle unge Her-
rer vare berusede af hendes Skjonhed. Stemmen var

det, den magelose, deilige Stemme, der rev dem hen i

den Aands Verden, i hvilken hendes sine Skikkelse ho-

rer hjemme. Var jeg Mandfolk, jeg kunde aldrig blive

forelsket i flig en Skabning, jeg maatte jo frygte, hun

gik itu ved den forste Omfavnelse."
Hun sik mig til at smile, og det var maaskee og-

saa Hensigten dermed, loenkte jeg. Annunziatas
Talent, Forstand og ubesmittede Hjerte lod hun veder-

fares Ret.

I de sidste Aftener havde jeg, grebet af den nve

Naturs Skjonhed om mig og min egen exalterede Til-

stand, skrevet nogle smaae Digte: Tasso i Feengsel,
Tiggermunken, og endnu et lille lycist, sygeligt Udbrud;
der saa ganske udaandede min ulykkelige Kjcerlighed, den

knuste Billedverden, der svommede i min Sjcel. Jeg be-

gyndte at læse dem for Santa; men midt i det forste
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overvceldede mig faa ganffe min Folelse, den jeg havde
udtalt, ak jeg brast i Graad; da trykkede hun mig
i Haanden og groed med, ved disse Taarer havde hun
bundet mig for evig! — Hendes Huus var mig et

Hjem; jeg ordentligt lcengtes ester de Timer, jeg kunde

igjen tale med hende; hendes Lune, de komiske Indfald,
hun faa oste kom med, sik mig tidt til at lee, skjondt jeg
maatte sole, hvor ganske anderledes Aununzialas Bid

og Munterhed bevoegede sig crdlere, renere; men da ingen
Annunziata levede soc mig, var jeg Santa taknem-

melis' og hengiven.
„Har de nylig," spurgte hun mig en Dag, „seet

den smukke Kone ved Posilipo, det romantiffe Huus,
der er halv en Kirke?"

„Kun eengang siden! svarede jeg!"
„Hun var meget kjoerlig?" spurgte Santa! „Bor-

nene vare da ude som Guider og Manden paa Soen?

Bogt dem vel Signere, paa den Side as Napoli ligger
Underverdenen!" — Jeg sorsikkrede hende oprigtigt, at

intet uden den romantiske Egn drog mig gjennem Posi-
lipgrotten.

„Kjoere Ven," sagde hun sortrolig, „jeg kjender de

Ting bedre! — Deres Hjerte blev opfyldt as Kjceclighed,
den forste stoerke Kjcerlighed, for hende, som jeg ikke vil kalde

uvoerdig, men som dog behandlede dem mindre oprigtigt!"—
stig mig ikke et Ord derimod — hun udfyldte deres Sjcel,

Improvisatoren, andet Bind. 3
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og de har «mattet losrive dette Billede, opgivet hende,
som de har forsikkret mig, men derved er der blevet en

Tomhed i deres Sjoel, som treenger til at udfyldes. For
levede de kun i deres Roger og Dromme, Sangerinden
har sort dem ned til Menneskeverdenen, de er blevet

Kjod og Blod med vs Andre, og dette fordrer sin Ret.

Og hvorfor skulde det ikke? — Jeg bedommer aldrig et

ungt Menneske streengt; desuden, Mcend kunne handle,

som de ville!" —

Jeg modsagde hende i dette sidste, men om det

Dde, der var blevet i min Sjoel efter Tabet af A n n u n-

ziata, følte jeg hun havde Ret, men hvad kunde vel

udfylde det tabte Billede?

„De er ikke et Menneske som Andre! en poetisk
Figur er de, og seer de, selv den ideale Annunziata
vil have en Mand; derfor kunde hun focetccrkke Ber-

nardo, der staaer saa dybt under dem!" — „Men,"
vedblev hun, „de faaer mig til at tale saaledes, som jeg
som Dame neppe kunde; deres forunderlige Uskyldighed,
og ringe Kjendffab til Verden, faae Andre til at blive

ligesaa naiv i Tale, som de er i Tanke!„ og nu

loe hun hoit og klappede mig paa Kinden! En

Asten sad jeg med Fedecigo, og han blev lystig eg

fortrolig, fortalte mig om lykkelige Dage i Rom, hvor-
ledes hans Hjerte ogsaa havde banket; Marijucce spil-
lede med i Eventyret.
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I Maretti's og Santas Huus kom flere unge
Mennesker; de dandsede godt, talte fvrtccrffeligt for sig,
kjoerlige Blikke fik de af Damerne, Agtelse af Mcendene;
kun kort Tid havde jeg kjendt dem, og de betroede mig
Hjerte-Anliggender, som jeg hos Bernard o forffreekkedes
over, og som kun min indgroede Kjoerlighed til ham lod

mig gjecne ovecsce! — ja, de vare alle forstjellige fra
mig. — Skulde virkelig Santa have Ret, skulde jeg
vcere kun en poetisk Figur i denne Verden! AtAnnun-

ziata elffede Bernard o, var jo Beviis noksom der-

paa; mit aandelige Zeg var hende maaskee kjcrrt, men

jeg selv kunde ikke vinde hende. —

En Maaned havde jeg alt voerel i Neapel og
endnu intet hort om hende eller Bernardc; da bragte
Posten mig et Brev, med bankende Hjerte greb jeg det,
saae paa Segl og Udstcift, hvem det kunde vcere fra,
hvad det vilde bringe, jeg kjendte det borghesifle Baaben

og den gamle Eccellenzas Skrift! — jeg vovede neppe
at aabne det. „Evige Guds Moders bad jeg, „veer naa-

dig imod mig! Din Villie ffee i Alt til det Bedste!"
Jeg aabnede Brevet, og tæfte:

S i gnore!

„Medens jeg troede, at de benyttede den Lejlighed
jeg havde aabnet dem til at leere noget og blive et nyt-

rigt Led af Samfundet, gaaec de ganske andre Veie,
3 '
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sorfljellige fra min Hensigt med Dem. — Som den uflrl-

dige Aarsag Deres Moders Dod, har jeg gjort mit

for Dem; vi ere qvit! — Træd De op som Jmprovi-
sator, som Digter, hvad og hvorledes De vil, men giv
mig, som det eneste Beviis paa den, deres noksom om-

talte Taknemlighed, aldrig at knytte mit Navn, min Om-

hu sor Dem til Deres Offentlighed; den meget store
Tjeneste, De fluide have gjort mig, at leere noget, vilde

De ikke, den meget lille, at noevne mig som Velgjorer, er

mig fan meget imod, at De ikke vil kunne forvolde mig
storre ZErgrelse!" —

Blodet knugede sig om mit Hjerte, mine Heender
sank mat ned i Skjodet, men grcede kunde jeg ikke; det

vilde have lettet min Sjæl! „Jesus Maria!" stammede
;eg, mit Hoved sank ned mod Bordet; bedovet, uden Tanke,
uden Smerte selv, laae jeg i uforandret Stilling. Jeg
havde ikke Ord at bede til Gud og de Hellige, ogsaa
de, som Verden, syntes at have forskudt mig. — Da

kom Federigo.
„Er du syg A n t o n i o ?" spurgte han, og trykkede min

Haanb. „Man maa ikke saaledes mure sig inde, med sin

Sorg! hvem veed, hvor lykkelig du var blevet med

Annunziata? — Hvad der er det bedste sor os, fleer
alle Tider, det har jeg selv meer end eengang lært, om

ikke paa den behageligste Vei!" —

Taus rakte jeg ham Brevet, han tæfte det; imidlertid
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fil mine Taarer frit Lob, men jeg flammede mig for ar

lade ham see min Graad og vendte mig bort, men ban
trykkede mig i sine Arme, og sagde: „groed kun! grced
Smerten ud, saa bliver det bedre!" — Da jeg var noget
roligere, spurgte han mig, om jeg havde taget nogen Be-

stemmelse. Da gik en Tanke gjennen min Sjccl, jeg
forsonede derved Madonna, til hvis Tjeneste jeg alt som
Barn havde vceret viet, der fandt jeg Befljcermelse og
min Fremtid afgjort. „Det er bedst, jeg bliver Munk!"
sagde jeg, „dertil har min Skjcebne modnet mig, for
mig er der ikke mere i denne Verden, jeg er jo ogsaa en

poetifl Figur, intet Menneske, som I andre! ja, i Kir-
lens Skjod er ene Fred og Hjem for mig!"

„Veer dog fornuftig Antonio!" sagde Fe deri g o,

„lad Eccellenza, lad Verden see, at der er Krast hos dig,
lad Livets Modgang lofte og ikke styrte dig! — Men
jeg toenker og haaber, at det kun er i Atzen, at du vil

vaere Munk, i Morgen, naar Solen flinner dig klart
ind i Hjertet, vil Du ikke vcere det! — Du er jo Jm-
provisator, Digter, har Aand og Kundflaber, Alt kan
blive herligt, sortroeffeligt. Jmorgen tage vi en Cabrio-
let, jage ud til Herculanum og Pompeji, bestige
Vesuv, der have vi endnu ikke voeret, adspredes skal du,
soettes i Humeur, og naar de morke Griller er for deelte, saa
tale vi fornuftigt om Fremtiden. Nu gaaer du med paa
Toledo, vi muntre os! Livet lober i Gallop, og alle
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have vi, som Sneglen, vor Byrde paa Ryggen, af Bly

eller Legewi, ligemeget, naar Tyngden er den samme!"

Hans Omhu for mig rocke mig, jeg fluede dog en Ben

endnu. Stiltiende greb jeg min Hat og fulgte ham.
Paa Pladsen udenfor klangt Musiken lystigt fra de smaa

Fjcellebods-Theatre, vi standsede foran eet, mellem den

store Klynge Mennesker; hele Kunstner-Familien stod som

soedvanligt paa Stilladset, Mand og Kone udpyntede i

brogede Klceder, heese af at flrige; en lille bleg Dreng,
med et sorgmodigt Ansigt, stod i sin hvide Pierrotdragt

og spillede Violin, medens to smaa Sostre hvirvlede om

i en lystig Dands. Det Hele forekom mig saa tra-

gist. De ulykkelige Veesner! tcenkte jeg, uvis, som deres,

laae jo ogsaa min Skjoebne! jeg knugede mig fast til

Federigo, og kunde ikke doempe det Suk, som steeg
fra mit Bryst.

„Voer dog rolig og fornuftig! nu spadsere vi

lidt, lade Vinden blege de rode Dine, og saa besoge
vi Signora Maretti! hun stal lee dig munter,

eller groede med dig, til du er treet deraf, hun kan bedre

dermed, end jeg!" Saa vandrede vi op og ned af den

store Gade og tilsidst til Maret tis Huus.
„Endelig kommer de dog en Aften udenfor Regelen!"

udbrod Santa venligt, da vi traadte ind.

„Signor Antonio er i sin elegiste Stemning, den

maa blandes med Humor, og hvor kunde jeg altsaa bedre
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culanum og Pompeji, bestige Vesuv! kunde vi nu

ørere heldige med Eruptioner!"
„Carpe diem!" udbrod Maretti, „jeg kunde

have Lyst at gjore Touren med! dog ikke at bestige V e-

suv, men at see, hvorledes det gaaer med Opgravningen
i Pompeji. Jeg har just faaet derfra nogle Glaszira-
ter af forskjellige Farver, disse har jeg ordnet efter Over-

gangene og skrevet et opusculum derover. De maae see
disse Skatte," sagde han til Fed erigo, „give mig nogle
smaa Vink med Hensyn til Farverne! og De," udbrod

han nu og klappede mig paa Skulderen, „De stal be-

gynde at vcere lystig! vi faae os siden et Glas Falerner
og synge med Horats:

„Ornatus viridi tempora pampino,
Liber vota bonos ducit ad exitus!”

Jeg var ene med Santa.

„Har De skrevet noget Nyt?" spurgte hun. De
seer ret ud til at have digtet et af de smukke Stykker,
der saa forunderligt tale til Hjertet. Jeg har flere
Gange tcenkt paa dem og deres Tas so, og folk mig
ganste veemodig ved Erindring, fljondt de nok veed, at

jeg ikke horer til de grædende Sostre! Voer nu i godt
Humeur! see paa mig! sug mig noget smukt! — De
veed Intet? Siig da noget om min nye Kjole! seer De,
hvorledes den sidder? En Digter maa have Sands for
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Alt! — Jeg er flank som en Pinie! ordentlig mager!
Ikke sandt?«

„Det seer man strax!« svarede jeg.
„Smigrer!« udbrod hun. „Er jeg ikke som seed-

vanligt? Kjolen hoenger ganske los om mig! Er
det nu noget at blive rod over? De er ogsaa et Mand-

folk! Vi maae have dem i Fruentimmer Selskab,
saae dem opdraget lidt! Det kunne vi iseer med! —

Nu sidde De to, min Mand og Fed erigo, op til

Drene i den velsignede Oldtid, lad os leve for Nutiden,
det har man mere Fornoiclse af; Smage stal de vor

ypperlige Falerner-Win, og det nu, siden kan de gjore
det om igjen med de to andre!«

Jeg afflvg det og sogte at knytte en almindelig Sam-

tale om Dagens Begivenheder, men jeg solte kun alt-

forvel, hvor adspredt jeg var. „Jeg er dem kun til

Plage!« sagde jeg, reiste mig op og vilde tage min Hat;
„tilgiv mig Signora, jeg er ikke vel og det er det, som
gjor mig uselskabelig.«

„De maa ikke forlade mig!« sagde hun og trak

mig tilbage paa Stolen, saae mig deeltagende og fuld
af Bedrovelse ind i Diet, „hvad er der fleet? Hav For-
trolighed til mig! jeg mener dem det saa crrligt og

godt! Lad ikke min Overgivenhed have saaret dem!

Det er nu min Natur! stig mig, hvad der er fleek! Har
de faaet Breve! Er Bernardo dod?"
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„Nei! Gud vcece lovet!" svarede jeg, „det er andre

Ting! ganske andre!" — jeg vilde ikke tale om Eccel-
lenzas Brev, og dog sagde jeg Alt i min Smertb og
tillidsfulde Aabenhjerkighed, og med Taarer i Dinene bad

hun mig da, ikke at vcrre bedrovet. — „Jeg er støbt ud
i Verden," sagde jeg, „forladt af Alle, Ingen, flet Ingen
elfter mig mere!" —

„Jo, Antonio!" udbrod hun! og jeg folte hendes
Haand glide over min Pande, og broendende Loeber trykte
et Kys paa den, „De er elftet! De er smuk, De er god!
jeg elfter dem, elfter dem, Antonio!" og fuld af Liden-
ftab flyngede hun sine Arme om mig! hendes Kind
hvilte mod min. Mit Blod blev som Flamme, en

Zittren gik gjennem mit hele Legeme, det var som mit

Aandedrag standsede, aldrig havde jeg solt noget lignende; da
raslede det ved Doren, den aabnedeS, og Federigo og
Manden traadte ind.

„Deres Ven har Feber!" sagde hun i sin soed-
vanlige lette Tone, „han var noerved at forskrække mig,
bleg og rod i et Nu, jeg troede han vilde besvime i

mine Arme, men nu er det bedre! ikke sandt Antonio?"
og nu som om intet var fteet, intet sagt, spogte hun
over mig. Jeg horte mit eget Hjerte banke, og en Fo-
lelse af Skam og Uvillie opstod i min Sjel, jeg vendte

, mig fra hende, Syndens deilige Datter.

„Qvæ sit liicms Velia;, quod coelum, Vala Salerni!"
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sagde Maretti, „hvorledes staaer det til med Hjerte og

Hoved Signere? Hvad har han nu gjort „torus ou-

piito", som altid hvcrsser de blodige Pile paa den

gloende Slibesteen?"
, Falerner - Vinen satte Perler i Glasset, Santa

klinkede med mig, og sagde med el forunderligt Blik:

„paa bedre Tider!"

„Paa bedre Tider!" gjentog Federigo, „ja de

komme! man maa aldrig forsage!"
Maretti stodte ogsaa Glasset mod vorr, i det han

nikkede: „paa bedre Tider!" Santa loe hoit og klap-
pede mig paa Kinden.

-

i i sfi jiQi 1 1 n i

III.

Vandring i Herculanum og Pompeji. Aftenen
paa Vesuv.

Neeste Morgen kom Federigo at afhente mig.
Maretti steeg i Vognen med, friste Luftninger viftede
fra Soen, og vi rullede omkring Bugten fra Neapel
til Herculanum.

„Hvor Rogen hvirvler fra Vesuv!" sagde Fede-

rigo og pegede paa Bjerget. „Vi faae det herligt i Aften!"
„Det hvirvlede anderledes," sagde Maretti, „det



43

gik som Skyernes Skygge hen over den hele Egn Anno

79 post Christum, da Byerne, vi nu ville gjerste,
svandt under Lava og Affe!

Strar hvor Neapels Forstad flipper, begynde Byerne
Sanct Giovanni, Portici og Recina, der saa-
ledes grcendse til hinanden, at de kunne betragtes som een

By. Vi vare ved Maalet, for jeg toenkte det! foran et Huns
i Recina gjorde vi Holdt. Under Gaden her, under

den hele By, ligger Herculanum fljult. Lava og

Affe dcekkede i nogle Timer den hele Stad, stian glemte
dens Tilvoecelse, og Byen Recina reiste sig ovenover.

Vi traadte ind i det ncrrmeste Huus, i Gaarden

var en stor, aaben Brond, en Spiral-Trappe snoede sig
ned igjennem den.

„Seer De Signori," sagde Mare tt i, „det var

post Christum 1720, at Prindsen af Elboeuf lod

denne Brond grave. Strax da man kom nogle Fod ned,

fandtes Statuer, saa blev Gravningen forbudt og, mi-

rabile dictu, i 30 Aar rorte sig ikke en Haand for
Earl af Spanien kom hertil, lod Bronden grave dybere
og nu støbte man paa en merglig Steentrappe, som vi

her kunne see!"
Dagen ffinnede ned paa en lille Deel af den, det

var Bcrnkene paa Herculanums store Theater. Vor

Ledsager teendte et Lys til os hver, og vi stege ned til

Brondens Dyb og stode nu paa Trinene, hvor Tilffuerne
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for sytten hundrede Aar siden havde, som et Kjcempelegem,
leet, folt og jublet ved den fremstillede Livsbegivenbed.

En lille lav Dor toet ved forte os ind i en ftor

rummelig Gang; vi steg ned til Orchestret, saae der de

focskjellige Rum for de enkelte Musici, Paakloednings-
Voerelserne og Scenen selv. Storheden af det Hele greb
mig. Kun stykkeviis kunde det belyses for os, dog syn-
tes det mig langt storre end Samt Carlo. Tomt, morkt og
ode laae Alt rundt om, en Verden larmede ovenover. Som
vi toenke os, at en forsvunden Sloegt kan, som Aander
troede ind i vor Virken og Leven, syntes jeg her at

voere traadt ud af min Tidsalder og som et Spogclse at

vandre i den fjerne Old. Jeg loengtes ordentligt efter
Daglysct og snart aandede vi igjen dets varme Luft-
ninger.

Vi dreiede til Hoire i Resinas Gade, og en ud-

gravel Plads laae foran os, men af en ringe Storrelse;
den var Alt, hvad Solen skinnede paa af Herculanum,
vi saae en enkelt Gade, Huse med smaa, snevre Voerelser,
rod- og blaamalede Voegge; lidet kun imod hvad der

ventede os i Pompeji.
Recina laae bag ved os, og nu saae vi rundt om

en Slettte, der syntes et beegsort, sraadendc Hav, stork-
mt til Jern-Slak, Bygninger havde alt reist sig her,
smaa Viinhaver gronnedes, en Kirke stod halv ncdsjun-
ket i dette Dodens Land.
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„Denne Ddelceggelse har jeg selv scct!" sagde M a-

retti, „er Barn var jeg, i Alder imellem lactens og
puer, om jeg saa maa sige! aldrig glemmer jeg hiin
Dag. Denne sorte Slak, vi nu rulle over, var en glo-
dcnde Jldstrom, jeg saae, hvor den vceltede fra Bjerget
mod Torre del Greco. Min Fader, beati sunt

mortui! plukkede mig selv modne Druer her tcrtved,
hvor nu kun den sorte, steenhaarde Skorpe ligger. Ly-
sene skinnede blaa derinde i Kirken, og Murene herude rode

af det stoerke Jldfljoer. Biinmarkcrne fljultes, men Kirken

stod som en svommende Ark paa det glodende Ildhav!"
Som Rankerne snoe sig med tunge Druer fra Troe til

Tcce og synes een eneste Guirlande, knytter sig om N e a p e I s

Bugt By til By;) den hele Bei, paa den nyligt om-

talte odclagte Strcekning ncer, syntes een Toledogade.
De lette Cabrioletter, overlcessede med Mennesker, Ryt-
tere til Hest og til Wsels krydsede hinanden, Caravaner
af Reisende, Damer og Herrer, bidroge til Maleriets Liv.

Altid havde jeg toenkt mig Pompeji nede i Joc-
den, ligesom Herculanum, men saaledes er det

flet ikke. Oppe fra Bjerget har det, fluet ud over

Biinhaverne til det blaa Middelhav. Bi stege ved hvert
Skridt, og stode nu foran en gjennembrudt Bold af
sorrgraa Afle, som enkelte gronne Hcekker og Bomulds-

) Hvor Torre del Greco ender, begynder strar en anden:
Torre del Armuniiata.



46

planter søgte at give et venligere Udseende. Vagthavende
Soldater lode sig see, og vi traadte ind i Forstaden til

Pompeji.
„De har leest Brevene til Tacitus?" sagde M a-

ret ti. „De har lcest den yngre Plinius, nu skal De

see Commentarer til hans Vcerk, som Ingen have dem!"

„Gravgaden" heed den lange Gade, hvor vi stod,
her var Monument ved Monument, foran to saae man

runde, smukke Divaner, med skjonne Udziringer; der

havde i hiin Tid Pompeji Dottre og Sønner hvilet sig

paa deres Spadsecetoure ud af Byen; fra Gravene

skuede de ud over den blomstrende Natur og den levende

Foerscl paa Landevejen og i Bugten. Nu saae vi en

Rcekke Huse paa begge Sider, alle med Boutikker; som

Skeletter med tomme Dienhuler stirrede de paa mig;
rundt om viste sig Spor af Jordskjoelvet, der tidligere
end den store Ddelceggelse rystede Byen. Flere Huse
viste, at de stode under Bygning just da Ild og Aste

begrov dem for Aarhundreder; usuldførte Marmor-Cac-

nisser laae paa Jorden og ved Siden Modeller til dem

af terra cotta.

Nu først vare vi ved Byens Mure; opad disse gik
brede Trappetrin, som paa et Amphitheater; foran cs

strakte sig en lang, snever Gade, brolagt, som Neapel,
med brede Lavafliser, Rester altsaa as en langt tidligere

Eruption, end den, som for syttenhundrede Aar liden
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odelagde Herculanum og Pompeji. Dybe Hjulspor
furede sig ned i Stenen, paa Husene lcestes endnu Be-
boernes Navne, indhuggede der, medens de selv levede;
enkelte Steder hang endnu Skildte, eet af disse tilkjende-
gav, at her i Huset sorsoerdigedes Mosaikarbeider.

Alle Vcerelser vare smaa, Lysningen faldt ind gjcn-
nem Loftet eller af en Aabning over Doren; en fiirkantet
Porticus om Gaardsrummet, der scedvanligviis kun var

stort nok for det eneste lille Blomsterbed, eller Bassinet,
hvorfra Springvandet steg; iovrigt Gaard og Gulve

smykked med ffjonne Mosaikbilleder', hvor kunstige For-
mer, Cirkler og Qvadrater cverffare hinanden. Vceggene
broget malede med stcerke hvide, blaa og rode Farver;
Dandserinder, Genier, lette svcevende Skikkelser, rundt om

paa den glodende Grund. Alle uendeligt vndige i

Colorit og Tegning og med en Friflhed, som vare de

malede igaar. Federigo og Maretti vare i dyb Sam-
tale om den forunderlige Compvsttion af Farver, der

holdt sig saa utroligt godt, ja for jeg vidste det, vare de

midt inde i Bayardis ti Foliobind). De vare Begge,
som tusinde Andre, de glemme det poetiske Virkelige, der

ligger for dem, og kaste sig over Kritiken og Afhand-
linger derover, Pompeji blev glemt for de lcerde Grandfi-
ninger. Jeg var ikke saa indviet i disse udenad lcerde

Mysterier, Virkeligheden om mig var en poetisk Verden,
) Catalogo dcgli antichi Monumenti d'Ercolano. (1755).
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hvori min Sjcel følte sig hjemme, Aarhundreder smeltede
her sammen i Aar, aabenbarede sig i Dieblikke, hver

Sorg blundede, og min Tanke vandt atter Ro og Be-

geistring.
Vi stod socan Sallu st's Huus.
„Sallust!" sagde Maretti og loftede paa Hatten:

„corpus sine animo! Sjcolen er borte, men man

hilser dog crrbodigt det dodc Legeme!"
El stort Malene med Diana og Actcevn ind-

tog Voeggen foran. Arbejderne udstodte et Frydeskrig og

hcevede frem for Lyset et prægtigt Marmorbord, hvidt,
som Stenen i Carrara, to herlige Sphinxer som Fodder
bare det; men hvad der endnu mere greb mig, var de

gule Knokler jeg saae, og i Asken et Aftryk af et qvin-
deligt Bryst, saa uendeligt stjont.

Vi gik over forum til Jupiters Tempel, So-

len skinnede paa de hvide Marmor Soiler, bag ved laae

der rygende Vesuv, beegsocte Skyer voeltede ud af Kra-

reret, og hvid som Snee laae den ^ykke Damp over Lava-

strommen, der banede sig Vei ned ad Bjergsiden.
Vi saae Theatrene og satte os paa de trapp eformige

Bcenke. Scenen med sine Colonner, sit murede Bag-
tcepve med Udgangsporte, Alt stod, som havde man spil-
let igaar; men ingen Toner vilde mere lyde fra Orche-

strer, ingen Roscius tale til den jublende Maengde, Alt

var dodk, kun Naturens store Scene foran os aandedc
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Liv. De frodiggronne Viinhaver, den befarne Vei ned lil

Salerno og i Baggrunden de morkeblaa Bjerge med

skarpe Conturer mod den varme Lusttone, var en Skue-

plads, paa hvilket Pompeji selv stod som et tragisk
Chor, der sang om Dods-Englenes Magt. Jeg saae
ham jo selv, ham, hvis Binger ere kulsort Aste og fly-
dende Lava, dem han breder over Byer og Steeder.

Forst imod Aften vilde vi bestige Vesuv, -da var

den glodende Lava og Maanelyset af stocre Virkning.
Fra Recina toge vi TCsler og rede opad Bjerget.
Veien gik mellem Viinhaver og eensomme Gaarde, men

snart svandt Vegetationen ind i smaa forkuede Hcekker
og tocre sivagtige Stcengler. Det blcrste koldt og stcrrkt,
ellers var Aftenen uendelig smuk. Solen syntes, i der

den sank, en brcendende Ild, Himlen straalede som Guld,
Havet var et Indigo og Derne blegblaa Skyer. Det

var en Feeverden, jeg skuede. Rundt om Bugten bleg-
nede Neapel mcer og meer; langt borte laae Bjergene,
bedeekkcde med Snee, der lyste herligt, som Alpernes Glet-

scher, mens til Hoire, ganske noer ved os, den rode Lava

glodede fra Vesuv.
Nu kom vi til en Slette, doekkct med den jern-

sorte Lava, uden Vei eller Sti. Vore 2Esler provede
forsigtigt med Foden, for de traadte fast; saaledes naaede

vi kun langsomt en hsiere Deel af Bjerget, der, som et

Kap, ragede frem i dette dode, forstenede Hav. Gjermem
Improvisatoren, andet Bind. 4
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en snever Huulvei, hvor kun sivagtige Steengler skod
frem, ncermede vi os Eremittens Hytte. En Skare

Soldater sad her om den antcondte Ild og drak af Fog-
liett.n med lacrymæ Christi. De tjente den Frem-
mede til Eskorte mod Roverne fra Bjergene. Fakler
bleve tcondte, Vinden greb i Flammen, som vilde den

flukke og henvejre hver Funke. Ved det beveegelige
usikkre Skjeer reed vi nu i den morke Aften henad den

snevre Fjeldsti over lose Lavastykker, teet ved de dybe
Skrcenter; endelig heevede sig foran os, som et Bjerg,
den kulsorte Asketop, vi skulde opad, leenger kunde vore

AZsler ikke stige, de blev tilbage hos Drengene, der havde
drevet dem. Foreren sorst med Faklen, vi andre bag
efter, men i en skraa Linie, thi det gik sieilt opad i

den Klode Aske, hvor vi sank i til Knceene, bag ved

hinanden kunde vi ikke gaae, thi store lose Stene og

Lavablokke laae i Asken og rullede ned, naar vi traadte

paa dem; ved hvert andet Skridt glede vi eet tilbage,
hvert Dieblik faldt vi i den sorte Afle, det var som om

vi havde en Blyvcegt ved Fodderne. — „Courage i" raabte

Foreren foran, „snart er vi deroppe," men bestandigt syn-
tes Bjergtoppen at staae med samme Hoide foran os.

Forventning og Lyst bevingede mig, en Time var for-
loben og vi naaede op, jeg var den forste.

En stor Flade med mcegtige Lavastykker, kastede mellem

hverandre, udbredte sig her for Diet; midt paa stod endnu en
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Aflehoi: det var Keglen med det dybe Krater; som en

Zldftugt hang Maanen lige over, saa hoit var den ste-
get, forst nu kunde vi for Bjerget fee den, men kun i

et Nu; i det næste hvirvlede med Tankens Hurtighed
en kulsort Rog ud af Krateret, det blev morkt Nar

rundt om, den dybe Torden rullede inde i Bjerget, det

bævede under vore Fodder, vi maatte holde fast ved hin-

anden, for ei at falde, og nu lod et Skrald, som hun-
drede Kanoner kun svagt kunne efterligne, Rogen ffiltes ad

og en Jldsoile stod sikkert en Miglie op i den blaa

Luft; gloende Stene floi som Blod-Rubiner i den hvide
Ild, jeg saae dem som Raketter falde ned over os, men

de sank i lige Linie ned i Krateret eller rullede glodende
ned af Askehoien. „Evige Gud!" stammede mit Hjerte,
og jeg vovede neppe at aande. —

„Vesuv er i Sondags Humeur!" sagde Foreren! og vin-

kede os længere frem. Jeg troede, Vandringen havde Endet

men Foreren pegede frem over Sletten, hvor den hele Horizonr
var en flinnende Ild, kjæmpestore Skikkelser bevægede sig
som sorte Skyggebilleder mod den stærke Jldgrund; det var

Reisende, der stode mellem os og den nedadstrommende Lava;
vi var for at undgaae denne gaaet Bjerget om, og besteeg det

fra den ostiige, modsatte Side; i dets urolige Tilstand kunde

vi ikke nærme vs selve Krateret, men vel Stedet, hvor

Lavastrommene, som Kildevæld, strommede ud af Bjerg-
Siden; vi lode derfor Krateret blive paa venstre Haand

4 '
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gik ftcm over Bjsrgfletten; og kravlede over de store
Lavablokke; der var ei Veie eller Sti. Det blege Maane-

lys, det rode Fakkelskjeec paa den ujevne Grund gjordte,
at hver Skygge, hver Spalte syntes en Afgrund, da vi

kun saae det dybe Mmke; atter lod den moegtige Tor-
den under os, Alt blev Nat og en ny Eruption lyste
for os. Kun langsomt, gribende for os med Hcen-
derne, gik og klattrede vi mod Maalet, men snart følte
vi, at Alt var varmt, hvad vi rocte ved, mellem Lava-

stykkerne dampede det hedt, som ved en Ovn. Nu laae

en jevnere Slette foran os: en Lavastrom, der kun var

tvende Dogn gammel, dens overste Skorpe var alt sort
og fast af Luftens Indvirkning, men neppe en halv
Alen tyk, under den stod Favne dyb den glodende Lava;
fast som Jisskorpen paa en Jndsoe, laae her den stork-
nede Hinde over et Ildhav. Der skulde vi over, paa

den anden Side laae atter de ujevne Blokke, hvorpaa
Fremmede stode og skuede ned over den nye Lavastrom,
Man forst der fik at see. — Een for Een gik vi med

Foreren foran, ud paa Skorpen, det varmede gjennem
Saallerne! rundt om havde Heden sprcengt store Rev-

ner S den, og vi saae under os den rode Ild;
var Skorpen bristet, vare vi styrtede ned i et Ild-
hav. Provende satte vi Foden til og traadte dog fast,
for hurtig at komme et Skridt videre, thi det broendte

ss Fodderne, og som Jernet, der begynder at afkjoleS
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og vorder sort, men ved 'Berorelsen oieblikkeligt faaer

sit Jldskjoec igjen, viste sig her samme Virkning: paa

Sneen bliver sorte Spor, her ulmede rode. Ingen af
os talte et Ord, saa rædselsfuldt havde ikke Tanken

forestillet sig det. En Engellcender vendte med sin Fo-
rer tilbage, han kom mig forbi paa den samme D-

Skorpe, hvor Revnerne vare rundt om.

„Ere her Engellcendere imellem?" spurgte han! —

„Italienere oz en Dansk," svarede jeg! “a Diavolo!” —

det var alt, hvad der blev talt. Vi vare nu ved de store

Blokke, paa hvilke flere Fremmede stode, jeg steg op

og foran mig, ned af Bjergsiden, gled langsomt den

friske Lavastrom, det var som en rod glodende Ild-

Dynd, som det smeltede Metal, der strommer fra Ovnen;

stor, bred og i en uhvre Streekning under os udbredte

den sig, intet Ord, intet Billede kan give det i sin

Storhed og Reedfel. Luftstrommen selv syntes Ild og

Svovl, en tyk Damp svoevede hen over det, rod af det

stcrcke Skjoer, men rundt om var Nat, det tordnede i

Dybet og over os steg Jldsoilen med gloende Stene;

aldrig har jeg solt mig min Gud sna ncer. Hans Al-

magt og Storhed fyldte min Sjeel! det var som Ilden
rundt om udbrcendte hver Sygelighed hos den, jeg følte

Krast og Mod, min ubodelige Sjcel loftede sin Vinge:
„Moegtige Gud, din Apostel vil jeg voere! i Verdens-

Stormen vil jeg synge dit Navn, din Kraft og Herlig-
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hed, den lyde stärkere, end Munkens i hans eensomme
Celle! Digter er jeg! forleen mig Krast, bevar min

Sjoel reen, som din og Naturens Pceest bsr etc den!"

Mine Hcrnder foldede jeg til Bon, og mellem Zld og
Skyer knoelede min Tanke for ham, hvis Under og
Storhed talte til min Sjoel.

Vi traadte ned, og neppe mere end nogle Skridt

fra Stedet, hvor vi stode, saae vi Lavastykket, med Bragen
synke gjennem den brudte Skorpe, og en Sky af Gnister hvirvle
hoit i Veiret, men jeg bcevede ikke, jeg folte min Gud var

mig ncer, det var et Livs Dieblik for mig, hvori Sjoelen
skuede ind i sin Udodeligheds Lykke, hvor der ei er

Frygt, eller Smerte, thi den kjender sig og sin Gud.
Rundt om os spruddede Gnister fra smaa Kratere, og

fra det storce fulgte hvert Minut nye Eruptioner; det

susede i Luften, som naar Fuglenes Skare med eet

flyver op fra en Skov. Fed erigo var henrykt som
jeg, og Nedfarten af Bjergsiden i den blode Afle sva-
rede til vort bevcrgede Gemyt; vi floi, det var et Fald
gjennem Luften, vi gled, lob, sank; Aflen laae blod,

som nysfaldrn Snee paa Bjergene; kun ti Minuter

brugte vi ned, hvad vi havde brugt en Time til opad.
Vinden havde lagt sig, vore ZEsler ventede os dernede,

og i Eremithyttcn sad vor Loerde, som ikke vilde

gjore den trcettende Vandring opad. Jeg folte mig som

oplivet paa ny, mit Blik vendte sig ideligt tilbage; La-
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vaen laae som kolossale, nedfaldne Stjerner, Maanen

lyste som Dag, vi kjo-rte langs Havbugten, saae Maa-

nens og Lavaens Reflex i to lange Straaler, en rod og

blaa, bceve hen over Vandspellet. Jeg solte en Krast

i min Sjeel, en Klarhed i mine Begreber, ja, tor jeg

sammenligne et Mindre med et Storre, da har jeg
det Beslægtede medBoccacio at Indtrykket af eet Sted,

dets oieblikkelige Indskydelse, var afgjorende for Aandens

hele Birken: Virgils Grav saae hans Taacer, Ver-

den hans Digterveecd, mig havde Vulkanens Storhed
og Reedsel afrystet Mismod og Tvivl, derfor staaer denne

Dags og Aftens Bestuen saa levende i min Sjeel, der-

for har jeg dveelet ved dens Skildren, givet hvad den

afprcegede i mit Bryst, og som jeg siden maatte udtale.

Bor Lcerde indbod os at folge sig hjem; oieblikkelig
havde jeg en Forlegenheds Folelse, en seelsomAngest ved, ester
det sidste Optrin mellem Santa og mig, at see hende

igjen, men Hen storre, vigtigere Beflutning i min Sjeel

tilintetgjorde snart denne mindre. Hun tog mig venligt
i Haanden, ffjeenkede i vore Glas, var naturlig og munter,

saa jeg tilsidst bebrejdede mig selv min streenge Dom

over hende; hos mig, solte jeg, laae den besmittede Tanke;

hendes Medfolelse og Deeltagelse, der synlig steerkt havde
udtalt sig, havde jeg betragtet som sandselig Lidenskab,
ved Venlighed og Spog, som min Stemning nu gjorde

naturlig hos mig, sogte jeg at gjore min scrlsomme
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Opforsel, Dagen forud, god igjen, hun syntes at for-
ftaae mig og i hendes Blik loeste jeg Sosterens inderlige
Deeltagelse og Kjoerlighed.

De havde endnu aldrig hort mig improvisere, de

fik mig dertil, jeg besang vor Vandring til Vesuv, og
Klap og Begeistring hilsede mig. Hvad Annunziatas
rause Blik havde sagt, strommede i Veltalenhed fra
Santa s Sæber, og hun blev dobbelt smuk ved sin Tale,
Diet brcendte med Tankeblik ind imin Sjcrl.

IV.

Et uventet Mode. Min Gptrcrdetse paa Sanct

Carlo.

Det var afgjort, jeg vilde optroede som Jmprovi-
sator. Dag for Dag solle jeg mere Mod dertil, i

Marettis Huus og i enkelte Familier, hvis Bekjendtffab
jeg der havde gjort, bidrog jeg ved mit Talent til Sel-
skabets Underholdning, og hostede den storste Lov og

Opmuntring. Det var en Vcderqvcegelse for min syge
Sjoel, jeg folte en Lyksalighed derved, en Taknemlighed
mod Forsynet, og ingen, der kunde loese min Tanke, vilde

have kaldt den Ild Forfoengelighed, som brcendte i mit

Die, det var ubesmittet Glcede! jeg havde ordentligt en



Slags Äugest ved den Lov, man tildeeltc mig, jeg sryg-
rede at veere den uvcrrdig, eller ikke altid at kunne de-

vare den; jeg solte dybt og vover at sige det, skjondt
det gjceldec mig selv saa meget: Roes og Opmuntring
er den bedste Skole for en kedel Sjcrl, hvorimod Stroeng-
hed og ubillig Dadel enten forkuer den eller veekker

Trods og Overmod; jeg har loert det af egen Erfaring.
Mare tt i viste mig megen Opmeerksomhed, gik med

Hensyn ril mig meget udenfor sin scrdvanlige Interesse,

forte mig til Personer, der kunde veere mig til Gavn

ak kjende, paa den Bane, jeg havde valgt mig, Santa

selv var uendelig mild og elskvoerdig mod mig, og dog
var det, som noget holdt mig borte fra hende; altid kom jeg
med F e d«r i g o, eller naar jeg vidste, at Selskabet nu kunde

vcere samlet, jeg frygtede for, at det sidste Optrin skulde for-

nyes igjen, dog dvoelede mit Die paa hende, naar hun ikke

blev det vaer, og jeg maatte finde hende smuk. Der

gik mig, som det oste gaaec i Verden, man bliver dril-

let, det bliver fortalt, at man elsker En, man aldrig tcrnkte paa

eller aldrig lagde stort Meerke til, men nu kommer Lysten til at

see, hvad der kan vcere hos hende, hvorfor just hun

skulde vcere blevet vort Valg. Man faaer Nysgjcrr-
righed, denne bliver Interesse, og Interessen har man

Exempler paa bliver Kjcerlighed. Hos mig gik det kun

til Opmoerksomheden, en Slags sandselig Beskuen, jeg

aldrig for havde kjendt, men just herved opstod en
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Hjertebanken, en Angest, der gjorde mig undseelig og

holdt mig i Afstand fra hende.
To Maaneder havde jeg alt vceret i Neapel, den

forste Sondag, som kom, var ansat til min Optrceden paa
det store Theater 8»nt tlsrlo; man gav Operaen Bar-

beren i Sevilla, og efter denne vilde jeg paa op-

givne Themaer improvisere; jeg kaldte mig Eenci, mit

Familienavn havde jeg ikke Dristighed til at heefte paa

Afficken. En forunderlig Loengsel efter den afgjorende
Dag, der skulde grundfceste min Herder, opfyldte min

Sjeel, men ofte kom der ogsaa en TEngstelsc, en Feber-
Skroek i mit hele Blod. Fed erigo trostede mig, sagde,
det kom af Luften, han og ncrsten Alle folte noget Lig-
nende, det var af Vesuv, hvis Eruptioner tiltoge saa
stoerkt, Lavastrommen var alt nedenfor Bjerget og tog

Retning mod Torredel-Annunziata; vi kunde om

Aftenen hore Detonationerne i Bjerget, Luften var op-

fyldt med Affe, der laac tætte Lag paa Trceer og Blom-

ster, Bjergets Top stod indhyllet i sorte tordensvangre
Skyer, ved hver Eruption spillede de hvidblaa Lynstraa-
ler i Zikzak ud fra den. Santa var ikke heller vel,

„det er Feber," sagde hun, og hendes Die breendte, hun
saae bleg ud og yttrede heeftig Bedcovelse derover, da

hun vilde og maatte i 8snt Carlo, den Aften jeg
optraadte; „ja!" sagde hun, „ffal jeg endogsaa have tre-

gange stoeckere Feber Dagen efter, jeg bliver dog ikke
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borte, Livet bor man vove for sine Venner, selv om det

ikke bliver paaskjonnet!" —

Jeg tumlede mig snart paa Promenaden, i Caffeerne, i de

forstjellige Theatre, andre Dieblikke drev mit bevoegede Sind

mig ind i Kirkerne for Madonnas Fod, jeg skriftede hver Syn-
dens Tanke og bad om Mod og Kraft, til at folge den

moegtige Drift i min Sjcrl. — “Bella ragazza!”
hvidskede Fristeren mig i Dret, og mine Kinder brcrndte,
i det jeg losrev mig; min Aand og mit Blod brodes

om Herredommet, jeg folte en Overgangs Periode i

hele mit egentlige Jeg; Sondagaften ansaae jeg for

Kulminationspunktet. „Vi maae engang paa det store

Spillehuushavde Federigo flere Gange sagt: „En
Digter maa kjende Alt \" vi havde ikke vcrret der, og jeg

solle et Slags Tilbageholdenhed for ene at gaae derhen.

Becnardo havde dog nogen Ret i sin Pttring en-

gang for mig, at min Opdragelse hos den gode Do-

menica og Jesuiterffolens Klostertugt havde gydt lidt

Gjedemelk i mit Blod, Feighed havde han endogsaa for-

noermende kaldt det! — Mere Bestemthed troengte jeg til;

Verden maatte jeg mere leve med i, vilde jeg skildre den.

Disse Tanker bevcegede sig ret levende i min Sjcrl, da

jeg noget sildig ud paa Aftenen gik forbi Neapels
'bekjendte Spillehuus. „Jeg gaaer derop, just fordi jeg

foler Mangel paa Mod dertil!" sagde jeg ved mig selv;

„jeg behover jo ikke at spille! Federigo og mine andre
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Venner ville sige, det var fornuftigt gjort af mig !" Hvor svag
man dog kan vcrre! mit Hjerte bankede, som jeg begik
en Synd, mens min Fornuft sagde, at der jo flet In-
ret var i det Hele. Sveitsere stode i Porten, Trappen
var proegtigt oplyst, i Forsalen stode en Moengde Tjenere,
som toge mod min Hat og Stok og aabnede Deren for
mig, hvor jeg saae en Rcrkke as rigt oplyste Veerelser.
Der var stort Selskab, Herrer og Damer, jeg vilde ikke

synes forlegen, gik rask frem i den forste Sal, oz ingen
toge heller Notits af mig. Rundt om sad de ved store
Spilleborde, Dynger af Eolonati og Louisdorer laae

foran. En gammelagtig Dame, sikkert engang meget
smuk, sad med sminkede Kinder, rigtkioedt og med et

sælsomt Falkeblik paa Gulddyngen, den magre Haand
knugede sig fast om Kortene. Nogle unge, meget smukke
Piger stode i fortrolig Samtale med flere Herrer. Alle

Syndens skjonne Dottce, selv ben Gamle med Falke-
blikket, havde engang vundet Hjerter, som hun nu kun

vandt paa denne Farve. I et af de mindre Veerelser
stod et Bord med rode og gronne Ruder paa, jeg saae
man satte en Eolvnati, eller flere, paa een af disse Far-
ver, Kuglerne rullede og naar de laae paa den valgte
Farve, var den dobbelte Indsats vundet, det gik som
mit Pulseflag, Guld og Solv spillede over Bordet; da

greb ogsaa jeg i Lommen, kastede en Eolonari paa
Bordet, den faldt paa den rode Farve, Manden som
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stod foran, faae paa mig med et fporgende Blik, om den

ffulde blive liggende, jeg nikkede uvilkaarlig, Kuglen rul-

lede, og fordoblet var min Eiendom. Jeg blev ordent-

ligt forlegen derover, den blev liggende og Kuglerne
rullede atter og atter. Jeg havde Lykke i Spil, mit Blod

kom i Bevoegelfe, det var jo kun mine Lykkepenge, jeg
vovede; snart laae en Bunke af Solv foran mig og

Louisdorer spillede fom Modvægt;' jeg flugte et Glas

Min, thi min Gane brerndte. Den hele Solv og

Guld-Masse voxte meer og meer, da jeg ikke deelte den.

Kuglerne rullede atter, og koldblodig strog Spilleren
hele den glimrende Hob til sig; min smukke Guld-Drom

var forbi, men jeg var ogsaa vaagnet, spillede ikke mere,

havde kun tabt den indsatte Colonati, det trostede jeg
mig med og gik ind i den neeste Sal. Mellem de unge

Damer, tiltrak een sig min Opmærksomhed, ved en for-

underlig Lighed med Annunziata, kun var hun

storre og fyldigere; mit Blik hvilede uforandret paa

hende, hun bemærkede det og traadte hen til mig,
spurgte, om vi ffulde gjore Partie, og pegede paa

et af de mindre Spilleborde, men jeg undffyldte
mig og gik tilbage i det forrige Vcerelse; hun fulgte
mig med Diet. I dct inderste Vcerelse spillede en Deel

unge Herrer Billard; de havde lagt Kjortlen, ffjondt
Damer spillede med, jeg huffedr ikke paa, hvilken Frihed
der var tilladt j dette Selskab, Foran Doren, men med
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Ryggen mod mig, stod en ung Mand af en smuk Fi-
gur; han stillede Queuen mod Ballen og gjorde et

mesterligt <Htod, hvorfor man tilklappcde ham Bifald,
selv Damen, der havde vakt min Opmoerksomhed, nikkede

venligt og syntes at sige noget morsomt; han vendte sig
om og trykkede hende et Kys paa Kinden, hun flog
ham spogende over Skulderen, men mit Hjeete bcevede,—
han var jo Bernard o.

Jeg havde ikke Mod til at trcede ncermcre, dog
maatte jeg faae fuldkommen Bished. Jeg gik langs
Boeggen hen til en aaben Dsr ind i en stor, halvdunkel
Sal, for derfra, uden selv at sees, noiere at betragte
ham. I Salen var et Tusmorke, rode og hvide
Glaslamper kastede en svag Lysning, en kunstig
Have var anlagt herinde, Lovhytter opceiste, men med

malede Blikblade, Trcekar med Orangetræer smukt op-

stillede derimellem; udstoppede Papagoiec med brogede
Fjer vippede paa Grenene, medens et Positiv i dcrm-

pede Toner spillede yndige, lette Melodier der gik til

Hjertet. En mild Kjoling viftede gjennem de aabne

Dore fra Accaden. Et flygtigt Blik havde jeg kastet over

det Hele, da Bernard o hoppede hen imod mig, jeg
trak mig mekanisk ind i Lovhytten toet ved, han saae
derind, hvor jeg stod, nikkede leende, som om han havde

seet en Bekjendt, og hoppede ind i den noermeste Lovhytte,
kastede sig der paa Divanen og nynnede halvt hoit en



-

63

Melodie. Tusinde Folelser bevoegede mit Bryst, han

her? Jeg ham saa noer? jeg følte en Zittren i mit hele

Legeme, og maatte sætte mig. De duftende Blomster,
den halvdoempede Musik, Tusmorket, selv den elastiske
blode Divan, Alt bevirkede et Slags Dcommeverden, og
kun i den kunde jeg troe at mode Bernard o. Som

jeg sad, hoppede den unge Dame, jeg havde lagt Moerke

til, ind af Doren, hun stod alt i Lovhytten, hvor jeg
laae, der gik Ild og Skroek gjennem mit Blod; da sang
Bernard o hoit, hun kjendte Slemmen og var hos
ham, jeg horte et Kys, — bet broendte mig i Sjoelen. —

Ham, den troløse letsindige Bernard o, havde
Annunziata foretrukket for mig! allerede saakort ester sin
Kjoerligheds Lykke kunde han glemme hende, vanhellige
sine Lceber paa et Skjonheds-Billed, formet as Dynd!
Jeg styrtede ud af Voerelset, ud af Huset, mit Hjerte
bankede af Vrede og Smerte, forst mod Morgenstunden
fik jeg Hvile.

Det var Aftenen, som nu kom, jeg skulde troede

frem, paa Sant Carlo Theatret; Tanken derom, Even-

tyret igaar satte min hele Sjoel i Bevoegelse. Inder-
ligere har mit Hjerte aldrig bedt til Madonna og de

Hellige, jeg gik til Kirken, lod Prcesten give mig det

hellige Brod, Frelserens blodige Legeme, bad det styrke
og rense mig, og jeg folte dets underfulde Kraft; kun

een Tanke greb endnu forstyrrende ind i den Rolighed
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som var mig nodvendig, om Annunziata var her,
om Bernacdo var fulgt ester hende. Federigv
bragte mig Vished, hun var her ikke, derimod havde
Bernardo alt veeret her fire Dage, efter hbad Listerne
over de Ankomne berettede. Santa, vidste jeg, havde Feber,
men vilde dog i Theatret. Placakerne vare opslagne,
Fed erigo fortalte Historier og Vesuv kastede Ild og

Afle stärkere end sædvanligt, Alt var i Virksomhed.
Operaen var begyndt, da Karethen om Aftenen hen-

tede mig til Theatret. Havde Pareen siddet ved min

Side, med Saxen heevet mod min Livstraad, jeg troer

jeg havde raabt: klip til! Gud, led Alt til det Bedste!
var min Bon og Tanke.

I Foyeen fandt jeg en Meengde af Scenens Kunst-
nere og nogle fljonne Aander, selv en Improvisator,
Professoren i det franfle Sprog, Santini; jeg var as
Mare tt i gjort bekjendt med ham. Conversatione» var

let, de spogte og loe; de Syngende i „Barberen"
kom og gik, som var det fra en Selflabsdands, Scenen

var deres vante Hjem.
„Vi ffal give dem et Thema," sagde San-

ri ni, „o, en haard Nod at kncekke! men det gaaer

nok! jeg husker, hvorledes jeg bcrvede, da jeg forste

Gang skulde frem, men det gik, jeg havde mine Fis,

smaa uskyldige Kunstgreb, som Fornuften boder! At

kunne udenad visse smaa Stykker om Kjesclighed, om



65

Oldtid, Italiens Skjonhed, Poesie og Kunst, som man

veed-at anbringe, desuden et Par staaende Digte, der

maa man forstaae!"
Jeg forsikkrede, at jeg aldeles ikke var forberedtpaa Sligt.
„Ja, det siger man!"sagde han leende, „men godt, godt!

De er en fornuftig ung Mand, det gaaer Dem glimrende."
Stykket endte, jeg stod alene paa den tomme Scene.

„Skafottet er reift!" sagde Regisseuren leende og gav

Tegnet til Maskinmesteren. Teppet rullede op.

Jeg saae kun en sort Afgrund, kunde kun skjelne
de forreste Hoveder ved Orchestcet, og de forste Loger i

den fem Etages hoie Bygning; en tyk, varm Luft bol-

gede mig imode. Jeg folte en Fatning, der undrede mig

selv; vel var min Sjoel i Bevoegelse, men den var, som
den maatt? vcrre, for boielig og let at undfange hver

Tanke, som Luften er klarest, naar i Vinteren en flarp
Kulde gaaer gjennem den, saaledes folte jeg Spcrnding
og Klarhed paa eengang. Alle mine aandelige Evner

vare vakte, som de her stulde og maatte!

Enhver kunde paa en Seddel opgive mig en Gjen-

ftand, jeg stulde improvisere over, en Politi-Secretair efter-

saae den forst, om intet lovstridigt blev opgivet, derpaa

kunde jeg vcelge; paa den forste loestes: il cavalier ser-

vente, et Slags Forretning, jeg aldrig ret havde tcrnkt

over. Jeg vidste nok, Cicisbeo, som man ogsaa kalder

denne, var Nutidens Ridder, der, nu han. ikke leenger kan

Improvisatoren, andet Bind. 5
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troede i Skranke for sin Dame, er hendes tro Ledsager,
som troedec i ZEgtemagens Sted. Jeg erindrede den be-

kjendte Sonet: Femina di costume di maniere);
men oieblikkelig vilde ingen Tanke opstaae hos mig;
jeg aabnede med stor Forventning det andet Papir; der

stod „Capri", ogsaa det satte mig i Forlegenhed, jeg havde
aldrig voeret paa Den, kun seet dens smukke Bjergfor-
mation fra Neapel. Hvad jeg ikke kjendte, kunde jeg
heller ikke besynge, saa maatte jeg heller holde mig til

il cavalier servente. Jeg aabnede den tredie Seddel:

Neapels Katakomber stod der, heller ikke her havde
jeg voeret, men ved Ordet Katakombe laae et Livs-Mo-

ment for mig, min Barndoms Vandring med Fed erigo
og vort Eventyr stod levende for min Sjoel, jeg greb
nogle Accorder, Versene kom af sig selv, jeg fortalte, hvad

) Cicisbeatet flat vare opstaaet i Genua hos Kjobman-
bene i Forretninger holdt dem meget .ude, vilde de da
ikke indesparre Konen, maatte de betroe hende til en

Ben, som kunde vare hendes Ledsager, scedvanligt var denne
da en Geistlig. Siden blev der til Mode, ingen kunde da

undvare en saadan. Forholdet var oste adelt og reent og
man har Exempler paa, at ved Ens Liigbaare er hans
nsie og tro Opfyldelse af hans Pligtsom Cicisbeo bleven rost.
Fra Toiletbordet til Sovetiden er Cicisbeo om sin Dame, den

storste Opmarksomhed for hende og derimod Ligegyldighed
for andre, er hans Pligt. — Oven navnte Sonet sin-
des astrykt i W. Mullers »Rom, Römer und Ro-
merinn"2.Band og er oversat paaDanfl afHillerup
i Valkyrien, (Januarhaftet 1833).
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jeg havde folt og oplevet, kun at det var Neapels
og ikke Roms Katakomber, jeg greb anden Gang Lokke-

traaden, et gjentaget stormende Bifald hilste mig, det

strammede mig som Champagne gjennem Blodet. Man

opgav mig nu „Fata morgana”, heller ikke dette ffjonne

Luftsyn, som Neapel og Sicilien eier, havde jeg seet, men

jeg kjendte godt den skjonne Fee, Phantasien, som byg-
gebe i disse glimrende Slotte; min egcn Drommeverden kunde

jeg skildre, i den svccvede ogsaa hendes Hauger og Slotte;
i mit Hjerte boede jo Livets skjonneste Fata morgana.

Hurtigt overtcenkte jeg mit Stof, en lille Fortcel-
ling dannede sig deraf, og nye Ideer fodkes ideligt under

Sangen. — Jeg begyndte med en Skildring af den for-
ladte Kirke ved Posilipo, uden just at sige dette Navn,
det romantiske Hjem havde tiltalt mig og jeg gav et

Billede af Kirken, der nu var blevet Fiskerens Huus;
en lille Dreng laae i Sengen under Vinduet hvor Sanct

Georgs Billede var broendt i Ruden; i den stille
maaneklare Nat kom en deilig lille Pige til ham; hun
var saa smuk, saa let som Luften og havde deilige bro-

gede Vinger paa Skuldrene, de legede sammen og hun
sorte ham udenfor i den gronne Viinffov, viste ham
tusinde Herligheder, han aldrig for havde seet; de gik
ind i Bjerget, som aabnede sig med store glimrende Kir-

ker, fulde af Billeder og Altare; de stilede paa det dei-

lige blaa Hav over til det rygende Vesuv, og Bjerget
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var som af Glas; de saae, hvor Ilden kogte og brusede
derinde; de besøgte uyder Jorden, de gamle Byer, han

havde hort foctoeUe om, og alle Folkene levede, han saae
deres Rigdom og Pragt, storre selv, end vi havde dem

i Resterne. — Hun loste sine Vinger, bandt dem paa

hans Skuldre, selv var hun let som Luften, hun beho-
vede dem ikke, saa floi de over Orangerne, over Bier-

gene, de frodige gronne Sumpe til det gamle Rom,

paa den dode Campagne; floi over det deilige blaa Hav,
langt forbi Capri, hvilte paa de rode skinnende Skyer
og den lille Pige kyssede ham, kaldte sig Phantasien,
viste ham sin Moders deilige Borg, bygget af Luft og

Straaler, og de legede der, saa lykkelige og glade; men

alt som Drengen voxte, kom den lille Pige sjeldnere,
kun i Maaneskin tittede hun mellem det brogede Viin-

lov og Orangerne, nikkede til ham, og han blev bedrovet

og loengselsfuld. Sin Fader maatte han hjcrlpe paa Soen,
loere at stode Aaren fra sig, rebe Seilene og styre Baa-

den i Storm; men alt som han voxte, voxte ogsaa
Tanken fastere kil den kjcere Legesoster, der aldrig mere

kom. Tidt i den maaneklare Nat, naar han var paa

den blikstille So, lod han Aaren hvile; gjennem det dybe
klare Vand, saae han Bunden med Sand og Vccxter;

Phantasien tittede da med sit morke, deilige Die op til

ham, syntes at vinke og kalde ham derned. En Mor-

gen flokkedes Fiskerne ved Strandbredden; i den opgaaende



69

Sols Straaler svommede, toer ved Capri, en ny, under-

dcilig D, bygget af Regnbuens Farver, og med stin-
nendc Taarne, Stjerner og klare purpurfarvede Skyer.
"Fata morgana,” raabte de alle, og jublede glade ved

det deilige Syn, men den unge Fisker kjendte det godt, der

havde han leget, der havde han bygget med den deilige Phan-
tasie, sælsom Beemod og Lcengsel greb hans Sjoel, men gjen-
nem Taarer blegnede og forsvandt det hele kjendte Billede. —

I Dage og Uger ventede han at see det igjen. I den

maaneklare Aften steg alter Slottet og Den, bygget af

Straaler og Duft; fra Forbjerget, hvor Fistern« stode,

saae de en Baad med Pilens Fart flyde hen mod det

soelsomme svsmmcnde Land og forsvinde, og pludseligt
flukkedes den hele Stcaaiebygning, der steg en kulsort

Sky over Soen, en Skypompe bevoegede sig hen over

den rolige Flade, der nu hcevede morkegronne Bolger.
Da den svandt, var atter Soen rolig, Maanen stinnede

paa det blaa Band, men man saae ingen Baad, den

unge Fisker var forsvundet, forsvundet med del stjonne

„Fata morgana."
Samme Bifald, som for, hilste mig atter, mit

Mod og min Begeistring steg; i ethvert opgivet
Navn fandt jeg Erindringer af mit eget Liv, som jeg
kun behovede at udtale. — Jeg skulde improvisere om

T a s so, det var mig selv, L e o n o r e var Annunziata,
vi saae hinanden ved Fer rara s Hof, jeg led med ham
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i Fcengselet, aandede atter Frihed med Doden i Hjerter,
i det jeg skuede sraSorrent over det bolzende Hav ti!

Neapel, sad med ham under Egen ved St.

Onophrii Kloster, Capitoliets Klokke ringede til hans
Kroningsfest, men Dods-Englen kom, rakte forst sin
Krone: Udodelighedens! —

Mit Hjerte bankede hcestigt, jeg var angrebet der-

ved, revet med i Tankernes Flugt; endnu et Digt gav

jeg, det var det sidste: Sapphos Dod. Skinsygens
Qval folte jeg selv ved Erindringen om Bernard o,

Annunziatas Kys paa hans Pande brcrndte i min

Sjcel; Sapphos Skjonhed var Annunziatas, men

hendes Elskovs Smerte var min. Bolgerne lukkede sig
over Sappho.

Mit Digt havde rort til Taarer, et mcegtigt Bi-

fald lod fra alle Sider, og efter Teppets Fald blev jeg
to Gange fremkaldt. En Lyksalighed, en navnlos Gloede

gjennemstrommede mig, men knugede tillige mit Hjerte,
som skulde det briste; da jeg kom ud af Scenen, og

man omfavnede og lykonskede mig, brast jeg i Graad,
en hoeftig Krampe Graad.

Med Santi ni, Fed erigo og nogle as San-

gerne holdtes der en lystig Aften, min Skaal blev druk-

ket, jeg var lykkelig, men min Leede som bundet.

„Han er en Perle!" sagde Fed erigo om mig i

sin Lystighed, „hans eneste Feil er, at han ogsaa er en
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Joseph den Anden, hvad vi Danfle for Tydelighe-
dens Skyld vilde kalde en Joseph Jakobsen! nyd Livet,
Antonio! pluk Roserne, sor de forgaae!"

Sildigt kom jeg hjem, og med Bon og Tak til

Madonna og Jesus Christus, der ikke havde forladt mig,
sov jeg snart dybt og fast.

—trsrt

V.

S anta. Eruptionen. Gamle Forhold.

Noeste Morgen var jeg for Fed erigo et nyfodl
Menneske, jeg kunde udtale min Glcede, det kunde jeg
ei Aftenen forud, Livet rundt om tiltalte mig mere, jeg

folte mig eeldre, syntes at vcere mere modnet ved den

Opmuntrings Dug, der var faldet paa mit Livstr«.

Santa maatte jeg aflægge en Visit, hun havde jo

iaftes hort mig, jeg loengtes efter ogsaa her at inddrikke

hendes Roes, som ikke vilde mangle. Maretti tog henrykt
imod mig, men Santa havde den hele Nat, efter at hun
kom fra Theakret, lidt stcerkt af Feber; i dette Dieblik

sov hun, og Sovnen vilde styrke, jeg maatte love at

komme igjen ester Middag; denne tilbragte jeg med Fede-
ri g o og mine nye Venner, Skaal blev drukket paa

Skaal, den hvide Lacrymæ Christi og Calabreser-Vinen
vexlede, jeg vilde ikke drikke mere, mit Blod bceendte,

Champagnen skulde kjole. Muntre og glade stiltes vi
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ad; da vi kom ud paa Gaden, lyste Luften af Vesuv,
og den strecke Lavastrom; flere kjorte alt ud, for at sec
det rcedsomme fljonne Naturspil; jeg gik til Santa,
det var kun kort ester ave Alaris. Hun var ganste
ene og meget bedre, sagde Pigen, Sovnen havde styrket
hende; jeg torde nok komme ind, men ellers ingen.

Et deiligt hyggeligt Vcerelse med lange tætte Gar-
diner for Vinduerne, en smuk Marmor Statue af
Amor, som hvoessede sine Pile, en argantifl Lampe, hvis
Lysning gav det Hele en magist Colorit, var det forste
jeg saae. Santa laae i en let Natdragt paa den blode

Silkesopha. Hun reiste sig halvt op, i det jeg traadte

ind, holdt med den ene Haand Teppet om sig og strakte
mig den anden imode!

„Antonio!" udbrod hun, „det gik jo herligt! lykke-
lige Menneske! Alle har De henrevet! O, De veed ikke,
hvor angest jeg var for Dem, hvor mit Hjerte bankede,
og hvor saligt jeg aandede igjen, da De saaledes overtraf
min storste Forventning!" —

Jeg bukkede for hende, spurgte til hendes Sund-

hed, hun rakte mig Haanden og forsikkcede, at det var

bedre! — „Ja meget bedre!" — sagde hun og tilsoiede,
„De seer ogsaa ud, som nystabt! De var smuk, meget
smuk! da Begeistringen henrev Dem, saae De idealst ud!

Det var Dem, jeg saae i hvert Digt! ved den lille Dreng med

Maleren i Katakomberne, toenkte jeg mig Dem og Federigo!—
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„Det var bet ogsaa!" afbrod jeg, „selv har jeg

oplevet, hvad jeg sang!"
„Ja," svarede hun, „Alt har De selv oplevet,

Kærligheds Lykke) Kjeerligheds Smerte, gid De blive lyk-

kelig, som De fortjener!"
Jeg sagde hende, hvilken Forandring jeg syntes der

var foregaaet med mit hele Vcesen, hvor ganfle ander-

ledes Livet tiltalte mig og hun greb min Haand, saae

mig med det morke udtryksfulde Die ind i Sjcrlen, hun
var smuk, smukkere end soedvanligt, en ftin Rodme brcendte

paa Kinderne, det sorte glindsende Haar hang glat til-

bage fra den smukt formede Pande. Den yppige
Veext gav et Juno - Billede, fljont, som en Phidias
kunde forme det.

„Ja, Verden flal De leve for," sagde hun, „De er

dens Eiendom, Millioner vil De glcrde og henrykke, lad

derfor ikke Tanken om en Enkelt gribe forstyrrende ind

i Deres Lykke, De er Kjoerlighed voerd, De henriver ved

Deres Aand, ved Deres Talent, ved" — hun drog mig

ned paa Divanen hos sig. — „Vi maae tale alvorligt, vi

har jo ikke ret kunnet tale sammen siden hiin Aften, da Sor-

gen laae saa tungt paa Deres Sjeel! — De syntes da, ja

hvad flal jeg kalde det, — at have missorstaaet mig !"

Det havde mit Hjerte ogsaa, og tidr havde jeg be-

breidet mig dette, „jeg er ikke deres Godhed vcerd!" ud-

brod jeg, trykkede et Kys paa hendes Haand, saae hende
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mcb Reenhed i Sjcel og Tanke ind i det morke Die, og dog
breendte hendes Blik, hvilende alvorligt, neesten kan jeg sige
gjennemskuende paa mig. Havde en Fremmed seet os,

han vilde have locst Skygge, hvor der var Reenhed og

Lys. Det var, kunde mit Hjerte hoit udsige, som
Broder mod Soster, Die og Tanke her modtes.

Hun var selv beveeget, jeg saae hendes Bryst hceve
sig streckt, hun loste en Sloife, soc at aande friere,
„De er mig voerdig!" sagde hun, „Aand og Skjonhed
er enhver Qvinde voerdig!" hun lagde sin Arm em min

Skulder og saae mig ind i Diet; og med et Smiil,
saa uendeligt talende, sagde hun, „og jeg kunde troe, at

De kun dromte i en Jdealverden! Fiinhed og Klogflab
har De, og de have Seiren mellem dem. Derfor broendte

Feber i mit Blod, derfor var jeg syg! — De har
kunnet gjore alt ved mig! Antonio, Deres Kys, Deres

Kjcerlighed er min Drom, min Tanke!"— hun trykkede
mig fast til sit Bryst, hendes Loeber var Ild, den stram-
mede ind i mit Blod, i min Sjoel, i min Tanke !

Evige Guds Moder, dit hellige Billede styrtede ned fra
Voeggen paa mit Hoved; det var ei ved Tilfoeldet, nei,
Du rorte min Pande, greb mig, i det jeg vilde synke i

Ljdenflabens Mal-Strom.

„Nei! nei!" skreg jeg og sprang op, mit Blod

var som sydende Lava.

„A n t o n i o!" raabte hun, „droeb mig! droeb mig, men
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og Udtryk var Lidenskab, og dog var hun faa

smuk, et Skjonheds Billede, malet med Flammer, jeg

følte en Bittren i alle mine Nerver, og uden Svar

forlod jeg Værelset, soer ned as Trapperne, som om en

ond Aand forfulgte mig.
Alt var Flamme udenfor, som i mit Blod, Lust-

strommen bolgede Varme, Vesuv stod i glodende Ild,

Eruptionerne oplyste Alt rundt om! Lust, Lust! for-

langte mit Hjerte, jeg ilede ned paa Molo), ved den

aabne So-Bugt, og satte mig toet ved, hvor Broendingerne
brodes. Blodet troengte mig op i mine Dine, jeg kjo-

lede min Pande med det salte Vand, rev min Kjole op,

for at hver Luftning kunde kjole, men Alt var Flamme,

Havet selv stinnede, som Ild, as den rode Lava, der voel-

tede ned as Bjerget ! hvor jeg saae, stod hun malet med

Flamme og saae mig med det bedende, bromdende Ild-

blik ind i Sjcelen! „drceb mig, men forlad mig ikke!"

lod det for mit Dre; jeg pressede Dinene til, vendte

min Tanke mod Gud, men den sank tilbage, det var

som Syndens Flamme havde svedet dens Vinger. En

ond Samvittighed mga kunne knuse, kan Tanken om

den saaledes lamme Mod og Styrke.
„Vil Eccellenza have en Baad til Torre del

•) Skibsbroen.
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Annunziata?" sagde en Stemme toet ved mig, og
Navnet A n u n n z i a t a aandede Bevoegelse i'gjen i min Sjeel.

„Lavastrommen gaaec tre Alen i Minuten" sagde
Karlen, der med Aaren holdt Baaden fast ind til

Land; „om en halv Time skulle vi voere der!" —

„Havet vil kjole!" toenkte jeg og sprang i Baaden,
Karlen stodte fra Land, heisede Seilet, og nu floi vi,
som baaret af Vinden, henover det blodrode, glodende
Vand, en kjolig Vind blceste mig om Kinden, jeg aan-

dede friere og folte mig roligere og bedre, da vi stodte
mod Land paa den anden Side af Bugten. „Aldrig
mere vil jeg see Santa!" befluttede jeg fast i mit Hjerte,
„flpe vil jeg Skjonhedens Slange, som viser mig Kund-

skabens Frugt. — Tusinde ville spotte mig derover,
men heller disses Latter, end mit Hjertes Jammerstrig!
Madonna lod sit hellige Billede falde fra Voeggen, at ikke

jeg skulde falde!" Dybt folte jeg hendes beskjcermende Naade!

En forunderlig Gloede gjennemstrommede mig,
alt Wdclt og Godt jublede Seiershymner i mit

Hjerte, jeg var Barn igjen med Sjoel og Tanke: „Fa-
der, led alt til det Bedste for mig!" og livsglad og som
var min Lykke for evig grundet, vandrede jeg gjennem
den lille Byes Gader ud paa Landevejen.

Alt var i Bevoegelse, Vogne og Kabcioletter over-

laessede med Mennesker joge forbi, man skreg, jublede
og sang, Alt lyste i Flamme rundt om. Lavastrom-
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men havde naaet en af de smaae Byer, der laae paa

Bjergsiden, Familierne flygtede derfra, jeg saae Koner

med smaa Born ved Brystet og den lille Byldt rinder

Armen, horte deres Jammer, og maatte med de forste
dele den lille Sum, jeg havde hos mig; jeg fulgte
Strommen op mellem Viinhaverne, som indhegncs af
de hvide Mure, og henimod hvor Lavaen tog Retning.
En stor Min-Mark laae imellem os og den, og flere
Favne hoi, som en glodende Jlddynd, bevcrgede Floden
sig fremad over Bygninger og Mure; de Flygtendes
Jamren, de Fremmedes Jubel over det imponerende
Syn, Kudflenes og de Handlendes Skrigen, Grupper
af fulde Bonder, der stod i Klynger om Aqvavithand-
lerne, de Kjorende og Ridende, Alt belyst af den rode

Ild, var et Malerie, som ikke i sin Heelhed kan gjen-
gives. Man kunde gaae ganffe ncec Lavastrommen, der

flod sin bestemte Gang; mange stak Stokke i den eller

Penge, som de lode lage ud igjen, indklemt i et Lava-

stokke. Rcedsomt skjont var det, naar et Partie af
Jldmassen ved sin Hoide losrev sig, det var som Bol-

gens Brcending! det nedfaldne Stokke laae som en

straalende Stierne udenfor Strommen; Luften afkjolede
forst de fremstaaende Kanter, de bleve sorte og det hele

Stykke syntes da et straalende Guld i et kulsort Ncet.

Paa et af Viintraeerne havde de vphcengt et Ma-

donnabillede, i der fromme Haab, at Ilden skulde standse
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for det Hellige, men i samme afmaalte Gang stred den

fremad; Heden sved Bladene paa de hole Trceec, de

bolede sig med Kronen nedad mod Ilden, som de vilde

bede om Naade. Forventningsfuldt hvilte mangt et

Blik paa Madonnas Billede, men Troeet bolede sig dybt
med hende for den rode Jldstrom, den var kun nogle
Alen derfra. Da saae jeg en Capucinermunk teet ved

mig lofte Armen hoit i Veiret, og raabe, at Madon-

nas Billede bcoendte! „redder hende, som hun vil redde

Eder fra Ildens Luer!" men Alle boevede og stirrede
der hen; da styrtede en Qvinde frem, raabte Madonnas

Navn og ilede mod den glodende Dsd, men i samme
Nu saae jeg en ung Osficeer til Hest, med dragen
Kaarde, drive hende tilbage, stiondt Ilden stod, som en

Bjergmuur op ved deres Side.

„Vanvittige!" raabte han, „Madonna troengec
ei til din Hjoelp! hun vil, at det flet malede Billede,

vanhelliget af en Synders Hcender, stal broende i Ilden!"
Bernard o var det, jeg kjendte hans Stemme; hans

raste Bcflutning havde reddet et Mennestes Liv, hans
Tale hcevet alt Forargelse; jeg maatte agte ham,

og onstede i Hjertet at vi aldrig vare blevne stilte

fra hinanden. Dog folte jeg mine Pulseflag, jeg

havde ci Lyst og Mod til at see ham Ansigt mod

Ansigt.
Jldstrommen havde alt stjult Troeet og Madonna-
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billedet, jeg stod loengere fjernet derfra, skottende mig til

en Muur, hvor en Deel Fremmede sad om et Bord.

„Antonio, er det Dig!" horte jeg en Stemme ud-

bryde, jeg troede, det var Bernard o; en Haand tryk-
kede min, det var Fabiani, Eccellenzas Svigerson,
Francescas Gemal, der havde kjendt mig som Barn, og

nu, hvad jeg maatte tcoe af Brevet, jeg fik, var vred

paa mig, som de Andre, havde forstodt mig, som De.

„Naa, stal vi modes her!" sagde han. „Det vil

gloede Francesca at see dig! — Men smukt er det ikke

af dig, at du ei har sogt os op, vi have jo voeret otte

Dage i Castelarnarc!"

„Det har jeg flet ikke vidst!" svarede jeg, „desuden —"

„Ja, Du er jo med eet blevet et ganske andet

Menneste! har faaet Kjcerlighed og," tilfoiede han mere

alvorligt, — „endogsaa Dueller! hvorfor Du formeligt
deserterer, noget jeg flet ikke bifalder! Eccellenza har
loseligt meldt os det, og vi vare forbavsede derover! han
har nok flrevet Dig til igjen, og vel ikke i de mildeste Udtryk?"

Mit Hjerte bankede streckt, jeg folte mig til-

bage igjen i den Kjoede, Belgjecnmger havde bundet

mig med, bedrovet yttcede jeg min Smerte over, saa
ganste at voere stodt bort fra dem Allesammen.

„Nei, nei, Antonio!" sagde Fabiani, „det kan

ikke vcece saaledes! kom med i min Vogn! Francesca
stal overrastes ved din Noervoerelse raften; vi kan snart



80

naae til Castelamare, og i Vertshuset faae vi nok

Plads til Dig! Du stal sortcrlle mig, hvad der er skeet;
det er en Daarskab at fortvivle, Eccellenza er hcrftig,
Du kjender ham, men alt bliver godt igjen!"

„Nei, det kan det ikke, svarede jeg halvt hoit, dra-

get tilbage i min Smerte."

„Det skal og vil!" sagde Fabiani bestemt og

sorte mig hen til, Vognen.
Jeg maatte fortælle ham Alt. „Du improviserer dog

ikke!" spurgte han med et Smiil, da jeg fortalte om

min Flugt og om Fulvia i Roverhulen.
„Det klinger saa poetiff, som om det var din Phan-

taste og ikke din Hukommelse, der her spillede Hovedrollen!—
Strcengt, altfor strcengt!" sagde han, da han horte

Eccellenzas Brev, „men du seer jo nok, just fordi han

holder af dig, var det saa alvorligt! Du har dog ikke

senere traadt op paa noget Theater?" —

■ „Jgaac Aftes!" svarede jeg.
„Det var dristigt!" udbrod han. „Hvorledes gik det af?"

„Herligt! lykkeligt!" svarede jeg med glad Stemme.

„Et stort Bifald fik jeg, blev to Gange kaldt frem!"

„Er det muligt? Du gjorde Lykke?"
Der laae, en Tvivl i dette Udtryk, som saarcde

mig dybt, men Taknemmeligheds Forholdet bandt min

Leebe, som min Tanke. Jeg følte et Slags Forlegenbed
ved at fremstilles for Francesca, og jeg vidste jo
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hvor stcoeng og alvorlig hun kunde voece. Fabiani
trostede mig halv spogende med, ar der ikke skulde blive

holdt Bod og Straffeprcrdiken, skjondt lidt kunde eg jo
alletider have godt af. —

Vi kom til Hotellet.
„Ah, Fabiani!" raabte en ung, pyntet, fciseret

Herre, der hoppede os imode. „Det er vel du kommer!

din Signora er utaalmodig! — Ah!" udbrod han, i

det han bemoerkede mig, „Du bringer den unge Jm-
provisatoc med! Cenci, ikke sandt?"

„Cenci?" gjentog Fabiani, og saae forundret
paa mig.

„Et Navn jeg antog paa Afsichen!" svarede jeg.
„Ogsaa det!" udbrod han, „naa, det var jo ret

fornuftigt!,,
„Han kan synge om Kjcrrlighed!" sagde den Frem-

mede. „Du ffulde have voeret i Sant Carlo lastes!
det er et Talent!" Han rakte mig forbindtligt Haanden
og bevidnede sin Gloede over at gjore mit behagelige
Bekjendtffab. „Jeg spiser iaften med Eder!" sagde han til

Fabiani, „jeg inviterer mig selv paa vor fortroeffelige San-

ger, og du og din Frue ville vel ikke nægte mig Adgang!"
„Du er altid velkommen, veed du nok!" svarede

Fabiani.
„Men saa presenteer mig dog for den fremmede

Herre!"
Improvisatoren, andet Bind. 6
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„Ceremonier behoves ikke her!" sagde Fabiani,
„han og jeg kjende hinanden saa noie; mine Venner

behove ikke at präsenteres for ham. Det vil vcerc ham
en store AZre, at gjore dit Bekjendtskab!"—

Zeg bukkede, men folte mig ikke ret tilfreds med

Fabiani's Maade at udtrykke sig paa.

„Nu, saa maa jeg presenters mig selv!" sagde den

Fremmede. „Dem har jeg alt den Mre at kjende, mit

Navn er Genaro, Ofsiceer ved Kong Fernandos
Garde, og," tilfoiede han leende, „af god neapolitanff
Familie! Mange give den endogsaa Nummer eet. Det

kan gjerne voere, det er rigtigt! iscer holde mine Tanter

meget derpaa! Usigeligt kjcect er det mig, at tære at

kjende en ung Mand med Deres Talent, Deres —"

„Stille dog!" afbrod Fabiani, „han er ikke vant

til Sligt! nu kjende I jo hinanden! France sca ven-

ter! der forestaaer en Forsonings Scene mellem hende og

din Improvisator! maastee kan du der faae Lejlighed til

at vise din Veltalenhed!"
Det onflede jeg ikke, han havde sagt, men de vare

jo Venner, hvor kunde Fabiani scette sig ind i min

piinlige Stilling. Han forte os ind til Francesca,
uvilkaarlig holdt jeg mig nogle Skridt tilbage.

„Endelig, min fortrceffelige Fabiani!" ud-

brod hun.
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„Endelig!" gientog han, „og to ©iceftcc bringer
jeg ni eb!"

„Antonio!" raabte hun hoit og Stemmen sank
atter, „Signere Antonio!" Hun fæstebe ct stroengt
alvorligt Blik paa mig og paa Fabiani; jeg boiede

mig, vilde kysse hendes Haand, men hun syntes ikke at

bemcrrke det, rakte den til G,cnaro og yttrede, hvor
kjcert det var hende at ste ham ved Aftensbordet. „For-
tæl mig om Eruptionen!" begyndte hun, „har Lava-

strammen forandret sin Retning?" —

Fabiani fortalte derom og endte med, at han
havde truffet mig der, at jeg var hans Gjcrst, og Naade

skulde nu gaae for Ret.

„Ja," udbrod Genar o, „vel veed jeg ikke, hvori
han har forsyndet sig, men Geniet maa man tilgive
Alt!"

„De er i deres ypperlige Humeur!" sagde hun og
nikkede nu ret naadigt til mig, i det hun forsikkrede G e-

naro, at hun flet intet havde at tilgive. „Hvad brin-

ger De ellers for Nyheder?" spurgte hun ham. „Hvad
moelde de' franste Aviser? Hvorledes tilbragte De Aftenen
igaar ?"

Det forste Sporgsmaal flilte han sig snart fra
det andet behandlede han med storce Interesse.

„Jeg var i Theatret, horte sidste Act af Barbe-

ren! Josephine fang som en Engel, men naar man

6 '
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har Hort Annunziata, saa kan ingen tilfredsstille!
Jeg kom ogsaa meejt, for at hore Improvisatoren."

„Tilfredsstillede han Demi" spurgte Francesca.
„Han overgik min, ja Alles, hoieste Forventning!"

svarede han. Det er flet ikke for at smigre ham, og

hvad bryder han sig vel ogsaa om min ringe Kritik!

det var en Improvisation! han var inde i sin Digtning,
og rev os Alle med sig! der var Folelse! der var Phan-
tasie! han sang om Tasso, om Sappho, om Kata-

ko mb er! det vare Digte, der burde opbevares!"
„Et lykkeligt Talent, man ikke nok kan statte og

beundre!" udbrod Francesca. „Gid jeg havde voe-

ret der !"

„Men vi have jo Manden med!" sagde Gen aro,

og pegede paa mig.
„Antonio?" udbrod hun sporgcnde. „Han har

improviseret!"
„Ja, som en Mester!" svarede Genar o, „mm

De kjender ham jo, og maa altsaa have hort ham!"

„Ja ret ofte," svarede hun leende; „vi beundrede

ham alt, som-lille Dreng."
„Jeg bekrandsede ham endogsaa den forste Gang,

jeg horte ham," sagde Fabiani ligeledes i Spog.
„Han besang min Kone! da vare vi endnu ikke gifte!

og som Elsker hyldede jeg hende altsaa selv i hendes
Sanger! Men nu til Bords! Du sorer min Fran-
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c esca, og da vi ingen flere Damer have, tager jeg
Improvisatoren. Signore Antonio! jeg udbeder mig
din Arm!"

Han forte mig derpaa ester de Andre ind i Spise-
stuen.

„Men du har aldrig ncevnt Cenci for mig, eller

hvad egentlig vor unge Herre hedder!"
„Bi kalde ham Antonio," sagde Fabiani, „vi

vidste jo flet ikke af, at det var ham, der var tcaadt op

som Improvisator! see det var just Aarsagen til den

omtalte Forsonings-Scene. Du maa vide, han er paa

en Maade Son af Huset. Ikke sandt, Antonio?"

jeg bukkede med et taknemmeligt Blik. „Det er et for-

rrceffeligt Menneske, hans Characteer er der ikke det

mindste at udsatte paa! men han vil ikke leere noget!"
„Men naar han nu bedre kan leese sig alting kil

af Naturens store Bog, hvorfor fluide han da ikke det?"

„De maae ikke ved deres Roes focdoerve os ham!"

sagde Francesca spogende, „vi troede, han sad i sine

Classikere, i Physik og Mathematik, og saa svcever ban i

Kjoerlighed til en ung Sangerinde fra Neapel!"
„Det viser han har Folelse!" sagde Gen ar o, „og

var hun smuk? hvad hed hun?"
„Annunziaka!" sagde Francesca, „et sjeldent

Talent, en ganske udmeerket Qvinde!"
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„Hende har jeg selv voeret forelflet i! han har en

god Smag! Annunziatas Skaal, Hr. Improvisator!"
Han klinkede med mig. Jeg kunde intet Ord

sige, det piinte mig, at Fabiani saa let blottede mine

Saar for en Fremmed, men han saae jo-det Hele fra
en ganfle anden Side, end jeg.

„Ja," vedblev han, „han har endogsaa duelleret for
hendes Skyld, fludt Senatorens Broderson i Siden, da

de vare Rivaler; saa maatte han afsted! Himlen veed,

hvor han er kommet over Grcendsen; og derpaa troeder

han op paa Sant-Carlo! det er i Grunden en Raflhed,
jeg ikke havde ventet af ham."

„Senatorens Broderson," gjentog Gen ar o," nu

det interesserer mig! han er i disse Dage kommet her

til, er traadt i kongelig Tjeneste, jeg har voerct sammen
med ham en Aften! — En smuk, interessant Mand —

ah, nu begriber jeg alt! Annunziata kommer her snart,

Elfleren er floiet i Focveien, har sat sig fast, og snart

loese vi nok paa Afsichen, at Sangerinden lader sig hore

for sidste, allersidste Gang!"
„De troer, han gifter sig med hende?" spurgte Fran-

cesca, „men det vilde dog voere en Skandale for hans
Familie!"

„Man har Exempler paa," sagde jeg med boevende

Stemme, „at en Adelsmand for har fundet sig hoedret

og lykkelig ved at erholde en Kunstnerindes Haand!"
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„Lykkelig maaflee !" afbrod hun, „men aldrig hcedret!"
„Jo, min naadige Signora!" tog G en aro Ordet,

„jeg vilde sole mig hcedret, valgte hun mig! og det samme
troer jeg saa om enhver anden! De talte meget, ret

meget om hende og Bernardo, de glemte, hvor tungt

hvert Ord maatte falde paa mit Hjerte.
„Men De maae glcede os med at improvisere! Sig-

Nora giver dem et Thema!"
„Ja", sagde Francesca leende, „besyng os Kjcer-

lighed, det er jo noget, som interesserer G en aro, og

som Du jo kjendec!"

„Ja Kjoerlighed og Annunziata!" udbrod Ge-

n a r o.

„En anden Gang vil jeg alt, hvad De forlanger af

mig!" sagde jeg, „men i Asten er det mig umuligt!
jeg er ikke ganske vel! uden Kappe stilede jeg over Soen;
ved Lavastrommen var saa varmt, og derpaa kjorte jeg

hertil i den kjole Aften!" —

Genaro bad mig indstoendigt, dog at improvisere,
men jeg kunde ikke paa dette Sted og over dette Thema.

„Han har allerede Kunftnermaneren!" sagde Fa-
biani, „han vil lade sig node! vil Du da heller ikke

folge med os imorgen til Paestum, der kan Du faae
Stof til Digtning! — Du skulde gjore dig lidt kostbar!
der er vel neppe noget, der binder Dig i Neapel!"
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Jeg bukkede forlegent, i det jeg ikke syntes at

kunne undflaae mig.
„Ja, han maa med!" udbrod Gen aro, „og naar

han staaer i de greeske Templer, saa kommer Aanden
over ham, og han synger som en Pind ar!"

„Vi reise imorgen!" vedblev Fabiani, „hele Tou-
ren er gjort af i fire Dage! paa Hjemveien besoge vi

Amalsi og Capri. Du er altsaa med?"

Et Nei havde maaflee, som Tiden viser, forandret
min hele Skjcebne! denne korte Reises fire Dage rovede

mig, tor jeg sige, sex Ungdomsaac! Og Mennesket er

frit? Ja vi kunne frit gribe i Traadene, der ligge for
os, men hvor de cre knyttede fast, see vi ikke. Jeg
takkede, gav mit Ja —, greb Traaden, der trak min

Fremtids Fvrhceng toettere sammen.
„Imorgen tale vi med hinanden!" sagde F r an c es ca,

da vi efter Bordet skiltes ad, og hun rakte mig sin
Haand at kysse.

„Endnu iaften strivcr jeg Eccelenza til!" var Fa-
bianis Ord, „jeg vil forberede Forsonings-Scenen!"

„Og jeg vil dromme om Annunziata!" udbrod

G enaro! „derfor bliver jeg jo ikke udfocdret!" tilfoiede
han leende, i det han trykkede mig i Haanden.

Jeg selv skrev et Par Ord til Fed erigo, fortalte
ham om mit Mode med Eccellenzas Familie, og at jeg
i nogle faa Dage gjorde en lille Udflugt sydpaa med
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dem. Jeg havde endt Brevet, tusinde Folelser bevcrgede
mit Bryst. Hvormeget havde ikke denne Aften bragt
mig. Hvor mange Begivenheder krydsede ikke her hver-
andre.

Jeg teenkte paa Santa, paa Bernardo ved det

brcrndende Madonnabillede, og nu de sidste Timer her i

gamle Forhold. Jgaar havde et heelt Publicum, for
hvem jeg var fremmed, tiljublet mig Bifald, jeg var be-

undret og hcrdret, endnu i denne Aften havde en Qvinde,
rig paa Skjonhed, bonfaldet om et kjoerligt Blik af
mig, og Timer efter stod jeg mellem Bekjendter, Venner,
dem jeg skyldte Alt, og var kun det fattige Barn, hvis
forste Pligt var Taknemmelighed.

Men Fabiani og Francesca havde jo vceret

elskvcerdige imod mig! de havde modtaget den forlorne
Son, givet mig Plads ved deres Bord, indbudet mig
ril Lystreisen imorgen, Velgjerning var lagt til Velgjerning,
jeg var dem kjcrr! — Men den Riges Gave, rakt med

en let Haand, ligger tungt paa den Fattiges Hjerte!
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VI.

Reisen til Paestum. De græske Templer.
Den blinde Pige.

Italiens Deilighed findes ikke i Campagnen
og Rom, jeg kjendte den kun fra Vandringen ved

Nemisoen og ved hvad jeg havde seet paa min Reise
til Neapel, dobbelt maatte jeg derfor gribes her af den

rige Herlighed, ja næsten mere end den Fremmede, der

kjender andre Landes Skjsnhed og altfaa har en Sam-

menligning. Som en Feeverden, jeg har feet i Dromme,
ja levet i, ligger disse Dages Udflugt for mig, men

hvorledes udtaler jeg det Billede, min Sjel inddrak og

ligesom lod gaae over i dens Blod?

Naturstjonheder kunne aldrig gives ved Fortælling.
Ordene folge jo, som lose Mosaikstykker, efter hverandre,
det hele Billede sammensættes stykkeviis, man gribes ikke,
som i Naturen, af den store Heelhed og altid bliver der

Mangler. Man giver de enkelte Dele og lader saa den

Fremmede selv sætte sig det sammen; men kunde man

hos Hundrede see det opfattede Billede, Alle vilde de

fremvise et hoist forskjelligt. Det gaaer med Naturen,
som med et smukt Ansigt, ved at udpege Enkelthederne
deri, bliver dog ikke Heelheden begribelig, man maa gaae
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til en bekjendt Gjenstand, og kun naar man da med

mathematifl Vished kan sige: de ligne hinanden paa den

eller den Enkelthed noer, opstaaer et nogenlunde fyldest-
gjorende Begreb.

Opgav man mig, at improvisere over Hesperiens
Skjonhed, jeg vilde med Sandheds Trcek flildre, hvad
mit Die her inddrak, og Du, som aldrig saae Syd-Jtalien,
din Phantasie maatte hoeve hver Skjonhed endnu mere,

det blev dog ei rigt nok! Naturens Phantasier overgaae

Menneskenes.
I den smukke Morgen kjorte vi sra liastelamaie.

Jeg seer endnu det rygende Vesuv, den smukke Bjerg-
dal med de store Viinffove, hvor de saftige gronne Ran-

ker hang fra Troe til Trcr, de hvide Bjergflotte paa de

gronne Klipper eller halv skjulte ! morke Olieflove. Jeg
seer Ve stås gamle Tempel, med sine Marmor Soiler

og sin Kuppel, nu en Kirke for Madonna: Santa Maria

mag-giore. Et Stykke af Muren var styrtet ned, Dod-

ningpander og Knokler lukkede Aabningen, men den

gronne Viinranke voxte vildt hen over dem og syntes
med sine friste Blade at ville fljule Dodens Magt og

Vcelde.

Jeg seer endnu den vilde Bjergformation, de een-

somme Taarne, hvor Ncet vare udspoendte for at sange
Sofuglcnes Skare, dybt under os laae Salerno ved
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det morkeblaa Hav, og vi modte et Tog, der dobbelt

mdpreegede mig det hele Billede. To hvide Oxer med

de alenlange Horn trak en Bogn, hvorpaa laae sire loen-

kede Rovere, med det onde Blik, og den hceslige Haan-
latter. Sortsiede, skjontformede Calabresere med Gevoe-
ret over Skuldren, red ved Siden.

Salerno, Middelalderens lcrrde By, var Maalet

for denne vor forste Dagreise.
„Folianterne smuldre hen!" udbrod G en ar o, „den

loerde Glands gaaec af Salerno, men Naturens Bog
har et nyt Oplag hvert Aar! og vor Antonio tcrn-

ker, som jeg, den kan man leere mere af, end af alt det

'loerde Muld!"

„Begge bor vi lcere af!" svarede jeg, „Vinen og

Bcodet bor folges ad!"

Francesca fandt, jeg talte fornuftigt.
„Talen mangler ham ikke!" sagde Fabiani, „men

Gjerningen! Nu skal du vise denne Antonio, naar du

kommer til Rom!"

Til Rom? jeg til Rom? denne Tanke var aldrig
faldet mig ind, mine Sæber taug, men min Bevidsthed
sagde mig, at jeg ikke kunde, ikke vilde nu gjensee Rom

og troede i de gamle Forhold?
Fabiani vedblev at tale, de Andre med ham og

vi vare i Salerno. Vort forste Besog gjaldt Kirken.

„Her kan jeg voere Cicerone!" sagde Gen ar o.
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„Dette Capel er Gregor den Syvendes, den hellige Fa-
der, som dode i Salerno. Hans Marmorbilled staaer
foran os paa Alteret! Her ligger Alexander den

Store!" vedblev han og pegede paa en stor Sar-

cophag.
„Alexander den Store?" gjentog Fabiani spor-

gende.
„Ja vist! er det ikke stråledes?" spurgte han Kirke-

betjenten.
„Som Eccelenza siger!" svarede denne.

„Det er en Feiltagelse!" udbrod jeg, i det jeg be-

tragtede Monumentet noiere. „Alexander er jo ikke

begravet her, det er mod al Historie! See kun, det er

AlexandersTciumphtog, der er afbildet paa Sarcophagen,
herfra skriver sig vel Navnet!"

Strax da vi tcaadte ind i Kirken, havde man viisi
os en lignende Sarcophag med Bacchi-Triumph paa, hen-
tet fra Templerne i Paestum, og nu benyttet til Grav

for en salernikanff Prinds, hvis moderne Marmorbillede i

naturlig Storrelse var anbragt ovenpaa. Jeg holdt mig
til dette, og meente, at det samme, ogsaa maatte vcerc

Tilseeldet med denne saakaldte alcxanderfle Grav. Ganfle
sornoiet over mit Snille, fik jeg en Slags Veltalenhed,
men G en aro svarede et koldt „maaskee!" og Fran-
cesca hvidskede mig i Dcet, at det var upassende, at jeg
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vilde veere klogere end han, jeg vidste det jo dog ikke!

— Taus og cerbodig traadte jeg tilbage.
Ved sve Maria sad jeg ene med Francesca

paa Hotellets store Altan. Fabiani og Genaro

spadserede, jeg skulde underholde min naadi'ge Frue.
„Hvilket herlig Farvespil!" sagde jeg og pegede paa

Havet, der mcelkehvidt udstrakte sig fra den med brede

Lavafliser brolagte Gade til den rosenrode, flinnende Hori-
zont; Biergkpsten var indigoblaa; denne Pragt af
Farver kjendte jeg ikke i Rom.

„Skyen har alt sagt felicissima notte!" udbrod

Francesca og pegede paa Bjerget, hvor en Sky laae

hoit over Villaer og Olieskove, og dog dybt under den

gamle Borg, der med sine to Taarne ncermede sig Bjerg-
loppen.

„Der gad jeg boe og leve!" udbrod jeg; „hoit over

Skyen, see ud over det evigt vexlende Hav!"
„Der kunde Du improvisere," sagde hun smilende,

„men ingen vilde hore paa Dig og det var dog en stor
Ulykke, Antonio!"

„O ja!" svarede jeg ligeledes i Spog, „stal jeg
vcere oprigtig! ganske uden Bifald, det er som Trceet

uden Solflin. Det har vidstnok i Fcrngselet gnavet

ligesaameget paa Ta s so s Livsblomst, som hans Kjcrr-
ligheds Ulykke!"

„Kjcrre Ven!" asbrod hun lidt alvorlig, „nu talte
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jeg om dig, og ikke om Tasso! hvad har han her at

gjore?"
„Det var et Exempel!" svarede jeg, „Tasso var

Digter og —!"

„Du troer nu ogsaa at vcece det! kjcrre Anro-

ni o, for Himlens Skyld, ncevn dog aldrig et udodeligt
Navn, naar der tales om dit! tro dog ikke, Du er Dig-
ler, er Improvisator, fordi du har et let bcvcegeligt Ge-

myt og kan opfatte disse! det kunne Tusinde, som du!

Gjoc dig ikke selv ulykkelig dermed!"

„Men Tusinde have dog for nyligt tilklappet mig
Bifald!" svarede jeg, og mine Kinder brcrndte; „det er

jo da naturligt, at jeg har den Tanke, den Overbcviis-

ning —! og jeg veed, De glcedes ved min Lykke, ved

hvad godt der er ved mig!"
„Ingen af alle dine Venner kan det mere, end

jeg! Vi skatte Alle dit fortreeffelige Hjerte, din æble

Characteer, for disse vil Eccellenza ogsaa tilgive, det tor

jeg love! Du har herlige Evner, der kunne udvikles,
men det maae de virkeligt, Antonio! Alt kommer ikke

af sig selv! Arbeide maa man! Dit Talent er et smukt
Selskabs-Talent, mange Venner kan du glcede dermed,
men det er ikke stort nok for det Offentlige!"

„Men," vovede jeg at sige, „G en ar o, som ikke

kjendte mig, var jo dog henrykt over min forste Op-
trcedelse !"
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„Genars!" gientog hun, „ja med al Agtelse for
ham, sætter jeg dog ingen Priis paa hans Kunstdom!

og det store Publicums? Ja i det Capitel horer Kunst-
neren tidt hoist forffjelligt fra alle Andre! Godt er det,
du ikke blev pebet ud, det vilde inderligt have bedrovet

mig. Nu er det gaaet ret stille af! og snart vil Alt

vcere glemt, baade du og din Improvisation! Du havde
jo ogsaa et fremmed Navn! Om tre Dage cre vi igjen
i Neapel, og Dagen derpaa gaaer det til Rom! Be-

tragt da det Hele, som en Drom, det har det ogsaa
voeret, og viis os ved Flid og Stadighed, at du er vaag-

net igjen! Slig nu ikke et Ord! Jeg mener dig det

godt, jeg er den Eneste, som siger dig Sandheden!"
Hun rakte mig Haanden, jeg turde kysse den.

Norste Morgen fluide vi afsted i det, tidlige Dag-
gry, for at kunne naae kaestum, opholde os der nogle
Timer og samme Dag igjen voere tilbage i Salerno;
thi man kan ikke overnatte i Caestum, og Veien dertil

er usikker. Ridende Gensdarmec fulgte os som Eflorte.
Orangehaver, Skove kan jeg kalde det laae til

begge Sider, vi kom over Floden Sela/hvor Grcrde-

pile og Laurbcerheekker speilede sig .i det klare Vand.

Den vilde Bjergformation indfluttede et frodigt Korn-

land. Aloer og Cactus voxte vildt ved Veien, Alt var

Dppighed og Fylde, og nu saae vi foran os de over to

tusinde Aar gamle Templer- byggede i den reneste, fljon-
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nesie Still; disse, en ussel Kro, tre sättige Huse
og nogle Rorhytter, vare nu den hele beromte By. Ikke
en Rosenhoek saae vi, og Rosernes Moengde og Fylde
gav engang Paestum sin Beromthed, da laae et Pur-
puc-Skjoec over disse Marker, nu vare de blaa, uende-

lige blaa, som Bjergenes Roekke; duftende Violer
bedoekkede den store Slette, fljod op mellem Tidsler og

Hoekke. Et Frugtbarhedens Vildnis bugnede rundtom;

Aloe, vilde Figen og den rode pyretrum indicum

snoede sig om hverandre.
Her har man Siciliens Natur, dens Fylde og

Vildhed, dens græsse Templer og dens Armod. Hele
Klynger af Tiggere stode om os, de lignede Vilde fra

Sydhavets Der. Mcend i lange Faareskinds Pelse med

Ulden ud, nogne sortbrune Been og det lange sorte
Haar lost om det bruungule Ansigt; Piger med de dei-

ligste Former, halvnogne, det korte lasede Skjort floen-
get itu op over Knoeet, en Art Kappe af hoesligt bcuunt

Toi lost om de nogne Skuldre, og det lange, sorte
Haar bundet i en Knude. Diet straalede Flamme.

En ung Pige, neppe meer end elleve Aar, deilig,
som Skjonheds Gudinden,. cg dog lignede . hun ikke

Annun;iata, ei heller Santa; jeg maatte tcenke paa
den medicceifle Venus, som Annunziata havde sor-
talt mig. Jeg kunde ikke elske, men beundre, boie mig
dybt for Skjonheds-Focmerne.

Improvisatoren, andet Bind. 7
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Hun stod lidt sternet fra de andre Betlere, et

bruunt fnckantet Stykke hang lost over den ene Skul-

der, den anden, Bryst og Arme, var, som Fodderne, alde-

les blottede; at hun ogsaa havde Sands og Tanke for
at pynte sig, viste det glat opbundne Haar, hvor en

blaa Violbouquet var hoeftet fast og hang med Bukkelen

frem paa den smukke Pande. Blyfoerdighed, Aand og

en scelsom dyb Smerte lyste ud af hendes Aasyn. Diet

var flaaet ned, som søgte hun noget paa Jorden.
G en ar o blev hende forst vaer, og ffjondt hun ikke

havde sagt et Ord, rakte han hende sin Gave, tog hende
under Hagen og sagde, at hun var for smuk til det ovrigc

Selskab. Francesca og Fabiani deelte hans Me-

ning. Jeg saae en siin Rodme bceve under Pigens
brune Hud, hun hcrvede sit Blik, og jeg saae hun var

blind.

Gjerne havde jeg ogsaa givet hende Penge, men

jeg vovede det ikke. Da de Andre gik ind i Vertshuset,
forfulgte af Betlerne, vendte jeg hurtigt om og trykkede
hende en Scudo i Haanden; paa Folelsen syntes hun
at kjende dens Voerdie, hendes Kinder broendte, hun
boiede sig. ned. Sundhedens, Skjonhedens friste Loeber

berorte min Haand, det gik mig gjennem Blodet, jeg
rev mig los og fulgte efter de Andre.

Qvas og Oviste broendte i et stort Baal inde paa

Kaminen, der noesten indtog hele Vcerelsets Brede.
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Rogen hvirvlede hen under det sodede Loft, vi maatte

lye udenfor; bag de hoie, skyggende Gcoedepile blev vor

Frokost tilberedt, medens vi gik til Templerne. Et Vild-

nis maatte vi over, Fabiani og Genaro toge hin-
anden i Heenderne og dannede saaledes en Bcercstol soc
Francesca.

„En frygtelig Promenade!" raabte hun leende.

„O EcceUenza!" sagde den ene af vore Forere,, „nu
er her prcrgtigt! for tre Aar tilbage stod her anderledes

toet med Tjorne, og i min Barndom laae Sand og Jord
hoit op om Soilerne!"

Mcengden bejaede hans Tale, og vi vandrede fremad,
fulgte af den hele Tiggerskare, der taus befluede os;

modte vort Blik een af Betlerne, strax udstrakte hans

Haand sig mekanisk til Betlen, og et miserabili klang
fra Lrederne. Den blinde deilige Pige saae jeg ikke,
hun sad vel nu ene ved Veien. W gik over Resterne
af et Theater og Fredens Tempel.

„Freden og Theatret!" udbrod Genaro, „hvor
kunde ogsaa disse to holde sig saa ncer ved hinanden!"

Neptunstempel laae foran os; dette, den saakaldte
basilica og et Cerestempel, ere de herlige, stolte Rester,
der som et Pompeji i vor Tidsalder atter er sremsteget
fra Glemsel og Nat. Under Gruus og Vildnis laae de

stjulte i Aarhundredec, indtil en fremmed Maler, der sogte
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Studier, kom til dette Sted, og opdagede det overste
af Sollerne; deres Skjonhed tiltalte ham, han skizzerede
dem, de bleve bekjendte, Gruus og Hoekke revet bort, og

som byggede igaar staae nu de store, aabne Haller. Colon-

nerne ere af guul Travertiner, vild Min voxec op om

dem, Figentrceer snoe sig hen over Gulvet, og i Rev-

ner og Sprcekker skyde Violer frem og den morkerode

Levkoi.

Vi sad paa Fodstykket af en afbrudt Seile.

G enaro havde drevet Betlerne bort, stille nod vi den

rige Natm rundt om. De blaa Bjerge, det ncere Hav,
Stedet selv, hvor vi vare, greb mig scelsomt. Jmpro-
vifter nu for os! havde Fabiani sagt og Francesca
tilnikkede mig samme Dnfle. Jeg lcenede mig til den

ncrrmeste Soile og sang paa en af min Barndoms

Melodier, hvad Diet saae: Naturens Skjonhed, Kunstens
herlige Mindesmærker, og jeg tcrnkte paa den fattige blinde

Pige, for hvem al denne Herlighed var lukket. Hun
var dobbelt fattig, dobbelt forladt. Taarer kom mig i

Diet, G enaro klappede i Hoendcrnc og Fabiani og

Francesca indrommede: „Folelse har ban!"

De steeg ned af Templets Trin, ieg fulgte lang-
somt efter; bag Sollen, ved hvilken jeg havde staaet,

sad eller rettere laae, under den duftende Myrthehoek, en
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Skabning med Hovedet ned i Skjodet og Hoendcrnc fasi
knugede over Nakken; det var den blinde Pige.

Hun havde hort min Sang, hort mig synge hen-
des Loengsel og Savn! det^skar mig i min Sjoel! Jeg
boiede mig ned over hende, hun horte Bladene rasle,
hoevede sit Hoved, og jeg syntes, at hun saae blegere ud.

Jeg vovede ikke at rore mig; hun lyttede.
„Angela!" udbrod hun halv hoit.

Jeg veed ikke hvorfor, men jeg holdt min Aande
tilbage; hun sad et Dieblik taus. Det var Groeken-
lands Skjonhedsgudinde, med Diet uden Seekraft, der

dog saae ind i Sjeelen, som Annunziaka havde ffil-
dret hende. Hun sad paa Templets Fodstykke mellem
de vilde Figener og den duftende Myrtehoek; hun tryk-,,
kede en Gjenstand til sine Sæber og smilte; det var

min Scudo hun havde, jeg blev ganfle varm derved,
bolede mig uvilkaarligt dybere — mit Kys brcrndte paa
hendes Pande.

Hun udstodte et Skrig, et gjennemtrcengende Skrig,
der jog mig Dodens Reedsel gjennem Sjeelen. Som
den forflrcekkede Hind sprang hun op, og var borte! jeg
saae intet mere, Alt bevoegede sig omkring mig, jeg floi
assted over Tjorn og Krar.

„Antonio! Antonio!" horte jeg Fabiani raabe

langt bag ved mig, og jeg kom atter til Fatning.
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„Lober du Harer op?" spurgte han. „Eller var det

den poetiske Flugt, du tog?"
„Han vil vise os," sagde G en ar o, „at han kan

flyve, hvor vi kun komme frem i Fod-Gang! dog tor

jeg nok vove samme Flugt!" Han stillede sig ved min

Side, for at tage Lob.

„Troe I, at jeg med min Signora paa Armen

da kan holde Skridt med Eder?" udbrod Fabiani.
Gen ar o standsede.

Da vi kom til Vertshuset, sogte mit Die sorgjoevcs
den blinde Pige, ideligt lsd hendes Skrig for mit Dre,

jeg horte mit eget Djerte banke derved. — Det var som

havde jeg gjort en Synd. Forst havde jeg jo, uskyldig

r-el, sjunget Sorg og Smerte i hendes Sjcel, ved at

tydeliggjoce hende sit Tab, jaget Skrcek og Angest i

hendes Sjoel, trykket et Kys paa hendes Pande, det forste,

jeg endnu havde givet en Qvinde. Havde hun seet paa

mig, da havde jeg ikke vovet det, hendes Ulykke, hendes

Vcrrgeloshed gav mig Mod. Og jeg bedomte Bernacdo

saa strcrngt? Jeg, som var et Syndens Barn som han,

som de Alle. Jeg kunde have kncrlet for hende, bedt

om Tilgivelse; hun var intet Sted at opdage.
Vi steg paa Vognen, for at kjere tilbage til Sa-

lerno igjen, endnu engang saae jeg om efter hende,
men vovede ikke at sporge, hvor hun kunde veere. Da

udbrod Genaro: „Hvor er den blinde Pige?"
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„Lara?" sagde vor Forer, „hun sidder nok i Nep-
kun-Templct! der er hun for det meste!"

“Hella divina!” raabte Eenaro, og kastede Kys
med Fingeren henimod Templet. Vi rullede afsted.

Lara hed hun altsaa. Jeg sad med Ryggen
mod Kudffen, saae, hvor Tempel-Sollerne fjernede sig
meer og meer, men i mit Hjerte lod Pigens Angest-
Skrig, min egen Smerte. Paa Veien havde en Flok
Zigeunere letret sig og gjort en ftor Ild i Groften, hvor
de kogte og brasede. Den gamle Zigeunermoer flog paa

Tambourin og vilde spaae os, men vi jog forbi. To

sortoiede Piger forfulgte os et langt Stykke. De vare

smukke, og Genar o morede sig over deres lette Flugt
og broendende Dine, men fljonne og æble som Lara

vare de ikke.

Mod Aften kom vi til Salerno, for noeste Mor-

gen at gaae til Am al si og derfra til Capri.
„Kun een Dag," sagde Fabiani, „blive vi i Nea-

p el, naar vi nu komme der, sidst i Ugen maae vi voere

hjemme i Rom! Du kan jo snart ordne dine Sager,
Antonio?"

Jeg kunde ikke, vilde ikke tilbage til Rom, men en

Blyhed, en Frygt, den min Armod og Taknemmelighed i

alle mine Livsaar havde indaandet mig, gjorde at jeg
kun vovede ak fremstamme: at Eccellenza vidst vilde vre-

des over denne Dristighed at komme tilbage.
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„Vi skulle sorge for alt!" afbrod mig Fabiani.
„Tilgiv mig, men jeg kan ikke!" stammede jeg og

greb Franc es c as Haand! „Jeg foler dybt, hvad jeg
flylder Dem!" —

„Intet derom Antonio!" svarede hun og lagde
sin Haand paa min Mund. Fremmede bleve i det

samme meldte, jeg stod taus i Krogen, folte, hvor svag
jeg var. Fri og uafhcengig som Fuglen, var jeg sor to

Dage siden, og han, som ikke lader en Spurv falde til

Jorden, vilde ogsaa have sorget for mig, og dog lod jeg
ven forste tynde Traad, der kastedes om min Fod, voxe

til et Ankertoug. I Rom har du sande Venner, tcenfte

jeg, sande og oprigtige, om ikke saa hoflige, som de

neapolitanske. Jeg tcenkte paa Santa, som jeg aldrig
mere vilde see, tcenkte paa Bernardo, som jeg jo i

Neapel daglig maatte mode, Annunziata, der vilde

komme, hans og hendes Elskovs Lykke! Til Rom, til

Rom! der er det langt bedre! sagde mit Hjerte mig,
medens min Sjoel higede efter Frihed og Uafhoengighed.
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VII.

Eventyret i Ämalfi. Den blaa Grotte

paa Capri.

Hvor smukt tog ikke Salerno sig ud fra Soen,
da vi i den smukke Morgenstund stilede bort; sex rafle
Roerkarle brugte Aarerne, ved Roret sad paa Huk en

lille Dreng, deilig til at male, han hed Alpho nso.
Vandet var glasgront. Hele Kysten til Hoire syntes
mcrgtige hoengcnde Haver, anlagte af Phantasiens dristige
Semiramis. Som Buegange laae nede i Soen de

aabne dybe Huler, lange Bccrndinger legede derinde.

Paa den fremspringende Fjeldspids laae et Castel, en

Sky gled hen under detS Muurkrone. Vi saae Nli-

nuri og Majuri, og snart derpaa Masan i ello s og

Flavio Gjojas) Fodeby, Amalfi, der tittede frem
mellem de gronne Viinhaver.

Den store Skionheds Fylde overvoeldede mig. Gid

ar alle Jordens Sloegter kunde flue denne Herlighed! —

Ingen Storm fra Nord eller Vest bringer Kulde og

Vinter til denne blomstrende Have, paa hvis Terrasse
Amalfi ligger. Kun fra Dst og Syd kommer Luft-
ningen, den varme Luftning fra Orangernes og Pal-
mernes Land hen over det deilige Hav.

') Opfinderen af Compasstt.
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Fra Brodden, hoit op af Bjergsiden, hoenger Byen
med sine hvide Huse med de flade osterlandffe Tage,
hoiere oppe stige Vrinhaverne, en eensom Pinie lofter
sin gronne Skjoerm op i den blaa Luft, hvorpaa Bjerg-
ryggen, det gamle Castel med sin Ringmuur, tjener

Skyen til Leie.

Fifferne maatte bcere os fra Baaden gjennem Broen-

Vingen op paa Land. Dybe Huler i Klipperne gik ind

under Byen, i enkelte flyllede Vandet op, andre stode
tomme, Baadene laae paa Siden, og en Vrim-

mel lykkelige Born legede derinde, de fleste kun i en

Skjorte eller med en lille Vest, der udgjorde deres hele
Paaklcedning. Halvnogne Lazaron! strakte sig i det varme

Sand, den brune Heette var trukket om Drene, det var

den vigtigste Bedcekning, medens de sov deres Middags-
sovn. Alle Kirkeklokker klingede, et Tog af unge Geist-
lige i Lilla - Klcedninger gik os med Psalmesang forbi.
En friff Blomsterkrands hang om den Korssoestedes
Billede.

Til Venstre, hoit over Byen, ligger et proegtigt
stort Kloster foran en dyb Bjerghule; dette er Herberg
for alle Fremmede. Francesca kom i en Boerestol,
vi andre fulgte bagefter op ad den i Klippen indhuggede
Vei, det klare blaa Hav laae dybt under os. Vi vare

ved Klosterets Port, den dybe Klippehule toet ved gabede
os imode. Tre Kors med Frelseren og Roverne stode



107

derinde og over dem paa Klippens Stene, knoelede Engle
i brogede Kloeder og med store hvide Vinger. Intet
Kunstvcerk, alt formet af Trce og overmalet! men et

fromt, troende Hjerte aander sin egen Skjonhed i det

saatformede Billede.

Gjennem den lille Klostergaard steg vi snart op

til de os anviste Voerelsec; fra mit Vindue saae jeg det

uendelige Hav, ned til Sicilien, som so-lvhvide Punkter
stode Skibene paa den fjerne Horizont.

„Hr. Improvisator!" sagde Gen ar o, „stal vi ikke

stige ned i de lavere Regioner, og see,' om Skjonheden
der er saa stor, som her! den qvindelige er det

sikkert! thi de engelffe Damer, vi have her til Naboer,
ece dog ogsaa altfor kolde og blege! De har dog Sands

for Qvinderne? Om Forladelse! Det er jo just disse,

som have drevet dem ud i Verden og forffaffet mig en

behagelig Aften og et interessant Bekjendtstab!"
Vi steg ned af Fjeldstien.
„Den blinde Pige ved psestuin var dog smuk!"

sagde G en ar o. „Jeg troer jeg forflrivcr hende til

Neapel, naar jeg skriver efter Calabreserviin! begge
faae mit Blod til at brcrnde!"

Vi kom nu til Byen, der laae, om jeg saa kan

sige, forunderlig pakket paa sig selv. Imod den vilde

det snevre Ghetto i Rom veere en Eorso. Gaderne vare

smalle Slipper mellem de hoie Huse og ind gjennem
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disse, snart fom man ind af en Dor i en lang Forstue,
med smaa Aabninger paa Siden ind til morse Voerelser,
snart var det et smalt Stcoede mellem Mure og Klippe-
voegge. Trappe op og Trappe ned, en halvdunkel Laby-
rinth af flidne Gange, jeg vidste ofte ikke, om del var

Stue eller Gade, jeg var i. Paa de fleste Steder brcrndte

ogsaa Lamper, ellers havde det, skjondt midt paa Dagen,
voeret mors Aften. Endelig aandede vi friere, stode paa
en stor muret Bro, der forbandt to Fjeldrygge med hin-
anden, den lille Plads neden under var vist den storste
i hele Byen, to Piger dandsede der Saltarello, og en

lille ganste nogen Dreng, deilig formet og med brune

Lemmer, stod som en Amor og saae paa dem. Her fros
man aldrig, sagde man mig, den stroengeste Kulde,
Amalfi i mange Aar havde kjendt, var otte Graders
Varme.

Teet ved det lille Taarn paa den fremspringende
Klippegrund, hvorfra man seer den smukke Bugt til

Menuri og Majuri, snoede sig en lille Sti mellem

Aloer og Myrther, og snart skyggede Viinrankernes hoie
Buer over os. Vi solte en broendende Torst og gik nu

efter et lille hvidt Sted, der for Enden af Havet tittede

saa venligt frem mellem det friste Gronne. Den milde,
varme Luft var opfyldt med Duft, brogeldeilige Insecter
surrede rundt om os!

Huset, vi stod ved, var hoist malerifl, i Voeggen
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var indmuret til Stads nogle Marmor-Capiteler og en

smuk Arm og Fod, fundne i Gruset. Paa Taget selv
var en deilig Have af Oranger og frodige Slyngplanter,
der som gronne Floiels Tepper hang ud over Muren;
foran blomstrede et Vildnis af Maanedsroser; to deilige
Smaapiger paa sex til syv Aar legede og bandt Krandse,
men smukkest var dog den unge Kone, med det hvide
Lim over Haaret, der kom os imode ved Doren, det

sjoelfulde Blik, de lange mocke Dienhaar, de oedle Former!
ja, hun var meget skjon! — Vi toge ogsaa Hatten
dybere af!

„Den smukkeste Pige eier altsaa dette Huns?"
sagde G en ar o. „Vil hun som Huusmodec give to

trætte Vandringsmoend en Lcedstedrik?"
„Huusmoderen vil det med Fornoielse!" sagde hun

leende og de sneehvide Teender hcevede de code friste Lee-
ber; „jeg vil bringe Vinen herudenfor, men jeg har kun
een Slags!"

„Naar De stjcenker den, bliver den fortroeffelig!"
sagde G en ar o; „jeg drikker den helst, naar en ung
Pige, saa smuk som De, stjcenker mig den!"

„Men Eccellenza maa tage til Takke med Konen
i Dag!" —

„De er gift," sagde Gena ro leende! „saa ung!"
„O jeg er meget gammel!" sagde hun og loe.

„Hvor gammel?" spurgte jeg. Hun saae mig spo-
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gende ind i Diet og svarede „28 Aar." Hun var

neppe mere end 15, men deiligt udvoxet; en Hebe kunde

ikke formes fljonnere.
„Otte og lyve?" sagde Gen aro, „en smuk Alder,

som klæder dem godt? — De har længe været gift?"
„20 Aar!" sagde hun, „sporg kun mine Dottre

ad!" og de smaa Piger, vi havde seet lege, kom hen til

os. „Er det Eders Moder?" spurgte jeg, skjondt jeg
nok vidste, at det ikke var saa. De saae leende paa

hende, nikkede derpaa ja og klyngede sig kjælenr op til

hende. Hun bragte os Vinen, en herlig Viin, og vi

drak hendes Skaal.

„Det er en Digter, en Improvisator," sagde han

og pegede paa mig. „Han har gjort alle Damerne i

Neapel forrykt i Hovedet. — Men han er en Steen,
en sælsom Krabat, tænk, han hader alle Fruentimmer,

har aldrig endnu kysset en Qvinde!"

„Det er unnrligt," sagde hun og loe.

„Jeg er derimod af en ganste anden Slags, jeg

elsker alt Smukt, kysser alle fljonne Læber, er hans tro

Folgesvend og forsoner saaledes Verden og Qvinderne,

hvor vi komme. — Jeg faaer det ogsaa, indkræver det

som en Rettighed hos enhver smuk Qvinde, og venter

nu ogsaa her min Tribut!" han greb hendes Haand.

„Jeg fritager baade Dem og den anden Eccellenza;
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jeg har heller ikke noget at gjore med at betale Tribut,
det er noget, som min Mand altid gjor af!" —

„Og hvor er han?"
„Ikke saalangt borte!" svarede hun.
„Saa smuk en Haand har jeg endnu ikke feet i

Neapel!" sagde Gcnaro; „hvad koster et Kos paa
den?" —

„En Skudo!" sagde hun.
„Et paa Loeberne altsaa det dobbelte?" sagde Ge-

nar o.

„Det er flet ikke at erholde! det er min Mands

Forpagtning!" og nu skjcrnkede hun atter den varmende,
stcerke Min, spsgte og loe med vs, men i Spogen fik
vi dog at vide at hun kun var 14 Aar, gift forrige
Aar med en ung smuk Mand, der for Dieblikket var

i Neapel og forst kom hjem imorgen. — De smaa
Piger vare hendes Sodflende og i Besog hos hende, til

Manden kom hjem. — Genaro bad dem omenBou-

quet Roser, og de lob for at plukke, han havde lovet dem
en Carlin derfor.

Forgjceves bad han om et Kys, sagde tusinde sode

Smigrerier, flyngede sin Arm om hendes Liv, og hun
losrev sig, ftjoendte, men kom dog altid tilbage, thi der

morede hende dog. Han tog en Louisdor imellem Fing-
rene, fortalte, hvilke fljonne Baand der kunde kjobcs for
den, hvor deiligt de vilde pynte i hendes morke Haar;
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og denne hel e Pragt kunde hun erholde ved blot at give
ham et Kys, et eneste Kys.

„Den anden Eccellenza er meget bedre!" sagde hun

og pegede paa mig. — Mit Blod breendte, jeg tog hen-

des Haand, sagde, hun skulde ikke hore ham, det var et

flet Menneske, ikke see paa hans fristende Guld, men

hevne sig paa ham, ved at give mig et Kys.
Hun saae paa mig.
„Han har kun sagt et eneste sandt Ord i al sin

Tale, det, at jeg endnu aldrig havde kysset en Qvinde;

jeg har bevaret mine Lceber rene, til jeg sandt den smuk-

keste, og nu haaber jeg, at De belonner Dyden!"
„De er jo en ypperlig Forforer," sagde G en ar o,

„stikker han ikke mig, der er saa drevet i Haandvcerket!"
„De er ond med Deres Guld", sagde hun „og for

at De skal see, at jeg hverken bryder mig om det eller om

et Kys, saa stal Digteren have det!" Nu trykkede hun

sine Heendec om mine Kinder, hendes Leeber berorte

mine, og hun forsvandt bag Huset.
Da Solen var gaaet ned, sad jeg oppe i Klostret

i mit lille Bcerelse, og saae fra Vinduet ud over Havet;
det var rosenrodt og gik i lange Breendinger, Fisterne
trak deres Baade op paa Sandet, og da Morkec steg
flinnede Lysene klarere, Brcrndingerne vare svovlblaa;
Alt var saa uendeligt stille; da sang Fisterne med Koner

og Born en Choral ved Stranden, de barnlige Sopraner
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blandede sig med den dybe Bas, og Vemod steg i min

Sjoel. Et Stjerneskud spillede hen af Himlen, det faldt
ned bag Viinhaverne, hvor den lystige unge Kone i Dag,
havde kysset mig; jeg toenkte paa, hvor smuk hun var,

toenkte paa den blinde Pige, Skjonheds Billedet ved

Tempelruinerne, men Annunziata stod i Baggrunden,
aandelig og legemlig skjon, altsaa dobbelt skjon! Mit

Bryst udvidede sig, min Sjcel brcendte af Kjoerlighed,
af Lcrngsel og Savn. Den rene Flamme, An nun-

z i a t a havde teendt i mit Hjerte, Altarilden, hvis Proest-
inde hun var, havde hun styrtet om, forladt den, Ilden
brcendte nu vildt i den hele Bygning. „Evige Guds
Moder!" bad jeg, „mit Bryst er fuldt af Kjcerlighed!
mit Hjerte sprcenges af Loengsel og Savn!" Og jeg
greb Roserne, der stode i Glasset, trykkede den skjonneste
til mine Lcrber, og tcenkte paa Annunziata.

Loenger kunde jeg ikke udholde det, gik ned til Ha-
vet, hvor de lysende Broendinger brodes, hvor Fiskeren sang
og Vinden luftede. Jeg steg op paa den murede Bro,
hvor jeg havde staaet i Dag. En Skikkelse, indsvobt i

en stor Kappe, sneg sig toet forbi mig, det var G e-

naro, saae jeg. Han gik ad Stien til det lille hvide
Huus, jeg fulgte efter. Nu svoevede han toet forbi
Vinduet, gjennem hvilket Lampen ffinnede ud til os.

Her tog jeg Plads, skjult mellem det nedhoengende Viin-
Improvisatoren, andet Bind. 8
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lov, og kunde nu sec ind i Stuen. Der var et lig-
nende Vindue paa den modsatte Side, en hoi Trappe
forte til Sideværelset.

De to smaa Piger laae, ncrsten afkleedte, kun med

Sksortet lost om sig, og sang soran det lille Bord, hvor

Erucisixet og Lampen stod; den eeldre Soster, Huusmo-
deren, som hun jo var, knoelede i Midten. Det var

Madonna med to Engle, en levende Altartavle, som
malet af Rap hael, jeg saae for mig. Hendes morke

Die var hoevet i Veiret, Haaret hang i rig Fylde ned

over den nogne Skulder, Hcenderne foldede sig over det

ungdommelige, stjonne Bryst.
Mine Pulseflag gik raskere, jeg vovede neppe at

aande. Nu reiste de sig alle tre; hun fulgte Smaapi-
gerne op ad Trappen til Sideværelset, lukkede Doren til,

og gik nu og puslede i den forreste Stue. Jeg saae,

hun tog op af en Skuffe en rod Tegnebog, vendte den

flere Gange og smilte, var ogsaa i Begreb at aabne

den, men rystede i det samme med Hovedet og kastede
den igjen i Skuffen, som om nogen overraskede hende.

Et Dieblik efter horte jeg en sagte Banken paa

det modsatte Vindue, focskrcekket saae hun derhen, lvr-

kede, det bankede igjen, og jeg horte nogen tale, men

kunde ikke gribe et eneste Drd.

„Eccellenza!" raabte hun hoit, „hvad vil De?
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Hvorfor kommer De her paa denne Tid? For Hinilcns
Skyld! Jeg er vred, meget vred derfor!"

Han sagde atter noget.

„Ja, ja, det er sandt!" raabte hun, „De har glenir
deres Tegnebog! min lille Soster var nede i Vertshuser,
for at bringe Dem den, men De boer vist oppe i Klo-

stecet! I Morgenstunden havde hun sogt Dem der. Her
er den!"

Hun tog den frem, han sagde igjen nogle Ord,
hun rystede med Hovedet.

„Nei, nei! hvad toenker De paa! jeg aabner ikke

Dorcn! De kommer ikke ind!" Nu gik hun hen til

Vinduet og lukkede det op, for at rcrkke hani Bogen.
Han greb efter hendes Haand, hun lod Bogen falde,
Len blev liggende paa Vindues-Karmen. Genar o

strakte nu Hovedet ind, den unge Kone traadte hurtigt,
over til Vinduet hvor jeg stod, nu kunde jeg hore hvert
Ord, G enaro sagde.

„Og De vil ikke tillade mig at kysse deres smukke
Haand til Tak? Ikke modtage den ringeste Findelon? —

Ikke engang roekke mig et Bceger Viin! Jeg bccendec

af Torst! det er der jo flet intet ondt i. — Hvorfor
ikke tillade mig at troede ind?"

„Nei," sagde hun, „vi have intet at tale om paa
denne Tid, tag hvad De har glemt, og lad mig saae
Vinduet lukket!"
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„Jeg gaaer ikke," sagde G en ar o, „for De roesser

mig Deres Haand, for De giver mig det Kys, De bedrog
mig for i Dag og gav til det dumme Menneske!" —

„Nei, net," sagde hun, men loe dog i sin Vrede.

„De vil tiltvinge Dem hvad De ikke faaer!" sagde hun,
„derfor vil jeg ikke, gjor det ikkel"

„Det er sidste Gang!" sagde Genaro i en blod,
bedende Tone, „sikkert sidste Gang, vi sees, og De kan

ncegte mig kun det, at reekke mig Haanden! mere for-

langer jeg ikke, fljondt mit Hjerte har tusinde Ting at

sige dem. — Madonna vil jo, at vi Mennester ffulle
elske hinanden, som Broder og Soster! som Broder vil

jeg dele mit Guld med Dem! — pynte Dem skal De og

blive dobbelt saa smuk som De er! Alle Veninderne ville

misunde Dem, Ingen stal see vor Lykke!" og nu i et

rafl Spring var han inde af Vinduet.

Hun udstodte et Skrig: „Jesus Maria!" jeg greb
voldsomt i Vinduet, hvor jeg stod, Glasset klirrede, og

som drevet af en usynlig Magt, soer jeg om til det

aabne Vindue, i det jeg rev en Lcegte los, der laae over

Vimlovhvelvingen, for dog at have et Slags Vaaden.

„Er det Dig, Nicole?" raabte hun hoit.

„Mig!" svarede jeg dybt og fast. Jeg saae Ge-

nar o flygte igjen ud af Vinduet, hans Kappe flagrede
i Vinden, og Lampen flukkedes, det blev ganste morkk i

Vcerelset.
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„Nicole!" raabte hun ved Vinduet, og hendes
Stemme bcrvede. „Du her tgien? Madonna vcere lovet!"

„Signora!" stammede jeg.
„Alle I Hellige!" horte jeg hende sige; Vinduet

sioi kil; jeg stod som naglet fast derude. Nogle Die-
blikke vare forbi, og jeg horle hende sagte gaae hen af
Gulvet, Doren til Kammeret aabnes og lukkes igjen.
Hun bankede noget fast, som flog hun Som og Skud-
der for. „Nu er hun sikkret!" tcrnkte jeg, og sneg
mig sagte bort, jeg solte mig saa vel, saa forunderlig
glad om Hjertet. „Nu har jeg dog betalt det Kys, jeg
fik i Dag!" sagde jeg til mig selv, „maaflee havde hun
givet mig et til, havde hun vidst, hvilken bestjcermende
Engel jeg var hende!" —

Da jeg kom til Klosteret, blev jeg just kaldet til

Aftensbordet, ingen havde savnet mig! men G en ar o

kom ikke, Francesca var urolig, Fabiani sendte Bud
paa Bud, endelig kom han; han havde spadseret paa
Bjergene og forvildet sig, fortalte han, men havde til

Lvkke truffet en Bonde, der havde fort ham paa den
rette Vei.

„Deres Kjole er ogsaa ganffe floenget," sagde
Francesca, Genaro greb i Fligen; „ja det Stykke
sidder i en Tornebusk!" sagde han, „jeg moerkcde det

nok! — Himlen veed ogsaa, hvor jeg saaledes kunne

gaae og forvilde mig! den smukke Aften var det, Mor-
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fet faldt saa hurtigt paa, og jeg vilde da forkorte Veien >

men saa kom jeg just af den!"

Vi Ive af hans Eventyr, jeg kjendte det bedre, vi

drak paa hans Sundhed, Vinen var ypperlig, vi bleve

ret opromte. Da vi siden kom paa vore Vcrrelser,
hvor kun en Dor stilte mit fra Gen aros, kom han

halv askloedt ind til mig, lve, og lagde fortrolig Haan-
den paa min Skulder, bad mig ikke dromme for meget

om den smukke Kone, vi havde seet i Dag!" —

„Kysset fik dog jeg!" sagde jeg spogende.

„O ja, det fik De!" sagde han leende, „og treer De,

jeg er blevet Stedbarn?"

„Ja det synes det dog!" sagde jeg! —

„Stedbarn er jeg endnu aldrig blevet," sagde han

i en kold Tone, der laae ncesten noget Bittert deri, men

et let Smiil spillede igjen om Munden, og han hvidstede:

„kunde De tie, skulde jeg fortcrlle Dem noget!"
„Fortcel mig!" bad jeg, „Ingen stal hore en Sta-

velse af mig!" Jeg ventede nu, at hore hans Beklagelse
over det flet udsaldne Eventyr, det var ogsaa dette.

»Jeg glemte i Dag med Villie min Tegnebog ovre

hos den smukke Kone, for at have en Skingrund til at

komme der ved Aften, for saa er Konerne ikke saa strcrnge.
Der er det, jeg har voeret; ved at kravle over Havemu,-
ren og op mellem Hcekkerne, har jeg revet Kjolen itu!"

„Og den smukke Kone?" spurgte jeg.
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„Hun var dobbelt smuk," sagde han og nikkede be-

rydningsfuldt, „dobbelt smuk og flet ikke stroeng, da vi

vare ene! det vidste jeg nok. Dig gav hun eet Kys,
mig gav hun tusinde og sit Hjerte som Tilgift. Jeg
vil dromme om min Lykke den hele Nat! stakkels An-

tonio!" han kyssede ad mig paa Fingrene og hoppede
til Seng.

Morgenhimlen var som bedoekket med et graat
Flor, da vi sorlode Klosteret; ved Stranden ventede vore

raske Roerkarle, der igjen bar os ud i Baaden. Reisen
gik til Capri, Himlens Flor brast i lette Skyer, Luften
blev dobbelt hoi og klar, ikke en Bolge rorte sig, som
et ratret Baand var den hele Krusning paa Havet.
Det deilige Am al si forsvandt bag Klippen. G enaro

kastede et Kys derhen, idet han sagde til mig: „der
have vi plukket Roser!"

„Du greb i det mindste i Tornene!" tocnkte jeg, og
nikkede bejaende.

Det store uendelige Hav ned til Sicilien og Asrica
udbredte sig sor os, til venstre laae Italiens Klippe-
kyst med sine soelsomme Huler, foran enkelte af disse
iaae smaa Byer; de syntes at vorre traadte ud af Hu-
lerne, for at sole sig lidt, inde i de andre sad Fiskerne, de

kogte deres Mad og tjerede deres Baade bag den hoie
Brcrnding.

Havet syntes en feed, blaa Olie, vi stak Haanden
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ned i bet, og ben syntes blaa som det. Skyggen paa

Vandet, Banden kastede, var det reneste Sortblå«, Aarens

Skygge en bevægelig Slange i alle Nuancer af Blaat,

Herlige Hav! jublede jeg, intet i den hele Natur,

Himlen undtagen, er stjon, som Du! jeg erindrede, hvor-
ledes jeg som Barn oste havde ligget paa Ryggen cg

dromt mig op i den blaa uendelige Luft; nu syntes
min Drom at være op lost i Virkelighed.

Vi kom forbi tre smaae Klippeoer "il galli;”
mægtige Steenblokke var det, kastede paa hinanden,

Kjccmpe - Taarne reiste fra Dybet, og andre rystede over

disse: Den blaa Brænding flog op om de gronne

Steenmasser. I Storm maatte det være et Scylla
med sine hylende Hunde.

Vandfladen flumrede om det nogne steenrige Cap
Minerva, hvor Oldtiden lod Sirenerne bygge; foran
laae det romantiske Capri, hvor Tiber havde svælget i

Vellyst og skuet over Bugten til Neapels Kyst. Seilet

blev heiset paa vor Baad, og baaret af Vind og Bol-

ger nærmede vi os Den. Nu saae vi forst Vandets

uhyre Reenhed og Klarhed. Det var saa uendeligt

gjennemsigtigt, som var det Luft, vi gled hen over, hver

Steen, hvert Ror, Favne dybt under os, var tydeligt,

jeg svimlede ved fra den lille Baad at see det Dyb, jeg

gled hen over.

Kun fra een Side er Den Capri tilgjængelig;
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rundtom steile, lodrette Klippcmure, mod Neapel stcaanc
de amphitheatralsk med Viinhaver, Oranger og Olieflove;
nede ved Stranden ligge nogle Fiskerhytter og en Vagt;
hoiere oppe mellem de gronne Haver titter Byen Anna

Capri frem, en ganske lille Vindelbro og Port forer
der ind. I Vertshuftt hos Pagani, hvor den hoie
Palme staaer ved Doren, flog vi os til Hvile.

Paa Wsler skulde vi efter Middagsbordet ride op

til Ruinerne af Tibers Villa, men nu ventede Froko--
sten, og mellem den og det folgende Maaltid vilde

Francesca og Fabiani udhvile sig, for at samle
Kroester til den forestaaende Promenade. G enaro og

jeg folte ingen Trang dertil. Den syntes mig ikke storre,
end at vi nok i et Par Timer kunne roe om den og

fee de hoie Klippeporte, der mod Syd hoeve sig isolerte
op af Vandet.

Vi toge en Baad og to Roeckarle, det blcesie lidt,

saa at vi kunde bruge Seil den halve Vei omkring.
Soen brodes mod de lave Skjoer. Fiflegarn laae ud-

spcendte mellem dem, saa vi maatte skyde et Stykke uden

om disse; det var en deilig lystig Fart i den lille Baad.
Snart suae vi fra Havet op mod Himlen kun de lod-

rette Klipper, de graae Steenmasscr, i Revnerne hist og

her en Aloe eller en vild Levkoi, men ikke Fodfoeste selv
for Steengjeden. Nede i Broendingen, der flog op som
en blaa Ild, voxte paa Klippen de blodrode Sooebler,
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vaade af Vandet havde en dobbelt Glands, det syntes som
Klippen blodte ved hvert Bolgeflag.

Nu laae det aabne Hav til Hoice, Den til Ven-

sire; dybe Huler, hvis overste Aabning ragede lidt over

Vandet, viste sig i Klippen, enkelte bleve kun synlige i

Brcendingen. Dernede bygge Sirenerne, det blomstrende
Capri, vi kravle om paa, er kun Taget over deres Klip-
pebocg.

„Ja onde Aander bygge der," sagde den ene Roer-

karl, en gammel Mand med solvhvidt Haar. „Deiligt
stal der veere, men de flippe ikke deres Rov, og kom-

mer En igjen ud derfra, da har han ikke Forstand for
denne Verden!" — Og han viste os leengere frem en

Aabning noget storre end de andre, dog ikke stor nok

til at vor Baad, endog uden Seil og om vi strakte vs

ud i den, kunde for Bredde eller Vidde, komme derind.

„Det er H exehullet,)" hvidskede den Ungre,
der sad ved Roret, og nu dceiede mere ud fra Klippen.
„Derinde er alting Guld og TEdelstene, men man broen-

derop i Ildslue, kommer man derind! — Sancta Lucia,
bed for os!"

„Gid jeg havde en af Sirenerne her i Baaden,"

') Med dette Navn bencrvnte Capris Jndvaancre dcn
blaa Grotte, for den, saavidt jeg veed, 1831 egentligt
opdagedes af Lydfferne Friis og Kubitz, og derpaa blev
alle Reisendes Maal, der besøge Syditalien.
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sagde Genars. „Men smuk fluide hun vcere! vi fluide
nok komme ud af det!"

„Deres Lykke hos alle Damer," sagde jeg leende,

„vilde ogsaa gjeide her!"

„Paa den svulmende So flal man just kysse og

omfavne, det er Bolgernes evige Leeg! Ak," sukkede han,

„havde vi nu den smukke Kone fra Am al si. Det var

en Qvinde! ikke sandt! De nippede jo dog til Lcebernes

Nectar. Hvor hun kunde synes kostbar, tilbageholdende,
De skulde have seet hende iastes, hun breendte hceftigere
end, jeg!"

„Nei, mi!" sagde jeg halv uvillig over hans usor-
skammede Pralen. „Det er ikke saa, jeg veed det bedre!"

„Hvorledes sorstaaer jeg dette!" spurgte han, og

saae mig forundret ind i Ansigtet. „Jeg har seet det

selv, Tilfceldet sorte mig derhen; jeg tvivler ellers ikke

om, at De har storre Lykke, men denne Gang vil De

kun spoge med mig!" — Han saae endnu taus paa mig.
„Jeg gaaer ikke," gjentog jeg leende efter G en aro

for De giver mig det Kys, De bedrog mig for og gav

det dumme Menneske!"
„Signore! De har beluret mig," sagde han alvor-

ligt, og jeg saae ham blive ganfle hvid i Ansigtet.
„Hvor tor De forncerme mig? De flaaes med mig,
eller De har m!n Foragt!"
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Den Virkning havde jeg ikke ventet, min Tale vilde

have gjort paa ham.
„Genars, det er ikke Deres Alvor! udbrod jeg

og tog hans Haand; han trak den tilbage, svarede mig
ikke, men befalede Matroserne at sætte i Land.

„Ja, vi maae Den omkring!" sagde den Gamle,
„kun hvor vi gik ud fra, kunne vi komme ind igjen.

De brugte Aaren, og snart noermede vi os de hoie
Klippebuer i det blaa svulmende Vand; men Vrede og

Bedrovelse bevoegede mit Sind, jeg saae paa Gen aro,

der pidskede med sin Stok i Vandet.

“Una tromba!” udbrod den yngste af Sosolkene,
og hen over Soen fra Cap Minerva svcevede en kulsort
Sky-Solle i skraa Retning fra Havet op mod Himlen,
Vandet kogte rundt om den; hurtigt lod de Seilet falde
paa vor Baad.

„Hvor styre vi hen ?" spurgte Genar o.

„Tilbage, tilbage," sagde den Unge.
„Hele Den om igjen?" spurgte jeg.
„Ind under Loe, toet ved Klippevoeggen, Skypum-

pen tager Retning loenger ud ad!" —

„Broendingen vil flaae Baaden itu mod Klippen!"
sagde den Gamle, og greb rask i Aaren." —

„Evige Gud!" stammede jeg, thi den sorte Sky-
Solle kom med Vindens Hurtighed hen over Vandet,
som vilde den gaae langs med Capris Fjeldvoeg, hvor vi

...
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unce; den vilde hvirvle os op med sig, eller trykke os

ned i Dybet, roet ved den lodrette Klippekyst. Zeg greb
i Aaren med den Gamle, G enaro hjalp den Ungre,
men vi horte alt Vinden hvine og Vandet koge for
Skypumpens Fod, det var, som den selv drev os bort

fra sig. ,

„Sancta Lucia frels os!" raabte begge Sofol-
kene, flap Aarene cg sank paa Knce!

„Grib dog Aaren!" raabte G en ar o, men dodblege,
saae de mod Himlen. — Da susede Orkanen over vore

Hoveder; til Venstre ikke langt fra os, gik den sorte
Nat over Bolgerne, de losted os hoit, hoit i Veirel, flog
stumhvide over Baaden. Luften preessede, som vilde

Blodet ud gjennem Diet, det blev Nat, Dodens Nat.

Jeg folte kun eet, at Havet laae over mig; at jeg, at

vi alle vare Havets, Dodens Bytte. Min Bevidsthed
forlod mig. —

Mere end Vulkanens Storhed, steerkt som Adstillel-
sen fra Annunziata, staaer det Syn for mig, jeg
saae, da mit Die atter aabnedes. Den blaa Mther
var dybt under mig, over mig og rundt om. Jeg
rorte Armen, og som electciste Jldsunkec glimrede Millio-
ner Stjerneskud om mig. Af Luftens Stromme blev jeg
baaret; jeg var vistnok dod, svcevede nu gjennem Wthe-
ren til Guds Himmel; dog en tung Vcegt laae paa
mit Hoved, det var min jordiske Synd; den boiede mig
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neb ad, Luflstrommen flog over mit Hoved, del var,

som den kolde So; mekanisk greb jeg frem for mig,
jeg folte en fast Gjenstand, og klamrede mig om den,

en Dodsmathed gik gjennem mit hele Vcesen, jeg folte.
der var ei Blod, ei Marv i mig; mit Liig laae vist
paa Havets Dyb, det var min Sjoel, der nu

steg mod sin Skjcrbne. „Annunziata!" sukkede jeg.
Mit Die lukkede sig atter. Denne Afmagr har vistnok
varet loenge. — Jeg aandede atter, og folte mig mere

styrket, min Bevidsthed var sundere. — Jeg laae paa

en kold fast Masse, som paa en Klippespids, hoit i den

uendelige blaa 2Ether, der lyste rundt om; over mig
hvcrlvede sig Himlen, med soelsomme kegleformede Skyer,
blaa som den, alt var Ro, alt saa uendeligt stille;
men en isnende Kulde solte jeg i mit hele Boescn;

langsomt reiste jeg Hovedet. Mine Kleeder vare blaa

Luer, mine Hoendec flinnede som Solo, og dog folte
jeg, at de vare legemlige. Mine Tanker anstroengte sig:
horte jeg Doden eller Livet til? Jeg rakte Haanden ned

i den soelsomme, ffinnende Luft under mig. Det var

Bolgen, jeg greb i, og dog var den Flamme, blaa, som
det bcoendende Spiritus, men koldt, som Vandet; Draa-

berne, der sioenkede i Veiret, skinnede rosenrode; som Sko-

pumpen ude paa Soen men mindre og tindrende blaa,

stod en Soile, uformel og hoi, tott ved mig. Var det

min Skroek, min Erindring, der viste mig dette Billede;
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jeg vovede ester nogle Dieblikke sagte at becore det; det

var fast som Steen, kold som den, jeg strakte Haanden
ud i det halvdunkle Rum bag ved og modte faste,
glatte Mure, men morkeblaa som Nathimlen. Hvor
var jeg? — En skinnende So var det, jeg havde
antaget for Luft under mig, den brcendte svovlblå«, men

uden Hede. Var det den, der oplyste Alt rundt om,

eller lyste Klippevoeggene og Buen hoit over mig. Var

det Dodens Bolig, Grav-Cellen for min ubodelige
Aand! et jordisk Opholdsted var det ikke. I alle Over-

gange af Blaat lyste Enhver Gjenstand, jeg selv stod i

en Glands, som strommede Lyset ud inden fra.
Toet ved mig var en hugget Trappe, den syntes

af moegtige Saphirer, hvert Trin var uhyre Blokke as
denne funklende Steen; jeg steg derop, men Klippe-
stykker lukkede Indgangen for mig. Var jeg ei vcerdig
at trcrde det Himmelske noermere. Med et Menneskes
Vrede imod mig, var jeg gaaet ud af Verden. Hvor
var G enaro, hvor de to Roerkarle? — Jeg var ene,

ganske ene; "jeg toenkte paa min Moder, paa Dome-

nica, Francesca, paa dem Alle, og folie, at min Phan-
taste flabte inter Dlcrndvoerk, den Glands, jeg skuede,
var til, saaledes som jeg selv var det, aandelig eller le-

gemlig. I en Klipperevne stod en los Gjenstand, jeg
berocle. Det var en Konka, tung og stor; den var

fyldt med Guld og Solvmynter, jeg solte de enkelte
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Stykker, og mit Opholdsted blev mig mere soelsomt.
Toet ved Vandfladen, ikke langt fra hvor jeg stod, saae jeg en

klar blaa Stjerne, den kastede en eneste lang Straale,

oetherreen hen over Vandspejlet, og som jeg saae, for-
morkedes den som Maanen, en sort Gjenstand viste sig,

og en lille Baad gled hen over det brcendende blaa

Vand, det var som om den steg op af Dybet og

svommede let hen over det; en gammel Mand roede

langsomt, Vandet skinnede rosenrodt ved hvert Aarestag.
Z den anden Deel af Baaden sad endnu en menneske-

lig Skikkelse, en Pige var det, kunde jeg see. Tause,

ubevægelige, som Steenbilleder sad de, kun den Gamles

Hoender rorte sig med Aaren. Et forunderligt dybt
Suk naaede til mig, det var, som om jeg kjendte det

igjen; — de roede om i en Cirkel, noermede sig derpaa

Stedet, hvor jeg stod. Den Gamle lagde Aaren op i

Baaden, Pigen hoevede Hoenderne i Veicct og udbrod

dybt og smerteligt: — „Gudsmoder, forlad mig ikke. —

Her er jeg jo, som du har sagt!"
„Lara," raabte jeg hoit! Det var hende. Jeg

kjendte Stemmen, jeg kjendte Skikkelsen, det var Lara,
den blinde Pige fra Tempelruinerne i Paestum.

„Giv mig Diets Lys! lad mig skue Guds deilige
Verden!" sagde hun. Det var, som om den Dode havde

talt, det bcevede mig gjennem Sjoelen, den Verdens

Skjonhed, jeg ved min Sang havde aandet Anelse om
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i hendes Bryst kroevede hun af mig. — Min Lcebe for-
slummede, taus udbredte jeg Armene, hun hcevede sig
endnu engang. „Giv mig!" stammede hendes Lceber,
og hun sank tilbage i Baaden. Vandet stcenkede som
Zlddraabec op om den. Et Dieblik boiede den Gamle

sig over hende, steg derpaa op, hvor jeg stod, hans Blik

hvilte paa mig, jeg saae ham gjore Korsets Tegn i

Luften, derpaa greb han den mcrgtige Kobberkonka, satte den

i Baaden og steg selv derud; instinkkmcessigt fulgte jeg
efter, hans forunderlige mocke Blik stirrede ubevcegeligt
paa mig; nu greb han Aaren, vi stilede mod den lysende
Stjerne, en kold Luftstrom tccengte os imode, jeg boiede

mig over Lara, en snever Klippeaabning strittede sig
om vs, men kun et Dieblik, da laae Havet, det store
Hav, i sin uendelige Udstccekning foran os, og bag ved

reiste sig op mod Himlen de lodrette Klipper; en lille

mork Aabning var det, vi var kommet ud af, tcet ved

var en lav Skroent, overvoxet med enkelte Hcrkker og
morkecode Blomster; Nyet skinnede forunderligt klart.

Lara hcevede sig i Veiret. — Jeg vovede ikke al

rore hendes Haand, en Aand var hun, Aandec var del

Hele, folte jeg, intet Drommebillede af min Phantasie.
„Giv mig Urterne!" sagde hun og strakte Haanden

ud. — Det var, som jeg maatte folge Aandens Stemme

Jeg saae paa de gronne Hcekker, de rode Blomster, der

voxte paa den lave Skroent under de hoie Klipper, jeg
JnWrovisaloren. andet Bind. 9
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steg af Daaden, plukkede Blomsterne, de duftede soel-
somt, jeg rakte Bouquetten, Dodens Mathed gik gjennem
mine Lemmer, jeg sank i Knoe, men endnu saae mit

Die, hvor den Gamle flog Korsets Tegn, tog Blomsterne,
lostede Lara i en storre Baad, der laae ved Siden;
den mindre blev bundet bag ved, Seilet heistt, og de

stilede bort, hen over Soen; jeg strakte mine Hcender
efter dem, men Doden gik tungt over mit Hjerte, det

var som om det brast.
„Han lever l" var det forste Ord, jeg atter horte;

jeg flog Diet op og saae Fabiani og Francesca;
der stod endnu en Fremmed hos mig, han holdt min

Haand og saae mig alvorligt og tcenkende ind i Diet.

Zeg laae i et smukt stort Vcerelse, det var Dag. —

Hvor var jeg? Feber brcendte i mit Blod, kun langsomt
og efterhaanden erfarede jeg, hvorledes jeg var kommet

her, hvorledes jeg var reddet.

Da G enaro og jeg igaar ikke vendte tilbage,
havde man voeret meget urolig for os; Fiskerne horte
man heller ikke til, og da en Skypompe var stet at gaae

sydligt om Kysten, var vor Skjcebne som afgjort. To

Fiskerbaade bleve strax sendte ud til at omstile Den, saa
at de modte hinanden, men intet Spor af os eller Baa-

den var ac opdage; Francesca havde groedt, hun var mig
dog saa god, med Smerte beklagede hun Gena ro og

de stakkels Sofolk. — F.abiani havde ingen Ro
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selv maatte han med at soge, hver lille Klipperift vilde -

han speide, om ikke een af os ved Svomning havde
reddet sig derhen, men nu maaflee leed den ffrcekkeligste
Dod, Angestens og Hungerens; thi fra ingen Side der

kunde man stige op til Menneskene. I den tidlige Morgen
roede han ud med sire rafle Karle, undersogte de frit-
staaende Klippeporte i Soen, de enkelte Klipperevner.
Rorkarlene vilde ikke ncrrme sig det frygtelige Hepehul,
men Fabiani befalede dem at styre hen imod den lille

gronne Skccrnt. — Da han noermede sig Stedet, saae
han, lidt ovenfor, en Skikkelse ligge udstrakt, vet var mig, jeg
laae som et Liig mellem de gronne Hcrkker; mine Kloeder

vare halvtorcede af Vinden, de tog mig i Baaden, han
dcekkede mig til med sin Kappe, gned mit Bryst og
mine Hcender, og folte da, at jeg aandede svagt; de fik
mig i Land og under Loegens Behandling, — jeg var atter

blandt de Levendes Tal, G enaro og begge Soesolkene
vare druknede. Jeg maatte fortælle, hvad jeg kunde

erindre, og jeg talte om den soelsomme straalendc Hule,
hvor jeg var vaagnet, om Baaden med den gamle Fifler
og den blinde Pige, de sagde Alle, det var min Phan-
taste, en Feberdcom i Natteluften, selv maatte jeg jo
lroe det og dog kunde jeg ikke, det stod altfor levende i

min Sjcrl.

„Ved Hexehullet fandt de ham?" spurgte Lcegen, og

rystede med Hovedet.
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„De troer dog ikke, at dette Sted har mere Krast,
end ethvert andet?" spurgte Fabiani.

„Naturen er en Kjoede af Gaader," sagde Loegcn,
„de foecreste have vi endnu lost!" —

Det blev som Dag i min Sj«l. Hexehullct, den Ver-

ben, vore Somoend havde talt om, hvor Alt var glimrende,
var Ild og Straaler! Havde Soen kastet mig derind? Jeg
erindrede den snevre Aabning, jeg stilede ud igjennem. Var

det Virkelighed eller Dromme? Havde jeg skuet ind i en

Aandeverden? Madonnas Naade havde frelst og befljoer-
met mig. Min Tanke dromte sig tilbage i den straa-
Imde skjonne Hal, hvor min Skytsengel hed Lara.

Sandhed var det Hele, ingen Drom! jeg havde
stet, hvad forstAar ester'blev opdaget ognu er Capris,

ja Italiens fljonneste Eie: Grotta Azura; Qvinden

selv var den blinde Pige Lara fra Paestum. Men

hvor kunde jeg da troe det, da toenke det. — Det var

jo altfor scelsomt! jeg foldede mine Hcender og roenkte

paa min Skytsengel.
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VII.

Cj Uir.rn srn

Francesca og Fabiani bleve endnu to Dage
paa Capri, for at vi kunde gjore Reisen sammen til-

bage til Neapel. — Var jeg for enkelte Gange
saaret ved deres Tale, deres Maade at behandle mig
paa, saa modte jeg nu saa megen Omhu og Kjoerlighed,
at jeg af ganske Hjerte klyngede mig til dem. „Du
maa folge med os til Rom," sagde de, „det er det For-
nuftigste og Bedste." Min soelsomme Frelse, det forun-
derlige Syn i Hulen virkede ind paa mit exalterede Ge-

myt, jeg folte mig saa ganfle i den usynlige Leders

Haand, der kjoerligt leder Alt til det Bedste, at jeg nu

greb alt Tilfceldigt, som en Styrelse, var resigneret; og
da Francesca venligt trykkede min Haand, og spurgte, om

jeg havde Lyst at leve i Neapel med Bernardo, for-
sikkrede jeg, at jeg vilde, maatte til Rom.

Vi vilde have grcedt mange Taarer for Dig, Ant o-

ni o!" sagde Francesca og trykkede min Haand, „Du
er vort gode Barn! Madonna har holdt sin skjoermende
Haand over Dig!" —

„Eccellenza stkal vide," sagde Fabiani, „at den

Antonio, han var vred paa, er druknet i Middel-
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havet, og at vi bringe den gamle, fortrceffelige Antonio

hjem med!"

„Den stakkels G enaro," sukkede da Fran ces ca,

„han havde et crdelt Hjerte, Liv og Aand! Et Monster
var han i Alt!"

Loegen sad flere Timer hos mig; han var

egentlig fra Neapel og kun i et Besog paa Capri.
Tredie Dag fulgte han med os tilbage, jeg var da fuld-
kommen vel, sagde han, legemlig maaskee, men ikke

sjaelelig; jeg havde skuet ind i Dodens Rige, folk Dods-

engelens Kys paa min Pande, Ungdommelighedens Mi-

mcsa havde sammenrullet sine Blade. Da vi stege i Baa-

den, hvor Loegen fulgte os, og jeg saae det klare gjen-
nemsigtige dybe Vand, knugede Erindringerne saa scel-

somt min Sjoel, jeg tcenkte paa, hvor ncer jeg havde vceret

Doden, og paa min forunderlige Frelse; Solen flinnede

saa varmt paa det herlige blaa Hav; Livet er dog

smukt! folte jeg, og Taarer trcengte frem i mit Die.

Alle tre beskjoeftigede de sig kun med mig, ja Fran-
ces ca selv talte om mit smukke Talent, kaldte mig Dig-
ter, og da Loegen horte, at det var mig, som havde impro-
viseret, fortalte han, hvilken Lykke jeg havde gjort hos
alle hans Venner, hvor henrykt man havde vceret! Vin-

den var fortrcrffelig og istedet for at styre ind til S or-

rent, som forst var bestemt, og derfra at gaae over

Land til Neapel, stilede vi nu lige ov til Byen. I
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mit Logic fandt jeg tre Breve, et fra Fed erigo, han
var igaar reist til Ischia, og kom forst om tre Dage
tilbage; det bedrovede mig, jeg fik ham altsaa ikke sagt
Lev vel! thi vor Afrejse var bestemt til nceste Middag.
Det andet Brev, sagde Camerieren mig, var kommet

Morgenen efter jeg var reist bort, jeg loeste: „et trofast
Hjerte, der mener Dem det eerligt og godt, venter dem

for Aften!" Nu stod Huset og dets Nummer, men

intet Navn kun: „Deres gamle Veninde." Det tredie

Brev var fra den Samme og kommet igaar; der stod:

„Kom Antonio! Skroekken fra sidste ulykkelige Dieblik,
vi vare samlede, er vel overstaaet. — Kom snart! betragt det

som en Misforstaaelse. — Alt kan blive godt, kun ud-

soct det intet Dieblik med at komme!" — det samme
Mcerke under. At det var fra Santa, var tydeligt
nok, fljondt hun havde valgt et andet Huus end sit

eget til Sammenkomsten. Jeg vilde ikke sce hende, ffrev
ihast nogle hoflige Ord til hendes Mand, at jeg forlod
Neapel; Hurtigheden, hvormed dette Arangement var

fleet, forbod mig at afleegge Visit; jeg takkede ham for
hans og Signoras Artighed mod mig, bad dem, ikke at

glemme mig. Til Fed erigo lagde jeg ogsaa en lille

Seddel, lovede ham et ordentlig langt Brev fra Rom,
thi jeg var ikke nu skikket ril at skrive. — Ingen Steder

gik jeg hen, jeg vilde ikke mode Ber nardo, ingen af mine

nye Venner see, den eneste jeg besogte, var Loegen; jeg kjorte
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med Fabiani til ham. Det var et hyggeligt, venligt
Hjem, hans celdste Soster, en gammel Pige, holdt Huns
sor ham, der var noget elskeligt, noget trofast hos hende,
som strax tiltalte mig, jeg maatte tcrnke paa gamle Do-

menica, kun at Sosteren her var dannet, besad Ta-

lenter og hoiere Fuldkommenheder.
Noeste Morgen, den sidste jeg var i Neapel, hang

mit Blik med Veemod paa Vesuv, som jeg nu sidste
Gang saae, men tætte Skyer indhyllede Bjergtoppen, det

syntes ei at ville sige: Lev vel! — Havet var blikstille,
jeg tcrnkte paa mit Drommebillede: Lara i den straa-
>ende Grotte; snart vilde Alt, mit hele Ophold her i

Neapel, vcere som en Drom; jeg greb Avisen diario
tli Napoli, som Camerieren havde bragt, mit Navn

stod deri: en Kritik over min forste Fremtrcrden. — Be-

gjoerlig Iceste jeg den: min rige Phantasie, mine fljonne
Vers bleve især fcemhoevede, jeg syntes at oære af den

Pangettiske Skole, kun lidt formeget at have studeret
min Mester! jeg kjendte ham aldeles ikke, det var

vist, at jeg intet Forbillede havde; Naturen og min egen

Folelse havde alene oærct mine Ledere; men de fleste Re-

cenfenter ere saa lidet originale, at de troe, at Alle, hvem de

bedomme, ogsaa ere dopt'er. Publicum havde tilklappet
mig es storre Bifald, end denne, skjondt han sagde: i Ti-

den vilde jeg blive en Mester, alt nu var jeg et ualmin-

delig Talent, rüg paa Phantasie, Folelse og Begeistring.

\

.t.
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Jeg gjemte Bladet, det vilde engang voere mig et Tegn
paa, at dog ikke Alt var en Drom, hvad jeg her havde

oplevet. — Jeg havde feet Neapel, tumlet mig der,
vunder og tabt meget. — Var Fulvia s glimrende
Spaadom alt til Ende?

Vi forlod Neapel; de heie Viinhavcr lukkede for
den. I sire Dage gik det hjemad, tilbage til Rom,

samme Vei jeg for to Maanedec siden havde reist med

Federigo og Santa. Jeg saae atter Mola di

Gaeta med fine Orange-Haver, nu duftede Trcrerne med

Blomster; jeg gik i Gangen, hvor Santa havde siddet

og hort mit Livs-Eventyr; hvor mange store Begiven-
heder havde ikke i den korte Tid siden knottet sig der til! Vi

kjorte gjennem det snevre Jtri, og jeg tcenkte paa Fede-
ri g o. Ved Groendsen, hvor Passene bleve efterseete, siode
endnu Gjedcrne i den store Klippehule, som han havde

tegnet af; den lille Dreng saae jeg ikke. — Natten var

vi i Terracina; Morgenluften var uendelig klar, jeg
sagde mit Lev vel til Havet, der havde trykket mig i

sine Arme, lullet mig i den skjonneste Drom, og viist

mig Skjonheds Billedet, Lara. Langt ude i den cether-
klare Horizont saae jeg endnu Vesuv med sin blegblaa
Rogstotte, det Hele var som aandet med Duft paa det

skinnende Firmament. Levvel! levvel! hjem til Rom,
der staaer min Grav! sukkede jeg, og Vognen rullede

over de gronne Sumpe til Velletri; jeg hilste Bjer-
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gene, hvor jeg havde vandret med Fulvia, jeg saaeigjen
Genzano, kjorte over Pladsen, hvor min Moder var

dod, hvor jeg som Barn havde mistet mit Alt i denne

Verden. Nu kom jeg som en sornem Herre, Bet-
leren kaldte mig Eccellen;«, jeg saae ud over Gaden! var

jeg vel nu lykkeligere, end den Gang. — Vi kom

gjennem Albano, Campagnen laae for os, Ascanii
Grav med det tætte Epheu ved Veien, Gravkamrene, den

lange Vandledning og Rom med Peterskuppelen.
„Et muntert Ansigt, Antonio," sagde Fabiani,

da vi rullede ind af kort» Sans Giovanni; Lateran-

kirken, den hoie Obelisk, Colosseum og Tcajanspladsen,
Alt sagde mig, jeg var hjemme; som en Nattedrom, og

dog som et Aar af mit Liv, laae den sidste Tids Begi-
venheder for mig. — Hvor her var taust og dodt mod

i Neapel, den lange Gorso var ingen Toledogade.
Jeg saae igjen de kjendte Ansigter rundt om, Habbas-
D a h d a h trippede forbi og hilste os, da han kjendte Vog-
nen. Paa Hjornet af via condotti sad Peppo, med

sine Troeklodse paa Hcenderne.
„Nu ere vi hjemme!" sagde Francesca.

»Jo, hjemme!" gjentog jeg, og tusinde Folelser be-

voegede sig i mit Bryst. Om nogle Dieblikke ffulde jeg
ftaae Skoleret for Eccellenza, jeg gruede for Modet og

syntes dog, at Hestene ikke floi hurtigt nok assted.
Vi holdt for Palazzo Borghese.
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To smaa Vcerelser i overste Etage bleve mig an-

viste; endnu havde jeg ikke seet Eccellenza. Bi bleve

kaldte til Bords. Jeg bukkede dybt for ham.
„Antonio maa nok sidde mellem mig og Fran-

cesca!" vare de forste Ord, jeg horte af ham.
Samtalen faldt let og naturlig, hvert Oieblik ven-

tede jeg, at en bitter Bemcerkning ffulde mode mig, men

ikke et Ord, ikke en Hentydning paa, at jeg havde voeret

borte, eller at Eccellenza havde vceret ilde stemt mod mig,
som hans Brev udtalte. Denne Mildhed rorte mig,
dobbelt ffattede jeg al den Kjoerlighed, som modte mig,

og dog kom der Timer, hvori min Stolthed folte sig
krcenket ved — at jeg ingen Skjcend havde faaet.

»'7- > t Qty&t ff"

VIII.

Opdragelsen. Oen lille Abbedisse.

Palazzo Borghese var nu mit Hjem, jeg be-

handledes med mere Mildhed og Venlighed, enkelte

Gange kom vel den gamle beleerende Tone, den saa-
rende, lette Maade ak behandle mig paa, men jeg vidste,
de meente mig det saa godt.

I de varmeste Maaneder forlod de Rom, jeg var

ene i det store Pallais; mod Vinteren kom de tilbage,

og alle gamle Forhold voxte sammen. Man glemte at
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ogsaa jeg blev ældre, at jeg ikke lcrnger var Barnet fra
Campagnen, der greb hvert givet Ord, som en Troes-
Artikel, eller Skolaren fra Jesuiterskolen, der ideligt og

ideligt maatte opdrages.
Som en mægtig So, hvor Bolge knuste Bolge,

ligger et Tidsrum af sex Aar for mig, jeg har svommet
over den, Gud være lovet! Du, som folger mig i mit
Livs Eventyr, flyv hurtig efter. Indtrykket af det Hele
vil jeg give Dig i nogle faa Streger: det var min

aandelige Opdragelses Kamp, Svenden, man behandlede
som Dreng, for at han kunde optræde som Mester.

Et fortræffeligt Mcnneffe med Talent, som der kunde
blive noget af, gjaldt jeg for, og Alle toge sig af min

Opdragelse. Min Afhængighed gav dem Tilladelse, som jeg
stod i Forhold til, min Godmodighed Alle de andre.
Levende og dybt folte jeg det Bittre i min Stilling,
og dog bar jeg den. Det var en Opdragen!

Eccellenza klagede over min Mangel paa Grun-
dighed; det hjalp ikke, hvormeget jeg end læste, det var

dog kun den sode Honning, som passede for min Kram,
jeg sugede ud af Bogerne. Venner af Huset og Vel-
yndere af mig sammenlignede mig hver med Idealet
for deres Interesse, og jeg maatte altsaa falde. Mathc-
matikeren sagde, at jeg havde formegen Phantasie, for
liden Besindighed. Den Lærde, at jeg ikke beskjæftkgede
mig nok med det latinske Sprog. Politikeren spurgte
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mig altid i Selskabets Ncrrvcerelse om politiske Nyhe-
der, som jeg ikke var hjemme i, og han spurgte kun,
for at krcenke den Fattige. En ung Nobile, der kun

levede for sine Rideheste, jamrede over mine ringe Kund-

skaber i Hestevcrsenet, og istemte med de Andre et mi-
serere over, at jeg havde mere Interesse for mig selv,
end for hans Heste. En adelig Veninde af Huset, der

ved sin Rang og en sjelden suffisance havde faaet Anseelse
af at voere saare klog og kritisk, men i Grunden fler
ikke havde den Forstand, hun vidste at prcesentere, tilbod

sig ar gjennemsee mine Digte for Skjonhedens og For-
mens Skyld, men hun maatte have dem tilsendt paa
brcrkket Papir. HabbasDahdah ansaae mig for et Ta-

tent, der engang havde lovet noget, men som var dod

for Icenge siden; Byens forste Dandser foragtede mig,
fordi jeg ikke kunde gjore Figur i en Balsal, Grammati-

keren, fordi jeg brugte Punktum, hvor han satte Semiko-

ton, og Francesca sagde, at jeg blev sordcervet
ved, at man gjorde for meget af mig, hvorfor
hun maatte vcere strceng og opdragende. Hver ka-

stede sin Giftdraabe paa mit Hjerte, jeg solle, at det

maatte hoerdes eller forblode.
Det Skjonne, det Mdle i enhver Ting greb og

henrev mig. I rolige Dieblikke tcenkte jeg ridt paa alle

mine Opdragere og syntes da, at de i den hele Natur

og Verdenslivet, som min Tanke og Sjoel levede for,
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ftobe mig som travle Haandvoerksfolk. Verden selv var

mig en deilig Pige, der i Aanb, Form og Klædning
havde min hele Opmærksomhed, men Skomageren sagde:
betragt dog hendes Sko! de ere ganske fortrinlige, de

ere Hovedsagen! Skraeddersken raabte: nei Kjolen! see

dog hvilket Snit! det maa alene beskjcrftige Dem! gaae

ind i Farven, i Sommene, studeec det til Grunden!"

„Nei," skreg Haarflioereren, „denne Fletning maa De ana-

lysere, hengive dem til!" „Sproget er dog mere!" udbrod

Sproglæreren. „Nei Holdningen!" sagde Dandsemesteren.
Du gode Gud! sukkede jeg! Heelheden er det, som gri-
ber mig! jeg seer nok det Skjonne i hver, men jeg kan

ikke blive Skrcrdder eller Skomager, sor at foie Eder!

mit Kald er, at opfatte Skjonheden af det Hele. I

gode Moend og Qvinder, vcerer derfor ikke vrede og for-
dommer mig? — „Det er ham for lavt! ikke hoit nok

for hans poetiffe Aand!" spottede de Alle. Intet Dyr
er dog grusomt, som Menneflet! havde jeg vceret rig
og uafheengig, da havde Farverne snart vexlet. Alle vare

de klogere, grundigere og fornuftigere, end jeg! Jeg
lærte at lee forbindtligt, hvor jeg kunde have grcrdt,
bukke, hvor jeg ringeagtede, hore opmærksomt paa Daa-

rens tomme Snak; Forstillelse, Bitterhed og Livslede

vare Frugterne as den Opdragelse, som Omstcrndighe-
derne og Menneskene paatoge sig med mig. Man pe-

gebe altid paa mine Mangler, skulde der da flet ingen
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aandelige, gode Sider voere hos mig? Selv maatte jeg
soge om disse, see at gjore dem gjoeldende; man sty-
rede min Tanke paa mit eget Jeg og bebreidede mig
derpaa, at jeg lagde Moerke til mig selv.

Politikeren kaldte mig Egoist, fordi jeg ikke ene og
alene beskæftigede mig med hans Kram; en ung Dilettant
i det ZEsthetiske, og Slcrgtning af Borgheserne, leerte

mig, hvorledes jeg skulde teenke, digte og domme, og al-

tid paa en Maade, at enhver Fremmed saae, det var

Adelsmanden, der lærte Hyrdedrengen, den Fattige, som
maatte voere dobbelt taknemmelig ved, at han nedlod sig
til ham. Han, som interesserede sig for de smukke Heste,
og ene og alene for disse, sagde, at jeg var

det forfcengcligste Menneske, fordi jeg ikke havde Die
kun for hans Heste. Mon de ikke Alle vare Egoister?
Eller havde de Ret? Maaffee! jeg var et fattigt
Barn, man havde gjort saa meget for. Men havde ikke

mit Navn Adel, da havde min Aand, og uendeligt folte
den hver den mindste Pdinygelse. Jeg som med hele
min Sjeel havde klynget mig til Menneskene, forvandle-
des nu som Loths Hustrue til den bittre Saltstotte.
Der fodtes Trods i min Sjoel. Dieblikke reiste min

aandelige Bevidsthed stg, og i sine Lcenker blev den da

en Hovmods Djoevel, der saae ned paa mine kloge Lee-
rerers Daarskaber, og hvidskede mig forfcengeligt i Dret:
dit Navn vil leve og ncevnes, naar alle disse ere glemte,
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eller ved Dig crmdret, som din Omgivning, som Gruus

og bittre Draaber, der faldt i dit Livsbcrger! da tænkte

jeg paa Tasso, paa den forfcengeligc Leonora, det

stolte Hof ved Ferrara, hvis Adel nu ene hang ved Tas-

sos Navn; deres Slot var Gruus, Digterens Fængsel
et Valfarts Sted. Jeg følte selv, hvor forfængeligt mit

Hjerte flog, men ved den Maade, man opdrog mig paa,

maakte det vorde saaledes eller forblode! Mildhed og

Opmuntring vilde have bevaret min Tanke reen, min

Sjæl fuld af Kjærlighed, hvert venligt Smiil og Ord

var en Solstraale, der smeltede een af Forfængelighe-
dens Jisroddec, men der faldt flere Giftdraaber, end

Solstraalcr.
Jeg var ikke længer god, som jeg for havde været,

dog bed jeg: et ypperligt, et fortræffeligt Mennefle!
min Sjæl studerede Boger, Naturen, Verden og mig
selv, og dog sagde man: han vil ingen Ting lære!

Denne Opdragelse varede i sex Aar, ja i syv, kan jeg

sige, men der var ved det sjette Aars Slutning, at der

kom en ny Bolgebcvægelse i min Livsso. Sex lange
Aar havde vistnok flere Begivenheder at meddele, flere,
der vare mere fremtrædende, end mange af de tidli-

gere jeg har nævnet, men alle smelte de dog sammen i

een eneste Giftdraabe, som hvert Talent, der ikke eier

Guld eller Slægt, kjender som Aandedraget.
Jeg var Abbate, havde et Slags Navn i Rom
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som Improvisator, thi i Academia Tiberina havde jeg
improviserer og loest Digte op, og altid faaet det meesr
stormende Bifald, men Francesca havde ogsaa Ret,
der slappedes for Alt, hvad der blev loest. Hab bas

Dahdah stod som en af de forste i Academiet, det vil

sige, han var den som talte og skrev meest, alle hans

Colleger sagde, han var altfor eensidig, gnaven og uret-

fcerdig, og dog taalte de ham mellem sig, og han skrev
og skrev. Han havde gaaet mine, som han kaldte dem,

Vandfarvestykker igjennem, men det Spor af Talent,

han eengang, da jeg i Skolen boiede mig i Stovet for
hans Mening, havde funder hos mig, var dodt i Fod-
selen, mine Venner burde forhindre at ingen af mine

Digte, der kun vare poetiske Misfostre, kom for Lyset;
Ulykken var, sagde han, at store Genier havde skrevet i

en ung Alder, og saa skulde jeg nu ogsaa med!

Aldrig horte jeg om Annunziata; hun stod

mig som en Dod, der i Dodsoieblikket havde lagt sin
kolde Haand knusende paa mit Hjerte, for at dette

maatte vorde pirreligere for hver smertelig Berocelse.
Mit Ophold i Neapel, alle Erindringer derfra, var et

Skjonhedens forstenende Medusahoved. Naar den hede
Scirocco blceste, huskede jeg paa de milde Luftninger ved

Paestum, paa Lara og den straalende Grotte, i hvil-
ken jeg havde siet hende. Naar jeg stod som Pebling
for mine mandlige og qvindelige Opdragere, kom Erin-

Improvisatoren, andet Bin». 10
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dringen om Bifaldet i Roverhulen, som i del store
Sant Carlo. Naac jeg stod fremmed iKcogen, tcenkte

jeg paa Santa, der strakte sine Arme ester mig og

sukkede: „droeb mig, men forlad mig ikke!" Det var sex
lange, loererige Aar, jeg var nu sex og tyve Aar.

Flaminia, den lille Abbedisse, som de havde kaldt

hende, Francescas og Fabianis Datter, der alt

fra Vuggen af den hellige Fader var viet til Himmel-
brud, havde jeg ikke seet, siden jeg dandsede med hende

paa min Arm og tegnede hende lystige Billeder. Hun
opdroges i Rom i Nonneklosteret ved Quadri fontanæ,
fra hvilket hun aldrig kom ud; Fabiani havde ikke

heller seet hende i sex lange Aar, kun Francesca,
som Moder og Fruentimmer, turde see hende. Hun var

alt, sagde man, legemlig udvoxet, og de fromme Sostre
havde bragt hendes Aand til samme Modenhed. Efter
gammel Skik, ffulde den lille Abbedisse nogle Maane-

der hjem til Forceldrene, nyde al Verdens Lyst og Gloede,
for derpaa evig at sige den og dem Farvel. Selv kunde

hun da, hed det vel, vcelge mellem den larmende Ver-
den og det stille Kloster, men lige fra Barnets Leeg
med Dukkerne slæbte som Nonner, til Opdragelsen i

Klosteret, var jo Alt gjort, for at hcrfte hendes Sjoel og

Tanke til dette.

Ofte naar jeg gik gjennem Quadri foutanæ,
hvor Klosteret laae, t«nkte jeg paa det venlige Barn,
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jeg havde band ser med paa Armen, hvor forandret hun
nu var blevet, hvor stille hun levede bag de snevre
Mure. En enkelt Gang havde jeg vgsaa voeret derinde

i Klosterkirken og hort Nonnernes Sang bag Gitteret.

Mon den lille Abbedisse sad mellem dem? tcrnkte jeg,
men vovede ikke at sporge, om Kostgjcrngerne toge Deel

i Sangen og Kirkemusiken. Een Stemme klang saa

forunderligt hoit og veemodigt over de Andres, den lig-
nede meget Annunziatas, jeg syntes at hore hende

igjen, og alle Erindringer fra hiin Tid vaktes igjen i

min Sjoel.

„Nreste Mandag kommer vor lille Abbedisse!"
sagde Eccellenza; jeg var forunderlig lcengselsfuld efter
at see hende. En fangen Fugl, som jeg selv, synkes
hun mig, de toge Fuglen ud af Buret, for at den med

en Tcaad om Benet kunde nyde Friheden i Guds Natur.

Ved Middagsbordet saae jeg hende forste Gang
igjen. Hun var, som man havde sagt mig, temmelig
udvoxet, noget bleg, og ved forste Diekast vilde Ingen
sige hun var smuk, men der laae noget inderligt Godt

i hendes Ansigt, en forunderlig Mildhed var udbredt

over det.

Ved Bordet vare kun nogle af de ncecmeste Sloegt-
ninge. Ingen sagde hende, hvem jeg var; hun syntes
ikke at kjende mig, men med en Venlighed, hvortil jeg
ikke var vant, svarede hun mig paa de enkelte Ord, jeg sagde.
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Ag følte, at hun ingen Forftjel gjorde mellem os, drog
ogsaa mig ind i Samtalen; hun maa vistnok ikke kjende

mig, tcenkle jeg.
De vare alle oprømte, fortalte Anecdotec og ko-

miske Smaatrcrk af Daglivet, og den lille Abbedisse loe.

Det gav mig Mod, jeg kom frem med nogle Ordspil,
som just paa den Tid spillede en stor Rolle i flere
Kredse i Byen; men kun den lille Abbedisse loe, de An-

dre standsede i Smilet, sagde, det var noget daarligt
Stads, der var ikke noget at fortoelle; jeg forsikkrede, at

noesten paa alle andre Steder i Rom morede man sig
derover.

„Der er jo noget Ordbram!" sagde Francesca.
„Ja flig Overfladiskhed kan han finde Fornoielse i! Hvad
der dog kan beskjoeftige en Menneskehjerne!"

Det beffjoeftigede mig i Sandhed kun saare lidet,

men jeg vilde ogsaa bidrage mit til Munterhedcn, og

hvad jeg fortalte, forekom mig ret morsomt og gjaldt

for ar vcrre det. Jeg blev forstemt og taug.

Om Aftenen var der en Deel Fremmede, jeg holdt

mig beskedent tilbage. Den store Kreds havde sat sig
om den soctroeffelige Perini, han var paa min Alder,
men Adelsmand, munter og i Sandhed saare underhol-

Sende, eiede alle mulige Selstabs Talenter; man vidste,
. han var morsom og vittig, og fandt da ogsaa Alt hvad

han sagde, at vcrre det! Jeg stod noget tilbage, hørte,
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hvor de Alle loe, isoer Eccellenza. Jeg traadte noermere,

det var just de selv samme Ordspil, jeg i Dag havde
voeret saa ulykkelig, forste Gang at komme frem med,

Perini nu fortalte, han hverken tog fra, eller lagde
til, gav dem med selv samme Ord og Miner, som jeg,
og de loe Alle.

„Det er meget komisk!" raabte Eccellenza, og klap-

pede i Hoenderne. „Meget komisk! ikke sandt?" sagde
han til den lille Abbedisse, der stod ved hans Side

og loe.

„Jo, det syntes jeg ogsaa i Middags, da Anto-

niv fortalte os det!" udbrod hun. Der laae flet intet

bittert i dette Udbrud, det var med hendes naturlige

Mildhed; jeg kunde have sjunket for hendes Fodder.
„O det er superb!" sagde Fran c es ca om Ord-

spillene.
Mit Hjerte bankede steerkt; jeg traadte hen til

Vinduet bag de lange Gardiner og aandede den friste

Luft.
Jeg har anfoct dette lille Troek; hver Dag, som

fulgte, bragte lignende, men den lille Abbedisse var et

elsteligt Barn, der saae mig med Mildhed og Kjeerlig-
hed ind i Diet, som hun vilde bede om Forladelse for
deres Synd imod mig. Jeg var ogsaa for svag, jeg
havde Focfoengelighed nok, men ikke Stolthed! det laae

dog vist i min fattige Fodsel, i min forste Opdragelse,



150

min Afhængighed og det ulykkelige Taknemmeligheds For-
hold, jeg altid havde staaet i. Stedse erindrede jeg, hvad
jeg skyldte min Omgivning og det bandt min Tunge,
min Stoltheds Beflutninger. Det var vist nok crdelt,
men altid Svaghed.

I en uafhcengig Stilling kunde jeg flet ikke komme,

saaledes som Tingene nu stode. Min Pligtfolelse, min

Samvittighedsfuldhed erkjendte de Alle; men dog sagde
de: et Genie var ikke stikket til alvorlige Forretninger;
jeg havde formeget Aand dertil, forsikkrede de, som vare ga-

kantest imod mig. Meente de, hvad de sagde, hvor flet be-

domte de da en Mand med Aand! Jeg kunde have sul-
tet ihjel, havde Eccellenza ikke vceret, hvor megen Tak-

nemmelighed styldte jeg da ikke ham.
Paa denne Tid havde jeg just fuldendt et stort

Digt: David, min hele Sjcrl havde jeg aandet deri.

Dag for Dag, i de sidste Aar, under idelig Opdragen,
ved Erindringen om min Flugt til Neapel, Begivenhe-
dernc der og min forste stcerke Kjoerlighcds Sonderknu-

selse, havde mit hele Vcesen faaet en steerkere poetist
Retning: Dieblikke stod det hele Liv, som et poetist
Digt for mig, hvori jeg selv havde en Rolle, Intet so-
rekom mig ubetydeligt og hverdags, selv min Smerte,
Ubilligheden mod mig var Poesie. Mit Hjerte trcengte
til at udgyde sig, og i David fandt jeg et Stof, der

svarede til min Stemning. Jeg folte levende det For-
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ttæffelige i, hvad jeg her havde skrevet, og min Sjcri
var Taknemmelighed og Kjcrrlighed, thi Sandhed er det,

aldrig sang eller digtede jeg en Strophe, som forekom
mig heldig, uden jeg med barnlig Tak vendte mig til

den evige Gud, fra hvem jeg følte det var en Gave,
en Naade han lod indstromme i min Sjoel! jeg var

lykkelig over mit Digt, horte med frommere Sind

Alt, hvad jeg antog for Ubillighed mod mig, i det jeg
tcenkte: naar de hore dette, da ville de fole, hvilken Uret

de gjore mig, de ville med dobbelt Kjoerlighed komme mig
imode. Mit Digt var seerdigt, intet jordisk Die, uden

mit, havde endnu seet det. Som en vaticansk Apollo,
et ubesmittet Skjonheds Billed, kun kjendt af Gud og

mig, stod det for mig; jeg glcrdede mig til den Dag,
jeg i Academia Tiberina kunde oplæse det. Ingen
hjemme skulde imidlertid kjende det; men en Dag, een

af de forste efter at den lille Abbedisse var kommet

hjem, var Francesca og Fabiani saa milde og venlige
mod mig, og da kunde jeg ingen Hemmeligheder have;
jeg fortalte om mit Digt, og de sagdes „men vi bor

oog hore det forst." Jeg var villig dertil, fljondt ikke

uden en Art Hjertebanken, en forunderlig Angest. Om

Aftenen, da jeg skulde læse det, aflagde just HabbaS

Dahdah Visit. Francesca bad ham blive og hoedrc

mig med at hore del; intet kunde vcece mig mere imod,

jeg kjendte hans Bitterhed, Gnavenhed og onde Blod,
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de Andre vare jo heller ikke synderligt begejstrede for mig;
dog Tillid til mit Voerks Fortcinlighed gav mig et

Slags Mod; den lille Abbedisse saae lyksalig ud, hun

scrnoiede sig til at hore min David. Da jeg traadte

op paa 8ant Carlo bankede mit Hjerte ikke stoerkere,
end nu, jeg sad for disse Mennefler; dette Digt
maatte ganfle forandre deres Domme, deres Maade at

behandle mig, det var en Slags aandelig Operation, jeg
vilde bevirke hos dem, og derfor boevede jeg. En na-

turlig Folelse hos mig havde ledet mig til kun at skil-
dre, hvad jeg selv kjendte. Davids Hyrdeliv, hvormed
Digtet begyndte, var laant fra mine egne Barndoms

Erindringer i Domenicas Hytte.
„Men det er jo Dig selv," udbrod Francesca!

„Dig selv ude paa Campagnen!"
„Ja, det kunde man jo nok vide!" sagde Eccellenza,

„han maa have sig selv med! det er virkeligt et eget
Genie, det Menneske har! i Alt muligt veed han at

faae sig selv frem!"
„Versene stulde files lidt mere!" sagde Habbas-

Dahdah. „Jeg raader til den Horatsiske Regel!. Lad bare

ligge, ligge og komme til Modenhed!"
Det var, som man alt havde knust mig Armen

paa min stjonne Billedstotke. Jeg lcrste endnu nogle
Stanzer, men kolde lette Bemærkninger modte mig!
Hvor mit Hjerte havde naturligt udtalt sin egen Folelse,
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der havde jeg taget fra en anden Digter, hvor min Sjoel
var begejstret, hvor jeg havde ventet Opmærksomhed og

Henrykkede, var man ligegyldig og gjorde kolde almin-

delige Bemoerkninger; jeg afbrod ved anden Sangs Slut-

ning, det var mig umuligt at loese meer; mit Digt, der

havde staaet mig saa skjont og aandigt, laae nu som en

vanskabt Dukke, en Befana med Glas Dine og for-
dreiede Minkt, det var, som man havde aandet Gift
over mit Skjonhedsbillede.

„Den David flaaec ikke Philisteren ihjel!" sagde
Hab bas Dahdah; ellers sagde man, at der var rer

artige Ting deri, det Barnlige, det Folsomme vidste jeg
ganske net at udtale. Jeg stod taus og bukkede, som

Forbryderen for en naadig Dom. Den Horatsifle Rc-

gel tilhvidskede Habbas Dahdah mig, trykkede mig
ellers ret venskabeligt i Haanden, og kaldte mig Digter;
men nogle Dieblikke efter, da jeg knugede mig forlegen
hen i en Krog, horte jeg ham sige til Fabiani, mit

Arbeide var noget til Fortvivlelse sammenjadflet Toi!

Man miskjcndte mig og det, men min Sjcrl kunde

ikke boere det, jeg gik ind i den store Sal toet ved, hvor
Ilden broendte paa Kaminen, krampagtigt knugede jeg
Digtet i mine Hcender. Alt mit Haab, alle mine

Dromme i eet Dieblik knust; jeg folte mig saa uende-

lig liden, et mislykket Aftryk af ham, i hvis Billede jeg
var flabt. Hvad jeg havde elflet, trykket til mine Lcebec,
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indaandel min Sjel, min levende Tanke, kastede jeg fta
mig, ind i Kaminen, mit Digt blussede op i de rode

Luer.

„Antonio!" raabte den lille Abbedisse teet ved,

og greb ind i Ilden om de broendende Blade; hendes
Fod gled ved den raske Bevoegelse, hun styrtede om

mod Ilden, det saae skroekkeligt ud; hun udstedte et

Skrig, jeg styrtede over hende, reiste hende op, Digtet
var alt i Luer, de Andre kom sorskrcekkede til.

„Jesus Maria!" raabte Francesca. Den lille Abbe-

disse laae dodbleg i mine Arme; hun hoevede Hovedet,
smilte og sagde til Moderen: „Min Fod gled! jeg har
nok brcendt Haanden lidt! havde Antonio ikke vcerel,
var det blevet vcerre!" Jeg stod som en Synder, kunde

ikke sige et Ord; hun havde stcerkt brcendt den venstre
Haand, der blev stor Bevoegelse i hele Huset. Man fik
ikke at vide, at jeg havde broendt mit Digt, jeg ventede,
at man senere vilde spocge mig om det, men da jeg ikke

talte derom, var der heller ingen der noevnte det; flet
ingen? Jo eey: Flaminia, den lille Abbedisse; jeg
saae i hende Husets gode Engel, ved hendes Mildhed,
hendes sssterlige Sind, vendte enkelte Gange min hele
barnlige Tiltro tilbage, jeg var som bundet til hende.
Meer end 14 Dage var hendes Haand syg, Saaret

broendte, men det broendte ogsaa i mit Hjerte.
„Flaminia, jeg er Skyld i det Hele!" sagde jeg
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en Dag, jeg sad ene hos hende; „for min Skyld har De

disse Smerter!"

„Antonio," sagde hun, „tie for Guds Skyld der-

med! lad ingen hore et Ord derom, Du gjor Dig jo selv
Uret, min Fod gled, det kunde have blevet langt ulyk-

keligcre, havde Du ikke vcecet! jeg maa jo takke Dig, og

det foler ogsaa Fader og Moder. De holde meget af

Dig Antonio, meer end Du troer!"

„Dem skylder jeg Alt," sagde jeg, „hver Dag leeg-

ges nye Velgjerninger til!"

„Tal ikke derom Antonio, de have en egen Maade

at behandle Dig paa, men de troe nu, det er den rigtige!
Du veed ikke, hvormeget Godt Moder har soctalt mig
om dig! vi have jo alle Feil Antonio, Du selv" —

hun standsede —„ja, hvor kunde Du vcrre saa ond, at

breende det smukke Digt?"
„Det var ci bedre veecd!" sagde jeg „sorlcengesiden

skulde jeg have kastet det i Ilden!"
Flaminia rystede med Hovedet. „Det er en flem

ond Verden!" sagde hun! „ja der var meget bedre hos
Sostrene i det stille, venlige Kloster!"

„Ja!" udbrod jeg, „uffyldig og god, som De, er jeg
ikke, mit Hjerte erindrer mere den bittre Draabe, end

hver Velsignelsens Lcrdskedrik, man rcrkker mig!"
„I mit kjoere Kloster var det meget bedre, end her,

hvor I dog ogsaa alle elske mig!" sagde hun oftere,
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naar vi vare ene sammen. Min hele Sjcel boiede sig
mod hende, thi jeg folte, hun var min bedre Folelses,
min Uskyldigheds gode Engel; jeg syntes ogsaa at spore
en storre Delicatesse, en storre Mildhed i Ord og Blik
mod mig hos de Andre, og troede, at det var Flam i-

nia, som bevirkede det.

Hun talte saa gjerne med mig om, hvad der be-

skjoeftigede mig meest: Poesien, den herlige guddommelige
Poesie, og jeg fortalte hende om de store Mestre, og

oste steg Begeistring i min Sjcel, min Leede blev vel-

talende; hun sad da med de foldede Hoender, som en

Uffylds-Engel og saae mig ind i Diet.

„Hvor Du dog er lykkelig, Antonio!" sagde hun,
„lykkelig frem for Tusinde, og dog synes jeg, det er

cengsteligt i den Grad at hore Verden til, som Du, som
enhver Digter maa. Hvormeget Godt kan ikke Dit Ord

gjore, men ogsaa hvormeget Ondt!" Hun yttrede sin For-
undring over, at Digterne kunne idelig synge om jordist
Kamp og Foerdsel, hun syntes, at den Guds Prophet, en

Sanger var, kun maatte synge om den evige Gud og

om Himlenes Gloede.

„Men Digteren synger Gud i hans Skabninger!"
svarede jeg, „forherliger ham i det, han frembragte til sin
Forherligelse!"

„Jeg forstaaer det ikke!" sagde Flaminia, „jeg
foler klart, hvad jeg vilde sige, men jeg har ikke et Ord
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for der. Den evige Gud, det Guddommelige i hank
Verden og i vort eget Hjerte, ffulde Digteren udtale,
lede os til hans Hjerte og ikke ud i den vilde Verden!"

Og hun spurgte mig, hvorledes det var at voere Digter,
hvorledes man folte sig, naar man improviserte; og jeg
forklarede hende denne aandelige Sundheds Tilstand saa
godt det var mig muligt.

„Tanken, Ideen," sagde hun, „ja den forstaaer jeg
nok! den fodes i Sjeelen, kommer fra Gud, det kjende
vi Alle, men de smukke Vers, Maaden hvoypaa man

udsiger denne Bevidsthed, forstaaer jeg ikke!"

„Har De ikke," spurgte jeg, „ofte i Klosteret loect

en eller anden smuk Psalme eller hellig Legende, der var

sat i Vers; oste, som De mindst tcenkte derpaa er ved

et eller andet udvortes Tilfcrlde en Idee opstaaet hos
Dem, hvorved Erindringen er vakt om dette eller hiint
Digt, De har da kunnet nedskrive det paa Papiret; Verset,
Rimet selv har ledet Dem til at erindre det folgende,
idet Tanken, Indholdet stod dem klart; saaledes gaaer det

ogsaa Improvisatoren og Digteren, mig i det mindste!
Tidt synes jeg, det er Erindringer, Vuggesange fra en

anden Verden, der vaagne i min Sjoel og som jeg
maatte gjentage.

„Hvor oste har jeg ikke solt noget Lignende!" sagde
Flaminia, „mm aldrig voeret istand til at udtale det.

Denne forunderlige Lcengsel, som greb mig, uden at jeg selv
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vidste hvorefter. Jeg synes derfor saa oste, flet ikke at

hore hjemme her i denne vilde Verden. Det Hele stnes
mig en stor underlig Arom! derfor lcenges jeg ogsaa
igjen efter mit Kloster, ester min lille Celle! Jeg veed

ikke hvorledes det er, Antonio, men der saae jeg saa
ofte, i Dromme, min Brudgom Jesus og den hellige
Jomfrue, nu komme de sjeldnere til mig, jeg drommer

om saa megen verdslig Pragt og Gloede, om saa meget
Ondt! jeg er vist ikke loenger saa god som for, da jeg var

hos Sostrene! hvorfor skal jeg vcere borte fra dem nu

saaloenge? Veed Du hvad, Antonio, Dig vil jeg skrifte
det for! jeg er ikke uskyldig lcenger, jeg vil saa gjerne
pynte mig! og det sornoier mig, naar de sige jeg er

smuk. I Klostret sagde de mig, at det var Syndens
Born, der toenkte paa Sligt!"

„O var min Tanke uskyldig, som Deres!" sagde jeg
boiede mig ned for hende, og kyssede hendes Haand.
Hun fortalte mig, at hun endnu erindrede, hvorledes
jeg havde dandset med hende paa Armen, da hun var

Lille, og tegnet hende Billeder.

„Som de rev itu, naar De havde stet paa dem!"

sagde jeg.
„Det var hoesligt gjort! blev Du da ikke vred paa mig?"
„Menneskene have revet mit Hjertes bedste Billeder

itu, og jeg er dog ikke vred paa dem!" sagde jeg, og

hun klappede mig kjcrrligt paa Kinden; mecr og meer
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blev hun mit Hjerte fjccr, det blev jo stedt bort fra
Alle i Verden, hun alene var kjcerlig og deeltagende.

I de to varmeste Sommermaaneder flyttede de Alle ud

til Tivoli; jeg fulgte med, Flaminia var vist Skold
deri. Den herlige Natur, de rige Olieskove og brusende
Fosser, greb min Sjoel, som Havet greb den, da jeg
forste Gang ved Terracina saae det. Jeg folte mig
saa oplivet ved at flippe ud af Rom, bort fra den

golde Campagne, den trykkende Hede. Den friske Luft og

Bjergene med deres morke Olieffove bragte igjen Livs-
billeder fra Neapel tilbage i min Sjcel.

Gjerne og ofte red Flaminia med sin Pige
paa deres lEsler rundt om Bjergdalen ved Tivoli, jeg
turde ledsage dem. Flaminia havde megen Sands

for det maleriske Skjonne i Naturen, jeg maatte for-
soge paa at afridse Billeder af den rige Omgivning:
den uendelige Campagne, hvor Peters-Kuppelen hoevedc
sig paa Horizonten, de frodige Bjergsider med l«tte

Olieflove og Viinhaver, Tivoli selv, der laae hoir
paa Klippen, under hvilken Vandfald ved Vandfald styr-
kede flummende i Afgrunden.

„Det seer ud," sagde Flaminia, „som om den

hele By stod paa lose Klippestykker, Vandet snart vilde

rive med sig. Der oppe i Gaderne drommer man ikke

derom, men hopper let hen over en aabcn Grav!"

„Det gjor vi jo alletider!" svarede jeg; det er viist
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og lykkelig!, at det tildcrkkedes for vore Dine. Dc

brusende Vandstromme, vi her see styrte, have noget roed-

somt, men hvor langt frvgteligere maa det ikke see ud

under Neapel, hvor Ilden hvirvler, som Vander her!"

Jeg fortalte hende da om Vesuv, min Vandring
derop, fortalte om Herculanum og Pompeji, og

hun inddrak hvert Ord af min Lcebe. Hjemme maatte

jeg fortoelle hende mere om al den Deilighed, hiin Side

Sumpene.
Havet kunde hun ikke ret begribe, thi kun hoit

fra Bjergene havde hun seet det, som et Solvbaand i

Horizonten. Jeg sagde hende, at det var, som Guds

Himmel laae speendt ud paa Jorden, og hun foldede sine

Hcender og sagde: „Gud har dog gjort Verden uendelig
smuk!" —

„Derfor skal man heller ikke vende sig fra hans
Vcrrks Herlighed, og mure sig ind i det morke Kloster!"
vilde jeg have sagt, men vovede det ikke.

Vi stod en Dag ved det gamle Sibylle-Tempel, og

saae ned paa de to store Vandfald, der som Skyer styr-
tede i Afgrunden, en Soile af Vandstov steg hoit
mellem de morke Trceer op mod den blaa Luft; Sol-

straalerne skinnede paa Sollen og dannede en Regnbue.
Inde i Klippehulen, over den mindre Cascade, havde en

Flok Duer Rede, de floi i store Kredse under os, hen-
over den brusende Vandmasse, der knustes i sit Fald.
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„Hvor heiligt!" udbrod Flaminia, „improviseer nu

ogsaa for mig, Antonio!" sagde hun, „stig mig nu et

Digt om hvad Du seer!"

Jeg taenkte paa mit Hjertes Dromme, der alle

knustes, som Strommen her, og jeg solede hende og

sang: Livet var det, der bruste fort, som Strommen,
men ikke hver Draabe inddrak Sollys, det var kun over

det Hele, over en heel Menneskehed, at Skjonheds Glo-

rien boiede sig.
„Nei jeg vil ikke have noget Sorgeligt!" sagde

Flaminia, „Du stal ikke synge for mig, uden naar Du

ret gjerne vil! Jeg veed ikke, hvorledes det er, Ant o-

ni o, men Dig betragter jeg flet ikke som de andre Her-
rer, jeg kjender! Dig kan jeg sige Alt, hvad jeg toenker,
Du synes mig ncer, som min Fader og Moder!"

Jeg havde ogsaa hendes Fortrolighed, som hun
min; der var saa meget, der rortes i min Sjcel, jeg
trængte til Meddelelse. En Aftenstund fortalte jeg
hende noget af mit Barndoms Liv, om Vandringen i

Katakomberne, om Blomsterfesten i Genzano, og min

Moders Dod, da Eccellenzas Heste kjorte over os.

Derom havde hun aldrig hyrt!
„O Gud!" sagde hun, „saa ere jo vi Skyld i din

Ulykke! stakkels Antonio!" Hun tog min Haand og

saae mig bedrovet ind i Diet. Gamle Domenica

havde hun megen Interesse for, spurgte, om jeg besogt?
Improvisatoren, andet Bind. 1 1
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hende flittigt, og jeg flammede mig ved at maatte til-

staae, at jeg i de sidste Aar hoiest to Gange havde vcr-

ret derude, men i Rom havde jeg oftere seet hende og
da altid deelt min lille Formue med hende, men det

var jo ikke noget at tale om.

Hun bad mig altid at fortcelle mere, og jeg for-
talte mit hele Ungdoms Liv, om Bernard o og An-

nunziata, og hun saae mig med det uendelig fromme
Blik ind i Sjcrlen. Uflyldighedens Ncrrhed ledte mine

Ord. Jeg fortalte om Neapel, selv Skyggesiden be-

rorte jeg, men let, saare let, og dog gjos hun ved, hvad
jeg fortalte, gjos for Santa, Skjonhedsflangen i mit

Paradiis.
„Nei, net 1" udbrod hun da, „der vilde jeg aldrig

hen! Ikke Havet, ikke det brcendende Bjerg kan opveie
al den Synd og Afflyelighed, den store By indeflutter.
Du er god og from, derfor har Madonna befljcrrmet
Dig!"

Jeg tcrnkte paa Gudsmoders Billede, der faldt ned

fra Vceggen, da mine Lceber modte S an tas, men dette

kunde jeg ikke fortoelle Flaminia, mon hun da havde
kaldt mig god og from? Jeg var en Synder, som de

Andre; Omstoendighederne, Gudsmoders Naade havde
vaaget over mig; i Fristelsens Dieblik var jeg svag, som
Alle de jeg kjendte.

Lara sik hun usigelig kjoer. „Ja," sagde hun,
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„ia Din Aand var i Guds Himmel, kunde kun hun
komme til Dig! Jeg kan ret tcenke mig hende, tcrnke

mig den blaa, straalende Grotte, hvor Du sidst saae
hende!" Annunziata vilde hun ikke ret ffatte. „Hvor
kunde hun elffe den heeslige Bernardo? Jeg vilde

heller ikke, at hun skulde vcere Din Kone. Et Fruen-
timmer, der saaledes kan trcede frem for et heelt Publi-
cum, et Fruentimmer — ! ja jeg kan ikke ret gjore
det tydeligt, hvad jeg mener! Jeg foler nok, hvor smuk
hun var, hvor klog, hvor mange Fortrin hun havde

fremfor andre Qvinder, men jeg synes dog ikke, at hun

ffulde eie Dig. Lara var Dig en bedre Skytsengel!"
Jeg maatte fortcelle om min Improvisation, og

hun syntes, at i det store Theater var det langt flrcrkke-

ligere, end hos Roverne i Bjerghulen. Jeg viste hende
den stisrio sti Napoli, hvori Kritiken over min forste

Fremtroeden stod; hvor ofte havde jeg ikke siden læst den.

Der morede hende at fee Alt, hvad der stod i Bla-

det fra den fremmede By; med eet faae hun op paa

mig og udbrod: „Men Du har jo ikke sagt mig, at

Annunziata var i Neapel paa samme Tid, som Du!

Her staaer det, hun vil trcede op imorgen, altsaa paa

den Dag, Du reiste!"
„Annunziata!" stammede jeg, og stirrede i Bla-

del, som jeg saa ofte havde seet paa, men rigtignok al-

drig lcrst andet af, end det der stod om mig. „Det
II
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har jeg ikke seet!" udbrod jeg, og vi saae tause paa hin-
anden. „Gud flee Lov, jeg ikke modte hende, ikke saae
hende, hun var jo ikke min!"

„Men om det flete nu?" spurgte Flaminia,
„vilde det da ikke glcede Dig?"

„Det vilde vcrre mig en Smerte!" udbrod jeg, „en

Lidelse! Den Annunziata, som henrev mig, som
endnu staaer idcalfl i min Erindring, vilde jeg ikke

gjenfinde, hun vilde vcrre mig et nyt Vaflen, som kun

smerteligt berorte et Minde, jeg maa glemme! maa be-

tragte som Dodens Eiendom! Hun staaer mellem mine

Dode!"

En Eftermiddag, det var meget varmt, kom jeg
ind i den store foelleds Sal, hvor de tætte, gronne

Slyngeplanter skyggede ned over Vinduet. Flaminia
sad med Haanden under Kinden, hun sov en let So-vn,

det syntes, som holdt hun kun for Spog Dinenc luk-

kede. Hendes Bryst hcrvede stg, hun dromte. „Lara!"
sagde hun. I Dromme svcrvede hun vist med mit Hjertes
Drommebillede i hiin stcaalcnde Verden, hvor jeg sidst
havde seet det. Et Smijl bcrvede om hendes Lcrbec,
hun flog Diet op. „Antonio! Du her?" sagde hun,
„jeg har sovet og dromt! Veed Du vel, om hvem?^

„Lara!" sagde jeg, thi ogsaa hende maatte jeg
teenke paa, ved at see Flaminia med lukkede D>ne.

„Jeg dromte om hende!" sagde hun. „Vi floi
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begge ud over det store, deilige Hov, Du hor fortalt
mig om. Der looe midt i Vandet et Bjerg, der sod
Du soa bedrovet, som Du ofte kon vcere det! Hun
sagde da, vi ville flyve ned til ham, og hun dalede ned

fro Luften, jeg vilde med hende ned til Dig, men Luf-
ten holdt mig hoit oppe, og ved hvert Vingeflag for at

folge hende, floi jeg dog lconger bort. Men da jeg
troede, der laae tusinde Mile mellem os, var hun ved

min Side og Du ogsaa!"
„Soaledes samler Doden os!" sagde jeg. „Dodcn

er dog rig! den eier Alt, hvad der er vort Hjerte kjcr-
rest!" Jeg talte med hende om alle mine kjcece Dode,
selv min Tankes, min Kjoerligheds Dode, og ofte vendte

vi tilbage til de samme Erindringer.
Da spurgte hun mig, om jeg ogsaa vilde toenke

paa hende, naar vi nu skiltes od. Snart var hun jo i

Kloster, var Nonne, Christi Brud, da saae vi aldrig
hinanden mere.

En dyb Smerte greb mig ved Tanken derom, jeg
solle ret levende, hvor kjcrr Flaminia var blevet mig.

En Dag, da hun med sin Moder og mig spad-
serede i Haven ved Villa d’Este, hvor de hoie Ey-
presser groe, gik vi gjennem den lange Allee, som dan-

nes of kunstige Springvand. Her laae en pjaltet Tig-
ger og lugede Groesset af Gangen; da han saae os,
bad han om en Vajoccho. Jeg gav ham en Paolo, Fla-
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Flaminia smilte venligt til jham, og gav ham cg-

saa een.

„Madonna lonne den unge Eccellenza og hans
smukke Brud!" raabte han ester os.

Fran ces c a loe hoit, mig gik det brcendende hedt
gjennem Blodet; jeg havde ikke Mod til at see paa

Flaminia. I min Sjcel var vakt en Tanke, jeg al-

drig havde vovet at afflore for mig selv. Langsomt,
men varigt, var Flaminia voxet ind i mit Hjerte, det

maatte forblode, folte jeg, ffulde vi flilles ad. Hun var

den Eneste, min Sjoel endnu, klyngede sig til, den Eneste
som kjcrrligt modte mine Tanker og Folclser. Var dette

Kjcrrlighed? Elffede jeg hende? Den Folelse, Annun-

z iala havde vakt i min Sjcel, var ganffe anderledes, selv
Synet af Lara; Erindringen om hende havde noget
langt mere beflcegtet med hiin Folelse. Aand og Skjon-
hed henrev mig hos Annunziata; det ideale Skjonne
bloendede mig ved det forste Skue af Lara, fik mit

Hjerte til at svulme. Nei, fa al ed es var ikke min

Kjcrrlighed til Flam inia. Det var ei den vilde, broen-

dende Lidcnffab; det var Vcnffab, Broderens meest
levende Kjoerlighed. Zeg folte det Forhold, hvori jeg
stod til hendes Slcegt, deres Bestemmelse med hende og

fortvivlede, thi jeg kunde ikke flilles fra hende, hun var

mig mit Alt, mit Kicereste i denne Verden; men jeg
kjendte ikke Dnffet, at trykke hende til mit Hjerte, aande
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Kys paa hendes Lcebec, som min hele Tanke vilde hos

Annunziata, som en usynlig Magt drev mig til hos
den blinde Pige, der var mig ganfle fremmed.

„Den unge Eccellenza og hans smukke Brud!"

som Tiggeren havde raabt, gjenlod idelig i min Sjcel;

, jeg sogte at læse hvert Duske paa Flaminias Leede,

hang som hendes Skygge ved hende. Naar de Andre

vare tilstede, blev jeg forstemk og sorgfuld. Jeg følte
de tusinde Baand, som trykkede mig; jeg blev taus og

adspredt, kun for hende fik jeg Veltalenhed. Hun var

mig saa kjeer, og jeg skulde miste hende.

„Antonio!" sagde hun, „Du er syg, eller der

er fleet noget, jeg ikke maa vide. Hvorfor? Tor jeg
ikke?" Med hele sin Sjcel hang hun ved mig, jeg vilde

vcere hende en kjcrriig, trofast Broder, og dog gik al min

Tale idelig ud paa at lede hendes Tanke paa denne

Verden. Jeg fortalte, hvorledes jeg selv engang vilde

have vceret Munk, og hvor ulykkelig, dersom dette var

flcet, jeg da havde blevet, thi seent eller tidligt krcevede

Hjertet sin Ret.

„Da vil jeg," sagde hun, „sole mig lykkelig, meget

lykkelig, ved igjen at komme tilbage hos de fromme
Sostre. Der har jeg sorst ret hjemme! Oste vil jeg
da tcenke paa den Tid, jeg var ude i Verden, tcenke paa

Alt, hvad Du har fortalt mig, tcenke paa Dig og paa

hvor god Du var imod mig. Det vil vcere en smuk
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Drom, det synes jeg allerede. Jeg skal bede for Dig,
bede, at den onde Verden aldrig maa fordcrrve Dig,
at Du maa blive meget lykkelig, og Verden maa glcrdcs
ved Dine Sange, og Du maa kunne fole, hvor god den

kjoere Gud er mod Dig og os Allesammcn!"
Da trængte Taarerne frem i mine Dine, jeg suk-

kede dybt: „da faae vi aldrig hinanden mere at see!"
„Jo, hos Gud og Madonna!" sagde hun og smilte

fromt. „Der skal Du vise mig Lara! der saaec
hun ogsaa sine Dines Lys! Ak, ja, hos Madonna er

det dog bedst!"
Vi flyttede igjen ind til Rom; om nogle Uger,

horte jeg dem tale om, skulde Flaminia tilbage til

Klosteret og kort derefter tage Sloret. Mit Hjerte knu-

gcdes af Smerte, og dog maatte jeg skjule det. Hvor
eensomt og ode vilde der ikke blive, naar hun forlod os,

hvor fremmed og forladt skulde jeg da staae! hvilken
Hjertesorg, — jeg sogte at skjule den, — at voere munter,
ar vcrre en ganffe anden, end jeg var.

De talte om Stadsen ved hendes Indvielse, som
var det en Gloedesfest. Men kunde hun ogsaa gaae
bort fra os? Bedaaret hendes Sandsec havde de, be-

daaret hendes Forstand. Det smukke lange Haar skulde
fljoeres as hende, Liigkleedet bredes over den Levende,
hun ffulde hore Gravklokkerne ringe, og forst som dod

opstaae til Himmelbrud. Jeg sagde det til Flaminia,



109

med Dodsangst bad jeg hende, at toenke paa, hvad hun

gjorde, saaledcs at gaae ned i sin Grav.

„Lad Ingen hore, hvad Du siger, Antonio!"

sagde hun meden Alvor, jeg aldrig havde ho-rt hos hende,
„Verden holder Dig alt for fast! see mere mod det Him-
melske!" Hun rodmede, som et Blod, greb min Haand,
som havde hun talt for haardt, og sagde med den in-

derligste Mildhed: „Du vil jo ikke bedrove mig, An-

tonio!"

Da sank jeg ned for hendes Fodder, en Helgen
stod hun for mig; min hele Sjoel klyngede sig til hen-
de; hvormange Taarer groed jeg ikke om Natten; min

stcrrke Folelse sor hende syntes mig en Synd, hun var

jo Kirkens Brud. Daglig saae jeg hende, daglig loerte

jeg at skatte hende hoicre; som en Sostcr talte hun til -

mig, saae mig ind i Diet, rakte mig Haanden, sagde,
hun loengtes ester mig, at jeg var hende kjcer. Kramp-

agtigt skjulte jeg den Dodsnat, der laae i min Sjcel,
og det lykkedes mig, man saae den ikke. Gud sende
det Hjerte Doden, der lider, som jeg led.

Skilsmissens Dieblik stod strcekkeligt for mig, der-

for hvidffede en ond Aand i mit Dre: „Du elsker hende,"
og jeg elflcde hende jo dog ikke, som jeg havde riffet

Annunziata, mit Hjerte bankede ikke saaledes, som
da min Loebe berorte Laras Pande; „siig Flaminia,
at Du ci kan leve uden hende, hun hcrnger jo dog ved
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Dig, som Soster ved Broder! Slig, Du elfter hende!
Eccellenza og hele Familien vil fordomme Dig, støbe
Dig ud i Verden! men med hende mister Du jo og-

saa Alt! Valget er let!

Hvorofte svcrvede ikke Tilstaaelsen paa mine Lceder,
men mit Hjerte bcrvede, jeg forstummede; 'det var en

Feber, en Dodsfeber, der rorte mit Blod, min Tanke.
Alt blev arrangeret i Palaiet til et glimrende Bal,

en Blomsterfest for Offerlammet. Jeg saae hende i

den rige, proegtige Dragt, hun var uendelig yndig.
„Voer nu glad, som de Andre!" hviflede hun til

mig. „Det bedrover mig, at see Dig sorgfuld! tit vil

jeg vist for Din Skyld tcenke tilbage paa Verden, naar

jeg sidder i mit Kloster, og det er en Synd, Antonio!
Lov mig, at Du vil blive mere fornoiet! Lov mig, at

Du tilgiver Fader og Moder, at de ere lidt haarde imod

Dig! De mene Dig det bedre. Lov mig, al Du ikke

vil toenke saa meget paa Verdens Bitterhed, og veer al-

tid god og from, som Du nu er det, da tor jeg nok

toenke paa Dig, nok bede for Dig, og Madonna er god
og naadig!"

Hendes Ord vare Dødssuk i mit Hjerte. Jeg seer
hende endnu den sidste Aften, for hun forlod os; hun
var saa rolig, hun kyssede sin Fader og den gamle Ec-

cellenza, talte om Affteden, som var det kun paa

nogle Dage.
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„Slig nu ogsaa Antonio Lev vel!" sagde Fa bi-

an i; han var rort, de Andre syntes det ikke. Hurtigt
traadte jeg hen til hende, og boiede mig, sor at kysse
hendes Haand.

„Antonio!" sagde hun; hendes Stemme var saa
blod, Taarerne brast mig ud af Dinene. „Bliv lykke-

lig!" sagde hun.
Jeg veed ikke selv, jeg vilde rive mig los; for

sidste Gang saae jeg hende ind i det fromme, milde

Ansigt.
„Farvel!" sagde hun, og dog kom ikke en Lyd over

hendes Loeber; hun boiede sig over mig, hun kyssede
mig paa Panden og sagde: „tak sor al Din Kjceclighed,
min kjcrrc Brodér!"

— Mere veed jeg ikke; jeg var ude af Salen,
var paa mit Vcerelse, hvor jeg kunde groede; det var

som en Verden sank bort under mig.
— — Og jeg saae hende igjen! Da Tidens

Fylde kom, saae jeg hende. Solen stinncde saa varmt

og muntert. Jeg saae Flaminia i al sin rige Pragt
og Herlighed blive ledet op til Alteret af Moder og Fa-
der, jeg horte nok, hvor der blev sjungct, og der var

mange Mennesker rundt om, men tydeligt staaer kun

for mig del blege, milde Ansigt, en Engel var det, som
kncrlede med Prcesterne for Hoialtret. Jeg saae, hvor
de toge det kostelige Slor af hendes Hoved, og der fyldige
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Haar gled ned over Skuldrene, jeg horte Saxen affljcrre
det; de afforte hende de rige Kloeder, hun strakte sig ud

paa Liigbaaren; Li'iglagnet og det sorte Toeppe med Do^-

ninghovederne paa blev bredt over hende. Kirkeklokkerne

ringede til Begravelse, de istemte Sangen for den Dode!
ja dod var hun, jordet for denne Verden. Det sorte
Gitter for Klostrets Chorgang hoevede sig, Soslrene stode
i de hvide Liin og sang Englenes Velkommen for den

ny« Soster, Biffoppcn rakte hende Haanden, den Dode

opstod som Himmelbrud. Elisabeth hed hun nu.

Jeg saae det sidste Blik, hun sendte ud over Forsamlin-
gen; derpaa rakte hun Haanden til den noermeste Soster og
traadte ind i Livets Grav! — Det sorte Gitter faldt!
— Jeg saae endnu hendes Omrids, den sidste Flig af

Kjolen, — og hun var borte.

X.

Gamle Oonienica. Opdagelsen. Aftenen i

Nepi. Terni. Skipperens Sang. Venedig.

I Palazzo Borghese toge de mod Gratulationer.

Flaminia-Elisabeth var jo Himmelbrud. Fran-
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cescas Alvor fljultes ikke ved det kunstlede Smiil, den

Ro, der laae i hendes Ansigt, var flygtet fra hendes Hjerte.
Fabiani sagde forunderligt bevoeget til mig: „Du har
tabt din bedste Velynderfle; Du har Grund til at vcerc

bedrovet! — Hun bad mig give nogle Scudi til gamle
Domenica; Du har vist fortalt om din gamle Pleie-
moder? Bring hende disse, det er Flaminias Gave!"

Doden laae som en Slange om mi! Hjerte; min

Tanke var Livslede, jeg bcevede for den, thi et Selvmord

syntes mig den lyseste Side. Tomt og dodt var der i

de store Sale. Ud i den frie Luft! tccnkte jeg, til Barn-

doms Hjemmet, hvor Domenica sang Vuggeviser for
mig, hvor jeg legede og dromte.

Gold og afsvedet laae Campagnen, ikke et gront
Blad talte om Livshaab, den gule Tiber vcrltede sine
Bolger mod Havet, for at forsvinde. Jeg saae igjen den

gamle Gravstue, med det tætte Epheu over Taget og
ned af Muren, den lille Verden, jeg som Barn havde
kaldt min. Doren stod aaben; en glad veemodig Folelse
rorte sig i mit Hjerte, jeg tcenkte paa Domenicas

Kjeerlighed, hendes Glcede ved at see mig. Eet Aac var

det sikkert, siden jeg sidst var herude, og noesten otte

Maaneder, siden jeg talte med hende i Rom, og hun
bad mig dog ret snart at komme ud til sig; ofte havde
jeg toenkt paa hende, talt om hende med Flaminia,
men Sommer-Opholdet i Tivoli, min bevcegede Sjcrls-
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stemning, siden jeg kom tilbage, havde gjort, at jeg ikke

var gaaet ud i Campagnen. — Jeg horte i Tanken
alt hendes Glcedesstrig ved at see mig, og bevingede
mine Skridt, men da jeg var ganske noer Doren, gik
jeg sagte, for at hun ei fluide hore mig. — Jeg saae
ind i Stuen, midt paa Gulvet stod en stor Jerngrpde
over en Ild, nogle Ror vare lagt til den, og en ung
Knos pustede til dem, han vendte Hovedet og saae paa

mig, det var Pietro, det lille Barn, jeg havde vugget
her. „Sant Joseph!" udbrod han, og sprang sornoiet
op, „er det Eder, Eccellenza! Det er loenge, længe siden,
De var saa naadig at komme herud!"

Jeg rakte ham Haanden, han vilde kysse den.

„Nei, nei, Pietro!" sagde jeg; noesten lader det, som jeg
havde glemt mine gamle Venner! men det har jeg ikke!"

„Nei, det sagde ogsaa den gode gamle Moder!"
udbrod han. „O Madonna! hvor hun vilde have blevet

glad, havde hun seet Eder!"

„Hvor er Domenica?" spurgte jeg! —

„Ak!" svarede han, „nu har hun et halvt Aar lig-
get i Jorden! hun dode, medens Eccellenza var i Tivoli!

hun var kun nogle Dage syg, men i al den Tid talte

hun om den kjoere Antonio! ja Eccellenza bliver ikke

vred, at jeg kalder Dem ved dette Navn, hun holdt saa
meget as Dem! „Gid mine Dine maatte see ham, for de

lukkes", sagde hun, og loengtes saa meget! — da jeg
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nok kunde mcerke, hun ikke levede Natten over, gik jeg
om Eftermiddagen til Rom; jeg vidste nok, De vilde

ikke blive vred for min Bon; jeg vilde bede Dem, al

folge med mig hjem til den gamle Moder; men da jeg
kom, var De og Herskabet taget til Tivoli; saa gik
jeg bedrovet hjem; da jeg kom her til Huset, var hun
allerede sovet ind!" Han holdt Hoenderne for Diet, og

groed. Hvert Ord han sagde mig, faldt mig tungt paa

Hjertet, jeg havde vceret hendes Dodstanke, og paa samme
Tid havde min Tanke svcevet vidt omkring, langt fra
hende. Havde jeg dog sagt hende Lev vel, for jeg reiste
til Tivoli! jeg var intet godt Mennefle! Jeg gav
Pietco Pungen fra Flaminia, og Alt hvad jeg selv
havde, og han sank ned paa sine Knoe for mig, sagde,
jeg var deres Skytsengel. Det klang som Spot i mit

Hjerte. Med dobbelt Smerte, sonderknust til Sjoelen,
forlod jeg Campagnen. Jeg veed ikke, hvorledes jeg kom

hjem?
Tre lange Dage laae jeg, uden Bevidsthed, i en

heftig Feber. Gud veed, hvad jeg har talt, men Fabiani
kom ofte til mig, man havde givet mig den dove Fe-
nella til Sygevogterffe. Aldrig noevnte man Flam i-

nia. Syg var jeg kommet hjem fra Campagnen, og

havde strax lagt mig til Sengs, hvor Feberen yttrede sig.
Langsomt vendte mine Kccrfter tilbage; forgjcrves

sogte jeg at tilkjoempe mig et Lune, en Munterhed, jeg
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flet ikke eiede. Det var omtrent sex Uger ester den

Tid, Flaminia tog Sloret, at Loegen tillod mig at gaae

ud. Jeg veed ikke selv, jeg gik til kort« pi«, mil

Die stirrede ned ad Qvadri fontanæ, men jeg havde
ikke Mod til at gaae forbi Klosteret. Men kun nogle

Aftener ester, da Nyet var tcendt, drog mit Hjertes Fe-

leise mig derhen, jeg saae den gcaa Klostermuur, de til-

sparrede Vinduer, Flaminias lukkede Grav. — Hvor-
for tor jeg ikke sce den Dodcs Gravsted, sagde jeg til

mig selv, og fandt Undskyldning derfor. Hver Aften

gik min Vei derforbi; jeg spadserede saa gierne til Villa

Albani, sagde jeg til de af mine Bekjendter, jeg hcrndelses-
viis modte. Gud veed, hvorledes det vil ende, sukkede
mit Hjerte. Lcenge kan jeg ikke udholde det, — og jeg
var da just ved Maalet.

Det var en mork Aften, et Lysskjoec faldt fra Kloster-
vinduet ned af Muren, jeg lcenede mig op til Hjerne-
huset, stirrede paa det lyse Punkt, og tcrnkte paa Fla-
minia. „Antonio!" sagde en Stemme teet ved mig.

„Antonio, hvad gjor Du her?" — Det var Fabiani.

„Folg med mig hjem!" — Jeg fulgte, vi talte ikke et

Ord paa Gaden; han vidste Alt, som jeg selv, foltc jeg;
en Utaknemmelig var jeg! jeg havde ikke Mod at sec paa

ham. Vi vare ene i Vcerelset.
„Du er endnu syg, Antonio!" sagde han, og

der laae en underlig Alvor i hans Stemme. „Du
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trænger til Bevægelse, Adspredelse; Du vilde have godt
af, at tumle Dig mere i Verden! Eengang greb Du

jo alt Friheds Vingerne; maaffee var det urigtigt, at

jeg lod Fuglen igjen komme i Buur, Menneflet skal i

Grunden altid have sin Villie, styrter han da i Ulykke,
har han kun sig selv at bebreide det! Du er gammel nok

til selv at styre dine Skridt! En lille Reise kan være

Dig gavnlig, det siger Lægen ogsaa. Du har jo kun

seet Neapel, besog Nord-Italien! Jeg skal sorge
derfor; det er bedst for Dig, nodvendigt, og" tilfoiede

han med en Alvor, en Strænghed, jeg ikke kjendte hos

ham: „jeg er overtydet om, Du aldrig vil glemme de

Velgjerninger, vi have gjort imod Dig! aldrig paafore
os Krænkelse, Skam og Sorger, som Ubesindighed eller

blind Lidenskab kan paafore. Et Menneske kan Alt,
hvad han vil, naar han kun vil det Gode!"

Som en Lynstraale flog hans Ord mig til Jorden'

jeg boiede mine Knæ, og trykkede hans Haand til mine

Læber. „Jeg veed nok, vi altid gjorde Dig Uret," sagde
han, halvspottende, „vare ubillige og strænge. Ingen vil

mene Dig det ærligere og oprigtigere, end vi. Du vil

hore smukkere Talemaader, kjærligere Ord, men ikke med

sand Trofasthed, som vi gav den. Eet Aar kan Du jo

rumle Dig ude! Lad os saa see, hvad der rorer sig i

Dig, hvorledes vi have gjort Dig Uret!" Han for-
lod mig.

Improvisatoren, andet Bind. 12
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Har Verden endnu nye Smerter for mig, flere

Giftdraaber? selv den eneste Loedfledrik: Friheden, at

flyve ud i Guds Verden, dryppes mig som Wdder i

min dybe Vunde. Bort fra Rom, bort fra Syden,
hvor alle Erindringsblomsterne staae, over Appeninerne,
mod Norden, der ligger jo Sneen paa de hoie Bjerge!
fra Alperne viftes Kulden ned i mit varme Blod!

mod Norden til det svommcnde Venezia : Havets Brud!

Gud!' lad mig aldrig mere vende tilbage til Rom, til

mine Erindringers Grav! Farvel mit Hjem, mit Foedrene-
sted! — Vognen rullede over den sde Campagne. Peters-

kuppelen skjultes bag Hoiene, vi kom forbi monte So-

racte, over Bjergene til det snevre INepi. Det var en

maaneklar Aften, Munken prcedikede foran Osteriets
Dor, Mcengden gjentog hans Viva santa Aaria, og

fulgte ham syngende gjennem Gaderne, mig drev Men-

neffevrimlen bort fra sig. De gamle Vandledninger
med teette Slyngplanter, de morke Olieskove rundt om

gave et morkl Billede, der svarede til min Sindsstem-
ning. Jeg gik ud af Porten, hvorfra jeg var kommet,

toet udenfor laae en moegtig Ruin af et Castel eller

Kloster, den store Landevei gik igjennem dens nedstyrtede
Haller. En lille Sti forte fra Veien dybere ind, Epheu
og Venushaar voxte nedad Borggen i den eensomme
Celle, jeg traadte ind i en stor Hal, hoit Grces groede
over Gruset og de omstyrtede Capiteler; Viinranken
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bevcrgede sil brede Blad gjenncm de store gothiste Vin-

duer, hvor kun nogle lose brogede Glasstykker sad. Holt
paa Muren stjod Buske, og Hoekker frem, Maanens Straa-

ler faldt paa et Frescoblllede med Sanct Sebastian,
der stod blodende, gjennemffudt af Pilene. Dybe Or-

geltoner bruste ideligt gjennem Salen, jeg fulgte Ly-
den, traadte ud af den snevre Kloster Dor og stod mel-

lem Myrtehcekker og rigt Minlov, tcrt ved en lodret

Afgrund, hvor et Vandfald styrtede, flumhvidt, i det

klare Maaneffin. Den hele romantiste Situation vilde

have overraflet ethvert Gemyt, dog havde min Smerte

maaskee ladet den glide let bort af min Erindring, havde
ikke hvad jeg mere saae, astrykt sig blodigt dybt i mit

Hjerte. Jeg gik ad den lille, ncesten tilgroede Sti teet

ved Afgrunden henimod den brede Landevei. Teet ved,

fra den hoie, hvide Muur, som Maanen flinnede paa,

stirrede tre blege Hoveder bag ved Jerngittrct, henret-
lede groveces Hoveder, der, som i Rom paa Porla

del Angelo, vare satte i Jcrnbuur til Skrcek og Ad-

varsel. Det havde mig intet rccdsomt; i tidligere Dage
vilde mit Blod have drevet mig bort derfra, Smerten

giver Philosophie. Det dristige Hoved, der udrugede
Dod og Mordtanke, Bjergenes kjakke Drn var nu en

taus fangen Fugl, sad stille og fornuftig i sit Buur,

som de andre afrettede Fugle; jeg traadte ganffe noer

til, de vare sikkert i disse sidste Dage henrettede, bvert
12 '



180

Stæf var endnu kjendeligt; men som jeg fluede paa

det midterste, et qvindeligt Hoved, floge mine Pulsflag
sioerkere, det var en gammel Qvindes! guulbruun i

Huden, Dinene halvaabne, hun havde et langt solv-
hvidt Haar, der hang ud gjennem Gitteret og bevcegede
sig i Vinden. Mit Die saldt paa Steentavlerne i Mu-

ren, hvor man efter Soedvane lod indgrave de Henret-
ledes Navn og Brode. Fulvia stod der. Jeg faae
ogsaa hendes Fodebyes Navn, Fraseati, og rystet til

Sjcrlens Dybeste, traadte jeg nogle Skridt tilbage.
Fulvia, den scelsomme Gamle, der engang havde frelst
mit Liv, hun, som havde skaffet mig Midler til at

komme til Neapel, mit Livs uforklarlige Aand, gjen-
saae jeg saaledes. Disse blegblaa Lcebcr havde hun cn-

gang trykket paa min Pande, disse Sæber, som for
Mcengden havde talt prophetifle Ord, bragt Liv og Dod,
vare forstummede, aandede Rcedsel ved deres Taushed.
Min Lykke spaaede Du! Din dristige Drn ligger med

knuste Vinger, naaede aldrig Solen. I Kampen med

sin Ulykke, synker han ned i Livets store Nemiso!
Svingsjedren er kneekket! Jeg brast i Gcaad, ncevnte

Fulvi as Navn, og gik langsomt tilbage gjennem de

ode Haller. Aldrig glemmer jeg denne Aften i Nepi.
NeesteMorgen reiste vi derfra, vi kom til Terni,

der eier Italiens storste og skjonneste Vandfald; jeg red

fra Byen gjennem den tætte morke Olicskov, den forste
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jeg havde stet, vaade Skyer hang om Bjergtoppene; Air

mod Norden for Rom syntes mig merkt, intet smi-
iende og skjont fom Sumpene, som Terracinas Orange-
haver, hvor de gronne Palmer voxe! Maaffee var det

mit eget Hjerte, der gav det Hele denne merke Colcrit.

Vi kom gjennem en Have; en yppig Orange Allee

strakte sig imellem Fjcldvoeggen og Floden, der bruste
piilsnart afsted; jeg saae als mellem Fjeldene en Sky
af Vandstov staae hoit i Beiret, Regnbuen spillede paa

den. Vi steg op mellem et Vildnis af Rosmariner og

Myrther, og hoit fra Bjergets Top over den ffraa Fjeld-
voeg styrtede den uhyre Vandmasse, en mindre Arm af
Floden bevcegede sig som et bredt Solvbaand toet ved,
de formedes under Fjeldet for at danne en bred Ca-

scade, der, melkehvid, hvirvlede sig ned i den sorte Af-
grund. Jeg tcrnkte paa Cascatellerne ved Tivoli, hvor

jeg skulde improvisere for Flaminia! Den hoie bru-

sende Strom sang mig med gjennemgribendc Orgeltoner
Erindringen om mit Tab, min Smerte: knuses, doe

og forsvinde er Naturens Lod.

„Her blev isioc en Engelloender fludt af Roverne,"

sagde vor Guide, „det var Banden fra Sabiner-Bjer-
gene, stjondt man kan sige, de havde hjemme i hele
Bjergegnen, fra Rom og til Terni; Dvrigheden er

nu altid saa meget om sig, de fik da Fingre paa tre

Stakler! jeg saae dem 'blive kjort til Byen, Icenkede paa
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Vognen. Ved Potten sad den kloge Fulvia fra Sa-

biner-Bjergene, som vi kaldte hende, hun var gammel
og dog altid ung, hun vidste det, som mangen Munk

kunde faae Kardinalshatten for;
'

hun spaaedc deres

Skjoebne i forblommede Ord. Siden sagde man, del

var hemmelige Tegn; hun stod i Ledtog med dem.

Jaar har De grebet den Gamle og flere af Roverne,
hendes Time var kommet; nu sidder hendes Hoved cg

griner paa Porten i Nepi." Det var som Alt, som
Naturen og Menneskene vilde kaste Nat i min Sjoel;
jeg følte Lyst til, med Vindenes Flugt, at jage Lan-

dene igjennem, de morke Olieffove kastede mere Skygge
i min Sjoel, Bjergene knugede mig fast; ud til Havet,
hvor Vindene lufte! til Havet, hvor een Himmel bærer

os og een hvcrlver sig oven over! Mit Blod brcrndte af

Kjoerlighed, mit Hjerte af Leengsel; to Gange havde jeg
folt den rene begeistrende-Flamme. Annunziata havde

jeg skuet op til, og med hele min opvaagnende Krast

klvnget mig til hende, men hun elstede en anden. Fla-
minia var langsomt voxct ind i min Sjcel, jeg var ikke

blevet bloendct, henrevet, men jeg havde loert at statte

ALdelstenen. Hvergang hun sosterligt rakte mig Haan-
den, og jeg turde trykke den til mine Loeber, hver Gang
bun trostede mig saa mildt og bad, at Verden ei maatte

fordoerve mig, stedte hun mig Pilen dybere i Hjertet.
Jeg elstedc hende ikke som en Brud, og dog folte jeg,
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at jeg ikke kunde udholde, at see hende i en Andens Arme.

Nu var hun dod, dod for Verden. Ingen fremmed
Mand fluide trykke hende til sit Hjerte, aande Kys paa

hendes Lceber, etc hende! denne Helveds Qval var dog
ikke tildeelt mig. Jeg søgte at troste mig, ved at ud-

male dette Billede, thi nu kaldte 'jeg min Folelse Kjoer-
lighed, Sjcelens og Blodets strecke Lidenskab. Om jeg
fluide have seet hende, som en af de unge Nobilers

Brud, daglig have veeret Vidne til deres Kjoerligheds
Lykke, jeg, den tilsidesatte Hyrdedreng fra Campagnen,
der spiste Naadsens Brod i det rige Palais, om hun
da havde staaet ligcsaa sosterlig, mild, men uden Kjoer-
lighed! — Det havde voeret til Vanvid! Nei, nu var

hun Klosterets, Ingen turde hceve sit Die til hende, In-

gen saae hende! ja, det var bedre, lykkeligere! — Ver-

dens Jammer kan vcrre stor, thi min Lod var jo mis-

undelsesvcerdig!
Til Havet, det underfulde Hav! det er en ny

Verden for mig! til "Venezia, den soelsomt svommende
By, Adrias Dronning! men ikke gjennem de morke

Skove, de sammenknugcnde Bjerge, hurtigt, i let Flugt
over Bolgen! saa dromte min Tanke.

Det havde vcrret min Plan, at gaae forst til F l o-

cents, derfra over Bologna og Ferrara; jeg for-
andrede den, forlodVeturnen i Spoleto, tog en Plads
med Posten og jog over Apenninerne i den morke Nat,
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gjennem Loretto, üben selv at gjeeste bet hellige Huns —

Mabonna tilgive mig min Synb! Hoit fra Bjergveien
havbe jeg alt oinet Abriater-Havet, svm en Solvstribe
i Horizonten, Bjergene laae som Kjeempe-Bolgrr unber

mig; nu saae jeg bet blaa bevcegebe Hav, meb alle Na-

tioners Bimpler og Flag paa Skibene. Jeg tcrnkte

paa Neapel, veb at see bet, men intet Vesuv hcevebe
sig meb sin sorte Rogstotte, intet Capri svommebe ber-

ube. Jeg sov her en Nat, og bromte sælsomt om

Fulvia og Flaminia. „Din Lykkes Palme gronnes!"
sagbe be begge og smilte, jeg vaagnebe, Dagen stin-
nebe inb til mig.

„Signere!" sagbe Camerieren, „et Skib til Ve-

nezia er seilfcerbig, mm De vil vel forst besee vor

By V1

„Til Venezia!" raabte jeg. „Slrax, strax! bet

er just mit Dnste!" En uforklarlig Folelse brev mig
assteb. Jeg steg omborb, lob min lille Babscrk folge
ester, og saae kun ub over bet uenbelige Hav. „Farvel
mit Fcebrelanb!" nu forst syntes jeg ret at flyve ub i

Werben, ba min Fob ikke længer betraabte Jorben. En

foranbret Natur vibste jeg, at Norbitalien vilbe vise

mig. Ben eb i g selv var jo sorstjellig fra alle Italiens
Byer, en rigtsmykket Brub for bet mcegtige Hav. Den

venetianste bevingebe Love flagrebe alt i Luften over mig;
det var et Skib fra Benebig, som bar mig. Seilene
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svulmede i Vinden og skjulte Kysten. Jeg sad paa

Relingen til Hoire, og saae ud over den blaa bolzende
So, en ung Knos sad ikke langt fra mig, og sang en

venetiansk Vise om Kjoerligheds Lykke og Livets Korthed:

„Kys de rode Lceber, i Morgen er Du Dodens!

Elfl, medens dit Hjerte er ungt, dit Blod cr Ild og

Flamme! de graa Haar ere Dodens Blomster, da er

Blodet Jis, da flukkes Flammen! Kom i den lette Gon-

dol! under dens Tag sidde vi skjulte, vi deekke for Vin-

duer og Dor, Ingen sce Dig min Pige! Ingen see
vor Kjoerligheds Lokke. Vi gynge paa Bolge! Dol-

gerne favnes, som vi. Elst, medens Ungdommen broen-

der i dit Blod, den tause Nat og Bolgen kun kjende
din Lykke! Alderen drcrbec med Frost og med Snee!"

Mens han sang, smilte og nikkede han til de An-

dre rundt om, og de sang i Chor om Kys og Kjoeclig-
hed, medens Hjertet var ungt! det var en lystig Vise,
meget lystig, og dog klang den som en magist Dodssang
i mit Hjerte. Ja, Aarene flygte, Ungdoms-Flammen
flukkes. Kjoerlighedens hellige Olie lod jeg flyde hen
over Jorden, den tcendtes ei til Lys og Varme; vel ud-

bredte den ikke Fordoervelse, men den gik i Graven,
uden at have lyst eller brcendt. Intet Lofte bandt mig
jo, ingen Forpligtelse! hvorfor greb min Leede ikke efter
den Kærligheds Leedstedrik, den broendte for. Jeg havde
en Folelse, ja, hvad stal jeg kalde den, Misfornoielse
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med mig selv: var det den vilde Ild i mit Bryst, der

udbrcendte min Forstand? Jeg folte cn Bitterhed over,

at jeg var flygtet fra Santa. Madonnas hellige Bil-

lede faldt ned!—Det var det rustne Som, som brast, og

Jesuiterstolens Klostertugt, Gjedemelken i mit Blod jog
mig bort med Riset. Hvor smuk var ikke Santa!

seg saae hendes bccendende elskovsfulde Blik, og jeg oer-

grede mig over mig selv! — Hvorfor ffulde jeg ikke

ligne Bernardo, ligne tusinde, ligne alle mine unge

Venner, ingen, ingen havde voeret en Daare, som icg.

Kjoerlighed vilde mit Hjerte, Kjcerlighed vilde Gud, der

havde nedlagt denne Folelse hos mig! — Men jeg er ung

endnu, Venedig er en lystig By, har deilige Qvinder!

hvad giver Verden mig for min Dyd, mit barnlige
Sind, Spot og Tiden bringer Bitterhed og graa Haar!
og jeg sang i Chor med de Andre paa Skibet om Kys
og Kjoerlighed, medens Hjertet var ungt. _

Det var en Feber, Smertens Vanvid, som skabte
diose Tanker i min Sjoel. Han, som gav mig Livet,
mine Folelser, og ledte min hele Skjcrbne, vil kjcrrligt
domme mig. Der gives Kampe, Tanker selv, som de

fleste Dodelige ei vove at udtale, thi Uffylds-Engelen i

vort Bryst boier sig for Synden. De, som sik deres

Hjertes Loengsel opfyldt, kunne philosophere smukt moralff
over min Tale! Fordommer ikke, saa skulle og I ikke

fordommes. Jeg folte det, i mit Kjod, i min onde
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Natur boede intet Godt. Bede kunde jeg ikke, dog soo
jeg snart ind, medens Skibet floi mod Norden, mod

det rige Venezia.

I Morgenstunden oinede jeg dets hvide Bygninger
og Taacne, de syntes en Skare Skibe med udspeendte
Seil; til Venstre strakte sig det lombardiffe Rige med

sine flade Kyster, Alperne syntes en blegblaa Taage i

Horizonten. Her var Himlen stor! her kunde den halve
Himmelkugle afspeile sig i Hjertet.

Ved Morgenluftn ingen bleve mine Folelser mil.

dere; jeg var mere rolig. Jeg tcenkte paa Venedigs
Historie, Stadens Rigdom oz Pragt, dens Selvsteendig-
hed og Overmagt, de meegtige Doger og deres Former-

ling med Havet. Meer og meer ncermede vi os Byen,
jeg kunde alt over Lagunerne ffjelne de enkelte Bygnin-
ger, men de havde guulgraa Mure, ikke gamle, ikke ny,

syntes ikke venlige; Marcustaarnet havde jeg ogsaa tcenkt

mig hoiere. Vi stilede ind mellem Fastlandet og La-

gunerne, der, som en krum Jordvold, greb ud i Havet.
Hvor Alt var fladt, Kysten syntes neppe en Tomme

hoiere, end Vandspeilet. Nogle fattige Huse kaldte de

en By'), hist og her stod en Bust, ellers flet intet

uden det flade Land. Jeg havde tcenkt mig at vcere

ganske ncrr ved Venedig, det laae endnu en Miil borte,

°) Fusina.
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og mellem os og del stod et haesligt muddret Vand med

brede Der af Dynd; ikke en Fugl kunde paa disse sinde
Fodfcrste, ikke cl Gccesstraa skjod op. Gjennem denne

hele So var gravet dybe Kanaler, store Perle ram-

mede ned, som sor at antyde Landcveien. Jeg saae de

forste Gondoler, smalle og lange, hurtige, som Pilen,
men alle vare de malet kulsorte. Den lille Kahyt midt

paa var overtrukket med sort Kloede, det var en svom-
mende Lügvogn, der gled os piilsnart forbi. Vandet

var ikke lcenger blaat, som ude paa det fri Hav, eller

roet ved Neapels Kyst; det var et smudsigt Gront. Vi

kom forbi en D, hvor Husene syntes voxet op af Van-

det, eller at vcere klistrede paa et Vrag; hoit paa Muren

stod Madonna med Barnet, og skuede ud over dette Dde.
Enkelte Steder var Vandfladen en bevcrgelig, gron

Slette, en Art Andemad mellem det dybe Vand og de

sorte Der af blod Dynd. Solen ffinnede paa Venezia,
alle Klokker ringede, men det saae dog dodt og censomt
ud. Kun eet Skib laae paa Vcerfterne, ikke eet Men-

neffe kunde jeg endnu see.
Jeg steg ned i den sorte Gondol, og stilede ind i

en dod Gade, hvor Alt var Vand, ikke Fodbred til at

gaae paa. Store Bygninger vel, aabne Dore, med

Trappen ned i Vandet; ind i de store Porte gik Van-

det, som en Canal, og Gaardsrummet selv syntes kun

en siirkantet Brond, hvor man kunde stile ind, men
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neppe vende Gondolen. Vandet havde sat sin gronlige
Slum op ad Murene, de store Marmorpalaier syntes
at synke sammen; i de brede Vinduer var flaaet raae

Broeder op mod de forgyldte halvraadne Bjelker.
Stykke for Stykke syntes det stolte Kcempelegeme at

falde hen; det Hele havde noget Wngsteligt. Klokkerne

taug, og ikke en Lyd, uden Aarens Pladflen i Vandet,
horles, intet Menneske faae jeg endnu, en dod Svane

laae det pccrgtige Venedig paa Bolgen. Vi krydsede
om i andre Gader, smaa, smalle murede Broer hang
over Kanalerne, nu saae jeg Mennesker, der hoppede

^over mig, ind imellem Husene, eller ind i Murene selv,
for jeg saae ingen Gader, uden hvor Gondolen

gleed; „Men hvor gaaer man?" spurgte jeg min Gon-

dolier, og han pegede ved Broerne paa smalle Slipper
mellem de hoie Huse; Gjenboe kunde rcekke Ejenboe
Haanden fra siette Etage over Gaden; tre Mennesker
kunde maaskee gaae forbi hinanden dernede, hvor ingen
Solstraale fandt Bei. — Vor Gondol var forbi, og Alt

var igjen dodstille.
„Er det Venezia! Havets rige Brud, Verdens

Beherskerinde!"
Jeg saae den prccglige Marcus Plads. „Her er

Liv!" sagde man. Hvor langt anderledes i Neapel, ja

selv i Rom paa den levende Corso! og dog var Mar-

cuspladsen Venedigs Hjerte, hvor endnu Livet rorte sig.
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Boutiquer med Boger, Perler og Billeder pyntede de

longe Buegange, hvor der dog ikke var levende nok; en

Flok Greeker og Tyrker i brogede Dragter og med den

lange Pibe ud af Munden, sad stille udenfor Kaffehusene,
Solen skinnede paa Marcuskirkens gyldne Kupler og paa

d« moegtige Bronzeheste over Portalen; om Cyperns,
C a n d i a s og M o r e a s rode Master hang Flagene uden

Bevcrgelse, en Skare Duer opfyldte i tusindviis Pladsen

og trippede paa de brede Stene.

Jeg besogte ponto risito, Pulsaaren, der talte

om Livet, og snart havde jeg opfattet Venedigs, Sorgens
store Billede, Aftrykket af min egen Sjeel. Jeg syntes
endnu at voere paa Soen, kun flyttet fra et mindre til

et storre Skib, en svommende Ark.

Da Aftenen kom, da Maaneskinnet kastede sit usikkce
Lys og udbredte stoerkere Skygger, folte jeg mig her mere

hjemme; i Aandeverdenens Time blev jeg forst fortrolig
med den dode Brud. Jeg stod ved det aabne Vindue,
den sorte Gondol gled hurtigt over det morke Vand,

som Maanen ffinnede paa. Jeg tcenkte paa Skipperens
Sang om Kys og Kjeerlighed, solte en Bitterhed mod

Annunziata, der havde foretrukket den lctfeecdige Ber-

nardo for mig, og hvorfor — maaffee just for det

Piquante, hans Letfoecdighed gav ham, — saaledes ere jo
Qvinderne! jeg folte Bitterhed selv mod den uskyldige,
fromme Flaminia, Klosterets Stilhed og Fred var hende
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meer, end min stoerke broderlige Kjoerlighed. — Nei, ner,

jeg elskede ingen af dem mere, der var Tomhed i mit

Bryst for alt, hvad jeg for havde kjcer. Paa ingen af
dem vilde jeg toenke, og som en synkende Aand, svoevede
da min Tanke mellem Skjonhedsbilledet Lara og Syn-
dens Datter S a n t a. Jeg steg i en Gondol, og lod den

fore mig gjennem Gaderne i den tause Aften. Roe-
karlene istemte deres Vexelsang, som ei var af Gerusa-
lemme liberata, selv Hjertets gamle Melodier glemte
Venetianerne, da deres Doger uddode og fremmede Hoen-
der bandt Lovens Vinger, spoendte den for deres Triumph-
vogn. Livet vil jeg gribe, nyde det til de sidste Draa-
ber, sagde jeg, og Gondolen laae stille, — vi vare ved

Hotellet, hvor jeg boede, jeg steg ud, og gik for at sove.
Det var den forste Dag i Venedig.

XI.

Stormen. Soirée hos min Banquier. podeftaens '

Broderdatter.

De Breve, jeg bragte med, forffaffede mig Bekjendt-
flaber, Venner, som man kalder det, og jeg var Signere
Abbate! Ingen Lcerde horte paa mig. Man fandt det

Gode, jeg sagde, fortreeffeligt, jeg havde ogsaa Talenter.
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As Eccellenza og Fron c es c a var jeg vanl til, stedse at

hore Meddelelser, der kccenkede mig, de fortalte mig altid,

hvad der maattc voere mig ukjcert at hore, noesten var

det, som de samlede alt Ondt mod mig, for at de kunde

sige mig, at der vare mange, der flet ikke meente mig det saa

godt. Her faldt ogsaa dette bort. Rigtignok havde jeg

altsaa ikke oprigtige Venner, thi det var disse, som sagde

mig Ubehageligheder. Jeg folte ikke lcrnger mit under-

ordnede Forhold, som ikke engang Flaminias Godhed
havde kunnet hceve.

Jeg havde besogt Dogernes rige Palais, vandrer i

de tomme, proegtige Sale, seet Jnquisitions-Vcerelset med

der hceslige Billede af Helvedes Marter. Jeg gik over

et snevert GaUerie, en lukket Bro, hoit oppe ved Taget
ud over Kanalen, hvor Gondolerne gled; fra Doge-
Palaiet kom man saaledes til Venedigs Fcrngsler. Sukke-

nes Bro kaldtes denne Bue. Toet ved laae Brondene;
Kun Lampens Lys fra Gangen kunde mellem de tætte

Jernstoenger troenge ind i de overste Fcengsler, og dog
vare disse oplyste, luftige Haller, imod dybere nede; under

den svampede Lem, dybere selv, end Vandet stod uden-

for i Canalen, havde Ulykkelige sukket og ridset i de

vaade Voegge. Luft, Luft! forlangte mit Hjerte, rystet
ved disse Roedsels Steder og jeg steg i en Gondol, soer
piilsnart bort fra det blegrode, gamle Palais og fra
Soklerne mod Sanet Theodorus og Venedigs Love, hen



193

over det levende gronne Wand til Lagunerne og Lido,
sor at aande Havets friske Luftning; — og jeg saae
en Kirkegaacd. Den Fremmede, Protestanten, jordedes
her langt fra sit Fcedreland, jordedes paa en lille Strim-

mel af Jord mellem Bolger, der Dag for Dag syntes
ar bortrive den svage Rest. Hvide Menneskebeen stak
frem af Sandet; kun Brcendingen gcoed over dem. Her
havde tidt Fiskerens Brud og Hustru siddet og ventet

paa Elsker og Mand, der sogte Fangst paa det usikkre
Hav. Stormene steg og hvilte atter de staerke Vinger,
og Qvinderne fang da af Ger,isal emme liberata deres

Sange og lyttede, om ikke Manden svarede, men Kjoer-
lighed gav ingen Wexelsang, ene sad hun og saae ud

over det taufe Hav og ogsaa hendes Lcrbe taug, Diet

saae kun de hvide Dodningbecn ved Stranden, hun
horte kun de hule Brcendinger, medens Natten steg over

det dode, taufe Venedig.
Det morke Billede opfyldte min Tanke, min hele

Sindsstemning gav det en stcerk Colorit. Alvorlig som
en Kirke, erindrende om Graven og det usynlige Hellige,
stod mig den hele Natur. For mit Dre klang Fla-
min i as Ord, at den Guds Prophet, en Sanger var,

skulde ftcoebe kun at udtale Guds Forherligelse: dette

Stof var det hoieste. Den ubodelige Sjcel skulde synge
om det Ubodelige, Dieblikkets Glimmer veplede i Farve-
spil og svandt med Minutet, stw fodte det, og jeg solte

Improvisatoren, andet Wind. 13
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en opblussende Krast og Begejstring, ^men snart sank
den igjen afmcegti'g tilbage. Taus steg jeg i Gondolen,
der forte mig til Lido. Det store aabne Hav laae

foran mig, Soen gik i lange Brcendinger, jeg toenkte

paa Havbugten ved Amalfi.
Roer ved mig, mellem Tang og Stene, sad en ung

Mand og flizzerede, vistnok en fremmed Maler; han
forekom mig bekjendt, jeg traadte ncermere, han reiste sig,
vi kjendte hinanden. Det var Pog giv, en ung vene-

tiansk Adelsmand, jeg alt nogle Gange havde voeret i

Selskab med hos de Familier, jeg havde loert at kjende.
„Signore!" udbrod han; „De paa Lido! Er det

Havets Skjonhed eller," tilfoiede han, „andre Skjonheder,
der sorer Dem saa ncer det vrede Adriaterhav?"

Vi rakte hinanden Haanden. Zeg vidste om ham,
at han ikke havde Formue, derimod et stort Talent, som
Maler, han syntes af en lykkelig, noesten overgiven Na-

lur, og dog havde man hvidflet mig i Oret, at han i sin
Eensomhed var den storste Misanthrop. Efter hans
Tale at domme, maatte han voere den personificerede Let-

foerdighed, og dog var han i Virkeligheden Kydflhcden
selv; efter hans Ord maatte Verden troe, at Don Juan
var hans Forbillede, i Gjerningen kjeempede han dog som
m hellige Antonius mod hver Fristelse. En dyb
Sjcele-Smerte laae til Grund for det Hele, hvidflede
man, men hvilken, hans ringe Formue, en ulykkelig
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Kjcrrlighed? Nei, ingen vidste det ret, han syntes at fer-
tælle Alt, ikke at kunne fortie den mindste Tanke, hans

Voesen var selv barnligt, og dog var ingen ret paa det

Rene med ham. — Det havde interesseret mig, og han
var mig derfor et fjært Mode, som fordeelte Skyerne i

min Sjcel,
„En saadan blaa bolzende Slette", sagde han og

pegede paa Havet, „har ikke Rom! Havet er dog Zor-
dens Skjonneste! det er ogsaa Moder til Venus," og

tilfoiede han halv leende, „Enke ester alle Venedigs mcrg-

rige Doger!"
„Venetianeren maa iscer elfle det," sagde jeg, „be-

tragte det som Bedstemoderen, der bærer ham, leger med

ham, for sin smukke Datter Venetias Skyld!"
„Nu er hun ikke længer smuk, hun boier Hovedet!"

svarede han.
„Men hun er jo dog lykkelig under Keiser Frands?"
„Det er stottere at veere Dronning paa Havet, end

Caryatide paa Landet! Venetianeren har intet at klage
over, og Politik sorstaaer jeg mig ikke paa, derimod Skjon-
heden, og ynder De,' som jeg ikke tvivler om, den samme,
saa kommer der min Vertindes smukke Datter og spor-
ger, om De vil tage Deel i mit tarvelige Maaltid!"

Vi gik ind i det lille Huus toet ved Stranden; Vinen

var god og Poggi o moersom og underholdende, ingen
ffulde troe, at hans Hjerte hemmeligt blodte.

13 '
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Vi havde siddet der vist to Timer, da mine Roe-

karle kom og spurgte, om jeg ikke vilde vende tilbage,
thi der stod en Storm jpaa, Soen var i stcerk Be-

vcrgelse, og mellem Lido og Venedig gik alt store
Bolger, den lette Gondol kunde saa let kuldsejle."

„En Storm!" udbrod Poggio. „Den har jeg
jo onsket i mange Tider, den maa De ikke give Slip
paa!" sagde han til mig, „den loegger sig nok igjen ud

paa Aftenen, og loegger den sig ikke, saa er her Lcilig-
hed til, at man kan lægge sig, og luunt og godt lade

den gaae over sit Hoved, medens Bolgeflagene synge os

i Sovn!"

„Jeg kan her fra Den altid faae en Gondol,"
sagde jeg til Karlen, og tillod ham at gaae. Stormen

greb med rafle Tag i Vinduet. Vi traadte udenfor.
Den nedgaaende Sol belyste den morkegronne oprorte

So, flumhvide reiste Bolgerne sig og dukkede igjen;
langt ude, hvor Skyerne stode som Fjelde med Vulka-

uens Lyn, oinede vi nogle Skibe, men snart vare de os

igjen af Syne; Brændingen flog hoit op paa Strand-

bredden og overstcenkede os med sine salte Draaber. Jo

hoiere Bolgerne floge, des hoiere loe vgsaa Poggio, klap-

pcde i Hconderne og raabte Bravo til det vilde Element;

hans Exempel smittede, i den opcorte Natur folte mir

syge Hjerte sig bedr.'. Det var snart mork Aften. Jeg
lod Voertinden bringe den bedste Wn, og vi drak Scor-
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mens og Havets Skaal, og Poggio sang om Kys og

Kjcerlighed, Viftn, jeg havde hort paa Skibet.

„Venetianerindernes Skaal!" sagde jeg, og han klin-

kede for de smukke Romerinder. Havde en Fremmed
stet os, han havde toenkt, vi vare to lykkelige Unger-
svende.

„De romerske Qvinder gjelde for de skjonneste!" sagde
Poggio; „veer nu crrlig! hvad siger De?"

„Jeg anfter dem ogsaa derfor!"
„Vel," sagde Poggio, „men Skjonhedens Dron-

ning lever dog i Venezia! De skulde fte vor Pode-
stås Sesterdatter! jeg veed ingen mere aandig skjon, end

hende, saaledes vilde C a n o v a have givet os den Pngste
af Gratierne, havde han kjendt Maria! Kun i Messen
og en eneste Gang i Theatret Sant Moses har jeg
seet hende. Det gaaer alle unge Venetianere, som mig,
kun at de ere dodeligt forelskede, jeg kun hendes Til-
beder! hun er for aandig for min sandftlige Natur.

Men man maa jo tilbede det Himmelste! Ikke sandt,
Hr. Abbate?"

Jeg tcenkte paa Flaminia, og min oieblikkelige
opblussende Munterhed var forbi.

„De bliver alvorlig!" sagde han, „Vinen er jo for-
trceffelig, og Bolgerne synge og dandse til vort Baccha-
nal!"



198

„Gjor Podesta intet Huns?" spurgtes jeg, for at

sige noget.

„Ikke oste!" svarede Pog gio, „har han Sel-

stab, saa er dette meget ud sogt! den Skjonne er fly,
som en Antilope, «ngstelig bly, som endnu ingen Qvmde

af dem, jeg har kjendt men," tilfoiede han med et spot-
tende Smiil, „det er jo ogsaa en Maade at gjore sig
interessant paa! Himlen veed, hvorledes det ret hoenger
sammen med det Hele. Seer De: vor Podesta havde
to Sostre, begge vare de mange Aar borte fra ham ;

den Angste var gift i Grcekenland, og hun flal voere

Moder til den deilige Pige, den anden Soster er endnu

Jomfru og det en gammel Jomfru, hun bragte ben

Smukke her til for omtrent sire Aar siden!"
Et pludseligt Morke afbrod ham i hans Tale, det

var som den sorte Nat knugede os i sin Favn, i samme
Nu oplyste det rode Lyn Alt om os. Tordenbraget
fulgte, det mindede mig om Vesuvs Eruptioner. Vort

Hoved boiede sig, uvilkaarligt gjorde vi Korsets Tegn.
„Jesus Maria!" sagde Vertinden, der traadte ind,

„det er en Angest og Gru! sex af vore bedste Fiflere ere

paa Soen, Madonna holde sin Haand over dem! Den

stakkels Agne se sidder med fem Bom, det vil blive en

Elendighed!"
Gjennem Stormen horte vi Psalmesang. — Paa

Strandbredden, hvor Bolgerne bredes i den favnehoie
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Breending, stod en Skare Qvinder og Born med del hellige
Kors; en ung Kone sad taus, og Blikket hvilte paa Soen,
et lille Barn diede hende, og et noget ftorre stod ved

Siden og lagde sit Hoved i hendes Skjod. Med det

sidste mcegtige Lyn syntes Uveiret at fjerne sig, det lys-
nede i Horizonten, og klarere flinnede det hvide Skum

paa den brusende So.

„Der ere de!" raabte Konen, sprang op og pegede
mod et kulsort Punkt, der meer og meec blev tydeligt.

„Madonna vccre dem naadig!" sagde en gammel
Fiffer, der, med den tcette, brune Hcette over Hovedet,
stod med foldede Hoender og stirrede paa den morke

Gjenstand. I samme Nu forsvandt den under en skum-
menoe Styrteso.

Den Gamle havde seet ret; jeg horte de Fortviv-
ledes Jammer, den steg, som Havet blev roligere, Him-
len klarere, og Visheden derved stcerkere. Bornene flap
det hellige Kors, lod det falde i Sandet og klyngede sig
groedende om deres Moder, men den gamle Fisker hoevede

Korset, trykkede et Kys paa Frelserens Fod, lostede det

hoit op og ncevnte Madonnas hellige Navn.

Mod Midnat var Himlen reen, Soen roligere, og

Fuldmaanen kastede sin lange Straale hen over den

blikstille Bugt mellem Den og Venedig. Pog gio steg
med mig i Gondolen, vi foclode de Ulykkelige, som vi

ikke kunde hjelpe eller troste.
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Aftenen efter msdtcs vi hos min Banquier, en

af de rigeste i Venedig; Selskabet var meget stort, af
Damerne kjendte jeg ingen, og havde heller ikke Interesse
for nogen.

Man begyndte at tale om Uveiret Aftenen forud.
Poggi o greb Ordet, fortalte om Fiskernes Dod, Fami-
liernes Ulykke, og tilkjendegav tydeligt nok, hvor let en

stor Deel af denne Nod kunde afhjelpes, hvorledes en

kjoerlig Gave fra hver vilde udgjore en Sum af stor
Bctydenhed for de Ulykkelige, men Ingen syntes at for-
staae ham, man beklagede, loftcde paa Sku'ldren, og talte

igjen om andre Ting. Nu begyndte de selskabelige Ta-

lenter at gjore sig gjeldende, Pog gio sang en lystig Bar-

carole, men jeg syntes i hans hoflige Smiil at see Bit-

terhed og Kulde mod den fornemme Kreds, der ikke vilde

lade sig lede af hans oedle Veltalenhed.

„De synger ikke?" spurgte Husets Frue mig, da

han havde endt!"

„Jeg vil have den Wre at improvisere for Dem!"

sagde jeg, i det en Tanke opstod i min Sjcel.
„Han er Improvisator!" horte jeg dem hvidske rundt

om; Damernes Dine spillede, Herrerne bukkede, jeg tog

Guitaren, og bad dem opgive mig et Thema.
“Venezia!" raabte en Dame, og saae mig kjoekt

ind i Diet; “Venezia!" gjentog de unge Herrer, thi
Damen var smuk. Jeg greb nogle Acorder, skildrede Ve-
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nedigs Pragt og Glands i dens Lykkes Dage, som jeg
havde lcest om den, som min Phantasie havde dromt sig
den, og Alles Dine flammede, man dromte endnu, at det

var saa. Jeg sang om den Skjonne paa Balkonen i den

maaneklare Nat, toenkte paa Santa og Lara; hver as
Damerne troede, det gjaldt hende, og tilklappede mig Bi-

fald. Sgricci) selv havde aldrig g;ort flig en Lykke.
„Hun er her!" hvidskede Poggio til mig! „Pode-

stås Sosterdatter!" men vi forhindredes i at tale mere

sammen, man bad mig om endnu en Gang ak impro-
visere, en Deputation af Damer og en gammel Eccel-

lenza forebragte Dnffet; jeg var villig, thi det var mit

eget Dnske, jeg havde forudseet det, jeg onskede kun i et af
de opgivne Themaec at saae Leilighed til at skildre Stor-

men, jeg havde seet, de Ulykkeliges Nod, og ved Sangens
Magt seice, hvor ikke Veltalenheden havde kunnet det. —

Man opgav mig Titians Apotheose. Gid han havde
voeret Somaler, jeg havde da ladet ham troede op som
Talsmand, men hans Roes kunde jeg ikke bringe ind i

de Ideer, jeg onskede udsorte. Mmnet var jo rigt, —

dets Behandling lykkedes over Forventning; jeg stod som
den Beundrede mellem dem, det var min egen Apotheose.

„Ingen Lykke kan voere stocre, end Deres!" sagde
Husets Frue, „det maa vcere en uendelig salig Folelse

) Een i vor Lid bersmt Improvisator.
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at besidde et Talent som Deres, at kunne henrive vg

gloede sin hele Omgivning.
„Det er en lykkelig Folelse!" sagde jeg.
„Udtal os den i et smukt Digt!" sagde hun be-

dende, „det er Dem saa let, at man glemmer, hvor
ubillig man er i, saa ofte at opfordre Dem paa ny!"

„Jeg veed een Folelse," svarede jeg, og min Tanke

gav mig Dristighed, „jeg veed een Folelse, som ikke op-

veies af nogen anden. Den flaber ethvert Hjerte tit

Digter! voekker den samme Lyksaligheds Bevidsthed, og

jeg er saa stor en Troldmand, at jeg er istand til at

vcrkke den i ethvert Hjerte, men denne Kunst har det

soeregne, at den ikke kan gives, men maa kjobes!"
„M maa loere den!" raabte de Alle.

„Her paa dette Bord samler jeg Summerne.

Hvo som giver den storste, bliver meest indviet i den!"

„Jeg lcegger min Guldkjoede!" sagde strax en af

Damerne, loe, og lagde den i Spog paa Bordet.

„Jeg alle mine Spillepenge!" sagde en anden og

smilte over mit Indfald.
„Men det er Alvor!" sagde jeg, „man faaer ikke

det Indsatte tilbage!"
„Vi vove der alligevel," sagde de mange, der alle

havde lagt Penge, Kjoeder og Ringe, i det de dog havde
en Tvivl til mit Kunststykke.

„Ja, men naar nu Folelsen ikke kommer over mig!"
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sagde eu gammel Mi'li'tair, „faae: jeg faa ikke mine to

Ducatec igjen?"
„De er fritaget for at vove det!" sagde Poggi o,

jeg bukkede bejaende.
Alle loe, alle vare forventningsfulde efter at see

Resultatet, og jeg begyndte at improvisere; en hellig
Flamme gjennembcevede mig, jeg sang om det stolte
Hav, Venezias Brudgom, om Havets Svaner, de kjeekke
Somoend og Fiskeren i sin lille Baad; ffildrede en

Storm, Hustruens og Brudens Loengsel og Angest,
skildrede, hvad jeg selv havde seet: Bornene, som
flap det hellige Kors, og klyngede sig til Moderen, den

gamle Fisker, som kyssede Krucisixet, det var som en

Gud talte igjennem mig, jeg var Redskab for hans

stcrrke Ord. En dyb Taushed herflede i Salen, mangt
et Die grced. Da sorte jeg dem ind i Armods Hytte,
bragte de Ulykkelige Hjcelp og Liv ved vor lille Gave,
og jeg sang, hvor saligere det var at give, end at tage,

sang den Gloede, som opfyldte mit Bryst, opfyldte hvert

Hjerte, der kjoecligt havde bragt sin Skjoerv, det var

en Folelse, som intet kunde opveie, den guddommelige
Stemme var det, som talte i hvert Bryst, gjorde det

helligere og mere aandigt, hcevede det til Digter! Og som

jeg talte, steg min Stemme i Krast og Fylde, — Alle

havde jeg vundet for mig; et stormende Bravo jub-
lede mig imode, da jeg ved Sangens Slutning rakte
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Poggio de rige Gaver, for at komme de Ulykkelige til

Hjoelp.
En ung Dame sank ned for mine Fodder, skjon-

nere Triumph kunde aldrig mit Talent have bragt mig,
hun greb min Haand, og med Taarer i de forunderlige
merke Dine faae hun mig taknemmelig ind i Sjoelen;
sælsomt greb mig dette Blik, dette Skjsnhcds Udtryk,
det var, som jeg havde engang i Dromme seet det.

„Gudsmoder lonne Dem!" stammede hun, og Blo-

det brcendte i hendes Kinder, hun skjulte sit Ansigt,
soer tilbage for mig, af Skrcek over hvad hun havde
gjort; dog hvo kunde voere grusom, at ville spotte Uskyl-
dighedens rene Folelse. Man trcengte sig om mig.
Alle vare uudtommelige i min Roes; Alle talte om de

Ulykkelige paa Lido, jeg stod som deres Velgjocer!
„Saligere er det at give, end at tage!" denne Aften
havde leert mig det. Poggio trykkede mig i sine
Arme.

„Fortrceffelige Menneske!" sagde han, „jeg agter oz
cerer Dem! Skjonheden bringer Dem sin Hyldest, hun,
der ved et Blik kan gjore Tusinde lykkelige, boier sig
for Dem i Stovet!"

„Hvem var hun?" spurgte jeg med dcrmpet Stemme.

„Den Skjonneste i Venedig!" svarede han, „Pode-
stås Sosterdattcr!"

Det forunderlige Blik, Skjonheds Skikkelsen stod



205

levende aftrykt i min Sjcel; uforklarlige Erindringer
vaktes, og ogsaa jeg udbrod: „hun var skjon!"

„De kjender mig nok ikke, Signore?" sagde en

gammelagtig Dame, som traadte hen foran mig. „Dec
er en Deel Aar siden, jeg havde den 2Ere at gjore De-
res Bekjendtflab!" Hun smilte, rakte mig Haanden og
takkede for min Improvisation. Jeg bukkede hofligt,
hendes Troek syntes mig bekjendte, men naac og hvor
jeg havde seet hende, var mig ikke klart. Jeg maatte

sige det. „Ja det er rimeligt!" sagde hun, „kun een

eneste Gang have vi seet hinanden! det var i Neapel;
min Brodér var Lcxge, de besogte ham med en af
Borghesernes Befleegtede?"

„Jeg erindrer det!" udbrod jeg, „ja, nu kjender jeg
Dem! mindst ventede jeg, at vi flulde modes i V e n e d i g!"

„Min Broder, jeg holdt Huus for," sagde hun,
„er dod for fire Aac siden! Nu er jeg her hos den cel-

dce Brodér. Tjeneren skal bringe dem vort Kort. Min

Sosterdatter er et Barn, et forunderligt Barn, hun vil

bort, oieblikkeiig bort! jeg maa fete hende." — Den

gamle Dame rakte mig Haanden og forlod Vcrcelset.
„Lykkelige Mennefle!" sagde Poggio, „det var

Podestas Sostcc! De kjender hende, har hendes Ind-
bydelse, det halve Venedig vil misunde Dem. Knap
nu Kjolen vel til om Hjertet, naar De kommer der, at
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De ikke saares, som de Fleste, der ncppe nærme sig i den

Grad det fjendtlige Batterie.

Den Skjonne var borte. Dieblikkelig havde
Folelsen henrevet hende, hun var sjunket for mine

Fodder, men i samme Nu vaktes hendes stærke Blu-

færdighed og fly Tilbageholdenhed; Angest jog Skræk

drev hende derfor bort fra den store Kreds, hvor hun

havde tiltrukket sig Opmærksomhed, og dog lod kun hen-
des Lov og Beundring, — den blandedes med min! Skjon-
hedens Dronning havde fortryllet Alle, hendes Hjerte
var ædelt, som hendes Former.

Bevidstheden om en god Handling kastede en Lys-
straale i min Sjæl, jeg folte en ædel Stolthed, solte
min Lykke, at eie Sangens Gave. Al den Roes og

Kjærlighed, jeg rundt om modte, smeltede hver Bitterhed
i min Sjæl, det var som min aandelige Kraft, renere

og bedre, hævede sig efter sin bittre Skindod; jeg tænkte

paa Flaminia, og tænkte paa hende uden Smerte,
hun vilde sosterligt have trykket min Haand. Hendes
Ord, at kun det Guddommelige, Guds Forherligelse
burde Digteren synge, lyste klart i min Sjæl, jeg folte
atter Kraft og Mod, en mild Ro udbredte sig over

mit hele Væsen, og forste Gang i mange, mange Tider

kjendte jeg igjen til Glæden. Det var en lykkelig Af-
ten. Poggio klinkede med mig! vi fluttede Venskab

og beseglede det med et broderligt Du. Sildigt kom jeg
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hjem, men jeg følte ikke til Søvn, Maanen flinnede
faa klart paa Vandet i Eanalerne, Luften var faa høi
og blaa. Med Barnets fromme Tro foldede jeg mine

Hoendec og bad: Fader tilgiv mig mine Synder! giv
mig Krast til at vcere et godt og cedelt Menneske, og
da tor jeg jo nok erindre Flaminia, toenkc paa Sø-

fteren, styrk ogfaa hendes Sjeel, lad hende aldrig drømme

om min Smerte! Voer os god og naadig, evige Gud!

Og jeg følte mig let om Hjertet; Venedigs tomme

Canaler, gamle Palaier syntes mig en fljon svømmende
Feeverden.

Noeste Morgen var jeg forunderligt opromt, en

cedel Stolthed var vakt i mit Bryst, jeg var lykkelig ved

mine aandelige Evner og Gud taknemmelig. Jeg tog en

Gondol, for at aflægge min Visit hos Pode ståen,
hvis Søster jeg jo kiendte; ærligt talt, havde jeg ogsaa
Lyst til ncrcmere at fee den unge Dame, der saa levende

havde hyldet mig, og gjaldt for Skjønhedens Dronning.
“Palazzo d Othello?” sagde Gondelieren, og forte

mig gjennem den store Eanal til en gammel Bygning,
medens han fortalte, at Mohren af Venedig, der qvalte
fin fljonne Hustru, Desdemona, havde boet deri, at

alle Engellcrndere kom for at fee dette Huus, som det

var Marcuskirken eller Arsenalet.
De togeAlle mod mig, som mod en kjcer Slcegtning.

Ro fa, Podestaens gamle Søster, talte m den kjcere afdøde
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Broder, cm det levende, lystige Neapel, som hun nu i sire
Aar ikke havde seet. „Ja," sagde hun, „Maria langes

ogsaa, og vi reise, vi reise, naar nogen mindst troer det,

jeg maa see Vesuv og det deilige Capri endnu engang,

for jeg doer.

Maria traadte ind, rakte mig sosterligt og dog
med en forunderlig Blyhed, Haanden; skjon var hun,
ja jeg syntes, skjonnere, end da hun igaac bolede sig for

mig. Poggio havde Ret, saaledes maatte den Pngste
as Gratierne see ud, intet avindeligt Vasen var fljon-
nere formet, Lara maaflee? Ja Lara! den blinde Pige,
i sine Pjalter, med den lille Viol-Bouquet i Haaret,
var, skjon som Maria i sin rige Pragt! De lukkede

Dine havde talt til mit Hjerte stärkere, end dette sal-
somme morke Jidblik; hvert Trak var Vemod, som hos
Lara, men i det aabne morke Die laae en Fred, en

Glade, Lara aldrig havde kjendt. Der var saa meget

hos hende, der bragte mig til at tanke paa den blinde

Tiggerpige, hvem hun aldrig havde seet, selv mit Hjertes for-

underlige Mrbedighed her, som for noget Hoiere. Mine

aandelige Evner vandt siorre Boiclighed, min Veltalen-

hed blev rigere. Jeg behagede dem Alle, fslte jeg, og

Maria syntes at yde mig den samme Beundring, som
Skjonheden astvang mig for hende. Jeg betragtede
hende, som Elfteren betragter en herlig qvindelig Statue,
der fuldkommengjor Billedet af hans Elftcde. I Ma-
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ria fandt jeg Laras Skjonhed, ncesten som i et Speil-
billede, og Flaminias hele sosterlige Sind; man maatte

have Fortrolighed til hende. Det var mig, som om vi

længe havde kjendt hinanden.

XII.

Sangerinden.

En stor Livsbegivenhed ligger mig her saa noer,

at den noesten fortrænget alt andet; som Skovens hoie
Pinie, drager den Blikket bort fra det lave Underkrat,
kun flygtigt flildrer jeg derfor Mellemgrunden. Zeg kom

ofte i Podestaens Huus, jeg var dets oplivende Ge-

nius, sagde de. Rosa fortalte om sit kjcere Neapel og

jeg lceste for hende divina comedia, Alfieri og Xi-

colini, og som Digterarbeiderne henrev mig Marias

Aand og Folelse. Udenfor Huset var Pog gio min

kioereste Omgang, man vidste det, og han blev indbudet

af Podesta; han takkede mig, sagde, det var mine og

ikke hans Fortjenester, vort Venstab, der sorte ham hen,
hvordan maatte misundes af hele Venedigs Ungdom.
Overalt beundrede man mit Improvisator-Talent, ja
vurderte det saa hoit, at ingen Kreds flap mig, sor jeg
havde opfyldt deres Dnfle, at stabe et Digt. De

Improvisatoren, andet Bind. l 4
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forste Kunstnere rakte mig broderligt Haanden og op-

muntrede mig til offentligt at optrcede, og jeg opfyldte
det halvt, ved i Academia del arte, for dets Med-

lemmer, en Aften at improvisere over D and olos Tog
mod Constantinopel og over Bronze-Hestene paa Sanct

Marcuskirken, hvorfor man hcrdrede mig med et Diplom;
jeg var nu optaget i Selskabet. Men en endnu storre
Gloede ventede mig i Podestaens Huus. Maria

overrakte mig en Dag en lille 2Efle, med et smukt
Halsbaand af skjonne, brogede Muslingeskaller, uendelige
fmaa, sine og nydelige, kun hoeftcde sammen med en

Silketraad; det var en Gave fra de Ulykkelige paa

Lido, hvis Velgjocer man kaldte mig.

„Det er meget smukt!" sagde Maria.

„Det maa De gjcmme, at soroere deres Brud!"

sagde Rosa, „det er just en smuk Gave, og i den Hen-
sigt blev den ogsaa givet!"

„Min Brud!" gjentog jeg alvorligt," jeg har in-

gen, flet ingen!"
„Men hun kommer!" sagde Rosa. „De saaer

en Brud, og det den smukkeste af dem Alle!"

„Aldrig!" gjentog jeg og stirrede paa Jorden, idet jeg

so-lte, hvormeget jeg havde tabt. Maria blev ogsaa taus ved

min Mismod; hun havde gloedct sig saameget til at

overroekke mig Gaven, faaet den af Poggio, til hvem
den.var givet, og IU stod jeg forstemt, ffjulte det saa
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daarligt; Halsbaandet holdt jeg i min Haond, jeg havde
saa gjeme skjoenket det til Maria, men Rosas Ord

standsede min Beslutning. Maria havde vist gjcettet
min Tanke, thi i det jeg heeftede mit Die paa hende,

gled en let Rodme over hendes Ansigt.
„De kommer sjeldent til os!" sagde min rige Ban--

quiers Frue en Dag, jeg aflagde Visit, „altfor sjeldent
kommer De her, men til Podest aens! ja, der er mer-

moersomt! Maria er jo Venezias forste Skjonhed,
og De vor forste Improvisator. Det er ogsaa et godt
Partie! Pigen skal have et proegtigt Gods i Calabrien;
det er hendes Arvepart, eller kjobt for Arven. Veer

dristig, og det lykkes. De bliver misundt af hele Ve.-

n e z i a!"

„Hvor kan De troe," svarede jeg, ,,at en saa egen-

nyttig Tanke boer i mig. Jeg er saa langt fra at

elske Maria, som nogen kan vcrre det! Hendes Skjon-
hed griber mit Hjerte, som alt Skjont, men det er ikke

Kjoerlighed! og at hun har Formue, gjor ikke Udflaget
hos mig!"

„Den bor man dog ogsaa see paa!" sagde Fruen.

„Kjoerlighed er forst et Livs Lyksalighed, naar det staaer
sig vel med Kjokken og Kjoelder. Det er disse, man stal
leve af!" Hun loe og rakte mig Haanden.

Det forbittrede mig, at man kunde tcrnke, endogsaa
tale saaledes om mig. Jeg befluttede, al komme langt

14 '
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sjeldnere til Podesmens, i hvor kjcrre de alle vare mig.
Astenen havde jeg tcenkt paa at tilbringe der, nu for-
andrede jeg min Beslutning. Mit Blod var kommet i

Bevcegelse. Ner, tcenkte jeg, hvorfor oergre mig, lystig
vil jeg vcere! Livet er smukt, naar man kun selv vil

det! fri er jeg, Ingen stal virke ind paa mig! jeg har
Kraft og Billie nok! I den mocke Aften gik jeg ene

omkring i de fnevre Gader, hvor Husene modte hinanden,
hvor derfor det smalle Rum var stcrrkt oplyst, Menneste-
vrimlen levende. I lange Straaler stinncde Lysene paa

den store Kanal, hurtigt stjod Gondolerne under den

eneste hoie Bue', som bcerer Broen. Da lod Sang,
Bisen om Kys og Kjcerlighed, og som Slangen i Kund-

siabstcoeet, viste den mig Syndens stjonne Ansigt. Jeg
gik bort, ind i de snevre Gader; der laae et Huus, mere

oplyst end de andre, en Mcengde Mennesker gik derind.

Det var etas Venedigs mindre Theatre: SantLucas

troec jeg det hedder. En lille Tcup gav der Opera,
daglig samme Forestilling to Gange, som paa Vestro

Venire i Neapel. Klokken sire om Eftermiddagen be-

gyndte forste Forestilling af Stykket, den endte henimod
sex, og den anden begyndte da Klokken ytte. Entreen var

meget billig; men at see noget soexdeles, maatte man heller
ikke vente sig, dog Lysten hos den ringere Klasse ester at

hore Musik, de Fremmedes Nysgjerrighed staffede som

oftest ret godt Huus, og det to Gange om Astenen. Paa
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Afsichen lcestes! Donna Caritea regina di Spagna,
Musik af Mercadante. — „Man kan jo gaae

igjen," tænfte jeg, „kjeder man sig. De smukke Qvindcr

vil jeg see paa, mit Blod er varmt, mit Hjerte kan

banke, som Bernardos, som Federigos, man stal ikke

spotte Drengen fra Campagnen med Gjedemelken i Blo-

det. — Havde jeg altid vceret letsindig — som jeg nu

vil veere det, — da havde jeg vist gjort storre Lykke! Ja
Livet er kort, Alderen bringer Kulde og Jis!"

Jeg gik ind, sik en lille, smudsig Billet, og man

forte mig til en Loge noermest ved Theatret. Der var

to Roekker Loger over hinanden, Tilskuerpladsen ret dyb,
men Scenen selv syntes en Presenteerbakke, synderligt
Mange vilde ikke rummes der, og dog gave de en ridder-

lig Opera, med Foegtninger og Opkog. Logerne vare

indvendigt smudsige og forrevne, Loftet syntes at knuge
det Hele sammen. En Mand i Skjortearmer kom frem
at teende Lamperne. Folk siaddrede hoit nede paa Plad-
ferne. De Musicerende kom i Orchestret; de kunde kun

give Qvartet-Musik. Enhver Ting tydede paa, hvad
det Hele vilde blive, men forste Act vilde jeg dog holde
ud. — Jeg betragtede Damerne rundt om, ingen af
dem behagede mig, nu traadte en ung Herre ind i Side-

logen, jeg havde i Selskab seet ham for, han smilte og

rakte mig Haanden, havde ikke troet, at vi siulde modes

her, „men," hvidffede han, „man kan tidt faae ret behage-
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!igk Naboskab. I dette matte Maaneskin gjør man let

Bekjendtffab!" Han pluddrede fort, der blev hysset, thi
Ouverturen begyndte. Det klang meget sørgeligt, Teppet
rullede op; det hele Chor bestod af to Damer og to

Herrer, de saae ud, som vare de hentede fra Markarbeide,

-og derpaa iførte ridderlige Dragter.
„Ja!" sagde min Nabo, „Solopartierne ere oste ikke

saa ilde besatte. Her er en Komiker, der kunde trcede op

paa ethvert stort Theater! — Ak du gode Gud!" af-
bred han sig selv, idet Stykkets Dronning traadte ind

med to Damer. „Skal vi nu have hende! ja saa giver
jeg ikke en halv Zwanziger for det Hele, Jeanette var

meget bedre!"

Det var en lille uanseelig Skikkelse, med et stink

skarpt Ansigt, indadliggende mørke Dine, der traadle op.

Dragren sad ogsaa daarligt paa hende; det var Armod,
der traadte op som Dronning, dog var det med en An-

stand, som forundrede mig, den stak soelsomt af til det

Hele; en ung, smuk Pige vilde den have flæbt fortreeffe-
ligt. Hun traadte hen ved Lamperne, — mit Hjerte
bankede steerkt, jeg vovede neppe at spørge om hendes
Navn, jeg troede, mit Die bedrog mig. „Hvad hedder

hun?"
„Annunziata!" svarede han mig. „Synge kan

hun ikke, og saa stal man see paa det lille Sprinkel-
veerk!" Som eedende Gift faldt hvert Ord i mit Hjerte,
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jeg sad som naglet fast, mit Die stod ubevoegeligt for

hende. Hun sang; nei, det var ikke Annunziatas
Stemme! mat, tonlos og usikker hoevcde den sig.

„Der er virkelig Spor af en god Skole!" sagde
min Nabve, men Kroefterne ville ikke flaae til!"

„Hun ligner ikke," stammede jeg, „sin Navne

Annunziata, en ung Spanierinde, der glimrede en

Gang i Rom og Neapel!"
„Ak jo," svarede han, „det er hende selv! For 7

til 8 Aar siden sad hun paa den hoie Hest! da var

hun ung, stal have havt en Stemme, som en Mali-

bran, men nu er Forgyldningen borte: det er i Grun-

den alle flige Talenters Lod! i nogle Aar siaae de paa

deres Middagshoide! bloendede af Beundring, mcerke de

endnu ikke, at det gaaer nedad, de træffe sig ei fornuft
tigt tilbage, medens Glorien omstcaaler dem, Publicum
mcerker forst Forandringen, og det er sørgeligt! soedvan-

ligt leve disse gode Damer ogsaa saa lystigt, at hele For-

tjenesten gradeviis er duftet bort med, saa gaaer det i

Gallop ned ad. De har vel seet hende i Rom ?" spurgte
han?

„Ja," svarede jeg „nogle Gange."
„Det maa voere en fæl Forandring! beklageligst er

det i Grunden for hende. Hun skal i en lang, søæt

Sygdom have mistet Stemmen! det er alt en sire til

fem Aar siden! men det kan Publicum, ikke gjore ved!
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Klapper De for gammelt Bekjcndtffab? Zeg stal hjelpe!
det vil fornoie den Gamle!" han klappede stcerkt, nogle
i Parterret fulgte hans Exempel, men der lod ogsaa en

stcerk Hyssen, i det Dronningen stolt gik ud afZ Scenen.
Det var Annunziata!

"kuimus Troes!” hvidskede min Naboe. Nu
tcaadte Helten i Stykket op, det var en ret smuk ung

Pige, vellystigt formet og et brcendende Blik, hun blev

modtaget med Brava og Bifaldsklap. Alle gamle Erin-

dringer stormede ind paa min Sjel, Romerfolkets Hen-
rykkelse og Jubel over Annunziata, hendes Triumph-
tog, min steerke Kjoerlighed! Bernard o havde altsaa
forladt hende! eller havde hun ikke elffet ham? Jeg saae
jo, hvor hun boiede sit Hoved ned mod hans, trykkede
sine Leeber paa hans Pande. Han havde forladt hende,
forladt hende, da hun blev syg, da Skjonheden svandt,
kun den elffede han.

Hun traadte atter frem paa Scenen; hvor hun saae
lidende og gammel ud! det var et sminket Lug, som
flrcrmmede mig. — Jeg var forbistret paa Bernard»,
der kunde forlade hende for Skjonhedens Tab, og dette

var det dog, som nu saarede mig saa dybt; Annun-

ziatas Sjcelelige maatte jo voere det samme, som for!
„Er De ikke vel!" spurgte den Fremmede mig, thi

jeg saae dodbleg ud.

„Her er trykkende varmt!" sagde jeg, reiste mig,
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forlod Logen og kom ud i den frie Lust; jeg ilede igjennem
de snevre Gader, tusinde Folelser bevoegede mit Bryst,
jeg veed ikke, hvor jeg gik. — Jeg stod igjen uden for
Theatret, en Karl tog justPlacatcn ned, for at sætte en

ny til noeste Dag.
„Hvor boer Annunziata?" hvidflede jeg ham i

Dret; han dreiede sig om, saae paa mig,, og gjentog
„Annunziata? Signere mener nok, Aurelia? Hende,
der var Mandfolket derinde? Jeg stal vise Dem Huset,
men endnu er hun ikke soecdig!"

„Nei, net!" svarede jeg, „Annunziata, hende der

sang Dronningens Partiel" Karlen maalte mig med

Diet. „Den lille Magre?" spurgte han, „ja hun, troer jeg,
er ikke vant til Besog! men det har da sine Grunde!

jeg skal vise Signore Huset! De betcenker mig nok

derfor; men trceffe hende kan De ikke, fer om en Time,
saalcenge varer Operaen endnu!"

„Vent mig her!" sagde jeg, steg i en Gondol, og
lod dem roe mig omkring, hvor de vilde. Min Sjcel var

inderlig bedrovet, jeg maatte endnu eengang see Annun.

ziata, tale med hende; hun var ulykkelig! men hvad
kunde jeg gjore for hende! Smerte og Bedrovelse drev

mig afsted.
En Time var netop forløbet, da Gondolen laae med

mig udenfor Theatret, hvor Karlen ventede.

Gjcnnem de snevre, smudsige Slipper forte han
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mig til et gammelt, forfaldet Huus; overst oppe i Qvi-

sten broendte LpS, han pegede derop. „Der boer hun?
udbrod jeg.

„Jeg stal fore Eccellenza!" han trak i Klokke-

strcongen.
„Hvem er det?" spurgte m qvindelig Stemme

ovenfra.
„Marco Lugano!" svarede han, og Doren aab-

nedes. Der var mork Nat indenfor, Lampen foran det

lille Madonnabillede var gaaet ud, kun den rode Tane

skinnede endnu som et Blod-Punkt; jeg holdt mig toet

til ham. En Dor aabnedes overst oppe, vi saae Lys-
straalen ffinne ned. „Nu kommer hun selv!" sagde Kar-

len. Jeg stak ham et Par Zwanziger i Haanden, han
takkede tusinde Gange og skyndte sig bort, jeg traadte

den sidste Trappe op.

„Er der nye Forandringer til ! Morgen, Marco

Lugano?" horte jeg Stemmen sporge; det var An nu n-

ziatas; hun stod i Deren, et lille Silketorklcede var

bundet over Äaaret, en mork, stor Overkjole hang lost
omkring hende.

„Fald ikke, Marco Lugano! sagde hun og gik
foran ind i Stuen, jeg fulgte ester. —

„Hvem er De! hvad soger De her?" udbrod hun
sorflccekket, da hun saae mig.
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„Annunziata!" udbred jeg smerteligt! Hun stir-
rede paa mig.

„Jesus Maria!" raabte hun, og trykkede Hoendcrne
for Ansigtet.

„En Ven," stammede jeg, „en tidligere Bekjendt,
som De engang skaffede megen Gloede, megen Lykke, op-

soger Dem, vover at roekke Dem Haandcn!" Hun tog

Hoendernc sra Ansigtet, dodbleg, som et Liig stod hun;
det mocke, aandfulde Die broendte. Mdre var Annu n-

ziata blevet, lidende saae hun ud, men der vare Rester
endnu nf den forsvundne Skjonhed, det samme sjcelfulde
Blik, omsvoevet af Veemod.

„Antonio," sagde hun, og jeg saae en Taare i

hendes Die, „saaledes skal vi modes! Forlad mig! vore

Veie gaae vidt fra hinanden, Deres opad, til Lykken,
min nedad — ogsaa til Lykken!" sukkede hun smerteligt.

„Stod mig ikke bort fra Dem!" udbrod jeg. „Som en

Ven, som en Broder kommer jeg, mit Hjerte driver mig
dertil! De er ulykkelig, De hvem Tusinde jublede Gloede

for, som Tusinde lyksaliggiordes ved!" —

„Lykkehjulet dreier!" sagde hun, „Lykken folger kun

Ungdom og Skjonhed, for deres Triumphvvgn spoender
Verden sig, Forstand og Hjerte er Naturens flettestc
Medgift, de glemmes for Ungdom og Skjonhed, og Ver-

den har altid Ret!"
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„De har vocret syg Annunziata!" sagde jeg, og
mine Lcebec beevede.

„Syg, meget syg, henved et Aar! men jeg dode

ikke deraf!" vedblev hun med et bittert Smiil, „Ungdom-
men dode, Stemmen dode, og Publicum blev taus ved

at see disse to Liig i eet Legeme! Lcrgerne sagde, de vare

skindode, og Legemet troede det! Legemet trcengte til Klee-

der og Spise, al sin Rigdom gav det sor disse i to

lange Aar; saa maatte det sminke sig, troede op, som
eiede det endnu de Dode levende, men det traadte op i

Skyggen, for at man ikke skulde forskreekkes derover, paa

det lille Theater, hvor faa Lamper brcendte, hvor Alt

var haivdunkelt, viste det sig igjen. Men man meerkede

dog, at Ungdom og Stemme vare dode, begravne Liig.
Annunziata er dod, der hoenger hendes levende Bil-

lede!" og hun pegede op paa Voeggen.
I det fattige Bcerelse hang et Malerie, et Bryst-

billede, med en riig forgyldt Ramme, der stak forunder-
ligt af til den anden Fattigdom rundt om. Det var

Annunziatas Billede, malet som Dido, det var hen-
des Billede, som hun stod i min Sjcel, det aandige skjonne
Ansigt med Stoltheden paa sin Pande; jeg saae ned

paa den virkelige Annunziata, hun holdt Hoenderne
sor Ansigtet og groed.

„Forlad mig! glem min Tilvoerelse, som Verden

har glemt den!" bad hun, og vinkede med Haanden.
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„Jeg kan isse," sagde jeg, „ikke saaledes forlade
Dem! Madonna er god og naadig, Madonna hjelper os

Alle!"

„Antonio!" sagde hun alvorligt, „kan De spotte
mig i Ulykken! Nei, De er ikke, som al den ovrige Ver-

den, det troede jeg ogsaa engang om Dem. — Men jeg
begriber Dem ikke, da Alle endnu tiljublede mig Bifald,
da Verden odslede Smiger og Roes päa mig, forlod De

mig, forlod mig saa ganske, og nu, da hver Glands, som
henrykkede Verden, er borte og Alle see mig som en

fremmed, ligegyldig Gjenstand, kommer De til mig, op-

sogec mig —!"

„Selv stod te De mig fra Dem," udbrod jeg, „stodte
mig ud i Verden! min Skjeebne, min Tilflikkelse," til-

soiede jeg i en mildere Tone, „drev mig ud i Verden.

Hun blev taus, men hendes Blik hvilte forunderligt
fast paa mig, hun syntes at ville tale, Lorderne bevoegede
sig, men hun taug, et dybt Suk steg fra hendes Dryst,
hun flog Blikket op, men boiede sig derpaa atter. Haan-
den gled hen over hendes Pande, det var som en Tanke

gik gjennem hendes Sjæl, kjendt kun af hende og Gud.

„Jeg har seet Dem igjen!" udbrod hun, „feet Dem
endnu engang i denne Verden! jeg foler De er et godt, et eedelt

Menneffe. — De vil blive lykkeligere, end jeg! Svanen har
udsjunget. Skjonheden er henblomstret, jeg er ganfle
ene! af den lykkelige Annunziata er kun Billedet der
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paa Voeggen! — Em Bon har jeg! De vil ikke afflaae
mig den! Annunziata, som engang gleedede Dem,
beder derom!

„Alt, Alt lover jeg!" udbrod jeg, og trykkede hendes
Haand til mine Lcrbcr.

„Betragt, som en Drom, Mad De har seet denne

Aften! Modes vi i Verden, da kjende vi ikke hinanden!
Nu ski!!es vi!" hun rakte mig Haanden. „I en bedre

Verden modes vi! her Mes vore Veie! Lev vel, Anto-

nto! Lev vel!"

Da sank jeg, overvoeldet af Smerte, ned for hende.

Jeg veed intet mere, hun ledte mig som et Barn, og

jeg groed, som det. „Jeg kommer! jeg kommer attcc!"

sagde jeg, og forlod hende. „Lev vel!" horte jeg hende

sige, men saae hende ikke mere. Alt var morkt nedad,

og paa Gaden. „Gud! hvor ulykkelige kunne dine

Skabninger voere!" jamrede jeg og groed, ingen Sovn

kom i mine Dine. Det var en Sorgens Nat.

Under tusinde Planer, jeg opfattede og forkastede
igjen, gik den folgende Dag. Jeg solte min Armod! en

fattig Dreng, man havde taget fra Campagnen, var jeg
kun, min storre Aandsfrihed havde just lagt mig i Af-
hlvngighedens Lcenker! men mit Talent syntes jo at

aabne mig en glimrende Bei, — kunde den blive mere

glimrende, end Annunziatas, og hvorledes endte den?
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Den brusende Flod, som straalte med Vandfald og

Regnbuer, endte i Elendighedens pontinske Sumpe.
Endnu eengang maatte jeg see Annunziata, tale

med hende. Det var den anden Dag efter vort Mode,
at jeg tgien steg op af de snevre, merke Trapper. Do-
ren var lukket; jeg bankede paa, en gammel Morlil
aabnede Sidedoren, spurgte, om jeg vilde see Veerelsek,
det var ledigt; men det var nok for lidet for mig. —

„Men Sangerinden?" spurgte jeg. — „Hun er flyttet!"
svarede den Gamle, „flyttet alt igaar morges! reist, troer

jeg! det gik i en stor Fart!" — „De veed ikke, hvor-
hen!" spurgte jeg. — „Nei, hun talte ikke et Ord derom!

men de ere gaaet til Padua, eller Tri est eller Fer-
rara, eller saadant et Sted, som der jo ere saa mange
af!" Hun aabnede Doren, og viste mig det tomme

Voerelse.
Jeg gik til Theatret, Truppen havde igaar givet

sidste Forestilling; nu var der lukket. — Hun er borte!
den ulykkelige Annunziata! Becnardo var dog
Skyld i hendes Ulykke, i hele den Retning, mit Liv

havde taget; havde han ikke vceret, havde hun kunnet

elffe mig, hendes Kjoerlighed vilde have givet min Aand
en storre Krast og Udvikling. Havde jeg den Gang
fulgt hende og var optraadt, som Improvisator, vilde

maaffee min Triumph have knyttet sig til hendes, vi
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havde stiftet Plads. Alt var blevet anderledes. Kum-

mer havde ikke furet hendes Pande.

xiii.

po g g i o. Annuntiata. iHarta.

Po g g i o besegle mig, spogte over min Fcrstemt-
hed, men jeg kunde ikke sige ham Grunden; Ingen
kunde jeg sige den.

„Du seer jo ud, som der bloeste en flem Scirocco!

Er det fra Hjertet, denne varme Luftning kommer? Den

lille Fugl derinde kunde brcende op, og da det ingen

Fugl Phoenix er, saa er den ikke indrettet paa det! den

maa imellem flyve ud, hakke af de rode Boer paa Mac-

ken, og as de fine Roser paa Balkonen, tage for sig af

Retterne, det gjor min Fugl, og finder sig vel derved,

har et ypperligt Humeur, synger Lystighed i mit Blod,
i mit hele Voesen, og derfra har jeg det Lune, jeg har!
det kan Du ogsaa faae, og stal det! en Digter maa just
have en rigtig Fugl i Brystet, en Fugl, som kjender baade

Roser og Bcer, de sure og de sode, Grumset og Mheren!"
„Det er en smuk Idee om en Digter!" udbrod jeg.
„Christus blep et Menneste, som vi Andre,

steg selv ned i Helvede til de Fordomte! det Guddom-
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melige maa blande sig med det Jordiske, skal der komme

et mcegtigt Produkt derud af —! men, det er jo en

prægtig Forelæsning, jeg begynder paa. Een skulde jeg
jo rigtignok holde, det gav jeg Lofte paa, men jeg troec,
det var over et andet Thema. Hvad betyder det, at

Herren med eet forlader sine Venner. I tre Dage
har han ikke vceret i Podestaens Huus! det er stygt,
meget stygt af ham! Familien er ogsaa vred. Endnu i

Dag maa Du hen og, knoelende som en anden Frederik
Barbarossa, holde Stigboilerne. Ikke voeret i tre Dage
hos Podestaens, det horer jeg af Signora Rosa! Hvad
gaaec der dog af Dig?"

„Jeg har ikke solt mig vel, ikke vceret ude!" —

„Nei, kjcere Ven, det veed man bedre! forleden
Aften var Du jo henne at see Operaen Is re^ins sti

spagna, hvor den lille Aurelia kommer som Ridders--

mand, det er en lille Orlansto kuriosa! men den Ero-

bring kan da ikke sætte graa Haar, den er ikke faa van-

flelig; hvad det nu ogfaa er, Du følger med til Mid-

dag hos Podestaens! der ece vi indbudne, og jeg har
givet min Haand paa, at bringe Dig med!"

„Poggio," sagde jeg alvorligt, „Dig vil jeg sige
Grunden, hvorfor jeg ikke har voeret der, hvorfor jeg
sieldnece vilde komme der!" Jeg sagde, hvad Banquiecens
Frue havde hvidflet mig iMret, at Venedig talte om,

Improvisatoren, andet Bind. !ö
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at jeg vilde vinde den smukke Maria, som havde For-
mue, havde et Gods i Calabrien."

„Naa!" udbrod Poggio, „det maatte de da gjcrne
sige om mig! derfor vil Du ikke komme der? Ja vidst,
det sige Folk, det tcoer jeg selv, for det er saa naturligt!
men enten vi have Ret eller Uret, saa er det ikke billigt,
at vcere uartig imod Familien. Maria er smuk, meget

smuk, har Forstand og Folelse, og Du elfter hende ogsaa,
det har jeg altfor tydeligt seet!"

„Nei, net 1" udbrod jeg! „Min Tanke er der saa

langt fra Kjoerlighed! Maria har Lighed med et blindt

Barn, jeg engang har seet, et Barn, der underligt til-

talte mig, som Born kunne det! Denne Lighed har
ofte grebet mig hos Maria, og foestet mit Blik fast
paa hende!"

„Maria har ogsaa veeret blind," sagde Poggio
i en noget alvorlig Tone, „hun kom nok blind fra G r cr-

kenland, hendes Onkel, Leegen i Neapel, har opereret

hende!"
„Min Blinde var ikke Maria!" sagde jeg.
„Din Blinde ," gjmtog Poggio lystigt, „det var

nok en underlig Person, det blinde Barn, der faaec Dig
ril at stirre paa Maria, og soge Lighed! ja det er nu

billedligt talt! det er den lille blinde Amor, Du engang

har gjort Bekjendtftab med, og han saaer Dig til al sce

paa Maria! Nu tilstaaer Du det jo selv! for vi veed
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af bet, declareres Brylluppet, og I drage bort fra Ve-
n e s t a!"

„Old Poggio!" udbrod jeg, „Du forncermec mig
med denne Tale, jeg gifter mig aldrig! min Kjeerligheds
Drom er forbi, jeg drommer den aldrig, kan det ikke!

Ved den evige Gud og alle Hellige, aldrig vil eller

kan jeg" —

„Stille! stille, gjor ingen Ed derpaa!" raabte Pog-
gi o, „jeg vil troe Dig og sige alle Folk imod, som for-
sikkre, at Du elsker Maria, og I skulle vcrre et Pari
men fvoerg ikke paa, aldrig at gifte Dig, maaffee er Bryl-
luppet ncrrmece, end Du tcoer! felv i dette Aar, det kan

gjerne vcere!"

„Dit maaffee!" svarede jeg, „men mit aldrig!"
„Naa, faa Du troer, at jeg fluide gifte mig!" ud-

brod Poggio; „nei kjcere Ven, jeg har ikke Raad til

at holde Kone, den Fornoielfe koster altfor meget!"
„Dit Bryllup staaer for mit," svarede jeg, „maaffee

den smukke Maria selv bliver Din, og medens Vene-
d i g siger, jeg vil rcrkke hende Haanden, er det Dig, hun
rcekkec sin!"

„Det var daarligt gjort!" svarede han og loe, „nei,
da under jeg hende en bedre Mand, end mig. Skal vi

vædde," vedblev han, „Du bliver gift, det v«re sig nu

med Maria eller en anden Dame, Du bliver kEgtemand,
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og jeg Pebersvend. To Flaffer Champagne voedde vi,

som drikkes paa Din Bryllupsdag."
„Det tor jeg!" sagde jeg, og smilte. Nu maattc

jeg folge med ham til Podestaens. Den gamle Rosa

stjcendte paa mig, Podestaen ogsaa. Maria var taus,

mit Die hvilte paa hende, Venedig sagde jo, at hun var

min Brud. Rosa klinkede med migl

„Ingen Dame bor drikke Improvisatorens Skaal,"

sagde Poggi o „han har svoret det smukke Kjon er

evigt Had, han vil aldrig gifte sig!"
„Evigt Had?" svarede jeg; „fordi jeg ikke gifter

mig, kan jeg jo nok ffatte og cere.det Skjonnc hos det

Kjon, som meest oplivcr og mildner alle Livets For-

hold!"
„Ikke giftes!" raabte Podestaen, „det var den daar-

ligste Tanke, Deres Genie har fodt! men smukt er det

heller ikke af Vennen," sagde han spogende til Pog g i o,

„ar udpege den!"

„Der er for at prostituere ham!" sagde Pog gio,

„han kunde ellers let forelffc sig i denne hans eneste

flette Tanke, og fordi den var saa glimrende, antage den

som original, og ordentligt holde fast ved den!" Man

spogte med mig, drillede mig, jeg maatte voerc munter;

kostelige Retter og herlig Viin sattes frem. — Jeg
taenkte paa Annunziatas Armod, om, hun maaffe?

bungcede. „De har lovet at lcese Silvio Peliicos Veer-
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ker for os", sagde Rosa, da vi fliltes ad, „glem det

ikke, og kom smukt daglig til os, De har vant os dertil,
og Ingen i Venedig kan paassjonne det mere!"

Jeg kom, jeg kom ret ofte, thi jeg fslte, hvor kjoer,
jeg var dem! Henved en Maaned gik efter min sidste
Samtale med Pog gi o, intet havde jeg kunnet opfporge
omAnnunziata, jeg maatte stole paa Tilfceldet, der

vilde knytte den eengang sonderbrudte Traad. En Aften,
jeg var hos Podestaen, syntes Maria mig forunderlig
tankefuld, en levende Smerte stod udtrykt i hendes Aasyn.
Jeg havde loest for hende og Rosa, under Lcrsm'ngen
selv syntes hun mig adspredt. Rosa forlod Vcerelset;
aldrig havde jeg endnu veecet ene med Maria, en soel-
som, uforklarlig Anelse, som forestod der mig noget Ondt

opfyldte mit Bryst. Jeg sogte at begynde en Samtale

om Silvio Pellico, om det politiske Livs Jndvir-
ken paa hans Digteraand.

„Hr. Abbate!" asbcod hun mig, og syntes ikke at

have hort et Ord as min Tale, hele hendes Tanke syn-
tes henvendt paa een eneste Gjenstand. „Antonio!"
vedblev hun med bccvende Stemme, og Blodet brcendte i

hendes Kinder, „jeg maa tale med Dem! en Doende tørt
jeg rakt min Haand derpaa, at jeg vilde det!" — Hun
standsede; jeg stod taus, grebet af de faa Ord.

„Vi ere jo dog ikke saa fremmede for hinandens"
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sagde hun, „og dog er dette Dieblik mig saa skrcrkkeligt!"
hun blev dodbleg.

„Gud i Himlen I" udbrod jeg, „hvad er der skect ?"

„Guds forunderlige Styrelse drager mig ind i De-

res Livsbegivenheder, gjor mig deelagtig i en Hemme-
' lighed, i et Forhold, ingen Fremmed skulde kjende! men

min Sæbe er taus, hvad jeg lovede den Doende, har jeg
ikke sagt, selv ikke den gode Rosa!" Hun tog en lille

Pakke frem: „den er til Dem, den vil vist kunne stge
Dem Alt, jeg har lovet at levere den i Deres Hcender!
i to Dage har jeg eiet den, jeg vidste ikke, hvorledes jeg

skulde opfylde mit Lofte, nu er det lost! veer taus,

som jeg stal vcece det!"

„Fra hvem kommer den," spurgte jeg; „tor jeg ikke

vide det?"

„Evige Gud!" sagde hun, og forlod Vcerelset. Jeg
ilede hjem og aabncde den lille Brevpakke. Der laae en

Deel lose Papirer i; det forste, jeg saae, var min egen

Skrift, et lille Vers, skrevet med Blyant; men under-

neden med Bleek tre sorte Kors, som det var en Grav-

stcifr. Det var Digtet, jeg engang kastede for An-

nunziatas Foddcr, forste Gang jeg saae hende. „An-
nunziata!" sukkede jeg dvbt! „evige Guds Moder!

det kommer fra hende!" Mellem Papirerne laac en lille

forseglet Seddel, og uden paa skrevet: „Til Antonio!"

jeg rev den op, — ja det var fra hende. Det Halve var
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skrevet, saae jeg, samme Nat, jeg om Aftenen var hos
hende; de nederste Linier syntes nyere, de vare forunder-
ligt blegt og zittrende skrevne. Jeg lceste.

»Jeg har seet Dig, Antonio! seet Dig endnu en-

gang! Det var mit eneste Dnske, og dog frygtede jeg for
det Dieblik, som man frygter for Doden, der dog brin-

ger Lykke. Det er kun Timer siden, jeg saae dig; naar

Du lirser dette, er det vist Maaneder, men lcenger heller
ikke! Der forteelles jo, at den, som har seet sig selv,
maa doe kort efter! Du var Halvdelen af min Sjcel!
Du var min Tanke, Dig har jeg seet! Du saae mig i

min Lykke, i min Elendighed! Du var den Eneste, som
endnu kjendtes ved den fattige, forglemte Annun-

ziata! — Men jeg fortjente det ogsaa, Antonio!

nu tor jeg sige Dig det, thi naar Du loeser det, er jeg
dod. Jeg elskede Dig, elskede Dig fra mine lykkelige
Dage til mit sidste Dieblik. Madonna vilde ei, at vi

fluide forenes i denne Verden, og hun skilte os ad.

Jeg vidste Din Kjcerlighed, for Du hiin ulykkelige Aften,
da Skudet ramte Bernard o, tilstod den! Min Smerte

over Ulykken, der skilte os ad, den store Jammer, der

knugede mit Hjerte, bandt min Tunge, jeg skjulte mit

Ansigt ved den Dodes Legeme, og Du var borte, jeg

saae Dig ikke mere! Bernard o var ei dodeligt saaret,

jeg gik ikke fra ham, for jeg havde Vished derom!

Har det vakt Tvivl i din Sjoel om min Kjeerlighed til
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Dig? Jeg vidste ikke, hvor Du var, kunde ikke erfare
det. Nogle Dage efter kom en soelsom gammel Qvinde

til mig, dg rakte mig en Seddel, hvorpaa Du havde flre-
vet: „jeg reiser til Neapel." Dit Navn stod derun-

der, hun sagde, Du maatte have Pas og Penge; jeg fik
Bernardo til at bede sin Onkel, Senatoren, derom.

Da var mit Dnske en Befaling/ da havde mit Ord

Kraft, jeg fik, hvad jeg onstede. Bernardo var ogsaa
bedrovet for Dig! Han blev frist igjcn, og han elstede
mig, jeg kroer det, elskede mig oprigtig; men Du alene

fyldte min Tanke. Han forlod Rom, jeg skulde til

.Neapel, min gamle Venindes Sygdom nodte mig til at

blive en Maaned i Mol a di Gaeta. Da vi siden kom

tis Neapel, horte jeg om en ung Improvisator, Cenci,
der, den Aften jeg kom, var optraadt paa Theatret; jeg anede

det var Dig — jeg fik Vished derom. Min gamle Veninde

flrev Dig strax til, noevnte vel ikke vort Navn, men hvor vi

boede, — Du kom ikke; hun flrev igjen, rigtignok uden

Navn, men Du maatte have kjendt, fra hvem det send-
les. Hun skrev: „Kom Antonio! Skrcekken fra sidste
ulykkelige Dieblik, vi vare samlede, er vel overstaaet! —

Kom snart, betragt det som en Misforstaaelse, Alt kan

blive godt, kun udseet det ikke med at komme!" Men

Du kom ikke! — Brevene havde Du loest, fik jeg at

vide, og Du var reist, strax reist tilbage til Rom!

Hvad maatte jeg tcoe? Din Kjcrrlighed var alt forbi!
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Jeg var ogsaa stolt, Antonio! Verden havde gjort min

Sjeel forfængelig! Jeg glemte Dig ikke, jeg opgav Dig,
og led derved! Min gamle Veninde dode, hendes Bro-

der fulgte efter; de havde veeret som Forcrldre imod

mig, jeg stod ganffe ene i Verden, men var jo dens

Vndling, var ung og smuk, glimrende ved min Sang.
Det var det sidste Livs Aar! Jeg b'lev syg paa Reisen
til Bologna, meget syg, mit Hjerte led! Antonio,
jeg vidste ikke, at Du kjoerligt toenkte paa mig, at Du

engang, naar al Verdens Lykke faldt, endnu vilde trykke
er Kys paa mine Hcendec! — Eet Aar laae jeg syg,
min Formue, samlet i de to Aar, jeg havde vceret San-

gerinde, smeltede bort; — jeg var fattig og dobbelt fat-
tig, thi min Stemme var borte, Sygdommen havde af-
kroeftet mig; der gik Aar, henved syv lange Aar, — da

modtes vi. — Du har seet mim Armod! Du har vist

hort, hvorledes de hyssede af den Annunziata, deren-

gang droges i Triumph gjennem Roms Gader? Bitter,

som min Skjcebne, er ogsaa Tanken bleven det! — Du

kom til mig, som et Slor faldt Alt fra mit Die, jeg
solte det: Du havde oprigtigt elsket mig. Jeg stodte
Dig ud i Verden, sagde Du til mig. Du vidste ikke,

hvor jeg havde elffet Dig, strakt mine Arme ester

Dig! Jeg har seet Dig, dine Loeber har glodet paa

min Haand, som i celdre, bedre Tider! vi cre stilke ad,

jeg sidder igjen alene i det lille Kammer, imocgen for-
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labet jeg bet, maaskee Venezia! »eet ikke bcbrøBct fet

mig, Antonio, Madonna et gvb og naabig! tænk ven-

ligt paa mig, bet et ben Dode, bet bebet Dig, An nun-

ziata, som Hat cisset Dig, og debet nu og — i Him-
len fer Dig!" — Mine Tantet sttommebe, mebens jeg

læste bet, bet vat som mit Hjerte vilbe oploft sig i

Gtaab. Den anden Deel as Brevet vat skrevet kun

sot nogle Dage siden. Det vat ben sibste Afsked.
„Min Nob nærmet sig sin Ende! Mabonna være lovet

sot hver Glæbe, hun senbte mig, hun være lovet sot
bvet Sorg! — I mit Hjerte et Doben! Blodet sttom-
mer fra bet! Kun eengang endnu, og saa et det forbi!

Venezias smukkeste og ædleste Pige et din Brud,

hat man sagt mig! I blive lykkelige, det et en Doen-

des sidste Dnske! Jeg vidste ingen i Verden, jeg kunde

give disse Liniet, mit sidste Farvel, uden hende; hun vil

komme, siger mit Hjerte mig, den som staaet paa Af-

skedstrinet mellem Liv og Dod, vil et ædelt qvindeligt

Hjerte ikke assiaae den sidste Lædskedtik! Hun vil komme

til mig! Lev vel, Antonio! min sidste Bon paa Jot-

den, min forste i Himlen et sot Dig, sot hende, som
vil være Dig, hvad jeg aldrig kunde have blevet.

Forfængelig vat min Sjæl, Verdens Roes gjorde det,

maaskee vat Du aldrig blevet lykkelig med mig, ellers

havde Madonna ikke skilt os ad. Farvel! Farvel! jeg
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foler Fred i mit Hjerte, min Smerte er forbi, Dsden

er neor! Bed ogfaa Du og Maria for mig!" —

Annunziata.

Den dybeste Smerte har ingen Ord, — bedovet,

synkende sammen, sad jeg og stirrede paa Brevet, der var

vaadt af mine Taarer. Annunziata havde elflet
mig! Hun var den usynlige Aand, som forte mig til

Neapel, Brevet havde vcrret fra hende, og ei fra
Santa, som jeg havde troet. Annunziata havde
voeret syg, smoegtet i Armod og Elendighed, og nu

var hun dod, vistnok dod! — Den lille Seddel, jeg
havde givet Fulvia, med Underretningen! „jeg reiser
til Neapel," og som hun havde bragt Annunziata,
laae i Brevpakken, desuden et aabent Brev fra Ber-

nar do, hvori han sagde hende sit Lev vel og sin Be-

stemmelse, at han forlod Rom og traadte i fremmed
Tjeneste, men der stod ikke, hvilken. Maria havde

hun givet Brevpakken til mig, Maria ncrvnet hun

som min Brud; det tomme Rygte havde ogsaa naaet

Annunziata, og hun havde troet det, havde kaldt

Maria til sig! Hvad kunde hun have sagt? Jeg erin-

drede, med hvilken Angest Maria havde talt til mig,
altsaa vidste hun nu, hvad Venedig domte om os to!

Jeg havde ikke Mod til at tale med hende, og dog
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maakte jeg det, hun var p min og Annunziatas
gode Engel.

Jeg tog en Gondol, og var snart i Vcerelset, hvor

Rosa og Maria sad med deres Haandarbeide. Ma-

ria var forlegen, jeg havde ikke Mod at sige, hvad der

ene og alene befkjoeftigede mig, jeg svarede adspredt paa

ethvert Sporgsmaal, Sorgen knugede min Sjcrl; da

greb Rosa min Haand og sagde:
„De har havt en stor Sorg! Hav Fortrolighed

til os! Kunne vi ikke troste, vi kunne sorge med en

oprigtig Ven!"

„De veed jo Alt!" udbrod jeg, og min Smerte fik

Luft.
„Maria maaffee!" svarede Rosa. Men jeg

veed saa godt som Intet!"
„Rosa!" sagde Maria bedende og greb hendes

Haand.
„Nei, for Dem har jeg ingen Hemmeligheder!"

sagde jeg, „Alt stal jeg fortælle! ogsaa det er en Lin-

dring!" Og jeg fortalte om min fattige Barndom, om

Annunziata og min Flugt til Neapel» men da jeg

saae Maria med foldedeHoender foran mig, som Fla-
minia havde siddet, som endnu el Vcescn sad for

mig, taug jeg. Om Lara, om Drommebilledet i Gror-

ten havde jeg ikke Mod at tale i Marias Nocched,
det horte jo heller ikke til Historien om Annunziata.
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Jeg gik strax til vort Mode i Venedig og vor sidste
Samtale. Maria trykkede Homderne for Diet og

grcrd. Rosa taug.

„Derom har jeg intet vidst, intet anet!" sagde hun.

„Fra Sostrenes Hospital blev sendt et Brev til Ma-

ria, en doende Qvinde bad hende ved alt Helligt og

Godt, ved hendes eget Hjerte, dog at komme derhen!
Jeg fulgte med hende i Gondolen, men ene fluide hun
komme, jeg blev hos Sostrene, medens hun gik til den

Doendes Seng!"
„Jeg saae Annunziara!" sagde Maria. „De

har faaet, hvad hun bad mig bringe Dem!"

„Og hun sagde?" udbrod jeg.
„Giv Antonio, Improvisatoren del, men useck

af Andre!"— Hun talte om Dem, talte som en Sostec,

som en god Aand kan tale — og jeg saae Blod, —

Blod ved hendes Lerber — hun slog sine Dine op i

Doden, og —!" — Maria brast i Graad.

Taus trykkede jeg hendes Haand til mine Lcrber,
takkede for hendes Fromhed og milde Sind, at hun var

gaaet til Annunziata. Jeg forlod dem, tcaadte ind

i Kirken og bad for den Dode. —

Aldrig har jeg modt storre Inderlighed og Ven-

flab, end sca dette Dieblik i Podestaens Huus; en

kjoer Brodér var jeg for Rosa og Maria, ethvert
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vis mine Dnflcr søgte de at aflure mig; selv i de mindste

Smaating saae jeg deres Omhu for mig.
Jeg besøgte Annunziatas Grav. Kirkegaarden

var eu svømmende Ark, med høie Mure, harvende sig op

af Vandet, Den med de Dødes Have. En grøn Plet
med mange sorte Kors saae jeg sor mig. Jeg sandt den

Grav jeg søgte. „Annunziata" var den hele Ind-

skrift; en frisk, smuk Krands af grønne Laurbcer hang
over Korset, vistnok en Gave fra Rosa og Maria.

Jeg takkede dem begge derfor. Hvor skjøn var ikke

Maria i sin Mildhed, hvilken forunderlig Lighed havde

hun ikke med mit Skjønhedsbillede Lara, naar hun flog
Diet ned; de forekom mig, i hvor uforklarligt det syn-

les, at veere een Person.
Paa denne Tid indtraf el Brev fra Fabiani; jeg

havde nu voeret paa fjerde Maaned i Venedig, det

undrede ham, han syntes, jeg ikke burde anvende længere
Tid paa denne By, men besøge Milano eller Genua;

dog stod det ganske til mig selv, hvad jeg helst vilde,

kunde jeg gjore. Hvad holdt mig ogsaa i Venedig,
den var mig Sorgens By, som den havde hilset mig ved

sin Ankomst, mit Livs bedste Drøm havde her opløst sig
i Taarer. Maria og Rosa ere mig kjeerlige Søstre,

Poggio en elskværdig, trofast Ven, jeg finder ingensom
de, men vi maae jo dog skilles ad, her finder min Smerte

kun Neering! Ja bort! bort! det var min Beflutning.
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Jeg vilde forberede Rosa og Maria paa det; de

maatte jo dog vide det. Om Aftenen sad jeg hos dem

i den store Sal, hvor Balconen gik ud over Kanalen.

Maria vilde, at Tjeneren skulde bringe Lampen ind, men

Rosa syntes, det var smukkere i det klare Maaneffin.
Orangetrceer duftede saa stoerkl.

„Syng for os, Maria!" sagde Rosa, „syng den

smukke Sang, Du har lcrrt om Troglodytgrottcn! lad

Antonio hore den!"

Paa scelsomme blöde Toner sang Maria da en

forunderlig stille Vuggesang. Text og Melodie smeltede
sammen, og viste for Hjerte og Tanke Skjonhedens
Hjem under den oetherklare Bolge.

„Der er noget saa aandigt, saa gjennemsigtigt i den

hele Sang!" sagde Rosa.
„Saaledes maa Aanden aabenbare sig uden Legeme!"

udbrod jeg.
„Saaledes svommer Verdens Dejlighed for den

Blinde!" sukkede Maria.

„Men saa stjon er den ikke, naar Diet aabnes?"

spurgte Rosa.
„Ikke saa skjon, og dog skjonnece!" svarede Maria.

Da fortalte Rosa, hvad alt Poggio havde sagt
mig, at Maria havde vceret blind, at Broderen havde
fljcrnket hende Diets Lys. Maria noevnte hans Navn

med Kjeerlighed og Taknemmelighed, fortalte mig barnligt
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sine Begreber cm Verdenen uden cm hende, cm den

varme Scl, cm Menneskene, cm Caekussens brede Blade

eg de stere Templer. „I Groekenland ere der flere, end

her!" bemcerkede hun pludseligt, eg der blev et Ophold i

Fcrteellingen. „Som Tenernes Skjonhed cg Styrke,
tcenfte jeg mig Farverne!" sagde hun. „Violerne ere

blaa, Havet og Himlen ere ogsaa blaa, fortalte man mig,

as Violernes Duft leerte jeg da, hvor skjon Himlen og

Havet Matte veere! Naar det legemlige Die er dodt,

seer det sjoelelige mere klart! Den Blinde leerer at troe

paa en Aandeverden! Alt hvad han skuer, aabenbarer sig,

fra denne!"

Jeg teenkte paa Lara, med den blaa Violbouquet
i det merke Haar, Drangetreeets Duft forie mig ogsaa

til ksestum, hvor Violerne og de rode Levkoier voxe

cm Tempel - Ruinerne. Vi talte om Naturens store

Skjonhed, cm Havet og Bjergene, og Rosa leengtes

ester sit ffjonne Neapel. Da fortalte jeg dem, at min

Afrejse var necr, at jeg alt om nogle Dage forlod

Venedig.
„De vil forlade es?" sagde Rosa bedxovet. „Der?

paa havde jeg flet ikke toenkl!"

„De kommer ikke mere tit Venedig?" spurgte

Maria! „De kommer ikke mere til Deres Venner?^

„Jo! jo sikkert!" udbrod jeg, cg stjondt det flet ikke

var min Plan, forsikkrede jeg nu, at fra Milano vendte
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jeg tilbage til Rom ovec Venedig; men mon jeg selv
troede det? Jeg var ved Annunziatas Grav, tog et

Blad af Krandsen, der hang, og gjemte det, som vilde

jeg aldrig mere vende .tilbage. Det var ogsaa sidste Gang,
jeg kom her. Hvad Graven gjemte, var Stev, i mit

Hjerte stod dets Skjonheds Aftryk, og hos Madonna

byggede Aanden, hvis Billede det var. Annunziatas
Grav og den lille Stue, hvor Rosa og Maria rakte

mig Haanden til Affled, saae alene min Graad og Be^

drovelse.
„Find en cedel Qvinde, der kan oprette deres Hjer-

tes Tab!" stagde Rosa ved Afskeden, „bring hende engang

i mine Arme, jeg veed, jeg vil elffe hende, som De har
leert mig at elffe Annunzi ata I"

„Kom glad tilbage!" sagde Maria. Jeg kyssede

hende paa Haanden, hendes Die hvilte smerteligt bedrevet

paa mit. Podesta stod med det skummende Charm

pagne-Glas, og Pog gi o istemte en lystig Reisesang om

det rullende Hjul og Fuglenes Sang i den fri Natur!

Han fulgte mig i Gondolen over til Fusina. Damerne

vinkede fra Balkonen med hvide Lommetorklceder. Hvor-

meget kunde der ikke stee, for vi atter saae hinanden.

Poggio var overgiven lystig, men jeg solle nok, det

var ikke naturligt. Han trykkede mig hoeftigt i sine

Arme, og sagde, at vi skulde flittigt skrive hinanden til,

Improvisatoren, andet Bind. 16
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„Du mcelbec mig da om din smukke Brud og glemmer
ikke Vceddemaalet!"

„Hvor kan Du spoge i dette Dieblik," sagde jeg,

„Du veed min Bestemmelse!" Vi skiltes ad.

XIV.

Veronas McrrKvcrrdigheder. Milan o s Domkirke.

Modet ved Napoleons Triumphbue. Drom og

Virkelighed. Den blaa Grotte.

Vognen rullede afsted. Jeg saae den gronne B r e n c a,

Groedepilene, de smukke Villaer og de sierne Bjerge; mod

Asten var jeg i Padua. Sant Antonii Kirke med

sine syv stolte Kupler hilste mig i det klare Maancstin.
Der var lystigt og levende under Gadernes Buegange,
men jeg følte mig fremmed og ene. Ved Solstinnet
blev Alt mig endnu mere ubehageligt. Bort! leenger

bort! Reiselivet opmuntrer og forjager Sorgen, tankte

jeg, og Hjulet rullede.-

Alt var en stor Slette, men frodig gron, som de

pontinste Sumpe. De hole Gcoedepile hang som store

Cascader ud over Grofterne, rundt om stode Altre med

Madonnas hellige Billede, enkelte af disse havde Tiden

afbleget, Murene selv, de vare malede paa, vare sjunkne
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i Ruiner, men paa enkelte Steder stode ogsaa nyligt-
malede Billeder med Moderen og Barnet. Jeg lagde
Moerke til, at Veturinen loftede paa Hatten kun for de

nye Billeder, de gamle og asblegede, syntes han ei at

bemcecke. Det greb mig forunderligt. Maaflee lagde

jeg mere deri, end der var! Selv det Hellige, det Rene,
Madonnas eget Billede, blev overseer og glemt, sordi de

jordiffe Farver vare afblegede.
Over Vicenza, hvor Palladios Kunst ingen Lys-

straale kastede i mit bedcovede Hjerte, kom jeg til Verona,
den forste af alle Skoederne, som tiltalte mig. Amphi-
lheatret forte mig tilbage til Rom, mindede mig om

Colosseum, det var et smukt lidet Afbillede af dette,

tydeligere, og ikke odelagt as Barbarer. De rummelige
Buegange benyttedes til Pakhuus, og midt inde paa

^rena stod opflaaet af Broeder og Loerced en lille

Fjoellebod, hvor en Trup, fortalte man mig, gav Fore-

stillinger. Jeg gik derhen om Aftenen; Veroneserne sad

paa Amphitheatrets Steenboenke, hvor deres Urfoedre

havde siddet. Paa det lille Theater spilledes „la Cene-

rentola.” Det var den Trup, som Annunziata
havde vceret ved. Aurelia udforte Hovedpartiet i Ope-
råen. Usselt og sorgeligt var det Hele at see. Det

gamle antike-Theater stod som en Kjoempe imod den

fljore ubetydelige Fjoellebod. En Contrabas overdovede de

faa Instrumenter, Publicum applauderede og fremkaldte
16 '
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Aurelia. Jeg skyndte mig derfra. Udenfor var Alt

stille. Den store Kjcempebygning kastede en bred, msrk

Skygge, mod det stcerke Maaneflin.
Man fortalte mig om Familierne Oapuleti og

Montecchi, hvis Strid skilte tv elstende Hjerter, som

Doden igjen forenede, Historien om Romeo og Julie.

Man forte mig til Palazzo Capulcti, hvor Romeo

forste Gang saac sin Julie og dandsede med hende.

Nu var Huset et Herberg for Fremmede. Jeg steg op

af Trappen, hvor Romeo havde sneget sig til Kjcrrlig-

hed og Dod. Den store Dandsesal stod der endnu med

afblegede Billeder paa Vceggen, og de store Vinduer ned

til Gulvet, men rundt om laae Ho og Straa, langs

Vceggen vare Kalktonder opstillede, og i Krogene laae

benflocngt Selctoi og Markrcdstaber. Her havde engang

Veronas stolteste Sloegter svcevet under bolzende Toner,

her havde Romeo og Julie dromt Kjcrrligheds korte

Dcom; dybt folte jeg, hvor tom dog al jordist Glands er,

følte, at Flaminia havde grebet det Bedste, og Annun-

ziata vpnaaet det, og jeg priste mine Dode lykkelige.
Mit Hjerte bankede som i Feberhede, jeg havde

ingen Ro. Til M i l a n o! tcrnkte jeg, der er nu mit Hjem,

og jeg stcoebte derefter. Mod Slutningen af Maaneden

var stg der. Nei, der var dog langt bedre i Venedig,

langt mere hiemligt. Jeg folte mig ene og gjorde dog
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intet Bekjendtstab, afleverede intet af de mange Ånde-

falings Breve, man havde forsynet mig med.

Det kjoempestore Theater med sine tilhylleds Loger,
der hoeve sig i sex Rader over hinanden, hele det store

Rum, som nok sieldent er opfyldt, havde mig noget

ode og dog sammenknugende. Jeg var der eengang, og

horte Donnizettis: Torqvato Tasso. Den messt

heedrede Sangerinde, der fremkaldtes og atter fremkaldtes,

smilende i sin Triumph, syntes jeg, som en ulykkelig

Mager at kunne spaae en Fremtid fuld as Elendighed,

jeg onstede hende at doe i dette sin Skjonheds og 2pf-

kes Moment, Berden vilde da groede over hende, hun

ikke over Verden. Nydelige Born dandsede i Balletten,

mit Hjerte blodte ved deres Skjonhed. Jeg kom aldrig

mere i La Scala.

Ene vandrede jeg om i den store By, gjennem de

flyggefulde Gader, ene sad jeg paa mit Boerelse, begyndte

at digte en Tragoedie: Leonardo da Vinci; her havde

han jo levet, her havde jeg seet hans ubodelige Nadver.

Sagnet om hans Kjoerligheds Ulykke, om den Elffede,

Klostret stilte ham fra, var jo gjentaget i mit eget Liv.

Jeg toenkte paa Flaminia, paa Annunziata, og strev

hvad mit Hjerte aandede. Men jeg savnede Poggi o,

savnede Maria og Rosa. Deres Omhu og Venstab

trcengte just mit syge Hjerte til. Jeg strev, men intet

Svar kom, heller ikke Poggi o holdt sit smukke Lofte
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sm Breve, om Venstab, han var som alle Andre, vi

kalde Venner og i Afskeden knyttes fastere til! Daglig
gik jeg til Mil an os Domkirke, dette scelsomme Marmor-

bjerg, som revet ud fra Fjeldene ved C ar rar a. I det

klare Maanestin saae jeg Kirken forste Gang; blcendcnde

hvid stod den ovcrste Halvdeel i den uendelige blaa Luft.
Rundt om, hvor jeg saae, fremstege Marmor Figurer,
fra hver Vinkel, paa hvert lille Taarn, hvormed hele
Bygningen er som vversaaet. Dens Indre bloendede mig
meer end Peters-Kirken; den scelsomme Dunkelhed, Lys-
skjcrret gjennem de brogede Ruder, den forunderlige my-

friste Verden, som her aabenbarede sig, ja, det var en

Guds Kirke! Jeg havde altvceret en Maaned i Milano,
da jeg focstegang lbesteg Kirkens Tag, Solen brcrndte

paa den flinnende hvide Flade, Taarnene stode deroppe
som Kirker og Capeller paa et moegtigt Marmortorv.

Milano laae dybt under mig; rundt om aabenbarede

sig nye Statuer, Helgener og Martyrer, som mit Die
ikke kunde see fra Gaden. Jeg stod overst ved det

mcegti^e Christus Billede^ der flutter den hele Kjcrmpe-
bygning. Mod Norden stode de hoie mocke Alper, mod

Syden de lave blegblaa Apen inner, mellem disse var

en uhyre gcon Slette, som var det Roms flade Cam-

pagne, forvandlet til en blomstrende Have. Jeg saae mod

Osten, hvor Venedig maatte ligge. En Svcerm Trcek-

fugle, i en lang Roekke, som et flagrende Baand, drog
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derhen, jeg tcrnkte paa mine Kjeere der, paa Poggiv,
Rosa og Maria, og en smertelig Leengsel vaagnede t

mit Bryst, jeg maatte erindre den gamle Forteelling, jeg

som Barn horte, da jeg med min Moder og Mari-

jucce gik fra Ne mi soen, hvor vi havde sect Rov-

fuglen, og hvor Fulvia havde viist sig; da fortalte

Angeline om den stakkels Therese i Olevano, der

svandt hen af Sorg og Leengsel efter den flinke Gju-

seppe, som var draget paa Bandring Nord paa over

Bjergene; hvorledes da den gamle Fulvia havde kogt

Urter i en Kobberkonka, i flere Dage ladet den koge

over Globerne, til Gjuseppe blev grebet afLoengsel og

maatte hjem, maatte Nat og Dag, uden Rast og Hvile

tilbage, hvor hendes Konka kogte med hellige Urter og

hans og There se s Haarlok. Jeg solle hiin magiske

Kraft i mit Bryst, der drog mig afsted, Bjergboen kal-

der den Hjemvee, men den kunde det ikke vcece hos mig,

Venedig var jo ei mit Hjem. Jeg var stcerkt angre-

bel, solte mig syg, og steg ned fra Kirkens Tag. Paa

mit Verreise laae Brev til mig, det var fra P o g g i o, —

endelig dog et Brev. Det syntes, som han maatte have

skrevet et tidligere, men som jeg ikke havde faaet. Alt

stod lystigt og vel i Venezia, men Maria havde

vceret syg, meget syg, de havde Alle vceret meget cengste-

lige og bedrovede, nu var al Frygt borte, hun var atter

oppe, men vovede sig ikke ud endnu. Derpaa spogte
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Poggio med mig, spurgte om endnu ingen ung Milo-

neserinde havde foengslet mig, bad mig ikke at glemme
Champagnevinen og vort Voeddcmaal! Det var saa livs-

glad, saa overgivent, det hele Brev, ganske sorskjelligt fra
min Sjoelestcmning, cg dog glcrdede det mig; det var jo,
som jeg saae den lykkelige overgivne Poggio. Hvor
Verden kan domme! Den siger, at han gaaer med en dyb,
hemmelig Sorg, at hans Lystighed kun er en Carnevals

Dragt, — den er Natur! Den siger, at Maria er min

Brud, og mit Hjerte er dog saa langt fra, at fatte
denne Tanke; jeg lcrnges ester hende, som ester Rosa,
og den gamle Rosa sagde man dog ikke, jeg elffede. O,
var jeg i Venedig! her kan jeg ikke udholde det! og
atter spottede jeg over denne forunderlige Stemme i mit

Bryst. For at adsprede Tankerne, gik jeg ud af Porten
over piazza d’ Armi, til Napoleons Triumphbue:
Porta Scmpionc, som de kaldte den. Her vare

Arbejderne i fuld Virksomhed; jeg gik ind af Laagen paa
det lave Plankevcrrk, der omflutter hele den ufuldforte
Pragt-Bygning, to nye store Marmorheste stede paa Jor-
den, Grcesset voxte hoit over Fodstykket; rundt om laae

Marmor-Blokke og udhuggede Capiteler.
En Fremmed stod med sin Guide og beskrev i en

Bog Enkelthederne, man fortalte ham; han saae ud som
en Mand paa tredive Aar; jeg gik ham forbi, han
havde to neapolitanske Ordener, han saae op paa Buen,
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jeg kjendte ham, det var Bernard o. Han havde ogsaa
sect mig, sprang mig imode, trykkede mig i sine Arme,
og loe hoit: „Antonio, tak for sidst! det var jo en

lystig Afsked, med Knald og Effect! Vi ere dog Venner

endnu, stal jeg troe?"

Det gik mig iiskoldt gjennem Blodet. „Ber-
nar do," udbrod jeg, „mod Norden, under Alperne stal
vi gjensee hinanden!"

„Ja, og jeg kommer fra Alperne selv! fra Giet-

scher og Laviner! jeg har sect Verdens Ende, deroppe
paa de kolde Bjerge!" og han fortalte mig, at han i

den hede Sommer havde veecet i Schweits. De tndssc
Ofsicierer i Neapel havde fortalt ham saa meget om

Schweitserlandets Storhed, og det var jo en let Flugt
med Dampskibet fra Neapel til Genua, og saa var man

saa langt, han havde vcrreti Chaumonydalen, beste-

get Montblanc og Jomfruen: Ia bella rajyazza,

som han kaldte den. „Det er den koldeste, jeg kjender!"

sagde han.
Vi fulgtes ad til det nye Amphitheater, og siden

til Byen; han fortalte mig, at han nu gik til Genua,
vilde der besoge sin Brud og hendes Forceldre, at han

stod paa Springet til at blive en sindig Wgtemand,
indbod mig at folge med, og hvidskede mig da leende i

Dret: „Du forteeller intet om mine tamme Fugle, om

vor lille Sangerinde, og alle disse Historier! Nu har
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Du selv leert, at de hore med til et ungt Hjertes Hi-
storie; min Brud kunde ellers let faae Hovedpine, og det

holder jeg for meget af hende til!"

Det var mig umuligt, at neevne Annunziata
for ham; jeg folte, han havde aldrig elflet hende, som jeg.

„Folg med mig!" udbrod han. „Genua har
smukke Piger, og nu er Du jo blevet gammel og for-
nuftig, og har nok Sands derfor. Neapel har dannet

Dig! Jkkesandt? Om tre Dage vil jeg reise! Folg
med, Antonio!"

„Men jeg reifer imorgen!" sagde jeg uvilkaarlig;
det havde aldrig voeret min Tanke, men nu var det

sagt.
„Hvorhen?" spurgte han.
„Til Venedig!" svarede jeg.
„Du maa forandre din Plan!" vedblev han, og

tcomgte mere ind paa mig. Jeg forsikkrede ham saa

loenge om Nodvendigheden af min Afreise, at jeg selv og-

saa syntes, at jeg maatte bort. Jeg havde ingen Ro

eller Hvile, og ordnede alt til Afreisen, som om det

loenge havde voeret min Bestemmelse.
Det var den usynlige Leder, Guds forunderlige

Omhu, som forte mig fra Milano. Det var mig umu-

ligt at sove om Natten; i korte vilde Feberdromme og

i en sygelig vaagen Tilstand, laae jeg nogle Timer paa

Sengen. Til Venedig! raabte Stemmen i mit Bryst.
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Jeg faae Bernardo sidste Gang, bad ham hilse
sin Brud og floi saa afsted tilbage, hvor jeg var reist

fra, for to Maaneder siden.
Enkelte Dieblikke forekom det mig, fom jeg havde

faaet Gift, fom denne gjeerede i mit Blod. En »forklar-
lig Angest drev mig afsted, — hvad mon der forestod mig?

Jeg naaede Fusina, faae igjen Venedig med

sine graa Mure, Marcustaacnet og Lagunerne, da

svandt med eet min foelfomme Uro, min Loengfel og

Angest, og der opstod en anden Folelse, hvad stal jeg
kalde den: Skam over mig felv, Misfornoielse, Util-

fcedshed. Jeg begreb ikke, hvad jeg vilde her, følte, hvor

taabeligt jeg havde handlet, og syntes, at Alle maatte sige

det, Alle maatte sporge mig: „Hvad vil Du igjen i

Venedig.
Jeg kom til mine Voerelser, i Hast slæbte jeg mig

om, Rosa og Maria maatte jeg strax befoge, i hvor

afkrcrftet og angrebet jeg følte mig. Hvad mon de ville

sige om min Ankomst.
Gondolen neermede sig Palaiet. Hvilke scrlsomme

Tanker kunne ikke opstaae i et Mennefle - Bryst. Dm

Du nu kom til Lystighed og Gilde? Om Maria var

Brud? Om Brylluppet nu stod? Men jeg elstede hende

jo ikke, havde jeg tusinde Gange sagt til mig selv, tu-

sinde Gange forsikkret Pog gio og enhver, fom udtalte

denne Tanke.
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Jeg faae igjen de graa-gronne Mure, de hoie

Vinduer, og mit Hjerte bankede af Længsel. Jeg traadte

ind; alvorlig og taus aabnede Tjeneren Doren, yttrede

ingen Forundring ved mit Komme, det var, som gansse
andre Ting befljæstigede ham. „Podesta er altid

hjemme for Dem, Signore!" sagde han.
Der var Dodsstille i den store Sal, Gardinerne

vare trukne for. Her har Desdemona levet, tænkte

jeg, her led maaffee hun, og dog led Othello strække-
ligere. Hvor kom jeg til at tænke paa den gamle Hi-
storie! J^g gik til Rosas Værelse, ogsaa her vare Gar-

dinerne nede, her var halvt morkt, og jeg solte igjen
hiin forunderlige Angest, som havde fulgt mig hele Rei-

sen, og sorte mig tilbage til Venedig. En Zittren gik

gjennem alle mine Lemmer, jeg maatte holde mig fast.
Da kom Podesta, han trykkede mig i sine Arme, og

var glad ved at see mig igjen. Jeg spurgte om Rosa

og Maria, — da syntes jeg, han blev saa alvorlig.

„De ere borte!" sagde han, „en lille Reise have de

gjort til Padua med en anden Familie. De komme

her igjen imorgen eller overmorgen!"
Jeg veed ikke, hvorfor, men jeg sik en Tvivl til

hans Ord, maastee var det Feberen i mit Blod, den

vilde Feber, som min Smerte havde næret, og som nu

nærmede sig sin Modenhed, fer at bryde frem. Den var
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Let dog, som havde virket ind paa hele mit Sjeelelige,
bevirket den hele Reise her tilbage.

Ved Aftensbordet savnede jeg Rosa og Maria;
Podesta var heller ikke, som han plciede at vcere.

Det var, sagde han, en Retssag, der forstemte ham,
men ellers intet as Betydenhed. „Pog gi o kan man

heller ikke saae sat yaa! Alle Ulykker træffe sammen og

De er syg! jo, det er en lystig 8oireo! Vinen maa

see at bringe os i Lune! — Men De bliver dodbleg!"
raabte han med eet, og jeg solte, at Alt sveevede bort

sor mig. Jeg svommede hen ad Tilintetgjorelsens Flod.
Det var en Feber, en hcestig Nervefeber.
Jeg erindrer kun., at jeg foltc mig i et hyggeligt

halvdunkelt Voerelse; Podesta sad hos mig, sagde, jeg
ffulde blive hos ham, og vilde da snart veere rafl igjen.
Rosa fluide pleie mig! Maria noevnede han siet ikke.

Min Tilveerelse var en halv flumrende, halv vaa-

gen Tilstand. Siden horte jeg, de sagde, at Damerne

vare komne; jeg skulde snart saae dem at see, og jeg
saae ogsaa Rosa, men hun var bedrovet, jeg syntes,
hun greed, det kunde jo ikke veere for mig, thi jeg folte
mig allerede steerkere. Det blev Aften, der var en ceng-

stetig Taushed rundt om, og dog en Bevoegelse; man

svarede mig ikke tydeligt paa mine Sporgsmaal, mit

Dre var flarpt, jeg horte, at mange Mennefler corte sig
i Salen under os, Aaceflagene af flere Gondoler; og
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som jeg halv blundede, sik jeg Vished; de troede jeg sov.

Maria var dod! Pog giv havde meldt mig om hen-
des Sygdom, og at hun atter var blevet frisk, men et

Tilbagefald havde givet hende Doden. I denne Aften
blev hun begravet, men de dulgte det for mig. Ma-

ria dod, hun, som usynlige Magter havde draget ind i

mit Liv! For hende var denne stelsomme Angest, jeg

havde felt, men jeg kom for seent, fik hende ikke

at see. Nu var hun i Aandens Verden, i den Ver-

den, hun altid havde tilhort. Rosa havde vist pyn-

tet hendes Kiste med Violer! de blaa duftende Blom-

ster clffe de hun saa hoit, nu sov hnn med Blomsterne.
Jeg laae stille ubevcegelig, som i en Dodssovn, og horte

Rosa takke Gud derfor. Hun gik endogsaa fra mig,
der var flet ingen i Voerelset, det var mork Aften, jeg

folte mine Krcrftcr forunderligt vende tilbage. I Kirken Dei

frari var Podestaens Familiebegravelse, vidste jeg; der

stod i Nat foran Alteret den Dode. Jeg maatte see

hende — jeg stod op — min Feber var forbi!, — jeg

var stoerk; — Kappen kastede jeg om mig — ingen fik

mig at see; — jeg steg i Gondolen. Min hele Tanke

var den Dode. — Kirkedoren var lukket, thi det var

Icrnge efter Ave Maria. — Jeg bankede paa Graverens

Dor; han kjendte mig, havde for seet mig i Kirken

med Podestaens, viist mig derinde Canovas og Tit i-

an s Grave. „De vil see den Dode?" spurgte han, og
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gjoettede min Tanke; „hun staaer ved Altret i den aabne

Kiste, imorgen skal hun bisaettes i Capellet!" Han tcendre

Lygten, tog Noglebuntet frem og aabnede en lille Si-

dedor; vore Fodtrin gjenlod i den hoie tauft Hvoelving.
Han blev tilbage, og langsomt gik jeg gjennem den lange
tauft Gang; foran Madonnabilledet, paa Altrene brcendte

en Lampe, men mat og dunkelt. De hvide Marmor-

statuer om C anovas Grav stode som Dode i deres

Liin, tauft, med usikkre Omrids. Foran Hovedalteret
brcendte tre store Lamper. Jeg solte ikke Angest, ikke

Smerte, det var, som jeg selv horte Doden til, og
traadte nu ind i mit egentlige Hjem. Jeg noermede

mig Alteret, her duftede af Violer, Lysfljoeret fra Lam-

pen faldt ned paa den aabne Kiste med den Dode.

Det var Maria, hun syntes at sove! som et Skjon-
hedens Marmorbilled laae hun bedcekket med Violer.

Det sorte Haar var bundet i en Knude op mod Pan-
den, og holdt en Violbouquet. De lukkede Dine, det hele
Fredens og Skjonhedens Billede greb min Sjcel! det

var Lara, jeg saae, som hun sad ved Tempelruinerne,
da jeg trykkede Kysset paa hendes Pande, men en dod

Marmorstatue uden Liv og Varme. „Lara!" sukkede
jeg, og sank ned foran Kisten! „Lara! i Doden taler

Dit lukkede Die, Din stumme Lcebe til mig! jeg kjender

Dig! har kjendt Dig i Maria! Min sidste Tanke til

Livet er dod med Dig!" Mit Hjerte sik Luft i Taarer
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jeg groet), min Snare faldt paa den Dodes Ansigt, og

teg kyssede Snaren bort. „Alle forlod de mig!" sukkede

jeg, „vgsaa Du, den sidste, mit Hjerte endnu dromte

om! Ikke som Annunziata, ikke som Flaminia
brænbtc min Sjæl for Dig! i hellig Wrbodighed boiede

mit Hjerte sig for Dig! — den luttrede, rene Kjcerlig-
hed, som Englene fole, den bar mit Hjerte for Dig, og

jeg troede et, det var Kjccrlighed, thi den var aandeligere,
end min sandselige Sanke! — Aldrig havde jeg fattet

den, vovet at udsige den for Dig! — Farvel! Du,

den sidste, mit Hjertes Brud! Salig er Din Slummer!"

Jeg trykkede et Kys paa hendes Pande. „Min Sjæle-
brud! Ingen Qvinde rækker jeg min Haand! Farvel!
Farvel!" Jeg tog min Ring, satte den paa Laras Fin-

ger, og hoevcde mit Die til den usynlige Gud over os.

Da rislede Skrækken gjennem mit Blod, jeg syntes, at

den Dode trykkede sin Haand fast om min, — det var et

Bedrag. Jog stirrede paa hende, Læberne bevægede sig,

Alt rundt om mig rsrte sig, jeg solte, at mit Haar

reiste sig paa mit Hoved. Skræk, Dodens Skrcek lam-

mede mig Arme og Fodder; jeg kunde ikke reise mig.

„Jeg Nyser," hvidskede Stemmen bag ved. „Lara!
Lara!" raabte jeg, og Alt var Nat for mine Dine, men

det var, som Orgelet spillede i blode, smeltende Soner.

En Haand gled sagte hen over mit Hoved, Lysstraaler

trængte ind i mit Die, alt blev saa klart, saa lyst —!"
i
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„Antonio!" hvidskede Rosa, og jeg saae hende.

Lampen broendte paa Bordet, foran min Seng laae en

kncelende Skikkelse og grced. Jeg kjendte den, .jeg

skuede Wckeligheden for mig; al min Skcoek var kun

i den vilde Feber.

„Lara! Lara!" udbrod jeg. Hun trykkede
derne for sine Dine. Hvad mon jeg havde sagt i min

Feberphantasie? Hiint Syn stod levende for min Erin-

dring, og i Marias Die loeste jeg, at hun havde voeret

Vidne til mit Hjertes Bekjendelse.
„Feberen er forbi!" hvidskede Rosa.
»Ja, jeg foler mig saa vel, saa vel!" udbrod jeg,

og saae paa Maria. Hun reiste sig, og vilde forlade

Vcrrelset. „Gaae ikke fra mig!" bad jeg, og strakte Hoen-
derne ester hende. Hun blev, stod taus og rodmende

foran mig. „Jeg dromte, at De var dod!" sagde jeg.

„Det var en Feberdrom!" afbrod Rosa, og rakte

mig Medicinen, Loegen havde foreskrevet.
„Lara! Maria! hor mig!" udbrod jeg. „Derer

ingen Feberdrom! Jeg foler Livet vendt tilbage i mit

Blod! Hele mit Liv maatte da vcere en soelsom Drom.

Vi have seek hinanden for! De har hort min Stemme

engang, ved kaestum, ved Capri, De kjender den igjen!
Lara! jeg foler det, Livet er saa kort, hvorfor da ikke

rcekke hinanden Haanden i dette korte Mode!" Jeg
strakte min Haand imod hende, hun trykkede den til sine

Improvisatoren, andet Bind. 17
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Loeber; „jeg elfter Dig, har altid elstet Dig!" sagde jeg, og

hun laae taus og kncclende foran mig. —

„Kjoerlighed", siger Mythen, „ordnede Chaos, stabte
Verden." For hvert elstende Hjerte fornyes denne Ska-

belse. Af Marias Die inddrak jeg Liv og Sundhed.
Hun elskede mig. Faa Dage vare forbi, vi stod ene i

den lille Stue, hvor Ocangetcceet duftede fra Balkonen;

her havde hun sjunget for mig, men i blödere Toner,

aandigere og mere dybt klang her det cedleste Hjertes Til-

staaelse. Jeg havde ikke taget Feil: Lara og Maria

var een og den samme.
„Jeg har altid elsket Dig!" sagde hun, „Du sang

Lcengsel og Smerte i mit Bryst, da jeg blind og ene

med mine Dromme, kun kjendte Violernes Duft og den

varme Sol! som dens Straalec broendte dit Kys paa

min Pande, broendte i mit Hjerte! Den Blinde eier kun

en Aandens Verden, og i den iaae jeg Dig. Natten efter,

jeg havde hort din Improvisation i Neptun-Templct i

Paestum, havde jeg en scelsom Drom, den blandede sig

med Virkeligheden. En Zigeunerkone "havde spaaet mig,

at jeg skulde faae mit Syn igjen. Jeg dromte om

hende, at hun sagde jeg, stulde med Angela, min gamle

Plejefader, roe over Soen til Capri; i Hexehullet der

stulde ;eg vinde mine Dines Lys, Livets Engel vilde rcekke

mig Urterne; som Tobias, skulde mine Dine igjen see

Guds Verden. Jeg dromte det atter samme Nat, jeg for-
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talte Angela bet, mm han rystede paa Hovedet. I

Morgenstunden ester drsmte han det selv, da sagde han:

„Madonnas Magt vcere lovet, de onde Magter maae selv
lyde hende!" Vi stod op, han spcendte Seilet ud, og

vi floi over Soen. Dagen gik og det blev Aften og

Nat, men jeg var i den soelsomme Verden, horte, hvor
Livets Engel neevnede mit Navn, og hans Stemme lod

som din, han gav mig Urterne og Rigdommen, store
Skatte, samlede sra Verdens forstjellige Lande. Vi kogte
Urterne, men Lyset flinnede ei ind i mine Dine. Da

kom en Dag Rosas Broder til Paestum, han kom i

vor Hytte, hvor jeg laae, og rortes ved min Lcrngsel ester
at see Guds deilige Verden, han lovede mig Dinenes

Lys, tog mig med til Neapel, og jeg saae Livets store
Herlighed; han og Rosa sik mig kjcer, de aabnede mig en

anden, skjonnere Verden, Aandens. Zeg blev hos dem,
de kaldte mig Maria ester en kjcer Soster, der var

dod i Gccrkenland. En Dag bragte Angela mig de

rige Skatte, sagde, at de vare mine, at Doden var i

hans Blod, sin sidste Kraft havde han anvendt, for at

bringe mig min Eiendom, og hans Tale var den Doen-

des sidste. Jeg saae ham doe, ham, min Armods eneste

Beflyktec. En Aften spurgte Rosas Broder mig saa

forunderlig alvorligt om den gamle Pleiefader og om

Rigdommene. Jeg vidste kun, hvad han havde sagt, at

Aanden i den straalende Grotte havde givet ham disse;
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jeg vidste, at vi altid havde levet i Armod, Angela
kunde ikke veere Fribytter, han var saa from, hver lille

Gave deelte han med mig!"
Jeg fortalte hende da, hvor sælsomt hendes Livs

Eventyr greb ind i mit, hvorledes jeg havde seet hende
med den Gamle i den forunderlige Grotte. At den

Gamle selv tog den tunge Konka, vilde jeg ei sige;

men jeg fortalte, at jeg rakte hende Urterne.

„Men," udbrod hun, „Aanden sank i Jorden, da

den rakte mig Urterne, saaledes har Angela fortalt mig!"

„Det har syntes ham saa! jeg var askrcrftet, mine

Fodder kunde ikke boere mig, jeg sank i Knce og tilsidst
livlos om i det gronne Krat!"

Hiin forunderlige straalende Verden, hvor vi mod-

tes, var det Uoploselige, den faste Knude mellem det

Overnaturlige og Virkeligheden.
„Vor Kjoerlighed er dog en Aandens Verden!" ud-

brod jeg, „til Aandens Verden gik alle vore Kjoere, mod

den svoeve vi selv i vort Jordliv, hvorfor da ikke troc

paa den, den er just den store Virkelighed!" og jeg tryk-

kede Lara til mit Hjerte, hun var stjon, som da jeg

forste Gang saae hende.
„Jeg kjendte Dig paa Stemmen, da jeg atter

horte Dig i Venedig!" sagde hun; „mit Hjerte drev

mig til Dig, jeg troer selv i Kirken, for Guds

Moders Aasyn, var jeg siunket for Dine Fodder!
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Jeg faae Dig her, tætte meer og meer at skatte Dig,
fortes anden Gang ind i dit Liv, da A n n u n z i a t a vel-

signede mig som Din Brud! — men Du stodte mig
bort, sagde Du elskede Ingen mere! — ingen Qvinde
vilde Du række din Haand! Aldrig nævnede Du Lara,
Paestum eller Capri, naar du talte om dit Livs sæl-
somme Skjæbne! da troede jeg, Du elffede mig ikke,
at Du havde glemt, hvad der ei laae dit Hjerte nær!"

Jeg trykkede Forsoningens Kys paa hendes Haand,
sagde, hvor sælsomt hendes Blik havde fængflct min Læbe;
forst da Legemet laae bundet til Doden, da min Aand

selv svævede i Aandernes Verden, som vor Kjærlighed
saa forunderligt knyttedes tll, havde jeg vovet at udtale

mit Hjertes Tanke.

Ingen Fremmed, kun Rosa og Podesta vidste
vor Kjærligheds Lykke. Hvor gjerne havde jeg ikke sagt
den til Pog gi o. Daglig havde han, under min Syg-
dom, flere Gange besagt mig, jeg syntes ordentligt, han
saae bleg ud, da jeg kom op og i det klare Sollys tryk-
kede ham til mit Hjerte.

„Pog gi o, kom i Aften til os!" sagde Podesta;
„men kom vist! De seer kun Familien, Antonio og tre

Venner til."

Alt var festligt smykket.
„Det er som til en Navnefest!" sagde Poggiv;

og Podesta forte ham og Vennerne til det lille Capel,
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hvor Lara rakte mig Haanden. En blaa Viol-Bouquet
havde hun hoestet i det morke Haar. Den blinde Pige
fra Paestum stod seende, dobbelt fljon for mig. Hun
var min.

Alle lykonflede os, Gloeden var stor, Poggio

sang lystigt, og drak Skaal paa Skaal.

„Jeg tabte Vceddemaalet!" sagde jeg, „men jeg

tabte gjerne, thi mit Tab var min Lykkes Vinding!" og

jeg trykkede et Kys paa Laras Loeber.

Som brusende Toner lsd de Andres Gloede; min

og Laras var stum, taus, som Natten, der favnede os,

da Alle vare borte.

Livet er ingen Drom, folte jeg. „Kjoerligheds Lykke
er Virkelighed!" udbrod jeg og Bryst mod Bryst tabte

Tanken sig i en Salighed, som kun en Gud har kun-

net aande i det menneskelige Bryst.
To Dage efter fulgte Rosa os fra V e n e d i g.

Vi gik til den Eiendom, der var kjobt for hendes For-

mue. Siden Bryllupsaftenen havde jeg ikke seet Pog-

gi o; nu kom et Brev fra ham, jeg loeste bet:

„Voeddemaalet har jeg vundet, og dog tabt."

Han var ikke at sinde i Venedig. I Tiden blev

min Formodning Vished, han havde elflet Lara. Stak-

kels Poggio. Din Lcebe sang Glcede, mens Dods-

tanken fyldte dit Hjerte.
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Francesca fandt Lara elskelig, jeg selv havde
vundet saa uendeligt paa Reisen, hun, Eccellenza og

Fabiani, alle bifaldt mit Valg. Habbas Dahdah selv
smilte over hele Ansigtet, da han lykonskede mig.

Af gamle Bekjendter lever endnu ) Onkel P e ppo,

han sidder paa den spanske Trappe, hvor han vist endnu

mange Aar vil sige- sit “bon g'iorno!”

Den sjette Marts 1834 var en stor Deel Frem-
mede samlede i Vertshuset hos Pagani, paa Den

Capri. Alles Opmeecksomhed var henvendt paa en ung

Calabreserinde, hvis Skjonhed greb dem; det stjonne,
morke Die hvilte paa hendes Mand, som hun rakke

Armen. Det var mig og Lara. Tre lykkelige Aar

havde vi nu voeret gift, og besogte nu paa en Reise
til Venedig, Den Capri, hvor vort Livs forun-

derligste Eventyr horte hjemme, hvor det vilde op-

klare sig. I Hjornet af Veerelset stod en gammel Dame

og holdt Armene om et lille Barn! en fremmed Herre,
temmelig hoi og noget bleg, med strecke Treek og iforc
en blaa Frakke, ncrrmede sig Barnet, legede med det og

var henrykt over dets Deilighed; han talte Franst, men

til Barnet enkelte italienste Ord, gjorde lystige Spring

for det, sik det til at lee, og det rakte ham Munden til

at kysse; han spurgte, hvad det hed, og den gamle

•) 1835
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Dame, min kjoere Rosa var dek, sagde: „Annunziata!"
„Et deiligt Navn," sagde han, og kyssede den Lille, mit og

La ras Barn. — Jeg ncermede mig ham, han var

Danst; der var endnu en Landsmand af ham i Stuen'

en alvorlig lille Mand, med et klogt Blik, han var i

en hvid Frakke; jeg hilste paa dem, det var jo Fede-

rigos og den store Thorvaldsens Landsmeend; hiin

hotte jeg var i Danmark, og denne endnu i Rom,
han horer jo ogsaa Italien til, og ikke det kolde, morke

Norden.

Bi gik ned ril Strandbredden, og steg i de smaa

Baade, der vare indrettede for at fore de Fremmede om

til den anden Side af Den. Hver Baad rummede kun

to Menneffcr, een sad i hver Ende, og Roerkarlen i

Midten.

Jeg saae det klare Band under os, det hilste min

Erindring med sin luftige Klarhed. Roerkarlen stodte
Aaren rast fra sig og Baaden, hvori jeg og Lara var,

floi afsted med Pilens Hurtighed. Bi kom langt foran
alle de Andre. Snart saae vi ikke loengere Eapcis amphi-
theatralste Side, hvor de gronne Viinhaver og Orange-
treeer smykke Fjeldene, lodretle stode nu de hoie Steen-

vcegge op mod Skyen. Vandet var blaat, som det brcrn-

dende Svovl, de blaa Breendinger floge mod Klippen
hen over de blodrode Socrbler, som voxte dernede. Vi

vare alt paa Dens modsatte Side, og saae kun den
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ning, der syntes ikke stor nok for vor Baad.

„Hexehullet!" udbrod jeg og alle Erindringer her-
fra vaagnede i min Sjoel.

„Ja, Hepehullet!" sagde Roerkarlen, „saaledes kald-

les det for; men nu veed man, hvad det er!" Han
fortalte os da om de to tydffe Malere, Fries og Ku-

bitz, der for tre Aar siden havde vovet at svomme der-

ind, og saaledes opdaget den forunderlige Dejlighed, som
nu alle Fremmede maatte see. Di ncermede os Aabnin-

gen, der neppe meer end en Alen ragede op over det

skinnende blaa Hav. Roerkaclen kog Aaren ind, vi

maatte stroekke os ud i Baaden, som han nu styrede
med Haanden og vi gled ind, i et morkt Dyb, under

den uhyre Klippe, som det store Middelhav bcffyllede. —

Jeg horte Lara aande tungt, det havde ogsaa noget for-

underligt rcedsomt; men kun et Dieblik, og vi vare i en

meegtig stor Hveelving, hvor Alt skinnede som Wtheren.
Vandet under os var, som en blaa, brcendende Ild, der

oplyste det Hele. Rundt om var tillukket, men under

Vandet forlcrngcde sig den lille Aabning, vi stilede igjen-
nem, den naaede til Havets Dyb, syrgetyve Favne ned

og udvidede sig der til samme Brede. Det strecke Sol-

lys udenfor kunde da virke Lysning ind paa Vunden af

Grotten, og strommede nu som en Ild igjennem det blaa

Vand, der syntes forvandlet til en brcendende Spiritus.
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Alt gav Gjenstin deraf; Klippebuen, Baaden, Alk syntes

gjennemstrommet af 2Ether, og at gaae over i samme.

Draaberne, der ved Aareslaget fteenkede i Veiret, skinnede

rode, som friste Rosenblade. Det var en Feeverden,
Aandens soelsomme Rige. Lara foldede sine Hcender,
hendes Tanke modte min. Her havde vi engang vceret,

her havde Soroveren gjemt sin Skat, da ingen vovede

at naerme sig Stedet. Nu var hvert overnaturligt Syn

oploft i Virkelighed, eller Virkeligheden gaaet over i

Aandeverdenen, som altid her i Jordlivet, hvor Alt fra

Blomstens Fro til vor udodelige Sjoel er et Under, og

dog vil Menneflet ikke troe derpaa.
Den lille Aabning til Hulen lyste, som en klar

Stjerne, den fordunkledes, og nu steg, som fra Dybet,
de Andres Baade. De kom ind til os. Alt var An-

dagt og Bestuelse. Protestanten, som Katholiken, solle

her, at Undecvcrrker vare til.

„Vandet stiger!" sagde en af Sofolkene. „Vi
maa ud, ellers lukkes Aabningen, og da maa vi blive

herinde, til Vandet falder igjen!"
Vi forlode den scelsomme straalende Hule, det store

aabne Hav laae udstrakt for os, og bag ved den morke

Aabning til Grotta azzurra.
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