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<<Romanforfatteren ber vide, at han ikke
har Ret til at bagtale sin Tid, men Ret til at male
den har han, eller han har slet ingen Ret.» ...

Man vil her kun finde. Sandheden om en
Mands Karakter og Skabne, som synes mig et
af de fyldigste Udtryk for sin Tids og sit L.ands
Aand . . .»

OCTAVE FEUILLET: MONSIEUR DE CAMORS.
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Hvad jeg vil fortelle paa disse Blade, er i
Brudstykker et Livs Historie. Og jeg vil for-
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telle d'et; netop som det er levet uden at legge
til og uden at tage fra; ogsaa uden at bekymre
mig om, hvorvidt, hvad jeg forteller, bliver S j“
skont eller ej, eller om det vaekker enten Graad i
eller Latter. |

Hvad jeg mener, kan siges kort.

William Hggs Liv syntes sig levet til Ad-
varsel, kun derfor har jeg nedskrevet den
Ulykkeliges Levnetslgb.
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PROLOG.

Det var en gammel Slaegt, meget gammel,
craa af Alde 1 Landet. Stamtavlen fortalte
desuden, at den en Gang havde haft Forleninger
baade paa Fyen og Sjxlland, men det var
rigtig nok lenge siden, og 1 de sidste Par

- Hundredaar var det gaaet tilbage med Stor-
“heden. Adelskabet var gaaet i Glemme, og

Bergmmelsen var hendsd med Adelskabet. Fa-
miljen levede ubemaerket, nogle drev Handel,
andre drev Haandveaerk, der var vel ogsaa studerte
Folk imellem, thi Slaegten var stor; men intet
ragede op, alt var det ganske middelmaadigt og
stilfeerdigt. De fleste havde vel endogsaa glemt
deres store Stammenavn.

Men hen imod Slutningen af det forrige
Hundredaar kom en enkelt Gren af Atten til
Krafter. Den ene Linje lod sit Adelsskjold for-
nye ved Reskript. Den anden ngjedes med at
forynge det ved Daad.

Det var som Jurister, denne Linje udmarkede

P B GEa S B o s s I Pl M s e e - . -
«
. . . .
. .




4

~
-

f
. »
g™

&
.
£

,‘.
A nde
e

Y
»

A7 g

: 1Y - L
* \, M - b JO :
3 - ~ s
. . S
STV e a Tl PO A S Syt o s 4 = ¥« - e BT o b MR P P A M P i et P o1 1 S ar 87 et —.W\\M-?"’ .
v
-
- . - — n = .

‘
~ PN

FY

(O3

Y e
w
-

‘w.
,
X

oes
SN

.Y
g N
C vy - N "
AN

L y:
I

of S - ’ M. -
. - O - 1 A % g v
- [y R ’ - . . .
. o 1 .
TR = A e i a7 7 21 0L S e 2 LA $14 MRS B I AP S SIS i et o -4 A 1 15 AP 44+ . e e e et e s

A EATIG W0t 20 o gt MRt ;S An

LGl i SISV PRI IO

I0.

sig: dens Medlemmer svaﬁg sig op til de hgje-
ste Poster, hoje Titler og Kors fra alle IL.ande
bleve atter Attributer til Navnet. Det var
strenge, viljehaarde M@nd, som forstod at ar-
bejde, og som vidste, hvad de vilde. De skyldte
deres Jernflid og deres staerke Hjerner deres

Lykke.

Men ved Siden af Dygtigheden, javnsides
med den anstrengte Flid gik 1 hele Slagten en
vis urolig Excentricitet, en Hang til Overdrivelse
i alt, som skaffede sig Udslag paa forskellig
skiftende Vis. Fornyeren af Slegtens Anseelse
var 1rig Pietist, han skrev gudelige Boger og
tugtede sit LLegeme med al Slags Poeniténtse.
Hans Hustru var letsindig og flagrende; hun

" elskede at give og stjal fra sin Mand for at til-

fredsstille sin Lidenskab. Undertiden under den
daglige Husandagt lo hun over til Bgrnene lige-
som et Barn og kastede Papirskugler paa
Tjeneren. Hun skrev ogsaa Vers, hvor der var
megen Tale om Hyrder og smukke Hyrdinder
af noget letferdige Saeeder. Hendes Lidenskaber
vare overmaade heftige 1 alt.

Det var Stamforaldrene.

Deres Datter gjorde dem, som det synes,

adskillig Sorg. Hvorledes det egentlig har for-

holdt sig, er ikke godt at sige. Vist er det,
at Frokenen var, hvad man. sadvanlig kalder
noget let paa Traaden. Saa blev hun nok for-
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fort af en adelig Officer og forskudt af Faderen;
men Moderen understgttede dem troligt — de
blev siden gifte — indtil de forsvandt i Morket.
Sennen gik i Faderens Spor og bragte det
lige saa vidt. Han havde Faderens Jernflid,
hans hurtige Blik og hans Begavelse. Arbejdede
desuden med et videre Syn i en yngre Tid.
Han gik haderligt ind i Raekken af de sterke
Mand, som gav Begyndelsen indtil -Midten af
dette Hundredaar dets ejendommelige Praeg.
Fra Moderen havde han arvet en stark Uro,
han maatte altid vere sysselsat, altid have fuldt-
op at gjere. Saa skrev han Vers i sine ledige
Timer; de var ikke gode, men skegnt en Minister
under Kristian VIII havde en Del at bestille,
skrev han saa stor en Mangde, at han maatte
gemme sine Produktioner i Kledekurve. Han
havde ogsaa arvet mer fra Moderen: han var
lige saa odselt givende som hun og lige saa
heftig. Desuden var han en forfengelig Mand,
der holdt af at ses og navnes. |
Slegtsvaabenet blev broderet paa alle Vogn-
puder, han lod bringe Orden i sin Stamtavle
og vilde have sin Familje ved at slutte Forbin-
delse med den «nye» Adel. Heri stgttedes han
at sin Hustru. Han havde agtet hende sent
som en anset Mand, og det var vel et Spergs-
maal, om den smukke Kvinde havde agtet

‘Manden eller Navnet og dets Fremtid. Ikke

= . R
PR e e A FOR. e A -
S Y. WL LT TR N T T . =i e i Ty,
e P A eyt - — S s L B
. - -
rowp

ik
TR R

Lom

= -y
»

- |, Xl

L Sl

o LR WS L bl
TR P A o

W

pone s - rack st




A A T
e

T4

-+ \
N

A
-~

o P Lo,

a, -]

=€
- - v

N ‘. . *
T YOO . ¢ .
e .
~
R ctae @ ks 1 ol O PR I AT TN At AP s 4 Vg v o s o ol AT PrT e  EAa; St e SAPRN o= 3 oo Nes” W0 ot K, AR VA VA © o 2 ..
ot
t »
b
g
- i . O
M p B ” 3 by - e

o’ . )
-~ ‘e - Ot . N .
b - =t .
¢ .
B it e S S S S SR

~ . R Va© .,
o / .o . . LI
k .
T AR s 0 D0 T LA SO LT & ST G §) s DA T RISy S A M et o

QserBiQathse Ll L T R Tt o oL 2]

> g petes 40 SXWP 2.

10820 arn gm.r w,wbatele;

12

re4

desto mindre blev Afgteskabet lykkeligt: han
gdslede paa hendes Hjem en den Gang nasten
ukendt Luksus og overdengede hende med
Smykker, Silkekjoler og Vers. Det var hans
Glede. Hun modtog alt med den samme Lige-
vaegt og segte kun at legge en Daemper paa
Excellencens Uro. Hun levede i Haabet om en
glimrende Fremtid for sine Begrn og frygtede
kun for, at Mandens Excentricitet skulde @de-
legge alt. Hun graed et helt Dggn, da Mini-
steren en Gang 1 Tanker havde skrevet et
Kerlighedsdigt midt 1 en Indberetning til Stats-
raadet. Men, da Majesteten fandt Historien

saa morsom, at han gjorde sin Versmager til

Storkors, formildedes Fruen igen. |
Af deres Bern var Ludvig, den aldste Sgn,
fremfor alle Faderens Yndling. Han havde
ogsaa glimrende Evner og meget af den Ele-
gance, som nedarvet Fornemhed skanker. Man
kunde sige sig selv, at dette sextenaars Menne-
ske, selv med et ringe Fond af Dygtighed og
Handlekraft, vilde bringe det vidt. Der var jo
forud arbejdet for ham. Men det viste sig tid-
lig, at Ludvig herte til «de store Dygtigheders
Senner>» — han var meget svagelig, nerves,
allerede tidlig sterkt melankolsk. Man var
ved ham ojensynlig naaet til et nyt Stadium i
Slegtens Historie. |
Kraften var bleven borte, Hjernerne var
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ikke lenger saa sterke. Excentriciteten havde
taget Overhaand. Ludvig kendte intet til Middel-
vejen, han overdrev i alt; samtidig var han
endnu mer urolig og jagende end Faderen, han
han havde intet stort Arbejde at stille op som
Bolvaerk mod sine Luner.

Men Faderen vilde ikke se dette; Sennens
Talenter — han skrev Vers, der var adskilllig
smukkere end Excellensens — han havde Talent
for Sprog, han sang overordentlig smukt, og
ingen kunde kgre sine Blodsheste elegantere end
han ——'blendede ham, og han lod ham lange
skalte, som han vilde. Hans store Forfenge-
liched ledede ham desuden til at gdsle mer end
sedvanlig paa Ludvig, der jo havde saa rige
Midler til at optreede blendende 1 et vist Liv.

Sennen rejste meget, deltog hjemme 1 alt,

‘hvad den fornemme Orkeslgshed foretager sig,

gjorde Gjaeld, som blev betalt af Excellensen
uden Knurren, fuskede lidt med alt og blev tid-
lig odelagt paa forskjellig Maade. Han blev
stadig mere nerves og mere lidende — hans
Melankoli var foruroligende, og den Munterhed,
som undertiden aflgste den, var @®ngstelig forceret.
Man begyndte at spegrge, hvad Ludvig Heg
skulde blive til, og beklagede allerede hans
Fader.

En Dag kaldte Excellencen Sgnnen ind i1
sit Arbejdsveaerelse, og der blev talt meget hojt
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og laenge. Fruen herte sin Mands Stemme
skrige haest op og derpaa en staerk, langvarig
Hulken.

Det var ud paa Efteraaret dette skete.

- Hele Vinteren laeste saa Ludvig som en gal
Mand, han sov tre Timer 1 Dggnet og holdt
sig om Natten vaagen ved at drikke Sherry og
sidde med Fegdderne 1 Isvand. Der var noget
af Slegtens Arbejdskraft i ham, men han havde
ikke dens fysiske Styrke. Den pludselige,
overdrevne Flid -gdelagde ham yderligere, hans
Sundhedstilstand nedbredes uoprettelig, og hans
Evner svaekkedes betydeligt.

Imidlertid ik han ved Sommertid juridisk
Examen med forste Karakter, og Excellencen
var tilfreds. Nu kunde han forelgbig rekreere
sig: naar han saa kom hjem, kunde der gjeres
noget for ham. Ludvig rejste til Paris.

Der var to Senner foruden Ludvig. Den "
ene var ret begavet, den anden blev Landmand.

I den Hggske Slaegt svaekkedes Talentet,
Kraften og Jernfliden, Excentriciteten voxede,
Lunefuldheden, som var kommen der ind med
den versskrivende Stammemoder, Overdrivelsen,
som havde ladet Stammefaderen blive en af sin
Tids ivrigste Pietister. Hverken Ludvig eller
hans Bredre drev det til ret meget. De havde
alle levet for tidlig med og varc uden Energi,
de levede som Rigmands Sgnner og gik 1 deres
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Ungdom op 1 en marvlgs Dilettantisme, der ofte
er Sysselsettelse for slappe Slaegter. Familien
Hgg havde overanstrengt sig, disse Bern vare
markede af denne Overanstrengelse.

Slapheden i1 Slaegten understgttedes nu til-
med af visse Ejendommeligheder 1 Tiden.

Ludvigs Ungdom faldt 1 Slutningen af den
aesthetiske Tid herhjemme: Det store Arbejde
var gjort, de store Varker skrevne, man hvilede
sig, vuggede sig velbehagelig 1 det hegelske
Fantasteri og i den potenserede, poetiske Fgl-
somhed. Politiken begyndte at vaagne. .. man
talte om Frihed, om Lighed og om Tyrani,
det var denne Talen, man kaldte Politik. Alt
var Ideer den Gang, Fadrelandet, Friheden,
Forfatning, alt, og netop derfor tumlede man
saa let med det altsammen, Ideer holdte
over Virkeligheden ere stumpe Vaaben, Begrn
kunne lege med; Realiteter ere farligere at
spege med.

Saa kom otte og fyrre. Handlingens Aar.
Der var 1 Folket Krafter bag Ordene, det saas,
da man maatte tage sig sammen. Folkets
Smigrere tog saa denne Handling for en Be-
gyndelse, Indvielsen af den nye Tid, maaske
var den snarere Afslutningen af en gammel,
Frugten af den nationale Vakkelse i Hundred-
aarets Begyndelse og af den Haardfgrhed, de

knappe Tider den Gang havde lert os. Men




derom faar

Vildfarelser.

Krigen otte og fyrre var en Daad, der j
det mindste for nogen Tid holdt oppe, holdt
Folket sammen. Hvem der har skabt dette
Folk, der kampede ved Isted lad det staa

hen lige saa vel, som hvem der har skabt den
Aand, som bredte sig efter 64 . .
vil dgmme.

Ludvig gik med som F rivillig. Hans Begejst-
ring blussede voldsomt Op, og han drog afsted.
Han vilde i tre Dage gjerne have givet sit Liv
for Feadrelandet, men ‘Dagene blev til Uger,
Ugerne til Maaneder, uden at han lugtede Krudt.
Saa kelnedes hans Begejstring, der vel kunde
have tilladt ham at dg uden at klage, men som
ikke udholdt en kedsommelig Excersits Strabadser.
Han blev syg og tog hjem.

Der gik et Par Aar. Ministeren tog sin
Afsked og blev Stiftamtmand, Ludvig vilde ikke
sege Embede, han var evig paa Baderejser,
flakkede Sommer og Vinter hvilelos rundt i
Evropa. Faderen ventede. Den naestaeldste
Sen var bleven Borgermester i en lille By
paa Sjzlland, Landmanden havde faaet (Gaard,
S0m man stadig satte til paa.

En Sommer i Begyndelsen af Femtierne
besluttede Iudvig at blive herhjemme og bo

. Historien

den Historie demme, som ikke
skrives af Senner, der have lidt under Fadrenes
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hos Borgermesteren 1 S. Maaske var han traet
af at rejse, maaske var det pekuniere Hensyn,
som tvang ham til at blive hjemme, thi Fade-
ren vilde, han skulde sgge Embede, og under-
stottede ham derfor ikke saa rigeligt som far.

Ludvig kedede sig i S. Selskabet i den
lille Provinsby kunde ikke tilfredsstille ham, og
han var uden Beskaftigelse, der helt kunde op-
tage hans Tid. Under disse Omstaendigheder
benyttede han sine- ledige Timer til at forelske
sig. Genstanden for Forelskelsen var en ung
Dame fra Omegnen, meget livlig, meget smuk
og meget ung. De havde truffet hinanden paa
Morgenture 1 Skoven og havde kun talt meget
lidt sammen. Stella var atten Aar, uerfaren og
forkelet. Den fem og tretiaarige Hog var den
eleganteste Mand, hun havde sét, han var
akkurat Digter nok til at kunne give sin Ker-
lighed en straalende Indfatning af formfuldendte,
virkelig smukke Vers, og hans Fortid var til-
strekkelig mysterigs til at lokke med det ukendtes,
men anedes Magt.

Da han friede, gav Stella ham sit Ja.

Der blev talt meget om denne Forbindelse,
mere end man plejer at tale endogsaa. De
fleste betegnede den som en Mesalliance og be-
klagede Excellensen, der ikke havde nogen
crigtig» Glede af siie Barn. Enkelte beklagede

Stella: han var meget xldre end hun og havde
Haablese Slagter. 2
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vistnok ikke mange Krefter tilbage, hun var
ganske ung og frisk. Men hun kom jo ind 1
en fornem Familie.

Den gamle Lage i S. var meget misfor-
nojet. «Det er en skidt Historie,» sagde han
ved Prastens L hombrebord om Tirsdagen. «Skidt
Historie . . . Folk som Hgg burde ikke gifte
sig. Den Linje er fardig, Kraften er opbrugt:
denne har Dispositioner til Melankoli, de andre
er Dronerter, baade Borgermesteren og Land-
manden. Ja, det er s'gu ikke Speg for Stak-
kelen.» Dr. Hermansen satte sig fastere i Stolen,
trykkede paa Brillerne over Naesen. «Og skulde
Kandidaten giftes, burde han s'gu have ta'et en
Malkepige, saa der var kommet tykt Blod ind
i Familjen.» — De andre lo. — «Ja det er s gu
min Mening. — For Stella er det Synd og Skam.
Hun maatte ha'e en Kraftkarl. Der er Ansats
til Brystsyge i Moderens Familie. Det bli'r et
rart Roderi, naar de Svagheder kommer sammen.
__ __ Men forhaabenlig faar den Kavalér da ingen
Born, saa dette bli'r sidste Akt. .. Ellers Gud
hjzlpe Afkommet!»

Og Dr. Hermansen trykkede Brillerne
fastere paa Nasen og saa betankelig ud.

Excellensen modtog Svigerdatteren uden at
blinke, hans Frue var mindre behersket, men
Ludvig lod sig ikke sige; om Efteraaret fik han
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Embede og i November stod Brylluppet. Det
var §2.

I Agteskaber, som er sluttet efter saa kort
et Bekendtskab, er man altid udsat for at tage
fejl. Stella havde maaske, da hun blev Fru
Hog, heller ikke ret vidst, hvad hun gjorde —
maaske var der nok et-og andet, hun savnede,
nogen Glgd, nogen sterk Hengivelse, muligvis
ogsaa nogen Styrke. Men hun var meget ung
og meget ungdommelig, kendte lidet til Verden
og endnu mindre til Kerligheden. I Begyndel-
sen troede hun vel, alt var, som det burde vare,
og da hun lidt efter lidt langsomt opdagede, at
det ikke var det, var det naervaerende allerede
blevet hende en Vane.

Ludvig troede, han havde giftet sig med et

Barn. Han gav hende alt, hvad han havde at

give, men hvad han havde, var kun Rester.
Det gik mere og mere op for ham selv og
andre, at han var @delagt, at hans Liv var
gnavet i dets Rod; han blev meget melankolsk,
og naar han nu var munter, ytrede hans gode
Lune sig ved bidende Sarkasmer, der hudflettede
andre. Han og Stella vare saa forskellige som
Nat fra Dag. .

I de forste Par Aar de var gift, legede

~ Stella endnu med Dukker, eller hun spillede
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Komedie for Heg. Hun graed, naar han gik
ud, og var bange i Mgrke. Hun havde en livlig
Fantasi, holdt af at pynte sig ud med Slgr og
Blomster og spillede «Operaer» _ paa Klaveret.
Det var et Ruskomsnusk af Melodier, som hun
satte Ord til, mens hun spillede.

Undertiden om Aftenen, naar Hag var inde
— hele Dagen var han enten ude eller paa sit
Varelse — kladte hun sig ud som Nonne og
gav lange Scener, hun selv lavede, hvori den
grusomme Fader altid havde tvunget den ulykke-
lige til at gaa 1 Kloster, og skilt hende fra
hendes trofaste Elskede; eller hun tog Brude-
kjolen paa og dansede Menuet eller legede
Kirke. En Aften kom hun ind og sagde, at
hun vilde overraske ham, og han maatte ikke
gaa ud 1 Stuen, inden Stuepigen kaldte paa
ham.

Da Ludvig kom ind i1 Stellas Kabinet, var
der haengt LLagener paa alle Vaeggene, og Stella
laa hvid 1 Ansigtet midt paa Gulvet 1 en stor
Mgbelkasse, som var behangt med sort Flor og
dekket med Lagener. Hun havde sin hvide
Kjole paa og Myrthekrands over Slgret. ILud-
vig blev uhyggelig tilmode, Sveden sprang frem
paa hans Pande, og han kom til at ryste
steerkt. Saa tog han meget ublidt og heftigt
og rev Stella ud af Kassen. Men hun lo elle-

LRV S S .
. -r _ ..



AT Pt v

R T e DRI T S S e Y S S e ECT e o LA T TR T e e e T e T T T

21

vildt og ‘sagde, at hun var Julie i Gravkam-
meret.

Helst vilde hun dog lese hgjt. Hun tig-
gede Ludvig om at leese med sig, og naar han
vilde, kunde de sidde til langt ud paa Natten
og lese. Hun havde en dejlig Stemme og leste
vidunderlig blgdt; undertiden kunde han blive
helt bedaaret deraf og fortabe sig i Lovtaler.
Hun lo kun. «Ja,» sagde hun, «jeg er ikke
fodt til at vare Herredsfoged-Konel!

Saaledes levede de i Begyndelsen. Men
efterhaanden som Stella blev @xldre, indsaa hun,
langsomt, men sikkert, at deres Aigteskab var
en noget ulige Alliance, at han var gammel og
hun ung, og at det, han gav, og hun maatte
ngjes med at modtage, vel ikke var mer end et
apatisk Venskab, krydret med en enkelt feber-
agtig og kort Forelskelse. Men hun opgav ikke
Modet, hun var bestandig munter, flagrende,

meget talende. Hun var Midtpunktet 1 hele-

Egnens Selskabelighed og uundverlig ved en-
hver Sammenkomst i tre Miles Omkreds. Hvad
Ludvig angik, var han dog ret tilfreds, han blev
reven med af sin Hustrus Livlighed, de blev
begge feterede i Selskabeligheden, og deres Hus

- var det smukkeste paa Egnen.

- Excellencen besggte dem hvert Aar og var
meget indtagen 1 sin Svigerdatter.
Denne var nu to og tyve Aar. De havde
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allerede veaeret gift i tre Aar, og det syntes, som
om den gamle Lage i S. skulde faa Ret i sine
Forhaabninger.

Der var i Slutningen af Agteskabets tredje
Aar forefaldet en Episode, som man ikke ganske
kan forbigaa. Stella var blevet forelsket:; den,
hun elskede, var en Ven af hendes eneste
Broder og omtrent hendes Jevnaldrende, kraftig,
smuk og meget forelsket. Hvad der foregik,
ved ingen, men en smuk Dag rejste Herreds-
fogeden til Udlandet med sin Kone. Man talte
paa Egnen en Del om denne hovedkulds Rejse,
glemte den saa igen.

Efter sin Hjemkomst tog Stella noget mindre
ud end ellers; hendes Helbred var Skyld deri,
hun hostede meget, og Lagen frygtede for, at
hendes Bryst skulde vare angrebet.

Et Aar efter blev hun Moder. Barnet
blev kaldet Nina efter Hendes Naade Stiftamt-
-mandinden, som holdt hende over Daaben.
Stella var meget lykkelig, hun legede med
Barnet som med en Dukke, ammede det selv.
Folk sammenlignede hende med den hellige
Jomfru — Nina blev saaledes Jesusbarnet. Da
Nina blev xldre, pyntede Stella hende som en
egte Bébé, var bestandig hos hende og vaagede
nasten skinsyg over, at ingen anden fik Del 1
hendes Kaerlighed.

Hog bekymrede sig ikke meget om Barnet.
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Han led efter Rejsen bestandig af Hovedpine
og Nervegigt, og han talte med Aander om
Natten. Stella skjulte hans Sygelighed med
hemmelig Raedsel.

To Aar efter blev hun atter frugtsommelig.
Hun var meget besynderlig under dette Svanger-
skab, hun taalte nappe at se sin Mand, hun
vilde Uger igennem ikke modtage nogen og
lukkede sig inde i et morkt Verelse, hvor hun
tilbragte Dagen grkeslgst henslengt i en Gynge-
stol: saa til andre Tider for hun fra Selskab til
Selskab, fra Bal til Bal i Egnen, hun arrangerede
en dramatisk Aftenunderholdning i sit Svanger-
skabs femte Maaned, og hun spiste bestandig
hidsende Ting; Lz;egen maatte i den syvende
Maaned forbyde hende at danse.

Barnets Fodsel varede et Dggn; Lagen
mente, Stella havde sngret sig for sterkt under
Svangerskabet. .

Da Drengen endelig var fedt, troede Jorde-
moderen, han var blind, han vejede kun fem Pund
og kom straks i Urtebad; man svgbte ham 1
Bomuld. Den tredje Dag troede man, Drengen
var dgd, Huslegen dyppede ham i Isvand, og
han kom til Live igen.

Stella laa lenge syg.

Lige fra den forste Dag havde hun om-
fattet Drengen med en nasten feberagtig ©mhed
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og han fik i Daaben hendes VYndlingsnavn
William.

Tiden gik, og tre Aar efter nedkom Stella
atter, denne Gang med en Datter.

Samme Aar om Efteraaret dede Excellencen
som Ridder af Elefanten. Han dede sterk, som
han havde levet Vaagekonen sad ved
Sengen og holdt hans Puls, Excellencen saa paa
Uret over Sengen, spurgte saa: «Den bli'r
svagere» — «Ja, Deres Excellence.» Atter
Taushed. Foran Sengen Vaagekonen, knzlende,
ubevagelig, Excellencen rolig, skinnende bleg,
med lukkede Ojne. Saa det samme Spergsmaal
og det samme Svar.

«Ja, Deres Excellence.»” Ordene faldt som

en Spade Jord paa et Kistelaag. Igen ganske
tyst. ’

«Svagere »

«Ja, Deres Excellence»

Inde 1 den anden Stue stod Ludvig, Stella
og Borgermesteren. Ludvig stettede sig ‘mod
en Marmorkonsol og hulkede. Borgermesteren
legede tankelost med en Papirskniv, Stella stod
lige ved Dgren, hun havde lgftet Flgjelsportiéren
og bgjet sig frem for at lytte. Man herte
intet uden Taffelurets nervese, spinkle Dikken.

Excellencens Spgrgsmaal lod som en utyde-
lig  Mumlen; de kunde intet skjelne, men hver
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Gang de hgrte Stemmen, bgjede de dem frem

med tilbageholdt Aandedreat.

Undertiden herte man Samtale fra Hendes
Naades Vaerelse. Fruen laa tilsengs, hun var
begyndt at gaa i Barndom. Hun raabte nu og
da paa Pigen, hast, skrattende. Ludvig for
sammen, naar han horte det.

Stella gik hen og stansede Uret. Inde 1
Sygevearelset lad Aandedragene tungere, tungere.
De var til Mode som skulde Tausheden kvele
dem; mens de ventede.

Excellencen rgrte sig i Sengen.

«Rejs mig op», sagde han meget hgijt.
Det lgd nasten som et Raab.

De lgb alle ind. Stella og Vaagekonen
stablede Puder op bag den dgendes Ryg. Lud-
vig og Broderen stod ved Fodenden. Det var,
som de markede Dgden gaa forbi sig.

Den dgende rejste sig helt op 1 Sengen,
stemmede Fodderne mod Fodenden, saa stift
frem med de brustne Ojne.

«Nu kommer det,» sagde han. Det hvide
Hoved sank tungt ned paa hans Blfyst — de
for alle sammen og gik et Skridt frem.

Saa afbrgdes Stilheden af en pludselig frem-
veldende Hulken. Excellencen var ded. — —

Man havde aldrig sét et saadant Fglge 1
Stiftsbyen. Man var strommet sammen for at
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folge fra hele Stiftet, Kongen lod sig reprasen:
tere ved sin fgrste Adjudant.

I sin lange Tale ytrede Biskoppen, at man
med denne Mand begravede en svunden Tid, og
at det var smukt at se saa mange vise Respekt
for det, hvis Tid var omme, men som man dog
burde hadre, fordi det var Fadrenes Gerning.
Den nye Tid havde sterre Krav og haabede at
baere 1 sit Sked en stgrre og rigere Lykke,
men man burde bestandig sanke sine Faner for
hver den, der, som denne Mand, indenfor sit
Syn — var det end snzvert — havde gjort sin
Pligt og ydet sit bedste.

Hans Hgjaervaerdighed var national-liberal . . .

Saaledes blev Excellencen Hgg begravet. —

Nogle Maaneder efter blev Ludvig Hgg
forflyttet, han skulde vare Byfoged 1 H.

Stella var fortvivlet derover. Den sidste
Aften for de skulde rejse, gik hun med Nina
og William op paa en Bakke ved Byen. Det
var 1 ‘Maj: hele Egnen laa smilende 1 Foraarets
forste IFriskhed udstrakt for deres Blik. Helt
ude blinkede Havet. Stella viste en sidste Gang
Begrnene alt, pegede paa hvert Kirketaarn, .paa
hver Mglle, paa hver Sti. Nina grad, William
stod med Fingrene 1 Munden og saa op paa
Moderen med store forbausede Yjne. Hun blev
ved at pege — hun viste dem hver Plet: det
var, som om hun laeste i en kar Bog, som
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hun stod her for sidste Gang og saa ud over
den kendte Egn fra denne skraanende Bakke.

Saa kastede hun sig ned paa Grasset og
ored. William saa forundret paa Moderen,
derpaa gik han hen og tog Handerne bort {ra
hendes Ansigt — —

<<KyS Willy,» sagde han.

Stella tog Drengen i sine Arme og gik
med Nina ved Haanden ilsomt ned ad Hgjen.
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Naste Aar blev Stella fjerde Gang frugt-
sommelig og fodte en Sgn. De- kaldte ham i
Daaben Aage. |

Hggs havde levet meget stille i H. Det
tog Tid, inden man kom i Orden, Nina fik
Maslinger, og saa kom Stellas Svangerskab.
Folgen af alt dette var, at de naesten var frem-
mede 1 H, de havde nappe gjort Visiter i Byen,
og endnu mindre havde de knyttet Omgang med
nogen. baaledes gik Tiden til langt hen i det
andet Aar af Opholdet i deres nye Hjem. —
Vi har paa dette Tidspunkt naaet Efteraaret 63.

Det var i Aften forste Gang, de saa nogen
hos sig: .Sogneprasten, Rektor ved Skolen og
Stiftsfysikus Berg, Herrerne skulde egenlig have
spillet Kort i Hogs Varelse, men de var blevet
1 Dagligstuen hos Damerne. Man droftede
Kongens Sygdom. Man-havde i H., som over-
alt 1 Landet, egenlig kun lagt ringe Vaegt paa
Kongens Ildebefindende og haabede, det snart
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maatte vaere overvundet. Men nu havde Hog 1
Aften faaet Meddelelser fra Kgbenhavn, hvori
Brevskriveren halvt som Anelse frygtede det
varste.

Det var under Folelsen af dette truende,
man var blevet sammen i Dagligstuen, lige som
naar man under et Uvejr alle klumper sig sam-
men 1 det samme Vearelse.

Man talte ogsaa om Grevinden. Hgg blev
heftic og sagde, man burde sepge at glemme
hende nu, Rektor kaldte hende med et Udtryk
fra en Festtale i Klubben for Danmarks op-
hgjede Aspasia. Fysikus lo og spurgte drillende,
hvem der saa var Perikles.

Sogneprasten, en mager Mand af et ele-
gant Ydre, drejede behendigt Samtalen bort fra
Grevinden og bergrte atter Spergsmaalet om
Hertugdgmmerne.

Man talte i Munden paa hinanden. De
mente alle, at skulde Kongen dg nu, stod meget
paa Spil.

«Gud forbyde det,» sagde Praesten.

Stella havde ophgrt at konversere Damerne,
hun sad lenet frem paa Stolen og lyttede ivrig
til Herrernes Samtale. '

«Maaske traenger vi til en Krig,» sagde hun.

Legen smilede. «Fruen gaar vel med 1
Ambulancen?» bemarkede han.

Saa dreftede man Chancerne for en Krig,
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Rektor talte med Begejstring om Aanden 1 otte
og fyrre. Prasten mente, Tiderne havde for-
andret sig siden da, sligt gjentog sig ikke,
sagde han.

 Efterhaanden fik Samtalen et mere alminde-
ligt politisk Preeg, man behandlede Konferencen
i London, Rektor paaregnede sikkert Hjzlp fra
Frankrigs maegtige Caesar.

Damerne blandede sig 1 Konversationen, og
den gik over til andre Emner. Lagens Frue
havde set Kejserinde Eugenie i Paris, hendes
Krinoline havde fyldt hele Vognen. Hgag for-
talte Hofhistorier fra Tuilerierne.

«Det er dog varre i Spanien,» slap det ud
af Laegens Frue. o

Man lo og kom ind paa Fabler om Dron-
ning Isabella; Rektorinden mente, at Dronningen
havde for mange Skriftefeedre, og Laegen sagde,
at Skriftefedre — det vil sige, dem med Coelibat
_ i det hele var en farlig Institution. Det var
et Stikleri til den elegante Prast, om hvem
man paastod, at han overfor Menighedens Dame-
verden og ikke mindst overfor Stella havde visse

katolske Tendenser.
Pastoren smilede og gik ind paa Spegen:
Man kunde ikke forlange for meget, vi var alle

Mennesker . . .
Under denne Stemning rejste man sig for
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at gaa tilbords. Nina og William havde faaet
Lov at vare med.

Stella bad om Rektors Arm, Hog forte
Rektorinden. Bordet var gdselt dakket, Stella
havde trods Aarstiden fyldt den store Opsats
med sterkt duftende Blomster, der var en
Overflod af slebne Glas og Karafler, af Sylte-
tojsassietter og Dessert-Skaale. .. Efter Ex-
cellencens Dad havde Ludvig faaet Sterstedelen
af Familiens kostbare Service, og Stella, der
nok gnskede at kokettere med Husets pragtige
Apparat, havde iaften benyttet saa meget deraf,
som muligt var.

Buffeten var opfyldt af store Planter, Pal-
mer og Bregner og alle Lysene 1 Kronen var
teendt. |

Provinsdamerne var blendede, de sad og
skottede hen til hinanden og saa prgvende paa
hvert Stykke paa Bordet; efter fem Minutters
Forleb havde Rektorinden vejet hver Ske og
verdsat hvert Fad. Prastens Frue blinkede
misbilligende til sin Mand, men Pastoren, der
elskede Luxus, strakte sig velbehageligt paa
Stolen og ngd Retterne forud.

Han lagde Maerke til en Vase med et pragt-
fuldt Navnechiffer 1 Guld. Om den var fra
Sevres?

«Excellencen havde modtaget den at Louis
Philippe — han havde varet 1 Frankrg j;
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en diplomatisk Mission — den var fra Sev-

res» oL .

Pastoren havde nok tenkt det. Han havde
selv besggt Fabrikkerne ved Sevres.

Rektorinden begyndte at traekke sine Hand-
sker af, men saa pludselig, at Stella beholdt
sine paa, blev saa red i Hovedet og gav sig til
at knappe dem igjen.

Tjeneren i lyseblaat Liberi bgd Fisken om-
kring.

Det var meget vanskeligt at faa Fisk paa
denne Aarstid — hvor Fru Berg kjobter —
Fru Berg lo og erklerede, hun vidste det ikke,
Pigen b,es@rge‘de det. — Fisk var meget dyr 1
en Husholdning, naar Manden ikke spiste Pluk-
fisk. — Og Rektor spiste det ikke: Aldrig. —
Om Stella havde sét noget varre end «Dron-
ning Marguerites Novellers» — Nej aldrigr Berg
paastod, at Kongen spiste med Fingrene .
Dronningen havde spist Pandekage med Kniv.»

Den blaa havde skanket Hochheimer 1
Glassene. William graed, fordi han ikke havde
faaet Snitter.

Rektorinden satte sine Pincenez paa Nasen:
Hun havde aldrig sét saa merkt et Barn. En
komplet Zigeuner.

Fysikus drak privat med Pastoren.

Stella bgjede sig frem forbi Rektor og

spurgte Pastorinden, om Bernene stadig brugte
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Tran? — Fru Berg afskyede Bgrn, naar man
havde sex — .

Der blev et almindeligt Skrig. Rektor tog
paa at docere, Prasten demonstrerede 1vrigt mod
sin Dame og lagde 1 sin Iver Haanden paa
hendes Arm. Den unge Frue havde f{yldige
Arme og brugte Halvaermer ... Berg talte om
Malthus. Stella greb Navnet og spurgte ned
over Bordet, hvem Malthus var, Praesten smilede
forlegen, Fru Berg lo og kastede sig tilbage 1
Stolen, raabte over til sin Mand.

Det var en af Menneskehedens Velgjorere,
sagde han.

Om Hgg vidste, hvor stort Asyllegatet var.
Praesten havde hgrt- 5000 Rigsdaler. Det var
en stor Velgjerning mod Byen.

Det var dumt at paastaa, at moerke Born
skulde vaere mere lidenskabelige end blonde.
Rektorinden havde sét mange blonde Bern, som
var meget lidenskabelige . . .

Nej, Hog vidste det ikke. ..

De talte 1 Munden paa hverandre. «Den

blaa» gik omkring og skankede, det var en
gammel Rodvin fra Excellencens Tid. Pastoren
erklerede ikke lenge at have smagt en saadan
Vin ... Han sad og saa glad paa, hvorledes
den oliede paa Glasset.

Stemningen blev meget livlig. William kom
hen paa Stellas Sked, Nina sad hos Lagen.

Haablese Slaegter. 3

», ..
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Det var ingen Sag, naar man kunde faa
saa konne Bogrn, Fru Berg erklerede sine Unger
for &kle, Rektor troede, hun havde altfor megen
Selvkritik — den aldste var virkelig meget flink
i Latin . ..

Ja i Latin . ..

Hog drak i denne Sammenhang et Glas for
Damerne, som Samfundets Mgdre. Stella tog
sine Handsker af. Rektorinden faldt 1 Forbau-
selse over en Opsats ... Den var en Gave fra

‘Kongen . . . forresten knyttede der 51g en pikant

Historie t11 den Opsats . . .

Stella begyndte at fortelle. Heg afbred
hende og rettede . . . Historien var pikant. Man
kom atter ind paa Historier om Grevinden.
Kongen havde foreret hende en Natstol fyldt
med Appelsiner og hver Appelsin indsvegbt 1 en
Femdalerseddel . ..  Det var uhyre morsomt
og jovialt af Kongen, Lagen mente, at det
havde den gamle Aspasia vel nappe faaet af sin
Perikles.

De lo voldsomt, selv Pastorinden blev reven
med af Lysticheden. Fru Berg brakkede Stole-
ryggen ved at kaste sig haardt tilbage, Praesten
oreb om hende.

Den blaa kom ind med en Bakke og gik
hen til Hgg. «Det var et Telegram».

«Et Telegram.» Hgg sprang op, greb
Telegrammet. I samme Nu havde alle set det.
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~  Der blev ganske stille. Stella satte William haardt
| ned paa Gulvet.

Hog var meget bleg. Han krammede lidt
om Papiret.

«Kongen er dgd,» sagde han, dumpt, gradet.

Stolene blev skubbede tilbage, de rejste sig
alle. Saa blev der atter ganske stille. Man
kunde have hgrt en Knappenaal falde til Jorden
i Stuen. De saa-alle ned for sig — Praesten
havde foldet Handerne.

William stod ved Siden af Moderen. Han
saa fra den ene til den anden. Saa gav han ‘
sig pludselig til at grade. |

Lidt efter var Stella og Heg alene tilbage
i Spisestuen. Gaesterne havde sneget sig lyd-
lgst bort, én efter én. «Der vil komme strenge
Tider», sagde Hog. Stella gav sig til at slukke
Lysene paa Buffeten. .. |

Krigen kom. Der laa mange danske Trop-
per 1 H., men man frygtede hver Dag at maatte
gaa lenger mod Nord og opgive Byen. Fjenden
var rykket frem norden for Kolding — Vejen
laa aaben.

Kronprindsen var kommen til Byen om
. Eftermiddagen for at sé til de Saarede paa
% - Byens Lasareter. Hgg var ude med hans konge-
«  lige Hejhed,

Det var ud paa Aftenen. En kold, gjen-

3*
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nemblgdende Efteraarsregn, pidsket af en hvi-
nende Storm.

Hjemme hos Hggs var det mindste Barn
sygt. Lungebetaendelse, Berg gav-kun ringe Haab.

Der var sat Skaerm over Lampen. _ Stella
sad ved Vuggen helt 1 Mgrke henne 1 Krogen
ved Kakkelovnen. Hun vuggede med Foden,
helt mekanisk; naar Barnet klynkede, gav hun
sig til at nynne sagte. Undertiden skreemmedes
hun op af sin Adspredthed, lagde sig ned over
Vuggen og lyttede til det gispende Aandedrag
Tog sig saa om Hovedet og sukkede.

Regnen slog haardt mod Ruderne, greb 1

.det raslende Thermometer ... Folk talte hojt

nede paa (Gaden.

Hun satte sig atter op. Barnet laa med
store angstfulde, spergende Gjne, der fulgte hende
overalt. Hun naesten pintes under dette taust,
hjelpelgst bedende Blik. Hun saa til Siden,
vilde knibe ud fra Blikket, men fglte det hjzlpe-
lost imod sig, kunde ikke slippe fra det. Og
Ojnene var store, glasagtige, glandsfulde.

«Vug Aage, Nina», sagde hun.

Nina havde siddet og strikket ved Lampen.
«Hvor er William,» spurgte Moderen.

Han sad sammenkrgben paa en Skammel
og sov gjemt bag Gardinet. Billedbogen var
falden ned paa hans Knz.

Aage drejede Hovedet ganske lidt paa Puden
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og fulgte Stella med Ojnene, mens hun gik hen
over Gulvet til Vinduet, hun ruskede lidt 1
William. «Nu skal Ane bringe dig i Seng,»
sagde hun. ‘

Hun stillede sig med Ryggen mod Stuen
og saa ud.

Folk lgb uroligt frem og tilbage paa Gaden.
Man raabte til hinanden i Forbifarten, lgb videre,
dukkende med Hovederne for Regnen. Stormen
havde revet Barberskiltet lgs paa Huset ligeover-
for, saa Messingbzkkenet klaprede mod Muren
... Det tog paa med ujevne Rusk 1 Regnen . . .

Stella gik tilbage til Vuggen. Aage saa
paa hende og smilede ganske svagt, hans Bryst
gik heftigt op og ned, de smaa Haender pillede
krampagtig - ved Vuggekanten. Han begyndte
at blive blaa 1 Ansigtet.

William gik hen til Vuggen og saa nys-
gerrig paa Broderen.

«Lille Bro'r er syg,» sagde han og stod
og pillede ved det grgnne Omhaeng. Stella
havde ingen Ro, hun gik op og ned ad Gulvet,
standsede i Krogen, gik atter frem og tilbage.
Hun syntes, Stormen blev heftigere og heftigere
for hvert Minut. Hun stod atter ved Vinduet. Hog
maatte jo dog ogsaa snart komme> ... Hun skraem-
medes af et enkelt Hornsignal nederst i Gaden.
«Naar kommer Fa'er,» spurgte Nina.
Stella saa ud. Der lgb mange Mennesker
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paa Stenbroen frem og tilbage, hun hgrte dem
raabe omme paa Torvet, hgje Raab, ligesom
Kommandoraab. Hun saa et Par Officerer tale
meget 1vrigt nede under Lygten lige overfor.
De havde lange dyngvaade Regnkapper paa.

Aage grad 1 Vuggen. Hun gik tilbage for
at vugge ham. Stormen tog sterkere fat, det
pidskede ned . . . der lgd mange Trin paa Gaden,
stadig flere. Vinden sukkede 1 Kakkelovnen,
Barnet klynkede ganske sagte.

«Hvor de lgber,» sagde Nina. Hun var
kroben op paa en Stol ved Vinduet.

William stod og trak hende i Kjolen.

Man hegrte Hovslag i Gaden, hurtige Raab,
Hornsignaler . . . Stella for op fra Vuggen . . .

«Mo'r dog,» raabte William angst og rendte

henimod hende. Nina lgb bort fra Vinduet.
Lige med Et gav begge Bgrnene sig til at
oraede . . .

Hornene lgd nu fra alle Kanter — ilsomme
Hovslag, Lgb ... de raabte hgjt paa Gaden.
Stella rev Vinduet op igjen. Stormen slog det
bragende ind mod Muren, Regnen pidskede hende
i Ansigtet og rev hendes Forhaar op. —

Der var Folk i alle Porte, Soldaterne Ilgb
Et Kompagni gik 1 sluttet Trop
ilsomt ned gjennem Gaden. Trinene lgd slup-
rende paa den oversvgmmede Stenbro ... Hun
hgrte et Par Koner graede nede i Gadedgren.
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«Kommer De? raabte hun til dem. K Og
endnu en Gang hgjere: Kommer De?

Stormen rev hendes Ord bort;. ingen hgrte
hende, hun holdt paa det klaprende Vindue —
Hornsignalerne lod @ngstelig kaldende som korte
Ngdraab, ilsomt fra alle Sider.

«Kommer De,» raabte hun igjen og ster-
kere, bgjet langt ud af Vinduet. Ingen svarede.
En Adjudant red forbi i Galop — hun raabte
igjen, han svarede og virrede med Hovedet,
Stormen udviskede hans Ord.

Nina sad ved Vuggen.

«Mor, Aage blir sort i Ansigtet,» sagde hun.

Moderen lgb tilbage. Barnet laa rallende
med stive Ojne, hun rev Nina vak og kastede
sigc med et Skrig fortvivlet ned over Vuggen —
tog Barnet op, lagde det atter ned . .. |

“«Han dger, han dger,» raabte hun. Hun
flej op, greb en Flaske og haldte nogle Draaber
i en' Ske. «Han degr,» gjentog hun sagtere,

i  blev ved mekanisk at gentage: «Han er ded,

4 han er ded» — —

* Vinduet klaprede voldsomt imod Muren.

B Vinden tog fat i Gardinet og lgsnede det saa
det floj som en Fane langt ind i Stuen; Flam-
men i Lampen slog op og osede ... William
og Nina sad henne i en Krog bag Bogskabet
og grad sagte; Drengen havde lagt sit Hoved
ned i Sgsterens Sked . . .
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Stella laa udstrakt over Vuggen. Nede
paa Gaden lgd der urolig Trampen af mange
Stovler, forvirrede Raab, hun saa med Angst
paa Barnet. |

Saa blev. Dgren reven op.

Hog havde en lang Regnkappe paa, Vandet
dryppede ned ad ham og flad i1 store Stremme
hen ad Gulvteppet. «De er her,» sagde han
hurtigt, «Prindsen flygter.»

Bernene gav sig til at skrige hgjere. Hgg
strog Vandet af sin Kappe . ..

Han havde ondt for at tale.

«Gaar du igjen,» spurgte Stella angst.

«Ja, Prindsen rejser om lidt.»

Hun stod nogle Ojeblikke. Derpaa sagde
hun sagte:

«Barnet dger.»

Hog gik hen til Vuggen, hvor Aage laa
og krammede med sine smaa Haender om
Lagenet. Saa bgjede han Hovedet og gik . ..

Stella saa ham Igbe ned ad Gaden til
Klubben. En lang Rzkke Soldater drejede om
paa Torvet. De mere lob end gik , Hovederne
dukkede ned bag de opslagne Kraver; Regnen
blev stadig tettere, man herte Vandet slaa op
om de trampende Ben ... De lange Rakker
saa ud som et mgrkt Legeme.

Maznd og Koner rendte forvirret frem og
tilbage paa Fortoget. Hornene kaldte uafladelig.
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Saa lgd der Hovslag fra Torvet. Kaval-
kaden sprengte forbi, Slengkapperne flagrede i
Stormen, Hestene stgnnede — Stella gjenkendte
Prindsen. — Hun saa hans Trak tydelig i Skeret
fra Lygten — han var hvid som et lLagen.

Stella rystede, saa Taenderne klaprede 1
Munden. Regnen havde vadet hendes Haar og
Ansigt. Hun vendte sig, William stod og sled
i hendes Kjole. | ‘

«Hvad vil du?» spurgte hun.

«Hvorfor blaser de,» spurgte han.

«Fordi de danske flygter,» sagde hun og
saa igen ud. William hvinede.

«Nu sover Aage,» sagde Nina.

«Hvad siger du?» — '

«Aage sover.»

«Sover?> det led som et Skrig, hun saa
hen til Vuggen . .. hun syntes ikke, hun kunde
flytte en Fod ... |

Vinduet brasede voldsomt mod Muren, den
ene Rude gik itu, og Skaarene faldt raslende
ned paa Stentrappen. Den ilsomme, ensformige
Trampen af Troppernes Marsch gjennem Gaden
tabte sig mere og mere ... man hgrte kun nu
og da et enkelt skingrende Horn.

Stella laa plat ned paa Gulvet ved Aages
Vugge og hulkede -med Ansigtet ned i Gulv-
teppet.

William graed hele Natten.
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De fleste var enige om, at Willlam var en
underlig Dreng.

Han var meget mgrk, baade af Hud og
Haar og- havde maerkelig store Ojne med et
vagt, tungsindigt, lidt flakkende Blik. Hans
Hoved syntes for stort til Kroppen; som han
holdt daarligt, saa at han saa endnu mere rund-
rygget ud. Han havde faaet et Par meget tynde
Ben at gaa paa og lange Arme, underlige halvt
kantede, halvt theatralske Bevagelser.

Hans Gang var uens og besynderlig. Han
kunde smaasnakkende med sig selv slentre lang-
somt hen langs Husene — Stella paastod, han sled
Huller paa sine Albuer ved saaledes altid at
onide sig op ad Vaggen — med dukkende
Hoved og krummet Ryg, Armene sladskende.
Saa pludselig snublede han over sine egne Ben,
som han altid satte indad, og gav sig til at
lobe. Hvor han saa ud, naar han lgb! Man
kom til at tenke paa de smaa, vanskabte Trolde




med uforholdsmaessig store Hoveder, som ligger
sammentrykte 1 Aisker og springer op, naar
HAsken aabnes. Saa stod han igjen stille, slen-
trede igjen, gav sig atter til at lgbe.

Naar han talte, gestikulerede han meget.
Han brugte mange sjeldne Ord, og hvad han
sagde, var ofte stillet op ligesom Replikkerne 1
en Komedie.

Saaledes saa William ud, og saaledes talte
han . . . |

Nina og William stod tidligt op, lenge for
de andre. Saa kom de om Vintermorgenen ud
1 det kolde Kgkken, hvor Kokkepigen smurte
Skolemaden ved det dryppende Tellelys. Hun
havde altid Nattrgje paa, og skar Bredet ved at
holde det ind mod sit Bryst. Undertiden blev
William xkel ved Maden — Pigens Nattrgje var
ofte helt graagul i Kulgren — og kastede
Smerrebrgdet paa Vejen til Skolen. Mens Bgr-
nene drak The, stod Pigen og redte sit Haar
over Kgkkenbordet, hun holdt altid den ene
Fletning i Munden, mens hun redte den
anden. ' ‘

Naar Bgrnene var gaaet, gik hun i Seng
igjen. Flgdemanden vakkede hende saa, naar
han kom Klokken ni; halv ti fik Stella The i
Sovekamret.

Det haendte nu og da, at Heg, plaget af
sin evindelige Sgvnlgshed, stod meget tidlig op.
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«Hys», sagde Pigen saa, naar Bgrnene
teenderklaprende aabnede Dgren til Kokkenet.
«Borgermesteren er oppe».

De Dage vovede Nina og William slet ikke
at tale. Nina stod og laste hvidskende 1 sin
Katekismus henne ved det osende Lys, William
satte sig ved Vandspanden. Men han kunde
aldrig sidde stille, saa rokkede han urolig paa
Bxnken, saa Vandesen faldt pladskende ned 1
Spanden.

«Hys, William,» sagde Nina, «Du ved jo,
Fa'r er oppe.»

Og naar han sagte vilde liste hen over
Gulvet, faldt han over Kulkassen ved Skorste-
nen. Af Forskraekkelse gav han sig til at patte
paa alle sine fem Fingre.

«Saa skulde da al Landsens ... dit Klods-
fe,» skaendte Pigen.

Naar Bornene gik ind gjennem Spisestuen,
saa de Faderen sidde ved Bordet med et Haand-
klede om Hovedet. De sagde «God Morgen»
ganske sagte, han nikkede blot uden at vende
sig eller tale. Nina aabnede Dgren og listede
ud, William bag efter — men Drengen kunde 1
sin Befippelse sjzlden faa Dgren lukket. Saa
stod han lenge og raslede med Laasen indtil
Faderen rejste sig med et utaalmodigt «Naa» og

smaekkede den haardt 1.
Bgrnene kom hurtigt ned ad Trappen. En
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saadan Morgen var de glade, naar de frelste
naaede ned paa Gaden.

Ellers var William naesten altid bittert stemt
om Morgenen. Han ansaa sig regelmaessig hver
Dag paa sin Vej til Skolen for en bitterlig for-
urettet, for en Martyr. Han gik saa og talte
hejt med sig selv og lagde Haevnplaner mod
dem, der jog ham ud 1 Mulm og Mgrke, og
selv. sov: hans Havnplaner blev til Fantasier,
lange Mordromaner mod Rektor og Skole og
det hele. Engang imellem kunde -han ogsaa
lgfte Armen og knytte Handerne mod Borger-
gadens merke Vinduer, bag hvis Gardiner de
lykkelige sov, som ikke skulde have -Mathe-
matik i fgrste Time. Midt i sine Fantasterier
stodte han paa en Gadelygte eller faldt ned i
en Kalderhals. Han kunde aldrig gaa uden at
komme galt afsted.

Drengene sad i Vestibulen og halv sov paa
lange Baenke langs med Vaggene. Inspektoren
gik sgvndrukken omkring og knipsede dem
ubarmhjertigt 1 Hovedet med sin knyttede Haand.
Saa afbred et Hvin den sgvndyssende Mumlen
at al den hvidskende Lasning i Kofod, Balslev
og Luthers lille. Hver Gang en Larer kom op
ad Trappen, rejste alle Drengene sig paa Rad.
En enkelt, der var falden i Sgvn, fik af Side-
manden et vaekkende Puf og for op, mens han
tabte Bogen af Haanden. Inspektgren lod ham
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springe over Stokken, til han vaagnede. I det
hele taget var Hr. Inspektor vanskelig om Mor-
genen. Han gik og gned sine Jjne og sogte
at faa Lemmerne strakt ved noget, han kaldte
ngdvendige Irettesettelser til de Lemmeler 1 5
Real, men som for upartiske Djne betankelig
saa ud som en Brydekamp, hvori man kampede
med ofte skiftende Held. ’

Forresten rensede han sine Negle og lod
Pedellen, der listede lydlgs omkring i et Par af-
lagte Gymnastiksko, bgrste sin Frakke, der 1
Forvejen var saa velbgrstet, som en skinnende
Frakke kan vare det.

Drengene var glade, naar Timerne begyndte.

Og dog var disse Timer ikke just interes-
sante. Skolen i H. havde gamle Larere, som
holdt sig til Larebggerne og til de fastsatte
Pensa. Historien var Aarstal, Geografien Tal
og Navn. Sprogene var Verber at bgje, Syn-
tax og Bojesens Antikviteter, som var Historiens
Aarstal og Terhed gylpet op igjen.

I.ererne sad krumryggede paa Katedret
med Bogerne opslaiaet men med lukkede Ojne.
Der var god Respekt i Skolen, og de kunde
rolig gjore det. Den, der var Oppe, stod med
Oversettelsen paa et Blad inden i Bogen, og de
andre sov. De sad med Bagdelen skudt langt
frem og Hovedet ned paa Armene og Sov eller
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vippede frem og tilbage paa Baenken, mens de
1 Smug laeste paa det naeste.

Naar den, der var oppe, var faerdig, rejste
han sig paa Taxerne for at se efter Karakteren,
viste sin Sidemand, hvor han var sluppen, og
satte sig ligesom de andre. Saaledes gik Timerne.

I de smaa Frikvarterer blev man i Klasserne.
Som oftest leeste man hgjt i Munden paa hver-
andre, eller man sloges med Papirskugler eller
med Blaek, som man klattede rundt med 1 hele
Klassen. Naar Lareren kom ind, gik Timerne
igjen som far. " '

At kunne sin Lektie var det store Maal.
Klassen larte Sprogene ved at plapte udenad
efter trykte Oversaettelser, Historien efter histo-
riske Tabeller, Geografien laeste man paa Kortet.
Larerne satte Pris paa Bogens Ord og hadede
.Fantasier. |

Den flittige fik ug’er, Flidsbelgnninger og
Lovtaler ved den maanedlige Omflytning, den
dovne havde en daarlig Karakterbog, blev flyttet
ned og kom som vyderste Straf «til Rektor».
Det var noget forferdeligt at komme til Rektor.
Man ventede Maanedens sidste Dage med Frygt
og Baven paa, hvem Loddet skulde treffe: den,
hvis Maanedskarakterbog blev holdt tilbage,
vidste, hvor den skulde hentes.

Rektors Vearelse var et stort Rum med
Reoler langs alle Vaegge. Der stod en gammel
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Sokrates paa Kakkelovnen. Henne 1 et Hjorne
paa et lille Bord laa et rgdtindbundet Monstrum:
et graesk Lexikon, Larerne havde foreret deres
Foresatte til hans Selvbryllup. Ved Artium
laa Bogen ved Siden af sin Ejermand paa Ex-
amensbordet. Pedellen betragtede den som en

Helligdom og svebte den ind 1 gront Klade,

hver Gang han skulde bare den. -
Her var det, man kom hen naar man skulde

til Rektor.

Synderne ventede i Forvarelset med blege
Miner og Atlas over den gamle Verden stoppet
op paa Ryggen mellem Vesten og Skjorten.
De vidste jo, hvad der ventede dem. De kom
ind én for €n.

Skolens Styrer aabnede Dgren. Den af-
straffede Synder gnubbede sig ud gjennem

Dgren og forsvandt.
«Den neaste,» sagde Rektor meget hgjt.

«Den naeste». kom ind. Rektor satte sig, bak-
kede lidt af Piben, dukkede det teet klippede
graa Hoved helt frem mod den ulykkelige, saa
skarpt paa ham med sine smaa plirrende Ojne.
Slog saa med et talende Fingerknips ud med

Haanden.

«Er det nu dig igjen?» sagde han og klemte
Laberne sammen med en ejendommelig klagende
Hvidskelyd. <«Er det nu dig igjen?» Rektor
gientog altid saadanne Spergsmaal, og anden

¢
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Gang blev Beklagelsen endnu mere sorgfuld og
hvislende. En Styrtesg af Spyt ledsagede den
voxende Bekymring, og Synderen stod ret uden
at turde tgrre det af.

Det var jo ham.
Rektor saa atter paa sit Offer. «Vil du da

kun gjore dine Foraeldre Skam?» spurgte han
saa atter. Han lagde bestandig Trykket paa det
forste Ord, snuppede derpaa Satningen af og
sluttede med et langt Fingerknips, der ligesom
satte et veltalende Spgrgsmaalstegn efter Saet-
ningen.

Saa formanede han. Han talte langsomt,
med rokkende Hoved. «Det er dog besynderligt
med den Dreng. Han har gode Evner, der er
ikke det mindste i Vejen, og haederlige Foraldre
til at give et godt Exempel.» Derpaa pludselig
med sterkt Eftertryk: «Hvad siger din Fader?»

Atter det spgrgende Knips og et fixerende
Ophold. Fra Synderen en Mumlen. Et frygt-
somt Forsgg paa at undgaa Styrtesgen . . .

«Naa — og din Moder. Det er en meget
elskvaerdig Kone» — Rektor sleber betydnings-
fuldt paa Ordene. — «Vil du huske at takke
hende for sidstr . . .»

Synderen terrer sig skyndsomt i Ansigtet.
Rektor ser paa sine hvide, soignerede Haender,
meget blgde Haender.

«Naa». Han rejser sig, gaar kroget hen

Haablese Sleegter. - 4
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over Gulvet med knirkende Stgvler, stanser et
Ojeblik, legger Fingren paa Nasen og s€r op
paa Sokrates. ,

«Kom saa her hen!» siger han. Synderen
gaar et Par Skridt frem, Rektor stikker Hovedet
helt ned imod ham, saa hans Nase, hvis tre
rede Vorter dryppe af den svedgivende An-
straengelse, nasten bergrer hans Pande: «Vil du
saa blive bedre:» Og efter at have rettet dette
energisk fremforte Spergsmaal til den ulykkelige,
vender han sig og tager et langt Futteral frem
bag Bordet.

Drengen skeler hen til Futteralet, giver et
Skub til «den gamle Verden» paa sin Ryg, og
ser sgnderknust ynkelig ud. «Traed saa ned
paa Teppetl>» Den store Mands Stemme er
bleven deempet hemmelighedsfuld, Haandbevae-
selsen er langsom og verdig. Han holder et
Qjeblik den venstre Haand mod Nwsen, tager
Spanskrgret frem med den hgjre.

Drengen grader.
«Ja, nu greder du — men lad det saa blive

bedre, hgrer Du, lad det blive bedre». Stemmen
er stadig hemmelighedsfuld formanende, tilslgret
som en katolsk Preasts i Skriftestolen. Han lader
det blanke Spanskrgr beskrive en lang verdig
Bue foran Offerets Ojne.

«Knap Trgjen!» siger han derpaa pludselig
med Kommandorgst og retter sig, saa han bliver
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meget hgjere. Og medens Vorterne paa hans
Nase blusser, og hans Blik sgger Sokrates paa
Kakkelovnen, lader Skolens Styrer tre tunge
Slag falde paa Synderens Ryg.

«Gaa saal»

Rektor stgnnede. Synderen satte halvt i
Spring udenfor Tappet. Saa vendte Rektor sig
igen og med Haandknips .og OStyrtess gentog
han hurtigt stadig med stigende Betoning og en
vekslende Akcent: «lad det saa blive bedre; se
dog til, at det kan blive bedre; faar vi haabe,
det vil blive bedre !»

Og saa endte det med et:

«Hils dine Foraldre!» Det var som et
mildnende Punktum.

Det var Skolens Straf.

Men man forstod ikke blot at straffe, man
vidste ogsaa at belgnne. Den sidste Dag 1
Aaret var Belgnningens Dag: saa blev alle
Byens Honoratiores indbudne, Heg og Sogne-
presten og Distriktslegen og mange andre.
De sad paa nogle @rvaerdige, hvidmalede Stole
rundt om Katedret, hvor Rektor stod og spyttede,
mens han tog Afsked med Studenterne, «der nu
drog bort, ledsagede af Skolens bedste Onsker
og Velsignelser.»

Naar denne Hilsen var bragt, kom Turen
til de andre. Deres Karakterer blev last op,
man dadlede, man roste, hele Skolen, syntes

4*




*-l‘;;‘m

4

- -
- ’

-t

¢ L

&

<>+ C N . A
At e e e it Loy e s ST, “'J'ww:—;n—” X s - o T N Ve
- - a5 A V2 A it DA w1 0 et WY o Yot S,y D YA YRR\ o
. <
'

. W

AN,

e Tw

vt 1Y w N N
b [ TN
. P e g p—— e s
< g g | o Sy y SRS © -
-

N Y .
“M‘ o gy Y sfglle wpamy * Atk iy R TR I-- -;“-“ 4 L A R i ‘
= - } ) S .v-.;._’_- ;,_?,' - . : .I T _‘ ‘ — - ‘.,- _. — - — o - FU
g wny T, . — ‘ — : _l - —— = '
- = r.

>
e A s, ol

ak
. W e

\ Y] ~ =1
—-""“"M-"““""‘!""'..\ﬂﬂﬁ-wn

3= 7 - v i

.
e Fo
i g N
s oy A ~
g - G
.
g s et

)

e’

- L PVl Sy VR R 1Y

-

Drengene, passerede Revu for de frygtelige
Dommere i de gamle Stole.

Saa lukkede Rektor Protokollen, og hans
Stemme blev ligesom dybere. Der var ganske
stille i Salen. . Henne i Drengenes Klynge var
Hoved trykket mod Hoved, Ojnene alle vendte
mod den samme Plet. Herrerne i Stolene sad
ganske ret i Saedet ... Rektor kartegnede sin-

Nase.
«Laererforsamlingen har til Flidsbelenning

indstillet,» lod det . . .

Hvor Hjerterne bankede i alle disse smaa
Argarrigheders Bryst. Det var, som om Vejret
skulde gaa fra alle dem, som haabede. Og de
andre trangte paa for at se.

Nu blev det forste Navn lest op. Skolens
Dux: Han er purpurred i Hovedet, slingrer
lidt, griber sig op i Haaret. Saa nu er han
henne ved Katedret. Han faar Bogen, slaar 1
Bevagelsen en stor Bue hen over Gulvet, naar
sin Plads — han marker, at hans Skjorte klaber
paa Kroppen.

William var den sidste, som blev raabt op.
Han havde ikke smagt Mad den Dag, og han
var bleg som et Lig. Han herte nappe sit
Navn, og han vidste ikke, om han kunde flytte
Benene. Men alle Drengene rundt omkring
hviskede hans Navn og skubbede ham frem

Lt
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imellem sig. Saa gav en af de Store ham et
halvt Spark henover Gulvet.

«Naa for Satan,» sagde han.

William kom paa denne Maade noget ublidt
og hovedkulds frem foran Raekkerne og med
alle Fingrene i Munden stod han foran Ka-
tedret.

Han rakte Haanden frem efter Bogen, som
Rektor gav -ham. Men han slap den, blev
purpurrgd. Bogen faldt paa Gulvet, og William:
gav sig sagte til at graede, mens han tog den
op. Hvordan han kom tilbage til sin Plads,
vidste han ikke, men hele den Dag var han saa

let til Vandet, at Stella lod ham gaa tidlig 1 Seng’

med Surdejg under Fgdderne.

Det var «Prinds Otto», han havde faaet.

Ellers bevaegede Skolelivet ham ikke synder-
ligt. Skolen straffede de dovne, belgnnede de
flittige. Dermed var dens Hverv forbi — —
Hvad Drengene fglte, hvad de tenkte, bekym-
rede den ikke. Man var der i Skolen Drenge
til man var seksten Aar, fra seksten til atten
var man narmest et uheldigt og beklagelses-
vaerdigt Amfibium. Drengene blev behandlede
som nys fortalt, Amfibierne havde Lov til at
blive oppe i det store Frikvartér. Om at vogte
over deres Fglelsesliv, om at vaerge dem mod
Overgangsalderens farlige Smitte, om at serge
for at bevare deres Hjarter rene og deres
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Fantasier ubergrte var der ikke Tale -— det

overlod man til Tilfeldet og til Hjemmet . . .
Og saa overlod Hjemmet det ofte til

Skolen! — — Men i Skolen lerte man kun

Lektier.
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Hogs spiste, saa snart William og Nina
kom hjem fra Skolen. Der blev ikke talt
meget ved Bordet. Naar Nina begyndte paa
en lang Historie, og William og de andre lo
lidt stgjende, tog Heg sig med en nerves
Trakning op over Panden, og Stella hyssede ad
dem, Stella var i det hele taget aldrig saa tavs,
som naar Hgg var inde, han drabte hendes
Latter. '

Denne Taushed trykkede Bornene, de spiste
uden at tale og sad blot og skubbede til hin-
anden under Bordet.. Naar Middagen var forbi,
kyssede de Hog — William var altid saa under-
lig angst og ganske red-i Hovedet, naar han
lob ud af Dgren efter det Kys . ..

Efter Middag var han sin egen Mand lige
til Aften. -

Undertiden samledes alle Nabolagets Born
i Hpgs Gaard —. en stor Gaard med Skure til
at skjule sig i, og store Vognporte og Brande-
stabler. Der laa ogsaa nogle gamle Sukker-
tonder, som Urtekremmeren havde ladet ligge
der i aarevis; dem stablede Drengene op til Fast-
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ninger, naar de legede Soldat. William var den
mindste af alle Drengene 1 Gaarden, den mindste
og den svageste. Derfor var han stadig Konge
— han duede ikke til andet. Men Konge kunde
han nok veaere: han stod gverst oppe paa Tan-

derne og uddelte Ordener — smaa Cigarbaand,

han tiggede af sin Fader — og han lavede sig
Skaerf af gammelt Tarlatan, han fik af Stella.

Han holdt lange Taler, og hver Gang hans
Tropper havde sejret, lod han sig krone med
den Papkrone hans Kusine havde foraret ham
til hans Fadselsdag. Og hans Tropper sejrede
altid. Nina var Biskop og satte Kronen paa
hans Hoved — Nina kunde jo ikke slaas, hun
og hendes bedste Veninde var derfor Rigets
hgjeste Gejstlighed.

Til andre Tider lod Drengene, som om
Teonderne var Skibe, og de sejlede langt, langt
bort. William var Kaptejn; han sagde, han
var Kolumbus, og han opdagede Amerika. Han
sad sgrgmodig nede 1 en af Tgnderne, Matroserne
havde bundet ham. Men saa raabte Nina: «land
— Land!» Og William tog det gamle Flag om
sig, og sagde til de andre, de skulde bare ham
1 Triumf 1 Gaarden.

Himlen véd, hvor mange Gange han havde
opdaget Amerika. |

Det var l.egene nede i1 den store Gaard.
Men som oftest legede Nina alene med Drengene.

L R ] -
[T,
- .




Nd LI S

K0 SR

4 ~
L

M
L SN

- Rl ™~
e - :
.._r e .

T,
.

~%

LY *
- ] -
. A A YA o VA P A 5 4 0 A 28 S oo, A VA

. .

B = -
at ~,. - -
)
(NP e

N

a LS "y
L = v
X ¢, w N .
. hd Y AV , . Ny
> Aad T i aernenstutn oo s SIS b Ea ey et - .
Aney - - A At e ey ot e sttt 5} s s e 9% .

[

o

. -
-’

: \ ARt N ax
. . . - .
1905 4 ronetr 4o vove 5 34 ot 2 o8 04 2 SBIEIIS of 2u ¢ 1t &1 P14 paes Bigle

-~
e N

) N
LILITY & IOy R e e

oo

v Y -

..
= T by s ne b b

M\.,",
v . r Yy

L]
T et RO R - T R — g d s
- Ll I i) LT TN e R T TR~y oo et e e =

“ i
¥
W
i
k
i
H
! =
[
.
P8
“
e
H
- ;’._
.
N
y K
i '_‘
. .
1. |
s = .
I
.
‘.
: % .
D a L
- .
- v
L v 2
[
b v
H +
H o
r_I‘
.y
ot N
i k
' 1R |
[12 )
Ad .
r‘.
.
" .,
-
SN
I
3i
L i 3
1
R
N
L
N
d
.
b‘.
1]
I‘
4
L
.-
3 .
.
ll
; i
i B K
1
)
A
I v
il
t
i
o i
I3
r

< i

Sty o o R

] ~ : s

O e
B by =i

o -
s
A dring & 4

P~y

h - =7
g

PPty =iy

e il - o AL W
M3 -

) Nl b Yy
O ST
et L b‘d‘w-”

William blev oppe for at leese. Han laa udstrakt
paa Maven med Hovedet stottet paa Henderne
og laste og leste. Naar han blev ivrig, krav-
lede han, stadig med Ojnene i Bogen helt hen
over Gulvtaeppet: ofte laeste han hgjt — han
vidste ikke af det, men han deklamerede baade
om Fru Helene og om Bengerd. OSnart var det
Hvidsken, snart var det meget hgjrostet, han
deklamerede. -Undertiden kunde han ogsaa rejse
sig og med Bogen i Haanden gaa frem og til-
bage, mens han blev ved at recitere, Stemmen
slog over, saadan anstraengte han sig.

Stella sad ganske stille og saa paa ham.
Saa lagde han Bogen og gik frem foran Spejlet
og talte med sig selv, slog ud med Armene og
stiilede sig 1 Position.

Lidt efter laa han igjen paa Maven, rgd 1
Hovedet og svedende. Man kunde godt tale
rundt omkring ham,- det forstyrrede ham ikke.
Han hgrte kun Samtalen som noget fjernt, langt
borte. Det var ham, ligesom han sad dybt nede
i en Brond, og de gjorde Spektakel ovenover.

Han leste meget, men «Prinds Otto» var
hans Yndlingsbog. Han havde lavet et Telt at
nogle gamle rode Gardiner oppe paa Loftet, en
lille Hytte med en Lejbank af uldne Senge-
teepper. - Der sad han ofte timevis og laeste atter
og atter om hin tungsindige Kongesgn, der suk-
kede i sit ufortjente Fengsel. Der var saa morkt

ot
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1 Hytten bag de rgde Gardiner, at han naeppe
kunde skalne Bogstaverne, og Luften var meget
tung. Solen braendte mod Taget, og Heden
lejrede sig blykammertung, kvalmende og tet
langs Bjelkerne 1 Rummet. Kokkepigen torrede
Rosenblade heroppe, Bladene laa spredte paa
Flgjene til det store Spisebord, og deres sgdlige
Dunst blandedes med Lugten fra Ablekammeret,
hvortil Dgren var aaben, nu, da Hylderne var
tomme. Dunsten, Stgvet, der lejrede sig i tatte
Lag, den lumre Hede, alt var det tungt, sgvn-
dyssende kvalmt.

William laste. Men undertiden lod han
Bogen falde ud af sin Haand og laa med Nasen
1 Vejret paa Lgjbaenken med lukkede Ojne.
Han dregmte. Underlige, vage, ubestemte Drgmme,
som tyngedes og trykkedes af Heden, fik Farve
og Tone af den redmende Skumring bag de gamle
Gardiner.

Han drgmte, han var Konge med Riddere

og Svende, saadan Konge, som man var det i

de Romaner, som han leste; magtig og rig og
stor. Han kledte sig i Tankerne i Hermelin
og Purpur, i Guldbrokade og i skinnende Atlask,
det glimred‘e for hans Ojne med Adelstene og
Perler, Diamanter og Sglv; undertiden kunde
det formelig blende ham. Men saa kom Fjenden
1 Landet, og han drog imod dem. Det var Regn,
Storm og raakoldt Uvejr, da han drog ud. Saa
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kom Kampen. Der var Tummel, Slaglarm, Skrig,
Svardene slog mod hinanden, Gevarerne knal-
dede, der var ogsaa Kanoner i hans store Kamp.
William saa Blodet stremmende flyde omkring
sig, de faldt, segnede, blgdte ... han aabnede
Ojnene for at besinde sig, for at se, om han
endnu laa paa Loftet bag Gardinerne.

Saa maatte han flygte. Han red gjennem
Storm og Slud, jaget, forfulgt, Regnen pidskede
imod ham, gjennemblgdte hans flagrende Kappe;
der var Horn, som klagede og kaldte, Heste-
trampen, Angst i tykt Morke. Saaledes dremte
William ofte. |

Eller han dremte, han var umaadelig rg.
Han badede sig i duftende Vand ligesom Prindsen
i Eventyret, han spiste aldrig andet end dejlige
kvaegende Frugter, og han giftede sig med den
skonneste Kvinde i Riget. Hun havde en hvid
Kjole med blaa Slgjfer ligesom Julie paa Danse-
skolen, som havde sagt, hun holdt mest at ham,

men som alligevel havde gradt en Gang, han

havde kysset hende henne bag Deren: «Det var
saa haardt,» sagde hun. Men nu var hun hans
Dronning, og han tilbad hende og kyssede hende
paa Haender, der var ligesaa marmorhvide som
Bengerds. Men der kom onde Tider, og de
blev skilte. Hun gik ned ad den hgje Trappe,
graedende, viftende med sit hvide Slgr — et langt,
sglvbroderet Slgr, saa smukt og saa flagrende —
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og han stod paa Altanen alene. 5Saa kastede
han sig ned paa Altangulvet og kyssede det Sted,
hvor hun havde staaet.

Det havde han ogsaa gjort, da den lille
Harriet rejste. De havde leget Kirke sammen.
Nina var Praest, Harriet var Brud, han var Brud-
gom. Stella havde pyntet dem begge to, og de
var umaadelig fine. Altret var lavet 1 Kabinettet,
Dukkerne var Fglget; Stella spillede en Galop
paa Klaveret. Men Harriet og William var
gloende rgde i Hovederne og gik uden at sé paa

~ hinanden op til Altret, hvor Nina messede og

gav dem smaa Perleringe af Guldperler.
William troede, det var Alvor, og midt,
mens Nina messede, gav Harriet sig til at
gr&de. Den naste Dag skrev William et Digt
om en Fe og nogle Violer, Stella lo af det, saa
Taarerne lgb hende ned ad Kinderne. Men
William havde givet Harriet det, da han var
henne at sige Farvel. De stod ude i den lille
Gang ved Loftstrappen, der er ganske merkt,
der 1 Gangen. Han kyssede hende, og hun om-
favnede ham med begge Arme, og Taarerne flgd
rigeligt fra dem begge. Saa kaldte Moderen paa
ham, men Harriet holdt fast i hans blaa Trgje,
der blev revet itu ved hendes Tag — hun kunde
ikke slippe. Men pludselig hulkede hun hgijt
og lgb op ad Loftstrappen. Moderen kaldte igjen,
han saa raadvild op efter Harriet, og medens

iy
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han hoerte hendes Hulken, bukkede han sig ned
og kyssede Trappetrinnet.

Da han kom ud til Stella, var han helt
purpurrgd i Kinderne. Den Dreng kjendte aldrig
Maade 1 noget.

En anden Gang havde han og Prastens Adolf
gjort Kur til den samme Skjonhed paa et Bgrne-
bal. Hun havde lovet ham en Dans, men mens
han -gik ud for at hente et Glas Vand, lgb hun
med en anden, der dansede bedre. William
dansede daarligt. Da han kom ind med Glasset
og saa dem danse, slog han dem Vandet 1 Hovedet
lige midt i Salen. Stella gav ham en OJrefigen,
men han bed blot LLaeberne sammen og sagde:
«Jeg fortryder det ikke.» Og Stella slog ham
ikke oftere.

Den Historie tankte han ofte paa, naar han
sad her gjemt paa Loftet og fantaserede, han
syntes, det var en Heltegjerning, han havde
gjort.

Undertiden gik Stella op til ham og satte
sig hos ham. Saa fortalte hun Historier eller
sang. Til andre Tider kunde hun ogsaa jage
ham ned, iser naar hun traf ham graedende,
hvad ofte hendte, thi William graed ofte, naar
han var alene.

«Hvorfor graeder dur» spurgte Moderen.

Men Drengen torrede @Qjnene og holdt op at
graeede uden at vide, hverken hvorfor han nu
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kunde holde op at graede, eller hvorfor han for
var begyndt. «Lad os gaa ned at lase hgijt,>
sagde Stella.

Hun, Nina og William fordelte Rollerne.
Det var nasten altid Qehlenschleger, de laeste;
William var Helten. Han laste ngjagtigt som
Moderen, med samme Betoning, samme Nuancer
og samme Minespil. De sad alle tre tet ind
under Lampen, William og Nina laste i samme
Bog. Naar de leste, rokkede de med Hovederne,
saa de stgdte Panderne mod hinanden; saa ryk-
kede de i Bogen hver til sin Side, og Nina vidste
aldrig, hvor det var.

«Laes alene, Moer,» sagde William.

Stella leeste.  Hun talte altid dempet, meget
mildt; lidt nynnende nasten laeste hun. Mens
hun sad bgjet over Bogen, lod hun sin hvide
Haand ligesom halvt i Takt glide hen over sit
sorte Haar, hvor den hvide Skilning skinnede i
Skjaeret fra Lampen. William syntes, det var
som Musik, han hgrte.

Uhret paa Konsollen dikkede ganske sagte,
henne i Krogen bag Bogskabet var der ganske
merkt. Der var dejligt at sidde der. Han rejste
sig langsomt og gik ganske sagte henover Gulvet
1 Krogen. Der sad han saa gjemt helt inde og
lyttede og saa hen paa Moderen, som sad saa
lyst under Lampen med hele Skaret ned paa
Ansigtet og paa Skilningen, der saa ud som en
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lysende Stribe op efter i Haaret. Han tabte ikke
en Lyd, ikke en Tone af hvad hun leste.

Stella lgftede Hovedet og saa under Skarmen
hen paa ham, han sad helt sammenkrgben med
Hovedet mellem sine Kna og rokkede. Han sad
aldrig som noget andet Menneske men altid med
Benene bgjede op under sig, sammensunken,
kroben sammen som en Byldt.

«Sover du?» spurgte Stella.

«Nej,» sagde han henne fra uden at rere
sig. Men Nina gav det et Ryk 1, saa hendes
Strikkepinde fo'r raslende imod hinanden; hun
kunde undertiden veere paa Vejen til at blunde lidt.

Til andre Tider blev William siddende ved
Bordet, og efterhaanden som Moderen laeste,
flyttede han sig lengere og leengere frem over
Bordet. Tilsidst laa han med begge Arme frem
paa Bordteppet og Hagen ned paa Bordet.

Qjnene straalede.

«Du valter Lampen,» sagde Stella.

I fjerde og femte Akt greed de altid alle
tre. Moderens Taarer faldt langsomt over Kin-
derne ned paa Bogen, Nina sad og snpftede og
pirrede sig med Strikkepindene i Haaret. Saa
tarrede hun Taarerne af med Strempen, der var
canske graasnavset.  Det gik langsomt med
Strikningen, og Fingre ere ikke altid daddellgse

paa 14 Aars Pigebern.
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«Strgmpen,» raabte Stella, «Strgmpen. Den
bli'r sort som Jorden til Examen.»

William blev altid purpurred i1 Hovedet, og
det saa ud, som om hans ©Ojne blev stgrre, saa-
dan glindsede de med de store Taarer 1: «Laes
det om igjen,» sagde han saa.

Han holdt mest af « Vaeringerne». Det var
Zoe¢, han helst vilde hore Stella lese. Han
syntes, det ligesom rislede igjennem ham, naar
han herte hendes forferdelige Ord . . .

Andre Aftener kunde Stella fortelle. Hun
fortalte om den Hggske Slaegt, om dens Storhed,
om dens Zlde. I en af Landets skgnneste
Kirker laa Sleegten begravet gjennem mange Led,
deres Vaaben var malet paa Vaggen, hele den
Kirke var deres Gravkammer.

Fra den Tid tenkte Willlam meget paa
den Kirke, naar han sad paa Loftet. Hele hans
Slegt, alle de gamle, bersmte Mand, som herte
til hans Slaegt. Der laa de! Hvor der maatte
vere hgjtideligt og stille i den Kirke. Der maatte
altid hvidskes eller synges.

Der laa han den store Biskop, der havde
gjort Danmark staerkt og magtigt. Hans Moder
havde fortalt ham, at Bispen var hugget paa
Ligstenen. William havde Lyst at sé den, at
bgje sig ned og kysse den. — — Og Konge-
morderen laa der ogsaa. Hans Skjold hang i
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Koret ligesom de andres, men Willlam syntes,
at der altid maatte vare Flor om. En Konge-
morder — en Kongemorder i hans Slegt. Han
blev angst, naar han tenkte derpaa, Sveden
sprang frem paa hans Pande, han kom til at
ryste ved Tanken derom. —

En Kongemorder! Og han saa Blodet flyde
og Kongen bleg, dgende i Finnerup Lade. Han
havde jo last om det i Romanerne. Men der

var ogsaa en Kongemorder i hans Slegt — han
laa jo der i Kirken med de andre. Det var
forferdeligt. — —

Stammefaderens Ben var gravet ind i Pillen
bag Altret. William spurgte sin Fader, om han
troede, hans Ben var smuldret vaek. Faderen

troede det: «Det er 600 Aar siden,» sagde han.

«Sex hundrede Aar!> Williams Tanker kunde
ikke befolke denne uendelige Tid, men alle de
Helte, han laste om, herte nu til hans Slegt,
og han begravede dem 1 den hgje, store Kirke,

som hans Moder fortalte om — —
Hans Fader lovede ham, han skulde komme

derhen til Sommerferien. Han fyldte da tretten Aar. -

Hans Drgmme syslede bestandig med denne
Kirke, og hver Dag voxede den for at kunne
rumme al den Storhed, han skankede sin Slagts
Gravsted. Men undertiden, naar det var blevet
helt morkt paa Loftet, kunde han vakkes af sine

e e S
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Drgmme "af en isnende Angst, .han sad lenge
stille uden at turde rgre. sig og uden at turde
aande, og han spejdede ud 1 Morket med store
Ojne. Saa. pludselig fo'r han op og stormede
hen til Trappen med Fingrene stoppet helt ind
1 Orene — — |

Han syntes, nogen var efter ham hen ad
Loftet — —

Han begyndte nu ogsaa, naar han saaledes
sad alene, at tenke paa, hvad han vilde vare,
Noget stort vilde han vaere — maatte han, det
var ngdvendigt for Slagten.

Alle hans Tanker kredsede om denne Storhed,
der smuldrede i1 den gamle Klosterkirke. De
leste om Kongemorderen i Danmarks Historie.
En af de andre Drenge kaldte ham uforbeholdent
en Skurk. William gik lige hen og slog ham
med knyttet Haand i Ansigtet.

«Han er af min Slegt,» sagde han. Og da
de andre lo, blev han blot meget bleg, men han
sagde ikke mere.

Han talte med Moderen om Slegten.

Hun sukkede: «Det gaar ned ad Bakke,»
sagde hun, «den Historie er forbi.» Hun sagde
det sgrgmodigt, halvt smilende. | _

«>aadan noget er aldrig forbi,» sagde Wil-
liam. «De store Slagter deor ikke.»

Stella saa paa sin Son.
Haablese Slaegter. 5
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ikke selv

Maaske var det Tone-

faldet i hans Moders Stemme, der lod ham sige

dette «ja » .

Han vidste
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«Ja,» svarede han.

hvorfor han sagde det.

og strgg ham over Haaret.
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_Hogs Hus var ikke meget gudfrygtigt. Heg
selv gik 1 Kirke to Gange om Aaret. Nytaars-
dag og den Dag, de gik til Alters, altid den
farste Dag 1 Oktober, en Dag, hvor al Verden
gik til Alters der i Byen. Det var en Tradition,
at man bedst ngd Nadveren den Dag.

William og Nina kunde aldrig glemme Alter-
dagen. Aftenen fgr blev der slet ikke taendt
Lys 1 Dagligstuen, Moderen sad paa en Skam-
mel bag Bogskabet, og lige efter Theen skulde
de alle synge en Psalme. Om Morgenen var
Stella oppe, inden de gik i Skole og kyssede
dem og bad dem vare gode Bgrn.

Hogs ydre Gudstjeneste tilfredsstillede til-
fulde den offenlige Mening i Byen. Man for-
langte 1kke mere. Det var i alle Huse Ko-
nerne, som besgrgede Gudsfrygten der i Byen,
som gik 1 Kirke, hgrte Bibellesninger og under-
viste 1 Religion i Asylet. Det var nu saadan
en Skik der, og man saa nasten aldrig Herrer
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i Kirken. Maaske passede Velarvardighedens
lidt smegtende Veltalenhed ogsaa bedst for
kvindelige Tilhgrere.

Stella derimod gik i Kirke en Gang om Maa-
neden altid til Hojmesse. Hun holdt ikke af at
gjore Opsigt, og Praesten satte Pris paa, at man
oik i Kirke. Det var da den mindsté Opmark-
somhed, man kunde vise en Familje, man om-
gikkes saa meget. Desuden talte Prasten godt.
Han havde i sin Ungdom veret uvis om, hvor-
vidt han skulde blive Prast eller Skuespiller og
han gav hovedsagelig efter for sin Familjes ind-
treengende Bonner, da han sluttelig valgte det
farste.

Hans Organ var meget smukt, han var
uden Sammenligning den eleganteste Mand 1
Byen, og han var ikke pietistisk. Som sagt,
Stella hgrte ham en Gang om Maaneden.

Egenlig var Indifferentisme alligevel det
Hogske Hus' Religion, men Prasten kaldte det
dog et godt kristelig Hjem og holdt meget af
at fore lange Enetaler med Stella. Han kom
om Eftermiddagen og blev til ud paa Merknin-
gen. Naar han var gaaet, satte Stella sig til

Klaveret og spillede. Altid nogle gamle tyske
Romancer med sentimentale Themaer. Under-

tiden graed hun.
«Praesten har veret her,» sagde saa Nina.

Bornenes religigse Opdragelse blev overladt
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til Skolén,- men Stella holdt meget ngje Regn-
skab med, hvad Bernene fik 1 Religion. William
havde meget ondt ved at lere Psalmer og fik
en Gang «tg» for en Psalme paa ti Vers. 5Stella
bad Hgg afstraffe ham derfor.

Da William var tre Aar, havde hun lart
ham en lille Aftenbgn paa fire Linjer. Hun
leerte ham ogsaa-at knzle og folde Handerne,
og hun kom hver Aften ind og herte, naar han
bad og knzlede ved Fedenden af sin Seng.
Men da han voxede til, hgrte det op, og William
glemte Bonnen.

I alt dette skete der imidlertid en Foran-
dring under Ninas Forberedelse til Konfirmatio-
nen. Stella fulgte nu Datteren 1 Kirke hver
vondag, og Willlam gik med. De havde en
egen Stol 1 Kirken, i Pulpituret lige overfor
Praedikestolen med tatte grgnne Gardiner og
meget mgrk. Stella og Nina sad forrest paa
Stolene lige bag de greonne Gardiner, William
blev siddende i en Krog helt tilbage. Der sad
han sammenbgjet og rokkede med Hovedet under
hele Gudstjenesten. Naar han kom hjem, kunde
han hele Pradikenen udenad, han disputerede
med Moderen og leste meget i Bibelen. Isar
var det Lidelseshistorien, som bétog ham; han

laa til langt ud paa Natten og leste i Mynsters

Betragtninger, .og han talte meget om Degaden;
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han sagde ofte, at hvad han helst vilde vere,
var Munk eller Martyr. | |

Der var i en Baggaard i Byen nylig blevet u
indrettet et lille katholsk Kapel; der havde varet :
Snedkervaerksted for og det hele var lavt og
uanseeligt; Menigheden var jo forelsbig kun i
ringe: hele Hjorden, som havde to Hyrder, be- .
stod af fem fattige Familjer, hvis Born Preaesterne |
underviste gratis.

En Eftermiddag ik Willilam derind med
en Kammerat. Der var tilfeldigvis Sjelemesse, -
Rummet var blendet med sort Flor, det lille
Alter, der var helt fuldt af Porcellainsbilleder og
smaa Kors af Glasperler var oplyst baade med
Lys og Lamper. Prasten laa i en lang hvid
Kaabe paa Trinet og bad, og de to Kordrenge
ringede med Klokker.

Saa rejste Prasten sig og svingede Rogelse-
karret, saa det duftede i hele Rummet. William
aandede Duften og han syntes, han fik helt ondt.
Efterhaanden blev han ligesom bedgvet af Pre-
stens sagte Hvidsken, af Lyden af Klokkerne,
af Rogelse.

Han faldt paa Knz. Han bad ikke, men
han laa med lukkede Ojne og saa saameget &R
drage sig forbi, han vidste ikke selv hvad. Og
det var, ligesom der var Musik langt borte.

Han laa der endnu, da Praesten gik- ned.
«Det. er forbi,» sagde Prasten og lagde Haan-

e e - PO s
L rAMRE el ey i

NIRRT EI i R SN S

R e g

U o
A ’ ’



—_— "
e b -

T g, Ty S T Sy e gt 8 T i P i ot T A S ki e AT TR P ok [t
.. 2

71

den paa hans Hoved. William saa’ op og traf et
Par mgrke tungsindige Jjne, som saa’ ned imod

-~

ham. Han syntes, at Prasten lignede en af de -

hellige Apostle, saa smuk og bedrgvet var han.
Han kyssede hans Haand og gav sig til at
graede.

Praesten talte. Der var en blid, syngende
Betoning over alle Ordene. William grad endnu
sterkere. Den unge Prast bgjede sig ned og
kyssede Drengen paa Panden. William lgb . . .

Da han kom hjem fortalte han Moderen det
hele. Stella blev vred og sagde, at han ikke
maatte gaa 1 katholsk Kapel oftere, det passede
sig itkke. William gik alligevel derhen saa tidt,
han kunde, han vidste ikke selv hvorfor, men
han kunde ikke blive derfra.

For sine Sparepenge kgbte han et Lys til

at saette paa Alteret.

Imidlertid kom det ud, at Byfogdens Sgn
skulde vaere Katholik, og at den unge Prast
snart skulde have ham til Alters forste Gang.
Hans Velervaerdighed omtalte Rygtet for Stella,
som blev meget opbragt og kaldte William ind.
— Hun havde jo forbudt ham at gaa til Ka-
tholikerne. William svarede ikke. — Om han
alligevel havde veret der? — Ja. — Hvorfor:
— Fordi han syntes, det var saa smukt. ——
Stella havde jo dog sagt ham, at det var syn-
digt. — Ja men — hvorfor var det syndigt? —
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Stella vendte sig til Pastoren. Han smilede, man
markede allerede den vaagnende Kritik, sagde
han. Saa vendte han sig til William. Syndigt
var det just ikke, men det var en Forvildelse,
og man maatte vogte sig for Forvildelser. —
«Desuden er det ogsaa meget upassende,» til-
fojede Stella ... William gik ... «Ja, det er
vanskelige Tider, Frue, og svaerere ville komme,»
sagde Pastoren, da Drengen lukkede Dgren.

Der var Messe 1 Kapellet om Aftenen, og
William kampede haardt med sig selv. Men
KIl. 7 spurgte Stella Nina og William, om de
ikke skulde spille tre Mands Whist en Timéstid.
De var ferdige med Lektierne. Det var Pasto-
ren, som_ havde raadet dette. «Man bgr gore
de unge Vejen let,» sagde han.

William spillede Whist, men for Fremtiden,
naar han madte den unge Praest paa Gaden, gik
han en anden Vej eller slog Ojnene ned. Han
holdt rent op med at gaa i Kirke, men blev ved
at lese meget i Bibelen. Stella traengte ikke
ind paa ham. «Han var en besynderlig Dreng,»
sagde hun.

Hen paa Foraaret i Maj Maaned kom et
stort fremmed Balletselskab til Byen for at give
Forestillinger. Hgg havde altid forbudt Stella
at tage Bornene med i Theatret. — Det vilde
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kun forderve deres Smag. — Da William ikke
havde varet 1 Kgbenhavn undtagen om Som-
meren, havde han aldrig vaeret 1 Theatret und-
tagen én Gang for mange Aar siden, da han
var en lille Dreng i Flgjelsbluse. Og hvad han
den Gang saa, huskede han ikke noget af uden
et Marked og en med en Guitar. Det var «Ce-
sar de Bazan», han havde sét.

Naar Kammeraterne i Skolen talte om
Theatret, hvor de fleste ofte kom, taug William
altid ganske stille. Men de andre vidste godt,
det drillede ham at hore at tale om det, og der-
for blev de netop ved. Han kunde blive helt
bleg tilsidst og sad og bed sin Labe tilblods.

Undertiden naar der var Forestilling paa
Theatret gik han om Aftenen ned paa «Graven,»
hvor Theatret var og stillede sig op ved Ind-
gangen og saa langselsfuld paa hver, som gik
ind. Han vidste ikke, hvor meget han vilde
have givet for at kunne gaa ind med de andre,
Graaden sad ham i Halsen, og han vilde ikke
gaa hjem. Engang imellem sneg han sig helt
ind 1 Garderoben; naar Dgren gik op, kunde
han sé¢ ind, det rede Taeppe, de malede Sgijler
langs Vaeggen, lengst nede Bornelogen.

Han snusede begjerligt Theatrets ejen-
dommelige Lugt til sig, Gassen, Stovet, den urene
Luft af saa mange sammenstuvede Mennesker.

Og alle, som gik ind, saa’ saa smilende ud'
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De lo og hvidskede, mens de knappede deres

Handsker, og Damernes Kinder var saa rade.

De keobte Programmer i Billethullet. Han havde

ikke behovet at kebe Program — han kunde
det altsam{nen udenad — alle Navne, alt.

Saa blev der tomt i1 Forsalen. Der var
kun en enkelt Efterngler tilbage. Billetkontrol-
lgren satte sig til at sove 1 sit Hul med en
cgammel Kasket ned over Ojnene, Konen ved
Tgjet tog Smorrebrgd frem af en Avis. «Nu
begyndte det» ... William stormede ned ad

- Gaden, som om en gal Hund var efter ham.

«Nu har han igen varet nede ved Theatret,»
sagde Stella. «Lad ham ligesaa gerne gaa der,
Hog, vi faar dog ikke Fred for.»

Men Hgg var urokkelig. Man skulde ikke
begynde med at forderve Berns gode Smag.
Det var at gogre dem en altfor slet Tjeneste.

Drengen stod Aften efter Aften paa «Graven»
og han laste hver Dag Plakaten paa Gadehjorne
efter Gadehjgrne.

Men nu var det en anden Sag. Balletten .
var noget andet. «Ballet var Ballet», og de
Smaastykker, som spilledes imellem havde intet
at sige. Desuden var dette Selskab ogsaa noget
bedre end de szdvanlige. De skulde der alle-

rede den forste Aften. William havde Feber,
han spiste intet til Middag, efter Middagsbordet
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«lgb» han. Det var en Vane, han havde. Naar
der var noget paa Farde gik han i den senere
Tid altid op paa de store Lofter 1 Baggaarden.
Der lgb han saa rundt med Haenderne 1 Lommen,
Loft op og Loft ned og trallede og flgjtede som
en Besat. Idag var det nu rent forskrakkeligt
Han havde bogstavelig helt rendt Livet af sig,
og Tungen hang ham ud af Halsen, da han
kom ned. .

Endelig skulde han altsaa se- det, endelig!
Det. havde jo vaevet sig ind i hans Drgmme,
lokket ham, lydt for ham som en betagende, vid-
underlig Klang —- Theatret, Theatret. Og nu
skulde han se det. Aften efter Aften naar
Stella leeste for dem, havde han stanset hende
og hun havde lagt Bogen bort og havde for-
klaret og fortalt. Hendes Stemme var snart
dempet, demrende og elskovsfuld som en luft-
svanger Sommernat, indsmigrende blgd som
Michael Wiehes uforglemmelige Rgst; snart

kvidrende rig paa straalende Nuancer, legende

som 1 tusinde Farver, naar det var Fru Heiberg,
hun gengav ... snart rullende som en Torden.
Saaledes talte Hakon! Og hun rejste sig og
viste dem.

Hun var Chevalieren. Hun slyngede det
merke Bordteppe om sig som en Kappe, hendes
Blik var tungsindigt. Og som en uendelig Flods
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daempéde, betagende melodiske Mumlen hvid-
skede hendes Stemme Chevalierens Ord: O

«Der funkle de paa Himlen hine Stjerner»

Hendes Stemme gled over, tilsloredes af en
uendelig Tungsindighed.

Saa kommer Ninon. Tonen var lettere,
spidsere, naesten tilspidset.

Hun gjengav Chevalierens Heftighed, hans
Lidenskab, Moderens voxende Radsel. Der var
Jammer i hendes Stemme, tilbagetreengt Graad,
vaandende Angst, undertrykte Dgdssuk

Saa lad da idetmindste disse Ord befr1 dem
for denne Lidenskabs Usalighed.

Og Slutningen. Stella kastede sig ned; og
med udbredte Arme, med Sorgens Forklarelse
over de opadvendte Trak, smeltende, hvidskede
hun, som om Tonerne vred sig bort og dgde,
Sennens sidste FFarvel: |

dette Liv, som skyldte Dem sit Ophav — — — .

Iser disse tre Ord «Farvel min skgnne
Moder» — det bavede igjennem William, naar
han hgrte — — —- |

Eller Dina. Stella selv glemte Tiden. Det
var, som om hun selv vuggedes ind og betoges
af” sin berusende Stemmes blgde besnerende

"Musik, som om hun blev yngre 1 en gammel

Begejstring .". . Og naar hun pludselig stansede,

i
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kunde hun knuge William heftigt op til sig,
medens Taarerne lgb hende ned ad Kinderne . . .

Han spurgte hende, hvorledes Theatret saa
ud. Om det var stort? lyst ...? Han taenkte
sig det lysere end Solen, skeonnere end alt i
Verden — og saa hgjt. Stella fortalte om The-
atrene 1 Paris, hun havde vaeret der den Gang,
‘da — — Om Kvindernes glimrende Toiletter,
om Diamanterne, som funklede, om Operaens
brusende Kor, om Logernes guldblendende
Pragt ... Det glittrede for Drengens YJjne og
susede 1 hans Oren . ..

Og nu skulde han se det. Han vidste jo
nok, at dette kun var noget ringe, at Stella
ofte havde let ad det, at Hog altid gjorde Nar.
Men det var dog Theatret. Han mindedes de
mange Timer han havde staaet misundelig og
set paa de lykkelige, som gik ind, de bittre
Taarer, han havde graedt, naar han stormede
hjem. Og hver af hine Timer lagde sin knu-
gende Vagt til hans Forventning . . .

Han rev Knappen af begge sine Handsker,
og OStella maatte give ham en anden Krave,
saadan havde han krgllet den fgrste, da han
skulde tage den paa. Han stod og trippede
‘paa Benene og kunde ikke staa rolig et halvt
Minut. Heg sagde, at blev det saadan ved,
kom han slet ikke med. -

William mente, de kunde gaa Klokken halv,
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og fortalte hvert andet Sekund, at nu kom de
ganske vist for sent. Og "hans nervgse Hast
smittede Nina, som var saa rgd i Hovedet som
et hengemt Vinteraeble og stod og trak op i
sine Handsker for at skjule, at Kjoleermet var
for kort.

«Herre Gud, Nina,» sagde Stella, «lad nu
dog dine Handsker veare, Kjolen er for kort.
Men nu har du jo da ogsaa snart Garderhgjde,
saa er du vel ferdig med at voxe.»

Nina krummede Ryg og sked Maven frem
for at blive mindre.

«Ret dig,» sagde Hog. «Du skal se, den
Pige bliver skev.» Det var Hogs stadige Radsel,
at Begrnene skulde blive skave.

William syntes ingen Ende det vilde tage
med det Kvarter.

Endelig skulde de da afsted. Hgg gik med
Nina under Armen, Stella og han gik saa daar-
ligt sammen. William lgb snart foran og snart
bagefter ligesom en Hund, der aldrig kan faa
Tiden til at.gaa. Hans Haender var feberklamme
1 Handskerne.

De fik Tgjet af ude i Forsalen, de kebte
et Program — han huskede, hvor tidt han havde
staaet og set Folk famle 1 Pengepungen for
at finde de fire Skilling. Stella tog ham ved
Haanden. Hun saa paa ham og smilede, hans
Djne var fulde af Taarer, glindsende store; han
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var helt bleg. «Gud hjzlpe ham,» sagde hun
sagte. Drengen saa op — Ordene var kommet
ligesom et Suk ... «Hvad er der!» spurgte
han. Moderen svarede ikke.

Det var ingen stor Sal. Luften herinde
slog ham 1mgde ligesom en varm stgvmattet
Bolge. Han saa ikke rigtig sikkert, han maatte
plirre med Ojnene ... Der var det regde Taeppe
og Sgjlerne og Suflerkassen og Lysekronen.
Han havde set det altsammen med et graadigt,
slugende Blik.

«Bliver her ikke lyserer» sagde han sagte.
Han vilde ikke have talt hgjt, om han havde
faaet Guld for det.

Stella lo. «Hvad siger han?» spurgte Hag.
De gik ned til deres Pladser.

«Han synes, her er for mgrkt,» svarede Stella.

«Ja, her skulde vaere lysere,» sagde William
alvorligt. De satte sig, William ved Siden af
Stella. Drengen talte ikke mere; han sad stille
og saa frem paa Forteppet, som en Gang
imellem gled lidt frem, bevaget af et Vindpust
tra de aabne Dgre. Han vidste ikke, om det
var dette, han havde taenkt sig — det, han
havde tenkt sig, gled bort ud i Taagen. Hans
Krefrygt var for stor, han tog det, som
det var. |

Folk samledes. Stella nikkede tilhgjre og
tilvenstre, fortalte al Verden, at Heg endelig




havde givet Lov til, at Bgrnene maatte vare
med. Rektor havde netop ladet sin Sgn blive
hjemme; Overgangsalderen var saa farlig —
Det havde Stella saamand slet ikke taenkt paa
— Om Hgg troede, det var den virkelige Kankan
de dansede. Berg mente det ikke, og Fru Berg
vilde da saa raedsom gerne se den —— — Ja
Hag vilde nu gaa inden Kankan'en — —

William herte det summe om sig ligesom
den ensformigt stigende og faldende Brusen i
en Kube 1 Opregr. Rektor slog ham paa Skul-
dren og hvidskede til ham bagfra. Han terrede
Spyttet af sin Kind uden at hgre, hvad der blev
sagt og uden at svare. Han sad og rokkede
ganske langsomt frem og tilbage paa Sadet,
Hagen ned paa Brystet.

Han herte Orkestret utydeligt, hans Qjne
hang ved Tappets Guldfryndser. Saa taug
Orkestret, den halvhgje Mumlen omkring ham
dede hen — det var som Forventningen fyldte
Rummet. Teppet gik op. Han rystede ganske
lidt, saa saa han i Lyset paa Scenen to Damer,
han syntes, de kom frem af en Taage

Stella havde ikke meget Oje‘for hvad der
foregik paa Scenen, hun sad bag Viften og saa
fra Siden ned paa Drengen. William sad ganske
stille. ~ Stella bgjede sig ned for at hvidske,
han virrede med Hovedet, blev blot ved at stirre
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paa Scenen. Hele Komedien med dens vekslende
Scener spejlede sig 1 hans Trak.
Moderen kunde ikke faa sine Qjne fra ham.
Hun havde forste Gang varet 1 Theatret
med sin Moder — hun var femten Aar. Hvor
hun huskede det! Det var jo som alle hendes
Drgmme fik Legeme og fedtes 1 dette straalende

LLys. Det var «<Romeo og Julie», de saa. Hun
forstod det ikke, de glgdende Ord gled hendes

Oren forbi som en utydelig Musik — men hvor .

det dog var smukt! Hun fglte noget inden 1 sig,
en Forventning, en Langsel, et Suk efter Livet,
som skulde komme Hendes Ungdoms
Dromme steg frem som den lyse Gudinde af
Barndoms Langslernes Taagehav . . ..

Hun bevagede Viften steerkere. Hun vendte
sig og saa Heg. Han sad tret med Hovedet
stottet paa sin Haand. En Strom af Essbouket
slog hende imgde fra hans Klaeder — —

Hun skyggede helt med Viften for sit Ansigt
og hendes Ojne hvilede et Nu paa hans sammen-
sunkne Skikkelse, hun maalte hans Svaghed.
Saa slog hun Blikket ned . . .

Hun havde set hele sit Liv fra den Dag i
det Ojeblik. Og pludselig stod det for hende
som en forferdelig Gaade, hvordan hun var
blevet lenket til en Mand, der frgs her i The-
atrets Hede. Det var hende, som hun saa ind
1 et langt ©Ode, en Taage hang over ... En

Haablose Slaegter. 6 l











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































