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7~ed Bingen drejer Rhinen om et Knæ og flyder 
▼ mod Nord forbi Borgen Ehrenfels. Her ligger Rii- 

desheim og Asmannshaussen, hvor Rhindruen pres­
ses til den perlende Drik. Dette er Rheingau, Vinens 
Land, hvor glade og gode Mennesker sætter Smag paa 
den rhinske Drue. Vinkelret paa Floden i Retning mod 
Nordøst, strækker Rheingaus Ryg sig, til den fort­
sættes i Taunus, en høj, skovklædt Bjergryg, der 
skærmer Rhindalen mellem Mainz og Bingen og 
Maindalen mellem Hanau og Mainz mod den kolde 
Nordenvind.

Taunus er et herligt Bjerglandskab, ikke vildt og for­
revet, men venligt og naturskønt, med Blik over store 
Skove og over de to Floders Sølvbaand mellem Skraa- 
ninger, hvor Vinen ranker sig. Hvor Rheingau slipper, 
og Taunus tager fat, ligger paa Skrænten mod Syd det 
verdensberømte Badested Wiesbaden, det kendteste af 
alle Rheingaus Bade. Længere mod Nordøst, stadig 
paa Taunus’ sydlige Skraaning, ligger Konigstein — 
med Ruinerne af et stort, gammelt Slot, Falkenstein — 
som en Ørnerede paa en Bjergtop Syd for Altkonig og

Amtsdommer Sterner 1



Feldberg, Toppe paa 900 Meter. Ved Falkenstein lig­
ger Tysklands største Brystsygesanatorium, og herfra 
__ over den lille By Cronberg — fører under skov­
klædt Bakkeskrænt en Vej til Homburg von der Hohe, 
næst Wiesbaden det berømteste Badested i Egnen. 
Midt mellem Cronberg og Homburg, omtrent 17 Kilo­
meter fra begge, i en aaben, frugtbar Egn ligger ved 
Mainfloden paa den sydlige Bred, bag udstrakte Skove, 
den gamle, fri Stad Frankfurt am Main, Goethes 
og Guttenbergs Fødeby, Knudepunktet i Middel­
alderens tyske Rige, Sædet for Fortidens Kejservalg, 
nu en prøjsisk By paa 275,000 Indbyggere og Provin­
sens Hovedstad.

Forbindelsen mellem Cronberg og Homburg sker 
ved en Bane, der fører over den lille Flod Nidda ved 
Byen Rostelheim og deler sig i to Arme, den ene mod 
Nordvest til Cronberg, den anden mod Nordøst til
Homburg.

Forbindelsen mellem Frankfurt og Homburg er re­
gelmæssig og hyppig ved Tog den hele Dag og en stor 
Del af Natten, og Folk fra Frankfurt foretager ofte 
Udflugter til Taunus og Badene, hvor i Sommertiden 
et rigt, evropæisk Badeliv breder sig, saaledes at Hom­
burg i denne Tid har et Antal af Gæster, der løber op 
i det tolvte Tusinde.

Homburg er ellers en lille By med 10,000 Indbyg 
gere, tidligere Sæde for Landgreven af Hessen, nu en 
prøjsisk Stad med sin Amtsdomstol og sit eget Politi­



væsen. Den bestaar af den gamle By, der ligger 
malerisk om det landgrevelige Slot, en ægte rhinsk By 
med sit Torv og sine snævre Gader, hvor Kærren 
bremser med skurrende Hvinen, og Træer hænger ud 
over de smalle „Gassen".

Raadhuset breder sig — ærværdigt, men simpelt i 
sin Bygning — ved Raadhusgassen i den nordlige 
Staddel, hvor Vejen træplantet fører mod Saalburg 
med sine romerske Ruiner.

Men det gamle Homburg træder helt i Skygge for 
det ny, der ligger mod Syd. Dets Centrum er Kurhuset, 
hvor fordum den berømte, tyske Spilebank fandtes, et 
„Helvede", hvor engelske Guineer rullede omkap med 
den østrigske Floriner, men hvor nu Rouletten staar 
stille, og mere udadlelige Adspredelser søger at gøre 
Gæsterne Opholdet i det mondæne Badested behage­
ligt og sundhedsbringende.

Mondænt Badested — det er netop det, Homburg 
er, og en Fortælling om Homburg og en enkelt Episode 
af Homburgs Badeliv indledes bedst i Badeprospekter­
nes belærende og lokkende Stil med de lidt udtraadte 
Vendinger og en Tone, der kalder Minder frem hos 
den, der har staaet paa en Kurveranda og set ud over 
et Badeselskab i et tysk Kildebad.------------

Det var i Juli 1898. Sæsonen i Homburg var paa sit 
højeste. De store Hoteller, Ritters Park-Hotel, Vic­
toria, Augusta, alle Badeckers Stjerner meldte fuldt 
besat, og i Privathotellerne dvælede mere nøjsomme



Nordtyskere, der trodsede Rhinens Nærhed og drak 
„Bier“ — i Lokaler, hvor der — efter Nationalfor­
fatteren Bådecker — var annonceret „gutes Bier zu 
haben“ . Terrassen og Kurhusets Haveanlæg stod i 
Flor, Militærmusiken spillede, og Strømmen af Bade­
gæster gled dorsk, ubeskæftiget hen over Havens 
Gange ud i den dejlige, skyggefulde Park, der strakte 
sig mod Nord til Horstwald under Taunuskædens
Skrænter.

Homburg Park er Byens Stolthed, den første Strøm 
af engelske Badegæster har omformet det tyske Have- 
Skovanlæg til en engelsk Park med brede Køreveje og 
Promenader og med Dusiner af Tennis-Baner, hvor 
Englands Adel, klædt i Flonel, med en Udholdenhed 
og Iver, der lader mærke alt andet end den Spleen, 
som er Paaskud for et Ophold i Homburg, driver Bolde 
med raske Slag over Nettene efter strenge, engelske 
Regler og under stadige Raab: fifteen, forty, game
og set.

Det er et lille Stykke Britannien flyttet over i Læ 
af Taunus, en engelsk By, hvor Lorder og Ladyer, 
Baronetter og Esquires lader, som de er hjemme med 
en irriterende, angelsachsisk Overlegenhed, som de 
betaler med Pund Sterling og betaler med Glæde, 
fordi de dog alligevel slipper med det halve at, hvad 
de giver ud i England. Ganske vist fører de saa heller 
ikke nogen helt menneskeværdig Tilvælrel&e, en saa- 
dan føres kun Nord for Kanalen. Men de lever -



og kunde Prinsen af Wales i en Række af Aar holde 
det ud i Homborg, saa ikke alene kan, men ogsaa skal 
en Englænder, der respekterer sig selv, finde Ophol­
det henrivende.

Det var en Eftermiddag henimod Kl. 5. — Et lille, 
udvalgt Hold af Tennisspillere sluttede netop Spillet 
paa den saakaldte prinselige Grund; tæt ved Kors­
vejen, midt i Parken. Der manglede et Par Bolde, og 
de indfødte Drenge, der passede Boldene for de spil­
lende Englændere og tog rigelige Skillinger ind for 
drabelige Skældsord, blev sat i Arbejde med at afsøge 
et stort Buskads af gamle Rododendrons, der stod i et 
herligt, dybrødt Flor.

De fornemme Spillende belavede sig paa at trække 
sig tilbage, da en af Drengene kom styrtende med alle 
Tegn paa Forfærdelse præget i sit ungdommelige An­
sigt : „Mvlord, Mylord — gemordet, todt — Lord 
Feversham!“ raabte han paa ti Skridts Afstand, og de 
forbavsede Englændere forstod ikke et Ord af det hele.

De fulgte Drengen og brød sig med spændstige Eng­
lænderes sædvanlige Hastighed Vej gennem Rodo­
dendronhækken for at standse ved et Syn, der tog et 
haardt Tag selv i engelske Staalnerver.

Foran dem paa Jorden, paa Ryggen og med brustne 
Øjne, laa deres Landsmand og Spillekammerat, den 
unge Cecil Laking, 7de Barn af Feversham til Rigsby 
Abbey, Medlem af Overhuset, død, — som et Dørsøm 
z— vilde Dickens have sagt.



Død som et Dørsøm, sagde ogsaa den lille Sir Al­
fred Weston, der bøjede sig over Liget, og rent me­
kanisk gentog Oberst Wingfield af de 6. Lansenerer 
det samme Udbrud. Saa sendte de to Herrer Drengen 
efter Politiet og blev staaende i dybe Tanker.

Klokken slog fem, Musiken blæste a f; — Rygtet om 
Mordet spredtes som en Løbeild over Parken og Byen, 
Politiet kom til Stede, og rundt om Rododendron-Hæk­
ken samlede sig en Kres af Englands Fornemste, tavse 
og alvorlige, medens deres Damer gysende afventede 
det Øjeblik, da det, der var tilbage af Lord Feversham, 
skulde bæres forbi dem paa en Baare — helst uden 
Dække, for at de kunde se den Døde og føle den sagte 
Rislen af Uhygge, som alligevel drager Døtre af et 
Folk, der — højt i Kultur -— endnu den Dag idag er 
Jagt- og Krigerfolket, hvem Blod ikke skrækker.

Politiet tog Rapport, Liget blev fjernet, — Vinden 
blæste over Parkens Træer, og Menneskemængden 
spredtes, medens Talen bølgede som en ebbende 
Strøm over Byen. Den samme Tale, de samme Tan­
ker, den Gaade, hvis Løsning skulde blive Fremtidens, 
Gaaden om Cecil Laking, syvende Baron af Fevers­
ham, og hans bratte Død i Homburgs Kurpark under 
de blodrøde Rododendronbuske med de stive, læder- 
agtige Blade.



Assessor, Dr. jur. Fritz Sterner, var i Marts 1898 
udnævnt til Amtsdommer i Kresen med Bopæl i Hom- 
burg v. der Hohe. Sterner var Holstener, hans Fader 
havde været Professor i Retsvidenskab ved Universi­
tetet i Kiel. Efter Freden i 1864 flyttede han til Byen 
med Hustru og to Børn, af hvilke Sønnen Fritz var 
født 1862 i Marburg.

Fritz Sterner blev Student, studerede i Bonn og 
Kiel, senere i Berlin og tog sine Grader med Honnør. 
Sin praktiske Uddannelse fik han ved Kriminalretten 
i Hamburg, og efter at have henledt Opmærksom­
heden paa sig ved en fortræffelig Afhandling om For­
undersøgelsen i kriminelle Sager, blev han som sagt 
udnævnt til Amtsdommer, med Sæde i Homburg v. d. 
H. Hans Fader var død i Slutningen af Firserne, og 
hans Søster havde ægtet en ung Kielerlæge, der efter 
at have udmærket sig som Brystsygespecialist fik en 
ansvarsfuld, men vellønnet Post ved den Dettweiler’- 
ske Anstalt for Brystsyge, Falkenstein i Taunus.

Fritz var ugift, — bestemt til evig Cølibat, sagde 
Søsteren spøgende*, formælet fra Vuggen med Fru Ju-



stiiia. En gammel Husbestyrerinde, Madam Schultz, 
barnefødt i det holstenske, havde i en Aarrække ført 
hans Hus, men da han flyttede til Homburg, havde han 
netop opdaget sin Husholderske i storslaaede Svindle­
rier mod ham og til sin store Ærgrelse maatte han 
skifte Tyende for første Gang i sit Liv.

Han var ikke tilfreds med Byttet; Husholder­
ske havde Søsteren skaffet ham fra Cronberg, endnu 
var han ikke vant til hende og savnede hele Tiden Ma­
dam Schultz, sagde han. Men Madam Scsultz vilde nu 
en Gang ikke Syd paa, fortsatte han; han vilde ikke 
røbe sit pinlige Uheld.

Assessor Sterner beboede en lækker, lille Ungkarle­
lejlighed paa Hovedgaden, 20 Skridt fra Kurhuset, paa 
Strøget om Sommeren, lunt og dækket om Vinteren. 
Han levede noget indgetogent og stille med sine Bø­
ger, omgikkes meget faa Mennesker, besøgte sjeldent 
Kurhuset, men var dog ikke utilbøjelig til at deltage i 
det brogede Liv paa det højst fashionable Badested, 
naar Tilfældet førte gamle Hamborger- eller Berliner­
venner til Homburg.

Aftenen den 7. Juli 1898 bragte Posten ham et Brev 
fra en gammel Ven, Friherre v. Sturm, Regerings­
assessor i Anrich, der med sin unge Hustru have be­
sluttet at tilbringe et Par Uger i Homburg. Rigtig glad
var Sterner ikke ved Meddelelsen, han var netop i 
Færd med et nyt Arbejde om Vidnebevis i Kriminal­
sager og forudsaa, at Sturms Besøg vilde tage en Del



Tid fra hans Arbejde. Men det er jo en Gang den 
Slags Ting, som Livet fører med sig, helt udelukke sig 
fra Verden kan en Mand, der vil gøre Karriere, nu en 
Gang ikke. Og Karriere vilde Fritz Sterner gøre, ær­
gerrig var han, og frem vilde han. Formue havde han 
ikke, og hans ubestridelige Dygtighed var det eneste, 
hvorpaa han turde bygge sin Fremtid.

Men det var ikke helt lidt. Fritz Sterner var en spin- 
kelbygget, middelhøj Mand med mørke, meget skarpe 
Øjne, lidt nærsynet, hvorfor han bar en let Guld- 
binocle, sejg og udholdende, ivrig Turner i sin Ung­
dom og fra Barndommen af begejstret Sejlsportsmand. 
Søen var i Grunden det eneste, han savnede i Hom- 
burg, men det var til Gengæld et stort Savn. Sturm og 
han var gamle Yachtvenner, de havde i Hamburg i 
Fællig ejet en prægtig Kutter, „Alerte14. Nu havde 
Sturm den alene, den laa ensom og oftest ubenyttet i 
Wilhelmshafen. Sterner trøstede sig til Gengæld med 
et Avtomobil, en Sport, som han drev med største 
Iver; han hævdede, at den øvede ham i Koldblodighed 
og Snarraadighed — de vigtigste Egenskaber for en 
Forhørsdommer.

Fritz Sterner havde spist til Middag og nød sin 
Siesta, inden han gav sig i Færd med Arbejdet.

Det ringede. — Husholdersken kom ind med et 
Ekstrablad af „Homburger Lokalanzeiger44, Badeavi­
sen paa Stedet.

Sterner lettede sig i Lænestolen, hvor han døsede



med sin Cigar, og strakte Haanden ud efter Avisen: 
„Noget nyt?“

Husholdersken var meget stakaandet: „Et forfærde­
ligt Mord i Kurhusparken, Hr. Assessor. Den rige Eng­
lænder, Lord Feversham er funden myrdet i et Bu­
skads bag Tennispladserne!“

Det gav et Sæt i Assessoren, han tog Bladet fra 
Husholdersken og læste:

1 — Et forfærdeligt Mord. —
En rig, engelsk Lord myrdet i Kurhusparken!

Selvmord utænkeligt.
Spor af Morderen.

Politiet sætter sig i Bevægelse.
En frygtelig Begivenhed er idag eller vel rettere 

Natten til igaar bleven begaaet i Kurhusparken her. 
Den bekendte, stenrige, engelske Lord Feversham er 
funden myrdet i Rododendrongruppen bag den prinse- 
lige Tennisplads ved Promenadevejen. Opdagelsen 
skete derved, at en af Drengene, der samler Bolde paa 
denne Plads, for at oplede en bortebleven Bold til Her­
tugen af Essen, begav sig ind i Rododendronkrattet, og
man kan tænke sig hans Forfærdelse ved dér at op-

*

dage Liget af Lorden, som han kendte som Deltager 
i'Hertugens Tennisparti. Liget laa med et Stiksaar i 
Ryggen, bibrragt med en Kniv eller Dolk, ført ovenfra 
ned mellem Skulderbladene til Hjertet. Døden maa 
være indtraadt øjeblikkelig; et let, rødligt Skum mel­
lem Ligets sammenbidte Tænder og en ret ubetydelig



Blodudtrædning af Saaret, var alt, hvad der af ydre 
Tegn var at opdage. Lorden var iført Selskabsklæder 
og en lys Overfrakke, plettet af Blodet. Hans Tegne­
bog fandtes i hans Brystlomme, den indeholdt en be­
tydelig Sum i Sedler, ligesom hans kostbare, juvel­
besatte Ur og en Pung med Guldstykker var urørt. 
Selvmord er paa Grund af Saarets Beskaffenhed gan­
ske udelukket, om et røverisk Overfald kan der heller 
ikke være Tale. De besynderligste Rygter surrer i 
Luften, men vi tør af Hensyn til de fremragende 
Navne, der nævnes, ikke meddele vore Læsere noget 
af dette.

Liget blev fundet Kl. 5 iaften, Politiinspektør Mar­
tin Schaltz kom straks til Stede for at optage Rapport; 
Drengene vidste selvfølgelig intet. Der skal dog være 
et Spor, som man mener vil kunne lede Politiet; der 
blev fundet en lille Medaillon paa Jorden ved Si­
den af Liget, og vi tør tro, at dette Fund vil lede til 
Undersøgelser og Afsløringer, der vil berede vore Læ­
sere en Spænding, som ingen Kriminalroman kan 
overtræffe. Vi nævner idag ingen Navne, men vor 
dygtige Politireporter vil imorgen kunne give Medde­
lelser, som vil vække stor Sensation.

Festen paa Kurhuset iaften til Ære for Hertugen af 
Essex vil blive aflyst. Kurhuset er i frygtelig Ophid­
selse. Undersøgelsen vil blive overgivet til vor nye 
Kriminalretsassessor, Dr. Fritz Sterner, der ved et 
fortræffeligt Værk om Forundersøgelse i Kriminal-



sager har vundet et stort Ry i den videnskabelige Ver­
den. Det faar nu bekræfte sig, om den gamle Sætning 
om Teori og Praksis slaar til. Vi ønsker den energiske 
og trods sit korte Ophold blandt os meget populære 
Dommer alt Held.“

Sterner læste sig rolig, lagde Avisen til Side og 
rejste sig.

Husholdersken stod gabende bag ham : „Er det ikke 
forfærdeligt, og nu skal Hr. Assessoren...“

„Det skal han,“ svarede Sterner med et let Smil.
„Men er det ikke rædselsfuldt ?“ kom det fra Konen.
Amtsdommeren trak paa Skulderen: „Næringsvej, 

Madam Kunze — Vanesag.“
Madammen saå med overtroisk Rædsel paa sin 

Herre, — saa drejede hun langsomt og sjokkede af.
„Madam Kunze,“ kaldte Amtsdommeren, „et Ord 

saa godt som ti. Jeg vil ingen Faddersladder have med 
de andre Madammer. De holder Deres Mund og hol­
der mig Kællingerne fra Huset. Forstaaet?“

„Ih, Gud! — “ Madammen sjokkede af.
Sterner slængte sig atter i Lænestolen og tænkte 

paa Mordet.
Det ringede.
Politiinspektør Martin Schaltz meldte sig.
Sterner nikkede.
Schaltz blev staaende ret indenfor Døren; der var 

over den Mand en vis militær Holdning, som ofte irri­
terede Sterner. Sterner følte sig mere som Viden-



skabsmand end som Embedsmand. Hans Sager var et 
videnskabeligt Materiale, Laboratoriestof mere end 
eksekutiv Statsgerning. Schaltz’s tunge Kommisfagon 
var ham imod, men Karlen var dygtig. Oprindelig Un­
derofficer, Brandenborger, var han traadt over i Poli­
tiet i Berlin, og havde udmærket sig under sin Tjene­
ste ved Moabit, særlig i Lommetyvesager. Da Kurhu­
set i Homborg og Spillesalen havde været stærkt 
hjemsøgte af Tyvebander, blev han ansat dér og er­
hvervede sig et fænomenalt Ry. I 33 Aar havde han 
gjort Tjeneste, roligt, støt, militært; han var nu fyldt 
de 60 og talte saa smaat om sin Afsked. Sterner havde 
selv ved sin Tiltrædelse raadet ham til at blive; det 
var ham kært at have en veltjent og erfaren Hjælper 
ved sin Side. Men senere havde han fortrudt det; 
Schaltz var som sagt trods sine 60 Aar for „komissig", 
for lidt Videnskabsmand — for prøjsisk retlinet, skønt 
absolut dygtig. Denne Appel generede Sterner, han 
hadede Hæle, der blev slaaede sammen, Knapper, Ja­
vel og Træden af paa Kommando. Han havde hellere 
haft en Rhinlænder eller en Wiirtemberger. Men Man­
den var der nu en Gang.

Schaltz blev staaende ret ved Døren, Hælene sam­
lede, Hænderne langs Buksesømmene, det hvide 
Knurskæg over de smalle Læber strittende som Bør­
ster, og det korte, graagrønne Haar strøget tilbage 
fra den vejrbidte Pande.

Sterner nikkede: „Træd nærmere, Schaltz. Jeg ken­
der allerede Sagen.“



Schaltz skelede til Avisen; de fordømte Bladnegre 
var hans Arvefjender, han hadede Journalister af hele 
sin ærlige, veldisciplinerede, prøjsiske Politisjæl.

Sterner smilede: „Denne Gang var de Gudskelov 
nødte til at være kortfattede. De véd naturligvis ikke 
noget, de Bladsmørere. Vel?“

Schaltz rystede paa Hovedet.
„Véd De noget, Schaltz?"
„Ikke meget, Hr. Assessor. Politipræsidenten bad 

mig ufortøvet gaa til Hr. Assessoren. Ligsynet er fore­
taget, og Lægens Protokol skal foreligge imorgen. Det 
første Forhør vil kunne afholdes straks imorgen 
tidlig."

„Er der Anholdelser?"
„Nej."
„Har De nogen mistænkt?"
„Nej."
„Hvem har De afhørt?"
„Lordens Tjener, han taler ikke Tysk, saa jeg fik 

god Brug for mit Engelsk."
„De kan Engelsk?"
„Med Hr. Assessorens Tilladelse."
Et Glimt af Selvfølelse gød sig over Politimandens

j r

Ansigt.
„Hm,“ var alt, hvad Sterner sagde. „Er der flere?"
„Hotelpersonalet." Schaltz var lidt skuffet, han 

kunde ikke blive klog paa sin nye Foresatte, men han 
ræsonnerede aldrig.
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„Vidste de noget ?“
„Intet. “
„Havde man ikke savnet Lorden igaar Aftes eller 

imorges?“
„Nej — Tjeneren troede, han var tagen til Operaen 

i Frankfurt, det gjorde han undertiden — og blev der 
om Natten."

„I Selskabstoilette?"
„Lorden er en ung Mand, Hr. Assessor."
„Naar gik han hjemmefra igaar?"
„Kl. 6. Han spiste hos Grosserer Saarbriickens, Vin-

■

handleren fra Frankfurt, men forlod ham straks efter 
Maaltidet."

„Hvor spiste de?"
„Paa Kursuset; Lorden tog med Toget til Frank­

furt."
„Og Saarbrucken?"
„Blev hjemme."
„Har De afhørt Saarbrucken?"
„Ja, Hr. Assessor. Han véd intet."
„Sig mig. Omgikkes Lorden ikke meget intimt med 

denne Saarbrucken? Hvad er det for en Mand?"
„Han har et godt Ord paa sig. Hr. Assessoren ken­

der ham vel nok?"
„Ja — som man kender alle i saadan et Hul som 

dette. Konen er køn?"
„Meget smuk, hun gælder for at være Kurhusets 

første Skønhed." Schaltz smeltede lidt; den gamle



Politimand havde en lille Svaghed for smukke Kvin­
der. Det maa tilføjes, dette var hans eneste Svaghed.

„Hm,“ Sterner grundede. „Har De afhørt Fru Saar- 
briicken?“

„Nej, Hr. Assessor. Hun er først idag vendt tilbage 
hertil fra Frankfurt, hvor hun har været et Par Dage.“

„Hvorfor ikke?“
„Hr. Saarbriicken sagde, at hans Hustru var meget 

fortvivlet; hun havde faaet et nervøst Anfald ved Ef­
terretningen om Mordet, og man havde maattet bringe 
hende til Sengs. “

„Hm“ — Sterner saå op. „Og Tingesten, de skriver 
om i Avisen ?“ Han tog Bladet og løb Artiklen om 
Mordet igennem. „En Medaillon. Er det sandt med den 
Tingest-?"

„Ja, der laa en lille Medaillon ved Liget."
„Med Indskrift?"
„Nej, det var en tarvelig Guldkapsel med en Lok 

af noget meget lyst Haar og et L. i Guld paa det ene 
Lukke."

„Hvad hedder Fru Saarbriicken til Fornavn?"
„Det véd jeg ikke, Hr. Assessor."
„Det burde De vide, Schaltz. Skaf mig det at vide 

med det samme. De kan se efter i Fremmedbogen, 
men gør det diskret. Kom saa straks igen."

Schaltz traadte af; han erkendte, at Røffelen havde 
været velfortjent. Paa Forhaand havde han ikke stor 
Tro til den teoretiske Doktor, men dette her var



Praksis. Skønt Rygterne, der svirrede, talte ikke et 
Ord om den smukke Frue og Lorden. Man talte om 
en italiensk Markise og en Sangerinde fra Operaen i 
Frankfurt.

Schaltz kom tilbage med Besked. Fru Saarbriicken 
hed Elisabeth; det hjalp noget paa Schaltz’s Humør.

Sterner brummede: „Elisabeth — E. — Elisabeth 
— Lise — Lieschen — Lissy. Hvad kalder Manden 
hende?“

„Det véd jeg ikke, Hr. Assessor.“
Sterner rejste sig: „Hør nu, Schaltz. Da jeg kom, 

talte De til mig om, at De vilde søge Deres Afsked. De 
er veltjent, og De har Ret til at trække Dem tilbage. 
Jeg vilde gerne beholde Dem, fordi De er — ret dyg­
tig og kendt med Forholdene her. Deres Kolleger er 
mestendels Fæhoveder, det saå jeg straks. Denne Sag 
er vanskelig — eller rettere sagt, den er maaske 
vanskelig. Hvis De fastholder Deres Ønske om at 
trække Dem tilbage, skriver jeg endnu iaften til Rets­
præsidenten i Hamborg efter en Mand eller maaske 
hellere til Moabit. De kan gøre, som De ønsker.“

Schaltz blussede, hans Stemme rystede le t:
„Hr. Assessor, det har jeg ikke fortjent."
„Godt — De ønsker altsaa at blive?"
Schaltz rettede sig, nu klang Stemmen atter fast; 

han svarede kort: „Ja."
„Godt. Vil De saa ufortøvet anholde Grosserer 

Saarbriicken og hans Kone."



„Hvad—be—hager— “
„Hørte De, hvad jeg sagde?"
„Men, Hr. Assessor! — “
„Jeg spurgte Dem, Schaltz, om De ønskede at gøre 

Tjeneste i denne Sag. De svarede Ja. Jeg spørger Dem 
ikke mere. Dette her er en Ordre. De begiver Dem, 
ledsaget af to af Deres Kolleger, til Kurhotellet, og 
uden at vække større Opsigt end fornødent anholder 
De paa mit Ansvar Købmand Helmuth Saarbriicken 
og hans Hustru, Li — Elisabeth. Forstaar De?“

„Javel, Hr. Assessor." Det dirrede i Gulvet, da 
Schaltz slog Hælene sammen.

Sterner rynkede Brynene: „Jeg har tidligere gjort 
Dem opmærksom paa, Schaltz, at jeg ikke er Officer. 
Mit Arbejde har gjort mig en lille Smule nervøs; disse 
klirrende Hæle generer mig. De har forstaaet Ordren 
— ikke sandt?"

„Ja vel, Hr. Assessor." Det trak i Politimandens 
Benmuskler.

Saa gik han.
Amtsdommer Fritz Sterner tændte en meget stærk 

Cigar og slængte sig atter i sin Lænestol. Han gik tid­
lig i Seng den Aften og glemte at besørge Svaret til 
Regeringsassesor Sturm.



Firmaet Furste & Wienecker i Frankfurt a. M. 
havde skiftet Ejer i 1896. Det gamle Vinhus med de 
store, hvælvede Kældere ved Mainkajen var i det Aar 
blevet overdraget til den unge Hamborgerkøbmand 
Helmuth Saarbriicken. Saarbrucken var Søn af en 
Kolonialhandler i Hamborg, 36 Aar gammel, velkendt 
i Hamborg som ledende i Sejlsportskredse, Ejer af en 
Pokalforsvarer „Germania“ , der havde deltaget i Sej­
ladser ved Cowes og taget Præmier fra Englænderne. 
Som Forretningsmand var han mindre bekendt; Fade­
ren, der hellere vilde overlade det grundfæstede Hus 
i Hamborg til en ældre, mere stadig Søn, Herbert, 
havde købt Vinforretningen i Frankfurt for at faa Søn­
nen Helmuth bort fra Søen og Sejladsen, der truede 
med at ødelægge ham finansielt.

Saa var der dette Giftermaal med denne Dame! — 
Gud bevares, intet ufordelagtigt var bekendt om Frk. 
Grosz, men der var i Grunden heller ikke noget om 
hende som var bekendt. Hun var vidunderlig smuk; 
boede hos sin Moder i Altona, havde tilbragt et Par 
Aar i England, et Aar i Schweiz. Faderen skulde have



været Fører af en Lloyddamper, der var gaaet under i 
Kinafart, Moderen skulde have været Guvernante et 
Sted i Sussex eller Kent. Kort sagt, alt, hvad man vid­
ste om disse Mennesker, var „skulde11. Frk. Elisabeth 
Grosz boede som sagt hos Moderen i en Villa i Altona 
nede ved Gangstien langs Elben, hvor „Germania“ 
laa fortøjet, og en skønne Dag meddelte Helmuth sin 
Fader, at han var forlovet. Naa, Ulykken var sket, og 
der var intet Udkomme med Sønnen. Saarbriickens 
Børn var forkælede hjemme fra. Saa stod Bryllupet i 
Maj 1896 i Hamborg med den Pomp, der hørte sig til, 
og de Unge rejste Syd paa. Forretningen i Frankfurt 
blev købt, og Firmaet Fiirste & Wienecker skiftede 
Ejer.

Helmuth var til at begynde med meget forelsket, 
Konen var mindre forelsket. Han var en rask Gut, 
men lidt for stor, lidt for voldsk, lidt for skippermæs­
sig og kun ringe begavet. Fru Saarbriicken — Lissy 
hed hun, en Forkortelse af Elisabeth — var sin Mand 
langt overlegen. Hun talte smukt Engelsk og Fransk, 
spillede, sang og malede, var livlig og pragtelskende, 
kort sagt, hun havde alle de Egenskaber, der bestem­
mer en Førerplads i Selskabet. Men de misundelige 
Guder havde nægtet hende dette ene — Slægt. Og 
det tyngede hende; Manden gjorde alt, hvad han for- 
maaede for at føre hende frem, hans Stilling var god, 
man ansaa ham for velhavende, hans Forretning var 
blomstrende, og hans Fader sikkert meget rig.



Kort sagt, han havde Krav, og han fik en Stilling. 
Men ikke i det allerbedste Selskab. Patricierne er nu 
en Gang lige saa eksklusive som Højadelen, og det 
lykkedes ikke Saarbriicken at tiltvinge sig den Plads, 
han kunde ønske sin Hustru. Selv brød hun sig ikke 
derom, men han vilde det. Og hvad han vilde, det 
skulde ske. I Homburg gik det bedre. Det store, over­
vejende engelske, aristokratiske Selskab var velvil­
ligt udenfor England, og Familien Saarbriicken blev 
stærkt protegeret af Lord Feversham.

Cecil Laking, syvende Baron af Feversham, en 
gammel kentisk Adelsslægt, Ejer af et pragtfuldt 
Herresæde Vest for Canterbury, var en af Homburgs 
Stamgæster. Han var 36 Aar, meget lys, ikke smuk, 
men elskværdig og beleven. Meget populær i Hom­
burg, rig og aabenhaandet. Han levede kun for Sejl­
sport, Tennis og Motorsport, og for andet end Sport havde 
han aldrig levet. Han talte kun Engelsk, anede intet 
under Solen, men var en komplet Gentleman.

Han var Medlem af The Royal Squadroon Klub i 
Coves; dermed er det meste sagt om ham.

Desuden holdt han meget af Kvinder, og den Tid, 
Sporten levnede ham, gav han dem. Han sejlede 
Matcher med Saarbriicken, medens denne var ugift, 
og gjorde stormende Kur til hans Kone, da han blev 
gift. Selv var Lorden Ungkarl. Nær Slægt havde 
han ikke, og en langt ude beslægtet Gren af 
Lacking’erne sad i Roxley og spiste tørt Brød, medens



de bad fromt til Vorherre, at Lord Cecil en Dag — 
hvis det skulde saavæ re— maatte kapsizemed „Prim- 
rose" i Kanalen eller løbe Panden mod Ardennerne i 
sin Motorvogn.

Lord Cecil lo — han skulde nok narre dem og gifte 
sig, naar Tiden kom, for at faa mange Børn og sikre 
Arvefølgen paa Rigsby-Abbey. Men Tiden var ikke 
kommen endnu .

Lorden havde som sagt været umaadelig rig, — nu 
var han myrdet, og Budskabet om hans Død vakte i 
Roxley større Bestyrtelse end Sorg.

Paa. Kurhuset i Homburg v. d. H. var alt i Oprør, 
da Meddelelsen om Lordens Død trængte ud. En Fest 
for Hertugen af Essex blev, som det meddeltes i Avi­
sen, aflyst; Gæsterne flokkedes om Bordene som My­
rer i en forstyrret Tue, og alle de privatboende eller 
Folk ,der boede paa de andre Hoteller, flokkedes om 
Kurhuset i den største Sindsbevægelse. Reportere kom 
i Strømmevis fra Frankfurt. Alt var i den yderste Op­
hidselse.

Længere hen paa Aftnen lagde Uroen sig lidt. 
Nøjere beset var det en Reklame for Stedet, det var 
jo ikke et Rovmord, snarere et galant Eventyr; den 
unge Lord var bekendt som Don Juan. Man gisnede og 
gættede, men man vidste intet.

Saarbriicken var stærkt berørt ved sin Vens pludse­
lige Død, hed det sig, og Fruen var over Hals og Ho­
ved kommen fra Frankfurt.



Man havde de første Aar talt en Del om Saarbrii- 
ckens og Lorden; man skumlede over den store For­
trolighed, der bestod mellem den unge Kone og den 
rige Englænder; men næste Aar talte man mindre om 
det, og nu fandt man det hele naturligt.-------

Da Schaltz stod paa Gaden neden for Amtsdomme­
rens Hus, snurrede det i Hovedet paa ham som et Ur­
værk, hvori Hjulene er gaaet af Tapperne.

Dette her var mere end Videnskab; han kendte godt 
Saarbriicken, havde haft at gøre med ham i en ube­
tydelig Tyverisag og faaet en overdaadig Dusør, som 
han havde taget imod, fordi den hidrørte fra en Frank­
furter. Af Homburgerne modtog Schaltz intet. Fruen 
kendte han ogsaa, hun var mild og dejlig. Og nu 
skulde han paa et Ord, uden Skygge af Mistanke arre­
stere to af Kurstedets fornemste og rigeste Gæster, en 
bosiddende Frankfurter-Købmand og hans Hustru, 
fordi denne Grønsk..., denne videnskabelige Doktor 
i Retsvidenskab ... Naar han endda havde faaet at vide 
hvorfor!

Men en Medaillon med lyst Haar og et L. — Ganske 
vist, Damen hed Elisabeth, det kunde forkortes til 
Lieschen eller Lissy paa Engelsk, men der var Dusi­
ner af lyse Damer, der hed L. hele Verden over. Der 
maatte altsaa være noget andet.

Schaltz var vant til at lede sine Foresatte — i Reglen 
yngre Folk — Gud bevares, men Folk, der havde Til­
lid til ham. Dette her var mere end han kunde sluge.



Var det noget om det, saa var det Afsked at und­
lade at lystre, men Schaltz var jo veltjent; han kunde 
gaa med Ære, skønt Afsked paa en Dumhed! Nej. Nej. 
Nej.

Men var det forkert, og det maatte være gnistrende, 
lynende forkert — saa! Det var godt nok, at Amts­
dommeren tog Ansvaret, men han var ny, ny i Tøjet 
og paa Stedet.

Skammen blev Schaltz’s; Dommeren blev forflyt­
tet, hvis der kom Skandale ud af det, men han, Schaltz, 
hvordan skulde han kunne vise sig paa Knejper, ja, 
paa Gaden her i Homburg, hvor hver Gadedreng 
kendte ham, hvor Byens Borgere hædrede ham med 
Tillidshverv i „Kriegerverein“ , og hvor Hs. kgl. Høj­
hed Prinsen af Wales havde udmærket ham, for ikke 
at tale om Fyrster og Prinser af det kejserlige H us!

Schaltz var ude af sig selv af Fortvivlelse. Naar 
blot han havde faaet det mindstejille Holdepunkt, men 
han havde kun faaet en Ordre, en forbandet, fordømt, 
meningsløs Ordre, men en Ordre, han maatte lystre.

Han tøvede; skulde han vende om og gaa op til 
Amtsdommeren for tjenstærbødigt at bede om en For­
klaring ?

Nej — Schaltz var Soldat; rigtignok foragtede denne 
Videnskabsmand Militærvæsnet, men naar det kom til 
Stykket, var han alligevel Prøjser, han ogsaa. — Nej.

I dette Øjeblik hadede Schaltz den lille, spinkle 
Mand med det skarpe Blik bag Guldlorgnetterne; men



Videnskabsmanden var vel nok dygtig, det havde 
Schaltz set i et Par Smaasager. Rap som en Glente.

Altsaa — Ordren maatte lystres.
Med langsomme Skridt og et tungt Hjerte gik 

Schaltz hen til Politipræsidiet for at faa fat paa sine 
Kolleger og skride til Værket. Han sorterede direkte 
under Undersøgelsesdommeren, altsaa Politipræsiden­
ten kunde han ikke søge, saa blev det rent galt, ham 
kunde Amtsdommeren slet ikke spændes med, det var 
en ældre, stram Militær.

Der var ikke andet at gøre end at lystre.



Klokken var henimod 9, da Schaltz, ledsaget af to 
civilklædte Politibetjente, indfandt sig i Kurhotellets 
Portnerloge og bad om at faa Hr. Saarbrucken i Tale. 
Portneren studsede, men i den Mordstemning, der var 
oppe overalt, var dette Besøg jo i Grunden ikke 
mærkeligt. Han anede desuden ikke, hvad det gjaldt 
de to Betjente stod udenfor Hotellets Dør, og det var 
rimeligt, at Politiet havde en Del at spørge Hr. Saar- 
briickén om, han var jo den myrdedes bedste Ven.

Portieren lod ikke nysgerrig. „Det er heldigt, Hr. 
Schaltz, at De kommer nu, Herskabet har bestilt Vogn 
til Toget 10,15, de rejser iaften."

Det gav et Sæt i Schaltz: „Rejser? Fruen er jo syg.“ 
„Fruen er bedre, Herren har ønsket at forlade Ho­

tellet, han har betalt sin Regning og rejser som sagt 
Kl. 10,15, men der er jo god Tid endnu til et Inter­
view. Skal jeg melde Dem, Hr. Schaltz ?“

Schaltz betænkte sig;.skulde Amtsdommeren allige­
vel være den klogeste. Rejse nu, betalt Regning!

Han vendte sig mod Portieren: „Vil De være saa 
venlig at bede Hr. Saarbrucken ulejlige sig herover;



vi kan jo gaa ind paa Kontoret. Jeg venter saa længe. 
Sig ham, at jeg meget gerne vilde tale med ham et 
Øjeblik. “

„Saa gerne“ — Portieren var allerede oppe ad 
Trappen.

Saarbriicken kom straks efter ned, han var rejse­
klædt og smilede venligt til Politimanden: „Jeg er gan­
ske til Deres Tjeneste, Hr. Schaltz. Hvad vil De 
mig?“

Schaltz bukkede let. „Politipræsidenten vilde gerne 
tale med Hr. Saarbriicken endnu iaften i Anledning al 
dette Mord, som vi talte om i Eftermiddags.“

Saarbriicken saa ærgerlig ud.
„Kan det ikke vente, det passer mig oprigtig talt 

meget daarligt. Jeg skal rejse iaften. Min Kone er ikke 
helt vel. Vi pakker." Han tog sit Ur frem. „Toget gaar 
10,15. Jeg véd jo desuden slet ingen Ting; det passer 
mig meget daarligt."

i

Schaltz trak paa Skuldrene. „Politipræsidenten har 
anmodet mig om at bede Hr. Saarbriicken gøre sig 
den Ulejlighed; jeg er skam nødt til at efterkomme 
Ordren."

„Det er De naturligvis, Hr. Schaltz, men jeg er op­
rigtig talt meget lidt stemt for at ændre mine Disposi­
tioner for at imødekomme Hr. v. Bitter, som i Grun­
den kun har været uhøflig imod mig de Par Gange, jeg 
har truffet ham. Ved nærmere Eftertanke, Hr. Schaltz. 
Nej. Vil Hr. v. Bitter mig noget, kan han komme



herhen. Man ulejliger ikke Folk Kl. 9 om Aftenen. 
Desuden, jeg rejser ikke længere end til Frankfurt; 
mit Hus er kendt, og naar Retten har Brug for mig, 
er jeg villig til at møde.“

Schaltz tog det meget roligt: „Det er ikke klogt, Hr. 
Saarbriicken, det er jo en Gang Politiets Opgave at 
vaage over Folks Liv og Velfærd. I en Sag som denne, 
hvor det er af største Nødvendighed, at alt bliver op­
klaret, er det ikke rigtigt af en Borger, en saa agtet 
Borger som Dem, Hr. Saarbriicken, at lægge Politiet 
Hindringer i Vejen. Synes De vel?“

Saarbriicken smilede godmodigt: „De har maaske 
Ret, Hr. Schaltz, ja, lad saa gaa da. Vent saa et Øje­
blik, jeg vil kun give min Kone Besked. “

Schaltz betænkte sig et Øjeblik: „Det er bedst at 
lade det være, Hr. Saarbriicken. “

Saarbriicken blev ærgerlig: „Hør min gode Hr. 
Schaltz, nu mister jeg snart Taalmodigheden, desuden, 
uden Hat har jeg ikke i Sinde at gaa ud.“

Schaltz vendte sig mod Portieren: „Vil De gaa op og 
hente Grossererens Hat.“

Saarbriicken saa dum ud.
Portieren var oppe ad Trappen. Saarbriicken vendte 

sig mod Schaltz.
„Man skulde næsten tro, De vilde anholde mig?“ 
Schaltz smilede tvungent.
Vreden kæmpede sig op i Saarbriicken, han gik et 

Skridt hen imod Trappen, saa vendte han sig mod



Politimanden og sagde kort: „Vil De hilse Hr. v. Bit­
ter fra mig og sige, at hvis han vil mig noget, kan han 
søge mig, hvor jeg bor.“ Han traadte to Skridt op ad 
Trappen.

Schaltz lagde Haanden paa hans Arm og sagde al­
vorligt: „Hr. Saarbriicken, De er en fornuftig Mand. 
De vil ikke gøre Skandale, De skal følge med!“

Blodet steg den unge Mand til Hovedet, saa Aarerne 
spændtes blaa i hans Pande: „Vil det sige, at De an­
holder mig, Hr. Schaltz ?“

Schaltz trak paa Skuldrene.
„For Satan, Mand, svar; staa ikke der og se dum 

ud! Er De sendt for at anholde mig eller ej ?“
Politiaanden kogte op i Schaltz, men han betvang 

sig, han kunde være fuldstændig rolig. Til alt Uheld 
kom hans Ledsagere til Syne i Døren i det samme — 
hidkaldte ved Saarbriickens højrøstede Udbrud.

Portieren kom med Hatten og rakte Købmanden den 
med et besynderlig, forskrækket Udtryk. Der var kom­
met nogle Folk til.

Scenen var meget uhyggelig. Schaltz hviskede: 
„Kom nu, Hr. Saarbriicken.“ Han traadte tæt op til 
ham, de to Betjente misforstod hans Bevægelse og 
nærmede sig hurtigt.

Saarbriicken traadte et Skridt tilbage, han saa ud, 
som skulde han sprænges. Med et kraftigt Tag rev han 
i Trappens Gelænder, saa Spærene splintredes, og han 
stod med Rækværket i Haanden.



„Den første, der kommer mig nær, slaar jeg i Gul­
vet !“ Hans stærke Stemme rungede gennem Hallen. 
Portieren var ude af sig selv af Fortumlelse. Betjen­
tene sprang til, det drønede gennem Luften, og Ræk­
værket splintredes i Stumper og Stykker mod Trap­
pen.

Ingen var ramt.
De tre Mænd styrtede sig over Købmanden som 

Buldogge over en Tyr. Han var vældig stærk. Over 
tre Alen høj og bred over Skuldrene. Han vejede sine 
216 Pund. Det blev en haard Kamp, men Overmag­
ten var for mægtig. Haandjernene smækkede om hans 
Haandled, og afvæbnet blev han slæbt ned til Vognen 
af de to Betjente, medens Schaltz blev staaende paa 
Trappen, stakaandet og pustende som et Lokomobil.

Saarbriicken var fuldstændig ude af sig selv af 
Raseri; det var øjensynlig et Anfald, han ikke selv 
var ansvarlig for, saa ubændigt rasede han som et 
vildt Dyr. Men nu var han bastet og bunden, og 
Drosken fjernede sig i skarpt Trav fra Hotellet.

Der var samlet et vældigt Opløb. Ophidselsen var 
uhyre. Saarbriicken var Badestedets populæreste 
Mand, de Fremmede og Sydtyskerne larmede og ud­
talte sig forbitret om Politibrutaliteten. Folk fra Ga­
den kom til, Portieren havde sin Hyre med at holde 
dem tilbage, og Schaltz stod forpustet midt i denne op­
hidsede Mængde.

Det var nederdrægtig daarligt begyndt — og nu



skulde han oven i Købet arrestere Konen. Han brød 
resolut gennem Kresen og gik op ad Trappen. 
Portieren holdt Sværmen tilbage. Han kendte Værel­
sets Numer, det var Nr. 66 paa 2. Sal.

Han næsten fløj op ad Trappen; foran Døren stand­
sede han et Sekund, saa bankede han paa. Et klart 
„Kom ind“ lød derinde fra. Han aabnede Døren og 
traadte ind.

Fru Saarbrucken sad i Sofaen, rejseklædt, med Hat 
og Overstykke. Hun var lidt bleg, men hendes Ansigt

t

var meget roligt, næsten determineret.
Schaltz bukkede.
„Fruen maa undskylde mig, men Amtsdommer Ster- 

ner har givet mig Ordre til at anholde Hr. Saarbrii- 
cken, og jeg har gjort det. Dommeren har sine 
Grunde, jeg er kun en underordnet Embedsmand. Hr. 
Saarbrucken blev meget vred, Hr. Saarbrucken er vist 
meget hidsig. “

Fruen nikkede afmaalt, men tav.
Skandalen kunde være undgaaet, og Skylden var 

ikke min. Der blev Skandale; Hr. Saarbrucken kan 
takke sig selv for det, der skete. Amtsdommer Ster- 
ner har ligeledes anmodet mig om at bede Fruen ulej­
lige sig.“

„Til Amtsdommeren ?“ Hun rejste sig rask.
„Nej,“ sagde Schaltz, „til Politipræsidiet.“
Fruen blev en lille Kende blegere, men hendes An­

sigt fortrak sig ikke en Linje.



„Med andre Ord, Hr. Politi — direktør — eller hvad 
Deres Titel er, De skal anholde mig?"

Schaltz bøjede Hovedet.
„Kan det ikke undgaas? — Jeg forsikrer Dem, at 

jeg er lige saa uskyldig som min Mand. Oprigtig talt, 
Amtsdommer Sterner gaar lidt vel hastigt til Værks.1'

Schaltz betragtede hende nøje. Hendes fine, ovale 
Ansigt, der før havde været blegt, var nu overgydt 
med en ganske fin Rødme, det hvidgule Haar laa som 
en Krans om Ovalen under den kokette, brune Herre­
hat med to skarpe Fjer. Og ud af dette fine, gennem­
sigtige Ansigt lyste to store, blaa Øjne af en underlig 
graalig Tone og en,Dybde som Havets.

Schaltz var meget ilde til Mode.
Fruen tænkte et Sekund. Saa gjorde hun en Haand- 

bevægelse. „Tag Plads, Hr. Kommissær, et Øjeblik. 
Det haster vel ikke!“ — Hun smilede svagt. „Jeg er 
lidt overvældet, først dette forfærdelige Dødsfald, min 
bedste Ven. — Saa min Mands aldeles ubegribelige 
Arrestation — og nu — ja, ikke sandt, for en svag 
Kvinde er dette for meget?"

Det fo’r Schaltz gennem Hovedet, at Betegnelsen 
en svag Kvinde næppe passede helt paa hende.

Hun fortsatte: „De vil endvidere kunne forstaa, at 
Udsigterne til at tilbringe Natten i en smudsig Arrest 
er alt andet end tiltalende for en Dame som mig. Jeg 
løber ikke min Vej. Det første Forhør vil tydeligt be­
vise min Uskyldighed, selv aner jeg ikke, hvad man



beskylder mig for. Kort sagt, jeg skal gerne blive sid­
dende her hele Natten, men jeg beder Dem om at for- 
skaane mig for Arresten. “

Schaltz blev urolig; paa den ene Side var det haardt 
nok at kaste en fin Dame i Fængsel paa denne Tid af 
Dagen, det var mere end haardt nok. — Men saadan 
som hun tog det, det var egentlig mere end mistænke­
ligt. Hun var jo fuldstændig forberedt paa det!

Skulde Amtsdommeren alligevel have Ret? Han 
kiggede stjaalent til hende.

Skammelig dejlig var hun! —
„Frue,“ sagde han, „det er desværre umuligt at ef­

terkomme Deres Ønske. Jeg har Ordren, og den maa 
jeg rette mig efter."

„Har Amtsdommeren Telefon, Hr. Kommissær?"
„Hvad behager?"
„Jeg spørger, om Amtsdommer Sterner har Tele­

fon ?“
Schaltz var til Mode, som om han var falden ned 

fra Himlen: en Arrestant, der vil telefonere til 
Dommeren Kl. 9 om Aftenen og træffe Arrangement 
om Arresten. Naa — hvorfor ikke? Verden udvikler 
sig: Telefonen er der jo. Schaltz traadte hen til Bor­
det, hvor Haandtelefonen stod, ringede og forlangte 
Centralstationen. Han opnaaede Forbindelse med 
Amtsdommeren.

„Det er Schaltz, Hr. Assessor."
Sterners Stemme lød meget arrig: „Hvad vil De?"



„Saarbriicken er arresteret, han gjorde Modstand, 
og det var desværre umuligt at undgaa Opmærksom­
hed. Manden var fuldstændig rasende. “

„Saa har De naturligvis baaret Dem ad som et Fæ."
Det gav et Ryk i Schaltz. Stemmen var snærrende: 

„Er det for at fortælle mig det, De ringer mig op midt 
om Natten?"

„Nej, Hr. Assessor. Fru Saarbriicken beder om at 
tale med Assessoren."

Intet Svar.
Hr. Schaltz gentog sine Ord.
Det varede lidt, saa lød det skarpt og kort:
„Jeg kender ikke denne Dame, og jeg underholder 

mig ikke telefonisk med Arrestanter."
Schaltz rystede paa Hovedet, men Fruen traadte 

rask frem og greb Telefonen.
„Jeg vil ikke tilbringe Natten i Arresten, det er unø­

digt. — “
Schaltz stod et Skridt bag hende — han hørte en 

underlig Knitren i Apparatet, men kunde ikke opfatte, 
hvad Sterner sagde lige med et ringede det af.

„Drønnert," tænkte Schaltz.
Fruen var rød som dryppende Blod, men hun 

sagde intet. Hun bad blot om at maatte vente en halv 
Times Tid, saa forlod hun stille og ubemærket Hotel­
let med Schaltz og kørte til Arresten paa Byens Raad- 
hus.

Schaltz var Kavaler, han var rasende paa Amts­



dommeren for hans Ubehøvlethed og svor paa, at han, 
hvadenten denne Dame var skyldig eller uskyldig, 
skulde gøre sit for at hævde det prøjsiske Politis Ære.

Fru Saarbriicken lagde næppe Mærke til, at den 
Celle, hvortil hun efter et længere Ophold i Arrest­
forvarerens Dagligstue blev ført, var fuldt møbleret 
med hendes Seng og Sengklæder fra Hotellet og alt, 
hvad hun kunde ønske sig af Sager og Plaide. Hun gik 
til Ro straks og sov ind, mærkelig rolig og uden at 
tænke over dette.

Men det var Schaltz ,der havde Æren for det. Saar- 
brucken laa rasende og badet i Sved paa en Briks i 
en Drankercelle med udstoppede Vægge. Man havde 
ladet Lægen hente, og han havde givet ham en Morfin­
indsprøjtning.

Hele Byen var i Oprør, Assessor Sterner var med 
et Slag den mest hadede Mand i Miles Omkres. Blade­
nes Korrespondenter rasede og imedens den korte 
Sommernat lagde sig over Homburg v. d. Hohe fo’r 
Meldingen om hans Skændselsdaad ad de tusinde 
Traade over hele Tyskland for at omsættes i Bly og 
sammen med Kaffen og Briochen at nydes næste Mor­
gen under Overskriften: Et rædselsfuldt Mord! Eks­
empelløs Politibrutalitet!!!
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FØRSTE DEL





I.

T—xen  7. Juli aabnede Undersøgelsesdommer Sterner 
I )  Sagen mod Lord Fevershams Morder eller, som 

denne saa navnkundige Sag straks blev kaldet med et 
Navn, den til alle Tider vil beholde: det offentlige mod 
Købmand Helmuth Saarbriicken af Frankfurt a. M. for
Mord.

Forbitrelsen i Homburg var uhyre, Menneskemas­
sen bølgede ned ad Gaden, Raadhuset var formelig be­
lejret, og Amtsdommer Sterner maatte følge en Om­
vej for at slippe uskadt gennem Mængden ind i Rets­
lokalet.

Alle holdt med Saarbriicken, man forlangte højrø­
stet hans Løsladelse. Gendarmeriet blev udkomman­
deret, og Politipræsidenten, som inderst inde holdt 
med Mængden, men som selvfølgelig maatte bøje sig 
for Dommeren, tænkte saa smaat paa at rekvirere en 
Deling af Bockenheims Husarer for at opretholde 
Ordenen.

Saa indløb der imidlertid Kl. 10 Formiddag et Tele­
gram til Øvrigheden, der af Hensyn til den voksende 
Ophidselse straks blev bekendtgjort i Byen og med ét



Slag vendte Stemningen. Det var fra London, fra In- 
ner Temple. Afsenderen var Mr. Longland Hearne, Q. 
C. (det er Queens Counsellor eller Højesteretsadvokat, 
noget meget fint i den engelske Advokatverden); dets 
Indhold var følgende:

„Jeg tillader mig at meddele Dem, at den afdøde 
Lord Fevershains eneste Arving er Fru Lissy Saar- 
brucken af Frankfurt. Jeg afrejser fra London Kl. 
10,15 direkte til Homburg.

Longland Hearne, Q. C.
Amtsdommer Fritz Sterner var med ét Slag en be­

rømt Mand og saa voldsomt var Omslaget, at der fra 
Menneskemængden foran Raadhuset bragtes ham stor­
mende Ovationer; ikke et Menneske i Homburg tviv-

I

lede nu paa, åt han havde grebet rigtigt, kun forstod 
man ikke, hvorledes det havde været muligt for ham 
straks at se saa klart. Mængden spredtes lidt efter lidt, 
og der blev ikke Brug for de Bockenheimer Husarer.

Schaltz var som lamslaaet. Fru Lissy Saarbriicken 
Lordens eneste Arving, det maatte altsaa Dr. Sterner 
have vidst, men hvorfra vidste han det? Manden var 
jo dog ingen Troldmand, han kendte jo knap de Men­
nesker. —

Fritz Sterner sad i Retslokalet, beskæftiget med at 
gennemgaa Rapporterne, da Schaltz traadte ind til ham 
med Telegrammet. Det var aabnet af Politipræsiden­
ten og leveret Schaltz til Overbringelse til Retten; v. 
Bitter havde ikke udtalt sig. Schaltz rømmede sig.

e



„Hr. Assessoren maa ikke blive vred, men da jeg 
jo skal udføre en Del af Arbejdet for Dem i denne Sag, 
tillader jeg mig at spørge, om Hr. Assessoren anede
dette igaar Aftes ?“

Sterner saå op: „Nej, jeg anede det ikke.“
Schaltz tav.
Sterner smilede koldt til ham og tilføjede: „Jeg si­

ger, jeg anede det ikke, Schaltz — fordi jeg vidste
det."

„Hvad behager?"
„Jeg vidste det; tror De ellers, jeg havde ladet disse 

Mennesker anholde?"
„Hr. Assessoren kendte altsaa den myrdede Lord 

personlig?"
„Nej."
„Men Ægteparret Saarbriicken?"
„Lidt."
„Men hvorledes? — “
„Jeg kender Mr. Longland Hearne, og jeg har selv 

konciperet Testamentet."
Schaltz var ganske stum.
Sterner tilføjede: „Det er oprettet i Maj 1896, me­

dens jeg opholdt mig hos Mr. Hearne for at sætte mig 
ind i engelsk Civilret. Som De ser, Schaltz, er det et 
blot og bart Tilfælde, intet andet. Jeg agter ikke at 
gøre mig til af det, desuden er det kun et enkelt Punkt 
i Sagen. De vil finde det naturligt, at jeg gør det til Ud­
gangspunktet. Lad os nu tage fat."



Saa gav de sig i Lag med Rapporterne. Med Hen­
syn til selve Fundet af Liget, Ligsynet m. v. var intet 
nyt at bemærke. Den Side af Sagen var ganske aaben- 
bar. Med Hensyn til Lorden forelaa der endnu ikke 
fyldigere Oplysninger; Frankfurterpolitiet var tele­
fonisk underrettet om Sagen og arbejdede nu paa at 
oplyse om Lordens Udflugt til denne By den fore- 
gaaende Aften.

Ægteparret Saarbriicken skulde i Forhør, men først 
senere paa Dagen. Først blev alle de Personer af­
hørte, der havde forklaret til Rapporterne.

Det var oplyst, at Lorden Kl. seks den foregaaende 
Dag havde spist i Kurhotellet med Købmand Saarbrii- 
cken, at han dernæst Kl. 7,15 var taget med Toget til 
Frankfurt; derimod havde ingen paa Stationen set ham 
komme hjem. Sandsynligvis maatte han være kom­
men hjem med Toget 12,16.

Saarbriicken havde tilbragt Aftenen hos en Køb­
mandsfamilie fra Altona, Bechmesser, der boede paa 
Hotel Kaiserinn Friederich. Man havde spillet Whist 
og Saarbriicken var gaaet hjem til Kurhotellet Kl. 
IOV2 . Der var Koncert til Kl. 11, og han havde over­
været Koncerten. Derefter var han gaaet op paa sit 
Værelse.

Klokken 12,30 havde en Natportier lukket Hr. 
Saarbriicken ud. Han havde været iført Sommer­
frakke og syntes at have travlt. Portieren var først til- 
traadt sin Vagt Kl. 12.



Saarbriickens natlige Udflugt vakte betydelig Op­
sigt, da Historien med Telegrammet blev bekendt; før 
den Tid vilde ingen have tillagt den Betydning. Hotel­
lets Gæster kom og gik til alle Tider paa Natten nu i 
Højsæsonen, hvor der hver Aften var Spillepartier og 
Baller paa de forskellige Hoteller og i de forskellige 
private Beboelseslejligheder. Fru Saarbriicken var 
kommen tilbage fra sin Udflugt til Frankfurt samme 
Dag, som Mordet var bleven opdaget.

Jo mere Schaltz arbejdede med de forskellige Rap­
porter og Udsagn til Undersøgelsesprotokollen, des 
mere usikker blev han. Det syntes virkelig, som om 
Amtsdommeren havde grebet rigtigt. Kun var det 
endnu tvivlsomt, om begge var skyldige eller kun den 
ene af dem. Direkte Skyld kunde ikke paahvile hende.

Der blev nu givet formelig Ordre til Husunder­
søgelse, og medens Amtsdommeren pavserede en 
Times Tid, i hvilken han indtog sit Frokostmaaltid, be­
gav Schaltz sig til Ægteparret Saarbriickens Lejlighed 
for at anstille Husundersøgelse.

Der fandtes intet af Betydning. Nogle Breve og Pa­
pirer blev beslaglagte og tagne i Forvaring, en korsi­
kansk Dolk med Damascener Klinge mærket „Ven- 
detta“ fandtes i Saarbriickens Kuffert. Den var blank 
og syntes benyttet til Opskærekniv. Ellers forefandtes 
intet særligt. Papirerne blev efter Dommerens Ordre 
ikke gennemgaaet af Politiet.

Med Middagstoget ankom Saarbriickens Sagfører,



Overretssagfører Isidor Rosenthai fra Frankfurt, en 
ung, meget anset Advokat, der procederede ved 
Landsretten.

Efter Politiets Initiativ var Sagen straks overgivet 
til Amtsdommeren, der skulde foretage Obduktionen, 
forinden Anklagemyndigheden tog Affære. Efter Para­
graf 161 i Straffeprocesloven kunde en foreløbig Un­
dersøgelse finde Sted ved Amtsdommeren, fra hvem 
Sagen saa skulde befordres videre til Anklagemyndig­
hederne. Det var imidlertid Saarbriickens Sagfører om 
at gøre, at Sagen hurtigst muligt blev bragt ind for 
Kriminalretten i Frankfurt, hvor han var en velkendt 
Mand, og hvor han haabede at kunne bistaa sin Klient 
kraftigere end for den ham ganske ubekendte Amts­
dommer i Homburg. Det var imidlertid muligt, at Rets­
præsidenten vilde overlade Sterner den egentlige For­
undersøgelse, der fulgte efter Anklagemyndigheder­
nes Indstilling til Retten, og det var saa meget mere 
sandsynligt, som Sterners Navn som Jurist var aner­
kendt, og man i Justitsforvaltningen nærede store Tan­
ker om hans Dygtighed. Lovgivningen aabnede des­
uden Adgang til at benytte ham, hvad der var særlig 
praktisk her, da han var bosiddende paa Stedet, hvor 
der tillige fandtes Arrest.

Hvis han ikke selv ønskede dette, vilde det imidler­
tid næppe ske, og det var Rosenthais Hensigt at be­
væge ham til 'at afgive Hvervet. Om sin Klients 
Uskyld tvivlede Rosenthai ikke, skønt han vidste, at



Saarbriicken var en meget hidsig Mand og hvad 
foreløbig han alene vidste — stod paa Randen af øko­
nomisk Ruin. Hemmeligheden med Lordens Testa­
mente kendte Rosenthai ogsaa. Han vidste imidlertid 
ikke, at denne allerede var bekendt i Homburg v. d. 
Hohe.

Sagføreren traf Dommeren i Retten og fik straks 
Foretræde. Sterner behandlede ham meget forekom­
mende og beklagede straks, at den Anholdte havde 
skadet sin Sag ved en utilbørlig Optræden overfor 
Politiet, der alene vilde være nok til at skaffe ham al­
vorlige Ubehageligheder, selv om Mistanken ikke 
maatte blive bekræftet med Hensyn til hans Skyld i 
Mordsagen.

Rosenthai søgte at undskylde sin Klient.
Sterner saå vist paa ham og tav.
Det gjaldt fremfor alt om ikke at krænke Domme­

ren, og Advokaten spurgte derfor meget høfligt, hvad 
der havde foranlediget denne til at skride saa voldsomt 
ind mod Saarbriicken.

Sterner lænede sig tilbage i Dommersædet og le­
gede nonchalent med sin Guldlorgnet.

„Det skal jeg sige Dem, Hr. Rosenthai. Tre Ting. 
For det første mit personlige Kendskab til Hr. Saar­
briicken, der skriver sig fra Hamborg, og den kejser­
lige Yachtklub, hvor Hr. Saarbriicken i Begyndelsen 
af Halvfemserne ikke udmærkede sig særligt. Han er
bekendt som en brutal Herre.“



„Men skikkelig," faldt Advokaten ind.
Dommeren trak paa Skuldrene — „Smagssag, mig 

har han aldrig tiltalt."
„Har De haft noget Sammenstød med ham?" 

spurgte Advokaten forsigtigt — det var altid en Grund 
til at drage Sagen fra Amtsdommeren.

Sterner saå Hensigten, men lod som intet.— „Nej," 
sagde han, „ikke noget af den Art. Men for det andet, 
er hans Hustru Lordens Universalarving."

„Det véd De? — “ afbrød Advokaten.
Dommeren saå vist paa ham. „Det forundrer maaske 

Dem, det forundrer til Gengæld mig, at De véd det."
„Jeg er Hr. Saarbriickens juridiske Konsulent," be­

mærkede Rosenthai undskyldende.
„Saa véd De maaske ogsaa, at Manden er ruineret?" 

— Sterner vippede elegant med Lorgnetten.
Advokaten blev blodrød.
„De vil maaske indrømme mig, at disse tre Om­

stændigheder i og for sig er ret afgørende. Hvis De vil 
læse de Rapporter, som Politiet har skaffet frem, vil 
De maaske indse, at Hr. Saarbriickens Sager med et 
mildt Udtryk staar temmelig slet."

Advokaten tabte Modet: „Maa jeg tale med ham?" 
spurgte han lidt lavmælt.

„Det er jo lidt vanskeligt paa dette Standpukt; som 
De vil vide, har Sagen endnu ikke passeret Anklage­
myndighederne ; dette vil ske umiddelbart efter For­
høret idag. Saa længe forekommer det mig rigtigst at 
vente."



Advokaten tav lidt. Saa sagde han langsomt: „Det 
forekommer mig af Hensyn til Beskyldningens Alvor­
lighed og den Beskyldtes særlige Forhold af Betydning 
rigtigst allerede nu at beskikke ham en Forsvarer, ikke 
mindst, fordi han synes at misforstaa sin Stilling til 
Retten. Jeg er overbevist om, at han vil høre mig, til 
hvem han har fuld Tillid; dette vil lette Dem Sagerne 
betydeligt idag, og jeg kan derfor ikke tro, at De vil 
ursdslaa Dem for at udnævne mig til hans Forsvarer; 
det videre og endelige kan jo saa ske, naar Sagen kom­
mer til Kriminalrettens Undersøgelsesdommer.“

Sterner syntes ikke om Advokaten. Som mange 
Dommere havde han mest Tillid til sig selv, og han be­
sluttede sig til at afslaa Advokatens Forlangende og 
henvise ham til Anklagemyndighederne. Han dækkede 
sit noget uvenlige og ukollegiale Afslag med en Hen­
visning til sin ekstraordinære Stilling som Dommer 
ved en Ret, under hvilken Sagen efter sin Beskaffen­
hed ikke kunde komme til Behandling.

Det maa her bemærkes, at en Sag angaaende Mord 
efter tysk Ret hører under Edsvorneret, hvis For­
undersøgelse besørges af Landsretten, i dette Tilfælde 
i Frankfurt, efter Anklage af de for denne forordnede 
Statsanklagemyndigheder. Endnu drejede det sig kun 
om en rent foreløbig Politiundersøgelse, der af Hen­
syn til Sagens Vigtighed straks var henvist til Stedets 
Dommer, som slet ikke havde Jurisdiktion i en Sag af 
denne Beskaffenhed, men som, hvad der alt er bemær-



ket, kunde faa Undersøgelsesmyndighed ved Landsret­
tens Anordning.

Advokat Rosenthai var nødt til at finde sig i Afsla­
get, men han følte sig meget skuffet, og da han som 
sagt var en baade indflydelsesrig og ved sine Familie­
forbindelser med nogle af Frankfurts største Bank- 
mænd meget betydende Mand, der var vant til at blive 
mødt med den yderste Velvilje af Myndighederne, lo­
vede han sig selv, at den unge Dommer skulde komme
til at fortryde sin Uelskværdighed.

I denne Proces — og Proces maatte det blive, 
var de to vigtige Parter, Dommeren og Forsvareren, 
alt fra første Øjeblik stillede meget skarpt overfor hin­
anden.

Sterner følte det, men han vilde have fri Flænder 
paa dette Tidspunkt, hvor det gjaldt om at lægge Sa­
gen til Rette i en Skure, som den ikke senere skulde
slippe ud af.

Han stod sig særdeles vel med Justitsforvaltningen 
og særlig med Præsidenten i Retten og var overtydet 
om, at man vilde betro ham hele Forundersøgelsen til 
selvstændig Førelse.

Under denne havde han Forsvareren i sin Vold og 
kunde efter Loven hindre enhver Forhandling mellem 
denne og den Sigtede, som ikke foregik i hans Over­
værelse.

Han var besluttet paa at benytte denne sin Ret.
Advokat Rosenthai besluttede sig paa sin Side til at



i
I

opgive yderligere Forsøg paa at komme i Forbindelse 
med sin Klient og indskrænkede sig til at aflevere en 
Skrivelse til ham, i hvilken han tilbød sin Bistand 
efter Loven.

Han vendte straks tilbage til Frankfurt for at an­
vende sin Indflydelse paa rette Sted.

Sterner var nødt til at indrømme ham dette For­
spring og genoptog herefter Forhøret.

I

/
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Fru Saarbrucken kom først for. Hun havde tilbragt 
en meget urolig Nat i Fængslet og var meget bleg. 
Arrestforvarerens Hustru havde ydet hende al den 
Opvartning og Støtte, hun kunde; det var første Gang, 
Arresten havde haft saadant Besøg. Fruen havde, som 
rimeligt var ,ikke kunnet skønne rigtig paa dette, hun 
var fortumlet, og alt, hvad hun foretog sig, var ganske 
mekanisk.

Da hun blev ledet ind i Retslokalet, rejste Sterner 
sig og bukkede ærbødigt for hende. Hun rødmede 
stærkt. Foruden Skriveren var som Vidne Schaltz til 
Stede; paa Dommerens Vink blev der sat en Stol frem
for Fruen.

Dommeren bøjede sig mod hende og talte meget 
dæmpet. „Ærede Frue,“ sagde han, „jeg maa først til­
lade mig at bemærke, at det Skridt, jeg har foretaget, 
har været nødvendig nok saa meget for Deres egen 
Skyld som for Rettens. Jeg nødes til at rette Spørgs- 
maal til Dem i Embeds Medfør, som jeg beder Dem 
besvare, idet jeg ligeledes i Embeds Medfør skal hen­
lede Deres Opmærksomhed paa, at De efter Loven er



forpligtet til overfor Retten at tale fuld Sandhed og 
Sandhed alene. “

Lissy var fuldstændig fortumlet, hun bøjede Hove­
det stumt.

„Deres Navn er Elisabeth Saarbriicken. De er gift 
med Grosserer Helmuth Saarbriicken af Frankfurt a. 
M., bosiddende der; for Tiden har De med Deres Mand 
Ophold paa Kurhotellet her i Byen — ikke sandt ?“

Lissy bøjede atter Hovedet.
„De er født den 22de April 1872 i Kiel. Deres For- 

ældre var Skibsfører John Grosz og Hustru, Emilie, 
født Hansen. Deres Fader er død, Deres Moder lever 
i Hamborg — ikke sandt ?“

Dette sagde Dommeren meget hurtigt uden at vente 
paa Svar og uden efter Sædvane at lade den Sigtede 
svare. Det gav et Sæt i Schaltz; Dommeren maatte 
have brugt sin Tid vel siden den foregaaende Aften, 
da han end ikke anede Fruens Fornavn. N aa------- .

Lissy løftede Hovedet, og Dommeren sluttede me­
get hurtigt: „De er hverken tiltalt eller straffet ?“

Skriverens Pen knitrede hen over Papiret.
Sterner rejste sig og traadte tæt hen til Skranken.
„De véd, at Lord Cecil Feversham er myrdet i For- 

gaars — eller rettere er funden myrdet i Hotelpar­
ken igaar Eftermiddags ?“

Hun bøjede Hovedet.
„De véd, at De er hans Universalarving?"



Hun bøjede Hovedet som en' lyttende Raa, lynsnart 
og med et Udtryk af den pludseligste Forbavselse.

„Nej,“ sagde hun.
Sterner talte alvorligt: „Tænk Dem vel om og svar 

ærligt og sandfærdigt. “
„Saa sandt der er en i evig Retfærdighed over os 

alle, jeg aner det ikke.“
Schaltz saa opmærksomt paa hende — denne 

Kvinde løj ikke.
Sterner bed sig i Læben: „Da er det saaledes.11
Lissy vendte sit Blik mod Dommeren som et Barn 

i Nød, saa bønligt saa hun op mod ham.
Han kneb Øjnene sammen bag Lorgnetterne. —
Forhøret blev fortsat. Det drejede sig mest om lige­

gyldige Ting; Schaltz opdagede, at det var klart, at 
Ægteparret Saarbruckem ikke levede sammen som 
„rigtige11 Ægtefolk, og det var tillige klart, at hvad der 
saa end maatte være hændet Lord Feversham, denne 
Kvinde var uskyldig som et Barn i denne Sag. Ud­
flugten til Frankfurt blev kun løselig berørt.

Schaltz holdt Øje med Dommeren. Han talte meget 
dæmpet, næsten ydmygt, han dikterede Ordene til 
Protokollen, næsten før hun udtalte dem. Det var 
øjensynligt, at han var meget skamfuld over den gan­
ske unyttige, brutale Anholdelse, og Schaltz gottede 
sig indvendig over sin Foresattes Vaande. Det var 
ham en Sjælesvir at se, hvor det bed i denne kolde, 
haarde Mand.



Forhøret var forbi. Dommeren rakte Fruen Proto­
kollationen til Underskrift og meddelte hende i en 
dæmpet, meget venlig, ja, næsten mere end venlig 
Tone, at hun var fri.

Hun blev staaende ubesluttet.
Han gav Schaltz og Skriveren et Vink. „Mine Her­

rer," sagde han, „Forhøret er afbrudt. Af Hensyn til 
Fruen vil jeg gerne tale et Par Ord i Enrum for at 
lette den vanskelige Situation, som min Embedshand­
ling har fremkaldt."

Schaltz bøjede sig og trak sig tilbage med Skriveren.
Sterner blev alene med Fruen. Han gik med usæd­

vanlig hurtige Skridt frem, uden om Retsskranken, og 
stod faa Skridt fra hende.

Solen faldt skarpt ind ad Vinduet og belyste de tu­
sinde Støvpartikler, der stod som en Mur hen over 
Gulvet.

Sterner traadte hen til hende og tog hendes Haand; 
hun greb den næsten krampagtig; saa overvældede 
hendes Bevægelse hende, hun bøjede sit Hoved mod 
ham og sank ind imod ham, medens Taarerne blinkede 
i hendes dybblaa Øjne.

„Fritz, Fritz, hvor kunde du nænne dette mod mig?"
Sterner støttede hende. Han saa sig uvilkaarligt om. 

„For Himmelens Skyld, Lissy — du maa beherske dig. 
Ser nogen os, kan jeg ikke gøre for dig, hvad jeg vil."

Hun græd stille, med Hovedet presset ind mod hans 
Bryst.



Han lod hende græde ud, førte hende langsomt til 
Sæde og bøjede sig over hende: „Jeg vidste jo, Lissy, 
at du var uskyldig, du er jo ren som en Engel; kun 
det vidste jeg, men havde jeg ikke grebet til nu, saa 
havde en anden faaet Sagen i sin Haand. Stol du nu 
paa mig og frem for alt — vær rolig, saa skal du se.
at alt skal blive godt.“

Han talte til hende som til et Barn.
Hun blev efterhaanden rolig; saa saa hun op.
„Og han?“
Sterner rettede sig. „Du har mit Ord, Lissy; hvad 

jeg kan gøre for dig, det skal jeg gøre for dig. Din 
Mand kender jeg ikke.“ Hans Stemme lød haardt og
skarpt.

Hun fæstede sit Blik paa ham: „Han er uskyldig; 
du véd selv, at det er din Skyld, ikke nogen andens, 
at jeg bærer hans Navn. Du vil gøre for ham, hvad 
du kan — du gør det for mig. Han er ikke ond, og han 
er jo dog endnu min Mand. Vil du love mig det?

„Ja,“ svarede Sterner — lidt kort.
„Vil du give mig Haanden paa det?11
„Selvfølgelig, jeg er en streng retfærdig Dommer, 

og du véd, at jeg er en ærlig Mand, ikke sandt?“
Hun bøjede Hovedet.
„Godt. Vil du opholde dig her hos Arrestforvare­

rens Hustru, til Forhørene er forbi, saa skal jeg sørge 
for Resten. Jeg beder dig huske paa, at naar jeg igaar 
Aftes lod denne Anholdelse foretage, saa var det kun



for at faa en Anledning til at træde frem som din Be­
skytter. Din Mand er saa stærkt kompromitteret — ja, 

|  du maa ikke afbryde mig, det er desværre sandt — at 
I jeg beder dig ikke overfor noget Menneske sige et 

Ord om vort — om vort Bekendtskab; ingen her ken­
der det mindste dertil, og det vil kun skade, om det 

i blev bekendt. Jeg vil foreløbig hjælpe jer begge. Men 
du maa stole fuldt og fast paa mig. Gaa saa, Lissy, og

- *

husk paa, at overfor andre skyldes min Interesse for 
I  dig ikke det, der knytter os sammen, men kun den 
!* Omstændighed, at jeg, fordi jeg ikke kendte dig, lod 
I mig forlede til overilet at lade dig anholde.
4 Han førte hendes Haand til sine Læber og skød

hende blidt imod Døren.
1

s Kort efter blev Retsvidnerne kaldt ind og Forhøret
i  fortsat.



Schaltz var forbløffet. Det var aabenbart, her stak 
noget under. Den unge, smukke Frue blussede, som 
om hun kom fra et Stævnemøde. De to kendte hin­
anden, det var sikkert. Han brød sit Hovede for 
at regne den ud. Kiel, Kiel — Dommeren var født i 
Kiel; Fruen var jo altsaa ogsaa født i Kiel. Skulde det 
være et Ungdomsbekendtskab? Men hvorfor talte han 
ikke om det? Naa, det kom jo ikke Politiet ved. Men 
denne Anholdelse, Telefonsamtalen! Jo, der var ikke 
Skygge af Tvivl, de to kendte hinanden fra gamle 
Dage.

Schaltz saå skarpt iagttagende paa sin Foresatte. 
Naa, saa du vil spille under Dække med en gammel 
Politirotte, tænkte han.

Han tog sig i sine uærbødige Tanker og rettede sig 
uvilkaarlig, men han svor en ægte markisk Ed paa, at 
han skulde være paa sin Post. Dette her morede ham.

Saarbriicken blev ført ind i Retslokalet. Han bar 
Haandsnøre; det skyldtes Optrinet den foregaaende 
Aften.

Sterner bøjede sig let. Den Anholdte stod trodsig



stiv foran Skranken. Sterner opdagede Snøren. „Vil 
De øjeblikkelig tage den Snor bort, Arrestforvarer; i 
Prøjsen staar ingen Borger lænket for Skranken. “ 

Arrestforvareren efterkom hurtigt Ordren.
Sterner fortsatte: „Vil De sætte en Stol frem til 

Hr. Købmand Saarbriicken. — Vær saa god, vil De 
tage Plads. — Tak, Arrestforvarer, saa kan De gaa.“ 

Arrestforvareren tøvede. — „Jeg sagde, De kunde 
gaa; hørte De det ikke?“

Arrestforvareren gik.
Sterner var traadt udenfor Skranken; han nærmede 

sig den Anholdte, som trods Opfordringen endnu stod 
lidt betuttet foran Skranken. Han havde væbnet sig 
med Trods mod Embedstone og følte sig usikker ved 
Dommerens hensynsfulde Optræden. .

Sterner bukkede let for ham. „Hr. Grosserer, “ 
sagde han, „forinden jeg aabner Forhøret, ønsker jeg 
at meddele Dem, at Deres Sagfører har henvendt sig 
her for at blive beskikket som Deres Forsvarer. Det 
er mig om at gøre, at De nærer Tillid til mig; jeg ser 
helst, at De, forinden Anklagemyndighederne træder 
til, har faaet Lejlighed til at udtale Dem ganske aabent 
til mig. De tyske Love forbyder, at jeg forhandler med 
Dem uden Vidner. Jeg indskrænker mig derfor til at 
sige Dem, at jeg ved, at jeg — foruden at være Deres 
Dommer— er en Mand, som De fra gamle Dage bærer 
Nag til. Jeg erkender, at jeg i sin Tid har staaet uven­
ligt overfor Dem i et rent Sportsanliggende. Denne al-



vorlige Situation har hævet alle Virkninger af dette 
ganske ubetydelige Mellemværende. Derpaa har De 
mit Ord som Gentleman. De tyske Love paalægger 
mig fuldt saa vel at have Opmærksomheden henvendt 
paa det, der taler til Deres Forsvar, som paa det, der 
anklager Dem. Jeg skal gøre min Pligt som Dommer 
og som Mand af Ære. Jeg vilde gerne sige Dem dette, 
før jeg aabner Sagen.,,

Uden at afvente Svaret indtog Sterner sin Plads i 
Dommersædet og indbød med en Haandbevægelse 
Saarbriicken til at tage Plads.

Schaltz havde fulgt Scenen med stor Opmærksom­
hed. Altsaa en gammel Bekendt — og Konen? Han 
satte sig til Rette som en retmæssig Indehaver af en 
første Parkets Billet ved en spændende Premiere.

Saarbriicken var fuldstændig afvæbnet; han satte 
sig tavs.

Forhøret begyndte, — de almindelige Spørgsmaal 
om Fødsel o. s. v. blev tilførte.

Saarbriicken svarede dæmpet og bestemt.
Saa kom man til Sagen.
„Deres Anholdelse er bevirket derved, at De stod i 

Begreb med at forlade Byen!“
Der løj du, tænkte Schaltz, hvad mener han nu med 

det?
Saarbriicken fo’r op. „Jeg ansaa mig virkelig for 

berettiget til at rejse, naar jeg vilde."
Sterner indvendte mildt: „Det var uforsigtigt, Hr.



Saarbrucken, efter at Politiet havde bedt Dem om at 
give Oplysninger og stillet Dem i Udsigt, at De vilde 
komme i Forhør — ikke sandt, Schaltz, det 
gjorde De?"

Schaltz fo’r til Vejrs. „Javel."
Dommerens Ansigt fortrak sig nervøst, og Schaltz 

satte sig igen med en indvendig Ed.
Saarbrucken trak paa Skuldrene: „Jeg kunde ikke 

ane, at man vilde fatte Mistanke til mig."
Sterner løftede Hovedet. „Maaske — “
„Hvorfor nærer man denne meningsløse Mis­

tanke?"
„Fordi enkelte Omstændigheder taler derfor, Hr. 

Saarbrucken. Sagen er af meget stor Vigtighed; det 
er en Sag, der retter hele Evropas Blik paa denne 
By, hvor Folk af stor Betydning for hele Verden er 
samlede for deres Sundheds og Adspredelses Skyld, 
hvor Hs. kgl. Højhed Prinsen af Wales har gjort Tysk­
land den Ære at opholde sig, hvor kort sagt hele Evro­
pas Elite søger hen. Det gælder at handle saaledes, at 
intet kan bebrejdes os."

Saarbrucken mumlede: „Det er haardt nok, at jeg 
skal undgælde for det."

Dommeren fremtog nu den lille Medaillon, som var 
funden paa Mødestedet og spurgte fast: „Kender De

i

denne?"
„Ja," svarede den Anklagede, „det er en Medaillon 

med min Kones Navnetræk og — en — en Souvenir."



„Den er funden paa Mordstedet. — Erkender De, 
at det er et Faktum af Betydning?"

Saarbriicken bøjede Hovedet. „Ja — havde man 
spurgt mig om dette igaar, vilde jeg have været i Stand 
til at forklare det Hele."

„De vil maaske forklare det nu?"
„Denne Medaillon har tilhørt mig. — Jeg bar den 

til i Forgaars, saa tabte jeg den under Tennisspillet, 
og en af Drengene bragte mig den hen paa Eftermid­
dagen."

„Medens De sad og røg en Cigar med den Myrdede 
paa Kurhotellets Terrasse — ikke sandt?"

„Jo."
„Vil De indrømme, at dette ser besynderligt ud. 

Drengen afleverer denne Medaillon til Dem Kl. 6 om 
Eftermiddagen. Den findes den næste Dag paa Mord­
stedet, løsreven fra en Kæde; det er øjensynligt Øjet 
her er videt ud, der er revet løs. Vil De forklare mig 
dette, Hr. Saarbriicken?"

Øjnene stod stive i Hovedet paa Schaltz — dette 
her vidste han intet om; det var aabenbart, at Amts­
dommer Sterner ikke var en ren og bar Konfirmand. 
Satans ogsaa, at det var undgaaet Schaltz.

Den Sigtede tog sig sammen. „Jeg erkender, at dette 
taler imod mig; jeg ser nu, at Sagen er mere indvik­
let, end jeg troede, men min gode Samvittighed skal 
fri mig ud af dette. Jeg har ikke været paa det Sted 
den Nat."



Sterner var fuldstændig rolig, hans Stemme lød me­
get venlig: „Jeg beder Dem blot om en Forklaring. 
Jeg er villig til at akceptere enhver, De giver mig. Det 
glæder mig, at De nu erkender, at jeg i hvert Fald har 
været berettiget til at handle, som jeg handlede. For 
det erkender De, ikke sandt ?“

„Fuldkomment," svarede den Sigtede.
„Godt. Vil De saa forklare mig, hvorledes denne De­

res Medaillon er kommen paa dette Sted?"
„Jeg havde samme Aften givet Lord Feversham 

den.“
„Givet Lord Feversham en Medaillon, som bærer 

Deres Hustrus Navnetræk!" Sterner aabnede Medail- 
lonen. „Og saa vidt jeg kan se en Lok af Deres Hu­
strus Haar! Vil De erkende, at dette lyder besynder­
ligt? De kan ikke tro — eller rettere — véd Deres 
Hustru dette?"

„Nej."
Hm — Sterner rejste sig og gik henad Gulvet. „Jeg 

er nødsaget til at sige Dem, at dette er meget slemt, 
meget slemt. Det er ganske vist kun et Indicium, men 
et vægtigt Indicium, og De er altsaa ganske ude af 
Stand til at bevise det?"

„Fuldkomment," svarede den Sigtede roligt.
„Naa — ja. Jeg bliver nødt til at føre dette til Proto­

kols."
Sterner dikterede, og Skriveren skrev; det slog 

Schaltz, at Formen var meget velvillig mod den Sig-



tede. Der var ikke Tale om, at Dommeren benyttede 
nogen Vending, der kunde gøre det oplyste mere mis­
tænkeligt, end det i sig selv var. Det var en endog 
sjælden loyal Protokoltilførsel.

Saarbrucken vedkendte sig det tilførte.
Sterner tog atter Plads og gik videre: „De kom til­

bage til Hotellet i Forgaars Aftes med Deres Frue?“ 
— Han læste Rapporten og saå spørgende paa den Sig­
tede. „Er det rigtigt, altsaa fra Klokken 12,20 til 1,30 
var De ude — ikke sandt? Hvor var De henne?“

Saarbrucken blev blodrød.
„Jeg beder Dem, svar mig, hvor var De henne ?“
Den Sigtede rejste sig: „Hr. Dommer, jeg ser, at 

Omstændighederne har sammensvoret sig imod mig; 
jeg er vant til at tage Livet, som det byder sig til, og

ø

De vil vide, at jeg ikke er bange. Jeg har mine Fejl, 
men jeg lyver aldrig — jeg mindes ikke nogensinde 
at have sagt en Løgn. Det faar derfor være som det 
vil. — Saa vidt jeg kan se, drejer det sig her om en 
foreløbig Undersøgelse. Omstændighederne er imod 
mig.“

Sterner afbrød: „Vil De ikke sige mig, hvor De var 
henne? Jeg maa udtrykkelig gøre Dem opmærksom 
paa, at De — ved at føre et Alibibevis — vil kunne 
drage Dem ud af Sagen. Jeg forstaar, at De mener, 
at burde skaane en anden — eller misforstaar jeg 
Dem ?“

„Jeg kan ikke udtale mig, Hr. Dommer. Jeg akcep-



terer den Situation, der foreligger; den er stærkere 
end jeg. Blot ønsker jeg at erfare, hvad der vil ske, 
naar jeg fastholder min Vægring. “

„Vil De erkende Dem skyldig i Drabet paa Lord 
Feversham?"

„Nej — jeg er uskyldig.“
„Ja, saa maa jeg bemærke, at De paa et Punkt gør 

Dem skyldig i en alvorlig Fejl. Ved at nægte at be­
svare mit Spørgsmaal udsætter De Dem for, at Ankla­
gen ufortøvet rejses imod Dem. De kan sige, at De ta­
ger denne Konsekvens, og at det maa blive Deres 
Sag. Men Deres Optræden har endnu en Følge, nem­
lig den, at Sagen efter det foreliggende rettes mod 
Dem alene. Hvis De er uskyldig, vil De sikkert op­
give denne Deres Holdning — hvis her f. Eks. er Tale 
om en Dame, hvis Ære De .anser Dem for forpligtet 
til at skaane — det er jo tænkeligt — saa vil hverken 
De eller hun i Længden tie. De risikerer jo ligefrem 
at blive dømt paa dette her. Og naar De saa taler, er 
det maaske for sent, saa er Forbrydelsens Spor udslet­
tede. Øvrigheden ledet fra det rette Spor ad et urig-

I

tigt. Sagen er tabt. De vil forstaa, at De ikke er Herre 
over, hvad De vil sige eller ikke. Det er Deres Pligt 
at tale.“

Saarbrucken tav. Han bed Tænderne sammen, men 
tav.

Sterner vedblev i samme rolige, dæmpede Tone: 
„Desuden vil denne Deres Erklæring aldeles ikke



blive bekendt. De Herrer her er edfæstede; bevises 
Deres Alibi, sluttes Sagen uden Anklage, og Bevis­
førelsen paa Deres Udsagn skal ske med enhver 
tænkelig Diskretion. Jeg beder Dem altsaa tale.“

„Jeg kan ikke bevise mit Alibi — hvem kan bevise 
et Alibi fuldstændigt? Jeg har passeret Parken to 
Gange — det er nok. Jeg véd saa lidt som nogen an­
den, hvornaar Mordet har fundet Sted. Hvem siger, at 
jeg ikke kan have passeret Mordstedet, medens Mor­
det blev begaaet, og hvad nytter saa mit Alibi? Nej, 
jeg kan ikke sige, hvor jeg har været.“

„Men i Parken har De været ?“
„Ja.“
Sterner førte det passerede til Protokols, — da det 

var oplæst, føjede han til:
„Ja, Hr. Saarbriicken, efter det passerede er der jo 

næppe Tvivl om, at der vil blive rejst Anklage imod 
Dem. Kan De sige noget, der paa anden Maade kan 
afkræfte de Formodninger, Forhøret har vakt? Kan 
De tænke Dem, hvem der har forøvet Mordet ?“

„Nej — den hele Sag er mig ufattelig."
„De har intet at tilføje?"
„Nej."
„Godt. Jeg skal blot gøre Dem endnu et Par Spørgs- 

maal. Hvorledes er Deres økonomiske Forhold?"
„Jeg er insolvent."
„Insolvent! — Og De driver en stor Forretning, 

opholder Dem her og bruger store Summer?"



„Saasnart jeg har været anholdt i to Dage, vi) mine 
Kreditorer forlange mit Bo taget under Konkurs- 
behandling.“

„Forudsaa De dette?"
„Nej — hvis jeg havde været paa fri Fod, vilde jeg 

med Lethed have kunnet ride enhver Storm af, men 
nu er det hele forbi. Det kan ikke nytte at foregøgle 
sig noget. Deres embedsmæssige Skridt medfører min 
Ruin. Jeg faar bære min Skæbne som en Mand. Det 
kan jeg Gud ske Lov.“

„Og Deres Hustru — er hun forberedt paa dette?"
„Nej, min Hustru aner intet om min Forretning, 

men hun-vil ikke blive berørt af min Ulykke. Hendes 
Moder er i Falkenstein og har lidt Formue. Desuden 
er min Hustru paa anden Maade forsørget. Hun er 
Lord Fevershams Universalarving, og Lorden var me­
get rig.“

Sterner legede med sin Guldlorgnet. „Er De klar 
over, Hr. Saarbriicken, at denne Omstændighed til­
lige med de Oplysninger, De har givet, er endnu væg­
tigere Indicier imod Dem end de tidligere nævnte?"

„Fuldkommen," svarede den Sigtede roligt.
„Og at disse Omstændigheder kan drage Deres Hu­

stru med ind i Anklagen."
„Det sidste tror jeg ikke. Min Sagfører kan bevidne, 

at min Hustru intet aner om Lordens Dispositioner."
„Nu slutter De for rask," afbrød Sterner; „det nega­

tive kan ikke bevises."
Amtsdommer Sterner 5



Saarbriicken løftede Hovedet med et lille Smil: „Det 
er ikke alle Mennesker, der lever under en lige uhel­
dig Skæbne. Jeg kan bevise, at min Hustru har truffet 
Skridt til at opnaa Skilsmisse, og at den kun er stran­
det paa min Modstand.“

Sterner løftede Hovedet, som han under denne
Meddelelse havde sænket.

„Er De paa det rene med, at denne Oplysning gør
Deres Sag endnu værre?"

Saarbriicken smilede atter: „Hr. Amtsdommer, den 
kan ikke blive værre, end den er. Jeg staar mig meget 
daarligt med Vorherre, men jeg har endnu nogen Tro 
paa Sandhed og Retfærdighed. Jeg nærer fuld For­
trøstning til min Sag. Og," tilføjede han med en Bøj­
ning og et sarkastisk Smil, „for at ikke Øvrigheden 
skal udsætte sig for de Ulemper, Hr. Amtsdommeren 
før berørte, vil jeg anbefale den at søge flittigt andre 
Steder, før det beklagelige Tilfælde indtræder, at det 
bliver for sent."

Sterner betragtede den Sigtede nøje. Schaltz gen­
nemborede ham nied sit Blik. Denne Mand var virke­
lig vidunderlig — det var de begge to. Saa kunde man 
altsaa endnu lære noget af Videnskaben.

Protokollationen blev fuldendt og underskreven af 
den Sigtede. Dommeren stod et Øjeblik som i Tanker, 
saa tilføjede han: „Sigtede, jeg gør Dem opmærksom 
paa ,at De endnu idag vil blive konfronteret med Liget 
af den Myrdede efter Budet i Paragraf 88 i Straffe­
procesordningen."



Saarbrucken bøjede Hovedet alvorligt: „Jeg har set 
en død Mand før, Hr. Dommer, og kunde Liget vidne 
om min Uskyld, vilde det aabne Munden og raabe mod 
Himlen."

Sterner tav.
Arrestdekretet blev afsagt og den Sigtede ført bort.
Forhøret blev udsat og Retten hævet.
Samme Dag, kort efter Forhøret, blev Statsankla­

geren telegrafisk tilkaldt.
Men Schaltz var endnu ikke sikker paa, at Købmand 

Helmuth Saarbrucken var Morderen.
Han traadte ærbødigt hen til Dommeren : „Hr. Dom­

mer," spurgte han, „hvorfra kendte De den Omstæn­
dighed med Medaillonen? Undskyld, jeg spørger, men 
det var en Fejl af mig, at jeg ikke kendte den."

Sterner smilede: „Tilfældet, Schaltz — det blinde 
Tilfælde. Drengen, der fandt Medaillonen, var min 
Portners Søn; jeg fik Historien meddelt imorges."

Schaltz rystede paa Hovedet: „Det ser ikke godt ud 
for ham, Hr. Amtsdommer."

„Nej," svarede denne. „Det ser ikke godt ud, men 
det saå galere ud, om der havde været mindre, dette 
er næsten for meget."

Saaledes forelaa Sagen den 8. Juli 1898, og Dagen 
efter blev der indgivet Klage til Landsretten i Frank­
furt mod Købmand Helmuth Saarbrucken, anklaget, 
eller, som det hedder i Loven, sigtet for forsætligt 
Mord paa Cecil Laking, Baron af Feversham,



hjemmehørende i Grevskabet Kent, Kongeriget Stor­
britannien. Anklagen omfattede kun Købmand Saar- 
brucken, da der for Statsanklageren var oplyst Om­
stændigheder, der syntes at udelukke al Sandsynlig­
hed for, at hans Hustru, Elisabeth Saarbriicken, var 
delagtig eller endog blot vidende om den Forbrydelse, 
der paasigtedes hendes Mand.

Samme Dag blev den legale Obduktion foretaget af 
Retslæge, Dr. Grible i Overværelse af Dommer Ster- 
ner og den Anklagede, der ganske kold og uberørt stod 
overfor sin myrdede Vens Lig og uden mindste Skæl­
ven lod Lægen paavise, hvorledes den korsikanske 
Dolk passede fuldstændig i det dødbringende Saar.

Doktoren rystede paa Hovedet. Enten maatte den 
Mand være uskyldig eller ogsaa mere forhærdet end 
nogen professionel Forbryder.



IV.
Det første af ny Vigtighed, der indtraadte, var Til- 

stedekomsten af de to engelske Sagførere, Mr. Long- 
land Hearne og Mr. Tunstaple Wells.

Mr. Longland Hearne lignede Joe Chamberlain; han 
var seks Fod i sine Sko, slank, skaldet, glatraget, med 
Monocle. Hans Øjne var brune, af Naturen livlige, 
men ved stærk Træning uudgrundelig dorske. Han fik 
syet i Bond Street hos Prinsen af Wales’ historisk be­
rømte Skrædder og var værd om Aaret 20,000 — Lis­
pund Sterling. Han havde været en Oxford-Kamerat 
af Lord Hugh Feversham, 6. Baron, og var efter at 
være flyttet ind i Kings Bench Walk Inner Temple 
bleven Lordens Sagfører og betroede Mand.

I 1888 kapsejlede Lord Hugh ved Cowes og fik en 
Spilerstage i Hovedet; hvoraf han døde. Lord Cecil 
var 15 Aar dengang, og da han „kom til Alder11 med 
21, arvede han det hele, derunder Mr. Longland 
Hearne.

Udarvingerne i Roxley havde en naturlig Mistillid til 
Mr. Longland Hearne, og Mr. Longland Hearne 
kendte dem ikke; derimod kendte han Mr. Tunstaple



Wells, deres Sagfører, som ligeledes boede i Kings 
Bench Walk Inner Temple, og som Mr. Longland 
Hearne foragtede dybt.

Det var ham derfor en blandet Fornøjelse under 
hele Overrejsen fra Dover inklusive at dele Waggon, 
Kahyt m. v. med Mr. Tunstaple Wells. De sagde ikke 
to Ord til hinanden undervejs, skønt de var alene i 
Kupéen.

De tog begge ind paa Kurhotellet; de havde begge 
samme Æ rinde: vaage over Lord Fevershams Efter­
ladenskaber.

Mr. Longland Hearne erfarede hurtigt, at Amts­
dommeren var den Mand, det bedst lønnede sig at 
spørge, og han gik straks til ham.

Sterner var forsigtig. Han hilste høfligt paa sin tid­
ligere Principal, og Mr. Longland Hearne var glad ved 
at vide, at det gik ham ret godt. Han forhørte sig med 
Interesse om „Mrs. Saarbriicken" og var ikke lidt hen­
rykt ved at erfare ,at hun ikke var sat under Tiltale. • 
Det vilde have gjort ham ondt for hans Klientinde; 
han opfattede sig som hørende med til Arven efter 
Lord Feversham og stillede sig til Damens Disposition. 
Paa den anden Side gjorde det ham ondt, at Manden 
sandsynligvis var Morderen, men da Damen skulde 
skilles og kunde faa Særformue, kom man vel ud over 
det. For Lord Feversham interesserede Mr. Hearne 
sig mindre; døde Klienter var for ham repræsenterede 
ved deres kompetente Arvinger, og det gjaldt om at



fastslaa en Kompetence, der gjorde Mr. Hearne til 
Herre paa Valpladsen.

For Lordens Begravelse vilde han sørge; den skulde 
foregaa med megen Pomp i Rigsby Abbey, hvis Ar­
vingen vilde; det stod i Testamentet, at hvis Lordens 
Lig kunde skaffes til Veje, skulde det brændes og sæt­
tes i en Urne i Abbey’ets Kapel. Afdøde Lord Fevers- 
ham havde gjort Regning paa at drukne; Vorherre
havde villet det anderledes.

Sterner var ret tilfreds med Mr. Hearne, og de ene­
des om, at Sterner skulde foretage Præsentationen af 
Advokaten for Arvingen; muligvis vilde det være hel­
digt ,at Sterner udnævntes til Værge for hende, men
Detaillerne kunde altid ordnes.

Sterner spurgte, om Mr. Hearne vilde se Liget; det 
brød Mr. Hearne sig ikke om; han foreslog Sterner at 
spise Frokost med ham, og Sterner tog mod Indbydel­
sen, men mente, at Frokosten burde indtages i Cron- 
berg, hvor Fru Saarbriicken nu boede. Mr. Hearne 
spurgte, om det var dér, Kejserinde Friedrichs Villa 
laa, og bøjede — ved det bekræftende — Svar ær­
bødigt Hovedet for den engelske Prinsesse. Derefter 
kørte Sterner og Mr. Hearne i Avtomobil til Cronberg 
for at spise Frokost og træffe Arvingen.

Mr. Tunstaple Wells spiste Frokost alene i Hom- 
burg v. d. H. og opsøgte Politipræsidenten, der g^v 
ham Anvisning paa Schaltz. Mr. Wells opsøgte Schaltz 
og fandt Behag i ham. Wells var radikal og demokra-



tisk anlagt; hans Fader havde været ansat ved Scot-
land Yard som Detektiv, og han var fra Barndommen 
af kendt med Politiet.

Schaltz talte godt Engelsk og satte Mr. Wells ind 
i Sagen, saa vidt som diskretionære Hensyn tillod.

Mr. Wells spurgte Schaltz, om de skulde være ær­
lige mod hinanden, og Schaltz erklærede, at det vilde 
henrykke ham, om Mr. Wells var ærlig.

Mr. Wells berettede da, at han var kommen for at 
repræsentere Arvingerne i Roxley, der af en mildest 
talt lige saa arrogant som aandelig talt betydningsløs 
Mr. Longland Hearne, Q. C. havde faaet Meddelelse 
om, at en tysk Dame var den myrdede Lords Univer­
salarving. I et Blad havde Mr. Wells set, at denne 
Dame var Morderens Hustru, og det havde glædet 
ham meget, da hun saa formodentlig var medskyldig 
i Mordet og vel altsaa ikke kunde arve.

Schaltz maatte berøve Mr. Wells denne Trøst; 
Fruen var i hvert Fald uskyldig, og Arven vilde sik­
kert tilfalde hende.

Mr. Wells tyggede paa det.
„Saa. kan jeg i Grunden lige saa godt rejse hjem 

igen,“ sagde han, „for kæmpe med Mr. Q. C. om 
hans Herligheds Kadaver er ude af min Linje. Lad 
ham og Damen begrave Herligheden; han var et lav- 
pandet Fæ, da han levede, og han blev stukken som 
en Gris, da han døde. Fred være med ham!“

Schaltz fik en Idé.



„Hr. Advokat," sagde han, „der er endnu en Mulig­
hed for, at her er noget at gøre for Dem. Er Deres 
Klienter rige?"

Mr. Wells rettede sig: „Mine Klienter er enten rige 
eller bliver rige — hyppigt ved min Hjælp. Laking’- 
erne i Roxley, og da særlig Lord Julius Laking, 8. Ba­
ron af Feversham, er i Øjeblikket paa Vejen til at blive 
meget rige."

„Godt." Schaltz plirrede med Øjnene. „Fru Saar- 
briicken er absolut uskyldig i Mordet, hvis det er hen­
des Mand, der er Morderen. Hvis det ikke er ham, 
saa er der i hvert Fald en Mulighed aaben for, at hun 
kan have Skyld. Hvis De altsaa vil benytte Deres Tid 
her paa Pladsen, kan De ikke gøre noget klogere, end 
at opsøge Deres tyske Kollega, Hr. Overretssagfører 
Isidor Rosenthai i Frankfurt, Hr. Saarbriickens Defen-

usor.
Mr. Wells smagte paa det: „Tror De selv, Manden 

er uskyldig?"
Schaltz rystede paa Hovedet: „Ser De, Mr. Wells, 

saadan noget er ikke en Trossag; jeg véd ingen Ting, 
derfor holder jeg min Mund, men jeg har aldrig set 
saa mange Indicier imod en Mand som imod ham, og 
derfor er der noget for en Advokat at gøre. De er nem­
lig alle saa kraftige, at det er et propert Stykke Ar­
bejde at gaa i Lag med dem, og ikke et af dem er fæl­
dende."

Mr. Wells tog Sagen under Overvejelse og bestemte 
sig sluttelig til at opsøge Hr. Isidor Rosenthai.

L
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Sagens formelle Side var klar. Der var besluttet An­
klage mod Saarbriicken for Mord, og Landsretten 
havde udnævnt Isidor Rosenthai til hans Defensor. 
Saarbriicken var meget afholdt i Frankfurt, og hans 
Kolleger havde sluttet sig sammen til et Likvidations­
udvalg, der under Rosenthais Forsæde førte Huset 
Furste & Wienecke frem ad meget stride Strømme, 
men dog opnaaede foreløbig at holde det oven Vande 
for ved første givne Lejlighed at tage sig af dets Kæl­
dere og lade det glide over til Konkursbehandling.

Saarbriicken senior var som ramt af et Tordenslag 
ved Efterretningen om Sønnens Arrestation; han var 
beredt til at sørge for hans personlige, smaa Fornøden­
heder; Firmaets daarlige Status havde han forudset, 
og han var for klog til at interessere sig med en Mark 
for dets Økonomi. Han forholdt sig rolig i Hamborg 
og lod sig kondolere paa Børsen af Folk, som han 
vidste, det var en sand Fryd, at det var gaaet hans 
Hus ilde.

Dette er international Børsskik.
Rosenthai fik Tilladelse til at besøge Saarbriicken i



Fængslet i Overværelse af Schaltz, og han henvendte 
sig i den Anledning til Schaltz, netop medens denne

i

havde Besøg af Mr. Tunstaple Wells. Saaledes gjorde 
de to Herrer Bekendtskab.

Rosenthai forsikrede Wells om Saarbriickens 
Uskyld.

„Det er den bedste Mand paa Jorden; om De saå 
ham, vilde De straks udbryde: „Dette er umuligt! 
Han var Lord Fevershams bedste Ven.“

„Det taler ikke for ham,“ afbrød Wells.
Saaledes erfarede Rosenthai, at Mr. Wells hørte til 

Modpartiet. Det lykkedes den gnistrende, intelligente 
Rosenthai at interessere Wells for Saarbriicken, og da 
det jo gjaldt at gøre Skridtet fuldt ud, besluttede han 
sig til at støtte Schaltz’ Hypotese, at Fru Saarbriicken 
kunde være skyldig, og at Forudsætningen herfor var,
at Saarbriicken var uskyldig.

Kunde Defensionen foregaa for Regning Laking Fe- 
versham, Rigsby Abbey, vilde Firmaet Fiirste & Wie- 
neckes Konto undgaa at blive belastet med denne Ud­
giftspost og Defensions-Salæret være adskilligt mere 
rundeligt end i modsat Fald.

Mr. Wells udbad sig Betænkningstid, og Rosenthai
fulgtes med Schaltz til Fængslet.

Helmuth Saarbriicken havde fuldstændig genvun­
det sin Ligevægt. Fra det Øjeblik, han havde staaet 
overfor sin Vens Lig og overværet den Prøve med Dol­
ken, der havde tynget Vægtskaalen helt ned i hans



Disfavør, havde han aabenbart fattet en ny Krigsplan. 
Schaltz havde observeret dette, og med Politiman­
dens Evne til at forfølge en forudfattet Mening havde 
han bestemt sin Marchrute. Saarbriicken var uskyldig, 
og jo mere Omstændighederne talte for hans Skyld, 
des mere vilde Schaltz hævde hans Uskyld. Det var 
endnu ikke bestemt, om Forundersøgelsen skulde le­
des af en af Straffekammerets Undersøgelsesdommere 
eller betros Sterner som Amtsdommer; men skete det 
sidste, hvad der var rimeligt, vilde Sterner maaske 
ikke tage Parti for Uskylden. Andet kunde Schaltz 
ikke faa ud af Dommerens Optræden. Nu gjaldt det 
imidlertid for Forsvaret at interessere Englænderen 
ved at fastholde Forbindelsen mellem Saarbriickens 
Uskyld og Englændernes Udsigter, og paa dette Felt 
maatte Schaltz operere uden Dommeren, som tydeligt 
nok umagede sig for direkte at hjælpe Fru Saar- 
briicken.

Schaltz mindedes aldrig at have haft nogen Arre­
stant, han syntes bedre om end Saarbriicken, og han 
havde af et oprigtigt Hjerte tilgivet ham Spektaklerne 
ved Anholdelsen.

Samtalen mellem Saarbriicken og Rosenthai drejede 
sig først om Firmaet, og her beroligede Advokaten 
straks Købmanden med Fortællingen om Likvidatio­
nen.

Schaltz lod dette passere; strengt taget var det ikke 
helt rigtigt; en Ruin, der truer en Arrestant, er et virk­



ningsfuldt Middel til at gøre denne mør, men Schaltz 
ønskede ikke, at Saarbriicken skulde blive mør.

Saa talte de om Sagen; her var Schaltz mere forsig­
tig. Hovedspørgsmaalet var, om Saarbriicken skulle 
protestere mod, at Sterner fik Undersøgelsen. Dette 
raadede Rosenthai ivrigt til; han havde et meget ube­
hageligt Indtryk af Dommeren. Saarbriicken derimod 
var meget venlig stemt imod ham og fremhævede hans 
ubestridelige Dygtighed og hans store Elskværdighed 
under Forhørene. Han paakaldte Schaltz’ Vidnesbyrd.

Schaltz rystede paa Hovedet, men sagde ikke noget.
Han havde sine egne Tanker. Hvis der var noget 

imellem Fruen og Dommeren, og Fruen og Herren 
var paa Kant, var det jo nok muligt, at Dommeren 
kunde vise sig mindre behagelig mod Herren. Paa den 
anden Side, her, hvor det gjaldt saa voldsom en An­
klage, var den Anklagede bedre tjent med en virkelig 
dygtig Mand end med et opblæst Fæ, og dem var der 
nok af i Straffekamrene rundt om i Landet.

Det kom altsammen an paa, hvorledes Dommeren 
tog Sagen. Schaltz tav dog.

Saa forlod Rosenthai Arresten og efterlod Saar­
briicken ved ret godt Mod. Udenfor Døren vendte 
Advokaten sig rask imod Politimanden og spurgte: 
„Hvad tror De nu om ham, Hr. Schaltz ?“

Schaltz svarede kort: „Det er en pæn Mand — men 
man har jo set saa galt før, og der er syv slemme Indi­
cier imod ham.“



„Syv?“ spurgte Rosenthai.
„Netop,“ svarede Schaltz, „1) han var ude om Nat­

ten, 2) han vil ikke bevise sit Ailbi 3) hans Kone er 
Lordens Arving, og det vidste han, 4) han er dybt i 
Gæld til Lorden eller dennes Bo, 5) hans Medaillon er 
funden paa Stedet, 6) hans Dolk passer i Saaret, 7) han 
er paa Fallitens Rand. Det bliver syv, ikke sandt ?“

„Meget rigtigt,“ sagde Rosenthai, „men ikke én af 
disse Omstændigheder er i og for sig saa sikker, at der 
kan bygges det mindste derpaa.“

„Naturligvis,“ indrømmede Schaltz, „men ser De, 
Hr. Advokat, hvis disse Indicier var sikre, saa var de 
jo ikke længere Indicier, men Beviser, og saa behø­
vede hverken De eller jeg at bryde vore Hoveder 
mere med den Sag.“

Paa Hotellet traf de to Herrer Mr. Wells, der havde 
besluttet sig til at se Tiden an og tale med Dommeren. 
Han kunde ikke regne ud, hvor hans Antagonist, Mr. 
Longland Hearne, Q. C., befandt sig; men da han af 
Schaltz erfarede, at den anden engelske Herre var 
kørt af Sted pr. Avtomobil med Dommeren, ansaa han 
straks denne for sin Vederpart og besluttede at blive 
for at genere ham og Q. C .’en.

Schaltz fandt dette ganske interessant og lagde alle­
rede en Stridsplan, rettetmod sin Herre og Mester, for 
det Tilfælde, at denne skulde tage Parti mod den Sig­
tede, som Schaltz nu en Gang havde udvalgt til sin 
Protégé.



Det næste Skridt, han foretog sig, var for Forsva­
rets Regning at faa organiseret en Kontra-Undersø­
gelse, i hvilken han anmodede Rosenthai om at sikre 
ham en fremragende Plads. Anklageren havde saa 
gode Kort paa Haanden, mente han, at det vilde være 
taabeligt at anvende ham og hans Dygtighed i en saa 
oplagt Sag.

Rosenthai var meget fornøjet med denne Ordning; 
kun forekom det ham farligt at isolere Fruen, for hvem 
han ikke interesserede sig, men som maatte være et 
Aktiv, hvis det lykkedes at redde Saarbriicken.

I denne Forbindelse spurgte han Mr. Wells, hvor 
meget Lorden vel kunde have efterladt sig i løs 
Formue.

Mr. Wells strakte Benene fra sig og kalkulerede — 
han fik mindst 120,000 ud af det.

„Pund?“ spurgte Rosenthai.
Hertil svarede Wells kun: „Selvfølgeligt!“
Efter denne Oplysning inviterede Advokat Rosen­

thai Mr. Wells og Schaltz til Middag, og da denne Be­
skæftigelse passede meget godt ind i de Herrers Dags­
gerning, efterkom de med Tak og megen Glæde Indby­
delsen.

Ved Middagen blev der beseglet en Art defensiv 
Alliance og stille tømt et Bæger for Festens indirekte 
Aarsag, Købmand Saarbriicken, paa hvis Vegne 
Schaltz, der stod ham nærmest, tillod sig at takke.

Mr. Wells og Rosenthai rejste til Frankfurt om Afte-



nen for at anstille Undersøgelser om Lordens sidste 
Bedrifter.

Rosenthai kom lidt efter lidt til at synes godt om Mr. 
Wells og finde den afdøde Lord yderst ubehagelig
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VI.
Mr. Longland Hearne var særdeles tilfreds med sin 

nye Klientinde. Han opgav sin Plan straks at rejse 
hjem og var i det hele i en saa velvillig Sindsstemning, 
at han lod en Opvarter bringe sit Kort over til Mr. 
Tunstaple Wells, Sollicitor Attorney, paa Nr. 55.

Mr. Wells, som var Ungkarl og havde set sig ret in­
tensivt om i Frankfurt a. M., vilde næppe tro sine egne 
Øjne, der missede ikke saa lidt efter Gaarsdagens An­
strengelse, og gav Avdiens, som det sømmer sig en 
Radikal, en ægte Demokrat, der ved et Spil af Skæb­
nen er kommen til at repræsentere en Lord.

Mr. Hearne var uhyre affabel; han tog Plads i en 
Plydslænestol og slog Benene over Kors — han lig­
nede voldsomt Joe Chamberlain.

„Kære Kollega, jeg var ikke meget indladende paa
Rejsen."

Mr. Wells gryntede.
„Grunden var den, at jeg frygtede for, at vore In­

teresser skulde kollidere, og jeg vil, som De véd, nø­
digt tale om Sager, før jeg kender dem. Nu véd jeg, 
at alt er i Orden. Jeg har talt med Mrs. Saarbriicken,

Amtsdommer Sterner ®



en charmant Dame, som har modtaget den Haand, jeg 
rakte hende. “

Mr. Wells kommenterede for sig — Haand, din tørre 
Blodsuger, du flaar hende, — men han smilede udad­
til venskabeligt.

Q. C .’en fortsatte: „Jeg anmoder Dem om at for­
melde min Respekt til Hans Herlighed Lord Fevers- 
ham og sige, at vi — Mrs. Saarbriicken og jeg — paa 
ethvert Punkt er rede til at imødekomme alle Hans 
Herligheds rimelige Ønsker med Hensyn til Afviklin­
gen af Fortid og Nutid paa Rigsby Abbey.“

„Er Damens Mand ikke anholdt for Mord?“ spurgte 
Mr. Wells blankt. — Det var Demokraten, der var 
oppe i ham.
' Mr. Hearne smilede overbærende: „Fruen er 
ulykkelig, men der er intet Menneske, der vil vove at 
sigte hende. Jeg stoler sikkert herpaa.“

„Hvorfor Mr. Hearne ?“
„Fordi jeg véd, at Hans Herligheds Sager er i en 

meget fornuftig Mands Hænder, og denne vil ikke ind­
lade sig paa Daarskaber. Tror De vel, højtærede Hr. 
Kollega ?“

Mr. Wells stak Hænderne dybt ned i Lommerne og 
skød Maven frem. Mr. Wells var snarere fyldig end 
det modsatte. En absolut Fejl. I Proceduren staar de 
magre sig bedst, dette er erfaringsmæssigt bevist.

Han brummede: „Hvis jeg nu forlangte Fruens 
Skyld undersøgt ?“



Mr. Hearne smilede overbærende: „Det er Stats­
anklagerens Sag, ærede Kollega. Retsvejen her er en 
anden end i England. Principet er . . .“

„Tak, Hr. Kollega,“ svarede Demokraten, „jeg har 
studeret to Aar i Heidelberg."

„Saa meget desbedre, saa véd De det hele. Det kan 
ikke nytte. Arvespørgsmaalet vil desuden være at af­
gøre efter engelsk Ret; Arveladerens Vilje er det rets­
stiftende Faktum, Papirerne er hos mig i Inner 
Temple, og jeg er tilfreds med status quo. Min Klient- 
inde har søgt Skilsmisse, og selv om hendes Mand 
skulde vise sig at være uskyldig — hvorom jeg slet 
intet véd — vil dette næppe forandre hendes Hensigt. 
Dommeren Sterner har Fruens fulde Tillid, som han 
har min, og han skal nok bane Vejen for hende.“ 

„Som for Manden,“ afbrød Mr. Wells, „blot at Man­
den gaar en Omvej forbi Skafottet ad Tugthuset til.“ 

„Det staar i Guds Haand,“ kom det fra Q. C .’en; 
han var højkirkelig.

„Tror De, den Mand er skyldig ?“ spurgte Mr. Wells 
nu med et fiffigt Blink i Øjet.

Mr. Hearne troede intet; han stolede paa, at de al­
drig fejlende Magter vilde oplyse dette.

Mr. Wells fik en klar Fornemmelse af, at Saar- 
bruckens Sager stod meget daarligere, end hans De­
fensor og Politimanden antog, og han fik tillige en 
stærk Bekræftelse paa sin Uvilje mod Dommeren.

„Synes De, jeg skulde søge Dommeren ?“ spurgte 
han.



„Det synes jeg,“ sagde Mr. Hearne meget velvil­
ligt. Herefter inviterede han Mr. Wells til Frokost, 
hvad Demokraten tog imod efter den ret forstandige 
Betragtning, at det aldrig kunde skade hans Ry paa et 
Badested, hvor de tre Femtedele af Gæsterne var Eng­
lændere, at spise Frokost med en Q. C. paa 20,000 om 
Aaret. Selv var han nu engang Sagfører for en Peer, 
var det end en af de mindre straalende.

Ved Frokosten blev han præsenteret for Amts­
dommeren, Hr. Sterner, der behandlede ham med en 
udsøgt Høflighed, som generede ham noget.

De talte meget lidt om Sagen Feversham. Amts­
dommeren ventede ikke at blive beordret til fortsat 
Undersøgelse og udtalte, at dette var ham meget be­
hageligt.

Mr. W’ells besluttede at holde Øje med de to Stor­
borgere.



Forhørene skred frem, og Saarbriickens Sag stod 
meget slet. Sterner lagde for hvert Forhør, der gik, 
hans Skyld klarere for Dagen; Rosenthai paa sin Side 
arbejdede paa at faa Sagen paa andre Hænder og søgte 
at bevæge Landsrettens Præsident til at lade en ny 
Dommer, Dr. Braun, remplacere Sterner.

Han benyttede Sterners Forhold til Anklagedes Hu­
stru. Men da han ikke vidste noget rigtigt herom, ar­
bejdede han stærkt paa at erfare noget virkeligt. Han 
havde med Advokatens Evne til at se Sagen fra sit eget 
Standpunkt kæmpet sig frem til ubetinget Tro paa Saar­
briicken. Mod Sterner var han meget fjendtligt stemt.

Der var en Omstændighed, som gjorde Sagen yderst 
interessant. Saarbriicken havde for ham tilstaaet, at 
han stod i Forhold til en ung, italiensk Dame, Madame 
Giulia Delphini, gift med en meget skinsyg, milanesisk 
Bankier, Kurgæst i Homburg. Det var en dyb Hemme­
lighed, da denne Dames Rygte var fuldstændig pletfrit. 
Men Rosenthai tvivlede ikke paa Saarbriickens Ud­
sagn, der bilagdes med visse intime Detailler. Med 
denne Dame havde Saarbriicken efter sin egen Opgi-



velse til sin Defensor tilbragt en Hyrdetime netop paa 
det Tidspunkt, da Mordet blev begaaet; men selv om 
det skulde koste ham hans Hoved, sagde han, vilde 
han ikke røbe Damen. Hendes Mand vilde dræbe 
hende, om han erfarede hendes Utroskab.

Hele denne Forklaring bidrog i høj Grad til at hæve 
Saarbriicken i Advokatens Øjne. Rosenthai var selv 
en galant Mand; lidt naiv paa dette Spørgsmaal, naar 
det gjaldt virkelige Damer. Han havde efter Loven 
Ret til at bevare sin Klients Hemmelighed, og han var 
fuldt bestemt paa at bevare denne.

Sterner fik ikke Nys derom. Advokaten gemte dette 
Moment til en Lejlighed, hvor det vilde virke. Det 
forhøjede hans Tillid til Saarbriickens Forklaring, at 
en Ukendt underhaanden lod spørge til ham. Damen 
havde kort efter Mordet med sin Mand forladt Homburg.

Et andet Spørgsmaal, der interesserede ham, var 
den Myrdedes Forhold til Saarbriickens Hustru, og 
her erfarede han af den Anklagede, at hans Hustru 
havde ønsket Skilsmisse, og at det havde været hendes 
Hensigt at gifte sig med den myrdede Lord. Han er­
farede ogsaa, at Sterner havde været hendes Raad- 
giver paa dette Punkt; hvorfra Fruen kendte Sterner, 
vidste Saarbriicken ikke; personlig havde han intet 
haft at gøre med Dommeren. Men hans Svigermoder 
og Svoger, som han ikke havde omgaaedes, opholdt 
sig jo i Falkenstein, hvor Dommerens Søster var. gift 
med en Læge. At hans Kone dér traf Sterner, vidste 
han.



Som Forholdet imellem ham og hans Kone havde 
udviklet sig, interesserede alt dette ham ikke, havde 
han sagt.

Her var noget at bygge paa. Rosenthai aftalte nu 
med Mr. Wells, at denne i England skulde samle alt 
det Materiale, han kunde, til Oplysning om Fru Saar- 
briickens Forhold til Lorden, og samtidig fik han 
Schaltz, som var udtraadt af Sagen efter Sterners Øn­
ske, til at begive sig til Hamborg for at samle Oplys­
ninger om samme Forhold.

Schaltz var villig hertil, han var dybt fornærmet paa 
Sterner, fordi denne, der havde opdaget, at han holdt 
med Mr. Wells, kort og skarpt havde meddelt ham, 
at han ikke trængte til hans Bistand. Saaledes stod Sa­
gerne 14 Dage efter, at man havde fundet den Myrde­
des Lig.



VIII.
Mod Syd, badet i Sol, ligger Kuranstalten Falken­

stein paa Taunusbjergenes Side, et stort, velindrettet 
Sanatorium for Tuberkulose. Side ved Side i de 
rummelige Liggehaller ligger de Syge med deres 
Termometre stille haabende hen, kun beskæftigede 
med at maale Feberen og spore den Bedring, der lo­
ves dem, men som kommer saa uendelig langsomt.

Naar en Fremmel tilfældig gæster dette Sted og 
gaar rank og brunet mellem Rækkerne, saa vendes 
de store, fugtige Øjne imod ham som med Uvilje. Han 
føler det selv som en Indtrængen; hans Sundhed er 
en Fornærmelse mod dette Sted, hvor Lidelsen her­
sker. Han gaar uvilkaarlig sagte, taler dæmpet, beske­
dent, som var han paa forbudt Territorium.

Og medens Solen straaler over de skovklædte Høje, 
over Dalen med Vejenes og Bækkenes Baand, fornem­
mer han ligesom dybt klagende Sygdommens Suk fra 
de tavse Liggehaller, hvor nænsomme, bekymrede 
Mødre sidder som Sygevogtere ved en lænkebunden 
Ungdoms Leje.

Fru Saarbriickens Moder sad her i en Liggehal, der



spøgende kaldtes „Abeburet11 efter en der anbragt ud­
stoppet Abe. Hendes Søn John laa udstrakt i en Kurve­
stol ; det gik langsomt fremad. Men Doktoren, Stedets 
Forsyn, gav endnu lidt Haab.

Fru Lissy havde taget Ophold hos Moderen paa et 
lille Hotel lige overfor Kuranstalten. Hun tilbragte det 
meste af Dagen hos Broderen. Her bekymrede ingen 
sig om hendes Mands Skæbne, her tænkte enhver kun 
paa sin egen Ulykke. Her havde hun Fred.

Sterners Søster, gift med Reservelægen, Dr. Im- 
mermann, var venlig imod hende. Mellem de to Sø­
skende herskede der ingen hel Fortrolighed, og Im- 
mermann kunde personlig ikke lide Svogeren. Han 
havde Idiosynkrasi mod Jurister, sagde han. Blot Nav­
net kunde jage ham langt bort.

Men hans Kone, der med Kvindens Takt havde gæt­
tet sin Broders Sindstilstand, gjorde, hvad hun for- 
maaede, for at være venlig mod Lissy.

Der var ingen Tvivl om, at Fritz elskede Fru Saar- 
brucken. Hans Søster vidste, at der havde været noget 
imellem dem; hun havde forsøgt at tale med Fru Grosz 
om det, men den gamle Kone var saa opfyldt af sin 
Søns Sygdom, at hun ikke ænsede noget andet. Hun 
vilde heller intet fortælle.

Sterner havde nu sluttet de foreløbige Forhør; han 
var tilfreds. Det eneste, der foruroligede ham, var 
hans Løfte til Lissy. Han vidste, at hun ønskede, han 
skulde træde tilbage. Det var Medlidenhed, maaske



ogsaa en vis sky Følelse af det forfærdelige i den 
Skæbne, der truede den Mand, som i tre Aar havde 
været hendes Husbond. Sterner var nu mere. end før 
overbevist om Saarbruckens Skyld — saaledes lod de,t 
da paa ham. Men han maatte tale med hende.

Han kørte en Aften over til Falkenstein i et Avto- 
mobil. Solen stod endnu højt påa Himmelen, og han 
og Lissy fulgtes ad op over Bjergryggen til Bakken i 
Skoven, hvorfra man ser ned over Borgen Konigsteins 
Ruiner langt over mod Rheingau.

De havde taget Plads paa en Bænk under en stor 
Kastanie. Lissy var meget bevæget.

„Er du ogsaa helt sikker paa, at han er skyldig ?‘‘ 
spurgte hun.

„Det er jeg,“ svarede han langsomt og sikkert. 
„Indicierne lader jeg staa hen. Alt kan i Virkeligheden 
med nogen god Vilje bruges mod en Mand, man ankla­
ger, men det, som bekræfter min Mistanke, er rent 
indre Kendsgerninger, som kun du og jeg helt kan be­
dømme."
i

„Du mener?" spurgte hun og saå forskende paå 
ham.

„Det er nu et kvart Aar siden, du forlangte, at han 
skulde give dig din Frihed. Du véd, han var villig der­
til, og at det hele kun beroede paa Formaliteter. Saa 
kom Kapsejladsen i Cowes og hans lange Samvær med 
Feversham. Da han kom hjem fra England, var han 
aldeles utilgængelig for al Talé om Skilsmisse. Under



et Drikkegilde har Lorden fortalt ham om Testamen­
tet." '

„Véd du det?“
„Ja, Mr. Hearne har fortalt mig det; Lorden fortrød 

det og vilde af den Grund have Testamentet ændret — 
du véd jo nu, at han aldrig har tænkt paa, at du skulde 
arve alt. Det hele var en Spøg. Hearne fraraadede ham 
at ændre det en Gang bestemte. Jeg tror, det var af 
Godhed for din Moder og mig, hvor besynderligt det 
end lyder. Den Gang har Saarbriicken begyndt at 
tænke paa den Plan, han nu har udført. Derangeret cg 
ødelagt var han jo. Saarbriicken er fejg. Du véd selv, 
at han er, hvad man kalder en skikkelig Mand, udsvæ­
vende og forfalden, men tilsyneladende hjertelig; en 
god Selskabsbroder, taabelig, saa længe det gaar 
fremad, men naar han berøves Midlerne til det dorske 
Velvære, der er ham en Livsbetingelse, ganske blottet 
for ethvert moralsk Hensyn. Han er en stor, lad 
Kvindeven af den Type, der befolker de' berygtede 
Kvarterer i de store Byer."

Lissy rødmede: „Du hader ham, fordi — “
„Nej,“ afbrød Sterner heftigt, „jeg hader ham ikke. 

Jeg var dybt bedrøvet, fordi du manglede Tillid til mig. 
Din Kærlighed burde have været saa stærk, at du 
kunde have ventet."

„Fritz," sagde hun heftigt. „Lad os ikke tale om 
det." -

„Som du vil — jeg hadede ham ikke, jég ynkedés



over dig, og da jeg saå ham paa nært Hold, forstod jeg 
ikke, at en fin, yndefuld Skabning som du kunde leve 
sammen med denne Bandit."
. Lissy gøs.

„Netop Bandit. Aa, hvor jeg kender disse Rig- 
mændssønner, der, forkælede fra Barndommen af, for­
dærvede af løse Fruentimmer fra deres fjortende Aar, 
driver rundt som Sportsmænd til Søs eller Lands, med 
en Flok Kamerater om sig, der taaler deres Brutalitet 
og øder deres Penge. Godmodige, store Hjertemenne­
sker, uden andet Maal end at drikke og slaa Tiden 
ihjel. Saa driver de ind i Forretningslivet, gifter sig, 
gør deres Koner ulykkelige, bliver skilte, sætter deres 
Formue til, bliver Svindlere, Soutenører og i dette Til­
fælde Mordere. Disse store, ejegode Hjertemennesker, 
der ikke er et Skud Krudt værd. Tyskland vrimler af 
dem. Det er en Art af hel germansk Oprindelse. Og 
saadan en Mand er din Mand. Lad os slaa ham ned, 
Lissy. Jeg kan gøre det, og jeg vil gøre det.“

Hun stirrede mod Jorden i dyb Skam. Saa hviskede 
hun: „Nej — ikke det.“ Hun gøs.

„Falsk Medlidenhed; hvor mange Mennesker skal 
denne Karl endnu ødelægge, før denne blødsødne Ver­
den vil slaa til? Herre Gud, der gaar saa meget ædelt 
og godt til Grunde, uden at nogen rækker en hjæl­
pende Haand ud. Saadan en Skadesvamp derimod vil 
alle — alle dække over. Dum Skaansel — hug dem 
af ved Roden, de bulner af Gift!"



„Du er jo dog ikke sikker i din Sag, Fritz," sagde 
hun varsomt.

„Jo, du, det er jeg. Han nægter sit Samtykke — og 
efter mit Raad beder du Feversham om — for jeres 
Barndomsminders Skyld — at tale din Sag hos ham. 
Denne i hvert Fald ridderlige Døgenigt gør ogsaa sit 
bedste, og din Mand faar nu den Idé at sælge dig til 
sin Ven. Aa, havde jeg blot fortalt dig dette om Testa­
mentet den Gang."

„Hvorfor fortalte du det ikke?“ spurgte hun heftigt.
Han rystede paa Hovedet. „Lille Lissy, du stolede 

jo ikke paa mig. Den Gang troede du, at jeg var en 
Slyngel. — Hvis jeg nu kom og fortalte dig dette, vilde 
du saa ikke tro, at jeg for de Penges Skyld! — “

Hun lagde sin Haand paa hans Mund.
Han drog hende til sig og kyssede hendes Pande. 

„Lissy, Lissy, Fattigdom er en Forbandelse."
Saa strøg han det af sig, rejste sig og saa ud over 

Dalen, over Konigsteins Ruin og de skovklædte Bak­
ker, hvor Solen sank gyldenrød over Storhertugens 
Slot.

„Han besluttede sig til at sælge dig til Lorden, indtil 
han opdagede, at den Kur, Lorden gjorde til dig, ikke 
var ærlig ment, at den tomhovedede Englænder var 
Madame Giulias Galan. Madame Giulia, som det store 
Hjertemenneske selv gjorde sig til for. Og efter denne 
Opdagelse besluttede han sig'til at handle. Jeg spørger 
dig, Lissy: Hvad tror du selv?"



Lissy saå forskræmt op. „Men tænk dig, myrde sin 
Ven!“

„Ven — sit Offer. Lorden var bleven træt; Dagen 
før han døde, havde han nægtet at laane Saarbriicken 
en betydelig Sum.“

„Hvor véd du det fra?“
„Fra Feversham selv.“
„Jeg troede aldrig, du havde talt med ham.“
„En eneste Gang.“
„Hvornaar?“
Sterner smilede: „Det maa du kunne regne ud, lille 

Lissy. Naa, men nok derom. Jeg har lovet at hjælpe 
dig. Det var dumt. Du vilde, at jeg skulde hjælpe ham. 
Jeg sværger dig, det koster kun et Ord, og jeg klem­
mer til. Mærk dig det vel, uden mig faar de ham ikke.“

„Hvad er hans Straf, hvis han kendes skyldig?"
„Døden formodentlig," svarede Sterner kort.
„Men saa er det jo, som om vi skilte os af med ham, 

fordi han staar os i Vejen."
Sterner tog hendes Haand. „Du véd, Lissy, hvor 

ringe jeg selv agter den menneskelige Retfærdighed. 
Ham ynker jeg ikke."

Lissy kastede sig ind til ham. „Nej — Nej — Nej."
Sterner strøg hendes Haar blidt fra Panden: „Som 

du vil, Lissy, men saa bliver Vejen lang."
„Det faar være — det faar være," hviskede hun, 

„jeg har jo dig."
„Du vil altsaa, at jeg trækker mig tilbage, og Sagen



overgives til Dr. Braun, som Rosenthai har fore- 
slaaet?“

„Ja,“ hviskede hun.
„Godt,“ sagde han dæmpet, „du skal faa din Vilje, 

men jeg siger dig, stiller din Mand sig igen i min Vej, 
saa slaar jeg ham ned. Jeg gemmer Sværdet i Balgen, 
men jeg drager det igen den Dag, han staar mig imod. 
Og saa-, Lissy, nytter det ikke, du beder for ham.“

Hun svarede ikke, men kyssede ham længe og ømt.
Solen sank bag Rheingau, og de to gik hjem til Fal­

kenstein, hvor Lissys Moder ventede dem. Hun var 
dybt bedrøvet for sin syge Søn; Feberen tog til. Hun 
mærkede knap, hvor hendes Datter var bevæget.

Det var, som om den gamle Kone kun kunde rumme 
en eneste Tanke.

Sterner kørte hjem i sin Avtomobil ned forbi Slottet 
over Oberunzell til Homburg. Han gennemgik endnu 
en Gang Sagen og sendte derefter Akterne til Stats­
advokaten med en Anmodning om, eftersom man 
havde ønsket, at han skulde være Værge for den An­
klagedes Enke under Sagen, at maatte træde tilbage 
fra Undersøgelsen.

Hans Begæring vakte ingen Undren i Retskrese; 
Rosenthai gned sine Hænder, og Schaltz blev endnu 
mere usikker end tilforn.



Sterner meddelte Mr. Hearne sin Beslutning om at 
træde ud af Sagen. Den gamle, kloge Advokat rystede 
paa Hovedet. Han var i Grunden imponeret af Sterner 
og havde gerne set Sagen i hans Haand. Men naar han 
ikke vilde det —

De sad en Aften sammen i Sterners Bolig. Mr. 
Hearne skulde rejse og var kommen for at sige Farvel.

Sterner udviklede sine Grunde. Han laa mageligt 
henslængt i en blød Stol og røg en meget stærk Cigar. 
Q. C .’en røg ogsaa, betænksomt og yderst langsomt.

„Jeg opgiver denne Sag,“ sagde Sterner, „fordi den 
ikke er ren. For mig er min Virksomhed Videnskab. 
Jeg anser det for yderst tvivlsomt, om Samfundet har 
Ret til at gribe straffende ind. I gamle Dage fandt man 
dette selvfølgeligt. Den Gang ansaa man ogsaa Krig 
for en ædel Daad, egentlig for Mandens bedste Idræt. 
Nu er alle fornuftige Mennesker enige om, at Krig er 
barbarisk, egentlig forbryderisk, noget, der kun nød­
tvungent og garderet af en Hærskare af Undskyldnin­
ger tør finde Sted som ultimo ratio. Hvem véd, hvor- 
naar vi naar saa vidt, at vi ser paa Straffen med samme



Blik. Da den enkelte Ener i Samfudet ikke har Ret til 
at tilføje Medmennesker Lidelser, kan det være svært 
at begrunde, om Summen af Enerne, Samfundet, har 
denne Ret?

Mr. Hearne brummede: „Men d’Hrr. Forbrydere, 
skal de da ustraffet have Lov at true Samfundet ?“

Sterner smilede: „Hvad er Forbrydelse? I gamle 
Dage var det at spise Svinekød og nægte Christi Lege­
mes Tilstedeværelse i Brødet eller blot Pavens Magt 
til at binde og løse. I England blev i Henrik den Otten­
des Tid Folk parterede, halshuggede og stejlede for at 
vide, at en Kvinde, som Hs. Majestæt Rolf Blaaskæg 
havde kastet sine Øjne paa, ikke var Mø, og skjule 
dette. Vi reducerer Forbrydelsernes Antal. Maaske vi 
naar Bunden en Gang. At Straf er et meget uhensigts­
mæssigt Middel til at afvende Forbrydelser, turde alle- 
rede af den Grund være indlysende, at ingen Forbry­
der regner med Opdagelse og Straf. Mod Ejendoms­
forbrydelser er sociale Reformer det bedste Middel, 
mod Sædelighedsforbrydelser Galehuset og mod Mord 
Kultur og Oplysning."

Mr. Hearne lagde Hovedet paa Siden: „Kultur — 
tænk paa Saarbriicken! “

„Et ukultiveret Dyr kalder jeg ham,“ sagde Sterner 
kort.

„Men alligevel," fortsatte den anden, „det hænder 
dog, at højtkultiverede Mænd bliver Mordere!"

„Sjældent," sagde Sterner, „og naar det hænder,



er jeg ikke helt sikker paa, at de ikke handler med 
en vis Ret. Alle Goder kan angribes retmæssigt, Li­
vets Gode ogsaa. Naa, men det var ikke derom, vi 
talte. Min Virksomhed er en Videnskab. Jeg tror ikke 
paa Straffens moralske Berettigelse, men jeg anerken­
der Forbrydelsens Eftersporelse som et virksomt Mid­
del til at skaffe Samfundet Fred, netop derved, at de 
saakaldte onde Handlinger klarlægges og Muligheder 
skaffes til Veje til en Fjernelse af deres Aarsager."

„Hm — “ Mr. Hearne brummede — „og denne
Sag?“

„Denne Sag,“ sagde Sterner, „er ikke helt ren. Jeg 
har en personlig Interesse i den, som De kender, og 
den gør mig uskikket til at tage Sagen paa min Ma­
nér. Nu træder jeg ud af den. Jeg kan sige Dem, at 
jeg tror, Saarbrucken slipper; derfor bør vi vente med 
Afgørelsen af Arvesagen, til vi ser, hvorledes det stil­
ler sig.“

„Er det klogt?“ spurgte Mr. Hearne.
„Det er meget dumt,“ svarede Sterner, „men naar 

der er Kvinder indblandede i en Sag, er der altid no­
gen Udsigt til, at Dumheden belønnes."

Mr. Hearne søgte at trænge ind paa Sterner for at 
erfare nærmere om Spørgsmaalet K vinder, men Ster­
ner afviste ethvert Forsøg, og da Q. C.’en var meget 
diskret, lod han Emnet falde.

Dagen efter rejste han hjem til London, idet han 
lovede at varetage Fru Lissys Sager paa det bedste.



Han medtog i en Urne Lord Fevershams Aske og lod 
den ved sin Hjemkomst bisætte med megen Pomp i 
Kapellet paa Rigsby Abbey.

Imidlertid fortsattes Sagen under Dr. Braun, og me­
dens Rosenthai ivrigt drev sine Undersøgelser ved 
Mr. Wells og Schaltz, der i Fritz Sterners forhenvæ­
rende Husholderske, Madam Schultz i Hamborg, havde 
fundet en virkelig stærkt rislende Nyhedskilde, fort­
sattes Forhørene med lidet nyt paa Stedet. Hen paa 
Efteraaret modnedes Processen til Forhandling for 
Edsvorneretten i Frankfurt, og Sagen indtraadte nu i 
sit andet, om muligt endnu mere opsigtsvækkende 
Stadium.
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T ~ \en  6. Oktober aabnedes Forhandlingerne for Ed- 
-Lx svorneretten. Statsanklageren, Dr. jur. Hagemei- 
ster, indledede, efter at Edsvorneretten paa behørig Vis 
var konstitueret, edfæstet og bragt til Sæde og Vidnerne 
førte, Proceduren med en lang, vægtig Tale, hvori han 
fremførte alt, hvad der under Undersøgelsen var kom­
met frem imod den arresterede Købmand Helmuth 
Saarbriicken. Aktionens Bevisførelse strakte sig over 
tre Retsmøder, talrige Vidner blev afhørte, og Stem­
ningen i Retssalen var afgjort imod den Anklagede. 
Den tyngedes af Indiciernes Vægt, og selv om Sym­
patien havde været for ham, velkendt og afholdt som 
han havde været, gjorde Fællesfølelsen af Had imod 
Morderhaanden sit skjulte Værk i Forsamlingen og 
fjernede alle fra ham.

Han sad paa Anklagebænken; det var øjensynligt, at 
han havde overladt alt til sin Defensor og med rolig 
Fatning bar sin Skæbne. Hans Hustru var til Stede 
blandt de indstævnede Vidner — dog kunde hun ikke 
føres imod ham — og Amtsdommer Fritz Sterner



overværede Forhandlingen som den, der havde le­
det de første afgørende Forhør, hvor det egentlige 
Materiale var bragt frem, thi ud over dette var man 
jo ingen Sinde kommen; Dr. Braun havde næsten 
slavisk fulgt sin berømte Kollegas Spor og kun ud­
dybet Bevismaterialet uden at skaffe nævneværdigt nyt 
frem.

Den fjerde Dag afsluttedes Bevisførelsen med en 
Række for Tilhørerne uforstaaelige Data fra Fru Saar- 
briickens Liv, og en Time efter at Retsmødet var be­
gyndt, efter Aktors ret korte Foredrag, fik Forsvaret 
Ordet. Salen var fyldt til Trængsel. Medens Aktor, 
Dr. Hagemeister, var kendt som en dygtig, men tør ' 
Jurist, bar hans Kollega i Forsvaret med Rette Ry for 
at være Frankfurts mest veltalende Advokat. Spørgs- 
maalet, der var stillet de Edsvorne, var: Er den An­
klagede skyldig?— og som Bispørgsmaal: Foreligger 
der i hans ægteskabelige Forhold nogen formildende 
Omstændighed?

Der var dødsstille i den store Sal, hvor man Hoved 
ved Hoved stod sammenstuvet: lyslokkede Damer og 
mørke, alvorlige og karakteristiske Typer af Bank­
stadens Patriciere samt den berømte Advokats Stam-
>

mefrænder, hvis fulde, udelte Tillid han nød.
Anklagedes Defensor, Overretssagfører Isidor Ro­

senthai, traadte som ' sagt i Skranken for Forsvaret. 
Rosenthai gnistrede som en sort Kat i Halvlys, hans 
Talar laa folderig om ham, hans Linned var straalende



hvidt, hans sorte Haar skilt sirligt paa Siden, og hans 
Stenkulsøjne brændte bag Guldbrillerne. Han vuggede 
let i Hofterne, og naar han smilede, lyste de blæn­
dende Tænder under det kulsorte Overskæg. Han var 
en ualmindelig smuk Mand, hvis østerlandske Ansigt 
bar et Præg af Fornemhed, som man finder hos de 
arabiske Shejker. Der var ikke en Kvadrattomme 
Energi i denne Mand, der laa ubenyttet hen.

Han bøjede sig under de brugelige Former mod 
Retten og talte. Hans Stemme var gennemskolet, dyb 
og klangfuld, hans Sætninger formedes som i blødt, 
vegt Ler, men efter Formen hærdede som Staal.

Efter den formelle Indledning fortsatte han:
„I Aaret 1868 kom der i Tjeneste hos den ansete 

Retslærde, Professor Sterner ved Universitetet i Kiel 
en ung Kvinde ved Navn Elise Hansen, Datter af en 
danskfødt Lods. Den unge Pige havde faaet en god 
Opdragelse, og det overdroges hende at lede Husets 
førstefødte Søn Fritz Sterners første Skridt paa den 
Videnskabernes Bane, som han siden med Held har 
fulgt til sin Slægts og sit Lands Ære."

Ingen anede, hvor Advokaten vilde hen. Var dette 
Indledningen til de „formildende Omstændigheder4'?  
Fritz Sterner saa forbavset paa ham med et underligt, 
usikkert Smil.

Advokaten fortsatte:
„I Aaret 1871 blev den unge Pige forlovet.med en 

engelsk Sømand, der forlod sin Elskede for at føre



Skib over de svigefulde Vover, der skulde blive hans 
Grav. Aaret gik til Ende, og Elise Hansen fødte en 
Datter. Edsvorne! Det synes, som om jeg bevæger 
mig langt borte fra det, der danner Grundvolden for 
denne Sag, men det er ikke saaledes. Det Barn, som 
fødtes i Kiel i Aaret 1872 af den unge Kvinde, hvem 
Skæbnen havde berøvet sin Støtte og gjort til sørgen­
de, ugift Enke, var Elisabeth Saarbriicken, gift med 
den Mand, imod hvem min højlærde Kollega har frem­
sat saa tung en Anklage, over hvem han har æsket 
saa forfærdelig en Dom. De vil forstaa, Edsvorne, at 
jeg ikke uden Grund har fulgt denne Dames Skæbne 
saa langt tilbage, og jeg beder Dem lægge Mærke til, 
at de Skrig, hvormed hun første Gang hilste Jordens 
Sol, lød i Professor Sterners lune, fredelige Villa ved 
Havnefjorden deroppe mod Nord i det den Gang ny­
erhvervede tyske Land. Sterner var en mildt døm­
mende Mand, og han blev den unge Kvinde en be- 
vaagen Husbond.

Husets Frue døde, og den unge Kvinde forblev et 
Par Aar i den lærde Mands Hus, hvor hendes lille 
Pige traadte sine første Skridt, usikkert famlende hen 
over Gulvet, støttet til den den Gang 10-aarige Fritz 
Sterners Haand. Professoren giftede sig igen, og Huset 
fik en ny Herskerinde.

Saa flyttede Elise Hansen med Barnet til dets Fa­
ders Slægt paa Rigsby Abbey ved Rochester i Pro­
vinsen Kent. Barnets Bedstefader var Hushovmester



hos Lord Hugh Laking, 6. Baron af Feversham, Fa­
der til den unge Mand, hvis sørgelige Død er den 
alvorsfulde Anledning, der kalder Dem sammen her, 
mine Herrer Edsvorne; De vil forstaa, hvorfor jeg 
fører Dem til det fremmede Land, til det stolte, en­
gelske Herresæde.

Dér voksede Barnet op, og dets Moder ægtede en 
betroet Sekretær i Hans Herligheds Godsforvaltning, 
han bar samme Navn som Barnets Fader og var en 
Fætter til denne. Den lille, gullokkede Pige fik en 
højbaaren Legekammerat i den unge Lord Cecil, der, 
født i 1873, kun var et Aar yngre end sin Legesøster.
I Aaret 1876 blev Lorden Enkemand, og den dygtige, 
tyske Dame kom til at indtage en lige saa betroet 
Stilling i Lordens Hus, som hun havde indtaget i den 
tyske Retslærdes. Hun fik i Aaret 1881 en Søn, der' 
endnu lever. Aarene gik. Børnene voksede til. Den 
unge Lord blev sendt i Skole i Eton, men Ferierne 
tilbragte han i sit Hjem i muntre Lege med sin Pleje­
søster, der voksede Aar for Aar som en smuk Bøg 
under Solens lysende Skær.

Fritz Sterner blev Student og gennemgik med Hæ­
der sine Grader; den værdige Retslærde lagde sit 
graahærdede Hoved til den evige Hvile, og Staden og 
Universitetet satte ham et Minde i Marmor.

Et stoltere Minde syntes dog at skulle sættes ham 
af hans Søn, der sejgt og dygtigt kæmpede sig frem 
til at blive den første blandt sine Lige.



i

Vi har nu naaet Aaret 1888. Lord Feversham døde 
i dette Aar; et Ulykkestilfælde under en Kapsejlads 
berøvede Hans Herlighed Livet. Sønnen var den Gang 
15 Aar og endnu kun Skoledreng. I Sagens Akter 
beror det Brev, som den unge Lord skrev til sin Barn­
doms Legesøster ved denne Lejlighed, og som er fore­
lagt Dem, mine Herrer Edsvorne, under Dokumenta­
tionen. Det samme Ulykkestilfælde, der berøvede 
Lorden Livet, gjorde Elisabeths Moder til Enke. Og 
ny Forhold paa det engelske Herresæde bragte hende 
til den Beslutning at vende tilbage til sit Fædreland, 
hvor hun med sine sammensparede Skillinger slog 
Bo i Altona og aabnede et Pensionat for unge Herrer, 
der af deres Studier og Livsvirksomhed var tvungne 
til at opholde sig borte fra Hjemmet. Blandt de første 

' Kostgængere, der opslog deres Bo i det venlige, lille
t

Hus ved Elben, var den retslærde Professor Sterners 
Søn, den unge Referendar, Dr. juris Fritz Sterner, og 
atter førte Livets underlige Omskiftelser to Mennesker 
sammen, der havde levet under samme Tag i Barn- 
domsuskyld.“

Der herskede aandeløs Stilhed i Salen, Alles Øjne 
søgte mod Amtsdommeren, der sad rolig tilbagelænet, 
tilsyneladende uden at ænse, at Sagen angik ham. 
Fru Lissy bøjede sit Hoved under det tætte Slør og 
fæstede sine Øjne mod Gulvet.

Advokaten fortsatte; hans Stemme klang mildt som 
Sultaninden Seherzerades, da hun fortalte sin Herre



og Mester Eventyr paa Eventyr i de svale, østerland­
ske N ætter.

„Jeg taler her for en Mands Velfærd; det er min 
Opgave at vælte Anklagens forfærdelige Byrde fra 
uskyldige Skuldre, for mig er kun den ene Ulykke­
lige til, som staar her for Dem, haardt prøvet, tynget 
af Mistanken, måttet og pint af langvarigt Fængsel. 
Det er mit Hverv at lette denne Byrde fra hans 
Skuldre, jeg kaii ikke lade mig holde tilbage af Hen­
synet til andre. Jeg føler helt vel, at det, jeg nu vil 
sige, vil slaa Saar, vil rive en Flænge i et Forhæng, 
der skjuler Menneskers allerhelligste, men det faar saa 
være. Samfundet kræver, at Menneskenes Liv og 
Menneskenes Løndom maa tjene til Sikkerhedens 
Bevarelse, som er Samfundets Hovedhjørnesten. Jeg 
holder mig strengt indenfor min afstukne Vej, men 
ad denne gaar jeg frem uden at se til højre eller 
venstre.

De to Mennesker var unge, deres Hjerter slog 
varmt, og de fælles Barndomsminder hvælvede et 
Løvvæld over dem begge; hvorledes kunde der være 
anderledes; det er den gamle Saga, som er Livets, 
som det rinder, Floden lig, rislende mellem grønne 
Banker.

Den Mand, der rejste Anklagen mod Helmuth Saar- 
briicken, den Mand, der samlede de fældende Kends­
gerninger, hvorpaa min ærede Kollega har bygget 
sin rædselsfulde Anklage, den Mand, der, lænet til



Retfærds Skranke, udtalte Statens: Bliv og staa til 
Regnskab over denne Anklagede, var den samme, der 
i den skyggefulde Have ved Elben tog den Kvinde i 
sine Arme, hvis Skæbnes underfulde Hændelser blev 
Hovedaarsagen til det, der samler os — Anklageren 
og Forsvareren, med de alvorlige, sindige Mænd, der 
skal tale, dømme og afgøre.

I fire lykkelige Aar var Fritz Sterner og Elisabeth 
Grosz trolovede, bestemte til at blive Mand og Hustru.

I Foraaret 1893 foretog Fritz Sterner en Rejse til 
Syden og opholdt sig i Norditalien og paa Korsika. 
Fra dette Ophold har vor tyske, kriminalistiske Lite- 
ratur modtaget et af sine smukkeste og værdifuldeste 
Arbejder, og Fritz Sterners Studier over norditaliensk 
Kriminalogi, hans mesterlige Gendrivelse af Lombro­
sos Teorier vil altid staa som et lysende Minde om 
hans klare Tænkeevne og hans pragtfulde, germanske 
Skarpsind. Fra Korsika sendte han sin Brud et Minde, 
en sleben Dolk med Indskriften „Vendetta", dette 
skæbnesvangre Vaaben, der nu ligger paa Deres 
Bord, mine Herrer Edsvorne, det Vaaben, hvormed 
den blodige Daad i Homburgs Kurpark efter min 
højtærede Kollegas Formening skal være begaaet. 
Kunde dette stumme Vaaben tale, ingen vilde ønske 
dette inderligere end jeg, men det er stumt, haardt og 
koldt. Gaven var ledsaget med en lille Skrivelse, som 
Omstændighederne har givet mig i Hænde; jeg skal 
oplæse den for Dem, mine Herrer:



„Min Egen!
Jeg sender dig en lille, skarpsleben Dolk, Bæreren 

af Blodhævnen mellem dissse Bjerges varmblodige 
Sønner; du kender den og dem fra Merimées Colom- 
ba, som vi læste sammen, da du endelig vilde lære 
„rigtig” Fransk. Med denne Dolk kan du opskære de 
sentimentale Noveller, du ynder, og du kan afvænne 
den fra al Blodtørst; Blod har disse Noveller i hvert 
Fald ikke. Jeg selv har købt en Søsterdolk, der ligner 
din, som den ene Draabe Vand den anden. Den bruger 
jeg til at skære Retsvidenskaben op med og dolke 
min „Antagonist“ Lombroso. Saaledes svinger Du og 
jeg Vendetta-Dolken, og vi gør os begge Bøgernes 
Verden underdanig. Blod er Sværte.

Jeg  skærper paa anden Vis min Klinge, søde du, 
men skal det gælde, er Dolken et Vaaben, der ikke 
er at foragte. Den rammer kort og fast, og Italien er 
Bagholdets Land; vi Tyskere slaas hellere paa Knip­
ler. Naa, det forstaar du ikke; jeg er træt og ærgerlig, 
fordi Staten vil kalde mig hjem; jeg er kun halvt fær­
dig. Du faar ikke mere idag end dette og Dolken.

Din egen Fritz."

Denne Dolk er altsaa Mordvaabnet, mine Herrer, 
den Dolk, som Dr. Fritz Sterner for seks Aar siden 
sendte sin Brud fra Korsika, den Dolk, hvis Søster- 
vaaben ligger blankt og skinnende paa Amtsdommer 
Fritz Sterners Bord.



Den unge Videnskabsmand vendte hjem fra Syden 
ved Vintertid, blev forflyttet til Berlin, og i Foraaret 
1894 brød han sin Forbindelse med Elisabeth Grosz. 

Jeg har sagt, min Vej gaar lige frem, jeg vil ikke 
krænke og saare, jeg vil kun Sandhed og fuld Sand­
hed for den, hvis Sag er min. Jeg har et Brev i min 
Haand, som er forelagt Dem, mine Herrer; det an­
giver Grunden til Bruddet mellem de elskende. Jeg 
tør sige den her, selv om jeg véd, den vil skurre ilde 
i enkeltes Øren. Dr. Sterner forskød sin Brud, fordi 
hun var fattig, og fordi hans Ærgerrighed i jordisk 
Rigdom lod ham se Midlet til at naa frem, han for­
skød hende for at forlove sig med Datteren af en rig 
Bankier, Ephraim Rosenthai, en kødelig Fætter til min 
Fader. “

Advokaten tav. — Sterner havde allerede forlængst 
rejst sig og var i dyb og hæftig Samtale med Ankla­
geren. Rettens Præsident gjorde et Tegn til Defensor, 
der holdt en kort Pavse. Sterner og Præsidenten talte 
ivrigt sammen, og en lydelig Mumlen lød i den for­
samlede Mængde. Det syntes, som om Amtsdommeren 
var meget ophidset. Præsidenten var rolig og vekslede 
et Par Ord med sine to Kolleger af Retten, der sam­
men med ham dannede det juridiske Element i Ed- 
svorneretten. Efter en kort Raadslagning gav Præsi­
denten Defensor Tegn til at fortsætte, og alles Blikke 
fulgte Amtsdommer Sterner, da han med sammen­
bidte Tænder, ligbleg og øjensynlig stærkt ophidset



banede sig Vej gennem Mængden og forlod Rets­
salen.

Fru Elisabeth Saarbriicken sad foroverbøjet, med 
Hovedet støttet paa sin fine, ringbesatte Haand. Sløret 
dækkede hendes Ansigt, og hendes Skikkelse var fuld­
stændig ubevægelig.

Advokat Isidor Rosenthai fortsatte:
„Mine Herrer, jeg beder Dem tilgive denne lange 

Indledning; de vil senere se, at hvert Ord i den er 
af Betydning. Jeg kommer nu til Skildringen af Ho­
vedpersonen i dette Drama, den Mand, hvis Forsvar 
det er mig en kær Pligt, en Æ re og en S to lthed  
at føre.“

Advokaten begyndte nu i malende Ord at udkaste 
et Billede af Helmuth Saarbriicken; han fulgte ham 
fra Vuggen gennem Livet, fremhævede Træk paa 
Træk af hans Ungdom og Manddom, dvælede ved 
hans Farter til Søs, fortalte, hvorledes han to Gange 
med Fare for sit eget Liv havde reddet Mennesker 
fra at omkomme i Bølgerne, skildrede ham som en 
Helt, en værdig Søn af den germanske Stamme, hvis 
Tog gennem Verden er ensbetydende med Kulturens 
og Menneskerettighedernes Sejr.

Rosenthai kendte sine Tilhørere. Saarbriickens Na­
tur var den lyse, vikingestærke, som Tyskerne tilbeder 
og ærer, hans Skikkelse var Ridderens, der lever i 
Rheingaus Sange og Sagn, Helten i Eventyr, hvor 
Druen gløder og Rhinens Loreley slaar Harpen mel­



lem stejle Klipper. Hans dybe, klangfulde Røst tegnede 
et straalende Billede, omgærdet af Rheingaus Vinløv­
krans, et Billede, der fik de letbevægelige Rhinlæn- 
deres Hjerter til at banke og deres Kinder til at gløde, 
medens der tændtes Lys i deres Øjne.

„Denne Mand traf i Efteraaret 1894 i Altona Fritz 
Sterners fraskilte Brud, han fattede Kærlighed til hende 
og tilbød hende sin Haand. Hun svarede ham ærligt, 
at hendes Hjerte var saaret til Døden, hun kunde 
ikke skænke ham Kærlighed, og han bad hende dog 
trods dette at blive hans. Hun tog imod hans Haand 
og blev hans Hustru. Han førte hende bort fra Hjem­
met med de tunge Minder og søgte at skabe hende 
et nyt, lykkeligt Hjem i den straalende Stad ved Main. 
— Det lykkedes ikke. Ægteskabelig Lykke kan kun 
fremblomstre af Kærlighed, og hendes Hjerte var 
dømt til Tavshed. Forgæves søgte han at vække det 
af den tunge Dvale. Ægteskabet forblev barnløst, de 
smaa Lykkestraaler, der glimter i Barnets Smil, kom 
ikke til at straale i de kolde, pragtfulde Stuer i det 
gamle Købmandshus ved Kajen, hvor de havde slaaet 
Bo. Helmuth Saarbriicken kæmpede i to Aar for at 
vinde sin Hustrus Kærlighed; det lykkedes ham kun 
at vinde hendes Tillid og Agtelse. Saa blev han træt. 
Jeg staar ikke her for at anklage ham, og jeg vil ikke 
tale om den Trøst, han søgte andet Steds, men naar 
min ærede Kollega kalder ham udsvævende og san­
selig umættelig, saa siger jeg Nej — en Vellystning



er Helmuth Saarbrucken ikke, maaske en varmblodig 
Mand, hvem Livet har nægtet den store, sædelige 
Kærlighedsdrøm, der former Livet ved Arnen til den 
varige Lykke. Men tillige en æ del Mand, der under 
en Sag, hvor det gælder hans Liv, har befalet mig, 
hans Defensor, at tie med en Hemmelighed, der kun­
de bevise hans Alibi og Skyldfrihed, blot for at værne 
om en Dames Æ re!“

— Det var ikke langt fra, at Auditoriet havde bragt 
Helten Saarbrucken et Hoch! —

Advokaten fortsatte:
„Saa skete det forrige Efteraar, at Fru Elisabeth 

Saarbriickens Broder, Johan Georg, blev stærkt an- 
greben af Lungesyge og anbragt paa Dr. Dettweilers 
berømte Sanatorium i Falkenstein, hvor Fritz Sterners 
Søster er gift med vort berømte Bysbarn, Dr. Immer- 
mann. Fritz Sterner besøgte sin Søster og traf efter 
5 Aars Forløb sin Ungdoms forstødte Brud som en 
andens Hustru. Paa dette Sted havde han selv staaet 
ved et Sygeleje, hvor Døden var Gæst. Hans Forlo­
vede, Frk. Ruth Rosenthai, var efter Aars haabløst 
Sygeleje afgaaet ved Døden paa Falkenstein, og hans 
Drømme om Rigdom ved dette Giftermaal var saa- 
ledes bievne til intet.

Han traf, siger jeg, her igen sin forstødte Brud, og 
hun elskede ham endnu, ham, som hun aldrig havde 
glemt, ham, imod hvem hendes trofaste Hjerte endnu 
bankede i samme dybe Kærlighed. Mine Herrer Ed-
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svorne, hvad jeg nu siger, bør De mærke Dem vel, 
men jeg beder Dem ikke tillægge det større Betyd­
ning, end jeg tillægger det selv. Det er et Faktum, 
intet andet. Jeg, der selv i denne Sag kæmper imod, 
at man tillægger Faktum mere, end der naturnødven­
digt ligger deri, vil være den sidste til at søge at 
presse mere ind i Omstændigheder, end Sagernes 
Forhold selv har lagt deri.

Fritz Sterner havde efter sit eget Ønske tilbragt 
et halvt Aar i England for at sætte sig ind i engelsk 
Ret. Han gjorde Tjeneste hos den fremragende, en­
gelske Advokat, Mr. Longland Hearne, Q. C. of Inner 
Temple, London, hvis Navn min ærede Kollega saa 
kraftigt har benyttet i Anklagen, og for hvem jeg bøjer 
mig ærbødigt. Hvad min ærede Kollega har fortalt om 
denne fremragende Englænder og om det Testamente, 
der gjorde Elisabeth Saarbriicken til Lord Fevershams 
Arving, er Sandhed Ord for Ord. Den særlige Tone, der 
hviler over Fremstillingen, hvorved den rettes skarpt 
mod min Klient, er min ærede Kolegas egen; den 
skal ikke lede nogen vild. Jeg lader alt dette staa, 
som Aktionen har stillet det frem, for saa vidt Reali­
teten angaar; jeg tilføjer kun, at Hr. Fritz Sterner var 
den, der, som Øvelse i Udfærdigelse af engelske Do­
kumenter, konciperede dette Testamente. Dette Fak­
tum er velkendt, han har selv vedgaaet det; naar jeg 
her nævner det, er det kun, fordi det ikke findes i 
Akterne. Det hører hjemme dér og staar der nu.

Altsaa, da Dr. jur. Fritz Sterner mødte sin Ung­



domselskede i Falkenstein, vidste han, at hun foruden 
at være Saarbriickens Hustru var Lord Fevershams 
Arving. Han talte med hende, han talte ofte og læ nge 
med hende. Han havde ingen Grund til at meddele 
hende dette; hvorfor i Alverden skulde to Mennesker, 
der har saa mangt at tale om af det, som hører hjem­
me i Mindernes luftige Taageverden, tale Livets døgn- 
bundne Tale! Havde Elisabeth Saarbriicken ikke glemt 
Fritz Sterner, saa havde han lige saa lidt glemt hen­
de. Man vender altid tilbage til sin første Kærlig­
hed, siger vore livfulde, aandrige Naboer mod Vest. 
og selv om man er en prøjsisk Dommer og Straffe­
retslærd, er man ikke unddraget denne gamle, men 
evigt unge Sætning.

1 dette Foraar søgte og fik den unge, lovende Ju­
rist, hvis Bane syntes at ligge straalende aaben for 
ham, det beskedne Embede som Amtsdommer i Hom- 
burg v. d. Hohe. Man troede, det var for at være nær 
det Sted, hvor hans Brud havde stridt sin sidste Strid 
for at hvile i sin Slægts Gravsted paa Frankfurts mo­
saiske Kirkegaard. Jeg tror at turde sige, at det var 
for at være nær den Urtegaard, hvor hans første og 
eneste Kærlighed spirede paany. Jeg har dokumen­
teret, at Amtsdommer Sterner og Fru Elisabeth Saar- 
briicken mødtes ofte og længe i Ly af Falkenstein, 
hvor hun søgte til sin Broders Sygeleje, og han nød 
godt af sin Søsters Gæstfrihed.

Jeg har ikke talt om den Mand, der hin Dag fandtes



myrdet under Rhododendrens tætte Bladkrone i Hom- 
burgs Kurpark. Det vil sige, jeg har skildret den unge 
Lord, der tilbragte Ferierne paa Herresædet i Kent. 
Jeg vender mig nu imod ham og beder Dem, mine 
Herrer, følge mig nogle faa Aar tilbage i Tiden . . .

Klokken slog sine dæmpede, faste Slag paa Rets­
salens Ur, og Præsidenten afbrød Advokaten. Mødet 
var forbi, det udsattes, og langsomt tømtes Salen. Den 
næste Dag var en mosaisk Festdag, og derefter fulgte 
en katolsk Festdag. Udsættelsen varede saaledes to 
Dage; det var næsten for meget for den spændte For­
ventning.

Isidor Rosenthai havde haft en stor Dag, hans Ven­
ner flokkedes om ham og trykkede hans Hænder. 
Hans Tale havde gjort et mægtigt Indtryk, og derved, 
at han saa fuldstændig havde brudt den stukne Bane 
og med en uimodstaaelig Visheds Magt kastet et helt 
nyt Moment ind i Sagen, havde han spændt Forvent­
ningerne voldsomt og næsten bristefærdigt.

Hvad mener han? hvad vil han? lød det. Vil han 
beskylde Amtsdommer Sterner for at have benyttet 
sin Embedsstilling til at opnaa at fjerne den Mand, 
der stod imellem ham og den Kvinde, han elskede? 
Det var noget saa uventet, brutalt, at det næsten lød 
som et Eventyr, saa paradoksalt, utroligt.

Isidor Rosenthai smilede og tav. Han vilde intet 
sige, han lod Folk vente til næste Retsdag, saa vilde 
de erfare, hvad hans Hensigt var, hans Hensigt, som



naturligt kun var denne ene at fjerne hver Skygge af 
Mistanke, der hvilede over Helmuth Saarbriicken.

Men en Ting sivede ud i Frankfurts Børsverden: 
at Bankierfirmaet Moritz Rosenthai & Ko. i Frank­
furt under Processens Gang havde fyldestgjort Vin­
firmaet Furste & Wieneckens Kreditorer med en pas­
sende Dividende og var indtraadt som ene Leder af 
dette Firmas Likvidationskomité.



Amstdommer Sterner tilbragte Aftenen hos Fru Saar- 
briicken, der havde forladt Huset paa Mainkajen og 
lejet sig en lille Lejlighed tæt ved Eschenheimer Thor.

Han havde været stærkt ophidset, da han forlod 
Retslokalet; han var en Mand, der saa vidt muligt al­
tid garderede sig mod det uforudsete; her havde han 
tilsidesat sine egne Interesser og holdt sig passiv.

Det var ham klart, at Rosenthai havde benyttet alle 
Kilder, hvoraf der kunde oses Viden om hans Privat­
liv, og særlig ærgrede det ham, at hans Forlovelse 
med den rige Bankierdatter var bleven gjort til Gen­
stand for offentlig Omtale.

Lissy smilede vemodigt: „Det er Nemesis, Fritz. 
Du ved, hvad jeg sagde, dengang du forklarede mig, 
hvorledes Fattigdom vilde lamme din Virksomhedstrang, 
hvorledes du mente, at du, ved at bryde vort Forhold 
for en Tid, kunde skabe et sikrere Grundlag for vor 
Lykke. Dette er Nemesis.

Sterner tav. Hun fortsatte: „Dette, at du vilde knytte 
din Skæbne til en brystsyg ung Pige, som elskede dig, 
og som selv sagde dig, at hun kun i ganske faa Aar



vilde holde dig borte fra mig, var Uret. Det var netop 
saa stygt, som alle disse Mennesker finder det. Synes 
du ikke?“

Sterner trak paa Skuldrene: „Ruth Rosenthai var 
en besynderlig Pige. Du véd jo, hvad jeg fortalte dig 
om vort Møde paa Korsika og om den underlige Plan, 
som hun med Døden for Øje lagde for sit Liv. Hun 
elskede mig, og jeg løj ikke for hende. Hun bad dig 
vente. Aa, det nytter ikke at tale om dette. Du ven­
tede ikke, du mistivlede om mig, og Glæden herover 
dræbte hende. For hun døde af Glæde. Men naar alt 
dette fortælles disse ligegyldige Mennesker, bliver det 
hæsligt. Deri har du Ret. Rosenthai har reddet Saar- 
briicken. Det er tydeligt nok hans Plan at gøre mig 
mistænkelig. Jeg fortryder, at jeg ikke tilgav Madam 
Schultz hendes Snyderier imod mig. Et gammelt Ty­
ende kan blive en farlig Fjende. Jeg afskedigede hende 
med haarde Ord, som jeg sente Schaltz bort i Vrede. 
De to har hævnet sig. Det gør for saa vidt' mindre, 
som jeg jo dog er udenfor det hele, og du har ønsket, 
at han skulde slippe. Men det harmer mig, at man skal 
kaste Smuds paa os. Naa — sket er sket.“

„Hvad vil du nu?“ spurgte Lissy. „Om faa Dage 
er Saarbriicken løsladt. Jeg vil ikke mødes med den 
Mand. Jeg vil ikke." Hun saa bønligt paa Sterner.

„Nej," sagde han, „du maa rejse. Jeg har skrevet 
til Hearne, og han vil modtage dig i London. Du maa 
overlade mig Resten. Blot forlanger jeg af dig, at du,



hvis Saarbriicken, efter at Dommen er falden, væg­
rer sig ved at give dig din Frihed, fritager mig for det 
Løfte, du har taget."

Hun saå op uden at tale.
„Du ser jo selv, hvad din Medlidenhed har bragt 

os. Skam og kun Skam."
Hun bøjede Hovedet.
„Altsaa, Lissy. Jeg kunde endnu knuse ham ved at 

træde op i denne Sag. Jeg er stærk, og jeg har mine 
Ord og mine Tanker i min Magt. Der gaar ti af den 
Slags som Isidor Rosenthai paa én som mig. Jeg vil 
sige dig, jeg brænder af Lyst til at træde op og vise 
den Karl, hvor hul og tom al hans Talekunst er, og 
hvor faamælt man kan slaa. Det er Tid endnu — skal 
jeg, eller vil du det ikke?"

„Nej," sagde hun. „Nej, du maa ikke. Du har jo 
min Tillid. Hvad bryder du dig saa om mere?"

Sterner tog hendes Hoved imellem sine Hænder og 
kyssede hende.

„Godt, lille Lissy. Saa faar du din Vilje. Men det 
er et Ord, kun denne ene Gang. Og skulde det ske i 
Fremtiden, at jeg faar Valget: Skaansomhed eller 
ubøjelig Haardhed, saa véd du, at jeg slaar til."

Hun trykkede sig tæt ind til ham som for at skær­
mes imod Verden. De talte længe og dæmpet om 
Fremtiden.

Sterner gik sent, mødte tilfældigvis paa Gaden 
Schaltz, der histe ærbødigt og veg til Side.



Sterner standsede. „Aa, Schaltz/1 sagde han lige­
som henkastet. „Sig mig en Gang, om de værdifulde 
Oplysninger fra Hamborg skyldes Dem?“

Schaltz blussede.
Sterner betragtede ham roligt: „De tager fejl, min 

gode Schaltz; til at udføre et Mesterstykke, og dette 
her kunde blive et Mesterstykke, hører en skarpere 
Aand end Deres. Det Slag, der føres imod mig, bliver 
kun et halvt Slag.“

Schaltz tav vedblivende.
Sterner følte en vis Trang til at sætte Sagen paa 

Spidsen. Han tilføjede med et fuldkommen roligt og 
køligt Tonefald:

„De skulde opfordre Hr. Rosenthai til direkte at 
sigte mig for at have begaaet Mordet. Og saa skulde 
De bevise det. Det vilde i hvert Fald være noget af 
en Stordaad. At fremlægge et Par Breve, som et utro 
Tyende har stjaalet, er kun meget lidt af en Bedrift. “

Dermed vendte han paa Hælen og gik.
Schaltz blev staaende fortumlet; han søgte Advoka­

ten og fortalte ham om Mødet. Mærkeligt nok gjorde 
Sterners Ord intet Indtryk paa Rosenthai.

Hans Plan var allerede lagt, og han holdt den for 
sig selv.

-M



Forhandlingerne i Mordsagen fortsattes den bestemte 
Dag. Huset var fuldt. Sterner var mødt, den Anklage­
des Hustru derimod ikke.

Advokat Isidor Rosenthai havde i rigeligt Maal nydt 
sin Triumf, han var rent legemligt vokset en Tomme, 
hans Foredrag var bredere, mere selvbevidst, han vid­
ste, at den store Forsamling hang ved hans Læber

*

og med Spænding lyttede til ethvert af hans Ord.
Og saa vidste han, at han havde de store Kort i 

Baghaanden, de straalende Trumfer, han idag skulde 
spille ud for den maabende Mængde. Ikke et Ord 
havde han røbet paa Forhaand.

Han begyndte med en Fremstilling af Lord Fevers- 
hams Person og Levnedsløb, idet han nøje fulgte de 
Meddelelser, .han havde samlet igennem Mr. Wells; 
han gik dernæst over til at omtale Begivenhederne i 
Homburg de nærmeste Dage før Mordet og dvælede 
udførligt ved Fru Saarbriickens hyppige Besøg i Fal­
kenstein og hendes Møder med Amtsdommer Sterner. 
Han dvælede ved Fru Saarbriickens Begæring om , 
Skilsmisse og ved Lordens Kurmageri.
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Saa naaede han endelig det afgørende Punkt.
Der var dødsstille i Salen.
„Jeg kommer nu til selve Begivenhederne den 7. 

Juli 1898, og jeg spørger her først, hvad véd vi? Vi 
véd, at Lord Feversham og Købmand Saarbrucken 
spiste til Middag sammen i Kurhotellet, at Lorden 
havde bedt sin Ven om Tilladelse til at søge hans 
Hustru i Enrum i Frankfurt, og at Saarbrucken havde 
indvilliget i at imødekomme sin Hustrus Ønske om 
Skilsmisse. Vi véd, at da Drengen bragte Saarbrucken 
Medaillonen med Fruens Navnetræk og Haarlok, bad 
Lorden ham om, han vilde skænke ham den, og 
dette gjorde Saarbrucken, for at han kunde bruge den 
som et Tegn paa Mandens Samtykke i det endelige 
Brud. Det er dette første Indicium, Medaillonen, som 
herved taber sin Kraft.

Den 7. Juli om Aftenen var Medaillonen i Lord Fe- 
vershams Eje, ikke i Saarbriickens.

Lorden rejste til Frankfurt; han søgte Fruen, hvor 
han ventede at træffe hende; det meddeltes ham, 
at hun var rejst over Cronberg til Falkenstein til 
sin Moder. Jeg kommer nu til det Punkt, som Dom­
meren ikke har tillagt tilstrækkelig Vægt, og som 
det forekommer mig, er det væsentligste i den hele 
Sag. Man har i den Myrdedes Lomme fundet en 
Returbillet, Cronberg-Frankfurt. Det har ikke væ­
ret muligt at oplyse, hvornaar han er kommen hjem 
med Toget fra Frankfurt, men Anklageren har ikke



kunnet oplyse, hvor han har tilbragt sin Tid den 
Aften.

Her oplyser jeg noget nyt. Jeg beviser, at Lord Fe- 
versham har været i Frankfurt, at han af en Karl i 
Saarbriickens Ejendom er bleven henvist til Cronberg 
den 7. om Aftenen.

Ganske vist, fuldt bevist er det sidste ikke, men 
Opvarteren paa Jernbanehotellet har set en Mand, der 
efter alt foreliggende maa have været ham. Han for­
lod Hotellet for at søge en Vogn til Falkenstein, og 
siden har man ikke set ham. Han er i Besiddelse af 
en Returbillet til Frankfurt, som han ikke har benyttet. 
Han er ikke vendt tilbage til Frankfurt, siger jeg. Han 
har ikke ventet at ville vende tilbage til Homburg, thi 
i modsat Fald havde han været i Besiddelse af en Re­
turbillet Frankfurt-Homburg. Han er fundet myrdet i 
Parken den 8. om Eftermiddagen Kl. 5.

Det er utænkeligt, at Mordet kan have fundet Sted 
i den befærdede Park ved Dagslys. Solen staar op 
Kl. 3.

Altsaa i Tidsrummet mellem Kl. 1 og Kl. 3 maa 
han være vendt tilbage til Homburg uden at passere 
Frankfurt.

Han kan have taget en Vogn i Cronberg og være kørt 
den korte Vej. Dette er usansynligt, thi han havde 
aabenbart ikke Hastværk med at vende tilbage til 
Homburg og vilde sikkert have benyttet Toget. Hvor­
ledes er han da vendt tilbage?
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Jeg staar nu paa det Punkt, hvor jeg føler, at De, 
mine Herre Edsvorne, med Undien vil høre, hvad jeg 
sigei^ Det er en Hypotese, jeg fremsætter, en Hypo­
tese, der synes at kaste en Skygge over en Mand, 
hvis Færd ikke berettiger til saadant. Men netop fordi 
det er en stærk og myndig Mand, jeg angriber, en 
Mand, der kan forsvare sig, nærer jeg ingen Betæn­
kelighed ved at føre Angrebet. Jeg paastaar, at den 
Mand, der gjorde det muligt for Lord Feversham at 
tilbagelægge Vejen fra Cronberg til Homburg den 7. 
Juli imellem Kl. 7 Aften og 3 Morgen, var Amstdom- 
mer Fritz Sterner, i hvis Automobil Lord Feversham 
tilbagelagde Vejen fra Cronberg til det Sted, hvor han 
siden fandt sin Død.“

Isidor Rosenthai tav, og en Bølge hævede og sæn­
kede sig med Summen gennem Retssalen. Alle Blikke 
vendtes mod Amstdommeren, der sad tilbagelænet i 
sin Stol med Armene korslagte over Brystet. Hans An­
sigt var ubevægeligt. Slaget traf ham tilsyneladende 
slet ikke.

Rettens Præsident var sprungen op, han bøjede sig 
imod Sterner og spurgte med en Stemme, der skæl­
vede af Bevægelse, om Amtsdommeren straks ønskede 
at svare.

„Nej,“ svarede Sterner kort, „jeg ønsker at vide, 
hvad den Mand endnu har at sige.“

Isidor Rosenthai fortsatte; han skildrede Amtsdommer 
Sterners Automobilfarter og dokumenterede, hvorledes
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Sterner den 7. Juli om Eftermiddagen havde forladt 
Homburg for at tiltræde en af sine sædvanlige Ture 
til Cronberg og Falkenstein, hvorledes Schaltz forgæ­
ves havde søgt ham Kl. 10 om Aftenen, og hvorledes 
hans Husholderske havde meddelt, at han var kommen 
sent hjem den Nat.

Han fortsatte: „Jeg ønsker ikke at sigte Amtsdom­
mer Sterner for Mordet paa Lord Feversham; havde 
dette været min Hensigt, saa havde jeg, da jeg sam­
lede de Oplysninger, der ligger til Grund for denne 
min Forsvarstale, henvendt mig til Myndighederne og 
henledt deres Opmærksomhed paa mit Materiale. Jeg 
gentager det, jeg ønsker ikke at sigte Amtsdommer 
Sterner for Mord. Jeg er Forsvarer, ikke Anklager, 
men jeg ønsker at stille Indicier mod Indicier for at 
vise, hvor ringe en Vægt der ligger paa disse. Fra 
det Øjeblik, da Lord Feversham forlader Hotellet i 
Cronberg, véd vi intetsomhelst om ham. Jeg antager, 
at han er vendt hjem til Homburg med Amtsdommer 
Sterner, Jeg beder Dem nu følge mig og opstille et 
dobbelt Sæt Indicier, det ene rettet imod Anklagede, 
Saarbriicken, det andet rettet imod Amtsdommer 
Sterner.

Mod Saarbriicken taler:
1) Affæren med Medaillonen, som jeg har bortfor­

klaret.
2) Hans Fraværelse fra Hotellet mellem 12 og IV2 , 

som jeg ikke vil forklare, fordi en Dames Navn er



knyttet til denne Fraværelse, og min Klient, der har 
forklaret mig alt, har ladet mig sværge paa, at jeg ikke 
vil omtale denne Sag, selv om den skulde koste hans 
Domfældelse.

3) Hans Formuesomstændighéder og hans Gæld til 
Lorden.

4) Den Omstændighed, at hans Hustru var Arving, 
en Omstændighed, der taber enhver Vægt, naar det 
erindres, at han stod i Begreb med at skride til Skils­
misse.

5) Den Omstændighed, at Dolken passer i Saaret.
Jeg beder Dem lægge Mærke til, at alle disse Om­

stændigheder meget vel kan bortforklares, men at de 
lige saa vel kan forklares derhen, at de vækker den al­
vorligste Mistanke om min Klients Skyld. Jeg vil der­
for, inden jeg gaar videre, opstille det andet Sæt Indi­
cier, dem, der kunde rettes imod A m tsdom m erS ter- 
ner:

1) Han har vitterlig været borte fra sit Hjem i samme 
Tidsrum som Saarbrucken; han har ganske vist ikke 
været opfordret til at forklare sin Færden i denne Tid, 
men hvis han forklarer den, taler al Sandsynlighed 
for, at denne Forklaring fuldt saa vel vil være ufyl­
destgørende, som jeg erkender, at min Klients er det. 
Om Kørslen til Homburg maa han kunne udtale sig, 
om han vil det.

2) Han har været forlovet med Fru Saarbrucken, 
forladt hende for en anden og atter genoptaget For-



bindeisen med hende i Tidsrummet, der ligger umid­
delbart før Mordet.

3) Han forlod hende, fordi hun var fattig; han véd, 
at hun nu, hvis Lorden dør, bliver rig.

4) Lordens Optræden som hendes Tilbeder, han har 
kendt hende som Barn, og nu har han opnaaet, at 
hendes Mand viger til Fordel for ham. Amtsdomme­
ren har været virksom i Skilsmissesagen. Mon for at 
hans Ungdomselskede skulde blive Lordens Hustru?

5) Amtsdommeren har i sit Værge en Dolk — gan­
ske Mage til den, hvormed Mordet formodes at være 
begaaet. Jeg skal her tillade mig at oplæse et Brud­
stykke af Amtsdommer Sterners med Rette berømte 
Bog: „Om kriminel Forundersøgelse", Pag. 166,
øverst:

„Det er af stor Betydning for Dommeren at være 
kendt med Brugen af Vaaben, særlig saadanne Vaa- 
ben, hvis Brug umiddelbart præger Saaret, og navnlig 
da Dolken, et yndet Vaaben hos Italienerne. Forfatte­
ren har selv under et Ophold paa Korsika taget Un­
dervisning i Brugen af den der nationale Vendettadolk 
og efter sin Læremesters, en fuldblods Bandits Ud­
talelser, drevet det vidt i de 12 å 14 forskellige Me­
sterstød, førte forfra, bagfra, fra oven og fra neden, 
som kendetegner Mesteren i denne ædle Vaabenøvelse 
mod værgeløse. I enkelte Tilfælde har Forfatteren 
med Held benyttet denne sin Viden og Færdighed."

Isidor Rosenthai tav atter.



Amtsdommer Sterners Ansigt var ubevægeligt, han 
sad tilbagelænet, som kom det hele slet ikke ham ved.

Der var en voldsom Uro i Forsamlingen. Rettens 
Præsident maatte paabyde Tavshed; han henvendte 
sig atter til Sterner og spurgte, denne Gang med et 
fast, næsten uvenligt Tonefald:

„Ønsker Amtsdommeren vedblivende ikke at udtale 
sig?“

„Nej,“ svarede Sterner kort, idet han bøjede sig. 
imod Præsidenten.

Præsidenten gav Tegn til Advokaten om at fort­
sætte.

Rosenthai vendte sig mod de Edsvorne: „Mine Her­
rer Edsvorne! Hvis Amtsdommer Sterner stod anklaget 
for Dem paa Grundlag af det, som jeg her har nævnt, 
vilde De da vove at sige: Denne Mand har myrdet 
sin Ungdomselskedes Tilbeder, hvis Død vilde gøre 
hende rig; medens han svigtede hende, da hun var fat­
tig? Han har givet efter for sin Lidenskab, medens 
han var alene med den Ulykkelige en mørk Nat, og 
det under saadanne Forhold, at han som Embedsmand 
kunde lægge Skylden over paa en anden, mod hvem 
alt paa første Haand synes at tale?

Mine Herrer Edsvorne. Jeg mener nej, — paa dette 
vilde De ikke vove at dømme Amtsdommer Sterner 
skyldig i Mord.

Og jeg vover at sige, at det, der taler imod min 
Klient er endnu meget mindre." Advokaten gennem­



gik nu udførligt Anklagepunkterne imod Saarbrucken, 
og det lykkedes ham at reducere dem til næsten intet. 
Han sluttede med en stor Haandbevægelse, idet han 
bøjede sig imod Amtsdommer Sterner. „Jeg skal her­
med slutte, og jeg er overbevist om, at Amtsdommer 
Sterner vil tilgive mig, at jeg i mit Foredrag har opstillet 
Hypoteser, som det vil være ham en let Sag at vise 
tilbage til den Plads i Sagen, som tilkommer dem.“
• Der gik en vældig Brusen igennem Salen, da Ad­
vokaten tog Plads, og der hengik en rum Tid, inden 
den nødvendige Ro atter kunde oprettes.

Aktor begærede Ordet; han henvendte sig direkte 
til Amtsdommer Sterner:

„Forinden jeg svarer den ærede Defensor, hvis Fore­
drag jeg under stigende Forbavselse har hørt, beder 
jeg Retten om it tillade, at der fra den tilstedeværende 
Amtsdommer Sterner, mod hvem Forsvaret har rettet 
et Angreb, som er uset i min mangeaarige Virksom­
hed i Skranken, fremkommer et Par Bemærkninger, 
der kan drage Sagen fra Romanens Højde, hvortil 
min højtærede Kollega har hævet den, ned paa den 
faste Jord. Det havde været rigtigere, om end for det 
første, overfladiske Blik mindre genialt, om Forsva­
ret under Bevisoptagelsen havde forberedt dette i 
Sandhed eventyrlige Standpunkt, som er indtaget un­
der Forsvarstalen. Her kom det unægteligt noget over­
raskende. Men, som sagt, Hr. Amtsdommer Sterner, 
hvis udmærkede Arbejde i Sagen jeg tidligere har



haft den Ære og Glæde at paavise, vil sikkert atter 
hente min højtærede Kollega ned fra de Skyer, hvori
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han søger at dølge denne ganske vist frygtelige, men
ikke desto mindre.lidet indviklede Sag.“

/ ' 1 '

Præsidenten forhandlede med Rettens Bisiddere.
'  ‘ \

Det var tydeligt, at Forsamlingen med dyb. Spænding 
afventede det Øieblik, da Sterner vilde tage Ordet.

t  •

Og at han maatte tage Ordet, var alle paa det rene 
med. Advokat Rosenthai havde jo egentlig med tyde­
lige Ord sigtet ham for, Mordet.

Aktor havde Re't; en saa eventyrlig Udgang paa 
denne celebre Sag havde ikke selv de mest fantasi­
rige Tilhørere ventet sig.

Rettens Jurister var som lamslaaede. Saarbriicken 
sad tavs, uudgrundelig , som altid. Alles Øjne var i 
dette Øjeblik vendte ikke imod ham, rjien imod den 
anden Anklagede, der pludselig, skønt udenfor Anklage­
bænken, i alles Bevidsthed havde taget hans Plads.

Amtsdommer Sterner rejste sig, og idet han bøjede 
sig imod Retspræsidenten, sagde han med fast og klar 
Stemme:

„Jeg skal fatte mig kort. Forsvaret har ikke angre­
bet min Dommervirksomhed, i hvert Fald ikke aaben- 
lyst. Det har rettet et forblommet Angreb paa mit 
Privatliv, som ikke vedkommer denne Sag. Hvilke 
Grunde jeg havde til at hæve min Forlovelse med 
Frøken Grosz, som skete ved fælles Overenskomst og 
uden Bitterhed, vedrører ikke Offentligheden, ved­



rører ikke denne Sag. Mit Forhold til min afdøde 
Brud har aldrig været Genstand for noget Angreb, det 
er mig helligt, som det altid var mig helligt. Mod denne 
Side af Forsvaret vender jeg mig ikke, og havde De­
fensor indskrænket sig til sine Bemærkninger derom, 
vilde jeg ikke have talt."

Amtsdommeren gjorde en kort Pavse; Tilhørerne 
var kendeligt skuffede, man havde ventet en interes­
sant Redegørelse og følte sig bedraget for denne. 
Stemningen var stærkt imod Amtsdommeren. Han fort­
satte uden at vende Blikket bort fra Rettens Præsident:

„Derimod er der et Punkt, som jeg maa berøre. 
Det er en Hypotese, som Forsvaret har opstillet, den 
Hypotese, at den Myrdede skulde have tilbagelagt 
Vejen fra Cronberg til Homburg i min Automobil, 
sammen med mig. Forsvaret betegnede dette som en 
Hypotese, der er den dristigste i sin Art, jeg nogen­
sinde har hørt fremsætte under en Retssag; den af­
tvinger min Beundring for den anerkendte, dygtige 
Advokat, der træder i Skranken for Forsvaret. Den 
aftvinger min Beundring, siger jeg, ikke fordi den er 
dristig, men fordi den er rigtig.“

Der blev med et ganske stille i Salen, som var det 
Nat, og var den tom. Dette varede et Sekund, saa 
stég der en Summen frem over Mængdens Hoveder, 
ikke af Tale, men af Tanker. Denne Summen løste sig 
i enkelte afbrudte Ord, flere og flere, efterhaanden 
med stigende Larm.



Saa paabød Præsidenten Tavshed.
Amtsdommeren fortsatte, stadig ubevægelig, hen­

vendt til Præsidenten:
„Lord Feversham var i Cronberg den Aften, han 

blev myrdet. Jeg var der ogsaa, som ofte før, i Besøg 
hos min Søster og Svoger. Da jeg fra Bakken ved 
Falkenstein vilde dreje om ad Vejen, der fører forbi 
Slottet til Homburg, blev jeg standset af Lorden, som 
jeg kendte, om end overfladisk. Han fortalte mig, at 
han var kommen for sent til Toget, og bad mig som 
Sportskollega om at give ham Plads paa min Maskine, 
hvad jeg selvfølgelig gjorde. Undervejs talte vi om 
ligegyldige Ting og ankom til Homburg Kl. IOV2 , 
ligesom det var bleven helt mørkt. Lorden ønskede 
ikke at standse foran Hotellet, hvor han boede, han 
bad mig holde ved Udkanten af den gamle By; her 
bød han mig Farvel og takkede for Tjenesten. Alt 
dette er saare naturligt."

Præsidenten afbrød lidt skarpt: „Det synes mig, 
Hr. Amtsdommer Sterner, at denne Fremstilling hører 
hjemme i Akten. Den fattes og Skylden herfor er Deres."

Sterner rettede sig og svarede med fast, klar Stem­
me: „Jeg er uenig med Rettens høje Præsident. Jeg 
har været i min gode Ret og skal dokumentere dette. 
Efter at Lorden havde forladt mig, blev han myrdet. 
Straks da Mordet blev konstateret ved Fundet af den 
Dræbtes Lig, blev jeg paa Embeds Vegne beordret 
til at undersøge Sagen. Jeg er Dommer, og min Over­



bevisning er min eneste Rettesnor næst Landets Love. 
Jeg har ikke myrdet Lord Feversham, jeg siger dette 
rent i forbigaaende, ingen har sigtet mig, end ikke 
Forsvaret, og vil man sigte mig, er jeg beredt til at 
stille mig til en fornyet Undersøgelses Disposition. 
Foreløbig er det kun en ren Sikkerhedsbemærkning. 
Jeg har . ikke myrdet Lorden. Jeg overvejede derfor 
straks. Sagen med det for mig givne for Øje, at han 
Kl. IO.V2 . havde forladt mig uden at sige andet, end 
at han vilde træffe en. Ven og ønskede at være ube­
mærket. Senere, konstruerede jeg det for Under­
søgelsen nødvendige. Billede af Forbrydelsen, som er 
indeholdt i min embedsmæssige Fremstilling i Under­
søgelsesakten.

Enhver vil indrømme mig, at det, hvormed jeg paa 
dette Stadium havde at gøre, var rettet imod andre. 
Hvad jeg selv vidste, var kun det, at Lordens Rejse 
fra Frankfurt over Cronberg og særlig fra Cronberg 
til Homburg intet havde med Mordet at skaffe. Jeg 
indledede Sagen og lagde et betydeligt Indiciemateriale 
til Rette. Saa opfordredes jeg til at udtræde af Sagen, 
og imod min først fattede Beslutning gjorde jeg dette. 
Saa længe Sagen laa i min Haand, hastede det ikke 
for mig at tilføre Akten, hvad jeg alene vidste, men 
hvad jeg paa den anden Side vidste saaledes, at det 
uden at staa i Akten var Retten bekendt.

Jeg fratraadte; under almindelige Forhold vilde jeg 
have gjort en Tilførsel om denne Omstændighed; jeg



undlod det under denne særlige Omstændighed, og 
som det synes mig med fuld Ret. Jeg vilde nemlig kun 
have forplumret Sagen for Undersøgelsen. Jeg var og 
er endnu embedsmæssig overtydet om, at den Ankla­
gede er skyldig. Jeg vidste allerede, den Gang, at den 
Myrdedes engelske Arvinger vilde lede Mistanken ad 
andre Spor. Min Fratræden i Forbindelse med den 
nye Oplysning vilde, have berøyet Undersøgelsen dens 
Kraft, splittet Sporene og gjort ubodelig Skade. Jeg 
tav. Der laa ingen afgørende Oplysning i dette Motiv, 
ingensomhelst! Undersøgelsen blev. ikke derved bragt 
et Skridt videre, tværtimod, alt det, der var klart, blev 
herved tilsløret.

Derfor tav jeg. Nu stiller Sagen sig anderledes, 
Spørgsmaalet er blevet berørt, ganske vist som en 
Hypotese, men min Nærværelse her og min Stilling 
gør mig det til. en Pligt at tale. Jeg har intet mere 
direkte med Sagen at gøre, men min Borgerpligt, der 
supplerer min Embedspligt,, paalægger mig i Overens­
stemmelse med Sandheden at bekræfte Forsvarets

t

Hypotese. Dette har jeg gjort. Dog maa jeg, indskyde 
den Bemærkning, at Forsvarets Udtalelse, om at den 
Myrdede ikke havde Returbillet Frankfurt—Homburg 
rummer noget af en Tilsnigelse. Til Ruten Frankfurt 
— Homburg havde den Myrdede, om jeg husker ret, 
et Sæsonkort. Den Aften benyttede han det ganske 
vist ikke, men han havde det. Forsvarets anden Hy­
potese: om mit formodede Forhold til Anklagedes



Hustru kan jeg, saavel som dets Fantasier om min 
Vaabenfærdighed, roligt lade ligge. Jeg er ikke ankla­
get. Jeg skal ikke kritisere mine Kollegers Arbejde i 
Sagen, men jeg maa — man tillægger maaske mit Ord 
nogen Vægt — erkende,-at den ikke er fuldt oplyst."

Amtsdommeren bukkede og tog atter Plads. I Salen 
herskede den højeste Ophidselse. Det varede noget, 
inden Præsidenten kunde fatte sig og genoprette Or­
den og Tavshed.

Efter Proceslovgivningen skulde nu Præsidentens 
Vejledning til de Edsvorne finde Sted, men Aktor be­
gærede hurtig Ordet og forlangte Spørgsmaalene til 
de Edsvorne ændrede efter det, der nu var sket, even­
tuelt Spørgsmaalet om Bevismaterialets Fuldstændig­
hed, atter optaget. Defensor derimod forlangte Sagen 
fremmet uden Afvigelse, og paa Præsidentens Fore­
spørgsel sluttede Anklagede sig til Defensor med et 
kort, skarpt Forlangende.

Retten overvejede Sagen. Som bemærket forelaa 
det Spørgsmaal til de Edsvorne, om Anklagede var 
skyldig, og som Bispørgsmaal: „Foreligger der i An­
klagedes ægteskabelige Forhold strafformindskende 
eller strafophævende Omstændigheder?" Defensor var 
nu ret overtydet om, at de Edsvornes Svar vilde blive 
„ikke skyldig", og stod derfor fast paa, at man uden 
Ophold skulde skride til Besvarelsen. Aktor havde 
Ret til at begære Ordet, men indsaa, at han — efter 
det passerede Intermezzo — ikke med nævneværdig



Kraft kunde angribe det genialt anlagte Forsvar. Den 
eneste Udvej var Tilvejebringelsen af nye Kendsger­
ninger som Beviser, og dette kunde kun ske ved en 
Art Udsættelse af Proceduren.

Retten tog Spørgsmaalet op til Afgørelse, og man 
kom til det Resultat, at de nye Oplysninger i ingen 
Henseende berørte Anklagedes Forhold, hvorefter 
Præsidenten efter en kort Ordveksel mellem Sagens 
Parter tog Ordet for at belære de Edsvorne om de 
retslige Synspunkter, hvortil de under Opfyldelsen af 
deres Hverv havde at tage Hensyn.

Den stive og forretningsmæssige Jurist, der beklædte 
det ophøjede Hverv som Rettens Præsident, havde al­
drig haft vanskeligere Opgave, thi han maatte erkende, 
at Isidor Rosenthais Forsvar og Amtsdommerens Er­
klæring fuldstændig havde taget Grunden bort under 
Anklagen. Og dog forelaa Indicierne med fuld Styrke, 
og det eneste, der var absolut uimodsigeligt, var dette, 
at det til Vished var godtgjort, at enhver anden, ja 
selv Dommeren, der havde indledet Sagen — og 
maaske netop han — kunde have begaaet Mordet.

Alle følte under Præsidentens Tale, at Anklagede 
paa Forhaand var frifunden, og denne med saa vold­
som Spænding imødesete Proces sluttede uden nogen 
dramatisk Effekt, uden den traditionelle, forventnings­
fulde Tavshed, uden Domsafsigelsens højtidelige Ræd­
sel, sluttede jævnt, stille, næsten selvfølgeligt med, at 
Købmand Saarbriicken af de Edsvorne erklæredes for 
ikke skyldig i Mordet paa Lord Feversham.





TREDIE DEL
*

LORD FEVERSHAMS MORDER



t



O aarbrøCKEN var frifunden; efter Retsmødets Slut- 
O  ning vendte han tilbage til sit Hjem, som stod 
øde og tomt under Opsigt af Bankfirmaet, der havde 
overtaget hans Forretning og foreløbigt holdt alt gaa- 
ende som hidtil, i Forventning om Processens Slut­
ning. Han var fri, men endnu hængte over hans Ho­
ved den truende Fallit; han var fuldkommen afhængig 
af sine Bankiers og af sin heldige Defensor Advokat 
Rosenthai.

Lissy var ikke rejst, hun havde afventet Proces­
sens Afslutning og tvertimod Sterners Raad opsat sin 
Rejse til London.

Bladene var saa godt som fuldstændig optagne af 
Referatet fra den store Proces. Den socialdemokra­
tiske, frisindede og katholske Presse tog straks Parti 
mod Amtsdommer Sterner, forlangte ham fængslet og 
Undersøgelse ufortøvet iværksat. Den væsentlig jø­
diske Handelspresse tog Sagen med kølig Ro under 
stærke Lovtaler over Defensors Genialitet, men dog 
ikke upaavirket af det praktiske Hensyn til Lordens



Arv, der vilde komme til at spille en stor Rolle for 
det i Furst og Wienecke interesserede Bankhus. Var 
Sterner skyldig, var Lorden myrdet for Arvens Skyld, 
hvorledes stillede saa Sagen sig for Saarbruckens Hu­
stru — kunde hun arve?

Regeringspressen forsvarede Sterner og talte med 
stærke Ord om Østerlandske Fantasier. Sagen var 
endnu aaben og alle Muligheder for dens Genopta­
gelse forelaa, man maatte i enhver Henseende stole 
paa Landets prøvede Justitsforvaltning og roligt imødese 
de Skridt, rette Vedkommende med vanlig Ro og Sik­
kerhed vilde tagé; fremfor alt gjaldt det om ikke hæs­
blæsende at styrte sig over en anset, hidtil uangribe­
lig Mand, men vente og give ham Adgang til et For- 
svar, der ikke vilde udeblive.

Isidor Rosenthai nød sin Sejr, men glemte derfor 
ikke Sagens praktiske Side.

Dagen efter Dommens Afsigelse sad hans Klient 
overfor ham i hans Kontor for at tale om Fremtiden. 
Som sagt, Huset Furst og Wienecke administreredes 
endnu af Firmaet Moritz Rosenthai & Co. Det var en 
meget daarlig Forretning, og man havde skumlet ikke 
lidt over det vovelige Foretagende, hvorpaa det ansete 

' Hus havde indladt sig. Da et Uheld sjældent kommer 
alene, føjede det sig saaledes, at den gamle Hambor­
ger Købmand var død, vistnok knækket af Sorg over 
Processen og uden at være forsonet med Sønnen. Før 
sin Død havde han truffet saadanne Dispositioner, at



der intet tilfaldt Helmuth og for at øge Ulykken, ind­
viklede Broderen, der blev Husets Chef, sig i uhel­
dige Spekulationer og maatte opgive sit Bo. Det var 
et Grundskud, der tilføjedes Navnet Saarbriicken, og 
Cheferne for Huset Moritz Rosenthai & Co. trængte 
Advokaten haardt.

Kort sagt, alt afhang af den engelske Arv.
Der var Formuefællesskab mellem Saarbriicken og 

hans Hustru, og hvis de engelske Autoriteter med 
Mr. Longland Hearne som Repræsentant vilde udbe­
tale Arven, var alt i Orden. Arven var henved halv- 
tredie Million Mark. Men Mr. Longland Hearne var 
forsigtig, han stod aabenbart paa Sterners Parti, og 
desuden var Undersøgelsen om Mordet endnu langt­
fra formelt afsluttet.

Isidor Rosenthai var tankefuld —
„Min gode Saarbriicken," sagde han — „saavidt 

kom vi. Jeg har gjort noget for Dem, mere end jeg 
burde, forsaavidt Deres økonomiske Ruin kun skyldes 
Dem selv. Nu maa De gjøre alt, hvad der staar i De­
res Magt for at sikre os Arven."

Saarbriicken rystede paa Hovedet. Han var stærkt 
- medtaget af Fængselsopholdet og sjælelig Spænding, 

men Ulykken havde dog ikke formaaet at nedbryde 
hans Rolighed, hans Karakters mest fremherskende 
Træk.

Rosenthai behandlede ham ikke rigtig venligt, Ad­
vokaten kunde ikke være venlig mod en ruineret



Mand, hvis Ruin truede ham selv eller hans Klienter, 
men for Skams Skyld maatte han dog være velvillig 
til en vis Grad.

„Ja, min gode," fortsatte han. „Deres Hustru maa 
træde op her. Jeg forstaar, at Sterner vil gøre alt for 
at modstaa os. Jeg tør ikke fælde ham. Ja, jeg tror 
ikke en Gang selv, at han har myrdet Lorden. Det 
lyder maaske besynderligt, men jeg tror det ikke.“

Saarbriicken blussede: „De tror maaske, det er 
mig? Dhrr. Advokater nægter dem ikke noget paa 
Tomands Haand. “

Rosenthai smilede: „Jeg er mere end embedsmæs- 
sig overbevist om Deres Uskyld, min gode Saar- 
briicken, men jeg har heller ikke Tid til at anstille 
yderligere Undersøgelse. Er Sterner uskyldig, har vi 
straks Mr. Wells og den nuværende Lord Feversham 
paa Halsen. Det var oprindelig Mr. Wells Hensigt at 
føre Kampen mod Deres Hustru; vi fulgtes ad i Be­
gyndelsen, indtil det gik op for mig, at der var en 
bedre Vej at hævde deres Hustrus Uskyld. De er 
ikke skilt fra Deres Hustru endnu — og om Skils­
misse kan der foreløbig ikke blive Tale. De gav jo i 
sin Tid Deres Samtykke til en saadan? — “

„Ja," svarede Saarbriicken kort.
„Skriftligt?" spurgte Advokaten.
„Nej mundtlig — ved Lord Cecil Feversham, den 

Aften det skete."
„Rigtigt," sagde Advokaten og stirrede med et



varmt Glimt i Øjnene paa sin Klient. „Det var jo Aar- 
sagen til Lordens Rejse til Frankfurt. Han har sikkert 
overbragt Fru Saarbriicken Buddet — og saa er han 
vendt tilbage til Homburg. Ser De Saarbriicken, dette 
er en af Grundene til, at jeg ikke anser Sterner for 
Morderen. Havde Skilsmissen virkelig fundet Sted 
eller havde blot Deres Samtykke foreligget skriftligt, 
vilde jeg have set anderledes paa Sagen, men Sterner 
er for godt et Hoved til at gaa for hurtigt til Værks. 
Hans Optræden i Retten igaar var korrekt. Lad Bla­
dene kun skælde. Han klarer sig nok. Det vil sige, 
Embedet mister han, og det faar blive min Tak for 
sidst for den Uforskammethed, hvormed han i .sin Tid 
behandlede mig. Men Videnskabsmand som han er, 
vil han sagtens kunne klare sig. Sin „ Ungdomselskede “ 
kan han for mig gerne faa, naar han med den Ædel­
hed, der hører hjemme i en saadan Roman, vil renon­
cere paa Arven. “

Rosenthai smilede hen for sig. Han gottede sig lige­
frem over sin Sejr.

Saa tog han sig i det.
„De maa tale med Deres Kone, Saarbriicken, helst 

endnu i Dag, jeg tror hun rejser, og inden hun for­
lader Frankfurt, maa der foreligge en Ordning. Hvis 
ikke maa jeg lade hende anholde, og det vilde være 
særdeles ubekvemt for os.“

Saarbriicken rejste sig. „Det nytter ikke, at jeg ta­
ler med hende. Hun afskyr mig. Og da Sterner — den



Slyngel — lod mig anholde, var det en Aftale, at alt 
var forbi mellem os.“

„Saa dum er De ikke, Saarbrucken," snerrede Ro­
senthai. „Vel har jeg forfægtet Deres Uskyldighed, 
men et saadant Englebarn, at De skulde have givet 
Deres Hustru Friheden, netop som De havde erfaret, 
at hun havde arvet halvtredie Million —- nej, min 
gode, det er De ikke. Apropos. Hun vidste virkelig 
ikke, at Lorden havde testamenteret hende Pengene?"

„Nej," sagde Saarbrucken kort.
„Ja, min gode, jeg ønsker ikke at trænge dybere 

ind i den Sag, De er frikendt, jeg har altid troet paa 
Deres Uskyldighed. — Som sagt — jeg har ganske 
vist mere haft Blikket henvendt paa alt det, der kunde 
gøre Sterner mistænkelig og ikke forsøgt paa at vad­
ske Dem hvid. Der er noget i Deres Forhold, der 
ikke egner sig til offentlig Fremlæggelse. Men De 
maa nu støtte mig. De maa tale med Deres Kone; jeg 
skal gerne støtte Dem, om De ønsker, men Sagen 
skal nu bringes i Orden."

Saarbrucken bed sine Læber. „Hvor meget skylder 
jeg Dem, Hr. Advokat?"

„Livet," sagde Rosenthai med et Smil — „og en 
god Million Mark, inden alt bliver ordnet; vi har over­
taget Deres Passiver, og vi vil Pinedød ikke lide Tab 
paa Dem. Jeg skal gerne gaa med Dem til Fru Saar­
brucken, men noget maa De gøre. Og der maa De 
gaa straks."
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I Fru Lissy Saarbruckens lille Lejlighed ved Eschen- 
heimer Thor sad Sterner, mens Aftenskæret faldt ind 
gennem de smaa Ruder kæmpende med Lygternes 
Glimt i den fugtigkolde Luft.

Sterner var rolig, han havde helt behersket sin Be­
vægelse, han havde lagt sin Plan, og han vilde følge 
den uden at vakle. Lissy var bevæget, hendes Blik 
hvilede paa ham, hun vilde høre hans Raad, følge 
dem, lade sig lede ved hans Haand fremad mod deres 
fælles Maal. Vejen maatte han vise.

„ Lissy, “ sagde han. „Jeg har tænkt over det Løfte, 
jeg gav dig den Sommerdag i Falkenstein. Du bad 
mig skaane Saarbriicken, jeg gjorde, som du bad, og 
nu er det sket, jeg ventede vilde ske. Du er i hans 
Haand, og han vil ikke give dig din Frihed. Jeg selv, 
der kunde kæmpet for dig, har man slaaet Værget af 
Hænde — graat, graat, trøstesløst ligger Fremtiden 
for os, fordi du vilde skaane ham. Du fortryder det 
selv?“

„Nej,“ sagde Lissy. „Jeg tror endnu paa den evige



Retfærdighed. Hans Skyld kender kun Gud, og det var 
rigtigt, at han ikke dømtes. Mennesker kan ikke 
dømme."

Sterner smilede bittert: „Deri har du Ret. Disse 
Dommere — brave, hæderlige, uvidende Mænd, der 
sad til Doms over ham, kunde ikke dømme, men tal 
ikke om højere Retfærdighed ved saadanne Midler. 
Aa, hvad betyder vel det, om de dømte eller frifandt, 
for Spørgsmaalet om den evige Retfærdighed. En 
praktisk Foranstaltning er det, et Skøn eller et Lykke­
spil. Men der skal en Ende paa det, og dette er ikke
endt.

Du bad mig træde tilbage — jeg gjorde, som du 
bad, og fra det Øjeblik vidste jeg, hvorledes det maatte 
forme sig. Jeg tager gerne Pladsen som den Ankla­
gede i Saarbruckens Sted, det er blot en Formsag, mig 
vil de ikke kunne dømme. Men det fortvivlede er, 
at jeg intet ved, og havde jeg holdt min Beslutning 
fast, havde jeg nu været vidende. “

Lissy tog hans Haand: „Du faar tro paa, at det var
Guds Villie."

„Nej, Lissy," sagde han og rejste sig med et Ryk. 
„Det er ikke det, de kalder Guds Villie. Vi har ikke 
Ret til at paakalde en evig Villie for at dække over 
vor egen Svaghed. Der er for vore Øjne sket en 
Handling, der greb ind i dit Liv som i mit, vi har 
fejgt unddraget os fra det Arbejde, der var vort 
eller mit. Og nu rammer Straffen os. Vished over det,



der kan vides, er Menneskenes Pligt, og vi har Plig­
ter mod os selv og mod Verdensaltet. Vi har svigtet 
vor Pligt."

„Tror du da, at Saarbrucken er skyldig — tror du 
det endnu?"

„Jeg har ingen Tro om det," svarede Sterner kort. 
„Jeg burde have haft Vished, og denne Vished har 
jeg ikke, fordi jeg var svag. Lissy, da burde, ikke for­
langt dette Offer — jeg burde ikke have bragt dig 
Offeret. “

„Du tror, det vil bringe os Sorg?" spurgte hun 
stille.

„Ikke det — ikke det," svarede han. „Jeg elsker 
dig, Lissy, og vor Kærlighed vil kunne kæmpe Vej 
for dig og mig selv med en Verden. Nej ikke det. 
Men Uvisheden, Uvisheden, hvor der kunde været 
Vished. Lissy, jeg kan ikke andet, jeg tænker kun 
paa dette. Jeg vil vide det, og nu er Magten mig be­
røvet; Magten, som baner Vej til Vished, gav jeg af 
min Haand, og nu er jeg vaabenløs."

„Tror du, at Saarbrucken vil tage sit Ord tilbage?" 
spurgte hun med let Skælven i Stemmen.

Sterner vendte sig mod hende: „Saarbruckens Ord? 
Hvem spørger om hans Ord? Men er han skyldig eller 
ikke? Ja, du maa ikke tro, det er ukærligt af mig, jeg 
kan ikke andet. Det er den eneste Tanke, jeg kan 
rumme nu. Jeg ved saa vel, at der er meget for mig 
at gøre nu, meget for dig, og at jeg maa gøre alt dette.



Jeg glemmer intet. Men den Tanke tager alt mit Ar­
bejde. Jeg maa have Klarhed."

Lissy traadte hen til ham og lænede sit Hoved 
mod hans Skulder, medens hendes Haand strøg hans
Haar.

„Fritz,, lad os rejse — lad os glemme Fortiden — 
leve med hinanden langt borte; leve for det nye, der 
kommer for os. Fly alt det gamle."

Han tog let om hendes Haandled og gjorde sig
lempelig fri.

„Nej, Lissy, jeg kan ikke. Da jeg lovede dig at 
træde tilbage, troede jeg, at jeg kunde slette alt dette 
af mine Tanker. Jeg kan det ikke. Ustraffet sysler en 
Mand ikke sine bedste Aar med at løse de Gaader, 
Læren om Ret lægger paa ham. Jeg kan ikke rive 
mig løs; vil du eje mig, maa jeg gøre Regnskabet op 
med Fortiden. Jeg maa vide. Ikke om Saarbrucken 
var Fevershams Morder, om Dommen var menneske- # 
lig talt retfærdig eller ikke. Jeg maa vide, hvem Mor­
deren er. Ja, Lissy, jeg vilde ønske, jeg selv var Mor­
deren, saa havde jeg da i hvert Fald Visheden for
denne Uvished, der gør mig gal."

Lissy rystede paa Hovedet: „Du er nervøs, Fritz, 
Rosenthais Angreb har spændt dine Nerver over Evne, 
du er angreben. Du maa unde dig Ro, og du maa kun 
tænke paa mig, paa vore Sager for at faa Styrke til­
bage. Hører du, jeg kan ikke taale at se dig saa-
ledes! -------



Sterner fortsatte uden at høre, hvad hun sagde: 
„Jeg burde lade mig anklage, alene for at faa Sagen 
opklaret, men disse Taaber oplyser den ikke. Rosenthai 
selv ved hverken ud eller ind. Han vovede end ikke 
at sigte mig for Mordet. Skønt denne Søn af en Slægt 
af Pengepugere tænkte vel først og sidst paa Udsigten 
til at miste Arven, om det skulde vise sig, at jeg var 
Morderen. Han har andre Hensyn, de har alle andre 
Hensyn, det er det fortvivlede, det havde jeg gennem­
skuet, og derfor lammedes min Vished. Det er til at 
blive gal over.“

„Tror du virkelig, man anser dig — dig for Mor­
deren ?“ spurgte Lissy hæst.

„Hvorfor ikke? Det staar at læse i Bladene, siger 
de. Jeg selv læser ikke Blade. Men hvorfor ikke, Ro­
senthai har i hvert Fald bevist, at jeg kunde være 
Morderen. Men det fortvivlede er, han har intet skaf­
fet frem, som jeg ikke vidste. Alt det kunde jeg selv 
have sagt."

„Hvorfor har du aldrig fortalt mig om din sidste 
Tur med Cecil. Jeg spurgte dig jo dog en Gang, om 
du havde talt med ham om mig, og du vilde ikke for­
tælle det. Hvorfor vilde du ikke sige mig det?"
>

„Nej, Lissy," svarede han træt og tog Plads i en 
dyb Stol. „Min Taushed var jo et Led i min Plan, 
for at naa Vished. Jeg vilde, at ingen maatte vide det, 
og saa gættede Rosenthai det eller listede sig der­
til ved tilfældige Spørgsmaal i Ny og Næ. Jeg burde



betænkt det. Havde jeg fra først af sagt Braun dette, 
vilde Undersøgelsen være ledet i et andet Spor" — 
Sterner tav pludselig — saa rejste han sig med et 
Ryk og gik rank hen over Gulvet.

Med et standsede han og slog sin Haand med et 
kort, rapt Slag mod sin Pande.

„Jeg Taabe!"
Hurtig gik han frem og tilbage over Gulvet. Hans 

Blik var stift og tomt hæftet paa Lampen, hvis Metal 
skinnede svagt i Lygteskæret, den var endnu ikke 
tændt.

Saa standsede han foran Lissy og greb hendes 
Hænder.

„Lissy," sagde han, og hans Stemme lød atter som 
vanligt, rolig og stærk.

„Lissy, dér er Vejen — dér er Vejen. Jeg Taabe, som 
ikke saa den før. Tifold Taabe, fordi min Fod har 
traadt den én Gang."

Lissy stirrede forundret paa ham. „Hvad mener 
du?"

Sterner strøg hendes Pande og kyssede hende let. 
„Lissy, jeg tror, det skal lykkes mig, jeg begynder at 
tro. Lad os tale ganske roligt sammen, saa tænker jeg 
under vor Tale. Jeg staar ved Vejen, og jeg skal følge 
den denne Gang, nu gælder det dig og mig, ikke en 
anden. “

Lissy forstod ham ikke.
Sterner talte hen for sig: „Lord Feversham havde



udvirket din Mands Samtykke til Jeres Skilsmisse. 
Han ’ vilde solgt dig til Lorden, om det var bleven 
bragt paa Tale. Han troede, at den stakkels Englæn­
der elskede dig. Lord Feversham skyndte sig til Frank­
furt for at træffe dig og fik at vide, at du var hos din 
Moder i Falkenstein. Han tog derud, og I taltes ved 
— ikke sandt. Da jeg forlod dig for at træffe en Af­
tale med min Svoger efter din Moders Ønske, kom 
han til dig. Saadan var det. Ikke sandt?"

Lissy nikkede — hun stirrede uforstaaende paa 
ham.

„Han kom for sent til Toget, og han kørte med mig 
til Homburg. Rosenthai har gættet det eller erfaret 
det -— ligemeget. Sandt er det. Vi talte om dig. Den 
Gang var det, han fortalte mig, at Saarbriicken havde 
villet sælge dig til ham, men at han havde nægtet at 
betale Købesummen. Mere fortalte Feversham mig 
ikke. Jo, det er sandt, han lo, fordi Saarbriicken allige­
vel havde givet Samtykket af Frygt for at miste „en 
Ven“. Lissy, her staar vi ved Vejen."

Lissy lyttede spændt.
„Feversham har altsaa sagt Saarbriicken, at han 

ikke elskede dig, at han ikke ønskede Skilsmisse for 
at ægte dig, han kan have sagt mere. Han sagde mig, 
at jeg skulde sætte ham af i Parken og lo derved — 
et rendez vous, sagde han. Han kan have fortalt Saar­
briicken, der besad hans mindre ædle Fortrolighed, 
Navnet paa den, han skulde møde. Og denne kan



kun være Giulia Delphini. Forstaar du nu, Lissy, hvor 
fortvivlende det var, at jeg slap denne Sag af min Haand. 
Jeg har for din Skyld vendt mine Tanker fra denne 
Sag, det lykkedes mig at holde mit Løfte. Nu har det, 
der skete i Retten, brudt min Styrke, nu kan jeg ikke 
lede den mere. Min Tanke vilde have fulgt alle Veje, 
ogsaa denne. Jeg vilde have grebet denne Begiven­
hed, jeg vilde have fulgt Sporet, og jeg vilde have haft 
Magt og Midler til at naa Vished. “

„Jeg forstaar dig ikke,“ sagde Lissy og rystede paa
Hovedet.

Sterner talte sagte, men roligt og tydeligt:
„Jeg har begaaet en Fejl, jeg troede, at Saarbriicken 

var Morderen, jeg troede, at han selv havde forøvet 
Mordet for at lægge Haand paa Arven. Min Overbe­
visning om hans Motiver var fast, er fast endnu er 
sikkert rigtig, utvivlsom rigtig, men jeg kan have taget 
fejl med Hensyn til selve Handlingen. Jeg har taget 
hans Angivelser om Grunden til at han renoncerede 
paa Alibibeviset for Løgn. Igen den Fejl, vi Dom­
mere begaar — begaar saa sørgelig tit — at tro, at 
de Sigtede bogstaveligt lyver, hvor det kun er Moti­
ver, de dækker med Taushed. Aa, jeg Taabe. Saar- 
briicken har talt sandt. Giulia Delphini’s Navn har 
været nævnt mellem Feversham og ham. Den italien­
ske Bankiers Hustru har den Aften haft et Stævne: 
møde, blot ikke med Saarbriicken, men med den myr­
dede Feversham!“



„Og Saarbrucken har myrdet Cecil?" spurgte Lissy 
med en let Skælven.

„Nej, ikke Saarbrucken — eller rettere, ikke Saar­
brucken selv — men Italieneren. Delphini, som den 
fejge Slyngel har trykket Dolken i Haanden paa for at 
opnaa, hvad han selv ikke turde føre ud i Gerning. 
Lissy, saaledes er det. Feversham er bleven myrdet 
af den skinsyge Ægtemand. Saarbrucken har været 
Jago, Anstifteren, og den, der vilde høste Frugten af 
den andens Daad.“

Sterner tav. Han havde talt sig varm og rejste sig 
uvilkaarlig for at gaa fremover Gulvet med hurtige, 
nervøse Skridt.

Lissy sad taus.
Sterner standsede foran hende. „Der er ingen Tvivl 

mere, saadan er det gaaet til. Delphini rejste Dagen 
efter Mordet, endnu før Liget var fundet. Hans Kones 
Navn blev nævnt en enkelt Gang, men ingen vidste 
noget, og den ædle Taushed, som vandt Tilhørernes 
Jubel i Rosenthais farverige Blomstersprog, var Dyrets 
Snedighed, Slynglens tause Løgn, der ledte de andre 
ad Vildspor. Men mig havde han ikke kunnet bedrage 
i Længden. Jeg vilde have fundet dette. Jeg ved, jeg 
vilde. Lovet være Guderne — det er ikke for sent 
endnu."

„Hvad vil du gøre, Fritz?" spurgte Lissy og saa op 
paa ham.

Sterner gned sine Hænder.



„Foreløbig glæde mig ved Visheden, Lissy — rig­
tig strække mig i Glæden og saa passe paa, passe paa 
den, saa jeg skal klemme Taget fast om Sagen, ikke 
slippe den, og nagle den til Væggen i en stor, solbe- 
skinnet Plet, saa al Verden skal se den. — Det vil 
jeg.“

„Og Saarbriicken?" spurgte hun.
»

Sterner lo. — „Lissy, der er Gudskelov Retfærdig­
hed til i Verden. Det er kun en vis Slags Handlinger, 
der straffes af den menneskelig-guddommelige Ret­
færdighed, man straffer ikke i Preussen en Mand, 
fordi han fortæller en Ven, at hans Kone er ham utro 
med en fælles Ven.“

„Saarbriicken er dog Aarsag i Cecils Død — han 
er Cecils Morder?"

„Nej, Lissy, det er han ikke. Der er maaske Folk, 
der vil synes, det er mindre fair, det han gjorde, men 
alle rettænkende Mennesker vil finde det rimeligt, at 
Bankier Delphinis Venner vaager over hans Hus’ Ære. 
Saarbriicken og Delphini var jo Venner, ikke sandt?"

„Men det var Forræderi mod Cecil?"
„Staar der ikke i Skriften, du skal ikke begære 

din Næstes Hustru" — Sterner smilede bittert. „Tro 
mig, hele den rettroende Flok vil gentage Skriftens 
Ord, Lissy, jeg har Ret. Forstaar du nu selv, hvor 
meget bedre det havde været, om du havde ladet mig 
føre denne Sag til Ende. Jeg giver dig mit Ord, jeg 
havde aldrig givet den fra mig, før den var oplyst, og



fra min Haand havde Juryen faaet den med alt dette, 
du nu ved. Jeg har aldrig afgivet en uoplyst Sag, og 
jeg har kun denne ene Gang svigtet, fordi du, min 
Elskede, bad mig derom. Du ser, saa faar man Straf 
— nogen Retfærdighed er der dog i Verden!“

Han slog sin Arm om hendes Hals og kyssede hen­
des Pande.

„Nu, Lissy, nu vil vi leve for vor Lykke. Stol du 
kun paa mig og lov mig, at du aldrig mere vil friste 
mig til at svigte min Pligt. laften vil du og jeg glem­
me alt andet, vi har Ret til at være lidt lykkelige efter 
saadant Dagværk. Synes du ikke?“

Lissy kyssede ham og tav.
Men Sterner besluttede at tage Isidor Rosenthai 

langsomt, meget langsomt for rigtig at forberede sin 
endelige Sejr! Sterner vidste jo bedre end andre, 
hvem Morderen virkelig var, og lettroende som Lissy, 
var Rosenthai ikke.



Næste Dag modtog Israel Rosen thal Besøg af Amts­
dommer Sterner. Han studsede, da hans Fuldmægtig 
meldte Amtsdommer, men modtog ham med udsøgt Høf­
lighed. Han vidste, at naar Sterner søgte ham, gjaldt 
det noget, og uagtet han nød sin Sejr, var han for klog 
til at undervurdere sin Modstanders Evne.

Det gjaldt nu en Holmgang og ikke en Forfølgelse 
af en slaaet Fjende. Amtsdommeren traadte ind med 
en vis smilende Overlegenhed, der øgede Advokatens 
Paapasselighed. —

Advokaten bød Sterner en Stol og tog Plads ved sit 
Skrivebord, hvor Akter taarnede sig i malerisk Uorden.

Sterner lænede sig tilbage i Stolen og saa vist paa 
Advokaten; han smagte ligesom lidt paa sine Ord, in­
den han talte.

„De er Hr. Saarbriickens juridiske Konsulet i alle 
Forhold?"

Avokaten bøjede Hovedet.
„Godt," fortsatte Sterner. „Jeg maa paa Fru Saar- 

briickens Vegne brevveksle med ham om Fruens Skils­
misse. Jeg ønsker at være Fruen til Tjeneste, og jeg



gaar derfor til Dem. Har Hr. Saarbriicken talt til Dem 
om denne Sag?“

„Nej," svarede Advokaten kort. Sterner kunde se, 
at han talte usandt.

Advokaten fortsatte: „Desuden er dette jo en Privat­
sag. “

Sterner lod sig ikke forstyrre, han fortsatte i samme 
-Tone: „De ved vel nok, Hr. Advokat, at helt Privatsag 
er det ikke. Fru Saarbriicken opholder sig endnu her. 
Arven efter Lord Feversham er endnu ikke udbetalt; 
den andrager, som De maaske ogsaa ved, 120,000 
Pund Sterling eller omtrent halvtredje Million Mark. 
Fru Saarbriicken ønsker den ikke udbetalt, fordi hun 
lever i Formuefællesskab med sin Mand. Jeg indsky­
der, at jeg er bekendt med, at De paa hans Vegne har 
forsøgt at faa Sagen afgjort, men at dette har stødt 
paa Vanskeligheder, i London."

Advokaten bed sig i Læben: „Vanskeligheder, som 
De ikke er ubekendt med.“

„Rigtigt," bemærkede Sterner køligt, „Vanskelighe­
der, der næppe vil blive hævede."

„Det faar vi se," sagde Advokaten.
Sterner smilede: „Vi to kender lidt til hinanden, 

Hr. Advokat. De anser mig vel neppe for et Barn. 
Naar jeg søger Dem, saa er det for at handle. Fru 
Saarbriicken er villig til at købe sin Frihed. Og, for at 
vi ikke skal blive ved med at lege Skjul med hinan­
den, hvad der kun vilde spilde vor Tid, Fruen ved, at



Huset Fiirster & Wienecker er insolvent, og at Huset 
Moritz Rosenthai & Co. har finansiel Interesse af først­
nævnte Hus. Det er en slet og ret Handel, og da Fruen 
er den, som byder, byder hun rundeligt. Hun byder 
Halvdelen, l 2/s Million."

De gav et Ryk i Advokaten, men han betvang sig.
Sterner tav.
Der blev en Pavse.
Sterner fortsatte uden mindste Spor af Utaalmodig- 

hed: „De vil kunne forstaa af dette Tilbud, hvor magt- 
paaliggende det er Fruen."

„Og Dem," kom det skarpt fra Advokaten. Han for­
trød det.

„Og mig," gentog Sterner fuldkommen rolig.
„De agter altsaa at gifte Dem med Fru Saarbriic- 

ken?"
„Hvis det kan lette vor Forhandling, at jeg udtaler 

mig herom, skal jeg gerne gøre det. Ja."
Der blev atter Pavse.
Advokaten rejste sig igen; han fortrød, at han havde 

begaaet en Fejl, men de mange Penge var alligevel 
mange Penge. Han gik op ad Gulvet.

„Jeg tror ikke, Saarbrucken vil."
. Sterner smilede: „Skal vi være ærlige mod hinan­

den. Ikke af moralske Grunde, men fordi det gavner 
Sagen. Saarbrucken vil nøjagtigt, hvad De vil og intet 
som helst andet. Jo, for Resten, han vil meget nødigt 
gaa fallit og være ruineret."

I ' . I
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Advokaten tog atter Plads: „Jeg vil ikke.“
„ Hvorfor ? “ spurgte Sterner.
„Ganske simpelt, fordi det vilde være dumt at nøjes 

med Halvdelen, naar man kan faa det hele.“
„Efter en Proces?“ indskød Sterner.
„Huset Moritz Rosenthai & Co. har Raad til at vente 

50 Aar, om det skal være," sagde Advokaten med 
Selvfølelse.

Sterner smilede: „De indrømmer altsaa, at det er 
en Forretning mellem Fruen og Dem?“

„Nej, mellem Dem og mig,“ rettede Advokaten. 
„Godt," sagde Sterner, „saa siger vi det. Vil De,

eller vil De ikke?"'
„Jeg vil ikke," svarede Advokaten med et let Slag 

i Bordet.
Sterner blev siddende ligesom i Tanker; saa spurgte 

han: „Hvorfor?"
„Blandt andet fordi jeg ikke tror, at Saarbrucken 

er Fevershams Morder, og fordi en Handel som den, 
De foresi aar, vilde stille ham i et falsk Lys."

„Det er et nyt Moment," bemærkede Sterner. 
„Men afgørende," sluttede Advokaten; han havde be­

stem t sig. Det var hans Taktik i vanskelige Tilfælde at 
lade Modparten tage Offensiven. Nu skulde Sterner igen. 

Sterner bøjede sig let forover og legede med sin
Lorgnet.

„Er De ikke klar over, Hr. Advokat, at i dette Til­
fælde faar De aldeles intet?"



„Vi faar se,“ sagde Advokaten roligt. „Retsvejen 
staar altid aaben. “

„Nej,“ sagde Sterner alvorligt. „Idette Tilfælde'erden 
lukket for bestandig. De er en dygtig Jurist, Hr. Ad­
vokat, De vil altsaa kunne forstaa, at naar jeg siger, 
at det, jeg nu vil bemærke, bliver imellem os, saa be­
tyder det, at jeg kun siger det én Gang, og at jeg, 
naar jeg har sagt det, ikke gentager det.“

Advokaten spidsede Øren, men tav.
Sterner fortsatte: „Fru Saarbriicken og jeg har beslut­

tet at leve sammen Resten af vort Liv. De berørte selv i 
Retten, at vi havde været forlovede. Jeg brød med hende 
efter en fælles Vilje, fordi jeg vilde være rig. Jeg havde 
lært Deres Kusine at kende; hun var brystsyg og kunde 
ikke leve. Dette var et Led i en Plan. Jeg har intet at 
bebrejde mig, jeg behandlede hende fuldt ud hæderligt, 
skabte hende en Art blid Lykke. Hun døde for tidligt. 
Min Ungdomsbrud giftede sig, fordi hun mistroede mig. 
Kvinderne er nu en Gang mere følsomme for Skinsyge 
end vi. Hun fortrød dette Skridt fra den første Dag. Det 
véd De bedre end nogen anden. Fru Saarbriicken har 
imidlertid Vilje. Og jeg har Vilje. Jeg vil ikke leve i 
skæve Forhold, hun ikke heller. Livet har ikke saa for­
skrækkelig mange Tillokkelser for mig. Min Virksom­
hed, for hvilken jeg havde nogen Interesse, har jeg 
opgivet. Jeg kan byde Livet Farvel, og hun kan det. 
Begge vil vi gøre det, om De stiller Dem i vor Vej.“ 

Sterner tav.
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Advokaten saå skarpt op: „Jeg har intet tilovers for
i-

Dem, Hr. Sterner; hertil har jeg mine aldeles bestemte 
Grunde. Og disse Grunde gør, at jeg heller ikke har 
noget tilovers for Fru Saarbriicken."

Sterner bøjede Hovedet: „Selvfølgelig. Hvis De tror, 
jeg appellerer til andet end deres Forretningssans, Hr. 
Advokat, tager De fejl. Vil De ikke forstaa mig, kan 
De lade være. Men jeg vil dog gaa et lille Skridt vi­
dere. Forinden Fru Saarbriicken og jeg byder Livet 
Farvel, vil vi berøve Dem enhver Udsigt til Arven efter 
Lord Feversham. De har ingen Grund til Had imod mig, 
mindre imod hende: Men selv om De af moralske 
Grunde føler Dem opfordret til at hade mig, vil De 
vel neppe betale dette Had med den Million Mark, 
som Huset Furste & Wienecker saa repræsenterer for 
Dem og Moritz Rosenthai & Co. Ønsker De, jeg skal 
udtale mig tydeligere?"

Advokaten tav. En Million Mark var mange Penge, 
og Sterner havde • Ret. Uden den engelske Arv var 
Saarbriicken ruineret, og Rosenthal’erne tabte deres 
Penge. Men hvad betød Sterners Ord? Advokaten næ­
rede ingen Tvivl om, at Sterner sigtede til Mordet paa 
Lorden. Det var endogsaa rimeligt, at Sterner var 
Morderen. Det overraskede slet ikke Advokaten. Men 
Fruen, Lissy Saarbriicken, hun skulde altsaa være 
Medvider, Anstifter eller . . .?“

Han talte lidt hæst. „Hr. Dr. Sterner," sagde han, 
„De maa forklare Dem tydeligere."



Sterner saå op — han følte, at Advokaten vaklede. 
Han rømmede sig let og sagde:

„De véd, Hr. Advokat, at jeg ikke tror paa Lom­
broso ; disse Fabler om Forbrydermennesker er meta­
fysisk Nonsens, hører hjemme paa Pulterkammeret 
imellem Determinisme og Indeterminisme, Arvesynd 
etc. Jeg har imidlertid truffet en Italiener, som jeg nu 
vil fortælle Dem om, idet jeg overlader Dem at drage 
den Nytte af min Fortælling, som De selv synes. Han 
var Dommer, en Kollega af mig, velanset og lovende, 
men fattig. Han- vilde være rig. Han havde en Elsker­
inde, der var bleven forført af en rig Godsejer paa 
Sicilien. For at skjule Skandalen fik denne Pigebarnet 
gift med en Landejendomsbesidder paa samme Egn, 
Min Ven og Kollega lagde nu en Plan, som vilde have 
interesseret Lombroso. Han søgte Godsejerens Bekendt­
skab og vandt hans Venskab. Sin Indflydelse benyt­
tede han til at formaa Godsejeren til at indsætte den 
unge Dame til sin Universalarving for om muligt at 
narre sin Slægt for Arven — et Træk, der skal kunne 
forekomme, og som De vist ogsaa har truffet. Godt, 
herefter fik han ved Godsejerens Indflydelse en Dom­
merstilling i den Provins, hvor hans Venner levede. 
Jeg skal ikke trætte dem, Hr. Advokat; Godsejeren 
blev myrdet, og ved Dommerens Energi lykkedes det 
at fremskaffe saa mange Indicier imod den unge Da­
mes Mand, Landejendomsbesidderen, at han blev dømt 
for Mordet. Staklen havde daarligt Raad til at sørge



for en dygtig Defensor; man holdt med Dommeren og 
den rige Arving i Provinsen. Hvorledes det vilde være 
gaaet i Tyskland, skal jeg ikke kunne sige. Kort sagt: 
Stymperen blev deporteret, og den unge Dame ægtede 
min Ven.“

Det sydede og kogte i Advokaten, men han betvang 
sig: „Denne opfundne Historie ønsker De maaske, jeg 
skal oversætte paa Tysk? “ sagde han saa køligt, han kunde.

Sterner smilede; „Opfunden? Historien er virkelig 
passeret, Dommeren hed Titio Marchesi, og han lever 
endnu paa Statens Bekostning i en oversøisk Koloni 
for mindre frivillige Kolonister. Sagen er nemlig den, 
at italienske Damer undertiden er mindre stadige i 
deres Kærlighed. Han blev uens med Konen, og hun 
angav ham. Hun har fortrudt det for Resten, for hun 
mistede sin Formue og sin Frihed ved samme Lejlig­
hed. Hvis De ikke tror mig, kan De forhøre Dem om 
Sagen, der er bekendt nok. Dhrr. Advokater burde 
studere udenlandske Tilfælde med større Iver. Tænk 
Dem om, Hr. Rosenthai, hvor denne Historie vilde 
have gjort sig under en bestemt Sag, som har inter­
esseret os begge. “

„ Slyngel!“ hvæsede Advokaten og traadte et Skridt 
hen imod Døren til Forkontoret.

Sterner havde rejst sig og stod med korslagte Arme. 
„De forivrer Dem, Hr. Advokat. De tager fejl, naar 
De tror, at jeg har nogen som helst anden Hensigt 
med denne Historie end at henlede Deres Opmærk­



somhed paa, hvad det kunde falde engelske Domstole 
ind at tro, hvis Fru Saarbriicken og jeg, hvem alt an­
det end vor Fremtidslykke er uendelig ligegyldig, faldt 
paa at oversætte den Historie, jeg har fortalt, paa Tysk 
og Engelsk og sætte den i Forbindelse med os selv. 
De har ikke været Dommer, ellers vilde De vide, at 
det fængslende ved denne Stilling netop er den store 
Uvished stillet i Modsætning til et lille Ord: T ilstaa- 
elsen. Alt lader sig tro, alt lader sig betvivle, men Til- 
staaelsen binder. Særlig den frivillige Tilstaaelse. Jeg 
overlader ganske til Dem at træffe Deres Valg, men 
jeg beder Dem fortælle Hr. Saarbriicken alt, hvad jeg 
har sagt, og da De jo dog maa indrømme, at De lige 
saa lidt nu som før med Sikkerhed véd, hvem der er 
Lord Fevershams Morder, kunde De maaske ved en 
fornuftig Samtale med Hr. Saarbriicken vinde i det 
mindste et Skridt fremad.

„Jeg dvæler lidt vidtløftigt ved dette her, for at De skal 
se, hvorledes Landet ligger efter Deres store Sejr i Ret­
ten — en Sejr, der kun kan aftvinge ny Beundring."

Sterner smilede; Rosenthais Blik hvilede skarpt 
indtrængende paa ham. Advokaten samlede sig. Han 
smilede ogsaa klogt og fint med en Østerlandsk Vis­
mands Smil.

„Om Forladelse Hr. Amtsdommer, De har Ret. Jeg 
nød min Sejr for tidlig. Jeg havde ikke troet, at det 
var nødvendigt at fortælle Dem, at jeg ikke mistænkte 
Dem for at være en Morder."



„Gudbevares," afbrød Sterner, „dette er ligegyldigt, 
det er Verdens Mening ikke Deres, der her gæl­
der. “

„Naa, saa for at være en dum Morder," sagde Ro­
senthai lidt ærgerligt. „Men som sagt, jeg har ikke mis­
tænkt Dem. Advokatens Vej er ensidig. Jeg havde det 
Hverv at redde Saarbriicken. Det har jeg gjort. Vil De 
ikke sidde ned?

Sterner bøjede sig og tog atter Plads: „Blot De 
forstaar Hr. Advokat, at denne Situation er uholdbar. 
De har vundet en formel Sejr, i Realiteten har De 
tabt. Deres Klient har kun virkelig Interesse af en 
afgjort Sag."

„Aa," indskød Advokaten. „Hans Hoved har jeg da
i

reddet!"
„Ganske vist" fortsatte Sterner med et Smil, „men 

mon egentlig ikke Moritz Rosenthai & Co. har givet 
for meget for det Hoved?

Advokaten lod som om han ikke forstod det.
Sterner tog atter Ordet. „Hr. Advokat," sagde han, 

„De er en klog Mand, vil De handle?"
„Hvis De lægger Kortene paa Bordet — Maaske!" 

var Rosenthais Svar.
„Godt," sagde Sterner. „Jeg bryder mig ikke saa 

meget om Penge, som De i Deres veltalende Foredrag 
lod Publikum forstaa. I hvert Fald ikke nu, da jeg er 
ældre og min Vej, trods Deres Veltalenhed i disse 
Dage ligger ret aaben for mig. Jeg vil ikke skuffe



Deres Tillid, men jeg vil heller ikke give den Slyngel 
Saarbriicken mere end Nøden byder. “

„De bør ikke bruge saadanne Ord om min Klient," 
sagde Advokaten blidt. „Selv om De anser ham for 
en Morder. Han er frifunden."

Sterner smilede. „Jeg tror snarere, De anser ham for 
en Morder end jeg Højstærede. De ved nemlig intet, og 
jeg ved alt.“

Rosenthai sprang op. Denne Satan af en Amtsdom­
mer kørte ham jo ligefrem i Ring.

„Bliv siddende," sagde Sterner venligt. „Det var 
Deres Ønske, at jeg skulde træde ud af Sagen, det 
gjorde jeg, ikke just fordi De ønskede det, men jeg 
gjorde det. De burde have holdt paa mig — jeg er 
maaske ikke klogere end De, men jeg forfølger den 
objective Sandhed; De var og maatte være ensidig. 
Kort sagt, De er ikke den eneste, der kender Signora 
Delphinis Navn og Stævnemødet.

Rosenthai blussede. „Hvorfra ved De det? Har 
Saarbriicken alligevel . . . .?“

„Nej han har ikke. Saarbriicken har ædelmodigt 
skjult Navnet for alle andre end sin Defensor; jeg har 
vidst det. Jeg kender Saarbriickens grænseløse Lavhed 
og véd, at naar han har fortiet et Navn, saa har det 
været for at dække sig selv. Signora Delphini gik til 
Stævnemøde den Aften ikke med Saarbriicken, men 
med den myrdede Lord.

Og Saarbriicken den ædle, hensynsfulde Kavaller



førte Stødet mod den Mand, hans Hustru skulde 
arve, ikke med egen Haand men med Bankier Del- 
phinis. Forstaar De det nu?“

Rosenthai snappede efter Vejret. Amtsdommer Ster- 
ner havde kørt ham træt. Nu var han næsten parat til 
at tro, at Rigskansleren havde myrdet Lorden.

„Lorden er myrdet af en skinsyg Italiener*1! Dette 
var et Udraab.

„ Rigtigt — paa Saarbriickens Angivelse — der har De 
Gaadens Løsning og tillige Forklaring paa Deres Kli­
ents ufattelige Ædelhed. Var det kommet til Stykket 
og Juryens Dom blevet Skyldig, vilde De set, at Hr. 
Saarbriicken nok havde opgivet sin Kavallerrolle og 
talt rent ud om det natlige Stævnemøde for at redde 
sin Hals.**

Rosenthai sad taus en Stund, saa sagde han:
„Hr. Amtsdommer Sterner — De er min Overmand. 

Jeg sænker min Kaarde. — Hvad vil De nu?“
„ Handle, “ sagde Sterner med et Smil.
„Henvende Dem til Justitsforvaltningen og forlange 

Sagen yderligere undersøgt?“
„Jeg sagde handle — og mente dermed handle med 

Dem Hr. Advokat. Det øvrige gaar af sig selv! Saar- 
briicken er skudfri, han har ikke bedt den varmblo­
dige Italiener om at gribe til Dolken og forøvrigt 
skulde jeg tro, at Italien vanskeligt vilde udlevere til 
Myndighederne her en Undersaat, der havde hævdet 
sit Hus Ære i et fremmed Land. Tror De — ?“



Rosenthai saa paa Sterner med virkelig Beundring. 
Hvordan det end hængte sammen, her var en Løsning. 

„Hvorlænge har De vidst dette?“
„Det vedkommer ikke Sagen Hr. Advokat. De ser, 

at det er meget sandsynligt. Vished har jeg ikke. Men 
den kan faaes. “

Rosenthai blev atter vagtsom. Der er endnu et Punkt, 
der ikke er oplyst, Deres sindrige Hypothese i al Ære. 
Medallionen! — Jeg tilstaar, at jeg, saalænge jeg troede 
paa Lordens Kurmageri til Fru Saarbriicken forstod, 
at han havde den hos sig, men efter at have lært hen­
des Følelser for Dem at kende forstaar jeg ikke, hvor­
for han havde den.“

Sterner tav et Øjeblik, saa sagde han: „Jeg har kun 
denne ene Forklaring, at han havde modtaget den ef­
ter Løfte for at bringe Fru Saarbriicken den, men op­
taget af sit Stævnemøde har glemt at afgive den. Under 
Kampen er den bleven revet op af hans Lomme. Det 
synes jeg i Grunden ikke er vanskeligt at forklare. 
Kun et Punkt er mig endnu dunkelt; har den ophid­
sede Othello ladet Desdemona slippe eller har han ta­
get Hævn ogsaa over hende? Jeg foreslaar, vi under­
søger dette og lader vor Handel bero til dette Punkt 
er klaret. Hvis det passer Dem?“

Rosenthai sad i dybe Tanker. —
Det bankede paa Døren, og en Fuldmægtig traadte ind. 
„Hr. Saarbriicken ønsker at tale med Advokaten,“ 

sagde han.



Sterner kastede et Blik paa Rosenthai, der nikkede 
kort: „Lad ham komme.“

Saarbrucken traadte ind.
Han studsede ved at se Sterner, men tog sig i det.
Der blev et Øjebliks Tavshed.
Sterner talte først:
„De kommer netop, som De var kaldet Hr. Saar­

brucken," sagde han. „Advokat Rosenthai og jeg sad 
netop og talte om, hvorvidt Bankier Delphini har ind­
skrænket sig til at myrde Lord Feversham eller han 
ogsaa efter Deres Anvisning har taget sin Hustrus 
Liv?"

Slaget traf Saarbrucken som et Knippelhug.
Han vaklede, Blodet skød op i hans Kinder, og han 

greb for sig med' begge Hænder.
Der var dyb Tavshed.
Sterner rejste sig og bukkede mod Advokaten.
„Jeg tillader mig at anbefale mig, Hr. Advokat, og 

overlader Dem til behagelig Konference med Deres 
Klient."

Saa gik han. —



SLUTNING

Mr. Longland Hearne Q. C. havde et Landsted paa 
Øen Wight med Udsigt over Bugten ved Cowes og de 
grønne Skove ved Southampton By. Foran Haven, hvor 
Bølgen legede med de skarpe Sten, laa den tyske Kut­
ter „ Alerte “ en frisk Sommerdag, vuggende som en 
Svane under den stolte Rig.

Foran Husets Veranda stod „Alertes" Reder, Rigs­
retsassessor Fritz Sterner og hans unge Hustru, nygifte, 
paa Bryllupsrejse og i Besøg hos Husets Ejer Joe 
Chamberlains Kontrafej.

Sterner var brunet af Søluft og Sol og Lissys Øje 
straalede af Lykke.

Nu var de to i Havn. —
For mere er der i Grunden ikke at sige — Der var 

gaaet et Aar siden, Landretten i Frankfurt a. M. havde 
sluttet Sagen med Købmand Saarbriicken af Frankfurt. 
Den italienske Regering havde nægtet at udlevere 
Bankier Delphini allerede af den Grund, at han be­
fandt sig under Laas og Slaa i en Sindssygeanstalt, 
hvor til han blev ført umiddelbart efter en Rejse 
i Schweiz, under hvilken han havde haft den Sorg 
at miste sin unge Hustru, der var styrtet, ned fra en



A

Klippe ikke langt fra Lausanne. — Om denne Sag 
stod meget at læse saavel i tyske som italienske Avi­
ser. Direkte havde den medført en Opløsning af Huset 
Furste & Wienecker i Frankfurt, hvis Chef Helmuth 
Saarbrucken var udvandret til Sydamerika efterat være 
bleven skilt fra sin Hustru.

Indirekte havde de voldt Amtsdommer Fritz Ster- 
ners Forfremmelse og hans varige Lykke.

Isidor Rosenthai havde de forskaffet nogen indre 
Tilfredshed og stor Udmærkelse. Smertelig havde de 
kun berørt den 8. Baron af Feversham og hans Familie 
i Roxley. Mr. Wells havde trøstet sig paa anden 
Maade. —

Mr. Longland talte dæmpet og alvorsfuldt som det 
var hans Skik med sine Gæster om de bevægede 
Dage i Homburg v. d. Høhe. Men Fru Lissy Sterner 
stod tavs, og hendes Blik hvilede straalende kærlig­
hedsfuldt paa hendes Mand.

Sterner derimod tog Anledning til at fremsætte et 
almindeligt Synspunkt. Det var blevet ham en Vane 
nu, da han sjældent mødte Modsigelse.

„Jeg har faaet en Lære, Mr. Hearne," sagde han, 
„aldrig ensidigt at følge et Spor, aldrig at slippe en 
engang begyndt Gerning og desuden — en dyb Frygt 
for Indicier. Jeg agter i en nær Fremtid, hvis min 
Hustru giver mig Frihed dertil, at udgive et Værk 
om Indiciebevisets absolute Utilladelighed og et For­
slag til Afskaffelse af Juryinstitutet.“
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Mr. Longland Hearn smilede. „De ønsker altsaa en 
Art Dommersouverænitet indført?"

„Maaske," sagde Sterner. „Helst ønskede jeg at af­
skaffe alle Domstole i Straffesager, men da dette forment­
lig for Tiden viser sig at være upraktisk, foreslaar jeg 
at kun de aller klogeste, mest prøvede, og i enhver 
Henseende mest udmærkedejurister i Samfundet stedes 
til Hvervet som Dommere, efter ved et forudgaaende 
langt og hæderligt Liv at have bevist, at De er frem­
mede for al Daarskab og ikke er i Stand til at elske 
nogen Kvinde — ikke engang deres egen Hustru."

„Det betyder altsaa for dig en Afskedsbegæring?" 
sagde Lissy med et Smil.

„Egentlig ja,“ svarede Sterner.
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F R U E N  P A A  H A V R E H O L M . 3 K r. 50 Øre. (899. 

B JØ R N Ø . 3 Kr* 75 Øre« 1900.

E N  T IL S T Å A E L S E . I K r. 50 Øre. 1900.

R E T S B E T JE N T E . 4 K r. 50 Øre. 1901.

M O R D E T  I V E S T E R M  A R IE . 4 K r. 1902.
i

H V A D  S K O V S Ø E N  G E M T E . 3 K r. 50 Øre. 1903.

D E T  T R E D IE  SK U D . 3 K r. 50 Øre. 1904.

K O N G E L IG  ELSK O V . H istorisk R om an fra 
Renæssancetiden. 2. Oplag-. 4 K r. 50 Øre. 1904.

A N N A  B O L E Y N  (Kongælig- Elskov II). 4 Kr.25 0 .  1 905.

MARKISEN AF CARABAS, en munter Roman.
4 K r. 50 Øre. 1905.

G IO V A N N A  V E R G A ; Landsbyhistorier fra Si­
cilien. A utoriseret Oversættelse. 3 K r. 1899.
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