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HVAD SKOVSOEN GEMTE —




I denne Bog forekommer af og til svenske Ud-
tryk og Vendinger i tillempet dansk Form. Det
ufuldsteendige Sprogfallesskab bevirker, at vi danske,
naar vi taler med svenske eller leser svensk, ikke
tenker paa svensk, som vi tenker paa tysk eller
fransk, naar vi horer disse Sprog tale eller leser
dem. Vi oversetter heller ikke, vi tillemper de
fremmede Ord og Vendinger. Saaledes glider Sproget
ind i vort eget, og det forekommer mig ofte for
Forteellingens Farve af Vigtighed at bevare disse
halvt fremmede, halvt hjemlige Talefigurer. Dog
har jeg anset det for rigtigt, for at undgaa Misfor-
staaelse, udtrykkelig at bemerke dette.
Overszttelsesretten af Bogen til svensk er forbe-
holdt.
Forfatteren.




PALLE ROSENKRANTZ

HVAD SKOVSUEN GEMTE —

DETEKTIVROMAN

KJOBENHAVN
GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG (F. HEGEL & S@N)
Try s J. Jor N & Co. (M. A. HANNOVER)







INDLEDNING.

Skovsgen —

. i,

En Dag i Maj 19o2, kort efter at Skoven havde
udfoldet sin gronne Vaarpragt, besluttede Eigil Holst
at belonne sig selv med en Udflugt til det nordlige
Sjelland. Han trengte til at faa Luft i Lungerne
og slippe bort fra Slidet, Stovet og Regen derinde
i Hovedstaden. Desuden var han traet, nerves og
overanstrengt af haardt Arbejde.

Eigil Holst var 26 Aar, eneste Sgn af en militer
Embedsmand, begge hans Forzldre var dode, hans
Slegt horte hjemme i Jylland, og selv var han forst
kommen til Hovedstaden, da han 22 Aar gammel
havde ombyttet Sekondlejtnantens forsglvede Usikker-
hed med en kjgbenhavnsk Politimands mindre straa-
lende, men noget mere betryggede Udsigter. Eigil
Holst var fra Barndommen bestemt til den Vej;
saalenge han kunde huske, havde Politiromanen
vaeret hans kareste Lasning, Kriminalhistorien hans
bedste Gleede. Pitavals beromte Varker havde han
gennemlaest Bind for Bind i den tyske Udgave;
efterhaanden som han voksede til, drev han denne
Lasning systematisk, leste tyske og engelske Veerker

I




om Kriminalogi, ja drev det endog saa vidt, at han
med Stotte fra en Fetter, der var Latinskolelarer,
erhvervede Kendskab til Fransk for at studere den
beromte Macé i Grundsproget og Italiensk for at
kunne folge den italienske Skoles interessante For-
bryderteorier.

Hans storste Sorg var det, at Faderen ikke vilde
lade ham studere; han onskede ivrigt at blive Jurist
og Dommer og tankte saa smaat paa ved egen
Hjelp at arbejde sig frem til Studenterexamen. Saa
dode Foreldrene, ligesom han var fyldt 18 Aar, og
han maatte forblive i den Plads som Medhjelper
hos en Boghandler, som han efter Faderens Onske
havde tiltraadt efter at have taget Preeliminerexamen.
Der blev han, til han skulde aftjene sin Varnepligt,
og da han var en ordentlig, opvakt og veldiscipli-
neret ung Mand, blev han udtaget til Sekond-
lojtnant og gjorde som saadan Tjeneste et Aar. 1
denne sin Tjenestetid blev han en segt og afholdt
Gazst i Garnisonsbyens bedste Hjem, men var for-
standig nok til at indse, at Soldaterlivet for ham
kun kunde blive et Gennemgangsled.

Hans Kompagnichef, en halvgammel, elskveerdig
Soldat, der var besleegtet med en af Hovedstadens
overordnede Politiembedsmand, skaffede ham An-
settelse i Politiet, og FEigil Holst begyndte igen
stot og roligt nede fra for at arbejde sig frem til
en Stilling, der paa en Gang kunde tilfredsstille hans
Argerrighed og skaffe ham Levebrodet.

De forste Aar skuffede ham, men sejg og ud-
holdende, som han var, forfulgte han sit Maal og
naaede efterhaanden at blive anset for en usaed-
vanlig Brugbarhed, langt forud for sine Kolleger i
Dannelse, Kundskaber og medfedt Haandelag. Han
holdt sig for sig selv, levede stille i et Pensionat
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midt i Byen, sogte ikke Kammeraternes Selskab,
var derfor ikke szrlig vel lidt, men uangribelig i
sin Vandel.

De andre sagde, han var en Torvetriller, der ikke
havde Sans for andet end Tjenesten og sine mugne
Boger, og det kunde man vel ogsaa nok sige, for
han gik sin Vej lige ret ud og gav sig ikke af
med nogen.

Eigil Holst var en usedvanlig smuk ung Mand,
med brunt, krellet Haar, morke, lidt dremmende
QOjne, smidig og sterk, sund af Legeme, ovet 1
alskens ‘Idret. Kvinderne beundrede ham, men
han gik dem forbi uden at se paa dem. Han var
sig selv nok, og hans Gerning var ham alt. Han
holdt af lange Ture i det gronne og havde paa
Cycle kort det meste af Sjelland igennem paa Kryds
og Tvers. Mest holdt han af Nordsjelland, Egnen
om Gurre og Esrom og Skovene Nord for Helsinger,
hvor Kattegat og Sundet modes, og hvor Kullen
haever sin takkede Ryg bag det blaa Vand.

Han havde udsegt sig en Yndlingsplads ved en
lille Mergelgrav i Udkanten af en Skov, tat kranset
af Trzer, men med et lille Udkig over det smilende
Land og det blaa Hav i det fjerne. Serligt i Maj
var Stedet henrivende, og der kunde han sidde
timevis alene med sine Tanker, stirre ned mod den
lille morke So og hen over de blomstrende Hage
og Tjorne.

Han syntes nasten, at denne Plet var hans alene,
ukendt for alle andre, og han folte sig ogsaa som
Herre til Stedet; han havde selv tomret sig en
Benk under en hoj Bog, hvor Vandet skar sig ind
under Brigken, der stottedes af Traereddernes Flet-
veerk.

*
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Det voldte ham derfor ogsaa et ojeblikkeligt
Ubehag, da han den Dag i Maj vaktes af sine
drommende Tanker ved Lyden af Stemmer; han
rejste sig uvilkaarlig for at gaa, men i det samme
traadte de talende frem af Krattet og sparrede ham
Vejen. Han blev siddende for at lade dem gaa
forbi.

Det var en Mand paa et halvhundrede Aar og
en ung lyskledt Kvinde, efter Udseendet at demme
ikke fyldt de tyve. Manden var serdeles omhyggelig
kleedt, hej, med forunderlig skarpe @jne i et sjalden
klassisk formet Ansigt med et kort militert Mund-
skeeg. Han blev staaende foran Bznken og bejede
sig let mod Holst for med et Par Ord at undskylde
den mulige Ulempe, hans Komme forvoldte.

Han talte Svensk, dog med en Betoning som en
Mand, der i en Rakke af Aar havde levet 1 Dan-
mark. Holst bojede Hovedet med et halvhejt Gud-
bevares og rejste sig for at gaa, men det vilde den
fremmede paa ingen Maade tillade; han var swrdeles
veltalende, og undskyldte paa det sterkeste sin og
Datterens Indtreengen, idet han smilende tilfojede, at
Benken jo bod Plads for dem alle. Holst bojede
sig hofligt, de to fremmede tog Plads ved hans
Side, og den svenske Herre sagde, at Stedet her
ved Skovspen var deres Yndlingssted, de boede
for en kort Tid paa en Bondegaard i Narheden.

Den unge Dame faldt ind med en kort Latter
og den Bemearkning, at det serlig var hendes Pappa
— hun udtalte Ordet med to Per —, der flere
Gange om Dagen stilede mod denne lille blanke S,
der ganske vist var bedaarende, men hun holdt
mere af de store Vidder, Synet af Havet og Kulla-
berg i det fjerne. Saa lo hun igen med en kort
Latter og viste nogle henrivende hvide , Teender,
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medens et lille Blink i (Ojenkrogen spejdede, om
ikke hendes Smil og Latter skulde have afvaebnet
den unge Mands fjendtlige Tilbageholdenhed.

Hun saa lidt skuffet ud.

Holst svarede mest med Enstavelsesord og af-
ventede egentlig kun en Lejlighed til med Honnor
at trekke sig tilbage. Den svenske Herre syntes
at nyde hans Forlegenhed, medens Datteren af og
til skottede til sin ordknappe Nabo.

De talte om Egnen, Naturen, de gronne Treeer,
og den svenske Herre roste i hoje Toner den skonne,
ensomme Plet i Skovkanten, hvor de sad: »Jeg elsker
denne lille So,« sagde han, »der ligger her, geerdet
af gronne Trzer, som en idyllisk Protest mod al
Haardhed og Hzslighed i Verden derude, blank og
ren som en Jomfrus Hu, medens Solens "Straaler
spiller paa dens Flade ved Dag, og Himlens Stjerner
spejler sig i dens Dyb ved Nat.«

Den unge Dame lo: »Pappa er poetisk. «

Holst trak paa Skuldrene.

Den gamle Herre fortsatte: »Den er vist meget
dyb denne Sg, og der lever nzppe en Fisk 1 dens
kolde klare Vand, den er Freden selv, ubetraadt,
ubereort og meget, meget stille.«

Den unge Dame tog en stor Sten og kastede den
ret hojt til Vejrs, den faldt med et Plump ned 1
Spen, og en Kreds af Ringe steg op af dens Vand,
bredte sig, loste sig og forsvandt igen. Hun kastede
endnu en Sten og traadte nar hen til Brinken.
Rodmen steg i hendes Kinder, der for var temmelig
blege.

Holst saa paa hende og fandt hende smuk, ret
sped men harmonisk bygget, regelmassige Treek,
friske Leaber og store leende Ojme. Skade, at




hun som alle Kvindfolk var sig sit Taekke bevidst
og koketterede med sine legemlige Fortrin.

Den gamle Herre saa paa hende med en Blan-
ding af @mhed og Stolthed. Saa tog hun en magtig
Sten for at slynge den ud i Soen, men det var
tydeligt, at det oversteg hendes Kreefter. Uvilkaarlig
rejste Holst sig og traadte hen til hende som for
at forhindre, at Veagten af Stenen skulde drage
hende ud over Brinken.

Hun saa smilende paa ham og spurgte, om han
da kunde slynge Stenen midt ud i Seen.

Med et forlegent Smil loftede han den, den var
meget tung, men han spzndte sine Muskler og
traadte fast ned i Jorden, hendes @jne hvilede paa
ham med Varme, hun fandt Behag i dette Spil af
Styrke og segte ikke at skjule sit Behag.

Han slyngede Stenen, den faldt med et dump
Dron, og de store Ringe krusede Vandfladen med
let Skum, der fortog sig.

De stirrede alle tre uvilkaarligt ud over Vand-
fladen og fulgte Krusningerne, medens Ring dannede
sig efter Ring. Pludselig undslap der den unge
Pige et let Skrig — hvad er det — hun pegede
ned mod Brinken, hvor noget hvidt kom til Syne,
og traadte uvilkaarlig et Skridt tilbage.

Holst bojede sig ned over Brinken og saa skarpt
hen over Vandet. Saa rejste han sig langsomt og
sagde alvorligt: »Jeg tror, Frokenen skulde gaa
bort fra Skrenten, det er ikke af den Art Ting,
det behager unge Damer at se.

Den svenske Herre rejste sig med et nervest
Ryk og traadte meget hurtig hen til Brinken: »Hvad
er det?« spurgte han lidt stakaandet.

Holst vendte sig og svarede dempet: »Det synes
.at vaere et Barnelig, der har ligget paa Bunden af



7

Sopen, Stenen har bragt det til Vejrs i Vandfladen.
Jeg maa se at faa det bjmrget i Land, men da jeg
nok kan besorge det alene, vil jeg raade Dem til
at gaa, Deres Froken Datter vil nappe fole sig
serlig tiltalt af det Syn.«

Den svenske Herre smilede. »Et Barnelig —. Se,
se, — altsaa gemmer denne idylliske So paa sin Bund
morke Hemmeligheder, kan hende flere end denne.
Hyorfor vil De egentlig blande Dem i dette. Lad
det vaere — det er dog ikke vor Opgave at granske
efter sligt, og vi betale jo Ovrigheden for at tage
sig af den Art Arbejde.«

Holst smilede. »Netop — og jeg horer til dem,
De betaler.«

sDel« — den svenske Herre saa sporgende paa
Holst.

»Ja — jeg er ansat ved Opdagelsespolitiet 1
Hovedstaden — og jeg siger ikke med Fogden i

sBrand«: »Dette er ikke indom mit Distrikt«.
Men De har formodentlig mindre Interesse for
Fogders Gerning, og jeg skal gerne soge at skaane
Dem for videre Ulejlighed. Imidlertid maa Liget jo
fiskes op og bringes i den stedlige @vrigheds Vare-
teegt, og det vil jeg strax sorge for.«

Den svenske Herre rystede smilende paa Hovedet.
»Det vil sige, at De, min Herre, har gjort en Fangst,
sat Foden paa et Spor, som De nu skal til at for-
folge for at fore et stakkels Menneske for Retferds
Skranke — eller Urets Skranke maaske — hvem
ved det. »Ulla,« sagde han henvendt til den unge
Dame, »gaa du hjem, jeg vil hjzlpe Hr. Detek-
tiven med at bjeerge Fangsten i Land.« Den unge
Dame havde trukket sig tilbage til Benken, ved
Ordet »Detektive saa hun forundret op, der gled
ligesom en Skuffelse over hendes Ansigt, hun bojede




Hovedet som til en Slags Farvel og gik langsomt
bort ad Stien ved Skovgaerdet.

Den svenske Herre vendte sig mod Holst, og
idet han af sin Brystlomme fremtog en lille Visit-

kortbog, rakte han Holst sit Kort med et Smil.

sDet er vel bedst, vi bliver bekendt med hin-
anden, inden vi gaar til det felles Arbejde.«

Holst kastede et Blik paa Kortet, der stod under
en femtakket Krone: Arvid von Ankerkrone, f. d.
Ritmester ved skaanske Dragoner.

Holst bukkede. »Jeg beklager ikke at kunne gore
Gengzld. Jeg har intet Kort hos mig. Mit Navn
er Eigil Holst, Overbetjent ved Kjobenhayns Politi
— og« tilfojede han med et Smil, »for dette Sekond-
lpjtnant ved 9. Regiment.«

Den gamle Herre rakte ham Haanden: »Altsaa
Soldat som jeg — det er mig en Fornojelse at gore
Hr. Lojtnantens Bekendtskab. Lad os skride til
Verket. «

Det gjorde de. Forst maatte de kaste Frakken,
— Ritmesteren hangte med stor Omhyggelighed sin
over Benken og smogede sine blendende hvide
Skjortezermer op. Saa bevabnede de sig med
nogle afbrudte Grene og efter nogle Minutters

- Arbejde lykkedes det at bjerge det lille Lig ind
paa Bredden.

Holst bojede sig ned over Liget — det var et
neppe fuldbaaren Barnelig, der ojensynlig havde
ligget nogen Tid paa Bunden af Graven, det var
ganske nggent, som en lille Mumie med fladtrykt
Ansigt, men endnu tilsyneladende friskt. Det saa
ud, som om Halsen bar et Stranguleringsmerke.
Den triste Historie var ikke vanskelig at fortzlle,
det var den gamle — Letsind, svegne Lofter —
Skam og Neringssorg.
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»Hvad vil De nu?« spurgte Ritmesteren.

»Se at faa dette lille Menneskelig anbragt i en
Kasse og sendt til Herredskontoret for at overlade
Stedets Ovrighed det videre fornedne.«

»Selv faar De ikke noget at gore med detic

»Neeppe,« svarede Holst, »det plejer at veere
en meget let Sag at opspore den Art Forbrydelser,
og det vil neppe vare lenge, inden den stakkels
Moder er funden. Stakkel, det bliver dreje Dage,
men derved er jo intet at gore.«

Ritmesteren saa skarpt paa Holst. »Hvad om vi
slet intet gjorde ved det? Lod Liget ligge? Reevene
vil sikkert fortzre det, inden det bliver Dag igen,
og saa — saa er der ingen, der faar mere at vide
om det.«

Holst rystede paa Hovedet. »Ritmesteren kender
jo en Soldats Pligter, mine Pligter er her Soldatens.
En ganske anden Sag er det med Dem. De be-
hover selvfolgelig intet som helst at foretage Dem.«

Ritmesteren smilede lidt tungt. »De har Ret.
Vi Mennesker er nu en Gang sat til at fortreedige
hverandre for den store Retferdigheds Skyld. ILad
os fortredige hverandre — i Guds Navn da.« Han
vendte sig mod Sgen og sagde ligesom hen for
sig: »Hvem véd, om ikke denne smilende, tavse
So gemmer andre Gaader i sit Sked, De skulde
tomme den, Hr. Detektiv, for at anholde den med
det samme, om den maatte vise sig at vere Med-
skyldig i flere Forbrydelser.«

»Det vilde vare et svaert Arbejde,« sagde Holst,
»og unyttigt tillige. Nej, det, der allerede fore-
ligger, kan saamaend vaere nok.«

Saa dxkkede han det lille Lig til, og Herrerne
fulgtes til den nzrmeste Bondegaard. Ledsaget af
en Karl med en Trillebor og en Kasse, vendte de
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tilbage til Stedet, og Liget blev anbragt i Kassen
og kort til Bondegaarden, hvor det blev indsat i en
Vognport, medens Holst ufortovet begav sig paa
Vej til Herredsfogdens Bolig for at anmelde Lig-
fundet.

Ritmester Ankerkrone gik tilbage til Seen og
blev siddende en Stund i dybe Tanker, medens
hans Blik ligesom sogte at gennemtreenge Vandet
og bringe Seen til at robe flere Hemmeligheder,
om den gemte saadanne i sit Skod.

Han saa meget forstemt ud, da han kom hjem,
og hans Datter sogte forgeves at sprede hans Tung-
sind. Selv var hun egentlig mere berort af Modet
med Holst end af Begivenheden, det gledede hende
at hore, at den unge Mand var Lejtnant, altsaa en
Gentleman, der rimeligvis en Gang kunde blive
Politichef eller saadant. Ualmindelig smuk og vel-
opdragen var han, saadan havde hun egentlig aldrig
tenkt sig en »Detektive.

il

Sagen forlob meget jevnt og hurtigt. Herreds-
fogden tog strax efter Anmeldelsen alvorligt fat paa
Undersogelsen. Det lykkedes at finde Barnemor-
dersken, en Bondepige fra en t®t ved Seen og
Skoven liggende Gaard. Hun tilstod strax. Barnet
var fodt i December Aaret forud, hun havde kvalt
det strax ved Fodslen og pakket det ind i nogle
Klzder for at bringe det ved Nattetid til Seen og
senke det ned ved Brinken, hvor det fandtes.

Saavel Holst som Ritmesteren afgav Forklaring,
der jo ikke var af storre Betydning for Sagen, men
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forte til, at Herredsfogden og Ritmesteren lerte
hinanden at kende. Herredsfogden, der var en
gammel Ungkarl og levede temmelig ensomt, fandt
stort Behag i den fine, aristokratiske Svensker, og
denne lod til at interessere sig meget for alt, hvad
der havde med Rettens Pleje at gere. Herreds-
fogden fritog meget chevaleresk Froken Ulla fra at
give Mode i Retten, og medens Sagen gik sin Gang,
traf Ankerkrones og Herredsfogden hyppigt hin-
anden. Froken Ulla spurgte ofte interesseret efter
den smukke unge »Detektive, som hun og Faderen
kaldte Holst, og Herredsfogden smilede, lidt over-
legent, skondt han indrommede, at den unge Politi-
funktionser var en serdeles dannet og beleven ung
Mand.

Imidlertid skete der noget, der gjorde Sagen
indviklet og voldte Herredsfogden stor Ulejlighed.
Ritmesteren var indbudt til Aften hos ham — de
var begge passionerede Beziquespillere, og 1 en
Pavse under Spillet beklagede Herredsfogden sig
over de Fortreedeligheder, den tilsyneladende vel
oplyste Sag skulde forvolde ham.

Ritmesteren laa tilbagelenet i en Kurvestol og
ned en af Herredsfogdens bedste Cigarer, mens
han nippede til et Glas »Punch¢, som Herreds-
fogden af Hensyn til sin Geest havde ladet stte
frem. Herredsfogden gik selv nervest op og ned
ad Gulvet og talte hurtigt: :

»Ser De, Hr. Ritmester — de fordemte Leger
gor ikke andet end Ulykker, Distriktslegen, som
mellem os sagt er et Asen, har ved at snitte i det
lille Kadaver fundet ud, at Barnet har taget
Nering til sig. En anden lige saa klogtig Gripo-
minus af Arten Medicus har sluttet sig til ham.
Jeg har Pigens Udsagn om, at Barnet strax er om-
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bragt, men da vor vise Straffelov sondrer meget
skarpt mellem storre eller mindre Hastighed i Ex-
peditionen af saadan et lille Veesen til det hinsides,
maa den Sag slaas fast. Har Pigen Ret i sit Ud-
sagn, siger Lagevidenskaben, er det Barn, vi har
faaet fat i, slet ikke Marie Andersens — saadan
hedder Pigen — men et helt andet. Da Marie
imidlertid har tilstaaet, at et Barn er fodt og om-
bragt af hende, saa er der en Mulighed for, at der
kan vere et andet Barn paa Bunden af denne
fordomte Mergelgrav, og det maa undersoges. Pigen
bliver ved sit og de kloge Lager ved deres, og
derfor maa Seen tommes.«

Ritmesteren lo. — »Mener Hr. Herredsfogden
virkelig, at det er nedvendigt at tomme Graven ud
for at konstatere det. Szt nu, at De fandt et helt
Regiment Barnelig paa Bunden, hvad vilde De saa
gorer«

Herredsfogden klgede sig i Hovedet: »Se at
finde et tilsvarende Regiment Barnemordersker; med
den Moral, vort Samfund har, er der saameznd nok
af den Slags.«

»Saa — er Danmark saa umoralski« spurgte
Ritmesteren.

Herredsfogden rystede paa Hovedet: »Aa jeg
tenker egentlig snarere paa et Overmaal af saa-
kaldet Moral end paa det modsatte. Saadan som
Samfundet og Lovene behandler en stakkels Pige,
der kommer for Skade, er det egentlig intet Under,
hun bliver angst og klemmer til. Naa, det er jo
ikke mig, der skal lave Lovene, lad dem om det,
der skal det. Jeg har kun at demme efter dem.
Jeg skal jo til Bunds i Sagen, selv om det vilde
@rgre mig, om jeg skulde tomme den Mergelgrav.
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Distriktleegen, den forbenede — mnoksagt — holder
paa, at hvis Barnet er ombragt strax, er det ikke
det Barn, og blot for at faa ham overbevist og
slippe for ham snarest bliver jeg nodt til at seette
en Archimedesskrue i Bevaegelse rimeligvis i Morgen.
Jeg har forresten skrevet til den unge Politimand,
Holst, som er en Protegé af en af mine Venner
derinde, og som skal vere flink, for underhaanden
at hore lidt om lignende Tilfelde. De Folk derinde
fra har saa stort et Materiale, og Laegerne er ferdig
ved at ergre Livet af mig. De gor saagu ikke
andet end Fortreed baade paa levende og dede.«

Ritmesteren sad tilbagelznet i Stolen og blaeste
Rogen fra Cigaren i store Ringe. »Tomme Soen
ud. Tja, hvorfor ikke, men i Herredsfogdens
Sted gjorde jeg det ikke. Det med Erneringen er
dog et ret ligegyldigt Spergsmaal, og mnaar Pige-
barnet har tilstaaet, saa er Sagen, synes mig, klar.
Nej, jeg gjorde det ikke. Sat, som jeg siger, at
Bunden er dekket af Lig — hvad saai«

Herredsfogden lo. »Aa, det er der neppe Fare
for. Det hele er jo ogsaa ret simpelt. Aflobet er
let, da Soen ligger hojt, og der forer en dyb Groft
forbi Skoven. Vi kan folges ad derop i Morgen
og se til.«

Ritmesteren kaldte paa Datteren, der sad ved
Klaveret i Dagligstuen og spillede for Herredsfogdens
Husbestyrerinde, en eldre Slegtning.

»Ulla,« sagde han, »nu temmer de Vandet af
vor So deroppe i Skoven, saa kan vi lige saa godt
rejse hjem til Malme med det samme.«

Ulla lo. »Man skulde tro, Pappa var forelsket
i den So deroppe. I de fire Uger, vi har vearet
her, har han besogt den hver eneste Dag. Jeg
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takker Herredsfogden saa meget for, at vi bliver
fri for den, nu keder den mig. Den unge Detektiv
var vist lige saa indtaget i Seen som Pappa. Han
vilde sikkert srgre sig lige saa meget, om han kom
igen og fandt den tom.c¢ Ulla rodmede let ved
Tanken om den unge »Detektive, hun vendte Ho-
vedet bort.

sFrokenen kan sporge ham selv,« sagde Herreds-
fogden med et lille Smil, yhan kommer herud i
Morgen, i Tjeneste. Hvis De onsker at forny Be-
kendtskabet, kan De jo gore mig den Are at spise
Frokost her sammen med Lojtnanten.«

Ulla rodmede sterkere. Ritmesteren brummede:

»Skal han hjelpe ved Temningen af Seen der-
opper«

»Ikke just det,« svarede Herredsfogden — »men
jeg onsker at tale med ham, bagefter kan vi jo gaa
op og se paa Arbejdet.«

Ritmesteren rejste sig: »Skal vi tage endnu et
Parti, Hr. Herredsfoged?« Det gjorde de. Om
Aftenen, da Ritmesteren og hans Datter gik det
Kvarters Vej, der skilte deres og Herredsfogdens
Bolig, var Ritmesteren i slet Humeor. Ulla spurgte
med et Smil, om Pappa havde »forloret« mange
Spil.

»Nej,« sagde han, »men nu rejser jeg. Den Idé
med at temme Sgen er for absurd.«

sDet kan da vere Pappa ligegyldigt,« indvendte
Ulla.

»Det kan det,« svarede han skarpt og gik tavs
videre.

Ulla syntes, Pappas Humer var blevet slettere
siden den Dag, de fandt Barneliget deroppe 0g traf
sDetektiven«. Ulla rodmede, hun tenkte ligegodt
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temmelig meget paa den unge Mand; men smuk
var han og meget beleven. Imorgen skulde hun
faa treffe ham igen.

II1.

Eigil Holst modtog med nogen Undren Herreds-
fogdens Opfordring til at komme til Stede, han
troede Sagen sluttet; den var lidet indviklet, og af
Aviserne havde han set, hvorledes alt efterhaanden
var oplyst. Men da det jo var muligt, at der fore-
laa et eller andet, med Hensyn til hvilket man
onskede en Udtalelse fra ham, der jo var den egent-
lige Anmelder, erhvervede han let en tjenstlig Til-
ladelse til at give Mode, og han benyttede med
Glede Lejligheden til en Tur til sin Yndlingsegn.
De Herrer Forbrydere i Hovedstaden holdt allerede
saa smaat Sommerferie, og der var ikke saa for-
skreekkelig meget at bestille i Byen.

Herredsfogden tog serdeles venligt imod ham og
bad ham til Frokost, hvad Holst med Glede tog
imod. Han var en meget fintfolende Natur, og den
bureaukratiske Stivhed, hvormed en Del af de
Dommere, han kom i Bergring med i Embeds-
medfor, behandlede ham, var ham ubehagelig. Det
Skel, som Examen og Rang rejste mellem over-
ordnede og underordnede Politifunktionzrer, fandt
han urimeligt. I Tjenesten var han selv hoflig og
udferte punktlig givne Ordrer, men det pinte ham,
at Storstedelen af hans Foresatte syntes helt at
glemme, at han med sin Uddannelse og sin Tjene-
stestilling i Hwren maatte fole sig kreenket ved
denne Mangel paa Hensyn.

——
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Herredsfogden opfattede Forholdet ganske ander-
ledes. Han behandlede Holst med den yderste Fore-
kommenhed og Elskveerdighed, og medens Frokosten
tilberedtes, benkede han ham i en magelig Stol 1
det store Privatkontor ved en god Formiddagscigar
og satte ham ind i den latterlige Strid mellem
de juridiske og de medicinske Avtoriteter. Holst
smilede, det var ikke forste Gang, han traf paa det.
Leegerne havde nu en Gang sveaert ved at indse, at
deres guddommelige Viden har Grenser, og intet-
steds skyder deres Avtoritet frodigere tilvejrs end
i Retsmedicinen. Rimeligvis var Distriktsleegens
»Fund« af Rester af Neringsmidler i Barneliget
meget lidet betydende. Naar det var konstateret,
at Liget havde ligget 5 Maaneder i Vandet, kunde
meget vel forskellige Oplosninger eller indsivet Vand
have dannet de saakaldte Rester af Nering, og
naar Pigebarnet i alt andet talte sandt, var der
ikke megen Grund til at tro, at hun skulde lyve i
dette.

Det, Herredsfogden egentlig vilde Holst, var at
formaa ham til underhaanden at fremstille Sagen
for de medicinske Avtoriteter 1 Sundhedsraadet,
hvortil han havde erfaret, at Holst tilfeeldigvis havde
god Adgang, ved forskellige Tjenester han havde
haft Lejlighed til at bevise Raadet eller Kollegiets
forste Mand. Dette var berort mellem dem allerede
ved Anmeldelsen. Holst lovede med Glede at gere
det lidet, han formaaede, og forsggte saa smaat at
faa Herredsfogden fra at lade Sgen tgmme.

Ganske vist var det Sveermeri, Sentimentalitet,
men han vilde saa gerne beholde sin lille Plet i
Skoven, det sagde han ikke, men det laa bag hans
Bestraebelser. Paa det Punkt lod Herredsfogden sig
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imidlertid ikke rokke. Han var ikke saa lidt af en
Pedant, og mnaar Distrikstlegen offentlig havde
udtalt, at det maatte veere et andet Barn, saa skulde
det dokumenteres, at han — Herredsfogden —
havde Ret, om han saa skulde have tomt Esrom-So.
Holst tenkte saa smaat paa at sige, at det var et
stort Held, at Esrom-So ikke laa i den Jurisdiktion,
for Herredsfogden saa ud til at vere en Mand,
der holdt fast ved sit.

Kort for Frokost kom Ritmester Ankerkrone med
Datter. Ritmesteren hilste venligt paa Holst, og
Ulla sendte ham et lille koket Genkendelsens Nik,
som han modtog med skyldig Honner. Holst var
som berert ikke af dem, der viste det smukke Kon
megen Opmerksomhed; han havde saa ringe Lejlig-
hed til at treffe Kvinder i Hjem, og de mange
Kvinder, han kunde treffe »ude«, som han kaldte
det, modte han med veebnet Nevtralitet. Her var
det en anden Sag, han var Herredsfogdens Gest
i et venligt, hyggeligt Hjem og anstrengte sig for
at vare saa elskveerdig som ®mulig.

Ulla forbavsedes let over den tilsyneladende For-
andring i hans Vesen, men, som hun sagde for sig
selv, han var saa munter, at man glemte det andet.
Det andet var »Detektiven«. Holst og Ulla blev
rigtig gode Venner, de sad ved Siden af hinanden
ved Frokosten, og Holst benyttede Lejligheden til
at se lidt ind i1 de klare Qjne og glede sig over
det friske, fortryllende Smil. Ulla merkede det godt
og straalede om muligt endnu friskere.

Ritmesteren var forstemt, han vilde paa ingen
Maade tillade, at Ulla fulgte med til Mergelgraven,
man kunde ikke vide, hvilke uhyggelige Redsler

det Vandhul kunde huse i sit Gemme, og uagtet
2
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Holst lo og forsikrede, at Faren var saare ringe,
og at det tvertimod vilde vare meget oplivende,
om Frokenen vilde ledsage dem paa den smukke
Spaseretur, blev Ritmesteren ved sit, og Ulla maatte
blive hos Herredsfogdens Husbestyrerinde, hvad der
var hende meget lidt til Maade.

Ved Mergelgraven var Arbejdet godt i Gang. Det
lededes af Herredets Politibetjent, en gammel Hugaf,
der havde tjent som Underofficer ved Hestfolket og
gjort begge Krige med, en paalidelig Mand, men
steerk 1 sin Begraensning, hvad det aandelige angik.
Han dirigerede fortreffeligt baade ved Fugleskyd-
ninger og Arbejder af mere reprasentativ Art og
forstod at sprede Glans over Herredets Fester.
Det var en Fryd at se ham marchere i Spidsen
for Skyttetoget ved de lokale Fugleskydninger, og
hans Tale for Kongen ved disse festlige Lejligheder
— Landets Konge, ikke Fuglekongen — var noget
af en Begivenhed, der kun svakkedes derved, at
han holdt en saadan Tale tre Gange aarlig og havde
gjort det i nasten samme Tidsrum, i hvilket Lan-
dets Overhoved havde virket som saadant. Men
hver Gang sagde han, at han fandt en ny Side at
dveaele ved.

Temningen af Mergelgraven var for ham en Be-
givenhed, og hans Arrangementstalent havde ikke
fornegtet sig. Stengzrdet var brudt igennem paa
tre Steder, og tre Skruer virkede samtidig, drevne
af Lokomobilet til Sognets Andelsterskeverk, der
var stationeret i en Gaard tet ved Skoven. Byens
Smed og »Mekanikusk«, som han kaldtes, havde
konstrueret en Axe, der snurrede, saa det var en
Fornojelse, og medens Byens Folk stod paa Gerdet,
ledede Betjenten, akkompagneret af Lokomobilets
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Hveesen, den »rationelmessige« Tomning, som han
kaldte det Arbejde, der laa for.

Da Herredsfogden og hans Gester kom til Stedet,
slog Betjentens ledende Holdning over i behersket
Underdanighed, han skelede lidt til Holst, det
kreperede ham, at en Betjent fra Byen skulde in-
viteres til Gaest hos Herredsfogden. Selv ansaa han
sig for mindst lige saa god som Holst, der dog,
paar alt kom til alt, kun var Overbetjent, medens
han selv kunde kalde sig Assistent, om han vilde
— og det vilde han forresten for det meste ude
paa Landet. Herredsfogden lo ad Arrangementet,
og Holst skjulte et stille Smil, men gik forresten
strax hen til Betjenten og udtalte sin Anerkendelse
saa aabent og umiskendelig velvilligt, at den andens
Stramhed forsvandt, og han folte en vis Glede ved
at kunne vise de Herrer derinde fra, hvad det lokale
Politi kunde sette i Scene.

Imidlertid tomtes Graven langsomt, der var paa
sine Steder 7 a 8 Alen til Bunden, og Skrenten
var stejl. Fisk fandtes slet ikke, den syntes ganske
ubeboet, og der fandtes ikke heller Spor af de
Kleder, som Pigen havde erkleret var svebt om
det lille Lig.

Holst stod paa Gerdet ved Siden af Ritmesteren
og Herredsfogden og saa lidt vemodig ud over de
gule Skrenter, der kom tilsyne, efterhaanden som
Vandet lob ud. Pludselig folte han et Tryk paa
sin Arm, det var Ritmesteren, der ligesom greb
krampagtigt om hans Haandled, kun et Sekund,
saa slap Taget.

Holst saa forundret paa sin Nabo, Ritmesterens
Ansigt var paafaldende blegt, og hans Ojne var
vendt mod Bunden af Graven. Holst fulgte Blikket

2%
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og rettede sig. Det var besynderligt — hvad kunde
det vare.

I samme Nu lod der et Udraab fra Mandene
langs Gardet — alles Blikke vendtes mod Brinken,
hvor Vandet var veget fra en Fordybning tat under
Benken, omtrent der hvor Barneliget var kommet
til Syne. Holst stirrede mod Stedet, og i Over-
fladen af det vigende Vand blinkede noget blan-
dende hvidt, der tegnede sig vegt og rundt mod
den gule Skreent. Vandet sank, og medens Blodet
stivnede i hans Aarer, saa han Liget af en fuld-
stendig nogen Kvinde, strakt paa Ryggen, holdt
nede ved to svaere Sten, hvoraf en var bunden om
Fodderne, en om Halsen. Alle strommede til, og
Herredsfogden banede sig med Vanskelighed Vej
ned ad Skrenten. Der blev dyb Tavshed, kun
Lokomobilet hvaesede og Skruerne knirkede — medens
de forsamlede Mend stod maallose, uforstaaende,
nasten lammede af dyb og tavs Radsel.

Lidt efter lidt bredte en Hvisken sig fra Mand
til Mand, Arbejdet standsede, og ganske langsomt,
uden Kommando nzrmede Mendene sig Stedet og
tog fat; de bar Liget op ad Skrenten og lagde
det i Grasset nzr ved Bznken. Holst og Herreds-
fogden fulgte efter, Ritmesteren traadte hen til
Banken og lenede sig til dens Rygstod, han var
meget bleg. Ingen af dem talte.

Herredsfogden var som lamslaaet. At dette skulde
kunne ske i hans fredelige Jurisdiktion, et Mord, et
Mord, forovet i den aller seneste Tid. Han folte
allerede, hvorledes hele Landets Opmarksomhed
vilde blive hendraget paa hans Virksomhed, imode-
saa det store Arbejde med den ringe Udsigt til
Resultat. Han vendte sig til Holst og sagde dempet,
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hvislende mellem Taenderne: »Gid Fanden havde
den Distriktslege. «

Distriktsleegen kom imidlertid som ved et besyn-
derligt Tilfelde i det samme over Gerdet ved
Graven. Han trengte sig gennem den forsamlede
Skare af Maend og stod foran Liget. Ansigt til
Ansigt med sin Modstander. Herredsfogden fattede
sig snart, han bojede sig mod Distriktsleegen med
et ironisk Smil og samlede sin Aandsoverlegenhed
i en Vittighed, der lod skurrende og skarp gennem
den Uhygge, der knugede alle.

sDet er da i hvert Fald ikke Marie Andersens
Barn.«

Distriktsleegen saa alvorlig op. »Nej,« sagde han,
smen maaske det andet Barns Moder.«

Herredsfogden bed Laberne sammen og vendte
sig mod Graven.

»Kirkeskov,« raabte han til Betjenten, »se at faa
Vandet ud af den fordemte Grav, om den saa er
stoppende fuld af Lig. Lad os saa faa det hele
paa en Gang.«

Mzengden trak sig tavs tilbage, og ved Liget blev
kun staaende Herredsfogden, hans Gaster og Leegen.
Holst betragtede det noje. Det var en ung Kvinde,
middelhoj, veludviklet, med et rigt, lyst Haar. Trek-
kene var regelmzssige og smukke, merkelig vel-
bevarede, Ansigtsudtrykket roligt, @jnene lukkede
under lyse Bryn, et forunderlig hvidt, fast Marmor-
legeme, mere Statue end Lig.

Distriktsleegen brod Tavsheden: »Hun er ikke
druknet, men senket ned i Graven som Lig. Der
kan altsaa ikke veere Tale om Selvmord.« Han
bojede sig ned over Liget og saa noje paa det.

sHojst 25 Aar — snarere yngre — det er et
Mord, Hr. Herredsfoged — et regulert Mord.«
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Herredsfogden vrissede: »Tak, Hr. Doktor, det
kan jeg nesten sige mig selv — vi kan optage det
forelobige Ligsyn med det samme, om De vil!
Obduktionen kan saa finde Sted, naar det skal
veere.«

Holst rev sig los og ilede ned ad Brinken for
at tage Stedet noje i Ojesyn. Det slog ham, at
1 Leret, hvor Ligets Hoved havde hvilet, laa, ajen-
synlig trykket af Stenen, der var bundet om dets
Hals, nogle Stykker Klezde og et Bomulds For-
klede. Han vinkede til Herredsfogden, der kom
ned til ham.

»Hr. Herredsfoged,« sagde han, »er dette ikke
de Klude, Barnemordersken har omtalt?«

»Jo — De har Ret —.« Herredsfogden bojede
sig ned og undersogte Tojet, »netop bestemt.«

»De laa under Ligets Hoved — Herredsfogden
kan her se Aftrykket — det vil altsaa sige,« fort-
satte Holst ligesom hen for sig, »at Liget af denne
Kvinde er sznket ned nogen Tid efter Barneliget.
Ikke saa kort Tid.«

Herredsfogden saa sporgende paa ham: »Hyor-
for 2«

»Jeg mener, at Barneliget, efterhaanden som
Klederne om det er bleven gennemtrukne med
Vand, har viklet sig ud af disse og tilsidst kun har
hangt loseligt fast i dem. Liget af Kvinden er
ganske naturligt bleven sznket ned paa samme Sted,
det eneste, hvor Adgangen til Vandet var nogen-
lunde let, og er saa kommet til at hvile paa Kle-
derne om Barneliget. Da jeg saa forleden slyngede
den store Sten ud — denne,« Holst pegede paa
en stor Sten, der blottedes i Overfladen af Vandet,
»har Bevagelsen 1 Vandet revet Barneliget los og
fort det til Overfladen.«
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Herredsfogden nikkede. »Det vil altsaa sige, at

Mordet — om det er et Mord — maa vare forovet
indenfor de sidste fem eller maaske kun tre Maaneder. «
sFem — sikkert,« sagde Holst.

Herredsfogden saa skarpt paa den unge Mand,
ligesom monstrende ham fra Isse til Fod.

»Lojtnant Holst,« sagde han, »kunde De hos
Deres Foresatte erhverve Tilladelse til at blive stillet
til min Disposition i denne Sag? De er en dygtig
Mand, og her bliver Brug for al den Dygtighed,
der kan skaffes: en forbandet Historie er det.«

Holst bukkede: »Der er vist ikke noget til Hinder
for det,« sagde han.

Herredsfogden vendte sig: »Tag saa fat med det
samme, Lojtnant Holst. Jeg skal give de fornedne
Ordrer.«

Herredsfogden gik atter hen til Liget. Ritmesteren
stod i Samtale med Distriktslegen: »Ja, mine Herrer,«
faldt Herredsfogden ind, »her bliver Arbejde. De,
Hr. Ritmester, havde Ret i Deres Formening, blot
blev det ikke Barnelig, vi fandt i Graven.«

Distriktsleegen bemerkede tort: »Der er jo Ud-
sigt — —«

»Saagu,« sneerrede Herredsfogden, »nu skal saa-
mend ingenting undre mig mere.«

Arbejdet kom atter i Gang. En Presenning bredtes
over Liget, og Lokomobilet hvasede, medens Skruen
hvinede. Mer der laa en knugende Tyngsel over
Mzndene, og lidt efter lidt listede Tilskuerne af,
medens Herredsfogden og Distriktsleegen holdt Lig-
syn, og Holst og Betjenten negje ransagede alt om
Stedet.

Graven tomtes, og der fandtes intet. Kun de
fattige, trevlede Klude, som Barnemordersken havde
talt om og det nogne Lig af den unge, ubekendte
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Kvinde, bundet med to korte, sterke Reb om
Fodder og Hals; men uden et eneste Kende-
tegn eller en Stump, der kunde lede paa Spor af,
hvem den drebte kunde vere, endsige hvor Mor-
deren var,

Ritmesteren fulgtes hjemad med Herredsfogden ;
han var, som alle, meget uhyggelig berort ved det
skete og betonede staerkt, hvor fornuftigt han havde
handlet i at forbyde sin Datter at gaa med. Her-
redsfogden gav ham Ret heri.

Holst blev tilbage, efter at de andre var gaaet.
Hans Hjerne arbejdede steerkt, her var noget at
tage fat i, fortreeffelige Arbejdsvilkaar. Han lovede
sig selv, at intet skulde han lade uforsegt, og Sporet
skulde findes. Her stod han da endelig overfor et
Arbejde, der krevede en Mands Kraft og tog en
Vilje i Tjeneste mod et virkeligt Maal.

IV.

Efterretningen om Mordet floj som en Lobeild
over Landet; fra alle Blade modte Korrespondenter
og Reportere paa Stedet. Pletten om den tomte
Grav trampedes saa fuldsteendig ned, at al Vege-
tation lagdes ode, og en fremragende Reporter ved
et storre Hovedstadsblad, hvis Specialitet var Skild-
ring af Skovidyller, maatte tage en Fjerdingvej Nord
paa for at finde et Sceneri, der kunde hzve hans
Tanker til den fornedne lyriske Flugt.

Herredsfogden havde ingen Ro hverken Nat eller
Dag, han modtog Journalisterne med udsegt Velvilje,
Cigarer og en Forfriskning, erklerede sig beredt til
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at stille Oplysninger til deres Disposition og gjorde
det samvittighedsfuldt. De fik Liget at se og Lov
til at fotografere det og ham og Betjenten og Barne-
mordersken, kort sagt, alt hvad de vilde.

Herredsfogden udnavntes da ogsaa i alle Landets
Blade til den dygtigste, humaneste og skarpsindigste
Embedsmand i Landet — til uhyre Argrelse for Kol-
leger i det ganske Land og for Distriktsleegen, der
var hemmelighedsfuld og intet vilde meddele, og
som derfor blev fremstillet som et uvidende Fee,
idet Historien om Barneindmaden kom frem og blev
skarpt diskuteret.

Holst lod man i Fred. Et Forlydende vilde vide,
at Undersogelsen skulde betroes denne dygtige
Politimand, der forresten slet ikke var populer
blandt Hovedstadens Politireportere, men da For-
lydendet blev bekreftet, kunde Holst med stor
Sikkerhed dakke sig bag sin nye Foresatte, og man
respekterede denne dakkede Stilling.

I otte Dage sysselsatte Kvindeliget det hele Land.
Alle Blade indeholdt Hypoteser, Datoer, Formod-
ninger af enhver Art. Eftermiddagspressen bragte
hver Dag nye sensationelle Afsloringer, hvis vigtigste
Indhold var de Oplysninger, de lovede naste Dag,
men Gaaden forblev ulest. Obduktionen udviste,
at den unge Kvinde var taget af Dage med en
steerk, pludselig virkende Gift og senket dod ned i
Vandet.

Men intet mere.

Der var absolut intet at finde i Graven eller dens
Omegn, hvor man segte og gravede. Der lod sig
intet oplyse om, hvorvidt den unge Kvinde var set
i Omegnen. Fotografier blev tagne af Liget, s Be-
kendtgorelser og Signalementer udsendt, alle mulige
Mennesker afherte, men ikke et Vidne meldte sig
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cller fandtes, der turde udtale, at den paagzldende
var bleven set paa Egnen. Da ti Dage var hen-
gaaet, uden at noget nyt kom frem, slappedes Inter-
essen. Besogene blev ferre. Journalisterne begyndte
at henfore Tilfeldet til de talrige uopdagede Mord,
0g Regeringens Modstandere begyndte saa smaat at
dolere over Retsusikkerheden og Politiets tarvelige
Organisation.

Kort sagt, det gik som det plejer at gaa, og som
det skal gaa.

Men Herredsfogden og Holst fik Ro, og det var
det, de havde ventet paa. Der forelaa allerede et
meget stort Materiale, ganske vist vasentlig af ne-
gativ. Art, men den forelobige Obduktion og de
anstillede Undersogelser havde dog givet ikke saa
faa Udgangspunkter, der alle var af en saadan Art
at de mindre interesserede Pressen og Almenheden
end de faa, der virkelig arbejdede med Sagen.

Disse faa var Herredsfogden, Distriktsleegen, Holst
og Ritmester Ankerkrone. For de tre forstes Ved-
kommende var Iveren ret naturlig, Ritmesteren var vel
egentlig uvedkommende, men han var ved Omsteaendig-
hederne saaledes knyttet til Begivenheden, at han folte
sig forpligtet til at folge den med yderste Opmark-
somhed. Han var en fornuftig og alvorlig Mand,
der aldrig gav sit Besyv med, men kun lyttede,
rystede paa Hovedet, anerkendende eller misbilli-
gende, som det nu kunde falde sig.

Serlig Interesse narede han for Holst og dennes
Arbejde. Han saa godt, at Holst var en Mand,
der vilde noget, og som kunde noget tillige, og
strax fra den forste Dag fulgte han hans Arbejde
med dybeste Opmearksomhed.

Omstendighederne vilde, at der var et Verelse
ledigt paa den Gaard, hvor Ritmesteren boede
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til Leje, og han henledte Holsts Opmerksomhed
herpaa.

Holst lejede Verelset, og uagtet han strengt
holdt paa, at han vilde betale for sig selv, blev
han lidt efter lidt Ritmesterens Geest, uden at han
merkede det. Han kunde heller ikke skjule for
sig selv, at han satte mere og mere Pris paa Sam-
veret med de to Mennesker og vel sarlig med
den unge Pige, der ved sit friske, frejdige Lune
bidrog sterkt til at holde Humoret oppe hos ham,
naar Arbejdet var ved at tage Modet fra ham.

Hvad der serlig indtog ham for Ulla Ankerkrone,
var den Omstendighed, at hun aldrig med et Ord
omtalte Mordsagen, med &gte kvindelig Takt undgik
at nevne "den, saa at han i hendes Selskab folte
sig fri af det daglige Arbejde og styrket ved denne
Frihed og Fred.

Ritmesteren derimod interesserede sig som sagt
steerkt for Sagen, han talte aldrig om den 1 Datte-
rens Nearvarelse, men om Aftenen sad han ofte
timevis hos Holst og gennemgik Materialet, uden
at give Raad, men bestandig lyttende. ~ Holst
vennede sig til at betragte ham som en tavs Med-
arbejder.

Der var nu hengaaet 12 Dage, og tilsyneladende
var man ikke naaet videre. Holst havde faaet
Udskrift af Forhorene til Gennemsyn for at legge
Materialet til Rette for et nyt Forhor, af hvilket
man ikke ventede sig det mindste.

Ritmesteren kom som sedvanlig ind til ham med
en fin og sterk Cigar og et Glas Punch. Han
bad Holst referere Sagen, og dette gjorde han,
— ganske langsomt og nojagtigt.

»Skal jeg sige, hvad vi positivt véd, saa er det
ikke saa forskrakkelic meget. ~Med Hensyn til
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den myrdede, ved vi, at det er en ung Kvinde,
henved 25 Aar, nzppe gift, da Fingrene vel bere
Mearker af Ringe, men ikke af nogen bred glat
Guldring. Neppe af de saakaldte fine Lag, da
Lemmerne ganske vist er velskabte, Hznderne vel-
holdte, men dog med Spor af tidligere Arbejde, og
Fodderne pregede af ikke altid lige velforarbejdet
Fodtoj. Legemet barer Marker af overdreven An-
vendelse af Snerliv, Haaret har utvivlsomt veret
farvet, en kemisk Undersogelse godtger dette, det
har oprindelig veret askeblondt, men er behandlet
med sterk kosmetisk Farve. Huden er fin og barer
ikke i overdreven Grad Mzrker af Sminkning, —
tveertimod, Teinten maa have veret frisk og sund.
Alle indre Organer ere normale, bortset fra den
Indvirkning, Giften har foraarsaget. Men Under-
sogelsen har tillige givet det Resultat, at den myr-
dede utvivlsomt har veret Moder, omend det ikke
synes at have veret umiddelbart for Drabet, snarere
at ligge ikke saa kort tilbage i Tiden. Den Afdode
synes selv at have ammet sit Barn. Af ydre Kende-
tegn eller sarlige Merker findes slet ingen, det
skulde da vzre, at enkelte Meerker ved hojre Haands
Fingre synes at tyde paa, at Afdede i sin Tid har
vaeret beskaftiget ved Syning. Men Neglene er
saaledes behandlede, at det synes utvivlsomt, at
Afdode i lengere Tid forinden Drabet ikke har
deltaget i noget legemligt Arbejde.«

Holst standsede og trak Vejret, saa smilede han:
»Som Ritmesteren ser, alt i alt ikke saa helt lidt.«

Ritmesteren nippede betenksomt til Glasset og
pustede en tzt Rogsojle fra sig. »Det vil altsaa sige
en Demimonde-Dame eller i hvert Fald en »lettere«
Kvinde af Folket.«
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»Netop,« svarede Holst, »en ung Kvinde, der
uden at tilhore de egentlig lose Fugle, neppe har
udmerket sig ved Dyd og Arbarhed, om hun end
paa den anden Side har veret i Stand til at pleje
sig godt legemligt og ikke har veeret behaftet med
Skavanker af nogen Art. Kernesund var hun tveert
imod. Det er det positive.«

»Det negative giver ogsaa en enkelt Oplysning.
Hun er nzppe her fra Landet. Der har veret an-
stillet meget vidtloftige Undersogelser. Alt tyder
paa et Barn af den store By, og der savnes ikke
en af vor Hovedstads kendte lese Fugle, end ikke
af dem, som kun faa kender. Tidspunktet er jo
bestemt ved Forholdet til Barneliget. Mordet maa
veere forovet efter 15. December i Fjor. Jeg er til-
bojelig til at tro ikke saa lidt hen paa Foraaret, da
Resterne af de Klude, hvori Barnemordersken har
svebt Barneliget, er sterkt oploste og laa sammen-
pressede under Kvindeliget. Ingen har set den
paagaldende Kvinde her paa Egnen eller i Hoved-
staden — jeg mener, vi har ikke kunnet finde nogen,
der har ringeste Kendskab til hende, en Del af de
Personer, om hvem det har kunnet teenkes, har
veeret konfronterede med Liget, men ingen kendte
det, end ikke vore Betjente af Sundhedspolitiet,
der dog har et stort Bekendtskab i den Verden.
Hertil kommer, at Ligets Ansigtstype egentlig ikke
var dansk. De véd, at De selv strax indrgmmede,
at det rimeligvis var en Landsmandinde af Dem.<

»Det gjorde jeg ikke,« sagde Ritmesteren, rjeg
har sandt at sige neppe rigtig set paa Liget, det
er en Svaghed, naa men den er let forstaaelig.
Deri maa De huske fejl.«

sDet er jo mulig, selv tror jeg det fuldt og fast,
og det nazste Skridt, jeg har foretaget, var at soge
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Oplysninger fra Stockholm og Goteborg, men det
lader ikke heller til, at man dér savner nogen Dame
af det Selskab, jeg har tenkt paa. Det er natur-
ligvis ikke udelukket, at jeg tager fejl, men det
tror jeg nu ikke.«

»Saa meget om den myrdede — meget er det
ikke, men Ritmesteren vil dog indromme mig, at
det er noget.«

»Naa, og Morderen,« spurgte Ritmesteren, shvad
véd De om ham ?«

»Meget lidt. Jeg formoder, at det er Skinsyge,
der er med i Spillet, i hvert Fald er det et over-
lagt Mord. Pigebarnet er myrdet ved Gift af en
rolig og behersket Mand, der har overtenkt alle
Muligheder. Han har ikke ladet Liget beholde en
Stump, der kunde lede til at identificere det. Vi
har foretaget Gravninger og draget Vaad i flere
Grave i Skoven, jeg ventede mig ikke meget af
det, da jeg er overbevist om, at Manden har bort-
fort alt, hvad der horte til Liget. Han maa i denne
Henseende have forberedt sin Plan ganske vel, og
jeg er tilbojelig til at tro, at han har medfort en
Kuffert eller lignende og foravet Mordet paa Stedet, «

»Hvorfor tror De det — er det ikke naturligt at
antage, at han har bragt Liget derud.«

»Nej, det vilde veere for vanskeligt. Han maa
have kendt Stedet og valgt det med velberaad Hu.
Jeg kunde tenke mig, at han var ankommet med
den myrdede fra Sverig til Helsingor og havde
begivet sig med hende herud. Jeg har ansillet
Undersogelser herom, men intet faaet oplyst.«

Ritmesteren faldt Holst lidt skarpt i Talen. »Hvor-
for skal nu ogsaa Morderen vere svensk? Kan I
danske da ikke myrde lige saa velic
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Holst bojede sig let. »Jeg siger ikke, Morderen
har veret svensk. Kun at den myrdede har veret
det, og at de rimeligvis er kommet sammen fra
Sverig. Dog véd jeg intetsomhelst derom. Mere
interessant er min folgende Hypotese. Jeg gaar
ud fra, at Manden har bragt en Kuffert med sig
ud i Skoven — det vilde se naturligt ud, ikke
sandt? Efter Mordet har han pakket den drabtes
Kleder i Kufferten og taget den med sig.«

»Se, se,« Ritmesteren grundede lidt, men maatte
erkende, at det kunde veere muligt.

»Nu kommer imidlertid det interessante,« Holst
saa op med et lille Glimt af Stolthed. »Morderen
har hidtil baaret sig meget forstandig ad, nu begaar
han sin forste Dumhed, som han selv anser for en
meget klogtig Handling — og som forresten ogsaa
er ganske vel udtenkt under Forudsetning af, at
han har med lutter Dumhoveder at gore.«

»Naa, hvad ger han saa?« spurgte Ritmesteren,
hvem Sagen mere og mere interesserede.

Holst tog sig i det og fojede beskedent til:
»Hvis Morderen gor, hvad jeg onsker, han skal
gore, saa lader han ganske rolig Kufferten blive
staaende et eller andet Sted i en Ventesal eller en
Kupe, og lader den indregistrere mellem glemte
Sager for at forsvinde ved en eller anden Auktion
og sporlest udslettes.«

»Se, se,« Ritmesteren nippede til Punchen med
et lille Smil.

»]Jap naar de Herrer Mordere var saa venlige at
gore, hvad de Herrer Detektiver onskede sig, saa
var det hele slet ikke saa kompliceret.«

Holst smilede. »Heldet, Hr. Ritmester, Heldet,
det er det, hvorpaa det kommer an. Og det har
jeg hidtil haft.<
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Saa rejste Ritmesteren sig og trak sig tilbage.
Han brummede noget i Skegget om, at den der
Detektiv var en Pokkers Karl, men der var noget
ved Holst, der tog ham, og sikker var Karlen.

V.

Holst besluttede at tage en Tur til Hovedstaden
for at prove sin Kuffert-Hypothese, der mere var
et Indfald, han havde faaet under Samtalen med
Ritmesteren, end egentlig en forudfattet Krigsplan.
Det regnede, og han kunde ikke benytte Cycle til
Turen, derfor passede det ham ganske vel, at Frk.
Ulla havde Arinde til Stationen for at hente sin
Broder, der pludselig telegrafisk havde anmeldt sit
Komme.

Det gik langsomt op ad den sandede Bakkevej,
medens Ulla og Holst sad nok saa behagelig til-
bageleenede i Gaardmandens Wienervogn, der var
slaaet op paa Grund af Vejret. Efterhaanden var
de to blevet rigtig gode Venner, og Samtalen gik
ganske kvikt mellem dem om allehaande ligegyldige
Ting.

Fjorten Dage tilbragt paa samme Sted binder
mange smaa Baand og fletter Tanker, hvoraf Kamme-
ratskab og Venskab let voxe frem, og Ullas muntre,
frejdige Vaesen havde ganske faaet Bugt med Holst’s
Tilbageholdenhed. De talte om Broderen, der kom.
Ulla forgudede ham, han var rigtig en Type paa
en kvik og flot svensk Husarofficer, nu var han
Godsejer, han havde overtaget Faderens Ejendom,
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der laa mellem Eslof og Christiansstad, hvor de
skaanske Herregaarde ligger tet mellem Skove og
Moser.

Ritmesteren havde aldrig selv drevet sine Godser,
fortalte hun. »Pappa er Officer og elsker Rejser i
Syden og saa der, »Gamalstorp«, som Stedet hedder,
er ikke preecis noget vakkert eller morsomt Sted,
og var det ikke, fordi Bror Claes er meget rigt
gift og har faaet alt indrettet saa charmant, saa
skulde vel neppe han heller holde Stedet ud.«

sEr Deres Broder giftt« spurgte Holst, der for
forste Gang havde Lejlighed til at erkyndige sig
nermere om Ritmesterens Familie.

»Ja,« sagde Ulla og trak paa det, »med en
borgerlig, men meget sod ung Dame fra England,
umaadelig rig er hun og meget sod, ikke pracis
smuk, snarere langt fra — men meget sod og
meget rig.¢

sHar Deres Broder varet gift lengei« spurgte
Holst.

yFire Aar, men Emily — min Svigerinde hedder
Emily — har varet syg og opholdt sig i Syden i to
Aar. Der var en Baby — en lille en — som for-

resten nu er kommen sig helt godt, men den var
lige ved at do. Naa, det kan jo ikke interessere Dem
at hore om Claes’ Familieforhold og desuden, lyste-
lige er de heller ikke.«

Holst smilede. »Er Deres Svigerinde maaske mest
rig? Jeg synes, De betonede det saa steerkt.«

»Ikke just det, men Claes er saa kvik, saa kon
og saa glad, og Emily er saa streng, saa filistros.
Ja, De kender os jo saa godt nu, Lejtnant Holst,
saa jeg tager ikke i Betenkning at sige Dem, at
Claes og Emily har veret lige ved at skulle skilles.
Saa var det Pappa lagde sig imellem, og saa blev

3
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Claes mere fornuftig -— for ufornuftig var han jo,
noget, og nogen Ret har Emily, men hun var jo
desuden syg og — —«

Frk. Ulla talte sig rod i Hovedet og fuldstendig
ind i en blind Gade, hvorfra hun ikke kunde slippe
ud. Det kledte hende nydeligt, og- Holst smilede,
hvad der kun bevirkede, at hun blev endnu mere
rod i Hovedet og gik fuldsteendig i staa. Holst
kom hende til Hjelp. »Det vil altsaa sige, at
Frokenens Broder maaske ikke har veret den mest
opofrende Sygeplejer, og at hans svagelige Hustru
har taget ham dette ilde op, men at Skyerne paa
den =xgteskabelige Himmel nu er fjernede, og at
Aren derfor er Ritmesterens.«

Ulla nikkede med Hovedet. »Netop.«

Holst brod af. »Undskyld mig, Froken, at jeg
berorer en Sag, som jeg ellers ikke har berort for
Dem, men De véd jo nok, at jeg ikke, som Deres
Fader, ligger paa Landet for min Sundheds Skyld.«

Ulla nikkede atter.

»Godt,« fortsatte Holst, »De vilde gore mig en
stor Tjeneste ved slet ikke at omtale denne Sag
for Deres Broder, jeg onsker den ikke omtalt i de
Kredse, hvor han i sit Hjem sikkert feerdes — dertil
har jeg nu mine Grunde. Jeg beder Dem paa
mine Vegne sige til Deres Fader, at det er af Be-
tydning, at Sagen ikke omtales. Maaske jeg selv,
om jeg treeffer Deres Broder, kan komme til at berore
den. Det vil De love mig.«

Ulla sad uhyre hojtidelig ud og havde stor Lyst
til at sporge, men hendes Fader havde saa strengt
forbudt hende at tale om den Sag med Holst, og
desuden, efter hvad hendes Jomfru havde fortalt,
var der noget mindre passende ved det hele. Hun
tav altsaa.
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De sad en kort Tid i Tavshed, saa spurgte Holst
for at sige noget:

»Sig mig, Froken, hvorledes er De egentlig dalet
ned i denne afsides Egn, det er dog ikke alminde-
ligt, at Fremmede finder herud.«

Ulla greb med Begearlighed det nye Konversa-
tionsemme og fortalte meget livligt og med mange
Ord, hvorledes de havde veeret paa Gamalstorp og,
da det var bragt i Orden med de unge derovre,
var taget afsted paa maa og faa, egentlig bestemt
paa at tage til Riigen eller Nordeney, men at Rit-
mesteren i sidste @jeblik havde foreslaaet Nord-
sjeland, og de saa havde fundet dette fortraeffelige
Sted, hvor de nu vilde blive til midt i Juli.

Medens Ulla sad og talte, betragtede Holst hende -

af og til og lagde Merke til, hvor meget hun lig-
nede Faderen; det friske, muntre Ansigt kunde
pludselig blive alvorligt, nasten skarpt, og der var
i hendes Bevagelser noget djervt viljefast, der fuld-
stendig lignede Ritmesterens udpraeget energiske
Holdning og Optraeden.

Men nydelig var hun — og Holst tenkte paa
Gamalstorp og den meget sode og meget rige, men
ikke precis vakkre Emily. Saa kom de til Sta-

tio;en
oget sydfra kom forst, og Lojtnant Claes pree-
senterede sig som en hej, lys, meget bukkende og
szrdeles elskveerdig udseende Svensker af den skaanske
Kavalleritype, som lader sig kende fra Sydpol til
Nordpol, hvor den end modes. Ikke i mindste
Maade interessant, men meget smuk og elegant.
TUlla prasenterede Lojtnant Holst som en Ven af
Pappa, og Hr. Claes bukkede velvilligt, han leengtes
sikkert efter et Glas forfriskende og en Enesamtale

3’5
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med Ulla, og da Toget kom nordfra, forlod Holst
ilsomt de to Sgskende.

Paa Rejsen til Byen tenkte han vedblivende paa
Ulla, forst ved Gentofte blev han mindet om Kuf-
ferten, men slog det hen for at drgmme.

VAL

Da Holst den neeste Dag ved Tretiden indfandt
sig hos sin Foresatte paa Politikamret, bankede hans
Hjerte af nervegs Spending. Der var hendet ham
noget seerdeles meerkvaerdigt. Om Formiddagen havde
han henvendt sig paa Jernbanevasenets Depot for
fundne Sager, og ved at efterse Depotets Lister
havde han under 28. Marts fundet »en Kuffert med
forskelligt Dametgj<. Da han lod denne Kuffert
bringe, viste det sig at veere en let flettet Kurve-
kuffert uden I.aas med to Hanke af Storrelse som
en almindelig Herre-Haandkuffert. Den indeholdt
et Seet fuldstendige Kvindekleder fra inderst til
yderst — kun et St — Linned, Jacket-Klader,
Stevler, Hat — kortsagt alt lige til Strompebaand,
men ingen Pretiosa, Ur eller deslige, og desuden en
Kognaksflaske halv fyldt og et lille Glas.

Dette Fund havde neesten overvaldet Holst. Han
syntes deri at se et Varsel om, at det virkelig skulde
lykkes ham at naa Maalet, men for at vebne sig
mod enhver Overilelse paalagde han Jernbanefunk-
tioneren ubredeligt at tie med Fundet og begav
sig strax til Politikamret for at ordne det fornodne.

Politiembedsmanden var lige saa steerkt berort af
Fundet som Holst. Naturligvis maatte man under-
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soge, om de fundne Kleder passede til Liget, men
der var paa Forhaand stor Sandsynlighed for, at
man var paa Sporet, serlig da Kufferten var fundet
efterladt i et fra Helsinger kommende Tog og kun
indeholdt et Szt fuldsteendig Dameekvipering af stor
luxuos Elegance og Udstyrelse. Man skred strax
til Optagelse af en Liste over de fundne Sager, der
paa Stedet konfereredes af den overordnede Embeds-
mand for sammen med Kufferten at afgives til
Undersogelsesdommeren.

Kufferten sely var, som angivet, af flettet Straa,
firkantet af Form, 1 Alen lang, 16 Tommer hoj og
12 Tommer bred over Bunden. Den syntes aldeles
ny, dog var den ikke forsynet med noget Merke,
der kunde robe, hvor den var anskaffet eller fa-
brikeret.

Den indeholdt en Halvflaske market med Firmaet
Hennesy & Ko.’s Etikette og halv fyldt med Kognak,
desuden et meget tarveligt Glas, ejensynligt anskaffet
til Rejsebrug. Kognaksflasken med Indhold vilde
blive Genstand for serlig Undersogelse for at kon-
statere, om Vinen muligyis maatte vare forgiftet,
hvad der, saafremt Fundet havde Forbindelse med
Mordet, var sandsynligt. Desuden indeholdt Kuf-
ferten:

1) En sort Straahat med Besaztning af den Fagon,
der seerlig benyttes af engelske Damer, med to Struds-
fijer over Kors foran paa Skyggen, merket med
Navnet Jean Tissot, Rue Rivoli. Paris.

2) En sort, silkeforet Jacket af steerkt engelsk
Klede mrk. Redfern. London.

3) Et graat Silke Bluseliv, besat. med sorte Knip-
linger og Silkebroderi, foret med Silke og mrk.
Jules Biester. Berlin.
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4) En glat, sort Kledes Nederdel med Silkefoer
uden Besetning, mrk. Redfern. London,

5) Et tykt Underskort med paasyede Plisséer af
gult Silketoj uden Merke.

6) Et udsyet Fiskebens Korset, rigt besat med
Blonder og Silkebaand, temmelig langlivet, mrk. Bon
Marché. Paris.

7) Linned og Undertoj m. m., rigt forsynet med
Blonder og gennemtrukket med Silkelidser samt et
Par brune Silkestromper.

8) Et Par tykke, brune Stovler med lave Hele,
mrk. i Laderet indvendig John Clifford. Strand.
London.

9) Et Par Handsker mrk. Ricotti; Milano.

10) Et Lommetorkleede med Blonder mrk.: A. C.
og et mindre Lommetorkleede mrk. Annie med en
Krone, samt endelig et S®t Strompeholdere af
almindelig, lidt slidt Elastik, der kontrasterede noget
med det ovrige seerdeles udsogte Linned. Paa Laasene
var trykket med ret leselige Bogstaver: A. Vikander.
Vestra Storgatan 17, Christiansstad, og nedenunder
Selvmedalj vid Stockholm Utstillningen 1897.

Andet og mere forefandtes ikke.

Men det var jo ikke heller saa helt lidt. Forst
maatte det underspges, om Klederne passede Liget,
hvad Holst ufortovet vilde forsoge, saa snart han
kom tilbage, da Liget ved hensigtsmessig Behand-
ling var saaledes prepareret, at det ikke undergik
nogen Proces, der hindrede dets Tilstedevzarelse
under Undersogelsen. Dernest maatte det forsmges,
om der paa det gjorte Fund kunde bygges noget
med Hensyn til Identiteten.

Holst gennemgik ngje det forefundne med sin
Foresatte, og begge var enige om, at det oplyste i
hoj Grad bestyrkede Holsts Hypotese om den
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Myrdedes Stand og Vilkaar, Den Myrdede var efter
den udfoldede Luksus at demme sikkert en Dame,
der havde let Adgang til Penge. Den besynderlige
Sammenstilling af de fineste engelske og tyske Dame-
skreederfirmaer med ret ubekendte Handlende i tre
evropeiske Hovedsteeder og det merkelige Faktum,
at det ene Lommetorklede var maerket A. C., det
andet Annie under en Krone, bestyrkede ogsaa ganske
de opstillede Formodninger.

Mest interessant var dog Fundet af Strompe-
baandene, thi lykkedes det at folge dette Spor, der
ledte til en saa ubemarket, afsides Stad som Chri-
stiansstad i Skaane, saa vilde det nzppe vere
vanskeligt at konstatere Tigets Identitet og i saa
Fald vilde det kun veere et Tidsspergsmaal, naar
Morderen blev opdaget.

Det maatte nemlig anses for hojst usandsynligt,
at en Dame, hvis Kleder udgik fra Redferns be-
romte Salon i London, og hvis Bluseliv skyldtes en
Jules Biester, Unter den Linden, skulde falde paa
at sege til Christiansstad for at anskaffe sig et Par
Strompebaand og senere bzre disse tarvelige Elastiker
til sin europeiske Pragt. Langt naturligere maatte
det forekomme, at en lille letsindig skaansk Pige
drog ud i den store Verden ved en eller maaske
ved skiftende Kavalerers Side og skiftede Fjer fra
inderst til yderst, efterhaanden som Feerden gik
over Lande, for tilsidst kun at beholde sine Strempe-
baand, der nu engang passede godt og var et
Minde om Hjemmet og gamle Dage.

Denne Hypotese var endogsaa mere end naturlig,
og den havde den Fordel, at den bed et fast Ud-
gangspunkt.

Holst forlod sin Chef for at tiltreede Tilbage-
rejsen, og det blev besluttet, at ikke et Ord om
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det skete maatte komme offentlig frem, i hvilken
Henseende den paagzldende Jernbaneembedsmand
fik meget skarpe Instrukser. Herredsfogden blev
nesten ude af sig selv af Nervositet, og i dybeste
Hemmelighed gik han og Holst, ledsaget af Arrest-
forvarerens Hustru, til den Celle i Arresthuset, hvor
Liget var anbragt under fornedne Foranstaltninger.

Arrestforvarerens Hustru, der var ret ferm til al
Slags Gerning, iferte med noget Besver Liget de
vigtigste af de fundne Klaedningsstykker, serlig
Linned, Korset, Stromper, Sko og Handsker samt
Overkleedning, og det viste sig, hvad Holst forgvrigt
ikke et @jeblik havde betvivlet, at alt passede paa
det nojeste, og at Liget, som det laa der paa Baaren,
var det, der her paa Jorden var tilbage af Annie,
en lille letsindig Pige fra Christiansstad, der havde
set det meste af Europa for at ende sine Dage i
en Skov nord for Helsingor, begraves i Mergel-
graven i Udkanten af Skoven og atter staa op af
Graven for at kreeve Havn over sin Morder,

Men om alt dette tav man, og besynderligt nok,
de paagzldende kunde tie, ikke en Stavelse kom ud.

VIL

Lojtnant Claes blev kun en Dag hos Faderen,
han var paa Gennemrejse til Syden, det lod til at
veere alt vel hjemme, og Ritmesteren var meget til-
freds over Nyheder fra Svigerdatteren, som sad paa
et Hotel i Kpbenhavn og ventede paa at komme
videre.
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Holst fik kun et Glimt at se af Lojtnanten, han
var meget i Tvivl, om han skulde benytte Lejlig-
heden til at tale om Christiansstad og Annie, men
var hurtig paa det rene med, at det kunde der ikke
veere Tale om. Selv om det hidtil var gaaet ganske
glat, saa maatte man va&re forberedt paa, at Traet
ikke faldt for det forste Hug, og saa let at gaa
til, at man kunde sporge den forste den bedste,
var Sagen heller ikke.

Derimod besluttede han sig til at bede Ritmesteren
om at unde ham en Samtale, da han havde noget
serdeles vigtigt at meddele ham.

Ritmesteren modte som sedvanlig med sin Punch
og sin Cigar. Han tog Szde i Kurvestolen, og
endnu inden Holst havde begyndt, sagde han med
et elskvaerdigt Smil:

sNu har Hr. Lojtnanten fundet Damens Kuffert
med Damens Pretiosa og Kleder, og nu véd Hr. Lojt-
nanten, baade hvorfra hun er, og hvad hun hedder. «

Holst lo. »Om det nu var sandt, Hr. Ritmester,
hvad vilde De saa sige?«

Ritmesteren betenkte sig lidt. »Om det var
sandt, saa vilde jeg sige, at De var den heldigste
Kantoffel i de trende Broderriger, — men det er
naturligvis ikke sandt.«

»Jo, det er,« sagde Holst triumferende, »men det
er en dyb Hemmelighed.«

»Gudbevares,« Ritmesteren fortrak ikke en Mine.
»Om man ter sporge Hr. Lojtnanten, hvem saa den
myrdede Dame er.«

Holst svarede i samme Tone: »Annie C,, skal vi
sige, Annie Carlson fra Christiansstad. «

sDet staar paa Kufferten?« spurgte Ritmesteren.

Holst rystede paa Hovedet: sKufferten er Mor-
derens. «




42

»Naa, saa staar maaske hans Navn paa Kufferten?

»Det gor det ikke,« sagde Holst alvorlig, »men
staar det til mig, skal det komme til at staa der.«

»Det tror jeg nok,« sagde Ritmesteren og saa
alvorligt paa Holst, »De er en Pokkers Karl — en
Troldmand, tror jeg neasten.«

Holst smilede. »Dette her er ganske naturligt,
et lykkeligt Indfald, der er slaaet til, det kunde
lige saa godt vere. slaaet fejl, nu gik det.«

»Hvorfra har De da Navneti«

Holst fortalte om Klederne og de forskellige
Merker; Ritmesteren nikkede bekreftende og maatte
indromme, at det hele var szrdeles plausibelt.

»Hvad vil De nu?« spurgte han.

»Rejse til Christiansstad og undersoge den let-
levende Dameverden dér, for hos Ritmesteren kan
jeg vel ikke faa nogen Oplysning om den ?«

Ritmesteren rystede leende paa Hovedet: »Nej,
Hr. Lojtnant, det er jeg vokset fra.«

»Skade, at Lojtnant Claes v. Ankerkrone er rejst,
hos ham kunde jeg maaske faa Underretning.«

Ritmesteren blev pludselig alvorlig. »Desvzarre,
muligt er det — dog selv om ikke min Sgn nu var
bortrejst paa en lengere Tid, vilde jeg dog have
bedt Dem ikke henvende Dem til ham. Han har
desverre selv udover den Tid, da han havde Lov
til den Slags, offret den lette Dameverden stor Op-

marksomhed og mange Penge — det er lykkedes
mig at rive ham ud af dette, og jeg vilde nedig
— for hans Hustrus Skyld — meget nodig, at der

atter rortes ved dette.«

Holst angrede halvvejs nu, at han ikke havde
talt til Lojtnanten om Annie — maaske han her
kunde have faaet forste Haands Viden — men han
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tav om det. »Kendte Lojtnanten maaske nogen
Dame af dette Navn,« spurgte han.

Ritmesteren svarede Holst: »Jeg kender ikke de
Damer, min Seon maaske har kendt. Det plejer
Faderen ikke, vel Hr. Lojtnanti«

Holst bojede sig. »Jeg beder Hr. Ritmesteren
undskylde, jeg har her maaske rort ved noget, der
gor ondt — jeg kunde ikke vide det og beder
Hr. Ritmesteren se bort derfra.«

»Gudbevares,« Ritmesterens Ansigt blev atter vel-
villigt, og han leftede Glasset mod Holst: »Skaal,
Hr. Lojtnant — Skaal for Dem. What nexti«

»Christiansstad,« svarede Holst, »og maa jeg nu
benytte Lejligheden til at takke Hr. Ritmesteren for
Deres store Elskverdighed mod mig i de forlobne
Uger. Nu skilles vore Veje, Gud véd, naar vi modes
igen. Derfor Tak for denne Gang.« Holst tenkte
et Qjeblik paa Froken Ulla og blev varm om Hjeertet.

Ritmesteren saa meget alvorlig ud. Saa loftede
han sit Glas og sagde stille: »Det er ikke min
Vane at gaa den forbi, jeg en Gang har medt. Vi
to vil modes igen, eller rettere, vi skal modes igen.
Rigtignok synes De, Hr. Lojtnant, at staa teet ved
Deres Maal, men det kunde jo dog hende, at Vejen
over Christiansstad og tilbage igen blev ret lang. I
saa Fald skal De ikke gaa min Deor forbi. De har
i mig en Ven — det skal De vide, og Venner har
Mennesker altid Brug for. Serlig naar de mindst
tror det.«

Holst rejste sig og gik hen til Ritmesteren. Han
rakte ham Haanden og sagde med en vis Inderlig-
hed i Tonefaldet, der kledte hans deempede, noget
morke Stemme saa godt.

»Hjertelig Tak for godt Samarbejde, Ritmester v.
Ankerkrone. De kan vare vis paa, at det Ven-
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skab, De byder mig, skal jeg ikke glemme, saa vist
som ingen haardere end jeg kan trenge til Ven-
skab, fordi jeg staar saa alene, som nogen Mand
kan staa. Jeg glemmer ikke Venskab, saa lidt som
jeg skanker det bort i Blinde, men stolede jeg ikke
paa Dem, som jeg gor, havde vi to ikke siddet her
sammen om en Sag, der for mig galder saa meget,
som denne gor.«

Ritmesteren trykkede hans Haand og sagde dempet,
nasten hviskende:

»Lojtnant Holst, vi Svenskere' faar Ord for at
vare slemme til det, vi kalder at drikke Brorskaal.
Jeg giver Dem mit Ord paa, at paa dette Punkt er
jeg ikke lig mine Landsmend, og dog foreslaar jeg
Dem det — i broderligt Venskab.«

Holst var ukendt med svenske Skikke, og da han
derfor drak Brorskaal med den fine gamle Herre,
som han havde truffet under disse serlige og mzarke-
lige Omstendigheder, folte han sig hejtidelig stemt
og meget varm tilmode.

Det var ham virkelig en Art Indvielse af et Ven-
skab, hvorpaa han byggede mere, end han vilde til-
staa for sig selv. Den Nat var Holst og Ritmesteren
sammen, til Dagen begyndte at lysne i Ost, og skiltes
som to Mand, der har lert hinanden at kende og
sluttet et Venskab, der varer et godt Stykke af
Livet.

Dagen efter begyndte Holst sin Rejse for at folge
Sporet, der fra den stille, ensomme Skovsg forte ud
i Verden, hvor Mennesker ferdes.




FORSTE BOG

ANNIE
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Hvem kender ikke Eslof Station, Skaanes Cen-
trum, hvor Baner fra alle Himmelhjorner modes,
hvor Skaanes »Friherrer, Arrendatorer og Affirsménn«
krydses og moedes med venlige Nik til de sterkt
farvede Mamseller ved Disken, hvor rode Krebs og
brune Knakkebrod vinker, for naar Stationsklok-
kerne klemter at ile til den lange, aabne Perron,

hyor den prustende Damphest — en yndet svensk
Talefigur — forer Troller, Bonder, Beck-Friis’er og
Hamilton’er paa forste Klasse — Person’er, Cetter-

vall'er, Lindkvist’er paa anden straaleformigt ud over
»sodrac og »sedraste« Sverige.

Et saadant lille Banecentrum er som Torvet i den
lille By; hver Gang man standser der, synes man
at se de samme Ansigter, og det bliver uvilkaarligt,
som om alle Egnens kendte Mand til enhver Tid
satte hverandre Stevne paa samme Sted, hvor en tre
Alens » Vaktmester« med den horgule Militeerknebels-
bart vandrer majesteetisk op og ned ad Perronen,
kaldende, varskoende og bukkende for de overste
Rangklasser og sarlig spendable Handelsrejsende,
idet han pludselig, som efter en hojere Magts Ind-
skydelse satter i Raab:
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»Toget til Hessleholm, Toget til Lund, Toget til
Billeberga, Toget til Klippan, Toget til Ystad, Toget
til Christiansstad. «

Og Troller, Bonder og Hamilton’er nikker til hver-
andre, medens Person’er og Lindkvist'er visker de
sidste Draaber Wolkes af det struttende Overskaeg
og tager Plads — henholdsvis paa forste og anden
Klasse Stambane eller paa forste Klasse »enskildag,
thi paa de private Baner gaar Trolle og Person op
i en fmlles Rejseenhed og befinder sig vel ved det.

Vaktmesteren signaliserede Toget til Christians-
stad, og Eigil Holst tog Plads i en bred, behagelig
udstyret 1. Klasses Koupé, medens Klokken klem-
tede, og den angivne »frustande Anghisten« rorte
paa sig og skummede om Biddet.

Toget gled fra Stationen, forst langs Stambanens
brede, kongeligt officielt straalende Legeme, saa bojede
det mod nordest forbi Marker, hvor store Granit-
sten syntes at skyde frem af Jordens Skeod, som det
eneste den gav, forbi Skarhults rode, middelalder-
lige, knejsende Mure, bugtende sig gennem dyrkede
Marker ved Christineberg til Bredden af den herlige
Ringsjs, hvor Beck-Friis'ernes pragtige gamle Bosjo
Kloster mellem gronne Trzer spejdede ud over den
blinkende Se.

Holst sad ved Vinduet og saa ud over det smi-
lende Land, hvor Borge og Hytter laa i Solglansen,
ved de frugtbare Marker og Enge. Uden at be-
kymre sig om Navne og Steder, blot tagende imod
Indtryk, som var ganske friske og nye, ikke kaldte
nogen gammel Tanke frem eller dannede Tilknyt-
ningspunkt for nogen ny.

Det rent spejlende Rejseindtryk, hvor man kun
ser, men ikke tenker.
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Lige overfor ham sad en lille halvgammel Herre,
gjensynlig en »for dette« Militer, let skaldet, men
projsisk stram og vippende som paa en Staalfjer,
parat til at fare ud med en Oplysning, men for
ceremoniel til at vippe for et Sporgsmaal udleste
Staalfjederen.

Han morede Holst — men Holst tav. Ved Hoerby
Station nagtede Fjederen at fungere, og da Toget
rullede videre, lettede den lille Mand sig i Sadet
med et srbodigt: »Herren er dansk, kan jeg teenkel«

Holst nikkede.

»Veret 1 Sverig fori«

Det havde Holst ikke; derimod havde Herren
veret i Kjobenhavn utalte Gange. Han navnede
et Dusin forskellige Kaféer, lutter Minder, der tendte
et lille Blink i hans let rodsprangte @jne, og galop-
perede forbi et Dusin bekendte Navne, indtil Holst
forbarmede sig over ham og kendte Oberst et eller
andet, der var hans mest intime Ven.

Saa maatte Holst frem med Livsstilling, og hans
Lojtnantstitel gav Staalfjederen det sidste Knzk.
Svenskeren for tilbage og prasenterede sig med stor
Festivitet som »for dette« Legjtnant ved Vendes
Artilleriregiment, Bror Sjostrom.

Holst bojede sig bemret og havde nu en Ven i
Skaane. TLandskabet skiftede, medens Ringsjoen for-
svandt i det fjerne, Banen steg over grankledte
Bakker og Aase, medens Toget rullede op for tal-
rige smaa Stationer, hvor blonde Troller og Hamil-
ton’er med et let Nik passerede Kupéen.

»Goddag med dig —« Sjostrom kendte dem alle.

Han fik Tid til at fortelle lidt om hver, medens
han pegede ud over Egnen og nwmvnede Navnene
paa stolte Atter og pragtfulde Herreseeder. Holst
kendte ingen og tog mod Talen som mod de skif-

4
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tende Billeder, uden at reagere. De nzrmede sig
nu Karpalund, et Krydsningssted kort for Christians-
stad. Lojtnant Sjostrom bejede sig mod Vinduet,
»der ser Hr. Lojtnanten Gamalstorp, en smuk lille
Ejendom med nogen Skov og flere Bondergaarde. «

Holst nikkede. :

Sjostrom fortsatte: »Den tilhorer en god Ven af
mig, Claes Ankerkrone, det vil sige, Gubben lever
endnu i Danmark noget Steds — en charmant
Gubbe -— for dette Ritmester, med en Datter —
noget af det vakreste, man kan tenke sig.«

Holst nikkede stumt.

»Monsieur Claes er en livlig Knaegt, en vakker
charmant Kammerat, gift med en sygelig engelsk
Kone, og sver at holde Styr paa. Der var en Hi-
storie med ham i Vinter, hans Papa maatte inter-
venere. «

Det var Holst ubehageligt at hore den fremmede
Mand tale om Ankerkrone, han afbred lidt skarpt:

»Jeg kender Familien —«

Saa blev der Pause.

Men lenge dyede Sjostrom sig ikke. Han kom
ligesom forsigtig folende sig for.

sLojtnanten kender Familien Ankerkrone fra

Kjebenhavn f« .

»Ja,« svarede Holst kort.

sMeget behagelige Folk — sardeles behagelige
Folk, og serlig da Ritmesteren — men —«

Holst var lidt usikker, om hvorvidt han skulde
afbryde eller here; han besluttede sig til at erfare;
naar alt kom til alt, var hans Bekendtskab til Anker-
krone jo helt ensidigt, og det kunde veaere ganske
interessant at hore lidt om ham af hans egne Lands-
maend.
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Holst vendte sig mod sin Rejsefelle og spurgte
tovende: »Men —«

Svenskeren trak lidt paa det. »Er Lojtnanten
meget bekendt med Ritmester Ankerkrone?«

Holst smilede: »Ikke mere, end at De kan sette
ham i Forbindelse med Mordet paa Mac Kinley,
om De vil. Det skal kun interessere mig at here,
hvor skraekkeligt et Menneske, der dolger sig bag
hans charmante Ydre.«

Sjostrom saa alvorlig op. »De har altsaa hort
det?«

»Ikke et Ord,« fortsatte Holst roligt.

Den anden senkede Stemmen: »Jo ser De, Sagen
er saa almindelig bekendt, alle Mennesker taler om
den her i Skaane, ellers skulde Gud bevare mig for
at tale om den Sag, men som sagt, den er publik
nok. Ritmester Ankerkrone var, som Lgjtnanten véd,
tjenestegorende ved skaanske Dragoner; han har
aldrig veret rig, men var ret velstaaende og giftede
sig ret tidligt med en italiensk Dame, en Komtesse
Cassini, der var meget smuk, ganske overordentlig
vakker. Jeg husker hende saa tydeligt fra Ama-
ranthe Ballerne i Malme og fra Herregaardsfesterne
her paa Egnen. Jeg var den Gang ung Lgjtnant

og kom en Del paa Gamalstorp — det kan vel
vere en Snes Aar siden. Lad mig se — Claes er
fyldt 26 — og Ulla — er otte Aar yngre. Det

passer nok. Saa dede Fru Ankerkrone pludselig —
efter et Bal paa Araslef, det store Herresede, De
ser dernede ved Skoven.

Ritmesteren tog sig det meget ner, tilsyneladende
da, han rejste til Syden, Fruen var hjemmehorende
i Venedig, og Bornene blev hos hans Sester, den
gamle Stiftsdame Frk. Ulla Ankerkrone, der nu bor
i Trelleborg. Lidt efter dode en af vort Regiments

4%
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flotteste Lojtnanter, Friherre Cederskold, han var
rejst til Italien omtrent samtidig med Ankerkrone.
Rygtet satte de to Dodsfald i Forbindelse med hin-
anden. Jeg forteller det kun, fordi Historien er
saa publik, som den er. Men der rejste sig mange
Stemmer for at lade Fru Ankerkrone opgrave.
Tjenestefolkene paastod bestemt, at der havde fore-
faldet meget bevagede Scener mellem Ritmesteren
og hans Hustru. Det blev efter Fruens Dod temme-
lig sikkert oplyst, at der havde bestaact et intimt
Forhold mellem Cederskold og den Afdede, men
@vrighederne vendte her som altid, naar det gelder
de store Navne, det deve Ore til. Sagen blev aldrig
opklaret. Ikke heller fik man at vide, hvorledes
Cederskold var omkommen. Nogle sagde, han var
falden i en Duel med en italiensk Officer, andre,
at han havde duelleret med Ankerkrone et Sted i
Tyrol, men dette er nappe rigtigt. De fleste mener,
at han ganske simpelt blev myrdet, styrtet ned fra
et Fjeld ved Ferdinandshche i Nezrheden af Bozen.
Opklaret blev det aldrig. Ankerkrone vendte et Par
Aar efter tilbage, men han tog aldrig siden Ophold
paa Gamalstorp, mest boede han i Kjobenhavn,
dér skal han vere endnu. Her kommer han aldrig.«

Holst sad stille og lyttede. Da Svenskeren tav,
smilede han.

»0Og den Historie tror De«

»Gudbevares,« svarede den anden, »nu er det
saa lenge siden, men Folk siger, der skal vere
noget ved Ankerkrone nu, som er ganske ander-
ledes end forhen. Jeg har ikke set ham i mange
Aar. Datteren skal vere meget smuk og ligne
Moderen. «

Holst tav.
Toget nermede sig Christiansstad.
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»Hvor skal man saa tage indZ« spurgte Holst.

sFrimurerhotellet,« svarede Sjostrom strax, »det
smukkeste og komfortableste Hus i hele Skaane.
Jeg bor der selv, og om Hr. Lojtnanten ellers har
Stunder, skulde det glede mig at gere Honner paa
min gamle Garnisonsstads Vegne.«

Det forekom Holst at vare ganske praktisk til
senere Brug at sikre sig en saa. stedkendt Mand
som Lojtnant Sjostrém, og da hans Rejsefelle med
den Svenskerne egne Takt ikke havde rettet et
eneste Sporgsmaal til ham om hans Arinde, beslut-
tede han sig til at holde sig den Adgang aaben,
det tilfeldige Mode kunde byde, om der skulde vise
sig Vanskeligheder ved Efterforskningen af den unge
Pige fra Christiansstad, som han havde debt Annie
Carlson, og som han i sine Betragtninger stedse
nevnede ved dette Navn.

e

Der er over de svenske Smaabyer et vist Facade-
preeg, der virker strax. Opholder man sig en Stund
i saadan en By, opdager man hurtigt, at den 1
intet adskiller sig fra vore Smaabyer, den er for
den Tilrejsende lige saa haablgst kedsommelig som
Bogense og Abeltoft, men Preeget er fiksere, og
Maden er bedre. Det gzlder de fleste smaa svenske
Byer, og det gelder i seregen Grad Christiansstad.
Byen ligger ved Helgeaa, hvor denne paa sin Van-
dring fra de Smaalandske Hojder ved Alvesta trader
ud i en Bredning, Helgesgen; naar man narmer sig
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fra sydvest, toner Hojderne mod nordest som Bjerge
frem bag en vid Slette, og Staden ligger ganske
pragtfuld med sine Kanaler og Lunde. Dens gamle
Kirke er bygget af Christian den fjerde. Sagnet
melder, at Anledningen var en Drem, som den
huldsalige Monark havde paa en Jagt, da han hvilede
der paa Stedet; om Fjerde Christian virkelig har dromt
eller ikke, faar staa hen, men Kirken staar der,
saa lig Holmens Kirke, at Kjobenhavnere uvilkaarlig
spejder efter Tordenskjold, Borsen og Frederik
Folkekar paa Springgangeren foran Slotsruinen.

I Stedet for disse kendte Bygninger maa man
nojes med Kronhuset, der ligger pragtfuldt paa et
Torv med opmarscherede Kanoner, hvor Skaanes
Hofret residerer Side om Side med Vendes Artilleri-
regiment, og Landshofdingsresidensen med sine slanke
Piller, foruden en anselig Raekke offentlige Byg-
ninger og Frimurerlogen, der behersker sin Side af
Torvet, bred, magtig og rig paa god Mad og
svensk Punch.

Som sagt, det hele virkede sezrdeles storstads
messigt — serlig Frimurerhotellet, der dristig tor
tage Konkurrencen op med europiske Storstads-
hoteller, og hvor den skaanske Adel og Officererne
af Vendes Artilleri bidrager sterkt til at holde Illu-
sioner oppe, som et Blik paa den ovrige ret stil-
ferdige Befolkning i Lenets Hovedstad iovrigt hur-
tig tilintetgor.

Indtrykket varer ikke; for den, der efter et for-
trinligt Maaltid paa Hotellet vandrer ud i Staden,
synker denne, som antydet, hurtig tilbage i beskeden
landlig Tilbageholdenhed, dens stolte Bygninger
bliver Enkeltheder, og Mindet knyttes kun til den
berommelige Fjerde Christian, der dromte gudelige
Dromme, Hr. Gustavskold, fodt Hellichius, der
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sammen med Gustav den tredie satte Sveriges Steen-
der Stolen for Doren, og den triste Begivenhed for
faa Aar siden, da et serligt lejet Extratog fjernede
Skaanes enskilda Bank med dens Kontanter i Guld
fra Christansstad for Neasen af det sultne Borger-
skab og de forgeldede Krigere for at fore Valuta,
som Banken ejer, til Helsingborg.

Hovedgaden hedder Vestra Storgaten, og i Nr.17
boede ikke A, Vikander, Leveranderen af de Strompe-
baand, som Annie havde baaret, og som var den
direkte Aarsag til Holsts Rejse til Christiansstad.

Det var den naste Skuffelse, der modte ham, og
den berorte ham dybere end Stadens for det skar-
pere Blik svindende Storhed. Ikke alene fandtes
A. Vikander ikke i Storgatan, men der var blandt
Stadens mange Manufakturhandlere ikke en af dette
Navn.

Denne Omstendighed var naturligvis ret lige-
gyldig, for selv om Hr. Vikander havde siddet i1
Storgatan 17 og solgt sine Strempebaand samt nydt
sin Carlshamn Punch i bedste Velgaaende, vilde han
nzppe have veeret i Stand til at erindre den unge
Dame, der havde afkebt ham de Strempebaand,
Holst interesserede sig for.

Ved nojere Eftertanke faldt det imidlertid Holst
ind, at den Omstendighed, at A. Vikander ikke
var mere, maaske kunde veere fuldt saa interessant
og lede til Tidsangivelser, der kunde fremme Efter-
forskningen. « Det var givet, at Hr. Vikander med
Hzder havde deltaget i Stockholmer Udstillingen
1897 — den Gang existerede han altsaa. Naar han
nu ikke existerede mere, saa var det muligt, at
hans Existens Opher kunde afgive et vigtigt Mo-
ment til Bestemmelse af hendes Person.
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Det lykkedes Holst at erfare, at Hr. A. Vikander
ganske vist havde levet, vaeret en agtet og anset Borger
iden gode Stad, men allerede Aaret efter Udstillingen
i Stockholm var afgaaet ved Deden under saadanne
Omstendigheder, at Kirkehyrden i Christian den
fjerdes praegtige Kirke i Christiansstad med Foje
kunde have gentaget Anders Serensen Vedels minde-
verdige Ord ved nevnte Konges Faders Baare:
— om hojsalig Hs. Naade havde veeret mindre hen-
given til Nydelsen af steerke Drikke, som nu des-
veerre over al Maade g®ngs er o. s. v. — og at en
af de medvirkende Grunde til Undladelsen af denne
milde Bebrejdelse vel nok har veret den, at Hr. A. Vi-
kander, som forovrigt ogsaa hojsalig Frederik den
anden respektive, nzppe har veeret noget enestaaende
Tilfelde blandt Christiansstads brave Borgere.

Han var imidlertid ded 1898 og Forretningen
ophavet samme Aar.

Nu kunde ganske vist en Del af Hr. A. Vikanders
Strompebaandslager — ikke mindst efter den Aire,
der var bleven disse nyttige Genstande til Del i
1897 — vare overfort til Efterkommere, men Sand-
synligheden talte for, at disse vilde have benyttet
Lejligheden til hurtigst mulig at knytte deres eget
Navn til den udmarkede Brugsgenstand, og det
viste sig ogsaa ved narmere Undersogelse, at de
fortrinlige Strempebaand som patenteret Artikel for-
handledes af en Hr. Lindkvist i Tejhusgatan, der
havde forsynet det oprindelige Marke med Til-
fojelsen: Eneforhandling ved Oscar Lindkvist, Toj-
husgatan 5.

Holst blev altsaa staaende ved Hypotesen 18938
eller g7 Efteraar og besluttede sig til at soge op-
lyst, om der i den Verden, der i disse Aar morede
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sig i Christiansstad, havde veret en ung Dame af
Navnet Annie, eventuelt Carlson.

For at konstatere dette kunde han have hen-
vendt sig til den stedlige Ovrighed, men det fore-
kom ham i denne Forbindelse lettere at benytte
sin Rejsefelle og dennes Forbindelse med Vendes
heederverdige Artilleri, idet han resonnerede saa-
ledes, at en Dame som den stakkels Annie, 1 sin
Ungdoms fulde Vaar, sikkert vilde have veeret kendt
af Regimentets unge Mand, og at disses Minder
maatte vaere baade lysere og indholdsrigere end det
stedlige Politis.

Efter Aftale skulde Lojtnant Sjostrom og Holst
spise til Middag sammen, og Sjéstrom havde stillet
et Besog paa Regimentets Etablissementer i Udsigt,
saa Holst besluttede ganske rolig at afvente dette
og benytte Lejligheden til at hore sig for. For at for-
drive Tiden gik han en Tur i Omegnen og fik hurtig
overset Byen. Hans Tanker vendte uvilkaarlig til-
bage til Nordsjelland og Familien Ankerkrone, og
han kunde ikke skjule for sig selv, at Sjostroms
Fortelling om Familiedramaet havde gjort Indtryk
paa ham.

Han var kommen til at holde af Ritmesteren,
hvis fine, forstaaende Tankegang strax havde modt
hans, men han kunde ikke nagte, at det ikke 1
og for sig var udelukket, at Ritmester Ankerkrone
havde sine Grunde til at henleve de sidste Aar af
sit Liv fjernt fra sin Faedregaard i et fremmed
Land. At han skulde have myrdet sin Hustru i
Skinsyge, forekom dog Holst usandsynligt, men at
han havde gennemlevet mere end en alvorlig Sorg
fremgik tydelig af hans Ord og hans Vaesen. Det
slog Holst, at Ulla aldrig havde talt om sin Moder,
men lidt efter lidt dukkede enkelte Trzk frem, der
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gjorde det mere end sandsynligt, at der i det Anker-
kroneske Hus fandtes det saakaldte Skelet, og at
Skelettet var den gaadefulde Begivenhed, der knyt-
tede sig til Moderens Dad.

Som det altid gaar, den ene Tanke forte den
anden, og nesten mod sin Villie lededes Holst til
en Raxkke af Betragtninger over Ritmesterens Ud-
talelser i Anledning af Ligfundet, srlig de Under-
sogelser, der havde konstateret Giftmordet, som
ganske vist kunde veere helt naturlige, men som paa
Baggrund af Sjostroms Fortelling — altsaa geengse
Folkesnak — fik en dybere, besynderligere Karakter.

Disse Tanker vandt mere og mere ind paa Holst,
knyttede sig steerkere og sterkere til Billedet af den
smukke fine Herre og pregede dette Billede rent
uvilkaarligt, saa det var ikke langt fra, at Holst
fattede den endelige Beslutning, naar hans Tid
maatte tillade ham det, at sysle med dette gaade-
fulde Dodsfald og se at treenge ind i de Begiven-
heder, der havde ledsaget det. Forelobig gjaldt det
om at finde Annie Carlsons Morder, men forst og
fremmest oplede alt, hvad der kunde kaste Klarhed
over hende selv.

Holst vendte tilbage til Frimurerhotellet, hvor
hans Rejsefelle ventede ham.

II1L.

Lojtnant Sjostrom havde arrangeret en »Tilstall-
ning«, der var helt festlig. Ved det obligate Smér-
gdsbord forestillede han for Holst en gammel Kam-
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merat, der endnu gjorde Tjeneste ved Artilleri-
regimentet, Friherre Holger Kurk, en hej, mager,
meget velvillig og velopdragen Kaptejn, som Sjo-
strom spogefuldt bemerkede, hele Egnens Farbror,
og den mest sogte Kavaler i hele Christians-
stads Len.

Kaptajn Kurk gjorde ikke sit Ry til Skamme,
og Diner'en, der omfattede alle de Nydelser, den
mest forvente Garnisonssoldat kan onske sig, blev
baade lang og livlig. Stemningen var fortreeffelig,
muntre Historier fra Garnisonslivet og Hovedstads-
livet krydsede hverandre. Det viste sig, at Sjo-
strém var havnet som Staldmester hos en storre
feudal Godsejer i Sydskaane, i hvis Airinde han
besogte Regimentet for at erhverve udsatte Heste
til Avlsbrug. Holst tav om sit Arinde, men lod
dog saa meget forstaa, at hans Besog stod i For-
bindelse med en juridisk Sag, idet han angav sin
Livsstilling som knyttet til et Statskontor i Hoved-
staden, for hvilke han skulde sege nogle Oplys-
ninger i Christiansstad og andre skaanske Byer.

Han forberedte saaledes Sporgsmaalet, og da Her-
rerne ved Kaffen sad foran Bygningen, hvor Stadens
Ungdom promenerede over Torvet, forbi de smukke,
biomsterfyldte Rabatter, henkastede Holst det Sporgs-
maal, om nogle af Herrerne mindedes en ung Dame
ved Nayn Annie Carlson, der for faa Aar siden
sikkert maatte have spillet en vis Rolle i den
lille By.

Man kendte hende ikke. Sjostom var lovlig und-
skyldt, han havde allerede den Gang forladt Byen,
men selv Kaptejnen, som var Ungkarl, og efter
hvad Sjostrom forklarede et rent Ieksikon, naar
det gjaldt Damer, ogsaa udenfor Familielivet, maatte
erklere sig renonce. Holst gled let hen over Sporgs-
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maalet, han vilde ikke robe, at han ikke kendte
Navnet noje og derved udsette sig for Spergsmaal,
som han ikke onskede at besvare, men Tilfeldet
kom ham til Hjelp, idet Kaptejnen ikke vilde give
fortabt, men stadig vendte tilbage til den Dame,
som han ikke skulde kunne huske.

Saa indremmede Holst, at Navnet Carlson kunde
vere urigtigt — et paataget Navn, og dette satte
Kaptejnens Tanker i en livlig tilbageskuende Be-
vagelse. Det var et anseligt Regiment Amazoner,
den gamle Krigsmand monstrede, et ikke uvasentlig
Supplement til Vendes bergmte Artilleri, og da
Holst hjalp til med en Skildring af den paageldende,
hvis Trek han noje havde mearket sig, klaredes
Kaptejnens Tanker lidt efter lidt.

Han saa skarpt og opmearksomt paa Holst, der-
naest kastede han et Blik paa Sjostrom og sagde
ganske kort: »A-ha — saa derl«

Holst kunde se paa Kaptejnen, at han kendte
Navnet, men tillige, at der var Omstendigheder,
der hindrede ham i at navne det, og med stor Be-
hendighed gled han fuldsteendig bort fra Sagen for
ikke at bringe den paa Bane mere. Sjostrém blev
efterhaanden ret tydelig paavirket af Aftenens Ny-
delser, han vilde absolut drikke Brorskaal med
Holst, men Holst lagde Merke til, at Kaptejn
Kurk efter den lille Episode, der ganske var und-
gaaet Sjostroms Opmearksomhed, blev meget tilbage-
holden og af og til betragtede ham med et skarpt,
stjaalent Ojekast.

Iovrigt gjorde Kurk det bedste Indtryk paa ham,
han var en behagelig Bordkammerat, der holdt
steerkt Maade med Nydelsen og ikke forandrede
sit Vaesen en Smule trods det ret betydelige Antal
Glas, der blev temte. Holst besluttede sig da til
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at forfolge sit Maal, og da Selskabet efterhaanden
voksede, idet flere Officerer kom til, men Sjostroms
overstrommende Livsglede tillige antog overvaldende
Former, lykkedes det Holst at treekke sig tilbage 1
et belejligt @jeblik.

Kaptejnen rejste sig samtidig og fulgte ham hen
ad Gaden. De gik uvilkaarligt mod Byens Udkant,
og ligesom om Spergsmaalet samtidig var steget
frem hos dem begge, standsede de uvilkaarligt, og
Holst tog Ordet.

»Jeg skal komme Kaptejnen i Forkabet, idet jeg
beder Dem undskylde, at jeg overfor Herrerne har
veeret saa tilbageholden, — desvarre har det veeret
nodvendigt. «

Kaptejnen saa skarpt paa ham: »Herren er maaske
slet ikke Lojtnant Holst.«

Holst saa op: »Jo jeg er, — rent bortset fra den
Adgang jeg, som De vil have bemerket, har til at
paaskyde Deres Tillid, har jeg ingen serdeles Grund
til at skjule mit Navn.«

Kaptejnen bojede sig. Holst havde allerede tid-
ligere paa Aftenen gjort den Opdagelse, at Kap-
tejnen, — hvad der forovrigt var saare naturligt i en
By som Christiansstad — var Frimurer, ligesom Holst
selv. Han fortsatte: »Det drejer sig kun om Hen-
sigten med min Nearverelse her og med mit Sporgs-
maal fra for — Pigen — jeg spurgte om.«

Kaptejnen bojede Hovedet: »Pigen — Annie
Cederlund. «

Holst saa op: »Cederlund hed hun altsaa.«

sDet vidste De ikke?« spurgte Kaptejnen.

»Nej,« svarede Holst, »det vidste jeg ikke. — Men
for at vende tilbage til mig selv, jeg er, foruden at
vare Lojtnant, tillige ansat i Kjobenhavns Politi, og
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det er i denne min Egenskab, at jeg er kommen
hertil. «

Kaptejnen bejede atter Hovedet — det slog Holst,
at hans Ansigt antog samme Udtryk som Ulla Anker-
krones, da han forste Gang naevnede sin Virk-
somhed.

»Aha,« fortsatte Kaptejnen, »Herren er altsaa
»Detektiv«. «

»Ja,« svarede Holst kort.

Kaptejnen smilede: »Det anede mig forresten, da
De spurgte om Annie. Imidlertid havde jeg en
Grund til ikke at navne hendes Navn, medens
stakkels Bror Sjostrom var tilstede.«

»Saa — hvilken?« spurgte Holst interesseret.

»Jo, Annie Cederlund har kostet stakkels Bror
det meste af hans Formue og endda hans Families
Zre med i Kobet. Naa, men hvad vil De egentlig
Annie, har hun nu begaaet Forbrydelser i Kjoben-
havn? Sidst jeg heorte om hende — —« Kaptejnen
tav pludselig.

Holst saa skarpt paa ham, saa talte han med
dempet Stemme:

»Hr. Kaptejn, vi to kender ikke hinanden, og
Kaptejnen kan selvfolgelig afvise min Indtrengen,
jeg har jo kun den forretningsmassige Vej at gaa,
og af den venter jeg mig ikke meget. Vil Kap-
tejnen imidlertid vise mig den Tillid, som jeg alt-
saa, efter hvad Kaptejnen allerede véd, har noget
Krav paa, vilde jeg muligvis kunne rogte mit
Arinde her endnu i Aften og forlade Byen saa
stille, som jeg kom, uden at et Ord om de sorge-
lige Begivenheder, der har fort mig herhen, behover
at blive bekendt for andre end Hr. Kaptejnen. Det
er en indtreengende Bon i en meget vigtig Sag.«
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Kaptejn Kurk stod et Ojeblik tavs, Maanelyset
faldt paa hans ranke Skikkelse, Hovedet var bojet,
hans Tanker arbejdede sterkt. Saa kastede han
Hovedet tilbage og sagde med bestemt Eftertryk
paa hvert Ord: »Hr. Lojtnant Holst, der er Grunde,
meget alvorlige Grunde, der kunde tvinge mig til
at give Dem et afslaaende Svar. Jeg véd ikke saa
lidt om Annie Cederlund, og det er et Navn, jeg
helst ikke nzvner, jeg kan give Dem mit Afresord
paa, at jeg ikke véd, hvor Annie nu er, men jeg
kan lige saa bestemt sige Dem, at jeg med Hensyn
til Annie Cederlund kun kan give Dem Oplysninger,
der ligger flere Aar tilbage i Tiden. Dermed er
ikke sagt, at jeg intet véd om hende siden da, men
kun, at jeg intet kan sige. Vil De paa Deres Side
give mig Deres Ord paa, at De ikke vil forlange
yderligere Oplysninger af mig end dem, som jeg
kan give, og som jeg vil give?«

Holst betenkte sig et @jeblik. Der var noget
eget hojtideligt over den Samtale i Maanenatten,
medens Lyset sparsomt flakkede fra enkelte Lyg-
ter, og Sjovikens Vand sukkede skvulpende mod
Bredden.

Han loftede Blikket og saa Kaptejnen fast i Ojet:
»Vil Hr. Kaptejnen saa give mig Deres Afresord
paa, at De ikke véd, hvor Annie Cederlund er,
eller hvilken hendes sidste Skebne har veereti«

Kaptejnen saa op — hans Ansigt var fuldt belyst,
alvorligt og praget af, at hans Ord var fuldt ud
sande: »De har mit Aresord, Lojtnant Holst.
Kom saa med mig hjem, og jeg skal fortelle Dem,
hvad jeg véd, og hvad jeg kan fortelle Dem om
Annie Cederlund. Det Nayn rummer mere for mig,
end De aner — er hun ded?«
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»Ja,« svarede Holst deempet, »hun er myrdet i
Danmark i Marts Maaned i Aar.«

Kaptejn Kurk blev lighleg, men han sagde intet.
Saa fulgtes de to Mend til Kasernen.

IV.

Kaptejn Kurk beboede en Lejlighed i Artilleri-
regimentets Kaserne, der ved sin fuldkommen spar-
tanske Simpelhed kontrasterede ikke lidet med dens
Beboers udsogte Elegance. Denne Modsatning slog
Holst, men det var, som om Mgobler og Vagge i
det store firkantede Arbejdsveerelse stumt, men over-
bevisende vidnede om Kaptejnens regelrette og
fuldtud tilforladelige Vandel.

Bohavet var holdt strengt i Karl den fjortendes
Stil — Biedermansstilen fra Aarene 1820— 50, morkt
Mahogni uden Indleeg, bred, men haard Sofa med
Skabe, og sorte, lederbetrukne Lznestole. Serlig
var Skrivebordet, et spinkelt Mahognimebel, et sandt
Pragtstykke i sin Stil. Vinduerne var heje og ind-
rammede med strenge, gronne Damaskes Gardiner,
der kun som en Kappe dakkede deres overste Kant.
Gulvet var hvidskuret, og Stuen, hvor en gammel
Moderatorlampe, der stod tendt, da Herrerne kom,
udbredte et stilferdigt, gult Lys, gav ligesom et
Genskin af Renhed og omhyggelig Orden.

Paa Vaggen over Sofaen var dannet en Vaaben-
trofee af talrige blanke Vaaben, en righoldig Sam-
ling af tildels meget sjeldne Hug- og Stedvaaben,
og over denne stod en Buste af Sverigs regerende
Konge i bronceret Gibs.
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Veggene var tet behangt med Kobberstik og
Litografier, veesentligst Billeder af Sverigs Konger
og fremragende Statsmeend, en Endeveeg var prydet
med Fotografier af Kammerater, og midt i denne
Gruppe hengte et Maleri af en vidunderlig smuk
Kvinde med et fint ovalt Ansigt, indrammet af sort,
lokket Haar. Om dette Billede var over Rammen
slynget et sort Sergeflor, og med sorte Bogstaver
stod paa Rammens underste Kant: Giulia.

Under Billedet var ophaengt et stort Fotografi,
der fremstillede tre Mend i Uniform foran et Lejr-
telt, en Krans af halvvisne Evighedsblomster var
lagt over den sorte Ramme, og da Holsts Oje strej-
fede Billedet, saa han, at den ene af Mandene var
hans Veart, den anden, der stod bgjet over ham
med Haanden paa hans Skulder, var Ritmester
Ankerkrone, Den tredie var ham ubekendt.

Kaptejn Kurk fulgte hans Beveegelser, da han
stod overfor disse Billeder, og Holst vendte sig mod
ham for at sperge, men det forekom ham, at hans
Vearts Ansigt udtrykte en saadan tilknappet Sorg-
modighed, at Sporgsmaalet dode paa hans Laber.
Kaptejnen bad ham at tage Plads, og en gammel,
stilferdig Tjener bragte paa en Bakke Forfrisk-
ninger, som han tavs stillede paa et Bord mellem
Herrerne, hvorefter han lydlest trak sig tilbage.

Kaptejnen aabnede en Skuffe i et stort, smukt
indlagt Mahognitres Chatol, der stod mellem de
hoje Vinduer, og rakte Holst et Miniaturportraet
udfort i Elfenben og indrammet i en smal Guld-
ramme.

»Det var Annie Cederlund,« sagde han med et
sorgmodigt Smil, »saadan saa hun ud i 1885.¢

Holst saa forundret op: »1885 — og jeg som
troede, hun kun var et Par og tyve Aar.«

5
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»Hun er fodt den 7. Juni 1866 i Bickaryd ved
Laga Aaen ner Ljungby i Smaaland. Hendes Fader
var Korporal og Vildtvogter paa de store Jagt-
distrikter, som engelske Herrer har lejet 1 de
Egne. Han er dod, men Moderen lever endnu
og bor i et lille Hus ved Lagan. Nogle gamle
Venner af hendes Mand, deriblandt jeg, yder hende
en aarlig Understottelse, hun er nu barnles, Annie
var hendes eneste Barn. Jeg skal, som jeg lovede
Dem, fortzlle Dem saa meget af det stakkels Pige-
barns Historie, som jeg kan, — endskondt stakkels kan
man vel nzppe kalde et Veesen, hvis Samvittighed
har maattet bazre saa tunge Byrder som Annies. <

Kaptejnen skod Karaflerne med Whisky og Vand
over til Holst, og lenet tilbage i Lenestolen for-
talte han Annies Historie med dampet alvorlig
Stemme.

Det slog Holst, at denne alvorlige Mand, der
sad her i sin strenge soldatermassige Stue, lidet
lignede den flotte, smilende Officer, hans Rejse-
bekendtkab havde prasenteret ham for, og han
mindedes med Undren Kaptejnens Udtalelser om
de skonne, han kendte; nu var det, som om hans
Mund aldrig smilede, og han selv lignede mindst
af alt en kek Erobrer, en glad Soldat i Fredstid.

Holst lyttede, medens Kaptejnen talte, og Viserne
paa et stort Mahogni Sejleur flyttede sig langsomt
mod Midnatstimen.

»Som sagt, Annie er fodt i Bickaryd 1866,
hendes Fader hed Bengt, og efter Almuens Skik i
Smaaland kaldtes hun Annie Bengtsdatter. Som
eneste Barn var hun sine Forzldres Ojesten, serlig
Faderens. I Skolen lerte hun intet, men des ivrigere
ferdedes hun med Faderen paa Ry'erne og i
Skovene:; hun lzrte at kende Urens Skogren, Tjurens
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Kalden og Raavildtets Bladen i Sommeren, hun
lerte at kende Vildtets Veje, at jage Raven og
Haren paa Ry'erne ved Efteraarstid, og ingen Forst-
medhjelper kunde vere flinkere Skytte og Jaeger
end hun. Hun var rank og smidig, dertil skon
som en Hyrdinde paa et af Watteaus Billeder, og
Sognets Knose bejlede saa godt som alle til hende,
ja Ndmdemandens Sen i Bick berovede sig endog
Livet, fordi hun besvarede hans Bejlen med Haan.
Jeg saa hende forste Gang i 1880, da jeg med et
Par Venner var Jagtgest ved Urfuglejagter paa
Ry’erne ved lagan. Hun var kun fjorten Aar,
men fuldt udviklet og blendende smuk.

To Aar i Trek gaestede vi Stedet; foruden mig
var der to Herrer, hvis Navn jeg ikke skal nzvne,
da Omstendighederne gor mig det til en Pligt ikke
at nevne disse Navne i Forbindelse med hende.
Det andet Aar skete det, at Annie forlod sit Hjem
med en af disse Mend.

Faderens Vrede var greenselps, han besvor mig at
skaffe ham Datteren tilbage, og jeg anvendte min
yderste Anstrengelse, men forgaeves. Saa rejste han
selv her til Staden, hvor Datteren havde taget Op-
hold, men Annie negtede at folge ham tilbage.
Der gik to Aar, Annie fik et Barn og hendes Fader
gjorde da et Forsog paa at dreebe den Mand, han
ansaa for hendes Forforer, men det mislykkedes,
og i Kronelensfengslet hengte han sig saa en Nat,
medens hans Vogter sov.

Det var en brav Soldat og en tro og dygtig
Jeegersmand.

Sagen vakte stor Opsigt, og Annie og hendes
Elsker rejste bort. Han, der var Officer ved Regi-
mentet her, stilledes uden for Nummer, men et Par

3




68

Aar efter opnaaede han Tilgivelse hos sine Fore-
satte og vendte tilbage til Staden.«

Kaptejnen tav et @jeblik og fortsatte saa:

»Saa underlig gaar det til her i Verden, han
vendte tilbage til sit eget Fordarv og til Ulykke
og Sorg for sine bedste Venner. Kort Tid efter
hans Tilbagekomst skete her i Egnen en Begiven-
hed, som jeg, da Hemmeligheden, der endnu hviler
over den, ikke er min, ikke kan og vil forklare
Dem nojere. En hojtstaaende anset Familie hjem-
sogtes af en sorgelig Hendelse, hvori Annies Elsker
spillede en paatvungen om end haslig og ned-
veerdigende Rolle. Et Venskab, der knyttede ham
til en af Standens bedste Meend, blev brudt
— Skylden var Annies — men de Begivenheder,
der indtraadte, fjernede ham for stedse fra Annie
og Landet og kostede ham Livet i Udlandet.«

Kaptejnens Stemme klang endnu mere dampet
og alvorlig, og Holst saa med Undren, hvor heftig
Mindet bevegede ham, det var nesten, som om
Taarer duggede hans Blik.

Han brod kort af og fortsatte i hurtigere Tempo:

»I en halv Snes Aar var Annie borte fra Landet;
hvor hun opholdt sig, vidste ingen, og hendes Navn,
som havde varet paa alles Laber i de Dage, var
glemt af alle. Saa dukkede hun en skonne Dag
atter op her i Byen. Hun kaldte sig Annie Ceder-
lund, og under dette Navn aabnede hun en Systue
i Voldgaden. Borgerskabet modtog hende med
Mistro, og hendes Forretning kan neappe have vearet
seerlig omfattende. Men hun var blendende smuk,
hendes Figur var nu statelig og fuldt udviklet, og
hendes Evne til at tvinge Mand og lede dem, som
hun vilde, var saa sjzlden, at jeg endnu ikke ret
forstaar, hvorfor hun ikke havde segt sig en Plads
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i en Storstads Halvverden, som hun lettelig kunde
have indtaget som den forste blandt sine Lige.
Naa — hun havde det Barn — en Pige, der var
bleven opdragen her i Byen, og det var vel en af
Grundene til, at hun vendte tilbage.

Hun maa imidlertid have haft andre Grunde til
at valge Christiansstad til Opholdssted. Jeg sogte
hende ikke, de Begivenheder, jeg for Dem kun
har antydet, skilte os som ved et dybt, uoverstige-
ligt Svelg. Hun syntes derimod at soge mig, og
da jeg stedse afveergede enhver Tilnzrmelse, tog
hun en Art Hazvn ved at knytte fast til sig en
ung Mand, for hvem jeg narede et faderligt Ven-
skab, en Broder til vor kaere Felle i Aften, Hugold
Sjostrom, der var min forste Officer ved Tojhuset,
som jeg dengang kommanderede.

Hugold var en smuk, kek Knegt med fortrinlige
Evner, men uden Karakterstyrke og svag som et
Siv overfor Kvinder. Annie pressede ham frem,
Skridt for Skridt, uden Kerlighed tror jeg, blot af
Lyst til at stifte Fortreed. Saa dede hendes lille
Pige, og om det nu var for at deve Sorgen, hun
opgav sin tilbageholdne Stilling og forte an i Orgier,
der vakte Opsigt i Staden, men da hun var fri og
uafheengig, kunde ingen Magt standse hende — og
desveerre ikke heller ham. Hugold Sjostrom forgreb
sig paa Regimentets Kasse, som han havde i Forvar,
skrev falske Veksler til et betydeligt Belob, og kun
med stor Opofrelse lykkedes det den brave Bror,
der mistede det meste af, hvad han ejede, at redde
Broderen fra Vanzre., Afskeden fik han og rejste
saa med Annie til Udlandet. Det skete for faa Aar
siden — i Efteraaret 1898. Siden da har jeg kun
lejlighedsvis hert fra Parret. Sjostrom gled lengere
og lengere ned, han var stadig Annies Folgesvend,
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men det er heaevet over al Tvivl, at Midlerne til
hans Ophold udelukkende skyldtes hende, og hendes
Kilder har neppe varet de reneste.

Selv saa jeg dem engang i Paris for et Aar siden.
Sjostrom dukkede sig, da han saa mig, men Annie
nikkede genkendende til mig og lo. Parret var da
i Folge med en ung Mand, hvis Skabne laa mig
en Del paa Sinde. Jeg advarede ham mod Annie.
Naa, den Art Advarsler frugter ikke.« Kaptejnen
sluttede med et Suk.

sMere véd jeg i Grunden ikke — mere er der
vel heller ikke — nej — mere er der ikke —«
Kaptejnen rejste sig og gik nerves op og ned ad
Gulvet.

Holst bojede sig mod ham: »Tak, Hr. Kaptejn,
for det, De har sagt, desvarre synes det rigtignok,
som om det, der for mig har storst Interesse, er
det, som De har fortiet.«

Kaptejnen nikkede: »Jeg sagde Dem det, Lojt-
nant Holst, jeg sagde Dem, at der var Ting, jeg
maatte fortie, og som ingen menneskelig Magt skal
tvinge mig til at omtale. De vil maaske indvende,
at De ad anden Vej kan erfare noget herom. Jeg
tror det neppe. Foruden mig er der kun en, der
kender denne Sag tilfulde, og han vil vide at tie,
men vil han tale, saa har han Ret dertil, jeg har
det ikke.«

»De kan ikke sige mig hans Navn.«

Kaptejnen rystede paa Hovedet.

»Ej heller Navnet paa Annies forste ElskerZ«

Kaptejnen tovede et @jeblik: »Aa jo, det kan
jeg vel nok — han hed Cederskold og er ded for
16 Aar siden.«

Holst tav et Qjeblik, saa spurgte han dempet:
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»Kan det nytte at tale med Lojtnant Sjostrom om
Sagen r«

»Hvilken — Hugold — ja om De kan finde ham,
vil han vel nok kunne give Oplysninger. Men
Guderne vide, om han lever mere, eller om han er
paa fri Fod, for hans Veje forte ham tet op ad
Faengslets Mure — Synd var det, for han var en
smuk Soldat for i Tiden.«

»Jeg mente Staldmesteren,« indsked Holst.

»Det tror jeg ikke,« svarede Kaptejnen. »Han
véd sikkert knap saa meget, som jeg har fortalt
Dem, og det vil kun bergre ham pinligt at tale om
Sagen.«

Holst sad nogle Minutter tavs, saa rejste han sig
og gik hen foran Kaptejnen, der -stod lenet til
Chatollet, og sagde bestemt og alvorligt: »Hr. Kap-
tejn, det, De har sagt mig, er noget, om end kun
lidt. Jeg har givet Dem mit Ord paa ikke at soge
at treenge ind paa Dem og forlange mere at vide,
end De alt har sagt mig. Jeg kan sige Dem, at
min forste Rejse vil gaelde Bickaryd for at erfare,
hvad Annies Moder maatte vide om det, som De
ikke vil sige mig, og om de sidste Efterretninger
fra Datteren. Ganske vist venter jeg mig ikke meget
af denne Rejse, men jeg vil dog ikke undlade den.
Jeg vil til min Tak kun tilfoje, at der sikkert vil
komme den Dag, da vi to modes igen og taler
mere aabent om Annie Cederlund og de Msznd,
hvis Skabne har veret knyttet til hendes. Mit Ord
binder mig, og jeg vil ikke soge yderligere Oplys-
ning hos Dem, blot sporger jeg Dem, om De vil
sige mig Navnet paa den Officer, hvis Billede hanger
der under Maleriet, den tredie, den unge, der sidder
der foran Bordet paa Billedet med Evighedskransen.«
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Kaptejnen kastede et skarpt Blik paa Holst:
»Ham der?« saa tav han, ligesom ubesluttet.

Holst lagde Haanden paa hans Skulder: »Ceder-
skoldr«

Kaptejnen svarede ikke, men Holst vendte sig
for at gaa.

»Hvorfor sporger De om det,« sagde Kaptejnen
pludselig heftig, »det er Billedet af mig og et Par
Kammerater. «

Holst afbred ham med et let Smil: »Kaptejn
Kurk, vi to kender endnu ikke hinanden, vi lerer
maaske hinanden at kende. Endnu en Gang Tak
for alt, hvad De har sagt; jeg rejser nu tidlig til
Morgen og skal ikke ulejlige Dem yderligere. De
har Ret, de Oplysninger, Deres Pligt som Ven og
Kammerat forhindrer Dem i at give mig, vil jeg
soge der, hvor de ligger mig langt naermere, hos
ham, der er Herre over dem, og hvem jeg skal
bringe Deres broderlige Hilsen.«

Kaptejn Kurk saa forbavset paa Holst, han blev
staaende med hans Haand i sin uden ret at kunne
klare sine Tanker: »Jeg forstaar Dem ikke —«

Holst smilede igen: »Det gor ikke noget, Hr. Kap-
tejn, — han vil forstaa mig.«

»Han — hvem ?«

»Arvid Ankerkrone,« sagde Holst dzmpet og
gjorde sig les. Saa gik han med et stumt Nik.
Kaptejnen blev staaende som fastnaglet til Gulvet,
han gjorde en Bevagelse for at folge efter sin Gast,
men standsede pludselig.

sHer faar Gud raade,« mumlede han; han horte
Tjeneren tale i Korridoren og Trin paa Trappen.
Saa sank han til Sede i Lanestolen og betragtede
nogle Minutter Annies Portraet, som han havde lagt
fra sig paa Bordet. Hans Ojne gled uvilkaarlig
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over paa Billedet paa Veaggen, og hans Leaber be-
veegede sig sagte.
sDer faar Gud raade, for dig ogsaa, Arvid.«
Det var lys Morgen, for Kaptejn Kurk gik til
Ro. Ved samme Tid dampede Toget afsted mod
Hesleholm for at fere Holst til Vislanda og Ry'erne
ved Lagan i det skovrige, bakkede Smaaland.

V.

Rejsen mellem Christiansstad og Hesleholm fore-
tog Holst uden Synd — i dyb Sevn. Det var ikke
underligt, da Naturen efter den foregaaende Nat,
saa rig paa Oplevelser, krevede sin Ret, og Land-
skabet her i det midterste Skaane er ikke saa til-
lokkende, at det kan holde en treet Mand vaagen.

Holst sov trygt; i Hesleholm fik han en forsvarlig
Jernbanefrokost og en Times god Hvile, og da
Toget kom dampende sydfra for at fore ham over
Grensen til Smaaland, var hans Tanker klare som
hans Ojne.

Ved Hesleholm holder Skaane op, og Smaaland
aabner sig for Blikket. Skaane og Egnen om Chri-
stiansstad minder i det meste om Danmark, af og
til blot vildere, store Naaleskove og Marker med
Klippesten som Bornholms, men lidet fremmedartet.
I Smaaland trzeder en hel anden Natur frem. Banen
fra Hesleholm forer gennem store Skovstrekninger,
tet og kortstammet Gran og Fyr og store Birke-
skove, Jorden er haard og stenet, Stenene bliver
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storre og ligger spredte i Bakkerne, som om Jeatter
havde spillet Boldt med dem, Keer ligger ved Keer,
og over Skraaningerne risler Baekke mod Seer, der
breder sig over Landet og kigger frem mellem
Skovene, saa de paa Grensen mellem Smaaland og
Blekingen danner en Raekke, der fuldstendig gennem-
huller Landskabet med blinkende Flader.

Forst viser sig de brune Moser og bag dem
Balingslofsoen, saa skifter Moser og Heder med
store Skove, hvor Seerne breder sig ved Elmhult
og Liatorp, og over stenede, skovkledte Bakker
naar man Vislanda, Knudepunktet hvorfra Baner
udgaar til Vest- og Ostkysten af Landet. Holst var
fuldsteendig under Indtrykket af den fremmede, egen-
artede Natur. Hans Oje gled over Bakker og Moser,
Kar og Seer, fangedes hist og her af de rodmalede
Huse og Gaarde, der, byggede af Tree, laa spredte
ved Baxk eller So mod en skermende Klint. Hist
og her ved Ry'erne og de store Seer rejste Skor-
stene sig i Vejret, det var, som om Civilisationen
_ strakte sine Arme ud mod Skovenes Idyl, men
efterhaanden som Rejsen gik mod Nord, blev Skov-
idyllen den steerkeste, og Vinden bar den friske
Skovduft mod Vognens Ruder. Holst var alene i
Kupéen, og det passede ham godt.

Lidt efter lidt klaredes hans Tanker og frigjordes
fra de sterke Indtryk af den fremmede Natur,
vendte kolde og negterne tilbage til Sagen og hans
Rejses Maal. Hvad han, begunstiget af en lykke-
lig Stjerne, der syntes at hvile over denne hans
Fzrd, havde erfaret, var ikke helt lidt.

Han vidste nu, at den myrdede var Annie Ceder-
lund, en ikke uberygtet Kvinde, hvis Skebne syntes
ham saa rig paa Eventyr som nogen Romanhelt-
indes. Hendes Livs vigtigste Begivenheder kendte
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han ogsaa, og Bespget i den lille Landsby ved
Lagan skulde give ham storre Kendskab til det, som
endnu maatte vere skjult for ham.

Men vigtigere end alt andet forekom ham det
underlige Tref, der straks og endnu inden nogen
Anelse var fodt hos ham om alt det, der skulde aaben-
bares, havde fort ham sammen med en Mand, der
maatte kunne give maaske det vaegtigste Bidrag til
at heve det Slor, der trods alt det, han havde
erfaret, endnu dekkede Annies besynderlige Skabne.

Ritmester Ankerkrone, hvem hen regnede for sin
Ven, og hvis fine Personlighed havde gjort det ster-
keste Indtryk paa ham, maatte paa en eller anden
Maade vere traadt i Beroring med den Kvinde,
hvis Lig han havde set draget frem af den ensomme
Skovso i et fremmed Land. Med sit Kendskab til
Ankerkrone laa det Holst nsermest at slutte, at han
ikke havde kendt den unge Kvindes Trak, da
hendes Legeme droges frem af sit Gemmested. Det
var ikke naturligt, at den afdedes forstenede Traek
skulde veekke Mindet om en smuk, smilende Kvinde.

Muligt var det dog, og i saa Fald kunde det
synes besynderligt, at Ritmesteren aldrig med et
Ord eller en Mine havde forraadt sit Kendskab til
den Myrdede, saa meget mere, som han havde haft
rig Lejlighed dertil under sine hyppige Samtaler
paa Tomandshaand med Holst. Holst maatte ind-
romme for sig selv, at den store Interesse, Anker-
krone havde vist denne Sag, maaske kunde have
sin Grund i, at han vidste mere om den Myrdede,
end han onskede at fortelle, og efterhaanden som
Holst tenkte over Sagen, over Ritmesterens Ord
og Holdning, over Sjostroms Sladder og Kaptejn
Kurks alvorlige Tale, blev det ham Klart, at Rit-
mester Ankerkrone maatte vere den Mand, der,
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hvis Forsogene glippede i Smaaland, kunde lose ham
Gaaden.

En anden Sag var, om han vilde. Selvfolgelig
havde han ingen Lod eller Del i Mordet. Ritmester
Ankerkrone var, selv om han i sin Hjemegn havde
maattet taale Sladder af den mest ondartede Natur,
sikkert hzvet over en Mistanke som denne. Det
laa udenfor enhver Mulighed, at han, hvilke end hans
huslige Forhold maatte have veret, kunde misteenkes
for at have berovet et lesagtigt Kvindfolk Livet.
Holst sked Tanken fra sig som et haesligt Kryb.
Men noget helt andet var det, at der mellem Kap-
tejn Kurks og Sjostroms Fortallinger kunde vere
en dulgt Sammenhzng, som Ankerkrone, om han
vilde, kunde legge klart for Dagen.

Cederskold, Annies forste Elsker, var sikkert
Ankerkrones Ven, og Ankerkrone havde vearet den
tredie i det Venneforbund, som i sin Tid var op-
haevet ved en sorgelig Begivenhed. Sjostrém havde
vel ogsaa nok Ret, naar han satte Fru Ankerkrones
Dod i Forbindelse med Cederskolds og Ritmesterens
Bortrejse, ja en Duel i Italien var vel heller ikke
usandsynlig.  Forsaavidt beted Annie Cederlunds
Navn for Ritmesteren de bittreste Minder, og selv
om han havde genkendt hende, vilde det neppe
have stemmet med hans indesluttede Natur at gore
nogen fremmed Meddelelser om Begivenheder, der
kun kunde fremmane de tungeste Dage og Begiven-
heder i hans Liv. Nej, det vilde han aldrig gore.

Gennem disse Tanker, og medens Smaalands
Skove gled forbi hans @je, vandt Holst mere og
mere Forstaaelsen af Ankerkrones Fard. Han folte
sig forvisset om, at Ritmesteren, naar han vendte
tilbage, rustet med al den Viden, han kunde samle
sig her, vilde trede ham imede som en erlig og
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oprigtig Ven og hjelpe ham ud over de sidste
Vanskeligheder. Og medens han saaledes tenkte,
randt Ankerkrones Ord ham i Hu, og det blev ham
ganske tydeligt, at Ritmesteren maatte have vidst
langt mere, end Holst havde anet, men tillige, at
han havde varet i sin gode Ret til at vente og se,
om ikke Holst selv kunde naa til en Viden, som
han ikke kunde have givet ham uden at robe, hvad
neppe noget Menneske kunde beveege ham til at
robe uden dyb og tvingende Aarsag.

Det, der stod tilbage, var at folge Annies Faerd
fra den Dag, da hun med Sjostrom forlod Chri-
stiansstad; det var naturligt, at hendes Slagtninge
maatte vide noget om hende og muligt, at de vilde
veere villige til at hjelpe den, der medte hos dem
med et Budskab og et Maal som det, der forte
Holst til Bickaryd.

Det eneste, der forekom Holst uforklarligt, var
Kaptejn Kurks Stilling til Speorgsmaalet om Annies
sidste Aar. Hensynet til Hugold Sjostrom kunde
mulig holde ham tilbage, dog havde han udtalt sig
med stor Aabenhed om den letsindige Officer, hvis
Karriere Annie havde afbrudt, og det var nzppe
teenkeligt, at Sjostrom skulde have begaaet Mordet;
efter Kaptejnens Udtalelser at demme, syntes han
snarest at have Interesse af at bevare sin Elsker-
indes for ham ret dyrebare Liv. Snarere var det
muligt, at den unge Mand, som Kurk havde set i
Parrets Selskab i Paris, kunde veere knyttet til Annies
sidste Drama.

Her kunde det ikke vare Hensynet til Anker-
krone, der holdt Kurk tilbage, thi det var heavet
over enhver Tvivl, at Ankerkrone intetsomhelst For-
hold havde staaet i til Annie hverken for i Tiden
eller senere, men paa dette Punkt var Sagen endnu i
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hoj Grad gaadefuld, og det var nappe sandsynligt, at
Gaadens Losning kunde findes hos andre end Sjo-
strom. Maalet med Smaalandsrejsen blev da vel
nermest den at finde den Sti, der forte til ham,
og skaffe storre Klarhed over det Forhold, der
havde bestaaet mellem Annie og ham.

Saa blev der forresten dunkle Punkter nok til-
bage, og Holst havde samme Folelse som Vandreren,
der gaar langs Klipper ved Havet og for hver
Klippe, han naar, ser foran sig en ny, som han
maa uden om for atter at staa Ansigt til Ansigt
med en tredie, der sparrer ham Vejen og Udsigten.
Men det forhindrede ham ikke i at spise en god
og velsmagende Middag i Vislanda.

VL

Fra Vislanda skesrer en Sidebane ned til Halm-
stad, den forer gennem et agte smaalandsk Skov-
landskab med hangende Birke og smaa venlige
Ker mellem lynggroede Skrenter, forbi Bolmensoen
over Eksercerpladsen Skedalahede til Nisaaens Ud-
lob. Men allerede inden Bolmen, ved den lille ven-
lige Flekke Ljungby ved Lagan, forlod Holst Toget
for ad Aaen i en lille Damper at naa Bickaryd,
og den lille Hytte, hvor Annie Bengtsons Vugge
havde staaet.

Det var slet ikke saa let en Ferd, thi selv om
den gamle Korporals Enke endnu levede, var det
ikke sikkert, at hun vilde vise sig meget meddelsom
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mod en fremmed Mand, der talte et andet Sprog
end hun og traadte ind ad hendes Dor for at tale
til hende om Ting, der maatte kalde de tungeste
Minder frem, og bringe hende en Tidende, der
maatte virke som et tungt, maaske feldende Slag.
Holst besluttede sig til at gaa frem med storste
Forsigtighed.

Af Baadfolkene erfarede han, at Nimdemanden
i Bickaryd boede tet ved Aaen i en stor Gaard,
og at han var en statelig og formaaende Mand,
der gjaldt for den rigeste Bonde i Miles Omkreds;
til ham vendte Holst sin Gang og traf ham i
et stort, velbygget Trehus, hvis hele Udstyrelse
tydelig viste, at her boede en af Egnens store.
Huset laa i en preegtig lille Lund med smukke,
velholdte Graspleener og Rabatter med Levkojer og
Gyldenlakker, og Nidmdemanden stod selv i Deren
til en lille vinbevokset Veranda, sterk og glatraget
som en sjellandsk Sogneraadsformand, kebstads-
kleedt og bred.

Han studsede ved Synet af den fremmede, og
Holst fandt det rigtigst at gaa lige til Sagen. Han
benkedes snart i Nimdemandens Stue, hvor nette
Gardiner skyggede for Vinduerne og talrige Treesnit
af Sverigs Konger regelret prydede Veaeggene, grup-
perede om et stort Billede af Karl XV og Frede-
rik VII forenede i broderligt Venskab.

Nimdemanden var let reserveret, han gav tydelig
nok den alvorsfulde Embedsmand, hvis Hvervs Vig-
tighed tidt medferte Besog af lignende officiel Natur.
Han beklagede som Good Templar ikke at kunne
byde paa anden Laskedrik end Sodavand og fore-
tog en formel Praesentation af en lille trivelig, ven-
lig udseende Hustru med stivede Kappebaand, bag
hvem nogle gullokkede Pigeborn nysgerrig tittede
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frem. Holst bukkede og veedede sin Tunge — han
var torstig, og det var sveert varmt ude.

Han talte med Vilje lidt langsomt for bedre at
blive forstaaet, men Nimdemanden forklarede ham,
at han helt vel kendte det danske Sprog, da han i
en Aarrekke havde haft danske Jagtgeester, hvis
klingende Navne han nevnede. Blandt disse var
tilfeeldigvis en Soldaterkammerat af Holst og ad
denne neutrale Vej fik Samtalen hurtig et lettere Lob.

sHerren er altsaa ansat ved Politiet,« sagde
Nimdemanden efter nogen Udenomstale, »og hvad
vil De mig saa?«

»Det er en alvorlig Sag,« sagde Holst med et
Blik paa Doren, »en Sag, hvorom der ikke gerne
skulde tales.«

Nimdemanden rejste sig og spzrrede de smaa
nysgerrige Hoveder ude; Bornene floj ned i Gaar-
den som Kyllinger, der basker med Vingerne og
pipper ivrigt.

»Jeg er til Tjeneste,« fortsatte han og saa uhyre
officiel ud.

Holst begyndte: »De kender uden Tvivl et Pige-
barn ved Navn Annie Bengtson eller Cederlund,

fodt her i Sognet.«

Nidmdemanden nikkede alvorligt: »Jo, jeg kender
hende, hun har bragt Sorg nok over flere her i
Forsamlingen, og da over min Slegt med.«

»Det véd jeg,« sagde Holst.

Nimdemanden saa forundret op: »Herren kender
Historien om stakkels Bror Eriki«

»Jeg gor det,« sagde Holst.

»Saa kender Herren vel mere end det, kan jeg
teenke. Naa, er Annie virkelig endt i det danske
Politis Heender, ja, man kunde tenke, det maatte
gaa galt med hende, som hun levede. Slet har hun
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veeret fra Barn af, og Sorg har hun voldt For-

eldrene — Faderen, Korporal Bengt — —«
Holst afbred: »Ja, jeg kender ogsaa hans sorge-
lige Historie — det var Moderen — —«

sHun bor her et Par Skridt fra mit Hus. Det
er en meget vakker gammel Kone; alene er hun og
nedbojet; i over et kvart Aar har hun intet hort
fra Datteren, hun holder meget af hende trods alt,
og vi andre nenner ikke at tale ondt om hende.
For ellers er Annie da et af vor Forsamlings
sorteste Faar, som vi jo nok af og til taler om,
men nu er det som sagt et kvart Aars Tid siden,
vi har hert fra hende. Jeg plejer at lese Brevene
for gamle Mor Bengts, man nanner jo ikke at
nzgte sligt, og Synet er svagt paa hende. Men
Annies Forhold til Moderen er vel ogsaa det eneste
gode, der er ved hende. Hun sender Penge af og
til, ikke lidt, og den gamle tager imod dem. Hvad
skal man sige, Penge er jo dog Penge, og leve skal
den gamle, arbejde kan hun jo ikke. I den sidste
Tid har det knebet lidt, men saa hjelper vi andre
jo til, som vi kan bedst, man skal jo stette hver-
andre her i Livet. Man skal saa — jo.«

Nimdemanden talte alvorligt, belerende som den
Mand, der er vant til at vere den forste, og den,
hvis Ord har Veagt.

Holst sad og grundede paa, hvor meget han skulde
sige, men besluttede sig da til at sige alt. Han
talte atter lidt langsomt, betonede Ordene sterkt
med senket Stemme:

»Annie er i dette Foraar myrdet i Danmark, vi
har fundet hendes Lig i en Skovso i Nordsjelland,
nogent, uden Spor, der kunde lede til Opdagelsen
af, hvem der har drebt hende, og det er denne
Efterforskning, der forer mig herop.«

6
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Nimdemanden lznede sig tilbage i Stolen lidt
bleg om Kinderne, saa rystede han paa Hovedet.

»Saa det tog den Vej med Annie — stakkels
hun, hun var dog saa »gran« at se til.

Holst fortsatte: »Jeg siger det til Dem, fordi De
bedre vil kunne meddele Moderen det, desuden er
det mig af Vigtighed at erfare alt, hvad der kan
lede paa Spor, og som det synes, har Annie haft
Forbindelse med sit Hjem.«

Nimdemanden var endnu overvaldet, saa slog
det ham pludseligt, at dette var en alvorlig Embeds-
forretning, og han samlede sig og rettede lidt for-
legen Spergsmaal til Holst:

sHvor kan jeg nu vide, at Herren — forstaar
sig, jeg tvivler ikke, men dette er jo en alvorlig
Tjenestesag. «

Holst smilede og fremtog til Legitimation de ned-
vendige Papirer, udfeerdigede af hans Foresatte og
forsynet med behorige Paategninger af den svenske
Stats Reprasentation i Kjobenhavn.

Nimdemanden bojede sig @rbedigt for Seglet og
det klingende Navn.

Den Sag var i Orden. Holst fortsatte: »Jeg vilde
nodig, at denne Sag skulde gaa den officielle Vej
gennem Jurisdiktionens Embedsmand, det er en
privat Efterforskning, og det er lykkedes mig at
holde Sagen fuldsteendig hemmelig i Danmark. Der
vil rimeligvis komme den Dag, da den bliver officiel,
men for jeg kan pege paa en bestemt Mand, vil
jeg nodig, at Sagen skal frem for Offentligheden.
Jeg beder Dem derfor behandle den med dybeste
Diskretion. «

Nimdemanden saa ud som en Mand, der kunde
tie — og det kunde han ogsaa. Han nikkede med
Hovedet: »Ikke min egen Hustru skal erfare noget
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om dette — det er vel ogsaa rigtigt, foruden at
vere menneskekerligt, at gamle Mor Bengt ikke
erfarer, hvorledes stakkels Annies er kommen af
Dage.«

»Maaske, eller rettere sikkert,« svarede Holst.
»De har jo Adgang til Korrespondancen, og jeg vil
maaske kunne se Brevene her hos Dem.«

Nimdemanden rejste sig og gik hen til Chatollet
ved Stuens Endeveg. »De ligger her — gamle
Mor Bengt har bedt mig opbevare dem, for at ikke
Naboens Koner og Piger skal lobe med dem, hun
venter sig, at Annie en Gang skal komme med sin
Mand og hente hende til Herlighed og Glede —
Stakkel — det blev helt anderledes — helt ander-
ledes.«

Nimdemanden stod med en Pakke Breve i Haanden,
sirligt indpakkede i en Avis, ombundet med et bleg-
rodt Baand.

»De sagde Mand,« afbred Holst, »var Annie da
gift?«

»Neeppe, men hun vilde ikke tilstaa for Moderen,
at hun ikke var viet, desuden rejste kun jo stadig
med denne Sjostrém, Lejtnanten fra Christiansstad,
og mulig har de veret gift, skont i saa Fald havde
han vel skrevet hertil.«

»Sjostrom,«  gentog Holst, »har han da ikke
skrevet hertil siden?«

»Han har aldrig skrevet,« sagde Nimdemanden,
»men hun talte om ham som sin Husbond. Skulde
han — nej, det er ikke troligt, han har sikkert
ikke haft Grund.«

Holst fortalte nu ganske kort Ndmdemanden, hvad
han havde erfaret i Christiansstad om Annie — det
var lidet nyt for denne, det meste kendte han

6*
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fra Annies Breve om end i et noget andet Lys end
det, Kaptejn Kurk havde kastet over det.

Annie havde varet hjemme i et halvt Aars Tid
for hun sidste Gang rejste til Christiansstad efter
sin lange Udenlandstur, under hvilken hendes Moder
kun ganske enkelte Gange havde hert fra hende.
Det var for Nimdemandens Tid, den Gang levede
hans Fader endnu, og han tilgav aldrig Annie
hendes Skyld i Sennens Dod og talte aldrig med
Mor Bengts. Men han var ded kort for Annie
vendte tilbage, og Brevene, som Nimdemanden
havde, var alle fra Tiden efter hendes Afrejse til
Christiansstad. De var korte, men ret bestemte i
Indhold og Form. Holst tog dem for at gennem-
lese dem og smtte sig noje ind i deres Indhold,
— lese dem et for et for af dem at lere Annie og
hendes Skzbne at kende gennem hendes egne Ord.
Men forinden han kunde give sig i Kast med sit
Arbejde, maatte han deltage i Familiens Maaltid
og modtage Ndmdemandens geestfri Tilbud om Husly
hos ham.

Ved det velbesatte Bord i den glade Kreds af
sunde og friske Born taltes ikke et Ord om Sagen,
men Holst fandt sig godt til rette hos sine Veerts-
folk, der bod ham alt, hvad godt var — kun ikke
Spiritus, og det kunde han undvere.

Det var klart, at Nimdemanden fandt, at den
fremmede var en helt pen Mand, en, han kunde
bruge, uden mange Ord og lige til alligevel.
Det samme syntes Holst om Nidmdemanden.



VII.

Tredive Skridt fra Nimdemandens Geerde laa en
lille lerklinet Ronne, tekket med Spaaner. Stolperne
havde for veret rodmalede, men Farven var bleget,
og Leret slog Revne ved Revne. Vinduerne var
ganske smaa, og Dorens Laager sank i Hzld og
lukkede slet. Der var kun en Stue med en dyb
Alkove og en lille Ovn i en Ende ved en skav
Skorsten. Gulvet var stampet Ler, og Bohavet var
gammelt og slidt. I Doren stod en gammel Kurve-
stol, der i sin Tid havde smykket Namdemandens
Salsstue, og 1 Stolen sad lille, indskrumpet og
rystende en gammel Kone ved sin Rok og spandt,
medens en gammel halvblind Kat streg sig snur-
rende op ad Stolens bojede Ben, og to smaa hor-
haarede Nabounger rodede i en Pyt ret ud for
Doren.

Den gamle Kones Ansigt var furet af Rymker,
lille var det og gult som Pergament; det grongraa
Haar laa skilt over Panden, sparsomt deekkende
den voksgule Isse, og en gammel falmet Kappe
dekkede Nakken, hvor Haaret ganske var visnet
bort. Kun et levede 1 dette gamle Ansigt, to store
blaa @jne, der trods Alderen og den svaekkede
Synskraft tillidsfulde som et Barns saa hen over de
legende smaa, et venligt Gammelkone Blik fra Ojne,
der har greedt tit og lenge, set meget ondt, men
altid set ud over det onde mod noget, der laa hojt
oppe over Skyerne, og som ikke var denne Verdens.

Det var gamle Mor Bengt, der sad i sin Hyttes
Dor og ventede paa Annie, der skulde komme med
sin Mand og hente hende til megen Herlighed paa
hendes sidste Dage.
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Nimdemanden gik hen til hende efter Aftens-
bordet, medens Holst hvilte 1 Haven, han syntes, han
vilde forberede den gamle paa Sandheden, hvor tung
den end maatte vare. Det foles saa underlig haardt
for Mennesker, der har Hjerte for andre, at se
Tillid til og Tro paa noget, som ikke er, selv om
Sandheds Fordolgelse maaske kunde vare Lykke.
Han gik langsomt, han vidste, hvor tung hans Gang
var, og dog syntes han, det var hans Pligt.

»Godaften, Mor Bengt,« sagde han og nikkede.

Den gamle nikkede igen. »Godaften, Némde-
mand. «

Nimdemanden stod lidt: »Nu har vi da ellers
faaet Varmen.«

»Hvad siger han,« spurgte den gamle.

»Jeg siger, nu har vi da ellers faaet Varmen.«

»Vi har saa —« sagde den gamle, mens Rokken
snurrede.

»Der er en Mand Syd fra kommen her op i
Aften — helt nede fra Danmark, han siger, det er
meget verre med Varmen der.«

»Siger han det,« gentog den gamle.

»Ja,« sagde Nimdemanden, »de har det ikke saa
lidt varmere end her, siger han, det skrev Annie da
ogsaa ifjor, da hun var der.<

»Ja, hun gjorde saa, ja, hun gjorde saa —« den
gamle sukkede.

Saa tav hun lidt, mens Rokken snurrede.

»Nu kunde hun ellers godt snart skrive — kunde
hun; lad mig se, til »Berthe« bliver det, hvor meget
bliver det, siden vi herte fra hende sidst?«

»Fire Maaneder vel,« sagde Namdemanden, nu
var han lige ved det.

»Ja, hun kunde godt skrive nu, hun skrev ellers
for saa flinkt til sin gamle Moder, gjorde Annie.«
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»Hun kan jo vere syg,« mente Nimdemanden.

sDet kan hun,« mente den gamle, »skont hun
har altid veret rask og sterk, men det kan jo
komme let.«

sDet kan det,« sagde Ndmdemanden og rom-
mede sig.

Den gamle tav lidt, saa var det, ligesom om hendes
Tanker knyttedes til det, Nimdemanden havde sagt
om den fremmede fra Danmark. Hun segte lidt
efter Ordene, saa sagde hun tovende:

»Jeg synes, Namdemanden sagde, her var kommen
en fremmed rejsende fra Danmark — naa ja, Dan-
mark er vel ikke saa lille et Land, saa han har vel
ikke set noget til Annie, om hun skulde veere der-
nede.«

»Jo,« sagde Nimdemanden, »det har han ellers
da, han har set noget til Annie.«

sHyvordan har hun det da,« spurgte den gamle,
yhar hun det godt mon?«

»Nej,« svarede Nimdemanden, »det har hun ikke,
hun var blevet meget syg og laa paa Hospitalet
dernede i en By, som hedder Kjobenhavn.«

»Naa, og hendes Mand da, han Sjostrém, ser
han da ikke efter hende mon?«

»Han er rejst der Syd paa til Italien i Forret-
ninger vist.«

sMen han kommer vel tilbage til Annie, naar
hun er syg — er det meget syg, hun ert« den
gamle Kone saa saa umistenksomt spejdende paa
Nimdemanden, at det skar ham helt ind i Hjertet.

»Ja,« sagde han, »noget syg er hun, ikke saa
helt lidt.«

»Herregud,« sukkede den gamle Kone, »saa Annie
er syg, ja, det tenkte jeg nok, det var derfor, hun
ikke skrev. Men nu vil jeg bede til Vorherre, at




88

lille Annie maa blive rask igen og maaske komme
her op endnu en Gang, inden jeg lukker mine Qjne,
det vil jeg bede til Vorherre om, vil jeg.«

»Ja, Godnat, Mor Bengt,« sagde Nidmdemanden,
»bed kun til Vorherre for Annie.«

Han nznnede ikke at sige det andet og syntes
selv, han havde gjort noget godt ved det.

Saa gik han hjemad, mens gamle Mor Bengt blev
siddende ved Rokken og sukkende tenkte paa lille
Annie.

VIII.

Holst gik tidlig op paa sit Veerelse, et lyst, smukt
mobleret Gavlveerelse, hvis brede, bekvemme Mobler
1 samme Stil og Snit, som de findes paa et forste
Klasses Provinshotel, skyldtes Hensynet til de for-
nemme Jagtgaesters Bekvemmelighed. Han satte sig
til Ro ved et stort Mahognitrees Skrivebord for
straks med Iver at kaste sig over Lasningen
af Annies Breve. Det blev mgrkt, han tendte
Lampen og leste, medens Natten gik, og det blev
atter lyst, for han naaede at fuldende Lesningen og
leegge sig til Sengs under det steerke Indtryk af det
lezeste, medens Fuglene i Trazerne udenfor begyndte
deres Morgenkvidren.

Men saa vidste han ogsaa alt, hvad han ad denne
Vej kunde erfare. Der var ialt nogle og tredsinds-
tyve Breve fordelte over et Tidsrum, der strakte
sig fra Julen 1897 til Marts Maaned 19oz. En
Del var uden Interesse, de var nzsten alle korte,
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ret velskrevne og indeholdt smaa Meddelelser om
Annies Liv eller korte Hilsener, der ledsagede
mindre Pengeforsendelser. De var ordnede fuld-
steendig kronologisk med Ndmdemandens stzerkt ud-
preegede Ordenssands, som han plejede at ordne
Udskrivningspapirer og » Tyendebetyg«, nummererede
efter fortlobende Numre, saaledes at han hurtigt
kunde finde de vigtigste. Det var gjensynligt, at
han hyppigt for den gamle Mor Bengt havde maattet
leese enkelte af de mere betydende Breve, det var
saa tydeligt, at disse bar Spor af ofte at vere
tagne frem for at troste den gamle Kone i de lange
Vinteraftener, naar hun treengte til at here noget
fra sit eneste Barn. Der laa en lille Seddel overst
i Pakken, hvor Nimdemanden havde skrevet Nr.
som: Nr. 16, Brevet om lille Elsas Ded; Nr. 30,
Julekveelden i Paris; Nr. 43, om Annies Mand og
saaledes fremdeles.

De vigtigste Breve gav i1 Folgerekke fortraeffelige
Oplysninger om Annies bevaegede Liv, og Holst be-
sluttede at foretage Afskrifter af disse Breve til Brug
ved Efterforskningen. De enkelte af storre Betyd-
ning lod saaledes:

Christiansstad, Jul 1897.
Kaxre Mor.

Nu faar du have en gledelig Jul, om du ellers
er ved Helbred. Lille Elsa og jeg holder Julen hos
Mor Karlkvist i Vestergatan. Elsa har syet en varm
Kappe til dig, som jeg haaber du faar med Posten,
og Schalet, som jeg har kebt til dig. 1o Kroner
har jeg sendt til Ndmdemanden; det er jo ikke
meget, men det gaar smaat med Fortjenesten.
Pengene, som Kaptejnen betaler for Elsa, gaar jo
mest med til Kleder for hende og Skolegang, for
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hun skal have en god Opfostring, som du jo véd,
det er bestemt. Hun er ogsaa helt dygtig og
ganske rask, skendt lidt svagelig er hun jo, men
det ligger vel i Opvaksten og retter sig nok. Her
er jo meget ensomt, for jeg skotter ikke stort om
at se Folk og tror heller ikke, mange kender mig,
hvad jo kun er godt. Noget at bestille har her
veeret til Julen, men Folk er ikke saadan, og gaa
rundt til Kunder vil jeg ikke, som du nok ved.
Naar jeg faar flere Penge, skal du faa dem, keere
Mor, Hav saa en gledelig Jul fra Elsa og
din Datter Annie.

6. Marts 1898.

Kere Mor.

Elsa er bleven temmelig ringe og kan daarlig gaa
i Skolen. Doktoren siger, det er galt med Brystet,
men vi haaber det bedste. Derfor sender jeg ingen
Penge, for Medicin og Doktor er dyre og skal be-
tales. Kaptejnen var her i Gaar, ham du ved nok,
der sender Pengene til Elsa, men ham talte jeg ikke
med, for du ved, det vil jeg ikke. Jeg herte, han
spurgte Mor Karlkvist, om jeg var ordentlig, og det
sagde hun ja til, som sandt er, skont Gud skal
vide, man har ikke meget for det; men jeg vil gore
det, som du sagde, for Elsas Skyld, for at hun kan
blive godt opfostret og faa en god Mand, naar det
kommer saa vidt. Selv tror jeg ikke, det bliver til
mere, og det kan forresten da ogsaa vere det
samme, for Mandfolkene kender jeg og venter mig
intet godt af. Han lod dog til, at det var ham om
at gore, at Elsa blev rask, om det nu har veret,
fordi han havde Samvittighedsnag overfor Ceder-
skold, eller syntes, at den anden havde vearet
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haard imod os, det ved jeg ikke. Nu maa jeg ind
til Elsa og kan ikke skrive mere — —

18, Marts 1898.
Keaere Mor.

Elsa er meget daarlig — Doktoren siger, at det
er meget farligt, men det kan jeg ikke tro, for skulde
Elsa do, saa var det jo det samme med mig, og
hvad skulde saa det hele tjene til. Kaptejnen har
ikke vaeret her siden, og jeg gik saa til ham, men
traf ham ikke, for han vilde ikke. Han har en ung
Lojtnant, som hedder Sjostrom, og som er meget
venlig mod mig. Han ved vist ikke noget om det,
men han tog godt imod mig og gav mig tyve
Kroner, saa jeg kan sende dig de 1o0. Jeg er
meget fortvivlet, og med Syningen gaar det slet
ikke. Og jeg som troede, at naar jeg blot vilde
leve et ordentligt Liv, saa skulde det altsammen
gaa, men det gor det ikke. Jeg er meget bedrovet
og kan ikke skrive mere — —

25. Marts.
Kzre Mor. :

Elsa kommer sig aldrig, nu har Doktoren sagt
det. Hun er saa sod og god og ligger saa stille
og beder sine Bonner; men jeg kan se paa hende,
at hun vistnok ved, at hun skal de, for undertiden
ser hun paa mig med saadan store @jne og siger:
Moder! Tror du, det er saa slemt at do, og tror
du, man kommer lige ind til Vorherre. Og hvad
skal jeg svare, for det er vist, det ved jeg jo slet
ikke, men saa kommer der en Sygeplejerske, som
Kaptejnen har sendt, og hun kan bedre, for jeg ved
jo hverken ud eller ind og kan kun to gamle Sal-
mer, som jeg undertiden synger for hende. Men
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det er meget sorgeligt. Igaar skrev jeg til ham,
om han da ikke vilde komme, for Elsa doede vist.
Men han kommer nok ikke, Kaptejnen heller ikke.
Naa det er jo heller ikke hans Barn, selv om han
har lovet den anden at vare hende i Faders Sted,
men Menneskene er onde, og det ved den evige
Gud, dengang, det kunde jeg ikke for, for jeg vilde
ikke gore noget ondt, og det var hans egen Skyld,
men nu nytter det jo ikke — —

1. April.
Kere Mor.

Inat dede Elsa, hun var bleven saa lille og saa
tynd og saa gennemsigtig, og saa var det ligesom,
naar et Lys gaar ud, da hun dede. Jeg sad alene
med hende, hun kunde ikke sige noget, men bare
se paa mig med saadan store Ojne, og saa lignede
hun Faderen, saa jeg tenkte paa ham, nu jeg aldrig
tenker paa ham ellers. For jeg tror endnu fuldt
og fast, at det var hans Barn og ikke Cederskolds,
som jeg har sagt. For nu, da Elsa er ded, saa
vil jeg vidne til Gud, som jeg vidnede, da jeg
provede paa at bede til ham, om at hun dog maatte
leve og jeg do, om det skulde vere, at jeg var
uskyldig, og at det var ham, der vildledte mig og
voldte mig det onde, saa alt det andet kom. Og
nu har Gud taget hans Barn, som han tog hans
Hustru, om det var Gud, der gjorde det, for Gud
kan da ikke vere med til saadan Gerning som
den, der sikkert blev ovet der. Gud ved alting,
siger de, men skont det er Synd at sige det, Moder,
jeg tror slet ikke, Gud er til, for saa vilde han
ikke vere saa grusom og ond mod os stakkels
Mennesker. Jeg vilde gnske, jeg var dod, men jeg
skal vel leve, fordi jeg ikke er nmogen Nytte til for
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nogen Mennesker, og Elsa var vi alle saa glade
ved, men hun skulde do. Aa Moder, jeg er saa
ulykkelig, at jeg kunde gaa ud i Seen, men saa
er det, som om Fader viser sig for mig, og saa er
det saa frygtelig, hvis det skulde veere sandt med
det bagefter. For Elsa troede jo, hun kom til Vor-
herre, hvad hun jo maatte, saa god og keerlig som
hun var, om der er nogen Retferdighed til. Jeg
greeder og greeder og kan kun grede — — —

Mellem dette Brev og det neeste var et langt
Mellemrum. Det var dateret 8. Juni 1898 og lod
saaledes:

Kere Moder, saa gik da den Fodselsdag. Ja du
har ikke hort fra mig saa lenge, for forst var jeg
jo syg efter det med Elsas Dod, og saa kom der
saa meget, som det forresten ikke kan nytte at
skrive om. Men jeg har det godt og tjener mange
Penge ved mit Arbejde for nogle gode Kunder.
Jeg sorgede saa meget, ved du, men saa var jeg jo
ung endnu, og Guds Vilje skal jo ske. Menneskene
er jo nok onde, men der er ogsaa gode iblandt,
og Lojtnant Sjostrom er god imod mig. Ikke paa
den Maade, det gor jeg aldrig mere, for nu vil jeg
vere en ordentlig Pige, og nu har jeg jo heller
ikke noget Barn mere, som Folk kan tale om.
Ham horer jeg ikke mere fra, men Pengene faar
jeg jo alligevel, det er ikke meget, var det ikke,
fordi jeg tjente saa godt, skulde det saameend fedt
hjelpe, det han sender, men nu sender jeg dig 50
Kroner, saa du kan faa dig lidt godt for Pengene,
sade Moder.

din egen Annie.




30. Juli 1898.
Kare Mor.

I skal slet ikke tro det onde, som Folk forteller
om mig, for det er ikke sandt. Herregud en Pige
har da Lov til at faa sig en Festemand, og jeg er
jo kun 27 Aar hejst endnu, Sjdstrém siger, at nu
skal vi have Ring med hinanden, og saa skal du
hore mere fra os — — —

Oktbr. 1898.
Kere Mor.

Det er slet ikke sandt, hvad der staar i det Blad,
Nimdemanden sendte mig, det er altsammen Bag-
vaskelse af de onde Avismennesker, som skal have
noget at skrive om. Sjostrom har slet ikke taget
af Kassen, som de skriver, og er slet ikke afskediget,
men de vil ikke, at han skal gifte sig med mig, og
det vil han, og derfor rejser vi bort. Og det med
mit vilde Liv er heller ikke sandt, for Herregud,
man maa dog have Lov at more sig, naar man er
ung, og det er Guds Skyld, for han kunde ladet
mig beholde Elsa, saa var det ikke gaaet saadan,
men det bliver nok godt igen, for Hugold er meget
dygtig. Og det, der staar i Bladene er altsammen
ikke sandt — — i de store og gode Blade staar
heller slet ikke noget, det er blot de Smudsblade,
der skal skrive om alting for at tjene deres
IPencei=uites

Berlin, Novbr. 1898.
Kzre Moder — nu er vi i Berlin, og den kender
jeg jo, her er meget koldt, men det var bedst, at
vi rejste, og Hugold skal se at faa noget at bestille
hernede, hvor han kender mange Folk. Nu er vi
gifte, det blev vi her hos Konsulen, og jeg skal
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sende Nimdemanden Afskrift af Papirerne, for at I
kan se, at det henger rigtig sammen. Penge har
vi ikke saa mange af nu, men vi faar nok flere.
Du skal nok here fra mig snart igen — — —

Der syntes saa at hengaa lang Tid, hvor Annie
og hendes »Mand« flakkede rundt i Tyskland og
led en Del ondt. Det forste Brev af virkelig Inter-
esse i den lange Rakke er dateret Paris den 28.
Dec. 1899 og lyder saaledes:

Kere Moder — det var en streeng Jul, jeg har
veret her ganske alene, ved du, for Sjostrom havde
forladt mig og ladet mig ganske alene tilbage. Og
det var ligesom da lille Elsa dede, at jeg troede,
at nu skulde det ogsaa veere forbi med mig, for
Gud skal vide, at jeg har maaske syndet meget og
gjort meget, som ikke var rigtig i min Tid, men
Gud har heller ikke veeret god imod mig. For jeg
har elsket ham dengang, og da var jeg 16 Aar, og
siden har jeg ikke elsket nogen, om jeg ikke har
veeret som jeg skulde vzre, men Mandene er onde.
Og saa vilde jeg do, for jeg er syg og fattig og
har skemmet mig, og jeg vil ikke vere fattig og
styg, og de skal se ned paa mig, for jeg er ung
lige tredive Aar, og det er ikke gammel. Men saa
hendte der mig noget, da jeg gik ned paa Gaden,
for det var saa uhyggelig og koldt paa den Kyvist,
hvor jeg boede. Jeg gik efter Lysene og de Steder,
hvor vi kom for, naar vi havde Penge, men jeg
skammede mig ved mine Kleder, for de er ikke
saa pzne mere. Saa var det, at jeg medte ham,
og saa gik jeg hen til ham, for det vilde jeg, og
saa talte jeg til ham, og han saa paa mig. Han
er bleven meget gammel nu, han maa vel vere




96

halvtreds og er hvidhaaret, jeg har ikke set ham,
siden det skete. Men saa var det, at han blev
ligesom rort ved at se, hvor ulykkelig jeg var, og
det troede jeg ikke, han kunde blive, men det blev
han. Og saa var vi sammen til Jul. Men da du
jo maa lade Nédmdemand lmse det, som jeg skriver,
saa kan jeg ikke fortelle dig, hvad der skete imel-
lem os — men det var det skreekkeligste i mit Liv,
og det var dog en hellig Juleaften. Nu er jeg
flyttet og har det helt godt, for han har givet mig
saa mange Penge, at nu kan jeg sagtens med Pen-
gene, men det andet glemmer jeg aldrig -— — —

Venedig, Maj 1900.

Kare Mor — du fik da Pengene. — Nu er det
helt dejligt hernede i denne By, hvor der slet ikke
er rigtige Gader, men bare Kanaler, hvor vi sejler
i smaa sorte Baade, som de kalder Gondoler. Vi
bor i et Hus ved den allerfineste Kanal, og Sjo-
strom synes godt om det. Vi er nu helt gode
Venner igen, for i Grunden er han god, men vi
elskede jo ikke hinanden, men det er der mange
Aigtefolk, som ikke gor, og for mig er det en stor
Behagelighed at have en Mand, som har et pant
Nayn. Her kommer mange Mennesker mest Herrer,
men ogsaa nogle Damer, og der er morsomt her-
nede i Italien, hvor alting er friere og navnlig her,
hvor de sejler rundt i Gaderne om Aftenen og
synger saa kont som hjemme i Bickaryd nede paa
Lagan om Sommerkvaeldene. Jeg er bleven helt
ung igen, og alle siger, jeg er saa smuk, den aller-
smukkeste af dem allesammen. Og jeg har faaet
en Mangde Ringe og Stene og saadant som Her-
rerne giver hernede. Du har vel faaet de roo Kr.,
jeg sendte Nimdemanden — — —
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Venedig, Aug. 1900.

— — — Nu er vi igen i Venedig. Véd du,
hvem jeg har truffet, det vil sige ikke talt med
hende, men hun bor her lige ved Siden af mig.
Hendes Soster, og hun ligner hende som den ene
Draabe Vand den anden. Du maa endelig ikke
forteelle Nimdemanden noget om hende eller om
ham for saa bliver jeg evig ulykkelig, men jeg skal
nok fortelle dig det. Og vil du saa tro, hvem jeg
mere har modt — Hans Sen. Det er helt under-
lig, for jeg tror nesten, jeg bliver gammel, og det
er jeg slet ikke, men han er gift med en meget
grim Kone, og de bor hos hans Tante lige ved
Siden af mig. Han var inde her for nogle Dage
siden, men Konen var jo ikke med. Hun véd slet
ikke noget om det. Jeg synes ikke om ham, han
er ikke, som han var, Men han syntes godt om
mig, kunde jeg se. Vi treffes nok mere —— — —
Jeg har taget til mig en ung Pige der hedder Jo-
hanne Ljunggreen, hvis Fader har veret Vagtmester
ved hans Eskadron. Det er rart at have en hos
sig, og hun har dojet meget ligesom jeg — — —

Paris, Maj 1901.

— — — Nu er Sjostrom rejst igen. Han vilde
skilles fra mig, men det vil jeg ikke, for heri disse
Lande er det godt at have en Mand, for ellers
regnes man ikke for noget, og der er saa mange
Fruentimmer og den Slags. Men han kommer nok
tilbage, han er alligevel den bedste, skont tidt er
han haftig og har slaaet mig og truet mig med at
ville skyde mig en Gang i Monte Carlo, hvor der
er Spilleborde, da jeg ikke vilde give ham flere
Penge, for jeg synes, det er dumt at spille dem op,
og vil gerne legge saa mange sammen som mulig,

7
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saa vi kan komme hjem til Sverrig og leve, naar
vi bliver aldre og for at se dig igen, Mor, for jeg
leenges efter dig. Jeg har nogle Penge og Papirer
for nu er jeg fornuftig og legger op, og det er
ikke saa lidt jeg har, men dennegang vil jeg have
mange Penge, for det er ikke godt, naar man bliver
xldre. Men Sjostrom bruger saa mange, og er
undertiden ikke til at have at gore med — — —

Nizza, Febr. 1902.

Nu er det namsten et helt Aar siden, jeg troede,
vi skulde hjem, men vi er ikke kommen endnu.
Jeg kan ikke komme herfra, og jeg kan ikke sige
dig Grunden, men det kan vere, at jeg skal til
Sverig til Vaar. Men du véd, at jeg har skrevet
om hans Sen, som er forferdelig rig, og som giver
mig alle de Penge, jeg vil have, og nu bruger jeg
mange, for jeg vil leve nu, medens jeg er ung, jeg
har her fire Heste og Kusk og Tjener, og Sjostrém
befinder sig godt ved det. Jeg kan ikke lide ham
mere, egentlig har jeg jo aldrig holdt af ham, men
man skal jo have en Mand. Han kunde vist godt
lide mig for, saa var der jo nogen Tid, hvor han
ikke bred sig om mig, men nu synes jeg, han er
begyndt igen. Og det er ikke rigtig godt, for jeg
kan ikke lide, at han hanger over mig, og
det hele er jo dog mit, men det kan jeg ikke
nermere forklare. Kunde jeg, vilde jeg skilles
fra ham, men det er heller ikke godt, og det
bliver vel ved det gamle. Den anden, ham jeg
talte om, elsker mig meget, og vil gore alt for
mig, men ham kan jeg ikke lide, fordi det er
hans Son, Men saa kommer det op i mig, at
jeg kan faa ham til, hvad det skal vere, og hevne



99

mig for alt det, han har ladet mig deje, baade for
lenge siden og den forferdelige Jul i Paris, og saa
setter jeg mig for, at jeg vil vere rigtig ond, og
det kan jeg vere, for det har Menneskene gjort
mig til, og jeg har dog veeret god en Gang, som
Moder véd. Men det er Guds Skyld altsammen,
og saadan skal det jo vere. Nu sender jeg
Penge hjem til Banken i Christiansstad, og Madam
Karlkvists Sen, ham Advokaten, skal skytte om
dem, for det er mange Penge, og flere har jeg,
saa Moder skal ikke lide Nod paa sine gamle
Dage — — —

Resten af Brevene var kortere, men indeholdt
stedse Meddelelser om de mange Penge, Annie
havde og vilde sende hjem. -De to sidste var ganske
korte og de vigtigste af dem alle. Det nestsidste
var dateret Kjobenhavn d. 21. Marts 19o2 og lod
saaledes :

Kzre Moder — nu er jeg i Kjobenhavn og nu
skal du snart faa mig at se. Sjostrom kommer ikke
med, for nu har jeg sluttet med ham, og nu skal
vi skilles. Han har taget til at drikke og er bleven
Kzreste med Johanne, som jeg ikke synes om mere,
og ofte er han ganske vild og vil gere mig For-
tred, og det vil jeg ikke taale. Jeg trenger nu
ikke til Mandfolk mere, for nu er det givet, at jeg
faar taget Haevn over ham, som jeg har lovet, jeg
vil tage, og nu véd jeg, hvor det skal ramme ham,
men det bryder jeg mig ikke om. Det kan jeg
ikke skrive, men det skal jeg fortelle dig alt-
sammen, Om otte Dage er det i Orden, og saa
kommer jeg — — —

7*
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Det sidste Brev var dateret Helsingor d. 27. Marts
1902 og lod saaledes:

Kzere Mor — hvis Sjostrom skulde skrive eller
komme, saa maa du ikke sige, hvor jeg er, for jeg
vil ikke se ham mere, han har faaet sit og mere til.
Jeg skal sende 200 Kr, for at du kan have det i
Orden, eller hvis Ndmdemanden kan skaffe Hus, for
jeg er rig og kan betale og har mange Penge i
Banken. Jeg skal vente her, men det varer ikke
lenge. Husk endelig det med Sjostrom, for han
skriver nok — — —

Pengene var ikke ankomne; dette sidste Brev var
skrevet paa et lukket Breykort og afsendt fra Helsingor,
rimeligvis den sidste Dag Annie levede. I disse Breve
var det meste af hendes Livsskaebne fortalt; men det,
der syntes hendes onde Skabne, var skjult for en
almindelig Teeser. Det var imidlertid muligt, at
Nimdemanden kendte noget til dette; i hvert Fald
maatte den gamle Kone da vide, hvem denne Han
var, hvis Navn Annie ikke turde navne, og som
syntes at spille saa stor en Rolle i hendes Liv.
Med Hensyn til selve Mordet var det ret naturligt
at slutte til de ledsagende Omstandigheder og navn-
lig til Morderen. Det var Sjostrom — besynderligt
nok, at Nimdemanden ikke havde taenkt det, men
de enkelte Omstendigheder havde vel nzppe staaet
ham Kklart. Et andet vigtigt Punkt var det, at
Annie ojensynlig efterlod sig en betydelig Formue,
der vel nok kunde opspores, omend Morderen rime-
ligvis havde taget den i Besiddelse, skont det jo
dog var muligt, at han slet ikke kendte dens An-
bringelse. Men tydeligt var det i hvert Fald, at
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Sagen, som den nu stillede sig, blev betydelig
interessantere, og Holst kunde ikke neegte for sig
selv, at Byttet tegnede rigt, og at denne Omsten-
dighed betod meget for ham nu.

Men han vilde sove — sove paa det og tage
fat med al Kraft straks den naste Morgen, for her
var noget at tage fat i.

IX.

Straks efter det forste Maaltid gik Namdemanden
og Holst i Lag med Overvejelserne af det, der
forelaa, Del viste sig snart, at Namdemanden ikke
vidste mere, end der lod sig udlede af Brevene og
hans personlige Kendskab til Annie og hendes Moder.
De forste Breve havde den gamle laest selv, men i
Efteraaret 1899 var hendes Syn blevet saa svagt,
at hun ikke mere kunde lese, og da var Namde-
manden traadt til. Han havde ofte spurgt hende
om de dunkle Hentydninger til Ham, og den gamle
havde da altid svaret, at dette kunde hun ikke be-
svare. Selv havde han gjort sig sine Tanker derom,
men da han var en @druelig og meget lidt romantisk
anlagt Natur, havde han efterhaanden vennet sig til
disse Hentydninger uden at tenke videre over dem.
Han forstod ikke, hvorledes Annie var kommen til
Penge, men Penge maatte hun have haft; han troede
ikke paa Agteskabet med Sjostrom og var tilbejelig
til at dele Holsts Mistanke til denne. Det saa og-
saa ret naturligt ud, og navnlig vilde det vere af
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Betydning at erfare, hvor Annies Penge var an-
bragte, og hvormeget der var tilbage, eller om Sjo-
strom efter hendes Dod havde sat sig i Besiddelse
af Pengene. Herom kunde Oplysninger skaffes hos
Advokaten Karlkvist i Christiansstad, og det vilde
da veere det nzste Sted, hvorhen Holst maatte vende
sine Skridt.

Han meddelte ikke Nimdemanden det mindste
om sit Kendskab til Ankerkrone og Kurk eller om
sine Formodninger med Hensyn til den Forbindelse,
der mulig kunde veare mellem Annie og Anker-
krones Historie. Det kom jo desuden slet ikke
Sagen ved, og i de Aar, de tre Venner havde gestet
Bickaryd, havde Nimdemanden veret paa Rejse,
saa personlig kunde han intet vide om, hvad der
kunde veere foregaaet. Derimod var det muligt, at
Holst kunde faa noget at vide af gamle Mor Bengt.
Det vigtigste vidste han jo, det indeholdtes i Annies
to sidste Breve; serlig merkelig var den Omsten-
dighed, at Sjostrom ikke, som Annie havde for-
modet, nogensinde havde henvendt sig skriftligt eller
personligt til hendes Moder; det talte tydeligt for,
at det var ham, der havde forovet Mordet, og hans
Motiv havde veeret det ret forstaaelige at faa Tag i
sin Elskerindes Penge. At Sjostrom skulde have
vaeret viet til Annie, troede Holst ikke; det var jo
muligt, men da hun antydede en Skilsmisse, og da
hun skrev, at nu var Sagen ordnet, maatte der jo
hos hendes juridiske Konsulent i Christiansstad
kunne indhentes Oplysninger om dette Sporgsmaal.

Det, som Mor Bengt kunde oplyse, var egentlig
kun Annies Forhold til ham, og endda kun det
rent positive, hvem han var. Holst maatte erkende,
at hans Motiver til at sege dette Sporgsmaal oplyst
var rent personlige, og at han ikke nzrede nogen
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synderlig Tvivl om, hvem han var. Han maatte
desuden indromme, at det vilde veare hjrtelost af
ham, for at erholde Svar paa dette Sporgsmaal, at
afslore for den Gamle, den skreekkelige Skeebne,
der havde ramt hendes Datter. Saaledes som Niamde-
manden havde forberedt Sagen, vilde Underret-
ningen om Annies Dod komme jevnt og naturligt
til hende og treffe hende nogenlunde forberedt.
Det var endogsaa muligt, at Efterforskningen om
Datterens Formue kunde fore til, at den gamle, sam-
tidig med Efterretningen om Annies Dod, kunde med-
deles den Trest, at hun ikke paa sine gamle Dage
vilde komme til at lide Nod. Holst besluttede sig
derfor til at afstaa fra ethvert Forseg paa gennem
den gamle at erfare noget om den besynderlige og
uhyggelige Sammenhaeng, der uvivlsomt maatte veere
mellem Annies og hans Ven Ritmesterens Skazbne.
Der var jo igrunden ikke andet for ham at gore
end at tage de fornodne Afskrifter af Annies Breve
og saa begive sig til Christiansstad for at folge
Sporet, der kunde fore til Morderens Paagribelse.

Vant som Holst var til skriftligt Arbejde, gik Af-
skriften let fra Haanden, men det tog dog Tid og
et Par Dage gik hen, medens han arbejdede troligt
og med fuld Kraft, idet han for en Sikkerheds
Skyld sikrede sig Afskrift af alle Brevene, selv de
tilsyneladende uvigtige.

Den tredje Dags Middag kom Nédmdemanden ind
til ham, just som han var i Ferd med at slutte Af-
skriften af det sidste Brev. Han saa meget hoj-
tidelig ud, og Holst for uvilkaarlig sammen, som
ventede han en Meddelelse af stor Vigtighed.

»Hr. Lejtnant,« sagde Nimdemanden, »gamle
Mor Bengt er bleven farlig syg, hun har sendt Bud
efter Preesten og efter mig, jeg tenkte, mulig Hr. Lojt-
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nanten kunde have Lyst til at folge mig, for om
mulig et eller andet Ord kunde blive sagt, som
kunde faa en eller anden Betydning.

Holst rejste sig hurtig for at folge med, det var
en Selvfolge, at det for ham kunde veere meget
vigtigt, saafremt den gamle Kone maatte have et
eller andet at sige i sin sidste Stund — for at det
var paa det sidste med hende, derom tvivlede
ingen.

De fulgtes ad til Huset og traadte ind i den lille
Stue, hvor den gamle Kone laa i Sengen under-
stottet af Dyner, svag og deende, medens Prasten
stod bojet over hende og meddelte hende Nadverens
Sakramente,

Holst og Nidmdemanden stod tavse, til den hel-
lige Handling var forbi, saa nikkede den gamle til
Nédmdemanden og saa op paa ham med et svagt
Smil.

»Ja, nu faar jeg rejse, Nimdemand,« sagde hun,
»kanske jeg faar traffe lille Annie for han. For
jeg dromte saa tydelig den Aften, Nimdemanden
fortalte om den fremmede fra Danmark, at lille
Annie var gaaet forud for mig.«

Hendes Stemme lod ret kraftig og hendes Blik
strejfede Holst.

»Naa,« fortsatte hun, »det er kanske den frem-
mede Mand, ham, der havde hort om lille Annie.«

Niamdemanden nikkede, den dgende Kone saa
vist paa Holst, men sagde ikke noget. Hun vin-
kede Nimdemanden nzrmere, han traadte hen til
hende, hun lod ikke til at bryde sig om de andre.

»Ndmdemand,« sagde hun hviskende, »naar jeg
nu dor, vil han saa tage i den eneste Skuffe der
henne det Brev, der ligger der, og fly det til den,
som skal have det, det staar uden paa.«
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Hun vinkede Nimdemanden narmere og hviskede
til ham med neeppe horlig Rest: »Navnet paa ham,
Nimdemanden har spurgt om saa tit, er Arvid
Ankerkrone, men Nidmdemanden faar ikke sige det
til noget Menneske i Verden, og Brevene skal flyes
til ham.«

Holst horte tydeligt hvert Ord, men han fortrak
ikke en Mine.

Den gamle Kones Stemme blev svagere, hun
sank hen i en Dos, og da Legen kom et Kvar-
terstid efter, var hun ded.

Holst og Nimdemanden fulgtes ad hjem, Holst
spurgte, om den gamle Kone havde givet nogen
Meddelelse, men det var tydeligt, at Nimdemanden
nodig vilde give Svar, og de talte ikke mere
om det.

Om Aftenen skulde Holst rejse, han takkede sin
Veart for hans Gestfrihed og vilde betale sit Op-
hold, men Nimdemanden vilde under ingen Om-
stendighed tage mod Betalingen. Han var derimod
meget urolig, syntes Holst, og lidt efter lidt for-
stod Holst, at han var meget usikker med Hen-
syn til, hvad han skulde geore med Brevet, som han
havde taget i den gamle Kones Hjorneskab. Han
syntes ikke, han kunde undlade at meddele Holst
det, og det var jo desuden en Tjenestesag, som
kunde indbringe ham en tjenstlig Reprimande fra
hans Foresatte om han handlede urigtig; paa den
anden Side vilde han nedig undlade at opfylde en
deendes Bon.

Holst saa godt hans Uro, og han vidste Grunden,
dette gav ham en Overlegenhed, der hidferte netop
det Resultat, han onskede. Ved Afskeden sagde
han til Nimdemanden: »Husk saa at besorge Brevet,
som den gamle gav Dem.«
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Nimdemanden gjorde en hastig Beveaegelse: »Vil
Hr. Lojtnanten, at jeg skal give det til Harads-
hovdingen eller maaske — —«

»Nej,« sagde Holst rolig, »De skal sende det
til Ritmester Ankerkrone og tie om Annie, til De
herer fra mig.«

Nimdemanden for sammen.

Holst gentog: »Netop til ham.«

Han tovede lidt, saa tog han en Lap Papir paa
Skrivebordet og skrev med faste Traek:

Bickaryd, d. 16. Juni 1902.
Kere Ven, min Hilsen med dette Brev fra hin-
sides Graven — vi to moedes vel snart, men lev

vel saa lenge.
Din Eigil Holst.

Han rakte Nimdemanden Brevet, denne laeste
det og stod stirrende paa Lappen med et ufor-
staaende Blik. Holst smilede og bad om en Tje-
nestekonvolut, saa skrev han med tydelige Bog-
staver Ritmester Ankerkrones Adresse og sagde
muntert til Ndmdemanden:

»Send saa det Brev afsted efter Adressen og Tak
for denne Gang.«

Vognen var kert op for Deoren, og kort efter
skumplede den afsted over Heden mod Ljungby.

Men Nimdemanden stod lenge og saa efter
Vognen, saa gik han hovedrystende ind. Brevet gik
af med Posten, men om Detektiven og Annie talte
Nimdemanden ikke et Ord til nogen.
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X.

Advokaten Karlkvist boede i Christiansstad og
var det, Svenskerne kalder Brandevinsjurist. Han
havde ingen Eksamen, men var en snu 0g dygtig
Mand, der havde en stor Segning af Bonder og
Haandveerksfolk, og som med Held forte deres
Sager og inkasserede deres Penge. Stedets Jurister
saa ned paa ham, men han tjente godt, og da han
havde Ord for at vare en ret dygtig Mand, var
der jo ikke noget at sige til, at han drev den frie
Nezring som »selvbestalter Advokatc.

Holst traf ham i hans Kontor, der mere lignede
en Art Fastekontor end et Sagfererkontor, og hele
Mandens uautoriserede Stilling gjorde, at Holst var
noget i Tvivl om, hvorledes han skulde behandle
ham.

De sad lidt overfor hinanden; Karlkvist var en
Mand paa nogle og fyrre, glatraget med smaa plir-
rende @jne, lille af Vekst og kledt som en Stor-
bonde i Kobstadskleder.

»Jeg vilde gerne tale med Dem om en Frk. Annie
Cederlund,« sagde Holst.

Advokaten kneb Ojnene sammen og gentog:
»Annie Cederlund — hende kender jeg ikke.«

Holst fortsatte rolig: »Annie Bengtson — maaske
kender Hr. Karlkvist hende under det Navn.«

Advokaten rystede paa Hovedet.

Holst lod sig ikke afficere, men fortsatte i samme
hoflige Tone: »Hvis Hr. Karlkvist hellere vil kalde
hende Fru Annie Sj6strom, saa for mig gerne.«

»Jeg kender ikke nogen Dame af det Navn
heller,« sagde Advokaten, men der var en lille
Nuance i Stemmen, der viste Holst, at Manden lgj.
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Holst fortsatte rolig: »Ja, naar Hr. Karlkvist ikke
kender hende, saa er det muligt, fordi Damen har
haft flere Navne end de tre, men da jeg kender
hende og fra hende véd, at Hr. Karlkvist kender
hende, saa faar det veere det samme med Navnene.«

Karlkvist vendte det Kort i Haanden, som Holst
havde givet ham:

»Herren hedder Lojtnant Holst — er fra Kjoben-
havn — om jeg maa sporge, hvad vil Herren mig 2«

Holst smilede: »Det har jeg jo sagt Dem, tale
med Dem om den unge Dame, hvis Navn jeg har
nevnt for Dem, og hvis Penge De bestyrer.«

Advokaten for sammen.

»Ser De —« Holst smilede. »De kender hende
alligevel. «

Advokaten sad tvivlraadig, saa rejste han sig og
sagde meget hoflig: »Selv om saa var, er der intet,
der berettiger Dem til at sperge mig om hendes
Sager, og intet, der berettiger mig til at svare, saa
meget mere, som jeg ikke aner, hvem De er.«

Holst svarede meget rolig: »Deri kan De have
Ret, men jeg har vigtige Grunde til at skjule Aar-
sagerne til mit Besog hos Dem, da jeg ikke kender
Dem og ikke véd, hvad jeg tor betro Dem.«

»Saa skulde De ikke soge mig,« sagde Advo-
katen tert, »jeg har ikke haft Bud efter Dem. Ja,
saa var der vel ikke mere, for der venter Folk ude
1 Kontoret.«

Holst saa skarpt paa den lille Mand, saa smi-
lede han og sagde i en let Tone: »De maa ikke
blive vred, Hr. Advokat, men det var jo muligt, at
det, jeg vilde sperge Dem om, slet ikke var andet,
end at De godt kunde svare paa det.«

»Ikke for jeg ved, hvem De er,« sagde den
anden bestemt.
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»Ja, saa maa De lade vere.«

»Det maa jeg saa,« svarede Advokaten og buk-
kede.

Holst stod tvivlraadig, saa sagde han i en venlig
Tone: »Gamle Mor Bengt er ded i Gaar, jeg var
hos hende i hendes sidste Ojeblikke.«

Den lille Mand greb hans Arm: »Hvad siger De
— gamle Mor Bengt ded, og Annie, hvor er hun da «

Holst betenkte sig lidt, saa sagde han langsomt:
»Annie er ogsaa dod.«

Den lille Mand blev ligbleg: »Hvad siger De —
dod — er Annie Cederlund ded:«

Holst lagde Merke til Navnet — Annie var altsaa
ikke gift, ellers maatte Advokaten have kaldt hende
ved hendes Mands Navn.

Advokaten samlede sig, saa spurgte han: »Naar da?«

»Den 27. Marts i Aar.«

»Den Dag jeg talte med hende i Helsingborg, og
det siger De forst nu. Hvem er De da — I Jesu
Navn sig mig det, siden De kender alt dette.«

Holst smilede venligt til ham: »Se blot at komme
lidt til Ro, saa skal De faa alt at vide.«

Advokaten nippede til et Vandglas, der stod paa
Bordet, og sank ned i Stolen.

Holst satte sig lige overfor ham. »Det tog nok
paa Kreefterne, Advokat Karlkvist, hvad? Naa, slet
saa galt er det ikke. Annie lever endnu og befinder
sig i bedste Velgaaende i Paris. Men Sjéstrém har
haft et lille Mellemvarende med det danske Politi,
og det er derfor jeg kommer til Dem.«

Advokaten saa op og ned ad Holst, han bed
Tenderne sammen og hans Blik lyste arrigt.

»Herren morer sig noki«

»Slet ikke,« sagde Holst venligt. »Vil Hr. Karl-
kvist se min Legitimation, saa varsaaartig — her er
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den,« han foldede Papiret ud for Advokaten. »Vi
kan seerdeles vel forhandle sammen hos Politimesteren,
men jeg troede, Hr. Karlkvist vilde finde det behage-
ligere, om vi kunde samtale i al Hyggelighed her.«

Karlkvist bed Tenderne sammen, han skottede
arrigt op til Holst; han var overlistet, det folte han.

»Hvad vil Hr. Detektiven vide?« spurgte han i
en treven Tone.

»Kun meget lidt,« sagde Holst. »Hvornaar har
De modtaget Indbetaling fra Fru Cederlund? Ja,
‘nu véd De, at De kan opsatte Svaret til et andet
Tidspunkt, men svare skal De.«

Advokaten skulede lidt. »Jeg skal se efter i mine
Boger.«

Han gik henimod Skabet, Holst fulgte ham med
et skarpt Blik, det syntes, som om han vilde soge
at slippe bort. Holst rejste sig.

»Hr. Karlkvist,« sagde han, »De skal tage Dem
i Agt, dette her gaar ikke med mig. Deres Sam-
vittighed er ikke ren, det ser jeg, og der er kun
en Vej for Dem, fuld Aabenhed overfor mig, saa
skal jeg dekke Dem, hvor jeg kan, hvis ikke saa
folges vi ad til Politimesteren, jeg har veeret saa
forsynlig at melde mig der, og jeg har Ret til at
anholde Dem paa Stedet.«

Dette var mildest talt ikke sandt, men Holsts
Tone lod serdeles overbevisende, og han havde alle-
rede indjaget Breendevinsjuristen en betydelig Skrack
ved den Overrumpling, hvormed han havde tvunget
ham til at bekende Kuler. Imidlertid var det jo
slet ikke umuligt, at Karlkvist stod i Ledtog med
Sjostrém, og det var derfor nedvendigt at vere
meget forsigtig.

Karlkvist fik langt om lenge Bogerne frem. Det
viste sig nu, at Annie i lengere Tid havde fore-
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taget Indbetalinger til Enskilda Banken, ganske vist
direkte, men altid underrettet Karlkvist derom, og
at hun gennem Karlkvist havde erhvervet et Hus i
Christiansstad, ved hvilken Lejlighed det lod til, at
hendes juridiske Konsulent havde snydt hende be-
tydeligt. Dog dette var undskyldeligt. Mere Inter-
esse laa der unzgtelig paa Forholdet til Banken og
Besoget i Helsingborg.

Karlkvists Beretning, der blev ham aftvunget gen-
nem et meget skarpt Krydsforher, gik ud paa, at
Sjostrom, som han havde kendt godt og i hans Lojt-
nantsdage hyppig forstrakt med Penge, havde op-
rettet et Dokument med Annie, hvorefter han skulde
have ti tusind Kroner og rejse bort, ligesom Maob-
ler og Udstyr, Parret ejede i Cannes, skulde til-
falde Sjostrom. Gifte havde de ikke vearet, der-
imod lod det til, at Annie vilde gifte sig med en
anden, der var gift, og at Karlkvist skulde besorge
dennes Skilsmisse Dagen efter paa hurtig svensk.
Han havde imidlertid ikke faaet noget at vide herom.
Derimod havde han fra Banken modtaget en Fore-
sporgsel, om han den naste Dag vilde indfinde sig
der, da en Herre onskede at have et stort Belab,
og man vilde vide, om han kendte noget til Sagen.
Herren havde veret Sjéstrom, som Bankpersonalet
godt kendte, men hvis Rygte selvfolgelig havde
veeret slet. Han var i Besiddelse af en Check ud-
stedt af Annie paa 9o,00o Kroner. Karlkvist havde
undret sig over Belobets Storrelse, men da han vidste,
at Annie havde 130,000 Kr. i Penge og Papirer i
Banken, havde han tenkt sig, at Parret maaske
havde truffet en anden Ordning, og paa hans Vid-
nesbyrd havde Sjostrom faaet Belobet udbetalt.

Fra Annie havde han ikke senere hert noget, han
formodede, at hun havde =ndret Planer, og at hun
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var rejst til Frankrig igen. Han var forovrigt en
Art Fatter til Annie, og det merkelige Tilfeelde
viste sig, at han og en i Vislanda boende Soster
rimeligvis var Annies Arvinger. Dog Holst talte
ikke til ham om Annies Ded, han besluttede at
holde Udkig med ham, saa meget mere, som han
havde en sterk Formodning om, at Sjostrom havde
honoreret ham rigelig for hans saakaldte Vidnesbyrd.
Det blev en lang Samtale, og Advokaten havde over-
givet sig paa Naade og Unaade. Holst behandlede
ham venligt og lovede ham, at han skulde holde
Haanden over ham, saafremt Annie skulde falde paa
at kreeve ham til Regnskab, ja afgav et aldeles be-
stemt Lofte i saa Henseende, som han jo med stor
Sindsro kunde gore og aldrig vilde komme i Fristelse
til at bryde.

Men Hensyn til Annies nervaerende Opholdssted
vilde han intet meddele, men han fortalte, at Sjo-
strom sad fengslet i Hamborg og vilde blive fort
til Kjobenhayn. Han havde forfalsket Checken, og
Annies nye Mand havde anmeldt Falskneriet. An-
gasende dennes Navn tay Holst ligeledes.

Det blev ham imidlertid af alt dette klart, at der
ikke kunde veere Tale om Meddelagtighed fra Juristens
Side i andet end Falskneriet, der jo pudsigt nok
vilde ramme ham selv, og da det forst og fremmest
gjaldt om at faa fati Sjdstrom, og Karlkvist nok skulde
tie med det, han vidste, forlod Holst ham med den
venligste Hilsen “og lovede snart at se ind til ham
igen.

Karlkvist var ikke henrykt ved Tanken, og Godt-
folk i Christiansstad var klare paa, at der maatte
vaere hendet Advokaten Karlkvist noget meget ube-
hageligt, for det var svert, hvor han havde skam-
met sig paa faa Dage. Han var heller ikke videré
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hyggelig ved det, for der var Ting, der kunde af-
bryde hans Virksomhed paa en uheldig Maade, om
Folk tog sig af at undersoge dem. Den fordomte
danske Djavel af en Detektiv,

Holst besogte ingen i Christiansstad, men rejste
direkte til Helsingborg over Eslof-Billeberga, ganske
veltilfreds med den Flytning af Enskilda Banken fra
Christiansstad til Helsingborg, der i Aaret 1898
havde bedrovet forstnevnte By saa saare.

XL

Holst blev modtaget med stor Forekommenhed i
Banken i Helsingborg. Han gik ikke nszermere ind
paa sine Formodninger, men indskrenkede sig til at
meddele, at man havde Mistanke om, at en inter-
national Svindler, hvis talrige Defraudationer berorte
adskillige danske, havde gjort et stort Kup i Banken
i Slutningen af Marts Maaned 1902,

Det viste sig ved Undersogelsen, at Karlkvists Til-
staaelse i alt vasentligt havde veret rigtig.  Den
28. Marts var der ved Anvisning paa Bankens Ber-
liner og Pariser Forbindelser udbetalt til f. d. Lojt-
nant Hugold Sjéstrom for Regning Annie Ceder-
lund af Christiansstad go,000 Kroner efter en An-
visning dateret den 27. Marts 19o2 Helsingor.

Checken frembod intet uszedvanligt; naar man
havde Formodning om Falskneriet, kunde det nok
se ud til, at Ti Tusinde var rettet til Ni-Ti Tusinde,
en formel Aindring, der ogsaa i sin Tid i Stock-

8
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holm havde kostet Riksbanken en rund Sum — men
for en almindelig Betragtning syntes det hele at vaere
i Orden.

Det lykkedes Holst efter en Del Formaliteter at er-
hverve den originale Check udlaant serlig ud fra den
Betragtning, at Falskneriet rimeligvis var begaaet i
Helsingor, hvor Checken var udstedt. Og samtidig
naaede Holst den store Vinding, at han under sin
Efterforskning havde en med Faktum bilagt Sigtelse
for Falsk, der frembod adskillige Fordele fremfor en
tvivlsom Sigtelse for Mord og var langt mindre
sensationel, et Punkt, der for Politimanden, der arbej-
der i en Tidsalder, hvor et nyhedsterstende Publi-
kum ved sin Presse folger ham i Hzlene, var af
den allerstorste Betydning.

Desuden anstillede Holst Undersogelser i Helsing-
borg, der kunde lede til nermere Oplysning af selve
Mordsagen. Sjostrom havde boet under eget Navn
paa Mollberg i Dagene fra den 25.—28. Marts, han
havde veret alene den forste Dag, den anden havde
han haft Besog af en i Staden velkendt Officer Lojt-
nant Claes Ankerkrone, der havde boet paa Hotellet i
Dagene den 26.—27., men derefter var rejst med Feer-
gen til Helsingor i Folge med Sjostrom. Den 28. var
Sjéstrom vendt tilbage og havde forladt Helsingborg
over Lund, sandsynligvis for at begive sig til Kjo-
benhavn over Malmg, da han til Portieren havde
opgivet, at Breve skulde adresseres til Hotel Kongen
af Danmark, Kjobenhavn. Portieren erindrede for-
ovrigt ikke, at der var eftersendt Breve, men Dagen
efter at Sjostrom var rejst, havde hans Broder, Stald-
mester Bror Sjostrom, ligeledes velkendt 1 Helsing-
borg, indfundet sig og spurgt efter ham.

Det viste sig, at Rygtet om de Penge, han havde
hevet, var sivet ud, og at en Del bedrovede Kre-
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ditorer havde besluttet sig til en Aktion imod ham,
der havde givet sig Udslag i en Henvendelse til
det stedlige Politi, som straks havde underrettet
Broderen om Sagen med det Resultat, at den brave
Mand gjeblikkelig havde indfundet sig paa Hotellet.
Sagen var imidlertid deet hen; nogle mente, at
Staldmesteren havde maattet afse nogle Krummer
til de hungrige Kreditorer.

Det var alt, hvad man vidste i Helsingborg, og
Holst maatte altsaa forfolge Sporet dels ved Hen-
vendelse til Staldmesteren — en meget kilden Sag —
og dels ved at sege Oplysninger i Helsinger. Han
besluttede sig til forst at gamste Hamlets Stad og
tog med Fargen tveers over Oresund, hvor han
atter efter sin indholdsrige Udenlandsrejse stod paa
dansk Grund.

I Helsingor var Sjostrom ikke kendt, og det viste
sig ved Undersogelsen af de stedlige Hotellers Rejse-
lister, at han ikke havde opholdt sig der, i hvert
Fald ikke under sit Navn. Derimod fremkom et og
andet af den allerstorste Betydning.

Paa Jernbanehotellet ved Havnen, skraas overfor
den smukke nye Banegaard, havde i Dagene fra
den 25.—27. Marts boet en Dame, der efter Be-
skrivelsen kunde vere den myrdede. At dette ikke
ved de forste Undersogelser var fremkommet be-
roede derpaa, at Hotellets Portier havde varet bort-
rejst i anden Tjeneste, men nu var genengageret til
det store Etablissement Marienlyst, og det derfor
var muligt at erholde ngjagtigere Oplysninger. Kel-
.neéren og Stuepigen var nye Folk, og Verten havde
i1 de Dage varet paa en Tur til Kjebenhavn,

I Hotellets Bog stod den paagwldende indfort
som Fru Gorin, Nizza, og det lykkedes at konsta-
tere, at hendes Bagage den 27. om Morgenen var

g
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ekspederet til denne Adresse Hotel Kongen af
Danmark, Kjgbenhavn, som Iigods. Hun havde
veret i Selskab med to Herrer, i hvert Fald den
ene Dag, men det var ikke Portieren mulig at op-
lyse, hvem disse Herrer havde veeret. Hun havde
ligeledes haft Besog af en ung Dame, der imidlertid
straks var rejst tilbage til Kjobenhavn.

Dog vidste Portieren bestemt, at en af Kelnerne,
der nu gjorde Tjeneste paa Marienlyst, og som var
gift og havde Ophold i Helsingor, personlig kendte
den ene af Herrerne. I Hotelbogen stod Navnet
Lundkvist, Rentier, der imidlertid sikkert var et
paataget Navn, den unge Herre var adelig og svensk
Officer. Navnet kunde Kelneren ikke opgive til
Portieren: han havde antagelig faaet en storre Skil-
ling for at tie stille med det.

Holst skyndte sig at tage Manden for, og ved en
hensigtsmessig Behandling lykkedes det ham at er-
fare, at den unge Herre var en Lojtnant ved Kron-
prinsens Husarer, rimeligvis tillige Godsejer, umaade-
lig rig og meget fot — hans Navn var Claes Anker-
krone.

Det gav et Szt i Holst. Der var ingen Tvivl
om den Ting: Claes Ankerkrone var altsaa sterkt
impliceret i den hele Historie, og det slog Holst,
hvor uforsigtig han havde baaret sig ad ved at
sende Ritmesteren Annies Brev. Han maatte tilstaa,
at han havde handlet meget uklogt. At han havde
¢+ Ritmesteren Fortrolighed var forstaaeligt og na-

vis
Men allerede Bror Sjostroms Forteelling

turligt.

maatte have kaldt hans Agtpaagivenhed frem, og
efter Samtalen med Kurk burde han have veeret
endnu mere mistroisk mod sin Ven Ritmesteren.
Annies Korrespondance havde yderligere ladet
ham se, at Ritmesteren nappe havde varet helt
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@rlig mod ham, og nu kunde det ganske sikkert
siges, at Claes Ankerkrone, Ritmesterens Son, vilde
blive sterkt kompromitteret ved den hele Sag, selv
om der intet forelaa, der berettigede til at antage,
at han var medskyldig i eller endog vidende om
Mordet.

Men saa stod alligevel det uopklarede Faktum
tilbage, at Ritmester Ankerkrone i sin Samtale med
Holst havde ladet Ord falde om sin Hjelp, og om
at Holst maaske vilde komme til at treenge til ham.

Holst besluttede med det samme at soge Rit-
mesteren og, med Tilsidesattelse af alle Hensyn, at
tvinge ham til at legge Kortene paa Bordet og for-
telle alt, hvad han vidste.

X1II.

Da Holst sent paa Aftenen ankom til Herreds-
fogdens Bolig, blev han modtaget af hans Hus-
bestyrerinde med den Meddelelse, at Herredsfogden
Dagen forud var rejst med Orloy og havde forladt
Stedet i Selskab med Ritmester Ankerkrone og den
unge svenske Froken. Det var blevet bestemt faa
Dage forud, og Rejsens Maal var Tyrol.

Holst blev samrdeles ubehagelig berert ved denne
Nyhed. At Herredsfogden havde taget Orloy, medens
€n saa vigtig Sag stod paa, fik vere sin Sag; han
maatte indromme, at Udsigterne til Sagens snarlige
Oplysning var serdeles smaa. At han var rejst med
Ankerkrones var meget kedeligt, men ogsaa meget
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naturligt; Venskabet mellem Ritmesteren og Herreds-
fogden var blevet meget intimt. Men nu stod Holst
der. Hans Foresatte var bortrejst; afgore Sagen med
Fuldmagtigen, en streebsom dansk Jurist, der ude-
lukkende levede for sine private Forretninger, vilde
han ikke. Han maatte altsaa forelobig lade den
Side af Sagen hvile og ved et Besog hos Staldmester
Sjostrom soge at finde Lojtnant Sjostroms Spor.

Meget nedtrykt vilde han vende tilbage til Hel-
singor, efter at han havde afslaaet Husbestyrerindens
gaestfri Opfordring om at overnatte i Herredsfoged-
boligen, da det pludselig faldt ham ind at gaa ned
til den Gaardmand, hvor Ritmesteren havde boet,
og hvor han selv havde haft Ophold, for at erfare
noget om den pludselige Afrejse.

Hans tidligere Vert modtog ham med stor Glede,
og uagtet det var sent, lod han dskke et velbesat
Aftensbord, som Holst lod vederfares al Retfeerdig-
hed for bagefter ved en stor Toddy at tale om
gamle Dage. —

Holst fortalte kun lidt om sig selv, han havde
intet oplevet, sagde han; men han spurgte, og det
slog ham selv, hvor underlig Situationen havde
endret sig. Nu sad han her, hvor han saa tit
havde veret Ankerkrones Geest, 08 anstillede de
nojagtigste Undersogelser om sin »Farbroders« Liv
og levned i den senere akid:

Det gik saa let, Gaardmanden beundrede Rit-
mesteren og talte om ham med den allerstorste Be-
gejstring. ‘

»Ja,« sagde han, »det var en Adelsmand, en
Stadsmand 1 Ordets fulde Betydning. Fra jeg saa
ham forste Gang, og til han nu rejste i Gaar, har
der ikke varet et ondt Ord imellem os. Han be-
talte flot, men han stillede ingen Fordringer; han
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er ubetinget den bedste Mand, jeg i mit Liv har
truffet. Og Datteren, hvor var hun nydelig.«

Holst tenkte paa Ulla — ja, hun var nydelig,
og Faderen var en Hedersmand, hzvet over al
Tvivl; men hvorfor havde han ikke vearet wrlig —
eller havde han veret erlig? Nej — han havde
vidst, at den myrdede Kvinde var Annie Cederlund,
han havde fordulgt det for Ovrigheden, og han
havde haft sine Grunde til at fordelge det. Dog
syntes Holst, at ham burde han have vist storre
Tillid.

Og han begyndte at sperge sig for, for at erfare,
naar Ankerkrone forste Gang havde sat sin Fod
paa Egnen.

Gaardmanden gned sig lidt i Nakken. »Ja, egent-
lig skulde jeg vel ikke fortelle det,« sagde han,
»men De er jo en Ven af Ritmesteren, og det er
meget lenge siden, saa nu kan jeg vel nok tale om
det. Det varer vel ellers lenge, inden han kommer
her igen, om han kommer nogensinde. Hans Helbred
var slet ikke godt; han har haft et Par Besvimelses-
anfald fornylig, efter at De var rejst. Frokenen var
helt ude af sig selv, og selv sagde han saa underlig
tungt Farvel til mig. Men det ved vi jo aldrig,
naar vi skal herfra. Ja, Ritmester Ankerkrone er
ellers en gamle Bekendt.«

»Saa,« spurgte Holst — det slog ham, at det
burde han have vidst for, men i Forholdet overfor
Ankerkrone havde han ikke vearet paa sin Post;
det skulde ikke ske mere. »Naar var det saa’c
spurgte han.

Gaardmanden plirede lidt med @jnene og tenkte
sig om.

»Det kan vel vare lige forst i Firserne. Jeg
havde overtaget Gaarden efter min Fader, der boede
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paa Aftegt nede i det lille Hus, hvor nu min
Datter og hendes Mand har deres Hande]. Saadan
ved Sommertiden var det, saa kom der en skonne
Dag en svensk Herre med en nydelig Dame og
vilde have Logis i et Par Dage. Hun var ualmindelig
smuk, lidt svagelig, naa det havde vel sine Aar-
sager. Hvad hun var for en, kan jeg ikke sige,
men skammelig dejlig var hun, og han forresten ogsaa,
det var et nydeligt Menneske. De boede her ien
Maaneds Tid, gik og svermede og var lykkelige med
hinanden; gifte var de vel sagtens ikke, men det kom
jo ikke os ved. Han kaldte sig Cederlund, og hun
hed Annie. Det dejligste lille Kvindemenneske,
nogen kunde se, og Kors hvor hun var forelsket.«

Holst trommede i Bordet med Fingrene. »Naa,
og saa —«

»Ja, da der var gaaet en Maaneds Tid, saa
rejste de.«

»Og saa —«

Gaardmanden saa op paa Holst med et stort
polisk Smil.

»Da jeg saa ham igen i Aar, hed han ikke Ceder-
lund, men Ankerkrone. Han generede sig vist lidt
ved det, men han kunde jo nok forstaa, at jeg vilde
ikke tale om det. Og det skulde jeg vel forresten
heller ikke have gjort, skent de Herrer af Politiet
er jo saa vant til at hore alskens hemmelige Hi-
storier, Og nu er det jo lenge siden.«

Holst var bleven bleg — han skyllede en kraftig
Slurk Kognakstoddy ned og leenede sig tilbage i
Stolen. Han var sterkt betaget af det, han havde
hort, skent Annies Breve havde dog tydelig nok
fortalt om hendes Forhold til hamj han vidste,
hvem denne han var: at det var Ankerkrone, og
nu her paa dette Sted, hvor Ankerkrone havde gen-



T2

set den Kvinde, der for tyve Aar siden havde vearet
hans Elskerinde, som Lig — myrdet og nedsenket
i den dybe Mergelgrav —, havde han kunnet gennem-
fore det fuldstaendigste Falskspil med den Mand, der
skulde bringe den begaaede Misgerning for Lyset.

En eneste Dag for sent var Holst kommen.
Blodet susede for hans Tindinger, han rejste sig
uvilkaarligt. »Her er varmt,« sagde han.

Gaardmanden loftede Glasset. »Skaal, Hr. Lojt-
nant — skal vi drikke et Glas for vores brave Ven
Ritmesteren og hans nydelige Froken Datter, som
er veeldig skudt i Dem, kan jeg hilse og fortelle
Dem. «

Holst blev blodred, men han drak Skaalen.

Saa spurgte han lidt aandsfraverende: »Hvordan
gik det egentlig til, at Ritmesteren igen blev Gest
1 Deres Husi«

»Det gik helt naturligt til,« sagde Verten, »jeg var
taget ned til Helsingor en Dag forst i Maj Maaned,
saa treeffer jeg paa Jernbanehotellet Ritmesteren og
hans Datter. Vi gav os i Snak sammen, de sagde,
de skulde Syd paa, og saa spurgte jeg, om de ikke
vilde se indenfor hos os. Det vilde de godt nok,
og saa blev de her i tre Maaneder.«

»De kendte ham straks igen?« spurgte Holst.
»Det var merkeligt, og De havde ikke set ham i
tyve Aar.«

Gaardmanden lo. »Nej, saa god er min Hu-
kommelse alligevel ikke, skont helt ringe er den
ikke, naar jeg faar tenkt mig om. Men Ritmeste-
ren havde jeg nu alligevel ikke kunnet kende igen.
Det var nede paa Hotel @resund, der var et Mode
om nogle Amtssager ved det Hesteveesen, jeg har
5aa meget at gore med, nu i Foraaret en Gang.
Der sidder jeg og faar en Genstand med et Par
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Bekendte, saa ser jeg lige overfor ved et Bord en
Herre, der sidder og ser saa vist paa mig. Jeg
synes, jeg skulde kende det Ansigt, men jeg anede
alligevel slet ikke, hvem det kunde veere. Saa rejser
han sig og kommer hen til mig og sperger, om det
var Anders Mortensen fra Byen her.«

»Jo, det var det da. Om jeg kunde kende ham.
Det kunde jeg da ikke. Saa lo han og spurgte,
om jeg da ikke kunde huske Hr. Cederlund, og saa
var jeg straks med. Men saa syntes jeg, han blev
lidt kort for Hovedet lige med et, da den unge, han
var i Folge med, kom hen til ham. Saa busede
det ud af ham: det er min Sen. Den Gang fik
jeg ikke at vide, hvad han hed, for jeg saa en
Maanedstid senere traf ham med Datteren, og saa
var det, vi blev helt gode Venner, han har vel
syntes, han var lidt studs mod mig forrige Gang.«

Holst havde lenet sig tilbage og horte med stor
Opmarksomhed paa den lange Beretning. Da
Gaardmanden tav for at treekke Vejret, spurgte han:
»Naar var det Hestesagsmodei«

»Ja, Datoen kan jeg ikke sige, men det var 1
Slutningen af Marts.«

»Kan De ikke se Datoent«

»Jo, bi lidt — det staar paa min Pultkalender ;
jeg har saadan en Klatpapirsindretning, hvor jeg
noterer alting af den Slags, man er jo efterhaanden
inde i saa meget med Moder og den Slags Vasen,
saa det halve kunde vare nok.«

Anders Mortensen rodede lidt mellem sine Papirer
og fandt da Datoen frem. »Det var lige bestemt
den 26. Marts i Aar. Ja, det var det ogsaa, det
var dejligt Foraarsvejr, jeg husker, jeg var korende
til Byen med min Kones Soster, og vi havde nasten
ikke Rejsetoj med. Jo, det var saameend den
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26. Marts i Aar, at jeg saa Ritmesteren igen efter
20 Aars Forlgb. Det er ellers kunstig nok, at jeg
forst nu, da han kom, fik at vide, hvad han hed.
Min Kone og jeg snakkede tidt om, at det var et
underligt Tilfeelde. Hende, Pigebarnet, talte vi
aldrig om, han heller ikke, det har vel varet saa-
dan en Tulle, han har haft den Gang, men skam-
melig dejlig var hun ligegodt.«

Saa talte de lidt om Ritmesterens Helbred, det
var daarligt, sagde Gaardmanden. Ellers havde de
ikke merket noget, men for en otte Dage siden, lige
ved Middagstid, Ritmesteren havde vel varet oppe
efter Posten, kom han hjem og blev da saa for-
skreekkelig daarlig.  Datteren mente, han havde
gaaet for rask, og det var jo muligt, for det var
meget varmt.«

»De fik Bud efter Doktoren, men saa var det lige-
som bleven bedre, Ritmesteren holdt sig i Ro et
Par Dage, saa kom der en Ven af ham fra Sverig,
en hoj statelig Kaptejn, som var Baron, og som de
kaldte Farbror Holger — Kruk hed han, eller saa-
dan noget. Han var der i et Par Dage, og saa be-
stemte de sig til at rejse. Det hed sig, de vilde
til Tyrol, og Doktoren mente, det var rigtigt at
tage op i Bjergene, der skal Luften vare saa let.
Ja, vi var kede nok af at miste dem. Det var dej-
lige Folk.«

Holst gik sent til Ro, han lxste omhyggelig
Annies Breve og bebrejdede sig bittert, at han
havde ladet det allervigtigste gaa sig af Hende.
Det var en utilgivelig Fejl.

Den naste Dag rejste han til Skaane til Stald-
mesteren paa Riddartofte.
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Riddartofte ligger en kvart Mil fra Bjersjoladugérd
Station paa Eslof-Ystad Banen, hojt, omgivet af ven-
lige Bogeskove med Udsigt over Vombsjén og Ro-
meleklint ud over Sletten omkring Lund. Et her-
ligt Herreseede med store Bygninger i hollandsk
Renzssance og talrige Udbygninger. I en lille
Pavillon ikke ulig Badstuen ved Frederiksborg boede
Staldmester Bror Sjostrom i en sirlig lille Ung-
karlelejlighed, der blev passet af hyppig skiftende
Jomfruer, som uveegerlig lod sig attakere af den
gamle Soldat, forholdsvis hurtig strakte Geveer i
Haab om at fore Sejren hjem, men ikke lenge efter
Nederlaget med Smerte og megen Sorg fjernedes
og anbragtes for Godsets Regning, 1 det mindste
forsen Sl

Greven paa Riddartofte, Tage Falkenberg, en
venlig og hyggelig skaansk Magnat med saare meget
Arveguld i Gemme, havde foreslaaet at optage Sjo-
strom i Hofhusholdningen; det var forsogt, men
Grevinden gentog aldrig Forsoget. Og Affindelses-
summen overgik som en fast Bestanddel af Stald-
mesterens iovrigt ret betydelige Gehalt.

Holst havde ladet Staldmesteren vide, at han
kom, og han blev afhentet paa Stationen i en fiks
lille Piirschvogn, forspendt med et Par nydelige
Juggere, kort af en horhaaret Smaakering.

I Doren til Pavillonen, af Naboerne kaldet »Ar-
kadien¢, modtoges han af en yppig, flot bygget
Hebe, der endnu befandt sig paa Kapitulationens
forste indledende Stadium og smilede frejdig svensk
med et Par sogende Ojne.

Der var »forbasket stiligt« i Arkadien.
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Staldmesteren optraadte i elegant Smoking og
presiderede som en feudal Underkonge ved en
charmant »Tilstidlning«; det faldt ham ikke ind at
sporge om Holsts Arinde, han var den uovertrufne,
sirlige svenske Vert, den fodte skaanske Adelsmand
og Kriger, som kun er en i denne Verden.

Det var lidt sveert for Holst at fremfore sit
/Arinde, og han gik da ogsaa en betydelig Omvej.
Han maatte tilstaa, at det gjaldt Hugold, og Bror
Sjostrom gos koldt ved Tanken. Hugold betad
aJtid Penge ud af Lommen, ganske vist betalte
Godskassen, men det ergrede altid Staldmesteren
at trekke paa denne rummelige Kasse i den Anled-
ning. Greven paa Riddartofte havde ved en saa-
dan Lejlighed med sterre Alvor end szdvanlig sagt
til sin Staldmester:

»Keere Bror — dine Kvindfolk betaler jeg med
Fryd og Glaede, selv har jeg ingen anden end min
Hjertefru, og de stakkels Kvindfolk skal leve, at
give dem er en Adelspligt, som du besorger paa
Riddartofte, Bror min. For dine Born betaler jeg
ogsaa, jeg har Tro til dit Afkom, men den Slusk,
din Bror Hugold! Nej, nu skal det veere Slut.c

Han vidste, at Greven uvagerlig betalte.

Men Staldmesteren holdt ikke af det. Holst tog
derfor uhyre forsigtic paa det og fortalte, at han
og en Ven, der var ansat ved Generalstaben havde
truffet Hugold i Nizza og der haft en Transaktion
med ham, som ganske vist var ubetydelig, men et
Papir var oprettet, som beroede hos Hugold, og
som han ikke vilde udlevere. Det drejede sig kun
om en Bagatel, og der var ikke Tale om Penge,
men Holsts Ven onskede Papiret udleveret, og det
var umuligt at skaffe Hugolds Adresse.
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I Nizza var han ikke mere — det havde Holst
erfaret ved Henvendelse — og det var rigtigt nok.

Da Staldmesteren merkede, at det ikke gjaldt Penge,
blev han noget beroliget og fortalte Holst, at han
intet vidste om Broderen, som var beklagelig paa
Afveje, men at han havde truffet en Nabo paa
Eslof Station, der lejlighedsvis havde fortalt ham,
at Hugold nu havde Domicil i Venedig med en
charmant Pige, en lille Juvel, som han passede

sveert paa.
Staldmesteren trak paa Skulderen. Hugold er
en Slusk — men han er min Broder, jeg har gjort

for ham, hvad jeg kan, jeg kan ikke mere. Blot
han nu vilde holde sig fra Sverig og do som en
nogenlunde anstendig Adelsmand. Mere tor jeg
ikke haabe.«

Holst sagde ikke noget, og Staldmesteren fort-
satte:

»De kender altsaa min Broder Hugold.«

»Nej,« sagde Holst, »ikke personligt. «

Staldmesteren tog et Billede ned fra Skrivebordet,
en hoj rank Soldat, med smukke regelmaessige Trak
og en stor lys Knebelsbart.

»En rask Knaegt var han,« sagde han med et
Suk. »Det er de Fruentimre, der har odelagt ham,
" og i Synderlighed denne Djavel Annie Bengtson,
hvor i Verden hun nu faerdes.«

Holst spurgte i en let Tone, hvem Annie Bengt-
son var, og erfarede omtrent det samme, som Kurk
havde fortalt ham.

sTror De nu, det er forbi mellem dem,« spurgte
han forsigtigt.

»Det tror jeg,¢« sagde Staldmesteren bestemt. »I
Marts dette Aar tilskrev Hugold mig, at nu var det
slut mellem dem; han lovede mig at komme hertil,




T27

han var nogle Dage i Helsingborg i en Art Affere,
men da jeg kom derhen, var han borte. Siden
har jeg ikke hert fra ham, men jeg kunde forstaa,
at med Annie var det forbi. Naa, saa har han
vel en anden; de Djevels Kvindfolk er vort Kons
Fordery. «

Holst smilede; i det samme viste Husnymfen sig
med pousse Cafeen, hun saa helt Vertinde-lig ud
0g bevegede sig med forforerisk Ugenerthed i et
teekkeligt Kostume, der var afpasset i tilpas appetit-
vaekkende Stil,

Staldmesteren nikkede og tendte en uhyre lang
Cigar.

Holst bad om et Kort med et Par Ord til Hugold
til Introduktion, om han skulde treffe ham, han laa
paa Rejse til Venedig, og en Hilsen vilde han gerne
bringe.

Det fik han med et Suk og uden videre Cere-
monier. Det var ham klart, at om Hugold var
der ikke stort mere at erfare, og han ledte derfor
forsigtig Samtalen hen paa Ankerkrones. Det var
ham sarlig om at gore at erfare noget om den
unge og hans Forhold til Hugold. y

Han folte sig for: »Var Claes Ankerkrone ikke
en god Ven af Deres Broder,« spurgte han.

»Af Hugold —« Staldmesteren saa helt forfeerdet
ud. »Det har jeg aldrig hort.«

Han vidste altsaa intet. Det forekom Holst, at
Sjéstrom var den forste, der havde fortalt ham om
den unge Ankerkrone, og han berorte dette.

Staldmesteren rystede paa Hovedet, »Nej,« sagde
han. >Jeg véd nok, at Claes har haft en Historie
med en Dame, som han et Par Aars Tid har flakket
rundt med i Frankrig, men jeg har aldrig hert Tale
om, at Hugold havde vaeret med der.«
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syHvorledes endte da det?« spurgte Holst.

»Meget lidt romantisk,« sagde Staldmesteren, »som
det altid ender med de Pokkers Kvindfolk. Claes
Papa, Gubben Ankerkrone, maatte kobe Damen bort
med Claes’ Kones Penge, der nok skal veere uud-
tommelige. Det skete en Gang i Vinter eller
Vaar, hed det sig. Damen rejste Syd paa, og
Gubben tog Sennen med sig til Italien, hvor der
skal have veret om Forsoning. Det siger nogle.
Andre siger, at da det kom til Stykket, rendte
Damen bort med en anden, og gamle Ankerkrone
beholdt selv Pengene, hvad der var yderst for-
standigt, for han treenger til dem. Naa, det blev
ordnet et Sted i Danmark, og man taler ikke om
det. Greven her har truffet Claes i Venedig for et
Par Dage siden, han var lige kommet med Frue
og Born, da Tage Falkenberg rejste gennem Byen.
Han skal have veeret meget hyggelig sammen med
sin Frue, og det kan jo godt veere Usandhed alt
sammen. Gubben Ankerkrone er svert ilde lidt
her i Skaane, og dog er han en charmant Mand,
og hans Datter er nydelig — usedvanlig nydelig.«

Holst nikkede. ~»Jeg kender dem ganske godt.
Det vil sige, jeg har truffet dem. Ritmesteren er
en fortreeffelic Mand, en smuk Mand.«

»Kors,« sagde Staldmesteren og nippede til en
Maraskino med megen Andagt. Han vilde aaben-
bart nedig tale om Ankerkrone, og han havde
ganske glemt de Indiskretioner, han ved forste
Mode havde begaaet med Hensyn til Ritmesterens
tidligere Liv — eller han skottede maaske ikke om
at komme ind paa Spergsmaalet.

Holst saa lidt skarpt paa ham under senkede
Qjenlaag og spurgte i en let Tone, om han troede,
Ritmester Ankerkrone til nogen uhwderlig Handling.
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»Kors,« sagde Staldmesteren og tomte sin Mara-
skino, »han er en Adelsmand fuldt ud.«

Men han vilde ikke tale om ham, og Konversa-
tionen skiftede Emne. Den drejede sig vasentligt
om de tre Ting, Staldmesteren forstod, Heste, Hunde
og Kvinder. Holst var Tilhorer, mens Staldmesteren
talte ustandseligt og morede sig kongeligt. Han
fandt Lojtnanten charmant, og de blev dus, inden
Husnymfen intervenerede og sorgede for, at hendes
strenge Husbond kom til bledt Leje.

Neste Morgen havde Staldmesteren Tommermznd,
og Holst rejste tilbage til Kjobenhavn.

XIV.

Da Holst kom tilbage til sit Hjem i Hoved-
staden, forefandt han foruden anden Post et Brev
fra Ankerkrone vedlagt en Pakke Papirer, det lod
saaledes :

Kare Ven.

Lenge har jeg overvejet, om jeg burde skrive
til dig, eller om jeg burde vente 0og se, om vore
Veje krydsedes. Vort Bekendtskab er ungt, men
du kan tro mig, naar jeg siger dig, at jeg, som er
en gammel Mand om ikke af Aar saa dog af Sind,
fordi Livet har bojet min Ryg og trukket Furer
over min Pande, aldrig har medt  nogen Ungdom,
der varmede mit Hjerte som din. Selv har jeg fra
min forste Ungdom taenkt mig Livets herligste Maal

9
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at efterlade mit Navn, og hvad Livet har lert mig,
til den, der skulde tage den Gerning op, som jeg
ikke har kunnet fuldfore, at leve Livet, som et Men-
neske skal leve det. Min Sen kan ikke tage dette
op, fordi han staar alt det fjernt, som staar mit
Hjerte ner. Hos dig har jeg fundet saa meget af
det, jeg elsker, og saa meget af det, jeg savnmer,
og jeg holder mere af dig, end du kan tro og ane.

Derfor skriver jeg til dig. Du sendte mig, uden
at forstaa det, et Budskab, som du kaldte det, »fra
hinsides Graven¢, du kunde ikke have sendt mig
tungere Budskab, endda det ikke lod forste Gang
for mig. Min Ungdomsven Holger Kurk har for-
talt mig om sit Mode med dig, jeg véd nu, at du
kender en Del af de Begivenheder, der knyttede
min Skezbne til hende, hvis Lig de fandt 1 Skov-
spen hin Dag. Du kender langt fra alle, men
hvad jeg her sender dig, vil berette dig om
alt, hvad jeg kan sige.

Jeg kendte hende straks den Dag, de fandt hende;
du kunde maaske kalde det Svig, at jeg tav. Men
jeg maatte tie om alt dette svundne, som du nu
ckal lzre at kende, og du vil forstaa, hvorfor jeg
tav, da man larmede om mig for at faa alt at
vide og sprede det til tusinde ligegyldige og uved-
kommende Mennesker. — Ikke sandt?

Jeg tror, aldrig du naar tilbunds i denne Sag. Jeg
raader dig ikke til at opgive, det skal man ikke,
jeg beder dig heller ikke om noget, fordi jeg stoler
paa dig. Hjzlpe dig kan jeg ikke; jeg er ikke
heller rask mere, men skulde vore Veje modes, saa
sog mig som den jeg er
din faderlige Ven

Arvid Ankerkrone.
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Dette Brev laa overst i en Pakke Papirer, der
ojensynlic med stor Omhu var udsegte af en storre
Samling Breve og Aktstykker, der fortalte om alt,
hvad der var sket mellem Annie og Ankerkrone.

Forst i Raekken laa et Hefte med lgse Blade,
paa hvis Omslag var skrevet med Ritmesterens faste,
sirlige Haand:

Af Arvid Ankerkrones Daghog.

Motto: Wie man Geld und Zeit verthan,
Zeigt das Biichlein lustig an.
(Goethe, Epigramme 1790.)

Dagbogen var delt i korte Afsnit, hvert af disse
indlededes med et Citat af Goethes venetianske Epi-
grammer. I flere af Afsnittene var Mesterens Ord
fra disse Epigrammer flettet ind i Teksten i Over-
settelse; det var tydeligt, at Ankerkrone i sin Ung-
dom havde veret sterkt paavirket af denne Digt-
ning, ja endog forsogt at bygge sin Dagbog over
dens Strofer. Men szrt og skurrende havde Livet
grebet ind i dette Digt og bojet det mere 0og mere
mod alvorsfuld Prosa, til Ankerkrone havde lagt
Pennen bort med tunge bittre Ord for at lukke sin
Dagbog for stedse.

Dens Indhold var folgende:

Venedig, Juli 1875.

An dem Meere ging ich und suchte mir
Muscheln. In einer

Fand ich ein Perlchen; es bleibt nun mir
am Herzen verwahrt,

Seks og tyve Aar og i Venedig! — Sandelig, du
store udodelige Digter, jeg behovede ikke dig for
at vise mig Vejen i den summende Labyrint, jeg

g
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har set Baje og Fiskene og Havet, som jeg har set
Venedig og Polen og Froerne. Jeg sover ikke, jeg

er lysvaagen. »Hvilken Kvinde jeg onsker’« — I
sporger mig, jeg har fundet hende, saadan som jeg
onsker hende — Perlen i Muslingen, som jeg vil

bevare ved mit Hjerte.

Julia Cassini —

»Ja, jeg forstaar det saa vel, det er mit Legeme,
der rejser, mens i den elskedes Sked hviler be-
standig min Sjel.«

Kort sagt, jeg er forelsket, forelsket og ung, jeg
er i Venedig.

Det er Sommer, og Varmen hviler trykkende over
Marcuspladsen, medens Vandet skvulper dovent i
Canale grande. Timevis lenet tilbage i Gondolen,
lader jeg mig fore forbi den elskedes Hus. »Med
den blidt gyngende Vugge kan jeg ligne Gondolen,
Kassen, der skermer mod Sol, er som en sort
Sarkofag. Og mellem Vugge og Grav ad Livets
Kanal den mig forer, sorgles drommer jeg da,
glidende let over Vand.« Jeg véd jo, hun kommer,
og at naar hun kommer, er hun min.

Hun lovede mig det forste Kys i Venedig, Venedig
er hendes Hjem, og der skal jeg soge hende, der
skal jeg mode hende, naar hun kommer.

Endnu er hun ikke kommen.

Saa lenge faar jeg troste mig med Venezia og
Goethe.

Det er alligevel ikke let at vente. —

yEllers agter jeg skarpt Aarets de skiftende Tider,
hilser den gryende Vaar, lenges mod Frugten i
Host. Nu er mig Sommeren lig Vinter, der daekker
med Sne, Amors Vingeslag har skabt mig den evige
Vaar.«

Julia er kommen.
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»Sig mig, hvorledes du lever — jeg lever, var
Aarene hundred, og var de hundrede til, hver Dag
blot blive som denne.«

Store Mester, hvis dejlige Vers jeg Taabe har
provet at gengive. Hav Tak for det du var mig i
disse Dage.

Hav Tak med dine egne Ord.

»Tret var blevet mit Sind, da stedse kun Billeder
saa jeg, herlige Skatte, den Kunst, som ikkun Venedig
bevarer, saadan bedaarende Lyst kalder dog ogsaa
til Hvile, efter et Billed i Liv sogte mit smagtende
Blik.«

— Forlad mig, Mester — nu prever jeg at digte.

Poul Veronese har malt Julia dit Billed en Gang
— men den Glod i dit Blik — Julia — ingen har
malt.

Og dine Laber, Julia — nu er Drommes Virke-
lighed.

Den 14. Juli 1875 gav i Venedig den =dle Donna
Julia Cassini Arvid Ankerkrone sin Tro.

Smaaland, Aug. 1881.

Oftmals hab’ ich geirrt und habe mich
wieder gefunden,
Aber gliicklicher nie ; nun ist di

mein C
Ist auch dieses ein Irrthum, so schont
mich, Thr kliigeren Gétter,
und benehmt mir ihn erst drilben am
kalten Gestad.

Disse fire Linier fortelle alt. Jeg har fejlet, og
forst her i den grenne dejlige Dal ved Lagan har
jeg indset, hvori min Fejl bestod. Jeg har elsket
Julia, og i de forste Aar af mit Agteskab troede
jeg paa min Lykke. Men jeg har handlet Uret i
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at ville plante Sydens Rose i Nordens kolde Jord.
De forste Pust fra den ubarmhjertige Norden-
vind har isnet Rosen. Julia har fedt mig en Son,
og i Daaben har jeg skanket ham Navnet Claes,
som er gammelt i min Slegt. Julia har fodt mig
andre Born, men de er dode, og med dem er det,
som om hendes Blod er udgydt. Bleg er min Rose.

Julia er rejst mod Syden, mod Venedig, hun bad
mig ikke folge, jeg onskede det ikke heller, for vore
Dromme er dremt til Ende. Fem Aar er en lang
Drom, og Drommen var sod.

Nu er den forbi.

»Jeg tog fejl — jeg har taget fejl for — jeg har
set det, men jeg er aldrig bleven lykkeligere derved.«

Nu hedder min Lykke Annie. Hun er seksten Aar
og tog sit Bad i Aaen, da jegsaa hende forste Gang.
Nogen stod hun ved Busken, der drikker af Aaen,
og da jeg traadte frem uden at ane, at hun stod
der, loftede hun sit Blik mod mig og lo. Skon
som Venus, der steg af Havet, skjulte hun intet,
fordi hun intet havde at delge, og hendes Blik lo
mod mig, medens Aaens Bolger krusedes om hendes
Fod.

Annie er Datter af Korporal Bengt, hun er fodt
i Smaaland blandt Lyng, Blomster og blinkende
Sper. Og Annie er fojelig og god, som hun er
blid og taalsom.

Annie er min Elskerinde —

Cederskold og Kurk har veeret paa Jagt i Dag.
Jeg jager ikke mere, jeg har stodt min Fod, Namde-
manden ler, han véd, jeg gaar til Aaen for at fiske.

Annie er kyndig i at sxtte Snorer, og Fisken
soger til hende. Annie fanger den let med legende
Haand.
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Imorgen rejser jeg, og Annie folger mig.

Det kan ikke nytte at sporge, og hvorfor ogsaa det.
Hvilken Lykke skulde vel soge Annie'i Smaaland.

Julia har sendt mig et Brev. Hun sperger, om
jeg kommer til Venedig.

Nej, jeg har kaaret Annie — er det ej det rette,
Guder saa skaaner mig dog og lad mig forblive i
Troen. — —

Sjelland, Aug. 1882.

Arm und kleiderlos war, als ich Sie ge-
worben, das Midchen,

Damals gefiel sie mir nackt, wie sie mir
jetzt noch gefillt.

Det er Bagene 1 de danske Skove nord for Hamlets
By, der hviske deres stille Sprog i vore Oren. Annie
er mig en god og kerlig Kvinde, og Dagene gaar
saa lindt og let under Kys og Sol. Den store Eros
er det ikke — men —

Jeg har ikke glemt Julia. Dag efter Dag synes
det, som dukkede hendes Billede klarere frem for
mig — men disse Dage tilhgrer Annie.

Der ligger oppe i Skovbrynet en ensom lille Sa,
hvor vi gerne dveler Annie og jeg. Tet kranset
af Skoven ligger den der som et lille blankt Skjold
mellem blomstrende Heege og Tjorne. Vi- sidder
paa Roden af en vindfeldet Bog, hvor Seen skeerer
sig ind under Skrznten, der stottes af Roddernes
Fletveerk. Det Sted elsker vi begge.

Annie er bedrevet og bange. Hun bgjer tit sit
Hoved mod min Skulder og hvisker: Arvid jeg
er saa angst, du vil forlade mig for at drage til
hende. Sig, at du vil det, og jeg skal glide ganske
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stille ned 1 Seen med mit ufedte Barn — ganske
stille, for at du kan gaa din Vej til hende, som har
Ret over dig.

Saa svarer jeg: Annie — ingen har Ret over
mig uden den, jeg kaarer.
Saa kysser hun mig med Taarer, — Annie, der

steg op til mig af Vandet den lyse Sommerdag i
Smaaland, — og langsomt drager jeg hende bort fra
Brinken.

Men stundom feler jeg mig tung i Sindet, naar |
Folkene kommer hjem fra Arbejde, og deres Skaenden
lyder i Gaarden.

Saa tenker jeg paa Mesterens Ord. !

»Hvorfor skriger dog Folket og larmer, det vil !
have Foden, Born vil det avle og sorge for Foden !
til dem. Merk dig Vandrer det, og gor du der-
hjemme det samme; Menneske, gor hvad du vil, du
driver det aldrig til mer.

Gammalstorp, Okt. 1882.

Eine Liebe hatt’ ich, sie war mir lieber
als Alles!

Aber ich hab’ sie nicht mehr! Schweig, und
ertrag den Verlust!

Jeg er alligevel Soldat. Naar Teltene brydes af,
og Signaltrompeten lyder, slaar Hjertet frit og let
i mit Bryst, og jeg tejler min sortbrune Flora, der
danser under mig over sandede Veje. Saa gaar
den henover Landet, mens Ljunggreen, min brave
Vagtmester, rider taus bag mig, til vinaar Gaarden,
X hvor hans Kvinde og de krollede Unger vifter til
h ham. Vi rider undertiden derind og drikker et
! Glas Mezlk, mens jeg klapper hans lille lyslokkede
Johanne, hvis klare blaa @jne ler til mig.
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Saa gaar det videre over Stok og Sten.

Annie er borte — Julia er endnu i Venedig.

Hvad kymrer jeg mig om Annie og Julia nu.

Jeg er alligevel Soldat, og nu gaar det mod Lejren,
jeg har ikke mere Tanker for kelne Lege, og Ven-
nerne venter.

Baade Cederskold og min brave Kurk, som jeg
har forsomt saa skammeligt, fordi jeg dromte med
Annie. — Hvorfor mon hun forlod mig?

»Var jeg huslig og Viv, og havde jeg, hvad jeg
behoved, vilde jeg trofast og glad kysse og klappe
min Mand, saadant vreenged’ i Sang en simpel Tos
i Venedig, Sangen lod som en Bon, og frommere
€j jeg har hort.«

Nu gaar det mod Lejren — hvem tenker saa
paa Kyindfolk.

Venedig, Maj 1883.

Und so téndelt’ ich mir, von allen Freunden
geschieden,

In der neptunischen Stadt Tage wie Stunden
hinweg.

Alles was ich erfuhr, ich wiirzt'es mit
siiszer Erinnrung

Wiirtzt'es mit Hoffnung; sie sind lieb-
lichste Wiirzen der Welt.

Atter i Venedig — men dog ved det forste Blik
hyor forandret — mest dog jeg selv. Kun 8 Aar
er rundne, siden jeg gastede dig, Venedig — kun
8 Aar, og hvad er ikke sket siden da.

Jeg soger ikke min Kerligheds forste lyse Dage,
dens straalende Natter, Julia har bedt mig komme,
og jeg kommer.

Men jeg venter intet — jeg haaber intet — det
er en Pilgrimsfart til hellige Steder — — —
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Jeg drommer, men aldrig dromte jeg lifligere Drom.
Julia er min egen, og min Ungdom lever, lever et
nyt Liv efter en Dvale, jeg troede var Doden. Jeg
plantede Sydens Rose i den kolde Jordbund, som
er mit Hjemlands, og Rosen trivedes ikke, dens
Hoved bojedes, og dens Blade visnede. Nu har
den drukket Duggen af sin Moderjord, nu folder
dens Kronblade sig mod Solen, nu smiler den rodere
end for, og dens Duft stiger mod den lette Luft.
Julia, jeg elsker dig nu, elsker dig varmere, end jeg
elskede dig nogen Tid. Du er Venezias Rose, min
dejlige, du er den ene. Og du smiler, du sperger
ikke, du ved, at din Kerlighed er alt, den tvivler
ikke, fordi den ikke ser, den sporger ikke, fordi
den ikke heorer. Nu begynder Livet af ny.

»Jeg har dig elsket tilforn, breendende hed i Be-
gar, elskede horer du, tro og betro dig til. mig.«

Fra den Dag og Time er jeg Julias og kun Julias,
alt andet skal vere glemt, alt andet.

Navnet ogsaa — alt.

Minderne vokser fra hver Sten, fra hvert Billed
og hvisker om mig de samme sode Sagn som i
svundne Dage.

Julia du —

Men vi vil dvale i Venedig — dvzle lenge,
evigt om du vil, og jeg vil berede min Rose en
Urtegaard, hvor Vinden ikke kysser dens Baeger
med Slud, hvor Duggen falder mildt og sodt, og
hvor Solen kertegner den.

Om du vil det saa.

Her skal du fode mig et Barn, som skal vere
vor Kearligheds Barn, en Datter, der skal bere dit
Navn, eller nej — dit Navn skal kun du bere.
Og ingen anden.
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Venedig er mig Mindets og Haabets Stad. Mindet
og Haabet er du.

Verona, Marts 1884.

Widerfahre dir, was dir auch will, du
wachsender Liebling —

Liebe bildete dich; werde dir Liebe zu
Theil !

Julia har fodt mig en Datter, i Daaben fik hun
Moderens Navn, men vi har besluttet, at hun skal
kaldes Ulla. For der er kun en Julia. Naar Julia
atter er rask, rejser vi til Capri og Palermo, og ved
Sommertid vender vi hjem til Gammalstorp, mens
Solen skinner. Posten er en fortreedelig Ting —
den har bragt mig Brev fra Annie.

Annie var et Navn — Annie er glemt.

Men Brevene kraver at .mindes. Jeg har bedt
Holger Kurk sorge for Annie og hendes Barn. Jeg
siger hendes Barn. Jeg har Bern, men de er Julias.
En Elskerinde ber ikke fode Bern. Born ber kun
avles ved Arnen.

Annie vil jeg ikke se mere, ikke heller hendes
Barn. Det har vel ingen Nod, det er avleti Elskov
— men det var Elskov, der svandt — en Spog.

Es sei, Liebchen, des Scherzes genug!

Gammalstorp, Marts 1885.

Wundern kann es mich nicht, dasz Menschen
die Hunde so lieben,

Denn ein erbirmlicher Schuft ist, wie der
Mensch, so der Hund.

Vi var tre fra de unge Aar: Kurk, Cederskold
og jeg. Vore Fadre var Venner, og vi legede vor
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Barndoms Lege sammen. Vi voksede op sammen,
og vor Uddannelse har vi faaet under samme Tag.
Vilde nogen spurgt mig, hvem af de to, der stod
mit Hjerte nzrmest, vilde jeg ikke have kunnet
svare, For jeg satte dem begge lige hojt.

Og nu. Jeg skriver, fordi jeg en Gang har be-
troet disse Ting til Papiret, for en Gang om mange
Aar atter at se, hvad jeg felte, for at min Dreng
en Gang kan lere sin Faders Skabne at kende,
cerlig og sand, som den mgedte ham i Livet. Men
hvert Pennestrog er en Rift i et aabent Saar.

Annie har talt. Hun var rejst til Smaaland til
sin Fader, og derfra har hun skrevet til Julia og
fortalt hende alt. Julia vil tilgive, det foler jeg,
men vi talte ikke derom, og Julia var syg. Jeg
folte mig bedrovet. Ikke fordijeg angrede, jeg fulgte
en Rost i mig, som talte den Gang og som nu
tier. Men det smertede mig, at Julia led. Hun
forstod ikke, hvor uendelig hejt min Kerlighed til
hende stod over min Elskov til Annie.

Og jeg kunde ikke sige hende det, for man kan
tale til en Kvinde om sin Kerlighed til hende, man
kan ikke, endda kun med et Ord, berore en venlig
Folelse for en anden, endsige Elskov.

Hosten gik, og den var tung og mork. Jeg vilde
rejse mod Syd, men Julia vilde ikke. —

Julia var skonnere end nogensinde for, men hun
vilde ikke se mig. —

Saa kom Vinteren og med Vinteren Fester, hvor
Julia straalede som en Dronning blandt alle Terner
smaa.

Hun var venlig mod mig igen, men min Drom
kom hun ikke i Mode. Jeg vilde vente og haabe.
Saa skete det.
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Jeg troede det ikke, jeg vilde ikke tro det, men
jeg kunde ikke tvivle.

(Mellem Dagbogens Blade laa et gulnet Brev med
Annies Haandskrift.)

Kristiansstad, 20. Marts 1885.
Arvid Ankerkrone.

Du har voldet mig Sorg og Fortreed mere end
nogen kan bzre, men for mit Barns Skyld har jeg
baaret det troligt. Jeg skriver mit Barn, for du
siger, at Barnet er ikke dit, og det er vel muligt,
for jeg har kendt andre end dig ogsaa den Gang
— det siger du jo til Cederskold, og det er vel
ogsaa sandt, for jeg har kendt ham ogsaa. Og nu
har jeg kun ham at troste mig til, for dine Penge
vil jeg ikke eje eller have. Og Cedersksld vil
sorge baade for mig og Barnet.

Mellem os er det jo alt forbi, for det vil du jo,
du elsker jo din Kone over alt i Verden. Og hun
vel ogsaa dig, skont jeg har syntes, det var ret og
rigtigt at vise hende, hvordan du var, og hvad en
Kvinde kan stole paa dig i sin Ned, trods dine
Ord og Forsikringer, som du aldrig mener. Men
hun har jo ikke noget at lade dig hore, for I fine
Folk er ikke bedre end en Pige som mig — for vi
er jo alle lige for Vorherre og Syndere allesammen.

Men Ret skal vaere Ret alligevel.

Og det siger jeg dig, at du kan haane mig og
forlade mig og stede mig bort, saa meget du vil,
for jeg har Cederskold, men din fine Frue, som du
elsker, og som skal vare saa stolt, skal ikke berove
mig mit det sidste og eneste.

Og nu ved jeg, at din Kone er Kereste med
Cederskold, og de modes baade det ene Sted og
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det andet, og tror du mig ikke, kan du faa Vished
for det, naar du onsker.

Og det, siger jeg dig, er ikke ret og rigtigt, for
naar en Kvinde er gift og har Born, saa er det
ikke som med en anden en, der har sin Noed.

Og du har din Kone, som hun har dig, det vil
jeg sige dig.

Annie Bengtson.

P. S. Vil du ikke tro mig, kan du komme selv
og faa Syn for Sagen neste Mandag Kl. 8 Aften i
Vestergaden hos Madam Engstrém. — — —

Jeg har draebt min Hustru —

Tkke med min Haand, for jeg tror ikke, jeg
kunde lofte Haand mod Julia, men jeg er Skyld i,
at hun dede, og jeg bezrer den Skyld til mit Livs
sidste Dag, ja udover den, om noget udover findes.

Jeg gav Julia Brevet og spurgte: Er det sandt?

Og hun svarede ja.

Saa vilde jeg gaa — jeg havde kun et at gore,
at heyne min Are, og det vilde jeg gore i den
Time, hvor jeg erfarede min Skam.

Hun bad mig blive og sagde mig, at Skylden
var hendes og hendes alene. Men hun havde Ret
til at handle som hun havde handlet, samme Ret
som jeg.

Jeg svarede hende dertil, at her var ikke Sporgs-
maalet Ret eller ikke Ret. Min Hustrus Are var
min Are, mit Hus’s Are og mine Borns Are, og
dens Hevner var jeg.

Saa smilede hun og lagde sin Arm om min Hals
og sagde, at det var ikke sandt. Hun havde kun
villet heevne sig, kun villet prove mig, og det var
alt aftalt Spil. Nu var jeg straffet nok, og nu vilde
hun tilgive mig.

R —
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Jeg troede hende ikke.

Saa bad hun mig vente og kalde de to til for af
deres Mund at erfare, hvad jeg ikke vilde tro, naar
hun sagde det.

Det var den tungeste Tid i mit Liv, de Dage
der gik, for Cederskold var da bortrejst, og Annie
var i Christiansstad.

Men Dagen kom, og jeg lod de to kalde.

Cederskold, der i saa mange Aar havde varet
min Ven, negtede at tale, og Annie lo i bitter
Haan og sagde, at det var sandt, det hun havde
skrevet.

Julia greed, og jeg troede hende ikke.

Saa kom Natten, og hun tryglede mig om at tro
hende, men hvor kunde jeg tro den, der havde
forraadt mig? Hun sagde, hun vilde do, om jeg
tvivlede.

Og jeg tvivlede endda.

Saa deode Julia Natten den 27. Marts 1885 for
sin egen Haand.

Jeg begravede hende, men begraed hende ikke.

Jeg svor at leve alene for mine Born, og den
Dag dede Smilet paa mine Laber, og jeg blev en
gammel Mand.

Jeg svor endnu en Ed: at hzvne den Vanere,
der var bragt over mit Hus, og den Ed vil jeg
holde.

— — — Her slutter min Dagbog, eller rettere
de Optegnelser, der oprindelig havde vearet bestemt
til at danne min Dagbog, men som Livets Alvor
har afbrudt. En Mand kan ikke skrive sin Sorg
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ned til hvad Nytte, til hvad Nytte! Tie! — og tal
kun, ‘hyorOrdetthandler. s=t=*%==

Vedfojet laa tre Breve til Holger Kurk, der talte
om det, hvorom Dagbogen tav. De var ojensynligt
udvalgte af mange, men hver et af dem kastede det
skarpeste Lys over en Handling.

Vintschgau »>Neuspondinige, d. 12. Aug. 1886.
Kaxre Holger.

Jeg skriver fra Tyrol, fra Stilfserjoch, hvor jeg
bor i en Gastgivergaard af det Navn Neuspondinig
ikke langt fra det hoje Punkt Ferdinandshche. Du
véd, hvorfor jeg rejste, og jeg skriver dette for at
meddele dig, at mit Hverv er fuldbragt.

Cederskold er ded.

Det gik ikke, som jeg havde ventet, og det var
vel en hojere Vilje, om saadan hojere Vilje er, der
bestemte det anderledes. Jeg har holdt af ham,
som jeg holdt af dig; hvad det vil sige, véd du
selv. Han bred vort Venskab og handlede ilde
mod mig. Jeg svor at finde hans Vej og kreve
ham til Ansvar; jeg fandt ham her paa dette Sted
doende, og han dode uden at tale.

Han var ankommen hertil fra Trafoi, hvortil jeg
havde fulgt hans Spor. Han vilde skyde Genvej
tilfods og styrtede ned i en Baek, der kaldes Klamm-
bach.

Han var ynkelig at se, Brystkassen var knust og
Hovedet sterkt lederet; han aandede svagt, da jeg
saa ham, men han dode, ikke ti Minutter efter min
Ankomst.

Jeg tmnker endnu, om jeg havde truffet ham ved
Franzenshohe, hvor Ulykken skete, saa havde jeg
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sikkert nu staaet anklaget for Assiseretten i Bozen.
Jeg kunde have slynget Cederskold i hvilkensom-
helst Afgrund i denne Verden.

Nu er han ded, og jeg har ikke drazbt ham i
Kamp. Jeg vilde onske, jeg havde, for siden
Julia dede, har hver Blodsdraabe i mig krevet
hans Dod, og jeg har forfulgt ham som hans onde
Skabne.

Annie har forladt ham; jeg ser af et Brev, der
findes mellem hans Efterladenskaber, at hun har
fundet en Ven i Wien. Annie er skabt til Glades-
pige, det bliver hendes Lod. Hun bedrog mig, da
jeg elskede hende, hun bedrog ogsaa Cederskold og
loj for os begge.

Stakkels Korporal Bengt! Mig troede han, og
medens jeg drog mod Syd for at se Venedig og
Julia, forsegte han at havne sin Datters Ere ved
at drazbe Cederskold. Om Barnet er mit eller
Cederskolds véd jeg ikke, men det skal ikke
lide Nod; det har sit Forblivende med de trufne
Bestemmelser. TIkke et Ord talte Cederskold, men
jeg tror han kendte mig, og det giver mig nogen
Trest. Jeg har aldrig troet, jeg kunde se et
Menneske lide og fole Trost derved. Men det
gjorde jeg. Jeg har ladet ham begrave; han ejede
intet, i hvert Fald kun lidt.

Nu er han ded, og hans Navn skal ikke navnes
mellem os mere. Han fandt Deden den 6. Aug.
1886 ved Nedstyrtning mellem Ferdinandshohe og
Trafoi. Kusken, der korte for ham, saa ikke, hvor-
ledes Ulykken skete, og intet Menneske vil nogen-
sinde erfare, hvorledes det gik til.

Nu vender jeg hjem til Bornene; deres Opdragelse
er nu det, hvorfor jeg lever. Broderlig Hilsen.

Din Arvid.

10
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Malmg, den 10. April 1898.
Kere Holger!

Du skriver til mig, at Annies Barn er dedt. Annie
har skrevet mig til og segt mig. Jeg svarer ikke.
Annie har jeg holdt af, da jeg saa hende forste
Gang. Du vil maaske bebrejde mig denne Elskov,
det kan man gore bagefter. Jeg tror, at jeg handlede
ret, fordi Livet byder saa lidt Solskin, og vi Men-
nesker beor soge Solskin. Naa, jeg vil ikke prake
denne Lere, og det vilde ogsaa veere dumt. Nu
er jeg @ndret i meget. Handlede jeg uret, har jeg
maatte bezre »Straffen«. Jeg tror ikke paa Straf,
men jeg tror paa Heevn. Al Straf er Heevn, og
Hevn kan tilfredsstille, det har jeg selv folt en
Gang 1 mit Liv.

At Barnet er dodt er kun godt, Annie fortjener
intet Barn, og paa hendes Omvendelse, som du
kalder den, tror jeg ikke. En Mand kan elske
mange Kvinder og dog ikke praeges af denne Elskov,
en Kvinde, der elsker mange Mend, er og bliver
en Skoge. Saa faar I lere nok saa meget det mod-
satte og prazke Jer Moral eller Umoral nok saa
ivrigt.

Jeg er en Junker fra Fodslen, og min Moral er
Junkerens Moral, den bliver ikke anderledes. Det
er slet ikke praktiske Hensyn, slet ikke Samfundet,
jeg vil bevare, det er slet og ret min Soldatermoral,
der vist, naar alt kommer til alt, ikke er nogen
Moral. Skogen har jeg glemt, og hendes Barn
kendtes jeg ikke ved, da det levede, agter ej heller
at greede ved dets Baare.

Begrav det og lad hende faa nogle Penge, det
er vist det, hun treenger til.

Din Arvid.
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Paris, den 25. December 1899,
Kere Holger.

Gledelig Jul — Du har vel undret dig over, at
jeg ikke tilbragte Julen sammen med Ulla i Lau-
sanne. Det var tilfeeldigt; vi havde besluttet, at hun
skulde komme hertil, men ondt Vejrlig og Tog-
standsning krydsede vore Planer. Claes og hans
Hustru er paa Sicilien, Hvedebrodsdagene varer vel
endnu i 14 Dage, skont Claes’ Giftermaal huer mig
ikke, hun er for rig og for lidt smuk. Gud vare
lovet, Ulla er fattig, saa spares hun for de Skuf-
felser. — Imorgen maa Ulla vel komme.

Juleaften tilbragte jeg her i Selskab med en Kvinde
— Annie. Jeg drev ned ad Boulevarderne ved
Aftentide for at se Julen i Paris; da medte jeg
hende og kendte hende straks. Det lod, som om
hun led Nod, hun saa fattig ud. Du ved, jeg tror,
alt i Verden har sin Bestemmelse, og jeg standsede
hende og spurgte hende, om hun vilde tilbringe
Juleaften sammen med mig. Jeg ved ikke, hvorfor
jeg gjorde det, men nu, da det er sket, fortryder
jeg det ikke. Det var den besynderligste Juleaften,
jeg har tilbragt.

Annie er gaaet fra Haand til Haand, men hun
er endnu meget smuk. Sjdstrém har forladt hende,
siger hun, han er, hvad jeg altid har sagt, en slet
Knaegt, der sikkert har levet af Annies Venner. Vi
talte ikke om Barnet, hun forsogte derpaa, men
jeg afviste det. Jeg anerkendte ikke det Barn som
mit. Jeg har elsket hende. Dengang anede jeg
ikke, at hun var hans Elskerinde samtidig med,
at hun var min. Men hun var sulten, og jeg gav
hende et fyrsteligt Maaltid i Café de la Paix. Jeg
tror virkelig, hun begyndte at haabe paa, at gamle
Dage vilde oprinde paany, og jeg vil ikke nzgte,

10%
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at jeg bestyrkede hende i Troen og Haabet. Jeg
vilde, hun skulde tale om det eneste, der endnu
den Dag i Dag af alt, hvad Fortiden gemmer, staar
min Hu ner.

Om Julia.

Hun talte, men hun sagde kun, hvad hun sagde
den Gang, og jeg faar vel tro hende. Hun siger,
at hun hadede Julia, fordi jeg elskede hende. Det
er vel sandt. Hun siger, at hun hadede Cederskold,
og at hun kun blev hans Elskerinde, fordi jeg sveg
hende. Det er vitterligt usandt, men Kvinder, der
lyver, lyver med hele deres Sjal og tror deres egne
Logne. Selv lyver jeg sjeldent — kun én Gang
har jeg lojet for dig, som du her vil se. Det blev
silde, og jeg fulgte Annie til hendes Hjem, et tarve-
ligt Kvistvaerelse i en Bydel, jeg ikke kender.

Hyorfor jeg gjorde det, véd jeg ikke, men der
var faret noget af en Djevel i mig den hellige Jule-
nat. Jeg kan vere ond, og jeg var det. Jeg for-
talte Annie, medens hun hvilede i mine Arme, hvor-
ledes en Mand dode, der den 6. Aug. 1886 gik
Vejen over Stilfserjoch fra Trafoi.

Annie, du og jeg er vel de eneste, der endnu
mindes den Mand, hvis Ben smuldres paa en lille
Kirkegaard i Tyrol. Jeg fortalte Annie noget mere,
end jeg har fortalt nogen anden, og end jeg nogen-
sinde vil fortzlle nogen anden. Hun stivnede i
Reedsel, og jeg glemmer sent hendes Blik. Hun
talte kun lidt, og jeg tror, hendes Haab om For-
nyelsen af gamle Dage blegnede under min For-
teelling.

Om Julias Blod kommer over mit Hoved, ved
jeg ikke, Cederskolds kommer over hans og ingen
andens. Om jeg stod paa Vejen ved Ferdinands-
hohe den Dag i Dag, jeg tvang ham atter at vove
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Springet og @ske den Gudsdom, der skulde sige,
om han var skyldig eller uskyldig. Det sagde jeg
Annie den Julenat. Nu ved ogsaa du, hvorledes
det gik til. Gem det og glem det.

Din Arvid.

Endelig fandtes vedlagt Brevene et Aktstykke,
som Holst genkendte, det var Annies Brev til Anker-
krone, som han selv havde sendt. Hans Billet
fandtes vedheftet. En Hilsen fra hinsides Graven.
Annies Brev lod:

Min eneste Ven.

Du faar tro mig, om du vil, jeg har aldrig elsket
andre end dig, det sveerger jeg for Gud Faders An-
sigt, om jeg der i denne Nat, som jeg tror, for jeg
er meget syg. Men lever jeg, saa skal dette Brev
sendes til et sikkert Sted, og min gamle Moder skal
forvare det og sende dig det, om jeg der for hun,
Jeg har aldrig elsket andre end dig — aldrig. At
Cederskold har forfort mig er vist og sandt, men
jeg var ung og elskede ham ikke, men dig elskede
jeg og Barnet var dit, det var det, for det fodtes,
mens vi var sammen, og havde varet sammen lenge
1 de lykkeligste Dage af mit Liv, og det véd du
godt.

Det var dit. Men saa blev du ond imod mig
og vilde ikke skilles fra din Hustru, som du ikke
elskede den Gang, og saa vilde jeg forlade dig for
at se, om du ikke vilde vende tilbage, men det
vilde du ikke, og du rejste til din Hustru, som du
ingen Ret havde til, for hende havde du forladt,
og det var mig, der var din Elskede og havde fodt
dig et Barn med Smerte.
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Jeg skrev til din Hustru og talte med hende og
sagde, at du elskede mig for nu, og hun blev bleg
og vilde ikke tro det, men jeg havde Barnet med,
og hun kunde se, at det lignede dig, som det ogsaa
gjorde, hvad der beviser, at det var dit Barn. Og
hun talte saa meget til mig og var bedrovet, for
hun var vistnok god, men jeg hadede hende, fordi
hun elskede dig, og fordi du havde svigtet mig.
Men hun vilde ikke forlade dig, og saa var det
noget efter, at hun lod mig kalde og sagde, at hun
vilde straffe dig, for jeg havde ladet, som jeg var
bedrovet, og hun var god imod mig, men det
gjorde mig kun ond, fordi jeg kunde se, hun fryg-
tede mig.

Og saa var det, jeg sagde til hende, at hun skulde
sige det med Cederskold, og han gjorde, hvad jeg
vilde, for han var en Nar efter mig, men ham brod
jeg mig ikke om.

Og saa skrev jeg til dig.

Men bagefter sagde jeg, at jeg havde talt Sand-
hed, og det var ikke sandt, for Cederskold har
aldrig veeret din Kones Elsker, men jeg gjorde det
for at hzvne mig. Jeg vilde have fortalt dig detii
Paris, men saa var det, at du fortalte mig, at du
havde slaaet Cederskold ihjel, og saa blev jeg bange
for, at du skulde slaa mig ihjel, og saa turde jeg
ikke sige det.

Men det er sandt, og har du baade slaaet din
Kone ihjel og Cederskold, saa er det Guds Straf,
fordi du har bedraget mig og forladt vort Barn,
som Vorherre har taget til sig, og som du ikke
engang vilde svare mig paa, da jeg skrev saa rorende
til dig, om dengang det dede. Se det vil jeg skrive
til dig, og det skal du vide, hvis jeg dor, for at
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dine onde Gerninger kan vere bekendt for dig, og
det er altsammen Straf fra Vorherre.

Nu vil jeg ikke skrive mere, for jeg er meget
syg, men nu véd du det altsammen, og at jeg aldrig
har elsket andre end dig, Arvid Ankerkrone.

Din ulykkelige elskede Annie.

Foruden den betydningsfulde Post fra Ankerkrone
forefandt Holst et kort Brev fra Helsingor, der lod
saaledes :

Hr. Lejtnant Eigil Holst, Overbetjent ved
Kjobenhavns Politi.

Efter Hr. Lejtnantens Bortrejse har jeg skaffet
mig Underretning om, at den Herre, der den 27.
Marts d. A. logerede paa Jernbanehotellet sammen
med den Dame, der kaldte sig Fru Gorin, var en
svensk Officer, af et daarligt Rygte ved Navn Hugold
Sjostrom. Jeg har ligeledes erfaret, at han samme
Dags Middag hos Vognmand Larsen, Stengade, har
lejet et Koretoj og ladet sig befordre til Esrom,
og det har undret Kusken og Vognmanden, at han
lod Vognen kere tom tilbage. Andet har jeg ikke
kunnet erfare.

Med dyb Hojagtelse zrbodigst
Jens Petersen Stub,
Kelner.
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Dette Brev gav Holst Anledning til at foretage
endnu en Rekognosceringstur til Stedet, hvor Liget
var fundet, og Egnen derom, saavel som et fornyet
Besog 1 Helsingor. Det var udover Vognmandens
Udsagn dog ikke veesentlig nyt, der fremkom, navn-
lig var der paa Esromegnen slet ingen, der havde
lagt Merke til Parret.

Holst besluttede sig til at soge sin direkte Fore-
satte 1 Hovedstaden og afgive en udferlig Rapport
over det oplyste, dog undlod han at berore de en-
kelte Omstendigheder, der havde Forbindelse med
Familien Ankerkrone. Han lagde stor Vagt paa,
at Eftersogelsen og Arrestationen af Sjostrom foregik
paa Grundlag af Falskneriet, og at Sigtelsen for
Mordet blev det subsidieere, derved gjordes det
lettere at holde Sagen skjult. Mordet og Ligfundet
1 Mergelgraven var glemt, som alt Avisstof glemmes
hurtigt og grundigt.

Holst var ikke af de Politimend, der straks for-
mer en Mulighed til en kompromitterende Sigtelse.
Han sogte ikke Anerkendelse som den, der rask
griber til, og han lod rolig sine Kolleger paastaa,
at det var Heldet og Tilfeldet, der stod ham bij;
men hans Foresatte vidste, at det var hans ud-
holdende, stilferdige Benyttelse af Tilfeeldet, der var
hans Styrke, og at han som faa forstod lydlest at
folge et Spor.

Holst traf i en Fart Forberedelser til Rejsen, han
vilde soge Sjostrom 1 Venedig, foranledige ham an-
holdt og transporteret til Danmark, men dernast
vilde han seoge Ankerkrone, og saa skulde Rit-
mesteren tale, og tale ud.
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Det var forst i Juli, da Eigil Holst ankom til
Lagunernes By, Adnaterhavets Dronning; det eneste
Venezia. Klokken var elleve om Aftenen, det var
maanelyst og stjerneklart, ganske stille. Toget rul-
lede hen over den lange stensatte Damning, der
forbinder Lagunebyen med Fastlandet, Holst bejede
sig ud ad Vinduet; han saa 1 det fjerne Lysene
blinke, men saa forsvandt de, og saa langt Qjet
rakte, saa han kun Havets blanke Flade, hvori Him-
len spejlede sig blank og blaa. Med et Ryk stan-
sede Toget, Waggonderene sloges op, en forvirret
Raaben og Stejen lod fra den overdekkede Hal,
og Holst sprang ud, ledsaget af en ung Rejsefzlle,
en tysk Doktor ved Navn Braun, med hvem han
havde stiftet Bekendtskab paa Rejsen fra Miinchen.

De fulgtes ad og veergede sig mandeligt mod de
talrige Dragere, der tilbod deres Tjeneste; Tyskeren
var kendt med Forholdene, han gik rask foran
Holst, og snart stod de udenfor Stationsbygningen,
hvor Lysene brendte saa underlig dempet, og hvor
der var ganske stille.

Venedig modtager sine Gester anderledes end
nogen anden europzisk By. Her er ingen raa-
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bende Droskekuske, ingen rullende Omnibusser, ingen
elektriske Sporvogne, der glider som beveaegelige Lys-
hav over en menneskefyldt Plads. Her er ingen
straalende Kaféer, ingen oplyste Butiksvinduer, intet
bolgende Liv, intet Pust fra Storstaden, der aander
ved Nat, og hvor Kerter flimrer fra hver en Vraa.

Der er saa underlig stille. Ikke en Lyd af en
rullende Vogn, ingen Stej af hvaesende Maskiner,
kun Vandets Sukken mod Kajen og daempet Aare-
slag fra de slanke sorte Gondoler, der glider frem
af Natten med et gulnende Blus, lydlest, med et
blinkende Kolvand i Folge.

Holst og Braun tog Plads i en Gondol, og Braun
nevnede Hotellets Navn — Bauer Griinewald, det
Sted, hvor de fleste Tyskere soger hen. Gondolen
gled lydlost fra Kajen og tveers over Canale Grande
ind i et Naet af krogede Kanalgader, mellem hvide
og gule Huse med lukkede Skodder. Den dybeste
Stilhed senkede sig over Farten; de to rejsende
sad tavse, mens deres Ojne sogte hen over Vandet
mod de fugtige Mure, hvor Kelvandet sukkede.
Stille gled de forbi Husene; saa vendte Gondolen
brat om et Hjorne, Gondoliéren udstodte et kort
dumpt Enstavelsesord, og forbi den gled en anden
Gondol, hvis gule Lygte et Sekund kastede sit matte
Skeer over Vandet og den sorte Steevn paa deres
Baad, der med sin brede takkede Snabel pegede
fremad som Staevnen paa et Vikingeskib. Gondolen
kreengede let over og rejste sig atter i Fart ad en
ny Gade lig den ferste, stille og ode. Den natlige
Fart greb Holst megtigt; han saa hen for sig —
det var som en Eventyrfart i et ukendt Land, hvor
Bolgen hviskede de szlsomste Eventyr, fortalte om
Hundreder af Aar, om en By, hvis Magt var stor,
men hvis Gader var tavse, hvis selsomme Frasagn
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voksede jfrem, ikke af Mulde, ikke med Rod i det
faste Land, men som Slyngplanter og szre Tang-
arter fra en dyb Bund, hvor Vandet udvidskede
hvert Spor, hvor alt var svebt i Tavshedens dybeste
Deakke.

Saa gled Gondolen ud i Canale Grande. Livet
steg, Baad efter Baad modte dem, mens de gled
forbi de hoje, morke Paladser med de svare Pele,
hvis Knapper, formede som Dragehoveder, fortalte om
deres Ejeres Storhed, paa hvis brede Marmorrtrapper
Venedigs store havde traadt, hvor Rigers Skaebne var
afgjort, hvor Blomsterguirlander havde vajet for Hav-
brisen og gule Kerter flakket i Natten, naar de smaa
sov og de store vaagede og spandt deres Raenker.

Hist og her stod et Vindu aabent, lyskledte
Skikkelser bejede sig ud over Marmoraltanen, og
der klang Musik fra heje Sale, hvor Lysene glimtede
i slebne Glaslysekroner og kastede et blankt Skeer
ud over Kanalen. Saa lod et kort Flojt, og en
hvaesende Damper arbejdede sig op ad den vuggende
Gade, skar som en Flenge i Drommen om svundne
Dage og slog med Skovlen det stille Vand, saa
Gondolen svajede hid og did, medens Skummet
slog over Stevnen.

Saa drejede den atter ind i de smalle Kanal-
gader, det samme deempede Raab lgd, det samme
stille Mode, de samme deode Huse og Aarens dumpe
Slag i det morke Vand. Sagte gled Farten gennem
Natten, sagte loftedes Sloret over den sovende By,
saa standsede Gondolen med et Ryk ved en smal
Trappe. En skarp Stemme rev Holst og hans Led-
sager ud af deres Drgmme.

Zwei Zimmer — vierter Stock.

Og de stod atter i Karavanseraiet, midt i et af
det 20. Aarhundredes Hoteller, mellem XKufferter,




158

Kasser, Gas og Telefoner, mens Duften af Mad
slog imod dem, og Klokkerne kimede og kaldte.

Kjolekleedte Kelnere sprang ad teppebelagte
Trapper.

Hotel Bauer Griinewald.

Holst fik et Verelse paa fjerde Sal og fandt sig
atter til Rette i den afbrudte Drom. Han aabnede
Vinduet og saa ud over Kanalen, Tag ved Tag
med szre Tilbygninger, underlig kantede, Skorstene
paa de flade Tage, underlig fremspringende Mure
og Gesimser og dybt nede Vandet, der sukkede.

Henad Kanalen gled en Baad med Musik. En
Guitar, en Violin og Mandsstemmer sang de sere,
vuggende Melodier, der steg op til ham i Nattens
Stilhed — tunge, dempede, stundom bavende,
stundom fulde af Ild og som klemtende Klokker,
Bud fra fremmede Lande, Sang om Elskov, om Suk
og Sorg, medens Aarene pladskede.

Han saa op mod Himlen, hvor Stjernerne blin-
kede saa uendelig taet, ligesom knugede ham med
Tilvaerelsens stumme, uloselige Gaade.

Hvem er du? — hvem er du? — han folte sig saa
fremmed for sig selv, greben af en ubetvingelig
Radsel, mens Stjernerne spurgte — hvem er du? —
hvem er du? —

Han levede — og dog syntes han, det var slet
ikke ham selv; han gos og traadte et Skridt tilbage
i det langagtige firkantede Rum, hvor Loftet hang
saa lavt, og hvor det sukkede i hver Krog, som
havde tallose Slegter hvisket deres lonligste Hemme-
ligheder til de tavse Vagge.

Han var i Venedig, Drommenes tavse By.

Holst modtes med sin Rejsefelle i Restaurationen.
Kokkenet var fransk, hverken verre eller bedre end
paa de fleste europziske Hoteller. I den aflange
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Sal summede det fra Gaester, der talte alle Verdens
Sprog, medens Opvartningen, kjolekledt og ilfeerdig,
krydsedes over Gulvet med de dampende Fade og
Vinen i1 de snoede Foglietter og de langhalsede
tyske Flasker. Dr. Braun heevede sit Glas: »Vel-
kommen i Venedig og Tak for Rejseselskabet.«
Holst smilede. Han havde varet heldig med sit
Selskab.  Dr., Braun var en ung tysk Lerd, der
studerede Kunst og havde set sig vidt om i Verden.
I Kjobenhavn havde han tilbragt flere Aar som Gest
hos en stor dansk Mseacen og Fabrikant, i hvis
store Samling han havde virket ved Opstilling og
Katalogiseren af indkebte udenlandske Kunstveerker.
Han var en @gte Bayrer, med Sydtyskerens livfulde
Vzasen, fuld af Speg, men ofte underlig tavs. Holst
havde ganske vundet hans Hjerte paa Turen, hvor
Rejseselskabet havde bestaaet af et Par mellem-
tyske Handelsrejsende af den internationale, for-
skraekkelige Haussirertype, hvis banale Snak og
ziinftige Historier havde ergret Holst og Doktoren
1 lige hoj Grad. I Bozen havde de fundet hin-
anden ret, og Resten af Turen havde de tilbragt i
liviig Samtale om det skonne og store og om det
forjettede Land — Venezia. Maaltidet var hurtigt
til Ende, og ad de krogede, snazvre Gader fulgtes
de til Stedet, der drager og kalder, det Sted, hvor-
hen alle iler — den evig uforlignelige Marcusplads.
Gennem en Bue i Procuratiernes Sgjlegang traadte
de ud paa Pladsen, der laa hvid som dakket af
Sne i det skarpe, klare Maaneskin; kun en enkelt
Vandrer gled henover den, den tilhorte Natten —
ikke den tunge, sukkende Nat, der bredte sit Dzekke
over de tavse Kanaler, men Maaneskinsnatten, hvor
Stenene bades i Straaler, hvor Drommene tager
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deres lette Fart for i den lyse Stilhed at bzeve i den
flimrende hvide Glans i anelsesfuld Lzngsel.

Der legger sig ikke Tyngsel over Sindet, naar
Maanen lyser over Marcuspladsen. Det er ikke
Dybden i dette Skenhedsveeld, der tvinger til at
boje Hovedet i ydmyg Undren. Der foles heller ikke
Fred, Trang mod Hvile — det er et Drag, der
temmer Skonhed som Drue i Krystal, gulhvid og
sod. Procuratiernes Arme streekker sig ikke vidt,
som Sct. Peters Sgjleraekker i Rom, ikke aabne for
at kryste Beskueren ind mod Kirkens store Moder-
bryst, men let glidende, som den sikre Kerlighed
stryger over Haar og Nakke, den der véd, at dens
Kalden folges saa villig.

St. Marcos byzantinske Kupler rejser sig bag de
stejlende Gangere og de slanke Fanesgjler som for
at byde Blikket en Damning. Kampanilen straber
mod Himlen som for at have Blikket mod Vidder,
hvor intet stiller sig mod det, og den dejlige Port,
der forer til Dogepaladset, lukker sig fast som en
Mund, der, om den vilde, kunde aabne sig og for-
teelle om den Smerte, der ligger bag al denne tavse
Lyst, der drager Qjet og Tanken.

Og Foden flytter sig villigt — til Piazettaen, hvor
Dogepaladsets mauriske Flade byder sig frem for
Qjet, utilsloret som Sultaninden i Eventyret for den,
hun har kaaret i Londom, og over Piazettaens Sten
glider Blikket ud over Lagunen, det brede Vand,
hvor @en ligger i det fjerne med Sct. Giorgios’
Kupler og Spir, en Anelse om, at endnu er Skon-
hedens Kalk ikke temt, endnu har Venezia rige
Skatte i Gemme for den, der vil treede den lette,
vuggende Vej, der spejler Himlen og dens Lys,
Vejen, der treedes som i Dromme uden Dren af
Fodtrin, medens Belgerne sukker.
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Man taler ikke, naar Maanen skinner over Pia-
zettaen 1 Venedig; men lyder Slagene dempet fra
Klokkeporten ved Procuratiernes venstre Flgj, dempet
bzvende Slag i Slag, saa bygges en Bro for hvert
Skonhedsindtryk, drages Tankerne opad, samles i en
eneste livsalig Folelse af at se og nyde.

Og videre gaar det langs Molen, over Kanalen,
hvor Sukkenes Bro tegner sig mork mod Justits-
paladset, hvor alle Venezias morke Sagn faar Liv i
dempet Tale og underlige Fortzllinger om Dod og
Glemsel. Vandet skvulper mod Kajen, og derude
glider, som en Mindelse om Nutiden, Skroget af en
stor Damper frem over Spejlet, Ankerkseden rasler
og Spillene hviner, medens Dampen i korte, hase
Prust kastes ud fra de-sugende Rer. Den vandrende
vender sig uvilkaarlig mod Land, og hans Ojne
moder Rytterstatuen af den piemontesiske Soldat,
der satte Italiens Krone paa sit Hoved: il re galan-
tuomo Vittore Emanuele, hvis stejlende Hest knejser
over Riva dei Schiavoni som et brutalt Monument
over Sejren, der vandtes af andre og faldt i de
tabendes Lod.

Atter drages Vandreren mod Fortiden, mod Pia-
zettaen og Dogepaladset, og fra Buen i Procuratierne
kaster han det sidste Blik mod den skenne Marcus-
plads, som den hviler, badet i Maanelyset, evig én
i sin tavse Dejlighed — — —

Holst sov kun lidt den forste Nat i Venedig.




II.

Tiden var knap, og Arbejdet ventede. Holst
vidste intet andet, end at Sjostrom var rejst til Ve-
nedig, og at han var truffet der midt i Juni af en
Landsmand, der havde bragt det Bud fra ham, som
Staldmesteren havde meddelt. Det lod ikke t11 at
hans Formuesomstendigheder var de bedste, han
boede ikke paa et af de store Hoteller; det Hotel,
Staldmesteren havde navnet, var et lille uanseligt
Hotel ved Rivaen, hvor serlig Sefolk segte. Holst
forhorte sig der den naste Dag, men man kendte
intet til nogen Lejtnant Sjostrém, og det var vel
ogsaa rimeligt, at han havde boet der under et
fingeret Navn. Det var naturligt at antage, at han,
om han vilde blive i Venedig, havde sogt et privat
Logis; men rimeligst var det at sege ham paa
Lidoen, hvor den bedste Lejlighed aabnede sig for
en Eventyrer, der som Sjostrom kampede for Op-
holdet. Holst tvivlede ikke om, at han havde sat
de rovede Penge til ved Spil i Monto Carlo; Stald-
mesteren havde jo allerede meddelt, at han i Maj
Maaned var truffet der, ivrig i Lag med Rouletten.

To Dage tilbragte Holst med Segen uden at op-
dage noget Spor; saa folte han en Aften, da han
\11de gaa til Ro, en isnende Kulde, og da Natten
kom, var det, som steg der gennem Vinduet giftige
Taager og laade 51g om ham, hans Tindinger ban-
kede Blodet god sig som Ild gennem hans Aarer,
han mistede fuldstaendlt7 Bev1dstheden og gled ind
i Feberfantasier saa voldsomme, at det flimrede om
ham som Ild, og al Tanke hvirvlede rundt som en
Malstrom, Dr. Braun, der boede tzt op ad ham,
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kom til og fik hentet en Lezge, der rystede paa
Hovedet og konstaterede en ondartet Forkelelses-
feber, den der saa hyppig griber de fremmede, der
giver sig Venedigs lokkende Skenhed i Vold. Holsts
Tilstand var ikke uden Fare serlig 1 de forste
Dage, men lidt efter lidt loftedes Taagen, og hans
steerke Natur sejrede.

I Lobet af otte Dage lykkedes det Holst at
komme over sit Ildebefindende, og han besluttede
nu at fortsette Efterforskningen efter Sjostrom med
fuld Kraft. Da han sammen med Braun indtog sit
lette Frokostmaaltid i Bauer Griinewald, lagde han
Merke til, at hans unge Ven var noget nedtrykt
og syntes at beskeftige sig med en Raekke bestemte,
stadig tilbagevendende Tanker. Holst gik ham paa
Klingen, men han vilde ikke ud med det til en
Begyndelse.

Det var en flov Historie, men Holst treengte paa.

Saa fik han Historien.

Medens han havde veeret syg, havde Braun paa
Marcuspladsen medt en meget smuk, ung, fransk-
talende Dame, med hvem han havde vekslet ad-
skillige Blikke af dem, der indleder et Bekendtskab.
Den unge Dame var ikke absolut afvisende, men
paa den anden Side opferte hun sig fuldkommen
ladylike, og Braun havde besluttet at spende Ger-
manias brede Sveerd om Lend for at skride til et
Erobringstog. Det indlededes med smaa Hoflig-
heder, smaa Ord ved Lejlighed, naar Damen havde
taget Plads ved et af Arkadernes talrige Borde, og
forte temmelig hurtig til smaa Udflugter til Aka-
demia, ja endog en Tur pr. Damper til Lidoen.
Saa besluttede Braun sig endelig til at vove et
samlet og sterkt Angreb, og under en Promenade

1 Parken tilstod han den skonne sin Kerlighed med
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saa megen Varme, som hans bayerske Naturel tillod
ham det. Det saa ud til, at Sejren skulde folge
hans Vaaben. Han opnaaede Tilladelse til at folge
den skonne tilbage til Rivaen og derfra i en Gon-
dol til ukendt Fart i hemmelighedsfulde Sunde.

Gondolen bugtede sig gennem de swreste Krin-
kelkroge, uden at Braun kunde konstatere andet
end, at han to Gange passerede Canale Grande og
sluttelig efter denne merkelige Omvej maatte befinde
sig 1 Narheden af Arsenalet. Der standsede Farten,
og han fulgte den skonne ad en snzever Trappe til
en Forstesals Lejlighed i et gammelt velholdt Hus
af de sedvanlige venetianske med mange smaa Rum,
Korridorer og Altaner.

Der var meget varmt, og den smukke ubekendte
satte hurtig en Laeskedrik frem for Erobreren, medens
han iovrigt fortsatte sine Angreb, modig ved de
store Indremmelser, han havde moedt hos sin fagre
Fjende. Varmen steg, den skonne forbarmedes over
den sterkt opvarmede Nordbo og bragte ham en
meget fin og let Slaabrok, idet hun diskret trak sig
tilbage, medens han iferte sig Tunikaen og samtidig
bortlagde en ikke ringe Del af sine civiliserede
Klaedningsstykker.

Alt tegnede til en Hyrdetime — saa pludselig
hjemsogtes Arkadien af et Uvejr med heftige Tor-
denskrald. Det dundrede paa Doren og en sterk
Mandfolkestemme lod sig here paa Gangen udenfor
Hyrdeparrets Enemarker. Den skenne for op i
Raedsel med Udbrudet: »Min Mand er kommen
hjem uventet.« Braun grebes af en stivnende Red-
sel, og ukendt med Krigens Farer lod han sig i en
Fart putte til Side i et kokkenagtigt Bagrum, medens
den vrede Mand som en Trold, der lugter Menne-
skekod, larmede i Lejlighedens Verelser.
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I det skumle Rum dukkede nye Farer op i Skik-
kelse af en gammel Pulverheks, der indtog en meget
truende Holdning og forlangte et betydeligt Belob
for at lade den uheldige Hyrde slippe ned ad Bag-
trappen, med Trudsel om at give ham i den ret-
messige Ejers Vold,- om han vaegrede sig. Braun
valgte at kabe sig fri. Han havde halvandet Hun-
drede Lire hos sig, dem ofrede han, og efter at
han havde stroget Silketunikaen af sig og gjort et
hastigt Toilette paa Trappegangen, tiltraadte han
Tilbagetoget 1 en sterkt afkolet Sindsstemning, der
ikke opvarmedes ved den Opdagelse, at han havde
mistet sit meget kostbare Guldur og en szrdeles
veerdifuld Brillantring, der sikkert nu vurderedes efter
Fortjeneste i Arkadien. Krigsomkostningerne belgb
sig saaledes foruden den tabte Are til henimod
1000 Lire i Landets Penge — alt var Nederlag.

Det var ikke saa underligt, at den unge Germaner
var nedtrykt over denne Revanchekamp. Holst lo,
men hans Politiinstinkt ledede ham ret snart til at
planlegge et Forsog paa at oprette det tabte ved
et nyt energisk Angreb paa den skgnne med andre
mere jordbundne Formaal end det tidligere, og da
det jo ikke var udelukket, at Lejligheden kunde til-
byde sig dertil, underkastede han sin Ven et skarpt
Forher til en Rapport til egen Glede. De var hur-
tig enige om, at der ikke vilde vare nogen Forngjelse
ved at indblande det stedlige Politi i Historien, det
vilde kun fere til, at Tyskeren blev latterliggjort i
den stedlige Presse, og den skonne i Tide blev
advaret.

Forst gjaldt det om at rekognoscere Terranet, og
det lykkedes at konstatere, at Vejen fra Gernings-
stedet til Riva di Schiavone kun havde veret tre a
fire smaa Streder fra Via Vittorio Emmanuele, der
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fra Rivaen skarer sig op mod Nord Det var selv-
folgelig ikke muligt at konstatere Huset og desuden
ikke klogt at bevage sig for meget i den Omegn,
hvad der sikkert vilde veekke Opmerksomhed, men
Holst udfandt en anden langt sikrere og bekvem-
mere Vej til Maalet ad Sovejen.

Braun havde den medfodte Egenskab, at han
merkede sig Ansigter med stor Sikkerhed, han kunde
genkende enhver Person, han havde lagt Merke til,
selv en ganske fremmed, og i Tillid hertil beslut-
tede Vennerne sig til at legge Merke til Gondo-
lieren ved Rivaen, hvor Braun erindrede, at den
skonne flere Gange havde benyttet den samme Gon-
dol. Det lykkedes ogsaa at genfinde Manden, men at
henvende sig direkte til ham vilde veere uklogt, da
han formodentlig hyppig var bleven benyttet af den
skonne og derfor ret naturligt vilde vaegre sig ved
at give Oplysninger om hende. Holst valgte derfor
i et Par Dage at benytte hans Gondol hyppigt og
betale ham fyrsteligt for ganske korte Ture. Man-
den undrede sig til at begynde med over dette,
men slog sig til Taals med den Tanke, at det var
en forstyrret Englender, der havde fattet en vis
Kerlighed til hans Gondol og hans Passiar og be-
sluttede at udbytte ham.

Det varede ikke lenge, for Holst og Gondolieren
blev gode Venner, og Holst fik god Brug for de
Brokker, han gemte fra sit Studium af Lombroso.
Forst drejede deres Samtale sig om en blond, hoj
Nordbo, der skulde have Ophold i Venedig, og som
Holst ivrig segte, uden at der dog fremkom noget
af veesentlig Betydning; dernast spurgte Holst for-
sigtigt Baadfereren ud om den skonne, og paa hans
listige Smil saa han straks, at Manden vidste Be-
sked. Han vilde dog ikke ud med sin Viden, og
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forst efter at Holst, der for ikke at veekke Mistanke
havde ladet Braun blive tilbage paa Rivaen ved
disse Ture, havde forsikret ham om sin brendende
Kerlighed til Damen, indvilgede Gondoliéren mod
en betydelig Drikkeskilling i at vise Holst Huset,
der laa ved en lille Kanal ikke langt fra Arsenalet,
og besorge en Billet til Damen om et Steevnemode
paa Marcuspladsen til en opgiven Tid:

Holst stod selv af Gondolen faa Huse fra det
udpegede Sted og gik igennem Trappegangen til
den bagved liggende Gyde for noje at merke sig
Stedets Beliggenhed. Nu var han ganske sikker 1
denne Henseende, og nu gjaldt det kun om, at
Steevnemedet kom i Stand, uden at den skenne meer-
kede Uraad.

T

I Prokuratierne lige overfor Kampanilen traf Holst
den skonne ubekendte. Hun var meget smuk, lille
og veever, kledt i en stramtsiddende Rejsedragt,
decent og beskeden at se til, med et Par vidunder-
lig smukke, brune @jne og et sorgmodigt Smil. Da
Holst traadte hen til hende med Hilsen og de Par
Ord, han havde opgivet som en Art Losen, slog
hun @jnene op mod ham, og der gik en let Rod-
men over hendes Kinder. Det slog Holst, at hun
mindst af alt lignede en frek Eventyrerske med sit
lidt treette Ansigt og det tungsindige Blik; hun vakte
en vis Medlidenhed hos ham, og han saa venligt
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paa hende. Hendes Blik hvilede ligesom provende
paa ham, det var ojensynligt, at hun fandt Behag i
den smukke unge Mand, det var nasten, som om
hendes Rolle faldt hende mere naturlig, og det
varede ikke lenge, inden Samtalen var godt i Gang.
Holst fandt med Lethed Udtryk, skent det ellers
kneb lidt med Fransken, og Parret fulgtes ned over
Piazettaen mod Rivaen i munter Samtale som gamle
Bekendte.

Holst fortalte, at han hyppig havde set hende og
folt sig dragen mod hendes Skenhed og Ynde, at
han havde anvendt alt twenkeligt Arbejde paa at
opspore hendes Adresse, at han havde erhvervet
den gennem hendes Gondoliére, og at han var lyk-
kelig ved den Tillid, hun viste ham. Han fortalte
ogsaa, at han var en dansk Officer, der tilbragte
sin Orlov i Venedig med Studiet af det skonne,
serlig Kunst, men tilfojede en fin lille Kompliment
til sin Ledsagerinde.

Hun kaldte sig Jeannette Gorin, hun var fra Lyon,
sagde hun, hendes Forzldre var Kobmandsfolk, for
hvem det var gaaet tilbage, hun havde forladt sit
Hjem med en Kunstner, der nu levede i Venedig,
men hun folte sig meget ulykkelig i et fremmed
Land. Hun havde kun vovet Medet, fordi Holst
havde skrevet saa varmt og smukt til hende, hun
stolede paa hans Ridderlighed og haabede ikke, han
misforstod, hvorfor hun var kommen.

Det var gjensynligt, at der ikke var et Ord sandt
i det hele. Hendes Holdning vilde sikkert rette sig
ganske efter Holsts Taktik, hun herte til de Kvin-
der, der, efter at have betraadt usikre Veje, folger
Strommen. Overfor en Kyniker vilde hun have strg-
get Sorgmodigheden af sig og varet den flagrende
Sommerfugl, overfor en tung Idealist som Braun
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havde hun veret en Art Gretchen, en noli me tan-
gere, og overfor Holst lod det til, at hun vilde slaa
ind paa samme Stil.

Holst var nysgerrig. Det gjaldt om at fore dette
Eventyr til Ende, og det var jo muligt, at et rask
Tag fra hans Side kunde fremskynde Begivenhederne.
Men Raahed var hans Natur imod. Han folte sig
for, og det lod virkelig til, at han havde gjort et
vist Indtryk paa den unge Dame; dette besluttede
han at forfolge, og han smilede stille for sig sely
ved den Varme og Forelskelse, han lagde for Dagen.
Han var den kolde Nordbo, der smeltede for den
sydlandske skennes Blik som Fjaldets Sne for den
straalende Sol, og da de efter en Times Spaseretur
sad overfor hinanden i et separat Kabinet i en af
Rivaens Restaurationer, knyttedes Traaden lidt efter
lidt imellem dem. Jeannette blev rort og talte om
sit Barndomshjem, om sin gode Fader og Moder, og
Holst anslog de samme Strenge.

»Har De elsket for?« spurgte Jeannette og saa
paa ham med et halvtilsloret Blik.

Holst saa frejdig op og svarede: »Aldrig.«

Hun troede paa det og trykkede varmt hans
Haand.

Han fortsatte.

»Ja, De vil vel ikke tro mig, men det er sandt,
jeg har aldrig elsket for, og dog har jeg truffet
mange Kvinder. Men vi Nordboer er barske og
haarde som Klimaet i vort Land, hvor Isen dakker
Fjordene, hvor Bjornen bygger sin Hi i de store
Granskove, og hvor Ulvene tuder paa Stepperne
ved Vintertid. «

Hun saa skarpt paa ham.

»De er fra Danmark, sagde Dei«
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»Ja, fra Danmark hejt imod Nord, hvor Kvin-
derne er blonde og kolde, som Sneen der dakker
Sletter og Hoje — han rettede det til Bjerge, fordi
han syntes, det klang fastere.

Jeannette smilede — saa saa hun ligesom for-
skende paa ham og sagde:

»Hvorfor forteller De mig alt det om Bjorne og
Ulve og Bjerge? Jeg véd meget vel, at Danmark
er et veldyrket Land, hvor der hverken er Ulve
eller Bjorne, hvor Bjergene ikke er stort hojere end
Husene her i Byen, og hvor Kvinderne hverken er
blondere eller koldere i hojere Grad end Kvinderne
her. Ja, jeg véd mere end det, jeg véd, at Kjo-
benhavn er en By, der ligner alle andre Fastlandets
Byer, hvor Kvinderne er lige saa listige, Mandene
lige saa dumme som overalt i denne Verden, og
hvor Losenet er: din Skaal, min Skaal, og alle
smukke Pigers Skaal.«

Holst blev rod i Hovedet.

Jeannette fortsatte paa fortreffeligt svensk: »For-
resten vil jeg sige, at saafremt Hr. Lojtnantens Fo-
lelser for mig er lige saa @rlige og @gte som Hr.
Lojtnantens Prat om Deres Fodeland, saa Tak for
mig, lad os saa hellere veere arlige mod hinanden.
Hyvad vil De mig?«

Holst tog sig sammen og greb hendes Haand.
»Froken,« sagde han paa dansk, »De tager fejl,
mine Ord var beregnede paa en Sydens Datter,
mine Folelser er de samme. Deres Skonhed har
virkelig taget mig fangen — helt — og mine Hen-
sigter er kun at vare, hvor De er, at se Dem, tale
med Dem, derfor er jeg dobbelt glad, nu da jeg
véd, at De forstaar det Sprog, som jeg taler erligt
som mit Modersmaal. Men De har lgjet for mig.
De er ikke Jeannette Gorin, De er ikke fra Lyon,
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De er svensk. Jeg har sagt Dem mit Navn, Eigil
Holst, Lejtnant fra Kjobenhavn, De har intet at
frygte ved at sige mig Deres.«

Jeanette saa et Ojeblik skarpt paa ham, lidt efter
lidt blev hendes Blik mildere, hun ligesom keempede
med sig selv saa sagde hun saa treet med halv-
sagt Stemme :

»Hvad skal det tjene til — hjelpe mig kan De
dog ikke.«

Holst greb hendes Haand.

»Kere Froken, De siger, jeg ikke kan hjelpe
Dem, hvor véd De det, er De alene her i et frem-
med Land, langt borte fra Venner og Slegt, er De
ulykkelig, maaske i en Uslings Vold — —«

Jeanette for sammen.

»Hvad mener De?« spurgte hun skarpt.

Holst tog sig i det. »De sagde selv, De var
gift med en Kunstner, ikke sandt. Er De ulykkelig?
Jeg beundrer Dem, og jeg vil hjelpe Dem, om De
vil stole paa mig.« Han havde rejst sig og bajede
sig over hende, han slog Armene om hendes Hals
og kyssede hendes Ojne.

Hun for sammen og saa op.

»Nej, nej, jeg vil ikke tro Dem, De er som alle
de andre — T er alle ens — alle.«

Holst folte, at nu gjaldt det. Maaske kunde han
fore sit Angreb igennem, men lykkedes det ikke,
vilde hun sikkert glide bort mellem hans Heender.
Hun vilde nappe gaa saa vidt med ham som med
Braun. Men robede han, at han kendte hendes
Forhold, var der Fare for, at hun helt vilde traeekke
sig tilbage. Det var en ret usedvanlig Situation,
men Angrebet maatte fores igennem. Holst tog
hendes Hender i sine og saa hende lige i Ojet
med et fast, varmt Blik. »Lille Jeannette,« sagde
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han, »jeg kalder dig Jeannette, fordi du selv kalder
dig saaledes, jeg ved ikke, hvem du er, men jeg
ved, hvorledes du lever. Jeg kender den Mand,
der raader over din Skzbne, der tvinger dig til det
mest nedveerdigende af alt — for hans Fordel at
lyve og bedrage, at drive Spot med det skonneste
og @dleste paa Jorden, med selve Kerligheden, og
hykle Elskov for ham og for andre for at lonnes
med onde Ord og Spot.«

»Dig kender jeg ikke, Jeannette, men jeg kender
ham, og vil du, saa skal jeg fore dig frelst ud af
de haslige Kaar, hvori du lever, og befri dig for
ham og hjelpe dig til at vinde bort fra hans Vold.«

Holst havde bojet sig over hende og sluttede
hende fast i sine Arme.

Pigebarnet saa op paa ham, forskreemt gennem
Taarer og hviskede neppe horligt: »Kender De
Hugold «

Det gik som Ild gennem Holst fra Isse til Fod,
som en Staalfjer, der smakker, rejste han sig op,
og medens Blodet brusede for hans Tindinger, ligesom
hvislede han Ordene mellem sammenbidte Tender,
Hugold og Pigens Navn Gorin! Navnet fra Hel-
singer. Enten eller — tog han fejl, saa fik det springe,
hvad angik det ham, hvem denne Kvinde var, men
var det, som han folte, det kunde vere, som det
maatte vaere, saa havde hans Held fulgt ham, og
han stod nu ved Maalet.

Det varede et Sekund — saa talte han.

»Jeg kender Hugold Sj6strém, og ingen Mand i
Verden kender ham bedre end jeg.«

Hans Blik hvilede paa hende saa sogende skarpt,
at det ligesom borede sig i hende. Hun blev lig-
bleg, slog Armene om hans Hals og brast i en
hulkende Graad, der rystede hendes Lemmer.
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Holst blev iskold, det var som Feber, der pres-
sede alt Blodet bort fra hans Hoved, han maatte
gribe om Bordkanten for at staa fast.

Det varede kun et Sekund.

Saa loftede han den hulkende Kvinde op til sig,
lagde hendes Hoved mod sin Skulder og strog var-
som Haaret bort fra hendes Pande. Det var, som
om Annie med et var bleven levende, som om dette
hulkende Pigebarn paa hans Knz var den Annie,
hvis Skabne i Maaneder havde fyldt hans Liv, og
uden at han vilde det, uden at han formaaede at
forme Ordene, lod det fra hans Laber, hviskende

mildt: »Lille Annie skal ikke greede — lille Annie
skal ikke greede.«
Navnet ramte Pigebarnets re — hun rettede sig

op og saa paa ham med et Blik, der rummede en
saa dyb Forbavselse, at han strax fplte, hvad det
gjaldt, og samlede sig for at modstaa alt, hvad der
kunde treedende hindrende mellem ham og hans Hvery.

Nu laa Vejen aaben for ham.

»Annie,« hviskede Pigebarnet, »hvorfor siger De
Annie — kendte De Annie — hvilken Annie?«

Holst bojede sit Hoved mod hende, han kyssede
hendes Pande, men i det samne slog hun Armene
om hans Hals og pressede sine Laber mod hans i
et varmt Kys, der sved.

»Frels mig,« hviskede hun, »om du elsker mig,
som du siger, frels mig, om du kan.«

Det jog gennem Holst Hoved — Vejen er én,
denne Pige kan bringe ham i mine Hznder, han
har mishandlet hende, nedvardiget hende; hun har
elsket ham, elsker ham maaske endnu. Men Vejen
er én — kun én — jeg maa gribe til.

Og Holst greb til. Han talte ikke til hende om
Sjostrom og Annie eller spurgte, hvad hun hed,
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eller hvem hun var; han tog hende i sine Arme og
hviskede de ommeste, varmeste Ord i hendes Ore,
fandt Vejen, der aabnede hendes Mund, og lukkede
den straks med sine Kys. Det var som en Rus,
hvor han dog ikke et Sekund slap sit Maal af Sigte,
medens det blede, svenske Sprog lod i hans Oren.

For forste Gang i sin lange Tjenestetid brod Eigil
Holst ud fra den Vej, han trolig havde fulgt. Han
var 26 Aar, alene i et fremmed Land og stod paa
Vejen, der forte til Maalet.

V.

Holst og Jeannette madtes til Frokost i den samme
Restauration, hvor de havde tilbragt Aftenen forud,
og her begyndte Alvoren i Form af Planer for Brud-
det, Jeannettes Opfindsomhed, naar det gjaldt om
at skuffe Mand, var naesten ubegranset.

Ganske vist, helt let var det ikke, men hun var
taalmodig nok til at gaa gradvis frem, og Holst
bestyrkede hende heri, for ham gjaldt det netop om
at vinde Tid. Han vilde forst vinde Jeannettes For-
trolighed fuldt, og det faldt ham saa meget lettere,
som den smaa tydelig nok var meget forelsket, og
han kunde berolige sig med, at hans Rolle slet ikke
var vanskelig, i hvert Fald i @jeblikket. Han skulde
blot ikke stede hende fra sig, saa vilde det hele til
et vist Punkt gaa lindt og glat.

Resten maatte Tiden bringe.

Jeanette fortalte om sig selv. Hun var zo Aar,
sagde hun, det beted vel lidt mere, skont farlig
meget forkert var det ikke. Hendes Fader havde
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veeret Sergent ved et skaansk Dragonregiment, men
senere taget Tjeneste som Staldopsynsmand hos en
stor skaansk Godsejer, en Greve af gammel Slagt.
Da denne havde taget Ophold i Paris, var Ljunggren,
saaledes hed Faderen, fulgt med og havde med Kone
og Born tilbragt otte Aar i Frankrig. Der havde Jean-
nette leert sit Fransk, og det talte hun godt nok.
Seksten Aar gammel var hun bleven den unge Greves
Elskerinde, og da hendes Fader dede, og Moderen
rejste tilbage til Sverrig, blev Hjemmet oplest, og
Jeannette kom ud i Verden.

Hvad hun saa mere fortalte om sin Skabne var
vel neppe helt sandt og ikke heller af stor Inter-
esse. I Paris havde hun truffet Sjostrom, der levede
der med Annie, som han kaldte sin Hustru. Men
om disse to var hun tavs. Holst vilde gerne sporge,
men han maatte gaa forsigtig til Vaerks, og han lod
sig paa intet Punkt merke med, at han na=rede
Interesse for Parret.

Under Frokosten mindedes Jeannette, at han den
foregaaende Aften havde kaldt hende Annie, og
spurgte ham, hvad han havde ment med det.

Holst undveg.

Jeannette saa op paa ham og spurgte: »Hvad
vil du saa med mig?«

»Hjelpe dig,« sagde Holst, »om du er ulykkelig,
som du sagde i Gaar.«

Jeannette sukkede: »Der er vel ikke stort at gore
for mig, jeg har veret saaledes omtumlet i de faa
Aar, at jeg vel aldrig finder rolige Forhold. Det
vil vi slet ikke tenke paa, men bare holde af hin-

anden, for du vil jo nok holde af mig — ikke
sandt?«
Det vilde Holst jo nok — men praktisk set var

det slet ikke saa let at arrangere. Jeannette var
vistnok en Del forvent, og Holsts Midler var ikke
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rigelige. Paa den anden Side generede det ham at
tale om dette, og han vidste heller ikke rigtig, hvor-
ledes han skulde gribe Sagen an. Fortelle hende
om Braun vilde han ikke, det var ham imod at
saare hende, hun var saa nydelig og kvidrede som
en Smaafugl i Solskin. Det var jo desuden Sjstrom,
der havde Ansvaret, og med alt, hvad der angik
ham, maatte Holst vere meget forsigtig.

»Sig mig en Gang,« sagde han, »vil du vende
tilbage til ham, vi talte om?«

»Er du allerede ked af migi« spurgte hun med
et hastigt Blik paa ham.

»Vist ikke nej, men her kan vi dog ikke blive,
og bor du ikke hos ham?«

Jeannette rodmede. »Jo, men hvis du vil, vil
jeg gerne forlade ham. Jeg hader ham — hader
ham,« og hun knyttede sine Hznder.

»Har du altid hadet ham,« spurgte Hoist og saa
alvorligt paa hende.

»Jeg har aldrig holdt af ham, aldrig. Det var
Annie, jeg holdt af, men han var ond mod Annie,
og jeg — jeg stod uden noget i Verden, saa da
Annie rejste, maatte jeg folge ham. Det vilde han
have.«

»Hvornaar var detf« spurgte Holst.

»Nu i Vinter,« svarede hun, »jeg fulgte med dem
til Kjobenhavn, Annie var gode Venner med en
meget rig, ung Mand, der gjorde forfeerdelig meget
af hende. Annie bred sig ikke om ham, men hun
vilde giftes med ham.«

Hun greb sig i det. »Men her sidder jeg og
taler om Annie, du kender hende jo slet ikke.«

sAa jo,« sagde Holst, »lidt — Annie Cederlund
— ikke sandt?«

»Jo — saa du kender hende — var hun ikke
dejlig, og saa god var hun imod mig fra den forste
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Dag, vi modtes. Gud maa vide, hvor hun er! Jeg
forlod dem i Helsingor. Sjostrom fulgte hende, men
kom alene tilbage til Kjobenhavn. Hun er vel bleven
gift med sin Ven, men hun har aldrig skrevet til
mig — og det, synes jeg, var ikke smukt af hende,
for hun lovede det dog; hun sagde, hun vilde teenke
paa mig. — Jeg ventede paa Brev, og saa var det,
Sjostrom vilde, vi skulde rejse til Nizza. Der spil-
lede han en Masse Penge op, som han havde faaet
af Annie, og saa var det, han forte mig til Venedig,
til dette forfeerdelige Liv.«

»Hyvilket?« spurgte Holst.

Jeanette rejste sig og gik hen til ham og lagde
Armen om hans Hals.

»Vil du tage mig med — vil du ikke — jeg er
saa grenselos ulykkelig.« Hun brast i Graad.

Holst klappede hendes Kind og sagde venligt:

»Fortzel mig det altsammen — du kan godt sige
alt til mig.«
»Ikke nu — ikke nu — men siden,« hviskede

hun. »Du skal faa alt at vide, hvis du vil vzre
god imod mig. Det vil du nok, ikke sandt, Eigil,
du er saa god og saa mrlig. Og jeg er saa for-
feerdelig ulykkelig. «

»Vil du forlade ham?« spurgte Holst.

Jeannette nikkede. »Straks, om jeg blot kan,
men han gor mig Fortraed.«

Holst smilede. »Du kan stole paa mig, Jean-
nette.«

Jeannette saa forskrekket op. »Nej, du maa
ikke, du véd ikke, hvor ond han kan vare — du
maa ikke gaa til ham.«

Holst smilede. »Du skal ikke veere bange. 'Jeg
har et Bud til ham fra hans Broder, som er en
brav og haderlig Mand. Det aller fornuftigste er, at
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jeg gaar til ham ganske rolig og bringer ham det
Bud. Saa skal du se, naar jeg ferst faar talt med
ham, kunde det vare, der var et eller andet, som
jeg kunde fortzlle ham, der vilde gore et vist Ind-
tryk paa ham.«

Jeannette saa uforstaaende op. »Kender duham da?¢

»Ikke personligt, men lidt véd jeg om ham. Det
bliver nok det bedste at tage det ganske roligt.
Nu maa vi skilles. Jeg har noget at besorge.«

Jeannette greb hans Haand. »>Du vil da ikke
forlade mig. Eigil, du maa ikke forlade mig. Det
er den eneste Redning, jeg har. Horer du, du maa
blive hos mig.«

Hun trykkede sig ind til ham og lagde Armen
om hans Hals, medens hendes Ojne duggedes af
Taarer, Det skar Holst i Hjertet, han gjorde sig
lempelig fri. De stod ved Vinduet, det var paa
forste Sal, Livet begyndte at rore sig paa Rivaen,
det var langt op ad Formiddagen.

Pludselig greb Jeannette om hans Arm med et
let Skrig og pegede ned mod Gaden. »Se« sagde
hun, »se, det er Annies Ven, der gaar der, de tre
Herrer der, han den unge til venstre. Saa maa
Annie veere her.«

Holst bojede sig frem og saa 1 den Retning,
hvori hun pegede. Midt ad Gaden kom tre Herrer
i Samtale, der gik en let Bevagelse gennem ham,
han trak sig uvilkaarlig tilbage. De tre Herrer var
Ritmester Ankerkrone, Kurk og den unge Lojtnant
Claes Ankerkrone. Faa Skridt bag dem gik Herreds-
fogden og ved hans Side Ulla i Folge med en lille,
lidt skeevrygget Dame, Claes’ Hustru, skennede Holst,
han havde ikke set hende for. Blodet for Holst til
Hovedet. — De var altsaa i Venedig — alle. Han bed
Tenderne sammen. Nu gjaldt det at vaere paa Post.
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Jeannette blev opmerksom paa hans Bevagelse.
»Kender du dem?« spurgte hun.

Holst nikkede: »Ja, jeg kender dem.«

Jeannette saa skarpt paa ham.

» Hvem P«

»Alle,« sagde Holst, »men jeg skal fortelle dig
mere herom senere. Jeg maa gaa nu. Og du,
Jeannette, maa gaa hjem, der, hvor I bor. Endnu
1 Dag skal jeg opsoge Sjostrom, men du skal ikke
forteelle ham, at jeg kommer.«

Jeannette var tavs — hun stolede ikke rigtig paa
Holst, hun syntes, hans Vzsen var saa forandret.

Sig mig, hvor du bor?«

Holst nzevnede sit Hotel.

»Alene?« spurgte Jeanette.

»Jeg bor sammen med en ung Tysker, der hedder
Dr. Braun, en meget net ung Mand, som jeg har
truffet paa Rejsen.«

Jeannette blev blodrod, Holst lod som intet, men
lagttog hende skarpt.

Jeannette tav. Saa aftalte de at modes i hendes
Hjem den samme Eftermiddag, og Jeannette forlod
Hotellet ferst; hun var lidt nerves, men Holst lovede
hende at holde Ord, og hun tog Afsked med ham
med stor Varme.

Holst smilede, da Kelneren forelagde ham Reg-
ningen med mange Buk for Exellencaen. Det var
ubetinget et Par af de swmreste Poster, han nogen-
sinde havde fort i Regning under sin Virksomhed
som Politimand, men det var sikkert ogsaa den ejen-
dommeligste Oplevelse, han nogensinde havde maodt.

Det var nemlig aldeles givet, at hvis han om
Aftenen havde trukket sig diskret tilbage, vilde
hans nye Veninde med fuld uangribelig Ret have
tviviet paa hans Kerlighed. Han vidste, hyem hun
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var, et Pigebarn, der havde talt Elskere i Snesetal.
hans Magt over hende bestod kun i den Kerlighed,
han havde hyklet for hende ved deres Made og
senere, da han lerte hendes Skabne at kende.
Traadte han tilbage, vilde hun lynsnart gennemskue
ham, hendes -saarede Forfeengelighed vilde vakkes,
hun vilde blive hans Fjende, og Vildtet, han jagede,
vilde glide bort fra hans Haand.

Han havde intet fortalt om Annie, men hendes
Navn var nevnet mellem dem. Jeannette — hun
kaldte sig vedblivende Jeannette, skont hendes Dobe-
navn var Johanne — vilde skynde sig til sin Elsker
og vare ham mod en Fare. Et Ord fra hende om
Annie vilde vare nok. Holst anede endnu ikke,
hvor Sjostrom var at finde. Han maatte tilstaa for
sig selv, at det, han havde gjort, var det ene rigtige
— taktisk set.

Men om han skulde skamme sig ved det eller
ikke — ja — det var sin Sag. Han maatte erlig
tilstaa, at han folte ingen Skam — blot en vis
Nervgsitet, ihvorvel han fuldt ud indsaa, at overfor
en saa erfaren Kvinde som Jeannette vilde hans
Rolle ikke blive saa vanskelig, som hvis han havde
staaet overfor en mere ufordervet Kvinde.

Han skyndte sig tilbage til Hotel Bauer Griin-
wald og traf Dr. Braun, der var meget spendt paa
Udfaldet af Ekspeditionen.

Holst trak paa Skuldrene. — »Mislykket,« sagde
han, »Donnaen udeblev, og jeg tilbragte Aftenen
sammen med nogle Landsmend, jeg medte i Gaar
i Akademia.«

Braun tvivlede — men Holst gav ham ikke yder-
ligere Svar, han havde travit. Det gjaldt om at
treeffe de fornedne Foranstaltninger med Hensyn til
Sjostrom.
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V.

Holst besogte gerne Akademiet, han nazrede en
varm Interesse for Malerkunst og gledede sig ved
den sjzldne Samling af Norditaliens Mesterveerker:
Tizian, Paolo Veronese, Tintoretto i Forbindelse
med en stor Samling egte gamle Holleendere af
dem, der sogte til Italiens Mestere, men efterlod
Reekker af deres hjemlige Sujetter. Det var vel
tvivisomt, om Fremtiden vilde byde ham Lejlighed
til at se saadant igen, og han benyttede derfor sin
Tid vel. Ved sin Henvendelse paa Politiets Central-
kontor havde han ikke truffet Chefen hjemme. Han
besluttede derfor at fordrive Ventetiden med et Be-
sog i Akademiet. Han havde maaske ogsaa en anden
Tanke dermed.

Ustandselig, som en bolgende Strom, gled der
fremmede Ansigter forbi ham, Ansigter, han havde
set paa Hotellet, paa Pladsen og Rivaen og paa
Udflugterne til Lidoen, men stadig skiftende: en
enkelt Landsmand, som han kendte fra Kjobenhavn,
men som han ikke skottede om at traeffe, saa vel
befandt han sig fjernt fra alt kendt og tilvant. Som
han stod foran Tizians beromte Marize Tempelgang
og gledede sig over de herlige Detailler ved Trap-
pens Fod, horte han pludselig bag sig en sterk
Stemme paa bredt Dansk: sDer har vi saa Herren
hjelpe mig den beromte Maria af Tizian, saadan
ser hun altsaa ud.«

Holst vendte sig rask og stod Ansigt til Ansigt
med Herredsfogden fra Nordsjelland. Der var ikke
andre i Salen end de to og en ung Dame, der
netop vendte Ryggen til og betragtede et lille Bil-
lede, der hengte paa den modsatte Vag.
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Herredsfogden kastede et hurtigt Blik paa Holst,
saa fortsatte han i samme Tone uden Overgang:
»— og der har vi saa Herren hjelpe mig Lojtnant
~ Holst af Hovedstadens Vagterkorps, saadan ser han

altsaa ud i det fremmede.«

Den unge Dame vendte sig rask — det var Ulla
Ankerkrone.

Hun rodmede, slet ikke let, og Holst folte, hvor
Blodet skod sig op i hans Kinder, uden at han
kunde hindre det. Det varede et Par Sekunder. Saa
hilste de unge venligt paa hinanden, og Samtalen
gik, som den skulde og maatte. Herredsfogden var
paa Rejse en fortreffelig Biedermann, der strog alt
sit lidt sere Ungkarlevesen af sig. Han fortalte
om den pludselig fattede Rejseplan og Opholdet i
Tyrol og det Behag, han fandt i Rejsen og det for-
treeffelige Rejseselskab.

Seerlig holdt han af Frk. Ulla, der viste ham
disse hundrede smaa Opmerksomheder, som en gam-
mel Pebersvend modtager med Smil og let Spot,
men dog ikke uden stort indre Velbehag, mnaar de
hidrorer fra en ung, smuk Pige. Ulla havde sat sig
for at vise »Herredshovdingen« Verden, som den var
skonnest, og Herredshovdingen saa paa Verden og
paa Ulla og fandt dem begge skonne.

Hans Glede ved at treeffe Holst var oprigtig.
Ullas Glede var mindre oprigtig, forsaavidt som
hun af og til segte at skjule den uden rigtigt Held.
Derimod gleedede hun sig aabenbart sterkt paa sin
»Pappacs Vegne, og denme Glede fik saa meget
steerkere Ordlyd, som hendes egen folte sig forpligtet
til at vere tavs.

Det var en yndig Pige, syntes Holst, og hun var
bleven smukkere endnu siden sidst. Han folte lige-
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som et Stik i Hjertet ved Tanken om Gaarsdagens
Eventyr — det pinte ham.

Ritmesteren boede i Hotel Victoria paa Rivaen ;
han holdt sig hjemme, da han ikke var helt rask, og
en gammel Ven af ham, som ledsagede ham paa
Rejsen, holdt ham med Selskab. De var alle lige
ankomne, og som Herredsfogden smilende sagde:

»Nu turer den unge Froken rundt med mig stak-
kels gamle Mand pr. Damper og Gondol som et
Stykke Rejsegods.« Om alvorlige Forretninger talte
de slet ikke; Herredsfogden havde Orlov, og han
var lige saa samvittighedsfuld med sin Orlov som
med sin Tjeneste.

Holst slog Folge med Herredsfogden og Ulla,
og de gennemgik Akademiet noje. Holst var jo
kendt der, og den unge Dames jne hvilede
med Undren paa ham, naar han gjorde Rede for
de forskellige Kunstnere og Kunstveerker. Herreds-
fogden indbed ham til Middag, men Holst maatte
beklage ikke at kunne modtage Indbydelsen; ved
Tanken om det aftalte Mode med Jeannette rod-
mede han let, det faldt ham egentlig svert at fore
sit Forehavende igennem, nu da han vidste, at en
vis ung Dame, som han satte megen Pris paa, be-
fandt sig 1 Byen, og han kunde have tilbragt Dagen
1 hendes Selskab.

De fulgtes ad til Rivaen, ved Hotellet tog Holst
Afsked med Ulla, idet han lovede at aflegge en
Visit hos Ankerkrones, dog bad han Herredsfogden
unde ham en kort Samtale om vigtige Ting. Her
redsfogden gjorde det — men kun ugerne.

Ulla var glad ved Medet, hun tenkte tiere paa
Holst, end hun vilde vare ved, og hun kedede sig
ikke saa lidt i de gamle Herrers Selskab. Herreds-
fogden var jo nok en charmant Mand og Kaptejn
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Kurk — Farbror Holger en fortreffelig Farbror,
men — — — kort sagt, det var svert rart, at
Holst var i Venedig. Hvad han vilde der, anede
hun ikke, men hun gjorde sig heller ikke nogen
Tanke derom.

Herredsfogden og Holst fulgtes til Hotellets Leaese-
stue. Holst besluttede at sige Herredsfogden saa
meget, som han ansaa for ret og rigtigt. Sit Even-
tyr fortav han ganske, men meddelte, at han om
faa Timer vilde staa Ansigt til Ansigt med Mor-
deren, og at Sagen saa vilde treede ind i et nyt
Spor, der vilde nedvendiggore Herredsfogdens Hjem-
rejse. Herredsfogden vilde nappe tro sine egne
Oren, han sprang op og lagde Henderne paa Holsts
Skuldre.

»Tror De det, Mand, det er jo et Eventyr.«

Holst bejede Hovedet: »Ja, det er et Eventyr
og dog ganske naturligt. Manden er en Slyngel af
reneste Vand, en Spiller og Usling, der ernzrer sig
her paa den gemeneste Maade. Pengene, som hans
Forbrydelse har indbragt ham, har han spillet bort,
han ejer intet mere, men han er sikkert en desperat
<Natur, saa for jeg har ham, vil jeg ikke vare rolig.«

»Har De sikret Dem det lokale Politis Bistand ?«
spurgte Herredsfogden.

»Endnu ikke,« sagde Holst, »som Herredsfogden
véd, har jeg i denne Sag udelukkende stolet paa
mig selv.«

»Ja, men nu staar De ved Maalet, nu maa De
skam veare forsigtig. Det gelder om at gribe til,
Arrestordren har vi jo — i Deres Sted vilde jeg
hurtigst muligt bringe Fyren i Sikkerhed. Ja, jeg
er her jo kun en gammel Mand paa Lystrejse. Men
det er mit Raad til Dem. Faa De forst Fyren i
Bur, saa kan vi tale om Resten.«
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Holst tav et Par Sekunder. Han var ikke ganske
sikker paa, om han skulde tale til Herredsfogden
om den Forbindelse, der var mellem den myrdede
og den Ankerkroneske Familie. Maaske vilde det
vere det rigtigste, men paa den anden Side vilde
han ugerne blande den gamle Herredsfoged ind i
Sagen, for det var nodvendigt. Han besluttede at
tie og svarede i en let Tone: »Hr. Herredsfoged,
jeg tror, det er rigtigst at gaa meget forsigtigt til
Vearks Vi har her med en Eventyrer at gore, som
let kan volde os stor Ulejlighed, og jeg tror, det
sikreste vil veere at arrestere ham for Falsk og lade
Mordsagen hvile. Jeg er bange for, at hvis vi spil-
ler vor Trumf ud straks, vil han blive vanskelig at
overbevise, og de ledsagende Omstendigheder er jo
endnu swmrdeles slet oplyste. Det kan jo endelig
vere, at han ikke er Morderen.«

»Hvem skulde det da veere?« spurgte Herreds-
fogden lidt betuttet.

»Jeg tror selvfolgelig, det er ham; men Falsk-
neriet er aabenbart. Det lader sig nappe nazgte,
og hvis Herredsfogden ikke har noget imod det,
vilde jeg gerne helt bortse fra Mordet, ogsaa for
Avisernes Skyld. Jeg har ordnet dette med Autori-
teterne hjemme, men vil selvfolgelig ikke handle
uden Herredsfogdens Billigelse. Det er jo Herreds-
fogden, der skal lede Undersogelsen.«

»De er en flink ung Mand, Holst, og dette skal
jeg aldrig glemme Dem. Jeg havde aldrig tenkt,
at jeg skulde komme til at administrere mit Embede
1 en vigtig Sag — en Mordsag — paa Riva dei
Schiavoni i Venedig. Men ligemeget, gor som De
vil, men ver forsigtic og lad Dem ikke overliste.
Vil De have Frokost med :«




186

Holst undskyldte sig og tog kort efter Afsked,
idet han lovede at komme til Middag Kl. 6 paa
Hotellet. Han beseorgede det fornedne i Municipiet
og fik et Par Detektiver til Assistance, der til den
givne Tid skulde veere paa det opgivne Sted. Arrest-
ordren lod paa Sigtelse for Falsk og Bedrageri —
om Mordet talte han ikke.

VI.

Klokken tre paa Slaget forte en Gondol Holst til
Huset, hvor Sjostrom boede. Han var fuldkommen
rolig, dog havde han anset det for nodvendigt at be-
vaebne sig med en let Lommerevolver, som han aldrig
for havde benyttet i Tjenesten, men som han forstod at
bruge med stor Sikkerhed, fortreffelig Skytte som
han var. Han sendte Gondoliéren bort og gik rask
op ad Trappen til forste Sal, hvor Jeannette havde
sagt ham, at Lejligheden laa. Paa Doren stod:
Montuori, Agenzia. Han ringede paa, og en rynket
Kealling viste sig; hun aabnede forsigtigt og spurgte
om hans Navn og Arinde. Holst talte daarlig -
italiensk, men han kunde gore sig forstaaelig og
bad om at maatte tale med den svenske Herre.
Konen lod uforstaaende, saa rakte han hende det
Kort, hvorpaa Staldmesteren havde skrevet en Hil-
sen. Hun lukkede Doren og fjernede sig.

Holst maatte vente nogle Minutter, saa aabnedes
Doren, og Konen forte ham ind. Medens han ven-
tede, horte han Skridt paa Trappen og en let Flaj-




ten, der var Signalet til, at hans italienske Kolleger
ventede paa et Tegn. Det var en Aftale, at Holst
skulde losne et Skud mod et Vindue i Lejligheden,
saafremt der maatte blive Brug for Hjelp; men
han havde onsket, at det hele skulde gaa fredeligt
til for at vaeekke saa lidt Opmeerksomhed som muligt.
Han traadte hurtig ind og fulgte Konen ad en
mork, snever Entré til et Veaerelse, der vendte ud
mod Kanalen.

Det var tarveligt mobleret, mere som en Art Kon-
tor; der stod et Par Pulte, der kunde tyde paa
Sagforervirksomhed eller lignende. Verelset var ret
lyst og rummeligt. Holst horte Stemmer i Nabo-
veerelsét; de talte Svensk. Det var to Herrestemmer,
den ene sterk og grov, den anden lysere. En
Damestemme var ojensynlig Jeannettes. Han var alt-
saa ikke alene.

Doren gik op, og Sjostrom traadte ind.

Holst bukkede og kastede et hurtigt Blik paa sin
Modstander. Sjéstrom var tre Alen hoj, meget sterkt
bygget; hans Ansigt var redligt, hans Skag sterkt
og lyst, han lignede en Feltsoldat, kun var (Jjnene
posede og rode, Haaret tyndt ved Tindingerne og
Ansigtet furet af mange Rynker. Han havde veret
en pragtig Soldat, kunde man se, men hans Blik
var uroligt, og der var udbredt noget nervost over
hans Holdning, der pregede ham som Eventyreren,
den usikre Mand.

Han bukkede lidt stift for Holst og bad ham
tage Plads.

Holst tog en Stol og satte sig mageligt til Saede,
idet han stillede sin Hat fra sig paa et Bord.

»Hvad skylder jeg Alren af Deres Besog, Hr.
Lojtnant,« spurgte Sjostrom med en let Bojning.
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»Deres Broder, Staldmester Bror Sjostrom, som
De vil se paa det Kort, jeg gav Deres Tyende, har
bedt mig opsege Dem for at overbringe Dem en
Hilsen,« sagde Holst venligt. »Jeg har den Are
at kende Deres Broder ret godt, og jeg vilde ikke
undlade at opfylde hans Onske.«

»Ja saa —« kom det fra Sjostrom.
Holst satte sig magelig til Rette, som en, der har
god Tid.

»Deres Broder var meget bekymret, fordi han
ingen Underretning havde faaet fra Dem udover
tilfeeldige Meddelelser fra Landsmeend, der havde
truffet Dem 1 Nizza. Han var rent ud sagt bange
for, at der skulde veere hendet Dem noget ube-
hageligt. De véd, Rygterne flyver saa hastigt. Saa
lovede jeg at se at treffe Dem og erfare noget
neermere. «

»Ja saa —.« Sjostrom lod ikke til at vaere meget
indladende; det var ojensynligt, at hans Tanker var
1 den anden Stue, hvor Samtalen syntes ganske at
veere gaaet i Staa. Holst lod sig ikke forstyrre af
Sjostroms Holdning, han fortsatte i samme venlige
Tone:

»Seerlig har det foruroliget Deres Broder, at De
ikke i Marts dette Aar, da De var i Helsingborg,
har opsegt ham.«

»Hvor véd De, jeg var i Helsingborg,« busede
Sjostrom ud.

»Aa, Sverig er ikke saa stort — Skaane mener
jeg. Saa er der desuden en vis Hr. Karlkvist fra
Christiansstad, der rent ud sagt har generet Deres
Broder en Del.«

»Karlkvisten —.« Sjostroms Ojne blinkede, saa
rettede han dem skarpt paa Holst.
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»Jeg beder Dem tale tydeligere, Hr. Lojtnant,
hvad vil De mige«

»Jeg har jo sagt Dem mit Krende,« sagde Holst
i samme sagtmodige Tone. »Deres Broder har paa-
lagt mig at opsege Dem. Han tenkte sig, at De
var i Forlegenhed, og at De mulig kunde trenge
til Penge — ja, undskyld, at jeg taler saa indiskret,
men Deres Broder er min Ven. Altsaa rent ud:
hvis De folger mig til den ostrigske Bank, vil jeg
kunne lade Dem udbetale et Belgb efter Deres
Broders ©@nske.«

»Jeg trenger ikke til Penge,« sagde Sjostrom
skarpt; saa lod han, som om han betenkte sig.
»Desuden er det jo ikke nodvendigt, at jeg folger
med. En Check kan vel gore det.«

Holst smilede elskveerdigt. »Deres Broder har,
for at sikre sig mod alle Tilfeelde, onsket, at Pen-
gene skulde udbetales i min Narvarelse.« Han
saa meget skarpt paa Sjostrom. »For alle Tilfeldes
Skyld.«

Sjostrom blev urolig. Han tog sit Parti og rejste
sig hurtig.

»Hr. Lojtnanten maa undskylde mig, jeg har
_Gaster, jeg kender ikke Hr. Lojtnanten og takker
for Hilsenen fra min Broder. Jeg treenger ikke til
Penge — aldeles ikke. Ja, det gor mig ondt at
maatte vere uhoflig mod en fremmed — en Ven
af min Broder; men, som sagt, jeg har daarlig Tid.
Jeg kan maaske hilse paa Hr. Lojtnanten, der hvor
Hr. Lojtnanten bor, i (Jjeblikket er det mig umu-
ligt at tale lengere med Dem.«

Holst blev rolig siddende.

Sjostrom stod foran ham og betragtede ham med
slet undertrykt Arrigskab; hans Blik flakkede uro-
ligt, og han skottede af og til mod Doren.




190

»Ja, saa Hr. Sjostrom treenger ikke til Penge,«
fortsatte Holst i en let drillende Tone; han havde
fattet sin Beslutning, da det mislykkedes at lokke
Sjostrom ud af Huset. Vennen derinde maatte
ojensynlig veere en Guldfugl, der lovede Sjostrom
god Gevinst. Der var altsaa ikke andet for at gere
end at skride til Anholdelse. Men paa den anden
Side vilde Holst negdig slaa Allarm, medens en
fremmed var i Huset; han maatte gribe til og se
at faa det hele til at gaa i Rolighed.

»Ja, saa Hr. Sjostrom treenger ikke til Penge,«
gentog han, »da troede jeg ellers, de niti Tusind
Kroner, Hr. Sjostrom hentede i Helsingborg i Marts
Maaned, havde faaet Ben at gaa paa i Nizza.«

Sjostrom blegnede og greb om Ryggen af Stolen.
Holst fortsatte:

»Men de er maaske endnu i Beholdi«

»Hvem er De?« spurgte Sjostrom, »hvor tor De
vove at trenge ind i mit Hus og blande Dem i
mine Sager? Vil De gaal«

»Nej,« sagde Holst, »det vil sige: hvis De vil
folge mig, Hr. Sjostrom.«

»Dem —«

»Ja, mig. Jeg har et Arinde foruden den Hilsen,
De ikke lod til at sette Pris paa, og det Tilbud,
De ikke onskede at modtage. Det staar i Forbin-
delse med Deres Afregning med Hr. Karlkvist og
Enskilda Banken i Skaane. De har vist heavet for
meget, Hr. Sjostrom. Det mener i hvert Fald Ban-
ken, og den har overdraget mig at ordne dette
Mellemverende med Dem.«

Sjostrom var bleven bleg, men fuldkommen be-
hersket svarede han:

»Hr. Lejtnant, jeg forstaar Dem ikke, og jeg af-
bryder denne Samtale. De kan gaa.« Han trak
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sig tilbage mod Deoren. Holst rejste sig rolig og
saa paa ham med et fast Blik.

»Det gor mig ondt, Hr. Sjostrom, at maatte veere
ubehagelig mod Dem, men det er min Pligt at med-
dele Dem, at i det @jeblik, De treeder et Skridt
nermere til den Deor, vil der lyde et Skud, der vil
have til Folge, at her bliver lidt Opror i Huset,
som vil kunne undgaas, i Fald De godvilligt vil folge
mig. «

Sjostrém stod et @jeblik som en Tiger i Spring,
saa samlede han sig og sprang lynsnart frem mod
Holst, der neje havde vogtet paa enhver af hans
Bevaegelser og med en hastig Bevaegelse greb Stolen,
slyngede den mod ham, saa han standsede i Springet
og med €t sterkt Brag faldt ned mod Gulvet faa
Skridt fra Holst.

Doren til Nabovarelset gik op, og Jeannette viste
sig 1 Doren — ligbleg. Bag hende traadte en ung
Mand frem og ilede mod Holst for at komme Husets
Herre til Hjelp; Jeannette sogte at holde ham til-
bage. Sjostrom var rullet rundt og segte at komme
fri af Stolen. Holst stod rolig foran Dgren til En-
tréen; Revolveren blinkede i hans Haand. Da hans
Oje faldt paa den unge Mand, sznkede han dem
uvilkaarligt. Det var Claes Ankerkrone.

Den unge Svensker blev staaende paa Tearskelen
1 dyb Forbavselse.

»Detektiven — Papas Detektiv — hvad 1 alle
gode Magters Navn er det, De stiller an med
Hugold Sjostrom P«

Jeannettes Blik hvilede paa Holst; ved Ordet
Detektiv for hun sammen og blev staaende uden at
rore sig. Sjostrom havde rejst sig, han stod bojet,
stottet til Stolen, hvis Sede var brudt af. Holst
talte forst;
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»Hr. Sjostrom,« sagde han, »jeg vilde have und-
gaaet enhver Scene i denne Dames og den unge
Herres Nearverelse. Det er Deres Skyld, at den
ikke er undgaaet. Hr. Ankerkrone kender mig og
min Stilling. Det er min Ordre at anholde Dem,
og jeg erklerer Dem for anholdt. De vil behage
at folge mig.«

Sjostrom loftede Stolen for at slaa, men Claes
Ankerkrone sprang imellem. »Ingen Dumheder,
Hugold — lad mig, jeg kender Herren.c«

Sjostrom senkede Stolen. Claes vendte sig mod
Holst og sagde i en kold, let overlegen Tone:

»Lojtnant Sjostrom er min Ven; jeg tor maaske
sporge, med hvilken Ret en dansk Detektiv tor an-
holde en svensk Undersaat paa international Grund:«

»Hr. Ankerkrone,« svarede Holst rolig, »De gor
rettest i forelobig at holde Dem udenfor denne Sag.
Jeg handler paa mit Ansvar og efter Ordre.«

»Det er Uret, og det taaler vi ikke,« udbrod
Ankerkrone heftigt. »Jeg svarer for Hugold.«

Holst smilede. »Det kunde hande, det blev
sveerere, end De tror, Hr. Lojtnant.«

»En Mand har i hvert Fald Ret til at krave at
vide, hvorfor han arresteres.«

»Falsk og Bedrageri, har jeg tilladt mig at sige.«

»Hvormeget?« spurgte Ankerkrone.

»En Bagatel,« sagde Holst med et Smil, »nogle
» Tusind Kroner.«

»Dem skal jeg skaffe,« faldt Claes ind.

»Otteti Tusind Kroner — det er da ellers Penge.«

»Betyder intet — blot jeg faar Tid, skal Sagen
blive bragt i Orden; mindre kan vel gore det.«

Sjostrom stod ubeveegelig; han folte, at Holsts
Ojne hvilede paa ham.
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»Vil Fruen veere saa venlig at lukke op,« sagde
Holst med et fast Blik paa Jeannette, »der staar to
Herrer udenfor Deren, som onsker at komme ind.«

Jeannette tovede.

»Alt vil bero paa, om Fruen vil eller ej — vil
Fruen ikke, saa faar De tage Folgerne.«

Jeannette saa fast paa Holst med et Blink i Qjet,
der spurgte — han bojede Hovedet, og som et Lyn
var hun ude af Doren.

Inden Sjéstrom fik samlet sig igen, blev Entredeoren
revet op, og de to italienske Politimand traadte ind
iStuen. Ankerkrone protesterede, men Holst traadte
imellem og lagde sin Haand paa hans Arm.

»De bor af Hensyn til Deres Fader betanke,
hvad De gor, Lojtnant Ankerkrone,« sagde han.

Sjostrom sogte at gore sig fri for de to Italienere,
der stod hver paa sin Side af ham, men en kort
Smaekken af Staal forraadte, at Haandjernene var lagt
om hans Haandled. Aarerne svulmede i hans Pande,
han gjorde en krampagtig Bevaegelse for at slippe
los, men sank udmattet ned paa en Stol. Anker-
krone stod tavs, medens hans Kinder farvedes af
Harme. »Dette er en Slyngelstreg,« sagde han paa
Svensk. »Jeg gaar til Konsulen.<

Holst vendte sig rolig mod ham. »Hvis De vil
here mit Raad, Hr. Lojtnant, saa gaa forst til Deres
Fader; jeg giver Dem mit Zresord paa, at denne
Affeere er alvorligere, end De tror.« Han bojede sig
henimod ham og hviskede: »Annie —.«

Claes Ankerkrone blev bleg. Sjostrom rejste
sig og sagde til ham i en dempet Tone: »Geor
hvad du kan for mig, Claes, og for hende der med.«

Saa kastede den ene af Betjentene en Kappe om
ham og forte ham bort. Ankerkrone blev staaende
ubesluttet paa Terskelen til Dagligstuen. Jeannette
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stod lenet mod en Pult med forstenede Ansigtstreek,
og den gamle Kone viste sig i Doren med alle
Tegn paa Forferdelse.

Holst vendte sig mod Ankerkrone: »Hr. Lojt-
nanten kan rolig overlade mig at beserge alt. De
bor gaa, jeg skal senere forklare det forngdne.«

Ankerkrone loftede trodsig Hovedet. »Jeg har
lovet Sjostrom at sorge for den unge Dame.«

sDet er ikke nedvendigt, Hr. Lojtnant, det An-
svar paatager jeg mig, ikke sandt, Frue?f«

Jeanette bojede Hovedet svagt. Ankerkrone vilde
protestere, men Holst vendte sig mod ham og sagde
bestemt: »Hvad der er passeret vil vise Dem, at
jeg har Myndigheden; jeg agter at bruge den og
beder Dem for sidste Gang alvorligt: Gaalc

Lojtnanten traadte et Skridt tilbage, paa et Tegn
fra Jeannette bragte Konen hans Hat og Stok, og
med en let Bojning for Jeannette forlod han Verelset
med en nasten umerkelig Hilsen til Holst. Da
Doren slog i efter ham, vendte Holst sig smilende
mod Jeannette.

»Naa, lille Ven, der ser du altsaa, at det var
mig, der var den stzrkeste.«

Med et Spring kastede Jeanette sig i hans Arme,
medens Konen i Doren maabende betragtede dem.
Holst kyssede hendes Pande let. »Ham ser du
neppe for det forste, Jeannette. Lad os to nu over
veje, hvad der er det klogeste for os, og set forst
og fremmest denne zldre Dame ind 1 Situationen.
Jeg treenger til at hvile mig lidt ovenpaa dette.
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Den hzderlige gamle Signora Montuori var fodt
Wienerinde og indvandret i Venedig i den ostrigske
Tid; hendes Mand, en Syditaliener, havde en ube-
stemmelig Forretning, der meget vel kunde betegnes
som Agenzia, en Blanding af Lommeprokurator og
Aagerkarl, som han var. For Tiden opholdt han
sig, mindre for sin Sundheds end for sine Synders
Skyld, paa et lengere Aaremaal i det, Italienerne
betegner med det velklingende Navn Ergastolo; vi
vilde vel kalde det Tugthus. Holst underholdt sig
livlig med Signora Montuori, der efter det passerede
betragtede ham med overtroisk Reaedsel. Han talte
venligt til hende, hans Humor var fortreeffeligt, han
var oplagt til allehaande blid Spog.

»/rede Frue,« sagde han, »jeg har en Hilsen at
bringe Dem fra en af mine Venner, der for faa
Dage siden var saa lykkelig at besege Dem i Deres
Hjem. Han var saa lettroende at betro Dem til
Opbevaring enkelte Effekter, der havde nogen Verdi
for ham, en Ring med Brillanter, et Guldur og en
halvandet Hundrede Francs i Sedler og Guld. Des-
verre kan han ikke komme personligt og afhente
Sagerne, og han tenkte derfor paa at sende de to
Herrer, der tog sig saa venligt af Lojtnant Sjostrom.
Jeg sagde ham, at jeg kunde udrette hans Arinde,
0g jeg er temmelig vis paa, at De, hojterede Fru
Montuori, vil betro mig de ommeldte Sager. «

Kellingen skjalv som et Aspelov, og hendes
tandlose Gummer mimrede af Skreek. Men hun er-
klerede, at hun intet forstod af det hele. Jeannette
kom til; Holst lagde Armen om hendes Liy og
drog hende ned paa sit Kne.

137

it

|
|
|
|




196

»Lille Jeannette,« sagde han, »Signora Montuori
og jeg kan ikke blive enige, hun vil ikke tro, at
min Ven Dr. Braun har overdraget mig at afhente
nogle Effekter, som han har betroet i dette Hus’
Varge. Det er sandsynligt, at d’Hrr. »Spirrer« vil
veere nodt til at anstille Undersogelser her i Huset,
og min Ven mener derfor, det er bedre, disse Sager
betros mig. Tror du ikke ogsaa, Jeannette?«

Jeannette var bleven ligbleg; hun vilde rejse sig,
men Holsts Arm laa fast om hendes Liv, hun kunde
ikke rive sig los. Saa bojede hun sit Hoved ned
mod hans Skulder og brast i en heftig Graad, mens
hun hviskede: »Det var altsaa det, De vilde mig.«

Kellingen stod og rystede. Holst strog den
greedende Piges Haar tilbage over hendes Pande og
kyssede hende. »Din lille Tosse,« sagde han, »tror
du, jeg vil gere dig Fortred.«

Hun saa spergende paa ham gennem Taarer,
Holst smilede saa venligt, at hun troede ham og
Jagde Armen om hans Hals, idet hun trykkede sig
teet op til ham.

»Du vil tage mig med dig, ikke sandti«

Holst nikkede tavs og saa op paa Husets Frue.

»Naa, hojterede Dame, bliver det til noget«

Kellingen tovede. Holst skad lempelig Jeannette
bort. »Den unge Dame staar under min Beskyttelse,
men De skal paa Timen blive afleveret til Muni-
cipiet. Forstaar De det.«

Jeannette gik hen til Konen. s»De maa hellere
godvillig udlevere Sagerne.«

Holst rullede en Cigaret, saa rejste han sig og
gik hen til Madamen, idet han lagde Haanden paa
hendes Skulder. »Gor De, som jeg siger, lille Frue —
det staar De Dem ved. Desuden er det alt, jeg
forlanger af Dem, og saa at De saxtter et af Deres
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fortreffelige Varelser i Stand til mig; jeg synes om
Lejligheden, og jeg agter forelobig at blive boende
her hos Dem, hvis De vil have mig. De kunde
maaske komme til at treenge til mig, og hvad Be-
talingen angaar, kan De forlange, hvad De onsker,
men Tyvekosterne vil jeg have.«

Jeannette klappede i Handerne og fandt Ideen
bedaarende. Signora Montuori delte ikke hendes
Begejstring, men hun indsaa, at hun var den
svageste, og forlod Verelset, idet hun rokkede med
Hovedet.

Det vilde vare uretferdigt og tillige usandferdigt
at hevde, at Holst i dette Qjeblik falte sig som en
arbejdende Politimand — det vilde vare ubilligt at
forlange det ogsaa.

Jeannette saa paa ham med store, bedende Qjne.
»Tal aldrig mere om Dr. Braun —«. Hun afveer-
gede Svaret med et Kys, der ikke "kunde betyde
andet end et Samtykke, for det blev erligt besvaret.
Holst lovede sig selv at geore noget for det Pige-
barn; at anbringe hende i en Magdalenestiftelse var
trods hans sedelige Alvor og iovrigt ret rene Ka-
rakter ikke det forste, der faldt ham ind. Signora
Montuori afleverede Byttet, der af Klogskabshensyn
endnu ikke var realiseret, og Holst var saa generos
at skenke hende 25 Francs som en Art Dydsbe-
lonning.

Den hele Scene morede ham kosteligt, men han
steg gevaldigt i den gamle Dames Agtelse, og snart
var hun og Jeannette ivrigt i Ferd med at sxtte
Lejligheden i Stand til den nye Lejer. Klokken
var nu bleven fem, og Holst maatte tilbage til Ho-
tellet for at kleede sig paa til Middagen. Samtidig
traf han Foranstaltninger til at lade sin lette Bagage
overfore til sit nye Kvarter.
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Holst traf Dr. Braun i Hotellets Spisesal i Ferd
med sit ensomme Maaltid. Holst tog Plads lige

overfor ham og berettede med et lille Smil, at

hans Ekspedition nu var lykkedes.

»Jeg har her den Fornojelse at legge Corpora
delicti frem for Dem og overreekker Dem herved
Deres Ur, Deres Ring og 125 Francs, de 25 er
medgaaet til Omkostninger.«

Braun blev blussende red. »Og Damen,« spurgte
han.

Holst smilede. »Saavel Damen som den gamle
Heks og den skrakindjagende Agtemand er under
Politiets Opsigt.«

Braun rystede paa Hovedet. »Stakkels unge
Kvinde, hun var saa fortryllende sod.«

»De kan vare rolige¢, sagde Holst, »jeg har sorget
for, at det hele gaar iStilhed, og den Politiofficiant,
under hvis specielle Opsigt hun er stillet, vil nok
vaere god imod hende.«

sDet tror Pokker,« afbrod Braun, »Politiet er
sandsynligvis lige saa bundfordeervet og uszedeligt
her som alle Steder.«

»Det er muligt,« sagde Holst og rejste sig.

Braun vilde ikke lade ham slippe, han vilde have
Lov til at vise sin Taknemmelighed, der yderligere
forogedes derved, at han slet ikke fik noget med
Politiet at gore, og at det hele var afsluttet med de
25 Fres. Udgift. Men Holst svarede undvigende :
»De har ved denne Sag gjort mig storre Tjeneste
end jeg Dem, og jeg har intet Krav paa Taknem-
melighed.«
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Det forstod Braun ikke; skulde Holst selv veaere
gaaet 1 Lovens Gab? Naa, vilde han ikke fortalle,
saa var det paatrengende at sperge. Han havde
sine Sager, og glad var han.

Holst kledte sig paa, og Klokken seks stod han
i Forhallen til Hotel Victoria. Hans Hjerte bankede
en Smule ved Tanken om Gensynet med Ritmesteren.
Herredsfogden var forste Mand paa Pletten. Holst
fortalte ham kort om Optrinet; Morderen var nu
arresteret, sigtet for Falsk og Bedrageri, og de nod-
vendige Formaliteter til Udleveringens Iscenesazttelse
vilde blive indledede den naste Dag. Holst vilde
personlig underrette Konsulatet om Sagen, men da
Arrestanten var svensk Undersaat, vilde Forhand-
lingerne vel blive ret indviklede og treekke ud. Det
fandt Herredsfogden for saa vidt var heldigt, som
han altsaa ikke af den Grund behovede at afbryde
sin Udenlandsrejse. Holst bad Herredsfogden tie
om Sagen.

Medens de talte om dette, kom Ritmesteren, Ulla
og Kaptejn Kurk tilstede. Ritmesteren hilste paa
Holst med stor Varme. Det slog Holst, hvor traet
og affeeldig han saa ud, han gjorde en Bemeerkning
derom, og Ritmesteren smilede svagt: »Jeg har det
heller ikke godt, min Ven, det er Maskineriet, der
ikke vil mere.«

Kaptejn Kurk var meget formel, Holst syntes
nzesten, han var uvenlig, og fandt dette ret ubefojet,
men han erindrede, at Manden maatte to op, han
havde jo heller ikke varet videre indladende i Kri-
stiansstad. Ulla var fortryllende i lyst Silketoilette
med morkergde Roser, der kledte hendes lyse Teint
og morke Haar. Holst saa beundrende paa hende
og greb sig i at tenke, at i hvert Fald én Kvinde
vilde have gremmet sig i Stilhed, om hun havde
set dem sammen.
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De sidste Dages Oplevelser, den umiddelbare
Erotik, der aander over Adriaterhavets Dronning,
virkede paa Holst med uimodstaaelig Kraft, og gjorde,
at han folte sig ganske anderledes fri og selvbeher-
sket overfor de smukke unge Piger. Han maatte
tilstaa for sig selv, at han gjorde Stormkur til hende,
og de tre gamle Herrer betragtede ham med Op-
merksomhed. Herredsfogden drillede ham let. Laijt-
nanten havde sendt Afbud, han kunde forst komme
efter Middag.

Det var ojensynligt, at Ritmesteren ikke kendte
noget til den skete Arrestation, derimod forstod
Holst paa et Par Ord, som Kurk lod falde, at Lojt-
nant Claes havde sat ham ind i Historien. Men
det var kun et Par Ord. Om denne Begivenhed
blev der forresten slet ikke talt, og Stemningen steg
under Maaltidet lyst og let. Kun Kaptejn Kurk var
forstemt og ordknap.

Selskabet indtog Kaffen paa Hotellets Terrasse.
Aftenen var stille og varm, dog bleste en let Hav-
brise over Lagunerne. Holst og Ulla sad sammen
og talte om Sommeren 1 Norden og de gronne Boge-
skove.

»Laenges De ikke?« spurgte Ulla.

»Aa jo,« svarede han, »— lenges — det kan
jeg vel ikke sige. Der er szlsomme Magter i Na-
turen hernede, ja, det lyder besynderligt, men det
er sandt. Man forteller om den store Goethe, at
da han kom til Venedig, blev han greben af en
besynderlig Stemning, egentlig en Aand, der for i
ham, vidt forskellig fra den tyske spekulative, roman-
tiske Digteraand.« Holst rodmede. »Jeg er ikke
Digter, ikke en Gang af de smaa, men jeg foler
det samme.«

s S—
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Ulla smilede. »De mener, at da De som ung
Werther sad paa Baenken ved den lille So deroppe,
vilde De flygte, da De saa mig komme, og nu . . .«

Holst saa paa hende. »Hvor besynderligt, at
Deres Tanker netop folger det samme Spor som

mine — det tenkte jeg netop.«
Ulla rodmede: »— og nu — — —«
»Nu vilde jeg — — — —« Holst tav. Hun

saa paa ham med et forunderligt spergende BIlik,
og han folte ligesom en rislende Kilde, dybest inde-
fra, der steg igennem ham.

To Mennesker kan medes i Elskov ved et Blik
i et kort Sekund, og det skete i dette. Der forte
ingen Vej tilbage fra saadant Mode. Det var lige-
som den lille Jeannette havde aabnet Leddet for
Holst til Egne, hvor han aldrig for havde vandret,
som om hun havde ledet hans Veje over blomster-
stroede Marker mod det store Maal, og medens
hans Blik hvilede paa den fine Pigeskikkelse foran
ham med de redmende Kinder og de store, sagende
Ojne, hviskede hans Laber en Tak til den lille
derhjemme, der havde lert ham mere i et Dogn,
end Livet havde lert ham i mange Aar.

Der var ikke Vemod i Mindet, kun svulmende
Haab til Fremtiden, det var et Livsmaal, det forste
virkelige han havde kendt.

Kaptejn Kurk afbrod de unge, han onskede at
tale et Par Ord med Holst. Den tydelige Skuffelse,
der preegede Ullas Ansigt ved Afbrydelsen, forsonede
Holst med Adskillelsen. Herrerne trak sig tilbage
til Kaptejnens Verelse for at vaere uforstyrrede.

Det var tydeligt, at Kaptejn Kurk vilde vide fuld
Besked, men i samme @jeblik som Holst gjorde sig
det klart, at det var en andens Zrinde, Kaptejnen
gik, strog han den milde Stemning af sig og sam-
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lede sig til koldt, klart og klogt at modtage An-
grebet. Han forstod, at nu var Ojeblikket kommet,
da han maatte tage Standpunkt til Spergsmaalet om
Ankerkrones Forhold til det udspillede Drama. Han
var i1 et fremmed Land, Sagen beroede udelukkende
paa ham, han havde det i sin Magt at lede den,
og det forstod de alle. Men han var Soldat, og
ingen Stemning i Verden skulde fore ham bort fra
Pligtens Vej, der laa for ham, skarpt tegnet ved
det, han vidste, og det, de maatte sige ham, om
han onskede at vide det.

IX.

Kaptejn Kurk bad Holst tage Plads og bed ham
en af disse fortreeffelige Cigarer, som betyder noget
i Italien, hvor Lysten til Tobak maa tilfredsstilles
med Minghetti, Cavour og andre afdode Statsmeend
i fugtig, medrig Tobak eller i Virginia og Trabuco,
der varer ugevis og koster en Formue i Tend-
stikker.

Holst tendte den og satte sig en garde.

»Hr. Lojtnant,« begyndte Kaptejnen, »Sjostrom
er altsaa arresteret.«

Holst nikkede.

»Lojtnant Ankerkrone kom til mig i hojeste Op-
hidselse og fortalte mig, at De havde ladet Arresta-
tionen foretage i Lojtnant Sjostroms Hjem, hvor
han lever sammen med sin Elskerinde. Lojtnanten
fortalte, at Sigtelsen lyder paa Falsk og Bedrageri.
Er det rigtigt?«
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Holst nikkede.

»Vil Sigtelsen indskreenkes til dette« spurgte Kurk
og saa sporgende paa Holst. '

»Forelpbig — ja,« svarede denne.

sForelobig — men senere? Claes meddelte, at
De havde navnet et Navn, som De vil erindre, De
skylder mig, at De kender. Anser De Sjostrom
skyldig i Mordet paa Annie, og er det derfor, at
De har ladet ham arrestere i«

Holst saa roligt op paa Kaptejnen og svarede:
sDet er imod mine Principper at udtale mig om
mine Formodninger paa et saa tidligt Tidspunkt af
en Sag. Jeg tror at kunne bevise, at Lojtnant Hu-
gold Sjostrom har forfalsket en af Annie Cederlund
udstedt Check og tilvendt sig et betydeligt Belob
herved — eller rettere: Papiret er i min Haand, og
der er overvejende Sandsynlighed for, at det be-
gaaede Falsum kan bevises. Med Hensyn til Mor-
det har jeg ingensomhelst Formodning — kun véd
jeg, at jeg i denne Sag vil veere nedt til personlig
at forhandle med Ma®nd, der ikke kan lade sig
reprasentere. «

Kaptejnen bed sig i Leeben. »De synes at glemme,
Hr. Lojtnant, at De 1 sin Tid introducerede Dem
hos mig, at De den Gang paakaldte et Baand, der
binder os sammen, og at jeg respekterede Deres
Adgang til at faa mig i Tale. Jeg fortalte Dem,
hvad jeg vidste, det synes mig en simpel Taknem-
melighed at gere Gengeeld.«

Holst saa fast paa ham. »Hr. Kaptejn,« sagde
han, »hvad De fortalte mig var, hvad De selv fuldt
ud var raadig over, mere ikke; jeg kan ikke heller
fortzelle Dem, hvad der er min Chefs og mine Fore-
sattes Ejendom. Jeg er underordnet Funktionzr og
min Pligt, véd De, gaar frem for alt.«




204

Kaptejn Kurk slog over i en lettere Tone: »Selv-
folgelig, det beror paa Dem. Det kunde synes rime-
ligere, at Arvid Ankerkrone talte med Dem, men
han er syg, hans Helbred er pludselig i den senere
Tid nedbrudt, og han taaler ikke aandelig Anstren-
gelse.«

»Jeg har Tid til at vente,« sagde Holst venligt,
»>mit Venskab for Ankerkrone og hans Hus er saa
varmt, at De faar stole paa, Hr. Kaptejn, at jeg
ikke foretager mig noget Skridt mod nogen af det
Navn, for jeg har varet dem ad.«

»Vil De give mig Deres Ord paa dettef« spurgte
Kaptejnen, »og paa, at De ikke vil benytte Deres
Bekendtskab og den fortrolige Fod, paa hvilken De
staar med Familien, i Deres Embeds Tjeneste.«

Holst rejste sig og rakte Kaptejnen Haanden.
»Hr. Kaptejn,« sagde han, »den Dag, da min Tje-
nestepligt bringer mig til at foretage noget Skridt
mod Ritmester Ankerkrone eller nogen af hans Slagt,
som er mod deres Onske og Vilje, den Dag treder
jeg tilbage og stiller en anden for mig. Jeg vil
ikke soge nogen Oplysning, som ikke frivillig gives
mig, og jeg vil, for jeg nevner Navnet, som endnu
ikke i noget i Tjenesten benyttet Aktstykke, ikke en
Gang overfor Herredsfogden, er nzvnt, trede frem
for Familiens Hoved og sige ham, hvorfor jeg navner
det, give ham enhver Chance for, at det forbliver
uneevnt. «

Kurk stod et @jeblik ligesom usikker. »De tror,
det bliver ngdvendigt at nevne det?«

Holst rystede paa Hovedet. »Det kan jeg ikke
sige. I Morgen vil jeg tale med den arresterede,
og meget vil afhenge af, hvad han siger mig. Jeg
kan ikke med min bedste Vilje sige Dem mere i
Dag.«

|
i
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Samtalen blev - afbrudt, og de to Herrer vendte
tilbage til Selskabet. Claes og hans Hustru var
imidlertid kommet. Den unge Englenderinde viste
Holst ganske serlig Opmerksomhed, hun var meget
lidt smuk, vistnok heller ikke sarlig elskveerdig, men
hendes @jne gnistrede af Intelligens, og hendes Evne
til at se paa Personer og Forhold og bedemme dem
koldt og klart var ualmindelig. Hun lod til at vere
meget forelsket i sin Mand, men syntes mere kolig
mod sin Svigerfader og Svigerinde. Kaptejn Kurk
behandlede hun med en paafaldende Mangel paa
Sympathi.

Claes Ankerkrone lod til ganske at have glemt
Scenen hos Sjostrém, han var overstremmende elsk-
veerdig mod Holst, serdeles charmant, men nsppe
helt erlig. Holst syntes ikke om ham. Aftenen
blev Ullas, og i hendes Selskab glemte Holst de
andre og det andet. Da han forlod Selskabet, tryk-
kede hun hans Haand fast og lenge og bad ham
komme og ledsage hende paa en Tur gennem den
vidunderlige Stad.

Det lovede han.

Ved sin Hjemkomst sked han den ventende Jean-
nette blidt til Side og gik til sit Varelse for at
veere alene med sine Tanker og sit unge Haab.

X.

Kaptejn Holger Kurk sov meget lidt Natten efter
sin Samtale med Holst. Han var nerves efter Sjo-
stroms Arrestation, som han, Herredsfogden og Claes
alene kendte. Han vidste mere end den unge, han
vidste, at den sande Grund til Arrestationen var

|
{
|
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den Mistanke, der hvilede paa Sjostrom for at vare
Annies Morder. Han delte den selv, men han
anede tillige, at denne Sag vilde bringe hans Ung-
domsvens Navn frem i en Retsag, hvis Omfang ikke
lod sig overse.

Ankerkrone var syg, ganske vist havde hans Hel-
bred veret bedre i den sidste Tid, men Sinds-
bevagelse taalte han ikke. I Morgenaviserne stod
en kort Notits om den stedfundne Arrestation, der
selvfolgelig straks telegrafisk vilde blive meddelt til
Sverig. Ankerkrone vilde faa nys derom, og hvad
der saa vilde ske, kunde ingen beregne.

Da Kurk havde meddelt Holst, hvad han vidste
om Annie, havde han med Vilje holdt Arvid Anker-
krones Navn udenfor, men han indsaa, at Holst,
der allerede dengang havde veret paa Sporet, nu
vidste en Del mere, ja kan hande mere end han
selv. Thi ganske vist havde han erfaret det meste
af, hvad der var h=zndet mellem Ankerkrone og
den myrdede Pige for de sidste skabnesvangre Be-
givenheder. Om disse selv havde han kun sine
Anelser, intet positivt. Ankerkrone havde benyttet
hans Medvirkning til at sege at holde Sennen til-
bage, dette var ikke lykkedes ham, og Faderen
havde da selv taget Affere. Han havde meddelt
Kurk, at det var lykkedes, men at Prisen havde
veeret hojere, end han nogensinde havde teenkt muligt.
Forst havde han troet, det drejede sig om Penge;
efter Holsts Bespg i Christiansstad havde han veret
naget af den bitreste Tvivl og de tungeste Anelser
og straks opsegt sin Ven. Han var kommen, netop
som Ankerkrone havde modtaget Holsts Meddelelser
med Uro. Han havde intet faaet at vide, og Rit-
mesteren afviste ethvert Forsgg paa at erfare neer-
mere. Men han var meget syg, det var tydeligt.

“1
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Kurk vilde ikke tro, at der mellem Arvid Anker-
krone og Sjostrom kunde vaere sket noget virkelig
betydningsfuldt. Han kendte jo bedre end nogen
anden, hvad der forhen havde tildraget sig, men
dette — nej det vilde og kunde Arvid Ankerkrone
ikke. Annie var ded, myrdet, og Sjostrém var
hendes Morder, men Arvid Ankerkrone havde vearet
tilstede og maaske plejet Forhandlinger med hende
kort forinden. Han maatte vide mere, end han
havde sagt, og deri laa Grunden til hans Tavshed
og Sygdom.

Holst var en farlig Mand, han vilde gore sin
Pligt, hans Venskab for Ritmesteren maatte vige,
der var kun et spinkelt Grundlag at bygge paa,
han var indtaget i Ulla. Men ofre hende for at
redde Slegtens Are det vilde vel ikke en Gang
Ankerkrone selv.

Og Herredsfogden var et skikkeligt, hjelpsomt
Menneske, hvis Ubeslutsomhed overfor Ansvar kun
vilde gore Sagen endnu mere indviklet. Selv om det
lykkedes at vinde Holst, hvorledes vilde saa den
gamle Embedsmand stille sig, naar han pludselig stod
overfor sin gamle Ven, der maatte indblandes i en
Sag, hvor hele Norden vilde staa som nysgerrig Til-
skuer. Danske Retsbetjente var en Race, der var vel
kendt ogsaa i Skaane, og det var ikke en hel Glorie,
der straalede om Standen som saadan, takket veare
den Behandling, Landets gamle og nye Literatur
og Presse med Rette eller Urette havde givet den.
Vilde Venskabet holde?

Claes var en dum Dreng, der blot vilde forvarre
Sagen, han maatte holdes udenfor. Og Ulla —
aldrig. Nej, der var intet andet at gere end at
tvinge Arvid Ankerkrone til at tale, hvis da ikke
Holst vilde rekke ham en Haand. Kaptejnen
stolede alligevel ikke paa Holst.
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Tidlig den neste Morgen gik han til Ritmesteren
for at tale rent ud til ham.

Arvid Ankerkrone modtog ham i Dagligstuen paa
Hotellets forste Sal, han befandt sig ganske vel og
hilste ham muntert. Det skar Kurk i Hjertet, men
der var ingen Vej udenom. Han begyndte at tale
om Holst og om hans nette Vasen.

Ritmesteren nikkede.

»Han er svert indtaget i Ulla,« sagde Kurk, »og
véd du, hvad jeg tror, Ulla synes svart godt om
ham ogsaa.« :

Ritmesteren smilede. »Det vilde blive et kent Par.
Holst er en komplet Gentleman, og han vil sikkert
kunne naa frem i en anset Stilling, han er en uszd-
vanlig Dygtighed. «

»Synes du det,« brummede Kurk. »Det er en
nedrig Bestilling, den burde han opgive.«

»Det kunde man vel faa ham til,« sagde Rit-
mesteren alvorlig, »om man anvendte noget derpaa.
Men som du véd, jeg er ikke videre bemidlet, Ulla
har ikke andet end sin Madrene Arv, og den for-
slaar ikke langt. Det kunde blive svaert at skaffe
ham en anden Bestilling.«

»Saa du har virkelig alvorligt tenkt paa deti«
spurgte Kurk.

»Ofte,« sagde Ankerkrone, saa fojede han til med
en underlig dump Stemme: »Det er ogsaa den
eneste Vej.«

»Hvad mener du?« spurgte Kurk.

sIntet,« - svarede Ritmesteren med et svagt Smil.

»Ved du, at Holst har gjort en Fangst her i
Venedig,« sagde Kurk med et sogende Blik paa
Ritmesteren.

»Nej,« svarede denne.
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»Igaar har han arresteret Hugold Sjéstrom for
Falsk og Bedrageri.«

»Se se,« sagde Ritmesteren rolig, »og det for-
teller du mig forst i Dag. Eller vidste du det ikke
1 Gaarf«

»Jo,« kom det tovende fra Kaptejnen.

»Saa skulde du sagt det, at jeg kunde onsket
Holst til Lykke med Fangsten, den Karl har ikke
lidt paa sin Samvittighed.«

Kaptejnen saa forbavset op, Ankerkrone sad ganske
rolig. Kun syntes Kurk, at der om hans Mund var
et underligt fast Drag som hos en Mand, der har
fattet en Belutning og er bestemt paa at fore den ud.

»Arvid,« sagde Kaptejnen, »du er ikke arlig mod
mig. «

»Jeg forstaar dig ikke. Hvorfor skulde jeg tage
ivrig Del i Hugold Sj6stréms Skabne; naar alt
kommer til alt, staar han da dig nzrmere end mig.
Han var en rask Soldat i gamle Dage, nu er han
bleven en Forbryder iStand til en hvilken som helst
lav Handling. «

»Ogsaa til Mord?« spurgte Kurk.

»Til alt,« svarede Ritmesteren.

»Véd du da ikke, hvad den sande Grund til hans
Arrestation er?«

»Jeg véd ikke andet, end hvad du fortzller, jeg
har overhovedet ikke vidst, at Sjostrom var her, han
har ikke sogt mig.«

»Den hele Sag interesserer dig altsaa slet ikke?«

Arvid Ankerkrone rejste sig og gik hen til Kap-
tejnen, han lagde begge Heznder paa hans Skuldre
og saa ham fast i Qjet. »Bror Holger, tre Gange
i mit-Liv har jeg varet svag, og alle tre Gange
var det den samme Kvinde, der voldte det. Hun
er nu dod, jeg har staaet ved hendes Lig. Dengang

- 4
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var jeg rolig, og nu skal det aldrig hende mig
mere, at jeg bliver svag. Dig, kere Broder, véd
jeg, at jeg kan stole paa, og derfor vil jeg ogsaa
betro dig det Hverv, som jeg ikke selv kan udfore.
Du véd, at Sjostrom en eneste Gang har veret i
Forbindelse med os, det gjaldt da en Sag, som maa
blive vor Sleegts Hemmelighed, som ikke skal spredes
til tusinde nyfigne, skandalesogende fremmede. Vi
staar nu foran en Retssag, hvori Sjostroms Arresta-
tion er den forste svage Begyndelse. Det beror paa
dig, om den Sag skal blive andet og mere.«

Kurk saa sporgende paa ham, han forstod ikke
et Ord.

Ankerkrone smilede svagt. »Broder, det er for
tidligt paa Sagen, for tidligt paa Dagen ogsaa. Nu
hviler Traadene i min Haand, og den ryster ikke
mere. Men du maa vere taalmodig. Du husker,
at i gamle Dage var vi tre. Jeg var altid Hovedet,
du var Hjertet dengang, og Cederskéld var Haanden.
Haanden blev os utro, og derfor visnede den. Nu
faar du vere Haanden, Holger, Hjertet faar blive
koldt. Vi raader ikke for vor egen Skabne alene.
— Du skal ikke tabe Modet, Broder, fordi du ikke
forstaar mig, men du skal vide, at jeg vil og kan
handle saa fast nu, at intet skal fore mig ud af
min Vej.«

Kurk rystede paa Hovedet, men han folte, at
Arvid Ankerkrone selv var den, der fik staa for
Styret. Og han blev rolig, for han vidste, at Arvid
var sterkere end han. Saa kom Ulla, og hendes
lyse Smil bragte Solskin i Stuen, hvor de tre snart
var bznkede om et forngjeligt Frokostbord.

Ankerkrone skrev et Par Ord til Holst og bad
ham vere hans Gast paa en Udflugt til Lidoen.
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XI.

Holst indfandt sig paa Hotellet til den opgivne
Tid. Han traf Selskabet forsamlet, og Ulla hilste
ham med et straalende Smil. Ritmesteren befandt
sig tilsyneladende langt bedre, han saa raskere ud,
og det slog Holst, at hans hele Optreeden bar Spor
af megen Bestemthed og megen Verdighed.

Kurk var nedbgjet og talte kun lidt, han holdt
sig borte fra Holst og sysselsatte sig mest med
Herredsfogden, hvis glade Gammelmandssnakken
lod saa underlig fremmed her, hvor et sterkt uroligt
Liv pulserede under en smilende Overflade.

Selskabet tog med Damper til Lidoen, og Solen
skinnede varmt, medens en frisk Brise smeldede i
Flaget paa Damperens Mast og krusede de gule
Bolgetoppe. Det var, som alle Verdens Nationer
havde sat hinanden Stevne paa den lille Dampers
D=k, og som babylonisk Sprogtummel lod de for-
skellige Sprog, Damernes kvidrende Latter og Sang
fra en Kreds af tyske Studenter, der, samlede i
Skibets Steevn, sang deres folsomme, tyske Sange.

Ritmesteren stod lenet mod Lenningen og saa
ud over Dakket.

»Hvor mange Sorger tror du, der skjuler sig bag
dette larmende Liv, hvor mange Trangsler tror
du disse Mennesker soger at fly. Der ligger Neptun-
staden, som Goethe kalder den i sine udedelige
Epigrammer, som du kender.« Ritmesteren smilede
svagt. »De fulgte mig til Venedig for 25 Aar siden,
da jeg som ung Mand saa denne Stad for forste
Gang. Og de har fulgt mig siden. Se alle disse
Venedigs Pilgrimme, der soge til Stedet, hvor Aandens
store levede og elskede, se hvor de stirre og her
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deres Tale, alle soge de det samme, alle tro de
her i Venedig at have fundet det, de sogte, at staa
ved Lykkens Dor. Stakkels Pilgrimme, hor hvad
Mesteren siger:

Seh’ ich den Pilgrim, so kann ich mich nie der Thrinen ent-
halten.
O, wie beseliget uns Menschen ein falscher Begriff!

Som du ser, endnu citerer jeg Goethe.«

Holst svarede ikke, Ritmesterens Blik hvilede ven-
ligt alvorligt paa ham. »Ogsaa du, Eigil Holst, har
troet at finde det, du spgte i Venedig, i mere end
et Stykke. TIkkesandt? Og du standsede ved Ter-
skelen, fordi du ikke vovede at gribe til. Grib
kun til.«

Holst saa alvorlig op. »Jeg forstaar dig ikke.«

Ritmesteren smilede med et underlig vemodigt
Smil. »Jeg siger kun, grib til, min Ven, og for at
du skal forstaa mig bedre, saa siger jeg: grib baade
Fader og Datter.«

Holst blev rod.

sIkke sandt — du forstaar mig? Pilgrim, du
tror at staa ved Vejens Ende, og dit falske Begreb
gor dig lykkelig, blot at din Lykke er af en egen
Art. Du kan vide, at jeg har fulgt din Ferd, og
at en Plan og ikke Tilfeeldet har fort os sammen
i Dag. Da jeg saa dig forste Gang, faldt mit Dje
paa dig med Venskab, og det fojede sig saaledes,
at du blev den, der holdt min Skzebne i din Haand,
fordi jeg selv lagde den i din Haand og bestyrkede
den gamle Mand der henne i Valget af dig. Nu
staar du ved Maalet, og nu tover du med at gribe
til. Saa underlige er vi Mennesker.«

Holst tav, han vilde ikke tale nu, skent Rit-
mesteren her berorte Brevet og Dagbogen, ja end-
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ogsaa mere end han havde skrevet, mere end han
havde lovet at tale om.

Ritmesteren lagde sin Haand paa hans Skulder.
»Nu gor vi to den Feerd sammen, og dine Tanker
gaa kun den Vej, du helst gnsker. Naar du vender
tilbage, og dine Tanker endnu felger samme Vej,
saa vil vi lese min Dagbog sammen, og saa skal
vi tale sammen. Da vi skiltes efter vort Samvear
deroppe, hvor du arbejdede ivrigt, sagde jeg dig,
at din Vej vilde fore til mig, og at du vilde faa
Brug for min Hjzlp. Du kan selv se, at saaledes
skete det, og Hjelpen skal du faa. Mit Liv har
nu kun et eneste Maal, og det eneste Maal er ogsaa
dit, kere Ven. Derfor egner vi to os saa godt til
fzelles Arbejde. «

Ritmesterens Blik gled langs Lenningen, hvor Ulla
stod stottet til en Trappe i1 munter Samtale med
Herredsfogden. Holsts Blik fulgte Ritmesterens, og
han redmede.

Damperen gik ind ved Broen paa Lidoen. Holst
og Ulla fulgtes langs Stranden, hvor Badelivet levede,
hvor Hundreder af glade Mennesker under Spog og
Latter tumlede sig i Sandet, medens Solen blinkede
paa Casinoets Ruder og kastede sine Straaler over
Altaner og Gallerier.

Ulla standsede — »dette er ikke Venedig for
mig. For mig er Venedig de tayse, sukkende Gader,
de morke Kirker med deres Skatte og de herlige
Billeder i Doge Paladset og Akademia, men mest
af alt San Marco. Fader elsker Venedig, hvor han
forste Gang traf Moder, som dode, da jeg var
ganske lille. Billeder fra Venedig har altid smykket
vore Vagge, og Fader citerer altid Goethes vene-
tianske Epigrammer, han kan dem udenad, men
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han vil aldrig rigtig forklare mig dem, og jeg for-
staar dem slet ikke.«

Holst smilede: »Forstaaelsen er vel heller ikke
altid lige let.«

Ulla blev ivrig: »Men De forstaar dem da. De

maa kunne forklare mig meget af det — — —«,
hun redmede, »naturligvis ikke alt — men noget af
det, som De forstaar, som man kan — — —«

Ulla var atter kommet ind i en af disse blinde
Gader, hvoraf hun aldrig kunde slippe ud. Hun
brod rask ud: »Som nu denne:

Sankt Johannes im Koth heiszt eine Kirche; Venedig
Nenn, ich mit doppeltem Recht heute Sankt Marcus im Koth.

Holst smilede: »Det betyder vel, at Venedig er
bygget paa sumpet, leret Bund.«

Ulla saa op paa ham: »— leret Bund — ja
men: —i——=x

Holst saa hende lige i @jet: »Frk. Ulla, vil De,
saa medes vi i Eftermiddag i San Marco — saa

faar vi maaske se, paa hvilken Grund Sankt Marcus
hviler. «

Ulla blev rod. — »Klokken fem.«

»Klokken fem.«

Herredsfogden vinkede, at Maaltidet var beredt.
— Lidt over Middag vendte de tilbage til Venedig.

Xl

Patriarken i Venedig laste Messen i San Marco.
Foran Hojalteret stod han kledt i sit guldindvirkede
Ornat med Bispehuen paa sit Hoved, omgivet af
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Kordrenge og Prelater med Kors og Ragelse-
kar. Fra Orgelet brusede Sangen ned over Kirken,
medens den tunge Rogelse sendte sin Duft over de
hvalte Rum. Lyset faldt sterkt ind ad de malede
Ruder, Mosaiken i Loftet glimtede i Guld og sterke
Farver, medens Kerternes Skin flakkede gulligt mod
Rogen i den lette, beevende Luft.

Paa Gulvet knzlede de andagtige troende, medens
nysgerrige fremmede stod og saa til, enkelte katolske
bojede sig i Andagt, men Storstedelen, udeltagende
Englendere samtalte ugenert, som var det et Folke-
skuespil, de overvzrede.

Sterkere brusede Sangen og Orgelklangen, saa
lod en enkelt dejlig Stemme alene gennem Hvealvet.
Barnekoret faldt ind og smeltede sammen med Stem-
men for at do i et Vald af Toner. Musiken tav,
og en tor Oldingestemme lxste af Bogen ved Hoj-
altret, to Stemmer svarede, og atter led Orglet og
Basuner, medens Koret flettede de latinske Salme-
strofer i den skiftende Stemmes Leaesen og afbrudte
af den sterke, fuldttonende Enkeltsang.
~ De Gejstlige for Hojaltret bevaegede sig, de aftog
Bispens Hue og satte en guldstraalende Mitra paa
hans Hoved, Drengene festede en guldskinnende
Kaabe om hans Skulder, og stedse skiftede de Plads
om ham, rakte ham Kar og Klede, samledes om
ham for atter at skilles, medens Sangen ustandselig
lod, og Rogelsen steg mod Mosaiken i Loftet om
de flakkende Kerter, stundom deempet lod Sangen,
stundom mumlende svagt, medens de troende knzlede
paa de skarpe Sten, der med szre brogede Billeder
dannede den evige Marcus Kirkes Gulv.

I en Krog tet op ad Sakristiets Indgang, hvorfra
Preesteskaren var kommen, stod en ung Mand og
en ung Kvinde, Arm i Arm. De talte ikke
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til hinanden, men hun lenede sig ind til ham, og
hendes Hoved hvilede paa hans Skulder. Det var,
som bares deres Tanker af den dejlige Musik til
fjerne Egne. Og den veldige Magt, der ligger i den
tusindaarige Kirkes sere Overlevering, tvang dem
ind under dens Valde. De forstod ikke Ordene,
men de forstod, at der bag Sangen, bag Musiken
laa et Rige, som intet menneskeligt Qje faar at se,
men som er der, fordi Menneskeslaegten i de tusind
Aar, der svandt, har bygget sig dette Rige i sine
Haab.

Naar Menneskenes Vej gaar det Riges Terskel
forbi, og det sker, naar alvorsfulde Beslutninger
fattes, naar Sorgen eller Lykken griber Sjelene
dybest, saa bejer Sindet sig ind under den veldige
Magt, og selv den, der tvivler eller nagter, foler i
saadant Ojeblik den sterkere Magt, som han ikke
fatter. Men dybest foles dette, om to staar ved
hinandens Side, i den Stund de har knyttet deres
Hjerter til hinanden, saa de svulmer af det rigeste
Haab i Elskov.

Saa er det intet Skuespil, selv om det synes sart
og fremmedartet, selv om den troendes Andagt
synes enfoldig, og Prasternes Ferden uforstaaelig
og grundles. Saa smelter i Rummet Sangen, Rogelse-
duften og Lyset sammen med Hvalvet i de dejlige
Basiliker til en Drom, der barer Tankerne langt
bort, dér, hvor Lykken maa veere evig, saavist som
der er Lykke til, og Evigheden i et saadant Qjeblik
er Lykke.

Og for de to, som stod der i Drommen, var alt
glemt i dette Qjeblik, alt andet end netop dette
ene, at de var to og lykkelige i en Drom, som
maatte vare evig.
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Messen var tilende, og Preelaterne gik under
Orglets Brusen ad Vejen til Sakristiet. Foran bar
Kordrengene Kors og Rogelsekar, @rverdig skred
Patriarken forbi, og da han kastede sit @Qje paa de
to, der stod i Krogen, saa han to Mennesker, der
bojede sig mod hinanden i et varmt Keerligheds
Kys.

Da smilede Patriarken under Bispehuen, han, der
siden skulde bezre den Tiara, der smykker Pontifex
Maximus.

XIII.

Da Holst den Aften kom hjem, modtog Jeannette
ham med sergmodig Alvor.

Jeannettes Forelskelse var af en underlig ydmyg Art,
som en osterlandsk Slavinde bejede hun sig for sin
kaarne Herre, hvis store Magt og Myndighed hun fryg-
tede. Men hun var alvorlig forelsket, og hendes Folelse
var zgte nok. Ung var hun, men hun havde gaaet
en Del igennem, og hun var efterhaanden vennet
til Ydmygelser men ogsaa til Ydmyghed. Hun hadede
Sjostrom, og den Skzbne, der havde ramt ham,
havde ikke mildnet hendes Had. Holst var ellers
ikke nogen sazrdeles stor Kender af Kvinder og
deres Folelser, men han forstod, at Jeannette havde
sluttet sig til ham, og at hun vilde folge ham som
en lydig Hund. Efter det, der var sket, var det
ham en Umulighed at fortsztte det lille Eventyr,
der havde overrumplet ham.
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Det gjorde ham ondt, at han ikke kunde byde
hende selv de ringe Smuler, hun vilde nojes med;
men hun var ung og frisk, og netop i den Stem-
ning, der nu havde grebet ham, gleedede han sig ved
Ungdom og Friskhed, ved de tusinde Smaating, som
en forelsket Kvinde skaber om den, hun holder af.
Han havde med fuldt Overleg valgt Signora Mon-
tuoris Hus til Opholdssted for i Ro at kunne er-
fare alt, hvad Jeannette vidste om Annie, men det
var ogsaa den eneste Grund. Jeannette var nysger-
rig med Hensyn til de Folk, hvis Gest Holst havde
veeret, og han fortalte hende, hvem det var, og hvor-
ledes Turen var gaaet. Ulla omtalte han flygtigt,
men Jeannette gattede sig til meget af hans faa Ord
og fordoblede sin @mhed, for at han skulde glemme.
Det var blevet stille ud paa Natten, og inde i de
smaa Kanalgader var der meget varmt. Holst kunde
ikke sove, de sad sammen i et stort Verelse, der
vendte mod Kanalen, hvis Vand sukkede mod Hu-
sets Fod, og talte lenge sammen, og underligt var
det, at hvad Holst erfarede i den stille Nattetime
af den unge Kvinde kastede det forste virkelig
skarpe Lys over den Sag, der opfyldte hans Tanker.
Jeannette fortalte om sig selv, og lidt efter lidt
voksede frem af hendes Fortzlling netop det, som
Holst anede, men ikke turde tro, for det laa for
ham i al sin tydelige Skarphed, som kold, negtern
Virkelighed, der truede det, hvortil han knyttede sit
Livs varmeste Forhaabninger.

Jeannette fortalte om sig selv og sin Barndom:

»Far var Vagtmester ved skaanske Dragoner fra
Ystad, jeg husker saa tydelig endnu Gaarden der-
hjemme, hvor vi Soskende legede, og hvor Glim-
ningehus med store Trold i Stenen og de negne
Kampestensvaegge ikke hundrede Skridt fra vor Lege-
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plads haevede sig op af de grenne Marker. Og
naar saa Soldaterne samledes til Manovrer og Ekser-
sitsen, naar Fars Eskadron kom ridende ad Vejen
med de store, blankbrune Heste og Trompeterne
paa de sveere Skimler, saa standsede de tit foran
Gaarden, og Mor kom ud med os Bern, og Faders
Ritmester paa sine fine, sortbrune Hest red hen
foran Dgren og fik en Leeskedrik og spurgte til os
og kneb os i Kinderne. Véd du saa, hvem den
Ritmester var? Det var Faderen til den unge Mand,
du saa her i Gaar, da I tog Hugold, Ritmesfer
Ankerkrone. Han havde et praegtigt Herresaede
oppe ved Christiansstad, men Konen var ded; de
sagde, der havde veeret en sergelig Historie med
hende, men det har jeg forst hort senere. Far fortalte
siden saa meget om det, efter at vi var kommet
med Falkenbergs til Paris. For saa var det, da jeg
var otte Aar gammel, det Aar, der var saadan vel-
dig Udstilling i Kjobenhavn, at Far og Mor og min
Bror, som var tolv Aar gammel, rejste forst til Kjo-
benhavn og saa bagefter til Paris med den store
Greve paa Riddartofte. Det var en herlig Mand,
en af de fineste gamle Mend, jeg nogensinde har
set, og saa godgerende var han. Hugolds Bror kom
til at tjene der som Staldmester. Nu er den gamle
Greve dod, men Sgnnen skal vere ligesom Faderen
— Tage da — for den yngre, Otto, ham vil jeg
ikke sige noget godt om, saa stygt han bar sig ad
imod mig sidenhen.« Jeannette sukkede og faldt i
Tanker, men Holst, der sad ganske stille og harte
paa hendes Pludren, bad hende fortelle mere, og
hun fortsatte :

»Jeg husker saa tydelig, jeg kan vel have vearet
en tolv eller 14 Aar, saa kom hun, du for har talt
om, Annie Cederlund, forste Gang til Fader. Hun
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var saa ulykkelig, sagde hun; hun havde veeret rig
og haft store Venner, men den sidste, en ostrigsk
Greve, havde spillet en stor Fallit, som alle talte
om i Paris, og nu var Annie syg og daarlig og
troede, hun skulde de. Hun havde haft ikke faa
Penge, men de var gaaet allesammen til hendes flotte
Liv, og hun havde tenkt paa at drukne sig i Sei-
nen, ligesom jeg, for jeg nu medte dig, saa tidt har
teenkt paa at springe ud i Kanalen her og gaa til-
bunds fra alle Sorger. Men saa havde hun et lille
Barn hjemme i Christiansstad, hvor hun havde veret,
og var det ikke underligt, det var netop med Faders
gamle Ritmester, Ankerkrone, at hun havde Barnet.
Hun holdt saa forskreekkelig meget af ham, men
han havde forstadt hende, og Fader sagde saa tidt
siden, at Annie havde veeret Skyld i Ritmesterens
Kones Dad.«

Holst, der havde siddet halvvejs i egne Tanker,
blev med et opmerksom; han saa skarpt paa Jean-
nette og spurgte: »Kender du noget til den Sag,
saa fortel mig alt, hvad du véd.«

Jeannette rystede paa Hovedet: »Nej, jeg véd
kun det, Fader sagde, at Ankerkrone havde holdt
af Annie, da hun var en lille Pige oppe i Smaaland
for mange Aar siden, -hans Kone havde veret saa
svag efter sit sidste Barn, en Pige, og saa havde de
ikke levet godt sammen, Ritmesteren og hans Frue.
Men saa var hun bleven rask, og saa var det ble-
ven helt godt igen, indtil hun saa pludselig dode.
Og Annie havde sat ondt for hende hos Ritmesteren,
for heevngerrig var hun, skent hun kunde vere saa
god. ‘Det var ikke som jeg, jeg kunde aldrig gore
en Mand ondt, jeg virkelig elskede, og Annie elskede
Arvid Ankerkrone meget mere, end de kan skrive
om i nogen Roman.«

e
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»Hvorledes véd du det?« spurgte Holst med et
lille Smil.

»For det har hun fortalt mig de hundrede Gange
— du skal vide, Annie var som en Moder for mig,
men det var senere, efter at det var gaaet mig galt.
Og derfor kan jeg ikke forstaa, at jeg aldrig har
hert et Ord fra hende, siden hun forlod mig i For-
aaret i Helsingor. Jeg spurgte Claes Ankerkrone
om hende nu i Gaar, men han vilde ikke sige no-
get, han blev saa tavs, og han har holdt mere af
hende end nogen skulde kunne tro, men hun kunde
ikke lide ham. Han vilde skilles fra sin Kone og
gifte Annie, skent hun var meget @ldre end han,
men hun saa ung ud, — saa lige med et blev det
forbi, og det var Faderen, der voldte det, det véd
jeg, for jeg tog selv imod ham den Dag.«

Jeannettes Forteelling var meget springende, Holst
spgte at tvinge den tilbage til et jevnt Spor, for
hvert Ord, hun kunde fortexlle, var af den storste
Betydning for ham. Det stod ham klart, at denne
lille Pige vidste bedre end nogen anden alt, hvad
der laa forud for den Forbrydelse, der var begaaet
i Skoven Nord for Esrom den 27. Marts, og han
vilde vide alt.

»Det var altsaa 1 1894, du saa Annie forste
Gang ¥«

Jeannette betaznkte sig. »Det var den Sommer,
de myrdede Prasidenten i Frankrig, det husker jeg
tydeligt, ja, det var i 1894. Hun boede hos os i
et helt Aar og kom sig fuldsteendig. Saa rejste hun
hjem til sit Hjem for at se til sit Barn, som vel
kunde veere en halv Snes Aar gammelt. Saa var
det et Par Aar efter, at Otto Falkenberg kom ned
til sin Fader, han var saadan en Slags Attachg,
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kaldte de ham, men der var ikke noget godt ved
ham. Jeg var saa stolt over, at han gjorde saa
meget af mig, jeg var saa dygtig til at ride, og vi
red sammen, og han fortalte mig saa meget om alt
det, han vilde gore for mig, og saa var det, at det
gik galt. Han var den forste Herre, jeg indlod mig
med, og han forforte mig, uden at jeg selv vidste,
hvor galt det var. Saa blev Fader syg og dede,
og samme Dag deode den gamle Greve. Det var
en forferdelig Tid, for jeg skulde have en lille, og
jeg var saa daarlig, og Barnet dode da ogsaa. Men
Mor sergede saadan, og min Bror, som var Soldat
og laa i Ystad, kom ned for at hente hende. Men
jeg vilde ikke med og rejste med Otto til Tyskland.
Saa blev der skrevet saa meget efter ham, og han
traf en anden, saa han forlod mig, og jeg stod alene
i det fremmede Land med kun faa Penge. Hjem
vilde jeg ikke, for jeg skammede mig for min Bro-
der og min Moder, og tog Plads ved en Cirkus,
hvor jeg red lidt og forresten dansede i Balletten.
Det var en tung Tid, men saa kom vi til Berlin.
Ja, det var lenge efter, det var vel i 98, og der
traf jeg Hugold, han talte til mig i Manegen, han
havde vist faaet at vide, at jeg var svensk, og saa
saa jeg, at han fulgtes med Annie «

»De var i Berlin og havde det vist forresten smaat,
men hun var saa god ved mig, og jeg kom da og-
saa til at bo hos dem, og vi rejste saa sammen, for
jeg forlod Cirkus.« —

»Jeg glemmer aldrig Annie for det Aar, saa god
hun var ved mig; men Penge havde de ikke, og
jeg vilde jo more mig, og jeg kendte mange Herrer,
men ingen jeg bred mig om, for det maa du tro,
du er den forste, jeg rigtig har holdt af, og det
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gjorde jeg straks, jeg saa dig. Du maa ogsaa holde
af mig.«

Jeannette saa op paa sin Beskytter med et spor-
gende, tillidsfuldt Blik.

Han bojede sig mod hende og sagde: »Vist skal
jeg vaere god mod dig, du lille Stakkel.«

Holst betragtede hende lenge, saa tog han hen-
des Hender i sine og sagde til hende:

»Jeannette, du er en god og erlig Pige, og jeg
stoler paa dig; du véd ikke selv, hvor meget du
kan vere for mig, og det er ingen Tilfeldighed, at
vi to har medt hinanden. Du skal ogsaa vide,
hvorfor jeg er her, og du skal hjzlpe mig med et
Arbejde, saa tungt, at du nappe selv vil tro, at du
formaar det, men du skal se, at jeg har Tillid til
dig. Forst vil jeg dog sige dig, at jeg ikke vil fore
dig bag Lyset.«

Jeannette saa angst op: »Er du gift i«

»Nej,« sagde Holst med et Smil.

Jeannette hviskede nzppe herligt: »— Men du
har en Keareste.«

»Maaske, « svarede Holst, og Jeannette lagde begge
Arme om hans Hals. Holst sked hende lempeligt
fra sig.

»Jeannette,« sagde han, »jeg kan ikke give dig
min Kerlighed, for du maa vide, der er en anden,
jeg holder af.«

Jeannette for sammen. »En anden — og hvor-
for har du saa fortalt mig, at du holdt af mig i«

Holst tog hendes Haand: »Du véd, Jeannette,
hvad jeg er, ikke sandt? Det var Dr. Brauns Skyld,
at vi traf hinanden — den Gang vidste jeg jo ikke
alt, hvad jeg nu véd. Sig mig erligt, Jeannette:
naar du nu véd, at jeg elsker en anden, en anden,
hvem jeg i Dag har sagt, at jeg elsker hende, vil
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du saa blive ved at veere erlig mod mig, som du
er nui«

»Er det en fin Dame?« spurgte Jeannette, »en,
du vil gifte dig med «

Holst svarede ikke.

»Hvis det er det — hvis det er en fin Dame,
du holder af, og som du vil gifte dig med, saa kan
du jo dog godt blive hos mig lidt endnu, ikke sandt.
Du maa ikke forlade mig, gjor du det, saa drukner
jeg mig, og saa er det din Skyld.«

Jeannette klyngede sig til ham, og der kom Taarer
i hendes Ojne.

Holst betragtede hende tavs, saa tog han hendes
Haand i sin, han var sikker paa hende, og han be-
sluttede sig til at sige hende alt.

»Du skal vide,« sagde han, »at min Nearvarelse
her har et storre Maal end det, du kender. Det
er netop Annie, den Annie, du taler om. Da hun
forlod dig den Dag i Helsingor, som du taler om,
blev hun myrdet; et Par Maaneder efter fandt jeg
hendes Lig i en Mergelgrav i Nordsjelland, og det
er hendes Morder, jeg i Gaar lod arrestere her i
dette Hus.«

Jeannette blev bleg som et Lig. »Myrdet! —
Annie myrdet af Hugold. Nej, nej, det er ikke
sandt, Hugold har ikke myrdet Annie — det har
han ikke — saa har — — — —

Hendes @jne blev glasagtige, og hun snappede
efter Vejret.

Holst greb fast om hendes Haand: »Hvem?«

Hendes Stemme sank ned til en Hvisken: »Det
er ham — den anden — —«

»Claes Ankerkrone?«

»Nej, nej — den anden — hans Fader, Ritmester
Arvid Ankerkrone — —«

e
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Det var Holst, som fros hans Blod til Is i hans
Aarer,

De sad et Par Minutter ganske tavse, medens
Vandet sukkede mod Husets Mur, og Vinden, der
nu var begyndt at blese om Kanalgadens Hjorne,
klapprede med Skodderne udenfor de aabne Vin-
duer.

Holst talte forst: »Arvid Ankerkrone!«

Jeannette fros, hendes Skuldre rystede, og hun
knugede Hwnderne sammen. »Annie myrdet! —
Saa har han altsaa dog gjort det, hun frygtede for,
netop som hun troede, at alt skulde blive godt.«

»Hvem mener du?« spurgte Holst,

»Det var Claes Ankerkrones Fader, Ritmesteren,
som Annie skulde giftes med den Dag, da hun sagde
Farvel til mig.«

»Men du har jo fortalt mig, at det var Sennen,«
sagde Holst dsempet.

»Ja, for det andet maatte ingen Mennesker vide,
og det har jeg lovet Annie at tiec med og ikke at
tale om til nogen.«

Jeannette bojede sig ned over Holst og graed
krampagtigt med Hovedet presset ned mod hans
Knz. Holst sad ganske stille, det var ligesom alt
var standset, som om hans Tanker stod pludselig
stille. Han kunde ikke tenke, og gjorde han For-
sog derpaa, var det ligesom alle hans spredte For-
modninger, alle Anelser, han havde holdt tilbage,
samlede sig, taarnede sig op om ham i dette ene:
Men Du vidste jo, at det var ham, du maatte jo
kunne sige dig selv, at det var ham. Hvert Skridt,
du har taget, pegede jo mod dette ene. Du har
ikke villet se det. Du har .sveget din Pligt.

Nu véd du, hvorledes det er, nu skal du handle
som en Mand.

e — ) A
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For forste Gang i sit Liv bred Holst sammen,
han sad bojet over den hulkende Kvinde, medens
hans Hjerte snoredes sammen. Han kunde ikke
kempe sig ud af det, han folte selv, at var dette
sket blot en Dag, blot en halv Dag for, saa havde
han veeret i Stand til at bzre det som en Mand,
saa havde han kunnet gore sin Pligt uden at se til
hojre eller venstre, uden at tove.

Nu var det umuligt. Han kunde ikke have sin
Haand mod hendes Fader.

Han loftede den greedende Jeannette op og ledede
hende hen til hendes Leje og dekkede hende forsig-
tig til. Hun vilde tale, men han bad hende tie; hun
saa op, og med det Instinkt, som Kvinden ejer, geet-
tede hun hans Tanker. Hun spurgte ganske sagte:
»Er det hans Datter?«

Holst svarede ikke. Han blev siddende tavs paa
Kanten af Sengen, til Jeannettes Aandedrag fortalte,
at hun sov.

XIV.

Det var Midnat, Holst rejste sig og forlod Huset.
Ad de snzvre Gyder naaede han Rivaen. Maanen
tegnede sig som en smal Skive, og de utallige Stjer-
ner spejlede sig i Lagunens Vand. Det bleste nu
ret friskt. Foran Hotellet standsede Holst, han saa
op mod et bestemt Vindue, bag hvilket et flakkende
Lys brendte. Mon Ulla sov. Efter det, der var
hendet, kunde hun ikke sove. Hans Blik sogte
Vinduet ved Siden af hendes, hvor et klart, roligt
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breendende Lampeskin vidnede om, at Ritmesteren
endnu ikke var gaaet til Ro.

Saa aabnedes en Der ud til Altanen foran Rit-
mesterens Vearelse, og Holst saa, hvorledes Ulla
stottet til sin Faders Arm traadte ud paa Altanen.
Der stod de lenge, medens hun lznede sit Hoved
til hans Skulder. Holst saa, at han lagde sin Arm
om hendes Nakke og kyssede hendes Pande.

Holst greb med et fast Greb om et Jerngelender
ved Nedgangen til en Trappe, der fra Stedet, hvor
han stod, forte ned til Vandet.

Nej — det kunde ikke veere Meningen med Livet,
det var ikke saaledes, at vi Mennesker for at fﬁlge
en Pligt, et tilfeldigt Arbejde, der var lagt paa
vore Skuldre, skulde skyde et Livs rigeste Lykke
fra os. Om det var saa, at den Mand, der stod
der paa Altanen, havde taget et andet Menneskes
Liv, taget det for at havne eller veerne, saa fik
de hojere Magter, der vaager over det, Menneskene
kalder den evige Retferdighed, fore deres Vilje til
Ende uden ham.

Hans Plads var hos disse Mennesker for at stotte
dem med Raad og Daad; alt andet vilde vzre For-
reederi mod det hojeste af alt, mod hans unge,
varme Kerlighed, mod Lykken, der forste Gang
efter et trelsomt Liv i haardt Arbejde smilede mod
ham.

Og 1 dette Ojebhk besluttede Holst at svige det,
han havde kaldt sin Pligt, for at folge den %temme
der talte til ham i hans Hjertes Slafr

Han strakte Armene ud mod de to og sagde
med hoej og fast Stemme hendes Navn. »Ullal« lod
det over den stille Riva, over Lagunernes sukkende
Vand.

15%
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Ulla strakte Armene ud mod ham og hurtig ilede
han ovér mod den hoje Portal for efter faa Minut-
ter at staa deroppe, hvor Lyset havde blinket mod
ham, hos de to Mennesker, til hvis Skabne han i
Fremtiden ulgselig vilde knytte sin. —

Da Ulla efter en Stund havde forladt dem for at
gaa til Ro, og Holst stod alene overfor Ritmesteren,
betragtede denne ham med et sorgmodigt Blik og
lagde sin Haand paa hans Skulder.

»Eigil,« sagde han, »vi to har endnu et Ord at
tale med hinanden.«

»Om Ulla, ja,« svarede Holst, »om intet andet.«

»Og Annie?« spurgte Ritmesteren.

»Nej,« sagde Holst, »fra i Dag treder jeg tilbage
fra alt, der har med Annie at skaffe; det var en
frivillig Sag, og ingen skal tvinge mig til at tage
noget Skridt mere ad de Veje, der forer til dens
Oplysning. «

»Du vil svigte din Pligt?« spurgte Ritmesteren.

>>J3..<<

»Og Morderen «

yHan faar staa Gud til Regnskab for sin Hand-
ling. Skal den jordiske Retfeerdighed naa ham,
bliver det ikke ved min Arm.«

Ritmesteren saa skarpt paa Holst: »Du véd alt-
saa nu, hvem Morderen eri¢

»Ja,« svarede Holst.

»Og trods denne din Viden vil du egte hans
Datter 7«

Holst greb Ritmesterens Haand og trykkede den
fast, medens han bojede sit Hoved til et stumt Svar.

Der lyste et Sejrsglimt i Ankerkrones Blik, me-
dens han holdt den unge Mands Haand i sin, og
han rettede sig rank og stolt, som gled al legemlig
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Svaghed bort i dette Nu ved det tavse Svar og det
varme Haandtryk.

»Tak, Eigil, for dette dit Svar, — nu tor jeg tale
og sige dig alt.«

»Du har gettet det rette. Jeg er Annies Morder,
jeg og ingen anden; var det end Sjostrom, der for
menneskelig Domstol vilde Dblive den, der maa
bzre Ansvaret, for Guds Domstol er det mig og
mig alene.«

»Hvad siger du?« faldt Holst ind, »Sjostrom, —
men saa er det — — —«

Ankerkrone smilede vemodigt. »Tag Plads, kaere
Ven, og jeg skal fortzlle dig det, som jeg nu frit
kan tale med dig om, fordi du har truffet dit Valg
og knyttet din Skeaebne til mig og min Datter.«

»Af den Dagbog og de Breve, jeg har sendt dig,
véd du alt, hvad der er hendet mellem Annie og
mig til den Dag, da jeg besluttede mig til at redde
min Sen fra den Vanzre, der ventede ham, om han
fulgte sin taabelige Keerlighed til denne Kvinde og
sveg sin Pligt mod Hustru og Bern.«

»Jeg kunde have afvaerget den Skebne, der ramte
hende. Jeg gjorde det ikke. Jeg har msket en
»Gudsdom« for, da jeg tvang Cederskold til at
vove Springet ved Klipperne i Stilfserjoch. Jeg eskede
atter en Gudsdom, da jeg sendte Annie den Skabne
imode, som Sjdstrom i sin umattelige Begeer efter
hendes Midler havde beredt hende.«

»I begge Tilfelde blev Dommen Doden og An-
svaret mit, jeg skyder det ikke fra mig. De var
begge Aarsag i Julias Dod.«

Holst sad tavs; under Ritmesterens Tale var hans
Tanker atter begyndt at folge de tilvante Spor.
Det var altsaa i hvert Fald Sjostrom og ikke Rit-
mesteren, der havde forovet Mordet. Han sely
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havde, ledet af Jeannettes Ord og Ritmesterens
Meddelelser, ladet sig fore til den Mistanke, der alt-
saa nu havde vist sig grundles. Han saa op paa
Ritmesteren, der stod foran ham med et forunderligt
drommende Ansigtsudtryk.

»Har du overdraget Sjostrom at myrde Annie og
betalt ham derfor?« spurgte han.

»Nej,« svarede Ritmesteren, »men heller ikke
dette tor jeg regne mig til Fortjeneste. Det var
unedvendigt, og jeg tor ikke havde, at jeg ikke
havde gjort det, om det havde varet nodvendigt.«

Holst smilede, han havde ganske genvundet sin
Ligevaegt. »Ankerkrone,« sagde han, »denne be-
synderlige Sag har virkelig drevet mig nogterne og
snusfornuftige Kjobenhavner ud i Egne, der hidtil
har ligget mig fjernt. Det er din Skyld; saavel 1
din Dagbog og dine Breve som i din Tale i Aften
har du segt saa langt bort fra Hverdagslivet, at du
synes at bevaege dig i Romanens taagede Verden,
hvor din Svigerson Eigil med Fryd vandrer med
din yndige Datter Ulla, men hvor Overbetjent Holst
af rent tjenstlige Grunde ikke ter opholde sig. Du
vil maaske tillade mig for forste og forhaabentlig
sidste Gang at bede dig meddele mig i et jordisk
Tungemaal, hvad du har foretaget dig i Dagene fra
den 22. til den 2z7. Marts 19o02.«

»Vil du forhere mig?« spurgte Ritmesteren.

»Med din Tilladelse, ja,« svarede -Holst, »men
kun det rent faktiske. Romanen er Ullas og min,
Hverdagshistorien reprasenterer du.«

Ankerkrone tog Plads i en Lenestol lige overfor
Holst; han betenkte sig nogle Minutter, saa fortalte
han kort og tydeligt, hvad der var sket:

»Som du véd, havde jeg besluttet at forhindre
Claes i den Daarskab, han stod i Ferd med at be-
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gaa ved at xgte Annie og bryde sit Aigteskab.
Den 23. Marts kom Emily og jeg til Kjobenhavn
og tog ind paa Hotel d’Angleterre. = Jeg erfarede,
at Claes og Annie tilligemed en Art Selskabsdame,
en Datter af min tidligere Vagtmester Ljunggren,
var ankommen til Kjobenhavn et Par Dage forud.
De havde taget Ophold paa Hotel Kongen af Dan-
mark. Ljunggrens Datter havde jeg tidligere be-
nyttet som en Slags Spion; hun fortalte mig, at
Annie og Claes var tagne til Helsingborg. Jeg be-
sluttede at rejse efter dem, men samme Dag ankom
Sjostrom, som jeg kendte ret godt fra den Tid,
han som ungt Menneske gjorde Tjeneste i Arméen,
Han segte mig, og jeg erfarede meget snart, at
han, der hidtil havde draget enhver Fordel af Annies
Forhold til Claes, ved den Vending Sagerne havde
taget, var bleven bange for at miste de Fordele,
hans Samver med Annie bed. Jeg besluttede der-
for at soge udvirket, at Annie egtede ham, og der-
ved afveerge Faren.«

»Vi fulgtes kun til Helsingor, da jeg ikke vilde
vaekke Opsigt ved at vise mig sammen med disse
Mennesker i Skaane. Sjostrom rejste til Helsingborg
og kom den 25. Marts tilbage til Helsingor med Claes
og Annie. Det viste sig umuligt at overtale Claes,
og med Sjostrom vilde Annie intet have at skaffe;
hun sagde, at hun havde affundet sig med ham
med en rigelig Sum, nu kunde det vzre nok.«

»Den 25. om Aftenen havde jeg en lang Samtale
med Annie. I Begyndelsen var hun trodsig og ond,
men lidt efter lidt vandt jeg mit gamle Herredomme
over hende, og hun blev rert og fejelig. Jeg havde
fortalt Claes, hvad der var foregaaet mellem os,
men han var aldeles utilgengelig, og jeg fattede da
en Plan, som jeg straks iveerksatte.«
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»Jeg sagde, at jeg vilde gte Annie, og ved dette
bevaegede jeg hende til rentud at meddele Claes, at
hun ikke bred sig om ham og aldrig havde brudt
sig om ham. Det hjalp, det kom til en heftig
Scene mellem Claes og mig, men da Claes, der
rejste bort i Vrede, i Kjobenhavn havde truffet
Emily, lykkedes det hende at vinde nogen Magt
over ham, og Faren syntes saaledes ojeblikkelig
overstaaet. Annie var lykkelig, hun stod nu ved
Maalet for alle sit Livs Onsker, sagde hun, og jeg
— ja, erlig talt var det kun Hensynet til Ulla, der
holdt mig tilbage. Jeg elskede ikke Annie, men jeg
havde begaaet stor Uret imod hende; jeg er nu en
gammel Mand og ser anderledes paa mangt og
meget, end jeg gjorde i de unge Dage.«

»Annie var bange for Sjostrom. Hun fortalte mig,
at han to Gange havde streebt hende efter Livet
for at sette sig i Besiddelse af hendes Penge, og
at hun nu, da Sjostrom af hendes Advokat, en
Mand ved Navn Karlkvist 1 Christiansstad, havde
erfaret, hvor rig hun var, svaevede i den storste
Fare, hvis jeg ikke beskyttede hende. Sin Formue,
der belob sig til henimod halvandet Hundrede
Tusind Kroner, vilde hun ikke ofre, uagtet jeg med-
delte hende, at med disse Penge vilde jeg intet
have at skaffe.«

»Jeg vaklede 1 min Beslutning, som sagt udeluk-
kende af Hensyn til Ulla. Saa sogte Sjostrom mig
og forsogte at presse Penge af mig, idet han er-
klerede, at han vilde skandalisere os begge, hvis vi
ikke affandt os med ham. Han gjorde et nzsten
desperat Indtryk; det var tydeligt, at han ikke vilde
vige tilbage for noget. Jeg holdt ham hen.«

»Den 26. tilbragte jeg sammen med Annie, hun
var tilsyneladende lykkelig og veltilfreds, og det
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skar mig i Hjertet at se hende saaledes; jeg kunde
ikke bestemme mig, men den Dag erfarede jeg,
hvad du kender af det Brev, som Annie en Gang
under en Sygdom havde tilskrevet mig, og som
hendes Moder havde modtaget til Opbevaring. Du
vil forstaa, at dette Brev beseglede Annies Sksebne.
Jeg tav, jeg kunde ikke have talt den Aften, og jeg
erindrer nappe ret, hvad jeg foretog mig. Jeg
handlede som i Sgvne. Kun erindrer jeg, at det
var bleven en Aftale mellem Annie og mig, at jeg
skulde ordne alt, saaledes at vort Bryllup kunde
staa 1 den lille Kirke ved Byen, hvor vi havde
levet sammen, for hendes Barn fodtes. Jeg skulde
rejse derud i Forvejen, og Sjostrom og-Annie skulde
folges ad derud den naste Dag. Han og Gaard-
manden, som jeg havde truffet i Byen Dagen forud,
og som kendte os begge, skulde vere Forlovere.«
»Da jeg forlod Annie, opsegte jeg Sjostrom og
sagde ham, at Modestedet vilde vere den lille So i
Skovbrynet, som Annie kendte. Jeg onskede ikke,
at nogen skulde vide noget derom. Sjostrém spurgte
mig saa, hvorledes jeg vilde forholde mig med
Pengene, og hertil svarede jeg, at han fik handle,
som han vilde, men jeg fojede til — og heri ligger
mit Ansvar med hele sin Tyngsel —: »Skulde jeg
ikke give Mode i Morgen, saa vil jeg aldrig sperge
om dig eller Annie eller om noget, som vedrorer
jer. Og saa staar Annies Skabne i din Haand.«
Han svarede intet — efter et Par Minutters Tavs-
hed spurgte han mig blot, om jeg elskede Annie, og
dertil svarede jeg kun: »Annie har drabt min Hustru,
som jeg elskede.« Saa gik jeg. Samme Aften rejste
jeg til . Kjobenhavn, Jeg var overtydet om, at Sjo-
strom vilde satte alt ind paa at fore sin Plan igen-
nem. Ja, jeg nzgter det ikke, jeg folte mig over-
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tydet om, at Annies Dodsdom var feldet. Hun
hadede Sjostrom og vilde ikke beje sig for ham,
og for ham gjaldt det kun at smtte sig i Besiddelse
af hendes Penge.«

»I en Maaned holdt jeg mig i Ro i mit Hus i
Malme med Ulla, saa drev Uroen mig mod Stedet,
hvorhen mine Tanker tidlig og sent havde Veje.
Jeg lejede mig ind paa den Gaard, hvor vi traf
hinanden, og min Vej gik daglig til Sgen, hvor vi
to traf hinanden den Dag i Maj.«

»Da de tomte Graven, og Annies Lig kom til
Syne, fik jeg Ro; nu vidste jeg, hvad der var sket,
men du vil kunne forstaa, at jeg nerede den dybeste
Interesse for alt, hvad der skete i de Dage. Det
var mig, der opfordrede Herredsfogden til at tilkalde
dig, og fra forste Ferd havde jeg den Folelse, at
denne Dag vilde komme. Nu kender du mit An-
svar, og du véd, at jeg har lagt alt i din Haand
hidtil. Jeg synes, du skulde fortsette dit Veerk.
Jeg er rede til at bzre mit Ansvar.«

Holst rejste sig, traadte hen til Ritmesteren og
sagde med bled, dempet Stemme:

»For Ullas Skyld bor du betenke, hvad du gor.«

»Ulla ber kende alt,« sagde Ritmesteren alvorlig.

»Ja,« svarede Holst, »men Ulla skal erfare det
ikke af din Mund men af min, naar hun bliver min
Hustru, og Livet har lert hende at forstaa, hvad
hendes rene Pigesind nu ikke kan fatte.«

Ritmesteren trykkede hans Haand varmt.

»Du har Ret, Eigil — du har Ret. Det ske,
som du vil.«

De sad tavse en Stund. Ritmesteren brod forst
Taysheden. »Der er endnu en Udvej — en, som
jeg vil forsege.«
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»Og det er?« spurgte Holst.

Ritmesteren smilede sgrgmodig. »Nej, min Ven,
det faar blive min-Sag, min alene og Kurks, om
han vil.«

Holst spurgte ikke mere. - Det var allerede lys
Morgen, og han treengte til Hvile. Tidlig paa Formid-
dagen lod Ritmesteren Kurk kalde, og de to gamle
Venner talte le&enge med hinanden. Da Kurk forlod
Ritmesteren, var hans Ansigt alvorligt, men et fast
Drag om hans Mund vidnede om, at de to Mands
Samtale havde fort dem begge til en alvorsfuld Be-
slutning, hvis Ansvar de var beredt til at bere.

I Hotellets Vestibule modte Kurk en Mand, hvis
Nerveaerelse paa dette Sted i dette Ojeblik ikke vakte
hans Undren. Han standsede og neevnede hans
Navn. Den fremmede aabnede sine Arme, som
vilde han omfavne ham. De fulgtes ad og talte
lenge sammen, og da Kurk forlod ham, var hans
Ansigt om end alvorsfuldt saa dog langt roligere,
end da han skiltes fra Ritmesteren.

Den nyankomne var den glade Staldmester fra
Riddartofte Bror Sjostrém, hvem Telegrammer i den
svenske Presse om Arrestationen havde kaldt til
Venedig. Gennem Konsulatet erhvervede han Til-
ladelse til i Folge med Kurk at besoge Fangen.
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Jeannette havde ikke sovet meget den Nat; et
spinkelt Haab havde hun knyttet til Virkningerne
af den Meddelelse, hun havde gjort Holst, men hun
indsaa hurtigt, at for hende var der ikke andet at
gore end at opgive ethvert Haab om at knytte sin
Skeebne endog nok saa lost til Holst. Medens han
var borte, stod hun op og gav sig i Ferd med at
samle sine Smykker og Ejendele sammen for at
overveje, hvorledes hun i den naermeste Fremtid
kunde mode de Krav, som Livet stillede til hende;
af Holst vilde hun intet modtage. Det var ikke
meget, hun ejede, men en Del Smykker havde hun
dog efterhaanden samlet sammen. Hun erindrede
nu, at Sjostrom havde vist hende et hemmeligt Rum
i et Chatol, hvor han gemte nogle Sager af Verdi,
og hun besluttede sig til at efterse dette Gemme.
Det var ikke meget, hun der forefandt, men blandt
Sagerne var en lille Aske, indpakket i sterkt Papir
og forseglet. Hun bred Seglet og saa med dyb
Forbavselse i Asken et lille diamantbesat Dameur,
et Par Medaljoner og nogle Ringe, som hun kendte,
saa vel som de Smykker, Annie altid havde baaret.

Hun forstod ikke, hvorledes de var kommen her;
saa maatte Sjostrom alligevel — — — hun ges og
teenkte paa Annies Skabne og Sjostroms Haardhed
og Brutalitet mod hende.

Den nzste Morgen meddelte hun Holst sit Fund,
og det undrede hende, at han ikke blev mere for-
bavset derved. Men han talte slet ikke om Annie;
hun syntes, han var saa underlig tavs og tilbage-
holden.
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Langere op ad Dagen modtog Holst Besog af
Logjtnant Claes.

Jeannette var atter gaaet til Ro, medens Holst
arbejdede med den officielle Rapport og Skrivelserne
til Konsulaterne, Signora Montuori, der gled om-
kring ham med kattevenlige Lader, traadte ind til
ham og meddelte, at en ung Herre gnskede at tale
med ham. Hun rakte ham et Kort, han tog det
og leeste: Claes Ankerkrone, Lgjtnant ved Kron-
prinsens Husarer, Godsejer, Gammalstorp.

»Lad ham komme ind,« sagde han kort, og Claes
traadte let smilende ind i Verelset.

Han bukkede let. Holst bed ham en Stol, og
Lojtnanten tog ugenert Plads.

»Jeg kom egentlig mest for at se til Donna Jean-
nette; jeg havde ikke ventet, at Lojtnant Holst
havde opfattet stakkels Hugolds Opfordring til at
beskytte Damen saa bogstaveligt, men hun lider 1
hvert Fald ikke Nod, ser jeg da.«

Holst blussede, men han tvang sig til et hofligt
Spergsmaal.

»Onsker Hr. Lojtnanten andeti«

Claes blev alvorlig. »Ja. Hugold Sjéstrom og
jeg var Venner en Gang i Tiden; jeg plejer ikke
at forlade en Ven i Ngden. De er her den steer-
keste, og derfor benytter jeg Lejligheden til at
sporge Dem, hvor meget der vil udkreves til at
skaffe Hugold fri af denne Forlegenhed.«

Holst rystede paa Hovedet. »Det lader sig neppe
gore. Som jeg sagde Dem i Gaar, er det et meget
betydeligt Belob.«

Claes smilede lidt overlegent. »Der er Forskel
paa, hvad man anser for betydeligt, Lojtnant Holst,
jeg plejer ikke at tage det saa noje.«
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»Deres Hustru, mener De,« indsked Holst, hvem
den unge Herres Optraeden irriterede.

Claes bed sig i Laben. »Jeg er ikke kommen
for at yppe Kiv.« ;

»Gudbevares,« sagde Holst med en let Bojning,
»men De tager ganske fejl af Situationen. Jeg har
haft det Hverv at lade Sjostrom arrestere; jeg savner
Myndighed til at forhandle om hans Lesladelse.
Jeg kan kun give Dem Anvisning paa at soge en
Advokat, der kan faa Adgang til ham, men jeg vil
raade Dem fra det.«

sHvorfort« spurgte Claes — han vilde have til-
fojet et Par spydige Ord om Jeanette, men be-
tvang sig.

Holst rejste sig og gik hen til den unge Mand.
»Lojtnant Ankerkrone,« sagde han, »Deres Fader
er min Ven, jeg nerer storre Venskab for Deres
Familie, end De aner; jeg kan vare ogsaa Dem
til nogen Tjeneste, om De vil vise mig Tillid.
Mellem Gentlemen er det Skik at tro et givet Ord,
vil De veere min Ven, vil De ikke komme til at
fortryde det.«

Claes gjorde en Bevagelse. »De maa undskylde
mig, Hr. Holst, men jeg er Officer, De er Detektiv
— det er en meget hederlig Beskeftigelse, forstaar
sig — men — ja — det er umuligt.«

»Jeg troede ikke, De var dum, Lojtnant Anker-
krone,« sagde Holst skarpt.

Claes for op.

»Jeg har alvorlige Ting for, og jeg har ikke 1
Sinde at lade mine Planer krydses af Dumhed. De
kan takke Deres Navn og mit Venskab for Deres
Fader, at jeg ikke i denne Sag handler anderledes,
end jeg gor. De vil sikkert erindre, hvad De fore-
tog Dem omkring den 27. Marts i Aar, og De vil
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sikkert vide, at hvis Deres Fader ikke den Gang
havde handlet, som han gjorde, vilde De nu have
veret stillet ikke stort anderledes end Deres Ven
Hugold Sjostrom. De glemmer lidt hurtigt, Hr. Lejt-
nant, men De bor vide, at De taler til en Mand, der
kender Dem og Deres Forhold ngjere, end De maaske
aner. Jeg har neppe Brug for Dem, men jeg vil
raade Dem til ikke at staa mig i Vejen. Det kunde
hende, det blev dyrere, end De kunde magte, hvor
lidt De ellers synes at regne Penge og Penges
Verd.«

Claes var bleven bleg, han bed Tenderne sam-
men: »Hvad mener De?«

»Jeg véd ikke, om De, Logjtnant Ankerkrone,
skotter om at mede som Vidne i en Sag anlagt
mod Hugold Sjostrom for Falsk og Bedrageri mod
Deres tidligere Elskerinde Annie Cederlund, og om
De onsker for en svensk Jury at treede i Skranken
sammen med Hr. Karlkvist fra Christiansstad. Det
var dog muligt, Deres Gemalinde vilde vide at
bedomme den Skandale efter dens Verd, og at
Deres Naboer og Venner i Skaane vilde fole sig
uhyggeligt bererte ved i deres Morgenblade at laese
Vidneforklaringerne i en Sag, der kunde blive fuldt
saa interessant som Processen Taube.«

Claes tav.

»De foretreekker maaske, Logjtnant Ankerkrone,
at fortseette Forhandlingerne i en noget hofligere
Tone — for mig gerne. Jeg plejer ikke to Gange
at tilbyde mit Venskab, men jeg gor en Undtagelse
med Dem af de Grunde, jeg navnede for.«

Holst rakte sin Haand frem.

Claes tog den modstrabende.

Holst smilede. »De skal se, vi to kan godt blive
Venner alligevel, skont jeg er »Detektive, som De
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kalder det. Jeg er ganske vant til at omgaas Folk
og ganske tjenstvillig. Desuden har vi to felles
Interesser. Det geelder om at undgaa den Proces,
jeg talte om, og det sker lettest, naar De forholder
Dem ganske passiv forelobig. Det er ikke givet, at
der ikke bliver Brug for de Midler, De saa odselt
synes at raade over, og der vil da blive rig Lej-
lighed for Dem til at traede i forste Raekke. Saa
leenge vil det gavne Sagen bedst, om De holder
Dem i andet Plan.«

Det var gjensynlig, at Holsts Ord gjorde et dybt
Indtryk paa den unge Mand, og de skiltes i nogen-
lunde god Forstaaelse. Holst maatte indromme, at
han straks fra forst af havde stillet sig paa en Fod
med sin fornemme og rige Svoger, der sikkert vilde
veere fordelagtig for begge, naar Svogerskabet blev
Hr. Claes bekendt.

Samme Dag meddelte Holst Ritmesteren Fundet
af Annies Smykker, det afgorende, feldende Vidnes-
byrd mod Sjostrom.

XVI.

Fra Dogepaladset forer Sukkenes Bro ved Kanalen
til Retfeerdighedens Boliger. Her sad Hugold Sjo-
strom i en snever Celle ved et lille Bord, fastgjort
i Vaggen, paa en Briks af Tre. Dagene gik lang-
somt for ham, og i dyb Uvished sad han bgjet og
stirrede hen for sig. Han vovede nappe at tenke;
vel havde ingen sagt ham andet end, at Aarsagen
til hans Faengsling var Falskneriet, men han anede,
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at der laa mere bagved dette. Alene den Om-
steendighed, at det var en dansk Politiofficiant, der
havde bevirket hans Faengsling, gjorde ham usikker.
Hvad kom Falskneriet i Helsingborg det danske
Politi ved? Og hvem kunde have anmeldt det, nu
da Annie sov den evige Seovn paa Bunden af
Graven: Han havde intet set om Fundet af Liget,
han leste ikke danske eller svenske Aviser, men
han anede, at Annies Forsvinden maatte have vakt
Opmerksomhed, og at den og den alene var Aar-
sag til hans Fengsling.

Jeannette maatte have forraadt ham, hun stod i
Ledtog med Politiofficianten, det var tydeligt, og

Claes Ankerkrone — han, som han atter havde
truffet og forsegt at drage til sig ved Hjzlp af
Jeannette — mon han? Nej, det var utenkeligt.

Men det var muligt, at Ritmesteren havde opdaget
hans nye Anslag og nu havde brudt sit Ord for at
verne Seonnen mod nye Farer.

Det maatte veere saaledes, men det skulde komme
ham dyrt at staa, om han provede at styrte ham i
Ulykke.

Han lagde sine Planer. Han vilde nzgte alt og
skyde Skylden paa Ritmesteren, der til ham havde
udtalt, at Annie havde draebt hans Hustru. Intet
Menneske kunde vide, hvad der var foregaaet den
Morgen, da han havde sogt at overtale Annie til
frivillig at overdrage ham alt ved Agteskab. Og
medens han tenkte paa dette, dukkede Scenen den
Morgen i Skoven saa tydelig frem for ham. Han
saa for sig Annie i sin stramtsiddende Rejsedragt
med den sorte Hat, lykkelig smilende i Forvent-
ningen og Visheden om at staa ved Maalet. Han
mindedes hendes Angst, da Ventetiden blev lang,
og Ritmesteren udeblev. Han huskede saa tydelig,

16
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hvorledes han talte til hende og fortalte hende, at
Ritmesteren havde sagt ham, athun var hans Hustrus
Morder, og at alt Haab var ude for hende; hvor-
ledes han havde sogt at tvinge hende, og hvorledes
han, da hendes Vrede steg, og hun haanede ham i
Sprogets groveste Ord, havde besluttet sig til at ud-
fore den Plan, han alt havde lagt, da han paa Ho-
tellet havde erfaret, at Ritmesteren var rejst syd paa
den foregaaende Aften.

Han havde talt hende igen, og da hun saa vilde
forlade ham og ile bort, havde han talt venligt til
hende og forsogt at formaa hende til at samle sig
og nyde et styrkende Glas Kognak. Hun havde
skreget og sagt: »Vil du drebe mig med Giftl«
Han havde let og rakt hende Glasset, og hun havde
set paa ham med et underligt Blik og drukket,
nesten som om hun vidste, at det var Gift, naesten
som vilde hun do, fordi hun ikke kunde overleve
den bitre Sorg, der havde ramt hende.

Giften havde virket straks, hun var sunken sam-
men nasten ojeblikkelig. Han mindedes endnuy,
hvorledes han havde afkledt Liget og senket det
ned i Seen, bundet ved store Stene: hvor feber-
hastigt han havde arbejdet i det tette Buskads,
hvorledes han var flygtet bort med Kurven, hvor
Klzederne var gemte, efter at have stukket Uret og
Ringene til sig, for at de ikke skulde lede til Gen-
kendelsen. Hvorledes han i Helsingborg havde
truffet Karlkvist, bestukket ham til at veere sig be-
hjelpelig og derefter hastig havde forladt Landet
med Jeannette for at tabe hele det rige Bytte ved
det forbandede gronne Bord i Monte Carlo. Nu
var det forbi, Man maatte vide alt, og nu vilde
man fore ham tilbage til Sverig eller Danmark og
soge at tvinge ham til at tale.
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Men han vilde ikke tale, og ve den, der havde
forraadt ham. Intet Vidnesbyrd talte imod ham.

Noglen raslede i den tunge Dor, han for sammen,
og da han saa op, stod foran ham de eneste to
Mend, der nogensinde havde holdt af ham, de to,
der altid havde. veeret rede til at hjelpe, hvor for-
tvivlet end han havde stillet sine Sager: Kaptejn
Kurk og hans Broder.

Han blev staaende, han kunde ikke tale, hvad
skulde han sige. —

Kurk traadte hen til ham, Slutteren blev staaende
i Doren, men paa et Vink af Kaptejnen trak han sig
tilbage.

De tre var alene.

Kaptejn Kurks Ansigt var alvorligt, praget af en
fast Beslutning.

Staldmesteren stod med sankede Ojne og var
dybt bevaget.

Hugold vilde rezkke Kurk Haanden, men han
tog den ikke. Staldmesteren vendte Siden til, da
Hugold traadte henimod ham.

»Hvad vil I mig,« spurgte Hugold dumpt.

Kurk saa fast paa ham og sagde alvorligt: »Hj=lpe
dig, Hugold, for sidste Gang i dit Liv.«

Haabet lysnede op i Fangens Ansigt, men Kurk
fojede hastigt til: »Ikke som du tror, Hugold.
Denne Fezngselsdor kan vi ikke aabne for dig, tid-
ligere har vi hjulpet dig, skont du har lennet os
slet, slebt din Broders haderlige Navn i Solet gen-
nem Europa. Men en Morder kan vi ikke hjzlpe,
en Snigmorder, Hugold, for det er du, og du er
hjemfalden til Dom.«

»Du lyver — Kaptejn — du lyver.«

Kurk svarede dzmpet og roligt: »Og Annies Ur,

16%
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Kapslen og Ringene, som Holst har fundet i dit
Vergei«

Hugold blev bleg og stottede sig til Briksen.

Kurk fortsatte: »Der er ingen Vej udenom, Hugold,
Liget af den Kvinde, du har myrdet, er fundet, og
om kort Tid vil du af dine Dommere blive stillet
Ansigt til Ansigt med den, du myrdede. Det vil
ikke nytte dig at neegte, thi dine Skridt er fulgt
Fod for Fod, og der vil blive fort Vidnesbyrd mod
dig, som du ikke kan modsige.«

Hugold samlede sig. »Du lyver — Kaptejn —
Morderen er — Arvid Ankerkrone — — —«

»Tror du, at Legn kan redde digi« Kurk var
traadt hen til ham. »Du maa ikke forsoge paa at
indbilde dig selv, at at du kan boje din Skabne.
Eller tror du det maaske selv? Der er Vidnesbyrd
nok at hente, hvor Arvid Ankerkrone var den 27.
Marts i Aar, men hvor var du, og hvad indeholdt
Kurven, som du kobte i Helsingor, og som du
efterlod i Toget, da du over Kjobenhavn rejste til-
bage til Karlkvist i Helsingborg. Eller tror du,
nogen vil beskylde Arvid Ankerkrone for at have
blandet Giften i den Kognaksflaske, du efterlod i
Kurven med den myrdedes Klaederi«

Kurk talte roligt, men med sterkt Eftertryk paa
hvert Ord.

Hugold gos — han folte, at han var fortabt.
Netop dette, at Kurk Ord for Ord kunde sige ham,
hvorledes alt var gaaet til, og at Ankerkrone vilde
blive fri ved det Vidnesbyrd, der kunde hentes om
hans Narvaerelse andetsteds, medens han selv maatte
blive feldet ved en Rezkke Vidnesbyrd fra alle, der
havde set ham. Han sank sammen og lenede Ho-
vedet i sine Hender. Da han saa op, stod Kurk
bojet over ham.
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»Hugold,« sagde han, »der var en Gang, da du
var en rask Gut, og da jeg holdt af dig som af
min egen Sen. Meget er sket siden da, men saa
meget har jeg endnu til overs for dig, at jeg vil
frelse dig for den Skam at staa for Domstolen, som
Morder, for at legge dit Hoved under Skarpretterens
Oxe. Det bliver din Lod. Du var Soldat, og du
var en kak Soldat, der er endnu en Vej aaben for
dig, den kan du gaa. Jeg ser ingen anden, Hugold;
forson dig med den, der er over os alle, og gaa
saa Vejen, den eneste, der er dig levnet.«

Hugold rejste sig og strakte Haanden ud mod
Broderen. Staldmesteren rystede paa Hovedet og
sagde med dempet, rystende Stemme: »Jeg kan ikke
hjzlpe dig, jeg kan ikke kalde dig Broder mere
du, det, du har gjort, er for hasligt. Du faar hore,
hvad Holger siger, for jeg kan ikke, Hugold, jeg
kan ikke.«

Staldmesteren vendte sig bort.

Kurk blev staaende med korslagte Arme og saa
fast paa Fangen. Hugold kaempede en voldsom
indre Kamp, men tale kunde han ikke.

Slutteren viste sig i Doren, Reglementet tillod
ikke leengere Besog.

Staldmesteren tog Hugolds Haand, men slap den
hurtigt igen, den var iskold, han vendte sig og gik
hurtig. Kurk blev staaende et Gjeblik, det var, lige-
som om der tendtes et Glimt i Fangens Oje, der
lovede.

»Mod, min Dreng, Mod,« hviskede Kaptejnen og
trykkede hans Haand, idet han saa ham stift i Qjet.
Saa lukkedes Dgren efter dem.

Hugold sank sammen i isnende Fortvivlelse —
og idet hans Hoved bojede sig over Bordet, saa
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han en lille, hvid Pakke, der laa tet op mod
Vieeggen— ' —

To Dage efter modtog Holst et Ilbud fra Fangslet
om, at den arresterede svenske Lojtnant pludselig
var dod. Aarsagen lod sig ikke konstatere.

Staldmester Sjostrom sad hos Holst Dagen efter
Budskabet om Broderens Dod. Han var alvorlig,
men han maatte tilstaa, at det, der var handet, var
det bedste, der kunde ske. Han var stolt af sin
Slegt og dens Navn, og Hugold havde selv uanset
de store Ofre, han havde maattet bringe, veret ham
en Kilde til stadig Uro og Bekymring. Han tilgav
Holst, at denne var den direkte Aarsag til Kata-
strofen, han vilde glemme alt, men endnu var han
dybt bevaget.

Jeannette, der endnu stadig boede hos Signora
Montuori og gik omkring stille som en Mus med
sin Sorg over sin lille, brustne Lykkedrom, sad tavs
i en Krog af Stuen; hun vilde intet ondt tale om
Hugold, men hun gos, naar hun tenkte paa Annies
Skaebne.

Holst fik en Ide, han vendte sig mod Stald-
mesteren og sagde: »Lgjtnant Sjostrom, De kunde
gore en god Gerning: denne unge Pige er stillet
ganske alene i det fremmede Land uden Beskytter,
hendes Fader har tjent Grev Falkenberg tro i mange
Aar, tag hende med hjem til Sverig, hvor hendes
Moder endnu bor, og opret saaledes det, som han
har gjort ondt mod hende.«

Staldmesteren betenkte sig et @jeblik, Jeannette
gred stille i en Krog.

Bror Sjostroms gode Hjerte fornzgtede sig ikke,
og det varede ikke lenge, for han slog til. Jean-
nette lod Holst bestemme; hun var virkelig bedrovet,
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men Holst klappede hendes Kind og strog Haaret
bort fra hendes Pande.

»Du skal folge mit Raad, Jeannette, det er den
bedste Maade, jeg kan betale min Taknemmeligheds-
geeld til dig.«

Det fik saa vare, skont Jeannette graed.

Samme Aften forlod hun Venedig med Staldmester
Sjostrom og drog med Nord. Der var en Plads ledig
i »Arkadien«, og undervejs bestemte Staldmesteren
sig til at tilbyde Jeannette den. Jeannette tog imod
den, og det lader sig formode, at hun vilde forstaa
at holde Arkadiens Beboer fast for stedse.

XVIL

Der skulde vare Fest paa Marcuspladsen, og Mu-
siken skulde have spillet mellem Fanestengerne foran
Kirken, men man havde bemerket, at den stolte
Kampanile havde slaaet en truende Revne, og Festen
blev aflyst.

Rundt om Pladsen spzrrede Militeeret af, og Folk
stod i @rbodig Afstand og saa med Bekymring mod
Klokketaarnet. Neaeste Dags Formiddag d. 14. Juli
spiste Holst Frokost med Ankerkrones paa Hotellet,
og da de derefter gik ved Piazettaen for at se,
hvorledes det stod til, saa de Pladsen fyldt af Folk,
saa de med Nod og nzppe kunde kempe sig frem
til Gondolernes Anlegsplads ved Kajen.

De stod tet traengt op til Bolverket, da pludselig
en Summen fra den store Menneskemasse som en
Brending belgede hen over Pladsen. Holst rettede
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sit Blik mod Taarnet og saa med Undren, hvor-
ledes Toppen med Spiret og" Marcusstatuen i Bronce
langsomt sank, og medens den ustandselige Summen
steg og voksede som et Hav, sank Taarnet lang-
somt ned, som trykkedes det i Jorden af en usynlig
men magtic Haand. Over San Sovinos Logetta og
dens herlige Billedhuggerarbejde god Taarnets Stene
sig som Skum, medens Stovet hvirvledes op mod
den klare Himmel. Duerne fra Glughullerne flag-
rede med forskreemte Vingeslag og segte Ly ved
Domkirkens Kupler. Msengdens Mumlen steg til
Skrig, og blandet i Larmen lod Knitren af de rul-
lende Sten. Men Taarnet faldt ikke, det sank mod
Jorden langsomt, medens dets Spidser pegede mod
Solen, og pludselig, medens Skrigene skar gennem
Luften, voksede Larmen til et Brag, og Stev hvirv-
ledes til Vejrs, medens Stenene nu som et Fosse-
fald hvirvledes hen over Pladsen og den knuste
Gavl af Kongepaladset. Luften fyldtes som af
Taage, og Dronet overdovede alt. Saa blev der
pludselig tyst og ganske stille, dump truende Sorg,
og som et Suk steg fra det belgende Menneskehav
og bares af Vinden ud over Lagunerne.

Venezias slanke Klokkespir med San Sovinos her-
lige Kunstveerker laa som Ruin under sprangte
Sokler og Sten tet op mod Prokuratierne som en
Vold af Sten og Stov, medens Venedig sorgede, og
Sorgen som en Bglge bredte sig over den hele Ver-
den,

Ankerkrone greb Holsts Arm, da Folkehavet bruste
ind over Pladsen, og drog ham med sig, medens

" Ulla trykkede sig tet op mod ham.

De tav.

Men da de naaede Szde i en Gondol, der forte
dem bort fra Kajen ud paa Vandet, hvor Baadene
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pilede af Sted mellem hverandre i feberagtig I, sad
Ritmesteren med bejet Hoved i alvorsfulde Tanker.
Ulla havde taget Holst i Haanden, og vendt imod
Faderen sagde hun med dempet Stemme: »Venedig
— nenn ich mit doppeltem Recht heute Sankt Marcus
im Koth.«

Ankerkrone saa op. »Du har Ret, Ulla, Dyndet
har slugt den stolte Kampanile, som det vil sluge
Dogestaden og dens dejlige Bygninger, Dyndet slaar
op om Staden, som det slaar op om alt; vi bygger
i Dyndet, der ligger om os, hvor vor Fod treder.
Dyndet vil slette hvert Spor ud, hvert Spor, vi har
traadt, og slette os selv af Verden, mens vi synker
og synker.«

Sorgen laa tung og tavs over Venedig i de Dage,
og alles Tanker, alles Tale gjaldt den store Ulykke,
der var hezndet San Marco. San Marcos stolte
Klokketaarn, som Dyndet havde slugt. Ikke et Men-
neske havde Tid til at tenke paa eller tale om den
svenske Lojtnant, der var ded i Fzengslet, eller under-
soge, hvorledes han var ded. Hans Lig begravedes
paa Kurks Foranstaltning paa @en der ude i Adri-
aterhavet, og paa en simpel Marmorsten indridsedes
hans Navn og den korte Indskrift paa svensk: Gud
veere hans Sjel naadig.

Herredsfogden var sterkt bevaget ved Sjostroms
Dod, men egentlig ikke utilfreds; det var dog vel
nok langt bedre, som det var. Ingen kunde vide,
hvor stort et Arbejde, hvor vanskelig en Kamp der
vilde vere fulgt efter hans Udlevering. Rimeligvis
skyldtes hans Ded Broderens Mellemkomst, rige
Sleegtninge i Sverig havde villet hindre Skandalen,
og det var vel bedst for alle Parter.

Ankerkrone undgik at omtale Sagen til Herreds-
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fogden, der skrev dette paa Landsmandsskabets Reg-
ning.

Holst talte ikke til Ankerkrone om Sjostroms Dod,
men den Aften, da Kampanilens Fald var det eneste,
hvorom Msend og Kvinder i Venedig talte, stod
Holst og Ritmesteren paa Altanen og saa ud over
Lagunen, hvor Maanen blinkede over det skvulpende
Vand.

»Eigil,« sagde Ritmesteren, »Dyndet sletter Spo-
ret, det legger sig over vore Fodtrin, klaegt og leret,
og intet ses, naar vi ser os tilbage. Lad Dyn-
det leegge sig over de Spor, du har fulgt, saa end
ikke Mindet forbliver, og lad os swtte vort Haab
til Hosten, der kommer.«

Holst saa op: — »Stundom synes jeg, at du er
som en af Renmssancens Meend, naar du rydder
dig Vej gennem Livet. Og dette sidste synes jeg
var unedigt.«

Ritmesteren svarede: »For mig — ja. For dig
og hende — nej.
Holst tav.

Ulla var traadt ud til dem paa Altanen, og Holst
lagde sin Arm om hendes Liv, medens hun vendte
sit Ansigt imod ham, og han kyssede hendes Laber.

Ritmesteren stod lenet mod Balustren, hans Tan-
ker sogte tilbage til Julia og de Dage, der svandt,
medens han hviskede hen for sig:

sAlles was ich erfuhr, ich wiirzt’ es mit siiszer
Erinnrung, Wiirzt' es mit Hoffnung; sie sind lieb-
lichste Wiirzen der Welt.«

Faa Dage efter stod Holsts Bryllup, og de rejste
alle mod Nord.




SLUTNING.

Skovseen —

Der beredtes en swzlsom Jordefeerd i den lille
Kirke nezer Esrom Sg. Det var Eftersommer, og
Kornet gulnedes modent til Host, medens Skovens
Krone morknedes mod Efteraar. Solen stod klar
og blinkede over lette, graahvide Skyer, og den lille
Kirkes Tegl lyste mod Solen. Tat mod den hvide
Kirkemur var gravet en Grav, og i den sankede
Graverens Folk en gul Egetraes Kiste, medens den
kleegede Jord var skjult af rige Kranse og duftende
Gran. Prasten stod hej i sin sorte Kjole med den
skinnende hvide Krave; hans Stemme lod daempet,
medens han bad en Bon, og alvorsfuldt led hans
Ord, mens Jorden slog dumpt mod Kistelaaget:
»Af Jord er du kommen, til Jord skal du blive, af
Jord skal du igen opstaa.«

Faa var de, der stod ved Graven: Herredsfogden,
Ankerkrone og Kurk og imellem dem Eigil Holst
og hans unge Hustru med bojede Hoveder. Ulla
gred, Ritmesteren var bleg og stottede sig til sin
Vens Arm. Faa af Sognets Folk var til Stede og
stod uden Deltagelse, men alvorsfulde som Almues-
folk ved Gudstjeneste. Der var af alle disse kun
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tre, der kendte den dybe Hemmelighed, der gemtes
i den simple Kiste; der havde fulgt det Spor, som
nu for evig slettedes ud, medens Jorden faldt paa
Kistens laag. Faa og spredte Stemmer sang Sal-
men, og Folget spredtes over den lille, venlige
Kirkegaard, hvor Graverkarlen ilsomt kastede Jorden
til, der fjernt fra Hjemmet skulde dzkke Annie
Bengtsons sidste Hvilested. Den ensomme Grav
vilde snart blive glemt, og ingen vilde ane, hvad
det Navn betod. Arvid Ankerkrone bojede sit Ho-
ved, da han kastede det sidste Blik mod Graven,
og tenkte paa det pragtfulde Marmorkors der-
hjemme ved Gammalstorp, hvorunder hans Hustru
hvilede.

Alle Spor forsvinder alle Spor slettes ud.

Det led mod Aften, og Solen sank ned over de
gule Marker. Eigil Holst gik med sin unge Hustru
til Skoven, hvor de modtes forste Gang. Det var
stille, og ud over Marken steg en let, slorfin Taage,
medens Klokken klang i den gamle Kirkes Taarn.
De steg over Stenten, hvor Hasselen og Bromber-
buske flettede sit Vav over Kampesten og det gul-
gronne Mos med de gule Stenurter. Der lod et
enkelt skarpt Kvivit fra en opskreemt Fugl, der pil-
snart jog mellem Buskene, og da de naaede gen-
nem Krattet, saa de ved Sgen, der laa dybt under
Brinken, en stzrk Raabuk, der stod ved Vandet
med bojet Hoved, medens dens slanke Krop teg-
nede sig i Spejlet. Vinden bar fra den, den mzer-
kede dem ikke. De traadte lydlest hen til Beenken
og tog stille Plads.

De talte ikke.

Pludselig, som i Tanker, tog Ulla en Sten og
kastede den mod Spejlet af Seen, der laa ganske
lavt med ringe Dybde, trods den hyppige Regn.
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Der gik en lynsnar Traekning gennem Bukkens fine
Legeme, den loftede Hovedet og med et Ryk floj
den fra Bredden gennem Krattet i lange, spendstige
Spring.

Der lod et lyst Skrig af en Skovfugl, saa blev
alt stille.

Og medens Solen sank medens Duggen og Duften
fra Skoven, der redte til Hvile, steg om Bogen ved
Brinken, lenede Ulla sit Hoved mod sin Mands
Skulder, og han fortalte hende med dempet Stemme
den underlige, vemodige Fortelling om Sporet fra
Seen mellem Bogene nord for Esrom, der forte over
Smaalands Ryer og de blinkende Swer mellem Lyng
og Stene, til Lagunestaden, hvor Dyndet lagde sig
over det og skjulte det, som Sjellands Jord Kisten
paa den gamle Kirkegaard bag de hvide Mure.

Sporet, der skjultes for evigt, men som forst havde
gjort sin Gerning, der for de to sikrede det for
Glemsel, saa lenge Solen skinnede over en af dem,
om den ikke altid kunde skinne over begge, hvad
Mennesker, der elsker, haaber og beder til.

Og saaledes bliver Mindet om Skovswgen, og hvad
den gemte, deres rigeste Minde, som det var det
forste i deres felles Eje.

Lokken, Sommeren 1903.
















GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG

TIDLIGERE UDKOM:

PALLE ROSENKRANTZ
FRUEN PAA HAVREHOLM

EN HERREGAARDSROMAN
3 KR. 50 ORE,

EN TILSTAAELSE

SKUESPIL I 4 AKTER
1 KR, 50 @RE.

BJORND
EN [IERREGAARDSROMAN
3 KRr. 75 ORE.

RETSBETJENTE
ROMAN
4 KR. 50 ORE.

MORDET | VESTERMARIE
EN BORNHOLMSK KRIMINALROMAN EFTER AKTER
0G MUNDTLIG OVERLEVERING
4 Kr.

DANNEBROG: Om Eftersporingen af Morderen, Fangslingen og Af-
heringen, samt om Tilstaaelsen, handler Bogen. Dens Forfatter har bedre
Betingelser for at skrive en god Kriminalroman end nogen anden af vore
Forfattere . . . han har veret heldig med sin Fremstilling.

GIOVANNI VERGA
LANDSBYHISTORIER FRA SICILIEN

AUTORISERET OVERSAEATTELSE VED
PALLE ROSENKRANTZ
MED EN INDLEDNING AF Dr. GEORG BRANDES
3 KR.
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