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INDLEDNING





D e t  er altsaa i Embeds Medfør, Ds. Naade søger 
mig?

Grevinde Polly nikkede alvorligt. — Som konsti­
tueret Birkedommer i Edelsborg Birk. Netop! Kære 
Skram, det kunde ikke være bedre! — Den gamle 
Birkedommer Madsen vilde det være umuligt at have 
talt til om dette. Umuligt! Men De, kære Skram, er 
min Ven — ikke sandt? min trofaste Ven! Altsaa, — 
Henrik og jeg har bestemt, at vi — at jeg . . . . .  at gaa 
hver til sit. Er det ikke det, det hedder paa Dansk?

Grevinde Polly Jernskæg var af Fødsel Amerikaner­
inde, og Birkedommer Skram syntes, at hendes Accent 
tog alt det konventionelle bort af hendes Tale.

Birkedommer Skram var kun konstitueret i Anled­
ning af en Embedsvakance; han var Assistent i Justits­
ministeriet og 38 Aar; men som Søn af en Departe­
mentschef var han selvskreven til at gøre Karriere. 
Skram var tillige stærkt indtagen i Grevinde Polly — 
det var forresten alle Mennesker — ; han spillede 
vidunderlig smukt Violoncel, og Grevinden elskede 
Musik..



Deraf Venskabet, som havde varet i en Vinter, et 
Foraar og en halv Sommer. Dertil kom, at Birkedom­
merboligen med sin Have med store, gamle Træer laa 
lige overfor Slottet, kun skilt fra dette ved den gul­
grønne Slotsgrav.

Over den havde Grevinde Polly nu roet sin lille, 
hvide Baad. Hun skulde jo tale med Birkedommeren 
i Embeds Medfør. Hun og Lensgreve Henrikjernskæg 
havde altsaa bestem t-------at gaa hver til sit.

Hans var Grevskabet Edelsborg med Tilliggende af 
Gods, Skove, Kirker og Tiender; hendes var — hun 
selv, ikke andet.

Og dog syntes Skram, at Grevens var den mindste 
Del.

La belle dame sans mercy — kaldte Naboerne Grev­
inde Polly, og saaledes var hun malet af en af Landets 
første Kunstnere. En Florentinerinde, der vakte alles 
Haab, men intet lovede og derfor heller ikke behøvede 
at holde Løfter. En Florentinerinde, som disse Renæs­
sancens Kvinder er genfødte i Nutidens Amerika. 
Hendes Haar var brunligt, men i Solen lyste det med 
gylden Glans; det var skilt og delt i svære Lokker, 
der bruste om det fine, ovale Ansigt. Hendes Øjne 
havde alle Farver, og ingen vidste den rettes Navn, og 
hendes Mund var stundom buet og svulmende, stun­
dom sluttet og fast, næsten grusom. Hun bar altid, 
uden Hensyn til Modens Krav, et udringet Liv, der lod 
den slanke, hvide Hals fri. Hendes Hænder var Mona 
Lisas, dem ingen glemmer, og hendes Skikkelse var



middelhøj og fyldig — egentlig for svulmende til det 
ovale Ansigt og den slanke Hals.

La belle dame sans mercy!
Fremmed var hun for alle Egnens Folk, da hun som 

attenaarig drog ind paa Edelsborg, fremmed var hun 
den Dag, da hun med sit eget stille Smil betroede 
Birkedommer Skram, at hun og Grev Henrik var 
bleven enige om at gaa hver til sit.

Det undrede ikke Skram. Han spurgte blot:
Og Ivar?
Ivar! gentog Grevinden. — Han er i Dag rejst til 

sit College — til Herlufsholm, dér skal han blive, til 
han bliver Student. Han er nu en stor Dreng paa elleve 
Aar — og De ved, Skram, det er Henriks Dreng, ikke 
min. Henrik tog mig for at faa en Moder til sin Dreng, 
endnu inden Drengen var født. Stamherren — det var 
min første Pligt, og den opfyldte jeg. Jeg gav selv 
Drengen Die og passede ham godt, saa længe han var 
lille. Vi Amerikanerinder kan være gode Mødre. Men 
Ivar var altid Stamherren — Henriks Dreng. Og det 
skal han faa Lov at blive.

Han bryder sig ikke heller om sin Mor. Det ved De 
jo. Ivar er Henriks Barn, ikke mit. Og jeg bryder mig 
ikke om Børn.

Det vidste Skram.
Nu er jeg 30 Aar, fortsatte Grevinden — og hun 

smilede lidt træt — 30 Aar, det vil sige, jeg har ikke 
længe igen. Og jeg vil leve. De ved, jeg vil leve. 
Henrik har givet mig min Frihed og derfor kommer 
jeg til Dem: det er jo Dem, der har med det at gøre



ligesom med mine Tjenestefolk, naar de løber væk og 
mine Hunde, naar de skal ind over Grænsen.

Skram nikkede. Jeg skal foretage den saakaldte 
verdslige Mægling og —

Grevinden afbrød — og skrive en Ansøgning eller 
hvad det nu hedder til Ministeren. Ministeren er min 
Ven, han nægter mig ikke noget. Og De, kære Skram, 
De gør jo ogsaa nok alt, hvad jeg beder Dem om?

Skram smilede. Jeg skal foretage den verdslige Mæg­
ling med al embedsmæssig Energi.

Det behøves ikke — Henrik og jeg er enige. Var 
jeg lidt ældre, vilde jeg maaske blive. Her er jo kønt, 
og Menneskene er rare. Jeg har vænnet mig til Dan­
mark, og jeg holder af Edelsborg. Men Livet, Skram
— jeg lader mig ikke bedrage for Livet. Og jeg har 
ikke levet en Dag i mit Liv — jeg mener ikke i min 
Musik, men i mit Liv, i det at være rigtig Menneske. 
Ikke en eneste Dag, Det har jeg jo sagt Dem de hun­
drede Gange.

Og jeg har . . . .
Grevinden tog Skrams Haand og trykkede den let.

— De har været forelsket i mig, kære Skram, som den 
pæne, velopdragne Jurist De er. Uden Dem var jeg 
død af Kedsomhed i Vinter, da Onkel Julius Død tvang 
os til at kukkelure hernede. Jeg er Dem hjertelig tak­
nemmelig, kære Ven. Deres Forelskelse har varmet 
om mig. Jo, den har. Jeg var ellers død af Kulde. De 
ser, De har paa to Maader frelst mit Liv i Vinter. Nu 
skal De frelse mig en Gang til!



Grevindens Haand laa i Skrams. Han førte den til 
sine Læber.

Hun lo.
Stakkels Skram! De er virkelig forelsket. De maa 

ikke blive vred, men de er det alle; selv Henrik — 
— stakkels Henrik! Det hjælper altsammen ikke — 
ikke en Smule. •

La belle dame sans mercy, sagde Skram; han var 
virkelig begyndt at blive lidt varm.

Grevinden lo igen med sin korte, klingre Latter.
Jeg vil savne Deres Violoncel. Men jeg vil sige Dem 

for Deres egen Skyld, at vil De ikke dø som Peber­
svend, saa maa De lære et andet Instrument. Jeg tror, 
jeg kunde være bleven forelsket i Dem, hvis De havde 
spillet Violin, og det ligesaa dejligt som De spiller Vio­
loncel. Men Stillingen, Skram, ikke sandt? Tolstoy 
taler om den farlige Violin — Tolstoy har Ret; men 
som Duet for Klaver og Violoncel kunde selv ikke 
Kreuzersonaten blive farlig. Det er Stillingen, ikke 
sandt, Skram?

Og Grevinden lo igen — stille, lidt drillende.
Naa, nu ingen Dumheder. Det er Alvor, og De er 

igen den stive Birkedommer, ligesom naar De forhører 
Tyveknægtene dernede, eller Morderne — som De vel 
ikke har forbørt nogen af her i det skikkelige Dan­
mark. Henrik og jeg skal altsaa skilles, og det skal De 
sørge for, det siger Henrik; han vil ikke have sin Gods­
forvalter blandet ind i det.

Grevinden rejser? — spurgte Skram.
Jeg rejser! — ja. — til Paris.



Alene?
Grevinden rynkede Brynene. Jeg vil gøre Dem op­

mærksom paa, at dette her er et Tillidshverv; men De 
maa ikke spørge mig om, hvad jeg vil gøre i Fremtiden, 
for det siger jeg ikke. Og saa meget ved De om mig 
allerede Skram, at hvad jeg ikke vil sige, det siger jeg 
ikke, om man saa lagde mig paa en glødende Rist.

Og det vidste Skram, — Grevinde Polly var stærk, 
stærkere end alle de Mennesker, han havde mødt. En 
maaske undtagen — Helmuth Viffert.

Der for en Tanke gennem Skrams Hoved.
Rejser Helmuth Viffert med til Paris?
Grevinden rejste sig hurtigt!
Nævner De det en Gang til, rejser jeg til Køben­

havn og lader alting ordne der af den gamle, sippede 
Advokat. Fortiden ved De intet om, Skram, Nutiden 
kender De, Fremtiden er min og min alene.

Om Forladelse, sagde Skram — han forstod, at hun 
mente, hvad hun sagde. — Jeg skal kun for en Forms 
Skyld vide, hvorfor De vil separeres fra Deres Mand. 
Ds. Naade forstaar, at det kun er en Formsag.

Grevinde Polly smilede: — Det hele var en Form­
sag. Mit Giftermaal en Formsag. Jeg vilde være Grev­
inde, og selv om Navnet Jærnskæg lyder lidt underligt, 
saa er det solidt og gammelt. Edelsborg er ogsaa solidt 
og gammelt; skønt havde jeg vidst, hvor rædsomt det 
saa ud, før jeg fik Henrik til at bygge det om, tror jeg 
næppe, jeg havde taget ham. Men jeg var syg af det 
andet — det, De ikke kender — og saa tog jeg Henrik. 
Det var en Formsag. Henrik er for god til mig, meget



for god. Men det kan nu en Gang ikke hjælpe. Og 
Stamherren er vel ogsaa for ham det vigtigste. Som 
godt er. Henrik er kun 36; han kan gifte sig igen.

Deres Mand elsker Dem, Grevinde Polly. Det ved 
De godt, — sagde Skram alvorligt; og det var sandt,

Grevinden slog med Hovedet: Det gør De jo ogsaa, 
Skram, det gør de allesammen, det har de altid gjort. 
Kun jeg — jeg selv har aldrig før —

Grevinden blussede let, saa tav hun.
Skram turde ikke sige noget.
Det bankede paa Døren.
Det var Fuldmægtigen. Skrams Kontor laa lige op 

ad Havestuen.
Kammerjunker Viffert vilde gerne tale med Birke­

dommeren?
Bed ham vente.
Og sig ikke, at jeg er her, Holm, — faldt Grevinden 

ind. — Han er vandt til at betragte Birkets Politifolk 
som en Del af Slottets Tjenerskab.

Fuldmægtig Holm bukkede dybt og forlod Stuen.
Nu gaar jeg, Skram, samme Vej som jeg kom, — 

til Søs. Lov mig ikke at sige et Ord til ham om det, 
jeg har sagt og at fortælle mig alt, hvad han siger. De 
spiser hos os i Aften, ikke sandt? Det er en Slags 
Afskedsmiddag. Jeg rejser jo snart. Med Præsten har 
jeg talt; det gamle Vrøvlehoved sagde ikke noget, og 
den verdslige Mægling kan vi passende tage efter 
Kaffen i Aften, Jeg er kaad, ikke — men det er fordi, 
det er forbi — forbi!



Og saa rakte Grevinde Polly Birkedommeren sin 
Haand. Skram kyssede den to Gange.

Det var hans Ret.
Og Grevinden-gik let henover Græsplænen ned til 

de hængende Pile, hvor Baaden laa.
Hun kyssede paa Fingeren op mod Skram og gjorde 

Baaden los, saa roede hun over mod Slottet, der spej­
lede sig stolt i det gulgrønne Vand.

Skram hørte, hvor hun sang, medens hun roede. 
Det var Juvelarien af Faust, syntes han. —



Der maatte gaa nogen Tid. Grevindens Baad maatte 
først dreje fra den smalle Kanal ned i den brede Sø
foran Slottet uden om de store, hængende Pile, ud 
af Syne.

Skram stod lænet til Vinduskarmen og stirrede over 
mod Edelsborg.

Skilsmisse! — nu havde Grev Henrik Jærnskæg 
altsaa givet sit Samtykke og nu var det forbi — forbi. 
Ogsaa for Skram. Nu drog hun ud i den store, vide 
Verden, og han — han kunde drage tilhage til Hoved­
staden, til Kancelliet og de mange gule Konceptark, de 
inderlig ligegyldige Akter, der føg sammen derinde som 
Blade og fejedes væk som Blade.

Edelsborg var en Drøm og nu var Drømmen tilende.
Hvorfor skete dette netop nu? Hun tillod ham ikke 

at spørge — og han vidste intet. Han havde kun haft
Øje for hende. De andre havde han ikke kymret 
sig om.

Kammerjunker Viffert — der ventede derude! Han 
kunde vente lidt endnu.

Baaden svingede om det skarpe Knæ, og hun nik­
kede til ham. —

Viffert kunde det ikke være, det var umuligt, — 
denne halvgamle Kyniker! Og desuden, hvorfor saa



netop nu? Folk sagde, at hans Bekendtskab med hende 
var ældre end hendes Ægteskab. Og hun kunde umu­
lig t— umuligt,-------!

Den unge Viffert, Kammerjunkerens Brodersøn, der 
nylig havde forpagtet Skovgaarden. — Han var i hvert 
Fald ung og køn, men ubetydelig, tavs; ret en Land­
junker, en indavlet Blodshest.

Og de to talte aldrig sammen. Sigismund Viffert
kunde vist slet ikke tale. Han var betaget, blændet af 
den skønne Slotsfrue — men det var de jo alle, Grev 
Henrik ogsaa — og dog havde han givet hende fri,
Lov til at drage, hvorhen hun vilde.

Der laa Edelsborg badet i Sol, Edelsborg med de 
svære, røde Mure og det grønne Kobbertag, det lens­
grevelige Slot, der var hendes Hof, hvor hele Stiftet 
samledes og hyldede hende som den ukronede Dron­
ning. Miss Bradlaugh, en ung, amerikansk Skønhed, 
hvis Historie hviskedes, men ikke kendtes. Grevinden 
paa Edelsborg, der hidsede al Tale i Krogene og altid 
førte an. Dronningen, der frivilligt vilde nedlægge sit
Scepter for at leve Livet!

De grønne Hængepile rammede de røde Sten, og 
den gulgrønne Grav gav Slottets Billede igen i Guld. 
Den sagnrige Borg skulde være bygget af den skønne 
Edel Jernskæg, Kong Hans’ Frille, hende, om hvem 
Svenskerne sang i Rimkrøniken:

Jag sampnade åter mina man,
Och drog så vi till Swerige igen,
Min dronning Chirstin folgde och thå,



Jungfru Eddela gjorde och så,
Altid skulde hon åka med mig i slåda;
Thet gjorde jag for lust og glade,
Hon kunde val skåmpta med sin ord 
Och tårning kasta ofver tafvelbord.

Jomfru Edel Jernskæg var Dronning Christinas Jom­
fru, saa ægtede hun Hr. Torben Bille, og han blev ved 
hende en stor Mand. Hr. Torben var taalsom og vilde 
ikke miste sin Konges Huldskab. Derfor var Kong 
Hans ofte hans og Fru Edels Gæst paa Vordingborg 
Hus, og Sagnet fortæller, at da Fru Edel laa paa Sotte­
seng og Kongen stod hos, talte hun om Samvittigheds­
nag for Synd ved ham, men Kongen sagde: Ædel var 
du i Livet, saa og i Døden.

Sagnet meldte ogsaa, at Fru Edel havde bygget Edels­
borg af. sammenlagte Gaarde, Kongens Gave. Hendes 
Slægt var vel uddød som Adelsslægt, hendes Moder 
var alt kun en Guldsmeds Datter af Næstved; men 
senere under Enevælden blev en Mand, der regnede 
sig til hendes Slægt, ophøjet i greveligStand, og Edels­
borg blev hans Grevskab.

Stort var det og godt. Godset var ikke solgt fra, og 
5000 Tdr. Land Skov laa til det, samt 12 prægtige 
Kirker. Kapitalen talte de 2 Millioner og Hartkornet 
var 1200 Tdr. eller saa. Grev Henriks Fader havde 
været en stor Mand, en af Rigets første, Grev Henrik 
selv var kun stor af Vækst, skulderbred og før, meget 
mild af Sind — Godheden selv, som det hedder, men 
tung og uden Kvindetække. Han elskede sin Hustru,



nærmede sig hende i dyb Ærbødighed, som var hun 
af finere Stof end han.

Og nu havde han givet hende sin Frihed, for at hun 
efter 12 Aars Ægteskab kunde leve Livet! —

Skram vendte sig rask og gik hen til Døren, der 
førte ind til Kontoret.

Kammerjunker Viffert rejste sig; han havde siddet 
paa en Stol ved Pulten og talt med Fuldmægtigen om 
Vejr og Vind.

Træd nærmere, Hr. Kammerjunker, sagde Skram.
Og Kammerjunkeren traadte nærmere. —
Der er Mænd, der lever et langt Liv i blide Kaar, 

omgivne af Rigdom til Overflod, kun betænkte paa at 
nyde dette Liv for sig alene. Saadanne Mænd gifter 
sig aldrig, de elsker mange Kvinder lidt og sig selv 
over al Maade. De klæder sig efter Modens sidste 
Krav, de bærer gyldne Ringe og Diamanter, de rejser 
meget, men ser sjældent mere end Hoteller og Bou­
doirer. De ved meget om faa Mennesker, men intet 
om de mange, og de derudenfor eksisterer ikke for 
dem. De arbejder ikke; højt regnet jager de og spiller 
Kort eller vædder paa Fuldblodsheste. Men de har allid 
travlt, saa travlt, at de maa have en Kammertjener til 
at hjælpe dem i Tøjet. De spiller kanhænde ogsaa paa 
Børsen, men kun for at vinde Penge, og intet, de gør, 
sætter Frugt ude i Samfundet. De ernærer nogle Skræ- 
dere, nogle Opvartere og nogle løse Kvinder, der lever 
højt paa dem.

Og naar de dør, husker ingen dem, skønt alle kendte 
dem, medens de levede. Deres Gods tilfalder fjerne



Slægtninge, der i Aar har ventet paa den Død, de selv 
frygter og strider mod i lange Aar.

Saadan en Mand var Kammerjunker Helmuth v. 
Viffert. Han var dansk, men kunde for den Sags Skyld 
ligesaa godt have været Russer eller Franskmand.

Middelhøj, slank, elegant, med stærkt, sort Over­
skæg, for sort til det tynde, sirligt redte Haar og de let 
rynkede, slappe Træk. Hans krumme Næse bøjede sig 
med fine Fløje over dette kulsorte Skæg, og hans brune 
Øjne spillede under de tætte Bryn. En Esterhazytype, 
som den findes i Monte Carlo og — hos Kellnerne 
paa de store Londonske Westend Restauranter.

v. Viffert havde bjerget sig. Som ung gjorde han, 
Søn af en halvfattig Godsejer, gale Streger og blev 
sendt til Amerika. Han debuterede som Cowboy, pas­
serede Sølvminerne og blev Eventyrer i New York. 
Han forstod Kvinderne, og Kvinderne paaskønnede 
ham. En skønne Dag var han rig. Og han forstod at 
bevare sin Rigdom. Han satte Kursen efter Europa og 
levede en Række Aar i Paris. Man gjorde ham ved en 
Hoflejlighed til Kammerjunker, og det blev han ved 
med at være. Han ejede ingen Ærgærrighed, kun en 
vis Magelighed, en grænseløs Egoisme, desuden en 
sand Mani for Klæder.

Grev Henrik, der var et Par Aar yngre end han, 
havde truffet ham i Paris og dér blev de Venner, 
v. Viffert havde blændet den unge Greve, da denne 
som nybagt, juridisk Kandidat var bleven sendt til 
Gesandtskabet i Paris. Viffert tog sig paa at fordærve



Grev Henrik, det lykkedes kun halvt; Grev Henrik 
giftede sig, og Viffert blev Husven paa Edelsborg.

Mere end det, tilføjede onde Tunger; dog derom talte 
de stille, og intet kunde bevises derom. Men Viffert 
havde sine egne Værelser paa Edelsborg og der slog 
han sig ned; for hvert Aar, der gik, blev det længere 
ad Gangen. Sluttelig regnede man ham med til Huset, 
og Stamherren kaldte ham Onkel.

Man sagde, Grev Henrik var mut mod ham, men han 
var Grevindens maitre de plaisir. Vin og Mad forstod 
han sig paa, og en Kotillon kunde han opføre som 
ingen.

Grevinden kedede sig og elskede at danse. —
Tag Plads, Hr. Kammerjunker — sagde Skram og 

skød en Stol hen til Viffert.
Kammerjunkeren rykkede sig lidt i Sædet, Stolen 

var haard, den var hjemmegjort i Staden.
Kære Øvrighed, — sagde Viffert. Jeg kommer til 

Dem i en meget alvorsfuld Anledning. Krepencen, min 
Herre, selve Krepencen, det er en nederdrægtig For­
nemmelse at skulle afbryde Spillet, naar man har Ind­
sats nok og ved, at de andre vil spille videre, mais 
enfin c’est inévitable.

Altsaa, det klapper herinde. Professoren kalder det 
Arteriosclerose, hvad der lyder plausibelt og det ytrer 
sig ved, at Pustet en Gang imellem gaar fra en, saa 
man maa være forberedt paa at forlade Livet uden selv 
at kunne arrangere Sorti’en. I Grunden er det, Satans 
ubehageligt. Tænk om det hændte paa et — lad os 
sige — intimt Sted, hvad, — væmmeligt. Jeg kan



ikke lade være at tænke paa det, og det berøver mig 
stundom baade den fornødne Appetit og den desværre 
saa absolut fornødne Andagt. —

Kort sagt, jeg maa lave et Testamente.
Ah, sagde Skram. —
Netop, fortsatte v. Viffert. Jeg ønsker selv efter min 

Død at have et Ord med, naar Byttet deles. Jeg har 
nogen Formue, og de forsultne Æsler af Slægten Viffert 
skal ikke have en Hvid. De har sjoflet mig nok, da det 
kneb og krøbet nok for mig, da det var gaaet opad.
De hader mig, og jeg — jeg foragter dem. Je les 
méprise — voila tout.

De kan disponere over Deres Formue, som De vil, ►
sagde Skram. — De har jo hverken Hustru eller Børn.

Ingen ægte Børn, — lo Kammerjunkeren. Og de 
udenoms er afgjort kontant. Plebejere af alle Nationali- v
teter, la recherche de la paternité est interdite. De 
tæller ikke. Men ser De, jeg ønsker at vide, om man 
i sit Testamente kan bestemme alt, hvad man har 
Lyst til?

Naar det ikke strider mod Lov og Ærbarhed — jo. j
Jeg antager ikke, at Hr. Kammerjunkeren vil stride 
mod Lov og Ærbarhed?

Absolut ikke — De ved, hvad Hs. sataniske Maje­
stæt gjorde, da han blev gammel; han gik i Kloster. Det 
gør jeg ikke, jamais, det skulde da være et Nonne­
kloster — men jeg forsoner mig med Loven og Ærbar­
heden. Ser De, jeg testamenterer Grevinde Polly alt, 
hvad jeg ejer, hun bryder alligevel ud en Dag og saa 
skal hun ikke savne de tilvante agréments.



Det gav et Sæt i Skram.
Hun bryder ud, mon cher — løber af Landet, ikke 

med dem, men med en Knøs med et glat Ansigt og
SH£l • . • .

Er det Kammerjunkerens Mening at optage denne 
Bryden ud som en Klausul i Testamentet? Det tan­
gerer dog Strid med Ærbarhed, —

Skram forsøgte at smile, men Smilet blev lidt bittert.
Ingenlunde, sagde Viffert. — Hør blot og slaa iøv- 

rigt hende ud af Hovedet. De er for dansk, kære Øv­
righed, og Polly bliver aldrig dansk, i hvert Fald ikke 
dansk med Dem. Nej, ser De, jeg vilde bede Dem om 
at trække et Testamente op for mig, hvori Grevinde 
Polly indsættes til min Universalarving, selvfølgelig 
med Pligt til at sørge for Gravsted og Obsequium samt 
min sidste, lille Erobring etc. — men som Universal­
arving paa en Betingelse, den: at hun ikke gifter sig 
med — pas nu paa, nu kommer det — med Sigismund.

Skram studsede.
Viffert lo. De stejler, Øvrighed. Mais c’est vrai. De 

har ikke mine Øjne, men hvor det gælder Fruentim­
mer har jeg en sjette Sans. Jeg ser durch igennem 
dem, de søde Asner. Det har jeg altid gjort, og derfor 
har de aldrig kunnet snyde mig. Nec illa — hun heller 
ikke. Dog derom ikke mere. Altsaa hvis hun gør den 
Dumhed, saa arver hun intet.

Hvem saa? “ — spurgte Skram lidt hæst. Dette her
var nyt og satte ham.-

Lad os sige, saa deler vi Klatten; det er vel en seks 
syv Hundrede Tusind — ja, saa meget er det i 3



lige store Dele. Henrik faar en, det vil ærgre ham og 
drille de Vifferter, Leonie, De ved Grevindens kvikke, 
lille, franske Zofe faar en, hun er min sidste Erobring, 
skønt jeg vel ved, at jeg deler hende med Henriks 
valet de chambre, Hr. Jørgen Madsen af Skudderløse. 
De bliver komplet fjollede af de mange Penge, Resten 
løser vi op i en Række umulige Veldædigheder, hvor 
de forsvinder.

Kan De lave det, saa bliver De Executor og kan 
gifte Dem paa det, naar De bliver kureret. De egner 
Dem ikke til at være Ungkarl, og De er for decideret 
en Gentleman til, at jeg vil insultere Dem med mit 
mildest talt lidt impropre Mammon. Med de andre er 
det en anden Sag. De har haft mig paa Kosten i en 
Række af Aar.

Skram havde størst Lyst til at sige nej, men han be­
tænkte sig. En Formue er en Formue, og et Dødsfald 
er et Renselsens Bad for det urette Mammon — i hvert 
Fald for en juridisk Betragtning. Og Skram var Jurist.

Hvornaar skal Testamentet være i Orden? spurgte 
han forretningsmæssigt.

Helst i Morgen, sagde Viffert. Jeg rejser snart til 
Aix les Bains for at blive af med min Gigt, og Fanden 
ved, om jeg nogensinde vender tilbage. Arteriosclerose 
er ikke godt, og jeg hiver undertiden nederdrægtig
efter Vejret.

Efter Jagtanstrængelsen? sagde Skram, for at sige 
noget.

Jeg gaar ikke paa Jagt mere, sagde Viffert, Det er 
snurrigt, men jeg kan ikke lide ladte Skydevaaben. Jc§



elsker Livet — jeg elsker det. Men i de senere Aar 
har jeg faaet en snurrig Fornemmelse. Jeg er bange 
for, at jeg skal skyde mig selv, hoppe ud af Vinduet 
fra 4. Sal eller kaste mig foran et Lokomotiv. Ved De, 
det er en Satans Fornemmelse, denne Frygt for at 
komme til at begaa Selvmord, den gør, at jeg ikke en 
Gang barberer mig selv. Jeg føler ikke Lyst til at 
skære Halsen over paa mig med en Ragekniv, men 
jeg ved Fanden ikke, jeg er alligevel bange for at 
gøre det. Ja, De ler, men det er skam ikke morsomt. 
Jeg lider ofte bandsat under det selv. Jeg lader mig 
barbere hos denne rædselsfulde Sørensen paa Torvet; 
var det ikke, fordi det absolut strider mod Modens 
Krav, gik jeg med Fuldskæg som en Høstarbejder. Jeg 
hader Barberknive.

Man er naturligvis ved at blive Idiot, det er Sagen; 
saa denne Arteriosclerose har muligvis den højere Be­
stemmelse at redde en fra at gøre sig komplet latterlig. 
Thi det vilde være le comble, at jeg, der ikke tør spise 
Vindruer, som jeg elsker, af Frygt for Blindtarms­
betændelse og giver en lille Formue ud til Baderejser 
aarlig, skulde begaa Selvmord. Men saadan er jeg; 
jeg er saa bange for mit eget kostbare Liv, at jeg gaar 
rundt og ryster for mine mulige Selvmordsattentater.
' Og derfor gaar jeg ikke paa Jagt mere. C’est 

ridicul.
Kammerjunkeren lo med sin lidt tørre, hæse Latter.
Skram trak paa Skuldrene.
De mener begyndende Paralyse, sagde Viffert! Nej, 

det kaverer jeg for. J ’ai toujours pris des mesures de



précaution; — men Idiot bliver man alligevel og der­
for er det Tid at tænke paa Testamentet.

Viffert rejste sig. Elegant, spændstig, trods de slappe 
Træk. Kun et halvthundrede Aar gammel og alligevel 
— færdig.

Det tænkte Skram, men han sagde ikke noget; han 
kunde godt være tavs, og Kammerjunkeren interesse­
rede ham kun som et psykopathisk Fænomen. Blot var 
der dette med Grevinde Polly — Han var jaloux, mu­
ligvis havde han Grund dertil, i hvert Fald havde han 
haft en vis Ret.

Det vilde Skram vide.
Hr. Kammerjunker, sagde han. — Tror De ikke, 

man vil skumle, naar De indsætter Grevinde Polly til 
Deres Universalarving?

Lad man det, svarede Viffert filosofisk. Mig generer 
det ikke, jeg er jo død til den Tid, og desuden vil det 
kun smigre min Forfængelighed. Hun er dejlig, og hun 
har ganske simpelt været sublim. Aa, De skulde have 
kendt hende i Paris foren 13, 14 Aar siden; Merveil- 
leuse! En Friskhed, en Teint som en Rose, en Gorge. 
Som Pige, forstaar De, endnu i Flor — alene for det, 
har jeg ikke levet forgæves. Nu — aa, kære Ven, 
ingen Sammenligning — og alligevel — denne for­
dømte Arteriosclerose, det er hendes Skyld, forstaar 
De, hendes alene. Der er ikke det Mandfolk til, hvis 
Hjerteklapper kan staa for den excitation.

Skram havde størst Lyst til at gribe den lille Ky­
niker i Halen og klemme til. Han betvang sig og sagde 
kort:
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Naar De har kendt Grevinde Polly som ung Pige, 
hvorfor giftede De Dem saa ikke med hende?

Det skal jeg sige Dem, sagde Viffert og smilede. Det
har altid været mit Princip, naar jeg mødte en dejlig,
ung Pige — af Selskabet forstaar sig, med de andre
plejer jeg aldrig at gøre store Ceremonier — at se at
faa hende gift med en af mine Venner. That is so con-
venient, you know, og det sparer en selv en Pokkers

»

Bunke Vrøvl. Ser De, jeg har altid haft en sand hor- 
reur for at blive cocu, nu blev de andre det, og jeg fik 
de rene Glæder. Naa, hvis dette havde været Tilfældet 
med hende, vilde jeg ikke have sagt det. Hun var for 
god til mig. Det forstaar De bedre.

Nu ved De det. Skriv saa Testamentet efter det. De 
har været mig en god Kamerat i 5 Maaneder, De kan 
ikke fordrage mig — quand méme. Jeg kan betro Dem, 
at Henrik hader mig. Jeg har altid stillet mig ganske 
ligegyldig overfor Mandfolks Følelser for mig. Og nu 
— au revoir.

Dermed gik Kammerjunkeren, og Skram smækkede 
Vinduer og Døre op paa vid Gab.

Han stod og stirrede over mod Edelsborg. Denne 
Viveur var ikke Kong Hans i Sagnet om Fruen paa 
Edelsborg. Det sagde han jo selv. Men var det mere 
end et Tilfælde, at han kom og forlangte et Testamente 
af den Art, skreven samme Dag, samme Time som hun 
havde betroet Øvrigheden, at hun vilde — som hun 
sagde — bryde ud?

Og var der en Trediemand?

• t o  • “V -V



Lov mig ikke at sige et Ord til ham om, hvad jeg har 
sagt — og sig mig alt, hvad han siger. Det var hendes 
Ord, det var en Ordre.

Og Skram vilde lystre, saavidt det kunde forenes 
med hans Embedspligt; „saavidt", det var Dressur fra 
Kancelliet.



Grevinde Polly havde forlangt, at Edelsborg skulde 
ombygges; det var en pittoresk, halvforfalden Rede, 
hvoraf kun Halvdelen var beboet. Grev Henrik havde 
ladet en fremragende Arkitekt under Grevindens Over­
opsigt rekonstruere det gamle Slot og opført det i fuld­
endt Renaissancestil, ganske vist med Indrømmelser til 
Beboeligheden. Edelsborg var et Vidunder og særlig 
Spisesalen var pragtfuld.

Det var en Hal, der optog hele første Etagen i Slot­
tets sydlige Fløj, dens Længde var 35 Alen og der var 
otte Alen til Loftet. Loftet selv var bjælkelagt med Ud­
skæringer i Træ af Vaabenskjolde og Figurer stærkt 
forgyldte og malede i Farve direkte efter Raadhuset i 
Siena— Loftet for alle Lofter. Væggene mellem de brede 
Vinduer var gamle Kirkepaneler samlede alle Vegne 
fra og sindrigt sammenstillede med stærkt udskaarne 
Figurer; i Mandshøjde gik en bred Gesims Stuen 
rundt, dækket med sjældne, venetianske Glas, Rhinsk­
vinskrus og svære Sølvbægre. Tapetet var ægte Gyl­
denlæder, det saas kun lidt, ti i hver Firkant var op­
hængt to Billeder af tidligere Ejere af Edelsborg, dels 
Originaler af flamsk Skole, dels Kopier fra Galleri- 
og andre Herregaardsbilleder og ægte Jens Jueler.
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To mægtige, florentinske Lysekroner var ophængte 
i Loftet, der derved deltes i tre Kvadrater, og for Sa­
lens Ende lige mod Syd var et kolosalt Glasvindu, ud­
ført i New York efter en stor Malers Tegning, en Kopi 
af Altertavlen i Odense, der forestillede Kong Hans og 
Dronning Christina med deres Børn. De blyindfattede 
Ruder med deres dybe, blaa, røde og grønne Farver lod 
Lyset ind som over en Kirkes Alter og sluttede Salen 
med dyb, alvorsfuld Majestæt.

Der var dækket til sex den Eftermiddag, og Bordet 
stod midt i Feltet under de to Lysekroner. Solen gød 
sit Skær ind fra de fire Vinduer mod Vest; Sollyset var 
skarpt og blinkede af Gravens Flade. Der var kun Hu­
sets Folk, Grevinden og Greven, de to Vifferter og saa 
Skram og Distriktslæge Kyhn; — Hoflægen, som han 
kaldte sig selv.

Bordet var dækket med et Væld af Blomster fra høje, 
forgyldte Empire Vaser, grupperede om en Opsats med 
stive Guder og Gudinder, der spejlede sig i ovale Glas­
felter. Borddækningen tog rigelig 4 Timer for to Gart­
nerelever under Grevindens specielle Opsyn, og det 
var Opgaven hver Dag at variere Arrangementet. Det 
gjaldt særlig om at skabe Ly og Læ mod Genboer. 
Grevinden elskede den intime Konversation, og det 
var hendes største Glæde at anbringe mægtige Blom­
sterdekorationer midtbords, der skjulte Ægteherrernes 
Færd for den let jaloux Ægtehustru paa den anden 
Side. Hun var en Mester i at sætte Folk til Bords; 
blot sørgede hun altid for at give de unge Ægtemænd



unge og livlige Borddamer, mens hun forbeholdt deres 
unge Fruer de ældre Honoratiores. Selv sad hun for 
Enden af Bordet og kunde ved Arrangementets Sne­
dighed overse det hele gennem Blomsterbuer, huggede 
som Glimer for hende. Fra denne sin Oversigtspost 
holdt hun ved smaa, drilske Bemærkninger Ilden ved­
lige under Veddet.

Hun interesserede sig for Herrer, — Damer kedede 
hende, hun tyranniserede dem i Læ af sin Værdighed 
som chåtelaine.

Den Dag havde hun arrangeret en lille, dækket Krog 
for sig selv og to Herrer — Skram, som hun tog til 
Bords og udmærkede med særlig Grandesse, og Sigis­
mund Viffert, der næsten ikke fik spist for blot at sidde 
og stirre paa hende.

Grev Henrik sad lige overfor hende ved den anden 
Bordende, flankeret af Kammerjunkeren og Distrikts­
lægen.

Af og til fløj Vifferts skarpe Bemærkninger over 
Blomsterhækken som Tennisboldte over et Net, Grev­
inden sendte dem tilbage, hyppigt saa stærkt og jord­
langs, at de blev hos ham; men af og til lykkedes det 
dog ham at sende Bolden til hende, saa hun maatte 
beholde den. Skram syntes, Duellen var skarpere end 
sædvanlig, Grevinden blev efterhaanden forstemt, og 
Distriktslægen overtog Ledelsen af Samtalen.

Distriktslæge Kyhn var en ældre, martialsk Herre 
med Henri quåtre. Han besad Huslægens overlegne 
Ro, isprængt med et Stænk af Hovedstadsdoktorens



Professor-Overlegenhed; men 20 Aars Ophold mellem 
Bønder havde alligevel mærket ham, og Elegance var 
der ikke. Snarere kunde han docere lidt, dvæle lidt 
vel længe i sine egne Ord og saa ærtede Grevinden 
ham. Men han var en klog Mand, og hans Parader var 
værdige.

Han var ivrig Sociolog og henimod Maaltidets Af­
slutning plejede han gerne at faa Lov til at brede sig 
over sine Emner, der alle bar Præg af frisk Tilførsel 
ad Bogvejen. Viffert supplerede ham godt fra Forsøgs­
marken, Kammerjunkeren havde set mange Menne­
sker og Byer og lært deres Sæder at kende; men ved 
Hovedstegen var Kammerjunkeren gerne lidt apa- 
thisk.

Det er en Misforstaaelse, — docerede Distrikts­
lægen — at tale om en Udvikling af Mennesketypen 
gennem Urformen Jæger til Fisker, Hyrde, Nomade og 
videre til Stadbeboer. Menneskene har altid været be­
stemte af deres Opholdssted, og alle Former har til alle 
Tider været der. De er der endnu. — Tag nu Jæger­
typen — den Type, der for at leve ødelægger det, 
hvoraf den lever, udrydder det uden at sørge for For­
nyelse. Den Type finder vi i Krigerstanden, i Lensad­
len og i Dem Hr. Kammerjunker, — De er en udpræ­
get Jægertype!

Viffert lo. Jeg siger med Papageno: jeg er en Fugle­
fænger jeg — og vor brave Vært.

Distriktslægen skyllede et stort Glas Bordeaux ind 
under Henri quåtren. — Greven er, læg Mærke til



det, trods sin Værdighed decideret af Hyrdetypen. Den 
Type, der freder om det, hvoraf den lever, der sørger 
for Eftertiden, værner og bygger op. Det er den danske 
Gaardmandstype, Hovedtypen herhjemme. Bondeæt­
terne, hvoraf vore gamle Slægter er rundne.

Og jeg? spurgte Grevinden over Blomsterhækken.
Deres Naade er . . .  .
Papagena, indskød Viffert spottende. Decideret Jæ ­

gertype. Øvrigheden er derimod en interessant Blan­
ding af dem, der feder det, hvoraf han lever, for at 
slagte det af en Gang i Tiden. Noget i Lighed med 
Fedekvæg-opdrættende Bønder i Jylland i Modsætning 
til Malkekvæg, producerende i Midtsjælland. Det er 
uhyre interessant.

Distriktslægen passede paa og faldt ind.
Det er interessantere, end De tror; for i disse Theo- 

rier ligger Forstaaelsen af hele den europæiske, poli­
tiske Situation i Øjeblikket.

Naada, — indskød Viffert, nu bliver det indviklet.
Jo, ser De, fortsatte Distriktslægen. Hele Bevægel­

sen i Rusland kan forklares ud fra Opfattelsen af Fol­
ket som patriarkalske Hyrdefolk. Den Samfundsorden, 
som er specifik østeuropæisk, sætter Patriarken, Her­
ren, religiøst over det lille Samfund. Man skal lystre 
ham, han er der. Bliver han Tyran, uudholdelig, saa 
maa man af med ham, udrydde ham, dræbe ham. Det 
sker ved Explosioner. Vesteuropæeren, Jægeren, der 
er langt mere agressiv i sit Væsen, har efterhaanden 
fundet helt andre Midler til at uskadeliggøre sine Ty-



ranner med. Han skaber Love og Institutioner, der sæt­
ter Tyrannen i Skak, uskadeliggør ham, støder ham ned 
i Folket.

Det lyder meget godt, sagde Viffert, men efter Deres 
Theori, Doktor, skulde Henrik f. Ex., som altsaa er de­
cideret Hyrde og ser saare patriarkalsk ud, være den 
iblandt os, der griber til Bomben, medens f. Ex. jeg, 
der er Jæger i sociologisk Forstand, skulde gribe til 
— lad mig sige Mundlæderet.

Det vilde jeg tro, sagde Distriktslægen.
Skram smilede. Hvorledes forklarer De saa, kære 

Doktor, at den danske Nation, som er Hyrdenation, er 
langt mere genegen til at gribe til Mundlæderet end til 
Bomben?

Jægerindflydelse fra oven decideret, svarede Di­
striktslægen. Danske Bønder slaar ihjel, de slog Knud 
ihjel, og de havde flaaet Adelen, hvis man ikke havde 

' sat Foden paa deres Nakke., De havde skudt Estrup, 
hvis de havde faaet Lov til det, og vil man nu prøve 
paa at stænge dem ude, efter at de har smagt Magtens 
Sødme, saa slaar de ihjel — for Fode.

Grev Henrik smilede; han fulgte en Diskussion lang­
somt og gav sig god Tid til at tænke.

De mener altsaa, at jeg, for at befri mig for en Tyran, 
paa Hyrdevis vilde dræbe ham?

Gudbevares, sagde Distriktslægen. Jeg mener selv­
følgelig ikke, at Lensgreven vilde begaa et Mord, men 
Deres Naturel vil unægtelig, uden at De selv reage- , 
rede, indgive Dem den Tanke at slaa ihjel. Som Udvej
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• blot. Jeg tvivler selvfølgelig ikke om, at Greven aldrig 
har været i en saadan Situation men . . . .

Viffert afbrød.
Det tager De fejl i, Distriktslæge, jeg kan fortælle 

Dem, at vor ypperlige Vært, den blideste af alle blide, 
en Dag i Paris —

Helmuth, afbrød Greven skarpt, og hans Ansigt blev 
mørkerødt.

Passons nous au dessus de <;a — sagde Viffert og 
tømte et Glas Champagne.

Men der blev stille ved Bordet.
Desserten var budt om, og de tre opvartende Tje­

nere havde forladt Salen. Det ønskede Grevinden. 
Desserten var Intimitetens Tid, saa var Tungerne løste, 
og de. profane skulde være borte.

Viffert brød-Tausheden. .
For at blive ved Hyrdetypen; din trofaste Tjener 

Jørgen — der vel nok af vor lærde Doktor vilde blive 
klassificeret som Hyrde, thi han ligner dig saa meget, 
at jeg undertiden tvivler paa den salig Excellences æg­
teskabelige Troskab — har det forresten ganske paa 
samme Maade. Som De ved — Hds. Naade Grevinden 
benytter nemlig elskværdigt enhver Lejlighed til at 
gøre opmærksom derpaa — har jeg interesseret mig for 
den smaa Leonie, der uden at være Prinsesse minder 
mig om Paris, det eneste Sted, hvor en menneskevær­
dig Tilværelse kan føres af en Ungkarl. Hun skal være 
ringforlovet med Jørgen. Siden min fortræffelige Fran- 
cois absenterede sig med en Del af mine Kontanter, har



jeg maattet lade mig mishandle af Barber Sørensen paa 
Stadens Torv, fordi jeg ganske simpelt ikke tør lade 
Jørgen barbere mig. Jeg har stadig en kildrende Fø­
lelse af, at denne Hyrdetype kunde falde paa at skære 
Halsen over paa mig.

Grevinden lo. Der kan De se, Distriktslæge, hvad 
der kommer ud af at være lærd. Nu forstyrrer De hele 
Middagsandagten og bliver maaske Skyld i, at Helmuth 
optræder med Fuldskæg paa trods af Moden og kommer 
til at ligne en Gedebuk.

Ingenlunde, kære Polly — ingenlunde, svarede Vif- 
fert. Jeg vil nu barbere mig selv. Jeg vil overvinde en 
vis Nervøsitet og forsøge, om jeg har glemt det. Skade, 
at man ikke i Sladderkøbing kan faa en ordentlig Bar­
berkniv, saa vilde jeg begynde med at øve mig her, 
medens vi er en famille, og jeg kunde paaregne Over­
bærenhed, selv om Resultaterne blev middelmaadige.

Grev Henrik var tilsyneladende atter formildet. Han 
smilede godmodigt. Du ved, Helmuth, at jeg har to 
Etuier med fortræffelige, engelske Knive; det ene staar 
til din Raadighed, naar du vil.

Ho Ho, lo Viffert. De har Ret, Doktor, nu kommer 
Hyrdenaturen op i Henrik, blot ligesom hos Øvrig­
heden kombineret med noget Jægerblod. Han ønsker 
selvfølgelig, at jeg skal foretage Exekutionen. Men for 
at komme bort fra Blodtørstigheden, hvad Type tror 
De min kære Nevø Sigismund hører til, Hr. Doktor? 
Han har, medens vi har siddet tilbords, ikke sagt et 
eneste Ord, men stirret paa sin smukke Borddame med



et Par Øjne, som om han vilde sluge hende, medens 
hun, der aabenbart ikke interesserer sig for vor Kon­
versation om Barberknive, hvisker til ham og ser ven­
ligt paa ham.

Er det Hyrdenatur eller Jægernatur?
Grevinden skød sin Stol tilbage med et rask Stød. —
Hun hævede Taflet.



i

Det var varmt ved Solnedgang, og Luften var stille. 
Parvis gik man rundt i Haven mellem de store, sjældne 
Træer, der bredte sig paa det silkebløde Grønsvær mel­
lem Kanalerne med de sære, snørklede Broer.

Distriktslægen og Viffert diskuterede endnu Ty­
perne, skønt Viffert af og til kastede spejdende Blikke 
efter Grevinden og den unge Mand, der syntes ham at 
fjerne sig vel langt fra alfar Vej.

Greven stod paa Højen i Parkens Udkant i dyb Sam­
tale med Skram. Han talte dæmpet og alvorligt som en 
dybt bedrøvet Mand, hvis Sorg er stærkere, end han 
evner at dølge den, saaledes som han efter sin Natur 
vilde det.

Hun har altsaa talt med Dem. Det skal altsaa være? 
Skram, kan ikke De, De som er saa meget klogere end 
jeg, sige mig, hvorledes jeg skal beholde hende? Jeg 
vil, forstaar De, jeg vil.

Skram rødmede let. Jeg forstod Grevinden saaledes, 
at det var en Aftale, at Greven frivillig . . . .

Grev Henrik afbrød. Frivillig —- jeg kan jo ikke 
tvinge. Forstaar De, naar hun vil gaa, hvor kan jeg 
saa tvinge hende? Men hun maa ikke gaa, forstaar De,



hun maa ikke. De tror maaske, jeg er — hvad skal jeg 
sige — kold, uden Følelse eller saadan. Det er jeg ikke,
— det vil sige, — naar jeg blot kunde forklare det. — 
Det man plejer at kalde Elskov, jeg siger Elskov for at 
bruge et stærkt Ord, — det er mig maaske fremmed. 
Jeg har aldrig brudt mig om Kvinder. Kan man sige, 
det er ikke som Kvinde, jeg elsker hende, for det er det 
ikke, det er som Menneske, bare som Menneske. Og 
hele Livet gaar itu for mig, om jeg mister hende.

Skram blev lidt urolig —
Greven forstaar, at det er svært for mig at trænge

mig ind mellem Dem og Grevinden og a t ------
Greven lagde sin stærke, store Haand paa Skrams 

Skulder og saa paa ham med sit kønne, aabne Blik.
Kære Skram, ogsaa De er forelsket i min Kone. Det 

ved jeg godt. Det er jo alle Mænd, fordi hun vil det. 
Jeg forsikrer Dem, jaloux er jeg ikke. Jeg trænger hel­
ler ikke til Fortrolighed, men De skal jo ind i dette her; 
De skal jo efter Loven. Lad mig saa sige det rent ud. 
Min-Kone kunde godt have et Sværmeri — for Fanden
— ja — jeg taler rent ud. Jeg kunde vide det og taale 
det. Et, to om det skulde være, maaske hellere tre end 
et. Men hun skal være hos mig, for jeg kan ikke und­
være hende. Det forstaar De ikke. Hele den Side af 
Tilværelsen er mig saa ligegyldig, jeg har ingen Drif­
ter, har aldrig haft. Men i det Øjeblik, man tager hende 
fra mig, skærer man et Stykke Kød ud af min Side.

Forstaar De?
Kunde det da ikke ordnes? — spurgte Skram lidt uro-



ligt. Han var i Grunden slet ikke saa glad ved Grevens 
Fortrolighed.

Greven rystede paa Hovedet. Hun vil ikke. — Jeg 
kunde sige Dem det hele, burde maaske gøre det —
' Greven afbrød.

Skram traadte et Skridt fremad, og Greven fulgte. 
De gik ned gennem den høje Lindealle, for hvis Ende 
Slottet laa mørkerødt i Solnedgangen.

Greven talte langsomt, ligesom om han gravede hvert
Ord frem.

Skylden er Helmuths. Jeg hader Helmuth. Hader 
ham. Men jeg har taalt ham i lange Aar, fordi hun 
vilde det, fordi hun ikke kunde undvære ham. Efter- 
haanden er mit Had bleven koldt. Jeg holder af Men­
nesker, af alle Mennesker, og jeg duer ikke til at hade. 
Jeg har prøvet at forstaa, og jeg har arrangeret mig. 
Det kan man. Jeg har i hvert Fald kunnet det og har 
egentlig været ret lykkelig. Jeg forlanger ikke meget, 
og jeg har jo ellers mere, end jeg behøver. Jeg siger, 
jeg holder af Mennesker, og alle Mennesker holder af 
mig, det ser jeg jo daglig her paa Godset, hos Nabo­
erne — allevegne, Folk er saa gode og venlige mod 
mig, — Polly ogsaa, De aner ikke, hvor hun er god og 
kærlig imod mig. Og saa vil hun alligevel bort nu. 
Jeg forstaar ikke hvorfor.

Skram begyndte at forstaa, men han var for retlinet 
en Natur til at dele sig. Han stod helt der, hvor han 
stod, og han stod hos hende. Selvfølgelig var Grev Hen­
rik en prægtig Mand, et usædvanligt Menneske, maa-



ske meget for god til denne Verden, sikkert ikke skik­
ket til at leve i den. Men alligevel, dette her var 
Skram for meget. Lad gaa med Oxe, Asen og alt godt, 
som der staar i Skriften, men den Kvinde, man holder 
af, ejer man, eller man mister hende.

Men Forholdet til Viffert interesserede ham. Han 
kunde ikke rigtig spørge — men prøvede derpaa.

De tror altsaa, at det er Viffert, der forlanger det? 
sagde han.

Hvor ved jeg, lød Svaret. Hun siger, hun vil rejse, 
vil leve Livet, vil være. fri. Og da han er den eneste 
— absolut den eneste.

Skram kunde ikke tro.
Tror De ogsaa, han er den eneste? . . .
Greven saa forundret op; saa sagde han:
Selvfølgelig, ellers havde hun fortalt mig det. Polly 

fortæller, mig alt. Hun har talt til mig om Dem. Hun 
ved godt, at De er indtaget i hende, og hun sætter 
megen Pris paa Dem. Hun vilde aldrig skjule noget 
for mig. Hun kender mig jo og v ed -----------

Nede for Enden af Alleen kom Grevinden og Sigis­
mund Viffert imod dem. Grevinden standsede et Øje­
blik som for at bøje af, men saa fortsatte hun og sty­
rede lige mod dem.

Greven gik raskere fremad.
Der er nu unge Viffert, sagde han, en prægtig, køn 

Karl, som jeg holder af. Ham bryder Polly sig slet ikke 
om, hun siger, han er dum.. Det er han slet ikke. Han 
er fortræffelig begavet, kun lidt tavs. Køn og elskvær-



dig og dygtig er han ogsaa. Men han keder hende lige­
frem —

Skram skottede op til den overbærende Ægtemand, 
der nød sin Kones Fortrolighed ogsaa paa usædvanlige 
Punkter.

Det var nok alligevel Kammerjunker Viffert, Jæger­
typen, der var paa det rigtige Spor.

Men Skram tav og besluttede at bruge sine Øjne og 
sin Forstand.

Grevinden kom hen til dem, og de fulgtes ad op mod 
Slottet. Hun gik lidt forud med Skram.

Hvad vilde saa Viffert? spurgte hun.
Gøre Testamente, sagde Skram lidt spodsk. Han 

tror, han skal dø.
Ja saa, sagde hun og standsede et Øjeblik. Hvem skal 

saa arve ham?
Det tør jeg vist ikke sige?
Sig det alligevel, sagde hun befalende og fæstede sit 

Blik skarpt paa Skram.
Skram betænkte sig et Øjeblik; saa sagde han:
Det bliver Deres Mand og Leonie. Det var ikke helt 

sandt.
Grevinden blev blodrød.
Forbigaar han Sigismund?
Skram havde ikke ventet dette Udbrud, men egent­

lig var han ret tilfreds med det, og han besluttede sig 
til ikke at sige mere. Han syntes i Grunden, han stod 
lige midt i det og forstod det hele bedre end nogen af 
de andre.

Det var klart, at Knuden blev strammet.



Grevinden gik hurtigt fremad, hun talte ikke, og 
Skram forstod, at den, hun nu vilde tale med, var Kam­
merjunker Viffert.

Han kunde jo selv bestemme, hvor meget han 
vilde sige, og Skram havde bevaret den fornødne Tavs­
hed om Testamentet, som han besluttede at gøre fær­
digt endnu denne Aften. —



Tag Dem en rigtig lang Cigar — den der, det er en 
ægte Garcia, og den varer en Time. Mig vilde den 
slaa ihjel paa fem Minutter. Skænk Dem saa en Whisky 
og Soda; i Aften skal nemlig det Testamente skrives. 
De undskylder et Øjeblik.

KammerjunkerViffert fjernede sig fra Taarnværelset, 
hvor Skram sad i en læderbetrukken Lænestol og gik 
ind i Sovekamret.

Skram saa sig om i Værelset. Det var femkantet med 
Ruder i Nord og Øst. Væggene var dækkede med Re­
produktioner efter franske Kunstværker, Heste og Sol­
dater. Midt over Sofaen hængte „Tannhåuser im Venus- 
berge“ og en Gruppe skønne Kvindehoveder i lidt ba­
nal Stil. Et Herregaardsgæsteværelse med fast Beboer, 
et Ungkarleværelse uden særlig Stil. Mellem de to 
Vinduer var Væggen skraa og her var en Dør til Taarn- 
trappen; iøvrigt var der i Værelset to andre Døre, en

v

ud til Korridoren og en ind til Soveværelset, en mindre 
tofags Stue. Værelserne laa i anden Etage umiddelbart 
over Herskabets Soveværelser.

Viffert kom igen iført en kort, koket Rygejakke med 
flerfarvet Snorebesætning.

Da bankede det paa Døren.
Kom ind, sagde Viffert lidt ærgerlig. Saa tilføjede



han: Paa denne Tid af Natten skulde man da tro, man 
kunde sidde og sludre uforstyrret.

Det var Grevens Kammertjener Jørgen.
Hvad vil De, Jørgen? spurgte Viffert og drejede sig 

i Sædet mod Tjeneren.
Jørgen rakte en lille Æske frem mod Viffert.
Viffert tog den.
Ah, sagde han, det er de berømte Barberknive. Her 

skal De se, Øvrighed, den nydeligste Æske med 7 fine, 
engelske Knive.

Skram tog Æsken og betragtede Knivene.
Viffert havde rejst sig og bøjede sig over ham.
Vil De se, der staar graveret i dem Sunday, Monday, 

Tuesday og saa videre. Det er et lille Raffinement; 
hver Dag har sin Kniv, saa slider man ikke mere paa 
den ene end paa den anden. Det er en smuk Gave. 
Flot er Greven.

Jørgen blandede sig i Samtalen: Hr. Greven har en 
Kasse til nøjagtig som denne her. Han bruger dem 
hver Dag, jeg maa lægge en Kniv frem hver Aften til 
næste Morgen; saa følger Greven med Dagen, skal jeg 
sige os.

Viffert lo. Det ligner den ordentlige Sjæl. Tak, stil 
Æsken her paa Bordet og overbring min Tak. Det er 
vel de rigtige, lad mig se, jo, Dagene er der fra Søn­
dag til Lørdag. Hils Deres Herre og sig ham, at jeg 
skal prøve paa at skære Halsen over paa mig selv med
disse fortræffelige Knive og gøre det til hans Ihukom-

»

melse.
Jørgen bøjede sig gravalvorlig og tog Knivene.



Sæt dem ind paa Bordet i Sovekamret, sagde Viffert 
— og hør saa. Er De den eneste, der er oppe?

Nej, sagde Tjeneren, Taffeldækkeren er ikke gaaet 
hjem endnu.

Godt, sagde Viffert, I skal faa 10 Kroner hver, naar 
I vil vente en halv Times Tid, jeg har Brug for Jer 
begge to. Ikke sandt, Hr. Birkedommer, vi kan afgøre 
dette endnu i Aften, det vil jeg helst, der skal nemlig 
kun skrives to Ord, og De er jo selv Notarius publicus.

Skram smilede; — Skal vi ikke hellere vente til i 
Morgen? sagde han.

Nej, paa ingen Maade, — sagde Viffert bestemt. I 
Aften skal det være.

Altsaa, De venter Jørgen.
Jørgen bukkede og gik.
Viffert tav til Døren lukkede sig efter ham, saa sagde 

han med et lidt bittert Smil.
Hvis jeg, som jeg har berørt for Dem før, skulde 

gøre denne fortræffelige Tjener og hans endnu fortræf­
felige Herre den Tjeneste at benytte disse syv Knive 
til at overskære Pulsaaren paa den højre Side af min 
Hals, var det dog nok saa heldigt at have Papirerne i 
Orden til imorgen.

Med mindre man vilde opsætte denne Operation til 
Dagen brød frem, faldt Skram ind. For ærligt talt, 
Hr. Kammerjunker, der er dog en Ting, vi Mennesker 
kan være vis paa — Døden løber ikke fra os —

Og — føjede han til — De kunde dog maaske allige­
vel tage fejl i den Antagelse, at Greven kunde ønske 
Deres Død?



Her er Papir og Pen, sagde Viffert, lad os nu blot gaa 
i Gang med Testamentet.

Skram tog Pennen, dyppede og skrev med sin lige, 
elegante Kontorhaand, hvad Viffert om Eftermiddagen 
havde forklaret ham. Det faldt ham ikke engang ind 
at spørge, om Teksten skulde ændres. Kun da han 
kom til Veldædigheden, spurgte han, hvem der skulde 
betænkes og hertil svarede Viffert, at det kunde Exe- 
kutoren bestemme. Det er Skik at have to Exekutorer, 
sagde Skram. Godt, saa tag Dr. Kyhn med, sagde Vif­
fert, han er en ypperlig om end lidt kedelig Sociolog.

Medens Skram skrev, sad Viffert og læste i en Roman.
Skram læste Testamentet op og Viffert fandt det ud­

mærket. De to Tjenene blev tilkaldte, og uden at Teks­
ten blev oplæst for dem, underskrev de Testamentet 
som Notarialvidner, idet Birkedommeren forklarede 
dem, at han optraadte som Notarius.

Testamentet beholdt han. for at det kunde indføres
i Notarialprotokollen.

Da Formaliteterne var i Orden, tog Viffert en Tegne­
bog frem, og idet han gav Jørgen en Tikroneseddel, 
sagde han med et Smil. Nu kan De fortælle Deres 
Kæreste, at skulde noget menneskeligt passere mig, er 
hun sikker paa at arve en Formue, der maaske kan 
gøre Dem til Proprietær.

Jørgen tilkastede Kammerjunkeren et skarpt, vredt 
Blik, som Skram ikke kunde undgaa at bemærke.

De to Tjenere gik.
Nu begynder det at blive silde, sagde Viffert, og nu 

tror jeg, vi begge trænger til at gaa til Ro. Jeg er Dem



meget taknemmelig, fordi De har -villet fungere som 
Embedsmand udenfor Deres Kontortid. Jeg skal i hvert 
Fald ikke plage Dem mere. Og nu Godnat.

Han rakte Skram sin hvide, ringbesatte Haand. 
Skram tog den, den var lidt fugtig; han syntes ogsaa, 
Viffert saa træt ud og at han, da han slap hans Haand, 
tog sig til Hjærtet.

%

De ser træt ud, sagde Skram.
Viffert trak paa Skuldrene. — Det er det Hjærte. Naar 

saa man blot kunde faa Nattero; undertiden kan det 
nemlig være generende nok at ligge og snappe efter 
Vejret, som en Aborre, der er bleven halet paa Land. 
Men hvad skal man sige. Man har haft Livets Behage­
ligheder i de første halvthundrede Aar, man maa be­
lave sig paa desagréments i de næste halvthundrede. 
Det kan saamænd ellers godt være, at det bliver mig, 
der kommer til at følge Dem til Jorden. Energien har 
jeg, det kan jeg forsikre Dem om.

Saa gik Skram.
Det var sent, men Maanen var oppe, og da Skram 

stod ved sit Vindu og saa over mod Slottet, laa det i 
det blege Maaneskær fast og lukket som i dyb, rolig 
Søvn. Fra Vifferts Værelse lysteet Skær udover Graven, 
og Skram syntes ogsaa, han kunde se en smal Lys­
stribe fra Grevindens Værelse under Vifferts.

Han var træt og gik til Ro hénimod Midnat.
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FØRSTE BOG

BARBERKNIVEN





Det var næste Morgen Kl. 101̂ - Birkedommer Skram 
sad paa sit Kontor og læste en Forhørsakt igennem. 
Han løftede Hovedet fra Akterne og saa ud over Haven 
og Slotsgraven, Vejret var klart og varmt. Henimod 
Anlægsbroen ved de hængende Pile nærmede sig Grev­
indens lille Baad. Skram rejste sig. Det var en Mand 
der roede. Baaden lagde til. Manden steg i Land og 
fortøjede den til den frønnede Pæl. Det var Taffel-
dækkeren Ole Hansen, den graanede Hovmester paa 
Edelsborg.

Hvad mon han vil, tænkte Skram og tog igen Plads 
ved Skrivebordet. Den gamle Mand gik hurtigt over 
Plænen og stod snart inde i Stuen. Birkedommeren 
maa undskylde, sagde han, men der er sket en forfær­
delig Ulykke i Nat.

Skram for op.
Kammerjunkeren har aflivet sig.
Hvad siger De? — Naa — Skram maatte tilstaa, at 

det egentlig ikke var overraskende. Han havde tænkt 
sig, noget lignende kunde ske.

Hvordan? spurgte han.
Han har skaaret Halsen over paa sig med en Bar­

berkniv.



Naa, sagde Skram. — Hvorledes fandt De ham?
Det var ikke mig, Hr. Birkedommer, sagde Taffel- 

dækkeren; hans Stemme skælvede som dens, der længe 
har forberedt sig paa at fortælle noget forfærdeligt og 
endelig kan faa det sagt. — Jørgen fandt ham, da han 
gikop med Barbervand. Klokken var over ti, før plejede 
Kammerjunkeren ikke at ville vækkes, og det var jo 
silde i Nat, da Birkedommeren gik. Han laa i Sengen, 
som om han sov, men Jørgen saa, der var en fæl 
Flænge i Halsen paa ham, og Sengen drev af Blod. 

Har De set ham?
Nej. Jørgen kaldte straks paa mig, jeg var i Lag med 

Sølvtøjet, men jeg synes det var saa ledt at se, saa gik 
jeg herover. Jørgen mente, det var bedst, jeg gjorde
det som den ældste.

Naa, sagde Skram, ja saa ved De vel ikke mere. Er
der gaaet Bud til Distriktslægen ?

Jørgen telefonerede; de sagde, Doktoren kom straks 
__) saa vilde Jørgen vente saalænge; det var Frøkenen,
han talte med.

Og Greven? spurgte Skram.
Greven er kørt over til lille Mosgaard Teglværk med 

Godsforvalteren allerede i Morges, og Grevinden red
ud med Johan anden Kusken Kl. 9.

Naa saaledes, sagde Skram. Gaa straks over til Di­
striktslægen og se, om han er hjemme, saa tager vi 
derover i Baaden. — Kan den bære fire Mand?

Jøsses ja, sagde Olsen, og saa gik han over til Di­
striktslægen, der boede skraas overfor Birkedommer­
boligen.



Skram aabnede Døren til Kontoret, hvor kun Per­
sonalet for Tiden opholdt sig.

Fuldmægtig Holm, sagde han, det var i rette Tid, 
Kammerjunker Viffert fik oprettet det Testamente, De 
sidder med der. I Nat har han skaaret Halsen over 
paa sig.

Hvad siger De?
Fuldmægtigen sprang op.
Skram trak paa Skulderen. Sket er sket. Han er 

død. Verden tabte ikke noget videre, og faa vil sørge. 
Det er lige saa godt, vi straks tager .den Ligsyns­
forretning. Baade Greven og Grevinden er ude. Lad 
Jensen gaa over til Sygehuset og faa bestilt en Ambu­
lance, hvis de har det; tag De Protokollen og følg med 
over i Baaden. Der kommer Taffeldækker Olsen med 
Distriktslægen.

Politibetjent Jensen rejste sig hurtigt for at gaa efter 
Ambulancen.

Jensen, sagde Skram — ikke et Ord til nogen. Dette 
her maa holdes skjult, saa længe det er muligt. Jeg vil 
ingen Sludder have til Bladene.

Distriktslægen traadte ind.
Skram tog hans Haand.
Det er forfærdeligt, sagde Doktoren, og jeg som 

gik og spadserede med ham i en hel Time i Aftes og 
spillede Billard med ham senere. Der var intet at 
mærke.

Naa, sagde Skram; jeg skrev hans Testamente igaar 
Aftes; det lod til, at han havde Hastværk med at komme 
af Sted. Og efter hvad jeg i Aftes fik at vide, forbavser



det hele mig slet ikke. Det gælder kun om at skaane 
Grevinden og Greven for Folkesnak og Bladsludder.

Fuldmægtig Holm stod med Protokollen, og de tre 
Herrer gik ned til Baaden, som den gamle Taffeldæk­
ker allerede havde gjort los.

Medens de roede over Graven, sagde Skram med et 
Smil til Distriktslægen: Jeg kan glæde Dem med, at 
De er Exekutor i Boet, det er paa en 6—7 Hundrede 
Tusind Kroner, altsaa nok værd at tage med.

Jeg, sagde Doktoren og gabede forbavset.
Ja, De og saa min Ringhed. De har imponeret Vif- 

fert igaar Aftes med Deres Sociologi; De ved, den 
Videnskabelighed betaler sig. Naar nu denne lille For­
retning er overstaaet, faar De noget at vide, som vil 
interessere Dem. Men derom senere.

Saa roede de videre i Tavshed —
Kammerjunker Vifferts Lig laa i Sengen afklædt, 

henstrakt som i Søvn. Sengen stod op ad den indven­
dige Væg parallelt med Vinduet. Liget laa paa Ryggen 
med Hovedet drejet halvt fra Væggen. I Halsens 
venstre Side saas et gabende Saar; den højre Arm laa 
langs Siden med Haanden lidt drejet ind over Legemet, 
og mellem Fingrene laa en hvid Barberkniv, tilsølet af 
Blod. Lagenet var vædet af Blod, der var dryppet over 
Sengekanten ned paa Gulvet.

Doktoren traadte hen til Sengen og bøjede sig over 
Liget. Den dødes Ansigtstræk var rolige, Øjnene luk­
kede, han saa ud, som om han sov. Næsen traadte 
skarpt frem, og Skægget tegnede sig graaligt over den



lukkede Mund. Men bortset fra Flængen i Halsen, var 
der intet uhyggeligt ved Liget.

Skram, sagde Doktoren, da han havde undersøgt 
Liget, der er noget her, jeg ikke forstaar.

Skram traadte nærmere og betragtede Liget.
Han har baaret sig ad som et Fæ, fortsatte Dok­

toren.- Naar man vil skære Halsen over, snitter 
man i Siden — her — hvor Pulsaaren er. Det Snit 
her er omtrent midt for, fra venstre. Det giver i Al­
mindelighed ikke Døden. Og se Blodet! Det er jo 
ingen Ting, der burde have været et Fossevæld efter 
saadan et Snit, og her er jo daarlig. nok et Vandfad 
fuldt. Jeg kan ikke forstaa, at han har kunnet blive 
liggende med det Saar. Ja, han kan jo have læderet 
Vena jugularis, og det kan have givet en Luftemboli i 
Lungerne; det faar vi at se, naar vi snitter ham op, 
men det ser underligt ud. Munden er ogsaa helt lukket, 
Og Øjnene — naa ja, det giver sig vel. Kniven holder 
han regulært nok i højre Haand — let, ser De — den 
hænger ved Haanden.

Skram vendte sig. — I Stuen stod foruden de to 
kun Fuldmægtig Holm.

Det er sandt, sagde Skram. Jensen kan ikke være 
her endnu, Vejen er lang uden om Byen og Slots­
graven. Hvor er Olsen?

Her, lød Taffeldækkerens Stemme fra Forværelset.
De maa komme ind, sagde Skram.
Kan jeg ikke blive fri, jeg er en gammel Mand, sagde 

Taffeldækkeren; her er Jørgen. —
Jørgen, kaldte Skram — saa betænkte han sig et



Øjeblik og sagde: Nej — lad os saa vente til Jensen 
kommer.

Jørgen er et ypperligt Vidne, sagde Distriktslægen.
Det var ham der fandt Liget, sagde Skram; ham kan 

vi alligevel ikke bruge som Retsvidne, han skal selv 
afhøres.

Kom herind, kaldte han.
Jørgen traadte ind.
Skram saa vist paa ham.

4

De fandt Kammerjunkeren som Lig?
Ja, svarede Tjeneren, hans Ansigt var ubevægeligt, 

men meget alvorligt.
Og De har ikke rørt ved Liget?
Nej, Hr. Birkedommer, svarede Jørgen.
Skram betragtede ham udforskende, saa sagde han 

roligt:
Led De Kammerjunkeren, mens han levede?
Jørgen løftede Hovedet og sagde fast: Nej, Hr. Birke­

dommer, han var et meget slet Menneske og har gjort 
os alle meget ondt. Herren være ham naadig, hvor 
han nu er.

s

Distriktslægen studsede.
Det er godt, Jørgen, sagde Skram, gaa saa ind i den

anden Stue.
Skram lukkede Døren.
Distriktslægen bøjede sig over Liget. Venen maa 

være overskaaren, et Snit i Pulsaaren vilde have givet 
Blodsprøjt helt op i Loftet. Jeg kan ikke forstaa dette 
her, men naturligvis det er Selvmord, det kan kun 
være Selvmord.



Derom er jeg overbevist, sagde Skram. Jeg spurgte 
selv Viffert i Gaar Aftes, om han tænkte derpaa; det 
vilde jeg ikke have gjort, hvis der ikke havde været 
Grund til det. Motiverne kan vi senere tale om. Des­
uden havde han en Hjærtesygdom. Det ved De vel?

Nej, sagde Distriktslægen — det har han aldrig talt 
til mig om. Han troede ikke paa Læger, sagde han. 
Hjærtesygdom — siger De?

Distriktslægen rystede paa Hovedet.
Skram fortsatte: Jeg er tilbøjelig til at tro, at han har 

haft et Anfald i Nat og saa af denne og de andre 
Grunde har gjort det forbi. —

Det er et fjollet Snit, sagde Distriktslægen — vi maa 
skære ham op. Det kan vi gøre paa Sygehuset. Jeg vil 
gerne have Ligets Stilling fastslaaet, saa kan vi flytte 
det straks; vi kan sejle det over til Sygehusets Have 
paa den anden Side af Graven.

Politibetjenten meldte sig.
Saa tog de et Syn over Liget og Stillingen i Sengen.
Skram stod med Barberkniven i Haanden. Han 

drejede den, saa Solen glimtede i det brede Blad.
Snurrigt nok, sagde han. Igaar fortalte han mig, at 

han ikke holdt af at have en Barberkniv i Haanden, 
han var bange for, at han skulde faa Lyst til at skære 
Halsen over paa sig selv. Denne Kniv her fik han i 
Aftes forærende af Greven, han sagde . . .

Skram tav pludseligt, han vendte sig og gik hen til 
Toiletbordet, hvor Etuiet med Knivene stod. Vil De 
se, Distriktslæge, der har været Methode i det; paa 
Ryggen af denne Kniv staar Tuesday. Det er Tirsdag



i Dag, han har villet have Orden i Tingene. Her skal 
De se de andre Knive.

Birkedommeren aabnede Etuiet.
Med et tog han et Tag om Distriktslægens Arm.
Doktor, sagde han, dette her er galt. — Vil De se? 

I Aftes saa jeg selv disse Knive i Etuiet, de er mær­
kede paa Ryggen med Ugedagenes Navne og ordnede 
fra Søndag til Lørdag. Her er den Kniv, vi fandt i 
Ligets Haand.

Skram hviskede dette til Distriktslægen. Fuldmæg­
tigen og Jensen stod inde i Forværelset, hvor Proto­
kollen var opslaaet paa det store Bord ved Vinduet.

Distriktslæge, sagde Skram — dette her er galt. Vil 
De se Knivene her. Søndag, Mandag, Tirsdag, Onsdag, 
Fredag — Torsdag mangler — og saa Lørdag. Og paa 
Kniven her staar Tirsdag.

Distriktslægen forstod det ikke.
Jo, ser De, fortsatte Skram i samme dæmpede Tone. 

Jeg saa selv i Gaar Aftes disse Knive i Etuiet, de er 
beregnede til at benyttes efter Dagene, der er angivet 
paa dem. Og jeg ved bestemt, at i Gaar Aftes var der 
syv Knive mærkede med Ugens Dagnavne. Nu er der 
ogsaa syv Knive, men de to er mærkede Tirsdag, og 
Torsdags-Kniven mangler.

Jeg forstaar ikke, sagde Distriktslægen, hvor er det
muligt?

Skram dæmpede sin Stemme helt ned til Hvisken: 
Nede paa Greveiis Toiletbord staar en Kasse med syv 
Knive akkurat Måge til denne, og jeg siger Dem, i den



vil De finde to Torsdags-Knive og Tirsdags-Kniven 
mangler. Forstaar De det nu —

Distriktslægen var bleven bleg.
Det betyder, sagde han . . . .
Mord, sagde Skram — den Mand har ikke begaaet 

Selvmord; han er myrdet.
Distriktslægen gik langsomt hen til Sengen.
Skram vedblev: Jeg husker tydeligt, at han i Gaar 

Aftes i Spøg indicerede, at han vilde skære Halsen 
over paa sig selv. Han gjorde det med højre Haand, 
men som De ganske rigtig antydede, han førte Haan­
den hen over Pulsaaren paa højre Side af Halsen.

Det er et Mord.
Hvem kan have begaaet det?
Skram tav.
Distriktslæge Kyhn, sagde han efter en Pause. De 

og jeg er Embedsmænd, og vi har vore Pligter; vi er 
Exekutorer af denne Mands Testamente. De kan stole 
paa, at jeg gør min Pligt. Men jeg siger Dem allerede 
nu, var jeg fri og uafhængig af mit Embedsansvar, saa 
sluttede jeg denne Sag som en Selvmordssag. De be­
høver ikke at sige noget, Dr. Kyhn, jeg kender min 
Pligt. Blot beder jeg Dem, for at jeg kan opfylde 
den, at tie. Vi foretager et legalt Ligsyn og angiver 
Selvmord som Dødsaarsag. Alle Omstændigheder taler 
derfor. Saa foretager De Obduktionen og i Mellem­
tiden undersøger jeg Sagen. Forstaar De, det kan jeg 
kun gøre, naar Gerningsmanden tror sig i Sikkerhed. 
Kun De og jeg ved, at det er Mord, for alle andre er 
det Selvmord.

N .



Distriktslægen nikkede tavs.
Kl. 12, da Greven vendte hjem fra sin Udflugt, var 

Ligsynet sluttet, og Kammerjunker Vifferts Lig bragt 
paa en Baare over til Sygehuset, hvor Distriktslægen
skulde foretage Obduktionen.

Den frygtelige Begivenhed kunde ikke holdes skjult,
og ud paa Eftermiddagen talte hele Byen om Kammer­
junker Vifferts Selvmord. Men fra Slottet fik man intet 
at vide, og Birkekontoret nægtede enhver Oplysning.



Skram var en dygtig Jurist, hans Examiner var fine;
4

hans Opdragelse havde været ledet af en Fader, der 
selv var Departementschef og meget fin Jurist; fra sin 
tidligste Ungdom havde han i sin Faders Hus haft Lej­
lighed til at se og høre Landets berømteste Dommere, 
selv havde han fungeret paa et Birkekontor ved Køben­
havn og efter en 5aarig Ansættelse i Justitsministeriet 
været konstitueret i Kriminal- og Politiretten. Han for­
stod sine Sager og var desuden en dannet og meget 
belæst Mand, der havde gjort Studiet af Forbrydelser 
til sit Livs Studium, men tillige benyttet sin Tid til at 
studere Mennesker.

Skram var Aristokrat; han tilhørte en gammel, dansk 
Adelsslægt, hans Fader var konservativ, og det var han 
selv ogsaa, politisk set. Han havde gjort den Opda­
gelse, at den rette Fordomsfrihed, den egentlige Fri­
sindethed, langt snarere træffes i Kancelliets udskregne, 
støvede Kontorer, hos gamle Stokbureaukrater og hos 
de højeste Retters aldersstegne Assessorer end paa 
Talerstolen i Rømersgade. Det vil sige, han erkendte, 
at de frisindede Ideer, Anerkendelsen af Folkets Ret 
og navnlig Folkets selvstændige Ret til uden paatvun- 
gen, faderlig Forsorg at styre sig selv efter egne Love 
hævdedes klart og rent af Demokraterne, og deres



Teorier var, syntes han, i og for sig uangribelige. De 
havde Ret, fuldkommen Ret — i Teorien. Men i 
Praxis fornægtede de selv deres Ret. Arbejderne var 
de første til at raabe paa Politi, de første til at kræve 
Straf og Samfundsbeskyttelse, de første til at fordømme 
og forfølge paa Indskydelse alene. De stod midt i det, 
de kunde ikke hæve sig til det rolige Overblik, den 
Uinteresserethed, der alene hos den enkelte kan fostre 
det rene Frisind.

Disse fine, gamle Herrer, der havde set saa meget, 
forstod alt og tilgav det meste, hvad enten de nu var 
Læger, Præster, Dommere eller Købmænd, havde 
Skram taget til Forbillede selv fra ganske ung Kan­
didat. Vi unge maa da for Pokker kunde gøre de gamle 
Herrer det efter, havde han tit sagt. Ungdom i Forbin­
delse med klog Besindighed og vidtskuende, forstaa- 
ende Klogskab er uovervindelig.

Det var hans Maal ikke at være gammelklog, men 
at være ung og dog de gamle lig i Klogskab.

Og derfor levede Skram altid med Tøjlen strammet; 
han vilde forstaa og saa handle. Han vilde ingen Ret 
træde for nær og hævde Retten ved altid at hævde det 
formaalstjenlige og det, han tillige følte var retfærdigt. 
Det gav hans Arbejde en egen sindig Ro, under hvil­
ken en evig Higen ulmede som Ild under Aske. Ude­
fra set blev hans Handlinger ikke altid forstaaede, og 
hans Samtidige rystede paa Hovedet ad ham.

Men den gamle Departementschef forstod sin Søn, 
selv om han smilende rystede paa Hovedet ad ham.



De hvide Haar er Alderens Krone, sagde han, de kom­
mer med Tiden. -̂ ~

Skram følte, at her var en Sag, der krævede sin 
Mand helt. Den maatte vokse frem i absolut Stilhed 
udefra. Han følte sig overbevist om, at der forelaa et 
Mord. Han hastede ikke med Mistanke, han kæmpede 
endog mod den, fordi han ikke vilde tage fejl. Han 
vilde ikke begynde med en Hypotese, der havde Rod 
i noget, som ikke sprang frem af selve den Situation, 
han først havde forefundet. Ved at tvinge sin Mistanke 
tilbage, vilde han udelukke alle Fejlgreb. Det gjaldt her 
ikke om at handle hurtigt, thi der var ikke Spor, der 
kunde udslettes. Der var kun en Omstændighed, der 
maatte klares, en rørlig Genstand, der maatte fast­
holdes, „Barberkniven*, Sheffield Klingen, mærket paa 
sin Ryg med Ugedagsnavnet Tirsdag! Og det eneste, 
Skram derfor gjorde, var at medtage Etuiet med 
Knivene og selve den Kniv, han havde taget af 
Ligets Haand. Medens Tjeneren syslede med Baaren, 
gik han hurtigt ned ad Taarntrappen, der førte 
ned til Soveværelserne paa 1ste Sal. Han aabnede 
Døren, der førte ind til Lejligheden og stod i Grev­
indens Soveværelse, der altsaa laa umiddelbart under 
Vifferts Dagligstue, hvor de to den foregaaende Aften 
havde siddet.

Værelset var udstyret med megen og stilluld Luxus; 
der var ingen tilstede, og Skram gik hurtigt hen over 
Gulvet til en hvidlakeret Dør i den modstaaende Væg.



Han havde set Lejligheden før og stod, da han aabnede 
Døren, i Grevens Paaklædningsværelse.

Her stod et stort Toiletbord med Spejl ligefor Vin­
duet; paa den hvide Dug laa Børster, Kamme og alle- 
haande rare Toiletredskaber, og midt paa Bordet ved 
Siden afen blank, lille Metalskaal en Barberkniv ganske 
Mage til den, han havde set paa Kammerjunkerens 
Værelse. Han tog Kniven, den bar paa Ryggen Mær­
ket Torsdag.

Skram kastede et Blik rundt i Stuen. Alt var i 
stræng Orden, Grev Henrik var en Mand, hvem enhver 
Uorden var imod, han var næsten overdreven omhyg­
gelig med sin Person, sine Klæder og alt omkring sig. 
Paa en Etagére ved Vinduet saa Skram en lille Kasse,
_ Mage til Etuiet, han holdt i sin Haand; han traadte
hen til Etagéren og aabnede Etuiet. Og som det maatte 
være, var det, i dette Etui var der en Torsdagskniv 
Mage til den, der laa paa Bordet, men ingen Tirsdags­
kniv.

Skram tøvede et Øjeblik. Det var øjensynligt, at 
Greven havde opsat Barberingen til senere paa Dagen, 
den lille Skaal var ikke benyttet, og Kniven var øjen­
synlig lagt frem til Brug, ikke henlagt efter Brug. 
Altsaa vilde Greven, naar han kom tilbage, fuldende 
sit Toilette; han maatte opdage, at det ikke var den 
rette Kniv, han maatte opdage, at der var sket en Om-
bytning — og saa . . . .

I et Tilfælde vilde han tie — et Tilfælde, som Skram 
havde forudset, men holdt hen mellem de andre Mulig­
heder. I alle andre Tilfælde vilde han tale og saa . . .



Skram overvejede. Vilde det være rigtigt at lægge 
den rette Kniv paa det rette Sted? Baade han og Di­
striktslægen havde jo konstateret det mistænkelige 
Tilfælde; det tilhørte Akten — for at bruge en juridisk 
Vending. Altsaa for saa vidt kunde det være ligegyl­
digt. Men ved at handle saaledes angreb Skram Be­
vismaterialet og gav Slip paa et Holdepunkt, der i et 
bestemt Tilfælde kunde have stor Værdi.

Hvad skulde han gøre?
Han vendte sig hurtigt og gik gennem Grevindens 

Stue hen til Vindeltrappen, der førte op til Taarn- 
værelset. Da han naaede Værelset, stod Distriktslægen 
alene foran Sengen og undersøgte de blodplettede 
Lagner.

Doktor, sagde Skram, følg med.
De fulgtes ad ned til Grevens Paaklædningsværelse, 

og medens Doktoren stod hos, uforstaaende, byttede 
Skram Knivene om, saa den Kniv, der kom til at ligge 
paa Toiletbordet, blev en Tirsdagskniv, som den skulde 
være.

Doktor, sagde Skram, jeg har ikke Tid til at forklare 
Dem, hvorfor jeg gør dette, det ser mærkeligt ud, men 
jeg har mine Grunde dertil. Jeg mærker nu her med 
min Blyantsstift den Kniv, vi fandt her paa Bordet, og 
anbringer den i det Etui, vi tog deroppe. Der hører den 
sikkert hjemme. Jeg beder Dem give nøje Agt derpaa. 
Jeg skal senere fortælle Dem, hvorfor jeg gør det. Nu 
gaar vi hjem; hvis De vil spise Frokost med mig, skal 
jeg forsøge paa i faa Ord at sætte Dem ind i hele den 
foreliggende Situation. Barberkniven er i Virkeligheden



det eneste Grundlag for min Viden i denne Sag. Den 
kan være ganske overordentlig simpel og være tilende­
ført, inden Sol gaar ned. Men den kan ogsaa være saa 
indviklet, at baade De og jeg maaske vil betænke os 
adskillige Gange, inden vi slutter den af.

Kom saa og lad os gaa, her kan vi alligevel ikke ud­
rette mere.

Saa gik de.

d.

{
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Distriktslægen spiste Frokost hos Skram, og under 
Maaltidet talte de om Sagen. Skram hørte ikke til dem, 
der straks skænker fuld Tillid, men i denne Sag var 
Distriktslægen hans Medvider, den eneste indviede. 
Dertil kom, at Dr. Kyhn under en Vakance fungerede 
som Stiftsfysikus og derfor vilde blive den eneste Em­
bedslæge, der fik med Sagen at gøre. Distriktslægen 
var en frisindet og fordomsfri Mand, og en Mand 
Skram i enhver Henseende kunde stole paa. Han lyt­
tede meget interesseret til Birkedommerens Beretning 
og brummede af og til misbilligende og opmuntrende.

Da de sad i Birkedommerens Havestue ved Kaffen, 
spurgte saa Doktoren:

Hvad vil De gøre?
Det mindst mulige, sagde Skram. Jeg havde ube­

tinget mest Lyst til at aquiescere ved Selvmordet. 
Viffert var mig imod, og desuden var han temmelig 
forberedt paa at dø, og hans Død er ikke noget Men­
neske til Fortræd, men derimod til Gavn og Glæde 
for alle de, der overhovedet berøres deraf. Dem, 
kære Doktor og mig ikke undtagne. Nu er der imid­
lertid det snurrige ved os Mennesker, at vi rent in­
stinktmæssig af Samfunds-Selvopholdelses-Drift stritter 
imod Forbrydelse. Jeg vilde selv som Lægmand være
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utilfreds, uhyggelig ved at vide, at et Mord ganske stille 
indregistreredes som Selvmord. Som Embedsmand kan 
jeg aldeles ikke finde mig i det, og som dette Steds Øv­
righed er jeg pisket til at tage Affære.

Det vil De altsaa? sagde Doktoren.
Selvfølgelig, var Svaret.
Men hvor vil De begynde?
Det skal jeg sige Dem, svarede Skram. Ser De, Vif- 

ferts Værelse laa paa 2den Etage, Døren til Korridoren 
var aflaaset, det plejede den altid at være. Døren til 
Taarnets Vindeltrappe var ikke aflaaset. Han har en 
Gang forklaret mig, at han hadede at ligge for aabne 
Døre, men at han paa den anden Side var bange for at 
brænde inde i Søvne, naar der ikke var aaben Indgang 
til ham. Han sov nemlig meget haardt. Den gode Vif- 
fert var meget ængstelig for sit Liv. Naa, her paa Edels­
borg, sagde han, var det saa rart, for sin Dør til Korri­
doren kunde han laase, Døren til Trappen kunde han 
rolig lade staa, thi Trappen førte dels op til Leonie 
Kammerjomfrus Værelse, og dette lille Væsen sov altid 
for laasede Døre, selv om hun efter hans udtrykkelige 
Ønske lod Døren til Trappen staa. Nedefter førte Trap­
pen til Grevindens Soveværelse, der ved Paaklæd- 
ningsværelset var adskilt fra Grevens, men hendes Dør 
var ogsaa altid laaset mod Korridoren. Endelig mun­
dede Trappen i Stueetagen ud til Tjenerværelset, .hvor 
Jørgen deler Kammer med Tjenerdrengen John.

Ser De, i denne Gruppering har De alle de Perso­
ner, der kan være Genstand for Mistanke. John lader 
jeg ude af Spillet.



Og Grevinden! faldt Doktoren ind.
Selvfølgelig ogsaa Grevinden.
Tilhage bliver Greven, Jørgen og Leonie. Af disse 

falder Mistanken først paa Jørgen. Han er ganske vist 
en skikkelig Karl, om hvem intet ufordelagtigt er be­
kendt, men han er den sidste, jeg har set sammen med 
Viffert, og den, der fandt ham. Desuden har han selv 
— og Viffert da ogsaa — udtalt sig om et let forstaae- 
ligt Had, han skulde nære til den myrdede. Jeg har 
selv hørt Viffert fortælle ham, at han ved Kammerjun­
kerens Død vilde blive en holden Mand, og Viffert fore­
slog ham selv den Metode til Aflivning af Arveladeren, 
der virkelig ogsaa er bleven bragt til Anvendelse. Her­
til kommer, at han, som den der lagde Grevens Kniv 
frem hver Aften, kan tænkes at have kunnet gemme 
den til Anvendelse, som sket er, og senere faa den Ide 
at benytte de andre ganske lignende Knive til at skjule 
Forbrydelsen — eller hvis dette synes Dem haartruk- 
ket, da det jo var Jørgen selv, der har stillet Etuiet ind 
paa Kammerjunkerens Toiletbord, have haft den Ide at 
ombytte Knivene før Mordet. Det er ganske vist det 
eneste vanskelige Punkt, at han har taget fejl af Kni­
vene — men det kan dog forklares derved, at det en­
gelske Tuesday og Thursday let kan forveksles af en 
Mand, der som Jørgen ikke kan engelsk. Hans Uvi­
denhed forklarer ogsaa hans kejtede Snit. Han har let 
Adgang til at snige sig op paa Kammerjunkerens Væ­
relse og let Adgang til at snige sig ned. Som De ser, 
der foreligger et pragtfuldt Sæt Indicier, der vilde være 
tilstrækkelige til at foretage en øjeblikkelig Anholdelse



og være meget egnede til at virke paa en Jury. Den 
stakkels Jørgen er i Grunden ganske værgeløs, og der­
for er jeg heller ikke videre hidsig efter at slaa ned 
paa ham.

Hvad hans Kæreste angaar, saa stiller Sagen sig for 
hende saaledes, at hun vanskelig vilde kunne undgaa 
at blive betragtet som hans Medskyldige, Ideen vilde 

•lettere opstaa i hendes kvikke, lille, franske Hoved, og 
hun er selvfølgelig lige saa forgabet i den kønne, dan­
ske Tjener, som hun er modbydelig ved den mølædte 
Kammerjunker, hun af rent financielle Grunde har fun- 

, det sig i. Hun er fordærvet og usædelig og derfor et 
fortræffeligt Objekt for en sædelig Retfærdighedside, 
enten den fremtræder i en Enkeltdommers eller en 
Jurys Skikkelse. De vil give mig Ret i, kære Doktor, 
at i de ni af ti Tilfælde vilde det være ikke alene klogt 
men endogsaa en ligefrem Pligt at slaa ned her. Arrest, 
Forhør, Opdyngning af Indicier og Affæren kunde være 
tilendebragt med Bravur paa otte Dage.

Hvorfor gør De det ikke? sagde Doktoren ud af en 
vældig Røgsky.

Fordi De heller ikke vilde gøre det paa en blot og 
bar Formodning. Ingen af os vilde være tilsinds at be- 
gaa et Justitsmord for denne Herres Skyld eller for 
nogen andens, og vi har foreløbig kun beskæftiget os 
med Stuen og Kvisten. Herskabet paa første Sal har 
vi ladet være ude af Betragtning.

Tja — sagde Doktoren, det smagte han paa.
Vi undtog Grevinden, det var vi enige om, og det 

vil jeg vedblivende gøre. Ikke fordi hun egentlig skulde



være uden Interesse i Vifferts Død. Hun er endog hans 
Arving, men det er mig overhovedet umuligt at tænke 
mig Grevinde Polly som Lady Macbeth. Naar jeg siger 
umuligt, mener jeg dermed, at denne Tanke er mit 
yderste Refugium, naar alt andet slaar fejl, og at jeg 
kun vil støtte den paa en mundtlig Samtale med hende 
selv, ikke paa Formodninger. Jeg vil endog udelukke 
den med Vold, om den skulde melde sig.

Med Greven er det en anden Sag. Han har selv sagt 
mig, at han hader den Mand; han sætter Grevindens 
Beslutning om at forlade ham i Forbindelse med Vif- 
fert, han har sikkert — Hyrdenatur som han efter De­
res Teori er — ofte kredset om den Tanke at rydde 
ham af Vejen, og der er jo dog kun et Skridt fra Over­
læg til Handling. For at naa Vifferts Værelse ved Natte­
tid skulde Greven ganske vist passere Grevindens 
Soveværelse, men det er vel ikke aflaaset ind til hans 
Værelse. Vanskeligere stiller det sig med Knivene. 
Efter hele sin Natur vilde han næppe her have taget 
fejl. Han vilde vel nok have været bevæbnet, naar han 
skred til Gerningen — der har jo i Gaar været talt 
nok om at skære Halse over — men han vilde, skulde 
man synes, ikke have kompromitteret sig ved at tage 
en fejl Kniv af Etuiet. Det er et vanskeligt Punkt. 
Naar jeg derfor før Frokost foretog den Ombytning af 
Knivene paa Grevens Toiletbord, saa skete det med 
den Hensigt at lægge en Fælde for ham.

De anser altsaa ham for Gerningsmanden — den
ædle, retsindige Grev Henrik! —

Hyrden, sagde Skram med et Smil. Jeg har jo sagt



Dem, jeg mistænker ingen, men jeg kunde tænke mig, 
at han kunde have haft Grund til Mordet. Han maa i saa 
Fald have været saa nervøst ophidset, at han af ren 
Nervøsitet har begaaet Fejlen, da han vilde erstatte 
Kniven. Han vil ikke kunne lade være med at opdage 
sin Fejltagelse, naar han nu ved sin Tilbagekomst skal 
til at benytte sin egen Kniv og saa vil han være sat 
paa sin Post. Jeg undervurderer ikke den Omstændig­
hed, at jeg i Gaar Aftes har set, at der i det Etui, Jør­
gen bragte Kammerjunkeren fra Greven, fandtes et 
helt Sæt Knive med de rigtige Ugedagsnavne, men De 
maa selv erkende, at hvor det gælder en Mistanke for 
Snigmord rettet mod en saa almindelig anset, ja lige­
frem æret og elsket Mand som Grev Henrik Jernskæg, 
Lensgreve, Kammerherre og Ridder af Dannebrog, er 
det ikke nok, at en ung, konstitueret Dommer paastaar 
midt om Natten efter en Middag paa 8 Retter med til­
hørende Vine og adskillige Glas Whisky og Soda at 
have set nogle matslebne Navne bag paa nogle Bar­
berknive. Og andet er det jo i Virkeligheden ikke.

Nej, sagde Doktoren, det kan De have Ret i. Men 
paa den anden Side indser jeg ikke, hvorledes det 
skulde gøre Sagen bedre; at De har ombyttet Knivene.

Derved opnaar jeg en meget vigtig Ting. Jørgen, 
som altsaa kan være Gerningsmanden, men som, hvis 
Greven er Morderen, er ganske uskyldig, holdes helt 
udenfor al Diskussion om Knivene. Begge to er de 
næppe skyldige, altsaa vilde det ikke kunne undgaas, 
at de talte om det mærkelige i, at der i Grevens Etui 
var to Torsdagsknive. Jeg ønsker slet ikke, at der skal



tales om disse Knive før paa rette Tidspunkt. Den 
skyldige, der ikke kan have lagt Mærke til Ugedags­
navnet paa Kniven — i saa Fald vilde Fejlen ikke 
være bleven begaaet — skal ikke have Lejlighed til 
at tale om Knivene. Den uskyldige skal forblive i den 
Tro, at der foreligger et Selvmord, saa længe til jeg 
ønsker Mordet diskuteret. Selve Ombytningen vil jeg 
altid kunne konstatere ved Hjælp af Dem.

Det kan være fornuftigt, sagde Doktoren, men jeg 
synes nu alligevel, Knivene er saa udmærket et Holde­
punkt.

For mig, for os, afbrød Skram. De giver os en næsten 
positiv Vished for, at der er begaaet et Mord. Jeg kan 
ikke have taget fejl, det ved jeg; jeg læste tydelig alle 
Ugedagsnavnene i Gaar Aftes. Men der er Forskel paa 
de Momenter, der skaber Dommerens Vished, og de 
Momenter, der betinger et Bevis for andre, der ikke 
har Dommerens subjektive Vished. Det er paa dette 
Punkt, utallige Forhørsdommere med Urette lider 
Skibbrud overfor den offentlige Mening, der ser med 
Mistillid paa Dommerformodninger. Jeg forlanger aldrig, 
at andre skal tro paa de Bevismidler, der kun ligger 
aabne for mig. Det jeg her har at gøre, er at spille med 
Knivene, saaledes, at de mistænktes Udsagn om dette 
Punkt fælder dem, fordi de strider mod mine, og jeg 
ingen Interesse har af at lyve.

Vil De da ikke spille Knivene ud endnu? spurgte 
Doktoren.

Nej, svarede Skram. Jeg vil i Dag — og maaske i



Morgen med — behandle Vifferts Død som et Selv­
mord uden at lade nogen Mistanke komme frem. Jeg 
vil ikke som Dommer, men som Ven af Grevens Hus, 
tale med alle dets Beboere om Selvmordet, og om Bar­
berkniven vil jeg tie. Det skulde gaa mærkeligt til, om 
ikke jeg med dette skarptslebne Vaaben i Baghaanden 
skulde være i Stand til allerede i Morgen — for ikke 
at sætte for-tidlig en Termin — at tale med Vished om 
det, hvorom vi to nu alligevel kun taler i meget slet 
funderede Hypoteser.

Besørg De nu Obduktionen, det er vel bedst allerede 
nu at indlede denne Forretning, ved hvilken jeg ikke 
behøver at være personlig til Stede.

Saa vil jeg allerede i Dag tale med Greven og Grev­
inden om Selvmordet.

Og Parret Jørgen og Leonie?
Ogsaa disse to vil jeg tale med. Politiprotokollen 

lader jeg blive hjemme hos Holm og Betjenten. Her 
er Gudskelov endelig et Tilfælde, hvor man kan und­
lade den fordømte Politibetjentrapport, der optagen af 
.ustuderede, ukultiverede Folk, kun kan forkludre en 
saa indviklet Sag.

De er ikke Demokrat? lo Doktoren.
Det er jeg ikke, sagde Skram bestemt. Jeg giver 

med Glæde Folket, hvad Folkets er, jeg anerkender 
Menneskenes Ligeberettigelse overfor Lovene og hader 
Tyranner og Overgreb, men jeg gaar ikke saa langt 
at sige, at en Mand skal være værdifuld, netop fordi 
han i Viden staar tilbage for mig. Jeg saa helst Høje-



steretsassessorer benyttede som Opdagere paa Politi- 
kamret — selvfølgelig i dertil egnede Sager som f. Ex. 
denne.

Derefter skiltes de to Herrer for hver for sig at gaa 
i Gang med Arbejdet.



Birkedommeren maa undskylde, men Greven er i 
Færd med at klæde sig om.

Skram stod i Vestibulen paa Slottet, han havde ladet 
Jørgen kalde.

Det faar ikke hjælpe, sagde Skram, i Dag kan vi 
ikke tage Hensyn til det. Jeg maa tale med Greven 
straks.

Greven er i Færd med at barbere sig, sagde Jørgen 
lidt uvilligt, det er umuligt at forstyrre ham. Jeg skal 
melde Birkedommeren straks.

De bliver her, sagde Skram kort og skød Tjeneren 
til Side. Ikke for alt i Verden vilde han lade den Lej­
lighed gaa fra sig.

Han gik hurtigt op ad Trappen og stod foran Grevens 
Paaklædningsværelse; han slog et kort Slag paa Døren 
og traadte ind; i

Greven stod foran Spejlet, den ene Side af hans 
Ansigt var sæbet ind, i højre Haand holdt han en Bar­
berkniv. Han saa lidt forundret paa Skram, men Grev 
Henrik var en altfor velopdragen Mand til at give sin 
Forundring Udtryk i Ord.

Greven maa undskylde, sagde Skram, men jeg maa 
tale med Dem. Efter hvad der er sket —

Greven ikke saa meget som antydede, at Birke-



dommeren dog vel nok kunde have ventet, til han 
havde faaet Sæbeskummet af Ansigtet. Han pegede 
paa en Stol og sagde smilende:

Maa jeg blot blive færdig med dette her. Vi har haft 
Ulykker nok i Dag af en Barberkniv.

Saa føjede han til: Maa jeg bede Dem, Skram, be­
tragte alt det, jeg sagde i Gaar, som usagt. Om de Døde 
kun godt og ved Graven sænker man Kaarden.

Skram tog Plads og betragtede fra Siden .Greven, 
der begyndte at føre Kniven over den venstre, ubar­
berede Kind.

Greven har skaaret sig, sagde Skram — det var da 
ikke min Skyld? I saa Fald beder jeg Dem tusinde 
Gange undskylde.

Greven sænkede Kniven. Nej, sagde han, det gjorde 
jeg, før De kom. Det er for Resten noget, der aldrig 
sker for mig, og underlig nok staar det i Forbindelse 
med stakkels Viffert.

Hvorledes? spurgte Skram; han holdt Vejret af 
Spænding.

Greven pegede paa Toiletbordet, og Skram saa, at 
der foran paa Bordet laa en Kniv med Bladet hvilende 
paa Sæbekoppen.

Jo ser De, i Gaar forærede jeg Viffert de usalige 
Knive, som han altsaa har villet benytte til den for­
færdelige Handling. Jeg sendte Jørgen op med dem i 
Aftes, og jeg kan nok huske, vi saa paa dem, men jeg 
kan alligevel ikke forstaa, hvorledes det er gaaet til. 
Vi maa have blandet Knivene, hvis De vil se paa



Kniven, der ligger der; den hører hjemme i det andet 
Etui.

Skram rejste sig med et Ryk og greb efter Kniven.
Greven fortsatte. Mine egne Knive er ganske vist 

en Slags Søsterknive til dem, jeg gav Viffert, men jeg 
har ladet dem trække af extra til mit Brug. Vil De se 
denne her — den er en Ubetydelighed smallere i Klin­
gen, ser De, en ren Ubetydelighed. Men jeg, som er 
vant til at bruge den og kunde barbere mig i Mørke, 
har alligevel, da jeg, uden at bemærke det, tog den Kniv 
i Haanden, De nu holder, tilføjet mig et lille Snit her 
i Hagen. Det er ingen Ting. Men det underlige er blot, 
at det sker i Dag. Vi maa alligevel have byttet om paa 
Knivene.

Skram lyttede aandeløs.
Jeg holder strængt over, at Jørgen lægger den Kniv 

frem, der svarer til Dagen. De ser, der staar Tuesday 
paa Deres. Og det er jo muligt, eller rettere det er 
umuligt andet, end at Jørgen i Gaar har rodet med 
Knivene i de to Etuier. Man kan ikke straks se For­
skellen, men hvis De holder Klingerne parallele, vil De 
opdage det.

De Knive, Viffert fik, er altsaa ikke ganske ens med 
disse? spurgte Skram.

Nej, det ligger i Aftrækningen, men de er gode nok 
— og, føjede Greven alvorligt til, de har jo desværre 
vist sig altfor brugbare til den Benyttelse, Viffert vilde 
gøre af dem. Havde jeg tænkt paa det, havde han ikke
faaet dem.

Skram betragtede endnu Knivene.



Greven er altsaa ganske sikker paa, at denne Kniv 
hører hjemme i Vifferts Etui?

Ja, det er udenfor al Tvivl. Det saa jeg straks. Jeg 
skal have sagt det til Jørgen. Jeg vilde nødig have de 
Knive forbyttede.

Skram lagde Kniven paa Bordet.
Hr. Greven maa undskylde, sagde han, men som 

Politimester maa jeg indstændig bede Hr. Greven om 
ikke at omtale dette til Jørgen.

Hvad mener De? spurgte Greven forbavset.
Skram rømmede sig. Jo, sagde han, jeg kan for­

tælle Greven, at ved et besynderligt Tilfælde er det 
netop med en Tirsdagskniv, at Kammerjunker Viffert 
har skaaret Halsen over paa sig. Kniven beror altsaa 
foreløbig i Retten — det vil sige hos mig — ligesaa 
gør Etuiet. Jørgen kan altsaa ikke berigtige Ombyt­
ningen, og jeg maa som Politimester forlange — eller 
jeg mener, indtrængende henstille til Greven, at De 
ikke med et Ord omtaler dette til nogen.

Greven betragtede Skram med et meget forbavset 
og ganske uforstaaende Blik.

Skram maatte sige noget, saa sagde han:
Der er selvfølgelig ingen som helst Mistanke om, 

at Viffert ikke skulde have begaaet Selvmord. Der er 
under Ligsynet intet bemærket til Protokollen om noget • 
saadant, men det drejer sig nu en Gang om et Men­
neskes Død, og vi maa lade alle Muligheder staa aabne. 
Den Omstændighed, at Selvmordet er sket ikke ved 
Hjælp af en Kniv, der hørte til det Etui, Greven har 
skænket Viffert, men ved Hjælp af en anden, kan være



og er maaske ogsaa betydningsløs, men for mig som 
Politimester er intet betydningsløst.

Greven begyndte at forstaa.
De tror da vel ikke, at Jørgen . . . .  Det er aldeles 

udelukket.
Skram afbrød. Jeg tror aldeles intet, Hr. Greve, men 

jeg maa bede Dem ikke sige et Ord til nogen, ikke en 
Gang til Hds. Naade om dette. Det gør intet, naar kun 
De og jeg ved det. Det kan blive forfærdeligt for Jør­
gen, naar det kommer ud. Greven erindrer selv, hvilke 
Ord der faldt ved Bordet i Gaar Aftes. Jeg behøver 
blot at nævne Navnet Leonie.

Nu forstod Greven det hele.
De har Ret, Skram, sagde han, selvfølgelig har De 

Ret. Ikke et Ord siger jeg. Jeg skal selv rense den 
Kniv.

Skram faldt ind. Hvis Jørgen selv opdager dette og 
taler til Greven om det, vil det jo være det bedste Be­
vis for, at han er uskyldig.

Uskyldig! sagde Greven — De tror altsaa alligevel?
Nej, sagde Skram, jeg tror ingen Ting; men jeg ved, 

at naar sligt hænder i et Hus, som er hændet i Deres 
i Dag, vil der komme til at lyde saa mange Ord ude­
fra, at de færrest mulige bør tales fra Huset selv. Jeg 
vil ikke forstyrre Greven — det bliver alligevel ikke 
til noget med Barberingen, saa længe jeg er her.

Skram smilede og rejste sig. Jeg venter i Biblioteket.
Som De vil, sagde Greven. Jeg ser, der bliver en 

hel Del mere at tale om, end jeg havde tænkt.
Maaske, sagde Skram; men i hvert Fald, Grev Jern-



skæg, paa mig kan De stole, som jeg i enhver Hen­
seende stoler paa Dem.

Greven bøjede Hovedet, og Skram gik.

Han gik langsomt hen ad den brede Korridor, og 
idet han gik, gentog han stille for sig: Et er da i hvert 
Fald vist — ham er det ikke. Saa rettede han sine 
Skridt mod Vifferts Værelser.

c? ' I

Barberkniven.
i s



Skram maatte erkende, at Kammerjunker Viffert 
havde været en forsigtig Mand. Bevidstheden om, at 
hans Sygdom kunde afslutte hans Liv brat og uden at 
give ham Tid til Forberedelse, havde foranlediget ham 
til at tilintetgøre alt, hvad der ved hans Død kunde 
kompromittere ham selv og andre.

I hvert Fald fandtes i hans Gemmer, som Skram nu 
omhyggeligt undersøgte, kun gamle, ligegyldige Breve 
og Regnskaber. Hans Værdipapirer angaves depone­
rede i Credit Lyonnais i Paris, fra hvilken Bank han 
havde et Akkreditiv paa et ret betydeligt Beløb og en 
Chequebog.

Skram bladede i Chequebogen og standsede ved det 
sidst afrevne Blad. Han studsede og læste: Leonie 
Chaubert 10,000 Frcs. — og Dato: Dagen forud.

Altsaa havde Kammerjunkeren Dagen forud givet 
Leonie en Cheque paa 10,000 Frcs., et meget betyde­
ligt Beløb til en Kammerzofe, selv om man følte sig 
forpligtet overfor hende.

At Viffert subsidiært havde indsat hende til Arving 
af et langt betydeligere Beløb, betød jo intet. Dels skete 
dette under Forudsætninger, som maaske aldrig kom 
til at foreligge. Grevinde Pollys Giftermaal med Sigis­
mund kunde man jo dog ikke regne med, der var jo



endnu ingen definitive Skridt truffet til Ægteskabets 
endelige Opløsning. Derimod var de 10,000 Frcs. en 
Kendsgerning, — de var betalte.

Denne Omstændighed talte ogsaa stærkt imod, at 
Leonie skulde være medvidende om Mordet. Der 
maatte siges ikke at være mindste Grund for hende 
til at myrde en Mand, der lige havde foræret hende 
10,000 Frcs. endnu inden dette Beløb var hævet. Om 
Arven kunde hun jo intet sikkert vide, og i hvert Fald 
vilde hun næppe paa dette Tidspunkt have foretaget 
noget Skridt til at hidføre Arveladerens Død.

Skram besluttede straks at tale med „Mamsellen", 
som hun hed paa Slottet, og da han havde ladet Tåffel- 
dækkeren staa til Disposition, om han skulde faa Brug 
for Medhjælp, ringede han paa Ole og bad ham kalde 
Mamsellen ned.

Mamselle Leonie kom. Hun var en middelhøj, slank 
Pariserinde, med spillende, brune Øjne og den af 
Franskmændene ofte priste petit nez retroussé. Hendes 
Ansigt og Væsen var indsmigrende frækt, men ikke 
utiltalende. Hun førte sig decent og net, var fix, ung 
og køn. Nu var hun lidt benauet, men det forstod 
Skram.

Han tiltalte hende paa Fransk for at være sikker paa 
Forstaaelse og bad hende tage Plads.

Mamselle satte sig paa Kanten af en Stol, medens 
hun skottede til Døren, der førte ind til Værelset, hvor 
Liget var fundet.

De har i Gaar faaet en Cheque paa 10,000 Frcs. af 
afdøde Hr. Viffert? spurgte Skram, idet han, for yder-



ligere at stemme Mamselle til Andagt, tog en Tegne­
bog frem og noterede paa de hvide Blade i en lille, i 
Læder hæftet Notitsbog.

Ja monsieur, sagde Mamselle, lidt genert.
Hvorfor har De faaet dem? spurgte Skram videre.
Mr. Viffert satte Pris paa mig, sagde Mamselle lidt 

knibsk. Han gav mig den som en dot: Monsieur maa 
vide, jeg skal giftes med Jørgen, Grevens valet de 
chambre.

%

Havde Afdøde nogen særlig Grund til at sætte Pris 
paa Dem? Kendte han Deres Forældre, eller stod han 
paa anden Maade i Forhold til Dem?

Nej, sagde Mamselle lidt forlegen — han satte Pris 
paa mig . . .

Skram ansaa det for rigtigt at tage det Parti at være 
Forhørsdommer, men han var aldrig raa. Hensynsfuld­
hed, selv mod en overbevist Forbryder, hørte til hans 
faste Principer. Og Mamselle var kun parisisk og 
maaske lidt umoralsk. — Jeg har faaet overdraget at 
exekvere Hr. Vifferts sidste Vilje, fortsatte Skram, og 
der findes deri Bestemmelser, der synes at tyde paa, at 
der, har bestaaet et Slags Forhold mellem Dem og Af­
døde. De forstaar Mamselle, at jeg ikke ønsker at 
være indiskret, men som Embedsmand maa jeg under­
tiden tilsidesætte visse Hensyn mellem Mennesker, og 
det er derfor ikke for at fornærme Dem, men kun af 
rent embedsmæssige Aarsager, jeg spørger Dem, om 
De var Hr. Vifferts Elskerinde?

Der kom et lille, spagfærdigt Ja fra Mamselle Leonie.
Hvorlænge har dette Forhold bestaaet? spurgte Skram.



5 Maaneder — kort efter Hr. Viffert kom hertil. 
Han var saa gentil og desuden jo gammel. Jeg er fattig, 
meget , fattig og vilde gerne giftes, men jeg havde jo 
ingen dot, og Madame la Comtesse vilde ikke give 
mig nogen.

De behøver ikke at undskylde Dem, Mamselle, sagde 
Skram godmodigt. Jeg er Ungkarl og forstaar særdeles 
godt denne Situation. Jeg har heller ikke noget imod 
de 10,000 Frcs., de er Deres uden Hensyn til Døds­
faldet, men jeg maa paa den anden Side gøre Dem et 
Par Spørgsmaal, som De maa besvare.

Hjertens gerne, sagde Mamselle. Hun var helt for­
nøjet over den lette Maade, hvorpaa Skram ledede 
Underholdningen; hun følte fast Grund under Fødderne 
og begyndte endog at sende sine kvikke Øjne ud, som 
de vævre Spejdere de var. Hun betragtede allerede 
Skram som det kønne Mandfolk, han var. Og Mand­
folk forstod hun aabenbart, den lille Pariserinde!

Hvornaar fik De den Cheque? spurgte Skram.
Jeg vil sige Sandheden, sagde Leonie.
Det haaber jeg, svarede Skram.
Godt, jeg fik den i Nat Kl. 1 eller 2. Jeg var gaaet 

i Seng, og saa bankede det paa min Dør. Jeg vaag- 
nede. Jeg plejer ikke at laase Døren til Trappen, der 
er jo ingen Fare for Røvere, og jeg troede, det var min 
Kæreste, der undertiden kommer op for at tale lidt 
med mig om Fremtiden. Jeg blev noget forbavset ved 
at se Mr. Viffert. Han plejede sjældent at besøge mig 
paa mit Værelse. Men som sagt, det var ham. Det 
var Maaneskin, og han tændte ikke Lys.



Han vilde tale med mig, sagde han; jeg var meget 
søvnig og syntes ikke, det var passende, men han vilde 
nu tale med mig, og da han var saa gentil, kunde jeg 
ikke godt sige Nej. Han sagde, han havde faaet den 
Ide, at jeg skulde gifte mig med Jørgen og derfor havde 
han skrevet denne Cheque. Han vilde rejse til Aix les 
Bains i Dag, sagde han, derfor vilde han sige mig 
Farvel. Jeg blev virkelig rørt over denne gentillesse, 
meget rørt, jeg anede jo ikke, at han vilde dø samme 
Nat.

Og hvor længe blev han saa hos Dem? spurgte 
Skram.

Aa, klin et Kvarters Tid eller saa, jeg var lidt ner­
vøs for Jørgen og desuden, det var jo ikke passende, 
selv om Mr. Viffert havde været særdeles gentil.

Klokken var altsaa over et, da han gik?
Ja, monsieur.
Klagede han over Ildebefindende?
Mamselle tænkte sigom. Jo, svarede hun, han sagde, 

hans Hjærte klappede lidt stærkt. Han sagde nogle 
Vittigheder om sit Hjærte. Mr. Viffert var altid saa 
morsom. Jeg satte megen Pris paa ham, han var saa 
gentil.

Og Jørgen? spurgte Skram lidt sarkastisk, satte han 
ogsaa Pris paa ham ?

Mamselle rystede paa Næsen. Jørgen er en meget 
fornuftig Knøs, sagde hun; han ved meget vel, at der 
gælder andre Regler for de store end for de smaa. 
Han elsker mig og er mig tro, og jeg elsker ham. Og



gør jeg noget galt, gør jeg det i hvert Fald kun for
hans Skyld. i

Dertil sagde Skram intet. Som praktisk Jurist havde
han for længst erfaret, at de skønne, gyldne Sætninger 
om de smaas Ret ikke alene trues af det, man kalder 
Vold fra oven, men ogsaa af en nedarvet Underklasse­
følelse, der intetsteds trives saa vedholdende som hos 
Kvinder og Mænd af Folket, der er Tyende og lever i 
de stores Huse. Det var i og for sig naturligt, at Mam- 
selle gjorde sig Kammerjunkeren indbringende, selv 
om det ikke var smukt. Det var forstaaeligt, at hendes 
praktiske Hjærtenskær tolererede dette lukrative For­
hold, men det var naturligvis ikke ideelt. Saadan noget 
sker; i gode, gamle Dage var det en meget hyppig For- 
teelse, der hængte sammen med le droit de seigneur 
og det patriarkalske Husbondeforhold; med Social­
demokratiets Aarhundrede harmonerer det slet, og god 
og sund Frihedsfølelse vil vel ogsaa faa Bugt med det. 
Skram kunde ikke undgaa disse Betragtninger, medens 
han opmærksomt iagttog den lille, kokette Pariserinde, 
der ivrigt sad og forsvarede sin Kærlighed til den 
danske Bondekarl og de Opofrelser, hvortil denne Kær­
lighed førte hende.

De er Pariserinde?
Ja, svarede Mamselle. Min Fader var Soldat, min 

Moder Vaskerkone. Jeg kom som helt ung i Huset hos 
en Skuespillerinde som Bonne, og en af hendes Elskere, 
en Officer, fik mig anbragt i et gentilt Hus, .fordi han 
fandt mig chic. Derfra kom jeg til en Grevinde, der 
opholdt sig i Cannes, og der traf jeg Madame la Com-



tesse, der fæstede mig og har været meget god mod 
mig.

Hvor gammel er De? spurgte Skram.
24 Aar.
Det var vist sandt.
De siger altsaa, at Mr. Viffert forlod Dem efter Kl. 1. 

Lagde De Dem saa til at sove?
Nej, sagde Mamselle lidt genert, jeg syntes, jeg 

maatte fortælle min Kæreste denne glædelige Begi­
venhed og saa tog jeg en peignoir om mig og løb ned 
ad Trappen. Hans Værelse ligger nede i Stuen ved 
Foden af Trappen. Der sover han og John, men John 
sover som en Sten, saa jeg kunde godt underholde mig 
med Georges.

Det gjorde De altsaa. — Hvorlænge? spurgte Skram, 
hvem dette nu i høj Grad interesserede som Forhørs- 
dommer.

Mamselle rødmede dybt.
De kan rolig sige det til mig, sagde Skram venligt.

■— Herregud, jeg er selv et Mandfolk.
Det kom langsomt fra Mamsellen, der øjensynlig 

generede sig lidt. — Klokken var syv, sagde hun og 
tilføjede rask, — men vi bestemte Bryllupet og talte 
om Fremtiden og vor Lykke. —

Og John sov?
Ikke hele Tiden, sagde Mamsellen. Jeg tror nok, han 

vaagnede Klokken halv syv, for han sagde noget til 
Georges.

Opdagede han Dem — ?
Mamsellen rødmede.



Jeg tror det nok, for han lo saadan i Morges ved 
Frokosten dernede.

Ja, kære Mamselle, sagde Birkedommeren, nu har 
De jo været overordentlig aabenhjærtig imod mig. Det 
kommer ikke videre, og Deres 10,000 Frcs. kan De 
hæve i Banken; hvis De ønsker det, skal jeg gerne 
hjælpe Dem, det er jo dog muligt, at man ellers kunde 
falde paa at gøre Vanskeligheder nu, Mr. Viffert er 
død. Blot maa De sige mig, om Jørgen har næret noget 
Nag til Mr. Viffert — f. Ex. udtalt sin Glæde over hans 
Død eller sligt?

Mon Dieu, sagde Mamselle. Nej, han sagde kun, at 
det var godt, at det nu var forbi, og nu kunde vi gifte 
os for de 10,000 Frcs.

Sagde han det, inden han vidste, at Mr. Viffert var 
død?

Mais oui — ja — det sagde han — i Nat. I Dag 
har vi talt om det frygtelige, der er sket, men jeg har 
jo aldrig prøvet at fortælle Georges, at jeg var en 
Helgen, og han har vidst det hele og ikke været vred.

Heller ikke paa Mr. Viffert?
Ih nej, Mr. Viffert var jo saa gentil. ^
Skram maatte erkende, at den Mistanke, han kunde 

have næret til Jørgen og hans Kæreste, maatte svinde 
ind til meget lidt. Hele Fremstillingen bar Præg af 
Sanddruhed. Den lette, næsten pludrende Maade, hvor- 
paa hele denne Nats Begivenheder blev fortalt af en 
lille Pige, der tog Livet paa sin Maner uden dybe 
Overvejelser med al dets Selvfølgelighed, bar i sig selv 
Troværdighedens Præg. Hun havde intet at skjule og



derfor fortalte hun tillidsfuldt alt. Et saadant lille Træk, 
som, at hun havde ilet med at betro sin Jørgen deres 

jjO Lykke og tilbragt Morgenen i hans Værelse, hvor John
i .  ' 1 ,

snorkede og vaagnede med en Vittighed, talte for hende. 
To skumle Mordere var disse ikke; nej, det var en 
snusfornuftig, dansk Bondekarl og en praktisk, parisisk 
Pige, der havde vundet en Lod paa 10,000 Frcs. i 
Livets Lotteri. Det var udelukket, at Jørgen kunde 
have myrdet Viffert før Kl. 2, hvis Pigen talte sandt, 
og det gjorde hun sikkert, det beviste Chequen. Viffert 

8 havde faaet den Ide, efter at Skram var gaaet, ellers
havde han omtalt den. Leonie havde straks, efter at 

I Kammerjunkeren havde forladt hende, listet sig ned til
1 ; Jørgen og her var et regulært Alibi til Kl. 7 for Jørgen.

At Jørgen saa Kl. 7, da alt var lyst og Slottet vaag- 
' net, skulde have listet sig op og skaaret Halsen over
I paa Viffert til Tak for Chequen, var paa Forhaand ret

utroligt.
Alt naturligvis under Forudsætning af, at Leonie 

talte sandt, men det var i og for sig ikke svært at kon­
statere.

Hertil kom, at Jørgen, for virkelig at begaa Mordet, 
skulde have listet sig den lange Omvej — Grevindens 
Soveværelse kunde han jo dog ikke passere — og tage 

; Kniven, som laa paa Grevens Bord, liste sig videre op
| til Viffert og igen ned til Grevens Paaklædningsværelse
: Kl. 7 til 7 72 om Morgenen. Det skulde nok vise sig

ved en Undersøgelse, at Jørgens Alibi var i Orden. 
Men kunde Skram saa overhovedet begynde en Under- 

i .søgelse, der nu kun kunde rettes mod en bestemt Person ?



Eller havde Greven Ret? var Knivene ombyttede af 
Jørgen og var det et Selvmord? Umuligt! han havde 
jo selv set Knivene, de var der som de skulde være, 
Dag for Dag i Etuiet!

Monsieur, sagde Mamselle lidt tøvende. Den afdøde 
Mr. Viffert gav mig et Brev at besørge til hans Nevø, 
Mr. Sigismund Viffert. Jeg maatte ikke sende det med 
Posten. Jeg har det endnu, jeg vilde have — jeg 
kunde ønske, monsieur, at give Dem det Brev.

Skram studsede.
Jeg ikke alene ønsker det, det er Deres Pligt. Et 

Brev fra en Mand, der er død under saadanne Om­
stændigheder, skal leveres til Øvrigheden. Giv mig det.

Mamsellen kom frem med Brevet.
Skram rejste sig og gik hastig ned i det Værelse, 

hvor han den foregaaende Aften havde siddet med 
Viffert.

Dér brød han Brevet og læste.



t
VI

Edelsborg, sidste Aften før min Afrejse.

Min gode Sigismund!
Du er opdragen af din Fader, min Hjærtebroder, til 

at betragte mig som Familiens mauvais sujet. Du har 
behandlet mig med din irriterende Velopdragenhed, nu 
da Du og dine ikke kunde sjofle mig. Vi er ikke Ven­
ner, og dette er ingen Venskabstjeneste. Du faar Bre­
vet under Forhold, der ikke kræver Forklaringer fra 
Brevskriverens Side. Din Dom om mig er mig lige­
gyldig, men Du skal aldrig arve noget efter mig, heller 
ikke hende.

Du vil maaske behage at læse disse Optegnelser for­
fattede til Belæring for en iøvrigt i alle Dyder vel op­
lært Yngling. Der brister maaske en enkelt Illusion, 
men saa er ogsaa Hensigten med disse Linier naaet. 
Mine Memoirer er altsaa tilegnet Dig som Rettesnor.

Altsaa læs.
S

I Brevet var indlagt et Manuskript af ældre Dato, 
skrevet med Kammerjunkerens elegante Haandskrift.

„Jeg skriver altsaa her mit Livs Roman. Jeg er enig 
med en betydelig dansk Kritiker, der desværre aldrig 
kritiserer mere, i den Anskuelse, at Jeg-Romanen er 
forkastelig, ikke desto mindre vil Du forstaa, at jeg,



der agter at fortælle min personlige Roman, maa be­
nytte Jegformen. Jeg springer Forældre og Barndom 
over. Gudskelov er det gaaet af Mode at tage Helten 
paa Vuggen og skildre hans Barndom; det vilde des­
uden næppe være noget nyt for dig, om jeg berettede, 
hvorledes jeg, født af fattige, men dydige Forældre, 
flaskedes op af en Hedeboamme og meget hurtig fik 
min Bid af Frugten paa Kundskabens Træ. Jeg er al­
deles overbevist om, at der i min Barndomshistorie 
ikke findes et eneste Moment til Bedømmelse af min
senere Skæbne.

Altsaa det springer vi roligt over. Der var, da 
jeg som 17-aarig Yngling debuterede i Hovedstaden 
som vaurien, alligevel Laster nok, i hvilke jeg ikke 
endnu var helbefaren. Kan det interessere dig, vil jeg 
dog bemærke, at jeg i 18 Aars Alderen skrev en falsk 
Vexel, der bestyrtede Familien i saa høj Grad, at jeg 
med Tvangspas blev exporteret til Amerika. Jeg vil
ikke spilde Tiden med indskudte, moraliserende Be­
tragtninger, men jeg kan dog ikke afholde mig fra den 
Bemærkning, at en Mand meget godt kan være helt 
hæderlig, fordi hari ^skriver en falsk Vexel i 18 Aars
Alderen. Det er min eneste virkelige Forbrydelse, og 
jeg tør nok paastaa, at den staar temmelig~højt i Ræk­
ken af mine andre umoralske Handlinger.

Men som sagt, man slog Haanden af mig. Hjem-, 
vendte, skrivende Amerikanere vil kunne underrette
dig om, hvorledes mine første Aar forløb derude i thefar 
west. Jeg dvæler kun ved det, der er typisk for mig 
personlig, og der maa jeg straks sige, at jeg efter ad-



skillige, virkelig ganske hæderlige Forsøg paa at bjærge 
mig, gjorde en Opdagelse, som blev bestemmende for 
mit Liv. Jeg opdagede Kvinden som Mandens Stig­
bøjle. Jeg forlanger ikke, at du skal acceptere dette 
som en ny Opdagelse gjort af mig. Jeg ved særdeles 
vel, at mange Mænd til alle Tider har benyttet Kvin­
den som Stigbøjle. Dette at gøre et godt Parti er jo 
noget, hvortil man afretter fattige Mænd af god Familie; 
at gifte sig Penge til er ligesaa fortjenstfuldt som at 
gøre en god Examen eller finde en effektiv, traadløs 
Telegrafi. Mange fortræffelige Mænd pynter deres 
Fædreland netop i Kraft af deres Giftermaal med Penge. 
Man kan ogsaa leve af Kvinder paa en mindre nobel 
Maade. Det ved jeg godt alt sammen. Men det nye 
eller rettere det for mig særlige i min Metode var det, 
at jeg ikke giftede mig, det har jeg aldrig kunnet be­
kvemme mig til, jeg er født Solist og hader Husvarme. 
Jeg har heller aldrig ladet mig underholde af Kvinder, 
jeg praler ikke af det, men jeg har ikke behøvet det. 
Jeg har benyttet dem — tout simplement..

Det begyndte med Forlovelser. — I Amerika for­
lover man sig. le t; jeg har været forlovet mindst 20 
Gange, altid med nette, anstændige Piger, der er gaaet 
lige saa jomfruelige ind i den følgende Forlovelse, som 
de gik ind i min. Den varede ikke længe ad Gangen, 
men jeg var meget net og hensynsfuld og staar paa den 
skønneste Fod af Verden med mine forhenværende, 
hvoraf nogle formodentlig nu er Bedstemodre. I en 
Aarrække skaffede dette mig adskillige fortræffelige 
Pladser i hæderlige Virksomheder. Jeg skiftede lidt



hyppigt, men fraregnet en enkelt Undtagelse maa jeg 
sige, at min Virksomhed som „Forlovet" er at ligne 
med en Trappe, der fører opad, smukt garneret med 
levende Blomster, hvis søde Duft jeg indaandede uden 
at bryde dem. Det er meget let, naar der altid er kun­
stige Pragtblomster nok at tage til ved Siden af.

Saa blev jeg ældre, op i de tredive, og det passede 
sig ikke rigtigt for mig at være forlovet. Jeg sprang 
saa resolut de gifte Koner over og slog mig paa Enker. 
Af dem er der altid et stort Udvalg i det' amerikanske 
Selskab. Jeg havde efterhaanden erhvervet mig nogen 
Forretningskundskab, og jeg har altid været heldig i 
Spil. Ogsaa i Børsspil var jeg ikke uheldig. Jeg lavede 
Penge. — Det morer mig at fremhæve, at min Virk­
somhed, der til Tider kunde være anstrengende nok, 
satte adskillige Hjul i Bevægelse, men det mest posi­
tive Udbytte var de Penge, den malede ned i min egen 
Lomme. Jeg har været Forretningsfører for adskillige 
noble, unge Enker i de forenede Stater og behandlet 
dem særdeles godt og samvittighedsfuldt. Jeg vil ikke 
her tale om Intimiteter, fordi disse ikke havde anden 
Betydning for mig end den, at de temmelig store 
Udgifter til de kunstige Pragtblomster udgik af mit 
Budget. De paagældende Damer er alle endnu mine 
Venner, og jeg tør smigre mig med et virkelig nobelt 
Eftermæle.

En skønne Dag opdagede jeg, at jeg var en velstaa- 
ende Mand, og som alle Folk med medfødt Kultur, det 
har jeg nemlig ubestrideligt, begyndte jeg at længes 
efter Europa. Jeg vil ikke anstille Sammenligninger



mellem den gamle og den nye Verden; de er i Reglen 
tomme og banale, men for en Adelsmand med Midler 
er Europa alligevel Stedet og Europa alene — London, 
Wien, Paris, Rom, det er ligegyldigt hvor, men Europa 
er Stedet.

Jeg afviklede altsaa min sidste Enke og drog til 
Paris, og nu er det egentlig først min Historie begyn­
der at vedkomme det, hvormed jeg agter at berige din 
Viden.

Jeg installerede mig i et pænt, lille Hus i Square de 
Roule, ikke langt fra Madeleine Kirken og lagde mit 
Kort rundt omkring. Det danske Gesandtskab kendte 
mine Bankforbindelser og min Familie hjemme. Jeg 
blev accepteret, og det traf sig saa heldigt, at den 
danske Gesandt førte et ekvisit fint Hus, der. bragte 
mig i Berøring med en Række franske Adelsfamilier, 
hvoraf Republiken er stolt.

En Republik er nemlig altid mere stolt af sin Adel 
end et Kongerige, det er absurd, men bekræftet af 
Virkeligheden.

Mine amerikanske Forbindelser havde jeg i Behold, 
og jeg kom saaledes efter kort Tids Forløb til at danne 
en passereile mellem det fineste blaa, franske Blod fra 
Frants den Førstes Dage og den nye Verdens Pluto­
krati. Jeg maa sige, at jeg endnu ikke var mere vel­
havende, end at jeg lod Plutokratiet betale, og det vilde 
more dig at se mine Optegnelser over de Beløb, som 
Mr. Thompson fra Detroit og Mr. Smith fra Denver be­
talte mig for en Invitation til Hertugen af la Roche- 
foucaulds og Madame de Saint Legers Saloner.



Jeg var dyr, men jeg fungerede upaaklageligt og 
havde en fin Næse for Mennesker. Jeg er empirisk 
Psykolog paa en Hals, og hvis jeg blot havde gidet, 
kunde jeg have skrevet de mondaine Novellister søn­
der og sammen. Det har jeg imidlertid aldrig gidet, 
og derfor forbigaar jeg ogsaa her overfor dig Enkelt­
heder i Tavshed. Det var i Aaret 1890, at jeg 
gjorde Bekendtskab med en amerikansk Koncert­
sangerinde, der havde spillet en Rolle i Kejserdøm­
mets sidste Dage og var forsvundet fra Paris med 
salig l’empereur Plonplon. Himlen maa vide, hvad 
hun havde været i de mellemliggende tyve Aar. Selv 
paastod hun, at hun havde været gift med en halvfor- 
rykt Doktor i Argentina, og ingen kunde modsige 
hende. Hun havde en Datter paa 18 Aar, der hed 
Polly og var simpelthen vidunderlig. — Jeg kan be­
dømme Kvinder, men ikke beskrive dem. Jeg tror for­
øvrigt heller ikke nogen kan det. Jeres J. P. Jacobsen 
maler for meget, og stakkels Gretchen, der er lys­
levende, er ikke beskrevet, allerede af den Grund, at 
hun forekommer i et Drama. Jeg skal altsaa forskaane 
dig for et Forsøg paa at beskrive Polly Bradlaugh. Du 
kender hende, som hun er nu, den Gang var hun d’une 
fraicheur inexprimable. — Hun var simpelthen fuld­
endt. Atten Aar er atten Aar og for Øjet! Grace de 
Dieu, et Mandfolk som jeg maa have Krav paa Respekt, 
hvor det gælder en saadan Bedømmelse.

'Mama Bradlaugh var, hvordan det saa end har hængt 
sammen med Argentina, ikke videre velhavende, ikke 
meget fin, og Stemmen var selvfølgelig fløjten, druknet



i Embonpoint. Men hun var imposant og ikke fra­
stødende. Du kender disse Mødre, der virker som 
memento mori, naar de^lancerer deres dejlige Døtre; 
saadan var hun slet ikke, hun lovede tværtimod en 
giftefærdig, moden Mand en vis rolig Alderdom — paa 
Datterens Vegne. Hun var facil, musikalsk, elskvær­
dig; kort sagt indbydende, og Datteren var dejlig som 
en Gudinde. Men som sagt, Mama var ikke rig/ Hun var 
godt lanceret af en gammel Staldmester fra Plonplons 
Dage og blev vel modtaget. Men Giftermaal er en al­
vorlig Sag, og i Paris, hvor der er saa mange virkelig 
smukke, giftefærdige Partier, er Skønhed ikke nok.

' Mrs. Bradlaugh kunde have faaet en sorgfri Alderdom, 
naar hun vilde have ofret Datteren til Halvverdenen. 
300,000 Frcs. aarlig og eget Hotel kunde Miss Brad­
laugh lettelig have faaet; der var et Par russiske Fyr­
ster, af dem der tæller deres Rigdom i Sjæle, som var 
mere end villige til det. Men Polly var forstandig og 
— lad mig føje til, viljekraftig.

Jeg tror, det var hendes Forstand og Viljekraft, der 
reddede hende, hvis vi her skal tale om Redning. Jeg 
anser nemlig for mit Vedkommende Stillingen som 
priviligeret parisisk Elskerinde for nok saa attraavær- 
dig som Stillingen som dansk Ministerfrue. Men det 
er en Smagssag.

Det jeg nu vil fortælle dig, er du den første, der 
nogensinde erfarer, men da det er af gennemgribende 
Betydning for Forstaaelsen af mig og af hende, maa 
jeg fortælle det, og beder dig lægge Mærke dertil.

Jeg blev allerede første Aften, jeg saa Polly, blændet



af hendes Skønhed; jeg lod mig forestille for Mama, 
og takket være min Rutine i at behandle Enker, vandt 
jeg-hurtig hendes Fortrolighed. Jeg har gode Manerer, 
har set en Del og er ulastelig i min Optræden. Des­
uden saa jeg for 13 Aar siden ganske godt ud endnu, 
og Penge havde jeg — selvfølgelig ikke paa langt nær 
hvad Polly Bradlaugh havde Krav paa, men enfin, jeg 
var noget. Jeg blev Damernes Kavaler, gjorde dem 
Tjenester, skaffede dem Indbydelser, gratis selvfølgelig, 
baade i amerikanske, engelske og franske Kredse. Jeg 
blev optaget i deres meget nøje afpassede Husstand, jeg 
foreslog selv at negociere deres lille Kapital, kort sagt, 
jeg blev det meste for dem, hvad en erfaren. Lods i det 
parisiske Selskab kan blive for to Damer, der ikke er 
noget og vil være noget betydeligt. En Tidlang gjorde 
jeg det gratis, jeg er af Naturen ret stort anlagt, og jeg 
kan se bort fra øjeblikkelig Fordel. Desuden havde jeg 
i den Tid netop betydeligt Held paa New York Børsen 
og grundlagde det, som jeg nu ikke ubeskedent tør 
kalde min lille Formue. Ja, jeg har skam en Gang været 
Ejer af over en Million Kroner, ganske vist kun kort, 
men det var netop i de Dage. Jeg var lige ved at- be­
slutte mig til at gifte mig med Polly — eller, da jeg 
nu har bestemt at være ligesaa ærlig som en aktio­
neret Tyv overfor sin Defensor, lad mig saa tilstaa, 
jeg friede til hende. Det var Betagelse, en dyb Be­
tagelse, der ikke har det mindste med virkelig Kær­
lighed at gøre, det har jeg siden filosoferet mig til, og 
jeg maa bemærke, at jeg har haft Tid nok til at filoso­
fere over denne min Sjælstilstand, for med Skam at

7*

J

i■ i

•*.

fi



sige; min Betagelse er den- samme i denne Time og 
har-været den samme i over tolv Aar. Jeg kalder det 
ikke Kærlighed, fordi min Følelse er ganske blottet for 
ethvert Stænk af Altruisme, og det tror jeg nok op­
skriftsmæssigt hører med til Kærlighed. Men endnu 
den Dag i Dag er jeg lidenskabelig betaget af denne
Kvinde o g ----------- med den Betagelse dør jeg —
hvis jeg ikke dør af den.

Jeg friede og hun sagde Nej. Jeg er lidt af et Mand­
folk, og jeg satte mig for at bryde af. Hun sagde selv­
følgelig noget om Venskab og Broderfølelse og Erkendt­
lighed, alt det, Kvinder siger ved saadanne Lejligheder, 
formodentlig af en Art Næstekærlighed, der vokser ud 
af Katekismen. Det bed imidlertid ikke paa mig. Jeg 
gjorde hende meget udførligt rede for mine Følelser, 
jeg overdrev ikke, tværtimod jeg lapsede mig med min 
Egoisme, men jeg lagde ikke Skjul paa, hvad jeg vilde 
og vilde hun ikke som jeg, saa var det forbi. Jeg har 
aldrig været og vil aldrig være Nar for en Kvinde.

Jeg tror, jeg har en Evne til at talø til Kvinder. Jeg 
gør mig,.aldrig den Ulejlighed at forsøge, paa a trgen-
tageo mine gyldne Ord. Læg Mærke til, at selv den

>

mest drevne Romanforfatter ikke mægter at gengive 
en Forførelsesscene overbevisende. Og der er mange 
Klodrianer, baade i Træsko og lyseblaa Soldaterben­
klæder, der klarer dette som Virtuoser — i Livet. Det 
ligger nemlig ikke i Ordene, men i Blodet, i hele In- 
terieuret. Paa Scenen kan det ikke gøres allerede af 
den Grund, at de to Agerende, med Tugt at melde, ikke



kan gaa i Seng sammen. I Musiken kan det gøres,
det kan illudere et Sekund.

Kort sagt, jeg vil ikke1 referere, hvad der skete; 
men netop fordi Polly Bradlaugh ikke elskede mig, og 
jeg ikke elskede hende, netop fordi hun forsmaaede 
mig og dog ikke vilde miste min Assistance, som hun 
ansaa for værdifuld, blev hun min Elskerinde.

Jeg hader fysiologiske Undersøgelser over Drifter, 
og jeg skal forskaane dig for ethvert Forsøg paa at for­
klare, hvorledes dette gik til. Jeg skal endogsaa i Sand­
hedens Interesse erkende, at det hele i Begyndelsen 
rummede ikke saa lidt af en Skuffelse for mig, og dog 
var der i hele dette hemmelighedsfulde Forhold et vist 
Pikanteri, der ikke kunde andet end virke æggende. 
Polly havde Vilje og jeg havde Vilje og jeg maa sige, 
men det er ikke for at prale, at min Vilje straks tog 
Overtaget og beholdt det.

Min Position var stærk nok til, at jeg kunde skærme de 
to Damer, og jeg maa, igen uden derfor i mindste Maade 
at forsøge paa at prale, hævde, at jeg manøvrerede 
særdéles habilt. Jeg underholdt ikke de to Damer, jeg 
understøttede dem ^æppe^ og hime" Gaver var baade 
diskrete og beskedne, jeg administrerede deres lille 
Kapital med Omsigt, tog vel af og til en mindre Risiko 
og sørgede for, at der altid var nok. Det varede et 
Aar. Mama blev selvfølgelig Medvidende; den kære 
Sjæl haabede vistnok paa Ægteskab, hun kendte ikke 
mig, og den gamle Verden var ny for hende. Jeg selv 
var rolig, det var min faste Hensigt, at Polly skulde 
gøre et Parti, og det var nu Maalet for mit Arbejde.



Saa gjorde jeg pludselig en Opdagelse, der foruro­
ligede mig. Jeg erkender, at det jeg nu vil fortælle er 
vanskeligt at forstaa for den, der ikke har gjort sig De­
tailler ved det kritiske i Pollys og mit Liv klart. For 
mig selv er det let forklarligt, og du vil maaske kunne 
forstaa det.

Polly gjorde Bekendtskab med en rig, engelsk Adels­
mand, Lord Newton, en net, ung Mand, der ikke im­
ponerede mig, men som havde 100,000 £ om Aaret og 
en pæn Titel. Han var stærkt betaget af hende, uaf­
hængig, uden mødrene Paahæng og havde Lyst til at 
gifte sig med hende. Mrs. Bradlaugh og jeg var meget 
stærkt stemte for Partiet, det vilde have været latterligt 
ikke straks at gribe til, og Polly var betaget af den unge 
Mand. Jeg tror næsten, hun var forelsket i ham. Vi 
talte om det, og til min store Forbavselse erklærede 
hun bestemt, at med den Mand vilde hun ikke gifte 
sig. Jeg sagde, hvad man i saadant Tilfælde kan sige; 
jeg var som sagt stemt for Partiet, men hun vilde ikke. 
Det kom ikke til en Scene mellem os, men min Tone 
blev lidt heftig, og hun sagde rent ud, at hun ikke 
vilde bedrage denne Mand, han var for god til hende. 
Det var altsaa mig, hun attakerede. Jeg forstod det 
godt, og jeg er vant til, at Kvinder gør mig Bebrejdel­
ser, fordi de har fundet Glæde og Tilfredsstillelse ved 
at være mine Elskerinder. Det er helt naturligt og et 
Moment hos Kønnet, enhver fornuftig Mand regner 
med, rent bortset fra, at det er. ganske uretfærdigt og 
inkonsekvent. Men enfin, saadan er de jo skabte, og 
saadan glæder de os. Dog det særegne i dette Tilfælde



var, at Polly var paa Veje til at forelske sig i Englæn­
deren og hævede ham i sin vaagnende Kærlighed til 
en saadan Højde, at hun egentlig helt højkirkeligt, 
hvad der ikke var hendes Vane, strøede Aske i sit 
pragtfulde, brungyldne Haar. Og hun sagde noget, som 
et Øjeblik var ved at tage al min Overlegenhed fra 
mig: Helmuth, sagde hun, jeg husker endnu Ordene, 
som det yar i Dag — vil du dø for din egen Haand, saa 
giver jeg ham mit Ja?

Det lyder frygtelig taabeligt, men i Grunden var det 
naturligvis ikke saa dumt. Der er noget i hende, noget 
virkeligt urkraftigt, altovervældende, noget rent . in­
stinktivt, som jeg aldrig har kunnet forstaa eller for­
klare, men som^jeg forresten har kunnet benytte og 
altid har regnet med. Jeg svarede selvfølgelig, at intet 
var mig fjernere end den Art selvopofrende Handlin­
ger, at jeg befandt mig særdeles vel i Livet og hadede 
Døden. Kort sagt, jeg slog det hen. Men hun var syg 
i lang Tid derefter, og denne unge Englænder har hun 
aldrig glemt. Naa han knækkede Halsen et Aar efter 
under en Steeple Chase, men da var Polly allerede
gift med Henrik Jernskæg.

Nu kommer vi nemlig til Hs. Højvelbaarenhed Ge­
malen.

Grev Henrik Jernskægs vita ante acta vil jeg ogsaa 
forskaane dig for, allerede af den Grund, at det kun 
ufuldstændig er mig bekendt, og jeg tror ej heller, det 
er særlig interessant. Jeg husker ham første Gang fra 
vort Møde i Bal Bullier i Paris, og vi sluttede vort Be­
kendtskab ret eftertrykkeligt derved, at jeg straks den



første Aften havde den Ære at redde hans Liv. Jeg 
har ofte siden fortrudt, at jeg gjorde det, men det er 
mig en udsøgt Trøst at vide, at han sikkert har fortrudt 
det i endnu højere Grad — i hvert Fald, at det var 
mig, der øvede Daaden. Alligevel var det Pokkers fikst 
gjort af mig, og da jeg ønsker, at du ogsaa skal se mig 
fra en anerkendt mere flatterende Side, skal du faa 

' det hele.
Grev Henrik var bleven sendt til Paris som Lega­

tionssekretær efter absolveret juridisk Embedseksamen, 
udelukkende med det Formaal for Øje under kyndigt 
Opsyn at blive fordærvet. Han var nemlig for naiv, 
og hans Fru Mama, der var en fornuftig Kone, kunde 
nok se, at det er ikke nok for en Mand, der skal. have 
Fremgang her i Livet, at besidde alle Dyder, der maa 
et vist Kvantum Laster til, for at det overhovedet skal 
gaa.

I de gode, gamle Dage importerede vi dem fra Pa­
ris, det. var noget, Rangklasserne vidste, og noget der 
var Skik selv over Rangklasserne. Altsaa blev Stam­
herre Grev Henrik, udrustet med en Ledsager og en 
spækket Børs, sendt til Paris. Ledsageren var en juri­
disk Kandidat, der senere har drevet det ualmindelig 
vidt. Han var perfekt i alle Dele ogsaa i Laster, men 

'Tiden tillader mig ikke at dvæle nærmere ved ham. 
Grev Henrik lignede en Lohengrin; han havde den 
Gang et meget stort lyst Skæg, som han senere ofrede 
paa det ægteskabelige Alter, fordi det generede hans 
Kone. I Bal bullier generede det Franskmændene, der 
antog ham for Tysker og kaldte ham sale Allemand.



Herover blev den 3 Alens hærdebrede Kæmpe rasende, 
som saadanne store, lidt drukne Mandfolk kan blive,

i «

Mama havde en Rem af den Grundtvigske Hud, og 
Sønnen havde faaet sin Del af Remmen. Han gebær­
dede sig stundom som en Viking og slog et Par pari- 
siske Studenter i Gulvet, fordi de generede ham.

Hans Mentor havde af Legationen faaet mig anvist, 
jeg kom lige hjem fra Monte Carlo og havde mødt de 
to Landsmænd i Bullier. Der blev som altid i Paris 
stor Opstandelse, megen Skrigen, og der kom Dolke 
frem. Henrik var rasende og vilde partout kvæle den 
mest essige af Angriberne; stærk som en Bjørn er 
han jo. Mentor, der aabenbart troede, han var i Figaro 
paa Vesterbro, løb efter Politi, og dette tog selvfølgelig 
Parti mod le sale Allemand. Henrik blev fuldkommen 
vild og havde ufejlbarlig slaaet Spirrerne ihjel. De 
blanke Vaaben kom frem, og saa var det, at jeg, der 
fra min Ungdom i the far west, trods min spinkle Le­
gemsbygning, har et vist Tag paa at gøre lyst om mig, 
lige i sidste Øjeblik fik drejet et Par Arme af Led paa 
Ordenshaandhæverne, sprængt en Reservedør og bragt
Stamherren i Sikkerhed. Det eb aldeles sikkert, at jeg 
reddede hans Liv, Politiet havde afgjort hugget ham 
ned, han var jo den angribende og dertil antaget for 
at være Tysker; i de Dage var Tysken endnu mere 
forhadt i Paris end nu, hvor Politiken lader til at tage 
andre Baner.

Vi sad paa et Par Vintønder i en Baggaard og lagde 
Planer for Fremtiden. Henrik kaldte mig sit Livs Red­
ningsmand, trykkede mig til sit Hjærte, som det store



Barn han var; vi sluttede Fostbroderskab for Livet, og 
den næste Dag klarede jeg og Hs. Excellence Gesand­
ten Affæren i Seine Præfecturet og fik Mentor udløst, 
han sad i Politiarrest som Fange tagen paa Valpladsen.

Jeg gjorde dette her endnu flottere, end jeg beskri­
ver det, men jeg gider som sagt ikke prale, og desuden 
har Livet senere glattet mine Fortjenester ud. Men 
Henrik og jeg blev uadskillelige, og saaledes blev han 
introduceret hos Damerne Bradlaugh. Mama blev straks 
charmeret i ham. Han var jo saa ejegod det Skind, han 
ligefrem straalede af Hjærtensgodhed. Polly fandt ham 
mærkelig qua Type, men var iøvrigt behersket. Der 
var indtraadt en vis Kølighed mellem hende og mig 
siden Affæren med Lorden, en Kølighed, der af og til 
blev afbrudt af en næsten rovdyragtig Vildskab, der 
ikke kan beskrives, men iøvrigt hører til mine værdi­
fuldeste Minder. Jeg har aldrig været de store Følel­
sers Mand, dette her gjorde mig urolig. Desuden var 
jeg uheldig i mit Børsspil, i det hele taget uoplagt, og 
saa fik jeg den usalige Ide at stifte et Parti mellem 
Polly og Henrik.

Ja, det synes du ikke om, min dydige Hr. Nevø, men 
det er jo ikke en Helgens Historie, du læser. Jeg kan 
derfor uden Kommentarer holde mig til Faktum. Mama 
var henrykt, Henrik var forelsket som en Anglertyr, 
og Polly netop efter en Krise saa meget nede, at det 
tiltalte hende at bringe sig selv som Offer. Det er en 
Situation, man kan regne med — selv hos de stærkeste 
Kvinder.



|  Men nu kommer der igen noget besynderligt, Polly 
S forlangte paa det bestemteste, at Henrik skulde kende 
i4 hendes Forhold til mig. Her var ikke Tale om, at jeg 

skulde forsvinde, dø eller sligt, nej tværtimod, men hun 
vilde ikke bedrage den ejegode Vikingesjæl; han skulde 
kende hende o. s. v. Jeg fandt det først absurd, ved 
nærmere Overvejelse tiltalte Ideen mig. Den smagte 
lidt af daarlige, franske Romaner, som jeg altid har 
været forfalden til og desuden vilde jeg ugerne helt 
give Slip paa hende. Naar Vikingen altsaa med aabne 
Øjne gik ind til det, var jeg forskaanet for en Situation, 
der alligevel en Gang vilde genere mig.

Altsaa jeg tiltraadte Pollys Plan, jeg gjorde mere end 
det, jeg arrangerede det hele. Det blev gjort, som om 
selve Ohnet kunde have været Mester for det. Mama 
encouragerede Vikingen, han stammede og friede paa 
temmelig slet fransk, og Polly svarede, at hun umuligt
kunde, og at jeg vidste hvorfor.

! Saa optraadte jeg; nu maa du erindre, at jeg var
Fostbroderen, Vikingens Livs Frelser, Vennen, kort 
sagt Situationen var lagt tilrette. Jeg strittede mod, saa 
sagde jeg alt, og den kære Sjæl blev ualmindelig dyster. 

f Han gik paa egen Haand i et Par Dage, saa kom han 
tilbage og betroede mig en hel Del om sin kære Mo­
der, sit Navn, sin Slægts Ære, hvortil jeg køligt be- 

*; mærkede, at han havde Ret, men at jeg aldrig giftede 
mig, og at jeg egentlig betragtede Pollys og mit Even­
tyr som endt og tænkte paa at trække mig tilbage fra 
Damerne. Du synes selvfølgelig, at dette her er mod-



bydeligt, mig forstaar du, og min Optræden forbavser 
dig ikke, men du kan naturligvis ikke begribe, at hun, 
Engelen, kunde handle saaledes. Jeg skal prøve paa at 
forklare dig det. Demimonden stod for hende som den 
stadig truende Rædsel. I Paris er Skridtet ikke langt, 
og det bliver gjort oftere, end man tror. Det gøres 
sjældent paa en Gang, men Vejen var netop den, Polly 
havde betraadt: en Forfører — in casu jeg — der trods 
sin Nederdrægtighed har en stærk Indflydelse over den 
paagældende unge Kvinde og som glider ud mod Peri­
ferien. Polly havde ladet en Chance gaa, hun havde 
handlet efter en dyb, indre Tilskyndelse og haft Lej­
lighed nok til at overtænke, om hun havde handlet 
klogt eller dumt. Lorden var over alle Bjerge, Situa­
tionen var usikker, og her kom den brede, danske 
Dogge og klarede det hele. Polly havde i sin Kreds 
set konventionelle Giftermaal nok, hun havde ved mig 
lært en Side af Livet at kende, som unge Kvinder af 
hendes Selskab først lærer at kende i Ægteskabet. Hun 
vidste, hvad det var. Lad mig indskyde, at jeg efter 
min Erfaring anser la pudeur som et aldeles uskater- 
ligtjJ kvindeligtu Smykke og^åldrig vilde kunne tænke 
mig at gifte mig f. Ex. med en Enke. Det er Alvor. 
Naa, jeg tænker overhovedet ikke paa at gifte mig, 
men jeg ønsker at understrege, at det, der for os Mand­
folk betyder saa uendelig lidt, det er for Kvinden alt. 
Derfor leve Kyskheden, min dydige Nevø.

Polly, som senere har faaet hele Herredømmet over 
sig selv, og som du for mig gerne maa kalde en over-

i



ordentlig fin Natur, var i det Øjeblik overfor en Mand, 
hun ikke elskede, kun en Pige, der var kommen galt

4

af Sted og trængte til at repareres, voila tout. Helt 
fjollet er de gode Socialdemokraters Theori om Menne­
skenes Lighed nemlig ikke.

Og da Vikingen var forelsket som en Martshare, blev 
de naturligvis gift med min og Mamas Velsignelse. Jeg 
kan garantere for, at vi alle fire ved den Lejlighed op- 
traadte som de ladies and gentlemen, vi var. Det fødes
man jo med, trods Socialdemokraterne.

'  « «

Nu fik du altsaa Ægteskabshistorien. I det første Aar 
holdt jeg mig paa Afstand, saa kom Begivenheden, den 
indtraf programmæssigt, og da Henrik var en Lensgre­
ves ældste Søn, han selv nu Fader til en Dreng, er­
holdt han Papas og Mamas Absolution; Papa gik saa 
hen og døde, og Henrik arvede Grevskabet. .

I Mellemtiden lukkede jeg quasi sønligt Mama Brad- 
laughs Øjne i Riva ved Gardasøen, og da jeg højtidelig 
havde lovet det kære Menneske at holde Øje med 
Polly, nærmede jeg mig forsigtig Dueslaget. Jeg fandt 
de to Turtelduer hver paa sin Pind, Polly kedede sig, 
og Henrik agerede Goldamme. Det,, blev mig straks 
klart, at Polly ikke brød sig om Barnet, og at hun ikke 
elskede sin Mand. Mit Løfte til hendes salig Moder tro 
gjorde jeg smaa Skridt for at etablere det hele, men 
forekom mig selv under disse inderlig ridicul. Polly 
var dejlig, og Minderne var der. Ikke alene hos mig. 
Den Kvinde har et forunderligt dybt, erotisk Tempera­
ment, og jeg har ofte selv sagt mig, at det sikkert kun



er Overfladen, jeg har formaaet at bringe til Krusning. 
Men hun skylder mig meget i Erotik, og det ved hun. 
Det kalder hende tilbage til mig, hun lægger mere i 
det, end jeg nogensinde har kunnet, og der er en egen 
Vildskab i hendes Følelse for mig eller mod mig, som 
man vil.

En Dag kommer Henrik forfærdet op paa mit Væ- 
relse og fortæller mig, at hans Kone har sagt ham, at 
hun elsker mig endnu. Han stoler paa mig som en 
Mand af Ære, ved hverken ud eller ind og spørger 
naivt mig til Raads. Nu maa jeg erkende, at jeg aldrig 
har haft noget tilovers for dette Mandfolk. Jeg har red­
det hans Liv, det vilde jeg i et lignende Øjeblik have 
gjort overfor enhver ligegyldig Person. Jeg har spist 
hans Mad, drukket hansVin, redet hans Heste og skudt 
hans Vildt. Giftermaalet arrangerede jeg for Pollys 
Skyld, han var mig i denne Henseende inderlig lige­
gyldig: Altsaa jeg har ingensomhelst Samvittighedsnag 
overfor ham.

Jeg sagde derfor rent ud til ham, at det vilde stride 
mod hele min Livsplan at bede en saa smuk Kvinde 
som* Polly om ikke at elske »mig, at jeg selvfølgelig var 
parat til at rejse, men at jeg ikke garanterede for Føl­
gerne, hvis hun rejste med. Hvad de to saa har snak- 

- ket om, det ved jeg ikke, men han bad mig selv blive, 
og siden har vi to talt om Polly som en kær, fælles 
Veninde vi begge højagtede. Jeg blev den, der bragte 
den gamle Verden ind i hendes nye Hjem, og det har 
hun kun haft Glæde af. Vi har begge opført os sær-



deles korrekt, og det, der maaske for ti Aar siden 
kunde faa vort Blod til at syde — ja lad mig sige det 
saaledes — det virker ikke mere explosivt.-----------“

Paa Foden af Manuskriptet var tilføjet: „Det er Hi­
storien, og har den en Moral, saa burde det være denne: 
Moralen leve, — for dette her har i Grunden ødelagt 
mig Tilværelsen. Naar man gifter sig, saa ved man, at 
det enten er forbi ,med Friheden, eller at man bliver 
Pascha. Naar man bærer sig ad som jeg har baaret mig 
ad, saa har man alle Ulemperne ved at være gift og 
ingen af Behagelighederne, og af disse ret forstaaelige 
Grunde raader jeg dig fra at prøve det Experiment.

Nu er Polly igen forelsket — i dig, det er Affæren 
med Lorden om igen, men hun er ikke atten Aar mere, 
og hun er ikke naiv, thi hun har i en Række af Aar 
gaaet i Skole hos mig.

- Du ser i Pollys Resignation overfor den Mand, hun 
var ved at blive forelsket i, noget skønt, som vi i den 
kristne Lære opdragne Mennesker overhovedet altid 
ser i Resignationen, navnlig i andres Resignation. Og 
jeg erkender, at selv jeg bøjer mig for dette. Derimod 
ser du, og det ganske uafhængigt af al Katekismus, i 
hendes Hengivelse til mig noget om ikke nedværdi­
gende saa dog, skal vi sige mindre ophøjet. Lad mig 
alligevel oplyse dig paa dette Punkt. En Kvinde, der 
hengiver sig til en Mand, følger i de ni af ti Tilfælde 
sin Natur. Der kan være stillet Skranker mellem hende 
og Faldet, disse kan være af social, etisk eller religiøs 
Natur, det er Forhindringer, som kan tages, og som
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ofte bliver tagne. Og lad mig sige det straks, det er
hans Kunst. Der er virkelige Forførere til, selvom de
er forbandet sjældne. Og en saadan Helvedes Ud-

«

sending var jeg. Jeg siger det ikke for at prale, jeg 
har forført en Kvinde, som maaske ikke noget andet 
Mandfolk paa Jorden kunde have forført. Men læg 
Mærke til det, jeg har maattet betale Indsatsen. Jeg 
har betalt paa den i 12 Aar, og jeg rester endnu.

Enfin, jeg betaler, maaske.
Men ikke for at du skal inkassere Beløbet. Din Ma­

donna, din utilnærmelige skal du kende, og du skal 
vide, at i hende lever, hvad jeg har indgivet hende i 
de mange Aar, hun var min, og min har hun været.

Du maa ikke tro, at jeg meddeler dig dette for din 
Skyld, du kunde maaske sætte dig ud over det; men 
jeg har sagt hende, at du skulde vide alt, og hun har 
truet mig for at forhindre det, hun har tryglet og 
grædt. Du vil maaske filosofere, skønt du ikke synes 
ska6t til denne Syssel. Hun har haft en Mand. Hun har 
haft to Mænd.

Fortræffelig Filosofi, min dydige Nevø, men læs 
endnu en Gang Beretningen om denne Kvinde. Da 
hun lod Lord Newton gaa, kunde hun ikke lyve, nu be­
gynder hun med at lyve for dig.

Vil du, trods mine faderlige Raad, tage imod hende, 
godt, saa tager du mig med i Købet, og jeg skal arron- 
dere Idyllen. Vær forvisset om det.

Læs dette højt for hende og hør saa, hvad hun 
lyver en fraværende Mand paa. Jeg har sagt hende,



at du skulde erfare alt, og hun vil sikkert handle der­
efter.

Din Onkel
Helmuth v. Viffert.

Skram foldede Papirerne sammen og forlod Værel­
set. Det gjaldt nu at lægge ny Plan bygget paa en ny 
Viden. 4



Lady Macbeth!
Skram sad i Biblioteket og bladede i en illustreret 

Shakespeare. — Billedet var ikke særlig ypperligt, 
navnlig var Lady Macbeths Ansigtsudtryk' tomt og 
dumt, men Scenen var der: klædt i folderigt mere 
græsk end skotsk Gevandt stod den ranke Lady med 
udslagent Haar under en mægtig Stenhvælving. Ved 
hendes Side.paa en bredt Kapitæl stod et osende Lys. 
Hun knugede, sin venstre Haand mod den højre, som 
for at gnide et Mærke bort.

Yet here’s a spot.
Og i Baggrunden saas Lægen og Selskabsdamen.
Hark, she speaks —
Out dammed spot — out I say — -------
Og Lady Macbeth paa Billedet fik de Træk, han 

kendte saa godt, la belle dame sans mercy. Hun vilde
*- i

ikke tale, ikke til sig selv engang. Hendes Mund vilde 
være lukket, sluttet fast og grusom, som den kunde 

-være det, naar hendes Læber havde lukket sig efter en 
hvas Haan.

Med en pludselig Indskydelse rejste Skram sig og 
gik til Telefonen, der var anbragt paa en Væg i Biblio­
teksværelset.

Han standsede et Øjeblik tøvende, saa ringede han.



Det varede lidt, inden der blev svaret.
Han ringede igen.
Giv.mig Skovgaard, sagde han.
Saa maa De have —sted, var Svaret.
Vil det vare længe? spurgte han, og han var ved at

slippe sit Forsæt. Men Tilfældet vilde, at —sted kom
straks, og han fik Forbindelse med Skovgaard.

Er Forpagteren hjemme? spurgte han, og Forpagte-
ren var hjemme. Om det var vigtigt?

#

Jo, det var Birkedommer Skram, og det var meget 
vigtigt.

Det varede lidt.
Saa kom Sigismund Viffert til Telefonen.
Er det Hr. Viffert? spurgte Skram, og det var det. 

Jeg har den sørgelige Meddelelse at gøre Dem, at De­
res Onkel Kammerjunker Viffert er død i Nat. —

Død!
Ja — han har skaaret Halsen over paa éig med en 

Barberkniv.
Der lød intet Svar.
Er De der?

1 „ * * . *

Ja. — Ønsker Birkedommeren, at jeg skal komme
over til Edelsborg endnu i Dag?

Nej, det er ikke nødvendigt. Vi har afholdt Ligsyn, 
og Liget er bragt til Amtssygehuset. Men hvis det pas­
ser Dem i Morgen — eller for Resten — jeg havde i 
Gaar Aftes en Samtale med Deres Onkel, og jeg er 
Exekutor i hans Bo. Det kan være, jeg kommer over 
til Dem endnu i Aften. Jeg ønsker ikke, at man paa 
Edelsborg erfarer noget derom.



Ved Greven det? — lød Spørgsmaalet i Telefonen.
Greven ved det — Grevinden er redet ud i Morges 

og ikke vendt tilbage, endnu. Vi venter hende. Jeg tele­
fonerer fra Edelsborg, jeg skal have en Konference 
med Greven. — Er De der?

Det varede lidt. Skram stod med Hørerøret i Haan­
den. Han ventede roligt.

Saa lød en anden Stemme i Telefonen — det var 
Grevindens.

Skram nikkede hen for sig — det var kun, hvad han 
havde ventet.

Er det Skram? — det er Grevinden.
Jeg hører det, Deres Naade.
Viffert fortæller, at Helmuth har begaaet Selvmord!
Det har han.
Og Henrik? —
Greven tager det roligt. Alle tager det roligt her. 

Jeg bliver nødt til at tale med Ds. Naade om hans Te­
stamente, det er besynderligt — naa, derom i Morgen —

Grevindens Stemme lød lidt usikker. Sigismund Vif­
fert siger, at De ønsker at tale med ham?

Ogsaa det, sagde Skram. — Det var hurtigt, den 
Besked var gaaet videre, tænkte han;

Bed Henrik om at lade den nye Motorvogn køre 
frem og kom saa herover med Chaufføren, jeg er paa 
Skovgaard, og jeg vil tale med Dem straks og her. —

Skal jeg give Greven den Besked? spurgte Skram.
Ja, lød Svaret.
Og hvis Greven ønsker at komme med? spurgte 

Skram.



Saa siger De ham, at jeg ønsker at tale alene med 
Dem, og beder ham vente, til vi kommer hjem. Jeg 
lader Johan ride hjem med Hestene.

Som Deres Naade vil; altsaa paa Gensyn.
Skram ringede af.
Han tog Plads i en af Bibliotekets dybe Lænestole 

og slog Benene over Kors, som han plejede, naar han 
sad alene med sine Tanker. —

Viffert havde altsaa Ret — Grevinden var paa Skov- 
gaard, og Selvmordet vilde ikke faa Indflydelse paa 
hendes Planer — hvis ikke — hvis ikke —

Døren gik op, og Greven traadte ind.
Han saa oprømt og smilende ud.
Jeg har maaske ladet Dem vente lidt længe, sagde 

han, men for ikke at vække Jørgens Mistanke benyt­
tede jeg den mindre gode Kniv. Det tog lidt længere 
Tid og krævede Forsigtighed. Nu er det overstaaet. 
Lad os saa tale om, hvad der skal ske. Vil De have en 
Cigar?

Skram takkede, og Cigarerne blev tændte.
Jeg har tænkt en Del paa det, De sagde, fortsatte 

Greven. De har fuldkommen Ret, der maa.ikke komme 
den mindste Folkesnak om dette. Hvad vil De angive 
som Motiv til Selvmordet?

Skram rystede paa Hovedet. Det er naturligvis aldrig 
saa let'at sige, hvorfor Folk gør sligt. Næringssorger er 
udelukkede, Viffert var jo en meget formuende Mand, 
Kærlighedssorger har det vel næppe været, dertil var 
han en altfor inkarneret Egoist. Jeg tror, det er den 
Hjærtesygdom, han havde, i Forbindelse med en sygelig



Tvangsforestilling, som han forresten meget interessant 
beskrev for mig igaar. Han elskede Livet, sagde han, 
og var bange for at begaa Selvmord. Derfor gik han ikke 
paa Jagt, kunde ikke bestige Bjerge og Taarne, vilde 
nødig barbere sig selv. Kort sagt, det var bleven en 
Tvangstanke hos ham, hans Hjerne har ikke fungeret 
normalt. Jeg antager, det vil blive det, den engelske 
Coroner jury kalder momental insanity. Forresten vil 
jeg ikke gaa paa Jagt efter hans Motiver, men overlade 
det til Dr. Kyhn.

Greven nikkede. Det er klogt. Jeg beder Dem glem­
me alt det, jeg sagde i Gaar; jeg var ophidset, jeg 
nærer ingen Tvivl om, at min Kone nu efter Vifferts 
Død vil se anderledes paa meget, og jeg vil ikke prøve 
paa at skjule for Dem, at dette Dødsfald ikke volder 
mig den Sorg, saadant burde.

Skram smilede. Der er vist ingen, der begræder 
Viffert. Det er Egoisters Lod, og den rummer ingen 
Ubehageligheder for dem selv saalidt som for andre. 
En stilfuld Begravelse, voila tout, vilde Viffert selv 
have sagt.

Jeg har sat Pris paa den Mand, sagde Greven alvor­
ligt — for længe siden. — Naa, om de døde kun godt; 
han var en begavet og i visse Henseender en dygtig 
Mand. Elskværdig var han ikke, og hans Karakter var 
ikke god. Nu er han død. Lad os ikke tale mere om 
ham. Hvem skal arve?

Skram trak paa Skuldrene. Det er jeg vist ikke be­
føjet til at udtale mig om endnu. Testamentet skrev jeg 
i Gaar Aftes, da Herskabet var gaaet til Ro, det er be­



synderligt og vil vel ogsaa volde en Del Splid og Ær­
grelse. Det er fuldkommen lovligt og skal nok holde.

De mener, der bliver Proces.
Ja, man vil vel paastaa, at Viffert har været sindssyg, 

da han skrev det. Jeg har ikke undersøgt, hvem Ar­
vingerne efter Loven er, men de melder sig vel nok. 
Den Tid den Sorg.

Greven sad taus en lille Stund, saa løftede han 
Hovedet.

Og De er aldeles sikker paa, at der foreligger et 
Selvmord?

Hvorfor spørger Greven om det?
De har jo selv sagt, at der kunde falde Mistanke paa 

Jørgen — Leonie er vel Arving, det vilde ligne Hel­
muth — Det vilde jo i saa Fald være Deres Pligt at 
anstille en Undersøgelse. Jeg garanterer for Jørgen, 
han er hæderlig og tro som Guld, men det vilde lige­
godt paa en uhyggelig Maade henlede Bladenes Op­
mærksomhed paa den hele Affære — De forstaar.

Skram rejste sig.
Jeg forstaar det godt, Hr. Greve, men De maa kende 

mig saa meget, at De ved, at jeg kun i yderste Nøds­
tilfælde vil foretage noget Skridt, der kunde vække Uro 
og Ubehag i et Hus, hvor jeg har mødt saa megen 
Elskværdighed og Gæstfrihed. Jeg maa gøre min Pligt 
som Embedsmand, jeg skal søge at forene den med min 
Skyldighed som Deres Ven.

Greven trykkede hans Haand.
Jeg stoler paa Dem, Skram. Men det kan altsaa

tænkes?



Det er meget usandsynligt, sagde Skram. I hvert 
Fald vil det afhænge af Distrikslægens Obduktion, med 
andre Ord Greven skal i hvert Fald faa fuld Besked, 
inden jeg paa Embedsvegne foretager noget Skridt i en 
saadan Retning . . .

Polly er ikke hjemme, sagde Greven hurtigt. Hun er 
redet ud i Morges med den Besked, at hun ikke vendte 
hjem til Frokost. Jeg formoder, hun er hos Arenféldts 
paa Hvidkilde eller maaske paa Taarnborg, men De 
forstaar, at jeg under disse Omstændigheder ikke vil 
telefonere rundt efter hende. Rygtet er naturligvis alle­
rede ude. Jeg selv fik Meddelelsen, inden jeg kom hjem 
fra Teglværket, af en Landpost. Jeg ønsker ikke, at De 
telefonerer efter Grevinden. Hun faar det tidsnok at 
vide og —

Selvfølgelig, sagde Skram. Forresten ved jeg, hvor 
hendes Naade er. Hun er taget over til Skovsgaard, 
det er vist en Aftale med unge Viffert fra i Gaar. Jeg 
skal derover i Anledning af Testamentet, og Grevinden, 
som jeg har talt med i Telefon, bad mig spørge Greven 
om at stille Motorvognen til min Disposition nu.

Greven studsede.
Paa Skovsgaard, og hun ved det — hvorledes tog 

hun det?
Meget roligt, sagde Skram. Grevinden er jo mærk­

værdig stærk. Men hun vil gerne tale med mig.
Saa kører vi derover begge to, sagde Greven og gik 

til Telefonen for at ringe til Stalden.
Vent lidt, sagde Skram. Jeg vilde bede Greven lade 

mig køre derned alene. I Tilslutning til det, vi talte om



i Gaar Aftes, tror jeg, at jeg netop i Dag vil kunne ud­
rette noget, og De ved, at ingen varmere end jeg øn­
sker, at Forholdet her ikke ændres. Særlig efter hvad 
der er sket. Jeg er i Besiddelse af nogen Takt og nogen 
Menneskekundskab. Jeg tror, Greven skulde gøre, som 
jeg foreslaar.

Lad gaa, sagde Greven.
Foreløbig venter jeg altsaa paa Vognen, sagde Skram. 

Greven sørger nok for, at Værelserne bliver laasede og 
ingen faar Adgang dertil.

Som De ønsker, sagde Greven. Har De Brug for 
mig?

Nej Tak, var Svaret.
Saa vil jeg se at faa mig lidt Mad og skrive et Par 

Breve. Jeg er til Tjeneste naar som helst De ønsker.
Skram bukkede.
Greven ringede. — De vil ikke have noget at spise? 

spurgte han.
Nej Tak, sagde Skram, jeg har spist. Jeg maa be­

stille noget, der er endnu en hel Del, der skal være 
besørget inden Aften.

Saa skiltes de. ^  '





ANDEN BOG

GREVINDE POLLY
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I
Grevens Automobil var en stor rød Brassier Vogn 

paa 30 Hestes Kraft; den var betrukken indvendig med 
brunt Læder, aaben, med to Sæder, og den mægtige 
Lygte skinnede i Solen omkap med det svære blank- 
beslagne Carosseri. Skram sad paa Bagsædet, hyllet i 
en Støvkappe og lod Chauffeuren om Vognen. Han 
vilde tænke.

Der var 3 gode Mil til Skovgaard ad Amtslandevejen, 
der løb gennem et stærkt kuperet Terræn. Vognen 
stod stille, det var som trak man. Landskabet bort under 
den. Vejen var et bredt gulhvidt Baand paa vældige 
Ruller langt borte og Landskabet lidt langsommere end 
Vejen med gule Marker, Gaarde og Kirker med Skove 
i Horisonten som en fast Bræmme, der var udenfor 
Maskineriet.

Chauffeuren havde Ordre til at sætte Farten op over 
det tilladte, Skram havde Hastværk, og med hæse 
Trompetstød fo’r den store, røde Vogn forbi de lave 
Hytter, forbi Bystjøvle og Krohaver, udenom Kirke- 
gaardenes Kampestens Gærder fremad, opad og nedad, 
glidende, vuggende imod Mødet.

Skram tænkte over Sagen. Han holdt af at føle sit 
Ansvar, han var aldrig gladere, end naar han stod over­
for en Afgørelse, der betød, at en ny Situation var



skabt af ham, baaret af hans Personlighed, bygget paa 
hans Kraft. Og en saadan Afgørelse forestod. Havde det 
drejet sig om en jævn borgerlig Familie, var dette 
Skuespil bleven udspillet i et jævnt, borgerligt Hus, 
vilde ingen dansk Retsbetjent have tøvet med at skride 
ind og det strax. At der forelaa et Mord var givet, thi 
med en Kniv, der Kl. 8 Eftermiddag var lagt frem paa 
Grevens Toiletbord i 1. Etage kunde Kammerjunker 
Viffert ikke Kl. 2 Nat begaa Selvmord, i hvert Fald 
ikke uden at hente Kniven, og at han mellem Kl. 12 
og 2 skulde have ombyttet en af de ham overbragte 
Knive fra Etuiet med Grevens Kniv, var utænkeligt. 
Han skulde saa have passeret Grevindens Soveværelse 
eller i hvert Fald adskillige Trapper og Grevens Sove­
værelse, thi Døren til Grevens Paaklædningsværelse 
var aflaaset om Natten. Det havde Skram konstateret.

4

Skram vidste ogsaa bestemt, at der i Etuiet havde været 
7 Knive med de 7 Ugedages Navne indgraverede i Klin­
gens Ryg. Han kunde ikke paa dette Punkt have taget 
fejl. Altsaa efter alt det, der forelaa, maatte en Person 
efter Kl. 2 Nat, paa hvilket Tidspunkt Kammerjunkeren 
var vendt tilbage fra sit natlige Besøg hos Mamselle 
Leonie, have skaffet sig Adgang til ham. Han maatte 
vel først have haft Tid til at gaa til Ro og sove ind, før 
3 kunde det altsaa ikke godt have været. Paa dette 
Tidspunkt maatte Jørgen og Leonies Alibi kunne fast- 
slaas. Grev Henrik kunde denne Person ikke være, 
thi han vilde ikke have henledt Skrams Opmærksomhed 
paa den Omstændighed, at Knivene i de to Etuier ikke 
var ens, hvis han selv, som Morderen altsaa havde



gjort, havde ombyttet en Kniv fra sit eget Etui med en 
Kniv fra Kammerjunkerens, netop i den Hensigt at 
skjule Forbrydelsen.

Det kunde naturligvis tænkes, at en. meget snedig 
Forbryder kunde benytte en saadan Taktik, men en saa- 
dan snedig Forbryder var Grev Henrik ikke. Han var 
en Mand, der gik lige paa. Lidt tung, ikke noget sær­
lig lyst Hoved, men ærlig og trohjærtet. En saadan 
Mand kunde godt en Gang i sit Liv begaa en Forbry­
delse, han kunde ogsaa foretage sig Skridt for at skjule 
den, det er Selvopholdelsens Drift og har mindre med 
fordærvet Natur at gøre end en lettroende Forhørsdom­
mer undertiden antager, men der maatte i hans Forsvars­
taktik findes Linier, der stod i Forhold til hans Natur. 
Hvis han havde foretaget Ombytningen, vilde han sik­
kert ikke have overset Ugedagsnavnet, han, der pedan­
tisk holdt paa, at hver Dag havde sin Kniv, han for 
hvem disse Ugedagsnavne daglig spillede en Rolle. Og 
havde han overset dette, i Nervøsitet, i denne uforstaae- 
lige Blindhed, der ofte ledsager Forbrydelser, saa vilde 
hans Reflexion være bleven vakt ved at have Kniven 
i Haanden. Han vilde aldrig have ledet den Mand, 
der kunde blive ham farlig, ad et Spor, der var unødigt 
at benytte, fordi denne Mand ikke noget Øjeblik havde 
yttret Mistanke om, at der forelaa Mord. Ikke heller 
under Samtalen om Jørgen havde Greven et Øjeblik 
talt som den, der var skyldig. Skram følte sig fuldt, 
overtydet om, at han ikke havde Ret til at angribe her, 
og at ethvert Angrebspunkt savnedes.

Men Kammerjunker Viffert var myrdet. Det var saa



godt som udelukket, at Morderen kunde være kommet 
udefra. Det maatte være en af Slottets Beboere og det 
kunde efter det oplyste kun være en —■ Grevinde Polly.

Hun havde Motiverne. Det var klart, at Aarsagen til, 
at hun nu vilde „leve“, var en hæftig Sensommerforel- 
skelse i Sigismund Viffert, den Mand, hun havde opsøgt, 
inden Kammerjunkerens Lig endnu var koldt. Viffert 
havde truet hende, det stod jo at læse i Brevet. Han 
havde sagt, at han vilde fortælle sin unge Nevø alt. 
Det vilde sige, at han vilde berøve hende det Madonna 
Skær, der straalede fra hendes Skikkelse, at han vilde 
gøre den unge Mand seende, gøre detsåaledes, atTrold- 
dommen brast. Og for at dette ikke skulde ske, maatte 
han dø. Det var klart. Grevinde Polly havde en Gang 
før staaet over for en saadan lidenskabelig Kærlighed, 
den Gang havde hun sagt til Viffert — hvis du døde. 
Nu hændte det hende atter, nu kendte hun Mennesker, 
hun kendte Livet, og hun kendte Viffert, nu spurgte 
hun ikke, om han vilde dø, nu tog hun hans Liv, me­
dens han sov, fordi det var det sikreste, og fordi det 
hun vilde, var hans Død.

Hun havde ikke vidst noget om Knivene, maaske 
overhørt Bemærkningen ved Middagsbordet. Derfor 
tog hun Vaabnet med sig, den skarpe Kniv, hun vidste, 
var fremlagt paa Grev Henriks Bord. Det gjaldt for 
hende om at dræbe Viffert, mindre om at skjule sin For­
brydelses Spor. Han maatte dø, før det blev Dag, thi 
naar Dagen kom, vilde han tale, det havde han sagt, 
og hun vidste, han vilde holde Ord. Hun havde ikke 
tænkt, hvorledes hun vilde dølge sin Gerning; der var



vel Midler nok og der var andre i Huset end hun. Hun 
veg næppe tilbage for at lede Mistanken over paa en 
anden, paa Jørgen eller maaske paa Henrik. Hun anede 
ikke, at Viffert havde skrevet og givet Leonie Brevet til 
Besørgelse, og hvorledes skulde Nogen uden at kende 
dette falde paa at mistænke hende? Saa sneg hun sig 
derop efter at have lyttet og fulgt Trin paa Gulv og 
Trapper med ængstelig Spænding. Han sov, og hun 
myrdede ham. Da det var sket, saa hun sig om og 
opdagede Knivene; hun indsaa straks, at hun kunde 
tage den tungeste Del af Byrden, Mistanken mod andre 
bort. Hun kendte Knivene, men lagde ikke Mærke til 
Ugedagsnavnet; som Kvinde interesserede hun sig ikke 
for Barberknive eller kendte sin Mands Toiletfinesser. 
Hun tog i Blinde, tog Torsdagskniven og listede sig til­
bage til sit Sovekammer, lidet anende, at et Tilfælde 
kunde have stillet hende Ansigt til Ansigt med Kam­
merjomfruen,-der ikke, som Grevinden maatte.tro, sov 
sin rolige Søvn i Værelset paa Kvisten.

Og saa — tidlig den næste Morgen var hun reden 
ud, bort fra al Uro og Uhygge ved Daadens Opdagelse, 
bort — for at træffe ham og lægge Planer for Livet, 
det Liv hun vilde med sin Frihed.

Medens den gulhvide Vej, som Baandet paa de væl­
dige Ruller, droges bort med Skram og den store, røde 
Vogn, hamrede disse Tanker i hans Hjærne. Saaledes 
var det gaaet,< og paa dette kunde han, hvad Øjeblik 
han vilde, arrestere Grevinde Polly Jærnskæg og sigte 
hende for overlagt Mord, den Brøde, hvis Straf kun var 
en —- Døden. , ; ( t



Men vilde han det?
Han tænkte ikke mere paa det ungdommelige Svær­

meri, der havde behersket ham i den lange Vinter og 
Vaar og Sommer. Nej Tilfældet skulde foreligge rent. 
Den Lod, han vilde berede Grevinde Polly, skulde være 
den samme, som han vilde berede enhver Kvinde, der 
havde handlet som hun. Han tænkte ikke et Øjeblik paa 
at vise Skaansel. Skram var en heftig Modstander af 
Mordet i Retfærdighedens Tjeneste, som han kaldte 
Dødsstraffen, men han var ligesaa skarp mod den, der 
kaldte denne Straf til Virksomhed — Morderen. Han 
forstod ikke en Eugen Schaumanns Heltemod, Mordet 
paa Bobrikof var maaske et Tyranmord, men det var et 
Mord. Skram krævede Livet som Ret for alle. Kun 
Nødværgedrabet, hvor Liv sattes mod Liv, kunde han 
tilgive, endda han ønskede selv dette undgaaet. Paa 
dette Punkt vår han Fanatiker og ung var han jo endnu. 
Han kunde altsaa ikke tænke paa at vise Skaansel. 
Ikke saaledes at han vilde Gengældelsens Onde over 
hendes Hoved, men han vilde, at hun, der havde brudt 
Samtilværelsens første Krav, Kravet paa Respekt for 
Næstens Liv,'skulde tage Samtilværelsens Reaktion 
mod dette Brud — Straffen.

Saa sikker var han i sin Sag, at han stillede hende 
og Straffen Ansigt til Ansigt i sine Tanker og holdt alle 
andre Muligheder ude.

Hensigten med denne hans Færd var den at bringe 
Straffen til hende, — Straffen, der af Samfundet var 
lagt i hans Haand.

Paa dette Punkt var der ingen Tvivl, ingen Tøven



hos ham. Som Tordenskraldet følger Lynet, skal Straf­
fen følge Brøden, hvor Samtilværelsens klare Bud bry­
des. Det er ikke Strafferet, det er Selvopholdelsesdrift.

Men hvorledes? — hvilken var den Vej, han skulde 
betræde? Thi selv om Billedet af Brøden i hans Tanker 
var tegnet klart og følgerigtigt, saa hver Fejl var ude­
lukket, saa var det ikke dermed tegnet med samme 
Skarphed for Samfundets, for de andres Øjne.

Og skal Straffen, som Tordenskraldet følger Lynet, 
følge Brøden, saa maa det Samfund, for hvis Skyld der 
straffes, se Lynet og høre Skraldet med den Aarsagstro, 
som er Menneskenes eneste Vished. Det er ikke nok, 
at den Haand, der hæver sig til Straffen, er sikker, det 
maa kendes, at den ikke fejler, thi intet Menneske 
straffer for sin egen Skyld; mellem to er ikke Straf — 
ikke sædelig Straf.

Men hvorledes tegnede nu dette Billede af hendes 
Brøde sig for de andre, de der ikke som han varvidende 
og seende?

Viffert var død, det stod fast; men det kunde være 
et Selvmord; det stod at læse foreløbig i Edelsborg 
Birks Politiprotoko'l, at det-var et Selvmord og der var 
kun en, der med Selvoplevelsens Sikkerhed vidste, at 
det ikke var saa. Motiverne kendte kun hun og han. 
Hun havde følt deres drivende Kraft, han havde læst 
den Myrdedes Ord, der uden at tale om denne Kraft 
lod ham forstaa, at den kunde vokse sig stærk hos 
hende. Men ikke en Gang hendes Mand, der paastod, 
at hun intet skjulte for ham, anede, at hun elskede 
Sigismund Viffert, og Skrams eneste Viden var Brevet,

9*



der intet direkte udtalte. Den Styrke, der prægede 
Vifferts Brev, havde skabt Skrams Vished, men kun fordi 
denne Vished voksede frem af hans Viden om Barber­
kniven. Naar Skram gentog Fortællingen for at vække 
Visheden og alene med dette Formaal, vilde den have 
mistet sin Urkraft, den vilde blive et rent Bevismoment, 
Genstand for Tvivl og Tro— en Dommerformodning. 
Brevet selv sagde intet, Skram kunde, ligesom ved Te­
stamentet, undergive det den Fortolkning, han vilde. 
Og hun vilde sige Nej. Han mindedes hendes Ord: 
hvad jeg ikke vil sige, det siger jeg ikke, om man saa 
lægger mig paa en glødende Rist. Hun vilde som Inka­
kongen dø med de Ord paa Læben: heller ikke jeg 
ligger paa Roser, men tale vilde hun ikke.

Og Knivene! — Distriktslægen havde set dette, men 
han havde ikke set Knivene Aftenen forud, og Grevens 
Ord lød endnu i Skrams Øren: Saa maa der være sket en 

• Ombytning, det er mærkeligt, men det kan jo være sket! 
Saa maa der være sket en Ombytning! — eller Skrams 
egne Ord: der kan være læst fejl afTuesday ogThurs- 
day, to Bogstaver i faa Millimeters Højde paa Ryggen 
af en smal Knivklinge, og en Sigtelse for Snigmord 
mod Grevinde Polly Jernskæg til Edelsborg!

Socialdemokraterne vilde maaske tro det — men 
' den velsindede Middelstand, for ikke at tale om de 

store!
Aldrig. Paa en Fogeds Ord dømmes ingen fra Livet!
Sigte Grevinde Polly Jærnskæg for Mord paa Grund­

lag af to Bogstaver paa en Barberkniv! Ovenikøbet læste 
midt om Natten efter en Herregaardsmiddag! Nej, det



var Selvmord, det kunde enhver da se allerede af det 
Jag, Kammerjunker Viffert havde haft med Testamentet. 
Den unge Dommer var paa Vildspor. Det er godt at 
have en vaagen Øvrighed, men det er alligevel bedre 
at betro Retfærds Sværd til en gammel, sindig Mand 
end til et Brushoved, der, for at vinde et Navn, stormer 
løs og lægger Menneskeskæbner øde!

Et Brushoved, der stormer frem, ledet af Ærgerrig­
hed! Men Skram, der vidste, var den eneste, der vid­
ste, var beredt til at tage Ansvaret.

Og det stod fast, her skulde ingen Fejl begaas. Men 
det er en Fejl at drage Sværdet, naar det ikke kan svin­
ges. Hver Gang Retfærds Sværd svinges mod Folkets 
Villie, svinges, uden at Folket ser, hvorfor det svinges, 
faar Eggen et Hak, og den blanke Klinge bliver ved
saadant Misbrug en sløv Sav.

Hellere — tusindfold hellere Brøde uden Straf end 
Straf uden Brøde, og Brøde maa, for at være Brøde, 
ses af alle.

Thi alle straffer, aldrig den ene. —
Nu tegnede Skovgaards røde Tag sig for Skram der­

henne mellem de grønne Træer. Hic Rhodus hic salta!



'hi

II
Grevinde Polly stod paa Trappen, da Motorvognen 

rullede op foran den udhugne Sandstens Portal. Sigis­
mund Viffert stod hos. De to hilste venligt og alvorligt, 
som Lejligheden bød og snart var Skram bænket i 
Skovgaards store, gammeldags Havestue, foran hvis 
smalle Vinduer de tætte Frugttræer flettede et skær­
mende Værn mod Solen.

Kort og klart fortalte han om det, der var sket, han 
dvælede udførligt ved Testamentsaffattelsen og Vifferts 
besynderlige Hastværk. Han talte om Hjertesygdom og 
Tvangsforestillinger, dvælede længe ved det besynder­
lige Sammentræf med Barberknivene som bragtes Vif­
fert midt om Natten og sluttede med nogle almindelige 
Ord om den Afdøde, hvis sørgelige Død ikke var noget 
Tab, en Hændelse, der snart vilde blive glemt.

De to hørte tavse paa ham.
Viffert betaget, alvorlig og rolig.
Grevinde Polly kvindeligt deltagende, lidt uhyggelig 

berørt, maaske endog lidt bedrøvet.
Og Liget? spurgte hun.
Det er allerede bragt til Sygehuset, der skal den 

legale Obduktion foretages og saa er Sagen sluttet.
Saa talte de om den Afdøde, og Ordene faldt, som 

Skram havde ventet. Helmuth Viffert var død, og hans 
Eftermæle var det, han fortjente.



Grevinde Polly søgte at undskylde ham. Hun frem­
hævede hans ensomme Liv, hans Ungdoms haarde 
Kampe, hans Slægts Uret imod ham, og hans ejendom­
melige Begavelse og store Dygtighed paa enkelte
Omraader.

En net Ligtale, syntes Skram, en saadan, som han 
havde ventet.

Men det var tydeligt at mærke, at Grevinde Polly 
interesserede sig stærkt for Hensigten med Skrams 
Komme til Skovgaard.

Skrams Hensigt var ene den at træffe hende, være 
den første, der bragte hende Bud og faa bekræftet, at 
det var Sigismund Viffert, hun havde kaaret. Dernæst 
ønskede han en Samtale i Enrum med hende, endnu 
inden hun havde talt med nogen og overskuet de Mu­
ligheder, der frembød sig for Fremtiden.

Med andre Ord, hun skulde isoleres til det første
Forhør.

Men dette kunde han jo ikke angive som Aarsagen 
til sit Komme.

Derfor sagde han: Jeg har villet tale med Dem, Hr. 
Viffert, som den Afdødes nærmeste Slægtning, forinden 
jeg paatager mig det Hverv, der af Afdøde er lagt paa 
mig. Testamentet er et Led i de Omstændigheder, der 
kæder sig om Selvmordet, og jeg vil ikke, at Deres 
Navn skal inddrages i Sagen, uden at jeg først har talt 
med Dem. Hvis Ds. Naade altsaa tillader mig et Par
Minutters Samtale med Hr. V iffert-----------

Sigismund afbrød. Det er unødvendigt, kære Hr.



Birkedommer; Grevinde Polly og jeg har ingen Hem­
meligheder for hinanden.

Ah, sagde Skram.
Da der nu er sket noget usædvanligt, sagde Grev­

inden helt roligt, har jeg ikke noget imod, at De ved, 
at Sigismund Viffert er Aarsagen til de Skridt fra min
Side, som jeg omtalte for Dem i Gaar. Jeg behøver vel 
ikke at sige mere.

Skram bøjede sig. — Den første Del at hans Mission
var tilende; Viffert havde altsaa,som han alt formodede, 
haft Ret.

De vil altsaa nu fortælle os, fortsatte Grevinden, 
hvilke Bestemmelser Helmuths Testamente indeholder 
med Hensyn til Sigismund — og mig.

Det slog Skram, at dette „og mig“ betød, at Grev­
inden allerede den foregaående Aften havde drøftet 
Testamentet med Viffert. Havde han nu sagt hende alt? 
Det maatte prøves.

Kammerjunker Viffert fortalte mig ikke i Gaar Aftes, 
at han havde meddelt Ds. Naade Indholdet af Testa­
mentet. Det er ikke korrekt af mig som Embedsmand 
at meddele det til andre end Hr. Viffert, Afdødes Arving, 
selv om Ds. Naade ønsker det. Og da jeg gerne vil være
korrekt, vilde jeg helst først vide, om Ds. Naade alle­
rede kender det?

Ja, sagde Grevinde Polly; jeg ved, at jeg er hans 
Arving paa visse Betingelser, men — føjede hun til, lige­
som fortrydelig over at hun havde talt — saa er det jo 
meningsløst, at De ikke vilde sige det til mig. Det havde



jeg ikke ventet af Dem, Skram. Eller er Testamentet 
forandret?

Grevinden blussede let, og det slog Skram, om han 
maaske ikke her alligevel havde begaaet en lille Fejl. 
Paa et saa uvæsentlig Punkt burde han ikke have rejst 
Vanskeligheder, navnlig da hun rimeligvis vidste Be­
sked.

Han tog sig hurtigt i det og sagde smilende: Ds. Naade 
maa undskylde lidt Embedsmandsvigtighed; den sande 
Aarsag er den, at jeg virkelig føler mig genert ved at 
diskutere disse Betingelser paa Tremandshaand. Som 
Ds. Naade altsaa vil vide, forlanger Afdøde, at De skal 
afgive en Erklæring om, at De ikke nogensinde vil ind- 
gaa Ægteskab med Hr. Viffert, hvis Deres nu bestaa- 
ende Ægteskab, som Afdøde venter, skulde blive hævet.

Maa jeg fortsætte?
Grevinden blev blussende rød. Skram studsede. Vid­

ste hun det ikke? Men nu var det sagt, og Skram fort­
satte.

Denne Betingelse, der paa en Gang udelukker den 
nærmeste Arving fra Arv paa en dobbelt Maade, er i 
og for sig stødende. Den er ikke vel egnet til at offent­
liggøres og desværre lader den sig ikke tilsidesætte. 
Det, jeg ønskede, var en Erklæring fra Hr. Viffert, der 
kunde foreligge samtidig med Testamentets officielle 
Fremlæggelse for Arvingerne og tage Brodden af den 
besynderlige Antagelse, Testamentet opstiller.

Grevinden saa lidt beundrende paa Skram, og det 
var velfortjent, syntes han selv, for denne Vending var 
virkelig vellykket, saa meget som mere som den var



impulsiv, dikteret af Øjeblikkets Krav. Hvad hun ikke 
vidste.

Skram fortsatte. Naar jeg kunde fremlægge en saa- 
dan Erklæring, vilde enhver kunne forstaa, at den Af­
døde havde taget mærkelig fejl. Jeg mente saa, Ds. Naa- 
de, at hvis De, hvad jeg paa dette Tidspunkt ikke kunde 
vide, uden Betænkelighed vilde afgive Erklæringen, 
kunde gøre dette uden Skær af Mistanke vilde falde paa 
Dem. Det drejede sig jo kun om en Selvmorders besyn­
derlige Ideer.

Hvad mener De da nu, da De ved mere? spurgte 
Grevinden. Hun stolede aabenbart helt paa Skrams bon­
sens og juridiske Dygtighed.

Ja, sagde Skram, hvis det er Ds. Naades Hensigt at ind- 
gaa Ægteskab med Hr.Viffert om tre Aar og under Forud­
sætning af, at Bevilling dertil af Øvrigheden meddeles, 
saa er det jo vanskeligt at afgive en Erklæring om, at 
det ikke er Deres Hensigt. I saa Fald vilde jeg raade Dem 
til at tage det Parti at erklære, at De under ingen Om­
stændigheder vilde tage mod en Arv, hvortil der paa et 
Tidspunkt, hvor De er Grev Henrik Jernskægs Hustru, 
fremsættes en Insinuation, der kun kan være fornær­
melig for Dem. En saadan Erklæring skal jeg med For­
nøjelse affatte for Dem og dermed falder alle Tvivls- 
spørgsmaal bort.

Tillige med Arven, sagde Grevinden og lo kort.
Tillige med Arven, gentog Skram og saa forskende 

paa hende. Men Ds. Naade kan selvfølgelig ogsaa gøre 
noget andet. De kan, i det mindste foreløbig, opgive de 
Planer, De maatte nære, afgive en Erklæring som den 
forlangte og tiltræde Arven. Skulde De saa ændre Deres



Opfattelse og ønske Ægteskab, saa er det klart, at De 
maa tilbagebetale det fulde Beløb til de berettigede Ar­
vinger. Jeg maa dog bemærke, at en saadan Erklæring 
vil jeg, efter det passerede, ugerne alfatte for Ds. Naade.

Det vil sige, at han forfølger mig ud over Graven, 
sagde Grevinden og bed sine Tænder sammen.

Skram saa paa hende — den grusomme Mund, tænk­
te han. Hun fortrød sit Udraab og sagde hurtigt:

Hvem er de andre?
Grev Henrik — Mamsel Leonie og offentlig Velgø­

renhed efter mit og Distriktslæge Kyhns Skøn.
Det mente De dog, De havde Bemyndigelse til at 

sige? sagde Grevinden skarpt.
Ta, sagde Skram. Ds. Naade vidste det jo.
Nej, sagde hun — det har han dog undset sig ved at 

fortælle mig.
Det er imidlertid saaledes, sagde Skram. Jeg forud­

ser Vanskeligheder; men jeg, der som Notarius atte­
sterede Testamentet, maa hævde, at Kammerjunkeren 
var ved sin Fornufts fulde Brug, og de trufne Bestem­
melser maa respekteres af alle Vedkommende.

Jeg maa tale med Dig om det, Sigismund, sagde Grev­
inden.

Ordet Du brugtes almindeligt mellem Naboerne paa 
de Egne, og det betød for saa vidt ikke noget. Skram 
havde ikke før hørt Grevinden sige det til Viffert, men 
det var jo ogsaa først nu, han havde erfaret noget om 
deres Forhold, og han var overbevist om, at dette Du 
i og for sig intet betød.

Der er ogsaa god Tid, sagde han. Det synes jo altsaa 
blot, som om jeg ikke havde behøvet at søge Hr. Viffert.



Jeg forstaar, at De vil ignorere de Kommentarer, der 
kan blive knyttet til det besynderlige Testamente og op­
sætte Bestemmelsen til senere. I saa Fald er egentlig 
mit Ærinde røgtet. Jeg vil foretage en Registrering, som 
jeg skal indkalde Arvinger og fremlægge Testamentet; 
jeg har optaget en Frist af 3 Maaneder til Afgivelse af 
Erklæringen og i denneTid vil meget kunne ændres. Min 
Stilling er kun den at opfylde Testamentets Ordlyd og 
sørge for Aktiverne, der efter hvad Afdøde har sagt mig 
andrager en 6 til 700,000 Kr. Altsaa en betydelig For­
mue.

De to sad tavse.
Og andet Ærinde havde De ikke? spurgte Grevin­

den efter nogen Tid.
Jo, sagde Skram. I Grunden havde jeg et andet 

Ærinde, og jeg kan ligesaa godt angive det med det sam­
me, særlig da jeg næppe nogensinde faar det røgtet.

Det var aabenbart Kammerjunker Viffert magtpaa- 
liggende at hidføre et Brud mellem Ds. Naade og sin 
Nevø. Han har haft skarpere Øjne end vi andre, ja end 
Grev Henrik selv, tør jeg vel nok sige nu, da De har 
beæret mig med Deres Fortrolighed. Og han har sat sig 
i Hovedet at ville forhindre, lad mig sige — dette Parti. 
Han efterlod et Brev til Hr. Viffert der, hvori han ind­
trængende foreholder sin Nevø om det urigtige i at 
træde mellem to Ægtefæller. Dette Brev er i mit Vær­
ge, og det bør vel rettelig overgives til Adressaten.

Skram talte udelukkende til hende; han mærkede,
at hun forstod ham, hun blussede og bevægede sig

<

uroligt i Sædet.
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Hun afbrød. Og det Brev har De med?
Ja, sagde Skram.
Har De læst det? spurgte hun kort.
Skram kunde høre hendes Hjerte slaa — Hun vid­

ste, hvad der stod i Brevet.
Ja, sagde Skram. Det var min Pligt som Embeds­

mand.
Deres Pligt at læse et Brev der ikke er rettet til 

Dem? sagde hun.
En Selvmorders uafsendte Breve skal Øvrigheden 

gøre sig bekendt med. Det er blot mit Ærinde at sige 
Hr. Viffert, at Brevet ikke vil blive udleveret ham, før 
jeg har sluttet Sagen.

Sigismund Viffert forstod aabenbart ikke Grevindens 
Bevægelse. Han sad, som han plejede, og stirrede paa 
hende. Hans smukke, regelmæssige Ansigt udtrykte 
Sorg. Hun var nu lidt bleg men rolig og navnlig syntes 
Skram, at hendes Muftd var fast sluttet — uden Naade.

Han forstod ogsaa godt, at Fortiden var uigenkalde­
lig forbi. Han var .ikke hendes Ven; han havde sagt 
hende, at Vifferts Hemmelighed ikke vilde gaa i Gra­
ven med den Døde men leve i ham. Og om det blev 
Kamp, maatte han afgøre. Men saaledes vilde han 
det, det var hans Natur imod at føre Kamp under 
Venskabs Maske. Her gjaldt det haardt imod haardt. 
Skulde han besejre hende, maatte han vinde en Sejr i 
Kraft af sin større Styrke og sin gode Sag, hun lod sig 
saa vist ikke overliste. Og nu var han naaet saa vidt, 
at hun anede en Fare, fordi den Dødes Hemmelighed 
levede endnu og var forvaret hos en Mand, der havde



Magt til at benytte den, og som hun ikke kunde bryde 
med, fordi han var Sjælen i alt det, der skulde ske. —

Grevinden rejste sig.
Jeg maa hjem, sagde hun. Vi kan altid tales ved i 

Morgen, Sigismund. Endnu i Aften vil jeg tale med 
Henrik. Jeg ønsker ikke at være hjemme i disse Dage. 
Lad dem saa tale saa meget de vil om mig og om Dig 
— om ham ogsaa. Det kan vi tale om i Morgen. Skram, 
har De mere at sige Hr. Viffert, eller vil De følge mig 
til Edelsborg, som Aftalen var?

Skram bukkede —
Efter hvad jeg har erfaret, er der ikke mere for mig 

at gøre. Jeg forstaar godt, at Ds. Naade ønsker at tænke 
over dette, og jeg skal holde Testamentet tilbage, saa 
længe at Ds. Naade og Hr. Viffert kan faa Tid til at 
enes om den Optræden, De maatte finde formaalstjenlig, 
ligesom jeg selv til enhver Tid er rede til at lette Dem 
de i og for sig ikke saa lidt vanskelige Skridt. Brevet 
staar som sagt til Deres Disposition, naar Sagen er slut­
tet, hvilket vil ske en af de første Dage.

Viffert spurgte, om Skram ønskede en Forfriskning.
Det gjorde Skram og der blev bragt Vin og Brød.
De drak i Tavshed, men Skram saa, hvorledes hendes 

Blik hvilede forskende paa ham.
Dette var kun en Forpostfægtning, der var en lang 

Vej til Maalet endnu, og i Realiteten var Skram endnu 
langt fjernet fra dette.

Men der forestod ham en Samtale paa Tomandshaand 
med hende uden andet Vidne end den franske Chauf- 
feur, der ikke forstod et Ord dansk.



En lille halv Mil fra Skovgaard ligger i Skovbrynet 
en gammel Kæmpegrav og over den hvælver sig høje 
Bøge. Det er en Runddysse, og midt paa Højens Top 
staar en Stensætning af svære Sten bevoksede med Mos. 
Dyssen ligger ikke langt fra Landevejen, og en Sti fører 
ind over det Kampestens Skovgærde der skiller Skov 
fra Ager. Fra denne Høj er en vid Udsigt over Landet 
mod Sydvest, der skraaner bølgende nedad mod Havet, 
og Skovene fletter ved Sensommertid deres Grønt imel­
lem de gulnende Marker, de hvide Gaarde og Kirkerne 
med de røde Trappegavle; langt ude i Horisonten, tit­
tende frem over grønne Bakker, ligger den lille By med 
det spidse Kirkespir og Edelsborg med det grønne 
Malmtag, og bag dette blinker Havet blaat, naar Solen 
glider mod Vest.

Vinden var Sydvest, og medens Vognen rullede frem­
ad, slog den kølig og skarp mod Passagerernes Ansigter. 
Det var vanskelig at tale, og Grevinden bød Chauffeu- 
ren standse.

Skram, sagde hun — vi har før talt sammen paa dette 
Sted — jeg ønsker at tale med Dem; lad os gaa op paa 
Højen mellem de store Kampesten og byde Tiden hvile, 
medens vi taler. Senere kan vi tie og indhente, hvad 
der trods vort Bud maatte ile fra os. —



Skram bøjede Hovedet og stod ud af Vognen. Han 
rakte Grevinden sin Haand, og hun sprang let ned paa 
den graa, støvlagte Vej. Chauffeuren drejede Vognen 
ind ved en Stente og satte sig roligt til at vente, som 
den der ikke selv ejer sin Tid.

Grevinden og Skram fulgtes ad til Dyssen. Hun stod 
et Øjeblik og stirrede ud over de gulnende Marker, 
saa sagde hun med et bedrøvet Smil:

Skram, alt dette er mit, og jeg forlader det dog gerne 
— for at følge ham.

Skram sagde intet.
Hun fortsatte. Der var en Tid, da jeg virkelig var 

stolt og glad ved at eje alt dette, og dog lærte jeg snart 
at jeg ikke rigtigt ejede noget, fordi jeg kun ejede det 
som et hele, det var for stort at dele ud i smaat. Jeg 
er mere fremmed for dette Land, nu jeg staar i Begreb 
med at forlade det, end da jeg kom. Den, der skal føle 
Glæde ved at eje dansk Land, maa dele sin Ejendoms­
ret med andre; her er det de smaa, der hersker over 
de store, og disse smaa ejer det danske Land. Med dem 
har jeg aldrig kunnet dele det. De troer mig ikke, og 
jeg har aldrig kunnet vinde dem.

Skram betragtede hende, som hun stod der i Solskæ­
ret. Hans Fjende, hende med hvem han kæmpede, hende 
han vilde besejre, ikke for at eje hende, men for at styrte 
hende i en dyb Afgrund, hvor hendes Skønhed og Rig­
dom vilde være som Guldet for den, der vansmægter i 
en Ørken. Hendes Ansigt var ikke, som han kendte 
det tilforn, det var ikke den smilende Dronning, ikke



la belle dame sans mercy. Det var en bedrøvet Kvinde,
der fortrød. — 1

Hun vendte sig hastig mod ham.
Skram, sagde hun, er De min Ven eller min Fjende? 
Hun saa skarpt paa ham,'hun vilde have Svar.
Jeg har intet Krav paa Ds. Naades Fortrolighed, sag­

de Skram roligt. Jeg har hidtil bestandig troet, at jeg 
var Ds. Naades Ven. Men der er Handlinger, hvormed 
Mennesker — selv en Kvinde som De — mister mit 
Venskab.

Betyder det, at De er min Fjende? spurgte hun i
samme bedrøvede Tonefald.

Jeg kan ikke lide den Maade, hvorpaaDe tager denne 
Sag, sagde Skram. Jeg siger Dem det rent ud. Elsker 
De Sigismund Viffert, saa har hverken jeg eller andre 
Ret til at stille os imellem Dem og Deres Kærlighed. 
Men saa byder Ærens Love, at De tager alle Følgerne
af denne Deres Kærlighed.

Dette sagde Skram for at lede hende bort fra den
Vej, hun traadte.

Er det Testamentet, De tænker paa? spurgte hun. 
— Tror De virkelig, at dette for mig spiller nogen Rolle 
nu? — Er det muligt at Viffert har bagtalt mig i Bre­
vet til Sigismund for at skille os ad? —: Skram, nu 
skal De sige mig, hvorfor De vilde tale med Sigismund? 
Vilde De — min Ven — forraade mig overfor den, 
jeg elsker?

Skram rystede paa Hovedet. Nej — jeg vilde se, om 
han var den, De elskede. Thi dette har De aldrig sagt
mig. De har endog forbudt mig at spørge derom.
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I Gaar, sagde hun stille. Men i Dag er ikke i Gaar, 
meget er ændret. Nu trænger jeg til Deres Fortrolig­
hed, til Deres Venskab, og nu taler jeg til Dem om det, 
hvorom jeg i Gaar ikke vilde tale. Ja, jeg elsker ham. 
Han er Livet, jeg ikke har levet i de Aar, der gik. Jeg 
klynger mig til Livet, jeg vil det. Og De skal hjælpe 
mig nu, da jeg er stedt i Nød!

Hun greb hans Haand.
Skram, jeg spørger Dem ved vort Venskab — vil De 

nægte at hjælpe mig? — Giv mig det Brev. Giv mig 
det nu?

Har hun myrdet Viffert, spurgte Skram sig selv, og 
hans Blik blev koldere og fastere ved dette Spørgsmaal.

Ds. Naade maa vise mig, at De vil min Fortrolighed, 
sagde han. Og først naar jeg ser det, kan jeg svare. 
Thi jeg maa vide, hvorledes jeg skal hjælpe, jeg maa 
vide, om den Hjælp, De forlanger, er en saadan, at jeg 
kan yde den. Og Brevet har jeg ikke Ret til at give 
Dem.

Hendes Blik var kun bedrøvet. Hun saa paa Skram 
og sagde stille:

Mændene er Egoister — alle! ■< <
Saa tog hun Plads paa en af de store Sten uden om 

Dyssen; hendes Haand legede med Blomsterne i Mos­
set, og hun bevægede Foden ganske lidt, utaalmodigt, 
syntes Skram. Men hun maatte tale først.

Saa saa hun op.
Hvad Tid forlod De ham i Aftes, Skram?
Henved Midnat, svarede Skram.



Ved De, at han straks efter at De havde forladt ham 
bankede paa min Dør?

Skram studsede — paa Deres Dør. Var De da ikke 
gaaet til Ro?

Jo, sagde hun, men jeg sover slet. Jeg laa og læste. 
Jeg ligger og læser til den lyse Morgen. Det er en Vane. 
Det vidste han. Helmuth Viffert og jeg kendte hinanden 
godt, og han har ofte siddet om Natten ved min Seng, 
naar de andre sov.

Dette sagde hun ganske naturligt uden at forklare det.
Skram tav.
Grevinden fortsatte. Han bankede paa min Dør, som 

ikke var aflaaset. Leonie plejer at benytte denne Ind­
gang, hun sover ovenpaa — det vil sige over hans 
Værelser.

Dette vidste Skram — han undrede sig blot over, at 
Viffert som det syntes havde aflagt Grevinden et Besøg, 
før han havde ulejliget sig op paa Kvisten til hendes 
Kammerpige. Men dette var vigtigt, og derfor tav han.

Jeg troede, det var Leonie, som undertiden kommer 
ned til mig om Natten. Jeg troede det, fordi han og jeg 
var skiltes som Uvenner samme Aften, og jeg havde 
sagt ham, hvad jeg længe havde ønsket at sige ham.

Det var ham.
Han sagde ikke meget. Han bad mig glemme, at 

han havde været vred. Han vilde ikke skilles fra mig 
i Vrede. Han vilde rejse tidlig den næste Morgen og 
ikke se mig, før jeg ønskede det. Han var ydmyg og 
talte mildt. Jeg ved, at han kunde tale alle Sprog. Jeg
kendte hans Tale, og den ejede ingen Magt over mig mer.
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Jeg er for gammel, sagde han —, og Alderdommen 
har ingen Ret. Lov mig blot, at han ikke bliver mere 
for . Dig, end jeg har været.

Jeg svarede ikke, for jeg vilde ikke tale med ham 
om det.

Han talte om gamle Dage, om Ting, som kun han og 
jeg ved, Ting, som jeg ikke kan tale med andre om.

Jeg svarede ham ikke. —
Saa spurgte han mig, om jeg vilde blive vred, hvis 

han nu talte med Henrik. —
Henrik sover, sagde jeg. — Jeg ved, at min Mand 

altid sover fast til Solen er oppe. For Resten ved Du, 
føjede jeg til, at Du intet kan sige Henrik, som jeg 
vilde forbyde Dig at sige ham.

Sigismund, indskød han. —
Og jeg svarede: En Gang erfarer han det dog, saa 

lad ham ligesaa godt erfare det af Dig som af mig.
Han gik hen til Døren til Henriks Paaklædnings- 

værelse, som ikke er laaset, aabnede. den og traadte 
ind i Stuen. Det var ikke helt lyst, jeg hørte det klirre, 
som om han rørte ved Toiletbordet, der staar midt for 
Vinduet. Jeg lyttede, saa kom han tilbage. Han stand­
sede foran min Seng og stirrede paa mig. Jeg gøs et 
Øjeblik; det slog mig, om han nu havde taget Barber­
kniven i Henriks Værelse, om han —

Han maa have set paa mit Ansigt, hvad jeg tænkte. 
Lyset fra min Læselampe faldt skarpt ned over mig, 
for han sagde med et Smil:

Nej, Polly. Du skal leve — lev vel. Og saa gik han.
Skram sad foroverbøjet og lyttede, til denne sæl-



somme Fortælling. Hvorfor fortalte hun det? Hvorfor 
drog hun det eneste faste Holdepunkt bort under hans 
Tro? Hun, der ikke kunde vide, hvad han troede og 
hvorfor han troede det. Hun fortalte ham, at Viffert 
selv havde byttet Knivene! Fortalte hun det uden at 
vide, at Knivene var forbyttede, uden at nævne dem? 
Hun kunde jo ikke fra andre vide noget derom, og han, 
den eneste, der vidste noget, havde ikke sagt et Ord
derom.

Hvorfor fortalte hun ham dette?
Var det, fordi det var Sandhed; hun kunde jo ikke 

ane, at han troede, det'var hende, der havde myrdet 
Viffert. Eller anede hun det? Men hvorledes kunde 
hun saa vide, at det netop var de ombyttede Knive, 
hvorpaa det kom an. Hun havde jo dog — om hun var 
Morderske — taget fejl, og hun var ikke paa Edels­
borg, da Jørgen fandt Viffert som Lig. Hun kunde have 
opdaget sin Fejl tidlig næste Morgen, før Huset var 
vaagnet. Men saa havde hun rettet den.

Skram følte, at Grunden veg under ham. Var 
dette- sandt, saa var Viffert ikke myrdet, men død for
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sin egen Haånd.

Hun sad foran ham og saa paa ham med det samme 
bedrøvede Blik.

Forstaar De, Skram, at det, jeg nu har fortalt Dem, 
kan jeg ikke fortælle saaledes, at han erfarer det. Jeg 
ved, at jeg mister ham, om han erfarer det, som maa 
være forbi — nu da Helmuth er død. Og forstaar De 
nu, Skram, at jeg ræddes ved at tænke, at De ikke er 
min Ven. De, som har min Skæbne i Deres Haand og



kan tvinge alt det frem for Lyset, som er sket paa 
Edelsborg i denne sidste Nat. Dem tør jeg fortælle alt 
— men saa maa De skaane mig. Det er det, hvorom 
jeg beder. Og saa maa De give mig Brevet.

Skram løftede Hovedet. Mener Ds. Naade, at jeg 
ikke skal afholde Forhør over Dem, ikke søge at trænge 
til Bunds i Motiverne til Vifferts Selvmord. Det for- 
staar jeg godt. Jeg har aldrig unødig villet lægge alt 
dette blot for en maabende Mængde. Derfor behøver
De ikke at frygte. Men hvorfor fortæller De mig dette 
uopfordret?

Fordi jeg føler, at jeg kunde blive nødt til at tale. 
Da De fortalte mig, at Viffert havde begaaet Selvmord, 
slog det mig straks, at Vaabnet maatte være den Kniv, 
der laa paa min Mands Bord. Selv havde Viffert ingen 
Barberknive; det var hans taabelige Tvangstanke, at 
han frygtede for at skære Halsen over paa sig selv. 
Det har han sagt mig tidt. Han turde ikke bære ladte 
Vaaben, turde ikke bestige Taarne og høje Bjerge, ja 
knap nok staa paa en Perron, naar et Tog kom bru­
sende ind, alt af Frygt for Selvmord. Han, der var saa 
bange for at dø. Derfor har han hentet Kniven i min 
Mands Paaklædningsværelse. — Men Døren til dette 
er laaset indvendigt.-Altsaa maatte han passere mit 
Sovekammer. Forstaar De nu, hvorfor jeg maatte for­
tælle Dem dette?

Skram forstod det.
Da Grev Henrik havde vist ham Forskellen paa de 

to Knive, havde han straks følt sig overtydet om, at 
Greven ikke var Morderen. Da Leonie havde berettet



ham om, hvad der var sket om Natten paa Edelsborg, 
havde han straks været rede til at indrømme, at hver­
ken hun eller Jørgen kunde have Del i den Gerning, 
der vår begaaet. Der var i ingen af disse to Beretnin­
ger den overbevisende Styrke som i Grevindens be­
drøvede Fortælling, der forklarede alt, ogsaa det, som
kun han vidste.

Og dog var hans første Tanke ikke den: hun er 
uskyldig. Nej, det Tankelyn, der gennemfor hans Hoved, 
var dette: hun har telefoneret til Distriktslæge Kyhn, 
og han har fortalt hende alt. Nu lyver hun for at lede 
mig paa Vildspor. Skram følte, at Mistanken var der, 
den Mistanke, som ingen Dommer, han være nok saa 
stærk, kan staa imod.

Har Deres Naade talt med Distriktslæge Kyhn? 
spurgte han.

Med Kyhn — i Dag — Nej, — hvorfor spørger De
om det? Hun saa forundret op.

Fordi jeg ikke er alene om dette, sagde Skram roligt. 
Ved Ligsyn virker Dommeren og Lægen sammen, og 
det bliver nødvendigt at vise Kyhn samme Fortrolighed.
som Ds. Naade viser mig-

Kyhn har i mange Aar været min Læge, sagde hun.
Ham stoler jeg paa, og hvad jeg siger Dem, kan jeg 
ligésaa vel sige ham. — Bedre maaske, fordi han er 
ældre end De. Betyder dette, at De alligevel ikke øn­
sker — Fortrolighed?

Nej, sagde Skram — det betyder det ikke. Det be­
tyder kun, at jeg ikke tør love at tie med alt overfor
Kyhn.



Hun havde altsaa ikke talt med Distrikslægen.
- Kan det undgaas, at jeg i Forhør eller hvad De kal­
der det, bliver spurgt om det, som De nu altsaa ved?

Det skulde jeg tro, sagde Skram. — Særlig hvis Ds. 
Naade resolut-vil renoncere paa al Arv efter Viffert.

Hvorfor det? spurgte hun og saa forbavset op.
Ds. Naade maa erindre, at det, som skete i Nat paa 

Edelsborg, ikke har Vidner; ved hemmelighedsfulde 
Dødsfald, som dette løses Tunger, der ellers er bundne. 
Mod giftig Sladder kan ingen værge sig og . . .

Grevinden rejste sig..
Mener De, at noget Menneske skulde vove at tro,

at jeg — at jeg havde myrdet Helmuth for at arve hans 
lumpne Penge?

Ja, sagde Skram roligt.
Grevinden blussede.
Det troede De maaske selv?
Ja, sagde Skram — jeg troede ikke, De havde myr­

det Viffert for at arve ham, men jeg troede, lige til De 
fortalte mig dette, at De havde myrdet ham for at hindre 
ham i at tale til sin Nevø, som han havde truet Dem 
med at gøre, og det, at De bad om Brevet, bestyrkede 
min Tro. Nu ved De det.

Grevinden var nu helt bleg; hun stod lænet til en af 
de store Sten. Hendes Hænder var knyttede og hendes 
Tænder fast sammenbidte.

Viffert har i Brevet, De har læst, fortalt Sigismund, 
at jeg har været hans Elskerinde, maaske endogsaa, at 
jeg har været hans underholdte Elskerinde, en Even-



tyrerske han har fundet. Og derfor byder Dé mig denne 
H aan-------!

Jég beder Ds. Naade betragte mig som Dommer, 
sagde Skram. Det er det, jeg er. Mit Hverv fører med 
sig, at jeg maa tilsidesætte de Hensyn, som Mænd 
ellers paalægger sig overfor Damer. Det var derfor, 
jeg ikke kunde svare, da Ds. Naade spurgte mig, om 
jeg var Deres Ven. Jeg kan ikke være det, saa længe 
mit Dommerhverv byder mig at søge Vished, hvor 
andre kan nøjes med Formodninger. Jeg har haft Aar- 
sag til at tro, at Viffert var myrdet. Jeg har ikke. talt 
til nogen derom. Jeg har haft Aarsag til at tro, at De 
var den, der havde myrdet ham, og jeg har fundet det 
rigtigt at sige Dem dette. Nu ved De det åltsåa.

Det var, som om Skoven over dem lukkede sig og 
skjulte de gulnende Marker og de hvide Gaarde, skjulte 
Havet, der blinkede derborte bag Byens røde Tage og 
Edelsborgs blanke Taarne. Det var, som stod Skram i 
den lille, skumle Stue paa Raadhuset og holdt Forhør, 
som blev Kæmpehøjen Bordet med det grønne Klæde, 
grønt som Mosset paa de store Sten.

Skrams Hjerte bankede, haris Puls"slog heftig, men 
det var, som stod han foran en stor Afgørelse i en Sag, 
hvortil hans Hverv havde ført ham; det var den samme 
Bevægelse, han følte første Gang han som Dommer 
hørte Tilstaaelsen fra en skælvende Barnemorderskes 
Mund.

Og hun, der stod foran ham, stod for Skranken — 
Skranken, bag hvilken han sad, sikker som Dommeren 
i sit Sæde.



Hans Ord var Taktik — ikke et Menneskes Ord til 
et andet.

Hun gik et Skridt fremad, saa sagde hun med et 
bedrøvet Tonefald:

Kom. Hr. Birkedommer, lad os gaa, jeg fryser. Jeg 
vil hjem.

Han fulgte hende, hun vinkede ad Chauffeuren, der 
drejede Vognen frem fra Stenten ud paa Vejen.

Vil De sidde ved Siden af mig, Hr. Birkedommer, 
sagde hun. Jeg vil køre selv, det vil gøre mine Ner­
ver godt.

Som Ds. Naade vil, sagde Skram.
Hun smilede vemodigt. De er da ikke bange for at

køre med mig — nu ?
Jeg er'aldrig bange, svarede Skram roligt.
Saa tog de Plads, og hun satte den store, røde Vogn 

i Bevægelse.



Ned ad Bakke gik det og mod Vinden. Grevinden 
talte ikke, hun sad med Hænderne paa Rattet, let for­
overbøjet, medens Vinden tog i hendes Haar. Dénne 
tætte Chauffeurkappe gjorde hendes Skikkelse uforme­
lig, tvang den ned mod Rattet, ned mod Vognen, som 
var hun sammenvokset med den.

Og Luften bed trods Solskæret.
Heller ikke Skram talte. Hans Tanker dvælede ved 

det samme Spørgsmaal. Har hun vidst eller blot anet, 
at de to Knive var ombyttede? Hvem kan have sagt 
hende det? Eller er hun uskyldig? Er dette Selvmord? 
Har Viffert i Døden villet hævne sig og kastet Mis­
tankens Skær over det Hus, der hadede ham og som 
han hadede?

Viffert var i Stand til det. Han var i Stand til at 
lægge sine Planer ondt og koldt. Selv hans Besøg hos 
Leonie og Chequen kunde i denne Forbindelse for- 
staas. Brevet var et aabenbart Led i hans Plan. Mis­
tanken skulde ikke rettes mod de ligegyldige, mod 
Tjenerskabet, nej højere op, mod Grev Henrik eller 
hende.

Havde Viffert naaet sin Hensigt?
Eller løj hun?
Fra første Færd havde Skram fulgt en rolig, vel-



overvejet Plan. Han syntes selv, at Heldet havde fulgt 
ham — for meget. De misundelige Guder havde stand­
set hans Skridt og slynget ham ud i Uvishedens Mørke. 
Thi nu vidste han intet. Og den Vished, der havde 
tvunget ham fremad, var nu Tvivl. Tvivl paa alt. Han 
Han stod alene, — han, Dommeren, der vilde værne 
mod Misgerning og derfor løftede sit Vaåben mod dem, 
han skulde værne.

Viffert havde altsaa begaaet Selvmord. Han s’aa den 
Dødes' magre Ansigt med det kyniske Smil. Der nar­
rede jeg Dem, Øvrighed — lidt Spænding, lidt Afslap­
pelse. Voila tout!

Hvorfor havde han ogsaa sagt dette til hende. Hvor 
dumt at vække hendes Vrede, hvor raat at krænke
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hende. Var hun uskyldig, havde han handlet, som en 
klog Mand ikke bør handle. Og han var ikke alene 
Dommer, han var ogsaa Mand.

Det havde han glemt.
Fremad gik det mod den bidende Blæst over det 

bølgende, bakkede Land.
En halv Mil fra Edelsborg gaar'Vejen nedad Bakke 

og skærer jernbanelinien. Det er en Privatbane, og 
og der er ikke Led ved Overkørslen, en Snes Alen fra 
denne staar blot en Afviserpæl med et paamalet „Pas 
paa Toget". Toget er let at passe paa', Banelinien skæ­
rer Vejen i en ret Vinkel, der gaar opéfter fra'Byen, og 
der er kun faa Tog. Til begge Sider ses Banelinien i 
henimod en halv Fjerdingvejs Længde.

Klokken var henimod 5, og Toget fra Byen arbej- 
déde sig tungt dpover den' lange Bakke.



Naar vi at komme over? spurgte Skram.
Vi kan prøve det, sagde Grevinden. — De har jo 

travlt.
Som Ds. Naade vil, sagde Skram.
Farten var nu 10 Mil i Timen, langt over tilladt Køre- 

hastighed, og de Vejfarende vendte sig og rystede.paa 
Hovedet, medens Vognen fjernede sig under korte, 
hæse Brøl, og Støvet stod som en Mur bag dem og 
laa henover Vejen som en Taage, hvor de for frem.

Nu nærmede de sig Banelinien.
Det gaar'ikke, sagde Skram.
Det skal gaa, lød Svaret.
Grevinden pressede Munden sammen og tog et Tag 

i Regulatoren. Stenene fløj for Hjulene og slog mod 
Vejens Træer.

Er De bange, Skram? spurgte hun drillende.
Jeg har sagt, jeg er aldrig bange, svarede Skram og 

lænede sig tilbage mod Ryglænet, idet han stemmede 
Fødderne fast mod Vognbunden.

Det var. altsaa hendes Hensigt at køre Vognen ind i 
det frembrusende Tog. Det kunde højst vare nogle 
Sekunder, saa vilde det ske, ske kort med et Brag,
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med et Slag, og saa var det hele forbi.

Nu var det for sent.
Toget peb advarende — en-to tre fire Gange og den 

femte — Faresignalet.
Chauffeuren rejste sig i Sædet bag i Vognen og 

raabte:
Brems — Brems —
Men Grevinden bed Tænderne sammen.



Nu maatte det ske. Der stod en tæt, hvid Damp fra 
Lokomotivet. Det bremsede, medens Fløjten skar gen­
nem Luften. Men det var umuligt, nu kunde Toget 
ikke bremses, det maatte over Vejen, det maatte skære 
ind i den rullende Vogn, som lydløst for frem som et 
stort, blodigt Projektil fra en Kæmpekanon.

Saa bøjede Grevinden sig ned mod Haandtaget.
Skram saa hvorledes hendes Fod søgte Bremsen. Han
var selv en øvet Chauffeur og forstod straks Faren.

«

Fra Toget lød Lokomotivførerens hæse Raaben, me­
dens Vinden førte Dampen ned over dem, saa den slog 
varm, fugtig mod deres Ansigter.

Standsede Farten, maatte Sammenstødet ske.
Og resolut bøjede Skram sig mod hende og slog hen­

des Fod fra Bremsen. Han bøjede sig over mod hende. 
Hendes venstre Haand hvilede paa Rattet, den højre 
førte hun ned mod Bremsen, der sad over Trinbrædtet. 
Hun vilde standse Vognen med et Ryk lige midt for 
Toget. Skram spændte alle Muskler, hans venstre 
Haand følte sig frem til Regulatoren paa Rattet, og han 
stillede den saaledes, at Maskinens hele Ydeevne toges 
i Beslag. Saa tog han i Rattet og holdt det støt, for at 
ikke Vognen skulde svinge ud og vælte. Bøjet hen over 
hende, næsten knælende i Bunden af Vognen, hin­
drede han hende i at udløse Maskinens -Kobling til 
Vognen og med venstre Haand slog han hendes højre 
Arm bort fra Haandbremsen.

Det susede om hans Hoved, medens Vognen for 
frem. I et Nu følte han over sig det store, grønmalede



Lokomotiv med Lygte og Beslag og mærkede den glø­
dende Hede dernede fra.

Et Sekund, saa var det forbi — og Vognen jog ned 
ad Bakken, medens Jorden rystede bag ved dem af 
Toget, som gled frem med stemmende Bremser og skur­
rende Hjul.

Skram skød Grevinden tilside, skød hende helt over 
mod Sidelænet; hun veg slapt. Han greb selv om 
Rattet, kendt som han var med Vognen, slog Koblingen 
fra Drivhjulet og pressede langsomt Bremsen ned, 
medens han sindigt dæmpede Farten, og Vognen skur­
rede henad Vejen mens Hjulene stod stille.

Saa stod Vognen — den sitrede endnu som en Gan­
ger efter et vildt, vanvittigt Løb.

Skram vendte sig mod hende, hun var bleg, men 
hendes Øjne brændte.

Chauffeuren stod rystende paa Vejen og bag dem 
lød de korte Dampstød fra Toget, der atter satte sig i 
Bevægelse op ad Bakken.

Der kom Folk til; de vilde tale, men da de saa Birke­
dommeren, tav de.

Skram rejste sig. ^  i = ■
Skal vi bytte Plads, sagde han roligt og bestemt. Nu 

er Ds. Naade nervøs; og han bad Chaffeuren tage Plads 
i Vognen igen.

Saa gik de sindigt fremad med Skram ved Rattet. %
Men da Støvet atter rejste sig mellem dem og de 
maabende Vejfarende bag dem, sagde Skram med et 
stille Smil vendt imod hende:



Hvorfor gjorde Ds. Naade dette? Jeg mistænker 
Dem jo ikke mere?

Grevinde Polly tav.
Men hun var dødbleg, som hun laa i det dybe Sæde, 

hyllet i den folderige Kappe.

- .i
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Amtssygehuset var en stor, rød Bygning, der laa paa 
en Skrænt ned mod Slotssøen, omgivet af en stor, 
skyggefuld Have. I et Hjørne af Haven, skjult bag 
store Træer, laa et lille Lighus, prydet med et Kors, 
skjult for de syge, for at de ikke skulde mærke Dødens 
Nærhed. Rummet var lille med brede Vinduer, der 
sad højt. Det var nu helt tomt, blot stod der midt paa 
Gulvet et Dissektionsbord, og her arbejdede Distrikts­
lægen med to Sygepassere.

Distriktslægen var iført sin hvide Hospitalskittel, 
hvis Ærmer var opsmøgede. Hans Arme var tilsølede 
med Blod.

Paa Bordet laa afklædt, viljeløs under Kniven, Liget 
af Helmuth Viffert.

Skram stod lænet mod Muren og røg en Cigaret. 
Han var helt rolig efter Optrinet paa Landevejen. Ob­
duktionen interesserede ham ikke, men Distriktslægen 
havde sendt Bud til ham, at han maatte komme.

Det var egentlig ikke hans Hensigt at lade foretage 
en legal Obduktion. Han havde fast besluttet at tro 
Grevinden. Ganske vist maatte han undersøge, om det 
var muligt, at hun kunde have haft Anelse om dette 
Moment — Barberknivene — men i og for sig var

Barberkniven. 1 1



dette lidet troligt. Paa Distriktslægens Diskretion kunde 
han stole. Den Mand var vant til at tie og tav.

Distriktslægen arbejdede nervøst.
Naa, sagde Skram, er De nu færdig? Har De set, 

hvad der var at se?
Skrams Blik strejfede det sønderflængede Legeme 

uden Uhygge. Han var vant til at se sligt, det berørte 
ham ikke. Han længtes efter at komme hjem og hvile. 
Thi nu var han træt.

Ja, sagde Distriktslægen, nu er jeg færdig. Han gav 
et Tegn til Medhjælperne, at de skulde træde tilbage, 
og nærmede sig Skram.

Skram, sagde han hviskende. Vi har haft Ret i vor 
Antagelse, blot er Sagen forløbet noget anderledes, end 
vi har tænkt. Denne Mand har, som De bemærkede i 
Morges, lidt af en meget fremskreden Arteriosclerose, 
en gennemgribende Forkalkning af Hjertets Arterier, 
og dette har medført hans Død; han er død pludseligt, 
medens han laa i sin Seng. Snitsaaret er ikke livsfar­
ligt, det er bibragt ham, efter at han er død. Det vil 
altsaa sige, at al Tale om Selvmord er udelukket — 
selvfølgelig er han heller ikke myrdet; han er død 
af Forkalkning af Hjertet, som man populært vilde 
kalde det.

Blodet susede for Skrams Øren. Altsaa dog —
Han svarede ikke, men saa opmærksomt paa Distriks­

lægen. —
Denne fortsatte. Det er, som De ser, et meget inter­

essant Tilfælde. Jeg troede et Øjeblik, trods Deres 
skarpsindige Hypothese om Knivene, at der kunde



være en Mulighed for et Selvmord i Forbindelse med 
Hjærtetilfældet. Men Fundet gør dette i høj Grad usand­
synligt for ikke at sige udelukker det ganske.

Og De er vis paa, Doktor, sagde Skram, at det ikke 
er min Knivhypothese, der indgiver Dem en forudfattet 
Mening? Jeg vil sige Dem, at jeg er bleven bange for 
forudfattede Meninger. Jeg tør sige Dem, at de i Dag 
alle har slaaet fejl. Selv ikke Knivhypothesen holder. 
Jeg skal forklare Dem senere hvorfor; nu er det nok at 
sige, at den er betydningsløs. De maa altsaa se helt 
bort fra den.

Distriktslægen rystede paa Hovedet.
De Herrer Jurister kan naturligvis tage fejl af saa- 

kaldte psykiske Kendsgerninger, de kan ogsaa tage fejl 
i Kombinationer af reelle Kendsgerninger. Vi Læger 
arbejder strængt empirisk, og paa vore specielle Felter, 
der hvor Kniven har Ordet, tager vi sjældent fejl. Her 
er en Fejltagelse saa godt som udelukket. Enhver Læge 
vil kunne forstaa, at mine Slutninger ikke alene er 
de rigtige, men ogsaa de eneste. Jeg kan altsaa kon­
statere, at her foreligger et pludseligt Dødsfald, der 
skyldes en kronisk Lidelse hos Manden. Som Acces- 
sorium, men notabene efter at mors er indtraadt, kom­
mer dette ret ufarlige Snitsaar, der i og for sig ikke 
kunde have medført Døden. Ja, jeg tør endogsaa sige 
— idet jeg dog understreger, at jeg her befinder mig 
paa Hypothesernes Hav — at Morderen har standset 
Snittet eller i hvert Fald ført det med mindre Kraft — 
ikke gennemført det, fordi han har maattet se, at han 
skar i en død Mand. Her er overhovedet slet ikke Tale

n*



om egentlig Blødning, men kun om en Udsivning af 
Blod, fordi en Vene er overskaaren, maaske indenfor 
et Tidsrum efter Døden, hvor der endnu har været en 
vis Bevægelse i Blodlegemerne.

Det var meget, sagde Skram.
Ja, det er maaske for meget, sagde Distriktslægen; 

som jeg sagde, dette sidste er Gætning, men om selve 
Hovedsagen hersker der ikke mindste Tvivl, og jeg for 
mit Vedkommende føler ingen Betænkelighed ved at 
afgive mit Skøn over Fundet i fuld Overensstemmelse 
med det, jeg her har sagt.

Er De færdig med Forretningen? spurgte Skram.
Fuldkommen, sagde Doktoren, nu kan De for mig 

gerne begrave ham. Hvis De da ikke mener, vi skal 
lade en anden Læge se paa det?

Ikke nu, svarede Skram hurtigt. Lad os gaa —
Jeg skal blot gøre Toilette, sagde Doktoren, saa er 

jeg til Tjeneste. Jeg vilde for Resten ogsaa gerne tale 
med Dem.

Har De sagt noget til Folkene her om det, De for­
talte mig?

Intet, sagde Doktoren, den Slags Ting taler jeg ikke 
om med Personalet.

Skram stod ude i Sygehusets Have og stirrede over 
mod Slottet. Aitsaa var Kampen aabnet paany.

Hvorfor gjorde De det — jeg mistænker Dem jo ikke 
mere?

Det havde været hendes faste Forsæt at styre Vog­
nen ind imod Toget, at spille va banque om hans og 
hendes Liv, at udslette dem begge afjorden, for at der



kunde blive Tomhed ved deres Død. Hun vidste jo 
ikke, at Distriktslæge Kyhn var underrettet om det 
mistænkelige, at Sagen ved hendes Daad netop vilde 
tvinges frem. Hun troede, at han alene vidste og der­
for skulde han dø med hende.

Han havde troet, det var Exaltation, krænket Stolt­
hed, vanvittig Vrede over hans Mistanke. Nu begyndte 
han at forstaa, at Aarsagen laa dybere, selv om han 
ikke begreb, hvorfor hun havde fortalt ham, hvad hun 
havde fortalt om Vifferts natlige Besøg. Løgn var det 
vel, selv om han ikke kunde fatte, hvorfor hun løj netop 
saaledes. Men det, hvorom det nu gjaldt, var at faa at 
vide, hvornaar hun havde hørt, at man havde fundet 
Viffert som Li^.

Det var en Sag, og en Sag blev det.
Sig mig, Skram, sagde Distriktslægen, er. det straf­

bart at skære Halsen over paa en død Mand?
Efter dansk Ret, ja, svarede Skram, idet han fulgte 

med Doktoren hen ad Havens brede Hovedallé. Det 
er det, man kalder en putativ Forbrydelse, et Forsøg 
med utjenlige Midler. Det staaende Éxempel r Syste­
met er det, at en Mand forsøger at forgive en anden 
med et Stykke Sukker i den Tro, at man kan dø af 
Sukker. Det straffes i Danmark som Forsøg, det vil 
side med en forholdsvis ringere Straf. Der er for Resten 
Lande, hvor man ikke straffer saadanne Handlinger, 
og personlig er jeg ikke Tilhænger af en saadan Straf. 
Man kan ikke slaa en død Mand ihjel. For Resten er 
det hele Spørgsmaal meget interessant. Det er Spørgs- 
maalet om putative og imaginære Forbrydelser. En



imaginær Forbrydelse vilde det være, om en Mand skar 
i et Lig og troede, at dette var strafbart, vel vidende 
at det var et Lig. Her er Vildfarelse om de retlige 
Virkninger det afgørende Moment.

For at blive ved vort Tilfælde; hvis den paagældende, 
Morderen — lad os kalde ham det — har vidst, at 
Viffert var død og af en eller anden Aarsag skaaret 
en Flænge i hans Hals, saa er denne Handling ikke 
strafbar og bliver ikke strafbar, fordi vedkommende 
mulig selv tror, at den er det. Har han derimod troet, 
at Viffert levede og blot sov, bliver hans Handling 
strafbar, fordi Fejltagelsen her refererer sig til det fak­
tiske, ikke til det retlige.

De vil altsaa kunne forstaa, at Tilfældet er meget 
kompliceret, men tillige, at det ikke har den Interesse, 
som vi formodede, før De ved Deres Undersøgelse 
fik fastslaaet, at Døden skyldtes Hjærtesygdommen. 
Medens jeg paa det Standpunkt, vi stod i Morges, ab­
solut ikke kunde tænke mig at holde mig tilbage fra 
en Undersøgelse for at konstatere, hvem denne Morder 
kunde være, maa jeg ærligt indrømme, at jeg nu, under 
Hensyn til Sagens Beskaffenhed og de øvrige forelig­
gende Omstændigheder, som det hedder, er meget 
stærkt stemt for at faa Dem til at blive enig med mig 
om, at der vel foreligger en Død af Arteriosclerose, 
men at denne er indtraadt under et Selvmordsforsøg.

Det kan jeg ikke, sagde Doktoren, for det tror jeg 
ik k e ;-------jeg m ener--------

Vel muligt, afbrød Skram. Men de Herrer Læger er 
nu altid saa bandsat sikre i deres Sag, medens vi



Jurister idelig maa arbejde med Usikkerhed. Naar det 
nu for en Gangs Skyld er opportunt at slaa lidt af paa 
Sikkerheden, saa bør de Herrer ikke stille dem saa
stejlt paa deres Ufejlbarhed!

De stod nu paa Torvet ud for Birkedommerboligens
Facade.

Jeg faar travlt, Distriktslæge, sagde Skram, men se­
nere kunde jeg have Lyst til at tale med dem, jeg skal 
sende Dem Bud.

Som De vil, sagde Doktoren, og de skiltes.
Kontoret var aabent endnu.
Har her været nogen? spurgte Skram.
Intet af Betydning, svarede Fuldmægtigen. Forpag­

ter Viffert fra Skovgaard telefonerede nylig, at han 
kom herind i Aften.

Skram standsede et Øjeblik, saa sagde han: — Aa 
hør, Holm, bed telefonisk Jørgen og Mansel Leonie 
om at komme herover endnu i Aften og tage John med. 
Jeg maa tale med dem. Og De, Jensen, gaa over paa 
Slottet og giv Grevinden et Brev, som jeg nu vil skrive. 

Skram skrev Brevet og Politibetjenten gik.
Hvad blev det til med Obduktionen? spurgte Fuld­

mægtigen.
Skram trak paa Skuldrene. Intet nyt, sagde han. 

Det er et almindeligt Selvmord, som maa behandles 
diskret. Det skylder vi dem derovre.

Dermed gik han ind paa sit eget Kontor.



Skulde hun alligevel have erfaret noget om Kni­
vene? Det var godt nok med disse Formodninger; 
Skram havde fremsat dem som de fødtes i hans Hjerne, 
og de kunde begge være rent forkerte. Naar han tænkte 
sig om, formede disse natlige Begivenheder sig egent­
lig som et helt Romanoptrin, og det var ikke langt fra, 
at der var et virkelig burlesk Skær over dem. Scenen 
var en ægte, dansk Herregaard, en Fløj af denne hvoraf 
fire Etager var beboede. I Stuen boede Tjeneren, paa 
første Sal Grevinden, paa anden Sal den myrdede Vif- 
fert og øverst oppe under Taget Kammerjomfru Leonie. 
De fire Etager forbandtes ved en Vindeltrappe, der førte 
op gennem et Taarn. Paa denne Vindeltrappe havde 
der altsaa den Nat været en Færdsel, der, selv om der 
i og for sig ikke var noget urimeligt deri, dog nærmede 
sig stærkt til det Usandsynlige.

Grevinden fortalte, at Viffert Kl. halv et ad denne 
Vindeltrappe var gaaet ned til hendes Værelse. Han 
skulde saa efter 10 Minutters Forløb atter være pas­
seret Trappen. Ved et Tiden skulde han, hvis Leonie 
havde talt sandt, atter have passeret Trappen for at 
give Mamsellen Chequen og Brevet. Dette var ikke 
usandsynligt, da Mamsellen jo havde Chequen og Bre­
vet. Og da Viffert fandtes død i sin Seng paa 2 . Sal,



maatte han atter ad Trappen være vendt tilbage til sit 
Værelse. At Leonie dernæst ad samme Trappe havde 
øgt ned til Jørgen kunde vel bevises ved Vidner, saa- 

vel som at hun atter, ganske vist først Kl. 7 var vendt 
tilbage til sit Kammer. Men endnu stod den vigtigste 
Benyttelse af Trappen tilbage. Var det Grevinden der 
Kl. 2 eller saa ad samme Vej havde søgt op til Værel­
serne paa 3. Sal, og var da det sket, som var Genstand 
for Skrams Formodninger?

Skram maatte — med et Smil — tilstaa for sig selv, 
at der havde været en Passage paa denne Trappe den 
Nat, som en fransk Lystspilforfatter vanskelig kunde 
have budt sit Publikum. Og alligevel, i det Øjeblik det 
drejede sig om Realiteter, maatte man bøje sig for 
Muligheden af, at det kunde være saaledes. Arrangeret 
som Theater eller Romanoptrin var det hele usandsyn­
ligt og unaturligt, som Led i en Række faktiske Tildra­
gelser, var det Muligheder, man maatte regne med. 
Man kunde skyde nogle Led ud, og derved gøre det 
hele sandsynligere, men saa stod man uden Forklaring 
paa Tildragelser, der var tegnede i Livet med dets 
Tilforladeligheds Præg. Viffert var fundet med et Snit 
i Halsen, som han ikke kunde have bibragt sig selv. 
Og Leonie havde en Cheque, hun først havde faaet 
efter Kl. 12 Nat.

Skram sad i sit Kontor og noterede paa et Folioark, 
der laa foran ham. Han havde endnu ikke foretaget sig 
noget positivt Skridt. Ganske vist havde han forhørt 
Leonie, og under en Samtale, han havde haft med 
Grevinden, havde hun tilstaaet for ham, at Viffert havde



været i hendes Værelse og egentlig ogsaa sagt, at han 
selv havde ombyttet Knivene. Det vil sige direkte 
havde hun ikke sagt dette, hun vidste slet ikke noget 
om de to Sæt Knive, hun troede kun, at Viffert havde 
taget Grevens Barberkniv, den Kniv hvormed Daaden 
var øvet. Hun maatte altsaa aflægge endnu en Tilstaa- 
else, den, at hun havde deltaget i Processionen paa 
Trappen i de natlige Timer og betraadt Vifferts Værelse 
efter hans Død.

Og for at faa denne Tilstaaelse, havde Skram bedt 
hende komme til ham endnu den samme Aften. Vilde 
hun komme? Hun vilde sikkert ikke gentage det mis­
lykkede Selvmordsforsøg, og Skram havde jo sagt, at 
han ikke mistænkte hende mere, i Brevet havde han 
omtalt, at han under visse Omstændigheder vilde til­
intetgøre Brevet.

Vilde hun tilstaa?
Det blev hans Kunst at opnaa dette. Thi endnu havde 

han intet foretaget sig, De forskellige Formodninger 
havde krydset hans Hjerne, han havde prøvet dem paa 
Virkeligheden og var naaet til et acceptabelt Resul­
tat — et Resultat, hvorved han maatte smile, et 
Theateroptrin, der vilde falde et kritisk Publikum for 
Brystet!

Det bankede og Mamsel Leonie traadte ind med 
Jørgen. Skram modtog dem venligt og bad dem tage 
Plads: han nedskrev saa, idet han spurgte hende ud, 
den Forklaring, hun allerede havde afgivet. Hun gen­
tog den uden Afvigelse. Jørgen sad under dette Forhør, 
der førtes paa Fransk, stille og stum paa en Stol.



Skram bad nu Mamselle forlade Værelset og forhørte 
derefter Jørgen, der ordknapt, men yderst troværdigt, 
afgav en Forklaring, som stemmede med Mamsellens. 
John, der havde opholdt sig i Forkontoret, afgav sin 
Forklaring dybtrødmende og noget forlegen, men den 
lod ikke nogen Tvivl tilbage hos Skram om, at alle 
disse Mennesker talte fuld Sandhed. Anden Del af 
dette Forhør bestod deri, at Skram konstaterede, at 
Mamsellen Kl. 8^2 havde banket paa hos Grevinden, 
der var vaagen, havde hjulpet hende med Paaklæd- 
ningen, idet Grevinden straks havde iført sig sin Ride­
dragt og ladet John bestille Hestene. Derefter havde 
hun nydt sit Morgenmaaltid og var reden ud. Hun 
havde talt med Greven, der var kørt ud ligesom hun 
forlod sit Værelse, men ellers havde hun ikke talt med 
andre end Leonie, John og Taffeldækkeren, der var­
tede op ved Frokostbordet tilligemed Jørgen. Under­
vejs havde hun ikke kunnet erfare noget, der kunde 
indgive hende den Ide, at opfinde Beretningen om 
Vifferts natlige Besøg. Hvad han havde erfaret paa 
Skovgaard, derom maatte Sigismund Viffert vidne.

Skram slog altsaa nu fast, at Jørgen og Leonie ikke 
kunde mistænkes, og at Grevinden maatte have været 
paa Vifferts Værelse, hvis hun under sit Besøg paa 
Skovgaard havde været vidende om Helmuth Vifferts 
Død. Herefter dimitterede han med nogle venlige Ord 
Tjenerskabet og beredte sig paa at modtage det fjerde 
Vidne, Sigismund Viffert.

Den unge Mand kom. Han kom af sig selv og altsaa 
maatte han have noget paa Hjærtet. Skram forstod, at



det var ad denne Vej han skulde naa den Tilstaaelse, 
han tragtede efter. Men medens han den Gang, Motor­
vognen førte ham til Skovgaard, uden Skaansel vilde 
fælde hende, der havde taget et Menneskes Liv, saa 
var hans Maal nu et andet. Han vilde lægge denne 
Sag til rette for hende, maaske skaane hende. Og dog
— slette det skete af hendes Liv vilde han ikke. Hvis 
hun havde løftet Kniven mod den sovende Mand, var 
han end hendes Fjende, saa skulde hun ikke gaa bort 
ved den unge Mands Side, for at leve Livet som om 
intet var hændet. Der var et Retfærdighedskrav, som 
skulde tilfredsstilles — ikke for en almindelig Domstol, 
men Menneske og Menneske imellem.

Derfor var hendes Tilstaaelse nødvendig for Skram, 
der var Fogden, Fogden, indom hvis Distrikt alt dette 
var hændet.

Hr. Viffert, sagde han — maa jeg bede Dem tage 
Plads og sige mig, hvad jeg skylder Æren af Deres 
Besøg?

Den unge Mand stammede lidt. Jeg syntes, jeg 
maatte tale med Dem. Sagen er nemlig den, at Grev­
inde Polly og jeg har aftalt — hun har jo selv sagt det
— saa De ved det, at vi — at hun og jeg skulde be­
gynde et nyt Liv . . . .

«

Skram nikkede. Det kom mig overraskende.
Ogsaa mig, sagde Viffert skikkeligt og blev blodrød. 

Hun er jo en Dronning, en Madonna saa ren, saa 
stolt —

De havde maaske tænkt Dem en Beundring paa 
Afstand? sagde Skram. Og nu i Dag har hun over­



rasket Dem — Aladdin! Har De virkelig aldrig nogen­
sinde tænkt Dem, at hun — Skram tøvede, saa føjede 
han smilende til — elskede Dem?

Aldrig, sagde Viffert. Jeg vidste, at hun ikke var 
lykkelig, det kunde jeg jo se, men tale til hende om 
Kærlighed, hvor kunde jeg det? Og desuden var hun 
jo gift med Henrik. —

Det var altsaa først i Dag, spurgte Skram, at Grev­
inden sagde Dem, at hun havde Planer, og at De blev 
som himmelfalden af Lykkefølelse?

Det gjorde jeg. Jeg troede næppe mine egne Øren. 
Det overvældede mig. — Men det jeg vilde sige Dem, 
er noget helt andet. Grevinde Polly vil altsaa skilles 
fra sin Mand. Men saa maa jeg gaa fra Forpagtningen, 
jeg kan jo ikke være hans Forpagter. Jeg ejer ikke 
noget; tværtimod, jeg maatte sætte mig i Gæld, da jeg

m

overtog Besætningen og Inventariet efter Joachimsen, 
der havde Skovgaard før mig. Jeg kunde vel nok have 
faaet Onkel Helmuth til at hjælpe mig, han var jo 
meget rig. Jeg troede det idetmindste. Men nu forstaar 
jeg ikke et Muk af det hele.

Jo, sagde Skram, da er det ellers ikke svært at for- 
staa. Deres Onkel har anet, hvad hverken De eller 
nogen anden har opdaget. Han var Grevindens Ven 
og han var Grevens. Han har villet forhindre, at hun 
brød ud. Og hvem kan vel fortænke ham deri?

Men hvor kunde hun da imorges sige mig, at hun 
var rig og uafhængig? At nu endelig den Time var 
kommen, da hun kunde følge sit Hjertes Bydende?

Skram trak paa Skuldrene, men han spidsede lige­



godt Øren. Hun har vel ment, at Greven vilde give 
hende en stor Apanage!

Nej, sagde Viffert, det kan hun ikke have ment, hun 
sagde udtrykkeligt, at hun ikke vilde modtage en Skil­
ling af Henrik.

Hun kan vel have vidst, at Deres Onkel var død, og 
han kan jo have sagt hende, at hun var hans Arving, 
uden at føje til, at der var den fatale Bestemmelse.

Skram saa skarpt paa den unge Mand.
Umuligt, sagde han troskyldigt. Hun vidst jo ikke, 

at Onkel Helmuth var død!
Jamen ser De, det tror jeg hun vidste, afbrød Skram, 

Deres Onkel har i Gaar Aftes sagt hende det. Og naar 
De tænker Dem rigtig om, vil det nok falde Dem ind, 
at Grevinden ikke blev overrasket ved Dødsbudskabet.

Viffert stammede, — nej — nej — De har Ret, det 
blev hun ikke, hun tog det meget roligt. De har Ret, 
hun maa have vidst det.

Dr De sikker paa det?
Ja næsten — eller rettere, jeg er helt sikker derpaa. 

For da jeg talte om at meddele Onkel Helmuth, hvad 
der var sket mellem os, smilede hun med saadan et 
underligt Smil. Og da jeg spurgte, hvorfor hun smilede, 
svarede hun blot, bryd dig ikke om Onkel Helmuth, 
han er ude af Sagaen. Det er først nu, det falder mig 
ind — men saadanne var hendes Ord.

Skram gned sine Hænder.
Altsaa, sagde han, har Grevinden vidst, hvad der 

vilde ske og blot forregnet sig med Hensyn til Arven. 
Det er Skade, for De kan ikke ernære en Kone som



hende. De er sikkert for stolt til at tage Penge af 
Greven og selv har De kun Gæld. Jeg siger Dem be­
stemt og det var vel egentlig derfor De kom til mig; 
hverken De eller Grevinden faar en Skilling i Arv 
efter Kammerjunker Viffert.

Den unge Mand rødmede.
Hr. Birkedommer, De har ikke Ret til at fornærme 

mig. For mig drejer det sig^ikke her om Penge, og jeg 
er vant til at arbejde. Jeg er fattig og født i Fattigdom, 
men jeg har lært at bruge mine Hænder, selv om jeg 
skal tage Plads som Forvalter igen.

Godt Ord igen, sagde Skram venligt. De klarer Dem 
nok — men hun? Kan De forsvare at tage hende bort 
fra alt det, der nu er hendes. De er jo dog en nøgtern 
og rolig Mand, Viffert! Tænk Dem nu lidt om. Det er 
en Grille hos hende. Hun er 6 Aar ældre end De; 
De tilbeder hende mere end De elsker hende. Hvis 
det nu skulde vise sig, at hun havde taget fejl af sig 
selv, at alt dette kun var et Lune, en Grille, født af 
Kedsomhed og Lede. Hvis det skulde vise sig, at hun 
var en helt anden end De tror. Hvordan vilde saa 
De raade Bod paa det, der ved Deres Ubesindighed 
er fejlet?

Viffert blussede.
De siger — tage fejl. Af hende tager ingen fejl. Hun 

kan ikke lyve. Hun har som et uerfarent Barn ægtet 
Grev Henrik, hun gjorde det for sin Moders Skyld, 
fordi Moderen ellers vilde lide Nød i sin Alderdom. Hun 
har aldrig begaaet nogen lav Handling, aldrig løjet eller 
bedraget nogen. Og det vover heller ikke De at paastaa.



Hr. Viffert, sagde Skram, De forivrer Dem. Jeg paa- 
staar ingen Ting. Det er ikke heller min Skik at bag­
tale Mennesker, der har vist mig Venskab. Men om 
De tog fejl, om Grevinde Polly nu var en helt anden 
end De tror? Om De nu ikke var den første Mand, hun 
havde elsket? Forstaa mig, det er blot et Tankeexperi- 
ment. Vilde De saa alligevel, trods alt, tage det Ansvar 
paa Dem at føre hende ud af den Herlighed, hvori hun 
lever, til det De som en fattig Landmand kan byde 
hende?

Jeg forstaar mig ikke paa den Slags, sagde Viffert 
kort, jeg er selv en ærlig Mand, og Deres Tankeexperi- 
menter kommer ikke mig ved. Jeg har set dybt i hen­
des Øjne, og hun lyver ikke. Den Kvinde, jeg skal 
kalde min, maa være uden Plet og Lyde, som hun er 
det. Og naar hendes Ægteskab med Grev Henrik er 
hævet, skal det være slettet af hendes Liv, det eneste, 
der nu skiller hende fra mig. Jeg tager ikke en anden 
Mands Hustru, men hvis hun frivillig kommer til mig 
med sin Kærlighed . . . .

Viffert tav.
Og hvis hun nu ikke havde sagt Dem den fulde 

Sandhed? spurgte Skram roligt.
Viffert rejste sig hastigt for at gaa.
Skram standsede ham og sagde fast og bestemt. 

Hr. Viffert, Klokken er nu 8. Klokken 10 skal jeg 
holde Forhør i Anledning af Deres Onkels Død. Vil 
De saa være saa venlig at indfinde Dem her i mit 
Kontor. Det er en Sag af stor Vigtighed, der staar for.



Viffert saa uforstaaende paa ham. Saa bøjede han 
Hovedet til Svar og gik.

Skram fulgte ham til Døren, saa gik han hastig til­
bage til sit Værelse, idet han hviskede hen for sig: Hun 
vidste altsaa, at han var død. —

Var det da Usandhed, naar hun fortalte, at Viffert 
selv havde hentet Kniven i Grevens Paaklædnings- 
værelse? Det kunde være sandt, og Skram maatte 
erkende, at naar den Omstændighed, at Grevens Kniv 
fandtes i Afdødes Haand, straks vakte hans Formod­
ning om Mord, saa kunde Viffert særdeles vel have 
regnet med dette og hentet Kniven for netop at kalde 
den vakte Formodning til Live.

Men Dødsaarsagen da? Var det Mord, Selvmord 
eller blot Død af Hjerteslag?

Barberkniven. 12



For Skram var hans Musik Hvile. Naar han en Dag 
havde arbejdet stærkt, og Tankens Kamp føltes ved en 
let Pressen i Baghovedet, kunde han stoppe op, skyde 
Arbejdet til Side og tage Celloen frem. I Timer kunde 
han saa sidde med Ryggen mod Vinduerne bøjet over 
Instrumentet — saa kunde han sætte det fra sig og 
hvile uden at tænke — tage det til sig igen, spille ud 
i det store intet. Beethovens Cellosonater var det, han 
helst spillede, han spillede dem ikke alene, han levede 
Mesterens Tanker igennem, uden at hans Hjerne ar­
bejdede, blot ved at følge Tonerne, ligesom stirre efter 
dem, naar de døde bort for at følges af nye.

Og den Aften var Skram træt, han vilde spille det 
bort altsammen, alle disse krydsende Tanker og Kom­
binationer, for blot at beholde den Tanke tilbage, der 
havde Værd. Han vilde isolere dem fra alle Fejlslut­
ninger, lægge om dem et Væv af Beethovens Sonater, 
der skulde fjerne al Induktion fra andre Forestillinger
og Tanker.

Han mærkede ikke, at Døren til Haven gik op, han 
spillede fordybet i Tonerne uden at vide, at hun stod 
bag ham, stille lyttende, angst for at bevæge sig og
bryde Tonernes Trolddom.

Da han rejste sig, blev han hende var. Han bøjede



Hovedet, som man hilser en Ven, og satte Celloen hen 
i en Krog. Saa traadte han hen til hende og.tog hendes 
Haand.

Tak fordi De kom, sagde han.
Og Tak fordi De spillede for mig, sagde hun og saa 

ham lige i Øjnene. Hendes Blik var fugtigt, dugget 
som af Taarer. Han syntes, hun var bleg, og hendes 
Træk var trætte.

Hun tog Plads i en dyb Lænestol tæt ved Døren, og 
han stillede sig i Døraabningen lige overfor hende. Det 
var ved Solnedgang, og Klokkeslagene fra Kirken lød 
henover Parken og Slotssøen.

Kommer De for at tale eller for at tie? spurgte 
han.

Hun smilede. Jeg maa vel tale, nu De har talt til 
mig i det Sprog, jeg elsker højere end noget andet. 
Jeg tager mine letsindige Ord tilbage, Skram. De skal 
aldrig vælge andet Instrument end Celloen. Celloen er 
Mandens Instrument, og De Skram er en Mand.

Tænker De paa det lille Intermezzo foran Toget, 
spurgte han. Det var Selvopholdelsesdrift, ikke andet. 
Jeg har endnu en Dags Gerning eller to at udrette. 
Saa maaske vi kan følges derhen, hvorfra man ikke 
vender tilbage. Men ikke før. De kommer altsaa for at 
tale og saa vil jeg tie.

Jeg skylder Dem en Forklaring for dette Indfald, 
sagde hun. Maaske vil De forskaane mig derfor. Jeg 
var ikke Herre over mig selv. Jeg kan, naar Rædsel 
griber mig, instinktmæssig, uden at kunne staa imod, 
øve Gerninger, som jeg i rolige Øjeblikke ikke kunde
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tænke paa, og da jeg styrede Vognen mod det frem- 
brusende Tog, da var det ikke mig selv men stærkere 
Magter, der vilde det, en Magt som jeg maatte lyde. 
Naa, det blev jo intet og — ikke sandt, her i Verden, 
hvor saa meget bliver, er det til ingen Nytte at dvæle 
ved dét, der blev til intet?

Nej, sagde Skram — det taler vi altsaa ikke
mere om.

Hun fortsatte idet hun saa op paa ham med sit van­
lige, faste Blik: Da De sagde mig, at De troede, jeg 
havde myrdet ham, var det, som slog De mig over mit 
Ansigt med en Pisk. Det bed og sved, som Haan svider 
og bider. Jeg kender Dem jo kun som den stille, lidt 
vemodige, tavse Mand, der sad hos mig i de lange Vin­
teraftener, talte lidt og lyttede meget, naar vi ikke lod 
Tonerne tale og begge tav. Jeg kunde ikke fatte, at De 
kunde være raa; Mænd kan vel alle være raa — men 
de bedste kun mod Kvinder — de elsker. Og De, 
Skram, har altid staaet i Venskabets kølige Fjernhed. 
Jeg troede et Øjeblik, at det var Dommeren, der talte, 
den hensynsløse Dommer, som jeg ikke kender, men 
om hvem jeg tidt har hørt Tale. Men det var ikke Dom­
meren, det var Manden der talte. Og derfor forstod jeg 
Dem slet ikke.

I Aften har jeg tænkt over det — og nu forstaar jeg 
det bedre. Han har talt til Dem, han har nævnet mit 
Navn, maaske fortalt om alt det, der knyttede ham og 
mig sammen, om Aars Lidelse for en Aftens Svaghed. 
Og det Billede, De har dannet Dem af mig, forviske- 
des og blev til et helt andet — ikke sandt?



Skram tav.
Jeg forstaar Dem, Skram, sagde hun — og jeg er 

ikke vred paa Dem. Ikke længere. Vi taler til hinanden 
som to Mennesker i Løndom. Jeg er i Nød, i bitter 
Nød. I Morges troede jeg, at Solen skulde staa op for 
mig, lyse over Livets Dag, og nu i Aften, Skram, i 
Aften gaar den ned for stedse, om ikke De byder den 
at staa op paany. Jeg vil ikke, forstaar De, jeg vil ikke 
lade Lykken vriste fra mig.

Skram smilede. Lykken! Hvem skulde tro, at De, 
saa rolig De er, saa meget De har set og levet, vil søge 
Lykken i det uvisse. Jeg forstaar Dem saa godt. De 
vil ikke, at denne unge Mand, i hvem De tror at skulle 
finde det, De kalder Livet, skal vide. De har før forsøgt 
at være ærlig, og De tror, at denne Deres Ærlighed har 
sløret Lykken for Dem. Nu vil De fødes paa ny med 
Fødselens Intethed bag Dem, og saaledes tror De at 
kunne faa Tag i Lykken!

Hun bøjede Hovedet til Svar.
Men De tager fejl, Grevinde Polly — der er Men­

nesker, for hvem Lykken stiger frem af Have, hvis 
Dybder ingen kender og ingen spørger om. Men for de 
allerfleste af os og da for enhver, der ser, er Lykken i 
Nuet en Harmoni, en Treklang af Fortid, Nutid og 
Fremtid. Vi nødes til at drage Fortiden ind i Nutiden 
og af Sammenspillet mellem Fortid og Nutid skabe 
Fremtiden. Det er Lykkens Treklang. De kan ikke 
stænge Undertonen ude, for den vil klinge gennem al 
Deres Livs Lykke. Og De skal vide, at det er Livets 
Hemmelighed, at Sorg og Smerte kan blive Underklang



for dyb og sand Lykke. Vi Mennesker, der har set 
Livet, kan ikke leve Fortiden berøvet, den være saa 
bitter og mørk den være vil.

Der er ikke Tale om mig, sagde hun, men om ham. 
Jeg vil, at han skal tage mig til sig som den, jeg er,
uden at vide hvad jeg var.

Skram trak paa Skuldrene. Det er svært for mig at 
tænke paa ham. Jeg ser ham kun som det, De vil, ikke 
som andet. Og De kender ham ikke — De kender ikke 
ham, og De vil ikke, at han skal kende Dem. Tror De, 
at det er Vejen mod den Dag, De vil. Nej, det er Vejen 
ud i en Nat, der ikke bliver som Sommerens Nætter i 
de unge Aar, der er lyse og fulde af Vellyst og Vel­
klang, som Sommerens Nætter er det, men det bliver 
graa og tung Vinternat, naar Sindet tynges og Ungdom­
men svinder. De lever Deres Liv ikke i det, der sker 
uden om Dem, som vi gør, der staar i Døgnets Ar­
bejde, De lever Deres Liv i dets Afspejling af Deres 
egne Tanker. Der er Kvinder, som føler stærkt og dybt 
for en Mand, som lever deres Liv i de daglige Sysler 
med Hus og Børn, som reder Seng og fejer Gulv, sty­
rer Hus og lapper Linned, som kun er store i deres 
enkle, dybe Kærlighed til Mand og Børn, selv om de 
synes smaa. Saadanne Kvinder kan vinde en Mand 

' helt, saa han ikke spørger om andet end det Glimt, 
han daglig ser af deres dybe Kærlighed, som er deres 
Aandslivs eneste Indhold. Var De saadan, kunde De 
prøve at leve paa Fremtiden alene. Men saadan er De 
ikke. De er ingen Gretchen med lyse Fletninger og et 
Hjerte, der giver. De kan ikke heller glemme, og De



kan ikke leve alene i Nuet. Formaaede De det, havde 
De brudt med Viffert for længe siden, De maatte dræbe 
ham for at blive alene. —

Hun saa o p .-------
Dræbe ham, gentog Skram fast.
Hun sad stirrende hen for sig, medens Skram talte. 

Han drejede sig, gik hen over Gulvet uden at tale lige­
som ventende, at hun skulde spørge — men hun tav.

De maa ikke tro, Grevinde Polly, at dette er et For­
hør, det er ikke et Forhør, jeg er ikke Deres Dommer, 
jeg ønsker ikke at vide, hvad der skete derovre i Nat, 
og — Viffert er død. Men jeg beder Dem sige mig, der 
er Deres Ven, hvorfor De vil skænke Dem selv bort til 
en Mand, der ikke er Dem værd, handle som den Aan­
dens Stormand, der tager en Bondepige i sit Hus som 
sin Hustru, kun fordi hun er ung, frisk og smuk og som 
saa forspilder sit Liv, mens han til ingen Nytte be­
græder sin Daarskab. Det vil jeg vide?

Han stod atter foran hende, lænet til Dørstolpen og 
saa ned mod hende. —

Hun talte langsomt, dvælende ved hvert Ord.
Jeg har læst et Steds, at Naturen kalder os; der 

kommer den Stund, da Slægten længes efter at vende 
tilbage til Naturen, hvorfra den gik ud. Denne Stund 
er kommen for vor Tid, den er kommen for mig. Det 
enkle, det usammensatte, det sande — det, der kun 
vil, hvad Mennesket ved egen Kraft kan naa og vil det 
i Takt med Naturen, det drager mig, der har levet mit 
Liv i kunstigt Lys, i en prægtig Hal, hvor Solen var



stænget ude og Lysekronerne var tændte fra Morgen 
til Aften. Jeg har hørt saa mange Ord, jeg længes mod 
Tavshed. Jeg har set saa mange Farver i deres sære

i

Spil, jeg længes mod faa, der staar rent, skarpt mod 
hverandre. Jeg har været hinsides godt og ondt, jeg læn­
ges mod de faa, faste Krav; jeg længes fra de mange 
.skiftende Nydelser mod de faa, enkle Glæder, mod en 
eneste dyb Følelse, — Gretchens, om De vil. Jeg har 
hersket, nu vil jeg lyde, alle har søgt at gætte mine 
Ønsker, spejdet efter mine Vink, nu vil jeg selv spejde 
og søge selv at bøje mig under én tung Vilje. Og alt 
det, jeg søger, kan han give mig. Jeg er træt, jeg gaar 
ikke i Kloster, thi der vilde jeg blive ene med mine 
Tanker, og det vilde ikke blive Hvile. Men jeg vil 
vælge mig en Følgesvend, der vil alt det, mod hvilket 
jeg længes.

Det vil altsaa sige, at De alligevel gaar i Kloster, 
blot ikke ensom i Kloster, men i Kloster til ham. De 
talte altsaa ikke sandt, da De fortalte mig, at De vilde 
leve Livet, fordi De var ung endnu. Det er jo slet ikke 
det, De vil. Naa, jeg holder Dem ikke tilbage fra denne 
nye Form for Forsagelse, men jeg forlanger en Ting 
af Dem, ikke for min egen Skyld men for Deres. — 
Med lukkede Øjne maa De ikke gaa ind til dette. De 
skal kende ham, og De kender ham ikke. Jeg forlanger 
ikke, at De ydmygt skal skrifte og bede ham tage Dem 
til Naade, men jeg forlanger, at De skal sige ham, hvad 
der skete i Nat. Sige ham alt.

Hun saa spejdende op.



Han fortsatte dæmpet.
Jeg er ikke Pedant; jeg kunde tænke mig Verden 

uden nogen Gengældelse, og jeg føler mig ikke kal­
det til at dømme for mig selv. Jeg dømmer kun, hvor 
dette Hverv er lagt paa mig. Men jeg tror, at De i 
Nat har staaet Ansigt til Ansigt med Deres døde 
Fjende, staaet i stiv Rædsel. Og det, der da skete, skal 
han vide. Forstaar han det ikke, er han Dem ikke 
værd. Han skal ikke forstaa det med sin Forstand, men 
han skal begribe det usammensat, saaledes som al 
menneskelig Handling virker paa alle Mennesker. Vi 
kan alle opfatte alt med de Midler, enhver af os har 
til sin Raadighed. Forstaar han det, saa tør De følge 
ham. Men jeg siger Dem, han forlader Dem. Og saa 
skal De lade ham fly, som han vil. Det er bedre at 
være ensom alene end ensom med en anden. —

Hun svarede ikke men stirrede hen for sig. —
Han er her, sagde Skram — han venter derude, 

jeg hørte ham komme før. Tal med ham nu. Jeg 
sagde Dem, jeg er ikke Deres Dommer, jeg er Deres 
Ven.

Sig hvad De vil og sig det som De vil, men De maa 
vide, at om De ikke taler nu, vil De tale en Gang i 
Fremtiden og saa er det for sent; eller De vil tie og 
saa vil De sidde i den Hal, hvori De siger, De altid 
forhen har siddet, og Solens Lys vil være stænget ude 
som før.

Hun svarede ikke, Skram gik hurtigt til Døren —.
Hun rejste sig saa for at gaa, men hun blev staa-



ende i Døren og stirrede over mod Edelsborg over det 
gulgrønne Vand.

Der stod hun tavs lænet mod Dørstolpen, da Sigis­
mund Viffert traadte ind.

Han var alene. —



Skram gav sig god Tid. Han skrev nogle Breve sid­
dende ved Pulten i Forkontoret, saa tog han sit Hat og 
gik ud. Han gik paa maa og faa ud ad mod Fjorden, 
der laa blank i den lyse Aften, ud langs Vejen, der 
førte mod Pynten, hvor Fjorden blev til Hav. Han 
tænkte ikke, han gik kun fremad og sugede Aftenbrisen 
ind i stærke Drag.

Der var et Kvarters Gang til Pynten og et Kvarters 
Vej tilbage. Det blev en halv Time, og han vilde ind­
rømme dem en Time. Skram vidste vel, hvor Menne­
skers Magt glipper. Han havde som Dommer staaet 
over for den stive. Tavshed, der i svundne Tider tvang 
Retfærds Haandhævere til at bruge Bødlens Bænk og 
de gloende Tænger. Han vidste, hvor hjælpeløs en 
Mand kan staa over for den, der ikke vil. Men Skram 
var ogsaa taalmodig, og det var hans Styrke, at han 
altid gav Tid. Den der regner med Tiden, som var al 
Tid hans, er Herre over Evigheden, og det er Menne­
skenes Svaghed at tro, at Tiden løber fra dem. Thi som 
Hertugen af Wien siger i „Measure forMeasure" til den 
fangne Claudio: du haster mod Døden, naar du tror, 
du flyr den. Al Hast er mod Døden. Livet kommer til 
den, der venter. —

Skram rettede sine Skridt til Distriktslægens Hus.



Doktoren ventede ham. Han lukkede ham ind i Stu­
dereværelset og bad ham tage Plads.

Doktor, sagde Skram, jeg vil ærlig tilstaa Dem, at 
jeg nu er alvorligt i Knibe. Jeg har efterhaanden ud­
dannet mig en Teori med Hensyn til Undersøgelse og 
Konstatering af Misgerninger, der meget afviger fra 
den almindelige. Paa Indicier som Rettesnor for Dom 
tror jeg ikke, de tilfredsstiller slet ikke den menneske­
lige Vishedstrang, og de efterlader en nederdrægtig 
Uvished, der gør Skade ude i Folket. Vidnebeviset er 
det sletteste af alle Beviser, det optræder med en lov­
fæstet, hævdvunden Autoritet, der paa Forhaand giver 
det en vældig Overvægt, men i vor Tid med dens tu­
sindtallige Indtryk, med hele det kombinerede Sam­
funds- og Følelsesliv har . det vist sig, at Folk bogsta­
velig talt ikke kan vidne. Vidneudsagn er ikke længere 
Førstehaandsreferater af set og hørt, de er Domme af­
sagte af imkompetente Dommere.

Det eneste Bevismiddel, jeg bøjer mig for, er egen 
Tilstaaelse. Naar en Mand siger, han har begaaet en 
Forbrydelse, er jeg under almindelige Forhold tilbøje­
lig til at tro ham. Og jeg tror ikke, jeg praktisk vilde 
fælde nogen Fordømmelsesdom, hvis jeg ikke havde 
en Tilstaaelse. Det gælder saa blot Maaden, hvorpaa 
den erhverves. Det har længe været Skik at klemme 
Tilstaaelser ud af de sigtede; det kan gøres, men det 
kan ogsaa gøres under Misbrug, der angriber Resul­
tatets Sikkerhed. .

Min Maade er at arbejde med Dommerformodninger, 
at danne mig et Skøn om, hvad der er sket og søge



mine Formodninger bekræftede. Det er i og for sig den 
almindelige Maade, men Faren er den straks at tage 
Parti. Det er i Almindelighed en Svaghed at skifte Me­
ning. For min Metode er det en Nødvendighed. Jeg 
lader Formodningen opstaa af de Kendsgerninger jeg 
iagttager, jeg lader dem svinde og kæmpe indbyrdes. 
Mit Maal er en Gang at standse ved den eneste, jeg 
accepterer, og saa forelægge den for den, jég anser for 
skyldig. Hvis min Formodning er rigtig, hvis jeg kan 
eftervise alle de Veje, ad hvilke jeg er naaet til den, 
saa er der Sandsynlighed for, at jeg faar Tilstaaelsen, 
d. v. s. jeg sejrer i den logiske Tvekamp.

Doktoren nikkede. — Det er almindelige Bemærk­
ninger, Skram, jeg er unægtelig mere nysgerrig efter 
det specielle. Hvem mistænker De?

Grevinden, sagde Skram kort.
Grevinden, sagde Doktoren og gabede af Forbav­

selse. Det er noget helt nyt.
For Dem, ikke for mig; nu hvor det ikke drejer sig 

om Mord men om et letters Tilfælde, nærer jeg ikke 
nogen Betænkelighed ved at gøre Dem delagtig i min 
Hemmelighed. Der var et Øjeblik, da jeg tvivlede. Hun 
fortalte mig med rene Ord, at Viffert selv havde været 
nede i Grevens Paaklædningsværelsé, passeret hendes 
Sovekammer, forstaar De, og bemægtiget sig den Kniv, 
hvorpaa vor Hypothese byggede. Da hun umulig kan 
have vidst, at der var noget i Vejen med Knivene, var 
jo det hele forklaret ved Vifferts Nederdrægtighed, som 
ikke undrede mig. Nu derimod stiller Sagen sig noget 
anderledes. Viffert har ikke begaaet Selvmord, allerede



af den Grund, at han var død før hans Hals blev over- 
skaaren. Ikke sandt?

Saaret er decideret postmortelt, svarede Doktoren.
Godt. Vi staar altsaa overfor en ny Gaade, der imid­

lertid kan løses. Viffert har hentet Barberkniven i den 
Hensigt at benytte den. Han vilde skære Halsen over 
paa sig selv. Det er kun hans pludselige Død, der har 
forhindret hans Selvmord. Nu frembyder der sig to 
Muligheder.

Enten har han ligget død i Sengen uden at holde 
Barberkniven i Haanden — lad ham saa have op­
givet sine Selvmordsplaner eller endnu ikke naaet til 
Forberedelserne. Kniven har i hvert Fald ligget paa 
Bordet ved Sengen eller maaske paa Sengen. Saa kom­
mer hun — ikke for at myrde ham men for at tale med 
ham. Hun har maaske fortrudt, at hun ikke svarede 
ham — maaske ment, at hun alligevel kunde be­
væge ham til at tie og rejse. Hun har set ham ligge 
der og troet, at han sov. En pludselig Indskydelse, Blin­
ket af Kniven eller hvad ved jeg, har revet hende med 
sig. Hun har grebet Kniven og skaaret til, og saa har 
hun, som De ansaa for rimeligt, opdaget, at hun skar 

' i et Lig.
Hvis dette er rigtigt, foreligger der et Forsøg paa et 

Drab, der i Betragtning af de forhaandenværende Om­
stændigheder kan medføre Straf efter Straffelovens Pa­
ragraf 186 jfr. Paragraf 46, som vil indskrænke sig til 
et Par Aars Forbedringshus. Det vil falde mig haardt 
at skride ind, for dels er jeg en principiel Modstander 
af at anvende Straf for putative Forbrydelser, som i



store Kulturlande er straffefri og vistnok bør være det, 
dels taler saa inderlig meget for at lade Sløret falde 
over denne Handling, som næppe kan have været fuldt 
tilregnelig. Men en Konflikt er her og det er min Pligt 
som Embedsmand at skride ind.

Det var altsaa den første Mulighed, sagde Doktoren, 
og nu den anden?

Den anden, sagde Skram, er endnu besynderligere 
men ikke desto mindre den, jeg er mest stemt for at 
antage. Viffert har besluttet at skære Halsen over paa 
sig under saadanne Omstændigheder, at Mistanken om 
Mord vilde falde paa andre. Hans stadige Hentyden til 
dette overfor mig i Gaar Aftes bestyrker mig i denne 
min Antagelse. Grevinden har sikkert talt sandt, da hun 
fortalte mig om hans natlige Besøg. Men Viffert har 
gjort mere, han har væbnet sig med Kniven, lagt sig 
tilrette, og saa er han død, hans Hoved er sunket til­
bage, hans Hjerte er bristet, som Digterne vilde sige. 
Hun er kommen, og hun har set, at han er død. Mærk 
Dem det, det er ikke utænkeligt, det var lyst, Klokken 
maa have været to. Hele Situationens Uhygge, hans 
Ansigtsudtryk, den fastsluttede Mund, Ligfarven og 
Kniven har standset hendes Skridt, fyldt hende med 
Rædsel. Og under denne Rædsels Magt har hun handlet 

■ som en Søvngænger, næsten mekanisk grebet Kniven 
og skaaret til, skaaret i Kadaveret, der laa foran hende.

Det lyder underligt, men det kan være rigtigt, og jeg 
skulde tro, det er rigtigt. Denne hendes Handling er 
absolut straffefri. Thi der kan ikke være Tale om paa 
dette Grundlag at rejse Sag mod hende.



, Doktoren rystede paa Hovedet. Det lyder underligt 
— men det er jo muligt.

Ja, sagde Skram, det synes mig langt mere forstaae- 
ligt, at en Kvinde som hun kan give efter for en ner­
vøs, sygelig Trang til at skære i denne døde Mand, 
end at hun skulde kunne begaa et Mord, eller blot et 
Drab. En Kvinde med hendes Naturel maa tirres op 
til Handling, den passive Søvn er ikke nok; men Dø­
den selv, Døden har skreget imod hende og udløst 
hendes Handletrang i denne vanvittige Daad.

Det er slet ikke utænkeligt, sagde Doktoren — 
psykologisk forklarligt er det i hvert Fald. Men hvad 
vil De saa?

Det skal jeg sige Dem, lød Svaret. Jeg benytter disse 
to, lad mig kalde dem Dommerformodninger saaledes 
imod hende, at hun maa fortælle mig, hvilken der er 
den rigtige.

Og saa?
Saa vil jeg endda forbeholde mig min Stilling til 

Sagen, hvis jeg tør regne paa Dem.
Hvad mener De med det? spurgte Doktoren.
Jeg vil spørge Dem, Doktor, om De, hvis jeg paa 

mit Embedsansvar finder det rigtigt at slutte Sagen, vil 
være med til at lade det staa hen, at Hjertelammelsen 
kan være indtraadt under Selvmordsforsøget.

Det vil genere mig som Retslæge, sagde Doktoren, 
for, ærlig talt, jeg anser det for umuligt; saa vilde Blod­
udtrædningen have været langt større, og Saaret vilde 
have set anderledes ud. Som jeg sagde, det er en post- 
mortel, ikke en intravital Læsion.



De Herrer Læger er nu saa Pokkers visse i deres 
Sag, sagde Skram, jeg vilde i dette Tilfælde være mere 
beskeden. Jeg kan jo dog tænke mig den Mulighed, at 
De tager fejl.

Saa kan De jo kalde et Overskøn, sagde Distrikts­
lægen lidt mut. Det generede ham, at man tvivlede 
paa hans visum & repertum.

Godt Ord igen, sagde Skram. Denne Sag skal enten 
blive en Sag, der skal sætte Landet paa den anden 
Ende, eller den skal lægges tilrette i Stilhed. Der gives 
ikke noget tredie. Vil De være med til det sidste, hvis 
jeg gør det?

Ja, sagde Doktoren.
Saa skal De faa Bud fra mig imorgen. Jeg stoler 

altsaa paa Dem.
Dermed skiltes de.

Barberkniven.



Skram traf Grevinde Polly alene i Kontoret til Haven, 
da han vendte hjem. Hun sad i Døraabningen og stir­
rede over mod Slottet.

Da hun hørte Skram komme, rejste hun sig hurtigt 
og gik hen mod ham.

— Ønsker Deres Naade, at jeg tænder Lys? spurgte 
Skram.

Nej, sagde hun hurtigt. Det vilde være Synd. Natten
er saa smuk, og jeg elsker Mørket.

— Og Ensomheden, føjede han til. Deres Naade, 
nu er det kommet dertil, hvortil det maatte komme. 
Jeg havde ventet at træffe Dem alene, og nu maa De 
tale til mig. Jeg er ikke Deres Fjende, men jeg er nu 
i dette Øjeblik Deres Dommer. Jeg har ventet og ladet 
det ske der er sket. De er ikke vant til at skælve for 
nogen og dog har De i Dag skælvet for mig. Jog er 
ærlig nu, jeg har spillet et Dobbeltspil med Dem. Nu 
kan det Spil være tilende, hvis De vil det.

Hun traadte et Skridt tilbage. Truer De, Skram?
Nej, sagde han fast. Jeg truer ikke, men jeg vil have 

Vished. Jeg mistænker ikke Dem for at have myrdet 
Viffert, fordi jeg ved at denne Mand er død af et Hjerte­
slag. Men jeg ved ogsaa, at De, Grevinde, har staaet



ved hans Seng i Nat, og jeg spørger Dem blot om dette 
ene: vidste De da, at denne Mand var død?

Skram saa ikke hendes Ansigt, men han skimtede 
Omridset af hendes Skikkelse, fornam at hun skælvede.

Saa sagde hun hæst:
Vil De udlevere mig til dén maabende Pøbelhob?
Nej, sagde Skram. Jeg har sagt Dem hvad jeg vil. 

Jeg vil Deres Tilstaaelse.
Hun gjorde et Skridt frem mod Døren, Skram greb 

om hendes Haandled.-
Jeg viger ikke fra Dem, Deres Naade. De er i min 

Vold.
De har altsaa lokket mig til Dem, lokket mig i et 

lumpent Baghold. Hun søgte at gøre sin Haand fri.
Skram talte kort og bestemt:
De har Valget, Deres Naade. Enten taler De til mig 

som til en Ven, eller jeg ringer og kalder mit Personale 
til, saa er Broen kastet af bag os begge, saa er der 
Forhør og saa kan ingen standse det der vil udvikle 
sig af dette.

Vil De slippe min Haand.
Skram slap.
Hvorfor sagde De ikke dette før, før han kom?
Fordi jeg vilde give Dem en Chance. Jeg giver altid 

den, med hvem jeg kæmper en fair—Chance. Havde De 
talt ud til ham og havde han været den De troede, saa 
havde han bragt Dem i Sikkerhed og havde haft et 
Forspring, som jeg vanskelig nu kunde have indhentet; 
ihvertfald ikke uden et farligt Skridt, det vilde have 
kostet mig stor Anstrengelse at foretage. Jeg traf Dem
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her alene og forstod, at enten har De ikke talt eller 
ogsaa har han ikke været den De troede. Hvad der er 
sket, er mig ligegyldigt, jeg forstaar at det er forbi.

Hun bøjede Hovedet. De har Ret. Jeg talte ikke, jeg 
nænnede det ikke, han er kun et Barn. Jeg har ikke 
taget fejl af ham, men af mig selv. Det er forbi, som 
De siger — helt forbi. Og nu beder jeg Dem, lad mig 
gaa.

Deres Naade, sagde Skram. De har sat Deres Liv i 
Vove en Gang i Dag, og da var De saa lidet hensyns­
fuld ikke at regne med mit. Den ene Gang er nok. Tal 
til mig, sig mit alt. Jeg er ikke et Barn, De har selv 
gjort mig den Ære at sige mig, at jeg er en Mand. 
Godt, jeg er en Mand og jeg kan bære Dem frelst ud 
af dette, om De vil det.

Hvad vil De vide? spurgte hun hæst.
Jeg har sagt Dem det. Jeg ved at Helmuth Viffert er 

død af et Hjerteslag, men jeg ved ogsaa, at en anden 
har flænget hans Hals med et Snit af en Barberkniv. 
Denne anden er De. Og jeg spørger Dem blot, om De 
kom for at tage hans Liv? . . .

Nej, Nej, Nej, sagde hun.
Godt, De kom altsaa ikke for at tage hans Liv. Men 

da De traadte ind i hans Soveværelse, saa De ham ligge 
' i Sengen som om han sov. Kniven holdt han i sin højre

Haand.
Ja, hviskede hun næppe hørligt.
Og De traadte hen til Sengen i den Tro, at han havde 

begaaet Selvmord. De maatte træde herhen, ikke sandt?



De kunde ikke forlade Værelset uden at have forvisset 
Dem om at han var død?

Han havde jo sagt til mig, at han vilde dø, sagde 
hun. Det var som kom hun til sig selv under Skrams 
Tale. f

De bøjede Dem over ham og saa at han var død . . .
Saa var det jeg uden at gøre mig klart, hvad der 

skete, greb Kniven og skar. Jeg vilde han skulde synes 
død, den Død, hvormed han havde truet. Jeg hadede 
den Mand Skram, hadede ham nu ved Døden.

Skram tog hendes Haand. Forhøret er endt, Deres 
Naade. Jeg siger Dem det paa mit Æresord som Mand, 
ingen Øvrighed har noget Ord at tale med Dem for det 
der er sket. Og ingen skal erfare noget derom undtagen 
Doktoren og jeg. Forhøret er endt, og Sagen er endt 
med Forhøret. De er fri, Deres Naade — forstaar De 
fri, og De behøver intet at frygte.

f

Hun tøvede.
Men ønsker De at sige mig mere, saa er jeg villig 

til at høre alt, hvad De har at sige. Og selv tror jeg, at 
det nu vil gøre Dem godt at tale ud.

Hun nikkede blot.
Der er svalere dernede, sagde han — og de fulgtes 

ad over Havens gruslagte Gang ned mod de grønne 
Pile, der hængte over Gravens stille Vand. Nattevinden 
susede i Pilenes Toppe og krusede Vandet, der i Mørket 
var dybgrønt og sukkende slog mod Landingsbroen og 
Stensætningen under Græskanten.

Hun talte først.
Har han skrevet noget ondt om mig? spurgte hun.



Nej, sagde Skram. Han har skrevet noget ondt om 
sig selv. Saa meget, at jeg kunde tro, at De havde be­
sluttet at dræbe ham for at lukke den Mund, der i lange 
Aar havde haanet og saaret Dem.

Til mig sagde hun, fortalte han i Nat, at han vilde dø, 
men han føjede til, at han vilde blive hos mig i Døden 
og at Sigismund skulde erfare alt. Derfor søgte jeg ham 
igen. Ikke for at dræbe ham. Jeg kunde ikke have hævet 
min Haand mod ham. Jeg var i hans Vold, jeg vilde 
være fri. Men han skulde selv skænke mig Friheden. 
Det kom helt anderledes. Jeg troede i Dag, at alt var 
forbi, jeg anede jo ikke, at De vilde forfølge mig. Jeg
troede De var min Ven, Skram.

Det er jeg, sagfle Skram alvorligt. Jeg har vist Dem 
mit Venskab stærkere end De maaske har set det. Og 
dog, havde De været hans Morder, jeg turde give Dem 
i Øvrighedens Haand. Min Pligt havde jeg ikke brudt.

Hun smilede sørgmodigt. Og det var Dem, Skram, 
der en Gang troede De elskede mig?

Grevinde Polly, sagde Skram. De har skænket mig 
Deres Fortrolighed i Aften. Om jeg beholder den, vil _ 
De maaske en Gang erfare, hvad Kærlighed er.

Hun saa paa ham og tog hans Haand.
, laften besegier vi altsaa blot vort Venskab.

Skram talte stille og fast som han plejede, naar hans
Ord skulde trænge dybt ind:

Og da Sigismund Viffert forlod Dem, forstod saa han
at det var forbi?

Ja, sagde hun.
Men hvor kunde De da tillægge Deres Følelser for



ham en saadan Vægt, at De kunde bryde med alt for
i

at leve paa ny, som De kaldte det. Hvor kunde De hos 
mig vække en saadan Formodning om Deres Følelsers 
Dybde, at jeg kunde tro, at De af Kærlighed til denne 
unge Mand kunde — kunde begaa et Mord. For det ved 
De, det troede jeg?

Det var Selvopholdelsesdrift, Kamp for Lykken, for 
Livet. Jeg var i Helmuths Vold. Han sagde, at han 
elskede mig, men hans Kærlighed til mig var kun en 
Del af hans Kærlighed til sig selv, den eneste sande 
Kærlighed han kunde føle. Jeg har før forsøgt at bryde 
ud, han stillede sig mod mig, jeg faldt til Føje for at 
prøve det paany og atter tvinges til at vige. Jeg var 
hans Træl og kunde ikke bryde hans Magt. Jeg sam­
lede alle mine Tanker om Sigismund Viffert for ved 
hans Hjælp, uden at han anede noget, at bryde den 
Trældom, der bandt mig. Jeg følte, at det kunde kun 
ske ved Kærlighed. Jeg digtede Sigismund, større end 
han var, som jeg digtede min Kærlighed til ham større 
end den var. Det blev en Tvangstanke hos mig. Og 
da saa Helmuth saa det og prøvede at spærre mig den 
Vej, jeg vilde følge, bad jeg til, at han maatte dø, jeg 
frydedes ved, at han sagde han vilde dø. Men da jeg 
forstod, at han selv efter Døden vilde true mig, blev 
jeg greben af Rædsel. Saa var det alt det skete, som 
De har gættet, uden at jeg forstaar hvordan. —

Jeg forstaar det altsammen, sagde Skram. Blot er 
det mig ikke klart, hvorledes den døde Mand skulde 
kunne forfølge Dem. Hvor kunde han skade dem? Han 
kunde lade den unge Viffert vide, hvad der var sket
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mellem dem og ham. Men de kunde jo selv taget Brod­
den af hans Ord. Sigismund Viffert ved, at De er Grev . 
Henriks Hustru. Om han elskede Dem, maatte han 
have kunnet tilgive Dem, at De — havde været hans 
Onkels Elskerinde!

Det vilde jeg han ikke maatte have at vide. Endnu i 
Gaar Aftes stod alt mit Haab til ham, og det ved jeg, 
havde han erfaret det, havde jeg mistet ham.
' Skram smilede.

Og nu i Aften bad De ham selv gaa?
Der er sket meget i Dag, Skram, sagde hun. — Og 

jeg har lært den Mand at kende.der kan skærme mig. — 
Ogsaa mod mig selv.

Saa overgiver jeg Vifferts Brev til Ilden og begraver 
Mindet om ham selv i Glemsel, sagde Skram.

Hun rakte ham sin Haand, idet hun rejste sig, og de 
skiltes. Men Skram stod ved Broen og stirrede efter 
Baaden, der gled henover det dybtgrønne Vand, over 
mod Slottet med de stærke Mure.

De stod ikke mere stængende mellem ham og hende.







Saa er den Sag sluttet, Doktor, sagde Skram, og der­
med er denne Dag vel indledet, her bliver en Del at 
gøre, og vi to, som Exekutorer, faar et stort Arbejde.

Det var Morgen, og Distriktslægen sad i Birkedom­
merboligens Havestue ved det store, grønklædte Bord,
Skram benyttede som Arbejdsbord.

Distriktslægen var alvorlig, det havde kostet ham 
Kamp at overvinde sig til at se bort fra noget, som han 
ansaa for hævet over al Tvivl. Men Skram gav ham 
gode Grunde for sin Beslutning. Viffert var død af et 
Hjerteslag, ikke myrdet, og Grevinden havde for Skram 
tilstaaet, at hun i en Art pludselig Vanvid havde givet 
efter for en uimodstaaelig Indskydelse og sat Kniven i 
den døde Fjendes Hals. Det kunde godt oplyses ved et 
Forhør, men det var ikke til gudeskabt Gavn og der 
var ikke et Menneske, der vilde erfare noget.

Distriktslægen brummede: Havde dette Drama været 
udspillet ovre hos den fordrukne Bødker paa Hjørnet 
der, saa havde maaske hele Huset nu siddet oppe i 
Arresten og ventet Dom.

Doktor, sagde Skram, mærk Dem mit Ord. Jeg vil 
Lighed for alle, men jeg vil ikke, at denne Lighed skal 
bringes tilveje derved, at der skal øves Uret mod dem, 
mod hvem man nu, fordi de staar højt i Samfundet, 
ikke'øver Uret. Den sande Retfærdighed bestaar deri



at være ligesaa retfærdig mod de smaa som mod de 
store; den bestaar sandelig ikke deri at være ligesaa 
uretfærdig mod de store som mod de smaa. Himlen 
give, at disse letforstaaelige Principper kunde gaa op 
for alle de smaa som for de store. Jeg har været ret­
færdig. Jeg har ikke kunnet gøre andet, end hvad jeg 
har gjort.

Doktoren smilede. De har jo slet intet gjort, Skram.
Netop, kære Doktor, og det er i de ni af ti Tilfælde 

det, en Dommer skal gøre. Men det lærer de gode Folk 
vist først meget sent. Jeg har søgt at forstaa Sagen 
Tomme for Tomme, og jeg har foretaaet den. Hvis jeg 
var bleven staaende ved en af mine fejle Formodninger, 
som de fleste gør, er det ikke dermed givet, at jeg ikke 
alligevel havde naaet det rette, men jeg vilde have 
naaet det ad en Omvej — som de fleste gør — og bragt 
Ulykke og Sorg over mange.

Og at jeg ikke har gjort det, er det hvori jeg føler, 
jeg har Ret. De skulde ane, hvor mange vanvittige 
Fejlslutninger der Dagen i Gaar har krydset min 
Hjerne. Det rigtige kom først, da jeg havde kastet et 
Blik paa den døde Mands Hjerte og . . . .  i mit eget.

For Resten var min største Fejltagelse den, at jeg 
troede, en Kvinde kunde dræbe en Mand, der vilde 
stille sig mellem hende og den, hun mente at elske. 
En Kvinde kan dræbe en anden Kvinde af denne Aarsag 
— men ikke en Mand. Det var en Dommerformodning 
uden rigtig psykologisk Begrundelse, og dem skal vi 
tage os i Agt for, Doktor.



I Grunden er der kun et Moment, der ikke er helt 
oplyst; det er, hvorledes hun har kunnet tage Kniven 
af den døde Mands Haand og sætte dens Æg i hans 
Hals. Hun siger selv, at en uimodstaaelig Trang drev 
hende dertil, en Art Vanvid maa det altsaa have været, 
og det er naturligvis tænkeligt, skønt den Art Udbrud 
af Vanvid hos sjælssunde Mennesker næppe tør gøre 
Krav paa Forstaaelse. Sandt er det imidlertid, derom 
nærer jeg ingen Tvivl. Men det gælder jo ikke alene 
om den objektive Sandhed, ogsaa om en rimelig Be­
grundelse. Og her synes jeg, Lægen maatte kunne sige 
et Ord.

Jeg finder slet ikke dette saa vanskeligt at forklare, 
sagde Doktoren. Gaar vi ud fra en sjælelig Anspæn­
delse, en Sætten alt ind paa et Kort, en Samlen af alle 
Aandsevner rettede imod et bestemt Maal og føjer vi 
saa ind i denne Samlen af Kraft den pludselige Afslap­
pelse, da det viser sig, at der intet er at kæmpe imod, 
saa synes det mig ikke vanskeligt at forstaa Ideforbin­
delsen. Viffert har altsaa ligget udstrakt i sin Seng med 
Kniven i sin Haand; hendes Tanker har været rettede 
paa Selvmordet, og Lysten til dets Fuldbringelse er 
bleven en Tvangsforestilling hos hende. Hun har jo altid 
kredset om dette, at denne Mand skulde forlade Livet 
for sin egen Haand. Tvangstanken fødes, og den Hæm­
ning, den Motivsættelse, der skal hindre dens Ud­
førelse, svækkes, idet dens kraftigste Modforestilling: 
Du skal ikke ihjelslaa, ikke kommer til at forligge. 
Hun følger altsaa Tvangstanken villieløst og griber om 
Kniven, hvis Skarphed hun, som Kvinde og ukendt



med dette Vaaben, ikke kan bedømme. Snittet bliver 
dybere, end hun har tænkt, der flyder Blod, hun 
standser og bliver atter Herre over sig selv. Resten er 
naturlig Selvopholdsdrift. Jeg maa sige, jeg forstaar det 
særdeles godt og anser det ikke heller for svært at bi­
bringe andre Forstaaelsen. Enhver Læge vil De med 
Lethed kunne faa til at forstaa det. Men De har Ret i, 
at det er bedst, at denne Sag sluttes, som De foreslaar.

Det synes jeg, sagde Skram. Altsaa er denne Sag 
hermed sluttet. Nu skal vi to til at være Exekutorer, 
det er ikke svært, thi der en kun een Arving, Grevinde 
Polly, og Velgørenheden bliver snydt for sin Arvepart. 
Leonie og hendes praktiske Elsker maa nøjes med de 
10,000 frcs. De derimod, kære Doktor, faar hele Exe- 
kutorsalæret, hvilket vil sætte Dem i Stand til at drive 
omfattende sociologiske Studier.

Vil De da gøre det gratis? spurgte Doktoren for­
bavset. Hvorfor, om jeg tør spørge?

Skram lo.
Nej, kære Dokter. Men jeg ønsker ikke at opgøre 

Kammerjunker Vifferts Bo.
Hvorfor det? spurgte Doktoren forbavset.
Fordi Tiden maaske vil føre med sig, at det bliver 

mig der kommer til at lære hende, hvad det vil sige at 
leve.
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