
Digitaliseret af | Digitised by

Forfatter(e) | Author(s): Harald Kidde.
Titel | Title: Jærnet : Roman om Järnbäraland
Udgivet år og sted | Publication time and place: Kbh. : H. Aschehoug & Co., 1918
Fysiske størrelse | Physical extent: 398 s.

DK

Værket kan være ophavsretligt beskyttet, og så må du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er død for mere end 70 år siden, er
værket fri af ophavsret (public domain), og så kan du bruge værket frit. Hvis
der er flere ophavsmænd, gælder den længstlevendes dødsår. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author

https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122489609905763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da


 



 



*»

HARALD KIDDE

JÆRNET
ROMAN



 



1

s

JÆRNET



 



HARALD KIDDE

JÆRNET
ROMAN OM JÄRNBÄRALAND

Wo das Eisen wächst in der Berge Schacht,
da entspringen der Erde Gebieter.

Schiller.

H. ASCHEHOUG & CO. KJØBENHAVN
GRÆBES BOGTRYKKERI

1918



 



TIL

MIN HUSTRU



 



FØRSTE KAPITEL



 



B ØRNENE legede i Skovene omkring Morgongåfva.
Susan og Brynte var kommet herud med de Bønder,

der kørte Jærn fra Savolaxhyttan over Søerne ned til Va-
nern, og Steffan havde hurtigt fået Vadmelsjakken med
Stålknapperne på og Kælken frem fra Boden.

Det hændte ikke ofte, at de andre kom til ham. Næsten
altid måtte han søge ind til dem, til Byen eller på Jærn-
bruget. Og tænk: hele Dagen skulde han være sammen

med dem og kunde følge dem hjem i Aften! For Fader
skulde jo til Møde hos Patron Thorlander, med de andre
Ejere af Persberg Gruber, og kunde tage ham tilbage i
Kanen.

Steffan sprang af Glæde, da han inde i Skoven mærkede
Luften mod sit Ansigt og så Himlen så skinnende blå mel-
lem de snehvide Grene og dér foran Bryntes Pelshat og
Susans røde Hue.

Der havde været så stille oppe i Stuerne hos Fader og
Moder ... »I Dag som i Går! I Dag som i Går!« dikkede
den gamle Moraklokke. Moders Vinterhave grønnedes i

Solskinnet, og inde hos Fader lugtede der af Lak og af de
mange Bøger. Han var ved at læse »Jærnkontorets Annaler«
igennem og slå efter i Rinmans »Bergverks-lexikon«. For
Fader forstod sig jo ikke på de Ting som Brugspatronerne.
Fader var jo en lærd Mand og havde kun arvet de Gruber
efter Farfader. Og Moder — hun gik rundt og vandede sine
Planter. Henne på Bordet lå »Horticultura« med de mange
Kobbere imellem hendes Sykurv med Zefyrgarnet og Strikke-
perlerne. Og når hun var færdig med Blomsterne, vilde hun
spænde Garnvinden ud eller sætte sig til Kniplepuden. »I

Dag som i Går! I Dag som i Går!« dikkede Moraklokken.
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Märta Moll havde travlt i Vævestuen med de nye Drejls-
duge, og Bolla og Cilla i Bryggerset med Juleøllet. Og
Karlene var ude at køre Kul fra Milerne ved Trehörningen,
og ingen havde Tid til at snakke med Steffan. »I Dag som

i Går! I Dag som i Går!«
Han skulde ikke over til Idet og læse Euklid og Fryxell.

Farbror var igen på Rejse, ovre ad Ostanås, at se på

nogle nye Malerier i Kammerherre Croneborgs Samling.
Selv de Gamle i Båckstugan var borte. Hr. Anders Sten-

kula var i Spidsslæden kørt til sin Ven, Bogholderen på Gam-

melkroppa, og Hr. Sixten Råbock var åget i Kalesjekanen til

Karlstad: Major Mårten Fuchs’s Fødselsdag samlede atter en

Gang Kammeraterne fra 1790 og 1808, at hilse på Helten

fra Nurmipauni og fra Nødens og Dødens Vintermåneder ved

Njurunda Elv.

Uden for Rudernes dobbelte, grønne Glas lukkede Parken

og Skovene om Hemtjärnets Spejl. Farfaders Tårn ragede
ensomt og rødt op i Himmelblået. Slusefaldet susede, som

den Gang Blæsebælgene og Stangjærnshamrene gik her på
Morgongåfva — som på Savolaxhyttan, Solfors, Thorshyt-
tan og alle de andre Brug.

Og i Dag næsten ønskede han, at her var Jærnværk end-

nu — han, der ellers var så glad over, at her ikke fandtes

gnistrende Bulder og Sod og sorte, svedende Mennesker, men

kun Skoven, Parken og Staldene og det lille Savskæreri oppe

bag Gården.
Men — å, han var så ene, når Märta Moll sådan havde

travlt! og de ikke skulde læse på Idet!

Fader stod Time efter Time ved sin Skrivepult, i sin

snævre Skødefrakke med den høje Krave, og med Gåsefjers-
pennen bag Øret og lod Øjnene følge Bøgernes tætte Linier.

Og Moder — ja, hun smilte til sine Blomster og over sit

Broderi og var i sin sorte Kjole med Kniplings-Fichuen over

Skuldrene så fin og så skøn som slet ingen af de andre

Fruer i Filipstad eller rundt om på Gårdene. Men Steffan

turde ikke sige hende, hvor ene han stod her midt i Stuen

— så angst var han for at møde hendes Øjne, så blå, så

fraværende . .
■



Å, at Märta Moll dog ikke havde Tid, og at Farbroder
var i Elfsbacka!

Og da lo Brynte og Susanna med Et fra Døren:
»Steffan, vil du med?«
Om han vilde medl Når de sådan pludselig kom over

ham, bægge to, så lyse og så store, med så kold Blæst i
Håret og Klæderne, gjorde det ondt i hans højre Skulder
— fra den Gang de legede »Finnejagt« oppe i Farfaders

Tårn, og han styrtede ned fra femte Stokværk, og gamle
Mychowitz og Bataljonslæge Hedenroth havde brudt og bøjet
hans Arm og Skulder . . . Og nu i Dag vidste han jo, at

de havde Skier med og vilde komme langt foran ham inde i

Skoven — han havde jo aldrig fået så mange Kræfter i sin

Ryg, at han kunde stå på Ski.

A, men de var kommet og lo ved Siden af ham, og han

slap for at dreje sig rundt på sin Hæl, så det svimlede for

ham, mens Moraklokken hamrede: »I Dag som i Går! I

Dag som i Gåri«
Märta Moll fik ham i Vamsen, hægtet Spænderne på

Snesokkerne og trukket Ulveskindshuen ned over hans Øren.
Og ud gik det, forbi Grindhuset, mellem de tilsneede Led

og ind ad Skovstien, der gabede mod ham som en Sne-

grotte.
Uf, her var så friskt og så koldt herinde, at det perlede

i hans Tænder. Tøvejrsluften smagte som Salt på hans

Tunge, Blodet kimede i hans Øren, og Haserne sved. Hele
Tiden havde han Susannas og Bryntes Rygge tæt foran;
han skulde vise dem, at han kunde følge med!

Pludselig standsede de, og Steffan kunde høre, at de

skændtes. Susan huggede Hovedet frem i korte Stød, og
Brynte fægtede med Skistaven.

»Nej, Brynte, jeg går ikke den Vej —sådan den ser ud!

lige så sort som nede ved Smedjerne!«
Hun pegede på den brede Vej, de nu var nået ud til,

og som lå nedkørt og tilsølet under de kæmpemæssige Fyrre
og mellem oppløjede Snedynger. Faders Bønder havde i
flere Dage slædet Kul fra Milerne.

»Nå, og hvad så?« Brynte klemte Skistaven, så den
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spændtes, »det véd du jo — og du sagde før, at vi skulde

op og se til Kulsvierne ved Trehörningen.«
»Hå, hvad bryder jeg mig om Milerne, og alt det andet

sorte, lugtende Snavs? Nej, jeg vilde op til Aronsbjærget,
at vi kunde tage Skrænterne ned til Søerne! Men sådan

som her ser ud, vil jeg ikke med. Nu løber jeg ned til

Mosesbacken.«
Brynte stod og pressede Læberne sammen. Furen mel-

lem Brynene lyste i hans brune Ansigt.
Susanna gav ikke efter, det vidste Brynte jo dog godt.

Men — kaldte hun Milerne og Jærnet for Snavs, tilgav
ikke Brynte heller.

»Ja, jeg går til Milerne,« han rev Staven løs, så Sneen

sprøjtede fra dens Trisse, »vi er ikke kommet herud for at

pjanke i Skoven. Jeg hentede dig og spurgte, om du vilde

med op og se, hvor mange Slæder der endnu var af de

gamle Miler, og hvor langt de var nået med de nye. Nu

skal du ikke narre mig!«
Pyh!« Susanna blæste sin røde Mund op og rakte den

frem mod ham, »troede du virkelig, jeg vilde op til den

Stank og Os og det Svineri? Det er der nok af på Savolax-

hyttan og i hele Filipstad med, og derfor vilde jeg væk og

ud i Sneskovene.«
Jamen — du sagde —«

»Hå, hvad sagde jeg! Tror du, jeg løb herud for at

rode i Snavs?«
»Susanna!« Bryntes Øjne blånede, »kalder du Faders

Smelteovne og Smedjer for Snavs, og Milerne og Gruberne

og det, vi alle lever af —«

»Jeg lever ikke af jeres Jærn og Kul, min Fader er

Borgmester og — og — Steffan lever heller ikke af det,
hans Fader er Herremand,« Susanna favnede ham i et il-

somt Smil.
Det boblede i Steffan. Se, se lille Brynte, du kan ikke al-

tid kommandere! Løb du nu kun den ækle, skidne Vej, Su-

sanna følger dig ikke! Men — hvad så ? Det gik aldrig godt!
Og kalde Jærnet og Kullet for Svineri
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Brynte tav et Øjeblik, hans Vejr gik kort, han glippede
med Øjnene og slikkede og slikkede over Læberne.

»Ja, ja da, Susanna. Det er ikke første Gang, du har

løjet og brudt dit Ord til mig — og er du og Steffan så

fine, at I ikke kan tåle Kul og Røg, så løb I kun jeres
Vejl Men jeg skal en Gang have Faders Smelteovne og
alle Smedjerne og Milerne og Gruberne med, og jeg er ikke

for fin —«

»Å nej!« Susanna pressede den røde Mund hårdt sam-

men og strålede ud af Øjnene.
»Hvad mener du?« Bryntes Kinder blev grå.
Susanna bare så på ham, med sit tilknebne Smil.

Nej, nej! Steffan rakte Hånden frem — hvad var de

uden Brynte?
»Du — du er ond!« Brynte gjorde et Slæng med hele

Kroppen, »var du ikke en Tøs, så slog jeg dig ned! Nu —«

han gav atter et Kast fremad og foer så i lange Sæt hen

ad den tilsølede Vej, så Skierne banede lange, hvide Striber

i Sneen.
Susanna lo, åbnede hele Munden og lo mættet.

»Så, nu bliver det slemt for dig at komme og bede om

Forladelse!«
Men Brynte hørte ikke, hans grå Vadmelsryg og Gede-

hårssokker forsvandt mellem Sneflagerne.
Susanna lo stadig. Hendes Kinder brændte under det

lyse Hår og den røde Hue.
Steffan trippede uvis. Hå, hun jog virkelig Brynte bort,

og nu var de ene to, en Gang igen! Men — at hun kunde

le — når han kom igen, hvad så? Og Vejen dér — det

var en af de gamle fra Hertug Karls Kæmpeslæder. Kul-

kørerne fulgte den endnu, 300 År efter. »Ad den er al

»Bjærgets« Rigdom draget,« sagde Fader og — Nej, han

var Herremand og Lærd, men — Milerne var hans, og

Persberg Gruber — og Susannas Fader havde ejet Savolax-

hyttan, før Bryntes tog den . . . Og Jærnet, å Jærnet
Men Susanna vendte sit Ansigt mod ham og greb ham

ind under Armene.

»Så, liden Steffan, nu er det os to, op med dig og stå fast!«
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Han sprang op bag på hendes Ski, slyngede Armen om

hendes Midje, tog fat om Slæderebet, og af Sted gik det,
tværs ind mellem Stammerne, så Snebygerne fejede ned

over dem, og de blændede jog mod tildækte Stene og store

Stubbe og fløj til Vejrs med raslende Tænder.

Ind over Vejen fra Morgongåfva til Filipstad.
I et Skimt så de Gården med de høje Dobbelttage, i

den røde Skumring mellem Parkens Kroner, Ruinerne af

Smedjerne ved Slusen, Farfaders Tårn —

Så svirrede de ned ad Vejen i et Medespor. Steflan

vidste, det var Faders, og at han altså allerede var kørt til

Byen. Ind under Fyrrenes Snehvælv — Tjurerne buldrede

op over deres Hoveder, en skarp Hvislen, en sort Skygge
. . . Lappeskaden, den stygge Fugl . . .

Sne og Mørke strømmede forbi, hvidt- og sortgnistrende;
Slæden huggede bagefter. Det fløjtede gennem hans Øren,
tværs gennem Hovedet, i Sæt ved Andurens, Kortskiens,
Tilløb, i Flugt på Langskiens Gænge. Han havde Susan-

nas Hår i Ansigtet, ind i Munden, den ene Arm bandt om

hendes Skulder, den anden, med Slæderebet, om hendes

Hofte. Han smagte Sne og Kulde, hendes Hår, hendes

Pels.
Så svingede hun, så brat, at han fløj ud til Siden, og,

ved et nyt Kast, ind på Fyrreskien.
Og nu stod de ned over Mosesbacken, mod Daglösen,

med hele den mørknende Himmel, de hinsidige Sneskove

og Søens sorte Isdyb for sig —

Da i det samme et Råb gjaldede, Steflan fik et Stød,
så han røg op gennem Luften og på Hovedet ned i en

Snedrive, såe Brynte gribe Susanna om Livet, i så voldsom

en Fart, at hun, med Skierne på, løftedes en halv Alen til

Vejrs, og derpå kastedes ned i Knæene, for strax efter at

rives op og ind til ham og forsvinde ned på Søen.

Da Steflan fik rejst sig, så han dem langt dernede som

to tætte, sorte Fnug feje ind mod Byen, hvis Kirkekuppel
og Tage tegnede sig mod den skyede Solnedgang.

Sporene af de utallige Slæder, der Dagen igennem havde

fragtet Jærnet fra Savolaxhyttan og Solfors til Kristine-
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hamn og Vestbrugene under Norges Grænse lå som Streger
over den øde Flade. Skovene dæmrede kalkgrå derovre.

Steffan segnede ned på sin Kælke. Hans Åndedræt
brændte hans Mund som Ild. Å Gud, å Gud — hvor tit

havde gamle Mychowitz ikke sagt ham, at han ikke måtte

anstrenge sig, ikke løbe på Ski, knap nok med Slæde, og
så — sådan en Farti Men — Susanna havde grebet ham,
han kunde ikke stritte mod, han havde slået sig ihjel, om

han var sprunget af I Og — hvor var de fløjet! Som Fugle
med Luft i Knoklerne 1 Kun Vindens Pil gennem Hovedet,
hendes Hår og hendes Pels i hans Ansigt — å, så langt
fra hin Plet på Gulvet derhjemme, hvor han havde drejet
rundt om sig selv: »I Dag som i Gåri I Dag som i Går!«

å, så fri, og så tung, med hende — —

Han stivede sig lidt op, med Hænderne på sine Knæ,
glippende med de våde Øjne mod Skumringen. Sødybet der-

nede, de grånende Skovmure, de røgsorte Skyer. Et eneste

Lyspunkt blinkede mat; det var ovre på Idet, hos Farbro-

der Anselm, hvor Mamsel Svala gjorde Huset i Stand til

Herrens Hjemkomst — hvis han kom — — Farbroder

vidste aldrig nogen Morgen, hvor han agtede at sove den

Nat —

Steffan blev siddende, ret op på Slæden. Han følte,
hvor hans Øjne tørredes, hvor hans Kinder prægledes af

Frosten, der nu kom med Aftenen. Han syntes, han gik
i Et med Skrænten, de store Stene og Graner om sig, med

det mørke Rum.
Han foer op — han var på Ansigtet dumpet ned i

Sneen — —

Hvor var han ? Ene, her i Mørket, på Mosesbacken, med

Ulvene, med Bjørnene, med Skovrået og Jons Jæger —

Himlen sank over ham, Skovene og Natten . . . Mennesker,
der blev borte, der aldrig mere sås, blev Varulve og tudede

omkring deres gamle Hjem — Smeddenes og Grubefolkenes
Historier

Han snappede det stivfrosne Reb og styrtede ned ad

Skrænten mod Søen.
Da han følte Isen under sine Hæle blev han rolig. Hå,
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han troede jo slet ikke på de Eventyr, som Brynte, som

Susan, som alle de andre. Han var ikke en Gang bange
for Bjørnene, de gik jo helt nede i Skovene om Östersjön.
Og Ulvene — de havde rigtignok hylet slemt i Nat, Hun-

dene havde glammet ustandseligt nede i Gården . . .

Men — han skottede til bægge Sider — som en Grav

stod Skoven om ham, høj og sort, under den lukkede

Himmel.
Ja, Skoven, Skoven var han bange for! Han havde grædt

som lille derhjemme, når Skovene suste om Morgongåfva
og han vidste, at de aldrig hørte op, at de blev ved, at’

hele Varmland var én eneste susende Skov. »Vårmeskogen *

sagde Farbroder. Og Märta Moll måtte synge sine Salmer

for ham, og endnu i Søvne havde han grædt. Landene der-

ude, de åbne, Nordanskog og Sunnanskog — Moders Land,
Danmark, han længtes imod dem. Men fangen lå han i

Skovenes Midte.

Ja, Skoven var han bange for, bange og bedrøvet

De andre, Susan og Brynte, de tænkte blot på Grube-

fruen, på Hyttegubben, Skov- og Sørået og Gasterne, de

arme, små Barnesjæle — hå, de var dumme! Som hos Za-

charias Pira, da de var små, i Lancasterskolen, da han altid

måtte hjælpe dem . . .

Men — han standsede, som fanget i sit eget Slædereb
— hvad nyttede det, når de var stærke og kunde gøre,
hvad de vilde, med sig selv og med ham? som nu i Dag,
som den Gang i Tårnet . . .

Nej, ikke Brynte! pyt, hvad brød Steffan sig om Brynte?
Han måtte lyde ham, når han befalede, en liden Tid. For

Brynte var som en voxen Mand og vant til, at selv Ham-

mersmeddene og Grubekarlene lød ham. Men så sneg han sig
bort og vrængede Ansigter ad ham og huskede på alt det,
som Fruerne i Filipstad hviskede om ham og hans Fader,
når de sad sammen over Brodérerammen ved Kaffegilderne,
og på, at han aldrig kunde lære Strelings gamle »Gramma-

tica latina« og aldrig forstod de Digte, som Farbroder læste

for dem efter Timerne på Idet. Men Susanna —

»Tøs!« hvæsede han pludseligt og spyttede.
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»Tøs!« sukkede det hult ovre i Skovene.

Og Steffan tog atter til Bens, ind mod Byen, hvis Kirke-

kuppel og Tage begyndte at nærme sig i den sortgrå
Himmel.

»Susanna«, hviskede han, «Susanna, vær ikke vred! Men
— hvem er Skyld i, at jeg ikke kan følge med jer, at jeg
ingen Kræfter har? hvem andre end du? Jeg kan huske, at

jeg en Gang var en stærk Dreng, at jeg kunde klatre i
Træerne og tåle at løbe længe, men —«

Den Dag i Tårnet — hun havde hidset ham op, revet

ham med sig i Karriére ned ad Trapperne, for, lige idet
han greb hende, at puffe til ham, så han styrtede ud over Ge-

lænderet, ned gennem Etagerne, til første Stokværk, hvor
Rækværket fangede ham.

Og hvorfor? Fordi Brynte var lige bag ham, og hun
vilde fanges af ham — Brynte, som da just var kommet til
Byen . . . Å, om han aldrig var kommet, om de to altid
var blevet ene!

Og først havde hun dog hadet ham, fordi hans Fader
købte Savolaxhyttan, da hendes Familie måtte forlade den.

Og endnu hånede hun ham, fordi hans Fader havde været

Grubekarl, fordi ingen kendte hans Moder, fordi han ene

brød sig om Jærnet. Og alligevel —

Som nu i Dag — hvor hun skreg, da Brynte greb hende
— som Pigerne hjemme i Folkestuen eller omme bag La-
derne og Boderne, når Karlene jog dem — af Angst og
Raseri, og dog så sødt og svimmelt, som var hun glad . . ,

Og Brynte, han rev hende til sig, som vilde han omfavne
hende, eller vilde han slå hende ihjel, som han råbte før,
da hun hånede ham. Susan og Brynte — der var så meget
hos dem, som Steffan ikke forstod, men de var jo også
næsten et År ældre end han, over femten Ar, og havde
ikke ligget atten Måneder og ikke turdet røre sig for Ban-

dagen og ventet at skulle dø hver Nat.

Jo, jo, han mente det: Tøs! Hun var det, altid, i Dag
som den Dag i Tårnet!

Hun havde nået ham før Brynte, og hun havde kastet
Harald Kidde : Jacrnct 2
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sig over ham og grædt og kysset, så han fik Ansigtet fuldt

af Tårer og Hår, og råbt:

»Sig det ikke! sig det ikke, at det var mig!«
Og han havde lovet det, før han besvimede og mærkede,

at Brynte løftede ham op.

Og han havde ikke sagt det, aldrig, til noget Menneske,
kun hun og han vidste det, ej en Gang Brynte. Alle troede

de, at han selv, i Farten, var styrtet ud over Gelænderet.

»Sigrid af Ekehielm» kaldte Märta Moll hende . . .

Sigrid af Ekehielm, den onde Frue i Karlskoga, som und-

livede sine Mænd, Marcus Cronström og Crispin Flygge, og
understak et uægte Barn og dog, ved Méned, fik bægge
sine Svogre, der rejste Klage mod hende, dømt til Døden
— som blev Varmlands rigeste Frue, men døde i yderste
Nød og nu hver Nat gik uden Hoved i Alleen ved Bofors
Hamre.

»Det skulde hellere være: uden Hjærte,« sagde Märta
Moll og så ham stift i Øjnene.

Men — Steffan rystede på Hovedet — det nyttede ikke!
For ingen havde smilt til ham som Susanna, og ingen kunde

tage om ham så blødt og så fast, så han følte sig så let,
som var han rask igen. Ikke Moder, ikke Fader, ikke Far-
broder Anselm! Alle gik de omkring ham, tause og strenge,
som så de ham ikke, — eller de talte ivrigt om Ting, som

han måtte lytte efter og blev så træt af at skulle begribe.
Og Märta Moll, hun havde aldrig Tid og vilde kun synge
sine Salmer for ham, kun en sjælden, sjælden Gang fortælle

om sine og sin Faders, den gamle Kunstmesters Rejser
rundt til alle Värmlands og Dalslands Baig.

Men Susanna —Når hun lo, gjorde det ondt i hans

Skulder, og glemte han det, som ellers aldrig . . . Jo, når

han fløj med hende på hendes Ski, som i Dag!
Og gik det hende en Gang som Sigrid af Ekehielm, og

blev hun fattig igen — som hun jo dog havde været efter

du Pont’ernes Tab af Savolaxhyttan, og til Juliette du Pont,
Dronning Fredrika af Badens trofaste Hofdame, efterlod

hende den Rest af sin Formue, som den kongelige Familie

ikke havde nået at fortære i sin Landflygtighed — og blev
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hun hadet af alle, så skulde hun bo på Morgongåfva, og
herske dér. Men Brynte, blev han fattig — som han var

født til som Grubekarlens Søn — så kunde han dø, og
Steffan skulde le ad ham!

Han troede så sikkert på sit Jærn, At han ikke vidste
bedre! Det kunde gøre rig, som Bryntes Fader var blevet,
men det kunde også gøre fattig, som du Pont’erne, Pisca-
tor’erne og de mange andre blev, der nu gæstererede i

Herregårdenes Sidefløje og Pavilloner — som Hr. Sixten Rå-
bock derhjemme — eller piskede ad Landevejene fra Sted
til Sted og intet andet ejede end deres Hest, deres Karriol

og deres gamle Navne. Nu sad Brynte og hans Fader i
du Pont’ernes Hjem, og Janne Piscator af Piscator’erne fra

Thorshyttan, som de også havde taget, tjente dem som In-

spektør.
Men — om Jærnet en Gang vendte sig mod dem?

»Jærnet blev til og bliver stadig til i Ild,« sagde Fader,
»og er mer ustadigt og ubarmhjærtigt end Ild.« Om den
Ild en Gang tog Brynte, om Steffan og Susan blev ene

igen!
Han løb under Kirkegårdens nøgne Skrænt, Fyrrene raslede

deroppe med deres Isnåle. En Os af brændt Ved slog
imod ham, de fyrede nok ordentligt derinde i Byen, Gni-
sterne fløj over Tagene som en Regn. Lys blinkede fra

Bjærgmestergården og Vejerboden ved Havnen. Nu drejede
Vikgatans Lygterække frem.

Han krøb over Bryggens Isblokke, pilede om Hjørnet af

Vejerkontoret og travede frem ad Kørebanen, i Midten, på
de ryddede Borgmestersten. De nye Aganderske Lygter
brændte klart på deres Stolper oppe på Torvet, men her

over Gaden flimrede de gamle »Ulveøjne« døsigt i deres

Kæder. Træhusene lå alle i dyb Skygge, kun Brandmurene

gnistrede glasgrønt — de var af Slakkesten ude fra Smelte-
ovnene.

Her var dødsstille mellem de mørkerøde Vægge, mange
Steder var Skodderne for. Vandet var frosset i Brandtøn-
derne. En Kost stod lænet mod en Trappe.

Nu løb han ud over Torvet. Som en Sneørken bredte
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det sig foran ham over til Huget, hvor Elven piplede frem

i sin Isrende. Længst henne til venstre lyste Ruderne i

Gæstgiverkælderen »Svea«. Han så lige Kungsgatan ligge
dér, tom og smal, med Lygtekædernes Striber over Sneen
— så drejede han ind gennem Købmand Sandelins Gård,
mellem de store Oplagsskure, og var atter ude af Byen.

Men dér foran, højt oppe i Himlen, flammede en Ild,
og tæt ved, som en Genspejling i Mørket, én til. Det var

Savolaxhyttans og Solfors’ Højovne. Ustandseligt knej-
sende og duvende legede de som brændende Buske, og nu

hørte han Blæsebælgenes Tuden som store Dyrs Jammer,
Hamrenes Trampen og Vandfaldets Kog.

Derinde var Susan, dér var Brynte — og Fader . . . å,
Faders milde, brune Øjne . . .

I det samme dukkede et Hestehoved frem, en Sky af

Damp slog ned om ham, flere Hestehoveder, Mænd med

Pelshuer — —

Steffan veg op i Snedyngerne, og Slæderne knirkede

forbi ham — de stivmankede Nordbagger, de smudskede

Ansigter under Hundeskindshuerne, de sortgrå Jærnhobe med

røde Brudflader... Mændenes og Dyrenes Frostånde, Stanken

af våde Pelse og Tjærestøvler, Jærnets rå Kulde — —

Det var Folkene fra Nyed, Ægtbønderne, der med deres

Læs hastede ned mod Byen. Om en lille Time kom Månen

op, og de kunde over Daglösen og Aspen nå ned til Bjur-
backen og raste dér i Nat, for så i Morgen over Stora

Lungen, Öjevättern, Hyttsjön og Bergsjön og gennem Sjö-
ändeskoven nå Kristinehamn og Vånern.

Han mødte deres rindende Øjne, deres Brændevinsånde,
deres Lugt af Sved og Rust, og begreb Susannas Ord, at

hele Filipstad var én Svinesti af Jærn og Kul. Og dog —

Men så var de forbi ham, uden ét Ord, og han løb

videre i den Hulvej, som de nu flere Døgn igennem havde

skåret ned i Sneen. Ovenover de hvide Volde sprudede Bålet fra

Savolaxhyttan, og Braget af Fossen, Hamrene og Bælgene
drønede om ham.

Men — hvad var det? hør hvor de råbte!

Han ilede om Hulvejens Hjørne, og dér steg Højovnens
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sorte Tårn, med Fossen styrtende skumhvid foran og Ilden
legende om det åbne Tag. Ild slog ud af alle Døre og op
af Jorden mellem Sneen, sorte Mennesker ilede hid og did
med gloende Jærn, og foran ved Broen stimede en Flok
Fakler.

Og dér, i det spillende Lysskær, lå en Kæmpebjørn, i
sin sorte Pels, med det stumpe Hoved på Kløerne og et

Næt af Birkevidjer om den lodne Krop. Sneen boblede af
Blod.

Stefifan stivnede —. Og de havde sagt, at Bjørnen gik
kun nede ved Ny Kroppa . . .

Stemmer skreg omkring ham, imellem hverandre, Hæn-
der fægtede, de lo. De var der alle: Inspektøren, Janne
Piscator, gamle Bogholder Santesson, de tre unge Boghol-
dere, Kulkørerne, Hammer- og Sømsmeddene, Bælgdrengene
— og dér Susan og Brynte Arm i Arm, med Ansigterne
rakte langt frem.

Steffan følte en Svimmel — af muldent Løv, af Blod,
af ensom Sved og Urin. Denne Klump af Mørke og Stank
havde de slæbt frem af Skoven — Skoven han kom fra . . .

Han skottede. En Armlængde fra ham stod den, Stamme
ved Stamme, og den vrimlede af sligt, af vældigt Utøj 1

Skoven, der svøbte ham ind under sit Sus . . .

Hesten, den store Billit, blafrede i Flankerne, med gul-
ige Øjekast. Men Køresvenden, lange Abraham Närke, fæg-
tede med Armen:

»Vi stak ind i Hiet med Skistaven og brændte lige i
hans Øre, da han kom.«

Derinde i Skovnatten, nede i en Hule —— At Bjørnen
turde ligge dér, ene!

Å jo, om Steffan lå der selv og sov! Om Suset havde

taget ham, gemt ham, som det så ofte truede med! om

han blot ikke var blevet slæbt frem her til Jærnovnens Ild

og Bulder!
»Hvad kan vi nu regne for Huden?« spurgte gamle San-

tesson Lucas Jæger, der med sit lange Hår og den tunge
Flint ved Foden stod helt stille, som var det ikke ham, der
havde skaffet det frygtelige Dyr frem.
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»Hå ja, han er jo ung, se, »Lucas tvang med Støvlen
det blodløbende Gab op, de hvide Tænder truede, det

grønne Øje gled på Klem, »så nær en ioo Rigsdaler skulde

der falde af. Det gir de i Norge, på Grundsets Marked.«
»Steffanl« Susannas Stemme legede om ham. Han så

på hende, hun smilte til ham, med fremadbøjet Hals, med

Armen lagt i Bryntes.
Han åndede, i et hurtigt Smil. Ja, dér stod hun med

sine runde, lyse Kinder, med sine blanke Øjne, midt i den

sorte Menneskeklynge, midt i Skovmørket, midt i Ilden!

Se, hun satte sin Fod op i Bjørnens Nakke og lo.
Men Brynte lyttede til Abraham Närkes højrøstede For-

klaringer:
»Femogtredive Lispund vejer han. Vi troede aldrig, vi

havde fået ham hjem. Mederne knækkede under ham, hvor

sejge Graner vi end skar til.«
»Nå, nu ind med jer!« skreg Janne Piscators grelle

Stemme, »se til, I kan komme i Arbejde, I Bælghunde og

Smeddesjæle! Nåda! tror I, vi holder Jul eller Drefdans
her?« hans Knippel peb gennem Luften med sin Blyklump.

Steffan foer sammen, med rynket Bryn. Den Stok havde
slået mer end én til Krøbling. »Blodhund!« kaldte Far-
broder Inspektøren. Men hvem turde modstå Blikket fra de

hvidblå Øjne?



H ELE Toget satte sig i Gang. Billits Hoved nikkede,
Abraham strammede Tøjlerne, Folkene skød på, Fak-

lerne bevægede sig, og ind over Broen gik det.

Fossen styrtede hen dernede, dens Byger piskede op
over dem, Stænkene frøs i Håret og Pelsene.

Fakkellyset gulnede i det ildrøde Skær, der slog ud fra

Smedde-Esserne, røg op af Jorden og faldt ned fra Himlen.

Børnene drejede ud fra Skaren, til Siden, over Stigbords-
spangen. Istapperne sprang fra dens Gelænder, dannedes

og sprang igen. Det mægtige Hjul hvirvlede sit Skumsvøb

op over sig, gennemknitret af Gnisterne fra Esserne. Drønet

af Stangjærnshamrene slog Øret ind, underpiplet af Sømham-

renes ustandselige Hagien. Tudet af Blæsebælgene sled sig,
rykvis, som Dyrs Krampehyl gennem Buldret.

Børnene entrede op ad Højovnens Skråplan. Deres Fød-

der smuttede på Trinenes Isslam. Fladvognen, belæsset med

de fire Trækulskurve, knagede op ved Siden af dem, halet

til Vejrs af den lille, nedadskridende Jærnslæde. Larmen

gled ned under dem som et oprørt Hav. Frosten bed i

deres Ansigter, jo højere de kom, men foran i Døren flam-

mede Hyttekransens Bål.

Højest oppe standsede de og så ned over det arbejdende
Brug. Ild stod op af alle Skorstene og ud af alle Luger og
Døre. De skimtede Smeddenes hastende Skikkelser, i de

fodside Skjorter med Skødskindene og Huerne på Hovedet,
gribe de gloende Jærnstænger, der krummede sig som rustne

Søm; Drengene, der fløj rundt og rev i Stigbordenes Snore;
Hamrene, der som vældige Næver styrtede ned over Jærnet,
så Sole af Gnister et Øjeblik fyldte Smedjernes Døre;
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Fossens Fråde, der bestandigt piskedes rundt af Hjulet,
blandende sig med Røgen fra Teglovnen, hvis Ruder gloede
som Trolde, med Dampen fra Møllens Porte og fra de utal-

lige Esser.
Nede på Bredden, hvor Malmen sprængtes i Røstegru-

berne, spillede Bålene over det indefrosne Jærnskib og Ler-

sjöns Spejl. Histovre krøb Arbejdernes Rønner sammen,
som Tuer under Savværkets, Brænderiets og Magasinets
snedækte Volde.

Men lige nedenfor lyste Kontoret ud af alle Vinduer.
Dets Dør gik uafbrudt, Jærnkørern& var ved at hente deres

Penge.
Og dér, på den stejle Søbred, strålede Hovedbygningens

mange Ruder. Men gamle Santesson havde sagt, at Fader
ikke var kommet, ingen af Patronerne og Bjærgværksejerne
var kommet, de forhandlede endnu inde hos Franz von

Schéele, i Bjærgmestergården, med Ingeniørerne. Før om

en lille Timestid ventedes de ikke herud. Det var kun
Stina Ryd, som beredte alt til deres Komme.

Malmbragen brølede nede i Røsteovnen, så Stigen sitrede
under Fødderne. Bestandigt ilede Trækulskærrerne ud fra
de sorte Tremmeskure, og bestandigt drog Jærnkørernes
Tog over Broen i det dæmrende Månelys.

I et Kuldegys smuttede Steffan ind til Hyttekransens
Ild. Lukt op af Gulvet foer det vældige Bål, buldrende gen-
nem Tagets Gab op i Nattehimlen, som vilde det sprænge
den.

Susanna og Brynte sad på de sodsorte Bænke, under

Skråtaget, og Steffan krøb ind til dem.

Hyttemestren drejede just Svingskovlen i den lange
Kranarm ud over Bålet, og ned styrtede Malm og Trækul,
Gang på Gang, til Bålet sprang ovenud af sig selv, styr-
tende op ad sine egne Luer og væltende ud af Taghullet,
lillablåt og spanskgrønt, mens Kul- og Malmdyngen skød

op som et Muldvarpeskud gennem Luerne.
Heden tvang dem baglæns mod Sparrerne, hvor Kulden

trængte deres Rygge. En blålig Månehinde sitrede over

Vinduesgluggen, omflagret af Ildens Arme.
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Så sejlede Svingskovlen tom tilbage, Kranarmen slog
mod Taget, Hyttemestren listede forbi dem i sveden Sodlugt
og stak i den gennemhullede Tavle ved Døren Pinden ind i

det nederste Hul. Ja, det var syvende Opsætning, og nu

skulde Udslaget komme — Ovnen tappes dernede.

»Susan, skal vi gå ned og se?« hviskede Steffan, han
havde listet sin Hånd ind i hendes.

Altid når han sad heroppe ved Hyttekransen, måtte han

gribe fat i Bænken, i Tagsparrerne, i et Menneske, at han ikke
skulde suges med ned af Bålets susende Træk, danse som et

Askefnug ud af dets Luger. Altid måtte han tænke på
den Nat, da den forrige Ejer, Susans Farfader, gamle Mel-

eher Hvittlock du Pont, kastede sig i Flammehvirvlerne dér,
på alle »Bjærget«s Fortællinger om Vagabonders natlige
Slagsmål heroppe, deres sammenslyngede Dans ned i Dy-
bet . . .

Han plirrede gennem de knygende Luer. Han skimtede
dem derovre, som Dynger af Klude—Tiggerne, »Masovnsbor-

kårne«, sovende næsegrus på Bænkene eller udstrakte på
Gulvet, ubevægelige som Lig . . Skovgængerne, hvem Høj-
ovnenes Ild og Lys kaldte frem af Vinternatten . . som om

Dagene truende og tryglende drog gennem Landsbyerne,
men som Skumringen samlede til Slagsmål og Drik, til Søvn

og Død ved Flammerne. Hvert Brug havde sine »Borkar«,
uden Navn og Hjemsted, forsvindende om Somren og kom-

mende igen om Vintren, snart nye og snart de gamle. Ingen
spurgte efter dem, om de i deres Rus frøs ihjel på Malm-

torvet eller trillede i Hyttekransen eller hev hverandre der-

ned. Ej en Gang Hyttemestren havde Tal på dem.

»Bjærget«s Rotter var de, hvem allerede Magnus Smeks

»Bergsprivilegier« bød at udrydde: Her turde ingen ledige
Hænder findes. »Bruge Bjærget«, det var dets Lov for

hvert af dets Børnl Men — havde ikke Steffan været Ar-

vingen til Morgongåfva, havde han ligget blandt Borkarne

derovre . . .

En Fugl foer ind ad Døren, tværs hen over Ilden, rejste
sig et Øjeblik stejlt over Flammerne og hvirvlede så ud af

Vinduet, i Måneskinnet.



26

»Se den, den søgte Lyseti« råbte Susanna.

Ja, ja — Steffan nikkede — Lyset og Varmen, derude
fra Skovene, fra Bjørnene, fra Ødet. Han bøjede sig og
kyssede hendes Hånd.

»Men Steffan da!« lo hun, Ildskæret gnistrede ud af
hendes Øjne, hendes Hår, hendes lyse Hud. Hun åbnede

Munden, og han syntes, det flammede ud af hendes Hals.
De sad ene, Brynte rullede de tømte Trækulskærrer op

på Fladvognen, tvang den lange Hejsebjælke bag Bålet til

Siden, og ud kørte Kærrerne på Skråplanen.
Men nu vendte han Hovedet og -så hen mod dem. Han

tørrede Kulstøvet af sine Hænder.

»Vi går ned,« nikkede han kort.
De rejste sig lydigt og fulgte ham til Stigen. Men Su-

sannas Hånd slap ikke Steffans.
Bundløst blånede Månehimlen dem i Møde. Luerne

sprang og sprang dernede fra Tagene. Ildstrejf kryssede
hid og did som Lyn. Men langs Skovenes sorte Bræm, over

Himlens dæmrende Rand spillede Skærene fra Solfors,
fra Thorshyttan, fra Hästhyttan, fra Fabianshyttan, fra Ona

og Nicklashammar. Og fjærnere, som Blink af Skibe, du-

vende i et endeløst Ocean: Nordmarkshyttan, Motjårnshyt-
tan, Stöpsjöhyttan, Snöbergshyttan. Og yderst ude, svin-

dende og kommende, i irrende Gnister: Bjurbåckens og
Storfors’ Hamre, Ny Kroppa og Gammel Kroppa Ovne.
Kun i Gabet mod Vest lyste Månehimlen pur og sval —

dér hvor en Gang Morgongåfvas Ild havde leget . . .

Steffan sukkede kort. Hvad vilde han frygte Natten og
Skoven for? Han stod jo her med hende ved Hånden midt i

den strålende Ildring, der brændte om »Bjærget« hver Nat.

F'ra de var små, havde de set den skinne, fra Farfaders

Tårn, som fra Hyttekransen her, Hjemmets Ildmur mod

Natten.
Han så i hendes Ansigt og så det midt i Glorien. Og

han bøjede sig mod det for at kysse det.

»Kommer I så?« Bryntes Stemme slog imod hans Øren
— frem adstrakt stirrede han mod dem fra Stigen.

Steffan slap Susannas Hånd, men hun fangede hans op
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i sin og smilte til ham. Og de entrede sammen ned ad

Skråplanens Dynd af Is og Kul.
Larmen steg op mod dem, op over deres Hoveder, og

forbi det hylende Bælghus og den trampende Kvartsknuser

dukkede de ind i Rådstugan, Udtapningsstedet i Ovnens

Fod.
Som en omvendt Fakkel luede Ovngassen ud af sit Rør,

jagende Skæret hen ad Loftets vældige Skråflade, den lave

Stensyld og Støbeformene midt på Gulvet. Ovnens Kyklop-
mur tabte sig op i Mørket, med støvgrå Kvaderblokke, orm-

ædte Bjælker og rustne Jærnankre. Som en Skyggearm
rakte Udløbsrenden, Jærngaden, sig i skarpe Vinkler ud fra

de sanddækkede Luger. Kølevandet fra Bælgene pølede
uafbrudt, blinkende, ned i sit Trug.

Henne under Ovnen puslede en krumbøjet Silhuet i

en Sky af Støv og Aske — Masmestren, der fejede Jærn-
gaden ren til Udslaget og gned den med vådt Ler, at det

ikke skulde fortære den. Ved Slakkehullet glødede det

sidste, nyligt tømte Affald.
På Gulvet, foran Støbeformen, rugede de tre Masovns-

karle på en lang Træskammel, ventende på Mestrens Tegn.
Sneen blånede ind ad Dørgabet. Dunkelt, som Træheste,

tegnede sig Bukkene derude, med de tomme, hængende Før-

selskurve.
Nu kastede Masmestren Kosten fra sig, greb et af de

Spid, der hældede sig mod Ovnmuren, og drev det, for-

overbøjet, Gang på Gang, ind i Ovnhullet.

Jærnskorpen brast, og ud vældede den gloende Strøm.
I et Nu blånede Gasfaklen, som en tændt Tot Hør, og

hele det vældige Rum oplystes til Tagets højeste Sparrer
og Væggenes fjærneste Kroge. Kranen sprang frem med

Tang og Arm, Vægten med sine Lodder, Stabler af Jærn-
blokke, Kvarts- og Sanddynger.

Som et luende Alter stod Ovnen dér, flydende af Ild og

Jærn.
Sneen veg bort, de så Esserne flamme bag Bukkenes

Række.

Lynsnart var Karlene sprunget til. Den Højeste greb
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med en Bådshage Jærngaden og rettede dens Tud over

Støbeformen. Som en gloende Bæk skyllede Jærnet ned, i
Rum efter Rum; som en Kæmperist tavlede Formkasserne
sig ud over Gulvet, alt som Felt på Felt fyldtes og skum-
medes ren for den sorte Fråde af den anden Karls Skrabe-

jærn, mens blå og grønne Funker hvirvlede som dæmoniske
Insekter.

Og nu lå Risten dér lig et kæmpemæssigt Vindue, strå-
lende ud af alle sine Ruder som fra en underjordisk Fest-

sal, et Lykkens Rige, fyldende hver Vrå af den sorte Smedje
med sin Glans.

Steffan og Susanna bøjede sig tilbage. Heden svirpede
mod deres Ansigter, så Hår og Øjenlåg svedes.

Men henne ved Døren stod en Flok Arbejderbøm, af
de mindre, som endnu ikke var i Gang på Bruget, rystende
af Kulde i de usle Laser, med Øjnene mod den strålende
Rude.

Brynte satte i et Spring omkring Risten, så tæt at hans
Hæle sendte en svag Røg fra sig. Han var tilfreds, Ud-

slagets Farve viste, at det forholdt sig med Grafit- og Svovl-

gehalt som det burde. Han nåede Tavlen på Ovnens venstre

Mur, just som Loddet, der hidtil havde peget på Syvtallet,
gled til Vejrs i sin Snor og forsvandt op ad Muren; nu

satte Hyttemestren deroppe sin Pind i sin Tavles øverste

Hul, og Kresløbet begyndte påny.
Syv Opsætninger og så Udslag, syv Opsætninger igen.

I syv Ar brændte denne Ovn, Dag og Nat, uudslukkelig,
stod så i tre Ugers Reparation og brændte atter i syv Ar
— og således havde den brændt i over to Århundreder, fra

Jules du Pont, Susannas Forfader, kom her til Landet, med
Louis de Geer og de mange andre Valloner, som «Bjærg-
værkskongerne«, Gustaf Vasa og Karl den Niende kaldte ind.

Og nu, i samme Time måske, tømtes de andre Ovne,
som de havde set brænde deroppe fra Hyttekransen, »Bjær-
get« rundt: Solfors, Thorshyttan, Hästhyttan, Niclasham-
mar, Ona, Kroppa og de andre, som de ikke havde øjnet,
men som dog flammede dybest inde i Skovene, ved de høje
Fosser eller de skjulte Søer: Mögsjöhyttan, Hieronymus-
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hyttan, Dannemanshyttan, Varghyttan, eller de bag Hori-

zonten, ind mod Dalarne og Vastmanland: Långbans- og

Långbansandehyttarne, Gåsborn, Hällefors og Rämen, eller

Kæmpebrugene ned gennem Klarelvens Dal: Hagfors, Munk-

fors, Mölnbacka, Deje . . .

Og samtidigt hamrede Hakkerne dybest nede i Pers-

bergs, Paysbergs, Långbans, Tabergs, Finnmossens, Nord-

markens, Ägg- og Änggrubernes natlige Orter og Stoller,
Fakkelskæret flygtede ad Kalkstenen og Gråbjærget over de

sortgnistrende Jærnårer, ustandseligt rislede Vandet og ras-

lede Kærrerne af Sted. Hejsetønderne gnislede i Slangange-
nes Træbaner, Hestene stampede rundt og drog dem,
Tomme for Tomme, op til Dagen, Polhems Kunsten duvede

og knagede som Spøgelsealleer af nøgne Stammer, pum-

pende Grubevandet ud.

Og imens kørte Ægtbøndernes lange Tog hen over Dag-
Ibsens, Aspens og Lungens måneblå Is, eller op over Alk-

vattern, Frovåttern, Ulvåttern, mellem de dødssorte Skove,
at bringe det udsmeltede Jærn til Brugene langs Glafsfjorden
eller rundt om Frykensøernes Bredder: Hillringsberg, Stbmne,
Rottneros, Stopafors, eller til dem højest oppe i Finnskovene

eller inderst inde mellem Norges Bjærge: Lyred, Vägsjö-
fors, Kristinefors, Mitanderfors, og de andre, de utallige,
hvis Steder og Navne han knap kendte, hele »Bjærget«,
hele Jærnets Rige rundt, fra Håljeboda i Vest til Grythytta
i Øst, fra Letafors i Nord til Björneborg i Syd.

Og ned over Vånern hastede store Flokke med Jærn til

Amål, Vänersborg, Lidköping, Mariestad, Göteborg . . .

Og Susanna, hvis Forfader havde rejst denne Ovn, »Bjær-
get«s ældste Masovn, havde spyttet på dets Vej og kaldt

Filipstad en Svinesti — Filipstad, »Järnbäralandets Hjærte«,
hvorfra al Jærn strømmede ud over Sverrig, Danmark,
Norge, England, ja den halve Jord.

Hvorledes var det nur »Jærnet, der er nødvendigere for

Menneskene end Korn og Brød, Jærnet, som de har fablet

om med den dumpe Stenkniv i Hånden; som de i Cæsars

Dage vejede op med Guld — Jærnet, der grønnes i hvert

Blad og hver Blomst, som det rødner i hver vor Dråbe Blod
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og i hver af vort Hjems mindste Stene — det enevældige,
Verdens Betvinger og Forløseri«

Steffan nikkede mat. Således, ja således var det, Far-
broder Anselm havde talt — — For han selv —

Han lukkede Øjnene, mødig af Ilden om sig, døvet af
Malmens Bragen i Kærrer og Ovne, under Hamre og
Knusere.

Jærnet, det havde været om ham, fra han fødtes. Han

lugtede og hørte, han smagte og så kun Jærn. Himlen
flammede af Ovne, Jorden gabede af Gruber, Skovene røg
af Miler, Vejene vrimlede af Kul- og Malmkørere. Alle Men-

nesker var Grubeejere, Brugspatroner, Bjærgmænd, Smedde,
strax han dukkede frem fra Vejen til Morgongåfva — den

eneste, der endte i Gården, ved Skytstræets Rod . . .

Han havde klamret sig som lille til Märta Moll og skre-

get, kold af Angst og Nød, når han så dem: Hyttefolkene
med de askegrå Ansigter, de lungehæse Stemmer, de hvide

Hår; Smeddene med de døve Øren, med Ryggene, der

groede skæve, Benene, der krøb under dem som vredne

Stammer; Grubekarlene med de hængende Arme og Hæn-

der, de ludende Hoveder og blodskudte Øjne.
Han havde skåret Ansigt ad dem, af Hån og Had, gemt

sig i Märta Molis Skød og grædt.
Og han havde elsket Farfader, fordi han havde ladet

Fuglene bygge Reder i sine Esser, ladet Morgongåfva Elven

skylle over Smedjernes styrtede Ruiner og Skoven lukke sig
om de øde Fattigstuer.

Elsket ham trods Billedet i Slægtssalen derhjemme: An-

sigtets blålige Hud, Panden, der knudredes som af Horn, Øjen-
sprækkerne, der gulnede som Bjørnens før. Trods Folkenes

Hvisken om, hvor han havde drevet sit Brug ved Hunde-

pisk og Træhest og Spidsrod; med Blodhunde iaget Røm-

lingene, der i Fortvivlelse sneg sig bort for at dø i Skovene.
Ti 1703s Lov gjaldt ikke dem: hvem på »Bjærget« vovede
at tage imod og løskøbe en af Patron Choräus de Besches
Folk fra Adamshyttan — som Morgongåfva den Gang hed?

Ja, elsket ham trods Billedet af Farmoder, som hun sad

dér ved hans Side, næsten nøgen i sin Sky af Slør, med
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gyldne Hårbånd og frie Lokker, med Amorsmil og Baisez-

moi, men med et Blik, der endnu, snart et halvt Arhun-

drede efter, fik Steffan til at græde . . .

Den smukke og glade General for Varmlands Regiment,
Hugo von Matérn, havde, den Gang han, mistænkt for

Delagtighed i Anjalaforbundet 1788, frifandtes ved sin Fæn-

driks, Sixten Råbocks Ed, men i Unåde afsattes og over-

lodes til sine talløse Kreditorer, fundet sin Frelse i Patron

Choräus’ Bejlen til hans yngste Datter. Og den sextenårige
Pige havde ægtet den sexogtressindstyve årige Olding, efter at

han i Morgengave havde nedbrudt Adamshyttans Hamre og
slukket dens Ild, hvis Bulder og hvis Hede hun havde svo-

ret, at hun aldrig kunde vænne sig til.
»Hun var en Forbryder!« havde Brynte råbt, en Gang

de i Ophidselse skændtes på Adamshyttans tilgroede Dæm-

ninger, »hun gjorde Varmlands rigeste Brug til en Ruin og
dets driftigste Patron til en Nar!«

Men Steffan havde smilt. Å Brynte — som altid forstod

han intet! ikke at Farmoder, mere end »Bjærget«s Ild og

Jærn, havde frygtet for dets Herre, Patron Welam Choräus

. . . Og da det utrolige skete, da han brød sine Våben for

hendes Fod, måtte betale ham med Livet 1

»Men hun fik Tak som fortjent!« havde Brynte hoveret.

Farfader havde hadet hende, fra den Dag Hammerslagene
tav, og skyet hende og flyttet op i sit Tårn og ikke set

hende, de tre År hun endnu levede på Gården, til hun

førtes til Vadstena Sindssygehospital, og han kort efter

fandtes hængt i Bjælkeværket øverst oppe i Tårnet — af
hvem? af sig selv eller af sine Folk? hvis usle Levebrød
han tog den Dag, da han standsede det Brug, som han

havde smeddet dem til for Livet.

Ja, takket havde Steffan den Farfader, der endnu hver

Nat sås flakke jamrende rundt på sit Brugs Ruiner, med

de sprængte Øjne, den blå Tunge, den grå Hårmanke —

som han blev fundet i Vintervindene i Tårnet, af Boghol-
deren Anders Stenkula og Tjeneren, gamle Cornelius.

Og han havde lét ad Bryntes Harme, ad hans Besvær-

gelse om, at han, Steffan, en Gang skulde bygge Hamrene
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op og tænde Ilden påny her, hvor den rigeste Skov, den

stærkeste Elv og de letteste Forbindelsesveje over Søerne
sikrede Jærnet en Fremtid som intet andet Sted i Värmland.

Men nu — fra hin Aften i Fjor . . . A, var den blot aldrig
kommet! havde han kun altid fået Lov til at tro sig i sin

Ret, som Susanna, når hun spyede ad Jærnet I Havde han

stedse kun set det som »Trældommens Smuds, Rovbegærets
Rust« som Farbroder selv — men det var en anden Gang
— havde lært ham det . . .

De havde den Dag på Idet læst i »Völsungasagan« om

Rejgin, at han arbejdede i Jærn, Sølv og Guld. Brynte
havde med hede Kinder spurgt, hvem Rejgin var, og Far-
broder havde svaret med Bogens Ord, at det var »en mæg-

tig Mands Søn«. Og samme Aften fandt Steffan i Lektien
hos Lagerbring, at Guderne mødtes på Idawall og rejste
Ovne og byggede Smedjer og smeddede Våben og Værk-

tøj . . .

Han havde stirret — Guderne, de lyse Aser, havde de

bygget de ildsprudende Ovne og smeddet i de stinkende

Smedjer! Jærnet — »Iliaden« gav ikke Jærnet Lov til at

følge Helten i Graven, uden Kobberets og Broncens Glans
som det var, kun godt nok til Bondens Redskaber! Og dog
kaldtes det Pelidens Kamppris og »det violblå Jærn« I Og
i Märta Molis Bibel — forjættede ikke dér »Mosebog» Is-

raels Børn om Kanaans Land: »hvars stenar åro jern, och

dår du malm ur bergen huggar«? og Kongen i Bazan, den

sidste af Rafaérne, skrinlagdes i en Højtidskiste af Jærn, »ni

Alen lang og fire bred« . . .

»Fa’r«, han havde rejst sig, bleg, med Lagerbring i Hån-

den og peget, »har Aserne da skabt Jærnet?«
Men Farbroder, der lige havde sunget Schuberts:

»Du holde Kunst!
in wie viel trüben Stunden —«

og hvis Kinder endnu blussede af Sangen — Farbroder, der

jo slet ikke var Steffans Farbroder, men alle Vårmlands

Børns, og Faders nærmeste Ven, gav ham ikke Tid at svare,
men råbte;



33

»Ja vist! véd du ikke det? »Baaenepe«, Himlens Jærn,
kaldte Ægypterne det: Osiris sendte det som Meteorer fra
sine Skyer.«

Fader løftede Hovedet, men Farbroder begyndte at gå
frem og tilbage i den store, halvdunkle Sal, mellem det

gamle Linholmske Klavér, Moders Harpe, de mange grønne
Planter og Stolene fra Morfaders Hjem i København. Hans
Hår og Skøder flagrede, hans Hænder fægtede, som greb
han gennem store Strenge, mens han sang sin Hymne til

Jærnet . . . A, Stelfan kunde huske de Ord, som var det
i Går de blev sunget! Skulde han nogensinde kunne glemme
dem ?

»Jærnet! hør de ældste Folkeslags Sange, Rig-Vedaen,
Zend-Avesta: de priser det alle som Gud! find det forvaret

på Brystet af gravlagte Høvdinge, fra Sfinksen i Karnak til
Turans Grave og Chorsabad ved Tigris! Se Kæmpebroen
af Jæmkæder og Jærnpiller, der under Dynastiet Hao-Ming-Ti
spændte over den 1000 Fod brede Afgrund i Provinsen
Yun-nan, og Kæmpevejen Inkas i Peru: 250 Mile, mejslede
af Stål gennem Cordillernes Bjærgmure! Se det vældige,
Jordens Kæmpe, Kulturens Våben og Nøgle i Ægypternes,
Fønikiernes, Grækernes og Romernes Hånd! se det gå til
Grunde i Folkevandringens Bølger af Barbarer fra Asiens
Mørke ! Rust og Glemsel æde det under Ruiner og Græs,
til det atter klinger dybt nede i de ældgamle Gruber, Ro-
mernes Skatkamre, i Noricum, og derfra sejrrigt drager frem
over Verden, over Böhmen og de tyske Bjærge til Spanien,
til Nederlandene, til England, Sverrig, Varmland!

Og,« Farbroder standsede, hans Øjne luede, »hvad gjorde
vore underjordiske Skatte ud af os, af det Rige, som Birger
Jarl og Magnus Ladulås skulde skabe af Kaos? Våben og
Penge rakte de dem af den blodbesudlede Jord, fuldtrustet

sprang Ridderkoret op af dens Gruber, slog sin Ring om

det søndersplittede Land og sin Lås for Bondens Lade og
Kvindens Hjem! Og siden, op gennem Tiderne, til vore —

hvem bar os frem på sin stærke Ryg? hvem gjorde lyst i
vore Urskove, hvem tømrede vore Boliger, hamrede os i sit

Harald Kiddc: Jærnet 3
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eget Billede og sendte os ud over Jorden, en uovervindelig
Skare, i Gustafernes og Karlernes Dage?

Og videre frem, gennem Uår, Krig og Ruin — 1 Slå efter i

»Bjærg- og Kommerskollegiet«s Annaler og læs Chifrene

for vor Malmhøst, fra 1300 til nu! slå op ved vor Ragna-
rokstid, fra Karl den XIJs Død og til 1800: 15,7000 Tons

gav os hvert Ar den Jord, som vi besmittede med Broder-

blod og Brændevin, til vi med det nye Århundredes Morgen
igen stod i Verden som en Stormagt: Jærnets, med mere

end 38 procent af al Jordens Jærnproduktion!
Og nu vi, Vårmerne, selve »Bjærget«s Børn —« her greb

Farbroder Fernows »Beskrifning öfwer Wärmland«, der altid

lå fremme på Faders Pult, mellem hans og Farbroders Do-

kumenter til deres nye »Beskrifning« og læste:

»Jernbergen aro just de, som en gång skaffat Wårmiand

i ljuset«
og råbte: »Hvorfor er vi det udkårne Folk blandt Syer-

rigs Stammer? Hvorfor flyder vort Land med Mælk og

Honning, med Skønhed, Musik og Glæde? hvorfor fødtes

her ej alene Ericsønnerne og Igelström, men Geijer, Tegnér,
Byström, Troili, Fryxell og hvor mange skal jeg endnu

nævne? hvorfor er vi ej blot ihærdigere, men gladere og
friere end nogen anden Provins? hvorfor fører vi ej blot

Mars’es Våben, men Apollons Lyre?«
Ør af de majestætiske Navne, svimmel af de ældgamle

Ar havde Steffan lyttet . . . Det var Jærnet, der taltes om

»de Begærliges og Trællenes Metal«, og det var Farbroder,
der sang det ud i Stuen, som ellers sine tyske og svenske

Sange, sine Operaer og Kor:

»Varmlands Sokkel og Krone!«

og standsede med tilbagekastet Hoved og Ansigtet lysende
som før ved Prisen til »Du holde Kunst . . .«

Farbroder, som boede derovre på Idet, hvortil man kun

kunde komme over Søen eller ad Jægerstier; som vandrede

dybt inde i de store Skove og sang til sin Violin eller i

Høststormene bar sin Vindharpe op på Bjærgene og jublede
til dens Brus . . . Farbroder, hvem Damerne i Filipstad
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spottede for hans lange, flagrende Hår, hans løse Halstør-
klæde og Knæbenklæder; som hele Varmland kaldte »Poeten på
»Bjærget«« eller »Anselm på Vejene«, fordi han aldrig sad
mer end to Dage hjemme på Idet, men spillende og syn-
gende kørte langs alle Elve og over alle Bjærge at hilse på
hver Fugl og hvert Menneske, han mødte, på Herregårdene
og i Kulsvierhulerne, at tegne alle, spille og citere Digte
for alle, for Brugspatronesser som for Finner . . .

»Anselm Phosphoros, tænd Lys i Värmeskogen!« stod
der foran i »Fågel Blå« med selve Atterboms Skrift.

Og nu —1 Susanna og Steffan havde hånet Brynte, når
de så ham knæle i Andagt foran Savolaxhyttans rygende
Jærnblokke, som bad han for dem — eller til dem, som

de gamle Bjærgmænd, Zacharias Pira fortalte om fra sit

Barndomshjem i Nora . . . Susanna fandt jo de Blokke

kedelige, og Steffan lo!

Og nu så han Jorden knæle som Brynte!
Her på Morgongåfva, hvor Fuglene sang i deres Reder,

uforstyrrede af Bælge og Hammerslag; hvor Stjærnerne
brændte, som før deroppe fra Hyttekransen, urørte af Ild

og Røg; her hvor ikke Punseboller og Spilleborde, men

Bøger og Musikinstrumenter fyldte hver Krog, her i Stef-
fans Hjem, hvor Bryntes myndige Mine blev uvis og spag,
blot han kom over Tærsklen — her lød nu hans Riges
Pris, og det Rige kaldtes Jorden!

Steffan spejdede på Fader og Moder efter Svar. Og
han hørte Moraklokkens: »I Dag som i Går! I Dag som i
Går!«

Her kom aldrig Fremmede, kun Farbroder, de Gamle i

Båckstugan, Gudmoder Hulda af Jacobschöld, og en sjælden
Gang Faders Morbroder, Biskoppen af Karlstad. Her var

aldrig Dansemusik og Gildebulder, mens Gæster hver Dag
rykkede ud og ind i de andre Gårde. Her fortaltes aldrig
Jagteventyr eller Historier om Naboerne, her taltes kun om

Bøger, om Videnskab og Vers, om Begivenhederne i Stæn-

derforsamlingen i Stockholm eller ude i den vide Verden
eller i Historien. Og han lyttede efter og anstrengte sig
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for at forstå og glemte at lege, for ingen spurgte nogen-

sinde om, hvad han legede, ene mellem de store Møbler.

Og nu hed det pludselig, at Jærnet var alt, mer end

Videnskabsmændene og Digterne!
Jamen hvorfor hørte jeg da kun om dem? Hvorfor brød

I da Ovnen og Smedjerne ned derude og gjorde Morgon-
gåfva til det ensomste Sted?

Havde han da intet fået, han som troede, han havde

fået mere end alle Børn? Fader, Moder, sig mig, at jeg fik

det Rette, ikke Brynte!
Men Moder drog kun sin Nål gennem Syrammens Perler.

Lampekuplen, der var malet som Jordkloden, bredte Lyset
af sine Have og Mørket af sine Lande over hendes Hår.

Hun smilte, sit kølige Smil, som havde hun intet hørt, som

lyttede hun til fjærne Stemmer — som altid, når ikke netop
Fader talte til hende . . .

Moder fra Danmark, Datter af Professor i Historie Wahl

ved Københavns Universitet — »fra den Heibergske Kres

og Nordens Athen,« som Farbroder sagde, flyttet op til

Varmeskogen . . »Hun kan ikke lave én af Retterne i Kaisa

Warg!« fnøs Damerne i Filipstad, Matronerne med Forklæ-

der og Kapper. De hadede Moder for hendes fremmede

Dragter og hendes fremmede Sprog, fordi hun næsten aldrig kom

udenfor Morgongåfva og ikke hørte, hvad de sagde til hende.

Men Fader da, som alle Mennesker holdt af, fordi han

var så god, og lyttede til, fordi han var så klog ... nu

måtte han da glemme at være sky og vende sig mod sine

Bøger!
Som altid om Aftnerne, når Farbroder Anselm læste

Vers eller sang til Moders Akkompagnement, sad han i

Armstolen i Chiffoniérens Skygge. Steffan kunde skimte

hans Ansigt med den sorte Rand af Skæg og hans Øjne—,
Faders Øjne, de havde været hans Trøst, når Moders

gjorde ham ene: sagde ham, at hun havde glemt ham,
siden hun så ham sidst. I Timer kunde han vente i sin

Krog på, at Fader skulde se op fra Bogen og smile. »Eric

Herman kan smile vor Vinter til Sommer! * sagde Farbroder
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Anselm. Og dog var Steffan angst for de Øjne og ønskede,
at de var som Moders. For gamle Mychowitz stirrede så
vist ind i dem, når han kom på sit ugenlige Besøg for at

lytte til Faders Hjærte.
»Det er hans Moders, salig Fru Immerentias, som Pa-

tronen skræmmede af Led!« havde gamle Cornelius jamret,
den Gang Fader var så syg, at de troede, han skulde dø.

Skulde nogen svare på, om Jærnet var »Verdens Herre«,
som Farbroder nu sang fra Klaveret med et Vers af Schil-
ler: »Dér hvor Jærnet gror, bor Verdens Herre!« måtte
det vel være Fader, hvis Forældre bægge døde for dets

Skyld . . .

Fader så på den sorte Taktstok, som han, der ikke selv
kunde spille eller synge, altid legede med under Moders og
Farbroders Musik, og sagde så, dæmpet:

»Du glemmer andre Ord af Fernow, Anselm, om det

Folk, som bor:

»— dar Bälgar pusta nöd,
dar Hamrar pressa svett och Konster fälla tårar . ,

Du glemmer, hvad Vårmlands Storhed har kostet.«
A ja — Hyttefolkene . . Steffan lukkede Øjnene og

hørte Märta Moll læse af Mosebogen om Israels Børns for-
bandede Liv i Ægypten, at det var som Livet i en Jærn-
ovn . . Og han vidste det: det var ikke Ilden selv, Larmen
selv, Mørket selv, han frygtede — som Farmoder, som

Adrian på Solfors. De rejste som en Storm i ham, et

Råb, et Svar — han vilde styrte sig mod dem, til Bryde-
kamp eller Død! springe som gamle Melcher du Pont i
deres Favn! Han var ikke bange, som Adrian van Harmst,
der fik Ligfald, sidste Gang hans Fader, den store Brugs-
herre på Solfors og Hästhyttan, tvang ham til at gå med
ind i Smedjerne og op i Ovnene og derfra ledte ham hen
til Grubehullet. Men han hadede Jærnet for de Skove, det

fortærede, de Skyer, det antændte, de Mennesker, det van-

skabte . . for de Violiner og Fuglesange, det overdøvede,
som en Gang Kirkeklokkerne Huldrens og Nøkkens Stem-
mer. Han hadede det for dets Almagt, for dets Nytte — for
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Bryntes Skyld og, han vidste ikke hvorledes, for Susans

med!
Farbroder så hen mod Moders Hoved i Lampelyset, og

han smilte, som tænkte han nu på noget helt andet.

»Ja, Eric Herman!« nikkede han, og hans Fingre spillede
en Melodi i Luften, »tror du ikke, at jeg takker for Faders

lille Løjtnantsgård, for Idet derovre? at jeg hellere strøg
med Tiggerposen ad den store Tatervej, end jeg på Bun-

den af min Ovn fandt Slakker, som dem de samler i Fattig-
husene på Savolaxhyttan, Solfors, Thorshyttan, eller hvor-

hen vi går? Men — vilde du, at Jærnet skulde sove i

Jorden? Det kan det jo ikke en Gang, det er jo Magneten
selv! Og Folkene — husk på Blinde-Olle på Savolaxhyttan!
En Jærnspån tog hans Øjne, men den sidste Tid han kunde

se, nyttede han til at smedde sig en Medalje, som den de

bærer, Veteranerne fra 89, fra 1808 eller 13.«

»Og hans Pension,« smilte Fader, »blev Skuret derinde,
Vandvællingen med Talg, Barkbrødet og Fuslen.«

»Ja vist, Eric Herman, ja vist! Men du sagde ikke, hvad

du vilde, vi skulde gøre med Jærnet — og uden det?«

Uden Jærnet — uden Hyttekransen og Ovnene mod Nat-

ten, uden Kugler og Øxer med Skovene ^ . ingen kunde

leve heri Men da var Jærnet jo alt her på »Bjærget«, da

skulde jo alle bære Våben som Ridderne en Gang!
Men Farbroder gav ikke Fader Tid til at svare, han

kastede sig på Taburetten, slog Klaveret an og sang med

høj Røst:
»Gossen min bor i Alundabyi

Alo, Alunda, Alundalej 1

Ögon har lian blå som himlens klara sky!
Alunda, lunda, Alo ! <

Siden, da han var kørt hjem over Daglosen, lo Fader:

»Nu véd jeg da, at Bror Anselm for en Gangs Skyld har

passet sin Part af »Vårmlands Beskrifning« og studeret Agri-
cola: »De re metallica« og Swedenborg «De ferro« — så

han kan dem udenad!«
Men Steffan sov ikke den Nat. Han havde ladet Skod-
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derne stå, og han så langt borte under Himlen Savolaxhyt-
tans Bål skinne. Og han hørte Skoven suse, som da han
lå syg. Men nu ikke mere som Døden. I Nat hørte han
Farfader sukke derude over sine Ruiner. Og han syntes, det
Suk kom fra Gårdens Syld, hvor Jærnet brød frem som et

rødt og vredt Ansigt, der vilde ryste Huset af sig — fra

Jordens Indre, der var fyldt af Jærn, som hans eget Blod,
og kaldte ad det, som Magneten.

»Bruge Bjærget,« lød Magnus Smeks Lov. »Ingen skal

gå løs, og hvo der ej vil arbejde, skal Fogden sætte i

Kisten.«
I Måneskinnet dér på Væggen, over Reolernes sorte

Bogmasser—ti hvor fandtes der ikke Bøger her i Huset?
— dæmrede Gyllenborgs mørke Bryn mellem Bellmans Lut

og Hedvig Charlotta Nordenflychts nøgne Barm, og i Steffans
Øren ringede, fremsagt af Farbroders begejstrede Røst,
»Vinterqvådets« Hymne til »Cyklopers svarta låger«:

5 Hvad dån af vädrens skarpa late,
af strömmars fall och tordöns slag!
I vintrens famn och djupa säte

hvad lågor födas natt och dag!
Här odlas Sverges guld och styrka,
det järn en svensk är född att yrka.
som väpnar oss mot tyranni,
vårt rykte fort i alla lander!

Ack, måtte det i svenska händer,
som fordom, evigt vördadt bli!«

»»Dydens Sanger«, »den svenske Digtnings Romerånd«,
som her i »Nordens stille Lande« fandt »Verdens ældste

Spor« og hvert af dets Børn født at tjene dens enbårne

Cæsar: Jærnet!« råbte Farbroder.
Og Steffan havde svoret over for Brynte aldrig at for-

løse sin Jord derude, sine Fædres Arv, sin Lod i Cæsars

Rige . . .

Han skjulte sine Øjne mod Puden, og fra hans Sygdoms
Vågenætter nynnede Mårta Molls Stemme den Vuggevise,
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som nu rundt om i det vide Sverrig dyssede dets Børn i

Søvn:

«Ute blåser sommarvind,
göken gal i höga Und,
ängen står så gul och gron,
solen stanker guld i sjön,
backen rinner tyst och sval

mellem vide, asp och al . . .<

Og som i Febernætterne drømte han, at han hvilte på
Engen ved Hemtjärnet i Morgongåfvas Skove, en Sommer-

dag, han og Susan alene, inden Brynte kom . . .

»Lilla, gula gåsen ung,
len liksom en silkespung
ror med moder sin i säf

pillar vingen med sin näf . . .«

Hun holdt Hånden mod Solen for hans Øjne, og Him-

len blev rosenrød. Hun var fem og han var fire Ar garn-
mel, og de åndede, Kind mod Kind, i Græsset så stille —

å så stille . . .

»Vallherden hvilar
vid sitt horn och pilar . . .«

Hendes Åndedræt ved hans Øre, en Guldsmeddevinge
over deres Pander, et sagte Kor af Skovduer og Gøge . . .

Da —

»Lindorm solar sig på sten

som ett samme t, hvit och len,
vill i barnets vagga gå . . .«

et GyS — Skoven — de var ene — dens ukendte Mile —

— hvad skjultes derinde?

«Trollet sitter vid sin vägg,
kammar ut sitt silfverskägg,
sjunger vid den gråa hall . .
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Sammenslyngede stirrede de, oprejste, mod Fyrregrenen,
som hang dér ud over de lavgrå, mossede Blokke — sa

var Susan borte, i et Skrig — Græsset hvislede om hendes
Løb.

»Liten kind, kom hit i qväll,
dig vill jag lofva,
under guldås sofva;«

sang Trolden, ene for Steffan i Skoven, i Febernatten . . .

Og i Nat nikkede nu Steffan under sin Guldås —: under

Farbroders Violin, Moders Klavér, Marta Molis
^
Salmer, i

Troldens Dåb af Sand, hans Søvn på tusinde Ar. Mens

Bryntes Stemme sang derude, bag alle Guldåse:

»Snart är liten kind en man,

gångarn grå då sadlar han,
tager brynja, svärd och spjut
och i kamp han rider ut;
Spanner sitt bälte

strider som en hjältel«

Og Susan svarede:

»Liten fager jungfru opp
växer fort som rosensknopp;
virkar se’n åt ungersven

kappa blå och får igen
fästring och spänne . . .«

Steffan lyttede. Hvorfor, hvorfor de Gaver? Jo:

«Skeppet gungar lätt på våg
med sitt segel, mast och tåg,
gångar sig åt främmand* land . . .«

med Værnet mod Lindormen: det Jærn, hver Svensk var

født for at dyrke, Sverrigs Ære og Styrke . . .

»Bror bygger dammar,
åt sin såg och hammar.«
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Ja Bro’r, å Gud, Bro’r! Mikael, Tvillingebroderen, der

døde i samme Øjeblik, han selv fødtes!
Steffan satte sig over Ende, med Sved på Panden —

som i hine Nætter, trods Bandagens Tryk, trods Märta

Molis Hånd:
»Hvorfor døde du, lille Broder? trængte jeg mig frem

over dig — og vanskabtes i Legen med Susan og Brynte?
en Ørkesløs på »Bjærget«, en Forbryder mod dets Lov! Hin

Hånd i Tårnet, der slog mig til Krøbling, en svag, en frygt-
som, var den ikke Susans, men din, Mikael — Straffens?

Altid havde det været forgæves^ at græde af Længsel
efter Mikael, Legebroderen i Morgongåfvas Ensomhed, at

gruble over om Fader og Moder havde agtet dem, hvis de

havde været to, om de glemte ham, fordi han var ene.

Nu blev det ufornødent midt i Springen og Legen at

standse, i Skræk og Anger, og stirre på Sengehimlens Spar-
lagen, om en Hånd kom frem, et Ansigt, der var hans eget
og dog ikke hans — hans, som han drømte det om Næt-

terne, lyksalig og stolt, og græd over om Morgenerne ikke

at finde i sit Spejl . . . Nu havde Mikael hævnet sig, nu

var Steffan selv en død, lå under Guldås . .

Og udmattet var han i hine Nætter sunket om i Märta

Molis Arme. Mikael krævede ikke længere derude det Liv,
som Steffan dog ikke fik

Men i denne Nat lød en anden Røst. Slægtens, »Bjær-
get<s, ja Jordens Stemme, der forlangte sin Tjener.

»Da Astrologerne lagde hver af de sex Planeter, som

de kendte, under et Metal, lagde de Jorden under Jærnet,«
sluttede Farbroder.

Jorden under Jærnet? Steffan svimlede. Ja, men da sagde
han selve Jorden fra sig — ti: se dens Gud!

Herfra, hvor de nu sad, kunde han se over i Stang-
jærnssmedjen, hvor den store Smed Varg svang Hamren

rundt og rundt over Hovedet i nøgne, senede Arme. Han

var døv som alle Hammersmeddene over fyrre, men medens

hans Jævnaldrende, nedbrudte af Lungesot og Blodgang
eller vanskabte af Gigt kravlede om ved Savmøllens Miler
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eller ved Bælgene eller rugede ovre i Fattighjemmet, svang
han endnu utrætteligt Siæggen.

Nu slap han den, greb med Tængerne og Bælgvanterne den

gloende Jærnstang og tumlede den i vild Hast under Vand-

hamren, hvis uhyre Skygge foer op og ned, og hvis Drøn

rystede Bænken herinde. Men om fire eller fem Ar skulde

han sidde derovre hos de andre bag ved Teglovnen og

Bryggerset.
Og Masmestren dér —. Han var ikke de halvtreds, og

han så ud som firs, krumbøjet, hvidhåret, grå som Aske.

Og hans unge Karle, som rugede dér så sammensunkne, så

hvidøjede i de sorte Ansigter, som tænkte de ene på, at

nu skulde de snart til at bryde de stivnede Jærntavler, rejse
dem ved Kranens Tang og hugge dem løs, Felt for Felt,

lægge Prøvestykket på Hylden og stable de øvrige i Ægt-
kurvene — og så begynde forfra med Udslaget Natten igen-
nem, mens alle andre sov . . .

Se, dér kogte en lille Kasserolle på Støberanden med

Mel og Kartofler, al den Føde de fik — til Spande af

Brændevin.
Kun hveranden Lørdag var de hjemme, hos Konen og

Børnene, i Rønnerne ovre under Skoven. Den gamle Mas-

mester, han sov i sine Klude i Hullet derinde under Bælgene.
Han havde ingen Stue ejet, siden hans Kone for mange Ar

siden døde af Tæring. Og alle skulde de, før eller senere,

ende i Fattighuset, sønderlemmede — om ikke Jærnet var

barmhjærtigt og knuste dem med ét Slag, som dem Grav-

mulden gemte som sønderslagne Skeletter . . .

»En Slægt af Trælle er de, i sørgmodige Led stammende
ned fra hine første Jærnets Arbejdere som Loven 134° drev

ind i de gloende Ovne eller ned i de isnende Gruber: For-

brydere, som således frelste deres Hals, og om hvis »rysliga
öden« og »fasansfulla jammer« Olaus Magni talte Og ingen,
hvis Blod ej gennem Slægt på Slægt er blevet brændt foran

Essen og stivnet i Bokhusenes Slud, hvis Ledemod ej er

blevet strakte af Stangjærnshamren og Rendeværkets Tænger,
hvis Ryg ej er garvet af Jærn- og Slakkeblokkene og Fog-
dens Knippel, hvis Øjne ej er fortinnede af Ildskær, Frost
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og Brændevin kan én Dag bære Jærnets Ag. Det løfter

ingen, selv ikke den Stærkeste, som første Mand, det bærer
kun et Tog af Slægter!«

Ja, således havde Farbroder sagt, den Gang da han
kaldte Jærnet for »Trældommens og Rovbegærets Metal«, da
han hed i Panden skændtes med Samuel van Harmst. Men

Brugsherren havde løftet de udstoppede Skuldre og smilt
sit knebne Smil:

»Det er Jærnets, ikke vor Lov I«

Steffan foer sammen, Susanna rørte hans Hånd.

Og i den blålige Glans af Sneen og Flammerne skred

en Skikkelse forbi derude i slæbende, hvidt Lin, med Håret

bølgende over Skuldrene, på nøgne Fødder.

»Jesus!« brast Steffan ud — Himlens Gud nedstegen at

dømme Jordens 1
Susanna lo, lo ham ind i hans blegnende Ansigt. Og

Brynte vendte sig på Støbeformens Rand og spyttede:
»Den gale Zegoel, ja!«
Men Masmestren havde sluppet sin Tang, og de tre

Karle havde lettet sig halvt op af Sædet, stirrende — nu

sank de alle tilbage i et Suk.
Sveden stod Steffan på Panden. Han tørrede den bort

med rystende Hånd.
Ja, Zegoel, ja, det var jo kun Zegoel, den gale Grube-

arbejder fra Taberg, som kaldte sig »den ukendte Gud« og
vandrede Bergslagen, ja hele Järnbäralandet rundt, kom og

gik med Ars Mellemrum, men altid nær Gruberne og Ov-

nene, vidnende og forjættende om det nye Riges Komme.
Steffan klemte Neglene ind i Hånden. De lo, de vrængede

ad ham, ad hans Had, ad hans Håb 1

Og pludselig brød han ud, truende:

»Nu går jeg over til Fattighuset!»
Susanna så op på ham, smilende, med Knoerne støttende

under Hagen:
»Nej da — hvad skal vi dér? Her er da meget mor-

sommere!«
Brandskæret' fra Støbeformen brændte over hende, gen-

nem hendes Øren. Steffan stirrede på hende. Ja se nu
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lignede hun Brynte! Han havde grædt endnu i Dag, over

at han var anderledes end de. Men før vilde han dø end

være dem lig, de to, der var så rolige og ligeglade, Datteren

af ham, der havde tændt denne Ovn, og Sønnen af ham,
der holdt dens Ild vedlige. Nu vidste han, hvorfor han

hadede Jærnet for Susans Skyld —: fordi hun lignede det —

og han måtte elske hende!
I det samme sprang Brynte ned fra Støbekassen.

»Ja, vi vil over i Fattighuset. Jeg har ikke været dér en

Måned. Og nu er Formen her kold«.

Steffan så på ham, så mat i Knæhaserne som efter et

svært Løb og ved et fejlt Mål.

Og dog — han vidste det jo: han havde jo set Brynte
mere end én Gang redde Smeddene og deres Drenge fra

Janne Piscators Stok, fra Pryglene på Kontoret og fra med

Hustru og Børn at jages bort fra Bruget at øge de vandrende

Tiggerhorder på Landevejene — for et fejlslagent Stang-
jærns eller en sprukken Jærnbloks Skyld, eller fordi de havde

solgt af det Kul og det Jærn, som de fik til overs af de

Kvanta, som Inspektøren hver Ugedag tildelte dem. Og
han havde hørt Brynte sige: »Hvad skal de andet? Stang-
jærnssmeddene har, for sig og Mestersvend og Kuldrengen
og hele sit og deres Hushold 60 Rigsdaler Rigsgæld om

Året og Ret til at købe 6 Tønder Rug og 12 Tønder Havre

for billig Pris — om ikke Bøder trækkes fra. Og Søm-

smeddene har omtrent det halve. De År Kartoffelhøsten slår

fejl, dør Børnene og de Gamle som Fluer.«
Men at Brynte forstod ham — han tålte det ikke! Han

skulde være Jærnet, og Jærnet vilde Steffan hade!

Og han hørte Faders Stemme om Blinde-Olle: »Og hans

Pension blev Vandvællingen og Talget«. Ja, ja, skønt hjalp
det at ynke de Fattiglemmer, som man selv havde skabt!

med Brændevin at forynge dem, man som tiårige gjorde til

Mænd og som trediveårige til Oldinge! Nej Brynte, giv dem

det Rige, Zegoel så, da han sad i »Bjærget«s Inderste, da han

ved Skredet i Ostra Tabergs Grube, klemt inde mellem Klippe-
blokke, hørte sin Fader og sin Moder, sine tre Brødre og
sine femten Arbejdskammerater skrige tvende Døgn igennem,
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om Hjælp — der kom den tredje, da han sad ene levende
mellem tyve Kager af Kød, i en Skjorte af Blod og med

selve »Bjærget« på sin Isse og Nakke!

Siger du, Brynte, som alle Patronerne sagde den Gang:
»Det er ikke vor, men Jærnets Skyld!«? Nu, så sig Jærnet
fra dig, så undsig det! og jeg skal tro dig!

»Himmelsendt« kaldte Farbroder Jærnet — baaenepe —

»Kulturens Våben og Nøgle« — Nøglen til en Jord som

»Bjærget« og Våben til at forsvare den med! »Vi takker

Krigeren for Jærnet«, sagde han hin Aften, »Krigeren be-

gærede Jærn, da Agerdyrkeren nøjedes med Sten og Horn«.

Og Krigeren fik Jærn og lagde Jorden og sig selv under

dets Lov. Kvæget og Kornet mættede sine Dyrkere, Jærnet
knuste dem til Tak, fra sin første Tjener, Grubekarlen, til

sin sidste, Soldaten. Våbnene priste Farbroder:

»Damascenerklingerne, udhamrede af Meteorer på Java,
etsede i Kong Thutmosis’ Fabriker under Antilibanons Fod,
flammende over Europa i Korsfarernes Hænder — Vikinge-
tidens runeristede Øxer, stålsatte af Bolsmedde i »Bjærget«s
Skove, Fmspongs Kanoner, der hentedes af både Blåmand

og Tyrk, Romernes og Napoleons Verdensherredømme, Gu-

stafernes og Karl’ernes Stormagtsvælde. Sværdet, der gjorde
Mennesket lig Gud, Lynsvingeren 1 «

Og Farbroder selv? Jo som fjortenårig løb han hjemme-
fra — til Grækernes Frihedskrig, til Polens eller Belgiens
Opstand ? han vidste ikke selv hvorhen! — men indhentedes
af sin Fader, Løjtnant Rikard, i Göteborg. Under Studenter-

og Folkeurolighederne i 30’ernes Tyskland bevogtedes han

på Idet som Fange. Og til den ægyptisk-tyrkiske Krig nåede

han ikke ned — at hævne Chios, »Delacroix’s og Byrons 0 «,

ti hans Moder blev syg og døde. Og i 1848 fablede han

om at kæmpe med Lamartine, Garibaldi, Kossuth eller Görgey
i Paris, Rom eller Wien, men nøjedes med at følge med

Sandels Bataljon til Fyn og Flensborg og vende tilbage efter

Slaget ved Fredericia uden at have svunget eller smagt sine

priste Sværd . . .

Steffan kneb Munden hårdt sammen. Den Gang var det

Længslen efter Moder, der drev ham ... Ti hans Kamp-
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lyst og Mod kendte Steffan og »Bjærget« fra Bjørnejagterne
og Slagene mod Røver og Fant!

Men hans Fætter, Digteren Beppo Sommelius, blev der-

nede og faldt ved Dybbøl, idet han sang — å, Steffan hørte
Anselm synge det derhjemme!:

»O hell dig, min blixtrande klinga!
du glänsanda stålbrud, min stjärna!«

Steffan så på Brynte, som han stod dér ved Støbeformens
gloende Rand, rank og spændstig, i sin grå Vadmels-Vams,
med de hvide Snesokker. Om nu den Brud gav ham, som

Beppo, Jærnringen — der, sagde Farbroder, var Romernes

Fæstensgave . . . Om Jærnet lod ham, dets Herre, smage
sin »Lov«! Nu, nu, bi kun! Bryntes Tur kom nok også —

som du Pont’ernes, da de måtte forlade dette Brug! »Jærnet
bliver til i Ilden, og er mer ustadigt og ubarmhjærtigt end

Ilden«, sagde Fader.
Se Risten dér, den glødede nu dunkelrød med blånende

Støberande. En Ildebrand rasede dernede i Festsalen, de
sidste Levende kvaltes. Om Hovedbygningens skinnende
Ruderække derovre brast i Lue, smeltede og sprang, om

Inspektør Janne Piscator, Brynte, hans Fader og alle de
andre Brugspatroner omkom!

»Nu går vi!« nikkede Brynte.
»Uf nej da!« Susanna krøb sammen i Skuldrene, af-

værgende, »hvad har vi at gøre i Fattighuset? dér er så
ækelt!« hun rynkede på Næsen.

»Snak!« Bryntes Stemme skar af, »vi har det at gøre,
at se efter dem! Fader har ikke selv Tid til det. Så må

jeg. Kom nu!«
Susanna gabede og strakte Armene fra sig i Pelsen.

Faklen flammede om hende. Ja, om den vilde fortære hende!
hun der hånede Jærnet og Brynte og dog lød ham og skulde
være Herskerinde på dette Brug, sine Fædres! hun, der
havde slået Steffan til Krøbling, og som han måtte elske,
fordi hun var sund 1 o ja, fortære hende — så han blev fri for
hende og Jærnet!
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Nu lå Ruden dér, sort og forkullet som Rummet om

dem. Arbejderbørnene listede ud i Sneen, som atter blånede
ind ad Dørgabet, her var ikke mere Glans herinde end i de

mørke Rønner under Skoven . . Nu viftede kun den sørgelige
Fakkel, ene og jagende, under Loftet.

Og Steffan rejste sig og fulgte efter Brynte og Susan —

endnu hvor længe? Å Zegoel, hvor længe?
»Tag dig i Agt!« Brynte rev hende til sig. Susannas

Pelsstøvle røg, hun havde nær trådt på den gloende Gade,
som Slakkestenene byggede gennem Sneen.

»Uf, her er ækelt!« skreg hun, men smilte Brynte hurtigt
ind i Ansigtet, som huskede hun —. Brynte havde dog vist

ikke »bedt om Forladelse« . . .

»Af Vejen!« et Par Mestersvende styrtede frem med en

Gøs, en gloende Jærnblok, imellem sig.
I det samme sprang et Isspejl, stort som en Rude, over

Børnenes Hoveder, haglende i Stumper.
»Brynte, hjælp mig!« Susanna dukkede sig.
»Snak, det var bare Hjulet, der kom i Gang!«
Brynte pegede på Fælgene, der piskede Isvandet i deres

Øjne. Bælgdrengen, som havde hugget dem løs, foer forbi.

Gennem den flåede Blålærreds-Skjorte sås hans nøgne, fjorten-
årige Legeme. Soden tegnede hvert Ribben og sad i Kager
om Maven og Lårene. Sveden gnistrede i Rim fra hans

Øjenbryn og Bryst. Nu sprang han ind i den gloende Smedje.
»Kommer du?« brølede Varg truende og vendte de hvide

Øjenkugler mod ham, mens han ustandseligt hvirvlede Hamren

over Hovedet.
Ilden flammede til, Drengen drog i Stigbordskæden.
»Lad os bare komme bort!« Susanna smuttede under

Højovnens Gasrør, der sort og leddet rakte ud over dem

gennem Mørket.

Ja, bort Susan, men hvorhen? A, du vilde det jo sidst

af alle! Og jeg — jeg må følge dig, altid!

De løb forbi Rækken af Bokhusene, hvor i det flagrende
Lys fra Røstegruberne grå Hoveder og skælvende Hænder

kom frem — Oldinge og Børn, der huggede den røstede

Malm til.
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Stanken fra Smeddenes »Labbhi«, sød af Halm, salt af
Sved slog om dem. I en Sky dampede Huset ad sine fire
Dørgab, mod fire Verdenshjørner. Gennem Tågen af Lugt
og Em skimtede de i det østre Rum Hvileholdet — de lodne
Hoveder, de tykke Rygge —. Pressede ned i Båsene sov

de i den sønderflængende Larm, efter femten Timers Arbejde,
mod femten nye.

De løb forbi Sømbodernes lange Skure og Rysteristen,
der hang tung af Istapper og Sne. Foran dem tårnede sig
de uhyre Trækulsoplag som sorte Bjærge med Sne på Top-
pen. Kulstumper knitrede under deres Fødder som Glas.
Kærrerne rullede uafbrudt ud fra Tremmehusene og op ad

Højovnens Skråplan, i tjæresur Os.

Hyttekransens Ild flammede øverst deroppe; bøjet og
sort puslede Hyttemestren om den.

Inde i Dampen fra Vaskeriet sled de halvnøgne Piger i
det koghede Vand fra Bælgene. Røsteovnens Tårn, der
ludede sig til Højovnen som den ene gigantiske Stærkasse
til den anden, glimtede ud gennem alle Træets Fuger af
sin indre Ild, med Månen hængende som en Kugle over sit
Skråtag.

Brynte sprang ind ad den lille Dør ved Foden, i Skarn-
skuret, og kastede et Blik op til Lugerne, der brændte i
Ovnens Tønde med klare Flammer. De havde fået en ny
Mester deroppe, men alt var vel.

Og de fortsatte deres Løb ind i Lyset fra den åbne
Kontordør. Inspektør Janne Piscator og de fire Bogholdere
var ved at betale ud til Ægtbønderne og Kulkørerne. Angen
af våde Pelse, Transtøvler, Blåvadmel og Brændevin stod
ud over Trappen, hvor Sneen var kørt sammen i en Grød
af Jærn- og Kulsnavs. Det flagrede derinde i Skæret fra

Spiddelysene af Sex- og Tolvskillingssedler, af 5° Rigsbank-
sedler, ja af gule ioo Banksedler, og klirrede af Kobber og
Sølv, af Styver og Specie.

Børnene standsede. Penge var sjældne at se, undtagen
ved Skatteting, Fasting eller Oxhelgen. Men i Dag var det
jo Lørdag den iste December, Oscarsdagen, den store Af-
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regningsdag med Nyed Bønder, der skulde hjem, og Kul-

kørerne.
»Det er Løgnl« Janne Piscators sorte Skikkelse foer op

og hug Næven i Bordet, så Seddeldyngen, Gåsefjerspennen
og Spiddelysene sprang. »105 Rigsdaler Rigsgæld vil du ha’?

Du skulde ha’ leveret 35 stigar Kul? Det er Løgn i din

Hals! du har skåret falsk på Kulstokken! Se her min!« og

den lille Karvestok fløj hen ad Bordet.

»Jamen, ’spektør, jeg —« en duknakket Ryg krøb frem

— det var Jan Petter, en af Faders Bønder, Steffan kendte

ham strax.

»Snak!« Piscator truede ad ham med knyttet Næve, »tag
du 55 Rigsdaler og vær glad! Det vil sige: hvad betalte vi

for dig i Skatter i Vår? og hvor meget Jærn, Salt og Korn

har du fået? Nibelius, slå efter i Magasinsbogeni Hå, vidste

jeg det ikke! Det går lige op, din Tyveknægt! Ikke én

Rigsdaler får du! Se til, du kan rappe dig mere efter Jul!
Næste Mand frem! — Lindblad, Lindblad, Brændevinsjom-
fruen hid!«

Lindblad, fjerde Bogholder, som Børnene var så fortrolig
med — han var jo kun tre Ar ældre end de — ilede med

flagrende Skøder hen til Kamingesimsen, hvor Dunken stod

mellem Tvebakker og Tobaksruller — Gaver til Storbønderne

og dem, hvis Vej lå lettere til Solfors . . .

Foran Bordet bredte sig Tunne i Fallet, med Hunde-

skindspelsen om Ørene, med Skødskindet hængende over

Fedtlædersstøvlerne og Piskens Snært snøret om Armen.

»67 stigar Kul!« skingrede Janne Piscator efter Hoved-

bogen, slående Takt med Karvestokken, »201 Rigsdaler!
betal Tunne ud, Santesson! Hva? hva fals? Ha, ha, ja na-

turligvis! Nibelius, skriv Tunne en Seddel på 500 extra Søm!

Tunne er en Mand, som Bruget véd at skønne på. Lind-

blad, kommer den Snaps og den Tvebak? og en Rulle Tide-

mands Skrål«
Nede foran Trappen, i Kontorets brede Skyggebræm,

sad de andre Flokke af Bønder, tættrængte på de lave

Bænke, med Huerne ned i øjnene og det løse, hængende
Hår, ventende. Kun da Inspektørens skældende Stemme
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nåede dem, skottede de til hverandre og flyttede sig uroligt.
Ude i Måneskinnet holdt deres Køretøjer, de små Nord-
bagger og Olændinge og Kurveslæderne sorte af Smuds,
tredive, fyrretyve Stykker, omkring Klokkestablens snedækte
Tag og Spir.

Blodet brændte i Steffan. At Bønderne ikke sprang op,
at de ikke brød ind og slog Piscator ihjel 1 Han var uredelig,
han bedrog dem, på Kulstokken, på Møllevidjen, i Magasins-
protokollen — vidste de det ikke alle! Jan Petter fra Folke-
stuen på Morgongåfva, den gamle Bonde fra Kytthyttaskoven,
alle hans Arbejdsdage i Vinter med Milen og i Skoven,
skulde de blive uden ét Runstyckes Løn?

»Brynte, vil du ikke —«

Brynte så koldt på ham. »Hvad véd du om, hvem der
har Ret? Se først det efter — om du kan!«

Steffan vilde svare. Men Brynte og Susanna løb videre,
og han måtte med dem.

»Det er min Faders Bonde —« begyndte han stakåndet.
»Så skulde din Fader give ham Arbejde!« skar Brynte af.
Steffan blegnede. Det var sandt! Alle de Bønder, som

Farfader havde smeddet til Adamshyttan, måtte nu arbejde
for Savolaxhyttan, Solfors, Thorshyttan eller de andre

Brug, som endnu var i Gang, fragte deres Kul de lange
Veje og tage de Kår, der bødes dem efter Brugspatronemes
Vilje.

Jan Petter fra Kytthyttaskoven . . . Længst var Kytt-
hyttans Flammer slukt, og Adamshyttan kaldte ikke mere

Mennesker til sig. Det var ej blot Smeddenes saltstinkende
Labbhi, som Blomster og Træer voxede over derhjemme.
Inde i Skovene groede Stierne til, Rønnerne stirrede med
tomme Ruder som i Digerdødens Tid, da af alle Levende på
»Bjærget« ene Märta i Nyhyttan færdedes mellem Ravne og
Rovdyr . . . Tyet til andre Brug var Morgongåfvas Bønder,
og dér — så han ikke Jan Petters Lod? Men — han nikkede
stift — på Dommens Dag, da de Blinde, Lamme og Værk-
brudne skulde vidne om Jærnet og dets Herrer, skulde Fader
frikendes! Bedre at Ulve og Ugler boede i Husene end
Skabninger som de, der fyldte de endnu levende Brugs!
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Og dog — Jan Petter, Bonden, der alt var for gammel til

at flytte, da Adamshyttans Ild, som han havde tjent fra

Barn, gik ud —: øget hans Vej og hans Nød havde de, sendt I

ham fra det hjemlige Åg til det fremmede! Og uden at kunne

hjælpe måtte Steffan se ham under Janne Piscators Knippel.
Men — var det Faders Skyld, at s Bjærget «s eneste Føde

for dets Børn var Jærn? Ingen Herremand var mod Husets

Tjenere som han — og Patronerne trak på Skuldrene og lo.

Men havde Adamshyttan endnu gået, måtte han have madet

sine Folk med Kul og læsket dem med Ild — eller han var

bleven en Fredløs på »Bjærget«! Ikke ét Skippund Jærn
havde han kunnet sælge ved Fasting, men før eller senere

havde en gloende Stang fundet Vej til hans Hjærte.
Jærnet lød sine Love! Jan Petter, løft en Gang din Klage

mod dem! Vi kunde ej mer end sige dem fra os — og

aldrig tage dem på os igen!
De løb forbi Laboratoriet, hvis. Iskrystaller blinkede på

Bjælkevæggene, ind i Teglværkets Gyder, hvor Halm og

Granris fejede dem i Ansigtet, med Lugt af Ler og Harpix.
Brugets Larm døvedes bag de høje Reoler, Ildskæret flag-
rede over Halvtagene.

»Når jeg kommer til, skal Janne Piscator væk!« sagde
Brynte pludselig, »men Fader kan ikke undvære ham«.

Steffan rakte Tunge i Mørket — nej, det tror jeg! Patron

Thorlander kunde knap skrive sit Navn! Han havde for-

drevet Piscator’erne fra Thorshyttan — nu lod han sig lede

og bedrage af deres Søn! Jærnets Lov!

De dukkede rundt om Teglovnens sorte Tønde, forbi

Bryggersets Luger og Mæskekar og standsede foran Fattig-
husets mørke Væg og tilsneede Ruder, som lå dér under

det høje Månelys, der gnistrede i Snedriven på Trappen.
Her kastede ingen Vej, og ingen gik ind eller ud — uden

Brynte.
Og pludselig vidste Steffan, at han vilde ikke derind!

Han havde kaldt på dem derinde for at hævne sig på
Brynte og Susanna, for at skaffe sig Oprejsning, få Ret, for

— han vidste knap hvorfor — kun, at han vilde ikke, at

den Dør skulde gå op!
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Men Brynte vadede allerede gennem Sneen, med Susanna
i Hælene, og Steffan krøb efter, syg af hvad der ventede
ham. Men — han måtte følge dem også den Vej . . .

En Pestsky slog dem i Ansigtet, mødtes i Døren med
Kulden og hyllede dem i sin rådne Ånde, Salmesang lød fra
Mørket:

»Jag får ej se Guds dag,
som minsta fågel prisar,
doch prisar äfven jag
den nåd, mig Gud bevisar« . . .

Det var Blinde-Olle, den store Smed, der havde mistet

bægge Øjne, da Luppen sprang i Diglen. Han sang be-

ständig den Salme. Ja se, nu da en Hånd slog Ild, og
Trøsken fængede, dukkede hans nøgne Hoved som en væl-

dig, grå Sten op af Mørket, med Øjenhullerne lukkede af

Brynenes Strå og Munden gabende som en Revne.

O Jesu, du är än

den blindes tröst på jorden,
du alla armas vän,
själf arm i tiden vorden!«

»Olle!« hvæste en Stemme, »den unge Patron! den unge
Patron er her!«

Men Olle, der som alle Smedde var stokdøv, sang videre:

Den natt, mig höljer nu,
skall en gång sig förklara,
ty en gång öppnar du
min syn bland änglars skara U

Hans »Krigsmedalje«, som Farbroder Anselm talte om,
funklede i Lyset af Harpixpindene, der nu spiddedes i

Plankevæggen, eller lagdes på Bordet, med den brændende
Ende ud i Rummet. Og frem dukkede de, der i Mørket
havde lyttet til den Døves og Blindes Sang.

Steffan blev kold om Hårrødderne. Så han ret? Sad han med

Zegoel i »Bjærget«s Inderste? Han havde set dem før, men
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da ved Dagens Lys. Og nu — her i det gustne Skær fra

Fyrreklynerne, i det røde og grønne fra Slakkestenene, der

glødede rundt om i Mørket som sviende Ovne, steg de frem

som Fabeldyr af Jordens Inderste, Væsner fra Folkenes Be-

retninger på Morgongåfva om Resare-Bengts Eventyr —: fuld-

komment nøgne Hoveder som Struds-Æg, opspilte Øjne,
glippende gennem Stær, tandløse Munde som Fiskesvælg,
Pander som bulnende Paddehatte, idiotisk lallende Tunger
og fægtende Plåndflader med afklippede Fingre, Armstumper
som brudte Vinger. Og over dem, på det regnbuebelyste
Loft ravede en anden Flok frem, en ny Skyggeverden, med

Hoveder som Kugler, med Rygge som Hvalers, med Arme

som Goplers og som Luffer, fangende mod Brynte og Susan,
mod ham. Og et Kor af Stemmer kvækkede og gurglede
gennem Smeddens Sang:

»Gi’ en Sexskilling, Patron! å en lille Lap!«
»Gi’ et Fingerbøl, bare et lille Fingerbøl Brænde-

vin!«
»En Stump Skrå, å en lille Stump!«
En lang Arm, kødløs og hvid som et Skelets, hagede

sig fast om Bryntes Skulder. Skikkelsen forsvandt i Mørket,
men en bedøvende Stank af Forrådnelse slog op som af en

revnet Grav, og en ganeløs Stemme peb:
»Lille Fa’r, lille Patron! sig til Mychowitz, at han skal

komme og tage mit andet Ben. A, jeg kan ikke sove! De

kryber og kravler om mig, Maddiker og Orme!«

Steffan følte Susans Hånd i sin, den blev iskold og våd,
idet Stemmen lød.

Det var Blåsare-Maja, Calle Kjålms Enke, der efter Man-

dens Død havde røgtet Bælgen og fået Benet revet af i de

Hjul, som en Gang knækkede Calles Brystkurv.
Det sortnede for Steffan — af Mørket, af Osen, af Vir-

varet om ham. Han måtte huske den Gang, han faldt i

Farfaders Tårn, Nætterne, han havde ligget og ikke kunnet

sove for Spændetrøjens Pres og Skovens Sus, og noget, han

vidste ikke hvad, kom til ham, i Stumheden, i Bruset, og

vilde slette ham af Stuen, af Livet. En Ulv tudede en-
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somt nede på Daglösen, et Suk gik gennem Gårdens hun-

dredårige Tømmer, det funklede glemsomt af Fosfor . . .

Og han svævede i Rummet, ene, indelukket i en Glas-

kugle, som de små Mennesker han havde set i en Bog ovre

hos Farbroder Anselm, en Bog, der hed »Magia divina«,,
og som Farbroder sagde, var meget kostbar.

A, om han aldrig havde set den — og dem dér! Det

var ikke sandt: han havde ikke ondt af dem! han tænkte

kun på sig selv: at han lignede dem, at hans Ryg var som

deres . . . Han blev syg, han blev harsk i Halsen af Lugten
af Enebær, Ammoniakvand og Millefolium, af Stanken af

ældgammelt Smuds, af runkent Kød og forrådnende Sår —-

af sig selv, sin Pukkel, sine Sygdommens Nætter derhjemme
— ja af Mårta Molls Salmer, af Farbroders Violin og Mo-

ders Sange!
Hvorfor, o Gud, hvorfor?
Fordi hver Dråbe i hans Blod, som hver Sten i Morgon-

gåfvas Jord var rød af Jærn, og fordi Susan, fordi »Bjærget«
drog ham, som Malmet Magneten, som Morgongåfva F'ar-

fader af hans Grav!

»Blodet, han mangler det«, sukkede Mychowitz, »de

røde Blodlegemer, som er Jærn . .«

O Gud, manglede han dem blot! Havde han givet
»Bjærget sin Part, sit Blod, som Skikkelserne dér! var

han entlediget, fri som de! Men fordi Farfader slog Adams-

hyttan til en Ruin, tav ikke Jærnet i Jorden — eller hans

Suk over det om Nætterne, hans Blods Higen mod det! Og
fordi Susan styrtede Steffan ned fra hans Spring mod hende

den Dag i Tårnet, sprang han det mod hende Dag og Nat
— og faldt, som hin Gang! . . . faldt ned i dette Rum, ned

blandt disse Skikkelser, ned i »Bjærget«s Inderste, dets

skjulteste Dyb, og skreg, som den Gang, mod hendes og

Bryntes Lykke-Sang derude . . .

Og dog — dog jublede det samtidigt i ham, her i dette

Rum, blandt disse Vanskabninger, øredøvende, vildt, af Hævn,
af Triumf, ja af Sejr over Susan, over Brynte, over Drengene
i Zacharias Piras Skole, der havde hånet ham for hans

danske Sprog, for hans krumme Ryg', over Damerne i Filip-
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stad, over Patronerne rundt på Brugene — jublede, mens

Tårerne brændte hans Kinder, og Hulken kvalte hans Strube,
jublede, jublede: »Dér kan I se! Jærnets Lov! bi lidt, så
er / som vi!«

»Ha, ha, ha, ha! lurilurilurilumlumlej! Ha, ha, ha, ha!

lurilurilurilumlumlej!« skraldede en Latter, to Krykkestokke
dundrede, og i Katteøjegløden fra Slakkestenene svang sig
en benløs Klump, rundt og rundt, i korte Hop, med det

langhårede Ploved rullende bagover af Latter.
»Lille Patron, det kryber og det kravler —« jamrede

Blåsare-Maja.
En Hånd rørte ved Steffans. To nøgne, kvindelige Bry-

ster svulmede mod ham, to Hænder bar dem frem, to sorte

Øjne strålede mod ham:
»Se Janne, se Janne Piscator, det er mig!«
Smukke Hadda, Hammersmed Vargs Datter, som Janne

Piscator voldtog i Skarnskuret; som i Fødslens Øjeblik
kastede sig i Kuldammen at drukne sig og sit Foster, men

fødte på dens Rand, med Hovedet sunket i den jærnfyldte
Pøl . . .

Susanna gav et Skrig, Brynte rakte Armen ud, den Gale

sang og svang sig i sin dundrende Krykkedans:
»Hahahaha! lurilurilurilumlumlej! Hahahaha! luriluriluri-

lumlumlej!«
»Gud lade sit Ansigt lyse over Eder!«
Steffan tumlede. Kom Englen og væltede Stenen bort,

fra ham, fra dem alle? skødes Jærnslåen fra?

Høj og hvid stod en Skikkelse i Døren, med udbredte

Arme, med nøgne Fødder under Kåben:
»Herren give Eder Fred!«

«Hvad jag ej ser, jag tror,

jag det i hjärtat känner.
Hur Gud är vis och stor,
hur han är god, jag känner!»

sang den Blinde og Døve i den bratte Stilhed.
Som stivnede under den Tryllestav, der havde vakt deres
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afsindige Gestalter af Mulmet, stirrede de Syge rundt om,

liggende hen over Bordet, hængende på hverandres Skuldre,
kravlende på Gulvet, ludende på Krykkerne — på Skikkel-
sen i Døren.

Og gennem Steffans Hoved foer det gamle Salmevers
fra »de Helliges« Andagt i Morgongåfvas Folkestue:

Förrän mänskostämmor hordes

och förrän mänskohjärtan rördes
af Herrens salighet och nåd,
tusen sinom tusen stodo

kring gudatronen och tillbådo
den Outgrundeliges råd ...»

For — stod ikke Zegoel dér som Englene i Salmen:

»öfver haf och land de fara

som vinden och som blixten snara,
1 ljufligt och lycksaligt kali . . .«

Ingen vidste, hvorfra han kom, og ingen hvorhen han

gik, ingen uden Hytte- og Grubefolkene havde hørt ham

tale, men —

nFörbarmare, dig pris och tack och ära skel«

ti hvo kunde forløse ham, forløse disse Skikkelser, forløse
Jorden af Jærnet, uden en Gud, en »ukendt Gud», en gal?

»Han hører til på Danviken!« sagde Damerne i Filip-
stad og gyste, »skandaløst han skal have Lov til at gå
rundt og skræmme Livet af Folk!« Men Hadar Böös, Præ-

sten, råbte sig blårød i det store Ansigt: »Så sandt Kon-

ventikelplakaten af 1726 endnu gælder, trods alle Satans

Drabanter, skal han ende i Karlstad Tårn!« Men kom han

til Morgongåfva, bød Fader ham indenfor og gav ham at

spise og lod ham varme sig ved Ovnen og tvætte sine

stakkels Fødder, der altid, Vinter og Sommer, var lige nøgne
på Birkebarkssandalerne, og lyttede længe til ham. Ti ene

til Fader af alle Herremændene vilde Zegoel tale. »Han er
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sindssyg,« sagde Fader, »og dog hører jeg ham gærne,« og
han rystede på Hovedet, som forstod han ikke hvorfor.

Men i dette Øjeblik, her i »Bjærget«s Inderste, forstod
Steffan. »En Ånd taler igennem ham,« sagde Fader. Om den

Ånd kunde få de Blinde til at se, de Lamme til at gå, og
Blodet i ham selv til at tie — ja: bryde Jorden af Jærnets
Magt!

Og nu, da Blinde-Olle, der intet vidste om, at Zegoel var

kommet, sang videre.-

»Fast jag Guds verk ej ser,
hans ånde är mig när . . .«

kom Steffan til at ryste over alle Lemmer, som var hin op-
ladende og sejrende Hånd over ham. Ja Gud — fri mig
ikke til Jærnet, men fra Jærnet!

I det samme mærkede han Susans Ånde lige på sin

Kind:
»Uf Steffan, dér er han! før mig forbi ham! jeg vil ikke

være herinde, uf, hvor han ser på mig!«
Steffan stirrede i hendes Øjne, der var store og hvidlige

af Skræk. Var hun bange for ham, som han selv og Stak-
lerne dér i Mørket begærede? Se hvor de rakte og fangede
mod ham med visne Hænder, med Stumper af Arme, med

halvåbne Munde! Susanna — hvem var hun? Anderledes
end han og de!

O ja, den Elskede, den han vilde! den han greb efter i

Tårnet — som nu! Den han vilde. .? nej, den han skulde!

Den kendte Gud! Og hun bad ham om Hjælp? hun, hans

Hjælp, hans Frelse til hans Ret — nej, til hans Pligt: til

Jærnet! Lys og stor stod hun dér med det gyldne Hår over

de brede Skuldre!
Hånd i Hånd smuttede de ud af Døren, Susanna presset

tæt ind mod den ormædte Stolpe, som gyste hun for at

røre ved Zegoels hvide, forrevne Klæder.

Og de løb gennem Sneen, gennem Teglovnssmøgerne.
Bag dem steg Zegoels Stemme, høj og tynd som en Fugls,
og Blinde-Olles uantastelige Sang:
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»Om ej mitt öga här

din klara sol fått se,
så skall jag skåda dar

ditt eget anlete!«

Men nej, nej: kun Susans Ansigt skulde Steffan se, altid
som nu! så nært, så blussende stort, med så runde Øjne
og så tung en Mund! elske det, lyde det — sit eget Blod,
Farfaders Suk, Jordens eget: bygge Ovnene og Smedjerne op

derhjemme, »bruge Bjærget« efter dets Lov — og høste

dets Løn og dets Straf som de Andre! Da vilde han aldrig
tænke på dem i Fattighuset, ti da vilde intet i ham ligne
dem!

»Herind! Herind 1« Susanna dukkede sig og smuttede
bort gennem Lystågen fra en lav Dør under Istapper.

En lunken Lugt af Huder og Skind . . Enebærris under

deres Fødder . . en Hornlygtes Blænden, og i dens Lys-
kres et skægget Ansigt . . .

Det var Lucas Jæger, de var i Skytterønnen ! Væggen
glimtede af Geværløb- og Skæfter. Susans Hånd slog ned

om dem, hun vendte Hovedet mod Døren, som vilde hun

skyde. Hvem? Zegoel, om han kom?

Ja skyd ham, Susan, fri mig for ham — om du kan!

Steffan segnede ned på Stabbestolen, med Øjnene på
hende, åndeløs. Det var den anden Løbetur med hende i

Dag, og så ondt hans Ryg sved, så hed og frisk brændte

han af Sne og Blod, — som før han brød sin Skulder.. lyksalig
og skyldfri . . .

»Hvor mange Bøsser har du, Lucas?« Susanna talte Ge-

værpibernes usikre Blinken i Grankogle-Bålet. En Måneplet
slikkede på Gulvet.

Havde hun allerede glemt Zegoel og Fattighuset? Ja,
havde han det ikke selv? Hun var hos ham!

»Hm,< Lucas’ Øjne glippede under Hårstråene som

Elgtyrens over hans Hoved, »pil ikke, de er ladt, hver

evige én.«
Steffan foer sammen. Lucas med det lange Hår endnu

fuldt af Rim, med de lodne Hænder endnu røde af Blod —
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Lugten af Pels og Mos . . Mørket detude, Skoven, som

truede . . .

På Væggen, i det disede Lys dukkede frem fantastiske
Skikkelser af Jægere med Hirschfængere og Krudthorn,
malede i Legemsstørrelse på søndrede og gulnede Lærreds-

duge -— fra de store Ulvejagters Tid, da de i Klapperkæden
agerede det manglende Mandskab ... Så få var Menne-

skene, så mange Rovdyrene! Ja, se Ulvenættene dér, væl-

dige Ruser med grove Masker, og Øxene og Spyddene og
de broddede Læderpansre til Jagthundene. A tænk, hvor

lille selv det store Savolaxhyttans Brug var i Vårmeskogen,
hvor svage dets Flammer mod dens evige Nat! O, han for-

stod det: en Salme opstemtes, hver Gang en Ulv var fæl-

det: Tak Gud for Ilden og Jærnet, ved dem priser vi dig!
Susanna kastede med Hovedet: »Pyt, jeg kender nok til

Geværer! Men sikke nogle gamle dér. Hvad hedder de?«
Lucas bøjede sig over Kugleformen. Susanna var ilde

lidt af alle Folkene — som Brynte var afholdt . . Og han

selv? Ligegyldig! Han havde jo intet med Jærnet at skaffe,
kunde hverken gavne eller skade, talte, som Masovnsbor-

kårne slet ikke med! Men — bi, bi nu kun!

Lydig mod sin gamle Herres, mod du Pont’ernes Datter

pegede nu Lucas:
»Det er Slædebøsserne dem, de små, nemme, og det er

Mausere, de store, svære. Og den kleine, fine er en Fransk-

mand fra Liege, og så en Tysker fra Hage i Karlstad. Den

gir jeg ikke et Runstycke for! Men den dér i Midten, det

er en norsk Karbin, den tog jeg ved Kongsvinger i 1808.

Og det gamle Gevær med Flintelås, det bar Fader min i

»pommerske Krig« på Usedom og i Stralsund. Det var alt

det Våben, de gav ham. Fire Generaler havde de i to Ar,
og Rosen, som havde fulgt Karl den XII, afsatte de for

Hamilton og v. Lantingshausen. Ikke én Krumme Jord
vandt vi, men nok af Skændsel og Skam. 60 Millioner

Rigsdaler kostede den Krig og 30,000 Mand — hm ja!«
»Sine Tjenere fælder det — Grubekarlen som Krigeren«

. . De dybe Sår i Lucas’ Kinder og Hænder fra finske Krig
og fra norske i 1808 og 14 — som på Sixten Råbocks der-
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hjemme — og de 30,000 Mand, der lod Livet i hin pom-
merske Krig »utan vinst och förlust« . . Steffan nikkede

hastigt. Ja, fordi dem fattedes Jærn, »Sverges guld och

styrka«! »Hattenes« Svindel og Krisen i Bjærgværksdriften
i 60’erne, da Halvdelen af Varmlands Hamre standsede . . .

Hvem hviskede endnu ikke, bleg af Gru og Skam, om den

Tid, Bergslagens Ragnarok? Nej Jærn, mere Jærn, og hyer
Svensk født at dyrke det, at ære det, evigt, som fordum!

Men Susanna viste sine brede Tænder, rystede sit store

Hår og lo: »Bah, hvad kommer det gamle Vrøvl os ved?

Men det stygge Gevær dér, hvad har du det for?«
Lucas skelede. »Det er en Finnebøsse,« knurrede han.

»Uf!« Susanna rev hæftigt Hånden til sig, som brændte
Våbnets plumpe Skæfte.

Lucas’ hvidblå Øjne blinkede hvast, han pressede en

gammel Stump Filt til Forladning.
»Det skulde Frøknen nu ikke sige. For de bedste Bøs-

ser er dem fra Grafåsen og Evertsberg — og dem laver

Finner.«
»Hå ja, når de har forskrevet sig!« Susanna skottede

angst til Geværet. »Det Pak!« hun spyttede og korsede sig
ilsomt. Lucas tørrede sig under Næsen med den blodige
Hånd, han tømte en Strøm Fliseryds Krudt ud på Bordet.

»Hå ja, forstår sig — det er jo Finner det!« mumlede
han hånligt og sukkede i det samme.

Men Steffan stirrede på Susanna. Spyttede hun ad Fin-

nerne, korsede hun sig for dem — som Pigerne og Karlene

derhjemme, der kastede Ild på Gulvet, når en Finne havde
vist sig i Køkkenet for at sælge Birkebarkskurve eller Vildt?

Finnerne, hvem selve »Vårmlands Fader«, Hertug Karl havde
kaldt herind, lig Vallonerne og Garperne, Steffans og Susans

Forfædre — som havde ryddet Skovene, befolket Ødemar-
kerne og bygget de første Osmunds- og Mulltimmersovne
— °g j°ges fra hver Rydning, hvert Hjem og hver Ovn,
at Svenskerne kunde tage dem, af Dronning Kristinas, af
Karl Gustafs, ja af de allerseneste grusomme Love, dem

Fader og Farbroder samlede i deres »Varmlands beskrifning«
— »til evig Skam og Skændsel«, som Anselm svor . .



62

I det samme stod Brynte på Tærsklen.
»Her er du! Det er anden Gang i Dag, du render fra

mig, Susannal« Han kom langsomt hen imod hende, med

Blikket i hendes og Hænderne vuggende, som vilde han slå.
Steffan rejste sig. Brynte nævnede ham ikke, så ikke

til ham, som var det ikke ham Susanna løb med, som var

han ikke til! Agt dig lidt, Brynte, nu skal jeg bære Våben
som du! Lige mod Lige!

Susannas store Mund svulmede frem, men pludselig smilte

hun og rakte Hånden mod Brynte:
»Godt, at du kom! Jeg kedede mig!«
Steffan svimlede — Stuen, de to, Lucas Jæger . . . Han

hørte Drønet fra Bruget. Larmen fra Hundegården ved Siden

af, den tunge Gøen af de store Bjørnehunde og Fuglehun-
denes hvasse Glam ... Så sad han på Stabbestolen ved

Stenovnen og så de to dér holde hinanden i Hånden og
smile, og han var ene — og våbenløs påny, Steffan Cho-
råus . . .

Ja, Steffan Choräus de Besehe! Sine Våben, glemte han

dem? Morgongåfva! »Jærnets Herre« — han var født dertil,
som Brynte, Grubekarlens Søn, til dets Træl! Og Susan?
Tøs —! Hun var det — og den rette: Jærnets Pige! En

Susan, der var god? En Susan, der var tro? Nej; med sine

egne Våben skulde hun erobres — så han ikke Brynte?
Velan! du besvor mig, min Ven, om at bruge Morgongåfvas
Jærn — Om jeg nu brugte det . . . mod dig? Om det nu

tog hende og Savolaxhyttan fra dig? som din Fader tog
den fra hendes ? »Värmlands rigeste Arving« — havde han
ikke hørt Fruerne i Filipstad hviske det, beklagende, om

ham, Krøblingen, »den danske Frues« Barn? Han krum-

mede Læberne. Bi, Brynte, jeg skal bruge Jærnet, som

du besvor mig — og som Loven er!
Da steg Hundeglammet fra Gården, som en Orkan, dø-

vende et Øjeblik selv Brugets Bulder: dybe og tynde, høje
og skarpe Røster mellem hverandre — Elghunde og Støvere,
Laphunde, Harehunde og Svinhufvuds. Og derunder Råb

af Stemmer, knaldende Døre, løbende Trin over Fosse-

Broen . . .
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Susan og Brynte slap hinandens Hænder. Hun fløj til
Døren, nyfigen. Lucas løftede Hovedet: Hvad nu?

Men Steffan gik frem mod »den unge Patron», truende:
Du vidste vist ikke, hvem jeg er? som jeg ikke vidste det,
før du fik mig belært! Nu, erfar det da, du og hun!

Men da slog Råbet igennem, overdøvende Hundenes og
Brugets Drøn:

»Finner! Finner!«'

Og i det samme var Susan og Brynte ude af Døren.
Lucas havde rejst sig, han lyttede med rynkede Bryn,

han mumlede — eller våndede han sig sagte?
Steffan så på ham. Lucas var en »Skovkarl :, en af »Hi-

folket« fra Dalby, fra Tolvmileskovene i det nordligste og
fjærneste Varmland. Men mer end et halvt Århundrede
havde han tjent på »Bjærget« — ved »Regimentet« i Fin-
land 1790, ved Trollhåttekanalen i 1800, igen i Finland
1808 og i Norge næste Ar og i 1814, og siden, længere
end Steffan kunde huske, som Skytte på Savolaxhyttan,
under gamle Hr. Melcher, og nu under Bryntes Fader.

Til Dalbydragtens Vadmelsvams med røde Bændler og
Skindkasketten bar han Regimentets grå Benklæder. Og
om Søndagene, ved Kirkeparaderne, hvor han, skønt længst
afskediget, trofast mødte, den gammeldags Chakot med

Gulddup og Stjærne . . .

Han havde jo måttet flytte fra sit lille »Soldaterhus«
ved Gammalsjon, fra sin Have, sin Agerlod og Ko til

Jægerstuen her midt i Brugets Bulder, og trods Vadstena

Krigsmandskasse og Sværdmedalje-Pensionen måtte han rykke
videre over til Fattighuset, den Dag da hans Øjne og hans

Hand, irret og gigtisk af Krigene og af »Landeværns-

Sygen« sveg ham.
Steffan så på Flintelås Geværet fra hine Krige, hvori

Lucas, hans Fader og hans Kammerater udleveredes nøgne
til Napoleons og Alexanders Grenaderer — Krigene, som

Susan kaldte »gammelt Vrøvl«, og som Børnene plaprede
som treven Lektie i Zacharias Piras Skole . . . Nå, hvorfor

plaprede Steffan ikke med? hvad kom »Vrøvlet« ham ved,
som Susan råbte?



64

Sixten Råbock — han fandt sine Fædres Hjem, Öd-
sköldshyttan, som en Ruin, da han, énarmet, énøjet og én-

benet, kom hjem fra de fem Krige . . . Men han fik jo
Læ i Bäckstugan på Morgongåfval Og gamle Lucas —

Susan og Brynte svor, at hans Kugle var støbt af Kirke-

sølv, at han kunde »holme« Skov, ja, at han havde sin

Barndoms Venner fra Dalby Tolvmileskov, Huldrene Rå-
handa og Tallemaja som Vejvisere til Dyrenes Græsnings-
pladser og Vinterhi.

Hvorfor skulde da Steffan stedse føle det, som var han

Skyld i hin glemte Jammer? O Gud, nu vidste han det, i

denne Time! Fordi han havde forrådt Jærnet, »Bjærget«s
Pligt, Sverrigs Værge! Sagt sin Part fra sig — »Varmlands

rigeste Jærnfond« — for at sove sødt under Guldås!
Lucas blinkede ad ham:
»Skal Hr. Choräus ikke med — med de andre?«
Steffan jog sammen. Jo, jo! med Susan, med Brynte!

bort fra Fattighuset, bort fra Stuen her! Steffan Choräus
de Besehe, Herren til »Bjærget«, Arving til Morgongåfva
— nej, Adamshyttan!

Han foer af Sted, til sin Ret, til sin Pligt, med et Hær-

skrig, som fløj han på Susans — nej, på sin egen Ski!
Han løb mellem de isgnistrende Trævægge, forbi Klejn-

smedjen, Snedkerværkstedet, det lange, lave Hus, hvor de

vandrende Håndværkere, »ämbetsmännena«, boede, når de

nåede Bergslagen her, og de tilføgne, sammengledne Ruiner

af »Nielleringshuset«, hvor tyske og flanderske Smedde, Ele-
ver af Mester Kollmann i Augsburg, havde øvet Niellerin-

gens vanskelige Kunst i Bourgignothjælme og bølgende
Flambergere, i de Dage, da de gamle Hvittlocker du Pont’er

sad på Savolaxhyttan, og ingen drømte om, at en Grube-

karl her skulde smedde Plove og Harver!

Bi, her skal smeddes Våben igen, mod Sverrigs Fjender
og mod dig, Brynte, dets Træl! og ved dem skal du, Træl-

len, forjages fra dets Allerhelligste!
Nu var han atter inde i Brugets Larm og Lys. Skæret

fra Møllen slog ud i en Em af Varme og Mel, han skim-
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tede travle Skikkelser derinde, Mølleren og hans Svende og
de melførende Bønder . . .

Så løb han gennem Slædeflokken om Klokkestablen.
Inde i Kontoret skreg Janne Piscator og hans Kontorister
stadig mellem Kulkørerne. Ja hunds dem kun! Jeg er ikke
mere lig dem, det er ikke mig, du hundser! Men bi dog
— en Dag, når jeg er Herre på dette Brug, tales vi ved
om Jan-Petter, Faders Bonde!

Hamrene bragede og hakkede, Bælgene stønnede, og
højest oppe flammede Hyttekransen.

Men dér, ved Broen under Skoven, hujede en Flok af

Brugets Løsgængere: Masovnsborkarne, Brændevinsbrænderen,
Teglmageren, Kontordrengen, Ildvagten og Avlsgårdens Karle
og Piger. Råb skingrede:
^ >Strukfinner! Rugfinner! Løsfinner!«

En Regn af Sneboldte, Isstykker, Jæm- og Kulstumper
haglede over tre toplæssede Slæder, der sad kørt fast i
Snedriverne foran Magasinet.

Steffan standsede brat. De knyttede Hænder slappedes,
han stirrede . . .

De raggede Heste stampede og sled, Finnerne masede,
skubbende på med Skuldre, Arme og Knæ; Stabler af Borde,
Stabbestole, Brændevinskogere, Træplove og Birkebarkskar
dinglede og ravede.

Kasteskydset slog dem om Ørene, og Skældsordene hy-
lede. Men med Hovederne dukkede under Pitnilkaen og
Uvejrshætterne, med de krumme Rygge til, sled Finnerne
tavst med Slæderne. Deres lange, sortbrune eller hørfarvede
Hår hang fuldt af Rim, deres gule, sitrende Ansigter glin-
sede af Sved, Hænderne greb og greb i Gedeskindsvanterne,
Fødderne stampede i Nåfverskoene. Selv Kvinderne stred

med, i deres korte Pelse, deres rødrandede Kjoler, deres
Snesokker af Vadmel og brogede Pieksuter. En Drift af de

små, hvide og hornløse Finnekøer trængte sig, angst brø-
lende sammen bag Slæderne, med rindende Øjne og Muler,
hungerkrøllede Pelse og Koderne blødende af Vandringen
gennem de stivfrosne Snedynger.

Hej, I Skovødere og Troldpak, hvad skal I her? prøv
Harald Kidde : Jæruet 5
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på at sætte jer fast i vore Skove, så skal I smage svensk

Ild og Ståil Krudt bider vel på jert forbandede Skind trods

Hexesalver og -salmer! Kvæner, herut af vore Skove!

Fremmedpak!«
Steffan lyttede — en mat Kulde krøb gennem ham, en

Kulde fra Jorden under ham, den fremmede Jord . . .

»Fremmede, hvad skal I herf« »svenskt Stål . . .«

Men — Fremmed? . . . her hvor de alle, Valloner og

Tyskere som Finner, kom til det af de Digerdøde forladte

Land, til igengroede Urskove . . .?

ja — men de havde lært sig det svenske Sprog, de nye

Sæder og Skikkel Kun Finnen talte endnu, på tredie Ar-

hundrede, sit eget Mål, levede sit eget Liv, som i Suomi!

Og derfor lød det, fra Lov som fra Bonde: »Ve dig, du

Fremmede!«
Hvorfor kastede han ikke selv med — som de Andre?

hvorfor spyttede han ikke selv, som Susan, eller korsede sig?
Havde han, havde Moder lært Landets Sprog og Skikke,

eller var de Fremmede, som Finnen, for »Bjærget«s, for

Jærnets Lov?

»Jærnets Herre« — fordi han var født på »Bjærget« ?

Morgongåfva var ikke Adamshyttan og han ikke Mikael!

Hver Fædrelandssang, de havde sunget i Zacharias Piras

Skole, kvad om Jærnet — fra Edelcrantz’ til Vitalis’ — og

han måtte nynne dem på sit halve Dansk, og Drengene
vrængede ad ham: »Jute!« Gyllenborgs Ord om »Sverrigs
Guld« — »det jårn en svensk är född att yrka«, de gjaldt
ikke haml Det Ry, Jærnet havde »ført i alle Lande«, det

var ikke hans! Buddet, at det i Fremtid som i Fortid

skulde »evigt æres«, det lød ikke til ham! Og dog — på
»Bjærget« var han født, som P'innerne dér!

Og hvad fortalte ikke Farbroder om dem? »Børnene af

»Ordet«, af Wäinämöinen, den våbenløse Sanger« — der

havde lidt under Våbnenes »stora ofred« i 500 År — og

som nu, da de var tyet til de Skove, hvorfra de en Gang
kom, mødte det Jærn, som de først af alle havde dannet til

Harve og Plov, vendt som Kugler og Krudt mod dem

selv . . .
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Og Susanna — hun spyttede ad dem: »Pak!« men kor-
sede sig i det samme . . .

Og da — hans Negle bed ind i Hånden — bi da! vogt
jerl for — for kanhænde »Ordet« . . . »Først var Ordet,«
læste Märta Moll . . »Den gudbenådede Rune«, sagde Far-
broder . . .

Kan jeg aldrig blive »Herre af Jærnet«, dets Træl skal
jeg aldrig blive! Ti »Ordet« ejer jeg! Kors jer for det, I
væbnede Tåber, Susan og Brynte!

»Der er Tatere med! der er Tatere med!« hylede én og
pegede på en høj, sorthåret Karl, der ragede op over de
lavstammede Finner.

»Smid ham i Ilden! ind i Ovnen med ham! Ha, ha! og
/ regner jer for finere end andet Folk? end os Svenske,
hva’? »Finneadel«, hva’? Ha, ha, nu kan vi se, at I er

Kammerater med Fanter!«
En Jærnstump ramte Tateren, der i et Hyl styrtede op,

med sin Fægtestav, Tjukni’en, løftet til Slag, men i et Nu
blev grebet af Anføreren, en lille, rødhåret Tavast;

»Dy dig, Higgfrid — eller vi er dødsens!«
»Dødsens? sagde du dødsens?« skogrede Karlen, der

havde kastet, lange Abraham Nårke, »hå, det er du min
Sæl alligevel, du og hele dit Folk! På dem, Karle, på
dem 1«

En Sten ramte Tavasten, så han blødte. Han greb for

sig — og fik bægge Hænder fulde af Blod.
Da foer en halvvoxen Pige op fra Læsset, hvor hun

sammenbøjet havde holdt fast på Løsøret. Det hvidgule
Hår strittede under Pandesmykket, Øjnene sprudede i det
brune Ansigt, og med Armene højt oprakte i Skindtrøjen
skreg hun en Strøm af Ord på Finsk, knejsende øverst på
Dyngen som en Flamme.

En Kugle foer ud af hendes Hånd — de sprang til Side
med et Skrig . . . Den ramte Susanna på Brystet, så hun
tumlede, Brynte styrtede frem . . .

Steffan svimlede. Det Skud, det var hans! han havde
råbt på det, sit Våben: Hævn! Og nu: Susanna, den Udøde-
lige, hans Elskede — —

S*
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»Det er Finneskud I Det er Finneskud! Det er Troldskud,
Dødsskud!«

Teglmageren Figge rev Brynte med sig tilbage, og hele

Skaren splittedes, op mod Magasinet, ind over Broen, ja
ned på Isdæmningen og Søen.

Men Finnepigen hug de knyttede Næver gennem Luften

mod Hyttekransens flammende Bål, mod hele det luende

Brug, mod den vidskræmte Flok, mod Susanna, der forfær-

det krøb ind til Brynte.
»Forbandet! Forbandet!« endte hun på Svensk den finske

Ramse, svajede og faldt ned over Skramlet, idet Læsset

pludseligt satte sig i Gang.
Finnerne løb rundt om det og skubbede på. Kvinderne

rev i de brølende Køer.
Da styrtede Varg, den kæmpestore Hammersmed, frem

på Vejen med en gloende Jærnstang i Hånden.

Et Skrig slog op fra Finnerne.
Et Råb: »Patronerne! Patronerne kommer!«

Et Par sorte Heste stejlede, flere bagved, en Klingren
af Klokker, en Flok af Kaner — Brugspatronerne fra Filip-
stad, der stævnede til Mødet . . .

»Hvad er her på Færde?« tordnede en bydende Røst,
og synlig for alle, i Flammeskæret, rejste Bjærgmester Franz

von Schéele, sin svære Skikkelse i den forreste Slæde. Pel-

sen var gledet til Side, hans Uniform glimtede frem, med

Kravens Guldsyning, med Jæmets Tegn: Faklen og Magneten,
i Guld.

»Stille der!« råbte han, med Brynene rynkede over de

store, hvælvede Øjne. Det tunge, skægløse Ansigt blussede.

Varg, Smedden, der ellers aldrig lød nogen, end ikke

Janne Piscator, standsede med Jæmet i sin Tang og slap
det ned i Sneen.

«Lad de Folk passere!« kommanderede von Schéele med

en truende Armbevægelse, »nedsætter de sig i Brugs- eller

Kroneskovene, tilkommer det mig og Patronerne, ikke jer at

jage dem ud. Der er Love nok for det! Kør så!«

Han sank tilbage i sin Pels og sin Kane, og den rut-
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sjede forbi og ind over Broen, fulgt af de andre, glitrende i

Måneskinnet af Rim og Sølvklokker.
Fader — dér var Fader, hans blege Ansigt bag de andres

blussende og bryske, blandt Vrimlen af Skindhuer og Bjørne-
pelse!

Men Susanna — hør hvor hun hulkede! Finneskud, der

dræber den, det rammer, langsomt, men vist . . .

A, han tørrede sig over den våde Pande — at hun

troede det! Men han selv — han havde anråbt om det,
»Ordet«, Tryllerunens Magt, Hævnen over den Lov, der

ikke var hans — og som han dog var underlagt . . . Han

søgte at le . . .

Pludselig drejede en Kane sit prustende Spand ind
mellem Børnene, så de måtte springe op på Magasinets
Trappe.

Patron Thrond Thorlander, Bryntes Fader — det store,
rynkede Ansigt under Uvejrshætten . . .

Stønnende af Gigt og af Bjørnepelsen væltede den gi-
gantiske Krop ud af Slæden, søgende mod Sneen.

»Fa’r, hvad vil du?« Brynte sprang til.
Thorlander svarede ikke, famlede kun med sin Renskinds-

hanske og fangede Finnekuglen op.
»Var du med, Brynte?« peb han på sit tynde Dalkarlsk,

plirrende mod Sønnen med sine små, beggrønne Øjne.
»Nej, Fa’r, nej, vi så kun til, og jeg —«

Det store Ansigt opløstes af Nød, den knyttede Næve

vuggede som brændt.

»Brynte! Brynte! Finnerne, rør dem aldrig I kom dem

aldrig nær, eller — o Gud, du véd jo ikke, men de — Så
er alt omme! Så er vi færdige!«

Han duvede, med det våde Blik bønfaldende mod Him-

len, med Kuglen fumlende mellem Fingrene.
Døden! Døden fra Skovens Sus, fra Morgongåfvas

Nætter — en Kugle af Kohår og -huder, sejdlæst af en

Finnetøs!
Men rastløs tumlede Steffans Hukommelse med Midlerne

mod Troldskud: Kniven, der skulde slås over den Ramte
. . Ramsen: »Trollet stod på berg -—«
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»Bjærgmestren! Patronerne!« Thorlander foer sammen,

som suste atter Markscheiderens Knippel over hans Ryg,
»de gør mig den Ære — og jeg — A, jeg arme Menne-

ske!« han tumlede op i Kanen, »kør, Göran, kør!« han

dunkede Kusken i Ryggen. »Men det Skud, de Finner —!

at det skulde ske, nu i Dag, da —« han dumpede tilbage
mod Ryglænet, Hestene sprang frem, han vendte det rynke-
spundne Ansigt mod Brynte, «Finner!« blæste Munden — så

forsvandt hans Ryg ind i Broens Ildskær.

Børnene stod ene tilbage i den opkørte Sne. Pigerne og

Karlene var fejede bort, strax Patronerne kom.

»Brynte,« hulkede hun, »tror du, hun skød Døden på
mig?«

Steffan nærmede sig. Var hun ikke hans? skulde ikke

han trøste? han, som havde såret . . . Hvordan var det?

En Kniv skulde slås gennem Grødkæppen, med Tungen
gennem Skaftet, midt for Gaflen, til Ramsen:

»Trollet stod på ett berg
spande sin båge, hvässte sitt svärd.

Då kom vår Herre Jesus Kristus . . .«

A, var han da gal! Men Susan — skulde hans Våben,
skulde »Ordet« dræbe, langsomt, men sikkert hende, hans

Elskede? Da, nej da måtte før han selv dø — som Finnen,
under Jærnet, hendes Våben!

«Tror du, Brynte?« hulkede hun.

Brynte slikkede og slikkede over Læberne. »Vist ikke,

Susan,« mumlede han, og brugte det Kælenavn, som han

ellers aldrig anvendte, »— men, det var slemt . . . Hvad

skulde vi også efter de Finner for? de gjorde jo intet ondt!

Og Fader —« han gravede undrende med Foden, som vilde

han grave noget frem af Sneen.

Steffan spidsede Øren — ja, hvad var det med Patro-

nen? det var mere end »Finnofobi«: Finnepanik, men hvad?

Han skulde opdage det en anden Gang og bruge det! Måske

det kunde ramme Brynte, måske det — »Finnerne — så er

alt forbi«! sagde Thorlander . . .
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»Jamen hvorfor skød hun på os! vi kastede jo ikke efter

dem!« græd Susan.

«Fordi,« Bryn te knejste strunk, «hun kunde se, det var

os, der var Herrer her! for — pyt! — tror du, det gjaldt
bare de Par Sten i Aften f Men — vær ikke bange, Su-
sanna!« han knugede hendes Fingre, så hun skreg, dæmpet,
uden at vide det, »vær ikke bange! Jeg tager det på mig,
dig skal ingenting komme til!«

Susannas tårefyldte Øjne hang ved hans Læber, og lang-
somt, Hånd i Hånd, gik de ind over Broen.

Steffan stod og stirrede efter dem, rystende endnu af

Optrinet, af sin Vrede, sin Triumf — og sin Anger. Is-

stænkene fra Hjulet sprøjtede ham i Ansigtet, så Ilden der-

oppe brødes i Regnbueflimmer. Han vilde le ad deres Over-

tro, som altid før, ad sin egen —. Og han vilde efter dem,
rive Susannas Hånd til sig som sin, sværge hende sin

Hjælp, han, som havde voldt Angsten og ene kunde kalde

den tilbage — dømme »Ordet«, Runen, ugyldig, ved at

give sig hende, Jærnet, i Vold — ja, søge sig Hjemstavns-
ret på »Bjerget«, hos hende, som dets ydmygeste Træil Men
— dér gik hun jo alt med Brynte, dets Herre!

O Gud — Herre? Her!
Han blinkede mod Ilden deroppe. Den tændtes af de

Finner, som Erik Läspe og Bjälbo-Jarlen kaldte ind at lære

»Bjærget«s Bønder Jærnets Kunst— og den flammede over

deres Lig, kastede som Ved i dens Gab af deres Lærlinge.
Og den luede for disse, for »Bjærgmændene«, i Osmunds-

ovn, i to Århundreder — til den, i Vallon-Indvandringens
og »Bjærg-Privilegierne«s Dage beskinnede dem som Trælle

højest oppe fra Jules du Ponts Masovn. For at sluge hans

Efterkommer i sjette Led, Melcher Hvittlock, da hans fejl-
slagne Forsøg med den nye Franche-Comté Metode, Fe-

bruar-Revolutionen og hans Sønners Gæld truede med at

slukke den . . .

Og nu — ? Mer end nogen kendte Steffan Planen: Brynte
skulde føre du Pont’ernes Barn tilbage til det fædrene Hjem,
og Grubekarlen glemmes bag de gamle, »retmæssige« Her-

rer . . .
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Retf Herrer? Her! Kun én kendte Jærnet: sig selv!

Og Steffan havde gjort dem ansvarlige, ja misundt dem,
de, der hvirvledes bort i Mørket som Gnisterne fra Bålet

deroppe — de, der var Fremmede her som han . . .

Du tog Skuddet på dig, Brynte, Herre til Savolaxernes
Ovn! Huskede du — og din Fader dens Navn? at Finner

byggede den en Gang? Ak, Runen ramte jo ikke jer — I,
der skal gå, som I kom! — men Susan, Pigen, der skulde

gøre jer evige i jert Hjem, i Børn, ja Børnebørn! O ja,
Brynte, tag det fra hende, om du kan! Og du er »Bjær-
get«s Herre!

Han hørte Susan og Brynte, Hånd i Hånd, mumle

Finnebønnen dér foran:

«För nordanväder och finnskott
bevar oss, milder Herre Gud!
Ifrån jord och ifrån sol

och från allt ondt som flyger mellan himmel och jord l

Med de heliga namn:

Gud Fader, Son och Helge Ånde!«

»Ordet« — hans Våben, nu søgte de til det at værge

sig mod deres eget!
»Alt ondt, der flyver mellem Himmel og Jord« . . Dø-

den var det — for Herren som for Trællen, for Indfødt

som for Fremmed, her under Jærnets Lov!

Og uvilkårligt mumlede han Bønnen efter, «Finnofobber-

nes« Bøn, han så ofte havde leet ad, for alle de Fremmede

under Jærnets Lov:

»Trollet spande båge? hvässte svärd:

»Jag skall skjuta båd* folk ock fä och allt det jag seri«

Men den Herre Jesus sade . . .<

O ja, Ordet, Märta Moll, giv mig Ordet, som er hos

Gud, som er Gud! som ej dræber, men levendegør Susan,
den Elskede! Ordet, »ved hvilket alle Ting blev til, og uden

hvilket intet er blevet til af det, som er!« Ordet mod
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Trolden, som spænder Bue, hvæsser Sværd imod alt, der
ses! Giv mig Ordet, i hvilket Evigheden bor, og jeg, den

Fremmede, er »Bjærget«s Herre!
Han standsede, på Tærsklen ind til Hovedbygningens

oplyste Hal.

Dér, mellem de snepudrede Kørepelse, dej som oprejste
Isbjørne kravlede op ad alle Vægge, i deres Ånde af Kulde-

skyer dansede Susanna, med det lyse Hår kastet tilbage,
fægtende med de nøgne Arme mod de kæmpemæssige
Skygger, leende med blottede Tænder.

Og med den ene Fod på Vindeltrappen op til Salen,
hvorfra Stemmer summede ned, klappede Brynte Takten til

Dansen.
Steffan glippede mod de viftende Tællelys i Træringene

under Loftet, mod det flammende Bål over Enebærknuden i

Kaminen. Han lukkede Øjnene og hørte hende danse, hen-

des bratte Andedrag, hendes duvende Fjed, og han åbnede

Øjnene og så hende danse, i en Glorie af hendes egen Ånde,
af Frostkulden, af Lyset, med Pletten af Finnekuglen på sit

Bryst, på Sneharekraven.

Og i et Spring var han over hende, i hendes Legemes
Damp, i hendes Lemmers Hvirvlen:

Susan, jeg danser med dig, i Lyset, i Frostrøgen, med

Pletten på dit Bryst! Hør, Brynte klapper, hør Bruget bru-

ser Takten til vor Dans! Og vi er Herrer her! Hvorlænge?
Så længe d u danser — et Nu, en Evighed!

»Er I snart færdige med den Dans? så vi kan komme

op og høre, hvad der tales om Jærnets Fremtid?« skar

Bryntes Stemme igennem.
Han klappede ikke længere.
Men Bruget bruste. Og Steffan greb efter Susan.

»Jærnets Fremtid« — Hvad vilde dog Brynte? Den var

jo deres Død! Hans som deres! Nej, Dansen var deres,
her midt i Skovene, om Jærnovnens Ild — til den slugte
dem som Ved . . . Kom, Susan!

Men hun lo, dukkede Hovedet, smuttede ud af hans

Arme, hængte sig fast ved Bryntes og løb med ham op ad

Vindeltrappen.



74

Stefifan stod ene tilbage i det oplyste Rum, hvor hendes

Ånde endnu drev mellem de svævende Kuldeskyer fra Pel-

sene. En Stemme løftede sig deroppe, skarp, myndig —

»Bjærget«s Mesters, v. Schéele, der talte om dets Fremtid . . .

Med bøjet Hoved, med Fødderne sviende af Sneen der-

ude, af Dansen herinde steg Steffan op ad Trappen. Han

gad dog høre . . .

Den Fremtid — var ej en ringe Del af den hans?

Ti »Ordet«, Märta Moll, mit eget Våben — jeg tror jo
ikke på det!



iAck Värmcland, du sköna, du härliga land,
du krona för Svea rikes länder!«

v. Schéeles svære Ansigt med de skinnende store Øjne
og Dobbelthagen i Uniformskravens Kalvekrøs vendte sig ud

over de tætte Rækker af Brugspatroner om de lange Borde,
i det flimrende Skær fra de fire Trælyseringe under Loftet.

Steffan listede sig på Tæerne hen mod det lille Bord,
»spelmansbordet«, hvor allerede Brynte og Susan sad, og
Adrian van Harmst, pluskæbet, fed og hvid, i Fløjlsjakke
med Kniplingskrave- og Mansjetter.

Osen af de mange Munde svømmede over det store, øde

Rum, hvor Tapeternes falmede Guldstjærner spøgede mellem

Skjolderne efter du Pont’ernes Slægtsgalleri — Ehrenstrahls,
Roslins, Lafrensens og du Paschernes Malerier. Og Gulvet

grinede med Pletter efter de tunge Møbler ä la Jacob, som

Melcher du Pont havde bragt med sig hjem fra sine Pariser-

Besøg i de tidligste Napoleons Dage . . .

De hundrede Aftner havde Steffan siddet her ved Bør-

nenes Bord, »spelmansbordet«, ene med Susan og Adrian

og lyttet til Fløjters og Violiners Spil, til Ahlströms og
Nordbloms Selskabssange, gennem Dam- og Skakbrikkers
Smelden og Komplimenters og Bonmots’ Flyven mellem

blåkjolede Herrer og chiffonbrusende Damer.
Nu stod den sorte Nat ad de gardinløse Ruder ind over

Mænd i mørke Brugsuniformer med Jærnmærket i støbte

Knapper. Kun Faders civile Dragt og Præsterne Böös’ og

Bräutigams gejstlige.
Og på Bordet, mellem Dalarstager af Tin, flød Landkort,

Kalkuler og Overslag, og foran ham sad Brynte, Husets
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Søn, med Hånden fast om Susans Arm og Blikket mod

v. Schéele, som, støttet på Håndfladerne, gyngede den svære

Bug mod Bordet og smilte op i Lysene, som så han dér

det Rige, han varslede om, og som var Bryntes Arv . . .

Nå, for hvor længe? Steffan nikkede.
»Ack Varmeland, du sköna« — en Varmlænding har sunget

de Ord, og fra hvilken Vårmlændings Hjærte svarer ikke

Ekko:

eja, om jag komme midt i det förlofvade land,
till Varmeland jag andå återvanderU

Og derfor lyder Guds Røst om Vårmeren:

»Ho kan honom då öfvervinna?«

»I Bjærget gror Jærn, og på Bjærget Mænd«, har en

anden Varmlænding sagt, og han fortsætter:

»Här järnet bröt bygd och bryter den än,
på höjd och i dalar djupa.
I skogen går Trätäljas yxa igen,
och furor i strömmarna stupa.
Bland forsars dån, vid hamrarnas takt,
i lågande masugn, i grufvornas schakt,
dar växa mest Varmelands skördar.«

Og dér, i Warimannaland, i Bjærgets Land, blev de

høstet af vore Fædre fra Arilds Tid, i Tolvmileskoven, i

Timileskoven, i Urfjældets Nat.

»Mellan Letstigens älf och Norriges gräns
och badat af Vanerns bölja,
det ligger ett landskap, vårs anblick käns
af skogar och berg, som det hölja.
Med eld det röjdes i forna dar,
eld har det på härd och i hjärta kvar,
och därför det Varmeland kallas.«

Ja, her blev til Sandhed Folkenes Sagn om de skjulte
Skatte, kun at ej en avindsyg Gud dulgte dem i Jorden,
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men Skaberen nedlagde dem dér at findes af den Uforfærdede.
Vi Mænd på jærnrig Grund, stærke til Sjæl og Krop,
sattes til denne Gerning, den ædleste af alle: at lægge
Grundvold for de kommende Slægter. Den tyske Bjærgmand
og Digter Novalis nævnede Malmsøgeren: »der hohe Herr

der Welt« og kvad om ham:

»Zwar reicht er treu dem König
den glückbegabten Arm,
doch fragt er nach ihm wenig
und bleibt mit Freuden arm!«

»Søger ikke Eders eget!« var Bjærgmandens Løsen fra

de ældste Tider. Som i de græske Fakkelløb var det hans

Sag ej blot at værge Flammen, men at række den med

øget Lue fra Hånd til Hånd gennem de skiftende Led. Lad
da også os vise os vore Fædre værdigel Dette Land, der

ikke ejer de så lovsungne Vinbjærge og Borgruiner, Kastanie-

og Olivenlunde, men en skøn og nordisk Natur, tilstrækkelig
for den, der elsker Fosterjorden og dens høje Enkelthed og

ej vilde bytte én Time ved Daglosen Sø mod en Dag under

Palmelunde ved Lago di Como — dette Land, der mere

vidner om Elementernes Strid, end om deres harmoniske

Udvikling, det mane os, ej til egenkærlig Hvile og Glemsel,
men til nyt Arbejd 1 gerne til det største, der er øvet selv

her i Flidens Land! kan hænde knap til Gavn for os selv,
desmere for de Kommende! Faklen, vi modtog fra Fortidens

Mørke, af ukendt Hånd, række vi den til Fremtidens, til
ukendte Hænder!«

v. Schéele standsede, med hede Kinder, hvilende tungt
på sine Hænder. Patronernes tætte Række sad stiv og ube-

vægelig i de sorte Uniformer, med Blikket på deres Papirer,
under Talgdryppene. Ene gamle Thrond Thorlander stirrede

på Taleren med opskudt Pandehud og de vældige Hænder

foldede som ved Kirkegang.
van Harmsts Øjne bag Guldbrillerne og hans skægløse

Mund kneb sig sammen om den gode Bjærgmesters kendte

Retorik, mens Hadar Böös’es blussende Ansigt nikkede i
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nedladende Sammenligning mellem denne Lægmands Vel-

talenhed og hans egen i salig Magnus Lehnbergs ophøjede
Stil.

Men Denis Barchäus fra Snöbergshyttan, Bjærgassessoren,
flyttede hæftigt på Sandbøssen og Blækhornet, mens længst
nede for Bordenden den gamle Köckeritz og hans Søn

Ehrenfried fra Dannemanshyttan fulgte hans Minespil i det

gustne Oldingeansigt med det pjuskede, hvide Hår. Bjærg-
assessoren vidstes at være Modstander af det Projekt, som

v. Schéele havde gennemtvunget det sidste Femår, og nu

vilde sætte Kronen på, og han fulgtes heri af Köckeritz’erne

og nogle få andre af de fattigste og mest afsides boende

Patroner, til hvis Undergang Planen mentes at skulle føre.
Men — det var jo ej heller denne Slægt, der skulde

tænkes på, men den kommende . . .

Steffan så på Susanna. Hun gabede og rystede sig søv-

nigt. Mens Bryntes Blik ikke veg fra »Bjærget«s Mester,
Jærnets store Reformator, Skaberen af Bergskolan derinde i

Lillagatan, hvorfra en ny Slægt af Jærnets Mænd sendtes

ud over Värmland, ja Sverrig.
Adrian sov med blide Fløjt gennem Næsen og Sved-

dråber på Panden, som altid når han sad mere end ti Mi-

nutter stille.
Steffan rokkede sin Stol frem, så han skjulte for van

Harmst den Interesse for Jærnets Fremtid, som hans Søn,
Arvingen til det mægtige Solfors, Håsthyttan m. m., viste.

»Ikke sit eget — for de ufødte Slægter« — det var

altså Jærnets Lov! De Gamle, de Gangne og Adrian, Susan

og han, de brændte jo op som Ved under Jærnet! Faklen,
der raktes fra Hånd til Hånd — på dets Alter endte den!

Brynte var dets Præst, og alle var de Døden hjemfaldne.
Og under hvilke Kår og til hvilken Gavn? Der fulgte jo
ingen Alder på Jærnets!

O nej, én sand Gud fra Evighed og til Evighed! Jærnet
hans Navn!

v. Schéele smilte gennem Salens Dis af Åndedræt og

Brænderøg. Han nikkede som mod et Syn og talte:

»Gennem Timileskoven, gennem Tolvmileskoven bar vore
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Fædre deres Skatte, deres Byrder frem. De ældste Spor af
Menneskefærdsel vi finder på »Bjærget«, er »Klöfjevejene«,
Jærnmandens og Jærnhestens, på deres døgnlange Færd mod

fjærne Mål. Vi kan følge de Spor den Dag i Dag trods

Århundreders Løv og Sne, ja kende Hvilepladserne, hvor

Høet beredtes Hesten og Nattelejet Manden midt i det mile-
stille Øde. Hvo af os har trådt disse langsommelige Stier over

Bjærge, langs Elve og om Søer uden Hjærtens Rørelse og
Tak for hine længst Dødes Tålmod og Mod? Men hvo har
talt deres Længde og Møje uden at prise vor Slægts Gen-

veje og hine Modige, der just af Naturens Vildskab og
Modstand skabte sig Hjælpere og Venner — da de om-

byttede Kløvsadlen med Slæden og lod Vandenes Is bære

sig frem?
Hvad »Vintervejene« har betydet for Varmland, véd

hver iblandt os, der fra Barn har mødt de lange Tog af
Kul- eller Malm- eller Jærnslæder med deres muntre Gny
gennem en Natur, frossen til Hvile. »Det ar en tafla att se,
det år en tafla att lefval« siger Erik Gustaf Geijer, der selv

oppe ved Ransåters Brug var med »én i Vrimlen af Skader,
Spurve og Børn, af Mænd med Rimfrost i Skægget, af
Heste med varme Skyer fra Næseboerne, i det hårdeste

Arbejdets Munterhed!«

Og fra Nåsråmen, fra Christoffer Myhrmans Højovn,
gennem hvis Hyttekranses Flammer de nys leende havde

sprunget om Kap, styrede en ung Esaias Esaiasson og Olof
Christofferson Toget af Jærnlæs de kolde Mile mod Filip-
stad, og de rimblå Skove og de isblanke Elve langs Råmen

og Långbanen og Yngen Søer genlød for første Gang af de

Sange, som skulde give Ekko i det ganske Sverrig, ja Europa
med. Ti Køresvenden, den ungdommelige Huslærer, blev
Esaias Tegnér. Og som Geijer i »By- og Studieliv, blandt

Bøger uden Tal, i Støvet fra den lærde Landevej« mindedes
sin Barndom på Ransåters Vinterveje og »lo som en Ung-
domsnar under grånende Hår«, således sukkede i Wexiö

Bispegård en ulykkelig, af Afsind omspændt Olding til Ung-
domsvennen og Svogeren, hin Olof Christofferson Myhrman:
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>Jag minns en tid, fast det är längesen,
då lifvets vårdag på oss begge sken

vid Rämsjöns gröna strand, dar idog hammar

slog takt till glädjen, mellan björkens stammar!«

Og han priste sin Hustrus Fader og hans Værk: »I

Egne hvor før knap fandtes Menneskespor: i Løbet af to

Generationer et glad og levende Samfund! I den før så

gravdybe Stilhed: Stensprængningens Glædesskud, Møller og
Save i Trængsel om Vandene! Stimlen af Brugsfolk, Smedde,
Kulbærere, Jærnkørere . . . Selv i den kulsorte Nat: Ovnens

Flammer! ti Skove styrtede, brændt i Ovne eller i Miler —

og genopstod i Hjem!«
»Öcknarna röjde han bort och lefvande människors boning,
växte bland Ödsliga fjäll under hans skapande hånd!«

Hvilke Fjed Vintervejene forkortede, hvilke Byrder de

lettede, behøver ej at nævnes her blandt Mænd, der har

siddet inderst inde blandt deres øde Fjælde, i deres Skove,
ved Fosserne og Elvene, og dog har nået ud til den fælles

store Port, Vanern, med deres Høst. Ej heller, hvor Vinter-

vejene lig Eventyrets Børn strøede røde Bær bag sig gennem

Sneen, som for at finde hjem igen fra den store Verden

derude: de Nybygninger: Ovne, Savmøller, Gårde, Brug —

å ja, Lønkroer med! — der groede langs deres Spor . . .

som lyste med hjemlige Ruder, kaldte med glade Barne-

røster, hvor fordum kun Ulv og Ugle skændtes. Elve, som

fordum ødslede deres Kraft i aldrig besøgte Klippekløfter,
Græsgange, hvis Frodighed blomstrede og forgik uset, ud-

løstes nu af Menneskehænder. Vårmlands Sult, der betlede

ved fremmed Mands Dør og sov for hans Tærskel, fandt

Mættelse i sit eget Hjem. Vor Moder åbnede sin Favn og

se: alle hendes Børn fik Plads ved hendes Hjærte!
O i Sandhed: de Gamle hvile med Ære i deres Grave!

den nulevende Slægt høster deres Mødes Frugt! Men til den

lyder Geijers Ord: »Min Hjembygd har det lykkelige og

særegne, at for en stor Del endnu være et nyt Land. Man

skulde ikke tro, det var længe siden, Olof Trätälja dér først
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satte Øxen til Skovroden. Han går der end den Dag i Dag
. . . Her findes uendelige Felter for Virksomhed, for kapital-
stærke Mænd og Industrier. Varmland kunde ernære det
dobbelte Indbyggerantal, om dets rige Kilder gjordes til-

gængelige og anvendelige«.
Eller ældre og endnu stærkere Tale, Axel Oxenstiernas

i Rigens Råd: »Carl Bonde hafver sagt om Värmland, at det
for Brugenes Skyld kan equiperes som et Kongerige!«

For hver den, der mere lever for sit Værk end for sig
selv, er hver vunden Triumf en Eggelse til nye Sejre.

»Wer immer strebend sich bemüht,
den können wir erlösen!«

lyder Åndernes Sang til os Mennesker.

Og til hvilken Slægt har de ophøjede Røster lydt stær-

kere end til vor? vi, der fødtes under Skæret af den nye
Tids blodige Morgenrøde, hørte Menneske-Rettighedernes
Evangelium forkyndes og så Menneske-Evnerne spændes
som aldrig før, ja, Mennesket som Hersker på Jorden,
bydende over dens Titaner: Ilden, Vandet og Dampen! Vi,
der blandt vore Samtidige, ydmygt og stolte, nævner Robert
Fulton og George Stephenson, James Watt og Samuel Morse,
eller for at tale i vort eget Mål: Nils og John Ericsson,
Samuel Owen, von Rosen og von Platen! Overvinderne af
Rum og Tid, disse Tvillingeslanger, der som Sagnets Lind-
orm bestandigt har omsnoet Menneskehedens Tårn og be-

gæret dens Hjærteblod . . . men intetsteds knuget stærkere
end her i vore Urskovel

Men, »Talerens tætte Skikkelse gav et Sæt, Knoerne

pressede hårdt mod Bordpladen og Øjnene flammede ud-

fordrende mod Patronernes lange Række, fra Thorlanders
underdanige Øjne og van Harmsts lukkede Blik bag Guld-
brillerne til Barchäus’ truende Stirren og Köckeritz’ernes
rædde Glippen, »vil vi besejre hin Lindorm, redde os fra at

kvæles i dens Favntag, vil vi holde os oppe og fremme
blandt Folkene i denne af Lynet bevingede Tid, da må vi
blive dens Børn, Ånd af dens And — eller vi vil se os selv
visne her på Thules Rand, som Midgårdsormens Fange!

Harald Kidde : Jærnet. 6
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I véd det, mine Herrer!« han gjorde et Kast med Ho-

vedet, som slyngede han en end ej hørbar Protest bort i

det Tomme, »her tales om Liv eller Død! I véd, at vi, der

i 1750 stod som Verdens største Jærnmagt, ydende 38 %
af alt Jærn, i 1800, takket være Englands Fremdrift, nøjere
sagt: Corths og Parnells, var sunket til 13 %, og nu i 1850
til 3 % I Vil I se os slettet af de Nationers Tal, på hvem

Verdens Fremtid beror: blandt Jærnets Frembringere? Vil I

se os som Englands, som Amerikas Lejesvend, Håndlangeren,
der, selv ukyndig, uden Kraft, rækker sit Hjems Rigdomme
til den fremmede Mester, at han kan nyttiggøre dem? Vil I

se vore Smedde som Vedhuggere, vore Grubekarle som

Plovmænd? det jærnklædte Sverrig i Bondekofte?

Ingen Vårmlænding, ingen Mand af »Bjærget« vil det,
før døl Men — våbenfør Mand dør ikke, han sejrer! om

han ej lader Rust æde sit Sværd!«
v. Schéele foer sig med det røde Silketørklæde over

Panden, sænkede Hovedet og bladede febrilsk i sine Papirer.
Barchäus fløj op, med sit sprudende Blik på ham, men

satte sig atter. Köckeritz og Søn vexlede usikre Øjekast,
van Harmst rørte sig ikke bag sine Briller. Men Bryn te

stod oprejst med sine flammende Øjne på Bjærgmestren.
Slettes af Nationernes Tal — ? Nu, Jærnet slettede vel

Nationer som Slægter, efter Loven. Men — kæmpe mod

den! — hvorledes?
Schéele rømmede sig og begyndte med en hel ny Stemme,

en tør og kølig, der i et Nu fik van Harmst til at åbne sit

lukkede Blik og rette sine Guldbriller mod ham, og Brynte
til at gå et Skridt frem på Gulvet, foran den gabende Su-

sanna.

Ja, nu kom det — det, de ventede, det de kunde bruge:
Tallenes Fakta, der skulde betrygge dem mod Risikoen i

Bjærgmestrens Digtercitater — og sikre dem Gevinsten af

hans Syner! Og Steffan løftede sit Hoved på Vagt — nu

kom de nye Veje ud til Verden og fra Verden herind, ja,
ind til Vejens Ende, i Morgongåfva, i Vårmlands Hjærte!
Hvad bragte de: Ven eller Fjende? Frelse fra Jærnet eller

dets endelige Sejr?
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»Ærede Brugsherrer og Brugspatroner, Ingeniører og
Medborgere, jeg har talt om vore Fædres og Fortidens
Veje, lad os nu kaste et Blik på vore egne — og Frem-
tidens!

Den 8/i Mil lange, såkaldte »gamle Landevej«, som ad-
skiller Filipstad fra Lenets rigeste Malmfelt og et af de
ypperste som og ældste i det ganske Sverrig: Persbergs,
med dets flere hundrede Svartmalms Gruber, har sikkert
alle Tider været en af de mest trælsomme Vej-Strækninger,
der forekommer inden for den midterste Del af Landet.
Gående tværs over en i Nord og Syd løbende Højde, består
den næsten udelukkende af de drøjeste Banker, sådanne, at

man, om mindre end et halvt Sekel, ej vil anse dem for
nogensinde at have været farbare for tungere Læs. Og dog
har vi ad den Vej, Årti efter Årti, draget al vor Jærnpro-
duktion frem, fra Gruberne til Daglösens Is. Hvor megen
spildt Kraft og Tid, hvor mange ihjelkørte Heste denne
Transport har kostet »Bjærget« er her ikke Lejlighed til at

undersøge. Alt nok — vi véd det alle!
Dette foranledigede en Association af private, på Stedet

bosatte Personer til på egen Bekostning at anlægge den
20,472 Fod lange Vejstrækning, der nu kendes under Navnet
»Persberg nye Landevej«, hvis Anlæggelse medtog 8500 Rigs-
daler Rigsmønt, og som fuldførtes År 1836. Men denne
Vej, så ny af Dato har den Tid, som jeg nævnede: vinget
af Lynet, alt nu ladet blive til Sneglens, langsommelig som
den gamle, ja, ej stort nyttigere end Kløvjevejene!

I vore Nabolande, Danmark og Norge, har vi, henholds-
vis i 1847 og 54, set de første Jærnbaner anlægges, og på
vor Rigsdag 53—54 vedtoges Åbningen af vore egne »Stam-
baner«: Stockholm-Göteborg og Stockholm-Malmö, beregnet
til en Udgift af 7 1 /2 Million Rigsdaler. Ja, vi har alt i

Örebro-Arboga en færdig Linie. Men — det var i 1845,
at Grev Adolf von Rosen udkastede sin stolte Plan om ved
et Næt af Jærnbaner at knytte vore vidt spredte Provinser
sammen til ét Land og dette afsides Rige ind i Europas
store Broderskab — og så disse Planer strande af Mangel på
Penge og — Forståelse! Når nu, omend sent, hele Sverrig
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yder ham sin Tak, bør ej heller vi glemme, at han skænkede

os en Tanke«.
v. Schéele greb hårdt om Bordet, han skød Brystet med

Jærnkontorets Medalje i Guld og Nordstjærneordenen frem.

Men van Harmsts Blik og Patronernes faste Række veg ikke.

Steffan nikkede — nu gjaldt det hint Rosens Forslag om

Baneanlæget: Göteborg-Hult og Hult-Mälaren, der i hans

tidligste Barneår satte hele Varmland i Bevægelse for eller

imod — som havde sin begejstrede Forkæmper i v. Schéele

og led Skibbrud på Staden Kristinehamns og de store Brugs-

patroners, først og fremmest van Harmsts Modstand.

»Nu, hans og Andreas Henström på Krontorps Forslag
vandt ikke Gehør blandt dem, det gjaldt, men satte dog sin

beskedne Frugt i Banestrækningen Kristinehamn-Sjöändan,
dreven ej med Damp, men med Hestekraft, som railway.
Denne Erstatning for v. Rosens store Plan fuldførtes i Sep-
tember 1850, i en Længde af s

/4 Mil og med en Bekostning
af 220,000 Rigsdaler, og dermed rakte Vånern, nej Verden

sin første Hånd op mod vore Skove med Tilbud om at

gribe den. Men — imellem den og os lå endnu 6 Mile af

Søer, af Fosser og Højderygge og Ødemarker.
Da dannedes Aret efter »Aktieselskabet for lettere Trans- .

port af Jærn« med den Plan at anlægge en Bane — nej, en

railway fra Persberg til Filipstad, udgående fra Vinternässet

i Yngen Sø, over for Grubefeltet, og ledende ad Abborrbjærget
til Viken i Daglösen Sø — et Arbejde, der er påregnet at

koste 75,000 Rigsdaler Rigsmønt. Den 22de Marts udbødes

Aktietegning til Byens stemmeberettigede Borgere, af hvilke

et Antal af 33 tegnede sig. 22. Maj tilsikrede kongeligt
Brev os et Lån af 48,000 Rigsdaler Banko med Vilkår at

Arbejdet begyndtes inden Årets Udgang. Værket betroedes

til Major Claes Adolf Adelskold, Skaberen af vort Lands

tidligste Bane: Lyckan-Fryksta, der alt fra 49 har sat Nedre

Frykens Brug i Forbindelse med Karlstad og Udlandets J

Salgspladser.
Jeg behøver ej her at nævne hvilke Vanskeligheder, der

mødte den snildrige Mand i Form af den høje Landryg,
der adskiller Søerne, og den derved skabte Heldning mellem
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Banens Udgangs- og Slutningspunkt, eller hvorledes den

overvandtes ved den på den skandinaviske Halvø enestående
600 Fod lange, hældende Plan over Abborrbjærget, med dens

horizontale Hejsehjul og de hinanden op-og-nedtrækkende
Malmkærrer.

Ej heller skal her nævnes de andre, under den sidste

halve Snes År i vort Landskab anlagte eller under Anlæg
værende Baner af samme Art, f. Ex.: Lillfors—Storfors, Kroppa,
Lervik, Saxå, Lesjöfors’ Rallveje, forbindende de afsides

Brug bag Råmsøerne, Långbanen, Saxen med Yngen og os,

eller med Östersjön og Öjevättern, hvorfra Sejlløbet går til

hin første og førstnævnte Banedel: Sjöändan-Kristinehamn —

Anlæg, der, udgørende en Strækning af 327,000 Fod eller

mere end 9 Mil har eller er beregnede til at ville medtage
970,000 Rigsdaler Rigsmønt.

Hellere vil jeg holde mig til den omtalte Søvej — for

vort Vedkommende: Daglösen-Aspen-Lungen-Öjevättern-
Hyttsjön-Bergsjön-Sjöändan, uden hvilken vor Bane som og
de andre beständigen vilde famle forgæves efter hin fjærne
Hånd fra Verden.

Ældgammel er den Vej over Søerne, den af Skaberen

selv lagte, fra »Bjærget«s Skød ud til den Menneskehed, for

hvis Skyld dets Skatte gror. Siden Urmindes Tid drog vore

Fædre den Led. Selv har vi, hver og én, gledet ad dens

blanke Vande, slæbt de malm- og jærnfyldte Pramme over

dens Tanger, gennem dens Skove og forbi dens Fosser. Og
gammel som Vejen er Menneskenes Grublen på at forkorte
dens Længde og lette dens Byrde, fra Hofjunker J. H. af

Geijerstams fra Alkvätterns akademiske Disputats og Kort

fra 1780 om »Muligheden af en Kanals Anlæggelse gennem
Filipstad og Karlskoga Bergslag til Vänern« til vore Dages
mangehånde Planer, ledende Sluserne og Kanalerne snart fra

Yngen gennem Östersjön til Öjevättern, snart fra Daglösen
gennem Stora Lungen til samme Sø. Ét var dog alle enige
om: denne Vej måtte åbnes, Vejen fra Dalarne til Vänern.

Enige ja — men uvirksomme! Tidens og Rummets Lind-

orm bandt os. Først da derude de store Vandveje begyndte
at bygges, da Biskop Brasks gamle Drøm: Göta Kanal fuld-
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byrdedes ved v. Platens ubøjelige Vilje, trods alle Småmænds

Skrig, da Trollhättekanalen, dette Karl den IXs, Gustaf

Adolfs, Karl den XIIs og Polhems Værk fuldbragtes af vor

Landsmand, Oberst, Kommandør af Storkorset, Nils Ericsson,
og det åbne Pust fra Europa således nåede helt herop i vore

Skove, altmens Vestlandets Brug 1837 gennem Såffle Kanal
hastede det i Møde, og Uddeholm truede os ved Forshaga
— først da begyndte vi at vågne op af vor Søvn — om

vi da er vågnet!
1847 dannedes et Aktieselskab med det Formål at gøre

vore Søer trafikable, at binde deres blinkende Perler sammen

i ét Bånd, ved Gennemgravning af Landtungerne, ved Ka-

naler og disses Forsyning med Sluser ved Bjurbåcken og
Gransundet, ved Aspen og Stora Lungen.

Ved kgl. Brev af 22. December 51 tilsikredes en Under-
støttelse af 97,500 Rigsdaler Rigsmønt, og under Ledelse af

Oberstløjtnant Edström og Major Olivecrona er Arbejdet alt

længst i Gang og nærmer sig med stærke Skridt sin Fuld-
endelse — alt mens andre Kanaler søger ned mod samme

Søer fra Bofors, Storfors og Björkborn over Ullvåttern,
Frövättern, Alkvättern og Lommen, storartede Anlæg, bragte
deres Fuldendelse nær i forholdsvis kort Tid og med for-
holdsvis ringe Statshjælp, vidnende højt ej alene om den

lykkelige, økonomiske Stilling, hvori disse Egne befinder sig,
men også om klar Indsigt i de ubegrænsede Fordele, der

sikres Industrien gennem sådanne Foretagender. Deres Til-

vejebringelse er — alle tidligere og nuværende Uenigheder
om Heste eller Dampkrafts Anvendelse, Retning og Ud-

strækning tiltrods — et storartet Vidnesbyrd om patriotisk
Foretagsomhed, der bringer til Virkelighed den Røst, der
— som påvist — mer end nogen anden Tids, er vor:

Udadl Fremad! Opadl . . . Er det? nej, bliver det, om de

fuldendes, om det sidste, mindste, men sandelig ej uvigtigste Led

føjes til denne skønne Kæde! om vi efterlader de kommende

Slægter et fuldbragt, ej stykkevis Værk!«

v. Schéele standsede, tørrede sig atter hæftigt over Pan-

den med sit røde Silketørklæde og bladede uroligt i sine

Papirer.
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Nu kom det afgørende, nu kastedes Tærningerne for

eller imod. O Gud: for eller imod Lykken og Livet!

van Harmsts Blik drog sig atter ind bag Guldbrillerne,
de lange Fingre med Signetringene sluttede sig tæt om

Snustobaksdåsen. Barchäus rejste sig, ilsomt, så han slog
til Stolen bag sig, der med et Drøn faldt i Gulvet. Det

gav et Sæt i alle, hele den lange Række Hoveder bølgede,
et Øjeblik. Så knejsede de atter stive og stumme. Kun

Thrond Thorlanders Ansigt åbnede alle sine Furer i Lytten,
og Brynte stod nu midt ude på Gulvet. Susannas og Adrians

sovende Åndedræt lød i den dybe Stilhed. Men ingen hørte

dem — ej en Gang Bruset og Buldret fra Bruget eller Brænde-

stykkernes Knitren og Skriden i Ovnen.
»Mine Herrer!« v. Schéele stak Lommetørklædet inden

for de forgyldte Knapper i Uniformsfrakken, hans Blik var

atter dristigt, hans Røst klar, som så han Målet nær, vis

på denne Sejr som på de hidtidige. »De véd, hvilket Led

der fattes, før vi er med i det Fællesskab, der en Gang
skal sammenbinde Nordens Pol med Sydens, omslutte al

Verden i sin Favn og udslettende alle Grænser gøre os alle

til samvirkende Brødre —: en lille, men væsentlig, ja uund-

værlig Del: Hestebanen — siden nu Damp indtil videre er

banlyst — Agen-Lersjön-Daglösen, forenende ej ene det

Brug, hvor vi nu befinder os, Solfors, Thorshyttan, Hast-

hyttan og de andre nær de tvende Søer liggende Højovne, men

også de ved samme Bredder sig befindende Grubefelter:

Ang- og Aggruberne, med Søtrafiken. For at spørge den

Varmlandske Brugssocietet om den vil drage denne sidste

Perle på vor Snor, er det, jeg i Aften har tilladt mig at

kalde Dem sammen, ærede Brugsherrer- og Patroner, Ingeni-
ører og Medborgere!«

»Og Bekostningen?« Barchäus’ Stemme glammede igen-
nem, endelig fri.

Foroverbøjet, med Hænderne klemt mod Bordpladen
stod han dér i Assessoruniformen, med Hårtjavserne rystende
om det nøgne Hoved og de af Alderdom anløbne Øjne gni-
strende af Ild.

Ved den nedre Bordende rejste Köckeritz’erne, den gamle
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og den unge sig, halvt fra Stolene. Og det var, som hævede

sig, fra de tomme Pladser bag dem, andre Skikkelser — :

Småpatronerne på de af Planen forbigåede, i Skovene for-

ladte Brug — de, hvis Kår ej mer gav dem Adgang til

»Societeten«, hvori deres Fædre med Stolthed havde haft

Sæde, og som nu truedes med den fuldkomne Undergang
ved den Beslutning her skulde tages.

»Bekostningen —« v. Schéele bladede roligt i sine Pa-

pirer, som anede eller ænsede han ingen Fare, »vil efter

Overslaget for Strækningen Daglösen-Savolaxhyttan beløbe

sig til omkring I 7,S°° Rigsdaler Rigsmønt — Strækningen
er jo kun på 4500 Fods Længde«.

»Og den øvrige Strækning?«
»For dens Vedkommende har Ingeniørerne indtil videre

ikke indgivet nogen Kalkule, men da Vejlængden vel kan

beregnes til det femdobbelte af førstnævnte og Terrænfor-

holdene skønnes nogenlunde at være de samme, vil Be-

kostningen vel kunne sættes til en 90,000 Rigsdaler«.
»Og denne lille Sum lagt til de beskedne Beløb, Bjærg-

mestren alt har behaget at nævne, vil — rent fraset at den

beregnede og af Bjærgmestren citerede Udgift til Persberg-
Daglösen Banen: 75,000 Rigsdaler i Virkeligheden blev

96,000 — give os . . . Renter?«
v. Schéele løftede Hovedet, og hans store Øjne strålede

frit de gnistrende Blikke i Møde.
»Renter? os?« han bredte Hænderne ud, »om vi vil

vinde ind vore Udgifter, véd jeg ikke — skønt al Erfaring
tyder i den Retning — men at vore Efterkommere, at Varm-

land, at Sverrig vil høste gyldne Rentes Renter hundredfold
— ja, Hr. Bjærgassessor, det tror jeg, — nej, det véd jegl
såsandt jeg tror, nej véd, at Udviklingens Love er evige!«

»Udviklingen — Giv os Tal for Tal! ej Fraser — i

denne Rabulisternes Skvalder-Tid!« hvæsede Barchåus.

v. Schéeles Pande blev mørkerød, han slog Papirerne
sammen og skød Dobbelthagen frem.

»Tal vil De have, min Herre? Nu, så hør da hvad denne

Skvalder-Tid har bragt os, Sverrig, af Tal, Udviklingens
Tall Fra det År, 1844, da hans Majestæt, Kong Oscar den
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Første besteg Tronen — fra hvilken Dato Hr. Bjærgassessoren
sikkert regner »Rabulisttiden«, og til den Dag i Dag, er

svenske Brugs Produktionsværdi steget fra 25 til 60 Millioner,
svensk Handel udviklet i ét Årti mere end fordum i ét År-
hundrede, svensk Udførsel — for blot at nævne indeværende
Ar — forøget med det tredobbelte mod Regeringstiltrædel-
sens, svensk Kornexport med det mere end firdobbelte —

alt som Resultat af de Herrer Rabulister Gripenstedts og
Brødrene Fåhråus’ Arbejde, i hvilke sidstes Statistik Hr. As-
sessoren kan søge Bekræftelse på de af mig angivne Tals

Rigtighed«.
»Og denne Fremgang«, Årerne i Barchäus’ Tindinger

svulmede, som omspændtes hans Hoved af blå Slanger, »er

opstået af selve hine »Udviklingens Love«, ej Frugt af et

ligeså dristigt som uprøvet System?«
»De er opstået«, v. Schéele smilede, lykkeligt og stolt,

»ved et Brud med det System, der, alt mens Tallene blom-
strede på Papiret, bragte Sverrig og dets Industri, som dets
Folk og dets Ære til Undergangens Rand: Merkantil-Systemet,
Protektionismen, »Frihedstidens« gyldne Idol, svarende så
skønt til dens Navn. Jeg beder Hr. Assessoren sammenligne
de af mig nævnte Cifre med hine Dages: med deres til
6 1 /2 Million Daler Sølvmønt beregnede Produktionsværdi,
deres til 18,000 beregnede Industriarbejdere, — der endte
i 1760’ernes Krak, hvori over Halvdelen af vor Provinses
Brug gik til Bunds. For ej at tale om svensk Industris Skaber,
Aiströmers hele Livsværk: Fabrikerne i Allingsås.«

»Og dog blev dette så fordømmelige System fortsat
igennem de Tider, som Hr. Bjærgmestren afmalte så skønt
i den første, idylliske Del af sit Foredrag — fortsat af Mi-
nistre som Schefferne, Liljencrantz, Rosenblad og Wirsén,
grundlagt som det var af Gustaf Vasa, styrket af Gustaf
Adolf, Karl den IX og Karl den XII, af Johan Gyllenstiema,
Louis de Geer og Arvid Horn — til det nu kuldkastedes af
Politikere som Lars Hiertal I Sandhed: det er af sine egne,
man skal have det! her hører vi Hr. ordinarie Bjærgmester
i 7de Distrikt, Hr. Frantz v. Schéele, istemme forhenværende
extraordinarie Bjærgmester i 4de, Notar i Bergskollegiet,
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Lars Hiertas Ord på Ridderhuset 1847: »At ville berøve

Brugspatronerne én Skilling af deres Beskyttelsestold kaldes

at ruinere de indenlandske Næringsveje, men at forhøje
Tolden på Livsfornødenheder må ej kaldes at fratage Ar-

bejderne det daglige Brød« — udtale sig som Ven og Broder

af den Mand, af det Parti, som, blandt hundrede andre af

Alderen prøvede Love, har ophævet Forbudet mod den

Råjærns-Export, som vor største Konge, gamle Gösta, er-

klærede for »en Rigets Skændsel og Fordærv«. Den Mand

og det Parti, vi takker for Forordningerne af 27. April og

22. December 1846, for Bestemmelserne om Liammer- og

Mestersmeddene og de skønne Løfter om alle Privilegiers
Forsvinden, om Bjærgmandsdriftens Frigivelse, om Tilladelse

til enhver at drive Grube og Hytte og smælte Jærn, på
Trods af hine Göstas Ord: »Bjærgmand skal blive Bjærg-
mand, herefter som hidtil« — om, sluttelig, vort 200 Ar

gamle, kongelige »Bergskollegiums« Udslettelse, dette efter

Generalgubernator Georg Grissbachs Ord af 3. August 1636
»vollkomnes Bergampt aff getrewen und verständigen Per-

sohnen«, som Axel Oxenstierna og Carl Bonde regnede for

fornødent, om vort Lands mest illustre Næring skulde drives

til dets Ære og Gavn, ej til Ignoranters eller Spitsbubers
Egennytte! Dette Stempel af kongelig Sanktion og Privi-

legium, der særmærkede vor Gerning, som den unice den

er i vort Land som i andre, har vi set forsigtigt, men logisk
elimineres. Set Domsrettighederne berøves vort Kollegium,
Møntkontrollen og Retten til at bestyre dets egne Midler

fratages det, dets Kontorer ophæves, ét for ét, til der nu

af vor Storhedstids Værk ej resterer mere, end hvad et

Pennestrøg kan slette og v i 1 slette, kanhænde alt til næste Ar.

Efter Kæmnerkontorets, Notarkontorets, Probérkammerets,
Laboratorii chemici et mechanici Inddragelse, Embeds-

mændenes Afskedigelse, fra Generalgubernatoren til Mark-

scheideren og Malmlederne, convenerede det 1850 Rigens
Stænder, med Rette, at bemærke: »Bergskollegiet har ej
flere Gøremål!«

Denne Institution, mod hvilken, mig bevidst, ikke én

Anke for Uforstand eller Troløshed blev rettet; som igennem
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talrige Slægtled skænkede ej ene Konge og Land den nød-
vendige Garanti, men hver enkelt i Jærnets Stat den ej
mindre fornødne Beskyttelse, Opmuntring og Vejledning i
hans så ansvarsfulde Gerning, vil da snart være henkastet
som et unyttigt, ja skadeligt Skår i den store Affaldsdynge
af én Gang dyrebare Relikvier«.

Barchäus’ hæse Stemme sprang, den oldingetynde Skik-
kelse i den falmede Uniform med den store Krave, Opslag
og Knapper hulede sig sammen som i en lydløs, kvalt Gråd.

Ingen rørte sig, v. Schéele løftede ikke Blikket fra sine

Papirer. De løbende Lyses Talgdryp på Bordene hørtes.
Alle vidste, at Denis Barchäus i mere end 60 Ar havde

tjent »Bergskollegiet«, hint ærværdige Embedsværk, fra han
som femtenårig Auscultant trådte over dets Tærskel i dets
gamle Våning i »Mønthuset« i Qvarteret Vulcanus, til han
som 76årig Olding så Dørene i den nye Bolig i »gamla
bankohuset« i Storkyrkobrinken lukkes bag sig, og det
sidste af de en Gang så talrige og så levende virksomme
Kontorer stænges. Og at han for dets Skyld havde forsømt
sit eget fædrene Brug, den lille Snöbergshyttan, glemt sin
egen Økonomi og sin egen Fordel i begejstret Tro på Kol-
legiets Betydning for Jærnets hele Stat, og nu ved Banens
Komme vilde være en totalt ruineret Mand.

»Nu«, Barchäus foer op, »jeg lykønsker Hr. Bjærgmestren
til dette Resultat, denne jordskælvsagtige Revoltering af vor

så difficile og så prekære Kunst!
Sex Århundreder ansås ene Staten værdig og mægtig

nok til denne Ledelse — ét Årti har givet den hen for alle
Vinde. Dem, Hr. v. Schéele, og Deres Æren!

Men måske De dog vil tillade os, Objekterne for disse
nervepirrende Experimenter, at fremsætte nogle beskedne
Forespørgsler ?

Nævnet blev de lykkelige, økonomiske Forhold, der
rådede her på »Bjærget«, og som havde tilladt os hine mil-
dest talt bekostelige Foretagender. Lad os da en Gang be-
tragte disse »lykkelige Forhold«.

Af de sig alt i alt til 970,000 Rigsdaler Rigsmønt be-
løbende Summer, som Kanaler, railways og Sluser har
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kostet blot os her på »Bjærget« har, såvidt jeg fra tidligere
Lejligheder mindes Hr. v. Schéeles Regnskaber, de 163,671

Rigsdaler bestået af Lån fra Statskassen og de 230,000 af

Lån fra Konvojkassen, tilsammen 393,671 Rigsdaler — Gæld.

Af denne skal — bestandigt vide Bjærgmestrens Regnebræt
— de 164,000 være tilbagebetalt, så den resterende Sum

altså kun udgør det ubetydelige Tal 229,671 Rigsdaler -j-
de projekterede 107,500 — som det overlades vore lyksalig-
gjorte Efterkommere at afrente. Ti — de alt tilbagebetalte
Summer har vi vel ej taget på Borg andet Steds, f. Ex. i

Göteborg?«
Atter foer Suset gennem Salen, men denne Gang så

Papirerne fløj over Bordene, og Stolene skuredes tilbage.
De Siddende rejste sig i hæftige Klynger, vendt mod hver-

andre.
Navnet var nævnet: Göteborg, den store Stad dér i Syd,

fra sin Oprettelse den store Aftager af Varmlands Produk-

tion, den store Långiver og den store Kreditor . . .

Hvem af de Tilstedeværende fremlagde godvilligt de

Sider i Hovedbogen, hvorover »Göteborg« stod? Hvem af

de gamle Brugsslægter, der, ej længere Medlemmer af So-

cieteten måtte lade deres Stole stå tomme, i denne Sal som

i det fjærne Hjems Stuer, så andre trone dér end Göteborg?
Hvor lå dette Herred, ja det Sogn i Värmland, af hvis Brug

ej Göteborg sad inde med mindst det ene? Hvor gik det

Savværk, hvis Frugt ikke Göteborg høstede? Hvor legede
det Barn, som ikke blotte Navnet Göteborg standsede i

Løbet, som gled en Skygge over Haven? Hvor stod det

Hjem, som ikke i mørke Aftner i Februar, nær det store

Arsopgør på Fastings Markedet i Kristinehamn, havde hørt

det Navn hviskes af grånende Forældre, der troede sig ene

og ej agtede på de unge, angstfuldt-lyttende Hoveder inde

fra de gamle Sengekamre bag de ældede Gardiner?

Göteborg, Skelettet i Huseti Dødshåndens Mene tekel

på Varmlands Gildesvæg!
Steffan lukkede Øjnene, og han, der vidste sit Hjem,

den nedlagte Adamshytta, det måske eneste trygge af alles
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her i Salen, fornam sit Blod skælve i Takt med de andres —

angst og lyksalig . . .

Göteborg, den fælles Fjende, Bryntes som hans! Men —

o Gud — kun ét Øjebliks Fællesskab, kun ét Øjeblik en

»Bjærget«s Søn! Ti — bag »Göteborg« rejste sig jo deres

Tilbedelse, hans Had: Jærnet — til »Bjærget«s Fortræd tro

mod sig selv: Beskytteren af sit mest ægtefødte Barn, Han-

delsstaden, Hollænderes og Englænderes By: Göteborg!
Men — han smilte, spotsk — glemmer I: »Ikke jert

eget«, det er jo Bjærgmands Lov!
Barchåus viste Tænder, et Par hvasse Stumper, som

Hunden, hvis Bid har ramt. Men Schéele, der med sænket

Hoved, stille havde lyttet til Suset om sig, så nu op, et

Blik fuldt af Alvor og Mod:
»»Olof Trätälja gjorde Varmland beboeligt, og Hertug

Karl gjorde Värmerne til Mennesker« siger et gammelt Ord.
Men — den store Hertug glemte, den Gang han i »Göteborg
på Hisingen« satte Hollændere og Englændere til at forvalte

»Bjærget«s Skatte, at han havde sat Valloner til at hæve dem!
Dér tror jeg, Hr. Assessoren har den rette Forklaring såvel

på vort kære Mundheld: »Värmland har gjort Göteborg
rigt«, som på vort fromme Ønske: at Gaderne i Göteborg
»voro litet mera krokiga« og Menneskene dér »litet mera

tokiga«, samt på Nødvendigheden af, at vore Veje gøres
lidt mere lige og vore Mennesker lidt mere nøgterne: hist
bor Forretningsmænd — her Valloner!«

Et Brus slog op fra Bordene, de stående Klynger vendte

sig hæftigt, de siddende rejste sig.
Nu rørte v. Scheele Punktet . . . Steffan greb for sig,

blændet som af et pludseligt Lys: nu nævnedes »Ordet« —

Forklaringen og Undskyldningen og Dommen! N u ramte

Kuglen!
: I er ikke Jærnets Børn, I Elskelige, trods ærlig Vilje I

Og derfor, o Gud, elsker jeg Eder! er jeg en af Eders,
trods alt! Og derfor kender jeg den Lod, der venter jer,
Jærnets urette Tjenere, de Nøgne i den gloende Ovn! Og
trøstes kun føje med, at Guden skal fortære også Yndlings-
barnet, Göteborg, en Gang, tilsidst, efter Loven . . .
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Vallonerne — hvad sagde Farbroder den Aften, da han

og Fader havde ført hver tredje eller fjerde af »Bjærget«’s
Stamtavler tilbage til hine Fremmede, der med Monsieur

Paschilius Dionysius Chenon, fra Filip den Andens og Her-

tugen af Albas Belgien og Katharina af Medicis Frankrig
drog herind at bygge sig nye Hjem i de pestdøde Skove

— og søge Sverrig Vej til de skjulte Skatte . , . hine Bi-

lock’er, Gago’er, d’Épreez’er, Lockrett’er, du Beau’er — eller

von Harmst’er, du Pont’er, du Bésche’er . .

»Børn er vi, med hvad Navn vi nu end kaldes, af Flan-

derns sorte Tåge og fede Marsk, af Tungsind og Appetit!
af Huguenotternes Offersind og Geusernes Vovemod, af Bar-

tolomæusnattens som af Leydens Blod!«

Og »dette Folk forladende Arne og Gods for en himmelsk

Drøms og en jordisk Frihedsviljes Skyld, levelystent og

dødsmodigt, disse ihærdige Fantaster« — smeddedes her i

Jærnets Lænker af samme, snilde Hånd, der i Göteborg
satte koldblodige Englændere og robuste Hollændere til at

drive den forliebte Samson rundt i Arbejdets Kværn . . .

Nej, i Sandhed: »Store Karl« tog ikke fejl, hverken af

Skattefinderne eller Skattenyderne — eller af sit eget slutte-

lige Gavn!
Hvad stod der ikke hos Fernow om Monsieur Paschilius

Dionysius Chenon: »Ehuru af adlig ätt och utländing i sjelf-
villig landsflykt och äfventyrligt öde, hade han andå för

hederligt hjärta att se huru slätt det var bestäldt med jern-
tillverkningen, oaktadt all hertigens håg och bemödande« . . .

Og han drog påny til sit Fædreland og hentede nye Lands-

mænd ind, nye Jærnets redebonne — og ufarlige Tjenere,
nye Valloner . . .

Ja, »for de kommende Slægter« . . .

Gennem Vredens Bulder glammede Barchäus:

»Altså: vor Udygtighed er Skyld i den Afhængighed,
som ingen Talemåder om »lykkelige økonomiske Forhold«

kan dølge!«
»Ei Udygtighed, Hr. Assessor!« v. Schéeles Røst sang,

«aldrig har jeg sagt sligt om de tapre Mænd på »Bjærget«!
Nej, men vor Sorgløshed, vor Ødselhed, vor Spillen Grand-
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Seigneur, vor bandsatte Arv fra vore Fædre!« hans Hånd
slog drønende i Bordet.

Ødselhed — o ja I men, »Bjærget«s Mester, vant til at

grave dybt, grav dybere og find den ganske Vallon, Menne-
sket af Kød og Blod —: det stakkede og evige Oprør imod
Jærnet, Guden, den forhadte og tilbedte!

»Men Ødselhed er det ikke,« gneldrede Barchäus, »at
udkaste 970,000 Rigsdaler Rigsmønt i Vildskove, i Søer og
Vandfald; Letsind ikke at sætte sig i fantastisk forøgede
Udgifter uden anden Garanti for Udbyttet end Utopisters
og Projektmageres Fantasterier 1 Forretningsdygtighed er det,
tilintetgørende hver prøvet Tradition, at styrte os ud i alle
de Nymodighedernes Malstrømme, der snart vil gøre en

Brugspatron til en ligeså sjælden Fugl på »Bjærget» som

Hærfuglen er!«

Jærnets Vilje er det, nikkede Steffan . . . »Moren har

gjort sin Pligt, Moren kan gå! Farvel, Hr. Vallon, min

Håndlanger, nu kommer Göteborgeren, min Søn, i hvem jeg
har Velbehag!«

v. Schéele trak, med en resigneret Gestus på Skulderen:
»Om Bergskollegiet, Nytten af dets Beståen eller dets

Ophævelse, om Frihandelssystemets Gennembrud, om Hånd-
værkets og Industriens Frigørelse i enhver Retning, agter
jeg ikke at diskutere med Hr. Assessoren. Æmnet turde
dertil være for vidtløftigt, vægtigt — og nyt! Vi står her over

for det Uprøvede, enhver må vælge, om han vil tvivle eller
tro. Blot han husker, at han samtidig vælger, om han vil
leve eller dø!«

Leve eller dø ? vælge ? A ja! leve så længe Jærnet tillod
— og da: dø! v. Schéele, Profeten dér — Jærnet havde ham

behov, et Nu . . . deres Nu, hans, Susannas, alles i denne
Sal . . .

Altså: lyde Jærnets Vilje, følge v. Schéele og leve af
dets Naade, til dets Ære? Eller: dø med Barchäus, Pro-
testen, Oprøret?

Susannas blussende Kind sovende dér på hendes Arm,
hans egen Puls, alle Ansigterne rundt om Bordet — kunde
der tvivles om, hvad der valgtes?
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»Men,« v. Schéeles Stemme legede, spotsk, »mindes jeg
ret, stemmede Hr. Assessoren — jeg tilføjer: som eneste

Mand — på vort Møde i Karlstad i. November 53, mod

at Telegrafledningen Stockholm-Göteborg droges over vort

Len, med Tilslutning til Norge. Det turde således neppe

kunne forlanges, at Hr. Assessoren skal have Øre for den

Røst, der taler gennem Morses Tråd! Men — hvad vel

kan kræves af den, der gennem to Menneskealdre, som

Protonotar i Fiskalkontoret, med så sjælden en Pligttroskab
og Nidkærhed har ført Bog over den årlige Stangjærnspro-
duktion og Smedejærnstilvirkning i Riget, efter de til ham

skyldigst indløbende Regninger fra samtlige priviligerede
Vejermestre og Brugspatronernes lovbefalede Opgørelser —

er, at han kender denne Tilvirknings nuværende Standpunkt
og Kår!

Lad os da, Hr. Assessor, sammen se på en typisk Grube,
en typisk Ovn, et typisk Brug I: Købes Malmen om Høsten,
kan den ej føres til Masovnen, før Vintren lægger Vej af

Is og Sne. I Ovnen forvandles den da til Råjærn i Løbet

af Vintren, for Våren og Sommeren igennem på Hyttebak-
ken at bie på den nye Sne, der fragter den til Forædling
ved Brugene, for, omsider, at bringe den som Stangjærn de

10, ja 20 Mil til Karlstad eller Kristinehamn at exporteres
over Vånern til Göteborg, hvor da Forretningsmanden tager
Hånd om den — til hvis Gavn monf«

Steffan nikkede genkendende. Ja, nu så Profeten ret:

forsøg at konkurrere med Göteborgeren —: om du kan!

Drag Kampen ud, det Nu, der er vort!

»Hjemme sidder Patronen, ukyndig og afmægtig med

Hensyn til sit lange Arbejdes videre Forhandling, bundet

ved sit Privilegies Forpligtelser til kun så og såmegen Pro-

duktion, beslaglagt af de hundrede Gøremål — som Sav-

værksejer, Teglbrænder, Agerbruger, Fourageringsmester, ja
Advokat og Sjælesørger for hele sit store Folkehold.

Lad os så nu betragte et Brug som Bofors, der, selv

ejende såvel Malm som Skove, med egen Vandkraft på
3000 Hestekræfter, ved nutidig Udnyttelse af sine Terræn-

forhold, ved sin Hestebane og sin Kanalisering af Timselven
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har opnået en i Forhold til sine Tilgange større Produktion
end noget andet Brug i vort Len 1

Er dette, Hr. Protonotar, Fantasters og Utopisters Pro-
jektmageri? eller Tal der står at finde i Fiskalkontorets
Protokoller?

Sluttelig: tag Udbyttet af Nedre Frykens syv Brug:
Gårdsjo, Rottneros, Löfstaholm, Annefors, Stöpafors, Bada
og Högfors, tilsammen 23 Stangjærnshamre: 13,385 Skip-
pund Stangjærn og 1024 Skippund Manufakturjærn. Mener
Hr. Assessoren for Alvor at hævde, at de 155,625 Rigsdaler,
der medgik til Baneanlæget Lyckan-Fryksta ej, og dette alt
i vort Slægtled, vil bære sine Renter i den forøgede Fragt-
mængde og den indvundne Tid?

En Hjemmedrift som den først skitserede, endnu næsten
eneherskende, af denne Verdens uundværligste Industri er

ældgammel i vort Land og gik an, så længe også derude
Hunde trådte Bælgene, og Heste drog Kærrerne, og Tiden
stod stille, som Anden i den frosne Luft. Nu, i Man-
chesterværkernes Dage, er den Døden, den visse Død! Eng-
land har begyndt Vejen, vi må følge.«

England ja — og Göteborg! skab Vallonen om i deres
Billede, at Guden kan forvexle os, hin vor Stund!

v. Schéele satte sig, brat, i et Gisp, med Sveden per-lende på den nøgne Pande. Og Barchäus var der med det
samme, rystende over alle Lemmer.

»Først et Anhang til Hr. Bjærgmesterens Regnskab over

Fryken-Brugene, et lille Strejflys over hvilke Resultater, der
nås, hvor Indtægterne tages i øm Betragtning, og Udgif-
terne diskret negligeres:

Før Banens Anlæggelse betaltes ved Fryken i Trækuls-
priser 5 Rigsdaler pr. 24 Tønder leveret på Pladsen, nu: 10.
En Følge dels af Hr. v. Scheeles »forbedrede Kommunika-
tioner«, dels af hine »Frigørelseslove«, in casu Kultvangens
Ophævelse 1850.

Dernæst et Spørgsmaal: PIvorfor iagttager Hr. Bjærg-
mesteren så streng en Tavshed om Nordre Frykens Brug?
Hvorfor, trods mange Ord, intet om f. Eks. Thorsby, Kon-
radsfors, Kristinefors, Vägjöfors: 13 Stangjærnshamre og en

Harald Kidde : Jsernet. 7
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Tilvirkning af 10,408 Skippund Stangjærn -j- 1624 Skip-

pund Søm og Stokjærn? Er disse Summer for små til, at

Hr. v. Schéele formår at skænke dem sin Opmærksomhed?
Eller kunde det tænkes, at nævnte Bane ikke havde hidført

just sådanne Resultater for disse Brug, at de pynter i det

endelige Regnskab?«
v. Schéele så op, underligt sky, han tog om Bordet,

ligesom modvillig, og da han stod dér, støttet mod det,

holdt han sine kugleformede Øjenlåg sænkede.

Men længst nede havde bægge Köckeritz’erne rejst sig,

og Barchåus’ Ansigt var nu så rødt som Blod, hans Hæn-

der klamrede om Bordet som en Rovfugls Klør om sin

Redes Rand.
Alle vidste jo, hvor den gennem Slægtled arvede Snö-

bergshytta, liggende i Skovene på Knishøjden, med ringe

Vandtilgange, med næsten utilgængelige Stier til Finnmos-

sens og Tabergs Gruber og over 4 Mil til Filipstad, var

Dødens Bytte, om denne sidste af v. Schéeles Baner drog

Brugene i Dalen med ind i den lettere Forbindelse, og lod

den ene tilbage i Vildskovene. Og bag den kom Köcke-

ritz’ernes Dannemandshytte og de Snese andre små, Patro-

ners eller Bjærgmænds, Ovne . . .

Steffan stod nu hos Brynte ude på Gulvet foran de so-

vende Susan og Adrian. Så nu Denis Barchåus dens An-

sigt, for hvis Dyrkelse han havde ofret sit Liv? Og Schéele,

Ypperstepræsten, stod han ved hans Navn og Gerninger?
v. Schéele sukkede kort, modvilligt: hans Stemme kom

med Et så lav, men dog hørt af hvert Øre i Salen:

»Jeg har ikke lagt Skjul på, at en Omformning af vor

Industri som den af mig foreslåede vil koste Hundredetu-

sinde, nej Millioner Rigsdaler, indirekte som direkte . . .

Men den er mulig, takket være vore Bjærges Rigdomme
på Verdens ædleste Malm, vore store Vandløbs Kraft og

vor Stammes ældgamle Kyndighed i Driften. Og den er

nødvendig, om vi vil holde os oppe i Konkurrencen med

det England, der i 30’erne skabte Lancashire-Metoden, og

nu synes at skulle skabe en ny, en hidtil uanet, der mer

end alle Baner og Love, trods vor Modstand eller vor Føje-
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lighed, i Bund og Grund vil revolutionere vore Forhold og
vore Begreber.

Hvad Trækulspriserne angår, er de ej blot en Følge af
de af Århundredet, ej af mig og af mine, ændrede Kår,
men også et Vink fra dette: om i Tide — som Englandalt har gjort i mere end et halvt Sekel — at lægge vort
Forbrug om fra Træ til Stenkul og Koksi En Højovn med
nogenlunde stærkt Bælgværk kan, uden store Bekostninger,
ændres til Koksovn. I England, Tyskland og navnlig Ost-
rig er sådanne Forsøg gamle. Et svensk gøres som bekendt
for Tiden i Ankarsrum og Finspång Værker.

Ingen kan elske og ære vort ædle, svenske Trækulsjærn
højere end jeg, ingen mindre ønske at forringe dets Kvalitet
ved giftige Gasarter. Men kunde ej Trækullene — hvis
Ophør ellers må imødeses inden for et beregneligt Tidsrum,
så medtagne vore Skove er af hundreder Års Rovdrift —

indskrænkes til visse Brug og Fremstillingen af visse Jærn-
og Stålarter, til sådanne, det — som f. Ex. Panserstålet — til
alle Tider vil være forbeholdt ene svensk Jærn at kunne
levere? Forskellige Stempler skulde da mærke de forskelligeSorter. Dette rent fraset, at jo flere Baner, des større Ter-
ræn at hente det Trækul fra, der var, er og alle Dage skal
blive Grundlaget for vort Lands Jærnproduktion.

Hr. Barchåus’ andet Spørgsmål«, v. Schéele flyttede sta-
dig ikke sit Blik fra sine hvide, korte, fastspændte Hænder,
uden at mærke eller ænse de hede Talgdryp, der ramte
dem fra de nu i Piberne flammende Lys, »turde jeg alt
have besvaret ved mine Ord: Tiden, ikke Utopister eller
Rabulister, endsige min Ringhed, skaber Menneske-Kårene,
tempora mutantur, nos et mutamur in illis 1 Ældst er den
Lov i Menneskeheden: Blod skal fylde dine Spor over Jor-
den 1 ældgammel den Rytme: den ene skal blomstre, den
anden skal falme, den ene skal fødes, den anden skal dø!
Ingen kender Dagen i Morgen og ingen Skaberens og Til-
intetgørerens Veje, men alle må vi uden Klage lyde. Mod-
stand er så umulig, som den er bespottelig!«

v. Schéele satte sig brat, tungt, så det lød gennem den
nu dødsstille Sal.



I oo

Steffan rørte sig ikke fra Pletten. Dér lød Røsten, den

længe kendte, Jærnets Ildtunge — i v. Schéeles Mund!

»Bjærget«s Mester, Husvennen i de hundrede Hjem, som

han i dette Nu forkyndte Døden — Dyrkeren af den Leg,
den Sang og Musik, hvis Strenge han nu skar over, Varm-

lands Elskeren, der meldte dets Undergang
Svimlede Steffan, Jærnets eneste Fjende, sveg han sit

Kald, nu da han så den Uovervindelige, større end han

havde drømt —: Guden, der bedøvede sine Ofre, til de i

Jubel kastede deres Dyreste i hans Favn, til deres Dødsskrig
forvandledes til Hærskrig for hans Lévogn?

»Jeg takker Hr. v. Scheele,« Barchäus’ Stemme sleb

gennem den lydtomme Luft, tynd som en opslidt Kniv, »for

disse Ord, de første ærlige jeg har hørt af megen Svada!

Altså: nu kender vi Skaberens Vilje, udlagt af Hr. v. Schéele:

Vi afsides boende, hidtil i det store Hele medvirkende Brug
har at falme, at dø — at I store, pengestærke, heldigt be-

liggende kan blomstre ydermere — om I blomstrer!«

Barchäus kastede sig med udspilte Fingre frem over

Bordet, med Blikket flammende gennem den halvdunkle Sal.

»Ja, ti dette er Sagen, den, der byder mig til min sidste,

vel altfor snare Stund at stride mod Hr. v. Schéeles Skabers

og Tilintetgørers Vilje!
»Søger ikke jert eget!« angav han som Bjærgmænds

Valgsprog fra de ældste Tider. Jeg, hvis Slægt gennem

syv Generationer har tjent Jærnet; som selv fra Barnsben

sattes i dets Sold, tør maaske uden Selvpral sige: de Ord

var mig Rettesnoren for Livet! »Søger ikke jert eget« —:

vid, at I tjener en større Herre, den største på Jorden: den

ganske Menneskeheds Vel, de tusinde Hjems Lykke og Vær-

net for den — vor dyrebare Arv fra Fædrene af Ære og

Kultur! Derfor — Hr. v. Schéele får tro mig eller ikke 1 —:

lagde han sin Bane til min egen Dør, og så jeg den, som

nu, en Trussel for vort Folk og Land, vor Velstand og

vore Hjærter, jeg brød med disse mine egne Hænder dens

Skinner itu, før jeg ad den vandt mig én Skilling til Mén

for mine Brødre, for min Herre, Jærnet!
Vi små, vi afsides boende, takker Eder, I store Herrer,
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for jert Brodersind mod os, vi takker den Tidens Morgen-
røde, der, efter Hr. v. Scheeles Ord, i Sandhed er blodig,
det Menneskerettighedernes Evangelium, der berøver os vort
Hjem og skiller vort Navn fra den Gerning, det har tjent
af al sin Id, så langt Mindet rækkeri

Nej — vi takkede Eder, vi svandt uden Klage, ja med Lov-
sang, som Hr. v. Schéele byder, hvis vi så os selv som den
Irr, der hindrede Eder, hindrede vor fælles Herre i at blinke
som det pure Stål, i at hugge Menneskeheden den Vej frem
gennem Urskoven, som ene han kan bane, i at generobre vort
Land dets Plads blandt Kongens Jævnligel Men — om vi
nu ser jer, Høvdingene på vort Skib, uden Kompas eller
Ror give det hen for alle Storme, for Fantasteriets Orkaner
som for Rovbegærets Tyfoner, da er det vi menige Med-
lemmer råber: Standsi ser I ikke, at vi alle forgår? og
husker I ikke, at vi fører Menneskehedens Beståen om Bord?«

Menneskehedens Beståen—: tilJærnets Tjeneste! Fædrene:
de alt Opofrede! deres Arv —: vor Pligt til at ofre os som
de! Ære og Kultur —: Jærnets bægge Dele! Stor var
Guden — selv i sine Forladte! De Svegnes Læber viede
sig til Døden ved Parolen, som deres Besejrere sang!

»England blev nævnet — »England har betrådt Vejen,
og vi må følge den.« Følge Fjendens Sti? England, Pro-
tektionismens fødte Dronning, der ved 3 Århundreders Told-
love og opmuntrende Subsidier og Præmier — tænk blot
på en lille Ting som Dronningens countz moneyl — drev
sin Fabrikation til en Højde, der reducerede eller tilintet-
gjorde alle andre Landes og lod the Union Jack vaje ube-
stridt over alle Have. — Til Afsætningen ej svarede til
Produktionen, og det hidtil mest prohibitive blandt Lande
pludselig begyndte at forkynde Frihandel, gav sig selv en

meget fri 1 oldforfatning, lokkede andre Lande til det samme

og nu oversvømmer dem med sin vældige Tilvirkning!
Englands Exempel skal følges! hør på Hr. v. Schéele:

Trækul skal ændres til Koks! Ankarsrum og Finspång
nævntes. Men er det Hr. v. Schéele bekendt, at Jærnet til
Dato blev rødskørt? Og at Kokstønden koster c. 2 Rigs-
daler mod Trækulstøndens c. 40 Øre? Er det endvidere be-
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kendt, at Englands årlige Kulhøst beløber sig til 2,400,000,000

Centner, mens vi, Höganäs til Trods, må indføre for Millio-

ner Rigsdaler Koks og Kul? At som Følge deraf Englands
Fremstilling pr. Centner Jærn med Koks koster c. 1 Rigs-
daler 50, vor, med Trækul, c. 2 Rigsdaler 40 Øre — for ej
at tale om Forsøgene med Koks. Disse af Naturen selv

satte Vilkår til Trods skal vi betræde samme Vej som Eng-
land, hvor Råjærnet er 30 procent billigere end hos os, og

Driftskapital fås for 2 å 3 procent mod vore 6!

Eller nævntes ej »en ny og hidtil uanet Metode«, der

synes »i Bund og Grund at skulle revolutionere alle vore

Forhold og Begreber?« Antagelig menes dermed de unæg-

teligt uanede og Begreber revolutionerende Experimenter,
som en Hr. Henry Bessemer i Hertfordshire siges at fore-

tage, ja endog at have haft den Dristighed at løse Patent

på og at forelægge på Mødet i Cheltenham. Men, rent

fraset den, for enhver nøgtern Betragtning, indlysende Gal-

skab i selve Foretagendet, turde måske visse Efterretninger
om Explosioner i Hr. Bessemers Værksted, med Tilintet-

gørelse af hans Broncefarveri, om Resultaterne af Dowlais

Iron Works bekostelige Prøven: dyrere og dertil upålideligt
Stål, kunne skænke os et Begreb om den Velsignelse, der

venter England ad denne Vej, og os, om vi følger den.«

Tog Steffan fejl? Formørkede Guden ikke sin gamle
Tjeners And, nu da hans Frist var omme? Rejste Trællen

sig til Oprør, klarsynet i Døden? gjaldt hans Kamp nu ham

selv, ej Herren?

»Ja, lad os dog en Gang se på de Gaver, som dette

efterlignelsesværdige Lands andet moderne Barn: Storindu-

strien med samtlige dens Opfindelser og Nydannelser har

bragt sin Papa, og besinde, hvad der er os forbeholdt, om

vi fremdeles følge dets Spor, ja endog blot nøjes med de

Trin, vi har trådt i dem. Eller glemmer man, at åbner vi,

ved vore Kanaler og Baner, Vejen ud, da åbner vi den

også ind?
Lad os se bort fra den vældige Import og dens Indfly-

delse på Hjemmemarkedet og ene betragte hvilke andre
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Gæster, der kan ventes ude fra »den store Verden«, som

Hr. v. Schéele ønsker os så intimt allieret med!
Er der nogen iblandt os, der erindrer de tidligste Frug-

ter af Watts Opfindelse af Dampmaskinen, af Arkwrigths
af Spindemaskinen ? Optrinene i Arkwrigths Fødeby, i Pre-
ston, som han først ønskede at lyksaliggøre — hans Flugt
for de fortvivlede Arbejdere, deres Tilintetgørelse af hans

Maskiner? Eller ligger de Begivenheder og Egne os for

fjærnt ?
Kan hænde da nogle husker, fra en bange Barndoms-

time, en Fader eller Moder eller fremmed Besøgende, der

omtaler »den store Smeddesag«, da Hr. Ehrenpreuss, Man-
den før sin Tid, søgte at indføre »Stordriften« i svenske
Kronens Geværfaktorie i Jönköping, og de 3000 Arbejdere,
pinte til det yderste, skaffede vort Land den første Arbejds-
nedlæggelse og lagdes i Jærn af det kongelige Krigskoile-
gium, men endte med, efter Assessor Per Hoppeners Defen-
sion, at tilkendes 75,000 Rigsdalers Skadeserstatning?

Flere end jeg modtog i al Fald, i unge og lydhøre Ar,
fra de Babeuf’ske Optøjer i 1797, de Indtryk, der gav en

Mindelse for Livet. Og i alles Øren turde synge de Lyonske
Silkevæveres Feltråb fra 1831: »Leve i Arbejde eller dø i

Strid!« gentagne i tusindfoldigt Ekko af Februardagenes:
»Brød eller Bly!«, knust under General Cavaignacs Kardæt-
sker. Selv oplevede jeg i London, hin iode April 1848,
Chartisternes Tog til Underhuset og Folkevæbningens og
Politiets Indgriben. Og kan hænde jeg de samme Dage fik
et andet Indblik bag Kulisserne på det Teater, hvor Frihe-
dens og Frihandlens ædle Komedie går over Brædderne: et

Kendskab til 1847’s Fabrikslov med dens ømme Beskyttelse
for arbejdende Kvinder og Børn ved Fabriksinspektørers
Hjælp — og dens nære Sammenhæng, gennemdrevet som

den blev af Godsejerpartiet, med Fabrikanternes Aufforde-

rung zum Tanz: Kornloven af 46! et Indblik, der måske
lader de Herrer Cobden og Bright, såvel som deres Mod-
standere og hele den engelske Told- og Industripolitik, frem-
træde i et mindre flatterende Lys, end de synes at vise sig
i for Hr. v. Schéele.
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Se her et lille Udvalg af de Velsignelser, »den nye Tids

Morgen« har bragt sin Moder og Fader: — Frankrig og

England — og som tør forventes også hos os: Svindel, Over-

produktion, Kriser, Opstande! Lad mig blot nævne den

engelske Bomuldskrig og de Forenede Staters ustandselige
Arbejdskampe gennem mere end tyve Ar: Bly mod Sult!

Opløsningen af enhver Kontrol, ethvert Hensyn Samfundene

og Nationerne imellem, alles Krig mod alle, som skal føre

til Mr. Jeremy Benthams utilitaristiske Paradis og Mr. Adam

Smith’s »Nationernes Velstand!«
Hr. v. Schéele beklagede bittert den arme Brugspatron, der

ved sine Privilegier var bundet og forpligtet til ej at trampe
sin Nabo ned, ved sin hjemlige Mølle og sin Furagering af

sine egne Folk hindret fra at styrte sig ud i Spekulationer
om Kap med de Herrer Englændere og Hollændere i Göte-

borg. Ja, mærk denne ene Ting: Naturaliehusholdningens
Omlægning til Pengelønssystemet: Båndet skåret over mel-

lem Husbond og Tjener, mellem denne og hans Hjemstavn!
Se her: »Nordpolen forenet med Sydpolen, Nationerne om-

slyngende hverandre!« Se den ny Tids Gud og hør hans

Navn: Manchester! Se den stakkels Arbejder, hvem Skråen

sikrede Virksomhed eller i modsat Fald Understøttelse, »fri-

gjort« for sit Fags Tvang, overladt til sig selv, til Løs-

gængeriet og Tiggerdøden på Landevejen!,
Eller maler jeg med usande Farver, med sådanne, der

konvenerer mig? Nu, så hør da en anden Røst, Arbejdernes
egen! Se her,» et Par udrevne Blade raslede i hans Hånd,
»dette såkaldte »kommunistiske Manifest«, udstedt i Brüssel

i 48 af de Herrer Marx og Engel, udsået over en værgeløs
Jord af »Kommunistforbundet«, indpodet også på vort Sprog
af Bogtrykker P. Götrek i Helsingborg.

Jeg skal skåne de Herrers Øren for de Løgnens og Ha-

dets Forvanskninger, hvoraf dette Aktstykke, denne den ny

Tids Due med Oliebladet, vrimler imod os, de arbejds-
givende og producerende Klasser. Men hvad jeg ej agter at

dølge, er efterfølgende Vink til den moderne Zauberlehrling,
der ein, zwei, drei har omkalfatret Samfundet med Univer-

salmidlerne: »Frihandel og Industrialisme«:
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»Uforandret Bibeholdelse af de gamle Produktionsmåder
var et Existensvilkår for alle ældre, industrielle Klasser.
Den moderne Industrialisme kan kun hævde sig ved en

uafbrudt Revolutionering af Produktionsmidlerne, dermed Pro-
duktions- og Samfundsforholdene i det Hele. Deraf de uaf-
brudte Rystelser, den evige Usikkerhed: Kriser og Arbejds-
løshed, som kendetegner den moderne Epoke og varsler
dens Undergang.

Hovedvilkåret for dens Herredømme er Rigdommens Op-
hobning på private Hænder, Kapitalens Dannelse og dens

Koncentrering hos et Fåtal. Men den har ej blot smeddet
de Våben, som skal bringe den Døden, den har også frem-
manet de Mænd, som skal føre dem: de moderne Arbejdere,
Proletariatet.

Fremskridtet i Industrien, som er den vilje- og mod-
standsløse Bærer af Kapitalismen, har til Følge Arbejdernes
revolutionære Sammenslutning i Foreninger. Med Storindu-
striens Udvikling graver Bourgeoisiet sin egen Grav. Dets
Undergang er ligeså uundgåelig som Proletariatets Sejr!

Vi erklærer åbent, at vort Mål kun kan nås gennem
Omstyrtning af den nuværende Samfundsorden. Proletarer i
alle Lande, forener Eder!«

Jeg har jo intet Øre for den Røst, der taler gennem
Morses Tråd, kan hænde I, høje Herrer, har det for den,
der lyder gennem Ord som disse? Ja, I, der nu bringer i
Sti de Hjul, der gennem hundreder af År fyldte vore Skove
med deres Brus og befolkede dem med travle Arbejdere —

I, der har kommunikeret og koncentreret, industrialiseret og
kapitaliseret vor ældgamle Jærndrift, vor fælles Næringsvej
og Stolthed gennem Sekler, agt I på Hr. v. Schéeles Ord:
»Ingen kender Dagen i Morgen!« og læg dertil: »Der er

Høg over Høg!« og »Hvo, der sår Vind, skal høste Storm!«
I har betalt de Baner — og Lånene tilbage, eller kan

forrente dem ved de hastigere Forbindelser, de større Frag-
ter, den forøgede Produktion, som Privilegiernes Fald, det
videre Marked, som vor Forsvinden forjætter Eder! Men
— er dermed Udgiften omme, begynder så Indtægternes
Eldorado -— og falder de i Eders grundigt tømte Lommer?
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Hørte I Hr. v. Scheeles Spådom: »Hundredetusinde, nej
Millioner Rigsdaler vil denne Omformning koste!« Har I

disse Summer, til Dampens Indførelse på Eders snart for-

ældede Hestebaner, til Koksens i Eders Trækulsovne, til

Hr. Bessemers »uanede« Erstatning af den Lancashire-Me-

tode, som nys kostede Söderfors og Lesjöfors, Ferna og

Liljendal Årtiers Fortjeneste og lod de mange Stole tomme

her i Salen, hvor de gamle Ejere af Vallon- og Tysk-
smedjerne sad? til bestandigt nye, endnu mer uanede og

revolutionerende Ændringer, til hele Væddekampen med Eng-
land derude og herhjemme, hvor dets billige Gods vil vælte

ind? Eller er Summerne lette at låne hos vore Venner Göte-

borgerne? Hvorfor mon? Spørg de tomme Stole dér!

I store Herrer, hvo der sår Vind, han skal høste Storm!

Ja vent en Storm over Lande! de nye Dages Vejr, der ej
ene vil fælde det lave Krat, men også de høje Stammer;
der ej vil aflade, før Vårmeskogen er ryddet af Jorden —

og et England, et Göteborg, et Uddeholm hersker her, hvor

vore Ovne flammede, og vore Hjem stod! Vi små, vi hilser

Eder, I store Herrer! Cæsar, morituri te salutant! hilser og

beder: På Gensyn i Hades! dér skulde vi tales ved om

gamle Dages Liv i vort Varmland!«
Barchäus sank i en hæs Stønnen sammen, rystende, som

en Bunke udslidte Klæder.
O Gud nej! Stefifan løftede på Skuldrene — han havde

atter taget Plads ved Spelmansbordet — den Tjener var

hverken utro eller forblindet! aldrig havde han været Tje-
ner, aldrig! han, som i sin Herres sluttelige Sejr, hans

sidste, ypperste Frugt: Døden, Leen — fandt Angst, ej Jubel,
han, som dér sang sin Herres Salme herligere end nogen

anden, hans høje Vise — og gruede for sine egne Toner!

Ikke en Lyd hørtes, ikke en Finger rørtes. Selv Ånde-
drættene syntes stivnede under Lysekronerne.

Ansigterne dér rundt om i de spruttende Tællelys’ Skum-

ring svævede huløjede, ubevægelige: en Forsamling i det

Rige, som Barchäus havde nævnt.

Så Steffan Syner — en endnu kun anet Time i denne

Sal? Eller — en længst forsvunden? Befolkedes de tomme
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Stole? steg du Pont’erne ud fra deres Billeders nøgne Plet-
ter? Tågede andre Skikkelser bag dem: de fordrevne Os-
mundsbønder, de slagne Hedningefinner? Jærnets Tog af
Tjenere og Ofre, vakte af Døde, kaldte til Hyldest af den
Herre, hvis Rige de havde bygget, nu da han besteg sin Trone
under Sejrshymner? Vågnede de at se deres Efterfølgeres,
deres Drabsmænds Lod: at den var lig deres?

Eller — så han kun en Trækning, en Grimas i Inspek-
tør Janne Piscators kæbebrede Ansigt, som det lurende
dukkede frem bag hans Herres, Patron Thorlanders grå
Hoved og andægtige Mine?

Han følte en Kulde i Stuen, en Synken i Gulvet, som

åndede Kaos gennem Rummet — han greb i Blinde for sig
— og rørte Susannas hede Kind, blundende på den svul-
mende Arm ... og han vågnede i et Smil.

Fortid, Nutid, Fremtid — her brændte den hans Hånd,
stærkere end Jærnet selv: Mennesket, med Stenalderens
Våben i sin Hånd og med en kommende Tids af Luft og
Lys løftet over sit Hoved, den første og den endelige Ska-
ber og Tilintetgører! Jærnets Finder og dets Forlader en

Gang!
Lad dem trælle for Jærnet, Led efter Led — Brynte,

der nu stod lige ved Bordet, som for at indtage den Plads,
Barchäus måtte vige — trælle for det i Frygt, i Selvop-
ofrelse! Han tjente i Tillid, til Bedste for eget Vel, kun
hende — han og Adrian, der sov med den milde Sved på
Panden: Kornets og Kvægets Barn, Hyrden på »Bjærget« ...

Adrian, der Dage igennem, som Vagtelkongen, kunde gemme
sig i Solfors Agre, at ånde deres muldede og melede Lugt,
eller dølge sig som en Nisse i Staldens Okse- og Gødninge-
stank . . .

Stefifan smilte mod Selskabet om Bordet, mod Skyg-
gerne på Væggene: I har den Herre, I fortjener! I, der for
ham ej ser jer selv, for Evigheden ej Nuet!

Men v. Schéele stod nu atter dér i Lysflimret, svær og
rød, i den opknappede Uniform, og Ansigterne stirrede i

uanfægtet Værdighed, med Guidbriller og Skægkranse mod
hans brede, hvide Tænder, der lyste i et muntert Smil.
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»Hr. Barchäus’ Spådom — der skulde stå til Troende,
endda alt andet i hint »Manifest« var »Løgnens og Hadets

Forvanskning« af vore Handlinger og Hensigter — har bragt
det ene, ham selv kan hænde ubevidste, Gode med sig: at

han altså dog tror på den Fremtid, som han lover Krig
til sin sidste, forhåbentligt fjærne Time! Ti hvorfor mente

han ellers, at vore hjemlige »Englændere«, de Herrer Gote-

borgere, skulde være villige til at sætte de Penge, de så

vel véd at skøtte, ind på dens Resultater?
Efter at denne min værste Modstander således har er-

klæret sig for min Sag, tør jeg vel ikke tvivle på de andres

Tilslutning, om blot det kunde lykkes mig at bevise, at hin

Fortjeneste dog vil bevares for Varmland og Vårmland for

os, samt at hint Orakel, som han citerede under så megen
Bæven, kanhænde også turde være Hadets og Løgnens!

Hr. Barchäus har så meget imod at følge Fjendens Sti —

om det så end er for at nå samme Mål som han — og før

end ham! Uddeholm blev nævnt. Nu, lad os tage dette som

»Fjende« betegnede Brug og lad os — blot som Prøve eller

skal vi sige: for at udspejde det? — følge det lidt ad den

Sti, som dette Bengt Gustaf Geijers og Lovisa Sophia Tranäas

gamle Familiegods de sidste Årtier har trådt, og se de Re-

sultater, det har nået, og som har gjort det til vor Provinses

største Brug og — måske derved? — værdig til Navnet:

»Fjende«!«
v. Schéele bøjede sig over sine Papirer. Ansigterne rundt

Bordet fortrak ikke en Mine. van Harmsts Guldbriller stir-

rede som lige blanke Spejle.
Og dog var nu den anden store Fjende nævnt, ej blot

Barchäus’, men enhvers i denne Sal: Jærnets rette Repræ-
sentant i Vallonernes Rige: »det Uddeholmska samhället«,
»slottet i elfdalen«, spændende, som et tyskt Fyrstendømme,
over 350,000 Tønderland Skove, 11 Sogne i Vännland, 3 i

Dalarne, over 7 Jærnbrug og 1697 Hushold med 9856 Men-

nesker; Uddeholm, hvis Stempel med det dobbelte G var kendt

og æret til den yderste Krog af den Verden, der tjente Jærnet
og tjentes af det; Uddeholm, der bestemte Fastingens Priser

som Bankernes Renter; mod hvilket Thorshyttan, Solfors,
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Savolaxhyttan var Bjærgmandsovne, van Harmst og Thor-
lander Kulsviere; Uddeholm, »det lilla rysslandet« kaldet,
ikke for Knutpiskens Skyld, men for sin Tendens til, lig
den store Nabo, at gribe om sig, mer og mer, uimodståelig,
i Jærnets Konsekvens . . .

Men v. Schéele bladede i sine Papirer og begyndte igen,
som anede han intet:

»Der kunde tales længe om denne Sag, men jeg tænker,
jeg behøver blot at nævne Navnene: Statsråd Jonas Wärn,
Disponenterne Danielsson og Holmberg, Ridderne, Patron
Gustaf Ekman og Fredrik Lundin: Gassvejseovnene og
Stangjærnssvejsningen ved Savspån — Major Lilliehök og
Oberst Nils Ericsson: Forshaga Kanal og Jærnvej forbi Deje-
faldene og Myra-Skymnäs — for at hver Kyndig vil ind-
rømme, at sovende har Uddeholm ej fanget sin Sejr! Eller
mon »Jærnkontoret«s 20,000 Rigsdaler til Lundin, Rigens
Stænders 100,000 Rigsdaler Banko -J- Aktieselskabets ligeså
store Sum til Kanalen og Banerne af Fantaster og Projekt-
magere er kastet ud i Vildskove, Fosser og Søer?

Hr. Assessor, lad os slå efter i Fiskalkontorets Proto-
koiler, Rubrik: Uddeholm 1 154,000 Centners Jærntilvirkning!
Er »Vulcani Hjem« mon det urette Navn?

Og nu »de stakkels Arbejdere« dér, »Storindustrien«s
Trælle . . . Hr. Barchäus, der er så hæftig en Tilbeder af
det Gamle, at han endog synes at glemme sin, ofte påbe-
råbte Korig Göstas Ord til Dackefejdens Smålændinger, »at de,
om de vilde vide, hvad virkeligt var »gammalt och fornt«,
burde betænke Kong Kristiern Tyrans Dage« — er en i vor

Brugshistorie for lærd Herre til, at jeg tør erindre ham om

gamle Tiders Skildringer af Tilstandene ved »Uddeholms
hytta«, om Lång-Christoffer i Sundsjö og hans syv Sønner
og deres Strid med Brugsforvalter Johan Carlström, hvem
selve »den store rikshushällaren«, Karl den XI, strengeligen
måtte tilholde at »ej med så hård exekution förfara« mod
de Undergivne. Og Hr. Barchäus er en for alderstegen og
derhos for ømhjærtet en Mand, til at jeg har nødigt at
erindre ham om Smeddenes eller Kulkørernes Kår for ej
mere end 20 eller 25 År tilbage. Og når jeg endeligt an-
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moder ham om, sammen med mig, in effigie, at foretage en

Spadseretur i det nuværende Uddeholms Arbejderstad, til

dets Friboliger med Jordlodder og Kartoffelstykker, dets

Folkeundervisning med 3 Lærere og 3 Lærerinder i Lan-

casterskole, Husholdnings-, Sløjd- og Væveskole, dets Apo-
tek og Sygehus, dets Bibliotek og Sparebank, dets af Bog-
holder Högberg ledede Brugsorkester — er det kun for at

bede ham sammenligne hvad, der ses i dette Storindustriens

Værk, med hvad vi kun altfor nøje kender fra så at sige
hvert eneste af vore gamle d. v. s. nutidige Brug. Jeg over-

lader trygt til Hr. Assessorens alment skattede Retfærdig-
hedssans at dømme Forholdene imellem og afgøre, hvor

Båndet mellem Arbejdsgivende og Arbejdsydende synes hu-

manest og således forstandigst og mest betryggende knyttet!
Og henstiller sluttelig til ham: Hvem skabte vor indu-

strielle Arbejderstand og gav den de Kår, som vi nu ser,

uden Protektionismen? og hvem kaldte Handels- og Fabriks-

drift for »Pengekrig« og Handelskompagnierne for »Hære«,
uden dens Stormester, Jean Baptiste Colbert?«

Steffan nikkede. Ja, én Gud fra Begyndelsen til Enden!

udbredende Rige og Evangelium til alle Folkeslag og Egne
— men ej til ham, der troede på den ene og sande Baals

Overvinder! Og han smilede mod Susanna, som sov dér,
ligegyldig, tryg i sin evige Magt. Og han bøjede sit Øre

mod hendes Puls.
De sene Led, deres Lod i godt og ondt — lyt her, I

Forhåbningsfulde og Frygtagtige, og glem både Håb og

Frygt! hør her en Fremtid, evigere end Jærnets, kys her

Eders eget Eje: Nuet!
v. Schéele satte sig, træt, og skød Papirerne sammen,

som var hans Votum i Sagen nu endt. Barchåus rørte sig
ikke fra sin sammenfaldne Stilling, gjorde kun en afmægtig
Bevægelse, om til Indrømmelse eller Protest kunde ingen
skønne.

Og hvor var det det samme! hans Sag var dog tabt —-

som den havde været det fra først, fra Tidernes Morgen —:

Vallonernes Sag mod Göteborgs, Menneskets mod Jærnets
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. . . til Mennesket opdagede sig selv, sin egen Magt: sin
Lykke . . .

Ej heller nogen af de andre i Rækken bevægede sig.
Indtil pludselig van Harmst rejste sig, stift, med et Ryk,
der fik Guldbrillerne til at blinke i Lysglimtene, og alle de
Siddende til at løsne de stramme Miner og se op med
hastige Blikke. Nu kom det afgørende Ord, »Bjærget«s
største Patron talte:

»Skøndt så vidt vides,« van Harmst stak den lange,
magre Hånd ind på Brystet og lempede Hagen til Rette i
den stive Battistes Halsdug, »hverken Hr. Bjærgmester, Kam-
merjunker v. Schéele eller Hr. Bjærgassessor- og Fiskal Bar-
chäus direkte hører til de så letfærdige og ødsle Valloner,
der nu i mere end 250 År har vanrøgtet -Bjærget«s Inter-
esser, tør dog jeg, der ej kan fornægte mit Slægtskab med
disse uheldige Indvandrere, ingenlunde indlade mig på en

Kappestrid med de nævnte Herrers Veltalenhed, deres Øds-
len med gode og onde Profetier eller deres grandseigneur-
agtige Omgang med Fortid og Fremtid. Jeg er nu én Gang,
som det turde være bekendt, en kortsynet Mand og er der-
for naturnødvendigt henvist til at beskæftige mig med Nu-
tiden. Kanhænde jeg dog ved denne min pauvre Indskrænk-
ning til Gengæld opnår et mere nøgtern Blik på denne —

som det synes i de Herrers øjne temmeligt inferiøre Epi-
sode — undgående såvel Hr. Assessorens Frygt for et ene-

vældigt Göteborg, som Hr. Bjærgmesterens Håb om et dito
Uddeholm.

Altså — gående ud fra, at vi nutidige Brugsejere i Varm-
land tillader os at ønske at bevare vore Brug og vore Hjem
for os selv og vore Sønner, som vi modtog dem fra vore

Fædre, industrialiserende dem efter vor egen Forstand og
financierende dem af vore egne Midler, uden velvillig Råd
eller Bistand, det være nu af Englændere eller Uddeholmere
— tegner jeg mig, da det ligeså lidt konvenerer mig at

hjælpes af, som at tilfalde en af de to Magter — for
Halvdelen, skriver 53,750 Rigsdaler af den af Hr. Bjærg-
mesteren anførte, endnu nødvendige Sum, for at, som han
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udtrykker sig, vort Værk skal blive et helt, ej et stykkevis,
og vor Arv til vore Sønner en afrundet: et Varmland, drif-

tigt, fordi det ej frygtede onde Spådomme, uafhængigt fordi

det ej troede søde Profetier.«
En Knagen i Halsbindet og Fadermorderne, i de høje,

udstoppede Skuldre, en Gnistregn fra de slebne Brilleglas,
og Hr. van Harmst sad atter højtidelig og stram for Bord-

enden, som havde han ikke rørt sig fra den.

Og dog var i dette Øjeblik »Bjærget«s Skæbne afgjort,
dets Fremtid beseglet af Repræsentanten for den ældste og

rigeste Brugsslægt, Bergslagets Ledere gennem fire Arhun-

dreder, Jærnets Vilje fuldkommet gennem Vallonen, dens tro

og — uegennyttige Tjener, han som, nærsynet, så kun »Nuet«

og reddede det — og lagde Fremtiden under Jærnets, »Bjær-
get« under Göteborgs Agi

Et Brus slog gennem Salen, så de sluknende Luer der-

oppe viftede frem til Liv igen, slyngende vældige Skygger
over de nøgne Vægge, som strøg Kæmpevinger deres Plet-

ter bort i sin Flugt gennem Hallen —: Rovfuglens, Jærn-
Gudens, der tog sin Rede i Besiddelse og sine Tjenere i

Favn.
Men medens v. Schéeles Øjne det ene Nu mørknede af

Krænkelse og det næste funklede af Triumf; mens Vrimlen

af Ansigter bøjede sig mod hverandre i Lykønskninger, i

Udbrud, i Råb; mens Brynte knejste, med Hænderne spændt
om sine Hofter som på Spring mod sit Arve- og Kongerige,
og Kökeritz’erne med ligesom blinde Blikke samlede sig bag
Barchäus’ Stol, pressede Steffan sin Mund mod den sovende

Susannas Arm — Spådomme eller Profetier? Hans Læber

brændtes af det visse: det blodhede Nu!
Da rejste sig — nej, tumlede op som for et Puf af

Janne Piscators Hånd gamle Thrond Thorlander, kogrød i

Hovedet, med det isengrå Hår struttende, de vippeløse Øjne
glippende.

»Ærede —« han ragede rundt med de uformelige Hæn-

der, så Blækhornet på hans højre og Sandbøssen på hans

venstre Side slyngede deres Indhold ud over Bordet, »jeg
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vilde kun . . . Ærede . . . underdanigst melde ... at . . .

tillade mig ... at ... at bede ... at tilbyde, ja . . . at
betale den anden . . . ærede . . . Halvdel . . . med Forlov,
og undskyld, Hr. Bjærgråd van Harmst! — af de . . .

æh . . . 107,500 Rigsdaler ... for se, Banen den går til
min Drengs Brug!«

Med et Brag satte Kæmpen sig igen, fejende Blækket
ned over sine Naboers Skød og Knæ, under Bruset af

Forbauselsesudråb, Latter og Bifald, i Skæret af de tre syv-
armede Dalarstager, som Stina Ryd og hendes Tjenestepiger
bar frem dér i Døren.

Janne Piscators Ansigt fortrak sig i et triumferende Grin;
men hurtigt som et Lyn var v. Schéele oppe, med bægge
Hænder udstrakte og de funklende Blikke på den Gamle:

»Et Leve for Brugspatron Thrond Thorlander, »Bjærget«s
sidste — og fremmeste Patron!«

I et Spring var den mavesvære Taler oppe på sin Stol,
med den ene Fod med Gamasjestroppen på Bordet og Hån-
den i den krusede Mansjet løftet.

»Han leve!«
Vivatet slog mod Loftsbjælkerne, så Stina og hendes

Tærner standsede, blændede af deres egne Lys’ Blafren og
Røg. Selv van Harmst nikkede, langsomt, smilende, fra sin
Plads, og op tumlede Thorlander päny, hummerrød, med
Sveden blinkende i Pandens Furer og dryppende fra Kin-
dernes dybe Folder, bukkende, stønnende, til højre og ven-

stre, hvirvlende Sand- og Blækregnen om sig, så Naboerne
leende flygtede.

»Dette,« v. Schéele vuggede sig på sin Tå, med det
krusede Hår som en Vinløvskrans om Panden, flyvefærdig
som en Dionys, »er ej ene min, men »Bjærget«s lykkeligste
Dag! Den leve i taknemlig Ihukommelse i sene Led!«

Ja, Barchåus hvinede igennem, »i sene Led skal den
huskes og forbandes! når vi forlængst angrer i vort Hades.
'Søger ikke jert eget!« Hør Sandheden af Dårens Mund:
»Banen går til min Søns Brug!« Og hør den, selv hvor
den kløgtigt tier!« med opskudte Skuldre pegede han på
van Harmst.
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En brændende Rødme steg op i Bjærgrådens utilnærme-

lige Pande —- et Øjeblik — han åbnede Munden ... og

beholdt den åben . . .

Steffan havde, lyttende mod Susannas Puls, blottet Adrian,
som nu snorksov dér, svedig og bevidstløs.

»Og Sønnerne lønner de omtænksomme Fædre, Frem-

tiden gengælder Varmland den tabte Nutid! »Søger ikke

jert eget« . . . det vil sige: søger Göteborgs!« Barchäus lo.

Steffan kastede sig hastigt tilbage for at skjule Arvingen
til Solfors’, Håsthyttans m. m.’s Herligheder, men bøjede
sig atter, ligegyldig, mod Susan. Nej, se kun og husk det,
I »Bjærget«s Fædre: dets Søn og dets Datter, dets Frem-

tid, som I bestemmer over! Se, du triumferende Jærnets
Gud: Mennesket, dit Offer — og din Besejrer! én Gang din

Forløser og én Gang din Tilintetgører! Se den, der vover

at fornægte dig!
Da — et Ryk — hans Hånd fløj i Bordet, i det nøgne

Træ ...

Susan stirrede, blussende efter sin Søvn, med Hårets Flod

om Skuldrene, strålende mod Brynte, der rød af Bevægelse,
af Triumf, med Panden kastet tilbage, dér midt på du Pont’-

ernes Gulv ombølgedes af Vivatråbene for sin Fader, deres

Besejrer.
Og dér — Adrian . . . med Munden åben, fuld af Savl,

med Øjnene blakkede af Søvn, strakte han sig over Bordet

på sine fede Arme, slugende Brynte i sløv Andagt . . .

Steffan rejste sig, hans Blik søgte Fader. — Og dér

stod han, slank, i sin midjesnævre, blå Skødefrakke, med

sit brusende Kalvekrøs, klappende med smilende Mund ad

den bukkende Thorlander.
Ja, ene var han, ene med sin Tro som med sin For-

nægtelse! Nuet med alle dets ufødte Liv i Jærnets Vold!

tilbedende dets unge Gud dér, bøjende sig i Jubel under

hans Fod; Jærnets var Sejren! — og Livet: Barnet i dets gloende
Bug! Hil dig, Brynte, hil!

Da — et Brøl som et Dyrs . . . Thorlander ludede over

Bordet, med de rødsprængte Øjne på en lille, sort Læder-
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kugle, der rullede rundt i Blækgrøden — Finnekuglen,
Finneskuddet, som han under så bange Gebærder havde skjult
på sit Bryst — i hans, i Jæmets største Øjeblik sprunget
frem derfra for alles Øjne . . . !

Steffan svimlede, af Forfærdelse —: »Ordet« . . til Døden 1
— Skoven, Natten, Kaos derude . . . Finnens Skud mod
Brynte, mod Susan, mod ham selv, mod dette Brug og
dets »Ejere« . . . Det røde Jærn, den røde Ild, det røde
Blod — og det sorte Skud derude! Den sidste, den mæg-
tigste Gud, den glemte: Kronos, der åd sin egen Søn —

som han sine Sønner og Døtre . . , Den endelige, sidste:
Døden!

Bryn te, askegrå, med gabende Mund — og Susanna
med Hænderne klemt mod det blafrende Bryst — og gamle
Thorlander . . .

Steffan lo. I Jæmets Tjenere, kender I ej jer Herre!
Se dog hans Tegn: Pilen, der peger mod Jorden, dens
Magnet!

Ilsomt, som brændte han sig, og vilde han forvare det
brændende Kul i sit Hjærte, greb Thorlander Kuglen og
stak den ind på sit Bryst, stirrende vildt, som i Trussel, i
Bøn, på Ansigterne rundt om sig, på Skyggerne bag dem.

»Bjærget«s sidste Patron? — Ja, kanhænde!
— Men — dér lo alt Susanna, himmelhøjt, med Ansig-

tet endnu vådt af Tårer, med Hænderne klamrede i Bryntes
Arm, ad den tykke Patron Fredrik Gasslander, »Bas-Fre’rek«
kaldet for sin Sangerrøst.

I Skæret af de nys komne Lys, med det blussende An-
sigt smilende fra Kindskæg til Kindskæg, den tredobbelte
Hage gyngende i Fadermorderne, de blå Frakkeskøder spilte
i de ringsmykte Hænder og Benene i de chokoladefarvede
Buxer piruetterende under den blomstrede, gule Silkevest —

dansede Herren til fem, over Ovnkransen pansatte Brug i
Nyed Festdansen for »Jærnets største Dag« — og for det

Gilde, der nu ventede inde i Bjærgmestergården, om hvilket
Rygtet var trængt til selve Karlstad og havde bragt Hr.
Gasslander til med Et at ihukomme sin »Societets-Ret« og

8*



forgætte den Blodsuppe, Stør og Glögg hos Fru Flitzan i

Frimurerlogens Kælder, hvori han ellers omsatte nidkære

Fædres Arv, i Fællig med samtlige Lenets »yngste Sønner«:
— Officererne i »Regimentet« og »Koret«.

Og Brynte lo, grå i Kinderne, i halvt ufrivillige, halvt

lykkelige Hik, og Ansigterne rundt Bordet, nys så værdige,
stramme, lo, viftende med de afrevne Briller, med Regnskabs-
bøger og Kort, og oppe fra Bordet dirigerede v. Schéele

Dansen med den store Projektrulle, forglemmende sin Be-

kymring for Vallonernes Letsind . .

Ja fejr Varmlands gladeste Dag — hver én i Värmland

har I kaldet så, I Valloner! Le Susan og Brynte! Jeg glemte
det, et Nu, af Had til Jærnet, af Tro på Blodet -— unødigt
det første, som forgæves det sidste —: Mørkets evige Skud,
den Rune, jeg får tro på, og som er min! Strid for Jærnet,
fejr med Latter og Dans dets største Dag — jeg anråber
— anråber og forbander, frygter og stoler på Skuddet fra

Vårmeskogen, dets Kalden hjem fra Arbejd som fra Dans
— Eders, som Eders Herres Besejrer, den eneste Tilbedel-

sesværdige: Døden, det endelige Ophør!
»Nej Tak, Hr. Bjærgmester, min Hustru er ene hjemme,

og Drengen dér . . . Min bedste Tak, en anden Gang . . .«

Fader bukkede for v. Schéele, der stod foran ham, strå-

lende af Ansigt, af Ordner og Sejr, med gæstfrit udbredte

Hænder.

»Jamen Drengen,« v. Schéele kastede et hastigt, lidt sky
Blik på Steffans hvide Ansigt og forvoxede Skulder, »hvor-

for følger han ikke med?«
Fader smilte. »Tak — men vi vil helst hjem til Mor-

gongåfva«.
Ja, Fader, ja — Steffan så op mod hans Ansigt med

Tindingkrøllerne og Randskægget, så roligt og blegt mod

de andres blussende, støjende og triumferende.

Og han kastede et Blik hen på Brynte, Susan og Adrian,
som lo i ivrig Klynge ved Spelmansbordet. De skulde alle

blive . . .

Men han rystede på Hovedet.
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Nej, i Aften ikke — han kunde ikke, mindre end ellers,
lege, at han hørte dem til, i Tro og Håb og Blindhed! Nej,
hjem — til Vejens Ende! at sove »Värmlands største Dag«
ud og bie på dets sidste!

Og dog, hvor underligt — nu jeg ser Eder, som Eders
Herre, ramt — nu begærer jeg hans Rige og Eders Lod!
Nu jeg kender Livets Dom, vil jeg det! Ti nu, jeg skal
miste og derfor kan tilgive det, tør jeg eje det!



LUSSET fra Savolaxhyttans Højovn svandt over Træer-

nes sorte Toppe, Bruset af Flammerne og Bælgene,
af Latter og Vrinsken tystnede bort. Stiens Snegab åbnede

sig, Bores mørke Manke flagrede mod det. Fyrremørket
tætnede om dem.

Steffan sad nedkrøbet i Fodposen, med Næsen i Ulve-

skindene. Over sit Hoved så han Faders Tømme gynge og
Andedrættene bølge fra ham og Provsten Bods.

»Jeg troede, Deres Velærværdighed skulde med til Gildet

i Bjærgmestergården ?» spurgte Faders Stemme.

»Hm, jeg også så sandt,« brummede Provstens Bas,
»men — Hr. Bjærgmestren udviklede Anskuelser — og —

man sælger dog ikke sin Førstefødselsret for en Skål Ærter
— end ikke af Hr. v. Schéeles Bonitet!«

Steffan mærkede, hvorledes Fader smilte.

»Anskuelser som sagt —«

En Regn af Klokker, et Råb — Fader strammede Tøj-
lerne . . .

En Snesky foer forbi dem, og i den Barchåus, piskende
på den jagende Hest. På Bagsædet Köckeritz’erne, klamrede

fast med blege Ansigter.
Steffan nikkede — de Første, som Vårmeskogen kaldte

hjem . . .

»— som jeg ej finder anstår en Statens Tjener og ej
ønsker at yde Kirkens Sanktion ved min Deltagelse — selv

i nok så gode Gilder, hm.« Böös tog en Pris. »Og jeg må

desværre tilføje: jeg finder det et Tidens sørgelige Tegn,
at i en så betydelig Forsamling Protesten ene skal frem-

komme fra en Tersites som Hr. Barchåus.«
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Han pegede mod Mørket. En Snesky svævede over Stien,
et Genfærd af Klokker . . Vårfuglens Skrig fra Skovdybet.
Og en Flugt af Sidensvanser og Lavskriger fra Enebærrene.

Böös bankede på Snustobaksdåsens Låg. »Som Andens

Repræsentanter havde Hr. Pastor Bräutigam og jeg jo intet

Votum i denne verdslige Sag. Men det undrer mig, nej,
smærter mig, at ingen af de Herrer Stemmeberettigede fandt

sig tilskyndede til Indsigelse, hvis ej mod Enkelthederne, så

mod den ganske And i Forslaget.«
Fader tav; så sagde han dæmpet, som talte han med

sig selv:
»Hr. v. Schéele talte om den Tid, der er så ung, at

ingen tør dømme den.«
Böös bruste op. »Ih dømme — som om Tiden ej be-

sørgede det selv! »Af deres Frugter skulle I kende dem!«
Hørte Hr. Patronen ej dette såkaldte »Manifest«, som Hr.

Barchåus fandt sig foranlediget til at indvi os i? Eller gjor-
des dette Vidnesbyrd behov? De er for ung en Mand, Hr.

Choräus de Besehe, til at have oplevet den 16. Marts 1792,
ja 13. Marts 1809, de Dage, da »Tiden« behagede, følgende
glorværdige Exempler, at løfte sin Hånd mod selve Herrens

Salvede, her, i vort Land! Men De har dog set et 1830 og
et 48 med deres Følger derude og herhjemme, hine Ræd-

selsoptrin i Paris, Hr. Barchåus dvælede ved, som og vore

Martsoptøjer i vor Hovedstad, vore »Reformbanketter«, vor

al Sømmelighed trodsende Repræsentations-Strid, for ej —

Gud forlade mig jeg besmitter min Mund — at nævne . .

vor Presse!«
Böös spyttede, som spiede han samtlige »26 Aftonblade«

fra sig, der hang, et Exemplar af hver, i Glas og Ramme,
på Farbroders Væg på Idet, mellem hans egne og hans

Venners, Uno Troilis og Södermarks Tegninger og Malerier.
I det samme slog Bore over i Galop.
»Jeg véd desværre, at Hr. Patronen ej er uantastet af

disse — »franske Pokker«, men tør dog sikkert hos en Broder
i Kristo, ja en Kandidat i Theologien påregne en zelotisk
Harme mod disse Tempelskænderes Rasen, når de — ej
ladende sig nøje med Tilintetgørelsen af alle verdslige Bånd:
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Hustugtens Afskaffelse, Kvindernes Stillen på lige Fod med

Mændene med Hensyn til Myndighed og Arv, Respektens
Nedbrydelse for Konge som for Dommer, Beskyttelse af

Gældbundne og Dagtyve — tilogmed udstrækker deres for-

mastlige Hånd mod yort hellige Hus: mod Biskoppernes
Eforat, mod Præsteskabets Magt over Skolen, ja, med Hr.
Thore Petré ønsker at opleve den Dag, da Vasterås’ Ordi-
nantia og med dem »vor ej blot unyttige, men skadelige
Kirke« forsvind . . .«

Hesten gjorde et Spring, et Kast til Siden, så Böös’es
Stemme brast, og de Kørende slyngedes imellem hverandre,
i ét Virvar af Pelse og Tømmer . . .

Ubevægelig, hvid, med øjnene lysende i det dødblege
Ansigt, med Armene udspilte som korsfæstede, med de

nøgne Fødder sunkne i Sneen stod en Skikkelse dér i Skov-
natten.

Böös’es Åndedræt peb: »Du min Gud — hvad ser jeg
. . . Herre, forbarm — —«

Så foer han op i et Brøl.
»Er det dig, Satanas? Vover du endnu —! Har jeg ikke

svoret dig Malmö Hus ? Eller — nej — Lovens Ordlyd:
Konventikelplakaten 1726: »Kommer han tredje gången åter
skall han —« Bi, med mine egne Hænder —«

Böös gjorde en Bevægelse, voldsom, så Steffan tumlede

halvkvalt om i Fodposen . . . han så Fader lynsnart bøje
sig frem og smelde den fnysende Bore et Rap med Pisken,
så den rejste sig på Bagbenene, kastede sig frem i Karriere,
og Böös drønende styrtede tilbage mod Slædens Ryg-
stød . . .

»Så så, så sål« lokkede Fader gennem Bruset og Hvirv-

len af Sneen.
»For Fanden!« Böös fægtede, halvkvalt af Pels og Slim.

»Kan De ikke køre, Patron Chöraus?« Böös gispede efter

Vejret, »ellers havde jeg, Guds Død, med bare Næver fak-

ket den Skælm I Men jeg skal den Dag i Morgen lære

Lensmand Crälius mores 1 Endnu har de Herrer Hierta og

Petré, trods ærlige Forsøg, ej mægtet at skænke Guds-

bespottere Rettens Beskyttelse og jeg —«
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Et bragende Nys.
»Bore! Bore!« fløjtede Fader.
Dyret vendte Hovedet, lyttende til den så kære Røst,

funklende efter den onde Ånd, der havde styret Slaget.
»Hr. Provst, jeg tror, vi bør takke Bore for den Galop!«
»Takke — De mener?«
»Jeg mener Deres Velærværdighed,« Fader skød med

Svøben Hestens Rygtræ til Rette, »at en Arrestation af

Zegoel vilde sætte hele »Bjærget« i Flamme — have alle
Grube- og Hyttefolkenes Rejsning til Følge.«

Böös tav et Øjeblik. Så snærrede han: »Dér ser De:
Tidens Gejst! Følgen af alle Skrankers Nedbrydelse, alle
Loves Flyden!«

»Jeg ser,« lød Faders Røst, dæmpet, »den Änd, der

hungrer mod »det nye Rige«, som stakkels Zegoel forjætter
dem — og som vi ej har formået at skabe på Jorden.«

Hr. Choråus!« buldrede Böös op, men tav brat, brum-
mede og kvalte sig i en Pris.

Og Steffan så Folkestuen for sig derhjemme på Morgon-
gåfva, en af de Aftner »Herrens Folk« forsamledes dér, fra

Forfølgelse af Lensmænd og Præster, for at læse af Elias
Wolkers »Det andeliga presterskapet« og Nohrborgs »Den
fallna månniskans salighetsordning«, synge: »Hår en kålla
rinner —«, »Öppet står Jesu forbarmande hjårta,« »Lam-
mets folk och Zions frånder«, og lytte til Skrædderen fra
Elgå, Fjellstedt-Johannes: Johannes Andersson fra Lang-
serud, eller en anden af de Udvalgte og Kaldede, der vid-
nede om Herrens nære Komme og alle Tings Dom.

Steffan så det store, dybe Rum i Loftsbjælkernes Dun-
kelhed, i Flimret af Tællepråsene og Lerkaminernes Fyrre-
bål — de løftede Hænder og Øjne, de skyggeagtige Skik-
kelser og sig selv og Fader i en Krog af de vægfaste
Bænke. Og han hørte, dæmpet, ovenfra, Moders Sang og
Farbroders Violin — Atterboms eller Bellmans Sange — og
en Knurren fra Forsamlingen, om dem, der vel, som Dom-
provsten Johan Henrik Thomander og Provst Ödmann, i
Rigens Stænder, stred som Guds Redskaber Striden for hans
hellige Sag, for hans Folks Beskyttelse og Fred, men dog ingen-
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lunde selv var døbte i Lammets dyre Blod . . . Mens

deroppe Tonerne sang: »Herold för den unga Flora —«

eller »Upp Amaryllis! Vakna, min lilla!« . . og Fader smilte,
sit spørgende og tilgivende Smil . . .

Böös vidste om dette »Wartburg«, som Farbroder An-

selm halvt beundrende, halvt fortrydeligt kaldte Morgongåfva.
Men — var ikke Patron Choräus de Bésche en af Stiftets

Magnater? bivånede han ikke Böös’es egne Højmesser i

Filipstad Kirke . . og var ikke Hans Højærværdighed, Bi-

skoppen i Karlstad, hans kødelige Morbroder? og denne

høje Person ufatteligt allieret med de Herrer Sahlström,
Danielsson og denne såkaldte »Lysets Bonde«, Nils Måns-

son i Skumparp, Gennemførerne af »Folkeundervisnings
Loven« af 42?

Böös sukkede og tætnede efter med endnu en Pris.

Kun Zegoel kunde han ikke tilgive Fader. »Han er hans

onde Samvittighed!« forklarede Farbroder, blandt hvis »For-

fulgte« på Idet: Tatere, Spillemænd, rejsende Officerer —

»Knægte« som de kaldtes — Vagabonder og Eventyrere af

alle Stænder og Nationer, også Zegoel indfandt sig. Men

Fader rystede på Hovedet: »Vist ej, Anselm! sæt dig i

Böös’es Sted og se i arme Zegoel selve Antikrist: Samfun-
dets Omstyrter, Frikirkens Antinomi — Oprøret mod den

Lov, der for Böös er den ganske Bibel.« »Nu ja,« Farbro-

der nikkede skødesløst, »spiller han salig Gustaf IV Adolf,
agerer han »Åbenbaringen«s »Trofast och sannfärdig» mod

Zegoels »Widunder«, lad da, som Napoleon knuste Gustaf

Adolf, Zegoel og hans Folk pulverisere Böös! Priset være

Gerningen!« »Og hvad så?« spurgte Fader og så hen for

sig, som i bange Undren. Men Farbroder hørte ikke, han

sad alt ved Klaveret og stemmede op med den nyeste

Uppsala-Vise:

»Minns du, hur ödet oss förde tillhopa
ådertonhundra och trettiosju?«

»Hr. Patron Choräus, en Fantast er De,« begyndte Böös,
Hjærtet er godt, jeg véd det. Men De lytter til Sireners
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Sang og sanser ikke, hvorhen de synger Dem — før det
er for silde. For silde — det frygtelige Ord, der en Gang,
inden føje, som Domsbasunen skal tordne i denne Tids
Øren! Se Dem om, se alle Vegne: Frafald, Oprør, Selv-

klogskabs onde Ånd — Nydannelser i den af Gud lov-
bundne Natur! fra Hr. v. Schéeles Hestebaner til vor Vel-

signelse med en halvgal Englænders Påfund: Lancaster-Skolen,
»den gensidige Undervisning« . . Jo, jo, jeg skal love! Den
Blinde skal lede den Blinde! hver Svend spille Mester! Puh,
ad Helvede til bærer det med Eder!« Snustobaks-Lomme-
tørklædet smeldede Steffan om Ørene. »Dér under Grad og
Tænders Gnidsel skulde I en Gang, som Hr. Assessor Bar-

chåus lovede, angre, hvad I gjorde af det Land og den Tro
os anbetroedes af gudslydige Fædre! Så Baner og så Sko-
ler — og I skal høste Falitter og Revolter 1 Og hvorfor
— du min Gud, hvorfor? Er ikke vort Land skønt og vel-

behageligt, som det er?«
»Hr. Bods,« Faders Stemme smilte, »bør det sig en

Kandidat i Theologien at minde en Kontraktsprovst om vor

Primas’, Olavus Petri’s Ord: »Vi skola se till, vad rått ar,
icke vadd vant år« ?«

»Ret, Ret!« knurrede Böös, »ét og evigt er det Rette!«

»Og dog — nylig angreb Hr. Provsten vor Lancaster-
skole med Jesu Ord: »Skal en Blind lede en Blind?« og i

»Bondestanden« forsvarede Hans Jansson samme Skole mod
den af Præsterne priste Forældreundervisning, med Luthers:
»Om man väntar, att den ena tocken skall undervisa den

andra, vad biir det då utav?« Det Rette — ak, det synes
mig så mangfoldigt som Menneskenes Sind og Tidernes
Gang 1«

»Hr. Choraus! Ve den, fra hvem Forargelsen kommer!
De kunde dog i det mindste,« Böös’es Knæ stødte Steffan
i Nakken, »skåne den kommende Tid for dennes Besmit-
telse — og yderste Fortvivlelse!«

»Fortvivlelse-— ja,« Faders Stemme talte atter som med

sig selv, som undertiden i hans Studerekammers Ensomhed,
når Steffan bange lyttede ved Døren, «lad mig citere Kir-
kens tredje Mand, min egen Morbroder og Deres Foresatte
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i Karlstad — Ord, som han sagde, da den nye Tid kræ-

vede Viden for Bonde som for Lærd — og han gav det

Krav sit Votum. »Den Nød, den Sorg, den Samvittigheds-
kval og den Livslede, som piner Europa nu, kendte Idyllens
og Uvidenhedens ikke. Som den unge Bonde i sin og sin

Elskedes Vår med let Hånd rejser dem et Hjem, mens den

Lærde efter Dage i krumbøjet Møje, efter søvnløse Nætter,
med grånede Hår og falmet Blod møder sin Bruds, Sand-

hedens, smilløse Øjne — således vil den Tid, den Slægt,
som vi ej tør forarge, og ikke kan frelse, men må føje, eni

Gang, tynget af Sorger og Viden, stå foran den Grav, hvor

vi sover, som Børn, under Blomster.««
Steffan fornam en Sitren, som rørtes hans Hjærte, nø-

gent, af Sneen. A Fader, ti dog — eller tror du, jeg ikke

hører og véd? Har du glemt mine Sygdoms-Nætter, eller
Aftnerne med dine og Moders og Farbroders Samtaler? Véd

jeg ikke den Morgen, der følger på »Vårmlands skønneste

Dag«, mine og mines Morgen? Og den endelige Nat? Uden
Trøst for os i Jærnets Dag! ja, dennes Fuldbyrdelse:
dens Fælden sin sidste Tjener: sig selv — alle Tings Ud-

ryddelse!
»Hr. Provst, De bebrejdede mig, at jeg, skønt stemme-

berettiget, ej protesterede mod Franz v. Schéeles Forslag,
dets And ,som dets Realitet. Og kaldte mig derefter:
»Kandidat i Theologien og Broder i Kristo«. Det er jeg —

og bliver! Har jeg da Stemme i denne Sag, omend mit

Navn står på nok så mange Stikker i Persbergs Malmhobe?
Eller har jeg at tro på min Gud, på hans Lov i det Lov-

løse, på hans Vilje i de Selvvillende, hans And af Evighed
gennem Døgnets vexlende? Bæve kan jeg, mindre for den

Tidens Skal af Ild og Jærn, der for v. Schéele er Opgan-
gens, for Barchåus Nedgangens Sol, end for dens Kærne:

den Dag, som min Morbroder varslede om: Europas Sorg,
Samvittighedsnag og Lede . . Men — bævede ikke hver

Slægt for den Uudforskeliges Veje? og ledte dog ikke alle

ind i hans Hjærte? Skal vi gå imod hans Vilje, uden hvil-

ken ikke mindste Tue flyttes?«
Fader, hvad Forskel er der på din Gud og — på Jær-
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Jærnets Gerninger, som han helligede heri

Igennem Snegranerne foran flimrede en Lysdråbe frem,
spejlet, afgrundsdybt, i en Rude tilvenstre — Byens første
Lygte, dens Stolthed, den nye, »arganderske Lampe«.

»Hurrr!« snurrede Böös, »Kvietisme! der cherubinische
Wandersmann! Nej, miles dei, min Herre, ecclesia militans,
med Lovens Panser, med Dommens Sværd! se dér: Da-
vid mod Goliat! *

»Gammel er Goliat — så gammel, at man får tro, at

også han er en af Guds Soldater. Eller mødes først nu han
og David?«

Fader pegede på en Skygge, der gled frem på den nu

fuldt belyste Væg af Byens første, lave Hus — en Skikkelse
med trekantet Hat, med struttende Pisk, med fodlang Chenille
og mandshøj Stav, der gigtsvagt, møjsommeligt haltede frem
under Tagskæggets blinkende Istapper — Olofs Fader, gamle
Kirurg Nicetas Mychowitz . . .

»PtøjL Böös spyttede, »sig: gammel er Satans Dra-
bant!«

Fader nikkede. »I 1760’erne sang den første Dampma-
skine sin Sang, men i 1770’erne døde han, som varslede
dens Melodi: Franzois Marie de Voltaire.«

Var det Spillet fra Bores Klokker eller Mesterens Navn,
nævnt i dette dunkle Smøge? Mychowitz løftede Ansigtet,
et lille, ældegult Dødningeåsyn med et Par uslukkelige Øjne,
med en bitterligt lukket Mund.

Böös drejede Hovedet, med en Ed. Fader hilste smi-
lende, med Pisken til Huen, og Mychowitz nikkede, umær-

keligt, med stive, sorte Øjne og rynket Mund.
»Tidens Medusa«, kaldte Farbroder en Gang Mychowitz’

Ansigt, »det så vort Århundredes Europa.«
Steffan vendte Hovedet tilbage mod det, som det hum-

pede frem dér gennem Lys- og Skyggestriberne fra »Ulve-
øjnene«s Kæder, med Udskæret fra Savolaxhyttan og Thors-
hyttan luende over de lave Snetage.

Og han hørte Farbroders Ord den Aften, da Selskabet
hos Kronelensmand Crälius lo ad denne Betegnelse af den



126

ildesete Gamle . . O ja, han hørte dem, som alle de an-

dre Samtaler, som havde han ej blot lyttet til Ordene, men

levet de Liv, de handlede om — ja, levet sig deres Lede

og Liden til Kundskab og Død!

»Så hør da blot hans Data!» råbte Farbroder den Aften.

»Nicetas Mychowitz: født i det Braclaw’ske Wojwodeskab, i

Kopiowata Sogn i Polen, Søn af dets Pope og Eudoxia

Husakorasky. 8 Ar gammel Discipel i den Basilianske

Munkeordens Skole i Human, i6årig Student fra Kiew,
i8årig Elev i det kirurgiske Akademi i Sankt Petersborg,
og nær den medicinske Examen, da Uvejret greb ham, Sek-

lets Morgenstorm, og han sugedes med ind i dets Hvirvel,
det ganske Europa, den ganske Verdensskæbne rundt -—- til

han endte her i »Bjærget«s Inderste, i det Jærnets Hjærte,
der havde været hans Tids, og under dets uslukkelige
Flamme 1

Sendt ud som halvfærdig Kirurg, fornøden blandt Pro-

fessorer og Barberer, i en Menneskehed af Lemlæstede og

Slagtede; fanget i Trekejserslaget ved Austerlitz, fulgt med

Josephs Hær til Italien, med Louis’ til Belgien; som Polak

uindløst ved Freden i Tilsit, med i Toget til Rusland, Vidne

til Moskwas Brand og Tilbagetogets Dødningemarsch, fanget
ved Overgangen over Beresina . . . Med i de Nationernes

Vrimmel, der de følgende År drog ud at besejre Cæsaren,
Vidne til Trekongermødet i Trachenberg, indlemmet i Nord-

arméen som Læge ved »Royal Suédois«, dette det mest

brogede og mest berygtede Regiment af alle Tidens Sol-

datesker: Eventyrere, Overløbere, Krigsfanger af alle Natio-

ner: franske, italienske, portugisiske, spanske, Zigøjnere,
Asiater, Individer uden Navn eller Folk . . Kvinder som

Mænd, Børn som Oldinge . .

Fra Festerne, Skuespillene, Dansene i det moderne Ba-

bel, Hansastaden Lübeck, brudt op med sit Kompagni til

det store Stævne ved Dennewitz, Gross-Beeren og Leipzig;
langs Rhinen til Liege og Louvain og Bruxelles, »det lille

Paris«, som med sine Vine, Harsard og Kvinder måtte

slukke den Folkeslagenes Tørst efter det store, der, alle

Løfter til Trods, ikke kunde stilles.
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Efter Cæsarens Fald tilbage over Rhinen, over Köln,
over Minden; Mødet med Davouts kapitulerende Tropper,
deres ugelange Defilering, deres hvide Kokarde, som uigen-
kaldeligt forkyndte, at nu var Revolutionens som Napoleons
røde Drøm omme, nu vågnede Europas gamle, grå Dag.
Over Elben og Boitzenburg, hvor Mødre bar Soldaterne
Børn i Møde, der avledes på Toget ud; over de gamle Val-
pladser til Rostock og om Bord på »Gustaf den Store« over

Havet, som han første Gang så, forbi de danske Bøgeskove,
gennem Kattegattets Dødsstorme, til den bohuslånske Skær-
gård.

I Strömstad Drønet fra Frederikshalds Kanoner. Mellem
Tistedalens Klipper og Giommens Fyrreskove Regnskyllene,
Rekognosceringerne og Jagten på de Staffeldtske Jægere.

Og så Konventionen i Moss og den store Verdensfred
derude i Wien . . .

Og siden, mine Damer og Herrer, mer end fyrretyveÅr Stadskirurg her i vor By, ensom som selve Napoleon
pa den øde 0, mens nye Slægter og Slag væltede over de
gamles Spor. Og I, I Hjemmefødinge, peger ad ham: »En
Mand uden Tro og Nation!« — han, der som Barn så sit
Fædreland forsvinde i Malstrømmen; som gråhåret dets for-
gæves Kamp for at vinde Livet igen; som så Revoloutio-
nens Frihedsdrøm, Napoleons Kosmopolitisme, den hellige
Alliances kirkelige og kejserlige Tro vexle og svinde — og
begynde påny! så Udsæd af Blod og Høst af Aske og ny
Sæd igen —: at alt er ens og alt forgæves!«

Steffan nikkede, med lukkede Øjne. Ja, trods Tilhører-
nes Råb og Protester den Aften: Verden under Jærnets
Tegn!

Og hans eget Ansigt en Gang — hans egen Tids Me-
dusa i

Olof Boris Mychowitz, Kirurgens Søn, hans Alderdoms
Barn med en lille Tjenestepige fra Persberg . . Olof, der
legede med dem i Zacharias Piras Lancasterskole, læste med
dem på Idet, hos Farbroder Anselm, færdedes med dem i

Skovene, ved Ovnene og på Brugene og skulde følge med
dem næste År til Karlstad Gymnasium; som var en af
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deres — og som de ikke kendte . . Der gik iblandt dem,
stor og sund og smuk som Brynte selv, men med sin Fa-

ders Øjne og Mund, ligegyldig og udelagtig i Steffans Had

og Frygt som i Susans og Bryntes Tillid og Tro . . Olof,
mod hvem Steffan følte sig uvis og forknyt som et Barn.

Olof, som Damerne i Filipstad hadede — for hans uægte
Byrd eller . . for hans nedarvede Ansigt?

A, bedre at tage sit Ansigt i Arv end erhverve det gen-
nem Håb og Erfaring og Håb påny! Og dog . .

Han havde set Olof stirre på Susan som Brynte, som

han selv — men i næste Øjeblik vende sig og smile. Det

Smil — vilde Steffan det? Nej aldrig! . . endnu ikke . .

Græde over Susan kunde han, smile ikke! Og — kom det

en Gang . . Nej da før dø! Eller — da var han død: Su-
san besejret! til at smile ad . . .

»Spotter! Fornægter!« Böös spyttede.
»Miles dei, også hanl« lød Faders sørgmodige Stemme.

Nej, nej! Steffan løftede Hånden til Forsvar — så før
tro blindt, som Susanna, som Brynte, på sig selv, på Bio-

det, på dets Ret til Evigheden! Om han triumferede, Me-

dusaen, tilsidst — hvad gjorde det? Nuet havde været vort!

smil så kun, da er vi døde!
»Nu er De hjemme, Deres Velærværdighed!«
Bore styrede mellem de trange Husvægge ud på det

snedækte Torv.

Og dér, i Skæret af den gamle Lygte midt i Snedriven,
rejste sig Böös’es Præstegård, toétages, med Rudernes lange,
blinde Række. Kun yderst i Hjørnet mod Kungsgatan et

øde Lys; hele nederste Stokværk ét Mørke.
Hvad var det, Fader fortalte en Aften hos Gudmoder

Hulda på Djursåter, da han forsvarede Provsten mod Far-

broders kåde Angreb?
Derinde sov, Stue ved Stue, Böös’es Hjem: Lysekroner

og Himmelsenge, Spinetter og Konsoller, Ibenholt og San-

del, Kniplinger og Sølv, gentaget, Rum for Rum, af de

blundende Spejle. Kun én Gang om Ugen fangede deres

matte Øjne en Skikkelse — Böös, der hver Søndag, før
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Højmesse, i fuldt Ornat, med Biblen ved sit ordenssmykte
Bryst, skred gennem sit døde, sit evige Hjem . .

»Husk,« sagde Fader, »gennem mere end atten Ar bej-
lede Hadar, den unge, bondefødte Informator på Grev Ha-
milcars Gods ved Målaren til hans eneste Datter, Marie
Adéle af Leijoncrona, til Greven omsider døde, og Grevinden
løste Datteren af Vadstena Jomfrukloster, skaffede Böös
dette Embede ved Frøken Huldas Hjælp og forvandlede
dets Præstegård til et Slot — der nu på tredivte År sover

som et Mausolæum over ni Måneders Lykke.
Hvad kaldte du det selv, Bro’r Anselm, da du skildrede

det for de fremmede Diplomater hos Mamsel Thunberg på
Gustaf Adolfs Torv? »En Tidløshedens Bolig, et Uforander-
lighedens Hjem, et Tempel i en By af Dagligstuer, Værk-
steder og Børnekamre . .: »höga norr, trohets hem!«« Fader
smilte.

»Mens Böös deroppe i Stuerne mod Gaden, mellem sin
Ungkarletids Pindemøbler af malet Fyr, lever videre blandt
Snustobaksdåser og Skabevin og Husforhørsprotokoller!«
Farbroder kastede med Hovedet.

»En- miles dei — og en tro Gildesbroder,« nikkede Fa-
der, »tænker jeg på de Rum derinde, tilgiver jeg ham både
Gabestok og Træhest, hans kære Relikvier — ja takker
ham, at han vil binde Tiden!«

»Tja — så vi derind, fik vi kanhænde at vide, om det
Øjeblik, der dvæler, virkeligt er skønt!« Farbroder lod Buen
danse hen over Violinen til »Champagnevisen«:

»Drickl de förflyga, de susande perlorna — drick!«

og han nynnede:
»Champagne ar ju tiden!«

Men Gudmoder Hulda satte sin Stok hårdt i Gulvet:
»Mange Jomfruer smykkede jeg til Brud, men Marie Adéle
bærer Kronen endnu.«

Steffan stirrede på Hadar Böös dér i Pelskraven — Evig-
hedens Vogter . . .

Ja, hans Ansigt var rundt og rødt som et Barns med
Harald Kidde : Jaernet q
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lyseblå Øjne, med Bryn som hvide Fjer og Mund som en

Blomme.
Tidens Medusa —: derinde tågede dens Ansigt til Støv

— Minutternes korte, ligegyldige Støv, som Svea Fröjd, en

Gang Marie Adéles Kammerjomfru, nu Böös’es Husholderske,
hver Måned sankede i sin Silkeklud.

Det Øjeblik, der dvæler, det frelste Øjeblik — stivnet

som Luften derinde, som Istappen dér under Taget . .

Susannas Puls under hans Hånd, dens Banken — et

gloende Stik . . .

Hvad valgte han — før Skuddet faldt?

Hine Bruderums tredive Ar . . Ingen Børn legede foran

deres Ruder, deres Som res Lagner,"“deres Vintres Is. Som

et Ligrum, ej som et Mausolæum, stod det her midt i Byen,
åndende Kulde i Dagligstuer, Værksteder og Barne-

kamre . . . Men en Gang, om føje, ramte Skuddet — da

brast de blinde Ruder, og en ny Dag henvejrede Marie

Adéles Støv . . .

Steffan fornam et Sug, fra Hjærte til Hæl, som foran

Hyttebålets Træk . . Den lille, gyldne Kløft i Susans Bryst
over Spenceret . .

Brænde op dér, i ét Sekund? Eller tredive Ars Frost—-

og så dampe bort i det Tomme for en ny Slægts Sol?

Jo, efter denne Dag forstod han Susan og Brynte —

hendes Skrig der ude på Mosesbacken, da han greb hende,
af Fryd, af Angst. Ti han selv — hver Dråbe af hans

Blod skreg mod hende, i den Fryd, i den Angst!
Han hørte Faders og Böös’es Stemmer tage Afsked,

ceremonielt, høfligt—mærkede Slædens lydløse Gliden, Kungs-

gatans oplyste Ruder . . dér Susannas, Borgmestergården —

den sorte, luftige Tomhed over Stortorget — den tørre

Tranghed mellem Vikgatans ovnhedede Trævægge — det

kolde Pust over Daglösen . . .

Men han smilte i sit Eje: det korte Nu, uden Frygt,
som uden Håb, vis på sit, som på det, der fulgte. Susanna

— lad Brynte eje hende det søvnige Liv igennem, ét Øje-

blik er mig nok — og Døden er overvundeti

Han vågnede i et Ryk. Slæden holdt.
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Han dukkede sig, i sit Gem, og gøs frostig, i Nød.
Månen hang tung mellem Birkenes Rimgrene ude over

Daglosens Dyb. Kirkekuplen svulmede histovre som en

Klodesky. Stammerne lyste nøgent, og nøgent Tavlerne i

Sneen.
De holdt på »den nye Kirkegård« — fra 1776, de knap

fødte Slægters: Farfaders, Farmoders, Mikaels. Og ovre

under Kirken de Gamles . . . Midt i Ringen, på »Bjærget«.
Han nikkede tappert: hans Nu var forbi, Betalingen

kommet, og han var rede.
Stjærnerne blinkede mellem de stivfrosne Ris —: et Liv

hvert Blink. Bores Ånde bølgede over Sneen, som dens

Mule slikkede —: et Liv hver Bølge.
Han lukkede Øjnene: Jeg fik det forlangte, det mulige!

tag nu min Gengæld, mit Lod til »Bjærget« !
Et Gys — et sidste, ufrivilligt Nej — og han sov, ube-

vægelig som de omkring ham, én Krumme af »Bjærgetes
Jærn, af dets Årtusinders Sum. Han havde adlydt Loven.

Herover gik hans Vej, bestandigt, fra han bares fra sin
Dab i Kirken, fra hans Skoledage hos Zacharias Pira, fra
Striden og Legen med Susan — den ene Vej, over Kirke-

gården hjem!
Han havde tigget som lille, før Faldet i Tårnet, om

Omvejen langs Hastabergets Fod — at fries for Kirkekup-
len, fra Korsene, fra Pyramiden dér, hvorunder Farforæl-
drene og Tvillingbroderen sov. Men Fader rystede blidt
sit Hoved. »Hvorfor? her kommer vi hurtigere hjem.« Her

gik altid Vejen til Morgongåfva . . .

I Angst havde han tryglet, med Skovens natlige stæn-

gende Mur om Slægts-Pyramiden: »Fa’r, skal vi køre?«

Forgæves! — foroverbøjet havde Fader stirret på Nav-

nene dér, hans Faders og Moders, de stridige to, nu nag-

lede til et og samme Evighedens Tegn: gennemborede af

Jærnets Mærke, den jordsøgende Magnet, prentet på deres,
som på hver af »Bjærget«s andre Gravstene.

Og i Aften — Steffan vilde nikke, men følte sit Nakke-

ben stivnet — forstod han Faders Lytten til de stumme Navne,
til sit Blods dulgte Kilde. For der kom jo et Sporgsmål til

9*
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Steffan selv fra den hvide Pyramide, fra dens tredje Be-

boer, hans Tvillingbroder. Og som Steffan nu sov, mættet

ved hvad han fik og gav, uforpligtiget af alt og alle, uaf-

hængig af Susanna og ej behøvende hende, og dog uden

Olofs spotske Smil, i nøjsom Taknemlighed, svarede han:

Mikael, se jeg er kommet til dig med min Andel af

Livet — vrag den ikke! mer kan ikke bringes! Du gav

mig det Hele, dit Krav som mit — sä del nu Høsten med

mig!
Men Steffan fornam en Bevægelse, vagt, som i hin anden

tidlige Søvn, hint andet Fællesskab med Broderen — af

Moders Fjed, der bar dem mod deres Skæbne? Nej, nu

bar han den i sig selv! Men Mikael, rørte han sig? sled

han sig løs af deres Fællesskab, nu som da? frasagde han

sig Steffan som Tvilling?
»Steffan! Steffan!-:

Ja, ja — han skubbede sig — gå da! jeg vidste det,

altid, i Nætterne på Morgongåfva, over for Susans Smil og

Bryntes vagtsomme Pande: jeg røgtede ikke din Del, Mi-

kael, kun min egen! Nuet, Rusen, der bedøver og befrier,

du vilde den ikke — Døgnet vilde du, Arbejdet, der binder,
det tro Fællesskab, den delte Lykke — Slægtens, Arhun-

dredets, det uselviske, lange Liv . . .

Misbrugte jeg det betroede? Kender du mig da, Mikael,
du som så tidligt forlod mig, tidligt sagde dig fri for vort

fælles Jeg? — og tog mit halve med dig, min halve Kraft,
mit halve Mod og gav det hen i Jorden . . . Eller — tog
du det hele for dig? lod du mig ene beholde Naget og

Tvivlen, det hvide Blod? Bød du mig, énarmet og halt,

med overrevne Muskler og Sener at løfte Jærnets Tegn?
Men du i din evige Drøm, i Moders, i Jordens Skød,

kender du Tegnet? så du det over Blinde-Olles Fattigtag,
over Mychowitz’ Valpladser? over Barchåus’ Flugt fra Hjem-
met? Tog du min Part af Muskler og Nerver, og gav du

mig din af Øjne og Hjærte?
Susanna, var hun os bestemt, os »Bjærget«s Herrer, dets

og vor Slægts Evighed? Og lader jeg Brynte, den Fremmede,
Trællen, rane den gennem hende?
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Mikael, om hun nu var bestemt kun for vor fælles Kraft,
for frugtbar for mig alene? eller om jeg frygtede den Frugt-
barhed, den Evighed under hendes Tegn? Mikael, om jeg,
der gik under Tegnet, nu vender det Ryggen — som du

før dets Od fik mærket dig som sin? Du gav mig at tjene
for dets Sold og kræver dog nu at hæve den!

»Steffan 1 å Gud! Steffan ! Steffan 1«
Faders Stemme . . . Vidste han nu omsider Svaret fra

de tvende Navne dér, forenede i ham selv? Jeg véd det:

du har Ret til at kræve, til at kalde mig af Dødens mætte

Søvn! til at forlange dit Liv, din Faders og Moders, fortsat

i Evighed og gennem Susan, men under dit, ej under hen-

des, Jærnets, Mærke!

Ja, ja Mikael, Brynte, I Hovmodige, vid: jeg har mit at

fortsætte, at forplante! mit Nu! af min Rus i Susan mit

at føde: min Gud, den enbårne, min Slægts Sæd!

Ja, nu véd jeg det, hvorfor jeg sejrede i hin årle Kamp,
endda Mikael i Fødslen var nær min dobbelte Vægt! Jeg
skulde følge den Røst, der er Jordens såvel som Jærnets:
dens ældste Suk og dens sidste, mod Eden og Utopia!

Vi har tjent Jærnet, »Bjærget «s Herre, til Farmoder
brød hans Ag — og knustes af dets Ruiner. N u føder vi

den nye Gud, hans Overvinder, af Farfaders Mod, af Far-

moders Angst: den nye Alder, den sidste! Zegoels Drøm!
Hans Navn? Den ukendte Gud! Hans Våben? »Ordet* i

hvilket Livet bor!
»Steffan ! Steffan !«

Ja, Fader, ja — Steffan så hans Ansigt, dødblegt, bøjet
over sig, med skinnende Øjne — et Sekund, igennem en

Våge — så lukkede Frosten sig atter om ham. Jeg vilde

— jeg vidste — men kan ikke . . . Fader, uden Susan

kan jeg ikke! Vi fløj alt sammen mod Målet, da ramte

Bryntes Jærnnæve mig, og nu fryser jeg her i Mosesbackens
Sne . .

Men Faders Øjne, hvor de flammede! . . som hin Aften,
da Ensomheden på Morgongåfva drev Steffan fra hans Kam-

mer i vestre Fløj gennem Hovedhusets øde Sale med Sne-

skovenes Rand derude, ind i østres Række af tyste, dunkle

Rum, til han stod mellem Tæpperne om Forældrenes Sove-
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kammerdør, og dér i Aftnens sunkne Lys så Faders Ansigt
bøjet over Moders, der med lukkede Øjne og Læber sov,

blændet af hans Blikke, der truede og bad i Lykke og

Nød . .

»Ja, Fa’r, ja!«
Ene frøs han da på Tærsklen — Faders og Moders An-

sigter dér forenede til ét, og han selv — å så ene, så

værgeløs, sendt ud mod en Løve, som han aldrig turde

møde . .

Men, i Aften, efter »Jærnets største Dag«, efter Nuet i Su-

sanna, efter Mødet med Mikael i det endelige Skød, under

Ildregnen af Faders kæmpende Øjne, de ellers så blide, nu

kaldende til Strid, kunde han, måtte han kunne, nu da

han vidste, hvad det gjaldt: Svaret paa Faders bange Spørgs-
mål til Pyramiden dér: hans Arv, hans Slægts Fremtid og

Frugt, ja, »Bjærget«s, Alverdens — »den nye Gud«, hans

og Susans Barn, »Ordet«, der skulde knuse Jærnet, Forban-

delsen fra Eden!

»Ja, Fa’r.«
»Steffan, er du frosset ihjel? Gud, at jeg glemte os her,

på Kirkegården, i en Nat som denne, 40 Graders Frost!

Dine Hænder og dit Ansigt er jo Is, Steffan — og Ölvene,
kan du høre dem? De har vejret os og kommer!«

Steffan lyttede — Faders arbejdende Hænder, tøende

hans Årer, hans Hjærne, hans Hjærte. .født af Fader påny,
fra de Døde — og påny uden Mikael, ene om Byrden . . .

Ulvene, ja hør — en langstrakt, hulkende og truende

Tuden — en Kalden, en Protest fra den dunkle Skovmasse

under Månesløret — Livet, der begærede og hadede ham,
dets Offer og Betvinger, dets Middel og Mål . . .

Vejret ham—: Lugten af Blod gennem Frosten, af Liv

her i Døden, vejret Fjenden og Frelseren, selv i hans dybe
Blund, hans Døds Dæmring, hans nære Afmagt og Ufarlig-
hed . . . vakt ham til Kamp, til Pligt: til Drab og Fødsel!

Hør Livet tudede, af Blodtørst, af Had, af Bøn om For-

løsning fra sig selv, om Frelse fra Jærnets Alder over i den

Uforkrænkelighed, som ene han, den Dødelige, kunde skænke

det Evige . . .
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»Ja, Fa’r, ja!«
Lysvågen, blodhed sad han dér, ret op ved Faders Side.

Jeg var ved at fryse ihjel, så længe holdt du her foran

Farfaders Grav! Men du vækkede mig, og Ulvene . .

»Se, Fa’r, Bore mærker dem, han er angst, og han har

dog så tit kæmpet med dem.«
»Måske netop derfor, min Dreng! Godt jeg fik dig væk-

ket, ellers måtte de gærne være kommeti Min Gud, den

forbandede Letargi! Jeg skal aldrig mere . .«

Han stod op i Slæden med Tøjlerne ordnede i Hånden,
samlende det skælvende Dyr, dets fnysende Mule, dets

fejende Hale, dets klaprende Hove. Et Skrig — og han

slap den stønnende Bore løs, mod Natten, mod Ulveglam-
met, styrende med udstrakte Hænder, med løftet Pande.

Steffan så strålende op mod ham. Takl Altid var han

ene på Morgongåfva, uænset — og dog Barnet, det eneste,

som deres Tanker og Samtaler, Musik og Sang drejede sig
om: Fremtiden, den nye Alder, som de troede på, deres

egen håbede Evighed . .

Og med Fingrene klamrede i Huen, med Ansigtet søn-

derpisket af Luften og Fyrrene, med Hjærtet stormende det

ebbede Blods Krigsskrig og Jubelråb gennem Årerne, dets

Forvisning om sit Kald, dets Fare og Triumf, flåedes Steffan

frem gennem Vejdybets Spalte.
»Sikken en Dreng!« havde Böös pustet, da Fader svøbte

Steffan ned i Fodposen, »Drenge står dér!« og Præsten

pegede på »Hundefoden«, Medebrættet, bag ved sig, harm

over at føle sine tykke Ben klemte, v. Scheeles sky Blik til

ham, hans hvide Ansigt, hans Pukkel, det ukendte, uhygge-
lige . . .

Og Drengene i Zacharias Piras Skole, Brynte, Susan —

o ho, ho I Stærke, se os nu: jeres Fjender, og frygt os!

se os i Kampen og kend vort Mål! »Høg over Høgi« skreg
Barchåus—: Finnens Våben, »Ordet«, den almægtige Rune!

Se Fader dér, »Bogormen«, som Fruerne i Filipstad,
»Cunctator«, som Farbroder skæmtende kaldte ham — hans

Nakke, hans Skuldre, hans Blik, spændt som en Bue!

Bores Hals og Ryg én Streg, Svøben en flyvende Slange,
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Stidybets strømmende Hvidt — Flaxen af fortumlede Vin-

ger, Fugles Skrig — —

Og under Fyrrenes Snehæng Dampen af hede Svælg,
Skæret af gule Øjne, — de forfølgende Skygger — Ulve!
Ulve! — Tvivl og Angst, Had og Vold, Misundelse og
Ulykke . .!

O, hvad var Døden mod dette Nu! Susan, fyldende hans

Favn, Håret om hans Kind, Brystet og Munden mod hans,
den fulde Tyngde, den ganske Klode — hans blev den!

»Bore, Bore, Bore! mere! endnu et Spring, og vi er

hjemmel Bore, Bore!«

Ja Bore, Nordenvind, et Spring, et jublende, fri af Fro-

sten, fri af Natten, ind i Sejren, indJ Gud, i Hjemmet!
Ud i Måneskinnet en dansende Bug, et giafsende Svælg,

gramsende Kløer, funklende Øjne — Bores flagrende Manke,
dens skummende Lænd, styrtet mod de hylende Ulve —

En Malstrøm af Sne og Fråde og Svanse, en Hvirvel af

Stank og Blod — Faders susende Arm, Svøbens pibende
Blyklump — —

Et Glimt — en sviende Hede forbi Steffans Kind — et

Skud, mange, Knald i Knald — Hundeglam, Krudtrøg,
Fakler — —

Slægtstræet flyvende mod dem med udbredt Favn — et

Væld af Ild, fra Porte, fra Døre, fra Vinduer —

Moder dér på Trappen i sin flagrende, sorte Dragt,
klamret til Märta Moll, Moder, som ellers knap rørte en

Hånd til Goddag . . .

Og på Trinnet Farbroder Anselm, uden Hat, med det

lange Hår bølgende, med en rygende Pistol i hver Hånd,
med Ansigtet strålende af Sejr som en Sol . . .

Gamle Cornelius, Ung-Pelle, Kalle Klang, Erker, Joel —

Ansigt ved Ansigt i Stimlen i Gården, i Folkestuens Døre.. .

»Å Gud, å Gud — I blev frelst, Eric Herman, I blev

frelst! Å Gud, hvilken Lykke!«
Ja frelst — for at frelse Lykken! Susanna — ét Øjeblik

i din Favn, og Sejren er min! Jærnet besejret: Guden født!

»Ordet« fundet!
Dér over Skoven drev Månen bort, tung og glip af sit
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Bytte. I den kogende Blodpøl et dampende Ulveådsel,
med blafrende Hjærte, med blårøde Tarme . . . Hundenes

kæmpende Rygge, deres slidende Tænder, deres rivende

Kløer . . .

Hævnen, den duftende, svimle, over Varmeskogens slagne
Udyr . .!

Han selv, løftet i Farbroders Arme, båret i Storm op ad

Trappen, mod Fader og Moder, der omslynget af hinanden

dér i Døren strålede hverandre ind i Ansigtet, som var hin

fjærne Aftens Kamp endt i Sejr, i hans, Steffans Fødsel . . .

Ja, nyfødt af »Jærnets største Dag« stirrede han over

Farbroders Skulder ud mod de sorte Skove, med den lave,
vigende Måne, med Ulvenes flyende Jammer. Dér langt ude

funklede og flimrede Savolaxhyttans og Solfors’ Bål,
prikkede sig Kirkekuplens Sky.

Men en Gang, om længe, skal jeg se andre Tegn på
Horizonten end jer — I, der gennem Århundreder har

brændt og formørket »Bjærget«s Himmel 1
En Gang, Susan, om længe, ved dig!
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EN — to — dr-ei! en — to — dr ei! Nejning ä la ronde!

Armene døde, Armene døde — ganz, ganz todt!«

Dansemester Vogelbein rejste Violinbuen mod Loftet,
sank i Haserne, så de blå Skøder fejede Gulvet, og hvirv-

lede det lille Hoved frem og tilbage i det stive Halsbind og
det brusende Kalvekrøs:

»Mademoiselle du Pont, compliment en singulierement!
Tør jeg bede . . .«

Susanna dansede frem, med Fingerspidserne i Kjolens
vide Garneringer, mod den piruetterende Dansemester.

»Hagen mod Brystet! Hagen mod Brystet!«
De dansede i Borgmester du Ponts store Sal mod Elven,

og Susanna nejede i Solruden midt på Gulvet, den hvide

Kjoles utallige Læg blånede i Skæret af Sneen ovre på
Handtverksgatans Tage og de opstablede Isblokke i Elven.

Spejllampetterne vævede brogede Bånd om hendes Arme og
Skuldre. Tindingkrøllerne dryppede som Guld.

»Monsieur Thorlander, Kompliment, Kompliment å votre

moitié, Mademoiselle du Pont!«
Frem dansede Brynte i sin snævre, grå Vams med Stål-

spåenderne for Knæene og Øjnene smilende i Susannas.
»Les mains en croix! en croix! rechts, links! rechts,

links!«

Vogelbein vuggede Takten med Hovedet, og de dansede,
de to, med Hænderne kryssede, langsomt, foran hinanden.

Brændebålet dundrede i Porcellænsovnen, forgæves i det

snekolde Rum. Adrians hængende Kinder var blå af Kulde,
hans Øjne randt.

»Dan Allé, mine Herrer, dan Allé!«



Vogelbein vinkede med Buen, og han selv, Steffan,
Adrian og Olof Mychowitz ordnede sig i Række.

»Promenade, meine Herrschaften, Promenade!«

Langsomt, stateligt skred Brynte og Susan Hånd i Hånd

frem igennem Rækkerne i Takt til Violinens »Borgman«.
»Excusez!« Dansemestren sænkede Violinen og lagde

Hovedet på Skakke, »Mademoiselle må ikke se sin Kavallér

an so — so kühn — dristig, Jaha! mer tugendhaft, om jeg
må be’ — tu-gendhaft!«

Susanna skottede til Brynte under Pandebåndet, hun

kastede Ørelokkerne tilbage over Skuldrene og skød Brystet
i det trange Silkespencer frem. Brynte rødmede, men rejste
sig let på Tæerne, med Nakken dristigt vuggende.

Og her stod de, Steffan og Adrian, Side om Side, og

Olof og Dansemestren derovre og dannede Allé for hendes

og Bryntes Marsj.
Hans Hånd var kold som Adrians, der rørte den, og

Olofs brune Ansigt blånede under Tindingkrøllerne.
Men i Bryntes Pandefure flød Sveddråber, og Susannas

blanke Skuldre og buede Bryst dampede mod Kulden.

Skulderbred stod Olof dér og lod dem passere forbi sig.
Susans Hede og Ånde drev som Røg mod hans Ansigt,
men hans brune Øjne under de sammengroede Bryn stirrede

ubevægeligt igennem den. Mychowitz’es Ansigt, Medusa,

bag hendes Rosenkind og Søjlehals . . .

Violinen gnidrede nu en munter »Kolthoff«; i Byens
Solskinsstilhed brummede, svagt, men uophørligt, Bruset fra

Savolaxhyttan.
Der ringlede et Par Kaneklokker ude i Kungsgatan —

og standsede. Korridordøren gik, og de hørte en Hest

skrabe på Borgmesterstenene.
Et tykt Hoved i Baschlik og Pelskrave stak ind — en

Sky af Kulde strømmede om Fødderne, Susanna lettede de

hvide Svikkelstrømpe-Ben. Ingen af Filipstad-Fruernes Stik-

lerier havde fået hende til at dølge sine stærke Lægge i

Mamelukker.
»Dansemester, ohøj! Patron van der Groeben på Niclas-

hammar spø’r, om I kan komme og lede Dansen? Ungdom-
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men øver til Juleballet på Djursäter, men den ny Polkatakt

vil ikke gå!«
Det var Bas-Fre’rek, hans røde Ballonkinder, med de

sværtede Skægkoteletter. Hans Basrøst rungede i den tomme

Sal med de vægstillede, lærredsbetrukne Stole og de slør-

skyede Spejle.
Siden Mødet på Savolaxhyttan havde han turet fra Brug

til Brug. Fru Flitzan og »Knægtene« i Karlstad Frimurer-

kælder kunde vente forgæves! Fre’rek havde opdaget »Bjær-
get«s Kødgryder og sandet Tegnérs Ord:

»Ofverallt man nöjet finner,
till och med i Filipstad!«

»Ja, Damerne sidder dér ude og venter i Kanen«.

»Excusez, meine Herrschaften!« Dansemestren gjorde et

stort Sving med Bue og Violin, »en lille Aftale! stil dem

op, vi fanger an, gleich, med Kontradansen!«
Han svævede over Gulvet på Saffianstæerne, Svalehalen

smuttede ud af Døren.
Børnene stod ene i Solskinnet. Susanna smilede, flettede

Fingrene i hverandre og rakte Armene langt frem for sig,
drejende sig langsomt om sig selv, missende mod Solen.

Det gav et Sæt i Steffan. En blå Strimmel af hendes

Øjne havde ramt ham.
Og han smilte tilbage, vågnende, som havde han stået

her i hundrede Ar og set hende danse med Brynte. Næste

Gang var det ham, i Kontradansen!
»Susanna!« sagde han halvhøjt.
»Sikken Sol! sikken Sol!« hun drejede sig stadig om sig

selv, med Armene løftet højt over Krumkammens funklende

Stene — den landflygtige Dronning Fredrika af Badens Gave

til Juliette du Pont.

»Ja, Pokker til, at man skal danse herinde en Dag som

i Dag! Jeg kunde nu ha’ været på Ski oppe ved Mört-

tjärnet og set til Faders Tømmerkørere! Bakken dér er så

stejl, Gud véd, om de har strøet med Grus . . . Men Fader

vil jo absolut, at jeg skal —« Brynte stod ved Vinduet og

ruskede utålmodigt i Hasperne.
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Stefifan løftede Brynene. Den ene Gang om Ugen dan-

sede de med Susanna — og så talte han om Tømmerkørerne...
Men Susan hverken hørte eller så. Hun svingede bestan-

digt rundt med lukkede Øjne og smilende Mund, svøbende

sig dybere og dybere ind i Solen.

Kontradansens glisséer, chasséer, entrechats, battements,
hun dansede dem alle, ene med sig selv, glidende fra den

ene i den anden, som gennem Bølger.
»Så smart som stjålken af en lilja —« hviskede Fru

Lensmand Crälius’ spydske Stemme på Juleballet på Djursåter
i Fjor, da han og Susan valsede forbi. Susan havde smilt,

med røde Læber, ynksomt, og han havde smilt igen, for —

hvor svang ikke hendes Midje ham rundt den Aften, og

hvor bølgede ikke Skærfet dér i Solen mygt og fulgte hendes

svulmende Hofter. Brystet åndede, så det gyldnede i dets

Kløft, og i de fløjlshvide Arme blånede Arerne dunkelt af

Vallonernes Blod . . .

»Satans også!« Brynte dunkede Knoerne mod den dob-

belte Rude, så den lille Skov derinde af Rensdyrmos smuld-

rede, »jeg er vis på, at Lindblad glemmer det Grus. Han

er også for ung til at sætte til den Slags!«
Stefifan smilte. Lindblad var atten Ar, og Brynte sexten.

Men pas du dine Tømmerkørere —1 Og Olof?

Midt på Gulvet stod han og stirrede under Varulve-

brynene på Susan. Hans Ansigt med de brede Kæber og

den krogede Næse skød den mørke Underlæbe frem endnu

mer end ellers. Men Hjørnetænderne sugede i de nedtrukne

Mundvige under Skægskyggen.
Ja, sug du dit eget Blod — du mistror Susannas

med Rette! kan hænde du kvaltes i det, Medusa!
Susan, jeg ene danser med dig — skønt jeg ikke rører

mig fra Gulvet, alt i mig danser, alt hvad jeg vil, og alt

hvad jeg véd! Susan, du store, stærke, blonde, jeg danser

med dig, stor og stærk og blond, ind i Solen, inderst ind!

Susanna tog langt ud i Kjolen og nejede dybt og smi-

lende for sin Meddanser, Solen.
Men Stefifan gik frem. Nej, Susan, her er din Moitié!

den Meddanser, du savner: din Hersker!
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Brynte vendte Hovedet og så hende, med Øjnene lukkede,
med åben Mund og rødmende Hud neje i Kjolens blånende
Sne.

Rynken forsvandt, hans Ansigt åbnede sig i et Smil, han

valsede mod hende, klappende i Hænderne:

»Det sprang en jungfru uti vår ring,
hon sprang och gjorde sig glader!«

Han sang:
»Och kära jungfru, räck hit din hånd,
det lyster mig till att dansale

Susanna åbnede Øjnene, halvt knælende i Solen. Hun

blussede brat, helt ud over Brystets Hvælv og kastede sig
frem, med udstrakte Arme.

Hans Hænder slog ned i hendes Albuhuler, hun stindede
sin Nakke, smilende, og i det samme svang Brynte sig skråt

til Vejrs, som en Fugl, hans Fødder haglede mellem Lyse-
kronens Prismer, mod Loftets Laurbærkranse.

Halvt segnende bar hun ham oppe, med Armenes Muskler

spændte under det korte Chiffonærme, med Knæet mod

Gulvet og Munden under hans.
Gott bewahre, meine Herrschaften! Gott bewahre!«

Vogelbein stod midt i Salen, med Bue og Violin, stivnet.

Steffan brast i Latter, kort. Ja, Gott bewahre dig, lille

Tysker, Elev af den store de Vestris, Lærer for Hofdamerne
i Braunschweig, »Helt« fra Hertug Karls »Generobring« af

hans oprørte Land og hans brændte Slot, — nu på halvfjerde
Sekel landflygtig Dansemester for Ungdommen i dette Land,
for hvis Dans du beder Gud bevare dig!

Se nu, hvor Brynte kreser hende inde i smidige Sæt, i

bratte Kast, i stejl Knejsen, med Hænderne i hendes som

én Hånd, gyngende, vigende — og så pludselig: hans Albu

i hendes Albuhule, og løftet i hendes Arme flyver han op,

med Fødderne hvirvlende gennem Prismernes Funkeregn,
med den stønnende Mund ned over hendes blussende An-

sigt, hendes svulmende, vaklende Skulder.
-Gott bewahre!«

Jøssepolskaen
Harald Kidde: Jaernet. IO
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Stefifan skimtede Olofs brændende Ansigt, hans Mund

med de blodige Vige, og Adrians blålige Kæber, rødpræglede,
hans blakkede Øjne sugede fast på Brynte.

Og han rystede, af Harme, af Lede: Ve jer — Olof som

på Idet spytter Sapphos Elskovsnymner fra sine forbidte

Læber, og Adrian, som læsper Theognis' Pris til Megaræas
Ynglinge mod Bryntes døve Øren!

Men velsignet Susan og Brynte, som danser Dansen,

Hippokleides’ Dans over Borde og Bænke i Sikyons Fest-

gård!
Nej — Vårmlands Dans! Vallonernes Polska om Skovenes

Gruber, gennem Højovnenes Luer, vild til Nøkkens Fele —

som Fædrenes Vals om Leydens Mure til Sværdenes Sang!
Mit Blod danser med, i min lamme Ryg, i mine stive

Ben! Jeg er Varmlands Søn, Vallonernes Ætling som I!

jEhvar jag är, och ehvar jag far,
så vill jag eder berömma,
tilis I bli döder och laggd på bår

och grafven skall er bortgömma!«

Vore Stemmer jubler, som Børnenes om Majstangen i

Savolaxhyttans Slakkehobe, som Hippokleides' under Per-

serkrigernes Fodslag, vore Fædres under duc d’Albas!

Jærn og Død, hvor er din Brod?

Gott bewahre, lille Vogelbein, Gott bewahre!
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MEK Sang og Musik —

Steffan løftede Hovedet — Køkkenets Lys stod i

tre bævende Broer fra Kældergluggerne ud over Gårdens Sne-
driver. I den midterste svømmede Skytstræets knudrede Rod,
i de andre krøb Bodernes Stolpeben, og skyggede Brygger-
sets og Bagehusets Gavle. Derinde var ganske mørkt.

Juleøllet gærede ensomt i Fadene og Dejgen i Formerne,
Thomedagen, den yderste Frist, var endnu ikke inde — og
Morgongåfva var ikke Jærnbrug, Folkene få og Herskabet
ikke hjemme Juleaften . . .

Men — i Forfjor, da Faders Hjærte var for sygt, og de
ikke kunde drage til Djursåter, strålede da Bryggers og
Bagers og Madboder, som nu i Aften alle andre Gårdes?
Eller piplede Lyset kun blegt bag stængte Luger? Tog da
Husherrens Sygdom, som ellers hans Fravær, Festen fra
Gården — Varmernes fælles Fest?

Steffan blev siddende i Fodposen, skønt Kalle Klang
drejede Hovedet i Ulveskindskraven efter ham.

Sortnede endnu Fyrreskovenes Nat omkring ham? Han
så op ad Hovedhusets to mørke Stokværk over Kælderens Lys-
syld. Fader og Moder var hos Grandonkel Biskop i Karl-
stad ...

Hin stille Jul med nedskruede Lamper, med listende Trin,
med Farbroders dæmpede Violin foran Faders Sovekammer-

dør, hvor Moder og Steffan sad inde ved Sengen, hver med

sin af Faders hede Hænder:

»Världens Frälsare kom har,
rera jungfrun moder är,
ty en börd så underlig,
Herre Jesu, höfdes dig!«
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Blev han hellere hjemme i de tavse Stuer end trængtes
i Julegæsternes Stimmel på Djursäter, i Gildesbuldret og

Festskuddene?
Hans Hage sank — Farbroders Violin gennem Skumring

og Stilhed . . .

Han foer sammen. Susan, han skulde møde hende i

»Børnenes Gæstehus« fra Lusse til Annandag, fjorten Dage
i Rad, Jul til Sankt Knut!

»Rocken snurrar, lampan brinner,
vinterkvällen är så lång —«

tonede Pigernes Stemmer og Hjulenes Surren bag Kælder-

gluggernes Lys.
Steffan hev Pelsen og Tæpperne fra sig, som selve Vinter-

aftnens mørke Skovmil fra Susans og Bryntes Dans til Dansen

derinde — Dommaredansen, en Fløjtes Trille . . .

Han satte i Spring over Snedriverne mod den dybe

Køkkendør, mod Dansen i Värmeskogen. Hör:

»En dommaredans, den ville vi gå,
men dommaren är inte hemma —1

Han standsede på Tærsklen.
Det vældige Rum flimrede som en Hule under de røg-

sværtede Bjælker, med Ovnstedemes hvide Kalkhætter, de

jordfaste Egeborde og -bænke, de utallige Lysflammer fra

Træstagernes Spiddelys og Kaminernes Enebærknuder.

Midt på Gulvet bevægede sig en Krans af Skygger,
grelt belyst på Skjorter og Brystduge, på brogede Tørklæder

og Søljer, af det trearmede Lys, som Ung-Pelle, spænstig,
i Skjorteærmer, svang over sit krøllede Hoved. Sangen
drønede under Bjælkerne til Fløjten fra Midterbordet, hvor

Spillemanden, Rå-Nils, krøb sammen, duknakket med det

hvide Ansigt i det pjuskede, sorte Hår og de alenlange Ben

krysset under sig:
»En dommaredans, den ville vi gå,
men dommaren är inte hemma!

Och alla som uti dommedansen gå,
deras hjertan månde ju brinna.
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Alla så ropa de: Hå-hå-hå!
Alla så saga de: Så-så-så!
Hafver du druckit båd’ moder och vin,
hafver du sofvit när kärestan din,
så visserligen månde du le-le-le!«

Et Skred af Latter, en Torden af Fodstamp, af Hånd-

klap, en Hvirvel — og de kørte rundt på Gulvet, slyngede
Par i Par, om Bordene og Stabbestolene, Ildbukkene og Ved-

kurvene, med susende Skørter og Fletninger, med daskende

Foldeknive og Duskehuer.
Rå-Nils hældede sit lange, sorte Hoved til Siden, hans

Fløjte jamrede og peb, hans Skelethænder med de svulne

Årer fløj fra Klap til Klap.
Steffan krøb op på Bordet i Dørkrogen, under den

forreste Glug, mellem de tvende bugede Kobberkedler med

Fyndtøl og Dalarbrødets Stabler, »Tiggertafletc, der her som

i alle Køkkener stod dækket til de vandrende Stoddere. Han

blinkede igennem Rummets Lysdis.
Der ovre ved den vestre Ovn sad gamle Cilluf og spandt

uforstyrret sin Tråd af det surrende Hjul. De andre Rokke

stod om hende i Mørket som tause, grå Ringe, i Venten på
at Pigernes Hænder skulde slippe Karlenes og atter sno

deres Spind.
Og dér, på Langbænken bag hende, sad alle de Gamle,

de sidste fra Adamshyttan: Kaleb Hammersmed, Ingel Søm-

smed, Dyrik Pramkarl, og midterst, hvid og høj som et

Spøgelse, med Hænderne krysset på Krykken og de blinde

Øjne vendte mod det lave Loft, den hundredårige Gideon,
Masmestren fra Farfaders Ovn, og ved hans Side, dukket

og puklet, Bælgkvinden Manja. Uden at røre sig sad de

dér på Rad, på Aftægt, Jærnets Frigivne. Og inderst i

Krogen Jan-Petter, den lille Bonde fra Kytthytta-Skoven.
Gideons tomme Øjenhuler — det hviskedes mellem Fol-

kene, at Farfader havde brændt ham blind med et gloende
Spid, en Dag da »skullning« standsede Ovnens Gang . . .

Steffan følte det, som skred det stolpefaste Bord under

ham, den fædrene Jord, hans Arv og Eje, og sank han ned i

»Bjærget«s Inderste . . . Men han greb hårdt om »Tigger-
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taflet« — dér sad de jo nu i den Fred, som Farmoder, med

Tabet af sit eget Liv, havde givet dem. Og Smedjerne,
Bok-, Søm- og Bælghusene, de gamle Pinselssteder, var ved

Fader forvandlede til små, milde Rum, hvor Stole af Halm

og Sengelejer af Kalveskind bød den første og sidste Hvile

. . . Og Jan-Petter — den Dag Steffan kom hjem og fortalte

Fader om ham på Janne Piscators Kontor, hentedes han fra sin

Rønne ved de for længst muldfaldne Rester af Kytthyttan
og fik sin Stue i »Ämbetsmännenes« Gavl.

Og derfor, dans I Unge, dans, så de Gamle, der som

Børn blev hundredårige i Ægyptens Ovne, kan høre, at

Morgongåfva er udfriet af Babylon, og det forjættede Land

er vundet, her på »Bjærget«, ved vor Slægt!
Midt på Gulvet stod nu en ung Bonde i Jössehärringernes

korte Jakke med de blå og grønne Ryglister og den udsyede
Skjorte.

Han holdt mellem de brune Hænder et sammenrullet

Birkebarks-Stykke og jodlede og fløjtede derigennem. Det

var »Fågl’n«, unge Pär Hackran fra Kymmen Sø, elsket fra

Karlstads Landshøvdinge-Residens til Hiifolkenes Rishytter,
for sin underfulde Strube, for hele Varmeskogens Fuglekor.

Spinkel og smidig som Jössen, den fødte Danser og

Sanger, prøvede han dér sit eneste Instrument, Birkebarks-

bladet, der havde vundet ham Kong Oscars og Norges Stat-

holder, Løwenskjolds Yndest, og Tilbud fra den musikelskende

Prins Gustaf om Optagelse ved Musikaliska akademin — Gunst

og Gave, som Pär Hackran smilende havde byttet mod

Varmlands Skove.
Hans skære, blå Øjne, hans hvælvede Hoved og lang-

strakte Hals vidnede om hans karélske Byrd, hans Tunge
var Wäinemöinens, men hans Moder var svensk,, og hans

Røst Varmeskogens egen.

Ingen rørte sig på Bænkene; tause, med spændte Blikke

ventede de. Selv gamle Cilluf bandt sit Rokkehjul med

Hånden.
Hør nu — Steffan lukkede Øjnene — Vårens første Tone,

Opstandelsens Klokkeklang: Januars Lærke over Rydningerne
om Daglösen Sø . . . Arets første Lærke skulde bringes til



Stockholms Slot, og Budbringeren erholde en Dukat. Vinter-

landets Konge skulde kysse det Vingepar, som bar Sol over

hans Rige . . .

Men den, der i Sneskovenes Skjul fornam det Budskab,
som Lærken, overfyldt, knap kunde bringe: — Sommeren og
alle dens Fugle i én Strube! skjalv, som det snebøjede Træ

over hans Hoved, til Hjærtets inderste Rod. —

Marts og Påske! Solkuglen over blåsorte Skove, over

isfyldte Træer — hør Hvirvlen af Trommer dybt i den sne-

tunge Stilhed, en sejrende Hær: »Ka-ka-ka! hac! klå-kla-kla,
klonckl dom-dom!« En Brusen af løftede Faner, en Kæmpe-
favn af Fjer, rejst mod Solen!

I Purpurglød og Is, med gabende Næb og igenklemte
Øjne ofrer Tjuren sig, blind af Dans og Sang. Marven røres

under Barken, Dråberne springer i Jorden. »Kla-kla-klack!
sisa-sisi-sisi-si!

Halens Hjul surrer, Fyrren ryster under Kloen, Snedriverne

flyder. »Sisi-sisa-si-si-si! Sol, jeg vil favne dig! Jord, jeg vil

befrugte dig! Sisi, si, si, sil Kloden er mit Æg!« —

O lyt —- inde er nu ude! »Georgius lockar barnen utom

vägg«! Alle Døre er åbne, Børn og Dyr strømmer mod det

Grønne! Men — ak, hvor gjorde Vintren os gustne og grå!
Hør Droslen, den evige Sommers Barn, håner mig arme

Plovbonde, med mit stråfodrede, hornede Spand:

>Si bon’, den token!
si bon’, den token!
såide bort hasten och kör med stuten!

Si hur han stretar!

si hur han stretar!

Topo-po-po! prope-to-po!
Ha, ha, ha! ha, ha, halt

Og Kvinderne, i de soltindrende Fiskevige, ved Vaske-

bænkene — hør, hvor de hidses, drilsk:

»Brita! Brita!

gädda går i vika, i vika!

Krok hit a! Krok Jiit a!

topo-prope-tpo!«



Nattvakan synger! Alle Vinduer står åbne, og den synger

derude, i de blundende Skove, under den vågende Himmel:

Menneskebarn, se Nat er nu Dag og Døgnet dit! Og du —

du sover! Se, jeg er ene i Skovene, ingen levende Lyd
uden min! Vågn af din glemsomme Søvn ved min Røst,

Sangen fra Eden! O Menneskebarn, har du glemt: én kun

er din Sommer — og evig din Vinter? O, vågn dog, vågn!
Farbroder, dunkel som en Skygge, forsøger ved Ruden

forgæves at fange Sangen derude, at frelse dens Nu på sin

Violins Streng:
»Hör, Vakan sjunger genom lunden!

den sängen är från Valhalls strand!«

Inde i Stuens Dyb bøjer Fader sit Hoved mod Moders

hvide Ansigt og hvisker: »Nattergalene, husker du dem om

Lyngby Sø?«
Under Træerne lister Ungmø og Ungersvend at stjæle

Nattvakans Æg, mens den synger, at stjæle dens Røst af

Evighed ved at fortære Ægget, dens Frugt . . .

Nu er det Midsommer, i Skovens grønneste Dyb, dens

dulgte Brønd! Duernes Kurren — å, så nær, at Hjærtet
svulmer af altfor megen Sødme ... og fjærnt, så det gyser

i Ve, rørt af Mossets Gravkulde O Gøgene, hører I?

å Gøge, i Vest og Øst, i Nord og Syd:
»Vaster gök,
baster gök!
Öster gök,
tröster gök!
Norre gök,
sorre gök!
Söder gök,
döder gök!

Alle Gøge kukker i mit Hjærte!
Nej, ti, Menneske ti! Kuk ikke dul hører Gøgen sit eget

Varsel, udsprudler den, forrådt, sit Hjærteblod over det

grønne Løv — ser du ikke dets røde Blod af Høst?

Men kuk du, Gøg, kuk! Jeg favner Træet, hvor du

sidder, favner trende Gange — som du løsner for den svangre

Kvinde, så løs nu mig af Somrens altfor tunge Nød!
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Ak, det er Aften, og Svalen kreser om vor Gavl, som

om Jesu Kors:

»Hugsvala honom! hugsvala!«
Fulgt, som den Gang, af Vibens spotske Latter ad vor,

ad Jomfru Mariæ Gråd:

»Pina honom, pin’ I

tyvitt! tyvitt 1

jag stal ly-ckan, ly-ckan!
tyvitt! tyvitt I

pina! pin!«

Luk Vinduet, stæng dig inde, din Sommer er forbi! den

var dig for stor — og du for lille!

»Ty-ty-vit-vit!«

Hør fra Søen Lommens Skrig på de høstlige Regnfald,
og over dit Tag Vingeskarernes Brusen: Farvel! Farvel!

Snart hører du ej mer Sidensvansens: »Ziziri! ziziri! zirrrl«

Se, dens Halefjer er alt røde som dens Bryst. Dens Legeme
er badet i Blod, Sommerens Sang var den dyr! Musvitten

smutter om dit Røghus, den tigger om at mættes af det

Forråd, du bjærgede som Hamstren. Hør dens Næb mod

din Rudes Kit: »Derude er nu øde, det sner gennem Sko-

vene! Giv Ly, Ly, Ly, Ly!«
Ja, hør Snespurvens ensomme Klage, hør Isfuglens Næb

— den ser sig selv, sin frostfangne Mage, dér nede i Bæk-

kens Is og hamrer mod det Spejl, som aldrig brister.
Pa Bunden af Søerne svæver Svalerne nu, klyngede Klo

i Klo og Næb i Næb, med Hovederne ned, som døde

Klaser. Tys, agt Skøjtens Stål over den klare Kiste, und

den barmhjærtige Fugl den tidløse Søvn!
I Nætterne Sfærernes himmelske Musik — Tranernes

Tuba, Svanernes brusende Harper: Forbi! forbi! Men nær

dig, nær dit mørknende Hus, din Gedestald Natravnens

mækrende Brægen. Den tømmer dine Dyrs Yvre, den gaber
mod din Rude, som Natten derude, det umættelige Mulm . . .

Men lyt fra dets Dyb, med Ovngaflen i din kolde Hånd,
til Stor-Ravnens Tone, højest oppe i sneende Skyer! Du
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Kæp. Men nu i Nætternes Nat, Sancta Luciæ, hør dens

Klokke: »Klong, klong, klong!« Ene og hundredårig, med

en hvid Fjer i Næbbet sjunger den, Midienattens Knebel

over Jorden: *0 evige Visdom, o Død!«

Rør, skrøbelige Kød, ræd af Mørke, i din Vinterild, så

den flammer op i Julens Bål! Da hører du, fjærnt som under

Kimmingens Rand, eller i dit eget Hjærtes Gem, Gøge kukke

af Østen: Trøstens Gøge! Se mod din Rude! Julebålet smælter

dens Is — en Fugl gynger derude, isengrå, din Fugl: Gøgen,
der blev dig tro, smuttede i Høgens pudrede Ham og i

Vintrens Træ tryller dine Dage til Sommer 1

O alle Døgns Forsvinden og Genkomst! o Evighed, fly-
vende Krans af Fugle, du Gloriering om vor Jordl

Se^ dér stod han, »Fåg’len«, den Fremmede i Landet,
af Vallonernes og Finnernes Blod, han, der lo ad Kongernes
Gaver, som den, der véd Himlen i sin Strube!

Susans og Bryntes Dans — og Koret her! Hvad frygtede
Steffan? »Bjærget« var jo Dovre, som gamle Margit Jomfruland
på Djursåter varslede om, at aldrig skulde dets grå Top
nejes under Dommedags Vande!

Og Morgongåfva var hans Eje og Jærnet en svunden

Drøm! »Runen«, Sangen, havde sejret!
Pigernes lange Række rørte sig ikke, de lyse Hoveder

dukkede mod de hvide Linbryst, bly, som under Skyggen
af hine Vinger. Karlenes Munde smilte mod Sejr, Hænderne

knyttedes om Dolkene.
De Gamle, frigivne den sidste Dag — med opadvendte

Ansigter smilte de mod det Fuglekor, som de aldrig før

hørte, døvede i Demiurgens Smedje. Ja lyt, lyt i den yderste
Time! og bring jer Skaber det Bud, at end er hans Jord

sig lig — han skal kun komme og fri den af Jærnets Men-

neskes Hånd — som vi friede Morgongåfva!
Men Rå-Nils stirrede med store, spændte Øjne mod Nat-

ten deroppe bag Kældergluggen. Hans Fingre famlede over

Fløjtens Klapper, hans Mund stønnede om Lydhullerne, den

lange Krop hugede sig sammen, og ud hulkede Nøkkens:
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»O Herre, slipper jag ej in?.

O Fader, är jag icke din

bär jag ej bröllopskläder?«

Den Fortabtes Skrig mod Lysets Rige, mod Menneskenes

Kår, kronet af den salige Glorie . . .

Med Ansigtet fortrukket af Pine, voldført, i Marers

Krampegreb stønnede han frem de onde Ander, som han

husede — den arme, unge Hyrdedreng fra Hjärpeliden i

Bograngen, der drev med sit Kvæg i Södra Finnskoga og
af Huldren førtes ind i Bjærget til Bryllup og først trende

Dage efter kom tilbage til sit Hjem, nøgen og besat.

Hør alle Varmeskogens onde Ånder, hadefulde mod

Fuglekoret, mod Evighedens salige Sang på Pär Hackrans

Tunge — nu fik de Luft, i Smædelser, i Trusler, i Afsindshyl 1

Nu skingrer Råhandas og Tallemajas Latter i Timile-

skovene, Triumfskrigene over Jægeren, ledt vild i Mose-

dyndet, over Kulsvieren, sunken i sin egen Mile, over Skov-

huggeren, ramt af sit eget Træ, over Bissekræmmeren, gået
fast i sine egne Spors Ring!

Gasterne hvirvler fra Jordhulerne! hør deres Brædde-

vingers Klapren: de udøbte, dræbte Børn, på Jagt, på Jagt
efter den flygtende Moder og Fader, som favnedes den Nat,
da Skoven stod grøn.

Hør Tussens Kluk! med Struben gul af Edder svulner
den i Elletruntens Rod. Skräa, Hærormen, og Wassvang,
Vandrotten, lurer på din Skygge! stryger den deres Snuder,
hugger de til, og dit Legeme fyldes af deres Æg: Ynglen
væsker ud af dine Porer.

Spangumman, Flaggermusen, svirrer på sorte Vingesegl:
den ejer kun tre Dråber Blod, men i dem Helsebod for al

Jordens Sot. Fang den, om du kan! Og Pukharen hopper,
uden Bagben, bag Fyrrestammen, nær dine græssende Køer,
at malke dem golde.

Men nu — hurr, hurr, hurr! — en Torden fra Blåfjæld,
Ränneberg i Ostmark! Bjærghunden gøer, med Genlyd i

alle Vårmlands Fjælde! Bjærgfolket ler, den sidste Latter,
Gravens: »Ho, ho, ho! Ha, ha, ha! en Gang var vi Herskere!
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I fordrev os ved Kirkeklokker og Stål, men vi kommer

igenl Bi, bi! Ho, ho, ho! Ha, ha, ha!«

Se Rå-Nils, dryppende af Sved, blåbleg som et Lig —

hans rykkende Arme og Hænder, hans hoppende Knæ og

spjættende Fødder. Slynget hid og did af sin Dans, af

Andernes Ryk gynger han dér. De vil ud, de vil frem af

det Skjul, hvori Menneskene drev dem ind, af hans Sideben,
af hans Albuer, hans Knæ. De erobrede ham i de sorte

Timer i Finnskovene, de genopstår i ham, og de vil herske

påny, Vildskoven over Jorden 1

Hør hans Angstskrig fra Hyrdeårene deroppe, under

Skovenes Greb:

»Tu lull i logen! Tolf man i skogen!
Tolf man äro de! tolf svärd bära de!

Bjellkoa binde de! fahund hängde de!

mig vill de med sig ta

långt bort i nol

under Dovre fjäll!
dér vexer ingen lök,
dér galer ingen gök,
dér skiner ingen sol,
dér squittrer ingen svala!

dér ä ondt te bo och vara!

Och kom nu till hjelp en stor skara!«

Gamle Cilluf rejste sig, bøjet og hvid, fra sin Rok, med

den runkne Hånd manende mod Rå-Nils, og kaldte: »Nils,

Nils, Nils! I Gud Faders, Søns og Hellig Ands Navn, hør:

»Tolf Guds änglar:
två till hånd och två till fot,
två till livart ditt ledaraot,
två dig söfva, två dig väcka

två dina synder och sorger utsläcka,
två dig folja till paradis!«

Amen! Nils, Nils, Nils!«

Fløjten faldt fra Rå-Nils’ Hænder, han vaklede bagover,
hans alenlange Arme bredte sig, hans Øjenlåg kæmpede op

og i, hans Mund pustede hede Skyer.
Så vågnede han, svedbadet, blybleg, stirrende om sig,
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skræmt, på Pigernes hvide Ansigter, Karlenes forbitrede,
truende Øjne — —

Han kendte jo sin Lod: Ingen Torsdag Nat finder han

Husly i Varmland, Hedningenatten, da Anderne hersker

påny, som i Nætterne før Påske, da Portene er korskridtede,
da Ilden er slukket på Ovnen, da Altret er svøbt i sort og

Kirkeklokkens Knebel i Halm.
Han er jo Skriget fra det Gemte, det aldrig Forgættede,

Rædslen fra Vuggen, fra Fyrregrenen, der stødte mod Ruden.

Hans Lod er alles, før eller senere: Vildfarelsen, Lysets For-

svinden i Skoven, i Døden . . .

Han er Ekkoet fra Ålleberg, dybest i Gustaf Adolfs

Sogn, hvor de tre Bjærgdusar sover, Jætteslægtens sidste —

og Jordens første Børn, rundt Stenbordet, bundet i Skæggets
stivnede Søjler.

På sin Flakken i Vårmeskogen stod han en Dag foran

Døren til det Fængsel, hvori den opstandne Krist lænkede

dem, sine sidste Fjender, foran Døren af Jærn, overgroet af

Egerødder. Og i det samme talte deres Søster, et Bjærg,
fra Skoven og bød ham gribe en Klippeblok og med den

hamre tre vældige Slag på Døren: da vilde hendes Brødre

vågne, og den menneskeskabte Jord tumle igennem Arhun-

dreder tilbage i Ginungagap. Men Rå-Nils kendte Bjærgets
Indre, råbte sit Fadervor og flyede.

Og dog — hvad havde han nu gjort? Sprængt Jærn-
døren, kaldt Dusame frem, her ind i den lyse Legestue, i

den ensomme Gård, rejst deres Kæmpeskikkelser her under

Loftet, Jordens tidligste og seneste Herrer, Jorden selv, Alt-

æderen 1

Han véd, at hid til Morgongåfva, hvor Folkeholdet er

lille og Munterheden spag, hvor Vejen ender og ikke fries

ud til nye Horizonter, kommer sjældent de rigtige Spille-
mænd, endsige Mesterviolinerne, Metbäcken og Lom-Jans-
Gutten. Her hilses hans rustne Fløjte glad til Dans. Men

nu — og det er Torsdag Nat!

Angst snapper han sin Fløjte, dødbleg blæser han, i

snublende Hast, for at bringe sig i Glemsel, for at trygle sig
en Væg mellem sig og Vildskoven, Laxarby-Valsen.



Og de Unge, som nys sad dér, som Rå-Nils selv, i

>Bjærget«s sorte Rod — de vågner nu, som i Påskemorgens
Sol, når Maren slipper, når Hexeridtet styrter i Målarfjord,
og man i Morgengryet plukker Guld og Sølv af Engen med

bare Hænder. En Latter, et Råb — og de svinger sig i

Ringdans, og i deres Midte hopper Ung-Pelle og Ingiäll, i

Elskovs Smiger og Trods:

»Kanske du vill inte ha mej,
för jag är inte nätter?«

»Ser jag bara mig väl om,
får jag mig en batter!«

»Kanske du vill inte ha mej,
för det jag har inga pengar?«
»För en half ör köper jag mig
fem ton sådana drängar!«

Selv de Gamle dér, de ler — de trommer Takten med

Krykkekæppen og tripper med de lamme Ben. Laxarby-
Valsen, den dansede selv de en Gang, før Jærnlænken knuste

Anklen — Ungmøs og Ungersvends Kys og Kiv. Ingen
gloende Ovn, ingen tordnende Hammer har gjort dem blinde,
gjort dem døve for Laxarby-Valsen!

»Och all den kärlek, jag till dig bar,
den var gjord utaf Manna:

den var gjord utaf söter mjölk
som bönderna ge sina kalfvar!«

»Och all den kärlek jag till dig bar,
den hänger högt i vår skorsten,
för hvar gang jag på spjället drar

faller hon ner i askan!«

Ha, ha, ha — hør dér, hvor Ung-Pelle, knejsende og

stampende giver Svar, tager Hævn! Men Ingiäll er ikke

sen. Med Hænderne på Hofterne og Ansigtet frem af Hætten

og Krøllerne og nejende dybt i de brusende Skørter melder

hun:

»Adiö, farväll min hjerteliga kära,
dig vill jag gifva mina begge sko-hälar!«
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Ha, ha, ha — se, hvor hun, Herskabstærnen, viser ham

de blanke Tysksko-Hæle fra Karlstad!
Selv de Fremmede derhenne — Dalkarlen, Bissekræm-

meren Bors Frisk fra Malung, den hjemmevante Gæst, klapper
i de vældige Hænder over den sorte Lædersæk med Selerne

og Stålspænderne, og Smedden fra Eskilstuna blæser Marsj
på sin Håndbælg og dunker de sømslåede Hæle i den lille

Flytteambolt, så dens Tænger og Fyrtøj synger, mens den

kleine Malersvend fra Jönköping hikster af Latter i sit Buk-

keskæg.
Men Steffan bøjede sig frem over Tiggertaflet, mellem

de tvende Kobberkedler med Tyndtøl og Fladbrødenes Tårn.

Dér — mellem den raggede Ryg af en Tater, en Fante fra

Vardal i Norge, og de blankslidte Skuldre af en Skærsliber
fra Rusland — sovende dødt som de to: en tredje Skikkelse,
hyllet i en fodsid Kappe, med Kravens Las over Ansigtet. . .

en Hånd gieden ned fra Bænken, smal og med Signetring
på Fingren . . .

Steffan skubbede sig fremad, døv for Laxarbyvalsen, hvor

nu et nyt Par, Kalle Klang og Bolla, kivedes og bej ledes i

Kresen.
I Skyggen af Gluggens Karm, af »Tarrum«, Pigernes

Sovesteder under Loftet, med dets stramme Lugt af Uld og
Skind: en opstablet Hob af Birkebarksting: Sko og Kurve

og Bægre, holdte sammen med Hårband, Skotvinder og
Urkæder af Hestehår, og i Midten Halsen af en Dunk, en

Brændevinsjomfru . . .

Nej, han tog ikke fejl! Men her — at han lå her! havde

Märta Moll da ikke set ham ? om Fader fandt ham her på
Betlerbænken, »Sangeren«, Præsten, Emanuel Branzell!

Og mens Legen gik, jublende, under Klappen og Spring:

> Räfven lankar gärda’ ikring
och gåsa går på rågen.
Gossena vill så gäme gifte sej,
men tosene ha ingen hagen«

sænkede Steffan sig over Nakkens sorte, brusende Har,
stænket af Sne og Last og Alder, over Håndens slappe,
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lange Fingre, formede til at lege med Bog og over Fløjte —

smudsede, flåede og knudrede nu på tyvende År af Birke-

barkens skarpe Kanter, af Hestehårenes Od, af Tiggerbæn-
kenes og Kulsvierhulernes Smuds. Af Varmlands ædleste

Blod, af Valloners, Tyskeres og Svenskeres Blanding: Næst-

søskendebarn til Esaias Tegnér, Frænde til Erik Gustaf

Geijer og Uno Troili, af Myhrmans, Dahlgrens, Frödings,
Forsells, Seidelii og Lagerlöfs Slægt, af al Vårmlands Ære,

Magt og Rigdom, sov han dér, en vraget Præst, en hjemløs

Tigger, på Stodderbænken . . .

Ung og strålende skøn, den ypperste af Sangerne i Uppsala
Studenterkor, Mesteren på Fløjte og Violin, Vårmernes Søn

— og deres Sonebod for århundredgammel, blodig Synd mod

dem, der havde gjort det Land beboeligt, der nu var Sangens
og Glædens, og som til Tak blev jagede med Ild og Sværd

til dets yderste Grænser — sendtes han, efter at den finske

Student Karl Axel Gottlunds utrættelige Strid for hans Folk

omsider havde vakt den slumrende Samvittighed, som Fin-

nernes første Præst, i de sidste, mørke Vinterdage i 1830 til

deres Urskove under Dovres og Dalarnes Fjælde, »Verdens

Ende«, Vårmlands glemte Pol I

Rå-Nils, hvad fortæller din Fløjte, dens Latter og dens

Skrig om Vårmeskogen og dens Ånder, mod Tiggeren dér?

Ordet, Runen, der løste din Fortryllelse, løser den hans?

Eller — Jærnet, Stålet, al Trolddoms Besværger: Øxen, den

skovfældende, frigør kun den ham af Nøden, Mennesket af

Kaos’es Favn?
Steffan lukkede sine Øjne, og mens nu Ung-Pelle med

Hænderne på den broderede Hofterem sang ind i Ingiålls
blufærdigt nedslagne Øjenlåg:

»A’cke jag din fasteman,
och du min fästmö galanta ?«

så Steffan for sig Præstekaldet deroppe, således som Farbroder

Anselm havde skildret det . . . Farbroder, hos hvem Branzell

stundom tilbragte Måneder, når Uvejr og Sne spærrede selv

hans Uro og Flugt Banen: — Skovene mellem Klaran og

Giommen, med skyhøje Fjælde, med stiløse Vildnis, med
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Bjærge, Træer og Vande, mellem Vilddyr og Umælende,
på Skisøge sin Menighed, sin Races urgamle Fjende: Finnen,
i Gammer af Græstørv og Rafter, i Grotter af Tømmer og

Muld, i Porter, blinde af Røg — Væsner, som deres Bo,
indfiltrede i Skovens Rødder, en Slægt af levende Jord-
fæstede, af Hedninger, der i Buske og Træer ofrede Får til

Guderne, de eneste, der ej havde forladt dem: Ukko, Tordnen,
Tapio, Ødet, og Tuoni, Døden ... sin Menighed, af hvis

Sprog han ej fattede ét Ord, sålidt som de af hans . . .

Smeddene på Letafors, en Mil borte, var hans nærmeste

Naboer; Præsten i Dalby, nede i Klarelvsdalen, hans nærmeste

Fælle, før hans Komme den eneste Gejstlige i et Pastorat

stort som Visby Stift. En Gang om Året havde Dalby-
Præsten dristet sig hid for at hente sin Tiende og døbe

Børn, hvis Forældre han konfirmerede og viede med det

samme, og begrave de døde, der biede fra sidste Høst . . .

Og Steffan så ham, Emanuel Branzell — som nu sov

dér — fare vild i Sneen, der føg Skisporene til, slumre ind

ved en Stokilds nødtørftige Blus, en Funke i Miles Kulde

og Mulm, vågne op og lytte mod Natten . . .

Pär Hackrans Kor af Fugle •— aldrig én Tunge havde
rørt sig i disse Skove, kun Bjærgfinkens bange Klynk . . .

og nu, milevidt borte, Hornuglens Hoste, Tomhedens Gen-

lyd . . .

Og Steffan så Branzells Ansigt bag den sprukne Rude i

»Præstegården«: Djäknelidens forladte Tolderhus, en Hule af

Fugtighed og Mørke, mellem Skure fyldte af Lig, som biede

pa Varens 1 ø — Lig, hvis Navne og Herkomst han ikke kendte

og intet kunde erfare om: Gamle og Børn, fundne ihjel-
frosne i Skovene eller ihjelhungrede i Hytter, forladte af de

Voxne, der ej kunde bære dem med på Flugten fra Sult og

Frost . . .

Han stirrer under Hårets sorte Krone mod den ufuld-

endte og tårnløse Kirke derovre mellem de uindviede Tuer.

Stien derude, som fra Letafors søger ind mod Norge, groer

igen i Natten. Hedemosen om det skredne Kampestensdige,
hvori han har slidt Dagen igennem med Hakke og Skovl

Harald Kidde: Jærnet. II
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i de hudløse Hænder at øge Lønningens 500 Rigsdaler Rigs-
gæld med golde Rugstrås Avner og Halm til Brød, bliver

Sump igen som fra Arilds Tid.

Midskogsberget i Vest, Bograngen Fjældet i Øst og Af-

vundsåsen i Nord kommer nær under Mörkefaldet, bliver Et

med Himlen og hverandre. Et Genskær af Sne, milevidt fra

Lima i Dalarne, fra Trysild i Norge svæver gennem Natten.

Ingen Lyd er skabt.
Dernede sidder al hans Slægt, i det af Finner ryddede

Land, ved Ovne og Brug, på Herre- og Præstegårde, fra

Olof Trätäljas Kongesæde, Hjälleskata på Næsset, til Råmens

og Uddeholms Hamre og Kila og Arvika Kirker — Sniller

og Genier, det Vårmland, der sejrede, det Vårmland, der

leer: Glæden på Jorden, Jærnets Herreri

Og deres Søn synker til Gulvets Sump af rådne Bræd-

der, ramt i Hjærtet af Finnneskuddet, nået af de Overvund-

nes Hånd — af Kaos, det evige . . .

I sex Ar blev han deroppe. Nu flakkede han på tyvende,
afsat for Drukkenskab, ad alle Vårmlands Veje, med Stav

°g Tiggerpose, hvileløs, under Sol og Sky og Måne, fra

Gård til Gård, fra Brug til Brug, fra Hytte til Hytte at søge

Brændevin og Føde ved sine Hænders sidste Kunst: Birke-

barkskurvene, Hestehårsbåndene og Enebærskålene, ved sin

Tunges Vid eller de pludseligt opflammende Dommedags-
prækner om Hugormes Yngel og Herrens Vredes yderste
Time.

Nu, i Vintrens Hjærte, holdt han ellers til hos sin bo-

siddende Slægt eller sine lykkeligere Kaldsbrødre, hvis Taler

han skrev for hele Aret, hvis Børn han underviste i Græsk

og Latin og Musik — for med de tidligste Vårfugle påny
at bære sin Uro og Længsel og Skæbne det ganske Land-

skab rundt.
Men stundum, som nu, brød han ud fra de fyldte Fade

og hede Ovne at gennem Fog og Nat søge det Land og

tales ved med de Mennesker, som hans Ungdom skiltes fra,
at finde den og dem gennem Arenes vildtgroende Urskov

— og fandtes da gærne døende i en Snedrive på Vej til en
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af de trende Byer: Karlstad, Kristinehamn, Filipstad —Jær-
nets Centre . . .

Om Fader så ham her! han som bad ham, hver Gang
han kom, at blive Livet ud i det af Morgongåfvas tyve
Gæstekamre, han selv vilde vælge . . .

Steffan greb hans Kappe for at vække ham, men stan-

sede, bedøvet af Brændevinsosen, af Lugten fra Skoven. .

Nej, lad ham sove dér i sin Rus, mellem Lap og Fante,
på Varmlands Stodderbænk, dets Søn og dets Bod — og
dets Varsel en Gang . Vallonernes Sidste i Jærnets Rige!

Ti — Olof Trätäljas Øxe, der frelste dem af Kaos, og som

de bar som Sejrstegn gennem trende Århundreder — nu

løftedes den mod dem selv, løftedes af Göteborgs — nej,
af Jærnets egen Hånd. Moren har gjort sin Pligt, Moren

kan gå . . .

Ude på Gulvet dansede stadigt Ung-Pelle og Ingiäll Frier-

dansen. Men nu blussede bægges Ansigter omkap, og de

fire Hænder var krystede hårdt i hverandre. Pigerne skot-

tede bag Rokkehjulene, Karlene smiskede over Sløjdknivene
og de Gamle over Krykkestokkene. Og hele Køkkenet sang:

»Lyster ungersven
dansa med sin vän?

Bland de rosor och pioner.
Rosor utaf de liljor små
allt hvad mitt unga hjärta kan formå
bland de rosor och pioner!

Lyster ungersven
att klappa sin vän

bland de rosor och pioner?
Rosor utaf de liljor små,
allt hvad mitt unga hjärta kan formå
bland de rosor och pioner!

b*
Lyster ungersven
att kyssa sin vän

bland de rosor och pioner?
Hjärteligt kära kan jag väl ffi

•rosor och pioner!«
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Glødende smæltede deres Ansigter ind i et Kys . . .

»Lader os æde og drikke, ti i Morgen skulle vi dø!«

skingrede med Et en vild Stemme fra Udgangs-Døren igen-
nem Korets:

»Lyster ungermö
dansa till sin do’

bland de rosor och pioner — — —«

Og:
»Ho Satans boning tanker på
och de fördömdas pina,
hans blod af fasa stelna må,
hans kraft af ångst förtvinali

brølede Salmen fra de to sorte, tilsneede Skikkelser, Skræd-

deren fra Elgå, Adser Popp, og Normanden Aslak Hog-
stad, Præsten Gustav Adolf Lammers Udsendinge fra Skien.

Gårdsdøren gabede åben bag dem, Kulden og Natten

åndede ind i hvide Rimskyer.

»Dar masken gnager, som ej dör,
där elden ej skall släckas!
Ack Herre, våra hjärtan rör,
att de i tid må väckasl

O människa, betank dig väl!
se helvetet högt gapar — —«

Ude på Gulvet var Ung-Pelle og Ingiåll standsede i Dan-

sen. Hun klynget, med forfærdet stirrende Ansigt, til hans

Skulder.
Rokkehjulene tav, ene gamle Cillufs snurrede, uforstyrret

af Salmen nu som af Laxarby-Valsen før. De unge Karle

havde rejst sig, og Malungs-Kræmmeren, Bors Frisk, hævede

sig på de vældige Næver over Skindposen, mens Jönkö-

ping-Malerens Bukkemund gabede midt i et Fnis, og de

Gamles Fingre mekanisk søgte sammen.

Hånd i Hånd, med funklende Øjne og rynkede Bryn,
sang de to Missionærer, med Skæggene stive af Sne, i Klæ-

dernes Kuldedamp:
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»Dit trädet ändtlig faller ner,
där ligger det och blifver,
när man är död och dömd, ej mer

Gud någon ändring gifver!
I jordens djup ej hjälper då,
att man sitt brott begrafver,
ty hvar och en af Gud skall få,
som han här handlat hafver!

Hjalp, Gud, vi alltid måga så
vårt lefverne här ställa,
att vi till evig tid ej få
vår svåra synd umgälla!
Låt oss vår värld så genomgå,
att vi, när lifvet ändas,
i trone måga fasta stå,
så skall i fröjd allt vandas!«

Ja, Herre,Ja!« Adser Popp kværnede på, »giv os så
af din Hellig And, at vi i Tide må betænke vor svare Synd
mod dig: vor Løsagtighed, vort Køds og Øjnenes Lyst!
Herre, jeg råber til dig som fordum Abraham — Faderen til

meget Folk — i Mamre, for Sodoma og Gomorra, iste

Mosebog 18 1 Ti se Synden er større i dette Land, end du

tåler: Hor og Drik og Bespottelse, gækkelig Tale og Mam-

mons og Bugens Dyrkelse, Letfærd og Leg fra Sal til Hytte
i alt dette dit Folk!

Herre, Herre, så er Bønnen for os, hvem du i din Vis-

dom satte over dine skjulte Skatte, over Bjærgværker og
Gruber— lig Thubalkain — det er: Jærnslægge, iste Mose-

bog 4de — over Sinais, over Jærnet, et af de sex Metaller,
du nævner i din hellige Mosebog 4de, 31:

»Vi takker dig, barmhjærtige Gud, for de Gaver, som

du på dette Sted lader os ophente af Jordens Indre. Vi bede

dig, at du vil velsigne og bevare disse dine Gaver og for-

lene os Nåde, at med Taknemlighed, til dit Navns Ære

bruge dem!«

Men se: af disse ufortjente Gaver står oprejst et Alter

til Satans Pris i hvert et Hjem, ringe som rigt, til Spillets
og Dansens, til Ganens og Bryndens Pris!



»Giv dem, som vogte disse Bjærgværker, Visdom og

Kraft at vel udrette det, som påligger dem.«

Og se: til egen jordisk Både, til deres Sjæles evige For-

tabelse bruge de Store i Begær og i gejle Lyster, til Lænke

for den fattige, til Våben mod den rige Broder, hvad dem

betroedes til Harve og Plov efter Herrens Bud: »Med Møje
skal du æde af Jorden alle dit Livs Dage! Torne og Tisler

skal den bære dig, og du skal æde Markens Urter. I dit

Ansigts Sved skal du æde dit Brød,« i. Mosebog 3.

Men Bønnen beder: »Bevar for Skade og Fare dem,
som arbejde i de dybe Jordens Rum, og opvæk dem at al-

tid befale sig i dine Piænder.«

Og se: de forvildes i Satans sorte Stoller, og de styrter

i hans bundløse Huler og befale sig Belzebub i Vold! Og
beder Bønnen, at de »af dit Ords rige Gruber med al Flid

må søge og ophente de Skatte, som gøre os rige ind for

dig,« da sanke de af Belzebubs Forrådskamre Drukken-

skabs og Utérligheds, Hads og Fornægtelses Ord!

Og derfor ve, ve, ve over dig, du frafaldne Land, du

udkårne, Herren gav os som rige Gaver, din Dom er vis

og er nær! Råbet over Sodoma og Gomorra er stort, r.

Mosebog, 18! Og her skal ikke findes halvtredssindstyve
Retfærdige, for hvis Skyld Gud vil skåne Landet — nej,
ikke femogfyrretyve og ikke fyrretyve og ikke tredive og ej
heller tyve og ikke ti! Ti Råbet over Folket er stort for

Herrens Asyn, og han skal udsende sin Engel at ødelægge
det! Og ingen skal Herren tage ved sin Hånd og føre ud,

og ingen skal kunne undfly til Bjærgene, men alle skulle

bortrykkes! Og ingen Frelsens Stad ved Navn Zoar — det

lille — skal findes! 1. Mosebog 19. Men Svovl og Ild skal

regne fra Himlen, fra Herren, over dine Stæder, Sodoma og

Gomorra! Og Herren skal tilintetgøre dine hovmodige Rig-

domme, der råber mod Himlen om Næstens Blod og Syn-
dens Sold! Og han skal udjage hver af dine Indbyggere af

deres Gårde, og forbandet bort fra deres Hjem skulle de

blive, og ustadige og omvandrende på Jorden skulle de

vorde, og Kains, Brodermorderens, Mærke skulle de bære



— i. Mosebog, 4de — at de kunne kendes! Ti den, som

meget haver, af ham skal også meget fordres!

Se, Eders Gildesale ere fyldte, men Eders Lader tomme,

Eders Knæ rappe i Dansen, men ubøjede i Bønnen,
Eders Flids Dage korte, men Eders Lysts Nætter langel
Og Herren siger: »Jeg vil tage Riget fra dig og betro det

til en anden! Ve dig, Korasin! ve dig, Betsaida! det skal

gå Tyrus og Sidon lideligere på Dommens Dag end Eder!

Kapernaum, du som blev ophøjet ind til Himlen, lige til

Dødsriget skal du blive nedstødt!« Matthæi 11. 21—23.«

Hæs, med udvældende Øjne og udstrakte Hænder råbte

Adser Popp der fra Dørens Skygge. Og ubevægelige stir-

rede Ansigterne mod ham fra Rummets Skumring, forstenede
som Fattiglemmernes i Savolaxhyttans Fattighus under Ze-

goels Profetier, som Patronernes i dens Sal under Barchåi.

Kun Emanuel Branzell, Præsten, sov — Syndebukken, længst
udjaget i Ørkenen, den flygtende Brodermorder Kain

Et Flammeskær over Ruden, et Skrål, en hvinende Sang:

»Ala mana sana

voja, voja, nana, nana,

jojka, jojka — hu! tu!«

Steffan jog sammen. Foer da al Helvedes Hærskare i

Morgongåfvas Gård denne Nat, at udtage Herrens Straf, at

uddrive Menneskenes Børn, de Fremmede, af Vårmeskogen,
at fuldkomme Kaos’es Sejr?

Mellem Birkebarkskurvene og under Gjållums Skygge, i

den rundbuede Kælderglug, flagrede det brandrødt over Sneen,
over Skytstræets Rod og Bodernes og Badhusets Stolper.

Og frem i Udskæret galopperede derude et hvidt, skind-

magert Øg med flagrende Hale og Manke, med to broget klædte

Kvinder med flyvende Hårtjavser og Laser, Ryg mod Ryg,
den ene iorlængs, den anden baglængs, hvirvlende: den ene

en Fakkel, den anden et tandet Hjul over Hovedet, hujende,
spyttende, sparkende med de nøgne, skidne, hårede Ben.

Steffan nikkede —: Gris-Ulla og hendes Datter, frygtede
mer end et halvt Århundrede, fra Karlstads Torv til Sand-

kållafors: Taterkvinden, Varmlands Sibylle, Hex og Sand-



sigerske, beruset af dets Skoves Sorthed, afsindig af dets

Ovnes Ild, af sit Folks Forfulgthed og Had — og hendes

Slegfredbarn og Arving, Maja.
Han lo. Ja kora og hjælp Guds Udsendinge, du Helvedes

Bud! bring os »Bjærget «s Skove og Gruber herind! Himmel

og Helvede, profetér om vor Undergang! Det kan vel blive

os det samme, om Jærn eller Kaos tager den Plads, v i

sveg!
Adser Popp stirrede med knugede Hænder mod det

røgsværtede Loft, døv og blind for, hvad der foregik der-

ude, og stemmede op:

«Du, som förhärdad gäckas
med nådens dyra bud,
en gang skall du förskräckas 1

og røg forover, med udbredte Arme, på sit Ansigt i Gulvet,
mens Aslak i et Rædselsspring reddede sig til Siden.

Ind ad Døren og tværs hen over den faldne Missionær

togede Gris-Ulla og Maja, dansende og syngende, svingende
Faklen og Hjulet, Rokkefiskens Tandrad, grinende med Hop
og uanstændige Gebærder, med Lækattehuerne i Nakken,
med Hvidormsryggene og Bu-Stenene, Trolddomsæsken:

Drabbeske-mokti, og Tobakspungene dinglende ved Bæltet

og daskende om Lårene.
Folkene splittedes til alle Sider i Eder og Skrig, de nys

så dødblege Ansigter blussede af Morskab og Latter.

Men Adser Popp foer over Ende, med knyttede Hæn-

der og blodig Næse og brølede mod de dansende Hexes

Rygge med Trøjernes kabbalistiske Figurer:
»»Der skal ikke findes hos dig Nogen, som giver sig af

med Spådom, Nogen, som spår af Skyerne eller er en

Tegnsudlægger eller en Kogler! Eller en Besværger, eller

Nogen som udspørger en Dødningemaner, eller er en Sand-

siger, eller adspørger de Døde! Ti hver den, som gør Så-

dant, er en Vederstyggelighed for Herren, og for disse

Vederstyggeligheders Skyld fordriver Herren, din Gud, dem

for sit Åsyn!« siger Herren, 5 ^e Mosebog, 18de«.

»Halløj!« Gris-Ulla svang omkring, så alle Ormehammene
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sejlede — Ormsryggene, grebne på nøgne Ben og ved Trylle-
ordet Ragusta ved de store Ormeting — »er det dig, kære

Lille? Velmødt, min Gemal 1 kan du huske sidste Skærtors-

dag Nat på »Jungfrun« ved Oland? da vi valsede til Musik
af Tyveben, vor Bryllupsnat, og skød med Ælmepile på
hans Højærværdighed Ærkebiskoppen af Uppsala? Kom dog,
lille Maja, og hils på din Faderi« hun halede og hev i den

grinende Datter, der mindst kunde være Adser Popps
Moder.

Folkestuen bragede af Latter, frelst af Missionærens

Profetier, af Mørkets Vift i Spåkvindens Skørter.
Adser Popp tumlede tilbage, gråbleg, med Ullas og

Majas hujende Ansigter mod sit. Så jog han op, skrigende,
med udspilte Fingre mod de leende Karle og Piger:

»»De Folk, som hører på dem, der spå af Skyerne, og

på Spåmænd, skal du fordrivel Ti Herren, min Gud, har

ikke tilladt sådant! En Profet af din Midte skal Herren,
din Gud, oprejse dig, på ham skulle I høre!« siger Herren,
Matthæus 14—15.«

»Hå, og det er kanske dig?« brølede Bors Frisk, glorød
i Ansigtet, og plantede sig i et vældigt Sæt over Læder-

sækken foran Skrædderen med Næverne vuggende som tunge
Hamre, »din Eddertusse, der spyer på os Godtfolk, vår dig
lidt! Lensmand Cralius —«

Med Hænderne oprakte mod Loftet og Øjnene krængede
hvinede Anders Popp:

»»En Profet af dine Brødres Midte, og jeg vil lægge
mine Ord i hans Mund, som du begærede af Herren, din

Gud, ved Horeb, og han skal tale til dem, alt det jeg vil

byde ham.««

»Og han har kanske budt dig at komme og genere os

her og male Fanden på Væggen, fordi vi danser!«

Ung-Pelle rystede af Harme, med Ingialls Fingre endnu

knugede om sine, og Karlenes Række rejste sig truende,
mens Gris-Ulla og Maja fnisende gjorde uhøviske Kompli-
menter med Bagen mod de to Missionærer.

»»Men siger du i dit Hjærte: Hvorledes skulle vi kende

de Ord, som Herren har talt? da vid: Når det Ord, som
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Profeten taler i Herrens Navn sker og indtræffer, da er det

et Ord, som Herren har talt I« 21-22.« Skrædderen rystede
over hele Legemet, med det grå Ansigt vendt mod Loftet.

»Og derfor, derfor,« hans magre Hænder tjattede gennem

Luften, »ve Eder, ve I Bespottere, kun altfor snart skulle I

sande, hvem mig sendte, som taler gennem mig, nar alle

disse mine Ord skulle ske! -

En urolig Bølgen gennem Karlenes Flok, Ung-Pelles Læ-

ber rykkede, selv Bors Frisks Kæmpeskikkelse tøvede. Og
triumferende hvinede Skrædderen videre:

»»Men vender nogen sig til Dødningemaner eller til

Sandsigere, så han boler efter dem, da vil jeg sætte mit

Ansigt mod den Mand, og jeg vil udrydde ham og —«

I det samme havde han Majas Rokketandrad om Håret

og ruskedes frem og tilbage i dens broddede Hjul under

Plexenes Hylen og Dans. Bors Frisk greb ham om Livet,

løftede ham og tog Tilløb forat hive ham gennem Døren ud

i Gården, mens Smedden blæste ham i Ansigtet med sin

Bælg, og Ung-Pelle greb fat i Aslaks Bryst og ruskede den

jamrende Normand frem og tilbage, sanseløs af Harme og

Skræk.
»»Ved Sværd og ved Hunger skulle de udryddes, disse

Profeter!« Jeremiæ 14, »og Folket —«■■«

»Stop! Holdt! Hvad nu i«

Steffan vendte sig. Dér stod Märta Moll henne i Døren

ind til Mælkekældren, rank og høj i sin sorte Læstadianer-

dragt, med den tunge, blonde Fletning over Skuldren, efter

»Norrlands!æserne«s Vis, og det blege Ansigt i Hætten, rolig
og myndig, Gårdens egentlige Herskerinde under dens Frues

fjærne Ligegyldighed.
Bors Frisk slap Taget i Skrædderens Bryst, og Üng-Pelle

ruskede uvis i Aslaks. Hexene nejede sledsk til Jorden og

søgte at skjule deres Trylleredskaber i de smudsige Skørter

— Märta Moll skræmtes ikke ved dem, harmedes kun, og

det gjaldt for dem, som for Rå-Nils, at sikre sig og det

hvide Øg Nattely. Derude endte Vejen i Sne . . .

»Lad de Folk være — og gå I over i »Ämbetsmänne-
nes« Hus og red jer Leje!« nikkede hun mod Skrædderen
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omend from, hørte hun ikke til deres Kres, og Præsten Lars

Levi Læstadius i Karesuando var ikke velset i »den fri

apostolisk-kristelige Menighed« — — Dåben og Brugen af

Kirkens Nådemidler . . .

Märta Moll nikkede kort og skred rask, med det klir-

rende Nøgleknippe ved sit Bælte, og fulgt af Farfaders

gamle Tjener, Cornelius, gennem Køkkenet, hvor Pigerne
og Karlene veg til Siden, Hexene duvede til Jorden, og

Missionærerne trykkede sig op’ mod Dørstolpen, mens Bors

hrisk hilste dybt, med den bredskyggede Hat i Hånden, og

de Gamle nikkede tilfreds fra deres Bænke.
Men gamle Cilluf sang og spandt sin endeløse Tråd af

Hjulet:
»En jungfru hon skulle sig åt kyrkan gå,

den tiden gjordes intet lång.
Så tog hon den vågen åt blåberget låg,

För henne gjorde sorgen tung.«

Sangen om den Bjærgtagne og Blåkongen — alle gamle
Cillufs Viser, om »Bror och syster«, om Fru Gundeli, om

Olof Adelin . . . Og hendes Sagn om »Konung God och

prins Alskad«, eller om Præsten Göran, om Grevinden på
Apertin og Pintorpa-Fruen og den onde Fru Rangela —

Vallonernes blå Drømme og sorte Syner i den fremmede

Skov, på »Bjærget« . . .

Nu blev hun ved, gamle Cilluf, den ganske Aften og
den halve Nat, ved Rokkehjulet, utrætteligt som Viserne

selv, kresende om den evige Ve.
Og med ludende Hoveder, sænkede Øjne og Hænderne

klemte i hinanden, lyttede de Unge, med bespændt Bryst

og tunge Sukke, i Anelse og Minde.
»Lille Lisa —«:

»Jag hafver sofvit hos en grefve i natt,
han hafver mig så illa bedragit . .

Og han angrer silde og byder sadle sin og Knægtens
Hest:
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»Och se’n ska’ vi rida båd’ natt och båd’ dag,
till dess vi lilla Lisa kan finnal«

Men —

»när som de kommo i skogen fram, •

fick de höra de foglarne, som sang.

Den ena sjungde mot, den andra sjungde med,

den tredje sjungde, att kärestan var död.

Och när som de kommo litet längre fram,
så fick de höra, hur klockorna de klang.

Och grefven, han sade till stalledrängen sin:

»Hvad månd detta underligt betyda?«

»Och detta betyder allt underligt så,
att det må finnas ett Iik uti nejden.c

Och när som de kommo litet längre fram,
så fick de se de grafvare, de grofvo.

»Grafvare fin och grafvare min,
hvem grafven I upp denna grafven?«

«Vi grafver allt åt en unger mö,
som sig under jorden skall hvila,«

Og Greven drog ud sit gyldne Sværd og faldt i dets

Od . . .

O Ild, hastigt svider din Røg Tårer i vore Øjnel Og
Fuglene — »den ena sjunger mot, den andra sjunger med«

— o, tvedelte Hjærte! O Gud, hvorfor Hjærtet, Soten i

vor Side, Vallonernes Arv?

Men Skrædderen og. Normanden samlede deres Bylter
op under Armen og sjokkede ud af Døren. Vel derude

vendte Adser Popp sit Ansigt mod Køkkenet og skreg,
hæs af Vrede:

»I med Eders liderlige Viser, I med Eders Hexe og

Troldskab! Der står skrevet i Svebelii Katekism : »Hver den,
der søger Hjælp af Djævlen og hans Værktøj, så som Spå-
kælling, Tryllerske, Skovrå, Sjorå, Troldtøj og mere sådant,
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skal ifalde mine Ord: »Henkastede på Jerusalems Gader

skulle I ligge, for Hunger og Sværd, uden at Nogen findes

til at begrave Eder, Eders Hustru og Eders Børn. Og jeg
vil udøse Eders Ondskab over Eder!« Jeremiæ 14.«

Han gjorde en -truende Gebærde og forsvandt skyndsomst,
med sin Følgesvend i Hælene, mod »Ambetsmånnenes« Gavl,
som dukkede frem dér i Ildvagtens kommende Lygte.

Elias Piehi sang derude i dens Skær:

»Guds milda, mäktiga hånd

skydde vår gård för eld och brand,
för tjufvahand,
för vilddjurs tand!
Klockan är tio slagen!»

Og gamle Cilluf spandt af sit Hjul Sangen om »Brodér

og Søster«:
„Krist gifve du vore en riddare så god,
som uppå höga hasten mand sitta,
och jag vore då ett svärd utaf guld
och hängde vid riddarens sida!
Det vore en stor ro,
att sammankomma två,
som gärna tillsammans vili vara!«

Men henne i Ovnkrogen, mellem Ildbukkene, i Røghæt-
tens Skygge, stimlede med krummede Rygge, med grå eller

hede Kinder, Tyendeflokken: de Gamle og Kranke om Gris-

Ulla at tigge sig fri af Ælde og Sot, at tigge de tabte År
og Glæder tilbage; de Unge om Maja at fries af Blodets

Feber, at løsnes af dets Drift.
Og Gris-Ulla syslede med Troldringen, den bøjede Elle-

rod, over den kogende Kedel, for gamle Manja Bælgkvindes
Mavesar; med Vandet i Hestehoven for Dordina Vaskerpiges
Barns onde Kighoste; med Enebærpinden for Dyrik Pram-

karls Værk; Gløden at gemme mellem Skjorte og Krop for

Ra-Nils’ Mareridt, og Voxet fra de nedbrændte Julelys for

Gudmar Vedhuggers Fjortendagsfeber. Med Dyvelsdræk,
Bævergjæl, Salpeter, Svovl og tørret Kalmusrod, med Bu-

Stenens sorte, hårde Nød, Søbønnen, hentet i Tangen på
Bredden af det yderste Hav; med Selsnærpen, den søde
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Giftrod, udsået af Oberst Sinclairs Skotter i Gudbrands-

dalen, Kreaturernes Morder, men, luget i Moserne en Tors-

dag- og Fuldmånenat under Ordet Ragustas Besværgelse,
Menneskenes Frelser: Arenes Fordriver og Kødets For-

ynger ...

Men Maja bandt Nytårsbundtet af otte Tråde, Helligtre-
kongers af tretten og Tyvendedagens af tyve, at tvinde den

Elskedes Hu ind i ens, at ikke lille Lisas Lod skal blive

vor. Hun hviskede Navnene på de ni Slags ulige Urter,
der Midsommernat skal hænge over éns Leje, at man skal

se den, der skal dele og befrugte det en Gang, den Uund-

gåelige og Ventede. Og hun varede mod at spejle sig ved

Spiddelys eller i Skumring — ti da vilde al Yndest forgå
én, og man visne ubesøgt og gold . . .

Men til Barbro Fadeburspige, den altfor svære, hviskede

hun Rådet, at krybe Nytårsmorgen før Solopgang gennem
Hestens Buggjord, at fries af sin Byrde og blive frank igen.
Men vover hun det ikke — Satan bier på den anden Side

Gjorden, og Barnet bliver Gast og lever dog de Ar, som

det skulde — Guds Love kan selv Maja ikke ændre!—agte
hun sig for at gå bag tom og ubunden Sæk, ti da vil Fo-

stret hungre det ganske Liv og tære sin egen Moders

Kød . . .

Men den lade og sløve Sissela Bryggerske, som ene

tænker på Fad og Seng, rådes til at lægge Glød i Karret

før Mæskningen at slippe våge over, at Øllet ikke syrner,

og Småsten, sankede, hvor Lynet slog ned, i Sien, og hænge
Flyverøn i Loftsbjælken, at Forgørelse ikke skal få Magt,
men de gode Vætter holde til under Gulvet.

Og Gris-Ulla messede over Trued Hestepassers kold-

brændte Ben:

Job stod på stenar

och rensa sina sura ben

då kom Christus gångande:
»Hvad står du här och velar?

tag vatten i din mund

och spruta det i grund,
så biir du bra i samma stund!«
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Men gamle Cilluf sang over sin Rok:

3 Det vore inte godt, att vara ett svärd utaf guld
och hänga vid riddarens sida!
När riddaren kommer i dryckesstugan in,
så drager han på svärdet med vrede.

Det vore ingen ro,
att sammankomma två,
som alldrig tilsammans,kan vara!c

Og højtidelig, hvid og blind nynnede gamle Gideon:

»När som vi komme för gudastolen in,
så voro vi syskonen båda!«

De to begærede ej Middel for Blindhed og Brøst, ej at

vinde de gangne År og Håb tilbage, ej at gavne, binde

eller vende Næstens ustadige Sind. De nynnede, og de spandt
Livets lange Vise ud, dens sidste grå Tråd — de sang af Dø-

dens Rigdom:

>'Er vill jag gifva penningar och allt, hvad jag har

och allra mest du fattiga, som tigger!
Och se’n så vill jag bjuda all veriden god natt

och hvila mitt lekamen uti jorden , . .«

Det slidte Legeme, det nedbrudte Ler tilbage til Ophavet
. . . Ikke Salmer, ej himmelske Hymner — men Folkeviser,
Toner fra Jorden, fra det lange, kendte Liv . . . Vallonens

Afsked, hans Tak . . .

En Gang—: spinde Døgnets Tråd som Cilluf, som Nor-

nen selv: lydige Hænder, en lydig Fod, min Tråd og min

Vise til Ende, Hjulets evige Ringgang! En syngende Røst:

et Vidne om Gud, uden Frygt og uden Krav, om hvad du

fordrede, og hvad du gav, min Skaber!
En Gang —: om uoverskueligt længe, her ved Vejens

Ende, ved Slægtstræets Rod, i Morgongåfvas snetunge Stuer

Brynte og Susan og jeg selv, alle »Bjærget«s Børn
— vi er samlede nu: God Nat og Tak for vor Dag, Fjende
som Ven! nu kommer vor Nat, fælles som Barndom og

Ungdom, som Ulivssår og Kærtegn . . .
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»När som vi kommo för gudastolen in,
så äro vi syskonen alla!«

Bølger i en Flod, som nu ebber . . .

De Gamle på Morgongåfva, i hele »Bjærget«s Gård —

Gideon og Cilluf, de grå Skygger over hans Vugge, de

lakkende Hæle, der styrede hans Tå — —

Og Sixten Råbock og Anders Stenkula, Jærnets gamle

Tjenere, Kriger og Bogholder, i Båckstugan dernede, i Far-

faders gamle Kontor — —

Fjærne Aftner i dens lave Rum, bag dens tavlede Ruder

og mørke Gardiner, ved Sixtens og Anders’es Fløjter — på
Dragkisten, hvor han lyttede, ene, i Lugten af friske Æbler

og Tapeters Mug — og vågnede og gøs ved at vågne,
Barn mellem Gamle, ene og langt tilbage, pligtig til uende-

lige Veje, før han kunde hvile dér, omsider, hvidhåret, og

fløjte . . .

Han vilde derover — dér hvor Farfader en Gang talte

Døgnets blodige Mønt, og hans to gamle Ofre nu spillede
sig Evigheden i Møde — det stilleste Sted på det stille

Morgongåfva . . .

Alle Fugles Sang og alle Anders Skrig, alle Profetier

og Spådomme, ja Dommedag selv fik én Gang Ende.

Ilden brændte ud, Jærnet faldt i Rust og Urskoven i

Støv, tilbage stod kun den store, stille Nat. Hvad vilde den

af Dagens Børn, Vallonerne på »Bjærget« ?
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besværgende Skare i Røgen af Talglysene og de

sydende Kedler, gennem Døren og op i Gårdens Mørke.
Elias Piehis Stemme sang omme bag Staldene i Lade-

gården. Lygterne, han havde tændt på »Ämbetsmännenes«
Hus og Badhuset, flimrede mellem Virvaret af Skygger —,

Tage, Gavle, Bislag og Svalegange, Morgongåfvas Vrimmel
af Huse.

Steflan løb ad den kastede Sti uden om Hjørnestolperne,
forbi de isdækte Ruder, under Brøndvippens sneføgne Kastel,
kryssende mellem Trapperne og Klokkestablerne og de sam-

menskredne Kister og Tuer af Sne, hvorunder Resterne af
Farfaders Smedjer, Sømboder og Kulskure sov.

Og dér, i Ruinernes Midte, i det fulde Skær af Laternen

på Skindboden, lå Bäckstugan, med isdryppet Stråtag, ud-
skårne Bislag og hvidrammede Ruder: det gamle Kontor . . .

Nætterne, når han ikke kunde finde Hvile for Smær-

terne, for Bandagens knugende Pres, for Bjælkeværkets Suk

og Fosforulmen og Skovens Truen, havde han, under Véråb,
stablet sig over Ende i Puderne, og mens Märta Moll fra

Sengen inde i Sidekamret, vækket ved hans Bevægelser,
men endnu halvt sovende, blidt og formanende nynnede
Freses:

»Allt jorden mörkret täcker —«

fandt han i Lygte- eller Måneskinnet Stråtaget på Bäckstu-

gan dernede.
Han åndede dens Lugt af Skimmel og dugvådt Mos og

»O hur kär den Herren spaker,
halst uti dess ungdomstid!«

Harald Kidde : Jærnet.
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nemmet fra hans første Tanke, løsnede sin Tornekrans om

hans Hjærte. Og Märta Molis Salmer for Morgongåfvas
Aldersstegne:

»Mig dagen flyr, och åldern ögat skymmer —

eller
«Jag hafver en gang varit ung,

nu är jag gammal vorden —«

tyssedes bort i tvende Fløjters Spil:
»Goda gosse, glaset töm!

gärna ser din flicka

någon gang dig glad och öm

ibland vänner dricka!«

O Jacob Frese, som Märta Moll stedse maner os med

— Elskovs-Sangeren, som, gennem Fædrelandets Ulykke:
dets Heltekonges, ja al dets Ungdoms Sejrsløb, der endte i

Ukraines Sne; gennem sit eget Blods Ørhed, der endte i

årelang Sotteseng og årle Død, steg af Asken som den

skæreste Røst i det Salmekor, der ledte Karolinernes og

Sverrigs Storhedstid til Graven — o blodige Heros, du

trænges ikke her!
De Gamle to, de kendte så lidt til Salmer som Cilluf og

Gideon, de legede på deres Fløjter Ahlströms og Hæffners

Melodier, de spillede deres Kort, deres Vira og Bizique,
sugede deres Piber og fulgte fra Ruden Gårdens Liv . . .

Steffan stod nu under Bislaget, på hvis tvende, nu ned-

sneede Bænke de Sommeraftner sad med deres Krus Ene-

bærøl og deres »Gåffle Våben«.
Han skød Døren til den lille Forstue op. En Lugt af

ormædt Træ, af skrumpen Hud, hentørret Kød og blom-

strende Krukkevæxter, af Alderdom og Podeskole, men ikke,

selv ej med svageste Mindelse om Rust, af Jærncentral og

Pengebørs . . .

Tilhøjre og tilvenstre stod Dørene på Klem ind til de

to Rum, Hr. Sixten Råbocks og Hr. Anders Stenkulas, fyldte
af Lygtens Skær og Møblernes Skygger. Men foran skin-

nede Glarruden til Fællesstuen, og her fra den høje Tærskel

så Steffan de Gamles Hoveder derinde, bøjede mod hinanden
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i Lampens Lyskres — Hr. Sixtens Hårkam og Høgenæse,
Hr. Anders’es Skaldepande og tykke Kind. Og i Husets

Stilhed, så dyb efter Folkestuens Brus, hørte han de mum-

lende Røster og Tærningernes Fald på Bordet.
Han lyttede — og hans Hånd frøs på Klinken . . . Her

lugtede ikke af Blod og af Jærn, og hør nu dog derinde . . .

Det var det evigt vante — den daglige Tvekamp mellem
de to Gamle — om det, han var søgt hid for at glemme . . 1

O, fly til Folkestuen igen! Herude, trods Dørens Værn,
hørte han hvert Ord . . . Tjenernes Samtale i deres Herres,
i Farfaders Hus . . .:

Hr. Sixten, der skulde have Rede på Gangen på Adams-

hyttan, på Gideons Ulykke med Ovnen hin Dag, da efter
Folkenes Hvisken Patronen tog hans Øjne . . .

Hr. Sixtens grundende Stemme:
»Jamen du, Bro’r Anders, at »skullningen« virkelig ikke

kunde hindres . . .

Bro’r Anders sagde en Gang: »»Hangningar« kendte vi
ikke før den varme Blæst«, men se nu: »Skullningar«, var

det bedre?«
Steffan kunde ramse de Spørgsmål på Fingrene, han

havde hørt dem fra Barn, Dag for Dag! Og dog blev han
stående for at lytte til deres evige Omkvæd, døv for San-

gen histovre fra det dansende Køkken:
»Hvor meget Malm de dagligen havde regnet fra Pers-

berg, hvormeget fra Långbanen og hvor meget fra Nord-
marken?«

»Hvad af Kul, Kalk og Slig, der gik til en forsvarlig
»beskickning« ?«.

»Hvor mange Göser, Knipper Stang- eller Stokjærn og

Tønder Søm, Dyrik Pramkarl og den længst døde Evert

Månedsdreng plejede at fragte på de vældige Pramme, der

nu stod under Vand på Daglösens Bund?«

Jo, nu dukkede Anders Stenkula sin blanke Isse og knur-

rede sine Svar . . . Hr. Sixten var jo så langt den fornemste

af de to, Officer og Adelsmand, og måtte svares, men . . .

Å, nu kom Hr. Anders’es Tur. — hans Pande foldede

sig opad, hans Øjne plirrede blanke frem:
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»Da Bro’r Løjtnant lå på den 0 ,
den store, nede ved

Tyskland . . . Rügen ahja! i 1805? Og det Slag — den

gamle Kirurg inde i Filipstad, ham Polakken, blev fanget
dér? der var tre Kejsere til Stede og en Sol? Austerlitz var

det! Å bi, lidt, lille Bro’r, bi . . .«

Jo, jo, også de Spørgsmål kunde Steffan tælle op, trods

Døren og de lave Stemmer . . . Men også i deres Omkvæd

stod han fangen, her i Jærnkontoret, i Adamshytten, sit

Hjem . . .

»Jo, Bro’r, de to Generaler, som hed næsten det samme

— Bro’r må ikke blive vred, jeg har spurgt så tit, men

Bro’r véd, min Hjærne blev svag — og én til, som hed

anderledes, de gik op på Slottet i Stockholm og afsatte

Kongen? Ah, i »Hvita rummet« ja, og Adlersparre og Ad-

lercreutz hed de, og Anckarsvård. Og Bro’r stod Vagt ved

Døren og anede ingenting? Se, det kan jeg huske! Men

nu ham, der fangede Kongen, da han flygtede gennem Slots-

gården til Livvagten? En, der mærkeligt nok også skrev

Bøger om at fange Ræve og Harer? Bror af Ekestam på
Djursåter bruger de Bøger. GreifF! Greiff, ja — må jeg

lige skrive op?«
»Jamen Præsten på de Øer mellem Sverrig og Finland,

som Russerne altid tager? Ålandsøerne! der rejste Bøn-

derne og tog Livet af Russerne den Gang — hvornår?

1808 1 — så at Havet langt bort lugtede af Lig? Og der

var også en Lensmand med? Arén! Og Gumérus hed

Præsten? Tak! Og Bro’r hjalp? hvor mange slog Bro’r

ihjel?«
»Men Bro’r Løjtnant, den svenske Adelsmand, ham, der

var Ven med den franske Dronning, som de huggede Ho-

vedet af — Frøken Hulda på Djursåter havde kendt ham

og Dronningen? Folk trampede ham ihjel i Stockholm, Bro’r

så det — hvor? På Riddarhustorget! Hvorfor? Sagde de

han havde taget Livet af Kronprinsen? Karl August? Så

Bro’r, at hans Brystkurv trampedes itu? Og han var sådan

en Helt! han havde været med i den store Revolution

og i Amerika, ikke? Ved en Fæstning? Yorktown! Fersen

— Tak, Bro’r, nu skriver jeg det ned: Fer-sen, så glemmer
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Bror’s Knæ af — Bro’r vred Dolken rundt i Struben på
ham . . .«

Men nu skurede en Stol i Gulvet, og i Moderatørlampens
Skær så Steffan Sixtens Hanekam dukke ind i Hængeskabets
Dørskygge. Hr. Sixten søgte Virakortene at sætte en Stopper
for den Fritten!

Men en Griffel skreg. Hr. Anders rablede Navnene og

Årstallene ned på sin Tavle — for at viske dem ud med

Ærmet og spørge igen i Morgen . . .

Anders Stenkulas Tavle, som han alle Vegne bar med

på sit Bryst, og Griflen knuget mellem hans Fingre . . .

Femogtyve Ar foran Farfaders Ovne, mellem hans Hamre,

Brager og Bælge . . . Larmen, Heden, Talrækkerne: Stænger,
Göser og Søm, Pram- og Slædelæs, Magasinsforråd og Fragter
— havde brudt Anders Stenkulas Hjærne. Kun nogleogfyrre-
tyve År gammel mistede han Hukommelsen . . .

De simpleste Ting, de dagligdags, genkommende Hæn-

delser måtte han tegne op og læse igennem hver Morgen:
1 iden da Klapbordet dækkedes for ham og hans gamle
Kammerat, Månedernes og Tjenestefolkenes Navne, ja Klæd-

ningsstykkers og Redskabers, for ej at tale om Herskabets,
Hr. Sixtens eller de gamle Venners Fødselsdage, ja til Tider

hans eget Navn.
Men aldrig gamle Welam Choræi eller Adamshyttans!

Begivenheder, som i hans Levetid havde smæltet Verden om

til en anden, holdt sig kun for ham den Tid, hans Hånd

griflede dem på Tavlen — Robespierre og Napoleon, Kejser
Alexander og Gustaf den Tredje glippede Gang på Gang.
Men aldrig Fastingens Jærnpriser, Årenes Vinterføre og

Kulhøst, Malmenes mange Navne og deres Kvaliteter, fra

Blod- til Fedtstenen — Rundgangen i Adamshyttans Ovn . . .

Men over hans Tunge kom de kun tvungne af Hr.

Sixten — som Alt-Kosenows og v. Essens, Sveaborgs og

Sandels over Råbocks på Anders’es indstændige Bønner.

Steffan vendte sig, mens Kortbladene nu faldt derinde,

og så mod de to skyggefulde Rum. Hr. Sixtens tilhøjre og

Hr. Anders’es tilvenstre.
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Lænestolenes Øreklapper, Himmelsengenes Forhæng, Ta-

peternes Blomsterkranse og Portræt-Silhuetter — og de

tvende Fløjter, Hr. Sixtens Ibenholts med Sølvknapper, sig-
neret: Manzani, Firenze 1828, og Stenkulas af Krystal, Lau-

rent, Paris 1833 . . .

Når Viraen om lidt var omme, når »Gask« og de andre

»Bud« var til Ende, vil her kvidres fra Stue til Stue:

»Drick, men sällan och med mått!

Mins hvad Syrach skrifvit:
»Vin och vänskap smaka godt,
då de gamla blifvit«.
Tank, hvad fröjd på gamla dar

gubbens hjärta känner:
Gammalt vin har gubben kvar

än för gamla vanner!«

Og Huset sejle for bliden Bør mod Døden med to spil-
lende Bacchi Børn om Bord .

. .

»Se i glaset, och du ser

jorden är ett Eden . . .«

Og dog — Steffan kiggede atter på Tå ad Ruden . . .

Sixten Råbocks Hoved dér i Lampeskæret, bøjet over Kortene

— Råbock’ernes sidste, under Nådensbrødets lave Tag . . .

Det røde Ar, der skyggede gennem Issen, og Hånden,
som nu triumferende løftede »Gask på fire« i tre Finger-
stumper . . . Knirket af Gyngeskamlen, der vuggede hans

stive Ben med den knuste Knæskal . . .

Sådan vendte Hr. Sixten Råbock hjem fra sine Krigstog,
fra Fædrelandets store Nederlag, og fandt Pardixhyttan,
Råbock’ernes ældgamle Sæde, som Ruin — og fik sit Ly
hos Farfader, der under hans ældre Broders, Rubens, Sygdom
og Død og hans eget Fravær, havde ledet al Handel, al Vand-

kraft, alt Folkehold, al Rekognitionsskov til sig — og til-

sidst Ejeren selv . . .

Hans Uniform på Væggen derinde — Epauletternes
gulnede Sølv, Kyrassets og Passpoalernes skimlede Grønt og,

som en Strådynge, Hattens knækkede Fjerbusk — Mand

som Dragt slidt til sidste Tave . . .
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Med lukkede Øjne — mens Sixtens Stemme derinde tål-

modigt dikterede Anders de gamle Spilleregler til Nedskriv-

ning på Tavlen — levede Steffan hans Liv, som Fader og

Farbroders Fortællinger, som denne Aften havde givet ham

at måtte leve det . . .:

Meldt 12 Ar gammel, lig »Bjærget«s andre »yngre

Sønner« til »det frivillige Jægerkor«, var han 15 Ar gammel
Fændrik og 17 År Officer. Hans Fader, en Gang også
yngste Søn, tjente jo »Regimentet«, til den ældre Broder,

Magnus, døde, og han arvede Hjemmet — og før ham to

Farbrødre: én falden ved Poltava, en anden vendt hjem fra

13 Ars Fangenskab i Tobolsk, fra 23 Års Krigstjeneste,
en brudt og sindssyg Menneskerest. . .

Som Sixtens Fader havde deltaget i »Frihedstidens« finske

og pommerske og i Gustaf den Tredjes Felttog, i Daldansen

og Anjala, drog han selv, 22 År gammel ud til 1805 og 6

og 7, til Pommern og Rügen —: hørte om Austerlitz og

Jena, men stred ved Alt-Kossenow og i det navnkundige
Slag ved Schallsee, hvor én Dragon dræbtes . . . belejredes
i Vintermånederne i Stralsund og hjemskikkedes blandt 10,000

andre for Napoleon »ufarlige«, til Sverrig. Og retirerede

følgende År de halvtredsindstyve Mile gennem Finlands Sne

og Kulde, så Åbo og Åland rømmes, Sveaborg forrådes —

og mødte endelig ved Revolax for første Gang den Fjende,
der ej var Frost og Hunger og Troløshed, men Buxhövdens

Russere, rykkede atter frem de trøstesløst vegne Mil, fra

Sejr til Sejr, fra Lappo til Alavo — for påny at forlades

og forrådes og trampe Tilbagetogets Sti, stride Ny Karleby
og Jutas, lide det Uigenkaldelige: Nederlaget ved Oravais,

se F inland for Alexanders Fod i Borgå og Kamenskis Hor-

der vælte mod Bottniske Bugt, mod Kvarken og Åland . . .

Over Isen til Fastlandet, med Dobelns sidste Tropper,
reddede han, som i sin Tid hans Fader, et Legeme sønder-

hakket af Kugler og Sværd, koldbrændt af Frost, bugskørt
af Sult og forrådnet Føde, og nåede ad endeløse, skump-
lende Veje hjem til Varmland. For at samles i Karlstad

Lazaret med Barndommens Legekammerater —: med byide-
besåede Lig og ravende Krøblinge fra norske Grænses Tyfus-



huler — med det endeløse Tog af Døde, Døende og Invalider,
der drog fra Lier gennem Skoven, over Glafsfjorden , .. Slæde

på Slæde af al Varmlands, al Sverrigs Ungdom mellem 18

og 25 Ar, sendt ud imod Fjenden, uden Våben, Klæder og

Mad, vendt hjem til Graven og Krykkerne, efter et Felttog
mod Utøj og Sult . . .

Den nye Morgen, den nye Ungdoms Sejrstog, fra Leip-
zig til Frederiksstad, oplevede han kun her i sin Stol, en

Fledføring, med stift Ben, med Blodets stadige, vage Feber,
med Nætterne fyldte af Syner fra Slagtningerne ved Sikajoki
og Revolax. Hans Del af Mars’es Leg blev Marsjerne,
Såret og Skammen — Pensionens 100 Rigsdaler -(- 5 Tønder

Korn og Krigsmedaljen på det hule, hostende Bryst.
Hans første Erindring var Gitret foran hin Grandonkel,

Karolinens Celle, hvor han de sidste Ar havde udfægtet sine

Kampe mod Zaporoger og Baskirer, mod sibiriske Ulve og

Fangevogtere, løbet sig varm i Ukraines og Tobolsks Kulde

og trods fyldte Fade og Krus gnavet sine Fingre i Baturins

Hungerfeber. Var Stødet af Faders Træben, Dunket af hans

Træhånd, hans kvalte Stønnen over hver Bid Brød igennem
hans Tarme, for altid sammensnørede af Sulten i Kymmene-
gårds Vinter-Lejr og i det belejrede Stralsund. Var 1787’s
og 88’s, 96’s og 99’s Nødår, da Tiggerhorder myldrede på
Landevejene, Familier, ja hele Landsbyer på Vandring; da

man snublede over Lig, ihjelfrosne og ihjelhungrede i Grøf-

terne og Krattene; da Udhusenes Halmtage opådes af de

rasende Heste, og han, Herremands Barnet, og hans Søskende
måtte sanke Gran- og Fyrreris i Skovene og koge Enebær

og Halm af Hør til Køernes Krybber, og om Nætterne med

Oldinge og Kvinder drage Reb gennem de sortsvedne Ax

at holde dem i Live på de Agre, som ingen Mand havde

pløjet, men Forladtheden sået med Tisler. Var Lensmandens

Kno på Døren efter Skatter, altid nye Skatter, at dække

pommersk Krigs 60 Millioner Rigsdaler, finskes 24 Millioner,
»Frihedstiden«s Bestikkelser og Præmier for Våbenindustri,
Gustaf den III’s Udgifter til Triumfindtoget efter 1790’s Ne-

derlag. Var Kronebrænderiernes Fuselos over Landet, Pligten
for hver af de tusende Skænkestuer at sælge mindst 50 Kan-
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der årligt, ravende Skikkelser på hver en Sti, Deliriums-

slagsmål i hvert et Hjem til Rigs- og Krigsgældens Betaling
— og pludselig: Skuddet 16. Marts 1792 på kungliga tea-

tern, da Solkongen, tjusarekungen faldt, og et sindssvagt
Barn besteg den enevældige Trone . . .

Steffan gned og gned sin Pande mod Dørens Stolpe,
dens Lugt af Rust og Blod.

v. Beskows Vers om Sverrig, som Farbroder begejstret
citerede i Går i Historietimen:

»Åldrige jord, du är lik den gamle Atheniensaren;
aldrig man så på hans kropp utan att finna ett arr . .«

Råbock og hans Slægt, fra de Gamle i Trediveårs-K ri-

gens Dage, Lucas Jæger og hans Fader, hver en Slægt og
hver en Plet på »Bjærget« beedigede den Hyldest!

Og dog — hver Aften fløjtede Sixten:

>Drick! i glaset kärleken
ser sin himmel stråla I«

Og hver Morgen spejdede hans kobberbrune Ansigt med

Ørnebrynene og den isengrå Knebelsbart deltagende fra sin

Rude på Jon Kvæghyrdes Driven sin klokkeklemtende Hjord
på Græsning i Skoven og Malla Hønsepiges Kamp med sin

fjedrede Flok om Ærtetruget. På Majstangens Rejsen med

brogede Kranse og Papirsblomster, farvede Æg og Petrus-

Hane i Toppen; på den blå Hørhøst og den gule Løvbjærg-
ning, på Tapningen af Vårens hvide Birke og Julebrygget
stillet til Svalning i Sneen — på Steffans Leg med Pind og
Båd i den ørkesløst brusende Hammerely, på al den kre-

sende Puslen her i Skovens Skjul . . .

Kun nar Anders Stenkula trængte på med sine Spørgs-
mål, over Morgnens Tyndtøl og Stromming, eller Aftnens

Kille og Rambus, magrede Hr. Sixten — Tindingssåret glø-
dede, som blottedes den syge Hjærne derinde, Fingerstum-
perne fumlede, Gyngeskamlen gungrede . . . Og han stirrede

som selve Mychowitz, Medusa. General Aminoffs Ord i Tavaste-

hus: »Så lad os da med Hæder begrave Fædrelandet!«,
hans og hans Slægts Sum, tordnede påny i hans Øre . . .



Den rastløse Strid, den daglige Kamp mellem de to

Gamle for hver at fly sit Minde, sine Jærnets Ar — og

udforske den Andens: hvorfra eller hvortil gik det Malm,
der havde rådet over deres Liv og knust det? . . .

»Gammelt Sludder I« vrissede Susanna ad Lucas Jæger.
Og Ramsen løb i Lancaster-Skolen: »Nördlingen og Poltava,

Sveaborg og Oravais, Freden i Nystad, Abo, Hamburg,
Fredrikshamn« — mens man gjorde sin Nabos Næse til en

Negers med en Trækulstump eller drog Lod om Bjærg-
granater. Zacharias Pira fulgte jo med rystende Fingre
Linierne i Wåhlins »Fäderneslandets historia« — han, som

mistede sin Fader, den unge Trommeslager, ved Suttula og

så sin Moder som tyveårig Enke, anede ikke Lærlingenes
Moro dernede . . .

Hvad kom da Sverrig Steffan ved? Dette Rige, der kun

halvvejs var hans? Hvorfor hjemsøgte det hans Søvn med

sine Spøgelser? Hvorfor snublede hans Lege over dets Lig-
dynger? Hvorfor forfulgte Hr. Sixten og Lucas Jæger ham

gennem de vårlige Skove og i Dansen med Susanna?

Jo — for flyede han til Moders Land, til Danmark,
det lyse Land bag alle Skove, da . Hendes Broder,
den unge Historiker Jens Wahl tog Guldmedaljen for sin

Kommentar til Kansler Thomas Morus’: »Utopia«. Men

meldte sig som Frivillig i 48 og sprang i Luften med »Chri-

stian den Ottende« LEckernförde Fjord. Og Morfader, den

gamle Professor, faldt død om foran hans Navn på Opslags-
tavlen ved Kvæsthusbroen . . .

»Astrologerne lagde Jorden under Mars’s Tegn,« sagde
Farbroder.

Nej, lagde ikke Gud den selv?

Og — svor Steffan mod Jærnet, svor han da ikke mod

Gud? Den, som ej bødede med Legemet, fik han ikke be-

tale med Sjælen?
Tusinde Karoliner døde af Sår, Sult og Kulde, men ikke

én af Sorg over Poltava. Men det gjorde Poeten Leijoncrona
i Gesandtskabs-Hotellet i London! Efter Guds evige Lov!

Loven, der bød hver Jordfødt: Sixten Råbock og Anders

Stenkula, Blinde-Olle og Denis Barchäus, Farfader og Far-
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moder, at tjene Jorden, at tage Jærnets Kår, om man en

Gang vilde vinde Himlens . . .

»Leder ikke hver Vej ind i Gud tilsidst?« sagde Fader.

De tvende Gamle derinde: tjent deres Tid havde de,
uden Knurren, og legede nu dens Minde bort ved Fløjte og
ved Kort, hilste hver Dag i deres Stue og hvert Ansigt, der

gik deres Rude forbi, med Smil, som da de var Børn, Guds

Tjenere .. .

Men — hvorfor flyede da bægge hine Ar, der tjente
dem frem imod ham? som Hr. Sixten stønnende søgte Hvile

for sit syge Ben og med Gaflen den Mundvig, hvor ikke

Kindens Sår sved? Hvorfor vendte Anders Stenkula, der

stræbte efter hvert et Møde, Ryg, strax han så blinde Gideon
famle frem eller Manja Bælgkvinde krybe på sin Krykke?
Hvorfor undgik han, som hver Dag nyfigent spurgte ind ad
alle Morgongåfvas Døre, Ruinerne af de Smedjer, hvori han

en Gang smeddede Gud hans Værktøj? Mens bægge un-

drende søgte Rede på, hvorledes hint Redskab skabtes, og
hvortil det brugtes?

Var de Tjenestens Ar og deres Frugt: Lænken og Sværdet,
dog ikke Guds, men Menneskenes eget Værk? Og ene hine

Tider, Barndom og Alderdom, Guds?
Var ej Tårer og Blod, ej Vunder og bristede Tanker

ham fornødne? Og Steffan ved hin Ed hans Tjener?
Var Urskoven Eden og ikke Kaos? O ja, hør dens Fugle-

kor! Men . . . Rå-Nils’ Skrig på Forløsning, og Emanuel

Branzell, den Vildfarne . . ?
»Karolinernes arme Genfærd« kaldte Farbroder Sixten

og Anders. »Karoliner-Sværdet var den sidste store Klinge,«
lærte han i Historietimen ... Om Anders havde smeddet
Sixten ligeså stort et Sværd, som det Fægtemester Porat

havde lært Karl den XII og hans Slægt at føre, sad Sixten

mon da forkrøblet og fortav sin egen Krig, men grov efter

Guds: Jærnet?
Steffan gned og gned sin Pande mod Dørstolpen i dette

Hus, en Gang Trældommens, nu Frihedens og Legens.
Da — han løftede hastigt Hovedet og stirrede.

Langs Husets Væg famlede en Skikkelse frem, i Pjalter,
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med udrakt Stav — Et Ansigt, sovende med lukkede Øjne,
i Lygteskæret, i Hårets grå Pude — et hulkindet, udslukt

Ansigt, en Døds på Vandring . . .

Steffan trak Vejret kort og nikkede.
Det var Stolle-Namnlös — Tiggeren, der til alle Spørgs-

mål om: Hvad han hed? eller Hvorfra han kom? kun sva-

rede, Lensmand som Bonde, enstonigt, med lukket Blik:

»Långt borta ifrån landsvågen 1« og som var kommet så

langt fra og for så længe siden, at skønt hvert Menneske,
selv i Vårmlands fjærneste Afkroge, kendte ham, vidste ikke

én det Navn, der en Gang var hans eller det Sted, hvorfra

han en Gang gik ud. Med sovende Øjne, med famlende

Stav, fri for sit Nummer og sin Plet på Jorden, kun endnu

ej for den selv, huskedes Stolle-Namnlös — de Gamle på

»Bjærget« syntes: fra altid . . .

Dér gled han nu gennem Sneen, med bøjede Knæ,
med Staven i Hånden fra Gårdens Mørke ind i Folkestuens

Lysbue.
Steffan grundede her i Jærn-Kontoret, i Båckstugan. Havde

han set Guds rette Barn, den blinde Pilgrim — eller For-

bryderen, den blinde Dåre? Savolaxhyttans Olle, Adamshyt-
tans Gideon, »Bjærget«s tro Brugere, blindedes de af Jær-
nets — eller af Guds eget Åsyn? som aldrig, her eller hisset,
skulde åbenbares for Stollen, for ulydigt lukte Øjne?

Herre, vis mig din Tjener, i hvem du har Velbehag, og

jeg skal følge ham!
Er Jærnet dine Kår, din jordiske Lov, da bøj mig under

den— og jeg skal ikke mere spørge hvorfor! Men, o Gud,

hvorfor skabte du da Vårmland, din Lystgård, med Fugle-
nes Kor, med Digternes Sange og Vallonernes våbenløse

Hænder og vandrende Fødder? hvorfor skabte du Vårmland

og Valloner?
Steffan vendte Hovedet og lyttede. Gennem Vinteraft-

nen, over de brændende Lygter og de snedækte Tage, sang

en Stemme oppe fra Hovedbygningens mørke Etager:

»Nu, Jacobs Gud, med mig du var,

gör lyckosam den väg, jag far!

vår Herres Jesu Kristi frid

ledsage oss till evig tid!«



Det var Märta Moll, der sang — Vandringssalmen »för

resande till lands och vatten,« hendes Faders, den gamle
Kunstmesters, fra hans Rejser Varmland og Dalsland rundt,
at bygge det Ovne, Hamre og Bælge —: en Jærnets Tjener
og dog en Guds, en Lydig og en Fri . . .

»Svinhugg! Svinhugg går, Bro’r Sixten 1« lo Anders Sten-

kula fornøjet derinde. De var ved Kille og frie . . . men

han . . .

Han løb under Lygten op mod Hovedhuset, der over

Tagmyldrets Sneflager og Fyrreskovenes dunklere Skyer
rejste sit mørke Bjærg, tegnet af slukte Ruder og lukte

Døre.
Hun skulde fortælle en Gang igen, som da han var Barn,

om de Rejser fra »Paradis«, Hjemmet på Björkudden, Jær-
nets Rige rundt, og Møderne dér med Vallonerne, de Fra-

faldne, Fornægterne, Oprørerne mod dets Lov, — de Van-

drende og Søgende, som han elskede og frygtede . . .



HAN ilte ind ad Døren under Våbenskjoldets forvitrede

Stentavle og de basunblæsende Engle, i den trange,
mørke Forhal med Elsdyrshovederne og Panelerne.

Et Lys gled ned over Gelænderet og Trappens mange

hulslidte, drejende Egetrin. Märta Moll gik forbi deroppe,
sortklædt, med det hvide Hovedlin, den tunge Fletning over

Skuldren og Lyset i den udrakte Hånd.

»Märta«, han sprang op ad Trinene, med to i hvert Sæt,
»Märta, fortæl, å fortæl i Aften om den Gang, da I rejste,
du og din Fader!«

Märta standsede og skyggede med Hånden for Lyset,
seende ned på ham. Hendes Ansigt, så fyldigt og friskt,
skønt så blegt og alvorligt, og den tunge, lange Fletning af

Guld . . . »Madonna«, sagde Farbroder, »en jordisk Madonna«.

Ja, Märta Moll, »der også kunde hedde Maria«, sagde
Farbroder — den fromme og den huslige, hun som styrede
og ledede dette vældige Hus og altid dog kun lyttede ved

Jesu Fødder, Datteren af den tro Kunstmester, den frie

Vandrer, der tjente og lød — hun måtte kunne svare ham:

Er dette Guds Vilje — Sixtens og Lucas Jægers Sår, Olies

blinde Øjne og døve Øren, Barchäus’ Flugt fra hans gamle
Hjem? er disse Tjenerkår fornødne, Himmeriges Pris?

»Märta, vil du fortælle?«
Han standsede, åndeløs, på det øverste Trin og så op i

hendes belyste og beskyggede Ansigt under Hovedlinets

hvide Bånd.
»Men Steffan«, hun smilte — å det Smil, det sjældne,

det havde været hans Barndoms eneste Varme! — »er du

ikke femten Ar og skal til Karlstad Gymnasium næste Ar

og blive Student? Det var jo den Gang, du var Barn —«



»Ja Märta«, Steffen klemte Händen hårdt i Gelænderet,
»netop! Jeg er ikke længere Barn og vil vide —«

»Hvad?«
»Hvad Gud mente med os, da —«

»Da?«
»Han kaldte os her ind til Fernebo«.
Han lyttede selv ved sit Herreds Navn — her på »Bjær-

get«: det fjærne Bo! ... Märta Moll så på ham, under

Håndens Skygge, hun nikkede vagt:
»Det kan jeg ikke fortælle dig, Steffen. Det må du selv

erfare derude«.
Men Steffen rystede hæftigt på Hovedet.

»Nej Märta, her gror Jærnet, cg her —«

»Her?«
»Her bor Vallonerne«.
»Og synes du de søger Gud?« Märta Moll strøg Lysets

Tande. Hendes Stemme kom kold.
Steffen sa på hendes Øjelåg, sænkede under de strenge

Bryn — en Nonne ... og Vallonerne! Hendes Hjem i »Pa-

radis« — og hendes Møder på Landevejene . . . Han nikkede

hæftigt.
»Ja, det, er det jeg vil vide!«
»Hvilket ?«
»Om de søger Gud — eller flygter for ham.«
Märta Moll stod lidt, så sagde hun, med ét fraværende

og blidt:

»Jeg kan gærne fortælle, Steffen, vi er ene i Aften. Men

svare dig kan kun Gud selv«.
Steffen nikkede: Gennem os, Menneskene, som han skabte!

Märta Moll gik hastigt frem gennem den mørke Korridor,
med Hånden løftet skærmende for Lyset, som viftede Lofts-

bjælkerne og Egetræsskabene frem og atter slap dem i

Mørket bag Steffen. —

De sad i hans Barndoms Kammer, på den Løjbænk,
han bares ind på, da han atter kunde hvile uden Jærnkor-
settet, og hvorfra han med glippende Øjne havde mødt

Dagen, de brusende Birketoppe og de baskende Skader, efter

Vintrens Nat af Skodder, Spiddelys og Træormes Gnaven.
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Og han støttede som den Gang sit Hoved mod Märta

Molis Skulder, med sin Hånd i hendes.

Men nu brændte Birkebålet i den åbne, hvide Kamin, og

dets Skær flagrede over Panelernes blegede Guldlister og

Møblernes snoede og kuglede Ben. Og Mørket bag den lave

Rude tætnedes af Fyrrekroner og Vinterskyer.
Og han skulde ej længere i Drøm lytte til et Eventyr,

men årvågen til selve Livet: »Bjærget«s derude, ej længere
fjæmt og ham, der skulde dø, uvedkommende, men nært,

som Skovens Sus, som Blodet i hans Øren, gavmildt og

nådeløst krævende ham, der skulde leve og stå til Regnskab
for et Liv.

»Men Märta«, han så op på hende — hendes Pande

glødede dér i Udskæret, yngre, mer levende end før i Lyset
og i Dagen, nu Barndommen og »Paradis« var nær — »fortæl

først om »Paradis«, om Björkudden, og så om Rejserne i

Järnbäralandet og dem, I mødte dér!

Märta Moll så hen for sig, de vågne Øjne gled bort som

i et Slør, den hårde Hånd om Steffans lindede. Hendes

Røst kom, knap hørlig, men kendt i hvert Ord, og forover-

bøjet, med Åndedrættet gemt i hendes Skød, lyttede Steffan ...

Og frem steg Næsset, Björkudden, af Värmeskogens Dyb,
af Glafsfjordens klare Vande, med den gamle, røde Gård

mellem mørke Graner og hvide Birke, under Grønsværstaget,
med mossede Udhuse og Stolpeboder, i Sus af Vinde og i

Lullen af Bølger fra det uendeligt Fjærne, som her omsider

fandt Hvile.
I de græsgroede Spor kom Märta og hendes Fader kø-

rende. For sidste Gang sprang hun af og åbnede den sidste

Grind, og ved den grøntgroede Tærskel, hvor Bedsteforældrene,
hvidhårede og milde tog imod, mens de solgyldne Birke dys-
sede over Taget, og Fjorden blånede gennem Løvet, endte

Årets uendelige Vej.
Hjemme — hjemme fra de altid nye Kamre, de mugne,

kolde Rum, de altid nye Lyde af Fosser og Bælge, den nye

Mad, de nye Mennesker! Hjemme i de kendte Stuer med

de gule Lerkaminer, de tapetbetrukne Loftsbjælker og Væg-
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genes bibelske Træsnit fra Nils Magnus Lundh i Örebro,
med Dalurets Stemme, der fyldte det gamle Hus i Sommer-
nattens Skær af Perlemor, her yderst på Næsset, bag Grinden,
som Birkevidjen bandt . . .

— Bedsteforældrenes og Faders Åndedræt sov endnu i
Stuens Em af Balsaminer og Gyldenlak. Men på Tå snegMärta
over det enebærstrøede Gulv, forbi Alkovedørenes Roser og
Liljer, og i et Spring stod hun ude i Gårdens Græs, i et

Gys for den dybe Dug om de nøgne Knæ, ét med Mossets

og Bregnernes Lugt af Urtid.
Og til Halsen i Løv af Æbletræer og Fyrre, Birke og

Graner, Vedbend og Jordbær, med Håret og Skørtet dryp-
pende, med Fodsålerne suget af Dynd, isnet af Sten, kildret
af Grannåle trængte hun sig fra Skovnatten ud til Fjordens
Morgendis.

Motterudshøjdens sorte Kegle svævede ene i et Hav af
Hvidt, Bølgerne brast som Blærer i Sandet. Hun glippede,
klam i Øjne og Øren, smøg i et Åndedræt af Klæderne og
ned i Vandet, og stirrede gennem dets tunge, grå Kulde,
stum som en af dets Stene og ventende som de.

Og Tågen spandt Vandene frem, sølvblanke, vuggende,
Stendysser og Fyrreholme — sugede dem bort og spandt
dem frem påny. Fugle hvislede over Disen.

Snehvid og lille stod Elgå Kirke pludselig under Skovene
histovre. Hendes våde Isse glødede med Et af Sol.

Og i et Frydeskrig sprang hun op i Birkens Grene, og
nøgen svang hun, svøbt i dens og sit eget Hår, mod Hjem-
mets Horizont.

Milevidt spejlende Sunde, dampende Åser, Prikker af

Skibe, Røgstøtter af Gårde og Brug, Bjærgtinder ind i det

Usynlige — Fjolen, Fjolen, »Paradis«!
Og fra Solen forsvandt hun ind i Skoven igen, vandende

sig mellem Fyrrenes Marter-Ris, bidende af de umodne Æbler

og nippende af de vilde Jordbær, ene og nøgen, med Fader

og Bedsteforældrene det eneste Menneske på Næsset — hjemme!
»Märta! Märta!«

• Faders Røst og fjærne Ekkoer fra usete Bugter og Sundel
Hun smuttede i Klæderne og løb gennem Løvet.

Harald Kidde: Jaernet 13
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Og over det røde Davrebord, med den norske Øllebrød

og Sandosten, lød nu Bordbønnen af »Mose och Lambsens

wisor«, Georg Lybeckers fromme og forbudte Bog:

»Nu kommer du igen, du milde himlavän

och utaf land och strand

bereder mig min mat

och fyller upp mitt fat

utaf din rika hånd.

Valan! i Herrans namn

och af hans nådes famn

vi taga nu vår spis.
Se’n skall af hjertans grund
vår ånde, sjal och mun

sig öppna till Guds pris I c

— Om Eftermiddagen sad hun og Fader yderst på Næsset

og hørte Bølgerne hviske om deres Langvejsfærd: om

Kattegattets Storme og vilde Vande, om Bohuslåns Klipper

og Skær ved Kungelf, om Götaelvs grønne Enge og røde

Gårde under grå Klipperygge, om Vånems vejløse, blæsende

Indhav, om Sivene og Ættehøjene ved Såffle, om Hare- og

Björnö- og Glafsfjordens Skove og Øer og mange, hundred-

årige Brug, om Hvilen her i Björkenäs’ Skygge, i Varme-

skogens Inderste.
Med Hagen i Hænderne, med bøjede Hoveder lyttede de.

Længst inde fra Sulvik kom Jössefossens Kogen, en

dæmpet Hammer fra Elgå Brug . . : Og fra den anden Vig,

Kyrkviken, en Rullen af Vogne, der svandt med Brisen over

Fjorden — Bud fra en fortryllet By, Arvika, i Skovene. Og

Elgå Kirke stod derovre med sin Spejling, stille som et Syn,

der vilde svinde, om man strøg Hånden over Øjnene, men

som dog altid stod.

Lyttende sad de i den dybe Hvile, under de hvide Birke

og de mossede Fyrre, ene med Bølgerne, der som de var

Vårmlands Børn og Jærnets Tjenere; der bar det på de

brede, flade Pramme fra Faktorie-Stedet inde i Sulviken, ved

Terges gamle Offerkilde, hvor de tungt belæssede Kærrer

med dampende Heste og sortsmudskede Mænd dukkede ud
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af Stiernes Mørke med Læs fra Brugene dybest inde under

-Norge eller højest i Finnskovene: fra Nedre og Ovre Adolfsfors,
fra Fredros og Treskog, fra Lyred og Bortan i Gunnarskog ...

Ja, se dér ud forbi Klåttholmens Fyrrebuket styrede de,
fem i Tallet, de klodsede Pramme, tørnende sammen, drejende
for de firkantede Sejls vage Pres, mod Bergsvik og Räfösund,
til Glafvas og Hillringsbergs, til Stömne og Sölje Jærnværkers
Brygger, til Vejene fra Lenungshammar og fra Brugene i

Nordmark.

Og tro og flittige efter den korte Frist herinde, Rejsens
Begyndelse og Slutning, drog Vinde og Bølger de lange Veje
tilbage, ad Hare- og Björnöfjord til Låka og Byelv, til

Vänerns Fyr og Göteborgs Kajer — som Märta og hendes

Fader i Morgen skulde køre gennem Grinden ud at tjene for

Jærnet påny, for Varmlands Herre.
Om tusinde År hviskede Bølgerne, om Sekler i hans

Tjeneste. Om Olof Trätäljas Gravhøj i Sifhålla, hvor Bør-
nene nu legede og med den hule Hånd søbede Vandet af
Offerhulen i dens Top. Og om de Dage, da Bølgerne bar
ham selv, det første Menneske i Värmeskogen, Træfælderen
med Øxen i Hånd, den landflygtige Prins af Ynglingaætten,
på hans Bejlerfærd mod Solveg, Halfdan Gulltands Datter i

Solöar Kongerige. Om Gudehov i Våsby og Odenstad, om

Håkons, Ladejarlernes Fader, og Atle hin Smales og deres

Vikingers frygtelige Stævne, da Ejvindr Skaldaspiller sang,
og Blodet flød til Vånern og blandede dens Vande med rødt,
om Snækkerne, der slumrede på Fjordens Bund eller op-
fiskede, rundt om i Varmlands Gårde som Chatoller rummede
sene Slægters fredelige Skatte.

Om Stier under Stafnås’ hvide Pile, hvorad Pilgrimsskarer
messende drog uden Stav eller Sko mod Gladisvall hellige
Kloster, og hvor nu kun Hyrdepigens nøgne Fod løb, og
hvor hendes spæde Røst kaldte ad Kvæget i Rørene. Om

de talrige Herregårde og Brug i Gillberga brede Dal, der

lavstammede og røde, fra de høje Skove og de vildtgroende
Parker skuede ud over den glidende Strøm. Om Vestibulen

til Björnö Gård, hvor alle de henfarne Ejeres Portrætter
skuede ned, fra Vårmlands Foged Peder Olsson, der delte
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Grænseskel i Varmeskogen — og gav Björnö dets endeløse

Skove, til Crispin Löwenhielm, der løb fra Varmlands Bord

med en Træske og kom igen at søbe dets Mad med en

Ske af Guld, den første af urolige og hjemkære Jösser.
Om Sven Hilding på Hillringsberg, der faldt for Piccolo-

mini ved Breitenfeld i Trediveårs-Krigens Dage; om Karo-

linen på Berg, Carl Palmfelt, som fangedes ved Niepr og

trællede i Tobolsk i fjorten Ar; om Gustavianen på Fors,

Major Carlstén, Helten fra Muhengini By. Om Kanonerne,
som Bølgerne slæbte til Gustaf Mauritz Armfelts Hær ved

Eda — tredsindstyvepundige Mørsere mod Hunger og Frost

og Tyfus! Om Georg Adlersparres Proklamation til västra

Armé, der læstes den Dag i Dag i Ökne Gæstgivergård:
om det hårdt tilintetgjorde Fædreland . . . om Jærnet og

dets Lege . . .

Og Bølgerne hviskede for Märta og hendes Fader, der

lyttede, om de Navnløse og Glemte, om de vexlende Slægter,
der havde færdedes bag Gårdenes lange Vinduesrækker og

skuet ud mod Skyernes og Trækfuglenes Dragen gennem

den ensomme Dal. Om Børnenes nøgne Liv mellem Sivene

i Leg med Bævere og Oddere; om Sønnernes og .Informa-

torernes Vinken fra de hængende Karme, der drog til Upp-
sala Universitet; om Døtrenes Elskovsmøder i Syrénlyst-
husene, om Anna Lisa Lilljebjörns og Erik Gustaf Geijers

på Odenstad og Laura Tegnérs og Edgrens i Kila. Om

Markedsfærder og Slægtsbesøg i Firspandskarosser, der læs-

sedes på Færgerne og vandtes ned til Landevejen fra Karl-

stad, som endte mellem Birke og Siv over for Vejen fra

Norge. Om lange Ar, henvandrede under åben Himmel,

hendrømte i vuggende Både, henspillede ved Violin, hen-

dansede på Gæsteri, her hvor de sad én Familie fra Gård

til Gård. Om Alderdommens sidste, ensomme Timer, når

Trinene genlød i de øde Stuer, og de rindende Øjne søgte

ud over Elven, som åndede gennem den hjemlige Dal med

det vadende Kvæg og de kendte Gårde et Budskab om

Målet, det ukendte Hav bag Varmeskogen.
Ja, »Paradiset«s Bølger hviskede om et Liv i Frihed og

legende Glæde, et Vallonernes Liv — men hviskede også
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om ét i gloende Ovne, i røgomhyllede Smedjer, skjulte bag
Herregårdenes Parker; om aldrig tiende Hamre, om altid

kværnende Hjul; om Barndom grå som Ovnenes Aske, og

Alderdom, der aldrig gennem Labbhiens Hornrude så Solen
skinne over det grønne Gillberga.

Om dem, der i Fællig med »den svenske Industris Fæ-

dre«, Paschilius Dionysius Chenon og Louis de Geer de

Chaynée, drog herind i de fremmede Skove — og som fik

Hestens Rolle foran Jærnets Triumfkærre, Valloner også
de . . . Hør Smeddenes Navne derude: Anjou, du Bois, Boivie,
Drougge, Pousette, de Bourgh — Søn efter Fader, fra Ar 1600,
hamrende foran Essen . . . Som de la Tuange, van Ferren,
Poignant, Nauclér, Kolthoff, Rhodin: tronende for Enden af

fyldte Gildesborde, dansende i Spidsen for den Langdans,
der slyngede gennem Dalen sin Kæde af Ungdom og Musik ...

Ja, Valloner alle — som Sibalon, den vældige Smed,
Samson på Hillringsberg, der en Dag slængte Essens gloende
Jærn gennem Herregårdens Rude, bandt Forvalteren under

Hamren og brød Smedjen ned over sit Hoved og begrave-
des under dens Ruiner . . .

Men tys — Spiddelysene ■ brænder over Bordet under

Björkenäs' lave Tag. Med bøjet Hoved, med foldede Hæn-

der læser Fader Salme 308:

»Kristen, var för Herrens skull

mänsklig ordning undergifven!
Fullgör, glad och kärleksfull,
denna lag, i ordet skrifven :

»Frukta Gud, c är Kristi lära,
»och därnäst din konung ara!«

Og næste Morgen sad Märta og hendes Fader i den

tohjulede Karre med Værktøjskisten og nikkede Farvel til

Morfader og Mormoder dér under Tagskæggets Mos. Og
Grinden åbnede sig bag Fyrrene, og Paradis-Drømmen var

endt. Det gik ud i Järnbäraland påny — at for Herrens

Skyld lyde Menneskenes Orden. —

— Märta og hendes Fader kom kørende højt oppe over

Klarelvsdalen, ad den nye Landevej gennem Södra Finnskoga(
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fra Letafors, Värmlands nordligste Jærnbrug, hvor Fader havde

tilset Stålovnen og repareret den Widholmske Bælgmaskine.
Slæbebremsen skreg i Vejens stejle Fald. I den dybe

Stilhed kun dens Gniden og den lille Bjærgfinkes ensomme

Pippen, de to Lyde, der altid havde ledsaget Märta og

hendes Fader på deres Færden heroppe. De havde for en

Time siden forladt Letafors’ statelige, hvide Bygninger, ry-

gende Ovne og malende Møller og Arbejderby, spejlet med

det grønne Skovøde i Leten Sø, og senere kun haft den

græsgroede Landevej mellem de hængende Birke og mørke

Fyrre for sig.
Det var hen i August og allerede Høst her i de høje

Skove. Forude lyste Løvet gulligt, gennem den blikstille

Luft sitrede visne Blade ned. Rødbrogede Svampe, Tytte-
bær og Multebær blussede mellem de mossede Klippeblokke.
Nu og da vaktes Märta og hendes Fader af deres Tanker

ved det fjærne Sus af Fuglevinger højt oppe i det skyløse
Himmelblå.

Märta begyndte at synge, sagte og klart som den lille

Bjærgfinke, Wallins Salme for Vejfarende, hendes og Faders

Rejseledsager:
»I Herrens namn far jag åstad
och är i Gudi trygg och glad.
Jag skils från mina och mitt hem,
jag dig?

o Gud, befaller dem!«

Fader var sprunget af Vognen, ti her hældede Vejen af-

grundsdybt over Vingäng Sæter og Herregård. Hjulbremsen
skreg, hans magre Flænder og Skuldre spændtes mod Fa-

dingen, Hesten stemmede Benene mod Faldet.

Her slæbte Kærrerne nede fra Elvens Pramme Jærnet op

til Bruget, en Mil i uafbrudt Stigen, og her, i de dybe Hjul-

spor, ihjelkørte Bønderne fra Bjurberget hvert eneste År

deres Heste. De var pligtige at fragte Trækullet fra Milerne

og Jærnet fra Elven. Og Loven af 1811 brød ingen, der

vilde redde Hytte og Jordlod i de Skove, der en Gang var

deres, men som Kronen skænkede Bruget. Så måtte da

Hesten, den tro Kammerat, den eneste Hjælper i Tolvmile-

skovene ofres. Og her i disse Bakker blev den det.



199

Märtas Stemme sitrede, men hun blev ved at synge, ti

hun vidste, at det var Faders Ønske. Og over hans bøjede
Hoved med det sorte, krøllede Hår og Skæg og den hvide,
hule Kind sang hun Forbønnen for ham og sig, for hver af

Jærnets vandrende Tjenere:

»Vardes, gode Gud, bevara,
våra vänner i vår bygd!
Hjälp dem i all nöd och fara,
slut dem i ditt milda skygd!
Vardes mild hos alla droja,
som, att vinna dagligt bröd,
hafvet eller jorden plöja:
var, o, Herre, allas stod!«

Fader så op på hende og smilte med de gulbrune Øjne
— Faders lille, usikre Smil — —

I det samme åbnede Skoven sig tilhøjre, og under dem

lå den milelange Dal med Elvens lyse, slyngede Bånd, stre-

get af de tusinde drivende Tømmerstokke, under Bjærgenes
Rækker af vældige, sorte Skovtinder. Den østre Kysts
sølvgrå Gårde i Landsbyernes Klynger, og Holmbergs og

Branås’ Fyrremure lukkede over Flodens vestre Bred.

Endnu en Drejning, og Elven borede sig endnu nogle
Mile bort mellem Fjældene, svindende som en Sølvtråd i den

dybe Dal. Fastnås, Ennarbolshammaren, Ekesberget og

Aurenaberget mørknede Himlen derude med svimle Kroner,
Lider og Ase, mens de sneklædte Bjærge i Dalarne svæ-

vede i hvide Skyer over Ransby Skovene, og neden under

Vingängsjöens halvtredsindstyve Holme svømmede, og Ofvan-

sjöbygden hvilte, de grå Bønders Hjem.
Dér boede Ejerne af de endeløse Skove, hvis mørke-

grønne Filt gennemdroges med gule Bånd af »Ulfvelöpene«,
de afsledne Sandskrænter, hvorad Tømmerstokkenes vilde

Stod Vintertide jog ned, med Skovhuggeren ridende på sig,
et Dødsridt mod Elvens Is.

Ja, det var dette Land de berejste, og som de bad Gud

velsigne deres Færd igennem!
Hun lempede sin Hånd hen over Faders, mens hun slut-

tede Bønnen:
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»Gud, din allmakt oss ledsage,
att vi nå en önskad hamn!«

Hvor ofte havde hun ikke, rundt omkring på Brugene
eller i Gårdene, hvor de overnattede, hørt Kvinderne sige
til Fader, eller senere, da hun var blevet større, hviske det

om Aftnerne, når de troede, hun sov på »gjållet«, Senge-
stedet oppe under Loftet, mens de samledes om Talglyset:
at det var Uret af ham at føre hende med på de evindelige
Rejser i alle Årstider og Vejrlig. Var det noget for en lille,
ung Pige?

Hun smilte — å, de skulde vide, at kun her i Verden

vilde hun være, her på Vognen, som Faders Hånd støttede,
under hans Ulveskindspels i Vintrenes Snefald, ved hans

Side på Bådtoften i Sommersolen — ja, kun her! end ikke

på Björkenäs, i »Paradis«, hos de to Gamle!
Ikke noget for hende? Hvad andet skulde der være for

hende end at følge og trøste Fader i hans Ensomhed og

hans Sorg over Moder, der døde, den Gang hun fødtes, og

som hun af Gud sendtes til at erstatte?

O, vidste de, hvor lykkelig hun var, når hun kørte forbi

deres trygge Gårde bag Grinder og Hegn, mens de tændte

deres Lys derinde, og Regnen blindede hendes Øjne på den

mørke Skovvej herude, og hun og Fader skulde se at finde

frem til en eller anden Stue langt henne, til Søvnen på
Ovnbænken i en Finnes Røghytte, i Loftssengen i en Kul-

sviers eller Soldats, i Kalveskindslagnerne hos en Storbonde

eller bag Sparlagnet i en Brugs- eller Herregård — men

altid sammen og ene to!

»Hun kan jo intet lære!« klagede de. Hun smilte. I

Husforhørs-Protokollen stod ved hendes Navn, i samtlige
Kolonner Karakteren A -j- ved decologus som ved coena

Domini og baptismus — derhjemme hang jo »Hustavlen«

med de io Guds Bud på Væggen, og endnu aldrig var hun

blevet Svar skyldig, hverken på questiones Svebilii, Synds-
bekendelsen eller Davids syv Bodssalmer. Præsterne kunde

bare spørge . . . Men de spurgte sjældent, for de vidste, at

Fader, ligesom de gamle Morforældre derhjemme, var »Læ-

ser«, var Tunborgianer og ej begærede Almagtsriget, men
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Nåderiget, og havde sin Værktøjskasse fuld af de forbudte

Bøger: af Nohrborgs: »den fallna månniskans salighetsord-
ning«, Elias Wolkers: »Det andeliga presterskapet«, Rufstroms

»Sions sånger« og Bålds »Passionsugen», fromme Betragt-
ninger og Salmer, som de læste højt af, når de i deres Hvile-
timer sad ved Søernes eller Elvenes Bredder, mens Hesten

bedede med løste Tøjler, og Vinden hviskede i Løvet.
Dér lærte hun også at stave og skrive efter Cramér, at

regne efter Falck, og Historie og Geografi efter Ekelund,
Cnattingius og Sköldberg, eller efter hvad Fader huskede af den

store Tuneld, som stod på Hylden derhjemme på Björkenäs.
O, ingen havde det som Fader og hun! de behøvede

slet ikke at tale sammen, de kunde blot se på hinanden
eller røre hinandens Hånd, så vidste de Besked. De havde

jo vænnet sig til at tie på de ensomme Skovveje og Elve,
blandt de fremmede Mennesker, der ikke forstod dem og
ikke syntes om dem, fordi de ikke, lig alle andre Varm-

lændinge og da særlig Jösser, var glade for Dans og Musik

og verdslige Sange, men som dog ikke kunde undvære

Fader. Han var jo Vårmlands dygtigste Bygmester og havde

forlængst været »Bergkonstmästare«, om ikke »Jærnkonto-
ret«s Herrer havde stået ham imod for hans Herkomst af

Almuestand 'og hans Tro som Sekterer.
Hvor dygtig Fader var, det vidste alle, men ingen uden

hun og de to Gamle på Nässet, hvor han var vis og god.
Hun smilte til ham, som han nu atter svang sig op i

Kærren, og Hesten i rask Trav førte dem ned ad over

Vingäng øde Sæter, med de allerede stængede, barkklædte
Boder og Stalde, ad Broen over den skummende Vinga Bæk,
med Herregårdens Gavl mellem Løvet, mod Elven, der dyb
og bred og blank ligesom steg og steg dem i Møde med

sit blanke Spejl — til de holdt i Færgelejets Sand, og Tøm-

merstokkene drev dem forbi, en for en eller i Stimer, i lydløs
Strømmen hen over Brødre, der var strandede mellem Bred-

dens Bådstene, hvor de rustne Ringe bandt de rykkende
Eger, eller gennemsivede var sunkne ned på den krystal-
klare Elvs Leje af Sand. Færgemandens Hus kiggede frem

histovre mellem Birkene med røde Vægge og hvide Vindues-



202

rammer, og oppe bag det, på den halvt fuldendte Vej gen-

nem Dalen, røg det blåt af andre Gårde.

De var atter mellem Mennesker, og som altid da vex-

lede de endnu et Blik, som en Tak for den fælles En-

somhed.
Og Fader satte Hænderne for Munden og brød Tyst-

heden med sit høje Råb:

»Færge! Færge!«
Det gav Ekko hen under de skovklædte Mure, hvor Van-

det strømmede blåt eller blundede mørkegrønt i Vigene,

Klarelvens talløse Bugter.
»Færge! Færge, ohøj!«
Og så vuggede de da på den store Elv, Sverrigs største,

som 56 Mile lang, fra Nässfjäll og Fämundsjö i Norge,
under mange Navne: Trysil, Storan, Klaran og Göta randt

Värmland, Vänern og Götaland igennem, at tømme i Havet

sine rene Vande, sine Skatte fra Bjærge og Skove: Jærn og

Træ — Guds egen Fodsti gennem Urskovene, Pulsåren,
der vakte det sovende Värmland, og hvis Sitren nemmedes

selv i dets skjulteste Krog.
Som Märta Moll nu gyngedes her af den ilsomme Strøm,

med Hest og Køretøj, og de frem og tilbagetravende Færge-
folk med deres Trægaffel tvandt den dryppende Jærnkæde
om Hjultrissen, slappende den på den ene Bred og spæn-

dende den på den anden, med de nøgne Fødder klaskende

i det våde Dæk, fornam hun om sig det lange Træk at

Floden, dens dybe Ånde fra Jordens Inderste, fra Bjærgenes
Sne, fra Skovenes Grønne og Fossernes uophørlige Kogen,
fra utallige Hjul i Savværker og Møller, i Kæmpebrugene,
der Dag og Nat hvileløst malede Jærnet og Træet, som den

bragte.
Hun knælede på Færgen, med Panden og Hænderne

dukkede i Vandet, som flød hun selv med i den rastløse

Strøm. Aldrig følte hun sig fri og aldrig bunden som her

på disse vældige Vande, Jærnets Tjenere og Evighedens

Bud, Udsendinge fra Malmens og Guds Hjærte.
Tømmerstokke tørnede mod Færgen, dukkede under og

forsvandt, Hestens Manke og Märtas Hår flagrede i Brisen,
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Skumstænkene hvidnede i Solrøgen under de blånende Skove.

Vingång utallige Holme, Bjærgmurene, Himlen sejlede med —

Færgen skurede i Sandet, og alt hvilte atter. Kun Elven

ilte, kaldende, vinkende dem, som en Gang Olof den Hellige
til Kors- og Krigstog mod Nerike og Vestergyllen, at om-

vende og erobre — —

Pilebuskene i Engene blæste. Her mødtes fordum ved

Botvidsmesse Pilgrimsskarerne — fra Sverrig på Færd mod

Olofs Grav i Nidaros, og fra Norge mod Sankta Birgittas i

Vadstena — og ved Mickelsmesse igen på Vejen tilbage til

Døgnets Dont. Og her stod endnu Vingengene fulde af

dybe Gruber efter de Danse, som de trådte, Favn i Favn,
i Syndefrihed og Mjødrus . . .

Og om Engene lå Gårdene, énetages, sølvgrå af Ælde,
med Vinduers og Døres Rundbuer og Tages Hvælv. Der-

inde gemtes Runestave og Rosenkranse fra de Dage og

Pergamenter med Messenoder og Munkestil. Men Flinteøxer

hang i Ovnspjældets Snor til Værn mod Graim, Hök og

Bold, de ældste Beboere her i Elvdalen, der ej undte Efter-

kommerne det blidere Liv. Uforståelige Ord på Latin råbte

fra Børnenes Munde under Legen, Striden og Bønnerne mel-

lem Sommerens Blomstermylder eller mellem Vinterens Drag-
klæder og Vægstokkenes bibelske Malninger i Blomster og

Løvværk.
Højt over Tagene, lagte med Sten for Høststormene,

langt ude i det fjærne Blå kløftede sig, i Omtberget og

Slettnehammar, Porten ind til Norge, »Verdens Ende« for Men-

neskene i de grå Gårde og for Marta og hendes Fader med.

Ti derud igennem, til det fremmede Rige, førte aldrig deres

Vej. Men foran snoede den sig, i utallige Bugter: Elven,

lysende hvid, spejlende Himmelstriben mellem de skumrende

Tinder, Vejen til Järnbäraland.
Men for i Aften forlod Märta Moll og hendes Fader

den og drejede ned gennem den mørknende Birkeallé, mod

Dalby Præstegård på Bredden, hvor de skulde overnatte.

Hos Pastor Rudenius var de altid velkomne, han var jo en

Frafalden som de, en »Læser«, hvis Embedsbrødre mere

end én Gang havde forklaget ham for Domkapitlet, og som
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kun kunde takke Biskoppens Beskyttelse for, at han endnu

sad i denne Præstegård — eller det, at den ikke attråedes

af nogen anden . ..

Ja, se dér stod han selv på Trappen i Vadmelsvams og

Skaftestøvler, hjemkommen fra Besøg i sit Kald: Timile-

skoven, Värmlands nordligste, stort som Visby Stift. Men

hans Ansigt lyste under de blodige Rønne, som havde han

ikke færdedes ad Kreatur-Stier, under kolde Bjærge, over

Moser og Elve, i Hiifolkenes Tømmerhytter og Finnernes

Røgstuer, men i Sol og høje Sale.

Nu fik han Øje på dem og gik dem hilsende i Møde:

»Velkommen, Broder Moll, velkommen 1«

Sent på Aftnen stod Märta Moll ved Vinduet under

Barktaget og hørte Faderen og Rudenius tale dernede om

sidste Hæfte af Rosenii »Pietisten«. Hun åndede den blik-

stille Luft, der alt her, så højt mod Nord, smagte af Rim.

Svindende hen som en natlig Sky tronede Brands mod Himlen.

I den dunkle Tysthed kun de alvorsfulde Stemmer der-

nede, kun Elvens ilsomme Strømmen, en Tømmerstoks Dun-

ken mod en Sten, en bange Pippen i Engene af Dalrypen.
Et pludseligt Flammeskær, hæse Råb, en tung Skuren —

Under Fakkelild trak en Flok Fryksdalinger en forsinket

Jærnpram op ad Elven. Hun så de lavstammede, mørke

Skikkelser bevæge sig mellem Luerne, den røde Røg bøl-

gede over Brands. Hun hørte Pramkarlens klagende Råb

fra Floden. Så var de borte i Skovene, i Elvens Drejning.
Og atter stod kun Brands’ sorte Sky, atter lød kun de

alvorsfulde Røster dernede og Rypens fortabte Klynken i

Engene, atter åndede kun den høstlige Luft — en Anelse

af Vinter.
Men Tømmerstokken dunkede fanget ved sin Sten, hi-

gende fra den trange Dal, mod sine Brødre, ud at svinge sin

Ege i Vdrmlands kværnende Hjul eller gynge som Planke i

dets Dansesale . . .

Næste Eftermiddag, i den skrå Sol, kørte de ned ad

mod Osebol Færge. De havde hele Dagen fulgt Landevejen
langs Klaran, over de skummende Bielve, Likåen, der i for-

dums Dage fragtede Kisterne gennem de stiløse Skove til det
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nu overgroede Kapel, og Femtåen, som i hvide Vandfald kogte
langt hen i Hovedelvens lyse Vande, mens Stangjærns-Ham-
rene dunkede, og Melmøllen brummede inde i Bjærgkløften.

Snart kørte de dybt nede, hvor Tømmerstokkene drev,
og Jærnprammene skoddedes op mod Strømmen med lange
Stave, med Kæmpeårer og trukket af syngende Mænd på
Trækkestierne, snart højt oppe under Fjældsiderne, hvor

Elven sås i sit kommende og svindende Løb gennem den

uendelige Dal, med Herre-, Officers- og Bøndergårdenes
hvide, røde og grå Prikker på Næsstumperne, i Engstrim-
lerne eller Skovenes Fyrrereder.

Ene Bjærgfinkens Pippen spurgte heroppe mod den fjærn-
blå Horizont, Løvet suste langmodigt, og Vildbækkene sprud-
lede i de hule Trærender, hvoraf Hesten drak mellem dan-

sende Myg. Gennem Augustdagen kom en Lugt fra de

dybe Skove, af Gær, en Em fra frysende Skjul, hvor Solen

aldrig skinnede, og Sneen biede Året rundt de næste hvide

Fnug. Nede fra Dalen bar Vinden hid de fjærne Slag af

Banketræer fra Kvindernes Vaskepladser, og Osen af deres

Ild. Eller spredte Stemmer — fra Flöterne, fra Elvchefens

Båd eller Tømmerhandlernes og Købmændenes Pramme.

Det var »Sätersöndag« — Dagen, da Dalens Døtre, der

hele Somren havde levet på Sætrene, ene med Kvæget, efter

at Fæboderne nu var stængte, og de klokkeklemtende Køer

drevet hjem til Staldene, viste sig i Kirken igen. I Långaf
kørte de gennem Kirkegængernes festlige Skarer, som flok-

kedes på de grønne Tun under Kirkens høje Spir — store,

statelige, lyse, Skovenes og Bjærgenes Børn i deres gamle
Dragter: Mændene i knælange Frakker, kantede med røde

Band og med røde Lapper på Skuldrene, røde, toradede

Veste, gule Elghudsbuxer, udsyede Strømper og Skindkasket-
ter over det lange, rundklippede Hår-, Kvinderne i blå Vad-

melstrøjer med opadbøjede Skød under Fårepelse, rødbræm-

mede Skørter, med gule Bukkeskindsremme i Skoene og

Halm flettet i Håret.
I tause Flokke, med Salmebogen svøbt i de blomstrende

Tørklæder, med Isopkvisten mellem Fingrene stod de og

ventede, Husfædrene og -Mødrene og de unge Karle.
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Og nu rullede Langvognene frem, læssede til Randen

med Sæterpigerne, der denne Dag kørte, mens Husbondsfolket

gik —: leende, rødmende Ansigter, flagrende, gule Fletnin-

ger, spraglede Skørter og Hovedduge.
Og Kirketunet blev levende af viftende Skindkasketter,

Lommetørklæder og Salmebøger, en Råben og Leen, en

Stimlen og Rækken Hænder ud.

Pastor Rudenius, som var kørt denne Mil til sin Kirke

med Märta og hendes Fader, så smilende til i sin mørke

Dragt og med Biblen ved sit Bryst. Han så Husfædrene

rulle Brændevins-Ankeret frem og vidste, at det skulde tøm-

mes under Præknen til Knerk- og Sandostene, som Pigerne

bragte, til Sukkeret, som Karlene til Gengæld trakterede

med. Han så Pigerne med Hyrdetaskerne af spundet Kohår

og Birkebarkstejnerne med Bladguldssiderne i Bæltet række

Lébåndet, flettet af Birkerødder, udsyet med hvide og røde

Trådduske, til Knøsene, og han vidste, at de Unge Natten

før denne Solskinsmorgen havde slumret sammen på hendes

Soveplads på Tagsparrerne over Stalden.

Men han vidste også om endeløse, ensomme Timer hist-

oppe i Sæterstuen, om Malkningens og Kærningens Møde,

om Søgen efter bortløbne eller mosegåede Køer, om August-
nætter med Bjørnenes Knurren, med Ulvenes og Lossernes

Glam. Og han vidste om det Bånd, som Karlen nu fæstede

ved Leens Knag, at dets søde Natteminde vilde ildne Ar-

men i dens trælsomme Mejning mellem Græsskrænternes

Kampesten og Fyrrerødder. Og hans Ansigt lyste blidt

mod hans gæstevenlige, muntre og karske Folk, der værnet

af de Skove, der gjorde dem rige som Fyrster, lød Biblens

Ord, arbejdede i deres Ansigters Sved, betalte deres Skat i

Rovdyrshuder og ej kendte Forskel på en Femhundreddaler-

Seddel og en Femogtyveskillings-Lap.
Men et Glimt af Harme, af rådløs Vrede foer mod en

svær Mand i stiv Bydragt med Halsbind og blommet Vest

og Pengekat hængende over Armen, der langsomt og smi-

lende nærmede sig ad Vejen mod dem af Bønderne, som

ejede de mægtigste Skove: Elov Magnusson i Uggleheda og

Elias Bjur på Aspberget i Höljes, hvis Skove gik over mere
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end 120,000 Tønder Land — Manden fra Norge, fra Göte-

borg eller Uddeholm, den Fremmede i Elvdalen, Opkøberen
af dets Skove, dets Hjem og dets Lykke, Tidens og Mam-

mons Bud.
Fader vendte sig på Vognfjælet og så efter ham. Ti-

mileskoven, Tolvmileskoven — hvert Ar skingrede nye Sav-

møller, drev nye Horder af Tømmerstokke i Elven, med

nye Brugsmærker huggede i Nakken — men altid: norske,
Göteborgske eller Uddeholmske. 60,000 Tylfter Tømmer

sejlede sidste Är derude, styrede fra Roden ud mod Havet,
mod Holland og Frankrig, lod de endnu små og fjærne
nøgne Pletter tilbage deroppe på Bjærgene og drev »de grå
Bønder«s Sønner fra de Gårde, som Fædrene gennem hun-

dreder af År ej forlod, til Norrlandskørsler for Fremmede.
Mens Husbondssædet varmedes af den Göteborg-Forvalter . . .

Fader sukkede, og med Hovedet bøjet fornam Märta, at

de dog var dette Lands Børn og dets Fjender og Sorger
deres.

Længere nede i Dalen, i Ny Sogn, mødte Märta og
hendes Fader mange fremmede Rejsende, men ingen farlige
som hin Bymand, alle Bjærgets og Skovens Børn, Vallonerne,
de navnløse Vandrere.

De mødte Bissekræmmeren, »Knallen«, en Dalkarl, en

Vestgöte eller kanske en Numedöling, en Normand, stræbende
under sin store, sorte Lædersæk med de utallige Remme og

Spænder. Og i Flokkevis Pigerne fra Mora, på Vejen hjem
under Høstsolen, fra Sommerens Vandring Sverrig rundt med

Skræppen fyldt af de fine Hårarbejder, der, i Ringens Form,
indviede så megen Elskov og, i Kransen om Silhuetten,
favnede så megen Sorg — Livets og Dødens Piger, lyse og

kyske, Festen hvor de kom hen, i Bondehytte som Herre-

gård, i deres farverige Dragter og hvide Hovedlin.

Og »Ämbetsmännen« kom, Vårmlands vandrende Hånd-

værkere, i Hobevis eller én for én: Nøglesmedden med sin

kørende Ambolt og Stålringen på sit Bryst, hængende fuld

af Låse; Malungskarlen, Pelsskrædderen, alt nu på Færde,
med Elghudsrullen under Armen og Ryggen krummet under

Skind; Skomageren med svensk-7 engelsk- og egebarket
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Læder og Knipper af spundet og beget Skogarn; Maleren,
nede fra Jönköping, med Farvepotter og Pensler så lange,
at han støttede sig ved dem, og, en enkelt Gang, Mureren,
en sjælden Fugl heroppe, hvor der fandtes nok af Sand,
men Ler kun i Midskogen. Og Pariaen blandt dem alle, den

arme, sorte Skorstensfejer, listende med Bøjle, Kost og Ring
mellem de lyse Birke, skyet selv af Fanter, og nedpruttet
på alle Gårde, hvis Ovne af Kampesten sagtens holdt en

Smule Skorstensild ud.

Ja Fanter mødte de — Vognlæs af stirrende Øjne og

Urskove af Hår, af gumlende Kællinger, skældende Mænd

og halvnøgne Piger og Børn, af Geder og Grise, Kaffekedler

og Slibesten .. . Huse på Vandring, Menneskeheden på Opbrud
og Landsflugt, med Duften fra Assaria Land, fra Indus og

Ganges, fra Himalajas Rod.
Mårta så efter den skingrende og hujende Horde, til

dens Skarlagens-Kasteklæder, Kobberørenringe og Guldbro-

kades-Skørter, Lækattehuer og nøgne Lemmer, dens Stem-

mer i Jordens første Sprog, forsvandt i Hvirvler af Støv.

»Det var gamle Kalles Følge,« sagde Fader, »»vanha

Koarien joukko«. Gud lede dem hjem!«
Hjem til Smyrna, til Levant og Hellespont, til Morgen-

land fra det yderste Hav, hvor syv Århundreders Pilgrims-
færd endte? Ä nej, Jorden rundt syv Århundreder igen —

Folket fra Eden og Babel . . .

Mårta så frem ad Vejen, under Bjærgskovens solskinnende

Hæld. En sort Skydstavle dinglede histhenne på sin Stang,
med Milenes Cifre, og uendeligt fjærnt i Disen mellem Åstrands-

berget og Ennarbolshammaren, hvidnede som en Tråd Vejen
i Eksherred, hvorad Sverre Præst og hans halvfjersindstyve
Birkebeiner drog, på Jagt efter Krone og Ære. O, den

ældgamle Vej gennem Dalen, langs Elven, Krigeres, Han-

delsmænds, Pilgrimmes — Vejen omkring Jorden, efter Even-

tyr, Penge og Gud . . .

Nu standsede Fader og hilste på deres nærmeste Fælle,

Bælgmageren, som travede frem med sin Værktøjskasse på

Nakken, de mange Træprøver i Bæltet og Modelérskrinet og

Tegnerullen under Armen.
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Han kom fra de vældige Uddeholmsværker ved nedre

Klarelv: Munkfors, Deije og Mölnbacka og fortalte, med

Grævlingeskinds-Huen skudt i Nakken og Messingbrillerne
på Næsen, om de nye Bælge, som engelske Ingeniører var

ved at stille op dernede.

»Bælge af Jærn!« stammede han og fægtede med de

stumpede Fingre, »hvad skal de så med Bælgmager mer?«

og han stirrede trist gennem de irrede Glarøjne. »Og
Varmblæst laver de, hvor én nu kommer — lige siden David

af Uhr byggede den første ved Brefvens Brug . . . De

sparer Kul, siger de — men de sparer også Bælgmager!«
Fader pillede med Pisken ved Hestens Nakketræ.
»De får bedre Ovngang,« sagde han dæmpet, »bedre

Jærn — og mere.«

»Ja,« Bælgmageren løftede Hovedet, »én får ikke tænke

på sig selv — og trøste sig med, at én er gammel.«
Fader nikkede, og Märta så på de to, som var grånede

i Jærnets Tjeneste, og af hvilken den ene nu stod ved sin

evige Afsked.

»Meget vil ændre sig her i Värmland, Mester Moll,«
sagde Bælgmageren, »den varme Blæst vil kanske snart

blæse de Patroner bort, der nu blæser ad mig . . . Men
— bedre Jærn og mere — så får ingen klage.«

»Hej, ohøj! o hiv, o høj!« sang det fra Elven.

Stampende i de sandede Skrænter hev en Skare mørk-

hudede Fryksdalinger, foroverludede under Rebene, en væl-

dig Pram, ladet med Jærn til Randen, op mod den stride

Strøm.
»O hiv! O hoj!«
Fryksdalingeme, de uroligste af alle Varmlændinge, de

i tusindvis gennem det ganske Sverrig Omkringvandrende,
de hvis Kvinder og Oldinge ene fik skøtte Agerstykkeme
derhjemme, spændte her for Jærnet .

. .!

Det var Hvitsandsboer, fra de endeløse Sandsletters ens-

formige, tyste Fyrreskove og Dværgbirkens Hjem på de

høje Bjærge.
Og nu — et Råb, en broderlig Hilsen: forbi Faders

Køretøj og Bælgmageren skridtede med lange, tunge Fjed
Harald Kidde : Jærnet. *4
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en Klynge Grubetømmere fra Fryksånde og Sunne Sogne,
»Bønderne«, som Grubekarlene smædende kaldte dem — og

på hvis Arbejde med Underbygning og Afstivning af Stol-

lerne deres og hele Varmlands Liv beroede! De kom fra

Timileskovene nu, dér havde de udsynet de Stammer, der

ene var stærke nok til at bære Malmen oppe, og de ene

kyndige nok til at tildanne. På de Bjælker, på de bøjede,
sorte Nakker hvilte »Bjærget.«

»Stackars Hymer« hed Prammen derude, som svajede,
tørnede mod, kørte fast på Stenene og haledes løs igen,
duvende og rokkende frem med sin Last. Stakkels Hymer,
som Fader læste om hos Afzelius og Ling, af hvis Kæmpe-
krop de høje Guder skabte Himmel og Jord . . .

Men nu jublede en Stemme, en Violin gnidrede:

Upp genom luften, bort öfver hafven,
hän öfver jorden i stormande färd!

Morgonens drottning med rosiga stafven

vinkar oss ut i den vaknande verid!

Upp till de brusande

böljornas lek!

upp till de susande

lundarnes smek!

Människan, djuren i qvalmiga nästen

lyssna med oro till vindarnes dån.
Vi sväfva frie till himmelens fasten,
komma med budskap igen derifrån!

I Galop, med flagrende Fjerbusk og daskende Kårde,
med Tøjlerne om Halsen og Violinen under Hagen jog en

»Grøn«, en Officér af Jægerkoret forbi i sin dinglende Kar-

riol, stænket af Vejskarn fra Hjulnav til Ruf, med en lang-

håret, fløjlsjakket Fyr, der truttede Melodien gennem sine

hule Hænder, ved Siden af på det pjaltede Sæde: en rej-
sende Portrætmaler fra Danmark eller Tyskland, hvis Maler-

kasse og Staffeli dansede Hopsa bag på »rapphönan«. Den

magre og pjuskede Krikke med de vældige Knokkelben

sprang, de usmurte Hjul hvinte. De to var på Farten efter

et Måltid Mad og en Snaps, et Slag Kille og en Seng, for

i Nat eller for et År, som det faldt sig ... »De skal



211

til Letafors, de som jeg — men de er velkomne, Spille-
kanterne . . .« Bælgmageren tørrede med den lemlæstede
Hånd over sit Arbejdsskrin.

»Til den nye Vind blæser også dem bort!« sagde Fader
— og nikkede Farvel.

Inde på det græsgroede Tun i Ambjörby Skydsstation,
under de krogede Birke, holdt en anden Karre med en

»Blå«, en Furér eller en Fændrik af Regimentet, med sin

bredpullede Kasket og falmede Epauletter, ivrigt forhørende
en gråskægget Kaptejn, som med det gule Kårdebælte
spændt løs fra den tykke Vom skrævede på Dørtærskelen
til Gæstgivergården, om hvorvidt han havde truffet Præsten
i Ekshärad hjemme? eller Herskabet på Hjåltin? eller Jæger-
mestren i Tönnet?

Også han havde en Kammerat ved Siden af sig, en duk-
nakket, gråhåret Gamling, der med en luvslidt Skindsæk
klemt mellem Knæene stirrede forknyt hen for sig, og med
rystende Hånd drog den grønlige Frakke med den snuskede
Snip sammen om sig mod Trækken fra Elven — »et Con-
sistorii Skydsøg«, »en Rejsepræst«, der tredsindstyve År
gammel, skuffet for tredsindstyvende Gang i sit Håb om

eget Præstekald, var på Færd mod sit tredsindstyvende Vi-
kariat, sin tredsindstyvende Overordnede, Kirke og Hjem.

Henne ved Høboden jodlede en ukrainisk Skærsliber,
slibende Furérens Huggert og Gæstgiverens Køkkenkniv om-

kap, trædende sit Hjul, så det brune Vand sprøjtede.
»Siger Bro’r, at de har skudt Bjørn i Grafol? hå ja —

men hm, de har slagtet hos Bergenskölds, og brygget på
Vingång og —« Furéren talte rådløs på Fingrene Dalens

tyve Herresæder, Brugene, Offlcérs- og Præstegårdene.
Men Præstens Ansigt lyste pludselig op, Furéren stand-

sede sin Tællen, og Kaptejnen gav et Råb fra Døren.
Ind i Gården, under Skydstavlen, svingede, i Hælene på

hverandre, to Lågvogne, forrest en Brændevinskører fra Norge,
og bagest en Sildevogn fra Uddewalla.

»Er det ikke det, jeg siger!« råbte Kaptejnen gnidende
sig i Hænderne, så »Babelstårnet«7 den høje Hue kuld-

sejlede på hans Øre, »hvad hører sammen, kommer sammen !<
14*
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Men Furéren svang sin nyslebne Huggert over Skær-

sliberens Hoved og intonerede:

»Drick ur ditt glas,
se döden på dig vantar!«

mens Præstens rystende Hænder søgte ind i hinanden til

Takkebøn.
Gennem Flokke af vandrende Væverpiger, af Urmagere

i Rustninger af dikkende og spillende Ure, af Tiggere og

Musikanter af alle Arter, af Studenter, der travede frem

mod nye Informator-Pladser nåede de nu i den skrå Aften-

sol Osebol Færge.
Ved Elfdals Kompagniets Trosbod, ovre på den anden

Bred, var der ét Røre af Soldater og Rodeholdere, af Regi-
ments-Tøjmestre- og Skrædre, af Mønsterherrer og Kaptejner.
De nye Uniformer leveredes og prøvedes, det var »tredje
Ar«, og Bondekærrer holdt i lange Rækker derovre med

Rodekisterne. Kompagnichefens Røst drønede over Elven:

»Flink bli’t for tyk? Ja, la’ gål men Granat bli’t for

lang? jeg benægter I efterdi Granat er fyrretyve Ar. Rode-

holder Nr. io, Hökesberget, leveret Arbejdsdragter i Vadmel

— véd den Æsel ej, at kgl. Majestæt har befalet Stof af

samme Art som til Livmunderingen? Og, Guds Død, gule

Passpoaler! véd han ej, de skal være brandenburgske nu?

Bedst Fanejunker Sellblad snakker lidt med ham! Skrædder

Nr. 7, Niclasson, 3 Rigsdaler banco 7 Skilling for Snors

Mundering! Er han forrykt? Kender han ikke Taxten? eller

tænker han at spille Halløj med selve Monderingskommissi-
onen, med Landshøvdingen og Kommersråd Norrström på

Trossnås? Fanden ta’ mig, 1 Rigsdaler 8 Skilling for Våben-

frakke med Nummer og Skulderstrop, 18 Skilling for Lær-

redsbuxer, 20 for Teltdugs, Halvklædesstibletter 10 Skilling
8 runstycken. Guds Død, jeg skal la’ ham smage Johan

Ulric Cedercronas Stok, Krabasken, min Ven! er han end

nok så meget Skrædder, skal han få sine 10, så godt som

nogen »Knægt«! Hva’? krymper Tøjet? O I Æsler for Her-
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ren! havde vi haft sådanne Guds Buxer i 1808 og 9, ved

Ogården, Hökpäs og Umeå — vi skulde ha’ javet Barclay
de Tolly og Kristian Fre’rek ad Mongoliet og Skagerak
til! Men med Enderne ud af Buxerne gik vi, med bare

Tæer og — højst uanstændigt —
— —«

Den tordnende Stemme tabte sig i Løvets og Elvens Su-

sen. Solen brændte rødt i Hvitsands og Ostmarks Bjærge
over Hufvudfjåll og Ränneberg, alle Troldes Bo. Vejen
hang foran dem som et Bånd over de frygtelige Bakker i

Grafol, »Tummelberget«, de værste i hele Vårmland.
Men de skulde ikke til Helgå Brug ved Brattefallet, så

lidt som de havde besøgt Femtåens eller Likåens Hamre.

De som alle Uddeholms Brug tilsåes i Våren og måtte

vente, til de atter kom i Elvdalen. Nu skulde de ad Fryken
til.

Nede foran dem flød Elven blank og bred, fuld af røde

Aftenskyer. Og hist ovre snoede Vejen sig gennem de

hvide Sandskrænter, ind i Ruskåsberget, Højdeskovene mel-
lem Klarans og Fryckens dybe Dale.

Og atter gyngedes de på den hvileløse Elv, mellem

drivende Tømmerstokke og jagende Svaler, i Ildskæret af

røde Skyer og Skumringsmørket af Skove. Flodens fordums
Bredder ragede op i dens Sensommers Lavvande.

Trækken fra Gemmenes Vinter og Kølens fjærne Sne

strøg over Mårta og hendes Fader og den klukkende Færge.
En Sværm af gule Birkeblade flagrede mod Strømmen. I de

skyggesorte Vige under Fjældsiden skræppede Ænder uroligt.
Vandet lyste af en Bævers Flugt. Højt oppe peb, langt og

gennemtrængende, Fiskeørnen.
Når de atter drog over denne Elv, vilde Skrænterne og

Bådstenene skumme i Tøbruddets Flod eller blåne af Hågg-
strømmen — ja, da vilde den vilde Hæg blomstre, og Pile-

raklerne støve gult, og de blomstervrimlende Enge svømme

i Duft af Løg og Mandel og danse af Guldsmed og Libelle

her i »liljeconvaljernas land«. En ny Vår vilde vandre gen-

nem den evige Dal. Men da vilde F'ader være et Ar ældre

og mange Hår mere grå, og ingen Bælgmagers Brilleglas
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glitre dem i Møde, men alt noget være forandret i Varm-

land . . .

Men nu da de var vundet op over den lange og stejle
Bakke fra Osebol og langt nede bag sig hørte Færgens
Trisse svinde med Grå- og Sortændernes Klage, og skimtede

Vejen tåge hen for sig i Skoven, flyttede de tæt til hin-

anden, biende dens Tysthed og Mørke.

Hvert af Hestens Hovslag i det dybe Græs bar dem ind

til det, som ene de to vidste. Selv Bjærgfinken var for-

svundet, og over Fyrrenes tætte Toppe drog kun Skyerne
hen. Men i den grønlige Skumring skred en Elgtyr over

Vejen, med det kronede Hoved sænket, mimrende med sin

tykke Mund på en gammel Hemmelighed. Vuggende på de

grå Ben ænsede den ligeså lidt dem som de små Myg, der

sværmede om dens krumme Næse, og gik ind i Stammernes

Tusmørke som dets rette Beboer.
Fader så efter den. »Om bare en Måned eller to«, nik-

kede han, »må den op på de høje Fjælde, hvor Sneen

bærer, den er for stor og tung. — Men nu går den jo her

som Kongen.«
Dybt inde hostede Hornuglen: Bjærghundens Glam. Her

var det jo, at Forvalteren fra Vägsjöfors mødte Skovenes

Dronning, Råhanda, og vandt hendes Elskov. Til han en

Dag forsinkede sig ved Sømleverancen og på deres Mødested

fandt hende ældet af Længsel til en gammel, grå Kvinde,
der vendte ham Ryggen og lod ham ene. Endnu flakkede

han sindsyg i Skovene og søgte sin og den Eviges Ung-
dom.

Der åbnede sig et lille Hul i den dystre Skovmur — de

holdt ved Skovvogterens Stavhegn.
Hytten lå derinde som en Sten, sammensunken under

Fyrrene, mellem Klippeblokke og Ener — en Finnesvedje,
hvis Grundlægger forlængst var omkommet af Nød eller for

Øvrighedens Hånd.
Uden at tale derom stod de af, som altid når de kom

her forbi, åbnede Grinden, der skreg jamrende i den dybe

Stilhed, og gik ad den fodslidte Sti mod Hytten.
Skovvogteren, der var Enkemand, var med sin Søn på
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Udsyning af Kulsviertræer. Datteren, Elisif, stod ene i Dø-

ren, med Hårets hvidgule Manke om Skuldrene, nøgen i

Aftnen og Kulden under sin rustbrune Kjole, der stumpede
over Albuer og Knæ. Hendes Øjne vendtes soite og tomme

mod dem, de jordede Tæer krummede sig ovei Tærsklen.

Elisif var blind og stum, men de vidste, at hun kendte

dem — ti havde hun ikke længe her i Hytten hørt deres

Vognhjul komme, og skelnede hun ikke deres Trin?
De fik hendes Hånd i deres, slap og kold som et Ligs,

og dukkede ind i Røgstuen, hvor Fyrrestammer sortnede bag
alle Ruder, og Kæmpeovnen lyste hvid, ind i den sure Røg-
lugt, der tågede Rummet endnu dunklere og prikkede deres

Øjne med Søvn.
Lydløs gled Elisif med Spanden i sin Hand til Brønden.

Gennem den åbne Dør så de hende, uden et Øjebliks Svig-
ten, svæve frem mellem Klippestene og Enebærkrat.

Nu hang hun, med de blinde Øjne opspilt, i Brøndens

høje Vippe, slingrende som en Hængt, med sit stride, lyse
Hår, sine nøgne Arme og Ben. Og uden Vaklen og Søgen
ilte hun lydløs tilbage med den tunge Spand.

Mens de drak af de små Birkebarks-Bægre, sad hun på
Ommen under Ovnen, ubevægelig, med Hænderne i Skødet

og kryssede Fødder og Ansigtet vendt lyttende mod Lofts-

bjælkerne, hvis begede Mørke fyldte Rummet som selve
Søvnens sorte Tåge.

De talte ikke til hende, ti de vidste, at hun agtede kun
sin Faders og Broders Stemme. Men de rørte til Tak den

slappe, kolde Hånd. Og da de atter sad ude på deres

Kærre, så de hende stå i Døren, næsten nøgen og ene i

i den sorte Skov.
»Fader«, hviskede Mårta, »at hun ikke er bange sa

ene her . . .«

»Bange?« Fader smilte. »Hende rører ingen i Varmland,
selv ikke den værste Fant. Før turde han anfalde Altertavlen
i Ekshårad. De tror, hun er Skogsråen selv.«

Langsomt svandt Kærren ind i Skovens og Nattens sta-

digt tættere Mørke, kun Hestens Pusten, kun Hjulets Knirken.
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Et hvidligt Glimt af Järnbergsjön — et Øje, der flygtigt så

dem og lukkede sig til Søvn igen, ligegyldigt som Elgen før.

En næsten slukt Strimmel Himmel deroppe — og Hesten

fandt Vej frem i Mulmet, så sikkert som Elisif.

Men da Holmtjårnet var passeret, og den sidste halve

Mil tilbage, fornam Märta og hendes Fader, i Stumheden, i

Blindheden, den uhørlige Dunken af Vägsjöfors’ Hamre, den

usynlige Glimten af dets Kedler og Fyr.
Og nu — dér slog Bålet fra Smedjerne ud, dér strålede

Lysene fra Arbejderhytterne og Herregården, dér tordnede

Hamrene, og pustede Bælgene i Fossebruset, dér stimede

sværtede Skikkelser og Ansigter om dem, dér spejlede de

sig alle, med ildspyende Esser, Skorstene og sorte Gavle i

Nedre Brockens Spejl, i Krans af de natlige Bjærge — Og
dér råbte Brugspatron Lyrholms Bas dem Velkommen:

»Halløj, Kunstmester, I kommer tilpas! »Dynerne« skred

under Stokjærns-Hjulet, og nu står min Sæl selve Bælghjulet!«
— Nogle Uger senere, efter Besøg på Hvitsands, Ost-

marks og Lekvattnets Brug, kørte de ned langs Fryken,
dette Timeglas af Søer, med dets Bånd af Jærnværker.
Snart tætte, røde Byer ved Mundingen af de sydende Elve,
under de hængende Fosser og de hueagtige Fjælde, i Skyer
af Røg, i Uvejr af Ild og Hamre og Save, i Stimlen af

Smede, Flötere, Opkøbere, Malm- og Kulkørere, Tømmer-

og Kornflåder. Snart små og bortgemte, inde i Fryksåndes
og Gråsmarks Urskove, bag øde Fjældvande, for Enden af

næsten utilgængelige Stier, hvor Smedjen var rejst inde i

Bjærgets Hule, som Jætternes, og hvor den eneste Hammer

lød som Kains Slag mod Ørknens Stene.

En Dag holdt de på Broen ved Sunne og så ærbødige

og stille mod den røde Gård bag de løvgule Linde og under

det spidse Kirkespir, højt på Skrænten over Sundet, Ovre-

og Mellem-Frykens Forbindelsesled.
Dér sad jo bag den blanke Ruderække Anders Fryxell

og skrev sine »Beråttelser ur svenska historien«, dér skabtes

Vårmlands Kvædet:

»Ack Värmeland, du sköna, du härliga land« —
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og kaldtes nu alt Sverrigs Folk sammen om dets Bedrifters

Bog, som gaves i hver Bondedrengs Hånd.

Sagte drog Luftningen gennem det sivgroede, birkehængte
Sund, fra den øvre Sø til den nedre, viftende over deres

Hoveder, legende med de glødende Rønne i Præstegårdens
Have og de hundrede vilde Duers Kurren fra Kirketårnet,
slettende sine Spor i Vandet.

Et Gardin flagrede fra det åbne Vindue i Gavlen, en

Fløjte lød, prøvende midt i Senhøsten Arrhén von Kap-
felmans: »Våren år kommen —«

Så var Jean Jacques Fryxell for Øjeblikket hjemme, i det

lille Rum, der her, som i alle Gårde, altid stod Rede til »Far-

broder Adonis«, til Vårmlands mest elskede Søn og største

Døgenigt, der ejede sit Hjem i hundrede Pigehjærter og
under Vårmlands skønne Himmel, Fryxellstammens golde og
tilbedte Skud.

Og som Fader fortalte om Olof Tråtåljas Folk, der nåede
helt herop og ryddede Skov, om Hannibals- og Krabbefej-
dernes uforfærdede Bønder, om Herrerne på de gamle Brug,
de arrede Krigere fra Trediveårskrigen og Karl den XIIs

Togter, om den Klang af Skovøxer og Sværdslag, af

Smeddehamre og Violiner, Danse- og Vandresange, der stod

omkring de trende Søer, følte Mårta, at de holdt i Varm-

lands Hjærte, i Vallonernes Hjem.
Et Timeglas var disse Søer, og Menneskeliv havde rundet

igennem dem i festlig II: Fryksdalingens Liv — Officérens,
Tømmerfløterens, Jærnkørerens, Eventyrerens, den vandrende
Håndværkssvends 1

Hver Vår drev mer end tusinde ud at vandre, som Bøl-

gerne fra Sø til Sø. Hvor løb i Landet en Vej, som ikke

en Fryksdaling kom travende ad, lille, mørk og gnistrende,
fuld af Nyfigenhed og Vovemod — som selve Svensken

havde løbet i Gustaf Adolfs og Karl den XIIs Hæle Europa
rundt . . .

Jo, her skulde Vårmlandssangen synges, og Vårmernes

Historie præntes, Sangen om de sorgløse Sjæle og Vove-

halsenes Epos!
Og her i Broen mødtes de mange Veje: vest på hjem
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til Arvika, til »Paradis« på Björkenäs, hvor de endnu ikke

turde komme; øst på til Nedre Klarelvsdal og Nyed Bergsag,
hvor Gildesviolinerne tav så lidt som Stangjærns-Hamrene;
nord på til Finnskovenes og Sevedsbergets Ubygder og

ensomme Hjem; syd på til Vanerlandet, Herregårdenes og

Handlens, hvor Bygd alt ryddedes i Ane hin Gamles Dage,
hvor Kristinehamn og Karlstad lå, hvor al Jærnet og Tømret

drog ud og Skibene ind fra Kattegat —: Landshøvdingens,
Biskoppens, Generalernes Residens, Värmlands Lærddoms-

sæde og Hof.
Der havde Märta Moll og hendes Fader intet at søge.

Nyed Brugene såvel som »Bjærget«s, Karlskogas og dem

nede ved Björneborg havde de besøgt i Våren.
Nu drog de langs Mellan-Frykens vestre Bred, gennem

Emtervik og Fryksände Sogne, over Norselven, ned mod

Vänern, der hilste dem for første Gang på Slottsbroens

Færge, med Syn af uoverskuelige Vande, med Pust fra usyn-

lige Kyster —: det vældige Indhav.
De åndede hurtigere og friere, som de skvulpedes her

af de urolige Bølger, Skovene lå bag dem, de øjnede kun

Vande, de vuggede ved Värmlands Port. Brisen fra Verden

derude blæste dem om Pande og Hjærte.
Og fra nu af, efter at de var nået gennem Svånkevike-

bakkernes dybe Hulkløft, kom de ret ind i det vandrende

Varmland. Flokke af Håndværkere og Spillemænd, Sløjdere
og Bissekræmmere og Vagabonder. Men navnlig af » Knægte«:
»blå« og »grønne« Officérer, de åltid farende, »Kavallererne

i Gårdene,« piskende af Sted i de højthjulede, kurveflettede

Køretøjer, grå fra Hjulring til Vadsæk og Kasketskygge af

alle Vejes Skarn, leende af fuld Hals ad det sidste Eventyr,
på Jagt efter det næste, skrålende den sidste Vise fra »Fili-

kromen« eller Sangen fra »Värmlands-Tidningen« i den

skæmtefulde Dialekt:

Å jänta å ja’, å allt uppå landavägen,
å ja*

å jänta å ja’, å allt uppå landavägen!«

mens Spillemanden nede på Vejen snappede Fedlen eller
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Klarinetten af dens Pose og valsende bag Giggen gned og
fløjtede Melodien til:

»Å däjli som ljusan dagen ho var —

mett hjårte, hvar tog dä vagen?«

Særlig på Gårdspladserne inde i Malöga, Göstakrog eller

Afvelsäter Gæstgivergårde, under de gamle, mosgrode Træ-

vægge, i de lavloftede, enebærstrøede Stuer, vrimlede det

af Folk, der spiste og drak, dansede, sang og lo, knaldede

med Dørene, skraslede ud og ind gennem Grinderne i

Kærrer og Vogne af alle Størrelser og Former: Bønder, der

fulde vendte hjem fra Såffle eller Åinål, Arbejdere fra Lill-

jendals Glasbrug, Plandelsmænd og Opkøbere fra alle Pro-

vinser. Men også her først og fremmest »Knægte«, de

Karlstad Officérer, med eller uden Uniform, med eller uden
Hest og Køretøj, ja Frakke og Hat, alt som de havde været

heldige til i- det sidste Slag Biribi eller Farao, men altid lige
glade, lige vilde.

Ti løb ikke Landevejen dér bag den buklede Rude, og
lå der langs den én Gård, en Herremands, Brugspatrons
eller Præsts, hvor ikke Dørene stod på Gab, Dynerne og
Bordene ventede?

Skyggede Sörmon Mørkeskov i Nord og Afvelsäter Øde-
skov i Syd, uden Mennesker og Stier, med Ulvehyl og Ris-
vårde over myrdede Brødre? Nu, var da ikke Næsset, Värm-

lands Nas, nær — Herregårdenes Stimmel, dér hvor Fan-

den tabte Halvdelen af sit Læs Adelige i By og Resten i

Bro; hvor under Hjålleskates Eg hundrede Brødre kunde

skåle; hvor Dansen gik fra Gården Sund til Rosenborg
yderst ude, fra Morgen til Aften, til man valsede på Strøm-

pelæsten, til så gladelig en Melodi, som Nonnerne ude på
Lurö i Vänern fordums bedrøveligen havde sjunget?

Gud have Tak, at den Onde ej nåede sin Hensigt med

det Læs, som han havde sänket fra det ganske Varmland:

at køre Vallonernes Slægt i Havet! da havde vel han og
hans Kedsomhed hersket på »Bjærget«!

O sig mig, hvor fandtes et Gæstekammer i det hele
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Len, Nord og Syd, Øst og Vest, der står tomt én Dag til

Ende? Og så skulde man sørge, fordi man ikke ejer en

Tolvskillingslap i sin Lomme, ikke en Hue på sit Hoved og

ikke det mindste Rum i Verden, der er ens egeti Biir man

Døgnet til Ende eller Året rundt i den Gård, hvor man fal-

der ind, man er lige velkommen! En Bid Palt og en Slurk

Brændevin er overalt tilrede, Violiner lyder ud fra alle Døre,

Sangen bærer man i sin Strube og i sin Baglomme Silfver-

stolpes Visebog, gamle Farbror Munters: »Vid bålen« og

Fredmans Epistler!
Ens Løn er 50 Rigsdaler, ens Tjenestetid en Måned eller

to: Gilder i Karlstad Frimurerloge eller i Officérsbarakken

på Trossnås Felt, hvor man mødes med gode Venner, som

man ellers med stort Besvær må piske Landet rundt for at

tømme en Dragonpuns med!

Røgen fra Kridtpiber og Cigarer, man huggede fra sin

sidste Vært — kende min Ven: Dos Amygos! — drev i

Skyer under Bjælkeloftet, og ud gennem de åbne Vinduer,
til Birkene og de gumlende Fleste jublede Koret:

>.Sörj ej den gryende
dagen förut!

Njut af den flyende
hvarje minut!«

Krøben op i sin Krog stirrede Märta på de syngende,
fægtende, ravende Skikkelser, gennem Tågen af Tobaks- og

Mad- og Punseos.
Det var hendes og Faders Landsmænd, Varmlands Folk,

som hin Fryxells Vise besang:

»de sorgsna — dem ge de på båten!«

Hun kendte dem her fra Kroerne, fra Landevejene, fra

Brugene, når Bruset af Dansen og Klangen af Skålerne fra

Hovedbygningen, gennem Stønnet af de hvileløse Bælge og

Skriget af de rastløse Kulkærrer, nåede over til Smeddenes

Labbhi, hvor Fader sad og ved det evige Bål læste for de
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hulbrystede, sammensunkne, stumme Arbejdere af Haqvin
Spegels: »Guds werk och hvila«-

»Kraftiga äre tin ord, titt nampn är höjt öfwer alias,
stoor uti råd och mächtig i dåd tu, Herre, må kalias. . .

<

Hun så Ansigter for sig, belyste af Hyttekransen eller

af Grubekarlens Fyrrefakkel i den bælgmørke Stolle — An-

sigter fra de sorte Skove dér i Nord, fra Finnernes Røgstuer
og Skovhuggernes Rishytter og Kulsviernes Huler. Hun så

Elisif blind og stum og ene i sin Lytten. Hun hørte Bælg-
magerens Suk: »De er velkomne, Spillekanterne, jeg ikke.«

Og de blodige Strofer fra »Sions sånger« kom hende på
Læben. Da pludselig to alvorsfulde Stemmer talte sammen

i Dalby Præstegård i Elvdalen om Guds Leden alle Sjæle
hjem, om Opstandelsen i hans Barmhjærtighed fra Jordens
korte Forvirring, dens Leg eller Kval . .

Og hun smilte til Fader, hvis Øjne så på denne Stues

Mennesker med samme forladende Mildhed som Pastor

Rudenii på Sætersøndagens Bønder: alle det store Skovlands

Børn, de altid Syngende og Vandrende — om Sangen så var

af »Mose och Lambsens wisor« eller af »Aftonquist-handbock«,
om Vandringen gik mod Jerusalem eller Babel . . .

Men hvor vel følte hun sig ikke, når de — efter Besøgene
ved Dalslands Brug, på Gustafsfors og Lennartsfors eller de

kongelige Baldersnas og Billingsfors, Uggla’ernes og Wårn’
ernes og Posser’nes orangerihegnede Slotte, hvor de tropiske
Zoners Skatte og de kontinentale Hovedstøders And og

Skønhed samledes til Fest i de høje Sale, hvor Christina

Egyptia Bonaparte, Prinsesse af Canino, den store Napoleons
Broderdatter, herskede — langs Lelången eller Stora Lee nåede

op i Nordmarkens øde Skove, hvor de på de tilgroede Stier

kun mødte Kul- eller Jærnkørere fra de små Hamre, eller

Bønder i deres grå Vadmel og med et Hestekobbel efter

sig, på Vej til Årjeng Marked.
De strøg stumme Mårta og hendes Fader forbi uden

Hilsen og Smil. Folkene herinde kendtes lidet i det øvrige
Vårmland, de regnedes halvvejs til Norge. Det var dem, der
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ingen By vilde have i deres Skove, men lod den udstukne

Plads ved Töcksmark Kirke gro til igen. De beskyldtes for

Smugleri og Bedrageri i Hestehandlen, for Drikkeri i Smug-
kroerne og for uægte Børn. Hver en af dem var Nidvise-

digter, og ingen kendtes herinde uden ved et Øgenavn.
Med deres Heste jog de frem med Skrig og Svøbeslag

som selve Jehu, ved Kapkørslerne på Kristiania Fjord eller

i Kristinehamns Varnumsvik i Februar- eller Fastingsmarke-
derne, den eneste Gang de sås uden for deres egne Græn-

ser, vækkende Ubehag ved deres bidske Grovhed og Latter

ved deres norske Dialekt og lange, hægtede Frakker: »grå-
säckerna.«

Ja, alle var grå herinde, de kaldte Fader i hans sorte

Dragt »Præsten«. Og her var skummelt og uvejsomt.
Djurskog og Aselskog og Jarnskog — Fader huskede en

Tid, da her ikke fandtes én Kørevej i det ganske Herred,

og endnu kun sjældent knirkede Hjul dem i Møde. Den

frostsorte Høst fra de stenede Jorde slæbtes hjem på Meder

af unge Træer. Mangen en Nat måtte Mårta og hendes

Fader skjule Hestene i Skoven og selv søge Leje i Gårde,
til hvis Tun knap synlige Fodstier klatrede.

Heroppe fra så de over sorte Skovkamme, grå Rullestensåse

og lange, flodagtige Søer, der syntes at hige imod Syd i

den blodigtrøde Aften. Dage igennem ledte dé sig ene frem

mellem skyhøje Stammer, over Fyrremoser og gennem Bjærg-
kløfter, hvor Ispiller rejste stumme, evige Orgler af forlængst
henfrosne Bækkefald, langs fredløst plaskende Søer, hvorover

en Snestorm foer, nu som i Juli, da de sidst kom her forbi,

og hvori Jættebroer af Kampesten fra bægge Kyster rakte

deres Stumper mod hinanden som af Ensomhedens Længsel,
Jutulbroer, bygte af Riser i svundne Sekler.

Bøssen veg ikke fra Faders Side, her var fuldt af Ulve

herinde, af Losser, af Overtro og Angst og døde Dage.
Her gik Plovfurer, og passeredes Agerstriber fra før Diger-
døden, her steg Skud af Osmundssmedjers Slakker, og på
Højderne Ruiner af Klostre og Borge, med Sagn om Dron-

ninger af fremmede Lande; her brændte Ild over myrdede
Mænd og over sunkne Skatte, over glemte Dages Lykke og
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Synd; her fandtes rustne Nøgler, større end Mennesker nu

kunde løfte, til Døre, der i Midnattens Time knagende oplod
sig, men ved Hanegal og Morgenrød slog i som selve Tidens
Porte.

Fra en Klippe i Foxen sä de Grænsen til Norge, et

hvidt og bølgende Bånd over Bjærge og Dale, svinde i dei.

dunkle Fjærne — Vejen fra Ishavet til Skagerak, Asgårds-
rejens Rendebane, fejet åben hver Sancta Sucianat, som et

evigt Sår mellem Brødrefolkene.
Få var Husene i Nordmark, grå og med øverste Stok-

værks Ruder tilspigrede med Brædder, ingen Herregårde og
Tårnene i Kirkerne stumme. Deres Klokker havde ringet
som Skovenes eneste Stemmer i fjærne Ar, men sunget,
omstøbte til Kanoner, deres Liv ud i Ukraines Snestepper.
Eller de tav i Mosedynd, sænkede for Fjenderne i de Grænse-

fejder, der, uendelige som Grænsen selv, strakte sig fra Birke-

bejnarne til Karl Johan, og aldrig genfundne af de følgende
Slægter— Klokker, forstummede som Kapellets i Lönnskog, der
overlodes til Kaos af Reformationens Vrede, og hvis brudte

Korring og Helgenbilleder, hun og Fader kom til i Vildnisset
Men i Torrskog kimede de viede Malme endnu stedse

over de Hestehuder, som Bønderne dér, trods Bispers og
Prælaters Forbandelser, førte til Tors gamle Offerplads.

Men i Holmedal tav de ved Brasens Legetid, ti Hr. Ar-
vidius Arvidi Svala befol det 1782, at den liflige Fisk ej
skulde forstyrres i sin priselige Formeren sig! Og det Folk,
der glemte sine Kirkeklokker, respekterede end den Dag i

Dag Hr. Arvidii Appetit.
Jo, i dette Land så fremmed for det øvrige Len fandt

de dog Spor af Värmland! Mårta og hendes hader kom til

Huse, der gabede med åbne Døre mod Skoven, sa tomme,
som var Beboerne ej blot på Rejse til Åmål, til Vinger
Kongsvinger — i Norge eller stora sta’n, Kristiania men

havde Digerdøden end en Gang vandret gennem disse for-

dums så folkerige Sogne. Og de sov uhindret i opredte
Senge og spiste og drak af Plårdbrød og Buska, ugæret 01 ,

stillede frem på gæstfrie Borde, om Vandrere skulde komme.

Og se, inde på Skovstierne ved Bön kom en Kvinde
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dem i Møde, strålende mellem Fyrrene som en Sol af de

mange Skørters glade Farver i purpurrødt og grønt og

Hovedklædets stive Krone — et Barn af Osterwall Kirkeby

på Klippen over Töcken Sø og alle de Skove, der var dens:

Dværgestaden med Kirkespiret trængt mellem de æld-

gamle Huse omkring det lille Torv, Væg ved Væg, med

Svalegange og mangefarvede Ruder, med oliemalede Drag-
væv af bibelske Scener, med kunstfuldt broderede Hynder

på vægfaste Egebænke — hvor en Gang selve Kari den XII

sov en Nat i det sidste af sine Ar ... et Ararat i fjendefyldte
Skove, den mindste og tryggeste Landsby i det tabte Rige.

Hendes Hår lyste som Guldkæden om hendes Midie,
hendes Hud som Birkenes deroppe på Klinten og Munden

rødmede som en Drue af Blod, Slægtens i de otte Huse,
som -var hele Landsbyen, Nordmarkens ældste og rigeste,
hvis Skatte regnedes i sexchiffrede Tal. Hun hilste mildt

med hvide Tænder.
»Guds Fred og god Dag!«
Jo, de var dog i Vårmland herinde!

Og ved Bjorklången lyse Sø, med Skillingsmarks hvide

Kirke langt borte i Skovblået bag Odder og Øer, mødte de

den store Landevej fra Norge — Vejen til Arvika og Björke-
nas, til »Paradis«, hvor de atter en lille Stund skulde hvile

og lytte til Birkene og Bølgerne, bag den sidste Grind, i

den dybe, dybe Ro.
— Men der var også vinterlige Veje i Vårmland, Veje

under Skyhimle, så tunge at de skjulte Bjærgene, at de

fyldte Højskovene med fygende Nat — blinde og sporløse
Døgn, i hvis Bund Slæden krøb hen uden Håb og uden

Viden, hvor al Lyd og al Tanke druknede i Fyrretoppenes
Kogen, i Lossernes og Ulvenes forfølgende Glam, i Striden

for at redde sit Kød af Frostens og Vilddyrets Gab.

Der var daglange Kampe med issky Heste, der, jagede
af nedvæltende Sne, stampede baglæns, drivende Slæde og

Passagerer ud af Vejene til Foget, der rasede over Afgrun-
dene. Fader sled i Hestens Mule, og ustandseligt raslede

Mårta med den Lænke, der i disse Dage lå i hver Slæde,

til at skræmme Dyret frem.
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Der var ihjelfrosne og ihjelbidte Lig, som man væltede

over, af Mennesker og Dyr, Der var nedsneede Hytter i

Finnskovene, på hvis Dør man slog sin Kno til Blods i Håb
om Ly og Varme — og fik Dødens hule Hallo til Svar fra

Stuer, hvis Beboere lå døde af Sult og Frost.
Der var Vildelser og Syner af Angst og Mørke, hen-

døende Drømme om evig Søvn; der var Fimbulsvintres Af-

sind og Verdensundergangs Delirier.
I en sådan Nat ude på Søen Vårmeln endte deres lange

Rejse.
De var komne fra Vånern, op over Grumsfjorden, forbi

Edsholms Slot på den sorte Fyrrehøjde, hvor Märta i den

knygende Sne syntes at se den onde Fru Rangela hvileløs

flakke blandt Ruinerne, mens Fader fortalte om Engelbrekt
Engelbrektsson og Peder Ulfson Roos og deres Kampe mod

Fogeden Herman Gissier, og nåede nu i den bestandigt
voxende Storm, fra Borgvik, hvis Lancashire- og Svejseovne
Fader havde tilset, forbi Vandfaldene ud i Vårmeln.

Oppe i det trange Vårmskogssund foer Sludet mod dem,
som skulde de og Hesten kvæles i deres egen Ånde. Luften
var sprunget i Tusinde hvirvlende Stumper mellem de sorte

Skove. Fader havde hele den Tur ikke været sig selv; nede

på Borgvik Brug havde han måttet lade Bælgmageren ene om

Arbejdet og kun mægtet at lægge Modelérpindene op for

ham. Ingensinde før var det hændet. Bælgmageren, Fridolin

Backa, havde skottet til ham gennem Brillerne.
Märta var bekymret og vilde, at de skulde søge Ly på

Strand, hvis ældgamle, røde Huse skimtedes gennem Foget.
Men det var endnu kun ud på Eftermiddagen, og Fader

vilde videre, de tre Mil op til Brunsberg Jærnværk, der led

hårdt i Kampen med det store Borgvik og ej kunde tage
Tabet ved sin Ovn, der skuflede.

Märta bad for sig: her ved Strand var det jo, at Varm-

lands Apostel, den hellige Torger, ihjelsloges. fader havde

så tit lovet hende, de skulde tage derind på denne Lenets

ældste Gård . . .

Men Fader svarede febrilsk, at de måtte nå Brunsberg,
ja Rinnfors Brug i Aften, så at de i Morgen kunde tage

Harald Kidde : Jærnet. 15



226

Reinholdsfors, Morianefors og det nye Segerfors ved Racken

Sø. Alle de Brug sad ilde i det, den mindste Fejl eller

Forsømmelse ved Driften kunde koste dem Tilværelsen 1 De

fik ikke længere Kredit fra Göteborg. Det var allerede Ja-
nuar, og til Marts, til Fasting, måtte de have Jærnet rede!

Ingen vidste, når han kom igen.
Sandelin på Segerfors, der havde kæmpet i otte Ar for

at rejse sit Brug, skulde han miste det nu? Desuden, Fader

længtes hjem, til Björkenäs, bag Grinden. Ja, han var træt,

men han havde ingen Efterfølger, der kendte både gamle

og nye Maskiner som han. Fridolin Backa havde kludret

med Gassvejsesovnen på Borgvik . . .

Englands Stenkulsovne truede Patronerne, ja hele Sverrig,
Priserne faldt — svensk prima Jærn måtte sælges billigere
end engelsk Puddeljærn. Men Tolden steg og steg, alt mens

Lancashire mindskede sit Trækul og skabte Jærn, blødere

og jævnere end vort, Verdens ædleste. Mistede vi både Ex-

port og Ry, hvad da?
Faders Hænder rystede om Tømmerne, hans Kinder

brændte, mens Øjnene søgte flammende Vej gennem Sne-

hvirvlerne. Han måtte se de Brug efter, siden — —

Og Märta, der altid blindt havde lydt sin Fader, tav,

men lyttede skælvende til hans stønnende Åndedræt.
Og videre stred de sig opad mellem de utallige Holme,

hvis mørke Fyrre og Oldtids Dysser styrede mod dem som

under Sneens brusende Sejl — Vårmskogens hjarta, Gull-

holmen, Enträdsholmen, Krokstadöen, Adelöen — og de øj-
nede alt forude, over Skärmnäs, Fågellekens svimle Tinde,

ja skimtede Snerøgen rødne af Brunsbergs Højovn og for-

nam Dunket af dets Hamre — da et Skrig nåede dem langt
borte fra, et Nu —

»Hørte du?« Fader skød Ulveskindshuen fra Øret og

strammede Tøjlerne.
Märta vidste, hvad det betød og stammede: »Nej«, nu

så nær ved Kyst og Hus.

Men i det samme kaldte Skriget igen, som under selve

Isen, i yderste Nød.

»Jo, jo! det er ved Slorud, ved Gullsby-Elven, Vågerne
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dér — de kører i — Det er Jærnkøreme fra Nollby — og

de må frem, det er det fattigste af Brugene. Fossen ved

Skålsøerne løb tør, og Smeddene sad og græd ved det

tomme Fald. Jeg så det selv. Min Mester, Bengt Branzell,
og jeg gravede Sandvolden igennem, vi skulde nybygge
Hamrene, men Vandet løb den modsatte Vej, og om Morg-
nen var Søen tom. Hamren måtte flytte. Det er min Skyld,
min og Branzells. Jeg var ung den Gang, men —«

»Jamen, Fader«, Mårta klamrede sig til hans Arm, »de

kender Drivisen som du, de kan springe af og —«

' Jamen Jærnet! Jærnetl« Fader sled i Hesten, der stræbte

mod Land, »det må til Borgvik! Arfwidsson skylder Scha-

gerstrom og Helin! Går det til Bunds, er han færdig. Og
det er Sønnerne selv, der kører, de slipper aldrig Læsset!

de véd, hvad det gælder, før går de ned!«
»Så skynd dig, så skynd dig dog!« råbte han til Hesten,

hvid i Ansigtet, med skinnende Øjne og Skum om Læberne.

»Nej, Fader, nej!« Mårta kastede sig over hans Arm,
»du er syg, du kan ikkel«

Men med et Blik på hende, fuldt af Forfærdelse, rev han

sig løs, mumlende: »Det er min Fejl, jeg må gøre den god
igen,« og tvang Hesten rundt.

Den stejlede og udstødte et Skrig, der blandede sig med

det histude fra og Faders Stemme, som løftede sig til det

Yderste, slyngende sin Trøst og Advarsel ud mod Stor-

men:

»Mod Vest! Mod Vest! mod Kirken! Vi kommer!«

Og frem gik det påny, et Par hundrede Alen, hvorunder

Råbene kaldte og søgte, slyngende sig i hinanden som et

Par Hænder i højeste Angst — da Hesten med Et kastede

sig til Siden og med Snuden mod Isen jog ind i Læ, hvor

Skæret af Ovnene virrede, og Hamrene dundrede.
Fader rev i dens Tøjler, hængende sig bagover og slyn-

gende sit Råb gennem Foget. Et Ryk — og han brast

forover, med Brystet mod Slædekanten, i en Fos af Blod,

kvalt i sin sidste Kalden.
Det vildfarne Skrig skingrede endnu en sidste Gang, så

lød ene Märtas Jamren og Hestens rasende Hovslag.
15*
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Slæden tørnede mod Bredden, mod en Fyrrestamme. De

slængtes hovedkuls ud, langt bort fra hinanden.

Dér fandt Inspektøren på Brunsberg dem. Han havde

hørt Råbene og med Smeddene søgt herned. Märta var be-

svimet, men Fader fastfrosset i sit eget Blod, dræbt af Vint-

ren, falden på sin Vej.



MÄRTA Moll tav, men Steffan rørte sig ikke, med Ho-

vedet dukket i hendes Skød. Suset af Skoven derude

fyldte Stuen, og i Blinde greb han efter hendes Hånd, som

i Barndommens Nætter, når Syndfloden steg og steg om

ham.

Skoven, han var dens, fra Arilds Tid — Skoven, der

fyldte hver Krog af hans Hjem som en Dom . . . Han

stønnede træt, som Kunstmester Moll, der ej kunde fuld-

komme sin Pligt, ej rette sin Brøde, fanget i stærkere Mag-
ters, i Uvejrets Vold.

Han havde med ham søgt de Hamre, der lød i hver

Vra af Värmeskogen, som selve dens Hjærteslag, som Guds

eget — og fangedes med ham på Vej imod dem, imod

»Paradiset«, af Suset ... O Gud nej! fangedes ej som Me-

ster Moll: at dø for den Gud, for hvem han havde levet,
men for, som »Knægten«, som Fanten: at rejse uden Liv,
uden Død, som Suset selv over »Bjærget«!

Vejen gennem Järnbäraland, Mester Molls, mod Arbejdet
i Døgnet, mod Hvilen i »Paradis« — ham havde den båret,
som »Knægten«, som Fanten, imod Legen i Nuet, imod Van-

dringen i Evigheden — imod Eventyret: Drøm og Længsel. . .

Gud havde han søgt — og fundet sig selv: Stolle-

Namnlos!
»Märta,« hviskede han med lukkede Øjne, »syng Sangen

igen, fra jeg var lille — Hedborn, Märtal«

Og mens Märtas sagte Stemme gennem det uophørlige
Sus af Skov nynnede Vuggevisen for Skovlandets Børn:

>Ute blåser sommarvind,
gölten gal i höga lind —«
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borede han sig dybere ind i Suset, ind til Barndommens og

Sygdommens År, da Drømmen var Ret, ja, var Pligt, da

Gud selv havde givet ham til Evigheden, og taget Dagen
og dens Gerning fra ham.

> Liten kind, kom hit i qväll!
dig vill jag lofva

under guldås sofva . . .«

sang Trolden i Skovens Ring . . .

Mens derude, fjærnere end alle Duers Kurren, ude bag
alle Guldåse, Bryntes Stemme sang, den nye Stemme i Varme-

skogen — eller den gamle, den ældste, før Vallonernes, de

Fremmede . .

»Bror bygger dammar
åt sin såg ocb hammar —«

Dæmningen, som den Fremmede brød, Hamren, som Ved-

benden bandt . . .

iSkeppet gungar lätt på våg,
med sitt segel, mast och tåg,
gångar sig åt främmand land . . .«

med det Jærn, der er »Bjærget« — hvoraf Skoven og Men-

nesket oprandt, som Mennesket giver Gud igen i den be-

sejrede Skov: den bundne Lindorm . . . Ogr
»Lindormen omsnor Menneskehedens Tårn i Varme-

skogen,« klagede v. Schéele. Ja:

»Lindorm solar sig på sten,
som ett sammet, hvit och len,
vill i barnets vagga gå,
men det skall han aldrig få,
han skall bli bunden

uti gröna lunden . . .«

Steffan rørte sig, tung om Håndled og Fod af Ormens

hvide Fløjl. Han glippede imod Rudens Nat.

Den blussende Plet derude over Parkens Fyrrekroner,
bag Farfaders Tårn, flakkende blodigt, suget sammen og

spilet ud — Genskæret af Savolaxhyttan . . .
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Derude sad Susan og Brynte, Kind mod Kind, Hånd i

Hånd, i Varmen, i Lyset midt i Natten. Og han ene her,

hvor Vejen endte blindt i Skoven . . .

Han hørte Martas Stemme:

»Jeg må gå nu, Steffan. Pigerne og jeg skal på Bod-

loftet efter Juleurterne. Tænd nu Lys, min Dreng.«
Men han rørte sig ikke, greb ikke efter »Skärtunnan«,

det gammeldags Fyrtøj med Ildstål og Tønder, som Far-

broder havde medbragt fra Finnskovene og højtideligt for-

langt, ene måtte benyttes på Morgongåfva, alle »Friktions-

stikker« til Spot! Han stirrede bunden på hin blussende

Plet, hin svævende Ring af Ild, som bandt de to sammen

og lukkede ham ude — Højovnen, flammende af Jærn, af

Jordens Blod, med dens Høst: Øxer, Sværd og Lænker,
1 årnet rejst over Kaos på Guds Bud, bærende alle Levende,
folk som Pæ, over Syndflodens Vande — Rådstugans Trælle

og Hyttekransens Herskere, ja, Masovns Borkarne med. Kun

ikke Stolle-Namnlös, Vandreren uden Navn og Land I

Han løftede sig fra Hynden som i Ve. Og gøs.
Han havde mødt et Ansigt i Ruden dér, i Skovmørket

— sit egeti
»Den, der søger sig selv i Spejlet, vil aldrig finde nogen

anden«, lærte Maja de Unge dernede i Folkestuen . . . Men

han havde søgt Gud, »Bjærget«s: Jærnet, og dog fundet sig
selv — Värmeskogens Fange .

. . Ingen anden? O jo: Su-

san! — i sit Blods Inderste: i Jærnet!
»Gud, som jeg ej kunde finde i dit Rige, i Järnbäraland,

er du her? Er det ikke Kaos’es Røst, men din? ikke Skoven,

men Blodet, der suser i mine Øren? der tog mig fra Mester

Molls Vej? der bar mig mod Evigheden? Finder jeg dig i

hende, i Blodet? Men —

Hvad var det for Ord, Farbroder havde råbt, den Gang

han, vild af Harme og Fortvivlelse over sin højest elskede

Digters, Almquists, Flugt fra Sverrig og Sverrigs Stemplen
ham som Giftmorder, selv søgte bort fra Menneskene og

Livet, men efter kun få Døgns Fravær kom tilbage for af

Moders Hænder at bede om Menneskene og Livet igen:
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>Odero, si potero — si non, invitus amabo!«

Ja — uvillig måtte Steffan elske, ti hadede han, som

han vilde, da hadede han sig selv: det Selv, der aldrig i

Fakkelløbet, v. Schéele talte om, skulde nå en Guds Alter!

Aldrig? Jo Susan, i din Hånd nåer det — hvilken Guds?

O ligegyldigt! Blot ej forgå i Suset!

»Uden Dynd,« forklarede Zacharias Pira hos Afzelius, >havde

Höner ikke skabt Sjælen« — Dyndet, som Steffen hånende

havde spurgt om, hvad Asen vilde med? . . .

Ja, det hjemlige Dynd, Jordens Skød . . . Susan, kan

jeg af dig skabe Sjælen, Jæmets Overvinder? Steffan lukkede

Øjnene, træt. O nej, giv du min hjemløse Sjæl det Legeme
igen, som du tog fra den! gem den i Jorden, hos digi
Odero, si potero — men jeg må elske — eller dø . . .

Han foer sammen. En rørte sig i Mørket derinde ved

Siden af, i »Musikstuen«.
Hvem var dér? Fader og Moder besøgte Onkel Biskop

i Karlstad. Märta Moll og Pigerne bundtede på Bodloftet

Alant og Kalmusrod, Løvstikke og Filigrecum og Dyvelsdræk
til Kreaturernes Julemorgen, til Værn mod onde Ander, Og
ingen Fremmed kom her, længere end til Folkestuen . . .

Dens Summen hørte han svagt, dybt nede. Og dér

søgte Lyset fra Ämbetsmännenes Hus og Båckstugan sart

ud i Mørket. Men han var ene her, som altid, ved Vejens
Ende.

Hvem rørte sig i hans Hus, uden hans uregelmæssige
Trin, omkap med Daluret: »I Dag som i Går! i Dag som

i Går!« haltende agterud, som dets Takter.

Farfader, som Folkene så i deres Gru for den Jord, han

havde bragt til at gløde — og for den, der nu frøs til i

Goldhed . . . søgte han herop for med Kæmpehænder, røde

af Rust og Blod, at udrydde sit eget Kød af sine Stuer ?

Eller Mikael, den Rette, hvem Susan aldrig havde behøvet

at uskadeliggøre — Broder, hendes Husbond, Farfaders Ar-

ving, kom han efter den Arv? at hævne Torten, som han

og Livet led hin Time, da Steffan listede sig Sejren til?

Eller fyldte kun Skovens Sus Mørket og Rummet derinde?
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den eneste Gæst på Morgongåfva nu og alle Dage, ja alt hans

Liv ... det tomme, det evige Sus . . .

Steffan bøjede sig frem og spejdede mod den åbne Dør,
mod Skyggerne derinde af Gardiner, Skabe og Instrumenter,
Stuen svømmende bort i Skumring og Skygger, Hjemmet
uden Dag . . .

Og nu så han: Bøjet over det Linholmske Flygel, om

hvis gulligt lysende Taster Harpen vævede sit Spind af

Strenge, Farbroders langtlokkede Hoved, løftet mod Uno

Troilis store Maleri af Moder — hans hvide Linkraves, hans

Pandes og hans Hænders Lysning, ubevægelige som Mo-

ders ... to Døde, der stirrede mod hinanden, to evige
Fanger . . .

Og rakte helt ud over Tasterne, med Harpens Strenge
som et Gitter bag sig, nåede Farbroders Hænder Moders.

Steffan greb om Døren. Sladderen i Filipstad om Moder,
om Farbroder Anselm . . .

O Gud, om Sladdersøstrene nu så Farbroder, hvem de

alle hemmeligt tilbad og offentligt smædede, for Moders,
»den danske Frues« Skyldi om de nu så hans og Fruens
Elskov!

O Gud, og jeg selv — og Susan en Gang? O Brynte
og Susan under Udringen derude! »Afrodite og Vulcan —

Elskov viet til Arbejde«, lærte Farbroder dem af Moritz’

Mytologi . . .

Men selv sad han nu påKlaverstolen, med Øjnene i Moders,
mens hans hvide Hænder svævede over Tangenterne —

spillende sin Kærlighed dens Hymne, lydløs, uforgængelig
som den selv.

En Aften på Djursåter havde Moder og Farbroder, som

så ofte blandt Fremmede, rejst sig op og var gået ene ud

på Altanen mod Yngen, og Hadar Böös, der endnu blussede

af en af sine vante Stridigheder med Farbroder — denne

Gang om Geijers i sin Tid påtænkte Ansættelse som Biskop
over Karlstad Stift — nikkede brysk efter dem:

»Jo, jo, go’e Anselm, du har dine Grunde til at for-

svare Amalie v. Helvigs Ven!«
Fader var ovre hos »Monseigneur,« den franske Emigrant
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på Djursäter, og som vanligt ænsede ingen Steffan, der sad

på Ovnpuden ved Gudmoders Fod — nej, ej mer end Ild-

bukkene! Han var jo et Barn — jo! jo! Men Gudmoder

Hulda satte Stokken hårdt i Gulvet og råbte, mens hendes

blegblå Øjne lyste:
»Hvor skulde en Æsel som Bro’r Böös forstå en Geijer

— eller en Anselm Sommelius, som just elsker det Uop-

nåelige?«
»Det Uopnåelige —« prustede Böös, »hæ, hæ, så véd

jeg da endelig, hvad platonisk Kærlighed er I«

Det Uopnåelige — hvad andet elskede Steffan? Men —

platonisk? O nej, hedt! som Hadet til Brynte, som Hadet

og Elskoven til Susanna, som Viljen til Gud, Kravet på
Evigheden I

Ja, afsindigt — som gale Patron Jacob til Svarthyttan
elskede Jærnet: for at forvandle det til Guld — elskede

Steffan det Uopnåelige: for at opnå det, favne Evigheden i

Susan I

Steffan havde lét ad Fruerne i Filipstad, ad deres arme

Sladder, deres blinde Ondskab, lét og aldrig harmedes, han,
der herhjemme så Farbroder mellem Fader og Moder. Og
han havde følt sit Hjærte svulme som hin Aften på Djur-
såter over, at han forstod. Men i Aften —

Nu stod Farbroder foran Busten af Fader, som dæmrede

vagt gennem Mørket — et hvidt og svævende Hoved, vagt

og ømt, som det Smil, hvormed Farbroder besvarede de

vege Marmorlæbers.
»Eric Hermans Smil er frelst!« havde Farbroder råbt,

da Byström drog Dækket af sit Værk, »også Fremtidens

Vintre skal det smælte til Tø!«

Og her fra Tærsklen så Steffan det Smil, der smæltede

Sommer af Vinter, Venskab af Had, det alt forladende, det

alt overvindende — og alt udslettende . . .

Benådet havde Steffan følt sig, udkåret ved disse tre,

han levede ene imellem, og nu—Ja siden hin Nat, da han

vågnede af den Drøm, at han favnede sin Legekammerat,
Susan, og fandt sig ene ... og voxen — Natten efter Mø-

det på Savolaxhyttan, Jærnets største Dag . . .
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Han svimlede, som foran en Afgrund. Var han ikke

Brynte og Susan lig — han var end mindre lig Fader, Far-

broder og Moder! ejede han ej Styrken til Jærnet — han

ejede end mindre Modet til Drømmen!
Denne Stue, den var ej Skumring og Skygge for Far-

broder, for Fader, for Moder. Han så dens Dag til Skum-

ring. Og Ildringen derude over Skovene: Jordens Arne —

han så den til Helvedes Pøl!
Du min Gud, gør mig til hvem du vil, rnen til én, ej

til to og ingen! Eller — min Evighed er et ufødt Sekund og

jeg selv den Vanskabte!
Han foer sammen.

Farbroder havde slængt sig på Taburetten foran Flyglet,
og over de Taster, som nys sukkede deres Hymne til Sor-

gen, den lydløse, uforgængelige, støjede nu alle Letsindig-
heders Skjalds, Lindegrens, til Øjeblikket:

»Pressa drufvan, glaset fyll!
Ack, hvad båtar, att du klagarf
Nej, med hoppets glans förgyll
dina sparsamt gifna dagar!
Sötman sug af hvar minut!
Snart är hela farcen slut!«

Steffan ludede sig mod Dørkarmen, ene, med Mørke til

højre og til venstre, uudforskeligt, bundløst . . .

O Gud, du vilde ej gøre mig til Jærnets Mand, så gør

mig til Vallon! Eller styrt mig, som én Gang Susanna.

»De kommeri« Farbroder vendte sig brat, med Hæn-

derne pa Klaviaturen, lyttende mod Ruden.

Og fjærnt, fjærnt fra Suset randt en Lyd, en næppe

hørlig — Glimtet af en Perle, der atter forsvandt i Mulm . . .

fader og Moder kom. Ja, kom I to, som véd min Hem-

melighed, kom og sig mig den! Glem mig ikke for jer selv,

nu som altid! Kom og gør mig hjemme hos Eder, på Mor-

gongåfva! Eller giv mig mit Løsen og send mig ud i Jårn-
bäraland!

Suset strømmede druknende om Huset. Farbroder lyt-
tede på Taburetten og Steffan fra Tærsklen. Og atter
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randt Perlen lysende frem — fjærne, fjærne Klokker: Vi

kommeri Vi kommeri Og bægge de Lyttende smilte, som

i Tak, ventende hver sin Forløsning, af Mørke, af En-

somhed.
Farbroder sprang op og ilte til Vinduet.

»Farbro’r!« Steffan løb frem.

»Er du dér?« Farbroder gav et Sæt, de sorte Øjne flam-

mede smilende over ham, Hånden rev Gardinet til Side, »nu

kommer del Vi har nok længtes, vi to!« han fangede Steffan

ind under sin Arm.

Ja længtes, de Ensomme, Fangne . . . Steffan så op på
Farbroder — hans store, stolte Profil dér mod Mørket, hans

Hånd i Gardinet, den, der styrede Bjørnebøssen så sikkert som

Violinbuen; der favnede Moders Skyggehænder på Billedet

og slyngede den stærkeste Mand i Jorden . . . Ørneansigtet
med Kvindehåret, hørte det ikke hjemme i Skoven, der som

Skyer fyldte Ruden? Kaos’es eget Barn, Vallonen I O Gud,
trængte han til Forløsning? Han var jo i sit Rige, dets

Konge 1

»Farbro’r, hvorfra kommer du nu?«

»Fra Nyed, min Dreng.«
Nyed — det var dér, Gildesviolinen tav så lidt som

Stangjærnshamren . . .

»Mødte du nogen, Farbroder?«
»Om jeg mødte?« Anselm lo, »de myldrede! på Lind-

fors, Molkom, Norum, Kårn, Frösked, Råglanda.«
»Og hvad bestilte I?« Steffan søgte hans Øjne og så i

Mørket deres Bryn løfte sig, forbavset.

»Bestilte? Ih — vi — dansede, læste højt, musicerede,

jagede — og kørte videre og samlede nye Gæster!« han lo,
»da vi nåede Ostanå, var vi enogtyve Mand, og dér var

fjorten i Forvejen! Du skulde set Drivhusene og de nye

Malerier. Kammerherre Croneborg øger stadig det Gerd-

ten’ske Pinakotek og —«

»Og Elfsbacka, Farbroder?«
»Elfsbacka?«
»Ja, Jærnværket — lige ved Siden af.«

»Ih det!« Farbroder gjorde en hastig Skuldertrækning,
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»det var Parken så nådig at gemme — og Folkene at svede

i,« han nynnede.
Det var Farbroder, som sang hin Jærnets Sang, der for

evigt slog Steffan i Lænker . . . Han nikkede, og atter

spejdede hans Øjne:
»Hvorfor rejser I altid, Farbroder?«
»Rejser — hvem?«
»Du og Officérerne og Håndværkerne og dem i Folke-

stuen — og de fjorten på Ostanå. Du siger, at der aldrig
fandtes ét Gæsteværelse tomt i Varmland.«

»Nu,« Farbroder hældede Hovedet på skrå, som kunde

han hurtigere finde de Kommende frem af Mørket — nu

ringede Klokkerne uhindret gennem Suset, frem og frem —

han smilte, »vi bor jo i Fernebo, Steffan lille.«

Ferneboerne, de fra det Fjærne — Fernow, deres Hi-

storiker, og Fernebo, deres Hjem — O Gud, et Hjems Navn!

»Vi er de fire Vindes Børn,« nikkede Anselm, »og fare

mod de fire Verdenshjørneri Husk, hvad skrevet står om

Filipstad: pa Hertug Karls Bud befolkedes den med »hvarje-
handa slägtom och tungomålom.« Nu søger hver Landet,
hvorfra han kom!«

»Belgien, Farbroder, Valloniet?«
»Belgien?« Anselm kastede utålmodigt med Hovedet, »er

det et Land? Et Delta er det — af alle Europas Floder

og Folkeslag — af Rhin, af Mosel, Main og Maas, af Romer,
Kelter, Germaner —«

»Men Farbroder, er vi da ikke hjemme nu, i Varmland?«

prøvede Steffan.
»Varmland? Sig ikke Land, sig Skov!« Farbroders Nakke

slog som Hestens, der mærker Tøjlen, »Trätälja, Træfælder,
kaldes det første Menneske her, fordi han banede sig Vej
med Øxe. Siden går vi alle med Øxer og søger ud. Men

går i Ring, som altid i Skove — og vil ikke andet! For

så kan vi blive ved at gå —; alle Steder hjemme og alle

Vegne fremmede, Brødre med al Verden og Fædre til ingen
— som Atterboms Skyer!«

Han nynnede:
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»Upp genom luften, bort öfver hafven,
hän öfver jorden i stormande fard — —

människan, djuren i qvalmiga nästen

lyssna med oro till vindarnes dån!«

Suset strømmede bundløst over Taget. Klokkerne var

sunkne bort, i Fyrrehulen bag Hemtjärnet.
Farbroders Hjem, Idet bag Daglösen — ingen Vej endte

dér, og ingen Vej gik derfra, kun Skoven og Bølgerne
spandt om det, Dag og Nat. Farbroders høje Stemme og

hans Violin, Gæsternes vexlende Skridt og Mamsel Svalas

Trippen på Trapperne og i Gangene . . . Og Susets, Susets

Spinden . .
.

Farbroders Hest og Karriol stod på Morgongåfva de få

Dage, de ikke rastede under fremmede Tage. Og hernede

på Bredden, ved »Lure«, hvor »likvålens« Stene stod i

Ring, og en Gang Følget, der kom med de Døde fra Sko-

vene, i Kobberluren kaldte på Båden histovre, som skulde

bære dem den sidste Rejse til Fernebo Kirke, dér jodlede
nu i samme Kobberlur, ophængt på »likvålens« største

Sten, Knægt og Spillemand og Fante sit Hallo mod Idet,

Stationen på Færden, Huset, hvor der aldrig savnedes Gæ-

ster, men altid Vært, alle Trækfugles flygtige Rede . . .

Vårmeskogens Rejsende: Junkere og Betlere — Røm-

ningsmænd fra Hamrenes og Urenes Takter: »I Dag som i

Gåri I Dag som i Gåri« Jægere mod nye Døgns og Døres

Velkommen, mod festlige Violiners Forjætten fra oplyste
røde Gårde, mod de hundrede Hjem, der var deres, de Hjem-
og Familieløse! Sønner alle Vegne, Fædre intet Sted! bo-

ende i fremmede Mænds Huse og elskende deres Hustruer

— platonisk ... Ja, Vindenes Børn, de ansvarsfrie Valloner,
satte til at røgte »Bjærget«s Skat: Jærnet, Jordens Kår og

Dom!
»Med hvarjehanda slagtom och tungomålom« befolkedes

Filipstad, Byen derinde, hvorover Ildringen evigt skinnede.

»Europas Arbejdsstævne, alle Folkeslags Smedje«, som Far-

broder kaldte den i sin og Faders »Beskrifning öfver Värm-

land«. Og videre, i Dokumenterne som han og Fader af-

skrev, Hertug Karls egne Ord:
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»Ingen adelsman, prästrnan, ryttare eller knekt har rätt att

köpa hus, tomt eller jord aff det, der tilligger . . .«

Jærnhertug, Värmlands Fader — om han nu så sin § 13
efterlevet! sit »Bjærg« som Adelsmands, Præstemands,
Rytters, Officérs og Knægts Dansesal, og dets Skød, dets

Nat og Grube hans egne Børns Grav!

Og§ 15: »Då det plagar hånda att fråmmande, som ähre

vallåner, tyskar, skottar eller wad nation dee hålst wara

kunde« »söka jårnets stad, att rikta sig, så mycket de vilja,
men sedan saga upp sin borgared och flytta ur landet, så

skall hvar och en, hår vill bo, lofva att bli bofast i alla

sina lifsdagar.«
O Gud — de alle Livets Dage Bofaste — deres Borger-Ed!
Dansen — Dansen i Järnbäraland! I Dag så Steffan

Brynte danse den, så han kendte sin Slægts, Vallonernes,
Sværddans om Leydens Mure —: Tegnérs, Digterens, Spring
over Hyttekransens Flammer! Pilgrimmenes Dans, hvis Spor
endnu, firehundrede År efter, stod i Klarelvens Engel Synde-
frihedens og Mjødens, det sejrende Menneskes Rus!

Ja, Dansen efter Strid for Tro og Hjem, efter de lange
Pilgrims-Mile, Springet gennem Luerne af den Ovn, som Træl-
dom byggede, og Jærn gjorde hed — ja, Bjærgmands-Sønnens,
Grubedrengens Dans med Adelsmands-Pigen, sin Løn i Favnen!

Men — Vallonernes Dans: Koreia, den besatte, Branden
i Skoven, hvert Træ og hver Dag en Fakkel, Jord og Him-
mel ét Ildhav —: Gudernes Dans i Järnbäraland! Når rev-

nede »Bjærget« under den, når ryddede Jorden sin Smedje?
O Hertug Karl, hvad vilde du med de Fremmede her?

Kendte du ikke Vallonerne?
O jo, sandede Steffan det ikke Aftnen på Savolaxhyttan:

Store-Karl fejlede ikke den Gang! Men nu —ja, Denis Barchåi

Røst: »Moren har gjort sin Pligt, Moren kan gå!« . . .

Steffan bøjede Hovedet og lyttede. Og Skovens Sus

overskyllede ham. Men gennem Suset hørte han — fra de

mange Aftners Højtlæsning af Faders og Farbroders Manu-

skript om Värmlands Historie — Menneskerøster derude, hen-

vejrede som Fugleskrig i Havet: Skyters og Lappers Råb;
Klang af Bröt-Anunds Spade, Vejbyggeren, som begroves
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under »Bjærget«s Jordskred; Slag af Olof Trätäljas Øxe;
Glimt af Magnus Smeks Bondeovne, slukte under den sorte

Pest, Stormannadøden, Kaos’es Brus . . .

Hør Bruset over Mertha ved Nyhyttan, »Bjærget«s eneste

Genlevende — hendes søgende Trin over Plovfurer i Ur-

skovens Dyb, over Slagger fra Ovne, hvis Ild blæstes ud!

Hør Klemt fra Klokker i glemte Kirker: Kapelhedens, Eks-

härads ... Messer over Døde, strakte foran Altre, hvorom Træer

gror, faldne ved Miler, der brænder ud og hyller Skoven i

bitter Røg, sunkne over Ambolte i Tjørnes Favn, eller lig-
gende i Grubers Dyb, i Rødders Spind og underjordisk Regn,
der drypper og drypper gennem skredne Gange!

Hør Skrabet af Udyrs Kløer, Trampet af Jætters Fødder,

Spor vi endnu ser i vore Fjælde, af Gomer Varmicus og

Sten af Vanern, Bravalla-Slagets Bersærker!

Se dér i Varmeruds Vildnis: brændte Egestubbe fra Port-

søjlerne til Olof Trätäljas Kongsborg, Stenfliserne fra hans

Stad!
O Nøglen, Kæmpenøglen i Nordmark, som ingen nu kan

løfte, til Døre bag Digerdød og Syndflod, til Varmlands

ældste Hjem, Höks i Hökesberg, Kæmpe-Skelettet, som vi

fandt i Fyrrebjærgets Hjærte, med Stålbue på sit Bryst!
O pestslagne Slægt, Syndflodens Ofre, Muld for Skovene og

os — som en Gang for Jer hin Slægt af Varmer og Marko-

manner, der dyrkede Kybele i Gillberga, hint Alfheims

Rige, som i Kong Domalders Dage sank i magna maters

bundløse Skød . . .

Fernows Ord: »Ett tidehvarf slutade, och i det nästa

betrakta vi en ny jord och ett nytt folkeslag« . . .

Men Gunno Dahlstierna svarede: »Folket er et andet, men

Landet bliver det samme.« Ja, evigt det samme: Jærn-
bjærget, Magneten, der vil Sejr og Undergang — Tyrfing,
der hugger den Hånd, som drager det, umættelig på
Blod . . .

Og den nye Slægt, Hertug Karl, som du hentede til den

Arvelod, der blev din, Kong Göstas yngste Søn —: ej Oster-

gyllens Sædemarker eller Sörmlands Vænger, der under din

Faders Aftensol stod »öfverallt lustiga och vål tillprydda«,
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men Jærnets Del; Varmlands Krat og Gruber, stride og sorte

som hans og din Arbejdsdag, Parten, der overlodes dig af

Broder Erik, Strengespilleren og liden Karins Elsker, og af

Broder Johan, Liturgisten og Slotsbyggeren —: Slægten fra
de fire Verdenshjørner, de fire Vindes Børn, som du bød

Hjem her i Fernebo, tog du så fejl af den endda ?

»Det var ikke ét Folkeslag, det var alle,« skrev Far-

broder, »alle Evner og alle Muligheder, de blodblandede

Hjemløse, Deltaets Grøde . . . Hør deres Værkers Navne:

Hectorshyttan, Saxåhyttan, Franzoshyttan —: alle Tunge-
måls Hymne til Store-Karl, at han valgte ret, da han lod

de Rodløse slå Rod i »Bjærget«.«
Således skrev deres Ætling, den femogtredivte Gæst på

Elfsbacka, der lod Parken gemme Ovnene og Folkene svede

i dem . . .

»Moren har gjort sin Pligt, Moren kan gå!« råbte Denis
Barchäus på Savolaxhyttan . . .

Ja, Eventyret var omme: alle Strømme dæmmede, alle
Gruber fundne. Nu kendte Jærnet sig selv, Herre i sit eget
Hjem, Store-Karl så sig om efter en ny Slægt: ej Stifindere,

Opdagere, Skattesøgere med Ønskevidjen i Hånden, ej Val-
Ioners Sønner, men Daglejeres: Børn af Grubekarle, Lær-

linge af v. Schéele . . .

Og Vallonen? Han drømte, at han havde fundet hjem
igen, til Frihedens Land Valloniet, fra Århundreders trange
Smedje 1 Han havde sluppet Hamren og grebet Violinen

påny — han mente, han spillede sin genfødte Friheds Hymne
... og spillede sin Dødssalme . . .

Hørte han da ikke den nye Stormannadøds Brus over

sit Hoved, sit Hjem, sin Ovn, sine Kirkers sidste Klokke-

klemt? vidste han da ikke, at aldrig slap »Bjærget« den Rod,
som det én Gang fangede? at »Bjærget« blev hans Grav

som Höks, den første, som Magneten drog? at hans Kiste

alt stod åben i Värmeskogens Fyrrehjærte? »Ti Slægten er

ny, men Jorden evigt den samme« . . •

Barchäus’ Dødsråb på hin »Jærnets største Dag,« Missio-

nærernes Ravneskrig dernede og v. Schéeles Dom: »Én skal

leve, og én skal dø!« — Lovens Tavler af Sten og Malm

Harald Kidde : Jaernet. 1 6
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»för de församlingar, inom hvilcka bergwerck äro belägna«
— hver deres Tøddel var overtrådt! Du, Vallonernes Kronist,
Erik Fernow fra Filipstad, alle Tungemåls Stad, let at

nemme om de Gangne, svær at fatte om os selv, er din

Lære: »Vi nödgas lamna både folket och deras bonings
platser i evig glömska. Kommer en ny Digerdöd i vår tid,

så torde vi knappast tvifla, att ju våra samtida hos en sen

eftervärld vederfores samma öde . . .«

Steffan sænkede sit Hoved tungt mod Farbroders Bryst
— og hørte gennem Suset hans Hjærte slå derinde, mun-

tert, mod hundrede Ar . . .

Og han nikkede. Ti — hin Fernows Lære, var den ikke

selve Driften i den sande Fernebos Vinge?
Den Gang Fader, under Slægtsregistrenes Affattelse,

skæmtede med Anselms Fablen om Valloniet og smilte:

»Se dig for — du er godt nok hjemme her! For hedder

du Anselm, så hedder du også Sommelius! Og bærer du i dig
Blod af Nicolas Julius d’Epreez, som Store-Karl skikkede til

Valloniet, at hente Jærnet nye Trælle, men som forglemte
sig dernede hos dets Datter, Kåttlen, ejer du også Kød fra

Ane hin Gamle, Sverrigs Drot, der hver Gang Ale hin Raske

jog ham fra Tronen i Ostra Aros søgte Ly for sig og sine

frysende Vestgoter i Vårmeskogen —«

havde Farbroder råbt, og det var den eneste Gang, Steffan

havde set ham harmfuld på Fader:

»Du og dine stammer kanske fra den Olding, som opad
sine ni Sønner for at leve deres ni Liv! Men jeg — jeg er

Barn af Fernebo og længes did! Bliv I så på det »Bjærg«,
der er evigt som Dovre!«

Og som Farbroder stod dér, let at skelne selv mod Skov-

natten, med løftet Hoved, med det lange, urolige Hår og

Vingekraven om Halsen — som Lorenzo Hammarsköld på

Litografiet derinde — fornam Steffan, helt ind i sit, hans

Hjærtes Sitren: at dets Krav ej mættedes som Anes med

nihundrede År ... Og gemt under hans Arm begreb Stef-

fan, at han var fjærnere fra Farbroder end Ane hin Gamles

Spindelvævsborg fra hint Land, som alle Floder vandede,

og alle Folkeslag befoer —: at Violinen, byttet for Hamren.,
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sang Vallonens rette Frihedssang: hans sidste! ogat »Bjærget«
fik slippe den Rod, så sandt dens Blomsterfnug føg befrug-
tende over Verden, intet Steds og alle Steds hjemme . . .

Og påny gøs han af Ensomhed. Ti for ham, som for

Ane hin Gamle, var Døden Død — og han begærede ni

Slægter, at labbe Mælk af det Florn, hvis Vin Vallonen

tømte i én Rus.
Men Värmeskog — sagde Farbroder ikke, at dér gik de

i Ring, for aldrig at nå ud, som man kan i Skove . . .

Men hvad stod der om Lunden i Bjällerud? At den var

drevet hid med Syndfloden som Värmeskogens Kim, og at

der var Død over hver den Hånd, som fældede ét Træ i

den, alle Trækfugles og Folkeslags Rede. Og dog — hørtes

ej Øxen nu? i Guds egen Hånd, alle Træers og Drømmes

Trätälja?
Gak Vallon mod det Uopnåelige! Nu gløder Jærnet, nu

skal der smeddes 1 Skoven, dit Hjem, er omme!

»Farbroder,« udbrød han, »Branzell, Præsten, ligger der-

nede på Tiggerbænken.«
Anselm stirrede på ham med stive, glansløse Øjne, glem-

mende selv Klokkerne, der nu atter ringede frem, fra Hul-

vejen ved Hemtjärnet.
»Hvad siger du? Branzell? Dernede?« han greb ham om

Armen.
Steffan mødte hans Øjne. Ja, dernede, hvor vi alle skal

ende, på vor Plads . . .

»Og det siger du først nu! Tegnér, Geijer, Troili —«

Farbroder rev en Stage til sig fra Bordet og var i et Spring
ude af Døren.

Steffan hørte hans Løb ned ad Trappen og så hans

mørke Hoved i Gården forsvinde i Kælderhvælvet. Ene

stod han, med Hænderne i Karmen, og stirrede ud mod

den røde Plet, Ildskyen, der svævede over Filipstad, alle

Slægters og Tungemåls Stad, over Skoven, som den lang-
somt åd i sin gloende Bug — Skoven, Vagabondens Hjem,
Kaos . . .

Ja, æder vi dig, æder du også os — og hvis Appetit
er størst?
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»Fjorten Dage er vor Tjeneste!« sang Officérerne i Malöga
Kro og Göstakrog — men »Farbror Adonis’s var end ikke

én Time . . . Og dog — »se til Markens Liljer —« »Landet,
der flyder af Honning og Mælk, Guds udkårne Folk«! kvad

Farbroder på Violinens Streng — der var af Stål, eller over

Klaveret, hvis Ramme var af Jærn . . .

Om Ringen derude sluktes — her blev evig Nat i Vårme-

skogen, Fimbulvintres Mulm og Ulveglam, ingen Sange,
ingen Vandringer mer, Koreia var endt! Masovnsborkar var

de — hver og en! rige Patron Eric Herman Choråus de

Bésche og Stolle-Namnlös, »Anselm på Vejene« og »Sangeren«,
Emanuel Branzell, den fortabte!

»Vi lever ikke af dit Jærn!« vrængede Susanna mod

Brynte.
Men Susan, din Arv fra du Pont’erne, din Faders Løn-

ning som Mester for Jærnets Borgere . . . og jeg? o Gud!

Han lukkede Øjnene. Morgongåfva? nej, Nætternes

Skænk! løftet af Dybet, af døde Slægters Hænder, som vort

Navn: de Bésche af Persbergs Navnestikker, af Afgrundens
Malmskud! Gården for Enden af Vejen, bag Gruber og

Ovne, under Stjærner, der lyser rene for Røg, blandt Fugle,
der synger, uforstyrrede af Bælge — Gården, hvor ikke

Hammerslag lyder, hvor ikke Jærnregninger opgøres og ikke

Sømprøver fylder Kroge og Borde, men Instrumenter fra alle

Lande og Bøger på alle Tungemål — Eventyrslottet er den i

Järnbäraland, Valloniet selv, Deltaet for alle Rigdomme!
Ovre fra Båckstugan, imod Skindbodens Snestriber og

Istapper, stjal sig et sagte, lille Skær ud i Natten.

Nu hvilte de Gamle i hvert sit Kammers, hver med sin

Bog. Sixten Råbock med en »Almanach for cavalierer«

eller et »Magazin för konst, nyheter och moder«, Anders

Stenkula med »Mamsell Arfwidssons: »Spå-, planet-, drömme-

05h blomsterbok« eller »Den riksbekanta Lasse-Majas öden,

den byxlösa åfventyraren« . . . Jærnets gamle Tjenere med

Eventyrets Bøger i Hånden, friede til Lediggang og Leg . . .

Det lille Lys og den blinde Hornrude i Smeddenes

Labbhi: Gideons og Manja Bælgkvindes Hjem — se dem,

Gud, og skån dem, når du dømmer Eventyrslottet!
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Hør Ildvagten dernede:

c — för tjufvehand,
för vilddjurs tand —

Klockan är to-olf slagen! t

Ja, for vor Tand, for vor Hånd skyt du, Gud, dit

Rige!
Klokkerne, Klokkerne — Sølvklangen i Nattesuset ....

Nu kom de, Fader og Moder, gennem Varmeskogen, fra

de lærddomsfyldte Sale i Grandonkels Bispegård til de af

Kunst og Musik fyldte i deres eget Hjem — »Bjærget«s
Udvalgte, Fernebos rigeste og fornemste Herskab, med Hæn-

derne rene for Jærnets Rust, med Klæderne frie for Fattig-
stuens Os — hans Forældre, med hans Hemmelighed,
hans Løsen: at han var deres Arving . . .

Og han — skulde ikke være Vallon? O Gud: Valloner-
nes Fuldkommelse . . der i Jærnets Læ svor det Hadi

Nede fra Folkestuen summede Rå-Nils’ Fløjte og Fød-

dernes Tramp i Laxarby-Vals — Tjenerskabet måtte jo
våge, til Herskabet kom hjem.

Og ud af Kælderdøren skred Farbroder Anselm i det

viftende Skær fra den trearmede Stage, som han bar højt
over sit Hoved, i Spidsen for Ung-Pelle og Kalle Klang,
der varsomt slæbte den døddrukne Præst på en Båre, en

Bordplade, imellem sig.
Højtidelig, med det blege Ansigt vendt mod Lyset, van-

drede Farbroder dér foran Toget, som ledte han en falden

Heros til Graven — og Laxarby-Valsen surrede om Hælene

pa ham som Begravelses-Koralen.
Nået just til Portalen, drejede han hurtigt Hovedet og

lyttede. De to Karle lempede Båren over Trappens stejle
Granittrin, varligt, at den Slagne ej skulde støde sig på
mindste Sten.

Men i et Spring var Farbroder forbi dem, med Lyset i

Hånden.

Og gennem Grinden jog nu Bore med sit Sølvmors-

tæppe, sin skummende Svejfert og vajende Manke, i Skæret

af »Ulvelygten« på Køresvendens Pande og Beslagene på
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under Slør og Pelse.

»Velkommen! Velkommen! Ingeborg og Eric Herman!«

Farbroder sprang, med den slukte Stage over Hovedet,
midt igennem Snedriverne, forbi Stolle-Namnlös, der med

udbredte Arme søgte over mod Søvnen i Ambetsmännenes

Hus, mens Kalle og Pelle, gribende efter deres Huer, rejste
Branzell op på Skrå, som en Kriger, der end på Valen hilser

sin Konge . . .

Ja, Kongen og Dronningen på Eventyrslottet i Valloniet,
dér kom de ! Hvad var Farbroder Adonis’, Göstakrogs fat-

tige Officérers Pragt mod dem? Og hvad deres Synd og

Regnskab på Dommens Dag?
Hvad var en Vise til Vejen og Dagen, mod de him-

melske Violiners Formasten sig Evigheden heroppe?
Ildringen på Himlen flammede op — nyt Kul og ny

Malm kastedes på, syvende Opsætning — et gloende Gab,

spilt over Skovene . . .

Og ovre fra Ambetsmännenes Hus, mørkt og slukket

under Snetaget, messede gennem Farbroders Velkomstråb,
gennem Laxarby-Valsen og Faders og Moders Stemmer, Adser

Popps og Aslaks Salme fra »Mose och Lambsens wisor«:

»Wår Herre ropar:
Statt upp pi vakt,

tag tid i akt,
förr’n hela mörksens makt

dig öfverhopar!
Ach hör! Ach hör,

förrän du dör:
hvad är det, som du görf

Wår Herre ser

ditt raseri,
ditt aperi,
ditt skrymteri,
och hur du liter!«

»Vor Herre« — Värmlands og Jordens Gud I ja, se hans

Tegn på Himlen dér; Jærnets Svælg .... Vallon, ve dit

Aberi!
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»Eric Herman og Ingeborg! Farbror Bisp lovede vel at

komme til Julegildet hos Gudmoder Hulda?« råbte Anselm

nede i Gården.
Det gav et Sæt i Steffan.

Jul — Gudmoder Hulda — Susan . . .

Et Væld af Lys brød ud fra Natten derude, Ildringen
kronede ham ...

Susanna, løft mig ud af Morgongåfvas Ensomhed, ud fra

Brøde og Straf! Tøs og Frelser, gør mig til din ogjærnets!
Eller . . . giv mig Vallonens Fest — fra Luciadag til

Annandag! fjorten Dage —: en Evighed!
Han foer ud af Døren, mod de Kommendes Stemmer

og Latter.
»Farbro’r, Fa’r, hvor længe er der til Luciadag, til Jul?«



 



TREDJE KAPITEL



 



HOVSLAGENE hamrede på Isen, en eneste Trommen,
forude og bagved; Hestenes Manker fløj som sorte

Faner. Solnedgangs-Skyerne brændte ude over Yngshytta
Skovhøjder, og Luften skumrede af Sne.

Men Steffan sad nedpakket i Bjørne-Pelsen, med Basliken

om Ørene og Gede-Handskerne under Skindfellen. Tøm-

merne gyngede over hans Hoved fra Farbroders Hænder.

I Kanen dér forude, som nu, mørk og lodden, strøg forbi

Skåktøen sad Susan og Brynte, og i den, de hørte bag sig,
kom Olof og Adrian, og alle kørte de til Julegildet hos

Gudmoder Hulda på Djursäter, i År som alle andre År, til

den store Midvinter-Fest.
Endnu var det kun den 12. December, og Fader og

Moder, Borgmester du Pont, Adrians Forældre, Patron Thor-

lander og de hundrede andre Gæster skulde først komme i

Morgen eller den 24de. Men for Børnene begyndte Julen
fra gammelt Sancta Lucia-Aften.

I to Uger skulde han og Susan, Dag efter Dag, være

sammen, under samme Tag og imellem de samme Vægge
— løb hun så end med Brynte og Olof ud på Søen og op

i Bjærgene på Skøjter og Skier, hun kom dog tilbage, nar

Lysene kaldte bag Djursåters mange Ruder, for på Ovn-

puderne i Gudmoder Huldas Stue at høre hende og Bror af

Ekestam eller nogen af de andre »Knægte«, der tilfældigvis
boede dér, snakke sammen eller fortælle om gamle Dage,
om Gilder, Fester og Krige. Og hver Nat skulde de sove,

Væg om Væg, i det hvide Gæstehus i Gården.

Jo, den Evighed, som Märta Moll altid læste om hos

Rosenius: den fuldkomne Mættelse og Hvile, som Steffan

søgte, den skulde han finde på Djursäter — i fjorten Dage . . .
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Han lukkede Øjnene. Fartens Træk isnede om ham —

lydløst, svævende bares han frem mod hende, mod Lykken!
»Lyst ifor og mørkt ibag!« — bag ude i Skoven svandt

Ensomheden, Hadet og Brøden — de biede dér igen, såvist

som Lindormen på Stenen, men var derfor de tvende Ugers
Sødme mindre sand?

»Carpe diem!« stod der over Farbroders Dør på Idet, og
han vilde plukke den — som en Vallon, og spise sig mæt

for altid.
Han slog Øjnene op. Hele Yngens islagte Sø strømmede

mod ham, med Holme og Øer som sorte Tuer og med

Odder og Næs som lave Skykæder — en dunkel Rotunde,

fyldt af Hestehovenes Trommeslag.
Lykken — jo, den var hans som de andres, nu han

vidste, hvad den var: Luen i Värmeskogen, Festen i Mid-

vinter-Natten! Og han knugede Hænderne om sit Eje: Øje-
blikket, det umistelige, Levebrødet til de lange Ar på Mor-

gongålva!
En Lyd nåede hans Øre, knap hørlig, sukkende sig frem

som gennem selve Søen.
»Farbroder,« han lyttede under Basliken, »hvad er det?«

»Det?« Farbroders Stemme lo, »sover du, Steffan? Ken-

der du ikke Pumpeværkerne i Persberg?«
Steffans Hænder slappedes —. Pumpeværkerne i Persberg,

den aldrig ophørende Knirken og Klagen af Gruberne,
»Bjærget«s Suk gennem femhundrede Ar . . .

Søen, som de nu foer henover, lette som Fugle, Dybet,
der bar dem . . på Sommerdage glødede det rødt: én Grube af

Malm, »Bjærget«s Blik gennem blå og solskinnende Bølger . . .

Men — han knugede atter de bristede Hænder — som

det Blik nu stængtes bag Is og Mørke, stængede han sit

Øje og Øre! Som Vallonerne, de Fremmede på »Bjærget«,
der havde deres Hjem i Fernebo, sagde han sig fri, blot

dette Nu, for Del i den Jord, som måtte føde sin Skæbne

af sit Hjærte, som Mennesket, i gamle Cillufs Viser, af Soten

i Siden.
O fri — ved Festen! som de andre, fri for Pligt og
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Samvittighedsnød, for Had og for Angst: Vallon — og

lyksalig!
Hesten gjorde et Spring — en Skikkelse dukkede frem,

som groet ud af Isen, jordlav, svulmende af en mægtig Pose

over Ryggen . . .

Farbroders Stemme kaldte:

>-Zefyr! Zefyr!«
Og hilste: »God Aften, Elias Bjur!« og atter strøg kun

Horizontens Skovrand hen, og hamrede Hestehovene deres

Fanfare. Men Steffans Hænder løsnedes påny, lempeligt, af-

mægtigt.
Døve sit Øre, blinde sit Øje for Jordens Røst, for dens

Blik, et Nu eller Livet, her på mons ferri? Umuligere end

at løse sig af dets Tyngde! Men fries for sin Part i dets

Grund? A jo, om Jærnet vil, sä hastigere end du ønsker!

Manden dér med Posen, Elias Bjur, og Morgongåfva —

»Farbroder,« han vendte sig, rystende til Fingerspidserne
af Dybets Kulde, trods Pelsen, trods Gedeskindshandskerne,
som Märta Moll havde lagt i Vand i flere Timer til Turen

over Søen, »Farbroder, er det — er det, som Brynte siger,
at finder en Skattesøger Jærn under Morgongåfva, er Jorden
ikke mere Faders eller min?«

Farbroder så på ham, uvillig, under den spidse, sorte

Pelshue og de sorte, flagrende Lokker.

»Ja, ja,« nikkede han kort, »det véd du jo! Helgeands-
holmens Beslutning: hvad der ligger dybere end Ploven går,
er Kronens — fælles Eje.« Anselm smældede med Pisken.

Fælles Eje —: alles Frugt, alles Dom ... en Frugt, en

Dom til Døden . . .

»Blev du bange for Elias Bjur?« spurgte Farbroder, og

han lo. »Den Skattesøger er ikke farlig — for Morgon-

gåfva!« han nynnede sorgløst. »Frygt ikke, det er jo ikke

Jærnet, han leder efter.«

»Farbroder,« sagde Steflan dæmpet — Sukket fra Pers-

berg derovre, Pumpeværkets Knagen og Vindernes Skrig,

trængtes nærmere og nærmere, »Farbroder, fortæl om ham

og om Patron Jacob.«
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»Om Elias og Jacob? dem kender du jo så godt som

jeg! dem har du jo besøgt mange Gange med migi«
»Fortæl alligevel, Farbroder!« bad Steffan sagte, »å for-

tæl!« han lukkede Øjnene og lyttede.
»Nå ja, gærne det!« lo Farbroder, »var alle Skattefindere

som de to!« hans Stemme løftede sig, som altid, når han

kunde berette om »Bjærget«s Menneskeskæbner. A, hvor

mange havde han ikke givet Steffan at bære, og dog bad

han nu selv om disse to!

»Altså: Elias Bjur tjente som sin Fader på Svarthyttan,
Patron Jacobs Ovn, Pihlhjårtarnes gamle Brug — som Bælg-
dreng, som Smed, som Masmester: ernærede, under Blod og

Sved, sin Hustru og sine Børn af Jærnets knappe Nåde — til

Svarthyttan »nedblæstes«, og han stod dér, med Et sluppet
af det Ag, der havde spændt ham og hans Slægt så hårdt,
at hver hans Muskel var krummet efter det, og nu nægtede
at lempe sig efter Skovhuggerens Øxe eller Bondens Spade.
Hans Kammerater drog ud at øge Tiggerhorderne på Varm-

lands store Tatervej, men han stred Kampen for at holde

sit Hjem og sig og sine oppe, holde den Grund fast, som

Jærnet havde sagt ham op!
Til Hustru og Børn var omkomne af Blodgang og

Lungesot, af Overanstrengelse og Mangel, og han blev en

af de mange her på »Bjærget«, som, døv og blind for hver

levende Lyd, ene spejder, ene lytter efter en Hvisken fra en

Broder bag Digerdøden, om de Skatte, som han ejede,
men som nu forsvundne sover, måske kun en Tomme fra det

Sted, hvor ens Kære døer af Sulti«
Farbroders Stemme begyndte at brænde, som den Aften

han sang Jærnet dets høje Vise.

»Jamen Farbroder,« bad Steffan, »Elias søger jo ikke

Jærnet?«
»Nej, nej, netop!« Farbroder nikkede, indtrængende,

»han så dets Ansigt, den Gang det vendte sig fra ham, så

sin egen og sines Dom! Og dets Slave fra tålmodige År
svor at kuldkaste den ved en højere: at frelse Mennesket fra

den ved Underet! Og i fyrretyve År har han nu søgt hin

mystiske Åre af Sølv, som en Gang løb gennem hele mons
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ferri, fra Hornkullen og Torskebäcken her ved Yngen til Hammar-

elven derhjemme, slyngende sig gennem Långbanens Gruber

til Lahäll og Getberget, hvor dens Kilde jo endnu springer
midt i Jærnet — søgt den for, som Moses, at slå dens Væld

af Klippen til det vansmægtende Folk — ja, for at iskænke

Jærnet den Drik, som det rækker sin Moder, Jorden; Un-

dergangen ved sit eget Foster!«
Farbroders Stemme var nu patetisk, som når han stred

»Folkets» Sag mod Patronerne — eller som den Aften, da

han sang Jærnet dets Sang . . . »Poeten på Bjærget« . . .

»Og Patron Jacob!« spurgte Steffan.
De kørte Lyden fra Persberg nærmere og nærmere —

Jordens Suk over sit Foster, sin Drabsmand . . som slum-

rede hernede i Dybet, der bar Farbroder og ham til Festen.

»Patron Jacob?« bad han.

»Ja han —« Farbroder vendte sig og pegede med Svø-

bens korte Skaft ind mod Kysten, hvor i Fyrreskovenes
puklede Mur, i et Udhug mod Søen, Svarthyttans sprungne
Ovnkrans hældede.

Røde Punker fra Gårdens brustne Ruder brændte i Sol-

nedgangens blodige Skumring — en Ovn og en Arne, hvori

Jordens Ild forlængst gik ud, og som Himlens forgæves søgte
at tænde . . .

»Derovre sidder han og venter på Slakkerne af alle de

Malme, som hans gamle Tjener og Hyttemester, Elias, un-

der sin Søgen efter Sølvet har hugget op og nu slæber til

ham.«

»Og af dem,« Steffan stirrede tilbage mod den slukte

Ovnkrans, »vil han skabe Guld?«
P'arbroder nikkede. »Netop! af Jærnet vil han skabe det 1

klogere end de Gamle, som vilde vinde det af Mercurius,

Svovl, Salt og Kamfer. Hå,« han rykkede hæftigt i Zefyrs

Tømme, »at Patronerne ikke forstår — og gruer over hans

og Elias’es Søgen efter Guldet og Sølvet på mons ferri! Men

lad nu de to af Mars’es egen Ovn tappe ham og Patronerne

Skarntydebægret!«
Patron Jacob — Jacob Pihlhjärta van Garney, af Pihlhjär-

tarne på Svarthyttan . . . den sidste Mand af en Slægt, der
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gennem Hundrede af År havde tjent Jærnet — den sidste

og forkastede Vallon og hans Drøm . . .

Mærket fra sin Fødsel, ved 1760’ernes Fallit, som i ét

År berøvede Pihlhjärtarne deres gennem Sekler samlede

Rigdomme, havde Patron Jacob kæmpet den afsindigste
Kamp af alle: Kampen mod Jærnet! Med de gulnede Privi-

legier i sin Hånd stridt for sin Slægts og dens Stempels:
det pilstungne Hjærtes, Ret, tiltryglet sig »Jærnkontoret«s
og Nabopatronernes — frem for alle Gudmoder Huldas —

Støtte, kastet sig over hver ny Opfindelse: Franche-Comté

Metoden, de Uhr’ske Svejseovne — og hver Gang grebet
fejl, sået det lånte Guld i Ovnen og høstet det i Støbefor-

men som ujævnt Råjærn og usvejsede Slakker.
Til Jærnet udtog sin Dom over den Genstridige: smed-

dede ham fast til »Bjærget« ved Afsindets Lænke: ved

Håbet om, som Elias Bjur, i dets Skød at kunne finde det

Våben, hvormed det skulde sprænges!
»Ikke sandt, Steffan,« Farbroder drev bestandigt hæftigere

og hæftigere på Zefyr, som joges også han af Sukket, det

bestandigt stærkere fra Persberg, fra Søens Dyb, »de Gamles

Drøm, Hermes Trismegistos’, Raimundus Lullus’, Irenåus

Philolethos’: hin himmelske »hvide« og »røde« Tinetur, som

skulde åbne »det hermetiske Æg«, Døren til »Kongens luk-

kede Palads«, — tapper vi af Jorden selv, for at fordrive

»det uædle Malms Sygdom» og genføde det som »Jordens
ældste Søn«: Guldet, »Solen uden Klæder«!

Som Patron Jacob sanker vi alt Jærnets Affald, alle de

Slakker, som Elias Bjur i sin Søgen efter Sølvet slæber

sammen fra Gruber og Ovne: de Stumper og Skår, som

Børnene og Kvinderne, der skyller Malm histovre i Persberg
Havn, rejser Slakkebjærgene af — og forventer med ham

»den røde Løve«s Spring over det brustne Jæm, over dets

brudte Lov!«

Ja, hint Spring — det var Vallonernes eget! Eller hvad

var Jacob Pihljårtas Trods mod Flogiston og Syre mod deres

imod Guds Ordet: »Torn og Tissel ...«? Tro kan flytte

Bjærge . . . Flytte, men ikke forvandle .. .

Men Steffan? Han begærede jo ej længer Året, ej Århun-
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dredet, kun Nuet, Luen: Jærnets befriede Sjæl — den lovlige
Lykke! Men — var den lovlig?

Det eneste Ulovlige her i Jærnets Rige! det som undte

kun én Lykke: Krigen, det blodige Gilde, Blotet til det selv

på de Trælle, hvem ene Hverdagens grå Lyst tilstedtes:

Labbhiens Søvn efter femten Timers Trældom, biende femten

nye ... Ja, ja, hør nu:

»Steffan, hvor kunde den Drøm drømmes — uden netop
her på »Bjærget«, af en »Bjærget«s Søn? »Den røde Løves

Spring, Solen uden Klæder!« Husk »Storhedstiden«, skabt af

Jærnet — hvor flammede ikke Guld, Sølv og Kobber for

dens Øjne! Hvor fråsede de ikke, Slagmarkens Sønner, i

Slaraffenlandets Retter! »Sølv- og Guldmalmsminer, Svovl-

bjærge og Bjærge i Norrland, fulde af Diamanter, somme

som Mandshoveder, andre tredobbelt så store«, som det an-

førtes i Landshøvding Mörners Syvårs-Indberettelse til Dron-

ning Kristina.«
Farbroder svang sin Pisk, Steffan nikkede.
Til Fabellandets: Dæk dig Bord! Appetiten på Guldet

endte i Poltava, i »de Svenskes Kirkegård«, for Jærnets rå

Hug: Hertil og ikke videre! — Tsar Peter mod »den ra-

sende Dreng«: Karl den XII ... Ulovlig? Ja, ulovlig hver

Lykke, hver Fest i Jårnbåraland!
Men da: Lovbruddet, »det hellige Lovbrud«, som Far-

broder forleden slyngede Hadar Böös i Ansigtet, da de

stredes om 1848, Folkeopstandenes År — var det Sejren,
den røde Løves Spring ?

En Pyrrhos-Sejr, et Dødsspring? Nu, beruste det derfor

mindre?

Og den Tid, som Farbroder helst af alle talte om, og

hvorfra han havde hentet sin Magister-Konferens: Dronning
Kristinas — Æstetikernes og Filosoffernes — »hint gyldne

Døgn mellem År af Jærn«, lærte det ikke, som det videre

hed i Disputatsen, med Göran Stiernhielms Ord : »de svenske

Sanggudinder for første Gang at synge« ? ja, gav det ikke

Sverrig Görans Sang og hans Gravskrift: »Vixit, dum vixit,

laetus?«

Jo, hvor kunde den Drøm voves uden af Bjærgmands
Harald Kidde: Jærnet. 17
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Sønnen, Göran, der drev Guld ud afjærn, Sang af Sorg? Ja,
»lev.glad, mens du lever!« Giv mig de tvende Ugers Fest —

og jag mig så nøgen fra Morgongåfva! Kanhænde jeg da

bærer, dulgt i min Hånd, det Våben, der skal besejre dig:
Sang af Sorg! Guld af Jærn! for mig og for Verden!

»Farbroder,« han lukkede Øjnene, »hvad var det, Jacob
Pihlhjärta sagde den Aften i Fjor, da du fandt ham i Sne-

stormen ude på Yngen og bar ham ind til Gudmoder Hulda?«

»Den Aften?« Farbroders Stemme ivrede, »å Steffan, jeg
kom fra Kristinehamn over Gammel Kroppa og fandt ham,
halvdød og sneblind i sine Laser, drivende for Stormen

som Ravnene! Og å, da han vågnede igen derinde ved

Huldas Bål, hvor han en Gang i unge År havde skæmtet

med andre Unge, Patroners Sønner og Døtre, den Gang han

endnu var én iblandt dem, blandt Jærnets Børn .. .«

»Ja, Farbroder, sig mig, hvad han da sagde?«
»Hvad han sagde — å,« Farbroder skubbede utålmodigt

Huen fra den blussende Pande, »han svor jo, at det Guld,
som Hulda og de andre havde givet ham, at det var Lån

til Gud. »Og hvo er Ham lig i Gengældelse? Forvent den

nu, I alle, gennem mig! ej Fødsel, kun Genopstandelse! Ti

se!« og hans skeletagtige Hænder rystede, røde af Ild og

Rust, »Guldet er det Ældste på Jorden, det ene Uforgænge-
lige, ufortærelig i Luft som i Lue, Grundvæsnet i alt! Nu

ruger Slangen på det i Kongens dunkle Palads, gør Gud til

sin Medskyldige, udklækker i selve Spisen sine Æg: Træl-

dom og Krig og Død! Men han skal genfødes, sig selv

igen, Livsånden, Helsen og evigt Liv! Af den knuste Slange,
af det helbredte Jærn!«

Å Steffan, Steffan, han drømte jo, at de, Hulda og han,
skulde sidde igen om Arnen og skæmte blandt alle dem,
af hvem nu ene de to var tilbage, at ingen skulde fryse
mer på »Bjærget«, fordrevet fra sit Hjem til Fattigdom, Af-

sind eller Grav! at »Bjærget«s Ild skulde varme alle i Evig-
hed . . . ja, at Jordens Sygdom: Jærnet, skulde helbredes til

Guld, at magnum magisterium, al Skabningens Suk, Guds

Mening med det Skabte var løst. »Ja, det er om føje fuld-

bragt!« råbte han.«
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Magnum magisterium — »Øen ingensteds«, Kansler Tho-

mas Moms’ »Utopia«, som Morbroder, unge Jens Wahl,
skulde forklare sin Samtid — da han faldt for Krigen, i

Eckernförde Fjord . . . Guds Mening med det Skabte —

Jacob Pihlhjärtas Tro, hans Helbredelse af »det Syge«: ikke

Fødsel, kun Genopstandelse . . .

Hvor mange Aftner havde Steffan ikke siddet med Far-

broder foran Jacobs Ovn derovre i Svarthyttan, og set Pa-

tronen hælde alle de Skår, som han Dagen rundt havde

slæbt hid fra Persbergs Slakkebjærge, i sin Ild og med

lysende Øjne bie Pactolos, Guldets Strøm, af Skarnet!

Forleden havde Farbroder bragt ham et Udklip af »Göte-

borgs handels- och sjöfarts tidning», i hvis Føljeton der løb

en Roman af en ny Digter, Victor Rydberg, hvem Far-

broder begejstret spåede en stor Fremtid. »Fribytaren på
Östersjön« hed den, og fortalte om Middelalderens Guld-

mageri, om »Hemligheternas ugn«. Men Farbroder havde

ikke læst for Jacob Dommen over Adepternes Afsind, men

den eneste Sætning: at fandt en Fremtid Midler, hvorved

de »usammensatte« Stoffer kunde opløses i Bestanddele, da

blev Alkymien en Mulighed påny.
Hvor meget den Sindssyge forstod af Ordene, kunde

Steffan ikke skønne. Men som han sad dér, svøbt i sit

Hår og sit Skæg og sin lange Kåbe, på Randen af Ovnen,
under Kvaderstenene og Jærnankrene, der forsvandt over

ham i Tagets Skyggegrotte, i det flagrende Skær af det

Pjaltebål, der skulde genføde Lykken, Solen uden Klæder —

forstod Steffan, hvorfor Farbroder vilde læse de Ord for

ham, trods Faders Bønner: at ene i den Drøm kunde Jær-
nets Forbandede leve!

Ja han, som altid i Angst havde hørt Farbroder bestyrke
den Gales Håb ved sine Fortællinger om hint Guld, som

Gudmoder Hulda på sine lange Rejser, med egne Øjne
havde set i Dresdens Naturaliekabinet, og som ikke var

Grube- eller Flod-, men menneskefrembragt, »filosofisk«

Guld — forstod nu, at skulde »Bjærget« frelses, måtte det

være ved Miraklet!
Det gav et Sæt i ham. Se déf i Sneen, i de Spor af

17*
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Grubestøvler, af Jærnslæders Meder og Kulfragter, der fra

Persberg Gruber til Ovnene ved Gammel Kroppa drog sig
tværs over Søen — som Menneskenes, Jærnets Bæreres Van-

dring over »Bjærget«, — se: et Par Sandaler, et Par nøgne

Fødder . . . Zegoels, den ukendte Gudsi Guld af Jærn, Sa-

lighed på »Bjærget« — de Gales, Vallonernes, Drøm — og

Frelse!
»Å Farbroder, fortæl Sagnet om Getöen dérl«

»Om Getöen?« Farbroders Stemme sank forbavset, »du

er jo umættelig på Fortællinger i Aften, Steffan! — skønt

du kender dem alle! Hvad vil du nu høre det Sagn for?«

»Det skal jeg fortælle dig siden, Farbroder — hvis blot

du nu vil fortælle.«
Farbroder lo. »Jeg er virkelig nysgerrig, og derfor for-

tæller jeg, hvad du finder på! Altså, min Søn: En Bonde

sejlede en Aften hjem herover Yngen. Men ved Vinter-

nasset blev han anråbt af en kæmpestor Kvinde, som kaldte

ham Nabo, skønt Bonden ikke kendte hende. Hun bad

ham tage sig om Bord, og Bonden roede da ind efter hende,

og de sejlede sammen, til de nåede ud for Getöen dér. Da

rejste Kvinden sig, og før Bonden kunde slippe Årerne,
væltede hun først en Pose, der skraslede tungt som af Malm,

og dernæst sig selv ud over Rælingen, idet hun råbte:

»Agt min Sang som Tak for Færgefart:

»Här har furan stått,
men hon har fallit!«

Og Bonden begreb og gravede på Getöen, og Grube-

ejerne inde på Bredden sandede, at han fandt Roden, og de

kun Grenene — Udløberne fra Grubestammen her.«

Sukket fra Persberg — nu nåede det hans Øre som hans

Hjærte, værgeløse bægge; Jærnets Råb, som intet Blod

kunde døve, ingen Glemsel slippe blot Livets mindste Nu

— dets aldrig tiende Råb, dets Kalden på sin Tjener, dets

Trussel mod sin Fjende . . .

»Nå, er du tilfreds?« spurgte Anselm.

»Nej, Farbroder—« tilfreds? O, Gud! »sig mig de Ord,
du den Gang citerede, af Sophia Brenner.«
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»Sophia Brenner? jeg!« lød det forbavset, »og hvilken

Gang?«
»Jo, om Jærnet — den Aften, da du og Fader stredes

om Jærnet, på Morgongåfva.«
Farbroder lo — lo ad den Aften! — som han havde

glemt — —

»Det husker jeg virkelig ikke! Jeg foretrækker nemlig
den første Sappho for »den anden«! Men bi lidt, det må

vel sagtens være Damens Ord om de skjulte Malme,« han

ramsede, skanderende med Pisken:

»Hos dem, som med besked om mineraler skrifvit,
der har man markt, att slikt gemenlig uppläckt blifvit

på slumpvis. Sällan hors, att någon veridslig slug
har letat sådant upp ell’ skaflat fram med trugl <

Steffan nikkede — o nej, List eller Vold mod Jærnet!
List eller Vold for at vinde det — eller fly det . . .

Nej, Sagnet om Kæmpekvinden »Bjærget«s Barn, der

gav Mennesket, sin »Nabo«, sin Skat — og Jærnet dets Tje-
ner . . . Eller Sagnet om Ridder Hr. Peder Porse, Mand-

draberen, der i Magnus Smeks Dage flygtede hid til de

aldrig før betrådte Skove; som sov hver Nat på en ny 0 i

de store Søer, at lege han rejste som Frimand fra Rige til

Rige — eller at dølge sig for den blodige Skygge, der for-

fulgte ham . . .

I syv Ar hørte han sit eget stakkede Åndedræt og

Skovens evige — Trætoppenes Spørgen og Svaren hver-

andre, samme uforståelige Bud, som nu fyldte Stefifans

Øren, Kaos'es Mumlen.
Men en Aften nåede han Riddarholmen, og mødig af

Suset, af sin Flugt og sin Søgen, sov han ind, ene med

Yandet og Klipperne, og fornam som de Jærnet gro i sine

Arer. Og vågnede om Morgnen og så, at han i Søvne

havde siedet Moslaget bort, det skøre Blomsterdække, der

skjulte Urgrunden: det blottede Jærn . . .

Biodskyldens Mand, ved sin Brøde Vidnet om dets Vælde,
fik sin Løn — og Jærnet sin Vilje. Hr. Peder ilte til Kongen

og købte sig Fred ved Buddet omrsit Fund. Og Varme-
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skogens første Træ faldt for Øxen og »Bjærget«s første

Grube brødes — Fostret åbnede sit Øje og bandt de Le-

vende ved sit Blik, Jorden havde fået sin Herre.

»Ta’ Bjærgl Ta’ Bjærg!« råbte gennem mange Nætter

en Røst fra Bjærgene i Nordmarks Sogn — til en Modig
ikke dulgte sig under Dynen for den bydende Røst, men

søgt op mod den og fandt Tabergs Gruber . . .

»Nå, Steffan, fik du nu nok af Sagn og kan fortælle mig
din Hemmelighed?« spurgte Farbroder.

Nok af Sagn? Ja nok af Sandhed! Og — min Hemme-

lighed? å Farbroder, ingen kan forstå den så godt — og
så lidt som du, »Poeten på »Bjærget««, Vallonernes Vallon!

»Ja Farbroder, fortæl mig nu kun tilsidst, hvorledes

Thrond Thorlander, Bryntes Fader, fandt Jærnet?«
»A, han —« Farbroder gjorde en utålmodig Bevægelse,

»den Historie er mindre morsom end de andre! Men — det

er den sidste, så hør da (den er heldigvis kort!): En Dag
da Trællen i Falu Gruber, i »Sverriges Lykke« og »Guds

Gavers Rum«, endelig fri og oven Jorden, men mørkevant

og krummet af Grubetaget, fra Guds høje Himmel og lyse
Dag, søgte ind under Fyrrenes Grene, fandt hans Blik, som

intet så af Guds gyldne Tegn i Solskinnet og Løvet, den

eneste Hieroglyf, som det forstod at tyde: Jærnets — Leptiten,
trængt med en Flig ind i Granitmassen, hvor ingen havde

tænkt at søge. Og nu sidder han i du Pont’ernes Sæde,
endnu knap koldt af dets gamle Ejer, ved den Ovn, der

slugte ham.« Svøben hvinede hen over Zefyr. »Dér har du

ikke Sagnet, men Sandheden om Jærnet!« kom det hvast.

Steffan nikkede. Tak Farbroder, den har jeg hørt før af

din Mund! Ej »veridslig slug«, kun »slumpen« . . . Malm-

søgerne, Skattefinderne — de tavse, bøjede Mænd, som han

mødte i Smeddenes Labbhi, på Savolaxhyttan og Thors-

hyttan, i Jægernes og Kulsviernes Hytter, men mest i Mor-

gongåfvas Folkestue, på den med Vold lukte Grund — de

vidste nøje, at intet Geologkort og ingen Nål, men kun

deres egen Lytten, langmodig og årelang, kun deres egen

Fod, skovvant og ledet af Huldre eller Dragedukke, afJordens
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Børn, kunde lede dem frem til dens Skatte — til deres

Grav . . .

Og siden hin Aften, Farbroder, da du sagde mig Sand-

heden og sang din egen Digtersjæl fri af den, har jeg,

Dag og Nat, set dem flakke om mellem Fyrrestammerne
ved Hemtjärnet, og en grå Skikkelse lede dem — Farfader,
der vil give sin Jord tilbage til Jærnet!

»Farbroder,« sagde han, »finder en Malmleder en Dag

Jærn under selve Husene, får han altså Ret til at rive Mor-

gongåfva ned — efter Helgeandslovens Beslutning?«
»Aha!« Farbroder fløjtede, »derfor spurgte du! Nej!«

udbrød han hæftigt, beredt til Kamp, »200 Favne fra Huset

giver Loven tra i Fjor ene din Fader Retten!«

»Ja, men Pligten til selv at bryde — inden 3 Måneders

Forløb,« nikkede Steffan med lukkede Øjne.
»Sølv skal der ligge,« ivrede Anselm, »langs Hammar-

elven og Kythyttabækken. Men der er groet Skov over

Hertug Karls Sølvovne og Glemsel over Årerne. Og Jærn
— der findes jo knap Helleflint, Grønsten eller Dolomit,

und undtagen under selve Husene . . .«

Farbroder standsede, og Steffan nikkede atter — undtagen
under selve Eventyrslottet, Broder Anselm, under dit og

Moders — og, o Gud! mit Hjem, Vallonernes Bo i Järn-
bäraland!

Morgongåfva, mit Hjem, min Barndoms Legestue, mit

Ly for Brynte — og for Susan, gror Jærnet under det,

som alle siger, rejser det sig en Dag og bærer, som Samson,

dets Porte bort og lader alle Vinde spille . . .

Farbroder, siden hin »Jærnets største Dag« på Savolax-

hyttan, siden jeg i Drømme favnede Susan — og vågnede
ene og voxen, har jeg hørt de Vinde spille, har jeg ligget

nøgen på Jærnets Grund!
Steffan foer sammen — et Råb som fra selve Søen, fra

Dybet:
»Se Lysene! Se Lysene!«
Susans Stemme, begærlig og blodhed i Mørket. Han

bøjede sig forover mod Røsten, der blev ved og blev ved,
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grådig og hed af Begær, af Triumf, midt i Mørket, midt

på Søen:
»Se Lysene! Se Lysene!«
Og bagved Adrians og Olofs Røster:
»Se Lysene! Se Lysene!«
— Råbet, han havde hørt fra Barn, her i Farbroders

Slæde, når han i de Besøgendes store Flok nåedes af et

pludseligt Lys, når løftede Hænder og Piske raktes mod

pludselige Blink gennem Fyrreskoven, hvis Mulm, Mil efter

Mil, havde gydt sig om ham og hans Rejsefæller:
»Se Lysene! Se Lysene!«
Lysene fra den Gårds Ruder, de have søgt — eller den,

de, kørende vild i Natten, havde nået . . . Råbet, som da

skræmte hans Hjærte af en Bedøvelse som Bjørnens i Hiet,
og mellem glade og befriede Stemmer lod det svimle efter
den Kåbe påny, hvorunder de alle havde været sagte og dø-
ende Åndedræt som hans eget, i Andagt og Drøm . . .

»Se Lysene! Se Lysene!« Skovlandets Råb på sin egen
Undergang: på den lysnende Øxe! Ja, ja — den Undergang,
der var Sejr! Hør, hør hendes Stemme, et Springvand af
Blod, farvende Himmel og Jord røde!

Nuet, den Nat da han drømte hende i sin Favn og
mærkede sig voxen . . Døgnfluens Surr i Skoven, mer bræn-
dende end alle dens Trætoppes evige Sus — Livets Døds-

og Sejrssang: Nuet!

Se dér i det stride Skovmørke, borende sig frem gennem
Fyrrene og Stenene, en Blinken af Lys, af alle Djursåters
Ruder, spejlede favnelangt, Glimt ved Glimt, i Isen — et

Lansegitter, en Vagt om Festens Gård!
Blodet brast ud i Steffans Årer, koghedt, som omskabtes

han, Steffan Choråus, i et Nu til sine Rejsefællers Lige, til

Vallon.

Ja, se Lysene! se Lysene, vi tændte på »Bjærget«!
Nej — som »Bjærget« selv tændte for os, at lokke os i sin

Favn — til at forgå i dens Ild . . 1

Nu, og hvad såf Springet gennem Luen, er det ikke

vort? før Faldet i Ovnen ... Hvor tændes en Ild som her

på »Bjærget«?
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O, ind i dens Glød! til Luerne suger mig ned — og

Sejren er ukrænkelig! Ja, Brødre i Miraklet: Zegoel, Jacob
og Elias, / begærer Evigheden som Sejrens Forvisning, jeg
Døden: undres I, om jeg vinder, mens I .. Er mit Begær
Lovbruddet? Nej, nej: Lovens Fyldest! Luen, Jærnets befriede

And, der danser over det, sit Nu! — til Jærnet stivner, den

evige Død . . .

Se Lysene! Se, Jærn: Festen i dit Rige, mons ferri!

»Hallo!« Farbroder svang Svøben over Zefyrs dansende

Hoved, »flyv, Zefyr, flyv!«
Ja, flyv: Vestenvind! som din Broder Boreas hin Nat,

flyv fra Fenris og Fimbul! over mons ferri til dets Frugt:

Lys af Mørke, Guld af Jærn! Gudmoder Huldas millionrige
Hjem, hvor de af Guden Forstødte gemmer sig, de af ham

Forløste trodser ham på hans egen Grund — et Nu ....

for i det næste at forgå til hans Ære!

Han holdt sig med rystende Hænder fast i Kanens

Karm.
Susan, du Jærnets Blomst, dets røde Guld! Kuglen på

dit Bryst, Finneskuddet fra Mørket, lad det falde! Din Blomst

skal skinne, dit Guld skal gløde i Nat •— og for evigt i mit

Minde!
Jærn, se jeg, den Eneste på »Bjærget«, der véd, at du

er Jordens ældste Søn, Grundvæsnet i alt, det eneste Ufor-

gængelige, at intet Sølv eller Guld og intet Nuets Spring
skal købe os løs af dig — jeg har glemt dig i Nat: du er

ikke til! Eller — o mere!: Jeg husker dig for at spørge

dig: Hvor er din Brod?
Sukket fra Persberg — herud for det høje Næs kærede

Mørket, som gennemkresedes Luften af jamrende Fugle, ja

stønnede Fiskene under Isen af Dybets Nød. Skæret fra

det evige Bål derinde, ved Grubernes Nedgang, det som ikke

havde været slukket i 500 År, flakkede som en flamme-

tunget, lynladet Sky, åndet op af Jorden og forsmået af

Himlen — Manddraberens Bål . . . Den røgbeske Os, Pustet

fra Gruberne, fra Jordens Mund, slog herud.

Og dér, forbi Slakkebjærgene, Skakttårnene, de glidende

Kærrer, de drejende Heste, de op og ned dykkende Men-
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nesker, gennem dette Landskab, synligt i Luerifter, stænket

af Gnister, befolket af Skygger, drog »Polhems Kunsten«:

Pumpeværkets Dødninge-Allé af rokkende Stænger, skydende
hverandre op af Dybet, til Grubeblusset, trængende, Ryg
bag Ryg, hinanden ind i Mørket — og en Fjerdingvej ude

kæmpende sig frem af det igen, Stang ved Stang, rokkende

langs Solnedgangens blodige Strime, stampende og gyngende,
ét Skridt frem og ét tilbage, bærende imellem sig den Træ-

rende, hvori Vandet fra Gruberne sugedes op og skyllede
hen, glimtende gennem Fakkelskin, mod Målet: Fossehjulet
ved Horrsjön, der, næret af Strømmen fra Jordens Årer, rev

Malmen af dens Side i Dampkranerne og gød den i Støbe-

skeen i Yngshyttans Bål, der virrede bag Bjærgåsen.
Men herude sang Stemmerne, sang nu hans egen:
»Se Lysene! Se Lysene!«
I et Ryk svingede Kanen, og det mangfoldige Suk fra

hint Tog, der drog gennem hint Landskab, krænget op af

Jorden, at tømme dens Trældom og dens Døgn i bundløse

Kar, sank bag Elgøens Ryg. Kun en Mumlen, som fra

Hakkerne i Skafnäs-Gruben, der rakte herud under Søen.
Kun Ildskyen, dirrende over den Plet, der havde løftet sit

Vidnesbyrd — og sit Varsel for døve Øren . . og for hans,
der hørte, men kun for at vinde dobbelt Styrke til Råbet:
»Se Lysene! Se Lysene!« Jorden havde krænget sin Vrange
i sig, nu gik Farten til Himmels!

Ja, se af Fyrreskovens Gab, af dens sorte, tandede Kæ-

ber svævede frem et Stjærnekor, en Verden af Lys i og
over Dybets Spejl af Is! Dunkle Skikkelser strøg forbi, knap
synlige for Lysvældet deroppe — Gudmoder Huldas Fiskere,
der ved Vågerne lurede på Kvabber til Lucia-Dagens Smör-

gåsbord . . . Holmen med »Broderskabet«s hvide Tempelgrav
dæmrede hen ... En Surren af Stemmer, af Hundeglam og

Hestevrinsken, en Atmosfære af hed Aske, kogende Gryder,
opvarmede Rum . . .

Stjærne sprang fra Stjærne, ordnende sig i nye Billeder:

Hus fra Hus, Etage over Etage, Rude for Rude — Op-
kørslens hvide Bånd gled ud af Porten. Lille og mørk ilte
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Susans og Bryntes Slæde op ad det, slugtes af Lysbålet og

forsvandt . . .

Susan! Susan! jeg kommer efter! brænder op som du

derinde 1

Bag dem, som et Ekko af Susans stadige Råb, lød

Adrians og Olofs Røster.

Og nu, med mankevajende, stejlende Hoved, med Por-

tens Lysvifte som Vinger over sig, vild af Lys og af de

nære Staldes Lugt, rev Zefyr Farbroder og Steffan ind i

Skæret, ind i Larmen af Hundes, Hestes og Menneskers Vel-

komsthilsner, i Virvarret af skinnende Ruder og oplyste

Døre, af snedækte Tage, med Ildskær flygtende over Møn-

ning bag Mønning, af Jærnskorstene, kommende og svindende

i hvid Damp, af Gæste-Pavilloners Flagstænger og hvide

Fløje, Laders og Staldes skællede, mønjerøde Vægge, Natt-

stugans Kampestens-Tårn over Stolpeboder og Klokkestablers
Hætter og, midt i Lysfloden fra Plovedbygningens Portal,
det knejsende »Julekors«, bugnende af Halm og brændende

af røde Tøjhjærter . . .

Og dér, under Hovedhusets fire Stokværks Lysrækker,
løftede i Midtertårnet som et Ildspir ind i Himlen, under

Dørhvælvets Våbenskjold og Sentens: »Ille terrarum mihi

praeter omnes angulus ridet«, stod Gudmoder Hulda, lille og

snehvid, i sin brusende Krinoline, med Slørets Sky over

Hovedet og viftede dem Festen i Møde.
Midt i Gården holdt de nu, i Lyset fra alle de små og

store, isdækte Ruder, der funklede rundt om dem, fra Tag-

skæg til Kælderglug, ja fra Nattstugans Tårn, hvis Ugleøjne
brændte gennem det gamle Skytstræs Grene, Slægten Jacob-
schölds hellige Eg, der borede sine Rødder i Stugans Grå-

stens-Syld og snoede sin Krone om dens Kastel og Svale-

gange af Kærnetømmer.
O ja se: Djursåters ældste Hus, Faderen til alle de

andre, strålede af Jul — for hvilken Gang? Julen selv, den

urgamle! Lystårnet, friet af Midvinter-Nattens Lindorm!

Gennem Larmen af Hundene hørte Steffan Susans og Bryntes
travle Stemmer, Råbet fra Olof og Adrian, der nu svingede
ind under Port-Laternen, Kalden på Staldkarlene, som løb
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frem og tilbage mellem Snedriverne med flagrende Lygter,
i deres røde Lappehuer, blå Veste og gule Bukkeskinds-Buxer,
Kommando-Råb fra Gårdsfogden, Måns Kruse, og fra Mar-

git Jomfruland, den norske Oldfrue, der fra Væverhusets

Trappe, med Favnen fyldt af Lagner og Fåreskind, på sit

Gudbrandsdølsk skreg på Pigerne, som med flyvende Flet-

ninger og Skørter sprang ud og ind mellem Kælderdøre og

Stolpeboder.
Uden at røre sig sad Steffan i al Dyre nes og Menneskenes

Larm, i Dampen — fra Køkkener, Sovekamre og Stalde —

der hvirvlende i Lysvifternes Center kogte op om de mørke

Vægge og grå Mure og mødtes med Røgen, som slog ned fra

Tagenes Bjærgkæder af Sne, der med Jærnskorstenenes for-

rustede Stubbe, As bag As hegnede ham og Julens Gård inde.

Og i Hovedhusets Dør Gudmoder Hulda, »Frau Holde,«
Julens Fe . . .

Hans Hænder i de stivfrosne Vanter løsnede sig, lempe-
ligt, som derude på Yngen, men nu ej for at slippe sin Skat
i Søens Dyb af Jærn, nej for at fylde de åbne Flader med
hint Vand, som Farbroder talte om, at Moses gav Israels Folk

at drikke — Vældet, der sprang af Klipper . . .

Og svimlende fornam han det flyde fra sit eget Hjærte
— nej, fra hint Barns før Faldet i Tårnet, før Sygdommens
Nætter, før Samtalerne derhjemme, før Jærnets største Dag:
den voxne Alder — Barnet fra Djursåters mange Jule, gen-
født blandt Stalde, Mennesker og Dyr . . .

Intet Spring, ingen Flamme — kun et Smil: Guds

Vilje ... Et Nu — nej, en Evighed, som Barndommen,
som Lykken . . .

Dér strålede deres Hjem, »Børnenes Gæstehus« mellem

Nattstugans Sokkel og Badhuset —: de fire, småfeltede

Vindver, det blå Tag af Glafva-Skiffer, de snørklede Gavle

og Bislagets Hvilebænke. Og bag dets Mønning Parkens

puklede Fyrrekroner som hvide Skymasser over nedsneede

Gudestøtter og Solringe og snestille Gange . . .

Et øde Glimt af Yngen med »Broderskabets Tempel«:
Gravhøjen over Gudmoders Fæstemand og hendes syv Brødre,
dræbte af Sverrigs tre sidste Krige . . .
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Men — Urnen derude med de otte Navne, fortalte den

ikke i Aften Eventyr om Helte, som for de Børn, der fjærne
Sommeraftner havde lyttet på Templets Marmortrin? Og
smeddedes ikke i Aften, som den Gang, de Heltes Sværd af

travle Dværge histovre, hvor Nattedybet brændte rødt ?

Var man ikke i Gudmoders Gård, i Varmlands troende

Hjærte?
Jærn, jeg spørger ej: Hvor er din Brod? ti jeg har aldrig

smagt den! Jeg glemmer dig ikke, ti jeg har aldrig vidst,

at du er till Varmland, jeg er dit Barn: jeg er Vallon 1 Og
se deroppe alle Värmers Gudmoder! Hvor enkel en Sejr.

kun et Åndedrag, et Smil — Helsen selv, Lykken!
Han stirrede pludselig, hans Øjne stivnede — dér, midt

i Gårdens Lysrige, en Grav af Mørke . . : et Dobbelttag,
tre skoddestængte Vinduer, en låset Dør ... et Hul ud i

Natten, et Skud af Mulm herinde . . . »Monseigneurs« Hus!

Låset — hvilken anden Dør i Varmland låses vel, Nat

eller Dag?
»Monseigneur«, »Franskmanden på Djursäter« — Hullet i

dets, i Vårmlands Mur, ud til Døden og Verden . . .

Hvem var han? Hvorfra kom han? Intet Menneske

uden Gudmoder vidste det! End ikke hendes nærmeste

Venner: Fader, Farbroder, Bror af Ekestam eller Onkel Bi-

skop i Karlstad. I hendes lukkede Kalesjekane kom han

hertil for tyve År siden, med Gudmoder, fra hendes sidste

lange Europa-Rejse, forsvandt ind i Huset dér og sas siden

kun hin ene Gang om Året, Juleaften, ved Gildet, der sam-

lede hele Varmland — gusten som en Mumie, i en Sky af

Allongeparyk, i skarlagenrød Frakke, i Knæbenklæder og

Kårde . . . midt i Juleaftnen, i Vallonernes Fest, et Vidne

om hin Basun, som vakte de Ældste af Barnesøvnen, et

Varsel for de Yngste om dens Genkomst: det hanske

Rædselsår 1792—93 ...

»En Blodhund af en Sansculot! Et Udskud fra Saint An-

toine!« skummede Hadar Böös, »Jacques le Roux selv! «

»Eller en Syndebuk for Slægtsleds Forbrydelser, en I rins af

Blodet,« drømte Farbroder, »Dauphinen selv, den forsvundne

Louis XVII . . .«
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ja, ja — Mychowitz: et Sekel og dets Lærel Ormen inders
i Festens røde Æble!

»Men Steffan dog, skal du ikke af Tøjet og op til Gud-
moder Hulda og ha’ Lakridsmælken?«

Susans Ansigt lo lige ind i hans, blussende i Uvejrs-
hættens Skind, med åben Mund og det gule Hår frosset
fast om Kinderne.

Farbroder var forlængst, i et Spring, forsvundet ind i

Stimlen, Steffan hørte hans Stemme le og juble derinde, og
Zefyr skrabede utålmodigt i Sneen, fnysende efter Kamme-

raterne, de lune Stalde og de fulde Krybber.
Han vilde smile, han vil ånde: hin lette Sejr. Men —

»Broderskabets Tempel« derude, Monseigneurs Hus herinde
— og Ildskyen fra Persberg, dér ret over Magasinets Sne-

tag . . ., den underjordiske Brand op af selve Muren om Julens
Gård, om Skatkamret, om Josefs Forråd i det hungrende
Ægypten ...

»Susanna!« stønnede han, i Bøn, i Klage.
»Liden Steffan, kom så!« hun bøjede sig leende, greb

ind under ham og løftede ham pustende et Stykke op af

Bjørnetæpperne, »kom!« hun råbte og vendte Hovedet,
»kom, så bærer vi Steffan ind! Han kan ikke selv gå!«

Nej, Susan, nej, jeg kan ikke selv, jeg er for tung, af

Jorden . . .

Ja kom, kom, Kammerater fra jeg var Barn, her fra

Djursåters Jul, kom og bær mig ind i den! Ti jeg kan ikke
selv gå! Bær mig ind til Barndommen, til Frau Holde, til
Helbredelsen, til Lykken 1

Og nu — råbende, leende — Bryntes, Olofs og Adrians

Ansigter om ham — blå Øjne, røde Kinder og Munde . . .

Han svævede, tyngdeløs med Et, fri af »Bjærget«. Han

lo og råbte, Kulden foer om ham, om hans Ben, om hans

Hals og Hjærte, foryngende det fra Morgongåfva og Sotteseng,
fra Jærnets Sot: Gigtgassen, der ældede Hyttemestren og
hans Karle til Graven — genfødende det af hin årle Kulde,
som ingen Dybets Ild havde brændt . . .

Og op ad Trappen gik det, båret af en Storm, af
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Kræfter, han måtte lyde: Kammeraternes Arme, hans egen

Drift!

Lydig mod Skaberen, skyldfri bares han, ej troløs mod

det bagved! Ti der fandtes intet bag! ingen Fortid, kun

en Fremtid, et Nu: en Evighed!
Og dér, under »Ille terrarum —« under Jacobschöldemes

opgående Sol og den hellige Jacobs løftede Arme i Våben-

skjoldet, lo Gudmoder Huldas Ansigt, rosenrødt under Hårets

og Slørets hvide Rim, i evigt blomstrende Ungdom.
»Velkommen, Børn! Velkommen! Nu kom Julen til Huse!«

Ja, nu kommer den! Djursåter var ej Julen, de bragte
den derind, i det århundred-gamle Hus — de, Børnene,

»Solen uden Klæder«, Guld af Jærn — Guds ubesmittede

Skabninger, uden Skyld som Monseigneurs, uden Viden som

deres under »Broderskabets Tempel«, uden Angst for det

Kommende — der skulde gro af dem, og aldrig få en My-
chowitz’ Ansigt! Ti: Synden og Døden? Aldrig hørte Ord!

O Gud ja, han var Barn, han søgte ej Julens Frelse,
han var den selv! »den hellige Morgenstund, bebudet af

Profeter!« De Voxne, Officerer og Jærnpatroner — hvor

kunde de, tyngede af Våben og Lænker, komme, før Bør-

nene havde blæst Julens nye Morgen ind?

O saligt: være Barn, alts Kim, Grundvæsnet — Undret,

Sejren over Jærnet, som Elias Bjur og Patron Jacob søgte,

som Zegoel varslede: lykkelig og derved gørende andre

lykkelige! Jordens Frelse ved Eventyret!
»Drik så!«
Gudmoders ringfunklende Hænder løftede den forgyldte

»Velkomst« mod dem, og Mund ved Mund om den brede

Kalk drak de, pustende og grådigt, den Drik af varm Mælk

og opløst Lakrids, der til enhver anden Tid, efter enhver

anden Rejse gennem Vinterens Kulde og Mørke, var ham

som de andre en ulidelig Lede, men her i Djursåters Tårn-

hal, mellem de røgbrune Vægmaleriers nøgne, gigantiske
Gudelemmer og flagrende Gevandter, i Skæret fra Brænde-

bålet i den murede Ovn, i Lugten af ormædt, oliet

Træ, af Lædertapeter og mange parfumestænkede, ovn-

hedede Værelser, i Gårdsrummets Ånde af Sne og Mad og
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Gødning — var Julen selv: dens Dåb af Varme efter al

Midvintrens, al Värmeskogens Frost!

Se deres Ansigter, blussende, leende, med sugende Munde

rundt om Skålens Rand, og over dem Gudmoder Huldas

Ansigt — nej »Frau Holdes« — Feen, om hvem hun fortalte,
at hun med sit Smil vågede over »Barnebrøndene«, »Kinder-

brunnen« i Zürich, Halle og Brügge — Livets egen Fe . . .
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efter stod ensom i sit Rum på den vævede Tæppe-
løber og med Ånden søgte at tø Isskorpen op på Ruden

for at stirre ud i Julens Gård, hvor nu kun første Sal i

Hovedhuset og de altid brændende Lygter under Porthvælvet

og på »Ildstuen« brød Mørket med dets Pletter af Snetage
og Skyggevirvar af Gavle?

Alle Julens Lys var sunkne bort, som gennem hint Hul

i Jorden, Monseigneurs Hus, og ene det blevet tilbage, gabende
mod den, der havde tændt dem alle: Barnet . . .

Barnet, ja dér var det —: den Genfødte var død påny,
Smilet og Undret forbi, Jorden Jærnets igen.

Hvorfor? Susan! Hvem andre! Jordens Dronning!
Susanna — just som de larmende og hede, endnu med

hin søde Drik på Læberne stormede herind i »Gæstehuset«,
Hjemmet fra så mange Jule, og i den gammelkendte Lugt
af Kalkstøv og nytændt Brændes Os hev de stivfrosne Pelse

af sig, blinkende mod det sitrende Lys fra Helligtrekongers
Stagerne på Bordene og mellem Vinduernes Netteldugs-
Gardiner, slyngede hun med et triumferende Skrig sin halvt-

aftrukne Kåbe, som Brynte hjalp hende med, om ham og

sig selv og brændte, midt i Ulveskindene og sit gule Har,
sin Mund imod hans.

Steffan knugede Panden mod Rudens Is. Dens Tø sved,
som blødte han.

Her i Gudmoders Gæstehus, her hvor de var Børn: lykke-

lige og bringende Lykke . . ! Ilden, den underjordiske, nu

slog dens Flammer til Loftet, fortærende, forkullende dem

selv, deres Barndoms Hus, deres hellige Bud!

Harald Kidde : Jærnet. 18
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Og Brynte, han forstod det som Steffan — blussende rød,
med Furen mellem Brynene, med Hånden presset fast mod

hendes Bryst havde han tvunget hende fra sig, men hun —

Hør, hvor hun dansede derinde, tungt så Gulvet fjedrede
her under hans Fødder, og sang. Susans dybe Struberøst . . .

Han klemte Hænderne mod Ørene, men hørte hende dog
— som han vilde høre hende i Morgongåfvas Ensomhed,
alle Dage og Nætter, Livet ud . . . Hun havde grebet ham

igen, som hin Dag i Tårnet, forvandlet Barnet til Voxen,
Helsen til Sot!

Nylig: fri af Jordens Tynge, båret over den som dens

Lys. dens Herre — nu: lænket af dens Vægt, så knap hans

Ånde var tilbage — Guds Pustet i det jærnfyldte Leri . . .

Å, Brynte, hvad nytter det, vi tvinger hende fra os?

Hun er jo i os selv, i hver vor Dråbe Blod! Farbroders Ord

hin Aften: »Jærnet, der grønnes i hvert Blad og hver Blomst,
som det rødner i hver Dråbe Blod og hver af »Bjærget«s
mindste Stene . . .« Nu fattede han dem, nu først: Fjenden var

ej udenfor, men i ham selv, Jærnet i hans Blod! Af Jorden
var han, af »Bjærget«, Del af dets Væsen, ja det selv, med

dets Krav og dets Pligt: at fortære og fortæres . . .

Julens Evangelium, »den hellige Morgenstund, bebudet af

Profeter« . . ,

Med Blodet skælvende for Susans Kys, for hendes Dans

derinde huskede han det, og huskede han sig selv den Gang,
da han havde båret det i sig — og forkyndt det:

Han kom ved Mårta Molls Hånd fra Morgongåfvas Have

ud på Vejen, de første Skridt, han efter sin Sygdom tog
under den Himmel, hvis Blå han havde anråbt om og gruet
for igennem atten Måneder, og hvis Ånde nu greb ham

som Vinger og som Bly: som Befrielse for hans smærtehede

Legeme og som en Pligt, det ikke kunde bære.

Blændet af Lys og Tårer, hudløs af Ydmyghed, fordi

han skulde takke og ej mægtede at gengælde, holdtes han

ene oppe af Mårta, af hende, der havde drømt hans Neder-

lag om til Sejr — som hendes Fader, den gamle Kunst-

mester, drømte sin Tjeneste for Jærnet fra Delagtighed i dets

Gærninger til Lydighed imod Gud.
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Da kom op fra Hemtjärnet en Mand, den første Frem-

mede, som Steffans Øjne mødte — sort af Grubearbejdernes
Dragt med de rynkede Remme på Skuldre og Knæ, krum

af Stollens Loft og af sin Byrde: Spiralfjedren til en Kanon

og dens Ladestokke.
Rodfæstet havde Steffan stirret — nu var det der alt,

det ventede: Pligten, han skulde opfylde; Takken, hanskulde

yde! Dér kom jo han, til hvis Bekæmpelse han var gengivet
Livet: Prisen for hans Genfødelse!

Og svimmel, ej mere båret af Vingerne, men vaklende

under Blyet, slap han Märta og gik Manden i Møde, Ar-

bejderen fra Lesjöfors, der på Vej til Viken i Daglösen,
Jærnets Losningsplads, var gået vild i Skovene og nået her

til Vejens Ende, til Steffans Hjem — at kræve sin Forløs-

ning af hans Hånd.

Og Steffan løftede den besværgende, stammende Davids

Ord til Goliath fra Samuels Første Bog:
»»Du kommer til mig med Sværd og med Lanse og

med Kastespyd. Men jeg kommer til dig i Herren Zebaoths
Navn!««

Han ravede, som David under Sauls Panser: »Jeg kan

ikke Herre, ti jeg er en ung Person og Goliath en Kriger
fra sin Ungdom!« Men han stønnede, lydig, som i Drømme:

»»På denne Dag skal Herren overantvorde dig i min

Hånd, at alt Landet skal vide, at der er en Gud i Israel,
og at han ikke frelser ved Sværd eller Spyd!««

Men som han sagde disse Ord, og Pligten var gjort, så

han Manden dér foran voxe til Goliaths Højde og hans

Byrde til hint Sværds og hint Kastespyds, beskyggende al

Himlen. Og han faldt bevidstløs om for hans Fod.

Og for den Fod havde han ligget til nu — da han selv

bar Byrden, Jordens Jærnvægt . . .

Barndom og Alderdom — han havde sandet det i Sixten

Råbocks og Anders Stenkulas Stue: de forgik i den Ild, der

modner til Jærn eller Slagge.
Hans Tid var nu Jærnets, hver Dråbe i ham dets! Og

Susan? Magneten, Fuldbyrderen af dets Lov! Og derfor —

hvad gavnede det, at han gemte sig her? Flygte? Ply ej
18*
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blot Jorden, men sig selv? Nej, følge hende, Loven, som

han så angerfuld havde søgt med Mester Moll — og nu

fundet . fortære og fortæres! . . .

Han smilte, som i Gråd, og famlede sig fra den frosne

Rude gennem Olofs mørke Kammer, hvor Himmelsengens Gar-

diner og Døren rystede, i Ovnens Lysspil, af Dansen derinde.

Susan, jeg kommer — jeg kommer, som jeg må og skal,

én af de mange, angerløs og viljeløs, et »Bjærget«s Barn, et

Menneske af Jærn. Zegoel, Elias og Patron Jacob, hvad har I

at lade mig høre? Jærnet vragede Eder, I ikke det! Søg / nu

Guldaldren, for jer— og os! å, og find den! Jeg må lyde,
som befales, og den, der byder, bærer Ansvaret!

Vrager han mig en Gang, biir jeg Eders, Barn og Olding,
igen — går jeg atter Goliath under Øje!

Han fik Døren op, og dér, med alle Tæpperne fejede
ind i Krogene, med de blottede Arme under de daskende

Tindinglokker, med Barmen spændt som Halvkugler, dansede

hun, stor og hvid, i Rummets lavloftede Lys, med Tapet-
dørene oppe til Kamrenes Dunkelhed, og Brynte, Olof og

Adrian som Skygger rundt om sig — dansede i sit Ånde-
dræts Bølger, væligt så Gulvene duvede.

Hør det et År ubetrådte Hus, hun havde vakt det! Hør

knirkende Døre og Vægge, hør Ruder, knitrende i deres Is!

Hør det nye Års, den nye Juls Dans — ikke Barndommens,
nej Ungdommens, deres, som svang sig dér, Kød og Blod

og Hår!
Se Bryntes, Olofs og Adrians Ansigter, blussende, trods

rynkede Pander og sammenbidte Læber! Mærk: Islaget på
hans egne Kinder tøede, hver Muskel og Sene svulmede,
omdøbte i Blod, ej et Barns, ej en Krøblings, nej Goliaths!

Jærnets hver Pore: at fortære og fortæres!

Med Ansigtet mod Hængekronens spruttende Lys, med

Hænderne bæltede om Livet sang hun:

»Små flickorna stå i dörren,
vill så gärna dansa —

och dansar inte du med mig,
så dansar inte jag med dig —

då biir det ingen dans utaf,
ack ingen dans utaf!«
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Ingen Dans? Dansen, som han havde anråbt om i Mor-

gongåfvas Ensomhed, på Yngen derude —: Ungdommen,
Festen 1 Dansen i Borgmester du Ponts Sal, i Julens Stue her!

Dansen, den var Sejren over Jærnet: Kraften, som det gav,

udnyttet til Frihed!

Brynte, din rynkede Pande; Olof, dit vantro Smil; Adrian,
din afmægtige Sved — gem jer i Skyggen! Jeg følger Jær-
nets Lov, ej dens Slave, men dens Herre: Tvang forvandlet

til Trang! Sang af Sorg, Guld af Jærn!
Hvad er Barndommens Mirakel mod dette? Nu kan jeg

danse! Jærnet skabte mig selv dertil! Nu er min Tid! Og

jeg skulde frygte og begræde den? Jeg, den Kårne, sukke

over de Vragede?
Nej Susan, der gør mig til Voxen: til Jærn! Han sprang

frem mod hende, med spilt Favn. Kom, min Ret og min

Pligt!
Da — dér over Susans nøgne Skulder, bag hendes blus-

sende Kind —: et Ansigt, svævende frit i Natten, dødninge-
hvidt, med åbent Svælg —

Blodet isnede, stivnende hver Are, hvert Ledemod,
Pulsen standsede —

Døden — Skuddet fra Mørket, Jærnets sidste Lov!

Ja! Ja 1 Se: Livet dér og Døden dér! Miraklet ? Nu eller aldrig!
I et Spring styrtede han frem. Frels hende nu, og Evig-

heden er din!
Hans Arm ramtes — han tumlede, blændet, og faldt

næsegrus.
Hvem slog ? Døden ?

Nej, Bryntes Ansigt dér, med flammende Øjne, med

bølgende Hår, hendes Frelser . . .

Men hvem var da han selv, siden han sloges, siden han

faldt? Den Ukaldede? Ja, hendes Fjende!
Han så Bryntes Arme om hende, slyngende Pelsen om

hendes Skuldre, løftende hende, så hendes Hoved slog mod

Trækronen — og blev borte under Udgangs-Dørens Karm.

Godt, godt, at hun freistes — Ungdommen, Evigheden!

godt, godt, at han selv lå her, som han burde! den Urette,

den Afviste !
~



278

Badet i Sved vendte han Hovedet og så hende derude

i Skæret af Ildhuset slynge Kåben af sig, så den faldt ned

over Bryntes Ansigt, og løfte sig med udbredte Arme, med

Brystet spændt mod Himlen over Gavlene — en Flamme af

Snedriverne, mod Natten!

Brynte snublede, ravede — og stormede blindet med

hende op ad HovedhuSets Trappe under Våbenskjoldet.
Men dér — Ansigtet i Natten? Jo, Monseigneurs ovre bag

hans Rude!.. Spøgelset fra Graven . . Hans Dans var sprunget
forlængst, under Guillotinen, nu begærede han deres, deres

unge Jomfru . . .

Steffan drog Vejret kort og tog sig til Panden. Susan

frelst? Ja, for denne Sinde — og for hvem? O hans Drøm

om Evigheden og om ham selv som dens Middel I

Han så rundt på de andre, der blev tilbage med ham i

Barnestuen, hvor nu Ovnens Varme og Kærternes Lys flyede
op ad Væggene for Nattens Pust ad den åbne Dør.

Olof havde sat sin Fod i Begsømskoen og Uldstrømpen
op på Kaminristen og spyttede sindigt i den ulmende Aske.

Og læsset op på Løjbænken, med Hænderne klamrede i dens

blåstribede Hynde og Fødderne gemt skræmt under sig, som

frygtede han deres Saffianstæer i Susans Dans, gloede Adrian,
svedig.

Steffan rejste sig i et Sæt. Nej, nej, med dem skulde

han ikke blive tilbage, med Fornægteren og Rømlingen —

han, som nu var faldet for at fri hende, som hin Gang for at

fange hende — han, den i Kampen med selve Jærnet Fældede!

»Jeg går over til Susan«, sagde han kort.

Olof tog Foden ned fra Kaminristen og strakte sig, så

den korte Vams med Blyknapperne skiltes fra Buxelinningen.
»Ja,« smilte han, »det må vi jo!«
Må? Steffan stirrede på ham. Nej, vil vi! Olof, du er

under samme Tvang som jeg — og forvandler den ikke til

Trods? Dit Smil, kan det købe dig fri? blot i din egen Tro?

Kummerlige Hævn: spyt — og du spytter dig selv i An-

sigtet 1

Og Adrian — Steffan vrængede Mund af Had — at de

skulde trækkes med ham, alle Vegne, blot fordi han var
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Bjærgråd van Harmst’s Søn! Da de var Børn, uden Krav

eller uden Pligt, lad gå! Men nu — Hvidfødingen, uden Jærn
i sine Årer — at han skulde se Susans Dans, den Forræder!

Adrian plirrede sårt under Steffans Blik.

»Vi — vi skal til Brynte«, peb han.

Steffan lo. O Gud, han Forræder! Forræder modjærnet!
Nej, dets Abe! skabt til at forherlige det — ved at lyde det

bagvendt! Arvingen til »Bjærget«s største Brug — han be-

svimede på Grubens Rand og var Træl for Grubekarlens Søn!

Albinoen, forelsket i sit egen Køn! uskadeliggjort — men

lydig!
Og Solfors og Hästhyttan gaves en Gang i Bryntes Vold,

som Savolaxhyttan nu . . . O Jærn, din Konsekvens!
Men jeg da — din Kraft i mig, den Genfødte? Skaber

du for at spilde? Er du så rig, at du kan ødsle?
A Spørgsmål! Var ikke »Bjærget« Jærn til sin Kærne!

Og — Han standsede midt i Gården i Sne til Knæene...

Derude under Porthvælvets Lygte steg »Broderskabets

Tempel«, i Ildskæret fra Persberg, frem af Yngens Skød,
Graven over otte Unge — og Triumftegnet for »Bjærget«s Rig-
dom! Slægten Jacobschold, i Århundreder dets ypperste Tje-

nere, ofret i to Decenniers Fest! Ene Hulda igen, Gudmoder

til alle Vårmlands Børn, men Moder til ingen . . .

O Jærn, hvor lidet jeg fattede dig, du Store, som ej blot

vil Trælle, men Lovsyngere! du, der har Råd, som du har

Vilje!
Han nikkede. Ti se: den rimhvide Birkekuppel dér yderst

ude i Parkens Sneskyer — svævede den ikke som en Nat-

tens Ånde over hint andet Skud af Mulden, han trådte:

Marmor-Bikuben over hine andre Otte: Djursäters Karoliner,

Grev Job af Jacobschold og hans Våbenfæller, der fra Ishavets

og Bosporus’ Fængsler, vanføre, afsindige og blinde, sankedes

hid tilbage, for i Persbergs Ild at vidne, at den ej tændtes

forgæves, at den var Jordens sande Tegn . . .

Ovre fra Hovedbygningens åbne Dør genlød Susans Latter

og Trampet af Bryntes Sømsko, der bar hende bort. Og
Steffan fornam sin Skulder, øm af Slaget nys.

De Otte under Templet, som de-Otte under Kuben var
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de ikke Børn af »Bjærget« som han? skabte i deres Faders

Billede, med hans Kraft i deres Årer? Og havde de ikke

fyldt deres Mål: tjent til hans Forherligelse?
Og Steffan vilde klage, om han, »»Bjærget«s rigeste Ar-

ving«, ved sin Pukkel skulde vidne om dets Råd til at ødsle?
Å Brynte, du der kræver Morgongåfva af min Hånd, at jeg
skal gøre den til Adamshyttan igen, hvor lidet kender du

dets Evne til at undvære? ja, hvor handler du mod Jærnets
Vilje, dets Ærel

Men — hvor skulde også Trællens Søn begribe, at

hans Herre fejres mere ved Blod end ved Sved? ved Spilden
end ved Sanken til Hobe?

Har jeg den rigeste Strøm, det ypperste Leje ved Grube

og Sø, ja hviler selve mit Hus på Jærn — er jeg dets

Førstefødte, i min nye Magt som i mit gamle Had, i min

Tilbedelse som i min Forbandelse, er jeg Ild af dets Ild,
Drift af dets Drift: at udløse og omgløde den dumpe Jord,
at brænde Nuet om til Evighed — det behøver dog ej min

Tjeneste, det har Råd til min Dødi
Død? Han standsede under Portalens »Ille terrarum —«,

under Jacobschöld’ernes opgående Sol og Jacobs
'

oprakte
Arme, i Forhallen, hvor Skyggerne fra Elsdyrs-Gevirerne
og de mytologisk-nøgne Lemmer og skyagtige Gevandter i

Vægmalerierne omkresede ham, i Skæret fra Ovnen, der

slikkede op ad Trappens nederste Trin.
Dunklere og dunklere hævede de øvre sig, som sammen-

pakkede Skyer . . som en Jacobs-Stige op’ i Husets Nat.

Og hans Pande sank mod Stigens Gelænder, blanket af

hundrede Hænder, ormædt af hundrede År. Dets Lugt af

Hændernes Olie, af Arenes Støv fyldte hans Næsebor.

Målet, som han havde søgt for sit Liv, Jærnets Vilje med

ham — det så længe fejlede, længe trodsede, nu da det var

nået, takkede han nu og lød? han, som vidste, der var ikke

Undvigen, så lidt i Øjeblikket som i Tiden? Var han ej
tilfreds med at fylde sit Mål, blot ej være en Ulydig, en

Troløs?
Stod han nederst ved Trappen, kunde han da ej stige den til

Ende? Se hundreder af Fødder havde hulet dens Trin før haml
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O nej — Herre, Herre, tag mig nu, som den Gang du var

så nær derved i Tårnet derhjemme! Dræb mig her for Foden

af din Stige, men byd ikke mig, hvem du lammede, at

slæbe min vanføre Byrde de uendelige Trin op og høre

Susan le deroppe og Bryn te stønne under hendes Vægt!
Gør mig døv for de Glæder og de Pligter, som du dog ej
vil betro mig, lad mig fylde den ene: at smykke hendes og

dine Hænder med mit Blod!

Ja, Blod — deraf var det denne Trappe, dette Gelænder

lugtede, hver Fiber, hver Tave gennemvædet af »hin egne

Saft«, Jærnets Jærn! hvert Trin løskøbt af de Stigende
ved det Mål af Blod, af Jærn, som det krævede for at hæve

dem opad!
En santa scala, som den Gudmoder Hulda havde set i

Rom, på hvis Trin de Tilbedende, Gud til Ære, sled sig opad
på deres Knæ — en Jærnets santa scala, den jordiske Guds

— men dog endende i den himmelskes uudforskelige Favn:

Pligtens Stige mod Lønnen!
Ad den havde Karolinerne stablet sig op, vanføre, én-

benede, halte, da de nåede hjem fra de treogtyve Års Orlog,
som de drog ud til, barneunge som deres Konge. Hjem fra den

ørkesløse Tundra-Døs i Tobolsk og Tomsk, fra Skibsbygge-
rierne i Woronez, Sten- og Svovlbruddene i Tatariet, hjem
fra Hestevinderne ved Tyrkiets Landsby-Brønde og fra »de

titusinde Miles By«: Va Li Tschang Tscheng eller den kinesiske

Mur ved Verdens Ende. Hjem til det Land, de forlod som

en blomstrende Stormagt og genfandt som en Fattiggård — til

Barndommens Porte, fyldte af Pestens Mørke og af Uårs Tisler,

stængte af deres Egnes Hænder, af deres omgiftede Hustrus,

deres Sønners og Døtres, der fornægtede den levende Døde

og hans hjemfaldne Krav på Livet ... Et Tog af Skygger,
hentede hid af Grev Job af Jacobschöld, Huldas Farfader, —

han, der havde lidt som de for Baturins Hungerfeber og

Hadjacz Frost, for Poltavas Blodbad og Fangeindtoget i

Moskwa, under Stenkast og Spyt, bag Karls tomme Bærestol

og de svenske Faner, slæbte gennem Heste- og Menneske-

skarn . . . Men som løskøbtes fra deres tretten Ars Fangen-
skab ved Hælvten af det fædrene Gods og fik Lov til, endelig,
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at bære deres og sin Herre og Konge — ham om hvis Død

de daglige Bønner var opsendte af dem, der måtte dø ved

ham og ej kunde leve uden ham — fra Tistedalens Nattevagt
gennem de tvende Måneders og hundrede Miles Sne til Grå-

munkeholmens Krypt og dér se Gravlåget omsider skydes til

over ham, omsider skjule ham for den Jord, som han havde

åbnet og tilintetgjort for sit Folk . . .

Og siden —- det nye Tog op ad Trappen, de andre Otte,
Arvtagerne af den Pligt til Storhed, som de første efterlod

som eneste Arv — ja »Karolinernes Gengangere«, de nye

Børn af »Bjærget« . .

Unge Claes af Adelstierna, Huldas Fæstemand, og Leo-

pold, hendes tredjeældste Broder og Claés’es Pollux, de sank

jo Side om Side for »tjusarekungen«s Fod, ved Svensksund!

på Admiralskibets blodige Dæk som på Drottningholms
spejlende Gulve hans »jeunes et chéres roues« . . . Unge
Claes døde på Stedet, smilende, hvid og anstandsfuld som

han havde levet — så skønt et Lig . . . Og i hin Høstmåned
udenfor Vaxholm, på de åbne Galejer og Kanonslupper, uden

Lægetilsyn og Føde, i Bien på at Kongen i egen høje Person

skulde finde Tid til at føre Tropperne til Stockholm, til

Triumftoget efter de tilsatte 50,000 Mand og 24 Millioner

Speciedaler og den urykkede Grænse, forblødte og forfrøs

Leopold af sine Sår.

Og en sen Novemberaften stønnede Trappen her under de

tvende Kister på Noahs Ryg: Slægtens Tjener, Noah van

Drougge, Sønnen af de gamle Vallonsmede, Louis de Geers

Følgesvende, der nu bjærgede Høsten af sine Fædres Sæd

i »Bjærget«s Grund . . .

»Dødsbæreren« — hvert Barn vidste, at det var Noahs

Navn, og at Navnet var fortjent!
At han ad denne Trappe i 1806 havde båret Rurik af

Jacobschold hjem fra Stralsund, fra hint »Straffetog« mod den

store Usurpator, der endte med svensk Pommerns Tab og

Hælvten af svensk Ungdoms Undergang i Sot og Savn.

At han i 1807 hjembragte Christoffer fra Oravais, der

skænkede Sverrig den hårdeste af alle dets Frede: det ganske
Finland tabt!
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Og i 1813 Marcus fra »Folkeslaget« ved Leipzig, fra de

ioo,ooos Ligdynge, som kronede tyve Ars Krige.
Og endelig, i 1813, hjemførte den ældste afJacobschölderne,

Gomer, fra Glommen og Onstasund, fra Krigens sidste, for-

vildede Kugle ...

Men endnu stedse vandrede Noah, Dødsbæreren, med sit

lange Hår og Skæg, i sin lange, hvide Kittel mellem Djur-
såters Huse, ubegravet som hine Dages Minde — og deres

Genkomst . . .

Den Yngste af Jacobschölderne, Leander, havde Noah

bragt hjem fra Edas Jord- og Tyfushuler, fra Grænsevagten,
ej mod Norge, men mod Sot og Sult og Forræderi, på en

åben Slæde, under en engelsk »Subsidiekappe«, den store

Allieredes eneste Subsidie — ført ham til Hjemmet fra Felt-

lasaretterne i Kristinehamn og Karlstad, hvor hver Gulvflis

var belagt med Døende, hvor Præster var Læger og Vand

Medicin ... og ledt ham, en tyveårig, mumietørret Olding,
op ad den Trappe, som han havde stormet nedad mellem sine

Brødre, og fra hvis øverste Trin han, i syv Års Dødsleje,
ventede på den sidste og kæreste Broder, Jacobschöldernes
Allersidste, hans Tvilling: Seibrant — hvem Gudmoder Hulda

biede den Dag i Dag . . .

Ja, Seibrant — hans Navn stod ristet blandt de andres

på Urnen i »Broderskabets Tempel«, men hans Legeme
fandtes ej dernede . . . Men hvor da?

Vilde han, hvem denne Trappe aldrig — mod skyldig
Tribut— havde båret hjem, fra et fjærnt og uset Sted slutte

op til sine Brødre, til den Æresvagt, som Jordens Herre pa

den store Basunes Dag skulde kalde op om sin Trone, at

den, med brudte Arme, med knust Bryst, skulde istemme

hans Evoé: Ave Cæsar?
Eller — gav han sig på hint ukendte Sted tilbage til

Jorden, uskadt som han skabtes af den: en Forræder mod

dens Lov ?
Sønnesøn af Karolinen indskreves han, lig Sixten Råbock,

lig de hundrede andre Børn af »Bjærget«, som fireårig til

Fændrik, var tolvårig Løjtnant og kaldtes femten År gammel,
som alt mandbart Køn, fra Skolebænken ud at bøde på tredje
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Gustafs bortfestede Kasser, 8o’ernes Hungerår og Anjalas
Protest.

Med Broderen Leopold og Svogeren Claes nåede han

Kymene Elv, for dér at smittes af Barnesygdommen, Mæs-

linger, og døv og halvblind hjempermitteres blandt de for

Alder afmønstrede Veteraner . . .

Fra sin mørke Sygestue her på Djursåter hørte han om

Landeværnets Rejsning derude, om Savitaipal, Viborgska
Gatloppet og Svensksund, om Broderens og Svogerens Død.

Siden brugtes han til Arbejdskommanderingerne ved Troll-

hätte-Kanal — for påny, i 1808, nedbrudt og svag, at drage
ud mod Kymene — og forsvinde, for stedse og uden Spor . . .

Sidst han hørtes fra, var ved Döbelns Retræte over

Ålandshavet, i den store Forvirring på Signildskær, under

Drønet af v. Knorrings fremvæltende Russere, i Branden af

Magasinerne og Skriget af de plyndrende, svenske Officerer og

Menige, under Trommehvirvlerne og Dødsralningen af Kamme-

raterne, der efter Ugers sneblinde Flugt og Sult nu brændte

levende op i Flamme-Søer af antændt Brændevin.
Led han Døden dér, i denne eneste Overflod, der stedse

var de svenske Hære beredt, Kommandoens eneste Nåde?

Eller myrdedes han af fjendske Bønder, i en øde Porte ?

Tog Ålandshavets Is ham? tabte han i Snestormen Kamme-

rater og Spor og døde med Hovedet mod et Isbjærg? Ind-

hentedes han af Kutnows Kosakker eller — eller — gav
han sig, af egen Drift, som de af Karolinerne, hvis Navne

kun hviskedes af Grev Jobs gamle Fæller sene Aftner ved

Brændebålet her på Djursåter, over til hin uhyre Uvejrssky,
der fra Tidernes Morgen havde hængt over Sverrigs Grænse,
åndet sin Hagelkulde på hver Rude og krævet hvert Slægt-
leds Blomst? Blev han, Broderen til Helte, Forræder?

Forræder? Sand igen: lidet fatter »Bjærgetes Børn deres

Fader! Tog ikke Seibrant, der skræmtes af sin Barnesøvn

ved de sidste Karoliners Mareskrig, ved Stanken af deres

Sår, ved Dunket af deres Krykker — Seibrant, den yngste

Broder, der mødte tvende ældres Lig på den Trappe, hvorad

de havde danset ud, øre af Ungdom og Glæde, just »Bjær-
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get«s Lære bogstavelig: søgte sig Hjem hos Jærnet: hos

den Stærkeste?
Dog nej — han forsvandt i hin Sky, som de Tusinde

andre — og hans Navn ristedes på »Bjærget«s Æresminde,
Gravmælet over dem, som det ofrede til Skyen — og sig selv.

Men Steffan — forlangte det da ikke ham eller hans? var

det mæt omsider eller for en Tid? Var han og hans Slægt
ikke også »Bjærget«s Børn, bestemte af dets Vilje, til dets Ære?

O Gud jo! Hin Ild over Persberg, Sukket fra dets Gruber:

fra hine andre Grave, navnløse, ej under Tempel eller Kube,

men i Jordens Lønligste, i sammenstyrtede Stoller, i igen-

faldne Orter — eller under det tynde, jærnrøde Lag på

Filipstad og Gåsbon Kirkegårde — hin anden Hær af Navne-

brændte, der på Basunens Dag skulde rejse deres eneste

Uforgængelige: deres Skeletter, rensede for det egenkærlige
Kød, vanskabte af Slid og vanføre af Amputationer, som ufor-

kastelige Æresstøtter for deres Konges Fod . . havde ikke

de, Jærnets Civile, de våbensmeddende Dværge, den skjulte
Hverdag, stedse virket den åbenbare Fest?

Og virkede de den ikke den Dag i Dag, travlere end

nogensinde? smeddede de ikke Våben som aldrig før? til en

Fest, større end nogen: den ny Tids Krig, den som Denis

Barchäus varslede hin Aften på Savolaxhyttan: ej blot Valens,

men hvert Brugs, hvert Hjems, alles mod alle — Jærnets
sidste, endelige Apoteose, Jordlivets Krone og Slut!

Blændet af dens Brandskær, svimmel af dens Blodlugt,
selv her på Jærnets hellige Trappe, klamrede Steffan Hænderne,

så de hvidnede, om dens Gelænder, med Panden mod dets Træ.

Men — o Gud, hvorfor skabte du mig i dit Billede?

Vilde du mig som Sværd eller Værktøj til din Fest?

Ellers — hvorfor gjorde du mig ikke hvid som Adrian,

Albinoen, hvis Lød, alt i Fødslen, er Dødens?

»Tys! forstyr ham ikke — han sover!«

En leende Hvisken højt oppe . . Og højt oppe Susannas

Ansigt, med Håret dryppende Lys ned i Mørket . . .

Han gav et Gisp fra Trappens nederste Trin, fra Bunden

af sin Søvn . . .

Og pludselig jog et Stød mod hans Hjærte, et Skær af
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Rødt for hans Øjne, som strømmede alt det tabte Blod,
som denne Trappe havde drukket, al hin Ungdom, dens

forblødte Begær, dens sene Krav og hans eget forkastede

igennem ham.
Som en Ild flammede han op ad Trappen — fødtes han

i Jærnets største Tid, skulde han også være dets største

Søn! — og var over hende i et Favntag, i et Kys, så

hendes Tænder klang mod hans, og hun tumlede ned mel-

lem hans Knæ.
Med Håret kastet tilbage, med hendes Arm i sin Hånd

og hendes Hofte mod sin Fod lo han ind i Bryntes glip-
pende Ansigt.

Ret saa: du bærer hende op ad Trapperne — og jeg
kysser hende øverst oppe! Jeg, Jærnets Førstefødte, Ild af

dets Ild, Drift af dets Drift, dets Lige — og Besejrer: det

hellige Oprør!
Susannas Øjne måbede op mod ham gennem Mørket,

fortabte — Brønde af Ubevidsthed og Lydighed . . Hendes

Puls kaldte mod hans Finger.
Og han lo. Vogt dig, Jærn! du hader dine Sønner, dine

Lige! som alle Fyrster forlanger du dem lænkelagt, uskade-

liggjort! Men — dine egne Kræfter er i dem, og de kender

dig! Dø til din Ære? Nej, leve til din Tort! Praktisere din

egen Lov på dig selv! Oprøret, evigt som Loven 1

Evigt? Ja, evigt gentaget — og nu i mig!
Han mærkede Adrians og Olofs Åndepust i Mørket bag

sig, Bryntes Ansigt, der langsomt tog til at blusse — og Susans

kaldende Puls. Og han følte, at han brændte — en Søjle af

Ild, et Spring af Blod fra Trappen, ottes døde Ungdom,
ottes Sejr over Døden! over Jærnet! Nej, — nej Jærnets egen,

dets inderste And frigjort i Flammer!
Han drog Vejret hedt, i II af Fødsel og Død, løftede

Susanna i Armen og stødte Døren op i den dybe Karm,
ind til Gudmoder Huldas Sal, til det store, af Ovnskær

gennemkrydsede Rum med dets Skygger af Paneler, Menne-

sker og Bjælker.
Kom Susan, kom, og I, Adrian og Olof, som snapper

efter Vejret — ja du med, Brynte, som rømmer dig, mand-
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haftigt og betænksomt, som altid når jeg tager Pippet fra

dig! kom nu, I Mørkefortabte — før jeg slukner, Oprøret,
Luen, den stakkede . . .

Plan mærkede Susans fugtige Mund mod sin Kind, hen-

des Øjne duggede, bevidstløse under Håret: Livets Tak til

den, der forløste det — og han slap hendes Arm, mødig af

dens Kød, af hendes Varme, hendes Lugt, hendes Tak . .

mødig af Fødslen, mat til Døden . . .

De stod nu midt på Gulvet i Gudmoders Sal, og han

så i dens ildsitrende Skumring, svimlende som en Olding af

Arenes Tab, klart som en Døende, Brynte gribe hendes

ledige Hånd.
Jærnets rette Søn — og dømte! Festen, der brænder

ud, mens Hverdagen gryer, tro og lang! Hustru alle Dage
— eller Elskerinde et Nu? Tjener en Evighed eller Herre

et Sekund?
Herre? o Gud, se de mig, Herren, Betroede! Brynte,

som han dér tager hendes Hånd, pligtig som — ja, som

Husbonden Hustruens — men hvor er Vildskaben, Triumfen,
Voldsmandens og Elskerens, der ellers får hende til at

blegne og blusse? Tøvede han, den Virksomme, tvivlede

han, den Rettroende?
Og hun, det eneste Visse: Kødet, Kvinden, Frelsen for

mig og for os alle, den Eneste, jeg tror og vil, for hvem

jeg nys bad at dø, at ikke Jorden skulde det — se

hendes tømte Ansigt, hendes faldende Trin — forrådte jeg
hende og os alle med mit Kys?

Ak, se dem, de Lydige og Lykkelige, som intet andet

vil end tjene og tro, som ej drømmer sig en bedre Gud og

sig selv hans Profet!
Se, Mødet med det Ukendte, det Lovløse: Nuet, Festen,

der aldrig skal få Ret over Tiden, Hverdagen, gjorde dem

fremmede i deres Hjem, fremmede på Jorden! Berøver jeg
Gud hans Tjenere og Tjenerne Gud?

Hine otte Unge, vanhelliger jeg deres Blod, der genopstod
i mig? De lød, uden Krav på at vide hvorfor 1 De tjente
Festen, Jærnets, dets Rus og dets Sum: Krigen, hvori det

tager tilbage sin egen Lød, som det kun gav til Låns —
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som Jorden i Høsten tager Løvet, og Ilden en Gang skal

tage både Jærn og Jord, sine Skabninger, når det Mål er

nået, som ingen véd, men alle må lyde — ja, om så end

heller ikke det findes til! »Det hellige Oprør« . . Er ene Ly-
digheden hellig? mod den Gud, der ene skabte og ene må

råde for alle Tings Høst eller Forspildelse? Zegoels, Patron

Jacobs, Elias’es Gud, er han ukendt, fordi han ej findes til?

Ja, findes ej anden Gud at tjene og lyde her på Jorden
end den ene Sete, ene Kendte: Jærnets? Og bringer ene

Tjenesten for ham, Lydigheden mod ham, hin Trappes bio-

dige Trin af Dage, til den Gud, som jeg formaster mig til

at kende og agere? Og skænkes, Trin for Trin, Dag for

Dag, Kraften til at fuldende, ihvad der end forlanges, og

Lykken derved?
Ti — min Kraft, der lod mig opsluge Trappen og hende

i ét Spring, ét Nu — giver den mig at bære hende de

blodige Trin, de tro Døgn til Ende? ja, giver den mig så

meget som at holde hendes Hånd fast? Slap jeg den ikke

nys, kastet tilbage i mig selv, i min Pligt: Afmagten, af

ham, som jeg drømte at trodse? Afmægtig: til Lydigheds
gode Frugt, men mægtig: til Oprørs onde: at dø og døde!

Dog nej — han søgte at smile, befriet, men det blev til

en Trækning af Nag: at han kunde tiltro det Jærn, der ej
ønskede ham som Tjener, at tildele ham Magt som Fjende!

Dér sad Susan og Brynte jo allerede krøbne tæt sammen,

på Bjørneskindet, i Ovnskæret, Ansigt til Ansigt, fundne

hjem til sig selv og hinanden fra den korte Vildførelse,
— lykkelige og lydige påny.

Den lykkelige Lydighed, ja! den frugtbare: de to

sammen! Underligt, at de var føjelige mod Guds Vilje —

og deres eget Begær!
Men han, med deres Appetit, deres Evne til Gengæld

hundredfoldig — han var forpligtig til Sult, til Goldhed!

Han knugede Hænderne sammen, med Vejret indespærret
i sig, sprængefærdig som fordum i Zacharias Piras Skole, i

Spændetrøjen af Kammeraternes Næver, i Hagien af deres

Hånlatter: »Nå, hvad vilde du så?«
Han gispede, fik Luft og faldt, som den Gang, når
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Drengene omsider slap ham ... Ja, hvad vilde han til Gen-

gæld? til Frugt? Om nu Livet ej agtede den Gengæld, den

Frugt? ja, om den var dets Hensigt imod? som Kamme-

raterne ej ønskede hans Del i deres Lege, ja lukkede dem

for ham, når han søgte dem?
Hvorfor? o Gud, hvorfor?
Skabtes han ej som de, omend en Fremmed, så dog af

»Bjærget«s Side? ja, sejrede han ej i Fødslens Øjeblik over

sin Medskabning Mikael? Og fandtes der noget Tilfældigt
i Jærnets Rige? Så han ikke selv Adrians Mission? Og hans

egen — —

O Gud, o Gud jo —: dér! Han lukkede Øjnene og knugede
Hænderne tættere, men ikke for at værge sig, skjule sig for

de to Ansigter, der nys så hvide, nu blussede af Ilden og af

hinandens Blod — nej, for at fri sig, for at fly for det en-

somme Ansigt, der under sin Snekrone af Hår og Slør smi-

lende bøjede sig over dem — som før dernede i Forhallen,
da de Mund ved Mund drak af »Velkomsten«: Gudmoder

Hulda, Jacobschöldernes Sidste . . .

Ja, for at fly sin Lydighed: den ufrugtbare, og for at

fri sig for dens Frugt: Lykken . . . undvige sin Pligt, spilde
sin Ret, gøre sig til Mikael, den døde, eller, selvmorderisk

og selvbefriende, tilregne sig, ikke Jærnet, Ansvaret for hans

Død!

Ja, han vilde ikke se hende, Hulda af Jacobschöld,
Moder til ingen, men Gudmoder til alle, ene af sin Slægt
og sin Tid, men Centret i den nye, det Gangnes Vidne og

Trøst — ej som Monseigneur, som Mychowitz et flygtigt
Århundredes Træk, men det Eviges sande Åsyn: Lydigheden,
Lykken!

Han stred sin sidste, sin hårdeste Kamp: mod sig selv

og Glæden, for sin Fjende: Smærten. Han vilde ej sin

Føde: den for ham bestemte Lod, han vilde Giften: den

Skæbne ham var nægtet. Han vilde ej sin Sejr, han vilde

sit Nederlag 1

Hvorfor? Fordi han var den Vanskabte, Fornægteren!

Dog nej — den P'ødsel, som lod ham sejre over Mikael,
skabte ham ikke således, men hans første Oprør, hans første

Harald Kidde: Jaernet. 19
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Greb efter det, der var ham nægtet som hans Skade: Susan.

Og hans Pligt, hans Gave, den ham bestemte — så han

den ikke nu? Drømte han at skjule sig for den? fordi den var

tungere at løfte, at bære frem end selve Goliats Byrde, fordi

den var Jærnets Førstefødte forbeholdt: at dele med Faderen

Ansvaret for den Lov, de andre kun tjente, at elske den,
de kun lød — ja, at forvandle den onde Vilje til den gode:
ved at skabe Jærn til Guld, Sang af Sorg . . .

Han slog Øjnene op og så Gudmoder Hulda, som hun

sad dér i den celadongrønne Silkekrinoline og med Ibenholts-

staven i Hånden, i en Grotte af Bålets Lys, med Bryntes

og Susans Ansigter ved sin Skammel, med Olofs og Adrians

Hoveder skimtende frem og svindende bag Stolens Ryg, og

med sin Husfælles og Vens, Major Bror af Ekestams Skygge-
torso på Ovnbænken ved dens Karm — en Vagt så tro

som Angorakatten Corinna, der blinkede grønt og minutligt
oppe fra Ildbukken, og Götz, Bjørnehunden, Helten fra de

hundrede Storjagter, der snorkede sin Alderdoms Søvn i

Hulen mellem Ovnbenene.
Ej mere modstræbende, sig selv og alle fjendsk, men

følgagtig, rede til at modtage som til at give det ham Be-

stemte: den største Pligt og den største Ret, listede han

under de skyggende Bjælkerækker hen til Flammegrotten og

dens Beboere, og gled ned imellem dem på Bjørneskindet
foran Gudmoders Fod — for at lytte, for at lære af hende,
Mirakelgøreren, der kendte Livets sande magnum magisterium:
at sejre ved at ville Sejren!

Han havde derude på Yngens Is set hendes Gård rejse
sig som en Himmel over Jorden, af Afgrunds-Pustet, af

Afgrunds-Sukket fra Persberg. Og hør nu — nu rakte hun,
Frau Holde, alle Vårmlands Børn dens »Velkomst«: bød

dem alle ind til Gæst . . .



»T TAR Fætter både Fleetwoods på Sållboda og dem på
i JL Rexed?«

Gudmoder bøjede sit krøllede Hoved grundende over

sin Stav.
»Friherre Jacob Svante, også kaldet Fläckfota eller Smør-

baronen!« remsede Bror af Ekestam lystigt, rullende en

Leporelloliste af Navne ned mellem sine skrævende Støvle-

ben, »her!« han pegede med sin lange Finger.
»Og Kaptejnens på Berg?«
»Kære Kusine, hele Jösse Herred har vi, fra Öfre Gla

til Varaldsjö, hele Nås og hele Nordmark, hvert Hus, Gård,

Brug og Gods, hver Officer, Præst, Foged og Patron, hver

Frue, Frøken, Mamsel og Informator! Frygt ej, Bror af

Ekestam er huskendt! han glemmer ingen af sine Venner,
hverken når han går på Besøg hos dem, eller den ene Gang
om Året, han selv agerer Vært — ved nådig Kusines

Gunst!«
Han bøjede Skaldepanden hilsende mod Gudmoder, de

sortbrune Øjne funklede.
»Nu«, Gudmoder smilede, »jeg stoler jo på Fætter, men

ilde var det, om vi glemte én — en ensom Sjæl!«
Steffan nikkede. Ja, ilde i Sandhed — for Sjælen, der

ej kom hid at sidde ved Gudmoder Huldas Fod, i Festen i

Järnbäraland!
»Så ensom sidder ingen Sjæl i Varmland eller Dal«,

Majoren slog sig på Snorefrakkens Bryst, »at den ej én

Gang har haft Besøg af Bror af Ekestam!«
»Vel!« Gudmoder Hulda nikkede.
»Så passerer vi Fryksdals Grænsen, vi lægger Vejen

19*
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langs Mellan-Fryken og hilser først på Gyllenspetz’s i Västra

Emtervik, Patronen, Fruen, tre Frøkner, Musikmamsellen —«

Majorens Gåsefjers-Pen spruttede.
Steffan lænede Kinden mod Gudmoder Huldas Hånd,

han så ikke mere Susans og Bryntes Ansigter i Ildskæret,
han hørte ikke deres lønlige Hvisken. Han fornam kun

Varmen af denne Hånd, af Helteslægtens Blod bag en garn-
mel Kvindes Hud; han hørte kun Majorens Bas, malmfuld

af Kommandoråbene på Trossnäs Felt, af Korsangene i dets

Officérsmesse, omkring Kommersråd Norrströms Toddybord,
og i Karlstad Frimurer-Loge, over Fru Flitzans Skænk, af

Selskabs-Viserne rundt om på alle de Gårde og Brug, som

Ekestam nu nævnede — og af de ensomme Vandrekvad på
Vejen til dem, gennem Skovskygge, langs Søskvalp, under

Bjærgåses sejlende Skyer . . .

Og han så de Mennesker, hvis Navne samledes til det

store Gæstebud, Mænd og Kvinder, Unge og Gamle: Val-

Ionerne, de Sorgløse, de Forbandede fra Missionærernes

Dommedags-Salmer, de Hjemfaldne til Ildsvælget over »Bjær-
get« — Skyggerne, der hin Aften på Savolaxhyttan flyede
over Væggene for den nye Tids Vejr. Ja, dérude: Jærnets
Forkastede, men herinde: dets Elitekor, Vidnesbyrdet om

dets Rigdom, dets inderste Vilje: Guld af Jærn, Sang af

Sorg!
Og han pressede Panden mod Gudmoders Hånd. Du

lydige Blod derinde, giv mig din Glød, jeg ensomme Sjæl,
der fryser i det Land, hvis Navn er Varme — smælt mig
fra mit Nej til dit Ja! Gør mig lig dig og Morgongåfva lig
Djursåter — eller, o Gud, gør mig kun lig dine Gæster,
Vallonerne, de Troende, som danser her for dit Smil som

for Guds eget, ét med Dansen, så længe den rækker, uden

at forske efter dens sidste Takt! Lær mig at leve deres

Fest og dø deres Død, troende deres Tro: at undes dem

Dansen, er Dansen, som Døden, af Gud!

Ja, lær mig at tilgive, nej at takke den Gud, din og

jer alles! Lær mig at lovprise ham med Blinde-Olles Tunge
som med Farbror Adonis’, at genkende ham i du Ponts

Spring i Ovnen og Denis Barchäus’ Flugt som i Bryntes
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sejrende Indtog! Fri mig, ej blot for Klagen over mig selv,
men over alle!

Fri mig for at være Gud lig: den Dømmende, gør mig
til Menneske: den Frikendte og Frikendende, Guds eget mag-
nun magisterium, Jærnets Jærn: Vidnesbyrdet om dets Styrke!
Og se; min Drøm: at Barnet er Evangeliet, min Mission

mod Goliath: ej ved Sværd, men ved Ord er opfyldt! Ja
»Ordet« er fundet, Dødens Overvinder: Tak!

Se jeg knæler på dette Gulv, hvor hver Dans vækker

Suk fra Persberg dernede, hvert Spring Træbens og Kryk-
kers Halt — ved det Bål, hvorom din Tagfat, Gudmoder,

gik mellem Karolinernes vanskabte Skygger efter dine Brødres

og din Fæstemand fra Vuggen, Claes af Adelstiernas gyldne,
flyvende Manker, og som beskinnede dem i deres Kister, i

deres hvide Ligdragt, og hvortil du nu kalder Värmerne til

Fest . . .

Og som på Dragkisten i Båckstugan, under Sixten Rå-

bocks og Anders Stenkulas Fløjtespil:

«Goda gosse, glaset töm —«

dør jeg af Ungdom . . .

Ti se: Sixten Råbock, han lød som Yngling, fik Lov at

°fre — og fri sig! Forgæves? i forbryderiske Krige? Jær-
nets Fester forgæves! O Kortsyn!

Sixten, Gustavianerne, Karolinerne, gav de ikke, for korte

eller lange Sværd, Jorden dens Lød tilbage, dens rette hel-

lige Glød? Forrådte, forladte var de tro, selv unge Claes,

den troløse; gav hvad der krævedes af dem, de Udkårne;

Festen, der lader Hverdagen flamme over Trællen; der for-

gylder selv Strådøden og skænker den Hammer Vægt, som

danner Heltenes Sværd; der lader den Sottelagte fatte Lydig-
heds Sødme!

O ja, Gudmoder, Søsteren til syv lydige Brødre, Fæstemø

til en lydig Fæstemand, Barnet, hvis Leg gik mellem Karo-

linernes Krykker, skulde hun ej lyde — og sejre? Og han,

Gudsønnen, gennem hende? Skulde ej hin Udsæd bære sine
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Fold, en Jord så gødet sin Frugt: en Slægt af Troende,
Offerglade?

Lær mig da, Hulda, Firsindstyve-Arige med røde Kinder,
at være ung i Evighed! ej som de udvalgte Træer at give
mit Forår til Guds Ære, men at bære de stedse grønnes

Martyrium: blandt Vintersovende at bære Bud om Jordens
ødsle Hjærte! Lær mig Jærnets sværeste Bud: at give
ved at spare! Lær mig det ved denne Arne, hvortil alle

»Bjærget«s Børn bedes, men hvor ingen er så trængende
en Gæst som jeg! Lær mig det ved dette Bål, hvor du en

Gang sad som et fem Ars Barn, på din Farfaders, Grev

Jobs, stive Knæ, det, der havde båret hans og Sverrigs
Konge, fra den Gang og for altid, den døde, udødelige Karl

den XII, fra Tistedalens åbne Ligbåre til Gemslen i Riddar-

holms Kirkens Krypt — nej, som Pagen den Gang drømte,
som Veteranerne snart erfoer, som vi sander den Dag i Dag,
vi Børn af Järnbäralandet: til selve Sverriges Hjærtekammer
— dets sande Hersker i al Evighed!

»Men — angående Lyrholms på Vägsjöfors — har Ku-

sine husket at bestille Regimentsmusiken fra Karlstad?«

Bror af Ekestams Øjne stod stive i Gudmoders, med en for-

skrækket Ildgnist i deres Glober.

»Ja, ja da!« Gudmoders Kniplings-Næsedug flagrede mod

ham, »tror Fætter, at jeg er blevet så gammel, at jeg har

glemt, der skal danses på Djursäter, og at ene Ehrenreich

spiller Värmerne hurtigt nok?«

»Godt, godt!« Majoren dunkede den knyttede Næve mod

Knæet, og nede fra Bjørneskindet nynnede Susan de første

Noder i »Borgströms Vals« . . .

»Fordum — ja, vi husker det, Fætter, var det Strids-

bergerne, der spillede for os — da det var vor Tur at

danse.«
»Vor Tur!« Bror af Ekestam drejede sig, så Uniforms-

knapperne flimrede, »vil Kusine forbyde mig at træde Jule-
dansen med ?«

»Fætter? nej, men Fætter er også femten Ar yngre end

jeg!«
»Og hvem leder Dansen på Djursäter, nu som alle Dage?«
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han snappede hurtigt hendes Hånd til sin Mund, mod de

svulmende, røde Læber.

»Nu, nu!« Gudmoder nikkede og lo, »så længe Benene

bærer, skal jeg danse for, som Værtinden sømmes.«

»Og den Dag de ikke bærer,« Bror af Ekestam så op ,

på hende over hendes Hånd, med Øjnenes tunge, brune

Hundeglød, »den Dag er Dansen i Vårmland omme!«

»Snak ikke sådan!« Gudmoders Øjne blev blege, hun

rykkede i sin Hånd, »du forsynder dig jo!« hun lo, »og

giver mig Guds Ansvar.«

»Og Vårmlands Gud er du!« Majoren kyssede den vi-

gende Hånd.
En Duft af tørrede Lavendler steg op fra Ilden; Susanna

strøede af Skrinet på de Ibenholts Ildbukke og dukkede

Hånden ned efter Rosmarin og Salvie. En Duft af Varm-

lands Sommer, den udødelige . . .

Steffan tog ikke sine Øjne fra det blege Ansigt dér i

Rødmen og Ilden — det Hoved, der, hvidt af År og Sorg,
ledte Vårmernes Dans til Guds Ære.

»Men,« Majoren halede en ny Liste op af Snorelommen,
en blank Mønsterrulle for Kils Kompagni — der nu fyldtes
med Festens Værnepligtige, »saa nåede vi Kristinefors og

Hvitsand og kan passere Mangselven. Lad se: Kapellanen i

Nyskoga Kapel —«

Men Steffan blev ved Gudmoders Ansigt, ej i Bøn om,

som hun — o formastelige Tankel o Byrde, tungere end

Goliaths! — at lede hin Dans, ej heller — o ufornødne

Frygt! — om ej at forstyrre dens Hymne — så længe Gud

blæste, vilde den gå! — men om, én blandt Tusinde, at

mægte dens Trin, dens Hyldest til Herren — til Hyldest var

ham nok . . .

Ja, Glæden tungere end Sorgen — som hver Pligt tungere

end Retten — giv mig at fylde den: min Tak til Skaberen!

Gudmoder, du Troende, hjælp min Vantro, værre end

Thomas’: giv mig at se Gud — og dog tro ham!

Med Ryggen til Olof og Adrian, ja til Susan og Brynte

pressede han de lukkede Øjne mod hendes Hånd — og så

dem: Blodvidnerne, de dyreste blandt Guds Apostle, røde
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af Lejet ved hans Hjærte . . Budbærerne til de sene Slægter
om hans Vilje: de trende Karoliner, som Gud lod tilbage på
Djursäter i hendes Barndom, og Gud nu lod Steffen se gen-
nem hendes, Jacobschöldernes sidste Blod, Grev Jobs, deres
Fælle og Vært , . .

Nu blottede Gud sit Asyn. Og Steffan? Gjorde han sig
skyldig i hin ene utilgivelige Synd: flyede han?

Nej, se — og dog tro! Vorde lydig — og salig som en

Vallon ! . . .

: Dér, i denne samme Stue og ved denne samme Ild, luder

med sit Mankehoved over de magre, spidse Knæ den 85-
årige Fændrik Gabriel Israel Isogäus, Præstesønnen fra Pel-

kane i Tavastland, Studenten fra Abo, hvem Tvangsloven
om Studenternes Udskrivning rev af Hænde de Bøger, som

han først genfandt her hos Grev Job, og tvang i deres Sted

Karoliner-Sværdet, hint store, tørstige Stål. Ej fordi Loven
om de »lättjefulla och olämpliga studenter« ramte ham, Stue-
sidderen, Bogormen, Gezelii den Yngres Famulus ved »Bibel-

værket«, ej heller fordi hans Blod sang med i den store

Dødshymne — det nynnede nøjsomt over Aristoteles og
ved »Dispositiones homileticae« — men fordi Hymnen kræ-
vede Blodet, hans som ethvert, der endnu var rødt.

Forkommen, fortumlet, forsultet nåede han, i Strømmen
af pjaltede Soldater fra opløste Regimenter, halvnøgne Nosto-
folk og lévæbnede Kivikät: Landstorms- og Friskaremænd,
til Lewenhaupts Hær i Riga, just som den bølgede ud gennem
Portene, for over Mitau, Wilna og Uszpol at slutte op til

det store Hævnertogt mod Moskovitiens Hjærte, Fabelstaden

Moskwa, som de Ældstes Fædre, med Jakob de la Gardie
så for IOO Ar siden, i Tsar Vasilij Schuiskijs Dage.

Men inde i Litauens natlige Urskove, i Dnejprs Sumpe
mødte Student Gabriel ikke den Konge, der havde kaldt

ham og hans de hundrede Mile og ikke kunde bie dem

fem Dage, men Moskoviten selv, og under Ljésnas Regn
og Sne- og Kuglefog så han Kammeraternes Mylder ned-

sables og nedkøres, de sidste Furagevogne stå i Brand, de

sidste Amunitions-Kærrer og Feltstykker sprænges og
rømmes.
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Bag brændende Skove og opsvulmede Floder, håret og

dyndet som et Skovdyr, men endnu med Gezelii testemonium
in litteris et artibus på Brystet, nåede han i Baturins rygende
Ruiner, i Hovedstaden for askesorte Lande, sin Herre og

Konge — for at udnævnes til Fændrik i hine adelige Yng-
linges Sted, som Severiens Djungle og Malatitzes Moradser

standsede på Sejrstoget. Og med Hornbriller på Næsen,
med Halm om Fødderne og en Kosaks Fåreskinds-Pels om

Laserne exercerede han på Hadjacz Torv Tatarer, Zaporoger
og Wallaker til Felttoget ind i Mazeppas Land, Ukraine.

Let faldt det dog Gabriel Israel at røgte Pligten som

Fører, ti sakkede han end med sin Trup Døgn agterud, tro

biede dog Vejviser-Pæle ham: Krigere, frosne i Et med

Fyrrene og rodfaste som de eller sammenfrosne med Vejen,
som stræbte de endnu, lydigt, mod dens og deres Mål: mod

den Sommers Sol, som Ukraines Vinter skulde modne.

Gabriels Mænd blev tilbage blandt disse Skovenes Vinter-

sovere, Lotofagerne, der for tidligt forspiste sig på deres

Herres Frugt, men dog, med Rygradene sprungne, med
Næserne og Benene afædte af Frost og af Ulve, skulde
kendes igen som hans på den store Mønstringsdag.

Men over den brystsyge Skolars, den rundryggede Teo-

logs Hoved steg hin Sol i Gilead: Solen over Poltava op —-

og blev stående, som over Sverrigs Historie i hundrede Ar,
rød af dets Hjærteblods Damp, af Moskovittens Krudtrøg og

Jordens Støvs og Vredes Ånde.
Ramt af en Samojedes Spyd, just som han på Drabanten

Giertas Råb, blandt fem andre, løftede den lamme og blø-

dende Konge fra Båren op i Vognen, begravedes han under

Major Wolffelt og hans styrtende Hest, blandedes han mel-

lem Sverrigs ædleste Ætter og Kosaklandets hedenske Af-

skum til den Rendebane af Levende og Døde, af Snavs og

Blod, hvorover Flugten og Forfølgelsen bruste — udgravedes
af en Ligrøvers iskolde Hænder og drog, som hans Konge
havde lovet, bag sine Excellencer og Generaler, sine Stan-

darter og Faner, sine Feltvogne og Kanoner, under Paukers

og Kedeltrommers Spil, én blandt 14,000, ind under Moskwas

Murstens-Porte og Tøndetårne, ind f Dragens Hule, som
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Fædrene for 100 År siden. Men såe, blandt Fabelsynerne af

Tinder og Gallerier, af Pelse og Smykker og Tsar Peters

eget vanvittige og blodbesmurte Ansigt, kun sin Konges
tomme Båre: at han var forsvundet, som havde ledet ham

ind i Verden bag Pontus euxinus, at han ej ledte dette

Triumftog på Krykker fra Worsklas Tjørne . . .

Under Knut og Pigstav, i Hjord med 5000 andre Fan-

ger, nåede han hint Hav, og dér, syv År i Woronesch

Skibsbyggerier, prentede Gabriel Israel sine Epistolae ex

ponto og Tristia, så dybt i sine naglestungne Hænder, i sin

tornestukne Pande, at Steffan denne Aften, halvandet hundrede

År efter, læste dem så let som Nasos hos Farbroder Anselm.

I det syvende Ar, da af de 5000 ej hundrede var til-

bage, forsvandt Gabriel Israel fra de Kajer, hvor Europa,
først med Lefort og Gordon og nu med de svenske Krigs-
fanger, tømrede Asien dets Røversnekker — dukkede ned i

Kaos og steg, grå af dets Løndomme, en Dag i 1718 op i

sit Hjem, i Tavastlandets Hjærte, i Pelkäne, for at finde det

Bud sandt, der gennem Lewenhaupts Bureau i Moskwa,
over Verdner af Mile og År, havde nået ham, i et Brev til

en Medfange: at hint Land Suomi ej mer fandtes til, at ene

Ulves Hyl hørtes i dets Nætter.
Hvid som en Hundredårig stod han ved Pelkäne Sø,

med de nøgne Fødder sorte af Asken fra sit brændte Fædre-

hjem.
Ti hin Dag i Pløsten 1713, da Carl Gustaf Armfelt her i

Küokkale Pas stred sin sidste Strid med Russen, havde Ga-

brieis Forældres og Søskendes Lig blandet deres Offerrøg
med den, der fra Systerbäcken til Torne-Elv, over hele Auras

Rige, steg til Guds Trone.
Gabriel Israel havde ledt sig frem gennem hint uhyre

Indlands evige Nat langs de Floder, der løb mod Nord, han

havde levet som dets Urskoves Dyr, sovet i deres Huler,
ædt deres Føde og tiet som de.

Nu drog han, for at tale med sine sidste Landsmænd,
den ældgamle Vej, de 3°° Mile langs Havet, Tjenerstien,
som de et halvt Årtusinde havde trådt til Svea, deres Dron-

ning, at høre og dø på hendes Bud, og hvorad Armfelts
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6ooo var draget, over Jämtlands Bjærge, at dække, imod

Vest som imod Øst, hendes Hjærte med deres nu snart

sønderkløvede Barm.
I Handöl By traf han de 300, som Dovre spyede tilbage fra

sin kogende Snekværn, fra Ejyafjældenes skummende Tæn-

der — sorte af Koldbrand og afsindige af Synerne i Bok.

hammars og Ojefjældets Ginungagap. Han traf dem hos

andre Landsmænd, hos de Finner, som Karl den IX kaldte

hid til Skovhugst, og som hans Efterfølgere havde fældet

som Træer. Og her, blandt sine sidste Krigsbrødre og Re-

sten af sit Folk, hørte han det Bud: at Karl den XIIs Liv

var endt i Frederikshalds Løbegrave . . . der i den dunkle

Porte, i den bitre og hjemlige Lugt af Røg og med Sne-

hvirvlerne hen over den åbne Lyre, påny lod ham se hint

Syn af Kongens tomme Båre, der ledte de 14000s Indtog i

Moskwa . . .

Og han blev iblandt sine som Præst og Lærer, nyttende
sit Gregorii testemonium til i de fremmede Skoves Dyb at

holde den himmelske og jordiske Tunge levende i sin Stam-

mes Mund.

Deroppe i Hjemmet var Kirkernes Nøgler forlængst af-

leverede, Åbo Universitet stod tomt som Skolen ved Pelkåne

Sø Mennesker og Dyr havde skiftet Boliger: i Hulerne

døde de sidste Finner, og i Kirke- og Markedsbyerne par-

redes Ulvene.
Men ved Skæret af Fyrreklynen fra de svenske Skove,

med de finske 1 idekalendre af Bentavler og Agricolae Testa-

mente og Psaltare på Knæet stavede Gezelii Discipel, Kong
Karls Pændrik, for Flokken af unge og gamle Analfabeter

det Sprog, hvorom det hed ude i Europa, at det var for-

svundet. Han lærte dem intet nyt: han manede ej Hespe-
riens Øer op for dem, hvem ultima tules Skygge skjulte,
han tegnede ej sin og sines Kalvarie-Gang for dem, der til

og fra deres Porte havde trådt mere end syvtusinde Gange
syv hundrede blodige Fjed. Han lærte dem kun Lektien,

gammel som Suomi selv, at Gud gav dem under Arkturus

Frost, i Babylons Landsflugt.
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Og han blev med Fred i sin Menighed og sin Skovkirke
— ti hvorfra skulde Forfølgelsen komme?

De Bygder i Dalen, der fordum sendte den som en Regn
af Blod og Sten over de Fremmede, synede, fra Udhugget
heroppe, tomme for Røg og for Mennesker. Guds Tjener,
Carolus rex, havde kørt sit Trespand: Krig, Hunger, Pest

gennem Kanaans Dale og fejet dem nøgne som Horebs

Tinder. Og i glemsomme Tanker ristede Gabriel Isogäus i

Asken af den Svedje, han just havde brændt til Udsæd:

»Qvidqvid delirant reges, plectuntur Achivi — «

men tegnede under, fromt og hebraisk: Amen. Han havde

glemt Horats, men huskede »Bibelværket.«

Og dog, alt mens han såede Wasa-Rug til Høst, var det

rundet ham af Hu, at den Gud, der tilintetgør, også sår —

at han kan have at tilintetgøre påny.
Og en Dag steg atter Røg fra Dalens Bygder, Kvæg-

horder skred, hvor hint Trespand havde faret — mæt af

Lig og Tårer og Blod modnede Jorden Agre og Slægter
påny.

Og i Fosterfaderens og Fædrenes Arv, røde af deres

Lød, foraam Sønnerne det ældgamle Bud: at Jorden og

Menneskene ej bærer Jærnet forgæves, men for at forkynde,
at dets er Magten, Riget og Æren. Og en Dag så Gabriel

Israel hin Læres tro Profeter: Lensmanden og Præsten fra

Dalen, i Spidsen for en Flok bevæbnede Bønder, selv væb-

nede med Skovloven af 1734, på de Rydningspladser, som

hans Folk, på Sverrigs Bud, havde brudt af dets Urskoves

Frost og hegnet med tvende Århundreders og fire Slægtleds
Stenvolde.

Og flyende i Røgen af brandstukne Hytter og antændte

Agre, under Brølet af det røvede Kvæg og Dødsskriget fra

de nedskudte Ynglinge af Folket, genkendte han Gud Herren

fra Israels og Kong Karls Tid. Og endnu dybere i Skovene,
endnu højere på Fjældet, endnu fjærnere fra Menneskene

samlede han de sidste Overlevende, som Ukko det Folk,
der havde flyet for sine Forfølgere fra Jordens Hjærte til
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dens Rand og vidste, at også dér udover skulde Herren

drive dem.
Dyrt krævede Gud sine Førstefødte: på Mamre svale

Sletter tog han dem i sin Hånd og endnu ved Mare sep-

tentrionale holdt han dem fast, at de skulde vidne, at Nid-

kærhed er hans Navn.
o

I Aret 1743, i den Senhøst, da ny Blodsæds Grøde:
den nye russiske Krigs, sankedes i Lade, da Klokkerne gik
over de Nedsablede ved Willmanstrand, de Blodgangs- og

Skørbugsdøde i Kymenegård og Borgå, da kvinde- og ol-

dingepløjede Agres golde Ax æltedes med Bark og Ben til

Nødbrød, medens Landets sidste Fedme ådes af de i Sörm-

land og Östergyllen indkvarterede Russere, som man drog ud

at tugte for Poltava, og som man nu måtte trygle om Beskyttelse
mod Danmark — drog Gabriel Israel Isogäus igen en Lang-
vejsfærd, som fra Woronesch til PelkåneJ og fra Pelkäne til
I landöl, med Stav i Hånd og med nøgne Fødder, men

denne Gang ej med Gezelii testemonium, men med sit

1 ' ændrik-I atent forvaret på Brystet. Og han drog at ud-

nytte det, den kongelige Nåde — ej mer til Hunger og Sår og

fangenskab, men til Penge og Korn: til Krigsmanshuskas-
sans 54 Daler Kobbermønt og 8 Tønder Rug, Pensionen,
han, som sa mange af hans Fæller aldrig havde modtaget af

det Land, hvem hans Blods og Sveds Udgydelse havde gjort
fattigere end dets fattigste Fændrik.

Men nu, da i hin yderste Skovafkrog de ny Svedjer
sortnede af Frost, det sidste Hornkvæg sønderreves af Ulve

på Portens Tærskel og ingen Kugle fandtes til Jagt eller

Værn ti Bygdens Præst havde ladet Budstikke gå, at

hvor en Finne viste sig at bytte Skind for Krudt, skulde

han ved Spidsrod tvinges til at vise Vej til det Sted, hvor

hans Folk, kongelig Majestæt til Spot, havde søgt Ly —

syntes ham hint Patent fra Baturin et Himmelbrev, et Vidne

fra selve den Gud, i hvis Spor Landet nu atter vandrede,
om at han, Gabriel Israel Isogäus, hørte til hans og turde

forvente sin Løn hos hans sene Disciple. Og — otte Tøn-

der Rug . . . Vädlainen kom med kun et Lomskind fyldt til

Medskog, og Svedje kan bære indtil syv Fold. Gabriel kunde
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nære et Folk af sin Hånd . . som Josef i Ægypten sine Brødre,
af sin Ungdoms Fangenskab.

Men — hvo vilde vidne, at han, den røgsorte og hvid-

hårede Finne, rygbrudt af Woronesch’ Tømmerstokke og

Tydalsfjældenes Stene, vankundig af syv Trældoms Ar hos

den fremmede Lea, af fireogtyves Brodergerning for den

søsterlige Rachel, var studiosus Abosiensis, Fændrik i Björne-
borgerne, Gabriel Israel Isogäus?

Johannes Gezelius den Yngre, hans høje Mester fra Ung-
dommen i alma maters Sold? en kvart Sekel tav hans vel-

talende og stridbare Tunge for alle testemonia som for alle

disputationes .
. og hvor skulde hans Famulus have dristet

sig for hans Examinator-Blik? Exegetiken — o Gud! biblia

pauperum, Billedbiblen, var den eneste, han nu mægtede at

tyde!
Og hans musae Brødre fra da? De af dem, der ej sov

hin Søvn sine ira et studio, under Kajanias Dværgfyr eller

Carlopolis’ Figenpalmer, eller foran Ikonostasen i Kosakland,
som converterede Poper, vanhelligede deres Præceptors Lær-

domme og deres Fædres Sprog — skulde de kendes ved

hans ecclesiola extra ecclesiam, hans Kirke i Skoven? skul-

de ej, som Præsten i Dalen, true den Usalvede med Kon-

ventikel-Plakaten af 1720? Hvo vidste så vel som de, at

han hørte til den profane vulgus?
Nej, til sine fratres Martis måtte han søge, til dem hvis

Hoveder Poltavas sorte Sol brændte hvide, som hans! Let

vilde de på hans stigmata kende ham som deres Faders

fuldlærte Svend!
Men hvor mangen Johannes havde Herren ladt tilbage på

de Levendes Cypern?
Ikke Adam Ludvig Lewenhaupt, Gabriels Imperator og

Pomponius Atticus i hine tusculanske Samtaler, som Felt-

herren og den Menige førte i Litauens Snefogs Nætter, om

den rødglødende Kanonkugle i det nedføgne Telt. Den lærde

og parykklædte Pieros sov i hint Tamerlans Rige, ene blandt

sine Lexika og de Ruller, hvori han, for sidste Gang, san-

kede de fra det Bottniske Hav til det stille Ocean spredte
Svenskere til én Hær.
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Hvor fandtes de Ronder, at Gabriel Israel kunde pege

på sit eget Navn?

Og Måns Stenbock, Feltmarskallen Rehnsköld, Excellensen

Piper? Forlængst havde Herren ladet dem af Fængslet ud

at stå om hans Trone!
Men én levede: Axel Erik Roos af Hjelmsåter, Liv-Dra-

banten, Vovehalsen, Kongens, Folkets og Pigernes Yndling,
frelst brunlokket fra Poltavas Sol, helskindet fra Kalabalikens

Hus, ubøjet fra Tyrkernes og Danskernes Fængsler! Ja,
Axel Erik Roos, den Udødelige — han havde redet Europa
og Seklet igennem på langs og på tværs, han havde fulgt
sin Ungdom, sin Hustru og sin Konge til Graven, og nu,

som Generalguvernør, Landshøvding og sidste Mand af sin

Slægt, jog han Dalslands Elge og Bjørne, som fordum det

gyldne Horns Møer eller August den Stærkes Gesandt til

Tatariets Kahn . . .

O, let vilde det være for Gabriel Israel at kende ham!

Men Axel Erik?
A jo — som Fændriken drog frem over Storsjön og

Dalelven, syntes han, han kom gennem deres Ungdoms
Land — gennem Litauen, Polonesien, Ukraine, gennem Ur-

skove og uddøde Byer og Askefelter, gennem Horder af

Tiggere med sorte Ansigter og indskrumpne Kroppe, et

Folkeslag mættet af Barkbrød og af den Føde, som de

Umælende udspyede. Så han ej hvidhårede Præster, spændte
for Ploven gennem Tisselagre? mødte han ej blødende Flygt-
ninge, »Daldansens« sidste? Han kendte den Jord, som han

ej så længe havde set — skulde Axel Erik da ikke kende

ham?
Pa Dalarnes og Vårmlands Grænse kom Vintren, den

gamle Kending, ham i Møde, og som han gennem Timile-

Skoven søgte frem mod Ynglinge-Årene, at mætte Alderdom-

mens, gik han dybere og dybere ind i hine, blindet af deres

Fog, brændende af deres Frost, ledet af deres Storme.

Han glemte, at længst var Poltava nået, som Woronesch,
Pelkåne og Handöl, at han vandrede at søge sin Sold. Som

hver Nat, på Ovnbænken derhjemme, vandrede han sin ly-
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dige Vej over den halve Jord at tømme sin og sit Lands

sidste Blodsdråbe i pontus euxinus.

Og kære Stemmer lød om ham — han var ej ene blandt

menige Finner . . . Erik Axels høje Tone lød, og Ingel
Lydinghielms, Hanz v. Rajalins, Hindric Griphufvuds og

Skotten, Gordon Moffats . . et Vårfugle-Kor under Litauens

Snekroner, de titusinde Grækerfareres mod Sorte Havet . . .

Og forude så han deres unge Kyros’ lille Hoved, Halm-

dusken på den opkrammede Hat, den Helt og den Lamia,
der ledte dem i Døden . . .

»Dulce et decorum est pro patria mori,« forklarede Le-

wenhaupts Stemme, og Gabriel Israel nikkede: sødt at dø

ung herude, ej som gammel at skulle se det Land, som

Helten og Lamiaen efterlader!
Den unge Fændrik vilde tørre sine Øjeglar, fulde af Sne

og af Tårer over Lærdommens bristede Drøm og over Gudens

Nåde imod Ganymedes’ Hær — men han snublede og faldt

i hans og sin egen Grav . . .

Foget, Foget, der suser uden Mål, af Herrens Lune,
men fylder Himmel og Jord, hans Leg med dem, han

skabte . .!

Men Gabriel Israel vågnede og forstod, at Herren vilde

lege lidt endnu, og så omkring sig dem, der sammen med

ham selv skulde være Legetøjet, Brikkerne fra hans største

Fest, der skulde lade Slægterne ane dens Vælde.

Dér stod jo Ingel Lydinghielm, blind og på Krykker,
dér Hindric Griphufvud, énarmet og énbenet, og Gordon

Moffat ældegrå, og bøjet over Gabriel den femtenårige Page,
Job af Jacobschöld, med snehvide Hår . . Axel Erik så

han ikke, hvor kunde også han, den evigt Unge, findes

blandt disse?

Og dog vidste Gabriel Isogäus, at hans fjerde og sidste

Vandrings Mål var nået: at han kendtes af de sine, og at

de otte Tønder Rug var ham vis.

Hør, nu råbte unge Job med de hvide Hår hans Navn

og dens, der stod under Pergamentet, som rystede i de

fingerløse Hænder: »Carolus rex . .« Nu var omsider hans

Sold ham sikret!
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Og den var det. Ti uden for Djursäter var han falden.

Og gennem denne sidste ringe, men røde Sum af Blod i

Gudmoder Huldas Hånd så Steffan ham endnu sidde her

ved Arnen af Karolinernes »Helligånds-Hus«, i Hjærtet af

Varmens Land.
Ti de Langslæder, der fra Grev Jobs Lader med hine

otte Tønder Rug drog Vejen tilbage, som han var kommet

ad, for at søge dem, til hvem han vilde hente dem, vendte

hjem med den Håndfuld Aske, som de i hin Skovafkrog
havde fundet fra det Bål, Gud Herrens Tjenere, Præst og

Lensmand, havde antændt i hans Navn og til hans Ære på
det Folk, som han havde lagt dem og Jærnet i Hænde.

Gabriels Tjeneste for Rachel som for Lea var omme. Nu

kunde han hvile sig i Gosen. Israel havde stridt til Ende

med Gud, nu sad han dér velsignet og lammet af hans

Hånd.
Og Steffan så ham og forstod.

»Brynte«, hviskede Susan, »husker du: i Fjor dansede

jeg Hælene af mine Sko, i År vil jeg danse Fødderne
med!«

Steffan nikkede. Ja dans, Susan, dans til Fødderne er

danset bort . . .

Og han skjulte Ansigtet i Gudmoders Hånd og så videre

i dens Blods Billedbog . . .

Og så to brune og blanke Træben rakte ud mod Arne-

gløden, som tørrede de endnu våde Navne på Major Bror

af Ekestams Navnerulle over Festens Regiment. Skyggen
fra et nøgent Hoved, fra en tyk og tung Bog faldt over

Susan og Brynte, men skjulte ikke deres Latter . . .

Hindric Griphufvud, Kaptejn af de Albedylske Dragoner,
stavede i Kurt Friedrich v. Wreechs: »Wahrhaftige und

umständliche Historie von denen schwedischen Gefangenen in

Russland und Sibirien,« omkap med Gabriel Israel i Xeno-

phons Anabasis.

Og som Studenten og Fændriken søgte at følge de

10,000 fjærne Fæller de utællelige Parasanger umålelige
Lande igennem, fra Babylons Floder til Hjemmets Arkadien,
men akl ved hver anden Parasang måtte ty til sin Mesters

Harald Kidde: Jseraet. 20
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Faders, Gezelii den Ældres: »Lexicongraeco-latinum«, ja videre

til Ihres: »In nuce roma«, at finde frem ad de hellenske Veje,
hver Skolepilt kunde gå, og han selv en Gang havde løbet let

på Tå — således prøvede v. Wreechs Adjunctus i den Skole

for svenske Krigsfangers Børn, som de en Gang sammen

byggede i Tobolsk, at følge sin Vens og Mesters, sine egne

og deres Troesbrødres Vej i Fangenskabets og Ungdommens
År og Lande . . . Men ved hvert Fangebrev, hvert Bibel-

citat, hvert Begejstringens, Tillidens og Gudshengivenhedens
Ildbogstav, svigtede ham de Krykker, der havde båret ham

over Poltava, gennem Sibiriens tretten År og tusinde Werster,
men som Otiets halve Sekel og Djursäters Arnelue og Min-

derugen havde frønnet . . .

Og som Gabriel Israels Hånd søgte til sin Lærefaders

vade mecum, at finde Støtte ad de uendelige Parasanger,
tyede Hindric Griphufvuds til den Kong Göstas Bibel, der

hvilte i hans Skød, at lade Guds egen Røst føre ham fra

Barndoms-Legen i Västergyllens Abildhave, gennem Narvas,
Holofzins og Poltavas blodige Ynglingedåd til Manddom-

mens Lænker i Tobolsk og Tomsk og den årle, men lange
Alderdoms ørkesløse Grunden i Djursåter Arnekrog — høre

Gud selv fra Sinai forkynde, at ham hørte al Jorden til, og

hos ham skulde de ende, et præsteligt Kongerige og et

helligt Folk, — ja bæres på Ørnevinger skulde de i hans

Skød, hans Ejendom frem for alle Folk: de Loviydige . . .

Og den nøgne Isses Årer og Ar sænkede sig for det Guds

Åsyn, som Moses og Aron så over Sinai, men som ingen af

Israels Præster eller læge Vandrere i Ørknen skuede, at de ej
skulde falde og Gud Herren gøre Skår iblandt dem.

Men — o forgæves, ti havde ej Hindric mødt hint

Åsyn i Basunens Dage, da al Jorden skælvede og røg som

en Ovn — og kunde han dølge sig for det nu? kunde Guds

Åsyn glemmes?
Og atter søgte de knoklede Fingre i Laurentius Petri at

finde Jesaias Forsikring om, at de Synder, der vare som

Karmoisin, skulde blive som Sne; der vare som Skarlagen,
skulde blive som Uld . . . Ja se: »Eders Hænder ere fulde

af Blod« . . .
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Oldingefingrene, hvide af Døden, brændte røde af en

dræbt og fremmed Ungdoms Blod, af hans eget, udøst i

fremmed Jord . . .

»Rens mig fra Synd med Isop, så jeg vorder ren! to

mig, så jeg bliver hvidere end Sne!«
Den arrede Pande søgte Hvil i den utoede Hånd, og

Feberøjnene lukkede sig, at ikke se, men tro, at bæres ej
på egne Krykker, men på Hans Ørnevinger til den Gud,
hvem al Jorden og han selv tilhørte, som havde taget hans

Liv og budt ham tage de andres . . .

Vendte sig nu hint Åsyn, som ingen, der vil leve, tør

se, fra ham, Hindric, og, gennem Gudmoders Blod, mod

Steffan? at lade ham falde — eller opgøre sin Pagt med

ham f
Gennem Krudtdampen ved Tipperup, Snefoget over Narva,

Brandosen ved Düna, Jordrøgen fra Poltava — gennem

Tågen af Mile og År, gennem Glorien af Laurbær og Paianer,
så han Hindric Griphufvuds Liv og deres, som det tog for

hint Åsyn . . .

Han så Spaden i Knøsens Hånd, dens travle Dont i Mode-

rens og Søsterens Abildhave, i den aldrig kendte, ved Lund

faldne Faders overgroede Vænge. Så den byttes for Svær-

det og dets Gerning: dets Høst derude, dets Frugt her-

hjemme: Livene, som det tog, og dem, som det ikke fik

værne: Moders og Søsters mod Røver og Ulv.
Så ham, som nu ved Gabriel Israels Side, som nu på

Træben, i Juledagene i 1709 gennem Moskwas trange Port

vandre ind i sin Fængselsgårds tusinde Mile. Så ham

lakke de 945 Werst fra Moskwa til Clinoff, de 500 fra

Clinoff til Solokarrtsky, de 267 fra Solokamsky til Wergotura
— ro ad Floden gennem hin 8 Døgn lange Skov til hint

store Bjærg, som var Verdens Grænsemur, hvormed Dødens

Rige er tillukket og befæstet: Ural foran Sibirien.

Og han så ham og de Hundrede andre — de første af

de Tusinde, der kom den Vej — skride over Grænsen, vende

sig og se sig tilbage, en sidste Gang, og forsvinde for de

Levendes, men ikke for Steffans Øje.
Det fulgte dem over Bjærgryggen og gennem Kløfterne,

20*
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over Sumpene og gennem Skovene; så dem vandre til Fods

at vinde de Kopek, som Bønderne gav dem at slippe for

Skydsen; så Hindric sakke agterud på sine Krykker, mindre

ræd for Gråbjørnene og Uskovenes Stiløshed, end for ej at

kunne klare Gælden for Brødskorpen og Nattekvarteret; så

Kammeraterne vente på ham, løfte ham i en Båre af Ceder-

træets Grene, læske ham med dets Nødder og bære ham

videre på deres Skuldre, til de store Floder atter begyndte,
og han på Bådtoften, på »Strassen« med sine stærke Arme

kunde tjene sin Taknemlighed af.

Og frem dukkede Tobolsk — Byen med det aldrig før hørte

Navn, den uanede Plet bag Livets Grænsemur, som i mer

end et Decennium blev Hjem for så mange hundrede Svenske

— på sit Bjærg og mellem sine Floder, med sine Trapper
og sine Gader, hyllet i Sne, i Nifelheims Nimbus.

Og Steffan så sine Brødre bag Ginungagap, unåelige fra

Hjemmet, fra hans egen Tids Muspelheim, i bundløse Støv-

ler og hårløse Pelse snide Baljer og Krudthorn, flette Kurve

og Parykker, garve Huder, sy og farve Tøjer eller — dem

Gud gjorde fattigst i Fødslen eller på Poltava Slette —

synge i Gårdene for Brød: Friherrer og Grever, Oberster

og Ritmestre, Sverrigs dyreste Blod.

Han så dem i deres Kvarterer: i Høboder, Vaskehuse og

stinkende Skure; så dem i Røgstuers Os, i Vrimlen af Mennesker

og Dyr, på Randen af de gloende Ovne eller ved Lugernes
isnende Træk prente de Breve til Hjemmet, til Hustru, For-

ældre og Børn, som aldrig nåede frem, eller til den åndelige
Fader, Vægterrøsten fra det ødelagte Zion, den eneste, der

talede til dem over Muren, fra den lukte Verden derude —

og som kaldte dem til den endnu ej opladte, bag Muren

højere end Ural selv: August Hermann Francke i Halle an

der Saales Waisenhus . . . den Røst, som deres tyske Kamp-
og Lidelsesfælle, Curt Friedrich v. Wreech fra Sorau i Nieder-

Lausitz havde påkaldt.
Og Steffan så dem samles i hans Navn, om hans Skrif-

ter, om hans »Fest-Predigten« som hans «Busz-Predigten«,
om hans »Zeugnisse von Gnade und Wahrheit« som »von

Werck und Dienste Gottes« . . . om Thomas a Kempis,
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Scriver og Arndt, Sorthau og Statius, de Bøger, der nåede

dem med Vårbruddets Floder i deres Fangenskabs sjette
Ar — som Foråret selv over de Vintre, da de kun havde

ejet Stumper af Salmer eller Traktater, bevarede fra

Barndommens Otte eller fra Læsetimen bag Bedstemoders

Rok . . .

En Sang af fjærne Stemmer, en Hymne bag Mile og

Ar tonede fra Gudmoders Blod i Steffans Øre — som:

»Det var en söndags-afton,
jag kladde mig till dans!«

i hans andet, med Susans og Bryntes leende Stemmer, med

Bror af Ekestams snurrende Bas og Gudmoders smilende

Diskant. . .

Navnelisten skød sig fra Majorens Hånd ud over Gulvet:

»800 nåede vi!« lo han og lod de våde Navne bølge,
som trådte de alt Dansen.

Og dertil »Knægtene«,« smilede Gudmoder.
»Det er hele Rullen over Varmlands Regiment og Jæ-

gerkor!« råbte Ekestam, »men lettere blev det at finde

Adressen på Himlens Fugle end deres!«

»Og dog finder de nok Vejen hertil!«
»Finder Vejen? Vejen hertil? Fandt Tranen Vejen til

Dansepladsen?« han lo, med funklende Øjne og Tænder.

Hint fjærne Kor sang ikke mer. Hin Fest bag Dødens

Grænseryg var omme. Men Steffan så Hindric Griphufvud
lakke gennem dens søgne År — ad de stejle Gader og Træ-

trapper, mellem røgbolmende, mostættede Træhuse, Køb-

mændenes Gostinny Dwor, Kirkernes Løgkupler og Guver-

nørens, Fyrst Gagarins, Precase, ad de isglatte Trin til

Ovre Staden, med Udsigt over Tagenes Sneflager til de

bundfrosne Tundraer, med Tobols og Irtys’ sorte Årer og

Fyrreskovenes fjærne Rand.
Pustet fra Horizonten nåede den ensomme Mand, fra

Brødrene i Tatariet, i Svovl- og Salt- og Malmgruberne,,
fra »de titusinde Miles By:« fra den kinesiske Mur om den
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gule Races Paradis — den anden Grænse, der holdt dem

fangen.
Steffan så hin enlige Skikkelse på Trappen, knugende

Speners »Observationen über des Lutheri Version« mod sit

frysende Bryst — afskrevet i hundrede Exemplarer var den

flagret derud, hvor Sneen føg som fra Tomrummet bag Jor-
den, og havde af Mørket tændt Stjærner, der tilvinkede ham

sit Bud: »Broder, os undtes Dødens Vinding! Ved dette

Tegn har vi sejret!«
Og Hindric nikkede: »Vi følger på Nådens Dag!« og

dukkede ind i sit og v. Wreechs Kvarter, Sæbesyderens Stue,
hvor de to og Løjtnanten Jakob Schöning og Michael

Schlägel, den gamle Underofficér fra Speyer, de otte Børn

og Karlen underviste og lærte, sov og husholdt i Osen fra

Værtens benfyldte Kedler . . .

Og hvor Gud beredte sig en Lovsang af Ynglinges og

Diebørns Munde, et Halleluja midt i Forbandelserne fra

Gornitzaernes Horelejer og om Kabakernes Wodkaskænke,
i Knaldet fra Selvmordernes Pistoler eller Rømlingenes døds-

jagede Skrig —: et nyt Jerusalem, en ny Himmel og Jord i

Steden for den, som han ved Poltava trådte i Kvag.
En Drik Vin havde Gud iskænket dem, så de tumlede,

Vinpersen trådte han, med sin Ild udtørrede han deres Arer,
sine Hænder lod han ej binde, sine Råd ej censurere —

Pierre var han! den, der så ham, måtte dø, at han skulde

evigt leve!
I Skolestuens Sæbelud, i Forsamlings-Salens Slam af

råddent Hø og Sne, ved Dødslejerne under Afgudsbilleder,
urækkeligt fjærnt fra kendte Hænder, i Sult og Pjalter, i

Jeremiæ Begrædelses-Timer, i Babylons Lænker steg Davids

107de Salme fra dem, der fik Vederstyggelighed til Mad;
som styrtede på øde Veje; som lagdes i Skygge og i Jærn
uden Hjælp; hvis Visdom var udtømt — og som fattede

den nidkære Gud.
Men i Fangenskabets syvende År, da den Gud afbrændte

Staden, hvori de havde fundet Ly, ja Skolestuen over deres

Hovéder, og gav dem i deres Fjenders Hænder, der skreg,
at de havde forvoldt Branden, for at undfly under Røgen,
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da bød han også Hindric Griphufvud at gribe sin Krykke
og lægge 3000 nye Verst mellem sig og sine Brødre, de

sidste Levende, at vandre 300 nye Mile borte fra Bredden,
den eneste i Havet, at. kastes som Stenen af hans Hånd i

dets Bundløshed.
Og én blandt de mange, som Fyrst Gagarin efter Bran-

den skikkede bort, drog han ad Obi, Sibiriens Vej, imod

Altai, gennem Ostiakernes Urskove, slæbende, under Varme-

tidens Moskito-Sværme, Skibet efter sig gennem det udtørrede

Flodleje. . .

Og Steffan hørte Ostiakernes Jagtskrig og Troldtrom-

merne gå, og så bag Træerne deres Hytter med Hestekraniernes

flagrende Man og Burene med de udstoppede Guder. Han

så dem løbe langs Bredderne, nøgne eller i Fiskehuder,

sammensyede af Sterlettens Sener, med Kranse af Egern-
haler om Hovederne og Buer og Spyd i Hænderne, at be-

skue det fremmede Folkeslag, der drog gennem deres Skove.

Hindric gav dem den sidste Håndfuld Schaar, Tobak, og

sin sidste Skjorte. Og i Flodlejets Dynd, hejset på sin

Krykke, besvor han dem på sit lallende Russisk at omvende

sig fra de Afguder, de fløjtede til Hjælp, som man fløjter
ad Hunde. Men de svarede, at hans Gud var til, men Bi-

stand kun at finde hos Schaitan.
Ved Narim vendte de hjem til deres Skove, og de ad

Floden Dragende blev ene med dens Bugtningers Sværm af

Vildgæs, Elsdyr og Fiske. Høsttiden var kommet med gult
Løv og Regn, og i sorte Nætter klagede de vældige Årer dem

dybere og dybere bort i Asien.
Og fra sit Leje i Skibsbundens Getsemane erkendte

Hindric Griphufvud den Gud, som har forladt Menneskene,

og hvis Vilje sker. Men han tyede ikke til den Schaitan,

som hjælper . . .

Og i Tomsk, blandt Fæller, der sønderrev hverandre

som vilde Dyr bag Gitre; der besudlede deres Races og

Guds Billede; undflyede hans Vilje i Hor og i Rus og ud-

slettede hans Navnemærke ved Selvmord eller Flugt — 300

Mile fra sine Troesbrødre, 1000 fra sin Lærefader, ene med
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Gud, fattede han det Salige i at give: Hans Storhed, som

kun tager, og da han på Tomsk’es Torv traf Ostiakernes
Knees med hans Folks Bønskrift til Guvernøren, bød han

ham at forkynde for sin Stamme Lykken ved en Gud, der

ej er formet af vore egne Hænder, til vort eget Gavn.
En Bojars Datter kastede, trods hans Træben og hvide Hår,

sine Øjne på den svenske Fange, som hun havde hørt

vidne foran hendes Faders Hus. Hun bød ham sit Skød og
sit Hjem, sin Gård og dens Dont — det tabte Liv. Og
han bad sig forskånet. En Fælle bragte ham en Forklæd-

ning og et Hestespand — Flugten og Friheden en sildig
Nat.

Og han overtalte ham selv til at blive.
Ti Gud Herren havde skudt Ural for lig en vældig Jærnslå

mellem dem og Egenviljens Rige.
Om Somren nærede han sig af Skovenes Bær og Svampe,

om Vintren af det Brød og Vand, som Købmændene gav
ham som Håndlanger ved de indefrosne Skibe. Den Sold,
der med Ars Mellemrum nåede ham, tvedelt ved dens Part,
som nu ude i Verden bar hans myrdende Sværd: hans Sted-

fortræder i Lydigheden mod den jordiske Konge — delte

han blandt de Fæller, der ej kunde købe Leje i Jorden til

deres døde Hustruer og Børn eller Ly i Husene for deres

levende.

Bøger behøvede han ikke nu, i sit Hjærte bar han Loven.
Han så Syndernes Mareridts-Død i Malariafeberen, Flygtnin-
genes Venden tilbage, indhentede af Blodhunde eller afsin-

dige af Døgnene i Urskovene, af de uopregnelige Mile hjem,
Jordklodens uudtømmelige Storhed — han så dem, der tilbad

Schaitan, Guden skabt til at hjælpe, slå ham over Ende i

Had og Skuffelse ... og knuses under hans Fald. Han så det,
lydig og stum.

Til den Dag, da han så Gud selv under Schaitan, ned-

bryde sit eget Væsen og forvanske sit Billed i sin Discipels
Hjærte: hin Dag i November 1721, da Rytteren med den

hvide Fane, hvem Apokalypsen intet vidste om, viste sig på
Tomsk’es Torv og forkyndte Freden og Friheden: de tvende

i Loven ukendte Ord, Kødets og Verdens.
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Og for sine forstenede Øjne så Hindric Fangestien, den

uendelige, rulle sig op igen. De utællelige Skridt, som de

havde vandret til Døden og Saligheden, vandtes tilbage —.

Himlens Borg: Sibiriens Fængselsbyer dukkede i Horizontens

Sne, med Tårne og Porte, — ja selve Grænsemuren, Skellet

mellem Hisset og Her, Ural, faldt, og Europa åbnede

sine Sletter for deres Fødder, og sendte dem sit blide Pust

fra Hjemmet, den jordiske Lyst.
I Guds Ledebånd havde de vandret herover en Gang,

afmægtige, i Søvne, bedøvede af Sjælens og Legemets Vun-

der, og i Søvne fandt de nu Fjedene tilbage —: den på
Fjældsiden i Sne hyllede Hytte, hvorfra Hundens Glam

genlød mellem Dalens ishængte Mure, nu som for tolv Ar

siden; Katarakten, der, end ej udtømt, end ej var blevet

trættet af sin Falden fra Tinden og end ej havde udfyldt
sit Bækken — det for altid Forladte, det for evigt Begravne,
det af Gud Kuldkastede opstandet!

Og han hørte bag sig og om sig og ud fra Sidekløfter-

nes skjulte Stier, fra Bjærgenes ukendte Byer, et Trådd af

tusinde Fødder, af Dødes Trin vandrende mod Livet: af

Fanger, der blev fri — Dødens Rige opsendte sit Folk,
Gud skikkede sine Børn til Jorden igen!

Ja, Moskwa selv groede frem en Dag i Marts, med Kup-
ler grønne som Høje og Tage gyldne som Agre, og ad de

syv Porte, hvorad de en Gang vandrede ud, vandrede de ind

igen, i Virvaret af Handel og Fest, i Kiv og Kævl, i Spæd-
børns Skrig og Kvinders Latter. Og på Krigskollegiet lagdes
i deres Hænder det Tegn, der var den tabte, den over-

vundne Verdens: Sværdet. Hvad skulde da Rejse-Passet til,

Orloven til den ganske Jord? Stålet var jo dens Nøgle!
Men Gud —? I Frydebruset over det vandrende log,

der nu søgte mod Sankt Petersborg, mod Havet, mod den

Sang omkring Barndommens Vugge, der havde lullet selv Ind-

landsnatten til Ro, og som nu bag Kimmingen kvad Gen-

fødelsens høje Vise, i de genfødte Planer om Hus og

Hjem, om Lyst og Dåd — søgte Hindric Griphufvud ene

Gud, vunden ad denne Sti, Fjed for Fjed, og tabt nu, bag-
ude: Asiens, ikke Europas, Gruens, -ej Lystens Herre.
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Om Bord på de tvende Galejer, som den iode Juni
sejlede sine 235 Fanger Sverrig og Somren i Møde, vendte

han sit Ansigt mod Vintren og Rusland, at finde hin Gud,
den Dyrekøbte. Han så ikke Hogland eller Utö, ikke Lands-

orts eller Dalarös Kastel eller de svenske Lodser, de første

Landsmænd, der favnedes af de fra Udlændighed Hjemkomne.
Han så kun hin Oktoberaften i 1700, da en tyveårig

Yngling på Konge- og Drabantskibet »Vestmanland« styrede
bort fra det hidtil Givne: fra Moder og Søster, fra Faders

Grav ved Kirkemuren og Pligten og Agren, som han tog i

Arv, ud til Gærninger og Veje, altid fjærnere fra Väster-

gyllen, men altid nærmere Gud.

Og dog, blev det ej i Hjemmet, i Västergyllen, han

fandt Ham igen? — eller — o nej! ej fandt Ham, den i

Fangenskabets Land for altid Efterladte, men dog kendte

Hans Ånde om sit Hjærte: at Han endnu var til og den

Sammel — da han stod dér med sin Krykke og sit Knytte-
klæde, med den falmede Uniformskrave og den blegede Hat-

teskygge fyldt af den hjemlige Regn, og med Zobelskindet

fra Ural til Søster og Guldklumpen fra Altai til Moder i Hån-

den, hørte den hvidhårede Præst fra sit Bislag forkynde ham

deres Død for Marodører og Rovdyr, i Hungrens og Pestens

År, da Krigsskatterne drev dem fra Hjemmet.
Bag dets Grind så han, moderlig og svanger den lille

Pige, der på Faderens Gravsten byttede Perlering med ham,
hans Brud i Himlen en Gang, som ingen Bojardatter skulde

skille ham fra . . . Og vendt på sin Krykke og forbi den

Kaptejns-Gård, der var ham lovet i Tobolsk, men for Åringer
siden skænket hans Efterfølger, søgte han ad Vårmlands

store Tiggersti til Djursäter, til Hr. Greve Job af Jacobschöld,
som ved Utö havde mødt de hjemvendende Fanger og med

Tårer i Øjnene besvoret alle dem, hvem intet Hjem og

intet Udkomme ventede, for Livet at slå sig ned hos ham.

Til Karolinernes »Helligåndshus« søgte han, at ved Gabriel

Isogäus’ Side vandre de utallige Parasanger tilbage, at finde

den Gud, der havde udsendt og hjemkaldt dem, men ej
selv fulgt med fra Fangenskabet — at bede Ham, hvis Åsyn
ej mere sås, at to med Isop, ej af hans Hænder det Næstens
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Blod, som han havde udgydt til Hans Pris, men hans eget
af hans Legeme, ja, at forvandle Blodets Karmoisin til Sne,

Egenviljens lune Vellyst til Sibiriens, til Hans eget Billedes

ubønhørlige, uoptøelige Kulde, på det at hans tro Tjener
atter kunde skue hin ene-sande Gud fra Evighed til Evighed,
hin ene Tilbedelsesværdige. . .

Og ad de samme Veje vandrede den Tredje, som Steffan

nu så, den kæmpestore Skygge dér i Krogen: Skotten

Algernon Gordon Moffat.
Svøbt i sit Hår og sit Skæg og sin Pels sov han nu,

hvilte han nu, efter Muhåmeds Ord til sine Soldater, at

efter Døden skulde Hvilen komme.
Ældre end han selv vidste, oppe over de Hundrede,

var ham Døgnene lig Evigheden. Hvid som et Snebjærg
sov han, den udslukte Vulkans Søvn, tidløs og umålelig.
Guds menige Knægt var han, trods Ritmesters Rang og

adeligt Skjold, hans stærke Kristoforus, der havde båret

ham Jorden rundt, hans tro Ahasverus, der havde bevidnet

hans Dom for alle Folkeslag og Verdenshjørner. Og i

Abrahams Skød udsov han nu.

Hans Klan kæmpede i Kaledoniernes Kampe mod Cæsars

Kohorter, i Skoternes mod Angelsachserne. Ved Banockburn

faldt tredive af hans Slægt.
Lairds for deres Stamme befejdede hans Fædre Brucernes

og Stuarternes Konger — eller tjente dem som tro Hird-

mænd, alt som Krigene nu bød. Men efter Foreningen med

England begyndte de den Vandring, der nu var endt med

deres sidste Mands Søvn her i Djursäters Arnekrog — eller,

o nej! fortsattes af hver Fod, der fulgte i hin røde Rytters

Spor, hvem det i »Åbenbaringen« blev givet at tage Freden

bort fra Jorden!
Tunge og træge på Marscherne, voldske i Drikkelagene,

men tro i Kampene mod deres tilfældige Herre som mod

deres evige: Krigen, havde de kæmpet, Side ved Side eller

Ansigt mod Ansigt, under Protestanters eller Katolikers Tegn,
men altid under Jærnets.

Det så de, som Solen, rejst over hver Dag og hver Vej,
over deres Vugge som over deres Grav. De fødtes i en
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Lejr, og de døde på en Valplads. De tjente deres Brød i

Blod og i Sved: en Slægt af Håndværkere, fuldlærte, ærlige
og fromme, Guds eget Laug.

De kendte ikke til Begejstring eller Had, ej heller til

Grumhed eller Havesyge, de var faglærte Folk, ikke Helte

eller Martyrer, men ej heller Condottierer. De var Puri-

tanerne under den strenge, skotske Disciplin, under Knox’es

rettroende Tugt.
Algernons Faders, Chrysothemos Moffats første Minde

var Kampbuldret ved Nürnberg mellem Wallensteins og
Gustaf Adolfs Tropper — sit første Sår fik han ved Dünbar,
hvor han tjente Cromwell, ikke som Skotte, men som Sol-

dat! Hans egen Broder gav ham det, som han siden i

Fangelejren, med Moffaternes kyndige Hånd, lægede det.

Så skiltes de to Brødre, der her mødtes for første Gang, for

aldrig mere at ses. Den Ældste gik mod Syd i Mazarins

Sold at kæmpe mod Frondisterne, den Yngste mod Øst at

stride under Karl Gustaf mod Polakker og Tatarer. Ved

Warschau og Toget over Bælterne vandt han Officérs-Diplom,
ved Fehrbellin Døden.

Peringsköld komponerede ham et »Slægtsvåben,« og i

Kungsholms Kirken hang det end den Dag i Dag, ved

Siden af hans store Landsmands, Karl den XI.s Tjener,
Robert Lichtones. Men hvor fandtes hans Grav?

Nu, hvilken Moffats Grav kendtes? Den ganske Jord
havde dem behov som Tjenere, og den ganske Jord gav dem

Orlov i sit Skød. Hærskarernes Gud skulde på Mønstringens
Dag nok kende deres Rastpladser. Eller havde deres Lære-

fader, John Knox, ej lært dem at ringeagte den af Præsterne

»indviede« Muld for den af Herren selv viede: den ganske
Jord? og vidste de ej, hvortil Han havde viet den?

Født, han vidste ikke nøje når, men under sin Faders Besøg
i Stammens Hjemland, i Skotlands Elerdijn, gik Algernon
Slægtsskolen igennem under Vilhelm af Oranien, i »den fly-
vende Armé,« opbrændte »Solkongens« Magasiner ved Clevet,
deltog i Brüssels Bombardement og i Namours Belejring, lærte

under Eugen af Savoyen at fejde på Tyrk som på Kristen
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og trådte som Helbefaren ind i sin Faders sidste Hær:

den svenske.
Mester blev han aldrig, så lidt som nogen anden Moffat.

Deres Sag var ej at lede, men at følge, og sin Herre fulgte
han, fra Ungdommens og Sommerens Tid, fra Landgangen
ved Humlebæk, Sejren ved Narva og Altranstädts store År,
da han så Jordens Konger neje sig for hans Herres Fod —

til de grå Hår og Vintren i Bender, Kongsridtet Europa
igennem og Fæstningsgraven ved Frederikshald.

Knap med sin Tale som med sin Føde, umådelig kun

med Tobak, havde han smøget sin Pibe ved August den

Stærkes og Stanislaus Leczinskis Hof, mellem Volhyniens
Blomster og i Ukraines Rim, over Sarazenernes Sletter og

under Timurtasches Palmer. Statelig og støt gik han sin

Herres Bud — til Stormen på Thorn og Spejdertogtet mod

Oginski, som til det gyldne Seralj, til den høje Sultan Moder

Validé og hendes Huris, at i Stanislaus Leczinskys P'ølge
bevæge Achmed den III til at udsende sine 200,000 Tyrker
mod Tsar Peter.

Med sit Sværd dækkede han Wojvoden Hioffskys Tog
mod Ukraines Zaporoger — som Magister Enemans mod Lille-

asiens Krybdyr, Sneglehuse og Rarieteter.
Han afhuggede Tyrker- og Krokodillehoveder, fik Ørene

bortfrosset ved Baturin og Solstik ved Damaskus, så Pattkul

og Salamandre vride sig under Martre, holdt Vagt på Bethle-

hems Høje og i Carlopolis’ Dværggyder og sad til Taffels

med Malborough og Mazeppa.
Uden Smil red han Triumfridtet gennem Krakows Mure,

og uden Suk trællede han, efter Kalabaliken, ved 1 yrkernes
Kreatur-Brønde, åd Dyrenes Føde og sov om Nætterne pa

Cisternens Bund. Og uden at fejle ledte han sig og sine

Folk forbi Vejviser-Pælenes mange Sprog gennem Moldau,

Wallakiet, Siebenbürgen, Böhmen, Sachsen, Brandenburg

og Pommern til Stralsunds Porte, til den Konge, det nu

behagede at ombytte Adrianopels evige Sol med Tules

Tåger.
I Badenstrasze skuldrede han Sabel for ham, som han hilste

til Afsked paa Kristenhedens Grænse, i Pietest. I Spidsen
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for et Følge af barbenede, forhungrede Soldater og skingrende,
armenske og jødiske Kreditorer meldte han sig til Krig påny,
efter fem Ars Lediggang blandt Vinstokke og Figenkaktus.

Fornam han Isånden fra det baltiske Hav? så han Kon-

gens og sine egne hvide Hår? mødtes han under Stralsunds

Snefogs-Nætter, under Glammet fra de Hunde, der i det

døde Mandskabs Sted stod Vagt på Voldene, og under de

finske Flygtninges Beretninger om Kampe i det yderste
Nord, i Finlands sidste Rest, Kajanien, med Buer og Pile i

de bortskudte Kuglers Sted, med sin første Forfader, Gale-

donieren, og hans Strid mod Cæsar, den første Kriger?
Lakkede hans Slægts Mission til Ende? Bed Ormen sin

egen Stjært? Var Hærskarernes Guds Mål fuldbragt: Jorden
øde som i Begyndelsen? Hjemkaldte han snart sin Tjener?

I Rostock havde han hørt Kontrafejeren Rhete og Sko-
flikkeren Schönfeldt for selve Serenissimi Åsyn kalde hans,
Algernons, Konge og deres egen Fyrstes Fjende, Karl den

XII, for Sanctus Carolus, Messias, den Forjættede, alts Omstyrter
og Fuldender, Guds legemliggjorte Vilje i de yderste Dage.
Han havde hørt dem vidne om »Ørknens Kirkes« Trøst
under hans Ungdoms Fjende, Ludvig den XIV.s Dragonader,
om Camisardernes kiliastiske Syner fra Tusindårs-Rigets
Eden og om Profetinden Debora fra Vilvordes Sang om

Kristi Komme i Sol og Ild.

Og han mindedes fra Rusland de Gammeltroendes Varsler
om Tsar Peter som Antikrist og Jeremiæ Ord: »I de sidste

Dage skulle I få Forstand derpå.«
Men — havde han og hans Slægt, Guds læge Svende,

ej stedse haft det? Havde de ikke kendt deres Gud: den

store Vrede? skabt sig i hans Billede og handlet i hans

Ånd, tjent i hans hellige Lejr? Skulde Algernon da klage,
om han, Slægtens sidste Mand, fik tjene Guds sidste Engel,
han der efter »Åbenbaringen« sønderslog Jorden med Jærn-
ris? »min Søn, der i Dag er født af mig. . .,« — om det undtes

ham, Algernon, at ombytte Sværdet, som Herren gav Slægten
til at udføre hans jordiske Dom, med den himmelske Nådes

Palmegren? om han blev Slægtens ogjordens sidste Kriger. . .

I Høstnattens Kamptummel på Rügens Hede, under
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Hundenes Hyl gennem Brændingens Basuner, mellem de

tretusinde Svenske, væbnede med Øxer og Leer mod de

titusinde Sachseres og Danskeres Sværd og Musketter, stred

han nær Kongen at dø og sejre med ham, at vinde den

største og sidste af alle Sejre: den evige Freds.

Men da han så en dansk Officér gribe Kongen i de

hvide Hår, der som Torne kronede det Ansigt, som Occi-

dentens Frost og Orientens Sol havde blånet og gulnet som

et Ligs, foer hans Sværd frem, som Sankt Peters mod Mal-

cus. Og Messias løskøbtes ved en Fremmeds Blod.

Ti — det var Algernon, den tro Tjener, bedre, at Fol-

ket døde end én.

Og se, om Bord, på Flugten over Østersøen, veg det

Hav, der rejste sig med Isblokke om deres Skib, som Røde

Havet for Israel. Og i Staffstensodde trådte de, Kongen,
Rosen og han, Sverrigs Jord påny efter femten fremmede

Ar. Han så ikke, i Kongens og Rosens Øjne, at Landet

var ældet end mere end de. For ham var tjørnegroede
Agre, Hytter uden Tag og Ruder, med Pestens Kors på
Døren, Ligklædet af Øde og Sne, just Hjemmet, den kendte

Jord, Guds Fodskammel.

Tålmodigt lyttede han, tvende Ar, fra sin Krog i Kate-

dralskolen i Lund til sin Helts Discurs med Swedenborg og

Polhem om Regnebrættets snildeste Metode eller om det

borgerlige Livs Sikring og Trivsel. Han havde set for

mange Kræmmer-Regninger slettes og for mangen Borgers
Trivsel henvejres til Himmerigets Sikring, til at to små Ar

skulde sinke.
Men for ham, for hvem ingen Sol stod stille over Poltava,

standsede Månen for evigt i Tistedalen, den Time da den

beskinnede hans døde Messias’ Ansigt, under Løjtnant Sicres

franske Allongeparyk.
Som Taffeldækkeren Hultman syntes Algernon Moffat,

Følgemanden fra de unge Ar, et Øjeblik, at det var disses

Time endnu — at Kongen end bar Ungdommens og P redens

lange Lokker, at hans Kalds Torne endnu ej hvidnede om

hans Hoved af Frost. Men hurtigt vågnede han og så sin

Messias, Jordens sidste Kriger, der -skulde give den Fred,
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som død — mens Kardætskerne bestandigt tordnede deres

Ekko mellem Fjældene. . .

Og han begreb, at hans Tjeneste aldrig skulde blive

omme: Guds Profeter kan dø, men aldrig deres Evangelium:
Krig på Jorden, Had mellem Menneskene — Syndens Sold,
som er Døden.

Den eneste Drøm, som en Moffat havde drømt: den om

sin egen Unytte, var omme, og i de Fredens tyve Ar, som

i Sverrig fulgte efter Krigens tyve, tjente han sit Brød og

sin Gud under Kongen for alle Soldater, Friedrich Vilhelm

den i. af Preussen — og nyttede sine Lærdomme i den

polske Tronfølge-Krig, hvor han påny så sin Ungdoms
Sletter under Aske og Sværdet påny gøre hans Ungdoms
Herres Protegé, Stanislaus Leczinsky til Konge for. én Dag.

Men da i 1741 hans Herres gamle Land drog mod Tsar

Peters, fulgte Algernön Moffat atter det Vårmlandske Regi-
ments Fane, ej hin: »cum deo et victribus armis«, der for

evigt gik under ved Poltava, men den nye med Laurbær-

Kransen og Gengældelsens gyldne Pile. En Moffat begærede
aldrig Lauren og havde ingen Hævn behov. Men i Will-

manstrands Nederlag, i Borgå-Lejrens Mytteri og politiske
Klubber, i Hjemsendelsen til Stockholm på de fra Fjenden tiltig-
gede Skibe, ved Buddenbroocks og Lewenhaupts Skafot og Ud-

kommanderingen mod Daldansens våbenløse Bønder, smagte
han for første Gang sin Gærnings Bærme og følte sig en

Judas: med til at forråde sin høje og hellige Herre: Krigen,
til Fredens Farisæere.

Og da efter Freden i Åbo hans Navn udslettedes af Kri-

gens Rulle og indskreves blandt Gratialisterne: de for Alder

Afskedigede, forstod han, at er end Gud af Evighed, er

Mennesket af Øjeblikket, og nu var hans forbi. Og som

han havde lydt alle sin Herres Bud, lød han dette sidste.

Tålmodigt hørte han fra sin Invalidestol Guds Røst der-

ude kalde Jordens nye Slægter ud at tjene og dø. Svær-

det hang over hans som over Hindric Griphufvuds Hoved,
rustnent af Blod, men ej som en anklagende, men en vid-

nende Tunge: »Gud er stor, hans Love ikke vore«.

Han oplevede endnu tvende Decennier og deres Krige,



321

men som hans egne sidste havde smagt ham bittert på
Tungen, blev de ham beske: den østrigske Arvefølge-Krig,
Syvårs-Krigen og Kolonikrigene. Han talte deres fåtallige
Ofre og Ar og Mile, mindedes sin egen Tids og spurgte
efter Gud. Han genkendte ham i Lissabons Jordskælv:
Herren, for hvem alt Kød er Hø, men undtes ikke at opleve
hans Genfødelse på Jorden, mårs triumfans, den store Krigs
Renaissance: han døde, uden Alder, uden Hørelse og Syn,
en udslukt Klode, det År 1789, der blev Gryet for Blodets

nye Dag. Eller — nej, han sad endnu denne Aften i sin

Krog, blandt Profane den Salvede, blandt Lægmænd Mysta-
gogen, udødelig blandt Dødelige: Krigen selv.

Og Steffan så ham og forstod og bad Menneskets ene

tilstedelige Bøn: Din Vilje skel . . .

»Patron Jacob 1 Nej, nej, Kusine, forlad: vox montis, vox

dei: han er dømt af »Bjærget«, han kan ikke bedes til dets

Fest!«
Bror af Ekestams Arm rakte sig besværgende og beskyg-

gende frem foran Ilden.
Steffan nikkede og smilte. Major af Ekestam: Brudgom

uden Brud, Brugspatron uden Brug, Kriger, hvis Klinge
aldrig smagte Blod, Usårede i Karolinernes Helligånds-Hus,
nægtede sin Broder dets Ly — og med Rette!

Ti: én er Snylteren, en anden Forræderen! utilgivelig:
ene Fornægtelsen, Menneskets Gøren Guds Vilje bedre!

»Djursäter beder ingen, men har alles Navne på sin

Gæsteliste,« Gudmoder Hulda nikkede bestemt, »skriv Patron

Jacobs derpå.«
Bankede Steffans Hjærte frit, som før hin Aften Farbro-

der sang sin Hymne til Jærnet? fri for dets Lov, i sin egens

Triumf?
Hvor sad han da? I Frau Holdes Slot?
O nej, i en »Bjærget«s Gård: dets Festens og Nådens

Hjem, Skænken til den sidste af en ofret Slægt, et Jærnets
Smil til sine Tro. . . .

Frau Holde, tegn kun Forræderens Navn på din Liste,
Festens og Nådens — Djursäter gemte før Lovbrydere,
men — til hvis Ære? Til Jærnets! Du Fe på »Bjærget«,

Harald Kidde : Jærnet.
21
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lyd dit Hjærte — og Jærnetl trods Gud — og tjen ham! byd
Patron Jacob til din Fest, at den skal blotte ham blandt de

Lydige!
Gudmoder, du som blev gammel mellem disse Vægge —

drømmer du endnu at kunne gå uden om ham, der rejste
dem: sit Æresminde på »Bjærget«?

»Nu står hans Navn her: Jacob Garneij af Pilhhjärta til

Svarthyttan!« Bror af Ekestam præsenterede sin Roste,

»Knægtenes derimod ikke. Men, Kusine får forlade mig:
hvem tror I, der kommer?«

Gudmoder lo, sin lille, skære Latter, mod sine Ar — og

sin Vilje, en Hymne til Gud: Dommen over den med Rette

Dømte, Nåden til de med Skel Tilgivne . . .

Ja, Gudmoder, svar: hvorfor er Bror af Ekestam, Skul-

keren, den forlorne Søn, der blandt Svinene øder Folkets

Sved, din Husven — men Patron Jacob, Messias, der vilde

løskøbe Folket ved sit Blod, en hjemløs Tigger på Yngen?
Han dukkede sit Hoved. Stille, stille oprørske Hjærte —

rødt af Jærn!
»Uf — Knægtene!« Susanna gøs af Vellyst ned i Spen-

cerets stumpede Skjul, »når de ser mig i År, danser de

med mig!«
Behøvede Steffan skærme sine Øjne mod Bålet, mod

Krogenes store Skygger for at se — og forstå? »Knæg-
tene« — hvilken Vårmlands Jomfru tænkte at ægte dem,
men hvilken ofrede dem ikke sin Mødoms første Vals?

Gode Brynte, de Bryster du skal kysse, fik de til at gløde,
Vårmlands Ungdom, den ledige, frafaldne — men frygt kun

ikke: Jærnets ypperste Frugt, den modnende Mø, er dets

ypperste Profet: Moder kun til ægtefødte Børn; lydige
Trælle! 0 hede Blod, rødt af Jærn!

Men Steffan glemte påny, for en Stund, Bryntes vrantne

Mine som Susans forventningsfulde Skuldre: Jærnets unge

Leg, for i Gudmoders Blod, dets endelige Sum, at nemme

dets Lære — sig selv ej til Trøst, men til Viden.

Og medens deres Navne, som ej indførtes i Festens

Ronde, fordi de var Festen selv — Knægtenes, »Bjærget«s
nye »Krigere«, svirrede over Bålet på Stemmer, der lo ved
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Mindet om deres Bedrifter ved denne Arnes forgangne Jule-
baller — sankede sig, ydmygt som Skygger, som Døde

bør, og dog uafviselige som Hjemmets Børn, hine andre

Jærnets Yndlinge, dets andet Blomsterflor: Karolinerne, Krøb-

lingene.
Og med Bedstesønnens Ret: løskøbt af Graven, ej ved

Gudmoders Blod, (ti hans Billede havde det aldrig suget
ind at genføde det for Steffans endnu uoplærte) men ved sit

egets sidste Dråbe, dæmrede nu dér — som Sne over de

Agre af modnende Ax, der var Susannas og Bryntes sammen-

ludende Hoveder -— Ingel Lydinghielms nøgne Pande, hans

i Blinde udrakte Hænder, hullede af Galejslavens Halvmåne

og Stjærne, hans blodtomme Ansigt, hullet af de udbrændte

Øjne . . . Spøgelset, som Abrahams Skød sendte tilbage, at

de Levende skulde tro, stikke deres Fingre i hans Hænders

Naglegab og hans Øjnes Sår og kende deres eget Fødsels-
Mærke: Jærnets Tegn . . .

»Hur du vander dig,
och hur du svanger dig,
så laga att du har en trogen vän!«

Sang Susannas Røst nu bag Steffans Ryg, svang hendes

Skørter Juledansens Brise over ham?

Ja hør hendes og Bryntes Tramp — og nu Gudmoders

og Bror af Ekestams Nynnen: Koret, det vise, Vejlederen,
Jordens egen Røst:

»Snart forgå dina unga dagar,
aldrig komma de,
och aldrig komma de,
och aldrig komma de se’n mer igen!«

Nej, aldrig mer igen — Ingel Lydinghielm, dit og din

Samtids Bryllup, dine Ynglinges og Møers P'akler . . .

Dans, dans Susan! syng Brynte!
Ingel Lydinghielm, dit Blod, hedt af Bryllupsnatten, af

din Møs første og sidste Favntag — udsåedes som Sæden

blandt Stene! O Ingel, hvad er igen-af dit Bryllup?
21 *
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Susans og Bryntes Kinder, røde af Triumf over dig? af

Sejren over din Lod? Bi, og find også deres blandt Stenene!

Dans, dans! »Aldrig mer!«

Velkommen, Ingel, du Bryllupsdansenes Musaget, du Brude-

parrenes Psykopompos! vort Syn er dine Øjenhulers, vor

Fæstensring dit Brændemærke: vor Herres Tegn!
Dans, dans Susan! syng, Brynte! »Aldrig mer!«

Ingel Lydinghielm — Brudgom, Karolin, Galejslave, nævn

dine Kår, og vore er nævnte!

Tak Farbroder, at du prækede Ingel Lydinghielms Liv

for mig, fra jeg var Barn — jeg har alt levet det — mit

eget . .

Hånd i Hånd med Lotten Gyllenskepp, din Barndoms

Legesøster, og nu din Brud, trådte du fra Gladisvalls Munke-

kirke ud mod Forårets raklegyldne Birke, ud mod Glafsfjor-
dens Vårånde af isfrie Vande og knoppebrune Skove, mod

Horizontens Slør af Øer, Ase og Bjærge — Forfædrenes,
Eders eget og Eders ufødte Børns Hjem ... ud mod dets

Velkomst: Træd ind, væk mine Stiers Støv og mine Bøl-

gers Skum, mine Lundes og mine Gårdes Ekko, nu og for

hundrede Ar, med Eders egne hundredfoldigt gjorte Stem-

mer I befolk mig og velsign mig i Eders Sæd, Eva og Adam,
min Dronning og Drot!

Og fra Eders Bolstre, hede af Eders Bryllups-Favntag,
øjnede Eders glippende Øjne, fjærnt bag den duggede Rudes

Giar, fjærnt, men sikker mod sit Mål, lille i Fjordens Mor-

genblå som et Hagl, men voxende til en Kugle: Skibet,
under Eders, under vor Skæbnes sorte Sejl — Krigsbudet:
»Op, du sejrende Adam, og følg mig! Og du, nys blottede

Eva, svøb dig i Enkens sorte Hårdug! Befrugt mig af

Eders Blods Hede, af Eders Bryllups Sæd, at jeg skal

blomstre og kendes evindeligt! jeg, Urguden, Fødslens og

Dødens Drift, Trangen til Mættelse!«

Den iste April viedes Ingel Lydinghielm og Lotten

Gyllenskepp til Husbond og Hustru, den 14de red han bag
sin Konge, fra Karlberg Slot, én af 12,000 Unge, én af

Sverrigs Vår.
Og 41 År efter, en Snenat i December, i Hungrens og
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Krigens Är 1741, favnede hans slavebrændte Hænder hen-

des Gravsten foran deres Bryllups Alter i Gladisvall ved

Fjolen. Hans Øjnes udbrændte Huler svaledes af Sneen på
hendes Helle, og gennem de sønderslagne Ruder tudede

Stormen sit Bud fra Glafva og Gillberga, fra Forfædrenes,
deres eget og deres ufødte Børns Hjem: »Af Jord og til

Jord og af Jorden igen: ny Hunger, ny Krig af Eders Blods

Hede, Eders Bryllups Sæd! af Mætteisens evige Drift!«

Og Ulvene sang fra Hungerbygden, fra det nye Kaos’es

Urskov: »Hil dig, Eva og Adam, Dronning og Drot!«

Og imellem de År, imellem hin Vårmorgen og hin Vin-

ternat på Gladisvalls Kirketærskel?
For hende: 9 År af brændende Tårer og Blod og 32

af Afmagt og Død, for ham: 9 År af Vunder og Mord,

32 af Lænker og Galejer: 7 i Sibirien, i Irkutsk, 25 i Ægyp-
ten, i Tunis, Tatarers og Sarazeneres Slave — ja, Jærnets
Træl!

Og nu: dets Gratialist, Lem af dets » Helligands-Hus«,
Barn af »Bjærget« . . .

Men hvorfor dulgte sig da Hindric Griphufvuds Blik i

Biblen, rådspørgende og ræd? Hvorfor hummede sig Alger-
non Gordon Moffats søvnbundne Krop, fjendsk og harm,

hver Gang Ingel Lydinghielms vejsøgende Hånd strøg gen-

nem Luften over deres Hoveder? Fornam de tvende Guds

Lydige den Hånd som Besmittelse, som først de Vantro fik

brændt med Føjelighedens Mærke, med Jærnets Tegn?
Fanget ved Poltava, lænket i Irkutsk aflagde jo Ingel,

Brudgommen for én Nat, sin Mesters Liberi: det til Lænker

omdannede Jærn, sprængte Ural, hin Jærnslå, som Gud Her-

ren selv skød for mellem ham og den frie Verden, og flyede,
selv nøgen og fri, tilbage mod den og hin Nat, mod sin

Brud og Horizonten, som de så deres Bryllupsmorgen.
Ved den Ild, som Gud Herren vilde udbrænde på sin egen

Æres Alter, sved han sig frem gennem de hundrede Miles

Sne, Skove og Bjærge, op til Fangelandets Rand, til Ar-

changel — ja, på et nederlandsk Skib helt op under Ark-

turus, Jordens Grænseblus, og dens halve Krumning rundt,
ned til Orienten, at bringe den ene-Gud tilhørige Flamme
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hjem at blandes med den af Herren dog længst udtrådte

Gnist: hans Bruds.
Men flyede han end for sin Dommers Hånd Jordens halve

Kres rundt, han undflyede den ikke! Ved Øen Alboran ud

for Malaga kom hans Udsendinge, de sarazenske Sørøvere,
over Ingels Skib, iklædte ham påny hans Herres Dragt,
Lænker, og opstillede ham på Torvet i Kairo til Salg for

hver Mand.
Med Kinderne endnu røde af hin Gud berøvede Lue,

med Hovedet løftet højere end alt Folket, med Brystet
hvælvet og Håret som armtykt Guld, for vist ej skabt til

en jordisk Møs, men til Skaberens egen Gammen og Ære,
behagede han Sultanen selv og førtes til hans Våbenhus på
Borgen at lede de unge Mamelukers Våbenøvelser, at lære

Sarazener-Klingen det Karoliner-Sværdets Mæle, der havde

lydt selv til Egypterland.
Men som han havde behaget Landets Hersker, behagede

han dets Herskerinde, Dronningen for sit Køn, Sultanens

Yndlingshustru. Og skønt den nordiske Josef nægtede hende,
som Gud, sin Ild, ene viet hin Mø derhjemme, udbrændtes

hans Øjne, afragedes hans Hår og spændtes han blandt

Blåmænd og Negre på Galejen.
Belæsset med trehundrede Pund i Jærn om Hånd og

Fod, selvtredje om den mastetunge Are, Kafferes og Kop-
teres Fælle, piskede han i 23 Ar Middelhavets Azur i Skum,
blottet for dets Sol, men blind for dets Æter, én Åre i Ro-

takten, én Ege i Drivhjulet, én Røst i Guds Hymnen: Dig
ene Æren I

Men da i det 24de År hin i Gladisvalls Vårdag til Lykke
og til Frugt indviede Flamme havde brændt hans ensomme,

goldt svedende Krop til Kul og Aske, da Guds krænkede

Ret omsider var erkendt, og ej mindste Denar kunde for-

ventes at øge Bøden, løslodes den Udtjente, frigaves den

Udtømte til den Jord, som han havde villet befrugte med

sin Sæd i hundrede Led. Guds Eneret var nu hævdet, hans

Ære frelst.
Et genuesisk Skib kom ud for Minorca over Piraterne,

Republikens Plageånd gennem Decennier, og midt i det blå
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Middelhav optændtes et Kampbål, ophvirvlede et Våbengny,
der vakte Slaven på Triremens nederste Rorbænk, af Åre-

taktens Søvnsang, af Trældommens Svedos. Han fornam

hint Hanegal over sin Bryllupsnat, hin Stålsang af hans

Århundredes Gry; vild af Minder og Vunder genvandt han

en sidste Gang sin Ret, fuldbragte han en sidste Gang sin

Pligt.
Som et Jordskælv brød han op af Galejens Bund, med

sine Fæller, Zuluerne, hængende i sine Arme og med dem

og Åren plejlende over sit Hoved tærskede han i den vilde

Lo Knokler og Kød, blind, men rammende Kærner ved

hvert Slag, brændende sig frem af Poltavas Håndmænge, af

Urals Skovnat, af Blindhed, Fjærnhed og Ar mod hin Mor-

gen i April over Fjolen.
Og han, Karolinen, Helten fra Århundredets Myte, fra

Eventyret over Hverdagens Børs, Samson, der ryddede Hælv-

ten af Hedningehundene over Bord og skænkede Havenes

Dronning og Kristenhedens Forpost Sejren — mødtes på
Genuas Mulier af Dogen og de Fyrretyve, af Republikens
Hyldest i den gyldne »Velkomst«. Og på Handelsfyrsternes
Bekostning nåede han hjem til sit Livs eneste Mål: sin

Elskedes Leje.
Og på den snevåde Ligsten i Glafva Kirke krøb en blind

Olding, en hjempermitteret Soldat.
Men fordi Gud havde tilgivet Ingel Lydinghielm havde

hans Trofaste, Hindric og Algernon, det ikke. Eller skulde

de, som, den Første ved Freden, den Sidste ved Krigen,
havde måttet slippe deres eneste Oprør: Bønnen om at

måtte fatte Gud, nu også slippe deres Lydighed: Udslettel-

sen i hans Vilje, ved at kalde en selvkær Frigænger, en

selvklog Rømling for Broder?
Men rakte de aldrig, for Guds og egen Skyld, Ingels

nu altid i Blinde famlende Hånd deres egen som Vejledning,
da bredte de tyve Gulvfjæles og en evig Tavsheds Ørken

mellem sig og de to der, den Ene i sin Gudløshed, den

Anden i sin Gudsangst, som levende Stave søgte at lette

den Dømte hans Vej: Kornetterne Hanz v. Rajalin og Per

Gyllenorm. -
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Ja du, Hanz v. Rajalin — Steffan smilte som i Søvne —:

Till Uglspil i »Helligånds-Huset«, forlorne Søn blandt »manne-

männerna«, du baltiske Herre, Barn af »Guds Landet«, Kur-
land! du Dråbe af Overflødigheds-Hornet, stænket på Sverrigs
Grund af Stene og Blod, du Broder til Våbnenes syngende
Muser, Poeterne i Karolinernes Ar: Runius og Israel Holm-

ström, de altid Pengeløse og altid Gavmilde, der gjorde
godt med Intet, med den Tunge, der sang af sig selv, det

Selskab, der smittede med Fryd; de Farligste blandt Oprø-
rerne, de Giftigste af Jærnets Fornægtere: de ukueligt Glade,
de ubestikkeligt Gode — Guld af Jærn, Sang af Sorg, Livet,
klemt blandt Dødens Skjolde, klemt til at juble dobbelt hastigt
og dobbelt højt! De Guds Forhadte og Guders Yndlinge, der

døde før Poltava Sol og Frederikshalds Måne, før Manddom-
mens Juni og Alderdommens November —: evigt blomstrende

Maj f
Lykkelige Runius og Holmström, I i Tide Freiste — og

lykkelige Hanz, Skadeskudte ved Perevolotschna, Fange i

Tobolsk, Fattiglem på Djursåter, Yngling på Otteogfirs!
Jærn, hvor er din Brodi

Yngste Søn af Sytten, Slægtens Kælebarn og Arveløse,
red du som selve 1700’s Vår, fra Kohara og Kodafehr Gods,
fra Moders og Søstres grædende Favn, en femtenårig Kor-

net, med al dit Eje i Patentet og Uniformen; haltede du som

1722’s Vinter, på Krykker over Djursåter Tærskel, en kun

37-årig Krøbling, Fledføring og Landflygtig, efterlyst af din

Faders Hjem, Kurland, som Forræder, udstødt af din Moders,
Ingermanland, som Fremmed, af »Guds Landene«, de tvende

tabte!
Kohara og Kodafehr var lagte i Aske, Søstrene voldtagne

og Brødrene dræbte, selv var du en Bylt af Pine, Sårbrand og

Gigt — og én Lovsang fra Morgen til Kvæld, én Polska på
Træben, én Tak af Tænders Gnidsel — du Hofnar og Stær-
keste blandt Karolinerne, Jærnets Overvinder!

I Tobolsk collegia pietatis, på v. Wreechs Høloft, hvor den

ulægelige Hjemvés Salme steg, nynnede du den på Melodien

af »En sup-uts forsvar« — som du ved Djursåters Aftenan-
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dagt sang »Zions sanger« til Takten af Ungdomsvennens
»Dudaim«.

For de tvende Rubler, som Præsten Eberhard i Moskwa

af de Frommes Midler skikkede dig som de andre Fanger,
at erhverve dig en Bibel for, købte du et rødt Sindals-

Hårbind til den smukke Livegne Avdotja i Sibiriens Guver-

nørs, Fyrst Gagarins Plus på Torvet, og for den omsider i

1714 udbetalte Sold købte du Pigeni Forgangen Dag lod

du Djursåters Hønsetøs sælge dit eneste Eje, dit glor-

værdige Karoliner-Sværd, at hun kunde skaffe sig Brudeseng,
og på dit Dødsleje yrede du, som om den største Mærk-

værdighed af dit Livs verdensomspændende Begivenheder,
om August den Stærkes 700 Børn, og bad at få forelæst

visse Pagina i samme Majestæts hellige Krønike: »La Saxe

galante«.
Forlorne Søn, hvem P'edekalven tilfaldt: den forbudte

Glæde!
Men du, Per Gyllenorm, arme Øg, »Storhedstiden«s

Syndebuk: Søn af en adlet Stockholms-Kræmmer — noblesse

oblige! — og en Guvernante fra fornemme Huse, som var

vel belæst i »Norrlandz chrönika« og i »Atlantikan«, ind-

viedes du til Manheims høje Mission: at omskære Jordens,
fra dets Skød udgangne Folkeslags Tunger, til det Gud ene

velbehagelige Sprog, Jafets Mæle: det svenskel

Du ombyttede Skødskindet med Køllerten, Alenmålet

med Huggerten og besteg, salvet af din Moders ømme Stolt-

heds-Tårer og omgjordet med din Faders Pengekat, kgl.
Majestæts Skib »Vestmanland«, at én blandt hans Blå, ved

det sviogotiske Sværd genføde Verden som Atlantis og Men-

neskene som Hyperboræer.
I Narvas Sne- og Kugleregn gjorde du dine Hoser vade

og Hælvten af det dig anbetroede Mandskab til Fanger, i

Dynan forkølede du din sensible Mave, satte dens Fordøjelse
på Spil ved Sachsens Tafler og truedes med plat at miste

den i Polesiens Urskove, på Diæten af Sumpvand og Agern.
Men endnu læede hin Papas Bugvarmer, endnu levede der

Rettroende, og derfor agede den syge Kornet stolt gennem

Malatitzes Sumpe, forvaret bagest i sin Generals I rosvogn,
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bag Lædergardiner og Pressenninger, opvartet med de polske
Bønders nedgravne Mundgodt, Ernæringens eneste Varme-

kilder i de Fimbulskove, som tætnede sig hvidere om hver

Werst, men hvis Liglagen af Rim og Hunger de endnu for-

måede at tø på de rømmede og afbrændte Landsbyers
Jorder.

Men da Severiens Floder begyndte at flyde med de

Hjælpetropper, som Iwan Stefanowitch Mazeppa havde lovet,
og som nu, fastspigrede på Brædder, blå af Marter og gule
af Dødssved, bar de nye Varæger Hilsen ira Ruriks Arve-

lande; da Ukraines Andedrag fra Garderike indsvøbte de

Arvsøgende i Hjemmets Skyer af sorte Ravnefugle og Sne-

storme; da Himmel og Jord forenedes i ét Favntag, malende

Hær og Heste og Vogne sammen i sit: Velkommen til Kaos,
til Attilas Tumlepladser, til Etzels, Guds Svøbes, Zone —

da tabte Dukater som Drømme deres Værd.

Og Julemorgen 1708 lå Hr. Kornetten, nær Poltava, i

Pleschiwets, under Vognteltet, tungt af Fuglelig, dalede

som Stene for Himlens Frost, og tungt af koldbrands-sorte

Hænder, fastbidte dér i Dødskrampen, ved Steppens eneste

Læ . . .

Fosterkrum lå han, Gyllenormen, i denne Kristi og sin

egen Fødselsnat, dog ej i søde Mamas, men i magna maters

Modermund, sin Fuldbringelse nær. Guldgjorden bed hans

Bug, Heltestålet åd hans Hånd — Mands-Æderne forvandledes

til Autofager!
Her, i 42 Graders Kulde, i 72 Timers Sult fandt hans

Tjener ham omsider, Faderens gamle Købmandskar'! fra

Stockholms Skeppsbro, og på den Ryg, hvis Troskab var

købt ved al den Rigdom, som den, selv arm, havde slæbt

hjem til Huset på Söder, bar han nu dets Arving gennem

Snestormen til Gadjatsch, til Arméens Tros, der i en Fjer-
dingvej lang Kæde af Heste, Vogne og Mænd, stivnede mellem

hverandre i Dødskampen, holdt hinanden oppe i udholdende

Håb om at nå Bymurens Ly, når de forreste, dér forlængst
ihjelfrosne Kammerater gav Plads.

Gennem standhaftige Skikkelser i Pansre af Is, Døende

og Døde, svulne Åsyn og brustne Øjne, gennem Armes,
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Bens og Hjuls Djungle, krøb den Gamle med sin Byrde på

Ryggen ad Målets Port, i Sandhed trang af Mennesker og

Dyr, der søgte Fødens og Varmens Paradis bag de af Ravne

myldrende Mure.
Og over Strædernes Dynger af udsmidte Kadavre og

afskårne Legemsdele nåede han frem til Lazarettets Skur,

og her fik Kornet Gyllenorm sin første og sidste Vunde,
for Feltskær-Saxen- og Tangen: de bortrådnede Tæers Knok-

ler afknebne, og besvimede i Juleaftnens Salmekor af Rallen

og Skrig, i dens Myrrha af Exkrementer og Blod: i det

genvundne Atlantis, al Menneskehedens Vugge . . .

Men, o du heldige Argonaut, hvi solgte du dig da til

Dragen — for Frihed og 1000 Rubler og en Dragens tykke
Datter? hvi lod du din rene Lutheri Dåb aftvætte i græsk-
katolsk Vand og tog Sæde i din Svigerfaders Hus at nære

din Bug med Hvidløg og Kvass og steges på Ovnbænken,
mens dine Brødre, dine Medsejrende, brød Sibiriens Jærn af

dets Frost til Lænker for sig selv og Sværd mod deres

Sønner eller forspændte som Oxer pløjede Tatariets Jord
og gødede den med sin Sved?

Havde du mistet Troen hin Julenat på dit Lands profe-
tiske Mission?

Men hvi blev da, din tunge Vom tiltrods, din Kind lige

grå? hvi saltede du din Stør med Tårer og fortyndede dit

astrakanske 01 med Gråd?

Og endelig, hvi luskede du, med en laset, blå-gul Uni-

form i din Bylt, ud af Wergoturas Port, en Januarnat i

1722 > at på Urals svimle Stier følge en Mumlen af Stem-

mer, et Trådd af Fødder og Stave, som forude, uden Rast

og Hvile, gennem Lys og Mørke drog mod Vest? Hvi

åbenbaredes du, efter mange Nætters angstfulde Listen efter,

en Martsmorgen uden for Klinoffs Mure, knælende og hul-

kende blandt din Ungdoms Trosfæller, rækkende hine ble-

gede Uniformslaser mod dem — at ormefed og stuebleg til-

trygle dig Fællesskab med dem, de med snehvide Hår og

stumpede Lemmer Signerede?
Og hvi modtoges du, dér som i Djursåters Helligånds-
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Hus? hvi fandt du en Grav i Karolinernes Bikube, i »Bjær-
get«s Skød? hvi spøger du i Aften, Demas blandt Martyrer?

Gemmer du, Per Gyllenorm, adlede Kræmmersjæl, dine

Hareøjne i Salens Fond, hos Skyggen, som dér glider, én-

håndet, lænketynget: den syvende Karolin, Matts Hane,
Desertøren, hvis venstre Hånd ej undte Jærnet den højre,
men tog den, da Hververens Kno slog mod Døren Krigens
Signal, de trende Bank?

Svømmende i sit eget Blod, det han ej vilde lade Gud

udgyde, bares Fornægteren til Marstrand Fæstning, for dér

gennem 14 Ar at tjene den Herre, han havde vægret Gehør:

bære ham, Dag og Nat, om Hånd og Fod, og for, i 1716,
blandt andre Fredskære og ledet af »Det nye Jerusalem«s
Profet, Emanuel Swedenborg, at drage hans Triumfkærrer,
Kong Karls Galejer, over Landet mellem Strömstad og Ide-

fjord — ja for som Kuglebærer om Bord på Fregatten
»Snälla döden«, ved Moss’es Erobring af de Danske, at til-

falde den rødeste af den Guds Engle, som han havde villet

undfly: Blodånden Peder Tordenskjold, og fra »Den hvide

Ørn«s Arklirum, under Heltens Støvlespark og Knytnæve-
Slag, spy Døden på sine egne Landsmænd . . .

Svaler du, Per Gyllenorm, din Blusel hos denne? Skyder
du, Hanegalets Mand, Judas Ischariotes mellem dig og Gud?

Kortsynede, sanser du ikke, hvad jeg ser, mod hun-

drede Ars Horizont: at I bægge er hans Klippemænd, hans

Syld? at som hans Trofaste gav jer Plads iblandt sig, som

deres egne svage Timers Tort og deres stærkes Glorie,
satte han Eder blandt sin Æresvagt, sender han Eder hid

i Aften som Vidner om den Gud, hvem ingen undflyer, som

ej lader sig bespotte, den eneste Sande og Evige, Jordens
Herre!

Men du, ottende og sidste Karolin, de Andres Vært,
Blodet i det Blod, igennem hvilket jeg ser og fatter, Far-

fader til Arvtagerne, til Templets Otte — Job af Jacob-
schöld, åbn nu i denne Time din forseglede Mund, den altid

stumme, og svar: var det som Gud selv du tog i Favn

hans Villige som hans Tvungne, ham til Ære — eller dig
selv til Skam?



333

Unge Job, opvoxet sammen med Kong Karl mellem Drott-

ningholms Vægge, under Skyggen af Ehrenstrahls Tableauer

af højsalig Karl Gustafs og Karl den XI’s gloriøse Bataljer,
oplært af Kongens egen Fægtelærer, Porath, til Sværdlegen:
svensk Mands Dåd fra Götricks Tid, indviet til hin Stam-

faders Eventyr ved Kammertjeneren Hultmans Aftenkrøniker
— fældedes du på Sejrens første Dag af dine Egnes Sværd:

af Dalkarlene, som i Snebygerne, Høstmørket og Kamptum-
len, fejlende af Ven og Fjende, kom over din Afdeling,

Garden, og under »Giötha kiåmpawisa« nedsablede sine

Medarvinger til hin Vestgöta-Herres Ære.

Kvalt i Narowas Dynd, i dine Brødres og dit eget Blod,
slæbtes du med af flygtende, russiske Marodører, udbødes

til Salgs på Nischni Nowgorods Torv og købtes af en tysk
Købmand fra Moskwas Slaboda — som mod schylock’ske
Procenter afstod dig til din bekymrede Moder, den lærde

Fru Beata Silfverhäst, hvem megen Fordybelse i Descartes

og Leibnitz havde berøvet den rette Tro på Sverrig og

Gud, og som i dit Legemes store Krankhed og dit Sinds

Delirier fra Narovas Slam og Brodermordets Bad, holdt dig
indelåset i sit Guldskrin — til hun lukkede dig, tålelig sund,

ud for at bære din Konge, din Tid og dig selv til Graven

i Gråmunke-Kirkens Krypt.
Job af Jacobschöld, du der døde her i Gudmoders Stol,

hvid af hundredeogti Vintres Sne, for den Kugle, der på

kungliga teatren dræbte Kong Gustaf den Tredje og dit

sidste Begreb om svensk Mands Pligt — tal nu en Gang
om dit lange Liv, nej, din lange Død! Tal om Guld og

om Jærn, tal og bliv din egen Herre, skab dig dit eget

Liv ved Skriget over dets Tab! øv din Pligt, den fældede,

tag din Ret, den solgte: Pligten til Dåden og Retten til

Lidelsen, din Slægts Æreskranse, og knug dem med dine

Hænder, umærkede af Sværd og Lænker som de er, om

din Pande! Er de ikke dine, du Desertør mod din Vilje?
Svarer du, nu som altid stum, ved at pege på dine

Gæster, på Hindric Griphufvud som på Matts Hane, Kam-

meraterne, som du syge Barn sankede om dit Leje, at deres

Røster, hæse af Himlens Vejr, deres Klæder, støvede af
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Jordens Veje, skulde sprænge din Fæstning og dit Fængsel,
smedde dig din Sejrssærk og Ligskjorte: tynge din Afmagt
dobbelt skyldig og lette den for Hælvten af Skylden . . .?

Mer Arving til din Faders Rigdomme end til din Moders

Snille, mer Søn af Gustaf Adolfs Page end af Kristinas Hof-

dame var dig ikke Ordet, men Gerningen Gud, og Helt i

én Time, Krøbling i 92 Ar, aftjente du din jordiske og
himmelske Værnepligt ved at åbne din Troes- som dine

Lidelsesfæller, de til Sol som de til Skygger Bestemte det

Beneficehjem, som det jordiske Fædreland aldrig kan og
det himmelske aldrig skal skænke sine Pligtige.

Tre Menneskealdre måtte til, før du i din Sygestol fik

afbetalt din Del af dit Slægtleds Skat: Narwa, Holofzin,
Poltava, Sibirien, før Krigs- som Straffefangens Lænke —

Heltens Ære og Desertørens Skam — faldt fra dine Hænder.

Ladt tilbage selv
-

äf Algernon Gordon Moffat, overlevende

selv Ahasverus, at se det tredje Slægtled, din Søns Sønner,
segne under alle Generationers Syndebyrde, Menneskets Blod-

skyld, udfriedes du med dit Århundrede af den Kugle, der

knuste dets Hjærte: dets Pligt og dets Tro, for gennem
denne den sidste Rest af dit Blod, at forkynde dets evigt
gyldige Indebyrd: Tjen — lid — ti!

Ti, Hulda, du Revolutionens Barn, Freigeisternes Søster,
Gudmoder til mig og det nye Vårmland — gæstfrit som

din Farfaders er dit Hus, for Døde som for Levende, ja
for Ufødte medl for Algernon Gordon Moffat, for Bror af

Ekestam — og for de Krigere, der skal følge . . . »Bjærget«
er detl Jærnets Hjem, Guds Fæstning og Menneskets Fæng-
sei, mange dets Fanger og Celler, ulige Straffene, men ét

deres Mål: Guds Enevældes Forherligelse!

»Pressa drufvan, glaset fyll!
ack, hvad båtar att du klagar?
Nej, med hoppets glans förgyll
dina sparsamt gifna dagar!
Sötman sug af livar minut!
Snart är hela farcen slut!
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Farbroders Sang derhjemme fra, Fernebos Sang, brummet

af Majorens Tunge . . .

Steffan vågnede og så dem dér om Bålet, på Karoliner-

nes Plads: Bror af Ekestam med Festens Roste snoet om

Halsen og hængende om sine Knæ, Susanna og Brynte,
Kind mod Kind, hede af Dansen nys, af Juleaftenens For-

ventning, af de kommende, fælles År, og Adrians og Olofs

Øjne, spejlende de to og Bålet —: Skyggerne, der fyldte

Lysgabet, nu da det næret af nye, nedstyrtende Vedmasser,

spilede sig op over Vægtavlernes Granatæble-Kranse til

Loftets kanelerede Bjælke — og Gudmoder, luftig og let, i

Lysets Center, smilende til disse Gæster som en Gang fra

den samme Stol til hine af Sibirien Løsladte.

»Brodér, knytt vår krans i kapp!
men gör kransen ej för knapp!«

brummede Majoren.
Fernebos Krans af Blomsternes Døgnflue: »blomman för

dagen« — Floret om Susannas Jomfrubur derhjemme i Borg-
mestergården ved Elven, der var én rødmende Sky af Sner-

ler ved Morgen, én Tåge af Spindelvæv ved Aften . . .

Fernebos Blomst. . .

»Plocka den och bind en krans!

se’n går resan som en dans!«

Bror af Ekestam, »blomman för dagen:« din Fæstensgave
til din Brud, Concordia v. Putbus, som du i 1813 forjættede
den Hjemmets Arne, som hun end i Aften bier ved sit Bål

i Itzehoe Jomfrukloster, ensom som du ved dette Nådens

Hjems ... O skilte Bål, om I slog sammen, om I mødtes

over Årenes og Milenes Mørke! Men nej — blomman för

dagen, du rakte den femtenårige Jomfru den, selv atten År

gammel, ved dit Århundredes Fest, de uforglemmelige Baller

i Lübeck, da I, alle Nationer, dansede det nye Sekel, Fre-

dens og Frihedens, ind på den gamle Hansastads Teater.

Dér, i alle de Folkeslags Vrimmel, der havde sat hverandre
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Stævne, at fælde den urgamle Drages, Krigens og Tyranniets
sidste Hoved: Napoleon, dér blandt v. Schills og Liitzows

vilde Geseller, skørteklædte, skotske Presbyterianere, liljehvide,
burbonske Emigranter, sortgyldentrøde, jahnske Burscher,
Italienere og Baschkirer, blandt Racernes Blomst og Bærme:

Tettenbornske Korps og Royal Suédois — i Kosmopolis,
Broderskabets nye Hovedstad, mødtes I, Eva og Adam,
unge som det jordiske Eden selv.

Dér blånede den rtigiske Jomfru mellem Hanseaternes

Døtre, de bestandigt vexlende Krigeres bestandigt grønne
Brude, som blomman för dagen, den af Solen vækkede —

og visnede mod Aftnen, den hurtige, forkrænkelig skøn som

Seklets Drøm og dens Elskeres unge Standhaftighed, i »den

hvide Rædselsperiodes,« »den helliges Alliances« lammende

Tåge.. .

Ö Bror af Ekestam, evige Drømmer og Brudgom: mit

eget, nej alle Århundreder! O Fæstensring, kysset liden-

skabeligt nu som dal o altid fejrede og altid opsatte Bryllup!
o Sejr over Synd og Død, du Blomst for Dagen — og
Evigheden: Menneskehed, vissen hver Aften og frisk hver

Morgen!
Bror af Ekestam — næste Ar rejste han til Itzehoe og

hjemførte sin Brud .
. . næste Ar, når hans Spillegæld i

Biribi var betalt, når Concordia v. Putbus’ Familiesmykker
var indløste og det pansatte Hjem indfriet . . . når han og
hun var unge igen, de og Seklet genfødt!

Den Bryllupsfærd havde Steffan ventet fra Barn, som

Bror af Ekestam og Varmland ventede den hvert Ar — og
som Fernebo ventede sit Riges Komme, det i Blod og Tårer
tabte . . .

> Brodér, våra blommors skål!
den som först sin krans får fardig,
är den bästa flickan värdig!

nynnede Majoren, plukkende med de mørkthårede Hænder

af det lunefulde Lys- og Skyggespil den Krans, der skulde

blive færdig — til »den bedste Piges« Grav . . .

Jul efter Jul havde Steffan set Majoren antegne sin Brud
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som sin Moitié ved Ballet — og træde det ved Gudmoders,
hans tålmodige Værtindes Hånd.

Ja se, dér øverst på Listen dansede de tvende Navne

Håbets og Troens evige Vals, og nu da Stuen med Et

lukkede sig om dem og Bålet, og de nys så beskinnede

Ansigter brat forsvandt, glimtede Majorens Fæstensring i

Askefunkerne, og hans Bas intonerede;

»Genom natten sangen klingar,
älskade, till dig!
tonerna så ömt dig bedja:
Kom, o kom till migi
hviska: Hulda, somna söt,
soinna ljuft, du ömma!
Må di tt hjärta ej bli trött,
att orn kärlek drömma!

»Kusine!« afbrød han, »næste Jul leder Concordia og jeg
Dansen her på »Bjærget«!« han cirklede den gloende Ild-

gaffel som en Glorie om sit Hoved:

»Midt i drömmen tycks jag mig
evig trohet svärja dig!«

og jog den gennem Brændestykkerne, så de med Et gik i

Flor, og de forsvundne Ansigter flokkedes, smilende til ham

— Susans, Bryntes, Adrians, ja Olofs med . . .

Steffan nikkede. Ja smil til Eders Fordansere, Lederne

af den evig Bryllupsdans på »Bjærget!« Se, er ikke Bror af

Ekestams Hår brunt og tykt? er da ikke Concordias Kin-

der røde og hendes Lokker gyldne?
Men du Gudmoder — Steffan søgte hendes Ansigt gen-

nem Sløret af Skygger og Lys — du, som så deres og

vort Århundredes Morgenvals, smiler du nu til Middagens?
Concordias moderlige Veninde fra Lübeck, hans søsterlige

Plejerske fra Djursåter, sletter du hendes År som hans Gæld?

Byder du i denne Stue Vårmland op til Dans, ledet af disse

to, sluttet af Karoliner og Gustavianer, dine Brødre?

Eller danser du, Jul for Jul, i hendes, Brudens Sted, med

ham i din Brudgoms, unge Claes af Adelstiernas? Vårmlands

Harald Kidde: Jæruet.
22
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og min Gudmoder, er du Frau Holde, Feen for Livets Brønd,
omranket af blomman för dagen? Og er ene jeg den Van-

skabte, Skriget, der lader Skatten forsvinde ? Sandhedens

Ord ved Løgnens Fest, hvor Taushed er Pligt, at vissent

Løv kan gælde for Guld?

Se, Plulda af Jacobschöld smiler til Bror af Ekestams

Dans med hende selv og med Concordia v. Putbus 1

O, drømte da hun, og levede da jeg denne Stues Sekel?

Sad jeg blandt Genfærdene af Kong Karls Ungdomshær?
sank jeg blandt Gustavianerne i Dødsbærerens Favn? smilte

jeg med unge Cläes af Adelstierna i Dødens, hans rette

Bruds? Levede jeg Seklets Håb og Nederlag og Lede og
måtte dø med det?

Er da Livet Drømme og Drømme Liv? Eller — er

Drømmen Død og Livet Opstandelse?
Se Karolinerne overlevede Poltava, som dræbte Poeten

Leijoncrona; Gudmoder, Karolinernes Samtidige, smiler til

Bror af Ekestam som til Susan og Brynte, mens jeg . . .

Sidder jeg i Bäckstugan med de to Gamle og dør af den

Sorg, som de spiller — nej, som de levede om til: »Goda

gosse, glaset töm . . .«?
Brændet skred, og et Flammesværd kløvede Mørket.

Glimt af Tapeternes Lampetter og Gyldenlæder . . . Ansigter,
hvide af Maling og Lærred, eller røde af Ild og Blod, døde og
levende, blandedes fra Malerierne og Ovnens Puder omkring
Bror af Ekestams Brudgoms-Smil. Sekiernes Stue tændtes

til Fest . . .

Se Susan, hvis sextenårige Mund ler sig blodig af Spot
over trediveårige Møers Elskovssukke, se Gudmoder, som

fjerde Decennies Jul betaler Bror af Ekestams Æresgæld og
sender Penelope v. Putbus Odysseus’ Bøn om Tilgivelse for

dette Års Jordomsejling og hans Ed om Hjemkomst i det

nye — se dem alle smile Støv til Blomster! Ja se dem til-

give og forråde Livet!
Blot Olof, din glubske Tand: Nu ofres Livet! nu råber

Blodet ej mer til Himlen: nu er Døden Liv og Livet Død!

Men, o I altfor Blodfulde, ser I Varulvens Tand — til den

ofrer I Eder selv og de forgæves Døde! Se, I vilde skænke
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evigt Liv, og I gjorde Døden evig — ved at tilgive den!

Men Olof, du Triumferende — tifold hellere mit Neder-

lag end din Sejr, min Gråd end dit Smil! Ti jeg græder
af Gud selv, for hans Selvmord: det Skabtes Død! Jeg for-

nægter ham, fordi jeg er af ham! Jeg dør, fordi jeg er af

Evighed! Evighed? o Gud — se dér er den: Nuet!

Bag Bålet, hede af Bryllups-Blusset, brændte Susans og

Bryntes Munde sammen — og opfyldte i et Kys Bror af

Ekestams Ed, besvor Olofs nøgne Tand — og Steffans

Drøm, at han levede . . . tændte af hin sluknende Hymens
Lue deres egen: Evighedens Fakkelløb af Nuer, »Bjærgets«
Liv . . .

O Gulv for Dans, o Stue for Bryllup! Grubernes Gen-

lyd, de Dødes Ekko jubler med, forløste ved Eder af Stum-

hed, udfriede af Jærnets Bånd, af Fængsel og Død, frie,

omsider, i Eder, fejrende Jordens altid fornyede Bryllup!
Medens jeg holder mine Døde fast: Spøgelser, der

aldrig levede og aldrig kan genopstå fra deres Pinsler —

jeg, som er Evigheden: Graven!

»Bryllup i Stuen, Kusine! Til Lykke Børn!« Bror af

Ekestam lo støjende med en Brand af Bålet holdt hen foran

Susans og Bryntes blussende Ansigter. Men ved samme

Brand dukkede frem, som ud af Væggen, den Ottende i

Stuen, hvis Tilværelse herinde Steffan ikke havde anet —

endda han jo altid sad her: Portrætmaleren Peiter Pitter,

Ditmarskeren, der et halvt Århundrede havde gennemvandret
Värmland, den Fremmede, der var hjemme i hver af dets

Gårde og med sin Pensel og Palet havde foreviget mere end

fire af dets Slægtled. Og nu havde fundet sit Beneficehjem
her hos dets Gudmoder.

Lille, i sin lange, tinknappede Frakke, med de blinde

Øjne bag Hornbrillerne og de ørkesløse Hænder på Knæ-

spåenderne sad han dér mellem de Kontrafejer, hvori han

havde ladet Ferneboerne leve ud over Tid og Sted. 7000

Portrætter hed det, havde han malet, 7000 Liv havde han

frelst fra Glemsel og Alderdom, løskøbt dem fra Døden ved

sine Øjne, som Moderen sit Barn i Eventyret. I Kampen
for at genføde de Ansigter, der svømmede, skrøbelige som

22*
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Åkander, i de lave Stuers dunkle, nordiske Lys: i Kampen
mod Sorgs og Alderdoms falske Vidnesbyrd mod Skønhed

og Ungdom, i Kampen mod Gud om det Skabte, havde

han tabt — og vundet.
Ti rundtom i Värmlands Stuer pegede endnu krumbøjede

Morlillers visne Fingre mod Væggenes medaljerunde Por-

trætter: mod dem selv med Munde og Arme svulmende af

Kys og Favntag, med Bryster spændte af Elskov og Fødsel

— mod Kødets Opstandelse!
Se hans mumiebrune Hænder strålede endnu stedse i

alle Palettens Farver af Blåt og Rosenrødt — som var de

dyppede i selve Skabelsens Gry. Og bag de sorte Briller,

bag de blinde Øjne, gennem den slumrende Hjærne drog
det hen, Optoget af »Bjærget«s bararmede og barhalsede

Ungmøer, lokkeflagrende og skægløse Ynglinge, de 7000

Kontraferede, flammende ej blot af hans spidse og sirlige
Pensels Æblerødt og Skyblåt, men af Arteriers og Veners

uforrustelige Jærn — selve »Bjærget« udødeligtgjort!
Ja, Død der var Opstandelsel levende Drøm, seende Blind-

hed! Men Steffan? »Forinden Sædekornet falder i Jorden og

dør, kan det ikke leve —« hørte han Märta Moll læse ved

hans Sygeleje. Ja, om han opløstes igen, forenedes med

den Altnærende, at opæde og opædes, at udfri og udfries

som »ét i Alt« . . .

Han huskede pludselig hin Torsdag-Nat i hans Sygdoms-
år, da han »jorddroges« — da han i Märta Molis Fraværelse,
stum af Smærte, Andagt og Gru, lod sig løfte fra sit Syge-
leje af Sara og God, Gårdens ældste Piger og, som det hed,
bægge en Gang Farfaders Elskerinder. Med Fingrene på
de runkne Læber, med Øjnene rindende af Alderdom og

Sorg bar de ham ind i Høstnatten og Skoven, ad Mossbergets
overgroede Stier til dé forladte Gruber, hvor de i unge År,
under deres Herres og Elskers Pisk, havde virket blandt

Jærnets hundrede andre Trælle i Adamshyttans store Dage.
Og dér raktes han, nøgen, kun med et Lagen svøbt om

sin Vanførhed og sin Bandage, fra Saras til Gods Hånd, fra

Vest til Øst, fra Sols Nedgang til dens Opgang, igennem
det birkebevoxede Lyshul ned til de af Jærnvand fyldte
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Stoller: overgaves til sin Oprindelse, »Bjærget,« at genfødes
som dets Barn, fri af Pukkel og Synd, efter Järnbäralandets
ældgamle Kur for sine Frafaldne: de Syge.

Steffan huskede Blindheden og Lugten i Jorden, Smagen
af Dyb og Glemsel og Jærn, Høstnattens Stjærner og Suset

af Fyrrene, sin Hendøen — og sin Genopstandelse til ufor-

andrede Smærter. Og Mulden i Bandagens Folder Morgenen
derpå . . .

God og Sara var aldrig blevet tilgivet, trods gamle
Mychowitz’ spottende Beroligelse af Faders og Moders

Harme: »Er dette værre end kgl. Majestæt Erik den Fjor-
tendes Livmedicus, Benedicti Olavi Råd mod Pukkelryg: at

årelade? Menneskene giver nu én Gang alt Ondt til Jorden —

og kræver alt Godt af den!«
Men — o, hin Forsvinden i »Bjærget,« hint Sekund i

dets Gemsel og Glemsel: ét i Alt . , Mangen Nat siden

havde han anråbt Sara og God om at hente ham derud igen,
at fri ham af Pukkel og Pine: jorddrage ham påny og ende-

ligt, efter hin ældste Visdom: kun i Jorden var Helsen —

i Skødet, i Graven . . .

O Sara og God, kom i denne Time, kom nu og jord-
drag mig! lad mig dø, at jeg kan leve! gør mig ét med

Alt! udglat min Pukkel og mit Selv!
Han foer sammen — en Træk strøg over hans Nakke,

gennem Salens Hede, duvede Ovnluerne og slukkede Ansig-
terne bag dem, ene Peiter Pitters Briller lyste som seende

Øjne.
Steffan vendte sig, skælvende: Kommer I at bære mig

til Livet?
Han groede fast i Ovnpuderne. Dér stod Dødsbæreren,

Noah van Drougge, ludende i sin hvide Kittel.

Kom han at hjembære? Var dette Guds Svar? Ja,

så kom da, så gör mig ét med Alle! med denne Stues

skiftende Børn, med »Bjærget,« vor Moderi Af Jærn blev

jeg skabt, lad mig blive til Jærn påny, at jeg atter kan

opstå som Jærn: som Loven for de ufødte Kommende: at

vi fødes for Dødens Skyld!
Gennem Stuens Mørke, gennem Århundreders Muld søgte



342

hans Hånd Dødsbærerens Isgreb — og fyldtes af ungt og

duftende Kød . . En Lugt, sød og svanger, blæste mod hans

Ansigt, om hans glippende Hjærte —

Fortumlet slog han Øjnene op og fik dem fulde af Susans

Skulder, Hår og Mund . . .

Hun lo op mod ham, skråt, med Tænderne fyldte som

af Ild:
»Går du i Søvne, Steffan lille? du var jo nær ved at

træde mig ned.«
Han drog efter Vejret — Sødme og Hede ... Ja, Susan,

i Søvne gik jeg, i de Dødes Søvn — og havde nær trådt

dig ned — mig selv, mit Liv!

Et Nu? Jamen: et Nu i dig: min Evighed, vor Evi^-
hed, Susan! Vore Ansigter frelste af Stuens Mørke —:

Kødets Opstandelse! Sædekornet, der forgik — og frelstes

i hundrede Fold!

Susan, jorddrag mig i dig! Omstød Guds Dom, du som

fuldbyrdede den hin Dag i Tårnet! Vær Gud mer end Gud!

Giv ej blot mig, hans Skabning, men ham selv vor Ret! Men

il! se Dødsbæreren, Guds Sendebud, bier!
Han greb påny mod hendes Skulder — og slog imod

Bryntes Hånd, der lukkede sig om den, fast som en Skaal.

Og han skimtede Olofs magre Fingre, der strøg tørstende eller

tyssende mod hans Læber. Og Adrians nøgne Ansigt, rigt
kun paa Sved, Angstens og Afmagtens Tårer . . .

»En Sædemand gik ud at så —« Märta Moll læste af

Lucas om Sædekorn, der faldt i Muld, på Stene, blandt

Tjørne og på fodtrådt Sti. Om Guds Udsæd til hundrede

Fold — eller til Solbrand, til Fugles Føde ... om hans bundløse

Lader, om hans Ære ved Frugt som ved Forspildelse . . .

Men — nej, nej! falske Vidnesbyrd mod Gud! For hvert

Sædekorn, der forspildtes, fornægtedes hans Navn, fortabtes

han selv! Af Evighed kunde kun Evighed komme! Derfor:

op du Menneske, hans Skabning, og frels din Skaber! se,

gav han dig Jærnet og Døden: Sværdet, i Hænde, han gav

dig også Jærnet og Livet: Blodet! Så genfød ham af ham

selv! Lyde ham ved at dø? Nej, tjene ham ved at leve!

»Tak, dér har vi gamle Noah med Årets Regnskaber!«



343

lo Gudmoder. »Ja, ja velan! det er dets sidste Hverdag
inden Jul — som varer til Sanct Knutl Men I, Børn, løb

I ud og fejr Lusse!«

Lucia-Aften, Lysfesten af Årets længste Nat, for Syra-
cusas blinde Helgeninde, der fik sit Syn igen . . . det hellige
Oprør mod Gud i hans eget Navn!

Dér stod Susanna, gylden og stor, midt i det Båls Skær,
hvori Gudmoder talte det Regnskab efter, som Dødsbæreren

rakte hende, og som Bror af Ekestam over hendes Skulder

gjorde op til sidste Runstycke — som var den hans.

Men Susan, vi Børn, den nye Slægt — dit svømmende

Blik, dine saftige Mundvige, dit brede Bryst: har du ikke

Plads til os alle, til mig som til Brynte?
Om Guds forstødte Barn generobrer sit Hjem, er det da

hans mindre end den kårne Arvings? giver han ikke sin

Fader to Sønner for én? hans Hus dobbelt Ære? Ja mer!

Kun hvo, der overvandt Gud, er ham lig, af hans Styrkel
Kun han værdig at arve hans Magt!

Ingel Lydinghielm, Bror af Ekestam, Gudmoder Hulda,

jeg skal hævne Eder! jeg skal bekæmpe den Gud, der

besejrede Eder, jeg, Barnet, Miraklet!
Ti Brynte, er hun din ved Guds og Menneskers Sam-

tykke, er hun min ved deres Fornægtelse! ja min tusindfold
ved min Kamp for Faderens Ære: hans Søns Fødselsret!
Din ved Styrke! men min ved Sygdom! Vor!

Men Olof og Adrian? Hvorledes sagde Farbroder: »Syren
viser, at intet kan fortære Jærnet!«

Vi skal forgå i dig, Susanna, alle, efter Guds Lov!

Men hvem skal genopstå som din og »Bjærget«s Herre?

Den, Gud bestemte som sin ved Lykken eller ved Smær-

ten ? den, han kårede at forherlige ham som hans hundrede

Fold eller som hans Overflods golde Strå?

Kæmp du, Gud, for din mindre Ære! jeg kæmper for

din større: for dig selv i den Skabning, som du fornægtede,
for din Kraft i det Sædekorn, du smed blandt Stene! I

mig genfødes dine tusinde Ax kastede for Fugle, for Sol,

for Hvermands Fod! Vælg, Gud! Vælg, Susan! men vælg

nu i Nat, Lucia-Nat, Natten hvoraf Lyset og Svaret fødes!
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Ja, hvorledes var det? hvad fortalte Moder om Lucia-

Nat derhjemme i Danmark? Om han forsøgte Gud — og
Susan? om de var dem, han troede — eller de’ene boede

således i hans Hjærte: om de var Opstandelsens eller For-

gængeisens Kilde: Lov eller Lune! om de og deres Gaver

var Tilbedelse eller Forbandelse værd! Nu skulde den gyl-
dige Prøve gøres!

»Susan«, hviskede han, tæt i hendes Øre, »Moder siger,
at derhjemme på Sjælland, på hendes Faders Lystgård i

Hareskoven, dér tændte Pigerne Lucia-Nat, når Klokken

slog tolv, Lys for at se i deres Spejl, hvem de skulde få til

Brudgom. Tænd Lys i Aften ved dit Spejl, Susan, og se

efter!«
Han lo, men hans Øjne brændte i hendes, i Bryntes,

Olofs og Adrians. Han sitrede af Munterhed, af Afgørel-
sens Fare og Lyst, som ved Ulvenes Spring om hans Fa-

ders Slæde; Liv eller Død? Gud eller Djævel?
»Hvad? ja! ja! det er morsomt, det vil jeg se —« Su-

sanna kneb lystent Øjnene til, hun gøs sammen i Skødet,
med halvåben Mund, »hvorfor har du ikke fortalt det de

andre Ar? Kom!«

Brynte, du kårne Brudgom — Steffan lo mod hans

rynkede Pande — og du, Olof, du standhaftige Fornægter,
er hun sværere at vinde — og at forsage, end I troede? er

Livet vanskeligere og dyrere end I mente? Er I ej sikrere

på hende og for hende end jeg? Fornemmer I, at Døds-

bæreren står der henne bag jer i den længste Nat?
»Kom så!«

Susanna smuttede fra Lysringen ind i Mørket og Steffan

efter hende. Og de andre? Jo, han lo — han hørte dem

bag sig, alle Tre, omsider utrygge i Fornægtelse som i Sejr!
Og selv fløj han ned ad Trappen som Gudmoder Huldas

Brødre en Gang: til Fald eller Sejr! til Spillet om Gud!

Gør du, Gudmoder, dit Regnebræt op med Dødsbæreren,
og tæl, Bror af Ekestam, de sidste Runstycken! Vi fejrer
Lusse! Vort Spil står på sort eller rødt!

Se vor Gudinde, Jærnets Dis! Hendes Hår som en fygende
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Fakkel gennem Mørket! Dér skal al Verden forgå som Røg

eller hærdnes til Evighed!
O, så svært op ad denne Trappe, så let ned ad den!

Tak for din Lære, du Sekiernes Stue! I Døde, I døde ej

forgæves — jeg kræver Eders Liv af Gud! Og om jeg,
som I, vinder Døden? som I lakker vanfør hjem ad disse

Trin?
Ja, da står Solen stille over Poltava! Da er Gud, ej vi

Krøbling, vor Vunde hans Dødssår! Da er det fuldbragt,
hans Vilje sket: Han selv forgået! Men vort Gravmærke

hans Skændsels-Støtte: at vi vilde større end han!
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1 / mod hendes Arm og fik hendes Øjne lige i sine i

Gårdlygtens Skær . . . hvad var det for en Ild? havde han

selv tændt den, skulde den genføde eller fortære ham? Læng-
tes han med Et mod de Dødes Stue . . ? »Jeg vil sidde
foran Spejlet med »Himmel-Kronen« på!«

»»Himmel-Kronen ?««

»Ja, du véd, den ligger i Sølvkamret bag Dansesalen.
Vi vil liste os derind og hente den!« hun hævede tyssende
Fingren.

»»Himmel Kronen« — jamen, Susan, den — Gudmoder
bar jo aldrig —«

»Pyt! nu bærer jeg den!«

»Himmel-Kronen,« Jacobschöldernes Brudekrone — den

bares en Gang af Guds Moder i deres Kirke, i Skovene
ovre bag Yngen . . . Siden havde den smykket deres Brude,
Datter efter Moder, til Hulda den Aften, da Dødsbæreren
bar Claes af Adelstierna op ad denne Trappe, bar den der-

ind i Slægtens Skat- og Mindekammer . . .

Dens frodige Døtre inde i Anegalleriet, dens sidste Dat-

ter deroppe i Sekiernes Stue — og den første, den kronede,
af alle: Himmel-Moderen . . .

»Nej! Susan, nej!« Trappen, dens Lugt af Hænders Olie,
af Fødders Blod . . .

Eller — var det just det, han vilde!

»Jo! jo!« han stampede, han slog Hånden i dens Gelæn-

der, som kaldte han på hine Fødder, hine Hænder! som

råbte han sin Hær, Ufødte som Døde, op til Orlog!
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Jo, Susan, just med den om din Pande skal du kræve

Gud for dem! Nej, kræve Gud af ham selv! Under den

skal du føde den nye Jord og Slægt!
Jacobschölderne satte Guds Moders Krone på deres Brude,

Gud tog den tilbage som ene sin — kron dig nu med den

og fød ham under den som Gud: Retfærdighed: Evighed!
»Kom, Susan, kom!«
De listede forbi Trappekaminen, der sendte sit lunkne

Pust mod dem — Dagens Bål, der var slukket nu mod

Sancta Lucia-Nat, da af alle Lys kun hendes måtte skinne.

Dørvridet vågnede, og den høje Fløj gled tilbage, som

en Skygge, for Susans Hånd . . . Salens Ånde svævede

over dem, kølig og støvet, som et langt Suk.

Klemte sammen på Tærsklen stirrede de derind, i Tåge-

lyset fra de ni Kirkeruder.
»Susan, Steffan, nej, hvad gør I?« hviskede Brynte.
Han, Olof og Adrian rørte sig bag dem, levende, med

Åndedræt, med Lugt af uldne Klæder imod Salens Luft,

der, vækket af Trappegangen, stærkere og stærkere strøg

over dem, en Luftning, indeklemt og dog isnende, som havde

de åbnet for selve Jorden.
»Gå ikke derind, Susan!« hviskede Brynte, »gå ikke

derind!«
Steffan fornam hans Greb om hendes Arm. »Du véd, at

— at de spøger! Og i Nat —«

Susans Næse og Mund sitrede i det vage Lys, i de

Skyer, der nu steg fra Langsofaernes Pudder, fra Gulvfjæle-
nes Talcum og Girandolernes nedbrændte Vox — et Ansigt,
stort og bævende, spejdede over Tærsklen til Slægternes

Bryllupssal.
Vov dig ikke derind, i de Danse, der nu væver sig af

Støv og Dunster, under Loftets Lysekroner, blandt dem, der

spøger, hvor de fordum spøgte! Se Jacobschölderne stirrer

i lange Rækker, fugleagtigt stive, med blegblå Øjne under

Hjælme eller Paryk! Vov dig ikke over Jorden, ti den er

din Grav!
O Brynte, du »Bjærget«s Førstefødte, Jærnets Discipel!

Livet er dig altså ikke Døden værd, Slægten ikke dig selv?
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Så lad da mig, den Fremmede, Barn af Morgongåfva,
hente Kronen fra denne Nat og denne Sal!

Han pressede Hånden om Susans anden Arm og tvang
hende, tung og tøvende, ind over Gulvet, hvis af 200 Ars
Danse bonede Plan greb deres Fødder og rutsjede dem,
Favn i Favn, igennem Tågelyset, igennem Pudderstøvet,
under Lysekronernes vågnende Spil, forbi Harpernes, Trom-

petmarinernes og Tubaernes Syngen bag Musiktribunens

Lærred, imod Døren, der spejlede deres Kommen i hinan-

dens Arme og Åndedræt, forbi Anernes Stirren, igennem
deres Danses Støv, ad Banen glattet ved deres Fødder.

Ja, se dér i Sølvkammerets Dørspejl kom de svævende,
et Fuglepar sendt ud over Syndflodens Vande at genfinde
Livets Grønt, et Menneskepar i Järnbäraland at bryde dets

Lov 1

»Steffan,« hendes Øjne hang i hans, blege, nu så nær

den Krone, som hun havde begæret.
Han smilede og knugede hendes Hånd mod Dørgrebets

gyldne, bugtede Delfin: Frygt ikke, du er kun Redskabet,
jeg Viljen, din Frugten, min Dommen!

Døren gled op, og Tågen i Salen stod fortættet her-
inde som Sne, hængende i Skyer fra Loftet, svøbende sig
om Chiffonierer, Chatoller og Stole, begravende og beva-

rende alt i sin Frost, i Fødslens og Dødens Klædebon: Lagner.
Favn i Favn stirrede de på Slægtens hvide Vugge- og

Gravstue, på Våbenskjoldet dér i Midten, hvor Jacobschöl-
dernes halve Sol snart syntes at gå ned, snart op bag sit

Slør af Gaze, på Grev Jobs Karoliner-Sværd, de otte Unges
Gustavianer-Klinger, på Trediveårs-Krigerens, Bengt af Ja-
cobschölds korsskæftede Værge, der som dets Bærer var

blevet fundet under Gustaf Adolfs Lig på Lützen, på den

runeristede Glavind som Kåttil Sverkerson bar på Erik den

Helliges Korstog, og det fabuløse Øxeblad, som Sagnet på-
stod, at Gylfe svang over Bråvalla Hede, og Krumkniven,
som gennem Urskov, Ulve og Jætter brød Jacobschöldernes
Første: Jorund, Vej til Slægtens Hjem på »Bjærget« i Ingjall
Illrådes Dage — på Sekiernes Tunge, Jærnets Mæle: Livet

til for Dødens Skyld.
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Men histoppe. — Med Hånden bydende og bønfaldende

i Susans løftede Steffan sine Øjne. Og dér svævede »Himmel-

Kronen«, dens Guld omkring Perler og Rubiner ... den hellige
Gral med de forklarede Tårer, med det frelste Blod — Døden

for Livets Skyld!
Over Sværdene, der forrustede, sekelsent, men sikkert af

det udgydte Blod, brændte den uforgængelige Glød: Guld af

Jærn, det frelste Jærn — Miraklet: det evige Blod.

»Susan,« hviskede han, »tør du bære den?«

Han så hende ind i Ansigtet, i det tunge Hår, i Lys-

floret fra Gårdslygten og så de hundrede Brudes Ansigter,

Slægtens Mødres, og hin førstes, Evighedens, sitre i de blus-

sende Træk.
>Om jeg tør —« hendes Hånd hang i hans, hendes Blik

ved Kronen. Og han så den spejlet i hendes Øjne som en

gylden Kim. O Susan: vor Maria!

»Tag den!« åndede hun og lukkede Øjnene, som om sit Eje.
Han skimtede Bryntes tøvende Skikkelse på Tærsklen og

Olofs og Adrians Hoveder dunkelt bag ham.

I tre, som ikke vover — som ikke vil — og som ikke

kan, nu gav I mig, hvem Gud og hun vragede, Eders Krone,
— Guds, som vor Slægt, Jærnets største, skal bære!

Varligt, med Knæet på Bordet — hvor Jacobschöldernes
Skatte, Kongernes Belønninger, sov under Glaslåg: Ordner,

Kors og Ringe — med Brystet åndende mod Sværdene, der

købte dem, og Våbenskjoldets Sol, der gik ned, rakte han

efter Kronen, Menneskeheden over Slægten, Gud ovei; Jærnet.
Den gøs mod hans Hænder, kold, så de skjalv, tung, så

de vaklede; Perlerne, der slyngede sig i Rækker fra Tak og

til Tak randt som Tårer over hans Fingre, som en Sang,

uhørt og dog forstået. Hans Ånde drev som Skyer over

Guldet og forsvandt. Men Rubinen glødede i hans Blik som

Guds Øje, gennem hans Årer som Guds Kraft: »Nu er

jeg, Gud, i dine Hænder! Du ringe Menneske min Herre!

og se dér din Dronning! Forspilder I mig, forgår jeg!«

Susan — svimmel af Håb og Angst, syg og stærk som

aldrig før, sænkede han i bægge Hænder Kronen mod hen-

des brede Pande, hendes brede Skuldre. Støv, bliv Evighed!



350

Da — et Skrig nåede hans Øre, et Hyl gennem Perler-

nes himmelske Hymne, en jamrende, truende Bøn — Hel-

vedes Protest mod at dele Himmeriges Lod: Evigheden . . .

Ulvene hylte fra Yngen, fra Sancta Lucia-Nat, fra Persberg,
med Genlyd fra alle Gruberne . . .

Kronen rystede i hans Hånd: hvad gjorde han? hvem

kronede han? Denne Jords Dronning, denne Gud!

Var hun, var han Kronen værd? og dette Liv skyldig
at straffes med Evigheden? Hvem var Fjenden, Uretfærdig-
heden: Døden — eller Evigheden?

Han vendte Hovedet. Derude flakkede Himlen rød af

Bålet: fra Persberg, af »Bjærget«s Sol. Og Solen over Pol-

tava — den var kun en Genspejling af denne!

Den krængede Jord, som han i Farbroders Slæde var

faret forbi her til Festen, nu nåede dens Råb hans Hånd,
som kronede hende til Dronning! Han havde glemt — og
han blev mindet 1 Han havde glemt de Levende for de

Døde — Persberg for Poltaval

Han vilde frelse Livet — og udødeliggjorde Døden! Han

hævnede de Døde på de Levende: gav dem samme Herre

i Vold!
Han lukkede Øjnene, hans Hænder svigtede: Du Gud

er i mine Hænder, din Evigheds Krone, og se: du, der

dømte os, nu dømmer vi dig! jeg og min Slægt, vi dør, at

ikke du skal level
Han mærkede Susans Ånde om de synkende Hænder, i

sit stivnende Ansigt, bedende, fristende.

Men — nej, Susan, nej! én Gang løb jeg med dig, fra

Savolaxhyttans Fattigstue — at ende ved Finneskuddet!

Lad nu Skuddet ramme, lad der nu blive Dom og Slut!

I Døde, I er ej forgæves døde! I frelste de Ufødte fra

Eders Lod!
Kronen gled i hans Hænder, Perlerne sang bristende,

Sangen uhørt og dog altfor kendt ... Et Nu — og Rubi-

nen, Guds Blod, var, som hans Skabningers, udgydt på
Jorden, i Jærnets Skød —

Da — en Lyd! Og hans Finger greb om den glippende
Byrde.
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Var det Suk eller Latter? Brynte eller Olof? Og Susans

bedende Ånde om hans Ansigt . . .

Igennem ham foer Mindet om Sancta Lucia-Nat i Fjor:
Et Lys, der skulde tændes, af Susan, ovre i »Børnenes

Gæstehus« at lyse for-dem alle — og som gik ud, Gang
på Gang, hvæsende, sugende den lange Nat om dem, osende

af dens Gru . . . Runde og rosenrøde fødte Susannas Fingre
Flammerne, spaltede Mørket, lod dem kende hende og

hverandre — og huggedes bort igen, som hendes, som

deres Ansigter. Deres Ånde svævede som en Røg i Mørket,
en flygtende Varme . . .

Da pludselig et fremmed Mæle lo fra Mørket:

»Hå, hå! Jenta hev inkje Lykke med Ljoset sitt!«

Margit Jomfruland, Gudmoders norske Oldfrue stod på
Tærsklen, lille, utydelig. Susanna stampede rasende den

sidste Fyrstikke ud.

»Nej, for du og dine Piger er nogle Svin! I stjæler den

fede Talg og støber af den urene — og snyder Tanderne

våde med jeres Fingre!« hvæste hun i Mørket.
»Nei ja så, det er Ljoset og inkje Jenta, som gjer det!

Dei seier elles heime i Sætesdal, at den Jomfru, som inkje
fær tændt ljoset, ho fær seg ingen brudgom, for ho hev

ingen kjærleik, om ho er aldri så kjærleiksjuk!«
Åndedrættenes Sky standsede i Mørket.
Til Ilden sprang ud mellem hans Hænder, af den lille

Trøsketønde, som Farbroder havde givet ham, i Efterligning
af den store derhjemme — og Ansigterne brat hoppede
frem: Susans funklende af Had og Tårer, Olofs tilfredse

Pand, Adrians rædde Øjenglober, Margits truende Hætte

og Hånd — og Bryntes Ansigt, vendt mod Susan, hvidt af

Gru, og hans eget, i Kaminspejlet derovre, flammende i

Tilbedelse af hende, der forrådtes . . .

Forrådtes, ja! Han klamrede Hænderne i Kronen, som

kunde han ikke holde den fast nok, dens tunge Skrøbelig-
hed. Hans Blod sang op over Ulvehylene derude. Hvad

havde han nær gjort? Forspildt Gud og sig selv for hen-

des Skyld! fordi hun ej fik Lyset til at skinne i den lange
Nat! Havde han ikke tændt det, han, hvem Ilden var be-



352

troet — og nu vilde han slukke det for evigt! Hvorfor?

Skræmt som Brynte af Margits Anklage: af Ulvenes Glam!

Skræmt af Jorden fra at frelse Gud — nej, frelse den til

Gud!
Hvem holdt vel Kronen i Hånden og hvem biede som

hans Brud?

Bævende, men sikkert sænkede han den mod hendes

ventende Pande: Jeg kroner dig, Susan, til Evighed — jeg,
som ikke frygter din Skæbne, ti jeg er dens Skaber, og ikke

frygter dig, du Kærlighedsløse, ti jeg er Kærlighed, Barnet

af Eventyrslottet 1 I min Änd skal Slægterne velsignes! Su-

san, du Dronning, som er Slavinde, tag din Krone af mig!
Da — en Hånd mod hans og en Stemme:

»Nej, nej, vent, ikke her! først foran Spejlet. Jeg vil

dog nok se, for hvem jeg skal bære den!«

For hvem? Kronen gled ud af hans Hænder — et Slag
i Bordet, så Sværdene sang — —

Susanna tumlede, greb i Dugen, fangedes af Brynte, og

knælede i hans Arme, med Kronen i sit Skød.

Og fra sit høje Stade så Steffan vågnende de To: hun

i hans Favn og Kronen i hendes Fang — dér, hvor den

hørte hjemme, hos Bruden, som han hentede den til: Jorden,
som kunde udødeliggjorde — og ham, den udødeliggjorde:
hendes Tjener, Jærnet . . .

Hør Ulvehylene derude — Hymnen til de To! Se Ilden,
Solen i deres Rige! Ja, Steffan, se dit Værk: Evigheden,
du kronede!

»Klods!« fnyste hun, mens hendes Hænder og Øjne kær-

tegnede Kronen, »hvad om du havde knust den?«

Et Gys foer igennem Steffans Hænder, koldere end Kro-

nen nys — af Luften her i Varmlands Fødsels- og Døds-

stue. Ja, om han, den Fremmede, den på »Bjærget« for-

gæves Fødte, den i dets Skød omsonst Jorddragne havde

knust Skatten, de Andres — nej, hendes! hun, som ene

rådede over Kronen, Bruden!
Han sprang ned fra Bordet. Sværdene bag ham sang

op, deres gamle Sprog.
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Se, dér bar hun, guldhåret og hvidklædt, sit Eje bort

gennem Salens tågede Lys.
Hvorledes var det? Stod ikke her i Grev Jobs Dage,

Seng ved Seng langs Væggene? var ikke den Gang Danse-

salen Karolinernes Sovesal? Og bevægede sig nu ikke Spar-
lagner, spejdede ikke Øjne under Sengehimle?

Gustaf den Tredjes Besøg på Djursåter og Masreliez’s

festlige Hånd, Gudmoder Huldas første Ungpige-Bal og Tro-

lovelses-Møde med Claes af Adelstierna viede atter Salen til

Dansen.
Men føje efter stod otte Kister på Bukke ad den Kol-

mårdens-Flise, hvormed man havde dækket Karolinernes

Krykkestribe igennem det glatte Parket.

Lyt nu, I under Sengehimle og Kistelåg, og I, Slægtens
Mødre og Døtre deroppe i det lange Anegalleri af Enker

og Møer — nu bæres Kalken jer forbi, jer tabte Skat: det

røde Blod! Hvorhen?
Til Spejleti Til den Pierre, som / hengav jer for? eller

til ham i hvis Navn jeg hentede Kronen at skænke Eder

den påny? A Sønner, å Mødre, var jeg Frelser — eller Mor-

der? Spørg Spejlet! spørg hende, vor Brud!

»Tænk, at Gudmoder ikke lukker afl« hviskede Brynte,
han skød varligt Døren til bag dem, med et andægtigt og

lettet Blik ind i Salen.

»Ingen Dør er lukket af i Vårmlandl« afgjorde Susan,
med Blikket på Kronen i sine Piænder.

Nej, ti alle er vi dets Børn! Men hvo er dets Herre?

Svar nu, Spejl! Svar nu, Gud! Ja, vis i Spejlet dit Ansigt,
at vi kan kende din Vilje og gøre den!

Men — Steffans Bryn fortrak sig — Ulvehylene fyldte For-

hallen, med Ekkoer fra Trappegangen som af usalige Ånder,
myrdede og ufødte. Jacobschöldernes Hus sang med i »Bjær-

get«s Klagekor.
Men vent! o, venti Gud, som jeg gav i hendes Hænder,

styr dem I

Han standsede på Tærsklen ud til Snetagene og de rustne

Jærn-Skorstene. Hans Øjne og Næsebor spiltes.
Overflammet af Ilden fra Persberg, fyldt af Røg til alle Tage

Harald Kidde : Jærnet.
2 3
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og Tærskler virrede Gårdsrummet af Madtåge og Stegeos —

én kogende Gryde midt i Snegraven . . . Flæskedamp lum-

rede fra Slagteriets blodige Is, Vildtlugt og Enebærrøget
strammede fra Boderne, Vin- og Ølånde pustede fra Bryg-
gerset. Nattedybet emmede af Hede, af Fordøjelse. Rimen

tøede i Bjælkesprækkerne.
Og Nattstugan derovre — dens snestribede Trækastel

bølgede af Skygger af stejlende Hesteben og flagrende Man-

ker, af pelsklædte Hoveder og Arme, af en Gris’es Tryne
og snurrede Hale.

Leende Stemmer, Hundeglam, Vrinsken og Grisehyl sur-

rede i den frostskarpe, madlugtende Luft.

»Kør nul kør nu!« — det var Farbroders Stemme . . .

Ja se, hans løftede Hånd — dens Fakkel føg sin Ildregn
over Pelshuerne, Hesteørene, Bøsseløbene og Grisens strut-

tende Ryg. »Prik den dygtigt med Granrisene, at de kan

høre Majestæten kommer!«
En Smasken, et hvinende, rallende Grynt — og Ulve-

koret slog ind mellem Badstuen og Parken, en Lugt af

Skarn, af udsultne Tarme . . .

Steffan forstod —: Djursåter forberedte Julens første Fest,

»Lussedagen«. På Slæden derovre tronede dens Symbol,
Svinet.

Ja, hvorledes var det? Lucia Dag, den 13de December,
Lysets Genkomst, viet Syracuses Helgeninde, som med

egen Hånd udstak sine Øjne, at deres Glans ej skulde hilde

hendes Elsker i Blodet: i Kødets Synd og dens Sold, Døden.

Og vandt dem igen af Gud — Evighedens strålende Syn,
der besejrer al Død: alt Blod . . .

»Venite all* agile
barchetta mia^
Sancta Lucia U

Sangen, som Gudmoder hørte under Ildfluer og Palmer

— Takken for Ofret, Hymnen til Sejren: Livet af Døden!

Men »Bjærget«s Lusse? Värmlands Sagn om hendes

»lille Båd«: Snekken, der den frysende Decembernat duk-

kede op af Vänern, i Helgen-Gloriens Glans, ladet med

Medister-, Gryn- og Blodpølser, med Svine- og Ribbensstege,
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med Skinker og Sylter, med Tønder af 01 og Glög! Sva-

ret fra Gud: Mad af Stene — Kødets, Jærnets Sejr!
Ja, se Ilden fra Persberg dér over Tagene spillede i

Køkkenosen med myldrende Morildsglimt: Glorien om Järn-
bäralandets Sancta Lucia! — Gløden, der holdt Gryden i

Kog, Flammen, der dansede øverst over Punsebollen!

Og under de sneede Tage og langs de rimhvide Længer
løb geskæftige Lys i Zigzaglyn: Margit Jomfruland og

hendes Tærner lunede Gæsteværelserne og beredte Lusse

hos Varmlands Gudmoder for alle dets Børn, Landshøvding
som »Knægt«.

For alle? Hvem skreg da derude? »Bjærget«s tømte

Tarme!
Men sendte Farbroder dem nu ikke Mætteisen, Julens

Svin?
■En Runde over Isen, om Skaktøen og hjem igen, så

hurtigt Hestene kan springe!«
»Ja, ja!« Susanna stampede i Sneen nede foran Trappen

med Kronen klemt ind mod sit Bryst, »så har vi dem for

Skudhold, de Bæstier!«
For Skudhold? »Bjærgetes Sult? Blinde-Olle, Stolle-

Namnlös, Patron Jacob, Zegoel? Obeliskens og Bikubens

Døde? Grubernes Fanger?
Dér jog Slæden i Gnisteregn, i Mankeflagren, i Hujen

og Grisehvin ud under Porthvælvets Lygte.
Huskede Steffan, hvorledes der så ud derude? Hørte han

den krængede Jords Røst? Var det fornødent at sende Svi-

net derud?

Kogte ikke Gryden snart over Taget af Gæster og Mad?

og Gruben af Døde og Sult? mødtes de Tvende ikke om

føjer
»Nu til Vagthullerne! Til Vagthullerne!«
Farbroder slog sin spruttende Fakkel ned i Sneen og

satte over Driverne mod Udhusene, hvor imod Ulvehylene
nu trak efter den galopperende Slæde og den jamrende Gris,

som stormedes Djursäter alt af Dybet.
»Alle Mand på Post! Nu kommer de!«

2 3*
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Steffan blev iskold, koldere end før ved Susans Råb, at

han tabte Kronen.
Kom de nuf Og dernede stod hun, med Kronen, deres

Krone i Favnen! Og derovre ventede Spejlet, Svaret af

Sancta Lucia-Nat . . . Lød det alt her?

Han havde tøvet med at krone hende for deres Skyld
derude, at gøre dem evige i hendes Navn. Blev de det nu

i hans: i Retfærdighedens? Greb hans Gud nu den Krone,
som Steffan havde hentet ham fra Slægtens Fødsels- og Døds-

rum, og kronede med den Susan til sin Brud?

Sancta Lucia Nat — Steffan så op mod Skyhimlen —

Asgårds-Rejens og Guro Rysserovas Nat, Himmelridtet imod

Dødsriget . . .

Margit Jomfrulands Fortællinger fra sit Barndomshjem i

Norges Sæterdal om Døds-Gudinden, der river alle Levende

med sig, bundne til hendes, til Gangerens Fosfor-Hale: de

Sovende i Gårdene, de Vågende om Bordene, de Vandrende

på Vejene — af Sted! af Stedl

Og den eneste Frelse: kaste sig ned i Korsform og

råbe: »Hvor i Jesu Navn kommer jeg hen?«

Ja, i Jesu Navn, hvor kom de hen, han og Susanna —

og den Slægt, der skulde velsignes i deres Navn?

I det samme bragede Bøsserne løs, som brast hele

Djursåter, hver Længe og Sten, ud i Ild, i Skud, i Forsvar.

Mod hvem? mod »Bjærget«s Hunger, den han vilde

mætte!
Snak! han tørrede sig over den hede Pande — det var

jo Ulve, kun Ulve! Blinde-Olle, Stolle-Namnlös, Patron Jacob,

Zegoel, Templets og Bikubens Døde, de sang deres Salmer,
de søgte efter det Hjem, som var deres, de smæltede »Bjær-

get«s Stene til Guld og til Gud i deres Hjærterl De nærede

deres Moder, Skødet, der fødte dem, til nye Fødsler: Blod

genopstod som Jærn, Krøblinge som Helte, i »Bjærget«s
røde Kredsløb: Frugt og Gødning og Frugt påny!

Det var kun Ulve, alt Levendes, den Fattiges som den

Riges Fjende, der angreb og skødes. Farbroder ledede jo

Kampen!
Ja, Farbroder, »det hellige Oprør« — og Jærnets Lovsyn-
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ger! Og Stelfan selv, der stjal Himmel-Kronen, da de Andre

tøvede sky, for at krone Gud til Gud: Retfærdighed, at Døde

skulde genopstå, Fangne udfries i ham — hørte han nu

deres Varsel storme derude, »Bjærget«s Sult, der hilste sin

Frelser — og krævede hans Offer til Mættelse?

Men, var da Ofret ej bragt? Djursäter ej løskøbt af

Jærnet? dets Pris ej betalt? Karolinerne, Gustavianerne,

Slægtens Mødre derinde, var de ikke Prisen? Var der endnu

Blod tilbage: hans eget?
Og var han rede, som Mødrene derinde, som de Otte

under Templet og Kuben, at købe sin Drøm med sit Liv,

Fremtiden med Nuet, Slægten med sig selv?

Sig selv? ja, den Vanskabte, den Fremmede på »Bjær-

get«! Men den, som var jorddraget, den som var opstan-
den i Susanna — deres Hjem: Eventyrslottet på »Bjærget«,
Ofrenes Frugt, skulde det ofres? Retfærdighed, påkaldte jeg

dig til min egen Dom?
Dér jog Slæden ind i Gården igen, med flyvende Man-

ker, med Ildtunger, med rygende Bøsser, Grisehvin og Lat-

tersalver,

»Hvad fik I, I Bæstier? Kugler for Grisesteg!« Susan

satte i Spring mod »Børnenes Gæstehus«, med Kronen klemt

i sin Favn, som vilde hun redde den derind, til Spejlet, til

Svaret.
Å Susan, flygter du? kender du da ikke Svaret? ken-

der du da ikke Skrigene derude? Finnepigens Råb, Hexenes

Kvad, Missionærernes Profetier — ja »Bjærget«s høje Sang

fra Savolaxhyttan! Véd du ej, at vi er Skrigenes Mættelse?

Ulve? Javel! Nej, »Bjærget« selv! Før Jul rinder ud,

inden Sankt Knut går til Ende, fuldbringes dets Kresløb:

synges v. Schéeles høje Sang, Jærnets Renaissance, dets nye

— og sidste Alder! Fuldbringelsen af dets Lov: dets For-

tæren sit sidste Offer: sig selv! Gødning for en ny Jord og

en ny Himmel! Men vi, Susan, vi? O Barchåus’ Råb —

»Morituri te salutant!«
Stormer ikke Jærnet derude? Er det ikke Sancta Lucia-

Nat? flyer vi ikke med Barchåus bag Guro Rysserova, stiger

ikke Zegoel af Mørket, den ukendte.Gud?
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Ja den Ukendte — ikke Bryntes, ikke min, ej en Gang
din, Susan! Kun sin egen Gud! de Ufødtes!

»Steflan! Steffan! Klokken er 12! Kom og se i Spejlet!«
Susannas Arm glimtede derovre under Bislagets Lygte.

Han svimlede, omcirklet af Lygtens Lys, omringet af

Gårdens Madlugt, af Lusses Fest, og af de flyende Ulves

Jamren, de forfølgende Bøssers Smæld —• i Djursäters Midte,
i »Bjærget«s Hjærte.

I Spejlet skulde den Ukendtes Ansigt ses, deres Brud-

goms Vilje kendes — at den kunde lydes . . . Vovede han

at se i Spejlet? Var det ikke Døden, ihvad han så? Døden

som Tvang eller Døden som Pligt, ved Susannas eller ved

hans egen Hånd?
O Gud — om han var som Brynte, der i Spejlet skulde se

hende og sig selv, »Bjærget«s Dronning og Konge!
Som Brynte? Hvor kunde han det! Han, Steflan Choråus

til Morgongåfva, han der sejrede over Mikael i Fødslens Øje-
blik og dog skamsloges af Susan! Var det Lov og ikke Lune,
Guds Plan? Og var hans Greb efter Susan, ej hans Sejr over

Mikael hans Brøde? Hans Oprør: hans egen Lyst?
I Ulvehyl derude, som flyer, men som vender tilbage,

før Sanct Knut slutter Festen: jeg er Eders Mættelse, den

ved hvilken I skal forstumme endeligt! Jeg er den, i hvis

Navn alle Slægter skal velsignes. Ofrenes Frugt, i hvem

de frelses! Frugten modnet til Høst! Jeg ér den, der be-

grunder hvert hidtidigt Offer, ved at gøre hvert fremtidigt
ufornødent!: Eventyrslottet, Guld af Jærn, Mad af Stene —

Frugten, der drømte sig modnet til egen Mættelse!

Slægtens Mødre, I har betalt, nu er det os, der skal

føde Gud, ham, som ej skabte os, men som vi skaber af

ham selv: af vor inderste Vilje! Frelseren, som vi må frelse!

O men er det dit Asyn jeg skal se i Spejlet, hvi vakte

jeg dig da? hvi rakte jeg dig Kronen?

O, Ofrenes sidste: at ofre deres Frugt, det Kendte for

det Ukendte: at dø som Moderen for Barnet! O Herre,
skån mig — ved at tilintetgøre mig! Lad mig blive den

Vanskabte, tugtet af din Hånd for Mord på din Førstefødte,
Mikael, din rette Søn! Fradøm mig Arveretten til dig og
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dit Rige! Vis dig i Spejlet som »Bjærget«, som Jærnet!

Da dør kun jeg, og Susan, »Bjærget« lever!

»Bjærget«, alles Grav? O nej, o nej! det er sagt: Bedre

at én dør end al Folket! bedre at én Slægt, den sidste af

de mange, dør end al Menneskeheden! bedre at ofres— og

redde alle Døde og Ufødte, end at det Liv, som er Døden,
skal fare fort!

Ukendte Gud, vis dig som den jeg kender i mig, inderst

inde, lad dig genføde af dig selv: Gud af Mennesket!

»Steffan, er det dig? Å, kan du tænde Lyset for mig?«

kaldte Susan fra Mørket.
Mindedes hun Margit Jomfrulands Spådom i Fjor? Fryg-

tede hun, at der ingen Brudgom skulde gives hende? Fryg-

tede hun ikke snarere ham, som Gud vilde give? Men —

hans Vilje ske! Jeg som hentede dig Kronen, skal tænde

dig Lyset af Mørket.
Han greb ind på Brystet efter Fyrtønder og Stål. En

Flamme slog op af Trøsken, over de gule Vægge, over

Susan, hende, han skulde ofre, den Kærlighedsløse, der

skulde gives til Kærligheden.
Gud, stå mig bi at fuldbringe din Lov! at lægge hende

og »Bjærget« under dit Mål!
Dér lød nu Bryntes, Olofs og Adrians Trin gennem For-

stuen — Slægten, modnet til Høst . . .

Susanna var trådt hen til Vinduet og stirrede, med Hagen

mod Brystet, ud mod Gabene i Gårdens Driver af Sne:

Porten imod Yngen og Monseigneurs slukte Hus.

Susan, ser du alt Gud, din Brudgom? ser du den kræn-

gede Jord og Monseigneur: Jacques le Roux eller Louis

Capet, dens første Offer, bie dig, dens sidste?

O Sekiernes Stue, din Lære: jeg, som vilde værge hen-

des Dans imod ham, jeg giver nu den, ja al Dans i hans

Hænder!
Susannas Skuldre gøs, med et Ryk.
Fryser du, Sigrid af Ekehielm, i dit eget Rige? som

Moder, der aldrig, selv på Sommerdage, bliver varm her

på »Bjærget«. Er også du, inderst inde, af Gud? skal jeg

kun vække ham i dig? Er du det syge Jærn, som magnum
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magisterium, Kærlighed, skal helbrede til Guld! Eller gruer
du kun for dit Livf for Guden i Spejlet, din Slægts Skæbne?

»Susan,« hviskede han, »Susan, hvem ønsker du at se

i Spejlet?
»Pyh! det kunde du li’ at vide!« hun blæste ham ind

i Ansigtet og snurrede rundt mod Glaret.
Skæret fra de tvende Spiddelys, som han havde tændt

i dets Rammes Stager, flimrede over hendes hvide Skikkelse,
deres blege Ansigter og de gamle Møbler derinde i det af

Alder og Kulde emmede Glas.
Se os dér, den sidste Slægt blandt de andres vage

Skygger! se vore Åsyn og Øjne blandt blodige Bind og
hvide Hår! Se Sekunderne i Spejlets Århundrede, Mennesket

under Guds Dom!
»Nu skal jeg have Kronen på!«
Varligt, med bægge Arme buede, løftede hun dens tak-

kede Guld over sig.
Den glimtede frem derinde, dens evige Glød — strålede

så fuld og stor på hendes Hoved. Dens blodige Rubin og
hendes Øjne brændte ved dens Rand.

Dér sad hun inde med sit tvedelte Bryst, med Perlernes

Tårekrans over sit Hoved — Dronningen, deres og alle

Slægters, en og den samme, usårlig, udødelig!
Se deres Øjne, se deres Munde bag hende, Tjenerne,

Ofrene — Sekunderne, der vexlede bag hendes Nakke, usete,
uhørte. Var de sig selv eller var de hine otte Unge?

Hun var og blev den Samme: svulmende og kronet,
Jorden, deres Hjem og Grav!

»Gå nu til Side! ud af Spejlet. Om et Minut slår Uret

tolv — så lad mig se!«

Hun spilte sine Arme, som viste hun dem, Døgnets sidste

Sekunder, fra sig, som åbnede hun ene sin Favn for ham,
Tolvslagets Herre.

Ja Susan — Steffan veg, med Hånden i Olofs og Bryntes
og skydende Adrian bag sig med Skuldren —: Nu er du

hans, omsider! nu kommer din Brudgom, nu viger vi, Se-

kunderne, der skabte ham, vi Mennesker, der fødte Gud!

Kun Sydet i de brændende Lys, af deres standsende



36i

Åndedræt — og fjærnt, fjærnt en Jamren af de sidste Ulve

... og af hint hvileløse Hjul i Persberg. Eller — lyt, var

det Polhems Urets Viser dér, som krøb mod sit Mål: run-

dede Guds lydefrie Circei? »I Dag som i Går!« Men i

Morgen en ny og anden Dagi
Se, som vi gav dig os selv, giver vi dig nu hende, Jorden,

som bar os og bandt os, Jæmet, der drak vort Blod og

Blodet, hvoraf vi skabte dig! Se, dér troner hun inde, halv-

blottet og stor, Slægternes Dronning, Elskerinden, Moder til

os og vore Børn! Men — hun bærer en Krone, den er din

— så tag da din Brud!
Det glimtede gennem Spejlet ... et Øjeblik brændte fire

Lys derinde . .

Susanna forskød det imod Brynte, og han listede sig

over Gulvet ... et Sekund til, og han vilde stå derinde,

hendes, sin egen Vilje, i Guds Sted!
I samme Nu så Steffan sit eget Åsyn, dødblegt, ved

Siden af Bryntes i Spejlet.
Hans Hoved bruste, af Polhems Uret, som, fyldt til

Randen af Timer, kogte over i Tolvslaget, af hans Blod —

nej, af Guds, dets Angst og Vælde! Han trådte et Skridt

og se: han blev Gud!

Tak, Brynte og Susan, at I lærte mig det: Gud skabt af

Mennesket, af jer og af mig, Guds spaltede Vilje om Jorden !

Tak I lærte mig Troen på den eneste Gud: Mennesket!

Susanna, så se da dine Bejlere, og vælg din Brudgom!

Se, du er os givet: vi greb dig selv! Ventede du den ukendte

Gud? Så peg på hans Fader! Husk, at en Brud er Moder!

Og — han lukkede svimlende Øjnene — en Brudgom er

Fader, din og Evighedens Herre!

Polhems Urets Slag . . . Og et skingrende Skrig gennem

Drønet . . .

Steffan rev Øjnene op.

Bag Brynte og ham, bag Susanna stod en hvidklædt

Skikkelse . . .

Susanna styrtede op imod den — og tumlede tilbage

mod Stolen, mod Brynte, og baglæns i Gulvet.

Og en brusten Røst talte gennem Slagene: »Bud fra
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Frøken Hulda: nu skal alle Lys slukkes på Djursäter. Nu

slår Sancta Lucia-Nat.«
Sancta Lucia-Nat, Arets længste — uden Lys, uden

Svar . . . Noah van Drougge, Dødsbæreren, stod i Spejlet:
hendes Brudgom.

I samme Nu var Susan over den væltede Stol mod

Steffan — et Slag så hans Øjne røg i Gnister, og hans Bag-
hoved hug mod Væggen.

»Din er Skylden, din — danske Vanskabning! du fik

mig til at kigge i Spejlet og nu — å nu!« en jamrende
Hulken.

Steffan tog sig til Panden og fik Fingrene fulde af Blod

— hendes Ring havde revet hans Bryn. Han så Døds-

bærerens hvide Kittelryg roligt dukke ud i Gangen, og Su-

san, støttet af Brynte, vakle ad Tapetdøren ind på sit

Kammer.

Og Blodet frøs til Is i hans Sår. I Guds Sted ... Su-

san, du har Ret: min er Svigen med Spejlet, ej Eders, at

I forskød det! min fra jeg kaldte på det i Sekiernes Stue,
ja min fra jeg overlistede Mikael, fra jeg rakte efter dig i

Tårnet! Og dit Slag, den Gang som nu: Guds eget, min

Straf! hans Svar til den Vanskabning, der fritter efter

hans Vilje — at svare med sin egen!: Danskeren, den Frem-

mede i Järnbäraland . . .

Ti hvorfor nævnte jeg Spejlet for dig, Susan? For at

træde hint Skridt over din, over Guds Vilje! Glemte jeg det

for Kronens Tyngde, dens Blod i mine Hænder? Men måtte

dog træde det, bag Eder, mine Lærlinge?
>Hm nå,« Olof gik hen foran det ensomt brændende

Lys — det andet var væltet og slukket mod Gulvet i Susans

Fald, »nu har vi vist set nok og kan slukke!« han satte

roligt sin Finger i Luen og pressede den ud. »God Nat i

Stuen! Nu kan Guro Rysserova komme!« han famlede sig
bort i Mørket, stødte mod Døren og fik den op.

I det samme smuttede noget tungt og stønnende forbi

Steffan, fjedrede mod ham, skyggede et Øjeblik, dukket, i

Gangens Snelysning og forsvandt — Adrian var flygtet.
Steffan var ene i Sancta Lucia-Nat.
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Og Blodet brændte atter levende i hans Sår og fyldte
hans Øjne. Han søgte sig frem imod Spejlet at se sin

Vunde — og klæbede med Et fast ved dets Giar, ved sin

egen Skygge derinde.
Bundet til sig selv ved det Blod, som han vilde udgyde

for al Verden, hvoraf han vilde føde Gud — bundet, efter

Majas Ord, til sit eget Spejlbilled i Skumringen, sin egen

Goldhed . . . Nej, bundet til det Løfte, som havde kostet

ham hans Blod og skulde koste Susannas, »Bjærget«s . . .

Inde bag Tapetdøren hørte han Susan hulke og Bryntes

Stemme trøste.

Susan, hvorfor græder du? Så du ej Brynte og mig

foran Dødsbæreren? Hvad vilde du mer? Ventede du ikke

ham, din sidste Brudgom? Vilde du Evigheden — og vilde

du skabe den selv: Brynte?
Han smilte midt i sit Blod.

Susan, du sneg dig til den Brudgom! Vær ej vis på dit

Bryllup — med ham! Stol kun på din sidste Bejler!
Og jeg, Steffan?
Han krympede sig, men Blodet bandt ham til Spejlet,

til den Gud, han havde født: ham selv, hvem Blodet var

ofret til Gave — og Lænke . . .

Susan, vi spurgte bægge, for at svare os selv! Og dog

— hvad er din Brøde mod min? Er jeg ikke Ophav til den

som til dens Straf: vore Spørgsmåls Svar?

Ti — den ukendte Gud, han havde vist sig, i sin Tjeners

Skikkelse: Døden!
Se Gud og dø? Nej, dø — og se haml

Susan, græd for din mistede Evighed — jeg græder for

min vundne Almagt!
Døden, han havde kaldt på den — for at fly den!

forjættet den denne Slægt — for at mætte den! Ja, for at

narre den og deres Herre . . . Nu havde den narret ham

for hans Herre! Nu så han den bag sin som bag Bryntes

Bejlen! Og bag den igen? Ingen! En ukendt Gud!

Og i hans Sted: sig selv, Gud som han havde krævet

og var blevet!
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Og da — hans Edf Nu stævnede al Varmland til Festen

— og inden Sanct Knut . . .

Susan, græd for mig, den vanskabte Gud: Guden med

Almagt, men uden Alvidenhed! din Brudgom — og Morder!

Ulvehylene sukkede bestandigt, fjærnt i Natten. Hjulet
gik, hvileløst, i Persberg. Madlugt fyldte Stuen, og Uret

dikkede fra Mørket:
»I Går som i Dag! I Går som i Dag!«
Men nu — han jog sammen — slog det i.

En Time var alt leden af Lucia-Nat, den Nat, hvori de

var Guder, Brynte og han, i hendes, Guro Rysserovas Følge,
den Nat, som de skulde skabe til Morgen — at møde den

Ukendte, hans Vilje og deres Dom . . .

Da — et Lys — en Hånd over hans —

Kommer han alt, barmhjærtigt, at stille sit Åsyn i mits

Sted, den Seendes i den Blindes? at fri mig fra Ansvar?

Var Guddoms Herligheden og -Gruen så brat til Ende?

»Steffan dog, Steffan, hvad er der? Jeg syntes jo nok,

jeg ikke hørte dig komme i Seng, og her ligger du?«

Olofs Øjne ind i hans i et Spiddelys’ Skær — og hans

Hånd, kølig, over Såret.
>Hm nå, ser vi det! Det var hende.«

Ja hende — Omkring ham Gæstestuens blå Tapet, dens

hvide Dørkarm og fra Skyggen Polhems Urets: »I Dag som

i Går!«
Det var endnu Sancta Lucia-Nat, og langt til den

ukendte Gud. Men nær til hende.

Ja, lyt: hendes Åndedræt dér bag Døren, hans Træls

og Gudindes, hans Bruds og Offers ...

Og blind, i sit Blod, greb han Vennens Hænder:

»Olof, hvem bliver det, Brynte eller mig?«
Nys: en Bøn om at fries, nu: et Råb om at bindes . . .

»Det véd jeg ikke,« Olof dyppede en Klud i Skålen med

Grankvistene på Bordet, »kun ikke mig!«
Steffan søgte hans Øjne gennem Lyset, hans Varulve-

Bryn, hans hungrige Tand.

Olof — nej, han havde ikke vist sig derinde i Spejlet.
Han stod ét Skridt derfra, men han var ikke trådt det ...
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»Men — hvorfor ikke dig?« hviskede han angst.
Olof vred Kluden op og rørte Sårets Mund med sin Fa-

ders, Kirurgens øvede Hånd.

»Ih, fordi — Kan du huske en Aften på Morgongåfva,
Farbroder Anselm læste højt for os af »Wilhelm Meister« ?

Susanna gabede og sov hele Tiden, lige til Farbroder læste

Philines Ord til Wilhelm: »Wenn ich dich lieb habe, was

geht’s dich an?« Da vågnede hun med Et, blussende rød,

så sig truende om — og rakte Tunge ad mig, som havde

jeg sagt de Ord til hende. Og det havde jeg da også,

forlængst!« han bandt varligt over Såret.

»Olof,« Steffan rørte let hans Finger med sin Kind, »så

elsker Du hende dog.«
»Elsker?« Olof lo, »nej, det er just det Fejle! Det over-

lader jeg til Jer. Jeg elsker ikke — min Nødtørft! Altså

rager min Elskov hende ikke.«
Steffan foer sammen, som skar Olof i hans Sår i Steden

for at forbinde det.

»Lig stille!« knurrede Olof. »Nej, jeg har ikke Eders

Undskyldning 1 Og dog er jeg mer undskyldt end I: jeg er

mig den Løgn bevidst. Og derfor fri.«

Steffan lukkede Øjnene. Fri som han havde tryglet —

fri for Guds Ansvar — og Dom . . . Han løftede Panden —

jo, fri ved Olofs Hånd, for Spejlet og sig selv, sit Blods

Offer og Lænke . . .

Ti på »Bjærget«: dets røde Kresløb: Frugt og Gødning

og Frugt påny! Ingen Gud, ej en Gang en ukendt, kun

den evige Nødtørft: fortære og fortæres . . .

Men — nej I nej! Før leve, med Risiko for at dø! ofre

Kærlighed for den Kærlighedsløse! Før selv blive Gud:

føde ham, som ej var til — og som var uundværlig! Købe ham,

om han så kostede al Verden! Al Verden? Ja, »Bjærget«

og Steffan selv! I Døde, tag mig blandt jer, jeg vil dø Eders

Død, at vinde mig og Eder Livet: Gud!

Men Brynte, som hun skubbede Spejlet imod: Nødtørften,

»Bjærget«s Lov, som hun, dets Datter, elskede — Jærnet,

den evige Død, skulde den da sejre over denne Slægt som

over alle andre, dyrkes som Gud7 at til Tak opsluge sine
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Tilbedere? Eller — erkendes som Guds Formidler: Fjenden,
der blev Tjener: forløste sine Fanger ved at dræbe dem og
selv forgik i deres Offer — nej, udløstes ved sig selv: ved

Jærnets Jærn, Blodet — Gud, opstanden af sit eget Ele-

ment?
»Men Olof, hvem da? Brynte eller mig?«
»Det véd jeg ikke,« Olof rejste sig og tørrede sine Hæn-

der, »— og det er da også ligegyldigt! Blot én af Jerl En

Arving til »Bjærget« skal jo findes!« han lo.

Ligegyldigt — når Arving fandtes! og Forfædre . . når

»Bjærget« bestod!
Men — nej, for Olof bestod det ikke, ikke for den, som

ej elskede sin Nødtørft! Med ham fødtes det, og med ham

blev det dødt!

»Ja, ja, God Nat da med dig, Steffan. Gå du nu til Ro
— med den Tak, hun gav dig!« Olof lo, og Steffan tog sig
til Såret.

Vilde Nødtørften ej elskes? »Bjærget« ej frelses? Var

det Gud og Menneskene dets Ofre? Var Steffan Oprøreren,
den Vanskabte, og Brynte og Susan Guds Tjenere, med

Døden bag sig — og ingen bag den?
Hvorfor skreg Susan da for sin Brudgom i Spejlet? for

Margit Jomfrulands Ord om den Kærlighedsløse? Hvorfor

rakte hun Tunge ad Olofs: »Was geht’s dich an«?

Begærede den Kærlighedsløse dog Kærlighed! Jærnet
dog at forvandles til Guld? Skød hun end Spejlet mod

Brynte, var Steffan så dog den Brudgom, hun vilde?

Og i så Fald — Steffan gøs for hendes, for sin egen

Skyld — ti hans Ed . . .

Han hørte Olofs Dør gå i. Alle Døre stod åbne her i

Vårmland, havde Susan sagt. Ti de var alle dets Børn.

Men Olofs Dør lukkedes, her i Nattesamtalernes Land, hvor

ingen Dag var lang nok til at udøse Broderhjærterne!
Hvad hviskede Drengene i Zacharias Piras Skole om

hans Fader, hvis Alder ingen kendte ? At han havde drukket

Blod af de Døde på alle Europas Valpladser for at leve evigt.
Ja, Olof, drik kun Blodet af alle »Bjærget«s Døde, af Jær-
nets Ofre — og lev evigt!
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Susan, min Elskede, jeg giver din og min Evighed hen,

ej blot for en ukendt Gud, men for en Gud, der ej findes

til! Jeg tager min Pligt af Sancta Lucia-Nat!

Vi spurgte bægge — for at svare os selv! Var Spørgs-
målet som Svaret Synd? Nu, lad os da tage Syndens Straf!

Men jeg, den Fremmede i Järnbäraland, erkender min, hvor

du, dets Datter, kun har Gråd og Slag!
Ligger jeg da iblandt jer som Fjende? O nej, et Offer

som I! Koster Gud Eder, koster han også mig! Og — er

ikke Abrahams Offer større end Isaks? og mit større end

Abrahams — jeg, som ikke hørte Guds Røst, men kun min

egen befale?
Han krøb skælvende under Tæppet i sit Værelse, men

lod Døren åben. I Fjor, de forgangne År lukkede han den

stedse — som Olofs, som Morgongåfvas stod stængte, selv

mellem Fader og Moder, selv for hans Sygdoms-Nætter.
Men i Nat sov han som i fælles Rum ej blot med Susan,

men med Brynte, ja med Adrian — kun ej med Olof, For-

nægteren.
Ti var de ej fælles om denne Nat, Lucia-Nat uden Lys

og Svar? Nuets Guder som deres Offer, Brudgomme som

Brud! Fyldtes deres Øren ej af Persbergs Hjulets Klage, al

Trældoms Suk? af Ulvenes Hyl, Dybets uophørlige Gråd?

Og blandedes deres Åndedræt ej til en fælles Bøn, et fælles

Løfte?
O nej — lyt: de sov derinde! Selv Susan, der havde

grædt så fortvivlet for sin Brudgom i Spejlet, sov og

glemte.
Huskede hun ene Brynte? — Kunde Steffan da ikke ene

erindre sig selv? Sig selv ja — og sin Ed! Og våge som

Gud!
Han gøs.
Åndedrættene derinde, trygge af Glemsomhed, og hendes

tryggest af dem alle! De opvarmede Kamre, der hegnede

denne Gård . . Al Värmland, der stævnede til Julefesten . .

Og inden Sanct Knut havde Steffan svoret . . . Nej! Nej!

Herre, jeg viste ikke mit Åsyn i Spejlet! Jeg krævede
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dig ikke af »Bjærget«! Jeg fornægter min Brøde som de

derinde, hvem jeg forledte! Jeg sover fra min og deres

Straf! Jeg frelser dem og mig selv af din Hånd! Jeg vil

dig ikke —: og du er ikke til!

Jeg jublede på Morgongåfva mod Festen, jeg er en Djur-
såters Gæst, en Vallon blandt Valloner! Jeg er en Bejler
som Brynte! Min Krans til hende er Kransen af blomman för

dagen!
Gjorde jeg mig til Gud for at ofre Frau Holde med alle

hendes Børn, at styrte Festens Gård i Svælget derude?

Vidste jeg da, at den vilde fylde det?

Ja, vidste jeg det! Var jeg alvidende, som jeg er al-

mægtig 1

Almægtig? jeg? fra hvem hun skød Spejlet bort! Al-

mægtig — jeg med hendes Slag på Pande og Ryg! Al-

mægtig over Sovende, Gud for Sancta Lucia-Nat?

O, mærk: kun én Time er vegen af mit Herredømme,
Natten uden Lys og Svar — og bruser ikke alt dens Mørke

om mig?
Åndedrættene derinde, de er ej til at vække, ti selv

sover jeg dybt.
Ja sov, arme Gud, sov kun — din Ed holdes endda!

Sov og rid for dit eget, for deres Åndedræts Storm! Dit

Skaberord, der skulde genføde Døde, ja Gud? Er det glemt?
Eller du og Brynte i Spejlet: Guds spaltede Vilje om Jor-
den, er I én i ham bag jer bægge: Dødsbæreren?

Se, I kæmpede ved Bedrag — da stod han dér, sendt

på en Højestes Bud! Et Skrig, Lyset gik ud — og nu rider

I Sancta Lucia-Nats Ridt!

Olof, du fik Ret! Vi elskede vor Nødtørft — og lød:

Frugt og Gødning og Frugt påny —! En Arving til »Bjær-
get« må findes! Nu er vort Ridts Time. Nu viger vi! Nu

bruser vi hen bag vore Fædre! Vi Guder kommer til Gud!

O Drøm, der blev Sandhed! O Vilje, der opfyldtesi O

Frygt, der besandedesl
Nu red han, nu red Brynte, nu red al »Bjærget« Ridtet

gennem Sancta Lucia-Nat! Se dér var hun forrest, Jærnets
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Dis, deres Dronning! hendes fygende Guldhår, hvori al

Verden skulde forgå eller hærdnes til Evighed 1

Hvad vidste de? De måtte kun følge! O Frihed: kun

følge 1

Fra Dovre kom de, fra Nordens Stenhjærte, hvor Østens

Hyrdestamme, på Flugt for Perserkongens Stridsvogne, for

det Flammeglavind, som brød op af selve Paradisets Skød,

fandt sin Grav. Fra Eda- eller Ödeskogs Sus over Alfheims

Rige, over Eufrats menløse Børn! Bag Guro Rysserova,

Jærnets Dis! På fosforblå Vinger gennem Skyerne!
Og Skyerne stod i Brand, og i Branden Jorden, som

han skimtede dernede — Skovene som én rygende Kæde af

Bål; Menneskenes Boliger: Kirker, Gårde, Ovne og Brug
som brændende Miler; Søerne i Dybet som smæltende Malm

og Elvene som jagende Røg; Dyrene som væltende Bølger
af Damp, Gevirer og Skrig; Menneskene som vingede Fakler

af oprakte Arme og flyvende Hår!

Og Følget heroppe — de flaxende Skikkelser, der dalede

og steg: Jorunds mejende Segl, Gylfes fældende Øxe, Kåttils

høstende Glavind! Slægternes svingende Værger, Egerne i

det Flammehjul, der drejede Himmel og Jord til sin Fælge!
Se Guros endeløse Svans: Vikingerne, Korsherrerne, Tre-

diveårs-Krigerne, Karolinerne, Gustavianerne, Napoleoniderne!
Se Kapper af Ild og Blod, der som Vinger løfter stejlende
Hestebuges Skaberak af udrevne Tarme, knejsende Rytter-

brynier af kødløse Brystkurve! Se dem, fra Jorund til Claes

af Adelstierna, Apostlenes Række, Troens Stigmatiserede!
Og se bag deres Skuldre, fast klamrede til dem, Arm-

stump i Armstump, Benpibe i Benpibe: Væsner af alle Folke-

stammer— Gaverne til deres Gud, Høsten af deres Jordeliv:
den Broder, hvis Liv de tog og som de gav deres 1 Se Krigs-

Brudeparrene, Dobbeltvæsnet, Mandragora!
Og se deres Avl: vor Slægt! Se os tronende i brede

Karme, forspændt segnende Børn; overskrævs pa kravlende

Oldinge; på Ryggen af ravende Kvinder! Se os og vore

Tvillinger, vore Ofre til Gud! mærkede: »vor Broder« af

vor Hæls Spore, af vor Hånds Svøbe!

Harald Kidde: Jærnet.
24
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Ja, se Hjulets nye Eger — ikke Sværd af Jærn, men

Svøber af Guld!
Se blussende Kinder, se gyngende Buge, se hvide og

dådløse Hænder! Se Tønder af Vin og af Gløgg, se Stabler

af Violiner og Bøger! Se Tærningespil og Orgler! Se »Bjær-
get«s Mester, Franz v. Schéele, Bjærgråd van Harmst, Borg-
mester du Pont, Præsterne Böös og Bräutigam, Farbroder,
Gudmoder, og hendes Gæster, Landshøvding som Knægt!
Se Brynte, Adrian og mig! Se Guld af Jærn, se Fred af

Krig! Se, Guro Rysserova, dine sidste Troende!

Og se bag os: vor Banes Støv, vor Rejses Røg: Ulves

dampgrå Pelse og luerøde Tunger! mærk Stank af Tarme,
hør Kor af Hunger og Skrig under Gab og Kløer! Red vi

Brødre bagud, faldt Søstre fra os? strøes de over vore Spor,
at tætne til Tog af nye Ulve?

O Stank af Lig i vore Hæle, o Ild i vor Ryg! Og Luft-

ningen om vor Pande, Gabet forude: Dødsrigets Kam af Is!

Se Fædrene, Hestene som Mændene, flimrer som Sne,

fyger som Askel Blændes vi af Tågen, svimler vi af Foget?
Blåner Himmel og Jord, det flammende Hjul, med Et op i

Træk?
Ja nu — se dets sidste Runding, stejlt over Isranden!

en faldende Sol, et Bifrost af Flammer, af Hagl! Pagten om

alle Tings Afiadelse!
Men — Dødsrigets Kam er Ild, ej Is! Luetoppene er Høj-

ovnens Rand! I vor egen Ovn skal vi omkomme — Melcher

du Ponts Spring! Omsmæltes af vore Former til nye!
Mærker I det dragende Lod: Guro Rysserova, vor Dron-

ning? Ser I i Ildhåret hendes Ryg — Rustens Hjem? Ser

I hende opsluges af Ild, af sine egne Vinger — Fortæreren og

Fornyeren, af hvem vi fødes, dør og opstår: »Bjærget« af

vore Slakker . . . det røde Kresløb!
Led over Led hvirvles vi, Loddets Kæde: Jorund og

Gylfe, Barchåus og v. Schéele, Böös og Gudmoder — Sværd

og Svøber, Lænker og Bægre, Kasseskrin og Spillekort,
Violiner og Alterstager bag Magneten mod Målet: Essen!

Og bag os, af Guros Svans: én Hose af Ansigter, én,
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Sfære af glappende Munde og glippende Øjne, af ufødte

Fostre: vore Børn — og Fjender, »Bjærget«s Arvinger 1

Hvem ramte os, Kædens gyldne Led, som ikke tyngedes,
men bares af vore Tvillinge-Ringe?

Finnepigen dernede ved Savolaxhyttan, der ryger som

en sluknende Tandel Se hendes Arme, svingende efter Trold-

skuddet, hør hendes ukendte Trudsel: Ordet, der dræber!

Og se Fader, vinkende advarende, bedende ved Daglösen
Sø! Og Gravenes og Grubernes Huller, besat med stirrende

Ansigter, ventende Dødningeskaller! Og Zegoel, den ukendte

Gud, vandrende over Yngen mod »Bjærget«, sit nyfødte

Rige!
»Stands! Stands! I Jesu Navn, hvor kommer vi hen?

Kast jer ned i Korsform!«
Nu — styrtede han ej i Højovnens Ildsvælg, ét Fnug

blandt de andres fygende Aske, Värmeskogens sidste Løv-

fald og Fugletræk, men langs dens Rand, med Ansigtet
nedad, med udbredte Arme, ene ned i Morgongåfvas Sne-

driver, i sin kolde Seng? Sluktes med Et al Larm og alt

Lys, Flammernes Knitren, Hestenes Galop, Stangjærns-
LIamrenes Drønen, Drikkevisernes og Salmernes Kor?

Lå han ene, på Ovnens Bund, i dens Aske, i Sne —

som Skikkelserne, han skimtede før på det vilde Ridt: ukendte

og ubegravne Lig, liggende i forladte Gårdes Dyb, sparkede
did ned af Guro Rysserovas vragende Hov? Krøb langs

Tagene Lemurer i Mørket, Røgstriber fra det slukte Bål?

I de Gårde, som Menneskene Sancta Lucia-Nat rømmede,

tog usalige Ånder Bolig ... Ja, Varmlands Gård rømmet

— og han, en usalig Ånd, ene!

Havde han ofret de Andre, men reddet sig selv? Hu-

skede han »Ordet«, det frelsende, for sent for dem, tidsnok

for sig? Blev han Gud i sidste Øjeblik — og for silde?

Eller — var »Ordet« ej det rette? Eller han ej den rette

Gud?
Al Vårmland ofret, som han svor — kun ikke han selv!

Og derfor: ofret forgæves!
Forfærdet rev han sig løs af Sneen, af sit Lejes Liglagen,

— 24*
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men bandtes af Blodet — af sin Korsform, af Jesu Navn

— En Gud for sig selv, der så sine Skabninger dø I

Guro Rysserova, Brødre og Søstre, vend tilbage, tag mig
med! Jeg jorddroges i »Bjærget«s Skød! Jeg er Morder

som I, ej Offer! Helt, ej Rømningsmand! Susan, din orme-

fyldte Ryg, jeg vil kun den, Rustens Hjem! Som jeg greb
mod dig i Tårnet, griber jeg mod dig nu! Du slog mig ud

af dit Liv, men slå mig ikke ud af din Død!

Da — kom det tilbage, det vilde Tog? at af sin Død

kræve hans Løfte: Evigheden, Ordet?

Hør Hestenes Stampen, hør Sangenes Hujen, hør Skud-

denes Rullen!
Hans Kors, blev det ej blot ham en Martrens Planke, men

en Favn, kastet over Svælget at fange »Bjærget«s Ridt?

Kunde han frelse alles Liv ved sit »Ord«, ved Jesu Navn

— eller skulde han dele alles Død ? O, ligegyldigt! blot ikke

ene: ene frelst! ene vraget! Blot ikke Gud, men Menneske!

Vallon blandt Valloner!
Han sad over Ende i de iskolde Lagner, med opspilte

Øjne.
Ja, se — se dér i Mørket: Fakkeltunger, vilde Pelshuer,

Manker, Bøssepiber og Slør jog forbi Vinduets Is! Mulmet

derude var revnet i Ild, Stokværk over Stokværk af Lys, Vå-

benskjoldets Sol flammede mellem Skyer af Snehæng, Por-

talen luede, en Himmel af Glans, hvori Slægternes Trappe
steg! Røster jublede:

»Lusse 1 Lusse 1 Velkommen til Lusse!«

Og her i hans Kammer, i Døren, hvor nys Dødsbæreren

stod — se: en levende Krone, Tunge ved Tunge af Lys, to

Øjne strålende i hans, et Ansigt, blussende mellem Blomster

og Løv, gyldne Hår og Kæder, en Damp af Ånde, af

Kaffebryg . . .

Susan i Sancta Lucias Dragt!
Hans årleste Minde, lyste hun af hans sidste, at lade ham

se, hvad han dømte og mistede? Hans første Erindring var

hende i Sancta Lucia Morgen — siden var hun kommet

igen hvert År, i Helgenindens Skrud, efter »Bjærget«s æld-
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gamle Skik, som selve dets Tegn: Ilden af dets evige Natl

Men han —

»Susan!« hulkede han, »jeg kendte dig ikke før nu »—

Susan, for sent!«
»For sent?« Ansigtet lo under Lysene mellem Tyttebær-

Rankernes Skygger, »ja, du får sidst af alle på Gården, men

alligevel ikke for sent! Gæsterne kommer først nu. Ræk

ham så Brødet, Brynte!«
Sidst, men ikke for sent — Hun havde vækket ham igen,

af det sidste som en Gang af det første Mørke . . .

Se hendes Øjne og hendes Tænder, hendes Hænder og

Fødder og Kaffekogerens Kobber, som hun bar ved sit

Bryst — hun brændte jo selv som en Lue, ej for at fortære

ham som Fjende, men for at varme ham som Baml

Det var hende — Susanna, denne Lucia-Morgen som alle

andre, fra den første da han vaktes ved hendes Lys: Sejren
over Natten, og mættedes af hendes Hånd: Mad af Stene!

Varmlands Dronning! Ja se dér bag hendes Krone Brynte,
med det flammetungede Hår, den hvide Skjorte og Kurven

fuld af Safrans-Bagværk og Kringler — hendes Tjener,

Jærnet!
Og derude forbi Rudernes Is jog Lussegæsterne i Gårde,

til hendes, til Värmlands Fest, Lyset af Mørket!

»Susan!« han foer op, »Susan, kan du tilgive mig?«
»Dumme Dreng, hvad bryder jeg mig om dine Kunster?

Jeg blev blot bange i Nat for det gamle Spøgelse. Og til

Straf får du sidst Kaffe af alle på Gården. Drik sål«

Hun bøjede sig mod ham med Kaffekogeren, ikke Olden

som vanligt, men Mokka, Julens Drik.

Men han skød den til Side og sprang ud, i sin blotte

Skjorte, og faldt på Knæ for hende, den Elskede, hvem han

til Brudgom bød Dødsbæreren, Sancta Lucia, hvem han

rakte Evighedens Krone — at slukke den, som flammede om

hendes Pande, fra Vintergulvets Kulde, fra »Bjærget«s Sne-

grav, som hun trådte med sin nøgne Fod —: Ilden, »Bjær-

get«s Sejr, udrevet af Natten, af Guros Ridt!

»Susan, tilgiv!« han bøjede sig og kyssede hendes Fod.

Et Dryp fra hendes brændende Lys faldt på hans Pande,
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han slog Armene om hendes Knæ — tændt ved hende af

Mørket.

»Dreng, er du tosset?« lo hun, men bøjede sig blødt i

sit lange Lin og rørte Såret fra om Aftnen med sin Mund.

Ja, Susan, læg Såret, som du slog: Vanskabtheden 1

Gør Danskeren hjemme i Järnbäraland! Din Favn er vor

Frelse, som Korsets er vor Død! Ti Døgnet er vort Liv, og

Evigheden vor Død! Du er vort Døgn, det eneste! Du

er os selv, vort Alti Og uden dig er Intet!

»Næh — se, se!« Susanna pegede med opspilte Øjne,
med udrakt Hånd ud i Gården.

I Branden af Faklerne og Lysene fra Vinduerne og Dø-

rene trængtes Pelshuer, bølgede Hestemanker, skubbedes Kane-

himle om Nattstugans snestribede Kvadre og tilføgne Svale-

gange. Unge, lokkede Ansigter i Uvejrshætter, Mumie-Åsyn
i Skindkyser, Ørnenæser, vajende Fjerbuske og Knebels-

barter stimede under Julekorsets røde Lapper og spurve-

flagrende Neg. Og Gudmoders lille Skikkelse i Celadons-

Krinolinen svævede øverst oppe på Trappen.
Til Vrimlen med Et krængede — ét Skum af Ansigter,

forbitrede, forfærdede, jamrende, op ad Nattstugans Trapper,
mod Monseigneurs Vinduer, mod Ruden her . . En Ulv

fløj gennem Luften, i et himmelhøjt Spring, med opspilt
Flammegab og med rejst Halebusk og med blottede Klør
— og styrtede tilbage, ned i Mængden, revet bort af et Reb .. .

Bas-Fre’rik, Expatron til trende bortjubilerede Brug, og

Løjtnanterne af Varmlands Kor, Jacob Låttfot og Petter v.

Uttfall tumlede imellem hverandre af Latter, holdende i

Udyrets Tov.
»Se her Godtfolk! se her en bitte Gæst til, en uventet!

lokket i Gruben i Nat af Anselm på Vejene! Men — Gud-

moder Hulda er gæstfri, tager gærne mod den! Den lød jo
hendes Invitation, hendes Galts Grynt, ligesom vi!«

Hylen, Latter, oprakte Hænder, fægtende Piske, Muffer,
Stokke — Råb:

»Velkommen! Velkommen!«
»Tag den bort!«
»Er I gale?«
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»Dræb den!«
»Om den slap løs!«
Steffan stirrede, blind, på Pletten, hvor den sank —

Guro Rysserovas Dyr fra Jagten i Nat, midt på Lusse-

Morgen, midt i Festens Gård!

Og ved Vinduet Susan, med sit blussende Ansigt, under

den funklende Krone, lænet mod Ruden, hvis Is tøede og

tøede. Og bag hende Brynte med vagtsomme Bryn, med

knyttede Hænder som til Kamp, til Forsvar.

Forsvar for hende, deres Nu — mod hvem? Deres Tvilling!

Steffan foer tilbage i et Skrig.
Med Rebet sprængt, med Bas-Fre’rik og Løjtnanterne

styrtende næsegrus over Ende i Sneen, fløj Ulven med flam-

mende Øjne, med ildrødt Gab, i en Sky af Ånde og Sne

lige imod Ruden, imod Susannas strålende Krone.

Hundreder af Ansigter vendt mod Susan, Skrig:
»Sancta Lucia! Sancta Lucia!«
Kronen én Vulkan af Lys, hendes oprakte Hænder —

En Skygge farende over Ruden, en svingende Kæmpe-

arm — og Ulven styrtede tilbage med sprukken Pandebrask,

i et Springvand af Blod, og forsvandt i Myldret af Nakker,

Skuldre, Arme — —

»Uf! så du det? ét Slag, ét eneste Slag!«
Hun lå på Knæ i sit lange Lin, klamret til Karmen,

dødbleg, under Kronen, hvis Luer flygtede vildt imod Loftet,

efter deres egne flygtende Skygger og Røg.
»Uf, ét Slag — se!« hun pegede mod Ruden, hvor Ul-

vens Blod og Hjærnemasse drev i Isen, »så stærk!«

»Stærk? Ja det tror jeg! En Jærnskagle — og Flötnings-

chef Dahlman, »store Nisch« ! Men de bandsatte Løjtnanter

og Bas-Fre’rik! å, hvor de skulde —!«

Brynte rystede sin knyttede Næve: »At slæbe Udyret

herind! som om det ikke var nok med det derude!«

Derude — hvor kunde Brynte tro, Ulven kunde holdes

derude? deres Tvilling fra Natten, deres Broder i Guro

Rysserovas Ridt, deres Offer til Guden? Kaldtes den ikke til

Festens Gård, til Lusse-Morgen som de, af Galtens Grynt,

af Sancta Lucias Krone? Slæbtes den ikke herind af Far-
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broder, af Patroner og Knægte, at vidne med sit Blod,
hvem hun er: »Bjærget«s Dronning, Moder til den som til

os alle, vort Nu, vort Liv?
Hør Råbene derude, Lykønskningerne, Latteren! Og nu:

en stormende Hymne, leende Øjne, jublende Munde, svin-

gende Huer, imod Ruden, imod Sancta Lucia, Dronningen:
»Leve, leve vor Lucia!«

Skreg Steffan med, skreg han sig hæs, medens han ry-
stede på hvert Lem af Vintergulvets Kulde, af »Bjærget«s
Snegrav, der opsendte Ulven, sit Barn? medens bag Gæ-

sternes, bag hans eget Råb dens Brødres Jamren nåede hans

Øren, som begreb, hans Hjærte, som fødtes til deres Tolk?

Ja, han skreg for hende, som strålede dér bag den Rude,
der drev af Blod: Dronningen for Festens Gård, tændt af

Graves og Grubers Gas!

Og han vendte med de Andre sin Jubel mod »Store

Nisch«, der smilende tørrede sit Våben i sin Bjørnepels.
»Store Nisch! Store Nisch! Tak!«

Ja, Steffan Choräus af Morgongåfva, Arvingen, der fra-

sagde sig Arveretten, skreg med Patronerne, Knægtene og
deres Kvinder: »Hil dig, store Nisch, hil dig og Jærnetl
Beskyt »Bjærget«, vort Hjem, og Susan, vor Dronning!«

Ti hun var blevet hans.
Han havde fundet, omsider, den, som han søgte i Far-

faders Tårn, i Savolaxhyttans Fattighjem, i Sekiernes Stue,
den Ene, hvem Alt burde ofres!

Og krævede hun hans Blod, skulde det, lig Ulvens, ofres

hende til Ære, ærede det da ej sin egen Indebyrd: Jærnet?
sin egen Lov: den Stærkeres Ret?

Ti hvo var stærk som hun, deres Nu, Jærnets største?

»Leve, leve vor Lucia!«



1USSEGÆSTERNE larmede under det lave Loft, under Skyerne
j fra Birkebrændets Hede, fra Nattens Kuldeos i Klæder

og Hår, fra Dampen af Ånde og Sved og Bordenes Dynger

af Mad og 01 og Glögg.
Blussende Ansigter, Toupéer og Slørstel, nøgne Skuldre,

Knægtes og Brugspatroners Uniforms-Knapper og Præsters

Snipper kom og gik i Glimt fra Armstagerne, fra Væggenes
Girandoler og Loftets Kandelabre, i Glød fra Sancta Lucias

Krone.
Ja, se dens Sol over Tågernes Hav, over de svedende

Pander, de råbende og tyggende Munde, de gaffel- og bæger-

svingende Hænder, over Gryn- og Blodpølserne, Flæske- og

Ribbensstegene, Kartoffel- og Kålrabi-, Knække- og Palt-

brøds-Dyngerne, over Vin- og Brændevins-Buteljerne, over

Galten, med Laurbær-Kransen om sit flommende Fedt, uspiselig
selv for en Vårmlændings Mave — Festens Symbol: den

ufordøjelige Overflod!
Ar efter Ar mindedes Steffan den, Svinet på »Bjærget«!

I Aftes forkyndte dens Hvin, at nu var Festen oprundet i

Järnbäraland; i Dag samlede den sine Indbudne til dens

Helligholdelse; i Morgen lokkede den de Uindbudte, ved sit

Ådsel spigret til Stagen i Ulvegraven, i deres egen.

Men — Steffan klamrede Hænderne om sin Tallerken

med den rygende Blodpølse, Lucia-Gaven, der før fyldte

ham med Gru og Lede — han sad ved Taflet! ved »Spise-

bjærget«, det egentlige »Bjærg«, som de Gamle havde søgt

gennem det andets Timile-Skove, om Bord på »den lette

Båd«, det hellige Skib: Madsnekken, der var steget af Vanerns

Jærnskød, Frugten af dets blinde-Nat!
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Og selv en Biindfødt, der med Et ser: Lys, hvor han

troede, der var Mørke — Venner, hvor han mente, der

fandtes Fjender, stirrede Steffan rundt på deres Ansigter,
som han havde svoret Had og Undergang: »Bjærget« s Herrer

og Fruer, de Lydige og Kærlighedsløse! Og såe, hed af

Anger og Tak, at de var hans Søskende, og Søskende ind-

byrdes, én Familie 1

Ja se dér — »Poeten på Bjærget«, Farbroder Anselm,
der havde sunget ham hjem i Järnbäraland — se ham,

•med Manken kastet tilbage og skummende Bæger, drikke

Festens Skål med tykke Lagmand Mårten Crålius, hans

Hverdages Arvefjende, »Magtens Tyr«!
Og Crälii fede Hånd klappede det grønne Bånd, der bar

Luten omkring Farbroders Hals, og Farbroder legede med

Vasaordnen på Crälii Bringe!
Mens Anselms Andsbroder, Conrektor Fingal Juringius

fra Karlstad, sad smilende mellem »Hafre-Petter«, Kornpugeren
på Rud, og »Fläckfota«, Smør-Baronen på Sällboda.

Og dér — Bjærgrådinde Euphrosyne van Harmst, geboren
Dabelstein, den langlivede og langtlokkede Hamburgerinde,
der bares til Dåben af selve »der grosze Messias-Sänger«, og

som, med samt sine Tønder Guld, hjemførtes til »Bjærget« at

konsolidere og formere det van Harmst’ske Familiebrug. Og
som nu på Solfors, i Røgen fra de nye 22 Alens Høj-
ovne og i Braget fra de nye Lancashire-Smedjer, lærte sin

Søn, Adrian, Slægtens Sidste, at brodere Viol- og Rosen-

kranse på Sofapuder og sylte Potpourri i kinesiske Krukker,
mens hun læste højt for ham af Höltys »Gedichte« og Millers

»Siegwart«, ein Klosterroman ... Se hende, høj som en

Humlestage, i Proptrækker-Krøller og Gudinde Gevandt, sø-

sterligt søbe Multebær-Likøren med »Flitzan«, den 300-pundige
Værtinde fra Frimurerlogen i Karlstad, Fru Flitz — af hvis

Moderbarm alle Knægte diede deres Huld og Humør til på
alle Vårmlands Landeveje at udbrede det glade Evangelium:
at Markens Liljer ej havde nødigt at spinde og Himlens

Fugle ej at sanke i Lade på det »Bjærg«, som Gravenes

Døde havde smeddet i Panser og Plade, og Grubernes Trælle

fyldte med Mundgodt!
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O ja, dér komplimenterede Jærnets nye Profet, Bjærg-
mester v. Schéele, og dets gamle, Bjærgråd van Harmst,

hinanden til dette Resultat — på Målets Dag forglemmende
al smålig Strid om Midlet!

Og som Svinet, Luxus-Dyret blandt madnyttige Retter,

tronede Bas-Fre’rik mellem Ingeniørerne for den nye Pers-

bergs railway og den nye Kristinehamn Søtrafik, Major Claes

Adelsköld og Major Olivecrona . .

Og Sancta Lucias Krone skinnede over alle, over Gud-

moders Pande som over Fornægteren, Olofs Varulvebryn -—

ja, spejledes i Peiter Pitters sorte Briller, i det Dødes Nat!

Inden for hendes Lysring sad de alle, Værdige som Uvær-

dige, ja Villige som Uvillige!
Hvor hen han vendte sine Øjne gennem Salens Damp af

Sved og Fordøjelse, funklede hendes Sejrs-Tegn: Jærnet —

fra Arbejdstroppernes sorte Uniformer som fra Krigernes

grønne og blå, fra Brugsfolkenes Knapper med Magnet og

Fakkel som fra Militærets med Sabel og Gevær. Fra Bjærg-
mester v. Schéele og Bjærgråd van Harmst med »Jærnkon-
toret«s Ordner i Guld, fra de menige Brugspatroner- og In-

spektører med Bjærgskollegiets Medalje, fra de sidste, hvid-

hårede cultores montis af Almuestand, Bergsexmændene,
med Skuepengene.

Hun sad dér, deres Lucia, i sin Æresvagt, mellem Gene-

ralerne Löwenhielm og Malmborg, Sværdets Øverste på

»Bjærget«, Heltene fra Napoleons 250,000s Undergang i

Ruslands Sne og fra de iOO,OOOs Fald i Folkeslaget ved

Leipzig, og Løjtnanterne Jacob Låttfot og Petter v. Uttfall,

Heroerne fra Markeds-Slagsmålene ved samtlige Lenets Ker-

messer, fra Kristinehamns Fasting og Karlstads Persmesse

til »den äwie glådjan« på Ombergheden i Sunne, Triumfa-

torerne fra Væddekørslerne ad alle halsbrækkende Landeveje,

fra Svånkeviks-Bakkerne ved Vånern til Hindershøjderne i

Timile-Skovene, om forrest af den flyvende Skare at nå det

ypperste Madsted og de skønneste Pigers Hjem.
Eller var måske det hulkindede Ansigt dér i det hvide Hår

og Skæg — Gustaf Ekman, Herren til Lesjöfors, Lancashire-

Smedjets utrættelige Forkæmper i Sverrig, Gas-Svejseovnens
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Opfinder, Læremestren og Exemplet for Slægtled af Brugs-
folk, nu brudt og grånet af tvende Menneskealdre under Jær-
nets hårdeste Ag — Lucia til større Ære, end Major Bror af

Ekestams sorthårede og rosenkindede Asyn, velnæret, velset

og velforlovet efter Decenniers festlige Lediggang?
Brændte, hamrede og svejsede Patronen hendes Magt ind

i Redskaber, Våben og Lænker, valsede, fedlede og skød
da ikke Majoren hendes Ry ind i Dansesale og Spillebuler,
i Eventyrets og Vildtets grønne Vårmeskog? Flokkedes om-

kring Gustaf Ekmans ludende Hoved Fæller og Disciple, fra

Thrond Thorlanders Petrus-Asyn til Inspektør Janne Piscators

Ischariotes-Fjæs, stimede da ikke Jævninge og Elever om-

kring Majorens knejsende Pande?

Jo, han drømte ikke! Märta Molis Forkyndelse derhjemme
var gået i Opfyldelse: han sad i Templets Allerhelligste, bag
Forhænget, hvor Guds Asyn sås og forstodes, blandt hans

Udvalgte, hans Ypperstepræster!
Se dog Kæmpeskaren dér, tronende foran Sährimner og

omkring en Mjødbolle, stor som den, hvori Ættefaderen,
Kong Fjölner, fandt sin salige Død: de Vældige på »Bjærget«,
Kis’es Sønner, Vårmeskogens Nimroder!

Store Nisch: Flötningschef Dahlman, Jærnets Svinger,
Ulvens Banemand, Bersærken fra alle Plerremands-Fejder
mod Bonde, Tater og Vilddyr, gnavede med sit blide

Barnesmil på et sovset Lårben — Pleje- og Brodersøn af

brave Feltpræst Dahlman, som Ruslands Katarina fangede i

1787, og som i Alderens grå Dage, på Prækestolen i Holmedal,
funklende lig en Sol af den store Kejserindes Ømheds-Gaver:

Spænder, Nåle og Ringe, forkyndte de Renes og de Fattiges
Evangelium . . .

Steffan lukkede Øjnene. Blegnede ikke selv deres Lucias

Glorie imod den, der strålede om dette troende, gumlende
Åsyn, fra dets Barndoms Lærestunder mellem Farbroderen

og hans Hjærtens-Ven, Nordens Alcibiades, Gustaf Maurits

Armfelt, Gudernes, »Solkongens« og Kvindernes Yndling?
Hvor trallede den Pige, hvor sprang det Dyr, eller

trællede den Bonde i Vårmlands Skove, som ikke hine tvende

Stores Plejesøn en Gang havde jaget og fældet?
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Men nej — »Solkongen« var faldet, hans Sol gået ned,

kun dens Genskær over denne Pande! Mens deres —

Se nu drak hun dem alle til med s Velkomsten«, skum-

mende af Gudmoders iooårige 01, Brygget af hine ioo Ar!

Og hun hilstes af Lenets Jægermester, Herman Adolf

Falk af Gate, Guerilla-Chefen fra Krigen mod Norge, fra

Lier og Magnor Bro, Føreren af Elfdals Kompagniets Tog

bag Adlersparre mod Stockholm, at afsætte Vanhelligeren af

tredje Gustafs Solfest, Bibeløget Gustaf den IV Adolf! Bane-

mand for 104 Bjørne og hint Karl Johans Fabeldyr i Stock-

holm: halvt Ulv, halvt Bjørn, alt Ondts Symbol, som han

ramte i dets eneste, blodskudte Øje, da hver en anden

Dødelig flyede for Dampen af dets Gab, løftede han dér,

med sin Navnes, Falkens Blik under de hvide Bryn og dens

Kløer som Fingre, sit Bæger mod hendes Velkomst. Og

hendes Krone tændte det iooårige Ølskum som en Glorie

om hans eget 76årige Hoved.
Hvad sagde Barchäus på Jærnets største Dag? »Caesar,

morituri te salutant!« At Steffan havde grædt og gruet for

for de Ord! Caesar, det var jo ham selv, hans Tid, alle

Tiders Frugt!
Ja, med Bugen læsset op på Bordet imellem Flasker og

Fade, med Bringen tindrende af Karl Johans Medaljen og

Medaljen i Guld for Tapperhed, med de rødsprængte Kinder

stønnende af Andenød, drejede Carl Axel Nauclér, Kaptajn
i Regimentet, sin Spilledåse, den til hvis Valse der var danset

de utalte Aftner i de utalte Vårmlands Gårde, hint halve

Århundrede rundt, han og hans talløse Jagthunde havde

kreset, som Solen selv, over Fernebo.

Helt fra Medskog, Mattram og Lier, Ven med Karl Johan

og Herre til Sällboda i Gunnarskog i Jösse, styrede han sin

Ölands-Ponny forrest blandt alle travende »Knægtes«, svang

han, 66årig, sin Fod højest i Taget af alle Jossedansere, og

overdøvede han nu, da hans Vals var endt, selv Farbroders

Stagnelii Sang ved Lyren, ja Lusse-Gildets ganske vældige

Brøl ved, med Spilledåsen dansende som et Skjold mellem

Hænderne, at sjunge mod Lucia:
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jÄdlaste mål oss vinkar på vår bana!

Än kan med oväns blod ett fait här lärgas rödt!

Skarpt är vårt stål och blöda är vår vana!

Alla, alia käckt framåtl«

til en Kæmpearm rev ham over Ende, så Spilledåsen, Varm-

lands Dansegige og Stridstrompet, nær, som hin alle Svears

Heltekonge, havde endt i Mjødkarret, mens en Strøm af

Babylonisk:
»Good dam, brother, drick, drick! din gamble, blodsultne

swine 1«

nåede Steffans Øren, som en Forsikring om, at var end

denne Røst Jakobs, var Hænderne Esaus, Värmeskogs tro

Søn, Lucias fødte Tilbeder!

Ja, i Sandhed, ti Trealens Kæmpen dér var jo selveste

Llewellyn Lloyd, Englænderen — nej, Verdens-Vagabonden,
der en Gang strandede på »Bjærget« her og fandt sit for-

jættede Land: Skove og Søer så myldrende af Dyr og Fisk,
at de, som han for undrende Landsmænd berettede i sine:

»Jaktnojen« og »Tjugu år i Skandinavien«, lugtede af Vildt-

sovs og smagte af Fiskesuppe! ubestigelige Højder, uigennem-
trængelige Dale og rivende Elve uden Grænseskel, uden

Jagt- eller Fiskelove! Ruder, vinkende gennem Natten og
Urskoven med Lys og Arnebål, med altid åbne Døre, altid

bovnende Fadebure og Himmelsenge, altid stemte Violiner

og bonede Dansegulve, altid redebonne og altid ledige Kam-

merater, Stifindere og Jægere, altid smilende Møer, kække

og øre som Skovenes Huldre 1

I mere end et Fjerdedels Sekel havde denne Fremmede

nu gæstereret her i de gratis Herbergers Land, i de fire Vindes

Asyl og, Mand fra det Fjærne, blevet Indfødning afFernebo,
Värmland-Lucias Tjener!

På Rigets Sydgrænse, hvor Landevejen fra Göteborg
passerede mellem Halle- og Hunnebjærgene, hvor ved højlys
Dag Ulveflokkene strøg over den travle Handelsled, imellem

Fragtmændenes Kærrer og Kanalskippernes Pramme, som

selve Bjærgenes Skygger og Hunnerkongernes Minder, sad

han på Vagt, på Ronnum Gård, at fange hver Passant fra

Filisterlandet og døbe ham til en Fernebos Proselyt.
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Dér så han jo »Bjærget«s røde Kilde, Jærnet, rinde

bundløst forbi, ned mod de lave Dale, og forvandlet til

Guld, til Dukater, Korn og Vin strømme tilbage. Dér så

han alle Himlens frie Trækfugle, Sangsvanernes og Mejsernes
muntre Tyveflok: Poeter og Malere, Vaganter, Spillemænd
og Zigøjnere toge op mod »Bjærget«s vinkende Skove — et

ustandseligt Tog, der aldrig vendte tilbage, en Folkevandring,
der havde fundet Hjem!

Han blev Portner til det Rige, over hvis Dør Farbroder

sagde, der stod skrevet: »I, som indtræde her, lad hver Be-

kymring farel« Ja, hvad sang ikke Farbroder til den store

F’erneboers, Llewellyn Lloyds Pris?:
»Han er Forspringeren i den Langdans, der slynger sin

Kæde fra Vänern, fra »Knalledoniens« Grænse, Hjemmet
for alle »Knallar«: Borås’, Allingsås’ og Göteborgs Handels-

sjæle, til Sandkällefors på Grænsen af alle træexporterende
»Baggbölinger« af Nordmænd! Plan er Høvdingen for de

kæmpemæssige Jagter: Sogne- ja Herredsopbuddene på hun-

drede, ja tusinde Mand, der — indråbte fra samtlige Lenets

Prækestole, — med Marquesen af Devonshire og alle Europas
Argonauter i Spidsen, under Pibers og Trommers Lyd, under

Faklers og Faners Blus, under alle Tungemåls Hallo og alle

Ildvåbens Gny, som selve Jagten på Eventyrets gyldne Vædder,
toger ind gennem Vårmeskogen, i hvis dunkle Krat Dyrets
Krumhorn vinker!«

Steffan nikkede. Ja — og han var Fader til talløse møfødte

Børn, al Ulegimitet til Trods Tronarvinger til hans Rige —

om de ikke som Sønnen Charles Andersson, Livingstones
P'ølgemand, udvidede dets Love og dets Grænser til Ovambo-

folkets endnu friere Fernebo, og i Ngamisøen, i det sorte

Fastlands Kilde, omsider slukkede Tørsten i Jordens Hjærte-
blod — og betalte Prisen med sit eget . . .

Ja hør, med sin 66årige, falske Stemme, på sit Kauder-

vælsk af Svensk og Engelsk sang han nu, lænet over Bordet

på sine vældige Arme, en brittisk Sang til Varmlands Lucia.

O ja, ej blot »Bjærget«, ej blot de, men hele Jorden, alle

Aldre priste hende, deres Lucia!

Hjemme på Idets Boghylde stod Fader Lloyds: »Jakt-
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nöien i Sverge och Norge« og Søn Anderssons: »Lake Ngami«
Side om Side.

Og her i Karolinernes gamle Spisesal — Steffan rejste
sig — her tændte Lucias Krone Petter v. Uttfalls blussende

Fjæs under Grev Jobs dødblege Ansigt. Og sang de af

Latter, Juleøl og Svinefedt skummende Læber ikke samme

Sang som de af Sårfeber og Mareridt fortrukne deroppe i

Lorenz Paaschs mørke Lærred: Jærnets Hymne, den Fri-

købtes som Ofrets!
O jo, Märta Moll, du læste af Biblen over mit Sygeleje

om det Abrahams Taffel, hvorom Slægter skal samles fra

Øst og Vest. Se, jeg har fundet det: vort Nul

Ti som Israels Børn sidder vi i Jærnets Allerhelligste, ej
i dets Forgårde: Sekiernes Stue og Savolaxhyttans Ovn og

Fattighus, ej blandt dets Profane: Krigere og Trælle, men

blandt de Indviede: Ypperstepræsterne, bag Forhænget hvor

Guds Ansigt ses og forstås!
Denne Boligs Indskrift: »Ille terrarum mihi praeter omnes

angulus ridet«, nu fatter jeg den! Se se, vor Krog af

Verden, vort Nu af Evigheden ler! Se Fernebo, Landet

hinsides Ægyptens Jærnovne, hinsides Ørkenens Krige og

Hunger, hinsides Lovens Sinai, det forjættede Land, er nået!

Stort Kvæg og småt Kvæg er ofret, Fædrene faldne, og
deres Fjenders Børn, alle som ikke er af Valloniet, gjort
arbejdspligtige! Jærnets Lov er sket Fyldest, nu opfyldes dets

Evangelium, Brabanterfolkets Forfatning: »Joyeuse entrée«,
som Farbroder en Gang svor at sætte i Musik, at Folket

skulde danse det skønne Navn til Ære!

På store Stene, på hellige Stene stod Guds Hus betrygget!
Men Märta Moll, hvor kunde Moses’, hvor kunde Davids

Slægt dele det med ham?

Agtede de, der bar ham gennem Hav af Blod og Ørk af

Skove hid til Fernebo, den Gud, som de vandrede med gennem

Sekler, og de Slægter, som de bragte ham til Offer, så

ringe, at de mente, hans Hjem var i Ovne, på Valpladser
og ved Dødslejer? at han var de Trællendes og de Faldendes

Gud? at Hænder, røde af Rust og Blod, kunde drage Tæppet
fra hans Smil: »Det er fuldbragt!«? Kendte de ikke, om ej
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før så i deres Dødsstund: at af den fødtes han? at Fernebo,
for fjærnt for dem at nå, var hans Mål?

Men vi, deres Sønner, Salomos Slægt, hvis Navn er

Fred, vi bag Forhænget, sidder nu for det Smil!

Ja, og sad I iblandt os, I vilde fatte ham, hvem du

Hindric Griphufvud, du Mester Moll, du Blinde-Olle anede i

Eders Tilbedelse! hvem I, Anders Stenkula, Sixten Råbock

og Stolle-Namnlös flyede i Eders Frygt: Solen uden Klæder,

som Elias Bjur og Patron Jacob drømte, den ukendte Gud,

som Zegoel søgte! Og du, Finnepige, din Forbandelse vilde

vende sig til Velsignelse!
Men — var han Gud, om / så ham, om det Taffel be-

redtes også Eder?

Nej, Mårta, vi fandt den Gud, som Karolinerne søgte

bag Ural og din Fader gennem Järnbäraland! I Fernebo fandt

vi haml
Men salige I, som troede, uden at se, I som tjente, uden

at lønnes, den sande Gud! Hvis Middel var Eder og Jærn,
men hvis Mål var os og Guld!

Men — Mårta, Mårta!

Med Næseboerne spilte mod Salens Duft af Vin og Fedt,

med Ørene åbne for dens Musik og Sang, med Øjnene

spilede mod Sancta Lucias Krone, klamrede Steffan Hænderne

om sin Tallerken, som om en Ret, der med Rette fratoges

ham . . .

Jeg, af Salomos Æt, som så og derfor fornægtede,
som lønnedes og derfor krævede, som arvede og derfor

fragik Arv — hvor kan jeg eje, hvad jeg forskertsede? hvor

kan jeg sidde iblandt de Levende, og hvor tør jeg flygte til

de Døde? Mod hvem har jeg mest forbrudt mig? mod dem,

hvis Liv eller dem, hvis Død jeg søgte at gøre forgæves?
O Gud, mod dig! I Dødssynden: Ulydighed, forenes

alle mine Synder! Fornægtelsen af Retten som af Pligten!

Nejet til Glæden som til Sorgen!
Hvem ledte Dødsridtet i Nat, hvem styrtede Levende og

Døde og Ufødte i Ovnens Gab? Jeg — som jeg havde

svoret! jeg, Fornægteren, som stjal Guds Asyn! jeg, Kain,

Harald Kidde : Jærnet.
25
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som just vilde vogte min Broder — og dræbte ham, fordi

jeg vilde vogte ham mod Gud!
Märta Moll læste af »Genesis«: »Forbandet fra Jorden,

ustadig og flygtig 1 Den skal ikke give dig sin Kraft!«

ja, Brødrene og Søstrene, »Bjærget«s Ungdom, Sancta
Lucias Hof •— se Taflets Præsidium af flagrende Lokker og
dunede Læber, af nøgne Arme og senede Skuldre! Se rød-
mende Kinder og brændende Blikke under Claes af Adel-
stiernas dødblege Ansigt, omkring Gudmoder Huldas og
Landshøvding Oldevigs aldershvide Hoveder!

Se General Malmborgs elve skønne Døtre, Dronningerne
blandt dem alle, blusser under Smilet fra Landshøvding Olde-

vigs Sønner!
O godt, at Sancta Lucia kom til ham sidst af alle på

Gården, for sent til at han kunde finde sin Plads blandt

dem, der sad øverst ved denne Morgens Taffel I Godt han
sad skjult i sin Krog, fjærnt fra dem og det Kald, i hvis
Ærind han sendtes hid, og som han sveg i det Øjeblik, Su-
sanna derovre i Børnenes Hus ved sit Kys og sin Dans
vakte dem og det: det nye Ar!

Medens han i »Bjærget«s længste Nat ledte de Dødes
Ridt, selv en Død på sit Leje, styrede d e, fra Herregårdene
på Næsset, Generalsboligerne ved Karlstad og Brugene i de

fjærneste Kroge, ad bundfrosne Elve og Søer, dets Fakkel-

tog af Ånde, Latter og Sang hid til Altret, det endelige
Mål: Nuets Fest.

Gud, jeg ser dig og er salig! Jeg ser mig selv og er

fortabt!

Og dog, Gud, dog —! Drukner ikke Salen om mig i

Rødt, i din egen hellige Farve? Hvis Hjærte brast og døbte
den til dit Tempel og os til dine Børn? Mit, Herre, Steffan
Choräi I

Se Savolaxhyttan, Sekiernes Stue, ja selv Forgården her,
denne Sal, forsvinder! og jeg står for dig dér, hvor vi ikke

kan skilles, i dit Riges, i Jærnets Allerinderste: mit Hjærte.
Drukken af Hjærtet, det altid og aldrig kendte, rystende

ved dets Slag nu da han fattede det, svimlede han for Gud og
for sig selv.
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Hvem havde han huset i Guds Allerhelligste? Alle dem,
Gud dømte, dem han havde nødigt som Ofre — Ly havde

han skænket dem, Værn mod Guds Plan — Opstandelse
for dem, hvis Pligt var Døden I

Hvor kunde ban finde Tilgivelse — og hvor kunde han

undgå den? Ja, hvor kan jeg undgå dig, Sancta Lucia, du

Guds Vilje i mig, min Nødtørft?
Gud, jeg har ikke villet dig, du har villet mig, dit

Blodvidne 1 Oplod jeg Hjærtet for dine Fjender — hvis Hånd

styrtede det da hin Dag i Tårnet, fra dets Forfølgelse af

din Lov, nær dens Fuldbyrdelse, ned iblandt dem: Sygdom,
Savn og Sorg? Hvem gjorde det fra dit til deres, alvidende

som du selv?

Hvorfor, Pierre, hvorfor? Vilde du prøve din Styrke just
i din Udvalgte, Sønnen af Eventyrslottet, just i Stunden, da

Sejren var dig vis: min Hånd nær Susan?

Se, jeg bestod Prøven 1 Se Hjærtet, du fristede på Syge-
lejet, i din gloende Ovn, som du sendte ud at ene gå Siæg-
ternes blodige Sekelgang — se det forsøgte Hjærte besejrede
Fjenden: sin egen og sin Næstes Sot, og grummere af Viden

end andre af Tro kender det sig som din, ene din!

Se, fra Tårnet og til Lussemorgen vandrede jeg blind for

dit Asyn, som mine Fædre! Men jeg tjente dig ikke som del

Uddrevet af dit Rige befæstede jeg mig i dets Inderste: i

Hjærtet— bekrigede jeg dig, som Konge, ikke Træl, i dit eget

Hjem!
Du, som tvang mig til at leve, som du tvang mine Fædre

til at dø, erkend mig da, hvor jeg erkendte dig: i vor fælles

Styrke: Blodet, som skilte og forenede os! som du gjorde til

Fjendens Talsmand — at det, i elvte Time, skulde bekende

dig som sin egen Gud!

Og du, Susan, erkend mig som din Husbond! Du, som

spyede ad Jærnet, kys nu Guldet: Danskeren i Järnbäraland,
forløst af »Bjærget«, af Levende og Døde, den Eneste —

hvis Ret er Altet! Den, der vågnede sidst af alle, da Lucia-

Nat var omme, da Festens Lys stod tændt og dens Bord

dækket, den, der sloges til Krøbling, at en Anden skulde

slæbe dig op ad Trappen, og han kysse dig øverst deroppe!
2 5 *
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Og Brynte, fatter du nu hans Styrke? at den er Starke-

Thors, Guro Rysserovas Følgesvend fra Nattens Ridt. Sancta

Lucia, se ham bag din Stol: Guds Redskab, Jærnetl Jæt-
ternes Dræber, Gudernes Beskytter! Husker du ikke, at han

priste sine Lænker? som Blinde-Olle, som Mester Moll, som

Hindric Griphufvud, som alle Gud blindede, for at de i hans

Navn skulde tjene os! Men vi, Susanna: de Bésche og du Pont,
vi stod i Varmeskogen foran dens Bønder, som den Guds Åsyn,
de så den Dag, da de slagtede Finnerne, hans Udtjente; som de

forglemte i deres egen Tjenestes År, men såe påny, da han,
der havde haft deres Liv fornødent, fik deres Død behov!

han, som åbenbares i Sejrens Øjeblik, for Sejrende som for

Tabende! som vi to selv først fattede, da han krævede din

som min Farfader, at af deres Legemer, af Jærnet, udsmelte

os: Guldet!
O Herre, du tog Ansvaret for alle Døde fra mig — og

gav mig det for alle Levende! Jeg vilde sørge for de Tu-

sinde og skal nu sørge for den Ene: mig selv! Jeg, der

havde Modet til Oprøret, vil jeg nu have det til Lydigheden:
til at elske, til at være mig selv? til at erkende dig ej blot

i Tro, men i Gerning? til, som du, at kræve mine Ofre?
Salen svømmede atter sammen om ham — Latter og Sang,

Lysdis og Mados, blodskudte Øjne, flammende Kinder, blussende

Munde . . . Fakler og Kårder, Stjærner og Kors — Jærnets
Tegn. Ja, Jærnets Stormestre: Ingeniør og Knægt, Præst

og Patron, Yngling og Ungmø, slå Vagt om mig, det Lam,
der ofrede sit Blod, at I kunde beholde Eders; der sonede

Eders lønlige Synd: Eders Øjeblikke af Sygdom og Sorg, af

Samvittighedsnag og Gru! Og du, Sancta Lucia, i hvem

Gud åbenbarede sig, at jeg skulde se hans Vilje, at jeg måtte

lyde den: bliv du nu mit Jeg, at jeg kan elske det! mit

Selv, at jeg kan tro det!
Han lukkede Øjnene og åndede dybt ud. Det var fuld-

bragt! Hans Mål var nået: han var frigjort for sig selv,
for Gudløshedens Ansvar og Angst! Ikke fremmed, ikke

vanskabt, men omskabt og hjemme i hende, i Gud! Han

havde sejret: han havde adlydt! Hvem kunde nu ramme

den Frelste?
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Gennem Bægrenes og Knivenes Raslen, gennem Ingeniører-
nes og Patronernes Hurra for den nye Persberg Bane og

Søtrafik, »Knægtene«s for Landevejens sidste Kys og Mar-

kedets sidste Røvertogt mod Bøndernes Fouragevogne, gen

nem Veteranernes Korsang til Nauclérs Spilledåse:

»Du Carlars son, du Nordens stjärna,
vårt hjärta och vårt svärd är ditt!«

gennem Farbroders Recitation til Luten ved hans Bryst:

»Rusig af drömmarnas vin —«

og Bror af Ekestams til Flasken ved hans:

»Hjärta mot hjärta förglömma vi båda

verkeligheten för kärlekens dröm !<

gennem Böös’es harmrøde og Bräutigams skrækblege Klynk
over sidste Stænderforsamlings Mildnen af Fattig-, Kirke- og

Hustugtsloven, gennem Ynglingenes tørstende og Jomfruernes
forjættende Åndedræt — hørte han én eneste Lyd, Guds

Røst: sit eget Hjærte . . .

Et Bulder, som styrtede Loft og Vægge, som revnede

Gulvet — hujende og skrigende Røster
Forvirret tumlede han op.
Salen myldrede af Hoved ved Hoved, Arm ved Arm, af

svingende Hænder, pegende Fingre.
Og i Døren ud til Slægternes Trappe og Gårdens Portal

mod Yngen stod Noah van Drougge med sit hvide Hoved

løftet og ramte sin Marskalk-Stav i Gulvet, mens Munden

råbte i det lange Skæg:
»Sancta Lucia! Sancta Lucia! Sol står op! Den nye

Dag! Bort; Sancta Lucia, bort!«

Og over ravende Skikkelser, over Ansigter, skoldede eller

kalkede af Nattesæde og Svir, over Røgen af Ånde og Sved,
over det afspiste Bord, de væltede Flasker og Stole flammede

et Brandskær ad Portalen, ad Rudernes Is, en Glød, der for-

tærede Ansigter og Kroppe, der opløste Stimlen til sorte

Pletter og gylden Dunst. _

Og gennem Emmen og Emmerne styrtede Sancta Lucia
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med Håret og Kjolen strømmende efter sig, med Kronens

Kærteluer flyvende over Hovedet, med Hænderne i det lange
Svøb, som i Aftes, imod Dødsbæreren!

Og smudsige Servietter, Sprøjt fra Vin- og Ølbuteljer,
afgnavede Kødben — de alt af Ilden halvt fortærede og opløste
Skikkelser jog hende under Hylet:

»Sol står op! Sol står op! Bort, Sancta Lucia, bort!

Sol står op! Sol står op! Den nye Dag!«
Og nu — en Kæntren inde i Flammehavet, en Dukken

frem af Vragstumper: af struttende Hår, fægtende Kårder,
Præstesnipper, Uniformskraver, Slør og nøgne Halse —: de

Jagende suget med af den, de jog, af Råbet:
»Sol står opl Sol står op! Bort! Bort! Bort! Sol

står op! Sol står op! Den nye Dag!«
Den nye Dag? Hvilken? Drømte han? Var ikke deres

den sidste, alle Slægters Mål? så han Salomos Slægt, Guds

egen, hvis Navn var P'red, på Guro Rysserovas Ridt mod

den Ovn, hvis Frugt de var? Sancta Lucias Børns mod den

Dag, som hun vakte dem til — for at kaste dem i sin Brud-

goms Favn, i hans Brand, at mætte den, at øge den til nye

Flammer, nye Dage, nye Slægter? Var da ikke deres den

sidste, alle Tiders Sum, alle Slægters Mål?
Så han Gud fortære sig selv ? Eller — så han én Slægt,

ét Døgn, én Blodsdråbe gennem hans Åre? så han sin Tros

Fuldbyrdelse: Menneskene og deres Gud: »Bjærget«, det evige
og evigt fortærende? Sancta Lucia — deres, så han hende,
ej ved frittende Tællelys, men ved Bryllupets Fakkel! med

Tyttebærkransen skredet skævt om Panden, pjaltet og gul,
med den nioddede Krone smæltet ned i en osende Dynge,
med Brynene hvide af Talg, Kinderne sorte af Sod, Kjortlen
smudsket og skjoldet af Mad og Vin, flået og forrevet af

hendes Gæsters drukne Næver! Den Kærlighedsløse i Kær-

ligheds Bud: at ofre sig for Altet! »Bjærget c s Dronning:
dets ringe Tjenerinde!

Og i hendes Hæle Starke-Thor — hans Øjnes tindrende

Stål, hans Bringes Bælg under den røgsorte Skjorte, hans

Smedenæver strøende Vidjekurvenes Safransbrød under sine
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Hæle — ikke Træl, men Herre, ikke Følgesvend, men Jæger!
Jærnet jagende sin Frugt, Guldet, mod sit Værksted: Diglen!

Og i deres Kølvand bugtunge Oldinge og slangelokkede
Møer, med Oksebove som svingende Køller, i Rusens Afsind

drivende på hende og ham, deres eget Dragsug! styrtende
af himmelvendte Buteljer Olie i den Ild, som hvæste af deres

Gab, påskyndende deres og deres Lucias Offerdød!

Og selv sprang Steffan med, mellem Bord- og Dødsfæller,
vammel af Lede, svimmel af Gru, lydig af Tro:

O ve, at jeg er med! O Tak, at jeg er med! At jeg
må dø som leve for min Tro I O ve, at jeg blev till men

Tak, at jeg skal dø! At jeg skal fries af min Nødtørft i

din, o Gud!
Hil dig, Gud, hil! vi kommer, dine sande Troende, at

bekræfte vor Tro: at leve og at dø! Vi kommer, om tidligt
eller sildigt, om sværddøde eller strådøde, om Davids eller

Salomos Slægt! hver Blodets, hver Jærnets Barn — som Blodet

til Hjærtet, som Jærnet til Magneten! hil dig, o stærkeste

Stærke!
Som vore Fædre med Suk danser vi med Sang dig i

Møde!: at du ikke sveg, at du ikke fornægtede os ved at

fornægte dig selv, ikke fristede os til Skånsel ved at skåne

os, ikke byttede Jærnet for Guldet!
Tak at du blev os, vor sande Sum: det evige Jeg! Nu

ej blot vil, men tør, nej må vi følge dets Lov!

Ti Lyst blev Lov, Egenkærlighed Alkærlighed! Vi, alle

Slægters Mål, Guds Middel!
Hvor kunde Moses’, hvor Davids Slægt se dig? O

Død før Fernebo! o ringe Offer, o fjærne Viden om Gud!

Kun Lige fatter Lige, kun vi, der delte hans Kår, deres

Pris!

Og derfor, o Gud, se et Festtog som aldrig før! et Tog
af Bakkanter og Mænader, drukne af deres Ret, kransede

til deres Pligt, lystige og lydige, dit sidste Middel, næsten

Fuldendelsen, næsten dig selv: det triumferende Jeg!
Ja se derude — af vor Festsals sprængte Dør, af vore

Ruders bristede Is, af vort revnede »Bjærg«: dit vældige
Åsyn: Ild og Jærn! Den nye Dags Sol! Evighedens! Se
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Himlen over Persbergs Snetoppe, over Yngens Is, over Djur-
såters Tage danser som grønne og sorte Slakker mod din
Glød!

Og vi, vore flyvende Hår, vore kæmpende Arme, vore

springende Ben, opløses til gylden Dunst og til sorte Skyg-
ger — som Landet og Søen, de Gulve, vi trådte i vore

Danse, og som nu brister af den Ild, der bevingede os!
O mærk, Heden af vore ovnvarmede Lemmer, vore mad-

fyldte Maver, vore spirituslune Svælg slås af den Storm, af
den nye Solopgangs Ånde som Røg hen over Slægternes
Trappe! Vort Fakkeltog, fra Sancta Lucias Krone til Pråsen
i min Hånd, smælter i dit Alters Glød!

Blændede ser vi dig, fortærede opstår vi i dig, i »Bjær-
get«s, vor egen Gud: evige Jeg!

Ja, se os: fra Gudmoder Hulda og hendes Meddanser,
Landshøvding Oldevig, Børnene af Gustavianerne, men Børne-
børnene af Karolinerne, de Første af vor Slægt! Se dens
vexlende Børn: Löwenhjelm og Malmborg, som ved Moskwa
og Leipzig købte dens Morgen! »Knægtene«, som fejrer dens

Middag, og os, Ynglingene og Jomfruerne, som skal betale
dens Aften! Se Gratialisterne, de veltjente: Bas-Fre’rik og
Patron Gustaf Ekman, og Rekrutterne, de kampglade: v.

Schéele og Olivecrona, dem, der stiftede og dem, der inddrev
Gælden i dit Navn, nu i deres Tjenestes sidste bringe sig selv,
som fordum Næsten, som Ved til din Ovn! Se Böös og
Bräutigams Præstekjoler- og Kors, Farbroders og Juringius’
Digterlokker- og Lyrer! Og sidst i Slægten, bærende ej
blot den, men dens Fædre, blind for Vejen, men vis på
dens Retning, famler med udstrakt Krykkestav, med vak-
lende Knæ Peiter Pitterl

Se Fakkelløbet: Ferneboerne! Se, Olof, de Undskyldte,
de som elskede Susan, deres Nødtørft: deres hellige Kald!
Se min Tro og min Tvivl, mit Håb og min Angst besandet!
Min Ret og min Pligt begyndt! Se mit Liv og min Død!

Ene og segnefærdig stod Steffan, støttet mod Slægternes
Trappe, under Indskriften om, at denne Krog af Jorden smilte
som hans Hjem, og så sine Søskende, dets Børn, under

Nattstugans snestængte Glugger, under Julekorsets frosne
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Hjærter, indskibe sig i Kalesjekanernes pelsforede Kister, i

Slædernes halmfyldte Skrin, med drukken Latter og kælne

Hvin hilsende som deres det bestandigt nærmere Skær af

den Sol, som de nu selv råbte fra Mund til Mund var et

Uvejrs 1

Ja, så de ikke dér Trængslen i Porten: dets Børn,

trængte Hoved ved Hoved mod den nye, blodige Horizont:

Friholdet fra Persberg, glippende mod den ukendte Dag,
hvis Lys og hvis Glød dampede »Bjærget«s Kulde og Nat

fra de jærntunge Lemmer, og, sitrende i Solopgangens
Brise, »de Försvarslösa«: Fanter, Finner og Forbrydere,
med Stolle-Namnlös i deres Midte, ludet over sin Stav, som

lyttede han til det Sus, der nævnede ham og dem ved

Navn — der kaldte dem til deres Hjem, de fire Vindes, som

dets rette Børnl Og omkring Stollen Gris-Ulla og hendes

Datter, Maja, bærende Rokkefiskens Gab i deres Favn:

Skæbne-Hjulet, det yderste Havs Svælg.
Men forrest — Steffan greb om Gelænderet på Siæg-

ternes Trappe, olieblankt af Sved og Blod . . . Jo, han

kendte hende, i det røde Skørt, under Pitnilkaen og med

Pieksuterne på Skierne: Finnepigen fra Savolaxhyttan, fra

Troldskuddets Aften!
Susan og Brynte, der flygter og forfølger gennem Går-

dens Snedriver, flygt kun, forfølg kun! Nå sejrrig dit Bytte,
Jæger! Troldskuddet ramte hende — og faldt fra din Faders

Bryst, da du hyldedes som Ejer i det Hjem, der en Gang
var hendes og en Gang Finnepigens! Husk Savolaxhyttans
Navn! hvorpå din Kontrakt går ud! Bi kun, og »Bjærget«
præsenterer dig din egen Underskrift: din Pligt som Undersåt!

Dig — ja, og mig, os alle! Børnene, der bragte Evan-

gehet til Frau Holdes Gård: at bestandigt påny skal den

smile Slægterne til »Bjærget«, deres Hjem og Grav!

Se dér Ferneboen, Mennesket!
Steffan trådte helt ud på Trappen, stangende mod den

stadigt øgende Storm.
Dér, igennem Vrimlen af Steffans egen Slægt, der lar-

mede, drukken, på sit Opbrud fra Festen, og forbi den

ventende, tause og hungrige Skare i Porten, trak Noah van



394

Drougge, ved sin lange Stav og med sine jordvindende Skridt,
en vaklende og broget Bylt af Pjalter og hvide Hår: den

hundredårige og blinde Taterske, Grisilla Loa.

Igennem Lussegæsternes Mylder, der snurrede hverandre
ind i de svære Rejsepelse, hvirvlede hinanden i de mange
Alen lange, brogede Skærf, omfavnede og kyssede hverandre
til Afsked og Tak for Festen — igennem Stimlen på Tærsk-

len, der trængte hinanden mod Portens Søjler, ned på Isen
eller op i Gården, lyttende og vejrende mod de festmætte
Ræb, mod Osen af opkastet Mad eller udtømt Vin, lakkede
de To, slæbende og segnefærdige, deres kendte Bane: fra

Djursåters Køkken dets Huse, Stalde, Pavilloner, Skure og
Grave rundt og tilbage til dets Køkken . . denne Solopgang
som de sidste tyve Ars, siden den, da Grisilla, der var faret
vild i Sneen og sin Blindhed, fandtes på Gårdens Tærskel,
ved »Broderskabets Tempel«, og neppe bragt i Læ og red-
det ved dens Arne fra sin Vandrings Hunger og Kulde, fam-
lede efter sin Stav og mumlede: »Nu må jeg bort igen! Nu
skal jeg gå I«

Steffan nikkede. Gudmoder Hulda, hun kendte Børnene
af Fernebo, deres Bud at vandre Jorden rundt — og gav
Grisilla Lov at lyde: hun lod hende vandre, nej, krese ved
Noah van Drougges Hånd! Om lidt vilde Grisilla dernede i
Køkkenet smile bag sine blinde Øjne: »Se, hvor jeg vandt
frem! hvilket nyt og fint Sted, jeg er kommet til! Det har

aldrig nogen af min Slægt før nået!«

Gud, se dine Tjenere krese, hør Koret dernede:

»Nu ä dä jul igen,
och nu ä dä jul igen!
ja’ trur, att jula racker ännu till påska!«

Til Påske? Nej, til Evigheden — i Fernebo, i Menne-

skenes, de stadigt Igenkommendes Hjem!
Hør, jaget af Svøber, af Arme og Huer, Råbet:
»På Gensyn til Jul! På Gensyn til Jul! På Gensyn!«
Steffan løftede Hovedet. O ja, oppe på Trappetrinet

stod Gudmoder, lille og celandonsbrusende, under Slægtens
Våbenskjold: Jakobs Kamp med Gud under den stigende og
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synkende Sol, og vinkede smilende sine Gæster Farvel og

Velkommen tilbage — efter Turen ved Dødsbærerens Hånd.. .

Frau Holde, Livets Fe, hvis Kinder var røde, skønt Håret var

hvidt, Gudmoder til alle Varmere . . .

Og dér dukkede Noah op, slæbende Grisilla forbi de

Ottes Tempelgrav, end en Gang på Vejen hjem til Festen,
end en Gang på Besøg i Fernebol

Men ovre bag Monseigneurs Rude, dens Ishul lige over

for Børnenes Gæstehus — igennem hvis Dør nu Susanna flyg-
tede og Brynte forfulgte — lyttede, med Dødningehovedet på
Skakke i den sorte Hætte, Dauphinen af Frankrig, Jacques
le Roux. Brænder Horizonten atter rød i hører du Emigran-
ternes Opbrud?

»Ske dig efter din Tro!« læste Märta Moll af Lucas. Ja,
os skete efter vor Tro! Vi gjorde vore Gerninger lig Guds,

og forløstes i ham! Salige, Märta Moll: døde, efter vor

Tro! Nægter du, den stod sin Prøve?
Derude på Yngen, hvis glødende Spejl han så her fra

Trappen i Portens Bue, foer nu, i Skyer af Åndedræt og

Sne, de første Afskeds-Gæster, fulgte af stedse nye, én efter

én eller i Flokke — Herskabs-Kanernes vajende Svejferter
og blinkende Våbenskjolde, Knægte-Kælkernes rygende Halm-

stumper og Seletøj af Reb og Flæskesvær.

Og fra Kysternes snepudrede Skove, fra de sidste frie

Bjærgmands-Gårde og Ovne og Gruber, fra Borns- og Yngs-
og Ansvikshyttarne, fra Torskebäcken, Gubböen, Genstigen
og Ledsamma øgedes det rejsende Mylder ved plumpe Ege-
kaner, malede med Roser og Engle, ved Skovslæder og

Kulryssar, trukne af springende Kæmpeøg, fyldte med pjus-
kede Hoveder og vilde Skæg og røde, flagrende Halsduge,
af Bonde-Luciaer, løftede i senede Arme op mod den bræn-

dende Sol, skingrende af Triumf i den isnende Storm, som

rev Lucia-Kronerne og Lucia-Kransene, som tabte Ringe,
fra deres Hår.

Men om Nattstugan herinde, på Vejen under »Broder-

skabets Tempel«, fra selve den glødende Sø skingrede

ustandseligt Fernebos Trosbekendelse, dets Evangelium og

Lov:
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»På Gensyn til Jul! På Gensyn til Jul!« rullende op
mod »Bjærget«s Sol, der nu stod over Spalten i Persberg,
med sit Slæb af Røg, af mulmblå Uvejrsskyer.

Og nede i Porten ventede Friholdet fra Gruberne, Finne-

pigen, Stolle-Namnlös, Gris-Ulla og de »Forsvarsløse«, føl-

gende med rolige Blikke de Syngendes Rejse over det Gulv,
der luede som Guld, mod den Sol, der brændte som en

Ovn og slikkede om Skyggerne, der forfulgte dem i Dybet.
Men igennem Skarerne derude så Steffan nu Zegoel, i

sine flængede Klæder og på sine sårede Fødder, på Vej mod
den glødende Klode, der spiltes som en Glorie om hans
Hoved. Og Skikkelsen dér i hans Hæle, som fejede Isen
med sit Skæg og pløjede dens Sne -

med sine Trin, var

Patron Jacob van Garneij, med Posen fuld af »Bjærget«s
Slakker.

De To var på Vej mod Bålet, til den nye Dag og dens
ukendte Gud, at udsmælte Guld af Jærn, Paradis af »Bjær-
get«. Men Steffan så et præsteklædt Korpus fare op fra
den forreste Slæde og hvirvle en Jærnsvøbe mod Zegoel, og
han syntes helt herind at høre Hadar Böös’es Anatema. Og
de F'ølgende vendte, med dukkede Hoveder, de stejlende
Heste til Side, i Spring bort fra Jacob van Garneij, fra Fæl-

len, med hvem de en Gang kørte over denne Sø . . .

Og han nikkede, medens: »På Gensyn! på Gensyn til

Jul!« til den evige Fest! stadigt sukkede og jublede op til
ham.

Ja, forbandet Gudssøgerne, Gudsspotterne! som berøver
os vor Salighed, Døden!

Han foer sammen. I et Nu smæltede Solkuglen, dens
Glød i Søens Spejl, i Seletøjet, i de fjærne Gårdes og Djur-
såters Ruder.

De myldrende Mennesker derude, de snehvide Skove, de
himmelblå Tinder fejedes ind i Mulm. I Persberg, af Jord-
spalten, flammede en sidste Ildtunge —: hver Sjæl, hver

Slakke slugt i dens blodrøde Brand!
Et Sekund — så forsvandt den selv, blæstes ud, Pers-

bergs evige Ild: en Funke, en Klode — Jærnets, Livets!

Og blind, kastet end en Gang og endeligt, for Foden af
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Slægternes Trappe, lå Steffan Choråus ene i det Hjem, som

Guro Rysserovas Ridt, hans Slægt, var rejst over, Favn i

Favn, Kriger og Offer, Patron og Træl—: Støvet, som de

slyngede bag sig, Røgen af deres Festtog, Bærmen af deres

Bæger: Samvittigheden, den Fremmede i Järnbäraland, usa-

lig: evig, sket efter sin Trol Intet Spor af deres-hundrede

Kaner, deres Hove og Fjed, deres Danse og Kampe, deres

Lucia Fest! Kun Suset fra deres Flugt, Fernebos sidste

Ånde, Evighedens rejsende Træk — og han, dens Barn 1

Hver Sjæl, ja alle Sjæles: Gud, sket efter deres Tro —

og ham efter hans!
Da — gennem Sneens Kog, Tonen i de fire Vindes Hjem

— en Stemme uforstyrret syngende:
»Nu ä dä jul igen,
odi nu ä dä jul igenl
jag trur, att jula räcker ännu till påska!«

Susans — hendes! Sancta Lucia — hun var tilbage!
hun og han, den Tabte af hendes Ridt! Hvorfor? For at

rive også ham, den sidste, med til den Gud, som han be-

stred!
Med Armene højt oprakte, med Hovedet dukket mod

Foget og snublende i Snedrivernes bundfrosne Dyb af Blod

og Vin, stred han sig frem, mod Stormen, mod hende, at

fries af Saligheden, som han vandt ved sin Tro, at usalig
forgå ved hendes! at jorddrages, endeligt, i »Bjærget«, sit

Hjem 1
Han skimtede forvirrede Skygger i Porten — blinde Åsyn,

Hungerkranier, brændemærkede Pander — Krykker, Fægte-
stave, og Drabbeske mokti: Trylleæsken — Ferneboerne,
de Forsvarsløse og deres Forsvar.

Og på Nattstugans Kvadermur, på »Bjærget«s første og

sidste Bolig, i Jord- og Himmelatomernes Røg, Ulvens

brustne Øjne og blodige Gab, lukket af Sne.

Hans Hånd ramte en Klinke, han vred rundt — og tum-

lede ind i Forstuen til »Børnenes Gæstehus«.

Og gennem Bruset af Stormen, Flugten af Fernebos

Børn, de Lykkelige og Lydige, lød Sangen derinde, og en
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Glød slog imod ham fra dette Hus, hvorom Sneen hobedes,
som føg til, føg til under Aske.

Han rev Døren op, og skyggende med Hånden så han
de To, som dansede dér i Heden af Gæstehusets Ovn, i

Skæret af hendes sodede Krone —: Susanna i Sancta Lucias

Kåbe, med dens Pletter af Mad og Vin, og Brynte med de

jærnrøde Næver som en Lænke om hendes Liv.

Og bag deres blussende Ansigter, deres bølgende Ånde,
Adrians svedende Albino-Fjæs og Olofs Hungertand i hans

egen Læbe.

Og snublende greb Steffan efter hendes flagrende Skørt,
og fanget af dets skidne Nældelin hvirvledes han rundt,
svunget sammen med hende og Brynte til én valsende Skik-
kelse i Spejlet derinde.

Susannas nøgne Tå, Bryntes jærnskoede Hæl, hans egen
sneklamme Sål ramte »Himmel-Kronen«, tabt i Gulvet i Nat,
og slyngede dens Perlers Tårer, dens Rubiners Blod, dens

Evigheds Guld bort i Krogens Støv.

Og over hans, over Susans og Bryntes Hoveder gik Dal-
uret:

»I Dag som i Gåri I Dag som i Går!«

Og de svang sig til dets Takt, til Sangen:

>Nu ä dä jul igen!
ock nu ä dä jul igen!
ja’ trur, att jula racker ännu till påska!«

Da — en ny Takt ... Et Drøn, med Genlyd fra

»Bjærget«, fra Jærnet under dem . . . Tårnuret slog —

Og Steffan Choråus tumlede ud af Rytmen, der svang
de Andre rundt og rundt:

»I Dag som i Går!«
Men —

— i Morgen?
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