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UDVALGTE NOVELLER





KLOKKESTOBEREN.

.Lyer var falden Sne over den gode. Stad 
Niirnberg. Jevnt og tæt var den falden, dækkede 
i tykke Lag alle de steile, røde Tage, krængede 
sig som et tungt, bristefærdigt Teppe ud over 
deres Rand og laa som blød Filt over de snevre 
Gader. Himlen var saa mørk, saa. vinterlig sorte- 
blaa, at Røgen fra de smalle Skorstene tog sig 
hel lys ud paa den Baggrund, og lige i Veiret 
stod den som Osen fra et slukket Lys, thi det 
var blikstille.

Der var tomt i Gaderne. Vel sandt, det var 
tidligt paa Morgenstunden endnu, men for et Par 
hundrede Aar siden stod man op længe før 
Daggry, saa det var ikke Sengen, der holdt Folk 
hjemme, det var Veiret; de, der ikke havde noget 
Bestemt at gaa efter, de bleve kjønt hjemme og 
skjønnede paa Varmen inden Døre.

— Der kom endelig En; han dreiede om 
Hjørnet henne ved Kirken og gik saa med ad-

Sophus Bauditz : Noveller. 1
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stadige Skridt ned ad en Sidegade. Han frøs, 
det var aabenbart, for Hatten havde han trykket 
godt ned over Ørerne, og Pelskraven paa Kappen 
var slaaet helt op, saa man ikke saae synderlig 
Andet af Ansigtet end den spidse Næse og det 
spidse Skjæg; men samtidig med, at han saaledes 
aabent vedkjendte sig, at Kulden var ham ube
hagelig, viste han dog en synlig Bestræbelse for 
i Gang og Holdning at hævde sin Værdighed, 
selv om Ingen saae det.

Det var den velfornemme Wolfgang Strobel, 
Stadens første Raadsherre eller „Losunger", som 
det kaldtes. Han skulde hen til Klokkestøberen 
Veit Aldorfer for paa Embeds Vegne som Med
lem af Raadet at overvære Støbningen af den 
store Klokke, som St. Lorenz Menighed havde 
bestilt til deres Kirke, og desuden var der over
draget ham et andet Tillidshverv, som gjorde 
hans Nærværelse ved Høitideligheden end mere 
nødvendig. Den rige Wenzel Guidenmund, hans 
Ven og tidligere Collega, var nylig død og havde 
indsat ham til Fuldbyrder af sin sidste Villie. 
Blandt de testamentariske Bestemmelser var da 
ogsaa den, at en ikke ringe Sum i præget Sølv, 
der omhyggeligt var lagt til Side i en Pung for 
sig, skulde anvendes til at blandes i den Malm, 
hvoraf den nye Klokke støbtes; det var jo nemlig 
en almindelig Tro, at Tilsætningen af ædelt Metal 
forhøiede Klangen betydeligt, og derfor en Gud



velbehagelig Gjerning at anvende noget af sine 
Midler, i saadant øiemed. Som Executor testa- 
menti skulde nu Wolfgang Strobel personlig ned
lægge den Afdødes Børs i den smeltede Masse.

Taarnuhret slog tre Kvarteer til Otte, og Lyden 
af Slagene drønede midt i Stilheden ud i den 
tunge Luft, saa et Par Krager, der sad paa en 
trappet Gavl og gjorde Sneen endnu mere hvid, 
end den var i Forveien, pludselig fik travlt, let
tede klodset paa Vingerne og arrigt skrigende 
fløi hen over Tagene. Wolfgang Strobel kigede 
accurat saa meget op, at han kunde se den løs
revne Sne som fine Dun drysse ned fra Gavlen, 
hvor Kragerne havde siddet, men forresten saae 
han hverken til høire eller til venstre men gik 
sin lige Vei uden at lægge Mærke til, at mangt 
et Blik fulgte hans statelige Skikkelse bag de 
halvtøede, blyfattede Ruder.

Han havde allerede, saa tidligt det end var, 
haft Ærgrelse paa Morgenstunden. Det var ikke 
undgaaet hans skarpe Faderøie, at Anna, hans 
eneste Barn, i længere Tid havde seet mildt til 
Hans Aldorfer, Klokkestøberens Søn, der ikke 
lorsømte nogen Leilighed til at nærme sig hende 
eller i Afstand sluge hende med Oinene, men at 
det var kommet saa vidt, som det var, det havde 
han dog ingen Anelse havt om. At tænke sig, 
at den opløbne Klokkestøberdreng havde havt 
Frækhed nok til at forære hans Anna en Skue-



penge med St. Georg og Dragen paa, som hun 
oven i Kjøbet bar i en Lidse om Halsen! — Den 
var ikke engang af Guld, det var simpel Tom
bak ; mere havde den Prakker formodentlig ikke 
havt Raad til! — Men at Anna —, ja, det var 
godt, man havde øinene med sig! Han syntes nok 
strax imorges, at hun havde en Snor om Halsen 
under den krusede Krave, og da han saa tog i 
Snoren og trak til, hang corpus delicti der, jo, 
det var rigtig opbyggeligt! Han havde ikke en
gang gidet spørge, hvor hun havde den fra, men 
det gjordes da heller ikke nødigt, for hun vai 
bleven saa rød som Blod og var faret ud af 
Værelset. — Hans Datter og Veit Aldorfers Søn! 
— Det var ikke for det, Aldorfer var anseet i sit 
Fag, og Penge manglede han nok heller ikke, 
sagde man, men for det første havde der Ira 
gammel Tid været dem Noget imellem, og for 
det andet hviskede man saa'meget i Krogene om 
Klokkestøberens Ærlighed — naa, ja, Ærlighed 
og Ærlighed, men alligevel, et godt Navn havde 
han ikke. — Anna kunde egentlig havt godt af 
et Livfuld Hug, kunde hun, det vil sige, han 
undte naturligvis hellere Hans Aldorfer at have 
faaet det — naa, d e r stod han selv i Faderens 
Port og gjorde sit Skrabud! Wolgang Strobel 
værdigede ham ikke et Blik men gik ind ad 
Porten, ind i Gaarden og hilste paa de Forsamlede.

Herinde var der Fest i Luften, det var tyde-
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ligt. Alle de Indbudne mødte høitidsklædt, og 
Klokkestøberen og hans Svende havde splinterny 
gule Skjødskind over den sorte Dragt. Nu skulde 
det jo ogsaa fuldendes, hvad der i lange Tider 
var forberedt, og meget havde der været at gjøre, 
det vidste Enhver. Først var der ude i Gaarden 
under det hældende Halvtag bleven gravet et 
stort Hul, Støbegraven, og i den var der muret 
og klinet en Støtte, „Kjernen“, svarende til Klok
kens Hulhed. Da saa den var tørret i Luften og 
ved Ild, var „Dikten“ bleven lagt paa, et Lag af 
Aske og Ler svarende til selve Klokkens Legeme. 
Det gik ikke saa hurtigt som med Kjernen, thi 
paa Dikten maatte i Vox anbringes alle de 
latinske Bibelsprog, der skulde smykke Klokkens 
Yderflade, og Navnene paa Menighedsforstan
derne, der havde bestilt den, samt paa den fromme 
Testator Wenzel-Guidenmund, og først efterat 
alt dette var skeet, havde man kunnet skride til 
at danne den yderste, massive Lerform, „Man- 
telen“. Da saa den — ogsaa ved Anvendelse af 
Ild — var gjennemtørret, blev den ved Hjælp af 
et Tridseværk heiset op af Støbegraven, og Dik
ten taget af; Mantelen sænkedes atter forsigtig 
ned, saa at den kom til at staa accurat i samme 
Stilling som før over Kjernen, og mellem denne 
og den ydre Form var altsaa et tomt Rum, det, 
som før indtoges af Dikten, og som nu skulde 
udfyldes af Malmen.



Natten igjennem var der bleven fyret i den 
store Smelteovn — Svendene havde ikke faaet 
Blund i Øinene — men nu var Alt ogsaa klappet 
og klart, man havde kun ventet paa Wolfgang 
Strobel.

Klokkestøberen, en mørk, taus Mand, der 
aldrig saae lige paa Nogen og som, efter hvad 
der sagdes, ikke skulde være god at have til 
Fjende, hilste med kold Høflighed paa den for
nemme „Losunger", der forresten heller ikke 
saae op, da han ved et nedladende Nik gjen- 
gjældte Veit Aldorfers ordknappe Velkomst og 
blot spurgte, hvor han kunde kaste Wenzel Gul- 
denmunds Sjælegave ned i Malmmassen. Al- 
dorfer pegede paa et af de snevre, murede Rør, 
der i skraa Retning førte ned til Smelteovnens 
Bund; af dem var der altid flere, eftersom man 
først efterhaanden beskikkede det flydende Kobber 
med Tinnet og i Reglen pleiede at tilsætte dette 
samtidigt fra flere Sider af Ovnen. Det Rør, 
Klokkestøberen pegede paa, var i Betragtning af, 
at det skulde føre ædelt Metal, prydet med en 
Krans af tørret Mos, og foran det var der stillet 
en Skammel, som Raadsherren kunde træde op 
paa. Wolfgang Strobel tog en stor Pung med 
stort Segl for frem af Kappen, og hjulpen af 
Aldorfer, der rakte ham sin Haand, gik han da 
op paa Forhøiningen.

Alles Øine vare rettede mod ham, som han



stod der foran Ovnen, klart belyst af det rød
gule Skjær fra Fyrgraven underneden.

„I den hellige Treenigheds Navn!" sagde 
han, brød Seglet og lod Indholdet af Pungen 
forsvinde i det sodede Rør. Mester Aldorfer hjalp 
ham ned, men da han traadte tilbage i de Andres 
Kreds og atter stod udenfor Flammeskjæret, 
var det paafaldende, saa bleg han var.

„I er da ikke daarlig?" spurgte En, men 
han slog det hen og svarede, at det kun var 
den stærke Overgang fra Kulden til Varmen.

Nu var det Aldorfer, der spillede Hoved
rollen. Han tog en Jernstang og stillede sig 
foran Ovnen.

„I den hellige Treenigheds Navn!" sagde 
ogsaa han, men kun halv høit. I samme øieblik 
stødte han med Jernstangen Lerproppen ind i 
Ovnen, og ud vældede den flydende Masse, hvis- 
lende og sydende, gjennem Støberenden ned i 
Formen.

Alle vege et Skridt tilbage, ikke blot fordi 
den stærke Straalevarme slog dem, men ogsaa 
fordi de uvilkaarligt bleve grebne af det eiendomme- 
lige Syn. I een sammenhængende, lysende Straale 
fusede Malmen ud; det var som indestængte, 
dæmoniske Kræfter, der med eet havde sprængt 
sig til deres Frihed og nu vilde bruge den, hær- 
jende, brændende, hvor de foer hen. Og over 
den hvidglødende Straale bølgede en underlig



gulgrøn, lysende Røg; man behøvede ikke megen 
Phantasi for herinde i det snevre Rum, paa den 
mørke, kolde Vinterdag, at faae et Indtryk som af 
en Hexegryde, hvis djævelske Indhold kogte over 
Randen. Til Synet kom saa Lyden: buldrende, 
øredøvende som Vand, der falder høit oppe fra, 
styrtede Malmen ind i Formen, man hørte den 
koge dybt under sig og greb sig selv i at nære 
en ubestemt Frygt for, at Alt med eet skulde 
springe, og Vulkanen dernede slynge Lermassen 
iVeiret; men Mantelen var spændt i faste Jern- 
baand, den holdt troligt paa, hvad der betroedes 
den, og kun naar Dampblærerne banede sig Vei 
til et af Lufthullerne foroven, kunde der staa 
Gjenskin som af en springende, glødende Boble.

Da Støbningen var forbi, og de Forsamlede 
vare gaaede Hver til Sit, havde Klokkestøberen og 
hans Svende foreløbig ikke Andet at gjøre end 
roligt vente, til Klokken var bleven fuldstændig 
afkjølet. Det kunde den imidlertid under ingen 
Omstændigheder være før den følgende Dag, saa 
det var da aabenbart ikke forat bryde Hul paa 
Mantelen, og se, om Støbningen var lykkedes, at 
Veit Aldorfer om Aftenen, da hele Huset sov' 
trygt oven paa det sidste Døgns Anstrengelser, 
tændte en Hornlygte og forsigtigt listede ud i 
Gaarden. Naa, han vilde vel kun til sin Bero
ligelse kaste et Blik paa Støbegraven, inden han 
lagde sig, og — nei, han gik slet ikke hen til



. Støbegraven, han gik til Smelteovnen! Lygten 
satte han paa den Forhøining, hvor Wolfgang 
Strobel havde staaet om Morgenen, og med en 
Hammer slog han et Par faste Slag paa Bunden 
af det Rør, hvis Aabning endnu var prydet med 
Moskransen, fik en Sten løsnet og taget ud og 
strakte saa Haanden ind. Han greb om Noget, 
der klirrede, tog det til sig, kastede det hurtigt i 
en Pose og saae sig sky omkring. En Gang til 
stak han Haanden ind i Røret, følte sig godt for 
og fandt atter Noget, der klirrede, fik ogsaa det 
i Posen, tog Lygten og gik ind i Huset lige saa 
lydløst, som han var kommen.

Hvad Veit Aldorfer havde gjort, var ikke 
Noget, han selv havde Æren af at have opfundet. 
Det er i alt Fald et gammelt Sagn, at mangen 
Klokkestøber forstod at beholde det Sølv for sig 
selv, som fromme Sjæle skjænkede til Støbningen, 
idet Røret, hvorigjennem det nedlodes, slet ikke 
førte ned til Smelteovnen men var lukket for 
neden, og det er et Sagn, der i høi Grad be
styrkes ved den Omstændighed, at senere Tiders 
omhyggelige Analyse af Klokkemetallets Sammen
sætning ikke har kunnet paavise det ringeste 
Spor af Sølv i Blandingen. Det var heller ikke 
første Gang, Veit Aldorfer paa denne Maade havde 
gjort sig ulovlig Fordel, men naar Folk ikke 
havde nogen rigtig Tro til hans Ærlighed, saa 
var det dog neppe, fordi de havde nogen Anelse



herom, men kun af en instinctmæssig Følelse, og 
fordi det almindeligt sagdes, at han, naar der 
leveredes ham gammelt Metal til Støbning, til
vendte sig en betydelig Del af det under Paaskud 
af, at det var svundet ved Smeltningen.

Da Aldorfer var kommet ind i sit eget lille 
Kammer, som Andre sjelden eller aldrig fik Lov 
til at betræde, laasede han omhyggeligt Døren 
efter sig, lukkede Lygten op forat se bedre, 
satte sig ned og væltede Posens Indhold ud paa 
Bordet. Men ikke saa snart havde han kastet et 
Blik paa de klirrende Mønter, før han sprang op 
og med et Forbitrelsens Udbrud slog i Bordet.

„Den ugudelige Kjeltring!" stønnede han. 
„Aa, jeg arme Mand! Plukket og bedraget bliver 
man paa alle Maader, og saa oven i Kjøbet af 
ham, den forbandede Losunger, som altid pukker 
paa sin Ærlighed og sit gode Navn, han, der i 
sin Tid var Skjdd i — aa, den Skurk, den Belials 
Karl! “

Klokkestøberens Harme var forsaavidt for- 
staaelig nok, som det viste sig, at der ikke havde 
været mere Sølv i Pungen, end der var i Klokken, 
men kun Kobbermønter, Regnepenge og itubrukne 
Nøgleskilte. Han ragede omkring imellem dem 
med rystende Hænder og følte paa dem, som om 
han ikke vilde tro sine øine, men han fik Troen 
i Hænderne: ikke en eneste Sølvmønt havde for
vildet sig mellem Kobberet.



Veit Aldorfer kom ikke i Seng den Nat. 
Snart gik han op og ned udstødende dæmpede 
Forbandelser, snart satte han sig hen ved Bordet 
og støttede Hovedet i Hænderne, grundende paa 
Hævn og fnysende af Forbitrelse. Det var ikke 
saa meget det, at han gik glip af en paaregnet 
Gevinst, det kunde han endda bære, skjøndt et 
hvilket som helst Tab jo er en Sorg for en have
syg Sjæl, men under Udførelsen af en Forbrydelse 
at blive overlistet af en Anden, der er lige saa 
snedig og derved gjør Ens eget Bedrag resultat
løst, det er selvfølgelig langt haardere, end det 
er for en ærlig Mand at blive tagen ved Næsen 
af en Kjeltring.

Frem og tilbage tænkte Klokkestøberen, 
veiede den ene Mulighed mod den anden og 
forkastede dem efterhaanden. — Skulde det være 
en Fælde, som hans gamle Avindsmand, Lo- 
sungeren, havde stillet ham? Skulde han have 
faaet en Anelse om, at Sølvet neppe nogensinde 
kom i Klokkerne, og vilde han nu imorgen 
møde frem og bevise — Snak! Hvordan skulde 
han kunne bevise Noget! Nei, det var simpelthen 
et Bedrag, et lumpent Bedrag! Wolfgang Strobel 
havde selv beholdt de blanke Dalere, som Wenzel 
Guidenmund havde bestemt til Klokken, og i 
Steden for dem havde han lagt Kobberskillingerne 
i. Tvi, ham den sorte Sjæl! — Og dog, der var jo 
en Mulighed, en forbistret Mulighed, som Veit



Aldorfer ikke kunde blive hel kvit: det kunde jo 
tænkes, at Pungen fra Begyndelsen af virkelig 
ikke havde indeholdt Andet end det værdiløse 
Kram, der laa paa Bordet foran ham! Seglet for 
den var jo ubrudt, den Gang Wolfgang .Strobel 
tog den frem; skulde Wenzel Guidenmund ved 
en ubegribelig Feiltagelse have lagt Kobberet i? 
Eller skulde han — det var rigtignok ikke rime
ligt, men tænkes kunde det dog — skulde han 
have gjort det af Ondskab mod ham, Veit Al
dorfer? Skulde gamle Wenzel have faaet Nys 
om, at der var gaaet adskilligt mere end nød
vendigt med af det Metal, som han i sin Tid 
havde leveret Klokkestøberen, dengang han lod 
Denne forfærdige den store Gravplade over hans 
Hustru, og var det nu en lav Hævn, som den 
Døde havde taget over ham? — Nei, umuligt, 
det forudsatte en Viden, der var utænkelig! Men 
alligevel —! Resultatet var og blev, at Klokke
støberen, skjøndt han i Grunden var og vilde være 
overbevist om, at han var bleven bedraget af 
Wolfgang Strobel, dog ikke engang havde den 
Tilfredsstillelse, at kunne rette sine Forbandelser 
og vende sit Had mod Denne alene men maatte 
stykke det ud og fordele det paa To, uden be
stemt at vide, hvem der egentlig fortjente det, 
den Levende eller den Døde.



Da Mantelen var slaaet itu, stod den mat
blanke Klokke uden Lyde; ved solide Kjeder i 
Kronen heisedes den op af Støbegraven, og nu 
begyndte Afpudsningen, et Arbeide, der vel tog 
Tid, men som man dog altid udførte med en vis 
Fornøielse, thi nu havde man jo Sikkerhed for, 
at Værket var lykkedes, man lagde kun sidste 
Haand paa det. Veit Aldorfer viste dog ingen 
Glæde, tvertimod, han blev Dag for Dag mere 
indesluttet, talte knap til Folkene og saae jevnlig 
hen for sig, som om han søgte Nogen eller Noget, 
der ikke var til Stede. Rent galt med ham blev 
det, da han en Middagsstund havde givet Møde 
paa Raadhuset, hvor han skulde have Forskud 
paa Betalingen for Klokken, og der havde maattet 
modtage Beløbet af den stolte Wolfgang Strobel, 
der kneisede som en Fyrste mellem de andre 
Raadsherrer. — Der sad han, Forbryderen, anseet 
og hædret, og den Eneste, der vidste Besked om 
hans Færd, han maatte tie og bukke for ham! 
Den Eneste, der ved sin Tale kunde bringe ham 
i Bødlens Hænder, han maatte med Tak kvittere 
for den Sum, „Losungeren“ haanligt skjød hen til 
ham, og nøies med at se ham trodsig spørgende 
ind i øinene! — Men han slog ikke engang sit 
Blik ned! Skulde han da være uskyldig! Aa, 
den Tvivl, den Tvivl! Og saa at vide, at man 
aldrig kunde faae den løst, og at man, selv om
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det skete, dog aldrig kunde gjøre Brug af sin 
Viden! Det var til at blive afsindig over!

— Der var forresten En til i Klokkestøberens 
Hus, som ogsaa pintes af en hemmelig Sorg. 
Det var Veit Aldorfers Søn Hans. Ikke saa 
meget som et Glimt havde han seet af Anna 
Strobel siden hin Dag, kort før Støbningen, da 
han gav hende den lille Skuemønt, som hun 
strax havde trukket paa en Lidse og hængt om 
Halsen. Kom han forbi Huset, hvor hun boede, 
var hun aldrig mere ved Vinduet, aldrig mødtes 
deres Veie, ja, selv i Kirken viste hun sig ikke. 
Hendes Fader maatte sagtens have mærket Noget 
og holdt hende nu under streng Bevogtning. 
Henvende sig aabent og ærligt til ham, den rige, 
stolte Patricier, derom kunde der ikke være Tale, 
og saa led da den stakkels Hans i Taushed uden 
at aabne sit Hjerte for Nogen. Hvem skulde 
han ogsaa have talt til? Søskende havde han 
aldrig havt, fuldtro Ven ner heller ikke, og Moderen, 
den stille, fromme Kvinde, som han havde holdt 
saa inderlig meget af, var død, mens han endnu 
var et Barn. Saa havde han da bestandig været 
nærmest henvist til Faderen, men mellem dem 
var der ingen Fortrolighed; Klokkestøberen havde 
med Strenghed opdraget sit eneste Barn og 
gjort ham til en dygtig Haandværker, men der
med var ogsaa Alt sagt, hvad der kunde siges 
om Faderens Forhold til Sønnen. Som der vel



imidlertid hos ethvert Menneske, hvor fordærvet 
det end er, huses noget Godt, rummes een virkelig 
Følelse, saaledes kunde det ogsaa siges til Veit 
Aldorfers Ros, at han bestandig havde vaaget 
over, ikke at give Sønnen Forargelse og om
hyggeligt havde skjult enhver mislig Handling for 
ham; han vilde ikke behøve at skamme sig for 
sit eget Barn, og lige saa lidt som Hans derfor 
vidste noget om det paafaldende „Svind" ved 
Omsmeltningen, lige saa sikkert var det, at Veit 
Aldorfer heller aldrig kunde have tænkt sig at 
indvie Sønnen i den snilde Indretning af det Rør, 
hvorigjennem præget og forarbeidet Sølv kastedes 
ned før Støbningen.

— En Aftenstund sad Veit Aldorfer, som 
han saa jevnlig gjorde, alene i sit Kammer og 
pirrede sin egen Forbitrelse ved Betragtningen af 
de forskjellige Kobbermønter og ubrugelige Metal
stumper, som Wenzel Guldenmunds Testamente 
havde beriget ham med. Han havde omhyggeligt 
gjemt dem allesammen under Laas og Lukke; 
det var jo Beviserne paa Losungerens formentlige 
Brøde, og selv om han ikke kunde bruge dem, 
saa opildnede det dog Hevnfølelsen at se paa 
dem.

Hans kom ind ad Døren, uden at Faderen 
mærkede det, før han stod bag. ved hans Stol, 
og skjøndt Veit Aldorfer i en Hast skrabede Kob
beret sammen og, saa godt det lod sig gjøre,



dækkede det med Hænderne, fik Hans dog 
N oget at se. Dette Noget var en lille gul Skue
mønt med øsken i, der var bleven liggende 
aabenlyst paa Bordet, og ret som om det var 
den kosteligste Skat i Verden, foer Hans til, greb 
den og saae paa den, som om han havde tabt 
Næse og Mund.

„Hvor har Du faaet den fra, Fader?“ stam
mede han.

„Hvor tør Du saadan liste Dig herind og 
komme bag paa mig!“ raabte Aldorfer. „Gaa 
din Vei, men giv mig Mønten der!“

„Aa, Fader, vær barmhjertig og sig mig, 
hvor I har faaet den fra!“

„Hid med den! — Naa, bliver det til noget!“ 
Tøvende rakte Hans ham den. „Men sig 

mig dog blot, hvordan —“
„Det bliver min Sag, det kommer ikke Dig 

ved! — Men hvorfor er Du saa ivrig efter den 
Mønt? Hvor kjender Du den fra?“

Hans saae ned og svarede ikke, men Klokke
støberen, der instinctmæssig anede, at han nu 
var godt paa Vei til at komme ud over enhver 
Tvivl, slap ikke saa let Traaden men sagde: 

„Svar mig, Dreng, jeg vil vide det!“ 
Rødmende og forvirret, som om det havde

været en Ungmø, der var til Skrifte, fortalte nu
»

Hans, at han længe, meget længe, havde baaret 
en ren og brændende Kjærlighed til Anna Strobel,
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- som da ogsaa, saa tydeligt det anstod en ærbar 
Jomfru, havde givet ham at forstaa, at hun 
delte hans Følelser; de havde jevnlig mødt 
hinanden og talt sammen i Tugt og Ære, og 
sidste Gang det var skeet, havde han givet hende 
Skuepengen, som hun havde lovet at bære til 
Pant paa deres Kjærlighed.

„Naa og saa?“ spurgte Veit Aldorfer.
Ja, saa vidste Hans ikke mere, men han 

vilde jo netop spørge, hvordan Faderen —
„Ingen Spørgsmaal! Du veed, jeg siger ikke 

mere, end hvad jeg vil!“ —
Det vidste Hans alt for vel, han sukkede 

og tav.
Klokkestøberen sad et øieblik og saae hen 

for sig med tindrende, seirsstolte øine, men 
pludselig kom Tvivlen igjen under en ny Form, 
og i en urolig Tone sagde han:

„Hvor kan Du forresten paastaa, at det 
netop er den Skuepenge, Du har været tosset 
nok til at give Anna Strobel! Der er jo Hun
dreder af den Slags!"

„Jo", svarede Hans end mere forlegen, „jeg 
ridsede et A. S. under Billedet af St. Georg, og 
det A. S. saae jeg før, da den laa paa Bordet."

Veit Aldorfer slog ned mellem Kobbermøn
terne som en Glente mellem Fjerkræet, greb i 
febrilsk Spænding Skuemønten Og saae nøie paa

Sophus Bauditz: Noveller. 2



den. „Det har sin Rigtighed, Du kan gaa!“ 
Og Hans gik.

Nei, hvor trak Klokkestøberen Veiret frit! 
Nu havde han jo den Vished, han havde søgt, 
Vished for, at den store Losunger og ingen Anden 
var skyldig i et Underslæb, der kunde koste ham 
Livet! Og ejet var ikke blot Hevntørsten, det 
gamle Had næret ved den nye Forsmædelse, der 
gjorde, at han indvendig jublede, det var tillige 
den plebejiske Natur, der frydede sig over at se 
Storhedens Nimbus svinde fra en af Stadens 
Mægtige; det var Forbryderen, hvis Selvfølelse 
voxede nu, da han saae Hæderlighedens. Repræ
sentant stillet i Niveau med ham selv.

Hvordan det egentlig var gaaet til, at Søn
nens Fæstensgave var kommen i Wenzel Gul- 
denmunds Pung, vidste Veit Aldorfer selvfølgelig 
ikke, men Eet var nu givet: at Wolfgang Strobel 
maatte have aabnet denne, og at det Segl, der 
havde været for, da den senest var bleven tømt, 
følgelig maatte have været falsk. Og saa be
tagen kan et Menneske være af en alt Andet be
herskende Tanke, at Klokkestøberen i lang Tid 
kun triumpherede over, nu endelig at staa ved 
Maalet, at have skaffet Bevis, der kunde styrte 
Losungeren fra Magtens Tinde, og slet ikke 
tænkte paa, at han, naar Alt kom til Alt, ikke var 
et Skridt videre, eftersom han jo ikke vilde kunne 
tale uden at røbe sig selv. Da saa den første



Rus var forbi, og Bevidstheden om hans egen 
Afmagt meldte sig med ubønhørligt Krav paa at 
respecteres, da var Veit Aldorfer igjen en slagen 
Mand, der følte sig til Mode som et Rovdyr, 
der vel seer, at det kan styrte sin Modstander i 
Afgrunden, men ogsaa veed, at det, naar Springet 
voves, selv maa følge med.

Som det imidlertid ikke saa sjeldent hænder, 
at en Forbryder i blind Hevnlyst angiver en af 
sine Medskyldige og frivilligt stiller sig selv blot, 
naar han kun kan ramme den Anden, saaledes 
var Klokkestøberen mere end een Gang i de 
nærmest følgende Dage fristet til at tage Kobber
mønterne og Skuepengen i Haanden, gaa op 
paa Raadhuset og fortælle, hvordan det Hele var 
gaaet til; han syntes, at det, og det alene, kunde 
give ham Ro, det fik saa gaa med ham selv, 
hvordan det vilde. Men naar han dog ikke 
gjorde det, saa var Grunden hertil vel for en 
Del Frygt, men ogsaa den, at der som ved en 
pludselig Indskydelse aabnedes ham en Udsigt 
til ad anden Vei at ramme Losungeren, og til 
denne Udsigt klyngede han sig med hele sit 
Haab og i febrilsk Tillid. Han kaldte Hans for 
sig og spurgte paa sin sædvanlige korte Maade: 

„Er Du fast bestemt paa at ville ægte Anna 
Strobel, hende og ingen Anden ?“

Hans, der ventede sig en Storm, maatte
9*



20

samle alt sit Mod, for han kunde svare: „Ja,
Fader, men Du maa ikke —“

„Det er godt. Tag din Søndagsdragt paa, 
og kom saa ind i mit Kammer!"

Hans vidste hverken ud- eller ind, men 
gjorde, som der blev sagt.

„Nu gaaer Du hen til Losungeren," sagde 
Veit Aldorfer, „og begjærer med mit Vidende 
og Villie Datteren til Ægte."

Hans vilde komme med Indvendinger, men 
Faderen vedblev:

„Skulde han saa, som venteligt er, vise Dig 
Døren, tager Du denne frem" her rakte han 
Sønnen Skuemønten — „viser ham den, men 
giver ham den ikke, og siger, at Wenzel Gui
denmund sender ham den tilbage med flittig 
Hilsen og spørger, om han ikke nok for dens 
Skyld giver sit Minde. Du kan tilføie, at taler 
den ikke nok til din Fordel, saa skal Veit Al
dorfer tale!"

„Men vil I da ikke hellere gaa med selv og 
strax tale min Sag?" bad Hans. „Jeg kan ikke 
begribe —“

„Du gjør, som jeg har sagt. Skynd Dig 
blot! “

Med bankende Hjerte kom Hans ind til 
Losungeren, og hvordan han egentlig fik sin 
Bøn fremstammet, det vidste han ikke selv bag
efter. Men det gik ganske rigtig, som Faderen
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havde tænkt sig: Wolfgang Strobel lod ham
neppe tale ud, før han haanligt afviste Beileren 
og bød ham pakke sig. Hans havde nu mest 
Lyst til at løbe fra Resten, men komme hjem 
uden at have opfyldt Faderens Bud turde han 
heller ikke, og saa viste han da med Angst og 
Bæven Losungeren den lille Skuepenge og over
bragte den gaadefulde Hilsen.

Ordene maatte dog være i Besiddelse af en 
sælsom Kraft, thi som ramt af et Lyn stod den 
mægtige Mand foran ham, blev hvid som et 
Lagen og maatte støtte sig til Panelet! Havde 
Graven aabnet sig, og var Wenzel Guidenmund 
stegen op af den forat drage Wolfgang Strobel 
til Regnskab for den Maade, han havde forvaltet 
hans Bo paa, han kunde ikke være bleven mere 
rystet, end han blev det nu ved Synet af den 
lille, blanke Tingest? Den, som han hin Morgen 
havde taget fra Annas Hals, og som han forat 
bringe ud af Verden havde lagt i Pungen sammen 
med alt det andet Ragelse, han fyldte den med, 
dengang Satan i en ulyksalig Stund fristede 
hans Sjæl, saa han for de usle Sølvpenges Skyld 
var bleven en Misæder, der brød Segl og for
vanskede betroede Midler; den lumpne Skuemønt, 
som han troede begraven i den store Klokkes 
Malmlegeme, den saae han nu atter hel og holden 
for sine Øine! Det var jo et Mirakel!

Men Wolfgang Strobel troede alligevel ikke



paa, at der saadan skete Mirakler ved høi lys 
Dag i den gode Stad Ntirnberg. Da han havde 
besindet sig et øieblik, var han ogsaa paa det 
rene med, hvordan Miraklet maatte være gaaet 
til, vendte sig rolig om til Hans og sagde:

„Jeg forstaaer ikke et Ord af den Galmands- 
tale, Du her fører! Hvad er Meningen med det 
Hele ? “

„Det veed jeg ikke selv, naadige Herre,“ 
svarede han med saa megen Troskyldighed, at 
Losunger en strax var klar over, at han talte 
Sandhed.

„Det er d it Held! Gaa din Vei, og sæt 
aldrig mere din Fod over min Tærskel! Din 
Fader kan Du hilse og sige, at naar det bringer 
En i Galgen at tale, saa tier man nok! 
Skynd Dig hjem med den Besked!"

Fortvivlet kom Hans hjem og berettede Ud
faldet af sin Sendelse. Alt, hvad Faderen havde 
paalagt ham at sige, og den hele Scene hos 
Losungeren var ham som en forvirret Drøm, 
hvoraf han Intet forstod. „Men vil Du da ikke 
gaa hen og tale for mig nu, Fader?" sagde han 
tilsidst. „Det lovede Du jo, hvis det Andet 
glippede! “

Klokkestøberen blev askegraa i Ansigtet og 
gik uden at svare ind i sit Kammer. Han 
havde vel nok kunnet forudse Udfaldet men 
havde dog, som man saa ofte gjør, lige til det



sidste bevaret et forfængeligt Haab om, at det 
Utrolige skulde ske.

— Klokken var forlængst færdig. Kort før 
Paaske blev den bragt hen i Lorenzkirkens Taarn 
og heiset op paa sin Plads; Knebelen blev hængt 
i, men omviklet med uldent Tøi, thi før Paaske- 
dag skulde Klokken ikke lade sin Stemme runge 
ud over Staden.

Paaskemorgen kom med let, lysblaa Luft, 
med gylden Sol og med kolde Skygger; inden 
Døre var Alt i travl Virksomhed, man nød Davren 
eller pyntede sig til Kirkegangen. Nu begyndte 
det at kime fra de mange Taarne, og i Lorenz
kirkens Nabolag lyttede man nysgjerrigt efter 
den nye Klokke. — Jo, det var den! Stærke, 
dybe Toner drønede ud fra Glamhullerne, og 
en eiendommelig ren Klang havde de; det var 
tydeligt, at Wenzel Guidenmund ikke havde 
sparet paa Sølvet.

Men Glæden varede kun kort: pludselig
var det, som Klokken blev hæs, dens klare Røst 
tilsløredes, og kun en Lyd som af en sprukken 
Kjedel trængte fra Taarntinden ud over Tagene. 
Klokkeren, som drog i Rebet, blev uhyggelig til 
Mode og holdt op med Kimningen, men fra de 
andre Kirker vedblev den længe endnu, og der



med maatte St. Lorenz Menighed den Dag lade 
sig nøie.

At der efter Gudstjenesten var megen Tale 
blandt Kirkegjængerne om den nye Klokke, der 
saa pludselig havde tiet, er en Selvfølge. Der 
blev mumlet alle Haande om Veit Aldorfer, som 
jo alle Dage havde været lidet afholdt, og man 
vidste at fortælle, at han i den allersidste Tid 
havde været hel menneskesky og stundom næsten 
som vanvittig; det maatte naturligvis hænge 
sammen med, hvad der var hændet i Dag: han 
havde solgt Klokkens Klang og sin egen Sjæl 
til Satan, og nu ventede han vel paa, at Skyld
neren skulde hente det Sidste af sit Tilgode
havende.

Veit Aldorfer havde været paa Vei til Kirke, 
dengang hans Klokke forstummede, men da 
dette skete, var han standset i samme Nu, havde
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lyttet et øieblik og var derpaa, mere lig et 
Gjenfærd end et levende Menneske, kommen 
styrtende hjem til Sit. Der havde han lukket 
sig inde i sit Værelse, vilde Ingen se og Intet 
nyde; Hans og den gamle Tjenestepige prøvede 
et Par Gange paa med gode Ord og indstændige 
Bønner at skaffe sig Adgang, men det var for-
gjæves, de fik intet Svar.

— Det blev Aften, en kold, mørk Aften, 
og Folk tænkte allerede saa smaat paa at gaa 
til Ro, da de pludselig opskræmmedes ved en



dæmpet Ringen oppe fra Lorenzkirkens Taarn; 
det var den sprukne Klokke, der rørtes, det var 
ikke til at tage feil af, men efter et Par uhygge
lige Klemt, der bleve svagere og svagere, døde 
Lyden hen, og Alt blev atter stille. Var der 
Ildløs, eller havde en fræk Haand i Kaadhed 
vovet at drage i Rebet? Man ilede til Taarnet; 
Døren stod aaben, og forsynede med en Lygte 
stege et Par Mand op ad Stigerne men havde 
nær tabt Fodfæstet af Forfærdelse over det Syn, 
der viste sig for dem, thi Klokkestøberen hang 
i Rebet. Han havde slaaet en dobbelt Løkke 
om sin Hals, og den Klemten, man havde hørt, 
var fremkommen, da han fra Stigen havde gjort 
Springet ud i Taarnrummet, ind i Døden. Hans 
øine stode hel aabne og stirrede rædselsfuldt ud 
fra det indfaldne, blaasorte Ansigt, men han var 
stendød, der var ikke Andet at gjøre end at 
skjære ham ned.

Veit Aldorfer blev jordet som Selvmorder i 
en Krog af Kirkegaarden, uden Psalmesang og 
uden Jordspaakastelse. Hans Svende bar ham, 
og efter Kisten gik den grædende Hans, men 
Wolfgang Strobel, den store Losunger, var med 
i det lille Følge og var stærkt betagen, og det 
kunde Ingen forstaa, allermindst Hans. Han be
vægede sig i det Hele taget efter Faderens Død
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i en Kreds af Mystik, som, hvor meget han end 
var bleven rystet af, hvad der var skeet, dog 
lagde stærkt Beslag paa hans Tanker. Inde i 
Veit Aldorfers Værelse laa nemlig en Pakke med 
Udskrift „at aabne efter min Død“, og da Hans 
brød Seglet, fandt han indeni en Skrivelse til 
ham og et andet tungt, forseglet Brev uden Ud
skrift. I Brevet til Hans stod de mærkeligé Ord, 
at han den Dag, han holdt Bryllup med Anna 
Strobel, efter Vielsen, men heller ikke før, skulde 
overgive den forseglede Skrivelse til Wolfgang 
Strobel, men hvis Denne mod Forventning frem
deles skulde nægte sit Samtykke til det unge 
Pars Forening, da havde han at overbringe Skri
velsen til Raadet. Hvad der dog var endnu 
mærkeligere end dette var, at Losungeren selv 
en Uges Tid efter Begravelsen søgte Hans og 
erklærede, at da han nu havde faaet Vished for, 
at hans Anna ikke kunde blive lykkelig uden 
ham, vilde han ikke længere være dem imod. 
Dette rygtedes snart i Byen og gav atter Folk 
meget at tænke paa og meget at tale om; man 
satte det i Forbindelse med, at Wolfgang Strobel, 
samme Aften som Klokkestøberen hængte sig, 
havde modtaget et Brev fra Denne, og det an- 
toges almindeligt, at Losungeren, der var kjendt 
som en meget gudfrygtig Mand, ikke havde 
villet nægte en Døendes sidste Bøn, saa meget



mindre som Aldorfer og han fra gammel Tid 
af havde et uopgjort Mellemværende.

— Allerede ved St. Hansdags Tid holdt 
Hans og Anna Bryllup; Lorenzkirken var pyntet, 
og i Stolestaderne trængtes Matroner og Jom
fruer forat se Losungerens Datter staa Brud. 
Orgelet brusede, og Veit Aldorfers Klokke ringede 
til Høitiden, klart og rent, som da dens første 
Toner havde lydt. Det havde Hans Æren for. 
Han havde nemlig ved nøiere Undersøgelse 
fundet, at den kun havde slaaet en ubetydelig 
Revne, og ved at save en Strimmel ud af den, 
saa at Saarrandene ikke længer kunde berøre 
hinanden under Svingningerne, lykkedes det ham 
at give Faderens sidste Arbeide den rette Klang 
tilbage. Rigtignok var han herved kommen til 
at save et af Bogstaverne ud i den ædle Vel- 
gjører Wenzel Guldenmunds Navn, men det fik 
jo være: Enhver kan dog endnu læse sig til, at 
det er ham, Klokken skylder sin rene Sølvklang.



VADUMS BØSSE.

A aen løber gjennem en Del af den jydske 
Kjøbstad, om hvilken her er Tale. Længere 
inde i Landet er det en klar, venlig Strøm, der 
bugter sig mellem grønne Enge; der bærer den 
Aakander paa sin Flade og gjemmer Fisk i 
Dybet. Udenfor Kjøbstaden ligger Byens gamle 
Vandmølle; foran den breder Aaen sig i den 
store, lavvandede Mølledam, bagved, nedenfor 
Sluserne, ligger det dybe, af Træer overskyggede 
„Baghul", og herfra fortsætter saa Aaen sit Løb 
gjennem Byen. I Begyndelsen bevarer den 
endnu noget af sin landlige Karakteer; den skjærer 
sig ind mellem et Par store Haver, hvorfra El 
og Birk hælde sig ud over den og mødes med 
Kronerne, men pludselig er den midt inde mel
lem Husene, hvis Kampestensgrund reiser sig 
umiddelbart op fra Bredden, Spildevand fra 
Fabrikerne og alskens Affald gjøre den oprindelig 
klare Strøm uren, og naar den omsider kommer



til sit Maal, Havnen, kan man et Stykke ud i 
denne skjelne Aavandet som en hvidlig, grumset 
Stribe. Som oftest frembyder derfor Aaen inde 
i Byen heller ikke noget tiltalende Syn; enkelte 
døde Fisk og Feieskarn seiler ned ad den, og 
naar Vandet imellem er saa klart, at man kan 
se Bunden, viser denne sig oversaaet med hvide 
Tallerkenskaar, havarerede Blikkasseroller og 
andre lignende Gjenstande, der ere halv begravne 
i Dyndet.

Der er dog en vis Tid, paa hvilken man 
har Fornøielse af at gaa ved Aaen, og det er 
en Sommeraften. Paa den ene Bred er der 
Gade med Bulværk, men lige overfor ligger i 
uafbrudt Række fattige Smaahaver og Gaarde, 
hver med sit Tvættested nede ved Vandet. 
Haverne er der ikke stort ved, i det høieste 
indeslutte de nogle Bede med Kjøkkenurter og 
et Par Ribsbuske, men ved Tvættestedet staaer 
der altid en Bænk, i Reglen overskygget af en 
Hyld, og her tilbringe Beboerne gjerne hver 
Sommeraften. Familiefaderen sidder i Skjorte
ærmer og ryger sin Pibe, Nyheder udvexles med 
Naboerne til begge Sider, og somme Steder er 
der lagt en Snøre ud i det forfængelige Haab, 
at en vildfarende Fisk af Fortvivlelse over Vandets 
Beskaffenhed skal begaa Selvmord ved at hænge 
sig paa Krogen. Det er et hyggeligt Billede, 
der saa ligger for En, naar man gaaer paa Gaden



lige overfor; Aftenskumringen dækker over det 
mindre Tiltalende, og Idyllen bliver tilbage.

— En af de Skikkelser, jeg husker bedst fra 
min Barndom, er Vadum, og han hører i den 
Grad med til Solnedgangsbilledet fra Aaen, at 
jeg knap kan tænke mig dette uden ham. Aften 
efter Aften kunde man se ham sidde nede ved 
Tvættestedet med den korte, forbrændte Træpibe 
hængende ned over det stride, graasprængte 
Skjæg og med Fiskestangen hvilende paa Knæet. 
Han sad aldrig, som de Andre, i Skjorteærmer, 
men var ufravigeligt iført det samme Sæt luslidte 

-sorte Tøi, som han viste sig i om Dagen, naar 
han i sin Egenskab af Raadstuetjener færdedes 
rundt i Byen; den eneste Forandring, hans Ydre 
undergik om Aftenen, var, at de langskaftede 
Støvler da ombyttedes med et Par Tøfler, der 
lod de hvide Uldsokker komme fuldstændig til 
deres Ret, idet Benklæderne af Princip altid giede 
op, ligesom hans Klæder i det Hele taget syntes 
at røbe en mærkelig Utilbøielighed til at slutte 
sig om hans Legeme. Vadum var aabenbart 
ikke skabt til at bære sort Dragt, og naar jeg 
saae ham vandre forbi, fik jeg uvilkaarligt et Ind
tryk som af en Vild, der, tvungen af Omstæn
dighederne, har været nødt til at anlægge euro
pæisk Dragt.

I en lille By kjender man altid hinanden, 
i det mindste „af Anseelse4', som det hedder,



og jeg havde da ogsaa, saa langt tilbage, jeg 
overhovedet kan huske, holdt Hilsen med gamle 
Vadum, baade naar vi mødtes paa Gaden, og 
tvers over Aaen. En Sommerdag sendte Fader 
mig med en Besked til ham, og jeg traadte for 
første Gang ind i hans tarvelige Hjem. Gaden, 
hvori Vadum boede, bestod udelukkende af 
Smaahuse, men hans mere end beskedne Ind
tægter tillode ham dog ikke at bebo Forhuset; 
han havde to smaa Værelser og et Kjøkken i 
en Bagbygning, altsaa længere nede ved Aaen, 
og her tilbragte han i en Række af Aar sit en
somme Liv. Mellem Aaen og Huset var en 
lille Gaard, brolagt med toppede, runde Sten, 
og her traf jeg Vadum ifærd med at pusle i 
sin „Have“. Denne bestod af et firkantet Stykke 
Jord, saa stort som et meget lille Værelse, og 
denne Jord var endda kun indvunden ved at 
Vadum, formodentlig med Værtens Tilladelse, 
havde brudt Stenbroen op i Midten af Gaarden. 
Jeg sagde Goddag og forrettede mit Ærende, 
fik Svar paa det og vilde gaa igjen, da Vadum 
med et godmodigt Smil og paa rent Vesterjydsk 
spurgte, om jeg ikke. først vilde se mig lidt om.

„Se, det er min Have“, forklarede han og 
saae sig stolt og veltilfreds om. „Man kan faae 
Meget ud af Lidt, naar man bruger Pladsen: 
der, i det lille Bed til venstre, har jeg havt Ra
diser, men de er forbi nu; der staaer en Busk



Purløg, den faaer baade Petersens og Lihmes og 
Jensens af, men der er altid nok, det er en 
sjelden Busk, den! Og her kommer det Bedste: 
det er Agurkerne. De tegnede lidt smaat i Aar, 
men se nu, hvor de har taget fat! De er helt 
fulde af Blomster, der bliver Noget at plukke!“

„Holder De saa meget af Agurker?" spurgte
jeg.

„Nei, jeg smager dem aldrig," svarede 
Vadum.

„Men hvorfor dyrker De dem da?"
„Jo, for de er saa vanskelige. De skal 

gjødes og de skal dækkes, og saa kan de endda 
slaa feil; men det er jo Fornøielsen ved det, at 
ikke Enhver kan drive Agurker, men at de maa
faa dem til givende af mig."

Op ad et tjærret Plankeværk, der dannede 
Grænse mod Nabogaarden, klatrede en Græskar
plante, og øverst paa Plankeværket sad en tam 
Ravn. Jeg kjendte godt Vadums Klaus af Om
tale, thi den var temmelig populair i Byen, og 
nærmede mig nu forat gjøre dens Bekjendtskab; 
den hvæsede ad mig og slog med Vingerne, og 
formodentlig vakt ved denne Lyd kom en middel
stor, grim Køter gjøende frem af Huset.

„Vil Du holde Mund!" raabte Vadum. 
„Kom herhen og sig Goddag, Gravmand!"

Hunden nærmede sig og lod sig, skjøndt



den stadigt knurrede og viste Tænderne ved den 
ene Side af Munden, dog klappe af mig.

„Ja, kjøn er han ikke“, sagde Vadum, 
„men jeg har aldrig kjendt hans Mage til at 
finde en Flok Høns."

„Gaaer De paa Jagt?" spurgte jeg overrasket, 
thi det var ikke faldet mig ind at tænke mig 
Vadum som Jæger.

„Ja, det gjør jeg jo rigtignok," svarede den 
Gamle; „og jeg skyder ogsaa det Meste af,
hvad jeg peger paa," lagde han til med et lunt 
Smil.

Da han ikke sagde mere, og da der for
modentlig ikke var flere Mærkværdigheder at 
betragte end Haven, Klaus og Gravmand, sagde 
jeg Farvel og gik hjem. Men hjemme havde 
jeg en hel Del at fortælle om mit Besøg, og 
navnlig maatte jeg af Fader have Besked paa, 
om han vidste af, at Vadum var Jæger, og om 
han duede noget som saadan.

„Om Vadum kan skyde!" sagde Fader. 
„Ja, Du kan tro, han kan skyde, min Dreng! 
Det er den bedste Skytte her i Byen."

„Skyder han da bedre end Du?" spurgte 
jeg, der dog gjerne, saa vidt muligt, vilde 
hævde den fædrene Autoritet.

„Jeg siger Dig jo, han er den bedste Skytte 
i Byen."

At Vadum fra dette øieblik af blev Gjen-
- Sophus Bauditz: Noveller. 3



stand for min levende Interesse, behøver neppe 
at siges; jeg nikkede ikke blot mildt til ham, 
naar vi mødtes, som før, men jeg saae næsten 
ærbødig op til ham.

Naar Efteraaret og med det Jagttiden kom, 
var det min største Fornøielse, naar jeg kunde 
faae Fader overtalt til at lade mig følge med ham 
Lørdag Eftermiddag. Det var selvfølgelig kun 
mindre Udflugter, der da kunde være Tale om, 
i Reglen et „Slag“ rundt paa Byens Marker 
efter Høns, men noget Bedre end de Ture kjendte 
jeg ikke, skjøndt jeg endnu ikke fik Lov til selv 
at bære Bøsse, men kjønt maatte nøies med at
gaa bagved, eet Skridt til høire.

En Lørdag Middag, da jeg kom hjem fra 
Skolen, plagede jeg Fader om at tage mig med, 
men han kunde af en eller anden Grund ikke 
være hjemmefra den Dag. Jeg blev meget 
nedslaaet, men pludselig sagde han: „Du kunde 
jo-maaske faae Lov til at gaa med Vadum; han 
er naturligvis paa Støvlerne idag, og han er 
paalidelig nok.“

Vi fulgtes ad hen til Vadum og traf 
den Gamle ifærd med sin Udrustning. For 
første Gang saae jeg ham i anden Dragt end 
den „agtbare“ sorte; han bar en kort, slidt 
Skindfrakke, havde Hue paa Hovedet og Fedt



støvler paa Benene. Han var som et andet 
Menneske at se til. Fader bad Vadum tage
mig med ud den Eftermiddag og passe godt 
paa mig.

„Naa, saa Ritmesterens Søn holder ogsaa 
af Jagt! Aa, ja, det kan jeg forstaa — ja, vi 
skal. nok komme ud af det sammen, skal vi 
ikke? — Ritmesteren skal ellers have Tak, at
De vil betro mig Drengen, han skal ikke komme 
noget til! “

Fader gik, og jeg blev altsaa alene med 
Vadum.

„Ja, saa skulde vi vel have Skyderen med,“ 
sagde han, gik ind i Huset og kom tilbage med 
en Bøsse, saa gammel at se til, at man næsten 
kunde undres over, at den ikke havde Stenlaas. 
Det messingbeslaaede Skjæfte var ridset over det 
hele, Pistonerne udbrændte og Løbene tyndslidte 
i Mundingen. „Havde jeg det samlet paa eet 
Sted, der er skudt med den, saa var det endda 
en god Slump!“ sagde Vadum og saae næsten 
kjærligt paa det gamle Vaaben; saa fløitede han 
ad Gravmand, der hylende af Glæde sprang 
foran ham, og saa gik vi.

Da vi vare komne vel udenfor Byen, 
standsede han, tog et gammelt Krudthorn, der 
var lukket med en simpel Prop, op af Skyde- 
tasken og begyndte at lade. Jeg saae ham til 
min Forundring hælde Krudter løst i Haanden

3*



og paa øiemaal komme det i Løbet, men jeg 
lærte snart, at det var lige saa nøie afpasset, 
som naar Andre brugte Krudtmaal. En Stump 
af en gammel Avis blev brugt til Forladning, 
og saa gik det afsted, ind over Markerne.

Det var høit og klart Septemberveir, Solen 
skinnede, og Luften var varm. Hen over Stub
markerne gik vi, Gravmand i Forveien med den 
stumpede Hale i Veiret og ideligt vendende sig 
om forat se, om ogsaa vi vare lige saa hen
rykte som den. Og det vare vi; jeg kan ikke 
blot svare for mig selv, men ogsaa for Vadum. 
Han var ikke ellevild som jeg, men der var 
over hele hans Skikkelse udbredt en saadan 
stille, inderlig Glæde, som jeg aldrig havde tænkt 
mig, han kunde huse; han var aabenbart i Har
moni med sig selv og med Omgivelserne, og 
dette lyste ud af ham. Gravmand fik Færten 
af Noget, snart stod han, og en Flok fløi op for
ham. Hurtigt, men roligt kastede Vadum Bøssen 
til Kinden, skjød og doublerede to Høns. Mere 
fik han ikke Skud til den Dag, men han vai 
fornøiet, og jeg med.

Det var min første Jagttur sammen med 
Vadum, men den blev i Aarenes Løb fulgt af 
mange, mange flere, saa at det tilsidst blev en 
næsten given Regel, at vi i Jagttiden fulgtes ad 
Lørdag Eftermiddag, den eneste Tid, paa hvilken
han, ligesom jeg, kunde nyde den fulde Frihed.



Hvor tydeligt seer jeg ham for mig, naar vi drog 
ud! Han levede hver Gang op og blev som en 
Anden, ja, han levede i Grunden kun ret den 
ene halve Ugedag. Trods sin Alder — han var, 
da jeg begyndte at lære ham at kjende,' høit 
oppe i de Treds — gik han en støt, langskridtet 
Marsch og var, i alt Fald tilsyneladende, ikke 
mere træt, naar han kom hjem, end naar han 
gik ud. Meget talte han ikke, men Alt, hvad 
han sagde, bar ved hele Udtryksmaaden og 
Tonefaldet et tydeligt Præg af den mest fuld
komne Glæde over Tilværelsen. Holdt vi saa 
imellem en kort Rast, og han strakte sig ud paa 
Jorden med Gravmand ved sin Side, kunde han 
se næsten aandsfraværende ud over Engen, og 
det’var øiensynligt, at hans Tanker vare langt 
borte. Men hvor? Det blev jeg først efter ad
skillige Aars Forløb klar over, dengang da jeg 
erfarede, at Vadum havde en Fortid.

— Oppe i Vendsyssel, ikke langt fra den 
store Vildmose, havde hans Vugge staaet. Han 
var bondefødt, men var fra Dreng af bleven 
vant til næsten altid at færdes ude med Bøssen 
i Haanden. I Landsbyskolen gik det ham paa 
Grund af hans gode Nemme betydelig bedre 
end de Andre, og Faderen, der, skjøndt Husmand, 
sad lunt inden Døre, faldt da paa, at Sønnen 
skulde være Skolelærer. Han kom paa et Se
minarium, stængtes et Par Aar ude fra det Fri-



luftsliv, han hidtil havde levet, fik Examen og 
og var heldig — eller uheldig — nok til at 
blive ansat som Skolelærer i sin hjemlige Egn. 
Hvordan han var som Skolelærer, kan man 
næsten tænke sig. Ikke at der var noget i Veien 
med hans Anskuelser paa det kirkelige Omraade 
— skjøndt Vadum ganske vist nærmest tænkte 
sig et andet Liv i nær Overensstemmelse med 
Rødhudernes Paradis: som vidstrakte Sletter,
hvor der vrimler af Vildt — men hvordan skulde 
han kunne passe sin Skole, naar der var flyve
færdige Ællinger i Søen, Tredækkere i Mosen, 
Høns paa Markerne eller Streifdyr i Krattet! 
Fristelserne lurede paa ham udenfor selve 
Skolens Tærskel; selv en St. Antonius vilde 
havt Møie med at bekæmpe dem, og Vadum 
var ingen St. Antonius, han faldt for Eristelsei ne . 
Børnene fik alt for mange Fridage Aaret rundt. 
Vadum passede sin Jagt og anede intet Ondt, 
men en skjønne Dag fik han sin Atsked; 
Faderen var død forinden uden at efterlade 
Noget. Afskeden, var for Vadum som et Lyn 
fra klar Himmel. Saa bestemte han sig til det 
Eneste, der var at gjøre: han brød op og søgte 
at faae ny Grund under Fødderne. Hvordan 
han omsider blev Raadstuetjener i min Fødeby, 
og efter hvilke Skjæbnens Omskiftelser han her
ved kom i Havn, det veed jeg ikke; selv talte 
han aldrig om Fortiden. Han skabte sig en



fredet Haveplet i den lille Gaard ved Aaen, han 
passede sin beskedne Gjerning med en aldrig 
svigtende Samvittighedsfuldhed og var vistnok 
saa lykkelig som Den kan være, der har resig
neret. Men han var ikke sig selv. Det var han 
kun, naar han Lørdag Eftermiddag gik med 
Bøssen i Haanden, og selv da: hvor tarvelig 
var ikke det nuværende mod det Liv, han en 
Gang havde ført! Han, der havde skudt Urhøns 
i hundredvis og jaget det store Vildt, han maatte 
nu nøies med at finde et Par fattige Høns paa 
Kjøbstadens Mark!

Dengang han var draget bort fra sin 
Fødeegn for aldrig mere at gjense den, havde 
han kun bragt Eet med, og det var Bøssen, den 
samme, han endnu eiede. Den omfattede han 
med en Følelse, der gjerne kunde kaldes Kjær- 
lighed; den havde Hæderspladsen i hans snevre 
Stue, og hundrede Gange om Aaret udenfor 
Jagttiden tog han den ned af Knagen, sad med 
den, saae paa den og faldt i Tanker. Den var 
ham et Slags Symbol, der ligesom repræsen
terede Fortiden, den lykkelige, for bestandig 
svundne Fortid, og naar han betragtede sin 
Bøsse, gled Blikket sikkert med det samme ud 
over- Barndomshjemmets Marker, Heder og 
Moser.

Jeg mindes saa tydeligt eet Træk, der bedre 
end noget andet viser den Kjærlighed, Vadum



nærede til sin gamle Bøsse. Det var i Krigs- 
aaret 1864; Preusserne kom længere og længere 
nordpaa, de stode allerede i den nærmeste By 
Syd for os. Vadum kom om Aftenen til mit 
Hjem og spurgte efter mig, Fader var jo i 
Krigen. Forsigtig speidende omkring, at Ingen 
skulde kunne høre og se ham, pakkede han en 
lang Gjenstand ud af et Par Lapper: det var 
Bøssen.

„De kunde gjøre mig en stor Tjeneste,“ 
sagde han, „og De vil jo nok for gammelt Be- 
kjendtskabs Skyld, ikke sandt? Jeg vil, som 
De nok kan begribe, gjøre hvad jeg kan forat 
redde min gamle Skyder; men det Første, 
Tyskerne gjør, naar de kommer, er naturligvis 
at forlange alle Vaaben udleverede og selv søge 
efter, hvad de kan faae fat paa. Nu har jeg 
tænkt frem og tilbage: hjemme, hvor jeg boer, 
der er Fruentimmer i Huset, og fik en af dem 
Rede paa, hvor jeg havde gjemt Bøssen, saa , 
kunde hun naturligvis ikke holde tæt med det; 
men her hos Dem vil jo Ingen talde paa at 
søge den.“

Gamle Vadum nærede aabenbart den Fore
stilling, at det Første, den tyske General vilde 
spørge om, var hans Bøsse; jeg nænnede imid
lertid ikke at berolige ham med, at han ganske 
roligt kunde lade den hænge paa Væggen, men 
erklærede, at jeg var villig til at gjemme den.



Saa gik vi to i dybeste Hemmelighedsfuldhed 
op paa Loftet, løsnede et af Brædderne, lagde 
Bøssen ned mellem to af Bjælkerne og sømmede 
Brættet paa igjen. Der laa Bøssen, saa længe 
Fjenden var i Jylland, og naar Vadum og jeg 
imellem mødtes, blinkede han listigt til mig, og 
jeg blinkede igjen, som om vi havde en Stats
hemmelighed sammen. Da Byen igjen var 
fjendefri, løsnede vi i Fællesskab Loftsfjælen, 
Bøssen kom atter for Dagens Lys, og Vadum 
gik sjæleglad hjem med den.

„Det har ellers været en drøi T id,“ sagde 
han, „jeg syntes formelig, der har været saa 
tomt i Stuen. “

— Vi vare mange Gange paa Jagt sammen 
efter den Tid. Vel blev Vadum lidt. stiv i 
Benene, og det kneb med at komme over 
Grøfterne, men naar jeg sprang over først og 
rakte ham min Bøssekolbe at tage fat i, saa gik 
det endda, og skjød han, feilede han sjelden 
eller aldrig. Imidlertid lagde jeg Mærke til, at 
han i de senere Aar kun skjød, naar han havde 
rigtig godt Skud; han var aabenbart ikke længer 
saa sikker paa sit Syn og paa sin Haand som 
tidligere, og feile vilde han ikke. Alderen 
mærkedes i det Hele baade paa Gravmand og 
ham — han var jo nu ogsaa over de 70 — 
og hen imod Slutningen af Jagttiden pleiede 
han hvert Aar at sige, at nu var det vist sidste



Gang, han fik Skud i Bøssen. Jeg var imidler
tid saa vant til at tænke mig ham som den 
evig Utrættelige, at jeg ikke lagde nogen Vægt 
herpaa.

Saa var det en Lørdag Eftermiddag, den 
første i Aarets Jagttid. Jeg havde gjort Aftale 
med Vadum om, at vi skulde følges ad, og til 
sædvanlig Tid marscherede vi da ogsaa afsted. 
Gravmand logrede fornøiet med Halen, men 
han sprang ikke mere op ad sin Herre, dertil 
vare Benene for stive. • Da vi kom til Marks, 
var det imidlertid, som om han blev ung igjen; 
han var i uafbrudt Bevægelse, fandt Hønsene 
og stod for dem nede i en Lavning, hvor der 
var et Stykke med Kartofler. Jeg maatte sagtne 
min Gang forat holde Skridt med Vadum, men 
vi kom tidsnok: Flokken reiste lige for os. 
Vadum skjød med begge Løb, men — skjød forbi. 
Han tog langsomt Bøssen fra Kinden, betragtede 
Gravmand, der ligesom forundret saae op paa 
ham, og sagde: „Ja, det er Du ikke vant til,
men det skal vel saa være! Aa, ja, saamænd!“ 
Saa tog han Bøssen over Skulderen, vendte sig 
til mig og sagde: „Der bliver nok ingen Jagt
mere' idag, det er vel bedst, vi seer at komme 
hjem.“ Jeg forstod godt hans Følelse og gjorde 
ingen Indvendinger: vi fulgtes saa i Taushed



hjemad. Da vi kom i Nærheden af Byen, 
skiltes vi, da han sagde, at han skulde et Ærinde 
om ad Markmanden til. Jeg saae ham forsvinde 
bag Teglværket og hørte kort efter et Skud; 
det var mig besynderligt nok, thi jeg vidste jo, 
at han havde brugt begge Skud, og hvorfor 
skulde han vel have ladet paany?

Samme Aften var jeg ude og kom temme
lig sent gaaende hjem forbi Møllen. Maanen 
var oppe, men næsten helt dækket af Skyer, 
saa at det var vanskeligt at skjelne Noget be
stemt; imidlertid forekom det mig dog allerede 
i Afstand, at der var en Baad ude midt i „Bag
hullet", og da jeg kom nærmere, fik jeg Vished 
for, at dette virkelig var Tilfældet. Hvem i Al
verden kunde det være, der laa her paa en saa 
usædvanlig Tid! Pludselig hørte jeg et Plask, 
et dybt Suk fulgte efter, saa blev Alt stille. Jeg 
løb ned til Møllebroen og bøiede mig frem over 
Rækværket forat se, om der ikke skulde være 
hændet en Ulykke, men den Ubekjendte i Baaden 
roede velbeholden og hurtigt bort, ned ad Byen 
til. Lige i det øieblik, da Baaden skulde dreie 
ind mellem Haverne, kom Maanen frem bag 
Skyerne, og jeg saae nu Baaden ganske tydeligt 
tilligemed den natlige Idrætsmand: det var Va- 
dum! Jeg raabte hans Navn forat blive sikker 
i min Sag, men han blev ved med at ro videre 
og forsvandt faa Øieblikke efter inde under



Træerne. Jeg gik hjem, underlig betagen af, 
hvad jeg havde seet, men min Forundring skulde 
rigtignok stige den følgende Dag.

Tidlig den næste Morgen fortalte allerede 
Pigen mig, at der om Natten var skeet Indbrud 
i Møllen; Tyven eller Tyvene var gaaede ind 
gjennem Haven, havde slaaet en Rude ind i 
Spisestuen og taget alt det Sølvtøi med sig, 
som havde staaet der; der var Fodspor ude i 
Haven, og de førte ned til Baghullet, saa der 
var al Rimelighed for, at Gjerningsmændene vare 
komne roende op ad Aaen.

Jeg vidste knap, hvad jeg skulde tro; at 
Vadum ikke havde mere med Tyveriet at gjøre 
end jeg selv, var jeg fuldt og fast overbevist 
om, men at han just samme Nat havde været i 
Baghullet — og det var jeg sikker paa — 
maatte dog kaldes et mærkeligt Træf. Men det 
blev ikke herved. Det natlige Indbrud, var selv
følgelig Gjenstand for Alles Samtale, og man 
drøftede allehaande AJuligheder og udpegede 
de forskjelligste Gjerningsmænd. Med eet fløi det 
som en Løbeild over Byen, at Vadum hen imod 
Midnat var seet roende op ad Aaen; Vægteren 
havde lagt Mærke til ham, da han passerede 
Sønderbro, og en tilfældig Nattevandrer havde 
seet ham komme tilbage en halv Times Tid efter. 
Der var ingen Tvivl længer: Vadum var den 
Skyldige. Det hjalp ikke, at han hidtil bestan



dig havde nydt en næsten kvalificeret Agtelse 
for sin i enhver Henseende sjeldne Hæderlighed; 
Folkestemningen er jo det foranderligste af Alt, 
og de, der før vilde have aflagt Ed paa hans 
Retskaffenhed, vilde nu ikke have betænkt sig 
paa at fælde ham. Der gik et Par Dage. Jeg 
saae den ene Morgen Vadum i Afstand, men 
det var øiensynligt, at han undgik mig. -— 
Skulde han dog ikke paa en eller anden 
Maade mod sin Villie være bleven Medvider i 
Noget?

Samme Eftermiddag traf jeg Byfogden. 
Den almindelige Sigtelse mod Vadum var ogsaa 
naaet til ham, og da han kjendte mit Forhold 
til den Gamle, standsede han mig forat spørge, 
om jeg ogsaa havde hørt Noget. Da jeg trods 
Alt jo var overbevist om Vadums Uskyldighed, 
tog jeg ikke i Betænkning at fortælle, hvad jeg 
selv havde seet.

„Det var som Pokker!“ sagde Byfogden. 
„Ja, at Vadum ikke har gjort Indbrud, det er 
jeg lige saa sikker paa som De,. men vi maa 
snarest muligt se at faae Rede paa Sagen, navn
lig for hans egen Skyld."

Jeg bad ham om, endelig ikke at krænke 
den Gamle med et ligefremt Forhør, men By
fogden sagde, at jeg kunde være ganske rolig, 
og bad mig selv gaa med ham til Vadum.

Vi traf ham hjemme. Han sad ude ved



sin Have med Hænderne i Skjødet og saae 
inderlig nedslaaet ud. Da Byfogden kom, reiste 
han sig og hilste ærbødigt paa sin Foresatte.

„Ja, jeg kommer for om muligt at faae 
Noget at vide hos Dem om Indbruddet i Møl
len,“ sagde Denne; „hørt om det har De vel?“

Jo, det havde Vadum.
„Ja, jeg tænkte, at De maaske kunde have 

seet eller hørt Noget, for De var jo samme Nat 
oppe i Baghullet."

„Ja, jeg var saa,“ sagde Vadum med dir
rende Røst.

„Naa, og De veed ingen Ting?"
Vadum betænkte sig lidt. „Jeg vilde helst 

være fri for at sige Noget, for jeg kan ikke
gjøre min Ed paa det."

„Det skal De heller ikke, Vadum, men De. 
kan jo ganske privat fortælle mig, hvad De 
veed."

„Ja, naar Hr. Kammerjunkeren siger det, 
saa maa jeg jo. Jeg saae rigtignok To inde i 
Møllerens Have, og da jeg kom roende, løb de 
og krøb over Plankeværket ind til Jacobsens 
Have — men derfor behøver det jo ikke at have
været Jacobsen og hans Søn."

„Ei, ei!“ sagde By fogden. „Ja, naturlig
vis: hvem Andre skulde have været paa Spil 
der end min gode Jens Jacobsen! Det er ikke 
første Gang! Det var godt, jeg faldt paa at
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tale med Dem, Vadum! Men lad mig saa 
ogsaa for en Ordens Skyld faae at vide, hvad 
i al Verden De vilde i Baghullet midt om 
Natten! “

Vadum var bleg. „Aa, det var saadan et 
Indfald," sagde han.

„Ja, men lad os høre, hvad det var. for et 
Indfald; De veed nok, Retten skal have ordentlig 
Besked om Alting!"

Vadum saae op paa Byfogden og sagde 
med et uendelig svagt Smil og med dirrende 
Læber: „Jeg druknede min gamle Bøsse der
oppe, for nu har jeg ikke længer nogen Brug 
tor den, og jeg kunde lige godt ikke finde mig 
i, at en Anden skulde rende om med den!"

Byfogden smilede, klappede den Gamle paa 
Skulderen og gik med Tak for god Underret
ning. Jeg blev tilbage, og jeg var ikke langt 
fra at have Vand i øinene.

„Hvor er Gravmand?" spurgte jeg, men 
jeg var bange for Svaret.

„Han ligger oppe bag Teglværket," sva
rede Vadum. „Han hørte ikke engang Skral
det."

Saa gik ogsaa jeg.
Den hæderlige Jens Jacobsen og hans 

haabefulde Søn bleve satte fast samme Dag, og 
Vadum erfarede aldrig, at Nogen et øieblik 
havde havt ham mistænkt. Sidste Gang jeg



saae ham, var en Aften den følgende Sommer; 
han stod paa Møllebroen og kigede ned i Baghullet, 
men da jeg kom, skyndte han sig bort fra Ræk
værket: han vilde ikke være sin Svaghed be- 
kjendt. Ikke længe efter blev han en Morgen 
funden'død, faa Dage før Jagten gik ind.



EN KRØNIKE FRA RHINEN.

LJet er ombord paa en af de store Salon
dampere, der gaa ned ad Rhinen. Det er Søn
dag, Blikstille og Solskin, og hver Plads agter 
ude er derfor optaget. Man sidder med sin hele 
eller halve Flaske Rudesheimer foran sig, kiger 
i Baedeker og lader de svindende Bredder pas
sere Revue for En. Vinbjergenes grønne Bryst
værn klatre til Tops i parallele Rader, den ene 
venlige lille By med store Kirker og moderne 
Hoteller dukker frem efter den anden overalt, 
hvor der kun er Plads mellem Floden og Bjer
gene, og paa hver fremspringende Tinde kneiser . 
en graa Ruin med sønderrevne Linier. I Be
gyndelsen læser man med megen Andagt i Reise- 
haandbogen om hver enkelt Borgs Historie: 
hvorledes Schreckenstein blev indtaget paa 
Trediveaarskrigens Tid, medens det først var 
Ludvig den 14des barbariske Generaler, der 
sprængte Adlerfelsen i Luften; hvorledes det
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halv forvitrede Taarn ude paa den kratbevoxede 
0  engang husede den mandhaftige Ridder Kuno 
von Kuffhausen, men hvorledes Naboridderen, 
Huno von Stauffbach, ved List kom i Besiddelse 
af Borgen og lod Besætningen springe over 
Klingen. Sete i den gyldne Glans, der lægger 
sig om Sagnene, naar man flygtigt betragter 
Borgruinerne gjennem det grønlige Glas, som 
er fyldt med Rhinens ædle Drue, tage de sig 
unægtelig ypperligt ud, og Ingen vil kunne nægte, 
at der hviler en egen middelalderlig Poesi over 
den bleggule Flods Bredder: man fordyber sig 
som i en gammel Æventyrbog, og Blad efter 
Blad, broget men ensartet, aabner sig for Ens 
Blik. Efterhaanden taber man dog Interessen 
for at følge med alle Enkelthederne, kun Hel
hedsindtrykket bliver tilbage, og det er mere af 
en Slags Pligtfølelse end af historisk Iver, at 
man midtveis mellem Goar og Køln seer op til 
de sparsomme Rester af Geierstein og løber 
Baedekers dertil hørende historiske Oplysninger 
igjennem. Ifølge disse eiedes Borgen i det fem
tende Aarhundrede af en vis Kunz von Schwal- 
bach, men en Strid mellem ham og den fromme 
Erkebiskop Anselmus af Køln, foranlediget ved 
Begges Formynderskab for den skjønne Hilde- 
gard, endte med, at Erkebispens Tropper be
rendte Geierstein, fældede Ridderen og sløifede
Borgen.



— „Kjender De Geiersteins Historie?" spør
ger min Sidemand, en tysk Doctor, med hvem 
jeg i Løbet af Dagen har vexlet nogle Ord.

„Jeg læser netop —“
„Ja, men De kjender vist ikke den rigtige 

Historie?"
„Nei, det er høist rimeligt."
„Saa skal jeg fortælle Dem den; jeg har 

tilfældigt fundet en Del Oplysninger i det erke- 
biskoppelige Archiv i Køln."

Tilbudet modtages med Tak, jeg skjænker 
i Glassene, og han fortæller.

Relata refero:
Det er ganske rigtigt, at Geierstein i det 

femtende Aarhundrede beboedes afen vis Kunz 
von Schw albach. Slægten var gammel — 
en af Schwalbach’erne havde været med paa det 
tredie Korstog — men Rigdom udmærkede den 
sig ikke ved, og Kunz levede derfor som en 
brav Ridder dengang levede ved Rhinen, d. v. 
s. af Haanden og i Munden. Fra alle Borgene 
holdtes der skarpt Udkig med de Kjøbmands- 
fartøier, der førte Varer ned ad Floden, og dem 
lod man saa uden videre betale Told til Borg
herren, snart mere, snart mindre, alt eftersom 
Forholdene krævede det, og var en eller anden 
letsindig Kræmmer fræk nok til at komme med 
Indvendinger eller til blot at reise Tvivl om
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Lovligheden af Toldvæsenet, saa skulde Ridderens 
Leiesvende snart bringe Vedkommende til For
nuft; tørre Fugtel vare i Reglen tilstrækkelige, 
men i Nødsfald betænkte man sig heller ikke 
længe paa at vende Skarpen til. Af og til 
kunde det jo hænde, at et Par Handelsbyer, 
hvis Fartøier vare bievne alt for slemt plukkede 
ved et af Rhinens mange Toldsteder, sloge sig 
sammen om at ødelægge en eller anden Borg, 
og somme Tider feidede Ridderne ogsaa ind
byrdes og brændte hinanden inde, men det 
hørte dog til Undtagelserne; i Reglen levede 
man, tarveligt men anstændigt, af, hvad Floden 
forundte En, og betænkte ved Juletid den nær
meste Kirke med et Par tykke Voxlys, naar 
Vorherre havde givet et godt Aar.

— En Sommer Eftermiddag havde Ridder 
Kunz for den overvættes Varmes Skyld søgt ud 
i den indre, kjølige Borggaard og sad, med 
begge Albuer støttede paa Egebordet og Hovedet 
i Hænderne, og saae lige ud. Han philosopherede, 
d. v. s. han tænkte i Almindelighed paa de daar- 
lige Tider og ærgrede sig specielt over, at Geier- 
stein laa saa langt mod Nord, at de Fartøier, 
der kom her forbi, mangen Gang allerede havde 
maattet tolde saa rigeligt andre Steder, at de vare 
halv udplyndrede, naar han fik Tag i dem. 
Og saa kom der jo næsten ingen Fartøier! Ja, 
i den Grad magert havde det været, lige fra



forrige Høst af, at han havde været nødt til — 
ja, han gad ikke engang tænke paa, hvad han 
havde været nødt til! Han tog en Slurk Vin af 
Kanden, der stod foran ham, lod sit tynde, 
sorte Skjæg glide mellem Fingrene, strakte hele 
den lange, magre Skikkelse ud og betragtede 
med synlig Interesse, men ikke uden Bitterhed, 
sin ene Støvlesnude, som der var slidt Hul paa. 
En af Jagthundene reiste sig op og snusede til 
Hullet forat blive klar over, hvad det var, dens 
Herre saa opmærksomt betragtede, men den 
modtoges med et Spark og trak sig hylende til
bage. Ridder Kunz tømte nu Kanden helt og 
klaprede med Laaget. Paa dette Signal, der i 
den varme Tid gjentoges Dagen igjennem, aab- 
nedes en lille Dør i Muren, og en høi, statelig 
ung Kvinde traadte ud, tog Kanden og bragte 
den fyldt tilbage, Altsammen uden at sige et 
Ord. Det var H ildegard , Kunz’ Broderdatter 
og Myndling, der som oftest opholdt sig paa 
Geierstein og, da Borgherren var Enkemand, 
udøvede en Husfrues Myndighed. Kunz nærede 
egentlig ingen særlig venlige Følelser for hende, 
saa lidt som for nogen Anden i denne Verden, 
men da Hildegard var i Besiddelse af en ikke 
ubetydelig Formue, som han, tilligemed hendes 
Gudfader, Erkebiskop Ans el mus af Køln, 
havde Værgemaalet over, behandledes hun dog 
med en vis Hensynsfuldhed; saa længe han



nemlig havde hende, eller, rettere sagt, Bestyrel
sen af hendes Midler, saa Isenge kunde han 
dog altid nogenlunde klare sig, selv i disse daar- 
lige Tider, og da hun ikke kunde indlade sig i 
Ægteskab uden hans og Erkebispens Samtykke, 
var han jo saa temmelig sikret i den Henseende.

Kunz var allerede et godt Stykke nede i 
den nye Kande, da det behagede ham at kaste 
et Blik op efter, til Ringmuren. Der sad en 
laset Svend klædt i brogede Rester af fordums 
Herlighed. Ryggen lænede han til Foden af 
det graa Manteltaarn, og Benene dinglede uden
for Muren; han saae livagtig ud som en Fugle
skræmsel men var i Virkeligheden anbiagt der 
oppe forat holde Udkig med Floden.

„Ingen at se?“ brølede Kunz.
„Ikke en Sjæl!" lød det trøstefulde Svai.
Ridderen sukkede først fromt, bandede der- 

paa ugudeligt og faldt saa i en blid Slummer.
Da han efter en Times Tids Forløb løftede 

Hovedet op fra Egebordet, saae han sin føiste 
Svend og nærmeste Fortrolige, R u p re c h t, 
ifærd med at vinde en Spand Vand op af den 
dybe Brønd til Hildegard, men det gik langsomt, 
for de To lod til at have en Del at snakke om.

„Aa, lad den Sladder faae en Ende!“ raabte 
Kunz. „Og kom lidt herhen, Ruprecht!"

Den Tiltalte skyndte sig at stille Vinden i
Ro og gik hen til sin Herre.



Det var en kjøn, velvoxen Svend, der for 
et Par Aar siden havde taget Tjeneste paa 
Geierstein; han var egentlig af fornem Slægt, 
sagde han selv, nede i Franken, men det var 
gaaet tilbage for den, og da han ikke havde 
Raad til at lade de tre Løvehoveder i sit eget 
Vaaben forgylde op, havde han foretrukket at 
tjene .under Kunz’ sorte Aadselsfugl. Hans 
Dristighed og Snildhed nød ogsaa al mulig 
Anerkjendelse fra Borgherrens Side; Denne be
nyttede ham til vanskelige og hemmelige Fore
tagender og havde altid Noget at hviske med 
ham om, som ingen Andre maatte høre.

Forhandlingerne mellem Kunz og Ruprecht 
bleve pludselig afbrudte ved et varskoende Brøl 
oppe fra Fugleskræmslen paa Ringmuren:

„Hvad er der løs?“ raabte Kunz.
„Der kommer et stort Fartøi Nord fra!“ 
„Nord fra?“
„Ja!“
Ruprecht skyndte sig op i Taarnet og kom 

faa øieblikke efter ned med den Efterretning, 
at det, saa vidt han kunde se, var Erkebispen 
af Kølns Mærke, der vaiede fra Masten.

Efter en kort, hemmelig Forhandling mellem 
Kunz og Ruprecht blev der Alarm i Leiren: den 
Stige, der udefra førte op til. Borgens eneste 
Udgangsdør, blev trukken ind, Blider og Arm



brøster gjordes klare, hele Besætningen kom paa 
Benene, og Enhver indtog sin bestemte Post.

Sagen var nemlig den, at den gjæve Ridder 
Kunz, som egentlig havde Geierstein til Len af 
Bispestolen i Køln, forrige Efteraar, da Forret
ningen gik ualmindelig tarveligt, havde havt den 
Dristighed sammen med nogle af sine Svende 
— hvoriblandt Ruprecht — at overfalde og 
plyndre et af Erkebispens egne Fartøier, der 
bragte Vinterforsyniag til Køln, og skjøndt de 
ved denne Leilighed Alle havde været formum
mede, havde han dog desværre Grund til at an
tage, at man i Bispestaden ikke var aldeles 
uvidende om, hvem der havde været Mester for 
Overfaldet, og derfor nok kunde 'falde paa at 
hevne Fornærmelsen med Magt.

Alt som Fartøiet kom nærmere, fjernedes 
imidlertid de krigerske Udsigter: det var svagt 
bemandet, og da det havde lagt til nedenfor 
Geierstein, kunde man oppefra se, hvorledes 

.en ældre, svær Mand med Forsigtighed blev 
hjulpen i Land og i en Bærestol baaren op ad 
Bjerget.

„Ved min Skytshelgen, St. Hubertus, det 
er Hans Høiærværdighed selv!“ udbrød Kunz. 
„Ja, han vil ikke berende Geierstein, det svarer 
jeg for! Men klage og forhandle, det vil han 
naturligvis", hviskede han til Ruprecht, „naa, 
det skal han nu ikke komme vidt med!“



Ridder og Svend saae til hinanden og lo, 
og Kunz glædede sig ved Tanken om, at der 
ikke var flere end de To, som vidste noget om 
det mørke Punkt, thi af de andre Tre, der havde 
været med ved Overfaldet, vare de To ude af 
Verden — den Ene falden, og den Anden hængt 
— og den Tredie havde nylig taget Løbepas.

Stigen blev atter sat til Døren, og Hans 
Høiærværdighed med Følge indlodes i Borgen. 
Han hilsede kjærligt paa sin Myndling Hildegard 
og rakte venligt Kunz Haanden — foreløbig var 
der hverken Tale om Klage eller Forhandling. 
Grunden hertil var, at den gode Erkebisp for 
Øjeblikket selv var i en noget mislig Stilling, 
for saa vidt som Borgerne i Køln havde gjort 
en Smule Opstand og tvunget ham til at for
lade sin Residens; han søgte derfor Tilflugt
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hos sin Lensmand paa Geierstein og maatte 
altsaa sørge for, ikke strax at støde Denne.

Da de kølnske Borgeres sorte Utaknemme
lighed og fast utrolige Træskhed var tilstrække
lig forklaret og drøftet, satte man sig til at nyde
Nadveren, og Erkebispens Aasyn opklaredes
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betydeligt ved at se et helt røget Vildsvinehoved 
prange midt paa Bordet. Et Par gamle Sølv
bægere kom frem af Hængeskabet, og Hildegard 
skjænkede i af en stor Kande.. Hans Høiærvær
dighed bevægede med øvet Haand sit Bæger i



en Cirkel, saa at den gyldne Vin vædede Siderne 
helt op til Randen, derpaa holdt han det under 
Næsen, lugtede omhyggeligt og sagde: „ Rudes
heimer!“ Kunz nikkede bekræftende, og Fader 
Anselmus drak til Bunds. Man maa nu vide, 
at den Kølner Erkebisp ikke blot var en E lsker 
af Rhinens ædle Drue men ogsaa, og med Rette, 
var anseet for at være en ualmindelig fin Kjen
der. Og det vilde sige noget dengang! Nu 
til Dags kan naturligvis en øvet Tunge nok af- 
gjøre, om det er veritabel Johannisberger eller 
slet og ret Geisenheimer, men i gamle Dage, da 
forlangte man Andet og Mere af en Kjender: 
han skulde ikke behøve at smage, men han 
skulde af Buketten alene kunde sige, hvor om
trent Druen var voxet, og havde han smagt 
Vinen, saa maatte han ogsaa med Sikkerhed 
kunne bestemme, om det var Rudesheimer Berg 
eller blot Rudesheimer Oberfeld, ja, der var dem, 
og deriblandt Fader Anselmus selv, som havde 
drevet Kunsten saa vidt, at de uden ret ofte at 
tage feil kunde udtale sig om, hvilken Aargang
det var, man satte for dem.

„Rudesheimer EngerwegD sagde Bispen 
efterat have tømt Bægeret, og Kunz nikkede 
atter. „Ak, ja“, sukkede Hans Høiærværdighed, 
„det gaaer med Kjendskaben til den ædle Vin 
som med al anden god og nyttig Kundskab:



den tager mærkeligen af. Da jeg optugtedes i 
St. Gallens Klosterskole af den ærværdige Abbed 
Ignatius — hoilovlig Ihukommelse! — da vilde 
den gode Mand have græmmet sig svarligen, 
om Nogen af os Unge ikke havde vidst at gjore 
Fors kj el paa den jevne Laubenheimer, der 
skjænkedes til daglig Brug, og den kostelige 
Rauenthaler, som kun kom paa Bordet til Høi- 
tiderne. Men nu — hvad skal man sige om en 
ung Klerk oppe fra Norden, fra Ultima Thule, 
som man har skikket mig ned til Køln: han 
skjønner ikke mere paa Guds gode Gaver, end 
at han skyller den bedste Asmannshåuser i sig, 
som var det simpel fransk Vin, og forleden viste 
han den Uteerlighed ved mit eget Bord at komme 
Honning i — „forat sødne det sure’ Kram", 
sagde han! O, tempora, o, mores! Quantæ 
tenebræ, quantæ tenebræ! — Men, for at tale 
om noget Andet, gode Kunz: I skulde ikke have 
et Bæger Asmannshåuser at byde mig? Jeg er 
vant til at nyde en Kande eller to, inden jeg 
lægger mig; man sover saa roligt paa den Vin.“

„Asmannshåuser!“ svarede Kunz. „Hvor 
skulde jeg faae den fra? Det er jo erkebiskoppe- 
lig kølnsk Domæne!“

„Det er sandt", svarede Bispen og saae for
skende paa sin Vært, „men jeg mente, om I 
ikke alligevel —“
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„I vil da vel ikke beskylde —“
„Nei, ikke paa nogen Maade!“ skyndte 

Bispen sig at svare og gik kort efter til Ro.

Fader Anselmus’ ufrivillige Ophold paa 
Geierstein blev ikke af saa kort Varighed; de 
gode Kølnere syntes at være noget længe om at 
falde i Ro, og saa vel Vært som Gjæst begyndte 
at blive hjertelig kjede af hinanden. Erkebispens 
Nærværelse lagde forresten ikke Borgherren 
nogensomhelst Hindringer i Veien for Udøvelsen 
af hans lovlige Erhverv; tvertimod kunde Hans 
Høiærværdighed glæde sig som et Barn ved Ud
sigten til frisk Forsyning med Mad og Drikke, 
naar der meldtes, at et Fartøi var i Sigte, og 
selv om der nu og da gik en umedgjørlig Han
delsmand i Løbet, indskrænkede han sig, for
domsfri som han var, til et fromt „requiescat 
in pace!“ og læste en Messe for den syndige 
Kræmmersjæl nede i Borgcapellet. Men Kunz 
var alligevel noget ærgerlig over at skulle huse 
og føde Bispen, og Denne faldt Tiden efter- 
haanden grumme lang; det var kun yderst 
sjeldent, Hildegard havde Tid til at spille et Parti 
Skaktavl med ham, og han savnede baade sin 
Asmannshåuser og de kølnske Kjødgryder.

En sildig Aften, da Alt var stille paa Geier
stein, vandrede Fader Anselmus ene hen ad den



lange, selv om Dagen hel mørke Gang, der. 
førte ned til Kjælderne; han selv erklærede 
senere, at han vilde læse Midnatsmesse i Ca- 
pellet, men da dette laa i en ganske anden Fløi, 
forklares hans Nærværelse vel rettest som en høi 
Grad af Distraction. Pludselig hørte han lette 
Skridt foran sig; der var En, som søgte at 
smutte forbi ham, og da han greb til og mærkede, 
at det var en Kvinde, betænkte han sig ikke 
længe men trykkede et velment Smækkys paa 
Munden af den Ubekjendte og slæbte hende 
dernæst hen til Hornlygten for Enden af Gangen.

„Er det Dig, min Datter!" udbrød han, da 
han saae, at det var Hildegard. „Hvilken La- 
stens Bane betræder Du, min Guddatter og 
Myndling? Thi at det skulde være for Dydens 
Skyld, Du ene vandrer i Mørket, det er neppe 
troligt! “

Den rødmende Hildegard søgte at slippe 
for det erkebiskoppelige ogTormynderlige Forhør 
under allehaande Paaskud, men da Fader An- 
selmus blev ved at trænge paa og foreholdt 
hende, dels at det var hendes Pligt at tilstaa 
Sandheden, dels at hun jo trøstigt kunde gjøre 
det, eftersom h an s Mund vilde være lukket ved 
Skriftemaalets Segl, saa kom det omsider ud, 
at hun i lang Tid havde næret en brændende, 
men ren og kysk Kjærlighed til Ruprecht, og 
at hun just nu var paa Veien fra hans Kammer.



Fader Anselmus talte alvorligt og indtræn
gende nogle kjønne Ord om syndig Brynde og 
Syndens Straf men brød forholdsvis kort af og 
sagde:

„Denne Ruprecht lader forresten til at have 
en god Smag — “

Hildegard rødmede atter over den forment
lige Compliment, men blev yderlig forbauset, da 
Hans Høiærværdighed tilføiede:

— „han drikker nok kun Asmannshauser!
— Ja, Du undrer Dig maaske over, at jeg siger 
det med saa megen Sikkerhed, min Datter, men 
da jeg nys trykkede det faderlige Kys’paa dine 
blomstrende Læber, mærkede jeg tydeligt, at disse, 
foruden den naturlige Sødhed, der er dem egen, 
tillige aandede Duften af den Vin, som er Rhi
nens ædleste Perle, og som jeg tilfulde kjender. 
Jeg slutter heraf, at din Ruprecht ogsaa forstaaer 
at vurdere denne Perle, og at det er af den 
Grund, Du har bragt ham et Bæger af den og 
enten selv har kredentset det eller ogsaa gjennem 
en Berøring, der vistnok kan forklares paa en 
ret naturlig Maade, har faaet Asmannshåuserens 
duftende Buket overført fra hans til dine Læber.
— Har jeg ikke Ret, mit Barn?“

Hildegard troede, at hun skulde synke i 
Jorden af Skam, thi det var virkelig sandt, hvert 
Ord, Bispen sagde, lige til det om Overføringen 
af Vinens Buket. Hun formaaede ikke at svare



et Ord, men rigtigt opfattende hendes Taushed 
som en Indrømmelse fortsatte Fader Anselmus: 

„Du har et svært Synderegister, Hildegard, 
og det vilde neppe være dig kjært, hvis jeg for
talte din gode Farbroder om disse natlige Ud
flugter, vel? — Nei, det kunde jeg tænke mig!
— Viis mig nu imidlertid blot, hvor det Fad 
ligger, som Du pleier at tappe en Kande af til 
din Ruprecht — det kunde af flere Grunde in
teressere mig at se det — saa skal jeg tie baade 
med det Ene og det Andet."

Hildegard betænkte sig et øieblik men sagde 
saa, vel vidende, hvad der kunde komme ud af 
det, om hun gjorde, som Bispen forlangte, at 
det turde hun ikke.

Fader Anselmus truede, og Fader Anselmus 
bad, men hun var standhaftig. Saa prøvede han 
et sidste Middel og sagde:

„Du vilde formodentlig gjerne ved Kirkens 
Baand og Velsignelse knyttes til denne oftere 
omtalte Ruprecht? — Godt! Men for at kunne 
det, skal Du, som Du vel veed, have saa vel mit 
som din værdige Farbroders Minde. Hvordan 
Du skal opnaa hans, det overlader jeg til Dig 
selv at udgranske, men m it vil Du kunne op
naa paa den Betingelse, og kun paa den Be- . 
tingelse, at Du opfylder mit Forlangende og viser 
mig ned i Kjælderen."

Nu betænkte Hildegard sig ikke længere;



hun tog Hornlygten ned fra Væggen, og i Nat
tens Stilhed stege de to Sammensvorne ned ad 
de fugtige Trin til den dybe Kjælder. Hvad 
der passerede, er ikke kommen til Nogens 
Kundskab, men der blev ikke læst Fromesse 
næste Morgen, saaledes som der ellers altid 
pleiede.

— Det led langt ud paa Høsten. Hans 
Høiærværdighed gjæstede endnu Geierstein, men 
han syntes at finde sig noget bedre tilrette med 
Forholdene og kom aldrig mere med fine Hen
tydninger til Asmannshåuser, saaledes som han 
havde gjort i Begyndelsen af sit Ophold.

Det var bleven bestemt, at Hildegard skulde 
tilbringe Vinteren hos ham i Køln, hvis Alt der, 
som det begyndte at tegne til, atter blev roligt, 
og da der en skjønne Dag kom Budskab om, 
at dette nu var Tilfældet, gjordes Alt rede til 
Opbrud. Et stort Fartøi med fuld Bemanding 
blev skikket fra Køln forat hente Hans Høiær
værdighed, og Denne havde allerede taget Afsked 
med sin Vært og takket ham for al udvist 
Gjæstfrihed, da han pludselig, ligesom efter en 
øieblikkelig Indskydelse, begyndte at tale om, 
at da han med Sorg havde erfaret, at man i 
Køln mistænkte hans gode Ven og tro Lensmand, 
Kunz von Schwalbach, for at have øvet det



skammelige og ugudelige Overfald paa geistligt 
Gods forrige Høst, saa var det sikkert i Alles 
Interesse, om man nu inden hans Afreise ved 
en grundig Husundersøgelse forvissede sig om, 
at Rygtet, som han haabede, havde løiet. Ridder 
Kunz bed sig i Læben, men Bispens Folk vare 
nu flere end hans, og han havde derfor intet 
Andet at gjøre end i en saa vidt muligt overlegen 
Tone at erklære, at for ham maatte man se 
efter, hvor man vilde, han havde, Gud være 
lovet, en ren Samvittighed.

Undersøgelsen i de øvre Rum var snart 
forbi, men saa sagde Bispen, at det var bedst, 
de kom ned i Kjælderen. Kunz saae spørgende 
hen til Ruprecht, men Denne nikkede beroligende
til sin Herre og viste selv Bispen og hans Folk 
ned.

„Det forekommer mig, at det lille Anker 
ligger i Veien“ , sagde Hans Høiærværdighed, 
„lad os faae det flyttet i “

Nu blev Ridderen saa hvid som en kalket 
Væg, for under dette Anker viste sig en Lem
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og da man fik den lukket op, var der en anden 
Kjælder underneden, hvorfra der med megen 
Besvær bragtes et stort Fad op, som viste sig 
at indeholde en rød Vin, der efter Bispens be
stemte Kjendelse var hans egen Asmannshåuser.

„Snak om en Ting!“ sagde Kunz efterat 
have fattet sig lidt. „Der er vel anden rød
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Rhinskvin til end Asmannshåuser! -Det er Ingel- 
heimer eller Affenthaler, jeg husker ikke mere, 
hvad det er, og je g  har ikke saa fin en Tunge, 
at jeg med Sikkerhed kan afgjøre det, selv om
jeg smager paa den.“

„Ja, men det kan jeg !“ sagde Bispen.
„I er selv Part i Sagen, saa Eders Vidnes

byrd gjælder heldigvis ikke!“ svarede Kunz.
„Godt!“ sagde Bispen. „Jeg vil til Tak for 

udvist Gjæstfrihed lade Sagen falde, hvis I i 
Mindelighed vil erstatte mig den Ladning, som 
I aabenbart har frarovet mig ifjor, men vil I ikke 
det, gaaer Sagen til den geistlige Ret; nu. kan I 
selv vælge! “

Kunz svoer og bandede paa sin Uskyldighed 
og sagde, at han aldrig i Livet vilde indgaa paa 
saadant Forlig, og Enden paa det blev da, at 
det ominose Fad forsegledes baade med Bispens 
og Kunz’ Signet, førtes ombord i Skibet og 
bragtes til Køln, hvor det, naar Tid var, skulde 
forelægges for en combineret geistlig Ret, der 
vilde have at udtale sin inappelable Dom om, 
hvorvidt det indeholdt erkebiskoppelig Asmanns
håuser eller ei.

Ved Juletid fik Kunz Stævning til at møde 
i Køln og drog kort efter Nytaar afsted med 
Ruprecht. Herre og Svend havde mange be



kymrede Samtaler, thi til Trods for Samvittig
hedens Renhed syntes Ridder Kunz ikke at have 
overdreven Tillid til sin retfærdige Sag. „At 
den fordømte Djævel af en Erkebisp ogsaa 
skulde falde paa at flytte det Anker!“ gjentog 
Kunz idetmindste tre Gange om Dagen, og han 
endte altid med at spørge Ruprecht, om da ikke
han vidste Udvei til at pudse de geistlige 
Dommere.

„Nei“, mente Ruprecht, „de Karle er ikke 
fra igaar: de kjender Asmannshåuseren, saa 
snart de faaer den paa Tungen!"

„Ja, men jeg vælger jo efter Loven de halve 
af Bisidderne", indvendte Kunz, „og jeg har 
naturligvis sikret mig ham, Barbaren fra Norden, 
der Ingenting kan smage; kunde man saa ikke 
bestikke de andre Fem?"

„Hvormed?" spurgte Ruprecht.
Ja, det vidste hans Herre rigtignok ikke, 

for der var mere end Ebbe i Kassen. „Men 
kunde Du ikke paa en snild Maade komme ned
i Bispekjælderen og bore Hul i Fadet, saa Vinen 
løb ud?"

„Ned i Kjælderen? Der er Jernstænger for 
Vinduerne og Vagt af Bysvende for Døren! 
Det er umuligt!"

— Da de vare komne til Køln, og da Ru
precht havde talt nogle Gange i Enrum med 
Hildegard, syntes han imidlertid at have faaet
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nyt Haab; idetmindste sagde han, Dagen før 
den endelige Afgjørelse skulde træffes, til sin 
Herre, at hvis Denne høitideligt erklærede, at han 
i Tilfælde af et heldigt Udfald af Sagen vilde 
give sit Minde til hans, Ruprechts, og Hildegards 
Forbindelse, saa kunde det Hele nok ende glæde
ligt. Kunz slog i Bordet, saa Kander og Bægre 
dansede, og svoer paa,- at det gik han aldrig ind 
paa, men da han havde summet sig lidt, svoei 
han om igjen og forpligtede sig til at føie Ru- 
precht.

— Saa kom den store Dag. De tolv geist- 
lige Herrer satte sig tilrette i Kapitelsalen, Rid
der Kunz tog Plads i en Armstol lige over for 
dem med Ruprecht bagved sig, og saa trillede 
fire Bysvende Fadet ind. Erkebispens og Kunz 
Segl undersøgtes og befandtes at være i alle 
Maader rigtige og ubrudte, og Skriveren dyp
pede Pennen i Blækhornet forat være klat til at 
nedskrive det endelige Votum. Hildegard, der 
tog sig af Bispens Husholdning den Vinter, kom 
ind med en Træbakke og bød hver af Bisidderne 
et Bæger, og disse havde allerede sat Munden i 
Lave til den deilige Asmannshåuser, som de saa 
længe havde savnet, da Bispen i eiste sig og ei- 
klærede, at han, før Retten blev sat, vilde er
klære, at han for sit Vedkommende Intet havde 
at indvende imod, at hans høitelskede Guddattei 
og Myndling, Hildegard von Schwalbach, indlod



sig i lovligt Ægteskab med en af Ridder Kunz’ 
Svende, navnlig Ruprecht, dog naturligvis under 
Forudsætning af, at nævnte Ridder Kunz, der 
ogsaa var hendes Formynder, ligeledes gav sin 
Tilladelse. Stor var imidlertid den gode Bisps 
og Alles Forundring, da Ridder Kunz umiddel
bart efter ogsaa reiste sig og erklærede, at han, 
hvis den Sag, der nu var for, som han sikkert 
ventede, vilde vise hans fuldkomne Uskyldighed 
i det ham skammelig paasigtede Ran, heller ikke 
havde Noget mod Forbindelsen. Ruprecht og 
Hildegard nikkede til hinanden, der blev sat 
en Hane i Fadet, og den røde Vin fyldte snart 
alle tolv Bægere, som blev budt om til Dom- 
capitlet.

„Nu, mine fromme og oplyste Brødre, “ sagde 
Bispen, „nu skulle I dømme, ikke efter Gunst og 
Gave eller efter den personlige Kjærlighed, som 
jeg er overbevist om, I alle nærer for Eders 
aandelige Overhyrde, men efter Eders Samvit
tighed og prøvede Smag; dømme om, hvorvidt 
den Vin, som indeholdes i dette paa Borgen 
Geierstein forefundne Fad, er Asmannshåuser 
eller en anden ringere Vin.“

Som paa Commando satte alle Domherrerne 
Bægeret for Munden og toge sig en ordentlig 
Slurk, men hurtigere, end Bægerne vare løftede, 
bleve de satte ned igjen, og hele Domcapitlet skar 
Ansigter, som havde de bidt i Slaaen og Galne-



* bær. Forbauset saae Bispen fra den Ene til den 
Anden, greb et Bæger og smagte paa Indholdet, 
men det gik ikke ham bedre end de Andre: 
han skyndte sig at sætte Bægeret og saae ud i 
Ansigtet som en grøn Citron. „Hvad er dog 
dette, hvad er dog dette 1“ stammede han for
færdet.

„Det er nok ikke Asmannshåuser!“ sagde
Kunz venligt. „Vel?“

Domherrerne begyndte at fnise, og Bispen 
lavede sig til at holde en længere Tale, da 
Ridderen afbrød ham med Forlangende om, at 
Resultatet af Capitlets Prøvelse maatte blive be
skrevet. Voteringen var ikke lang: de elleve 
Dommere erklærede enstemmigt, at hvis det i 
Fadet indeholdte Fluidum, der smagte som sur 
og bitter Bærme, virkelig var Vin, saa maatte 
det være den ofte omtalte men i deres Praxis 
ikke tidligere forekomne „Dreimånnerwein“, saa 
kaldet, fordi Ingen antages at kunne nyde den 
uden at assisteres af tre haandfaste Mænd: to, 
der holde paa Delikventen, og en tredie, der 
hælder i. Den tolvte Dommer, Barbaren fra 
Norden, erklærede, at Vinen smagte ham som 
al anden Vin, men om det var Asmannshåuser 
eller Dreimånnerwein, det vidste han virkelig 
ikke. Saa var Sagen dermed forbi, og Riddei 
Kunz’ Uskyldighed paa en soleklar og overbe-



visende Maade godtgjort ved den inappellable 
geistlige Ret.

Kort Tid efter stod Hildegards og Ruprechts 
Bryllup. Bispen viede dem selv og gjorde 
Gildet, og for Skams Skyld kunde han jo ikke 
undgaa at have Kunz med, skjondt han natur
ligvis ikke saae med milde øine paa ham, 
eftersom Fader Anselmus var aldeles overbevist 
om, at den Tort, der nys var overgaaet ham, 
ikke skyldtes nogen Anden end Kunz, hvordan 
han saa end havde baaret sig ad dermed.

Det unge Par havde Hastværk med at 
komme afsted; tidlig om Eftermiddagen holdt 
Hestene for Døren, og ledsaget af gode ønsker 
og faderlige Formaninger svang Ruprecht og 
Hildegard sig i Sadlen og rede ad Franken til, 
hvor Brudgommen nu for sin Hustrus Medgift 
agtede at gjenopbygge sin sunkne Fædreneborg 
og opforgylde Vaabnet med de tre Løvehoveder.

Bryllupsselskabet skiltes imidlertid ikke saa 
snart, og ud paa Aftenen, da Vinen løste Tunge- 
baandene og formildede Vreden, rykkede Hans 
Høiærværdighed hen til Kunz, løftede Bægeret 
og sagde:

„En Skaal for Hildegard! Det er en for
træffelig Kvinde!"

„Den Skaal er jeg med til!“ svarede Rid-



deren. „Gid det gaa hende vel nu og fremdeles 
i al Evighed! Amen! “

Bispen krympede sig først lidt ved det, 
men tilsidst kunde han ikke tie stille og sagde: 

„Hør nu, gode Kunz, naar I vil fortælle 
mig, hvordan I har baaret Jer ad med at for
gifte det gode Fad Asmannshåuser, som hele 
Tiden har ligget under streng Bevogtning i min 
inderste Kjælder, saa skal jeg fortælle Jer, hvor
dan jeg fandt det paa Geierstein!“

„Jeg har ikke forgiftet jeres Asmanns
håuser!"

„Ja, kald det, hvad I vil, men I vil dog 
vel ikke nægte —“

„Jo, jeg vil! Det Fad, I taler om, feiler 
Ingenting!"

„Hvadbehager! — Vil I maaske selv smage ?“ 
„Ja, Tak, som byder! Skal vi gaa ned i

Capitelsalen sammen?"
Broderligt støttende hinanden naaede Bisp 

og Ridder ned i den nu tomme Capitelsal; 
Kunz tappede sig en god Kande, skyllede den 
i sig med øiensynligt Velbehag og smækkede 
med Tungen efter mere. Bispen vilde ikke tro 
sine egne øine; han tappede sig ogsaa en Kande 
og nippede forsigtigt til den, men neppe havde 
han smagt den første Slurk, før han i fulde Drag
tømte Kanden til Bunds.

„Ved de hellige tre Konger, det er jo As-



mannshåuser, ren og uforfalsket!" raabte han. 
„Er I en Troldmand, siden I —“

„Nei, jeg er ikke, men naar I har fortalt 
mig, hvordan I hittede Kjæld erle m men, saa skal 
jeg fortælle Jer min Hemmelighed — der er jo 
Ingen, der hører os!"

„Ja, bliv nu ikke vred paa hende, gode 
Kunz", sagde Bispen, „for det var Synd: men 
det var Hildegard, som jeg fik til at vise mig 
derned! “

„Hildegard!" brølte Kunz. „Den lumske 
Slange, som jeg har næret ved min egen Barm! 
Det snedige Utyske, som —“

„Forivre Jer nu ikke! Hun handlede i god 
Mening — under Paavirkning saa vel af sin 
jordiske Kjærlighed som af min geistlige Auto-
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ritet. Hildegard er et fromt og godt Barn!"
„Fromt Barn? Jo, jeg takker! Hvem troer 

I da, det var, der efter Ruprechts Opfordring 
har skyllet alle Bisiddernes Bægre rigtig godt 
ud med stærk Eddike og dryppet et Par Draaber 
Malurtsaft i hvert af dem? Hvem troer I, det var? 
Det var Hildegard, det fromme Barn! Men det 
gjorde hun formodentlig ogsaa under Paavirkning 
af sin jordiske Kjærlighed og je re s  geistlige 
Autoritet! — Fanden fare i alle Fruentimmer, 
det er min Mening!"

Det syntes et øieblik, som om den sidste 
Udtalelse skulde vinde saa meget Bifald hos



Bispen, at de to Kontraparter paa Grundlag af 
den kunde blive enige om at glemme alt Andet, 
og i Forening hevne sig paa Den, der havde 
overlistet dem Begge, men til Held for hende 
seirede den gjensidige Forbitrelse, og Hans Høi- 
ærværdighed og Kunz skiltes, for aldrig mere 

' at mødes, i den mest ustyrlige Vrede over hin
andens Falskhed.

— Aaret efter, da Bispen følte sig fast i 
Sadlen, benyttede han en ubetydelig Anledning 
— Kunz’ Folk havde nok slaaet nogle kølnske 
Borgere ihjel — til med hele sin Styrke at be- 
leire Geierstein; efter to Maaneders Forløb blev 
den indtaget med Storm, Kunz selv blev spiddet 
paa en Partisan, og Borgen ødelagt.

Men fra Hildegard og Ruprecht nedstammer 
en talrig og berømt Slægt, der endog skal tælle 
Hertuger og regjerende Fyrster.



HVAD DER HÆNDTES I MOSEN.

D et var sidst i Juli Maaned og en smel
tende varm Dag. Jeg havde først prøvet paa 
at læse „Høstferierne" inde i Onkels Studere
kammer, og siden var jeg falden i Søvn over 
en gammel Avis ude i Lindelysthuset; da jeg 
saa vaagnede, faldt det mig ind at trodse 
Solen og, skjøndt det var lige i Middagsstunden, 
tage min Bøsse, forat se til Bekasinerne i Mosen. 
Hund havde jeg ikke dengang.

Jeg var saa glad over at have kunnet be
stemme mig til Noget, at jeg næsten løb hen 
ad den støvede Markvei og, uden at føle Var
men, gik over Grønjorden, som om det havde 
været en Vinterdag med Sporsne. Ved den 
sidste Udflyttergaard oppe paa Bakkehældet 
pustede jeg lidt, og saae imens ud over Egnen.
Lige nedenfor mig laa den grønne Eng med
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alle Køerne, Aaen bugtede sig ud og ind gjen- 
nem den, og bagved havde jeg Mosen, den



deilige, store Mose, der altid har havt noget 
eget Tillokkende for mig. Hist og her blankt 
Vand med en Rørskov omkring, sorte Tørve
stakke og Grupper af Ellebuske mellem sol- 
glinsende Græsbølger, Andet var det vel ikke, 
jeg saae; men Skoven laa tung og mørkeblaa 
ovre paa den anden Side, hele Himlen lyste, og 
hvad kunde der ikke vente mig inde i selve 
Mosen!

Jeg kom i en Fart ned ad Bakken og ud 
paa Engen, jeg fandt Vadestedet over Aaen, og 
tog saa Bøssen af Skulderen, thi der begyndte 
mit Jagtrevier.

En Stund gik jeg paa Engen langs Mose- 
kanten, men uden at gjøre et Skud; Beka- 
sinerne holdt ikke, de lettede rundt omkring, 
før jeg kom dem nær, og jeg saae dem alle 
flyve ind over Mosen. Hvor de omtrent kastede 
sig, var det mig umuligt at se, thi jeg havde 
Solen lige i øinene, og Luften dirrede af Varme, 
saa at Landskabet tog sig helt underlig ud; 
men jeg tænkte, at jeg vel nok skulde finde 
dem endda, og slog et Slag ind efter Midten af 
Mosen.

Jeg vadede gjennem det høie Græs og 
Sivene, gik ad de smalle Jordstrimler mellem 
Tørvegravene, faldt over gamle Ellestubbe og 
knækkede Rørene, men alle mine Anstrengelser 
vare til ingen Nytte: jeg saae Intet og hørte



Intet. Standsede jeg et øieblik forat lytte, 
var Alt saa mærkværdig stille, at det næsten 
blev unaturligt, og fra de sorte Vandhuller saae 
det op paa mig' med underlig mørke Blikke. 
Det skjænkede jeg forresten ikke nogen videre 
Tanke dengang, men da jeg omsider var bleven 
kjed af den unyttige Traven, drev jeg i Ro 
og Mag lidt frem og tilbage og saae mig om.

Mosefloraen har jeg altid havt Interesse for, 
og da jeg fandt en Gentiana Pneunomanthe, 
der er temmelig sjelden paa den Egn, lagde 
jeg Bøssen fra mig, forat tage hele Planten op 
med Rod. Idet jeg bukkede mig, hørte jeg 
Noget lige tæt ved, og da jeg reiste mig, saae 
jeg en Fugl flyve op bag en Ellebusk, kun et 
Par Alen borte. Inden jeg fik Bøssen til Kin
den, var den imidlertid udenfor Skudvidde, men 
jeg saae bestemt, hvor den lagde sig, og saae 
ogsaa, at det var en Fugl af Størrelse omtrent 
som en Tredækker, mørk paa Ryggen, og hvid 
paa Brystet og under Vingerne. Jeg kjendte den 
ikke, men antog, at det maatte være en Svale
sneppe, og da jeg aldrig før havde seet nogen af 
dem her, var jeg dobbelt ivrig efter at komme 
den paa Skud.

Jeg gik da med øinene stivt heftede paa 
den Græstot, hvori den havde sat sig, og kom 
vel Stedet paa et halvt Bøsseskud nær, uden 
at der rørte sig Noget; tage feil var umuligt,



jeg havde jo havt en Porsbusk at styre efter, 
Fuglen maatte altsaa være her. Jeg stod stille 
og smækkede et Par Gange med Bøsseremmen, 
saa lettede den. Jeg kastede til, men sigte 
kunde jeg ikke: Solen faldt paa de blanke
Løb, og det skar i øinene, saa jeg maatte lukke 
dem. Henne over Rørene, temmelig lavt, fløi 
Fuglen; med eet slog den lige i Veiret og 
kastede sig, som en Sten, der faldt, ikke ret 
langt borte, i Yderkanten af en Lavning.

Jeg holdt skarpt øie med Stedet og gik 
der hen imod, jeg kom nærmere og nærmere, 
og tilsidst stod jeg lige derved. I Lavningen 
havde været Vand, som nu var tørret bort, og 
der var Tue ved Tue; en Fugl, der vilde trykke 
sig, kunde smutte længe om her, uden at Nogen 
skulde finde den. Jeg gik ud i Terrainet, og 
da jeg var kommen et Stykke frem, saae jeg 
den formentlige Svalesneppe flyve op, men saa 
langt borte, at der nu ikke kunde være Tale 
om at skyde. Den bevægede sig aldeles lydløst, 
men ikke hurtigt, og jeg kunde tydeligt følge den 
og se, at den forsvandt ved en Tørvegrav inde
mellem nogle høie Rør.

Atter gjentog det samme sig: da jeg kom 
i Nærheden, men ikke nær nok til at skyde, 
lettede Fuglen fra Rørene og fløi et Stykke. Og 
saadan gik det flere Gange.,

Tilsidst blev jeg saa tirret og saa træt, at



jeg holdt paa den, da den igjen fløi op, og 
skjøndt Afstanden var saa stor, at jeg ikke 
kunde vente at række den, skjød jeg alligevel. 
Halvt om halvt troede jeg ogsaa at have ramt 
den; jeg saae den ganske vist ikke falde, men 
idet jeg fyrede, var den som blæst bort, og jeg 
løb derfor frem i Skuddets Retning, uden at 
bryde mig om, at jeg næsten ved hvert Skridt 
gik i Bløde og et Par Gange maatte springe 
over Render og Grave. Jeg ledte mellem det 
høie, fine Mosegræs, der, hvor jeg mente, den 
maatte være falden, men den var ikke til at 
finde;- et Par lette, hvide Dun gyngede paa et 
Straa, men dem kunde jo en hvilken -som helst 
Fugl have tabt.

Hvad var der at blive efter? Jeg vilde 
hjem, og prøvede først at gaa lige gjennem 
Sivene, men der blev strax saa dybt Vand, at 
jeg maatte vende om. Saa gik jeg til en anden" 
Side, hvor der var et Stykke sid, grøn Bund 
foran Rørene, men mine Fodspor fyldtes strax 
af sortebrunt Vand, og hele Fladen gyngede, 
saa at jeg skyndsomt maatte trække mig 
tilbage, for ikke at slippe gjennem den tynde 
Skorpe.

Jeg saae mig om. Ad hvilken Vei var 
jeg egentlig kommen herhen? Der vare Sivene 
knækkede, men det havde jeg gjort nu, ved mit 
forgjæves Forsøg paa at komme bort. For-



dybningerne i den hængende Engbund førte 
ogsaa kun et Par Alen ud — men her da? 
Ja, her var det tydeligt, at En havde vadet 
gjennem det alenhøie Græs; her maatte jeg 
være kommen ind og maatte altsaa ogsaa kunne 
komme ud. Stedet, hvor jeg var, laa meget 
lavt, saa at jeg ikke kunde se ud over Rørene, 
men da jeg var gaaet et ganske kort Stykke, 
stadigt følgende den Vei, der betegnedes af det 
liggende Græs, havde jeg en lang og temmelig 
bred Grav foran mig. Springe over den, kunde 
der lige saa lidt være Tale om som at vade; 
men svømme da, i Nødsfald? Nei! Paa den 
anden Side var der en høi, sammenhængende 
Vold, fremkommen ved Affald fra tidligere 
Tørveskjær; Brinken var flere Alen høi og lige 
afskaaren, det vilde være umuligt at komme fra 
Vandet op ad den. — Jeg kunde jo heller ikke 
være kommen ind ad den Vei! Men hvem
havde da været her før jeg?

Jeg gik tilbage, tog Bøssen og Tasken af, 
og lagde mig mellem to Ellebuske, hvor Græsset 
var tættest og Grunden mindst fugtig. Jeg var 
saa varm og saa anstrengt af den fortsatte 
Spænding, at jeg maatte hvile, og skjøndt jeg 
følte mig alt andet end hyggelig ved Situationen, 
nød jeg dog et vist Velbehag ved at ligge ned. 
Varmt var det endnu, men nogen Skygge 
havde jeg jo, og Luften var mættet, eller over-



mættet, af sød, krydret Duft; den hvide Mjød
urt aandede Vellugt ud, som om en hel, kostelig 
Brygning gik op i Luft, Porsbusken duftede, og 
Græsset duftede, en eiendommelig, bittersød Lugt 
blandede sig i med, Alt var een svulmende og 
berusende Atmosphære, som man ma a t t e  ind
drikke, men gjorde man det, havde jeg en 
Følelse af, at man kunde blive givet noget 
Ubekjendt i Vold, Noget, der ikke vilde En vel.

— Det var eiendommeligt nok, saadan at 
%Se ganske ene og hjælpeløs; der var da 
ikke en Sjæl, der vilde høre En, om man saa 
raabte nok saa høit. — Men hvorfor skulde 
jeg egentlig ogsaa raabe? Naar det kom til 
Stykket, var det dog vel neppe Alvor med, at
jeg ikke kunde komme ud; og saa laa jeg saa 
rart her.

. Underligt var det nu alligevel med 
saadan en Mose: man fortalte saa Meget, og 
Ingen vidste dog rigtig Besked! Skovrideren 
svoer jo paa, at Svalerne aldrig drog mod Syden 
om Høsten, men gjemte sig i de store Moser, 
hvor der var lunt og sikkert, og hvor intet 
Menneske kunde komme; der laa de saa, halvt 
skjulte i Dyndet mellem visne Rør, og drømte 
den lange Vinter bort. — Og saa kunde der 
gjerne gro de sjeldneste Planter der inde, uden 
at noget Menneske vidste det; Jægere vilde jo 
have seet en blaa Aakande i en jydsk Mose,

Sophus Bauditz: Noveller. a



men da de siden fik den plantet ind i Have- 
dammen, bar den kun almindelige, hvide Blomster. 
Ja, Mosen gjemte paa Meget, pleiede Skov
rideren at sige, og den fortalte sig ikke.
Man havde da heller aldrig hørt noget til Karlen, 
der forgangen Aar blev borte her inde ved 
Tørveskjæret; han var vel falden i en Grav, 
eller maaske han var sluppen igjennem Hænge- 
sækken. — Mon han havde raabt nøit den
gang? Lyden vilde vist dø underlig bort her, 
hvor Alt var saa blødt, saa blødt, at Intet kunde
rive Gjenlyd. — Om han nu ogsaa var gaaet 
ifter en Fugl, og om det havde været den samme, 
eg havde seet idag? — Snak! Hvorfor skulde 
Jet være den samme! — Men det kunde jo dog 
enerne være! — Ja, og hvad saa? Jeg blev
mig selv Svar skyldig.

— Solen begyndte at blive besværlig; jeg
vendte mig om, men den var der endda. Saa 
lukkede jeg øinene halvt og saae lige i Veiret. 
Det Blaa deroppe kom nærmere og nærmere, 
syntes jeg; det var et uendeligt Hav, der sæn
kede sig ned, ned over mig, og tilsidst be
gyndte jeg selv at synke. Saa vendte jeg mig 
igjen om, og lukkede øinene helt, næsten helt; 
men jeg saae lige saa meget som før. Jeg var 
mig min Stilling fuldkommen bevidst, men jeg 
følte et eiendommeligt, hensynkende Behag ved 
den, og jeg husker bestemt, at jeg sammen



lignede mig selv med Den, der for sidste Gang 
so ver ind i Kulden.

Aldrig havde jeg dog tænkt paa saa Meget 
i saa kort Tid, og aldrig havde jeg seet saa 
langt som nu! — Men mon jeg kunde reise 
mig, om jeg vilde? Kunde jeg rive mig løs fra 
— ja, fra det, der holdt mig? — Jo! Hvis jeg 
nu, just i dette øieblik saae — ja, saa kunde 
jeg, men ellers vist heller ikke!

Og saa var det, jeg saae, om man kan 
kalde det saaledes, naar Øinene ere lukkede, 
over ad Nabosognets Kirke til; den laa langt 
borte, oppe paa en Bakke. Ned ad Veien gik 
der en Skikkelse; jeg saae den tydeligt, og skjøndt 
jeg vidste, at der var Hav og Land mellem 
mig og Den, jeg nu mente at være nær, over
raskede det mig ikke. Jeg kjendte den lette 
Dragt og det fine, blaat og hvidt stribede Shawl, 
Aasynet lyste — som altid! — og det lyste 
mig imøde, mig alene.

Saa hørte jeg Noget flyve op, og før jeg 
saae det, vidste jeg bestemt, at det maatte være 
Fuglen fra før. Jeg aabnede øinene, ganske 
lidt, men nok til at se, at den kom mellem mig 
og Skikkelsen der langt borte, og, uden at jeg 
nu kan mindes mine egne Forestillinger, var
jeg strax paa det rene med, at det maatte den 
ikke.

Jeg reiste mig med Magt, som om jeg
6*
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sprængte mange fine Baand, og jeg greb Bøs
sen; den var saa tung, at jeg neppe kunde 
løfte den, men det var kun et eneste Nu, saa 
fik jeg den til Kinden. Der var en Taage for 
mine Øine, som altid, naar man vaagner plud
selig op, men Fuglen saae jeg, og jeg tryk
kede af.

Der lød et langt, klagende Skrig ud ovei 
Mosen, og den faldt lige ned; Krudtdampen 
rullede langsomt frem og tilbage og blev borte 
inde mellem Rørene.

Fuglen laa ikke ret langt borte, jeg kunde 
se dens ene Vinge rage op mellem Græsset, 
men det var mig ikke muligt at komme derhen, 
Grunden var usikker rundt omkring; jeg prø
vede Skridt for Skridt at vinde frem, men for-
gjæves.

Da saae jeg mig med eet tilbage: her var 
jo aabenbart den Vei, ad hvilken jeg var kom
men ind; her laae den smalle Jordryg, jeg var 
løben hen ad, og der stod Vidien, jeg havde 
brækket en Gren paa. Nu huskede jeg det.

Jeg tog min Taske op forat gaa, og 
fandt, lige hvor jeg havde ligget, en Klynge 
Blomster, som jeg aldrig havde seet; det vai 
smaa, blodrøde Klokker med hvide Stænk i 
Svælget, troer jeg, og de havde en gjennem- 
trængende, bittersød Lugt, som jeg nu huskede 
at have mærket, da jeg laa ned. Jeg plukkede



en Haandfuld og stak dem i Nettet paa min 
Taske, og saa begav jeg mig paa Hjemveien. 
Hvert øieblik reiste jeg en Bekasin, men det 
faldt mig ikke ind at skyde.

Oppe paa Bakken, hvor jeg havde standset 
paa Udturen, vendte jeg mig om og saae atter 
ud over Mosedraget; det laae nu helt dækket 
af tung, stille Varmetaage, saa at jeg slet ikke 
kunde finde mig tilrette i det, eller blot tilnær
melsesvis betegne det Sted, hvor jeg havde 
været.

Jeg kom først hjem langt ud paa Efter
middagen og, underligt nok, faldt det Ingen ind 
at spørge, hvor jeg havde været.

Det var, som ethvert synligt Minde om min 
Udflugt skulde forsvinde: den dræbte Fugl havde 
jeg ikke kunnet faae, og Blomsterne i Jagttasken 
glemte jeg lige til næste Aften. Saa ledte jeg 
strax efter dem, men de vare borte — vel sagtens 
faldne ud af Nettet. Finde dem i Flora Danica 
efter Hukommelsen, som jeg siden af og til har 
tænkt paa, vilde jeg neppe kunne, thi skjøndt 
min Tur til Mosen kun ligger et Par Aar til
bage i Tiden, er det dog tidt, som om Erindringen 
svigtet mig, eller, maaske snarere: jeg synes, at 
der maa være saa Meget, jeg ikke husker, at 
Phantasien begynder at spille med og lægger sin 
dirrende, blaalige Sommertaage over det Hele.

Vilde jeg vente nogle Aar endnu, kunde jeg
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maaske skrive et helt Æventyr derom, og vilde 
jeg fortælle min gamle Ven Skovrideren, hvad 
jeg oplevede, var Egnen i Stand til at faae et 
nyt Sagn om Ellekongens Fugl, der lokker 
Jægeren paa Vildspor. Jeg har imidlertid fore
trukket simpelthen at berette, hvad der hin 
Sommerdag hændtes mig i Mosen.



DEN FLYVENDE HOLLÆNDER.

P a a  et ældre Kort over Frankrig leder 
man forgjæves efter St. Jean-Lerou, men seer 
man paa et nyere, vil man ikke være længe om 
at finde Navnet paa Bretagnes Nordkyst. Grun
den hertil er imidlertid ikke den, at det lille 
Fiskerleie først for nylig er anlagt — det har 
vistnok existeret i Hundreder af Aar — men 
Tingen er, at det først i den nyere Tid er 
bleven opdaget.

Det kan vel være en Snes Aar siden, at 
en ældre fransk Marinemaler, som Ingen nu om 
Stunder længere husker, ved et rent Tilfælde 
havnede i St. Jean-Lerou en smuk Foraarsdag 
og slog sig til Ro der for Sommeren. Han 
malede en Masse Studier — af Storm og Hav
blik, rødbrune Klipper, Fiskere og Baade — og 
da han havde befundet sig vel i det frivillige 
Exil, kom han igjen næste Aar, denne Gang i 
Følge med et Par Kammerater. Det var endnu



St. Jean-Lerou’s Uskyldighedstid: Malerne fik
for en Spotpris det største Rum i en Fiskerhytte 
overladt til uindskrænket Brug hele Sommeren, 
de delte deres Værts Kost og Familiens Glæder 
og Sorger, og den høieste materielle Luxus, 
man overhovedet kjendte, var et Glas Cider, 
som endda kun nødes ved høitidelige Leiligheder.

Men hvad nu end Grunden var, saa kom 
St. Jean-Lerou hurtig i Mode. Aar for Aar toge 
flere og flere Artister Sommerophold i Leiet, der 
blev trang Tid paa Plads, og adskillige driftige 
Fiskere begyndte at bygge en lille Fløi til deres 
Hytte, lavede Lysthus af Seildug udenfor og 
plantede Slyngroser paa Sydsiden; Cider for
trængtes efterhaanden af Vin og Cognac, som 
man nu kunde kjøbe paa selve Sjedet, og da ti 
Aar vare gaaede, var St. Jean-Lerou ikke mere 
til at kjende. Alle Kunstnere maatte, hvad enten 
de vare Marinemalere eller ei, absolut tilbringe 
Sommeren der, hvis de da vilde gjælde for 
rigtige Talenter, og den indfødte Befolkning op
gav efterhaanden helt sin tidligere Beskjæftigelse, 
levede af og for de FVemmede og demoraliseredes 
ganske paa samme Maade som Rødhuderne, 
naar de komme i Berøring med den europæiske 
Civilisation. Fiskerne lærte snart, at de kunde 
tjene mere ved at trække Kunstnerne op i een 
Maaned end ved at fiske i tolv, Speculations- 
aanden vaagnede, og der har nu reist sig en



hel Mængde forholdsvis statelige 'Udsalgsboder 
— deriblandt en, hvor der udelukkende sælges 
Farver, eftersom det har viist sig, at den nye 
Skole forbruger et i Forhold til det bemalede 
Areals Størrelse forbausende Kvantum heraf. 
De Indfødte tjene Guld ved at staa Model, og 
der er ikke en Sjæl i St. Jean-Lerou, som hele 
Paris ikke kjender, eftersom man har seet Ved
kommende figurere et uendeligt Antal Gange 
paa et tilsvarende Antal Malerier, og hvad der 
saaledes gjælder om Befolkningen, gjælder ogsaa 
om Localiteterne: Publikum kan hver Klippe og 
hvert forkrøblet Træ i Egnen udenad og veed 
paa en Prik, hvordan det tager sig ud, naar 
Kunstnerne i Fællesskab nyde deres Frokost i 
et af de senest oprettede Pensionater-

Livet i St. Jean-Lerou frembyder ikke megen 
Afvexling. Tidligt om Morgenen gaa Kunstnerne 
paa Arbeide, og Marinemalerne opslaa deres 
hvide Solskjærme i en lang Række paa Strand
bredden, saa at det i Afstand seer ud, som om 
man i det golde Sand drev kunstig Champig
nonsavl efter en større Maalestok. Der „ar- 
beides" til Middag over hele Linien, arbeides 
saaledes, som Franskmænd arbeide, naar det 
gjælder om at vinde et Navn, eller hævde det, 
man allerede har vundet, og man „gjør“ Billede 
efter Billede med samme rolige Energi. Tiden 
efter Middag tilbringes i et dolce far niente,



som kun læmpes noget efter de Enkeltes Til- 
bøielighed. Størstedelen af Sommergjæsterne 
foretrækker at slaa sig til Ro paa den afsvedne 
Grønning mellem de to Pensionater; her nyder 
man sin Kaffe, sin Cognac og Cigaretterne, 
springer nogle Blade over i den nyeste Roman 
og kaster misundelige Blikke hen til de faa 
Lykkelige, der have opnaaet Plads i Skyggen 
af Hvidtjørnen. Denne er det eneste Træ paa 
Grønningen, og man har, forat undgaa Stridig
heder, forsøgt at indføre Abonnement paa dens 
Skygge til Fordel for Kommunens Fattigkasse, 
men da det viste sig, at Abonnenterne ikke vare 
sikrede imod at finde Pladsen optaget af Ube
rettigede, har man atter frafaldet denne Ordning, 
og nu gjælder det kun om at komme først; den 
romerske Rets Maxime „beati possidentes“ hyldes 
ufravigeligt: man flytter rundt om Stammen med 
Solen, men man flytter sig ikke for en Dame. 
I det Hele taget synes Forskjellen mellem de to 
Kjøn ikke længere at være til; Kunstnere og 
Kunstnerinder ere Kamerater, men om Erotik 
og Galanteri er der ikke Tale, og kun med 
Hensyn til Badning har man, da Toilettet fore- 
gaaer paa aaben Strand, truffet den Bestemmelse, 
at Damerne kunne have den lille Bugt for sig 
selv en vis Tid af Dagen.

Enkelte af Selskabet naa om Eftermiddagen 
aldrig videre end til Grønningen og nøies med



derfra at se ud over Havet og tælle de forbi 
passerende Dampere og Seilskibe, men de yngre 
og mere active Medlemmer af Samfundet gjore 
Fællesture til Fyrtaarnet ude paa Pynten eller 
lægge Sko og Strømper og gaa i Ebbetiden ud 
og fange Krabber.

Hovedstammen af St. Jean-Lerou’s Sommer- 
gjæster er og bliver Kunstnerne, men der findes 
dog ogsaa andre Mennesker. Der er for det 
første altid et Par professionelle Kritikere. Dels 
kunne de ved at opholde sig paa Stedet forsyne 
deres Blad med de yndede og interessante Med
delelser om, at „den unge, lovende Maler N. N., 
der agter at debutere paa næste Aars Salon, nu 
er ankommen", eller at „den store Kunstner 
X. X. nu for Alvor tænker paa at fuldende sin 
Stranding", dels lære de her paa Forhaand alt 
det at kjende, der vil blive udstillet — eller re
fuseret — til Foraaret, og faae tillige at vide, 
hvad der skal siges om det, hvilket selvfølgelig 
er en stor Behagelighed for alle Parter.

Saa forvilder der sig ogsaa stundom fuld
stændig uvedkommende Elementer til St. Jean- 
Lerou, enten tilfældigt, eller fordi En og Anden 
faaer Lvst til at se det berømte Sted, som efter- 
haanden synes at være bleven Centrum for 
Landets Kunst. Saaledes indtraf for et Par Aar 
siden directe fra Paris en Mile. Sarah Reich- 
bourg, Datter af en hovedrig Bankier, med Kam



merjomfru, Hund og Papegøie. Det hed sig, at 
hun vilde bruge Badene, men i Virkeligheden 
kom hun kun forat faae Kunstnerne til at male 
en Vignet og skrive deres Navne paa hendes 
Vifter, af hvilke hun medførte et større Oplag. 
Med en Ligefremhed og en Energi, som kun en 
Dame kan vise, gik hun uden videre løs paa 
alle Malerne og bragte det i faa Dage saa vidt, 
at Enhver flygtede, saa snart hun blot nærmede 
sig; kaprede hun En, slap hun imidlertid ikke 
sit Bytte, før Vedkommende, dels forat blive 
fri for videre Tiltale, dels i Haab om muligvis 
at faae Bestillinger af Faderen, lovede at opfylde 
hendes ønske. Da Mile. Sarah havde faaet 
Vifterne fulde, reiste hun tilbage til Paris, hvor 
der netop var en Musikfest, for der at faae 
Komponister og Virtuoser til at skrive paa et 
andet Sæt Vifter, men Kunstnerne i St. Jean- 
Lerou hørte ikke noget til Bestillingerne fra 
Bankieren.

Kort efter hendes Afreise kom der en rig 
engelsk Brygger, Mr. Pott, med sin eneste 
Datter, Miss A rabella. Hun var en blond, 
angelsaxisk Skjønhed, complet ladylike og med 
stærke, indadvendte romantiske Tilbøieligheder; 
hun og Faderen havde gjort „le grand tour de 
l’Europe" og da hun sværmede for Kunst og 
havde fem Skizzebøger fulde af egenhændige 
Akvareller, havde hun overtalt den værdige Mr.



Pott, som føiede sig efter alle hendes ønsker, til 
at tage en Maaned til St. Jean-Lerou, forat 
hun under en af de største Maleres Veiledning 
kunde uddanne sit Talent.

Kritikeren, M. V ivace, som de først havde 
truffet, betragtede sig selv som et Slags Forsyn 
for alle Fremmede, og havde strax taget sig af 
det engelske Par, præsenteret dem for Kunstner- 
colonien og anbefalet Miss Arabella til M. Bou- 
ton, en af de berømteste Impressionister, Offi- 
ceer af Æreslegionen etc. etc. For to Guinea'er 
Timen uddannede Miss Arabella nu daglig sit 
Talent, og M. Bouton bestræbte sig for at lære 
hende den vanskelige Kunst at bruge Rødt og 
Violet til det, der viste sig grønt, og omvendt. 
Principet forekom hende i Begyndelsen noget 
underligt, men hun var utrættelig og frembragte 
under sin store Lærers Ægide en Række høist 
originale Billeder, om hvis Fortræffelighed hun 
selv nærede en beskeden Tvivl, men som til 
Gjengjæld bleve roste i høie Toner baade af 
Mesteren selv og af M. Vivace.

„Det er jo ligefrem excellent!" sagde den 
Sidste en Dag om en af hendes Skizzer, som 
nærmest skulde give en Forestilling om Solop
gangen over Bugten men rigtignok lige saa 
godt kunde tænkes at være et Billede af en 
moden Maismark. „Er det ikke fortræffeligt, 
Mr. Pott ? “



Mr. Pott, der var fortvivlet over Opholdet i 
St. Jean-Lerou og som ivrig Tory paa Forhaand 
saae skjævt til alle republikanske Franskmænd, 
svarede mut og undvigende, at det kunde han 
ikke dømme om: „jeg er nemlig saa gammel
dags, at det ligefrem morer mig, naar jeg kan 
se, hvad et Billede forestiller", sagde han.

„Imbécille!" mumlede M. Bouton, der havde 
hørt Samtalen.

„Det betyder Idiot", oplyste den forekom
mende M. Vivace paa Engelsk, „men det skal 
De ikke bryde Dem om: Bouton mener det 
ikke saa slemt, og store Kunstnere maa jo have 
deres Frisprog!"

Mr. Pott dreiede sig om paa Hælen og ind
lod sig aldrig mere paa nogen Drøftelse af 
kunstneriske Emner.

Nogle Dage senere bragte Dagvognen en 
ny Elev til den store M. Bouton. Det var en 
ung hollandsk Maler, A driaen van B ourgh, 
en af dem, som med et lille Talent forbinde en 
uendelig Kjærlighed til Kunsten og en næsten 
hellig Ærbødighed for dens Krav. Da det ikke 
var lykkedes ham at slaa igjennem hjemme, 
havde han, der var uafhængigt stillet, besluttet 
sig til at forsøge at gaa i Skole hos en af Ko- 
ryphæerne i St. Jean-Lerou, ganske paa samme



Maade, som en uhelbredelig Syg paa Maa og 
Faa reiser til et Bad, hvis vidunderlige Virkning 
han har hørt berømme. Ogsaa van Bourgh fik 
M. Vivace naturligvis fat paa, og med sin sæd
vanlige Forekommenhed tog han sig strax af 
ham.

„Det kan jeg lide“, sagde han, „at De kom
mer hertil! Vil De blive til Noget, maa De og
saa gaa i Lære hos Frankrig og give Dem det 
Nye i Vold! Kom De nu blot med mig, jeg 
skal præsentere Dem for Bouton og alle de 
Andre, men først maa vi spise Frokost, det er 
netop paa Tiden. Kom nu, min unge Ven!“

M. Vivace og hans Ledsager gik ind og 
satte sig for Bordenden i Spisesalen. Der sad 
de, alle de store Berømtheder, hvis Navne saa 
tidt havde lydt for van Bourghs ø ren ; han var 
imponeret paa Forhaand. Ivrigt og høirøstet gik 
Samtalen, saa høirøstet, at ingen Andre end den 
unge Hollænder kunde høre de orienterende Be
mærkninger, som Kritikeren henvendte til ham.

„Seer De den svære Mand dernede for den 
anden Bordende? Det er Letort, Stormmaleren.“ 

„Hvad for noget?“ spurgte van Bourgh, 
der ikke rigtig havde hørt det sidste Ord; „er 
han ikke Marinemaler ?“

„Jo, det kan man gjerne kalde ham, men 
han gjør kun i Storm, Paalandsstorm. Enhver 
maa jo i vore Dage være Specialist, ellers bliver



det ikke til Noget. — Hvilken Specialitet har 
De tænkt at vælge? — Naa, De har maaske 
endnu ikke bestemt Dem, ja, saa siger Bouton 
Dem nok Besked! — Men, forat blive ved Le
tort, det er ham, der altid maler violet, og den 
uvidende Hob er derfor borneret nok til at tro, 
at det skyldes en Synsanomali, men, som jeg 
paaviste i en Artikel ifjor — har De læst den.'' 
— Naa, ikke, ja, De kan faae den hos mig 
som jeg paaviste i en indgaaende Artikel, er det 
netop hans usædvanlig skarpe Syn, som vi Andre 
desværre mangle, der sætter ham i Stand til at 
opfatte Tilværelsen som violet. — Han der, 
ved Siden af Letort — nei, ikke til venstre, til 
høire! — det er Choiseul, Pestmaleren. — Ja, 
hans Navn kjender De da? Han har malet 
Cholerasyge i Indien og den gule Feber i New- 
Orleans, men han kom to Dage for sent til den 
sibiriske Pest, skjondt han tog Extrapost hele 
Veien, det var stor Skade! — Saa kommer de 
tre Næste paa samme Side: det er Villeroi, Cha- 
let og Gobert. De maler altid hinanden med 
Kone og Børn, enten i Atelieret, Dagligstuen 
eller Sovekammeret. Publicum kan derved paa 
den bekvemmeste Maade følge med Tilvæxten i 
hver af Familierne og more sig med at se, om 
nogen af dem har faaet nyt Betræk paa Møb
lerne; det er høist interessant! — To Pladser 
fra dem sidder Mile. Garbonne. Hun er en stor



Kolorist. Hun maler for Farvernes Skyld, ikke 
for Andet. Det var hende, der først fandt paa 
at studere og gjengive Farvespillet i døde Fisk; 
De veed formodentlig som Hollænder, at Sild 
strax bliver rødøiede, saa snart de kommer oven 
Vande, og denne Iagttagelse har hun forfulgt 
videre og videre, saa at det er lykkedes hende 
bogstavelig at svælge i Farver ved at fremstille 
Fisk i al Almindelighed paa alle Forraadnelsens 
Stadier. Det var ogsaa hende, der ifjor i dyre 
Domme kjøbte den druknede Matros, som drev 
i Land her udenfor, og gjorde et excellent Billede 
ud af ham; aa, De skulde have seet de Farver: 
det Blaaviolette og det Grøngule, og Hullerne i 
Kinden, hvor Krabberne havde flænset — stor
artet, siger jeg Dem! — Lige overfor hende 
sidder Chot. Han maler aldrig Andet end en 
enkelt nøgen Kvindefigur, men han forstaaer med 
en aldrig trættet Opfindsomhed at variere Be
nævnelserne paa sine Billeder: snart kalder han 
dem „Sandheden", snart „Sappho" eller „Chloris", 
ja, for to Aar siden havde han det ligefrem ge
niale Indfald simpelthen at opføre en af sine 
Figurer i Kataloget som „Nudité“ — det gjorde 
megen Opsigt! Skade kun, at der her i St. 
Jean-Lerou ikke er mere end een kvindelig 
Model, han kan bruge, saa man kjender jo rig
tignok den lille Angéle og hendes Yndigheder 
i lang Afstand. — Men jeg har jo slet ikke

Sophus Bauditz: Noveller. 7



viist Dem Valencour! Det er ham der med det 
lange Haar. Han er berømt for sin pastose 
Malemaade; han lægger saa megen Farve paa 
Lærredet, at hans Billeder, sete i nogenlunde 
passende Afstand, kun bestaaer af Høie og Dale. 
Han modellerer ligefrem i Farve, ja, man kan 
næsten sige, at han som ingen Anden har løst 
Opgaven om Gjenindførelsen af polykrome Bas
relieffer. Og der har vi — naa, ja, saa maa 
vi gjemme Resten til en anden Gang, nu staaer 
man fra Bordet, og vi skal hen til Bouton I

Van Bourgh bragte efter Anmodning sine 
Studier til den store Mester, men efterat have 
seet dem flygtigt igjennem, erklærede Denne, at 
de muligvis kunde have været ganske gode for en 
Snes Aar siden, men at de nu vare uden alt 
Værd. „De maa begynde forfra, min unge Ven“, 
sagde han, „men tab blot ikke Modet, arbeid 
energisk, og lær at se paa Tingene, som de 
virkelig viser sig, saa kommer det nok Alt
sammen!"

Underligt nok syntes nu imidlertid van 
Bourgh netop, at hans Skizzer, hvor meget der 
end manglede dem, dog gav mere af selve 
Naturen end mange af de store Kunstneres, 
men da han en Dag i al Beskedenhed antydede 
noget Saadant til Bouton og ytrede, at det dog



var en Besynderlighed ved den moderne Skole, 
at den, i Modsætning til de Gamle, ikke frem
stillede Landskabet, som det virkelig viste sig, 
med de naturlige Farver og de fremtrædende 
Enkeltheder, saa affærdigede Læreren ham med, 
at han endnu var hildet i en borneert Fordom, 
som han snarest muligt maatte se at komme 
ud over. „Ganske vist seer den store Mængde 
ikke, som vi Kunstnere gjør“, sagde han, „men 
det skal den opdrages til, for det er naturligvis 
os, der ser rigtigt. Læg Mærke til de øiebliks- 
photographier, der nu bringes i Handelen, af løbende 
Dyr og flyvende Fugle: de Stillinger, De seer 
paa dem, forekommer Dem ogsaa fremmede, 
men Speilbilledet er dog vel paalideligt, ikke 
sandt? Van Bourgh tav, ikke fordi han var 
overbevist, men fordi han trykkedes af Mesterens 
Autoritet, og fordi han havde besluttet at holde 
ud og ialtfald søge at tilegne sig noget af den 
Teknik, som Alverden beundrede Bouton for.

Dem, van Bourgh ellers nærmest sluttede 
sig til, var Miss Arabella og hendes Fader. Han 
beundrede hende i Taushed og .Ærbødighed, 
ikke som Kunstnerinde men som Kvinde, og 
hun havde fra den første Dag af fundet, at der 
var noget høist Tiltrækkende ved den unge Mands 
vemodige Blik, og at der var „something“ about 
hans Billeder. Mr. Pott kunde ogsaa godt lide 
van Bourgh, dels af den negative Grund, at
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han ikke var Franskmand, dels fordi Datteren 
syntes om ham, og de Tre sloge sig derfor i 
Reglen sammen om Eftermiddagen, seilede ud 
paa Havet eller gik lange Ture til Fyrtaarnet 
og til den gamle Capelruin hinsides Bugten.

Dag for Dag blev imidlertid van Bourgh 
mere og mere indesluttet og tungsindig; Bouton 
trak paa Skuldrene, naar Nogen spurgte ham 
om den unge Hollænders Fremtid, og M. Vivace 
slog som Følge deraf ogsaa Haanden af sin 
Protégé og trak ligeledes paa Skuldrene, naar
Nogen spurgte ham.

— Saa faldt en Dag ved Frokosten Talen 
paa ældre og nyere Kunst, og en af Artisterne 
ytrede, at det i Grnnden var ham ufatteligt, at 
Nogen gad se paa de tilrøgede og brunede Bil
leder, hvoraf Alverdens Museer bestod. En 
Anden gav ham Ret i det Væsentlige, dog med 
den Modification, at havde de Gamle blot lært 
at male ordentligt, kunde virkelig Adskillige at 
dem have drevet det vidt, hvorfor ogsaa deres 
Arbeider, selv om de ganske vist vare gyselig 
naive, dog endnu havde en vis historisk Intei -
øsse.

Van Bourgh sad og betænkte sig lidt; han 
blev afvexlende rød og bleg, men tilsidst sagde 
han høit og lydeligt: „Tillad mig et Spørgs-



maa.1, mine Herrer; er det virkelig Deres Mening, 
at den impressionistiske Skole paa Landskabs- 
og Marinemaleriets Omraade er naaet videre, 
end mine store Landsmænd i sin Tid naaede? 
Finder De dog ikke, at man ud fra deres Bille
det kan læse en ganske anden Forstaaelse af 
Naturen, et sundere Blik paa den og en større 
Kjærlighed til den og Kunsten?"

„Kjærlighed og Forstaaelse? Det klinger 
elskværdigt og tiltalende ligesom Billedsproget i 
det gamle Testamente", svarede En, „men man 
»gjør i vore Dage ikke et Maleri ud fra gammel
testamentlige Forudsætninger!"

„Tillad mig at formulere mit Spørgsmaal 
endnu engang: troer De virkelig, at de „gamle 
Hollændere" eller den nye Skole staaer høiest?"

„Man maa jo være et Barn for at kunne 
spørge saaledes!" udbrød M. Vivace. „Kom 
Ruisdael, Everdingen, van de Veide, Dubbels, og 
hvad de hedder Allesammen, disse Hollændere 
med de barbariske Navne, og forlangte deres 
Billeder ind paa Salon’en, de blev simpelthen 
refuserede! — Det vil sige, hvis man ikke kjendte 
deres Navne, for, Gudbevares, et Navn kan 
hjælpe frem overalt!" Den sidste Vending op
toges med særligt Bifald af et Par unge Kunst
nere, hvis Arbeider vare bievne vragede sidste 
Aar, men van Bourgh sprang op fra sin Plads, 
slog i Bordet og raabte med en Stemme, som



Mismod og tilbagetrængt Bitterhed gav en eien-
dommelig, brutal Pathos:

„Jeg, der har stor Kjærlighed til Kunsten,
men ringe Evner, jeg har været naiv nok til at 
tro, at det, der manglede mig, var Noget, som 
kunde læres, og jeg har desuden været saa naiv 
at tro, at det var til St. Jean-Lerou, man skulde 
gaa, naar man vilde valfarte til et Sted, hvoi 
Kunsten dyrkedes med Alvor. Men jeg er kom
men ud af Vildfarelsen; jeg selv mangler noget 
Væsentligt, som ingen Skole kan give mig, det 
er sandt, men eet er lige saa sikkert, at man 
her kun byder den Hungrige Stene for Brød: 
Maneer og Unatur i Steden for sand Kunst, for
døren Teknik i Steden for Aand og Forstaaelse! 
— Og I mener, at I er kommen ud over de 
Gamle! Gud hjælpe Jer, om en Ruisdael eller 
en Willem van de Veide stod op af Graven og 
malede et Billede, som han fik hængt op imel
lem jeres: man gad ikke se paa dem, naai man 
havde en saadan Maalestok ved Siden! Hvor 
er i er es Billeder henne om hundrede Aar? Troer 
" j T t e n g e r  paa Museer? -  Nei, de er solgt 
paa Auctioner mellem andet gammelt Skrammel, 
og det Eneste af dem, der muligvis beholder
»noget Værd, er de deilige Rammer!

Van Bourgh satte sig ned som en Man , 
der endelig har faaet sagt, hvad der længe har 
ligget ham paa Hjerte, men som tillige er for-



bauset over, at det virkelig er skeet. Miss Ara- 
bella s aae bly beundrende paa ham, og der blev 
en pinlig Pause. — M. Vivace, til hvis Metier 
det ogsaa hørte at slaaes, brød Tausheden og 
spurgte van Bourgh, om han var klar over, at 
det, han havde sagt, var en „infamie", en „ou- 
trage“ mod det franske Kunstnersamfund? — 
Nei, det havde van Bourgh egentlig ikke tænkt 
sig, det skulde være. — Ja, men det var det 
nu alligevel, og M. Vivace opfordrede derfor 
M. van Bourgh til at tage sine Ord tilbage. — 
Nei, det kunde ikke falde ham ind, for han 
havde ment, hvad han havde sagt. — Ja, saa 
maatte M. van Bourgh undskylde, at M. Vivace 
i Løbet af Dagen sendte et Par Venner ben til 
ham forat aftale det Fornødne. — »Jeg er
hjemme hele Dagen", svarede van Bourgh, 
reiste sig og gik.

Næste Morgen tidlig fandt Duellen Sted — 
naturligvis paa Kaarder — ude i Nærheden af 
Fyret. Mr. Pott havde strax tilbudt sig som 
van Bourghs Sekundant, og Bouton, der i Grun- 
var Godmodigheden selv, slog en Streg over
sin Elevs Utaknemmelighed og meldte sig lige
ledes.

Hollænderen havde ikke sin franske Mod
standers øvelse og blev derfor strax i første



Omgang saaret alvorligt i Brystet; den med- 
tulgte Læge erklærede Saaret for betænkeligt, 
men ikke haabløst, og fordrede bestemt, at van 
Bourgh snarest muligt skulde føres til nærmeste 
By, hvor han kunde faae omhyggelig Pleie paa 
det derværende Hospital. En Sygevogn blev 
hentet, og opad Dagen transporteredes da van 
Bourgh afsted, meget lidende og, efter hvad 
Lægen sagde, i Vildelse; han havde nemlig, da 
han blev baaret ud i Vognen, gjort en truende 
Bevægelse ud mod St. Jean-Lerou og sagt Noget 
om, at han var for ringe, han manglede Auto
ritet til at optage Kampen, men Gud hjælpe 
dem Allesammen, hvis en af de Store kom, saa 
skulde de se Løier, og andet Mere, som der ikke 
var sund Menneskeforstand i. Det Mærkeligste 
ved van Bourghs Transport til Hospitalet var 
imidlertid, at Miss Arabella Dagen efter, trod
sende alle Fordomme, fulgte efter den Saarede, 
ledsaget af sin Fader, og nu ofrede sig fuld
stændigt for hans Pleie. „Han er Fremmed her, 
og vi er Fremmede", sagde hun paa sin be
stemte, rolige Maade, som Mr. Pott i Grunden 
altid beundrede, „den Ene maa hjælpe paa den 
Anden, fremfor alt, naar det er en Helt, som 
falder for sin Overbevisning!"



M. Vivace var imidlertid Dagens Helt. Det 
var hans en og tyvende Duel, og hele St. Jean 
Lerou var enig om, at han paa en værdig Maade 
havde hævdet Landets Ære og Impressionismens 
Betydning. Der blev givet Champagne ved Mid
dagen i Dagens Anledning, og man vilde sikkert 
være bleven siddende meget længere ved Kaffen, 
end man gjorde, hvis ikke den Storm, der var 
begyndt at blæse op om Formiddagen, var taget 
til i den Grad, at Alle maatte ned til Stranden. 
Letort, Stormmaleren, var der allerede, og Mile. 
Garbonne ligeledes. — „Forbandet fin Næse, 
det Fruentimmer har!“ bemærkede M. Vivace. 
„Hun lugter Lig længe iforveien. Naa, enfin, 
nogle raadne Meduser og andet frutti di mare 
driver der vel ialtfald nok iland!“

Man leirede sig umiddelbart nede ved Stran
den paa et Sted, hvor Klipperne gave noget Læ, 
og fulgte derfra^Bølgernes Braad mod Skjærene 
og de enkelte Seilere, der viste sig i Synskred
sen. Da det begyndte at blive mørkt, foreslog 
En, at man skulde gaa hjem, og Størstedelen 
af Selskabet var allerede ifærd med at følse• O
Opfordringen, da M. Vivace udbrød: „Nei, vil 
De se den Brig der, eller hvad det nu er for 
et Skib! Den styrer jo lige her ind!“

» Lige ind paa Skjærene! Saa er den fortabt! “ 
„Ja, men hvordan er det, den seer ud! Den 

ligner jo ikke noget almindeligt Skib!"



„Det er den flyvende Hollænder!“
„Pas paa, Vivace: han kommer forat drage 

Dem til Regnskab paa sin Landsmands Vegne!“ 
Saadan faldt Replikerne Slag i Slag, men 

en ældre Marinemaler, der vidste lidt mere Be
sked om Skrog og Reisning end de fleste Andre,
sagde:

„Underligt er det, men den Seiler ligner 
mere de Skuder, som Tromp og Ruyter gik i 
Slag med, end den ligner noget Andet! Naa, 
halvmørkt er det jo , og se kan man ikke, saa 
det er naturligvis en Feiltagelse!"

Men hvad der ikke var en Feiltagelse var, 
at Seileren styrede lige ind mod Kysten, og 
man beregnede allerede det øieblik, da den vilde 
tørne paa de blinde Skjær ud for Fyret, da den 
pludselig løb op i Vinden, kastede bak og satte 
et Fartøi ud. Det var allerede temmelig mørkt, 
men man saae dog tydeligt Storbaaden som et 
mørkt Punkt løftes paa de hvide Skumkamme 
for atter et Øieblik efter helt at forsvinde i Bølge
dalen. Alt som Fartøiet kom nærmere, kunde 
man skimte en stor, svær Åland sidde til Rois, 
og sikkert og roligt styrede han lige ind mod 
den lille Baadehavn, hvor Fyrmesterens Gig laa. 
Et Øieblik efter vendte Baaden og stod ud efter, 
men uden Rorgjængeren; med næsten overmenne
skelig Kraft roede Folkene det svære Fartøi 
gjennem Brændingen imod Sø og Veir, naaede



lykkeligt ud til Skibet og kom ombord. Man 
kunde accurat se, at Briggen satte Seil til og 
firede af paa Skjøderne — i næste Nu var den 
forsvunden.

— „Ja, skal vi saa gaa hjem!" sagde Letort. 
„Nu har Fanden taget Hollænderen!"

Da M. Vivace næste Morgen stak Hovedet 
udenfor Døren, overraskedes han i-høieste Grad 
ved at se en Fremmed sidde inde i Spisesalen 
og nyde en Bock. — En Fremmed! Dagvognen 
var jo ikke kommen endnu, og igaar havde han 
ikke været her! Hvordan gik det til! Hvem 
kunde det være! — Han saae ganske opvakt 
ud: der var for det Første noget Distingveret ved 
ham, Noget, der uvilkaarlig gjorde, at selv M. 
Vivace betænkte sig et øieblik paa, uden videre 
at antaste ham, og dernæst saae han, som den 
udmærkede Kritiker senere bemærkede, ud som 
om han var falden lige ned fra det syttende 
Aarhundrede; ikke fordi hans Klædedragt var 
egentlig afstikkende — naa, mellem Kunstnere 
tager man jo heller ikke det saa nøie — men 
alligevel, der var noget, ved Snittet og ved Stoffet 
og ved hele Holdningen, som — naa, enfin, 
enten er man Journalist, eller ogsaa er man det 
ikke, tænkte M. Vivace, hilste høfligt paa den 
Fremmede og sagde:



„Jeg erindrer ikke —
„Jeg ikke heller!“ lød Svaret.
„Nei, det forekom mig nok! Tillad mig 

derfor at præsentere mig selv: jeg er , og 
nu fulgte en kort Selvcharacteristik, som ikke 
stillede M. Vivace i det sletteste Lys.

„Mit Navn er W illem  van de V rede'S  
svarede den Fremmede og lettede paa Hatten.

„Ah, Hollænder!“
„Ja.“ •
„Der har været en Landsmand af Dem her 

i længere Tid, en Marinemaler — “
„Det er jeg  ogsaa!“
„Nei, virkelig! — Ja, De kommer for sent 

til at træffe Deres unge Landsmand, han har 
lovligt Forfald — et Stød mellem Ribbenene 
det var mig, der var den uheldige Aarsag, men 
jeg haaber ikke, det skal gjøre noget Skaar i 
vort venskabelige Samkvem “.

„Paa ingen Maade.“
„Det glæder mig, at De er saa fordomsfii, 

M. Vrede! — Tør jeg spørge, naar De er kom-
i

men?“
„Igaar Aftes. “
„Igaar Aftes! — Det var da vel aldrig Dem, 

der blev sat iland nedenfor Fyret?11
„Jo, netop.“
„Det maa jeg sige, det var et Vovestykke!“
„Aa, jeg har været meget paa Søen i mine



Dage, og jeg foretrækker altid at seile fremfor 
at kjøre.“

„Ja, det forstaaer jeg saa godt, men allige
vel — jo, det var et Vovestykke! — Tør jeg 
spørge, er De kommen forat uddanne Dem — “

„Hvad behager?“
„Nei, naturligvis! — De vil gjøre Studier

her ? “
„Ja, man har talt saa meget om St. Jean- 

Lerou, saa jeg tilsidst har faaet Lyst til at se 
mig lidt om her og maaske male Noget. “ '

„Meget smigrende for Stedet! Jeg veed ikke, 
om jeg tør tilbyde min Assistance, hvis der 
skulde være Et eller Andet —“

„Jeg takker meget, det skal være mig kjært 
at benytte mig af Deres Tilbud!“

Dermed lettede den Fremmede atter paa 
Hatten, gik og efterlod M. Vivace fuldkommen 
imponeret. Han kjendte ganske vist ikke Willem 
van de Vrede’s Navn, men han følte sig over
bevist om, at Den, der traadte saaledes op, og- 
saa maatte være noget Stort, og afsendte der
for samme Aften en Artikel til sit Blad, i 
hvilken han udbredte sig over, at den berømte 
hollandske Marinemaler i nogen Tid vilde tage 
Ophold i St. Jean-Lerou, [meddelte de vigtigste
Træk af hans Liv og gav en Characteristik af 
hans Kunst.

I de følgende Dage var M. Vivace. sta



digt i Hollænderens Kjølvand. Han præsenterede 
ham for alle Berømthederne, fremhævede deres 
Specialiteter og viste deres Billeder frem. Van 
de Vrede saae paa Alt med samme uforstyrre
lige Ansigt og kom kun af og til med et Hm!, 
der kunde sige, hvad det skulde være. „Saa- 
dan er nu Hollænderne11, sagde M. Vivace und
skyldende til sine Landsmænd, „de siger ikke
meget, men de tænker desto meie!

— Da der var gaaet en Uges Tid, satte van
de Vrede sig ned til Stranden, noget fra de 
Andre, og malede; da han havde siddet et Par 
Timer, viste M. Vivace sig. „Tillader De ? 
spurgte han.

„Vær saa god!“ svarede Hollænderen, og
Kritikeren nærmede sig.

„Ah, det er høist interessant: jeg seer, De
har Farver i Blærer istedenfor i Bliktuber, aldeles
som man havde i gamle Dage, det er jo meget
originalt!"

„Ja, det er jeg nu engang vant til, og hva
man er vant til “

„Gudbevares, det forstaaer jeg saa godt!
Men tør jeg spørge, hvilken Specialitet De dyr
ker?"

„Havet!" lød det korte Svar.
”j a, vel, De er Marinemaler, men jeg mente:

maler De Storm eller Stille, Billeder fra Stran
den eller i rum Sø, Bidevindsseilads eller



„Aa, jeg har hidtil saa nogenlunde kunnet 
male baade det Ene og det Andet. For Øie- 
blikket maler jeg, som De formodentlig kan se, 
et Parti her fra Kysten med Soen i sagte Døn- 

ganske som den i disse Dage er. “
„Ah, saaledes! — Tor jeg spørge, er det 

en Bestilling?"
„Nei! Jeg har tænkt at udstille Billedet 

paa næste Aars Salon, men da jeg neppe vil 
kunne være i Paris til den Tid, vilde jeg bede 
Dem vise mig den store Tjeneste at varetage
det Fornødne med Anmeldelsen og Ophæng
ningen."

„Det vil være mig en stor Fornøielse, 
men —“

„Ja, De skal ikke have nogen Ulejlighed 
omsonst. Jeg er rig, og —“

M. Vivace gjorde en afvisende Bevægelse.
„hvis der ellers var Noget, jeg kuude 

gjøre for Dem —“
Den Fremmede havde i dette Oieblik noget 

saa Overlegent og Fornemt ved sig, at M. Vi
vace sttax var paa det rene med, at det maatte 
være en Mand, der baade havde Indflydelse og 
var vant til at benytte den, hvorfor han ogsaa 
skyndte sig at svare:

„Kjære M. van de Vrede, tal dog ikke saa
ledes! Jeg har bestandig næret den største In
teresse for nyere hollandsk Kunst: jeg har



skrevet om den, og jeg har tænkt paa at holde 
Foredrag om den — ja, jeg har, uden at rose 
mig selv, gjort saa meget for Hollænderne, at 
jeg, rent ud sagt, allerede tidligere havde ventet 
en ydre Anerkjendelse for min Virksomhed. 
Det er naturligvis ikke, fordi jeg sætter Pris paa 
Ordener — hvilken oplyst Mand §jøi i voie 
Dage det! — men Verden gjør det, og vi lever 
jo Alle i denne Verden, M. van de Vrede! Jeg 
tog mig i sin Tid varmt af en ung tysk Kunst
ner, og Storhertugen af Gerolstein hædrede mig 
i den Anledning med Ridderkorset af den vio
lette Løve, der, som De maaske veed, kun.til
deles for virkelige Fortjenester. Naa, jeg til
lægger selvfølgelig ikke denne Udmærkelse større 
Vægt, end den fortjener, men jeg troer at turde 
paastaa, at den nederlandske Egekrone oftere er 
sivet til Folk, som mindre have fortjent den, 
end jeg. Hvis det derfor ikke er alt for ube-
skedent, vilde jeg — “

„Den Indflydelse, jeg maatte have, kan De
være ganske sikker paa skal blive benyttet paa 
bedste Maade“ , svarede den Fremmede, M. Vi- 
vace trykkede henrykt hans Haand, gik og skrev 
samme Aften en lang Artikel om nyere hol
landsk Kunst.



Efter et Par Ugers Forløb var van de Vredes 
Billede færdigt. De Faa, der havde seet det, 
talte i temmelig ligegyldige Toner om det: det 
var et ganske, almindeligt Billede, uden Chic og 
uden Effect; denne nøgterne Gjengivelse af, 
hvad Enhver kunde se, denne omhyggelige Ud- 
arbeiden af Enkelthederne, hvad skulde man med 
den i vore Dage! Overvundet Standpunkt!

En skjønne Dag forsvandt Hollænderen 
imidlertid lige saa ubemærket, som han var kom
men, men i Forveien var det dog bleven aftalt 
mellem ham og M. Vivace, at Denne skulde sørge 
for, at Billedet blev indleveret, naar Tiden kom, 
og, om muligt, faae det ophængt mellem de 
andre Marinemalerier fra St. Jean-Lerou, eftersom 
det var blevet til her, og det derfor vilde have 
sin Interesse for van de Vrede at se, hvordan 
hans Arbeide stod i Forhold til de Franskes.

Vinteren gik. Forinden var imidlertid 
Adriaen van Bourgh, takket være Miss Arabellas 

f opofrende og omhyggelige Pleie, fuldkommen 
restitueret, og en Dag havde han taget Mod til 

| og sagt hende, at han elskede hende, hvilken 
Erklæring hun havde besvaret med Tilstaaelsen 
om, at hun længe havde næret de samme Følelser 
foi ham. Saa havde Mr. Pott givet dem sin 
Velsignelse, og de vare bievne Mand og Kone.

Sophus Bauditz: Noveller.



M. V ivace, der stad ig t glædede sig ved T a n 
ken  om  at se den nederlandske E gekrone hæ nge 
ved S iden af den storhertugelige violette Løve, 
besørgede sam vittighedsfu ld t van  de V redes Bil
lede indsend t og fik d e t, efter Ø n sk e , an b rag t 
m ellem  de franske  M ariner fra St. Jean-Lerou.

S takkels M. V ivace , det kom  ham  d y rt til 
a t s ta a j —  V ar det H exeri, eller hvad  v ar det, 
der gjorde, a t Alt, hvad  der kom  i N æ rheden at 
det Billede, blev slaaet sønder og sam m en, blev 
fladt og flovt, g rim t og unaturlig t! V ar det et 
Tilfæ lde, eller sky ld tes det A nvendelsen  af m y 
stiske M idler — en F ern is , hvis S am m ensæ tn ing  
v ar en H em m elighed , eller en A rt F o rgy ldn ing  
p aa  R am m en -  a t a lt L ys syn tes a t concen- 
treres p aa  den F rem m edes M aleri, m edens O m 
givelserne h an g  i S k y g g e ! Og hvorledes forklare 
det Phæ nom een , a t det stilfæ rdige Billede m ed det 
jevne Motiv som  ved T ro lddom  besad en E v n e , 
til s trax  a t drage Alles Blik til sig? Folk s ta n d 
sede foran  det og  sagde trosky ld ig t: „Nei, hvor 
det ligner V and! M an kan  form elig m æ rke S ø
lu f te n !“ , og faldt deres O ine paa de and re  Bil
leder, sa a  spu rg te  de fo rundret sig selv og deres 
Ledsagere, hvad  i al V erden de dog skulde fore
stille, for se det kunde m an  da ikke.

D er blev O prør i K u n stn erle iren , m an  for
lang te  den F rem m edes Billede fjernet, og først 
da  dette ske te , kom  der Ro i G em ytterne: nu



kunde man igjen se, at Letorts Stormbilleder 
vare uovertræffelige, og nu tog Ingen Forargelse 
af, at Boutons Solopgang lige saa godt kunde 
forestille en moden Maismark.

Den Eneste, det gik ud over, var M. Vivace. 
Kunstnerne vilde ikke tro paa hans Uskyldighed 
men paastode, at der maatte stikke Noget under; 
man mumlede om, at Billedet, der var signeret 
„W. vandeV.“ i Virkeligheden var et ægte Arbeide 
af W illem  van de Veide, som falskeligt var 
udgivet for at være malet af en Nulevende, og 
det var forgjæves, at den stakkels M. Vivace høit 
og helligt forsikrede, at han selv havde seet den 
levende Hollænder male det: Ingen troede ham. 
Han maatte opgive Kunstkritiken og har nu slaaet 
sig paa Theatret. Men hvordan det egentlig 
hang sammen med Billedet, er det ham til Dato 
umuligt at forstaa, thi at det skulde være den 
rigtige gamle Willem van de Veide, som forat 
hevne sin Landsmand var kommen seilende til 
St. Jean-Lerou med den flyvende Hollænder, det 
er han selvfølgelig alt for oplyst til at tro. Hvad 
der imidlertid næsten er det Mærkeligste ved hele 
Historien er, at Billedet, efter først at have været 
paa flere Mellemhandleres Hænder, nylig er solgt 
i dyre Domme til Museet i Berlin, hvor det uden 
Betænkning er opført som en Original af Willem 
van de Veide.



SKYTTEN.

Værtens Have var et rent Paradis for os 
Drenge. Den var stor, vistnok henved en Tønde 
Land, den var fuld af gamle Frugttræer, og vi 
havde Lov at slaa os løs i den, saa galt vi vilde. 
Det gjorde vi da ogsaa efter bedste Evne, og i 
flere Aar var den Hovedskuepladsen for vort 
glade Friluftsliv. Der samledes den halve Klasse 
Sommereftermiddage og Aftener forat lege, der 
byggede vi den berømte pallisaderede Skandse, 
som sikkert endnu lever i mere end Eens for- 
nøielige Erindring, og der afbrændte vi stor
artede Fyrværkerier til ulige større Opmuntring 
for os selv end just for Naboerne, der maatte 
nøies med af og til at faae en Raketstok i Hovedet. 
Oftest vare imidlertid Værtens Sønner og jeg ene- 
raadende Herrer paa Domænen, og det kan nok 
være, at vi morede os! Haven bød os altid 
noget Nyt: saa længe Stikkelsbærtiden varede, 
indskrænkede vi os nærmest til at flytte fra en 
Busk til en anden, men riaar Efterhøsten kom.



var det allerede forbundet med noget større Be
svær at naa Træfrugten; senere hen paa Aaret 
sad der kun et enkelt, forglemt Æble i de høieste 
Toppe, og der maatte træffes særlige Forholds
regler forat faae det ned, men saa var der 
Nøddegangen ved „Bækken", som den kaldtes 
— det var forresten kun en Slags aaben Kloak 
—- og selv længe efter at Alt, hvad plukkes 
kunde, var plukket, hændte det dog, at man 
imellem det visne Løv kunde være heldig nok 
til at finde en halvmuggen Nød, der smagte 
bedre end noget Andet i denne Verden. Om 
Vinteren løb vi paa Skøiter paa Bækken og 
plumpede regelmæssigt igjennem — det hørte 
ligefrem med til Nydelsen, at man vidste, at 
Isen aldrig var sikker — vi byggede Snehuse, 
forvandlede ved flittig Overhældning Gangene 
til Glidebaner og bildte os ind, at vi vare Ny
byggere, naar vi i Læ bag det gamle Drivhus 
tændte et Baal og ristede Kartofler i Asken.

Saa oprandt den store Dag, da jeg fik en 
Salonbøsse forærende. Hidtil havde vi kun havt 
Flitsbuer og Pusterør, nu var det noget Andet; 
vi bleve Jægere for Alvor, og neppe har nogen 
af det fjerne Vestens Rødhuder været stoltere af 
sit Jagtdistrict end vi af vort. Da jeg  først 
havde faaet Bøsse, maatte de Andre jo ogsaa 
have det, og Jagten blev dreven systematisk. 
Nede ved Bækken var der fuldt af Rotter, Spurve



vovede sig af og til indenfor Rækkeevne, og om 
Efteraaret sad der tidt Kramsfugle i de to Rønne
bærtræer ved Plankeværket.

En Søndag i Efteraaret vare vi som sæd
vanligt „paa Jagt". Vi havde en god Stund 
staaet paa Post og skjulte os, saa godt det lod 
sig gjøre, mellem de allerede halv bladløse Buske 
for, saa snart en Solsort eller Drossel maatte vise 
sig, da strax at tage den paa Kornet. Der kom 
imidlertid ingen. Jeg var næsten blind af at 
staa og stirre op til de blodrøde Bærduske, der 
bleve dobbelt straalende, sete mod den blaa, 
sollyse Himmel, da der pludselig satte sig en 
Fugl i det ene Træ. Det var en stiltiende ved
taget Skik, at Den, der tørst fik øie paa noget 
„Vildt", skulde gjøre de Andre opmærksom paa 
det, men jeg vilde denne Gang være ene om 
Æren: jeg lagde til, sigtede og skjød. Det vel- 
bekjendte Smæk hørtes, men Fuglen fløi. Ærger
lig vilde jeg lade Pumpestokken gaa gjennem 
Løbet, som jeg altid gjorde, før jeg satte en ny 

. Patron i, men den blev siddende paa Halvveien, 
Kuglen sad altsaa fast. Det var jo rart, nu var 
hele Søndagsfornøielsen forspildt! Vi prøvede, 
den Ene efter den Anden, at støde Pumpestok
ken igjennem, men det gik ikke. Hvem skulde 
nu hjælpe? Kleinsmeden havde naturligvis lukket, 
da det var Helligdag, og Kusken, til hvem vi 
ellers pleiede at tage vor Tilflugt, var ude.



Endelig foreslog En at gaa til Gartneren; 
han var inde i Drivhuset, vidste vi. Det var 
imidlertid sin Sag at søge Gartneren, thi i 
Embeds Medfør ansaaes han for at være vor 
fødte Fjende; det var ham, der skred ind, 
naar vi gravede Faldgruber for Pigen mellem 
Ærtebedene, og det var ham, der jevnlig over
raskede os, naar vi gjorde en Razzia i de enkelte 
fredlyste Frugttræer. Oven i Kjøbet kjendte vi 
saa godt som slet ikke denne Gartner. Han var 
nylig kommen og lod ikke til at væie meget 
indladende; han gik mest og passede sig selv 
og lod i Grunden baade os og Haven i Fred. 
Efter nogen Snakken frem og tilbage bestemte 
vi os imidlertid til at vove Forsøget; vi gik hen
til Drivhuset og bankede paa.

Der hørtes inde fra en Fyd som af En, 
der langsomt reiste sig op, et Par tunge Skridt, 
oe Døren aabnedes. C arsten s , saaledes hed 
Gartneren, kom udenfor, nikkede til os og 
spurgte, hvad vi vilde. Jeg forklarede ham det 
Uheld, jeg havde havt, og bad, om han ikke 
vilde hjælpe paa det. Uden at svare tog han
Bøssen og saae nøie paa den.

„Kan man ogsaa skyde med saadan en
Tingest?" spurgte han med stærkt udpræget 
sønderjydsk Accent og smilte lidt. „Naa, lad 
os se at gjøre Noget ved den!“



Han tog med begge Hænder om Pumpe
stokken, stødte stærkt til og fik den igjennem.

„Men den er jo helt fuld af Krudtslam!“ 
sagde han efterat have seet gjennem Løbet. 
„Vi maa nok viske den af.“

Han fik fat paa lidt Blaar, gjorde uden at 
sige videre Løbet nogenlunde rent og gav mig 
saa Bøssen tilbage.

„Vil De ikke prøve paa at skyde et Skud?“ 
spurgte jeg forat vise mig lidt erkjendtlig.

„Aa, jo, lad mig prøve", sagde han.
Jeg satte en Patron i og rakte ham igjen 

Bøssen. „Nu skal De passe at holde Kornet 
der ude midt i Revnen her“, forklarede jeg.

„Ja, jeg veed nok omtrent hvordan!" sva
rede han og smaalo. Han saae sig omkring, 
lagde Bøssen til Kinden og pegede med den op 
imod et gammelt Pæretræ, i hvis Top der var 
blevet et enkelt Blad siddende. Han trykkede 
af, og Midten af Bladet blev skudt ud.

„Men De kan jo skyde, Carstens!" raabte 
vi i Munden paa hinanden.

„Ja, jeg h ar da kunnet det", sagde han. 
„Jeg har ogsaa været Skytte."

„Har De været Skyttel" sagde jeg, og 
Manden voxede strax i mine øine et Par Tommer.

„Ja, jeg har saa. Jeg var ellers ogsaa 
Herregaardsskytte i 48."

Herregaardsskytte! Jeg er sikker paa, at



om Carstens havde fortalt, at han tidligere havde 
været Stormogul, saa havde det ikke gjort 
større Indtryk paa os. Vi stode taust beundrende, 
og det var, som om selve det Heroiske rykkede 
os ind paa Livet. Endelig fik jeg sagt: „Hvor 
kan det saa være, De er Gartner nu?“

„Aa, man skal jo være Noget; jeg har været 
saa mange Ting.“

„Ja, men det maa da være morsommere 
at skyde, “ sagde En.

„Det er det!“ svarede han med særlig ud
tryksfuld Betoning.

Carstens gjorde ikke Mine til at fortsætte 
Samtalen, og Ingen af os kunde finde paa at 
komme med Noget, hvorved den kunde holdes 
vedlige; vi sagde derfor Farvel og gik bort fra 
Drivhuset, hvis Dør lukkedes efter Gartneren.

Men fra dette øieblik af spillede han Hoved
rollen i vort Liv og i vore Tanker. Bekendt
skabet var stiftet, og det gik efterhaanden over 
til en Art Venskab, thi vi opdagede snart, at 
Carstens var i Besiddelse af den uvurdeerlige 
Egenskab, at kunne hjælpe os med Alt, hvad vi 
ønskede, og at han interesserede sig ulige mere 
for vore Foretagender end for den Have, hvis 
Vogter Skjæbnen havde sat ham til at være. 
Engang imellem tog han ganske vist med vold
som Ihærdighed fat paa sin Gjerning og be
gyndte at kulegrave Baghaven eller at skuffe



de tilgroede Gange, men det blev altid ved Be
gyndelsen, han kom aldrig videre. Hvor meget 
han egentlig oppebar i Løn, veed jeg ikke; stort 
har det neppe været, men de Fordringer, han 
stillede til Livet, vare i enhver Henseende saa 
utrolig smaa, at han kom ypperligt ud af det. 
Han boede nu for det første i Drivhuset. Dette 
var meget forfaldent; der var ikke Tale om at 
benytte det efter den oprindelige Bestemmelse, 
og hidtil havde det kun tjent som Gjemmested 
for Redskaber og Skrammel. Carstens opslog 
imidlertid sin Residens derinde; han tættede de 
knækkede Ruder, fik Ovnen sat i taalelig Stand 
og dannede sig et Sovested lige opad denne. 
„Her boer jeg brillant!“ sagde han. Og der var 
virkelig ganske hyggeligt inde i hans Wigwam. 
Bohave var der ikke synderligt af, det ind
skrænkede sig i det Væsentlige til det omtalte, 
meget primitive, Sengested og et Par Kasseroller, 
i hvilke han kogte sin Mad, men for os Drenge 
havde det eiendommelige Interieur dog en vis 
Tiltrækning. I Reglen laa den store, sorte Kat, 
som han havde lokket til sig, oppe paa Ovnen, 
og det var et snurrigt Syn at se den noget 
gnomagtige Skikkelse med det mørke, uredte 
Skjæg færdes inde i det snevre Rum og med en 
vis Kyndighed lave sin Middagsmad. Denne 
var høist afvexlende, men altid oiiginal, thi 
Carstens forsmaaede intet Spiseligt. Kunde vi



bringe ham en Ret Spurve, var det Herrekost, 
men ofte har jeg seet ham nøies med kogte 
Roer, og da han engang havde fanget et Pind
svin, maatte ogsaa det i Gryden, og han for
sikrede, at saavel Suppen som Kjødet var en 
yderst delicat Spise, som dog Ingen af os havde 
Mod til at smage paa, skjøndt han vedblivende 
opfordrede os dertil.

Carstens blev, som sagt, snart vor Ven, 
og han bragte navnlig vor Jagt et godt Stykke 
fremad, idet han lærte os Adskilligt, som vi hid
til ikke havde havt nogen Anelse om. Han 
lavede Doner, som mere end een Kramsfugl 
maatte lade Livet i, han forfærdigede i nogle af 
sine mange Fritimer et snildt Slagbur, hvori vi 
fangede Musvitter paa smaa Stykker Tællelys, 
og han forstod at lave Kræmmerhuse, indvendig 
besmurte med Fuglelim, som Kragerne fik om 
Halsen, naar de prøvede paa at naa de Kjød- 
stumper, der lokkede dem paa Bunden. Car
stens blev, kort sagt, vort Factotum, og hvad 
der var det Mærkeligste: han morede sig aaben- 
bart endnu bedre end vi ved denne tarvelige Jagt 
en miniature.

Som rimeligt var, talte vi meget om ham, 
og jeg holdt da saa længe Foredrag om min nye 
Ven for Fader, til han en Dag indlod sig i 
nøiere Samtale med ham og fik noget at vide 
om hans Fortid. Carstens, der var en født Ais



inger, havde fra Lille af kun havt Interesse for 
Jagt; Faderen levede nærmest som Krybskytte, 
og Sønnen lærte tidligt det samme Haandværk. 
Da han saa et Par Gange var bleven greben 
paa fersk Gjerning, og da man formodentlig 
indsaae, at man her havde at gjøre med en 
uovervindelig Naturdrift, gjordes Krybskytten til 
hertugelig augustenborgsk Skytte. I nogle Aar 
fungerede han som saadan, men dels kneb det 
sikkert for ham at holde sig rolig i et fast Em
bede, dels kan der jo ogsaa have været andre 
Grunde, der gjorde ham Stillingen ubehagelig; 
nok er det, at han allerede før Oprørets Udbrud 
var borte fra Als, og i de tre Krigsaar gjorde 
han saa Tjeneste som Herregaardsskytte, fra 
hvilket Tidsrum han havde fortrinlige Anbefa
linger. Hvad han havde taget sig for i den 
halve Snes Aar, der vare forløbne siden den Tid, 
udtalte han sig mere forbeholdent om. „Jeg 
var snart Et, og snart et Andet, og nu er 
jeg Gartner!" sagde han med et lunt Smil. 
Sandheden var formodentlig, at han havde drevet 
sit gamle Haandværk, Krybskytteri, rundt om i 
Jylland, men at dette nu ikke gik længere, 
hvorfor han havde slaaet sig paa Gartneriet, 
som han ikke forstod synderligt af, og som han 
i Grunden foragtede dybt. „Hyppe Kartofler og 
plukke Grønærter, det kan enhver Bonde, men 
skyde!" sagde han. Forresten maa man ikke



tro, at han følte sig ulykkelig eller blot trykket 
ved at være kastet ind i uvante Forhold og ved 
at maatte nøies med saa Lidt, som en Anden 
knap vilde kunnet friste Livet med; nei, tvert- 
imod, han var tilsyneladende lige glad. „Jeg 
har det jo godt i alle Maader," var hans staaende 
Udtryk. Arbeidet tog han sig, som alt sagt, 
mere end mageligt, og han havde en Evne til 
at sove, der var aldeles forbausende; man kunde 
komme, naar man vilde, om Morgenen eller om 
Middagen, Carstens var man næsten altid sikker 
paa at træffe sovende inde i hans Drivhus. Haven 
kom da ogsaa i Løbet af et Aarstid i saadant 
Forfald, at Værten sagde ham op til Skiftetid.

„Hvor vil De nu hen?“ spurgte Fader ham 
en Dag, mens jeg hørte paa det.

„Aa, jeg veed ikke, jeg finder vel nok et 
Sted at være,“ svarede han.

„Men De skulde dog tænke paa det i Tide“, 
mente Fader.

„Det jager jo ikke.“
„Vil De være Gartner igjen?“
„Det er lige meget, det maa blive, som det 

kan falde. “
„Men hvis jeg nu kunde skaffe Dem en 

Plads som Skytte, hvad vilde De saa sige?“
Carstens saae op, og han straalede. „Saa 

vilde jeg. sige Ritmesteren saa mange Tak!“
„Ja, nu skal jeg se, hvad jeg kan gjøre“,



endte Fader med at sige. Og han holdt Ord. 
Det faldt ham ikke vanskeligt blandt sit ud
bredte Bekjendtskab at finde en Godseier, der 
med Glæde tog en Mand som Carstens til Skytte; 
som Jæger — det havde Fader erfaret — gaves 
der vel neppe hans Lige, og desuden var han 
jo i enhver Henseende et grundskikkeligt Menne
ske. Til Skiftetid drog han fra os og holdt sit 
Indtog hos Baronen paa Egedal.

Der pleiede mine Forældre og jeg at til
bringe Julen ude, men der gik et Aar over, 
inden jeg atter, en anden Juledag, rullede ind i 
den gamle Gaard. Mine første Spørgsmaal 
gjaldt Carstens.

„Ja, hvordan er De saa fornøiet med ham?“ 
spurgte Fader Baronen.

„I mange Henseender fortræffeligt,“ lød 
Svaret, „men jeg veed ikke, hvordan det er 
fat med ham: jeg troer ikke, han  er rigtig 
tilfreds. “

„Han ikke!“ sagde Fader. „Saa maa han 
jo være gal!“

„Ja, nu kan De selv spørge ham ud siden“, 
vedblev Baronen, „Noget er der i Veien.“

Efter Frokosten næste Dag gik Fader og 
jeg ad Skovveien til Carstens’ Bolig. Der laa 
det lille Hus med det langt fremspringende Tag- 
skjæg og de mægtige Takker over Gavlen saa 
hyggeligt som muligt halvt skjult mellem Træerne.



Da vi kom i Nærheden af det, hørte vi et Par 
Hunde gjø, og strax efter kom Carstens selv 
udenfor. Han blev meget fornøiet ved at se os, 
og der kom ordentlig Liv i ham.

„Hvordan gaaer det saa?“ spurgte Fader. 
„Jo, Tak, jeg har det jo godt i alle Maa-

der. “
„Ja, det troer jeg!" sagde Fader. „Nu 

kan De da faae Deres Jagtlyst styret i al Skik
kelighed!“

„Ja, aa, ja, det kan jeg jo ,“ svarede Car
stens, men der klang et eget Forbehold i Tonen. 

„Maa jeg se, hvordan De har det?“ spurgte
jeg.

„Aa, der er ikke stort at se ved det.“
„Ja, men maa jeg gaa indenfor?"
Halvt modstræbende lukkede han op, og vi 

kom ind i et Par gode, rummelige Stuer; der 
var ikke et Møbel i dem og hundekoldt.

„Hvor opholder De Dem da egentlig?"
spurgte Fader.

„Jeg sidder mest i Kjøkkenet, saa behøver 
jeg ikke at lægge i andre Steder. “

„Men hvor sover De?" spurgte jeg.
Fader aabnede i det samme Døren til 

Kjøkkenet, og jeg saae der en Seng staa et Par 
Alen fra Ildstedet.

„De sover ogsaa i Kjøkkenet!" udbrød 
Fader forundret. „Hvad i al Verden skal nu



det sige! Hvorfor indretter De Dem ikke lidt 
hyggeligere her i Huset ?“

„Aa, hvad skal jeg med flere Stuer, Hr. 
Ritmester? Jeg var tilfreds, jeg blot havde en 
lille Knaldhytte uden Vinduer over Hovedet, den 
kunde man da finde sig til rette i!“

„Men hvorfor gifter De Dem ikke eller 
faaer et Fruentimmer til at holde Hus for Dem? 
Nu har De jo Raad til det.“

Carstens saae op med et fiffigt Smil. 
„Fruentimmer i Huset! Nei, Tak for mig!“ 

„Men falder Tiden Dem da aldrig lang?“ 
„Nei, jeg har jo nok at tage Vare paa, og 

trænger .jeg til Selskab, saa har jeg jo Mikkel 
derude og Smaatingesterne der.“ Han pegede 
paa et Par selvlavede Bure, af hvilke der i det 
ene fandtes et Egern, i det andet to Dompapper. 

„Hvor er Mikkel?" spurgte jeg.
Carstens viste mig hen til et Hundehus i 

Gaarden, hvor en tam Ræv stod lænket, og 
medens jeg søgte at indlede Bekjendtskab med 
den, underholdt Fader sig med Carstens om 
Jagten og fik grundig Besked om Alt denne ved
rørende.

Omsider sagde vi da Farvel og gik tilbage 
til Egedal.

— „Naa,“ sagde Baronen senere til Fader, 
„hvad synes De saa om deres Protégé?"

„Ja, han er jo en Særling, og han har ganske



vist indrettet sig besynderligt, men det maa han 
om. De er jo dog ellers tilfreds med ham?“

„Ja, det er, ligesom De tager det. Han har 
ikke Idee om at fore Klapperne, og han for- 
staaer i det Hele slet ikke at soutenere sin Stil
ling, men jeg skal villigt indrømme, at jeg aldrig 
har kjendt Mage til Skytte."

„Han er vel altid tjenstvillig og flink?"
„Ja, vist er han saa. Siger jeg til ham: 

imorgen skal jeg have et Dyr, Carstens, eller 
to og tre, saa faaer jeg dem; men han har ingen 
rigtig Interesse for Stillingen."

„Det er jo umuligt! Han, der altid kun har 
levet for Jagt!"

„Ja, men _det er en egen Slags Jagt, han 
bryder sig om. Seer De: at levere de første
Snepper, at sætte Doner for Kramsfugle, grave 
efter Brokken og den Slags Idræt, det er hans 
Liv og Lyst, men det Andet kjeder ham. Han 
kommer for nemt til at skyde et Dyr her. Ja, 
var det Krybskytteri, han drev, saa var det en 
anden Sag, men nu, da det er hans lovlige 
Gjerning, han gaaer i, naar han skyder et Dyr, 
saa kan han ikke med det. Jeg bebreider ham 
ikke Noget, men han er nu engang ikke skabt 
for civiliserede Forhold; han skulde have været 
Pelsjæger i Amerika eller ialtfald bleven ved 
at være Krybskytte, saa havde han været tilfreds 
med sin Skjæbne. — Men jeg vilde forresten
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nødig have ham til Krybskytte paa m it!“ til- 
føiede Baronen og lo.

Der gik en tre Fjerdingaar, og vi hørte ikke 
videre til Carstens. Da seer jeg ham en October- 
dag inde i Byen, ikke iført den pyntelige, 
grønne Jakke, som han efter sin Ansættelse paa 
Egedal pleiede at vise sig i, naar han en sjelden 
Gang kom til Bys, men klædt i samme luslidte, 
langskjødede Frakke, som jeg huskede saa godt 
fra hans Gartnerperiode. Jeg gik efter ham for 
at faae Noget at vide, men han lod, som han 
ikke saae mig, og jeg tabte ham af Syne, da 
han dreiede om et Hjørne.

Neppe var jeg kommen hjem, før jeg for
talte Fader, hvad jeg havde seet, og i Forening 
anstillede vi Betragtninger over, hvad der vel 
kunde være Skyld i, at han havde forladt Ege
dal. Forklaringen lod imidlertid ikke længe 
vente paa sig: Baronen kom faa Dage efter til
Byen og aflagde os da et Besøg.

„Hvad er der i Veien med Carstens?“ 
spurgte Fader. „Han er jo ikke længer hos
Dem ?“

„Ja, det er en Historie, der baade er til at 
le og græde over,“ lød Svaret. „Nu skal De 
høre. Hvad jeg sagde sidste Jul, har desværre 
viist sig at være endnu mere slaaende sandt,



end jeg selv drømte om. Carstens var jo ikke 
tilfreds med sin Stilling, simpelthen fordi han 
ikke kunde forsone sig med Tanken om, ved 
høilys Dag at gaa udenfor sin Dør og skyde 
et Dyr, uden at have idetmindste een Skov
foged i Hælene paa sig. Intet var ham til Pas: 
en almindelig menneskelig Bolig kunde han ikke 
trives i, derfor levede han, som De jo selv har 
seet; naar jeg hvert Halvaar betalte ham hans 
Løn, saae han paa Pengene med et halv ynke
ligt Ansigt, thi han vidste knap, hvad han 
skulde gjøre med dem, og det var vist ikke 
langt fra, at han betragtede dem som Blodpenge, 
for hvilke han havde solgt sin Frihed. Han 
faldt formelig af, blev melankolsk og menneske
sky og sov det meste af Dagen i sin Hule. 
Men saa blev det paa eengang bedre med ham: 
han var paa Færde tidlig og sildig, Humøret 
klarede op, og han straalede af Glæde, naar jeg 
bestilte et Dyr. En Dag lader jeg ham kalde 
op og spørger, om han ikke mærkede noget til 
Krybskytter, for min Nabo, Kammerherren, 
havde nylig klaget over, at der jevnlig blev 
skudt i hans Skove. Nei, Carstens havde da 
ikke mærket Noget, og han mente, at han nok 
skulde holde dem fra Livet her. Naa, jeg paa
lagde ham alligevel at passe godt paa, sagde, 
at der skulde bruges et Dyr næste Dag, og lod 
ham gaa. Men saa havde vi Skandalen! Vil



De tænke Dem, næste Formiddag kommer Kam
merherrens Skovfoged og fortæller, at de tidlig 
om Morgenen har grebet min Skytte paa Kryb
skytteri inde paa deres Grund! Jeg foer op 
som en Besat, og svoer paa, at det maatte være 
en Feiltagelse, men det var kun alt for sandt: 
den gode Carstens havde i det sidste Halvaar 
regelmæssigt skudt, hvad han leverede i mit 
Kjøkken, inde i Kammerherrens Skove! Han var 
bleven, hvad han havde været: Krybskytte, og 
hans gode Humør kom af, at han nu igjen 
kunde virke i sit Kald. — Ja, det var en artig 
Historie for mig, kan De begribe! Det mindste 
af det var, at jeg naturligvis maatte erstatte, 
hvad Fyren havde reddet, men det var jo en 
kilden Situation, jeg kom i overfor Kammer
herren, for-De veed, der har før været Smaa- 
kjævl imellem os paa Jagtens Vegne. Naa, jeg 
kalder Carstens for mig og examinerer ham. 
Synderen nægter heller Ingenting, han gjorde 
Rede for, naar og hvor han havde skudt hvert 
enkelt Stykke, og det var med en formelig 
Stolthed, han afgav sin vakre Beretning. „Hvor 
i al Verden har De nu kunnet bære Dem saadan 
ad, Mand?“ sagde jeg til ham. „Ja, hvad skal 
man sige,“ svarede han, „jeg veed ikke.“ Der 
var jo ikke Andet for, end at faae ham paa Por
ten snarest muligt, men vi skiltes i Grunden i 
al Venskabelighed, for med alt det, at han er



og bliver et Asen, kan jeg dog ikke lade være 
at have en vis Sympathi for ham.“

Fader traf Carstens kort efter og tog ham 
ordentlig i Skole, men alle Bebreidelser prellede 
af mod hans uforstyrrelige Ro og ærlige Ind
rømmelse af Factum. „Hvad skal man sige til 
det?“ endte han med. — Ja, hvad skulde man 
egentlig sige? Fader sagde heller Ingenting.

Det var i 1863, Krigen stod for Døren. Et 
Par Dage før Regimentet skulde afmarschere, 
kom Carstens hjem til os og bad om at faae 
Fader i Tale. De vare lukkede inde sammen 
en hel Time, og da Carstens gik, hørte jeg Fader 
sige: „Ja, saa skriver jeg endnu idag“ , hvor
til Carstens svarede: „Mange Tak, Hr. Rit
mester!“

Krigen gik sin sørgelige Gang, vore Trop
per trak sig længere og længere Nord paa, og 
Fjenden kom i deres Sted. Som jeg en Dag gik 
over Torvet, hvor et Par nys ankomne preus
siske Regimenter stode opmarscherede forat faae 
Indkvarteringsbilletter udleverede, fik jeg pludselig 
øie paa en bondeklædt Mand, i hvem jeg mente 
at gjenkjende Carstens. Jeg foer hen til ham 
og sagde Goddag, men han saae fremmed paa 
mig uden at svare, og drev af. Det var under



ligt, for jeg syntes saa bestemt, at det havde 
været ham.

Saa var det faa Dage efter, at den Uhlan- 
officeer, vi havde i Kvarteer, forat være inter
essant fortalte Moder og mig, at en dansk Spion 
var bleven fanget et Par Mil Nord paa, og, da 
han forsøgte at flygte, skudt paa Stedet. Jeg 
veed egentlig ikke selv hvorfor, men i samme 
Nu satte jeg mit Møde paa Torvet og Officeerens 
Fortælling i Forbindelse og udbrød uvilkaarligt: 
Carstens! — Og det var virkelig Carstens, hvis 
Død jeg havde hørt om.

Da Fader kom hjem, fortalte han, at den 
fordums Skytte hin Eftermiddag havde søgt 
ham forat bede ham skaffe sig ansat ved 
„ Efterretningsvæsenet“, som det hed, det vil sige 
som Spion. Man feiler vistnok, naar man troer, 
at det nærmest var af rent patriotiske Grunde 
og i Egenskab af født Slesviger, at Carstens 
attraaede en saadan Stilling; han var vel sit 
Lands Sag hengiven, men hvad der for ham 
var Hovedsagen, var sikkert, at det, saaledes at 
føre Krig paa egen Haand og følge Fjendens 
Bevægelser, som Jægeren følger Vildtet, det var 
Noget, han kunde forstaa. Fader tog ikke i Be
tænkning at anbefale ham paa det bedste; paa- 
lidelig var han, naar Talen kun ikke var om 
Krybskytteri, og hans næsten forbausende Kjend- 
skab til Vei og Sti rundt paa hele Halvøen



maatte jo gjøre ham særlig skikket til den van
skelige Post. Han blev da ogsaa, hvad han 
ønskede at være, og han bragte i alt Fald ved 
een Ledighed en Efterretning af ikke ringe Vig
tighed til Hovedkvarteret. Saa vovede han sig 
paany ind mellem de Fjendtlige — det var den
gang, jeg saae ham paa Torvet — og han var 
alt paa Vei til Vore, da han blev standset af en 
Patrouille inde i de samme Skove, hvor han nys 
havde havt sin daglige Gang. Strikken var ham 
vis, thi Preusserne gjorde ikke fuldt saa mange 
Omstændigheder med fjendtlige Spioner som vi. 
Da lykkedes det ham inde paa en snever Sti 
at rive sig løs fra den Mand, der havde ham 
ved Armen, og inden de Andre kunde faae ham 
fat, var han et godt Stykke forud. Saa gav 
tre, fire af Patrouillen Ild, Carstens faldt død 
om, uden at røre et Lem, og blev begravet 
under en stor Bøg inde i Skoven.

„Stakkels Carstens!" sagde jeg, da Baronen 
engang meddelte Fader og mig de nærmere, 
her fortalte Omstændigheder ved hans Død.

„Stakkel?" sagde Fader, „han var ingen 
Stakkel. Han fik en smuk Jægerdød, og Du 
kan tro, det var den, han helst kunde ønske sig."

„Ja, naturligvis," bemærkede Baronen. „Det 
ærgrer mig kun, at han skulde falde inde paa 
Kammerherrens Grund og blive begravet der. 
Jeg kunde nok lide at have Carstens liggende
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inde paa mit, men Kammerherren skal jo altid 
være heldig!"

— Jeg har selv seet „Skyttens Grav", som 
den kaldes. Der staaer en stor, utilhuggen Sten 
lænet op ad Bøgestammen, og der hænger altid 
et Par Kranse paa den. Kammerherrens Skov
foged paastaaer, at det er Carstens, der øver sin 
vante Gjerning, naar man om Natten hører et 
Skud falde inde i Skoven, men Kammerherren 
siger, at hans Skovfoged er en Ærtekjælling, der 
er bange for at møde Krybskytterne, og det 
Sidste turde vel være det rimeligste.
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EKKOET, DER BLEV FORFLYTTET.

D er var engang et ualmindelig stærkt 
Ekko inde i et Bjergpas tæt ved den libyske 
ørken; men det Kjedelige ved det var, at der 
sjelden eller aldrig forvildede sig et Menneske 
derhen, og at der endnu sjeldnere var Nogen, 
som gav Ekkoet Ledighed til at svare.

Saa var St. Peder en Dag ude at visitere 
alle Ekkoer rundt omkring og se efter, om de 
gjorde deres Skyldighed, og han kom da ogsaa 
ud i Bjergpasset ved den libyske ørken.

„ Goddag!“ sagde han, og Ekkoet svarede 
naturligvis strax „Goddag!“ igjen.

„Det er en rar, klangfuld Stemme, Du har!“ 
sagde St. Peder.

„Ja, det er det ogsaa, uden at rose mig 
selv“ , svarede Ekkoet i al Beskedenhed — for 
et Ekko kan godt tale paa egen Haand, naar det 
vil — „men hvad Fornøielse har jeg af det: en
gang imellem brøler en sulten Løve efter Neger-



kjød, og engang hvert andet Aar kalder en Be
duin paa en bortløben Kamel, det er al den Ad
spredelse, jeg har!' Bliver det saadan ved, saa 
mister jeg Stemmen, den ruster fast! — Men
jeg maa vel forresten ogsaa snart staa for Tur 
til Forflyttelse?"

„Det kan der være Noget i“ , svarede St. 
Peder, „men hvor vil Du hen?"

„Det er saamænd lige meget, naar det kun 
bliver paa et livligt Strøg!"

„Ja, jeg skal tænke over det!"
„Aa, nei, lad være med at tænke over det", 

bad Ekkoet, „saa varer det saa længe, inden det 
bliver' til Noget! “

Nu er St. Peder som bekjendt Godheden 
selv, og da han tilmed syntes godt om Ekkoets 
ligefremme Maade at tale paa, tog han en rask 
Beslutning og sagde: „Der er et skikkeligt
gammelt Ekko oppe i det sachsiske Schweiz, 
der har skreget sig saa hæst, at det selv ønsker 
at faae en magelig Retraitepost: I To kunde jo 
bytte! “

„Ja, mange Tak!" svarede Ekkoet, og saa 
blev det forflyttet.

— Inde i en venlig Kløft, hvor Mos og 
Bregner dækkede Klippevæggen, og hvor en lille 
Bæk Dag og Nat fortalte Nyt fra Bjerget, fik 
Ekkoet sin Post. Det var rigtignok en heldig 
Forandring! Og havde det før med Grund
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kunnet klage over, ikke at have Noget at be
stille, saa havde det til Gjengjæld nok at gjore 
her. Dalens Ekko havde altid været berømt, 
men aldrig, som det nu blev. „Det er forbau- 
sende, som det har taget sig op!“ sagde Folk, 
og man valfartede formelig dertil langveis fra 
alene forat høre det, og Førerne stillede Touri- 
sterne op paa det heldigste Sted, hvorfra Klangen 
lød stærkest. Det smigrede naturligvis Ekkoet, 
skjøndt det ærgrede sig noget over, at man 
kunde tro, det var det gamle Ekko, der havde 
faaet sin Stemme igjen; naa, det var jo dog 
det Mindste af det: det Væsentligste var, at det 
nu, som det havde ønsket, var kommet paa et 
livligt Strøg.

Saadan gik et Par Aar i Eryd og Gammen. 
Ekkoet glædede sig Vinteren igjennem til Som
meren, og Egnens Folk velsignede deres Ekko, 
for Tilstrømningen af Fremmede voxede Aar for 
Aar. Man kan jo imidlertid blive kjed af al 
Ting, og det kan et Ekko ogsaa: efterhaanden 
fandt det, at det i Længden alligevel ikke er 
saa morsomt fra Morgen til Aften at staa paa 
Pinde for Enhver, der har Lyst til at prøve 
Styrken af sine Lunger, og der kom Tider, da 
Ekkoet Sommeren igjennem glædede sig til den 
rolige, magelige Vinter.



— „Jeg troer ligefrem ikke, jeg kan holde 
det ud!“ sagde Ekkoet tilsidst til St. Peder. 
„Jeg maa have det mageligere, jeg overan
strenger Stemmen — kunde jeg ikke komme til 
Ems?“

„Man kan ikke saadan blive forflyttet hver 
anden Dag,“ svarede St. Peder; „det var Dig 
selv, der vilde herhen, saa maa Du ogsaa tage 
Følgerne!“

„Ja, men jeg gjør Strike! Jeg nedlægger 
Arbeidet og lader være at svare!“

- „Vær saa god!“ sagde St. Peder og gik 
ganske rolig sin Vei: han vidste nemlig lige 
saa godt som Ekkoet selv, at det ikke kan 
lade være at tale med, naar man henvender sig 
til det.

Stakkels Ekko, det blev en bedrøvelig Til
værelse! Hvad man ikke har Lyst til, er det 
jo altid en Kval at skulle gjøre, og man kan da 
tænke sig, hvordan Ekkoet maatte være til Mode 
ved fremdeles, Dag ud og Dag ind, at skulle 
gjentage enhver Reisendes Navn og Navnet paa 
hans Kjæreste og lignende Trivialiteter. I Be
gyndelsen havde det fuldtonende og klart raabt 
hele Navnet: nu indskrænkede det sig som
oftest til, tvært og arrigt at gjentage den sidste 
Stavelse, men svare m a a t t e  det, og det var 
det Irriterende. En sjelden Gang kunde Ekkoet 
faae en Smule Adspredelse, høre Noget udenfor



det Sædvanlige, som f. Ex. en Aften, da tre 
uvorne. Drenge — den Ene var ogsaa F ux, og 
de to Andre Oversiddere -— raabte en hel Del 
meget uartige Ord til Ekkoet; og det er sørge
ligt men sandt, at Ekkoet var demoraliseret nok 
til at more sig kosteligt ved af fuld Hals at gjen- 
tage Uartighederne ikke blot een, men hele to 
Gange.

— „Nei, jeg holder det ikke ud!“ tænkte 
Ekkoet en Pinsemorgen; det havde tilbragt en 
søvnløs Nat, eftersom en Sangforening havde 
skraalet lige udenfor Kløften, og det var derfor 
endnu mere rasende paa Menneskeheden end 
ellers. „Ti Gange hellere Løvebrøl og hæse 
Kameldrivere end saadan en firstemmig Sang
forening , uha! — Og idag er det Pinsedag, det 
er glædelige Udsigter! Nei, jeg bliver gal! Jeg 
vil herfra, med det Gode eller med det Onde, 
det er afgjort! Men hvordan?“ Og Ekkoet
tænkte og tænkte, pludselig fik det en Idee, en 
Idee, der forekom det selv saa glimrende, at 
det lo hult inde i sin Kløft.

Folk kom fra den tidlige Morgen; Alle 
skulde de naturligvis prøve Ekkoet, og det var 
særlig oprømt, det overgik sig selv. Blandt 
Pinsegjæsterne var ogsaa hele ældste Klasse af 
et Pigeinstitut fra nærmeste By; to Klasselærer-



ø

inder og Bestyrerinden selv vare med, mindre 
kunde ikke gjøre det. Hele Klassen posteredes 
paa det rigtige Punct, og en af Lærerinderne 
stillede sig i Position og raabte med sin ikke 
synderlig klangfulde Røst: „Dora!“ — det var 
Institutbestyrerindens Fornavn og altsaa en fin 
Opmærksomhed mod Denne. Men den Opmærk
somhed kom den stakkels Lærerinde dyrt til at 
staa: et Par Secunders forventningsfulde, døds
stille Pause, da klang — o, Rædsel! — inde fra 
Kløften, baaret af Ekkoets kraftige Røst, et Ord, 
et meget uartigt Ord, et af dem, det havde lært 
af de tre uvorne Drenge! Lærerinden var ved 
at faae ondt, men Institutbestyrerinden, der ikke 
rigtig havde hørt, hvad der var bleven raabt, 
men desto bedre,, hvad der var bleven svaret, 
tilkastede den Ulykkelige et sønderknusende 
Blik, sagde dirrende af Harme: „De har øie-
blikkelig Deres Afsked, min Gode!“ og stillede 
sig, for saa vidt muligt at redde Situationen, 
selv op og raabte: „Goethe!“ — det var da an
stændigt, vidste hun. En Pause, længere end 
den forrige: da kom, buldrende som Torden 
og skurrende som Domsbasunen, det værste Ord, 
det mest uartige af alle de mange uartige, Ek
koet kunde, og som om det var bange for ikke 
at blive forstaaet, gjentog det Ordet to Gange 
uden mindste Afkortning. Institutbestyrerinden 
fik Krampe, og Pigebørnene fnisede; men Skan-



dalen var skeet og stod ikke til at ændre. For 
at Egnens Folk imidlertid ikke skulde blive rui
nerede, naar det rygtedes, at intet Menneske 
med Sans for det Sømmelige længer kunde høre 
paa saadant et uartigt Ekko, forflyttede St. Peder 
det strax.

Ekkoet havde altsaa paa en vis Maade sat 
sin Krig igjennem, men om det var tilfreds, er 
alligevel et stort Spørgsmaal. Til Straf for sin 
uanstændige Opførsel og Egenraadighed ansattes 
det nemlig ved Spitsbergen mellem to nøgne 
Klipper ude i Havet; en prustende Hval og en 
brummende Isbjørn afbryde kun sjeldent den 
trykkende Stilheld, og Kulden er som bekjendt 
meget følelig, saa det gjerne kan være sandt, 
hvad en gammel Hvalfanger har fortalt, at Ek
koet deroppe lyder, som det var forkjølet.



PRINSESSEN OG DE TO BEILERE.

.LOet var en Formiddag først i Juni inde i 
Havesalen paa Bradesborg. Smuk var den altid 
med sin discrete Decoration i Hvidt og Guld og 
den dæmpede, lyseblaa Silke paa de blødt pol
strede Møbler, men idag var der dog noget 
mere Festligt end sædvanligt over det store Rum: 
Drivhusene vare plyndrede for . deres bedste 
Skatte, og hvor øiet faldt hen, mødte det store. 
Opstillinger af Palmer og blomstrende Planter;

f

Etagererne i Hjørnerne, hvor de mest forskellig
artede Bibelots vare stillede til Skue, skjultes 
næsten helt, og Blomsterduften var, ialtfald i 
første Oieblik, man traadte ind, næsten over
vældende.

Det festlige Arrangement var til Ære for 
Herresædets eneste Datter, Baronesse Regitze 
Brade, hvis tyveaarige Fødselsdag det var. Selv 
sad hun ganske alene foran Flygelet — Herrerne



klædte sig paa .til Middagen — og dannede i 
det Ydre en iøiefaldende Contrast til alt det Lyse, 
der omgav hende, idet hun bar en sort Silke
kjole uden nogen som helst Pynt; det var knap 
et Aar siden, at Faderen var død, saa der kunde 
selv paa en Festdag ikke være Tale om at slaa 
noget af paa Sorgen. Det behøvede hun nu 
imidlertid ikke at tage sig nær; det var saa ofte 
bleven sagt hende, at sort Silke klædte hende 
bedst, og hun havde ganske sikkert selv lagt 
Mærke til det: hendes harmoniske, fuldt udvik
lede Skikkelse kom til sin Ret i den glatte, 
stramme Silke, der saa villigt sluttede sig om 
hver rythmisk Runding, og den hvide Teint 
fremhævedes end mere af den sorte Dragt; men 
hvad der dog maaske var det Væsentlige, var, 
at hendes hele Skjønhed — og en Skjønhed 
maatte man kalde hende — var af den sydlandsk
aristokratiske Art, som kræver Sort: den kraf
tige Profil med den markerede Hage, det mørke 
Haar og de lange øienvipper, Alt syntes at be
tegne hende som tilhørende Landet hinsides 
Pyrenæerne, og det er jo ikke en Tilfældighed, 
at Sort er saa fremtrædende i Spanierindernes 
Dragt.

Hun saae pludselig op og lyttede; der kom 
Glans i øinene og en svag Rødme i Kinderne 
— nei, det var kun en af Tjenerne, der gik 
inde i Spisesalen. — Hun saae ud ad de aabne
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Døre og lod Blikket langsomt, glide fra det 
Nærmere til det Fjernere ude i den store Have. 
Der laa Terrassen foran Bygningen, hegnet af 
den graa Sandstensbalustrade, hvis ærværdige 
Alder constateredes af de gule Lavpletter, og 
prydet med mægtige ottekantede Vaser af kine- • 
sisk Porcelain — et Minde fra de Tider, da 
„Asiatisk Compagnie“ stod i sin Velmagt. Saa 
kom den tætklippede grønne Skraaning med de 
moderne Tæppebede, og nedenfor den udbredte 
sig saa den egentlige Have i engelsk Parkstil 
med en hel, bugtet Sø, med plaskende Spring
vand, store Busketter og fritstaaende Træer paa 
de flade Plæner. Langt borte kom Lindealleen 
med de sorte Stammer og det lyse Løv, og'her 
gik Parken over i Dyrehaven, bag hvis Bøge
kupler reiste sig Spiret paa „Mariehøi", den 
unge Jægermester Schimmels Eiendom. — „Jæger
mesteren maatte vel være tagen derfra nu, der 
var ikke længe til Spisetid. — Men hvor blev 
dog Holger af? Det var jo en urimelig lang Tid 
at bruge til at klæde sig om!“

Hun saae et øieblik ned paa en gammel
dags Ring, hun bar paa sin venstre Haand, saae 
atter flygtigt ud over Haven, ud over al den 
Blomsterpragt, som Guldregn og Syrener, Rød
tjørn og Kastanier udbredte i det stille, varme 
Solskin under den blaa Himmel, dreiede sig 
derpaa hurtigt om og gav sig til at spille. Hun



begyndte med en Nocturne af Chopin, men inden 
hun var halvt til Ende med den, holdt hun op, 
støttede den venstre Arm paa Flygelet og nøiedes 
med at lade den høire lege Valsen af „Faust"; 
den gik over i „Venetianisches Gondellied“, saa 
kom Begyndelsen af „Patins et fourrures“, der- 
paa fulgte en længere Pause, og saa en Stump 
af Noget, der lød som en blød, vemodig Folke
sang. Hun spillede Begyndelsen en og to Gange, 
og medens det hidtil havde været aabenbart, at 
hun ikke havde skjænket sit eget Spil en Tanke, 
blev hendes Interesse nu pludselig vakt. Hun 
holdt op og søgte at gjenkalde sig Slutningen 
af Melodien for sit indre ø re , hun prøvede sig 
frem paa Instrumentet, men det hjalp Altsammen 
ikke, hun kom ikke videre end til Begyndelsen.

Der gik Døren — aa, det var kun Onkel 
Fritz! „Onkel Fritz“ var hendes Faders yngre 
Broder, der saa langt tilbage, som hun kunde 
huske, bestandig havde boet paa Bradesborg og 
havt sine to Værelser i Sidefløien. Han havde 
studeret i sin Ungdom, havt en ulykkelig Kjær- 
lighed, sagde man, og var nu ved Siden af at 
være en komplet Cavaleer af den gamle Skole, 
tillige noget af en Særling; man kunde tale med 
ham om, hvad det skulde være, thi han var 
inde i Alt, men undertiden vidste man ikke,
hvor man egentlig havde ham, og om en af
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hans tilsyneladende uskyldige Ytringer ikke inde
holdt en temmelig bidende Sarcasme.

„Aa, er det Dig, Onkel Fritz!“ sagde Baro
nesse Regitze og saae smilende op.

„Du ventede maaske en Anden, lille Re
gitze ?“ svarede Onklen lige saa smilende.

„Hvem skulde det være?“
„Holger for Exempel! Eller maaske en 

anden af dine Tilbedere!"
„Jeg veed virkelig ikke, hvad Du mener, 

Onkel!" Baronessen slog øinene ned som en 
ung Pige, der føler, at hun rødmer — men Ba
ronesse Regitze rødmede ikke.

„Jeg mener naturligvis vor galante Nabo, 
Jægermester Schimmel — jeg er nemlig ikke 
saa vel underrettet, at jeg for øieblikket er i 
Stand til at nævne Andre end ham og Holger 
som dine erklærede Tilbedere, men jeg tvivler 
naturligvis ikke om, at der er mange Flere, 
som —“

„Du er slet ikke elskværdig, Onkel, og oven 
i Kjøbet idag, paa min Fødselsdag! — Du 
kunde da ogsaa gjerne have kysset mig paa 
Panden imorges, da Du gratulerede mig!"

„Nei, Regitze, kysser man Dig,  saa kysser 
man Dig paa Munden, min Pige!"

Hun saae op, for hun var ikke ganske vis 
paa, at det ikke skulde være noget mindre Be
hageligt, Onkelen sagde hende, men hendes Mis



tanke afvæbnedes ved hans uforandret velvillige 
Smil, og hun sagde derfor kun: „Og saa har 
Du heller ikke engang seet mine Presenter!"

„Jeg har seet een af dem“, svarede han al
vorligt og pegede paa hendes Haand. „Den 
Ring bar min salig Søster, den Dag hun døde.“

„Ja, Holger forærede mig den imorges, jeg 
er ogsaa saa glad for den.“

„Det kan jeg tænke mig“ , svarede Onkel 
Fritz, uden at det var muligt at afgjøre, om 
hans Replik nærmest skulde referere sig til det 
Factum, at hun havde faaet den af Holger, eller 
til hendes Udtalelse af Glæde over Gaven.

Efter et Oiebliks Pause sagde Onkelen: 
„Tør man spørge, hvad det var for et Potpourri 
eller en Quadrille, hvad det nu skal kaldes, som 
Du spillede før, da jeg sad inde i Bibliotheket ? 
Det var en meget livlig Vexlen af Melodier!"

„Altid skal Du drille mig, Onkel! Du er 
rigtig styg! Jeg har ikke nogen Anelse om, 
hvad det var, jeg spillede; jeg sad her ganske 
alene, og saa maatte jeg jo se at faae Tiden til 
at gaa med Noget. — Men det er sandt: Du 
skulde da ikke vide, hvad det er?" Og hun
spillede Themaet fra før, Begyndelsen af Folke
visen.

„Hvorfor holder Du op midt i den?"
„Fordi jeg ikke kan huske mere! Jeg be

griber ikke, hvorfra jeg har faaet fat paa den



Melodi, den har forfulgt mig lige fra Morgen
stunden, og nu er det mig ikke muligt at komme 
paa Slutningen. Du veed ikke, hvor den piner 
mig! “

„Der har vi Jægermesteren!" sagde Onkel 
Fritz, da en Vogn rullede for Døren.

Og ind traadte Jægermester Schimmel fra 
Mariehøi, en stor og kraftig Skikkelse, omhygge- 

. lig soigneret og beleven i sin Optræden — en 
Type paa en Landjunker. Inden der var gaaet 
to Minuter, havde han faaet sagt Baronesse 
Regitze alle de Complimenter, som han under- 
veis havde tænkt paa, og fik endogsaa Tid til 
at sige Onkel Fritz en lille Behagelighed, før 
Enkebaronessen kom.

Hun begyndte med at gjøre Jægermesteren 
en Slags Undskyldning for, at der ikke kunde 
bydes ham Selskab, „men Sønnerne er jo borte, 
og vi seer ingen Fremmede endnu, veed De 
nok. De, som gammel Ven af Huset, og min 
Neveu, Holger, det er hele Selskabet. — Men 
hvor er Holger?"

I det Samme kom den Omtalte ind fra Bi- 
bliotheket. Holger Bang var Søn af den afdøde 
Barons Søster, der i sin Tid, ikke uden Mod
stand fra Slægtens Side, havde ægtet Ritmester 
Bang; begge Forældrene vare tidlig døde, og 
Holger havde fra Barn af været vant til at til
bringe sine Ferier paa Bradesborg, hvilket nok



nærmest skyldtes Onkel Fritz. Han var Land
skabsmaler, havde hurtigt vakt Opmærksomhed 
som saadan og stod just i Begreb med paa et 
større Stipendium at reise et Aar til Udlandet; 
egentlig skulde han have reist Dagen i Forveien, 
men hans Kusines Fødselsdag m a a tte  han 
være med at feire, og saa var Afreisen bleven 
udsat til samme Aften. Sagen var nemlig den, 
at da han for et Par Uger siden var kommen 
til Bradesborg, hvor han paa Grund af sine egne 
Arbeider og Onkelens Sygdom og Død ikke 
havde været de sidste Aar, var han begyndt 
med at blive slaaet af, hvilken Skjønhed hans 
Kusine Regitze i Mellemtiden havde udviklet sig 
til, og var endt med at blive heftig forelsket i 
hende. H un droges paa den anden Side stærkt 
af den beundrende Hyldest, den ideelle Erotik, 
som han saa tydeligt lagde for Dagen, og som 
var saa forskjellig fra den Opmærksomhed, der 
ellers vistes hende, og der havde været mere 
end eet øieblik i de sidste Uger — som nu 
imorges, da han med sin bløde Stemme bad 
hende modtage hans Moders Ring — da hun 
følte en Tilbøielighed til helt og fuldt at hengive 
sig til ham og kun undredes over, at han ikke 
fik det befriende Ord over Læberne.

— „Ja, Regitze maa nok have to Cavalerer, 
Jægermesteren og Holger", sagde Enkebaronessen, 
„saa faaer Onkel Fritz nøies med mig!“



Man gik til Bords. Middagen var festlig: 
Fødselsdagsbarnets Skaal blev med et Par Ord 
proponeret af Onkel Fritz og drukket i Cham
pagne, Desserten var Jordbær fra Driverierne, 
og Tjenerne bare Bradernes Liberi — blaa Frakke 
og drapfarvede Knæbenklæder — medens de til 
daglig Brug kun mødte i sort Kjole. Men 
nogen særlig løftet Stemning var der ikke. 
Enkebaronessen og Onkel Fritz vexlede mellem 
hver Ret et Par ligegyldige Repliker, som de 
pleiede, Holger sagde kun af og til med dæmpet 
Røst nogle Ord til Regitze, som han i og for 
sig lige saa godt kunde have sagt høit, og 
Jægermesteren var den Eneste, der holdt Con- 
versationen igang, idet han uden at spare paa 
Stemmen talte om alt Muligt og selvfølgeligt 
var idel Opmærksomhed mod sin smukke Bord
dame.

— „Det maa da være Dem, Baronesse Re
gitze?" sagde Jægermesteren, idet man reiste sig, 
og pegede paa et Barneportrait, som hang paa 
Væggen blandt en Mængde andre Familiebilleder.

„Ja, men det er ikke godt; jeg seer jo ud, 
som jeg skelede, og det gjør jeg da ikke, vel? 
— Nei, De skal siden se et Miniaturbillede af 
mig, som er malet paa Elfenben, da jeg var syv 
Aar, det er godt. Jeg fandt det i Mamas Gjem- 
mer forleden."

Da Selskabet passerede Havesalen forat be



give sig ud paa Terrassen, hvor Kaffen servere
des, standsede Regitze uvilkaarligt foran Flygelet; 
halvt i Forbigaaende begyndte hun med høire 
Haand sagte at spille det Thema, der havde for
fulgt hende før Middagen, men Resultatet blev 
det samme som tidligere: hun kom ikke videre. 
Med et lidt ærgerligt Udtryk gik hun ud paa 
Terrassen, hvor de Andre allerede havde taget 
Plads, satte sig ned ved Siden af Moderen og 
saae aandsfraværende ud over Haven.

„Hvad seer Du paa, lille Regitze?" spurgte 
Onkel Fritz.

„Aa, ikke paa noget Bestemt," svarede hun 
og rødmede let.

„Nei, det vil jeg tro!" sagde Onkelen med 
et fint Smil.

„Hvorfor det?"
„Jo, jeg skal sige Dig, efter en Middag — 

og fremfor Alt efter en saa udsøgt Middag, som 
den, man altid faaer paa Bradesborg — seer man 
kun Alt i store Træk, Detaillerne forsvinder. Og 
det gjælder baade om de Vuer, man for sit indre 
Syn opruller af Fremtiden, og om de virkelige 
Billeder, Tilværelsen byder En. Seer man f. Ex. 
ud over et Landskab som det, der ligger foran 
os, saa dvæler man ikke ved nogen Enkelthed 
men kun ved Helheden; man seer fuldkommen 
impressionistisk paa det, og det skulde i Grunden



ikke undre mig, om Impressionismen som Kunst
form er bleven til efter en bedre Middag."

„Altid Paradoxer!" bemærkede Regitze og 
smilede, men i sit stille Sind sagde hun til sig 
selv, at Onkelen baade havde Ret og Uret: Ret 
forsaavidt som hun virkelig først havde seet ud 
over Parken uden at gjøre sig selv Rede for 
nogen Enkelthed, Uret forsaavidt som hun dog 
tilsidst havde fæstet øie og Tanke ved eet be
stemt Punct, og dette Punct var Spiret paa 
Mariehøi. — Kjønt var der derovre, og en præg
tig Eiendom var det. Og saa tæt den laa 
ved Bradesborg — paa en lille halv Time kunde 
hun være hjemme, for Jægermesteren havde 
altid udmærkede Heste. — Og han var i Grunden 
elskværdig — ja, genial var han ikke, og noget 
egentlig Erotisk var der heller ikke over ham 
— men Geni og Erotik, ja, saalænge man var 
ung, men saa — ! Alt det havde Baronesse 
Regitze tænkt paa i det korte Nu, hun betragtede 
Spiret paa Mariehøi, men hun undsaa sig allige
vel lidt for sig selv, og derfor rødmede hun, da 
Onkel Fritz ved sit Spørgsmaal ligesom trængte 
sig ind i hendes Tanker.

— „De lovede at vise mig det Miniaturpor- 
trait, Baronesse Regitze", sagde Jægermesteren.

„Ja, nu skal jeg hente det! “
Et Oieblik efter kom hun tilbage, men ikke



uden atter i Forbigaaende at have slaaet et Par 
Tangenter an paa Flygelet.

„Hvad er det dog, Du spiller, Barn?" sagde 
Moderen.

„Aa, det er blot en Melodi, jeg ikke kan 
blive kvit. — Der seer De Billedet, Jægermester 
Schimmel. “

„Complet nydeligt!" sagde Jægermesteren 
og rakte høfligt Billedet til Holger, der havde 
nærmet sig.

„Nei, hvor det er deiligtl" udbrød Denne 
betagen og stirrede paa det. „Regitze, nu skal 
jeg være et helt Aar borte, borte fra Dig — og 
fra alle de Andre — maa jeg saa ikke nok have 
det Billede, Du veed ikke, hvor Du vilde gjøre 
mig glad ved det!“

„Ja, det er der nok Fler end De, som vilde 
blive glad for!" sagde Jægermesteren. „Og det 
er da mig, der er Skyld i, at det kom frem, saa 
jeg melder mig virkelig ogsaa med en ærbødig 
Anmodning, som jeg haaber Baronessen ikke 
uden videre afviser."

De to Medbeileres Blik mødtes, og havde 
den Ene kunnet nære nogen Tvivl om den 
Andens Atraa, saa maatte den forsvinde nu. 
Med langt større Alvor og Indtrængen end første 
Gang fornyede de da ogsaa deres Bøn, Holger 
med et halvhøit „Regitze!", Jægermesteren med



et stærkt betonet: „Baronesse Regitze, jeg vil 
sætte megen Pris paa at eie det Billede!" •

Det var let at høre, at Enhver af dem i »■
Virkeligheden bad om noget ganske Andet og 
mere end det, Ordene lød paa, og den, til hvem 
de rettedes, forstod da ogsaa fuldt ud Situa
tionen. Havde det været om Formiddagen,
Valget var bleven hende stillet, vilde hun ikke i
have betænkt sig et Oieblik, men nu var For
holdet et Andet; havde hun efter Middagen seet t
„impressionistisk", som Onkel Fritz sagde, paa -
Landskabet, saa havde hun seet realistisk paa j
Fremtiden. Hun var eet Secund nærmest til- (
bøielig til at række Jægermesteren Billedet, men 
hun betænkte sig, og greben af et pludseligt 
Lune, af en Lyst til at skyde Afgjørelsen ud og
Ansvaret fra sig, sagde hun Len tvungen let
Tone: „Siden begge Herrer sættter saa  megen 
Pris paa det lille Billede, saa tør jeg ikke fore
trække Nogen af dem men vil lade Skjæbnen 
— eller dem selv — raade for, hvem det skal 
tilhøre. Skaf mig Slutningen paa den Melodi, 
der har pint mig hele Dagen! Den, der gjør 
det, kan forlange Billedet — eller, om det maatte 
foretrækkes, noget Andet! — Vil De nu høre 
godt efter!"

Hun gik ind til Flygelet og spillede de samme 
Takter, som hun havde spillet saa tidt den Dag, 
men hun rystede lidt paa Haanden. Hun havde



selv en P ølelse af at have forsyndet sig mod 
Noget, som hun ikke vidste at give Navn, og 
det var kun halv Trøst, hun fik ved at sige sig 
selv, at hun jo netop gav sig det Romantiske, 
det Mystiske i Vold: var Holger den Rette, 
m aa tte  det jo ogsaa blive ham, der opfyldte 
hendes Bud, og blev  det Jægermesteren, — ja, 
saa maatte han vel ogsaa være den Rette!

Jægermesteren saae forresten ud, som om 
han var falden ned fra Skyerne; han forstod i 
Grunden først, hvad Sagen dreiede sig om, da 
han hørte hende spille, og da hun holdt op, 
sagde han:

„Men hvor i al Verden skal jeg skaffe Slut
ningen paa den Melodi! Jeg kjender ikke en
gang Begyndelsen!“

„Jeg skal skrive den op til Dem“, svarede
Regitze. — „Vil Du ogsaa have en Afskrift, • 
Holger ?“

„Nei, Tak“ , svarede han. .„Vil Du spille 
den een Gang til, saa skal jeg ikke glemme 
den! “

Han var blevet meget bleg, og mens hun 
efter hans Anmodning atter anslog Tangenterne, 
var han kun optagen af eet: for bestandig at 
indprente sig den forresten iørefaldende Melodi.

— „Det er virkeligt charmant!" sagde Onkel 
Fritz, der havde været et taust men opmærksomt 
Vidne til den hele Scene. „Du staaer som en



Prinsesse i .Eventyrerne, lilleJRegitze,’- og sender 
dine Beundrere'r„ud® [i den;̂ _vide Verden forat 
hente Dig en Fjer af den Fugl Phønix, og oven 
i Kjøbet en Fugl, der ikke kan sees eller gribes 
med Hænder men svæver usynlig om i Rummet! 
Det er virkelig charmant!“

„Den Lignelse om Fugl Phønix har slaaet 
mig særdeles", sagde Jægermesteren, der kunde 
sin Holberg 'og følte Trang til at bemærke Et 
eller Andet.

Men ogsaa Holger slog Lignelsen, om end 
paa anden og dybere Maade. I det Øieblik Re- 
gitze havde vaklet og var endt med at skyde 
Afgjørelsen ud, havde han følt en Smerte og 
en Skuffelse, der bragte ham til at spørge sig 
selv, om han ikke tog feil, om ikke hun allige
vel var en Anden, end han havde troet, og 
dette Spørgsmaal var han endnu ikke paa nogen 
Maade kommen til Klarhed over, da han bad 
hende spille Themaet om igjen. Men Onkel 
Fritz’ Replik gav ham et noget andet Blik paa 
Forholdet: hun var virkelig den deilige Prin
sesse, der vel maatte have Lov til at kræve en 
Prøve, kræve hvad som helst af Den, der løftede 
sine Øine til hende, selv om det, hun forlangte, 
var det Usynlige, det, som kun Kjærlighedens 
Instinet kunde veilede En til at finde. Hun 
havde sat ham et Maal at naa, og det skulde, 
det maatte naaes.



— Vognen holdt for Døren forat bringe 
ham til nærmeste Station.

„Gud velsigne Dig, min Dreng!" sagde 
Onkel Fritz, da Holger allerede havde sat sig til 
Rette. „Du veed, jeg holder af Dig, som Du 
var min egen! Naa, levvel, og brug din Tid 
godt! Ingen Dumheder, hører Du! Du skal 
være fornuftig, skal Du! — Naa, der kommer 
Regitze forat sige Dig Farvel! Ja, ja, det kan 
nok blive godt Altsammen alligevel 1 “

Regitze, der allerede havde taget Afsked med 
Holger, kom nu løbende, bøiede sig ind over 
Vognen og hviskede: „Holger! Jeg veed det
ikke bestemt, men jeg troer, det er en siciliansk 
Folkesang!"

Og med den Afskedshilsen kjørte Holger 
Bang fra Bradesborg.

Lidt efter tog ogsaa Jægermesteren bort, 
men forinden havde han fundet Leilighed til at 
faae Onkel Fritz afsides og sige: • „Troer De, 
Deres Niece mente Noget med det, hun sagde
om, at Den, som kunde skaffe hende Slutningen 
o. s. v. — ?“

gode Schimmel, det er ikke godt at 
vide! Damer, veed De nok, er uberegnelige: 
de mener Ingenting, og de mener dog Noget!
— Jeg vilde i Deres Sted se at opfylde hendes 
ønske. “



„Ja, det bliver vel det Bedste,“ svarede 
Jægermesteren roligt.

Efterat have flakket om i Sydtyskland 
og Norditalien og efter at have tilbragt Julen i 
Rom slog Holger Bang sig for længere Tid til 
Ro paa Sicilien i et Albergo tæt udenfor Paler- 
mo. Her befandt han sig særlig godt; Naturen 
tiltalte ham i høieste Grad, og dagligt vandrede 
han kortere eller længere bort med sine Maler- 
rekvisiter, opslog sit transportable Paulun i Skik
kelse af en mægtig hvid Solskjærm og frem
bragte i dens begrænsede Skygge en Mangfol
dighed af Studier. Befolkningen og dens Liv 
omfattede han med aabenbar Sympathi, og 
navnlig viste han megen Interesse for de sted
lige Folkesange; han kunde lokkes langt af sin 
Vei ved i det Fjerne at høre Klimpren paa en 
Guitar eller Toner af en Sang, og Børnene i 
Nabolaget lærte snart, at de kunde tjene ad
skillige Centesimi blot ved at synge en ny Vise 
for den fremmede Signore.

Hvad der ogsaa bidrog til at gjøre ham 
Opholdet behageligt, var, at han havde truffet 
elskværdige Landsmænd, med hvem han boede 
under Tag: en Consul Vilstrup fra Kjøbenhavn, 
som med sin Familie — to Sønner og en Datter 
— havde valgt Sicilien til Vinterophold. Holger



Bang var snart sammenlevet med Familien som 
med gamle Bekjendte, og til Datteren Agnes, en 
nydelig, svttenaarig Pige, frisk og kjæk, zart og 
fin, kom han snart i det fortroligste, man kunde 
gjerne sige kammeratligste Forhold. Det er jo 
en gammel Erfaring, at Mænd, der ere s’tærkt be
tagne af en Kjærlighed, som volder dem Glæde 
eller Sorg, uvilkaarligt fole Trang til andre Kvin
ders Selskab og have let ved at omgaaes disse 
paa en langt naturligere Maade, end ellers er
Tilfældet; uden at de vel altid selv gjøre sig be-
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stemt Rede derfor, føle de sig trygge ved at 
være bundne, de se „Een i Alle“ og nyde en 
Slags Erstatning for Afsavnet af den Ene ved 
dog at være sammen med Andre af hendes 
Kjøn, og saaledes gik det ogsaa Holger Bang. 
Han levede fuldt ud med i det virkelige Liv og 
nød som en sund, livsglad Natur de Glæder, 
dette bød, men han følte sig forunderlig tiltalt 
ved Tanken om, at det Usynlige, det Ubekjendte, 
der skulde skabe hans Lykke, slumrede et eller 
andet Sted og kun ventede paa at vækkes; det 
gik ham, som det gaaer saa Mange — mange 
Flere, end man maaske i Almindelighed er til- 
bøielig til at antage — : theoretisk forkjætrer 
man Alt, hvad der smager af en overtroisk Ro
mantik, men i Virkeligheden har man i en Fold 
af sin Sjæl et eller andet Punct, paa hvilket 

• man, skjult for alle Andre, driver det vildeste
Sophus Bauditz: Noveller. 11



Afguderi med de forkjætrede Magter og fuld
stændigt tager Fornuften fangen. Er dette Til
fældet, bliver man imidlertid let blind ogsaa paa 
andre Omraader, og Holger Bang havde derfor 
ikke den fjerneste Forestilling om, at Agnes Vil- 
strups Følelser for ham efterhaanden vare gaaede 
over fra Venskab til den mest levende Kjærlig- 
hed; hun aandede kun i ham og for ham, gik 
op i hans Kunst og hans Liv og begjærede kun 
i sine dristigste Tanker Ret til ydmygt at dele 
hans Fremtid. Og i en anden Henseende var 
han endnu mere blind, saa blind, at han af 
hele sin Sjæl og i god Tro vilde have modsagt 
Den, der havde prøvet paa at oplyse ham om 
Virkeligheden. Det var med Hensyn til hans 
eget Forhold. Som en fjern Sol, Aartusender 
efterat den er slukket, kan synes os at lyse 
med uforringet Glans, saaledes stod Regitze og 
hans Kjærlighed til hende i samme Lys for ham 
som hin Junidag paa Bradesborg, men i Virke
ligheden var den Følelse, han nærede for Agnes, 
sand og dyb Kjærlighed — han vidste det kun 
ikke selv.

— Saa var det en Aftenstund, da han
senere end ellers kom hjem til Albergoet; det 
var allerede mørkt, men inde fra den vinløv- 
dækte Loggia, hvor de danske Gjæster efter 
Aftensmaaltidet sad ved deres Foglietter, skin
nede et Par Lys ham imøde, og i lang Afstand



kunde han skjelne Skikkelserne derinde. Pludse
lig hørte han nogle Greb paa Guitaren — Agnes 
havde benyttet sit Ophold her til at lære at be
handle dette Instrument — og efter et Par Ac- 
corder lød der ud til ham i Mørket en Folkesang 
— den samme, Regitze havde spillet paa Brades- 
borg. Det var, som . Fodfæstet glippede ham, 
han vilde ikke tro sine egne øren — jo, det 
var den! — Men vilde hun synge den helt, 
skulde det være muligt! Hans Hjerte bankede, 
som det skulde sprænges, da Agnes i sin Sang 
nærmede sig den Takt, midt i hvilken Regitze 
var standset; men Agnes standsede ikke, hun 
sang Melodien til Ende.

Som en Vanvittig stormede han op i Log- 
giaen, hen til Agnes, greb hendes Haand og 
raabte: „Kjære Frøken, aa, De veed ikke, hvor 
De har gjort mig lykkelig! Den Sang, det er 
den, jeg har søgt og søgt! De har skabt min 
Lykke, den, jeg har drømt om Dag og Nat — 
aa, Gud velsigne Dem!“

Hvad Familien egentlig tænkte om Holgers 
mærkelige Entree, er ikke godt at vide og er 
aldrig bleven fuldstændigt oplyst, men derimod 
var det aabenbart, at Agnes, uden at hun na
turligvis kunde forstaa Sammenhængen, tog hans 
overstrømmende Ord som Noget, der alligevel 
gjaldt hende og ingen Anden; hun bøiede sit 
Hoved og hviskede: „ Holger!“ Og da skete det



Mærkelige, at i samme øieblik som han fandt 
det, han havde betragtet som sit Livs Opgave 
at finde, gik det op for ham, at Fundet ikke 
længere havde den Betydning, han havde tillagt 
det, men en ganske anden og større; Melodien 
havde bragt ham hende, ved hvis Side han 
stod, det var dens Mission, og den havde den 
opfyldt.

Et Par Dage efter reiste Holger hjem til 
Danmark, tidligere end oprindelig bestemt. Han 
tog strax til Bradesborg og kom der uanmeldt. 
Den Første, han mødte i Havesalen, var Onkel 
Fritz, der tog kjærligt imod ham men var S}mlig 
forlegen.

„Hør nu, Holger1', sagde han, „Du er et 
Mandfolk, lad mig se, Du viser det! Jeg er det 
ikke mere, jeg er demoraliseret af den megen 
Dameomgang. — Naa, der er Regitze!"

Regitze, der ingen Anelse havde om Hol
gers Komme, blev blussende rød ved at se ham 
og fik med Møie fremstammet en Velkomst
hilsen. Holger rakte hende venligt Haanden, 
vexlede et Par Ord med hende og gik da hen 
til Flygelet, hvor han spillede Melodien igjen- 
nem og sagde: „Her bringer jeg Dig Slutningen, 
Regitze! “
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„Men Du mener da ikke — ! En Spøg, som 
jeg troede at kunne tillade mig uden —“

„Ja, en Spøg**, svarede Holger, „men som 
dog baade Du og jeg lagde en vis Alvor i. 
Jeg har opfyldt Betingelsen og kræver nu min 
Løn! “

Regitze var bleven bleg og sagde med dir
rende Stemme og et Forsøg paa Smil: „Men
jeg har ikke engang det lille Billede mere! Jeg 
har givet det —“

„Det gjør heller ikke Noget! Du husker 
nok, Du sagde, at Den, der bragte Dig, hvad Du 
ønskede, kunde kræve Billedet e lle r  n o g e t 
Andet. — Jeg vælger noget Andet!*1

„Men Gud, Holger, har Du da ikke hørt—“ 
„Nei, han har ikke“, svarede Onkel Fritz, 

„for han er lige kommen ind ad Døren!“
„Jo, jeg har,“ sagde Holger, „jeg hørte 

igaar i Kjøbenhavn, at Regitze sidste Søndag 
har givet Jægermester Schimmel sit Ja, og det 
er min Feil, at jeg ikke strax har bragt hende 
min Lykønskning. “

Regitze turde ikke se op, da hun tilføiede: 
„Ja, han  har forresten ogsaa opfyldt Betingel
sen og gjort det før Du. Det er over en Maaned 
siden, han sendte mig en Afskrift af den fuld
stændige Melodi — ganske vist med en anden 
Slutning end den, Du nu spillede, men hans kan 
jo lige saa godt være den rigtige.“



„Det, jeg vil kræve af Dig, kan neppe 
komme til at collidere med Jægermesterens For- 

.dringer,“ svarede Holger uden at kunne under 
trykke et Smil. „Jeg vilde blot bede Dig give 
mig den Ring tilbage, jeg gav Dig paa din sidste 
Fødselsdag, og som jeg seer, Du bærer endnu. “ 

Regitze tog forvirret Ringen af og gav ham 
den. „Jeg skal sige Dig“, sagde Holger efter 
at have faaet sin Gave tilbage, „Moder gav mig 
den paa sit Dødsleie og sagde, at med den 
havde Fader fæstet hende, og saa bad hun mig 
om, at naar jeg engang havde fundet den Kvinde, 
som skulde være min Hustru, da maatte min 
første Gave til hende være den Ring. — Nu har 
jeg fundet Den, Moder talte om, og derfor var 
det blot, jeg vilde bede om at faae Ringen til
bage forat give rette Vedkommende den.“

Der skjød et Vredeslyn af krænket Stolt
hed frem fra Regitzes mørke Gine, og hun bed 
sig i Læben men fik dog et haanligt Smil frem, 
inden hun kom med en kjølig Lykønskning og 
forlod Salen „forat hente Mama.“

Ikke saa snart var hun borte, før Onkel 
Fritz foer ind paa Holger, kyssede ham paa 
begge Kinder og knugede ham ind til sig, mens 
han sagde: „Du er dog den prægtigste Dreng, 
jeg kjender! Det kan jeg lide! Og jeg, som 
troede —! Jo, et Mandfolk er Du!“

„Men Onkel dog,“ sagde Holger, da han



endelig slap af det faste Favntag, „hvordan i al 
Verden gaaer det dog til, at Jægermesteren har 
sendt Regitze en anden Slutning?"

Onkel Fritz satte et fiffigt Smil op, lyttede 
efter, om Ingen nærmede sig, og sagde da:

„Jo, seer Du, Schimmel er alligevel en prak
tisk Mand! Han har i et aabenhjertigt øieblik 
betroet mig, at han simpelthen har skrevet ind 
til en Musiker, han kjender i Kjobenhavn, og 
bedt ham sætte et Par Takter til den Afskrift, 
Regitze gav ham; saa sendte Musikeren ham 
pr. Omgaaende det Forlangte, han bragte det til 
Regitze, og dermed var alle Parter tilfreds. — 
Naa, Herregud, var Slutningen ikke den rigtige, 
saa var den dog et Surrogat, og Regitze er i 
det hele taget bedst tjent med Surrogater, troer
jeg-“

Lidt efter tilføiede han: „Du havde for
resten ikke behøvet at reise til Sicilien efter den 
Sang, min Dreng! Jeg havde kunnet give Dig 
nærmere Oplysning."

„Kjendte Du den da?"
„Ja1, den var mig rigtignok ikke ganske 

ubekjendt, eftersom Ane Stuepige i længere Tid 
havde forlystet sig selv og Andre med den i 
Folkestuen. — Hun havde, som Du maaske 
erindrer, virkelig en net Stemme, og naar hun 
om Aftenen sang:
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„En Vise vil jeg skrive alt om min Ungdomstid, 
Da jeg i atten Aar havde levet" —
„Du kjendte ogsaa Ordene?“
„Jeg kan ikke nægte det."
„Og Du lod mig reise den Dag uden at 

sige mig —“
„Ja, Du spurgte mig jo ikke! Man vilde 

da ogsaa nødig faae Udseende af at have Con- 
naissancer med Stuepiger, og desuden — troer
Du ikke, det var ganske heldigt, at jeg tav stille?" 

„Du er en mageløs Onkel?"
„Ja, jeg synes næsten ogsaa selv! — Men 

der kommer din Tante!"

i
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„M^ormoner? Dem hører man jo aldrig 
Tale om mere! Nei, i de gode gamle Dage — 
jeg mener for en Snes Aar siden eller længere 
endnu — da havde de Vind i Seilene! Den
gang var der ikke en Landsby, uden at den 
havde sine Propheter, og ikke en Mergelgrav, 
uden at der blev døbt i den. Men nu — nu 
har de Skind jo ikke engang Lov at dyrke 
Familielivet ovre i Amerika!"

Den, der talte saaledes, var den nylig ud
nævnte, forholdsvis unge .Herredsfoged, og det 
Publicum, til hvilket han henvendte sig, var en 
syv, otte Præster, der, ligesom han selv, vare 
Provstens Gjæster og efter Middag røg en Cigar 
inde i Studereværelset.

Provsten slog et Par lette theologiske Ryn
ker paa Panden og sagde, at man dog absolut 
burde glæde sig over, at Mormonuvæsenet var 
taget af, men da han vilde udvikle og motivere



dette nøiere, skyndte Herredsfogden sig at sige: 
„Ja, Gudbevares! Jeg er naturligvis aldeles enig 
med Provsten, saa meget mere som jeg selv i 
al Beskedenhed tør tilskrive mig Æren for i sin 
Tid at have standset Udbredelsen af Mormo
nernes Lære i et helt Sogn."

„Nei, virkelig!"
„Jo, for en 30 Aar siden —“
„Hvad behager?"

t

„Jeg siger, for en 30 Aar siden —“
„Tør jeg uden at være indiscret spørge, 

hvor gammel —“
„Med Fornøielse: jeg er 42."
„Det maa have været i en meget ung 

Alder, De optraadte som Kirkens og Moralens 
V ogter! “

„Ja, jeg har været meget tidligt moralsk 
udviklet."

„Det kunde virkelig være interessant at 
høre —“

„Hvordan jeg standsede Mormonismens Ud
bredelse? Jo, seer De, det gik saaledes til: Jeg 
havde en Onkel, der var Præst — det vil sige, 
han var egentlig slet ikke min Onkel, men han 
var min Faders gamle Ven, og da han kun 
boede et Par Mil fra Randers, hvor jeg, som
maaske almindeligt bekjendt, har modtaget Grund-
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laget for min humane Dannelse, saa fulgte det 
ganske naturligt af sig selv, at jeg tilbragte alle



mine Ferier og mangen Søndag ude i Vindeby, 
og jeg kan med Sandhed sige, at jeg har havt 
et andet Hjem der. Alle mine fornøieligste 
Barndomserindringer knytter sig til Vindeby 
Præstegaard, og jeg kan f. Ex. ikke sidde her i 
Provstens hyggelige Studereværelse uden hele 
Tiden at tænke paa Onkels. Naa, det kommer 
nu maaske ogsaa af, at alle Studereværelser i 
alle Landets Præstegaarde til en vis Grad ligner 
hinanden. Ja, undskyld mig, hvis jeg bliver 
lyrisk, men Skrivebordet med Kirkebøgerne, So- 
phaen med Brorsons og Mynsters Billeder over, 
Bogreolen og Pibebrædtet, Alt herinde er for 
mig gamle Minder lige til Barometret. — Ja, 
Deres er nu et moderne Aneroidbarometer, det 
var Onkels rigtignok ikke; det var et gammelt 
Kviksølvbarometer i ormstukken Mahognikasse 
og med det velbekjendte trykte Skema, der for
oven begynder med „Meget smukt“ og forneden 
ender med „Jordskjælv“ og i en Parenthes 
minder om „Lissabon 1755“. Jeg troer egentlig 
ikke, det duede meget som Veirprophet, men 
sikkert er det, at Onkel med megen Andagt 
saae paa det en halv Snes Gange om Dagen, 
og da Barometerstanden ikke blot var afgjørende 
med Hensyn til Spørgsmaalet om, hvorvidt man 
skulde begynde at kjøre Rug ind den Dag eller 
ikke, men ogsaa med Hensyn til Fisketoure og 
Skovtoure, saa kom Onkels Barometer i min



Barndom til at spille en langt større Rolle for 
mig, end Beretningerne fra Metereologisk Insti
tut nu gjør. Jeg kan huske, at jeg en Dag 
efter længe at have betragtet Skalaen spurgte 
Onkel, om det nu virkelig blev Jordskjælv, hvis 
Kviksølvet gik ned til den underste Streg, og 
efterat have faaet et bekræftende Svar paa mit 
Spørgsmaal var jeg i nogen Tid ikke fri for 
Ængstelse, naar den blanke Søile begyndte at 
falde. — Men det var jo ellers Mormonerne, jeg 
skulde tale om. En Sommer, da jeg som sæd
vanligt i Ferien var ude i Vindeby — jeg var 
vel en halv Snes Aar gammel dengang — var 
der megen Tale om, at to af de sidste Dages 
Hellige holdt Møder der paa Egnen og var ifærd 
med at gjøre en Del Proselyter. Jeg forstod 
naturligvis ikke, hvad det Hele egentlig var, men 
jeg hørte Onkel have bekymrede Samtaler med 
Skolelærer Petersen om disse Tiders onde Op
tugtelse, jeg vidste, at han med sin Bibel under 
Armen var gaaet til Propheternes Møder og havde 
tordnet imod dem, og af min daværende Ven, 
den haabefulde Røgterdreng Thomas, havde jeg 
erfaret, at det, som det Hele gik ud paa, var, 
at man skulde have mange Koner og døbes i 
en Mergelgrav, saa aldeles uden Kjendskab til 
den mormonske Dogmatik var jeg dog ikke.

Saa kom min omtalte Ven Thomas en Lør
dag Eftermiddag og betroede mig, at han havde



bragt i Erfaring, at Mette Marie, almindelig kaldet 
„Mette Halvpot", skulde døbes om Aftenen i 
den store Mergelgrav ude paa Sognefogdens 
Mark; samme Mette, der var paa Aftægt i et 
Hus i Byen, var regelmæssig fuld hver Aften, 
og da der ikke var nogen som helst Grund til 
at antage, at hun skulde gjøre en Undtagelse 
fra Reglen den Dag, blev vi snart enige om, at 
det kunde være evig Spænd at se hende træde 
Vande i Mergelgraven, og besluttede derfor at 
liste os derned. Uheldigvis kom Onkel imidler
tid til, ligesom jeg skulde gaa. „Hvor skal Du 
hen?" spurgte han. — »Aa, ingen Steder", 
svarede jeg. Det var nu dumt. svaret af mig, 
og Onkel blev da ogsaa strax mistænksom og 
sagde, at naar jeg ingen Steder skulde hen, saa 
var det jo rimeligt, at jeg blev hjemme. — Ja, 
jeg havde jo rigtignok tænkt paa at gaa ned til 
Mergelgraven med Thomas. — Om jeg nu igjen 
skulde ud at krebse og grise mig til ligesom 
igaar? — Nei, jeg skulde slet ikke krebse, jeg 
vilde blot gaa en Tour. — „Gaa Tour? Til 
Sognefogdens Mergelgrav? Nei, maa jeg saa 
bede om den næste Løgn, for den duer ikke!" 
sagde Onkel, og Enden paa det blev naturligvis, 
at jeg maatte gaa til fuldstændig Bekjendelse, 
og at Onkel i mit Sted gik til Mergelgraven, 
hvor den høitidelige Daabshandling skal være



bleven forstyrret paa en noget ublid Maade ved 
hans Ankomst.

Næste Dag maatte jeg med i Kirke. Syn
derlig stor var min Andagt vist ikke, for jeg 
tænkte hele Tiden paa, at jeg efter Middag 
skulde ud at fange Karudser med Thomas, men jeg 
følte dog en vis Interesse, da Onkel i sin Prædiken 
tydeligt nok begyndte at tage Sigte paa de falske 
Propheter, der som Ulve i Faareklæder havde ind
sneget sig i hans Hjord, og i gammeltestament
lig Stil dvælede ved den Forestilling, at Jorden 
burde aabne sig og opsluge dem, Bjergene 
skjælve og falde over dem, og Ildsluer opstige 
af Afgrunden. »Efterhaanden gjorde Prophetierne 
om de eventuelle Naturrevolutioner imidlertid 
ikke nogen videre Virkning paa mig, og jeg kan 
huske, at jeg endogsaa gav efter for Fristelsen 
til at tage en splinterny Medekrog op af Lom
men, og legede saa længe med den, til den 
blev hængende i min Trøie. Uheldigvis havde 
jeg ingen Kniv hos mig, som jeg kunde skjære 
den ud med; jeg maatte derfor bide i det sure 
Æble og, da vi kom hjem, bede Tante om en 
Sax til at frigjøre mig for corpus delicti med. 
— „Naa, saa det var den, Du legede med under 
Gudstjenesten!" sagde Onkel. „Ja, jeg saae jo 
nok, Du havde Noget for. Det er en kjøn 
Maade at gaa i Kirke paa!“ — Nu var Onkel 
det bedste Menneske i Verden og specielt den



bedste Onkel, der nogensinde har existeret, men 
stille skulde man sidde under Prædikenen, og i 
det Capitel forstod han ikke Spøg. Følgen af 
min forargelige Opførsel om Formiddagen blev 
derfor, at jeg om Eftermiddagen i Steden for at 
faae Lov til at fange Karudser blev lukket inde i 
Studerekamret med Luthers Catechismus og fik 
Ordre til at lære et godt Stykke af den udenad, 
mens Onkel og Tante satte sig til at drikke 
Kaffe ude i Haven.

Jeg var naturligvis dybt krænket. Hvad 
maatte Thomas tro, naar jeg uden videre lod 
være at møde ved Gadekjæret til‘ bestemt Tid! 
Og hvad skulde jeg tage mig til her i det 
mørke Studerekammer en varm Sommer Efter
middag — for lære udenad af Catechismus’en, 
det fik Ingen mig til! — Foreløbig satte jeg mig 
hen til Vinduet og saae forbitret ud i Haven, 
men ogsaa det blev jeg snart kjed af; den ene 
Sky efter den anden dukkede op i Horizonten, 
snart saae hele Himlen ud som blaasur Mælk, 
og saa var det saa varmt, saa underlig trykkende 
varmt, at man ikke engang rigtig kunde tænke. 
Jeg kom efterhaanden i den Sindsstemning, som 
Drenge, der er anbragt paa Flakkebjerg, eller 
Forbrydere i Tugthuset maa være i, naar de, 
uden at bekymre sig om deres egen Skjæbne, 
stikker Ild paa hele Etablissementet blot forat 
faae Forandring i Forholdene og hevne sig paa



deres Bevogtere, og jeg kom tilsidst saa vidt, at 
jeg kun tænkte paa at gjøre Ulykke. Jeg saae 
mig om i Værelset, og mit Blik faldt paa Baro
metret ; det var mig strengelig forbudt at røre 
ved det, og jeg ansaae det derfor for et ret 
passende Object. Jeg rystede det frem og til
bage og prøvede paa at faae Kviksølvsøilen til 
at gaa op eller ned, men det lykkedes ikke: 
hver Gang, jeg slap Barometret, indtog Søilens 
Overflade sin tidligere Stilling udenfor „Storm 
eller Regn.“ Pludselig kom jeg til at se paa de 
famøse Ord: „Jordskjælv. (Lissabon 1755)“,
og i det samme slog det mig, at det kunde 
være ganske rart at arrangere et lille Jordskjælv 
her i Vindeby: det kunde de have godt af, 
baade Onkel og alle de Andre! Men da jeg, 
som sagt, ikke kunde faae Kviksølvet langt nok 
ned,  fik jeg den ret originale Idee at prøve, om 
det ikke skulde kunne lykkes mig at flytte Pap
stykket med den trykte Skala lidt op bagved 
Glasset, det maatte jo frembringe samme Re
sultat. — Jo, det gik! Det var næsten helt 
løsnet fra Træet, og efter nogen Anstrengelse 
fik jeg det virkelig lirket saa meget op, at Top
pen af Kviksøl vsøilen stod i Høide med Jord- 
skjælvet i Lissabon.

Det var ogsaa paa høie Tid, for i det samme 
hørte jeg Skridt udenfor, men kom dog hen i 
en Krog ved Skrivebordet med Catechismus’en,



før Døren aabnedes, og Onkel traadte ind med 
nogle Mænd fra Byen. Det var, som jeg senere 
erfarede, tre af de mest indflydelsesrige „Vakte", 
d. v. s. tre Mænd, hvoriblandt Sognefogden, som 
vel endnu ikke definitivt vare gaaede over til 
Mormonerne, men som dog tænkte stærkt paa 
det og nu kom forat spørge Præsten, om det 
ogsaa var sandt, hvad de havde hørt, at han om 
Formiddagen skulde have kaldt dem Belials 
Børn og andet Fælt, og om han nu ogsaa troede 
at kunne forsvare det. — Jo, det var ganske 
rigtigt! Og Onkel talte sig varmere og varmere, 
han gjentog Adskilligt af sin Præken — alt det 
om Ulve i Faareklæder og Elementernes Rasen
— og accompagneret af den fjerne Torden fra 
det optrækkende Uveir gik han ivrigt gesticule- 
rende og ivrigt talende op og ned ad Gulvet, 
medens jeg, som han aabenbart havde glemt, i 
min Krog begyndte at philosophere over Verdens 
Undergang og fortryde mit private Jordskjælv.
— „Ja, jeg gjentager det", sagde Onkel, „jeg 
staaer ved hvert Ord, jeg har talt: den Lære, 
som nu forkyndes, er Antichristens, og ikke 
skulde det undre mig, om Dommens Dag var 
nærmere, end Nogen troer, den Dag, da Ele
menterne skulle oprøres og komme i Brand og
— men hvad i al Verden er det!" udbrød han 
pludselig og standsede foran Barometret. „Hvad 
er det!" Han rystede det lidt, som han altid
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pleiede, men Kviksølvet blev pænt staaende ud 
for Lissabon, og et stærkt Tordenskrald, nær- 1
mere end noget af de tidligere, rystede i det i
samme Luften.

„Er det ikke som et Tegn fra Himlen", 
sagde han, „et Tegn paa, at mine Ord ikke er 
talte hen i Veir og Vind! Gaa hjem, Folk, gaa 
hjem og tag Vare paa jert Hus og jer Bedrift!
Det bliver et Veir, som det aldrig har været før 
her i Vindeby. Seer I, hvad der staaer paa Tryk 
her: der staaer Jordskjælv! Skynd Jer hjem,
Folk! Tænk paa, hvad jer gamle Præst har 
lært Jer, og glem, hvad de Skarns Mennesker 
prædiker! Hører I, Dommens Dag kan være nær
mere, end I troer!"

Om de Vindeby Mænd forbandt nogen al
deles tydelig Forestilling med Begrebet Jordskjælv, 
det veed jeg ikke, men at de skyndte sig hjem, 
det er sikkert. Da de var vel ude af Døren, 
gik Onkel igjen hen til Barometret og bøiede 
sig, nærsynet som han var, helt-ind til det; i 
det samme nærmede jeg mig angergiven og dybt 
rystet over de Naturmagters Vælde, som jeg saa 
letsindigt havde fremmanet, men saa snart han 
fik Oie paa mig, vendte han sig roligt om og 
sagde i en ganske anden Tone: „Naa, det er
Dig, Mosjø, der har pillet ved mit Barometer!
Ja, det kunde jeg da forresten have tænkt mig.
Du havde egentlig fortjent en alvorlig Omgang,



men“, lagde han til med et Smil, „det kan saa- 
mænd gjerne være, dit Pilfingeri denne Gang 
har gjort sin Nytte! — Ja, lad os nu faae alle 
Vinduer lukkede, for om et øieblik har vi det 
over Hovedet!"

Jordskjælv blev det ikke, men et forfærde
ligt Veir var det. Lynene knitrede Slag i Slag, 
Tordenen rullede, som om en vældig Artilleri
kamp udfægtedes oppe i Luften, og Regnen 
strømmede ned, som om alle Himlens Sluser vare 
aabnede. Et Par Steder i Nærheden slog det 
ned men uden at gjøre Skade, og kun en Halm
stak, der stod udenfor Sognefogdens Gaard, 
brændte af som en Visk.

Om det nu var Onkels kraftige Argumenter, 
der vare Skyld deri, eller det var det formodede 
Jordskjælv, det tør jeg naturligvis ikke sige med 
Bestemthed — skjøndt jeg personlig er overbe
vist om, at det var Jordskjælvet — men vist og 
sandt er det, at Mormonerne fra den Dag af 
vare færdige i Vindeby: ikke en Sjæl fik de 
hvervet, og selv Mette Halvpot, hvis Daab jo 
heldigvis var bleven forpurret, henlevede Resten 
af sine fugtige Dage som en bestemt Modstander 
af Flerkoneriet; der er dem, der paastaaer, at 
hun endogsaa holdt op med at drikke, men det 
troer jeg dog ikke paa!“



CAPITAINEN.

F or nogle Aar siden var jeg for første 
Gang bleven min gamle Egn utro og holdt efter 
gjentagen, venlig Indbydelse Sommer paa Sind
bjerg, en Herregaard Vester ude i Jylland, hen 
imod Hedegrænsen. Opholdet var i enhver Hen
seende behageligt, og Omgivelserne havde ikke 
blot Nyhedens Interesse for mig, men vare og- 
saa i og for sig i høi Grad eiendommelige; der 
var rigelig Leilighed til alskens Idræt i Retning 
af Jagt og Fiskeri, og jeg benyttede Leiligheden 
paa bedste Maade. Husets Søn og jeg — vi 
vare Skolekammerater — turede om hver Dag 
lige til Spisetid, og om Aftenen pleiede vi saa 
ved en Toddy at lægge Slagplanen for den 
følgende Dag. Snart gjorde vi en Runde efter 
Tredækkere i den store Lyngaa Mose, snart lode 
vi en Baad læsse paa Høstvogn og kjørte med 
den til en af de mange smaa Hedesøer, hvor 
der i Aaringer ikke havde været fisket, og hvor



vi derfor paa Blinker og Pilk gjorde en rig 
Fangst.

En Aften foreslog min Vært, der bar Titel 
af Krigsassessor, men for Nemheds og større 
Honneurs Skyld altid kaldtes „Assessoren" , at 
Sønnen og jeg næste Dag skulde kjøre ned til 
Porsbjerg Sø og skyde Ænder. Assessoren 
havde tidligere selv været en ivrig Jæger, men 
da han nu var noget stiv til Bens, pleiede han 
saa godt som altid at blive hjemme og nøies 
med at deltage i vore Raadslagninger og høre 
paa vore Beretninger om Dagens Begivenheder. 
Forslaget blev antaget, og næste Morgen rullede 
vi afsted i Jagtvognen.

Det var en fornøielig Udtur; Veiret var 
prægtigt, og paa Forhaand nøde vi alle de fore- 
staaende Glæder uden derfor at forsømme øie- 
blikket. Hestene skridtede godt ud, vi sad mage
ligt og havde kun Møie med at holde Juno i Ro 
nede ved vore Fødder, thi hun følte sig idelig for
pligtet til at stikke Hovedet op over Forlæderet og 
give sin Livsglæde Luft i en høirøstet Gjøen; saa 
fik hun en venskabelig Lussing, der bragte hende 
til i en Fart at trække Hovedet til sig, men et 
øieblik efter gjentog den samme Scene sig ufra
vigeligt. I Begyndelsen gik Veien mellem frodige 
Marker, men da vi havde passeret den gamle 
Stubmølle oppe paa Høien og vexlet Hilsen med 
Svenden, der nød sin Morgenpibe i den aabne



Luge, forandrede Landskabet efterhaanden Cha- 
racteer, og man begyndte at mærke, at man var 
Vester paa. Vi kjørte langs med og oven over 
en af de dybe og vidtstrakte Dale, der ere saa 
characteristiske for Jyllands bakkede Heder. 
Høidedraget, som danner Dalens Begrænsning, 
sænker sig temmelig jevnt ned mod denne; en
kelte Pletter bære lavt Egekrat med skarpt af- 
skaaren Top, men hyppigst er Dalsiden dækket 
af Lyng, mod hvis sortbrune Farve de fattige 
Boghvedemarker tegne sig dobbelt hvidt. Gjen- 
nem Dalen slynger sig i uafbrudte Snoninger 
en Aa, som man. oppe fra kun kan følge ved 
at fæste øiet paa de spredte Knipper af Elle
træer, der betegne dens Løb, og Dalbunden be- 
staaer udelukkende af frodig, lysegrøn Eng, som 
ved Grøfter deles i utallige skjæve Firkanter — 
en underlig Modsætning til de golde Høidedrag 
paa Siderne. Man seer milevidt bort, men Land
skabet er uforandret det samme, saa langt øiet 
naaer; kun hist og her viser en blaalig Røg
stribe, at der ligger en menneskelig Bolig paa 
Skraaningen, og med lange Mellemrum glimter 
en kullet Kirke, hvis hvidkalkede Mur belyses 
af Solen.

Efterat have kjørt langs med Dalen i læn
gere Tid dreiede vi ned ad Høidedraget og 
æltede os frem paa en sandet Markvei, der 
snart førte over en lavvandet Bæk, snart listede



sig midt igjennem Lyngen med to dybe, gul
brune Hjulspor.

„Er vi snart ved Søen?“ spurgte jeg om
sider.

„Ja, vi skal blot svinge om det Hus der
henne, “ svarede Jens Kusk.

Jeg saae i den angivne Retning, men kunde., 
ikke opdage Noget, der lignede Sø, og blev der
for høilig forbauset ved et Øieblik efter virkelig 
at se en ikke ringe Vandflade for mig; Pors
bjerg Sø ligger nemlig overordentlig lavt, og en 
ubetydelig Hævning af Terrainet havde derfor 
været tilstrækkelig til at skjule den, lige indtil 
vi omtrent vare ved den. Vi stode af Vognen, 
Jens satte Hestene ind i det omtalte Hus, og 
derpaa gik vi Alle ned til Søen.

Denne er ret eiendommelig. Paa de tre 
Sider er Bredden ganske flad, men paa den 
fjerde hæver der sig sorte, afrundede Lyng
banker med lyse Gylvelris og parallele Striber, 
cfer ere fremkomne ved at Faarene have dannet 
Stier paa Skraaningen. Selve Søen er lav og 
har Tørvegrund, hvorfor Vandet ligger som en 
sortbrun, uigjennemsigtig Flade; Masser af Buk
keblad reise deres kløverformede Løv over det 
mørke, døde Vand, og hele Skove af Rør gro 
ud fra Bredden. Her er et ypperligt Tilhold for 
Ænder, og jegogJuno vare ogsaa lige utaalmodige 
efter at begynde Jagten. En Baad skulde her



være, og efter nogen Søgen fandt vi da ogsaa, 
halvt paa Land, en ældgammel, truglignende 
Pram uden Tofter og Aarer. Den saae ud til, 
i mange Herrens Aar ikke at have været i 
Vandet; rundt omkring var den dækket med 
Mos, og i Fugerne var der en hel Vegetation 
af høit Stargræs og Moseplanter, der lod til at 
trives ypperligt paa den svampede, fugtige Grund. 
Vi tættede de værste Huller, saa godt vi kunde, 
Jens Kusk fandt en Stang, der til Nød kunde 
gjøre Tjeneste som Stage, og derpaa indskibede 
han og Juno sig i den gamle Baad, der gjerne 
kunde have gaaet for et Fartøi fra Vikinge
tiden.

Jagten gik sin spændende, fornøielige Gang. 
Jens stagede Søen rundt og søgte efter bedste 
Evne at jage Ænderne op, og hvor han ikke 
kunde komme igjennem, tog Juno fat; vi saae 
hende ikke, men hørte hende uafbrudt plaske 
mellem Sivene og kunde paa de svaiende Toppe 
følge hendes Gang i Rørskoven. Min Ven og 
jeg bleve paa Bredden forat skyde de Ænder, 
der kom paa Vingerne, og Udbyttet var ikke 
daarligt; af og til slap ganske vist en And bort, 
uden at det var Juno muligt at finde den, og 
een Gang tumlede hun i et helt Kvarteer rundt 
paa samme Plet, indtil det endelig viste sig, at 
det kun var en Vandhøne, som hun og vi havde 
gjort os Uleilighed for, men den Slags smaa



Skuffelser høre med til Jagten og bidrage deres 
til at give denne den særegne Tillokkelse. Da 
Søen var gaaet tilstrækkeligt igjennem, vare vi 
tilfredse og Juno træt, og vi leirede os derfor 
oppe paa Siden af Bankerne forat nyde vor 
Frokost, der efter de forudgaaede Anstrengelser 
smagte os fortræffeligt.

Da vi omsider vare færdige, fik vi Ild paa 
Piberne, lagde os paa Ryggen i Lyngen og saae 
op i den blaa Himmel; Samtalen førtes efter- 
haanden mere og mere stødvis og i lakoniske 
Sætninger, thi skjøndt Ingen af os havde mærket 
til Træthed, saa længe vi vare i Bevægelse, gjorde 
Naturen dog sin Ret gjældende: tilsidst gik 
Piberne ud, og vi fik os en lille Middagslur.

Jeg vaagnede først, reiste mig og gik, for 
at rette Benene, og paa Toppen af Bankerne. 
Under mig havde jeg Porsbjerg Sø, hvis mørke 
Vandspeil nu i Middagstimen gjorde Indtryk af 
en fuldstændig død, glasagtig Masse; længere 
borte kunde jeg følge Veien, vi vare komne ad, 
og se den slæbe sig gjennem Heden, indtil den 
tabte sig oppe mellem Høiderne, der dækkede 
for den store Dal. Jeg saae til den anden Side, 
der hidtil havde været skjult for mig af de Ban
ker, paa hvis Top jeg nu stod, og blev til min 
Forundring vaer, at der ogsaa her laa en Sø, 
betydelig større end den, vi kom fra, og med 
vidtstrakte Enge langs den ene Bred. En for-



holdsvis statelig, hvid Bygning laa noget borte
ved et Aaløb, der kom fra Søen, og ude i denne,
kun et godt Bøsseskud fra Land, opdagede jeg
en lille, lav 0.* «

Jeg gik tilbage til min Kamerat, der nu 
ogsaa var vaagnet, sagde ham, hvad jeg havde 
seet, og spurgte, om vi ikke en anden Dag 
kunde tage over til den større Sø, hvor der 
maatte være fortrinlig Jagt.

„Du kan jo spørge Capitainen, om han har 
Noget imod, at vi kommer. Jeg gad nok vide, 
hvad Modtagelse Du vilde faae, naar Du kom 
i det Ærende!" lød Svaret.

„Hvad er det for en Capitain?"
„Det er ham, der eier „Hvide Mølle", som 

Du saae, Captein Ingversen; han har leiet Jagten 
paa hele Birk Sø."

„Er han ivrig Jæger?"
„Han! Han rører aldrig en Bøsse!"
„Hvad i al Verden vil han saa med Jagten?"
„Ja, det maa Du ikke spørge m ig om. I 

de første Aar, han var her paa Egnen, og saa 
længe Konen levede, saa gik han nok paa Jagt 
tidlig og sildig, men saa blev han paa eengang 
kulret: han lod helt være med at skyde og gav 
sig til at lave en 0  ude i Søen, hvor Fuglene 
kunde yngle — ja, den har Du jo ogsaa seet. 
Han har selv slæbt Stenene til den og seilet, 
Gud veed, hvor mange Læs Grus derud, og



han arbeider endnu troligt paa at gjøre den 
større og større. — Ærgerligt er det, at den 
halvgale Capitain skal kunne blokere hele Søen 
og forhindre En fra at jage ud for de andre 
Lodseieres Grund!“

„Men det maa jo være en Original, der 
har sin Historie", bemærkede jeg. „Du har 
allerede givet mig megen Interesse for ham.“

„Ja, naturligvis! Han er formodentlig en 
Realist, der er bleven Romantiker, eller hvad det 
hedder paa dit Sprog, og saa synes Du Alting 
er godt!"

„Nei, paa ingen Maade", indvendte jeg. 
„Hvis han, som Du siger, virkelig er en Rea
list, der bleven Romantiker, saa er det accurat 
lige saa farlig en Overgang som den modsatte; 
man maa ikke gaa udenfor sin egen Natur. — 
Men hvad veed Du ellers om ham?"

„Ikke stort, for jeg var ikke synderlig 
hjemme i de første Aar, han boede her, og jeg 
har aldrig besøgt ham: der kommer Ingen til 
ham. Spørg den Gamle, naar vi kommer hjem, 
saa faaer Du bedre Besked. — Vi skal vel ellers 
tænke paa at komme afsted!"

Jens Kusk blev raabt an og fik Ordre til at 
spænde for, og ti Minuter efter vare vi paa 
Hjemveien.

— „Hvad er det for en Capitain, der boer



paa „Hvide Mølle“ derovre?" spurgte jeg Jens 
underveis.

„De kalder ham for Ingversen", svarede han.
„Ja, men hvad Slags Capitain har han 

været ? “
„Det er nok ikke saa godt at sige," svarede 

Jens forbeholdent.
„Er det ikke saa godt at sige! Jeg mener 

kun, om han hai; været Capitain til Lands eller 
til Vands?"

„Ja, det er da til Vands, han har været."
„Hvorfor opgav han saa at fare?"
„Aa, han havde vel Penge nok."
„Er han rig?"
„Naa!" svarede Jens i en meget sigende 

Betoning.
„Har han da tjent sin Formue ved at seile?"
„Ja — men det var nok en egen Slags Sei- 

lads! “
„Hvordan det?"
„Ja, je g  veed Ingenting, men de paastaaer 

da, at han har været Sørøver eller Slavehandler 
eller begge Dele."

„Sludder!" bemærkede min Ven, der hidtil 
ikke havde blandet sig i Samtalen.

„Ja, Herren kan gjerne sige Sludder," sva
rede Jens noget stødt, „men rigtigt har det sig 
da ikke med Capitainen. Der er Mange, der 
siger, at han eengang om Aaret maa tage ind



til Aarhus forat trække i Slavetøi hos Stift
amtmanden, fordi han er dømt for Sørøveri og 
skulde været i Slaveriet, men blev fri mod at 
betale en Hoben Penge og saa sværge paa at 
trække i Tøiet eengang om Aaret. Det troer 
jeg ikke paa — skjøndt det er vist og sandt, 
at han tager til Aarhus eengang om Aaret — 
men Enhver kan da sige sig selv, at det ikke 
kan være for Capitainens Fornøielse at han 
gaaer i Vand til midt op paa Livet og slæber 
Sten ud i Søen, men at det er saadan en Slags 
Bod for Ugudelighed og syndigt Levned."

„Der kan Du høre, hvordan Capitainen be- 
skjæftiger det menige Folks Phantasi," hviskede 
min Sidemand. „Naar Du nu pumper den 
Gamle ordentlig ud i Aften, saa kan Du vel af 
de forskjellige Beretninger danne dig et Billede 
af Personen."

— Vi kom hjem til Sindbjerg, naaede ac- 
curat at blive omklædte inden Middag og maatte 
saa ved Bordet gjøre Assessoren nøie Rede for 
Dagens Begivenheder, attestere, at Juno havde 
gjort sin Skyldighed, fortælle om hvert Skud, 
hvortil der paa en eller anden Maade knyttede 
sig nogen Interesse, og søge at undskylde [de 
forskjellige Feilere paa bedste Maade. Der blev 
ikke Leilighed til at faae Noget at vide om Capi
tainen før om Aftenen, men da vi saa sad inde 
i Assessorens Værelse, og han havde brygget



den ufravigelige Romtoddy, bad jeg ham for
fortælle mig, hvad han vidste om den mystiske 
Capitain.

„Ja, hvad veed jeg i Grunden!" sagde As
sessoren. „Jeg veed ikke Andet eller Mere, end 
hvad Enhver her paa Egnen veed. For en halv 
Snes Aar siden eller saa skulde „Hvide Mølle" 
sælges ved Auction, og jeg var ogsaa dernede, 
ikke forat byde, men af Nysgjerrighed. Jeg
tænkte, som de Fleste, at det vilde blive vanske-

•  *

ligt nok at finde en Kjøber, der vilde give 
noget for Eiendommen, for den er egentlig ikke 
til at leve af, men der meldte sig uformodet en 
Liebhaver-, en hidtilværende Skibscapitain, der 
hayde været i Langfarten i mange Aar og for
modentlig tjent sine Penge ved at negotiere for 
egen Regning og maaske ogsaa ved at smugle 
lidt i al Skikkelighed — det vil jeg nok se Ing- 
versen an for at have gjort, men Gud bevare 
m in Mund! Naa, han kjøbte Møllen, og et Par 
Maaneder efter flyttede han ind med sin Kone, 
en fin, bleg lille En, som han havde bragt med 
fra Amerika, og som han et Aars Tid iforveien 
var bleven gift med. Det var vél for hendes 
Skyld, tænker jeg, at han slog sig fra Søen, 
for hun saae ikke ud til at kunne seile med 
ham, og saa faldt han tilfældigt ned her; han 
havde seet Møllen averteret til Auction i Avisen 
og havde følt sig tiltalt af Beliggenheden, og



saa kjøbte han den uden at bryde sig om noget 
Andet. Møllenæringen opgav han naturligvis — 
Hjulet er vist aldrig gaaet rundt, siden han kom 
der — og det Avlsbrug, der er til Eiendommen, 
brød han sig heller ikke om; han fiskede og 
jagede fra Morgen til Aften og bar forresten 
Konen paa Hænderne, saavidt da Andre kan 
skjønne om det. Men saa døde hun pludselig — 
hun har vel ikke kunnet taale den skarpe Luft — 
og fra den Dag af rørte Capitainen aldrig en 
Bøsse. I Begyndelsen sad han nok inden Døre 
bestandig og var helt fra det, men saa fik han 
en Dag isinde at tage sig over at fylde en lav
vandet Grund i Birk Sø op, saa der blev en ø, 
og nu er det blevet som en fix Idee for ham; 
han slider og slæber stadigt som en Hest forat 
gjøre øen større og større, og saa har han sin 
Fornøielse af, at alle mulige Fugle har deres 
Tilhold der og yngler. Han har leiet Jagten 
hele Søen rundt, blot forat kunne frede den, 
og Jeg har heller aldrig seet saadanne Flokke af 
Fugle som ved Birk Sø. — Ja, vi har Alle vore 
Passioner, men jeg for min Del kunde nu rig
tignok ikke dy mig for at skyde, om jeg var i 
Capitainens Sted I “

„Men hvordan lever den Mand?" spurgte 
jeg- „Hvordan seer der ud inden Døre hos 
ham, og hvordan er han selv?"

„Ja, hvordan lever han?" gjentog Asses-



soren. „Paa en vis Maade har han vel mere 
Fred i Huset end vi Andre, for der er ikke saa 
meget som eet Fruentimmer paa hele Møllen: 
lutter Mandfolk; men den Eneste, han giver sig 
af med, er en gammel Matros, der hedder Anders, 
og som nok har faret med ham i mange Aar, 
og han er baade Tjener, Kok og Kusk. Det er 
ellers et artigt Syn at se ham sidde paa Bukken 
og kjøre for Capitainen, naar han, hvad sjelden 
skeer, tager ud paa Stadsvisit, for Anders haand- 
terer Tømmerne, accurat som om han halede 
ind i Storskjødet!"

„Tager Capitainen da ud?“ spurgte jeg. 
„Jeg troede, han boede som fuldkommen Ere
mit?"

„Ja, det gjør han i Grunden ogsaa, men 
regelmæssig een Gang om Aaret gjør han Visit 
her paa Gaarden. Saa kommer han kjørende 
med Anders paa Bukken i en Karreet, som han 
har kjøbt, Gud veed hvor, og som gjerne kunde 
komme paa Kunstkammeret, saa gammel er den, 
og saa er han i fuld Puds. Jeg har aldrig seet 
ham uden i den samme, sorte Frakke, der er 
saa lang, at Skjøderne næsten slæber ham om 
Benene, og oven paa den Atlaskes Vest har han 
en tyk Uhrkjede, der gaaer ham to Gange om 
Halsen. En Kraftkarl er han forresten, skjøndt 
han er godt oppe i de Treds, og naar man vil 
betragte ham som Type paa en forhenvæiende



Sørøver — hvad Bønderne fuldt og fast troer, 
han har været — saa seer han fortræffelig ud.“

„Er det ikke muligt at faae ham at se?“ 
spurgte jeg.

„Ja, det skulde være i Kirken — nei, det 
er sandt, han var der forleden, og det gaaer kun 
paa to Gange om Aaret. Paa Kirkegaarden 
kommer kan rigtignok tidt forat se til Konens 
Grav — han har ladet sætte et Monument over 
hende til mange Hundrede Daler — men det er 
jo noget usikkert at træffe ham der."

„Men er det da umuligt at besøge ham paa 
Møllen?" vedblev jeg.

„Umuligt? Nei, hvad er umuligt! Men jeg 
veed egentlig ikke, under hvilket Paaskud De 
skulde introducere Dem hos ham.“

„Vi bruger slet intet Paaskud. Deres Søn 
og jeg rider simpelt hen derned imorgen og 
siger, at vi dog ikke vilde tage hans Dør forbi, 
da vi nu engang var kommen ad den Kant."

„Ja, for mig gjerne, men jeg vil ikke spaa 
Dem nogen synderlig venlig Modtagelse!"

Vi talte endnu lidt frem og tilbage, men 
Enden paa det blev, at jeg virkelig fik min 
Ven overtalt til at følge med mig til „Hvide 
Mølle", og næste Dag efter Frokost toge vi 
afsted.

— „Der kan Du se Stedet", sagde min 
Ledsager, de vi havde redet en god Timestid.

Sophus Bauditz: Noveller. 13



„Du kan - kjende det i lang Afstand paa den 
høie Flagstang med Saling og Barduner, den 
seer ud som en hel Skibsmast. “

Ti Minuter efter rede vi ind i Møllen; Intet 
rørte sig, den syntes som uddød. Vi ventede, 
at der skulde komme Nogen, som kunde tage 
imod vore Heste, men der kom Ingen, og vi 
stege derpaa af.

Jeg kigede ind i Møllebygningen. Det store 
Vandhjul, som jeg kunde se ud til gjennem en 

• Luge, stod stille og var foroven saa tørt, at 
Træværket havde slaaet Revner; Axler, Hjul og 
Kværne vare dækkede af Spindelvæv og aar- 
gammelt Støv, som næsten helt skjulte det hvide 
Melpudder, der endnu paa sine Steder skinnede 
frem som et Minde om Fortiden. Alt gjorde et 
ubeskrivelig trist, forladt Indtryk.

„Er der Nogen hjemme?" spurgte jeg ind 
ad en aabentstaaende Dør i Stuehuset.

Vi hørte Lyden af Trin, der nærmede sig, 
og en ældre Mand, øiensynlig en forhenværende 
Matros, kom til Syne med en Kniv i den ene 
Haand og en Gulerod i den anden. Han saae 
forbauset paa os uden at sige Noget — man 
var aabenbart ikke vant til at se Fremmede paa 
Møllen.

„Er Capitainen hjemme?" spurgte min Ven.
„Ja, hvor skulde han ellers være!" svarede 

den Anden.



„Jeg er Assessorens Søn ovre fra Sindbjerg. 
Vil De sige Capitainen, at jeg og en Ven af 
mig gjerne vil hilse paa ham.“

„Ja, naar Herrerne vil vente imens, skal 
jeg varsko Capitainen,“ svarede den maritime 
Kok og forsvandt i Huset.

Vi hørte en Dør aabnes og lukkes derinde 
og derpaa en mundtlig Forhandling, der efter- 
haanden blev mere og mere høirøstet.

„Hvad vil de Karle her?“ spurgte en dyb, 
grov Røst, hvorpaa der svaredes Noget, vi ikke 
kunde høre, men umiddelbart efter raabte den 
samme Røst: „Bed dem reise ad Helvede til 
og lade mig have Fred!“

Min Ledsager saae til mig og lo. „Vi er 
aabenbart ikke synderlig velkomne," sagde han, 
„men Du vilde jo afsted. Følg nu mit Raad, og 
lad os stikke af, mens Tid er; det vilde dog
være for galt, ligefrem at lade sig kaste paa 
Døren! “

Det er gjerne muligt, at jeg havde gjort, 
som han foreslog, hvis ikke vor Ven Matrosen 
i det samme var kommen tilbage og havde sagt, 
at „Capitainen ventede de Herrer inde i sit 
Lukaf." Han satte vore Heste i Stald, og vi 
gik indenfor.

Gjennem en Forstue kom vi ind i et lille 
Værelse, og her stod Capitainen, en Mand paa 
tilsyneladende tresindstyve Aar med en kraftig

13*
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Skikkelse og et veirbidt, characteristisk Physio- 
gnomi. Graat, kruset Haar bedækkede en høi, 
furet Pande, et Par skarpe øine laa under de 
buskede Bryn, og en Krans af stridt Skipper- 
skjæg forbandt Ørerne, der vare forsynede med 
smaa Guldringe; han var kun iført hvide Ben
klæder og en blaa Flonels Skjorte, der stod 
aaben i Brystet.

Da vi kom ind, reiste han sig op og sagde, 
uden at forandre en Mine og med en Barskhed, 
der stod i underlig Modsætning til Ordene:

„Meget forbunden for Opmærksomheden! 
Glæder mig meget at se de Herrer hos mig 
o. s. v.!“

Min Ven forestillede først sig selv og der
næst mig for Capitainen, og Denne trykkede nu 
min Haand saa eftertrykkeligt, som om han 
havde taget paa et Rundholt. „Holder Som
merferie paa Sindbjerg, kan jeg tænke. Ja vel, 
behagelig Egn og flinke Folk o. s. v. — Asses
soren har det godt, haaber jeg?l< henvendte han 
sig til min Ledsager. „Rask og rørig af sin 
Alder!“

Medens Capitainen fik Svar paa sin Fore
spørgsel, saae jeg mig om i Værelset; det min
dede i Alt om en rummelig Kahyt og svarede 
fuldkomment til Benævnelsen „Lukaf". Eieren 
havde formodentlig med Flid valgt Husets 
mindste Rum til Opholdssted og udstyret det



efter sin Smag. Der var høit Paneel paa alle 
Væggene, og de tykke Loftsbjælker vare ikke 
dækkede; et massivt, firkantet Bord af mørke
brunt Mahogni, der var til at slaa sammen, og 
som maaske engang havde havt Plads i Capi- 
tainens Kahyt, stod foran en Sopha med Heste- 
haarsbetræk, og om Bordet var der et Par Stole. 
Paa den ene Væg hang i plumpe, forgyldte 
Rammer to store Oliemalerier; det ene fore
stillede „The „Fairy Queen“ in Tafelbay", det 
andet samme Fartøi under Storm i Atlanterhavet, 
hvor man saae det fuldriggede Skib til Trods 
for Veiret bære alle Seil mellem taarnhøie, lyse
grønne Bølger. Paa Væggen lige over for hang 
et Kvindeportrait, et af de velbekjendte Malerier, 
der skyldes kinesiske Kunstnere, og som jevnlig 
forene en vis photographisk Lighed med et sjæl
løst, voxagtigt Udtryk. Det var en bleg, ganske 
ung Kvinde med fine, smukke Træk og store, 
drømmende ø ine: selvfølgelig Capitainens afdøde 
Hustru. I Vinduet stode et Par Bojaner med 
blomstrende Gyldenlakker, og i et Hjørne af 
Stuen et elegant Dameskrivebord besat med en 
Mængde Nipsgjenstande og med sirlig indbundne 
engelske Klassikere; det gjorde et underlig 
fremmed Indtryk i disse Omgivelser, som det 
passede saa lidt sammen med.

Min Vens Samtale med Capitainen, i hvil
ken jeg kun af og til havde blandet mig, var



ved at dø helt hen, da Værten pludselig reiste 
sig som en Mand, der faar en Idee, gik hen til 
Døren, aabnede den og raabte ud: „Anders!"

„Haløi!“ svaredes der med ægte sømands- 
mæssig Betoning, og den gamle Matros viste 
sig, fik en Ordre og forsvandt atter. Lidt efter 
kom han tilbage med en støvet Flaske, Capi- 
tainen viskede den af, undersøgte den og viste 
sig tilfredsstillet ved at finde den mærket med 
en hvid, oliemalet Trekant. Han trak den op, 
skjænkede for os og for sig selv, og sagde:

„Capsvin! Har selv seilet den hjem med 
„Fairy Queen“. Ja, det var dengang o. s. v.!“ 
og derpaa saae han op paa det ene af Malerierne, 
som for at gjenkalde sig Situationen ret levende.

Samtalen var snart ved at dø hen igjen, 
og Capitainen søgte, i øiensynlig Følelse af sin 
egen Mangel paa Conversationstalent, at bøde 
herpaa ved ideligt at fylde vore Glas.

„Sludder!" sagde han med plump Velvillie, 
da jeg tilsidst erklærede, at jeg ikke skulde have 
mere. „Drik bare, der er mere i Kjælderen, og 
saadan Vin faaer De ikke hver Dag!"

Gjennem Vinduet kunde jeg se ud til Birk 
Sø og over til Fugleholmen, der kun laa et 
Tusend Alen fra mig. Jeg søgte et Par Gange 
at lede Samtalen hen paa den, snart ved at 
nævne Udsigten, snart ved at tale om Jagt, 
men Capitainen indlod sig ikke videre paa noget



af disse Emner og brød hver Gang kort af. 
Min Ledsager havde allerede et Par Gange gjort 
Tegn til mig, at vi skulde bryde op, og da det 
var Synd at sige, at Værten holdt paa os, 
maatte jeg tilsidst bekvemme mig til at reise 
mig og sige Farvel. Aabenbart lettet ved Tanken 
om, at det besværlige Besøg nu var til Ende, 
blev Capitainen formelig elskværdig, fulgte os 
selv ud og kaldte med rungende Stemme paa 
Anders, der atter svarede med sit Haløi, forat 
Denne kunde vise os en Markvei udenfor Gaar- 
den, der førte op til Bjergager, hvor min Ven 
havde et Ærende at forrette. Vi toge Afsked og 
rede ud af Gaarden fulgt af Capitainen.

Da vi vare komne et Stykke bort fra Møl
len, og Anders havde viist, hvor Veien gik, faldt 
der mig Noget ind.

„Rid Du alene op til Bjergager", sagde jeg, 
„saa holder jeg mig her omkring og seer paa 
Udsigten over Søen."

Min Ledsager travede afsted, og jeg var 
ene med Anders, der af Høflighedshensyn blev 
og holdt mig med Selskab.

„Det maa være et trist Liv, Capitainen fører 
her," begyndte jeg.

„Ja, saadan egentlig fornøieligt er det ikke," 
svarede Anders.

„Men det er en kjøn Egn," vedblev jeg, 
„og en prægtig Sø. Der maa jo ogsaa være
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god Jagt her omkring — bryder Capitainen sig 
ikke om den?"

„Jagt!" udbrød Anders med en Slags Ræd
sel. „Nei, tal ikke til Capitainen om at jage 
her paa Søen, det er at tage ham paa hans 
ømmeste Sted."

„Naa, han har aldrig været Jæger?"
„Jo, det veed Vorherre, han har, i sin Tid, 

men da salig Fruen døde, saa var det forbi."
„Saa, hvoraf kom det sig?"
„Ja, hvad veed jeg det, Capitainen har al

drig været en Mand af mange Ord, men jeg 
har nu mine egne Tanker om de Dele."

„Hvordan det?"
„Ja, det er en lang Historie, og det er ikke 

godt at sætte det rigtig ud fra hinanden, for 
det er saadan med Følelse og den Slags. Men 
seer De, det kan nu være om ved en tolv Aar 
siden, saa kom vi hjem fra Singapore til New 
York — der hørte „Fairy Queen" hjemme, og 
der boede Rhederen. Vi lossede, og vi tog Lad
ning ind igjen, men Capitainen saae vi næsten 
ikke i al den Tid, og det var noget Nyt, saa 
jeg tænkte nok, han maatte have sine aparte 
Grunde til det. Dagen før vi skulde lette, kaldte 
han mig agter ud til sig og sagde: „Anders", 
sagde han, for skjøndt jeg kun var simpel Ma
tros, saa havde Capitainen altid havt saadan en 
Slags Fortrolighed til mig, eftersom jeg var den
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eneste Landsmand, han havde med sig. „Imor- 
gen kommer min Kone ombord," sagde han, 
„saa Du sørger for, at den anden Standkøie er 
i Orden." ■— „Vel", sagde jeg, „men er det 
ogsaa saadan en rigtig Kone?" spurgte jeg, for 
vi har jo alle været Mennesker, og Capitainen 
da ogsaa. Men over det Spørgsmaal vendte 
han det Hvide ud af øinene, som han ellers kun 
pleiede, naar der ikke blev rebet gesvindt nok 
under en Ryger, og svarede Ingenting, saa jeg 
forstod nok, at han havde Papirerne i Orden. 
Naa, næste Morgen kom Fruen ombord, en fin, 
spædlemmet lille Ting, der saae sig omkring 
med store, bedrøvede øine. Vi raabte Hurra 
for hende, da hun kom op ad Falderebet, men 
vi maa have brølt for høit, for hun stak i at 
græde og blev ved med det længe efter, og da 
vi havde lettet, stod hun og holdt sig i Vantet 
og saae ind mod Land, saa længe der var Land 
at se. Glad var hun ikke, og glad blev hun 
aldrig. Capitainen er den bedste Capitain, jeg 
har kjendt — og jeg har dog faret i over tredive 
Aar — men han havde jo sine halvtresinds- 
tyve Aar paa Bagen, og hun var kun tyve, det 
er strax en Forskjel. Saa var hun ogsaa godt 
oplært, havde Læsning og fine Manerer og havde 
danset paa Roser Livet igjennem; se derfor 
tænkte jeg ogsaa strax, at det vel ikke var af 
den bare Kjærlighed, hun havde taget Capitainen,



og det slog til. Hun var Datter af Rhederen, 
men ham var det nok gaaet til agters for, mens 
vi var i Singapore, og da vi saa kom til New 
York, satte Capitainen sine Sparepenge i Rhe- 
derens Forretning, og Rhederen satte sin Datter 
ombord i „Fairy Queen“, det kunde gaa lige op, 
mente de. Capitainen gjorde Alt for at muntre 
hende og lempede sig efter hende og firede for 
hende, men Humeuret fik hun ikke. Vi gjorde 
een Reise, og vi gjorde to, men hun faldt mere 
og mere af. Saa en skjønne Dag solgte Capi
tainen sin Part i „Fairy Queen" og sagde Søen 
Farvel for bestandig —• der var ikke den Ting, 
han ikke vilde have gjort for hendes Skyld. 
„Nu tager jeg hjem til Danmark og giver mig 
til at være Bonde," sagde Capitainen, „vil Du 
med Anders?" Jeg havde været sammen med 
ham i fjorten Aar og havde altid tænkt mig, at 
vi skulde følges ad, til en af os blev afmønstret, 
saa jeg tænkte som saa, at kunde han  und
være at fare, saa kunde jeg  vel ogsaa. Naa, 
saa kjøbte han Møllen her, og saadan gik 
det til."

„Men hvorfor slog Capitainen sig helt fra 
Jagt?" spugte jeg.

„Det er sandt, det var nok det, jeg skulde 
fortælle; ja, jeg staaer og spinder Enden saa 
langt ud for Herren. Jo, se i Begyndelsen, vi 
var her, saa gik det helt godt. Fruen, hun



spaserede omkring ved Søen og paa Heden, eller 
ogsaa sad hun og læste — hun kunde flere 
Sprog end Capitainen, skjøndt han kan tale 
baade Spansk og Hollandsk — og han fik Tiden 
til at gaa med at fiske og skyde; der er jo Guds 
Velsignelse af Fugle her omkring, og han knal
dede løs fra Morgen til Aften og kom hver Dag 
hjem med fyldt Taske. Saa var det en Efter- 
aarsaften, at Capitainen gik sig en Tour med 
Fruen langs Søen, og jeg var ogsaa med forat 
bære Skydetasken — Bøssen havde han natur
ligvis selv. Ligesom vi gaaer allerbedst, kommer 
der to Fugle trækkende høit oppe, og de slaaer 
sig ned paa en stor Sten ude i Søen, der hvor 
øen nu er. Hvad det var for Fugle, veed jeg 
ikke, jeg har hverken før eller siden seet den 
Slags, og Capitainen kjendte dem heller ikke, 
saa han blev helt ivrig efter at komme dem paa 
Skud og løb ned til Bredden. Han skulde just 
kaste Bøssen til Kinden, da Fruen kom farende 
efter ham og bad ham saa mindelig om at lade 
det være; hun sagde, at det sagtens var et Par, 
og at det var Synd at skyde efter de fremmede 
Fugle — stakkels Skind, hun var selv en frem
med Fugl her! — og saa fremdeles, men det 
hjalp ikke: han skjød, og det var første og 
eneste Gang, jeg saae ham gjøre Noget, som 
hun bad ham lade være. Den ene af Fuglene 
blev paa Pletten, men den Anden . fløi op og



gav sig til at kredse omkring Stenen, hvor den 
havde siddet, og klagede sig, saa det ordentlig 
kunde gaa En til Hjerte. Da skulde De have 
seet Fruen: hun blev som helt forvildet, faldt i 
Krampegraad og raabte at det var h e n d es  
Fugl, hendes Livslykke, han havde dræbt, at 
han aldrig havde forstaaet hende, og en Del i 
den Dur. Vi bar hende, Capitainen og jeg, op 
til Gaarden, hun kom i Seng, og der blev hentet 
Doctor fra Lyngaa, men han rystede paa Hove
det, og anden Dagen efter var hun død. Jeg 
troede, aldrig min gamle Capitain havde reist sig 
efter det, og jeg havde aldrig tænkt mig, at man 
kunde sørge saadan over et Fruentimmer, som 
han gjorde: han spiste og drak ikke, uden naar 
jeg, saa at sige, tvang ham til det, han gik 
ikke udenfor Huset, og i Maaneder talte han 
ikke ti Ord til mig. Saadan gik den Vinter, 
og jeg ønskede mange Gange for Capitainens 
egen Skyld, at Vorherre vilde løse op for ham, 
for saadan kunde det ikke blive ved at gaa, 
men det skulde nu ikke være. Jeg prøvede paa 
at lirke for Capitainen, at han igjen skulde give 
sig til at fare, og jeg prøvede paa at faae ham 
til at gaa paa Jagt, men han vilde Ingenting, 
og da jeg en Dag satte Bøssen ind til ham, 
smed han den hen ad Gulvet og sagde, at han 
havde skudt nok baade for dette Liv og for det 
andet med, og at han aldrig rørte en Skyder



mere. Hen paa Foraaret fik jeg ham dog listet 
udenfor Møllen, at han idetmindste kunde trække 
frisk Luft, og en Aftenstund gik han med mig 
nede ved Søen, og vi kom lige forbi det Sted, 
hvor han havde skudt Fuglen ude paa Stenen. 
Det gav et Sæt i ham, da han saae den, og 
jeg troer, han var nærved at løbe fra det Hele, 
men han holdt sig dog stiv og sagde: „Anders, 
der skal aldrig blive skudt nogen Fugl, som 
sætter sig til Hvile der, saa længe jeg lever!“ 
Saa stod han og betænkte sig lidt og sagde saa: 
„Gud veed, om man ikke kunde faae Fuglene til 
at yngle derude, naar man lavede en ø  til 
dem!“ og jeg sagde strax jo, det kunde man 
nok, for han taalte ikke godt, at man sagde 
ham imod. Næste Dag begyndte Capitainen 
paa sin 0. Der strækker sig et Stenrev under 
Vandet her — de siger, at det er Dæmningen, 
der har ført ud til et gammelt Munkekloster — 
og skjøndt der er dybt rundt omkring, var der 
dog grundt Vand nærmest omkring Stenen der
ude. Der seilede Capitainen saa den ene Baad 
fuld af Sten ud efter den anden og baxede med 
dem ganske alene, indtil han fik det saa vidt 
fyldt op, at Stenene reiste sig over Vandet. 
Det gik der et Par Aar med, og saa seilede han 
Grus og Jord der over, til der blev en hel Holm, 
og han fik Siv og Rør til at gro der, og nu ar- 
beider han Aar ud og Aar ind paa at gjøre



øen større og større. Seer han saa ved Foraarstid, 
hvordan Lappedykkere og Vandhøns og Ænder 
og Rørdrummer, og hvad de hedder Allesammen, 
holder til derovre og har det i Fred, saa kan 
han endnu blive ligesom indvendig glad; ud
vendig bliver han det aldrig, de Tider er forbi. 
— Ja, det er Alt, hvad jeg veed om den Ting, 
og det er jo, som jeg før sagde, vanskeligt at 
sætte frem, for der er jo ingen rigtig Fornuft i 
det Hele. Men nu er Tiden da gaaet, mens 
den anden Herre var borte: der er han!“

Min Ven kom tilbage, jeg sagde Farvel til 
den gamle Anders, og saa rede vi hjemad, jeg 
underlig opfyldt af, hvad jeg havde hørt. Billede 
paa Billede dukkede op for mig: jeg saae den 
„lille, blege Ting“ komme ombord paa Tre
masteren i New York og briste i Graad, da hun 
skræmmedes af Besætningens Hurraraab, jeg saae 
hende vandre omkring ved den stille Hedesø og 
bede for den fremmede Fugl, som hun selv 
følte sig i Slægt med; jeg saae den gamle Capi- 
tain sidde i sit ensomme Lukaf mellem Bil
lederne af „Fairy Queen“ og hendes Skrive
bord, hvor de forgyldte Classikere stode i aaben 
Begravelse, og jeg saae ham vælte de tunge 
Sten ud i Søen og finde sin Fred ved det fri
villige Bodsværk som i fordums Dage en kristnet 
Viking, der paa ydre, naiv Viis brugte sit Over
skud af Kraft i Fromhedens Tjeneste.



— „Naa", sagde min Ledsager, da vi havde 
redet lidt, „fik Du saa Noget at vide? Er Capi- 
tainen saa virkelig en Realist, der er bleven Ro
mantiker ?“

„Ja, i høiere Grad, end Du vistnok aner!“ 
svarede jeg og fortalte ham korteligt, hvad jeg 
havde erfaret.

„Det var som Pokker!" sagde han, da jeg 
sluttede min Beretning. „Og den Overgang maa 
altsaa, efter hvad Du siger, nødvendigvis ende 
med Forskrækkelse?"

' „Theoretisk, ja — men Theorierne styrer 
jo ikke udelukkende Verden."

„Nei, heldigvis!"

Det var et Aars Tid efter. Ved at løbe 
Avisen igjennem faldt mit Blik en Aften paa et 
Stykke med Overskrift „Nyt Landvindingsfore
tagende", og da jeg saae Navnet „Birk Sø", 
læste jeg, hvad der stod. Det var en kort Med
delelse om, at der havde været afholdt et Møde 
af alle de Lodseiere, hvis Jorder stødte op til 
Birk Sø, og at det paa dette Møde med alle 
Stemmer imod een var bleven besluttet at søge 
Søens Vandspeil sænket c. tre Fod, hvorved 
man, da der var grundt langs hele Bredden, 
vilde kunne indvinde et temmelig betydeligt 
Areal af, som man haabede, god Engbund. 1



første øieblik læste jeg kun Meddelelsen med 
den Interesse, hvormed man hører om Steder, 
man kjender af Selvsyn, men pludselig kom jeg 
til at tænke paa Capitainen og hans Fugleholm. 
Hvad skulde der blive af den, naar Søen sæn
kedes? Der var neppe mere end tre Fod Vand 
mellem øen og Land, den vilde ophøre at være
0, og Alt, hvad Capitainen nu i Aaringer havde 
arbeidet paa, vilde være forgjæves. Jeg forstod 
Avisens korte, men meget sigende Bemærkning 
om, at Forslaget var vedtaget med „alle Stem
mer mod een“, og jeg søgte at sætte mig ind
1, hvordan Capitainen vel maatte være til Mode 
nu, da det Eneste, som han levede for, truedes 
med at tages fra ham, ja, jeg var saa opfyldt 
deraf, at jeg besluttede at skrive over til Sind
bjerg og se at faae noget Nøiere at vide om For
holdene. Det gik mig imidlertid med denne Be
slutning, som det pleier at gaa i lignende Til
fælde: gjør man det ikke strax, bliver det slet 
ikke til Noget, og jeg opsatte at skrive fra Dag 
til Dag, indtil jeg efterhaanden ikke mere tænkte 
paa Capitainen og hans Fugleholm. Da min Ven 
fra Sindbjerg imidlertid i Løbet af Vinteren kom 
over til Kjøbenhavn og besøgte mig, gjaldt et 
af mine første Spørgsmaal Landvindingsprojectet 
ved Birk Sø. Jeg erfarede forresten ikke synder
ligt Andet, end hvad jeg vidste eller ialtfald paa 
Forhaand havde tænkt mig: Capitainen havde



protesteret som en Rasende imod det hele Fore
tagende, havde søgt Rettens Hjælp forat forhindre 
det og var, da .alle Anstrengelser viste sig 
frugtesløse, sunken hen i sløv Melancholi; han 
gik aldrig udenfor Møllens Enemærker, og den 
gamle Anders, hvem min Hjemmelsmand havde 
truffet, fortalte, at der kunde gaa hele Dage hen, 
uden at hans Herre sagde et Ord. Hvad selve 
Foretagendet angik, da var det i fuld Gang. 
Man havde lagt en Dæmning for den ene Ende 
af Søen, og en Dampmaskine pumpede Dag og 
Nat Vand fra Søen over i det Mosedrag, der 
laa paa den anden Side af Dæmningen, og som 
formodedes i sin Tid at have udgjort en Del af 
Birk Sø; Vandspeilet var allerede sænket over 
en Fod, og hen paa Foraaret mente man at 
kunne have det hele Arbeide tilendebragt.

Næste Gang, jeg erfarede Noget om Egnen, 
var atter gjennem Avisen. Et Stykke med 
„Smaat“ og med den pikante Overskrift „Nid- 
di n g s d a a d “ fristede min Nysgjerrighed, og jeg 
læste Følgende:

„Natten mellem Fredag og Lørdag er der 
ved Birk Sø i Jylland forøvet et Hærværk, 
der baade er af temmelig usædvanlig Art, og 
som kan have uberegnelige Følger. Som 
det vil erindres, besluttede Lodseierne ifjor at
Sophus Bauditz: Noveller. 14



foranstalte Soens Vandspeil sænket og havde 
derfor med betydelig Bekostning ladet lægge 
en Dæmning for den ene Ende af Søen og 
ladet opsætte en Damppumpe, der ogsaa 
havde arbeidet med saa megen Virkning, at 
Vandstanden allerede var sænket halvtredie 
Fod. Alt Arbeidet og alle Bekostningerne ere 
imidlertid foreløbig aldeles spildte, idet Pumpe
værket den nævnte Nat er blevet fuldstændig 
ødelagt paa voldelig Maade, ligesom ogsaa 
Stigbordene, der lukkede Dæmningen der,  
hvor Dampmaskinen var opstillet, ere bievne 
optrukne, saa at det udpumpede Vand, der 
nu stod betydelig høiere end Birk Søs Speil, 
atter er strømmet tilbage i sit tidligere Leie. 
Voldsmændene — thi at der maa have været 
flere, er øiensynligt — ere endnu ikke paa- 
grebne, og man har end ikke den ringeste 
Mistanke til Nogen. “

Havde ingen Anden Mistanke til Nogen, saa 
havde jeg  det, ja, jeg havde i Grunden mere end 
Mistanke: jeg følte mig overbevist om, at Capi- 
tainen stod bag det Hele eller dog havde en 
Finger med i Spillet. Jeg fik imidlertid ikke 
Leilighed til at forfølge min blotte Mistanke 
videre, thi umiddelbart efter Artiklen om Hær
værket læste jeg i Avisen under Overskriften 
„Pludsel ig Død“ en xMeddelelse, der gav mig



fuld Vished for, at min Antagelse var rigtig. 
Der stod, at Capitain Ingversen, Eieren af „Hvide 
Mølle", sidst afvigte Lørdag Morgen var funden 
død udenfor sit Hjem. At sætte disse to Be
givenheder i Forbindelse med hinanden, laa saa 
nær, at endog det stedlige Organ, der af Hoved
stadsbladet anførtes som Kilde, ikke havde kunnet 
undgaa at tilføie:

„Om Capitain Ingversens Død virkelig, saa- 
ledes som det synes at fremgaa af vedkom
mende Læges Erklæring, skyldes et Hjerteslag, 
eller om den ikke snarere maa sættes i For
bindelse med den samme Nat skete Forbrydelse 
saaledes, at Ugjerningsmændene ved Pumpe
værket tillige, maaske af Frygt for Opdagelse, 
maa antages at være bievne Mordere — det 
haabe vi maa blive Gjenstand for grundig og 
indtrængende Undersøgelse."

Denne Gang skrev jeg strax over til Sind
bjerg, men først en Uges Tid efter fik jeg Svar.
Den Del af Brevet, der angik Capitainen, var 
saalydende:

— „Du fik dog i Grunden Ret med dine 
Theorier om den Gamle paa „Hvide Mølle" : 
i Længden gaaer det ikke, at blive Andet end 
det, man er præget til! V ar han paa sine 
gamle Dage bleven Romantiker, eller hvad Du 
vil kalde det, og var. han gaaet udenfor sig 
selv, saa skal jeg love for, at han har taget

14*



Opreisning paa det Sidste og ladet Vikinge- 
naturen komme til sin Ret! — Ja, naturligvis 
er det ham, ham og ingen Anden, der hin Nat 
har slaaet Pumpeværket i Stykker, og at han 
ganske alene, med en Mukkert og en Jernstang, 
der bleve fundne bagefter, har kunnet gjore 
det Stykke Arbeide, viser bedre end noget 
Andet, hvilken Kjæmpe han var! I den sidste 
Tid havde han været aldeles rasende. Hver 
Morgen gik han ned til Søen, saae, hvor 
meget den var sunken, saae, at Vandstrimlen 
mellem øen og Land blev smallere og smal
lere. Tilsidst kunde man gaa tørskoet der 
over, og det Syn har han formodentlig ikke 
kunnet taale, for om Natten, da alle Andre 
paa Møllen sov, gik han ud og besørgede 
Ødelæggelsen. Paa Veien derfra, hen ad 
Morgenstunden, er han falden om tæt udenfor 
Møllen og er, efter hvad Doctor Lange siger, 
død paa Stedet; der er sprunget Noget inde 
i ham, et Blodkar eller saadan Noget, og efter 
det, han havde præsteret, er det jo intet Under, 
ligesom det ogsaa i alle Maader var det hel
digste for ham, thi han havde ikke kunnet 
undgaa Tiltale, og selv om en Dommer maa- 
ske vanskeligt kunde betragte ham som til
regnelig, var han dog neppe gaaet helt fri. 
I Begyndelsen vilde man ikke tro paa, at eet 
Menneske kunde have havt Kræfter til at gjøre,



hvad han  har gjort, men der kan ikke 
tvivles længere, og der er da heller Ingen, der 
gjør det. Hvad der imidlertid er det snurrigste 
af det Hele, er, at han her paa Egnen, langt 
fra at blive anseet for en Misæder, snarere 
efter sin Død er Gjenstand for en vis Beun
dring og næsten betragtes som et Redskab i 
en høiere Magts Hænder, hvilket da ogsaa 
viste sig ved hans Begravelse, der efter vore 
Forhold var kongelig, og hvor Alverden mødte. 
Denne Stemning skyldes vel forskjellige Om
stændigheder. Dels har Bonden, og navnlig 
Jyden, taget saa megen Arv fra Fædrene, at 
han endnu kan lade sig imponere af en saa- 
dan Prøve paa physisk Styrke og hensynsløs 
Dristighed som den, Capitainen har aflagt, 
dels er man ogsaa den Dag idag tilbøielig 
til, ligesom i Orienten, at betragte Vanvittige 
eller Folk, der handle under Paavirkning af 
en fix Idee, som Mennesker, der have Krav 
paa særlig Medfølelse. Og hertil kommer 
endnu eet væsentligt Moment: man har slet
ikke saa meget imod, at det ikke blev til 
Noget med Sænkningen af Vandstanden i 
Birk Sø, og man har definitivt opgivet at 
tage fat igjen. Det viste sig nemlig, at Bun
den i Søen var saa langt fra at afgive en na
turlig god Engbund, at den tvertimod omtrent 
udelukkende bestod af goldt Sand, og at



skabe kunstige Enge paa dette Underlag, 
vilde have krævet større Capitaler, end de fleste 
Lodseiere ere i Besiddelse af. Derfor raison- 
nerer man som saa: de Penge, der ere satte i 
Foretagendet, de ere tabte, og dem græder man 
ikke længere over, men man er ganske glad 
ved at have et Paaskud til at trække sig helt 
tilbage. — Du seer altsaa, at Capitainen har 
gjort en god Gjerning, og at hans Fugleholm 
har al Udsigt til at vedblive at være, hvad 
den er. „Hvide Mølle*1 skal snart sælges, og 
jeg tænker næsten, den Gamle kjøber den, 
hvad jeg ivrigt opfordrer ham til. “

Assessoren kjøbte ganske rigtigt „Hvide 
Mølle", og Anders har fast Ophold der for 
Resten af sit Liv. Ifjor besøgte jeg igjen Sind
bjerg, og min Ven og jeg turede om som foi 
rige Gang. Vi skjød atter Ænder i Porsbjerg 
Sø, og da vi tilbørligt havde gaaet den igjennem, 
behøvede vi ikke, som tidligere, at nøies med 
fra Lyngbakkerne at kaste længselsfulde Blikke 
ud over Birk Sø: Assessoren havde nu Jagtret 
paa hele Søen, og vi benyttede os paa bedste
Maade heraf.

Da vi sent paa Eftermiddagen havde opgivet 
Jagten og spist en fortræffelig Middag paa Møl
len, foreslog jeg, at vi skulde skyde Capitainens

«



Pram, der laa oppe paa Land, i Søen og stage 
os over til Fugleholmen. „Men vi lader Bøs
serne blive her,“ sagde jeg.

„Lad gaa“, svarede min Ven, „skjøndt det 
egentlig er urimeligt!“

Vi stagede os over det lave Vand og stode 
et Par Minuter efter paa den lille ø, jeg for mit 
Vedkommende med en besynderlig Følelse af 
Vemod og Andagt. Skjøndt Rugetiden jo længst 
var forbi, fløi dog en Mængde Fugle af forskjel- 
lig Art skrigende op ved vort Komme eller 
skjulte sig mellem Siv og Rør, og vi fandt i 
Stumper af Æggeskaller og i Spor af Reder Be
viser nok paa, at øen var en stærkt benyttet 
Yngleplads. Midt paa den lille Holm stod et 
Par Ellebuske; jeg gik derhen og fandt inde 
mellem dem en mosgroet Kampesten, i hvilken 
der med store, klodsede Bogstaver var hugget 
Navnet „Fanny B right.“

Fugleholmen har ikke blot sin Historie, 
men ogsaa sit Monument.



HVORDAN LYNGERUP SLAP FOR 
FJENDTLIG INDKVARTERING.

.Det var i 1864, henimod Midten af Marts 
Maaned. Efter Opgivelsen af Danevirkestillingen 
havde vi delt vore faa og udmattede Strids
kræfter: Hovedmassen gik til Dybbøl, Nogle til
Fredericia, og Resten trak sig ad forskjellige 
Veie Nord paa, op gjennem Jylland. Efter Træf
ningen ved Veilé den 8de var der nogle Dages 
forholdsvis Ro; Gablenz havde sit Kvarteer i 
Horsens, og vore Tropper indtog Stillingen 
mellem Mos Sø og Skanderborg Sø.

Terrainet her omkring hører til de eiendom- 
meligste i Landet og frembyder særlig gunstige 
Vilkaar for en Hærafdeling, der viger, men viger 
langsomt. Her er en hel Række af Søer: nord 
ligst ligger Solbjerg Sø, saa kommer Skander
borg Sø og Mos Sø, der staa i Forbindelse med 
hinanden ved et Aaløb, som kun ved Fuldbro 
og Nybro kan passeres, uden videre Foranstalt



ninger, og længere mod Vest endelig ligge 
Himmelbjergsøerne, der danne en sammenhæn
gende Kjede; høie, tildels lyngklædte Banker 
hæve sig op imellem de blanke Vandspeil, og 
Vester paa kommer der store, vildsomme Skove.

Her havde Rye sin Tumleplads i „første“ 
Krig, og her søgte man i 1864, saavidt Forhol
dene gjorde det muligt, at efterligne hans Felt- 
togsplan. De fjendtlige Masser, man havde bag 
sig, vare jo imidlertid saa overlegne i Antal, at 
der ikke kunde være Tale om, her at indlade 
sig i nogen større Kamp, og vor Opgave blev 
derfor, ved Skinopstillinger rundt omkring, be- 
staaende af høist et Par Snese Mand paa hvert 
Sted, at søge at indbilde østerrigerne, at vi be
redte os paa at yde alvorligere Modstand. 
Medens Fjenden derfor tøvede nogle Dage for 
at kunne føre et kraftigt Stød mod den for
mentlig stærke Stilling, gik det overveiende Antal 
af Vore roligt videre Nord paa, og' der udspandt 
sig kun mindre Træfninger mellem de østerrigske 
Recognosceringspatrouiller og vore efterladte De
linger. Den ene Dag var det os, som afskar et 
Par alt for iltre Østerrigere, den næste Dag toge 
de et Par af vore Dragoner: det kunde omtrent 
gaa lige op, blot med den Forskjel, at de havde 
nok at miste af, vi Ingen.

Den 12te rykkede en hel fjendtlig Brigade 
frem mod Fuldbro og Nybro. Paa den anden



Side af Vandløbet, bag de afbrudte Broer, stod 
der endnu enkelte danske Soldater, men da 
disse vare trængte tilbage, og Fjenden stormede 
frem forat kaste sig over vor Hærafdeling, 
fandt han ingen: Forblindingssystemet var fuld
stændig gjennemført baade her og andensteds.

Det var urolige Tider for Beboerne i denne 
Egn : snart vaktes de midt om Natten og maatte 
i størst mulig Hast skaffe vore overtrætte Folk 
nogle faa Timers Hvile, snart maatte de stille 
Ægtvogne og befordre Tropperne Nord paa, og 
det uden sikker Udsigt til at faae Forspand og 
Kusk igjen, eftersom Fjenden jo var i Hælene 
paa os. Selve Krigsskuepladsen var ogsaa ryk
ket dem uhyggelig nær: daglig hørtes der Skud, 
nærmere eller fjernere, en enkelt Saaret blev 
langsomt kjørt hen ad de opblødte Veie, og af 
og til hændte det, at vore Dragoner eller Husarer 
kom travende gjennem Landsbyen med en Fange, 
hvis solbrændte, mørkskjæggede Ansigt bidrog 
til at nære den paa Forhaand almindelig ud
bredte Mening, at Østerrigerne vare en Slags 
halvvilde Horder, der spiddede Smaabørn paa 
Bajonetterne og stegte dem ved Bivouakilden.

Omtrent halvveis mellem Skanderborg og 
Silkeborg, lidt Nord for Aaløbet mellem Knud 
Sø og Ravn Sø, ligger en Landsby, som, for



ikke at krænke nogen Nulevende, kan hedde 
Lyngerup. Det er en Landsby som enhver 
anden, med Gaarde, Huse, Kirke, Præst, Degn 
o. s. v. Her var man, som rundt omkring paa 
denne Kant af Landet, i stærk Bevægelse og 
ventede med Angst og Bæven den fjendtlige 
Indkvartering. Vel stod der endnu en dansk 
Post ved Knuds Bro lidt sydligere, men at den 
ikke kunde værge Egnen mod et Par Divisioner, 
var man vel paa det rene med, saa at Fjendens 
Ankomst kun var et Tidsspørgsmaal, der oven 
i Kjøbet kunde ventes afgjort i Løbet af et Døgn 
eller høist to.

Allerede for nogen Tid siden havde Præsten, 
Sognefogden og Husmand Peer Fillerup efter An
modning af Lyngerup Bymænd dannet en Slags 
Velfærdscomitee, som dels skulde ordne Alt, 
hvad der angik Indkvarteringen, dels paa bedste 
Maade sørge for ne quid detrimenti capiat 
Lyngerup, og den 12te Marts om Aftenen vare 
de tre Mænd samlede hos Præsten for endnu 
engang at overveie, paa hvilken Maade de bedst 
skulde røgte det dem overdragne vanskelige 
Hverv. At en Husmand, og tilmed en fattig 
Husmand som Peer Fillerup, nød en saadan Ære, 
kom vel navnlig af, at han med Rette var anseet 
for at være en sjelden hæderlig og forstandig 

• Mand, men hvad der ogsaa blev taget med i 
Betragtning, var, at han som Danebrogsmand



og Invalid fra 1849 betragtedes som en Blan
ding af Rangsperson og Militair, der i begge 
disse Egenskaber maatte ansees for særlig skikket 
til at forhandle med Fjenden. Den lille Vel- 
færdscomitee var altsaa fuldtalligt samlet hos 
Præsten, og mange vare de Betænkeligheder, 
mange vare de vanskelige Spørgsmaal, som op
tog deres Tanker og vare Gjenstand for deres 
Samtale. Omsider, langt ud paa Aftenen, bleve 
de dog saa vidt færdige, at de med god Sam
vittighed kunde bryde op, og i øsende Regn 
vandrede Sognefogden og Peer Fillerup hver 
til Sit.

Næste Formiddag var der en forventnings
fuld, trykkende Stilhed over hele Lyngerup. 
Ingen kunde faae sig til at bestille noget Rigtigt; 
man fodrede Kreaturerne, og for et Syns Skyld 
toge man imellem fat paa Et eller Andet, men 
derved blev det ogsaa. Ved Middagstid, da man 
rundt om sad ved Maden og pinte Grøden ned 
under dæmpet, afbrudt Samtale, faldt der et 
Skud Sønder paa; saa et Par til, derpaa lød en 
Salve, og saa blev Alt stille. Man lod Maden 
staa og skyndte sig ud paa Veien; kun de For
sigtigste nøiedes med at kige ud ad Vinduerne, 
og de, som endnu ikke havde gjemt deres Sølv-



tøi, gravede det ned mellem de bladløse Kaal- 
stokke eller forvarede det oppe paa Høstænget.

Ret længe forblev man ikke uvidende om, 
hvad der var gaaet for sig: en god halv Time, 
efterat det første Skud var faldet, kom Delin
gen fra Knuds Bro ilsomt gjennem Byen. Flyg
tige Hilsener og et enkelt Ord udvexledes, men 
et øieblik efter vare de sidste danske Soldater 
borte, paa Vei til Skovene Vester ude. Skjøndt 
der ikke kunde være noget Betryggende ved at 
vide sig forsvarede af en saadan Haandfuld Folk, 
var det dog med en eiendommelig Følelse af 
Tomhed, at man i Lyngerup saae de Danske 
forsvinde i den vandtunge, raakolde Taage; det 
var, som om noget Mere end selve Soldaterne, 
som om et ubestemt Noget blev borte derude
i Horizonten, og længe efter stirrede man i Taus- 
hed derhen.

Men saa fik man Andet at se efter. Ringe
ren, som havde stillet sig paa Post i Kirketaarnet 
og speidede ud ad det søndre Glamhul, kom nu 
ned og meldte, at Fjenden var i Sigte: For
troppen var allerede ved Vedby, saa om et 
Kvarteers Tid kunde man vente dem! Enkelte 
begyndte at tænke paa, om det dog ikke var 
bedst at liste af, man kunde jo aldrig vide, 
hvordan det vilde gaa, men da de saae, at deres 
tre Tillidsmænd troligt holdt ud paa Pladsen 
foran Skolen, skammede de sig og bleve staaende.



Præsten og Sognefogden stode tæt ved Siden af 
hinanden paa Grøftekanten, Begge søgende Læ 
under den Førstnævntes Paraply, og Peer Fillerup 
stod lidt fra dem, oppe paa Diget, hvor der var 
mere fast Bund, saa at hans Træben ikke sank 
for dybt i. Han havde pyntet sig i Dagens An
ledning, havde blankpudset Støvle paa den ene 
Fod og bar Søndagsfrakken, hvor Sølvkorset 
hang i et Baand paa et Par Tommers Længde.

Nu saae man allerede Vaaben blinke nede i 
Hulveien, og pludselig kom en Deling Ryttere 
med hvide, flagrende Kapper susende fremad. 
Prægtige Karle var det, og prægtige Dyr — for 
hvem, der havde Stunder at se det men uvil- 
kaarligt vege de Lyngerup Folk til Side, et godt 
Stykke ind paa Marken, for hver Rytter holdt 
en spændt Pistol i høire Haand og saae sig om 
til begge Sider, som om han ventede et Baghold. 
Da de havde redet Byen igjennem , vendte de 
om, og Regimentet, der havde gjort Holdt nede 
paa Veien, satte sig igjen i Bevægelse. Snart 
kunde man skjelne de graa Jægerunifoimer og 
se de vaiende, sortgrønne Fjerbuske i Hatten; 
nu svingede de om Møllebakken, og i det samme 
spillede Musiken op, en festlig, elektriserende 
Marsch. Kvinderne græd, Børnene klyngede 
sig angst op til dem uden at forstaa Situationen, 
og alle Byens Hunde hylede i Kor.

Et øieblik efter passerede de Forreste Præsten



og Sognefogden, som ærbødigt blottede Hovederne 
og modtoge en høflig Gjenhilsen af Adjutanten, 
der med trukken Sabel red i Spidsen. Obersten, 
en endnu ung Mand med kort klippet, sort 
Skjæg over hele Ansigtet og mørke, lynende 
øine, kom travende hen til Adjutanten, just som 
Denne var lige ud for Peer Fillerup, der ube
vægelig stod og skrævede ud oppe paa Diget. 
Adjutanten pegede op og viste først paa Træ
benet, saa paa Sølvkorset, og Obersten smilte 
som en Mand, der pludselig faaer en lykkelig 
Indskydelse. Vendende sig om paa Hesten 
raabte han med høi Røst nogle Ord, som ingen 
af de Indfødte, ikke engang Præsten, forstod. 
Der lød et Commandoord, kort og gjennem- 
trængende, og i samme Nu skuldrede det hele 
Regiment Geværet og saae til Venstre, op til 
Peer Fillerup, mens Musiken, der var standset, 
da Obersten begyndte at tale, spillede „Den 
tapre Landsoldat". Deling efter Deling, Com- 
pagni efter Compagni passerede forbi; Officererne 
nikkede op til Veteranen paa Diget og hilste 
med Sablen eller sloge ud med Haanden, og 
først da den sidste Række var omme bag Præste- 
gaarden, hørtes der igjen en Commando, og 
Geværerne toges paa Nakken.

Der havde været dødsstille paa Lyngerup 
Gade imens. Nogen Tid havde det varet, inden 
det gik op for Peer Fillerup selv, at det virkelig



var ham , ham og ingen Anden, hvem denne 
Ovation vistes, og da han endelig forstod det, 
havde han blot kunnet stamme et neppe hør
ligt: „Aa, nei, da, aa, nei!“ og viske sig med 
Bagen af Haanden over øinene. Byens Folk 
stirrede maalløse afvexlende paa ham og paa 
Østerrigerne, men da den sidste Soldat var ved 
at forsvinde bag Præstegaardens Stuelænge, 
brød det med eet løs, og der lød et dundrende 
Hurra, om til Ære for Fjenden eller den hjem
lige Helt, er ikke godt at sige. Nu var For
tryllelsen løst, og nu kunde man baade bevæge 
sig og tale j en hel Del Børn og Mandfolk løb 
da ogsaa, alt hvad Remmer og Tøi kunde holde, 
tvers over Degnens Pløiejord forat se, hvor 
østerrigerne bleve af. — Ja, hvor bleve øster
rigerne af? De svingede ind paa Hedemarken 
Nord for Lyngerup, gik i en stor Bue uden om 
Byen og vendte saa tilbage ad samme Vei, de 
vare komne, for aldrig mere at vise sig paa 
denne Kant.

Alt i Verden skal jo have en Aarsag, og 
hvad var rimeligere, end at de gode Lyngerup 
Folk betragtede Begivenheden den 13de Marts 
1864 som et Mirakel og Peer Fillerup som en 
anden Pave Leo, der ved sin blotte Nærværelse 
havde hindret Hunnerne fra at plyndre Rom. 
At Sagen imidlertid ikke forholdt sig ganske



saaledes, turde det være temmelig overflødigt 
at bemærke, østerrigerne foretoge den nævnte 
Dag to større Recognosceringer: en til Aarhus 
og en i Retning ad Silkeborg; men det var ikke 
deres Hensigt at slaa sig til Ro noget af Stederne, 
og det kan med forholdsvis Sikkerhed paastaaes, 
at Lyngerup vilde være sluppen for Indkvar
tering, selv om Peer Fillerup ikke havde været. 
Hvad angaaer den østerrigske Obersts Optræden, 
saa skyldtes den, som allerede bemærket, kun 
en øieblikkelig Indskydelse, en Indskydelse af 
den Art, der ikke var sjelden hos en gjennem- 
gaaende saa ridderlig Fjende som østerrigerne, 
hvis første Handling efter Overgivelsen af Frede
ricia var at sætte en Æresvagt ved Landsoldatens 
Monument.

— At Peer Fillerup siden 1864 nyder en 
kvalificeret Agtelse i Lyngerup, er en Selvfølge, 
og det er ikke usandsynligt, at der engang efter 
hans Død vil danne sig en hel Sagnkreds knyttet 
til hans Navn. Efterhaanden som han seer sit 
Livs store Begivenhed i større og’ større Afstand, 
er det heller ikke fri for, at han selv er tilbøie- 
lig til at overvurdere Betydningen af den Rolle, 
han spillede hin mindeværdige Dag.

Da Sognefogden saaledes efter fem og tyve
Sophus Bauditz: Noveller. 15
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Aars Tjeneste blev Dannebrogsmand og i den 
Anledning lod falde en let Antydning af, at 
havde han havt Sølvkorset i 1864, saa havde 
han maaske ogsaa, o. s. v , smilede Peer Fillerup 
overlegent, slog sig paa Træbenet og sagde: 
„Ja, men det var nok lige godt det Vigtigste!“ 
Og det gav Præsten ham Ret i.



KONG GAMBRINUS.

IVLiinchens Folkeliv maa sees i ølstuerne, 
i de store Etablissementer, hvor der om Aftenen 
er Musik i Haven og straalende Gasblus mellem 
Træerne, i de mere beskedne Saloner, der kun 
retfærdiggjøre Navnet „Biergarten" ved at have 
en Grusplet foran Huset, og i de mørke, til
røgede Huler, der ofte ikke ere Andet end en 
hvælvet Port. Her er Liv Dagen igjennem, det 
kniber med at finde en Plads, men sidder man 
først, har man i samme øieblik et Krus eller 
et Glas foran sig, og saa snart det er tømt, 
bringes der.et nyt; Pølser og sorte Ræddiker 
kan man altid faae, idetmindste naar man selv 
bringer dem med, og hvad kan en god Miin- 
chener ønske 'sig Mere i denne Verden? Han 
spiser, indtil han bliver tørstig — det varer aldrig 
ret længe — og saa drikker han; kan han ikke 
drikke mere, snitter han en Skive af Ræddiken 

dypper den forsvarligt i Salt, saa er han



Mand for at kunne begynde forfra igjen. Men 
selv en saa systematisk Vexeldrift gjør det nød
vendigt at hvile imellem, og derfor høier-den 
trætte Kjæmpe ud paa Aftenen Hovedet mod 
Bordet og reiser det ikke, før en af Opvarterne, 
ved en mer eller mindre blid Berøring, minder 
ham om, ikke at drømme Livet bort, men fore
tage sig noget Nyttigt; saa drikker han et sidste 
Glas i Søvne og gaaer smaanikkende bort.

Nikker han til Nogen, maa det være til 
Kong Gambrinus, den velnærede, skjæggede 
Fyrste med Kruset i Haanden, hvis Billede 
sjeldent mangler i nogen Miinchener Ølstue. 
Hvem er da Gambrinus? Ja, det er Bayerns 
Skytspatron, og han skal have været af flandersk 
Æt, men forresten veed man saare Lidt om ham; 
Enhver fortæller Legenden paa sin Maade, og 
hvad jeg har erfaret, er mindst lige saa paalide- 
ligt som Andres Beretninger.

I meget gamle Dage var der engang en 
Konge, der hed Gambrinus, og han regjerede 
over hele det Land Bayern. Synderlig from skal 
han ikke have været, men derimod meget tør
stig, og da han ikke kunde taale Vand, sendte 
han hver Høst tre høit betroede Mænd ud forat 
kjøbe Vin: En til Pfalz, En ind i Tyrol og En 
helt ned i Italien. Det var besværlige Reiser,



Vinen svandt altid meget underveis, og et Aar, 
da det vilde Brennerpas tidligere end ellers blev 
ufremkommeligt, kunde den gamle Hofmarschal, 
der havde været nede i Lombardiet, slet ikke 
komme hjem med al den søde Chiervin, han 
havde kjøbt i Venedig, men maatte blive Vinteren 
over i Brixen; hen paa Foraaret kom han saa 
tilbage med en rød Næse og tomme Tønder, 
men maatte strax efter søge sin Afsked paa 
Grund af .Svagelighed.

„Det er ogsaa meget bedre selv at dyrke 
sin Vin,“ tænkte Kongen; „jeg kan jo heller 
ikke forsvare, at Landets bedste Mænd sætter 
Helbreden til paa de Reiser. Nu vil vi plante 
Vin! “ Og saa fik hele Landet Befaling til at 
lægge sig efter Vinavl. Rankerne trivedes godt 
og satte mange Klaser, Kongen følte paa sine 
egne hver Dag, og nu kom Høsten. Men Bay
rerne sagde det Samme om Druerne som Ræven, 
og sure vare de; Eddike havde man nok af i 
Landet den Vinter, men Vin havde man ikke.

Imidlertid gik Kongen og speculerede og 
speculerede; Nogle sagde, at han gik i Gifte
tanker, og Enkedronningen mente, at han nu 
endelig var begyndt at bekymre sig om sin' 
Sjæls Salighed. Men da Høsten var forbi, 
havde han fundet paa at lave en brun Drik af 
Byg °g Humle, og nu behøvede man hverken 
at sende Hofmænd udenlands eller at perse



hjemmevoxet Vin. Det hele Bayern blev een Byg
mark med Humlehaver imellem, og man bestilte 
ikke Andet end at drikke 01.

Om Vinteren kom der et Gesandtskab fra 
Hertugen af Mantua; det blev vel modtaget, og 
Kongen lod daglig skjænke af det bedste 01 fra 
sit eget Bryghus. De Fremmede kunde ikke 
noksom rose den nye Drik, men En af dem 
lod sig dog for Hofsinderae forlyde med, at ædel 
Vin kunde den ikke lignes med. Det kom Kongen 
for øre, og han forlangte strax, at den mantu- 
•anske Gesandt skulde gjentage og forklare, hvad 
han havde sagt.

Han holdt da en zirlig Tale og begyndte 
med at prise Bayerns og Øllets Ypperlighed, 
men endte med at sige, at Vin, og kun Yin, 
havde den Evne, at fylde den Bedrøvedes Sind 
med idel Glæde og lægge Sang om alt Godt og 
Skjønt paa Menneskets Læber. Og det, mente 

. han, var da heller intet Under, eftersom Bacchus, 
den gamle, evigunge Gud, selv var usynlig til 
Stede, hvor Bægrene tømtes, og gav Vinen al 
god Kraft.

Den Tale var der nu Mange, som fandt 
baade kjøn og rigtig, men Kongen sagde, at 
han, Gambrinus den Første, jo var synlig til 
Stede, og han havde hverken sparet paa Malt 
eller Humle, der kunde give øllet Kraft, saa at 
det vel dog maatte være det Bedste.



Ja, Gesandten svarede, at Kongen var den 
største F3Tste, han kjendte, næsten lige saa stor, 
som selve Hertugen af Mantua, men han vilde 
dog i al Ydmyghed minde om, at Bacchus var 
en Gud, og med en Gud,' selv en hedensk, 
baadede det ikke et Menneske at ligne sig.

Nu blev der talt en Tid om det, og En 
nævnede Marsyas, der i Overmod havde fordret 
Sangens Gud Apollo til Væddekamp i Spil, og 
derfor blev ynkeligen straffet; en Anden ledte 
efter Exempler af den hellige Historie og havde 
allerede Nebucadnezar paa Munden, da Kongen 
i det samme sagde, at det vist var meget tvivl
somt, om Bacchus virkelig var en Gud. Man 
sagde saa Meget, men nu kunde man jo se, om 
nogen Bayrer her vilde sige god for ham.

Det var der Ingen,'der turde, og derfor 
skikkede man Bud til Munkene i Hohenschwan- 
gau; de vare bekjendte for deres Lærdom og 
for deres rummelige Kjælder, o g . nu skulde de 
give Svar inden tre Solemærker.

Prioren var bange for, at Paven skulde tage 
det ilde op, om han lod svare Ja, og paa den 
anden Side vilde han ogsaa nødigt helt fornægte 
en gammel Ven. Saa lagde han og to af de 
frommeste Brødre Hovederne i Blød, og da Fri
sten var udløben, sendte de den Besked til 
Kongen, at Bacchus havde v æ re t en Gud; om 
han var det endnu, det vidste de ikke.
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Dermed var Kongen jo lige klog, og forat 
faae en Ende paa Sagen lod han raabe ud ved 
Herolder i Bayern og Naborigerne, at Bacchus, 
hvis han virkelig var en Gud og vilde hævde 
sit Ry, havde at indfinde sig inden to Maaneder 
og tre Dage. Udvalgte Mænd af alle Stænder 
skulde da samles; de, der vilde drikke Vin, 
skulde faae Vin, og de, der vilde have øl, skulde 
faae øl, og saa skulde det kjendes og for evig 
slaaes fast, hvem der var mægtigst: den gamle 
Vingud eller den unge ølkonge.

De to Maaneder gik, og der kom ingen 
Bacchus; de tre Dage gik ogsaa, og saa skulde 
Dysten finde Sted, skjondt den stævnede Part var 
udebleven. Munkene havde indbudt Kongen og 
hans Mænd til at holde Sammenkomsten hos 
dem; de vilde lukke op for den gamle Kloster- 
kjælder og slaa Hul paa de ældste Fade, fra 
Hofbryggeriet kom fem Tønder med det bedste 
Martsøl, og paa den bestemte Dag drog et stolt 
Tog fra Hovedstaden ud i Bjergene jtil Hohen- 
schwangau.

Kongen, Brygmesteren og syv af de aller- 
fornemste Regjeringsraader vare blandt dem, der 
vilde drikke øl, og de bar som Mærke en 
Humleknop i Brystet; Prioren, hele det mantu- 
anske Gesandtskab og den forrige Hofmarschal 
holdt] paa Druesaften, og de havde en Krans 
af Vinløv om Hovedet. Kongen og hans Parti
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følte sig nok saa kry og spottede over, at 
Vinguden ikke lod sig se, men Modstanderne 
havde ikke opgivet Haabet og stolede paa, at 
han kunde komme endnu; det havde om Natten 
blæst saa mærkværdig mildt fra Syd ind over 
Alperne, saa at Roserne vare sprungne ud, og 
den gamle Munk der havde Opsyn med Kjæl- 
deren, mente at have hørt en Puslen mellem de 
inderste Fade, da han om Morgenen tappede 
Vin til Festen.

Efter Middag begyndte Drikningen. Inde i 
Refectoriet var et langt Bord, og ved det sad 
de Udvalgte; paa den ene Side stod Sténkrus, 
og her satte Kongen og hans Mænd sig, paa 
den anden Side stod grønlige Glaspokaler med 
brogede Billeder, og her tog Prioren Plads med 
Sine. Nu gik det i nogen Tid jevnt og sindigt; 
Kruse og Pokaler stødtes mod hinanden over 
Bordet, og der blev drukket mangen tæt Vel
komst, men synderlig Tale vexledes ikke, En
hver passede Sit.

Ud paa Aftenen, da Voxkjerterne vare 
tændte, blev det livligere. Kongen tørrede 
Skummet af Skjægget og sagde: „Det er dei- 
ligt 01!“ og noget efter sagde den ældste af Re- 
gjeringsraaderne, at det havde Kongen Ret i; 
men saa var der heller Ingen paa den Side af 
Bordet, der sagde Noget i den første halve 
Time. Prioren derimod begyndte at fortælle



Historier, og Hofmarschallen lo, den ene Ge
sandt holdt Tale, og to velske Riddere svor, 
hver ved sin Helgen, at de aldrig havde smagt 
bedre Vin. Prioren vinkede, og der kom en ny 
Kande rhinsk Vin af anden Slags, og saa liflig 
var dens Duft, at baade Kongen og Brygmeste
ren spilede Næseborene op, men de sagde Ingen
ting.

Da. den Kande var tømt til Hælvten, reiste 
en af de Velske sig og sang en kjøn Vise, han 
selv havde digtet imens. Den var om en ung 
Ridder, der i Aaringer havde elsket en deilig, 
ædelbaaren Jomfru, men aldrig havt Mod til at 
sige hende det, og nu skulde drage af Landet 
mod de Saracenere; men den Morgen, han red 
bort, flagrede en blaa Sløife ud fra en Altan 
ved Søen og ned foran hans Hest, og deraf 
drog han det Haab, at hun vilde bie trofast 
paa ham, som han paa hende, og saa drog 
han trøstig og glad afsted. Den Vise maatte 
der drikkes paa, og drukket blev der.

Brygmesteren sørgede for en ny Omgang 
paa sin Side, og gjorde en Bemærkning om, at 
forrige Humlehøst havde været god; dertil sva- 
Kongen, at næste Høst tegnede endnu bedre, og
dermed var det Emne udtømt.

To Lægbrødre kom lidt efter trillende ind
med et Anker spansk Sect, men det saae Ingen 
uden de, der skulde drikke det, for Kongen og



alle hans Mænd sad og stirrede med fortinnede 
øine ned i Krusene; En og Anden af dem be
gyndte allerede at nikke men vaagnede op, naar 
Næsetippen blev vaad, rettede sig i Sædet og 
nikkede lidt efter igjen. Ved det andet Glas 
Sect begyndte Hofmarschallen at fortælle om, 
hvordan det var gaaet den Vinter i Brixen, og 
det var meget fornøieligt; ved det tredie Glas 
var der To, der sang paa een Gang, og da de 
fyldte den sidste Kande af Ankeret, var der ikke 
gladere eller bedre Mennesker til i Verden end 
dem, der dansede rundt i det gamle Kloster. 
Der var Ingen, der forstyrrede dem, for hele 01- 
compagniet sov, snoksov.

Senere paa Natten blev det et forfærdeligt 
Veir; Stormen tudede, og det føg ind med Kulde 
over hele Landet. Næste Morgen vare de grønne 
Bygmarker gulgraa, og Humlehaverne vare 
svedne af Nattefrosten.

Prioren havde just holdt en opbyggelig 
Ottesang med Brødrene og de fremmede Gjæster, 
da han kom ind i Refectoriet; der laa de Konge
lige endnu og sov, og paa Bordet fandt han en 
vissen, vreden Humleranke, men hvem der havde 
bragt den, vidste Ingen. Først da Frokosten 
var spist, vaagnede Kongen og forlangte strax 
Spegesild; da han havde faaet det, sagde han, 
at det var jo aabenbart, at øllet var det Stærkeste, 
for han og hans Folk vare de Første, der vare



faldne i Søvn, og Ingen af dem havde mærket 
til nogen Gud. Prioren saae til Sine, de vidste 
jo nok, hvad de vidste.

Hofmarschallen og de to velske Riddere gik 
samme Dag i Kloster, Brygmesteren fik Titel af 
Mundskjænk, og Kong Gambrinus levede længe 
i stor Anseelse og nikkede sig hver Aften i Søvn 
over Kruset.

Derfor nikker ogsaa enhver god Munchener 
til ham, inden han gaaer hjem, og ærer ham 
som Skytspatron — men en Gud, det har Gam
brinus aldrig været.



SKJÆBNENS RØST.

D et var anden Pinsedags Aften i Vallens
lev Kro. Vogn efter Vogn rullede frem for 
Døren og aflæssede Præster, Proprietairer, For
pagtere og Bønder med tilhørende Familier, der 
efterhaanden samledes inde i den store Sal og • 
toge Plads paa Bænkene, hvorved det nøie iagt- 
toges, at kun Honoratiores, d. v. s. Geistligheden, 
Districtslægen, Sogneraadsformanden og de større 
Jorddrotter kom til Sæde paa de forreste Rækker. 
Anledningen til Sammenkomsten var, at den 
Aaret i Forveien stiftede „Foredragsforening for 
Vallenslev og Omegn“ afsluttede sine maaned- 
lige Møder for denne Saison med et Foredrag 
af Candidat Savlerup, og at man, da det var 
anden Pinsedag, havde besluttet at ende Festen 
med Dans til den lyse Morgen.

Der herskede en forventningsfuld Stilhed, 
og kun Provst Numsen, der var Foreningens 
Formand og som Følge deraf følte sig forpligtet



til at fungere som Vært, gik rundt og henvendte 
nogle Ord til hver ankommende Familie; ellers 
nøiedes man med at nikke til hinanden, hviske 
til Naboerne og se sig om i Salen. Denne frem
bød forresten ikke meget Seværdigt: i den ene 
Ende hang et Par Lithographier af Deres Maje
stæter Kong Frederik den Syvende og Kong 
Christian den Niende, de øvrige Vægges hvide 
Nøgenhed oplivedes kun af nogle illustrerede Pris
fortegnelser over Landbrugsmaskiner og en Re- 
clameplacat fra etUdvandringsselskab, paa hvilken 
en transatlantisk Damper af kjæmpemæssige Di
mensioner saaes bryde sig en skummende Vei 
gjennem Verdenshavets Bølger; tre Petroleums
lamper med en mørkegul Væske i Beholderne 
og med grøntmalede Blikskjærme hang ned fra 
Loftet, og over hvert Vindue var en forgyldt 
Stang med en svag Antydning af hvidt Gardin 
under.

Endelig antoges Alle at være komne, og 
Provst Numsen førte Candidat Savlerup hen bag 
et Bord, foran Majestæternes Billede. Candidaten 
bukkede, purrede op i sit tjavsede, hørgule Haar, 
saae beaandet ud over Brillerne og klemte saa 
paa med Foredraget. Tilhørerne havde den be
roligende Bevidsthed, at han da umulig kunde 
gaa fra det, eftersom det var almindelig be- 
kjendt, at han hele Vinteren igjennem havde 
reist paa det samme Foredrag og med udelt



Bifald holdt det i over tyve Foreninger og For
samlingshuse, og Forventningerne bleve ikke 
skuffede: Candidaten afleverede det Hele med 
ønskelig Præcision. Hvad Foredraget egentlig 
handlede om, er imidlertid vankeligt at sige; 
det var et af de i vore Dage yndede Causerier, 
der, selv om de begynde med at anstille en 
Sammenligning mellem Nordboernes og Græ
kernes Gudelære, dog meget godt kunne ende som 
et Indlæg for Kvindens communale Valgret. 
Foredragsholderen gik ud fra, at et christent 
Menneske naturligvis ikke kunde sympathisere 
med den antike eller med den mahomedanske 
Opfattelse af Skjæbnen som den uafvendelige 
Magt, men efter denne Erklæring gav han sig 
til at vise, at Skjæbnen dog var noget underlig 
Noget, og nu regnede det med Aandrigheder 
og Anecdoter, historiske Facta, Ordsprog og 
Dybsindigheder, saa det summede om ørene 
paa Forsamlingen. Snart talte Candidaten om, 
at man uden Blinken maatte se sin Skjæbne -i 
øinene og møde den som en Mand, møde den 
som Brutus mødte den ved Philippi, skjøndt han 
var advaret i Abydos; snart var han inde paa, 
hvorledes et Menneskes hele Livsskjæbne under
tiden kunde være knyttet til en tilsyneladende 
ubetydelig Hændelse, og. han fortalte, hvorledes 
Æblet, der faldt ned, ledte Newton til For- 
staaelsen af Jordens Tiltrækning, og hvorledes



Tyge Brahe blev den store Astronom, blot fordi 
han fulgte det Vink, som den nye Stjernes 
Tilsynekomst gav ham. „Ingen raader selv for 
sin Skjæbne, og Ingen undgaaer sin Skjæbne“, 
saaledes omtrent sluttede han, „men alligevel 
gjælder det først og sidst om, ikke at overhøre 
Skjæbnens, den store Afgjørelses Røst, naar den 
lydeligt kalder paa En. Men naar kalder den? 
Ikke enhver Døgnets Røst, der rækker Ens øre, 
bør følges: da Hexene mødte Macbeth paa
Heden og raabte deres: „Hil dig, Macbeth!
Vær hilset, Than af Glamis!“ og han fulgte 
deres Kald, da fuldbyrdedes derved hans Skjæbne, 
men ikke til det Godel Det gjælder om at 
skjelne mellem de falske og de sande Propheter, 
og det gjælder om kun at følge Skjæbnens 
Røst, naar den kalder paa En i det Godes Aand!“ 

Foredraget gjorde overordentlig Lykke, 
hvortil det naturligvis væsentlig bidrog, at ae 
Allerfærreste forstode et Ord af det; Flertallet af 
Tilhørerne vare allerede imponerede ved at høre 
de mange ubekjendte Personer omtale paa en 
Maade, der gjorde det sandsynligt, at- Candidaten 
var Dus med de Eleste at dem, Provst Numsen 
trykkede varmt Foredragsholderens Haand og 
erklærede hans Udvikling for original og tanke
vækkende, og en lille Proprietairdatter, der havde 
tilbragt Vinteren i Kjøbenhavn og |  d e r faaet 
den høiere Cursusdannelse til fem og tyve



Kroner maanedlig, fandt, at det, Candidat Savle- 
rup sagde, var lige saa dybsindigt som det 
Foredrag, hun havde hørt paa Universitetet om 
de menneskelige Følelser, hvilket hun heller ikke 
havde forstaaet noget af.

Salen ryddedes, og man spredte sig i de 
mindre Værelser, medens der dækkedes til Fæl- 
lesmaaltidet. Om dette er der mindre at sige: 
der var Æg og Ansjoser, Skinke, Steg, Rødbeder 
og Syltetøi; der var Snaps ad libitum og, forat 
forebygge politiske Controverser, saa vel Høire- 
som Venstre-øl i rigelig Mængde. Provsten 
takkede officielt Candidaten, og Candidaten 
takkede Forsamlingen, hvorpaa Taffelet hævedes, 
Bordene flyttedes ud med Assistance af hele 
den mandlige Ungdom, og snart begyndte 
Dansen til Musik fra nærmeste Kjøbstad. De 
Unge dansede og drak Punsch og Bruslemonade, 
de ældre Mandfolk spillede Kort og nøde deres 
Romtoddy til Piben eller Cigaren, og da der 
henimod Daggry blev drukket Kaffe, vare Alle 
enige om, at det var forbausende, saa hurtigt 
Natten var gaaet. Vognene kom for Døren, og 
efterat Damernes Overtøi med megen Besvær 
var fundet og med næsten lige saa megen Be
svær hjulpet paa, besteges Kjøretøierne, Kusken 
slog et ordentligt Smæld, og afsted rullede Fa
milien i den lyse Foraarsmorgen.

Løse og ledige Mandspersoner, som ikke
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havde nogen Familie at følges med, gik, og 
blandt dem vare to unge Landvæsenselever, 
Jens R ask  og P e te r  Dybvad, almindelig 
kaldet „Peter Speculanter“. De havde hidtil 
fulgtes ad Livet igjennem: siddet paa Skolebænk 
sammen i Latinskolen, som de dog forlode paa 
et meget tidligt Standpunkt, gaaet paa Landbo- 
høiskolen sammen og endelig lært det practiske 
Landvæsen hos samme Mand, en Forpagter 
Knudsen i Nærheden af Vallenslev, der var be- 
kjendt som en dygtig, men skrap Husbond; 
Læretiden hos ham var forresten omme, men 
han havde tilbudt dem at blive paa hans Gaard, 
indtil de kunde finde en passende Forvalterplads, 
og det Tilbud havde de med Tak modtaget. 
Hvis man fra deres stadige Samværen vilde 
slutte sig til nogen Overensstemmelse i Characteer 
og Tilbøieligheder, tog man imidlertid mærkelig 
feil: de to Kamerater vare vel omtrent saa for- 
skjellige, som Mennesker kunne være. Jens Rask 
var altid godt fornøiet og saae Fremtiden i et 
Rosenskjær; han var hurtig til at bestemme sig 
og gik lige paa, og rendte han sig end jevnlig 
en- Stage i Livet, saa var han ikke af dem, der 
sørgede ret låenge, men han stolede freidigt paa, 
at det nok gik i Orden Altsammen, naar man bare 
gav Tid. Peter Dybvad derimod havde, som 
Jens pleiede at udtrykke sig, den Uiykke ikke 
at kunne foretage sig Noget uden at tænke over



det, og da han sjeldent eller aldrig kom til et 
endeligt Resultat med sine Tanker, blev Følgen 
naturligvis den, at han stoppede paa Halvveien 
og ikke fik Noget gjort; dette betragtede han 
imidlertid ikke som en Feil men saae tvertimod 
halvt medlidende paa Jens Rask og Andre, der 
vare letsindige nok til at handle uden Overlæg 
og lade Fiolen sørge.

De to Venner gik i nogen Tid tause henad 
Landeveien; Solen var allerede et godt Stykke 
over Horizonten, og Lærken sang inde over 
Markerne. Nu indhentede de et Par Musikanter, 
der ligeledes vare paa Hjemveien, nikkede til Niels 
Skrædder, som med Clarinetten under Armen 
hinkede afsted, og saae, hvorledes Anders Mik
kelsen fik en Vogn fra Kjøbstaden til at tage 
Contrabassen op bag Agestolen.

„Fy for Pokker, hvor de seer graa ud i 
Ansigtet!" sagde Peter.

„Ja, naar man har siddet en hel Nat og 
drukket Punscher, saa egner man sig ikke til at 
sees ved Dagslys", sagde Jens. „Troer Du 
maaske, Du gjør det?“

„Aa, nei, saamænd", svarede Peter og 
fortsatte lidt efter: „Dansede Du med Kammer- 
raadens Hanne?"

„Ja, gjorde Du ikke?"
. „Nei, jeg tænkte paa det, men —“

„Naa, saadan!"



— „Det er en kjøn Pige."
„Aa, ja “ , svarede Jens og blev lidt rød i 

Hovedet.
„Jo, saa Skam, er det saa! Den, der faaer 

hende, bliver ikke narret, hverken paa den ene 
eller den anden Maade, for Elmehøi er en dei- 
lig Gaard, og hun er eneste Barn. Jeg har 
ogsaa tænkt paa, at naar nu Kammerraaden 
skal have sig en anden Forvalter — Nielsen 
bliver jo ikke rask mere, efter hvad Doctoren 
siger — saa var det en rar Plads at faae. Men 
Du er jo i alle Maader lige saa nær til det som 
jeg, det forstaaer sig.“

„Ja, det er jeg vel“, svarede Jens og fløi-
en Dansemelodi.

— „Det er er lige godt fælt at tænke sig“, 
fortsatte Peter efter en Pause, „Alt det, Candi- 
daten stod og sagde om Skjæbnen, synes Du 
ikke?“

„Aa, jeg synes, det var noget Sludder!"
„Ja, Du slaaer nu Alting hen; Du har 

vist heller ikke tænkt videre over det, saadan 
som jeg.“

„Nei, det veed Vorherre, jeg ikke har! Jeg 
dansede!"

„Ja, men jeg sad bagefter med Provsten og 
Capellanen og Godsforvalteren, og det var nu 
svært alligevel, saa Candidaten kunde sætte det 
ud fra hinanden."



„Saa!“
„Ja, det med, at Skjæbnen saadan ligefrem 

kan kalde paa En, det er jo lige godt underligt 
at tænke paa. — Hvad monstro man vilde gjøre, 
naar man nu selv blev kaldt paa?“

„Du? Du vilde da betænke Dig, Peter!“
„Ja, det er nok muligt, men alligevel —“
De to Vandrere vare komne ind i en lille 

Kratskov, hvor de, som efter en stiltiende Af
tale, gik langsommere og indaandede den friske
Luft og nøde Morgenstemningen med ubevidst 
Velbehag.

Pludselig lød der dem midt i Stilheden en 
kort, tordnende Brølen i Møde, og uvilkaarligt 
standsede de begge med et Ryk.

I næste øieblik lo imidlertid Jens og sagde:
„Kan Du høre, Skjæbnens Røst kalder, 

Peter! — Det er Kammerraadens Tyr, der har 
slaaet sig løs og staaer inde i Hveden! Men
hvem af os er det nu, den kalder paa, Dig eller 
mig?“

„Ja, det er jo ikke godt at vide“, svarede 
Peter betænksomt.

„Men det er da ikke værd, det Asen bliver 
staaende og gjør Fortræd linde i Sæden; en af 
os kommerIvel til at gaa hen og faae den ud. 
Vil Du, eller skal jeg?“

Peter betænkte sig et øieblik, og en Hær 
at modstridende Betragtninger havde stormet ind



paa ham, før han fik sagt: „Aa, vil Du gaa 
derhen, saa troer jeg lige godt, jeg —“

„Ja, gaa Du bare hjem, jeg kommer strax!“ 
raabte Jens, sprang over Stengjærdet og for
svandt, hvorpaa Peter dybt grundende fortsatte 
sin Gang hjemad mod Proprietair Knudsens 
Gaard.

Men han kom ikke hjem saa snart. For 
det første gik han langsommere og langsommere, 
og af og til stod han helt stille, som det var 
hans Vane, naar han rigtig speculerede. — „Ja, 
vist var det sandt, som Candidaten sagde, at 
et Menneskes Skjæbne kunde være knyttet til 
den ubetydeligste Begivenhed, og lige saa godt 
som Tyge Brahes Liv blev bestemt ved Stjernen, 
og den Andens — han med det engelske Navn 
— ved Æblet, lige saa godt kunde det jo tænkes, 
at Kammerraadens Tyr havde kaldt paa — nei, 
det var dog for latterligt! — Men alligevel, hvis 
det nu dog var Tilfældet, hvad saa?“ Og Peter 
Dybvad fortabte sig i de mest indviklede Hypo- 
theser om, hvad der kunde være skeet, og hvad 
der vilde ske; den aandfulde Foredragsholders 
Causerie havde gjort Begyndelsen med at lede 
ham ind paa de abstracte Speculationer, og den 
gjennemvaagede Nat, oplivet med adskillige Glas 
daarlig Punsch, gjorde Resten, saa at han, da han 
naaede Landsbyen Veldinge, der laa tæt ved 
hans Maal, ikke var Menneske for at sige, om



han var glad over at være gaaet den lige Vei 
hjemad, eller kjed af ikke at have fulgt den 
Røst, der dog muligvis kunde være Skjæbnens.

Af disse Betragtninger vaktes han pludselig 
ved at høre en skingrende Stemme, som ud fra 
Døren paa et af de fattigste Huse bød ham God
morgen og umiddelbart efter indstændigt opfor
drede ham til at se indenfor et Øieblik. Røsten 
var Sidse Hansdatters, et gammelt fordrukkent 
Fruentimmer, som var paa Sognet, men som 
paa Grund af sin Umedgjørlighed nød den tvivl
somme Hæder at være interneret i en Hytte lor 
sig selv. At Peter ikke havde synderlig I^st 
til at efterkomme hendes Opfordring, følger af 
sig selv, men dels vedblev hun med et uafbrudt 
„Aa, Herre Gud, kom dog indenfor Hr. Dybvad, 
jeg maa endelig tale med Dem!“ , dels kunde 
han ikke helt frigjøre sig for den Tanke, at 
ogsaa dette jo muligvis kunde være et Vink fra 
den gaadefulde Magt. — „Hvordan var det, 
han hed, han med Hexene paa Heden? Mak-- 
bæk! Ja, Sidse Hansdatter kunde man da godt 
kalde en Hex, og det var ikke mere urimeligt 
end saa meget Andet, om det var. Skjæbnen — 
naturligvis i Forbindelse med en Del Morgen
snapse — der talte ud åf hendes tandløse Mund. 
— Ja, men Makbæk skulde jo ikke have fulgt 
Hexene, sagde Candidaten!“

„Aa, Herregud, Hr. Dybvad, kom indenfor
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til mig gamle Stakkel, jeg har noget meget Vig
tigt at sige Dem!“ lød det igjen, og Peter, der 
allerede var gaaet et Par Skridt, standsede atter. 
— To Gange paa een Morgen overhøre Skjæb- 
nens Røst, det gik dog umuligt an, og det 
kunde jo gjerne være, at baade Kammerraadens 
Tyr og Sidse Hansdatter — ja det var en under
lig Combination, men alligevel — og Peter 
gik ind.

Sidse slap ikke saa snart sit Bytte. Det 
Vigtigste, hun havde at sige ham, bestod i , at 
hun med forfærdelig Vidtløftighed og i et tildels 
uforstaaeligt Foredrag gav en Fremstilling af 
alle de Underfundigheder, som Sogneraadet efter 
hendes Mening havde bedrevet imod hende, og 
endte med at bede Peter om at tale hendes Sag. 
Forgjæves erklærede han, at han hverken havde 
tilstrækkelig Sagkundskab eller Indflydelse til at 
paatage sig denne Commission, Sidse hængte 
paa, og da Peter endelig efter en Timestids 
Forløb slap ud af Hulen, var det først efterat 
have afgivet et Slags Løfte om at intervenere 
til hendes Fordel hos Sogneraadets Formand og 
efterat have betalt en Krone i Løsepenge, som 
han med Sikkerhed kunde sige sig selv inden 
Middag vilde blive omsat i Spiritus.

Ærgerlig baade over det Ene og det Andet 
fortsatte Peter nu sin Vei, men var neppe kom
men udenfor Landsbyen, før han saae to Karle



komme bærende med Noget hen over Marken. 
Han stod stille, og da de kom nærmere, op
dagede han, at det var et Menneske, de bar; han 
løb til og saae da Jens ligge bleg og blodig 
med lukkede øine paa et Vangeled. Karlene 
havde fundet ham ilde tilredt af Tyren oppe 
ved Skoven og havde da lagt ham paa den im
proviserede Baare forat bringe ham i Hus.

„Men, Herregud, Jens, hvad er det!“ sagde 
Peter.

„Det er vel Skjæbnen!“, svarede Jens, idet 
han slog øinene op og gjorde et svagt Forsøg 
paa at smile.

I Taushed bare Folkene den Saarede videre, 
og oppe paa Veien mødte de Kammerraaden, 
der, skjøndt han ikke havde været i Seng om 
Natten, alligevel til sædvanlig Tid gik i Marken. 
Efterat han havde faaet en kort Beretning om 
det Passerede tog han Commandoen og sagde: 
„Det er jo meget kortere at bringe ham til Elme- 
høi end hjem til Knudsens! Er det min brogede 
Tyr, der er Skyld i Ulykken, saa er det jo ikke 
mere end rimeligt, at jeg sørger for Patienten. 
Kom De nu blot hjem til mig, Rask, vi skal 
nok snart faae Dem paa Benene igjen, og De 
skal have det som en Prins! — Godmorgen, 
Dybvad! Ja, De seer vel nok op til Deres Ven, 
De kjender jo Veien! — Godmorgen!“

— Havde Peter ikke før havt Noget at



speculere paa, saa havde han det nu. Hans 
første Tanke ved at se Jens ligge blodig paa 
Vangeleddet havde været den rent egoistiske Glæde 
over, at det ikke var ham selv, der var kommen 
saadan afsted, men dels skammede hans bedre 
Jeg sig over denne Følelse, dels slog det ham 
i samme Nu, at da Ingen undgaaer sin Skjæbne, 
saa ventede altsaa det Samme eller noget Lig
nende ham senere, h v is  Ulykken virkelig op
rindelig var ham tiltænkt; han havde jo kun 
„stillet" en Mand for sig, Stedfortræderen var 
falden, saa maatte han altsaa selv træde ind 
og udfylde Hullet i Geleddet og ligesom Brutus 
vente paa Rædselen ved Philippi. Men disse Be
tragtninger krydsedes af en anden, der bragte 
Collisionen til det Yderste: var Jens ikke bleven 
stanget af Tyren, vilde han i dette øieblik ikke 
have været paa Elmehøi, og hvad kunde ikke 
blive Følgen af Opholdet her? Peter saae alle
rede Jens som Forvalter, og i Baggrunden for
tonede sig den buttede Hanne med Fæstensring 
paa Fingeren.

Mere end opfyldt af disse Forestillinger kom 
han endelig hjem og erfarede der, at der for 
over en Time siden havde været Bud fra Kam- 
merraaden, om han ikke strax vilde ;komme op 
paa Elmehøi. Hvad kunde det være? — For
valterpladsen ? — Men saa var det underligt, at 
Kammerraaden ikke havde sagt et Ord om det,



da han før mødte ham! — Naa, ja, derop 
maatte han, det kunde jo ikke gaa an at lade 
Manden vente.

— „Kammerraaden havde nok Bud efter 
mig imorges", sagde Peter, da han var kommen 
op paa Elmehøi.

„Ja, det er sandt, det havde jeg ogsaa“, 
svarede Kammerraaden; „jeg glemte at sige det 
før, men nu er det for sent!“

„Er det for sent?“ #
„Ja, var De kommen for en Time siden, 

før jeg gik ud, vilde jeg have spurgt Dem, om 
De havde Lyst til at tage Nielsens Plads, men 
nu har jeg tilbudt Rask den; han er jo falden 
ind ad Døren til mig“ , sagde Kammerraaden 
og lo. „Doctoren siger forresten, at der Ingen
ting er i Veien: et Ribben er brækket, og Armen 
flænget, men det er Bagateller; han er Karl for 
sin Hat om sex Uger igjen.“

„Ja, saa kan jeg jo gaa!“
„Nei, bliv nu og drik Kaffe, det kan De 

nok trænge til oven paa Nattens Anstrengelser 
og Morgenens Skuffelser. — Hanne! Kom med 
en Kop Kaffe til Dybvad! — Hvad, er hun der 
ikke? — Naa, saa er hun vel oppe i Gjæste- 
kammeret hos Rask med noget Havresuppe; 
men vi kan da faae Kaffe alligevel. — Vil De 
ikke blive? Ja, ja, som De vil. Men se snart



herop! Det var jo kjedeligt, jeg gjorde Dem 
forgjæves'Uleilighed! — Godmorgen, DvbvadU

At Peters Tanker i den nærmest følgende 
Tid herefter kun vare optagne af Betragtninger 
over Skjæbnens Røst og Livsførelsens Besyn
derligheder, behøver ikke at siges. — Var han 
dog blot gaaet ind i Hveden efter Tyren, saa 
havde han nu ligget som Reconvalescent paa 
Elmehøi, været Forvalter sammesteds og havt 
al ønskelig Udsigt til ved sin personlige Elsk
værdighed og øvrige gode Egenskaber at vinde 
Kammerraadens Hanne og engang i Tiden 
blive Eier af Gaarden! Rigtignok kunde det 
jo tænkes, at Tyren ikke havde stanget ham , 
og saa vilde han jo ikke — jo, vist vilde han 
saa, Forvalter var han jo bleven alligevel: 
Kammerraaden havde jo selv havt Bud efter 
ham! Havde han blot ikke fulgt den fordrukne 
Sidses Anmodning og siddet en hel Time i 
hendes skidne Stue, saa havde Alt endda været 
godt! Men hvor beklageligt det end var, han 
maatte indrømme for sig selv, at han virkelig 
paa een og samme Morgen havde begaaet to 
Capitalforseelser mod Skjæbnen: først havde
han undladt at komme, da den rigtige kaldte,



og saa var han kommen, da den falske oplod 
sin Røst! — Det var til at forfalde til Drik 
over!

Peter Dybvad forfaldt imidlertid alligevel 
ikke til Drik; han nøiedes med at speculere. 
Han fik sig en lille Forpagtning i Nærheden 
af Elmehøi, og da Jens Rask — naturligvis! 
— et Aar efter holdt Bryllup med Hanne og to 
Aar efter, ved Kammerraadens Død, gik over 
fra at være Forvalter til at blive Eier, drev 
Peter, godmodig som han var, Forsonligheden 
saa vidt, at han blev en jevnlig Gjæst i Vennens 
Hus. Eet kunde han imidlertid aldrig komme 
ud over: han saae paa Jens som paa Den, der 
ved et Tilfælde havde faaet den ham, Peter 
Dybvad, egentlig tiltænkte Livsskjæbne, og be
tragtede ham derfor som sin jordiske Forvalter, 
ja, han var -ikke langt fra endogsaa i det ægte
skabelige Forhold at betragte Jens paa samme 
Maade, som en Souverain betragter den Repræ
sentant, han sender til et fremmed Land for pro 
forma at lade sig vie til Prinsessen, medens 
han selv først optræder ved Bilageret. End 
ikke den Omstændighed, at Jens efter nogle 
Aars Forløb var Fader til to sunde Børn, for- 
maaede helt at trænge denne Betragtningsmaade
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til Side, men Peter kunde i ledige Timer be- 
skjæftige sig med at anstille resultatløse Be
tragtninger over, hvorvidt Ellen og Kristen — 
saadan hed Børnene — nu ogsaa vilde have 
faaet det lyse Haar og de smaa Opstopper
næser, hvis han havde været deres rigtige Fader 
og ikke ladet Jens agere Stedfortræder.

t
!
1



SAADAN GAAER DET!

Lyer havde været Middag hos Byfogden 
— en af de sidste i Saisonen — og nu sade 
Herrerne.inde i „Comptoiret“ og røg en Cigar til 
Kaffen og Likøren. Selve Diner’en og dens 
Sammensætning afgiver i en lille Provinsbv 
sjeldent eller aldrig noget frugtbart Emne for 
en Samtale, thi Retterne ere, ligesom Gjæsterne, 
altid de samme, blot med den Modification, som 
Aarstiden nødvendiggjør. Byfogdens Middag 
dannede imidlertid en Undtagelse:- man var be
gyndt med østers, og en saa usædvanlig Be
givenhed kunde nok give Anledning til Betragt
ninger og Udtalelser i længere Tid.

„Charmant Diner!“ sagde Majoren og strøg 
en Draabe grøn Chartreuse af Overskjægget. 
„Og de østers! Man kan høre Englene synge 
firstemmigt, mens man spiser dem, og saa er de 
saa Pokkers let fordøielige bagefter!"

„Ja, vore gamle, nordiske Forfædre har



saamænd havt mere Intelligens, end man skulde 
tro ! “ bemærkede Postmesteren og bestræbte sig 
for selv at se saa intelligent ud som muligt. 
„De levede jo næsten udelukkende af disse de- 
licate Skaldyr, som vi nu knap kan veie op 
med Guld!“

„Men h v o rfo r  er de saa dyre?" spurgte 
Grosserer Blok, en yngre Mand, der i flere Hen
seender spillede første Violin i Byen. „I gamle 
Dage, som Postmesteren taler om, har der jo 
været Østers her paa Fjorden, hvad Kjøkken- 
møddingen ude i Vesterskoven klart nok viser
—- hvorfor er der ingen nu?"

„Ja, hvorfor er der ingen nu!" gjentog 
Consul Petersen indigneret og saae sig om i 
Stuen som forat finde En, mod hvem han
kunde rette sin Indignation.

„Det er jo den simpleste Sag af Verden at 
anlægge en østersbanke ude i Fjorden", ved
blev Blok. „Der behøves ikke Andet, end at 
nogle Mænd her fra Byen tager Initiativet og 
hver skyder en halv Snes Kroner til; saa er 
Selskabet dannet, vi har Driftscapital nok, og 
om en Maaned grunder vi den første Banke!"

Efter -en god Middag er man altid inderlig 
human og særlig oplagt til at støtte ethvert til 
Borgerheld sigtende Foretagende, og Grosserer 
Bloks Forslag vedtoges da ogsaa under alminde
lig Jubel. Forslagsstilleren lavede paa staaende



Fod en improviseret Liste, og Byfogden, Post
mesteren, Majoren, Consulen, Districtslægen og 
et Par andre Honoratiores tegnede sig strax 
som Actionairer.

„Men hvem vil nu paatage sig at være ad
ministrerende Directeur eller hvad det hedder?" 
spurgte Majoren.

„Det vil jeg'!“ svarede Blok hurtigt. „Og 
hvis de Herrer Actionairer ikke har noget deri
mod, foreslaaer jeg Dem at vælge Doctoren og 
Majoren til Medlemmer af Bestyrelsen, saa skal 
vi nok besørge Resten."

„Ja, bravo! Det er udmærket!" lød det.
Et Par Timer endnu blev Selskabet sam

men, men Samtalen dreiede sig nu mest om 
locale communale Forhold, og Dagen efter havde 
Flertallet af By fogdens Gjæster næsten glemt, at 
de vare Medstiftere af „Selskabet til østersavlens 
Fremme".

— De bleve imidlertid snart mindede derom. 
Blok mødte med sin Liste og indkrævede de 
tegnede Bidrag, han lod gjøre Faskiner og Ris
koste, paa hvilke den spæde østersyngel kunde 
finde Tilhold, og han forskrev to Fustager Lim
fjordsøsters med hundrede i hver, som skulde 
udsættes i Fjorden paa et dertil egnet Sted. 
Fustagerne kom, og Blok meddelte strax Actkn 
nairerne, at han Dagen efter agtede at løbe ud 
med sin Lystkutter forat „grunde Banken", og
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at enhver af D’Hr. Actionairer, der maatte have 
Lyst til at være med, skulde være velkommen 
ombord i „Vildanden" forat overvære Høitide- 
ligheden og deltage i en Frokost.

Bloks Frokoster ombord i „Vildanden" vare 
bekjendte for deres Flothed, og alle Actionairer 
uden Undtagelse erklærede derfor, at de med 
Glæde toge imod indbydelsen. Da det den følgende 
Dag blæste en stiv Kuling fra øst, faldt de Fleste 
dog fra, og kun den altid ufortrødne Postmester 
tilligemed de to Bestyrelsesmedlemmer fulgte den 
administrerende Directeur ombord; de Andre nøi- 
edes med at give Møde ved Bolværket, og da 
„Vildanden" gled ud af Havnen, fik den et run
gende Hurra af de tilbageblevne Actionairer, og 
dette besvaredes af de Fire, der vare ombord.

Vinden stod lige ind i Fjorden, og det tog 
derfor en rum Tid at krydse op i Høide med 
Skovpynten, ud 'for hvilken baade Dybden, 
Grundens Beskaffenhed og Strømforholdene be
tragtedes som særlig gunstige for østersavlen, 
og da man endelig kastede Anker, var der megen 
Stemning for strax at nyde Frokosten.

„Nei", sagde Blok, „vi laver Alt istand til 
den, men Forretningen først!"

Faskinerne bleve sænkede, og Fustagerne 
slaaede op — nu skulde den egentlig høitidelige 
Act, Udsætningen, gaa for sig.

Postmesteren betragtede med synlig Interesse



og ikke uden en vis Rørelse de tætpakkede Skal
dyr, der om faa øieblikke skulde gives tilbage 
til det Element, hvorfra de vare komne.

„Herregud, de deilige Dyr“, udbrød han, 
„som nu paa det uvisse skal kastes ud i Fjor
den !“

„De er da vel friske?" spurgte Doctoren og 
stak Næsen ned i den ene Fustage. — „Jo, de 
lugter sgu saa delicat, at Munden ordentlig kan 
løbe i Vand paa En!“

Blok var allerede ifærd med at tage 
østerserne op og lægge dem paa Dækket, da 
Drengen, der fungerede som Stewart og havde 
Ordre til at dække Frokostbordet nede i Kahyten, 
kom op og meldte, at der ingen Rødvin var 
ombord.

„Sludder!" sagde Blok uden at afbryde sin 
Beskjæftigelse. „Der staaer en hel Kasse i den 
Styrbords Køie. “

„Ja, Rødvin er det da ikke!" vedblev 
Drengen.

„Snak om en Ting! Bring en Flaske 
herop!“

Drengen forsvandt og kom i næste øieblik 
tilbage med det Forlangte.

„Saa!" udbrød Blok ærgerlig. „Man kan 
da heller aldrig stole paa et Menneske undtagen 
paa sig selv! Nu gaaer Jomfru Hansen, Gud
hjælpe mig, hen og giver os St. Peray med i *
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Steden for Rødvin! Jeg gad nok vide, hvad 
hun egentlig har tænkt sig, at den skulde 
bruges til! “

„St. Peray!“ lød det som med een Mund 
fra de tre Andre, og deres Blikke søgte i sam
drægtig Kjærlighed østersfustagerne. De saae 
et øieblik paa hverandre og saa paa Blok. Først 
bestræbte de sig for som rette Augurer at skjule 
et Smil, men det mislykkedes complet, og de 
brast i en aldeles ugeneert og vedholdende Latter 
— St. Peray havde løst deres bundne Tanke!

— „Ja, Du er vel ikke simpel nok til at 
ville seile den Vin hjem igjen, Blok?" spurgte 
Majoren.

„Jeg har sgu ondt af Dyrene", sagde Doc- 
toren; „nu er de Stakler engang kommen paa 
det Tørre, saa det er i Grunden ligefrem Mord 
at smide dem ud igjen."

„Og hvem kan vide, om de efter den lange 
Transport er forplantningsdygtige?" bemærkede 
Postmesteren med et fiffigt Smil. „Er de ikke 
det, er det Hele jo til ingen Nytte!"

„Friske er de da", sagde Blok, der for en 
. Sikkerheds Skyld havde aabnet een, „men meget 

livlige er de rigtignok ikke, for den, jeg tog, rørte 
sig ikke paa Tungen. Kan sgu gjerne være, 
som Postmesteren siger, at de østers ikke er 
bestemt til at sætte Afkom i Verden! — Thomas!

• Bring saa de Flasker op paa Dækket alligevel I “



Hvad der videre skete, er forblevet en dyb 
Hemmelighed, eftersom saavel Drengen Thomas 
som Skipper Jensen af Blok bleve satte til at rydde 
op i Kahyten, medens Dyrene „udsattes", og 
de fire Actionairer have bestandig været underlig 
forbeholdne i deres Beretninger om Dagens Be
givenheder. Kun saa meget er sikkert, at Bloks 
St. Peray blev drukken, inden „Vildanden" kom 
i Havn, og at østersfiskeriet paa Fjorden ikke 
senere har givet noget Udbytte. Ved Skrabning 
paa det bestemte Sted, hvor Faskinerne ganske 
rigtigt fandtes i god Behold, har man kun faaet 
en Del tomme Skaller, .og dette synes at be
styrke Byfogdens Hypothese, at de udsatte 
østers ikke have kunnet taale den stærke Til
sanding og derfor efterhaanden ere uddøde.



PEER ANDERSEN.
En Historie om en Romantiker, der blev Realist.

Jeg  var vel omtrent femten Aar, da jeg 
fik min første rigtige Bøsse. Jeg havde kjøbt 
den for otte Daler hos en Jernhandler i Kjøb- 
staden og var uhyre stolt af den. Løbet var 
en halv Gang længere end sædvanligt — det 
var „ spansk forsikrede Sælgeren mig — Sigte
kornet var af Sølv, og Skjæftet bar Spor af 
fordum at have været indlagt med Perlemoder. 
„Det er noget Andet end det nymodens Kram," 
sagde Jernhandleren, da jeg talte Pengene op 
paa Bordet; „den kan man da baade høre og 
mærke paa, naar der er Ild i Fyrtøietl" Og 
det var sandt. Thi inden jeg blev rigtig for
trolig med den, var min høire Kind altid hoven, 
naar jeg blot havde skudt et Par Gange, og 
den dundrede som en lille Kanon.

Det var ved Sommertid, jeg fik den, og 
Gud veed, hvor tidt jeg skilte den ad, smurte



den og pumpede den ud, blot forat den skulde 
være i complet Orden, naar Jagttiden begyndte. 
Sidst i September kom jeg en Lørdag Efter
middag ud til min Onkels Præstegaard. Onkel, 
der selv var ivrig Jæger, skelede til „Spaniolen" 
og spurgte, hvad jeg vilde med den. Jeg 
vilde naturligvis skyde og strax ud paa hans 
Mark.

„Ja, det er godt nok,“ sagde han, „men 
for øieblikket er der vist ikke andet Levende der 
ude end Forpagterens Børn, og de er fredede 
paa denne Aarstid efter den nye Jagtlov."

Dette var, som jeg senere erfarede, mildest 
talt ikke overensstemmende med Sandheden: 
Onkel havde hele to Flokke Høns paa sin Mark, 
men han ønskede ikke at faae dem splittede ved, 
at jeg gik og knaldede efter dem. Da han 
imidlertid saae, at jeg blev lang i Ansigtet, 
søgte han i bogstavelig Forstand at føre Krigen 
over paa fremmed Territorium.

„Du kjender jo Peer Andersen?" sagde han. 
Ja, jeg vidste da,, hvor han boede. „Gaa Du 
saa blot ned til ham, og hils fra mig, saa faaer 
Du nok Lov at gaa paa hans Mark." Og der
med gik jeg.

Der var et godt Stykke Vei ned til Peer 
Andersen. Han eiede en lille Halvgaard nede 
ved Søen, men da Jorderne vare slette, raadede 
han over et ikke ringe Terrain. Jeg vidste paa



Forhaand, at han, skjøndt allerede til Aars, var 
ugift — en Sjeldenhed blandt Bønder — at 
han forsømte Avlsbruget men derimod drev 
Jagt og navnlig Fiskeri, samt at han ikke kunde 
siges fri for jevnlig at tage sig en Taar over 
Tørsten. Da jeg naaede hans Gaard, saae jeg 
en ældre Mand staa udenfor Porten. En spids, 
rød’ Hue sad ovenpaa et stort Hoved, der sank 
noget ned mellem Skuldrene, Ansigtet, som var 
indfattet i en Ramme af graasprængt Røgter- 
skjæg, var fyldigt og rødmusset, Kroppen var 
firskaaren og hvilede paa et Par korte, hjul
benede Støtter. Iført en islandsk Nattrøie, 
Skindbuxer og langskaftede Træskostøvler stod 
Skikkelsen med Hænderne i de vide Lommer 
ubevægelig og saae paa mig uden at vende 
Hovedet.

„Er det Peer Andersen?" spurgte jeg og 
lettede paa Huen.

„Ja, det er saa ,“ svarede den Adspurgte. 
Jeg fremførte da mit Ærende, hilste fra Onkel 
og bad, om jeg maatte jage paa hans Mark.

„Er det en af Præstens Familie?" spurgte
han.

Jeg redede for mig og vilde saa gjentage 
min Anmodning, men inden jeg kom saa vidt, 
sagde han:

„Det var en rar SkydeR den!" Ja, det var



det rigtignok; den skjød saa brillant, saa sikkert 
og saa langt.

„Ja, det kan jo godt være muligt,“ svarede 
Peer Andersen, og der blev en Pause, idet jeg 
stadig ventede paa, at der skulde falde Resolu
tion paa mit Andragende. „Naa, hvad var det 
saa ellers, der skulde skydes?" spurgte han om
sider.

Jeg nævnede naturligvis kun Høns, thi min 
Jægerstolthed forbød mig at tilstaa, at intet . 
Levende, lige til Forpagterens Børn, vilde være 
sikkert for mig, naar det først gik løs.

„Vi kan jo se ad“, sagde den Jagtberettigede 
og rørte sig nu først ud af sin Stilling, bukkede 
sig ned og tog en Sten op. „Nu kaster jeg den 
i Veiret, ram saa!“

Jeg gav Fyr, fik den reglementerede Kind
hest af Spaniolen og stak saa i Rend efter 
Stenen.

„Hvor mange Hagl sidder der saa?“ spurgte 
Peer Andersen.

„Enten kan de ikke sees paa den Sten, 
eller ogsaa maa jeg skam have skudt forbi", 
svarede jeg, idet jeg dog lod ham forstaa, at 
jeg betragtede den sidstnævnte Mulighed som 
høist usandsynlig.

„Ja, ja, saa prøver vi engang til," sagde 
Peer Andersen. Jeg ladede, han kylede en ny



Sten op, og jeg skjød med samme Resultat som 
forrige Gang.

Jeg var mere end ærgerlig og ventede at 
blive sendt hjem med Protest, men det gik ganske 
anderledes, end jeg havde tænkt. „Jo,“ sagde 
den Gamle, „saa kan han gjerne skyde Høns 
paa min Mark. — Men lad et Par blive af hver 
Flok!“ lagde han til med et lunt Smil.

Jeg følte hele Vægten af den knusende 
. Haan, men der var ikke Andet at gjøre end sige 
Tak. Det gjorde jeg og lod saa siden min 
Hævn gaa ud over en Solsort, der uforsigtigt 
havde sat sig til Ro i en Busk.

Dette første Møde med Peer Andersen var 
imidlertid Begyndelsen til et nøiere og nært For
hold imellem os. Jeg var fra Lille af vant til, 
ikke blot at tilbringe alle Ferier i Præstegaarden, 
men ogsaa jevnlig at tage derud fra Lørdag 
Middag til Mandag Morgen, og at fiske paa den 
store Sø havde tidlig hørt til mine bedste 
Fornøielser. Da jeg nu engang havde lært Peer 
Andersen at kjende, søgte jeg jevnlig ned til 
ham forat laane Baad, og tidt og mange Gange 
dreve vi Fiskeri sammen. Som før sagt, brød 
han sig ikke synderlig om Gaardens Drift men 
tilbragte sin meste Tid med at fiske paa for- 
skjellig Maade. Om Foraaret skjød han Gjedder,



naar de i Legetiden kom ind paa den over
svømmede Eng, og satte Ruser for Aborrerne, 
saa længe de gik i Flok; Aaret igjennem havde 
han Aaletraade ude, og i strenge Vintre huggede 
han Hul paa Isen og kunde da Time efter Time 
staa og hive i sit plumpe Kolbetøi, der var af 
egen Tilvirkning ligesom alle hans Redskaber. 
Det var imidlertid ikke som egentligt Erhverv, 
han drev Fiskeriet, ialtfald bragte det ham kun 
en aldeles ubetydelig Indtægt; han solgte vel af 
og til en større Gjedde eller et Knippe Aal, men 
det Meste, af, hvad han fik, gik med i Hushold
ningen, og han brød sig i Grunden slet ikke 
om at blive af med sin Fangst. Han fiskede, 
fordi det morede ham, og fordi alle hans Inter
esser vare knyttede til den Sø, hvor han færdedes. 
Var han bleven ført et andet Sted hen, hvor 
Fiskeriet maaske var langt bedre, var det dog 
neppe faldet ham ind at drive sin vante Syssel 
der; kunde han ikke bevæge sig i de Omgivel
ser , han var fortrolig med, brød han sig ikke 
om Alverdens Fisk, og han hørte derfor ogsaa 
paa mine, undertiden vistnok noget farvede, . 
Fortællinger om Fiskeri andensteds uden videre 
Interesse. Til Gjengjæld kunde han aldrig blive 
træt af at drøfte Alt, hvad der angik hans egen 
Sø: Fiskebestanden der før og nu, Grunden 

■ til, at Fiskene holdt sig til bestemte Steder, de 
enkelte Arters Særkjende og Levevis og meget



Andet. Og jeg forstod i Reglen godt at gaa 
ind paa hans Tankegang, vel navnlig fordi 
mine Sympathier i flere Henseender vare be
slægtede med hans. For det første havde den 
store Sø altid havt en eiendommelig Tiltrækning 
for mig; jeg følte en usigelig velgjørende Fred, 
naar jeg laa ude paa den og hørte Vandet 
skvulpe mod Baadens Sider, og ihvorvel jeg, 
dengang som nu, gjerne fiskede, hvor jeg kunde 
komme til, har jeg dog aldrig noget andet Sted 
havt saadan Glæde af denne Idræt som paa min 
Barndoms første Tumleplads. Dernæst spillede 
heller ikke for mig Fangstens Størrelse den af- 
gjørende Rolle; hellere een stor Gjedde fanget 
under usædvanlige end ti under almindelige 
Omstændigheder, hellere opleve et for alle Andre 
ligegyldigt Æventyr og komme tomhændet hjem, 
end vende tilbage med fyldt Pose, men uden 
Æventyret. Det Usædvanlige og Uforklarlige 
havde tidlig en særlig Tillokkelse for mig. Jeg 
botaniserede maaske mindre ivrigt end mange af 
mine Kamerater, men jeg kunde gjerne an
vende Dag efter Dag paa at søge en eller anden 
sjelden Plante, helst naar det var en saadan, 
som gamle Kylling i sit Viridarium Danicum 
kun havde angivet et Par enkelte Findesteder 
for, hvor den nu oven i Kjøbet mentes at være 
forsvunden; jeg kjendte intet Bedre end at gaa 
paa Jagt, men da jeg engang hørte, at en



Rørdrum skulde være seet hinsides Søen, lod jeg 
Ænder være Ænder og tilbragte en halv Dag 
med at søge efter den sky Fugl. Mine Inter
esser havde derfor Berøringspunkter nok med 
Peer Andersens, og vi To kunde i timevis ligge 
og passiare sammen om alt Muligt. Det var 
inderlig hyggeligt! Jeg seer ham endnu saa 
tydeligt for mig, hvordan han en brændende 
varm Sommer Eftermiddag kunde sidde og nyde 
sin stegte Aal — hans Yndlingsret — med ad
skillige Snapse til, alt imens han havde et 
vaagent Øie med Snørerne og hørte paa mig. 
Jeg havde altid Noget at fortælle, og kunde jeg 
blot faae det givet en saadan Vending, at det 
paa en eller anden Maade stod i en, om end 
fjern, Forbindelse med Søen her, var jeg sikker 
paa, at han var med. Jeg husker saaledes, at 
jeg en Tid var meget opfyldt af, at et Par 
Jægere i en vendsysselsk Mose skulde have 
fundet en blaa Aakande, der imidlertid, efterat 
være flyttet, næste Aar bar almindelige hvide 
Blomster, og jeg opkastede leilighedsvis det 
Spørgsmaal, om der ikke skulde være saadanne 
her i Søen. •

„Det var jo ikke umuligt," sagde Peer 
Andersen — han benægtede i det Hele taget, 
som de fleste jydske Bønder, sjelden Noget; „der 
er mere her i Søen, end Nogen veed af!“ Og 
efter denne Hamlet’ske Replik fik jeg en For-



tælling om nogle høist mærkværdige Blomster, 
som han for en Snes Aar siden havde seet i 
Aamundingen, men som aldrig senere havde 
vist sig.

En anden Gang kom jeg til at tale om 
Mallen og krammede min Smule Lærdom ud 
for den taknemmelige Tilhører. Jeg fortalte ham, 
at Munkene i sin Tid havde indført den lækre 
Fisk i Sorø Sø, hvor den dog nu sagdes at være 
uddød, og antydede, at den jo forresten ogsaa 
godt kunde være her; her havde jo ogsaa ligget 
et Kloster, inde bag Pynten, og da Mallen altid 
holdt sig paa de store Dybder, var det jo ikke 
aldeles utænkeligt, at den endnu kunde friste en 
skjult Tilværelse her.

„Tænk, om man nu lige med eet fik saadan 
en Kamerat paa sin Krog!“ sagde -jeg. Det 
interesserede i høi Grad Peer Andersen. Han 
havde selv et Par Gange i meget varme Som mere 
fra Land af seet nogle mægtige Fisk tumle sig 
midt ude paa Søen, og det kunde jo godt have 
været den Slags, jeg talte om, ja, saamænd 
kunde det saa.

Jeg vil ikke sige, at jeg selv troede paa 
Rigtigheden eller endog blot Muligheden af de 
mange forskjellige Hypotheser, jeg opstillede, 
men det var mig en sær Fornøielse at drøfte 
dem med min gamle Ven og høre ham gaa ind 
paa Alt med en Villighed, som skrev sig fra
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hans medfødte Hang til den Art Romantik, der 
stod i Forbindelse med hans kjære Sø.

Peer Andersen var vel snarere vantro end 
troende, ialtfald kom han kun saare sjeldent i 
Kirke, saa sjeldent, at Onkel engang fandt sig 
foranlediget til at foreholde ham hans Ligegyl
dighed i saa Henseende, hvilket imidlertid kun 
havde til Følge, at Peer Andersen med urokke
lig Alvor svarede: „Ja, det er sandt nok, jeg 
kommer sjeldent i Kirke, men jeg har ogsaa 
godt af det længe efter!" Den gamle Erfarings
sætning, at hvor Troen gaaer ud, gaaer Overtroen 
ind, stadfæstedes imidlertid ogsaa ved ham. Jeg 
husker saaledes, at vi en . usædvanlig varm 
Sommerdag vare ude paa Søen; alle Betingelser 
for en heldig Fangst syntes at være til Stede, 
men vi fik ikke et Bid. Vi roede fra Sted til 
Sted, vi prøvede at lægge os paa grundt og paa 
dybt Vand, vi pilkede og vi medede, Alt var 
forgjæves; da foreslog jeg tilsidst, at vi skulde 
ro ud til „Bispholm". Dette var en Banke om
trent midt i Søen, hvor der kun var en fire, 
fem Alen Vand, medens der rundt omkring var 
meget dybt. Jeg havde et Par Peilinger at finde 
Stedet efter, men Peer Andersen, der i det Hele 
var saa lidt Sømand som vel muligt, roede altid 
der henimod paa Slump og kunde da oftest i 
Afstand kjende Banken paa Toppen af den 
Grøde, der voxede op fra Bunden. Den Dag



lykkedes det ham imidlertid ikke. Jeg, der
netop var ifærd med at gjøre nogle hidtil 
ubrugte Redskaber i Orden, havde ikke lagt 
Mærke til, hvorhen han roede, men da det om
sider forekom mig, at vi forlængst maatte være 
ved Maalet, saae jeg mig om.

„Men der er jo ingen Bispholm at se!“ 
sagde jeg.

„Nei, det er der nok ikke. Idag kommer 
vi heller ikke derhen!“

„Hvorfor i al Verden skulde vi ikke lige 
saa godt komme derhen i Dag som ellers?" 
spurgte jeg forbauset.

„Ja, det er ikke godt at sige. Men der 
finder Ingen derhen i Dag, det kan jeg mærke."

„Men vi kan jo da finde Stedet efter mine
Mærker," indvendte jeg.

„Ja, vær saa god!" sagde Peer Andersen 
og reiste sig fra Aarerne.

„Bi nu lidt," sagde jeg, inden jeg roede til. 
„Vi skal for det første have et Gavlvindue af 
Præstegaarden fremme foran Krattet. — Men 
hvor er Præstegaarden henne!"

Det var den Dag, som saa ofte en Sommer 
Eftermiddag, en dirrende Varmetaage, og det 
var mig umuligt at se mere end ganske lidt op 
i Landet.

„Ja, hvor er Præstegaarden!" gjentog Peer 
Andersen i en overlegen Tone.
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„Den er naturligvis, hvor den altid er,“ 
sagde jeg ærgerlig, „men jeg kan blot ikke se 
den!“

„Ja, det kunde jeg have sagt, om Nogen 
vilde have hørt paa mig. — Vi kommer nok 
ikke til Bispholm idag alligevel!"

„Men det er jo et rent Tilfælde!"
„Ja, det kan man jo gjerne kalde det, hvis 

man har Lyst!"
»

„Men hvad mente De da, dengang De 
strax sagde, at vi ikke kom derhen idag?"

„Aa, Ingenting. Jeg mente bare, at jeg nu 
har fisket fyrretyve Aar her paa Søen, og det 
veed jeg, at det ikke er hver Dag, man kan 
finde Bispholm. . Seer man den ikke strax, kan 
man lige saa godt vende om strax, for det 
er jo ingen Nytte til at ro forgjæves om i et 
Par Timer."

„Men hvorfor kan man da ikke finde 
den ? “

„Aa, det skal saa være. Somme Dage 
maa Ingen ligge der, saa trækker Grøden sig 
under Vandet, saa man ikke kan se den."

„Men jeg kan jo ellers altid finde Stedet 
efter mine Mærker," indvendte jeg endnu en
gang. „Det er jo et rent Tilfælde, at det idag 
er saa stærk Varmetaage!"

„Ja, vel,“ svarede Peer Andersen, „det er
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et rent Tilfælde!" Og saa lo han brummende, 
satte sig igjen til Aarerne og roede hjemad.

Hvad mente han egentlig, naar han sagde, 
at somme Dage „maatte Ingen ligge der,“ og 
hvilke dunkle Magters Indgriben mente han det 
skyldtes, at Bispholm dukkede sig? Det var 
mig umuligt at sige, lige saa umuligt som at for
klare, hvorfor han nærede en ligefrem Frygt for 
'„Baghullet" ved Møllen.

Denne laa og ligger den Dag i Dag en halv 
Fjerdingvei oppe i Landet ved den Aa, som 
kommer fra Søen og tilsidst havner i en af øst- 
jyllands Fjorde. Om Møllen selv er der ikke 
stort at sige. Den er hyggelig, som alle Vand
møller, og bekjendt for de ypperlige Aal, som 
den statelige Møller sender viden om i Landet, 
ja, helt ned i Tyskland. Jeg for mit Vedkommende 
har altid sværmet for Vandmøller. Jeg vil imid
lertid ikke paastaa, at dette udelukkende skyldes 
et vist malerisk Synspunct, men villigt indrømme, 
at min Tilbøielighed ialtfald for en Del beroer 
paa den Leilighed til forskjellig Idræt, som en 
Vandmølles Omgivelser frembyde. I den store, 
tilgroede Mølledam, hvor Siv og Rør rykke 
længere og længere ud fra Bredden, saa at der 
kun i Midten er blankt Vand, der endda til Dels 
dækkes af de svømmende Aakandeblade, er der 
næsten altid et Kuld Ællinger eller to lagt ud, 
og Enhver veed, om ikke af egen Erfaring, saa



dog fra Blicher og Poul Møller, hvad en Ande
jagt vil sige; man kan følge Aaens Snoninger 
gjennem Engen og fange Gjedder i Hullerne, og 
man kan endelig slaa sig til Ro ved „Baghullet". 
Dette sidste er og bliver dog Perlen ved en 
Mølle! Man kan vanskeligt tænke sig nogen 
større Modsætning til den smilende, sollyse 
Mølledam foran, end det dybtliggende, mørke 
Vand bag Sluserne. Det lille, runde Vandspeil 
ligger saa godt gjemt under Elletræernes og 
Pilenes Kroner, at en Solstraale kun sjelden 
naaer derned, og forvilder en sig mellem Grenene, 
fremhæver den endnu mere Skyggen og Kjølig- 
heden. Alt er mørkegrønt: Løvtaget foroven 
og Vandet forneden, de store, mosklædte Sten 
ved Kanten og Møllehjulet og Sluserne, hvis 
vandtrukne Træværk helt er dækket af bløde, 
slimede Conferver. Her er det vel værd at sidde 
en varm Sommerdag, nyde Kjøligheden og passe 
sin Snøre, alt imens man lytter til det skummende 
Vands Brusen og kiger ned i Dybet, hvor man 
imellem skimter en ørred, der som en Skygge 
og med Lynets Hast smutter mellem Stenene. 
Mangen god Gang har jeg . siddet ved Bag
hullet ved Borup Mølle, og tidt har det holdt 
haardt at bryde op saa betids, at jeg kunde 
være hjemme i Præstegaarden til Thetid. Det 
gjorde det ogsaa hin Aften, da jeg traf Peer 
Andersen der.



' Jeg havde faaet mig sat tilrette inde i den 
ene Sluse, Stigbordet var for, og der var nogen
lunde tørt, men Vandet sivede dog hen over 
de hullede Bræder i Bunden, og Aaleunger, saa 
tykke som Seilgarn og helt gjennemsigtige, be
vægede sig hele Tiden frem ved mine Fødder. 
Da ørrederne ikke bed, morede jeg mig med 
at se paa Aaleyngelen og havde puttet en Del 
af Smaadyrene i en tømt Flaske for siden at sætte 
dem ned til Guldfiskene hjemme i Præstegaarden. 
Solen var lige ved at gaa ned, da jeg hørte En 
kalde paa mig oppe fra Broen over mit Hoved; 
det var Peer Andersen.

„Ja vel, nu kommer jeg,“ sagde jeg. „Er 
der Noget i Veien?"

Nei, der var da ikke Andet, end at jeg skulde 
komme op strax. Jeg spurgte, om man var 
ifærd med at trække Stigbordet fra, siden det 
hastede saa stærkt. — Nei, ikke just det, men 
jeg skulde alligevel komme op, og det strax. 
Naa, jeg tænkte, at der muligvis var Bud hjemme 
fra, og kravlede op paa Broen.

„Hvad er der saa løs, Peer Andersen?"
spurgte jeg.

„Hvad der er løs? Ja, hvad veed jeg det! 
Men En skulde dog vide, at man ikke sidder 
der, efterat Solen er nede."

Jeg saae forundret paa ham, og han ved
blev :



„Der er ikke godt at være om Aftenen."
„Hvad skulde det kunne gjøre?"
„Ja, hvad det kan gjøre, veed jeg ikke, 

men det er nu engang saa. Der sidder aldrig 
Nogen ved Baghullet efter Solnedgang."

Jeg trængte ind paa ham forat faae at vide, 
hvad det da egentlig var, han mente der kunde 
møde En her, men jeg kom som sædvanligt 
ikke videre, og jeg tvivler stærkt om, at Peer 
Andersen selv havde nogen som helst bestemt 
Forestilling. Bestaaer den romantiske Livsan
skuelse, som hyppigt paastaaet, deri, at Ens 
Tanker og Forestillinger svømme ud i det Ube
grænsede uden at antage nogen bestemt Skikkelse, 
og uden at man selv stræber efter at gjøre sig 
Rede for sine Indtryk, saa var min gamle 
Ven aabenbart en fuldblods Romantiker, thi Sær- 
kjendet for ham var jo netop, ikke at ville søge 
en naturlig Aarsag til det, som af en eller anden 
Grund forekom ham mystisk.

Vi fulgtes ad op mod Præstegaarden.
„Jeg synes, der er Noget i Flasken endnu?" 

sagde Peer Andersen efter en Pause, givende 
hermed til Kjende, dels at det undrede ham 
storligt, at Nogen kunde komme hjem uden at 
have forbrugt sit Forraad af Drikkeligt, dels at 
han ikke vilde være utilbøielig til at hjælpe mig 
med Resten.

Jeg viste ham, hvad Flasken indeholdt.



„Naa, det er Aaleunger“ , sagde han. — 
„Ja, nu er en anden En saa meget klog, og 
hans Forældre har kostet mange Penge paa at 
holde ham frem til Lærdom, og saa veed han 
dog ikke engang, hvor de Tingester" — han 
pegede paa Yngelen i Flasken — „er kommen 
fra! “

„Hvorfra de kommer? De kommer natur
ligvis fra Havet."

Peer Andersen saae paa mig, som om han 
var uvis om min mentale Tilstand, men da der 
formodentlig ikke i mit Ansigt viste sig yder
ligere Tegn paa Sindsforvirring, vedblev han 
spørgende:

„Fra Havet? Hvordan skulde de saa komme 
herop?"

„Men De veed da nok, at Aaen her løber 
ud i Havet et Par Mils Vei længere henne!"

„Nei, hvor skulde jeg vide det fra? Saa 
langt har jeg aldrig været," lød Svaret, og det 
var sikkert i nøieste Overensstemmelse med 
Sandheden, thi Peer Andersens Horizont var 
snevert begrænset, og hvad der laa udenfor 
den, skjænkede han ikke en Tanke. Uden imid
lertid at opholde mig videre ved hans Vankun
dighed, fortsatte jeg det begyndte Foredrag om 
Aalene. Tingen var nemlig, at disse Dyrs 
mærkelige Vandringer og det Slør, der endnu 
hvilede over Maaden, paa hvilken de forplante



sig, havde en særlig Interesse for mig selv. 
Som alt Uforklarligt og Uopdaget i Naturen 
havde det sysselsat mine Tanker stærkt, da vor 
Lærer i Naturhistorie havde berørt dette Punct; 
jeg havde siden læst, hvad jeg kunde faae fat 
paa om denne Sag, og udfoldede derfor vistnok 
en ikke ringe Veltalenhed overfor Peer Andersen 
paa hin for ham saa skjæbnesvangre Aften, der 
bragte hans Liv ind i et helt nyt Spor. Jeg for
talte ham, at Aalene, naar de havde naaet en 
vis Alder, i maanelyse Nætter søgte bort fra det 
ferske Vand, hvori de levede, og ad forskjellige 
Veie, stundom endog over Land, vendte sig til 
Havet. Derude, i det uudforskelige Dyb, yng
lede de, men om de satte Rogn, som de fleste 
andre Fisk, eller fødte levende Unger, det vidste 
man endnu ikke med Bestemthed; de berømteste 
Naturforskere, lige fra Aristoteles til nulevende 
Koryphæer, havde brudt deres vise Hoveder med 
at løse Gaaden, men det var hidtil ikke lykkedes 
dem at paavise Hanner og Hunner. Kun det 
vidste man, at Aaleyngelen i spæd Alder atter 
søgte bort fra Havet og, trodsende alle Anstren
gelser, arbeidendesig mod Strømmen og klavrende 
op ad steile Sluser, stræbte at naa et fersk Vand, 
hvor de kunde opholde sig, indtil den Tid kom, 
da de skulde fortsætte deres Fædres mystiske 
Vandringer til Havet, som de saa rimeligvis aldrig 
mere forlod. — Jeg var selv ganske stolt af



den Viden, jeg lagde for Dagen, og alt som jeg 
talte, fik jeg endnu mere end nogensinde før 
øie for det Æventyrlige ved Forholdet, som jeg 
kom til at sammenligne med Trækfuglenes aar- 
lige Farter mellem Syd og Nord, jeg blev ivrig, 
og min Varme maa have smittet Peer Andersen, 
thi da jeg endelig standsede, sagde han: „Det
er da vel Løgn!“ et ubedrageligt Tegn paa 
hans dybeste Interesse. — Skjøndt vi alt stod 
udenfor Præstegaarden, fik han endnu et afslut
tende Foredrag paa Falderebet: jeg udviklede, 
om muligt endnu mere veltalende end før, hvor 
stor Den maatte føle sig, hvem det lykkedes at 
løse en Naturens Gaade, som Aartusender ikke 
havde magtet, og jeg lod en Antydning falde 
om, at der i Paris var udsat en Belønning af 
adskillige Millioner Francs for Den, som fyldest- 
gjørende klarede Spørgsmaalet om Aalens For
plantningsforhold. Dette Sidste var ganske vist 
en digterisk Frihed, men da det i Skolen hed 
sig, at lignende Summer vare lovede Den, der 
udfandt Vinkelens Tredeling, Cirkelens Kvadratur 
eller løste andre saadanne Problemer, syntes 
jeg, at man ogsaa passende kunde sætte en 
Pris paa Aalens Hoved. Pengebelønningen
gjorde imidlertid intet videre Indtryk paa Peer 
Andersen, men han havde aabenbart faaet noget 
Alvorligt at tænke paa og gik grundende hjemad.



— Stakkels Peer Andersen! Hin Aften 
blev dit Livs Vendepunct!

Det varede en Maaneds Tid, før jeg saae 
min Fiskekamerat igjen, og han var da usæd
vanlig taus. Jeg prøvede at bringe de forskjel- 
ligste Emner paa Bane, men han indlod sig 
ikke paa noget af dem; han talte saa godt som 
ikke, og det hændtes to Gange, at han ikke 
saae, der var Bid paa hans Snøre. Omsider 
sagde han efter en længere Taushed:

„Det er lige godt sært nok med de Aall“ 
Jeg, der med Skam at tale om allerede 

havde glemt mit eget begeistrede Foredrag, 
mente, at hans Udtalelse som sædvanligt dreiede 
sig om Fiskeri, og svarede derfor:

„Saa! Vil de ikke bide for Tiden?"
Han vendte Hovedet helt om, saae forbauset 

paa mig og sagde: „Bide! Hvorfor skulde det
Skab ikke bide? — Nei, jeg mener, hvordan de 
yngler. Jeg har nu speculeret over de Dele, 
siden vi sidst saaes, og nu troer jeg, jeg har 
Redelighed paa det . . . "

Nu var det min Tour at se forbauset paa 
ham. „Det er da vel ikke deres Alvor, Peer 
Andersen!" sagde jeg.

„Jo, gu’ er det Alvor, ja!“ svarede han 
med inderlig Overbevisning. „Og veed han saa,



hvad jeg troer? Jeg troer, Aalekvabben er Moder 
til Aalen!“

Uden at indlade mig paa Konsekvenserne 
af dette ret gemytlige Familieforhold sagde jeg 
blot: „Men hvor i al Verden har De det fra, 
Peer Andersen?"

„Aa, det er Noget, jeg har fundet ud i 
ledige Timer," svarede han med en vis Selv
følelse.

Skikkelige, naive Peer Andersen! Du stod 
endnu paa det forlængst tilbagelagte Standpunct, 
da Menneskene mente, ad Speculationens ab- 
stracte Vei at kunne løse Tilværelsens og Na
turens Gaader! Du skulde først lære, at man 
kun Trin for Trin, ad Undersøgelsens og Erfa
ringens møisommelige Sti kan vinde frem til 
videnskabelig Klarhed, og mig var det forbeholdt 
at give Dig det første Begreb herom!

Saa populairt som muligt søgte jeg at gjøre 
ham indlysende, at man ikke saadan kunde 
sætte sig hen og „finde Noget ud i ledige 
Stunder"; nei, man maatte kun betragte Noget 
som en fastslaaet Kjendsgjerning, naar det var 
oplyst ved selvstændige og gjentagne Under
søgelser, der gave En den objective Sikkerhed 
og udelukkede Muligheden af enhver Feiltagelse. 
„Kort sagt: man maa naturligvis gaa videnskabe
ligt til Værks," sluttede jeg med at sige.

Peer Andersen blev synlig nedstemt og



spurgte i en usædvanlig spag Tone: „Ja, men
hvad er saa Videnskab?"

Dette Spørgsmaal satte mig i en øieblikke- 
lig Forlegenhed, thi er der Noget, Skoledrenge 
— og Andre forresten med — i Reglen have 
Vanskelighed ved, saa er det Begrebs-Definiti
oner. Jeg blev derfor endnu mere populair og 
svarede: „Ja, Videnskab — ja, det er f. Ex. at 
sprætte Aal op og lede efter Æggestokken, 
studere deres Levemaade og putte dem i Spi
ritus."

Ved det allersidste Ord saae Peer Andersen 
op: der lød jo ved det, midt gjennem alt det
Fremmede og Uforstaaelige, en kjendt og kjær 
Melodi. „Ja, Spiritus er godt til mange Ting," 
sagde han, „det er vist; men hvad skulde det 
ellers hjælpe her?"

Jeg forklarede ham, at Dyrene ved at kom
mes i Spiritus kunde holde sig, og at vi i Skolen 
havde en hel naturhistorisk Samling.

„Kan man faae den at se?" spurgte han.
„Ja, det kan De' saamænd godt!"
„Ja, saa kunde det nok være, jeg kom til 

Byen med det Første," sagde han, og dermed 
var Samtalen herom forbi for den Dag.

Men det Utrolige indtraf virkelig: Peer
Andersen kom til Byen kort Tid efter, Noget, 
der ikke var hændet den sidste Snes Aar. En 
Lørdag Eftermiddag bankede det paa min Dør,



og han stod lyslevende udenfor, iført det Sæt 
Vadmelstøi, der ellers kun kom paa de to Gange 
om Aaret, han var i Kirke, med Støvlerne sølv
skinnende af Kakkelovnssværte og med en Hat, 
han gjerne kunde have arvet .efter sin Fader. 
Efterat have budt Goddag mindede han mig 
om mit Løfte: at føre ham op i Skolens Sam
ling ; vi fulgtes ad, og ved Pedellens Hjælp lyk
kedes det mig uden Vanskelighed at vise min 
gamle Ven den attraaede Villighed. Samlingen 
har sikkert aldrig havt nogen taknemmeligere 
Beskuer; thi Peer Andersen gik med blottet 
Hoved rundt og saae paa Alt med en formelig 
Andagt, nikkede af og til, naar han traf Noget, 
han kjendte, og rystede jevnligen paa Hovedet, 
Alt uden at sige et eneste Ord. Først da vi 
atter stode under aaben Himmel, løstes hans 
Tunge; han gav mig Haanden og sagde: „Nu 
siger jeg saa-mange Tak! Ja, jeg forstaaer jo 
nok, at det er Videnskab, men meget af det 
er ellers fælt at se! Farvel!“ Og dermed gik 
han, langsomt trækkende paa Benene som altid.

Jeg saae ham ikke i lang Tid. Om Efter- 
aaret og Vinteren gik jeg helst paa Jagt, naar 
jeg var i Præstegaarden, og holdt mig nu til 
dennes egen Mark og de nærmest tilgrænsende; 
den følgende Sommer blev jeg Student og kom



slet ikke der paa Egnen før næste Aar, da jeg 
besluttede at vise de forbausede Indfødte, hvordan 
Silkehuen klædte mig. Som jeg en Aften sad 
og spillede Piquet med Onkel, kom jeg pludselig 
i Tanker om, at det kunde være ganske rart at 
tage ud at fiske næste Dag.

„Ja, gjør Du det!“ sagde han. „Men hvor 
vil Du faae Baad fra?“

„Aa, jeg laaner vel Peer Andersens, som 
jeg pleiede i gamle Dage,“ svarede jeg.

„Ja, det kommer an-paa, om han kan und
være den saa længe," indvendte Onkel, „for han 
har slaaet sig paa Færgefart og sætter Folk over 
Søen for fire Skilling."

„Peer Andersen Færgemand!" raabte jeg. 
„Hvordan er han bleven det?"

„Simpelthen forat tjene en Smule," svarede 
Onkel. „Stort bevendt har det jo "aldrig været 
med hans Gaard, og i det sidste Aar er han 
bleven mer og mer underlig og mer og mer 
forfalden, saa at Alt tilsidst kom i den yderste 
Uorden. Nu er han gaaet paa Aftægt, men 
den er ikke stor, og han maa se at bjerge til, 
hvad han kan."

„Ja, jeg maa ned til ham imorgen allige
vel," sagde jeg.

„Ja, gjør Du det. Godnat!"
— Næste Middag vandrede jeg den kjendte 

Vei til Peer Andersens Gaard. Alt i nogen Af



stand saae jeg en Ruse hængt til Tørring paa 
Risgjærdet, der indhegnede Haven, og dette Syn 
kaldte med eet alle de gamle, fornøielige Minder 
til Live, saa at jeg uvilkaarligt forstærkede min 
Gang for saa snart som muligt at naa mit 
Maal. Der mødte mig imidlertid strax en Skuf
felse: Peer Andersen var paa Søen, men ventedes 
forresten tilbage om et Kvarteers Tid; han var 
kun ude at sætte En over fra den anden Bred. 
Jeg gik ned til Søen og saae den velbekjendte, 
fladbundede Baad, der havde Form af et for 
begge Ender tilspidset Trug, bevæge sig over 
imod mig. Snart lagde den til ved den primi
tive Bro, og den Gamle og hans Passageer gik 
iland. Den' Sidstnævnte havde forresten selv 
maattet ro, thi, som jeg senere erfarede, pleiede 
Peer Andersen, naar det var yngre Mandfolk, 
han færgede for, at lade disse tage Aarerne. 
„De er jo yngre end jeg!“ sagde han.

Peer Andersen saae paa mig, øiensynligt 
uden at kjende mig.

„Men, Herregud, kjender I mig ikke!" 
sagde jeg.

„Jo, nu hører jeg! Det er jo Jer oppe fra 
Præstens. Aa, ja, Tiden gaaer, og man bliver 
gammel og skrøbelig."

Vi fulgtes ad op mod hans Hjem ovenfor 
Bakkerne, og jeg gik med ind i hans tarvelige 
Stue.



Der var temmelig uhyggeligt. Lappede 
Klæder laa til Tørring inde i den uredte Alkove, 
hvor Forhænget ikke var trukket for, Lergulvet 
var hullet, og paa det fidtede Fyrretræsbord stod 
endnu Resterne af hans sidste Maaltid. Mørkt 
var der, thi Ruderne i det eneste Vindue vare 
smaa og solbrændte, og den Luft, der slog En 
imøde, var ikke blot tung og indelukket, men 
paa en eiendommelig Maade gjennemtrukken med 
Brændevinsdunst.

„Aa, vær saa god at sidde ned,“ sagde 
Peer Andersen og gjorde sin eneste Stol ryd
delig.

„Hvordan har I det saa egentlig?" spurgte
jeg.

„Ja, hvordan kan man have det, naar man 
er ved Midten af den fjerde Snes!“ svarede han, 
men tilføiede umiddelbart efter: „Jeg har det jo
forresten godt i alle Maader."

„Hvordan gaaer det med Fiskeriet?" spurgte 
jeg videre.

„Det er skralt. AJen jeg fisker heller ikke 
synderligt."

„Hvad faaer I da Tiden til at gaa med?"
„Aa, jeg sidder saadan og speculerer; 

ja, jeg gjør saa. — Men vil I ikke have en 
Snaps?"

Jeg afslog det.
„Ja, saa kommer jeg vel til at tage mig en



selv,“ sagde han og gik- hen til Hængeskabet 
og tog Klukflasken frem. Den var imidlertid 
tom. „Det var ilde!" sagde han. „Jeg har 
glemt at faae den fyldt hos Høkeren. Aa, ja 
man bliver lige godt gammel. Saa maa jeg 
nok — Slutningen hørte jeg ikke, men han 
stavrede op paa en Kasse og ragede rundt paa 
en Hylde over Døren, hvor der stod en hel 
Mængde Flasker og Krukker. Han tog en af 
dem ned og skjænkede sig et Glas.

„Skaal!" sagde jeg.
„Tak! — Det lindede for Brystet!"
Jeg kom til at se paa Flasken, en alminde- 

brun Halvflaske, og det forekom mig, at der 
var noget Mørkt paa Bunden. „Jeg synes, der 
er Noget i Brændevinen," sagde jeg. „Er det 
Pericum?"

„Nei, Pericum er det ikke."
„Noget er der," sagde jeg og tog Flasken. 

„Hvad i al Verden er det! Det er jo ligesom 
en tynd Pølse!"

„Nei, en Pølse er det heller ikke. — Det 
er ellers en Aal."

„En Aal!" raabte jeg. „Bruger man nu 
dem til at sætte Smag paa Brændevin med?"

„Nei, det gjør man vel ikke. Men i en 
snever Vending, da jeg ellers ingen Spiritus 
har i Huset, saa kan jeg jo gjerne tage lidt af 
en af de Flasker; der er nok endda.



„Men holder De da større Oplag af Aal i 
Spiritus?" spurgte jeg.

„Ja, jeg gjør saa. Der staaer endda en 
Slump deroppe," og han pegede paa Hylden.

Først nu gik det op for mig: Peer Ander
sen var virkelig bleven Videnskabsmand og sys
lede endnu paa sin Maneer med Spørgsmaalet 
om Aalens Forplantning.

„Men hvordan gaaer det saa med Studerin
gerne?" spurgte jeg.

„Aa, det gaaer, som det kan. Videnskaben 
er jo svær."

„Men hvor vidt er De da kommen?" frit
tede jeg.

„Ja, se, jeg er jo videre, end da jeg be
gyndte, men der er jo nok Noget, jeg ikke rig
tig har Rede paa endnu. — Men det kommer 
vel ogsaa."

Jeg trængte ind paa ham forat faae at 
vide, hvad han i Grunden troede at have op
daget, men han iagttog- en forsigtig Taushed. 
„Det er ikke saadan at forklare," sagde han 
flere Gange.

— Som han sad derinde i det ■ trange, 
mørke Rum med den røde Hue og det stride, 
graa Skjæg forekom han mig i øieblikket som 
en Vision fra Fortiden. Hylden med de mange 
Flasker og Glas og det sodede Ildsted, hvor en 
Jerntrefod stod over de udbrændte Gløder, kunde
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godt danne Baggrund for en Guldmager fra 
Middelalderen, og var han ikke ogsaa selv en 
Slags Adept, der naivt, men ihærdigt stræbte at 
finde de Vises Sten og aflokke Naturen dens 
Hemmeligheder! —

Omsider tog jeg Afsked, og han fulgte mig 
udenfor. Solen var sin Nedgang nær, men 
Soen laa endnu fuldt belyst for vore Fødder. 
Jeg saae ud over den og, gjenkaldende mig min 
Færden derude med ham, sagde jeg: „Hvordan 
gaaer det med „Bispholm"? Synker den somme
tider endnu?"

„Jeg veed ikke," svarede han, „for jeg 
kommer der ikke mere. Men det kan jo ellers 
gjerne have været en Fabel — man bilder sig saa 
meget Sludder ind!"

Halv underlig til Mode, baade ved Opholdet 
i den Gamles Stue og ved hans sidste Ord, gik 
jeg hjem, og det varede et Par Dage, inden jeg 
igjen saae ham — for sidste Gang.

Det var en sildig Eftermiddag nede ved Aaen. 
Jeg gik med Bøsse og Hund efter Beka siner 
og opdagede med eet Peer Andersen, der stolp
rede afsted henimod Møllen. „Hvor skal I hen 
nu?" raabte jeg paa Afstand.

„Aa, jeg skulde op ad Møllen til," svarede
han.

Jeg gik hen til ham og saae, at han var 
kjendelig oplivet og rødmusset.



„Jeg skulde have den fyldt,“ sagde han 
og pegede paa en Flaske, „ja, jeg skulde saa. 
Der er nok Aaleyngel 'ved Baghullet endnu."

„Men Solen er jo lige ved at gaa ned!“ 
indvendte jeg, ihukommende hans tidligere Ud
talelser.

„Ja, den er saa, men det faaer være. Nu 
er jeg godt igang, og kan hænde, jeg veed 
mere end Andre inden Aften! — Farvel!" Og 
dermed gik han ad Møllen til.

Stakkels Peer Andersen? Svigtede Du helt 
dine gamle Guder! „Bispholm“s periodiske 
Forsvinden kaldte Du en Fabel, og Baghullets 
mystiske Rædsler lod Du haant om! Hvad 
troede Du da paa? — Paa Videnskaben!

— Næste Morgen blev jeg taget paa Sengen 
af Onkel, der meddelte mig, at Peer Andersen 
for faa Timer siden var funden druknet i Bag
hullet. Møllersvenden havde om Aftenen seet 
ham krybe . ned i den ene af Sluserne, hvor 
Stigbordet var for, men da den Gamle jo i 
længere Tid havde været underlig, og da Sven
den mente, at han vilde fiske, havde han ikke 
tænkt videre over det.

„Han har naturligvis været drukken," sagde 
Onkel.

Høist sandsynligt. Men jeg fortalte dog, 
hvad jeg vidste om Peer Andersens Færd og om 
det, der i hans sidste Aar havde optaget ham,
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„Herregud!" sagde Onkel. „Hvem skulde 
have troet det! Saa er han jo formelig falden 
som et Videnskabens Offer!"

Og det kan man jo gjerne sige. Vil man 
imidlertid have en moralsk Slutning paa denne 
lige saa simple som sandfærdige Historie, saa 
kan man ogsaa sige, at Peer Andersen blev 
truffen af den Nemesis, som altid rammer En
hver, der gaaer udenfor sin egen Natur. Han 
var født Romantiker, men da han slog ind paa 
Realismen og opgav sin gamle Tro og sin gamle 
Mystik, saa tog Romantiken ham i Kraven og 
viste ham, at den ikke ustraffet lader sig spotte.



JAGTPASSIAR.

.Det er en October Formiddag. Midt imel
lem Markerne ligger der et Stykke Kratskov med 
aabne Pletter, og derinde, i det høie Græs, har 
der leiret sig en Flok Jægere, sex i Følge, som 
efter en vel anvendt Morgen nyde deres Frokost. 
Baronen, paa hvis Grund der jages, sidder paa 
en Plaid og støtter Ryggen mod en Træstub; 
ved Siden af ham ligge hans to unge Neveuer, 
der ere tagne paa Landet i Hønsetiden og be
nytte Leiligheden til at vise sig for de Ind
fødte i splinterny Jagtdragt. Saa er der Baronens 
to nærmeste Naboer, Krigsraaden fra Bakke- 
gaarden og den tykke Møller fra Birkholm, og 
endelig Skovrideren, der er med paa Embeds 
Vegne — Hundene naturligvis ikke at forglemme. 
Det er en kjøn Gruppe, og den tager sig godt 
ud i Landskabet. Det er blikstille og solvarmt. 
Træerne staa med skarpe Konturer mod den 
blaa Luft, Lys og Skygge vexle inde i Krattet,



og der' er en Uendelighed af Farvenuancer i 
Løvet. Temperaturen er nærmest sommerlig, 
men Hybenbuskene paa Diget udenfor ere fulde 
af blodrøde Knipper, og Spindelvævet, der er 
spændt mellem de overmodne Brombær, er 
bristende fuldt af Dugdraaber — det er høstligt.

Jægernes Samtale er i Begyndelsen ikke 
synderlig livlig, man er alt for optagen af at 
lade Frokosten vederfares Retfærdighed. Omsider 
er man dog færdig; Baronen byder sit Cigar- 
futeral rundt — Skovrideren foretrækker en Pibe 
— og nu gaaer Passiaren, mens den blaa Røg 
langsomt hvirvler op mellem Grenene.

— „Lad nu være med at brodere alt for 
meget!" siger den ene af Neveuerné til Broderen. 
„Du skjød naturligvis kun, lad os sige høist en 
fem, sex Tredækkere den Dag; Resten af de ti 
er Omkostninger!"

„Brodere!" gjentager den Anden i en krænket 
Tone. „Jeg begriber overhovedet ikke, hvorfor 
Jægere altid skal have Ord for at overdrive og 
lave Historier!"

„Det maa formodentlig være, fordi de i Reg
len lyver saa nederdrægtigt!" bemærker Skov
rideren.

„Saa!" siger Neveuen — ham med de ti 
Tredækkere.

„Ja", fortsætter Skovrideren, „Løgn er en



Sygdom som enhver anden, men den kan ikke 
kureres“.

„Kan den ikke?“ spørger En.
„Nei! Jeg tog rigtignok engang En i Kur 

— det var Søren Basse, den gamle Skovløber i 
Voldstrup Hegn. Hans Mage til at stikke en 
Løgn ud har jeg aldrig kjendt, saa gammel jeg 
er; vi fusker jo Allesammen lidt i Haandværket, 
men han gjorde Enhver til Skamme. Først var 
det kun Jagtkrøniker, han lavede, men efter- 
haanden sagde han ikke sandt Ord, naar han 
kunde hitte paa en Løgn, og det kunde han 
jo heldigvis i Reglen; svire gjorde han ogsaa, 
saa megen Nytte havde man ikke af ham. Naa, 
saa var det engang ifjor, at han kom hjem til 
mig. Jeg var gal i Hovedet over Et eller Andet, 
og jeg skjældte ham Huden fuld med en god 
Villie; jeg fortalte ham, at han var et gammelt 
Løgnechatol, og at han ikke gjorde Gavns Gjer- 
ning og saa videre i den Dur. Men Søren Basse, 
han svoer naturligvis paa, at jeg gjorde ham Uret 
i alle Maader, og tilsidst fortalte han som Bevis 
paa, at han dog bestilte Noget, at han Dagen i 
Forveien havde sat fire Bunker Bøgefagotter. 
Nu vidste jeg lige saa godt som han selv, at 
det var Løgn, hvert Ord, for Dagen i Forveien 
havde Søren været fuld fra Morgenstunden af, 
og han var svirende endnu. Jeg svarede derfor 
ikke Andet, end at jeg grinte ham lige op i hans



ubarberede Ansigt. Saa sagde han i en nok saa 
from Tone en hel Del Sludder om, at det lige 
godt var svært for den menige Mand at faae sin 
Ret, og at jeg vel ikke vilde gjøre hans Ord til 
Løgn. Nu veed jeg ikke, hvordan det kom, 
men i det samme faldt det mig ind, at det 
kunde være morsomt engang til Forandring at 
gjøre hans Løgn til Sandt. Hvad gjør jeg: jeg 
siger til Søren, at det er godt, og lader ham 
faae noget Mad og en høihælet Snaps i Folke
stuen, men imens sender jeg et Par Karle hjem 
til hans og lader dem sætte de fire Bunker. 
Se, da Søren saa ud paa Aftenen kom hjem, 
saa mødte han sine egne Løgne staaende udenfor 
Døren — men om han gik af Veien for dem, 
eller d e for ham, det melder Historien Ingenting 
om!“

— „Det var mærkeligt nok!“ sagde den 
Anden af Neveuerne — ham uden Tredækkerne. 
„Og Søren Basse løi virkelig aldrig mere?“

„Om han løi? Jo, De kan bande paa, han 
løi! I den første Tid efter var han nok noget 
hellig; det gik ham ligesom Peer Frandsen i 
Villing, der sagde „Fanden tage mig“ og i det 
samme saae Den, han kaldte paa, staa ved Siden 
af sig. Men det var kun en Overgang. Da 
Søren fik Stunder at tænke sig rigtig om, saa 
gik det op for ham, at han jo maatte være brav 
gal. om han bestilte Noget eller sagde sandt Ord:



han havde jo seet, at han kunde svire og siden 
lyve sig til at have bestilt Noget, og naar han 
saa skulde se rigtig til, var Løgnen bleven sand, 
og det Sande Løgn. Det forvildede naturligvis 
hans fugtige Begreber. Saa løi han efter Noder, 
og hvor han før havde sagt fem, sagde han nu 
ti. — Tilsidst løi han sig ihjel.“

„Løi sig ihjel?" udbrød Neveuen.
„Ja. En drikker sig ihjel, og en Anden 

lyver sig ihjel; han har vel faaet en af sine 
Løgne forkeert i Halsen og er bleven kvalt i den". 

„Men hvad vil det sige —“
„Ja, nu kan De spørge Søren Basse selv 

ad, for der kommer han!"
„ Søren Basse ? “
Ja i"

„Men saa er han jo ikke — “
„Død? Nei, formodentlig ikke. — Men vi 

skulde vel se at komme videre: der er to stærke 
Flokke i Enghaverne!"

— Selskabet bryder op, men den ældste 
Neveu tager Broderen til Side og siger: „Du
kan nu lade være at tro mig, om Du vil: men 
jeg skjød alligevel syv Tredækkere den Dag. — 
Det er forresten en simpel Karl, den Skov
rider ! “



DET ÆGTE TSCHIN-FUNG VAND.

Enhver, der har reist i Kina eller blot er 
nogenlunde fortrolig med kinesiske Forhold, veed, 
at ingen vellugtende Essents er saa yndet af det 

.himmelske Riges Indbyggere som det ægte 
Tschin-Fung Vand, saaledes kaldet efter den 
lille By af samme Navn, der ligger Nordvest for 
Peking i Provinsen Hen-Li. Overalt seer man 
de ved deres Form let kjendelige Flasker, der 
alle have ensartede, tarvelige Etiketter, men som 
til Trods for, at Fabrikanternes Efternavn altid 
er Ya-Rina, dog i Virkeligheden tilberedes hos 
en Mængde forskjellige Firmaer, som imidlertid 
alle paastaa at være i Besiddelse af den eneste 
originale Recept. Spørger man nu en Indfødt, 
hvilket Mærke der da er det bedste, og hvilken 
af de utallige Ya-Rinaer der er den-rigtige, saa 
ryster han i Reglen paa Hovedet og svarer, at 
visse Ting ere indhyllede i en saadan Dunkel
hed, at Dødeliges øine ikke formaa at gjennem-



trænge den, og det fremgaaer klart af hele den 
Maade, hvorpaa Svaret gives, at han regner 
Spørgsmaalet om Tschin-Fung Vandets Ægthed 
til de dunkleste blandt de dunkle.

Rent tilfældigt har jeg imidlertid i et Værk 
om Kina fra forrige Aarhundrede, der skyldes 
en fransk Jesuitermissionair, fundet en Række 
Oplysninger om Tschin-Fung Vandet, hvis Paa- 
lidelighed kun forøges derved, at Forfatteren 
senere skal være bleven myrdet paa en Missions- 
reise i selve Provinsen Hen-Li, rimeligvis fordi 
flere af de Meddelelser, han var fremkommen 
med i sit ovennævnte, efter keiserlig Befaling 
paa Kinesisk oversatte Skrift, betragtedes som 
compromitterende for en Del af Fabrikanterne i 
Tschin-Fung. Ved senere at sætte mig i For
bindelse med Forskjellige, der under et langt Op
hold i Kina have faaet det nøieste Kjendskab til 
Landet og dets Institutioner, er det endelig 
lykkedes mig at kunne forfølge Tschin-Fung 
Vandets Historie til den nyeste Tid, og da denne 
Historie i mere end een Henseende forekommer 
mig ogsaa at have Interesse for europæiske 
Læsere, følger den her i sammentrængt Frem
stilling.

— For godt og vel 300 Aar siden levede i 
Tschin-Fung en Mand, der hed H an-Tsia-Y a- 
Rina. Han ernærede sig selv og sin Familie 
ved at tilberede Røgelse, parfumeret Papir og



vellugtende Vande, men skjøndt Alt, hvad han 
leverede, var fortræffeligt, og han selv var be- 
kjendt for sin Hæderlighed, tjente han dog kun 
fra Haanden og i Munden; ofte græmmede han 
sig ved Tanken om, Intet at kunne efterlade sin Fa
milie, og naar han med Penslen strøg den klæbrige 
Tinetur henover det hvide Rispapir eller sorterede 
de tørrede Blomster og Rødder, hvoraf han de
stillerede sine Essentser, sukkede han mangen 
Gang dybt og anstillede ørkesløse Betragtninger 
over, hvor ulige Jordens Goder ere fordelte.

En Aftenstund, da han læste i et klassisk 
Værk af en af de syv saakaldte „ store“ Philo- 
sopher, stødte han paa et Tankesprog saa- 
lydende:

„Et godt Navn er en god Ting; thi det 
kildrer øret paa en behagelig Maade og vækker 
Lysten til at lære den Gjenstand at kjende, som 
bærer Navnet

Den gamle Røgelsemand læste Tankesproget 
tre Gange igjennem, til han kunde det udenad, 
og i Aftenens Løb gjentog han idelig for sig 
selv: „Et godt Navn! Ja, et godt Navn er en 
god Ting!“

» i

Næste Morgen tidlig gik han hen til sin 
Ven Bogtrykkeren og bad ham trykke et Par 
Hundrede smaa Sedler, paa hvilke der skulde 
staa:



„Det eneste ægte Tschin-Fung Vand.
Tilberedt af 

Han-T sia-Y a-Rina. “

Han havde havt mest Lyst til at lade dem trykke 
paa rosenrød Grund og med to Sølvdrager ved 
Siderne, men da dette vilde fordyre dem be
tydeligt, nøiedes han med simple sorte Bogstaver 
paa hvidt Papir. Dagen efter fik han Sedlerne, 
og dem klistrede han paa alle de Flasker med 
vellugtende Vand, han havde i Behold, og stil
lede dem op i Vinduet.

Det hjalp. Indbyggerne i den gode Stad 
Tschin-Fung syntes godt om, at en Mand gav 
sine Varer Navn efter den nærsomme By, hvis 
Borgere de vare stolte af at være, og Afsætnin
gen gik saa strygende, at Ya-Rian snart kunde 
gjøre en ny Bestilling hos sin Ven Bogtrykkeren, 
denne Gang paa tusend Sedler.

„Et Held kommer sjeldent alene, men oftest 
flere i Flok som Svalerne ved Aftenstid “, siger 
en-anden af de syv Philosopher, og det skulde 
Ya-Rina sande. Stadens fornemste Mandarin, 
der naturligvis ogsaa kjøbte en Flaske afVandet, 
havde feiret Nytaarsfesten med saa megen Høi- 
tidelighed, at han næste Morgen vaagnede med 
stærk Hovedpine; uden egentlig at tænke over 
det hældte han nogle Draaber af Tschin Fung 
Vandet i sin høire Haand, gned sig over øinene



med det og sporede strax en betydelig Bedring. 
Da han kort Tid efter var paa Reise i Provinsen 
forat opkræve Skatterne og pludselig saae, at 
hans Beholdning af Essentsen var [sluppen op, 
skrev han derfor til Ya-Rina og bad ham snarest 
muligt sende tolv Flasker af Vandet, eftersom 
hans Velbaarenhed som en Følge af de mange 
officielle Middage hyppig havde Hovedpine, og 
denne øiensynligt bedredes ved Brugen af Es
sentsen.

At Ya-Rina skyndte sig med at afsende det 
Forlangte, er en Selvfølge, men han gjorde mere 
end det: han satte Mandarinens Brev i Glas
og Ramme og- hængte det op i sin Bod, han lod 
det ordret aftrykke paa det Rispapir, hvori 
Flaskerne for Fremtiden indpakkedes, og han 
fik en fjern Slægtning, der boede i Peking, til 
at optage det i Statstidenden. Fra nu af var 
hans Lykke gjort. Han blev en hovedrig Mand, 
benaadedes med Titel af „keiserlig Hof-Leveran- 
deur“ og hviler paa Kirkegaarden i Tschin-Fung 
under en Sten, hvorpaa der i halvudslettede 
Tegn endnu kan læses: „Et godt Navn er en 
god Ting“.

Den Formue, som Han-Tsia-Ya-Rina havde 
samlet, forøgedes af hans Søn og Sønnesøn, 
der Begge bare samme Fornavn og udvidede



Forretningen saa betydeligt, at den ansaaes for 
en af de største i hele Hen-Li. Det Held, Fir
maet havde havt, forledte ganske vist adskillige 
Andre til ogsaa at anbringe Navnet „Tschin- 
Fung Vand“ paa deres Essentser, men da Ya- 
Rina’erne strax ved en Uendelighed af Meddelel
ser i officielle og ikke officielle Tidender lode 
det himmelske Riges Sønner vide, at kun det 
Tschin-Fung Vand, der bar deres gamle og 
agtede Navn, var ægte, og alt Andet værdiløse 
Efterligninger, blev Forbruget kun saa meget 
større, og Concurrencen var slaaet til Jorden.

Rigtignok var Ya-Rina’ernes Gjenbo, den 
træske Lao-Kiang,  der ligesom de boede paa 
Piang Pladsen, fræk nok til uden videre at sætte 
deres Navn paa sit Destillat, men det kom ham 
dyrt til at staa, thi han blev stævnet for Retten, 
overbevist om ligefremt Bedrageri og straffet 
med to hundrede Slag under Fodsaalerne. Fny
sende af Smerte og Forbitrelse humpede han 
hjem og holdt sig inde i tre Dage pønsende 
paa Hevn. Den fjerde Dags Morgen lukkede 
han sin Bod, antændte et Offer af sin bedste 
Røgelse foran Buddhas Billede og begav sig paa 
Reise.

Det varede Maaneder, inden han kom til
bage, og man begyndte allerede at tale om, at 
han vistnok var forulykket underveis, da han 
en skjønne Dag uformodet viste sig med en



Fremmed i Følge. Synderlig tiltalende saae 
Denne ikke ud: mager som en Benrad var han, 
Klæderne hang i Laser, og Pisk havde han 
ingen af, hvilket bestyrkede den senere alminde
lig antagne Mening, at Lao-Kiang havde hentet 
ham lige ud af et eller andet Fængsel, hvor 
man for en grov Forbrydelse havde raget Hovedet 
paa ham ved Indsættelsen. Stor var derfor
Alles Forbauselse i den gode Stad Tsching-Fung, 
da Lao-Kiang ikke blot optog den Fremmede 
i sit Hus og forsynede ham med smukke Klæder 
og god Forpleining, men tillige gav ham sin
eneste. Datter til Ægte. Forbauselsen veg imid-

\

lertid for Raseri hos Ya-Rina’erne, da det er
faredes, at den Fremmede bar deres Navn og 
virkelig paa lovformelig Maade kunde bevise 
sin Ret til at kalde sig, som han gjorde, og 
Forbitrelsen naaede sit Høidepunkt, da Ægte
skabet mellem den nye Ya-Rina og Lao-Kiangs 
Datter satte Frugt i et forholdsvis velskabt 
Drengebarn, som naturligvis udstyredes med 
Navnet Han-Tsia-Ya-Rina. At Lao-Kiang strax 
pro forma overdrog sit Firma til Dattersønnen 
og prydede sine Flasker med Dennes fulde Navn, 
er det vel overflødigt at bemærke.

Der var saaledes nu to forskjellige Han- 
Tsia-Ya-Rina’er, der Begge tilvirkede det eneste 
ægte Tschin-Fung Vand, og da Etiketterne selv
følgelig vare aldeles ens, kunde de gode Kinesere
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umuligt vide, om de fik det ægte eller det uægte. 
At begge Sorter efter upartiske Kjenderes Dom 
vare saa temmelig ens, kunde jo nok trøste en 
Del, men det var dog alligevel ikke behageligt 
for Forbrugerne muligvis at maatte kjøbe en 
Vare for noget Andet, end den virkelig var, og 
der synes i en Række af Aar at have været saa 
megen Mistillid hos Kjøberne, at Productionen 
sank betydeligt.

Da fandt en Sønnesøns Søn af den rigtige 
gamle Ya-Rina en Dag paa at slaa op i den 
samme klassiske Philosophs Skrifter, hvor hans 
Oldefader havde fundet det Tankesprog, der 
først bragte Lykken til Huset, og efterat have 
læst nogle Sider standsede han ved følgende 
dybsindige Sentents:

„Vil Du nøie mærke Dig et Sted eller et 
Object, der kan forvexles med andre, da se ikke 
blot paa dets ydre Skikkelse men paa dets Plads 
i Rækken af det Ensartede. “

Det slog ned i Ya-Rina, og han gik uden
for sin Dør og talte Husene, der laa mellem 
Buddha Templet og hans Eiendom; Husenes 
Antal var fire, og over sin Dør lod han derfor 
anbringe i mat Guld Tallet 5, og fra nu af 
havde hans Etiketter bag efter Firmanavnet Til
føjelsen : „Boende paa Piang Pladsen Nr. 5.“
Nogle Lastdragere leiedes til flere Dage i Træk 
at gaa op og ned ad Gaderne bærende paa

Sophus Bauditz: Noveller. 20



Ryg og Bryst store Placater, der underrettede 
Tschin-Fungs Beboere om, at de i Nr. 5, og 
kun i Nr. 5, paa Piang Pladsen kunde faae den 
ægte Vare, og ved Tusender af brogede Opslag 
paa alle offentlige Poststationer spredtes den 
vigtige Meddelelse rundt om i Riget samtidig 
med, at man indstændigt advaredes mod det 
falske Fabrikat.

Valpladsen var atter de gamle Ya-Rina’ers, 
og i to Slægtled førte Lao-Kiangs Hus en S}^- 
nende Tilværelse.

Da gik en smuk Morgen en Sønnesøns 
Sønnesøn af det oprindelige Firma over Piang 
Pladsen og kastede tilfældigt et Blik over til de 
falske Ya-Rina’ers Bod. Han vilde neppe tro 
sine egne øine, tbi det forekom ham bestemt, 
at alle Flaskerne derovre bare Paaskriften „Piang 
Pladsen Nr. 5“ ; et øieblik tænkte han paa at 
gaa nærmere og forvisse sig om Sagen, men 
Stoltheden seirede over Nyfigenheden: han gik 
roligt hjem og lod sin yngste Tjenestedreng 
kjøbe en Flaske hos Gjenboen.

Det Utrolige viste sig at være sandt: denne 
Usling havde virkelig havt den Frækhed at ud
styre sine elendige Flasker med falsk Bopæls
angivelse, og Ya-Rina havde allerede taget sine. 
Udgangstøfler paa forat gaa til Retten og kræve
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Bedrageren afstraffet, da han opdagede et lille 
lumsk „ligeoverfor" trykt med smaa gnidrede 
Tegn foran det famøse Nr. 5; det saae nærmest 
ud, som om en Flue havde siddet der, og i alt 
Fald skulde der et ualmindelig skarpt Blik til 
for at opdage Træskheden.

Ya-Rina skummede af Raseri men var 
magtesløs, og Lao-Kiangs Efterkommere lo i 
deres tynde Skjæg og gnede Haandfladerne mod 
hinanden.

„Det er let at finde en Sti, som en Anden 
har traadt“, siger Tschen-Ling i en af sine mest 
læste klassiske Oder, og Sandheden heraf blev 
indlysende baade for de ægte og de falske Ya- 
Rina’er, da der efterhaanden paa Piang Pladsen 
dukkede ét Utal af Firmaer op, alle førende det 
kjendte Navn og naturligvis alle tilberedende det 
„eneste ægte Tschin-Fung Vand“. ' Følgende det 
af Lao-Kiang’erne givne Exempel anstilledes der 
nemlig en formelig Klapjagt i alle Provinser 
efter Mænd af Navnet Ya-Rina; dem lod man 
sig saa adoptere af og nedsatte sig paa Piang 
Pladsen, hvor Grundene i den Anledning stege 
til en fabelagtig Pris. Stor Opfindsomhed vistes 
der i Bopælsangivelserne paa de forskjellige Fir
maers Etiketter, idet disse varieredes efter føl
gende Skema: „Ved Siden af Nr. 5“, „Ligeover-
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for ved Siden af“ , „Ved Siden af ligeoverfor“ 
o. s. v. Man kunde lugte B}ren i en halv ki
nesisk Mils Afstand, og i daglig Tale kaldtes 
den Chang-Pe-Tsi, hvilket betyder „den vel
lugtende Stad“.

Under en saa stærk Concurrence som den, 
hvorom her er Tale, maa efter almindelige øko
nomiske Grundsætninger altid een Concurrent 
tage Luven fra de andre, og hvad enten det nu 
skyldtes Tilfældigheder eller særlig Forretnings
dygtighed, saa er det et Factum, at Lao-Kiangs 
Efterkommere i Tidens Løb gik af med Seiien, 
og denne deres Overlegenhed viste sig maaske 
allertydeligst derved, at Ordet „ligeoverfor'fi der 
oprindelig havde gjort sig saa lille og ukjende- 
ligt som muligt, efterhaanden voxede og voxede 
og tilsidst fik en lignende Størrelse som de 
andre Ord paa Etiketten, ja, en af Cheferne for 
Huset drev endogsaa Dristigheden saa vidt, at 
han mod rundeligt Vederlag fik Lov til at lade 
male paa Seilene af alle Djunker, dei vaie i 
Fragtfart paa Floderne, at Tschin-Fung Vandet 
kun fremstilledes ægte hos den Ya-Rina, som 
boede l i ge ove r f o r  Nr. 5. Og i den Grad kan 
Traditionen glippe, selv i Kina, at de Indfødte 
tilsidst virkelig troede paa Løgnen og overalt



forlangte at se Ordet „ligeoverfor“ paa Etiketten, 
før de kjøbte af Vandet.

Følgen heraf var let at forudse: de gamle 
Ya-Rina’ers Velstand tabte sig, og Chefen for 
Huset var ofte tungsindig, naar han tænkte paa, 
at han ikke ’ kunde efterlade sin eneste Datter 
Tsai-Ki  nogen større Formue. Hans rige Gjen- 
bo var imidlertid til Trods for al sin Velstand 
heller ikke ubetinget lykkelig. Han havde en 
eneste Søn, der naturligvis hed Han-Tsia-Ya- 
Rina, men som vi for Tydeligheds Skyld ville 
kalde med hans Tilnavn Wou-Shan ,  og Denne 
havde fra ung af kun havt Interesse for Stude
ringer og bestemt erklæret, at han aldrig vilde 
være Forretningsmand, hvilket, som man let be
griber, krænkede Faderen meget.

En Aftenstund, da Wou-Shan som sædvan
ligt sad i sit kjølige Studerekammer og læste i 
en af Klassikerne, blev han tvivlraadig om, hvor 
vidt Læsemaaden Lop-Tse-Ho, der var anvendt 
i den Udgave, han benyttede, ogsaa var den 
rette, og forat faae Klarhed i Sagen besluttede 
han at gaa hen til en lærd Ven og forelægge 
ham Spørgsmaalet til Afgjørelse.

Tankefuld vandrede han langs Flodens 
Bredder, da han pludselig vaktes ved at høre 
Toner af en Luth og en kvindelig Røst, der



bag en høi Mur sang med en saa sød Vemod, 
at han aldrig mente at have hørt noget Lignende. 
Han saae sig om; der var Ingen i Nærheden, 
og han steg derfor op paa en tom Ristønde og 
kigede over Muren. Der laa en sirlig Have
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med en bugtet Fiskepark indesluttet af et rødt 
lakeret Gitter. En blaa Bro førte over det 
smalleste Sted af Vandet, og for den ene Ende 
af Broen laa en Kiosk; derinde fra løde Tonerne. 
Pludselig standsede de, det malede Papirsfor
hæng blev trukket op, og han saae en ung, 
skjøn Kvinde klædt i en let, rosa Dragt og med 
en eneste Chloranthus Blomst i det sorte Haar. 
Hun stirrede tankefuldt ud over Vandet, hvor 
Lotusblomsterne svømmede paa den blanke 
Flade, og hvor en Heire med adstadige Skridt 
spankede om mellem Rørene og af og til sæn
kede Næbet forat hente sig en af de guld- 
skjællede Fisk, som den da med tilbagebøiet 
Hoved lod glide ned gjennem den slanke Hals.

Wou-Shan var med eet Spring over Muren 
og nærmede sig med bankende Hjerte Kiosken; 
han bøiede sig for den Skjønne og sagde med 
skjælvende Røst, at han udefra havde hørt 
hendes Sang og seet hendes Skikkelse og nu 
bad om Tilladelse til at nyde hendes Selskab.

Let rødmende som en moden Fersken reiste 
hun sig og svarede:

„Sømmelighed er Kvindens største Klenodie



og hellere vil jeg lade mit unge Legeme sænkes 
under den bløde Grønsvær end gjøre Noget, der 
er min Kyskhed uværdigt/'

End mere indtagen af hendes store Blu
færdighed sagde Wou-Shan:

„Tro ikke, at jeg i uværdig Hensigt er 
sprungen over den hvide Mur. Jeg er Wou- 
Shan, der allerede har taget Examen af anden 
Grads første Klasse og med Tiden haaber at naa 
gjennem alle syv Grader. Mit til Studeringer 
viede Liv maa tale for mine Sæders Renhed".

Bleg som Lotusblomsten svarede den 
skjønne:

„Ulykkelige, fly dette Sted! Veed Du ikke, 
at jeg er Tsai-Ki, og at vore Forældres Fjend
skab aldrig vil tillade Fortrolighed imellem os!“ 

Men Wou-Shan afbrød hendes Tale og 
sagde:

„Lad vore Forældres Fjendskab hvile, og 
lad os nyde den Sød hed, som følger af Sam
væren mellem ligestemte Sjæle!"

Og de satte sig i Kiosken og spillede Dam, 
og Wou-Shan saae med Henrykkelse, hvordan 
hun flyttede Brikkerne med sine hvide Fingre, 
og han. beundrede den Tænksomhed, hvormed 
hun styrede Spillets Gang.

Det blev silde; Maaneskivens Gang bevægede 
Mandeltræernes Skygge, og Bladene paa de bøie- 
lige Pilegrene, der hang ud over det tindrende



Vand, glinsede som Spyd af Sølv. Alt var stille; 
kun Cicaderne sang, og et Par Silkeænder pla
skede nu og da inde mellem de mørke Siv.

Wou-Shan tog bevæget Afsked og gik hjem. 
Han tændte Broncelampen og satte sig til at 
læse; men mellem Skrifttegnene dukkede ideligt 
Billedet frem af den skjønne Tsai-Ki, og tilsidst 
lagde han resigneret Bogen, tog Pensel og Tusch, 
og paa et blomstret Brevpapir skrev han efter 
grundig Overveielse følgende Vers:

„Mit Hjerte er gjennemboret, og mine øine 
ere blændede af det Lys, der udstraaler fra 
dine.

Og dog opsamler jeg mørke Tanker i min 
Barm, naar jeg mindes, at jeg ikke aaben- 
lyst tør vove mig til min Elskedes Hjem.

Tillad mig derfor atter at komme til Dig, som 
jeg kom iaften, naar den blege Skive slaaer 
Bro over den mørke Park.“

Dette Digt sendte Wou-Shan hemmeligt til Tsai- 
Ki og modtog med Overbringeren en Nøgle til 
Døren i Havemuren, forat han ikke oftere skulde 
sætte sit Liv i Vove ved det farlige Spring.

Aften efter Aften sade nu de Elskende i den 
venlige Kiosk; snart skiftede de ømme Elskovs
ord, snart spillede Tsai-Ki paa sin Luth, og en



Dag tog Wou-Shan sin Fløite med og ledsagede 
paa den sin Tilbedtes Sang.

Men Fløitens Toner ere gjennemtrængende. 
De naaede op til Huset, op til den gamle Ya- 
Rina, som hensunken i mørke Tanker sad i sin 
ensomme Bagstue. „Hvem kan blæse paa den 
mangehullede Fløite nede i min murhegnede 
Have!“ tænkte han og listede sig ganske sagte 
derned. Saa fordybede vare de Tvende i Musiken 
og i deres egne blide Følelser, at de Intet mær
kede, før den opbragte Fader stod for dem.

„Gid jeg aldrig var født", raabte han fny
sende, „hellere end at se min eneste Datter som 
en lysten Glædespige kaste sig i Favnen paa en 
fræk Forfører! — Og Du“, henvendte han sig 
tordnende til Wou-Shan, „Du, Søn af en Hund, 
hvis blotte Fodspor er forpestede! Pak Dig, at 
ikke min retfærdige Vrede skal udpuste dit Livs 
Lys! “

Blegnende, men med den Fasthed, som en 
uplettet Samvittighed ene kan give, svarede Wou- 
Shan sagtmodigt, at han, og han alene, bar Skyl
den, hvis nogen Brøde var begaaet, men at det 
var hans bestemte Hensigt at ægte Tsai-Ki, selv 
om han dertil ikke skulde kunne opnaa sin egen 
Faders Samtykke.

Men den Gamle lod ham ikke tale ud. „Troer 
Du, jeg vil tillade min eneste Datter at give sig 
hen til Nogen af den Slægt, der ved Løgn og



Frækhed, fortsat gjennem Hundreder af Aar, #
har berøvet mig og mine vore retmæssige Ind
komster!“ brølede han. „En Slægt af Bedragere, 
der har bragt mig saa vidt, at jeg næsten maatte 
ønske, jeg boede ligeoverfor mig selv, blot for 
at kunne pynte mine Flasker med det forbandede 
Ord, som stjæler Pengene ud af Lommen paa 
mig! — Du, ægte Tsai-Ki! Aldrig! — Ja, skaf 
mig igjen Alt, hvad Du og dine har narret mig 
for, find paa en Nederdrægtighed lige saa lumsk 
men lige saa fordelagtig som jeres „ligeoverfor", 
saa kan vi tales ved! — Pak Dig ud af min 
Have, og sæt aldrig mere dine tynde Ben i den, 
om Du vil lyde mig!"

Nedbøiet som aldrig forhen kom Wou-Shan 
hjem; han tændte ingen Broncelampe og aab- 
nede ingen Bog, men kastede sig strax paa sit 
Leie, hvor han tilbragte en søvnløs Nat. Gjerne 
havde han givet al Slægtens Rigdom for at eie 
sin Tsai-Ki, gjerne havde han hjulpet hendes 
Fader med et snildt Paafund, selv om hans 
egen skulde tabe derved, men hvad kunde han 
gjøre ! Han kunde dog ikke skaffe Manden til 
at bo ligeoverfor sig selv, saa lidt som man kan 
g aa ved Siden af sig selv som en Skygge! — 
Ligeoverfor! At dette ene Ord skulde kunne 
volde to Elskendes Ulykke! — Ligeoverfor! Det 
havde formelig en uhyggelig, ildevarslende Klang 
•paa Kinesisk! Saa lød det uskyldigere paa Fransk,



et Sprog, han havde lært en Del af under lærde 
Samtaler med Jesuiterpateren ved den nærmeste 
Mission: „vis-å-vis de“, det var langt blødere. 
— Vis-å-vis de! Der gik et Lys op for ham !

Saa snart det var bleven Dag, ordnede han 
omhyggeligt sin Dragt, bragte det sædvanlige 
Offer foran det lille Husalter og benyttede et 
øieblik, da der Ingen var i Nærheden, til at 
smutte over Torvet og ind i Boden til Tsai-Kis 
Fader. Denne vilde først lade ham kaste paa 
Døren, men et Par Ord af Wou-Shan beroligede 
ham nogenlunde, og i det mørke Kontor bag ved 
Udsalgsboden havde de To en længere Samtale, 
under hvilken den Gamles Stemning i den Grad 
skiftede, at han gjentagne Gange velvilligt klap
pede Wou-Shan paa Maven og endte med at 
føre ham ind til Tsai-Ki, hvem han forestillede 
den unge Mand som hendes bestemte Brud
gom.

Samme Aften fik Bogtrykkeren en større 
Bestilling, og allerede Dagen efter udgik alle 
Flasker fra den gamle Ya-Rinas Hus med føl
gende Etiketter:



Det enefte ægte £fd}ing= 5 u n 9  i
Cilberebt af

I}a n = £ fta 4 }cv H tn a .
Bocnbe

vis-å-vis de

Cigeorerfor Ptang piabfen Hr. 5.

Afsætningen blev rivende, for Kineserne kan 
meget sjeldent Fransk, og Wou-Shans og Tsai- 
Ki’s Bryllup holdtes kort efter med stor Stads.

Wou-Shans Fader vilde i lang Tid ikke se 
Sønnen for sine Øine, men en skjønne Dag 
overraskede han ham og Svigerdatteren ved at 
erklære, at da Wou-Shan aabenbart havde vist 
et endogsaa betydeligt Forretningstalent ved sit 
franske Paahit, tilgav han ham paa den Betin
gelse, at han vilde opgive Studeringerne og kaste 
sig over Destillationen. Herpaa gik Wou-Shan 
villig ind, og Forsoningen mellem Fader og Søn 
affødte ogsaa en Tilnærmelse mellem Ya-Rina’- 
erne og Lao-Kiangs Efterkommere, idet Wou- 
Shans Fader indrømmede Tsai-Ki’s Fader Ret til 
helt at lade „vis-å-vis de“ udgaa af Etiketterne, 
saa at der altsaa blev to Fabrikanter, som begge, 
underligt nok, boede ligeoverfor Nr. 5. Forat



dette imidlertid skulde være i nøieste Overens
stemmelse med Virkeligheden, fik Wou-Shan sin 
Fader overtalt til ogsaa at anbringe Tallet 5 
over sin Dør, og de to Gamle og deres Efter
kommere kunde saaledes med fuld Føie skrive 
sig som boende ligeoverfor Nr. 5, hvilket imid
lertid har afstedkommet og vil afstedkomme en 
Del Forvirring, der yderligere forøges ved, at 
alle de andre Ya-Rina’er nu kun have eet Firma 
at bo ligeoverfor eller ved Siden af.

Dette er den virkelige Historie om det ægte 
Tschin-Fung Vand.
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