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Der havde i otte Dogn raset et Herrens Vejr
over Egnen. Paa vildt forrevne, sorteblaa Skyvinger
var Stormen kommen jagende fra @Jst og havde
gennempisket Fjorden, saa store Skumflager var
kastet hajt op paa Markerne. Her havde den mange

Steder fuldstendigt oprevet Bondens Vinterseed,
nedtraadt Rer og Siv i Moserne, afsvedet Engene
og tilstoppet Grofterne med Jord og Sand, saa
Vandet, der ikke kunde finde Aflgh, bredte sig ud
over Agre og Veje. Overalt saas styrtede Traer,
knaekkede Telegrafsteenger, splittede Sadstakke og
dode Fugle, som Orkanen havde slaaet mod Jorden
og drebt paa Stedet.

inde i den lille Landsby Vejlby, der laa ganske
ubeskyttet paa Toppen af en hgj Banke, var en
gammel Ladeleenge en Nat blest over Ende med
et saadant Brag, at Folk overalt i Byen var sprunget
op af deres Senge og i det blotte Linned styrtet
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ud paa Gaden. Tolv Skorstenspiber var samme
Nat veltet ned af Tagene, og inde i Preastegaards-
haven var hele Blomsterbede oprodede og alle
Steerekasserne blest ned fra Treerne. Ja, heller
ikke Provsten havde de himmelske Magter skaanet.
Da han en Eftermiddag, mens Vejret var paa si
hajeste, traadte ud paa Verandaen for at tage Dde-
leggelsen 1 @jesyn, havde Slormen loftet Hatten
af hans hvide Hoved, slaaet den som en Bold
ned mod Jorden, trillet den som et Hjul hen ad
Vejen og trods alle Efterstraebelser fort den med
sig i en ophvirvlet Stovsky. Forst langt ude paa
Landevejen havde den sluppet sit Bytte i en Groft
bag nogle Tjern for at kaste sig over en lille
Pige ude fra Overdrevet, der graedende stred sig
frem paa Hjemvejen fra Skolen. Med Hyl og
Hvin som hundrede losslupne Djeevle svebte Blaesten
sig om den lille udmattede Skabning, pustede sig
op under hendes Skerter, traengte hende bestandig
lengere ud imod Vejkanten, indtil den tilsidst
veeltede hende over Ende ved en Afvisersten og
under hendes fortvivlede Skrigen trillede hende
ned i en vaad Mergelgrav, paa hvis Bund nogle
udsendte Folk Dagen efter fandt et lille sammen-
bajet Lig, der havde en ny Katekismus trykket
krampagtigt beskyttende ind i Favnen.



| Mands Minde havde man ikke oplevet saa-
danne Dage.

,Vorherre bevare dem, der er paa Seen!®
raabte Folk til hinanden gennem Uvejrshraget,
naar man medtes paa Landsbyens Gade, mens man
Skridt for Skridt keempede sig hen ad Vejen med
fremover hgjet Overkrop eller flgj afsted med Stormen
paa sin Ryg.

,Godt for dem, der har vel twkket og tet
speekket, tenkte de, der sad hjemme i de halv-
morke Stuer, hvor man selv midt paa Dagen
neppe kunde se at lese sin Avis, mens det peb
og tudede rundt om, som om alle onde Aander
var slupne lps over Byen. Inde i Staldene
stod Hestene med rejste @ren og rystede af Angst;
Kgerne brolede omkap, som under en Ildebrand;
selv Kattene gik og mjavede sygt, og Hundene
krgb omkring med Halen mellem Benene og
snuste uroligt.

Da Vejret endelig stilnede lidt, kom Sneen
tumlende i hvide Horder; og skont det endnu
var lidligt paa Vinteren, i Begyndelsen af December,
blev den overalt liggende paa Jorden, samlede sig
i Grofterne, skjulte de styrtede Treer ved Vejene,
dyngede sig op over de knuste Geerder og oprevne
Straatage.




I samfulde tre Dage og Neatter stod Himmel

og Jord i ét.

Men da var der ogsaa adskillige, der i Stilhed
begyndte at ransage deres Inderste og gore deres
Regnskab op med Gud i den Tro, at Dommens
Dag maatte stunde til. Selv da man endelig om
Aftenen paa den tredje Dag kunde begynde at
skovle Snedriverne bort fra Portene og feje de
tommetykke Snekager ned fra Ruderne, tmnkte
mere end én af dem, der i det frembrydende
Maaneskin stod i deres Dor og stirrede ud over den
ode, blaahvide Sneerken, hvortil Land og Fjord
var bleven forvandlet, hvad vel alt dette kunde
yvaere imod“, d. v. s., om det ikke muligvis alt
sammen var et Varsel, en himmelsk Forkyndelse
af en eller anden betydningsfuld Begivenhed, der
1 den nermeste Fremtid skulde overgaa Byen eller
Sognet eller maaske det ganske Land.

II.

Inde i Provstens Studerevaerelse sad paa denne
Aften en ung, fremmed Mand, som Dagen forud var
naaet hertil midt under Snestormens vildeste Rasen.
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Det var en hgj, slankt bygget Skikkelse i
sorte Kleder og med et hvidt Slips i Halsen. Fra
et blegt Ansigt stirrede et Par ganske lyseblaa
Jjne frem med et barnligt aabent Blik. Over
Panden, der var hej og sterkt udadhvalvet, bel-
gede et smukt blond, i Enderne svagt kruset
Haar; paa Spidsen af Hagen og langs den nederste
Rand af Kinderne groede fine, lyse Dun.

Lige over for ham sad Provst Tennesen i
en gammeldags Leenestol med Ureklapper og
Nakkepude. ~Han var en smuk, kempebygget
Praelatskikkelse med et megtigt formet Hoved og et
snehvidt, kort studset Haar, under hvilket man
overalt skimtede den rosenrsde Hovedbund. Bag
et Par langt nedhmngende, endnu ganske sorte
Bryn lyste to morkegraa Jjne, der tilligemed Neesens
og Labernes fyldige Former gav det skaeglose
Ansigt et halvt sydlandsk Udseende. Hans Paa-
kleedning, lige fra det skinnende hvide Kammerdugs
Halstorklede til hans monstrede Silkevest og de
blankt pudsede Stavler, aabenbarede en hos Landsby-
praester usedvanlig aarvaagen Sans for den ydre An-
stand. Ogsaa hans Holdning, og Maaden, hvorpaa han
nu og da i Talens Leob nippede til en langskaftet
Kulpibe med tykt Rav-Mundstykke, rebede den
selvbevidste Verdensmand.
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Ved Siden af ham stod Flgjdgren aaben ind
til Dagligstuen, et stort, herskabeligt udstyret Rum,
hvor Husets Datter, en rgdblond Dame, sad og
syede ved en hgjstammet Lampe med segreon
Silkeskeerm.

Alt var stille rundt om. Det var, som om
al Lyd var druknet i Snehavet deruden for. For-
uden Provstens tonende Bas hertes kun Kakkel-
ovnsildens Buldren og den ensformige Eftersnakken
al en Papegeje, der sad i et Bur inde hos Frekenen
1 Dagligstuen.

Den unge Fremmede var Provstens nye
Kapellan, hvis Ankomst man ikke alene i Praste-
gaarden men overalt i Sognet havde ventet i
storste Speending. Iser havde Provst Tennesen i
den sidste Tid gaaet usedvanlig tankefuld omkring
og forberedt sig paa at modlage sin unge Leerling
0og Medhjelper; og ikke saa saare havde man i
Dag rejst sig fra Middagsmaaltidet, for de to Preaster
trak sig tilbage til Studereverelsets gronlige Halv-
skumring, hvor de nu sad paa fjerde Time og
droftede allehaande Ting, deres felles, ansvarsfulde
Geerning vedrorende.

Det var saa godt som udelukkende Provsten,
der havde Ordet. Kapellanen var endnu en ganske
ung Mand paa seks og tyve Aar, og det var ikke




mere end faa Dage siden, han af Bispen havde
modtaget den hgjtidelige Indvielse til sin Sjele-
hyrdegerning.  Han folte sig gjensynligt ogsaa
endnu lidt trykket af sin nye Veerdighed. Hver
(tang Provsten henvendte sig til ham under Til-
taleformen ,Hr. Pastor“, blev han red i Kinderne
og saa’ forlegent ned paa sin Stevlesnude.

Provst Tegnnesen havde begyndt sit Foredrag
i en roligt belerende Tone, hvori han lidt unedigt
dvaelede ved Ordene, som om han selv i Stilhed
nod sin Stemmes ualmindelige Velklang og sine
Setningers Formfuldendthed. Det faldt ikke ofte
i hans Lod at have en saa intelligent Tilhorer,
og han modstod derfor ikke Fristelsen til at give
sin Veltalenhed en noget vid Tumleplads. Efter-
haanden som han kom ind paa en neermere Omtale af
Nutidskirkens Stilling, og iser da han kom til at
berore Tidens forskellige stridende Stremninger
inden for Kirken, blev hans Tone dog mindre
volig, hans Sprog langt mindre behersket. Tilsidst

hojede han sig helt fremover og sagde med kraftigt
Eftertryk, idet han saa’ Kapellanen stift i @jnene:
,Hvad jeg derfor, Hr. Pastor Hansted, i denne

Sammenh@ng swrligt og alvorligt har snsketf at

sige Dem, er da i faa Ord dette: Det er ikke
alene Prastens Ret men hans hellige og ubrydelige
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Pligt over for den Herre, som han {jener, og
hvis Rige her paa Jorden han under Ansvar for-
valter . . . jeg siger, det er Preestens uafviselige Pligt
ved enhver Lejlighed at hwevde Kirkens ubetingede
Myndighed. Det skonne gamle patriarkalske Forhold,
der forhen bestod mellem Sjelehyrden og Menig-
heden er — desveerre! — snart en Saga blot.
Og hvis er Skylden? Hvem er det, der nu i
Aaringer systematisk har undergravet Kirkens Av-
toritet og nedbrudt Folkets nedarvede Respekt for
dets guddommeligt indsatte Leerere? Er det de
saakaldte Friteenkere? De aabenbare, fraekke Guds-
fornegtere ?  Saaledes siges der vel. Men ftro
det ikke! Nej, det er inden for Kirkens egne
Rammer, at Fordervelsen har fundet Nering. Det
er disse ulykkesvangre Stremninger, der under
Navn af demokratiske Friheds- og Lighedsbestrabelser
er stegne op fra Folkedybel, og som mu har fundet
Vej ogsaa til Kirkens hellige Haller ... og ikke
alene ved enkelte ungdommelige Brushoveder, men
— desveerre! — 1 den sidste Tid endog ved
Kirkens hojeste Tillidsmaend.  Jeg behover vist
ikke at forklare mig nesrmere. De véd sikkert,
hvortil jeg her sigter. ... Men hvorledes skal dette
ende? Er det ikke at tage selve Antikristen,
Verdens gamle Oprorsaand, i sin Sold? Hvad er




11

vel disse saakaldte Grundtvigianere med deres
Vennemoder og deres Hajskoler, som i den sidste
Tid understottes endog af Staten? Og hvad er
dette Kolportor-Uveesen, disse praekende Skomagere
og Skraeddere, ganske uvidende Personer, deri —
leg vel Maerke hertil! — af Prester sendes ud
i Landet med Myndighed til at vidne i den hellige
Kirkes Navn? Jeg begriber ikke den Blindhed,
der har slaaet visse af vore Embedsbredre, at de
ikke indser, hvor nedbrydende en saadan Fremferd
er for den Veerdighed, den Avtoritet, som vi —
det nytter dog ikke mellem os at negte det —

. sandelig ikke kan undveere overfor den menige
Mand, der umuligt er i Stand til at vurdere den
sande Overlegenhed og rettelig bedsmme aandelige
Bgenskaber. Det er denne skebnesvangre Mangel
paa Disciplin, der for Tiden hersker inden for
den danske Preaestestand, hvorom slige Udskejelser
baerer sorgeligt Vidne. Og hvad bliver Folgen?
Ser vi ikke allerede Frugterne? Disse Skomager-

og Skreddervidner — er de ikke i Menigmands

@ine Vidundere af Veltalenhed, halve Profeter,

som man alle Vegne flokkes om, og hvis Floskler

og Fraser demoraliserer Menigheden, saa den tilsidst
neppe lenger har @re for en ordentlig gennem-
teenkt Preken eller Sans for Gudstjenestens Hoj-
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tidelighed. . . . Det er saamend ikke mere end
faa Dage siden, at et saadant forlshent Individ
preesenterede sig for mig her som en ,Kollega“
og oven i Kebet havde den Frekhed at anholde
om Tilladelse til at benytte Kirken til sine Prasta-
tioner. Dertil er vi komne! Landstrygere paa
Preekestolen, Forbrydere for Alteret! Skomager-
svende og Leeredrenge som Folkets aandelige
Formyndere! Saaledes er Kirkens Glans blegnet!
Dertil er dens Anseelse sunken! . . . Hvor skal
dette ende? Jeg sperger Dem, Hr. Pastor Hansted,
hvor skal dette ende?“

Provst Tennesen havde talt sig op i en be-
standig voldsommere Lidenskab. Hans Ansigt var
blevet askegraat, hele hans Legeme sitrede. Ved
de sidste Ord rejste han sig op i sin fulde Hgjde
og rettede sin Kempekrop, som om han paa
Stedet vilde udfordre til Kamp. i

Fra sin Stol betragtede Kapellanen ham i
stum Forbavselse, og inde i Dagligstuen vendie
selv. den unge Dame Hovedet, mens Papeggjen
begyndte at skrige og baske med Vingerne.

Ganske ude af sig selv af Sindsoprer gav
Provsten sig til at vandre frem og tilbage over
Gulvet med Skridt, der gav Genlyd i Stuen.
Da han efter et Par Minutters Forleb vendte tilbage,




stillede han sig op foran Kapellanen og betragtede
ham med et gennemtreengende Blik, der flammede
under de moerke Brynduske som Lyn bag en
Uvejrssky.

,Jeg haaber,“ sagde han med endnu steerkt
skaelvende Stemme, ,jeg haaber, Hr. Pastor Hansted,
at De tilfulde forstaar mine Bekymringer med
Hensyn til den Sag, jeg her nevnede. Jeg haaber,
De med mig deler de Betenkeligheder, som
enhver samvittighedsfuld Gejstlig maa nere over
for disse Bevamgelser. . . . Jeg vil ikke skjule for
Dem, at ogsaa her i Sognet har jeg begyndt at
spore en Ceering, en udskejende Tendens, som
det gelder om uden Skaansel at kvele i Fodslen.
[in vis Vever Hansen, en lige saa uvidende som
frek Person, der er det sergelige Produkt af
denne saakaldte Hojskolebevaegelse, har i de sidste
Aaringer forsegt at skabe en Slags Revolutionsparti
her i Menigheden, en Flok af Skrydere og Igno-
ranter, der vover aabenlyst at swmtte sig op imod
mig og ved alle Slags Optajer soger at forstyrre
Freden i Menigheden. Men jeg taaler ikke sligt!
Jeg foler det som min Pligt med ubgnherlig
Strenghed at kue denne Oprorsaand, og jeg haaber,
Hr. Hansted, at jeg fremtidig tor stole ogsaa paa

Deres Bistand i saa Henseende. Det er i det
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hele mit Haab, Hr. Pastor Hansted, at vi i ali
vaesentligt skal kumne forstaa hinanden, saa vor
feelles Virken her kan blive Gud vor Herre (il
Are og Menigheden til Velsignelse!“

,Jeg har intet hejere @nske,“ svarede den
unge Mand stille og saa’ mod Gulvet.

,Derom var jeg ogsaa overbevist,“ vedblev
Provsten, synlig tilfreds med Kapellanens Svar.
,Alligevel er jeg glad ved at here Bekraftelse
derpaa af Deres egen Mund.... Jeg tvivler i det
hele ikke om, at vi ved gensidig Imodekommenhed
nok skal komme til Rette med hinanden.

Efter dette Ordskifte genvandt Provst Tennesen
snart sin forrige Ligeveegt. Han gik hen og
stoppede sin Pibe i en Krog af Stuen, tendie den
ved en Fidibus og tog atter Plads i sin Lenestol
for at fortsette sit afbrudte, saglige Foredrag.

[det han gik over til, hvad Harn selv halvt
spegende kaldte ,et lille Kursus i den praktiske
Teologi,“ gav han sig til at gere Rede for de
mere specielle Opgaver for den gejstlige Virk-
somhed. Han omtalte Fremgangsmaaden ved
Barnedaabshgjtideligheden , ved Nadvertjenesten
baade 1 Kirken og ved Sygesengen; gav dernast
sin unge Elev Vejledning med Hensyn til Praeekenernes
passende Leengde, til Messen, Altertjenesten o.s.v.,
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og meddelte sluttelig forskellige praktiske Vink
angaaende den rent ydre Anstand, ,hvilken heller
ingenlunde turde forsemmes*.

,Der er nu f. Eks. dette med Henderne,
hvilket ofte i Begyndelsen volder unge Predikanter
Bryderier. Som De véd, er der nogle Preester,
der ynder at gestikulere meget sterkt, medens
andre foretraekker at holde Henderne roligt foldede.
Det sidste giver unegtelig mere Inderlighed og er
derfor navnlig paa sin Plads f. Ex. ved Brude-
vielser, hvor man i Almindelighed mere sgger at
tale til de blide Folelser end just at veekke Til-
horernes Skyldbevidsthed. Ved andze Lejligheder
mener jeg derimod, at en passende Gestikuleren
er ganske tjenlig. Ved Ord som f. Eks. Herrens
Forbandelse, Himmelens Vrede, Helvedes evige
Pine, o. s. v. er det dog ret naturligt, at man
Jedsager sine Ord med en Hevning af Armen,
en Knytten af Haanden eller lignende, for at til-
dele dem mere Kraft. . . . En Ting maa jeg
bede Dem endelig at legge Dem paa Sinde, kere
Ven — —*

[ dette @jeblik slog Klokken otte paa el fint
klingende Taffelur inde i Dagligstuen. I det samme
viste Provstens Datter sig i Doren og bad Herrerne
ind til Te.
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oJa, saa maa vi lystre!* afbred Provsten
livfuldt og rejste sig. Og idet han lagde sin Haand
paa Kapellanens Skulder, tilfojede han spegende :
,50m De maaske allerede har lagt Meerke til,
Hr. Hansted, er det nemlig min Datter, der regerer
her i Huset — og jeg vil sige Dem, hun er en
striks Kommandant! . . . Naa, vi kan jo altid
fortseette ved Lejlighed. Kom nu ind og tag til
Takke med et landligt Nadverhord.

o
I11.

Spisestuen var — ligesom de fleste af Praeste-

gaardens Vearelser — et hojt, herskabeligt Rum

med Gibsstukkatur under Loftet og *Landskabs-
Dekorationer over Dorene. Skeont Vejlby og Skibberup
Sognekald langtfra herte til de fede, var hele
Praestegaarden med tilhorende Udbygninger opfort
i en Stil, der mindede mere om en Storproprie-
teers Herresede end om en Bolig for en Kirkens
Tjener.

Provst Tennesens Formand i Embedet havde
nemlig veeret en hovedrig Mand, hvis forste Geer-
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ning i Sognet bestod 1 at nedrive den gamle
Preestegaardsbygning til Grunden og i dennes Sted
for egen Regning at lade opfere dette Pale, hvis
Kostharhed den Gang havde givet Anledning (il
formelige Valfarter fra hele Amtet. Sin Formue
havde han erhvervet ved Giftermaal med en =ldre,
pietistisk Baronesse, der havde taget det Lofte af
ham, at han — i det mindste til sit halvtredsinds-
tyvende Aar — vilde vedblive at veere Preest; og
skent Baronessen var ded faa Aar efter Bryllupet,
havde han trofast opfyldt hendes Unske, indtil den
aftalte Aldersgreense var naaet. Der gik -endnu de
fabelagtigste Fortellinger om den Letsindighed,
hvormed han bortedslede sine Penge. Kom en
Jonde til ham og-beklagede sig over Uheld med
Kreaturerne eller Brand i Seden, straks slog han
en Streg over hans Tiendeskyld og stak ham endda
undertiden en Halvhundrededalerseddel i Haanden,
naar han tog Afsked. Til Gengeld fordrede han
blot, at man lod ham i Fred mellem hans Boger
og Kunstgenstande; og da Egnens Befolkning altid
havde haft adskillig mindre Sans for Religionens
Skatte end for mere haandgribelige Goder, havde
der 1 de femten Aar, ,Millionpresten® residerede
her, hersket den bedste Forstaaelse mellem Menig-
heden og dens Overhoved.

Muld. Andet Oplag.
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Jmidlertid havde Provst Tonnesen god Grund
til bittert at beklage sig over sin Formand, der
ved sin Fremferd ganske havde forplumret Be-
greberne hos Menigheden. Alle havde i den Grad
vennet sig til at betragte baade Tiende og Offer-
penge som noget, de kunde give eller lade vere
med at give efter Forgodtbefindende, at da Tennesen
forlangte ordnede Tilstande genindforte og endog
med Strenghed fordrede de forskellige Ydelsers
punktlige Erleggelse, betragtedes dette som en
for en Gejstlig usemmelig Pengegriskhed og gav
Anledning til et Mytteri, der blev den forste Be-
gyndelse til det spandte Forhold, som siden
uafbrudt havde bestaaet mellem Praestegaarden og
en vis Del af Menigheden.

Dette fjendtlige Sindelag mod Provsten havde
netop i de sidste Dage givet sig et nyt og karak-
teristisk Udslag; og Erindringen:héron'l var den
seerlige Grund til det Udbrud af Heftighed, der
nys havde overfaldet ham under Samtalen med
Kapellanen. Da nemlig de sammensvorne Bonder
igen havde nasgtet at betale Offer, og da Provsten
i den Anledning lod pante hos dem, havde de alle
efter forudgasende Aftale ladet deres gamle Mog-
vogne og Gumpekarrer udskrive som Pantegods,
hvorpaa de en Dag i et hgjtideligt Optog kerte disse
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Genstande hen foran Praestegaarden, hvor Tvangs-
avktionen skulde afholdes. Her tilbagekobte de
under stor Munterhed deres Ejendele, som de der-
efter atter korte bort i et hoverende Triumftog.
Havde Provst Tennesen saaledes skellig Grund
til at vere misforngjet med sin Formands Forhold
til Menigheden, var han ham til Gengeld dobbelt
taknemlig for den fyrstelige Bolig, han havde
ofterladt ham. Denne svarede just til, hvad der
efter hans Forestilling var en passende Residens
for vor Herre Kristi Statholder i Vejlby og Skibberup
Sogne; og den var da heller ikke uden Skyld i,
at han endnu hensad i dette — i Forhold til hans
Alder og Anciennetet — temmelig tarvelige Embede.
Hertil bidrog dog ogsaa en formentlig Krenkelse,
der var bleven ham tilfgjet fra hgjere Steder, og
som han antog skyldtes personligt Nag hos hans
nermeste Overordnede , den saavel i kirkelig som
politisk Henseende sjeelden frisindede Bisp, til hvis
Udnsevnelse han for et @jeblik siden i sin Samtale
med Kapellanen havde hentydet. Det var nemlig
ikke Provst Tennesens Fejl at veerdseite sig selv
for ringe; og da han et Par Gange var bleven
forbigaaet ved Besettelsen af Landets storre Em-
beder, betragtede han dette som en bevidst For-

urettelse og besluttede ikke oftere at seoge om
»2*
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Forflyttelse under sin nuveerende Bisp — en Be-
slutning, som hans Husstands Lidenhed og Renterne
af en lille Privatformue havde sat ham i Stand til
at gennemfore uden storre Selvfornazgtelse.

Lidt Balsam for sit Saar tog han dog imod,
da han for et Par Aar siden lod sig udnavne til
Provst — eller ,Amtsprovst*, som han haard-
nakket fordrede sig kaldt af sine Sognebern. 1
denne Stilling fik hans opsparede Handlekraft endelig
en passende Tumleplads, og hans Selvislelse tog her
Oprejsning for alle lidte Kreenkelser. Han levede
og aandede fra den Dag i gamle Reskripter og
Lovparagrafer, udarbejdede med lidenskabelig Omhu
arkelange Forestillinger til Stiftsovrighed og Amts-
raad, tilstillede ved enhver Lejlighed de ham
undergivne Preester vidtloftige Forespergsler og var
i Sardeleshed en Skraek for Provstiets Skolelsrere,
hvem han forfulgte med en Uendelighed af Ind-
beretningslister og Skemaer, hvis Udfyldelse blev
dem paalagt med Tilhold om den punktligste
Ngjagtighed. Thi navnlig overfor Skolevasenet
havde han i hej Grad skaerpet den gejstlige Kontrol,
og paa dette Omraade betragtede han sig ikke
uden Grund som seerlig sagkyndig, idet han i sine
yngre Dage i en lmngere Aarraekke havde veeret
ansat som Adjunkt ved en af Landets leerde Skoler.
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Med alle disse organisatoriske Foranstaltninger
underholdt han nu ved Tebordet sin Kapellan,
idet han lod forstaa, at naar han allerede nu
havde sogt Medhjeelp til sin kirkelige Geerning her
i Sognet, var det hovedsageligt for med des storre
Kraft at kunne vie sig til disse mere ledende
Opgaver.

Kapellan Hansted forholdt sig bestandig tavs
og horte stille paa sin Foresaite, mens han i
Tanker smuldrede sit Bred paa Dugen uden at
nyde noget. 1 det hele havde han i1 det Dogn,
han nu havde tilbragt her i Prestegaarden, saa
godt som intet spist. Alligevel gjorde han slet
ikke Indtryk af at befinde sig ilde her. Tveertimod
var der et Udtryk af Glede og Taknemlighed i
hans lyse, milde @jne, naar han nu og da lgftede
Blikket og lod det glide rundt i Stuen for tilsidst
at lade det dvele et @jeblik ved Husets Datter,
der stod bag den dampende Selvkoger i Feerd med
at tilberede Teen.

Froken Ragnhild Tonnesen var — ligesom
Faderen — en statelig Skikkelse og i det hele
dennes udtrykte Billede, Hun havde de samme
store, udiryksfulde @jne — kun en Kende lysere —,
den samme sydlandsk formede Neese og yppige
Mund. Men hendes Figur var slank, neesten indtil
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Magerhed, og ikke heller havde hun arvet Provst

2

Tennesens sunde, merkladne Ansigtsfarve. Tveert-
imod var hendes Hud saa gennemskinnende og
bleg — nesten maaneskinsagtig — som havde
den aldrig veret udsat hverken for Sol eller
Blest. Derimod var hendes fornemme Holdning
og almaalte Vesen atter ganske Faderens, ligesom
Familieskabet kunde spores i den ualmindelige
Omhu for den ydre Person, som rebede sig gennem
hendes smagfuldt elegante og ganske moderne
Klaededragt.

Froken Ragnhild var fire og tyve Aar gammel
og Provst Tonnesens eneste Barn. Naar hun i
forste Djeblik maaske gjorde et noget @ldre Ind-
tryk, laa det til Dels i hendes Optraeden, der bar
Vidne om, at hun allerede lenge havde haft
Styret i sin Faders Hus. Endnu mens hun var
Barn, havde Provst Tennesen mistet sin Hustru;
og det var just under det overveeldende Indtryk af
dette Tab, at han i sin Tid havde besluttet sig til
at afbryde sin lovende padagogiske Lobebane og

flytte ud i en stille Prastegaard paa Landet for
dér at soge Trost og Ro for sig selv og sit Barn.




De skulde just til at rejse sig fra Bordet, da
Husets gamle, halte Pige stak Hovedet ind fra
Kokkenet og meldte, at der udenfor Porten holdt
en Slede med en Person, der absolut skulde tale
med Provsten.

_Paa denne Tid af Dognet!* udbred Provsten

og rynkede ildevarslende sine Bryn. ,Hvad kan

han ville, Lone ?“

Ja, det kan en anden jo ikke vide,* svarede
det gamle Tyende surt. ,Men for Resten sagde
han, at det var til en, der var saa meget syg, at
han skulde hente Provsten!®

,Til en syg! I dette Vejr! Og nu ved Natte-
tid! ... Hvem kan det Menneske vere, Lone?*

Ja, det kender en anden jo ingen Ting til

Men ellers siger han, at han er Anders Jorgens
Sen fra Skibberup.*

,Hm! Ja saa!“ mumlede Provsten med merk
Mine og nikkede. ,Herregud! Saa er det altsaa
den gamle Anders Jorgen, der skal bort nu ....
Hvor er Budet henne?*

,Jeg viste ham ind paa Kantoret.

Provsten drak ud af sin Kop, terrede sig med

Servietten om Hagen og rejste sig.
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Paa Vejen ind gennem Dagligstuen fremdrog

han af Baglommen en sort Silkekalot, med hvilken
han plejede at bedakke sit Hoved, forinden han
fremstillede sig for sine Sognebern. Efter tillige
at have forberedt sin Tilsynekomst ved en kraftig
Remmen, traadte han ind i Studereveerelset — eller
»Studerekantoret*, som Folkene i Sognet gaerne
kaldte det.

Her, i det grenlige Halvmerke henne ved
Doren, stod en lille Skikkelse i en alt for stor
Slagkavaj, hvorfra kun en lys Haartop, to blaa-
rgde Hender og et Par Fodder i hvide Uldsokker
stak frem.

,God Aften!“ sagde Provsten venligt og slog
ud med Haanden. ,Er det dig, der ensker at
tale med mig?*

Som Svar kom forst et Hik og derpaa et
frygtsomt hvisket Ja.

»Hvad er dit Navn, min Ven ?“ vedblev Provsten.

Man herte et @jeblik kun Fyrens Teander
klapre. Endelig kom det heaest og hurtigt:

,Ole Kristian Julius Andersen.*

Er du en Sen af gamle Anders Jorgen i

”

Skibberup ?“
Jda, 4




,Saa var det altsaa dig, jeg havde til Kon-
firmationsforberedelse i Fjor, ikke sandt?*

290.%

,0g nu kommer du for at anmode mig om
at tage hen og berette din gamle Fader .... Jeg
synes jo nok, jeg har hert, at han har skrantet i
nogen Tid.*

Ved disse Ord gik der et Ryk gennem
Kngsen. Han begyndte at trippe uroligt paa Sok-
kerne, og Skindhuen lsb som et Hjul mellem hans
Heender.

,Det er jo rigtignok noget sent paa Aftenen
og under vanskelige Forhold,“ vedblev Provsten
uforstyrret. ,Men i Betragtning af Sagens Alvor
skal jeg dog ikke veegre mig ... . Hvad er der?
Har du ellers noget paa Hjertet? Foret er vel
nogenlunde fremkommeligt nu? Er Sognevejen
kastet ?“

,J0 — men —

,Er der ogsaa ryddet nede under Aasen?“

“

,Snekasterne er derude —*

,Godt! Gaa saa ud til dine Heste og hold
dig parat! Jeg skal da straks vere ferdig.“

Med disse Ord hilste Provsten atter med
Haanden og vendte tilbage til Dagligstuen — uden
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at give Agt paa det Par raadvildt opspilede Ojne,
I hvormed Drengen fulgte ham henne fra Doren.

Da Tonnesen traadte ind i Dagligstuen og her
fik Pje paa Kapellanen, der i det samme tillige-
med Frokenen kom ind fra Spisestuen, flgj der
pludseligt et Smil over hans Ansigt.

JHor, jeg faar en Idé!“ udbred han livligt.
,De herte jo nok, Hr. Hansted, at her var Bud
fra en @ldre, syg Mand i vort Anneks, der ensker
at berettes. Sandelig — jeg kan ikke tenke mig
en bedre Lejlighed for Dem til at begynde Deres
Geerning her end netop denne. Jeg kender godt
den gamle — det har altid veeret en sewrdeles
agtvaerdig og strebsom Mand, for hvem et Par
almindelige Trosteord sikkert vil veere tilstraekke-
lige. Jeg er overbevist om, at det hele ikke vil
volde Dem ringeste Vanskelighed.“

Provstens Anmodning satte den -unge Gejstlige
i synlig Forlegenhed. Farven paa hans Kinder
‘skiftede hurtigt et Par (Gange, og han begyndte at
fremstamme Undskyldninger.  Provsten havde —
sagde han — lovet at staa ham bi i den forste
Tid, indtil han havde opnaaet nogen @velse —
desuden var han ganske uforberedt —

Men Provsten afbred ham hastigt:
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| ,Aa, det har saamend ingen Verdens Ting
| at betyde. De kan jo paa Vejen derhen tenke
over det Par Ord, De vil sige. Det gor jeg altid
sely, og — som sagt — nogle almindelige Trosteord
vil i dette Tilfelde veere mere end tilstrekkelige.
Ver blot ved godt Mod, keere Ven, saa gaar det
hele saamaend nok. Det gelder blot om at have
i Gtualet klart i Hovedet og ikke lade sig konfun-
i dere. Gaa De med Gud, kere Ven! Og stol
- altid trygt paa hans Velsignelse!®
Kapellanen gjorde efter disse Ord ikke flere
Indvendinger. Han forlod stille Stuen og gik op

paa sit Veerelse for at ifere sig Ornatet.

V.

Et Kvarterstid efter var Kapellanen taget af-
sted, og Preestegaarden faldt atter tilbage til sin
sedvanlige Stilhed og Fred. Froken Ragnhild gik
omkring inde i Dagligstuen og satte i Orden for
Natten. Hun lukkede det store Flygel, der stod
i et Hjorne under en lavrberkranset Beethoven-
Buste, samlede Noderne ind i et Skab og kyssede



28

den allerede halvt indslumrede Papeggje paa
Nabet, inden hun hengte det sorte Klede
over dens Bur. Saa satte hun sig paa sin vante
Plads ved Bordet under Lampens segrenne Silke-
skerm og gav sig atter i Ferd med sit Stramaj-
broderi.

Imidlertid havde Provsten stoppet sin Pibe inde
hos sig selv og begyndte at vandre frem og til-
bage gennem begge Stuerne. Nu og da skottede
han ligesom @ngsteligt hen til Datteren, mens han
nmed spidset Mund udstedte ualmindelig svare
Rogskyer.

Endelig stansede han foran hende og sagde
med en noget unaturlig Munterhed:

,Naa, lille Ragnhild! Hvad synes saa egentlig
du om vor nye Gaest?“

Den unge Dames Ansigt fik et koldt og til-
lukket Udtryk. Spergsmaalet bererte hende gjen-
synlig ubehageligt.

,Aa — han gor jo et ret vakkert Indiryk,“
sagde hun ligegyldigt.

»9a, ikke sandt? Det forekommer ogsaa mig,
at der er en velggrende Umiddelbarhed ... noget
barnlig friskt over ham, hvilket i vore Dage virke-
lig er en Sjeldenhed. Nu til Dags er unge Men-
nesker paa tyve Aar jo allerede gamle livstrette
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Oldinge .... Det gleder mig virkeligt, Ragnhild,
at ogsaa du synes om ham. Han er jo dog fra
nu af vor daglige Husfelle.

Den unge Dames Bryn trak sig sammen.

,Ja, det er vel for Resten ikke verd at
demme for meget efter det forste Indtryk,“ sagde
hun kort. ,Det vigtigste er jo desuden, om han
har de rette Evner til sin Gerning ... det faar
vi nu se.”

,Naturligvis! Naturligvis!“ udbred Provsten

fortsatte sin Gang over Gulvet. ,Deri er
| jeg ganske enig med dig — ganske enig! — —
Hm! — — Naa!“ — afbred han sig selv, idet han
saa’ paa sit Ur. ,Jeg ser, at Klokken er bleven
mange. Det er nok paa Tiden, jeg kommer ind
til mit Arbejde.“

Han kyssede sin Datter paa Panden til Godnat
og gik ind 1 sin Stue.

Neeppe havde han lukket Doren efter sig, for
Dgren ind til Spisestuen knirkede, og den gamle
halte Tjenestepiges tervebrune Ansigt viste sig i
| Aabningen. Da hun saa’, at Frekenen var alene,
sneg hun sig ind i Stuen, hvor hun gav sig noget
at bestille henne ved Kakkelovnen, mens hun idelig
drejede Hovedet tilbage og ivrigt betragtede Ragn-
hild med et forslagent og nysgerrigt Blik. Tilsidst
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humpede hun paa sine Strompefadder hen til
Bordet, hvor Frokenen sad.

,Naa* — sagde hun her med hviskende
Stemme og kneb @jnene polisk sammen. ,Hvad
tykkes Frokenen saa om ham?*

,Om hvem?* spurgte Ragnhild, idet hun
hastig loftede Hovedet og saa’ stift paa det gamle
Tyende.

,Ih! Natyrlig ham — Kap'lanen!®

Fra Froken Ragnhilds blaagraa @jne for et
Lyn, der bebudede en artig Torden. Men i det
samme betenkte hun sig, slog sin Vrede hen,
tvang sig endog til at smile og svarede derpaa
hurtigt og ligesom i hjertelig Overgivenhed:

,Jo, Tak skal du have, lille Lone! Jeg synes
rigtic udmeerket godt om ham. Jeg er allerede
helt forelsket i ham. I Morgen forlover jeg mig
med ham, og paa Torsdag tenker vi at holde
Bryllup. Dersom lille Lone paa Sendag otte Dage
vil gore os den Forngjelse at komme til Barsel-
stads hos os og holde vor Forstefadte over Daaben,
vil baade min Mand og jeg vere dig meget tak-
nemlige. — Er du saa tilfreds?®

Den gamle Pige stak fornermet sin store
Underkaebe frem; og med sit sedvanlige skulende
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og surmulende Udtryk trak hun sig smaamumlende

tilbage mod Dgren.

VL.

Imidlertid var den unge Kapellan allerede
kommen et godt Stykke paa Vejen ad Skibberup til.
Den Benauelse, der i forste @jeblik havde grebet
ham ved Provstens uventede Anmodning, var hurtig
forsvunden. Han var ved godt Mod og havde
lenet sig mageligt tilbage 1 den store Agestol,
hvorfra han overrasket betragtede det vidistrakte
Vinterlandskab omkring ham. Luften var efter Sol-
nedgang bleven blikstille, Himlen var merkeblaa
og oversaaet med Stjerner. Kun langs med Hori-
sonten i Vest laa endnu en Mindelse om det
bortdragne Uvejr i Form af en langstrakt Skybanke,
hvorover Maanens gyldne Horn krummede sig.

Paa Kapellanen virkede hele dette Syn som
en Dromme-Aabenbaring. Han var et Kebstadbarn
og kendte kun Vinteren fra Byens Kulos, Taage
og Sele. Endnu for halvandet Degn siden havde
han vandret omkring i de kebenhavnske Gaders
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tommetykke Smuds, bedavet af’ Droskernes Rumlen,
af Sporvognenes Klingren og Muslingeselgernes
hese Raab — og nu sad han her i Provstens
store Bjorneskindspels og gled hen gennem et
Aiventyrland, et luftigt Ferige, hvor Traer og Buske
ragede op over Markerne som hvide og blaalige
Koraller, mens Sleden f6r frem i en lydles Vuggen,
som svevede den paa lange, blade Vinger.

Han blev med ét heftigt beveeget. Hans
stakkels afdede Moders Billede steg op for hans
Sjzl, og han gnskede inderligt, at hun kunde se
ham i dette @jeblik. Han vidste, det havde veeret
hendes hojeste @nske at opleve denne Dag; og
han folte 1 denne Stund starkere end nogen Sinde,
hvorledes han skyldte hende mere end nogen anden,
at han havde faaet Mod til at folge Kaldet som
det hellige Ords Forkynder. Og hvor var han
hende ikke taknemlig derfor! .... Det nyttede
nu ikke lenger hans keere Fader Etatsraaden at
ryste paa Hovedet af hans ,vilde Idé“. Loddet
var kastet! Hans muntre Broder Garderlgjtnanten,
den vordende Kammerjunker, kunde nu ogsaa for
Fremtiden spare sig den Ulejlighed at dreje om
ad Sidegaderne af Frygt for at mede ham med
en Hat, der ikke netop var efter nyeste Mode,
eller med en Ven, der ,ikke horte til Selskabet®.




Og hans gode lille Sester, F'ru Generalkonsulinden,
— heller ikke hun behgvede nu lenger at felde
Taarer over hans Mangel paa Selskabstone og
slebne Manerer . . . Emanuel var rejst, ,Semina-
risten® var borte, og han vilde sikkert ikke saa snart
vende tilbage.

Nej, han vilde sikkert ikke vende tilbage. Han
saa’ sig lykkelig omkring over de vidtstrakte,
blaaligt skimrende Snemarker, og han havde en
Fornemmelse, som om han fra en merk og dyb
Brond var stegen op til et Land, der laa Himlen
ganske ner. Rundt om paa Markerne saaes smaa,
rodlige Skaer fra Hytternes oplyste Vinduer, der
blinkede i Sneen som nedfaldne Stjerner. Over
hele Naturen hvilede en overjordisk Fred. Der hortes
under Himmelbuen ingen anden Lyd end af Hestenes
rustne Bjelder; men i den uendelige Stilhed lod
denne Kimen med en tusindstemmig Klang, som
om Luften hang fuld af usynlige Klokker.

Han faldt hen i Tanker.... Her var altsaa
nu hans Hjem! Over disse Marker skulde han
vandre, ind i disse Hytter skulde han trede som
Herrens udkaarne Tjener!.... Han saa’ sig alle-
rede siddende derinde i de smaa, lavloftede Hjem,
mellem lyttende, fattigt klaedte Meend og Kvinder, og
han felte, hvorledes han vilde elske dem, hvorledes

Muld. Andet Oplag. 3




han, selv i den usleste Vraa, — ja netop i den, —
vilde fole sig hundrede Gange mere lykkelig end i
sin Faders Pragtgemakker . . . '

Han var saa opfyldt af disse Tanker, at han
slet ikke lagde Marke til, hvorledes den unge Fyr,
der var hans Kusk, gentagne Gange vendte sig
halvt om imod ham, som om han vilde tiltale
ham, og derpaa igen dukkede hurtigt ned i sin
store Kavaj, som om han alligevel ikke turde. Men
pludseligt blev han veekket af et hejt, mangestem-
migt Raab forude paa Vejen. Sleden var kommen
ned i en dyb Hulvej, hvor Sneen havde samlet
sig 1 saa megtige Driver, at Hestene maatte be-
veege sig Skridt for Skridt mellem de alenhgje
Snemure, der var opkastede til bagge Sider.
Kusken holdt ejeblikkeligt Hestene an, og i Skeeret
fra den sidste Stump af Maanen, der endnu tittede
op over Skybanken i Vest, saa’ Kapellanen et halvt
hundrede Alen forude en Flok Snekastere i travlt
Arbejde. Noget nermere, kun en Snes Skridt borte,
stod en anden Skare Mend, som stettede sig til deres
Skovle, og disse Mznd var det, der havde genkendt
Provstens Agestol og derfor blev ved at raabe:

,1 kan vel bie lidt, hvem I saa er.... I ser
vel nok, at Sneen er skreden her.... Vi er klar
om et Yjeblik.... Hvem er 1 for Resten?®
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Jeg er Prasten!* raabte Kapellanen tilbage

W
— lidt forlegen, fordi det var ferste Gang, han
nevnede sin nye Titel hejt. ,Vi er paa Vejen til
en Syg.“

Lyden af hans Stemme bragte Mendene til at
studse. De saa’ alle paa én Gang op, gav sig til
at stikke Hovederne sammen, hviske og straekke
Hals. Tilsidst gik en af dem hen foran Hestene,
hvorfra han begyndte at snakke sagte med Kusken;
og snart kom der Bevegelse i hele Flokken.
Tgvende og ligesom med wngstelig Nysgeerrighed
nermede man sig Sleden fra beegge Sider. De
fleste af Mewendene var smaa, tethyggede, bredt
smilende Skikkelser, hvis Jine lyste som Fiskeskeal
i de rode Ansigter. Nogle vraltede frem i store
Spstgvler, andre havde Tresko og lange hvide
Uldstrgmper, der var trukne uden paa Bukserne og
naaede hejt op over Knwmene. Stersteparten bar
store, lodne Huer med Klapper ned over Prene;
en enkelt havde Sydvest.

Kapellan Hansted folte sig lidt underlig til
Mode ved pludselig at se sig omringet af denne Skare
nysgerrigt stirrende fremmede.  Han tenkte paa,
om han skulde tiltale dem. Det var dog aaben-
bart hans Sognebgrn.

Da traadie en hgj, sveertheskegget Mand frem

3*
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af Flokken — en Kempe at se til imellem de

andre og tydeligt nok ogsaa den, der var vant til
at tage Ordet mellem dem. Med sine hvide, kraf-
tige Tender trak han en stor Tommel-Vante af
den hgjre Haand og sagde derpaa med sterk
Stemme :

,Undskyld vos .... vi er de Bymend fira
Skibberup, og vi herer, at det skal veere vores
nye Kap’lan.... og saa maa vi dog have Lov til
at tillade os at byde Dem velkommen her. — Vel-
kommen, Hr. Pastor Hansted!®

Nu traadte ogsaa de andre hastigt til, — og
for Kapellanen fik sig besindet, saa’ han sig om-
givet af en halv Snes store, rede Neever, der raktes
frem imod ham med trohjeertige ,Velkommen*.

Han blev et @jeblik ganske forvirret. Han
folte, at han maatte sige noget, og merkede og-
saa, at Mendene ventede det. Men det hele var
kommet ham saa uforvarende, og han kunde intet
andet finde paa at sige, end at gentage sit ,Tak
— Tak“, mens han hjerteligt trykkede de frem-

strakte Heender.

I det samme blev der raabt hemne fra Ryd-
ningsarbejderne, at Vejen var farbar. Kusken ryk-
kede i Tommerne, og Sleden satte sig 1 Bevaegelse.

Da fandt han 1 sidste @jeblik paa at sige:




_Farvel, Venner.... og Tak for jeres Vel-
komst! Jeg vilde prise mig lykkelig, om jeg altid
fandt saadanne Mend til at rydde Vejen for mig!
Det er mit Haab, at vi skal komme godt ud af
det med hinanden!®

,Det vil vi nok!* svaredes der tilbage fra
mange Munde.

,Og vi treenger til det!“ raabte en dyb, truende
Rost bagest i Flokken — efterfulgt af en bifaldende
Mumlen.

Dette Ord og navnlig Tonen, hvori det ud-
taltes, bragte Kapellanen til at studse.  Mens
Sleeden atter flgj vuggende hen over Sneen, hen-
sank han i forundret Grublen over, hvad Manden
egentlig havde ment.

Saa lenge sad han og tenkte herpaa, at
Slaeden naaede Skibberup By, uden at han anede
det. Ved Synet af de forste Huse fér han for-
skreekket op, . . . han havde undervejs ganske
glemt den syge Mand og endnu ikke faael over-
vejet, hvad han skulde tale til ham om. Men han
beroligede sig snart. Modet med Snekasterne havde
gjort ham fortrestningsfuld, og han tvivlede ikke
om, at Vorherre atter i det afgorende @jeblik vilde

legge ham de rette Ord i Munden.
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VIL.

Skibberup laa nede 1 en Lavning, omgiven af en
Krans af magtige Bakker, der kun aabnede sig mod
@st, ud mod den nerliggende Fjord. Hvad der
~ straks vakte Kapellanens Forbavselse, var den ual-
mindelige Mengde smaa Huse og uanselige Halv-
gaarde, hvoraf Byen hovedsagelig bestod. Der
saas n@ppe en eneste virkelig stor Bondegaard;
men rundt om et vidtstrakt Gadekeer, der midt
i den hvide Sne spejlede Stjernehimlen 1 sit
merke Vand, laa henved et halvt hundrede Hytter
malerisk grupperede under Bakkerne, nogle gravede
ind i selve Skranterne, ligesom en S@terby omkring
en [jeldse. Forovrigt var Byen halvt usynliggjort
al de uhyre Snemasser, som Stormen havde fort
herind ude fra Fjorden. Af flere Hytter stak kun
et Par Rygtraeer og en sodet Skorstenspibe op.
Fra enkelte Steder skinnede der endnu Lys ud af
Vinduerne, og paa en Dgrflise stod en gammel
Mand med en Krykke og svingede muntert med
sin Hue, idet Kapellanen fér forhi.

Sleeden holdt udenfor en Halvgaard, der laa
lidt for sig selv i Byens sydlige Udkant. De

tjmrede Portfloje var slaaet op, og inde under




Loftet i Portrummet hang en dasig Lygte og drejede
sig langsomt rundt i en Snor. Under denne Lygte
maatte Kapellanen stige af; thi Gaardspladsen var
saa pakfuld af Sne, at Sleden ikke kunde komme
frem. Ad en smal Sti, der var kastet gennem
Driven, begav han sig op til det lave Vaaningshus.
Overalt var der dedsstille. Kun henne fra Stalden
hortes en svag Raslen som af et Jmrntojr, og et
Sted bag en Mur gik en Kat og mjavede. Farst
da han traadte ind i Forstuen, herte han en Dor
indenfor blive aabnet og en dempet Kvindestemme
sige hastigt:

,Jeg syntes, jeg herte Klokkerne . .. . Provsten
er her vist!

Han bankede paa Deren, og et Djeblik efter
stod han inde i en lav og dyb, gammeldags ud-
styret Stue med smaa Vinduer, Bjaelkeloft og markt
Lergulv. Et tyndt Talglys stod og breendte med
krum Tande paa Enden af et sveert Egebord,
og herfra rejste sig ved hans Indtredelse en lille,
halvgammel Mand med strid, graasprengt Haar-
manke og et Par irrede Messingbriller paa en bred
Klumpnzse, Manden havde siddet og leest 1 en
Avis, som han nu — synlig betuttet — skyndte
at gemme inde under Bordet, og da han 1 det

sig

samme kom til at huske paa sine Briller, rev han
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disse fra @jnene med en forlegen Mine, som om
han var bleven greben i en Naragtighed. Idet
han derpaa vilde nerme sig den formentlige Provst,
gik han pludseligt bagover af Forskrekkelse og
stirrede med maabende Mund paa den fremmede
Mand, der stod dér ved Deren og med venlig
Stemme hilste Godaften.

,bliv dog ikke bange!“ vedblev Kapellanen
og nermede sig. ,Jeg er Provstens Stedfortreeder
— hans Kapellan — og kommer til Dem efter
hans Anmodning — —*

[ det samme aabnedes Dgren inde fra Side-
veerelset, og et svertbygget, midaldrende Fruen-
timmer med staalgraat Haar og store, lyse, ud-
hvelvede @jne traadte ind. Ogsaa hun standsede
straks i stum Forferdelse og maalte et @jeblik den
fremmede Prest med et just ikke venligt Blik.
Men pludseligt floj et lyst Smil over hendes
Ansigt, og idet hun uden Forlegenhed nermede
sig: Kapellanen og rakte ham sin kedfulde Haand,
sagde hun med en ejendommelig barnebled og
hjertensgod Stemme:

,Det er da ikke muligt, at det er vor nye

Kap’lan? . . . Nej, saa skal De da have ret saa
mange hjertelige Velkommen! . . . Nu har jeg

aldrig tenkt mig det saa godt! . . . Saa er De




virkelig endelig kommen hertil! . . . Nej, det var
da det forngjeligste, det. ... saa det er virkelig vor
nye Preest! . . . Og saadan er det altsaa, at De
ser ud! . . .. Ja, det havde jeg jo netop tenkt
mig ... Nej, det er da det forngjeligste, det...*

Hun havde stillet sig op et Stykke fra ham,
med baegee Hender hvilende paa sin svere Mave,
og blev ved at gentage sine Udbrud, mens hun
henrykt betragtede ham fra Hoved til Fod.

Kapellanen, der tilsidst folte sig lidt genert
ved denne Monstring, gav sig til at sperge om den
Syges Befindende.

Men hun kunde ikke komme sig af sin glade
Overraskelse eller lasrive sig fra sin Beskuen.
Forst da Manden bag fra havde rykket hende et

- Par Gange 1 Skertet, besvarede hun Kapellanens
Spergsmaal,

JJo, ellers Tak,* sagde hun da i forandret
Tone og saa’ hen imod Deren, som hun havde
ladet staa paa Klem efter sig. ,Nu er det da,

) Gud vere lovet, blevet noget mildere... Men ved
Middagstid var det ellers grumme simpelt, og da
saa Vejret bedrede sig, saa syntes vi jo, at det
var rigtigst at skikke Provsten Bud . . . . Men
kanske skulde vi hellere have ladet det veere, for
der er da vistnok nu ingen Fare lenger . . . og
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det er jo ingen Plasér for Prasten saadan at tage
ud ved Nattens Tid 0g i et saadant Vejfore . . .¢

oAa, tag Dem ikke det naer!* afbrod Kapel-
lanen hende.  For min Skyld har det ingen Ting
at sige. De maa tilkalde mig naar som helst, og
jeg skal altid vere til Deres Tjeneste . . . . Og
dersom De nu synes det, og dersom alt er beredt
inde hos den Syge, skal vi saa ikke — —*¢

Konen aabnede varsomt Deren ind til Side-
veerelsel, og alle tre traadte stille ned i et aflangt,
svagt oplyst Kammer, der laa et Trin lavere end
Dagligstuen. Ved Hovedgewrdet af en bred Seng,
der optog den ene korte Vg, stod et lille Bord
med en Natlampe, en Medicinflaske og en Salme-
bog. 1 Sengen laa en brunhaaret ung Pige med
tangt  tillukkede Djelaag og en mork Feberrodme
paa Kinderne,

Den unge Preest vendte sig hastigt omkring
og udbred forvirret : ‘

»Men . ... hvad er det?*

»Det er vor Datter,* svarede Konen og saa’
forundret paa ham.

»Hvorledes? ... Men Provsten sagde jo¢ —
Kapellanen hegyndte at stamme. Han vendie af
Undseelse stadig Ryggen til Sengen; thi den unge
Pige laa paa Bondevis i det blotte Linned og havde
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i Feberheden kastet baegge de negne Arme op paa
Dynen. — ,Det var jo en eldre Mand, der var
syg ... Provsten sagde, at det var ... hed han
ikke Anders Jorgen?“

,Mig?¢ udbred Manden ved Lyden af sit
Navn og saa’ fortumlet op med sine smaa, haly-
blinde Pjne. ,Jeg takker for Foresporgslen . . . .
men jeg er ellers rigtig frisk.

,Jamen, saa maa jo det hele bero paa en
Misforstaaelse . .. .“

,Ja, det er vor Datter Hansine,“ vedblev Konen
roligt og gav sig til at fortelle om, hvorledes
Sygdommen for tre Dage siden var begyndt med
Smerter i Ryggen og over Leenderne. I Begyndel-
sen havde de ikke troet, at det havde videre at
betyde; men saa var Smerterne gaaet op i Nakken,
oz forrige Nat var Datteren pludselig bleven saa
daarlig, at de havde maattet hente Doktor. Doktoren
havde rystet paa Hovedet, og endnu i Middags
havde han sagt, at det kunde blive til, hvad det
skulde vare . ... Men nu troede de alligevel nok,
at det verste var forbi.

Under denne Fortelling fik Kapellanen Tid til
at komme sig nogenlunde af sin Overraskelse.
Han folte endog en vis Skamfuldhed over sin For-
virring, og idet han med Magt samlede alle sine
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Tanker om den hellige Handling, der forestod ham,
nermede han sig atter Sengen.

I det samme vaagnede den Syge og op-
slog et Par meorkeblaa @jne, der i Febervildelsen
feestede sig paa den fremmede Mand med et stift
og uvilligt Blik. Moderen bgjede sig' ned over
hende og fortalte, hvem han var . . . . og da
drog den unge Pige et langt, ligesom lettende
Suk og lukkede atter @jnene stille i med et Ud-
tryk, som om hun vilde sige, at hun havde leengtes
og var beredt.

Moderen lagde varsomt Dynen tilvette omkring
hende, tog Salmebogen fra Bordet og satte sig
paa en Stol ved Hovedgmrdet for at vaere hende
behjelpelig, naar hun skulde drikke af Kalken. Den
gamle Fader havde stillet sig andwmgtig op bag
Sengens Fodende, og i sidste @jeblik klemte ogsaa
den unge, lyslokkede Kngs sig ind ad Doren,
hvor han blev staaende op ad Karmen, med Lee-
berne bwmvende af tilbagetraengt Graad, mens han
ufravendt stirrede hen paa Naadebrodet og den
lille Splvkalk, som Kapellanen imidlertid havde taget
frem af Etuiet og stillet paa Bordet under Lampen.

Alt var hejtideligt stille. Der hortes kun Lyden
af et tungt dikkende Perpendikel-Ur henne fra
Krogen og den Syges anstreengte Aandedreaet,
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Den unge Prast var traadt hen til Sengen og
foldede Heenderne til Bon.

Men enten det nu skyldtes Synet af den
unge  Pige eller den Sindsbeveegelse, hvori den
hellige Handling satte ham ... eller om Grunden
var den pludselige Overgang fra den friske Frost-
luft til den beklumrede Sygestue .... han kunde
ikke samle en Smtning i sin Hjerne. En for-
anderlig  Svimmelhed betog ham mere og mere,
Tungen vilde ikke tale, og han folte, hvorledes
den kolde Sved begyndte at prikle frem paa hans
Pande.

Da kom han med ét til at mindes et lille
Vers, en Aftenben, som hans Moder havde lert
ham, da han var ganske lille. I mange Aar havde
dette Vers veeret ude af hans Erindring. Nu steg
det med til ham som en Engel fra Himlen. Han
havde en Fornemmelse, som om nogen stillede sig
ved hans Side og tog ham ved Haanden. Neesten
som en Fremmed herte han sig selv tale varme,
folte Ord om Naaden fra Herren, om Guds Al-
godhed, om Jesu Dgd for Menneskenes Synder.
Endog Ritualets kendte Setninger blev ligesom
nye og levende i hans Mund, og idet han til
sidst lagde sin Haand paa den Syges Pande for af
tildele hende Syndsforladelsen, fornam han med
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hele sin bezvende Sjel, at Guds almeegtige Aand
i dette @jeblik meddelte sig igennem ham.

VIIL.

Samme Nat sad fire Mennesker inde i Sogne-
raadsformand Jensens himmelblaa Stadsestue og
spillede Kort.

Der var — foruden Varten — Egnens Dyr-
leege Aggerbelle, den gamle Skoleleerer Mortensen
og Kebmand Villing. Alle fra Vejlby.

Siden Klokken ti om Formiddagen havde de
siddet her ved det samme Bord — uden andre
Afbrydelser end dem, som Maaltiderne kraevede. Nu
var Klokken bleven tre. To Gange var Lysene
brandt ned i Stagerne, og fire Gange i Aftenens
Lob var der bragt nyt, varmt Toddyvand ind fra
Kakkenet. Endnu syntes dog ingen at tenke paa
Opbrud, skent den spritholdige Kognak, Osen fra
den rodgledende Kakkelovn og de twtte, blaa Tobaks-
dampe, der halvt usynliggjorde dem for hinanden,
kendelig havde slappet Fjedren i deres Lidenskab.

Der meltes ikke et overflodigt Ord. Halvt
mekanisk spillede man Kortene ud og tog Stikkene
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hjem. Selv den lille Kebmand Villings stilkede
Ojne, der ellers altid var saa travlt paa Feerde
overalt for om muligt at udspionere de medspillendes
Kort, hang ham stive og blodunderlsbne ud af det
fede Hoved som paa en ded Flynder, og i det
hele fortsattes Spillet kun, fordi man endog manglede
den fornsdne Kraft til at bestemme sig for en
endelig Afslutning.

Den eneste, der endnu holdt sig tapper, var
den gamle Skolelerer Mortensen.

Men denne Mand var nu ogsaa som fadt
til et L'hombrebord. Fra det @jeblik, han om-
stendeligt udspilede sine rummelige Frakkeskader
for at indtage sin Plads, og indtil man rent ud
betydede ham, at Spillet var forbi, sad han
lige strunk med sit wmrveerdige, solvhvide Hoved
og skjulte den Feber, hvori Synet af Kort og
Penge altid satte ham, under en ubeveegelig
Alvorsmaske, mens blot en ubetvingelig Skeelven
af Mundvigene og en uafladelig Knirken af hans
gamle, stive Stevler forraadte den Sindsbeveegelse,
hvori han befandt sig. Nu og da strog han
sig med et rodt Silkelommetorklaede over sin
hgje Pande, der i kritiske @jeblikke perlede af
Sved; og vovede han sig efter omhyggelige Over-
vejelser endelig til et ,Spurgt®, lukkede han
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gerne samtidigt Ojnene, som om han i sit stille
Sind tilfgjede et: ,I Jesu Navn®,

Ved hans hgjre Side sad Veerten, Sogneraads-
formand Jensen, og stred fortvivlet med Sovnen.
Han var en stor, tyk Bonde, med et hejthlussende
Ansigt, hvorfra en blad, hlaared Nase hang ned
imod Munden som en Kalkunsnabel. Han var
Egnens ,rige Mand“, og hele hans Holdning og
Klededragt robede ogsaa, at han regnede sig for
noget mere end en almindelig Bonde. Af sine
medspillende tituleredes han ogsaa saedvanligvis
oProprieteer Jensen* eller Hr. Jensen — uden
Fornavn. Til Gengwld gav han dem Lov il at
plukke ham saa meget, de lystede, ja han opslog
regelmessig en Slags hoverende Latter, hver Gang
han maatte tage et nyt Kronestykke op af sin
Bukselomme. Selve Spillet interesserede ham ikke
synderligt, om end han satte Pris paa at have
liert denne  standsmeessige yLummer“, som de
spillede oppe paa Herregaardene. Derimod folte
han sig smigret ved de andres griske Bejlen til
hans Pengestykker, og han slengte Kronerne hen
til dem med en Mine, som om han fodrede en
Flok Grise.

Lige over for Skolelareren sad Dyrlaege Agger-
bolle — en kraftig, bredskuldret Mand med et
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stort, rodbrunt Haar og Skeeg, der hist og her var
ispreengt med smaa Totter af graat. Han sad
med Haanden under Hovedet, hensunken i en
mork, slov Grublen. Nu og da fér han sig
skudrende med Haanden gennem sin buskede
Manke og bankede sig paa Panden, mens han for
sig selv fremmumlede bitre Forbandelser. Toddyerne
var stegne ham til Hovedet, og han havde ikke
veeret heldig denne Aften. Af Sogneraadsformandens
Splvskillinger havde kun en forsvindende Del
fundet Vej til hans Vestelomme, — og for Dyr-
lege Aggerbolle var Kortspil ikke som for de
andre et almindeligt Tidsfordriv men en Kamp paa
Liv og Ded for sin Eksistens.

Pludseligt begyndte Skolelaerer Mortensens
gamle Stovler en lidenskabelig Knirkekoncert inde
under Bordet. Bag de lange, solvgraa Bryn skelede
hans Blik @ngsteligt hen til en Underkop med
95-@restykker, der stod midt paa Bordet — den
saakaldte ,Solokop®.

Tilsidst streg han sig med Lommetorkledet
ned over sit blege Ansigt, lukkede et Djeblik Gjnene,
som naar han om Sendagen lmste i Korderen, og
sagde stille:

,Solo paa Koppen!*®

Muld. Andet Oplag. 4
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Det gav et Smt i de sovndrukne Kroppe.
= Dyrleegen loftede sit tunge Hoved og saa’ paa ham
med graedeferdig Forbitrelse.

»Hvad hedder hun?“ brummede han.

»Klover,“ svarede Skolelereren sagtmodigt.

Der blev kebt i Tavshed. Dyrleegen rettede
sig kampberedt i Vejret, drak ud af sit Glas 0g
streg sig neden fra op over Skeegget med sin be-
haarede Haand. Hans @jne var rede som en Tyrs,
Han vilde dog endnu engang forsege en Dyst med
Lykken.  Bley nemlig denne Solo vunden, var
Spillet af sig selv til Ende, og alt Haab dermed
ude for denne Nat.

Mortensen havde , tre Matadorer, smaat fjerde“
1 Trumf; desuden Kongen, Damen, tredje i Hjerter
0g to smaa Spadere. Dertil havde han Forhaanden.
Som en forsigtig General holdt han sin Hjaerter
Konge tilbage og sendte forst Damen i Ilden.

Dyrlegen, der var renonce, lod sig imidlertid
1 ikke fore bag Lyset.

sDet er vist en Farismer!* brammede han
0g stak med Trumf,

Paa Skoleleerer Mortensens Pande begyndte
allerede de forste klare Svedperler at piple frem.

Dyrlegen spillede en lille Spader; Kobmanden
stak med Kongen; Mortensen maatte hekende,
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Men nu kom der Hjerter igen fra Villing;
Mortensen bekendte med sin Konge, Dyrlegen
stak med Trumf og spillede Spader Dame ud.

Nu forstod Mortensen, at han var fortabt.
Hans Stevler holdt pludselig op at knirke, og
hans Ansigt blev hvidt som et Lagen.

Da lod han ubemerket den lille Spader, han
<kulde bekende med, falde ned i Skedet og derfra
glide mellem Knsene ned paa Gulvet, hvor han
hehendigt satte Foden over den. Samtidigt stak
han Damen med en lille Trumf. Derpaa kastede
han sine tre Matadorer paa Bordet saa hurtigt
efter hinanden, at han kunde faa Lejlighed til
usét at erstatte det manglende Kort med et andet
fra sit indvandne Stik, og i den almindelige Om-
taagethed lagde ingen Merke til, at Trumf-Seks
fra hans forste Stik gik igen i det sidste.

Skolelerer Mortensen vandt sin Solo, og Spillet
blev endelig afsluttet.

[ det samme slog ogsaa det lueforgyldte Ur
oppe paa Chiffonieren fire smaa mindelige Slag.
Med et fromt Smil samlede Mortensen sine mange,
i lige store Tutter opstablede Pengestykker i en
gammeldags Skindpung og forvarede denne paa
Bunden af sin dybe Bukselomme, idet han om-
hyggeligt knappede over den.

4*
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[ Doren ind til Sideveerelset viste sig 1 det
samme Vertens lille forvoksede Kone, der havde
siddet inde ved Kakkelovnen og sovet i et stort
Uldshawl. Med en nappe horlig Stemme, der
skulde lade fornem, og en kejtet Bevagelse af sin
visne Haand bed hun Herrerne ind til Len lille
Forfriskning“.  Samtidig rejste ogsaa Sogneraads-
formanden sig og gentog paa sin larmende Maade
Indbydelsen ;

»Jda veersgo’, D’herrrrer! En lille Forfriskning,
mine Herrrrer! ... Det kan gore godt at faa noget
i Livet efter al denne hersens Strabadseren!*

Den lille Forfriskning, der var anvettet inde i
Sideveerelset, viste sig at bestaa af et fuldt opdaekket
Bord med Fleskesylte, Skinkesteg, Medisterpolse,
Spejleeg, Leverpostej, forskellige rogede Varer for-
uden — som Forret — en varm Bof med Log;
dertil Brandevin og bajersk @1 i Overflod, Skont
Geesterne i Lobet af Dagen og Natten havde ind-
taget fire solide Maaltider ved det samme Bord,
satte de sig med god Vilje omkring Anretningen
0g temte efterhaanden baade Brandevinskaraflen
og de fleste af de velfyldte Fade. Bag efter blev
der serveret Kaffe med Kognak.

Midt under Maaltidet brod Dyrlaeege Aggerbolle
ud 1 en halsbrekkende Ed og huggede sit Braende-
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vinsglas mod Bordet, saa Foden knaekkede. Han var
pludseligt kommen til at tenke paa en syg Ko,
som han havde lovet at se til i en af Nabobyerne
og som han netop havde veret paa Vej hen til,
da han om TFormiddagen var falden herind hos
Sogneraadsformanden.  Ulykkeligvis havde Sogne-
raadsformanden straks foreslaaet at sende Bud efter
Skolelereren og Kebmanden for at faa et Slag
Kort; og da Aggerbelle netop var i sterk Forlegen-
hed for nogle Kroner til at betale en Bager-
regning med, havde han hurtigt ladet sig overtale
til at blive, idet han havde haabet i el Par
Timers Tid at kunne vinde, hvad han trengte til.
I Spillets Lob var da den syge Ko som alt andet
i Verden ganske gaael ham af Minde.

Sligt heendte igvrigt ingenlunde sjeelden Dyr-
lege Aggerbolle. Hver Formiddag drog han ud
fra sit Hjem i en lille bitte, af Vejsmuds overstenket
Gig, hejtidelig opfyldt af det Lefte til sig selv og
sin Kone, at han vilde gore en Rundrejse til alle
sine Patienter. Men sjelden kom han lengere
end til den forste Gaard, hvor der var Udsigt til
at faa et Slag Kort og tjene Kontanter. Hans Liv
yar en uafbrudt vild Jagt efter en eller to Tikrone-
sedler, som han nedvendig skulde betale inden
fire og tyve Timer til Slagter, Bager eller Skomager;
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og da Sygehesogene ikke gav ham Penge i Haanden,
modstod han aldrig Fristelsen til at forsege paa
ved et raskt Greb i Lykkens Pose at bringe sig ud
af sin Forlegenhed. :

Han sank nu hen i en fuldstendig Slov-
hedstilstand. Uden selv at vide det, temte han
Glas efter Glas og faldt tilsidst med aaben Mund
tilbage paa Stolen, hvor han forst vaagnede, da
den lille Kohmand Villing lagde Haanden paa hans
Skulder og sagde: 2

»Kom nu, Aggerbolle ... Klokken er fem!¢

IX.

Da Skoleleerer Mortensen laa hjemme i sin
blade Dunseng, foldede han Hemnderne over Dynen
og bad sit Fadervor. Ved Siden af ham laa hans
Kone og vendte sin store, tunge Krop i Halvsevne,
saa Sengebunden knagede under hende.

Endelig blev hun saa vaagen, at hun med
snevlende Stemme kunde sige:

»Vandt da noget, Mortensen?*

Mortensen bad uforstyrret sit Fadervor til
Ende og svarede derpaa:
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,Toly Kroner, min Bedste!“ -- hvorpaa han
mildt og fredeligt slumrede ind.

[midlertid var ogsaa Kebmand Villing naaet
hjem til sin Bod, der laa omtrent midt i Byen i
Neerheden af Gadeksret. Han havde gaaet og
halvsovet paa Vejen; men idet han nu traadte ind
i Butikken og fornam den vante, blandede Duft
af Smbe, Rosiner, Kaffe og Skraatobak, gjorde
denne ham med 6t lysvaagen. Han blev et @jeblik
staaende i Morket med spidsede @ren og lyttede
til en tryg Snorken, der lod inde fra et lille Af-
lukke bag ved Kramboden, hvor Butiksdrengen sov.
Derpaa tendte han en Lysestump, der stod og
ventede ham paa Disken, eftertalte lydlgst Bytte-
Skillingerne i Pengeskuffen, undersogte Svedske- og
Rosinkasserne, kiggede op gennem Loftslemmen og
stak Lyset ned i Kelderrummet. Forst da han
paa denne Maade havde forvisset sig om, at der
intet mistenkeligt forefandtes, gik han ind 1 Sove-
kammeret.

Her rejste hans unge Kone sig i det samme
over Ende i Sengen, gned sine @jne og begyndte
straks paa en omstendelig Beretning om alt, hvad
der i Dagens Lgb var heendet i Butikken; om
Molleren, der havde vaeret der med Gryn, om
Hans Jensen, der havde kebt et Anker Brendevin,
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om gamle Seren Skradder, som hun havde kre-
diteret for et Pund Kandis o. s, v. Hun var en lille
buttet Skabning med et rundt Barneansigt, ind-
rammet af en stor Galnmelkone~Natl\'appe.

Villing kledte sig irmidlertid hastig af og gav
nu og da lydeligt sit Bifald (il Kende. SGodi. 1 .
meget godt, lille Sine ... fuldkommen rigtigt
gjort, lille Ven,* indsked han uafbrudt, mens han
sprang om paa Gulvet i Hosesokker og Underben-
kleeder, som om han vav paa Jagt efter sin egen
Skygge, der snart krsbh sammen som en Tudse
henne i en Krog, snart strakte sig som et Spogelse
op ad det lille Kammers lave Veegge.

Endnu lenge efter, at de havde slukket Lyset,
blev de ved at snakke nede under Dynen om
Kaffepriser, Mel og Kredit. Sely i deres smmeste
Gjeblikke kunde disse -to fornuftige Mennesker ikke
slippe deres Butik 0g Forretning af Tankerne.
Under de varmeste Omfavnelser keertegnede de
hinanden med forhaabningsfulde Beregninger over
Indtegt og Fortjeneste; deres Kys var Beseglingen
af' vellykkede Forretninger, og naar de omsider
faldt i Sevn, og naar deres runde Hoveder laa dér
ved Siden af hinanden paa Puden, med halvaabne
Munde ligesom to Sparebgsser, fyldtes deres
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Dremme med skenne Syner af lange Talreekker,
store Varelagre og veegtige Kasseboger. —
Dyrlege Aggerbelle var den af de tre Natte-
vandrere, der havde lengst til sit Hjem.
Han beboede et forspmt Hus en halv Fjerding-
vej fra Byen, paa Vejen ud imod Kysten. I lengst

forsyunden Tid — for femten Aar siden, da han
som nygift flyttede her til Egnen — havde han

med Forset valgt sig dette afsides liggende Sted
for her i romantisk Ensomhed at nyde sin Keer-
lighedslykke. Fra Vinduerne var der en vidistrakt
Udsigt over Fjorden og Stranden, og mangen
stille Foraarsaften og mangen maaneklar Hostnat
havde han og hans unge Hustru sveermet her
mellem de tavse Bakker, Arm i Arm og Kind
mod Kind, mens Hjerterne bankede af Fryd og
sommerlyse Haab.

Nu handede han mangen Gang den lange
Vej, naar han i merke Neetter — or af Drik og
Spil — tumlede hjemad til Fods gennem Plore
og Sme. Hans Gig blev nemlig gemrne staaende
Natten over paa det Sted, hvor han i Dagens Lgb
var strandet, da han i Almindelighed ved Hjem-
fartstid var i en saadan Tilstand, at man ikke
turde betro ham Styret af en Hest.

Heller ikke denne Nat havde Sogneraads-
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formanden villet udlevere ham hans Koretoj, skont
Luften var lys paa Grund af Sneen, og Vejen
desuden kastet nwmsten helt ud til hans Bolig. Men
Aggerbolle fulgte rigtignok heller ikke Vejen. 1 store
Buer svinglede han ud over Markerne, iSne til op
over sine store Knestovler, standsede hvert Djeblik
med en hgj Veklage, hankede sig med den knyttede
Haand paa Panden og udstodte Forbandelser mod
sig selv og hele Verden. Aldrig — syntes han —
havde Skaebnen veeret ham saa grum som mnetop i
Dag! Aldrig — syntes han — havde han elsket
sin Kone og sine Bern saa hjeerteoprivende som
just nu, da alle Sunde lukkede sig for ham! [
Morgen vilde Bageren komme for tredje Gang med
sin Regning. Allerede sidste Gang var han bleven
truet med Foged og Steevning. Hvor skulde han
nu finde en Udvej? Han ejede jo neppe nok en
Strikke til at henge sig i! ... Han standsede igen
i en stor Snedrive, knappede sin Frakke op, tog
med sine valne Fingre ned i sin Vestelomme 0g
fremtog herfra nogle Smaamynter, som han lagde
ned i sin hule Haand. En Stund stod han 0g
gennemtalle dem ngje. Saa drog han atter et haijt,
hylende Suk, knyttede Henderne og svinglede videre,

Da han endelig naaede Hjemmet og havde
fundet Laagen i det halvt nedtraadte Havestakit,
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gjorde Frygt og Skamfuldhed ham — som sed-
vanligt — et Gjeblik ganske eedru. Inde 1 Forstuen
trak  han forsigtigt sine tunge Skaftestovler af
FFpdderne, hvorefter han paa Strempesokker listede
sig ind i Sovekammeret. 1 dette, der var opfyldt
af Barnesenge, brendte en nedskruet Natlampe
paa en Stol henne ved hans Hustrus Hovedgeerde.

Han udstodte et Gisp af Lettelse. Hans
Kones @jne var tillukkede, hendes magre Haand
laa let krummet under den blege Kind; hun syntes
at sove trygt. Men neeppe var han begyndt at af-
klede sig, for han herte hende bevaege Hovedet
paa Puden, og idet han saa’ derhen, medte han
Blikket fra hendes store, morke Ojne, hvis blanke
(Glans tydeligere end Ord fortalte, at heller ikke
for hende havde Natten haft Sevn.

,God — god Aften, lille So-fie!“ hikkede han
keerligt, idet han stotlede sig til Sengestolpen.

,God Morgen!“ svarede hun roligt.

_He! Naa, ja —“ sagde han med et Forsog
paa en frejdig Latter. ,Det er nok ogsaa blevet

noget sent . .. eller tidligt, he! . .. Men det er
denne Mortensen ... du véd nok ... han er en
ren Hund ved et Spillebord ... en ren Hund !

Hun svarede ham ikke, lukkede blot atter
@inene tungt i, aabnede dem derpaa igen og sagde:




60

»Her har veret ridende Bud fra Anders
Jensen i Egedet. Du havde nok lovet at komme
derhen til en syg Ko.*

»Jeg?¢ udhrad han, blussende rad, 0g segte
at se hende stift i-!ﬂjuene. 2Det véd jeg ikke
noget om ... det maa vaere en Fejltagelse !

Hun vedhley uforstyrret:

»Buddet skulde blot bringe den Besked, at
det nu kunde vaere det samme, for Koen var ded,
Men du skulde heller ikke for Fremtiden gore dig
den Ulejlighed at se derhen, lagde han til“

Dyrlege Aggerbolle blev tavs. Han stod
leenet op mod Sengestolpen og saa’ mod Gulvet, —
med blaat opsvulmede Aarer i Panden 0g sammen-
pressede Laher.

Paa én Gang rettede han sig i Vejret med en
frysende Bevagelse, for sig med Haanden gennem
sit buskede Haar, gik derpaa med faste Skridt hen
til sin Hustru og rakte den hgjre Haand ud imod
hende.

»Her har du mit Haandslag paa, Sofie, at
det denne Nat er sidste Gang, jeg har rort ved

et Spil Kort . ... Du kan stole paa mit Ord
denne Gang . . . . Jeg sveerger dig til, at jeg fra
denne Dag skal blive et andet Menneske

Herer du, Sofie .... Du skal stole paa mig ...,
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Du skal stole paa mig denne Gang,“ blev han ved
at gentage, mens Graaden begyndte at presse sig
frem.. ,Jeg sveerger dig til ... det skal altsammen
blive godt. Og jeg skal lanne dig, Sofie — jeg
skal lonne dig for alle de onde Dage ... for alt,
hvad du har lidt for min Skyld ... for Bernenes
Skyld ... for — — Aa Gud! Aa Gud!*

Rusen havde atter taget ham. Han sank
ned paa Kn® ved sin Hustrus Seng og begravede
Hender og Hoved i Dynen som et Barn, mens en
forferdelig  Hulken gennemrystede hans —sveere
Legeme.

Hun laa et Qjeblik ganske stille, med fast
tillukkede @jne. Saa loftede hun sin matte Haand
fra Dynen og lod den stryge hen over hans
Haar; — hun kunde ikke lade det veere, skent
hun mere end hundrede Gange havde hert den
samme oprivende Angergraad og ladet sig skuffe
af de samme dyre Lofter. Tilsidst fyldtes ogsaa
hendes @jne med Taarer, og idet hun lagde bzgge
sine Hender om hans store Hoved og trykkede
det ind til sit indfaldne Bryst, hviskede hun over ham :

,Min stakkels — stakkels Bernhard!®













I

Skibberup Kirke ‘laa nesten en Fjerdingvej
fra Skibberup By — ensomt, paa Toppen af en
nogen Banke, der rejste sig et Stykke ude i Fjorden.
Blot en lav og smal Tange forbandt ,Kirkenwsset
med det gyvrige Land, og mellem dets Grus og
Sten voksede kun lidt blegt Gras, lidt Lyng og
nogle jordkrybende Tjern. Selve Kirken var en
wldgammel , steerkt forfalden Kampestenshygning
med et senere tilbygget Murstenstaarn.  Hele
Pladsen gjorde i sin sde Forladthed et nalmindelig
nhyggeligt Indtryk. Rundt om mellem de vejr-
bleste Grave laa nedstyrtede Teglsten, Kalkbrokker
og Rudeskaar; og traadte man ind i Kirkens halv-
merke Indre, medies man her af en isnende
Klamhed fra de fuldkomment negne Kalkmure, der
selv midt om Sommeren var ganske grgnne af

Muld. Andet Oplag. 5
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Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en
saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfres
1 Debefonten, mens Prasten maalte staa paa
Prakestolen i Sivsko og store Belgvanter.

Om Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret
Fred, kun besogt af den lange, skindmagre Klokker
— ,Degden*, som man kaldte ham — der med
sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over Kors
bag paa Ryggen vandrede herud fra Byen hver
Morgen og Aften for at rere de rustne Taarnklokker
og lade nogle basdybe Toner runge ud over
Reevene, som luskede omkring mellem Tjornene,
over Degnens Faar, der gik og grassede tungsindigt
udenfor Kirkegaardsmuren, og nu og da over en
enlig Fiskermand, der laa med sin Baad inde
under de stejle Skrenter og drog Agn.

Om Sendagen derimod — is@r paa de store
Hojtidsdage — var her Liv og Fest. Da mylrede
det paa Vejen herud fra Skibberup af helligdags-
kledte Fodgengere og blankt pudsede Koretajer ;
0g rundt om Neasset kom Fiskerfamilierne sejlende
i Baade og lagde til ved Strandens store Sten,
hvorfra  Mwndene bar Kvinderne i Land paa
deres Arme. Kvinderne havde alle sorte Kirke-
haetter paa Hovedet, og mange bar Moskranse
0g Blomsterkors, som de lagde hen paa de
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vejrblaeste Grave, forinden de i Gaasegang gik ind
i Kirken. Imidlertid stod ,Dgden“ henne paa sin
Udkigspost ved et Hjorne af Kirkegaardsmuren og
stirrede ud over Vejlbyvejen, hvorfra Prestens
Vogn skulde komme. Saa snart den buklede Ka-
leschehimmel skimtedes derude mellem Bakkerne,
ilede han med lange Skridt tveers over Gravene
og ind i sit Taarnrum; og mens nu ogsaa
Mendene, der havde samlet sig i samtalende
Grupper udenfor Kirkeporten, langsomt trak sig
ind i Kirken og under andagtsfuld Hosten og
Sneften tog Plads under de genlydende Hvelvinger,
gav Klokkerne i Taarnet sig til at bamle, saa til
sidst alle Kirkens Mure begyndte at ryste.

Dog — alt dette var i Grunden nu en halv-
forglemt Saga.  Siden Provst Tennesen var
kommen her til Sognet, havde Kirken mangen
Giang slaaet ode ogsaa paa Helligdagene; de rustne
Klokker havde bamlet over mennesketomme Veje,
og inde i Stolestaderne hostede blot et Par fattige
Tiende-Skyldnere, der ikke turde udsette sig for
Provstens Vrede. Og dog var det netop paa
Tonnesens Foranstalining, at der for nogle Aar
siden var bleven anbragt en Kakkelovn i Kirke-
rummet og lagt tykke Sivmaatter paa Gulvet inde
i Stolestaderne. '

H#
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Men inde i Skibberup By var det, at Menig-
hedens oprerske Hoveder fortrinsvis havde samlet
sig, ligesom det var dér, at den herygtede Veever
Hansen havde sit Standkvarter. Synet af disse
tomme Stolerader hensatte da ogsaa hver Sendag
Provst Tennesen i et sandt Raseri. Han kunde
under Preekenen tale sig op i en saa flammende
Lidenskab og hugge sin Haand i Pulten med en
saadan Kraft, at selv Sct. Peder, der sammen med de
andre Apostle fandtes udskaaren i Trae paa Prake-
stolens Sider, en Gang bogstaveligt tabte baade
Neese og Mund af Forskrakkelse.

Efter at Kapellan Hansted var kommen til
Sognet, var der imidlertid igen indtraadt en For-
andring i disse Forhold, og en Sendag 1 Slut-
ningen af Marts — paa Aarets forste Foraarsdag
~— lod Salmesangen fra Kirken atter mangestemmigt
ud over Fjorden og blandede sig her med Skriget
af Maagerne, der kredsede udenfor Kysten.

Ude paa Vejen foran Kirkegaardsmuren
holdt en lang Reckke Koretojer med spejlblanke
Heste og ventede paa, at Gudstjenesten skulde
vere forbi. Nogle af Kuskene sad oppe i Age-
stolene og halvsov med Hovedet i Handerne.
Andre laa nede i Vejgroften og fordrev Tiden med
at roge Tobak og passiare. Forrest i Vognrakken,
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lige foran Kirkegaardsporten, holdt Provstens Ka-
lesche med en hgjt sveevende Buk og en gammel,
fruentimmeragtig Kusk i en stor, blaa Slagkavaj.

Blandt de ventende Bgnderkarle var det Skik
at drive Lojer med Provstens Kusk — ,Maren®,
som han gerne kaldles efter sin afdade Kone,
hvem man til Gengeld (og ikke uden Grund)
havde tildelt hans eget Dobenavn Rasmus. Ogsaa
i Dag stod en fire-fem muntre Fyre omkring ham
med Henderne i Lommerne og lo.

,Hor Maren!“ sagde en af dem og kneb
polisk det ene @je til. ,Hvad bliver det egentlig
til med jeres Froken og ham Kap'lanen? Nu synes
jeg, de maa ha'e kigget lenge nok paa hinanden,
saa de snart kunde skrive Redelighed.*

,Aa, jeg skal sige dig noget,“ sagde en anden,
der stod skodeslost lenet op til Portstolpen. , Det
maa ikke gaa for hastigt til mellem fine Folk. Det
er med disse hersens Frokner ligesom med Hensene
— de skal altid vrikke lidt med Gumpen, for de
gier sig over. Er det ikke sandt, hvad jeg siger,
Maren?“

Den tiltalte sad ubevaegelig paa sin hgje Buk
og stirrede stift ud over Hestenes Oren uden at
svare. Han fandt det ganske uforeneligt med
sin halvt gejstlige Stilling at indlade sig 1
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Passiar med slige Gudsbespottere, der forhaanede
Provstens Kusk og tog Froken Ragnhilds Navn
forfeengeligt.

[ det samme sluttede Salmesangen inde i
Kirken, Doren til Vaabenhusel aabnedes, og Folk
begyndte at stromme ud,

Blandt de M@nd, der efterhaanden samlede
sig foran Indgangen for her at oppebie Kirkestavnet,
var der en, som fra alle Sider var Genstand for
usedvanlig  Opmearksomhed. Det var en mid-
aldvende, bondeklaedt Mand, hej, mager, noget
ludende, med lange, fremoverhengende Arme og
et paafaldende lille Hoved. 1 dette lille, noget
fladtrykte Hoved sad et ejendommeligt Katteansigt
— klogt og aarvaagent, med to smaa rodrandede
Ojne og et tyndt, vedligt Fuldskeg. De fleste af
Mandene gik hen og rakte ham Haanden og saa’
samtidigt op “paa ham med et sporgende Blik,
hvilket han regelmessigt besvarede ved at traekke
Munden op til et skevt Smil og senke del ene
Djelaag.

Pludseligt delte Menneskemassen sig foran
Kirkederen, og i denne viste sig Kapellan Hansteds
praesteklaedte Skikkelse.

Skent han allerede havde pracket adskillige
Gange, baade her og i Vejlby, saa’ han bleg og
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anstrengt ud og hilste med tydelig Forlegenhed
paa den forsamlede Meengde, der da ogsaa temmelig
trevent blottede Hovederne, idet han gik forbi
Manden med Katteansigtet rerte endog slet ikke
Hatten men blev staaende med sin skevt optrukne
Mund, mens et spottende Blik fra hans halvt til-
lukkede @jne fulgte den ungdommelige Praeste-
skikkelse lige til Vognderen, hvor ,Deden® stod
med Hatten i Haanden og krummede sig i Stovet
som en Orm.

Saa snart den gamle Kusk havde sat Hestene
i Bevaegelse, sank Kapellanen tilbage i Vognhjornet
og lagde med et lidende Udtryk den ‘ene Haand
op paa Issen. Sin blade, bredskyggede Plyshat
havde han straks kastet fra sig paa Bagsedet, som
om den brendte ham om Panden; — og mens
Kaleschen knirkende og knagende skumplede hen
ad den ujwevne Vej, blev han siddende saaledes i
flere Minutter, med tillukkede @jne og fast sammen-
presset Mund, som om han havde ondt ved at
lade veere med at greede.
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Han blev modtagen hjemme i Preestegaarden
af’ Provst Teonnesen, der netop var vendt tilbage
fra Gudstjenesten i Vejlby Kirke. Forholdet mellem
de to Preester var nemlig ordnet saaledes, at de
beegge praekede hver Sendag, den ene i Vejlby,
den anden i Skibberup. Dette var et Paafund af
Provsten, som nappe uden Grund frygtede for, at
de ildesindede Skibberuppere, der saa haardnakket
udeblev fra hans egen Forkyndelse, yderligere
skulde vise deres Fjendskab ved at stromme til
Kirkerne, saasnart Kapellanen preekede. Derfor gav
han ogsaa forst i sidste Gjeblik til Kende, i hvilken
Kirke han selv gnskede at forrette Tjenesten; og
Folgen heraf havde veeret; at beegge Kirkerne i
nogen Tid var bleven fyldt afSkarer, der hver for
sig haabede at faa den nye Preest at hore.

Oplivet ved Synet af sine trofaste Vejlby-
Tilhengere vendte Provsten nu tilhage 1 fornajet
Stemning og satte sig til Frokostbordet med en
fortraeffelig Appetit.

Hertil bidrog desuden en Festlighed, der
om Aftenen skulde afholdes i Prastegaarden, og
hvortil man allerede i flere Dage havde haft travlt

’L Ly
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med Forberedelser. I Almindelighed levede Provsten
og Frokenen meget stille, idet de aldrig deltog i
Bondernes og kun sjelden i Egnens faa og tem-
melig tarvelige Proprieterfamiliers Selskabelighed.
Men to Gange om Aaret afholdt Provsten en storre,
ligesom officiel Bespisning, hvortil Repraesentanter
for de forskellige Lag af Menigheden blev tilsagle
omtrent som til en Fyrstes Taffel.

Provst Tonnesen forestod ved disse Lejligheder
altid selv Ledelsen af Festforberedelserne. Det var
hans Lidenskab overalt at styre, ordne og udstede
Befalinger.  Allerede for flere Dage siden havde
han givet Ordrer for Indkeb af Vin, Ked og
Delikatesser, og ikke saa saare havde han nu sat
sig til Retle ved Frokosthordet og anbragt sin
store Serviet under Hagen, for han begyndte at
give sin Datler omhyggelige Anvisninger angaaende
Vinens Temperering og Salaternes Tilberedelse.

Imidlertid sad Kapellan Hansted tavs og aands-
fraveerende og smuldrede efter Swdvane sit Brad
paa Dugen nesten uden at nyde mnoget. Hans
Udseende havde kendeligt forandret sig i Vinterens
Lob. Han var bleven endnu mere hulkindet, og
over hans fer saa klare, frejdige Yjne laa ligesom
en Taage, der forraadte, at en Orm gnavede ved
hans Hjeerte.
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Fra den anden Side af Bordet iagttog Froken
Ragnhild ham flere Gange med et opmerksomt
Blik.  Under Paaskud af Travlhed i Anledning af
Aftenselskabet havde hun imod Swmdvane ikke fulgt
sin Fader il Kirke og var endnu kledt i en lys-
blomstret Formiddagskjole af et blodt, varmt Stof,
med langt og spidst nedlobende Liv, snwmvert
sluttende  Alrmer og store Skulderpuffer. Over
hendes maaneskinsblege Ansigt med de store, blaa-
graa Ojne laa et Udtryk af skjult Bekymring , af
sosterlig- Deltagelse for Kapellanens Sorg, som hun
syntes at kende og forstaa.

Tilsidst blev ogsaa Provst Tennesen opmeerk-
som paa Hr. Hansteds usedvanlig dybe Aands-
fraveerenhed, og da han — ved pludseligt at
henvende et Spargsmaal til ham — fik et forvirret
Svar, rynkede han mishilligende sine Bryn. Han
fandt det ikke passende, at hans Kapellan var
uopmerksom, naar han talte, selv om det kun var
om Postejer og Salater.

[ det hele var Provst Tennesen slet ikke saa
fornajet med sin Kapellan, som han en Tid havde
froet at skulle blive. Han folte sig besveret af
dette for hver Dag mere swre og indesluttede
Menneske, der gik omkring i hans Hus som et
Bytte for en eller anden fiks Idé. ~ Han forstod



ikke, hvad det var, der kunde nage ham, al den
Stund han var sig bevidst, at baade han selv og
hans ‘Datter efter Evne bestrebte sig for at gore
ham Opholdet her saa hjemligt og hyggeligt som
muligt. Sewrlig folte han sig ubehageligt berort af
Kapellanens Opfarsel overfor Ragnhild. Han havde
ikke kunnet forblive blind for, at der var de to
noget imellem, og han mente at have Grund til
at tro, at Hr. Hansted ikke var hans Datter ganske
ligegyldig. Men endnu havde Kapellanen tydeligt
nok ikke foretaget noget afgerende Skridt. Provst
Tennesen vidste ikke, om det skyldtes Vankel-
modighed eller overdreven Undseelse, men i hvert
Tilfelde forekom det ham, at han med Grund
kunde beklage sig.

Naar han ikke des mindre hidtil havde holdt
sin Utaalmodighed i Temme, var det alene af
Hensyn til Ragnhild, hvis Ensomhed og ubetryggede
Fremtid undertiden voldte ham Bekymringer. Ogsaa
ved denne Lejlighed bed han sin Forternelse i sig
— om end kun med stor Selvovervindelse. Men
ikke saa saare var Frokostbordet heevet og Kapel-
lanen gaaet op paa sit Veerelse, for han maatte®
give sit Hjwerte Luft.

JJeg forstaar mig ikke paa det Menneske!*
udbred han, idet han begyndte at vandre heftigt
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frem og tilbage over Spisestuens Guly, »Jeg he-
griber ikke, hvad det er, han gaar og spekulerer
paa. Han sidder hver Dag hernede saa tavs 0g
udeltagende, som om der var overgaaet ham en
stor Ulykke! ... Kan du forstaa, hvad Grunden
kan vare, Ragnhild 9«

»Aa,“ svarede Datteren roligt; hun var bleven
siddende ved Bordet, tilbagelaenet mod Stoleryggen,
0g saa’ med tankefuldt sammenknebne @jne ud
gennem Vinduerne. ,Det er vel ikke saa under-
ligt, om han i Begyndelsen kan fole sig lidt tynget
af sin Gerning.  Han er jo endnu saa ung . ...
0g desuden har han maaske meerket, at hans
Preekener ikke har vundet udelt Bifald hos Befolk-
ningen, “

»Aa, for den Sags Skyld behovede han dog
virkelig ikke at gore sig Bebrejdelser,¢ svarede
Provsten med Selvfolelse. ,Og det er saamend heller
slet ikke den Slags Ting, der er i Vejen .. .. i
saa Fald var han sikkert kommen il mig med
sine Bekymringer. Nej, jeg er bange for, at han
gaar omkring og véd ikke rigtig Besked med sig

®selv. Der er noget ubeslutsomt over ham. Maaske
har han sat sig fast i en eller anden fiks Idé om
sig selv.  Sligt ligger jo til Familien, horer jeg.
Hans Moder var nok — efter hvad Pastor Petersen



for nogen Tid siden fortalte mig — en temmelig

overspendt Dame, der endogsaa paa en ulykkelig
Maade endte sit Liv i et Anfald af Sindssyge.“

F'roken Ragnhild vendte Ansigtet mod sin
Fader og saa’ paa ham med et opskremt Blik.

,Hvad er det, du siger? ... Hans Moder!*

Provsten standsede og remmede sig. Han
var i sin Ivrighed kommen til at forsnakke sig i
en Sag, som han af Skaansomhed mod Kapellanen
og af Hensyn til Menigheden havde fundet det
rigtigst at fortie.

,Nu — jeg mener naturligvis ikke saadan
hogstaveligt!“ sagde han, idet han med et ud-
glattende Smil og en Haandbevaegelse fortsaite sin
Gang. ,Folk siger jo desuden saa meget
Jeg mener blot, at vor kere Hr. Hansted maaske
har en noget for stor Tilbajelighed til at fordybe
sig i sig selv, en Brist paa Evne til at assimilere
sig ... Jeg synes dog, jeg har gjort, hvad der
stod i min Magt, for at han kunde fole sig vel
tilpas imellem os. Og det har du da ogsaa, véd
jeg. Jeg har jo oftere set jer spadsere sammen

i Haven. I har jo — saa vidt jeg har for-
staaet — mnogenlunde felles Interesser; din Musik
swtter han stor Pris paa, — det har han selv for-

talt mig. Jeg kan derfor ikke begribe, hvad der
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gor ham saa tilbageholdende . ... For det kan vel
ikke tenkes, at du, Ragnhild — — at du ved en
eller anden Ting kan have — — at du paa en

eller anden Maade kan vaere kommen til at stode
ham —?¢

Provst Tennesen standsede atter — denne Gang
i en mork Krog af Stuen — og betragtede herfra
sin Datter med et forsigtigt forskende Blik.

Hun lod, som om hun overherte hans Ord.
Hun sad med Armene korslagte over Brystet og
saa’ frem for sig med det utilgengelige Udtryk,
hvormed hun over for Faderen regelmassigt afviste
enhver Sammenstilling af sit og Kapellanens Navn.

Provst Tennesen rynkede sine buskede Bryn.
Han forstod sig ikke lenger paa sit Barn! . . .
Med mork Mine fortsatte han tavs sin Vandring
over Gulvet og forlod kort efter Stuen.

1.

Kapellan Hansted var gaaet op paa sit Vaerelse,
et rummeligt Kvistkammer, der laa stille og ensomt,
omgivet af et stort Loftsrum, ligesom en lille
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Verden for sig selv. Trods den skraanende Tag-
veeg og det sparsomme Lys fra Stuens eneste
Vindue saa’ der hyggeligt ud. Der var Skrivebord,
Sofa, en gammeldags Mahogni Skrivepult, Reoler
fulde af Boger, en stor Lenestol, smaa Teepper
paa Gulvet og en Seng hag et Skeermbradt. Luften
derinde var frisk og krydret. Kapellanen var
nemlig et Sersyn mellem Teologer — han rgg ikke
Tobak. Derimod var han ivrig Blomsterdyrker; i
Vinduet stod der fuldt af Polteplanter, og op ad
Karmen snoede sig en Vedbendranke med lyse-
gronne Spirer. :

Over Sofaen, mellem to store Billeder af
Luther og Melanchton, hang en lille Samling
Familieportreeter. Her saa’ man Kapellanens Fader,
en hgj, mager, statelig udseende Herre, der diplo-
matisk tilknappet stod stottet til en Konsol med en
Silkehat i Haanden og et bredt Ordensbaand i
Knaphullet.  Ved Siden af ham hang et lille
Daguerreotypi-Billede af hans Moder, omgivet af
en Krans gule Evighedsblomster. Billedet skrev
sic gjensynligt fra Fru Hansteds Pigedage. Det
var saa bleget af Solen, at man kun ligesom
gennem en Taage kunde skimte et ungdommeligt
Hoved med en merkelig hgj Frisure og to store,
lyse, vidt aabne @jne. Desuden var der Billeder
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af Kapellanens Broder, Garderlgjtnanten — et kent
ungt Menneske med et kekt og muntert Ansigt —
samt af Sesteren, Generalkonsulinden, en lille
fuglefin Skabning, endnu nwmsten et Barn, med
nervest missende @jne og et sygeligt Smil.

Og derhenne ved Skrivebordet sad nu Emanuel,
det eldste af Etatsraad Hansteds Bern. Han sad
med Haanden under Kinden, ifort en brun Kledes
Slobrok, i Ferd med at aabne et Brev,

Brevet var fra Faderen. Han havde modtaget
det allerede den foregaaende Dag men opsat at
liese det, for ikke at forstyrres i Udarbejdelsen af
sin Pracken. Nu aabnede han det nmsten med
Uvilje og gennemleste det i Begyndelsen flygtigt
og adspredt. Det var de sadvanlige omstaendelige
Beretninger om intetsigende Familiebegivenheder,
om Broderen, der havde veret paa Hofbal, om
Generalkonsulens Fodselsdagsmiddag, om Sesterens
Baby, der havde faaet Twnder o. s. v., o. s. v.
Efterhaanden fangsledes alligevel hans Opmeerk-
somhed.  Han leste langsommere, Ord for Ord,
undertiden med et tankefuldt Smil, tilsidst med ot
Steenk af Vemod.

Brevets Slutning lod:

»o0m du kan vide, min keere Sen, gleder
det os alle meget at erfare, at du bestandig er
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rask og foler dig tilfreds derude i din @rken —
som din Broder stadig spogefuldt kalder dit fjerne
Opholdssted. Det er jo et smukt og ophgjet Kald,
du har valgt dig; og n®gter jeg end bestandig
ikke, at jeg hellere havde set dig gore et Valg af
Livsstilling, der var mere i Overensstemmelse med
vore Familietraditioner, og som navnlig ikke havde
fort dig saa langt bort fra os, er det af et op-
rigtigt Hjaerte, at jeg og vi alle gnsker dig Held og
Velsignelse til din ansvarsfulde Geerning. Det er
naturligvis lidt vanskeligt for os, der altid har levet
udelukkende i Omgang med Folk af vor egen
Dannelsesklasse, til Bunds at fatte Muﬂgheden af
en nejere, frugtbringende Forstaaelse mellem Men-
nesker af saa ulige Kaar og Opdragelse som f, Eks.
dig og den Befolkning, mellem hvilken du har
valgt at leve. Jeg namegter ikke, at et tilfreds-
stillende aandeligt Samkvem under saadanne For-
hold — selvfolgeligt udenfor det strengt religiose
Giebet — altid har staaet for mig som en uopklaret
Gaade. Men maaske ligger det i mit Ukendskab
til de faktiske Forhold, og jeg kan kun gentage, at
alle vore bedste @nsker folger dig i din Geerning.“

Emanuel lmste det sidste Stykke to Gange
langsomt igennem — og under Lesningen drog en

Muld. Andet Oplag. 6




bestandig morkere Skygge sig ned over hans Ansigt.
Saa sank Haanden med Brevet langsomt i hans
Sked; og i denne Stilling blev han siddende ube-
vzegelig, med Ojuene stift rettede mod Gulvet.
Pludseligt rejste han sig og begyndte at vandre
heftig frem og tilbage i Varelset. Han kunde
ikke — han vilde ikke tro, at Faderen og de
andre havde Ret; — at alt, hvad han saa lykke-
lig havde haabet og dremt, var luiter tomt Fan-
tasteri! ... Og dog! Og dog! .... Var det ikke
den samme Tvivl, der nu nagede 0g pinte ham
selv?  Var ikke hans eget Hjzrte hegyndt at tabe
Troen paa, at i hvert Fald han ejede Evne til at
gore Fyldest i dette Kald? ... . Han vidste, at
han med al sin Kraft 0g V1]|e havde sogt at
dygtiggere sig til sin Gerning. De mange tet
beskrevne Ark i hans Skrivebordsskuffe kunde
vidne om den utrattelige Flid, den samvittigheds-
fulde Omhu, hvormed han Uge efter Uge havde
forberedt sig til sine Prackener — i Haabet om,
at det dog tilsidst skulde Iykkes ham at tage
sine Tilhorere fangen under sit Ords, sin Beken-
delses Magt. Men forgwmves! . . .. Aldng saa snart
traadte han om Sendagen frem paa Praekestolen
0g saa’ de mange fremmede @jne rettede imod
ham nede fra Kirkens Gulv, for det var, som om
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al Ordenes Varme og Overbevisning fres bort paa
hans Leabe. Med Fortvivlelse herte han sine Set-
ninger klinge hule og tomme hen under de gen-
lydende Hveelvinger, mens han merkede en be-
standig tungere Dosighed seenke sig over hele
Forsamlingen. Det var, som om der mellem ham
og Menigheden aabnede sig et bestandig dybere og
dybere Svelg, hvorover hans Stemme ikke kunde
naa — en mork og isnende Afgrund, hvori alle
hans himmelstraebende Ord ét for ét sank ned som
ihjelfrosne Fugle.

Han havde standset sin urolige Gang og stillet
sig hen i den brede Vindusfordybning, hvor han
lenge blev staaende ubeviegelig og stirrede ud.
Solen faldt gylden ind over hans slanke, blonde
Skikkelse; og som han stod dér i sin lost bundne
Slobrok, med Skuldren stoitet til Murkanten, og
ligesom indrammet af Vinduskarmens grgnne
Vedbendranke, mindede han om en ung Munk,
der fra sin ensomme Klostercelle stirrer dremmende
ud over den Verden, som ejer alle hans Lengsler.

Han kunde fra sit Vindu overse nasten hele
Sognet. Lige neden under sig havde han et Hjorne
af Praestegaardshaven, og over denne saa’ han ud
over et Par af Vejlbys store, cementpudsede
Gaarde og det stensatte Gadeker. Herfra kunde

6%
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han paa en Streekning  af over en haly Mil folge
den brede Sognevej, der bugtede sig frem over de
hojt liggende Marker, indtil den langt i Syd dukkede
ned mellem de tre store, negne Muldbolger, bag
hvilke Skibberup  skjulte sig saa omhyggeligt, at
ikke en Skorstenspibe var at gjne over Bakkekam-
mene. Fjernere skimtedes Taarnet af den ensomf
1 liggende Kirke, 0g langs hele den ostlige Horisont
| saas Fjordens blaanende Flade og de grenne og
{ - hvide Brinker ovre bag den modsatte Bred,
' Hver Dag havde Emanuel staaet her og stirret
ud, og han kendte allerede hvert Hus, hvert Trae,
hver Hagj i det hele Landskab.. Hans Blik havde
drommende fulgt — snart Bondernes Plovspand,
‘;‘ der én Dag i Slud, én Dag i Sol bevegede sig
tungt over de vaade Agre, snart Fjordfiskernes
: Baade, der med hvide eller brune Sejl krydsede
frem  imellem Kysterne; snart Skibberuppernes
hurtige Koretojer, naar de rullede hjem fra Staden
ad den bugtede Soguevej, hvor de for hver Sving-
ning blev mindre og mindre for hans @jne, indtil
de tilsidst som smaa Mus smuttede ned imellem
de tre Muldvarpeskud i det fijerne.  Om Aftenen,
naar den sidste Solfakkel var slukket i Sydvest,
havde han set Lysene teendes ét for 6t rundt om
i Hytterne, ligesom Stjerner paa en Himmel. 1 sin
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Ensomhed havde han da digtet sig ind i de fattige
Beboeres ngjsomme og trelsomme Liv; og han
havde tenkt paa den Gang, da han i sin Afsky
for det Samfund, han selv ved Fgdselen tilhorte,
havde troet sig beslegtet med disse Jordens frie
Born og drgmt om al kunne leve i frit Samkvem
med dem som Ven og Broder.

Han forstod nu, at han havde taget fejl. Hans
@jne var bleven aabnede for det dybe, uoverstige-
lige Sveelg, der skilte ham fra disse Jordens Hytte-
beboere, som levede her i deres halvt underjordiske
Boliger og gravede og puslede i den merke Muld
— et Slags Troldfolk, hvis Veaesen var en Gaade,
hvis Sprog man neppe nok forstod, hvis Tanker,
Dromme, Sorger og Forhaabninger ingen kendte.
Og vilde det vel nogensinde blive anderledes? Var
det ikke, som om Menneskeheden ganske havde
forglemt det Trylleord, der kunde faa Hgjene til
at lofte sig paa Ildsejler og bringe Muldfolket
frem i Dagens Lys og Luft?

... Han blev revet ud af sine Betragtninger
ved med ét at here et muntert Flgjtekvidder over
sit Hoved.

Han saa’ op. En Ster!

Det var da forunderligt, teenkte han ....Han
havde hele Dagen veret saa optaget af sine
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Tanker, at han slet ikke havde lagt Merke til,
hvorledes Solen. endelig var brudt frem igennem
de kolde Taager, der nu i ugevis havde indhyllet
Landet. Han saa’ sig omkring .... og atter
flojtede en Ster i hans Nerhed, og endnu en, og
én til .... hele Haven var fuld af Vaar!

Han smilte vemodigt. Han kom {il at tenke
paa de mange Gange, han i Vinterens Lob havde
leengtes efter Foraarets Komme — fordi han havde
haft en besynderlig Tro paa, at dermed vilde nok
endelig alting blive godt; at med Vaarbrydningen
i den vinterbundne Mark og Fjord vilde der ogsaa
blive lost op for det Kerlighedens Kildespring, han
folte opstemmet i sit eget Hjerte.

Han vendte sig om mod Stuen, gik hen til
Skrivebordet, hvor han omhyggelig gemte Faderens
Brev i en af Skufferne, strog sig derpaa med
baegge Haender fra Panden op gennem Haaret, lige-
som for at hortjage alle tyngende Tanker, skiftede
Kleeder, tog sin Hat og en Silkeparaply, der stod
ved Doren, og forlod Varelset,
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Han gik ned ad den knirkende Lofistrappe,
gennem Forstuen og ud af en Laage ved Siden af
Hovedbygningen for gennem Haven at naa ud paa
fri Mark.

Neeppe var han imidlertid kommen forbi den
forste, store Grasplene, for han herte, at nogen
kaldte paa ham.

Det var Froken Ragnhilds Stemme.

Han blev lidt wmrgerlig. Han vilde 1 dette
@jeblik helst veere alene, og det var med en noget
mut Mine, at han vendte om 0g gik tilbage.

Froken Ragnhild kom imod ham oppe fra
Verandaen — endnu kledt i sin lyshlomstrede
Formiddagskjole med det stramt snerede, langt
nedlgbende Liv. Idet hun steg ned ad Verandaens
Trappetrin, saa’ man under Nederdelens Kant et
Par spidsnesede Laksko med Remme. Over Skul-
drene og lidt ned paa Armene laa et hleghlaat
Shawl, der foran Brystet var knyttet 1 en los
Knude. Paa hendes brunrgde, krusede Haar sad
en kempemessig Straahat, opkrammet i Nakken
og fmstet med en Agraf.

,Maa jeg tale to Ord med Dem, inden De
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gaar, Hr. Hansted ¢ spurgte hun med en noget
kunstlet Munterhed, idet hun allerede paa Afstand
opmarksomt iagttog ham med missende Djne,
»Har De noget imod at folge mig et @jeblik ned
i Kastanjealléen , . . Jeg skulde se, om jeg kunde
finde et Par Violer, ¢

De fulgtes gennem Haven,

Denne, der ligesom selve Praestegaarden var
en af , Millionpraestens ¢ Efterladenskaber, mindede
med sine udstrakte Greaesplener, sine Busketter,
sine store Stenvaser, sine lange Alléer og kunst-
ferdigt tilklippede Ligusterhekke nok saa meget
om en adelig Herregaardspark som om en hor-
gerlig Praestegaardshave, — og Provst Tonnesen
satte en Are i efter Evne at vedligeholde den i
dens fordums Herlighed. Over en dyb Groft, der
gennemskar Haven i den ene Ende, var der bygget
en Traebro i kinesisk St med Dragehoveder og
Bambustag, — 0g over denne Bro gik nu Freken
Ragnhild og Emanuel,

»Naa,“ sagde den sidste efter nogle @jeblikkes
Tavshed. | Tgr jeg saa sporge, hvad det er, De
onsker at sige mig, Froken?*

Hun lo lidt.

»Er De saa nysgeerrig ?

»Ja vist!“ svarede han med et Forseg paa at
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anslaa hendes muntre Tone. ,Desuden har jeg
Hastverk! Som De ser, er jeg rejsekledt, pilgrims-
kleedt ....'jeg er paa Vejen ud til mit forjettede
Land!*

,Deres forjettede Land? Hvad mener De?“

,Aa, jeg mener vist egentlig ingen Ting,*
sagde han pludseligt igen alvorlig og saa’ ned.

De gik atter et Par Minutter i Tavshed.

Hun skottede et Par Gange hen til ham med
sit opmeerksomme Blik. Han gk dér ved Siden
af hende i sin lange Overfrakke, med bagge
Hender og Paraplyen paa Ryggen, en Smule for-
overbgjet og lidt slebende i Gangen. :

,Hvor De dog er et utaknemligt Menneske!*®
sagde hun saa igen med et Forspg paa at le. ,Jeg
kunde virkelig have Lyst til at holde en ordentlig
Straffepracken for Dem. Har De da slet ikke lagt
Merke til, at baade Himmel og Jord skoggerler til
Dem i Dag, og at alle Vorherres Fugle synger
omkap over Deres Hoved? Ser De heller ikke,
hvordan jeg allerede priser Sommer i.Dag? Eller
kan da intet i Verden lenger slaa et Smil af Deres
Ansigt? . ... Jeg vil sige Dem, jeg er virkelig paa
Veje til at blive en Smule fornermet paa Dem.
Jeg er f. Eks. overbevist om, at De slet ikke har
lagt Maerke til, hvorledes jeg i Dag havde pyntet
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Frokosthordet — alene fordi De forleden sagde, at
De satte mere Pris paa at se en Blomstlerbuket
end en Oksesteg paa et Bord. De véd, at jeg for
mit eget Vedkommende absolut foretrakke Okse-
stegen. ¢

Han smilte halvt forlegen,

»Jeg foler det godt, Froken — jeg er et
ganske uveerdigt Menneske. Skend derfor kun
dygtigt paa mig ... jeg fortjener det. Men De

skal se, jeg skal nok forbedre mig. Det er vistnok
bare saadan en Slags Bernesygdom, jeg er i Feaerd
med at faa ud af Kroppen . ... ldt gammeldags
Romantik maaske. De véd jo, hvad de allernyeste
Profeter preeker. Vi bwmrer alle paa en Arv af
meledt Romantik, siger de, — og vistnok har da
enten min Fader eller min Moder en Gang ejet en
storre Kapital deraf end de fleste.“

,Deres Moder — 2

»Ja — men lad os tale om noget andet,
Froken! De skulde dog ikke gaa og glemme,
hvad det var, De vilde fortalle mig. For det var
vel ikke dette 2¢

De var kommen ind i en bred Kastanjeall¢,
der dannede Havens Afslutning ud imod Markerne,
En jublende Harskare af metalglinsende Stwre
svermede her omkring i Solskinnet mellem Tre-
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kronerne, og ude fra det fri kom en varm Em,
der duftede af Jord og friske Spirer.

Mellem to Stammer stod en saakaldet ,Natur-
bhank*: foran denne standsede Froken Ragnhild,
idet hun sagde:

,Skal vi ikke swtte os ldt? .... Her skinner
Solen saa rart.®

Hun slog med Kvasterne af sit Shawl noget
vissent Lov bort fra Benkens Treemmesede og tog
Plads i det ene Hjorne. Emanuel blev staaende
foran hende, lenel til sin Paraply, og gjorde ikke
Mine til at sette sig.

Hun sad et @jeblik foroverbsjet, med Haendmne
samlede i Skedet, og betragtede tavs Spidsen af
sine Sko. Saa sagde hun, uden at lofte Hovedet:

,De talte om Deres Moder . ... Jeg kommer
til at tenke paa ....er det noget, jeg har dremt,
eller har De ikke en Gang fortalt mig, at De ikke
var meget gammel, da Deres Moder dode?¢

JJeg?* sagde han studsende og skottede ned
til hende med et pludseligt agtpaagivende Blik.
,Aa, jeg var en 15—16 Aar ..... Men hvorfor
spm'gerl De om det?“

JAa, jeg véd ikke —*

,Har De nylig talt med nogen om min
Moder?“
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»Ja, Fader 0g jeg talte i Dag om .....
Fader har vistnok truffet nogen, der i sin Tid har
kendt Deres Moder, ¢

Kapellanens Blik merknedes.

»Saa har Deres Fader formodentlig ogsaa talt
om .... om min Moders Endeligt?“

S

Der gik en smertelig Traekning over hans
Ansigt.  Efter et Qjebliks Tavshed sagde han —
sagte og ligesom med Besvar:

»Min stakkels Moder var et Offer for sin Tid,
for sin Slaegt, for det Samfund, som ogsaa De og
jeg tilhorer, Frgken, og som fra Fodslen legger
en Spendetrgje om os allesammen for langsomt
at tage Livet af dem, der mangler enten Mod eller
Kraft til at spreenge den.*

Hun saa’ noget forundret op paa ham og
sagde:

298, hvorledes mener De egentlig — ?¢

»Aa, jeg mener, at naar vi vil vaere rigtie
®rlige, bliver vi vist nodt til at mdremme, at vi
alle gaar og sleber paa en mer eller mindre tung
Byrde af Livstrathed, Livslede, Ensomhedsfolelse
eller hvad vi nu vil kalde denne Nutidssygdom,
der er vor Overkulturs bitre Fragt. Der er dem,
der har Sjelskraft nok til at bmre denne Byrde
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uden helt at forkrebles; men det er derfor ikke
altid netop de ringeste eller svageste, hvis Hjerte
brister under den. De skal se, vi segner maaske
tilsidst alle sammen i Kampen ..... iser vi stak-
kels Menneskekarrikaturer, der er avlede i de
store Byers Feber, fodt imellem Dampskorstene,

Telegraftraade, Jernbaner og Sporvogne . ... hvor
mange Generationer tror De, vi holder ud til
endnu? — — — Og det er jo netop det, der er

det fortvivlede!* vedblev han med en pludselig
Overgang i Stemmen, idet han med Magt kastedes
tilbage i gamle, nagende Tanker. ,Kan De dog
ikke forstaa, Froken, hvor ganske bagvendt det er,
at jeg har faaet det Kald at leve andre at leve
og ‘ds — jeg, som netop selv trenger til at lere
at leve Livet retteliggt — og netop af dem, jeg er
sat til at vere Leever for? Eller er det da ikke
sandt, at vi alle af Hjertet bor misunde den
fattige Husmand, der glad og uden Klage treeller
Uger igennem, spiser sit torre Brod og sover sadt
i gammel Halm. Findes der en storre Livsvisdom ?
_ Men hvor er det da taabeligt, at jeg — det
stakkels, fordervede Kulturmisfoster — at jeg vil
veere en Fgrer for de sunde, et Eksempel for de
ubesmittede! Jeg forsikrer Dem, Froken Ragnhild

jeg trmeder aldrig over Tewrsklen til den
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usleste Fattigmandshytte, uden at Hjertet banker
I mit Bryst af hellig Andagt. Jeg har en For-
nemmelse af, at jeg burde drage mine Sko af, —
at jeg betreder en Helligdom, hvor de menneske-
lige Folelser endnu er bevarede i hele deres
skonne, @dle Oprindelighed, saaledes som Vor-
herre i-Tidernes Morgen har nedlagt dem i Menne-
skene, — — —«

Han var kommen ind paa sin sedvanlige
lidenskabelige Lovprisning af Landboernes Liv,
hvorom Freken Ragnhild og han i Vinterens Lob
havde haft saa mangen varm Debat. Froken
Ragnhild tilstod nemlig ganske aabent, at hun af-
skyede Livet paa Landet, der efter hendes Mening
var det samme som en levende Begravelse; og
hun lagde heller ikke Skjul paa, at hun betragtede
Bonderne som Vesner, der tilharte en lavere
Menneskekaste, — en Slags snart krybende, snart
anmassende, altid ildelugtende Halvimennesker, med
hvilke hun enskede at komme i saa lidt Beroring
som muligt.

Ogsaa ved denne Lejlighed bestred hun paa
det ivrigste Emanuels Anskuelser. Hun havde
lenet sig tilbage mod Beenkens Rygstad 0g saa’
nu utvungent smilende op paa ham. Naar mange
af’ disse Bonder — sagde hun — befandt sig saa
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vel i deres Smuds og mugne Halm og nappe nok
attraaede nogen hgjere Lykke, saa beviste dette
blot, hvor lidt de i Virkeligheden endnu adskilte
sig fra de umelende, f. Eks. fra Grisene, hos hvem
sikkert ogsaa alle Hjertets Folelser var hevarede i
uforfalsket Grisethed.

Men det nytter sikkert ikke, at vi snakker
derom,* endte hun livligt. ,De er nu en Gang
bleven uforbederlig bidt af en gal Graftegraver —
og det er ganske taabeligt af mig at ville forsage
paa at overbevise Dem. Det Arbejde gor saameend
ogsaa nok en Gang den keere Virkelighed. Vent blot!*

Hun lo; — og som hun sad dér i sin lyse,
fornemt farvestemte Dragt, saa behersket i hver
af det slanke Legemes Linjer lige fra Spidsen af
den lille fremstrakte Laksko og op til den kempe-
messige Florentiner - Hat, der kastede en Skygge
som et Kniplingsslor ned over den halve Del af
hendes blege Ansigt med de leverbrune Leaber —
kunde man virkelig et @jeblik komme til at tvivle
om, at hun tilherte den samme Menneskerace som
det tunge, graa, i Jorden puslende Vadmelsfolk, i
hvis Midte hun var fordemt til at leve. -

Emanuel, som havde folt sig stadt af hendes
Ord, gjorde Mine til at gaa. Forinden vendte han
sig dog endnu en Gang o