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I.

Der havde i otte Døgn raset et Herrens Vejr
over Egnen. Paa vildt forrevne, sorteblaa Skyvinger
var Stormen kommen jagende fra Øst og havde

gennempisket Fjorden, saa store Skumflager var

kastet højt op paa Markerne. Her havde den mange
Steder fuldstændigt oprevet Bondens Vintersæd,
nedtraadt Rør og Siv i Moserne, afsvedet Engene
og tilstoppet Grøfterne med Jord og Sand, saa

Vandet, der ikke kunde finde Afløb, bredte sig ud

over Agre og Veje. Overalt saas styrtede Træer,
knækkede Telegrafstænger, splittede Sædstakke og

døde Fugle, som Orkanen havde slaaet mod Jorden

og dræbt paa Stedet.
Inde i den lille Landsby Vejlby, der laa ganske

ubeskyttet paa Toppen af en høj Banke, var en

gammel Ladelænge en Nat blæst over Ende med

et saadant Brag, at Folk overalt i Byen var sprunget
op af deres Senge og i det blotte Linned styrtet

1 *
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ud paa Gaden. Tolv Skorstenspiber var samme

Nat væltet ned af Tagene, og inde i Præstegaards-
haven var hele Blomsterbede oprodede og alle

Stærekasserne blæst ned fra Træerne. Ja, heller

ikke Provsten havde de himmelske Magter skaanet.

Da han en Eftermiddag, mens Vejret var paa sit

højeste, traadte ud paa Verandaen for at tage Øde-

læggeisen i Øjesyn, havde Stormen løftet Hatten

af hans hvide Hoved, slaaet den som en Bold

ned mod Jorden, trillet den som et Hjul lien ad

Vejen og trods alle Efterstræbelser ført den med

sig i en ophvirvlet Støvsky. Først langt ude paa

Landevejen havde den sluppet sit Bytte i en Grøft

bag nogle Tjørn for at kaste sig over en lille

Pige ude fra Overdrevet, der grædende stred sig
frem paa Hjemvejen fra Skolen. Med Hyl og
Hvin som hundrede løsslupne Djævle svøbte Blæsten

sig om den lille udmattede Skabning, pustede sig
op under hendes Skørter, trængte hende bestandig
længere ud imod Vejkanten, indtil den tilsidst

væltede hende over Ende ved en Afvisersten og
under hendes fortvivlede Skrigen trillede hende

ned i en vaad Mergelgrav, paa hvis Bund nogle
udsendte Folk Dagen efter fandt et lille sammen-

bøjet Lig, der havde en ny Katekismus trykket
krampagtigt beskyttende ind i Favnen.



I Mands Minde havde man ikke oplevet saa-

danne Dage.
„Vorherre bevare dem, der er paa Søen!“

raabte Folk til hinanden gennem Uvejrsbraget,
naar man mødtes paa Landsbyens Gade, mens man

Skridt for Skridt kæmpede sig hen ad Vejen med

fremover bøjet Overkrop eller fløj afsted med Stormen

paa sin Ryg.
„Godt for dem, der har vel tækket og tæt

spækket,“ tænkte de, der sad hjemme i de halv-

mørke Stuer, hvor man selv midt paa Dagen
næppe kunde se at læse sin Avis, mens det peb
og tudede rundt om, som om alle onde Aander

var slupne løs over Byen. Inde i Staldene

stod Hestene med rejste Øren og rystede af Angst;
Køerne brølede omkap, som under en Ildebrand;
selv Kattene gik og mjavede sygt, og Hundene

krøb omkring med Halen mellem Benene og

snuste uroligt.
Da Vejret endelig stilnede lidt, kom Sneen

tumlende i hvide Horder; og skønt det endnu

var tidligt paa Vinteren, i Begyndelsen af December,
blev den overalt liggende paa Jorden, samlede sig
i Grøfterne, skjulte de styrtede Træer ved Vejene,
dyngede sig op over de knuste Gærder og oprevne

Straatage.
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I samfulde tre Dage og Nætter stod Himmel

og Jord i ét.

Men da var der ogsaa adskillige, der i Stilhed

begyndte at ransage deres Inderste og gøre deres

Regnskab op med Gud i den Tro, at Dommens

Dag maatte. stunde til. Selv da man endelig om

Aftenen paa den tredje Dag kunde begynde at

skovle Snedriverne bort fra Portene og feje de

tommetykke Snekager ned fra Ruderne, tænkte
mere end én af dem, der i det frembrydende
Maaneskin stod i deres Dør og stirrede ud over den

øde, blaahvide Sneørken, hvortil Land og Fjord
var bleven forvandlet, hvad vel alt dette kunde

„være imod“, d. v. s., om det ikke muligvis alt

sammen var et Varsel, en himmelsk (Forkyndelse
af en eller anden betydningsfuld Begivenhed, der
i den nærmeste Fremtid skulde overgaa Byen eller

Sognet eller maaske det ganske Land.

II.

Inde i Provstens Studereværelse sad paa denne

Aften en ung, fremmed Mand, som Dagen forud var

naaet hertil midt under Snestormens vildeste Rasen.
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Det var en høj, slankt bygget Skikkelse i

sorte Klæder og med et hvidt Slips i Halsen. Fra

et blegt Ansigt stirrede et Par ganske lyseblaa
Øjne frem med et barnligt aabent Blik. Over

Panden, der var høj og stærkt udadhvælvet, bøl-

gede et smukt blond, i Enderne svagt kruset

Haar; paa Spidsen af Hagen og langs den nederste

Rand af Kinderne groede fine, lyse Dun.

Lige over for ham sad Provst Tønnesen i

en gammeldags Lænestol med Øreklapper og

Nakkepude. Han var en smuk, kæmpebygget
Prælatskikkelse med et mægtigt formet Hoved og et

snehvidt, kort studset Haar, under hvilket man

overalt skimtede den rosenrøde Hovedbund. Bag
et Par langt nedhængende, endnu ganske sorte

Bryn lyste to mørkegraa Øjne, der tilligemed Næsens

og Læbernes fyldige Former gav det skægløse

Ansigt et halvt sydlandsk Udseende. Hans Paa-

klædning, lige fra det skinnende hvide Kammerdugs
Halstørklæde til hans mønstrede Silkevest og de

blankt pudsede Støvler, aabenbarede en hos Landsby-
præster usædvanlig aarvaagen Sans for den ydre An-

stand. Ogsaa hans Holdning, og Maaden, hvorpaa han

nu og da i Talens Løb nippede til en langskaftet
Kulpibe med tykt Rav-Mundstykke, røbede den

selvbevidste Verdensmand.
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Ved Siden af ham stod Fløjdøren aaben ind

til Dagligstuen, et stort, herskabeligt udstyret Rum,
hvor Husets Datter, en rødblond Dame, sad og

syede ved en højstammet Lampe med søgrøn
Silkeskærm.

Alt var stille rundt om. Det var, som om

al Lyd var druknet i Snehavet deruden for. For-

uden Provstens tonende Bas hørtes kun Kakkel-

ovnsildens Buldren og den ensformige Eftersnakken,

af en Papegøje, der sad i et Bur inde hos Frøkenen

i Dagligstuen.
Den unge Fremmede var Provstens nye

Kapellan, hvis Ankomst man ikke alene i Præste-

gaarden men overalt i Sognet havde ventet i

største Spænding. Især havde Provst Tønnesen i

den sidste Tid gaaet usædvanlig tankefuld omkring
og forberedt sig paa at modtage sin unge Lærling
og Medhjælper; og ikke saa saare havde man i

Dag rejst sig fra Middagsmaaltidet, før de to Præster

trak sig tilbage til Studereværelsets grønlige Halv-

skumring, hvor de nu sad paa fjerde Time og
drøftede allehaande Ting, deres fælles, ansvarsfulde

Gærning vedrørende.

Det var saa godt som udelukkende Provsten,
der havde Ordet. Kapellanen var endnu en ganske
ung Mand paa seks og tyve Aar, og det var ikke
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mere end faa Dage siden, han af Bispen havde

modtaget den højtidelige Indvielse til sin Sjæle-
hyrdegærning. Han følte sig øjensynligt ogsaa
endnu lidt trykket af sin nye Værdighed. Hver

Gang Provsten henvendte sig til ham under Til-

taleformen „Hr. Pastor“, blev han rød i Kinderne

og saa’ forlegent ned paa sin Støvlesnude.

Provst Tønnesen havde begyndt sit Foredrag
i en roligt belærende Tone, hvori han lidt unødigt
dvælede ved Ordene, som om han selv i Stilhed

nød sin Stemmes ualmindelige Velklang og sine

Sætningers Formfuldendthed. Det faldt ikke ofte

i hans Lod at have en saa intelligent Tilhører,
og han modstod derfor ikke Fristelsen til at give
sin Veltalenhed en noget vid Tumleplads. Efter-

haanden som han kom ind paa en nærmere Omtale af

Nutidskirkens Stilling, og især da han kom til at

berøre Tidens forskellige stridende Strømninger
inden for Kirken, blev hans Tone dog mindre

rolig, hans Sprog langt mindre behersket. Tilsidst

bøjede han sig helt fremover og sagde med kraftigt
Eftertryk, idet han saa’ Kapellanen stift i Øjnene:

„Hvad jeg derfor, Hr. Pastor Hansted, i denne

Sammenhæng særligt og alvorligt har ønsket at

sige Dem, er da i faa Ord dette: Det er ikke

alene Præstens Ret men hans hellige og ubrydelige
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Pligt over for den Herre, som han tjener, og
hvis Rige her paa Jorden han under Ansvar for-

valter . . . jeg siger, det er Præstens uafviselige Pligt
ved enhver Lejlighed at hævde Kirkens ubetingede
Myndighed. Det skønne gamle patriarkalske Forhold,
der forhen bestod mellem Sjælehyrden og Menig-
heden er — desværre! — snart en Saga blot.

Og hvis er Skylden? Hvem er det, der nu i

Aaringer systematisk har undergravet Kirkens Av-

toritet og nedbrudt Folkets nedarvede Respekt for

dets guddommeligt indsatte Lærere? Er det de

saakaldte Fritænkere? De aabenbare, frække Guds-

fornægtere ? Saaledes siges der vel. Men tro

det ikke! Nej, det er inden for Kirkens egne

Rammer, at Fordærvelsen har fundet Næring. Det

er disse ulykkesvangre Strømninger, der under

Navn af demokratiske Friheds- og Lighedsbestræbelser
er stegne op fra Folkedybet, og som 'nu har fundet

Vej ogsaa til Kirkens hellige Haller ... og ikke

alene ved enkelte ungdommelige Brushoveder, men

— desværre! — i den sidste Tid endog ved

Kirkens højeste Tillidsmænd. Jeg behøver vist

ikke at forklare mig nærmere. De véd sikkert,
hvortil jeg her sigter. . . . Men hvorledes skal dette

ende? Er det ikke at tage selve Antikristen,
Verdens gamle Oprørsaand, i sin Sold? Hvad er
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vel disse saakaldte Grundtvigianere med deres

Vennemøder og deres Højskoler, som i den sidste

Tid understøttes endog af Staten? Og hvad er

dette Kolportør-Uvæsen, disse prækende Skomagere
og Skræddere, ganske uvidende Personer, der —

læg vel Mærke hertil! — af Præster sendes ud

i Landet med Myndighed til at vidne i den hellige
Kirkes Navn? Jeg begriber ikke den Blindhed,
der har slaaet visse af vore Embedsbrødre, at de

ikke indser, hvor nedbrydende en saadan Fremfærd

er for den Værdighed, den Avtoritet, som vi —

det nytter dog ikke mellem os at nægte det —

sandelig ikke kan undvære overfor den menige
Mand, der umuligt er i Stand til at vurdere den

sande Overlegenhed og rettelig bedømme aandelige
Egenskaber. Det er denne skæbnesvangre Mangel
paa Disciplin, der for Tiden hersker inden for

den danske Præstestand, hvorom slige Udskejelser
bærer sørgeligt Vidne. Og hvad bliver Følgen?
Ser vi ikke allerede Frugterne? Disse Skomager-
og Skræddervidner — er de ikke i Menigmands
Øjne Vidundere af Veltalenhed, halve Profeter,
som man alle Vegne flokkes om, og hvis Floskler

og Fraser demoraliserer Menigheden, saa den tilsidst

næppe længer har Øre for en ordentlig gennem-

tænkt Præken eller Sans for Gudstjenestens Høj-
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tidelighed. . . . Det er saamænd ikke mere end

faa Dage siden, at et saadant forløbent Individ

præsenterede sig for mig her som en „Kollega“
og oven i Købet havde den Frækhed at anholde
om Tilladelse til at benytte Kirken til sine Præsta-
lioner. Dertil er vi komne! Landstrygere paa
Prækestolen, Forbrydere for Alteret! Skomager-
svende og Læredrenge som Folkets aandelige
Formyndere! Saaledes er Kirkens Glans blegnet!
Dertil er dens Anseelse sunken! . . . Hvor skal
dette ende? Jeg spørger Dem, Hr. Pastor Hansted,
hvor skal dette ende?“

Provst Tønnesen havde talt sig op i en be-

ständig voldsommere Lidenskab. Hans Ansigt var

blevet askegraat, hele hans Legeme sitrede. Ved
de sidste Ord rejste han sig op i sin fulde Højde
og rettede sin Kæmpekrop, som om han paa
Stedet vilde udfordre til Kamp.

Fra sin Stol betragtede Kapellanen ham i

stum Forbavselse, og inde i Dagligstuen vendte
selv den unge Dame Hovedet, mens Papegøjen
begyndte at skrige og baske med Vingerne.

Ganske ude af sig selv af Sindsoprør gav
Provsten sig til at vandre frem og tilbage over

Gulvet med Skridt, der gav Genlyd i Stuen.
Da han efter et Par Minutters Forløb vendte tilbage,
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stillede han sig op foran Kapellanen og betragtede
ham med et gennemtrængende Blik, der flammede

under de mørke Brynduske som Lyn bag en

Uvejrssky.
„Jeg haaber,“ sagde han med endnu stærkt

skælvende Stemme, „jeg haaber, Hr. Pastor Hansted,
at De tilfulde forstaar mine Bekymringer med

Hensyn til den Sag, jeg her nævnede. Jeg haaber,
De med mig deler de Betænkeligheder, som

enhver samvittighedsfuld Gejstlig maa nære over

for disse Bevægelser. . . . Jeg vil ikke skjule for

Dem, at ogsaa her i Sognet har jeg begyndt at

spore en Gæring, en udskejende Tendens, som

det gælder om uden Skaansel at kvæle i Fødslen.

En vis Væver Hansen, en lige saa uvidende som

fræk Person, der er det sørgelige Produkt af

denne saakaldte Højskolebevægelse, har i de sidste

Aaringer forsøgt at skabe en Slags Revolutionsparti
her i Menigheden, en Flok af Skrydere og Igno-

ranter, der vover aabenlyst at sætte sig op imod

mig og ved alle Slags Optøjer søger at forstyrre
Freden i Menigheden. Men jeg taaler ikke sligt!
Jeg føler det som min Pligt med ubønhørlig
Strenghed at kue denne Oprørsaand, og jeg haaber,
Hr. Hansted, at jeg fremtidig tør stole ogsaa paa

Deres Bistand i saa Henseende. Det er i det
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hele mit Haab, Hr. Pastor Hansted, at vi i alt

væsentligt skal kunne forstaa hinanden, saa vor

fælles Virken her kan blive Gud vor Herre til
Ære og Menigheden til Velsignelse!“

„Jeg har intet højere Ønske,“ svarede den

unge Mand stille og saa’ mod Gulvet.

„Derom var jeg ogsaa overbevist,“ vedblev

Provsten, synlig tilfreds med Kapellanens Svar.

„Alligevel er jeg glad ved at høre Bekræftelse

derpaa af Deres egen Mund. . . . Jeg tvivler i det

hele ikke om, at vi ved gensidig Imødekommenhed
nok skal komme til Rette med hinanden.“

Efter dette Ordskifte genvandt Provst Tønnesen

snart sin forrige Ligevægt. Han gik hen og

stoppede sin Pibe i en Krog af Stuen, tændte den

ved en Fidibus og tog atter Plads i sin Lænestol

for at fortsætte sit afbrudte, saglige Foredrag.
Idet han gik over til, hvad hart selv halvt

spøgende kaldte „ et lille Kursus i den praktiske
Teologi,“ gav han sig til at gøre Rede for de

mere specielle Opgaver for den gejstlige Virk-

somhed. Plan omtalte Fremgangsmaaden ved

Barnedaabshøjtideligheden, ved Nadvertjenesten
baade i Kirken og ved Sygesengen; gav dernæst

sin unge Elev Vejledning med Hensyn til Prækenernes

passende Længde, til Messen, Altertjenesten o. s. v.,
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og meddelte sluttelig forskellige praktiske Vink

angaaende den rent ydre Anstand, „hvilken heller

ingenlunde turde forsømmes“.

„Der er nu f. Eks. dette med Hænderne,
hvilket ofte i Begyndelsen volder unge Prædikanter

Bryderier. Som De véd, er der nogle Præster,
der ynder at gestikulere meget stærkt, medens

andre foretrækker at holde Hænderne roligt foldede.

Det sidste giver unægtelig mere Inderlighed og er

derfor navnlig paa sin Plads f. Ex. ved Brude-

vielser, hvor man i Almindelighed mere søger at

tale til de blide Følelser end just at vække Til-

hørernes Skyldbevidsthed. Ved andre Lejligheder
mener jeg derimod, at en passende Gestikuleren

er ganske tjenlig. Ved Ord som f. Eks. Herrens

Forbandelse, Himmelens Vrede, Helvedes evige
Pine, o. s. v. er det dog ret naturligt, at man

ledsager sine Ord med en Hævning af Armen,
en Knytten af Haanden eller lignende, for at til-

dele dem mere Kraft. ... En Ting maa jeg
bede Dem endelig at lægge Dem paa Sinde, kære

Ven “

1 dette Øjeblik slog Klokken otte paa et fint

klingende Taffelur inde i Dagligstuen. I det samme

viste Provstens Datter sig i Døren og bad Herrerne

ind til Te.
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„Ja, saa maa vi lystre!“ afbrød Provsten
livfuldt og rejste sig. Og idet han lagde sin Haand

paa Kapellanens Skulder, tilføjede lian spøgende:
„Som De maaske allerede har lagt Mærke til,
Hr. Hansted, er det nemlig min Datter, der regerer
her i Huset — og jeg vil sige Dem, hun er en

striks Kommandant! . . . Naa, vi kan jo altid
fortsætte ved Lejlighed. Kom nu ind og tag til
Takke med et landligt Nadverbord.“

III.

Spisestuen var — ligesom de fleste af Præste-

gaardens Værelser — et højt, herskabeligt Rum
med Gibsstukkatur under Loftet o'g 'Landskabs-
Dekorationer over Dørene. Skønt Vejlby og Skibberup
Sognekald langtfra hørte til de fede, var hele

Præstegaarden med tilhørende Udbygninger opført
i en Stil, der mindede mere om en Storproprie-
tærs Herresæde end om en Bolig for en Kirkens

Tjener.
Provst Tørnæsens Formand i Embedet havde

nemlig været en hovedrig Mand, hvis første Gær-
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ning i Sognet bestod i at nedrive den gamle
Præstegaardsbygning til Grunden og i dennes Sted

for egen Regning at lade opføre dette Palæ, hvis

Kostbarhed den Gang havde givet Anledning til

formelige Valfarter fra hele Amtet. Sin Formue

havde han erhvervet ved Giftermaal med en ældre,
pietistisk Baronesse, der havde taget det Løfte af

ham, at han — i det mindste til sit halvtredsinds-

tyvende Aar — vilde vedblive at være Præst; og
skønt Baronessen var død faa Aar efter Bryllupet,
havde han trofast opfyldt hendes Ønske, indtil den

aftalte Aldersgrænse var naaet. Der gik endnu de

fabelagtigste Fortællinger om den Letsindighed,
hvormed han bortødslede sine Penge. Kom en

Bonde til ham og beklagede sig over Uheld med

Kreaturerne eller Brand i Sæden, straks slog han

en Streg over hans Tiendeskyld og stak ham endda

undertiden en Halvhundrededalerseddel i Haanden,
naar han tog Afsked. Til Gengæld fordrede han

blot, at man lod ham i Fred mellem hans Bøger
og Kunstgenstande; og da Egnens Befolkning altid

havde haft adskillig mindre Sans for Religionens
Skatte end for mere haandgribelige Goder, havde

der i de femten Aar, „Millionpræsten“ residerede

her, hersket den bedsté Forstaaelse mellem Menig-
heden og dens Overhoved.

Muld. Andet Oplag. 2
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Imidlertid havde Provst Tørnæsen god Grund

til bittert at beklage sig over sin Formand, der

ved sin Fremfærd ganske havde forplumret Be-

greberne hos Menigheden. Alle havde i den Grad

vænnet sig til at betragte baade Tiende og Offer-

penge som noget, de kunde give eller lade være

med at give efter Forgodtbefindende, at da Tønnesen

forlangte ordnede Tilstande genindførte og endog
med Strenghed fordrede de forskellige Ydelsers

punktlige Erlæggelse, betragtedes dette som en

for en Gejstlig usømmelig Pengegriskhed og gav

Anledning til et Mytteri, der blev den første Be-

gyndelse til det spændte Forhold, som siden

uafbrudt havde bestaaet mellem Præstegaarden og

en vis Del af Menigheden.
Dette fjendtlige Sindelag mod Provsten havde

netop i de sidste Dage givet sig et nyt og karak-

teristisk Udslag; og Erindringen herom var den

særlige Grund til det Udbrud af Heftighed, der

nys havde overfaldet ham under Samtalen med

Kapellanen. Da nemlig de sammensvorne Bønder

igen havde nægtet at betale Offer, og da Provsten

i den Anledning lod pante hos dem, havde de alle

efter forudgaaende Aftale ladet deres gamle Møg-

vogne og Gumpekarrer udskrive som Pantegods,
hvorpaa de en Dag i et højtideligt Optog kørte disse
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Genstande hen foran Præstegaarden, hvor Tvangs-
avktionen skulde afholdes. Her tilbagekøbte de

under stor Munterhed deres Ejendele, som de der-

efter atter kørte bort i et hoverende Triumftog.
Havde Provst Tønnesen saaledes skellig Grund

til at være misfornøjet med sin Formands Forhold

til Menigheden, var han ham til Gengæld dobbelt

taknemlig for den fyrstelige Bolig, han havde

efterladt ham. Denne svarede just til, hvad der

efter hans Forestilling var en passende Residens

for vor Herre Kristi Statholder i Vejlby og Skibberup
Sogne; og den var da heller ikke uden Skyld i,
at han endnu hensad i dette — i Forhold til hans

Alder og Anciennetet — temmelig tarvelige Embede.

Hertil bidrog dog ogsaa en formentlig Krænkelse,
der var bleven ham tilføjet fra højere Steder, og

som han antog skyldtes personligt Nag hos hans

nærmeste Overordnede, den saavel i kirkelig som

politisk Henseende sjælden frisindede Bisp, til hvis

Udnævnelse han for et Øjeblik siden i sin Samtale

med Kapellanen havde hentydet. Det var nemlig
ikke Provst Tønnesens Fejl at værdsætte sig selv

for ringe; og da han et Par Gange var bleven

forbigaaet ved Besættelsen af Landets større Em-

beder, betragtede han dette som en bevidst For-

urettelse og besluttede ikke oftere at søge om
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Forflyttelse under sin nuværende Bisp — en Be-

slutning, som hans Husstands Lidenhed og Renterne

af en lille Privatformue havde sat ham i Stand til

at gennemføre uden større Selvfornægtelse.
Lidt Balsam for sit Saar tog han dog imod,

da han for et Par Aar siden lod sig udnævne til

Provst — eller „Amtsprovst*, som han haard-

nakket fordrede sig kaldt af sine Sognebørn. 1

denne Stilling fik hans opsparede Handlekraft endelig
en passende Tumleplads, og hans Selvfølelse tog her

Oprejsning for alle lidte Krænkelser. Han levede

og aandede fra den Dag i gamle Reskripter og

Lovparagrafer, udarbejdede med lidenskabelig Omhu

arkelange Forestillinger til Stiftsøvrighed og Amts-

raad, tilstillede ved enhver Lejlighed de ham

undergivne Præster vidtløftige Forespørgsler og var

i Særdeleshed en Skræk for Provstiets Skolelærere,
hvem han forfulgte med en Uendelighed af Ind-

beretningslister og Skemaer, hvis Udfyldelse blev

dem paalagt med Tilhold om den punktligste
Nøjagtighed. Thi navnlig overfor Skolevæsenet

havde han i høj Grad skærpet den gejstlige Kontrol,
og paa dette Omraade betragtede han sig ikke

uden Grund som særlig sagkyndig, idet han i sine

yngre Dage i en længere Aarrække havde været

ansat som Adjunkt ved en af Landets lærde Skoler.
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Med alle disse organisatoriske Foranstaltninger
underholdt han nu ved Tebordet sin Kapellan,
idet han lod forstaa, at naar han allerede nu

havde søgt Medhjælp til sin kirkelige Gærning her

i Sognet, var det hovedsageligt for med des større

Kraft at kunne vie sig til disse mere ledende

Opgaver.
Kapellan Hansted forholdt sig bestandig tavs

og hørte stille paa sin Foresatte, mens han i

Tanker smuldrede sit Brød paa Dugen uden at

nyde noget. 1 det hele havde han i det Døgn,
han nu havde tilbragt her i Præstegaarden, saa

godt som intet spist. Alligevel gjorde han slet

ikke Indtryk af at befinde sig ilde her. Tværtimod

var der et Udtryk af Glæde og Taknemlighed i

hans lyse, milde Øjne, naar han nu og da løftede

Blikket og lod det glide rundt i Stuen for tilsidst

at lade det dvæle et Øjeblik ved Husets Datter,
der stod bag den dampende Selvkoger i Færd med

at tilberede Teen.

Frøken Ragnhild Tønnesen var — ligesom
Faderen — en statelig Skikkelse og i det hele

dennes udtrykte Billede. Hun havde de samme

store, udtryksfulde Øjne — kun en Kende lysere —,

den samme sydlandsk formede Næse og yppige
Mund. Men hendes Figur var slank, næsten indtil
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Magerhed, og ikke heller havde hun arvet Provst

Tønnesens sunde, mørkladne Ansigtsfarve. Tvært-

imod var hendes Hud saa gennemskinnende og

bleg — næsten maaneskinsagtig — som havde

den aldrig været udsat hverken for Sol eller

Blæst, Derimod var hendes fornemme Holdning
og aimaalte Væsen atter ganske Faderens, ligesom
Familieskabet kunde spores i den ualmindelige
Omhu for den ydre Person, som røbede sig gennem

hendes smagfuldt elegante og ganske moderne

Klædedragt.
Frøken Ragnhild var fire og tyve Aar gammel

og Provst Tønnesens eneste Barn. Naar hun i

første Øjeblik maaske gjorde et noget ældre Ind-

tryk, laa det til Dels i hendes Optræden, der bar

Vidne om, at hun allerede længe havde haft

Styret i sin Faders Hus. Endnu mens hun var

Barn, havde Provst Tønnesen mistet sin Hustru;

og det var just under det overvældende Indtryk af

dette Tab, at han i sin Tid havde besluttet sig til

at afbryde sin lovende pædagogiske Løbebane og

flytte ud i en stille Præstegaard paa Landet for

dér at søge Trøst og Ro for sig selv og sit Barn.
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IV.

De skulde just til at rejse sig fra Bordet, da

Husets gamle, halte Pige stak Hovedet ind fra

Køkkenet og meldte, at der udenfor Porten holdt

en Slæde med en Person, der absolut skulde tale

med Provsten.

„Paa denne Tid af Døgnet!“ udbrød Provsten

og rynkede ildevarslende sine Bryn. „Hvad kan

han ville, Lone ? “

„Ja, det kan en anden jo ikke vide,“ svarede

det gamle Tyende surt. „Men for Resten sagde
han, at det var til en, der var saa meget syg, at

han skulde hente Provsten!“

„Til en syg! I dette Vejr! Og nu ved Natte-

tid! ... Hvem kan det Menneske være, Lone?“

„Ja, det kender en anden jo ingen Ting til

. . . . Men ellers siger han, at han er Anders Jørgens
Søn fra Skibberup. “

„Hm! Ja saa!“ mumlede Provsten med mørk

Mine og nikkede. „Herregud! Saa er det altsaa

den gamle Anders Jørgen, der skal bort nu ....

Hvor er Budet henne?“

„Jeg viste ham ind paa Kantoret.“

Provsten drak ud af sin Kop, tørrede sig med

Servietten om Hagen og rejste sig.
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Paa Vejen ind gennem Dagligstuen fremdrog
han af Baglommen en sort Silkekalot, med hvilken
han plejede at bedække sit Hoved, forinden han
fremstillede sig for sine Sognebørn. Efter tillige
at have forberedt sin Tilsynekomst ved en kraftig
Rømmen, traadte han ind i Studereværelset — eller

„Studerekantoret“, som Folkene i Sognet gærne
kaldte det.

Her, i det grønlige Halvmørke henne ved

Døren, stod en lille Skikkelse i en alt for stor

Slagkavaj, hvorfra kun en lys Haartop, to blaa-
røde Hænder og et Par Fødder i hvide Uldsokker
stak frem.

„God Aften!“ sagde Provsten venligt og slog
ud med Haanden. „Er det dig, der ønsker at

tale med mig?“
Som Svar kom først et Hik og derpaa et

frygtsomt hvisket Ja. , .

„ Hvad er dit Navn, min Ven ? “ vedblev Provsten.
Man hørte et Øjeblik kun Fyrens Tænder

klapre. Endelig kom det hæst og hurtigt:
„Ole Kristian Julius Andersen.“

„ Er du en Søn af gamle Anders Jørgen i

Skibberup ? “

„Ja.“
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„Saa var det altsaa dig, jeg havde til Kon-

firmationsforberedelse i Fjor, ikke sandt?“

„Jo.“
„Og nu kommer du for at anmode mig om

at tage hen og berette din gamle Fader .... Jeg
synes jo nok, jeg har hørt, at han har skrantet i

nogen Tid.“

Ved disse Ord gik der et Ryk gennem

Knøsen. Han begyndte at trippe uroligt paa Sok-

kerne, og Skindhuen løb som et Hjul mellem hans

Hænder.

„Det er jo rigtignok noget sent paa Aftenen

og under vanskelige Forhold,“ vedblev Provsten

uforstyrret. „Men i Betragtning af Sagens Alvor

skal jeg dog ikke vægre mig .... Hvad er der?

Har du ellers noget paa Hjærtet? Føret er vel

nogenlunde fremkommeligt nu? Er Sognevejen
kastet?“

„Jo — men —“

„Er der ogsaa ryddet nede under Aasen?*

„Snekasterne er derude —“

„Godt! Gaa saa ud til dine Heste og hold

dig parat! Jeg skal da straks være færdig.“
Med disse Ord hilste Provsten atter med

Haanden og vendte tilbage til Dagligstuen — uden
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at give Agt paa det Par raadvildt opspilede Øjne,
hvormed Drengen fulgte ham henne fra Døren.

Da Tønnesen traadte ind i Dagligstuen og her

fik Øje paa Kapellanen, der i det samme tillige-
med Frøkenen kom ind fra Spisestuen, fløj der

pludseligt et Smil over hans Ansigt.
„Hør, jeg faar en Idé!“ udbrød han livligt.

„De hørte jo nok, Hr. Hansted, at her var Bud

fra en ældre, syg Mand i vort Anneks, der ønsker

at berettes. Sandelig — jeg kan ikke tænke mig
en bedre Lejlighed for Dem til at begynde Deres

Gærning her end netop denne. Jeg kender godt
den gamle — det har altid været en særdeles

agtværdig og stræbsom Mand, for hvem et Par

almindelige Trøsteord sikkert vil være tilstrække-

lige. Jeg er overbevist om, at det hele ikke vil

volde Dem ringeste Vanskelighed.“
Provstens Anmodning satte den -unge Gejstlige

i synlig Forlegenhed. Farven paa hans Kinder

skiftede hurtigt et Par Gange, og han begyndte at

fremstamme Undskyldninger. Provsten havde —

sagde han — lovet at staa ham bi i den første

Tid, indtil han havde opnaaet nogen Øvelse —

desuden var han ganske uforberedt —

Men Provsten afbrød ham hastigt:



„Aa, det har saamænd ingen Verdens Ting
at betyde. De kan jo paa Vejen derhen tænke

over det Par Ord, De vil sige. Det gør jeg altid

selv, og — som sagt — nogle almindelige Trøsteord

vil i dette Tilfælde være mere end tilstrækkelige.
Vær blot ved godt Mod, kære Ven, saa gaar det

hele saamænd nok. Det gælder blot om at have

Ritualet klart i Hovedet og ikke lade sig konfun-

dere. Gaa De med Gud, kære Ven! Og stol

altid trygt paa hans Velsignelse!“
Kapellanen gjorde efter disse Ord ikke flere

Indvendinger. Han forlod stille Stuen og gik op

paa sit Værelse for at iføre sig Ornatet.

V.

Et Kvarterstid efter var Kapellanen taget af-

sted, og Præstegaarden faldt atter tilbage til sin

sædvanlige Stilhed og Fred. Frøken Ragnhild gik

omkring inde i Dagligstuen og satte i Orden for

Natten. Hun lukkede det store Flygel, der stod

i et Hjørne under en lavrbærkranset Beethoven-

Buste, samlede Noderne ind i et Skab og kyssede
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den allerede halvt indslumrede Papegøje paa
Næbet, inden hun hængte det sorte Klæde
over dens Bur. Saa satte hun sig paa sin vante

Plads ved Bordet under Lampens søgrønne Silke-
skærm og gav sig atter i Færd med sit Stramaj-
broderi.

Imidlertid havde Provsten stoppet sin Pibe inde

hos sig selv og begyndte at vandre frem og til-

bage gennem begge Stuerne. Nu og da skottede

han ligesom ængsteligt hen til Datteren, mens han

med spidset Mund udstødte ualmindelig svære

Røgskyer.
Endelig stansede han foran hende og sagde

med en noget unaturlig Munterhed:

„Naa, lille Ragnhild! Hvad synes saa egentlig
du om vor nye Gæst?“

Den unge Dames Ansigt fik et koldt og til-
lukket Udtryk. Spørgsmaalet berørte hende øjen-
synlig ubehageligt.

„Aa — han gør jo et ret vakkert Indtryk,“
sagde hun ligegyldigt.

„Ja, ikke sandt? Det forekommer ogsaa mig,
at der er en velgørende Umiddelbarhed . . . noget
barnlig friskt over ham, hvilket i vore Dage virke-

lig er en Sjældenhed. Nu til Dags er unge Men-

nesker paa tyve Aar jo allerede gamle livstrætte
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Oldinge .... Det glæder mig virkeligt, Ragnhild,
at ogsaa du synes om ham. Han er jo dog fra

I nu af vor daglige Husfælle.“
Den unge Dames Bryn trak sig sammen.

„Ja, det er vel for Resten ikke værd at

dømme for meget efter det første Indtryk,“ sagde
hun kort. „Det vigtigste er jo desuden, om han

har de rette Evner til sin Gærning . . . det faar

vi nu se.“

„Naturligvis! Naturligvis!“ udbrød Provsten

og fortsatte sin Gang over Gulvet. „Deri er

jeg ganske enig med dig — ganske enig! — —

Hm! Naa!“ — afbrød han sig selv, idet han

saa’ paa sit Ur. „Jeg ser, at Klokken er bleven

mange. Det er nok paa Tiden, jeg kommer ind
til mit Arbejde.“

Han kyssede sin Datter paa Panden til Godnat

og gik ind i sin Stue.

Næppe havde han lukket Døren efter sig, før

Døren ind til Spisestuen knirkede, og den gamle
halte Tjenestepiges tørvebrune Ansigt viste sig i

Aabningen. Da hun saa’, at Frøkenen var alene,
sneg hun sig ind i Stuen, hvor hun gav sig noget
at bestille henne ved Kakkelovnen, mens hun idelig
drejede Hovedet tilbage og ivrigt betragtede Ragn-
hild med et forslagent og nysgærrigt Blik. Tilsidst
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humpede hun paa sine Strømpefødder hen til

Bordet, hvor Frøkenen sad.

„Naa“ — sagde hun her med hviskende

Stemme og kneb Øjnene polisk sammen. „Hvad
tykkes Frøkenen saa om ham?“

„Om hvem?“ spurgte Ragnhild, idet hun

hastig løftede Hovedet og saa’ stift paa det gamle

Tyende.
„Ih! Natyrlig ham — Kap’lanen!“
Fra Frøken Ragnhilds blaagraa Øjne för et

Lyn, der bebudede en artig Torden. Men i det |
samme betænkte hun sig, slog sin Vrede hen,

tvang sig endog til at smile og svarede derpaa
hurtigt og ligesom i hjærtelig Overgivenhed:

„Jo, Tak skal du have, lille Lone! Jeg synes

rigtig udmærket godt om ham. Jeg er allerede

helt forelsket i ham. I Morgen forlover jeg mig
med ham, og paa Torsdag tænker vi at holde

Bryllup. Dersom lille Lone paa Søndag otte Dage
vil gøre os den Fornøjelse at komme til Barsel-

stads hos os og holde vor Førstefødte over Daaben,
vil baade, min Mand og jeg være dig meget tak-

nemlige. — Er du saa tilfreds?“

Den gamle Pige stak fornærmet sin store

Underkæbe frem; og med sit sædvanlige skulende
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og surmulende Udtryk trak hun sig smaamumlende

tilbage mod Døren.

VI.

Imidlertid var den unge Kapellan allerede

kommen et godt Stykke paa Vejen ad Skibberup til.

Den Benauelse, der i første Øjeblik havde grebet
ham ved Provstens uventede Anmodning, var hurtig
forsvunden. Han var ved godt Mod og havde

lænet sig mageligt tilbage i den store Agestol,
hvorfra han overrasket betragtede det vidtstrakte

Vinterlandskab omkring ham. Luften var efter Sol-

nedgang bleven blikstille. Himlen var mørkeblaa

og oversaaet med Stjerner. Kun langs med Hori-

sonten i Vest laa endnu en Mindelse om det

bortdragne Uvejr i Form af en langstrakt Skybanke,
hvorover Maanens gyldne Horn krummede sig.

Paa Kapellanen virkede hele dette Syn som

en Drømme-Aabenbaring. Han var et Købstadbarn

og kendte kun Vinteren fra Byens Kulos, Taage
og Søle. Endnu for halvandet Døgn siden havde

han vandret omkring i de københavnske Gaders
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tommetykke Smuds, bedøvet af Droskernes Rumlen,
af Sporvognenes Klingren og Muslingesælgernes
hæse Raab — og nu sad han her i Provstens

store Bjørneskindspels og gled hen gennem et

Æventyrland, et luftigt Ferige, hvor Træer og Buske

ragede op over Markerne som hvide og blaalige
Koraller, mens Slæden for frem i en lydløs Vuggen,
som svævede den paa lange, bløde Vinger.

Han blev med ét heftigt bevæget. Hans

stakkels afdøde Moders Billede steg op for hans

Sjæl, og han ønskede inderligt, at hun kunde se

ham i dette Øjeblik. Han vidste, det havde været

hendes højeste Ønske at opleve denne Dag; og
han følte i denne Stund stærkere end nogen Sinde,
hvorledes han skyldte hende mere end nogen anden,
at han havde faaet Mod til at følge Kaldet som

det hellige Ords Forkynder. Og hvor var han

hende ikke taknemlig derfor! .... Det nyttede
nu ikke længer hans kære Fader Etatsraaden at

ryste paa Hovedet af hans „vilde Idé“. Loddet

var kastet! Hans muntre Broder Garderløjtnanten,
den vordende Kammerjunker, kunde nu ogsaa for

Fremtiden spare sig den Ulejlighed at dreje om

ad Sidegaderne af Frygt for at møde ham med

en Hat, der ikke netop var efter nyeste Mode,
eller med en Ven, der „ikke hørte til Selskabet“.



Og hans gode lille Søster, Fru Generalkonsulinden,
— heller ikke hun behøvede nu længer at fælde

Taarer over hans Mangel paa Selskabstone og

slebne Manerer . . . Emanuel var rejst, „Semina-
risten“ var borte, og han vilde sikkert ikke saa snart

vende tilbage.
Nej, han vilde sikkert ikke vende tilbage. Han

saa’ sig lykkelig omkring over de vidtstrakte,
blaaligt skimrende Snemarker, og han havde en

Fornemmelse, som om han fra en mørk og dyb
Brønd var stegen op til et Land, der laa Himlen

ganske nær. Rundt om paa Markerne saaes smaa,

rødlige Skær fra Hytternes oplyste Vinduer, der

blinkede i Sneen som nedfaldne Stjerner. Over

hele Naturen hvilede en overjordisk Fred. Der hørtes

under Himmelbuen ingen anden Lyd end af Hestenes

rustne Bjælder; men i den uendelige Stilhed lød

denne Kimen med en tusindstemmig Klang, som

om Luften hang fuld af usynlige Klokker.

Han faldt hen i Tanker .... Her var altsaa

nu hans Hjem! Over disse Marker skulde han

vandre, ind i disse Hytter skulde han træde som

Herrens udkaarne Tjener! .... Han saa’ sig alle-

rede siddende derinde i de smaa, lavloftede Hjem,
mellem lyttende, fattigt klædte Mænd og Kvinder, og

han følte, hvorledes han vilde elske dem, hvorledes
3Muld. Andet Oplag.
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han, selv i den usleste Vraa, — ja netop i den, —

vilde føle sig hundrede Gange mere lykkelig end i

sin Faders Pragtgemakker . . .

Han var saa opfyldt af disse Tanker, at han

slet ikke lagde Mærke til, hvorledes den unge Fyr,
der var hans Kusk, gentagne Gange vendte sig
halvt om imod ham, som om han vilde tiltale

ham, og derpaa igen dukkede hurtigt ned i sin

store Kavaj, som om han alligevel ikke turde. Men

pludseligt blev han vækket af et højt, mangestem-
migt Raab forude paa Vejen. Slæden var kommen

ned i en dyb Hulvej, hvor Sneen havde samlet

sig i saa mægtige Driver, at Hestene maatte be-

væge sig Skridt for Skridt mellem de alenhøje
Snemure, der var opkastede til bægge Sider.

Kusken holdt øjeblikkeligt Hestene an, og i Skæret

fra den sidste Stump af Maanen, der endnu tittede

op over Skybanken i Vest, saa’ Kapellanen et halvt

hundrede Alen forude en Flok Snekastere i travlt

Arbejde. Noget nærmere, kun en Snes Skridt borte,
stod en anden Skare Mænd, som støttede sig til deres

Skovle, og disse Mænd var det, der havde genkendt
Provstens Agestol og derfor blev ved at raabe:

„I kan vel bie lidt, hvem I saa er.... I ser

vel nok, at Sneen er skreden her.... Vi er klar

om et Øjeblik.... Hvem er 1 for Resten ? “
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„Jeg er Præsten!“ raabte Kapellanen tilbage
— lidt forlegen, fordi det var første Gang, han

nævnede sin nye Titel højt. „Vi er paa Vejen til

en Syg.“
Lyden af hans Stemme bragte Mændene til at

stadse. De saa’ alle paa én Gang op, gav sig til

at stikke Hovederne sammen, hviske og strække

Hals. Tilsidst gik en af dem hen foran Hestene,
hvorfra han begyndte at snakke sagte med Kusken;

og snart kom der Bevægelse i hele Flokken.

Tøvende og ligesom med ængstelig Nysgærrighed
nærmede man sig Slæden fra hægge Sider. De

fleste af Mændene var smaa, tætbyggede, bredt

smilende Skikkelser, hvis Øjne lyste som Fiskeskæl

i de røde Ansigter. Nogle vraltede frem i store

Søstøvler, andre havde Træsko og lange hvide

Uldstrømper, der var trukne uden paa Bukserne og

naaede højt op over Knæene. Størsteparten bar

store, lodne Huer med Klapper ned over Ørene;
en enkelt havde Sydvest.

Kapellan Hansted følte sig lidt underlig til

Mode ved pludselig at se sig omringet af denne Skare

nysgærrigt stirrende fremmede. Han tænkte paa,

om han skulde tiltale dem. Det var dog aaben-

bart hans Sognebørn.
Da traadte en høj, sværtbeskægget Mand frem

3*
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af Flokken — en Kæmpe at se til imellem de

andre og tydeligt nok ogsaa den, der var vant til

at tage Ordet mellem dem. Med sine hvide, krat-

tige Tænder trak han en stor Tommel-Vante af

den højre Haand og sagde derpaa med stærk

Stemme:

„ Undskyld vos .... vi er de Bymænd fra

Skibberup, og vi hører, at det skal være vores

nye Kap’lan.... og saa maa vi dog have Lov til

at tillade os at byde Dem velkommen her. — Vel-

kommen, Hr. Pastor Hansted!“

Nu traadte ogsaa de andre hastigt til, — og
før Kapellanen fik sig besindet, saa’ han sig om-

givet af en halv Snes store, røde Næver, der raktes

frem imod ham med trohjærtige „Velkommen“.
Han blev et Øjeblik ganske forvirret. Han

følte, at han maatte sige noget, og mærkede og-

saa, at Mændene ventede det. M^n.det hele var

kommet ham saa uforvarende, og han kunde intet

andet finde paa at sige, end at gentage sit „Tak
— Tak“, mens han hjærteligt trykkede de frem-

strakte Hænder.

I det samme blev der raabt henne fra Ryd-
ningsarbejderne, at Vejen var farbar. Kusken ryk-
kede i Tømmerne, og Slæden satte sig i Bevægelse.

Da fandt han i sidste Øjeblik paa at sige:
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„Farvel, Venner.... og Tak for jeres Vel-

komst! Jeg vilde prise mig lykkelig, om jeg altid

fandt saadanne Mænd til at rydde Vejen for mig!
Det er mit Haab, at vi skal komme godt ud af

det med hinanden! “

„Det vil vi nok!“ svaredes der tilbage fra

mange Munde.

„Og vi trænger til det!“ raabte en dyb, truende

Røst bagest i Flokken — efterfulgt af en bifaldende

Mumlen.
Dette Ord og navnlig Tonen, hvori det ud-

taltes, bragte Kapellanen til at studse. Mens

Slæden atter fløj vuggende hen over Sneen, hen-

sank han i forundret Grublen over, hvad Manden

egentlig havde ment.

Saa længe sad han og tænkte herpaa, at

Slæden naaede Skibberup By, uden at han anede

det. Ved Synet af de første Huse for han for-

skrækket op, . . . han havde undervejs ganske
glemt den syge Mand og endnu ikke faaet over-

vejet, hvad han skulde tale til ham om. Men han

beroligede sig snart. Mødet med Snekasterne havde

gjort ham fortrøstningsfuld, og han tvivlede ikke

om, at Vorherre atter i det afgørende Øjeblik vilde

lægge bam de rette Ord i Munden.
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VIL

Skibberup laa nede i en Lavning, omgiven af en

Krans af mægtige Bakker, der kun aabnede sig mod

Øst, ud mod den nærliggende Fjord. Hvad der

straks vakte Kapellanens Forbavselse, var den ual-

mindelige Mængde smaa Huse og uanselige Halv-

gaarde, hvoraf Byen hovedsagelig bestod. Der

saas næppe en eneste virkelig stor Bondegaard;
men rundt om et vidtstrakt Gadekær, der midt

i den hvide Sne spejlede Stjernehimlen i sit

mørke Vand, laa henved et halvt hundrede Hytter
malerisk grupperede under Bakkerne, nogle gravede
ind i selve Skrænterne, ligesom en Sæterby omkring
en Fjældsø. Forøvrigt var Byen halvt usynliggjort
af de uhyre Snemasser, som Stormen havde ført

herind ude fra Fjorden. Af flere Hytter stak kun

et Par Bygtræer og en sodet Skorstenspibe op.

Fra enkelte Steder skinnede der endnu Lys ud af

Vinduerne, og paa en Dørflise stod en gammel
Mand med en Krykke og svingede muntert med

sin Hue, idet Kapellanen for forbi.

Slæden holdt udenfor en Halvgaard, der laa

lidt for sig selv i Byens sydlige Udkant. De

tjærede Portfløje var slaaet op, og inde under
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sig langsomt rundt i en Snor. Under denne Lygte
maatte Kapellanen stige af; thi Gaardspladsen var

saa pakfuld af Sne, at Slæden ikke kunde komme

frem. Ad en smal Sti, der var kastet gennem

Driven, begav han sig op til det lave Vaaningshus.
Overalt var der dødsstille. Kun henne fra Stalden

hørtes en svag Raslen som af et Jærntøjr, og et

Sted bag en Mur gik en Kat og mjavede. Først

da han traadte ind i Forstuen, hørte han en Dør

indenfor blive aabnet og en dæmpet Kvindestemme

sige hastigt:
„Jeg syntes, jeg hørte Klokkerne .... Provsten

er her vist!“
Han bankede paa Døren, og et Øjeblik efter

stod han inde i en lav og dyb, gammeldags ud-

styret Stue med smaa Vinduer, Bjælkeloft og mørkt

Lergulv. Et tyndt Talglys stod og brændte med

krum Tande paa Enden af et svært Egebord,
og herfra rejste sig ved hans Indtrædelse en lille,

halvgammel Mand med strid, graasprængt Haar-

manke og et Par irrede Messingbriller paa en bred

Klumpnæse. Manden havde siddet og læst i en

Avis, som han nu — synlig betuttet — skyndte
sig at gemme inde under Bordet, og da han i det

samme kom til at huske paa sine Briller, rev han
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disse fra Øjnene med en forlegen Mine, som om

han var bleven greben i en Naragtighed. Idet
han derpaa vilde nærme sig den formentlige Provst,
gik han pludseligt bagover af forskrækkelse og
stirrede med maabende Mund paa den fremmede

Mand, der stod dér ved Døren og med venlig
Stemme hilste Godaften.

„Bliv dog ikke bange!“ vedblev Kapellanen
og nærmede sig. „Jeg er Provstens Stedfortræder
— hans Kapellan — og kommer til Dem efter
hans Anmodning — —

“

I det samme aabnedes Døren inde fra Side-

værelset, og et sværtbygget, midaldrende Fruen-
timmer med staalgraat Haar og store, lyse, ud-
hvælvede Øjne traadte ind. Ogsaa hun standsede
straks i stum Forfærdelse og maalte et Øjeblik den
fremmede Præst med et just ikke venligt Blik.
Men pludseligt fløj et lyst Smil over hendes

Ansigt, og idet hun uden Forlegenhed nærmede

sig Kapellanen og rakte ham sin kødfulde Haand,
sagde hun med en ejendommelig barneblod og,

hjærtensgod Stemme:

„Det er da ikke muligt, at det er vor nye

Kap’lan? . . . Nej, saa skal De da have ret saa

mange hjærtelige Velkommen! ... Nu har jeg
aldrig tænkt mig det saa godt! . . . Saa er De
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virkelig endelig kommen hertil! . . . Nej, det var

da det fornøjeligste, det.... saa det er virkelig vor

nye Præst! ... Og saadan er det altsaa, at De

ser ud! .... Ja, det havde jeg jo netop tænkt

mig . . . Nej, det er da det fornøjeligste, det.. .“

Hun havde stillet sig op et Stykke fra ham,
med bægge Hænder hvilende paa sin svære Mave,
og blev ved at gentage sine Udbrud, mens hun

henrykt betragtede ham fra Hoved til Fod.

Kapellanen, der tilsidst følte sig lidt genert
ved denne Mønstring, gav sig til at spørge om den

Syges Befindende.

Men hun kunde ikke komme sig af sin glade
Overraskelse eller løsrive sig fra sin Beskuen.

Først da Manden bag fra havde rykket hende et

Par Gange i Skørtet, besvarede hun Kapellanens
Spørgsmaal.

„Jo, ellers Tak,“ sagde bun da i forandret

Tone og saa’ hen imod Døren, som hun havde

ladet staa paa Klem efter sig. „Nu er det da,
Gud være lovet, blevet noget mildere... Men ved

Middagstid var det ellers grumme simpelt, og da

saa Vejret bedrede sig, saa syntes vi jo, at det

var rigtigst at skikke Provsten Bud .... Men

kanske skulde vi hellere have ladet det være, for

der er da vistnok nu ingen Fare længer ... og
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det er jo ingen Plasér for Præsten saadan at tage
ud ved Nattens Tid og i et saadant Vejføre . .

„Aa, tag Dem ikke det nær!“ afbrød Kapel-
lanen hende. „For min Skyld har det ingen Ting
at sige. De maa tilkalde mig naar som helst, og
jeg skal altid være til Deres Tjeneste .... Og
dersom De nu synes det, og dersom alt er beredt
inde hos den Syge, skal vi saa ikke — —

“

Konen aabnede varsomt Døren ind til Side-
værelset, og alle tre traadte stille ned i et aflangt,
svagt oplyst Kammer, der laa et Trin lavere end
Dagligstuen. Ved Hovedgærdet af en bred Seng,
der optog den ene korte Væg, stod et lille Bord
med en Natlampe, en Medicinflaske og en Salme-
bog. I Sengen laa en brunhaaret ung Pige med
tungt tillukkede Øjelaag og en mørk Feberrødme
paa Kinderne.

Den unge Præst vendte sig hastigt omkring
og udbrød forvirret:

„Men .... hvad er det?“

„Det er vor Datter,“ svarede Konen og saa’
forundret paa ham.

„Hvorledes? . . . Men Provsten sagde jo“ —

Kapellanen begyndte at stamme. Han vendte af
Undseelse stadig Ryggen til Sengen; thi den unge
Pige laa paa Bondevis i det blotte Linned og havde
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i Feberheden kastet bægge de nøgne Arme op paa

Dynen. — „Det var jo en ældre Mand, der var

syg . . . Provsten sagde, at det var . . . hed han

ikke Anders Jørgen?“
„Mig?“ udbrød Manden ved Lyden af sit

Navn og saa’ fortumlet op med sine smaa, halv-

blinde Øjne. „Jeg takker for Forespørgslen ... .

men jeg er ellers rigtig frisk.“

„Jamen, saa maa jo det hele bero paa en

Misforstaaelse ... .

“

„Ja, det er vor Datter Hansine, “ vedblev Konen

roligt og gav sig til at fortælle om, hvorledes

Sygdommen for tre Dage siden var begyndt med

Smerter i Ryggen og over Lænderne. I Begyndel-
sen havde de ikke troet, at det havde videre at

betyde; men saa var Smerterne gaaet op i Nakken,

og forrige Nat var Datteren pludselig bleven saa

daarlig, at de havde maattet hente Doktor. Doktoren

havde rystet paa Hovedet, og endnu i Middags
havde han sagt, at det kunde blive til, hvad det

skulde være .... Men nu troede de alligevel nok,

at det værste var forbi.

Under denne Fortælling fik Kapellanen Tid til

at komme sig nogenlunde af sin Overraskelse.

Han følte endog en vis Skamfuldhed over sin For-

virring, og idet han med Magt samlede alle sine
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nærmede han sig atter Sengen.

1 det samme vaagnede den Syge og op-
slog et Par mørkeblaa Øjne, der i Febervildelsen
fæstede sig paa den fremmede Mand med et stift
og uvilligt Blik. Moderen bøjede sig ned over

hende og fortalte, hvem han var .... og da
drog den unge Pige et langt, ligesom lettende
Suk og lukkede atter Øjnene stille i med et Ud-
tryk, som om hun vilde sige, at hun havde længtes
og var beredt.

Moderen lagde varsomt Dynen tilrette omkring
hende, tog Salmebogen fra Bordet og satte sig
paa en Stol ved Hovedgærdet for at være hende

behjælpelig, naar hun skulde drikke af Kalken. Den

gamle Fader havde stillet sig andægtig op bag
Sengens Fodende, og i sidste Øjeblik klemte ogsaa
den unge, lyslokkede Knøs sig ind ad Døren,
hvor han blev staaende op ad Karmen, med Læ-
berne bævende af tilbagetrængt Graad, mens han
ufravendt stirrede hen paa Naadebrødet og den
lille Sølvkalk, som Kapellanen imidlertid havde taget
frem af Etuiet og stillet paa Bordet under Lampen.

Alt var højtideligt stille. Der hørtes kun Lyden
af et tungt dikkende Perpendikel-Ur henne fra

Krogen og den Syges anstrængte Aandedræt.



45

Den unge Præst var traadt hen til Sengen og

foldede Hænderne til Bøn.

Men enten det nu skyldtes Synet af den

unge Pige eller den Sindsbevægelse, hvori den

hellige Handling satte ham . . . eller om Grunden

var den pludselige Overgang fra den friske Frost-

luft til den beklumrede Sygestue .... han kunde

ikke samle en Sætning i sin Hjerne. En for-

underlig Svimmelhed betog ham mere og mere,

Tungen vilde ikke tale, og han følte, hvorledes

den kolde Sved begyndte at prikle frem paa hans

Pande.
Da kom han med ét til at mindes et lille

Vers, en Aftenbøn, som hans Moder havde lært

ham, da han var ganske lille. 1 mange Aar havde

dette Vers været ude af hans Erindring. Nu steg

det ned til ham som en Engel fra Himlen. Han

havde en Fornemmelse, som om nogen stillede sig
ved hans Side og tog ham ved Haanden. Næsten

som en Fremmed hørte han sig selv tale varme,

følte Ord om Naaden fra Herren, om Guds Al-

godhed, om Jesu Død for Menneskenes Synder.

Endog Ritualets kendte Sætninger blev ligesom
nye og levende i hans Mund, og idet han til

sidst lagde sin Haand paa den Syges Pande for at

tildele hende Syndsforladelsen, fornam han med
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hele sin bævende Sjæl, at Guds almægtige Aand
i dette Øjeblik meddelte sig igennem ham.

VIII.

Samme Nat sad fire Mennesker inde i Sogne-
raadsformand Jensens himmelblaa Stadsestue og

spillede Kort.
Der var — foruden Værten — Egnens Dyr-

læge Aggerbølle, den gamle Skolelærer Mortensen

og Købmand Villing. Alle fra Vejlby.
Siden Klokken ti om Formiddagen havde de

siddet her ved det samme Bord — uden andre

Afbrydelser end dem, som Maaltiderne krævede. Nu
var Klokken bleven tre. To Gange var Lysene
brændt ned i Stagerne, og fire Gange i Aftenens
Løb var der bragt nyt, varmt Toddyvand ind fra

Køkkenet. Endnu syntes dog ingen at tænke paa

Opbrud, skønt den spritholdige Kognak, Osen fra
den rødglødende Kakkelovn og de tætte, blaa Tobaks-

dampe, der halvt usynliggjorde dem for hinanden,
kendelig havde slappet Fjedren i deres Lidenskab.

Der mæltes ikke et overflødigt Ord. Halvt
mekanisk spillede man Kortene ud og tog Stikkene
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hjem. Selv den lille Købmand Villings stilkede

Øjne, der ellers altid var saa travlt paa Færde

overalt for om muligt at udspionere de medspillendes
Kort, hang ham stive og blodunderløbne ud af det

fede Hoved som paa en død Flynder, og i det

hele fortsattes Spillet kun, fordi man endog manglede
den fornødne Kraft til at bestemme sig for en

endelig Afslutning.
Den eneste, der endnu holdt sig tapper, var

den gamle Skolelærer Mortensen.

Men denne Mand var nu ogsaa som født

til et L’hombrebord. Fra det Øjeblik, han om-

stændeligt udspilede sine rummelige Frakkeskøder

for at indtage sin Plads, og indtil man rent ud

betydede ham, at Spillet var forbi, sad han

lige strunk med sit ærværdige, sølvhvide Hoved

og skjulte den Feber, hvori Synet af Kort og

Penge altid satte ham, under en ubevægelig
Alvorsmaske, mens blot en ubetvingelig Skælven

af Mundvigene og en uafladelig Knirken af hans

gamle, stive Støvler forraadte den Sindsbevægelse,
hvori han befandt sig. Nu og da strøg han

sig med et rødt Silkelommetørklæde over sin

høje Pande, der i kritiske Øjeblikke perlede af

Sved; og vovede han sig efter omhyggelige Over-

vejeiser endelig til et „Spurgt“, lukkede han
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gærne samtidigt Øjnene, som om han i sit stille
Sind tilføjede et: „I Jesu Navn“.

Ved hans højre Side sad Værten, Sogneraads-
formand Jensen, og stred fortvivlet med Søvnen.
Han var en stor, tyk Bonde, med et højtblussende
Ansigt, hvorfra en blød, blaarød Næse hang ned
imod Munden som en Kalkunsnabel. Han var

Egnens „rige Mand“, og hele hans Holdning og
Klædedragt røbede ogsaa, at han regnede sig for
noget mere end en almindelig Bonde. Af sine
medspillende tituleredes han ogsaa sædvanligvis
„Proprietær Jensen“ eller Hr. Jensen — uden
Fornavn. Til Gengæld gav han dem Lov til at

plukke ham saa meget, de lystede, ja han opslog
regelmæssig en Slags hoverende Latter, hver Gang
han maatte tage et nyt Kronestykke op af sin
Bukselomme. Selve Spillet interesserede ham ikke
synderligt, om end han satte Pris paa at have
lært denne standsmæssige „Lummer“, som de
spillede oppe paa Herregaardene. Derimod følte
han sig smigret ved de andres griske Bejlen til
hans Pengestykker, og han slængte Kronerne hen
til dem med en Mine, som om han fodrede en

Flok Grise.

Lige over for Skolelæreren sad Dyrlæge Agger-
bølle — en kraftig, bredskuldret Mand med et
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stort, rødbrunt Haar og Skæg, der hist og her var

isprængt med smaa Totter af graat. Han sad

med Haanden under Hovedet, hensunken i en

mørk, sløv Grublen. Nu og da for han sig
skudrende med Haanden gennem sin buskede

Manke og bankede sig paa Panden, mens han for

sig selv fremmumlede bitre Forbandelser. Toddyerne
var stegne ham til Hovedet, og han havde ikke

været heldig denne Aften. Af Sogneraadsformandens
Sølvskillinger havde kun en forsvindende Del

fundet Vej til hans Vestelomme, — og for Dyr-
læge Aggerbølle var Kortspil ikke som for de

andre et almindeligt Tidsfordriv men en Kamp paa

Liv og Død for sin Eksistens.

Pludseligt begyndte Skolelærer Mortensens

gamle Støvler en lidenskabelig Knirkekoncert inde

under Bordet. Bag de lange, sølvgraa Bryn skelede

hans Blik ængsteligt hen til en Underkop med

25-Ørestykker, der stod midt paa Bordet — den

saakaldte „Solokop“.
Tilsidst strøg han sig med Lommetørklædet

ned over sit blege Ansigt, lukkede et Øjeblik Øjnene,
som naar han om Søndagen læste i Kordøren, og

sagde stille:

„Solo paa Koppen!“
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Det gav et Sæt i de søvndrukne Kroppe.
Dyrlægen løftede sit tunge Hoved og saa’ paa ham
med grædefærdig Forbitrelse.

„Hvad hedder hun?“ brummede han.
„Kløver,“ svarede Skolelæreren sagtmodigt.
Der blev købt i Tavshed. Dyrlægen rettede

sig kampberedt i Vejret, drak ud af sit Glas og
strøg sig neden fra op over Skægget med sin be-
haarede Haand. Hans Øjne var røde som en Tyrs.
Han vilde dog endnu engang forsøge en Dyst med
Lykken... Blev nemlig denne Solo vunden, var

Spillet af sig selv til Ende, og alt Haab dermed
ude for denne Nat.

Mortensen havde „tre Matadorer, smaat fjerde“
i Trumf; desuden Kongen, Damen, tredje i Hjærter
og to smaa Spadere. Dertil havde han Forhaanden.
Som en forsigtig General holdt han sin Hjærter
Konge tilbage og sendte først Damen i Ilden.

Dyrlægen, der var renonce, lod sig imidlertid
ikke føre bag Lyset.

„Det er vist en Farisæer!“ brummede han
og stak med Trumf.

Paa Skolelærer Mortensens Pande begyndte
allerede de første klare Svedperler at piple frem.

Dyrlægen spillede en lille Spader; Købmanden
stak med Kongen; Mortensen maatte bekende.
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Men nu kom der Hjærter igen fra Villing;
Mortensen bekendte med sin Konge, Dyrlægen
stak med Trumf og spillede Spader Dame ud.

Nu forstod Mortensen, at han var fortabt.

Hans Støvler holdt pludselig op at knirke, og

hans Ansigt blev hvidt som et Lagen.
Da lod han ubemærket den lille Spader, han

skulde bekende med, falde ned i Skødet og derfra

glide mellem Knæene ned paa Gulvet, hvor han

behændigt satte Foden over den. Samtidigt stak

han Damen med en lille Trumf. Derpaa kastede

han sine tre Matadorer paa Bordet saa hurtigt
efter hinanden, at han kunde faa Lejlighed til

usét at erstatte det manglende Kort med et andet

fra sit indvundne Stik, og i den almindelige Om-

taagethed lagde ingen Mærke til, at Trumf-Seks

fra hans første Stik gik igen i det sidste.

Skolelærer Mortensen vandt sin Solo, og Spillet
blev endelig afsluttet.

I det samme slog ogsaa det lueforgyldte Ur

oppe paa Chiffoniéren fire smaa mindelige Slag.
Med et fromt Smil samlede Mortensen sine mange,

i lige store Tutter opstablede Pengestykker i en

gammeldags Skindpung og forvarede denne paa

Bunden af sin dybe Bukselomme, idet han om-

hyggeligt knappede over den.

4*
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[ Døren ind til Sideværelset viste sig i det
samme Værtens lille forvoksede Kone, der havde
siddet inde ved Kakkelovnen og sovet i et stort
Uldshawl. Med en næppe hørlig Stemme, der
skulde lade fornem, og en kejtet Bevægelse af sin
visne Haand bød hun Herrerne ind til „en lille
Forfriskning“. Samtidig rejste ogsaa Sogneraads-
formanden sig og gentog paa sin larmende Maade
Indbydelsen:

„Ja værsgo’, D’herrrrer! En lille Forfriskning,
mine Hertrrer! . . . Det kan gøre godt at faa noget
i Livet efter al denne hersens Strabadseren 1 “

Den lille Forfriskning, der var anrettet inde i

Sideværelset, viste sig at bestaa af et fuldt opdækket
Bord med Flæskesylte, Skinkesteg, Medisterpølse,
Spejlæg, Leverpostej, forskellige røgede Varer for-
uden — som Forret — en varm Bøf med Løg;
dertil Brændevin og bajersk 01 i Overflod. Skønt
Gæsterne i Løbet af Dagen og Natten havde ind-
taget fire solide Maaltider ved det samme Bord,
satte de sig med god Vilje omkring Anretningen
og tømte efterhaanden baade Brændevinskaraflen
og de fleste af de velfyldte Fade. Bag efter blev
der serveret Kaffe med Kognak.

Midt under Maaltidet brød Dyrlæge Aggerbølle
ud i en halsbrækkende Ed og huggede sit Brænde-



vinsglas mod Bordet, saa Foden knækkede. Han var

pludseligt kommen til at tænke paa en syg Ko,
som han havde lovet at se til i en af Nabobyerne
og som han netop havde været paa Vej hen til,
da han om Formiddagen var falden herind hos

Sogneraadsformanden. Ulykkeligvis havde Sogne-
raadsformanden straks foreslaaet at sende Bud efter

Skolelæreren og Købmanden for at faa et Slag
Kort; og da Aggerbølle netop var i stærk Forlegen-
hed for nogle Kroner til at betale en Bager-
regning med, havde han hurtigt ladet sig overtale

til at blive, idet han havde haabet i et Par

Timers Tid at kunne vinde, hvad han trængte til.

1 Spillets Løb var da den syge Ko som alt andet

i Verden ganske gaaet ham af Minde.

Sligt hændte iøvrigt ingenlunde sjælden Dyr-
læge Aggerbølle. Hver Formiddag drog han ud

fra sit Hjem i en lille bitte, af Vejsmuds overstænket

Gig, højtidelig opfyldt af det Løfte til sig selv og

sin Kone, at han vilde gøre en Rundrejse til alle

sine Patienter. Men sjælden kom han længere
end til den første Gaard, hvor der var Udsigt til

at faa et Slag Kort og tjene Kontanter. Hans Liv

var en uafbrudt vild Jagt efter en eller to Tikrone-

sedler, som han nødvendig skulde betale inden

fire og tyve Timer til Slagter, Bager eller Skomager;
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og da Sygebesøgene ikke gav hatn Penge i Haanden,
modstod han aldrig Fristelsen til at forsøge paa
ved et raskt Greb i Lykkens Pose at bringe sig ud
af sin Forlegenhed.

. . . Han sank nu hen i en fuldstændig Sløv-
hedstilstand. Uden selv at vide det, tømte-ian
Glas efter Glas og faldt tilsidst med aaben Mund

tilbage paa Stolen, hvor han først vaagnede, da
den lille Købmand Villing lagde Haanden paa hans
Skulder og sagde:

„ Kom nu, Aggerbølle ... Klokken er fem! “

IX.

Da Skolelærer Mortensen laa hjemme i sin
bløde Dunseng, foldede han Hænderne over Dynen
og bad sit Fadervor. Ved Siden af ham laa hans
Kone og vendte sin store, tunge Krop i Halvsøvne,
saa Sengebunden knagede under hende.

Endelig blev hun saa vaagen, at hun med
snøvlende Stemme kunde sige:

„Vandt du noget, Mortensen?“
Mortensen bad uforstyrret sit Fadervor til

Ende og svarede derpaa:
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„Tolv Kroner, min Bedste!“ — hvorpaa han

mildt og fredeligt slumrede ind.

Imidlertid var ogsaa Købmand Villing naaet

hjem til sin Bod, der laa omtrent midt i Byen i

Nærheden af Gadekæret. Han havde gaaet og

halvsovet paa Vejen; men idet han nu traadte ind

i Butikken og fornam den vante, blandede Duft

af Sæbe, Rosiner, Kaffe og Skraatobak, gjorde
denne ham med ét lysvaagen. Han blev et Øjeblik
staaende i Mørket med spidsede Øren og lyttede
til en tryg Snorken, der lød inde fra et lille Af-

lukke bag ved Kramboden, hvor Butiksdrengen sov.

Derpaa tændte han en Lysestump, der stod og

ventede ham paa Disken, eftertalte lydløst Bytte-

Skillingerne i Pengeskuffen, undersøgte Svedske- og

Rosinkasserne, kiggede op gennem Loftslemmen og

stak Lyset ned i Kælderrummet. Først da han

paa denne Maade havde forvisset sig om, at der

intet mistænkeligt forefandtes, gik han ind i Sove-

kammeret.
Her rejste hans unge Kone sig i det samme

over Ende i Sengen, gned sine Øjne og begyndte
straks paa en omstændelig Beretning om alt, hvad

der i Dagens Løb var hændet i Butikken; om

Mølleren, der havde været der med Gryn, om

Hans Jensen, der havde købt et Anker Brændevin,
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om gamle Søren Skrædder, som hun havde kre-
diteret for et Pund Kandis o. s. v. Hun var en lille
buttet Skabning med et rundt Barneansigt, ind-
rammet af en stor Gammelkone-Natkappe.

Villing klædte sig iftiidlertid hastig af og gav
nu og da lydeligt sit Bifald til Kende. „Godt . . .

meget godt, lille Sine . . . fuldkommen rigtigt
gjort, lille Ven,“ indskød han uafbrudt, mens han
sprang om paa Gulvet i Hosesokker og Underben-
klæder, som om han var paa Jagt efter sin egen
Skygge, der snart krøb sammen som en Tudse
henne i en Krog, snart strakte sig som et Spøgelse
op ad det lille Kammers lave Vægge.

Endnu længe efter, at de havde slukket Lyset,
blev de ved at snakke nede under Dynen om

Kaffepriser, Mel og Kredit. Selv i deres ømmeste
Øjeblikke kunde disse to fornuftige Mennesker ikke
slippe deres Butik og Forretning af Tankerne.
Under de varmeste Omfavnelser kærtegnede de
hinanden med forhaabningsfulde Beregninger over

Indtægt og Fortjeneste; deres Kys var Beseglingen
af vellykkede Forretninger, og naar de omsider
faldt i Søvn, og naar deres runde Hoveder laa dér
ved Siden af hinanden paa Puden, med halvaabne
Munde ligesom to Sparebøsser, fyldtes deres



57

Drømme med skønne Syner af lange Talrækker,
store Varelagre og vægtige Kassebøger. —

Dyrlæge Aggerbølle var den af de tre Natte-

vandrere, der havde længst til sit Hjem.
Han beboede et forsømt Hus en halv Fjerding-

vej fra Byen, paa Vejen ud imod Kysten. I længst
forsvunden Tid — for femten Aar siden, da han

som nygift flyttede her til Egnen — havde han

med Forsæt valgt sig dette afsides liggende Sted

for her i romantisk Ensomhed at nyde sin Kær-

lighedslykke. Fra Vinduerne var der en vidtstrakt

Udsigt over Fjorden og Stranden, og mangen

stille Foraarsaften og mangen maaneklar Høstnat

havde han og hans unge Hustru sværmet her

mellem de tavse Bakker, Arm i Arm og Kind

mod Kind, mens Hjærterne bankede af Fryd og

sommerlyse Haab.
Nu bandede han mangen Gang den lange

Vej, naar han i mørke Nætter — ør af Drik og

Spil — tumlede hjemad til Fods gennem Pløre

og Sne. Hans Gig blev nemlig gærne staaende

Natten over paa det Sted, hvor han i Dagens Løb

var strandet, da han i Almindelighed ved Hjem-
fartstid var i en saadan Tilstand, at man ikke

turde betro ham Styret af en Hest.

Heller ikke denne Nat havde Sogneraads-
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formanden villet udlevere ham hans Køretøj, skønt
Luften var lys paa Grund af Sneen, og Vejen
desuden kastet næsten helt ud til hans Bolig. Men
Aggerbølle fulgte rigtignok heller ikke Vejen. 1 store
Buer svinglede han ud over Markerne, i Sne til op
over sine store Knæstøvler, standsede hvert Øjeblik
med en høj Veklage, bankede sig med den knyttede
Haand paa Panden og udstødte Forbandelser mod
sig selv og hele Verden. Aldrig — syntes han —

havde Skæbnen været ham saa grum som netop i
Dag! Aldrig — syntes han — havde han elsket
sin Kone og sine Børn saa hjærteoprivende som

just nu, da alle Sunde lukkede sig for ham! 1
Morgen vilde Bageren bomme for tredje Gang med
sin Regning. Allerede sidste Gang var han bleven
truet med Foged og Stævning. Hvor skulde han
nu finde en Udvej? Han ejede jo næppe nok en

Strikke til at hænge sig i! ... Han standsede igen
i en stor Snedrive, knappede sin Frakke op, log
med sine valne Fingre ned i sin Vestelomme og
fremtog herfra nogle Smaamynter, som han lagde
ned i sin hule Haand. En Stund stod han og
gennemtalte dem nøje. Saa drog han atter et højt,
hylende Suk, knyttede Hænderne og svinglede videre.

Da han endelig naaede Hjemmet og havde
fundet Laagen i det halvt nedtraadte Havestakit,
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vanligt — et Øjeblik ganske ædru. Inde i Forstuen

trak han forsigtigt sine tunge Skaftestøvler af

Fødderne, hvorefter han paa Strømpesokker listede

sig ind i Sovekammeret. 1 dette, der var opfyldt
af Barnesenge, brændte en nedskruet Natlampe
paa en Stol henne ved hans Hustrus Hovedgærde.

Han udstødte et Gisp af Lettelse. Hans

Kones Øjne var tillukkede, hendes magre Haand

laa let krummet under den blege Kind; hun syntes

at sove trygt. Men næppe var han begyndt at af-

klæde sig, før han hørte hende bevæge Hovedet

paa Puden, og idet han saa’ derhen, mødte han

Blikket fra hendes store, mørke Øjne, hvis blanke

Glans tydeligere end Ord fortalte, at heller ikke

for hende havde Natten haft Søvn.

„God — god Aften, lille So-fie!“ hikkede han

kærligt, idet han støttede sig til Sengestolpen.
„God Morgen!“ svarede hun roligt.
„Hæ! Naa, ja —“ sagde han med et Forsøg

paa en frejdig Latter. „Det er nok ogsaa blevet

noget sent . . . eller tidligt, hæ! ... Men det er

denne Mortensen ... du véd nok . .. han er en

ren Hund ved et Spillebord ... en ren Hund! “

Hun svarede ham ikke, lukkede blot atter

Øjnene tungt i, aabnede dem derpaa igen og sagde:
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„Her har været ridende Bud fra Anders
Jensen i Egedet. Du havde nok lovet at komme
derhen til en syg Ko.“

„Jeg?“ udbrød han, blussende rød, og søgte
at se hende stift i Øjnene. „Det véd jeg ikke
noget om . . . det maa være en Fejltagelse ! “

Hun vedblev uforstyrret:
„Buddet skulde blot bringe den Besked, at

det nu kunde være det samme, for Koen var død.
Men du skulde heller ikke for Fremtiden gøre dig
den Ulejlighed at se derhen, lagde han til“.

Dyrlæge Aggerbølle blev tavs. Han stod
lænet op mod Sengestolpen og saa’ mod Gulvet, —

med blaat opsvulmede Aarer i Panden og sammen-

pressede Læber.
Paa én Gang rettede han sig i Vejret med en

frysende Bevægelse, fdr sig med Haanden gennem
sit buskede Haar, gik derpaa med faste Skridt hen
til sin Hustru og rakte den højre Haand ud imod
hende.

„Her har du mit Haandslag paa, Sofie, at
det denne Nat er sidste Gang, jeg har rørt ved
et Spil Kort .... Du kan stole paa mit Ord
denne Gang .... Jeg sværger dig til, at jeg fra
denne Dag skal blive et andet Menneske ....

Hører du, Sofie .... Du skal stole paa mig ....
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Du skal stole paa mig denne Gang, “ blev han ved

at gentage, mens Graaden begyndte at presse sig
frem. „Jeg sværger dig til ... det skal altsammen

blive godt. Og jeg skal lønne dig, Sofie — jeg
skal lønne dig for alle de onde Dage . . . for alt,
hvad du har lidt for min Skyld ... for Børnenes

Skyld ... for — — Aa Gud! Aa Gud!“

Rusen havde atter taget ham. Han sank

ned paa Knæ ved sin Hustrus Seng og begravede
Hænder og Hoved i Dynen som et Barn, mens en

forfærdelig Hulken gennemrystede hans svære

Legeme.
Hun laa et Øjeblik ganske stille, med fast

tillukkede Øjne. Saa løftede hun sin matte Haand

fra Dynen og lod den stryge hen over hans

Haar; — hun kunde ikke lade det være, skønt

hun mere end hundrede Gange havde hørt den

samme oprivende Angergraad og ladet sig skufle

af de samme dyre Løfter. Tilsidst fyldtes ogsaa

hendes Øjne med Taarer, og idet hun lagde bægge
sine Hænder om hans store Hoved og trykkede
det ind til sit indfaldne Bryst, hviskede hun over ham:

„Min stakkels — stakkels Bernhard!“



 



 



 



I.

Skibberup Kirke laa næsten en Fjerdingvej
fra Skibberup By — ensomt, paa Toppen af en

nøgen Banke, der rejste sig et Stykke ude i Fjorden.
Blot en lav og smal Tange forbandt „Kirkenæsset“
med det øvrige Land, og mellem dets Grus og

Sten voksede kun lidt blegt Græs, lidt Lyng og

nogle jordkrybende Tjørn. Selve Kirken var en

ældgammel, stærkt forfalden Kampestensbygning
med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele

Pladsen gjorde i sin øde Forladthed et ualmindelig
uhyggeligt Indtryk. Rundt om mellem de vejr-
blæste Grave laa nedstyrtede Teglsten, Kalkbrokker

og Rudeskaar; og traadte man ind i Kirkens halv-

mørke Indre, mødtes man her af en isnende

Klamhed fra de fuldkomment nøgne Kalkmure, der

selv midt om Sommeren var ganske grønne af

5Muld. Andet Oplag.
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Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en

saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfrøs
i Døbefonten, mens Præsten maatte staa paa
Prækestolen i Sivsko og store Bælgvanter.

Om Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret
Fred, kun besøgt af den lange, skindmagre Klokker
— »Døden“, som man kaldte ham — der med
sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over Kors
bag paa Ryggen vandrede berud fra Byen hver
Morgen og Aften for at røre de rustne Taarnklokker
og lade nogle basdybe Toner runge ud over

Rævene, som luskede omkring mellem Tjørnene,
over Degnens Faar, der gik og græssede tungsindigt
udenfor Kirkegaardsmuren, og nu og da over en

enlig Fiskermand, der laa med sin Baad inde
under de stejle Skrænter og drog Agn.

Om Søndagen derimod — især paa de store

Højtidsdage — var her Liv og Fest. Da mylrede
det paa Vejen herud fra Skibberup af helligdags-
klædte Fodgængere og blankt pudsede Køretøjer;
og rundt om Næsset kom Fiskerfamilierne sejlende
i Baade og lagde til ved Strandens store Sten,
hvorfra Mændene bar Kvinderne i Land paa
deres Arme. Kvinderne havde alle sorte Kirke-
hætter paa Hovedet, og mange bar Moskranse
og Blomsterkors, som de lagde hen paa de
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vejrblæste Grave, forinden de i Gaasegang gik ind

i Kirken. Imidlertid stod „Døden“ henne paa sin

Udkigspost ved et Hjørne af Kirkegaardsmuren og

stirrede ud over Vejlbyvejen, hvorfra Præstens

Vogn skulde komme. Saa snart den buklede Ka-

leschehimmel skimtedes derude mellem Bakkerne,
ilede han med lange Skridt tværs over Gravene

og ind i sit Taarnrum; og mens nu ogsaa

Mændene, der havde samlet sig i samtalende

Grupper udenfor Kirkeporten, langsomt trak sig
ind i Kirken og under andagtsfuld Hosten og

Snøften tog Plads under de genlydende Hvælvinger,
gav Klokkerne i Taarnet sig til at bamle, saa til

sidst alle Kirkens Mure begyndte at ryste.

Dog — alt dette var i Grunden nu en halv-

forglemt Saga. Siden Provst Tønnesen var

kommen her til Sognet, havde Kirken mangen

Gang staaet øde ogsaa paa Helligdagene; de rustne

Klokker havde bamlet over mennesketomme Veje,
og inde i Stolestaderne hostede blot et Par fattige
Tiende-Skyldnere, der ikke turde udsætte sig for

Provstens Vrede. Og dog var det netop paa

Tønnesens Foranstaltning, at der for nogle Aar

siden var bleven anbragt en Kakkelovn i Kirke-

rummet og lagt tykke Sivmaatter paa Gulvet inde

i Stolestaderne.



Men inde i Skibberup By var det, at Menig-
hedens oprørske Hoveder fortrinsvis havde samlet

sig, ligesom det var dér, at den berygtede Væver
Hansen havde sit Standkvarter. Synet af disse
tomme Stolerader hensatte da ogsaa hver Søndag
Provst Tønnesen i et sandt Raseri. Han kunde
under Prækenen tale sig op i en saa flammende
Lidenskab og hugge sin Haand i Pulten med en

saadan Kraft, at selv Set. Peder, der sammen med de
andre Apostle fandtes udskaaren i Træ paa Præke-
stolens Sider, en Gang bogstaveligt tabte baade
Næse og Mund af Forskrækkelse.

Efter at Kapellan Hansted var kommen til
Sognet, var der imidlertid igen indfraadt en For-

andring i disse Forhold, og en Søndag i Slut-
ningen af Marts — paa Aarets første Foraarsdag
— lød Salmesangen fra Kirken atter mangestemmigt
ud over Fjorden og blandede sig her med Skriget
af Maagerne, der kredsede udenfor Kysten.

Ude paa Vejen foran Kirkegaardsmuren
holdt en lang Række Køretøjer med spejlblanke
Heste og ventede paa, at Gudstjenesten skulde
være forbi. Nogle af Kuskene sad oppe i Age-
stolene og halvsov med Hovedet i Hænderne.
Andre laa nede i Vejgrøften og fordrev Tiden med
at røge Tobak og passiare. Forrest i Vognrækken,
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lesche med en højt svævende Buk og en gammel,
fruentimmeragtig Kusk i en stor, blaa Slagkavaj.

Blandt de ventende Bønderkarle var det Skik

at drive Løjer med Provstens Kusk — „Maren“,
som han gærne kaldtes efter sin afdøde Kone,
hvem man til Gengæld (og ikke uden Grund)
havde tildelt hans eget Døbenavn Rasmus. Ogsaa
i Dag stod en fire-fem muntre Fyre omkring ham

med Hænderne i Lommerne og lo.

„Hør Maren!“ sagde en af dem og kneb

polisk det ene Øje til. „Hvad bliver det egentlig
til med jeres Frøken og ham Kap’lanen? Nu synes

jeg, de maa ha’e kigget længe nok paa hinanden,
saa de snart kunde skrive Redelighed.“

„Aa, jeg skal sige dig noget,“ sagde en anden,
der stod skødesløst lænet op til Portstolpen. „Det
maa ikke gaa for hastigt til mellem, fine Folk. Det

er med disse hersens Frøkner ligesom med Hønsene
— de skal altid vrikke lidt med Gumpen, før de

gi’er sig over. Er det ikke sandt, hvad jeg siger,
Maren ? “

Den tiltalte sad ubevægelig paa sin høje Buk

og stirrede stift ud over Hestenes Øren uden at

svare. Han fandt det ganske uforeneligt med

sin halvt gejstlige Stilling at indlade sig i
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Passiar med slige Gudsbespottere, der forhaanede
Provstens Kusk og tog Frøken Ragnhilds Navn
forfængeligt.

I det samme sluttede Salmesangen inde. i

Kirken, Døren til Vaabenhuset aabnedes, og Folk
begyndte at strømme ud.

Blandt de Mænd, der efterhaanden samlede
sig foran Indgangen for her at oppebie Kirkestævnet,
var der en, som fra alle Sider var Genstand for
usædvanlig Opmærksomhed. Det var en mid-
aldrende',* bondeklædt Mand, høj, mager, noget
ludende, med lange, fremo verhængende Arme og
et paafaldende lille Hoved. 1 dette lille, noget
fladtrykte Hoved sad et ejendommeligt Katteansigt
— klogt og aarvaagent, med to smaa rødrandede
Øjne og et tyndt, rødligt Fuldskæg. De fleste af
Mændene gik hen og rakte ham Haanden og saa’

samtidigt op paa ham med et spørgende Blik,
hvilket han regelmæssigt besvarede ved at trække
Munden op til et skævt Smil og sænke det ene

Øjelaag.
Pludseligt delte Menneskemassen sig foran

Kirkedøren, og i denne viste sig Kapellan Hansteds
præsteklædte Skikkelse.

Skønt han allerede havde præket adskillige
Gange, baade her og i Vejlby, saa’ han bleg og
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anstrengt ud og hilste med tydelig Forlegenhed
paa den forsamlede Mængde, der da ogsaa temmelig
trevent blottede Hovederne, idet han gik forbi.

Manden med Katteansigtet rørte endog slet ikke

Hatten men blev staaende med sin skævt optrukne
Mund, mens et spottende Blik fra hans halvt til-

lukkede Øjne fulgte den ungdommelige Præste-

skikkelse lige til Vogndøren, hvor „Døden“ stod

med Hatten i Haanden og krummede sig i Støvet

som en Orm.

Saa snart den gamle Kusk havde sat Hestene

i Bevægelse, sank Kapellanen tilbage i Vognhjørnet
og lagde med et lidende Udtryk den ene Haand

op paa Issen. Sin bløde, bredskyggede Plyshat
havde han straks kastet fra sig paa Bagsædet, som

om den brændte ham om Panden; — og mens

Kaleschen knirkende og knagende skumplede hen

ad den ujævne Vej, blev han siddende saaledes i

flere Minutter, med tillukkede Øjne og fast sammen-

presset Mund, som om han havde ondt ved at

lade være med at græde.



72

II.

Han blev modtagen hjemme i Præstegaarden
af Provst Tønnesen, der netop var vendt tilbage
fra Gudstjenesten i Vejlby Kirke. Forholdet mellem
de to Præster var nemlig ordnet saaledes, at de
bægge prækede hver Søndag, den ene i Vejlby,
den anden i Skibberup. Dette var et Paafund af
Provsten, som næppe uden Grund frygtede for, at
de ildesindede Skibberuppere, der saa haardnakket
udeblev fra hans egen Forkyndelse, yderligere
skulde vise deres Fjendskab ved at strømme til
Kirkerne, saasnart Kapellanen prækede. Derfor gav
han ogsaa først i sidste Øjeblik til Kende, i hvilken
Kirke han selv ønskede at forrette Tjenesten; og
Følgen heraf havde været , at bægge Kirkerne i
nogen Tid var bleven fyldt af Skarer, der hver for
sig haabede at faa den nye Præst at høre.

Oplivet ved Synet af sine trofaste Vejlby-
Tilhængere vendte Provsten nu tilbage i fornøjet
Stemning og satte sig til Frokostbordet med en

fortræffelig Appetit.
Hertil bidrog desuden en Festlighed, der

om Aftenen skulde afholdes i Præstegaarden, og
hvortil man allerede i flere Dage havde haft travlt
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med Forberedelser. 1 Almindelighed levede Provsten

og Frøkenen meget stille, idet de aldrig deltog i

Bøndernes og kun sjælden i Egnens faa og tem-

melig tarvelige Proprietærfamiliers Selskabelighed.
Men to Gange om Aaret afholdt Provsten en større,

ligesom officiel Bespisning, hvortil Repræsentanter
for de forskellige Lag af Menigheden blev tilsagte
omtrent som til en Fyrstes Taffel.

Provst Tønnesen forestod ved disse Lejligheder
altid selv Ledelsen af Festforberedelserne. Det var

hans Lidenskab overalt at styre, ordne og udstede

Befalinger. Allerede for flere Dage siden havde

han givet Ordrer for Indkøb af Vin, Kød og

Delikatesser, og ikke saa saare havde han nu sat

sig til Rette ved Frokostbordet og anbragt sin

store Serviet under Hagen, før han begyndte at

give sin Datter omhyggelige Anvisninger angaaende
Vinens Temperering og Salaternes Tilberedelse.

Imidlertid sad Kapellan Hansted tavs og aands-

fraværende og smuldrede efter Sædvane sit Brød

paa Dugen næsten uden at nyde noget. Hans

Udseende havde kendeligt forandret sig i Vinterens

Løb. Han var bleven endnu mere hulkindet, og
over hans før saa klare, frejdige Øjne laa ligesom
en Taage, der forraadte, at en Orm gnavede ved

hans Hjærte.
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Fra den anden Side af Bordet iagttog Frøken
Ragnhild ham flere Gange med et opmærksomt
Blik. Under Paaskud af Travlhed i Anledning af
Aftenselskabet havde hun imod Sædvane ikke fulgt
sin Fader til Kirke og var endnu klædt i en lys-
blomstret Formiddagskjole af et blødt, varmt-Stof,
med langt og spidst nedløbende Liv, snævert
sluttende Ælrmer og store Skulderpuffer. Over
hendes maaneskinsblege Ansigt med de store, blaa-
graa Øjne laa et Udtryk af skjult Bekymring, af
søsterlig- Deltagelse for Kapellanens Sorg, som hun
syntes at kende og forstaa.

Tilsidst blev ogsaa Provst Tønnesen opmærk-
som paa Hr. Hansteds usædvanlig dybe Aands-
fraværenhed, og da han — ved pludseligt at
henvende et Spørgsmaal til ham — fik et forvirret
Svar, rynkede han misbilligende sine Bryn. Han
fandt det ikke passende, at hans Kapellan var

uopmærksom, naar han talte, selv om det kun var

om Postejer og Salater.
I det hele var Provst Tønnesen slet ikke saa

fornøjet med sin Kapellan, som han en Tid havde
troet at skulle blive. Han følte sig besværet af
dette for hver Dag mere sære og indesluttede
Menneske, der gik omkring i hans Hus som et

Bytte for en eller anden fiks Idé. Han forstod
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Stund han var sig bevidst, at baade han selv og

hans Datter efter Evne bestræbte sig for at gøre

ham Opholdet her saa hjemligt og hyggeligt som

muligt. Særlig følte han sig ubehageligt berørt af

Kapellanens Opførsel overfor Ragnhild. Han havde

ikke kunnet forblive blind for, at der var de to

noget imellem, og han mente at have Grund til

at tro, at Hr. Hansted ikke var hans Datter ganske
ligegyldig. Men endnu havde Kapellanen tydeligt
nok ikke foretaget noget afgørende Skridt. Provst

Tønnesen vidste ikke, om det skyldtes Vankel-

modighed eller overdreven Undseelse, men i hvert

Tilfælde forekom det ham, at han med Grund

kunde beklage sig.
Naar han ikke des mindre hidtil havde holdt

sin Utaalmodighed i Tømme, var det alene af

Hensyn til Ragnhild, hvis Ensomhed og ubetryggede
Fremtid undertiden voldte ham Bekymringer. Ogsaa
ved denne Lejlighed bed han sin Fortørnelse i sig
— om end kun med stor Selvovervindelse. Men

ikke saa saare var Frokostbordet hævet og Kapel-
lanen gaaet op paa sit Værelse, før han maatte*

give sit Hjærte Luft.

„Jeg forstaar mig ikke paa det Menneske!“

udbrød han, idet han begyndte at vandre heftigt
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frem og tilbage over Spisestuens Gulv. „Jeg be-
griber ikke, hvad det er, han gaar og spekulerer
paa. Han sidder hver Dag hernede saa tavs og
udeltagende, som om der var overgaaet ham en

stor Ulykke! ... Kan du forstaa, hvad Grunden
kan være, Ragnhild?“

„Aa,“ svarede Datteren roligt; hun var bleven
siddende ved Bordet, tilbagelænet mod Stoleryggen,
og saa’ med tankefuldt sammenknebne Øjne ud
gennem Vinduerne. „Det er vel ikke saa under-
ligt, om han i Begyndelsen kan føle sig lidt tynget
af sin Gærning. Han er jo endnu saa ung ....

og desuden har han maaske mærket, at hans
Prækener ikke har vundet udelt Bifald hos Befolk-
ningen. “

„Aa, for den Sags Skyld behøvede han dog
virkelig ikke at gøre sig Bebrejdelser,“ svarede
Provsten med Selvfølelse. „Og det er saamænd heller
slet ikke den Slags Ting, der er i Vejen .... i
saa Fald var han sikkert kommen til mig med
sine Bekymringer. Nej, jeg er bange for, at han
gaar omkring og véd ikke rigtig Besked med sig

•selv. Der er noget ubeslutsomt over ham. Maaske
har han sat sig fast i en eller anden fiks Idé om

sig selv. Sligt ligger jo til Familien, hører jeg.
Hans Moder var nok — efter hvad Pastor Petersen
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for nogen Tid siden fortalte mig — en temmelig
overspændt Dame, der endogsaa paa en ulykkelig
Maade endte sit Liv i et Anfald af Sindssyge.“

Frøken Ragnhild vendte Ansigtet mod sin

Fader og saa’ paa ham med et opskræmt Blik.

„Hvad er det, du siger? . . . Hans Moder!“

Provsten standsede og rømmede sig. Han

var i sin Ivrighed kommen til at forsnakke sig i

en Sag, som han af Skaansomhed mod Kapellanen
og af Hensyn til Menigheden havde fundet det

rigtigst at fortie.

„Nu — jeg mener naturligvis ikke saadan

bogstaveligt!“ sagde han, idet han med et ud-

glattende Smil og en Haandbevægelse fortsatte sin

Gang. „Folk siger jo desuden saa meget ....

Jeg mener blot, at vor kære Hr. Hansted maaske

har en noget for stor Tilbøjelighed til at fordybe
sig i sig selv, en Brist paa Evne til at assimilere

sig ... Jeg synes dog, jeg har gjort, hvad der

stod i min Magt, for at han kunde føle sig vel

tilpas imellem os. Og det har du da ogsaa, véd

jeg. Jeg har jo oftere set jer spadsere sammen

i Haven. I har jo — saa vidt jeg har for-

staaet — nogenlunde fælles Interesser; din Musik
sætter han stor Pris paa, — det har han selv for-

talt mig. Jeg kan derfor ikke begribe, hvad der
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gør ham saa tilbageholdende .... For det kan vel
ikke tænkes, at du, Ragnhild at du ved en

eller anden Ting kan have — — at du paa en

eller anden Maade kan være kommen til at støde
ham —?“

Provst Tønnesen standsede atter — denne Gang
i en mørk Krog af Stuen — og betragtede herfra
sin Datter med et forsigtigt forskende Blik.

Hun lod, som om hun overhørte hans Ord.
Hun sad med Armene korslagte over Brystet og
saa’ frem for sig med det utilgængelige Udtryk,
hvormed hun over for Faderen regelmæssigt afviste
enhver Sammenstilling af sit og Kapellanens Navn.

Provst Tønnesen rynkede sine buskede Bryn.
Han forstod sig ikke længer paa sit Barn! . . .

Med mørk Mine fortsatte han tavs sin Vandring
over Gulvet og forlod kort efter Stuen.

III.

Kapellan Hansted var gaaet op paa sit Værelse,
et rummeligt Kvistkammer, der laa stille og ensomt,
omgivet af et stort Loftsrum, ligesom en lille
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Verden for sig selv. Trods den skraanende Tag-
væg og det sparsomme Lys fra Stuens eneste

Vindue saa’ der hyggeligt ud. Der var Skrivebord,
Sofa, en gammeldags Mahogni Skrivepult, Reoler

fulde af Bøger, en stor Lænestol, smaa Tæpper
paa Gulvet og en Seng bag et Skærmbrædt. Luften

derinde var frisk og krydret. Kapellanen var

nemlig et Særsyn mellem Teologer — han røg ikke

Tobak. Derimod var han ivrig Blomsterdyrker; i

Vinduet stod der fuldt af Potteplanter, og op ad

Karmen snoede sig en Vedbendranke med lyse-
grønne Spirer.

Over Sofaen, mellem to store Billeder af

Luther og Melanchton, hang en lille Samling
Familieportræter. Her saa’ man Kapellanens Fader,
en høj, mager, statelig udseende Herre, der diplo-
matisk tilknappet stod støttet til en Konsol med en

Silkehat i Haanden og et bredt Ordensbaand i

Knaphullet. Ved Siden af ham hang et lille

Daguerreotypi-Billede af hans Moder, omgivet af

en Krans gule Evighedsblomster. Billedet skrev

sig øjensynligt fra Fru Hansteds Pigedage. Det

var saa bleget af Solen, at man kun ligesom
gennem en Taage kunde skimte et ungdommeligt
Hoved med en mærkelig høj Frisure og to store,
lyse, vidt aabne Øjne. Desuden var der Billeder
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af Kapellanens Broder, Garderløjtnanten — et kønt
ungt Menneske med et kækt og muntert Ansigt —

samt af Søsteren, Generalkonsulinden, en lille
fuglefin Skabning, endnu næsten et Barn, med
nervøst missende Øjne og et sygeligt Smil.

Og derhenne ved Skrivebordet sad nu Emanuel,
det ældste af Etatsraad Hansteds Børn. Han sad
med Haanden under Kinden, iført en brun Klædes
Slobrok, i Færd med at aabne et Brev.

Brevet var fra Faderen. Han havde modtaget
det allerede den foregaaende Dag men opsat at
læse det, for ikke at forstyrres i Udarbejdelsen af
sin Præken. Nu aabnede han det næsten med
Uvilje og gennemlæste det i Begyndelsen flygtigt
og adspredt. Det var de sædvanlige omstændelige
Beretninger om intetsigende Familiebegivenheder,
om Broderen, der havde været paa Hofbal, om

Generalkonsulens Fødselsdagsmiddag, om Søsterens
Baby, der havde faaet Tænder o. s. v., o. s. v.

Efterhaanden fængsledes alligevel hans Opmærk-
somhed. Han læste langsommere, Ord for Ord,
undertiden med et tankefuldt Smil, tilsidst med et
Stænk af Vemod.

Brevets Slutning lød:

„Som du kan vide, min kære Søn, glæder
det os alle meget at erfare, at du bestandig er
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rask og føler dig tilfreds derude i din Ørken —

som din Broder stadig spøgefuldt kalder dit fjerne
Opholdssted. Det er jo et smukt og ophøjet Kald,
du har valgt dig; og nægter jeg end bestandig
ikke, at jeg hellere havde set dig gøre et Valg af

Livsstilling, der var mere i Overensstemmelse med

vore Familietraditioner, og som navnlig ikke havde

ført dig saa langt bort fra os, er det af et op-

rigtigt Hjærte, at jeg og vi alle ønsker dig Held og

Velsignelse til din ansvarsfulde Gærning. Det er

naturligvis lidt vanskeligt for os, der altid har levet

udelukkende i Omgang med Folk af vor egen

Dannelsesklasse, til Bunds at fatte Muligheden af

en nøjere, frugtbringende Forstaaelse mellem Men-

nesker af saa ulige Kaar og Opdragelse som f. Eks.

dig og den Befolkning, mellem hvilken du har

valgt at leve. Jeg nægter ikke, at et tilfreds-

stillende aandeligt Samkvem under saadanne For-

hold — selvfølgeligt udenfor det strengt religiøse
Gebet — altid har staaet for mig som en uopklaret
Gaade. Men maaske ligger det i mit Ukendskab

til de faktiske Forhold, og jeg kan kun gentage, at

alle vore bedste Ønsker følger dig i din Gærning. “

Emanuel læste det sidste Stykke to Gange
langsomt igennem — og under Læsningen drog en

6Muld. Andet Oplag.
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bestandig mørkere Skygge sig ned over hans Ansigt.
Saa sank Haanden med Brevet langsomt i hans
Skød; og i denne Stilling blev han siddende ube-
vægelig, med Øjnene stift rettede mod Gulvet.

Pludseligt rejste han sig og begyndte at vandre
heftig frem og tilbage i Værelset. Han kunde
ikke — han vilde ikke tro, at Faderen og de
andre havde Ret; — at alt, hvad han saa lykke-
lig havde haabet og drømt, var lutter tomt Fan-
tasteri! .... Og dog! Og dog! .... Var det ikke
den samme Tvivl, der nu nagede og pinte ham
selv? Var ikke hans eget Hjærte begyndt at tabe
Troen paa, at i hvert Fald han ejede Evne til at
gøre Fyldest i dette Kald? .... Han vidste, at
han med al sin Kraft og Vilje havde søgt at

dygtiggøre sig til sin Gærning. De mange tæt
beskrevne Ark i hans Skrivebordsskuffe kunde
vidne om den utrættelige Flid, den samvittigheds-
fulde Omhu, hvormed han Uge efter Uge havde
forberedt sig til sine Prækener — i Haabet om,
at det dog tilsidst skulde lykkes ham at tage
sine Tilhørere fangen under sit Ords, sin Beken-
delses Magt. Men forgæves! .. . . Aldrig saa snart,
traadte han om Søndagen frem paa Prækestolen
og saa’ de mange fremmede Øjne rettede imod
ham nede fra Kirkens Gulv, før det var, som om
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al Ordenes Varme og Overbevisning frøs bort paa

hans Læbe. Med Fortvivlelse hørte han sine Sæt-

ninger klinge hule og tomme hen under de gen-

lydende Hvælvinger, mens han mærkede en be-

ständig tungere Døsighed sænke sig over hele

Forsamlingen. Det var, som om der mellem ham

og Menigheden aabnede sig et bestandig dybere og

dybere Svælg, hvorover hans Stemme ikke kunde

naa — en mørk og isnende Afgrund, hvori alle

hans himmelstræbende Ord ét for ét sank ned som

ihjelfrosne Fugle.
Han havde standset sin urolige Gang og stillet

sig hen i den brede Vindusfordybning', hvor han

længe blev staaende ubevægelig og stirrede ud.

Solen faldt gylden ind over hans slanke, blonde

Skikkelse; og som han stod dér i sin løst bundne

Slobrok, med Skuldren støttet til Murkanten, og

ligesom indrammet af Vinduskarmens grønne

Vedbendranke, mindede han om en ung Munk,
der fra sin ensomme Klostercelle stirrer drømmende

ud over den Verden, som ejer alle hans Længsler.
Han kunde fra sit Vindu overse næsten hele

Sognet. Lige neden under sig havde han et Hjørne
af Præstegaardshaven, og over denne saa’ han ud

over et Par af Vejlbys store, cementpudsede
Gaarde og det stensatte Gadekær. Herfra kunde

ti*
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han paa en Strækning af over en halv Mil følge
den brede Sognevej, der bugtede sig frem over de
højt liggende Marker, indtil den langt i Syd dukkede
ned mellem de tre store, nøgne Muldbølger, baghvilke Skibberup skjulte sig saa omhyggeligt, at
ikke en Skorstenspibe var at øjne over Bakkekam-
mene. Fjernere skimtedes Taarnet af den ensomt
liggende Kirke, og langs hele den østlige Horisont
saas Fjordens blaanende Flade og de grønne oghvide Brinker ovre bag den modsatte Bred.

Hver Dag havde Emanuel staaet her og stirret
ud, og han kendte allerede hvert Hus, hvert Træ,
hver Høj i det hele Landskab. Hans Blik havde
drømmende fulgt — snart Bøndernes Plovspand,
der én Dag i Slud, én Dag i Sol bevægede sig
tungt over de vaade Agre, snart Fjordfiskernes
Baade, der med hvide eller brune Sejl krydsede
frem imellem Kysterne; snart Skibberuppernes
hurtige Køretøjer, naar de rullede hjem fra Staden
ad den bugtede Sognevej, hvor de for hver Sving-
ning blev mindre og mindre for hans Øjne, indtil
de tilsidst som smaa Mus smuttede ned imellem
de tre Muldvarpeskud i det fjerne. Om Aftenen,
naar den sidste Solfakkel, var slukket i Sydvest,
havde han set Lysene tændes ét for ét rundt om
i Hytterne, ligesom Stjerner paa en Himmel. 1 sin
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Beboeres nøjsomme og trælsomme Liv; og han

havde tænkt päa den Gang, da han i sin Afsky
for det Samfund, han selv ved Fødselen tilhørte,
havde troet sig beslægtet med disse Jordens frie

Børn og drømt om at kunne leve i frit Samkvem

med dem som Ven og Broder.

Han forstod nu, at han havde taget fejl. Hans

Øjne var bleven aabnede for det dybe, uoverstige-
lige Svælg, der skilte ham fra disse Jordens Hytte-
beboere, som levede her i deres halvt underjordiske
Boliger og gravede og puslede i den mørke Muld

— et Slags Troldfolk, hvis Væsen var en Gaade,
hvis Sprog man næppe nok forstod, hvis Tanker,
Drømme, Sorger og Forhaabninger ingen kendte.

Og vilde det vel nogensinde blive anderledes? Var

det ikke, som om Menneskeheden ganske havde

forglemt det Trylleord, der kunde faa Højene til

at løfte sig paa Ildsøjler og bringe Muldfolket

frem i Dagens Lys og Luft?

. . . Han blev revet ud af sine Betragtninger
ved med ét at høre et muntert Fløjtekvidder over

sit Hoved.
Han saa’ op. En Stær!

Det var da forunderligt, tænkte han .... Han

havde hele Dagen været saa optaget af sine
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Tanker, at han slet ikke havde lagt Mærke til,
hvorledes Solen, endelig var brudt frem igennem
de kolde Taager, der nu i ugevis havde indhyllet
Landet. Han saa’ sig omkring .... og atter
fløjtede en Stær i hans Nærhed, og endnu en, og
én til .... hele Haven var fuld af Vaar!

Han smilte vemodigt. Han kom til at tænke
paa de mange Gange, han i Vinterens Løb havde
længtes efter Foraarets Komme — fordi han havde
haft en besynderlig Tro paa, at dermed vilde nok
endelig alting blive godt; at med Vaarbrydningen
i den vinterbundne Mark og Fjord vilde der ogsaa
blive løst op for det Kærlighedens Kildespring, han
følte opstemmet i sit eget Hjærte.

Han vendte sig om mod Stuen, gik hen til
Skrivebordet, livor han omhyggelig gemte Faderens
Brev i en af Skufferne, strøg sig derpaa med
bægge Hænder fra Panden op gennem Haaret, lige-
som for at bortjage alle tyngende Tanker, skiftede
Klæder, tog sin Hat og en Silkeparaply, der stod
ved Døren, og forlod Værelset.
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IV.

Han gik ned ad den knirkende Loftstrappe,

gennem Forstuen og ud af en Laage ved Siden af

Hovedbygningen for gennem Haven at naa ud paa

fri Mark.

Næppe var han imidlertid kommen forbi den

første, store Græsplæne, før han hørte, at nogen

kaldte paa ham.

Det var Frøken Ragnhilds Stemme.

Han blev lidt ærgerlig. Han vilde i dette

Øjeblik helst være alene, og det var med en noget

mut Mine, at han vendte om og gik tilbage.
Frøken Ragnhild kom imod ham oppe fra

Verandaen — endnu klædt i sin lysblomstrede

Formiddagskjole med det stramt snørede, langt
nedløbende Liv. Idet hun steg ned ad Verandaens

Trappetrin, saa’ man under Nederdelens Kant et

Par spidsnæsede Laksko med Remme. Over Skul-

drene og lidt ned paa Armene laa et blegblaat

Shawl, der foran Rrystet var knyttet i en løs

Knude. Paa hendes brunrøde, krusede Haar sad

en kæmpemæssig Straahat, opkrammet i Nakken

og fæstet med en Agraf.
„Maa jeg tale to Ord med Dem, inden De
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gaar, Hr. Hansted?“ spurgte hun med en nogetkunstlet Munterhed, idet hun allerede paa Afstand
opmærksomt iagttog ham med missende Øjne.„Har De noget imod at følge mig et Øjeblik ned
i Kastanjealléen . . . Jeg skulde se, om jeg kunde
finde et Par Violer.“

De fulgtes gennem Haven.
Denne, der ligesom selve Præstegaarden var

en af „Millionpræstens“ Efterladenskaber, mindede
med sine udstrakte Græsplæner, sine Busketter,sine store Stenvaser, sine lange Alléer og kunst-
færdigt tilklippede Ligusterhække nok saa meget
om en adelig Herregaardspark som om en bor-
gerlig Præstegaardshave, — og Provst Tønnesen
satte en Ære i efter Evne at vedligeholde den i
dens fordums Herlighed. Over en dyb Grøft, der
gennemskår Haven i den ene Ende, var der bygget
en Træbro i kinesisk Stil med Dragehoveder ogBambustag, — og over denne Bro gik nu Frøken
Ragnhild og Emanuel.

„Naa, “

sagde den sidste efter nogle ØjeblikkesTavshed. „Tør jeg saa spørge, hvad det er, De
ønsker at sige mig, Frøken?“

Hun lo lidt.
„Er De saa nysgærrig?“
„Ja vist!“ svarede han med et Forsøg paa at
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anslaa hendes muntre Tone. „Desuden har jeg-
Hastværk! Som De ser, er jeg rejseklædt, pilgrims-
klædt .... jeg er paa Vejen ud til mit forjættede
Land! “

„ Deres forjættede Land ? Hvad mener De ? “

„Aa, jeg mener vist egentlig ingen Ting,“
sagde han pludseligt igen alvorlig og saa’ ned.

De gik atter et Par Minutter i Tavshed.

Hun skottede et Par Gange hen til ham med

sit opmærksomme Blik. Han gik dér ved Siden

af hende i sin lange Overfrakke, med bægge
Hænder og Paraplyen paa Ryggen, en Smule for-

overbøjet og lidt slæbende i Gangen.
„Hvor De dog er et utaknemligt Menneske!“

sagde hun saa igen med et Forsøg paa at le. „Jeg
kunde virkelig have Lyst til at holde en ordentlig
Straffepræken for Dem. Har De da slet ikke lagt
Mærke til, at baade Himmel og Jord skoggerler til

Dem i Dag, og at alle Vorherres Fugle synger

omkap over Deres Hoved? Ser De heller ikke,
hvordan jeg allerede priser Sommer i Dag? Eller

kan da intet i Verden længer slaa et Smil af Deres

Ansigt? .... Jeg vil sige Dem, jeg er virkelig paa

Veje til at blive en Smule fornærmet paa Dem.

Jeg er f. Eks. overbevist om, at De slet ikke har

lagt Mærke til, hvorledes jeg i Dag havde pyntet
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Frokostbordet — alene fordi De forleden sagde, at
De satte mere Pris paa at se en Blomsterbuket
end en Oksesteg paa et Bord. De véd, at jeg for
mit eget Vedkommende absolut foretrække Okse-
stegen. “

Han smilte halvt forlegen.
„Jeg føler det godt, Frøken — jeg er et

ganske uværdigt Menneske. Skænd derfor kun
dygtigt paa mig ... jeg fortjener det. Men De
skal se, jeg skal nok forbedre mig. Det er vistnok
bare saadan en Slags Børnesygdom, jeg er i Færd
med at faa ud af Kroppen .... lidt gammeldags
Romantik maaske. De véd jo, hvad de allernyeste
Profeter præker. Vi bærer alle paa en Arv af
mølædt Romantik, siger de, — og vistnok har da
enten min Fader eller min Moder en Gang ejet en

større Kapital deraf end de fleste.“
„Deres Moder —?“

„Ja — men lad os tale om noget andet,
Frøken! De skulde dog ikke gaa og glemme,
hvad det var, De vilde fortælle mig. For det var

vel ikke dette?“
De var kommen ind i en bred Kastanjeallé,

der dannede Havens Afslutning ud imod Markerne.
En jublende Hærskare af metalglinsende Stære
sværmede her omkring i Solskinnet mellem Træ-
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kronerne, og ude fra det fri kom en varm Em,
der duftede af Jord og friske Spirer.

Mellem to Stammer stod en saakaldet „Natur-
bænk“; foran denne standsede Frøken Ragnhild,
idet hun sagde:

„Skal vi ikke sætte os lidt? .... Her skinner

Solen saa rart.“

Hun slog med Kvasterne af sit Shawl noget
vissent Løv bort fra Bænkens Træmmesæde og tog

Plads i det ene Hjørne. Emanuel blev staaende

foran hende, lænet til sin Paraply, og gjorde ikke

Mine til at sætte sig.
Hun sad et Øjeblik foroverbøjet, med Hænderne

samlede i Skødet, og betragtede tavs Spidsen af

sine Sko. Saa sagde hun, uden at løfte Hovedet:

„De talte om Deres Moder .... Jeg kommer

til at tænke paa .... er det noget, jeg har drømt,
eller har De ikke en Gang fortalt mig, at De ikke

var meget gammel, da Deres Moder døde?*

„Jeg?“ sagde lian studsende og skottede ned

til hende med et pludseligt agtpaagivende Blik.

„Aa, jeg var en 15 — 16 Åar Men hvorfor

spørger De om det?“

„Aa, jeg véd ikke —“

„Har De nylig talt med nogen om min

Moder?“
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„Ja, Fader og jeg talte i Dag om

Fader har vistnok truffet nogen, der i sin Tid har
kendt Deres Moder.“

Kapellanens Blik mørknedes.
„ Saa har Deres Fader formodentlig ogsaa talt

om .... om min Moders Endeligt?“
„Ja:.“
Der gik en smertelig Trækning over hans

Ansigt. Efter et Øjebliks Tavshed sagde han —

sagte og ligesom med Besvær:
„Min stakkels Moder var et Offer for sin Tid,

for sin Slægt, for det Samfund, som ogsaa De og
jeg tilhører, Frøken, og som fra Fødslen lægger
en Spændetrøje om os allesammen for langsomt
at tage Livet af dem, der mangler enten Mod eller
Kraft til al sprænge den.“

Hun saa’ noget forundret op paa ham og
sagde:

„Ja, hvorledes mener De egentlig — ?“
„Aa, jeg mener, at naar vi vil være rigtig

ærlige, bliver vi vist nødt til at indrømme, at vi
alle gaar og slæber paa en mer eller mindre tung
Byrde af Livstræthed, Livslede, Ensomhedsfølelse
eller hvad vi nu vil kalde denne Nutidssygdom,
der er vor Overkulturs bitre Frugt. Der er dem,
der har Sjælskraft nok til at bære denne Byrde
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uden helt at forkrøbles; men det er derfor ikke

altid netop de ringeste eller svageste, hvis Hjærte
brister under den. De skal se, vi segner maaske

tilsidst alle sammen i Kampen især vi stak-

kels Menneskekarrikaturer, der er avlede i de

store Byers Feber, født imellem Dampskorstene,
Telegraftraade, Jærnbaner og Sporvogne .... hvor

mange Generationer tror De, vi holder ud til

endnu? — — — Og det er jo netop det, der er

det fortvivlede!“ vedblev han med en pludselig
Overgang i Stemmen, idet han med Magt kastedes

tilbage i gamle, nagende Tanker. „Kan De dog
ikke forstaa, Frøken, hvor ganske bagvendt det er,

at jeg har faaet det Kald at lære andre at leve

og dø — jeg, som netop selv trænger til at lære

at leve Livet retteligt — og netop af dem, jeg er

sat til at være Lærer for ? Eller er det da ikke

sandt, at vi alle af Hjærtet bør misunde den

fattige Husmand, der glad og uden Klage træller

Uger igennem, spiser sit tørre Brød og sover sødt

i gammel Halm. Findes der en større Livsvisdom?

. . . Men hvor er det da taabeligt, at jeg — det

stakkels, fordærvede Kulturmisfoster — at jeg vil

være en Fører for de sunde, et Eksempel for de

ubesmittede! Jeg forsikrer Dem, Frøken Ragnhild
. . . . jeg træder aldrig over Tærsklen til den
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usleste Fattigmandshytte, uden at Hjærtet banker
i mit Bryst af hellig Andagt. Jeg har en For-
nemmelse af, at jeg burde drage mine Sko af, —

at jeg betræder en Helligdom, hvor de menneske-

lige Følelser endnu er bevarede i hele deres
skønne, ædle Oprindelighed, saaledes som Vor-
herre i-Tidernes Morgen har nedlagt dem i Menne-
skene. — — —

“

Han var kommen ind paa sin sædvanlige
lidenskabelige Lovprisning af Landboernes Liv,
hvorom Frøken Ragnhild og han i Vinterens Løb
havde haft saa mangen varm Debat. Frøken

Ragnhild tilstod nemlig ganske aabent, at hun af-

skyede Livet paa Landet, der efter hendes Mening
var det samme som en levende Begravelse; og
hun lagde heller ikke Skjul paa, at hun betragtede
Bønderne som Væsner, der tilhørte en lavere

Menneskekaste, — en Slags snart krybende, snart

anmassende, altid ildelugtende Halvmennesker, med
hvilke hun ønskede at komme i saa lidt Berøring
som muligt.

Ogsaa ved denne Lejlighed bestred hun paa
det ivrigste Emanuels Anskuelser. Hun havde
lænet sig tilbage mod Bænkens Rygstød og saa’
nu utvungent smilende op paa ham. Naar mange
af disse Bønder — sagde hun — befandt sig saa
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attraaede nogen højere Lykke, saa beviste dette

blot, hvor lidt de i Virkeligheden endnu adskilte

sig fra de umælende, f. Eks. fra Grisene, hos hvem

sikkert ogsaa alle Hjærtets Følelser var bevarede i

uforfalsket Grisethed.

„Men det nytter sikkert ikke, at vi snakker

derom,“ endte hun livligt. „De er nu en Gang
bleven uforbederlig bidt af en gal Grøftegraver —

og det er ganske taabeligt af mig at ville forsøge
paa at overbevise Dem. Det Arbejde gør saamænd

ogsaa nok en Gang den kære Virkelighed. Vent blot! “

Hun lo; — og som hun sad dér i sin lyse,
fornemt farvestemte Dragt, saa behersket i hver

af det slanke Legemes Linjer lige fra Spidsen af

den lille fremstrakte Laksko og op til den kæmpe-

mæssige Florentiner - Hat, der kastede en Skygge
som et Kniplingsslør ned over den halve Del af

hendes blege Ansigt med de leverbrune Læber —

kunde man virkelig et Øjeblik komme til at tvivle

om, at hun tilhørte den samme Menneskerace som

det tunge, graa, i Jorden puslende Vadmelsfolk, i

hvis Midte hun var fordømt til at leve.

Emanuel, som havde følt sig stødt af hendes

Ord, gjorde Mine til at gaa. Forinden vendte han

sig dog endnu en Gang om imod hende og sagde;
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„Jeg skulde dog vide, hvad det var, De vilde
meddele mig .... De glemmer vist, at De endnu
ikke har sagt mig det.“

Frøken Ragnhild blev lidt rød. Hun havde
nemlig ikke haft anden Grund til at kalde ham
tilbage end Lysten til at faa ham i Tale for at
forsøge paa at opmuntre ham lidt.

Saa fandt hun paa at sige:
„Jo, ser De, Hr. Hansted .... Som De

maaske véd, skal vi i Dag have en lille Festlighed
her i Præstegaarden. “

„Ja, det forekommer mig virkelig, at jeg har
hørt en lille Fugl synge derom.“

„Naa, ja — gør De kun Nar! Den Slags
Ting bliver nu altid til en Begivenhed herude paa
Landet, hvor der Aaret rundt ikke sker noget
interessantere — hvilket for øvrigt netop beviser,
hvad jeg før har sagt om den Sag. Men nok om

det! .... Som De sikkert allerede har forestillet
Dem, vil jeg blive den elskværdigste Værtinde for
mine Gæster. Disse ere — saa vidt jeg véd — de
Herrer Peter Nielsen og Niels Petersen og Peter
Nielsen Petersen og Niels Petersen Nielsen ....

Ja, nu skal De slet ikke saa forarget rynke Deres
Bryn. Jeg har saamænd ikke det ringeste imod
de kære Mennesker. Kun kan jeg ikke forlige
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mig med, at de spytter paa mine fine Gulv-

tæpper — ja, for det var der sidste Gang én, der

gjorde. Muligt er sligt en Ytring af den Følel-

sernes Umiddelbarhed, hvorom De før talte saa

smukt; men ikke des mindre er jeg den helst

foruden .... Og nu var det altsaa, jeg vilde bede

Dem om, Hr. Hansted, at ogsaa De vilde vise

Dem rigtig elskværdig mod vore Gæster i Aften.

Og skulde det paa en eller anden Maade hænde,
at jeg i Aftenens Løb fik Forfald — f. Eks. ved,
at jeg blev overfalden af min store Hovedpine eller

sligt — saa er De nok saa god at være min

galante Stedfortræder hos Damerne.“

„Frøkenen kan — som De véd — ganske
befale over mig,“ svarede Emanuel, idet han med

ironisk Høflighed blottede sit Hoved og bukkede.

„Er der ellers noget, hvormed jeg kan være

Frøkenen til Tjeneste?“
„Ja — De vil nok vise Dem saa forekom-

mende for en Gangs Skyld ikke at være altfor

upræcis i Dag. Jeg tror, at Fader ved denne

Lejlighed vilde blive særlig utaalmodig, dersom vi

skulde blive nødt til at vente efter Dem. Kom.

derfor heller en halv Time før Tiden — saa kan

De oven i Købet hjælpe mig lidt med Arrange-
mentet.“
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„Jeg skal gøre mit bedste! .... Men saa maa

De virkelig ogsaa tillade, at jeg forlader Dem nu.

Dér ser jeg desuden Deres Hr. Fader komme med
ilsomme Skridt. De kan tro, der er noget alvorligt
i Vejen med Salaterne! .... Jeg har den Ære at
anbefale mig! “

—

Nede for Enden af Alléen var Provst Tønnesen
virkelig kommen spadserende med Hænderne paa
Ryggen — øjensynlig i Færd med at memorere

en Festtale. Ikke saa saare fik han imidlertid
Øje paa det unge Par ved Bænken, før han
skyndsomst vendte omkring og vandrede videre-
den anden Vej ind gennem Haven.

V.

Frøken Ragnhild blev endnu siddende lidt
paa Bænken, med Hænderne løst foldede i sit
Skød, og saa’ tankefuldt ud til Siden. Saa rejste
hun sig og gik langsomt op imod Præstegaarden.
Her blev hun modtaget af den i Dagens Anledning
ganske fortumlede gamle Tjenestepige, der havde
været helt ulykkelig over hendes lange Fraværelse



99

og havde hundrede Spørgsmaal at gøre angaaende
Madens Tillavning og Festbordets Dækning. Frøken

Ragnhild gav sine Anvisninger i en kort, bestemt

Tone og gik derpaa ind i Dagligstuen, hvor hun

satte sig hen til Vinduet med en Bog, en engelsk

Roman, som hun paa maa og faa tog ud af Bog-
skabet.

Da hun havde læst et Kvarters Tid, saa’ hun

hen paa Uret over Hjørnepiedestalen.' Klokken var

tre. Saa lagde hun Bogen og rejste sig, puslede
lidt omkring i Stuen, stod et Øjeblik og saa’ paa

Papegøjen, der var falden i Søvn i sit Bur, og

satte sig tilsidst hen ved Flyglet, hvor hun gav

sig til at gennemspille et af Chopins Præludier.

Saa saa’ hun atter hen paa Uret.

Ti Minutter over tre.

Hun anslog igen et Par Akkorder for at fort-

sætte sit Spil. Men pludseligt brød hun af, rejste

sig, tog en Avis fra det svære, runde Mahogni-
bord i Midten af Stuen og satte sig atter hen paa

Stolen ved Vinduet. Med Avisen udfoldet i Skødet

og med Hagen støttet i sin smalle, hvide Haand

blev hun siddende her uden at læse, mens hun

lod Blikket glide langsomt frem og tilbage over

den store, tomme Gaardsplads og Staldlængernes
øde Straatage .... indtil Klokken endelig slog

7 *
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halv fire. Saa rejste hun sig' og gik ind i sit
Værelse for at klæde sig om.

De fremmede Gæster ventedes Klokken seks;
og da Middagsmaaltidet i Dag paa Grund af Selskabet
skulde overspringes, var der rigelig Tid til et om-

hyggeligt Toilette. Men selv under sædvanlige
Forhold var den daglige Omklædning en af Døgnets
Hovedbegivenheder for Frøken Ragnhild. I sit
næsten overdaadigt udstyrede Sovekammer, i hvis
Luft der altid sporedes Duften af en fin Viol-Essens,
tilbragte hun regelmæssigt de to Timer før Middag.
Det var hende en Underholdning- at staa foran sit
legemsstore Spejl og betragte sin Person under Af-
og Paaklædningen, nyde Synet af sin Nakke, sin
blottede Skulder, sit udslaaede Haar, prøve en ny
Frisure eller forsøge en ny Farvesammenstilling
paa sin Dragt .... ikke paa Grund af tom For-
fængelighed eller Glimrelyst —- hvem skulde hun
desuden bryde sig om at glimre for her? — men
fordi det flygtigt tilfredsstillede hendes Trang til
Skønhed, Finhed og Harmoni.

Hvad skulde hun desuden tage sig for? Hver
Morgen dyrkede hun sin Musik — og dette var

hendes lykkeligste Øjeblikke. Men mere end tre
Timer havde Lægen paa det strengeste forbudt
hende et tilbringe ved Klaveret. To Timer til-
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bragte hun daglig med at læse — helst fremmede

Sprog — og to Timer kunde hun til Nød slaa

ihjel ved at deltage i Husholdningen, skønt hendes

personlige Hjælp dér var ganske overflødig. Men

endnu havde Dagen otte lange, tomme Timer, —

hvad skulde hun gøre med dem? Spadsere? Men

i Vinterens otte Maaneder laa Marker og Veje

rundt om som et ufremkommeligt Morads, eller

Sneen rejste sig omkring Præstegaa'rden som en

uoverstigelig Mur. Selv om Sommeren satte Synet

af de store, stumme Agre, de nøgne, ensformige

Stendiger, den altid enten blaanende eller graa-

nende Fjord hende i en nedtrykt Sindsstemning.
Hele denne Ørken af Livløshed, der overalt omgav

hende, kunde formelig indgyde hende Skræk. Og

endda var det levende endnu værre end det døde 1

Allerværst var det at spadsere ind igennem Byen,

hvor hun paa Forhaand vidste, hvilke Mennesker

hun vilde træffe, paa hvilke Steder og ved hvilken

Beskæftigelse; hvor hun var nødt til at gengælde

Bønderkarlenes paatrængende Hilsner og besvare

de halvt paaklædte Husmandskoners enfoldige Tale-

maader om Vejr og Høstudsigter og Nattefrost.

I Almindelighed indskrænkede hun derfor sine

Vandringer til en ensom Sti, der fra Præstegaards-
haven førte ud imod Strandbakkerne. Her tog
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hun sig gærne henimod Solnedgang en lille rask
Motion — indtil Lyden af en Flok hjemdragende
Markarbejdere eller en lummer Luftning fra en

gødet Ager jog hende hjem.
I otte Aar havde hun levet her i samme

Ensomhed. Hun var født i den jyske Provinsby,
hvor hendes Fader i sin Tid havde været Adjunkt,
og fra sit trettende Aar, da hun mistede sin Moder,
og indtil sin Konfirmation havde hun opholdt sig
hos et Par Tanter inde i København for at fuld-
ende sin Uddannelse i et højere Pigeinslitut. Først
med sit fyldte sekstende Aar havde hun taget fast
Ophold i Præstegaarden.

Hun var den Gang kommen herud med sit
unge Hjærte svulmende af lykkelige Forhaabninger.
Hun vidste fra sin Roman-Læsning og fra Teatret,
at i Landsbypræstegaardenes unge Døtre havde
den danske Kvinde sat sine huldeste Blomster,
hvis friske Ynde alle Digtere havde besunget, og
paa hvis Besiddelse alle ædle unge Mænds ømme

Længsler gik ud. Ikke heller var hun helt
uvidende om sine egne personlige Fortrin; —

hendes hvide Hudfarve og egernrøde Uldhaar
havde allerede, mens hun var Skolepige, vakt
Opmærksomhed i hendes jyske Fødeby, og nu

gik hun derfor hver Dag omkring i stille, sød
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Forventning, — beredt paa at modtage den Hyldest,
der tilkom hende.

Endnu huskede hun tydeligt, hvorledes hun

den Gang i Sommertiden kunde gaa halve Dage

ude i Haven, med en tyk Fletning ned ad

Ryggen, lyse Halvhandsker og en frisk Mosrose i

Brystet. Snart satte hun sig hen for at drømme

i Skyggen under et sagte susende Træ, snart steg

hun op paa Diget ud mod Markerne,' lagde Armen

skyggende over Øjnene og stirrede ud over det

solflimrende Landskab — som om hun hver Dag

for Alvor kunde vente, at to fodrejsende Studenter

skulde dukke op i Horisonten. Hun forestillede

sig levende, hvorledes de bægge saa’ ud, hvor-

ledes de — støvede og solbrændte — vilde kigge

nysgærrigt ind ad Havelaagen, og hvorledes

Faderen i det samme vilde træde ud paa Veran-

dåen og byde dem ind; hvorledes de da i første

Øjeblik vilde være røde og forlegne men senere

blive muntre og ligefremme og tilsidst synge bell-

manske Sange ude i Maaneskinnet i Haven; hvor-

ledes endelig den ene — ikke den morsomme og

lystige, men han med det dybe, alvorlige Blik —

ved Afskeden vilde trykke hendes Haand og

stamme nogle forvirrede Ord om ikke at glemme

ham, og hvorledes han saa Aaret efter vilde
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vende tilbage som Kandidat med 'bedste Karakter
og i bevægede Ord anholde Faderen om hendes
Haand.

Men der kom aldrig Turister til denne triste
Afkrog af Landet, og Sommer efter Sommer gik,,
uden at der viste sig mindste Tegn til noget
Æventyrr

Ragnhild Tønnesen maatte smile, naar hun
nu tænkte tilbage paa disse sine Sekstenaars-
Sværmerier. Hun var siden ofte bleven ulejliget
af Friere blandt Egnens øltykke Proprietærsønner,,
der øjensynligt slet ikke kunde forstaa, at hun —

især i sin nuværende fremrykkede Alder — ikke
med Taknemlighed modtog deres Tilbud. Men for
øvrigt var Aarene hengledne stille og ensformige
ved Faderens Side uden ydre Oplevelser af nogen
Betydning. Naar hun nu og da saa’ tilbage paa
sit Liv, forstod hun næsten ikke, at hun virkelig
ikke var mere end fire og tyve Aar, at hun altsaa
netop befandt sig midt i sin „Blomstring“. Hun
syntes absolut, hun maatte være begyndt at blive
gammel. Der fandtes snart sagt intet mere i
Verden, der kunde opfylde hende — uden netop
hendes Musik. Selv det aarlige Foraars-Besøg i

København, der i de første Aar af hendes Landliv
havde været som en tre Uger lang Fest for hende,
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og hvortil hun Maaneder i Forvejen havde beredt

sig i hoppende Glæde, var hende ikke længer til

virkelig Oplivelse. Hun var efterhaanden bleven

fremmed for Forholdene inde i Hovedstaden, de

gamle Venner og Bekendte var bievne spredte,
hendes Tanter var døde, .... og saa var det

ogsaa bagefter, som om Livet her hjemme blot

blev dobbelt tomt og Naturen omkring hende

dobbelt uhyggelig i sin stumme, forstenede Liv-

løshed.
Derfor var det hende heller slet ikke be-

hageligt, at Faderen i sin Tid bestemte sig til at

tage en Kapellan. Hun ønskede ikke at forstyrres
i den Søvngængertilværelse, hvortil hun lidt efter

lidt havde vænnet sig. Da hun tillige mærkede,
at Folk, endnu inden Kapellanens Ankomst, uden

videre klappede hende sammen med ham, blev

hendes Sindelag imod ham paa Forhaand ikke

blidere, og i Begyndelsen var da ogsaa Forholdet

mellem hende og Hr. Hansted temmelig køligt, for

ikke at sige spændt. Men efterhaanden som hun

mærkede, at den nye Husfælle kun ønskede at

leve i den samme uforstyrrede Tilbagetrukkenhed
som hun selv, forligede hun sig bedre med hans

daglige Nærværelse. Da hun tillige opdagede hans

Sans for Musik, og at han fra sin Faders Hus
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kendte flere af de mest ansete Komponister, som

det morede hende at høre om, begyndte han saa

smaat at vække hendes Interesse. Da samtidig
ogsaa Emanuel følte en stedse større Trang til at
have én at tale med og betro sig til, udviklede
der sig lidt efter lidt, og næsten uden at de selv
mærkede-det, det utvungne, halvt fortrolige For-
hold, som havde vakt Provst Tønnesens Oprnærk-
somhed og Eftertanke.

Naar imidlertid Provsten — og adskillige med
ham — af dette Forhold byggede Fremtidsplaner
for det unge Par, beroede dette paa en fuldstændig
Misforstaaelse. Skønt Frøken Ragnhild i Virkelig-
heden var den yngste af de to, betragtede hun
sig bestandig som Kapellanen adskilligt overlegen
baade med Hensyn til Alder og Erfaring. Hun
ansaa’ ham for et retskaffent, varmt følende, men

en lille Smule enfoldigt Menneske, hvem Misforhold
i Hjemmet havde drevet ud at søge nye Verdner
blandt fremmede. Blot hans Navn Emanuel havde
fra første Færd kastet et Gran af Komik over

hans Person. Hans Ungdom og Ubehjælpsomhed
havde siden vakt hendes moderlige Instinkt, og
jo mere indesluttet og nedtrykt han i Vinterens
Løb var bleven, jo mere hun havde set ham lide
under de Skuffelser, hun selv kendte saa godt,
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des mere følte hun Trang til at vinde hans For-

trolighed for mulig at adsprede og opmuntre
ham lidt.

Selv den flygtigste Erotik var der fra ingen af

Siderne Tale om — og i denne Henseende herskede

der heller ingen Misforstaaelse imellem dem.

VI.

Emanuel var gaaet ud af en Laage i den

yderste Ende af Præstegaardshaven, hvorfra man

kom ud paa fri Mark. Han befandt sig her paa

Egnens højeste Punkt, den saakaldte „Præstebakke“,
fra hvis Top man kunde se milevidt ud over

Landet. Overalt laa de lysegrønne. Rugagre og

glitrede i Solen mellem det mørke Pløjeland; over

Moser og Kær bølgede lette blaa Taager; Grøfter

og Mergelgrave dampede, og over hele Landet laa

en Luft saa grødefugtig, saa foraarsfrisk, saa fyldt

med Sol og forjættende Fuglekvidder, som om

Sommeren kunde holde sit festlige Indtog, hvad

Dag det skulde være.

Emanuel fulgte en. Sti, der fra Præstegaarden
gik over en Række øde Udmarker ud imod Fjorden.
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Det var just den samme Sti, paa hvilken
Frøken Ragnhild plejede at tage sin lille hastige
Solnedgangs-Promenade. Herpaa tænkte han dog
ikke, og ikke heller var det netop derfor, at denne
Sti efterhaanden var- bleven ogsaa hans Yndlings-
Spadseregang. Naar de hægge havde vundet
Forkærlighed for den, var Grunden imidlertid den
samme for ham som for hende; de kunde her
være mest alene. I deres Ensomhed søgte de
uvilkaarligt endnu ensommere Steder, og paa
disse afsides liggende Marker saas kun hist og her
en lille Hytte og en enlig Bondekarl, der gik og
pløjede.

Hver Dag i Vinterens Løb havde Emanuel
vandret her i sin lange Frakke og med sin sæd-
vanlige Følgesvend, den sorte Silkeparaply, der
efterhaanden var bleven ham kær næsten som en

trofast Ven. Ofte havde han i halve Døgn sværmet

omkring mellem Bakkerne og langs den øde Strand
uden Maal og Med; og i dette fortrolige Samliv
med Naturen havde han tilsidst fundet noget af
en Erstatning for Savnet af menneskelig Omgang.
Herude vedblev alt at være ham saa nyt og for-
underligt. Han havde aldrig før tænkt sig, at der
kunde være noget saa fængslende ved Synet af
f. Eks. en vintergraa Skyhimmels tunge Vandring
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over Jorden, noget saa betagende ved at lytte til

Kragernes vilde Skrig, naar de ved Solfaldstid

drog flokkevis hjemad over Markerne. Hans Hjærte
var kommet til at banke af Henrykkelse, da han

en Dag allerede i Begyndelsen af Februar havde

set de første smaa blege Spirer titte op af Grøfte-

bundene .... Og den første Lærke! Aldrig vilde

han glemme det Øjeblik, da han midt i Øde-

markernes mægtige Stilhed pludseligt hørte den lille

Himmelklokke kime sommerligt over hans Hoved,
mens alt endnu laa stivnet i Vinterdød omkring ham.

Han gik nu ned til Stranden, hvor han plejede
at opholde sig i nogen Tid for at iagttage

Maagerne, der stumme og urolige kredsede om-

kring et Punkt i Luften, som om de tav med en

vigtig Hemmelighed. Men i Dag var Stranden tom.

Varmen og Engenes Dampe havde drevet Fugle-
flokkene ud imod Fjordmundingen og Havet. Saa

fortsatte han sin Vandring langs med Kysten og

nød Synet af Fjordens store, stille, spejlblaa Flade,
hvori Genbo-Landets fjerne Fiskerbyer og kratklædte

Skrænter med vidunderlig Klarhed aftegnede sig.
Tilsidst steg han op paa en Høj langt i Syd,

hvorfra han atter havde et vidt Skue over Egnen.

Lige under ham laa Skibberup mellem sine tre

nøgne Muldbjærge.
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Han følte sig altid ejendommeligt tiltrukken
ved Synet af denne By, der med sine Klynger af smaa

Hytter, sit vidt forgrenede Gadekær og sine mange
mærkelige Smøger og Smug syntes ham langt
mere idyllisk end Vejlbys Samling af’nye, stive
Bøndergaarde, som han daglig havde for Øje. Det

gjorde ham derfor ogsaa altid dobbelt bedrøvet at
tænke paa, at det netop var i denne By, at den

præstefjendske Bevægelse i Sognet havde sit Hoved-
sæde; og han følte i dette Øjeblik ligesom en Naal
i sit Hjærte, da han pludseligt fik Øje paa en lav,
affældig Bygning i Byens Midte, over hvis Straatag
der vajede et stort Dannebrogsflag. Han anede,
at her var den „Forsamlingssal“, hvorfra den be-

rygtede Væver Hansen førte sin hidsige Kamp imod
Kirken.

1 den ene Ende af Byen, paa en Plads for

sig. selv, laa et lille Sted med gulkalkede Længer,
i hvilket Emanuel straks genkendte den Halvgaard,
hvortil han hin Vinteraften var bleven hentet i
Slæde for at berette Ejerens syge Datter. Han
havde siden ofte tænkt paa denne Aften og paa
de fremmede Mennesker, mellem hvilke han paa
en saa ejendommelig Maade var kommen til at

indvie sin præstelige Virksomhed. Han havde ogsaa
flere Gange haft Lyst til at forny sit Besøg hos
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dem og spørge til Datterens Befindende; men

endnu havde han lige saa lidt haft Mod hertil

som til at blande sig med andre af Egnens
Familier. Hans medfødte Undseelse havde hurtigt
faaet ham til at trække sig tilbage fra enhver per-

sonlig Tilnærmelse, efter at Befolkningen — næsten

umiddelbart efter hans første Præken — saa utve-

tydigt havde lagt et uvenligt Sindelag imod ham

for Dagen.
Men i Dag var det, som om Solen og Vaar-

luften indgød han fornyet Mod, og han fattede

den Beslutning endelig at gøre Alvor af sit Besøg.
Han sagde til sig selv, at han dog ikke kunde

blive ved at leve her paa denne Maade, at der

nødvendigt maatte træffes en Afgørelse. Han følte

i dette Øjeblik med forøget Styrke, at han skyldte

sig selv ikke at tøve længer med at komme til

Klarhed over sin Stilling men gøre et alvorligt

Forsøg paa at fatte Grunden til den Misstemning,
der saa pludseligt havde rejst sig imod ham.

Han knappede sin Frakke, børstede sig lidt,

trak en sort Handske paa den venstre Haand og

gik med faste Skridt ned imod Byen.
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VIL

Det var første Gang, at Emanuel viste sig i

Skibberup uden Præstekjole. Hans Tilsynekomst
vakte derfor overalt i Byen en usædvanlig Op-
mærksomhed. Alle Vegne havde Foraarsluften og
Søndagsfriheden lokket Folk ud af Husene; selv
de gamle Krøblinge var krøbne ud fra Kakkel-
ovnskrogene og sad og solede sig paa Dørfliserne.
I Husmændenes smaa Haver havde baade Mand
og Kone travlt med at grave, Kattene sad og
spandt paa Tagryggene og rundt om løb bar-
hovedede Børn og legede.

Men det var ikke mange, hverken afMændene
eller Kvinderne, der havde en Hilsen tilovers for
den unge Præst, skønt de alle saa’ op fra deres
Arbejde og fulgte ham med Øjnene, saa langt de
kunde. Enkelte af de unge Karle, der hang over

Gærderne hos de unge Piger eller stod inde i

Gaardportene og røg paa lange Piber, lod sig
endog af det muntre Solskinsvejr forlede til temmelig
uærbødige Smil og halvhøje Bemærkninger, idet
han gik forbi.

I Døren til et lavt Hus stod en Mand i blaa-
stribede Skjorteærmer og med et Barn paa Armen.



113

Det var den store, svært beskæggede Snekaster,
der hin Vinteraften havde holdt en lille hjærtelig
Velkomsttale til Emanuel, da denne var paa Vejen
ud til den syge unge Pige. Nu smilte Manden

blot med sine hvide Tænder, mens Emanuel gik

forbi; og da Barnet i det samme gav sig til at

græde, sagde han ganske højt, idet han med

Fingren tørrede det under Næsen:

„Du skal saamænd ikke blive ræd, min Tøs!

.... Det er jo bare vores unge Velærværdighed!“
Skønt Emanuel allerede var temmelig vant

til Befolkningens Uhøflighed, og skønt han havde

sat sig fast i den Overbevisning, at Grunden til

det uheldige Forhold imellem ham og Menigheden

hovedsagelig skyldtes en Mangel hos ham selv,

maatte han ofte kæmpe med en dump Vrede,
som især Ungdommens Opførsel vakte hos ham.

Ogsaa i Dag havde han ondt ved at bevare sin

Ligevægt, og han aandede ikke frit, før han naaede

Anders Jørgens Halvgaard i den sydlige Ende af

Byen. Men heller ikke her var det uden Sinds-

bevægelse, at han gik ind gennem den lave Port

og genkendte Lygten, der endnu hang og drejede

sig langsomt rundt i en Snor under Loftsbjælken.
Inde i Gaardsrummet standsede han og saa’

sig omkring. Intet Menneske var at se eller høre.

Muld. Andet Oplag. 8



Han gik da op til det lave Vaaningshus, fandt ind
i Forstuen og bankede her to Gange paa en Dør
til venstre. Ingen svarede. Efter et Øjebliks Be-

tænkning aabnede han af sig selv og traadte ind
i den dybe, lavloftede Dagligstue, hvis aarhundred-
gamle Udstyr allerede hin Aften havde vakt hans

Opmærksomhed. Stuen var tom. Heller ikke fra
Naborummene hørtes nogen Lyd uden tunge Perpen-
dikelslag af et Ur inde i Sideværelset, hvor den

unge Pige havde ligget syg. Han begyndte at

blive raadvild. Han gav sig til at banke paa for-

skellige Døre, der førte ind til den øvrige Del af

Lejligheden. Men intet Sted fik han Svar. Huset
var som forladt.

Et Øjeblik blev han staaende i Tanker midt

paa Gulvet og lod sit Blik glide rundt i Stuen.
Han genkendte det svære Egebord og Bænken
under de smaa, mangerudede Vinduer, Væggenes
grønmalede Paneler, den firkantede Bilæggerovn
med de tynde, snoede Ben, det mørke, sand-

bestrøede Lergulv, Spinderokken og det blaastribede

Alkove-Forhæng i Stuens ene Hjørne. Paa en

Hylde oppe under Loftet stod en Række solblanke

Tintallerkener, og paa Væggen over en gammel
Armstol ved Kakkelovnen hang som Prydelse et

Halmkors, en „Majkost“ og to indrammede Navne-
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regnende Sans for Orden og Renlighed. Der

hvilede over hele den lille, solopfyldte Bondestue

en troskyldig, søndagsfestlig Hygge, der gjorde
Emanuel ganske indtaget i den. Uvilkaarligt sam-

menlignede han denne Simpelhed med sit eget

Hjems brogede Luksus, med disse moderne Køb-

stadboligers blødagtige Udstyr af tykke Tæpper,

Fløjelsmøbler, tunge Portierer og eksotiske Blad-

planter, hvori en overmoden Kulturs fordærvede

Smag havde givet sig Udtryk.
Paa Pillen mellem Vinduerne tik han tilsidst

Øje paa en lille Samling Portræter af bekendte

Mænd i simple Træsnit. Der var Tscherning,
Grundtvig, Monrad og endnu et Par Mænd, som

han ikke kendte. Midtpunktet dannedes af et større

Billede, der forestillede Frederik den syvende i

Færd med at underskrive Grundloven. Emanuel

erindrede at have set de samme Billeder i sin

atdøde Moders Stue, — og det gjorde et underligt

Indtryk paa ham efter saa mange Aars Forløb at

møde dem igen i disse Omgivelser.
Han blev udreven af sine Betragtninger ved

at høre Trin ude i Gaarden. Fra en lille Laage
mellem Staldlængerne kom en ung Pige gaaende
med et Mælkeaag over Skuldrene, fulgt af den
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hvidhaarede Knøs, der hin Vinteraften havde været
hans Kusk paa Slædeturen hertil. Den unge Pige
var søndagsklædt og bar en kirsebærrød Kjole med
sort, snørklet Snorebesætning paa Bryst og Arme.
Kjoleskørtet havde hun foran hæftet op i Bæltet,
og omkring Hovedet havde hun bundet et lyst
Tørklæde, der gav hendes rundkindede Ansigt et
dobbelt fyldigt og rødmusset Udseende. Rundt om

den ene Malkespand krumbugtede sig en hvid-
sokket Kat, hvis urolige Agtpaagivenhed var ligelig
delt mellem den unge Pige og to smaa Killinger,
som Drengen bar paa sine Arme. Omtrent midt
i Gaarden satte den pludseligt med et Spring hen
til en udhulet Sten foran et tomt Hundehus, hvor
den øjensynlig var vant til at faa sin Mælke-
ration tildelt. Men da Pigen tankefuldt fortsatte
sin Vej, som om hun i Dag ikke huskede dette,
sprang Dyret atter hen til hende og gav sig til
med Poten at kradse paa hendes Skørtekant.
Saa smilte hun, halvt alvorligt, vendte sig om

og hældte en rigelig Portion af den endnu svagt
dampende Mælk ned i den udhulede Sten. Men
nu begyndte Kattens Martyrium for Alvor. I Stedet
for at udlevere Killingerne tog Drengen dem
i sine Hænder og løftede dem under Latter højt
op over sit Hoved, mens han med Foden søgte at
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værge sig mod den rasende Moder, der snart søgte

at entre op ad hans Ben, snart med ulykkelig
Mine vendte sig mod den unge Pige, som om

den var vant til dér at søge Beskyttelse. Pigen
bad for det stakkels Dyr, skønt heller ikke

hun kunde lade være med at smile lidt. Men

Drengen vilde ikke slippe sit Bytte og blev ved

at danse rundt i Gaarden med den mjavende Kat

i Hælene.
Inde bag Dagligstuevinduet stod Emanuel stille

og iagttog denne Scene. Hans Blik hvilede især

paa den unge Pige, i hvem han øjeblikkeligt havde

genkendt Husets Datter. Han havde tænkt sig
hende noget højere og anseligere; men til Gen-

gæld røbede hendes lille tætbyggede Skikkelse en

særegen Alvor parret med en saadan Ungdoms-

friskhed, at han havde ondt ved -at løsrive sig
fra sin Beskuen.

Da Drengen blev ved at fortsætte med sin

Leg, fandt han det dog rigtigst ikke at tøve længere
med at give sin Nærværelse til Kende. Han gik

tilbage gennem den Dør, han var kommen ind af,

og traadte ud paa Stenflisen foran Forstuen.

Idet de to Søskende fik Øje paa ham, udstødte

de bægge et lille Baab af Forfærdelse. Mørkerød

i Kinderne løste den, unge Pige hurtigt Kjolesnippen
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mens Broderen skyndsomt slap Killingerne og tog
Flugten ind gennem den nærmeste Lodør.

Emanuel steg ned ad de to Trappetrin og gik
lien for at hilse Goddag.

„Lad Dem endelig ikke forstyrre!“ sagde han,
idet han løftede sin mørkebrune Plyshat et Par
Tommer fra Hovedet. „Jeg kom tilfældigt her
forbi og fik da Lyst til at se indenfor og høre,
hvorledes De befandt Dem. Jeg ser da, at De er

kommen Dem rigtig godt siden sidst.“
„Tak,“ mumlede hun og saa’ sig tilbage med

et mørkt og uroligt Blik, som om hun søgte efter

Undsætning.
I det samme aabnedes den ene Stalddør, og

den gamle Anders Jørgen kom stampende ud i
tunge, blikbeslaaede Træsko og med et Kotøjr i
Haanden. Han var i hvid- og sortstribede Uld-
skjorteærmer og bar paa sin stride, graa Haar-
manke en lodden Hue med en Kvast. Han gik
og nynnede paa en munter Sang, .... men ikke
saa saare opdagede hans halvblinde Øjne Kapellanen,
før ogsaa han med ét blev ganske stiv af For-
skrækkelse og kastede Kotøjret langt fra sig, som

om han var bleven greben i en Forbrydelse.
Emanuel gik hen til ham og rakte ham venligt
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Haanden. Alligevel kunde den Gamle ikke komme

sig af sin Befippelse, men blev ved at fremhikke

forvirrede Undskyldninger for sit „hverdagsagtige
Udseende“.

„Aa, bryd Dem dog ikke om det! Ordsproget

siger jo, at en Mand skal ligne sit Arbejde,“ sagde

Emanuel — bestandig mere frimodig ved Synet af

de andres Raadvildhed. „Jeg haaber, De befinder

Dem vel, Anders Jørgen ? Det er' snart længe

siden, jeg saa’ Dem.“

„Tak ... mange Tak . . . men det er jo

saadan, at Kvæget maa jo passes, enten det er

Søgn eller Hellig,“ vedblev den Gamle at und-

skylde sig. „Og vi har justement et Par Nybær-

Kvier ... og den ene har det saadan med et

isnet Yver ... og saa er det jo ikke saa godt at

forsømme hende.“

„Naturligvis! Gør Dem ingen Bebrejdelser!“
afbrød Emanuel smilende. „Jeg kom blot tilfældigt
her forbi og fik da Lyst til at se, hvorledes det

stod til hos Dem. Jeg ser da, at Deres Datter . . .

er det ikke Hansine, hun hedder?“

„Jo, Deres Velærværdighed.“
„Jeg ser da, at hun er kommen sig rigtig

godt ... Hun har da altsaa nu forhaabentlig helt

overstaaet sin Sygdom.“
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»Jeg siger saa mange Tak . . . Jeg tror dæ
nok, at hun nu, Gud ske Lov, er rigtig frisk igen
. . . Men værsgo’ — vil Kap’lanen ikke se inden-
for i Stuen. Vor Mo’er kommer straks ... hun gik
bare et bitte Jav op til en Kone ude i Egedet. “

De fulgtes over Gaardspladsen og gik ind i
Stuen, Irvor Solen endnu brændte varmt paa Vin-
duerne og kastede mangerudede Firkanter af gyldent
Lys hen over Bord og det sandstrøede Gulv. Anders
Jørgen bød Emanuel Sæde paa Stuens Hædersplads»
den gamle Armstol ved Kakkelovnen, medens han selv
— i hvide Hosesokker — anbragte sig paa Kanten af
en Træstol ved Fodenden af Alkoven. Her foldede
han andægtigt sine Hænder i Skødet, med Haand-
fladerne opadvendte, saaledes som han plejede at-
gøre det under Prækenen om Søndagen; og i
denne Stilling blev han siddende, mens han med
urolig og anspændt Mine lyttede til hver Lyd ude-
fra Gaarden — i det tydeligt udtrykte Haab, at
det var hans Kone, der vendte tilbage for at udfri,
ham af denne Elendighed.

Emanuel derimod følte sig bestandig mere vel
til Mode i den lille hyggelige Bondestue. Han
havde hurtigt fundet et Samtaleemne i det smukke
Foraarsvejr, og med en Lethed, der overraskede
ham selv, talte han om den Glæde og Taknemmelig-
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hed, som særlig Landmanden maatte føle ved saa-

ledes at se Vorherre lægge sin Velsignelse i hans

Arbejde. Han lagde slet ikke Mærke til Anders

Jørgens urolige Adspredthed. Derimod saa’ han

i Talens Løb ofte opmærksomt hen paa Husets

Datter, der imidlertid var kommen ind i Stuen og

havde sat sig hen med et Haandarbejde paa Bænken

under det ene Vindu, hvor Solen faldt ind over

hendes lille, støtte Skikkelse og lagde en varm

Glans over hendes mørkebrune Haarfletninger.
Hun havde fuldstændiggjort sin Paaklædning med

en bred, hæklet Halskrave, der faldt i Tunger ud

imod Skuldrene; Haaret havde hun glatkæmmet
med Vand og bundet op over Nakken som en

Kringle..
Hun havde gjort sin Indtrædelse med en noget

tvungen strunk Holdning og en halvmut Mine, med

hvilken hun syntes at ville tage Oprejsning for den

Forvirring, hvori Kapellanen før havde truffet hende.

Men fra det Øjeblik, hun havde faaet sig anbragt

paa Bænken i den Ende af Stuen, der var Emanuel

fjernest, blev hun siddende dér ubevægeligt bøjet
over sit Haandarbejde og halvt bortvendt, som om

hun bestræbte sig for saa meget som muligt at

bringe sin Nærværelse i Forglemmelse, medens dog
hele hendes Stilling og Kindernes Farve tydeligt
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og begærligt opfangede ethvert af Kapellanens Ord.

Emanuel tænkte ikke paa, at hans Blik maaske
undertiden hvilede temmelig ugenert paa hende.
Han var saa opfyldt af Glæde over endelig at have
fundet en lille Tilhørerkreds, at han efterhaanden
ganske glemte al Forlegenhed.

Paa én Gang hørtes Trin over Stenbroen ude
i Gaarden. Anders Jørgen lettede sig i Sædet med
et Udtryk af Befrielse, og henne ved Vinduet kastede
-den unge Pige hurtigt et Blik ud gennem Ruden
for at forberede den kommende. Men pludseligt
skiftede hendes Ansigt Farve, og med forvirret,
.næsten skrækslagen Mine søgte hendes Øjne Faderen.

Et Øjeblik efter lød tre sindige Slag paa Døren.

vir.

Den indtrædende var den høje, magre, noget
foroverludende Mand med det mærkelige Katte-

ansigt, der om Formiddagen efter Gudstjenesten
havde været Genstand for saa megen Opmærksom-
hed blandt Emanuels Tilhørere. Han blev et Øjeblik
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staaende ved Døren og saa’ sig omkring, idet han

smilte med sin skævt optrukne Mund. Derpaa

sagde han med slæbende Stemme „God Dag“ og

gik rundt og gav Haanden.

Den gamle Anders Jørgen, der øjeblikkeligt
havde rejst sig fra Stolen, var bleven ganske bleg
af Skræk og saa’ paa den fremmede med et for-

fjamsket bønfaldende Blik, som denne imidlertid

tydeligt søgte at undgaa.
Paa Emanuel gjorde den fremmedes Person

og hele Væsen et usædvanligt frastødende Indtryk.
Han mindedes at have sét det samme Ansigt et

Par Gange i Kirken, hvor det ligeledes havde ind-

gydt ham en Følelse af ualmindeligt Ubehag. Og

denne Følelse blev nu ikke mindre levende, da

den fremmede vendte sig imod ham, fikserede

ham med et Blik, der halvt skjultes .af hans røde,

svulne Øjenlaag, og forestillede sig selv med de Ord:

„Mit Navn er Væver Hansen.“

Emanuel havde al sin Selvbeherskelse behov

for ikke at tabe Fatningen. Han følte selv, at han

blev brændende rød.

Han bevarede dog Aandsnærværelse nok til

med passende kold Tilbageholdenhed at gengælde
Mandens Hilsen, hvorefter han uden videre fort-

satte Samtalen med Anders Jørgen. Ja uvilkaarligt



lagde den berygtede Vævers Nærværelse efterhaanden
lidt af en fornem Præsteværdigbed ind i hans Hold-
ning og Tone, saa den kom til at minde flygtigt
om Provst Tønnesens.

Imidlertid syntes det, som om Væveren slet
ikke havde noget ondt i Sinde. Han havde anbragt
sig henne paa Bænken for Enden af Bordet og
sad dér foroverbøjet, med Albuerne paa Knæene
og med bægge sine store røde Hænder for Munden,
som om han alene var kommen herind for at
være en andægtig Tilhører sammen med de andre.

Det varede dog ikke længe, før hans Ansigt
begyndte at fortrække sig i Grimacer, mens han
snart rømmede sig, snart anstrengte sig for at
hoste, snart saa’ sig smilende omkring fra Alkoven
og hen til Vinduet, hvor Hansine — blodrød i
Kinderne og med bølgende Barm — dukkede sig
ned i sit Sytøj og ikke vovede at løfte Øjnene.

Emanuels Ansigt blev mere og mere blegt.
Den dumpe Harme, som nys havde rørt sig hos
ham overfor de unge Karle inde i Byen, begyndte
atter at kæmpe sig frem i hans Bryst og gjorde
hans Tale stammende. Endnu betvang han dog
sin Vrede; men da Væveren tilsidst begyndte at
mumle bag sine Hænder og gøre halvhøje spydige
Bemærkninger til hans Tale, brast omsider hans



Taalmodighed. Med en Blanding af ungdommelig
Hidsighed og præstelig Fortørnelse vendte han sig
om imod ham og udbrød:

„Jeg véd ikke, om det er Væver Hansens

Hensigt at fortrænge mig her fra Stuen. Jeg vil

i saa Fald sige Dem, at det ikke skal lykkes

Dem, og at jeg ikke vil finde mig i Deres For-

styrrelser. “

Henne ved Alkoven rejste Anders Jørgen sig

bestyrtet og vilde mægle Fred. Men Emanuels

Blod var kommet i Kog, og da var han ikke let

at standse.

„Jeg kender Dem meget godt af Omtale,
Væver Hansen,“ vedblev han med sitrende Læber.

„Provst Tønnesen har fortalt mig adskilligt om

Dem, og jeg vil sige Dem, at De skal tage Dem

i Agt. Hverken Provst Tønnesen eller jeg agter

længer at taale Deres Forsøg paa at bringe Splid

og Ufred i Menigheden. Hvad særlig mig selv

angaar, vil jeg her lade Dem vide, at ogsaa min

Taalmodighed har en Grænse, og at jeg ikke vil

finde mig i, at De vedvarende forulemper mig i

min Virksomhed. Jeg véd, at jeg efter Evne har

bestræbt mig for at skabe et Tillidsforhold mellem

mig og Menigheden, 'og jeg har ønsket i Minde-

lighed at udjævne enhver Tvist .... Men er det
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Meningen, at her skal være Krig — nu vel! Saa
tager jeg den op! Vi l'aar da se, hvem der er

stærkest her!“

Der var bleven dødsstille i Stuen efter hans
Ord. Selv Væveren sad et Øjeblik og dukkede med
Hovedet som efter et uventet Nakkedrag. Men
snart spillede igen det skæve, æggende Smil i hans

sammentrykkede Ansigt. Det saa’ ud, som om

den unge Præsts Vrede ligefrem fornøjede ham.
Efter en Stunds Tavshed sagde han saa paa

sin langsomme, uforstyrrelige Maade:

„Hr. Pastoren gør mig saamænd ganske Uret.
De siger, at De kender mig og véd, hvad jeg er

for et slemme og ryggesløst Menneske ... og det
har De jo hørt fra Provsten selv, saa det maa vel
ha’e sin Rigtighed. For Hr. Provsten har nu saa

mange Gange ladet mig baade stege og røge i

Helvede, saa jeg tænker, han mener mig det af et

ærligt Hjærte. Men se, det véd De jo nok, Hr.

Pastor, at det alligevel ikke altid gaar præcis, som

Provsterne præker ... og kanske er jeg ikke lige
netop saa sort, som Provsten gærne vil gøre mig
til. Men det skal jeg for Resten ikke lægge Dølgs-
maal paa, at jeg virkelig kom her ind for at træffe
Dem og snakke lidt med Dem saadan mellem Væg
og Dør, som man siger .. . For det har jeg saa-
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mænd længe haft i Tankerne, at jeg skulde hen-

og gøre Dem en Besøgelse en Dag. Jeg syntes--

jo da, at vi kanske nok kunde have et og andet

at snakke med hinanden om. Og da jeg saa.

hørte, at De var gaaet herind til Anders Jørgen,,
saa mente jeg jo, at det var ikke værd at spilde
Lejligheden. “

„Vi har saavist intet at tale med hinanden

om,“ afbrød Emanuel kort og med en Stemme,,
der endnu dirrede af Sindsbevægelse.

„Ja ja — det kan jo være,“ fortsatte Væveren

lige sindigt men i forandret Tone, mens Smilet et

Øjeblik forlod hans Ansigt, og hans halvt tillukkede

Øjne iagttog Kapellanen skarpt med et ligesom

prøvende Blik. „Jeg tror nu lige godt, at Hr.

Pastoren tager forkert af os Skibberuppere! For

det er nu en Gang saadan med os, at vi har

immerda vor egen Maade at la’e Sagerne paa. Vi

snakker saadan lige jævnt ud om alle Dele . . „

og se derfor er Hr. Pastoren nu bleven vred paa.

mig i Dag. Og dog siger jeg Dem, at jeg mindst

af alt tænkte paa at fornærme Dem.“

„Ja, saa forstaar jeg ikke Deres Opførsel,“'
svarede Emanuel bestandig lige afvisende, skønt

ban allerede var begyndt at blive roligere og at

føle sig lidt skamfuld over sin Opfarenhed.
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„Nej, det er netop Sagen, Hr. Pastor! . . .

Det er justement det, at De forstaar os ikke
her. Det er jo netop, hvad vi hele Tiden har
kunnet mærke og allesammen været saadan rigtig
inderlig bedrøvede over, kan jeg sige. Og derfor
er det ogsaa, vi saa længe har tænkt paa, at det
kanske kunde være rigtigt, om vi fik en Samtale
med Dem derom.“

Den pludselige Alvor, hvormed han sagde
disse Ord, og den rolige Selvtillidsfuldhed, hvormed
han talte i hele Menighedens Navn, gjorde Ema-
nuel tvivlraadig. Han skottede hen til ham med
et usikkert Blik og sagde:

„Dersom De virkelig har noget at tale med

mig om, skal jeg naturligvis beredvillig staa til
Deres Tjeneste . . . Kun forekommer det mig, at

Lejligheden kunde have været mere passende valgt. “

„Ja, se — er det ikke netop det, jeg siger?
Vi Skibberuppere kommer altid saa akavet som en

Kat gennem en Skorsten! . . . Men nu maa jeg
alligevel nok faa Lov til at udtale for Dem, Hr.

Pastor, at det jo dog ikke kan undre Dem, at vi

har været saa meget mærkelig til Mode ved at have
Dem her iblandt os. Vi har jo da umuligt kunnet
lade være med bestandig at tænke paa den Kvinde,
der en Gang var ligesom en hellig Jomfru for
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alle os Venner af Folkesagen her i denne Egn, og

hvis Minde endnu lever iblandt os som et af vore

skønneste og helligste.“
„Jeg forstaar ikke, hvem De mener,“ sagde

Emanuel og saa’ overrasket hen paa ham.

„Hvem jeg mener?“ gentog Væveren og blev

ved at stirre paa Kapellanen, som om han med

sit Blik vilde trylle ham fast til Stolen. „Ja, hvem

kan jeg vel mene andre end hende,- der af alle

Mennesker ogsaa stod Dem nærmest, Hr. Pastor

Hansted, og som nu længst er forløst fra alle

Sorger og Smerter . . . Deres Fru Moder. “

Det gav et Sæt i, Emanuel. Havde han hørt

rigtigt?
„Min Moder?“ udbrød han, halvt højt, — og

uvilkaarligt søgte hans Øjne den lille Samling Por-

træter paa Væggen mellem Vinduerne.

„Ja, det var jo rigtignok, forinden hun blev

Kapellanens Moder, at hun var det for os Folke-

venner, som vi aldrig skal glemme hende . . .

skønt vi da ogsaa fik Beviser paa, at hun ikke

helt slog Haanden af os, fordi hun blev Deres

Hr. Faders Kone. Men nu kan De da nok for-

staa, Hr. Pastor, hvad for en Stolthed og Glæde

der blev hos os, da vi fik at vide, at det var

Fru Hansteds Søn, vi skulde have til vor Kap’lan.
Muld. Andet Oplag. 9
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Vi tænkte jo, at det maatte da rigtig blive en

Præst efter vort Hjærte. Og vi trængte netop saa

meget til en saadan Mand her i Sognet ... ja,
vi trænger rigtig saa inderlig til ham, Hr. Pastor
Hansted! “

Emanuel kunde ikke komme sig af sin For-
bavselse~over for anden Gang i Løbet af denne
Dag at høre Moderen nævnet, denne Gang endog
som en uforglemmelig Beskytter, — Moderen, hvis
Minde allerede var som udslettet i hans eget Hjem,
og hvis Navn dér blev hvisket ængsteligt i Krogene
for ikke al genopvække Erindringen om den Skam,
som hendes ulykkelige Endeligt havde kastet ind
over den ansete Hanstedske Familie.

„Men se, nu maa jeg jo nok faa Lov til at

sige Dem,“ vedblev Væveren, mens hans Øjne
stadig aarvaagent vogtede paa den unge Præst.

„Nu maa jeg vel nok faa Lov til ganske ærligt at

sige Dem, Hr. Pastor, at vi ikke saadan rigtig har
fundet hos Dem, hvad vi saa meget haabede paa
... og det har De kanske ogsaa nok selv kunnet
mærke, tænker jeg. Se, der er nu f. Eks. Deres
Prækener ... Ja, nu maa Pastoren ikke blive

vred,“ afbrød han sig selv med forstilt Ængstelse,
da han efter sit sidste Ord pludseligt saa’ en

Trækning fare over Kapellanens Ansigt. „Men jeg
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maa jo nok have Lov til at sige, at skønt vi jo
da er glade ved, at De ikke — saadan som visse

andre — taler til os ligesom til en Flok umælende

Kvæg, og skønt vi jo ogsaa godt kan fornemme,
at Deres Prækener er meget vel betænkte og smukke

og poetiske og rigtig, hvad man saadan kalder vel

holdte — saa er det jo dog alligevel kun det samme,

som vi har hørt saa mange, mange Gange før.

Og hvad er det saa, vore go’e Præster altid for-

tæller os Bønder? Det er, at vi skal være lydige

og dydige og ikke stjæle og ikke bande men vende

os til Gud i vor Sorg og stole paa Herrens Naade

— og saadan videre. Men det kender vi jo dog
altsammen i Forvejen paa vores elleve Fingre, og

vi bliver saamænd ikke bedre Mennesker, om vi

saa hver eneste Søndag faar den hele Katekismus

paa de skønneste Vers! . . . Nej, dersom en Mand

som Dem, Hr. Pastor Hansted, vilde fortælle os noget

om Dem selv og ikke om os — for derom kan

De dog aldrig fortælle os andet, end hvad vi véd

meget bedre i Forvejen — nej, men saadan rigtig
om Dem selv, og om, hvordan nu De med Deres

Læsning og Opdragelse er kommen til Deres Syn

paa Kristendommen og Folkelivet ... se, det var

noget, vi Bønder kunde lære noget af . . . det er

det, vi trænger til, for at vi kan se, hvordan nu

9*
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andre Mennesker lever og tænker i deres Forhold.
Og se, det var jo det, vi saa meget ønskede, at
vor Præst skulde hjælpe os til. — Ja, jeg véd nu

ikke, om Hr. Pastoren forstaar mig. Jeg er jo
kuns en menig Mand og har hverken lært til Præst
eller Degn, saa jeg er kanske lidt maadelig til at

belægge mine Ord.“

Emanuel havde ladet ham tale ud. Han følte
godt, hvor ydmygende det var for ham at maatte

høre paa denne Tale — oven i Købet i andres
Nærværelse. Men han havde ikke kunnet tvinge
et afbrydende Ord over sine Læber, fordi han
inderst i sit Hjærte maatte erkende, at Væveren
havde Ret, ja at denne Mand havde fundet Udtryk
netop for de samme Tanker, som i den sidste Tid
dunkelt havde foresvævet ham selv.

Først da Væveren standsede, og da han

mærkede, hvorledes alle Blikke rettedes forvent-

ningsfuldt imod ham, tog han sig sammen og
svarede:

„Jeg har maaske — som De ogsaa formoder
—

næppe tilfulde forstaaet Deres Mening ... og
muligt kan jeg ikke helt være enig med Dem i
alle Deres Anskuelser. Men jeg paaskønner den

Aabenhjærtighed, hvormed De har udtalt Dem for

mig. En saadan gensidig Aabenhjærtighed er ganske
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sikkert den første Betingelse for, at en nøjere P’or-

staaelse overhovedet kan blive mulig.“
„Ja, det er netop præcis ogsaa vor Mening/

sagde Væveren med pludselig Ivrighed. „Og det

var just derfor, vi mente, at det kanske vilde være

godt, om vi en Gang fik snakket lidt med Dem —

saadan lige jævnt ud. Vi kender Dem jo endnu

kun ude fra vor Kirke — og nu vil jeg da ikke

sige andet, end at vi ogsaa flere Gange har været

rigtig glade for, hvad vi dér har hørt af Dem —

men vi synes jo immer, vi kunde have Lyst til at

komme lidt mere i Lag xned Dem end som saa.

Vi Folk fra Landet har nu altid saadan en egen

Nysgærrighed efter at lære vor Præst rigtig at

kende, saa vi kan gaa frit til ham med vore Spørgs-
maal om alle Dele — og hvad vi nu saadan ellers

kan have paa Hjærtet. Vi Bønder,. der gaar her

Dagen op og Dagen ned i samme Slæb, vi faar

nu saadan en grumme stor Trang til at have et

Menneske imellem os, som kan gi’e os Oplysning
og Belæring — ogsaa om den Slags Sager, som

der ikke lige netop kan snakkes om fra en Præke-

stol. Men se, det vil nu vore go’e Præster aldrig

rigtig forstaa, og derfor er det ogsaa mangen Gang
saa slemme fat imellem os. Se, vi har nu f. Eks.

her i Skibberup saadan et Forsamlingshus, som vi
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kalder det ... Ja-ja, jeg tænker, al Kapellanen nok
har hørt om det ogsaa og véd, hvad det er for
en Røverrede, vi holder der, — for saadan har
da Provsten mere end én Gang kaldt det. Men
for Resten gør vi da ikke andet, end at vi samles
saadan i god Forstaaelse og snakker om, hvad vi
nu kan ha’e Lyst til, eller vi læser lidt højt af
vores Røger, enten det nu er et gudeligt Skrift
eller disse Folkelæsninger, som vi kalder dem, —

for vi mener jo, at det da maa være en lige saa

god Tidsfordriv at høre et godt Ord som at ligge
og snue de lange Vinteraftner hen ad Bænkene
eller bruge dem til Kortenspil og anden Svir, saadan
som det var brugeligt i de gode gamle Dage, som

Provsten snakker saa meget om. Men det forstaar

sig jo af sig selv, at det, som vi Bøndermennesker
kan have at fortælle hinanden, ikke kan være

saadan synderlig bevendt; — nej, men kunde vi
faa saadan en Mand som Dem, Hr. Pastor, til at

besøge os og ganske jævnt snakke med os og
fortælle os om, hvad De nu kunde have Lyst til,
— se, det var noget andet; det var noget, vi

kunde blive glade ved og skulde være rigtig saa

meget taknemlige for. For vi synes jo da, at

De alligevel er saadan et jævnt og folkeligt Men-

neske, som vi nok kunde komme til at slutte os
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Moder saa grangivelig i liele Udtrykket, efter hvad

jeg saadan kan skønne, ihvorvel jeg kun har set

hende én Gang for mange Herrens Aar siden ved

et af vore Vennemøder ovre i Sandinge. Derfor

skal jeg love for, at der vilde blive Glæde den

Dag, da det spurgtes, at Kapellanen vilde besøge
os i Forsamlingshuset — for saa vidste vi da, at

vi endelig havde fundet, hvad vi saa længe og

inderligt har ønsket os. Ja se, det var bare

saadan disse Par Ord, jeg gærne vilde tillade mig
at sige Dem; og nu maa Hr. Pastoren da ikke

være vred, fordi jeg har snakket saa frit til Dem.

Jeg kan forsikre Dem til, at jeg kun har gjort det

i den allerbedste Mening.“
Emanuel forholdt sig bestandig tavs. Han var

saa underlig bedøvet af Væverens Ord, der pludseligt
aabnede ham en Udsigt til Opfyldelse af alle de

Længsler, han husede i sin Sjæl. Han vidste ikke

længer, hvad han skulde tro. Var det virkelig en Ven,

dette Menneske, om hvem han havde hørt saa meget

slet? Eller var det hele et lumsk Forsøg paa åt

lokke ham i en Fælde? ... Og Anders Jørgen og

hans Datter? Var de i hemmeligt Ledtog med

denne Mand? Han havde tilfældigt opfanget det

spændt forventningsfulde Udtryk, hvormed den unge
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Pige henne over sit Sytøj i Smug bevogtede ham,
som om hun med sit Blik vilde stjæle ham Svaret
bort fra Læben.

1 Stedet for at svare, rejste han sig for at
gaa. Han følte, at han ikke længer havde Magten
over sine Tanker, og frygtede for helt at tabe
Fatningen overfor disse fremmede Mennesker. Med
en Undskyldning, fordi hans Tid i Dag ikke tillod
ham at fortsætte Samtalen længer, greb han efter
sin Hat og begyndte at tage Afsked.

Under de andres dybe Tavshed gik han rundt
og gav Haanden. Og da han kort efter forlod
Stuen, var der ingen, der fulgte ham.

IX.

Med hastige Skridt forlod Emanuel Gaarden.
For at undgaa igen at komme ind i Byen tog
han Vejen op over den nærmeste Bakkeskraaning
og søgte herfra tilbage til Stranden. Ved Be-
vægeisen i den friske Luft genvandt han hurtigt
sin Fatning. Den lille Bondestues indelukkede At-
mosfære og den lange Stillesidden havde bidraget
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til at fremkalde den Forvirring, der havde over-

rumplet ham.
Han befandt sig i en sælsom, paa én Gang

befriet og nedtrykt Sindsstemning. Han var glad
ved endelig at have stiftet Bekendtskab med den

saa meget omtalte og frygtede Væver; og han

havde en lykkelig Forudfølelse af, at Mødet med

denne Mand ikke vilde blive uden Betydning for

hans fremtidige Virksomhed i Menigheden. Men

han skammede sig, fordi han ikke havde haft

Mod til at tale ganske aabent med ham. Hvad

Grund havde han egentlig til at mistænke denne

Mand? Vistnok talte Rygtet ikke til hans Fordel,
— men Rygtet vilde i dette Tilfælde blot sige
Provst Tørnæsen, der næppe kunde kaldes upartisk
i dette Forhold. Med hvilken Ret havde han da

absolut forudsat en skjult Hensigt bag hans Aaben-

hjærtighed?
Han gennemgik i Erindringen paany den hele

Samtale. Men idet han derved igen kom til at

mindes Væverens forunderlige Ord om hans Moder,
kastedes hans Tanker med ét ud i en ganske
anden Retning.

Han havde, siden han blev voksen, ikke ofte

hørt sin Moder omtale; og i det hele vidste han

ikke meget mere om hende, end hvad han huskede
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havde han haft paa Fornemmelsen, at der var

noget i hendes Ungdomsliv, som Familien om-

hyggeligt søgte at dække over. Hvad det var,
havde han aldrig kunnet forstaa. Hans Ungdoms-
venner og Kammerater havde — efter Moderens

ulykkelige Død — altid været bange for blot at

hentyde til hende i hans Nærværelse; og selv
havde han haft en naturlig Skyhed for at tale om

hende til fremmede, især da Faderen og de øvrige
Slægtninge bestandig bevarede den urokkeligste Tavs-
hed angaaende alt, hvad der vedrørte Moderens
Forhold. Kun en meget gammel Tante, der havde

Bolig i et Kloster, havde en Gang i et ophidset
Øjeblik sagt til ham, at han dog ikke skulde for-

glemme, „hvor dybt hans Moder i sin Tid havde

forsyndet sig mod sin Stand.“

Nu blev Væverens Ord og Billederne paa
Bondestuens Væg ham et Fingerpeg til Forstaaelse

af, i hvad Retning „Forsyndelsen“ maatte være

gaaet. Og jo mere han fordybede sig i Erindringen
om hendes Væsen og underlig ensomme Liv i hans
Faders Hus, des mere lysnede det i Taagen om

hendes Billede.
Han saa’ hende for sig med det højt opsatte

Haar og den sorte, tarvelige Kjole, der i hans
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Drengeaar altid havde gjort ham lidt genert, fordi

den saa lidt lignede Klædedragten hos de andre

Damer af deres Omgangskreds, hvilke tydeligt nok

ogsaa altid følte sig lidt trykkede af hendes Nær-

værelse. Han erindrede hendes private Dagligstue,
der heller slet ikke lignede Lejlighedens øvrige

Værelser, og hvor hun ofte i dagevis lukkede sig
inde uden at ville modtage Besøg. Mangen Gang,
mens han var Barn, havde han i Mørkningen
staaet udenfor Døren og ikke vidst, om han turde

banke paa. Naar han da endelig havde faaet

Mod til at klemme sig ind, havde han set Moderen

sidde sammenbøjet i Hjørnet af den lange Heste-

haarssofa og stirre ubevægelig frem for sig, som

om hun ikke havde hørt ham komme. Først naar

han en Tid havde staaet hos hende og hvisket

„Mo’er“, lagde hun sin Haand op paa hans Hoved

og klappede ham tavs paa Haaret, eller hun tog

ham op paa sit Skød og trykkede ham ind til

sig med heftig Ømhed, mens hun fortalte ham de

mange Sagn om Kæmper og Kongesønner, der

under Kristi Banner drog ud i Verden for at stride

for Sandhed og Ret . . . Han huskede ogsaa, at

hans to Søskende sjældnere besøgte Moderen i

hendes Værelse og gærne faldt i Søvn over hendes

Fortællinger. De var yngre og morede sig bedre
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i Faderens smukke Læseværelse med Billedbøgerne
og den store Jord-Globus. Derfor kaldte Tjeneste-
folkene dem ogsaa „det smaa Herskab“, mens han
selv med et Slags Øgenavn kaldtes „Fruens Dreng“.
Hvor havde han ikke ogsaa ofte og bittert følt, at

fra Moderens Dødsdag var det, han blev ene og
hjemløs i sin Faders Hus!

Han gik saa længe langs med Stranden og
fordybede sig i disse Minder, at han ganske glemte
baade Tid og Sted. Da han endelig naaede tilbage
til Præstegaarden, saa’ han til sin Forskrækkelse,
at de indbudne Gæster allerede var begyndt at

komme, og han maatte skynde sig med sin Om-

klædning for ikke at møde for sent til Bordet.
Da han et Kvarterstid efter traadte ind i

Dagligstuen, hvor hele Selskabet nu var forsamlet,
modtoges han af et højst unaadigt Blik fra Provsten,
der — iført Kjole og Kalot — gestikulerede midt

paa Gulvet i Samtale med et Par ligeledes kjole-
klædte Herrer.

Der var samlet godt og vel en Snes Menne-
sker. Der var Sognets tre Proprietærer, den gamle
Skolelærer Mortensen, Dyrlæge Aggerbølle og Køb-
mand Villing, alle med Fruer i Silkekjoler. Des-
uden var der seks Vejlby-Bønder med deres Koner
samt den unge Hjælpelærer Johansen. Af Folk
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fra Skibberup var der ingen til Stede, og lige-
ledes manglede der Repræsentanter for Vejlby Hus-

mænd, idet de sidste af de trofaste blandt disse

fornylig til Provst Tønnesens store Harme var

bleven grebne som Tilhørere i Væver Hansens For-

samlingssal.
De to af Proprietærerne var høje, kraftige

Skikkelser, der lignede hinanden som et Par Brødre

uden dog at være det. Den tredje Var en lille,

gnavent udseende Tyksak med et rødsprængt An-

sigt, i hvis Fedt to store, udvæltende Øjne laa og

svømmede som et Par Spejlæg. Fra hans brede

Underkæbe, som skød sig en Tomme frem for

Overansigtet ligesom et Ædetrug, voksede graa

Skæggehaar ned over en uhyre Hagesæk, der hang
ud over Halsen som en Bug. Med sine korte Arme

lagt bag paa Ryggen gik han og smaagryntede
henne ved Døren ind til Spisestuen og saa’ hvert

Øjeblik utaalmodigt paa sit Ur.

De seks ganske ensklædte Bønderkoner — i

sorte Uldkjoler og Huer med brede Guldgaloner —

sad i en tavs Række henne under Vinduerne, med

de brune Hænder ubevægeligt i Skødet omkring
et sammenlagt Lommetørklæde. Opad Væggene i

deres Nærhed stod deres vadmelsklædte Mænd og

saa’ lige saa alvorsfulde ud. Kun da Provsten en
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stemning henvendte en spøgende Bemærkning til

en af dem, trak de alle paa én Gang Mundvigene
lidt op med et Forsøg paa at smile.

Alene Sogneraadsformand Jensen færdedes

ugenert omkring paa Gulvet med sin blaarøde

Kalkunsnabel og lod frimodigt sin Stemme gjalde
under Loftet som en Mand, der var vant til at

bevæge sig i det højere Selskabsliv.
I Lænestolene omkring det runde Bord i

Midten af Stuen sad Fruerne og bredte deres lange
Silkeslæb ud over det tæppebelagte Gulv. Her gik
Mundene livligt i den Slags Samtale, hvori ingen
véd, hverken hvad de selv siger eller hvad de

andre svarer. Ordet førtes især af den ene Pro-

prietærfrue, en garderhøj Dame i grønt Satin med

hvide Blonder, der nylig var vendt hjem fra en

Københavnsrejse og utrættelig opregnede, hvad

hun havde set og oplevet. I Munden paa hinanden

istemte de andre hendes Lovprisninger af Køben-

havns nye Forskønnelser og Udvidelser. Kun Fru

Mortensen, Skolelærerens fyldige Frue, hvem det i

de sidste tyve Aar ikke havde været forundt at

besøge Hovedstaden, sad og spidsede Munden med

fornærmet Mine og erklærede tilsidst højlydt, at
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hun fandt København afskylig og hellere vilde dø

end oftere at betræde den.

Hendes Bemærkning vakte en formelig Storm

af Modsigelser. Med „kære Fru Mortensen“ vendte

alle sig imod hende; men den uforknytte Skole-

lærerfrue gentog med Overbevisning sine Ord og

tilføjede, at hun rigtignok ikke kunde forstaa, hvor-

ledes Folk kunde udholde at leve blot otte Dage
i et saadant Vognspektakkel og Mennéskemylr.

Imidlertid sad den lille magre, uanselige Fru

Aggerbølle og stirrede tavs hen for sig med be-

kymret og adspredt Mine, som om hendes Tanker

endnu ikke havde sluppet Hjemmet og Børnene.

Hun sad med Hænderne i Skødet og syntes segne-

færdig af Træthed og Nattevaagen. Det saa’ ud,
som om hun med Flid havde valgt sig Pladsen

bag den svulmende Fru Mortensen, for at ikke

Aftenskæret skulde falde for spottende ind over

hendes tidligt ældede Træk og falmede Silkekjole,
hvis gammeldags Snit og altfor rummelige Liv

sørgmodigt fortalte om svunden Ungdomsherlighed.
Nu og da skottede hun frygtsomt hen til sin Mand,
der med udfordrende Holdning havde stillet sig op

foran Kakkelovnen, som om han vilde fornægte
ethvert Kendskab til den Duft af Benzin, der fra

hans stærkt glinsende Livkjole bredte sig ud over
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den Del af Stuen, hvor han opholdt sig. Han var

først højt op paa Formiddagen kommen hjem fra
et Barnedaabsgilde hos en Bonde i et af Nabo-

sognene, og rundt om i den ubeskæggede Del af
hans Ansigt sad der endnu Mindelser om Nattens

Strabadser i Form af mørkerøde Pletter, der tydede
paa, at det paagældende Barn ikke var bleven døbt
alene med Vand.

I Ensomhed henne ved Flygelet stod den

unge Hjælpelærer Johansen med det ene Ben kastet

let over det andet, saaledes at Taaspidsen netop
berørte Gulvet. Han havde en hvid Handske paa
den ene Haand og et Lommetørklæde stukket ind

mellem Vesten og sit store Skjortebryst.
Hr. Johansen, der var kommen til Sognet

omtrent samtidigt med Emanuel, var — i Modsæt-

ning til denne — hurtigt bleven Egnens erklærede

Løve. Med sit store, mørke Skuespillerhaar, der

ved højtidelige Lejligheder var krøllet over hele

Hovedet, med sit fede, blege, skægløse Ansigt, sit

Kunstværk af et stivet og pibet Skjortebryst, sine

fyldige Ben og smaa Damefødder havde han ved

Vinterens Gilder indtaget især Vejlbys unge Piger
og Koner; ja selv til Proprietærgaardene havde

hans selskabelige Talenter skaffet ham Adgang, og
det ansaas allerede for ikke helt usandsynligt, at
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en af Egnens unge Frøkner en Gang kunde finde

paa at skænke liam mere end sin Beundring.
Et Øjeblik efter Emanuels Ankomst aabnedes

Fløjdøren ind til Spisestuen. Frøken Ragnhild kom

ind og bad Selskabet til Bords.

Hun var klædt i et sort Silkestof med store,

brandgule Palmeblade og i en Slags Kniplings-
overkjole, der var gennemsigtig paa den øverste

Del af Brystet og den nederste Del - af Armene.

Rundt om den høje, slanke Hals bar hun en tynd,
firdobbelt Guldkæde, der foran var samlet i en

Opal-Laas. Over det brunrøde Haars Nakkesnegl
sad en stor Skildpaddes-Kam.

„Vil d’Hrr. behage at tage Damer!“ raabte

Provsten og bød selv Armen til den garderhøje

Proprietærfrue.
Mellem de ældre Herrer blev der et Kapløb

hen imod Frøken Ragnhild. Sogneraadsformand
Jensen, der stod hende nærmest, blev den lykkelige
og førte hende med løftet Snabel ind i Spisestuen.
Emanuel bukkede for Fru Aggerbølle, der sad til-

overs, efter at de andre Herrer havde laget Damer.

Bønderne tog deres egne Koner ved Haanden og

sluttede i tavs Trup den højtidelige Procession.

Muld. Andet Oplag.
10
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X.

Midt paa Bordet, under en mægtig Hænge-
lampe, stod en høj Blomsteropsats. Foran hver

Bordende straalede en Armstage med syv Lys.
Paa hver Tallerken stod Servietten oprejst i Form

af en Bispehue, hvorunder der skjulte sig et lille

Brød. Forøvrigt bestod Opdækningen af en Sam-

ling fine og lækre Retter. Der var Fisk i forskellig-
farvede Geléer, farcerede Fugle, flere Slags Salater

i store blaa Glasskaale, Hummer og Sardiner i

Daaser foruden endnu flere Ting — alt anbragt
med Frøken Ragnhilds sikre og raffinerede Smag.

Skønt Anretningen egentlig ikke frembød nogen

Overraskelse, idet den altid var saa nogenlunde
ens ved disse Lejligheder, gjorde Bordets festlige
Præg og det ualmindelig smukke Service straks et

betagende Indtryk paa Gæsterne, og Maaltidet forløb
i Begyndelsen under andagtsfuld Tavshed.

Kun den lille, tykke Proprietær satte sig straks

forslugen til Rette med Albuerne ud til Siden og
øste i sig med Kniv og Gaffel af alt, hvad der kom

i hans Nærhed.
Derimod kæmpede Dyrlæge Aggerbølle tappert

mod sine slette Tilbøjeligheder. Længe sad han
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med det samme Glas Rødvin foran sig og fyldte

aldrig mere end Halvdelen af sin Tallerken, —

hvorfor han ogsaa med et Blik fuldt af stolt Selv-

følelse saa’ over til sin Kone, hvem han paa Vejen
til Præstegaarden højtideligt havde lovet at vise

Maadehold og Anstand.

Provst Tønnesen var i Begyndelsen saa at sige
den eneste, der talte, og i det hele viste han sig

som en lige saa elskværdig som underholdende

Vært. Han sørgede for, at Fadene cirkulerede,
bad Herrerne at skænke i Glassene, fortalte smaa

Historier og røbede i hele sit galante Væsen den

fordums Selskabsmand, hvem Synet af festlig Be-

lysning, af Blomster og Damer i Silke uvilkaarlig
henrev og satte i Stemning.

Da man havde spist i et Kvarterstid, slog han

paa sit Glas og holdt en længere Tale. Idet han

gik ud fra et af Salomos Ordsprog, talte han i et

rigt og formfuldt Sprog om den Styrke, man føler

ved i vanskelige Tider at vide sig omgiven af en

trofast Venneskare. Han udtalte det Haab, at den

Kreds af Meningsfæller, han i dette Øjeblik saa’

omkring sig, „ogsaa for Menighedsfredens Skyld“

aldrig vilde blive brudt, og endte med i hjærtelige
Ord at takke Gæsterne for deres Nærværelse.

Straks efter rejste den ene af de to høje,
10*



sværtbyggede Proprietærer sig og tolkede i et

rullende Foredrag Selskabets Tak til Provst Tonne-
sen for hans velsignelsesrige Virksomhed i Sognet.
Et Øjeblik truede lian med at komme ind paa
en nærmere Drøftelse af de alvorlige Spørgsmaal,
som Tønnesen let havde strejfet, idet han frem-
kastede en Bemærkning om disse „Tidens ned-

brydende Tendenser“, som Provsten her lykkeligvis
var et saa kraftigt Værn imod. Men da han i det
samme kørte fast, som om hans Ordforraad paa
én Gang var sluppet op, afsluttede han brat med
at foreslaa en Skaal for Provst Tønnesen og Frøken

Ragnhild.
Efter at man atter havde rejst sig og klinket,

blev Stemningen friere blandt Gæsterne; og da til-
sidst Desserten — en mægtig Plumbudding — blev

bragt flammende ind paa Bordet, brød Tilfredsheden
snart ud i en almindelig Livlighed.

Men da slog ogsaa Dyrlæge Aggerbølles onde
Time. Plumbudding var en af hans Livretter, og
desuden begyndte nu Karaflerne med de hede Vine
at gaa rundt. Tillige var han saa uheldig lige
over for sig at have et slet Eksempel i den lille

grisetykke Proprietær, der under hele Maaltidet sad
med samme gnavent forslugne Mine og „huggede i

sig som en Bændelorm“ — som Aggerbølle senere
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udtrykte sig — af alle de lækreste Retter, saa han

formelig havde maattet. vende Øjnene bort for ikke

at bringes i Fristelse.

Men om det skulde gælde hans Liv, kunde

han nu ikke længer modstaa. Idet han kastede

et fortvivlet bønfaldende Blik over til sin Kone,
skar han sig et Stykke paa halvandet Pund ud af

Buddingen og tømte lige efter to svingende fulde

Glas Sherry — ligesom for Straks at gøre sig døv

for Samvittighedens Stemme.

Rundt om Bordet lød nu uafbrudt munter

Latter og højrøstet Samtale. Kun Bønderne forholdt

sig stadig lige tavse. De havde hele Tiden siddet

og stukket ængsteligt til de gaadefulde Retter som

til døde Rotter og nippet til Vinen som til Medicin.

En af dem hviskede til sin Nabo, idet han

modfaldent betragtede et Buddingstykke, der blev

ved at flamme paa hans Tallerken:

„Hvem der havde sig en af vor Mo’ers Ævel-

skiver. Dette hersens rygendes er vist itte godt

for en Bondemav’. “

Emanuel havde faaet Plads omtrent midt paa

en af Bordets Længdesider. Heller ikke han havde

under hele Maaltidet talt mange Ord, og hans

Borddame, der var saa optaget af at vogte paa

sin Mand, tilskyndede ham heller ikke dertil. Han
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var forarget over denne tomme og opstyltede
Fest. Endnu summede Samtalen med Væveren
i hans Øren, og gennem Stuens Taage af Lys og
Damp saa’ han bestandig Billedet af den lille sol-

opfyldte Bondestue med dens troskyldige, søndags-
festlige Hygge.

Henne fra den nederste Bordende søgte Frøken

Ragnhild flere Gange at tiltrække sig hans Opmærk-
somhed for at drikke et Glas med ham. Men med

Vilje undveg han hendes Blik; thi af alle i hele

Selskabet var hun næsten den, der i Aften var ham

mest imod. Han fandt hendes Dragt udæskende,
ja anstødelig, og med dyb Skamfuldhed lagde han

Mærke til, hvorledes den unge Hjælpelærer Johan-

sen, der havde Plads i hendes Nærhed, med Øjnene
formelig slugte hendes hvide Hals og Arme, der

skimtedes gennem Kjolestoffet, mens han hældede

sig frem over Bordet og sagde hende Behagelig-
heder. Og hun hørte slet ikke helt ligegyldig paa
denne latterlige Karikatur af et Hovedstadsmenneske.
Hun havde lagt sig tilbage i Stolen og saa’ helt

oplivet ud. Varmen, Vinen og Lyden'af de mange

Menneskestemmer havde givet hendes Kinder et

svagt Anstrøg af Farve; og naar hun smilte,
sænkede hun velbehageligt Øjenlaagene lidt, næsten

som i en let Beruselse.



Han gav sig til i Tankerne at sammenligne
tiende med den alvorlige, sundt rødmussede Bonde-

pige, som han nys havde været sammen med, og

som i sin tarvelige, mørkerøde Kjole syntes ham

hundrede Gange smukkere end nogen af disse

papegøjepyntede Damer i Silke og Tyli. Han lod

sit Blik glide hen over det hele Selskab — lige

oppe fra Provstens og Proprietærernes selvglade
Skikkelser og ned til Bøndernes tavse Række —

og han tænkte paa, hvor forfærdeligt han havde

ladet sig føre bag Lyset. Han, der i sin Tid havde

troet for bestandig at være flygtet bort fra Kultur-

samfundets Vederstyggelighed — han var blot her

faldet i Armene paa dette Samfunds Vrængebillede.
Eller var der ikke her den samme Letfærdighed,
det samme Hovmod, det samme Hykleri?

Bordet hævedes ... og Gæsterne spredte sig

i Værelserne. Damerne slog sig ned i Dagligstuen,
mens Herrerne samlede sig i Studereværelset for

at ryge.
I Døren til Spisestuen mødtes Frøken Ragn-

hild og Emanuel.
„Velbekomme!“ udbrød hun overgivent og rakte

Haanden frem. „De kunde ellers nok have sagt

Tak for Mad, synes jeg. Eller finder De maaske

ikke, at mit Bord fortjente Ros? ... Og hvorfor



liar De hele Tiden været saa ugalant slet ikke at
se hen til mig? Jeg vilde drikke et Glas med Dem.“

,Aa ... jeg saa’ Dem for Resten meget godt.
Men Hr. Johansen var saa stærkt beskæftiget af

Dem, og jeg nænnede ikke at tage Dem fra ham.“
„Den stakkels Johansen!“ lo hun. „Ham er

De dog altid paa Nakken af. Jeg indrømmer, at

han er latterlig . . . men Herregud . . . han er

alligevel lidt af et Menneske. Han taler dog ikke
altid om Køer og Sædpriser. Han er endog en

Mand med Smag. Jeg mærkede i Dag, at han

bruger en Parfume, der virkelig slet ikke er ilde
... og han konverserede mig baade om Wagner
og Beethoven. Hvad kan man forlange mere?“

„De har sikkert Ret. Jeg mener ogsaa, at De

og Hr. Johansen passer fortræffeligt til hinanden.“
Tonen i Emanuels Svar lik Frøkenen til at

studse. Hun saa’ paa ham og sagde derpaa,
tydelig stødt:

„De glemmer vist Dem selv, Hr. Hansted . . .

Det forekommer mig i det hele, at De i den sidste
Tid er begyndt i en beklagelig Grad a,t miste Deres
gamle Elskværdighed.“

„De har vistnok ogsaa paa dette Punkt Ret,
Frøken! Jeg føler selv, at jeg ikke passer til dette

Selskab, og derfor var jeg netop ogsaa i Færd
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med at forlade det, da jeg mødte Dem. Skulde

Deres Fader spørge efter mig, er De nok saa god
at undskylde mig hos ham.“

Han hilste med et stift Buk og forlod Stuen.

Frøken Piagnhild blev staaende paa Dørtærskelen

og saa’ efter ham i himmelfalden Forbavselse.



 



 



 



I.

En Søndag Eftermiddag i Maj var. Forsamlings-
huset i Skibberup fuldt af en stor Skare Mennesker,
paa hvis spændt forventningsfulde Ansigter man

kunde læse, at der forestod noget usædvanligt. Det

var i Virkeligheden ogsaa en Mærkedag i Skibberup
Bys Historie. Den Taler, der i Dag ventedes, var

ingen ringere end Provst Tønnesens Kapellan, Hr.

Pastor Hansted.
Hver Plads i den langstrakte, halvmørke Sal

— en forhenværende Lade — var optaget, og i

de aabent staaende Vinduer hang Klynger af Karle

og Knøse, der med deres Kroppe spærrede det

halve Dagslys ude. Overalt lød en livlig Summen

af glade og højrøstede Stemmer. Man mærkede

straks, at det ikke var en Forsamling Vejlby-
Bønder, man havde for sig; thi skønt Afstanden

mellem Vejlby og Skibberup ikke var større end

en god halv Mil, var de to Tvillingbyers Beboere
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saa forskellige, som om de ikke tilhørte samme

Landsdel.

Dette Forhold beroede ikke paa nogen Til-

fældighed men skyldtes Byernes uensartede Be-

liggenhed og de forskellige Livsvilkaar, Beboerne

i Tidens Løb havde været underkastede. Mens de

sagtmodige Vejlby-Bønder fra Arilds Tid udeluk-

kende havde beskæftiget sig med at pløje og

høste deres store Agre, var Skibberup oprindelig
— og til Dels endnu — en Fiskerby, hvis Be-

boere delvis ernærede sig af Havet. Endnu for

et Par Menneskealdere siden betragtede Skibberup-
perne Dyrkningen af deres Jord som en Biting,
der helst overlodes Kvinderne, medens Mændene

plaskede omkring i nære og fjerne Fjorde og gjorde
Landgang rundt om paa Kysterne for at afhænde

deres Fangst.
Mange Fortællinger var endnu bevarede om

disse gamle Skibberupperes stundom temmelig
lystige Æventyr til Lands og til Vands. En enkelt

havde Historien endog optegnet blandt Landets

Krigsbedrifter:
En Nat i Aarhundredets Begyridelse, under

den engelske Krig, roede fire Brødre hjem fra et

muntert Svirelag hos nogle Venner inde i en af

Nabofjordene. Udenfor Fjordmundingen fik de —
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trods en tæt Taage — Øje paa en engelsk Kaper,
der drev for smaa Sejl et Stykke fra Kysten, med

en Prise paa Slæb. I deres overgivne Stemning
blev de enig om at styre op imod den fremmede

Røver og spille den et Puds. Mens to af Brødrene

ladede hver en gammel Flintebøsse, roede de andre

lydløst lige ind paa Livet af Engelskmanden, hvor-

efter de pludseligt alle gav sig til at udstøde høje

Kampskrig, idet de to bevæbnede affyrede en Salve

af løst Krudt op i Luften. Ombord paa Kaperen,
hvor alle — undtagen en Rorgænger — laa i

tryg (og næppe ganske ædru) Søvn, fremkaldte

Knaldet af Skuddene den største Forvirring. Alle

Mand kom i Hast paa Dækket; og da de i første

Øjeblik paa Grund af Mørket og Taagen intet kunde

se, og da Brødrene blev ved at skyde og skrige,
troede de sig i Forskrækkelsen overrumplede af

en dansk Krydser, hejste ilsomt alle Sejl, kappede
Slæbetovet til Prisen og stod til Havs. De for-

bavsede Spasmagere bordede straks det efterladte

Bytte og førte det den næste Dag triumferende til

nærmeste Havn.

Denne raske Bedrift gjorde i hine Dage Skib-

berups Navn kendt over hele Landet. De fire

Brødre modtog som Belønning hver fem og tyve

Daler af Kronens Kasse, mens en Officer, der nogle
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Dage efter Begivenheden ankom til Stedet for at

optage Rapport over det skete, blev benaadet med

en personlig Tak af Majestæten og udnævnt til

Kommandør.
... 1 den ene Ende af Salen stod en simpel

Talerstol, bag hvilken den gamle Ladelænges raa

Lervæg var dækket af et Dannebrogsflag, der var

ophængt saaledes, at det hvide Kors tegnede sig
oprejst i den røde Dug. Bænkerækkerne foran

Talerstolen var saa godt som udelukkende optaget
af Kvinder, mens Mændene havde Plads i den

nederste Ende af Salen og langs med Væggene til

bægge Sider.
En særlig Opmærksomhed i Forsamlingen vakte

Else Anders Jørgen og hendes Datter Hansine, der

havde taget Sæde paa en af de midterste Bænke-

rækker. Else Anders Jørgens fyldige Skikkelse med

de lyse, udhvælvede Øjne, det staalgraa Haar og

den store Gyldenstykkes-Hue, hvorfra to brede, røde

Silkebaand hang ned til den ene Side, vilde have

tiltrukket sig Opmærksomhed i enhver Forsamling;
men en særlig Grund til den Opsigt, hun i Dag
vakte, var den almindelig kendte Omstændighed, at

det var i hendes Hjem, Kapellanen og Væver Hansen

havde haft de Sammenkomster, der dannede Ind-

ledningen til denne Dags store Begivenhed.
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Paa en Maade mente man endog at skylde
Else Sagens lykkelige Tilendebringelse. Da hun

nemlig ikke havde været til Stede ved Kapellanens
og Væver Hansens første Sammentræf i hendes

Hus, og da hun ved Hjemkomsten hørte om dets

uheldige Udfald, havde hun taget den Beslutning
paa egen Haand at opsøge Hr. Hansted, for hvem

hun — trods alt — havde bevaret en usvækket

Hengivenhed, siden de første Gang’ mødtes ved

Datterens Sygeseng. Straks den paafølgende Søndag
gik hun efter Gudstjenesten hen til ham udenfor

Kirken og bad ham om endnu samme Aften at

forny sit Besøg hos hende „for at træffe gode
Venner, der meget ønskede at tale med ham“.

Hr. Hansted havde straks og med Glæde modtaget
hendes Indbydelse; og da hun i Forvejen havde

sikret sig Væver Hansens og et Par andre af Byens
ledende Mænds Nærværelse, kom det saaledes

endelig til en alvorlig Menings-Udveksling mellem

Kapellanen og Menigheden.
I Anledning af disse Hr. Hansteds gentagne

Besøg i Anders Jørgens Hus, men især paa Grund

af den Opmærksomhed, han siden saa tydeligt
havde vist Else og hendes Datter, idet han hver

Søndag havde opsøgt dem udenfor Kirken og fulgt
dem et Stykke paa Vej mod Hjemmet . .. havde

Muld. Andet Oplag.
11
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Hansines Veninder ofte drillet hende med Kapel-
lanen, til hvem hun efter deres Paastand længe
skulde have baaret en hemmelig Kærlighed. Rig-
tignok protesterede hun selv ivrigt mod Beskyld-
ningen, og det saa’ ud, som om det var for

yderligere at bevise sin Uskyld, at hun netop i Dag
— i Modsætning til de fleste andre af Forsam-

lingens unge Piger — havde iført sig en ganske
tarvelig, mørkegrøn Hvergarnskjole uden mindste

Pynt eller Besætning.
Alligevel saa’ hun godt ud; — det var ikke

for ingenting, at man regnede hende blandt Byens
smukke Piger, skønt der herskede et lille Misforhold

mellem den øverste Del af Ansigtet med de mørke,
sammengroede Bryn over de dybtliggende, alvorlige
Øjne og Underansigtets barnligt uudviklede Form.

Hun sad med sin sædvanlige, næsten unaturligt
strunke Holdning, der gav hendes lille sluttede

Skikkelse et Præg af Selvsikkerhed og Kraft, og

hun hverken deltog i eller paahørte den livlige
Snak, der førtes mellem Kvinderne i hendes Nærhed.

Denne Mangel paa Deltagelse for, hvad der

foregik omkring hende, var imidlertid saa gammel
hos hende, at den ikke længer vakte nogens For-

undring. Allerede mens hun var Barn, havde man

moret sig over den pudsig mutte Mine, hvormed
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hun besvarede enhver — venlig eller uvenlig —

Tilnærmelse af Fremmede. Men især var hendes

Indesluttethed bleven paafaldende, efter at hun for

et Par Aar siden havde været Elev paa en Højskole
og som saadan deltaget i et „Vennemøde“ inde i

København, hvor blandt andre selve den gamle

Grundtvig havde talt — for sidste Gang. Siden

den Tid saas hun ikke ofte udenfor sin Faders

Hus og Mark; og navnlig holdt hun sig ganske
borte fra de undertiden temmelig frie Forlystelser,
hvormed Byens Ungdom fordrev Fritimerne om

Søndagen og i de lyse Sommeraftener. Derimod

hørte man hende bestandig gaa og synge ved sit

Arbejde i Stald og i Køkken, eller naar hun gik
med Malkeaaget den lange Vej op over Markerne.

Blandt Byens Folk morede man sig under-

tiden lidt over hende, men fæstede sig iøvrigt ikke

synderligt ved disse Egenheder. Hun var jo endnu

halvt et Barn, kun nitten Aar, og desuden kendte

man godt dette aparte Væsen fra andre af Egnens

unge Piger, der havde været paa Højskole. Man

vidste, at der altid skulde bengaa nogen Tid, inden

de Unge igen fandt sig tilrette i de jævne, daglig-

dags Bondevaner.
. . . Imidlertid var Klokken bleven fem, og

Kapellanen havde endnu ikke indfundet sig. Blandt
11 *
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den Flok Mænd, der med Væver Hansen i Spidsen
havde samlet sig henne ved Indgangsdøren for at

modtage ham, begyndte der at spores nogen Æng-
stelse. Man vidste, at der i den sidste Tid havde

hersket et meget spændt Forhold mellem Provst

Tønnesen og Kapellanen, efter at dennes Om-

gang med Væver Hansen og andre bekendte

Skibberuppere var bleven Provsten bekendt. Og
nu ængstedes man for, at Tønnesen — trods

alle Forsigtighedsforanstaltninger — ogsaa skulde

have faaet Nys om denne Sammenkomst og i

sidste Øjeblik ligefrem have forbudt Hr. Hansted

at give Møde.

Navnlig røbede Væverens blege Ansigt med

de rødrandede Øjne en heftig Beklemmelse. Han

vidste, hvad der stod paa Spil for ham, om Kapel-
lanen i Dag svigtede ham; . . . men han vidste

ogsaa, hvilken krigerisk Allarm det vilde vække,
naar det Dagen efter blev bekendt i hele Egnen,
at Provstens egen Medhjælper havde været Foredrags-
holder i hans Forsamlingshus.
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II.

Endelig saas en ensom Skikkelse oppe paa

Strandbakkerne. Det var Emanuel. Han bar en

lys Sommerfrakke over den ene Arm og gik med

hastige Skridt ned imod Byen. Da han fik Øje
paa den ventende Skare udenfor Forsamlingshuset,
fremskyndede han yderligere sin Gang, og et Par

Minutter efter stod han ved Indgangsdøren.
Hans Ansigt var — trods Varmen og den

hurtige Marsch — ualmindeligt blegt og røbede en

nervøs Ophidselse, der gav det et ganske fremmed

Udseende. Med tavse Haandtryk hilste han aands-

fraværende paa Væver Hansen og et Par andre af

de omkriugstaaende Mænd, hvorpaa han straks

traadte ind i Salen.

Her forstummede øjeblikkelig -al Samtale, og

rundt om langs Væggene strakte man Hals for at

komme til at se. Med sine lange, abeagtige Arme

banede Væver Hansen ham Vej gennem Mængden
og førte ham op til den øverste Ende af Salen,
hvor han bød ham Sæde paa Hæderspladsen, en

Kurvestol med hullet Sæde.

Efter at der her var vekslet et Par Ord

imellem dem, besteg Væveren Talerstolen og trak

en Sangbog frem af sin Baglomme. Med Bogen
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mellem Hænderne blev lian et Øjeblik slaaende

ganske tavs, kneb det ene Øje til og lod det andet

glide rundt over Forsamlingen, mens der i hans

Ansigt langsomt bredte sig et lunt triumferende,
Provst Tønnesen helliget Smil, der blev besvaret med

en forstaaende Munterhed af Mandfolkene henne

ved Vinduerne og i den nederste Ende af Salen.

Endelig sagde han med sin uskyldigt lydende
Stemme:

„Ja, saa skulde vi vel ha’e en Sang at begynde
med, go’e Venner! Hr. Pastor Hansted har ikke noget

særligt Ønske i den Henseende, saa vi kan vælge,
hvad vi selv synes. Hvad skal vi saa syng’?“

Der blev fra Forsamlingen raabt paa for-

skellige Sange. Tilsidst blev man enig om „Frem,
Bondemand, frem!“

„Ja, la’ vos syng’ den,“ sagde Væveren med

et betydningsfuldt Smil. „Det er en Sang, der

passer vos!“

Han gav selv med skingrende Fistel Tonen an,

og straks brød Stemmerne øredøvende frem fra alle

Sider. Det var ikke Sang. Det var en vild, be-

gejstret Skrigen, en Beruselse i egen Lungekraft,
der truede med at sprænge Væggene.

Emanuel havde anbragt sig i Kurvestolen, hvor

han sad foroverbøjet, med korslagte Ben, og ofte
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sirøg- sig uroligt med Haanden gennem Haaret. Han

deltog ikke i Sangen og følte sig i det hele ikke

rigtig vel til Mode. Den skumle, mørke Sal, de

mange frittende Blikke, Væver Hansens prosaiske
Indledningsord og denne larmende, uharmoniske

Sang havde i Øjeblikket bragt ham ud af Stemning.
Desuden pintes han af Samvittighedsskrupler,

fordi han — paa Grund af et uberegneligt Uheld —

ikke havde faaet Lejlighed til at meddele Provst

Tønnesen, at han agtede at tale her i Dag. Med

Vilje havde han opsat indtil det sidste Øjeblik at give

Provsten nogen Meddelelse herom, ligesom han

havde bedet Væver Hansen ikke offentlig at bekendt-

gøre Mødets Afholdelse, for at ikke Tønnesen skulde

faa Tid til at udvirke et lovformeligt Forbud mod

hans Deltagelse. Men da han, kort før han forlod

Præstegaarden i den nævnte Hensigt havde opsøgt

Provsten, var denne tilfældigvis en halv Time i For-

vejen taget bort for at besøge en af Nabopræsterne.
Under disse Forhold havde han fundet det

rigtigst i det mindste at bringe sin Meddelelse til

Frøken Ragnhild, med hvem han efter Sammen-

stødet ved Præstegaardens Aftenselskab atter havde

forliget sig, skønt den gamle Fortrolighed ingen-
lunde havde ladet sig genoprette. Frøken Ragnhild
havde vist langt mindre Forundring, end Emanuel
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havde tænkt sig. Hun havde gennem Præstegaardens
gamle Pige hørt et og andet om, hvad man rundt

i Sognet fortalte om Kapellanen; og desuden havde

forskellige af hans egne Udtalelser i den sidste Tid

ladet hende ane, hvad der forestod.
Men blev ikke Frøken Ragnhild forbavset, blev

til Gengæld Emanuel det selv — paa Grund af

den ualmindelig bestemte Maade, hvorpaa Frøkenen
i Dag tog Bladet fra Munden overfor ham og paa
det alvorligste fraraadede ham det paatænkte Skridt,

„ De er dog med al Deres Forsagthed et underlig
letsindigt Menneske,“ havde hun sagt. „Dér styrter
De Dem blindthen ud i noget, som De slet ikke

véd, hvad er — blot fordi De ikke føler Dem til-

freds i de Forhold, hvori De for Øjeblikket befinder

Dem. Det er vistnok ganske taabeligt af mig at

ville forsøge paa at bringe Dem til Fornuft. Jeg
véd jo, hvordan De er, naar De en Gang har sat

Dem noget i Hovedet. Men jeg vil alligevel ikke

lade være med at bede Dem alvorligt betænke,
Hr. Hansted, hvilke Følger et saadant Skridt kan

faa for Dem ... og for os. Naar De véd — og
det véd De — paa hvilken Maade denne Væver

Hansen og hans Eftersnakkere har optraadt overfor

Fader, skulde man for Resten synes, at det maatte

være overflødigt at gøre opmærksom paa, hvor
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mildest talt mærkelig ... ja rent ud upassende
enhver Tilnærmelse til disse Folk maa forekomme

... og i Virkeligheden ogsaa er.“

Uden at give ham Tid til at svare havde hun

dermed vendt sig fra ham og forladt Stuen.

Disse Ord og navnlig Tonen, hvori de udtaltes,
havde bortblæst de sidste Skæl fra Emanuels Øjne.
Han havde vel ingenlunde været blind for, hvad

hans Optræden i Forsamlingshuset vilde kunne drage
efter sig i Præstegaarden, og navnlig var han fuldt

forberedt paa, at hans Dage som Provst Tønnesens

Kapellan herefter var talte. Men han havde dog

troet, at man i hvert Fald vilde respektere hans

alvorlige Overbevisning — ja han havde end ikke

helt kunnet slippe et lille Haab om, at Stormen

kunde ende med et mindeligt Forlig. Nu forstod

han, at ethvert Forsøg paa at komme til Forstaaelse

med hinanden vilde være frugtesløst; at han herefter

saavel i Præstegaarden som af alle andre „rettroende“
baade her og andet Steds vilde blive betragtet som

en Forræder, for hvem der ikke skulde være Naade.

Derfor var det ham nu dobbelt pinligt, at han

overfor Provsten var kommen til at fortie sin Be-

slutning paa en Maade, der kunde tage sig ud

som Fejgbed. Foruden at gøre ham mere klart-

seende, havde dette fornyede Sammenstød med
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Frøken Ragnhild vakt hos ham den Selvfølelse og

Kampiver, som han — trods alt — indtil det

sidste havde manglet. Nu følte han kun Længsel
efter for Alvor at bryde med sin Fortid og gøre

sig fri. Selv i dette Øjeblik, da den mørke Sals

Uhygge og Forsamlingens ringe Højtidelighed havde

bragt ham ud af Stemning, brændte han af Utaal-

modighed efter at komme til en Afgørelse, efter
at kaste Broen af bag sig og foretage det Skridt,
der vilde bringe hans Forhold ud over enhver Tve-

lydighed..
Saasnart Sangen var til Ende, rejste han sig

og besteg Talerstolen.

III.

Han havde med Vilje ikke udarbejdet sit Fore-

drag i Forvejen. Han vilde en Gang forsøge at

stole paa Nuets Indskydelser og lade Ordene falde,
som Hjærtet hvert Øjeblik tilhviskede ham dem —

for derved at tvinge sig bort fra den altfor stive,
kunstlede Fremstillingsform, som han efter gammel
Mønster havde vænnet sig til i sine omhyggeligt
nedskrevne Prækener.
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Alligevel mødte han ingenlunde uforberedt.

Det Emne, han havde valgt at tale om, havde

tværtimod i den sidste Tid daglig og paa en sær-

egen Maade beskæftiget ham. Han vilde nemlig

følge den Anvisning, Væver Hansen havde givet
ham i deres allerførste Samtale, og tale om sig

selv. Han vilde forsøge i store Rids at tegne et

Billede af et Hovedstadsbarns Liv under Opvæksten
og gøre Rede for de Indtryk, et saadant Barn var

underkastet, for derigennem at lade ane de Livs-

vilkaar og Paavirkninger, der havde været bestem-

mende for hans egen Udvikling og tilsidst ført

ham til den Skillevej, hvor han nu stod.

Han begyndte med at fortælle en lille Historie.

Det var Fortællingen om den unge Prinsesse, der

en Dag af en Bejler tik en smuk Blomst forærende

og straks blev meget henrykt over .den og vilde

fæste den til sit Bryst. Men da hun derved op-

dagede, at Blomsten ikke var nogen kunstig Efter-

ligning af Naturen, dannet af Silkestof eller farvede

Fjer, men en ægte, levende Rose, kastede hun den

fornærmet fra sig og bød sin Kammerpige øjeblik-

keligt at feje den ækle Bondeblomst væk.

Denne Fortælling — sagde han — syntes ham,

anvendt paa vore Dage, at indeholde en dyb og

sørgelig Sandhed. Det var nemlig i vor Tid ikke
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ligt kastede Vrag paa Livets levende Blomster .. .

nej, hele den saakaldte moderne Kultur, saaledes
som den fremvoksede i de store Byer, var en be-

vidst Stræben efter at forfalske Guds jordiske Gaver,
et hovmodigt Forsøg paa at omdanne eller — som

det hed — „udvikle og forbedre“ Guds Værk her

paa Jorden og skabe en Verdensorden efter Menne-
skenes egen fattige Forstand. Man behøvede blot

at kigge ind i en hvilken som helst af vore større

Købstæder, eller behøvede blot at tænke paa, hvor-
ledes Folk i de store Verdensbyer klumpede sig
sammen i hundred tusindvis som i et nyt Babelstaarn

og med Kulstøv og høje Huse og Dampskorstene
lukkede Vorherres Sol og Luft ude ... og man

havde straks en Fornemmelse af den Naturstridig-
hed, hvormed hele dette Samfund var opbygget.
Eller saa’ man paa Menneskene, paa disse altid

pyntede Damer, der ved alle Slags kunstige Ma-

skiner — Korsetter, Krinoliner eller hvad nu alt

det Stads hed — „forskønnede“ deres Udseende;
saa’ man paa disse unge og gamle. Herrer, der

uglede sig ud efter sidste Parisermode og ved

Hjælp af Pomader, Voks og varme Jærn berøvede
deres Haar og Skæg ethvert naturligt Fald ... i
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stort som i smaat mærkede man dette triumferende

Oprør mod alle Naturens Love.

Eller gik man fra Gaden ind i Husene, søgte
man disse Folk ved deres Beskæftigelse, i deres

Adspredelser, i deres Glæder og Sorger ... overalt

fornam man, hvorledes Nutidens Civilisation, idet

den havde løsrevet Menneskene fra Livets evig unge

Moderskød, Naturen, havde fordømt dem til en

Skinverden og en Skintilværelse, som tilsidst endog
forekom dem at være den eneste sande og for-

nuftige. Den trætte Arbejder, der om Aftenen

søgte til Brændevinsboden for ved Glasset at frem-

kalde et Øjebliks kunstig Livsglæde; de unge Damer,
der i Skumringen satte sig til Klaveret for ved

Hjælp af Toner at fremtrylle Maaneskinsstemninger,
Bølgebrus og Lærketriller inden fire Vægge; alle

de Mennesker, der inde i Teatrenes kvælende Varme

og forpestede Luft fældede Taarer over nogle be-

talte Gøglere, der mellem malede Lærreder frem-

hyklede menneskelige Sorger og Lidenskaber;
„Kunstelskeren“, der bedst nød Synet af den op-

rørte Sø eller den blomstrende Eng, naar han

havde den hængende i Glas og Ramme paa sin

Væg ... var alle disse ikke ganske som Prinsessen,
der foretrak den farvede Fjer for den levende,
duftende Rose?
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,0g dog“ — fortsatte han — ,dette er endda

kun den mindre væsentlige, ydre Side af Sagen.
Ser vi dybere i de moderne Forhold, søger vi del

indre Liv bag denne grimme Maske . . . hvad ser

vi da? Vi ser Menneskeheden delt ved en uhyre
Kløft, der skiller — ikke de gode fra de onde, de

ærlige fra de uærlige, Guds Børn fra Syndens
Trælle, — nej, men de rige fra de fattige, de

nydende fra de ydende og lidende. Paa den ene

Side møder vi den store Hob i Arbejde og Armod;
paa den anden Side en udvalgt Kreds i Lediggang
og Overflod. Hist raader Kulde, Mørke og Van-

kundighed; her Lys, Pragt og aandelig Overmæt-

telse. Saaledes har vore Dages Kultur gennemført
Kristi Lov om Broderskabet mellem Menneskene!

Saaledes har den opfyldt det store Bud om Kærlig-
heden til Næsten! Og jo højere Kulturen stiger i

et Samfund, des forfærdeligere breder Kløften sig,
des frygteligere raaber Jammeren hist, des frækkere

tumler Letfærdigheden sig her . . . indtil vi i de store

Millionbyer, de saakaldte Kulturcentrer, ser det

hele Samfund i vild moralsk Opløsningstilstand og

hører Stemmerne fra bægge Sider smelte sammen

til et enkelt, enstonigt Baab: den døendes Skrig
efter Luft!“

Han havde hurtigt talt sig varm. Han mær-
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kede godt, at han noget hovedkulds havde styrtet

sig ind i en Tankegang, der snarere skulde være

fremkommen som Resultatet af hans Paavisninger.
Men han havde en Trang til straks at gøre sit

Standpunkt klart for sine Tilhørere, et Begær efter

uforbeholdent at bekende det Livssyn, der under

de sidste Maaneders Ensomhed og Selvfordybelse
havde rodfæstet sig hos ham. Da han først kom

ind paa sit gamle Stridsæmne, var det, som om. en

Storm greb fat i hans Tanker; Ordene løftede sig
fra hans Læber med en Flugt og Varme, der var

ham selv helt overraskende.
Han følte godt, at det var Brodden i Frøken

Ragnhilds Ord, der endnu stak ham i Hjærtet og

holdt hans Lidenskab i Aande, — at det var hendes

aabenlyse Udfordring, der fremtvang dette utilslørede

Svar. Dertil kom endnu den højtidelige Stilhed

omkring ham, disse lange Rækker af spændt lyt-
tende Hoveder, der strakte sig helt ind i den

fjerne Baggrunds Mørke. Her fornam han ikke —

som i Kirken — noget Kulde-Svælg mellem sig og

sine Tilhørere. For første Gang følte han den

Beruselse, der ligger i at mærke Hundreders Tanker

fængslede af ens Ords Magt, Hundreders Blikke

hængende ved ens Læber.

Han slog ind i en noget lettere Tone, idet
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han gik over til en mere indgaaende Omtale af

Livet i et velstaaende Hovedstadshjem.
Først søgte han at give en Forestilling om

den oprivende Uro, som fra Gaden, fra Forretnings-
livet, fra Kafé- og Selskabstummelen trængte ind

ogsaa i Hjemmene. Han omtalte det flagrende
Visitliv, den evige Jagt efter Nydelse, og den alt

opslugende Selskabelighed. Mens hans Tilhøreres

Øjne bestandig blev større og rundere — som

Børns, naar der fortælles Æventyr — gav han en

halvt humoristisk Skildring af en elegant moderne

Selskabssalon, beskrev dens straalende Lysekroner,
dens forgyldte Spejle, dens Plantedekorationer og

persiske Draperier; fortalte dernæst om de tre

Timer lange Maaltider ved Borde, der bugnede af

Sølv, Krystal, Blomster og Frugter . . . Maaltider

med indtil en halv Snes forskellige Vine og ti-tolv

Retter Mad, hvis franske Navne fandtes trykte med

Guldbogstaver paa dobbeltfløjede Kort „ligesom
de ti Bud paa Mose Tavler“. Ogsaa Selskabernes

Damer, og da navnlig deres Toiletter, skænkede

han en udførlig Omtale. Med en Sagkundskab,
som kun faa vilde have tiltænkt ham, gav han et

helt Maleri af en Dame i Selskabsdragt, beskrev

hendes langslæbede Silkekjole med Brokade af

Guld og Sølv, hendes hvide Strudsfjersvifte,
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hendes essensduftende Handsker — „saa lange
som Strømpeskafter“ — hendes Kniplinger, Ame-

thyster, Diamanter — „alt undertiden til Værdier,
hvoraf en Arbejderfamilie kunde leve sorgfrit i

flere Aar.“
Dernæst omtalte han Gæsternes Samtaler, den

„Konversation“, hvori den selskabelige Underhold-

ning mellem Mænd og Kvinder hovedsagelig be-

stod. Den, der havde Evne til paa' en flot og

spøgende Maade at kaste Bold med alt mellem

Himmel og Jord, sagdes at have Konversations-

talent, og alene efter dette bedømtes Menneskenes

Værd i den selskabelige Verden. At tale alvorligt
om alvorlige Emner, at drøfte Menneskenes inder-

ligste Længsler og dybeste Tanker betragtedes som

ikke passende og kaldtes Seminarisme. Ligeledes
stred det mod god Tone at tale om sine egne

Livsformaal, om sine Planer og Forhaabninger,
hvorimod det blev meget paaskønnet at snakke om

alskens Bynyt og Døgnsladder, om Kunst, Damepynt
og Teater.

„I denne Feberluft, i denne fortærende Hvile-

løshed“ — fortsatte han — „vokser da Ungdommen
op. Mellem denne Letfærdighed, dette Hovmod, dette

Pjank og Hykleri modtager den de første dybe Ind-

tryk, der er af en saa afgørende Betydning for det

12
Muld. Andet Oplag.
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fremtidige Menneskeliv. Allerede som ganske smaa

indføres nemlig Børnene i Selskabslivets Tummel

og Pral, — serveres efter Bordet som en Slags
Dessert, pyntede som Kransekage-Engle, med sti-
vede Skørter og arrangerede Lokker. Det gælder
jo om i Tide at faa de unge vænnet til Uni-
formen hg opøvet i Disciplinen. Der er saa

uendelig meget, der skal kues, klippes, knækkes,
slibes og poleres, før et fra Guds Værksted udgaaet
Barn kan blive et præsentabelt Salonmenneske.
Endnu før man har lært Børnene at bede Fadervor,
oplærer man dem da samvittighedsfuldt i de sei-

skabelige Vedtægter som i en Katekismuslærdom . . .

lærer dem, hvorledes Samfundet fordrer, at de skal

bukke, neje, spise, smile, pudse Næse o. s. v.; og
Skolen gaar her Haand i Haand med Hjemmene.
. . . Det er Modejournalen, der er bleven dette

Samfunds Bibel. Det er den selskabelige Vedtægt,
der er dets højeste Morallov. Kan man da undre

sig over Resultaterne? Se paa Damerne, der

træder ind i Balsalen i nedringede Dragter, som

vilde faa enhver sædelig Landsbypige til at forgaa
af Skam ... og det blot, fordi Øjeblikkets Mode

af en Dame fordrer en saadan utugtig Blottelse.
Det er den opvoksende Slægts Mødre, Søstre, ja
Tanter og Bedstemødre, der danser dér halv-
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godt Eksempel! Saa vidt er det jo nemlig kommet,
at der i vore Dage er Moder ogsaa for Hjærtets
Følelser — ganske som for Hatte og Støvler!

Kyskhedens Fordringer, Blufærdighedens Krav stilles

ikke længer af Stemmer i Menneskenes eget Bryst

men foreskrives for Sæsonen af Skrædderlavet i

Paris! . . . Eller se paa de opvoksende Mænd, paa

disse Ynglinge, hvis Fremtidsbestemmelse det er

at være det store Folks Lærere, Ledere og Dommere!

Inden de har naaet Tyveaarsalderen, har de fleste

af dem opgivet enhver højere og ædlere Stræben

og kastet enhver Tro paa Livets sande, bærende

Magter overbord. De har jo lært, at Sam-

fundet kun fordrer af dem et ulasteligt Ydre, en

korrekt Optræden, et forbindtligt Smil; at et

stivet Skjortebryst er det Skjold, der gør dem

usaarlige i Livets Strid; at et vel friseret Haar,

smukke Klæder og en snoet Knebelsbart — det er

de Midler, der fortrinsvis behøves for at sikre sig

en smuk og lysende Fremtid! En „haabefuld Yng-

ling“ — det vil sige den, der viser sig lærvilligst
i Samfundets Hykleri, medens „Familiens Sorg“

er Navnet paa den, hvis hele Natur oprøres mod

denne Samfundsorden, og som med Hænder og
12*
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Fødder værger sig mod den Gift, som Hjem og
Skole daglig drypper ham i Øje og Øre.“ — — —

Han holdt inde. Han mærkede, at de bitre
Minder fra hans Hjem havde taget Magten over

hans Tanker, og han vilde standse et Øjeblik for
at tvinge sig til Rolighed.

Men da han i dette Øjemed tog til sit Ur,
opdagede han til sin Forfærdelse, at Tiden var

løbet ganske fra ham. Han havde allerede talt i
over fem Kvarter.

„Ja, saa maa jeg nok holde op,“ sagde
han med et undskyldende Smil; og skønt man

fra alle Sider af Forsamlingen livligt protesterede
og bad ham at fortsætte, besluttede han sig til
at bryde af.

„Nej, jeg tror, det er bedst, jeg stopper her
. . . jeg kan dog ikke i Dag blive færdig med

alt, hvad jeg gærne vilde sige. Men kan vi blive

enige om en anden Søndag at samles her igen,
kan vi jo til den Tid fortsætte.“

„Ja—ja,“ raabtes der fra hele Forsamlingen.
„Ja, send kun Bud efter mig; jeg skal

altid være til Tjeneste. — Men inden jeg i Dag
slutter, maa jeg dog endnu tilføje et Par personlige
Bemærkninger. Naar man — som jeg — er ud-

gaaet fra de Forhold, jeg her har søgt at gøre jer
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•fortrolige med, saa føler man en usigelig Taknemme-

lighed imod dem, der i Ungdomsaarene stod ved

ens Side og holdt Øjet aabent for det Lys, der

fører ud af alt Mørke, og pegede mod den Vej,
der rækker over alle Afgrunde. Denne Vej har

jeg fulgt, og saaledes er jeg kommen til jer. Hvad

Gærning jeg kan udrette imellem jer, véd endnu

kun Gud. Men jeg føler Trang til at udtale for

jer, at hvorledes end min Stilling her i Sognet

fremtidig vil blive — og mulig vil der ske en

Forandring i den fra denne Dag — saa har jeg

en sikker Tro paa, at naar vi først tilfulde lærer

at kende og forstaa hinanden, vil vort Samliv ogsaa

nok blive til Lykke og Velsignelse. Kan disse

Timer bidrage dertil, er min Hensigt med dem

naaet.“
Han gjorde en let Bøjning og steg ned af

Talerstolen.

IV.

Der gik et Sus af Klæder og tilbageholdt
Aandedræt gennem Salen, da han sluttede. Man

var betaget af Glæde og Overraskelse. Et saadant
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Frisprog havde ikke selv de forhaabningsfuldeste-
turdet vente! Men Antydningerne i Kapellanens
sidste Ord kastede tillige en ubestemmelig Alvor
over Sindene. Man havde ikke før tænkt paa,
at dette Møde maaske kunde faa langtrækkende
Følger.

Alle saa’ hen paa Væver Hansen, der ogsaa
endelig rejste sin lange, leddeløse Skikkelse fra en

Bænkeende i forreste Række og langsomt steg op paa
Talerstolen. Med paafaldende faa og tørre Ord tolkede
han Forsamlingens Tak for „det belærende Fore-

drag“; hvorpaa han — efter disse Møders Skik —

spurgte Tilhørerne, om nogen ønskede at knytte
Bemærkninger til den holdte Tale ... „at sige,
dersom Hr. Pastoren da ikke har noget derimod,“
tilføjede han, idet han smilende vendte sig mod

Emanuel, der tavs rystede paa Hovedet.

„Ja, saa er Ordet frit,“ sagde han med en

Haandbevægelse ud over Forsamlingen og krøb
atter ned.

I samme Nu skød en Skikkelse op fra en af
de midterste Bænke — et lille hæsligt,. fattigt klædt

Fruentimmer, hvis Tilsynekomst straks vakte al-

mindelig Uro i Salen. Nogle begyndte endog at

hysse og raabe, at hun skulde sætte sig. Men
Konen var øjensynlig vant baade til at optræde
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offentlig og til at møde Modstand ved sin Op-

træden. Uden i mindste Maade at agte paa Til-

raabene blottede hun et Par frygtelige, ganske

tandløse Gummer og begyndte med en næsten

uhørlig Stemme, der lød som Kattemjav i en Pose,

og med mange stødvise Fagter af sin kloformede

Haand at fremsætte en lang Række Spørgsmaal til

Kapellanen, hvem hun haardnakket titulerede „den

sidste ærede Taler“.
Alt det, Kapellanen havde sagt her i Dag —

begyndte hun — kunde maaske være meget smukt

og rigtigt. Men hun vilde gærne spørge den

sidste ærede Taler, hvad han mente om Skatte-

loven og den nye Skoleordning. Hun vilde ogsaa

gærne spørge, hvordan den ærede Taler stillede

sig til Indførelsen af det nye Salmebogstillæg, og

om han syntes, at det var rigtigt, naar en Mand,

der selv havde fjorten Køer, ikke vilde unde sin

Husmand en Smule Græsning i en Vejgrøft. Saa

vilde hun ogsaa nok vide den sidste ærede Talers

Mening om Fordømmelseslæren, om Fredssagen og

Alderdomsforsørgelsen . . .

Uroen i Forsamlingen steg. Alles Øjne vendte

sig atter mod Væveren, der imidlertid syntes ganske

optaget af at betragte noget mærkeligt under sin

ene Støvlesaal. Først da Hysningen blev saa
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almindelig, at den ganske overdøvede den talendes
Røst, saa’ han ligesom overrasket op, smilte derpaa
bredt og rejste sig.

„Hør nu, bitte Maren Smeds — skal vi ikke
gemme alt det dér til en anden Gang. Jeg tykkes,
at vi skulde nu ikke spolere det skønne Indtryk
af Hr. Pastorens Tale ved for megen Snak bagefter.“

„Hør! Hør!“ lød det fra alle Sider.

Væveren, der syntes at ville have tilføjet
noget, standsede pludseligt og satte sig. Sam-
tidigt blev Maren Smeds af et halvt Dusin Hænder
trukket bagfra i Kjoleskørtet, saa hun sank ned
paa Bænken med et Bump som af en Trædukke.

Emanuel, der havde rejst sig og med ufor-
staaende Miner betragtet baade den talende og de
hyssende, fik af en nærstaaende tilhvisket et Par
forklarende Ord, hvorefter han beroliget nikkede
og satte sig igen.

Men nu blev der Røre henne i Baggrunden.
En Mand traadte rask op paa den bageste Bænk
og bad med høj Røst om Ordet.

Det var den store, sværtbeskæggede Vikinge-
skikkelse, som Emanuel et Par Gange før havde
mødt paa sin Vej — første Gang som Ordfører
for Snekasterne hin Vinteraften paa Slædefarten
her til Skibberup.
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Med en Stemme, der gjaldede i Hallen som

en Lur, sagde han:

„Maa ogsaa jeg faa Lov til at sige Hr. Pastor

Hansted Tak for, hvad vi har hørt af ham i Dag . ..

men mest dog for, at han er her til Stede. Jeg

tror, at vi nu alle kan sige, at vi har fundet den

Mand, som vi har længtes efter, og at vi ikke tog

fejl i at glæde os, da vi hørte, hvem det var, der

skulde blive vores Kap’lan her i Sognet. Kanske vi

ikke har været saadan rigtig klar over det før, —

og saa vil jeg bare sige, at det maa Kap’lanen saa

ha’e vos undskyldt for — men i Dag har vi faaet

Øjnene op for, hvem han er, og siger ham rigtig
saa mange Tak.“

„Hør! Hør!“ lød det fra Ungdommen i de

tætpakkede Vinduer og fra Mændene langs med

Væggene, mens Kvinderne nikkede bifaldende.

„Og maa jeg saa endnu blot faa Lov til at

sige saa meget som, at . . . skulde der i Anledning
af denne Dag komme Bryderier og Ubehageligheder
for Kap’lanen deroppe fra — noksagt! — saa er

der Plads til en Præst ogsaa hernede hos os!

Kommer Hr. Hansted i Forlegenhed deroppe —

ikke sandt, Venner? — saa staar vi alle parat

med aabne Arme og tager imod ham med et vold-

somt Hurra! Skal vi gi’e hinanden et Ord paadet?“
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Et dundrende Hør fra Vinduer og Vægge, ja
fra Kvinderne med, fulgte disse Ord. Her havde
Ilden naaet Minen. En Bølgen og Brusen rejste
sig over hele Forsamlingen, og henne ved et af

Vinduerne gjorde nogle unge Karle Tilløb til krige-
riske Leveraab for Kapellanen.

Emanuel havde rejst sig. Med et Udtryk, der

viste, at Vikingens Kamplur havde rejst Bølger
ogsaa i hans Sind, stillede han sig hen ved Siden
af Talerstolen — og straks blev alt tyst. Et Øje-
blik stod han, som om han udkæmpede noget
med sig selv. Saa sagde han med lav men fast

og tydelig Stemme:

„Jeg takker jer for jeres Tilslutning, Venner!
Den har gjort mig glad og tryg. Ingen véd, hvad

Fremtiden vil bringe; men jeg nærer ikke længer
Frygt.“ — Og med hævet Røst tilføjede han, idet
hans Kinder med ét blussede: „Jeg kender nu

mit Kald; og om jeg end skal møde Modstand, ja
maaske Kamp, — intet skal hindre mig i at følge
det. Vær vis paa det! ... Og idet jeg nu takker

jer alle for i Dag, vil jeg til Slutning bede jer om

at samles med mig i en Bøn. Og jeg vil bede

jer at gøre dette ved, at vi synger vor gamle,
dejlige Salme:

Alt staar i Gud Faders Haand!*
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Sangen blev sunget og endnu én, og bagefter
raabte flere endda paa én til, — men da rejste
Væver Hansen sig og erklærede brat Mødet for

afsluttet.
Klokken var ogsaa bleven langt over syv.

Salen var næsten ganske mørk, og Luften derinde

kvælende. Lidt lysere blev der, da Karlene nu

sprang ned fra Vinduerne — nogle ud, andre ind.

I et rødligt Skær fra den nedgaaende Sol brød

Forsamlingen op og trængte sig under øredøvende

Spektakkel mod Udgangen.
Paa sin Vej ud af Salen blev Emanuel overalt

omringet af Folk, der vilde trykke hans Haand og

takke ham. Han følte sig som baaret frem af

Taknemmelighed og Hyldest. Det summede i

Luften omkring ham med Udbrud af Glæde og

Beundring. „Nej, hvor det dog er en skøn ung

Mand!“ — „Ja, han ser dog ret ud som et

Guds Barn.“ — „Saa from og god!“ — „Og
han skal nok saadan ligne sin salig Mo’er!“

Udenfor Indgangen kom ogsaa Else hen til

ham og trykkede rørt hans Haand, mens barn-

lige Glædestaarer stod hende i de lyse Øjne. Han

sagde smilende: „ Selv Tak, Else! “
— og saa’

sig i det samme om efter Hansine.

Hun var der ikke.
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Det blev ham midt i Glæden en lille Skuffelse.
Skønt han ikke havde set hende, var han over-

bevist om, at hun maatte være her til Stede.

V.

1 det samme kom „Vikingen“ hen til ham og
forestillede sig selv som Tømrer Nielsen. Med et

selvfornøjet, men friskt og behageligt Smil, der

blottede hans skinnende hvide Tandrækker, sagde
han, efter at Emanuel med et Par Ord havde

takket ham for hans Udtalelse:

„Kunde det kanske ikke more Hr. Pastoren
at følge med vos ned til Stranden? Vi plejer van

at samles dernede efter Møderne og saadan synge
lidt og passiare sammen i al Jævnhed, naar Vejret
tillader det ... Og i Aften er det jo blevet et

rigtigt Vorherres Sommervejr, som vi siger; saa vi

vilde jo blive saa meget glade, om Hr. Pastoren

vilde beære vos med Deres Nærværelse.“

Emanuel tog med Glæde mod Indbydelsen.
Han havde ikke mindste Lyst til allerede nu at

forlade sine nye Venner og vende hjem til Præste-

gaarden.
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„Det kan jo blive rigtig- prægtigt! Og saa

mange Folk her er samlet i Dag!“ sagde han

og lod sit Blik glide ud over de tætte Menneske-

klynger. Samtidigt søgte han igen efter Hansine.

Han kunde ikke faa sig selv til at tro, at hun

ikke skulde være her.

Øjeblikkeligt liviskedes det fra Gruppe til

Gruppe, at Kapellanen vilde følge med til Stranden.

Budskabet vakte Travlhed hos dem', der havde

noget at skøtte i Hjemmene, enten Børn at give

Die eller Kvæg at fodre, inden de kunde tage

afsted. Endog „Gammel-Erik“ saas med sin

Søndags-Krykke at humpe ilsomt hjem til sin Kat

helt ovre paa den anden Side af det store Gade-

kær, hvorover en Ildhimmel flammede.

En Flok Ungdom, Piger og Karle, havde

allerede begivet sig paa Vej ud til Samlings-
pladsen paa den nordre Strand — Pigerne forrest,
Arm i Arm og nynnende; Karlene klumpvis bagefter
med tændte Piber og Cigarer. Snart fulgte ogsaa

de ældre, — mest parvis, arbejdende sig tungt op

ad den stejle Sti, der førte over de høje Strand-

bakker.
Til Emanuel havde et Par af Byens ældre

Mænd sluttet sig, to smaa livlige Skikkelser af den

sædvanlige Skibberup-Type med lange, forover-
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hængende Arme og korte Ben, der løftedes højt
under Gangen. De hørte hægge til Skibberups
ledende Personer og søgte ad mange Omveje og
under mange forsigtige Hostelyd og Rømninger at
faa Emanuel til at udtale sig nærmere om, hvad
han mente, at Provsten nu vilde sige til „denne
hersens Historie“, og hvorledes han tænkte, at

Fremtiden i det hele vilde stille sig.
Men Emanuel drejede bestandig bort fra Emnet.

Han trængte til for i Aften at lade Sind og
Tanker hvile og i disse korte Timer at nyde sin

Lykke og Frihedsfølelse ubeskaaren. Desuden

syntes Aftenen ham altfor smuk til at lægge
Krigsplaner i. Det var, som om selve Naturen
vilde mane til en Stunds Fred og Forsoning. Ofte
standsede han derfor og tvang Mændene til Tavshed
ved med et Udbrud af Henrykkelse at se sig om-

kring. Lutter Farveharmoni over Himlen, lutter

drømmende Hengivelse i Jordens dybe Undfangelses-
rødme! Og ikke en Luftning, ikke en Lyd! ... Jo!

Højt, højt oppe under den flammende Himmel rin-

gede en usynlig Lærke Solen ned ... et Lydpunkt
midt i den uendelige Stilhed, en eneste, sitrende

Tone, paa én Gang fjern og besynderlig nær, min-

dende om en ensom Stjernes Blinken.
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Da de naaede op til Bakketoppen, saa’ de

her — kun et Par hundrede Skridt borte — Ung-
dommens Karavane, der havde slaaet Lejr paa et

blomsterbroget Markstykke ved Vejkanten men nu

igen brød op og drog videre — de forreste

syngende.
Gennem Emanuel gik der pludseligt et lille

Ryk. Blandt de bageste havde han faaet Øje
paa den, han hele Tiden havde spéjdet efter —

Hansine.
Hun gik Arm i Arm med en høj, kraftig, rød-

haaret Pige, i hvem han genkendte „Skovfogedens“
Plejedatter Ane, Hansines bedste Veninde, som

han i Kirken altid havde set i Hansines Selskab.

Ved denne Piges anden Arm hang en lille,
tynd og sjasket Skikkelse, hvis altfor lange, sorte

Kjole og karleagtige Skridt ledte. Tanken hen

paa en Konfirmand. Ane bar paa sit teglstens-
røde Haar en lille, lys Straahat med skotske

Baand, der saa’ ud, som om den var bestemt til

et Barn; forøvrig havde hun en mørkegrøn Hver-

garnskjole, der lignede Hansines, og et brand-

gult Halstørklæde, der hang med en trekantet Snip
ned ad Ryggen. Hansine havde en lav, bred-

skygget Hat af brunt Straa og ingen Tørklædesnip
ned ad Ryggen; derimod naaede hendes sorte
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Hattebaand næsten ned til Livet, som var om-

sluttet af det blanke Læderbælte, der var alle

kvindelige Højskoleelevers Kendemærke. Konfir-

manden havde sort Sliavl med Frynser og Vinter-

hat med grønne Vindrueklaser.
Det saa’ ud, som om Skovfogeddatteren havde

holdt de andre to tilbage for at betro dem en

vigtig Nyhed. Konfirmanden bøjede Overkroppen
frem, saa den dannede næsten en ret Vinkel med

Benene, og kiggede Veninden op i Ansigtet, som

om hun med Blikket sugede hende Ordene ud

af Øjnene. Hansine derimod syntes kun at høre

efter med det ene Øre. Hun gik og saa’ ned for

sig, lidt ud til Siden, som om hun vilde skjule
for de andre, at hun ikke var opmærksom. Naar

hun kom forbi en Blomst ved Vejkanten, som hun

kunde naa uden at slippe Venindens Arm, bøjede
hun sig ned og plukkede den.

Emanuel gik og iagttog disse Enkeltheder,
mens han temmelig fraværende svarede paa de to

Bønders fornyede Spørgsmaal om Provst Tønnesen

og Fremtiden.
Især slap hans Øjne sjælden Hansine. Han

kunde ikke selv nærmere forklare, hvad det var,

der saa stærkt interesserede ham hos denne unge

Pige, som han paa en Maade slet ikke kendte.
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Der kom altid en uigennembrydelig Faamælthed

over hende i hans Nærhed, og i det hele havde

han kun faaet talt med hende et Par Gange og

altid om temmelig ligegyldige Ting. Under hans

Besøg i hendes Hjem havde hun bestandig siddet

tavs og halvt bortvendt henne paa Bænkeenden

under Vinduet, uden nogensinde at se op fra sit

Haandarbejde, . .. men der var noget i hendes

besynderligt indadvendte Væsen, i hendes paa én

Gang sky og trodsige Blik, ja selv i denne Util-

gængelighed, hvormed hun væbnede sig over for ham,
der indgød ham Anelser om en Sjælens Renhed, en

Følelsens Dybde og Oprindelighed, som betog ham

under Fornemmelsen af en Slags Ærefrygt.
Straks, da han nu fik Øje paa hende, havde

han søgt at paaskynde sine Ledsageres Gang. Han

længtes efter at komme til at hilse paa hende og

muligt i hendes Ansigt at læse, hvilket Indtryk
hans Tale havde gjort paa hende. Men de to

Bønder var vanskelige at faa ud over en endog
meget sindig Pasgang, og inden de naaede de tre

unge Piger, satte disse i Løb ned ad den sidste,
bratte Bakkeskraaning ud mod Stranden.

Faa Øjeblikke efter befandt ogsaa Emanuel

og hans Ledsagere sig paa Samlingspladsen.
Denne var en sandet Plet umiddelbart ved

Muld. Andet Oplag. 13



194

Vandet, en halvrund Udvidelse af den ellers smalle

Strandbred, der her skød sig ind mellem et Par

høje, stejle Bakkeskrænter. „Kirken“ kaldtes
Pladsen af Egnens Folk, fordi de paastod, at den
mindede dem om en Korrunding. En gammel
sorttjæret Baad stod opskudt paa Stranden, og i
denne havde allerede alle Pigerne anbragt sig i

tætte Rækker paa Tofter og langs Ræling, mens

Karlene havde lejret sig rundt om i Sandet.
Hansine og hendes Veninder havde faaet Plads

yderst ude i Baadens Forstavn, der vendte ud
imod Vandet, hvor der endnu gik lidt Sø efter

forudgaaende Dages Uvejr, — og denne Samling
af forskelligt farvede Kjoler og broget besatte
Sommerhatte tog sig i Solnedgangsskæret helt
malerisk ud mod Strandens hvide Sand og Fjordens
dybtblaa, ligesom blodblandede Bølger.

Efterhaanden ankom nu ogsaa hele det øvrige
Følge og tog Plads rundt om paa Skraaningerne.
Til allersidst — og modtaget med Jubel — viste

,Gammel-Erik“ sig paa sin Krykke, humpende
lyksaligt smilende ned ad Stien med sit krumme
Ben og sin syge Fod, der med de mange omviklede
Klude ganske lignede et Svøbelsebarn.

Denne gamle Mand, der var Byens Stolthed

og Kæledægge, havde en Historie, som i korte



195

Træk var hele Sognets. Indtil sit fem og tredsinds-

tyvende Aar havde Gammel-Erik været Egnens
mest berygtede Slags- og Svirebroder, der oftest

laa døddrukken omkring i Landevejsgrøfterne og

levede af, hvad han om Natten stjal eller røvede

rundt om i Gaardene. Men siden et nyt aande-

ligt Liv ved Væver Hansen var bleven vakt her

— og maaske tillige paa Grund af den Lem-

læstelse, der samtidig ved et Svirelag havde gjort
ham til Krøbling — var han paa én Gang bleven

til et helt nyt Menneske, der nu levede fredeligt

og lykkeligt i Samliv med en rød Kat, overalt

modtaget og hyldet som det levende Vidnesbyrd
om det nye Ords undergørende Magt.

Emanuel havde skilt sig fra sine to Ledsagere

og sat sig op paa en Afsats højere oppe paa

Skrænten. Han trængte til et Øjeblik at være ene

med sine Tanker.

Og som han nu sad dér og saa’ paa, hvor-

ledes Par efter Par langsomt steg ned imod

Stranden — altid Kvinde med Kvinde og Mand

med Mand; saa’, hvorledes de alle standsede et

Øjeblik ved Foden af Stien, ligesom overvældede

af Skæret fra Himmel og Hav, for at søge sig

Siddepladser paa Skrænterne, . . . kom han til at

mindes det Navn „Kirken“, hvormed Befolkningen
13*
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havde døbt denne Plads. Han fik i dette Øjeblik selv
en Fornemmelse af at være Vidne til en Kirkegang,
højtideligere end nogen, han hidtil havde deltaget i.
I lange Rækker sad tilsidst den hele Menighed
omkring ham paa de terrasseformede Skraaninger —

Kvinderne nederst, med Kjoleskørtet samlet i Skødet

og Lommetørklædet mellem Hænderne, nogle i

store, sorte Kirkehætter, andre i deres pragtfulde
Gyldenstykkes Huer, der i det svindende Dagskær
straalede om deres Hoveder ligesom Helgenglorier.
I Rækkerne ovenover sad Mændene, med Armene

tungt støttede paa de optrukne Knæ. Allerøverst
saas en Gruppe Børn, der laa med Haanden under
Kinden og kiggede ned — ligesom de hvilende

Engle mellem Skyerne paa gamle Alterbilleder.
Dette Indtryk af Kirke forstærkedes yderligere,

da der pludselig blev ganske tyst rundt om paa
Skrænterne. De unge Piger henne i Baaden var

begyndt at synge.
Med Armene om hinandens Liv og Ansigterne

vendte imod Søen sang de en gammel, from

Aftensang:

„Nu trækker Bonden sit Hors i Stald,
nu søger hvert Kryb sin Rede;
Smaafuglene tier i Skovens Hal,
og Ræven bortlusker fra Hede.
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[ Vesterieden en Port saa rød

sig aabner bag gyldne Banker.

Did vandrer at hvile i Himlens Skød

de dagtrætte Mennesketanker.

Du Tvivlersjæl, som paa vildsom Sti

vil flygte for Mulmets Komme, —

hvi gaar du Guds Himmerigs Dør forbi

og ængstes, naar Dagen er omme?

Den Gud, der redte hver lille Fugl
en Dunseng for lunt den at fjæle,
han glemte vel ikke et naadigt Skjul
for hjemløse Menneskesjæle.

Nej, bank kun trøstig paa Himlens Borg,
Guds Engle smaa den oplader;
de tager din Byrde, din Angst, din Sorg
og fører dig ind til Gud Fader!“

VI.

Sangen lød smukt i den stille, lyse Foraars-

aften. Stemmerne havde her i det fri ikke den

skurrende Klang som inde under Forsamlingssalens
lave Loft. Det var, som om det vide Rum gav
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dem Fylde; som om Himmel og' Jord laante dem

deres Farver.

Bag efter sang de et Par Fædrelandssange,
som den øvrige Forsamling efterhaanden istemte.

Derpaa raabte en kraftig Karlestemme: „Hr.
Bures Død“.

„Hr. Bures Død! . . . Hr. Bures Død!“ gen-

toges der straks ivrigt rundt om, mens alle Karlene

rejste sig over Ende fra deres halvt liggende
Stillinger.

Ane —■ Hansines rødhaarede Veninde — blev
af Pigerne valgt til Forsangerske. Hun sad helt

ude paa den yderste Ende af Baaden ligesom en

Gallionsfigur og begyndte straks at synge med en

høj, kraftig Røst, hvis lyse Klang mindede om

hendes Haars Farve. Hele den øvrige Forsamling
sang Omkvædet, i hvilket Pigerne faldt ind med

2den Stemme. Midt paa den sandede Plads stod

Tømrer Nielsen med skrævende Ben og slog Takt

med Armen, mens han i smilende Begejstring
istemte Korsangen, saa Tænderne lyste bag det

mørke Vikingeskæg.

Og det var den aarie Morgenstund.
Solen op!
Hr. Bure kyssed Fru Inger paa Mund.
Ho! Haa! Saa frisk en Morgen!
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Hr. Bure sadled sin Ganger graa,

Abildgraa!
Fru Inger fra Svalen, hun stirred derpaa.
Ho! Haa! Hvor Skoven er grøn!

Saa spændte han Sejl under breden Raa,

Silkesejl!
Hr. Bure, han vugged paa Bølgen den blaa.

Ho! Haa! Det er tungt at skilles!

Der var ialt nogle og tyve Vers. Da det

sidste var sunget, sprang Pigerne afBaaden, mens

alle Mandfolkene klappede i Hænderne.

„Ja den Sang kender Hr. Pastoren maaske

ikke,“ sagde i det samme en ung, smilende Mand

med blond Fuldskæg, der tilligemed et Par andre

yngre Bønder slog sig ned i Emanuels Nærhed for

at indlede en Snak med ham. „Det er saadan en

Yndlingssang for Ungdommen her, fordi den er

digtet sammen af vores egen Højskoleforstander
derovre i Sandinge, som Hr. Pastoren vel nok

har hørt tales om. Han er jo da vist kendt i

det hele Land.“
Emanuel huskede godt at have hørt „Sandinge

Højskole“ nævne som det Sted, hvor Egnens Ung-
dom efter Væver Hansens Anvisning søgte hen for

at opnaa en højere aandelig Udvikling end den,

Almueskolen kunde give; og han rykkede nu tæt-
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tere hen til de tre Bønder for at erfare lidt nær-

mere om disse ejendommelige Undervisningsanstalter,
der i de senere Aar havde vundet en saa vid Ud-
bredelse paa Landet, og som han ofte havde haft
stor Lyst til at lære nøjere at kende.

Han hørte da allerførst til sin Forundring, at

Sandinge kun laa knapt halvanden Mil borte, et

Stykke bag den modsatte Fjordbred. Fra det

Sted, hvor de sad, kunde man endog tydeligt se

de mørke Lyngbakker ovre paa Genbolandet, bag
hvilke Byen skjulte sig. Manden med det blonde

Fuldskæg, der selv var en gammel Sandinge-
Elev, gav tillige en saa begejstret Beskrivelse af
Livet og Undervisningen paa Skolen, men især af
dens Forstander, at Emanuel blev ganske længsels-
fuld efter at stifte Bekendtskab med denne Mand
og lovede sig selv ikke at tøve længe med at gøre
ham et Besøg.

Imidlertid var der kommen Madkurve frem
henne fra Konerne. Nogle af Pigerne bød Smørre-
brød rundt paa Kurvelaag og store Skræppeblade,
mens andre gik omkring med Mælk paa Flasker.
Tømrer Nielsen forestod Udskænkningen af en

Dunk saakaldet „langt“ 01 og optraadte i det hele
som Ceremonimester, hvorimod Væver Hansen sad
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i ophøjet Tilbagetrukkenhed oppe paa en Tue og

snakkede med et Par gamle Koner.

Efterhaanden samledes Opmærksomheden paa

nogle unge Karle, der stod ude ved Havkanten og

under stor Munterhed stirrede op paa en stor Sky,
som de paastod lignede en tyk, fordrukken Kone.

„Konens“ Hoved var farvet rødt af det sidste,

svage Solskær og havde et himmelblaat Øje midt

i Panden; Overkroppen var uldgraa dg svulmende,
hvorimod Nederdelen havde en blaaviolet Farve og

hang som en Sæk helt ned over den østlige

Horisont, hvor den bar Virslev, Gimminge, Brunkeby

og endnu et Par af Genbolandets Kirkebyer paa

sit Slæb.
Med ét brast hele Forsamlingen ud i Skogger-

latter. Sky-Konens Hoved havde skilt sig fra

Kroppen og styrede gladelig sin egen Kaas ud

over Himlen. Samtidig skød det noget som en

lang Næse ud til den ene Side og spærrede sit

blaa Øje højere og højere op, mens den øvrige

Krop langsomt sank sammen ligesom i haabløs

Fortvivlelse.
Dette morede de unge, saa de straks begyndte

at søge Billeder ogsaa i de øvrige Solnedgangs-
Skyer i Horisonten. I smaa Klynger stillede de

sig op langs med Stranden, og hurtigt udviklede
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der sig nu en livlig Kappestrid om, hvem der kunde
se mest. Nogle paastod i Skyernes Omrids at se

baade Slotte og Kirker med rubinrøde Kupler og
gyldne Spir. Andre øjnede „ganske tydeligt“ Dyre-
skikkelser, Ryttere og- kendte Menneskeansigter . . .

en enkelt endog en Kalesche med fire Heste for,
to Lakajer bag paa og en Brud inde i Vognen.
Hermed var dog ogsaa Skummet paa Kruset tappet,
og man spredtes igen under Latter.

Men Lystigheden var vakt nu. Fire Piger
tog hinanden i Hænderne og snurrede rundt, saa

Skørterne susede. Andre Piger kom til ... en

stor Kreds dannedes under Sang. Da nærmede

ogsaa Karlene sig og vilde være med. Men dette
satte Pigerne sig alle som én imod; tappert værgede
de sig mod enhver Karl, der søgte at bryde deres
Kæde eller smutte ind under den . . . indtil en lille

grævlingeagtig Tyksak listede sig til at lage Tilløb helt
ude fra Havkanten og — før nogen anede det —

sprang over to Pigers Hænder ind i Kredsen. Saa
blev Freden sluttet og Fæstningen aabnet.

Det blev mere Leg end Dans. Man stillede

sig op i to store Rundkredse, Karlene inderst,
Pigerne yderst, med Ansigterne vendte mod hin-

anden. Under stadig Sang bevægede Parrene

sig hele Tiden paa samme Plet, mens de snart
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klappede i Hænderne, snart stampede med Foden,
snart gjorde andre Fagter, afpassede efter Sangens
Ord.

„Og Ræven rask over Isen for,

og Ræven rask over Isen for, —

saa faar vi Lov, saa faar vi Lov

at synge Kongernes Vise.

Her ser vi Kongerne, som de gaar,

og som de sidder, og som de staar

og som de drejer sig i DansenJ*

Ved de sidste Ord tog Karl og Pige fat i

hinanden og snurrede rundt, Derpaa blev det

samme Vers gentaget blot med den Forandring,
at det denne Gang blev til „Dronningernes Vise“,

ligesom det var en Dronnings Væsen, der søgtes

efterlignet under Dansen; hvorefter Turen paa

samme Maade kom til Herremanden, Præsten,

Prokuratoren, Bonden, Smeden, Snedkeren og

andre Haandværkere.
Der var især blandt Karlene ikke faa med

Evne til ganske vittigt at efterabe de forskellige
Bestillingers særegne Lader. Navnlig vakte det

stormende Munterhed blandt Tilskuerne oppe paa

Skrænterne, da man tilsidst naaede „Skrædderens

Vise“, og alle Karlene satte sig ned i Sandet med

korslagte Ben og gav sig til at sy med lange

Sting i Luften.
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Emanuel, der atter var bleven ene, sad med
Haanden under Kinden og saa’ ned over denne
Scene med et bevæget, halvt fraværende Smil.

Ungdommens glade Toner førte hans Tanker med

sig ud over Vandet ... og længere bort.
Han kom til at tænke paa sit Barndomshjem,

paa sin egen glædeløse Ungdom, paa alt, hvad
han i sin Ensomhed havde digtet og drømt. Han
følte det nu — her sad han midt i sin virkelig-
gjorte Drøm. Dette var den barneglade Livsens-

fest, han dunkelt havde .anet. Her var det for-

jættede Land, hvis Mælk og Honning han havde

smægtet efter!
Hans Øjne søgte Hansine. Først efter lang

Leden fandt han hende mellem en lille Klynge
ældre Piger, der ikke deltog i Dansen men stod

og saa’ til henne ved Siden af Baaden. Hun havde

taget Plads bag ved de andre, paa Baadens Ræling,
hvor hun sad med Hovedet halvt bortvendt, Blikket

ubevægelig rettet mod et fjernt Punkt ude over

Vandet, som om Sangens Toner ogsaa førte hendes
Tanker ud paa vide Rejser. Skumringen var

allerede saa fremskreden, at Ansigtets Træk ikke
kunde skælnes i den Afstand, hvori Emanuel befandt

sig. Men des tydeligere tegnede sig Legemets
Omrids mod den nu næsten ensfarvede, blommerøde
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Havflade. Han fulgte med Blikket Ansigtes buttede

Profil, Overkroppens kraftigt rundede Linier ... og

alt imens voksede der en Ængstelse frem hos ham,

Ængstelsen for, at hun af en eller anden Grund

skulde have faaet noget imod ham. Han forstod

ellers ikke, at hun den hele Dag saa omhyggeligt
havde undgaaet at hilse paa ham, ja blot at

komme i hans Nærhed. Havde hun maaske følt

sig skuffet af hans Tale? Han havde dog flere

Gange talt netop med Tanken paa hende ...

havde hele Tiden ønsket, at først og fremmest

hun skulde kunne forstaa ham. Skulde hun da netop

være den eneste, hvem hans Ord ikke havde naaet?

Hans urolige Mine blev bemærket af nogle
ældre Folk, der straks lod deres Iagttagelse gaa

videre til andre. Da man derved kom til at

tænke paa, at Kapellanen muligt misbilligede Ung-
dommens Dans, gav man Tegn til, at den maatte

høre op. Forøvrigt var Aftenen ogsaa nu saa

fremrykket, at det var Tid at tænke paa Opbrud.
En kold Em begyndte at stige op af Jorden, og

Stjernerne var fuldtændte.
Et Par gamle Folk rejste sig og begyndte at

tage Afsked. Straks efter fulgte de andre Eksemplet.
For Resten var man en lille Smule skuffet, fordi

man havde ventet, at Emanuel vilde have talt, for-
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talt et Æventyr eller lignende. Gammel-Erik, der

havde taget Plads lige under ham — som en

Discipel ved sin Mesters Fødder — havde hvert

Øjeblik, naar der blev lidt Tavshed i Forsamlingen,
løftet sig paa Armen og stirret op paa ham med
en livsalig forventningsfuld Mine som et Barn, der

venter at faa hele Alfe- og Troldeverdenen oprullet
for sine Øjne.

Alligevel gik de alle endnu en Gang hen til

ham og gav ham Haanden med et hjærteligt „Tak
for i Dag“.

Kun Hansine tog straks, da Opbrudet begyndte,
sin rødhaarede Veninde under Armen og bort-

fjernede sig med hende langs Stranden for at

følge hende paa Vej hjem til „Skovfogedboligen*
— som Egnens Folk velvilligt benævnede en tar-

velig Hytte for Opsynsfolkene ved en lille Lund i

det sydostlige Hjørne af Sognet.

VII.

Faa Minutter efter stod Emanuel oppe paa
en Bakkeryg, hvorover en Sti trak sig nordpaa
ind til Vejlby. Han havde taget sin brede Plyshat
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af Hovedet og lagt Haanden op for Øjnene, mens

han lyttede til den allerede fjerne Lyd af det

lange Mennesketog, der syngende drog hjemad
mod Skibberup.

De sidste Toner døde hen. Han var alene.

Rundt om ham strakte sig den ørkenstille

Jord. Over hans Hoved løftede sig den mægtige
Himmelkuppel med blege, fjerntlysende Stjerner.
Ubønhørlig tavs hvilede Naturen som i en For-

stening.
Han havde en Følelse, som om han med

ét var bleven lukket ude af et lysende Paradis ....

Han vendte tøvende Øjnene ind imod Vejlby og .

skimtede i det fjerne den højtragende Præstegaards-
park, der tegnede sig som en mørk, truende

Skybanke mod Horisontens sidste svage Lysskær ....

Dér ventede ham nu Opgørelsen, Kampen, Ban-

lysningen!
Han gik et Par Skridt fremad men følte sig

saa mat og tung, at han maatte sætte sig paa

en stor Sten, der laa ved Siden af Stien. Den

Beklemthed, han hele Aftenen med Vold havde

kuet og holdt nede, fik nu her i Ensomheden

Overmagten og kastede sig over ham som et løs-

sluppet Rovdyr.
Det var ikke, fordi han nu fortrød, hvad han
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havde gjort. Han følte sig blot saa bittert ene,
saa hjemløs og forladt! Der var nu ikke længer
ét Sted i hele Verden, han kunde kalde sit, . . .

ikke ét Menneske, hos hvem han kunde finde
Støtte og Trøst. Havde han endda haft et Hjem,
hvor han kunde finde Fred og Hvile efter Kampen;
havde han haft en from og trofast Hustru, der

vilde dele med ham hans Sejr og Nederlag . ..

det vilde da have været selve Livets Lyst at kæmpe
for Frihed og Lykke. Men dette var som at stride

paa nøgen Hede og med tomme Hænder. Aldrig
en Trøst, ikke en Tilflugt!

Han sad en Stund og stirrede ud i Luften,
mens et Navn svævede paa hans Læber ....

Hansines.
Saa rev han sig med Vold ud af sine Tanker.

Drømme! sagde han halvhøjt og rejste sig op. Et

Øjeblik stod han og saa’ ned over Fjorden, der

nu laa indhyllet i hvide, klare Taager. Saa fort-

satte han langsomt sin Gang.
Men han kunde ikke slippe Tanken paa

Hansine. Det var, som om al hans Uro, Ned-

trykthed og Angst tilsidt samlede sig i dette ene

Spørgsmaal: Hvorfor flyr hun mig? Hvormed

støder jeg hende bort? . . Det syntes ham mere

og mere, at Svaret herpaa indeholdt et Varsel for
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hele hans Fremtid, at han med denne Uvished

ikke var i Stand til at kunne begynde nogen Kamp.
Han standsede.
Han maatte have Klarhed endnu i Aften. Han

huskede at have set Hansine forlade Samlingspladsen
sammen med sin Veninde og gøre denne Følge-
skab langs med Stranden. Hun vilde altsaa komme

tilbage. Den lige Vej hjem til Byen gik hun

næppe, da hun i saa Fald skulde over Mosen og

Bækkeløbet. Hun vilde følgelig komme tilbage til

Samlingspladsen. Dér maatte han endnu kunne

møde hende og tale uforstyrret med hende, tvinge
hende til at sige, hvad hun havde imod ham,
hvorfor hun skyede ham, hvad han havde gjort
hende ...

Han vendte om og gik tilbage. Af Frygt for

at komme for sent skyndte han sig, saa han i

Halvmørket snublede over hver Sten, og efter faa

Minutters Forløb befandt han sig atter i „Kirken“.
I det samme standsede han brat, og hans

Hjærte holdt op at slaa . . . dér kom hun netop

imod ham, ikke hundrede Skridt borte, underlig
stor at se til i Tusmørket, udflydende som en

Skygge mod den taageslørede Fjord.
Hun gik lige ude i Strandkanten, ganske lang-

somt — som den, der har længtes efter Ensom-

Muld. Andet Oplaff. 14
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stirrede ud over Fjorden.
Pludseligt standsede hun, og hægge hendes

Hænder for op under Hjærtet — hun havde
set ham.

For at give hende Tid til at genkende ham
nærmede ~han sig ganske langsomt; og da han

naaede hende, lettede han høfligt paa Hatten.

„Bliv ikke bange, Hansine . . . Som De ser,,
er det blot mig. Jeg haaber, jeg ikke forstyrrer
Dem. Jeg skal ikke gøre Dem noget ondt, som

De vel kan vide.“
De sidste Ord faldt ham uvilkaarligt ud af

Munden ved Synet af hendes Forfærdelse. Hun

stod som ramt af et Slag. Ansigtet var kalkhvidt,.
Øjnene stirrede paa ham under de mørke Bryn
med et underlig forvildet Blik.

I sin Ubehjælpsomhed gav han sig til at give
en omstændelig Forklaring af sit Komme. Han

sagde, at han havde set hende følge sin Veninde

paa Vej; og da han hele Dagen slet ikke havde

faaet hilst paa hende, bestemte han sig til at gaa
hende i Møde for at snakke lidt med hende.

Men hun blev staaende lige stum og rørte sig
ikke af Pletten. Hendes Ansigt var ubevægeligt
som en Maske, og hun blev ved at stirre paa ham
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med dette mørke, halvt sky, halvt truende Blik,
der mindede om et saaret Dyrs.

„Men bedste Hansine!“ udbrød han. „De

kan da umuligt være bleven vred paa mig, fordi

jeg har standset Dem. Jeg forsikrer Dem, De be-

høver ikke at have nogen som helst Slags Æng-
stelse for mig. Jeg vilde, som sagt, kun hilse paa

Dem og snakke med Dem om Ting, som for den

Sags Skyld enhver kunde høre paa.' Det tvivler

De dog vel heller ikke om?“

Hun forblev lige tavs.

Blodet for Emanuel til Kinderne. Skulde

hun virkelig for Alvor mistænke ham? Tanken

forekom ham alt for urimelig, og dog indsaa’ han

nu, at han havde baaret sig lidt ubetænksomt ad

ved at opsøge hende paa denne Tid og i denne

Ensomhed. Han søgte derfor at slaa det hele

hen i Spøg.
Alligevel var der nogen Bitterhed i hans

Tone, da han sagde:
„Naa, jeg synes virkelig at være kommen

Dem til Ulejlighed. De maa undskylde mig ...

det var sandelig ikke min Hensigt. Ærlig talt

tænkte jeg ikke paa, at Tid og Sted maaske var

lidt upassende valgt. Herre Gud, jeg er jo dog
Deres Præst ... og jeg havde haabet, vi var for

14*
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gode Bekendte til at misforstaa hinanden! Naa —

God Nat da! Ja, for Deres Haand tør de dog
vel nok give mig til Afsked?“

Hun gav ham tøvende Haanden men trak den

hurtigt til sig igen med et kort „Godnat“; vendte

sig derpaa og gik tilbage samme Vej, hun var

kommenø

Emanuel blev staaende som lammet af For-

bavselse. Han havde mærket, hvor hendes Haand
var kold, og hvor den rystede. Hvad i Alverden
var der dog i Vejen med hende?

„Hansine!“ kaldte han.
Hun lod, som om hun ikke hørte ham, og

paaskyndede sin Gang.
„Hansine!“ kaldte han igen, denne Gang med

hele sin Stemmes Kraft, — og da standsede hun,
ligesom magtstjaalen.

Han gik hen til hende; og skønt hun vendte

Ryggen til ham, saa’ han straks, at hun kæmpede
for ikke at komme til at græde.

„Men hvad er der dog sket?“ udbrød han

forfærdet.

Lyden af hans Stemme ligesom vakte hende,
og hun vilde fly. Men han holdt hende tilbage
ved et Greb i hendes Arm.

„Nej, nej — saaledes maa De ikke gaa her-
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fra. Hvad er der dog i Vejen, Hansine? Har

nogen gjort Dem ondt? ... Vil De ikke betro

Dem til mig? Jeg forsikrer Dem, jeg er Deres

Ven.“
Hun søgte at vride sig fra ham; men han

lagde Armen om hendes Skulder og holdt hende fast.

„Jeg slipper Dem ikke i denne Tilstand. De

er jo ikke Dem selv mægtig. For Himlens Skyld,
Hansine — hvad er der dog sket? Hvad har

man gjort Dem?“

Han stod ganske raadvild. Var hun syg? ...

Nogen Lyd af Graad hørtes ikke; men han havde

en Fornemmelse, som om det var et Legeme i

Krampe, han holdt i sine Arme. Hvad skulde

han dog gribe til?

Han havde Taarer i Øjnene af Medlidenhed.

Han kunde ikke udholde at se hende lide saaledes.

Hans eget Sind var i et saadant Oprør, at han

næppe kunde beherske sig. Thi just i dette Øje-

blik kom han til fuld Klarhed over sine Følelser

for denne unge Pige. Han vidste det nu — han

elskede hende! For første Gang i sit Liv følte

han Kærligheden flamme op i Hjærtet og betage
Sind og Sanser. Han elskede hende! Han følte

det med hele sin Sjæl — hende var det, han fra
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sin Ungdom havde drømt om, hende, han hele sit
Liv havde længtes efter!

„Slip mig! . . . Lad mig gaa!“ stødte hun

hæst frem mellem de sammenbidte Tænder.
Men han holdt fast. Om det havde kostet

hans Liv, kunde han ikke have sluppet hende.

„Hansine!“ sagde han med en Stemme, der

skulde være beroligende men som forgæves søgte
at skjule hans egen lidenskabelige Sindsbevægelse.
„Kan jeg slet ikke være Dem til nogen Trøst?

Har De slet ingen Tillid til mig ? Er De vred paa

mig? .... De maa sige mig det, for jeg har den

hele Dag tænkt saa meget derpaa, fordi De slet

ikke har villet hilse paa mig, ... og jeg har netop
længtes saa meget efter at se Dem. Er De vred

paa mig? Naar De blot vil svare mig paa dette

ene Spørgsmaal, skal jeg slippe Dem. Hører De,
Hansine? De maa ikke gaa, før de har sagt mig
det. Er De vred paa mig?“

„Nej! . . . Slip mig!“
Men han slap ikke.

Noget i hendes Stemme og i
,
den Hjærtets

vilde Banken, som han kunde fornemme helt op
i sin Arm, tændte med ét et Lys for ham.

Havde han været blind? Kunde det være muligt,
at ogsaa hun; .... Tankerne suste som Storm-
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vind gennem hans Hoved, en Svimmelhed betog
ham ....

Han tvang sig med al sin Kraft til at være

rolig for ikke at skræmme hende. Skælvende

bøjede han sig ned over hende og stammede:

„Hansine, De maa svare mig blot paa én

Ting endnu. De maa ikke blive vred .. . men er

det rigtigt, naar jeg føler, at det er Gud selv, der

har ført os sammen her i Aften? ' De maa ikke

skjule noget for mig. Holder De lidt af mig? Sig

mig det ... holder De blot en lille Smule af mig ? “

Hun rykkede til med fortvivlet Kraft for at

komme løs og udstødte et halvt Skrig. Men nu

laa bægge hans Arme omkring hende, og han

drog hende til sig med ubehersket Lidenskab.

„ Er det sandt ? Hansine . . . kære, kære Hansine,
holder De virkelig lidt af mig?“

Hun hørte intet længer. Hun var sunket

magtesløs sammen i hans Arme, mens Graaden

endelig vældede frem — med en Bitterhed og

Kraft, som om den skulde sønderrive hende.

Hun var lammet af Skam og Fortvivlelse. Det

saa’ ud, som om hun bestræbte sig for at synke

mod Jorden og anraabte den om at aabne sig og

skjule hende.

„ Saa, saa . .. græd dog ikke mere, bedste
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Ven! Nu er jo alting godt, ikke sandt? Er det
ikke? Kom, saa vil vi følges hjem til dig for at
tale med dine Forældre ... Kom! “

Disse Ord vakte hende.
„De maa ikke gaa med mig,“ sagde hun hur-

tigt, idet hun rettede sig og med Bagen af Haan-
den strøg sig over de forgrædte Øjne.

„ Men hvorfor ? ... Vil du ikke, at nogen
skal se os, før vi har talt med dine Forældre?
Naa, maaske har du Ret. Saa skilles vi her ...

det er jo blevet silde. God Nat da, Hansine!
Men i Morgen kommer jeg til dig; saa skal vi tale
rigtig meget med hinanden.“

Hun var allerede paa Vejen bort fra ham, da
han med bedende Stemme kaldte hende tilbage.

„Du vil da ikke gaa fra mig uden at sige
mig Farvel?“

Hun vendte sig om og rakte ham mekanisk
sin Haand. Han tog den mellem hægge sine og
trykkede den med Ømhed til sine Læber.

Da brød al hendes Graad og Fortvivlelse op
paa ny; hun vendte sig hastigt og skyndte sig bort.

Han stod et Øjeblik raadvild. Skulde han

virkelig forlade hende saaledes?
Han fulgte efter hende.
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„Hansine, ... skal jeg alligevel ikke hellere

følge dig?“
„Nej, nej,“ sagde hun heftigt og stampede

med Foden.
Han forstod hende ikke ... men fulgte dog

ikke længer.
„Ja, saa kommer jeg altsaa i Morgen, “ raabte

han efter hende. „Og saa ser jeg nok igen et

Smil i dit Ansigt, ikke sandt?“

Hun svarede ikke. Han hørte kun hendes

trøstesløse Hulken, mens hun næsten i Løb for-

svandt op over Bakkerne. —

Da Emanuel et Øjeblik efter vendte sig om

mod Stranden, blev han ubehageligt overrasket ved

at se en Mandsperson i lys Overfrakke, der stod

et Stykke borte, støttet til en Stok. Han gen-

kendte øjeblikkeligt Hjælpelærer Johansen og forstod,
at denne efter sin Sædvane havde snuset omkring
mellem Bakkerne efter enligt gaaende Piger.

Han bestemte sig til at lade, som om han

ikke havde set ham. Men Hjælpelæreren lettede

med udsøgt Ærbødighed paa sin stivpuldede Straahat

og raabte:

„En herlig Aften i Aften, Hr. Pastor! Ret

et gudsvelsignet Sommervejr!“
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VIII.

Den næste Morgen hvilede der som en lummer
Tordenluft over Vejlby Præstegaard. Da Emanuel
— noget senere end sædvanligt — kom ned til

Tebordet, fandt han hverken Provsten eller Frøken

Ragnhild. Den gamle, halte Tjenestepige, der
kom ind fra Køkkenet, skænkede tavs hans Te og
skød den forsigtig hen til ham fra den anden Side
af Bordet med en Mine, i hvilken Emanuel allerede
læste sin Dødsdom.

Ude i Havens lange Hasselallé vandrede Provst
Tønnesen rastløs frem og tilbage. Svære Tobaks-

skyer, der med ligesom ængstelig Hast for fra
hans Pibespids og forputtede sig i Hasselhækkene,
røbede tydeligere end Ord hans Sindsstemning, —

saaledes dampede Provst Tønnesen kun, naar hans
Sind var i det højeste Oprør. Først ved Morgen-
teen havde Frøken Ragnhild fortalt ham om Kapel-
lanens Optræden i Forsamlingshuset; men forinden

havde han faaet Nys om Sagen gennem en Klude-

kræmmerske, der tidligt paa Morgenstunden havde
været inde i Køkkenet hos Lone og dér genfortalt,
hvad hun om Aftenen havde hørt berettet i Skib-
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berup om Hr. Hansteds Foredrag. Provsten, der

den Gang endnu befandt sig i sit Sovekammer,
havde herfra opsnappet enkelte af Konens Ord,
saa Datterens Meddelelse blev kun en Bekræftelse

af, hvad han forud havde anet.

Fra Enden af Alléen nærmede sig en Person

i lys Sommerfrakke og stiv Straahat med violet

Baand.
Det var Hjælpelærer Johansen.

Da Provsten fik Øje paa ham, standsede han

og raabte ham utaalmodigt i Møde:

„Naa! Hvad er der nu paa Færde?“

Hr. Johansen blottede sit krøllede Hoved,
standsede i fire Skridts Afstand, bukkede og sagde:

„Undskyld, Deres Højærværdighed — jeg har

en Barnefødsel at anmelde til Kirkebogen.“
„Naa, ikke andet! Hvorfor kommer De i

den Anledning listende, som om der var sket en

Ulykke? . . . Hvis Barn er det?“

„Pigen Mette Andersens.“

„Ja saa. Igen en Pige! ... Ja naturligvis!
Letfærdighed og Udsvævelser paa alle Kanter!

Frigørelse for alle Baand — det er jo Tidens

Løsen!“

Hjælpelærer Johansen saa’ nedad og ud til

Siden med et uroligt Blik. Han var ikke ganske
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sikker paa, til hvem disse Ord sigtede; og han
havde for Tiden selv en noget belastet Samvittig-
hed med Hensyn til det berørte Punkt.

„Jeg haaber“ — vedblev Provsten strengt ■—

„at De, Hr. Johansen, alvorligt optugter Skole-
børnene i Pligtens Bud. Det er i vore Dage, da

Tøjlesløslieden prækes som Lære paa alle Torve,
mere nødvendigt end nogen Sinde. Se ikke gennem

Fingre! Troldene skal tæmmes!“

„Jeg troer at turde sige Deres Højærværdig-
hed, at jeg i den Henseende har bestræbt mig
efter yderste Evne. Jeg har netop bestandig om-

hyggeligt søgt at skærpe Børnenes Pligtfølelse.
Men—n . . . hm! . . . det er jo det gode
Eksempel, det fornemmelig her kommer an paa.
Det slette Eksempels Magt er destoværre netop paa
dette Punkt saa overordentlig stor.“

„Ja vist — naturligvis!“ svarede Provsten
med let Overraskelse og betragtede Hr. Johansen

nøjere. „Men hvad tænker De nærmest paa her?

Sigter De nogen bestemt for at være det slette

Eksempel i Menigheden?“
„Gud bevares, Deres Højærværdighed . . . det

var ikke min Mening at anklage nogen enkelt.

Jeg mente blot saadan ganske i Almindelighed —

“

„ Snak! Behold Omsvøbene for Dem selv —
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og forklar Dem ordentligt! Hvem er det, De tænker

paa? Hvem er det, De anser for at være desærlig
skadelige Elementer i Menigheden ? . . . Naa, tal ud! “

„Hm! Deres Højærværdighed har virkelig
misforstaaet mig. Jeg mente blot — saadan

ganske løseligt —

„ Ingen Omsvøb, siger jeg Dem nok en Gang!
Svar mig paa, hvad jeg spørger om!“

„Jeg forsikrer Deres Højærværdighed, det var

bare min Mening, at ... at f. Eks. en Mand som

Hr. Kapellanen maaske for Menighedens Skyld
burde være lidt forsigtigere i sin Adfærd . .. Folk

paa Landet misforstaar saa let.“

„Kapellanen!“ udbrød Provsten med rynkede

Bryn og maalte Hjælpelæreren tre Gange fra Hoved

til Fod. „Hvor falder det Dem ind at nævne

Hr. Hansted i denne Sammenhæng?. De vil dog
vel ikke beskylde Hr. Pastor Hansted for at begaa
Skamløsheder? . . . Naa, tal ud og forklar Dem,
Menneske!“ brølede han med ét og stampede med

Foden.
Hr. Johansen vred sig som en Orm i Klemme.

Det havde ganske vist været hans Plan at bortlede

mulig Opmærksomhed fra den Uregelmæssighed,
hvori han selv var bleven indviklet, ved at benytte

sig af det lille Indblik i Kapellanens Privatliv, som
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ham. Men han havde blot haft til Hensigt fore-

løbigt at bibringe Provsten en lille Mistanke til

Kapellanen, ikke at optræde som egentlig Angiver.
Nu sad han fast i Saksen og forstod, at han

gjorde vel i at overgive Hr. Hansted paa Naade

og Unaade. Han rettede sig i Vejret, skruede

Halsen frem med en Bevægelse, som om han

sank sin sidste Betænkelighed, og sagde:
„Ja, jeg tilstaar ... jeg mener virkelig, at

det ikke. er noget godt Eksempel at give Menig-
heden, naar Hr. Kapellan Hansted kan træffes sent

om Aftenen paa et ensomt Sted i særdeles øm

Berøring med en af Egnens unge Piger.“
Provst Tørnæsens Ansigt blev askegraat. Han

maalte atter langsomt Hjælpelæreren tre Gange og

sagde endelig:
„ Hvem har set det ? .. . . Svar! “

„Det har jeg selv, Deres Højærværdighed!“
„De! ... Og sent om Aftenen, siger De?“

„Mellem ti og elleve.“

„Og paa et afsidesliggende Sted?“

„Ude ved Hammervigen ... „Kirken“, som

Befolkningen kalder Stedet.“

„Og De er ganske sikker paa, at De ikke

tager fejl ... i nogen Henseende?“
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Hr. Johansen bøjede Hovedet og saa’ und-

seligt ud til Siden.

„Det var virkelig ikke muligt at tage fejl,
Deres Højærværdighed.

“

Der blev et Øjebliks Stilhed. Derpaa sagde
Provsten:

„Kan De omtrentlig angive, paa hvilken Tid

. .. jeg mener, hvilken Aften det var, De saa’

Hr. Hansted i den omtalte Situation?“
-

„Det kan jeg let, for det var netop i Gaar

Aftes. “

„1 Gaar! Efter Mødet! Saa, dér har vi alt-

saa Forklaringen! “ udbrød han, uden selv at vide,
at han tænkte højt.

Derefter saa’ han atter strengt paa Hjælpe-
læreren og sagde:

„Hvad De her har fortalt mig, bliver foreløbigt
mellem os. Forstaar De?“

Hr. Johansen bukkede.

„Jeg skal nu lade Sagen undersøge, og jeg
vil sige Dem, det vil komme Dem dyrt til at staa,

hvis De blot paa et eneste Punkt har vist Dem

uefterrettelig! . . . Den Barnefødsel, De talte om,

skal jeg huske at indføre. Har De Papirerne med?

Godt! Ja, saa er der ikke mere for i Dag.“ —

Da Provst Tønnesen kort efter fra Verandaen
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kom ind gennem den tomme Spisestue, slog han

Døren op ud til Køkkenet og räabte, saa det

genlød i hele Huset:

„Er Lone dér?“

„Ja vel,“ lød det halvkvalt et Sted nede fra
Kælderen.

„Gaa op til Kapellanen og sig ham, at jeg
ønsker at tale med ham. Jeg er paa mit Værelse.
Men sig, at han skal komme straks. Jeg venter!“

IX.

Provst Tønnesen gik med Hænderne paa

Ryggen frem og tilbage over Gulvet i sit Studere-
værelse, da Emanuel bankede paa Døren, og —

uden at afvente noget Svar paa sin Banken —

rask traadte ind.

„Provsten ønsker at tale med mig.“
Tønnesen svarede ikke og afbrød ikke heller

sin Gang, men bød ham med en kort Haand-

bevægelse at sætte sig.
Emanuel tog Plads paa en Stol i Nærheden

af Døren. Plan holdt Hovedet løftet, lagde Benene
overkors og stak den højre Haand ind bag Opslaget
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paa sin lange sorte, tæt tilknappede Frakke. Hans

kampberedte Holdning og Miner skjulte imidlertid

kun maadeligt en heftig indre Uro. Paa de blege
Kinder kom og svandt smaa røde Feberpletter i

hurtig Skiften; Øjnene var matte og farveløse

som efter en Nat uden Søvn.

Da Provsten vedblev at være tavs og kun

lod sine Støvlesaaler tale, udbrød Emanuel til-

sidst i nervøs Utaalmodiglied, idet han forandrede

Stilling og for sig med Haanden gennem Haaret:

„Jeg kan tænke, det er om mit Foredrag i

Haar, at Provsten ønsker at lale med mig. Jeg

beklager naturligvis, at jeg ikke fik Lejlighed til at

underrette Dem derom i Forvejen. Det var min

Hensigt at gøre det, men — —“

Han blev stoppet af et Lynblik fra Tønnesen,
der endelig var standset henne ved det ene Vindu.

„Den Sag skal vi senere tale om. At De

har fundet det passende — trods den Stilling, De

indtager hos mig — at give Gæsterolle i Væver

Hansens Cirkus, har jeg ganske rigtigt allerede

erfaret, og herfor skal De ved anden Lejlighed
staa mig til Regnskab. Foreløbigt er der imidlertid

en anden Sag, som jeg ønsker en Udtalelse fra

Dem om. Det er nemlig kommet mig for Øre,“
vedblev han, idet han nu langsomt nærmede sig

Muld. Andet Oplag. 15
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over Gulvet, med Hænderne bag paa Ryggen og-
de funklende Øjne stift rettede mod Emanuel.
„Det er kommet mig for Øre, Hr. Kapellan, at
De i et Punkt, hvor De mere end i noget andet-
burde være det følgeværdige Eksempel for Egnens
Ungdom, ved Deres Opførsel rent ud har vakt Por-

argelse i Menigheden. Kort og godt — er det
sandt, Hr. Hansted, at De har natlige Stævnemøder
med visse af Egnens unge Piger?“

Emanuel havde rejst sig. Kindernes Feber-
pletter havde i et Nu bredt sig over Pande og
Tindinger; hele hans Ansigt flammede.

„Hvem har sagt det?“

„Det kan være Dem det samme,“ raabte
Provsten ham nu lige ind i Ansigtet. „Hvorledes
forholder det sig? Jeg ønsker en kort og utve-

tydig Udtalelse, Hr. Kapellan. Altsaa — ja eller nej!“
Emanuel bed Læberne sammen. Det var kun

med yderste Møje, at han afholdt sig fra at slynge
Provsten en Fornærmelse i Ansigtet.

Endelig sagde han:

„Dersom der med visse unge Piger menes

Anders Jørgens Datter — og om andre kan der
ikke være Tale — saa er det halvvejs sandt.“

„Ja saa! De tilstaar altsaa!“

„Ja; — hun er nemlig min Forlovede. Nogen
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udstrakt Forargelse kan dette Forhold imidlertid

umuligt endnu have vakt i Menigheden, eftersom

det i Gaar Aftes var første Gang, jeg talte med

hende alene. Og dette skete endda — efter hvad

jeg nu forstaar — ikke helt uden Vidner. Hr.

Hjælpelærer Johansen var nemlig ogsaa til Stede.“

Provst Tønnesen var veget først ét, derpaa
endnu ét tungt Skridt tilbage. Hans Hænder faldt

fra Ryggen slapt ned til Siderne, og han stirrede

paa sin Kapellan, som om det svævede ham paa

Læben at spørge ham, om han var bleven gal.

„Hvad er det, De siger? ... Er Anders

Jørgens Datter .. . Deres Forlovede ? “

„Ja. “

Provstens Ansigt fremviste i Løbet af et halvt

Minut en hel Skala af de mest modstridende Ud-

tryk. Tilsidst ligesom forstenedes det i et Udtryk

af Forfærdelse, blandet med dyb Medlidenhed.

Det var just heller ikke en Nyforlovets Lyk-

salighed, Emanuels Ansigt i dette Øjeblik udtrykte.

Hans sitrende Træk og forvaagede Øjne røbede —

trods al Forstillelse — et oprevet Sinds Kamp
med begyndende Ængstelser og Tvivl.

Efter en lang Stunds Tavshed traadte Provsten

ham atter ganske nær og lagde varsomt sin Haand

paa hans Skulder.
15*
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„Hr. Hansted!* sagde han halvhøjt. „Jeg
maa tale et Ord med Dem . . . ikke som Deres
Foresatte men som en sand og oprigtig, faderlig
Ven. Maaske kan De i den Sindsstemning, hvori
De for Øjeblikket befinder Dem, kun vanskeligt
opfatte mig som saadan, — og dog forsikrer jeg
Dem, jeg er det, og jeg tænker her kun paa Deres
eget Bedste. — — Nej, nej, nu maa De ikke af-

bryde mig. Nu maa jeg en Gang have Lov til at

tale ud. Jeg maa — hører De? De véd i denne
Tid ikke selv, hvad De gør. De er syg, besnakket,
forlokket .. . jeg véd ikke hvad; men jeg beder
Dem med al den Magt, jeg ejer over Dem, at

gøre dette Skridt om, inden nogen større Skade
er sket. Hører De? De maa — De skal! Du

gode Gud, hvorledes er dog dette gaaet til ? Hvor
har De dog haft Deres Fornuft henne? Hvad
tænker De, at Deres Familie, Deres Venner, hele
Deres Omgangskreds vil sige ? Gaa dog i Dem
selv, Hr. Hansted . .. betænk, hvad De her ind-
lader Dem paa; indse dog, hvad De sætter paa
Spil

Emanuel rykkede et Skridt tilbage for at fri-
gøre sin Skulder for Provstens Haand og udbrød:

„Jeg kan ikke tillade Dem at tale saaledes.
Mit Forhold her .. . min Glæde og min Lykke
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mangler De ganske Forudsætninger til at forstaa,

og det nytter ikke at tale mere derom. “

Provsten stod en Stund og bed sig i Under-

læben, mens han et Øjeblik betragtede ham med

et tvivlraadigt Blik. Hans brede Bryst gik højt,

Ansigtet var sprængrødt; — det saa’ ud, som

om en Flom af voldsomme Ord kogte ham i

Struben.
Saa vendte han sig med ét bort og gik lang-

somt hen til Vinduet, hvor han blev staaende tavs

og stirrede ud.

I mere end to Minutter var der dødsstille i

Værelset.
Omsider sagde Emanuel:

„Har Provsten mere at tale med mig om?“

Tønnesen vendte sig om.

„Ja, Hr. Hansted!“ sagde han med tilkæmpet
Ro. „Jeg føler det som min Pligt endnu en Gang

paa det alvorligste at advare Dem mod det skæbne-

svangre Skridt, De er ved at foretage. Jeg har

optaget Dem i mit Hus, og jeg kan ikke roligt se

paa, at De saaledes gør en Ulykke paa Dem selv

— og paa andre. Naturligvis tvivler jeg ikke om,

at De handler i den bedste Tro,“ vedblev han,

idet han atter langsomt nærmede sig over Gulvet.

„Naturligvis mener De selv, at dette vil kunne
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blive til Lykke baade for Dem selv og den unge
Pige. Men De er en Drømmer, en Sværmer,
Hr. Hansted — det har jeg længe mærket!
Fantasteriet ligger Dem som en ulyksalig Mødrene-
arv i Blodet og fører Dem som en blindet Mand
ud paa vilde Veje. Se dog ind i Deres sande

Jeg. Riv det Drømmebind fra Øjnene, og De
skal selv forfærdes for den Afgrund, man har
lokket Dem ud til. Hvorledes er det dog gaaet
til, at De med Deres Kundskaber og Forstand har
kunnet lade Dem i den Grad forblinde? Hvad
skal man tro, hvad skal man tænke om Dem,
Hr. Hansted?“

„Det skal jeg ikke udtale mig om. Jeg véd

kun, at jeg ikke kan imødekomme Deres Ønsker
ved at fortryde mine Handlinger — hverken den
ene eller den anden af dem. Naar jeg i Gaar
talte i Skibberup Forsamlingshus, skete det efter
modne Overvejelser, og jeg har ingen Grund til
at ønske det ugjort. Jeg føler, at jeg i Gaar for
første Gang i Sandhed var sammen med Menig-
heden, — og havde Provsten været til Stede,
vilde De sikkert have maattet indrømme, at Til-

fredsheden herover var gensidig.“
„Det tror jeg saamænd hjærtelig gærne!“

busede Tønnesen med ét ud. „Naar man fortæller
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Børn og Bønder Æventyr og dertil smigrer lidt

for dem, saa bliver de saa glade. Er det den

■store Opdagelse, De har gjort, saa har De sandelig
været noget længe om den. Den Visdom kunde

jeg saamænd have belært Dem med for længe siden.“

„ Provsten tager ganske fejl, “ svarede Emanuel

behersket og med et Præg af Værdighed. „Det
var hverken Æventyr eller Smigrerier, der lukkede

Tilhørernes Øren op, men alene den Omstændighed,
at jeg stod frem med mit Vidnesbyrd som et

Menneske blandt Mennesker, ikke som en Dommer

mellem Syndere. D e t er min store Opdagelse —

om Provsten virkelig interesserer sig for at kende

den — at man som Præst kan have en anden

Opgave end den, altid at gaa rundt som Himlens

Skatteopkræver og indkassere Menneskenes Synde-

■skyld, — og herpaa har jeg netop i Gaar faaet

den ønskeligste Bekræftelse.“

„Aa—haa! Saa vidt er det allsaa kommet

med Dem! Saa forstokket er De allerede bleven,
at jeg skal høre alle Væver Hansens Floskler af

Deres Mund! Sandelig, De har været en lærvillig
Elev, Hr. Hansted! Er det saaledes fat med Dem,

saa forstaar jeg, at jeg kan spare mig Ulejligheden
med at forsøge paa at bringe Dem til Fornuft ....

lien saa er De vel ogsaa forberedt paa,“ fortsatte
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han med hævet Stemme og traadte nu Emanuel
helt ind paa Livet. „Saa er De vel ogsaa for-
beredt paa de Skridt, som jeg agter at foretage
efter dette? Kort og godt, Hr. Kapellan! De har
at vælge nu — enten mig eller Væver Hansen!“

„I saa Fald ... er Valget truffet.“
„Ja saa! Meget godt! De taler dristigt! ...

Men forstaar De ogsaa ret, hvad dette vil sige?
Er De klar over, at dette betyder, at Deres Tid
her hos mig da er forbi .. . uigenkaldelig forbi,
forstaar De ? “

„Det har jeg netop tænkt mig. Men jeg har
fra nu af min egen Gærning her i Sognet, — og
den forbliver ganske upaavirket af, om jeg er

Provstens Kapellan eller ikke.“

„ Ser man det! Det er et forberedt Angreb!
En formelig Krigserklæring! De vil rejse en aabenlys
Kamp i min Menighed!“

„Nej, slet ikke. Jeg for min Del ønsker intet
hellere end at faa Lov til i Fred at gøre, hvad
godt jeg kan, for min egen og andres Udvikling.“

„Men jeg ikke. Saa let leger vi ikke her!
Paa en saa lumpen Maade lader jeg mig ikke
svinebinde — vær vis paa det! En Styrkeprøve
skal det gælde, Godtfolk — og I skal ikke være

for rolige for Udfaldet! Ja se kun paa mig! Maal
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Dem kun med mig, min unge Herre! Det kunde

dog maaske endnu bringe Dem en Smule til

Fornuft. De gamle Træer falder ikke for det

første Hug, — men det hænder derimod under-

tiden de unge; det skal De komme til at sande!

Igaar talte De, Hr. Hansted! Nu har j e g Ordet! “

X.

Da Provst Tønnesen et Øjeblik efter med

Allarm slog Døren op til Dagligstuen, kom Frøken

Ragnhild i det samme ind fra Spisestuen med en

stor Porcellænsskaal fuld af gule Blomster mellem

Hænderne.
Hun var klædt i en bekvem Morgenslobrok

af bredstribet Stof, der omkring Livet var sammen-

holdt af en tyk Snor med lange Ender og Kvaster.

Paa Hovedet sad en flad, lysegraa Filthat uden

anden Pynt end et hvidt Slør, der hang hende

ned ad Ryggen. Hun var som sædvanlig bleg,
men op under hendes Hage kastede Blomsterne et

pragtfuldt rødgult Skær, som var det en Skaal

fuld af flammende Sollys, hun bar.



234

„Hvad er der sket?“ spurgte hun straks, for-
færdet ved Synet af Faderens ophidsede Udseende,
og standsede foran det svære Mahognibord i Midten
af Stuen.

„Ja, det maa du nok spørge om! Jeg tror

saa sandelig, at Verden er gaaet helt af Lave i
denne Tid! Folk er som forheksede — komplet
gale! “

„Men hvad er der da sket?“

„Aa — det er saamænd hverken mere eller

mindre, end at vor Ven Hr. Hansted er gaaet hen

og har forlovet sig!“
Frøken Ragnhild satte hurtigt Skaalen fra sig

paa Bordet, saa noget af Vandet spildtes over de

fremlagte Pragtværker.
„Hvad siger du? ... Hr. Hansted!“

„Ja, saa minsandten! Men du vil næppe
kunne gætle, hvem der er den udkaarne, Ragnhild! “

„Er det ... er det en Dame her fra Egnen?“
„Ja, her fra Egnen er hun ganske vist; men

Dame kan man just ikke kalde hende. Det er

nemlig Anders Jørgens Datter i Skibberup. Hvad
mener du om det?“

„Du gode Gud! Det er da ikke muligt!“
„Ja, det maa du sandelig nok sige!“ raabte

Provsten — han gik som sædvanligt frem og til-
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bage over Gulvet med larmende Skridt — „Man
véd virkelig tilsidst ikke, hvad man skal tænke

om denne Galskabernes Tid, vi lever i. Det er

næsten, som om al sund Fornuft er ved at gaa

ganske ud af Verden! Overalt dette Skrabud for

Almuen ... denne vanvittige Bondeforgudelse, der

synes ligesom anden Pest at ligge i Luften i vor

Tid. Hvordan i Alverden skal man ellers forklare

sig, at hidtil ret fornuftige Mennesker paa én Gang
og tilsyneladende uden al Foranledning bliver som

besatte, ... at endog Folk blandt mine egne

Studenterkammerater paa deres gamle Dage plud-

seligt begynder at skabe sig til Nar ved at klæde

sig i Vadmel, tale bondsk og lade deres Døtre

malke Køer? ... Og nu dette! Det er jo komplet
Galmandsværk! Og du skal se, Ragnhild — det

bliver endda ikke herved! Dette er blot det første

Udslag af Fjanteriet. Der vil følge andre efter.

Hr. Hansted har allerede i den Grad mistet al

sund Sans og Samling, at han som alle indskrænkede

Personer, der bliver grebne af noget nyt, har faaet

den Idé om sig selv, at han har en Mission at

udføre her. Han vil være den ny Tids Profet

hos os, stifte Parti, gøre Optøjer kort og godt, . . .

saadan som det er Mode i vore Dage!“
Frøken Ragnhild havde med en Søvngængers
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mekaniske Bevægelser løst Hatten af sit Hoved og
var gaaet hen til Vinduet. Her satte hun sig
ligesom overvældet af Træthed ned paa en Stol

og gav sig til at stirre ud i Gaarden. Saa snart

hun mærkede, at Faderen var standset henne i en

Krog af Stuen og derfra iagttog hende, lænede
hun sig tilbage mod Stoleryggen og sagde, uden

egentlig at mene det:

„Ja, paa en Maade er dette vel kun, hvad

man maatte vente efter den Retning, Hr. Hansteds
hele Udvikling i den senere Tid har taget. Det

har jo længe været at mærke paa ham, at det

vilde bære hen imod noget saadant. “

„Ja, det er netop det, jeg ikke helt kan lade
være med at bebrejde mig, Ragnhild! Jeg burde
straks fra Begyndelsen have taget om ham med
fastere Haand. Hvem véd — maaske havde han
da staaet til at redde. Jeg fik jo hurtigt en Mis-

tanke . .. men han var jo dog et voksent Menneske,
og det er sandelig vanskeligt at behandle en Mand
som syg, før man har ganske sikre Beviser paa
Sygdommen i Hænde. Men nu er der for mig
ikke længer nogen Tvivl ... han er gal, komplet
forskruet. Naar jeg tænker tilbage, kan jeg jo
følge Sygdommens Udvikling Skridt for Skridt lige
fra det Øjeblik, han belraadte vort Hus. Det er
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Moderens Vanvid, der slaar ud igen i Sønnen.

Hun havde nok, efter hvad jeg har hørt, i sin

Ungdom en ganske lignende Snært af Ligheds-

Raptussen fra otteogfyrre og gjorde en Gang lige-
frem Skandale paa et offentligt Møde ved en fuld-

kommen revolutionær Tale. Og — ja, er det nu

ikke mærkeligt? — ovre hos Pastor Petersens,
hvor man i det hele har meddelt mig de forskellige
Ting om hende, fortalte de, at det skal være netop
her — i vor umiddelbare Nærhed — at hun i sin

Tid søgte at praktisere sine vilde Idéer. Hun

skal nemlig have været det egentlige Ophav til

den Højskole derovre i Sandinge, som jo ogsaa vi

hovedsagelig skylder al vor Uro i Sognet. I saa

Fald kan man med Sandhed sige, at Hr. Hansted

nu er bleven et Offer for sin Moders Ungdoms-
Daarskaber. Men saadan gaar det!“

Frøken Ragnhild hørte ikke længer Faderens

Ord, og hun mærkede det næppe, da han endelig
forlod Stuen og slog Døren til Studereværelset i

efter sig.
Hun forstod egentlig ikke, at denne Forlovelse

kunde gøre et saa stærkt Indtryk paa hende, al

den Stund hun var sig bevidst ikke selv at lide

nogen Skuffelse i den Anledning. Tværtimod havde

hendes Interesse for Hr. Hansted i den senere Tid
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snarest været i Aftagende; og det hævede ham

just ikke i hendes Øjne, at han nu var gaaet hen

og havde forelsket sig i en Bondepige. Hun syntes,
der var noget saa ynkværdigt ved denne alt be-

herskende Tilbøjelighed for det smaa, det uudviklede,
det barnlige og enfoldige.

Alligevel var det, som om der ved denne

Begivenhed var slukket endnu et Lys i hendes

Tilværelse; som om der var bleven endnu et nyt
tomt Rum inden i hende. Hun følte, at hun

havde.mistet en Omgangsven, der paa en Maade
var hendes eneste. Men — hvad værre var —

hun havde mistet en forstaaende Lidelsesfælle i

denne Ørken af Ensomhed og Melankoli ... Var

det mere?

Hun saa’ hen til sin gamle Ven „Methusalem“
— Papegøjen — der sad i en Ring uden for sit
Bur og pudsede sine grønne Brystfjer. Herregud,
saa var de altsaa igen ene to! Naa, hun kunde

for den Sags Skyld tænke sig et langt tristere Sei-

skab og skulde ikke misunde Kapellanen hans nye
Venner. Hun for sit Vedkommende havde nu

aldrig kunnet indse, at et saadant lille Dyrs menne-

skelige Plapren ikke var nok saa underholdende
som den dyriske Grynten, Brummen og Gøen,
hvoraf en Bondes Tale hovedsagelig bestod. Og
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saa var der dog lidt af et Temperament i saadan

en lille Krabat. Den kunde finde paa de tusinde

Pudsigheder, kunde være kælen, skælmsk, nedtrykt,
overgiven, koket, indsmigrende, opfarende — alt

i en og samme Time ligesom med Intelligensens
Nervøsitet. Desuden var det dog en Vederkvægelse
en Gang imellem at se paa andet end de evige
Spurve og Krager med deres grimme graa Vad-

melsdragt. Naar Solen skinnede paa „Methusalems“
Silkefjer, kunde den pynte i en Stue eller paa en

Græsplæne næsten som en fint paaklædt Dame.

Hun vilde just strække Haanden ud for at

kærtegne den, da hun hørte noget knirke udenfor

paa Gangen. Der var ingen Tvivl ... det var

Kapellanen, der gik ned ad Trappen fra sit Værelse.

Hun sad et Øjeblik og saa’ ned i sit Skød,
i heftig Strid med sig selv. Saa rejste hun sig,
gik rask over Gulvet hen til Forstuedøren og aab-

nede den.
Her stod Emanuel, med Hat paa Hovedet og

Paraply i Haanden, i Færd med at gaa ud.

Idet han saa’ hende, blev han stærkt rød.

Samtidigt kom der noget stikkende i hans Blik.

Det saa’ ud, som om han væbnede sig mod hendes

forventede Spotterier og var fast bestemt paa at

betale hende dem tilbage.
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Hun rakte venligt Haanden frem imod ham.

„Fader har fortalt mig, hvad der er hændet

Dem, Hr. Hansted! ... Jeg ønsker Dem afHjærtet
til Lykke!“

Han saa’ mistroisk paa hende og tog ikke

hendes Haand.

„ Jeg kender jo ikke personligt den unge Pige, “

vedblev hun roligt. „Men jeg erindrer, at jeg flere

Gange har hørt hende paa det fordelagtigste om-

talt, saa jeg tvivler ikke om, at det vil blive til

Lykke for Dem.“
Efter disse Ord tog Emanuel — om end

tøvende — hendes hvide, bløde Haand, og da hun

lod ham beholde den, trykkede han den varmt.

„Tak — tusind Tak, Frøken!* sagde han,
bevæget af Glæde og Overraskelse. „De véd

ikke, hvor jeg er glad ved, at netop De forstaar

mig! “

„Nu ja, jeg har maaske ogsaa flere Forudsæt-

ninger dertil end de fleste.“

„Det har De — det har De, Frøken!“

„Jeg mener ... vi har jo talt sammen om

mange Ting. Derfor véd De ogsaa, at vi har

forskellige Meninger om adskilligt mellem Himmel

og Jord. Men De har forhaabentligt ogsaa faaet
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det Indtryk af mig, at jeg altid agter dem, der

har Mod til at leve efter deres egen Lære.“

„Ja, som Deres Elev gør jeg Dem ellers ikke

Ære, Frøken Ragnhild!“
„Dermed kan jeg ikke smigre mig, nej! —

De gaar vel nu hen til Deres Forlovede?“ spurgte
hun hurtigt.

„Ja.“
„Saa hils hende fra mig og bring hende min

oprigtigste Lykønskning. “

XI.

Heller ikke Hansine havde lukket et Øje den

hele Nat. I halvt forvildet Tilstand var hun om

Aftenen naaet til sit Hjem, hvor hendes Forældre

lykkeligvis allerede var gaaet til Ro, saa hun kunde

snige sig ind i sit Kammer og klæde sig af, uden

at nogen saa’ hende. Her havde hun derpaa
ligget Time efter Time sammenkrøben i sin Seng,
med en Flig af Lagnet presset for Munden, for at

ingen skulde høre hendes fortvivlede Graad.

Skønt den Tanke, at en ung Præst eller

Folketaler en Gang — ligesom Prinsen i Æven-
16Muld. Andet Oplag.
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tyrene — vilde krydse hendes Vej, fatte Kærlighed
til hende og løfte hende som sin Hustru op over

Bondens trælsomme Liv til en Flugt mod Aandens

lyse Højder, egentlig ikke var hende fremmed, idet
den havde tilhørt hendes Drømme fra den allerførste

Gang, hun som halvvoksen var til Stede ved et

af de store Vennemøder ovre i Sandinge; og skønt
det virkelig var sandt, hvad hendes Veninder paa-

stod, at denne hendes Drømmes Helt i Vinterens
Løb mere og mere havde antaget Kapellanens hele

Væsen og Skikkelse, — havde hun under Mødet

med Emanuel ikke et Øjeblik troet, at hans Ord
havde været andet end et Udtryk for Medlidenhed,,
et Forsøg paa i hans Egenskab af Præst at trøste

hende og tale hende tilrette. Derfor ønskede

hun nu, at hun maatte dø. Hele Natten laa hun

og rystede af Angst for Dagens Komme, fordi hun

ikke forstod, hvorledes hun skulde faa Mod til

igen at se Mennesker, efter at hun saa forsmædeligt
havde røbet sin Hemmelighed.

Alligevel, da det lysnede mod Dag og Fug-
lenes søvndrukne Pippen begyndte at høres i Haven

udenfor hendes Vindu, blev hun roligere. Hun

gav sig til med mere Samling at gennemtænke,
hvad Kapellanen havde sagt, og hvorledes i det

hele alt var gaaet for sig.
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Og jo mere levende hun i Erindringen gen-

kaldte sig Aftenens Begivenhed, des mere Vold

maatte hun anvende mod sig selv for at skyde
den Tanke fra sig, at Kapellanen virkelig havde

bedet hende om at blive hans Hustru. Hun huskede

det kærlige Tonefald, hvormed han havde sagt, at

han holdt af hende; hun huskede, hvorledes han

med sit Lommetørklæde havde tørret hendes vaade

Kinder og Øjne og bedet hende ikke at græde.
Han havde jo ogsaa sagt, at han vilde komme

her i Dag, at han vilde tale med hendes Forældre

og bede om deres Samtykke.
Hun begyndte igen at hulke. Det blev hende

mere og mere umuligt at bortforklare hans Frieri.

Hvad skulde hun dog gøre? . . . Havde hun blot

aldrig fulgt med Ane langs Stranden, saa var

denne Ulykke maaske ikke sket!

Hun besluttede tilsidst at betro sig til sin

Moder. Saa snart hun hørte Stemmer inde fra den

anden Side af Væggen, hvor Forældrene havde

deres Sovekammer, stod hun op og klædte sig

paa, idet hun med Svampen omhyggeligt søgte at

udviske Sporene af Nattens Kampe.
Dette maatte imidlertid ikke være lykkedes

hende; thi da hun kom ud i Køkkenet, hvor
16*
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Moderen allerede var i Færd med at tænde op i

Komfuret, udbrød denne straks:

„Herre Gud, mit Barn! Hvad er der paa
Færde?“

Hansine vilde i Begyndelsen ingen Ting sige
og gav sig til at tage Mælkefade ned fra „Rækken“.
Men da Moderen mærkede, at Datterens Tavshed
i Dag ikke skyldtes hendes sædvanlige Uomgænge-
lighed, og derfor blev ved at trænge ind paa
hende, ja tilsidst gjorde sig næsten vred og tog
hende i Armen for at faa hende til at tale, be-

gyndte Hansine med sin mutte Mine at fortælle, at

hun om Aftenen havde truffet Kapellanen nede ved

Stranden, og at han — at han — —

Længere kunde hun ikke komme.

„Naa, hvad han? Saa fortæl dog, bedste
Barn! “ sagde Moderen.

„ Han har .... har friet til mig! “ brød hun

endelig ud og kastede sig i det samme over Ryggen
af Køkkenstolen under en stum Hulken.

Moderen foldede Hænderne i Forfærdelse og
kunde længe ikke tale.

„Det er da ikke sandt, Hansine?“ sagde hun

endelig, næsten hviskende — som havde Talen
været om en tilstaaet Forbrydelse.

Da Datteren ikke svarede men blot blev ved
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at hulke stumt, tilføjede hun — ganske bleg og

halvt grædefærdig:
,Det er jo dog noget saa rent ubegribeligt,

Hansine!... Om jeg da kan forstaa, hvordan det kan

være gaaet til! Hvem skulde dog kunne tænke,
at der kunde ske noget saa galt! ... Og hvad skal

Folk vel mene om det? Det er jo rent forskrække-

ligt, Hansine!“
I det samme kom Anders Jørgen stampende

ind ude fra Gaarden med to Blikspande for at

hente Mælk til Kalvene.

„Hvad er her til Torvs, Godtfolk?“ udbrød

han morgenlystig og holdt Spandene ud fra sig i

stive Arme.
Da han langt om længe af Elses stammende

Beretning havde forstaaet, hvad der var paa Færde,
satte ogsaa han et højst betænkeligt Ansigt op.

Han havde nemlig en Gang for alle gjort sig det

til Vane at antage sin Kones Miner, — men i

Grunden stod det ham ikke ganske klart, hvad

her var at græde for. Han skulde snarere have

været tilbøjelig til at betragte det skete som en

lykkelig Himlens Tilskikkelse; men han vogtede sig
altid vel for at røbe Meninger, som Else ikke

først havde godkendt, fordi han overhovedet ikke

havde synderlig Tillid til sin egen Dømmekraft.
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Nu stod han dér med sine underlig døde,
blaahvide Øjeæbler og stirrede raadvildt frem og

tilbage fra Moder til Datter. Og da ingen af dem

sagde noget, faldt det ham tilsidst ud af Munden:

„Jamen . . . jamen, Hansine! Hvordan i Al-

verden er dette hersens dog kommet?“

„Det véd jeg ikke,“ sagde endelig Hansine,
halvt vredt. Hun hvilede endnu Hovedet paa sin

Arm men havde holdt op at græde. Forældrenes

samstemmende Beklagelser begyndte at krænke hende.

Men nu nærmede Moderen sig og lagde var-

somt sin Haand paa hendes Skulder.

„Jamen, sig mig dog, Hansine . .. holder du

da ogsaa af ham?“

Først svarede hun ikke; men da Moderen

gentog sit Spørgsmaal og samtidigt lod sin Haand

stryge med et ligesom tilgivende Kærtegn over

hendes Haar, mumlede hun:

„Det gør jeg vel nok.“

„Ja for det er da endelig det, det kommer

an paa, mit Barn, at I bægge tror, det kan blive

til Lykke for jer. For skønt det j,o rigtignok er

helt underligt for en anden at tænke paa, saa —

naar det nu en Gang er blevet saadan — saa

kan man jo kun bede Vorherre at lægge sin Vel-

signelse til.“
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sin Velsignelse til,“ gentog Faderen ivrig.
Det begyndte at lysne til Smil i hans Ansigt.

„Naar nu bare Folk ikke vil se for ilde til

det, ... det er det, jeg frygter mest,“ vedblev

Else og tørrede med Forklædet en Taare af sit

Øje. „Det fejler vel ikke, at der vil komme til

at gaa megen ond Snak om det, og kanske er

der dem, der lige ud vil sige, at vi har været

med til at lave alt dette herre méd Kap’lanen,
bare for at lokke ham til os. Men det faar man

jo se at komme over.“

„Aa, man kan vel ikke ha’e saa meget at

snakke om,“ prøvede Anders Jørgen forsigtigt.
„Folk kender jo da nok Kap’lanen nu.*

Else plejede ikke at høre efter, hvad han

sagde; og heller ikke nu lagde hun Mærke til

hans Tale men blev staaende tavs og saa’ med

bekymret Tankefuldhed paa Datteren.

Efter en Stunds Forløb sagde hun, halvt

undseligt:
„Ja saa kommer maaske han . . . din . . .

jeg mener Kap’lanen, her i Dag?“
„Han sagde, han vilde komme i Formiddag,“

mumlede Hansine, stadig uden at løfte Hovedet.

„Ja, saa maa vi se at komme til Arbejdet.
Her skulde dog se lidt ordentligt ud, til han
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kommer. Han skulde dog ikke gærne se andet,
end at han var velkommen ... Du, Anders, maa

ogsaa hæge dig lidt, naar du har givet Kvæget.“
„Jeg?“ sagde han forbavset og saa’ ned ad

sin graa, lappede Vadmelsdragt, hvor Avner og
Hakkelseslraa hang og dinglede i den lodne Lu. —

Det blev en travl Morgen. Da det var Man-

dag, laa der meget ubesørget Arbejde fra den

foregaaende Hviledag. Der var stillet Fløde til

Syrning for at kærnes, et Kar Valle skulde ostes

og en halv Gris nedsaltes. Endda havde de Vadsketøj
paa Bleg, og i Stalden stod en syg Ko, der skulde
malkes hveranden Time.

Else, der forstod, at hun i Dag ikke kunde

gøre stor Regning paa Hansines Hjælp, og som da
heller ikke nænnede at lægge Beslag paa hende,
sendte Bud efter en Husmandskone, som ogsaa
straks indfandt sig. Til denne vovede hun alligevel
ikke, da det kom til Stykket, at fortælle Nyheden,
skønt Konen flere Gange nysgærrigt frittede og
tilsidst rent ud spurgte, om der ventedes fremmede
til Huset.

„Ja, der kommer kanske nok et Menneske,“
svarede Else undvigende og gik ned i Saltekælderen.

Imidlertid havde Hansine opsøgt sin Broder
Ole ude i Stalden og bedet ham om, saa snart
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han kunde se sit Snit at løbe ud i „Skoven“ til

Ane og sige hende, at hun endelig maatte komme

hen til hende straks; Hansine skulde absolut tale

med hende endnu i Formiddag. Ole, som ikke

forstod et Muk af hele denne Morgens Hurlumhej,
lovede ikke des mindre straks at bringe Søsterens

Besked i rette Hænder; og et Øjeblik efter saa’

hun ham i fuldt Firspring op over Bakkerne.

Mens hun i Uro ventede paa sin Veninde,
satte hun sig ind ved Vinduet i sit Kammer for

at være uforstyrret. Med sine forgrædte Øjne
stirrede hun ud i den lille skyggefulde Have, hvor

de ægformede Solpletter sagte gled hen over Græs

og Gange i deres Sneglevandring fra Vest til Øst,

og hun forstod ikke, at Verden saaledes kunde

gaa sin daglige Gang, som om intet var sket.

Dér gik Hønsene roligt og skrabede i Jorden

under Stikkelsbærbuskene, og Skaderne fløj sladder-

agtige fra Trætop til Trætop, ganske som i Gaar.

Henne bag Diget saa’ hun den solbeskinnede Ryg
af det gamle, brune Øg, der stod ubevægelig med

sænket Hoved og lod sig gennembage; og hun

tænkte paa, hvor saadan et Dyr i Grunden havde

det godt. Det havde ingen Sorger, ingen Ængstelser,
det kendte ikke denne forfærdelige Beklemthed,
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der fik Hjærtet til at banke, saa hele Legemet
smertede.

Endelig kom Veninden. Under mange for-

legne Omsvøb og megen Kamp med Taarerne
betroede Hansine hende henne paa Sengekanten
alt, hvad der om Aftenen var sket, idet hun tog
det højtidelige Løfte af hende, at hun aldrig vilde

fortælle til nogen af Veninderne, hvorledes det var

gaaet for sig.
Ane blev ikke nær saa forbavset, som Hansine

havde troet. Hun omfavnede hende straks under

et stormende Udbrud af Henrykkelse og Stolthed

og paastod frejdigt, at det altsammen var noget,
hun havde tænkt sig for længe siden. Hun havde

nemlig en Nat haft en Drøm, hvori hun havde

set Hansine i Brudedragt danse med en Mand,
der ganske lignede Kapellanen. For Resten — til-

føjede hun — var den Slags Ting saamænd noget,
der ikke vilde blive saa ualmindeligt herefterdags,
da Lighed og Folkelighed nu blev præket allevegne,
saa for den Sags Skyld skulde Hansine ikke gøre

sig Bekymringer.
Men Hansine var ikke saa let at berolige.

Selv da Veninden, for at opmuntre hende, slyngede
Armene om hendes Liv og gav sig til at oprulle
straalende Billeder af den Fremtid, der nu ventede
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nærmede sig nemlig, da Kapellanen kunde ventes.

„Jeg maa vist gaa ind i Stuen nu,“ sagde
hun med ét og rejste sig. — „Men du skal følge

med,“ føjede hun til og strakte Haanden ud med

en saa modfalden Mine, at Ane gav sig til at le

ganske højt.
„Jeg tror, for Dyden, at den Kap’lan halvt

har skræmmet Livet af dig, min Putte! Jeg kan

jo slet ikke kende dig igen. Er det virkelig dig,
der aldrig før skulde løfte en Øjenvippe, om man

saa stak dig med Stoppenaale!“
„Ja, du har let nok ved at snakke, du!“

sagde Hansine, idet et Suk steg op fra hendes

beklemte Bryst.
I henved en Time sad de to Veninder derefter

ene inde i Dagligstuen, hægge paa. samme Stol,

og med hinanden om Livet. Ane vedblev ufortrøden

at udmale sine glimrende Fremtidsbilleder. Hansine

prøvede nu og da at smile, naar Venindens Fantasi

tog stærkest Fart; men oftest sad hun fraværende

og for ængstelig sammen ved hver Lyd ude fra

Gaarden.

„Man skal vel egentlig til at kalde dig for

Frøken nu,“ skæmtede Ane. „Frøken Hansine

Andersen, — det lyder jo nok saa gævt.“
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„Aa, ti dog stille, du!“

„Ja, saadan har du nu Raad til at snakke,
fordi du skal blive Præstekone. Men hvad skal
der blive af et andet stakkels Menneske? Der
kommer nok ingen Kap’lan og vil være god Ven
med mig. Jeg maa nok være kisteglad, om jeg
kan slippe til at faa en gammel Degn eller en

Skomager eller — —“

Det rykkede paa én Gang i dem bægge. Der
hørtes Støvletrin udenfor paa Stentrappen og lidt
efter ude fra Forstuen. I samme Nu var de bægge
oppe fra Stolen.

XII.

Da Emanuel traadte ind, udtrykte hans Ansigt
straks en alvorlig Skuffelse over i dette Øjeblik at

finde den rødhaarede Veninde ved Hansines Side.
Men han beherskede sig hurtigt, og da Ane traadte
frem imod ham og ønskede ham til Lykke —

saa kogende rød i Hovedet, at Ansigtets Fregner
skinnede ganske hvide — takkede han med et

hjærteligt Smil.
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Derpaa gik han hen til Hansine, der stod halvt

bortvendt og saa’ mod Gulvet, og rakte hende bægge
sine Hænder. Hun gav ham — skønt nølende —

ogsaa bægge sine, som han trykkede varmt og

længe, mens han tavs betragtede hende.

Hun forstod godt, at han vilde have hende

til at se op; men hun kunde ikke faa sig selv dertil.

Da han endelig gav hendes Hænder fri, skottede

hun hen til Veninden , mens der gik et Lettelsens

Suk igeimem hende, — hun havde været angst

for, at han skulde kysse hende.

I det samme aabnedes sagte Døren til Køk-

kenet, og Moderen kom ind i nystrøget Bomulds-

forklæde og med en lille sort Hue paa Hovedet.

Hun var i første Øjeblik stærkt benauet, og da

hun søgte at skjule dette, file hendes Maade at

hilse paa og hendes hele Væsen overfor Emanuel

et Skær af halvt mistænksom Tilbageholdenhed.
Emanuel tog hendes Haand og sagde nogle

Ord om, at han haabede, Anledningen til hans

Komme var hende bekendt, og at hverken hun

eller hendes Mand nærede Frygt for at betro ham

Hansines Fremtid. Han vilde da — tilføjede han —

for første Gang i sit Liv føle sig fuldt ud lykkelig.
Else svarede ved at lade sin Haand stryge

ligesom medlidende over Hansines Haar og Kind;
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og da hun overhovedet ikke var god til at tie

med, hvad Hjærtet var fuldt af, sagde hun:

„Det havde vi jo rigtignok aldrig kunnet

tænke os, at det skulde kunne gaa saadan til, ...

og jeg kan jo ikke sige andet, end at det jo er

meget underligt for os. Det er jo ogsaa i alle

Maader kommet os rigtig, hvad man kan kalde

overraskende. Lige Børn leger bedst, siger man jo
ellers, og Hansine er jo kun oplært som simpel
Bondepige. Det havde Kap’lanens Familie vel

heller ikke tænkt sig, at den skulde faa en saadan

Svigerdatter. Og man vilde jo dog ikke gærne,

at ens Børn blev skamsete, hvor de kom hen.

Men naar det nu en Gang er bleven saadan, saa

er der jo ikke noget at sige dertil, og saa kan

man jo kun bede Vorherre om at lægge sin Vel-

signelse til.“
Der opstod et Øjebliks Tavshed.

Den blev afbrudt ved, at Anders Jørgen kom

ind — i mørke Helligdagsklæder og rene, hvide

Hosesokker. Han blev tvivlraadig staaende ved

Døren og saa’ hen paa Else, som om han afventede

et Tegn fra hende. Omsider skraaede han

kejtet over Gulvet og hilste „Til Lykke og Vel-

signelse“.
Emanuel trykkede tavs hans Haand.
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, Værsgo’, vil Kap’lanen ikke sætte sig,“
sagde Else.

Mens de andre tog Plads rundt om i Stuen

— Hansine og hendes Veninde henne paa Bænke-

enden under det ene Vindu — satte Emanuel

sig i Armstolen ved Kakkelovnen. Han var for-

stemt, næsten vred. Det forekom ham, at han

havde haft Ret til at vente en mere hjærtelig
Modtagelse.

Else gav sig til at tale om Vejret, om det

begyndende Savn af Regn for Græssets og Vaar-

sædens Skyld, om den megen Sygdom, der var

mellem Folk, og om den nye Distriktslæge inde i

Kyndløse. Emanuel svarede kun med enkelte

Enstavelsesord. Tilsidst forstummede Samtalen helt,

og der indtraadte en lang og pinlig Stilhed.

„Hør, Anders,“ sagde endelig Else, henvendt

til sin Mand, „Kap’lanen kunde kanske have Lyst
til at se Kvæget.“

Anders Jørgen lettede sig halvt af Stolen, og

der kom Liv i hans døde Øjeæbler.
„Ja — kanske Kap’lanen har Lyst til at se

Kre’turet?“
Emanuel sagde Ja og rejste sig temmelig

brat, idet han knappede sin Frakke. Det saa’
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næsten ud, som om han tænkte paa at forlade

dem med det samme.

Men da begyndte Else at blive ængstelig. Hun

gik hen til ham og sagde, mens hun forsøgte at

smile med sit gamle, hjærtevindende Smil:

„Ja nu slaar De Dem vel til Ro hos os i

Dag, ikke sandt? De vil jo nok tage til Takke

med, hvad vi kan byde til Middag i al Tarvelighed.
Havde vi vidst dette her noget før, skulde vi nok have

haft det lidt mere festligt. Og nu maa De da

ikke være vred, fordi vi kanske straks var lidt

underlige til Mode ved at høre om det. Vi havde

jo aldrig kunnet tænkt os, at vor Hansine skulde

komme saa højt paa Straa og faa en saadan Mand

som Dem. Men vi er jo da i Grunden allesammen

kun inderlig glade og taknemmelige for, hvad der

er sket; De maa nu da ikke tro andet. Og nu

bliver De nok her hos os i Dag, ikke sandt?“

„Kære Else,“ svarede Emanuel, øjeblikkeligt
formildet, og tog hendes Haand. „Jeg vilde unægtelig
gærne have Lov til fra nu af at betragte dette

Sted som mit Hjem. Jeg har længtes saa meget
efter at kunne gøre det, ... og jeg har da paa
en Maade heller ikke længer noget andet. 6

„Ja, saa skal De ogsaa være ret af Hjærtet
velkommen,“ sagde Else, idet hun med ét helt gen-
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vandt sin gamle Fortrolighed, og klappede ham

paa Armen. „Vi har jo holdt saa meget af Dem

lige fra den allerførste Gang, vi saa’ Dem ... det

er da vist og sandt, at vi har-t Men gaa De nu

ud med Anders og se Dem lidt om. Det er jo
ikke store Sager, vi har at vise frem; for det er

jo endda en fattig Bondegaard, De er kommen til.

Men det vidste De vel nok i Forvejen, tænker jeg.“
„Jeg vidste i hvert Fald, at jeg ikke søgte

den Slags Rigdom, om hvilken I herude paa Landet

har det smukke Ord: Møl æder den, Skam be-

græder den“, svarede Emanuel smilende. Derpaa
vendte han sig mod Hansine og tilføjede: „Skal
ikke ogsaa du ud og se dig lidt om i Stalden?“

Hun forstod ikke Vinket, blev rød og sagde
— med et Blik paa Moderen — at hun vistnok

skulde hjælpe til i Køkkenet.

„Ja, ja! Paa Gensyn da!“ sagde han og

sendte hende et Nik.

XIII.

Anders Jørgen og Emanuel gik først ud i

Hestestalden, der laa i en nybygget Længe lige
over for det bedagede Vaaningshus. Her stod to

17Muld. Andet Oplag.



258

store, røde Vallakker og et loddent Aarsføl, der

alle begyndte at rasle med Grimeskafterne og

„gnægge“ nede i Krybberne med denne hule,
hyggelige Lyd, hvormed Heste modtager kendte

Folk i Stalden.
Med en pludselig Livlighed, der vakte Emanuels

Forbavselse, gav Anders Jørgen sig til at gøre om-

stændelig Rede for Dyrenes Alder, Karakter og
Stamtræ. Med særlig Stolthed fortalte han, at

„Tøsen dér“ — han mente Føllet — var en.

direkte. Ætling af den berømte Stærkodder II, der

tre Aar i Træk havde taget første Præmie ved

Hingsteskuet i Roskilde, og som i det hele kunde

bedække sit Bryst med flere Hæderstegn og Æres-

medailler end nogen Fyrste.
Emanuel hørte opmærksomt paa ham og be-

saa’ med stor Interesse de forskellige Indretninger
i Stalden og i den tilstødende Skære- og Tærskelo.

Han undersøgte Hakkelsekniven og Rensemaskinen,
udspurgte om de enkelte Skruers og Tandhjuls
Betydning og lod sig i det hele grundigt indvie i

disse Landbrugets Mysterier, som han ikke havde

været paa nært Hold, siden han som Barn havde

besøgt en Onkel paa en Herregaard ovre i Jylland.
Da de kom ind i Kostalden, fængsledes hans

Opmærksomhed dog mest af en Fuglerede, der
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var klinet op under en af de spindelvævsbesatte
Loftsbjælker, og hvorfra et Svalepar netop fløj ud,
idet de traadte ind.

„Nej, se dog!“ udbrød han henrykt.
Anders Jørgen, som mente, at et saa begej-

stret Udraab alene kunde gælde hans Kvægbestand,
lod med et fornøjet Smil sin Haand falde tungt
ned paa Bagen af en mægtig Fedeko og sagde:

„Ja, her skal Kap’lanen se et Stykke Kyd!“
Køerne var nemlig Anders Jørgens Kælebørn,

og som Kvægopdrætter og Kvægfeder havde han

vundet noget af et Ry i Egnen. Han vidste nøj-

agtigt, hvor meget hver af hans syv Køer havde

malket og vejet i al den Tid, han havde haft dem

i sin Stald. Han huskede paa sine Fingre, hvor

mange Pund Klid, Skraa, Halm og Rapskager de

havde fortæret, og hvorledes Forholdet i de sidste

tyve Aar havde stillet sig mellem Smør-, Kød- og

Foderpriser, — og om alt dette udbredte han sig
med en overraskende Tungefærdighed for Emanuel,
idet han tillige gav en hel videnskabelig Forklaring
af den nymodens Kraft- og Staldfodring, af hvilken

han viste sig at være en lidenskabelig Tilhænger.
Emanuel stod og hørte paa ham med stigende

Forbavselse. Den lille, halvblinde Mand med det

kejtede Væsen, som han hidtil havde anset for

17 *
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lidt af en enfoldig Pusling — lian stod nu her

foran ham fuld af Iver og forfægtede selvstændige
Anskuelser, aabenbarede en Indsigt, udfoldede en

Sagkundskab, der ganske overvældede ham.

Han tog af dette en ny Bekræftelse paa, at meget
af den Miskendelse og Uret, hvorunder Bønderne
alle Dage havde lidt og endnu led, alene skyldtes
Mangel paa ret Forstaaelse af den Kærne, der

skjulte sig bag deres ydre Uanselighed og Ube-

hjælpsomhed, og at det derfor var ganske nød-

vendigt for dem, der vilde udrette noget mellem

disse Folk, at slutte sig til dem helt og holdent
for at kunne vinde deres Fortrolighed.

Anders Jørgen, der følte sig smigret ved

Emanuels Interesse for hans Bedrift, blev mere og
mere meddelsom. Han førte ham efterhaanden
rundt gennem alle Udlænger og Udhuse, viste ham

Havreboden, den lukkede Hestegang, tog ham

med ind i Faarestien, ned i Roekælderen, — og
Emanuel fulgte overalt uden Modstand.

Først da de kom ind i Svinehuset, og da Anders

Jørgen dér i sin Ivrighed vilde have ham med

over Indhegningen, for at han kunde føle Svinene

paa Flæsket, lagde han sin Haand paa hans Skulder

og sagde smilende:

„Tak, kære Anders Jørgen — men det, tror
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jeg, jeg maa bede om at have tilgode til en

anden Gang.“
I det samme viste ogsaa den hvidblonde Ole

sig for at sige, at Middagsmaden var færdig.
Emanuel hilste kammeratligt paa sin tilkommende

Svoger og tog ham for første Gang nøjere i Øje-
syn. Det var en køn, frisk, femtenaarig Knøs,
lidt lille ligesom Hansine og med et endnu ganske
barnligt Ansigtsudtryk.

„Vi to skal blive Venner!“ sagde Emanuel

og kneb ham i den æblerøde Kind.

Fyren stirrede maabende op paa ham og derefter

hen paa Faderen; og ikke saa saare havde Emanuel

sluppet ham, før han løb alt, hvad han kunde,
bag om Ladelængen og ind i Bryggerset, hvor han

grinende fortalte Husmandskonen, hvad Kapellanen
havde sagt. Men Konen, som efterhaanden havde

faaet Færten af, hvad der var paa Færde, trak

Munden op til Ørene og sagde:
„Du er en rigtig Fjerding, Ole! Kan du da

itte begribe, hvad her gaar for sig!“
I samme Øjeblik begreb Ole. Rød som det

dryppende Blod stirrede han op paa Konen, vendte

sig derpaa omkring og løb sin Vej. Da Moderen

lidt efter traadte ud paa Stenflisen og raabte ham
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ind til Maden, svarede han ikke, og under hele

Maaltidet lod han sig ikke se.

Inde i Stuen var Bordet dækket med en ren,

hvid Dug og blomsterbemalede Lertallerkener.

Pladsen for Bordenden var forbeholdt Emanuel.

Han havde straks søgt at faa Hansine til at tage
Plads ved hans Side, men han opdagede snart, at

det vilde være stridende mod god Bondeskik, om

Husets Datter satte sig ved Bordet, saalænge Gæ-

sterne spiste. Saa maatte han nøjes med at nikke

til hende, naar hun bar ud og ind fra Køkkenet.

Han var fuldkommen lykkelig. De Tvivlens

klamme Taager, der i den lange søvnløse Nat

havde lejret sig om hans Sind, var forlængst
atter spredte. Han følte sig saa overbevist om

sin Kærligheds Sejr over Frygt og gammel For-

dom, at han syntes, alle Ting tilsmilede ham et:

„Til Lykke!“
Retterne var for Emanuels Vaner ret tarve-

lige, og han vidste end ikke, at Risengrød og

speget Flæsk med Røræg i Bønderhjem betragtedes
som Højtidsmad. Aldrig havde alligevel et Maaltid

forekommet ham festligere end dette. Solen kastede

sine Guldskiver midt ind over Dugen, og han syntes,
at han nu først var kommen rigtig ud paa Landet.

Gennem Forstuedørene, der var aabnede, strøg
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en frisk Duft af Hø og Stald ind fra Gaardspladsen;
og paa de milde Luftstrømme gled snart en livid

Sommerfugl ind — ligesom et lille Skib for fulde

Sejl — snart en travl Humlebi, der brusede frem

som en Luftens Damper og et Øjeblik fyldte Stuen

med sin vrede Summen, før den för ud igen.
Tilsidst viste ogsaa Hønsene sig i Flok, hid-

lokkede af Skeernes og Gaflernes Raslen. Én for

én hoppede de husvante ind over Tærskelen og

begyndte straks at opplukke de tabte Krummer fra

Lergulvet under Bord og Bænk. Kun den store,

knejsende Hane blev staaende udenfor i Forstuen

og smaaklukkede som en aarvaagen Inspektør, paa

én Gang opmuntrende og advarende.

.... Efter Bordet følte Hansine sig saa træt,

at hun maatte gaa ind i sit Kammer og lægge

sig lidt.
Det var en haard Skuffelse for Emanuel, der

havde længtes efter at komme til at tale med

hende i Enrum. I en Timestid maatte han nu

nøjes med Elses Selskab, idet ogsaa Anders Jørgen
saa’ sit Snit til at liste sig bort for ovre i Loen

at tage den sædvanlige Middagsskraber med sin

ene, blikbeslaaede Træsko til Hovedpude.
Paa Bønderkoners Vis førte Else Emanuel

rundt i hele Huset. Hun viste ham baade Køkken
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og Bryggers — hvor den smilende Husmandskone
lykønskende rakte ham en pjaskvaad Haand —

og førte ham ned i Salte- og Mælkekælderen,
hvor hun til Ære for ham lod et Parti frisk-
kærnet Smør nedslaa i en Drittel. Tilsidst gik de
ind i „Salen“, et stort, blaakalket Rum, der laa
for sig selv paa den anden Side af Forstuen. Af
Møbler fandtes her kun et dobbelt Klædeskab og
tre store, grønmalede Kister, hvori Husets Forraad
af Linned, Dækketøj og gamle Familieerindringer
laa forvarede. Else aabnede Kisterne en efter en,
og Emanuel saa’ her mange Ting, der vakte hans

højeste Interesse. Der var aarhundredgamle Brude-

skjorter, Brystsmækker og „Hængklæder“, kunst-

færdigt overbroderede med „Hedebosting“, og med
indvævede Navne og Aarstal, der havde kostet

Aaringers Arbejde; desuden gamle Gyldenstykkes
Hovedtøjer og perlestukne Huer, der havde tilhørt
Forfædrenes Bryllupsdragter; Bønnebøger, Sko-

spænder, Brystkæder og Sølvknapper.
Else selv var mest optaget af at fremvise sin

gennem mange Aar opsparede Beholdning af Lær-

reder, Vadmel og spunden Uld; thi denne ud-

gjorde — hvad Emanuel ikke tænkte paa og heller
ikke vilde have forstaaet — Børnenes hovedsageligste
Medgift, idet Gaarden var en Fæsteejendom paa
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tre Mænds Levetider, hvoraf Anders Jørgens var

den sidste.

„Ja, dette er nu, hvad vi har faaet samlet,*
sagde hun, — ikke helt uden Stolthed — mens

hun fremtog Stykke for Stykke af sine Skatte og

med Haanden strøg ligesom kærtegnende hen over

dem. „Det er jo kanske ikke saa meget, for

Anders og jeg blev jo sent gifte, og de første

Aaringer var det kun smaat med Udkommet, saa

der var ikke stort at lægge til bedste. Vi har jo
ogsaa mangen Gang haft Uheld baade med Kvæ-

get og Høsten, saa vi maa vel endda være glade
til, at vi dog er kommen saa vidt, som vi er.

Den Gang jeg fik Tanker til Anders, spaaede min

Moder mig rigtignok baade Fattigkassen og al

Elendighed, men Vorherre vilde det nu alligevel
anderledes med os, og vi har saamænd meget at

sige ham Tak for.“

Hendes Syslen med disse mange hengemte
Sager genvakte allehaande gamle Minder, og hun

begyndte af sig selv at fortælle om, hvorledes

Anders og hun i deres Ungdom havde fundet hin-

anden, mens de tjente i Gaarde sammen i et af

Nabosognene. Fuld af Beundring hørte Emanuel

paa hendes halvt skæmtende Beretning om, hvor-

ledes de i femten Aar havde maattet tjene hos
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Fremmede og udstaa alle Slags Genvordigheder,
før de i Fællesskab havde faaet sammensparet saa

meget, at de kunde fæste Bo, — og han følte i

dette Øjeblik en ny Glæde ved at tænke paa, at

han kunde blive dette gamle, trofaste Ægtepar en

Trøst og Støtte i deres Alderdom.

XIV.

Imidlertid havde Rygtet om Forlovelsen bredt

sig fra Præstegaarden ud i Egnen og ved Middagstid
ogsaa naaet Skibberup. I Begyndelsen havde man

her ikke villet fæste Lid til det; men da det op-

lystes, at Kapellanen om Formiddagen var set at

gaa ind til Anders Jørgens og ikke siden var vendt

tilbage, blev man tvivlraadig. I Løbet af den

sidste Timestid havde de forskelligste Ansigter
— baade voksnes og Børns —■ tittet over Have-

gærdet eller ind gennem Porten for at faa Kig
paa et eller andet, der kunde bringe lidt Klarhed

i Sagen, og mens nu Else og Emanuel befandt

sig inde i „Salen“, vovede et Par af Byens
Kvinder sig helt ind i Bryggerset, hvor de gav sig
til at hviske med Husmandskonen.
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Da det herved blev slaaet fast, at Rygtet

virkelig talte sandt, blev der en Overraskelse i hele

Byen. Ingen kunde nu længer holde sig tilbage
men maatte hen til Gærdet for mulig at faa et

Glimt af de nyforlovede at se; og da Else og

Emanuel vendte tilbage til Stuen, sad her allerede

et Par af Husets nærmere Venner, der var kommen

for at ønske til Lykke.
De efterfulgtes snart af flere, og i det hele viste

det sig, at Elses Frygt for Sladder og Misundelse

havde været ganske ugrundet. Alle opfattede,
hvad der var sket, som en Slags Æresoprejsning,
der var givet den hele Menighed, ja den hele

Bondestand ... en levende Besegling af det For-

bund, der Dagen forud var sluttet i Forsamlingshuset.
Hansine, der var kommen ind fra sit Kammer

straks efter, at de første Gæster havde vist sig,

gav da heller ikke i sin Maade at være paa nogen

Anledning til Skumlerier. Mens Veninden, der

stadig tog Plads ved hendes Side, med stolt Mine

holdt Armen ligesom beskyttende om hendes Liv,
sad hun selv med et uroligt, halvt fraværende

Blik og modtog tavs Vennernes Lykønskninger.
Hele Eftermiddagen stod Stuen fuld af glade

og stolte Skibberuppere. Man maatte efterhaanden

lukke alle Vinduer og Døre op for at faa Luft i
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den kvælende Hede, og ikke et Øjeblik var Kaffe-
kedlen ude af Kog. Selv Væver Hansen indfandt

sig og hilste paa det unge Par med sit skæve,
tvetydige Smil.

Emanuel følte sig lidt underlig til Mode ved
at modtage alle disse Menneskers Lykønskninger,
endnu inden han havde faaet talt alvorligt med
Hansine selv, ja uden at han egentlig endnu havde
hørt Ja-Ordet af hendes egne Læber. Han be-

gyndte næsten at blive skinsyg paa denne store,
røde Ane, der havde plantet sig dér ved hendes
Side som en Vogter og uafladelig kærtegnede hendes
Haand nede i sit Skød — akkurat som om det
var de to, der var de Forlovede. Hele Tiden
sad han og spekulerede paa, hvorledes han skulde
bære sig ad for at faa Hansine ud af dette
Menneskes Vold og komme til at tale med hende
under fire Øjne.

Omsider fik han Lejlighed til at komme hende
saa nær, at han — uden at andre hørte det —

kunde spørge hende, om de ikke skulde spasere
lidt sammen ude i Haven.

Hun rejste sig straks. Men Ane fulgte.
Det var, som om hun følte sig berettiget til som

Hansines bedste Veninde at være meddelagtig i de
to’s Fortrolighed.



269

Emanuel havde denne Gang ondt ved at styre
sin Utaalmodighed, og efter at de i et Par Minutter

havde spaseret omkring i Haven, foreslog han at

vende tilbage til Stuen.

Men idet de skulde til at gaa ind, lagde han

Haanden paa Hansines Arm og sagde højt og

bestemt:

„Der er for Resten noget, jeg gærne vilde

tale med dig om, Hansine.“
Han saa’, at hun kom til at skælve. Hun

havde denne Gang forstaaet Vinket. Efter et Øje-
bliks Betænkning drog hun sin Haand bort fra

Venindens Arm og sagde til hende:

„Vil du ikke gaa ind og hjælpe Mo’er med

Kaffen. Jeg kommer straks.“

Ane saa’ først forbavset paa dem bægge, hvor-

paa hendes Ansigt fik et Udtryk, der-skulde vise,
at hun følte sig højlig forurettet. Uden et Ord

vendte hun sig om og forlod dem.

Hansine og Emanuel gik langsomt tilbage ad

den samme Vej, de var kommen. Ingen af dem

talte. Men da de naaede et Lysthus i den yderste
Ende af Haven, hvor ingen kunde se dem uden

en lille Stillids, der sad og pippede oppe i Løvet,
tog han bægge hendes Hænder og stod længe
tavs og betragtede hende. Hun var bleg og
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saa’ et Par Gange hurtigt og sky op paa ham.

Hun ventede, han skulde tale. Men da han blot

blev ved at stirre paa hende med sit ømme,

spørgende Blik, lagde hun sig tilsidst frivilligt ind

til ham og lukkede Øjnene, idet han trykkede det

første Kys paa hendes Pande.



 



 



I.

Da Købmand Villing Søndagen efter Mødet i

Skibberup Forsamlingshus om Morgenen aabnede

sin Bod, stod der nedenfor Stentrappen den sæd-

vanlige lille Forsamling af pjaltede og forkomne

Skikkelser, baade Mænd og Kvinder, der med tomme

Flasker skjulte under Frakker og Forklæder i

Utaalmodighed havde ventet paa, at Døren skulde

blive aabnet. Med en tavs og sky Morgenhilsen
smuttede de én efter én ind bag Købmandens Ryg
og lagde med rystende Hænder deres irrede Kobber-

skillinger paa Disken, mens Butiksdrengen fyldte Fla-

skerne henne ved Brændevinsankeret; hvorpaa de

lige saa stille listede ud og hastede bort — hver

sin Vej over Markerne.

Imidlertid var Villing bleven staaende udenfor

paa Dørflisen, i broderede Morgensko og med en

graa Lærredskasket trykket ned paa sit fede Hoved.

Hans Tommelfingre hang, som de plejede, i

Muld. Andet Oplag. 18
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Vestens Ærmegab; de øvrige Fingre trommede paa
hans Bryst, og i denne Stilling lod han sit spej-
dende Blik foretage den sædvanlige Morgenvandring
rundt i Byen, luske omkring i Gaardene og snige
sig ind i Afkroge ligesom en Ræv efter Bytte.
Han kunde fra sin Dør overse næsten hele Byen,
kunde lugte, hvad der blev kogt og stegt paa alle

Komfurerne, og øjeblikkeligt afgøre, om Kaffebøn-

nerne eller Krydderierne var købte i hans Butik.

Vejlby bestod nemlig kun af syv-otte Gaarde og

nogle faa Smaahuse. Gaardene var alle nye og
alle opførte efter en og samme Tegning, byggede
af samme Slags nøgterne gule Sten, med en lang
Række kedelige Vinduer ud imod Gadekæret, en

høj Cementsokkel og et Skifertag. Foran eller ved

Siden af hver Gaard fandtes en Strimmel Have

med nyplantede Træer, der lignede lange Fejekoste
og hverken gav Læ eller Skygge. En Ildsvaade

havde nemlig for nogle Aar siden paa en eneste

Nat lagt hele Byen i Aske og kun sparet Kirken,
Præsteboligen og et Par Smaahytter, der laa et

Stykke højere end den øvrige By.
Skønt Klokken ikke var mere en syv, brændte

Solen ganske hedt. Der, var ikke en Sky paa
Himlen, og ved det mindste Vindpust rejste der

sig en Taage af Støv over Byen og de tilstødende
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Marker. Græsset paa Havedigerne og især Præste-

gaardens høje Tjørnehegn ud mod Vejen saa’ ud,
som om det var hvidtet; i det lille stensatte

Gadekær laa Vandfladen overtrukket med en olie-

agtig Hinde af Fedt og Støv, der under Solens

Straaler spillede i alle Regnbuens Farver. Inde i

en af Portene stod en Mand og pudsede Seletøj;
ved Gavlen af en anden Gaard var en fløjtende
Karl i Færd med at banke og børste sine Hellig-
dagsklæder. Rundt om sporedes Søndagens fest-

lige Travlhed.
Købmand Villing lod sig imidlertid ikke skuffe

af denne tilsyneladende Sorgløshed. I hans Kar-

toffelansigt med de smaa, smørgule Bakkenbarter,
hvilede et spændt og uroligt Udtryk; de strittende

Fingre trommede sørgmodige Melodier paa hans

Vest, og han sendte ofte et bekymringsfuldt Øje-
kast op til Præstegaarden, hvis røde Tegltage lyste

majestætisk mellem Parkens høje Trækroner.

Vidste han bare, hvad der i Dag vilde ske!

Han gav gærne hundrede Kroner til de fattige,
dersom han kunde faa Lov til at kigge blot et

halvt Sekund ind i „Fremtidens dunkle Kaos“ —

som Villing i Tankerne udtrykte sig, fordi han

havde en Svaghed for højtidelige Talemaader. At

det virkelig var Provst Tønnesens Hensigt nu at

18*
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opbyde al sin Magt for at kue Oprørsaanden i

Menigheden — derom kunde der ikke længer
tvivles, efter at han forleden ved Opslag paa
Smedenes Porte havde bekendtgjort, at han frem-

tidigt agtede selv at tale i bægge Kirkerne og i

Dag først i Skibberup. Men vilde det lykkes ham?

Havde Forblindelsen ikke allerede vundet en saa-

dan Udbredelse, at al Modstand var forgæves?
For syv Aar siden havde Købmand Villing

nedsat sig her i Sognet, og han havde aabnet sin

„Kolonial-, Speceri-, Delikatesse- & Diverse-Handel,
en gros & en detail“ med det bestemte Forsæt,
at han — for sin Handels Skyld — aldrig vilde

blande sig i Befolkningens Stridigheder. Med en

Beskedenhed, ved hvilken man i bægge Lejre lod

sig afvæbne, erklærede han den Gang over for en-

hver, der søgte at tilegne sig ham for sit Parti,
at han „kun var en simpel Købmand“, der meget
vel indsaa’, at han her i Sognet alene havde den

underordnede Opgave at skaffe Befolkningen saa

reelle og prisbillige Varer som muligt og ved

prompte Ekspedition og lette Afviklingsvilkaar at

tilfredsstille de Kunder, der vilde beære ham med

deres Tillid. Men efter at Væver Hansen — trods

disse Forsikringer — for et Par Aar siden havde

faaet oprettet en saakaldet „Forbrugsforening“ i
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Skibberup og derved berøvet ham mere end hans

halve Kundekreds, havde han med ét indset, til

hvilken Fordærvelse den nye Tids megen Folke-

oplysning førte, og at det nu galdt for alle ret-

sindige Borgere at slutte sig ubrydeligt sammen

for at værne Landet mod Almuens Anmasselser.

Naar Samtalen i hans Butik nu faldt paa

Skibberupperne og deres Fremfærd, og især naar

der blandt de Tilstedeværende fandtes nogle af de

smaa Boelsmænd ude fra Overdrevet, der mis-

tænktes for at nære begyndende Tilbøjeligheder
for Væver Hansens Forsamlingssal, optraadte han

straks som deklamerende Agitator.
„Jeg er sandelig ingenlunde nogen Fjende af

Friheden,“ kunde han saaledes sige, idet hans

blege Ansigt straks blev rosenrødt af selvbehagelig
Iver. „Paa ingen som helst Maade,- mine Herrer!

Jeg tror tværtimod at kunne sige, at baade min

Kone og jeg er oprigtige Venner af Friheden . . .

men af den sande og forstandige Frihed! Vi

mener blot, at man overalt skal respektere Sag-
kundskaben, ikke sandt? Sagkundskaben, mine

Herrer, det er den, vi i alle Forhold skal og bør

støtte os til. Det maa dog vist enhver forstandig
Mand indrømme. Naar man vil købe sig et Par

Briller, gaar man dog ikke ind til en Skrædder,
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og naar man vil have en Tand trukket ud, søger
man en Læge og gaar ikke ind til en Prokurator
eller en Skorstensfejer. Har jeg ikke Ret i disse

Argumenter, mine Herrer?“ udslyngede han og

greb sig samtidigt i sin ene Bakkenbart ligesom
for med mere Vægt at kunne lade sit triumferende

Blik glide omkring paa Tilhørerne. Derefter fort-

satte han: „ Men naar nu til Dags enhver Arbejder
mener, at han forstaar sig paa at drive Købmands-

handel, eller naar den første den bedste Haand-

værker tror om sig selv, at han er i Stand til at

være Sjælesørger for siii Næste, skønt der be-

visligt hertil skal læres baade Latin og Græsk —

er dette da ikke lige saa bagvendt, som om en

Grosserer pludseligt vilde nedsætte sig som Sko-

mager, eller en Præst give sig til at hugge Sten
ved Vejene — og ser man vel nogen Sinde det?“

Atter en Kunstpavse og et triumferende Blik,
under hvis Vægt de overbeviste Boelsmænd be-

skæmmet sænkede deres Øjne mod Gulvet. „Men
hvad bliver da ogsaa Følgen? Hvad er det f. Eks.

for Varer, disse saakaldte Brugsforeninger byder*
deres Kunder? Lutter Udskudsting naturligvis og

halvfordærvede Sager, som ingen Grossist vilde

vove at byde en udlært Købmand. Vil de Herrer

f. Eks. behage at kaste et Øje paa disse Risengryn,
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af hvilke vi nylig har faaet et større Parti hjem.

Jeg gad nok se den Brugsforening, der er i Stand

til at levere en saadan Vare. Ikke sandt! Betragt
kun nøje hvert enkelt Gryn. En enestaaende

Kvalitet, skulde jeg mene. Lutter Fedme, ikke

sandt? .... Skulde maaske nogle af de Herrer

ønske et Par Pund til en Prøve?“

Købmand Villing havde i det sidste Par Aar

hørt til Provst Tønnesens svorne Tilhængere; han

havde indset, at med denne Mands Magt og

Myndighed her i Sognet stod og faldt hans egen

Eksistens. Efterretningen om Kapellanens For-

lovelse havde derfor ramt ham som et Næveslag
for Brystet, — han havde bogstaveligt maattet

snappe efter Luft. Det stod ham øjeblikkeligt
klart, at Skibberupperne hermed havde faaet højeste
Trumf paa Haanden, og det varede heller ikke

mange Dage, før han med Skræk mærkede, hvor-

ledes der nu begyndte at gaa Gæring ogsaa i

det før saa standhaftige Vejlbyfolk. Forskellige
spydige og nedsættende Udtalelser om Kapellanen,
der i Anledning af Forlovelsen var faldne i Bu-

tikken, blandt andre fra Sogneraadsformand Jensen,
røbede Vejlbybøndernes indeklemte Misundelse; og

Villing havde levet længe nok paa Landet til at

vide, at især hos Bønder er Misundelsen ofte det
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første Skridt paa Vejen til Anerkendelse og Under-
kastelse. Han var derfor i de sidste Dage ligesom
sunket ned i en Grav af Melankoli. Han saa’ i

Aanden, hvorledes Skibberuppernes forbryderiske
Selvraadighed vilde blive ved at brede sig ud over

Egnen, ja over det hele Land; hvorledes Forbrugsfor-
eninger og Andelsforetagender vilde skyde op som

giftige Paddehatte i hver en By, medens gamle,,
paa Fagdannelse og Paapasselighed grundede For-
retninger sygnede hen og ubarmhjærtigt tilintet-
gjordes. Hvor langt var man ikke allerede kommen?
Forleden havde en Handelsrejsende fortalt ham,
at de københavnske Grosserere, der i Begyndelsen
paa det bestemteste vægrede sig ved at handle
med Forbrugsforeningernes Opkøbere, nu formelig
sloges om dem paa Børsen? Og havde han ikke
med egne Øjne set, hvorledes de store Handlende
inde fra Købstaden kom kørende her forbi i deres
Landauere, med Liberikusk paa Bukken, for at

gøre Væver Hansen deres ærbødige Opvartning
og personlig vise ham deres Prøver paa Foderstoffer,
Kul og Brændevin? Og hvorledes stod det vel til
i hele det offentlige Liv? Trængte ikke ogsaa.
dér Bønderne sig frem overalt og tiltvang sig
Styret? Ovre i Kyndby havde de forleden kastet
baade Præsten og to Proprietærer ud af Sogne-



281

raadet og i disses Sted valgt tre Mænd, der næppe
kunde skrive deres Navne. Ved sidste Sparekasse-
møde i Tommestrup havde de udstemt Godsforval-

teren af Direktionen, skønt det særlig var ham,
man kunde takke for Sparekassens gunstige Status.

Og inde i Rigsdagen? Gud bedre det! Bønder og

Bønder og ikke andet end Bønder!

Og endda blev de nede i Skibberup ved at

synge „Frem, Bondemand, frem“, saa det kunde

løbe én koldt ned ad Ryggen, naar man tænkte

derpaa!
.... Han gik ind igen i Butikken og lod her

som sædvanligt sit onde Lune gaa ud over Butiks-

drengen Ludvig, et magert og kælderblegt Køben-

havnerbarn, der „ ved Guds Styrelse “
— som Villing

med sit Hang til højtidelige Talemaader udtrykte sig,
og hvormed han sigtede til et Avertissement i Adresse-

avisen — fornylig var bleven betroet til hans Varetægt.
„Snyd Næsen, Dreng!“ raabte han forarget

til den fortumlet udseende Fyr, der som i rystende
Angst havde forputtet sig inde i Bodens mørkeste

Krog, hvor han sad med en Spølkumme Kaffe i

den ene Haand og en Fedtebrødsskive i den anden.

„Sidder du ikke dér med et helt Firskillingslys
hængende ned fra Næbet! .... Og altid skal du

sidde og mæske dig, saa det er ligefrem uappetitligt
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at se paa. Ja, det er, som jeg har sagt dig —

æde, det kan du til den store Ædemedaille; men

veje et Pund Sukker af, saadan som det skal

vejes, det lærer du aldrig i Evighed, Ulykkelige!“
Han blev afbrudt i sin Veltalenhed ved, at en

Kunde traadte ind.

Lidt efter viste der sig én til, og i Løbet af

de paafølgende Timer indtil Kirketid blev der i det

hele et saa livligt Rykind af Byens Folk, at Bu-

tikken næsten uafbrudt stod fuldpakket. De fleste

kom dog mere for at fordrive en ledig Time med

Passiar end for at handle. Købmandens Bod var

Mændenes sædvanlige Samlingssted, hvor man

mindst én Gang om Dagen søgte hen for at spørge

Sognenyt, hente Post og høre efter Dagspriserne.
Stemningen var i Dag ualmindelig trykket.

Der var igen denne Morgen gaaet foruroligende
Rygter om Provstens og Skibberuppernes Krigs-
forberedelser. Saa meget var foreløbigt sikkert, at

Provsten havde indgivet en Klage over Kapellanen
til Bispen og hos denne anmodet om Hr. Hansteds

øjeblikkelige Forflyttelse; og man kunde sige sig
selv, at Skibberupperne ikke vilde lade denne Ud-

æskning ubesvaret. Efter nogles Paastand skulde

Væver Hansen ogsaa med sit sædvanlige skadefro

Smil have ytret, at nu blev der ikke Fred i
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Sognet, før Provsten var jaget ud af Vejlby
Præstegaard, — og hvad Væveren smilende lovede,

plejede han at holde.

Og dog var det mindre Skibberuppernes nye

Fredsforstyrrelser end Foraarels vedholdende og

særlig for alle højtliggende Jorder skæbnesvangre
Tørke, der i disse Dage bevirkede Vejlbybøndernes
bitre Modfaldenhed. I flere Uger var der ikke

faldet en Draabe Regn. Rundt om paa Bakke-

toppene var Sædspirerne allerede ganske gule, og

Græsset visnede helt hen. Nede i Skibberuppernes
dybe Dalsænkninger og paa deres smaa Engstykker
ud mod Stranden stod derimod alt endnu grønt

og kraftigt. Det var, som om Vorherre havde af-

passet Vejret netop efter Skibberuppernes Behov.

Dersom Regnmangelen varede ved mange

Dage endnu, kunde der frygtes for - en formelig
Misvækst i denne Del af Sognet; og det var ikke

alle Vejlbybønder, der sad saa trygt i deres Gaarde,
som de nye Stuehuse og høje Lader lod formode.

Hin frygtelige lldebrandsnat havde rokket ved ad-

skilliges Velfærd, ligesom den ikke var helt uden

Skyld i den Sindets Fortrykthed og let vakte

Modløshed, der hidtil havde gjort dem til saa

viljeløse Redskaber i Provstens Hænder. Det var,

som om de bestandig gik og rugede over Mindet
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om det røde Flammehav, der i Løbet af et Par

Timer havde forvandlet deres By og al deres rør-

lige Ejendom til en rygende Brandtomt, hvorover
kun Husenes nøgne Skorstensmure og Havernes

forkullede Træstammer spøgelseagtigt ragede op, —

som om de bestandig saa’ for sig de Dynger af

døde og forbrændte Kroppe af Heste, Køer og Svin,
de Bunker af sønderbrudt Bohave og sodede

Bjælker, hele denne Mødding af Lig, Skrammel

og Aske, hvorover Solen Morgenen efter kastede

sine Straaler.
Omme bag sin Disk færdedes Købmand Vil-

ling med spidsede Øren for at følge de forskellige,
halvhøje Samtaler, der førtes mellem Bønderne

rundt om i Lokalet; og hans Knæ kom til at

i'yste under ham, hver Gang han syntes at høre
Væver Hansens Navn nævnet. Ikke des mindre

glemte hverken han selv eller hans Kone — der

imidlertid havde aabenbaret sig i Butikken som en

smilende Sol i lyserød Sirtses Kjole — at skøtte For-

retningen og drage Fordel af de mange Menneskers

Tilstedeværelse. Gennem det dumpe Mudder af

tunge Støvler, Træsko og Menneskestemmer hørtes

bestandig enten Villings Kommandoraab til den

fortumlede Butiksdreng: „Ludvig! En Mellemskraa
til Hans Olsen —- af bedste Sort, fineste Kvalitet!
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Og et halvt Pund Kandis! Men fuldt Maal, forstaar

du! Ikke noget Kniberi til Hans Olsen, om jeg
maa bede!“ — eller Fruens blide, overtalende

Røst: „Jeg tror virkelig, jeg tør garantere, at De

ikke noget Sted vil faa Mage til dette Bomuldstøj
under den dobbelte Pris. Men det er nu en Gang
vort Forretningsprincip, at naar vi selv har gjort
en god Handel, skal ogsaa vore Kunder nyde
godt af det.“

Henne ved Døren udbrød en Mand:

„Nu kommer Provsten!“

I samme Nu forstummede al Tale, og alle

vendte sig mod Vinduerne.

Et Øjeblik efter rullede Tønnesen forbi i ned-

slaaet Kalesche. Han sad ene paa det brede Sæde,
let tilbagelænet, med Haanden hvilende selvtillids-

fuldt paa Vogndørens Kant. Villing, der var

sprunget op paa en halvt udtrukken Skuffe for at

komme til at se, brød ufrivilligt ud i et Beundrings-
raab. Synet af Provstens Kæmpeskikkelse, saadan

som den dér præsenterede sig i det højtidelige
Præsteskrud, bestraalet af Himlens Sol, fremkaldte

i dette Øjeblik hos ham et saa overvældende Ind-

tryk af ubetvingelig Styrke og gudebenaadet Majestæt,
at han følte sig ganske varm om Hjærtet og atter

begyndte at fatte Haab for Fremtiden. Det syntes
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ham med ét umuligt, at en saadan Mand kunde

bukke under i Kamp mod nogle elendige Bønder

og Landsbyhaandværkere!

II.

Ude omkring Skibberups ensomt liggende Kirke

havde der imidlertid samlet sig flere hundrede

Mennesker.

Sjælden — maaske aldrig — havde den gamle
Kirkeklokkes melankolske Bastoner runget over en

saa talrig Forsamling; i hvert Fald ikke over en

mindre højtidsstemt. Der rørte sig over den øde

Kirkegaard et Liv som paa en Markedsplads.
Rundtom stod og sad Klynger af'Mænd og Kvinder,
der alle var lige højrøstede og røde i Hovedet af

Iver og Spænding. Man havde lejret sig omkring
paa Ligstenene; man raabte til hinanden over

Gravene; og alle Vegne var der en Sammenstimlen,
en Snakken i Munden paa hinanden, saa man

næppe kunde høre Kirkeklokkerne.
I dette krigeriske Røre bevægede Væver

Hansen sig stille og smilende omkring som en

Kat i en Mælkestue. Han følte sig i Dag atter
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som Stillingens Behersker. Til daglig kunde

Skibberupperne nok smaaknurre over Væveren og

hans sære, undertiden ganske uforstaaelige Væsen

og Taktik. Men i urolige Tider samlede man sig
atter om ham med urokkelig Tillid, — han havde

jo hidtil ogsaa kun ført dem fra Sejr til Sejr.
Rygtet havde denne Morgen talt sandt; man

forberedte sig virkelig i Dag paa et Hovedslag.
I første Øjeblik, efter at Provst Tønnesens

Opslag paa Smedenes Porte havde gjort det klart

for enhver, at han nu agtede at optage Kampen
i fuld Rustning, havde der i Skibberup hersket

nogen Uenighed om Maaden, hvorpaa man rettest

skulde møde ham. Blandt de unge havde der

været Stemning for, at man som i forrige Dage
skulde holde sig ganske borte fra Kirken og lade

Provsten udøse sit Raseri for de tomme Bænke;
man kunde da efter Gudstjenesten forsamle sig
ved Vejen, hvor Provsten skulde køre forbi, og

maaske modtage ham med en Pibekoncert. Men

paa et Møde af et „Menighedsraad“, som imidlertid

var blevet dannet, havde man paa Forslag af

Væver Hansen forandret denne Plan og besluttet,
at man tværtimod denne Gang skulde møde fuld-

talligt til Gudstjenesten for at have saa mange

Vidner som muligt imod Provsten, i Fald han —
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hvad der var at vente — skulde forløbe sig i sin
Præken. Det var nu Meningen at paahøre ham
med den fuldkomneste Ro og Opmærksomhed.
Men overskred han i sin Tale en vis Sømmeligheds-
grænse, skulde hele Menigheden paa et givet Tegn
fra Væver Hansen rejse sig og forlade Kirken for
siden at indsende en af alle tilstedeværende under-
skreven Klage til Stiftet.

Paa Slaget ni saas „Dødens“ Knokkelskikkelse
at haste med lange Skridt over Gravene henne
fra sin. Udkigsplads ved Hjørnet af Kirkegaards-
muren. Provstens Kalesche var i Sigte ude mellem
de nordre Bakker.

Et Øjeblik efter lod den gamle Melankoliker

oppe i Taarnet atter sine Gravtoner høre, og
Kvinderne begyndte at trække i Gaasegang ind i
Kirken. Mændene derimod samlede sig efter for-

udgaaende Aftale paa bægge Sider af Indgangen
for her at modtage Provsten i Flok og uden
at hilse.

Dette skete ligeledes paa Forslag af Væveren.

„Thi“ — som han sagde — „der staar ingen
Steder skrevet, at Folk skal tage Hatten af for
deres Præst.“

Denne lille Indlednings-Skærmydsel mislykkedes
imidlertid. Uden at se hverken til højre eller
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venstre gik Provsten fra sin Vogn lige ind i Kirken

og syntes slet ikke at lægge Mærke til Demonstra-

tionen. Rigtignok var der ogsaa at Par ældre

Bønder, hvis Mod i det afgørende Øjeblik ganske
svigtede dem, medens der var andre, hvis højre
Haand ligesom under Paavirkning af et ubetvinge-
ligt Instinkt for halvvejs op til Huen.

Et Par Minutter efter, endnu før alle Mændene

var kommen indenfor Kirkedøren, begyndte Salme-

sangen under Hjælpelærer Johansens Ledelse.

Sangen lød ikke ilde, skønt hele Menigheden,
baade Mænd og Kvinder, straks istemte med ud-

fordrende Kraft. Hvor meget ondt man end kunde

sige om den gamle, skumle Munkekirke — og

dens mugne Kælderluft og grønskimlede Hvælvinger
var ofte blevet bravt spottet i Væver Hansens

Forsamlingssal — den ejede i hvert Fald en. vel-

gørende Evne til at bryde og mildne Stemmernes

raa Styrke. De høje Loftsbuer samlede det for-

virrede Tonemylr i fredelige Harmonier og kastede

det tilbage som Melodi. Selv Menighedens Hosten

og Harken forlenedes i dette Rum med en egen

Overjordiskhed, og naar Provsten med sin sæd-

vanlige Kraft pudsede Næsen foran Alteret, gengav

Hvælvingerne den derved frembragte Lyd med en

Højtidelighed, der uvilkaarlig stemte til Andagt,.
Muld. Andet Oplag. 19
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Efter at to Salmer var afsungne, trak Hjælpe-
lærer Johansen sig ind i sin lukkede Stol. Med

faste Skridt skred Tønnesen ned over Kirkegulvet
og steg op ad Prækestolens Trappe, hvis Trin

knagede under Vægten af hans svære Legeme.
I dette Øjeblik hørtes Lyden af en Vogn,

der standsede udenfor paa Vejen; og netop som

Provsten begyndte Indledningsbønnen, aabnedes

Kirkedøren af en ældre, sortklædt Mand, der

havde en hvid Lærreds Kørefrakke hængende over

den ene Arm.

Synet af denne Skikkelse vakte i hele Kirken

en Bevægelse, der ikke kunde have været meget
større, om det havde været Vorherre selv, der

pludselig aabenbarede sig for Menigheden. Endog
Væver Hansen, der havde stillet sig op ad den

midterste Pille, for at alle i Kirken skulde kunne

se ham, syntes i første Øjeblik fuldstændig at tabe

Fatningen; hans ellers saa beherskede og katte-

kloge lille Ansigt fik et ganske enfoldigt maabende

Udtryk af Forbavselse.

I det nederste Stolestade, hvor den fremmede

søgte hen, rejste sig syv-otte Mænd, saa stive

som Støtter, for straks at rømme Bænken. Men

med en Haandbevægelse og et venligt Smil bad

han dem ikke at lade sig forstyrre; hvorpaa han
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roligt tog Plads ved Siden af en tyk Bonde-

mand i det ene Hjørne af den i Forvejen tæt

pakkede Stol.

Den eneste i hele Kirken, der hverken havde

lagt Mærke til den fremmede Mand eller til den

Opsigt, hans Ankomst vakte, var Provst Tønnesen.

Da han havde sluttet Indledningsbønnen, tog han

fat paa Alterbogen og gav sig til at oplæse
Dagens Tekst. Idet han samtidigt hævede Stem-

men, sporedes der i den en mørk, dirrende

Underklang, der mindede om en sig langsomt
nærmende Torden.

Derimod havde Hjælpelærer Johansen straks

opdaget den mærkelige Uro i Forsamlingen, og

da han ved at stikke Hovedet ud af sin lukkede

Stol fik Øje paa den fremmede, rejste alle hans

krøllede Lokker sig ret op i Vejret som en

Haandfuld Spaaner. Med et forfærdet Blik saa’

han op paa Provsten, som om han vilde give
ham et Tegn. Men Tønnesen vedblev uforstyrret
med sin Oplæsning, og da denne var færdig,
pudsede han atter Næsen, saa det gav Genlyd fra

alle Hjørner af Kirken, stemmede derpaa bægge
Hænderne mod Prækestolens Kant og begyndte
at tale.
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III.

Paa samme Tid gik Emanuel muntert nyn-
nende hen ad Fodstien, der førte fra Vejlby Over-
drev ned mod Skibberup.

Han havde ombyttet sin før saa uundværlige
Silkeparaply med en landlig Egekæp, og i Stedet
for sin forrige Hovedbedækning af mørkebrunt

Plys bar han en simpel Halmhat med en mægtig
Skygge. De sidste otte Dages brændende For-

aarssol, hvori han fra Morgen til Aften havde

færdedes, havde gjort hans Ansigt rødskjoldet og

fyldt det med smaa, gulbrune Fregner paa Næse-

ryggen og under Øjnene, mens hans blonde

Kristus-Skæg var bleven bleget, saa det tegnede
sig næsten hvidt mod den farvede Hud.

Om Beskaffenheden af den Uro og Gæring,
han i Løbet af den sidste Uge havde fremkaldt i

Sognet, havde han endnu kun uklare Forestillinger.
Da han i Øjeblikket selv var Kampens Genstand,
havde Skibberupperne — stadig paa Forslag af
Væver Hansen —ikke indviet ham i deres Planer;
og da hans Svigerforældre af samme Grund havde
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undgaaet enhver Indblanding i Striden, vidste han

kun, at man havde i Sinde paa en eller anden

Maade at protestere i Anledning af hans Afsættelse.

Selv afventede han rolig Provstens lovformelige
Opsigelse, som nu umuligt kunde lade vente

længe paa sig, efter at Tønnesen havde udelukket

ham fra enhver kirkelig Virksomhed. I de første

Dage efter Bruddet havde han tænkt paa selv

at overklippe den sidste tynde Traad, der bandt

ham til Præstegaarden, ved straks at fraflytte
denne og leje sig ind hos en Skibberupfamilie,
der havde tilbudt ham et Par Værelser. Men da

han hørte, at Provsten virkelig havde indgivet

Klage over ham til Bispen, bestemte han sig til

at blive, for at det ikke skulde se ud, som om

han frygtede for paa rette Sted at tage Ansvaret

for sine Handlinger.
Forøvrigt tilbragte han saa godt som hele

Dagen hos sine Svigerforældre, hvorved han und-

gik ethvert Sammentræf med Tønnesen; og des-

uden var han endnu saa opfyldt af sin unge

Kærlighedslykke og af hele den nye Verden, som

Anders Jørgens Hjem og Stald og Mark og Kvæg
havde aabnet for ham, at han kun halvt opfattede,
hvad der ellers foregik omkring ham.

Endelig havde han sine egne Fremtidsplaner
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at sysle med; og for disse glemte han ofte ganske
Nuets Strid.

Han var allerførst fast besluttet paa at gifte
sig, saasnart Forholdene paa nogen Maade tillod

det. For sin Mødrenearv, der beløb sig til nogle
tusind Kroner, vilde han købe sig en lille Bonde-

ejendom et eller andet Sted i Sognet og for Frem-
tiden ernære sig udelukkende som Jordbruger.
For den Gærning, han mulig kunde komme til at

øve i Menigheden som Præst og Lærer, vilde han
ikke modtage noget Vederlag. Han vilde leve som

fri og uafhængig Mand paa sin Gaard og i et og
alt dele Liv og Kaar med sine Venner.

Han mente i Løbet af et halvt Aars Tid at

kunne bringe sine Kundskaber i Landvæsen saa

vidt, at han — med Hansine ved sin Side og for-

øvrigt med gode Venners Bistand — uden stor

Risiko kunde overtage Styret af en saa lille Ejen-
dom, som her var Tale om; thi til mere end en

halv Snes Tønder Land, en Hest, et Par Køer og
et Par Faar vilde lians Midler ikke kunne strække.
Han var allerede begyndt at gaa i Lære hos

sin Svigerfader og havde — som han selv syntes
— i faa Dage gjort gode Fremskridt. Han havde
sat sig ind i Jordens Behandlingsmaade, kunde
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næsten køre et Par Heste, spænde baade for Vogn

og Plov og fodre Kvæget.
Ude i Skibberup Egede laa en lille Ejendom,

der for Tiden var tilfals, — den havde han alle-

rede tænkt paa. Det var et lille Boelssted, der

laa i idylliske Omgivelser paa Bunden af en lille

grøn Dal umiddelbart ved Fjorden. Bygningerne
var lidt smaa og affældige; men til Gengæld var

der en ualmindelig stor og smuk Have omkring

Huset, og op ad Muren paa bægge Sider af For-

stuedøren voksede Stokroser og Gedeblad. En

Aften talte han om Stedet til Hansine, som fore-

løbigt var den eneste, til hvem han havde betroet

sine Hensigter; og da ogsaa hun syntes godt om

det og i det hele ganske sluttede sig til hans

Planer, slog han det næsten fast, at dér skulde

deres Fremtidshjem være.

Han havde siden hver Dag maattet ud i

Egedet for paa Afstand at betragte Stedet, og for

hver Gang var han bleven mere indtaget i det.

Naar Aftensolen kastede sit Purpurskær over de

smaa Ruder, forgyldte Havens Løvkupler og Duer-

nes hvide Vinger, idet de flagrede frem og tilbage
over Straataget, syntes det ham el lille jordisk

Eden, omsvævet af Fredens milde Engleskare.
Han vidste allerede ganske nøjagtigt, hvorledes



296

Boligen skulde indrettes og udstyres, hvorledes
deres Husholdning skulde føres og Dagens Arbejde
fordeles. Først og fremmest skulde al Luksus, al

Overdaadighed og Lediggang være banlyst i deres
Hjem. Bohavet skulde bestaa af simple, rødmalede
Fyrretræs Møbler, og deres Levevis skulde være

saaledes, at ikke selv den fattigste kunde føle sig
for ringe til at tage Plads ved deres Bord. Om

Morgenen skulde de rejse sig med Solen og Lær-
ken, og om Aftenen, naar Dagens Arbejde var

endt, skulde de samle Venner i deres Stue for
sammen med dem at opbygges ved Sang, Samtale,
Oplæsning eller Bøn. Han saa’ sig allerede i
Tanken gaa og pløje i Bondekofte op og ned ad

Agrene; saa’ sig ro ud paa Fjorden i stille
Sommeraftener for at sætte Garn og stille Ruser,
mens Hansine puslede derhjemme i Hytten og nu

og da stillede sig ud i Forstuedøren for at se

efter ham. Hvor levende saa’ han ikke hendes
lille, ranke Skikkelse staa dér under Tagskægget,
med den venstre, udspilede Haand i Siden, saa-

ledes som hun havde for Vane, og med den højre
løftet op til Panden for at skygge' for Øjnene,
mens hun i Tanker smilte med dette lille, hjærtens-
gode Smil, der fik hende til at ligne Moderen,
og som pludseligt kunde lyse op mellem Ansigtets
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alvorlige Linier ligesom et Solglimt mellem en

Skovtyknings Træstammer. Ja, endnu længere ud

i Fremtiden søgte hans flyvende Tanker. Han

saa’ deres Børn løbe og lege paa Stranden som

en Skare glade Fugle . . . ingen kirtelblege Kultur-

misfostre i Fløjlsbluser og med gammelkloge Træk,
men en sund og stærk Friluftsyngel med Bonde-

roser paa Kinderne og klare, bølgeblaa Øjne!
. . . Han var naaet op til Bakkekammen om-

kring Skibberup og saa’ ned over den næsten

mennesketomme By, hvis mange smaa Frugthaver
endnu stod i halvvissent Blomsterflor. Da han

var kommen et Stykke ned ad Skrænten, fik han

Øje paa Hansine, der stod ude i et lille Vænge
bag sine Forældres Hus, i Færd med at give et

Lam Mælk af en Patteflaske. Hun var iført den

kirsebærrøde Kjole, som hun havde haft paa den

første Gang, han rigtig saa’ hende, og hvori han

fandt hende aller smukkest. Desuden bar hun en

stor, hvid Solhætte, der ganske skjulte hendes

Hoved.
I et pludseligt Anfald af Overgivenhed, der

fik ham til at glemme, at det var Kirketid, satte

han Hænderne for Munden og raabte: „Kukkuk!“
Hun saa’ hurtigt op; og da hun opdagede ham,

slap hun baade Lam og Flaske og løb ham i Møde.
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Der för i dette Øjeblik uvilkaarligt et lille

Kuldepust hen over hans Hjærte, . . . hun løb ikke

kønt. Men da de naaede hinanden, og da han

holdt hende i sine Arme, blev han næsten vred

paa sig selv fordi han overhovedet havde lagt
Mærke dertil, og trykkede et Kys paa hendes

varme, friske Kind. Hun var efterhaanden bleven

temmelig fortrolig med deres Forhold men blev

dog endnu rød, hver Gang han kyssede hende;
og ligesom for at skjule sin Forlegenhed gav hun

sig straks og ivrigt til at fortælle om alt, hvad

der var sket i Hjemmet, siden de den foregaaende
Aften saas, — om en So, der havde faret, om

en Ko, der om Natten havde revet sig- løs i Stalden,
og om Fløden, der ved Kærningen ikke havde villet

give Smør. Emanuels Optagethed af Marken og
Stalden havde genvakt hendes egen Interesse for

alle disse dagligdags Ting, havde ligesom forædlet

dem og i det hele fornyet Hjemmet for hende.

Han havde imidlertid stukket sin Haand ind

under hendes Arm, og i langsom, fortrolig Gang
fulgtes de ned imod Gaarden.

Her stod Else halvt afklædt bag det aabent-

staaende Sovekammervindu i Færd med at rede

sit svære, staalgraa Haar. Saa langt fra at lade

sig forstyrre af Emanuels Ankomst nikkede hun
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endog ud til ham, idet hun blot trak et Haand-

klæde, som hun havde lagt over Skuldrene, tættere

sammen foran Halsen.

„God Morgen, Svigermoder!“ hilste Emanuel

muntert. Han havde hurtigt vænnet sig til denne

Naturlighed i al Gøren og Laden, hvori han saa’

et smukt Udslag af Bondens barnlige Kyskhed.

„Hvordan staar det til i Dag?“
„Aa, jo Tak .... Den store So har faret

i Nat.“

„Ja, jeg hører det. Hvor mange Grise blev

det saa til?“

„Tolv Stykker, troer jeg.“
„Naa, det er jo al Ære værd.“ Han saa’

sig omkring og tilføjede: „Hvor er Svigerfa’er?
Er han i Kirke?“

Else kastede et stjaalent Blik paa ham og

saa’ derefter hen paa Hansine. Har du fortalt

noget? spurgte hendes Øjne.
Baade Else og Hansine havde siden den fore-

gaaende Dag vidst god Besked om, hvad der i

dette Øjeblik skulde foregaa ude i Kirken; men

de havde bestemt sig til ikke at fortælle Emanuel

det, fordi de havde paa Fornemmelsen, at han

ikke vilde synes rigtig om Væver Hansens Frem-
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færd, og fordi navnlig Else alligevel ikke ønskede,
at han skulde lægge sig hindrende imellem.

„Anders gik ud i Engen for at se til Ung-
kvæget,“ sagde hun saa, beroliget af Emanuels
Udseende.

„Ja saa, — vi skulde vel ellers til at

fodre nu.“

„Han kommer vist ogsaa straks tilbage. Men
for Resten er du vel nu saa dygtig, at du kan
fodre alene, om du ellers har Lyst.“

Emanuel smilte.

„Vi faar se!“ sagde han og gik over i
Oles Kammer ved Siden af Stalden for at om-

klæde sig.
Hansine steg langsomt op ad Stentrappen til

Bryggerset, mens hun løste Solhættens Baand
under Hagen; hun skulde ind og passe Middags-
maden. Paa det øverste Trin standsede hun og
kastede et uroligt spejdende Blik over den lille

Laage mellem Længerne ud imod Kirkevejen.
„Endnu ingen Folk at se!“ sagde hun til

Moderen, medens den eneste bitre Følelse, der
var bleven tilbage i hendes Hjærte, den rettroende

Skibberuppers Had til Provst Tønnesen, lyste ud
af hendes smukke, mørkeblaa Øjne.

. . . Emanuel traadte ind i Kostalden, iført en
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lang Sækkelærreds Kittel med Bælte og et Par

Træsko med Læderkapper.
Det var første Gang, han foretog Fodringen

uden Svigerfaderens Hjælp, og det var ikke frit

for, at han i den Anledning følte sig lidt beklemt.

Med største Samvittighedsfuldhed afvejede og ud-

maalte han de forskellige Rationer efter de lærte

Forskrifter, opløste Rapskagerne i en Spand Vand

og sammenrørte den derved opstaaede Jævning
med en Blanding af Klid, Skraa og udhøvlede

Gulerødder. Den samlede Masse fordelte han

derpaa ligeligt mellem Malkekøerne. To Goldkøer

gav han en Skæppe Kaalrabi, og tilsidst fik hver

Ko en Gift Byghalm, som han hentede ned oppe

fra Stænget.
Han blev hurtigt varm af Arbejdet og følte

efter dets lykkelige Tilendebringelse den Tilfredshed

med sig selv og det Velvære, som kun den

legemlige Beskæftigelse kan give. Han havde

allerede efter disse Par Dages Forløb kunnet

mærke, hvorledes hans Muskler voksede, hvor-

ledes Blodet rullede friskere og raskere gennem

hans Legeme . . . Hvorfor havde han dog ikke for

længe, længe siden ret forstaaet det gamle Ord

om „Arbejdets Velsignelse“? spurgte han i denne

Tid daglig sig selv. Han kom ofte til at tænke
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paa sine forrige Fæller inde i Byen, der om

Sommeren benyttede Landet til at „ligge paa“, og
som i deres Blindhed troede at kunne finde Læge-
dom for deres syge Sjæle og kraftesløse Legemer
ved at tilbringe Dagene med at spille Bing paa en

Græsplæne eller ved at ligge henslængte i en

Hængekøje og læse slibrige franske og dansk-franske
Romaner. Disse Stakler mindede ham om saa-

danne Mennesker, der løb ulykkelige omkring
og søgte efter noget, der laa lige for deres Næse.
Under Lidelser og Klager slæbte man sig fra

Badested til Badested, tyllede sig med Medicin,
anstillede en hæseblæsende Jagt efter nye Medika-

menter, hye Kure, nye Læger, nye Apotekere — og

dog laa Lægemidlet lige for Haanden, det eneste,
sande, jordiske Lægemiddel for den lidende Men-

neskehed. Hvor længe vilde man dog blive ved

at bedrage sig selv for Livets Lykke? Hvilken

Herlighed, hvilken Glæde vilde ikke opblomstre
fra den Dag, da Sundhedens hellige Kilde, det

legemlige Arbejde, blev genfunden af den hele

Menneskehed! Hvilket Paradis vilde ikke opstaa,
naar alle Hænder samlede sig for at frugtbargøre
Jorden! Ørkener vilde blive opdyrkede, Sumpe
udtørrede, Skove plantede, Korn og Frugter vilde

vælde op af Mulden ....
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Han havde imidlertid taget Skovl og Greb

og var begyndt at muge under Koerne. Mens

Sveden drev ham ned over Øjnene, læssede han

den friske Gødning paa en Hjulbør og trillede

den ud paa Møddingen, fejede derpaa Grebningen
saa ren som et Stuegulv og lagde frisk Strøelse i

Baasene, .... ja ikke fornøjet hermed tog han

Strigletøjet fra et Søm paa en af Loftsbjælkerne
og begyndte at rense Koernes Laarstykker for det

indtørrede Snavs, der havde samlet sig dér i tykke

Kager. Han havde bestandig en Trang til at be-

skæftige sig netop med det sværeste og urenligste
Arbejde for at overbevise sig selv om, at han

ganske havde frigjort sig for al taabelig Fordom

og ikke holdt sine Hænder for gode til at tage

fat paa hvad som helst.

Mens han var sysselsat paa denne Maade,
kom han til at tænke paa sine Slægtninge og paa-

de Miner, disse vilde have sat op, ifald de havde

kunnet se ham i dette Øjeblik. Han havde netop

Dagen forud faaet Breve fra sin Fader og sine

Søskende i Anledning af Forlovelsen; det vil sige,
han havde modtaget en kort Tilkendegivelse af,

at hans „overraskende Meddelelse“ var kommen

dem i Hænde. Intet videre. Hansines Navn var
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end ikke nævnet, ligesom der ikke fandtes et

eneste Spøt'gsmaal hende angaaende.
Skønt han langtfra havde ventet nogen dybere

Forstaaelse paa den Kant, havde dog særlig Fade-

rens Kulde overrasket og bedrøvet ham. Saa

langt havde de altsaa allerede nu skilt sig fra

hinanden! Han forstod godt, at de med deres

Tavshed havde villet betyde ham, at de fra nu af

ansaa’ ham for uophjælpeligt fortabt, og at de

ikke ønskede paa nogen Maade at blive indblandede

i hans. nye Familieforbindelser. Han forstod, at

de betragtede hans Forlovelse som en Art Selv-

mord, der ikke var mindre beskæmmende for den

ansete Hanstedske Familie, end Moderens i sin

Tid havde været. Derfor tvivlede han heller ikke

om, at ogsaa hans Navn fra nu af vilde være

som udslettet af Familiens Erindring.

IV.

Da Emanuel lidt efter traadte ud i Gaarden

for at vadske sine Hænder ved Vandposten, fik

han her Øje paa en svær Mand af et præsteligt
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Udseende, der var i Færd med ved Hjælp af en

Stok at stige op ad Flisetrappen foran Forstuen.

Da Manden hørte hans Træskotrin paa Sten-

broen, vendte han sig omkring og strakte hægge
sine Arme ud imod ham med et fornøjet Udraab.

Han var klædt i en langskødet, sort, ikke

ganske pletfri Frakke og sorte Benklæder, der

hang i Poser ud over de brede Støvler. Under

en gul, smudsig Straahats brede Skygge faldt et

mørkt og glinsende Nakkehaar i lange Krøller ud

over Frakkekraven, og fra det fedladne, gullige
Ansigt hang en Guds Velsignelse af rødbrunt Skæg
ned over en mørk Vest, der med to Rækker

Hornknapper var lukket helt op til Halsen, saa

intet Spor af Linned var synligt.
Mens Emanuel, som slet ikke kendte denne

Mand, i Forbavselse blev staaende ved Stalddøren,
steg den fremmede med Besvær ned ad Trappe-
trinene; og skønt det saa’ ud, som om hvert

Trin voldte ham Smerte, hastede han med smaa

Skridt og glædestraalende Ansigt hen over Gaar-

dens spidse Brolægning, indtil han naaede Emanuel.

Her udstrakte han atter hægge sine korte, tykke

Arme, og mens han henrykt betragtede ham

med et Par ungdommeligt spillende, lysebrune
Øjne, der halvt begravedes af Ansigtets Fedtmasser,

Muld. Andet Oplag. 20
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udbrød han med en mærkelig spæd, men gennem-

trængende Stemme:

„Naar Muhamed ikke vil komme til Bjærget,
kommer Bjærget til Muhamed, staar der skrevet!
For at du er Emanuel, kære — det behøver jeg
ikke at spørge dig om. Du vil sandelig ikke have
lét ved at lyve dig en Moder til, kære Ven. Til

Lykke! Til Lykke! “

Med disse Ord flyttede han sin brune Stok
fra den højre Haand over i den venstre og hilste

paa Emanuel med en Hjærtelighed, som var de

gamle og nære bekendte.

Emanuel stod ganske raadvild. Hvad i Al-

verden var dette for et Menneske?

„Sandt at sige, kære!“ blev den anden ved

at skrige op. „Vi har længe og med Længsel
ventet dig ovre hos os. Næsten hver eneste Mor-

gen i den sidste Tid har Jette sagt til mig: Gud

véd, om ikke Emanuel skulde komme i Dag. Aa,
hun er nu allerede helt forliebt i dig, er Jette!

Da vi hørte om jeres dejlige Møde heroviæ i Søn-

dags og om din Tale, kære — jeg kan ikke be-

skrive dig, hvor vi allesammen blev glade! Og
at du nu helt har frigjort dig og fæstet dig en

Brud af Folkets Midte! Ja, saadan skal det være!

Saadan skal det være! Men du kan tro, vi blev
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overraskede. Jette vilde- i Begyndelsen slet ikke

tro det, men bagefter blev hun saa rørt, at hun

virkelig gav sig til at græde. Selv maatte jeg

øjeblikkelig over i Skolen og fortælle Pigerne
Nyheden. Aa, du kan tro, de blev henrykte! De

blev ligefrem ellevilde, de Skælmer! De tænkte

vel, at nu stod der en Præstemand parat til hver

især. Ha, ha! Saa sang vi ,Kærlighed fra Gud“

og bagefter en Mængde andre af vore Sange; .. .

for da de først var begyndt, vilde de slet ikke

høre op igen. Vi kom saamænd den Aften

ikke i Seng, før Klokken var over elleve. Men

Maanen tittede ogsaa lige ind til os i Skolestuen.

De Skælmer!“
1 dette Øjeblik gik der et Lys op for Emanuel.

Skønt han havde vanskeligt ved at forstaa det,
kunde han ikke længer tvivle om, at det var Høj-
skoleforstanderen fra Sandinge, han her havde for

sig. Han genkendte nu ogsaa Ansigtet efter et

Fotografi, som var meget udbredt blandt Befolk-

ningen, og som ogsaa Hansine havde hængende
over sin Kommode.

Han fik dog ikke Lejlighed til at forvisse sig
om sin Formodnings Rigtighed. Den Fremmede

vedblev ustandseligt at tale — alt mens han med

sin store, bløde Haand klappede ham paa Skulderen

20*
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og ned over Armen eller i'et Udbrud af Henrykkelse
fattede bægge hans Hænder og rystede dem.

„Bravo! Bravo, kære Ven!“ vedblev han.

„Ja, vi kan sandelig nok trænge til unge og friske

Kræfter i vor Lejr. Vi gamle Fyre trænger snart

til Afløsning. Se blot paa mig . . . jeg er dog nu

kun et sølle Vrag! Tiden har hærget mig, min

Ven! Naa, vi gamle maa trøste os med, at

vi ikke har sparet os, mens vi endnu havde de

unges Kræfter. Og — Gud være højlovet! — vi

har den. Tilfredsstillelse at se, at vor Gærning ikke
har været forgæves. Aa, du kan tro, det er vel-

signet for os gamle at være Vidne til, hvor Folke-

sagen eflerhaanden vinder Fremgang i alle Egne
og i alle Samfundslag over det hele Land. Og nu

ogsaa her! Ja, saadan skal det være! Saadan
skal det være!“ blev han ved at gentage, og hans

Stemme lød som en Sejrsfanfare. „Jeg kunde da

heller ikke længere holde mig i Ro hjemme men

sagde i Morges til Jette: Hør, nu vil jeg sandelig
over til Skibberup og se, hvordan det staar til

derovre, sagde jeg. Saa kan jeg med det samme

paa Tilbagevejen se indenfor i Kyndby . . . dér har

vi nemlig ogsaa et lille Vennesamfund, som længe
har haft Bud efter mig. Aa, det er en Forsamling
af prægtige Hjærtemennesker, kan du tro ... Jeg
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var der sidste Høst og havde et dejligt stort Møde

dér i Skoven sammen med Povl og Ernst fra

Vallekilde. Povl og Ernst talte historisk, og jeg
fortalte et Par Æventyr. Det var virkelig saa

fornøjeligt! *

„Men — skal vi ikke gaa ind i Stuen,“ fik

Emanuel endelig Lejlighed til at indskyde. Han

var halvt forlegen over den andens overstrømmende

Fortrolighed, følte sig desuden lidt trykket af at

være i sine Arbejdsklæder, som ingen Fremmed

endnu havde set ham i.

„Nej, kære ... ikke nu! Ikke nu! Men jeg
kommer om lidt. Jeg vilde blot kigge her ind for

at melde jer min Ankomst. Jeg traf nemlig her-

nede ved Stranden Jens Iver, som I kalder ham.

Han kom sejlende ovre fra den kloge Grethe paa

Strynø. Hans gamle Moder ligger, saa syg, den

Stakkel, ... jeg lovede at komme ind og snakke

lidt med hende; vi er jo Venner fra gammel Tid.

Naa ... sig nu kun til Else, at hun kan vente

mig til Middag; saa tager jeg maaske et Par af

Vennerne med mig, og saa sidder vi og har det

saa hyggeligt. Farvel saalænge, kære! Hvor jeg
er glad ved at have set dig! Nu skal jeg rigtig
hilse Jette fra dig, kan du tro. Aa, hun vil blive

henrykt. Jeg havde haft Lyst til at tage hende
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med herover i Dag; men hun maatte jo blive

hjemme paa Skolen og tage sig lidt af Smaa-

pigerne! For Resten var vi forleden inde i Kon-

gens By ... du véd til „Nyt dansk Samfunds“
Foraarsmøde. Vi boede hos Adolf Evaldsen og
havde det hele Tiden prægtigt. Den ene Aften
var vi oppe hos Lene Gylling, hvor der, som du

kan begribe, var fuldt af Mennesker, næsten alle
Mødets Deltagere. Der var virkelig saa rart. Tyge
Jakobsen var der ogsaa og holdt et herligt beaan-

det Foredrag om Baldersmyten. Det var i det
hele dejlige Dage, kan du tro!“

„Men lad os dog gaa ind i Stuen,“ gentog
Emanuel, denne Gang med mere Eftertryk.

„Nej, nej ... jag mig nu paa Porten, kære

Ven, for ellers bliver jeg staaende her og snakke,
til jeg har mistet Vejret. Altsaa, paa Gensyn,
kære! Farvel! Farvel! ... Og hils fra mig der-

inde hos Familien!“

Han var næppe kommen ud af Gaarden, før
Hansine viste sig i Bryggersdøren med opsmøgede
Ærmer og en Skaal fuld af Køkkenaffald mellem

Hænderne. Hun kom netop tidsnok til at se den

Fremmedes brede Ryg, idet den forsvandt ud gen-
nem Porten.

„Men!“ udbrød hun, satte Skaalen fra sig
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paa Stenflisen og løb ned imod Emanuel. „Jeg

synes ... det var jo vores Højskoleforstander.
Hvordan er det gaaet til? Har I to staaet her

længe? Moder og jeg var nede i Kælderen, vi

har ikke hørt jer . . . For det var jo ham, ikke?“

„Jo, det var det vist.“

Ved Tonen i hans Svar opdagede hun det

skuffede Udtryk i hans Ansigt og blev ganske
forskrækket.

„Synes du ikke om ham? Det er da ikke

muligt! . . . For du er da ikke vred, fordi han

sagde „du“ til dig? Det siger han til alle, selv

om han aldrig har set dem før. Og det er jo da

i Grunden ogsaa rigtigt; det har du jo ogsaa selv

sagt .... Han er virkelig saa rar. Du maa ikke

tro andet ... hører du?“ endte hun helt ind-

trængende.
Hun saa’ i dette Øjeblik saa kær ud med sin

ængstelige Mine og sine opsmøgede Ærmer, at

Emanuel, der desuden kendte hendes Hengivenhed
for hendes gamle Lærer, ikke nænnede at modsige
hende og derfor blot svarede ved med et lille

Smil at lade sin Haand stryge hen over hendes

Kind. Han var i Virkeligheden ogsaa mindre

skuffet end forbavset, fortumlet, bedøvet af denne
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ustandselige Ordstrøm, som han ikke havde for-
staaet Halvparten af.

Der blev imidlertid ikke Lejlighed til lang
Forklaring. Gennem den lille Laage mellem Læn-

gerne kom Ole styrtende ind — ildrød i Ansigtet
og badet i Sved. Han havde, trods Moderens

Forbud, ikke kunnet holde sig borte fra Guds-

tjenesten, og var nu løbet lige fra Kirken hertil
uden at standse.

,Bispen er kommen!“ raabte han, saasnart
han havde sat den første Fod i Gaarden.

,Hvad siger du? ... Bispen!“ udbrød Ema-
nuel og Hansine paa én Gang.

„Ja, det er ganske vist . . . jeg har selv set
ham. Han kom ind i Kirken, ligesom Provsten

gik paa Prækestolen ... og nu kørte han med
Provsten hjem til Præstegaarden. “

Emanuels Ansigt havde skiftet Farve.

„Saa maa jeg gaa,“ sagde han efter et Øje-
bliks Betænkning og gik straks ind i Oles Kammer
for at klæde sig om.

Da han vendte tilbage, var ogsaa Else kommen
ud i Gaarden, hvor hun sammen med Hansine
stod og hørte paa Oles Beretninger.

„Hvad kan Bispen dog ville?“ spurgte hun, idet
hun med bekymret Mine vendte sig mod Emanuel.
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„Jeg véd ikke ... Vi faar se,“ svarede han,

tog hurtigt Afsked og forlod dem.

Hansine fulgte ham, men ingen af dem talte.

Hun var bleg om Munden og meget bevæget.
Der var i det hele kommet noget fremmed-artet-

forskræmt over hende siden hendes Forlovelse.

Det var, som om denne Begivenhed havde for-

rykket noget i hendes Væsens Grundvold; som

om hun bestandig følte Jorden usikker under sig.
Da de naaede op paa Bakkerne, tog hun Afsked,
idet hun sagde:

„Ja, saa kommer du jo nok i Aften og for-

tæller os, hvordan det er gaaet. “

Han smilte rørt, da han saa’, hvor hun be-

stræbte sig for at skjule sin Ængstelse, kyssede
hende paa Panden og sagde for at berolige hende:

„Vær ikke bange, min Ven! Hvorfor skulde

man gøre os to noget ondt?“

V.

Inde i Præstegaardens Port stod Bispens Vogn,
en lille, højst tarvelig Gig, der lignede Dyrlæge Agger-
bølles som den ene Tvillingbroder ligner den anden.
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Det var med dette, snart over hele Landet

omtalte Køretøj, at Bispen, der altid selv var

Kusk, rullede omkring i sit Stift, iført om Som-

nieren en hvid Lærredsfrakke, om Vinteren en

sort Lammeskindspels, alene ledsaget af en halv-

voksen Stalddreng med en blank Knap foran paa
Kasketten. Uden at spare hverken sig selv eller

sin hanespattede Hest fartede han i Sol og Slud

milevidt omkring i Landet og overraskede sine

Præster, naar de aller mindst tænkte paa ham, —

ganske i Modsætning til sine højærværdige Kolleger,
der altid fjorten Dage i Forvejen paa højtidelig
Maade anmeldte deres Ankomst, for at alt kunde

være beredt til en standsmæssig Modtagelse.
Da Emanuel naaede Præstegaarden, havde

man allerede taget Plads omkring Frokostbordet,
der mod Sædvane var dækket ude i Haven under

et Par blomstrende Kastanietræer. Dette var sket

efter Anmodning af Bispen, som havde erklæret,
at for ham var et Maaltid i det grønne den konge-
ligste af alle Nydelser; og Frøken Ragnhild havde
— rigtignok ikke videre beredvilligt — føjet sig
efter hans Ønske.

Varmen var i Løbet af Formiddagen bleven

næsten uudholdelig. Fra den stadig lige skyfri
Himmel kastede Solen sine glohede Straaler ned
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over Havens gnistrende Grusgange, som man lige-
frem fik ondt i Øjnene af at se paa; inde i

Skyggerne tumlede sig alle Slags stikkende In-

sekter; Græsplænerne og Blomsterbedene var —

trods al overkommelig Vanding — saa blegede og

forbrændte af Solen, at det var en Ynk at se.

Naar der en sjælden Gang strøg en Smule Luft-

ning gennem Haven, raslede Træernes Blade med

en metallisk Lyd ligesom vissent Løv. Ikke en

Fugl sang.

Stemningen omkring Frokostbordet syntes i

høj Grad paavirket af Luftens Lummervarme. Skønt

Bispen udfoldede en ikke ringe Elskværdighed og

øjensynligt bestræbte sig for at berolige den Mis-

tænksomhed, som hans uformodede Ankomst havde

vakt, bevarede baade Provsten og Frøken Ragn-
hild en tavs og kold Tilbageholdenhed. Mellem

Bispen og Tønnesen var der endnu kun vekslet

almindelige Talemaader. Paa Køreturen fra Kirken

havde Bispen berømmet Kirkesangen og talt om

Vejret og Høstudsigterne; senere, mens Frokost-

bordet dækkedes, havde han med tilsyneladende
stor Interesse beset Haven, havde talt sagkyndigt
om Blomster og Frugtavl, om en ny Art engelsk
Plænegræs, der bedre end andre hidtil kendte

Sorter skulde kunne taale Overvintringen, samt
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om Kompostgødning — ganske, som om han blot

havde til Hensigt at gøre dem et privat Besøg.
Provst Tønnesen vedblev ikke des mindre at

være paa sin Post, endog faldt kampberedt. Fra

samme Øjeblik, han efter Gudstjenesten mødte

Bispen paa Kirkegulvet, havde han været over-

bevist om, at denne Mand var kommen for at

gøre fælles Sag med hans Fjender. Selve denne

uanmeldte Ankomst netop paa dette Tidspunkt
kunde han kun opfatte som et Forsøg paa at

ydmyge ham over for Befolkningen; og han var

fast besluttet paa eftertrykkeligt at tilbagevise
denne Fornærmelse.

Han anede ikke, at han i Dag havde skabt

sig en højst ubehagelig Stilling over for sin Over-

ordnede, idet han under Prækenen havde ladet

sig henrive til en saadan Voldsomhed i Udfaldene

mod sine Tilhørere, at kun Bispens Tilstedeværelse

havde forhindret den Masseudvandring fra Kirken,
som Væver Hansen havde forberedt. Det faldt

overhovedet ikke let Provst Tønnesen ind, at han

ikke i enhver Henseende, og da navnlig i sit For-

hold til det ham af Gud og Kongen betroede

Embede, kunde bestaa for selv den strengeste Dom.

Bispen var en lille, bredbygget Mand med

skraatstillede Øjenbryn og et kraftigt, graasprængt
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Haar. Han var en forhenværende nationalliberal

Minister og en af den afdøde Konges fornemste

Raadgivere. Hans Væsen manglede da heller ingen-
lunde Værdighed, ja hans brede og fuldkomment skæg-
løse Ansigt kunde til Tider antage et strengt alvorligt,
gammeltestamentligt Præg. Men i denne Værdighed
var der paa en besynderlig Maade iblandet Stænk

af den lunefulde Skødesløshed i Optræden, den

Rest af Studenterovermodet fra otteogfyrre, der

havde faaet Næring ved Frederik den syvendes
folkelige Hof, og som ogsaa siden blev ved at

udmærke adskillige af de fremragende Mænd fra

vore første Frihedsaar. Denne joviale Utvungenhed
bidrog til at paadrage ham særlig Frøken Ragnhilds
dybeste Unaade. Hun havde nu en Gang en

uovervindelig Afsky for al Slags folkelig Familiaritet,
og det imponerede hende ikke, at det i dette Til-

fælde var en Bisp og forhenværende Minister, der

kastede sig tilbage paa Stolen, som om han sad i

sin egen Stue, begravede Haanden i Lommen for

at rasle med sine Nøgler, vippede Kniven mellem

Fingrene og sagde „pleje van“ og „lille Frøken“.

Hun delte desuden ganske sin Faders Anskuelser

med Hensyn til Bispens hele Embedsførelse. Hun

fandt, at det var ganske upassende for en Mand

i en saa overordnet Stilling at flakke omkring paa
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Landevejene som en Slagter, og at hans idelige,
uanmeldte Besøg rundt om i Kirker og Skoler var

et uværdigt Spioneri, der absolut maatte virke

nedbrydende paa Præsternes og Lærernes Anseelse

hos Befolkningen.
Det, der særlig vakte Provst Tørnæsens Uvilje

mod Bispen, var dog dennes Stilling i det offentlige
Liv og navnlig i Politiken, hvor hans Holdning
unægtelig ogsaa røbede, at han trods sin frem-

rykkede Alder endnu lod sig ganske beherske af

sin Ærgærrighed.
Efter at han nemlig i adskillige Aar havde

balanceret mellem de to bittert kæmpende politiske
Partier for at kvalificere sig til i det afgørende
Øjeblik at overtage Styret som den mæglende og

forsonende, var han — efterhaanden som Udsigterne
til en mindelig Udjævning af Striden formindskedes
— gledet mere og mere over i Demokraternes

Lejr, hvor man da heller ikke havde forsømt

nogen Smiger for at lokke ham til at smykke
Folkets fremrykkende Rækker med sit historiske

Navn. Endnu havde han dog bestemt vægret sig
ved at proklamere sin Tilslutning til Partiet; men

det var en offentlig Hemmelighed — som han

heller ikke selv lagde Skjul paa — at han deri-

mod ikke vilde have noget imod ved Hjælp af
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demokratiske Stemmer at lade sig indvælge i

Rigsdagen for igen at faa Foden indenfor i de

styrendes Kreds.

Med stor og frimodig Aabenhjærtighed talte

han selv om denne sin Svaghed for Politik og

Magtbesiddelse; og man havde næppe sat sig ved

Frokostbordet, før han af sig selv ledte Talen hen

paa de Rygter om hans Rigsdagskandidatur, der

igen i de sidste Dage havde svirret om i alle

Bladene.

„Ja, hvad skal man gøre ved det?“ sagde
han smilende. „Jeg tror, det gaar med Politikere,
som det gaar med gamle Herskabskuske. Naar

man én Gang har siddet oppe paa Bukken og

holdt Tømmerne i sin Haand — og maaske svunget
Pisken, naar det kneb! — saa kan man slet ikke

finde sig i at gaa hjemme i Stalden og skære

Hakkelse og blanke Seletøj. Jeg erindrer fra min

Barndom en Postkusk, der i tredive Aar hver Nat

kørte Deligencen fra min Fødeby til en af Nabo-

byerne. Om ham fortaltes der, at da han blev

gammel og maatte stige ned fra sin Buk, kunde

han ingen Nat falde til Ro uden at have en Stump
Reb eller i det mindste et Strømpebaand mellem

Hænderne; og da han tilsidst blev saa aflægs, at

han ikke længer kunde gøre sig forstaaelig for
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sine Omgivelser, var han en Gang paa Nippet til

at dø, fordi man havde glemt at give ham dette

Beroligelsesmiddel. Derfor har jeg ogsaa sagt til

min Kone, at dersom jeg en Dag skulde blive syg,
maa hun ikke glemme at bilde mig ind, at jeg er

bleven udnævnt til Konsejlspræsident; saa skal jeg
nok hurtigt blive rask igen.“

Mens Bispen lo, forholdt Tønnesen sig stadig
tavs og skød endog Underlæben frem ligesom for

at give til Kende, at han ikke fandt mindste

Anledning til at istemme denne Munterhed.

I dette Øjeblik viste Emanuel sig paa Veran-

dåen og kom hen og hilste.

Bispen modtog ham saaledes, som en Bisp
nødvendigvis maa modtage en ung Gejstlig, hvis

Adfærd har givet hans Foresatte Anledning til

Indsendelsen af en udførlig motiveret Besværing.
Dog syntes hans afmaalte Hilsen noget indstuderet,
og den formaaede da heller ingenlunde at formilde

Provst Tønnesen. Tværtimod, da Bispen, mens

Emanuel tog Plads ved Bordet, fortsatte sin Tale

og med en vis parlamentarisk Selvbehagelighed
udbredte sig om den politiske Situation; og da

han ved denne Lejlighed ganske uforbeholdent ud-

talte sin Tilslutning til flere af Folkepartiets Be-

stræbelser for at omregulere det offentlige Liv og
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dets Administration, kunde Tønnesen ikke længer
bevare sin passive Holdning; han ønskede dog
ikke, at Kapellanen skulde udlægge hans Tavshed

som Frygt for at modsige Bispen.
„Det forekommer mig dog,“ sagde han, idet

han med en Overlegenhed, der ligesom skulde

overbyde Bispens, tørrede sig om Munden med

sin Serviet, „det forekommer mig virkelig, at vi

i Øjeblikket mindre føler Savnet af nye Bevægelser
og nye Strømninger, saaledes som Deres Høj-
ærværdighed synes at formene, end netop Ro og

Klarhed, for at Landets forskellige Institutioner,
der siden Grundlovens Indstiftelse har maattet ud-

staa saa mange svære Rystelser, kan genvinde
den Stabilitet, som de i høj Grad tiltrænger.“

„Aa, jeg er nu ikke bange for lidt Udluft-

ning! “ udbrød Bispen med ungdommelig Munterhed.

„En Hovedrengøring en Gang imellem har ethvert

Hus godt af; og det kan saamænd aldrig skade,
at der ogsaa kommer Folk med „Skrubbebørster“
. . . er det ikke saadan, den Slags Redskaber

hedder, lille Frøken?“ henvendte han sig til Frøken

Ragnhild, der svarede med et utrolig kort: „Det
er nok muligt.“

„Jeg har paa ingen Maade gjort mig til Tals-

mand for nogen som helst Slags Urenlighed, “ sagde
Muld. Andet Oplag. 21
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Provst Tønnesen med urokkelig Alvor og i af-

visende Tone. „For Resten er der et gammelt
Ord, der siger, at man skal vogte sig- for at kaste

Barnet bort med Badevandet ... og det kunde

man maaske i vore Dage have godt af at indprente
sig. Jeg tilstaar ærligt, at jeg er og i hele mit

Liv har været konservativ, og at jeg aldeles ikke

formaar at hylde de moderne Renskuringsprinciper.
Naar man bestandig lever for aabne Vinduer og

Døre, risikerer man altfor let at faa Huset over-

svømmet af Eksistenser, der har deres rette Hjem
paa Gaden; og det kan dog vist næppe benægtes,
at der i de senere Aar er dukket Personer op i

vort offentlige Liv, ja at hele Lag af Befolkningen
er kommen til at spille en Rolle, som næppe vil

blive Landet hverken til Ære eller Gavn. Naar

Dannelse og Kundskaber ikke længer betragtes
som nødvendigt for Virksomhed i det offentliges
Tjeneste men næsten anses for et Onde; naar

enhver Haandværkssvend eller Tjenestekarl skal

have lige saa megen Indflydelse paa Rigets Styrelse
som en Mand, der har anvendt hele sit Liv paa
at udvikle sine Aandsevner og berige sin Erfaring,
vil det snart gaa tilbage for et Folk, baade

aandeligt og materielt — derpaa viser Historien

tilstrækkeligt mange Eksempler.“
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Bispen, der var færdig med at spise , sad til-

bagelænet paa Stolen, med bægge Hænders Finger-
spidser stukket ned i Vestelommerne over sin lille

runde Mave. I denne Stilling havde han med

tankefuld Opmærksomhed betragtet Provsten, mens

denne talte. Nu anbragte han Armene overkors

paa Brystet, lagde Hovedet lidt paa Siden og

sagde med et lille ironisk Smil:

„Hvad De dér siger, Provst Tønnesen, minder

mig om en Mand, der kun vilde bruge den højre
Arm til Arbejde, fordi denne — enten det nu saa-

ledes er bestemt af Naturen eller det skyldes dens

mere udstrakte Benyttelse — er stærkere end den

venstre, hvilken han bestandig bar i et stramt

Bind, for at den saa lidt som muligt skulde'hindre

ham i hans Bevægelser, hvorved den mere og

mere svandt hen og tilsidst helt lammedes. Ikke

sandt ... en saadan Fremgangsmaade vilde vi alle

betragte som mildest talt temmelig aparte, ja ganske
uforsvarlig. Men hvorfor skal da ikke ogsaa Stats-

legemet bruge baade sin højre og sin venstre Side,
selv om den første — enten ved en Naturbestemmelse
eller af anden Grund — for Øjeblikket er den mest

udviklede? Var det dog ikke rimeligt, om vi ogsaa

i det offentlige Liv bar os ad som en forstandig
Mand, der skal bære en tung Byrde et langt

21 *
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Stykke Vej — hau flytter under Gangen idelig
Byrden fra den ene Haand over i den anden.

Derved sikrer han sig mod Udmattelse og opnaar

en ligelig Udvikling af Organismens forskellige
Dele. Jeg nægter ikke, jeg hylder ogsaa i Politiken

den gode gamle Sætning: Et, to, Højre, Venstre
— Højre, Venstre — Tysker og Svensker,“ sagde
han og lo.

„Aa, jeg synes saamænd ikke, der for Øje-
blikket er nogen Grund til at frygte for en Lammelse

af Statslegemets venstre Lem, “ bemærkede Tønnesen.

„ Det forekommer mig tværtimod, at der er noget svært

kejthaandet ved hele vort offentlige Liv for Tiden.“

Han syntes selv godt om denne Replik og

kastede et Blik hen paa Emanuel.

„Aa ja —- naturligvis — jeg indrømmer, at

der har vist sig Fænomener paa vor politiske
Horisont, som man kun kan beklage; men sligt
undgaaes nu en Gang ikke i Tordenvejrstider som

disse. Det gælder blot om ved klog Besindighed
og streng Retfærdighed at aflede Lynene ... og

dette er i vore Dage en ledende Politikers vigtigste
Opgave. Men det maa heller ikke glemmes, at

vi — navnlig overfor Bondestanden — har megen

gammel Uret at gøre god igen; og dersom der

maaske i Øjeblikket er en Tilbøjelighed til at ind-
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rømme særlig Bonden en afgørende Indflydelse

paa vor Udvikling, saa er dette kun en simpel

Retfærdighedshandling, som vi alt for længe har

skyldt ikke alene Hensynet til ham men til hele

Landets Velfærd. Det kan nemlig vanskelig nægtes,

at der har vist sig en beklagelig Stagnation i vort

offentlige Liv i den senere Tid, en Brist paa ny

Kraft, som det gælder om at afhjælpe. Vi trænger
sikkert til at faa nye Befolkningslag opdyrkede for

vor aandelige Ernæring, til — om jeg saa maa

sige — at afdække ny, nærende Muld, hvoraf en

livskraftig Fremtid kan gro op.“ — Og med sin

Forkærlighed for at udtrykke sig i udførlige Billeder

og belærende Anekdoter fortsatte han: „Som be-

kendt forsømmer ingen fornuftig Gartner med visse

Aars Mellemrum at kulegrave sin Have ... og han

gør dette uden Frygt for det Ukrudt, der altid i

Begyndelsen vil skyde op af en saadan ny og

ukultiveret Jord, fordi han véd, at hans Planter

med deres forøgede Styrke efterhaanden vil faa

Bugt med Ugræsset og tilsidst ganske kvæle det.

Jeg nærer da heller ikke nogen som helst Ængstelse
for den Kulegravning af vor aandelige Jordbund,
som vor Tid er i Færd med at iværksætte. Det

skal nok vise sig, at den vil frembringe gode og

sunde Frugter, naar efterhaanden en tilstrækkelig
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inderlig Sammenblanding- af de nye og gamle Lag
er bleven fuldbyrdet. Enhver, der bidrager hertil,
synes mig derfor at gøre en god Gærning baade
mod vort Fædreland og for sin egen aandelige
Udvikling. “

Provst Tønnesens Ansigt antog pludseligt den

lergraa Farve, som det ofte fik, naar hans Blod

kom i Kog. Disse Bispens Ord, udtalte i Kapel-
lanens Nærværelse, kunde kun opfattes som en

fuldkommen Godkendelse, ja en ligefrem For-

herligelse af dennes Handlinger!
„Aa — jeg for min Del har nu ikke ringeste

Tillid til denne saakaldte nye Muld, “ sagde han

med en Stemme, der dirrede af indeklemt Harme.

„Det forekommer mig tværtimod at være lutter

goldt Sand eller endnu værre Bestanddele, som

vore Dages Almueforherligelse ved Hjælp af den

saa lovpriste almindelige Stemmeret graver op paa
Overfladen. Bliver Galskaben ved, som den er

begyndt, er jeg forberedt paa en skøn Dag at se

vort Land regeret af en Samling Udskuds-Semina-
rister og Korøgtere.“

„Aa — det er jo bare Talemaader! Skulde
det virkelig vise sig, at Folkets Masse skuffer vore

Forventninger, eller — sandere udtrykt — at vi

endnu ikke har fundet det rette Middel til at
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vække Folkets slumrende Evner, saa er der derfor

ikke sket nogen ubodelig Skade. Saa har vi i

hvert Fald gjort et — nødvendigt — Forsøg.“
„ Jeg synes saamænd, vi har eksperimenteret

tilstrækkeligt under vor ny Forfatning. Vor ulyk-

salige Eksperimenteren med en tilfældig Folke-

stemning i 64 maatte vi dyrt nok betale.“

Ved denne uforblommede Hentydning til den

sidste, ulykkelige Krig, for hvilken man almindeligt
tilskrev netop Bispens Ministerium et væsentligt An-

svar, för der ligesom et isnende Vindstød hen over

Frokostbordet. Bispen, der ikke havde forandret

Stilling, blegnede og skottede et Par Gange hen

til Provsten med hurtige, usikre Blikke, som om

han betænkte sig paa, hvorledes han skulde besvare

denne Uforskammethed. Saa trak han tilsidst sin

gammeltestamentlige Maske op for Ansigtet og

sagde med fuldkommen behersket Stemme:

„De synes, Provst Tønnesen, i Deres for-

underlige Mistillid til vor Tids Almue at glemme
Ordet om, at meget er skjult for de Vise og For-

ständige men aabenbaret for de Enfoldige.“
Provsten vilde gøre Indvendinger, men Bispen

lod sig ikke længer afbryde og vedblev med

stigende Styrke:
„ Det er i denne Sammenhæng ogsaa værd at
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mindes, at vor Herre Kristus, da han vandrede
her paa Jorden, ikke søgte Medhjælperne til sin

Frelsergærning blandt de Skriftkloge men i den
— ogsaa i hin Tid — foragtede Arbejderklasse,
med andre Ord blandt de Bønder, Fiskere og

Smaahaandværkere, hvis Liv og Kaar han under
hele sin jordiske Tilværelse i et og alt delte.
Skulde dette dog ikke være alle Dages Kristne et

Eksempel til Efterfølgelse? Var det dog ikke snart

paa Tiden, om vi kom til Erkendelse af, at vor

Frelser ikke alene var den guddommelige Forbereder
af Vejen til de himmelske Boliger, men at han

desuden, navnlig ved at bryde det hedenske Aands-

hovmod, lagde Grunden til et jordisk Retfærdig-
hedsrige, et helligt Folkedømme, som det endnu
er Fremtiden forbeholdt at virkeliggøre efter hans
store Bud: Elsk din Næste som dig selv! Det

Valgsprog „Frihed, Lighed, Broderskab“, som et

vist, nydannet Parti — desværre i daarlig Hensigt —

har bemægtiget sig, det er i faa Ord Kristi hele

Samfundslære, som vi alle vilde gøre vel i dybt at

indriste i vore Hjærter. “

Henne ved den anden Ende af Bordet sad
Emanuel bøjet over sin Tallerken og fulgte med

levende Deltagelse denne Samtale. Den Nedslaaet-

hed, som Bispens kølige Modtagelse i første Øjeblik
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havde fremkaldt hos ham, især fordi den stod i

saa skarp Modsætning til den overordentlige Vel-

vilje, som den samme Mand i sin Tid havde

vist ham i Anledning af Ordinationen, havde hur-

tigt fortaget sig, da han hørte Bispen tale. Hans

Hjærte svulmede, mens han lyttede til disse Ord,
der saa klart og fyndigt udtrykte hans egne Tanker

og bestyrkede ham i Bevidstheden om, at han nu

vandrede ret i Jesu Fodspor og var med til at

bygge paa det Lyksalighedsland, som de kristnes

Brodersamfund en Gang skulde udbrede over hele

Jorden.
Provst Tønnesen forholdt sig efter Bispens

sidste Ord atter fuldkommen tavs. Med Hentyd-

ningen til Bispens uheldige politiske Fortid havde

hans Hjærte faaetLuft; og forøvrigt vilde han ikke

nedværdige sig til at diskutere med et Menneske,
en Bisp, der ikke undsaa’ sig ved i en snever

Vending at tage Verdens Frelser til Indtægt for sin

Partipolitik, ja som ligefrem gjorde ham til Socialist.

I det samme bar Vinden en Række manende

Klokketoner fra Vejlby Kirke ind over Haven.

Tiden for Sidsttjenesten var inde.

Provst Tønnesen rejste sig og sagde, ikke

uden Spydighed:



330

„Deres Højærværdighed maa undskylde mig;
mine kirkelige Forretninger kalder mig. For-

haabentlig har jeg den Tilfredsstillelse at se Deres

Højærværdighed igen, naar jeg kommer tilbage,“ —

hvorpaa han, uden at afvente noget Svar, satte

sin Stol ind under Bordet og bortfjernede sig med

majestætiske Skridt.

Et Øjeblik efter rejste ogsaa de andre sig.
Med alvorlig Mine gav Bispen baade Frøken Ragnhild
og Emanuel Haanden, og til den sidste sagde han

i en Tone, der slet ikke længer syntes paavirket
af nogen Erindring om en udførlig motiveret

Klage:
„Jeg kunde have Lyst til at se mig lidt omkring

i Egnen. Har De noget imod, Hr. Kapellan, at

være min Ledsager paa en Spadseretur, indtil

Provst Tønnesen vender tilbage. Vi har vel nok

et eller andet at kunne tale om under Vejs.“
Emanuel blev rød og bukkede.

Frøken Ragnhild, der var bleven staaende

henne ved Bordet, iagttog i dette Øjeblik de to

Mænd med et Par Øjne, der straaløde af Foragt.
Hun var klædt i en lys, klar Sommerkjole med

indvævede Silkestriber, bar en finstraael Straahat

med Strudsfjer, og saa’ ualmindelig godt ud. Da

Bispen vendte sig imod hende for „at anbefale
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sig“, antog hendes Ansigt straks sit sædvanlige
ligegyldige Udtryk; og da bægge Herrerne løftede

deres bløde Hatte — Emanuel havde faaet om-

byttet sin Halmhat med den gamle af Plys —

bøjede hun sit Hoved netop saa meget, som den

formelleste Høflighed krævede det.

VI.

Bispen og Emanuel gik gennem Haven og ud

af den lille Laage i dennes yderste Ende, hvorfra

man kom ud paa fri Mark. Bispen, der havde

tændt sig en Cigar og knappet sin Vest op, stødte

uafbrudt svære Bøgskyer ud i Luften, saaledes som

en Mand, der er stærkt optaget af sine Tanker;
nu og da henkastede han en Bemærkning om

en eller anden Genstand, som hans Blik tilfældigt
faldt paa.

Emanuel gik tavs ved hans Side. Han havde

øjeblikkeligt forstaaet, at Bispen havde en bestemt

og alvorlig Hensigt med denne Spadseretur, og han

var fast besluttet paa at benytte Lejligheden til at
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Stilling og for sit Forhold til Menigheden.
Da de naaede op paa Toppen af „Præste-

bakken“, standsede Bispen og gav sig til med
fraværende Mine at betragte Udsigten, spurgte om

Navnene paa enkelte af de mange Kirker, hvis
hvide Taarne lyste som Fyr i den tætte Soldis,
sagde et Par Ord om Naturskønhedens Magt over

Menneskets Sind, om Bylivets Melankoli, og gav

sig tilsidst til at tale om Tørken og de slette

Høstudsigter.
„Jeg hører fra forskellige Sider,“ — sagde

han tankespredt — „at man er begyndt at nære

alvorlige Bekymringer. Det vilde i Sandhed være

sørgeligt, om der virkelig skulde være Grund til

Frygt. “

„Det er der vist egentlig heller ikke ... i det

mindste ikke foreløbigt, “ bemærkede Emanuel, hvem

Emnet gjorde veltalende. „Ganske vist harVaarsæden
lidt en Del, navnlig den seksradede Byg, og Græs-
mai'kerne paa de høje .Jorder er jo ogsaa bievne
en Del ødelagte; men endnu klarer Rugen sig de

fleste Steder godt, hvor den da ikke er bleven
for meget skadet af Foraarsfrosten.“

Ligesom vækket op af sine Tanker vendte

Bispen Ansigtet op imod ham.
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„Ej, ej!“ sagde han derpaa og smilte. „De

er jo allerede hieven en hel udlært Landmand,
Hr. Kapellan!“

Emanuel blev atter rød, og hans Hjærte be-

gyndte at banke. Nu kommer det, tænkte han.

Men Bispen fortsatte sin Vej ned over Bakken

og gav sig igen til at tale om Bylivets Besværlig-
lieder og Naturskønhedernes Indflydelse paa det

menneskelige Sind.

Med ét standsede han sig selv i Talen og

sagde, som om det var noget, han tilfældigt kom

til at tænke paa:

„Sig mig ... De er jo en Søn af Departe-
mentschef, Etatsraad Hansted, ikke sandt?“

„Jo.“
„Ja, jeg syntes det jo nok,“ tilføjede han og

holdt fra nu af helt op at tale.

1 flere Minutter fulgtes de to Mænd i dyb
Tavshed hen ad den lille Sti, der over de øde

Udmarker førte ud imod Stranden. En Flok Krager,
som deres Skridt havde jaget op fra en Brakmarks

Agerfurer, kredsede skrigende over deres Hoveder;

og foran paa Stien, ikke tre hundrede Alen fra

dem, luntede en Ræv roligt afsted, idet den nu

og da standsede og saa’ sig tilbage efter de to
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alvorlige Mennesker, der slet ikke syntes at lægge
Mærke til den.

„Har De, Hr. Hansted“ — tog Bispen ende-

lig igen til Orde uden at se op — „Har De i
Deres Studentertid, eller muligt allerede før, følt
Dem særligt tiltrukket af bestemte, aandelige Strøm-

ninger indenfor den akademiske Verden . . . eller
maaske udenfor denne?“

„Jeg? ... Nej,“ sagde Emanuel langtrukkent
og saa’ overrasket op. „Det kan jeg egentlig ikke

sige. Jeg har under hele min Opvækst, og navn-

lig under min Studietid, levet meget ensomt og

tilbagetrukkent. I det sædvanlige Studenterliv har

jeg saa at sige aldrig deltaget.“
„Men De har dog blandt Deres Kammerater

haft Venner, der har øvet Indflydelse paa Dem . . .

De har været Medlem af religiøse, literære eller
maaske politiske Diskussionsklubber, ikke sandt?“

„Nej, det har jeg ikke . . . nogen virkelig Ven
har jeg vel overhovedet aldrig haft. Jeg har, siden

jeg blev voksen, næsten udelukkende været henvist
til mig selv og til Selskab med Bøger. For det poli-
tiske Liv har jeg altid været fuldkommen fremmed.“

„Ja saa,“ sagde Bispen kort og rømmede sig;
der kom noget skuffet i hans Tone.

„Men hvorledes er det da egentlig gaaet til,“ til-
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føjede han lidt efter, idet han standsede og saa’ op

paa Emanuel med et kunstlet fornøjet Smil. „Hvor-
ledes har De da egentlig faaet Deres, om jeg saa

maa sige, i forskellige Retninger temmelig yderlig-

gaaende Anskuelser? En Livsanskuelse erhverver

man sig dog ikke alene gennem Læsning af Bøger,
selv om disse — hvad jeg indrømmer — kan

bidrage til at gøre Sindet modtageligt for den per-

sonlige Paavirkning eller hjælpe til at stadfæste

dennes Resultater .... Naturligvis,“ afbrød han

pludselig sig selv og fortsatte sin Gang. „Jeg for-

staar . . . Deres Hjem, Deres afdøde Moder har

selvfølgelig ikke været uden Indflydelse paa Deres

Udvikling. Jeg erindrer nu ogsaa, at De nævnede

noget saadant, da vi i sin Tid talte sammen i

Anledning af Deres Ordination. Ja, Deres Moder

var en mærkelig Kvinde, saa fuld af Begejstring
og opofrende Iver. Jeg kendte hende jo — hvad

jeg den Gang vistnok ogsaa sagde Dem — meget

godt i min Ungdom; vi tilhørte jo, om jeg saa

maa sige, samme Kreds. Hendes Død gik mig
derfor ogsaa i sin Tid meget nær til Hjærtet.
Hun var et Menneske, der ligesom var for god
til denne Verden; og hvad der knækkede hende,
var vel ogsaa det, at hun paa et afgørende Punkt

af sit Liv manglede den Modstandskraft, den
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aandelige Haardhændethed, som netop alle ædle

og opofrende Naturer saa ofte maa begræde Savnet
af. Jeg taler saa frit herom, fordi jeg jo véd,
at alt dette ikke er Dem ubekendt; jeg erindrer,
hvorledes De selv angav Misforhold i Deres Hjem
som en af Aarsagerne til, at De bestemte Dem
for en præstelig Virksomhed paa Landet. Jeg
røber vel heller ikke nogen Hemmelighed for Dem,
naar jeg siger, at Deres Moder kun paa Grund
af sin Families aarelange Overtalelser og Fore-

stillinger, ja maaske Trusler — og vel ogsaa
under Indflydelse af et Øjebliks kvindelig Mod-
faldenhed — gav efter i Spørgsmaalet om et

Ægteskab, som maatte være hele hendes Natur

imod; og det var sikkert navnlig Følelsen af at

have ladet sig forlede til Troløshed mod sine

Idealer, der kastede de bestandig mørkere Skygger
over hendes senere Liv og tilsidst belt slukkede

bendes Aands Lys. De kan derfor forstaa, kære

Ven, hvilket forunderligt Indtryk det gjorde paa

mig, da jeg hørte, at De, hendes Søn, nu havde

knyttet den Traad, som hun havde maattet slippe,
og var begyndt at føre de Tanker ud i Livet, der
for hende stod som Tidens største.“

Emanuel gik tavs og saa’ ufravendt mod

Jorden. Bestandig, naar man i den senere Tid
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talte til ham om hans Moder, ja blot han selv

kom til at tænke paa hende, blev han grebet af

en saa heftig Bevægelse, at han næsten maatte

anvende Vold paa sig selv for ikke at briste i

Graad.

Bispen vedblev:

„Men lad nu mig, som Deres Moders gamle
Ven — for det tør jeg nok kalde mig — lad nu

mig give Dem et godt Raad, Hr. Hansted. Eller

. . . fortæl De mig hellere først, hvad De tænker

paa, og hvorledes De i det hele stiller Dem til

Spørgsmaalet om Deres fremtidige Stilling paa

dette Sted. At De har fæstet Dem en Brud her

ude, har jeg allerede erfaret gennem en privat
Meddelelse, ligesom det er mig bekendt, at Deres

Anskuelser og hele Deres Forhold til en vis be-

grænset Del af Menigheden i høj Grad har vakt

Provst Tønnesens Misbilligelse. Vi staar altsaa

her overfor en Konflikt af meget alvorlig Natur.

Hvorledes har De egentlig tænkt Dem denne løst?“

Emanuel betroede aabent Bispen sine Hen-

sigter; han fortalte om det lille Sted ude ved

Stranden, som han tænkte paa at købe, og hvor

han vilde leve som fri og uafhængig Agerbruger,
idet han forøvrigt vilde virke som Præst og Lærer

mellem sine Venner.
Muld. Andet Oplag. 22
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Bispen hørte opmærksomt til og saa’ et Par

Gange hurtigt og overrasket op paa ham, mens

han talte. Efter at Emanuel havde sluttet, gik
han endnu en Tid tavs og syntes grundigt at

overveje.
Derpaa løftede han Hovedet og sagde:
„Hvad De dér har fortalt mig, kan jo være

meget smukt tænkt og i visse Maader ogsaa rigtigt
set ... men jeg vil ikke des mindre paa det be-

stemteste fraraade Dem at foretage et saadant

Skridt, Jeg vil ærligt tilstaa for Dem, at jeg
anser det for en Ubesindighed, som De før eller

senere vil komme til at fortryde. Vil De lyde
mit Raad, saa forlad ikke den gejstlige Vej.
Kirken har i vore Dage Brug for alle unge og

friske Kræfter som Deres; og det gælder ogsaa i

dette Forhold om — til Værn mod fælles Fjender —

at samle og ikke at adsprede. Lov mig derfor,
at De vil slaa de Tanker ud af Hovedet.“

„Deres Højærværdighed, . . . det kan jeg ikke.

Jeg føler, at det er her paa dette Sted, jeg har

min Gærning, og jeg er allerede kpyttet til Egnen
og til Befolkningen med saa stærke Baand, at jeg
ikke længer kan løsrive mig.“

„Nu ja — hvem siger ogsaa, at De skal

løsrive Dem?“
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Emanuel saa’ forbavset op.

„Men jeg troede ... jeg troede, Bispen vidste,
at Provst Tønnesen ønsker min Forflyttelse. Der

staar altsaa ingen anden Udvej aaben for mig.“
„Ja, dette er netop, hvad jeg gærne vilde

tale et Ord med Dem om .... Men lad os vende

om. Solen brænder alligevel for varmt nu i

Middagsstunden ....
Hvad var det nu, vi talte

om? Naa jo, det var altsaa det, jeg vilde sige

Dem, eller rettere betro Dem ... for hvad jeg
her meddeler Dem, er i Grunden en Embeds-

hemmelighed, som De ikke paa nogen Maade maa

bringe videre. Kort og godt: Provst Tønnesen

vil efter al Sandsynlighed i den nærmeste Fremtid

søge sin Afsked fra dette Embede.“

„Provst Tønnesen!“ udbrød Emanuel og

standsede af Forbavselse midt paa Stien med op-

spærret Mund.

„Ja, som sagt ... efter al Sandsynlighed,“
vedblev Bispen, idet han lod, om som han ikke

mærkede den andens Overraskelse. „Der er til-

budt ham ... der vil rimeligvis blive tilbudt

Provst Tønnesen en betroet Post udenfor den

egentlige Præstegærning, en Post, der just passer

for hans særegne Evner; jeg tvivler ikke om, at

han vil modtage den, især da hans Stilling her

22*
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i Sognet aabenbart ikke tilfredsstiller ham, ja
maaske endog rent ud er bleven uholdbar. Jeg
ønsker derfor alene af den Grund meget, at De

foreløbig forbliver her i Embedet. Der vil jo
nemlig nu opstaa en Vakance, under hvilken De

altsaa vil blive konstitueret; og sandsynligvis vil

denne komme til at udstrække sig over et længere
Tidsrum, idet det er Hensigten at benytte Lejlig-
heden til at foretage en længe paatænkt Omregu-
lering af Embedet. Som De maaske véd, har

Beboerne i Sognets nordlige Spids i mange Herrens
Aar klaget over den lange Vej, de har til deres

Kirke og Skole; der er nu al Grund til at imøde-
komme deres Ønsker om at blive overflyttede til

Nabosognet, især da dette — efter hvad de altid

selv har paastaaet, og hvad der mærkeligt nok

netop nu er bleven godtgjort — virkelig er deres

gamle Modersogn. Fuldbyrdelsen af en saadan

Omregulering kræver nu altid adskillige Forbe-

redeiser; der vil maaske hengaa et Par Aar, og
hvilke Udsigter der til den Tid og under de for-

andrede Omstændigheder — der jo nemlig ogsaa
vil faa Indflydelse paa Embedsindtægterne — kan
blive for Dem her, det skal jeg ikke udtale mig
om, men ganske overlade til Dem selv at tænke

paa. Jeg skal i det hele ikke fordybe mig mere
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i Emnet; det finder jeg ingen Anledning til, ja

jeg har maaske næppe en Gang Ret til det; jeg
har kun betroet Dem saa meget, som jeg allerede

har, fordi jeg har villet forhindre, at De gjorde
noget overilet Skridt. Jeg skal blot tilføje, at

ogsaa efter min Mening er det netop her, De i

det mindste foreløbigt bør og skal have Deres

Gærning; men De vil forhaabentlig nu have indsét,
at der netop i Deres nuværende Stilling aabner sig
en stor og betydningsfuld Virksomhed for Dem

her ... i hvert Fald for en Aarrække. Som jeg

sagde Dem før, vi har i vore Dage Brug for alle

Kirkens unge og friske Kræfter ... og dette gælder
maaske ikke mindst for denne Egn, der længe har

haft Ord for at være meget langt tilbage i aandeb'g
Henseende ... ja, endogsaa Politikerne kalder nok

dette for et af deres „døde“ Punkter,“ tilføjede
han smilende, som om det var noget, der i Øje-
blikket faldt ham ind.

De var imidlertid naaet tilbage til den lille

Laage i den yderste Ende af Præstegaardsparken.
Bispen standsede og rakte Emanuel Haanden.

„Ja, her vil vi skilles. Tænk nu over, hvad

jeg har sagt, og opsæt i hvert Tilfælde at træffe

nogen Afgørelse før om en Uges Tid eller saa.
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Skulde De ül den Tid ønske en Samtale med mig,
véd De jo, hvor De altid kan træffe mig.“

Han trykkede flygtigt Emanuels Haand og

bortfjernede sig gennem Haven.
Overvældet af Bispens Ord blev Emanuel

staaende og stirrede efter ham med det fortumlede

Udtryk, som Mennesker faar, naar de med ét ser

alle deres Fremtidsplaner kuldkastede af en uventet

Lykke og derfor i første Øjeblik ikke ret véd, om

de skal le eller græde.



 



 



I.

Der var gaaet fem Dage siden Bispens Besøg,
og endnu var den længselsfuldt ventede Regn ikke

kommen. Derimod havde der rejst sig en tør

Østenstorm, som var faret hen over de næsten

stenhaarde Marker og i to Dage havde indhyllet

Egnen i en Sky af askeagtigt Støv. I Vejlby var

man fuldt forberedt paa en Katastrofe. Den sidste

Rest af Vinterfoderet var ved at slippe op, og med

Vejlbybøndernes sædvanlige Hang til at overdrive

alle Uheld talte man allerede om at rive Straaet

ned fra Udhusenes Tage for at holde Liv i Krea-

turerne. Man havde for længe siden opgivet at

raadspørge Barometeret og tage Varsel af Hanernes

Middagsgalen eller Myggesværmenes Aftensummen.

Hver Morgen flængede Solen Nattedisens Slør lige-
som med Guldklinger, splittede hver en Sky og

rev hver Taagestump bort fra Enge og Moser.

Da hændte det en Formiddag, at Himmelranden

i Sydvest et Øjeblik blev næsten blodrød, derefter
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lividgul, gulbrun, tilsidst ganske sorteblaa, ... en

mægtig Tordensky hævede sig som et uformeligt,
elefantagtigt Himmeldyr tungt op over Horisonten. I

Vejlby kom Folk straks ud af Husene, da man

hørte den første, underjordiske Rullen fra det fjerne.
Selv Sogneraadsformand Jensen, der ellers ikke

plejede at vise sig mellem Folket, traadte ud i sin

Port i hvide Skjorteærmer, dampende paa en Cigar,
der stod oprejst i et kunstfærdig udskaaret Mer-
skumsrør. Han betragtede for Resten Naturfæno-
menet med overlegen Ligegyldighed; han havde
sine Kapitaler anbragte i det Slaraffenland, hvor
man hverken pløjer eller harver, og hvor man

aarlig høster sine fire Procent, enten Vorherre

giver Varme eller Væde.
Trods Solen kunde man flere Gange tydeligt

se Lynene i den mørke Skymasse, der bestandig
skød sig højere op paa den blaa Himmel, mens

Lyden af Tordenen nærmede sig for hvert Minut.
Ikke des mindre rystede Vejlbybønderne mistvivlende

paa Hovedet. »Den kommer saamænd ikke til os;
den faar vi ingen Glæde af.“ »Nej, den gaar ad

Øster; de faar den ovre i Lyndby Sogn.“ „Og
Skibberupperne faar vel ogsaa et Stænk.“ „Ja,
begribeligvis; de Folk skal nok faa, hvad de be-

høver. Og det er jo intet Under, om det da
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er sandt, at de fik Bispen til Morbro’er for-

gangen.
“

Efterhaanden lagde der sig dog en Taage for

Solen, saa det var, som om den skinnede gennem

et rødligt Slør. Pludselige Vindstød for hen over

de ophedede Marker; Hanerne galede rundt om i

Gaardene, og Svalerne fløj som i Dødsens Angst
hid og did over Gadekæret. Endelig bragede det

i Skyerne lige over Byen, og nu fulgte Lynene saa

hurtigt oven paa hinanden, at man næppe kunde

tælle dem. Man hørte dem undertiden slaa ned

paa Markerne rundt omkring. Et Faar, der havde

revet sig løs ude paa en af Bakkerne, kom for-

vildet styrtende ind i Byen med en død Kammerat

slæbende efter sig i Støvet. Hele Himlen var en

kulsort Sky, og der herskede et saadant Mørke,
at man inde i Stuerne næppe kunde se, hvad

Klokken var. Men endda faldt der ikke en Draabe

vaadt. En sveden, svovlagtig Lugt sporedes overalt;

og da Atmosfæren ikke afsvaledes af nogen Regn,
blev Luften efterhaanden saa gennemglødet af Lynene,
at man ved hvert Nedslag kunde føle den brænde

paa Kinderne som Ild. Ovre paa den modsatte

Fjordbred saa’ man en Gaard staa i Flammer,
og i den fuldkomment stille Luft kunde man høre

Brandhornets Tuden derovre fra.
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Da Bygen næsten var drevet over, faldt der
hist og her en stor, tung Vanddraabe, der spredte
sig i Landevejsstøvet som en Stjerne. Folk be-

gyndte allerede igen at vise sig udenfor paa Dør-

fliserne, da Himmel ogjord med ét rystedes af et

Tordenskrald saa voldsomt, at flere Personer faldt
om af Skræk. I samme Øjeblik brød Regnen løs.
Som en Hagl af Ærter slog den ind imod Ruderne

og stænkede Jordens tørre Støv højt op paa
Husmurene.

., . Endnu den næste Dags Eftermiddag faldt

Regnen i Strømme, og Himlen hang lige sort og
tung ned over Egnen.

Paa denne Tid, hen imod Aften, sad Emanuel
midt ude paa Fjorden i Bagstavnen af en Baad,
som Tømrer Nielsen roede med et Par smaa Jolle-
aarer. Emanuel var kun beskyttet af en tynd
Overfrakke og et Dækken, som han havde kastet
over Hovedet. Regnen havde gennemblødt ham
til Skindet, men han mærkede det næppe; dertil
var han alt for opfyldt af, hvad han i de sidste

Dage havde set og oplevet.
Han kom ovre fra Sandinge, hvortil han Mor-

genen efter Bispens Besøg havde fulgt Højskole-
forstanderen. Han vilde derved slippe væk fra de

mange Spørgsmaal angaaende Bispen, hvormed man
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i Skibberup straks havde bestormet ham, og som

han ikke havde Lov til at besvare. Desuden havde

han trængt til for sin egen Skyld at komme lidt

bort for i Ro at overveje, hvorledes han skulde

stille sig til Bispens Forslag. Tømrer Nielsen

havde ledsaget ham som en Slags Adjudant, og

Rejsen havde efterhaanden faaet Karakteren af et

formeligt Triumftog.
Emanuel forstod nu, hvorfor de unges Øjne

skinnede, hver Gang Sandinge Højskole nævnedes.

Han var selv saa betaget af, hvad han havde set,

at han i enkelte Øjeblikke var tilbøjelig til at antage
det hele for en smuk Drøm. Den storslaaede

Skolebygning, der var opført af røde Sten og over-

groet med Vedbend og Gedeblad, saa den mindede

om et gammelt Herresæde; den mægtige Foredrags-
sal, bygget som en oldnordisk Hal, med tavlet Træloft

og udskaarne Bjælkehoveder; de firsindstyve unge,

friske Bønderpiger, der for Tiden var Skolens Elever;
den ejendommelige Undervisning, der førtes i Form

af fornøjelige Samtaler, Foredrag, Oplæsning og

Sang, for ikke at tale om de daglige Aftenmøder,
hvortil Egnens Befolkning strømmede efter endt

Arbejde, Husmændene i deres Uldskjorteærmer,
Haandværkerne i deres Arbejdsbluser — alt havde

fra den allerførste Dag begejstret ham.
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Ogsaa Befolkningens Hengivenhed for Højskole-
forstanderen forstod han nu, efter at han havde

set ham i hans rette Element, i hans Skole, hvor

han med sin Stok stolprede om mellem Elever og
Lærere som en Fader for dem alle, uddelende

Opmuntringer, Kærtegn og milde Tilrettevisninger
overalt. Navnlig begreb han denne Mands mærke-

lige Magt over de unges Sind, da han første Gang
saa’ ham staa paa en Talerstol, saa fuld af ung-

dommelig Begejstring, saa varm i sin Tro, saa

henreven af sine Følelser, at Taarerne stod ham i

de lysebrune Øjne, mens han talte med vidt ud-

bredte Arme, som om han i sin Næstekærlighed
vilde favne den hele Verden.

Dagen efter Emanuels Ankomst havde der været

afholdt et stort Folkemøde paa Skolen, hvor han var

optraadt som Hovedtaleren, idet han efter Opfor-
dring havde gentaget sit Foredrag fra Skibberup
Forsamlingshus. De paafølgende Dage havde han

sammen med Forstanderen gæstet forskellige Venne-
kredse rundt om i Nabolaget, og alle Vegne var

han bleven modtaget med Henrykkelse og havde
faaet mange nye Venner.

Men særlig havde dette Besøg haft Betydning
for hans Bestemmelser med Hensyn til Fremtiden.
Han indsaa’ nu, at Bispen havde Ret, og at det
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lille Boelssted ude i Egedet, som han havde tænkt

paa at købe, ikke egnede sig for en Idé som den,

der var virkeliggjort i Sandinge Højskole. Han

indsaa’, at der fordredes store Lokaler, mange Pium,
Plads til Heste og Vogne for de Tilrejsende, o. s. v.,

... at med andre Ord netop Vejlby Præstegaard
var som skabt til et saadant stort Fælleshjem for

Menigheden, som han ønskede at oprette.
Han havde derfor besluttet at følge Bispens

Raad og lade sig konstituere i Embedet, naar

Provsten blev forflyttet. Men med Hensyn hertil

var han begyndt at nære nogen Ængstelse. Plan

var kommen til at tænke paa, at det egentlig kunde

ligne Provst Tønnesen af Trods eller af falsk Stolt-

bedsfølelse at modsætte sig Bispens Vilje.
Han længtes efter at komme til at tale med

Hansine om Sagen. Han havde bestemt sig til

overfor hende at bryde det Tavshedsløfte, han

havde givet Bispen. Hans Hjærte var saa fuldt af

Lykke, hans Hoved saa fuldt af Planer, at han

maatte have Luft.

Han havde haabet at kunne være i Skibberup
inden Aften; men nu gik Solen ned, og endnu var

Baaden ikke kommen halvvejs over Fjorden. Strøm-

men her i Snevringen gik strid; og skønt han og

Tømreren skiftedes til at ro, havde de ofte Møje



I

352

med at tvinge Baaden fremad. Tilsidst tog de
hver sin Aare, og idet de af fulde Lunger istemte
en Sang, halede de ud med al deres Kraft, mens

Regnen ustandseligt blev ved at strømme ned

over dem.

Først henimod Titiden naaede de Land. Det
var da saa mørkt, at de havde Møje med at finde

det Hjulspor, der fra Skibberups lille Baadehavn
førte mellem Bakkerne ind til Byen. Emanuel tog
Afsked med sin Rejsefælle og skyndte sig hen til
sine Svigerforældres Hus.

Her skinnede der Lys ud fra Dagligstuevin-
duerne; og næppe havde han betraadt Stentrappen
foran Forstuen, før Døren reves op af Hansine,
der straks raabte til ham:

„Véd du det?“

„Hvilket, kære?“

„Provsten skal bort herfra .. . Det staar i
Bladet i Dag.“

„Er det sandt!“

Et Øjeblik efter stod han inde i Stuen med

Egnens „Folkeblad“ mellem Hænderne; og uden

at agte paa, at Vandet fra hans dyngvaade Klæder

dannede en hel Sø omkring ham paa Lergulvet,
læste han tre Gange i Træk følgende Med-

delelse:
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„Efter sikkert Forlydende er Hr. Provst Tøn-

nesen, Præst for Vejlby og Skibberup, udsét til at

beklæde Posten som Forstander for det nyoprettede
Statsseminarium i Søborg ved København. Den

officielle Udnævnelse kan ventes en af Dagene.“

II.

Skønt Provst Tønnesens Forflyttelse i Virke-

ligheden maatte betragtes som en Forfremmelse,
og skønt han selv langt fra søgte at give den Ud-

seende af andet, idet han tværtimod omtalte sin

Udnævnelse med en vis Selvfølelse, opfattede Skibbe-

rupperne den straks som en Sejr for deres Parti.

Væver Hansen havde holdt sit Ord; om faa Uger
vilde Provsten være ude af Vejlby Præstegaard.

Sandheden var da ogsaa den, at Bispen havde

maattet anvende al sin diplomatiske Kløgt for uden

større Skandale at sætte sin Vilje igennem overfor

Provsten, der meget godt forstod den egentlige Mening
med denne farisæiske Manøvre. Men han havde til-

lige indsét, at han baade for sin egen og sin Datters

Skyld ikke burde afslaa et Tilbud, som paa en

Muld. Andet Oplag. 23
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tilsyneladende saa hæderfuld Maade udløste dem

af et Forhold, der efterhaanden var blevet dem

bægge til daglig Lidelse. Desuden havde han følt

sig smigret ved at mærke sin pædagogiske Fortid

erindret og sine administrative Evner anerkendte;
det var saaledes med en ikke ringe Tilfredshed,
at han i Anledning af Udnævnelsen havde set sig
omtalt i Aviserne som „den ansete Pædagog“.

I Skibberup fik man travlt med at smede,
mens Jærnet var varmt. Der blev straks sendt en

Deputation ind til Bispen med en Adresse, hvori

der udtaltes Haabet om, at der „ved Embedets

Nybesættelse vilde blive taget Hensyn til de Ønsker,
der i saa Henseende næredes af Befolkningens Fler-

tal“. Emanuels Navn nævntes vel ikke i Adressen;
men denne var forfattet paa en saadan Maade, at

dens egentlige Mening — Kapellanens Indsættelse i

Embedet — ikke kunde misforstaaes. Bispen mod-

tog Deputationen og særlig dens Ordfører, Væver

Hansen, med største Velvilje; han berørte den fore-

staaende Omregulering af Embedet, der foreløbigt
vilde nødvendiggøre en længere Vakance, og ud-

talte forøvrigt, at han altid med største Glæde søgte
at imødekomme Menighedernes berettigede Ønsker.

Derpaa blev Deputationen indbudt til Frokost, og i
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næsten fire Timer drak man Kaffe med Hs. Høj-
ærværdighed ude i hans Have.

Faa Dage efter kunde Byens Avis meddele,
at Bispen endelig havde besluttet sig til ved det

forestaaende Folketingsvalg at lade sig opstille som

Demokratiets Kandidat i Amtets tiende Kreds, hvor-

til Vejlby og Skibberup Sogne netop hørte.

Imidlertid gik Frøken Ragnhild hjemme i

Præstegaarden og ventede i Utaalmodighed paa den

Dag, da hun kunde forlade den for stedse. Skønt

hun følte sig for gammel til at turde vente noget
af Fremtiden, brændte hun af Længsel efter at

komme bort fra denne Egn, hvor hun havde for-

spildt sin Ungdom, og hvor der ikke fandtes én

Plet, ikke ét Menneske, som hun ikke vilde skilles

fra med Glæde. Selv Synet af Kapellanen havde i

den sidste Tid været hende ligefrem imod, et saa

bittert nedslaaende Indtryk gjorde det altid paa

hende. Det var ikke alene, fordi han var bleven

skødesløs med sit Ydre, fordi hans Haar og Klæder

lugtede af Stald og Sved, saa hun kunde mærke

det tværs over Bordet, naar han en enkelt Gang

spiste i Præstegaarden. Men hun syntes, at der

var foregaaet en tilsvarende Forvandling i hans

Indre, at hans oprindelige Noblesse allerede var ved

at gaa til Grunde under hans Bestræbelser for at

23*
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tilegne sig et bredt, „folkeligt“ Væsen. Navnlig-
efter at han havde været ovre i Sandinge, var der
— syntes hun — kommen et Skær af seminaristisk

Selvgodhed over hans Tale og hele Optræden. Han
havde faaet en vis kluntet Maade at ironisere paa,
naar han talte om hendes Toiletter og ørkesløse

Liv, og hun fandt ham ganske uudholdelig med
hans evige, belærende Foredrag.

Hun følte i det hele en dyb Lede ved Til-

værelsen, nedtryktes for hver Dag mere af en

uendelig Sørgmodighed. For at blive lidt opmuntret
var hun for nogen Tid siden taget ind til Køben-

havn, som hun ikke havde besøgt i det sidste Par

Aar. Men ogsaa hertil havde Melankolien fulgt
hende. Hun vidste ikke, om det skyldtes Øjeblikkets
Stemning hos hende, men hun fik en Fornemmelse

af, at Bondskheden ogsaa dérinde begyndte at fejre
Triumfer paa alle Omraader. Om det saa var

Butikkernes Vindusudstillinger, syntes de hende med

deres smagløse Godtkøbsvarer udelukkende beregnede
paa Almuen. Det forekom hende, at al fornem Smag
var ved at forsvinde fra Verden; Literaturen be-

skæftigede sig med lutter Bønder og Haandværkere;
Kunstnerne paa Charlottenborg-Udstillingen syntes
alle at have forelsket sig i Motiver som „I en

Bondestue“, „Grise paa en Mødding“, „En Skomager
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ved sin Læst“; ja, selv i Teatrene havde man ikke

længer Fred; dér sad Rigsdagsbønderne paa deres

Fripladser og spyttede i Parkettet. En Dag havde

hun paa Gaden truffet en Ungdomsveninde, en

Doktorfrue, som hun ikke havde set eller hørt

om i flere Aar. De havde næppe talt ti Ord

med hinanden, før Veninden, der selv var paa-

klædt som et Fugleskræmsel, begyndte at komme

med Bemærkninger om hendes Toilette og give

sig til at fylde hendes Øren med et helt Foredrag
om „Folkesagen“, som hun absolut vilde have

hende til at interessere sig for; Ragnhild havde

ikke faaet Fred, før hun fulgte med hen til en

ældre Dame, en vis Fru Gylling, der holdt et

Slags folkeligt Hof i Hovedstaden. J over en Time

havde hun her maattet sidde mellem en Samling
af snakkesalige Højskolefolk, af Bønder og skrække-

lige Seminarister, hvis store Skæg stank af Tobak.

Nogle ældre Damer, der alle bar smaa Fløjlshuer
af Form som Bønderkonernes, omringede hende

straks med en nærgaaende Familiaritet, og en ung

Dame med mælkeblaa Teint og to lange gule

Fletninger ned ad Ryggen sad i en drømmende

Stilling og lagde Armen beskyttende om en stor,

opstadset Bondepige, som hun smægtende kaldte

sin „bedste Veninde“.
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Hvad der dog næsten havde nedtrykt hende
allermest, var den Tale om et muligt forestaaende
Ministerskifte, som hun hørte overalt. Man snakkede
for Alvor om, at nu skulde Bønderne til Magten.
Man udpegede rent ud en forhenværende Landsby-
lærer som vordende Konsejlspræsident. Selv Folk,
der slet ikke kunde forsone sig med Tingenes Til-
stand, sagde hovedrystende, at „der nu næppe
længer var andet at gøre.“ Hun forstod det slet
ikke. Havde man da ikke altid vidst, at Bønderne
var i Flertal her i Landet? Hvorfor da pludseligt
denne Underkastelse? „Bønderne er jo dog ogsaa
Mennesker“, havde hun overalt hørt som Svar paa
sine Indvendinger. Men det var jo netop det, de
ikke var! Maaske var de det ifølge Naturhistorien,
regnet efter Antallet af Knusetænder og Tarm-

vindinger. Men en Røgter paa Landet stod ikke
des mindre i aandelig Henseende Faaret eller Stu-
den langt nærmere, end han stod et blot jævnt
begavet Intelligensmenneske. Og Faaret og Studen
tænkte man dog ikke paa at give Stemmeret.
Skulde det da virkelig kaldes Retfærdighed at lade
alt Stort og Ædelt her i Verden blive lagt øde,
blot fordi Naturen havde skabt nogle Individer med
samme Antal Knusetænder og Tarmvindinger som

Mennesket? Vilde der dog ikke snart opstaa en
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Mand, der havde Mod og Mandshjærte til at hævde

Menneskets gamle Herskerret over Jorden og mane

dette Bondetroldløj ned igen i de Møddinger, hvor

det hørte hjemme? — —

Endelig i Midten af Juli kunde Tønnesens

pakke deres Sager sammen og rejse. Vejlbybøn-
derne og Egnens tre Proprietærer havde haft i

Sinde til Afsked at hædre Provsten med et Fest-

maaltid og en Sølvkaffekande; men dette fandt

Tønnesen sig dog foranlediget til at forhindre,

navnlig efter Tilskyndelse af Frøken Ragnhild.
Uden andre end de aller nødvendigste For-

maliteter, men tilsyneladende ogsaa uden særlig

Bitterhed, skiltes da Provsten fra sin Menighed.
Kun overfor Emanuel røbede han en Gang sin

sande Sindsstemning, da han ved Afskeden koldt

trykkede hans Haand og sagde, at det vel var

overflødigt at ønske de Folk til Lykke, der var

saa heldige at have „Tidens Vind“ i deres Sejl.
Saasnart Provstens var borte, flyttede Emanuel

ned fra sit Kvistkammer med sine faa Møbler og

indrettede sig i Tønnesens Studereværelse og i et

af Soveværelserne. Hele den øvrige Lejlighed kom

til at staa tom undtagen Pigekammeret, hvor den

gamle, halte Lone foreløbigt blev boende i Egen-
skab af Emanuels Husholderske. Der var for Resten
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ingen, der havde anmodet hende derom; men hun
lod, som om hun hørte til Husets nagelfaste In-

ventar, og Emanuel var godmodig nok til at gaa
ind paa denne Betragtningsmaade. ,Maren“ var

derimod fulgt med Provsten sammen med Hestene
og Kaleschevognen, og nogen ny Karl var der

ingen Anledning til at anskaffe sig; til Emanuels
Sorg var Præstegaardsjorden nemlig bortforpagtet
til en af Vejlbybønderne, og før om et Aarstid
vilde Forpagtningskontrakten ikke udløbe.

Han tilbragte derfor nu som før den Tid,
hans Præstegærning levnede ham, i Skibberup hos

Svigerforældrene, hvor han daglig deltog i al Slags
Arbejde. Han pløjede, lugede Roeplanterne og
kørte Gødning ud paa Brakmarken. Om Aftenen
sad han sammen med Hansine ude paa Havediget
og saa’ paa Solnedgangen og talte om Fremtiden,
eller de fulgtes Haand i Haand ud over Markerne
for at se paa Sæden og det græssende Kvæg. Nu,
da hans Livsvej laa banet for ham, fik han mere

Ro til at ofre sig for sin Kærlighed, og han hen-

gav sig til den med stedse større Inderlighed.
Da Høsten kom med sit brogede Liv over de

gulnende Agre, med Leernes Blinken og Stryge-
spaanernes klingende Musik, kastede han sin Frakke

og drog i Spidsen for Anders Jørgens Folk ud i
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Marken med sit Mejerede over Skulderen; og' da

han havde gjort sit første Bed til Svigerfaderens
Tilfredshed, var han mere stolt, end da han i sin

Tid bar sit Laud hjem fra Attestats.

III.

Saaledes gik Tiden lykkeligt, indtil Efteraaret

meldte sig med korte, stormfulde Dage og lange,
mørke Nætter.

Da blev det Emanuel for hver Aften mere

svært at sige Hansine Godnat og tage bort fra

Svigerforældrenes lune og hyggelige Stue for at

vandre den lange Vej ad vaade Stier hjem til

Præstegaardens store og tomme Rum, hvori ethvert

af hans Skridt vakte en hult klingende Genlyd som

i en Gravkælder. Han krøb altid straks i Seng;
men skønt han var træt af Dagens Arbejde, blev

han ofte holdt længe vaagen af disse mange ufor-

klarlige Lyd, som ved Nattetid spøger i ubeboede

Huse, eller han laa og lyttede til Stormsuset ude

fra Haven, der lød, som om tunge Bølger væltede

sig om hinanden.
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En Nat blev han vækket af en langtrukken
Klagelyd, som han i Begyndelsen slet ikke kunde
forklare sig, indtil det gik op for ham, at det var

Brandhornets Tuden. Han sprang i Hast op af

Sengen, og næppe havde han faaet nogle Klæder

paa sig, før han hørte Støj i Huset: Døren gik op,

og den halte Lone viste sig i Vadmelsklokke og
med et tændt Lys mellem sine kramperystende
Hænder.

„Hr. Pastor! . . . Der er Ild!* skreg hun,
ganske blaa i Ansigtet; — som alle andre, der havde

oplevet Vejlbys Brand, kunde hun ingensinde høre

Brandhornet uden at blive helt forvildet af Skræk.
Overalt i Byen var man kommen op af Sengene

og løb hid og did med Lygter ude paa Gaden.
Det viste sig imidlertid snart, at det blot var et

lille Hus ovre i Nabosognet, der brændte; og da

Sprøjten var kommen vel afsted sammen med for-

nødent Mandskab, faldt Byen atter til Ro.

Men den skete Forstyrrelse havde indjaget
Emanuel en saadan Følelse af Uhygge, at han

endnu samme Nat tog en afgørende Beslutning.
Han vilde gøre Alvor af at gifte sig hurtigst mu-

ligt. Han følte, at han ikke vilde kunne udholde
at leve en lang, mørk Vinter i denne triste En-

somhed. Hvad havde han ogsaa at vente efter,
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da der dog ikke — i hvert Fald ikke foreløbigt —

vilde ske nogen Forandring i hans Stilling?
Straks den næste Dag talte han med Hansine

om Sagen.
Hun blev i første Øjeblik temmelig forskrækket.

Hun havde i Stilhed haabet paa, at Emanuel i det

mindste ikke i det første Aar vilde tale om at

holde Bryllup. Jo dybere hun havde set i sine

nye Forhold, navnlig efter at der havde aabnet

sig Udsigt til, at Vejlbys store Præstepalæ vilde

blive hendes fremtidige Hjem, des ængsteligere var

hun bleven for, at hun ikke skulde kunne gøre

Fyldest paa den Plads, hvorpaa hendes Giftermaal

vilde stille hende. Men da hun saa’, hvor glad og

forhaabningsfuld Emanuel bestandig var, og hvor

meget det var ham om at gøre at fremskynde
Brylluppet, nænnede hun ikke at modsætte sig hans

Ønske eller blot at forurolige ham med sine Be-

kymringer, og efter at ogsaa Forældrene var bleven

raadspurgte, fastsloges det i et Familieraad, at

Vielsen skulde finde Sted den sjette Oktober, der

var Fredrik den syvendes Fødselsdag.
Men nu opstod der en lille Tvist, hvis Udfald

man rundt om i Byen afventede i Spænding. Mens

Hansine ønskede, at Brylluppet skulde foregaa i al

Stilhed, var det Moderens Mening, at de skyldte
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Emanuel at fejre Dagen med saa stor Højtidelighed,
som de formaaede. Han kunde ellers let faa det

Indtryk, at de endnu ikke var fuldt ud glade ved

Forbindelsen, og hun havde Trang til en Gang i

Gærning at vise ham sin Taknemlighed.
Emanuel selv holdt sig ganske udenfor For-

handlingerne og lod endog, som om han ikke
mærkede dem; han havde for sit Vedkommende
intet imod at samles med alle Vennerne paa sin

Bryllupsdag; men han ønskede ikke at indvirke paa
de andres Bestemmelser. Derimod hændte det for
første Gang i Elses tre og tyve aarige Ægteskab,
at Anders Jørgen ikke bifaldt hendes Anskuelse.
Han indsaa’ nemlig, at om Else fik sin Vilje,
vilde det komme til at gaa betænkeligt ud over

deres lille sammensparede Kapital, en Sum paa
seks hundrede Kroner, som altid havde været

bestemt til Anskaffelsen af den Tærskemaskine,
hvorom Anders Jørgen i mere end li Aar havde
drømt. Ved Hjælp af mange Forklaringer søgte
han at faa hende til at indse, hvor urimeligt det

var for en enkelt Dags Skyld at bortødsle en Sum,
som de kunde faa deres Sæd tærsket for i hele

Resten af deres Liv; Emanuel vidste saamænd nok,
at de allesammen holdt af ham, og han vilde maaske
ikke en Gang sætte Pris paa at se saa mange
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Penge kastet ud for Vinden. Else var da ogsaa

paa Nippet til at give Køb, da hun en Dag fik

Undsætning fra en Kant, hvorfra hun mindst havde

ventet det.

En Søndag Eftermiddag gjorde Købmand Villing
med Frue en højtidelig Visit for at ønske til

Lykke i Anledning af Forlovelsen; der var nemlig
samme Dag bleven „lyst“ første Gang i Kirken, og

Forbindelsen var saaledes nu fuldt ud officiel. Fruen

var i Silkekjole og Krepshavl og bar et forklaret

Smil i sit nonneblide Ansigt; Villing havde sort

Cylinder, Figurfrakke med udstoppede Skuldre og

hvid Vest med kuglerunde Glasknapper; hans op-

pustede Hænder, hvorover de lange Manchetter

faldt ud, var bedækkede med rødbrune Handsker.

Siden Forbrugsforeningens Oprettelse havde

Villings ikke sat deres Ben i Skibberup; men de

sidste Tiders Begivenheder havde paa en mærkelig
Maade formildet deres Sind. De var kommen til

at indse, at de havde bedømt Skibberupperne
uretfærdigt; og da det var deres Natur imod at

leve i Fjendskab med noget Medmenneske, be-

nyttede de denne Lejlighed til at gøre deres Uret

god igen.
Kun Else og Anders Jørgen var til Stede under

Besøget, og Samtalen drejede sig i Begyndelsen om
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forskellige ligegyldige Ting. Men pludseligt hen-
kastede Købmanden et Spørgsmaal angaaende det
forestaaende Bryllup, og med sin sædvanlige Aaben-
hjærtighed omtalte Else da sin og Mandens for-
skellige Mening om dets Festligholdelse.

Købmand Villing, der hidtil havde siddet med

temmelig fraværende Mine og vugget sin Cylinder-
hat paa sit fede Knæ, for ved disse Ord op og
begyndte at blive veltalende.

Han maatte bekende, — sagde han — at han
ikke forstod Anders Jørgens Standpunkt i denne
Sag. Det forekom ham, at en saa betydningsfuld
Begivenhed absolut burde fejres paa standsmæssig
Maade, ja at det ligefrem var en Ærespligt for
Anders Jørgens Hus at gøre Dagen til en Jubelfest
for alle Folkesagens Venner. Han vidste, tilføjede
han, at man i hele Egnen havde en stærk Trang
til ved denne Lejlighed at lægge sine venlige Fø-
leiser for Brudeparret for Dagen, og han var over-

bevist om, at Befolkningens Deltagelse vilde give
Højtideligheden Karakteren af en sand Folkefest.

Mens han talte, krøb Anders Jørgen sammen

som en Snegl paa sin Stol og skottede ængsteligt
hen til sin Kone; og da Villing mærkede, at hans
Ord gjorde Indtryk, blev han ved at tale. Det viste
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sig da, at han havde et helt Festarrangement fuldt

færdigt i sit Hoved.
Han anbefalede at rejse et stort Telt paa

Vænget bag ved Gaarden, hvor der kunde spises;
desuden foreslog han dem at søge Tilladelse til at

gøre Brug af Forsamlingssalen, der da skulde fest-

ligt dekoreres og benyttes til at danse i. Af Om-

kostningerne skulde de endelig ikke lade sig

skræmme; dersom de vilde gøre ham den Ære at

lægge Ledelsen i hans Haand og betro ham at

gøre de forskellige Indkøb, skulde han love dem,

at Udgifterne ikke kom til at overstige et Par

hundrede Kroner. Han vidste jo nok, at Skibbe-

rupperne i de senere Aar havde unddraget ham

deres Tillid; men han ønskede at kunne benytte
denne Lejlighed til at vise, at de havde taget fejl
af ham, og at baade han og hans Kone var deres

sande og uegennyttige Venner, — en Udtalelse,
hvortil Fru Villing sluttede sig ved at lægge sin

Haand paa Elses Arm og se paa hende med et

Blik fuldt af trofast Hengivenhed.
Købmandens Veltalenhed besejrede endelig An-

ders Jørgens Betænkeligheder, og efter at Else endnu

en Gang havde talt med sin Datter om Sagen,
faldt tilsidst ogsaa Hansine til Føje og lod Moderen

raade.
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Villing havde virkelig ogsaa haft Ret. Der

var overalt i Sognet en voksende Trang til ved

denne Lejlighed at hædre Emanuel, som ved sit

milde Væsen, sin Ligefremhed og sin altid rede-

bonne Vilje til at imødekomme alles Ønsker efter-

haanden havde indtaget endog Vejlbybønderne, saa

disse hver Søndag fyldte Kirken indtil sidste Plads.

Selv en Mand som Sogneraadsformand Jensen be-

gyndte at gøre ham ærefulde Tilnærmelser, og

Dyrlæge Aggerbølle havde allerede for længe siden

erklæret ham for at være en herlig ung Mand og

„en Satans dejlig Prædikant“.

Men ét Bondemenneske var der dog, der endnu

ikke havde ladet sig formilde. Det var Maren

Smeds, — den lille hæslige Kone, der i sin Tid

optraadte ved Emanuels første Møde i Forsamlings-
huset. Dette Menneske havde følgende Historie:

Paa Grund af, at hun i sin Ungdom havde

tjent som Køkkenpige paa en Herregaard, var hun

i lange Tider bleven benyttet som Kogekone ved

alle Egnens større Gilder, en Stilling, der skaffede

hende baade Ære og gode Dage, indtil den Be-

skæmmelse overgik hende, at hun kom for Skade

at brandsvide Grøden ved en stor Barselfærd,
hvor henved hundrede Mennesker var forsamlede.

Skønt hendes dalevende Mand, der ved den samme
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Lejlighed gjorde Tjeneste som Skaffer, straks gen-

nempryglede hende for hele Selskabets Øjne, lod

Folk sig ikke formilde men tog fremtidigt deres

Kogekoner inde fra Staden.

Herfra stammede det Samfundshad, der havde

gjort dette stakkels Kvindemenneske til Egnens
eneste Socialist, og efter det omtalte Møde i For-

samlingshuset var hendes Forbitrelse navnlig gaaet

ud over Emanuel.
Men Hansine, der i disse Dage havde en

underlig Trang til at forsone, og som i sin bange
Lykke gærne vilde sprede enhver Sky, der kunde

komme til at true hendes Fremtids Himmel, gik
en Eftermiddag ud til den faldefærdige Rønne

langt ude i Egedet, hvor Maren boede, for at bede

hende om at koge til hendes Bryllup. Den arme

Kone blev som sønderknust af Rørelse. Efter et

Øjebliks Kamp med sin Stolthed brød hun ud i

en hylende Graad og bøjede sig tilsidst — til

Hansines store Forskrækkelse — ned i Knæene

og kyssede hendes Haand.
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IV.

Bryllupsdagen oprandt med høj, stille Luft og
næsten sommerlig Varme. I otte Dage og indtil

langt ud paa den sidste Nat havde man braset og

kogt i Brudehuset, hvis Kældere var overfyldte med

store Stege og mægtige Skinker, med Grisesylte
og røgede Faarelaar, med Baljer fulde af Pølser,
med Kurve fulde af kogte Æg, hugget Sukker,
Oksetunger og stegte Sild, med Stabler af Smør-

stykker og møllestensstore Svedsketærter, som Hu-

sets nærmeste Venner efter gammel Skik havde

sendt i Bryllupsgave.
Ude i det lille grønne Vænge bag Gaarden

var Tømrer Nielsen og et Par Medhjælpere i Færd
med at lægge den sidste Haand paa Oprejsningen
af det store Spisetelt, og inde i Forsamlingshuset
havde en halv Snes unge Piger travlt med at op-

pynte Væggene med Granguirlander og malede

Vaabenskjolde. Overalt i Byen saas Flag, og foran

Brudehusets Port var der rejst to Stænger, om-

vundne med grønt, mellem hvilke der øverst oppe
var udspændt et Stykke Sejldug med Ordene:

„ Velkommen “.

Vielsen skulde foregaa Klokken tolv; men alle-

rede Klokken ti begyndte Gæsterne at vise sig.
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Lidt efter ankom ogsaa Emanuel, der efter for-

skellige Overvejelser havde bestemt sig til at lade

sig vie i Ornat. Frokostbordene var dækkede inde

i den blaakalkede „Sal“, hvor ingen ringere end

Købmand Villing gjorde Tjeneste som Skaffer og i

denne Egenskab modtog alle Mændene med Snaps
og 01.

Det var efter Emanuels Ønske, at der ikke

paa noget Punkt blev brudt med Egnens gamle

Bryllupsskik. Selv afslog han dog Snapsen og

nøjedes med at drikke af Brudeøllet.

1 Løbet af en Timestid fyldtes baade Stuerne

og Haven af pyntede Mennesker, og stadig strøm-

mede der nye Gæster til. Samtalen drejede sig
næsten overalt om det Spørgsmaal, hvem der skulde

forrette Vielsen. Emanuel havde for nogen Tid

siden været inde hos Bispen for at tale med ham

derom, og Bispen havde da berørt det som en

Mulighed, at han selv vilde indfinde sig, idet han

havde sagt, at han som Fru Hansteds gamle Ven

jo paa en Maade var nærmest dertil. Man var nu

spændt paa at erfare, om en saa stor Ære virkelig
skulde blive Menigheden til Del.

Klokken halvtolv kom Bøndernes Køretøjer, i

alt nogle og tredive, og man begyndte at stige til

Vogns. Vognene for Brudeparret og den nærmeste

24*
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Familie holdt inde i Gaarden; de andre dannede
udenfor paa Vejen en Række, der strakte sig fra
Brudehuset og helt hen til den modsatte Ende
af Byen.

Imidlertid sad Hansine inde i sit Kammer,
fordi ingen Gæst maalte se Bruden, før de alle var

steget til Vogns. Da dette var sket, viste hun sig
paa Stentrappen ved Siden af Emanuel, klædt i en

sort ulden Kjole med smalle Kniplingsstrimler om-

kring Hals og Haandled. Under Brudesløret og

Myrtekransen saas en perlestukken og guldbro-
deret Hue, der havde hørt til hendes Oldemoders

Bryllupsdragt, og som hun i Dag bar efter Ema-
nuels Ønske.

Paa Vejen ud til Kirken lød der munter Snakken
fra de fleste af Vognene; Frokosten havde allerede

oplivet Stemningen hos adskillige af de ældre Mænd.
Først da man kunde høre Kirkeklokkernes Kimen,
forstummede Talen, og Else faldt i Graad. Hansine
derimod bevarede hele Tiden det ubevægelige og
tillukkede, næsten haarde Udtryk, som hendes Ansigt
gærne antog under stærke Sindsrørelser.

Kirken, Næsset, Fjordens blaa Flade og Genbo-
landets Brinker — alt laa badet i gyldent Sollys.
Hen under Himlen for lette Flors-Skyer af Stære,
og ude over Vandet skreg de skumhvide Maager.
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Udenfor Kirkegaardsmuren skimtedes Bispens

Gig, og da Brudefølget var naaet helt over paa

Næsset, saa’ man Bispen selv staa foran Kirkedøren i

sit Silkeornat og med Ordner paa Brystet. Det blev

et højtideligt og uforglemmeligt Øjeblik for dem

alle, da denne store Mand — idet han blottede sit

hvide Hoved — ærbødigt gik Brudeparret i Møde

og derpaa i Spidsen for Skaren drog ind i Kirken.

Brudetalen var kort og lignede egentlig mest

af alt en almindelig Skaaltale. Bispen hørte til de

moderne gejstlige Prædikanter, der benyttede en let

Konversationstone og udtalte Ord som „Kristus“

og „den hellige Aand“ ganske med samme kammerat-

lige Ligefremhed som den, hvormed man omtaler

en gammel Omgangsven. Forøvrigt var hans Tale

nærmest, en Gentagelse af, hvad han i sin Tid havde

udviklet ved Frokostbordet i Vejlby Præstegaards-
have; endog de samme Billeder og Udtryk gik her

igen. Han sammenlignede først Emanuel med en

Plante, der havde søgt sig en ny Jordbund, dernæst

Menigheden med et stort Træ, i hvis Skygge og Læ

Planten skulde vokse op; hvorefter han endte med

at nedbede Herrens Velsignelse over den nye Pagt,
som her blev sluttet.

Da Højtideligheden var til Ende, forsamlede

man sig ude paa Kirkegaarden, hvor Bispen hilste
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denne Lejlighed viste Væver Hansen særlig Ud-
mærkelse. Else takkede bevæget Bispen for den

Ære, han havde vist hendes Datter og Svigersøn,
og indbød ham til at deltage i deres Bryllupsgilde;
men Bispen undskyldte sig med, at han maatte
være i sit Hjem inden Aften; og da han havde
faaet Ornatet ombyttet med sin Lærreds Kørefrakke
inde i Sakristiet og endnu en Gang havde trykket
Brudeparret og andre af de Tilstedeværende i Haan-
den, satte han sig op paa sin Gig og rullede afsted.

Straks efter steg alle til Vogns, og under
Piskesmæld for Brudetoget hjemad. Mens man kørte
ind i Byen, knaldede Geværskudene rundt om fra
Gaarde og Vænger, Hestene stejlede, og Kvinderne
paa Vognene udstødte smaa Skrig af Angst og Glæde.
Udenfor Brudehuset stod fire Musikanter med Vio-
liner og Horn og spillede op, hver Gang en ny
Vogn standsede ved Porten for at aflæsse Gæster.
Der var gamle, stive Bedstefædre, og der var tykke,
tunge Koner, som tre Mænd maatte hjælpe ned af
Vognen, mens unge smilende Piger med røde

Flagrebaand i Nakken hoppede ned i 1 Favnen paa
den første Karl, der bød sig til.

Alle Vennerne baade fra selve Skibberup og
fra Omegnen var bleven indbudte, Størsteparten af
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Ungdommen dog kun til Dansen. Selv „Gammel-
Erik“ saas at humpe om paa sin Søndagskrykke,
mens han med livsalig Mine indsnuste den Duft af

nystegte Stege, der gennemtrængte hele Huset.

Ogsaa Højskoleforstanderen, der paa Grund afVind-

stille var bleven forsinket over Fjorden, havde nu

indfundet sig tilligemed sin Jette, en høj, knokkel-

stærk Kvinde med blodrødt Ansigt og Briller. Som

et eneste stort, hjærtevarmt Smil færdedes han

ved Hjælp af sin Stok omkring mellem Gæsterne,
klappede Mændene paa Skulderen, greb Konernes

Hænder under høje Henrykkelsesudbrud og nappede
skælmsk de unge Piger i Kinden. Væver Hansen

derimod gik tavs omkring med Hænderne paa

Ryggen og flyttede uafladelig sit tvetydige Smil fra

den ene Side af Ansigtet over til den anden.

Da alle Gæsterne vare samlede, viste Købmand

Villing sig paa Forstuetrappen med hvide Handsker

paa og klappede i Hænderne. Med de fire Musi-

kanter og Brudeparret i Spidsen drog Bryllups-
skaren i et højtideligt Optog ind i det flagsmykkede
Telt, hvor det lange Brudebord stod dækket med

dampende Grødfade, store Ølkrus og enkelte Glas

med Rødvin. Midt paa Bordet ragede en alenhøj
Tærte op som et Taarn, og foran den øverste Ende,
hvor Brudeparret tog Plads, bredte sig et helt
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Blomsterbed omkring en Lagkage med de Nygiftes
Navnetræk i Hindbærmarmelade.

Efter at Villing fra den nederste Bordende havde

budt Velkommen og bedt en Bøn, kom Skeerne i

Bevægelse, og alle blev hurtigt enige om, at Maren

Smeds denne Gang havde skilt sig fra sit Værk

med Ære. For dem, der endnu brugte at tage
Varsel af Bryllupsgrøden, blev der i Dag ikke noget
at skumle over, og de ti Husmandskoner, der be-

sørgede Opvartningen, for ustandseligt omkring med

fyldte Skaale i de opløftede Hænder, for at ikke

den Skam skulde overgaa dem, at nogen af Gæsterne

gav sig til at banke med sin Ske paa et tømt Fad.

Da ogsaa Stegene var kommen paa Bordet,
begyndte Talernes Række. Først holdt Højskole-
forstanderen den egentlige Bryllupstale, hvorunder

alle saa’ andægtigt ned i Skødet. Derefter talte

Emanuel, som nu havde aflagt sit Ornat. Han tak-

kede Vennerne for den Tillid, hvormed de havde

optaget ham — en fremmed — i deres Samfund,
og henvendte særlig denne Tak til sine Sviger-
forældre, i hvis Hus han havde fundet et nyt Hjem.
Herefter rejste Anders Jørgen sig med forfjamsket
Mine, fremstammede med uhørlig Stemme nogle Ord

og satte sig igen. Det oplystes at have været en Skaal

for Fædrelandet, og Hurraerne fulgte klatvis rundt
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omkring Bordet. Senere sagde Væveren et Par

tørre Ord om „den nye Aand“, og Købmand Vil-

ling, der som Festtaler gærne slog sig paa det

rørende, opfordrede med bevæget Stemme til al

„mindes de afdøde“, hvormed han nærmest sigtede
til Emanuels Moder. Mellem hver Tale blev der

afsunget Sange under Ledelse af Tømrer Nielsens

rungende Bas.

Imidlertid var det bleven næsten mørkt, og

henne i den festlig oplyste Forsamlingssal begyndte
Ungdommen at blive utaalmodig. Man længtes
efter at komme til at danse Bruden ud af Pige^
laget. Men endnu en Gang rejste Villing sig og

udbragte i begejstrede Ord og under larmende Til-

slutning et Leve for „Folkesagen“, idet han ud-

talte det Haab, at den snart vilde trænge sejrrigt
frem over den hele Verden. Efter at Emanuel

derpaa havde bedt en Bøn og bekendt Troen, brød

man op og begav sig hen i Forsamlingshuset.
Her vekslede Dans og Sang lystigt til den

lyse Morgen. — —

Emanuel og Hansine brød dog allerede ved

Midnat op fra Gildet og kørte til deres nye Hjem
i en Vogn, der var smykket med Blomster og

Grønt. Ved Bortkørslen samlede alle Gæsterne sig
omkring dem og tog Afsked i et dundrende Hurra.
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Kort forinden var der sendt et Ilbud til Vejlby,
hvis Ungdom i sidste Øjeblik havde bestemt sig til

at berede det unge Par et festligt Velkommen.

Saasnart Emanuel om Formiddagen havde forladt

Præstegaarden, var man gaaet i Gang med at op-

rejse en Æreport foran Indkørslen, for ved Brude-

parrets Hjemkomst at oplyse den med Lygter og
kulørte Lamper. Desuden havde man langs med

Vejen plantet en Række Begfalder, der i den stille

Nat og under den mørke Skyhimmel afgav et

fantastisk Skue.

Da Emanuel ude fra Sognevejen havde set det

røde Lysskær og var kommen sig af sin første

Forbavselse, greb han fast om Hansines Haand.

Det tog sig for hans Øjne ud, som om Præste-

bjærgets mørke, tunge Masse havde løftet sig op

paa Ildsøjler, — og han kom ved dette Syn til at

mindes, hvorledes han en Gang havde drømt om

at finde det Trylleord, der kunde bringe Muld-

højene til at aabne sig for ham ....

Nu kørte han med sin Bondebrud ind i Bjærget.



Læsere af denne Bog vil kunne genfinde dens

Personer i: „Det forjættede Land“. Et Tidsbillede

af Henrik Pontoppidan.



Udkommen er af

HENRIK PONTOPPIDAN:

Landsbybilleder, Fortællinger. 1883.

Fra Hytterne, nye Landsbybilleder. 1887.

Skyer, Skildringer fra Provisoriernes Dage. 1890.

Krøniker, Smaafortællinger. 1890.

Muld. Et Tidsbillede. Andet Oplag. 1892.

Det forjættede Land. Et Tidsbillede. 1892.

Smaa Romaner:

Ung Elskov, Idyl. 1885.

Mimoser, Et Familieliv. 1886.

Isbjørnen, Et Portræt. 1887.

Spøgelser, En Historie. 1888.

Natur (Vildt. En Bonde.) 1890.



 



 



o

'\;

t



 


