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„ligeløKke" paa Urundtvigs Huslærortid. Efter et Maleri af F. M. E. Fabritius de Tengnagel. 

GRUNDTVIG SOM HOVMESTER PAA LANGELAND. 
Af Th. Graae. 

„Saaledes var da min saakaldte akademiske Løbebane 
endt uden Tro og uden Haab, og skjønt jeg prøvede paa 
at blive i Hovedstaden og lægge mig efter Islandsk og 

J Nordiske Oldsager, vilde det dog ikke lykkes, saa jeg 
maatte paa Græs og kom da (1805) til Langeland som 
Huslærer paa en Herregaard, hvor man efter greveligt 

1 Exempel helst talte Tysk, som jeg ikke havde lært i 
Skolen, men maatte nu lære mig selv, skjønt man aldrig 
fik mig til at tage det i Munden." — Med disse Ord ind-

i leder N. F. S. Grundtvig den kortfattede Meddelelse, han 
i „Kirke-Spejl" giver om sit Ophold paa den langelandske 
Herregaard, et Ophold, der blev af saa indgribende Betyd­
ning, 0g under hvilket de mægtige Kræfter, der slumrede i 
ham, vaktes til Liv. 

Dette Herresæde var Hovedgaarden Egeløkke, som 
i Forbindelse med den større Ejendom Steensgaard i over 
300 Aar har været i Familien Steensens Besiddelse og 
u n d e r  G r u n d t v i g s  O p h o l d  b e b o e d e s  a f  K a p t e j n  S t e e n s e n  -
L e t h. Hovedbygningen, der kun var et Par Aar gammel, 

bestod — nu er der et andet Stuehus, og Meget er for­
andret af en enetages Bindingsværksbygning med en 
anselig Kvist og Tegltag; den-var hyggeligt og komfortabelt 
indrettet, men hvad der særlig gav Ejendommen sit Præg, 
vare de dejlige Naturomgivelser. Lunt og stille laa den 
venlige Bolig midt inde mellem høje, skovbevoxede Makker 
og dog frit og aabent; fra Dagligstuen Udsigt til den nær­
liggende Strand og videre frem til den høje Fyens Kyst, 
og Ira den østre Kvist, hvor Huslæreren havde sit Værelse, 
saa man ud over den smukke Have, der var anlagt paa 
Skraaningen al en Hakke, og i Baggrunden tætte liøgeskove. 
Smilende og tiltalende vare Omgivelserne, prægede af en 
egen romantisk Skjønhed, der ikke kunde undlade at gjøre 
et dybt Indtryk paa en Digternatur, som Grundtvig, og 
med gammeldags Gjæstfrihed bødes Enhver Velkommen af 
det unge Ægtepar, der beboede Egeløkke. — Kaptejn 
C ai 1 L rederik S t e en sen - li etli, der i sin Ungdom 
havde været Cornet ved de holstenske Ryttere og Benoro 
blev Kaptejn ved det langelandske Landeværn, var den 
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Gang c 30 Aar gammel, en meget smuk Mand med et 
stateligt Ydre, en ivrig Jæger og Forstmand, Fisker og Sø­
mand, hvis Interesser laa fjærnt fra Grundtvigs, og hvis 
djærve Udtryksmaade maaske ikke altid tiltalte denne, som 
derimod fandt desto større Behag i Samtale med Fruen, 
Constance Steensen-Leth, en højst elskværdig og 
interessant Personlighed. Der flød fransk Blod i hendes 
A a r e r  ( F a d e r e n ,  K a m m o r h e r r e  F a b r i t i u s  d e  T e n g n a g e l  
til Vejlegaard i Fyen, var af en fransk Emigrantfamilie), 
hun havde en efter Datidens Forhold udbredt æsthetisk 
Læsning og var i Besiddelse af poetiske Anlæg, der under­
tiden gav sig Udbrud i Smaavers. Det var en smuk og 
livlig Kone med en Dannelse og et Yæsen, og ved Siden 
deraf en Naturlighed og en Ligefremhed, der viste, at hun 
havde faaet en anden Opdragelse og gjennemgaaet en anden 
Skole end de fleste af Nutidens unge Damer; hun kunde 
tale med Alle, være glad med de Glade, og græde med de 
Grædende. Fruen blev rigtignok efter Datidens Skik af 
Alle uden Undtagelse kaldt „Deres Naade", men i den 
daglige Omgang paa Egeløkke var der ikke Spor af fornem 
Nedladenhed; dertil var Pruen for klog og for dannet. Kap­
tejnen for ærlig og godmodig en Natur. Forøvrigt førtes 
der intet flot Herregaardsliv paa Egeløkke, da Kaptejn 
Leth, skjønt eneste Arving til to Godser, var afhængig af 
sin Moder, Kammerherreinde Leth, og først ved dennes 
Død i 1813 blev Ejer. — Paa Grundtvigs Tid var der 
neppe et saa stort Huspersonale, som senere; dog bør 
nævnes Jomfru Bine Lassen, den Gang vel en Snes Aar, 
uf et tækkeligt Ydre og en højst agtværdig Karakter; 
uagtet sin tjenende Stilling blev hun nemlig gjennem en 
Række af Aar betragtet og behandlet som hørende til 
Familien. 

Iluslærergjerningen, der bestod i at undervise en syv — 
otteaars Dreng, kunde naturligvis langtfra udfylde Grundt­
vigs lid og interesserede ham vist ikke synderlig, men 
pligtopfyldende og nidkjær, som han var, stillede han store 
P ordringer til Elevens Flid, og med Strenghed ledede han 
Undervisningen. Forøvrigt tilbragtes den meste Tid i 
Ensomhed, under ihærdigt Studium og granskende Grublen; 
den unge Kandidat holdt sig i det Hele fjærnt fra det sel­
skabelige Liv, og det var kun faa Familier, hos hvilke han 
var en jævnlig Gjæst. Forholdene førte det dog med sig, 
at han af og til kom til det kun en lille Milsvej fra Ege­
løkke beliggende Tranekjær Slot, der den Gang som 
nu var Centret for den langelandske Selskabelighed, og hvis 
d a v æ r e n d e  B e s i d d e r ,  G e n e r a l m a j o r  G r e v  A h l e f e l d t - L a u r -
vig, en fint dannet og klog Mand, var en smuk Type paa 
en ægte gvctlld seigneuv med alle dennes Fortrin og Svag­
heder. Generalen var gift med en holstensk Dame, en 
I* røken Hedemann*); han modtog hyppigt Besøg af tysk­
talende Gjæster, Generalindens Brødre og øvrige holstenske 
Slægt, og Selskabssproget paa Slottet var derfor den Gang 
ofte Tysk, ligesom dette Sprog ogsaa anvendtes, naar de 
fremmede Gjæster kom ned til Egeløkke. Men forøvrigt 
taltes der paa Egeløkke ikke alene helst, men udelukkende 
Dansk, og Grundtvig maa derfor paa sine gamle Dage 
have husket fejl, naar han i „Kirke-Spejl" siger, at man 
paa Egeløkke „helst talte Tysk". Som Bevis for Rigtig­
heden af denne min Paastand skal jeg anføre følgende Ud­
drag af et Brev fra en meget paalidelig Samtidig af 
Grundtvig: „Naar Grundtvig fortæller, at der taltes Tysk 
paa Egeløkke, da har det kun været, naar Herskaberne paa 
Slottet vare der, thi disse vare alle Tyske. Og naar de 
mange tyske Herrer, som den Gang opholdt sig paa Slottet, 
af og til om Formiddagen kom ridende til Egeløkke, da 
blev der talt Tysk, som er begribeligt, men til daglig Brug 
blev der aldrig nogensinde udtalt et tysk Ord. — Jeg gad 
virkelig vide, med hvem der skulde tales Tysk?" 

Fra Tid til anden aflagdes der vel ogsaa Smaabesøg 
paa det gamle Steensgaard, hvis Besidderinde, den 
gammeldags strænge Kammerherreinde Leth, den sidste 

*) Deres eneste Barn var gift med den bekjendte preussiske Major LUt zo w 
(„Ltitzowa wilde, verwegene Jagd!u) 

Steensen, dannede et mærkeligt Modstykke til den unge, 
indtagende Frue paa Egeløkke. Den forfaldne, nu helt 
ombyggede, Gaard havde den Gang historisk Interesse ved 
sin store Riddersal med de mange Familie-Portræter, og af 
ø gen e ptegnelse fra et Øjenvidne vil man formentlig 

faa et klart Indtryk af det Skjær fra Fortidens stolte 
Minder, som hvilede over det gamle Herresæde, og som vist 
ikke har undladt at gribe Grundtvigs, for Historie og Poesi 
saa modtagelige, Aand: „ . . . . Det smerter mig ordentlig, 
at den gamle store Sal med de mange Familie-Portræter, 
og navnlig med Vincens Steensens og Anna Holcks smukke 
Billeder over Kaminen, nu er forsvunden. Billederne hænge 
jo nok rundt omkring i nette, hyggelige Stuer — af den 
gamle Sal er der bleven 37a Stuer og et Stykke Gang —, 
men det er jo Ingenting imod før, da man kunde staa lige 
over for Billedet af en Podebusch i Legemsstørrelse og 
slge- »Her paa denne Plet stode Svenskerne og skjøde til 
Maals efter ham, som de hadede, fordi han en Gang havde 
slaaet dem; — se Hullerne i Lærredet! der traf de ham i 
Hovedet, og med Kaardespidsen traf de ham i Hjærtet." 
Eller naar man gik ned i Kj ælderen og kiggede efter Blod­
pletterne bag Kjælderdøren, hvor Bønderne, som Anna 
Holck havde samlet, sloge den lille svenske Dreng ihjel, 
som havde skjult sig der for at undgaa Blodbadet ovenpaa; 
— og dér nede ved den faldefærdige, gamle Stald i Lade-
gaarden, dér var det jo, at den brave Landsdommer 
Vincens Steensen sank død af Hesten, da han — som 
en anden Epaminondas — tog Tørklædet bort, han havde 
stoppet i Brystsaaret, som han fik nede ved „Andemosen", 
hvor han i Spidsen for Bønderne sloges med Svenskerne; 
— og dér oppe ved Porten til den gamle Borggaard, dér 
stod jo Hundehuset, hvor- Svenskerne havde bundet den 
prægtige Anna Holck i Lænken, indtil hun slap løs ved 
Hjælp af en tro Tjener, og derpaa ude i Skoven, medens 
Fjenden gjorde sig tilgode i Kjælderen, samlede Bønderne, 
der saa overfaldt og dræbte de fulde Svenskere. Ja, der 
var i Sandhed en romantisk Duft udbredt, over det gamle 
Steensgaard baade ude og inde; " 

Som sagt, paa Herregaardene kom Grundtvig vel af 
og til, men stadigere og mere jævn var Omgangen med 
Familien i Bøstrup Præstegaard, hvis Marker grænse 
op til Egeløkkes, og hvis Beboere stode i et særdeles ven-
ligt Forhold til Familien paa Herregaarden. Den daværende 
Sognepræst Christen Graae, en alvorlig og forstandig 
Mand, en nidkjær Præst, der i et halvt Aarhundrede 
virkede i Bøstrup, og paa hvis Grav Menigheden rejste en 
Mindesten, var en halv Snes Aar ældre end Grundtvig, 
som ved sin Ankomst til Langeland var 22 Aar gammel; de 
to Theologer omgikkes meget venskabeligt og nærede gjen-
sidig Agtelse for hinanden, hvor forskjellige end deres An­
skuelser kunde være. Og mangen en Spøg og Skjæmt blev 
der udvexlet mellem den unge Kandidat og den livlige, 
k l o g e  P r æ s t e k o n e  ( e n  D a t t e r  a f  P r æ s t e n  H a n s  B r a n d t  i  
Tryggeløv), der, ligesom Fru Leth, besad et efter Datidens 
Forhold udbredt Kjendskab til Skjønliteraturen. 

Under Opholdet paa Langeland var der kun Faa, som 
dunkelt anede, Ingen, der tilfulde forstod de mægtige 
Tanker, som rørte sig i den unge Mand, og som han faa 
Aar efter skulde give Form paa en saadan Maade, at det 
vakte Gjenlyd i hele Norden. Men det er ikke til at undres 
over; han var endnu langtfra naaet til Klarhed over sig 
selv; han var den Gang en drømmende Digter og grublende 
Aand, i hvem det brusede og buldrede som af mange og 
mægtige Vande. I Reglen var lian indesluttet og utilgjængelig; 
det var under ensom Gransken, at han fandt sig selv, og 
naar de ikke afgjærede Ideer af og til brød frem, da skete 
det ofte paa en Maade, der virkede frastødende paa de ge­
mytlige, noget verdslige Langelændere, i hvis Øjne han stod 
s o m  „ e n  S æ r l i n g " .  O g  i  e t  B r e v * )  t i l  J .  P .  M y n s t e r  a f  
22. Decbr. 1812 giver han ogsaa følgende Skildring af sig 
selv: „Arvet Alvor, Fattigdom, Stolthed og Ærgjærrighed 

*) Se „Nogle Blade af J. P. Mynsters Liv og Tid", Side 115. 
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holdt mig langt borte fra Verdens Lystighed, jeg var en 
Farisæer af den strængeste Sekt, og jeg kan sige, at et 
„moralsk Menneske" var det Øgenavn, jeg bar i Verden, 
og bar det med Stolthed " — Men Grundtvig 
kunde ogsaa godt forstaa og gjengjælde en Spøg, om det 
end undertiden kunde blive ham vel drøjt, som da Kaptejn 
Leth en Gang fik Haarskjæreren til at klippe Huslærerens 
lange Haar af lige til Bunden. Saa blev han vred for 
ramme Alvor, viste sig ikke i flere Dage, og det var da 
ikke let at gjøre ham tilpas, navnlig for den ulykkelige 
Elev, der efter Sigende ofte maatte undgjælde for de 
Voxnes Drillerier. Som tidligere berørt, var Grundtvig en 
temmelig stræng Lærer, og det var derfor vist ikke ganske 
uden Grund, at Fru Leth i et Brev, dateret Nordskov paa 
Fyen, den 7. Februar 1807, skriver: „ . . . Hils Grundt­
vig meget fra mig, bed ham at sørge for min Carl*) og 
imellem unde ham den Glæde at være hos Christian'**) . 

Derimod førte den unge Kandidat mangen en skjæmt-
som Samtale med de to livlige unge Koner, Fru Leth og 
Madam Graae, og som Slutning paa en saadan, i al God­
modighed ført Dyst fulgte der ofte et Rimbrev eller Lignende 
fra Grundtvig, og som Bevis paa det venskabelige Forhold, 
der bestod mellem Kandidaten og de to Damer, og paa det 
muntre Lune, hvormed han værgede sig, skal jeg meddele 
et Par hidtil utrykte Smaastykker. 

Nytaarsdag 1806, rimeligvis et Par Dage efter en eller 
anden varm Disput, ankom der saaledes til Bøstrup Præste-
gaard følgende Rimbrev fra Grundtvig: 

Ea underdanig Godmorgen 

Den ærlige og gudelskende Kvinde Lorentse Hansdotter, 
Velærværdige Hr. Kristens Ilustro udi liøstrup. 

Paa Nytaarsdag MDCCCVI, 
Udi enfoldige Rim fremstillet og forfattet 

Af 
Niels Frederik Søren Johansen, 

Uværdig Præeeptor, Skolemester og Ludimagister paa Egeløkke 

Motto: Hysse, Bysso! Gid (lin Top maatte brænde, 
for liver en Gang du mig monne skænde I 

(Kn gammel Vise.) 

Saa endte da det gamle Aar, 
vi fik et andet, Gud ske Tak! — 
Og nu ydmygelig jeg staar 
her i Madamens Forgemak, 
at ønske Kjønnets kjønne Smykke 
ret megen, saare megen Lykke. 
Jeg visselig mig burde skamme, 

dydsirede Madame I 
ved slige plumpe Rim at skrive; 
men jeg Dem beder at tilgive, 
thi vel de Muser ere ni, 
men om de end var ni Gang ni, 
i Kjøbenhavn de sikkert skulde 
dog have alle Hænder fulde 
i denne travle Nytaarstid. 
Ja om end En jeg kunde lokke 
til mig i strikket, natlig Klokke, 
jeg holdt det for en lumpen Id; 
thi, Gudskelov! jeg sulter ikke, 
og Rimerne i Kjøbenhavn 
jo tigge maa om Mad og Drikke. 
I højbemeldte Møers Navn 
jeg haabor da, De ta'r til Takke 
med hvad jeg selv kan snakke, 
saa meget mere, nu De véd, 
det sker af Kristenkjærlighed. 

Gid Vittighedens skarpe Pile 
tidobbelt hvæssede maa ile 
i Aar fra Deres søde Mund, 
og gid De af Satirens Piller, 
som Tørst og Hunger mer end stiller, 
maa have uok i Allenstund! 
Gid at evig, sorte Hætte, 
pryde maa de sorte Haar! 
Gid de Ærmer røde, nette, 
leve maa i mange Aar! 
Gid det maatte Dem gelinge, 
min infame Mund at tvinge 

*) Grundtvigs Kiev, nuværende Godsejer C. Steensen-Tjeth til Itigeløkke. 
) Præstesønnen fra Bøstrup, senere afdøde Provst Chr. Graae i 

Tranekjær. 

ved et varigt, vældigt: Stop! 
saa den sig dog kunde bare 
og — som hidtil — ej fremfare 
i sit syndige Galop! 

Jeg min Skam maa selv bekjende: 
gjerne vil min Tunge rende 
løbsk, og tale Blasfemi. 
Jordens Engle, rene, hvide, 
skjønne, yndige og blide, 
er ej for dens Skumlen fri. 
O! gid De i Aar dog kunde 
ved ret lyse, klare Grunde 
standse min forvovne Gang! 
saa jeg, klædt i Angers Pjalter, 
knælende for Kjønnets Alter, 
kvad en Penitensesang. 
O! Jeg føler allerede, 
hvor de Taarer, stride, hede, 
strømme fra mit Øje ned 
Jeg kan ikke længer rime, 
thi ved Tanken om den Time — 
— bliver jeg af Alting kjed. 

En anden Gang havde man spøgt med, at Grundtvig 
naturligvis ikke kunde skrive et Kjærlighedsbrev; saa gik 
Kandidaten op paa sit Værelse, og Dagen efter arriverede 
følgende fingerede Kjærlighedsbrev, der ikke uheldigt paro­
dierer Datidens svulstige Skrivemaade: 

Egeløkke den 26. Februar 1807. 
Tilbedte! 

Min Haand skjælver af Glæde, idet jeg griber Pennen for 
at sende Dem en svag Gjenlyd af de himmelske Toner der fylde 
mit Indre. 

Gud! Hvad saa' mit Øje? Et Brev fra Dem, og hvilket 
Brev? Et saadant, som kunde kalde den Døende tilbage fra 
Gravens Bred og byde det lialvstørknedo Blod strømme glødende 
gjennem hans Aarer. 

O! Salige Løn for de Millioner Sukke, der undfangedes 
dybt v det blødende Hjærte og kæmpede sig frem gjennem de 
sitrende Aandedrag, for de gloende Taarestrømme, der nedrullede 
paa de indsjunkne Kinder, og afbrændte det sidste matte Skin 
af Livets Farve. 

Dog Deres det første kjærlige Ord sønderknusede Jammerens 
Billede, der fordum belystes af den straalende Sol og den skin­
nende Maane, der som et truende Spøgelse stod for mit Øje, selv 
naar det stræbte at tabe sig i Beskuelse af Oldtidens herlige Liv, 
at den Saligheds utolkelige Fylde, der hviler paa hin Side Rummet 
og l iden, bag Dødens sorte Slør og Gravens tungo Dække. Knust 
er det, forsvundet, og intet Træk deraf skal mere leve i min 
Erindring. 

De er, hvad De var, hvad De evig skal være, min tilbedede 
Gudinde; men ej længer vender De Øjet bort fra den Knælende, 
ej mere hæver sig Deres Haand truende, for at dæmpe Andagtens 
og Kjærlighedens Ild, der blusser imod Dom fra det bedende, 
brændende Øje; for at fjærne den Haand, der bævende stræber 
at omfatte Deres, med Krampens Vælde, og knytte don fast til 
de svulmende Læber. 

Nej. De stander nu for mig som Kjærligheds forsonede 
Gudinde, der smilende modtager Offeret, jeg bringer, mit hele i 
I" ølelse hensmeltede Væsen. 

O! saa skulde dog Virkelighedens Segl paatrykkes Fantasiens 
de mest udsvævende Skabelser, Aandens de forvovneste Drømme !!! 
Om den rankeste Midje skal min Arm slynge sig, og mit Hjærte 
hengynge mod den bølgende Barms af Gratier hvælvede Buer! 
Sammenflyde skulle vore Væsener i et luende Kys, og vore Læber 
indpræge hinanden Kjærligheds Lovsang til Kjærligheds Fader. 

O! at dog ikke Alt er et Blændværk, en forbiilende Drøm 
som de mange, der lode mig ane den højeste Salighed, for at 
lade mig føle den højeste Marter! Ak! da bar jeg nu udtømt 
Lidelsens Hæger; thi ej mere kan jeg vende tilbage til hin Skygge 
at Liv. hvori jeg, som min egen Skygge, fordum henskrod. Ej 
mere kan jeg vende did efter at have hørt Livets Ord af Deres 
Mund, efter at have staaet med Eølelse af overjordisk Liv og 
Kraft, paa Bredden af Saligheds Væld. A åbnet er min Favn, og 
enten maa den gløde ved Cytheres Barm, eller for mig kølnes af 
Dødens isnende Haand. 

O! dyrebareste Veninde! Tilgiv min vanærende Tvivl! 
Vredes ej, fordi en Taage, det bortvegne Mørkes Søster, endnu 
stundom dæmper det klare Skin af det stærke evige Lys, De 
tændte i mit Indres rædsomme Nat! Tilgiv mig, Ulignelige! thi, 
udmattet af den lange Kamp, forvirret af den høje Fryd, er min 
Sjæl endnu for svag til at fatte den store, den herlige Gave, der 
skænkedes mig af de naadige Guder: Deres, den Elskeligstes 
Kjærlighed. 

Jeg svimler ved Tanken, at De, den Himmelbaarne, kan og 
vil elske Støvet, Støvet i sin usle Form. 

O ! hvad vil der da foregaa i mig, naar jeg skal skue Dem 
Ansigt til Ansigt,, naar jeg, jeg selv hviler ved Deres Fod, naar 
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jeg, rejst af den Haand, jeg fordum ej turde gribe, favner Dem 
m e d  r e n ,  m e n  b r æ n d e n d e  A t t r a a  . . . .  

Jeg tør ikke udfylde Tanken, thi — Ak! — om jeg skuffedes' 
Dog nej, det er det maa være Sandhed, De sagde det jo selv 
De elsker, De vil mig elske. 

Deres varmeste Tilbeder. 

,, E-Sk- S% nu, jeg ikke kan skrive et Kjærligheds-Brev! 
Men det har skam ogsaa kostet Hovedbrud, og hvad mere er to 

enne. Sig Deres Mand, at jeg haaber, han forærer mig' to 
splinterny for mm Umage! Jeg er Deres ydmygste 

Grundtvig. 

Endvidere følgende Strofer, om hvis Anledning jeg dog 
ikke ser mig i Stand til at give nærmere Oplysning: 

Til Ønskerinderne. 
Jeg meget storlig mig betakker 

®Paa(^?mmen, den var ret vakker, 
ril Gjengjæld jeg Dem ønsker Begge 
at lænkes inden fire Vægge 
til Deres kjære Ægtemænd, 
saa Deres rene Øjne ikke 
skal saares af et Mandfolks Blikke. 
Ja. Amen. 

Deres ringe Yen 
Grundtvig. 

Under dette Skjæmtevers staar skrevet med Fru Leths 
Haandskrift: „Vi takker for Ønsket saa vakker." 

Det var dog langtfra altid, at Grundtvig med en Spøcr 
kunde bortjage det tunge Sind, der i hans Gjæringsperiode 
saa ofte trykkede ham, og da han en Dag af sig selv var 
kommen ned til Præstegaarden, men ved Aftensbordet, hvor 
et I ar andre Gjæster vare tilstede, sad hensunken i sine 
egne, mørke Tanker, udbrød den ellers saa gjæstmilde 
Værtinde: 

" ^ r '  V ( ^  h v a d >  G r u n d t v i g ,  n a a r  D e  s a a d a n  v i l  
sidde uden at sige et Ord, maa De virkelig hellere blive 
hjemme. 

„Ja; det har De Ret i; jeg er heller ikke skikket til 
at være blandt Mennesker," svarede Grundtvig, idet han 
rejste sig op og gik sin Vej uden forøvrigt i mindste 
Maade at fortørnes over denne ligefremme Tiltale. 

Det var dog ikke alene ihærdig Gransken og Grublen, 
der stemte Grundtvig alvorlig; han var nemlig under sit 
Ophold paa Langeland bleven dybt grebet af en ikke gjen-
gjældt Forelskelse, som han hentyder til i følgende Strofer, 
der findes i et Digt fra November 1808 (eller 1809) til 
P o v e l  D o n s * ) :  

Men da jeg steg imod Manddommens Høj, 
ukjendte Ønsker i Hjærtet oplued, 
trindt mig jeg lytted, thi jeg vilde høre 
ljyden, som nu var mig mere end Lyd, 
som, naar den toner i Væsenets Øre, 
byder indstrømme den saligste Fryd! 
Aldrig jeg hørte den, Himlen mig nægted 
Kjærligheds søde, fuldtonige Du! 

Atter opvarmede Hjærte dog sukked, 
hvo, som har elsket, alene kun véd: 
Døves, ej dæmpes kan Kjærligheds Smerte, 
lindres, ej læges kan saarede Hjærte. 

Herom vidner ogsaa Udtrykkene i „Kirke-Spejl" : 
„ . . . Herved kom da' ' ) Oehlenschlagers poetiske Skrifter 
fra 1805 mig for Øjne, og da jeg nys var bleven ramt 
paa det ømme Sted, hvorved Meget kommer op, som 
ligger i os . . . ; i det tidligere berørte Brev til Mynster: 
„ . . . Omtrent paa samme Tid***), som De skrev Digtet 
til Oehlenschlager, nærmedes jeg Kristendommen ved ud­
vortes Stød, som dreve mig til at beskue mit Inderste og 
betænke mine Visheder . . ."; og i „Danne-Virke" : „Oehlen­
schlagers „Poetiske Skriftor" fandt hos mig . . . et Hjærte, 
hvis dybere Længsler, som ved et Tordenskrald, vare 
pludselig vaagnede . . . — Hvem Gjenstanden for den 
unge Hovmesters ubesvarede Kjærlighed har været, skal jeg 

ikke søge at afgjøre; men det synes i hvert Fald efter alle 
eretninger, som om det først var i en mere fremrykket 

Off dvbt n' ,VIg at ®øre Lykke hos Damerne. 
tiket- i ', i • i Gransker «™t, smukt har han 
tolket sin Stemning i det tungsindige Digt fra 1807: „Strand­
bakken ved Egeløkke ): 

Herlig mangfoldige Syn hist udi Højeloftssal 
ud over spejlklare Plade! Stille og rørlige Blommer 

hurø og laasing og Fyn voxe saa trindt og saa tæt 
skuer jeg her fra mit Stade; voxe i Vinter og Sommer 
bag mig den venlige Gaard rundt paa den liflige Plet 
med sine Mure saa hvide Ak! men de Vise jo sige-' 

£k°™ne 8t2/.11; giftig er Blommernes Duft, 
un under Bakkernes Side Døden sig monne indsnige 

Mellem d^T bøI,g6nde 3Vøbt 1 den krydrede Luft. Mellem de Lande saa skjønne Ak! ej de Vise alene 
flyder det rolige Vand; dette mon sige og mene-

Tf Ø.erne grønne jeg er en Daare og maa 
løfte i blaalige Strand. dog med de Vise tilstaa: 
1 ræerne stande saa stille; giftig er Blommernes Duft, 
fuglene tie saa kvær; Død er i krydrede Luft 
(Å.r'n"? Smaabølger trille, Alt udi tredie Sommer' 

afbilde Tidernes Færd. vandrer jeg sorgfuld paa 0 • 
O her er dejligt at være! mellem de liflige Blommer 
r i.'t? S^,a ™an£en en Stund lærte mit Hjærte at dø-
tandt hos de Bølger saa kjære, sært, at endnu mig for 'øie 
her som og hisset i Lund, Solen nedglider i Hav, 
rundt i de Enge og Skove, at den ej hist fra det Høie 
rundtom paa Høj og i Dal, 
her over trillende Vove, 

..W »VU liu ucu 110 j(3 
straalende sér paa min Grav! 

Ligesom dette Digt vidner om det Indtryk, de dejlige 
Naturomgivelser ved Egeløkke have gjort paa Digteren, saa­
ledes ere nedenstaaende Strofer et Bevis paa, med hvilke 
venlige Følelser den fordums Huslærer tænkte paa 
Egeløkkes Beboere og navnlig da paa den elskværdige 
Husfrue: 

T i l  e n  V e n i n d e * * ) .  
(11. April 1811.) 

Det er den syvende, maaske den sidste Gang, 
da paa din Fødselsdag du lytter til min Sang; 
ak, naar mit Øje vender sig tilbage 
til Aarenes saa snart henrundne Dage, 
da sukker jeg saa dybt og mangen Gang; 
ja, kun et Suk er denne Højtidssang. 

Jeg stander for dig paa Skærtorsdags Morgen; 
saa stod jeg og den første Fødselsdag, 
da samlet med dig under Vennetag 
jeg hilsed dig i Sangens kolde Toner; 
men først i Dag jeg stander som din Ven. 

Og nu tilsidst: gid hellig Moderglæde 
opvoxe for dig med din kjære Spæde, 
lad ingen giftig Urt med onde Duft 
forpeste om din Blomst den rene Luft; 
thi agt det vel, at af den Blomsterstængel 
udspringe kan en Djævel og en Engel! 
Dig styrke Gud! du ømme, fagre Kvinde! 
Og vær til Døden mig en tro Veninde, 
som du i mig har nu en trofast Ven! 

Som Grundtvig længe mindedes Familien paa Egeløkke, 
saaledes blev han ogsaa erindret med Venlighed af Fru 
Leth, og lige til sin Død fulgte hun hans Virken og 
Stræben. I et Brev, der er dateret Kjøbenhavn den 31. 
Januar 182G (Aaret før hendes Død), hedder det saaledes: 
» - • • • Jeg har besøgt Grundtvig, han er altid den 
Gamle imod mig og var saa glad ved at se mig. — Han 
har to dejlige Drenge . . . ." 

*) Digtet er trykt i Ludvig Schrøders Skrift: 
Dons", Side 59 og 60. 

*LT\ T Srraere?*8°6' se CM MOLBECH: „Dansk poetisk Anthologie«, IV. 
) 1 Mteraaret 1805, se „Af efterladte Breve til J. P. Mynster", Side 12 of 

Ovenstaaende Skitse er et Fragment af et større utrykt 
Arbejde. De forskjellige Oplysninger af mere privat Natur skyldes 
r amilieoptegnelser, Breve og andre Meddelelser fra gamle Lange­
lændere ; de Citater, hvis Kilder ikke ere udtrykkelig angivne, 
hidrøre fra Grundtvigs egne Skrifter. Forf. 

*) Trykt i „Saga", 1812, der forøvrigt indeholder flere Digte, som vidne 
om Grundtvigs Iljiertesorg; se endvidere herom Digtene „Freias Pris" 

... „Duggen" i „Kvædlinger" 1815 o. s. v. ' 
„I il Minde om Povel *•) Herved sigtes utvivlsomt til Fru Leth, hvis Fødselsdag det var den 11, 

April, og hvis yngste Søn, nuværende Kammerherre V. Steensen-Leth til 
Steensgaard , er født den 2. Februar 1811; Digtot er forøvrigt trvkt i 
„Saga", 1812. og 13. 
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T i l  D i g t e r e n  C .  H o s t r u p .  
Den 29. Juni 1880. 

Vær hilset, kjære Digter, 
med Sommerdag i Sind, 
med Drømme i dit Øje, 
med Smilehid paa Kind, 

med Klang i Bryst som Kildens under Buske! 
Tak for hver Gang jeg jubled 
i Latter sund og let, 
naar von Buddinge snubled 
i sine Løgnes Net! 

Dig elsked jeg, saa længe jeg kan huske. 

Ja, Tak for hvert dit Billed, 
livaandonde og tro, 
for Ane med sin Karklud, 
for Madsens Smedekno, 

for Sangens Krans, du om det Hele slynger! 
Imedens Grønholt skryder 
som Pressematador, 
i hvide Taager lyder 
det betagende Kor 

fra Ellekrat, hvor Mosebunden gynger. 

Ret aldrig blev du „værdig", 
filistertryg og -trang; 
dit Hjærte slaar for Smaafolk, 
endskjønt du nu har Rang 

med Danmarks bedste Mænd i Skjaldeværket. 
Din Ungdom ej du glemte 
trods Sextialdrens Vægt. 
Mens Tidens Strømme skræmte 
saa Mange i hin Slægt, 

dit Frisind blev forynget og forstærket. 

Om dig vi Alle samles, 
Belv de, der haardt har stridt, 
du Riddersmand med Skjoldet 
for hver en Lyde frit! 

du Mester over Sprogets Toner søde! 
En Flok var forgangen 
usynlig din Gjæst 
og stemte med i Sangen, 
der bruste ved din Fest, 

og ønsked dig en gylden Aftenrøde. 
S. Schandorph. 

E n  e x t r a  O p m a a l i n g .  
af H. Tegner. 

Jeg betroede hende, at en saadan Lighed Biet ikke var 
usædvanlig. 

„Ja, ja, tænkte jeg det ikke nok," Bagde hun, men 
smilede samtidig saa elskværdigt, at jeg tydelig indsaa', at 
dot næppe stod hende klart, af hvad Grund Skoven saa 
alligevel hvert Aar trængte til at inaales op paany. 

Men vi Andre kjendte bedre Arbejdot ved „at ligge 
paa Opmaaling", og som Følge heraf forstod vi ogsaa at 
sætte Pris paa den Ilvile, vi nød under det store prægtige 
Bøgetræ lige ved Klemmesens Punkt 7. I Stedet for at gaa 
vor sædvanlige Aftentur op ad Skodsborg, havde Klemmesen 
nemlig faaet os med herned, da han havde set en lille 
Dreng lege med en Pæl, der for ham havde en norvøs Lig­
hed med ovennævnte Punkt. Heldigvis fandtes Pælen i 
Behold, og lidt efter laa vi Alle lejrede paa den lille Høj, 
kiggode op i den store grønne Krone, dampende paa vore 
ægte Raavadshavanesere og i det Hele i en Stemning, der 
vilde have affødt en firstemmig Udførelse af Sangen: „Fryd 
dig ved Livet", dersom ikke vor Forening — solvfølgelig 
havde vi 4 Mennesker dannet en Forening — havde sat 
en Mulkt for Udøvelsen af den Sport, der maatte be­
nævnes Sang, dersom vi ikke alle 4 vare totalt berøvede 
musikalsk Sans, undtagen forsaavidt at enlivor af os 
fandt, at de Andre sang afskyeligt. 

Denne misundelsesværdige Tilstand kunde have varet 
meget længo, hvis vi ikke vare blevne afbrudte i vor 
Mangel paa Beskjæftigelse ved en Stemme, der raabte: 

„Ursakta — hm — Thiergartenberg." 
gjorde en lille Bevægelse og fik Øje paa to 

Mænd, hvis Klædedragt, særligt deres Hovedbedækninger, 
og hvis glade, joviale og dog lidt forlegno Ydre absolut 
stemplede dem som Beboere af dot Land, hvor Ordet 
„Ursakta" bliver forstaaet. Thiergartenberg maatte aaben-
bart være et Forsøg paa at tale Dansk. 

Efter en kort Parlamenteren, hvorved Brandstrup 
gjorde et aldeles fortvivlet Forsøg paa at imponere os vod 
at tiltale de Fremmede paa et hjemmelavet Sprog — som 

Meil Billodor 

maalt op 
Gang for alle," og jeg undrer mig slet ikke over det Spørgs-
maal, jeg forleden fik af en gammel Dame, der aabenbart 
gik Morgentur, da vi nød vor anden Frokost. „Undskyld, 
unge Herre," sagde hun paa en uhyre elskværdig Maade, 
„der er en Ting, jeg saa gjærne vilde vide, men De maa 
ikke blive vred paa mig, hvis det er dumt." Da jeg for­
sikrede hende, at jeg oftere paa den polytekniske Læreanstalt 
havde faaet Spørgsmaal, der forekom mig saa dumme, at 
jeg ikke vilde besvare dem, blev hun roligere og fortsatte: 

„Jo sér De, jeg har nu boet herude i mange mange 
Aar, og jeg har hvert Aar sét det samme Stykke Skov 
blive maalt op, saa har jeg tænkt: Gud véd om 2 af de 
Kort, der paa denne Maade blive tegnede, nogensinde har 
lignet hinanden." 
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han senere erklærede for Plattysk — fik vi da ogsaa ud af de 
Iremmede, at det var to „ brukspatroner" fra Halland, der 
for første Gang vare i Danmark, at de havde strejfet rundt et Par 
limers lid i Skoven for at finde „Thiergartenberg". Sagen var 
nemlig den, at de havde været inde hos en Boghandler for at kjøbe 
en „Vejviser for Kjøbenhavn og Omegn", og Boghandleren havde 
ligesom Brandstrup opfattet deres Sprog som Plattysk og givet dem 
„Salmonsens Kopenhagen"; da de nu ikke vare mere bevandrede 
i det lyske end i Dyrehaven, havde de ikke kunnet finde Vejen 
til Thiergartenberg — en Betegnelse, der lidt efter lidt gik op 
for os betød Dyrehavsbakken, og nu stod de her og sagde: 

„Ursåkta — Thiergartenberg." 
Klemmesen begyndte saa at give dem et lille Kursus i Land-

maaling med særligt Hensyn paa Bakkens Beliggenhed, som fik de 
to snurrige Patroner til at sætte yderst fortvivledo Ansigter op og 
udbryde: „Ja saa!" og jeg tror aldrig, at de havde faaet Skue­
pladsen for den danske Skjærsommernatsdrøm at se, hvis ikke 
Brandstrup havde foreslaaet og vi enstemmigt vedtaget at følge 
„våra svenska broder" derop. — — 

Det Sete afhænger, som bekjendt, af dem, med hvem vi se 
det. Dyrehavsbakken, der altid har staaet for mig som en Samling 
af Ulykkens Huler og Elendighedens Boliger, viste sig, takket være 
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de to Svenskeres solskinssmilende Ansigter, i en hol ny Belys­
ning. Allerede i det Fjærne, „hvor gratis man har Tambour-
majoren", kom der en Stemning af Romantik over hele Egnen, 
hvorfra jog ellers synes, at alle Romantikens Genier vender sig; 
de rødmer og græder. Midsommersolen gik ned bag de ærværdige 
gamle Træer, Rækker af Vogne rullede forbi, og jeg var ikke 
langt fra at forundre mig over, at de Forbigaaende ikke sang 
paa den dejlige Melodi af „Baeeanali di Roma": 

Se hvor Aftenen trækker 
hver en Skygge saa lang! 
Se de Kjørendes Rækker! 
Hør den lystige Sang! 
Snart vi skal paa Ny 
hist ved Bellevue 
kjøre langsomt med hverandre glad i Sind. 

Vi nærmede os Bakken, de trangbrystede Lirekasser fyldte 
Luften med deres elegiske Toner, hist og her stod en gammel 
Kvinde og drejede, medens et Skilt fortalte: „Jeg er blind efter et 
Skudsaar, som jeg modtog i Slaget ved Dybel". Enken havde over­
taget Forretningen, uden at „den til Forsendelse med de kgl. 
Brevposter ene privilegerede Berlingske Tidende" i sit Firma­
register havde meddelt, at Firmaet fortsættes uforandret af den 
Afdødes Enke. 

Vore Gjæster, hvis Forventninger bleve overtrufne i uhørt 
Grad, skulde se hver Lirekasse; hvert Etablissement blev beæret 
med et Besøg. Vi besaa' blandt Andet et Panorama, hvor 
Nordenskiolds Rejse paa en meget anskuelig Maade var frem­
stillet. „Festen i Kjøbenhavn" var af en uhyre Virkning: 8 Baade 
roede hen imod „Vega", majestætisk styrede Nordpolsfareren ad 
en Glidebane ind i et Stræde, hvis højre Bred dannedes af Told­
boden, den venstre af Vesuv, medens en blødende Isbjørn, der 
ikke kunde fornægte sit Slægtskab med en død Forel, dannede 
Midtpunktet i Hagdekorationen, og saa fik man endda for 10 
Øre — Prisen var, Gud véd hvorfor, nedsat — en meget smuk 
Gruppe at se: Snehvide og Dværgene „i legemlig Størrelse". 

Jeg havde den Ære at præsentere mine Venner for Lars, 
Studenterforeningens gamle enbenede Tjener, der efter det 
slesvigske og Amors mange Felttog ikke har kunnet havne i 
nogen fredeligere Idræt end at forestaa et SkydeetabliBsement 
paa Dyrehavsbakken. Mester Jakel, som jeg tidligere havde 
miskjendt, fandt jeg guddommelig. Var det alene mine glade 
Kammeraters Skyld, eller var det fordi jeg havde lært, at 
„Publikum maa vænne sig til et Ansigt, en Gestikulation, et'Or­
gan, før det vænner sig til at more sig derover" ? Jeg havde 
før været for meget af en Kritiker; sammen med Brukspatronerne 
blev jeg vejet af en lille Dværg — og fundet for let. Jeg be­
gyndte at fatte Pernilles Forkjærlighed for „at gaa paa den 
stærke Mand"; den blaarædende Pjerrot, hvis uappetitlige 
Kunst forresten altid har staaet for mig som en Gaade, begyndte 
jeg at sætte Pris paa, muligvis ogsaa fordi jeg nu i en Menneske­
alder har vænnet mig til at se ham trække de samme kulørte 
Baand ud af Munden. Efter at have beundret en Soldat, der 
prøvede Kræfter, hvilket gav vore Allierede et udmærket Begreb 
om vort Militær, som de dog fandt mærkværdigt lidt „ståtligt", 
kom vi belæssede med 10 Øres Gjenstande og røde Balloner ind 
i et Telt, der syntes mig at bære Prisen; det var hos den arm-
løse Kunstner Hr. Wiese. Denne Ulykkelige beviste Sandheden 
af de berømmelige Ord af en stor hedengangen Kritiker og 
Filosof (eller lever han endnu?): „Dersom Rafael var født uden 
Arme, vilde han have malet med Fødderne." Jeg bærer endnu 
hos mig en lille Haandtegning, som jeg saa' blive tegnet med 
Fødderne. Den forestiller en Rose, der i et magert Aar ogsaa 
kunde gaa for en Ræddike, hvorunder Kunstneren, der ogsaa 
synes at være stærkt begavet som Digter, skrev: 

Lyst og Kjærlighed til Kunst 
giver Brød og Gunst. 

Folk vare imidlertid gaaede hjem, kun en enkelt Forstmand 
gjorde os Selskab i Beværtningsteltet og ved „Kirstens klare 
Kilde". Solen var staaet op i sin Majestæt, da vi fik de Rejsende 
op paa en Vogn, hvor de svingede med Hattene og tilraabte os, 
at denne Nat havde været den „mest fortjusande roliga dag" i 
deres Liv. Dugdraaberne glinsede i Sollyset, da vi vandrede 
hjem igjennem Skoven, nogle smaa nysselige Fugle, jeg aldrig 
før havde sét, hoppede omkring paa Vejen, hvor Hjortene laa 
og sov, aabenbart ikke belavede paa Menneskevisiter saa tidligt 
paa Dagen. En gammel Jæger gik inde mellem Stammerne. 
Jeg havde vænnet mig til at tro, at Jægerne havde fulgt Tidens 
Strøm og gik i „Cheviot" og med Stanleyhat, den gamle Mand 
med det store Skjæg forekom mig som tilhørende en svunden 
Tid, han lignede Jægeren fra Sankt Hansaftens Spil, og jeg 
kom til at tænke paa: 

Det er mig kjært, de støjer ej mer, 
den brogede Sværm ej gjærne jeg sér. 
Det gjør mig ondt for min gode Skov, 
at tii det Væsen de skal ha'e Lov. 

° ?
y

' 

S k j  æ r  s o m m e r .  

vor Hvedemarken knejser, 
dér løber der et gammelt Hegn, 
livor vilde Roser hejser 
Skjærsommerens Tegn, 
hvor Gedebladet svøber 
i Blomster tæt hver Tjørn saa hvas, 
og Sisknens Unger røber, 
hvor Reden har Plads. 

Det Hegn om Intet hegner, 
thi Skoven længst man liugged ned, 
en Bregnes Fjerpen tegner 
kun Mindet, den véd, 
og under Rosens Grene 
en Skovens lille Stjerne hvid 
sig føler saa alene 
i Sommerens Tid. 

Men Rosen vild den brænder 
ret som Skjærsom'rens Brudelys, 
de vilde Bier Bender 
den duftende Kys; 
dens røde Blade ligger 
i Grøften tæt i Tidslens Skjød, 
mens frem fra Løvet kigger 
end Knoppernes Glød. 

Den har et Væld af Drømme, 
af Honning og af liflig Duft, 
og Sommerfugle svømme 
omkring den i Luft, 
og paa den Sti, som slynger 
sig tæt ved Rosens røde Kind, 
gaar jeg berust og synger 
Skjærsommeren ind. 

O! skjærm de Roser vilde, 
som voxe trindt paa Danmarks Jord, 
de gi'r for Pladsen lille 
en Skat dog saa stor. 
Lad ikke Ploven skjære 
om deres Rod for dybt og tæt; 
vort Land har Raad at bære 
sin Rosenkrans let! 

Sorø 28. Juni 1880. M. Rosing 

E n  M u s s e l i n s  k j o l e .  
Fortælling af G. R. Sims. 

Paa et Tagkammer 
i en af Londons Gyder 
ligge to Børn — en lille 
Dreng og en lille Pige — 
lysvaagne i det Øjeblik, 
Klokken slaar elleve. 

Nogle faa omflak­
kende Maanestraaler gjennem-

vandre den snevre Gade, og mis­
fornøjede, som man kan tænke, 
med Spektaklet og Skraalet af de 
Indbyggere, som have samlet sig 
om Døraabningerne, kigge de ind 
ad Tagkammervinduet for at se, 

om Tingene staa lige saa slet 
højere oppe. — Intet Rulle­
gardin standser deres Nys-
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gjerrighed, og de vilde have fuldstændig uhindret Adgang, 
hvis ikke det brune Papir, hvormed Glasruderne efterhaanden 
ere blevne erstattede, søgte at spærre dem Vejen. 

Dog er der efterladt en tre eller fire Glasruder, 
gjennem hvilke de paatrængende Maanestraaler kunne smutte 
ind og blidt strejfe Børnenes Ansigter. 

Det er snavsede, uvaskede Ansigter, som ikke vilde 
blive skjønne, om de fik aldrig saa meget Maanoskin. Det 
er Ansigterne af Børn fra et londonsk Stræde, fødte og op-
voxede i Last, Elendighed og Smuds. Deres „Opdragelse" 
have de faaet midt iblandt alskens Uhumskhed i Londons 
forgiftede Atmosfære, og den har bestaaet i Bank, Sult og 
Forsømmelse. 

Alt hvad der vækker Skræk og Afsky er deres dag­
lige Lod. Hæslige Forbrydelser begaas for deres Øjne, 
hæslige Ord strømme gjennem deres Øren, og hæslige Ud­
dunstninger optage de i sig med hvert Aandedræt. End-
ogsaa det Legetøj, som deres smaa Fingre sysle med, er 
Rendestenens Væmmeligheder, døde og raadnende Dyr, og 
de Herligheder, som Skraldemanden har tabt af sin Vogn. 

Deres korte Tilværelse have de henlevet i Smuds og 
Sygdom. De ere blevne opdragede i en Atmosfære af mo­
ralsk og fysisk Forraadnelse, og det er ufatteligt, at der 
skulde være noget Elskværdigt i deres Liv eller noget Rent 
i deres Sind. Og dog ere Børnenes Hjærter, mens de ligge 
vaagne i Nat, fyldte med saa ren en Glæde, som nogen­
sinde straalede fra uskyldig Barnligheds Øjne. 

De skal ud i Morgen med Missionen. Hele Ugen 
igjennem have deres Tanker været optagne deraf. En god, 
venlig Gejstlig vil tage Gydens pjaltede Børn ud til et vid­
underligt Sted, hvor der er virkeligt grønt Græs, hvor der 
gror Blomster og Fuglene synge — ikke som Fuglene i 
Værtshuset paa Hjørnet, der synge smukke Sange i deres 
Bur for Penge, medens deres Ejere sværge og bande dem 
— nej, de Fugle, de skulle høre, synge ganske alene oppe 
i store, høje Træer, Ingen fløjter for dem, og naar de 
have sunget, er der Ingen, der kaster et Tørklæde over 
dem og tager dem bort; men de flyve om, ganske som de 
have Lyst til. 

Jim ligger og taler om alt dette med sin Søster Sally, 
og de véd ikke ret, om det er sandt, eller ikke; men det 
er, hvad Præsten fortalte dem, og de tro ikke, han vilde 
lyve for dem, fordi han var saa ren og hans Ilaar saa vel 
friseret, og han talte ikke tykmælet som de andre Gentle­
men nede paa Gaden, der undertiden fortælle dem om, 
hvordan Verden sér ud udenfor. 

Klokken slaar elleve i et fjærnt Kirketaarn, og Jim 
forsøger at tælle Slagene, men standser haabløs ved fem. 
Dér ender nemlig hans Regnekunst. 

„Hvad mon Klokken kan være; er det ikke den Tid, 
Far og Mor plejer at komme hjem?" udbryder Jim. 

„Staa op og se, om Værtshuset er lukket." 
Værtshuset er Sallys Uhr; hun kan lige netop se det, 

naar hun aabner Vinduet og drejer Halsen om Hjørnet. 
Gjennem Mundingen af Gyden skinner det store Gasblus 
ved dets Dør som en Stjerne, der vinker Vandreren til en 
Havn. 

Jim lister sig ud af Sengen, faar Vinduet op og sér 
ned. „Nej, det er ikke lu't," siger han, „saa maa det 
være elleve, den slog." 

Jim listede forsigtig over Gulvet; men pludselig sprang 
han i Vejret med et Skrig. 

„Det var en af disse Rotter," forklarede han, „aah, 
hvor den har bidt mig." 

Med et Spring er han oppe i Sengen og gnider sit 
lille nøgne Ben og stirrer paa det. I . det usikre Maanelys 
kan han netop se Mærkerne af Rottens Tænder. 

Sally gyser. 
„Aah!" siger hun, „jeg dør af Angst for de Rotter. 

Sidste Nat vaagnede jeg ved, at en af dem løb over min 
Seng. Fader sagde, han vilde sætte Noget for dem, som 
vilde slaa dem ihjel; men han har ikke gjort det. Bare 
Far og Mor vilde komme hjem." 

Sally er ualmindelig længselsfuld efter sine Forældre i 
Nat. Hun er ni Aar gammel — to Aar ældre end Jim •— 
og hun véd, at Udilugten imorgcn for en stor Del afhænger 
af Faderens Tilstand, naar han kommer til Familiens Bopail. 

Han har lovet Børnene, de skal komme afsted; men 
Sally har en Del kvindelig Forfængelighed og vil ikke gaa 
i sin gamle pjaltede Kjole, den eneste, hun har. Hun har 
sat sig i Hovedet, at hun maa have en ny. Og nu er der 
i Marskandiserboden en gammel, falmet og forkrøllet, hvid 
Musselinskjole, som kan faas for ni Pence. Den passer 
hende netop; hun har været inde at prøve den, og Mrs. 
Callaghan har lovet at holde den til hende. Aldrig har en 
Fe været halv saa skjøn, som Sally tænker sig, hun vil 
blive i den hvide Musselinskjole. Den ligger i Butiks­
vinduet sammen med en hel Bunke aflagte Klæder og 
skrigende Pynt, og hver Dag i den forløbne Uge er Sally 
gaaet der forbi for at beundre den. Hun er ganske ærgerlig 
over, at den skal ligge der sammen med alt dot andet 
Kram; den burde sættes under en Glaskuppel. Men nu 
imorgen skal den virkelig blive hendes. Hun har faaet 
en Smule gammelt, blaat Baand at pynte den med og et 
andet Stykke blaat Baand til sit Ilaar, og hendes Moder 
har lovet hende et Stykke Vaskesæbe, saa der er slet ingen 
Ivivl om, at naar Char-a-banc'en standser for, Døren, vil 
Sally være i Stand til at indtage sin Plads under den oni-
staaende Hobs store Benndring. 

Hendes Støvler ere udtraadte, og hendes stakkels smaa 
lappede og stoppede Strømper, som hun saa omhyggelig 
har sparet sammen til, ere i Stykker, hendes Hat har 
ganske tabt sin Fagon, da den i de sidste tre Maaneder 
har tjent de uartige Drenge til Boldt, og Tagkammerets 
Indbyggere desuden ofte uden at vide det have siddet 
paa den. 

Men hvem vil se pah Støvler eller Hat, naar hun er iført 
den hvide Musselinskjole? Den vil blænde alle Tilskueres 
Øjne, og de ville gaa Manglerne uformærket forbi. 

Alt som Natten skrider frem, begynder Sally at blive 
ængstelig. Jim har hengivet sig til Søvnen. Han kan gaa 
ganske som han er, i sine gamle Klæder. Han er en 
Dreng og ikke særlig bekymret for sit Udseende. Det er 
Drenge aldrig. Han vil anbringe noget Guldpapir omkring 
sin gamle Hue, og det vil være tilstrækkelig Pynt for ham. 
Desuden skal hans Ansigt og hans Hænder sæbevaskes, og 
det gjælder fuldstændig det Samme i Gyden som fuldt 
Selskabstoilette i Vestenden. 

Sally bliver saa urolig, at hun giver Jim et lille Puf 
og vækker ham. 

„Jim, jeg tænker, Fader er arresteret igjen." 
Jim siger: „Aah I Det'havde jeg slet ikko tænkt paa." 
„Maaske har han gaaet og drukket sig fuld og har 

truffet Moder og er bleven taget op af Politierne ligeBom 
ifjor. Moder lovede, at hun skulde se til, at han ikke gav 
do ni Pence ud; mon du véd, hvordan Moder er, naar hun 
gaar ud med Fader og har en Taar." 

Jim véd det. lian har ikke lovet syv Aar i denne 
slette Verden og i denne særlig slette Gyde uden at orfare, 
hvad det betyder, naar Fader og Moder tage en Taar i 
Samling. Det betyder en fuldstændig Ødelæggelse af do 
huslige Guder og hver Penny givet ud for skrækkelig, 
brændende Gift. Først ømme Kjærtegn, saa Eder, For­
bandelser, Trætte og frygtelige Slag. Jims Forældre sælge 
Frugt, Nødder og lignende Ting omkring paa Londons 
Gader; Halvdelen af deres Tid ere de et liaardt arbejdende, 
ædrueligt Ægtepar, og den anden Halvdel af deres Tid an­
vende de til Drik og Kiv. 

Naar Forretningen er daarlig og Tiderne ere slette, 
gaar Alt vel; men et Glimt af Medgang kuldkaster deres 
huslige Lykke. Naar de have en Smule mere i Kassen 
end almindeligt, tage de sig et Glas. Et Glas bliver til to, 
og den stærke Drik begynder at virke. Alle deres Penge 
gaa med. En fjorten Dags Tid gjenlyder Gyden af deres 
berusede Kævleri, og Børnene gjemmo sig for dem ved at 
lege hele Dagen rundt omkring i Gaderne; først ved Natte­
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tid, naar deres Forældre ere medtagne af Drik, for søvnige 
til at skjælde dem ud og for afmægtige til at slaa dem, 
liste de sig hjem. 

Moder og Fader have nu været ædru hele fjorten Dage, 
og Sally er sikker paa de lovede ni Pence til sin Musselins-
kjole. Hendes Moder har lovet hende den, og Faderen har 
givet sit Samtykke dertil. Paa sin raa Maade holder han 
af sine Børn, og hvis han giver Sally en hulet Pande eller 
et blaat Øje, mens han er fuld, saa sørger han over det, 
naar han bliver ædru. Og Sally er ogsaa sin Moders 
Yndling. 

Iinorges, før de gik til Torvet, sagde Sally: „Glem 
ikke mine ni Pence, lader"; og Faderen svarede: „Vist 
ikke, Sal. Jeg skal give dig dem iaften, naar jeg kommer 
hjem; saa kan du faa Kjolen imorgen tidlig. Vognen kører 
ikke før Klokken ni." 

Og nu er det næsten Midnat, og hverken Fader eller 
Moder ere hjemme, og Sally begynder at blive ængstelig. 

Jim, som faar Øjet op for Situationens Misligheder, er 
i et Spring paa Benene og henne ved Vinduet. Rotterne 
fare forskrækkede til Side; han kigger ud og opdager, at 
Solen for Enden af Gyden er gaaet ned. 

Værtshuset er lukket. 
Minut følger Minut, Time Time; men ingen Trin paa 

Trapperne melde Forældrenes Hjemkomst. 
Udmattede falde Børnene tilsidst i Søvn. 
Morgensolen vækker dem, og de opdage, at de have 

været alene hele Natten. 

De iføre sig deres Pjalter og skynde sig ned paa 
Gaden for at se, om de kunne erfare Noget om deres For­
ældre. Paa Trappen møde de en af de Logerende , som 
kan fortælle dem mer end nok. Det er den gamle Historie. 
Der har været et drukkent Kævleri i et Værtshus, og 
Manden har slaaet sin Kone til Jorden og halvveis dræbt 
hende. 

„Jeres Far arresteret og jer Mor bragt til Hospitalet." 
„Kan De ikke sige mig, hvad de kom i Ustand over?" 

spørger Sally. Hendes Ansigt er idag mere end almindeligt 
blegt under Snavset. 

„Aa, det var om ni Pence, som han vilde drikke op, 
og som hun ikke vilde lade ham faa." 

Sally forstod det Hele. Hun gned sine Øjne haardt 
med sine Knoer, vendte om, gik tilbage til Jim og fortalte 
ham det. 

„Stakkels Mor!" sagde Barnet, „hun er bleven slaaet, 
og nu er hun paa Hospitalet, og det er barestens, fordi jeg 
skulde have denneherre hvide Musselinskjole og kjøre til 
I esten i Char-a-banc'en, og nu kommer jeg der ikke. Men 
gaa du, Jim, saa vil jeg blive hjemme." 

„Nej," sagde Jim, „jeg vil ikke gaa, uden du 
gaar med." 

„Jo gaa, lille Jim; Mor sér gjerne, du gaar; saa vil 
jeg gaa og se til hende og lade dig vide, hvordan hun 
har det, naar du kommer tilbage." 

Jim lod sig overtale; han var for lille til at tænke 
alvorligt over sin Moders Tilstand; og da han Klokken 
ni gik med Vognen, raabte han Hurra og svingede det lille 
Legetøjsflag over sit Hoved saa fornøjet som nogen Dreng 
i Flokken. 

Da Vognen var kjørt og de sluskede Mødre og snavsede 
og drukkenboldtlignende Fædre igjen vare sjokkede tilbage i 
Gyden, begav Sally sig til det Hospital, hvor man havde 
sagt hende, at hendes Moder laa, og fik Lov til at gaa 
ind at se til hende. 

Konens Hoved var skrækkelig flænget og derfor for­
bundet; hun laa bleg og mat i sin Seng i Stuen. Da hun 
saa' Barnet, opklaredes hendes Ansigt af et Smil, et feber­
agtigt, sygeligt Smil. Hun kjendte Sally og hviskede til 
hende, at hun skulde stikke sin Haand ind under hendes 
Hovedpude. 

Sally adlød, og dér fandt hun indsvøbt i en Lap Papir 
en Sexpence og tre Kobbere. 

„Det er til Kjolen, Sally; jeg havde en haard Dyst for 

d e m ;  m e n  j e g  h a v d e  s a g t ,  d u  s k u l d e  h a v e  d e m ,  o g  h e r  e r  
de. Du kan kjøbe Kjolen og tage den paa og gaa til 
denneherre Fest i den. Jeg kunde nok lide at have sét 
dig i den; men nu kan det ikke lade sig gjøre. Vær nu 
glad, min Tøs. Gud véd, det er ikke tidt, I har en Smule 
Fornøjelse." 

Sally bøjede sig ned og kyssede sin Moder, og efterlod 
to smaa Taarer paa hendes hvide Ansigt. Først tænkte 
hun paa at afslaa Tilbudet og fortælle sin Moder, at Vognen 
var kjørt, og at det var for sent; men saa kom hun til 
bedre Erkjendelse. Hun saa', at hendes Moder havde 
glædet sig til, at hun skulde have Kjolen og tage til 
Parken i den, og i hendes barnlige Sind opsteg den Tanke, 
at efter alt det, hendes Moder havde lidt for at faa 
Pengene til hende, vilde det være grusomt at fortælle 
hende, at det ingen Nytte var til. 

„Du skal se mig i den, Moder, naar jeg kommer til­
bage, og jeg skal fortælle dig Altsammen." Saa kyssede 
hun sin Moder, smilede og forlod Sygestuen. Ved Døren 
spurgte hun en af Gangkonerne, om hendes Moder snart 
vilde komme sig. 

„Jeg kan ikke sige dig det," lød Svaret. „Det faar 
vi at vide, naar Doktoren har været igjen Klokken tolv." 

„Naar jeg kommer igjen Klokken tolv, vil du saa for­
tælle mig, hvad Doktoren siger?" 

„Javist." 
Sally klemte sine ni Pence fast imellem sine Fingre 

og begav sig med tungt Hjærte til Mrs. Callaghans gamle 
Klædebod. Den hvide Musselinskjole, som hun havde 
drømt om Nat og Dag, øvede ikke længere nogen For­
tryllelse over hende. Hun hadede den. Den havde bragt 
hendes Fader i Arrest og hendes Moder paa Hospitalet, og 
trods alt dette kunde kun dog ikke tage til Festen i den, 
for Char-a-banc'en var kjørt, og de lykkelige Drenge og 
Piger vare allerede den halve Vej. 

Da hun naaede Mrs. Callaghans Butik, vare hendes 
Øjne røde, og hun hulkede saa smaat, da hun lagde sine 
Penge paa Disken og bad om den hvide Musselinskjole. 

Mrs. Callaghan drog den frem af en Bunke andre 
Pjalter og smed den hen paa Disken, idet hun blev ved at 
holde den fast med den ene Haand, imens hun greb Sallys 
ni Pence med den anden. 

Bærende den en Gang saa højt attraaede Dragt lige­
g y l d i g t  i  s i n  H a a n d  g i k  S a l l y  t i l b a g e  t i l  G y d e n .  H u n  
kunde næsten have slængt den paa Jorden og trampet 
paa den. 

Da hun igjen indfandt sig paa Hospitalet, hørte hun, 
at det var værre med hendes Moder. Hun havde Feber­
fantasier og kunde ikke kjende Nogen. Sally maatte 
komme igjen den følgende Morgen; maaske vilde det da 
være bedre med hendes Moder. 

Den Aften kom Jim sent hjem, træt og søvnig, og for­
talte sin Søster Alt om Markerne og Kagen og Fuglene og 
Vildtet; og da fortalte Sally ham, hvor syg hans Moder 
var, og græd og sagde, at det var Altsammen hendes 
Skyld, fordi hun havde ønsket sig den hvide Musselinskjole. 
Det var Synd af hende, og derfor havde den Gud, som 
Præsten havde fortalt dem om, den Dag han mødte dem i 
Gaden, straffet hende, fordi hun ønskede sig Ting, „som 
den rige Pige har". 

Jim laante en Tid et velvilligt Øre; men udmattet og 
træt faldt han snart i Søvn. Dog mindedes han først et 
Stykke Kage, han havde „neglet" til sin Søster, hvilket 
han overrakte hende stærkt blandet med Lommesmul. 

Sally, som Intet havde nydt hele Dagen, spiste lidt af 
Kagen, men græd hele Tiden. Tilsidst faldt hun isøvn ved 
sin Broders Side og drømte, at hun var en lykkelig lille 
Pige i hvid Musselinskjole, som legede paa grønne Marker, 
hvor der var fuldt af de vidunderligste røde og gule 
Blomster og dejlige sølv- og guldglinsende Fugle. 

Om Morgenen bragte en Nabokone, som havde hørt 
om det Passerede, Børnene en Kop af sin svage The og 
en Brødskorpe. Skjønt Fruentimmerne i Londons Smaa-
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gader ere skrækkelige og raa, ere de dog i Reglen venlige 
mod smaa Børn. Sally var taknemlig og takkede „den 
Logerende"; iført sin berømmelige hvide Musselinskjole 
begav hun sig paa Yej til Hospitalet. Jim fik Lov at 
blive hjemme, og fik en Formaning om ingen Skjælmsstykker 
at gjøre. 

Det var, som hun skulde kvæles, naar hun tænkte paa 
det Altsammen. Kjolen havde hun pyntet med en Smule 
Baand, for at den skulde se saa godt ud som muligt. Hun 
vilde, hendes Moder skulde se hende i den og forestille 
sig, hvor godt hun havde taget sig ud. Det kunde maaske 
trøste hende en Smule for alt det, hun havde gaaet 
igjennem, tænkte Barnet. 

En hel Uge igjennem gik Sally hver Dag til Hospi­
talet; men fik ikke Lov til at se sin Moder. Hun fik altid 
det samme Svar. Moderen var fra Samlingen, og det 
vilde ikke være godt for hende at se Nogen, hun kjendte. 

Folk deromkring begyndte at kjende hende og at 
lægge Mærke til hende, og naar de talte om hende, kaldte 
de hende „den sære lille Pige i Musselinskjolen". 

1 al denne Tid havde den venlige Nabokone holdt Liv 
i Børnene med sine knappe Midler og gjort det Lidt, hun 
kunde, for at opmuntre Sally. Hun forsikrede hende, at 
det vilde snart blive godt Altsammen, og saa snart hendes 
Moder blev lidt bedre, vilde hendes Fader blive sluppet ud 
af Fængslet. 

Da Sally gik til Hospitalet den syvende Dag, kom 
Gangkonen ud, tog hende ved Haanden og talte venligt til 
hende. „Nu kan du faa din Moder at se, stakkels Barn. 
Tal sagte til hende." 

Den lille Barm hævede sig under det snavsede Musse­
lin, og hendes forgrædte Øjne, der bar et Præg af Hunger 
og Udtæring, fyldtes med Taarer, idet den lille Pige paa 
Taaspidserne traadte ind i det Værelse, hvor hendes 
Moder laa. 

Et eneste Øjekast aabenbarede hende hele Sammenhængen. 
Hendes Moder var næsten død. 
Fornuften var vendt tilbage, just i det Øjeblik, da 

den sidste Livsgnist var ved at slukkes. 
Da den døende Stakkel fik Øje paa sit Barn, klædt 

i den krøllede og snavsede hvide Musselinskjole, gik der 
som et Lysglimt over hendes Ansigt, og hun hævede med 
Besvær sin matte Haand for at lægge den paa Barnets 
Hoved; men Kræfterne svigtede hende, og hendes Arm 
faldt tilbage paa Sengetæppet. 

Sally kastede sig paa Knæ, og hendes hede Taarer 
strømmede hurtig ned over det dødblege Ansigt, som var 
vendt mod hende. 

„Aa, Moder, Moder! Jeg har slaaet dig ihjel," hulkede 
hun. Sygeplejersken kom og hviskede til hende, at hun 
skulde være rolig, og Barnet betvang sin Angst og tav. 
Hun sad paa en lille Stol, de havde givet hende, og holdt 

sin Moders Haand, og hele Formiddagen igjennem hvilede 
den døende Kvindes Øjne med Ømhed paa det lille Pus i 
den hvide MusselinBkjftle. Hen paa Eftermiddagen foregik 
der en stor Forandring med den Syge, og førend Solen 
dalede, var det forbi. 

De tog den døde Ilaand fra den Levende og førte 
Barnet bort. Rystende og skjælvende vandrede Sally hjem 
til det ensomme Tagkammer for at fortælle sin Broder, at 
de vare moderløse. 

Den venlige Nabokone kom ind til dem og tilbød at 
blive i Kammeret hele Natten; men Sally foretrak at være 
alene med sin Broder og sin Sorg. 

Om Morgenen hørte hun nede i Gyden, at hendes 
Fader nu vilde komme i Forhør for Drab, og man fortalte 
hende, at han var sikker paa „ti Aar", maaske „Livstid". 

Ordene stode i deres fulde skrækindjagende Betydning 
for et Barn, der var opvoxet midt blandt Last og Elendig­
hed. Blandt hendes Omgivelser var en Skjæbne som den, 
der nu truede hendes Fader, ikke ualmindelig. 

„Og alt det for min hvide Musselinskjole," hulkede 
Barnet, idet hun betragtede den forhadte Gjenstand, som 
hun i sin Afsky havde kastet hen i en Krog. Hun afskyede 
den til mindste Trævl. 

Dette er en Hverdagstragedie fra en Londonsk Smaa-
gade, og Slutningen er snart fortalt. Sallys Fader blev 
dømt til langvarig Arrest, og „det Offenlige" kom til for at 
yde Børnene sin milde Trøst. 

Sally tog ikke sin Død derover, men blev opfødt i 
Arbejdshuset, og derpaa sendt ud at tjene. I sin første 
Kondition blev hun hundset og sultet, og maatte Bove i 
Kjøkkenet sammen med Skarnbasserne, fordi hun var en 
„Fattighustøs". I sin næste Tjeneste blev hun behandlet 
som et menneskeligt Væsen, og dér er hun endnu, og venter 
paa den Dag, da hendes Faders Fængselstid er udløben. 
Hun vil da fortælle ham, hvor bedrøvet hun er, over at 
alle disse skrækkelige Ting skulde ske paa Grund af hendes 
Forelskelse i en snavset, aflagt, hvid Musselinskjole. Jim 
er nok saa fornøjet. Han er i Lære hos en Snedker, og 
de huslige Sorger have ikke tæret meget paa ham. Saa 
længe han faar sine Maaltider „regulært", er han fornøjet. 
Jim er en Dreng. 

Tragedier hændes hver Dag i de lavere Klassers Liv 
og udspringe af de trivielleste Anledninger. Alt, hvad jeg 
har skrevet her, er virkelig hændet; og i disse Dage, da 
Sympathien saa beredvillig ytrer sig for ud af „ruinerede 
Hjem at redde de uskyldige Ofre for Andres Forbrydelser, 
har jeg tænkt, at denne simple Historie om en Musselins­
kjole og om Barnet, som attraaede den, vilde være paa 
sin Plads blandt Figurerne i „det sociale Kalejdoskop". *) 

*) Saaledes kalder deu unge engelslto Forfatter den Bække af Virkeligheds­
skildringer, hvoraf denne Historie er taget, og til hvilke „Ud<> w HiemmR" vnrl Tjfviliiylini/<>1 L-, 

5> 

Pattedyrenes Liv, populært fremstillet af Dr. A. E. Brehm. 
Paa Dansk udgivet af P. Mariager. 2det forøgede Oplag. 
(P. G. Philipsens Forlag.) — Blandt, vor Tids mange fortjenst­
fulde Forsøg paa at popularisere Videnskaben og lade dens 
Resultater indgaa som Elementer i den almindelige Dannelse 
har P. Mariagers forskjellige Bearbejdelser efter Brehms „Thier-
leben" for længe siden hævdet sig en fremragende Plads. 
Allerede de gjentagne Oplag af det store Værks enkelte Afsnit 
vidne om, at der ogsaa i vor Læseverden har været Trang til 
disse Iiøger, og saavel den danske Bearbejder som Forlæggeren 
have Krav paa Paaskjønnelse, baade fordi de fra først af have 
omplantet Brehm paa Dansk og fordi de ved hvert nyt Oplag 
søge at gjøre disse nyttige Hjælpemidler saa frugtbringende 
som muligt. Ogsaa den nys paabegyndte anden Udgave af 
„Pattedyrenes Liv" fremtræder saaledes i en forbedret og for­
øget Skikkelse, saavel hvad Texten som Illustrationerne angaar; 
de sidste ere saaledes — foruden 24 store Billeder i Farvetryk 
•— fra 230 i 1ste Oplag forøgede til 300. Det er os en For­

nøjelse at henlede vore Læseres Opmærksomhed paa den 
aabnedø Subskription, og vi ønske kun, at dot betydelige og 
smukke Foretagende fremdeles maa vinde Udbredelse i videre 
og videre Kredse. 

De syv Skitser, som W. Dinesen har udgivet (paa Vilh. 
•nors Forlag) under Fællestitlen „Fra Vest til Øst", ere alle 
baade vel fortalte og underholdende at læse. Forfatteren er en 
Mand, der har tumlet sig vide om i Verden og oplevet en Dol. 
llvad han her giver af disse sine Oplevelser, er som ofteBl 
præget af et frisk Selvsyn og gjør næppe Fordring paa at gaa 
9% gjælde for egenlig digterisk eller kunstnerisk udformet 
Produktion. 
-iT-ii ^iwr .®a.mme kunde, om end paa forskjellig Vis, siges om 
i Ih- Mallings (paa K. Sehiønbergs Forlag) udkomne „Dagny", 
der af Forf, selv kaldeB „et Livsbillede i dramatisk Form". Som 
et Indlæg imod nogle af Fritænkeriets Fremtrædelsesformer i 
det moderne Liv falder det egenlig udenfor, den æsthetiske 
Kritiks Enemærker, og skjønt Et og Andet er baade smukt sét 

ID 
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og varmt følt — som f. Ex. Præstedatterens og Tjenestepigens 
Samtale i anden Akt — vilde det lille Læsedrama, eller hvad 
man nu vil kalde det, næppe heller kunne taale en strengere 

psykologisk Prøvelse. Forf.'s Personlighed gjør æsthetisk eller tuan jrersunngaea gjør 
et sympathetisk Indtryk, men han er sikkert snarere Prædikant 
end Digter. 

Prof. Svend Grundtvigs uundværlige „Dansk Haand-
ordbog med den af Kultusministeriet anbefalede Retskrivning 
er udkommen paa C. A. Reitzels Forlag i anden meget for­
øgede Udgave. 

ifior stiftede „Samfund til Udgivelse af gammel nor­
disk Literatur har for nylig udsendt sin første Aarsberetning 
til sine 333 Medlemmer og samtidig udgivet sine tre første 
Skrifter for Aaret 1880, nemlig 1) „Peder Smed", dansk Rim 
fra Reformation stiden, udg. af S. Grundtvig, 2) Ågrip af 
JSI o r e gs k on un g a sogum, diplomatarisk Udgave ved V. Dahl e-
rjup og 3) Frex Saga, efter Haandskrifterne udg. af G. Ceder-
schiold. 

I or nogen lid siden henledte vi vore Læseres Opmærksomhed 
paa 1. Hæfte af „Minder fra Theaterverdenen", udgivet af Au­
gust Westrup. Med det i disse Dage udkomne 2. Hæfte 
(Haveseenen af „Faust") er Ernst Bojesen indtraadt som 
Medudgiver og Forlægger af Foretagendet. Fremstillingsmaaden 
af I' otografierne er samtidig bleven en ny og bedre og For­
læggeren venter at udgive 12 Hæfter om Aaret. Foretagendet, 
som lover at blive et godt Minde om fremragende dramatiske 
i'remstillmger, fortjener Opmærksomhed af de mange Theater-
venner i vort Land. 

„Kjøbenhavns lille Læseselskab" er Navnet paa en morsom 
Samling Korrespondancekort med Konvolutter, som Papirhandler 
L. Levison jun. har bragt i Handelen. Hvert Kort er en 
Miniaturudgave af et kjøbenhavnsk Blad, hvis indre Sider ere 
blanke og parate til at optage Artikler efter Brevskriverens 
eget Hoved. Det Hele er emballeret i en net lille Læsekredsmappe. 

G. L. „Ude og Hjemme" kan ikke afse Plads til flere 
Artikler om dette Æmne. 

Å—å. Bliver benyttet. 
M T a k  f o r  T i l b u d e t  ,  m e n  D i g t e t  e g n e r  s i g  i k k e  r e t  

for os. 
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C H A R L E S  N O D I E R .  
Af Georg Brandes. 

Fra 1824 af gaves der i en Udkant af Paris helt ude 
ved Arsenalet en beskeden Salon, der gik under Navn af 
de smaa Tuilerier, den romantiske Skoles Tuilerier nemlig, 
hvor den Gang Hugo, Dumas, Lamartine, Sainte-Beuve, 
Musset og Vigny næsten hver Søndag Aften traf hverandre. 
Værten var en Mand, der ved sin Alder tilhørte den fore-
gaaende Generation (han var født i 1780), men som ved 
sin Aandsretning havde foregrebet den gryende Literatur og 
som derfor strax og uden Betænkning tog den under sine 
Vinger. Det var Charles Nodier. 

Som Barn oplever Nodier i Besanzon og Strassburg 
paa nærmeste Hold Rædselsperioden; som Yngling skriver 
han Digte mod Napoleon, holdes nogen Tid i Fængsel og 
forfølges som Mistænkt — brogede Skjæbner befrugte hans 
Fantasi. Atten Aar gammel har han alt som Filolog ud­
givet et Lexikon over de franske onomatopoetiske Ord og 
som Naturkyndig et Værk om Insekternes Følehorn og 
Høreorgan — sproglige Studier og Naturstudier give ham 
Herredømme over Formen og aabne hans Øje for det 
Skjulte og det Smaa. Hans første digteriske Forsøg, særlig 
hans Roman »Maleren fra Salzburg«, en af de tidligste 
franske Wertheriader, tilhøre den Gruppe af Skrifter, jeg 
har givet Navnet »Emigrantliteraturen«, og som i Frankrig 
betegne en Art Romantik før Romantiken o: før den store 
romantiske Skole, som den indvarsler og bebuder; men af 
Forfatterne til hine Bøger er Charles Nodier den eneste, 
der vedbliver ikke blot at leve, men at skrive samtidig 
med den næste Slægt; han alene var i Stand til at arbejde 
Haand i Haand med den. Hans Liv havde været yderst 
vexlende; han havde været alt Muligt, først Emigrant i 
Jurabjærgene, saa Bladredaktør i Illyrien, og var nu tilsidst 
Bibliothekar i Paris*). 

Nodiers mest iøjnefaldende Ejendommelighed som Digter 
er den, at han bestandig er 10—20 Aar forud for Literaturens 
Bevægelser. Hans Roman »Jean Sbogar« — en Røver-

*) Nodiers Ungdom er skildret og hans tidligste Værker karakteriserede i 
Emigrantliteraturen, 2den Udg., 121—13*-

historie om en Art illyrisk Karl Moor — som han udkastede 
1812 i Illyrien og udgav 1818, er, skjønt i og for sig 
temmelig uvirkelig og uinteressant, mærkværdig derved, at 
Digteren her saa længe før Proudhon, saa længe før den 
moderne Kommunismes Optræden i Evropa har lagt sin 
Helt enkelte af dens mest slaaende Sofismer i Munden. 
Jean Sbogar skriver: 

»Den Fattiges Tyveri fra den Rige vilde, hvis man gik 
tilbage til Samfundstilstandens Oprindelse, kun være den 
retfærdige Tilbagevenden af et Stykke Sølv eller et Stykke 
Brød fra Tyvens Hænder til den Bestjaalnes.« 

»Giv mig en Kraft, som vover at antage Navn af Lov, 
°g jeg skal vise Eder et Tyveri, som antager Navn af 
Ejendom.« 

»Hvad er det for en Lov, der kaldes Grundlov og 
bærer Lighedens Navn og Tegn paa sin Pande? Er det 
den agrariske Lov? Nej, det er den Salgskontrakt, der, 
affattet af Intriganter og Partigængere, som haabe at blive 
rige, overantvorder et Folk til de Rige.« 

»Friheden er ikke saa sjælden en Skat: den findes i 
den Stærkes Haand og i den Riges Pung. Du er Herre 
over mine Penge. Jeg er Herre over dit Liv. Giv mig 
Pengene, saa beholder du Livet.« 

Jean Sbogar er, som man sér, ikke en almindelig, men 
en filosofisk Stratenrøver. Det mest realistiske Træk ved 
hans Skikkelse er det, at han bærer Guldringe i Ørene, og 
selv dette Træk havde Fru Nodier paa et Haar nær bort­
taget. Nodier rettede sig i Reglen blindt efter sin Hustrus 
Smag og Ønsker. Men naar han en Gang imellem havde 
en oprørsk Tilbøjelighed og i den Anledning gjorde sin 
sædvanlige Underkastelse gjældende, plejede Madame Nodier 
at sige: »Glem ikke, at du aldrig har villet ofre mig Jean 
Sbogars Ørenringe.« Man har paastaaet, at de literære 
Stridigheder i dette Ægteskab indskrænkede sig til Striden 
om dem. 

Denne lille Roman, som allerede var gaaet i For­
glemmelse, da Napokons Memoirer udkom og viste, at 

Fjerde Aargang. Nr. 162. VJS Søndagen d, 7. November 1880. 
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Kejseren havde havt den med paa St. Helena og læst den 
med Interesse, skriver sig fra Nodiers Overgangstid, før han 
endnu havde udviklet sin egentlige Ejendommelighed. Den 
fandt han først omtrent paa den Tid, da den egentlige 
romantiske Skole dannede sig. Han stod saa at sige i 
Literaturens aabne Dør og tog imod den. Hans Bedømmelse 
af Victor Hugos Drengeroman »Han d'Islandet, er et 
lille Mesterværk af Kritik, Imødekommen, sympathetisk For-
staaelse og Aandsoverlegenhed, og det var den, som frem­
kaldte det inderlige Forhold mellem Digterne. Karakteristiken 
af dens Forfatter er saa slaaende, at den, som læser den 
nutildags, skulde tro, at Forfatteren havde kjendt alle Hugos 
senere Arbejder, og der hørte en Del til at ane dem i 
»Han d'Islande«-. 

De Fortællinger, Nodier nu skriver, have en i den 
fianske Literatur ganske enestaaende Ynde og Tiltrækning. 
De udmærke sig ved en mimoseagtig Sensibilitet. De be­
handle helst Drenge- og Pigehjærtets første erotiske Rørelser; 
der hviler over dem som den første friske Dug fra Sjæle­
livets Morgen; det minder om Skovbund i Foraaret. Man 
er som bekjendt undertiden i Forlegenhed med at finde 
Værker af nogen Værdi i fransk Literatur, der lade sig 
anbefale til Læsning for ganske unge Piger — den franske 
Literatur er jo lykkeligvis ikke fortrinsvis beregnet paa disse 
elskværdigste af alle Læsere —- Fortællinger som Nodier's 
»Thérlse Aubert« eller de Noveller, der føre Titlen 
>1 Souvenir s de Jeunesse«, danne Undtagelser. Kun maa 
man maaske frygte for at sætte de unge Læserinder pla­
toniske Griller i Hovedet; thi disse Bøger ere lige saa 
smægtende som kyske; Kjærligheden er her vel endnu et 
næppe kjønsbestemt Venskab, men den tager det lille 
Menneske helt i Beslag. Det Tiltrækkende i dette Følelsesliv, 
her skildres, beror paa, at ingen Erfaring endnu har gjort 
Sindet mistænksomt, og at ingen falsk eller ægte Stolthed 
forhindrer Hjærtet fra at røbe sig. Da alle Novellerne 
bero paa noget Selvoplevet, paa Barndomserindringer, er 
Revolutionstidens Ængstelser den stadige, melankolske Bag­
grund og Slutningen ufravigelig Adskillelse eller den 
Elskedes Død. 

Ln barnlig Sensibilitet udgjør Grundlaget i Nodiers 
Karakter. Hele sit Liv igjennem forblev han et stort 
uverdsligt Barn med en pigeagtig Blufærdighed ikke blot 
overfor det urene, men overfor det voxne Standpunkt. 

Paa denne naive friskhed i Følelsen hæver sig saa 
som en anden Etage et ganske særegent Fantasteri. 

Nodier besad en saa løs og vild Opfindelsesgave, at 
man skulde tro ham et Bytte for stadige Drømmesyner 
eller Hallucinationer; han havde den farlige Egenskab, der 
er fælles for en vis Type af Digteraander, den, næsten 
ikke at kunne tale Sandhed. Ingen Mand i Frankrig gjaldt 
tor mere underholdende end han; Ingen tog det mindre ilde 
op, naar man sagde ham, at man ikke troede et Ord af, 
hvad han fortalte. 

Paa en Rejse, som Nodier og hans Hustru, Hugo og 
hans Frue foretoge sammen i Sydfrankrig, kom de til et 
Værtshus i den lille By Essonne, hvor de skulde spise 
Frokost. Det var dér, at man havde paagrebet Lesurques, 
der i 1796 var bleven henrettet som Morder, og hvis 
Uskyldighed senere blev bevist. Nodier, som havde kjendt 
ham eller sagde saa, talte om ham med en Sindsbevægelse, 
der bragte Taarer i Øjnene paa de to Damer, og Stem­
ningen til Frokosten var fordærvet. Han sér paa Fru 
Hugos vaade Øjne og siger: »De véd, Frue, at man ikke 
altid er sikker paa at være Fader til sit Barn, men har De 
hørt, at man undertiden ikke er vis paa at være Moder til 
det?« — »Hvorfra har De det?« spørger hun. — »Fra 
det'Billard derinde.« — Der var et Billard i Naboværelset. 
Man bad om en Forklaring, og med flydende Tunge for­
talte Nodier, at to Aar i Forvejen havde en Vogn fuld af 
Ammer, der kom fra Paris med Børn, som skulde opdrages 
paa Landet, gjort Holdt dér paa Stedet. For at spise 
Frokost i Mag havde Ammerne lagt Børnene fra sig paa 
Billardet. Men medens de sad i »Gjæstestuen, var der 

kommen Fragtmænd til Værtshuset, som vilde spille De 
havde taget Børnene bort og lagt dem mellem hverandre 
paa Bænken. Da Ammerne kom tilbage, vare de i største 
Forlegenhed med, hvordan de skulde kjende deres Patte 

ørn de vare alle nyfødte og lignede alle hinanden 
Endelig tog de, efter at have sikret sig det rette Kjøn et 

* £ ~Z T°g,m; Var der i FrankriS ^ Snes Mødre 
som udfandt Ligheder med en elsket Mage og med s,V 
selv i et vildfremmed Barn. g Slg 

»Hvilken Historie!« sagde Fru Nodier. »Var Tøjet da 
ikke mærket?« 

c JUH,V1S 1 sp0r?e om Sandsynligheden, finde I aldrig 
Sandheden,« svarede Nodier uforbløffet og tilfreds med den 
tilvejebragte Virkning. 

„ ,Han seJv TO* aldrig om Sandsynligheden. Dens 
Verden er ikke hans. Han levede i Legendernes, de 
fantastisk-humoristiske Æventyrs og Spøgelseshistoriernes 

i ,w,Vv en,/e overhovedet nogensinde har staaet 
ved en Dødeligs Vugge, saa har hun staaet ved Charles 
Nodiers, og han troede hele sit Liv igjennem paa denne 
Fe, han sværmede for hende, som hun sværmede om ham 
og blandede sig ind i Alt, hvad han skrev Og var han 
end borgerlig og jordisk gift med sin Hustru, saa betyder 
dette ideelt ikke mere, end at Dante var gift med Gemma 
Donati; hans virkelige Brud og Beatrice, det var Feen 
Belkis, forhenværende Dronning af Saba, som han (og efter 
ham Gérard de Nerval) saa tidt har besunget. 

Den Verden, hvori han lever, det er den, hvor Oberon 
og Titania opføre deres romantiske Danse, hvor Toner fra 
Tusind og én Nat klinge ind i Ariels himmelske Orkester 
hvor Puk reder sin Alfeseng i en Rosenknop, medens allé 
Blomster dufte stærkere i Sommernatten. Det er en Verden 
hvor alle Figurerne fra det store, vaagne Liv forekomme 
men grotesk forstørrede eller grotesk formindskede efter 
Barnets Fatteevne og Fantastens Behov. 

Her er, siger Nodier selv etsteds, Odyssevs, den vidt­
berejste, men han er svundet ind til Tommeliden, hvis 
uhyre Rejse bestaar i, at han svømmer over Mælkespanden; 
her er Othello, den frygtelige Kvindemorder, men hans 
Skjæg er fra sort bleven blaat, han er forandret til den 
skrækkelige Rolf Blaaskjæg; her er Figaro, den smidige 
Knægt, der gaar de Fornemme kjækt under Øjne, kun er 
han forvandlet til Hankat, men den bestøvlede Kat er om 
end mindre underholdende, psykologisk næsten lige' saa 
interessant som han. 

Ingen af Frankrigs Forfattere i den romantiske Periode 
har et tydeligere Slægtskabsforhold til den tysk-engelske 
Romantik end Nodier. Hvo der ikke kjender ham, bør, 
for at danne sig en Forestilling om ham, mindes Walter 
Scotts Spøgelsehistorier og Hoffmanns dristigste Fantasier. 
Men dermed er hans Ejendommelighed selvfølgelig ikke 
betegnet. Den beror derpaa, at Fremstillingen af det 
romantiske Stof hos ham ikke selv er, hvad vi pleje at 
kalde romantisk, men derimod strængt attisk, klassisk simpel, 
uden megen farve, uden megen Lidenskab, uden noget 
Slør af Edinburghs Taager som hos Scott eller af Berlins 
Vinkjælderdunster som hos Hoffmann. Hvor ivrig en For­
fægter Nodier end var af nye Retninger i Literaturen, saa 
forblev han i stilistisk Henseende konservativ og udtrykte 
det nittende Aarhundredes Fantastik i det syttende Aar-
hundredes, Pascal's og Bossuet's strænge og gjennemsigtige 
Sprog. Dristig indtil Randen af det Afsindige i sine Ind­
fald er han forsigtig og klar i sin Form. Selv den 
besynderligste af hans Æventyrdigtninger synes, som Prosper 
Mérimée træffende har udtrykt det, »en Skythers Drøm, 
fortalt af en gammelgræsk Digter.« 

Hans » In es de la Sierras« er en Spøgelsehistorie, 
som forud for andre Spøgelsehistorier har Æmnets fuld­
endte Skjønhed. Det Indtryk af Rædsel, som den ufor­
klarlige Aabenbaring vækker, er blandet med den Tiltrækning, 
som denne Aabenbarings rørende Gratie udøver; det Yndige 
og det Rædselsfulde i Ines de la Sierras' hemmelighedsfulde 
Skikkelse nevtralisere ikke hinanden, men virke i Forening 

l 
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med en ejendommelig Magt, og denne Forening er over­
hovedet Hemmeligheden ved denne Digters Effekter. Kun 
Skade, at Nodier har fordærvet den smukke Fortælling ved 
en smaalig og usandsynlig Slutning, der bortforklarer Gjen-
færdet rationalistisk. Ikke den for 300 Aar siden myrdede 
unge Danserinde er det, som ved Midnat har aabenbaret 
sig i det øde Slot, men en ung levende Spanierinde, der 
tilfældig bar samme Navn, og som ved en Kombination af 
de æventyrligste og utroligste Omstændigheder har vist sig 
dansende og hvidklædt i Slottet. Der stikker en ægte 
latinsk Rationalisme i denne Udvej, men den er saa at sige 
kun anbragt paa Skrømt. En Fortælling som »Ines de la 
Sierras« udviser ellers netop paa det Tydeligste Datidens 
poetiske Fremskridt fra det attende Aarhundrede, der endog 
i Poesien var en saadan Fjende af det Overnaturlige, at 
Voltaire ansaa' sig selv for en reformatorisk Vovehals, da 
han i sin »Semiramis« havde ladet Ninus's latterlige Gjen-
færd ved højlys Dag hyle nogle Alexandrinere ud igjennem 
en Theaterraaber. 

Blandt Nodiers fantastiske Fortællinger synes »La fée 
aux miettesv. mig den ypperste. Den er ganske sikkert 
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æventyrlige Indhold bringer Rammen helt i Glemme. Alle 
Menneskelivets Strænge berøres her skurrende og vildt. 
Det er, som om Livet selv gled En forbi, set fra Vrangsiden 
af, set fra Drømmens, Visionens, Feberfantasiens ikke ube­
rettigede Synspunkt. 

I Granville i Normandiet lever den skikkelige Tømrer­
mand Michel, god og simpel af Hjærtet. I Byen findes en 
lille gammel kvindelig Dværg, meget skrumpen og hæslig, 
som indsamler Resterne af Skolebørnenes Frokost og derfor 
kaldes »Feen, som samler Krummer«. Allerede for fire, 
fem Aarhundreder siden saa's hun dér i Byen, og levede 
den Gang paa samme Maade, viste sig ogsaa stadig siden 
da med Mellemrum paa Ny. Hende hjælper den unge 
Mand tidt med smaa Summer, og hun understøtter ham til 
Gjengjæld med alskens vise Raad, taler altid, som var hun 
dødelig forelsket i ham, og beder ham love hende Ægte­
skab, for at han saaledes en Gang med Tiden kan komme 
til sine Penge igjen. Hun skjænker ham sit Billede, et 
magisk Billede, der slet ikke ligner hende, men som fore­
stiller Feen Belkis, den samme, der i Oldtiden var Dronning 
af Saba, og som Salomon elskede saa højt. I dette Billede 
af en dejlig, magisk straalende og tillokkende Kvinde­
skikkelse forelsker Ynglingen sig; hvor han gaar og staar 

i Livet, møder hendes Navn ham, og vil han rejse, hedder 
Skibet Dronningen af Saba. Han vandrer om i Drømme 
om Belkis, som vi Alle vandre om i Drømme om vor 
Chimære, vort Ideal, vor fixe Idé, der for de Andre er 
Galskab. 

Uskyldig anklaget for et Mord, der er begaaet i et 
Værtshus i samme Værelse, i hvilket han sov, dømmes den 
stakkels Michel til Døden. Han skal hænges, og føres 
under Pøbelens Hujen til Galgen. Da forkyndes det, at 
efter gammel Regel Livet kan skjænkes den Dødsdømte, 
i Fald nogen ung Kvinde vil forbarme sig over ham og 
tage ham til Mand. Og se, der er Folly-Girlfree, den 
lystige, kjønne Pige, der altid har holdt af ham; hun 
nærmer sig Skafottet, hun vil frelse hans Liv. Men han 
betænker sig. Ogsaa han holder meget af Folly-Girlfree, 
hun er god og smuk, men han elsker hende ikke, elsker 
kun En, brænder hemmelig for et aldrig sét Ideal, Feen 
Belkis. Han sér da ømt og taknemmeligt paa Folly, vejer 
Pro og Contra, og — udbeder sig at maatte blive hængt. 
Denne Overvejelse med Rebet om Halsen, dette »Bedre 
godt hængt end slet gift«, som Shakspeare udtrykker det*), 
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sig og bringer Beviset for den Dødsdømtes Uskyld. Han 
ægter hende af Taknemmelighed; men næppe har i brude­
natten Døren hermetisk lukket sig mellem ham og hans 
ældgamle Hustru, og næppe har han lukket sine Øjne, før 
Belkis i sit Brudeslør nærmer sig hans Leje. 

»Ak, Belkis, jeg er gift, gift med Feen, som samler 
Krummer.« 

»Jeg er Feen, som samler Krummer.« 
»Ak nej, det er umuligt, du er jo næsten lige saa høj 

som jeg.« 

»Det kommer af, at jeg strækker mig.« 
»Men dette pragtfulde, lokkede Guldhaar, som strømmer 

over dine Skuldre, Belkis? Det har Feen, som samler 
Krummer, ikke.« 

»Nej, for det viser jeg kun min Mand.« 
»Men Feens to store Hugtænder, o Belkis, dem finder 

jeg ikke mellem dine friske og duftende Læber?« 
»Nej, det er en Luxus, som kun passer sig for Alder­

dommen.« 

»Og denne næsten dødbringende Salighed, som griber 
mig i din Favn, Belkis? den følte jeg aldrig hos Feen.« 

") Many a good hanging prevents a bad marriage. 
(»What you will« I, 5.) 

Frederik VII's Monument paa Torvet i Hillerød. 
Skitse af H. Tegner. 
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»Nej, det er ligefrem,« lyder det leende Svar, »for om 
Natten er alle Katte graa.« 

Og saaledes er hans Liv ved Dag og Nat delt mellem 
den vise, gamle Fe og den skjønne unge Dronning af Saba 
indtil han endelig finder Alrunen, som synger, og, und­
sluppen fra Sindssygehuset, stiger til Feens og Belkis' 
Himmel under Alrunens Sang. 

Ikke sandt? det er Vanvid, men et underligt sjælfuldt 
Vanvid. Hvad er denne Fe, som samler Krummer? Er 
hun Visdommen, er hun Resignationen og Pligtopfyldelsen? 
Er hun den uforgængelige Taalmodighed, som slaar over i 
Geni. Er hun Trofastheden, som slaar over i den Lykke 
der er Trofasthedens Løn ? Hun er vel lidt af det Alt, og 
kan netop derfor forvandle sig til Ungdom og Skjønhed 
og salig Lyst. Saadan omtrent er det digtet eller drømt. 

Paa sin Højde har Nodier' s Indbildningskraft et kaadere 
overmodigere Sving; den nøjes da ikke med at skabe et 
regelløst Indhold, den fremstiller det i en snaksom-barok, 
over selve Indholdet spottende Form. Ingen Franskmand 
er saa nær ved at haye hvad Englændere og Tyske kalde 
Humor som Nodier. Undertiden er han som besat af 
I< antasten. Han vender da ikke blot i sin Fortælling op 
og ned paa. de daglige Forestillingers Verden, men han 
leger med sit eget torhold til Fortællingen, ironiserer over 
de Samtidige, henkaster tusinde Hentydninger, filosoferer 
over Tilværelsens Illusioner, Alt i den blotte Meddelelses­
form. Han tager selv Bogtrykkerkunsten i sin Tjeneste for 
let at faa det Fantastiske frem, eller nøjere for at godtgjøre 
sin Subjektivitets absolute Herredømme over Stoffet og 
ligesom ikke paa et eneste Punkt, end ikke i det sidste 
haandværksagtige og maskinmæssig frembragte Medium, at 
lade nogen Udvorteshed staa, hvori ikke Fortællerens 
souveræne Personlighed gjør sit Lune gjældende. Han har 
havt et helt Bogtrykkeri behov for at kunne udgive sin 
berømte Fortælling om »Kongen af Bohmen og hans syv 
Slotte« Han fordrer det, og Bogstaverne blive saa lange, 
at de dække Siden, han byder, og de blive bitte smaa, 
han skriger, og de rejse sig i Angst, han bliver melankolsk, 
og de falde om langs ad Linjerne; de gaa over i Illustra­
tioner, som ikke kunne udskilles fra Texten; de vexle, 
latinske og gothiske Grupper mellem hinanden efter Stem­
ningen undertiden staa de paa Hovedet, saa man maa 
vende Logen om for atj læse videre, undertiden følge de 
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elScVær,d'ge' aandfulde Mand, hvis Hus i en Aar-

række afgav Samlingspunktet for den ved 1830 opdukkende 
iterære Generation, og til hvem enhver Begynder, ethvert 

ungt alent søgte ud for at finde Protektion og om mulig 

d å  udJJ ?1 ffSVn Ba'lade 6ller et Prosastykke for 
et udsøgte Selskab, der samledes i Huset Søndag Aften, 
etegner Yderpunktet af det romantiske Fantasteri i Da-

u Lrteratur. Det Fantastisk-Overnaturlige, som 
udgjorde Romantismens Grundvæsen i Tyskland, udgjør i 
Frankrig kun dens ene Pol. Eller rettere: det er et enkelt 
Element , den franske Romantik, hos nogle af dens mest 
navnkundige Repræsentanter et svagt og underordnet Ele­
ment, hos andre et stærkere fremtrædende, men det er et 
konstant E ement. Det kommer strax fra først af til Ud 
jrud hos Victor Hugo 1 hans Hexesabbaths-Ballader, det 

bryder kraftig igjennem 1 hans store »Aarhundredernes 
Legende« men opfattet historisk, idet Legenden her kun 
er naiv Historie; det glimter frem selv hos den strænet 
rationelle Ménmée, halvt bortforklaret i „La Venus d'Llle« 
klarere 1 »La Vision de Charles XL« 0g »Les arnec ^ 
purgatoire«.; det behersker som halvt serafisk, halvt vel-
lystig-blodigt Sværmen Lamartine's »La chute d'un an?e«. • 
det fylder Qumet's pantheistisk-taagede »Ahasverus«* det 
indfinder sig med Alderen hos George Sand i de smukke 
Æventyr, hun nedskriver for sine Børnebørn; det syssel­
sætter selv den plastiske Gautier i de talrige Noveller i 
hvilke han lader sig inspirere af Hoffmann, og det kroner 
som Swedenborgsk Spiritisme selvBalzac's store naturalistiske 
Værk »La Comedte humaine« med en Roman som 
»Scraphitus-Serafihita«. Dog hos Ingen har det den 
naive Oprindelighed og den friske, digteriske Kraft som 
hos Charles Nodier. 

En Idyl af Georg Ebers. 
Et S p e r g s m a a l .  

Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius. (Fortsat.) 

r- T" to 

En Fjerdedels Time var gaaet, og endnu bestandig 
blussede den gamle Husholderskes Ansigt — dog ikke af 
Vrede, men fordi hun foran Arnens klare Flammer snart 
bagte Kager, snart overgød den paa Spid satte Steg med 
dens egen Saft. 

Ved Siden af hende stod den gamle Jason, der ikke 
kunde opgive sin unge Herres Sag som tabt og endnu en 
Gang udsatte sig for Semestres bidske og snærende Ord 
fordi han bittert angrede, at han før havde tirret hende i 
Stedet for at vinde hende. 

Ja, Hjertet blødte i ham, og han kunde have banket sig 
selv fordi han med Fare for at forspilde sin kjære Drengs 
sin Phaons Lykke havde ladet sin Uvilje komme til Orde! 

Desværre faldt hans venlige Tale paa Klippegrund, 
thi Semestre værdigede ham næppe et Svar og gav ham 
ti tydelig at forstaa, at han forstyrrede hende 

»Opmærksomhed«, sagde hun, »er Moder til ethvert 
vellykket Foretagende. Den er nødvendig, naar man skal 
væve, men endnu mere, naar man skal lave Mad, og hvis 
Leonax, for hvem jeg her bruger mine Hænder, ligner sin 
r ader, saa forstaar han ogsaa ret vel at adskille det Slette 
fra det Gode.« 

»Alkiphron«, bemærkede Jason, »spiste ogsaa hellere 
vore Pigener end eders.« 

Grise. 

»Og bedst som han glædede sig ved dem,« raabte 
Husholdersken, »kom du bag paa ham med din Hassel-
kjæp. Jeg kan endnu høre ham skrige, den stakkels lille 
Dreng.« 

»Altfor mange Figener er skadelig for Maven,« svarede 
Oldingen rigtig langsomt og tydelig, men dog ikke altfor 
højt, for ikke at minde hende om hendes Døvhed. Der­
paa traadte han, da han saa' Semestre smile, nærmere hen 
til hende og vedblev med et hjertevindende Smil: »Vær 
fornuftig, du Gamle, og søg ikke at skille de Børn ad, 
som dog hører sammen. Xanthe holder ogsaa meget af 
f igener, og naar Leonax deler sin Faders Smag, hvorledes 
vilde det da, hvis Hymen virkelig forenede dem, gaa med 
dine Yndlingstræers søde Frugter? Phaon kan derimod 
ikke lide det Søde. Men alvorlig talt: lad hans Fader tyve 
(range søge en'Brud til ham, han selv vil dog ingen Anden 
have end Xanthe. Og kan du nægte, at han er en smuk 
og kraftig ung Fyr?« 

»Det er Leonax ogsaa,« udraabte Semestre, uden i 
ringeste Maade at lade sig røre ved disse Ord. »Har 
du allerede sét din Yndling i denne Morgenstund? Nej! 
Véd du, hvor han har sovet de to sidste Nætter?« 

»I sin Seng vel.« 
»Ljert Hus?« 
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»Jeg render ikke i Hælene paa Ynglingen, siden han 
er blevet voxen.« 

»Ja vi endnu mindre I • Men du gjør dig forgjæves 
Ulejlighed, Jason, og jeg beder dig alvorlig om ikke længer 
at forstyrre mig, thi dér ser jeg allerede en mørk Plet paa 
Stegen. Hurtig, Chloris, løft Spiddet af Ilden!« 

»Saa vil jeg ønske Lysander en god Morgen.« 
»Han er træt og vil Ingen se. Noget Pak har ærgret 

ham.« 
»Saa venter jeg lidt i Haven.« 
»For at prøve din Lykke hos Xanthe? Jeg siger dig, 

det er spildt Ulejlighed, thi hun ordner sit Haar for at kunne 
modtage vor Gjæst fra Messene, men selv om hun ogsaa 
nu stod dér, hvor disse Kaalblade ligger, saa vilde hun 
dog ikke modsige mig, hvis jeg vilde gjentage for dig, hvad 
du allerede ved Solens Opgang hørte af denne Mund: »Vor 
Datter vil ikke blive Phaons Hustru, før jeg selv bringer 
Aphrodite et Offer, for at hun skal fylde Xanthes Hjærte 
med Kjærlighed til ham.«« 

Jason trak paa Skuldrene og vilde netop vende den 
gamle Kvinde Ryggen, da Dorippe med røde forgrædte 
Øjne traadte ind ad Døren og nærmede sig Arnen. 

I hendes Arme laa en rund, hvidgul lille Skabning, 
der sprællede og strakte de smaa Ben ud i Luften, medens 
den med en gjennemtrængende, skjærende Stemme skreg 
endnu ynkeligere og højere end et sultent Barn, der endnu 
ligger ved Brystet. 

Det var en velnæret smuk lille Fedegris. 
Jason betragtede den med en Kjenders Mine, men 

Semestre rev den ud af Pigens Arme, trykkede den til sit 
eget Bryst, vendte Oldingen med betydningsfuld Bestemthed 
Ryggen og sagde højt nok til at han kunde høre det, men 
heller ikke højere: 

»En god Steg til Gjæstebudet.« 
Saasnart Jason havde forladt Værelset, anbragte hun 

den renvaskede Gris paa en lille Træbænk, befalede Chloris 
at passe paa, at den ikke snavsede sig til, tog op af en 
Kasse, der stod ved Siden af Vævestolen, ét blaat og to 
røde Baand, bandt det første omhyggelig om Dyrets lille 
krøllede Hale og de to sidste om dets Øren, løftede paa 
Ny Grisen i Vejret, betragtede den som en Moder betragter 
sin lille pyntede Yndling, følte med sin højre Haand paa 
dens mest kjødfulde Sted og befalede Dorippe øjeblikkelig 
at bære den til Aphrodites Tempel. 

»Den er smuk og aldeles dadelfri, og Præsten skal 
strax slagte den for den gode Gudinde. Jeg kommer, 
naar Alt her er færdigt, selv derover, og efter en saadan 
Gave opfylder den skumfødte Kypris nok min Bøn. Skjul 
Skatten godt under din Kjortel, at Ingen ser den.« 

»Den spræller og skriger, naar jeg bærer den,« ind­
vendte Pigen. 

»Du har Ret, den skriger,« svarede den Gamle. 
»Vent, jeg skal finde dig en passende Kurv.« 

Husholdersken gik udenfor, og da hun igjen kom ind, 
sagde hun: 

»Mopsus staar derude med vort Æsel, for at bringe 
sit Tøj til sin Moders Hus, men endnu idag tjener han 
hos Lysander. Læg Dyret i den ene Kurv paa Ryggen 
af Æslet og lad ham bringe det til Templet. Men øjeblikkelig 
og uden nogen som helst Opsættelse, thi hvis jeg ikke om 
en Time finder det paa Gudindens Alter, saa skal du staa 
mig til Ansvar derfor. Sig ham det og hent saa strax 
Rosmarin og Myrtegrene for at bekranse vor Arne.« 

Mopsus skyndte sig imidlertid ikke med at opfylde 
det ham paalagte Hverv. 

Først skulde han nemlig hjælpe Dorippe med at skjære 
de fine Grene af og havde under dette Arbejde en vis 
Tilbøjelighed til at forvexle det Grønne med sin Kjærestes 
røde Læber, men endelig satte han dog sit Æsel i Gang 
ned ad Bjerget, meget langsomt og uden at skynde paa 
Dyret. Dette bar en Kurv paa hver Side af Saddelen, 
brogede Hønsefjer paa Hovedet og ildrødt Bidseltøj. Det 
saa' festligt nok ud i al sin Stads men lod alligevel Hovedet 

hænge, om end ikke slet saa dybt som sin unge Fører, 
hvem Semestre havde faaet jaget ud af hans Herres og 
hans Kjærestes Hus. 

En halv Time brugte han for at naa Helligdommen. 
Udenfor den lille Lund ved Foden af de Trappetrin, 

der førte op til Templets Celia, stod paa samme Tid den 
gamle Jason. 

Ligesom nylig Pigen i Lysanders Hus, saaledes vuggede 
ogsaa her den værdige Olding en lille skrigende Gjenstand 
paa sine Arme. Det var ogsaa en Gris, men den bar 
hverken Baand om Hale eller Øren; den var heller ikke 
synderlig fed og fuld af sorte Pletter paa de tyndt siddende 
Børster og paa den spidse lille Tryne. 

Med alt Andet end Ømhed, med den største Uvilje 
hvilede den Gamles Blik paa den ulykkelige Skabning, og 
han havde ogsaa Grund til at være fortørnet paa den, thi 
Præsten havde ikke fundet den værdig til at slagtes for 
Gudinden; den var for mager og for rig paa onde Tegn. 

Ak, og Jason havde ingen anden i sin Stald, og han 
vilde dog saa gjerne vinde Gudinden for Phaons Sag! 

Saasnart han havde set Semestres Offer, var han ilet 
hjem, for at komme hende i Forkjøbet med sit og før 
hende vinde Gudindens Hjærte for sin unge Herre. 

Dér stod han nu og spurgte sig selv, om han skulde 
kvæle det usalige Dyr, eller bringe det tilbage til dets Moder. 

Som sparsom Forvalter bestemte han sig for det Sidste, 
men netop som han forestillede sig, hvorledes den plettede 
magre Skabning en Gang i Fremtiden vilde tage sig ud, 
naar den blev trind og fed, hørte han Hovslaget af det af 
Mopsus drevne Æsel, tunge Slag af en Stok paa dens Ryg 
og efter hvert Hug Udraabet »Semestre«. 

Strax efter kom Mopsus med sit Æsel forbi den 
gamle Forvalter, og da Knægten uden at se til Højre eller 
til Venstre langede et nyt Slag ud efter Dyret og samtidig 
igjen nævnede Husholderskens Navn i Forbindelse med en 
Række bitre og vrede Skjældsord, da saa' Jason billigende 
og næsten ømt paa den unge Mand. 

Denne plejede ellers, naar han mødte Oldingen, allerede 
i lang Afstand at raabe ham et lydeligt »Glæd dig« i Møde, 
men idag besvarede han hans Hilsen blot med et bedrøvet 
Nik og en sagte Brummen. 

Nu spærrede Forvalteren Vejen for ham, lagde sin 
barkede Haand paa Æslets Hoved og spurgte: 

»Kalder du dit Dyr Semestre?« 
Mopsus rødmede og svarede: 
»Alle Æsler vil jeg kalde saaledes for Fremtiden, men 

det dér kaldte den gamle Megære for Jason.« 
»Se en Gang,« udraabte Oldingen, »hvor smukt den 

ærværdige Matrone kommer mig i Hu. Men heller ikke 
hun selv bliver da glemt, thi saa ofte du løfter din Stok, 
har du nok tænkt paa hende.« 

»Det har jeg,« raabte Mopsus og tilføjede, medens 
han klappede Mærkerne af Slagene paa Æslets Ben, i en 
venligere Tone: 

»Stakkels Jason, heller ikke du har nok synderligt 
Godt at takke det gamle Uhyre for.« 

Efter disse Ord vendte han sig igjen til Forvalteren og 
sagde: 

»Hvis du vidste, hvor afskyelig denne Kvinde er —« 
»Jeg véd det,« afbrød Oldingen ham, »men hun er 

nu en Gang en gammel Kone, og det sømmer sig ikke, 
at du overøser hende med Skjældsord, hun er den syge 
Herres Stedfortræder i Huset dernede.« 

»Ham vilde jeg bære paa mine Hænder,« raabte den 
unge Karl, *men Semestre har uden Aarsag jaget mig bort 
af min Tjeneste, bort herfra og fra Dorippe, og hvor finder 
jeg strax i Naboskabet en anden Plads?« 

Besynderlig stak disse næsten graadkvalte Ord af imod 
den lange bredskuldrede Mopsus, og nu fyldtes tilmed hans 
Øjne med Taarer, da han fortalte Forvalteren om Gjøgleren, 
Dansen, Semestres Vrede, hans Forvisning fra Lysanders 
Hus og Husholderskens Paalæg om at bære en Gris for 
hende op til Aphrodite-Templet. 
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Jason hørte kun med halv Opmærksomhed paa den 
stakkels Fyrs Fortælling, der ikke forekom ham nær saa 
tiltrækkende som den sagte Grynten af en Gris, der fra en 
af Kurvene paa Æslets Ryg naaede hans Øre. 

Han kjendte ethvert Husdyrs Mæle, og saadanne 
Toner gav en Gris kun fra sig, naar det var vel fedet og 
levede under lykkelige Omstændigheder. 

Rn stor I anke fødtes i hans Sjæl, og han havde 
aabenbart megen Glæde af den, thi hans Øjne begyndte 
at straale, hans Mund spidsede sig smiskende, og han 
lignede fuldstændig en Satyr, der nærmer sine brede Læber 
til Vinbjergets største og modneste Drueklase. 

Da Mopsus endte sin Beretning, blev han med Ærgrelse 
vår, hvor oplivende hans sørgelige Historie havde virket 
paa den Gamle, men snart lo ogsaa han, thi førend han 
formaaede at udtrykke sin Utilfredshed, havde Jason aabnet 
Kurven paa Æslets venstre Side, taget Semestres pyntede 
Gris ud deraf, 
lagt sit eget 
tarvelige Dyr 
ned i Stedet og 
meden fornøjet 
Fnisen sagt: 

»Efter hvad 
Semestre har 
gjort imod dig, 
Stakkel, fortje­
ner hun paa 
ingen Vis vor 
Gudindes Naa-
de. Lad mig 
ofre denne den 
nydeligste af 
alle Grise til 
Kypris,og bring 
du i Hushol­
derskens Navn 
Templet mit lil­
le Utyske, saa 
finder sikkert 
hendes Ord in­
gen Bønhørel­
se.« 

Mopsus' bre­
de Ansigtstræk 
opklaredes ved 
disse Ord, og 
efter at have 
slaaet en høj 
Latter op, gned 
han sig i Hæn­
derne , drejede 
sig om paa sin 
højre Hæl og 
udraabte: »Ja, 
det er rigtigt! 

F r a  S k i t s e b o g e n .  
Tegning af A. Helsted. 

Gangen til Havet. 
Medens Aphrodites Præst modtog Jasons Gave, roste 

Grisens SkjØnhed og lovede. Øjeblikkelig at slagte den, 
men derimod erklærede kun at kunne modtage det stygge 
Dyr, som Mopsus havde bragt i Semestres Navn, for Giver-
mdens og de pyntelige Baands Skyld, traadte Xanthe ud 
af sin Faders Hus. 

Hun bar sin bedste Klædning og havde ordnet sit 
blonde Haar omhyggelig og smukt, men hun havde ogsaa 
givet sig god lid dertil, thi mange Tanker løb om i hendes 
Hoved, og unge Piger tænke bedst, naar de sidde ved 
Vævestolen eller Spinderokken, eller ogsaa naar de i Ro 
og Mag ere sysselsatte med at sætte deres Haar. 

Semestre fulgte hende i Hælene, rakte hende en lille 
Kniv og sagde: 

»Det sømmer sig at smykke Døren for den velkomne 
Gjæst med Blomster. Buskene er nu fulde af Roser, gaa 

derfor og skjær 
saa mange af, 
som man be­
høver • til en 
statelig Krans, 
men kun røde 
eller gule, ingen 
hvide, thi de 
bringer ikke 
Lykke. De mest 
udsprungne fin­
der du nede 
ved Bænken 
ved Havet.« 

»Ja vel, jeg 
véd det.« 

»Bliv dog og 
hør mig til 
Ende.« 

»Nu?« 
»Vejret er 

herligt, det har 
i Nat blæst sag­
te fra Nord, og 
det er derfor 
ikke umuligt, at 
Skibet fra Mes-
sene allerede 
før Middag kan 
kaste Anker 
her.« 

»Des mere 
nødvendigt er 
det jo, at jeg 
gaar.« 

»Gaa da og 
hold Øje med 
Sejlene, og hvis 
du sér vort, A/r • ni- . au ser vort> 

Men i næste Øjeblik antog hans Ansigt rigtignok en saa il herop og sig til Chloris, at hun skal kalde paa 
saa betænkelig Mine, som om en usynlig Myrtekjæp blev mig, thi jeg maa over til Kypris-Templet.« 
<NVlincrpt hatr Vicitlc \rcr r\cr lion c.n„r,rf,, • 1 -s .... . , . svunget bag hans Ryg, og han spurgte: 

»Men naar hun mærker det?« 
»Jeg véd, hvad vi skal gjøre,« svarede den Gamle, 

gav Mopsus Semestres Gris paa Armen og tog Baandene 
af dens Øren og krøllede Hale. 

Grisen gryntede saa ynkelig, som om den forstod, at 
man forgreb sig paa dens Stads og tilintetgjorde dens 
Skjønhed. 

»Du?« spurgte Xanthe og lo. 
»Ja jeg, og du skulde være den Sidste til at spotte 

denne Gang, ja du burde ledsage mig.« 
»Nej 1 Jeg skal jo skjære Roser af.« 
Disse Ord bleve udtalte i en Tone, som Husholdersken 

kjendte. 
Saa ofte Xanthe betjente sig af den, stod hun fast 

paa sin Vilje og gjorde, hvad hun vilde, og Semestre, der — paa sin viije og gjoiae, nvaa nun vilde, og semestre, der 
I >a Jason derpaa ved Mopsus Hjælp udstyrede sin ellers aldrig vedgik, at hendes Hørelse ikke var som tidligere 

'P Gris meH Hf Qammp T^nanrl T Ar\m ,  4 - 4 . - ^ 1  . •  •  - I .  R T - F I / -  I I  _r T ~\ , , magre Gris med de samme Baand, blev Dyret dog ikke 
smukkere derved og saa' ikke en Smule stoltere ud end 
tør, thi det var nu en Gang ikke født til at gjøre Lykke 
og var uimodtageligt for ædle Gaver. 

benyttede sig gjerne i saadanne Tilfælde af sin Døvhed, 
for klogelig at undgaa et Tilbagetog. 

Idag tog hun sig særlig i Agt for at støde den let 
opblussende unge Pige og svarede derfor: 

»Hvad sagde du? Men det er dog vist bedst, at du 
strax gaar ned til Roserne. Skynd dig blot, thi Skibet, 
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som du ikke maa glemme at se efter, bærer din Lykke. 
Hvor jeg er nysgjerrig efter at se de Skatte, som Leonax 
bringer med til dig I Noget Lignende, tænker jeg mig, hai 
vi endnu aldrig sét her! Selv mig Stakkel har de gode 
Mennesker i Messene ikke glemt, thi jeg hørte noget mumle 
om en Klædning, saaledes som Matronerne bærer den. 

Det er — det vilde være — nu, vi faar at se!« Klukkende 
af Glæde og næsten undselig, skuede hun ved disse Ord 
mod Jorden, mindede endnu en Gang Xanthe om at lade 
hende kalde, saasnart Skibet fra Messene var i Sigte, og 
slog dernæst, støttet til sin Myrtestav, ind paa den Vej, 
der førte til Gudindens Tempel. 
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Xanthe gik dog ikke strax ned til Havet; tværtimod 
nærmede hun sig først sin Farbroders Hus for om muligt 
at faa Øje paa Phaon. 

Da hun imidlertid hverken fandt ham i Staldene eller i 
den med Figenløv dækkede Gang ved Huset, vendte hun hastig 
om og undertrykkede af Stolthed sin Lyst til at kalde paa ham. 

Paa Vejen til Havet mødte hun først sin Farbroders 
højskuldrede Slave. 

Hun standsede ham og spurgte ham ud. 
Semestre havde ikke løjet. Phaon var endnu ikke vendt 

tilbage fra en natlig Udflugt, ligesom han ogsaa i flere Dage 
først kort før Solopgang var kommet hjem. (Fortsættes.) 
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»Mon din Aand jeg sikrest træffer 
en hellenisk Purpuraftenstund, 
naar de hvide Relieffer 
skinne mod Metopens Farvebund, 
naar den stadbeskyttende Athene 
gyldenglødende sig løfter ene 
paa en sydlig Himmels Flammegrund; 

i den Old, da Grækeraanden, 
i sit Dødssuk endnu skjøn og stor, 
ramt af Pilen, kjækt, trods Vaanden, 
brydes med det stolasmykte Kor; 
i de vilde, sønderrevne Tider, 
da i Fødselsveerne sig vrider 
den med nye Fostre svangre Jord; 

da fra Jorden Tanken skræmmet 
dybt i Kaos' Afgrund søger Ly, 
da fra Dagen den som fremmed 
til Mystikens Erebos maa ty, 
hvor Extasens blege Blaalys glimter, 
ved hvis Skjær et Dødningtog den skimter 
gjennem Mulmet sitrende at fly? 

Vil din Aand mig Stævne sætte 
hos Vafthrudner under Fjældets Væg, 
hvor den gamle, snilde Jætte 
mumler i sit stive Istapskjæg, 
hvor det sidste Spørgsmaal Odin hvisker, 
mens den stride Storm fra Norden pisker 
Snestøv i hans side Kappes Læg? 

Eller skal din Aand jeg finde 
blandt hin Flok, der lyttede, den Gang 
fra Judæabjærgets Tinde 
Kjærlighedens Sejershymne klang 
paa hans Læber, fra hvis skjønne Billed 

T i l  V i k t o r  R y d b e r g .  

Dogmers Overkalkning du har pillet, 
dreven af din fromme Sandhedstrang? 

Følger I' aust du, da paa Gaaden 
han i Bøger havde sét sig træt, 
paa hans Vandring efter Traaden 
gjennem Verdenslabyrinthens Net, 
til han hilses lydt af Englelæber: 
»»Den, der altid møjsomt opad stræber, 
kan vi løse, kan vi frelse let.««? 

- Saa jeg spurgte mange Gange, 
naar jeg saa' et Billed af din Aand 
spejle sig i Sagn og Sange, 
iført fjærne Tiders Klædebon; 
men saa snart jeg skuede din høje, 
ranke Væxt, dit skjønne Granskerøje, 
og du varmt mig rakte Broderhaand, 

følte jeg: Den Aand jeg træffer 
bedst, hvor op den voxte, kjærnesund, 
hvor Naturen Relieffer 
hugger i Granitens egen Grund, 
hvor igjennem Granskovs-Kathedralen 
Stormens Tuba blæser selv Koralen, 
paa det gamle Sverigs faste Bund. 

Did du alle Skatte bærer, 
som du samled paa din stille Fart 
gjennem Seklers Tankesfærer; 
dér du har dem ordnet smukt og klart 
til et Arsenal med ædle Vaaben, 
slebne blankt til Kamp i Marken aaben: 
Sværd, hvis Egge sløves ej saa snart. 

Højt skal dit Museion rage 
over hver en skummel, sort Kolos, 

som fra Middelaldrens Dage 
byder Lys og Liv og Glæde Trods. 
Frit gaar Luftens Dans i Søjlehaven, 
frit gaar Solens Spil langs Arkitraven 
paa din Kampestens Peripteros. 

Templets Celle har du viet 
til et Pantheon for Lysets Mænd, 
de, som trak mod Tyranniet 
med Begejstring Friheds Sværd fra Lænd; 
de, som Faklen længst i Mulmet førte,' 
de, som Hjærtets Sangbund dybest rørte, 
de, som gav for Sandhed Livet hen. 

Søg til Templet hen, I unge 
svenske Mænd! bøj Øret til hans Røst 
naar paa klangfuld- Skjaldetunge 
Friheds Paian stiger fra hans Bryst. 
Lad hans høje Granskeraand jer bringe 
til i Friluft, let paa Tankens Vinge, 
ret at tumle jer med Liv, med Lyst! 

Og du selv du I empelbygger! 
hil dig; som jeg sér dig sidde dér 
drømmende i Søjleskygger 
i et guldgult Eftermiddagsskjær. 
Tæt imod dig lænet sér jeg hende 
staa — din fromme, hjærtevarme Kvinde 
fin som Sverigs bløde Birketrær. 

Tak, at du mig vilde kalde 
Broder, da vi saas paa Sverigs Jord! 
Ja, vi maa vel fylkes Alle, 
S maa og Store til et sluttet Kor. 
Kampens Lurer trindt i Luften lyde; 
gid af Stridens Skyer frem maa bryde 
Aandens klare Dagny over Nord! 

S Schandorph. 

N. F S. Grundtvig: Poetiske Skrifter. Udg. af Svend Grundtvi 
Sange. Udg. for den Grundtvigske Salmefond af Kr. Madsen 

G r u n d t v i g s  p o e t i s k e  S k r i f t e r .  
g. iste Del. (Karl Schønbergs Forlag). — Salmer og aandelige 

5te Bind. Efterslæt af Grundtvigs Salmesang. (Samme Forlag.) 

Endnu i 1869, da Prof. Svend Grundtvig paa Steens 
Forlag besørgede det lille Udvalg af Faderens »Digte«, 
kunde C. Hostrup, der indledede Samlingen med en for­
træffelig Afhandling »om N. F. S. Grundtvig som Digter«, 
med Føje paapege, at medens ingen af vore Digtere sikkert 
var bedre kjendt og paaskjønnet blandt Bønderne end 
Grundtvig, saa kjendtes som oftest kun ganske faa af hans 
Digte blandt de æsthetisk Dannede, der, opdragne som de 
vare med vor Literaturs Kunstdigtere, havde vanskelig ved 
at komme til Rette med den Grundtvigske Poesis ejen­
dommelige Livsindhold og Ytringsformer. Den større Del 
af den dannede Almenhed, til hvis Skolekundskaber det 
ligefrem hørte at have nogenlunde Rede paa vore Hoved­
forfatteres mere fremragende Værker, var virkelig ogsaa med 
Hensyn til Grundtvig nærmest henvist til Anthologier og 
Læsebøger, og en af disse sidste, Flors Haandbog, har med 
sit Udvalg af Grundtvigs Produktion tilmed maaske endog 
virket noget afskrækkende paa en ikke saa ringe Del af 
den opvoxende Slægt. Den sidste halve Snes Aar har 
imidlertid utvivlsomt paa mange Maader forandret den al­
mindelige Stilling til og det gængse Syn paa Grundtvig. 
Grundtvigianismens Betydning for det danske Folkeliv er 

med hver Dag blevet klarere og klarere, nye Udgaver af 
Grundtvigs Skrifter vidne om, at den store Personligheds 
Tanker have begyndt at gjøre deres Indflydelse gjældende 
ogsaa udenfor de snævrere Vennekredse, og de forskjellige 
Fremstillinger af og RedegjØrelser for Grundtvigs Liv og 
Forfattervirksomhed — f. Ex. de herhen hørende Partier i 
Kr. Arentzens store Værk om Baggesen og Oehlenschlåger -
varsle endelig om, at Literaturhistorien nu ogsaa er i Færd 
med at paapege og værdsætte Grundtvigs Betydning for det 
danske Aandsliv overhovedet. Selv den »æsthetiske Dan­
nelse« og den af denne udsprungne politiske Retning maa 
nu for Alvor tage Grundtvig med som en Faktor i saavel 
vort aandelige som vort borgerlige Liv, og Trangen til en 
let og uhindret Adgang til Digterens rige og mangesidige 
Produktion har derfor allerede længe været almindelig til 
Stede. Den nu paabegyndte første samlede Udgave af 
Grundtvigs poetiske Skrifter er saaledes ikke alene en 
smuk og naturlig Forberedelse til Højtideligholdelsen af 
Digterens hundredaarige Fødselsdag den 8. September 
1883, til hvilken Dag alle Værkets otte Dele skulle 
være udgivne; den er i og for sig en literær Begiven­
hed af stor og almindelig Interesse, uden Sammenligning 
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den vigtigste literære Begivenhed, som dette Efteraai 
vil bringe. 

Den nye Udgave kunde næppe være lagt i bedre 
Hænder. Prof. Svend Grundtvig, der med sin saa at sige 
medfødte Kjærlighed til Opgaven og sit naturlige Kjendskab 
til det omfangsrige Stof var selvskrevet til at forestaa Ud­
givelsen, har ydet et overordenligt omhyggeligt Arbejde, til 
hvis lykkelige Fuldendelse Enhver, hvem vor Literatur ligger 
paa Hjærte, maa ønske ham al mulig Lykke. Ogsaa For­
læggeren har Krav paa vor Paaskjønnelse for den hele 
smukke og anselige Udstyrelse af det betydningsfulde Værk, 
og det bliver nu Læseverdenens Sag at støtte dette Fore­
tagende, hvis materielle Side selvfølgelig maa spille en ikke 
ringe Rolle. Det er en Æresgjæld til vor Literatur, som 
Grundtvigs Slægt og Venner afbetale med denne samlede 
Udgave af Mesterens Digtning, og det bør være en Æressag 
for os at modtage den paa rette Maade. Der er af ovenfor 
anførte Grunde ingen Anledning til at nære Frygt for, at 
det skal gaa med denne Samling som med visse Udgaver 
af klassiske Forfattere, om hvilke Welhaven en Gang 
træffende har bemærket, at disse nye Optryk af gamle 
Frembringelser, der spredes om i den moderne Læsekreds, 
hvor de dog for de Fleste vedblive at være lukkede Bøger, 
egenlig for Mængden kun er som en Ceremoni, hvormed 
man flytter et jordfæstet anseligt Lig, for nu igjen, med 
større Pomp maaske, at vise det en Ære og faa det bedre 
gjemt. Grundtvigs Digtning vil ikke i Hast blive gjemt og 
begravet paa vore Boghylder, tværtimod taler netop Meget 
for, at den nu ret skal begynde at leve, men det er paa 
den anden Side naturligvis ikke Enhvers Sag at kjøbe et 
saa omfattende og kostbart Værk — læst vil det nu sikkert 
blive — hvorfor ogsaa alle de Mange, der have Raad til 
at anskaffe sig det, bør være betænkte paa at muliggjøre 
dets uhindrede og hurtigst mulige Tilendebringelse. 

I sit Forord gjør Udgiveren nærmere Rede for sin 
Fremgangsmaade, om hvilken næppe Nogen vil tvistes med 
ham, særlig ikke hvad den kronologiske Ordning af Stoffet 
angaar, og kommer derved ind paa en ret interessant Be­
tragtning af det Ejendommelige ved Grundtvigs hele Digter­
personlighed. I alt Væsenligt kommer han til samme Re­
sultat som C. Hostrup i den ovenfor nævnte Afhandling, 
og det turde næppe være overflødigt nu, da de poetiske 
Skrifter skulle banke paa nye Døre, atter at minde om, 
hvorledes Grundtvigs Digtning saavel paa Grund af sit 
»Livsformaal« som sit »Læreindhold« maa »vejes med en 
anden Vægt end den æsthetiske fra Aarhundredets første 
Halvdel«. Hvor skjønne og formfuldendte Digte ogsaa 
Grundtvig har skrevet, var Poesien dog bestandig mere 
Middel end Maal for ham; han »vilde altid Noget med 
sit Ord, sit Digt, han nøjedes aldrig med at ville — et 
smukt Digt«. Og spørges der da, hvad det var, som 
Grundtvig vilde, svarer Udgiveren klart og korrekt der-
paa: »Hvad han vilde og hvad der gjennem hele hans 
lange og utrættelig virksomme Liv stod for ham som hans 
beskikkede Kald og (Jjerning, det var at vække, rejse, løfte, 
forædle det danske Folk. Han vilde udvikle det til et 
ædelt, aandfuldt, højsindet og varmhjærtet, ægte nordisk og 
kristent Folk.« Hvor meget eller hvor lidet han i saa 
Henseende har virket, vil det nu være for tidligt at dømme 
om, især saa længe absolut forskjellige Anskuelser staa saa 
skarpt mod hinanden som de gjør i vore Dage, men det er 
i alle Fald af Interesse her at gjøre opmærksom paa, at 
Grundtvig selv gik i sin Grav med det samme lyse og for-
haabningsfulde Syn paa det danske Folk. Den samme 
Mission, som hans Ord og Skrift i hans levende Live havde, 
har derfor endnu hans samlede 1 )igtning paa sin nye 
Vandring ud i vort Liv. Den er, og heri mødes den med 
en ikke saa ringe Del af den nyere l ids poetiske Produktion, 
noget Mere eller i alt Fald tillige noget Andet end blot 
og bar Poesi. Den er en Livsanskuelse. Man kan strides 
om denne, og at man som sagt den Dag i Dag saa liden­
skabeligt gjør det beviser bedst dens Livskraft; man kan 
slutte sig til dens_borgerlige eller dens religiøse Side, men 
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i ethvert Tilfælde er Kjendskabet til den en nødvendig 
Betingelse for et virkelig alvorligt Valg. Og hermed staa 
vi atter overfor den samlede Udgaves Betydning for os. 
l'or saare Mange vil det være en ny og ukjendt Verden, 
der her oplades for dem, men selv for dem, der dog kjende 
en Del til Grundtvigs Virksomhed, vil den hele Produktion, 
saaledes som den her kommer til at foreligge i sin historiske 
Rækkefølge og organiske Udviklingsgang, frembyde nye 
Synspunkter og muliggjøre en dybere Eorstaaelse. Ogsaa 
de mange hidtil utrykte Arbejder, der ville blive optagne i 
Samlingen, ville forøge dennes Værd. De fire Digte* fra 
højst forskjellige Perioder i Grundtvigs Liv, hvilke »Ude 
og Hjemme« for nogle Uger tilbage ved Prof. S. G.'s Vel­
vilje saa' sig i Stand til at bringe, ville i saa Henseende 
kunne varsle godt. 

De to første Bind af de samlede poetiske Skrifter 
skulle omfatte Grundtvigs Digtning fra 1807 til 1811. 
Hvad der ligger forud for hans offenlige Optræden i 1807 
vil da sandsynligvis, for saa vidt det enten i biografisk 
eller literær Henseende har Krav paa Offenliggjørelse, finde 
Plads i de bebudede Bidrag til Grundtvigs Livshistorie, 
blandt hvilke særlig nogle Dagbøger fra hans Ungdoms-
og Gjennembrudsaar siges at være af Interesse. Det fore­
liggende første Bind, der inden Jul vil blive efterfulgt af 
»Optrin af Nordens Kæmpeliv« fra 1809 og 1811 med de 
dertil hørende hidtil utrykte »Samtaler«: Hakon Adelsten, 
Hellig-Olav og Hellig-Knud, er et anseligt Opus paa hen­
ved 600 Sider. »Maskeradeballet i Danmark« fra 1808, 
Digte fra den lille »Nordens Mythologi« samme Aar, samt 
fra Nytaarsgaverne »Idunna« og »Saga«, henholdsvis for 
1811 og 1812, danne i Forbindelse med Cyklusen »Ny-
aarsnat 1811« og en Del oprindelig spredt offenliggjorte 
Digte Hovedstammen af Bindet. Vi have her Grundtvig i 
hans brændende ungdommelige Begejstring for det gamle 
Norden og dets Guder, over hvilken han senere selv saa 
stærkt brød Staven, blandt Andet i de ogsaa lier medtagne 
Anmærkninger i »Kvædlinger« fra 1815, i hvilken Samling 
Digtene gjenoptryktes, og vi have ham endelig i hans 
religiøse Gjennembrud, da han f. Ex. i Fortalen til »Nyaars-
nat«, som han selv kalder »ikke saa meget Fortale til de 
efterfølgende Rim, som Fortalen til mit følgende Liv«, ud­
trykkelig angiver det som hans fulde Alvor »med al den 
Kraft, Gud vilde forlene, at gribe ind i Tidens Hjul og 
hjælpe til, om det var muligt, at dreje det tilbage til de 
gamle Stier.« Vi kunne selvfølgelig her ikke gaa nærmere 
ind paa de enkelte Digte, blandt hvilke nogle af Grundtvigs 
mest berømte Ungdomsarbejder findes, som f. Ex. »Frejs 
Kjæilighed«, »Knud Lavard«, Tilegnelsesdigtet til Adam 
Oehlenschlager med første Del af »Optrin af Kæmpelivets 
Undergang«, »Julefesten« (»Højt udi Gudernes hvælvede Sal«), 
Digtene om Villemoes, Barnesangen »De hellige tre Konger«, 
den i poetisk som i biografisk Henseende lige interessante 
Række Digte fra »Farvel til Sibbern« Og »Strandbakken ved 

g°'ykke« til »Kjøbenhavn« og »UdbyHave«, »MortenBorup« 
o. s. fr. Paa den anden Side kan det ikke nægtes, at 
Samlingen ogsaa tæller en Del baade ubetydelige og lige-
fiem mislykkede Ting, saaledes særlig de saakaldte »Skjæmte-
vers«, men ogsaa disse høre med til at give et Billede af 
'igteren i hans første Forfatterperiode. — Bindet sluttes 

med tre »nordiske Sagaer« i Prosa men med talrig ind­
flettede Vers, af hvilke den første, »Odins Komme til 
Norden«, hidtil ikke har været trykt, medens de tvende 
andre, »Sværdet Tirfing« og »Gunlavgs og Rafns Saga« 
oprindelig fremkom i de ovenfor nævnte Nytaarsgaver. 
I'et er bl. A. her af Interesse at se Grundtvigs l'Orsøg paa 
at tiæffe »den gamle Sagastil«, særlig i Sammenligning med 
»hans egen fortællende Stil«, hvori han senere »oversatte« 
Sagnet om Tirfing. 

I én Henseende er Grundtvigs »poetiske Skrifter« dog 
ikke nogen fuldstændig Samling af hans hele digteriske 
Produktion i dens kronologiske Rækkefølge, idet som be-
kjendt hele hans særlig kristelige Digtning allerede foreligger 
udgivet i det omfangsrige Værk paa fire store Bind: 
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»N. F. S. Grundtvigs Salmer og aandelige Sange«. 
Det er til dette Værk, at det over disse Linier anførte 
»Efters.læt af Grundtvigs Salmesang« nu slutter sig 
som et femte og sidste Bind. Samlingen, der udgives i 
Hefter, vil foruden kristelige Læredigte, Tillæg til de i de 
foregaaende Bind optagne Salmer og nogle Brudstykker 
tillige bringe »Bidrag til en grundtvigsk Salmehistorie«. 
Den vil omfatte henimod 200 Digte, af hvilke c. 160 ere 
hidtil utrykte. Hvor interessant det end, literærhistorisk 
taget, vilde have været, at begge disse Værker oprindelig 
vare blevne sammensmeltede, har dog Grundtvigs Salme­
digtning en saadan Særstilling i hans Produktion, at en 
Sondring — selv med visse uundgaaelige flydende Grænser 
— vel kan forsvares, ligesom ogsaa Tilegnelsen af Grundtvigs 
poetiske Skrifter i ren ydre praktisk Henseende selvfølgelig 
herved er blevet betydelig lettet. 0. B. 

Naar Holger Drachmann har følt sig tilskyndet til 
at omplante Byrons verdensberømte Epos »Don Juan« 
paa sit Modersmaal, kan Grunden ikke søges i ledige 
Stunder eller Trang til Hvile fra sin egen Produktion. Be­
budelsen af, at der inden Jul fra hans Haand kan ventes 
Digtcyklen »Tordenskjold«, vidner om, at han ikke skjænker 
sig selv mange af de første, og hans Æventyrdigt fra For-
aaret bar intet som helst Spor af Mathed eller Træthed. 
Naar han derfor nu, trods sin friske og frodige Original-
Produktion, alligevel har givet sig i Kast med dette Ar­
bejde, der utvivlsomt kræver lige saa stor Flid som Taal-
modighed, er Grunden sikkert den, at han, hvis hele 
Aandsretning og Begavelsesart i saa mange Maader er be­
slægtet med Byrons, har villet vise sin Sympathi for — 
og maaske ogsaa afbetale noget af sin Taknemmeligheds-
gjæld til — den britiske Digters navnkundigste og betyde­
ligste Værk. Som Viktor Rydberg følte sig hendraget til 
Goethes »Faust«, har Holger Drachmann hørt sit Hjærte 
slaa i Byrons »Don Juan«, og han vil unægtelig, ligesom 
hans svenske Fælle med sit Mesterværk, med denne sin 
Oversættelse føje et karakteristisk Led til Kjæden af sine 
egne Arbejder. Det er træffende sagt af Viktor Rydberg 
i den Afhandling om Goethes Faust, som »Ude og Hjemme« 
for nogen Tid siden bragte, at det er Begejstringen for de 
kæmpende Lystanker i Tiden, som fletter Straalekransen 
om Byron-Euforions Lokker, og ligesom der ikke gives 
nogen moderne Literatur, der ikke har laant mere eller 
mindre af denne hellige Ild, saaledes gives der heller 
ingen, der ikke betragter det som en Ære at omplante 
selve Digterens Værker i hjemlig Jordbund. Vor Literatur 
ejer allerede Edv. Lembckes Gjengivelse af Byrons For­
tællinger og dramatiske Digte, »Childe Harold« siges at 
kunne ventes i en Oversættelse af Ad. Hansen, og nu 
slutter Drachmann Ringen med »Don Juan«. Vel fore­
ligger endnu kun første Sang af Digtet, og netop fordi 
Drachmann, som ovenfor berørt, selv befinder sig midt i 
sin bedste Manddoms Produktion, tør nogen særlig hurtig 
Fuldendelse af Oversættelsen næppe imødeses. Men selv 
om denne ogsaa skulde drage nok saa længe ud, og selv 
om Drachmann aldrig skulde naa til Enden, for saa vidt 
man kan tale om en saadan her i det fra Byrons egen 
Haand uafsluttede Fragment, er der al Grund til med Tak 
at modtage, hvad der bydes os og hvad vor Literatur i 
saa lang Tid forgjæves har ventet paa, medens f. Ex. 
Sverig i C. W. A. Strandbergs Oversættelse allerede for en 
rum Stund siden har tilegnet sig hele Digtet. 

Det maa ikke have været ganske let for Drachmann 
at bevæge sig saa stadig indenfor Stanzens afstukne Ene­
mærker. Hans forøvrigt saa smidige og sjældne Talent til 
at skrive Vers er saa afgjort musikalsk, at det hellere fore-
krsiver Tanken nye Love, nye Former, end det bøjer sig 

ind under de gamle og vedtagne. Des mere bør det paa-
skjønnes, at Oversættelsen, der øjensynlig er gjort med stor 
Kjærlighed til Opgaven, gjennemgaaende falder saa let og 
har bevaret saa meget af Originalens Fynd og slaaende 
Virkning. Det vilde ikke være vanskeligt at fremdrage 
Exempler herpaa, ligesom der selvfølgelig i et Arbejde af 
denne Natur ogsaa findes Steder, hvor Oversætteren har 
maattet knibe op under Vinden for lykkelig og vel at naa 
til Maalet. Men i sin Helhed er det et smukt og dygtigt 
Arbejde, der tilmed utvivlsomt vil vinde for hver ny Sang, 
det rykker frem. — Paa det karakteristiske Indledningsdigt 
have vi med et Par Ord allerede tidligere henledet Op­
mærksomheden. Det er en sjælden stemningsfuld Hymne 
til Venezia, Byen, hvori Byron begyndte »Don Juan«, og 
hvis hele Liv ligesom var blevet Et med hans egen Aand. 
Med levende Farver skildres de vexlende Dagstiders Ind­
flydelse paa Staden, saavel som Havets evige »Evne til 
Selvfornyelse«, Drachmanns kjendte Omkvæd til saa mangt 
et skjønt Digt. (I. H. Schubothes Forlag.) 

A r r e s k o v .  

Blandt de mange Herregaarde, hvormed det sydvestlige Fyn lige­
som er overstrøet, indtager Arreskov, halvanden Mil nord for Faaborg, 
en anselig Plads. Den er beliggende ved den nordostlige Side af Fyens 
største Indsø, den saakaldte Fleninge eller Arreskov Sø, der her gjør 
en lille Bugt og saaledes mere eller mindre var kommen til at omgive 
de to Sider af Gaarden. 

Med Hensyn til Arreskovs Oprindelse og tidligere Ejermænd kan 
henvises til »Prospekter af danske Herregaarde« (Tegning af Landskabs­
maler Richardt, Text af Professor T. A. Becker). Ifølge denne Kilde 
regnes den for en af Landets allerældste Herregaarde*). Den findes 
alt omtalt (Aruæschogh) før Midten af det 13de Aarhundrede, hvor 
den forekommer i Stridighederne mellem Kong Erik Plovpenning og 
hans Broder Abel.. Den synes tilligemed Svendborg at have hørt til 
Sidstnævntes Fædrenegods, og blev som befæstet Borg vexelvis erobret 
og tilbageerobret af Kongebrødrenes forskjellige Partier. Det daværende 
Slot formenes at have ligget nogle hundrede Alen sydost for den nu­
værende Hovedbygning ved Aaens Udløb i Søen. Der findes nemlig 
her et meget betydeligt Voldsted, som tyder paa et for hin Tid anseligt 
Slot. Det har Form af en aflang Firkant, og Spor af Grave og Skanser 
kunne endnu skjelnes, ligesom Stedet endnu almindelig kaldes »gamle 
Arreskov«. Efter Becker antages dette Slot at være opført af Abel, 
medens han forkaster den Mening, som blandt andre Steder ogsaa 
senere findes hos Trap (Statist, topograf. Bskr. af Konger. Danmk), 
at Arreskov alt 1210 skulde have tilhørt Dronning Dagmars Hofmester 
Knud Urne, efter hvem det kom til Valdemar Sejer og efter ham igjen 
til Abel. 

Efter Kong Abels Død tilfaldt rimeligvis Arreskov tilligemed 
hans øvrige fynske Godser hans yngste Son af samme Navn. Senere 
tilhørte det Marsken Peder Findsen, der som en af Anførerne for den 
danske Hær i Slaget paa Lohede 1261 ved sin fejge Flugt var Skyld 
i, at Kristoffer den Førstes kjække Enkedronning Margrethe (Spræng-
hest) blev taget tilfange tilligemed sin tiaarige Søn, den senere Kong 
Erik Glipping. For ved denne Færd at have bevirket det ulykkelige 
Udfald af Slaget, blev Peder Findsen af en Herredag i Nyborg dømt 
fra Liv og Gods og hængt udenfor Nyborg Slot, hvorefter Arreskov 
blev nedrevet til Grunden 1264. 

I henved tre Aarhundreder forsvinder Arreskov nu af Historien, 
indtil det henimod Midten af det sextende Aarhundrede sés at have 
tilhørt Rigsraad Jakob Hardenberg til Ilvedholm og Sandholt. 

Jakob Ilardenbergs Datter, Helvig Hardenberg, der havde arvet 
Arreskov efter sin Fader, var gift med Rigsraad Erik Rosenkrantz, en 
af sin Tids rigeste Mænd, der ikke alene ejede Godser i Danmark, 
Norge og Sverig, men endog havde Ejendomme paa Færøerne og Shet­
landsøerne. Af dette Ægtepar er den nuværende Hovedbygning opført 
i Aarene 1558—73. Den bestaar af fire sammenbyggede Fleje, der 
omslutte en rummelig Borggaard, samt et for Enden af den søndre 
Fløj rund bygget, fritstaaende Taarn. Helvig Hardenbergs Billede, ud-
skaaret i Træ og derefter malet, findes endnu over Indgangsdøren. 
Til denne kommer man ad en hvælvet Indkjørselsport i Husets nordre Fløj. 

Tvende Billeder af Erik Plovpenning og Abel, malede i Legems­
størrelse og forsynede med latinsk Indskrift, findes ophængte i et af 
Gaardens Værelser. Da de bære Spor af at være malede i det sex­
tende Aarhundrede, har formentlig ovennævnte Erik Rosenkrantz, der 
viste megen Sans for historiske Minder, ladet dem male til Erindring 
om Gaardens tidligste Historie. 

Af de fire Herregaarde, Arreskov, Brobygaard, Gjelskov og 01-
stedgaard, oprettedes 1784 Grevskabet Muckadell for Grev Albrecht 
Christoffer Schaffalitzky de Muckadell, den nuværende Besidders Olde­
fader, der havde samlet disse Godser. Han nedstammede fra en mah-

*) Om Becker har Ret i at kalde den »den ældste«, turde vel være vanskeligt 
at afgjøre. 
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risk Adelsslægt hvis Stamslot Muccodel var blevet ødelagt i Hussiter indgangen under Taarnet er prydet med Søjler af Faxesten og med et 
Krigene af Johannes Ziska. , „ , Rel.ef, Kongernes Tilbedelse, af V. Bissen; de rigt ornerede Døre 

Under den sidst afdøde Besidder, der foretrak at bo paa Broby- ere smukt broncerede. Bygningens Indre gjør et lyst og fornøjeligt 
gaard som han alt havde bestyret i sin Faders Levetid, henstod Arre- Indtryk; de smukke Forhold bevirke, at den tager sig større ud, end 
skov ubeboet. Lade- og Staldbygninger vare meget forfaldne, medens man efter Maalene kunde vente, og skulde der her være Noget at ind-
den solide Hovedbygning i sin hvide Kalkpuds, hvormed det attende vende, maatte det være, dels at Pulpituraabningernes Brystværn med 
Aarhund redes Van-
smag oversmurte 
alle oprindelig af 
røde Mursten op­
førte Bygninger, i 
sin store Højde 
og Udstrækning 
gjorde et noget 

tungt Indtryk. 
Den nuværende 
Besidder, Grev E. 
Schaffelitzky, der 
siden sin Faders 
Død 1858 har 
beboet Arreskov, 
begyndte alt 1867 

Opførelsen af 
Mejeri, Lade- og 
Staldbygninger fra 
Nyt af. 

Et Aarstid efter 
Ladebygningernes 
Fuldførelse paa­

begyndtes en 
gjennemgribende 
Restauration af 

Hovedbygningen. 
Den hvide Over­
kalkning er nu for­
svunden fra Yder­
murene , der atter 
vise sig i deres 
oprindelige røde 
Farve med deres 
sandstensdekore-

rede Gavle i ne­
derlandsk Renæs­
sancestil. 

^Restaureringen 
af Arreskov Ho­
vedbygning samt 
Opførelsen af Stald 
og Ladebygninger 
er foretaget efter 
Tegning og under 
Ledelse af Arki­
tekt Haugsted i 
Odense. Have­
anlægene ere ord­
nede under Vejled­
ning af Landskabs-
gartner Flindt. 

Kunst og Kunst­
nere ude og 

hjemme. 

— Den 6. Okt. 
afsldredes en Sta­
t u e  a f  F r e d e r i k  
VII paa Torvet i 
Hillerød. Statuen 
er et efterladt Ar­
bejde af Bissen, 
og dens dekora­

tive Opstilling, 
hvoraf vi hidsætte 
en Skitse, er ud­
ført efter Tegning 
af Prof. V. Dahle­
rup. 

— Den nye 
Kirke paa Vester­
b r o ,  S t .  M a t t h  æ -
us Kirken, der 

højtidelig indviet idag, er et Kunstværk, sem gjør sin Bygmester, 
Arkitekt L. Fenger, megen Ære. Den er ligesom en anden af Hoved­
stadens nye Kirker, Gnudtzmanns St. Paulskirke, opført i romansk Stil, 
en hvælvet, treskibet Basilika, 52 Alen lang (udvendigt Maal), 42 Alen 
« v °gi med et 90 Alen Taarn. Dette bærer paa sit nederste, 
firkantede Led et ottekantet, fra hvilket Spiret hæver sig som en slank, 
ottesidet Pyramide, der afsluttes med en Lanterne; smaa ornamentale 
Spir, fire over den nederste Del af Taarnet, otte ved Hovedspirets Fod, 
bidrage til at give denne Del af Bygningen Liv og Fylde. Hoved-

E n  K e g l e r e j s e r s  B e t r a g t n i n g e r .  
Tegning af Erik Henningsen. 

De Andre har Plaséren, og jeg har Slidet blot, 
men ikke for Ingenting, min Sæl; 
for Mening skal der være i Alting li'egodt, 
og derfor — naar de nu har faaet sig en 'Pot, 
saa skal jeg saagu' ha' mig en Pægl. 

Otto B—n. 

deres temmelig 
ubrudteFlader tage 
sig noget tungt ud, 
dels og fornemme­
lig , at man ved 
Overgangen fra 

Hovedskibet til 
Koret savner en 
bestemt Artikula­
tion; her har Ar­
bejdet aabenbart 

et noget dødt 
Punkt, hvorved 
dog maa bemær­
kes , at Bygme­
steren har maattet 
skjære Korrundin­
gen bag Alteret 
bort til et særligt 
Rum (Sakristiet) 
og saaledes ikke 

har kunnet be­
nytte den til at 
danne et Hele 
sammen med selve 
Skibet. Hoved­
skib og Sideskib 
ere adskilte fra hin­
anden ved vex-
lende Murpiller og 
Søjler, de sidste 
af rødt Stukmar­
mor. Hvad der 
særlig fortjener 

Anerkjendelse, er 
den Konsekvents, 
hvormed Kunst­
neren har gjen-
nemført Stilen i 
Smaat som i Stort, 
ikke mindst i den 
tildels kun fore­
løbige Ornamen­
tik. — Væggen 
bag Alteret skal 
benyttes til et ko­
lossalt Maleri af 
Olrik, Bjærgpræ-
dikenen, livis For­
grundsfigurer bli­
ve omtrent ioFod 
høje; indtil videre 
er den prydet med 
et stort Kors, hvis 
imiterede Mosaik 
gjør en ikke ringe 
Virkning paa den 
smukt dekorerede 
Flade. 

— Fra Pom­
peji skrives til 
»Kolli. Zeit.«r: Ud­
gravningen af den 

omfangsrigeste, 
maaske ogsaa den 

interessanteste 
Bygning, der har 
været skjult af Ve­
suvs Aske, er nu 
fuldført. Arbej­
derne, der gik ud 
paa at faa den 
vidtløftige Byg­

ning frem — den 
fylder Rummet 

mellem tre Gader 
forrige Aar under i den niende Region —, toge deres Begyndelse 

Festlighederne, der holdtes til Erindring om Stadens Ødelæggelse 
for 1800 Aar siden. Nu, da det Hele er afdækket, sér man, at de 
store Forventninger, hvormed man strax hilste det nye Fund, ingen­
lunde ere blevne skuffede; Husets pragtfulde Indretning og Dekoration 
svarer fuldkommen til dets store Dimensioner. To overdækkede For­
haller (atria), to Spisesale (triclinia), lire aabne Rum til Siderne (alae), 
et koldt Bad, et varmt Bad og andre Rum af den Slags, der høre til 
et gammelromersk Hus, lade sig paavise i Bygningen. Gulvet i For-
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hallen (vestibulum) er smykket med Mosaiker; i.Midten ses en Delfin, 
der forfølges af et stort Søuhyre. I det første Atrium, hvis Vægge 
helt ere dækkede med Billeder, Episoder af den romerske Historie, er 
Gulvet brudt af Jordskjælvet, saa man kan se ned i Kjælderen. Det 
andet Atrium er det største; her staa 26 prægtige Søjler med røde og 
hvide Stukkaturarbejder rundt om Bassinet, der er udført i Marmor. 
Husets mærkeligste Parti er en Baggaard, hvis Vægge ere dækkede 
med fortrinlig bevarede Fresker. Nederst ved Gulvet løber en Guirlande 
af ypperlig tegnede Vedbend og Vinranker med Smaafugle anbragte 
omkring paa Udløberne. Over dem kommer saa et Billede, der fore­
stiller Havet, eller maaske snarere et Akvarium. Paa Bunden vrimler 
det med Muslinger, Krebs o. s. v. mellem Vandplanter, oven over 
hvilke alle Slags Sødyr tumle sig. Paa venstre Side af Muren sés to 
Sfinxer oven over Fiskene; paa deres Hoveder bære de firkantede 
Marmorskaaler, og paa disse sidde Duer. Lave Marmortrin føre op til 
en rummelig Nische; paa Siderne af denne findes atter Freskomalerier ; 
til Venstre se vi en uhyre Polyp, der omslynger sit Bytte, til Højre er 
en kjænipemæssig Havkrebs i Færd med at sønderrive en Muræne 
med sine Saxe. Saavel Farve som Tegning er i disse Billeder i høj 

Grad naturtro Bag Nischen gaar et Galleri, hvis Vægge, ere prydede 
med Landskaber og Dyrebilleder; en Hest angribes af en Leopard, eu 

Jmiin fy SI"f.,IFøer 1 Slden Paa en Ty. derpaa følge Frem-
hirliff 1 j r. n ? 0 s". v- A1Ie disse Dy ere malede i na­
turlig Størrelse. Galleriet faar sit Lys fra smaa firkantede Aabninger 
H,!Jre„ai ?! ni™ Malerierne og omslyngede af en Guirlande. 
Uuset cr 1 det Hele overmaade rigt paa Friser. I andre Rum findes 
Bacchusfremstillinger, Slaver, der blande Vinen med Vand o. s. v 
Marmor er anvendt efter en Maalestok, hvortil man sjelden ser noget 
Tilsvarende, og den hele pragtfulde Udstyrelse gjør det sandsynligt at 
vi  her  have a t  gjøre  med Pompejis  r igeste  Pr ivathus.  r j  '  

tssttkrxs* 
skov. med Tegning af F. Larsen. - Til Viktor Hydber*" Diet af S 
»Literatur« - i»™ndtvigs  poetiske Skrifter s anmeldt 'af O® B -
j-iiteratur . »En Keglerejsers Betragtninger« Teenine- af FriW 

Henningsen. Kunst og Kunstnere ude og hjlmme/. - Be^jendfj. 

Paa J.  II .  Scbi ibothes Boghaii  

dels Forlag er udkommet: 
Paa C. A.  Rel lzels  Forlag er udkommen: 

Mtrii paa Lanielani H. C. Andersens Eventyr og Historier. 
H o r n i m a n s  T h e ,  

1805—1808.  

Et skitseret Tidsbillede 
af Th. Graae. 

I Kr. 

Videnskabelig Literatur, 
illustrerede Pragtværker samt nor­
disk og fremmed Skjønliteratur 
kjøbes til antagelige Priser. 
N P. Madsen, Nørregade 7,1. Sal. 

F o l k e u d g a v e .  
Første Hefte. — Pris 25 Øre. 

Denne Udgave, hvorpaa heimed indbydes til Subskription, inde­
holder alle Digterens Eventyr og Historier og vil udkomme komplet 
i 16 Hefter til en Pris af 25 Øre for hvert Hefte. 

Kjøberne af første Hefte ere pligtige til at subskribere paa hele 
Værket, som udgives med et Hefte hver tredie Uge 

Subskription modtages i alle Boglader i Danmark, Norge og 
Sverrig samt hos undertegnede Forlægger. 

C .  A. Reitzel. 

særdeles yndet i 
England, 4 Kr. 
Pd., faas Nygade 
1 og Torden­
skjoldsgade 3. 

S. Lomholt. 

I N S T I T U T  
for Legemsøvelse ved Snedker-
og Drejerarbejde Aabent Kl. 
7 2 og 4—7. Nytorv Nr. 3. 

Bet internationale Bell-Telejlion-Selsialis Janske AiMii 
(Kontor i Kjøbenhavn, Ny Adelgade Nr. I) 

indbyder til Tegning af Abonnement paa Telephon- eller Samtale-
Forbindelser gjennem Selskabets Centralbureau i Kjøbenhavn, og paa 
de i den udsendte Indbydelse bekjendtgjorte Betingelser, der foreløbig 
gjælde for et Aar. 

Exemplarer af Indbydelsen udleveres, mod Opgivelse af Adresse, 
fra Selskabets Kontor, hvor ogsaa nærmere Underretning meddeles. 

Kjøbenhavn, Oktobor 1880. 
(L 8268) C. L. Madsen, f. T. Selskabets Repræsentant. 

UDE " 
OG 

HJEMME 
indbindes i kompo­

neret Bind med Cha-

grins Ryg for 4 Kr. 

jLøse Bind sælges 

særskilt for 2 Kroner 

50 Øre, Mapper med 

Overfald for 2 Kr. 

D. L, Clements Efterf. 
Immanuel Petersen, 

Kjøbmagergade 44, 
Stuen over Gaarden. 

Industri-

malede malede 

lakerede 
°S 

dekorerede 

Colonner. Mobler. 

Frederiksborggade 51. 

Diakonisse- ̂  
lotteri. 

Lodsedler til 2den Trækning den 12. November 
å 1 Kr. 75 Øre erholdes i Hovedkollektionen, Kjøb­
magergade Nr. 44. 

KNIPLINGS, BRODERI OG LINGERI MAGASIN 

BERNT NIELSEN8 

EFTF: KJØBENHAVN. 

ETBL 1836*F BERNT NIELSEN 
ANBEFALES I PUBLIKUMS VELVILLIGE ERINDRINGTm 
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