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THIELES BOGTRYKKERI



Sammen saa* Hvide og Kammerherren ufravendt 

paa de to skønne Skabninger, der dansede.i
f Hvides slanke Haand skælvede om Rizzios Luth.

| »Nu rejser jeg,« sagde han og tog ikke Øjnene
li
f bort fra de to, der dansede.
i
| Kammerherren hørte maaske ikke straks.

Der var over hans Ansigt, medens ogsaa hans 

Øjne bestandig hvilede paa Adelheid og hendes Mand, 

 ̂ et Udtryk af lykkelig Aandsfraværelse som hos den,
i'*

der pludselig er borte, reven tæt ind til et lyst 

Minde.

Saa sagde han:

»Rejse — — igen?«

»Ja.«

Rizzios »Ja« naaede pludseligt Kammerherrens 

Øre:

»Og igen for at male?« sagde han.

»Nej.«

• t



Hvide stod et Nu. Hans Ansigt var saa blegt, 

som var det alt hans Legemes Blod, der glødede i

de to Elskendes Ansigter.

»Nej,« sagde han igen, »for, Kammerherre, at

naa et større Maal . . .

Vel det største . . .«

Han tav et Øjeblik, og en Smule sagtere sagde han : 

»At blive sin Smertes Herre.«

Der var noget eget pludseligt i Maaden, hvorpaa 

Kammerherrens Haand lagde sig ned over Rizzios 

Luth, noget eget pludseligt, saa Haandbevægelsen 

næsten syntes et Kærtegn:

» Hvide.«

Og mens hans Stemme pludselig fik en Klang af 

Harme eller maaske Foragt, sagde han uden at tage 

Øjnene fra disse to Sammenparrede:

»Hvide, at dette skal kunne berede Mennesker saa

megen Lidelse.«

Men pludselig skiftede Kammerherren atter Tone: 

»Naa, bedste Hvide, naturligvis har de unge Men­

nesker Ret.«

Han saaT lidt ud for sig: 

i  Jeg véd ikke af, at Livet er til andet.«

Bag ved dem var en sortklædt Figur skudt op; 

det tætte Nonneslør var hendes Maske.



st

i

1 Dansen holdt op.

J Kammerherren sagde:

| »Saa, Hvide, saa knækker vi Halsen paa en Flaske.«

j Hvide foer let sammen:

| »Ja, til Afsked,« sagde han.

j Og i Døren, idet han gik, løftede han Øjnene og
s".

betragtede længe Loft og Vægge, som én der til 

allersidst vil indprente sig ogsaa Rammens Form om 

et Billede, han aldrig skal glemme.

i
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VALDEMAR BRUMMERSTEDT





T^vet var Paaske.
JL/ Man var paa Herregaarden naaet til 
første Paaskedags Aften.

Hele Gaarden svømmede i Højtid og 
Kedsommelighed.

Oppe i en Krog af Billardsalen var et 
Spillebord slaaet ud, og Holjægermesteren 
aflirede en Første-Paaskedags-L’hombre med 
Distrikslægen, Sognepræsten og sin Gods­
forvalter.

Der blev ikke talt et Ord.
Godsforvalteren sad over L’hombren i 

en Stilling, som aflagde han underdanigst 
Beretning om et Salg af Fæstegodset.

Hofjægermesteren bandede kun, nu og 
da, halvhøjt, inde under sit Overskæg, og 
strakte Benene saa langt fra sig, at han 
sparkede Pastoren.

Godsforvalteren vandt, og det var Hof­
jægermesterens højeste Fornøjelse i Spil 
at liste Penge fra sin Funktionær.

Lidt fra Spillebordet stod Husets Søn,
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Løjtnanten, med Hænderne i Bukselom­
merne og saa til. Han havde staaet der, 
ubevægelig, i snart en Time. Kun naar 
han gabede, skjulte han sin adelige Mund 
med en hvid Haand.

Endelig drejede han sig om paa sin Rytter­
hæl og gik ned ad Trappen til første Sal.

I Forhallen sad Tjeneren, en ung Mand 
med meget slanke Hænder, der ved Hof­
jægermesterens Middagsselskaber gjorde 
Indtrykket af at være den mest racemæs­
sige af Gæsterne — hans Moder var Vasker­
kone, men den unge Mand yndede over­
for sine Medtjenere at antyde, at han var 
Frugt af en illigitim Forbindelse, der paa 
Fædrenes Side gav ham mange Ahner — 
og sov, ret op og ned, paa en højrygget 
Stol. Ved Løjtnantstrinene fløj han op med 
et pludselig underdanigt Udtryk i sine 
Øjne, mens han bukkede.

»Sover De?« sagde Løjtnanten.
Den unge Mand mumlede noget, men 

Løjtnanten sagde bare:
»Det kan jeg s’gu saa godt forstaa;« og

gik ind.
Inde i Dagligstuen sad Gæsterne, gemte 

rundt i de store Stole, medens Konversa­
tionen gik trægt.

Ogsaa Løjtnanten faldt ned i en Krog:



»Her er muntert,« sagde han, og der 
blev Tavshed igen.

»Kan vi ikke spille Kort?« lød det ende­
lig og langsomt fra en af Stolene.

Det var Løjtnant Knuth, en lille hvid­
født Dragon, der snærrede hvert Ord, han 
sagde, ud mellem Fortænderne, og som 
ved tre Eremitageløb tre Gange havde 
knækket Kravebenet.

Husets Løjtnant gabede:
»Vi kan s’gu da ikke spille Kort hele 

Dagen,« sagde han. De havde spillet den 
ganske Eftermiddag for nedrullede Gardiner 
i et Taarnværelse.

»Nej,« sagde det fra en anden Krog.
Det var Løjtnant Vedel, den længste 

Løjtnant i Garden, der, naar han ikke havde 
andet at bestille, altid sad og stirrede for­
bavset paa Længden af sine egne Ben.

Han havde næsten aldrig andet at bestille.
Der var Tavshed lidt igen, til Kandidat 

Feddersen i Ministeriet, der længe havde 
været hensunken i Beundring af sin egen 
engelske Silkevest, sagde med samme Dræ­
ven som de andre:

»Hvad bestiller Folkene?«
»De souer,« sagde Husets Søn.
Løjtnant Knuth glippede med Øjnene 

og sagde:
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»Det er s’gu mærkeligt, det gaar med 
Bønder som med Hunde: de kan sove til 
enhver Tid.«

»Men de synder alligevel,« sagde Fed- 
dersen: »Begge Opvaskerpigerne er frugt­
sommelige.«

Der var ingen, der gad smile, men, som 
om Ordet »Synd« uvilkaarligt havde hen­
ledet hans Tanker paa Pastoren, sagde 
Knuth:

»Hvorfor holdt »Hofmesteren« Tale for
Præsten ved Bordet?«

»Det gør han altid om Paasken,« sagde
Husets Søn.

»Naa,« sagde Løjtnanten, »saa er det 
ogsaa derfor, vi fik Sillery — — ellers 
gi’er I jo Mumm.«

Hofjægermesteren saa’ kun Pastoren med 
Datter _  de øvrige »Uundgaaelige« (det 
var Godsets Benævnelse af Embedsmænd) 
blev inviteret uden Damer — den første 
Helligdag ved de tre store Højtider.

Paa disse tre Dage førte han Præstens 
Datter til Bords og talte ved Stegen for 
Husets Sjælesørger — han fandt Ordet 
»Sjælesørger* ved disse tre Lejligheder 
der »saa trofast havde delt hans Hus’ Til­
skikkelser i onde Dage som i gode.«

»Det er en Skik,« sagde Husets Løjtnant,



der havde hørt Faderens Tale, fra han 
var Barn,

Men Vedel sagde pludselig:
»Naa, i København er der s’gu endnu 

værre.«
Inde i Havesalen saa Frøken Alice, Husets 

Datter, Albummer sammen med Præste- 
frøkenen. Præstefrøkenen var en fyrre- 
tyveaarig Hentørring, hvis Liv gik hen med 
at oprette Foreninger, og hvis sidste Be­
drift var en Underafdeling af Fredsfore­
ningen, der talte syv Medlemmer, hvoraf 
fem Embedsmænd.

Naar Præstens Datter talte, lød det ufor­
anderligt, som havde hun Ordet paa en 
Generalforsamling.

Paa Herregaarden, hvor hun i 10 Aar 
havde vist sig i den samme graa Silke­
kjole, der var syet som en Art Reform­
dragt, indskrænkede hun sig til i Stilhed 
at misunde og til at indkassere Foreningsbi­
drag mod Kvitteringer, som hun med­
bragte i en Sypose.

Ligeoverfor de to Damer sad Kammer­
junker Berner og stirrede, uden at vide 
det, Frøken Alice lige ind i Ansigtet.

Hans Øjne var saa bløde, som var de 
duggede.

Frøken Alice saa’ op fra Albummet:



»Hvad tænker De paa, Kammerjunker,« 
sagde hun.

Kammerjunkeren fo’r sammen:
»Paa ingen Ting,« sagde han.
Og et Nu efter laa hans Øjne atter paa 

Frøken Alices Ansigt som hun sad der, 
rødligt beskinnet, atlaskklædt, bøjet under 
Lampen.

Men Frøken Alice lo og vendte igen et 
Blad:

»Ja,« sagde hun, »det er min Tante, Fyrst­
inde Denti.«

Præstens Datter saa paa Billedet og 
tænkte:

»Det er hende, der drikker.«
Paa en Gang raabte Husets Løjtnant 

gennem Dagligstuen:
»Kammerjunker, hvad er Klokken?«
Kammerjunkeren fo’r sammen igen og 

vendte sig mod det hvide Empireuhr:
»Den er kun ni,« sagde han.
»Kun« er godt,« sagde Husets Løjtnant.
»Ja« sagde Præstens Datter, der — det 

var hendes Vane — strax tog Anledning 
til at føle Fornærmelse:

»Vor Vogn er bestilt til Kl 10.«
Præstens Vogn var tilsagt af Tjeneren.
Man nød regelmæssigt ved de tre Høj­

tider paa Godset, Præsten og det præste­



lige Tilbehørs Selskab fra Klokken 5 til 
Klokken 10.

»Man erholder deres Gæstfrihed paa 
Klokkeslet,« sagde Præstens Datter, der 
alligevel Aar efter Aar ankom i Kalechen 
paa Slaget.

»Kammerjunker,« sagde Frøken Alice, »sig 
noget.«

Med et nyt Sæt sagde Kammerjunkeren 
kun, og blev helt forvirret:

»Jeg tænker.«
«

Frøken Alice lo, saa det klang under 
det hvælvede Loft, men pludselig holdt 
hun inde:

»Det er min Fætter,« sagde hun vendende 
tilbage til Album’et; og Præstens Datter, 
der blev alt strammere om Munden — 
Præstens Datter havde Overskæg — tænkte:

»Det er ham, der gjorde Skandale med 
sin Mejerske.«

At gennemblade Albummer paa Godset 
var Præstens Datter det samme som at 
gennemvåde en Chronique scandaleuse. Hun 
gjorde det med et inderligt Velbehag.

Inde i Dagligstuen var de begyndt at 
tale om Politik og nye Valg til Tinget.

I Garnisonsbyen var der opstillet en Ra­
dikaler og Udsigterne til »den rette Side« 
— det var et Ord af Hr. Feddersen og
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iøvrigt hentet fra et Oppositionsblad — 
var tvivlsomme.

»Ja,« sagde Knuth og slog betænksomme 
Krøller paa sin Næse: »Drejeren« — Radi­
kaleren var Drejer — »har Stemningen.«

Men Husets Søn sagde:
»Finder — det er s’gu et Fedt, for Mi­

nisteriet har Majestætens Tillid.«
»Ja,« sagde Feddersen. Han talte plud­

selig ganske højt.
Og den politiske Konversation døde hen 

paa »Tilliden.«
Lidt efter blev der baaretThe om, og Løjt­

nanterne kom op af deres Stole. Pludselig 
hørte man et højt Raab henne fra Vinduet:

»Satan ta’ m ig ------hvad sa’e jeg? det
sneer.«

Der kom Liv i dem alle, og alle kom 
til Vinduet, medens Husets Løjtnant fo’r 
ud af Stuen og op ad Trappen, ind i Bil­
lardsalen, hvor de fire spillede endnu:

»Hofmester!« skreg Løjtnanten, »det 
sneer.«

»Er du gal?« sagde Hofjægermesteren.
»Jo, det sneer s’gu,« sagde Løjtnanten, 

»og det er den tyvende April.«
De fire gamle kom op fra Bordet og 

hen til Vinduerne, som Hofjægermesteren 
slog op.



Jo — det sneede: tæt og lindt faldt 
Sneen tyst i den hvide Borggaard.

Hofjægermesteren stod med aaben Mund. 
Saa sagde han — og han glemte pludselig 
ganske »Sjælesørgeren« —:

»Nu staar Fa’en da osse i Almanakken.«
Nede fra Gaarden lød der en høj Latter: 

det var Frøken Alice, der løb midt ude i 
den hvide Sne.

»Kom Kammerjunker, kom Kammer­
junker!« raabte hun; og paa en Gang brød 
alle Løjtnanterne frem, ned ad den store 
Trappe, ud i Gaarden.

»Alice, Alice,« raabte Hoijægermesteren, 
der stadig stod ved Vinduet:

»Alice ...«
»Hun er barhovedet...«
Men Frøken Alice hørte ikke. Med det 

løftede Slæb i sin Haand stod hun midt 
i Borggaarden, medens Sneboldtene fløj.

»Der har du den«, raabte Vedel og sendte 
Hr. Feddersen en Hilsen lige i Nakken.

Frøken Alice havde sluppet sit Slæb, 
medens Sneboldtene føg omkring hende 
og Herrerne lo, saa det skraldede.

»Der« sagde hun og kastede en Boldt 
efter Vedel. Den traf ham lige i Ansigtet.

»Der«, raabte han tilbage, og en Boldt 
fløj forbi hendes Øre:

u
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»TaA1«, og hun sprang til Side. Sneen 
hang i hendes Haar.

Husets Løjtnant fløj ned ad Trappen og 
var med. Han raabte højst. Oppe hørte man 
stadig Hofjægermesteren skænde, medens 
Løjtnanterne lo, og Sneboldtene klaskede.

»Sé Kammerjunkeren,« raabte Alice: »Sé 
Kammerjunkeren«. Hun havde dænget 
Berner helt til med Sne, over og over 
med Sne, som hun tog op med de bare 
Hænder.

»Slaa igen, slaa igen,« raabte hun.
Men Kammerjunkeren rørte sig ikke.
Han stod bare foran hende, ubevægelig 

som en Snemand, saa hvid, midt i Sneen, 
og lod sig dænge til — uden at sige et Ord.

»Slaa igen«, sagde hun paany.
Men Berner rørte sig ikke.
»Nej« sagde han blot; og han smøg sig 

kun, langsomt, med Haanden over Øjnene 
for at kunne sé hende, som hun stod: 
leende, med Sne i sit Haar, rød og hvid, 
med løftede Hænder.

Og pludselig holdt Frøken Alice op at 
le, til der kom en Sneboldt fra Broderen.

»Der«, raabte han, hun fik den i Panden.
Løjtnanterne sloges og tog Sneen op 

med de blotte Næver. Ingen saa’ mere, 
men alle lo de, deres Øjne var blindede.



»Georg, Georg«, raabte Frøken Alice til 
sin Broder: »Nu vil vi ha’e Champagne.«

»Ja, saagu,« svarede Georg.
Hofjægermesteren kaldte fra Vinduet 

igen, men ingen hørte det. Hvide løb de 
alle rundt midt i Snefoget.

Berner var altid, hvor Frøken Alice 
var — og vidste det ikke.

Der var ingen, der saa Præstens Kaleche, 
som rullede op for Døren og lidt efter bort igen.

Men pludselig hørte Frøken Alice den 
gamle Karosses Rumlen over Broen, og 
hun sagde forfærdet — Armene faldt ned 
langs hendes Sider —:

»Præstens er kørt.«
Kørt, det var de.
Præstens Datter havde bedt »endelig ikke 

at forstyrre de unge Mennesker«, og hun 
var steget til Vogns.

Hun havde det Udtryk i Ansigtet, naar 
hun dirigerede i Filialen af Foreningen 
»Mod Lovbeskyttelsen af Usædeligheden.«

Pastoren mælte længe ikke et Ord. Pa­
storen havde megen Respekt for sin Datter. 
Tilsidst sagde han:

»Kathrine, de var jo meget elskværdige«.
Kathrine lod hengaa nogle Sekunder.
»Ja«, sagde hun saa:
»Og godt er det, at det er overstaaet.«
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Hun sad lidt, før hun atter tog til Orde.
»Interesser«, sagde hun: »skal man jo ikke 

søge paa Gaarden«. Ordet »Interesser« inde­
sluttede hele Frøken Kathrines Liv.

Præsten og det præstelige Tilbehør naaede 
i Kalechen deres Hjem i Tavshed. —

»Der er Champagnen,« raabte Georg.
Tjeneren bar to Kølere ned ad den store 

Trappe, medens alle de andre skreg: »Bravo«, 
saa det klang i Gaarden.

»Stil dem paa Fontænen,« sagde Alice, 
»før mig til Bords;« og under Latter, me­
dens det blev ved at sne og Propperne 
knaldede, satte de sig paa Vandspringets 
Kant.

»Her sidder vi s’gu rart,« sagde Knuth 
og skyllede Glassets Indhold i sig.

De drak og de lo. De lignede fem Sne­
figurer, som de sad der, tilsneede, med 
den hvide Søjle bag' sig, paa den hvide 
Rand.

»Ja,« sagde Alice, der holdt Ansigtet 
opad, saa Sneen faldt over det: »det er 
s’gu dejligt.«

Frøken Alice bandede undertiden, naar 
hun var glad. »Aa,« sagde hun: »Det er
græsseligt, naar Præstefrøkenen hører det 
— saa hævner hun sig straks ved at melde 
mig ind i en ny Forening.«

u



»Skaal, Kammerjunker,« sagde hun.
Og med en helt anden Stemme, seende 

ham lige ind i Øjnene, sagde hun sagte:
»De — De er dog den eneste, Kammer­

junker, som ikke er latterlig.«
Der lød pludselig nogle dumpe Lyd som 

af en Klokke. Det var Hofjægermesteren, 
der med bart Hovede stod paa Trappen 
og dundrede paa Gong-Gong’en:

»Vi/ I nu komme ind?« skreg han.
Og han dundrede igen.
»Vil I komme ind?«
»Ja, nu kommer vi,« raabte Frøken 

Alice, og hun løb ind — ad en anden Dør, 
Herrerne fulgte efter. De gik gennem den 
lange Gang i Stueetagen, Løjtnanterne var 
forrest. Bag efter kom Berner ogFeddersen.

Feddersen gik og drejede paa sit Over­
skæg:

»Berner,« sagde han, og gav iøvrigt ingen 
Forklaring paa sine Ord:

»Gode Berner, De er s’gu godt gal.«
Berner spurgte ikke hvorfor.
»Men De er for beskeden en Mand,« 

sluttede Feddersen. »Det er Hemmelig­
heden.«

Feddersen taug lidt igen. Saa sagde han:
»Man skulde ikke tro, De selv vidste, 

at De havde faaet »Gudsgaven«.«
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Berner, der, naar han talte med Mand­
folk, overhovedet aldrig hørte efter, og 
som, naar han talte med Kvinder, mest 
kun saa, sagde distræt:

»Gudsgaven?«
Feddersen nikkede:
»Ja, min Ven.«
Frøken Alice stod ved det store Vindu 

i Dagligstuen. Hun havde slaaet det op 
og stod og stirrede ud i Snefoget.

»Georg,« sagde hun, »hvis det bliver 
saadan ved i Morgen, maa vi køre til Bal 
i Slæde.«

Georg tog Cigaretten ud af Mundvigen.
»Du er jo gal,« sagde han, »tror Du, 

det bliver rigtigt Snefog i Paasken? Men 
køre i Slæde bliver vi da fri for, for 
Slæderne er i Uorden. De er hos Smeden.«

Gæsterne var oppe paa deres Værelser.
Axel Berner stod foran sit Vindue og 

blev, uden at se, ved at stirre ud paa den 
faldende Sne. Hele hans Sjæl var kun 
fyldt af et eneste bange Spørgsmaal.

Frøken Alice var bleven i Dagligstuen. 
Hun sad foran Flygelet og smilede længe 
ud i Luften. Saa slog hun an og hun 
spillede.

Rubinsteins Galop lød gennem Rummet



under det hvælvede Loft. Tjeneren aab- 
nede Døren.

»Han skulde fra Hofjægermesteren spørge, 
hvor længe Frøkenen vilde spille?«

Men Frøken Alice nikkede kun.
»De kan godt gaa til Ro, Hansen«, sagde 

hun blot, og blev ved at spille.
Hr. Hansen slukkede Husets Lamper og 

begav sig til sit Værelse.
En af Staalamperne fra Havesalen an­

bragte han bag sit Hovedgærde, hvorpaa 
han begyndte sin Afklædning.

Hr. Hansen havde den Vane at læse i 
Sengen, og naar han havde iført sig en 
kinesisk Silkeskjorte — den unge Mand 
benyttede Løjtnant Georgs udrangerede 
Linned — hengav han sig til Læsning.

Hans Paaskelekture var »Smukke Ven« . . .
Guy de Maupassant var overhovedet 

hans Yndlingsdigter.
Knuth og Vedel var oppe endnu. De 

sløvede ved en Flaske Madeira.
»S’gu en pragtfuld Pige«, sagde Knuth.
»Ja«, mumlede Vedel.
»Og det er igen en, som man ikke faar 

Fingre i«, sagde Knuth.
»Nej«, mumlede Vedel.
Begge Løjtnanterne sad en Tid og saa’ 

betænkelige ud for sig.



Saa sagde Vedel:
»Og hvad er der saa ved den Kammer­

junker?«
»Nej«, svarede Knuth, usige meget gør 

han ikke.«
De sad igen lidt, til Vedel sagde — 

maaske var det et Svar:
»Men véd Du, det er nu osse blevet 

min Overbevisning, at det, det gælder, 
det er at se paa Pigerne.«

»Det er Øjnene, det gælder ...«
»Og saa«, lagde han til, »er der for faa 

Piger.«
»Ja«, svarede Knuth. »Det vil sige af 

den Slags.«
Og pludselig gav de sig til at tale om 

en Hønsehund.
Hele Herregaarden sov.
Ude blev det ved at sne.

Løjtnant Georg strakte sig i sin Seng 
og gabede.

Hr. Hansen serverede ham Teen.
»Hvordan er Vejret«, spurgte Løjtnanten.
Hr. Hansen, der saa forsovet ud — den 

unge Mand foretog først efter at have be­
sørget sin Morgengærning sin afgørende 
Renselse — bukkede og sagde:

»Hr. Løjtnant, det sneer.«



»Hvad Satan, . . .  rul Gardinet-op.«
Løjtnanten sad oprejst i Sengen.
»Ja min Salighed, det sneer endnu.«
Det kunde ikke nægtes. Overalt var der 

Sne — Driver af Sne.
»Og vi skulde tilVedby«, sagde Løjtnanten.
Hr. Hansen gik, og Løjtnanten blev sid­

dende ubevægelig, oprejst i sin Seng.
»Naa, nu bliver Hofmesteren gemytlig,« 

sagde han.
Han tænkte paa den faderlige Rug.
»Bien*, sagde han, »foreløbig er der in­

gen Ekcercits«, og han vendte sig mod 
Væggen for at sove lidt endnu af Helgen af.

Da han vaagnede igen og ringede, viste 
Hr. Hansen sig med Barbervandet. Hr. 
Hansen var under et 3 Maaneders Ophold 
i København uddannet i moderne Bord­
dækning samt Barbering, og han førte 
Barberkniven, som drog han en Plov gen­
nem en Brakmark.

Løjtnanten turde, saa længe Hr. Hansen 
haandterede Kniven, ikke mæle et Ord, 
men da Hansen pavserede, spurgte han :

»Er der nogen oppe?«
»Frøkenen er gaaet til Smedens«, sagde 

Hansen.
»Hvad Pokker vil hun der, . . .  naa, det 

er vel om Slæderne, . . . men dem faar
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hun s’gu alligevel ikke, saa den March 
kunde hun spare sig.«

»Og hvor er Kammerjunkeren?«
Hr. Hansen bukkede, med Kniven i 

Haanden:
»Han har vistnok fulgt Frøkenen«, sagde 

han.
Hr. Hansen begyndte paa ny at føre 

Plovjernet. Ingen Mine havde bevæget sig 
i hans Ansigt.

Hr. Hansen var blevet af dem, der kan 
tænke meget uden at forraade det.

Frk. Alice og Kammerjunkeren kom fra 
Smedien. Den havde været lukket, og ind 
til Smeden selv, sagde Frøken Alice, kunde
det ikke nytte at gaa.

»For Konen, hun er hellig«, sagde hun
og lo.

Kammerjunkeren hørte maaske slet ikke, 
hvad hun sagde.

Han gik kun ved Siden af hende, med 
halvt bøjet Hoved og smilede — hele Ti­
den. Hans Mund krusede sig saa blødt, 
naar han smilede.

Frk. Alice blev ved at tale om Smedens 
og de hellige og Ballet i Vedby.

En Tid efter greb hun sig i, at hun 
ikke rigtig vidste, hvad hun selv havde sagt.



»Ja, det var Smedens«, sagde hun saa 
pludselig, helt meningsløst.

Og ogsaa hun tav stille, medens deres 
Trin fulgtes saa ganske tæt ved Siden af 
hinanden i Sneen.

Klokkerne i Kirken begyndte at lyde, 
og Sneen faldt saa let.

»Berner«, sagde hun, »De er saa dejlig 
at tie stille sammen med.«

De gik igen, og Klokkerne blev ved at lyde.
Kirkegængerne kom forbi, tre gamle 

Koner rokkede dem forbi, og Flokkene 
af de hellige.

De hellige havde saadan en underlig 
Gang, som om de stadig sneg sig om 
Hjørner.

Alice lo af dem — hun maatte le den 
hele Tid.

Men paa en Gang skiftede hendes Stem­
ning.

»Kom Kammerjunker«, sagde hun, »lad 
os gaa ind paa Kirkegaarden; der er saa 
smukt.«

Alle Træer stod med bøjede Grene under 
Sneen, og de gik hen imod Kirken ad en 
banet Vej mellem to hvide Volde.

»De, Berner,« sagde Alice — og hun talte 
sagtere —:



»Vi gaar derind.«
Menigheden fyldte Kirken helt. Bøjede 

sad de, Mænd og Kvinder, i de stive Rader. 
Altrets Lys brændte saa ret og rankt. 
Alice og Berner stod bag den nederste 

Stol. Side om Side sænkede de deres 
Hoveder.

Om dem lød Menighedens Sang.
Saa kom pludselig Præsten frem, paa 

Prædikestolen.
»Nu gaar vi,« sagde Alice.
De gik atter ud, gennem Vaabenhuset, 

ud paa Sneen.
»Lad os staa her«, sagde Alice.
»Her lyder Klokkerne saa smukt.«
De stod paa en Høj ved Muren. Foran 

dem laa hele det hvide Land, hvor Sneen 
sagte faldt.

Klokkerne lød kun saa halvhøjt gennem
♦

den snefyldte Luft.
»Hvor her er smukt.«
»Ja.«
De blev staaende.
Inde i Kirken begyndte Sangen at lyde igen:

D e jlig  e r  J o r d e n  
p ræ g tig  er  G u d s H im m e l  
s k ø n  er  S jæ le n s  P ilg r im sg a n g  
G e n n em  d e  fagre  R ig er  p a a  J o r d e n  
g a a r  v i t i l  P a r a d is  m e d  S an g .



De blev staaende, og Alice vendte sit 
Ansigt ind mod Kirkegaarden. Under den 
høje Sne skelnede man næppe Gravenes 
Høje. Alle Kors og alle Gravstene var 
hvide, og deres Navne var slettede ud.

Frøken Alice stirrede langt ud over 
Gravene.

»Ja«, sagde hun, »der hviler de nu.« .
»Og hvor mange af dem har saa levet?«
»Berner, Adel det er noget Vrøvl. Der 

er kun to Slags Mennesker: De som har 
Evnen til at leve — og saa de »andre«.

Berners Øjne traf hendes — i dem lyste 
en øm Tindren. Men pludselig tog lian 
atter Blikket bort og sagde:

»Men hvem er lykkeligst?«
»De andre bliver aldrig lykkelige«, sagde 

Alice.
Og pludselig brød hun op.
»Kom,« sagde hun.
Berner gik bag ved hende. Han elskede 

det. Saa svaj den var, Linjen i hendes
Ryg:

Nej, ingen, ingen gik som hun.
De naaede Porten og Frøken Alice vendte 

sig:
»Er De der, Berner?«
Men Berner stod henne ved Muren hos 

en Tigger.



Han havde pludselig stukket ham en 
Daler i Haanden. Alice lo saa glad:

»De er skikkelig Berner,« sagde hun.
»Men« — og hun lo igen — »De vil jo 

ikke.«
»Hvilket?«
Frk. Alice blev ved at le, og pludselig 

svang hun sin Arm, som førte hun en 
Pisk gennem Luften:

»Jeg siger,« sagde hun, »at jeg vil paa 
Bal.«

Da de kom hjem, slog Hr. Hansen paa 
Frokost-Gong-Gong’en, saa det dundrede i 
Borggaarden.

»Skynd Dem, Kammerjunker, skynd Dem.«
Det kostede lidt Møje at stride sig 

frem over Borgbroen, for det begyndte at 
blæse.

Georg stod i Spisesalen ved et aabent 
Vindue:

»Hvor Fa’en har I været,« raabte han.
»Vi har været i Kirke,« raabte Alice til­

bage.
*

»Det er Løgn,« sagde Løjtnanten og slog 
Vinduet i.

Frøken Alice løb gennem Forhallen ind 
i Spisesalen.

»Hvor er Hofmesteren?« sagde hun og 
saa sig om, rødblussende af Løbet og af



Stormen. Hatten rev hun først nu af det 
viltre Hoved.

De tre Løjtnanter sad ved Kaffen.
»Ja,« sagde Georg, »Du kommer bare to 

Timer for sent« — Hofjægermesteren var 
nøjagtig til Spisetiderne som et Kronometer 
— »Klokken er halv to.«

»Og jeg er saa sulten som en Dragon,« 
sagde Frøken Alice, der begyndte at spise, 
medens Hansen uden at fremskynde noget 
Tempo i Serveringen lod Frokostens Stadier 
tilbagelægges — uden at høre og uden at se.

»Ja,« sagde Løjtnant Georg, »saa bliver 
der altsaa ikke noget Bal af.«

»Det bli’er vi fri for,« sagde Knuth.
»Skal vi vædde,« sagde Alice, der spiste.
Georg drejede Hovedet meget hastigt:
»Vædder Du om Mønt?« sagde han og 

det blinkede op i hans Øjne.
Det var en af Løjtnant Georgs Maader 

at »opholde Livet paa« ved Væddemaal at 
frarane Søsteren hendes Aarpenge fra Vallø.

»Vel,« sagde Alice, »hundrede Kroner.«
Og lidt efter lagde hun til og saa ud i 

Spisesalens Luft:
»I Dagens Anledning.«
»Spis, Berner,« kom det saa pludseligt.
Berner glemte ganske Kødet paa sin 

Tallerken.



Selv spiste Frøken Alice som en Ulv. 
Hun havde altid saa vældig en Appetit, 
naar hun var glad.

De to fremmede Løjtnanter sad uden at 
tage Øjnene fra hende, men pludselig sprang 
Alice op — der var de Lykkeliges Hast 
over hende —:

»Saa, nu løber jeg op til Hofmesteren,« 
sagde hun.

Men Georg kastede et:
»Han er da ikke gal«, efter hende, me­

dens hun løb.
Alice slog Døren til:
»Det skal Du faa at se,« sagde hun.
De to fremmede Løjtnanter og Fedder- 

sen flyttede ind i Dagligstuen. De gnavede 
hver paa sin Havannacigar. Længe var 
de tavse. Saa sagde Knuth:

»Ja, det vilde s’gu være storartet ...«
Han tav lidt, før han talte igen som en, 

der er helt henne i det:
»Først en sen Middag.. .  og saa trække 

det ud ved at sidde saadan ganske stille 
og tale . . .  og saa — —«

Løjtnanten fuldendte ikke, men nikkede 
kun gentagende.

Men Vedel sagde:
»Kammerat, det nytter s’gu ikke at 

drømme.«

'{;
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»iVe/,« sagde Knuth.
Feddersen, der førte en Elfenbens-Børste 

hen over sit Overskæg, sagde:
»Der er altid Stof i de Kvinder, der har 

god Appetit!«
»Det er der,« sagde Vedel og nikkede, 

som om han havde gjort en pludselig Op­
dagelse: »de egner sig til Hustruer.«

Hofjægermesteren opholdt sig i Biblio­
teket. Det var en Sal fuld af Reoler, 
fyldte med Bøger fra forrige Aarhundrede, 
som i det sidste Hundredaar ingen havde 
læst. En særlig Afdeling indeholdt parisi­
ske Romaner fra Fyrrerne og af tvivlsomst 
Art, som var anskaffet af Hofjægermesterens 
Fader. Hofjægermesteren selv havde ingen 
literære Interesser. Det var hans Plan at 
omskabe Godsets Drift ved Hjælp af en 
kæmpemæssig Faareavl, og hans eneste 
Lekture var derfor Faareavistidender i de 
tre evropæiske Hovedsprog.

Han gennemgik disse Fagtidender ud­
strakt i en læderbetrukken Hvilestol og 
iført Tøfler.

Frøken Alice bankede kraftigt paa — 
det var af Diplomati: det fornærmede be­
standig Hofjægermesteren dybt, naar han 
overraskedes i et Blund — og traadte 
ind.



»Jeg læser,« sagde Hofjægermesteren.
»Ja, Papa,« sagde hun. Hun trommede 

paa Ruden, mod hvilken Sneen føg.
»Hm,« sagde hun, pludselig, som talte 

hun afsluttende om en Ting, der var afgjort 
gennem en længere Samtale:

»Saa tager vi altsaa de brune for at 
skaane de sorte.«

Hofjægermesteren saa rask op fra Faare- 
tidenden: han havde ikke ventet saa meget 
Hensyn; i Grunden var Hofjægermesteren 
ikke vant til, at hans tvende Børn skaa- 
nede hverken ham eller noget af hans —:

»Ja,« sagde han — og Stemmen lød 
meget højt — »naar Du er blevet gal . . . 
Der er ingen Hund, der kan se en Haand 
for sig.«

Hofjægermesteren bøjede Hovedet igen.
»Men nu læser jeg',« sagde han igen.
Alice var allerede ude af Døren og nede 

i Dagligstuen, som i et eneste Sus.
»Saa tager vi de brune,« sagde hun — 

hun stod midt paa Gulvet:
»Og kører Kl. 7!«

I Stuen begyndte det allerede at skumre, 
og de gamle Portræter forsvandt og gled 
bort, mens Palmerne rundt omkring rejste 
sig som mægtige Skygger. Løjtnanterne



diskuterede halvsagte, om de skulde tage 
Uniform, og Alice spillede dæmpet Rubin­
steins »Asra«.

»Ja, i Aften,« sagde hun, »er det Uni­
form.«

»I Aften er det Galla!«
Det lød som en Fanfare.
Vedel hilste militærisk foran Flygelet:
»Galla for Dronningen!« sagde han.
»Knuth,« sagde Alice, »hvad Dato er det 

i Dag?«
»Den en og tyvende ...«
»Den en og tyvende,« gentog Alice saa 

dæmpet-dvælende, som om hun nynnede 
det.

Men da Løjtnanterne var gaaet og Fed- 
dersen ogsaa, sagde Berner sagte henne 
fra Vinduet:

»Det var min Moders Fødselsdag i Dag.«
Alice svarede ham ikke, men hendes 

Øjne blev i Mørket pludselig fulde af 
Taarer: han havde talt saa blødt.

»Hun døde jo saa ung?« sagde hun lidt 
efter.

»Ja — og hun var dog saa lykkelig.«
Begge tav og Stuens Skumring laa om 

begge.
»Men nu maa vi klæde os paa,« sagde 

Frøken Alice.



»Ja,« sagde Berner.
Alice blev staaende et Øjeblik henne 

ved en Buket i en af de store Kummer.
»Den maa De have, Berner,« sagde hun, 

»til Deres Knaphul.«
Hun havde plukket en Tusindfryd:
»Her,« sagde hun og hun fulgte hans 

Haand, der tog den: »det er dog den tar­
veligste af alle Blomster .. .«

Hun lod tænde mange Lys i sit Paa- 
klædningsværelse, der var meget stort og 
meget fuldt af Planter.«

»Den hvide,« sagde hun straks.
Hun stod foran sit Spejl og saa derind. 

Hun saa ud som en, der har fundet paa 
at give en rigtig dejlig Present til et Men­
neske, hun holder forfærdelig meget af.

Kammerjomfruen var bleven staaende et 
Øjeblik ved Ordren »den hvide«.

Da Kjolerne i Marts kom fra København 
og laa bredte ud til Mønstring — Frøken 
Alice mønstrede iøvrigt hurtigt — havde 
Frøkenen sagt ved Synet af den hvide:

»Ja, den gemmer vi . . . Til en rigtig 
Fest.«

Og den var ikke en Gang kommen paa, 
i Byen til Ballet hos den engelske Minister.

Der var sølvindviklede Tusindfryd i den 
hvide og Stoffet var Moiré.



Frøken Alice sang hele Tiden, medens 
hun blev klædt paa. Mens hun fik Vandet 
over sig og Svampen med Eau de Lubin 
hen over sig, og mens hun fik Haaret 
børstet, det lange, lange Haar . . .

»Blankt, blankt skal det være,« sagde 
hun til Kammerjomfruen, der holdt det 
som en giindsende Guirlande i sin Haand.

Men da det var børstet, surrede hun 
det selv op.

Krøllejern havde der aldrig været i det. 
Det sad, saa som saa, som en Krone. 
Hun spejlede sig ikke. Staaende midt 
paa Gulvet, med Hovedet løftet og den 
ranke Ryg spændt, fik hun af Kammer­
jomfruen Tusindfrydkjolen knappet — me­
dens hun smilede:

»Og saa Roser,« sagde hun.
»Gartneren har ingen,« sagde Kammer­

jomfruen.
»Han maa have,« sagde Alice.
Og Kammerjomfruen gik.
Det bankede paa.
Det var Georg.
Det gav et lille Sæt i ham, som naar 

man ser noget meget smukt, og han sagde, 
idet han satte sig i en Stol:

»Du er s’gu køn i Dag.«
Alice blev bare ved at gaa op og ned
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mellem de mange, mange Lys, og henne 
ved en Etagére tog hun noget af et Skrin:

»Du taber, Georg — værsgo’,« sagde hun, 
og hun rakte ham en Hundredkroneseddel, 
der var flunkende ny.

»Jeg taber s’gu ikke,« sagde Løjtnanten 
sløvt, men Takken laa alligevel i Tonefaldet.

»Den er ny,« sagde han lidt efter.
Frøken Alice stod foran Spejlet. Det 

var første Gang.
»Ja,« sagde hun.
Og lidt efter tilføjede hun — det var 

maaske ikke ganske om det samme, hun 
talte — mens hun saa’ ind i Spejlet:

»Hvad man giver bort, maa være smukt.«
Georg sad lidt endnu, og de snakkede, 

til Gonggongen lød. Saa gik han, og Kam­
merjomfruen kom tilbage.

»Der var ingen Roser,« sagde Gartneren.
»Snak,« sagde Alice.
»Saa maa jeg selv derover.«
Hun gik ned gennem Gangen, i For­

hallen mødte hun Berner.
»Berner,« sagde hun, »De maa med. Jeg 

skal over i Drivhuset.«
Men pludselig saa hun ned paa sine 

Atlaskes-Sko:
»Ane Marie, Ane Marie,« raabte hun, 

»jeg maa have nogle Klodser!«



Hun fik Klodserne, og Berner og hun 
gik ud gennem Havesalen.

»Vorherre bevar’ os,« sagde hun, »giv 
mig Deres Arm. Jeg falder paa Stylterne.«

Og med Berner under Armen løb hun 
gennem Sneen, over mod Drivhuset, mens 
Klodserne klaprede.

»Lys op, Eriksen,« sagde hun, da hun 
kom ind i Driveriet.

Og Førstegartner Eriksen, der var en 
bebrillet Mand, som altid saa’ betænkelig - 
ud, med et mistroisk Udtryk i sit Ansigt, 
som om man bestandig vilde tage noget 
fra ham, drejede paa den elektriske Knap.

Stolte stod de brede Palmer under alt 
det hvide Lys.

Alice svippede ud af Klodserne:
»Her er dejligt — hva’?«
Hun gik frem under de store Træer. 

Berner fulgte stille efter. Det var, som 
saa’ han bare hendes Slæb, der flød hen 
over Gruset.

»Der er jo Roser,« sagde hun.
Hun var standset:
»De der!« sagde hun.
Hr. Eriksen bare klippede — en Smule 

haardt — og de røde Roser faldt. (Frøken 
Alice havde selv bestemt dem til Hof- 
jægermesterindens Grav, det vidste Eriksen).

3
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Alice blev ved at smile.
»Tak, Eriksen,« sagde hun.
Hun gik ud af Drivhuset, og hun talte 

hele Vejen om sin Moder, som hun var 
kommen til at tænke paa:

»Hun var det fineste, jeg har kendt,« 
sagde hun: »Saa sød og fin — og De véd 
ikke, hvor kønt hun sang.«

Inde i Forhallen standsede hun et Nu 
og fæstede Roserne i sit Bryst.

Hun holdt dem sammen med en Dia- 
mantnaal.

»Hm,« sagde hun, — og hendes Ansigt 
fik et eget mildt Udtryk, som naar man­
tænker paa sin bedste Ven —:

»Nu kan Papa føre mig til Bords.«
Berner lukkede Døren op til Dagligstuen,, 

og Frøken Alice gik ind.
»Ja,« sagde hun og lo — der var saa- 

dan noget overrasket ved Løjtnanterne, da 
de sprang op —:

»Jeg er køn i Aften — Gud ske Lov.«
Feddersen gik ind i Spisesalen ved Siden 

af Løjtnant Knuth.
»Hun er s’gu saa dejlig som Lykken,« 

sagde han.
»Ja,« sagde Knuth, der mere havde taget 

Maal af alle Detailler, og som var af et 
vist mandfolkemisundeligt Temperament —:



»Det kan man jo gerne si’e.«
Hansen bar Suppen om med meget soig­

nerede Hænder.

»Ja, naar Folk bli’r gale, saa bli’r de gale.«
Det var Hofjægermesteren, som hævede 

Taflet med et løftet Madeiraglas:
»Skaal, Børn, og god Fornøjelse!«
»Tak, Hofmester,« sagde Alice og — mens 

hun pludselig saa paa ham — bøjede hun 
sig hen mod Faderen og kyssede ham paa 
begge Kinder:

»Du — Papa,« sagde hun blødt.
De brød alle op, ind i Dagligstuen.
Hr. Hansen meldte Vognene, og alle sagde:
»Saa kommer vi til Indpakningen!«
»Ja Gu’ maa vi pakkes ind,« sagde Georg, 

»det er en ram Kulde.«
Alle Godsets Pelse blev hevet ned af 

Knagerne — Rejsepelse og Spadserepelse 
og Kørepelse i et Mylder.

»Feddersen, Feddersen,« sagde Alice, hvis 
Hoved selv stak frem af et Væld af hvidt 
Foerværk:

»Det Monstrum har ikke været brugt i 
tyve Aar!«

Kandidat Feddersen sprællede og nøs 
midt inde i en uhyre graa Rejsepels, der 
var fuld af Peber.
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»Saa til Helvede,« sagde Georg, »det er 
Kayenne . ..«

Og de begyndte alle at nyse og le, mens \ 
Hr. Feddersen blev ved at sprælle for at 
komme ud af Pelsen, og ingen vilde hjælpe 
ham, for Peberet stank. Alle nøs de og 
skreg de, til Alice slog Døren op og 
sagde:

»Til Vogns!«
»Naa,« sagde Georg, der kom ud paa 

Trappen:
»Det er s’gu en stiv Kuling!«
Stormen tog i dem, som vilde den feje

dem ned ad Trinene.
»Larsen,« raabte Alice, »tror De vi naar

det?«
»Nej, Frøken,« sagde Kusken.
»Naa det er kedeligt,« sagde Alice blot 

og hun sprang ind i Vognen.
Feddersen kom til Sæde og Berner, lige- 

overfor Alice og Knuth. Vedel og Georg 
var i den anden Kalesche.

»Naa, saa ska’ vi saa køre?« sagde den 
første Kusk meget sindigt.

Hr. Hansen blot nikkede, og den forreste
Vogn rullede af Sted.

»Ja,« sagde Kusken paa den anden Vogn
til Løjtnant Georg:

»De kom da over Graven.«
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Stormen tog Tag i Kaleschen, som vilde 
den sende hele Stamhuset bums ned i 
Slotsgraven.

»Ja, den er s’gu nydelig,« sagde Georg 
og slog Vogndøren til.

Den forreste Vogn drejede ud paa Ho­
vedvejen, og Stormen kom fra Siden, saa 
Karethen gyngede som et Skib.

»Vi er kommen til Søs!« sagde Feddersen.
Alice sad og nynnede for hvert Vindstød. 

Snart kørte de og snart standsede de, Hestene 
var blindede og kunde ikke komme frem.

Knuth var nærmest gnaven:
Det er s’gu Synd for Dyrene,« sagde han.
»Men frem vil vi,« sagde Alice — hun 

hægede ellers, som om sin Øjesten, om 
hvert Kræ paa Gaarden — og hun holdt 
op med at nynne.

Der kom et nyt Stød af Stormen, og 
Vognen næsten hoppede.

»Se efter den anden Vogn!« raabte Alice.
»Man kan ikke faa Vinduet ned,« sagde 

Knuth.
Der var saa mørkt i Vognen, at de næppe 

saa hinandens Ansigter. Kun Berner sad 
med Hovedet mærkeligt lænet tilbage, ube­
vægelig tavs i sin Krog, med samme tind­
rende Øjne vendt mod Pletten, hvor Alices 
hvide Foerværk saa s lyse frem.
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»Vist saa, vist saa, vi vil se Vognen/ 
sagde Frøken Alice.

Frøken Alice vilde se den Vogn, og 
Knuth fik Vinduet revet ned.

»Hvad er det?«
Det gav et Stød til og Vognen laa der:
Den laa der ganske læmpeligt — midt 

i en Snedrive, helt paa Siden.
»Vorherre bevares!« raabte Alice, der 

havde Kandidatens Pels med samt Kandi­
daten oven over sig — inde i Vognens 
Mørke, hvor alle rodede oven paa hinanden.

Og i samme Nu sagde hun, pludselig 
og ganske aandeløst:

»Hvor er Berner?« som om han var 
kommen til Skade.

»Hvor er Berner?«
Berner havde allerede faaet hende op 

og ud af Kareten, da Feddersen og Knuth 
krøb frem af Vognen:

»Saa,« sagde Alice, »her staarvi yndigt!«
Stormen sang og Sneen føg.
»Larsen, Larsen, hvad skal vi nu?«
»Vi ska’ vel hjem,« svarede Larsen, der 

rodede med Hestene.
»Ja, Larsen,« raabte Alice, der blev ved 

at le :
»Men kommer vi det?«
»Det kan man aldrig vide,« svarede Larsen.



Herrerne maatte hjælpe med Vognen.
Georg og Vedel kom til, og de stod alle 

og raabte og lo og sled i det midt i Stormen.
»Jo, det er s’gu henrykkende,« sagde 

Georg.
De fik Vognen rejst og Hestene beroligede.
Knuth stod og klappede dem, som kunde 

det være hans eget Dyr hjemme i Odense. 
Alice bare lo:

»Ja, saa danser vi altsaa hjemme,« sagde 
hun.

»For Bal vil vi ha’e — den enogtyvende.«
Midt paa Vejen stod Georg og skænkede 

Smaasnapse op af en Rejseflaske:
»Jo, nu er s’gu Sindssygen brudt ud i 

Familjen,« sagde han.
Kuskene holdt en stille Raadslagning og 

satte sig atter op paa Bukken .. .
Hofjægermesteren, der i Bibliotheket sov 

over Amtsraadets trykte Forhandlinger, fløj, 
da han hørte Kareterne rulle over Borg­
broen, op af sit Blund:

»Saa,« sagde han, »nu er de Satan ta’ 
mig væltede!«

Han fo’r ud af Bibliotheket mod Hr. 
Hansen, der bukkede med samme uforan­
derlige Høflighed i sit Ansigt og sagde:

»Ja, Hr. Hofjægermester, jeg tror Her­
skabet kommer tilbage!«
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»Det hører jeg,« sagde Hofjægermesteren:
»Nu ligger vel Alice med et brækket 

Ben.«
Det var hans eneste Tanke.
Han var allerede nede ad Trappen.
Men Frøken Alice stod rolig midt i For­

hallen under Broncekronen, hvor de sytten 
Vokslys brændte — blussende i sit hvide 
Foerværk.

»God Aften, Papa!« raabte hun:
»Ja, saa danser vi herhjemme.«
Hofjægermesteren blev staaende. Han 

var glad ved blot at se hende hel.
»Ja, hvad sagde jeg?* sagde han, »men 

Galskaben vil jo ha’ sin Vilje.«
Hofjægermesteren vilde maaske fortsætte 

— han havde Munden aaben til det — 
men Frøken Alice klappede kun i Hænderne:

»Af Tøjet, mine Herrer!« raabte hun, 
»nu flytter vi.«

Hun var borte, ind igennem Dagligstuen, 
som en Storm. Først maatte hun tale 
med Sørensen. Sørensen var en meget 
bred og damask-indbunden Dame, der bar 
brun Paryk og et Sæt forlorne Tænder, 
der, skinnende, var som sammenknebne 
over alle Stamhusets Hemmeligheder. Hun 
havde styret Huset i tyve Aar, uden at 
nogen af Herskabet havde hørt hende mæle



ti Ord. Hvis hun havde Lidenskaber, 
skjulte hun dem.

I Stilhed samlede hun paa Guldtøj. 
Hendes Specialitet var Brocher.

Frøken Alice fandt Sørensen hæklende 
foran Bordet i sit Værelse, hvor der var 
en behagelig Varme og mange Hvilepladser 
i Hjørnerne.

»Kære Sørensen?« sagde hun —og hun 
tænkte i samme Nu: bevares, her er jo 
formelig Komfort —

»Kære Sørensen, undskyld, jeg forstyrrer 
Dem ...«

Frøken Sørensen saa ud som om Situa­
tionen nok trængte til en Undskyldning. 
Frøken Sørensen var ikke vant til at for­
styrres paa uforudsete Tider.

»Men,« sagde Alice, »vi maa straks have 
Lys i Kronerne. Har vi Lys?«

»I hvilke Kroner,« sagde Frøken Sørensen.
»Kære Sørensen, i Riddersalen . . .  og 

saa maa der smøres Mad, og Vin op, og 
en Masse Ting — vi skal danse.«

Frøken Sørensen havde rejst sig. Hun 
sagde kun et eneste:

»Vel,« og begyndte at bevæge sig i sine 
snørede Tøjstøvler. Hendes Fødder var 
svage paa Grund af den megen Staaen op 
ved Madsmøring.



Alice løb foran hende ud i Fadeburet, 
et vældigt Rum med Skabe saa store som 
skulde der af deres Indhold bespises en 
Kaserne. Skabene slog hun op, og Skuffer 
trak hun ud; der var Svedsker og Blommer 
og Figner og Chokolader i fulde Bunker.

»Aa,« sagde hun, »vi har jo i en Gud­
dommelighed.«

»Der er, hvad der plejer,« sagde Sørensen.
»Hansen, Hansen,« raabte Frøken Alice, 

»sig saa til Folkene, at de klæder sig paa, 
for Klokken ni skal der danses.«

Hr. Hansen blev staaende midt i An- 
retteværelset.

»Folkene,« sagde han, »Folkene, Frøken?«
»Ja,« sagde Alice, »Pigerne og Karlene, 

allesammen — til Klokken ni . . .  De har 
en Time . . .«

Alice lo:
»Kan De ikke forstaa,« sagde hun, »at 

nu holder vi Høstgilde midt i Paasken.«
Frøken Alice var allerede ude.
Hr. Hansen og Sørensen vekslede ikke 

saa meget som et Blik. Men inde fra 
Spisestuen raabte Alice:

»Og saa, Sørensen, maa der fyres i Ovnene.«
Hun løb ind i Dagligstuen. Tusindfryd- 

Slæbet holdt hun i sin Haand.
»Ja, saa, mine Herrer,« — Løjtnanterne



var bleven befriede for Indpakningen — 
»saa flytter vi.«

»Flytter — hvad?« sagde Georg.
»Flygelet,« sagde Alice og Slæbet faldt.
Løjtnanterne lo, som om de ikke fattede, 

men Alice klappede i sine Hænder:
»Ja, Flygelet, mine Herrer . . .  Vi tager 

nogle Karle til Hjælp. Der skal jo danses 
i Riddersalen.«

Hun kaldte paa Hansen, at han kunde 
hente nogle Folk, og selv flyttede hun 
Vaser og Buster, medens Løjtnanterne blev 
ved at le.

Hofjægermesteren stod midt i Forvir­
ringen.

»Nu tror jeg, Satan,« sagde han.
Men Alice løb bare hen til ham — hun 

havde to Nipsting fra Flygelet, én i hver 
Haand — og sagde et langt, smilende:

»Bø—ø«, ind i hans Ansigt.
Der kom fire Karle ind. De blev staa- 

ende indenfor Døren, ret op og ned, i fire 
Par blaa Sokker. De forandrede ikke en 
Mine.

»Saa hjælpes vi,« sagde Alice.
Og de fire Karle begyndte at løfte Flygelet.
»Hjælp til, hjælp til,« sagde Alice til 

Løjtnanterne.
Og de tre Løjtnanter maatte hjælpe.



Feddersen holdt en Armstage.
»Berner,« sagde Alice, »De falder i Staver.«
Berner stod kun og smilte ligesom én, 

der havde faaet Maanen i Present og stod 
og saa paa den i sin egen udstrakte Haand.

»Feddersen,« sagde Alice, »giv Berner 
Stagen.«

Berner tog den med et Sæt.
»Saa, Berner lyser for os,« sagde Alice,
De fire Karle sled med Flygelet op ad 

Trappen. Alice var forrest; det hvide 
Slæb faldt som en sølverne Strøm ned fra 
de høje Trin, men øverst holdt Berner 
Stagen.

»Saa stiller vi det her,« sagde Alice. De 
var naaet ind i Riddersalen.

Der var allerede Ild i de store Ovne, 
og langs de høje Egetræs-Vægge saa de 
gamle Portrætter, i det blussende Ovnskær 
ud, som var de levende. Alice løb frem 
midt i den store Sal, hvor de to Under­
tjenere tændte de halvhundrede Lys i 
Broncekronerne.

»Ja,« sagde hun, »er her ikke dejligt.«
»De er dejlig,« sagde Feddersen.
»Og det er kun Rammen,« sagde Alice.
Feddersen saa lidt paa hende:
»Ja De, Feddersen, — om Billedet.«
Pludselig skiftede hun Tonen:



»Men véd nu ogsaa Folkene, at de skal
danse,« sagde hun.

Folkene vidste det.
De stride Sæbestrømme flød i Karle­

kamrene, og Underskørterne fløj om Pigerne 
mens de skrubbede Overdelene.

»Georg,« sagde Alice, »Du løber selv over 
til Lars' Spillemand. Han og Sønnen maa 
spille Violin. De gnider Fiolerne, saa man
hører ikke Ørenlyd.«

»Saa, mine Herrer, drikker vi et Glas
Ghampagne.«

Alice gik ned, fulgt af Løjtnanterne. 
Knuth kom bagerst med Feddersen.

»Det er s’gu mærkeligt,« sagde Knuth. 
»Hvad?«
»Det hele,« drævede Knuth.
Men Feddersen gik lidt, og der fløj som et 

pludseligt Udtryk af Smerte hen over hans 
Ansigt, der ellers var ganske ubevægeligt: 

»Gode Knuth,« sagde han, »Menneskene
bør aldrig misunde.«

»Nej«, sagde Knuth, der ikke forstod, 
hvad »Ministeriet« overhovedet mente.

»Men«, sagde Feddersen, der var standset 
paa Trappens Afsats:

»Den, der havde et Lønkammer, burde 
nu maaske gaa derind og bede til, at saadan 
noget kunde vare.«



Knuth sagde ikke mere. Han syntes 
ellers aldrig, at Feddersen snakkede over sig.

»Men,« sagde Feddersen: »Fester er
Fester...«

Der gik et pludseligt Lys op for Knuth:
»Og Livet er s’gu Livet,« sagde han.
Inde i Dagligstuen havde Hr. Hansen 

allerede sat Kølerne frem.
Løjtnant Georg standsede foran Gueri- 

donen, hvor de stod:
»Der er s’gu en evig Altergang i denne 

Højtid,« sagde han.
Men Alice, der havde maalt de slanke 

Glas, vendte sig til Hr. Hansen:
»Nej, Skaaler,« sagde hun.
Og i et Nu strakte hun sin Arm, som 

løftede hun allerede et Bæger.
Hun gik hen over Gulvet til sin Ynd- 

lingsplads under de store Palmer.
Lamperne derhenne stod lavt, saa Træ­

ernes Skygger laa over Loftet som et mæg­
tigt og hvælvet Telt.

»Feddersen,« sagde hun — Hr. Hansen lod 
diskret Champagnepropperne knalde — 
»Feddersen — De, nu er det Guitarens Time.«

Løjtnanterne sad rundt omkring, der 
var saa underlig fjernt imellem dem og 
saa vid Plads foran Alice, fordi Flygelet 
var taget ud.



»Ja,« sagde Knuth, hvis Eremitage-Krave­
ben i Stilhed værkede ikke saa lidt efter 
Anstrengelsen med Flygelet:

»Lidt Guitar var s’gu rart.«
»Syng os en,« sagde Vedel.
Ogsaa Hr. Premierløjtnant Vedel trængte 

til lidt Hvile. Han var ikke vant til og 
trættedes noget af Fester, der fortsattes 
altfor længe, uden at man gik over til de 
virkelige Haandgribeligheder.

Berner sad henne i sin Krog, men Fed- 
dersen havde hentet Guitaren i Vindues­
fordybningen.

Alice løftede sit Hovede:
»Naa, De Mand uden Ansigt,« sagde 

hun — det var hendes Øjenavn til Fedder- 
sen; hun sagde altid, at den Dag Hr. 
Feddersen havde fundet paa at skjule sit 
Ansigt, havde han laant et fra en Mode­
journal —:

»Syng saa. Vi hører.«
Feddersen sad lidt. De pludseligt blanke 

Øjne havde han fæstet paa en Lampe. 
Saa sang han, mens hans Haand, ledsa­
gende, gled hen over Instrumentet:

D e r  er  m a n g e  G læ d er,
D er  er  r ig e  G læ d er,
D e r  er  r o se n k r a n s d e  G læ d er  
M an ge S ted er .
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S t i l le  er  d er,
T y s t  d er  b l iv e r  
Der —

H v o r  E ls k o v  træ d er .

E ls k o v s -u n g e  L æ b er  b ie r  
L æ n g se ls fu ld e ,
F ø r  d e  m ø d e s .
A ttr a a s -B lik k e  t in d r e r , tæ t te  
M od h in a n d e n .
F ø r  i s a m m e  L y s t  d e  s lu k k e s .  
E ls k o v s - ta g n e  T v e n d e  tø v e r  
E n d  e t  N u  —
Og sa m m e n  g lid e r .

D er  er  r ig e  F e s te r ,
D er  er  m a n g e  F e s te r ,
D er  er  r o s e n k r a n s d e  F e s te r  
M an ge S ted er .
S t i l le  er  d er ,
S t i l le  L a m p e n  b r æ n d e r  
Der —

H v o r  E ls k o v  m ø d e s .

Feddersen holdt inde. Øjnene havde 
han atter slaaet ned, og der var stille i 
Stuen et Øjeblik.

Saa sagde Løjtnant Georg:
»Hvem er Digteren?«
Hr. Feddersen svarede ikke straks — 

saa nævnede han et Navn.
»Det er s’gu en forstaaende Person,« 

sagde Georg.
Løjtnant Vedel havde kun lidt ugraciøst
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strakt sine lange Ben lidt for langt ud fra 
sig.

Der var ingen, der vidste, om Frøken 
Alice havde hørt efter. Hovedet havde 
hun støttet mod Ryggen af sin høje Stol 
og fra det sølverne Næt over Lampen gød 
der sig et slørende Skær over det opad- 
vendte Ansigt.

Saa løftede hun pludselig Hovedet:
»Og alligevel, De,« sagde hun, »det er 

mærkeligt: saa lidt Digterne véd om, hvor 
højt Menneskene kan elske.«

»Men,« — og med et sprang hun op — 
»Folkene maa have Æbleskiver. De Men­
nesker tror jo aldrig der er Fest, naar de 
ikke faar Æbleskiver.«

Hun ringede paa Hr. Hansen, og hun 
gav hastigt Ordre om Æbleskiver:

»Eleverne maa bage dem,« sagde hun 
»de maa skiftes til at danse og bage dem. 
De Mennesker maa jo have Æbleskiver.«

Eleverne var tre Døtre af forskelligartede 
Næringsdrivende, som tilbragte deres Tid 
i stramt Korset og fuldstændig hjemløse, 
medens de uddannedes under Sørensens 
Opsyn, og i al Hemmelighed erlagde en 
Bagatel af tre hundrede og fyrretyve 
Kroner aarlig til samme Frøken Sørensen 
for at gøre hendes Arbejde.



»Og saa maa de have Vin,« sagde Alice,
»Du maa hellere give dem Punsch,« 

sagde Georg.
Alice var lige glad. Hun virrede kun. 

med sit Hovede.
»Chéres bétes,« sagde hun, »hvor er det 

dejligt at være rig.«
Hun greb et Glas. Næsten rosenfarvet 

flød Vinen i det flade Glas.
»Glædelig Fest«, raabte Løjtnanterne.
Og de tømte Glassene.
»Ja,« sagde Alice: saa begynder de at 

komme i Salene.«
Uden at ville det og uden at vide det 

gik Berner de Skridt frem og tog Frøken 
Alices Arm:

»Tak, Berner,« sagde hun. Og hun 
smilede.

De andre maatte gaa et Stykke bag ved, 
for hendes Slæb var langt, og hun løftede 
det ikke op.

Forhallen var helt fuld af Gaardens Folk,
»God Aften, Folkens,« sagde Alice:
»Men saa kom dog op, men saa kom 

dog op.«
Nogle Karle og Piger gik op ad Trinene, 

De sneg sig saa underligt, som var de 
kun vant til at gaa der paa Hosesokker, 
De to Stuepiger stod paa Afsatsen og nejede.



»Men saa kom dog, men saa kom dog,« 
blev Alice ved at sige:

»Sæt nu Liv i Tingene, Løjtnanter,« 
hviskede hun:

»Det er dog en smal Sag for øvede Mand­
folk.«

Løjtnanterne — der selv var lidt genert 
krumme i Knæerne — fik Damer budt op 
og ind marscherede de i Salen, hvor Fed- 
dersen allerede var ved Klaveret og spillede 
omkap med Husmanden og hans Søn, der 
vare i hvide Sokker.

»En Marsche, en Marsche,« raabte Alice, 
der gik forrest med Berner, mens Karle 
og Piger skubbede sig ved Døren, til seks 
Svenskere, der havde meget lige Skuldre, 
traadte an med hver sin Pige, som de 
Mænd, der har været med før.

»Det var ret, det var ret,« raabte Alice.
»Men han kan kun én Marsch,« sagde 

Feddersen, idet hun kom forbi Klaveret.
»Lad os saa faa den,« sagde Alice og lo:
Det var Kronprins Frederiks Honnør- 

marsch.
Husmanden og hans Søn kilede løs i 

Marschen, som naar de dannede Orkester 
ved Kæmpe-Karousellens Efteraarsbesøg.

Efterhaanden kom de alle med— Kuskene 
med Stuepigerne — og de marscherede, i
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et langt Tog, med Ansigter, højtidelige, som 
vandrede de om Juletræ i »Velgørenheds­
selskabet«, lille Juleaften.

Men forrest gik Alice.
»Saa, Berner,« sagde hun.
»Nu danses der rundt.«
Hun slap hans Arm og hun nejede for 

Lars Kusk.
»De, Larsen,« sagde hun.
Hun var med Kusken ude paa Gulvet. 

Hun dansede en Gang rundt med Larsen. 
Saa tog hun den næste og atter den næste.

Det var en Landvæsenselev, der blussede 
som en Pæon og svedte gennem Handskerne.

Hun endte med en Husmand.
Det var som førte hun dem alle gennem 

Salen, og alle kom de med — Løjtnanter 
og Karle og Svenskere. De to Tjenere be­
gyndte at byde Vin om, og Pigerne, der 
ikke var vant til det Stærke, blev røde i 
Hovederne og tørrede Sveden af Kinderne 
med Kjoleærmerne. Mundene begyndte at 
gaa, og Karlene drak Glas ud, som de gemte 
i Vinduesfordybningerne, mens Vedel havde 
fundet en stramt-hægtet Elev, der dansede, 
tæt ind til hans Uniforms-Vattons, med 
hele Provinsens hemmelige Trang til Hen­
givelse.

Men forrest dansede Alice, med Slæbet



i sin Haand, rank med løftet Hovede, mest 
som gik hun efter en hastig Takt.

Hofjægermesteren var kommen ind.
Han gik rødblussende om og klinkede 

— Hofjægermesteren gik bestandig med en 
ganske særegen Gang, som var han altid 
iført høje langskaftede Støvler —:

»Naa,« blev han ved med at sige, »de 
er jo gale — men naar de morer sig . . .«

De tre Svenskere havde faaet tre Piger 
klemt inde i en Krog, hvor de under Kon­
versationen fremhævede deres skaanske 
og rigelige Mandlighed ved maleriske og 
noget udfordrende Stillinger.

Hofjægermesteren var standset i en anden 
Krog, han stod og saa efter sin Datter, 
mens Øjnene lyste paa ham:

»Ja,« sagde han saa, — han maatte sige 
noget, og den nærmeste var en gammel 
Husmand — »hun er s’gu bleven stor.«

Husmanden var Per Eriksen.
»Ja,« sagde han langsomt, »Frøkenen er 

jo ligesom blevet udvokset.«
Per Eriksen var den ældste Husmand. 

Hans Temperament var Bedrøvelse, og 
han huskede alle Ulykker paa Godset fra 
70 Aar tilbage — lige siden den Tid, da 
Hofjægermesterens Tante hængte sig paa 
Kakkelovnsrøret.



»Ja, det var de Tider,« sagde Per Eriksen, 
hver Gang han igen havde fortalt om Røret 
og om Tanten.

Der er tyve Par paa Gulvet, de suste 
om hinanden:

»Hurtigt, hurtigt,« sagde Alice.
Og Feddersen slog i Tangenterne.
Hun stod mellem Vinduerne ved Siden 

af Berner:
»Se nu,« sagde hun, »nu er der Fest.«
Støjen steg, og Lyden af de Dansendes 

Trin hen over Egetræs-Gulvet gled bort i 
Latter og Tale.

Løjtnant Georg, der rørte hvert Kvinde­
køn under de fyrre, svedte tæt under sin 
Repræsentationspligt:

»Men hvor er Godsforvalteren?« sagde 
Alice.

Godsforvalterens var glemt. Hansen blev 
afsendt for at hente Familjen.

»Men de er Gud Herren hjælpe mig i 
Seng,« sagde Hoijægermesteren.

»Saa maa de op,« sagde Alice, og hun lo :
»I Nat skal alle være vaagne.«
Staaende ved Siden af Berner saa hun 

ud over de Dansende, i Broncekronernes 
Skær var det som et hastigt Mylr. I Krogene 
drak Husmændene stille Portvin, som om 
det var Smaasnapse.



Der gled et Smil over Frøken Alices 
Ansigt:

»Min Ven,« sagde hun og vendte sig til 
Feddersen, hvis mørke Øjne pludselig løftede 
sig fra Tangenterne og hvilede et Øjeblik
i hendes:

»Spil nu en Vals.«
»En langsom Vals.«
En langsom Vals var for meget for Hus­

manden og hans Søn. De hvilede ud med 
et Glas mellem de skrævende Ben og op­
løste i Ansigterne, som opholdt de sig i 
romersk Bads sidste Afdeling.

»Nu burde jeg s’gu danse med Sørensen,« 
sagde Hofjægermesteren, der var naaet 
hen til Flygelet.

Men Hr. Feddersen hørte ikke.
Valsen var begyndt.
Paa Gulvet standsede pludselig alle, og 

der blev Plads, som var Sværmen fejet bort.
»Berner,« sagde Alice, »nu er det os.«
De dansede ene. Svajt bøjede hendes 

ranke Legeme sig ind i hans Arme, mens 
de dansede langsomt.

Der var ingen, der fulgte.
Flygelets Toner, der klang alene, led­

sagede dem som saa fjernt, mens Blussene 
i  Kronernes Vokslys, der havde flakket 
under Sværmens Tummel, atter lyste rankt.



De blev ved at danse. Ingen af dem 
talte.

Alice saa kun Berners bløde Mund, hvis 
Linjer sitrede.

»George,« sagde hun, og to Gange gen­
tog hun hans Navn.

Valsen hørte op.
' »Saa igen en Galopade,« raabte Alice.

Hun gik forbi Flygelet ved Berners Arm. 
Og da Tummelen atter steg, og alle Løjt­
nanter dansede, sagde hun og lo ham lige 
ind i Ansigtet:

»Berner, sig det saa.«
Men Berner talte ikke. Hans Ansigt 

var kun stadig vendt mod hendes som 
en Naturtilbeders kan være vendt mod Solen-

Pludselig straalede Alices Øjne.
»Berner, De er umulig,« sagde hun.
Og med et løb hun hen til Flygelet og; 

skubbede Feddersen væk, og satte sig selv 
paa hans Plads. Og midt i Tummelen 
hvor alle Stemmer flød sammen, sang hun:

H ø n se fø d d e r  o g  G u lerø d d er ,
H a ls e n  a f  e n  S v a n e ,
D e n , so m  k y s s e r  P ig e r n e ,
H a n  h a r  e n  h æ s lig  V a n e .
J e g  e r  fø d t  i E n g e lla n d ,
O g D u  e r  fø d t  i S k a a n e ,
V il D u  v æ r e  m in  l i l l e  M and^
S a a  v i l  j e g  v æ re  d in  K o n e .



Berner var gaaet hen ved hendes Side. 
Det var som tindrede hans hele Ansigt 
under en pludselig Glød. Og uden at vide 
det, overmodigt, i en pludselig Jubel, skød 
han hende hæftigt bort og sang selv — han 
havde aldrig vidst, at han kunde synge —:

H ø n se fø d d e r  og  G u lerø d d er ,
H a lse n  a f  e n  S v a n e ,
D en , so m  k y s s e r  P ig e r n e ,
H an  h a r  e n  h æ s lig  V a n e .
J eg  e r  fø d t i E n g e lla n d ,
O g D u  e r  fø d t  i S k a a n e ,
J eg  v i l  væ i'e d in  l i l l e  M an d ,
N a a r  D u  v il  v æ r e  m in  K o n e .

Han fuldendte ikke helt. Haand i Haand 
stod de et Øjeblik foran Flygelet. Tale 
gjorde ingen af dem.

»Kom, Berner,« sagde Alice.
Langsomt gik de hen mod en af Al­

tanernes Døre, og Berner aabnede den.
»Luk den, George,« sagde Alice.
Paa Altanen var der tyst. Ingen Støj 

trængte gennem den stærke Dør.
De to stod længe, Skulder ved Skulder.
»Alice, hvor jeg elsker Dig.«
Hans tindrende Øjne lyste over hendes 

Ansigt, mens hun, hvid, stod paa den hvide 
Altan.

»Hvor jeg elsker Dig.«



Længe stod de, og længe tav de. Paa 
deres Kærtegn var der ikke Tal.

»Hvor jeg elsker Dig.«
Den sneklædte Egn laa foran dem som 

et eneste Brudetæppe. Over dem drog 
Stjernerne stille.

»Se, Stjernerne, George,« sagde Alice:
»Se, Stjernerne lyser for os.«
Men Berner blev ved at hviske, ved at 

sige, skælvende sagte, som var han født 
til at sige, kunde han kun sige disse fire Ord:

»Hvor jeg elsker Dig.«

Inde i Salen var Godsforvalterfamiljen 
ankommen. Det var tvende sure Damer, 
Moder og Datter, hvis Klæder stank af 
gammel Eau-de-Cologne og iøvrigt havde 
den Slattenhed, som lang Hængen i Klæde­
skabe giver en Garderobe. De to Damer 
kom nejende henimod Alice.

»Det er jo en hel Fest og saadan im­
proviseret,« sagde Fruen.

»Nej,« svarede Alice, og pludselig lo hun:
»Den har været længe forberedt og 

længe ventet.«
I hele Salen dansede de.
Alice stod stille ved Berners Arm.
»George,« sagde hun, »lad der være 

Glæde omkring vor Glæde.«
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■pvie Gnådige ringede for at forlade sin 
\ J  Seng, hvor hun havde nydt tre 
Ægteskaber.

Det var en Empire-Seng af tredobbelt 
Bredde og med legende Amoriner paa 
Fodstykket. Den blev baaret af gyldne 
Fødder.

Schrøder viste sig med Kaffen.
Mens Konferensraadinden nød den, sid­

dende oprejst i sin Seng — Hendes Naade 
sov med Paryk og i fuldt Udstyr — under­
søgtes Thermometrene i Soveværelset, det 
lille Kabinet og Dagligstuen. Disse Ther- 
mometre skulde nøjagtig vise samme Tem­
peratur.

Naar Hendes Naade var færdig med 
Kaffen, begyndte Paaklædningen.

Die Gnådige tilbragte to Timer foran sit 
Toiletbord, hvor der var fuldt af lugtende 
Vande og aromatiske Essenser, hvis Re­
cepter var nedarvede fra Tiden før den 
store Revolution.



Hendes Naade talte ikke.
Foran Toiletbordet sad hun, tavs, som ved 

et langt Arbejde og fremstillede sig selv.
Schrøder syslede om hende, matrone­

agtig og langsom.
»Er han oppe?« spurgte die Gnådige.
»Konferensraaden har ringet.«
Die Gnådige benyttede stadig Ordet »han« 

om Konferensraaden.
Konferensraaden var hendes tredje Mand, 

og hun havde giftet sig med ham, da hun 
selv var halvtreds og han otteogtyve.

Han var Avlsforvalter paa hendes Gods.
»Er han oppe?« gentog hun.
Der laa i die Gnådiges »han« et eget 

Tonefald, som talte hun om et lejet 
Tyende.

»Konferensraaden har ringet,« svarede 
Schrøder.

Schrøder var et af de fem kvindelige 
Væsener, der færdedes i Huset som paa 
en Slags Aftægt efter nogle glade Nætter 
med Konferensraaden.

De var alle kommet der enten som 
Selskabsdamer eller Husjomfruer, og de 
var blevet der, mens de ældedes, og die 
Gnådige saa til, som den der véd alt.

Hendes Naade pudrede tilsidst sine 
Hænder.



»Min Go’e«, sagde hun til Baron Rys- 
senfelt, »vi Gamle skal ikke skræmme 
Menneskene.«

Naar hun var færdig med sit Toilette, 
tog hun sin Silke-Pengepung og gik gen­
nem Empire-Kabinettet, støttet til sin El­
fenbensstok, ind i Dagligstuen.

Fra sin Plads ved Vinduet, en bred 
Mahogni-Stol med Silkedamask, kunde hun 
overse tre Stuer. Møblerne stod i dem 
alle symmetrisk langs Væggene under de 
gamle Portræter. Gulvene var hvide og 
uden Tæpper.

Die Gnådige satte sig med Spyttekoppen 
og Pengepungen ved Siden af sig paa et 
Mahognibord. Paa Silkepungen var Rant- 
zauernes Vaaben broderet.

»Saa kan Adelheid komme«, sagde hun.
Schrøder bevægede sig ud gennem Stu­

erne for at »tilsige« Datterdatteren.
Og man hørte Konferensraaden i sit 

Værelse. Han aabnede Døren og kom for 
at sige »God Morgen« til die Gnådige.

Han var i Aarenes Løb skrumpet ind 
til at blive en lille glatbarberet Mands­
person, der bar en brun Paryk, hvilken 
Paryk man havde det Indtryk han halv­
vejs tog af, mens han bukkede i lutter 
forfjamsket Ærbødighed.

5



Konferensraaden var af dem, der gør 
Indtryk af at bukke altid.

Han spurgte, om die Gnådige havde 
sovet vel.

»Som et gammelt Menneske sover,« sagde 
die Gnådige.

Hun havde en egen Art, hvorpaa hun 
saa hen over Avlsforvalteren, hun havde 
gjort til sin Mand. Det gav Indtryk af, 
at hun ikke havde set ham ind i Ansigtet 
i mange Aar.

Konferensraaden var ude igen. Man 
havde Følelsen af, at han bestandig slap 
bort, naar han gik ud og ind ad Døren i 
sit eget Hus, og han havde den Vane, uden 
at have været udenfor Huset, altid at af­
tørre sine Fødder paa alle Gulvmaatter.

Die Gnådige ventede sin Datterdatter.
Schrøder vendte tilbage og med den 

samme Stemme som altid — Schrøder 
talte bestandig med samme Tonefald og 
uden Modulationer, ligesom hun altid bar 
en strikket, ulden Vest —:

»Frøken Adelheid rider.«
»Hvad er Klokken?« svarede kun die 

Gnådige.
»Ti, Deres Naade.«
»Naa.«
Die Gnådige blev siddende, seende ud



gennem sine Stuer, hvor i alle Værelser 
Ure afmaalte Tiden Skridt for Skridt med 
en Lyd, som sprang der Strænge paa et 
spændt Instrument, og aabnedes Døren til 
Gangen hørte man ind i de andre Uhres 
Dikken Bornholmerens Lyd tungt og fast, 
som vilde den, maalende, kontrollere de 
andre.

»Hvad er det i Dag?« sagde die Gnådige.
»Fredag, Deres Naade.«
»Naa.«
Folk paa Gaden begyndte at gaa forbi. 

De hilste alle. Die Gnådige havde set den 
samme langsomme Strøm i tredive Aar. 
Hun kendte alle.

Der kunde komme En, der ikke hilste. 
Da var det en ny i Staden.

»Hvem er han?« spurgte die Gnådige.
Navnet blev hende nævnet, hvis det 

kendtes.
»Naa.«
Den nye lærte i Tidens Løb, at hilse 

og gled ind i Strømmen, og die Gnådige 
saa ham ikke mere.

»Saa er der kun otte Dage til Majestæ­
tens Fødselsdag.«

»Ja, Deres Naade.«
Døren til Gangen gik.
»Er det Kørbitz?« spurgte die Gnådige.

5*



»Ja, Deres Naade.«
Frøken von Kørbitz kom ind, bred og 

stor, med den tykke Guldkæde ned om 
sin Hals og Ansigtet ubevægeligt, som var 
det stivnet i en Lytten, der ingen Lyde 
modtog. Hun blev staaende midt i Stuen 
og sagde sit »God Morgen«. Saa satte hun 
sig i den anden Stue i sin Armstol ved 
det tredje Vindue og begyndte sit Arbejde.

Frøken von Kørbitz filerede.
Det var lange, endeløst lange hvide 

Stykker, forfærdigede af en skinnende 
Traad. Ingen vidste, hvor de blev af. 
Frøken von Kørbitz »arbejdede« dem, og 
de forsvandt.

Schrøder var gaaet, og i Stuerne var 
der ganske stille. Die Gnådige ventede, 
og Frøken von Kørbitz’ travle Fingre løb 
over Traaden, mens hendes tunge Øre end 
ikke hørte Urenes Lyd.

Pludselig lyste »Naadens« Øjne. Hun 
havde vendt sit Blik mod »Spejlet«.

Ved Gadens Hjørne dernede saa hun 
Adelheid.

Rank red hun frem paa det brunlige 
Dyr, der som ydmygt, under sin Byrde, 
bøjede sin dejlige Hals.

Die Gnådige trak i Klokkestrængen, der 
hang ved hendes Stol.



»Frøken Adelheids The,« sagde hun.
Der kom større Hast i hendes Røst, 

og Schrøder gik ogsaa hurtigere over 
Gulvet.

Et »Godmorgen, Kørbitz« klang gennem 
Stuen, og Adelheid stod paa Tærskelen. 
Hun saa’ saa høj ud i Døraabningen og 
bleg — Anstrængelse og Sindsbevægelse 
gjorde Adelheid hvid — mens Solen skin­
nede paa hende.

»Godmorgen, grandmama.«
Hun havde allerede kysset die Gnådige 

paa begge Kinder.
»Du ri’er for voldsomt,« sagde die Gnå­

dige.
»Det er Beauté, grandmama. Den vil 

af Sted.«
Adelheid smed Handskerne her og Pisken 

der.
»Du kan vel styre Dyret, min go’e,« 

sagde die Gnådige, der ikke tog Øjnene 
fra hende.

Adelheid lo:
»Nej, Beauté styrer mig. Det har den 

altid gjort.«
»Hm, hm — det har den maaske,« sagde 

die Gnådige og muligvis tænkte hun paa 
ganske andre Ting.

Schrøder viste sig med Théen i en Kop,
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der bar de Rantzauers Vaaben, og Adel­
heid drak den, siddende i en Stol ved 
Vinduet, rank i Sædet med de rytterklædte 
Ben strakt langt fra sig.

»Naar kommer Sy-Mamsellen?« spurgte 
die Gnådige.

»Klokken seks, grandmama.«
»Jeg vil se Dig prøve,« sagde die 

Gnådige.
Schrøder bragte Hendes Naade den før­

ste Kop Bouillon, mens Naaden saa i 
»Spejlet« og pludselig sagde:

»Hvem er det?«
Der kom en ung Mand oppe i Gaden, 

blond og højst almindelig at se. Da han 
hilste til Vinduet — han hilste som En, 
der er bange — saa man, at han var lidt 
for friseret.

»En Hr. Hansen,« sagde Schrøder.
Die Gnådige havde allerede taget sine 

Øjne fra »Spejlet«.
»Naa,« sagde hun.
Naar die Gnådige hørte Ting, der ikke 

interesserede hende, gjorde hun Indtryk 
af at være let døv.

»Han skriver hos Kammerherren,« sagde 
Schrøder.

Et Nu havde Adelheids Ansigt været saa 
mærkelig forandret. Den krusede Munds



Linjer gled ud, saa Læberne blev ganske 
vege og ubestemte i Formen.

»Hvor er han,« spurgte die Gnådige.
»Konferensraaden klæder sig om,« sagde 

Schrøder.
Det var til Konferensraadens Ridetur. 

Konferensraaden red endnu.
For et Par Aar siden havde han faaet 

«n ny Hest, en hvid. Den havde gjort 
Indtryk af at være meget gammel, saa 
gammel som han selv.

En Dag kom saa Konferensraaden hjem 
fra sin Ridetur midt ad Gaden. En Lirekasse 
spillede udenfor Huset. Og pludselig gav 
det hvide Øg sig til at danse, gøre sirlige 
Pirouetter med de skinmagre Ren og løfte 
dem tænksomt i Takten.

Konferensraaden sad hjælpeløs paa det 
kunstfærdige Dyr.

Der blev Opløb.
Den gamle Araber havde gjort Cirkus- 

Tjeneste.
Die Gnådige havde siddet ubevægelig 

ved sit »Spejl«.
Da Konferensraaden kom hjem, lod hun 

ham kalde, og Døren blev lukket. Det 
var ikke sket i mange Aar.

Samtalen mellem de to var kort.
Tilsidst stod de op, begge to.



»Han gør sig latterlig,« sagde die Gnå- 
dige: »og han ri’er ikke oftere.«

Konferensraaden svarede kun, mens hans 
Øjne stak over mod hende — han havde 
saadan Øjne, som smaa Prokuratorer har —:

»Den Gang var jeg god nok.«
Og Konferensraaden blev ved at ride 

han skiftede kun Hest.
Da han første Gang red paa sit nye 

Dyr, mødte han paa Sundvejen Kammer­
herren og Amtmanden, der gik deres 
Tur.

Amtmanden, der havde naaet sin Stilling 
ad Kontorvejen, sagde:

»Jeg havde ikke troet, at Konferens­
raaden fik Lov til at ride oftere, Kam­
merherre. «

Kammerherren svarede:
»Han er den Stærkeste.«
»Men, hvordan er det muligt?« sagde 

Amtmanden og vendte Ansigtet mod Kam­
merherren — Amtmanden var glatbarberet 
i Ansigtet —:

»Min Kone og jeg taler ofte om, hvor­
dan det er muligt.«

Kammerherren svarede ikke, — han kun 
smilte.

»Den forstandige Konferensraadinde,« 
sagde Amtmanden.

y»



Kammerherren skød kun sin Havanesers 
Røg ud i smaa bitte Ringe.

Kammerherren var den eneste i Byen, 
der røg ægte Havanna.

Sin Cigar-Leverandør og sin Vin-Leve­
randør havde Kammerherren bevaret i 
mange Aar. De var de eneste af hans 
Leverandører, som han nogensinde betalte.

»Fordi han er den stærkeste,« sagde 
Kammerherren igen.

Det var som Frøken Adelheid pludselig 
vaagnede — naar hun sad, faldt hun gærne 
hen i en egen blød Ladhed, hvorunder 
hun strakte sit fulde Legeme —:

»Kammerherren kommer her i Dag.« 
sagde hun.

Hun talte bestandig i en Tone, som 
tænkte hun paa andre Ting, en eller an­
den Ting, som ingen kendte.

Og hun tilføjede:
»Han sagde det i Dag.«
Die Gnådige saa efter Adelheid, der gik 

ud gennem Stuerne, og længe blev hun 
siddende — smilende.

Kammerherren havde sagt forleden:
»Min Kære, det er en Gang for Kendere.«
»Kammerherre,« havde Naaden svaret, 

»saadan gik vi Rantzauer.«



Det var iøvrigt, som gik Frøken Adel­
heid kun nødig, som dem, der flytter sig, 
lidt dvælende, i en begyndende Halv-Rus, - 
eller i en aldrig helt afbrudt Sandseop- 
tagethed.

Klokken var elleve. Det var Tiden for 
Naadens Fattige.

Schrøder meldte, at Madam Jensen var 
kommen.

»Lad hende komme ind,« sagde Naa- 
den.

Madam Jensen, der var et skindmagert 
Ansigt, som stak op af et Uldsjal, blev 
staaende ved Døren, hvor hun øjeblikkelig 
begyndte at græde.

»Naa, saa er det ovre,« sagde Naaden:
»For denne Gang.« .
Madam Jensen blev kun ved at snøfte.
»Det døde jo,« sagde Naaden.
Pludselig fik Madam Jensen Ord:
»Men vi fik’et da døft,« sagde hun, »Pa­

storen var rigtig saa elskelig og kom, da 
vi løv Bud, for En vil jo dog saa nødig, 
Deres Naade, selv om’et er et Kræ, og 
godt, at Vorherren tar’en, at Jore’moren 
ska døv’en.«

Hendes Naade trommede lidt med sin 
Stok.

»Det er li’som vidst’ En ikke saa sikkert



saa, at Drengen kommer i Himmerige, 
naar Madammen sier’et, synes En.«

Madam Jensen holdt paa en Gang op 
at græde:

»Men saa var’et, at nu ku’jeg jo begynd’ 
og vask’ igen,« sagde hun.

Madam Jensen havde rask vendt det 
benede Ansigt hen mod Naaden.

Det var Madam Jensens stadige Angst, 
at andre skulde tage hendes Pladser under 
hendes Barsel.

»En biir’ jo ved Baljen, saalæng’ En 
kan,« sagde hun, »men Kræet maa jo sæt­
tes i Verden.«

»Har hun betalt Jordemoderen?« sagde 
Naaden.

Madam Jensen havde ikke betalt Ma­
dammen.

»Hvad ta’r hun?« sagde Naaden.
Madammen nøjedes med fire Kroner, 

som Schrøder fik og rakte Madam Jen­
sen.

»Og saa kommer hun og vadsker.«
Madam Jensen nejede, og Sjalet be­

gyndte at gaa, da Naaden raabte efter 
hende:

»Hvormange har hun nu faaet?«
Det gav et Ryk i Sjalet.
»Det var den trettende.«



Der var noget i hendes Øjne som i en 
Hunds, der faar over Ryggen.

»Naa ja, — saa kommer hun og vadsker,« 
sagde Hendes Naade.

Schrøder fulgte Madam Jensen ud og 
vendte tilbage med en fransk Hostekage.

Hun talte om Mennesker, »hvem det 
dog, deres Naade, burde forbydes at sætte 
Børn i Verden.«

»Man forstaar ikke,« sagde Schrøder, »at 
de ikke tænker paa Fremtiden.«

Hendes Naade slog et Slag i Gulvet med 
sin Stok.

»Menneskene, min go’e,« sagde hun,»tæn­
ker ikke i den Anledning.«

Hendes Naade sad lidt.
»Knokler,« sagde hun, »kan føde Børn 

til Verden.«
»Ja,« sagde Schrøder — hendes Følelse 

stødtes endnu efter femogtyve Aars Forløb 
ofte af Naadens Tunge —:

»Det er jo i hvert Fald godt, at Vor­
herre har taget det.«

Frøken Schrøder var religiøs og hørte 
hver Søndag Pastor Kisgaard, den niog- 
tyveaarige Kapellan, der med blød Stemme 
prædikede i Hospitalskirken.

»Han dømmer ikke,« sagde Frøken 
Schrøder.
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»Er der flere?« spurgte Hendes Naade.
Der havde været Blikkenslagerens Hanne, 

men hun var gaaet igjen.
»Faderen har jaget hende hjemmefra,«

sagde Schrøder.
Hendes Naade slog i Gulvet med sin 

Stok.
»Naar er hun ventende,« sagde hun.
Frøken Schrøder vidste det ikke.
»Hun kan bo paa Kvisten,« sagde Hen­

des Naade, »i Pavillonen.«
Haardt, som hun fældede en Dom, 

sagde Konferentsraadinden, med Haanden 
fast om det Ibenholts-Haandtag:

»Hvad skal vel ellers de Pigebørn tage 
sig til her i Verden.«

Jærnklokken i Porten lød pludseligt, og 
i sit Spejl saa Hendes Naade Karethen fra 
Stensgaard: Det var de to Baronesser.

Schrøder løb ud for at hjælpe dem 
Tøjet af.

Baronesse Eline kom forrest, stor, meget 
stærk, med det graa Hoved rankt over en 
Barm, der var meget fyldig.

Efter hende fulgte Baronesse Soffy: lille 
og halvskæv, indsvøbt i sin Mantille.

Over Baronesse Eline, der tog Plads i 
Sofaen med Haanden paa Skabsbordet — 
der var over Maaden, hvorpaa Baronessens
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Haand faldt til Hvile, noget, der førte 
Tanken hen paa Tøjlen til et Firspand 
— hvilede der som en Duft af Ager, og 
og hun talte med en Stemme, som var 
der to Alen højere til Loftet end der 
var.

Baronesse Soffy, hvem Frøken Schrøder 
bragte en Skammel, holdt en udslaaet lille 
Papirsskærm oppe for sit Ansigt, der var 
blevet ganske magert uden at ophøre med at 
være ungt — skyggende med Skærmen, 
som om Solen gjorde hende ondt. Mens 
Baronesse Eline talte, sagde hun kun nu 
og da et »ja« eller et »nej«.

Hun delte altid Søsterens Meninger: »ja, 
som Eline siger«, sagde hun.

Og hun smilede, af god Opdragelse; men 
hendes Øjne, der vare faldne ind i deres 
Huler, havde altid det samme Udtryk, som 
om de saa’ paa noget fjærnt, der var bristet.

Baronesse Eline talte om, at de havde 
Haandværkere paa Stensgaard:

De gamle Kobberrender løb.
»Petersen, vor Petersen, De véd,« sagde 

Baronesse Eline, »havde anbefalet Blik­
render, men lad ham, der følger efter os, 
sætte Blik,« sagde hun. »Ham, der følger 
efter os,« var en fjærn Ætling af en fjærn 
og norsk Sidelinje, som i Forventning om
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en Gang at skulle arve Fideicommiset 
foreløbig havde sat ti Børn ind i Verden, 
hvoraf 6 Døtre, hvilke Baronesse Soffy 
efterhaanden havde adopteret for at kunne 
anbringe dem i Vallø.

»Er der ogsaa kommet Gitre for Vin­
duerne,« sagde Naaden.

»De sættes, min Kære,« sagde Baronessen.
Gitrene paa Vinduerne havde Vinteren 

over været paa stadig Tale, og de skulde 
anbringes foran Vinduerne i de Stengaard’- 
ske Pigekamre.

»Maaske,« sagde Naaden, »havde det, 
Eline, været billigere simpelthen at gi’ de 
Kvindemennesker Kamre i Fløjen.«

Men Baronesse Eline havde nu én Gang 
bestemt sig for Gitrene.

Man talte længe om Lagener, »som jo 
nu, min Kære,« sagde Eline, »al Verden 
køber i Butikkerne«.

»Ja,« føjede hun til, »til sine Fattige
køber jo ogsaa Soffy.

Baronesse Soffy sagde, at hun kjøbte 
meget i Butikkerne.

Det var en Maade, hvorpaa hun fra- 
vristede Baronesse Eline den rede Mønt.

Hun gav helst Penge, og til Marie, hen­
des Kammerjomfru, der vistnok var hendes 
eneste Fortrolige, sagde hun:



»Lad dem købe, hvad dé vil.«
Forvalteren paastod, at Baronesse Soffy 

vel ofte gav Stensgaards Skovarbejdere 
Brændevin, saa de sov ind ved Siden af 
deres Brændestabler.

»Deres Naade,« sagde Præsten i Gjors- 
lev, Sjælehyrden paa Stensgaard, »man maa 
kende det Sted, hvor man giver.«

»Baronesse Eline,« sagde Pastoren, »har 
fremmet megen Virksomhed til Velsignelse 
her i Egnen.

Baronesse Soffy gav alle Steder med 
samme Sørgmodighed — som den, der, 
ved at give, næppe tror, egentlig at- fremme 
nogen Lykke.

»Marie«, sagde hun, naar der var Tale 
om Drukkenskab paa Godset, og i Smug 
gav hun rigeligt til alle Slags Vagabonder: 
»jeg synes nu, det er godt, naar den Slags 
Folk kan glemme.

Baronesse Eline var gaaet over til at 
tale om Priserne paa Halm, da det rin­
gede igjen, og Kammerherren viste sig.

Kammerherren bukkede i Døren hen 
mod alle tre Damer — paa Herrer hilste 
Kammerherren ved at give dem venstre 
Haand — og Konferentsraadinden rejste 
sig halvt ved sin Stok.

Kammerherren (og Baron Ryssenfeldt)



var de to eneste i Byen, som Konferents- 
raadinden modtog ved at rejse sig.

»Hm«, sagde hun, om Kammerherren, • 
til Schrøder:

»Han, min go’e, véd, hvad det drejer 
sig om . . . Sæt Dem, Kammerherre, saa 
kommer Theen.«

Kammerherren tog konverserende Plads 
ved Vinduet og fortalte om Maskeballet.

Konferentsraadinden lo og sagde: »Kør- 
bitz vil med.«

Det var hvert Aar Frøken von Kørbitz 
eneste Fornøjelse.

Hele Byen betroede hendes altbegravende 
Døvhed, hvad de skulde være, og kom saa 
Aftenen, kjørte Kørbitz som Nonne — hun 
blev i den Dragt særdeles omfangsrig over 
det nederste Rygparti — i Karosse til Karne­
vallet og skrev alle i Haanden.

Dage efter kunde hun sidde og smile 
af indvendig Fornøjelse.

»Der skal,« sagde Kammerherren, »være 
Optog før 12.«

»Vi ta’r det fra Italien.«
»Dér skal Mandfolkene ha’ saa lidt 

paa, og hvorfra skal man skaffe det.«
Byens Unge tog Timer hos Frøken 

Hoppe.
»Naadige,« sagde Kammerherren, »Frø­
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kenen kalder, hvad hun laver med demr 
for en Tarantel. Og naar de blot har 
Tamburiner.«

Konferentsraadinden spurgte, hvem der 
da af Mandfolk skulde danse.

Og Kammerherren, der netop nikkede ud 
til Gaden,sagde: »blandtandre, min Hansen.«

Konferentsraadinden fulgte Retningen af 
hans Hilsen og spurgte, da just den samme 
Hansen gik forbi, som om Morgenen:

»Hvem er han.«
Og smilende sagde Kammerherren:
»Naadige, jeg tror, han er et Mandfolk.«
Naaden fulgte Hansen i Spejlet med et 

pludseligt Glimt.
»Har han andre Egenskaber, Kammer­

herre?«
Men, bestandig med samme Smil, sagde 

Kammerherren: »i hans Alder er det
ikke nødvendigt.«

Baronesse Eline havde løftet sin Lorgnon r
»Hvad er han,« sagde hun.
Kammerherren lo: »han skriver For­

bogstaver paa mit Klatpapir, Baronesse, 
og opfylder iøvrigt sin Bestemmelse.«

Baronesse Eline, der satte megen Pris 
paa at faa fuld Besked af Kammerherren,, 
spurgte ud, men Kammerherren, der mod­
tog sin The sagde kun afsluttende:



»Baronesse, Mennesket har kun én Be­
stemmelse.«

Det ringede igjen, og den unge Grev 
Hvide viste sig i Døren.

Kørbitz gik for at hente Adelheid.
Den unge Hvide kyssede Hendes Naade 

paa Haanden og løftede Hovedet igjen.
Jo, han kom til Maskeballet.
»Og De skal være?« sagde Naaden.
»Rizzio.«
»Det passer for de slanke,« sagde Naa­

den.
Og den unge Hvide tog Plads med sit 

meget blege Ansigt vendt bort fra Lyset.
Adelheid kom ind.
Og med sit romerske Hoved bøjet over 

mod hende — der kom over Hvides An­
sigt let en pludselig Skælven — talte han 
med Frøken Adelheid halvsagte, og med 
en Stemme, der var lidt for blød:

Han havde malet hende disse Morgener 
— — malet hende til Hest.

Grev Hvide havde i de to sidste Aar, 
siden han kom hjem fra Paris, ikke be­
stilt andet end at forherlige Frøken Adel­
heid i Farver.

»Gode Amtmand,» sagde Kammerherren, 
»hvad skal et Menneske med Talent?

»Jeg har aldrig set eller hørt om, at



nogen har købt noget nævneværdigt i 
Livet, med Geni.

Den Slags Bemærkninger forvirrede Amt­
manden.

Kammerherren vidste det, og han til­
føjede derfor yderligere:

»En Avlskarl køber sig mere Glæde ved 
Hjælp af et Par kraftige Ben.«

Den unge Hvide havde lagt et rødmende 
Lys over Adelheid som Baggrund.

Men Samtalen mellem dem stansede, og 
stadig fremadbøjet blev han siddende og 
havde fornummet, at hun af alt, hvad han 
havde sagt, overhovedet slet intet havde 
hørt.

Frøken Adelheid havde lænet sit Hoved 
tilbage mod Stolens Byg.

Hun havde den Evne ikke at høre, og 
fremmede Ord — alle Ord syntes hende 
ret fremmede — fløj ud og ind af hendes 
Øre, som Jærnbanetog gennem en Tunnel.

Paa én Gang havde hun løftet sit Hoved, 
og det var, som hendes Strube let svul­
mede.

Kammerherren, der havde et særdeles 
Blik for selv den mindste kvindelige Linje, 
havde set det.

»Nu danses der hos Hoppe,« sagde han.
Det var atter Kontorets Hr. Hansen, der



var passeret forbi; han skulde til Tarantel- 
Time.

De talte igjen om Karnevallet og om 
Frøken Adelheid, der skulde prøve Klok­
ken halv syv.

»De kan se hende,« sagde Naaden, det 
var til den unge Hvide.

Men Adelheid sagde: ikke i Dag.
Kammerherren, der ikke tog Øjnene fra 

hende, spurgte Baronesse Soffy, der var 
blevet ganske glemt, om hun skulde have 
Fattiguddeling paa Majestætens Fødsels­
dag.

Baronessen skulde det.
»Kan man andet, Kammerherre,« sagde 

hun, »end give dem Mad.«
Kammerherren talte til Baronesse Soffy 

i en egen Tone af pludselig Ærbødig­
hed.

»Nej,« sagde han, »maaske er de, der 
sulter, ogsaa alligevel de ulykkeligste.«

Han havde kendt Baronesse Soffy som 
ung.

»Kære Ven,« sagde han sædvanlig: da 
var hun dobbelt saa høj.

For tredive Aar siden var Baronessens 
Forlovede styrtet med Hesten paa hendes 
Bryllupsdags Morgen. Hun havde fra da 
af aldrig været borte fra Stensgaard. Af
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Mangel paa Interesse for Alt paa Jorden, 
gjorde hun godt og blev særdeles højagtet 
af alle.

Konferentsraadinden talte undertiden til 
Schrøder om Baronesse Soffy.

»Naa,« sagde hun, »lad nu det være 
godt; den Frugt, man ikke har smagt, min 
Go’e, forgifter ikke ens Liv saa længe.«

Konferentsraadinden behandlede Frøken 
Solfy som en forfaren Enke.

Baronesse Eline vilde til at bryde op, 
da Fru Berg ankom og blev kysset af 
Kammerherren paa begge sine Hænder.

Grev Hvide tog Afsked, og Fru Berg 
sagde, løftende begge sine Arme: »Herre
Gud, hvor den Mand var født til at blive 
lykkelig.«

»Og hvorfor bliver han det ikke,« sagde 
Kammerherren.

»Jo, Kammerherre,« sagde Fru Berg, 
»det er tit, at Livet slet intet under dem, 
hvem det har givet alt.«

»Naa, De er Filosof,« sagde Kammer­
herren.

»Ja,« og Fru Berg lo, mens hun løftede 
Hænderne med den Bevægelse, der var 
hende egen:

»Det bliver man, Kammerherre, naar 
der ikke er blevet En andet tilbage.«
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OG DØD

Paa én Gang begyndte Frøken von Kør- 
bitz at raabe til Baronesse Soffy.

Det var om en Ligprædiken.
Men Baronesse Soffy »havde ikke hørt 

noget om dem.
»Naa saa,« sagde Frøken von Kørbitz 

og faldt tilbage i sin forrige Stumhed.
Men Kammerherren sagde til FruBerg:
»Er der overhovedet noget, De tror 

paa?«
Fru Bergs Ansigt skiftede pludseligt 

Udtryk.
»Ja, Kammerherre, paa Elskoven — saa- 

længe den varer.
Der var et Sekunds Stilhed:
»Og paa Smærten, der er dens Enke.«
Hendes Naade havde vistnok ikke hørt

i

efter. Hun sagde:
»Lille Fru Berg, de, der filosoferer, har 

kun ikke Blod nok.«
Baronesse Eline nikkede til et Ja.
Baronessen havde aldrig filosoferet. Man 

sagde, at hun, da hun var femogtyve Aar, 
var bleven lidt pludselig bortsendt af sin 
Fader, Baronen, paa Grund af en sund 
Sans for mandlig Styrke, under hvilken 
hun tog mindre nøjeregnende Hensyn til 
Indehavernes borgerlige Stillinger.

Baronessen havde derpaa tilbragt en
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femten Aar i Udlandet, hvor det sagdes,, 
at hun havde foretrukket Normandiet. 
Hun havde iøvrigt aldrig trivedes i Byluft.

Efter Baronens Død var hun vendt til­
bage til Stensgaard og havde overtaget 
Gaardens Drift. Hun ledede den, ved 
Hjælp af yngre Forvaltere, fortræffeligt og 
havde indlagt sig stor Fortjeneste ved den 
systematiske Indlæggelse af Drainrør. Alle 
Egnens Landmænd var fulde af Anerken­
delse.

Udenfor Vinduerne red den unge Hvide 
forbi.

Han hilste ikke, men saa’ kun langt frem 
for sig, som stirrede han paa noget, der 
var brudt sønder, fremme foran hans 
Hests Hoved.

f

»Ja,« sagde Baronesse Eline:
»Mandfolk maa have Blod.«
Paa én Gang var de alle begyndt at 

tale om Bryllupper og om Giftermaal.
Byens unge Damer broderede et Tæppe, 

hvorpaa Frøken Helene Boeck skulde staa 
som Brud.

De broderede det tre Gange om Ugen, 
rundt i Familjerne, ved Theselskaber, mens 
der blev læst højt af Charles Dickens.

Fru Berg sagde:
»Det er godt, der bliver læst højt til.
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»Hvorfor?« sagde Kammerherren.
»Jo,« og Fru Berg lo, »for det adspreder 

Tankerne.«
Kammerherren lo med og sagde pludse­

ligt over til Adelheid, der bestandig sad i 
samme dovne Stilling, som en Athlet, der 
lader sit Legeme hvile førend Styrke­
prøven :

»De broderer ikke med, Frøken Adel­
heid?«

»Nej.«
»Hvorfor?«
Uden at forandre Stilling sagde Adelheid:
»Alterklæder interesserer mig ikke.«
De talte videre om Bryllupper og 

om Frøken Boeck, hvis Kjole skulde 
komme fra Hamborg, og som var ned­
ringet.

Samtalen om nedringede Brude blev
%

almindelig.
Amtmanden havde nu altid fundet ned­

ringede Brude mest tiltalende:
»Det gør jo dog, som min Kone siger, 

det Hele mere festligt.«
Hendes Naade, hvis Øjne glimtede, sagde 

med Spyttekoppen i sin Haand:
»Go’e Amtmand, det nytter ikke noget, 

en Brud maa ha’e saa meget som muligt 
at tage af.«



Kammerherren, der blev ved med at le, 
sagde:

»Naa, den Slags Ting gør man jo for 
Byens Skyld.«

Og Frøken Kørbitz, der havde Høre­
røret i Øret, men alligevel kun havde 
hørt en Fjerdedel af, hvad der var bleven 
sagt, sagde:

»Ja, der er jo altid umaadeligt fuldt til 
Bryllupper.«

Frøken Adelheid havde rejst sig en 
Kende i sin Stol:

»Bryllupper er en Prostitution,« sagde 
hun.

Fru Berg gav sig til at le, og Adelheid 
sagde:

»Hvorfor le De?«
Fru Berg svarede og blev ved at le:
»Fordi De saa sjælden siger noget, 

Adelheid.«
Adelheid satte sig som før og sagde:
»Jeg véd heller ikke af, der er saa meget 

at tale om her i Tilværelsen.«
Kammerherren sad lidt. Saa sagde han:
»Nej, ikke for dem, der véd, hvad det 

drejer sig om.«
Det ringede igjen. Det var Baron Ryssen- 

feldt og Majoren, der kom paa deres dag­
lige Visit.
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De kyssede begge Hendes Naade paa 
Haanden, og Kammerherren gav Baronen 
Haandtryk, hvad ogsaa Amtmanden havde 
vænnet sig til, da han i Tidernes Løb 
uforanderligt havde set Kammerherren 
gøre det.

De to Gamle dumpede ind i Konversa­
tionen om Bryllupper.

»Majoren,« sagde die Gnådige, »gaar til 
alle de Udstillinger.«

Majoren maatte bejae det.
»Han er jo dog for gammel til at gaa 

paa Klubbal.«
Den Naadige slog lidt med sin Stok:
»Kjolen, Major, kommer fra Hamborg,« 

sagde hun.
Majoren smilede, men Fippen gik.
»Gut, gut,« sagde han, »da verstehen 

sie’s ...«
Baronesserne brød op, og Kammerher­

ren og Amtmanden fulgte dem. Ved sin 
Bortgang kyssede Kammerherren Adelheid 
paa Haanden.

»De er altfor høflig,« sagde Adelheid og 
rakte ham sin Mund.-

Kammerherren saa’ paa hende:
»Nej,« sagde han, »lille Adelheid, den er 

ikke for mig ...«
»Men for hvem?«
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»For en Anden.«
Kammerherren og Amtmanden gik tavse 

henad Gaden. Endelig sagde Kammerher­
ren:

»Saa er der altsaa én Kvinde her i 
Bven.«

Amtmanden saa’ ud, som om han ikke 
var med. Naar han talte med Kammer­
herren, saa’ han overhovedet oftest ud, 
som naar han præsiderede ved Amtsraa- 
dets Møder.

»Pokker til Pigebarn.«
Der gik et pludseligt Lys op for Amt­

manden, der forstod, at Talen var om 
Adelheid — naar Amtmanden kom med, 
bredte der sig over hans Ansigt noget 
velbehageligt Glinsende, som hos en Mand, 
der sætter Tænderne i noget Velsmagende —:

»Ja, sagde han, »hun er jo . . .  mærke­
lig.«

Kammerherren hørte vist ikke, hvad 
hans Foresatte sagde. Han talte ud i 
Luften:

»Og saa er hun kysk.«
Han gik nogle Skridt:
»som alle Mennesker for Resten, der 

har deres Sanser i Orden.«
Kammerherren tav paany, thi han talte 

atter ud i Luften:



»Men det ligger jo til Familjen,« sagde 
han.

Amtmanden saa’ atter ud som ved Amts- 
raadets Møder.

Han havde aldrig vidst, at netop Kysk­
hed laa til den Familje.

De to Embedsmænd skiltes paa et Hjørne. 
Amtmanden gik hjem til Amtmandinden.

Amtmandinden var bestandig i sort Silke 
fra det Nu, hvor Raadhusuret viste 12. 
Man kunde i hendes Stilling dog virkelig 
altid vente Besøg.

Amtmandens Ansigt var bedækket af 
en let Sved. Han kom ofte ligesom 
en Smule ud af sine Folder, naar han 
havde talt i længere Tid med Kammer­
herren.

»Viggo,« sagde Amtmandinden, »jeg for- 
staar Dig ikke. Hele Tingen er, at det er 
en raa Person.«

Amtmandinden glattede over et af de 
filerede Stykker paa Bordtæppet — der 
var hos Amtmandens et Utal af filerede 
Stykker og Visitkortskaale —:

»I Kjøbenhavn, min Ven, vilde han 
simpelthen ikke blive taalt.«

Amtmandinden var Kjøbenhavnerinde og 
Datter af en General.

Det ringede.



Amtmandinden havde to tilrejsende 
Stiftsdamer i Yallø til Chokolade.

Da Chokoladen var kommet ind, blev 
der talt om Præsten i Vallø, der var død: 

»Det er jo,« sagde den ene Stiftsdame, 
»et Tab, der er uerstatteligt. Bramsen
havde jo hele Mynsters Aand.«

»Kære Emma,« sagde den anden, »han 
var jo gaaet ud og ind i Bispegaarden.«

»Og en Rædsel vilde det være at faa en 
Grundtvigianer.«

Amtmandinden mente: 
at man jo dog maatte haabe, Ministeren 

vilde tage Hensyn.
»Ja,« sagde den ene af Stiftsdamerne,

»men Ministre nu til D ags----- og det
er virkelig ikke alle Præster, som passer 
i de Omgivelser.«

Alle de Besøgende var brudte op, og 
hos die Gnådige var der spist til Middag.

Der blev spist Klokken fire.
Foran die Gnådige stod en Rødvins­

flaske med rødt Lak, hvoraf kun hun og 
Adelheid drak. Denne Flaske var støvet 
og uden Etikette.

Konferentsraaden havde foran sin Kou- 
vert en Rødvinsflaske med Mærke fra den 
stedlige Vinhandler.



Efter Middag var Hendes Naade alene. 
Hun sad i sin Mahogni-Stol, ubevægelig, 
mens Skumringen faldt paa, og tilsidst 
Gadens Lygter blev tændt. Deres Skær 
faldt lige paa Billedet af hendes Datter. 
Det var malet af Eckersberg, og Datteren 
sad med en mørkerød Rose i sin Haand. 
Hendes Naade tog ikke Øjnene fra Datte­
rens Billede.

Hun havde den Gang været endnu 
skønnere.

Det var Aaret før hendes Bryllup . . . 
ja, otte Maaneder før hendes Bryllup.

Hendes Naades Ansigt fortrak sig en Smule.
Hun havde altid været saa ganske stille 

og blid. Datteren Adelheid . . .
Men ham vilde hun jo ha’e.
Vilde hun jo ha’e.
Hendes Naade blev ved at se paa Bille­

det :
Og saa kom deres Ægteskab, og da 

Barnet vel var født, og det var Liv og 
Død, pantsatte han den Sølvthemaskine, 
inden Datteren havde lukket sine Øjne

Men saa var han jo ogsaa død og der 
var kun Adelheid tilbage.

Hendes Naades Ansigt lyste op:
Med den unge Hvide, vidste man dog, 

hvad Adelheid gik ind til.



En Stund blev Hendes Naade siddende 
i Tanker, mens Lygternes Lys flakkede 
hen over Datterens Ansigt.

Saa sagde hun:
»Er der Nogen?«
Ingen svarede.
Kun den døve Kørbitz sad i den for­

reste Stue og filerede. Hun var saa øvet, 
Kørbitz, at hun filerede lige saa godt i 
Mørke.

»Er der Nogen?«
Paa ny svarede Ingen.
Men saa ringede Naaden, og Schrøder 

kom ind.
»Gør til Rette til Whisten,« sagde hun.
»Men først kommer vel Symamsellen.«
Schrøder slog det Mahogni-Spillebord ud 

og satte Sølvstagerne frem.
Frøken Adelheid, der havde gaaet Tur 

— hun elskede Solnedgang — drejede netop 
ned i Hovedgaden, da hun kom imod 
Hr. Hansen, der gik paa samme Fortov.

Han havde aldrig hilst hende før.
»God Aften,« sagde Adelheid.
Og de gik, ad hver sin Kant, begge 

videre — lidt langsommere.
. . . Kammerherren kom ud af sin Port 

sammen med Baron Ryssenfeldt, som til 
Middag hos Kammerherren havde sat Smag



paa Aarets første Grøntsager, der var for­
skrevne fra Brunsvig.

Kammerherren mødte Hr. Hansen:
»Hm, Baron, sagde han: der gives dog 

beundringsværdigt skønne Dyr blandt Men­
neskene.«

»Ja,« sagde Baronen.
»Det er kun kedeligt,« sagde Kammer­

herren langsomt: »at det undertiden kan 
koste deres Medmennesker saa megen 
Smerte nogen Tid at have troet, at disse 
skønne Dyrefigurer har nogen Sjæl — 
undtagen i Parringstiden.

Baronen, der sjældent talte, sagde plud­
selig :

»Nej, Kammerherre, De har Uret, ogsaa 
de Mennesker har netop altid en vis Slags 
Sjæl. . .  thi de har Parringstid hele Aaret . . .

.. . Klokken seks en halv kom Symam- 
sellen.

»Er hun der?« spurgte den Naadige.
»Jo,« sagde Schrøder, »Frøken Adelheid 

prøver.«
»Jeg vil se hende,« sagde die Gnådige.
Den Naadige gik op ad Trappen og ind, 

hvor hun satte sig i en Stol.
Den Naadige var ikke tilfreds. Hun 

rejste sig, og hun satte sig; og med sine 
knoglede Fingre som tegnede hun alle



Linjerne paa Frøken Adelheids Figur, ret­
tede hun og styrede hun:

»Her sidder Hoften,« sagde hun, »og 
i de Dage, go’e Mamsel’, saa’ man en
Hofte.«

Adelheid maatte vende sig, og Adelheid
maatte dreje sig.

Ogsaa bagtil var det galt.
Naaden blev ganske rank, mens hun 

støttede sig til sin Stok.
Symamsellen stirrede, og Symamsellen 

sitrede, mens hun lagde ind, og mens 
hun lagde ud og havde et Dusin Knappe- 
naale i den sammenknebne Mund.

»Men der maa mere Fagon, meget mere
Fa^on — — —4

Det var stadig bagtil.
Symamsellen havde snart ikke flere 

Knappenaale i sin Mund.
»Ja, saadan, saadan,« sagde Naaden.
Hun havde kastet sin Stok, og hun gik 

ti Skridt frem foran Adelheid.
»Saadan.«
Hun blev ved at se paa Datterdatteren

i det dejlige Brokade:
»De Mennesker, Mamsel’, vidste, at et

Fruentimmer er et Fruentimmer.«
Hun saa’ bestandig paa Datterdatteren, 
Over det gyldne Brokade tegnede hver
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en Aare sig blaat, som et Net, som et Væv 
over den unge Hals:

»Godt, godt,« sagde Naaden, der tog sin 
Stok igen.

Hun stod endnu et Øjeblik:
»Ja, ja,« sagde hun — og det var som 

talte hun mest til sig selv:
»De Mennesker kendte Livet.«
»Hvad er Hvide?«
»Rizzio,« svarede Schrøder, der stod 

hos.
»Hm.«
Naaden havde vistnok glemt den galante 

Skotlænderindes intime Historie.
»Hm, — hvad har han paa?«
»Han er i Rødt,« sagde Schrøder.
Adelheid havde intet hørt. Hun stod i 

den gyldne Rrokade foran det store Spejl 
og smilte. Der var noget over hende, som 
tog hun Maal af sig selv.

»Ja, saa Tak,« sagde Naaden.
»Farvel, Mamsel’«.
Adelheid og Syjomfruen blev alene. For­

sigtigt tog Syjomfruen Kjolen af og løsnede 
Naal efter Naal.

Frøken Adelheid stod, næsten nøgen, 
foran det gamle Spejl.

»Ja, saa Farvel, Frøken.«
Frøken Adelheid vendte sig ikke.
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»Farvel.«
Hun blev længe staaende, ene, under 

Lysene, smilende, ikke til sig selv, men 
som til den store Nydelse.

Henne ved Døren var Frøken von Kør- 
bitz kommen ind, og pludselig saa’ Frøken 
Adelheid hende i Spejlet.

Hastigt kastede hun en Kaabe om sig.
»Kørbitz,« raabte hun.
»Skal De til Karneval i Aar?«
»Nej,« sagde Kørbitz, »ikke i Aar.«
»Er det sandt?«
»Ja, ikke i Aar.«
Frøken Adelheid klædte sig paa. Da 

hun kom ned, sad de Gamle ved Whisten.
Man hørte ikke andet end Kortenes 

Fald.
»Vil Du hente »Berlingske,« sagde Naa- 

den.
Adelheid gik gennem Stuerne ind i 

Konferentsraadens Værelse. »Berlingske« 
laa foran ham paa Bordet. Han sov. Naar 
Konferentsraaden blundede, aftog han Pa­
rykken og erstattede den med et Lomme­
tørklæde. Konferentsraadens Lommetør­
klæder var mangefarvede.

Frøken Adelheid gjorde sig ikke den 
Ulejlighed at vække ham. Hun tog kun 
Avisen og bragte den ind.



De Gamle afbrød Spillet og læste Døds- 
Annoncerne. Det var Baronen, der læste 
dem en efter en.

»Saa spiller vi videre,« sagde Naaden.
Og de spillede igen.
Adelheid havde sat sig i den midterste 

Stue foran det gamle Klaver. Hun aab- 
nede det og slog nogle Akkorder an.

»Hvorfor spiller hun?« raabte Naaden 
til Kørbitz.

»Ja, hun spiller,« svarede Kørbitz.
Whisten gik sin Gang . . . .
De to gamle Herrer tog Afsked, og 

Hendes Naade skulde i Seng. Schrøder 
støttede hende.

Hendes Naade blev klædt af og sad op­
rejst i sit store Leje.

»De Jomfruer,« sagde hun, »véd aldrig, 
at et Fruentimmer skal være et Fruen­
timmer.«

Schrøder lagde Røgelse paa Kakkelovns­
gløderne og gik. Det var en Vane hos 
Hendes Naade, at Røgelse skulde der være 
om hendes Seng.

I alle Stuer var der tyst.
Frøken von Kørbitz filerede, og Adel­

heid stod lænet til et Vindue. Det kunde 
hun, om Aftenerne, gøre i Timevis.

Inde hos Konferentsraaden, til hvis Stue



Døren var bleven lukket, blev der talt 
meget, muntert og højt.

Konferentsraaden fik sin Toddy, der 
serveredes af Schrøder. Og der gik altid 
ligesom saa livligt Hul paa Konferents­
raaden og Frøken Schrøder, naar Hendes 
Naade var kommen i Seng.

Dagene skred.
Paa Klokkeslettet forlod Hendes Naade 

sin Seng, anbragtes foran sit Toiletbord 
og modtog af Schrøders Haand sin The.

Konferentsraaden gjorde sit Morgen­
besøg, Kørbitz kom ned; bredarmet og 
stum, sad hun ved sit Vindu, mens Uhrene 
maalte Tiden.

»Hvor er Adelheid?« spurgte' Hendes 
Naade.

»Frøken Adelheid har redet.«
»Hm,« sagde Hendes Naade.
»Og nu er Frøken Adelheid i Bad.«
Hendes Naade nikkede.
»Det er godt,« sagde hun, »Ungdommen

skal pleje sig.«
Hendes Naade sad lidt:
»Mon hun har Essentser?« sagde hun.
Schrøder svarede ikke.
»I min Tid, min go’e, sagde Hendes 

Naade, »forstod Kvinderne at vaske sig.«
Schrøder sagde:



»Doktor Meier siger, at det meget Vand 
ophidser.«

Hendes Naade lo lidt, før hun sagde et 
stygt fransk Ord, der begynder med M:

»Bade skærper,« sagde hun.
Frøken Adelheid havde Essentser. I en 

lang Time laa hun i det lunkne og kryd­
rede Vand bag den laasede Dør. Thi 
selv Stuepigens Væren om hende var Frøken 
Adelheid ubehagelig, naar hun var i Bad, 
og hun klædte sig af, og hun klædte sig 
paa _  alene. Hun tog det mælkehvide 
Vand op i de hule Hænder og gød det 
over de runde Skuldre, med et Smil, som 
om hun salvede sig.

I Middagstiden gik hun Tur.
Baron Ryssenfeldt og Majoren mødte

hende.
Majorens Næse var ligesom endnu en 

Tomme længere fremme end vanligt — 
maaske fordi det gled mod Foraar. Han 
stoppede op og stoppede op.

Han var nærmest forundret, saa selv 
det tyske Mæle forgik ham.

Men Frøken Adelheid — hun var sort­
klædt — havde ogsaa en mærkelig Rejs­
ning.

Majoren blev ved at se efter hende.
»Und Ich håbe Sie als Kind gekannt.«



»Wie einé Priesterinn,« sagde han, »wie 
eine Priesterinn.«

Majoren glemte rent at se paa alle de 
andre »niedliche Gesichter«.

Majoren stolpede af, mens han var falden 
i Tanker. Majoren virkelig tænkte.

»Aber, Freund,« sagde han, og han 
standsede igen:

»Es geschieht ja immer.«
Majoren sagde ikke, hvad det var der 

skete — altid.
Frøken Adelheid gik hen ad Landevejen, 

og Menneskene, hun mødte, hilste hun som 
den, der giver en Almisse uden selv at 
vide, hvilken Mønt hun giver.

Den unge Hvide red forbi.
Og da han var borte, saa’ Frøken Adel­

heid pludselig for sig hans ranke og skønne 
Skikkelse, som en Staalfjeder rettet paa 
Blodshestens Ryg.

»Hvor han er køn,« tænkte Adelheid; 
og hun drev ind over Markerne, hvor 
Vintersæden stod strunk og grøn og saa 
levende. Der var en egen Duft af Muld 
og af Spirer og af den stræbende Rug.

Frøken Adelheid bøjede sig og plukkede 
et Bundt af de halvt udvoksede Rug-Planter.

Hun havde altid elsket det stærke 
Grønne.
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Hun gik ned imod en Bænk med Rug- 
Buketten i sin Haand. Foran hende laa 
Marker og Fjord i Lys.

Hun sad der længe, under den høje 
Himmel.

Hun glemte sine Rug-Planter, da hun 
rejste sig og gik videre hjemad.

Pludselig lød en Stemme i hendes Øre:
»Frøkenen har glemt Deres Blomster.«
Det var Skriveren, Hr. Hansen, der stod 

bag hende med Rugplanterne i sin Haand. 
Hans Lød var rød og hvid i et Ansigt, 
der skælvede let.

»Jeg? . . . Tak.«
Frøken Adelheid rakte sin Haand ud 

efter de stærke Straa og lod fem eller 
seks blive tilbage i Hr. Hansens nøgne 
Hænder.

»Tak,« sagde hun igjen.
Og hun gik.

De fire Gamle var ved deres Whist.
»Kørbitz, det er Dem.«
Stum og hastigt slap Frøken von Kør­

bitz Kortet. Det var om muligt — usikkert 
af hvilken Grund — som om Frøken von 
Kørbitz var bleven endnu døvere i de aller­
sidste Dage.

De fire spillede videre i Skæret af Lysene,
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mens Schrøder bragte Theen ind sammen 
med de smaa Rug-Kiks.

»Hvor er Adelheid?« spurgte Hendes 
Naade.

»Frøken Adelheid er i Klubben. De
prøver.«

Frøken Hoppe prøvede daglig med de 
stedlige Tambouriner. I Aften var der 
Prøve i Kostume.

»De sover, Major,« sagde Hendes Naade.
»Ja,« sagde Majoren.
Majoren faldt virkelig ofte i Grublerier.
»Hvor sa’e De, hun var?« sagde han til 

Schrøder.
»Hvem?«
Frøken Schrøder havde et eget Tone­

fald overfor Majoren som de har, der véd 
sig paa den gode Vej, naar de taler til 
uforbederlig Verdslighed.

»Frøken Adelheid,« sagde Majoren.
Han havde altid før sagt »die Kleine«.
»Frøken Hoppe prøver,« sagde Schrøder.
Det ringede og det var Postbudet med 

»Berlingskes« Morgenavis.
»Læser De, Baron,« sagde Hendes Naade.
Baron Ryssenfeldt foldede Bladet ud 

med de magre Hænder og læste højt, hvad 
han plejede. Men det var, som om ingen
rigtig hørte.
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Naaden sagde kun:
»Listen er altid lang om Foraaret.«
Baronen blev siddende med Bladet i 

sin Haand. Hendes Naade slog med Stokken:
»Saa gaar vi videre,« sagde hun.
Det gav et lille Ryk i Baron Ryssen- 

feldt. Hans Øjne var i Avisen faldne paa 
det kongelige Teater, og han sagde med 
en underlig forandret Stemme:

»De spiller »Svend Dyrings Hus«.«
Meget langsomt lagde han Avisen sam­

men :
»Det var et dejligt Stykke.«
»Husker det ikke,« sagde Hendes Naade.
Baronen blev ved at sidde og stirre 

frem for sig.
»Jo,« sagde han, »det var et dejligt 

Stykke.«
Frøken von Kørbitz, der troede, at de 

stadig var ved Annoncerne, spurgte:
»Hvem er det?«
Men Hendes Naade sagde:
»Teater er Løgn, min go’e Baron. Jeg 

har aldrig set de Folk vise os det Rigtige.«
Frøken von Kørbitz havde faaet raabt 

»Svend Dyrings Hus« ind i Øret og nikkede.
»De véd,« sagde Baronen, »det Stykke 

med Æblet og Runerne.«
»Saa spiller vi,« sagde Hendes Naade.



I Klubsalen prøvede Frøken Hoppe.
Damerne var udmajede, og Herrerne 

var meget lidt paaklædte.
De holdt Tambourinerne, som var Tam- 

bourinerne Haandvægte.
Hr. Hansen dansede midt i Salen med 

en sort-kruset og vilter lille Person.
Stærk og bred af Hals saa’ han, midt i 

Svingom’et, ud som en ung Gladiator, der, 
før Kampen, ligegyldig leger med de navn­
løse Smaavæsener.

Byens Fruer sad som Publikum langs 
Væggene paa det røde Damask.

Midt iblandt dem sad Adelheid.
Hun rørte sig ikke, og hun talte ikke. 

Kun hendes Læber var let strakte frem 
og lidt aabnede som ens, der bøjer sig 
frem for at drikke.

Prøven var forbi.
Hr. Hansen stod i Døraabningen, lænet 

til Stolpen.
Frøken Adelheid havde Rug-Planter i 

sit Bælte . . .
Fru Berg brød ind til Konferensraad- 

indens Whist. I Kaabe og Hat og saa 
med et Plask satte hun sig i en af Naa- 
dens Stole:

»De har prøvet,« sagde hun.



»Hvordan er det,« sagde Hendes Naade.
Fru Berg lo.
»Naa,« sagde hun, »hvordan er Frøken 

Hoppe?«
»De haandterer Tambourinerne, som var 

de Budding-Laag.«
»Men,« og Fru Berg lod sine Hænder 

falde ned mod sine Knæ, »du almægtige 
Gud, hvad han har for en Krop . . . 
Hvad er det nu han hedder, denne Han­
sen ...«

»Hvor er Adelheid,« spurgte Hendes Naade.
»Frøken Adelheid er gaaet op,« svarede 

Schrøder.
»Naa, saa drikker vi The.«
Der maattes hentes mange flere Kiks 

ind til Fru Berg, der aad, som havde 
hun tærsket.

»Kære Naade,« sagde hun, »man faar en 
Appetit paa de Hoppe’ske Prøver, som havde 
man været i Cirkus.«

»Vi har Mad i Huset,« sagde Hendes 
Naade, der i og for sig ikke satte Pris 
paa, at man ved hendes The nød mere 
end sine tre-fire Kiks.

Fru Berg forstod meget vel Tonefaldet, 
men spiste videre.

»Kære Schrøder,« sagde hun, »De giver 
mig lidt Tunge paa de næste.



Det var hendes Vane saa at sige at 
forlange ind af Fødevarer, hvor hun kom.

Alt medens hun spiste, vendte hun 
stadig tilbage til Hr. Hansen og hans 
Skabning.

»Naade,« sagde hun, »man skulde ikke
tro det, men denne Skriver er pragtfuld,
naar han faar Klæderne af sig.«

Hendes Naade nikkede som den, der
hører en Ting, hun véd:

»Min go’e, det gaar saadan med alle ?
smukke Mandfolk.« i

Frøken Adelheid var i sine Værelser. f
Empire-Kronen havde hun ladet Stu- j

pigen tænde. Det sorte Silke-Slæb faldt )
ærbødigt efter hende, mens hun vandrede |
langsomt op og ned. \

■s
Det var Karnevals-Aftenen Klokken ni. |
Alt, hvad der hed Karether, rumlede |

gennem Gaderne. *■£Hendes Naade havde indstillet sin Whist. i
* ■

Hun sad alene, og i Stuerne var der ikke | 
tændt. I'jjSchrøder kom ind. g

»Gaar han der?« sagde Hendes Naade. |
Schrøder troede nok, at Konferensraa- j

den gik der et Øjeblik — sammen med \
Majoren.
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»Hm,« sagde Hendes Naade. »Det gamle 
Mandkøn er forrykt.«

»Hvor er Kørbitz?«
»I sin Stue.«
»Hun bliver jo hjemme i Aar.«
»Ja.«
Og Schrøder sagde:
»Frøken Kørbitz har jo sin underlige 

Tid, Deres Naade, i disse Dage.«
Hendes Naade nikkede.
»Det er de gamle Skader,« sagde hun, 

hun kommer aldrig over dem, Skrog.«
De gamle Skader var for Frøken Kør­

bitz en trediveaarig Jensen, som var kom­
men til Verden i Frøken Kørbitz Ungdom 
og uden kirkelig Velsignelse. Han døbtes 
derfor Jensen og drev nu i ViborgVinhandel.

Stuepigen kom ind.
»Er Frøken Adelheid færdig?«
»Ja, Deres Naade, Frøkenen venter.«
Naaden rejste sig.
»Lad Kronerne tænde,« sagde hun.
»Der er tændt.«
»Saa vil jeg derop.«
Midt i Salen ventede Datterdatteren paa 

sin Bedstemoder. Under de halvhundrede 
Lys aabenbarede Renaissancens Brokade 
hvert Led og hver en Del af hendes 
Kvindeskønheds Pragt.



Hendes Naade stod rank og uden at 
tale. Saadan ser en Marmorets Mester 
paa det fuldendte Værk, hans Haand har 
dannet.

»Gaa,« sagde Hendes Naade.
Frøken Adelheid gik. Heller ikke hun 

talte. Brokaden gled for hvert Skridt, hun 
tog, over fra Farve i Farve.

Og hun rakte sig frem, den gamle, saa 
hendes Mund naaede Datterdatterens Pande 
til et Kys.

Hendes Naade gik ned. Lys vilde hun 
ikke have tændt. Maaske vilde hun ikke, 
at nogen skulde se hendes Ansigt. Men 
hendes Øjne var saa store i Mørket.

Adelheid var alene. Hun ventede paa 
Vognen.

Saa pludselig stod Grev Hvide i Døren.
»God Aften,« sagde han.
Slank og fin tegnede han sig mod Væg­

gen i Rizzios vinrøde Fløjl, som en Me­
sters Billede af - en af hans egne store 
Ahner.

»God Aften,« sagde Adelheid.
Hvide blev endnu blegere ved Tonefal­

det i hendes Stemme — thi Adelheid havde 
talt, som hun saa ofte talte til Georg, 
hans Kammertjener, naar han, før en Mid­
dag, i Forhallen derhjemme aftog hendes



Kaabe men efter et Sekund bøjede han 
sit Ansigt over hendes Haand:

»Ja, her er Rizzio,« sagde han.
»Men, Frøken Adelheid,« og han vidste, 

hun ikke forstod ham, eller endogsaa 
sandsynligvis slet ikke hørte, hvad han 
sagde, og han talte alligevel — »Barmhjær- 
tigheden er død, og der gives ikke en Gang 
længere Mordere.«

Et Nu maaske forandredes Frøken Adel- 
heids Ansigt en Kende, og maaske et Se­
kund havde hun saameget som hørt Hvides 
Stemme.

»Skal vi saa køre,« sagde hun.
»Ja,« sagde Hvide, »Kærren er der.«
De kørte bort.
Der var stille i Huset.
Frøken Kørbitz aabnede lydløst sin Dør 

og gik forsigtigt, ad mange Biveje, ned i 
Haven. Den rustne Træport fik hun lukket 
op, og hun gik ud i Gyden.

Frøken von Kørbitz var i Nonne-Dragt 
og Galoscher.

. . .  Hendes Naade laa i sin Empire-Seng 
uden at kunne sove.

Hun ringede og forlangte Sukkervand.
»Er Kørbitz hjemme?« sagde hun.
Frøken Schrøder havde været ved 

Kørbitz Dør — Frøken Schrøder havde



været der flere Gange —, men der var 
lukket af.

»Det er godt,« sagde Hendes Naade.
»Min go’e,« sagde hun, »det gør man 

ikke. Man skal ikke spionere Ungdommen,. 
— lad dem om det.

I det store Hus var der ganske tysk 
Kun de gamle Ure maalte Tiden.

I Klubsalen var de Frøken Hoppe’ske i
Springdanse endt, og de neapolitanske |
Fiskere havde dækket deres Nøgenhed med J 
sorte Benklæder og Domino, mens Neapoli- I 
tanerinderne gik, rødkindede og kunstner- |
stolte, rundt og modtog Lykønskninger af 1
deres Familje. I

Ude paa Gulvet dansedes der. j
De meget svedige Par, hvis Bomulds- j 

Fløjl var dækket af særdeles meget Støv 
_  Klubværten anvendte ved de højtideligste !
Lejligheder Wienerkalk, der udspredtes 
paa Gulvene — holdt op at danse, et efter 
et, og midt under Støjen af Stemmernes } 
meget Brus dansede Frøken Adelheid og. ti 
Byfogdens Skriver alene. I hans Fisker- I 
dragt syntes hans Mands-Skabning nøgen, | 
medens han, med et bestandigt Smil, i 
Valsen som fø rte  hende mod det Maal, 'j
han kendte.
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Ansigt lyste mod Ansigt.
Ligbleg, mens, ved hendes Trin, Broka­

den knitrede mod hendes Dansers Lem­
mer, gled Frøken Adelheid frem, med 
næsten opspilede Øjne. Midt ude paa 
Gulvet stod den gamle Major — han var 
i gul Domino og Fippen var sortfarvet — 
sammen med Grev Hvide og Kammer­
herren.

Kammerherren var den eneste, som bar 
Civil; i sit Knaphul havde han Æreslegi­
onens Baand.

Majoren virrede ustandseligt med sin 
Parykblok af et Hovede, medens Fippen 
gik:

»Wie eine Priesterinn, wie eine Priester- 
inn,« blev han ved at sige.

Naar Majoren endelig havde fundet et 
Ord, slap han det altid nødig.

Kammerherren smilte og, vendt til Hvide, 
sagde han, uden at tage Øjnene fra Adel­
heid og sin Skriver:

»Ja, unge Ven, der er maaske noget om 
dette med Parrings-Valg.«

Majoren var trippet bort, som kunde 
hans slunkne Ben ikke holde sig stille.

Sammen saa’ Hvide og Kammerherren 
ufravendt paa de to skønne Skabninger, 
der dansede.



Hvides slanke Haand skælvede om Rizzios 
Luth.

»Nu rejser jeg,« sagde han og tog ikke 
Øjnene bort fra de to, der dansede.

Kammerherren hørte maaske ikke straks. 
Der var over hans Ansigt, medens ogsaa 
hans Øjne bestandig hvilede paa Adelheid 
og hendes Mand, et Udtryk af lykkelig 
Aandsfraværelse som hos den, der pludse­
lig er borte, reven tæt ind til et lyst 
Minde.

Saa sagde han :
»Rejse — — igen?«
»Ja.«
Rizzios »Ja« naaede pludseligt Kammer­

herrens Øre:
»Og igen for at male?« sagde han.
»Nej.«
Hvide stod et Nu. Hans Ansigt var 

saa blegt, som var det alt hans Legemes 
Blod, der glødede i de to Elskendes An­
sigter.

»Nej,« sagde han igen, »for, Kammerherre, 
at naa et større Maal.«

»Vel det største ...«
Han tav et Øjeblik, og en Smule sagtere

sagde han:
«At blive sin Smærtes Herres
Der var noget eget pludseligt i Maaden,
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hvorpaa Kammerherrens Haand lagde sig 
ned over Rizzios Luth, noget eget pludse­
ligt, saa Haandbevægelsen næsten syntes 
et Kærtegn:

5 Hvide.«
Og, mens hans Stemme pludselig fik en 

Klang af Harme eller maaske Foragt, sagde 
han uden at tage Øjnene fra disse to 
Sammenparrede:

»Hvide, at dette skal kunne berede Men­
nesker saa megen Lidelse.«

Men pludselig skiftede Kammerherren 
atter Tone :

»Naa, bedste Hvide, naturligvis har de 
unge Mennesker Ret.«

Han saa’ lidt ud for sig:
»Jeg véd ikke af, at Livet er til andet.«
Bag ved dem var en sortklædt Figur 

skudt op; det tætte Nonneslør var hendes 
Maske.

Dansen holdt op.
Kammerherren sagde:
»Saa, Hvide, saa knækker vi Halsen paa 

en Flaske.«
Hvide foer let sammen:
»Ja, til Afsked,« sagde han.
Og i Døren, idet han gik, løftede han 

Øjnene, og betragtede længe Loft og Vægge, 
som én, der til allersidst vil indprente sig



ogsaa Rammens Form om et Billede, han 
aldrig skal glemme.

Hendes Naade kunde bestandig ikke 
sove.

Hun havde ladet de store Vokslys tænde 
og, oprejst, sad hun midt i sin brede 
Seng.

Hun vidste ikke selv, hvorfor saa mange 
Minder kom, og det ene tog det andet — 
just i Nat.

Det var jo dog saa længe, længe siden 
— længe siden, nu.

Hendes Naade fik kølende Pulver.
Ja, saa længe siden — nu.
Og alligevel — det var som hele hendes 

Livs de mange Mænd satte hinanden Stævne, 
Ansigt ved Ansigt, og bøjede sig, Skulder 
ved Skulder, en brystbred Skare, ned over 
hendes Seng.

Stuepigen, der gik hid og did, sagde:
»Det er Deres Naades Mareridt.«
»Deres Naade, det gaar over.«
Men die Gnådige svarede ikke.
»Nu kan Du gaa i Seng.«
Det begyndte at lysne.
I Dagens første og graalige Skær saa 

Empire-Sengens buttede Amoriner ud som 
fordrejede Gnomer, og Loftets blaa Lampe,



der hang just over Fodenden af Hendes 
Naades gamle Leje, lignede et stort og 
uhyggeligt Øje, der netop var bristet.

Hendes Naade stod op. Hun klædte 
sig paa selv, og i Halvmørket famlede hun 
efter den vante Stok.

I de store Stuer var der lysere, Mor­
genen var ved helt at bryde frem. Støttet 
til sin Stok gik Naaden rundt fra Stue til 
Stue; alle Døre lod hun, hvileløs, staa aabne.

Uhrene blandede, gennem det hele Hus, 
deres langmodige Dikken.

Naaden gik videre — op ad Trappen, 
frem langs Gangen, ind overalt.

I den store Sal brændte Kronernes 
Lys endnu. De havde vel glemt at slukke 
dem. De sidste Tander blaffede og sluk- 
tes gult mod den fulde Dag, der kom.

Naaden saa’ det ikke. Hendes Naade 
gik videre.

I disse Stuer havde hun ikke været i 
Aar og Dag; i Aar og Dag ikke paa disse 
Trapper. Men hun gik videre. Over 
Gaarden, hen til Husets lille Port, som 
hun aabnede med en Haand, som Kulden 
havde gjort blaahvid, som Haanden paa 
et Lig.

Bag den aabnede Dør traadte hun frem 
i Haven, og pludselig blev hun staaende.



• *
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Ret imod hende, lige mod Solen, der 
kom, saa’ hun i Pavillonens store Vindue,, 
hyllede i samme Kaabe, Adelheid og Mands­
personen, nøgne, sammenslyngede, som 
en ‘Dobbeltstatue, hvis Hjærter banker.

Et halvt Minut blev Hendes Naade staa- 
ende — alt hendes Ansigt var blevet gult, 1
og paa en Gang saa’ hun ud, som var 1
hun hundrede Aar — saa løftede hun sin 
Stok.

Men kraftesløs faldt Armen ned. i
i

Og hun gik. j
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Fra den Dag forlod Hendes Naade ikke 
mere sin Seng.

Og kun Stuepigen, der var om hende, 
saa’ i Halvmørket hendes Ansigt, som die 
Gnådige ikke mere plejede.

V l i lr i-
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T'ven gamle Baron staar op Klokken syv. 
\~ )  Naar »Svendsen«, knælende ned paa 
Gulvet, med sin krogede Ryg, har knappet 
hans Gamascher, viser Uret ti Minutter i otte.

Det var Hans højsalige Majestæts Skik 
at foretage sin første Spaseretur i Parken 
Klokken otte, ledsaget af sin jourhavende Ka- 
vallér, der ventede Majestæten i Havesalen.

Siden den Tid har Baronen i tredive 
Aar bibeholdt Klokkeslettene for sin Dags 
Begyndelse.

Naar Baronen sætter sig ved Bordet i 
sin Dagligstue, hvor Svendsen bringer ham 
Teen, som han nyder af en stor kinesisk 
Kop, en Gave fra Hans højsalige Majestæt, 
der elskede Snurrepiberier, er han iført 
sort Frakke og graa Benklæder, som i 
fyrretyve Aar uforanderligt har været af 
samme Farve.

Baron Ryssenfelt har i sit Livs otte og 
halvfjerdsindstyve Aar aldrig tilladt sig 
selv at have Slaabrok.



Det er hans Formening, at Slaabrok 
ikke er noget Klædningsstykke.

Naar den kinesiske Kop er tømt, be­
gynder Baronens Dagværk.

Han tager de store blaa Konceptpapirs- 
Ark frem af den kronede Mappe, og han 
bøjer deres brede Margin med sin magre 
og fine Haand, før han begynder at skrive.

De mange Aar har gjort ham langsynet, 
saa han holder Hovedet saa underlig til­
bage, mens han skriver møjsomt med sin 
rystende Haand, der sætter hvert Bogstav 
hen som i et pludseligt Sæt, som om det 
kostede ham Anstrængelse; og efter hver 
Linje stanser han, som var hver enkelt 
Linje ham et Arbejde.

Men uden at ophøre bliver han ved — 
de smalle Læber falder helt ind mod de 
skinnende, indsatte Tænder — i tre Timer, 
og fylder Ark efter Ark med de usikre og 
ligesom allerede forflygtigede Bogstaver.

I Huset er der ganske stille.
I Spisestuen sidder Svendsen lige ved 

Døren til Dagligstuen ubevægelig, ret op 
og ned, paa en Stol, som havde han endnu 
jour i Sorgenfris Forgemak.

Ude i Køkkenet færdes Line, der bærer 
en uhyre mørkebrun Paryk over sit skar­
lagensrøde og indskrumpede Ansigt, lydløst



i sine Tøjsko. Hendes Formiddag gaar 
hen med »at holde Køkkenet blankt«. Det 
kunde dog hænde, at Baronen kunde ville 
noget og saa’ derind. Det er aldrig hændet
— uden én Gang om Aaret: Juleaften,-
naar Baronen og Hr. Majoren nyder Æble­
skiverne, kommer Line ind i Spisestuen 
paa hvide Uldsokker, og hun nejer ved 
Døren, og hun nejer foran Bordet, og hun 
nejer, naar Baronen klinker, og Majoren 
kniber hende i Armen.

»Skaal, Line,« siger han.
Men Nytaarsaften gaar Baronen ud til 

Line, og foran det skinnende Køkkenbord, 
hvor der lyser to Vokslys i Messingstager
— for i Juletiden til de Hellige tre Konger 
brændes der hos Baronen altid Vokslys — 
holder Svendsen sig saa rank, han kan, 
og Line nejer efter at have afskuppet sine 
Sko, mens Baronen siger:

»At Line saa maa faa et godt Aar« og 
Baronen klinker.

»Og Svendsen li’edan: glædeligt Aar.«
Og Baronen gaar igen, mens de to gamle 

Tjenestefolk bliver siddende, i Skæret af 
Vokslysene, lige overfor hinanden.

»Ja, hva’ mon saa det nye Aar ska’ 
bring’?« siger Line.

»Et Aar ka’ bringe meget,« siger Svendsen..



Line nikker:
»Ja, det kan ’et,« siger hun.
Og de sidder atter tavse, som de har 

siddet hver Nytaarsaften i tredive Aar, 
mens Aar kom og Aar gik — og har intet 
bragt.

Men Baronen gaar tilbage til Daglig­
stuen, hvor Majoren venter i Kjole og det 
store sorte Halsbind, der ligesom stiver 
det rokkende Hoved af, og de sidder begge 
tavse, hver i sin Stol, medens Uhret dikker 
til tolv.

Saa nikker Majoren pludseligt, og ud i 
Stilheden siger han:

»Ja, Baron, det var den Gang«.
Og Baronen bøjer Hovedet to Gange og 

svarer — som var der i de seks Ord for­
talt en lang Historie:

»Ja, Major, det er længe siden«.
De sidder atter tavse, hver i sine Tan­

ker, mens Uhret bliver ved at dikke mod 
tolv.

Paa Slaget bringer Svendsen højtidelig 
den gamle Madeira, og Baronen skænker 
i de to Glas, mens Majoren rejser sig:

»Saa Tak for i Aar, Major«.
»Tak for i Aar, Baron«, og de støder 

Glassene sammen.
Lj^sende med Armstagen følger Baronen
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selv Majoren ned — denne ene Aften — 
og han lukker atter Porten bag ham, tungt, 
som lukkede han for selve Aaret.

»Svendsen kan gaa til Ro«, siger han,
naar han kommer op.

Nytaarsnat har Baronen altid villet
være ene.

Baronen bliver ved at skrive, med det 
sært tilbagestrakte Hoved, mens Aarerne 
i den magre Haand sitrer, og det blaa 
Ark fyldes, langsomt, med den møjsomme 
Skrift.

Han skriver til halvtolv. Blodet er lige­
som sprunget helt frem i de gamle Øjne af 
saa længe at stirre paa det Sort paa Blaat.

En halv Time efter ringer det. Det er 
Majoren. Svendsen lukker op, og Majoren 
stikker sin holstenske Fip ind ad Døren 
— man har hos Majoren altid den Følelse, 
at Fippen nysgerrigt kommer først gennem 
en Dør — og han stolprer gennem Gangen 
med sin Stok; der er noget eget lebendigt 
ved Majorens Stolpren, og han banker paa 
Baronens Dør med tre smaa Knups, som 
Lieutenanterne bankede paa Messedøren i 
Itzehoe.

Baronen, der gennemlæser sine blaa Ark, 
vender Hovedet og nikker:



»Det gaar smaat, Major«, siger han; »de 
trætte Øjne kan næppe læse, hvad Haan­
den har skrevet«.

»De skrifer Dem blint, Baron.
En gammel Mand som De« — Majoren 

er to Aar yngre — »sitter sig i Solen og 
blifer Filosof«.

Majoren bliver næsten hidsig. Baronens 
Skriveri er deres evige Strid:

»Gnådige«, siger han til Konferensraad- 
inden, deres eneste Jævnaldrende i Staden:
»han skrifer sig b lin t----- og hvorfor —
hvorfor? ... Gnådige, han skrifer seks Skuffer 
voll, och bagefter vil ingen Menneskebarn 
kunne læse, hvad han har skrefet« . . .

»Major, det er nu hans idé«, siger Konfe- 
rensraadinden, der Dagen lang sidder i 
samme Stol ved Siden af sin Spyttekop 
og sin Pengepung; »la’ ham ha’e den, la’ 
ham ha’e den . . .  Jeg be’er ham ofte nok 
om at skaane sig« . . .

»Men man faar det samme Svar, Major; 
vi er saa faa tilbage, der har kendt ham, 
vi maa gøre vor Pligt . . .  og rense hans 
Minde.

»La’e ham skrive, min Go’e, la’e ham 
skrive« . . .

Og mens hun slaar med sin Elfenbens­
stok mod det hvide Gulv, siger hun med



en egen raa Stemme — som den, der har 
set meget eller alting —;

»Og Verden staar ligegodt, om nogen 
kan læse det bagefter eller ikke« . . .

Der ties lidt.
»Ach ja, ach ja«, siger Majoren, og 

hans Fip falder ligesom lidt ned mod 
Brystet:

»Kann schon sein« . . .
. . . Baronen har lukket sine Memoirer 

om den Højsalige Majestæt, og han svarer 
paa Majorens Ord kun:

»Saa gaar vi vel«.
»Ja, Baron«, og Majoren humper op. 

Bag Baronens Ryg skubber han Muffedis­
serne tilbage, som er gledne frem over 
Haanden. Majoren maa gaa med Muffe­
disser — hans Husholderske fordrer det 
— men han skjuler dem under sine Man­
chetter, hvis Sølvknapper er en Souvenir 
fra Landgreven af Hessen.

Majoren havde modtaget dem efter en 
Parade.

Knapperne var af Sølv. Landgrevens 
Souvenirs indskrænkede sig bestandig til 
Sølv:

— Sie sind ein hiibscher Kerl bei einer 
Parade, havde Landgreven sagt, og Majoren 
gentog det ofte:



»Ach ja, ach ja, damals gab’s Kerle 
beim Regiment« — Majoren talte altid tysk, 
naar han mindedes Itzehoe — »aber was 
konnen sie jetzt?«

»De kunde dø ved Dybbøl«, sagde 
Baronen, hvis Stemme let kom til at 
dirre, naar der var Tale om Hertugdøm­
merne.

Men Majoren, der stadig saa’ Parade­
pladsen ved Itzehoe for sine Øjne, sagde:

»Kann schon sein, kann schon sein«. . .  
og han føjede pludselig til, som om han 
vaagnede:

»Hubsch aber sind die Kerle nicht«.
. . . Svendsen havde hjulpet Baronen 

Frakken paa, og de to Gamle kom ud paa 
Gaden. Baronen gik forrest, rank endnu, 
mens Majoren, stadig to Skridt bag ham, 
satte Podagrafødderne med de lysegraa 
Gamascher — om Sommeren bar han dem 
hvide — mod Brostenene, som blev han 
trukket op for hvert Skridt, han tog. 
Hovedet, holdt han frem, som en gammel 
Jæger uvilkaarlig gør, naar han færdes 
paa Revieret.

Hvert Øjeblik blev han staaende: der 
var paa det andet Fortoug gledet et Par 
lyse Parasoller forbi, halvt skyggende over 
de unge Ansigter. Der skød Smaaglimt



frem fra Majorens Øjne, og Fippen gik 
op og ned, op og ned, i smaa Ryk.

»Kommer De«? sagde Baronen.
»Niedliche Gesichter«, sagde Majoren 

og humpede videre for at naa sin Fælle.
»Hvem var det«? spurgte han, og han 

blev ved at stikke den haarede Næse, som 
snuste han til en fjern Odeur, frem i Luften.

»Kender dem ikke«, sagde Baronen, 
der altid blev ved at gaa uden nogensinde 
at forandre Trit, som gjaldt det endnu at 
holde Skridt med den sig i Slotsparken 
promenerende Majestæt.

»Kender dem ikke«.
Med Undtagelse af Baronesserne paa 

Stensgaard, Konferentsraadinden og sine 
Fattige gav Baronen sig ikke hen til at 
kende denne Bys Indvaanere.

»Aber niedlich, aber niedlich«, sagde 
Majoren og stansede igen.

Kvinder bragte ham altid til at tale 
tysk ligesom hans militære Erindringer.

Majorens Kvindeglæde var det stadige 
Stridspunkt med Konferensraadinden:

»Gamle Nar«, sagde hun og spyttede i 
sin Spyttekop.

»Gnådige« . . .
»Ja . . .  han gør sig latterlig, Major« . . .
»Hvad har en gammel Mand uden



sine Øjne«? sagde Majoren, hvis Stemme 
blev rystende.

»Han har saagu’ ogsaa Hænder, Major«, 
sagde Konferensraadinden med dens Vægt, 
der véd, hvad hun siger:

»Og en gammel Mand gaar ikke Ung­
dommen i Vejen med sine Knogler«.

Majoren tav med en fremskudt Fip, der 
trodsede.

. . .  »Kommer De, Major«, siger Baronen.
Majoren er stanset igen.
De to Gamlinger vandrer i en Time. 

Saa gaar de hver til sit. Baronen lægger 
Kabale før Bordet. Det er altid den samme, 
Prinsessens Kabale, som han om Aftenerne 
i Havesalen — mens den Højsalige Maje­
stæt spillede Whist — lærte af Hendes 
kongelige Højhed, Hertuginden af Augu­
stenborg.

Majoren humper hjemad, mens Fippen 
ustanseligt virrer.

Den eneste Gade, hvor Majoren aldrig 
stanser, er hans egen: hans Husholderske 
har Spejl. Majoren skotter til Spejlet, over 
hvilket der, bag Vinduet, rager en Hoved­
bedækning frem, ikke ulig en Turban.

»Morgen«, siger han, naar han kom­
mer ind.

Den husholdende Dame har ikke for



Vane at bruge overflødige Ord: hun smæk­
ker kun, naar Majoren er vel inde, Døren 
i, som smækkede hun i for et Bur.

. . . Klokken seks spilles der Whist hos 
Konferentsraadinden.

De drikker alle Te, som bydes om paa 
en Sølvbakke af Schrøder, der er den 
yngste i Huset og tresindstyve Aar — 
mens de taler om gamle Dage og Men­
nesker, som kun de kender.

Efter Teen bringer Postbudet Posten. 
Der er altid kun »Berlingske« — de, som 
skrev Breve til »die Gnådige«, er ikke 
mer — og de læser Avisen. De læser hver 
Dag Dødsfaldene. Baronen læser den lange 
Spalte højt, med sit langsomme Maal — 
død efter død.

»Kender dem ikke«, siger Konferents­
raadinden: »Er ikke fra vores Tid«.

Og Baronen bliver ved at læse:
»Geheimeraad v. Niitzbøll, Storkors af 

Dannebrog« . ..
De lytter alle: det er en af deres Ken­

dinger.
»Hvad mon han døde af«? siger Kon­

ferentsraadinden.
»Det staar der ikke«.
»Hvor gammel var han«?
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HERMAN BANG

»Tre og firs« . . .
»Ja, tre og firs, ja . . .  han var tre 

Aar ældre end Fætteren paa Kroghshøj, 
nu husker jeg, nu husker jeg . . .  tre Aar 
ældre«.

Baronen siger med sin monotone Stemme:
»Ja, rigtigt, rigtigt . . .  vi var sammen 

paa Føhr . . . det var i 44 . . .  De hilste 
Hans Majestæt med et Fyrværkeri, da vi 
drog bort« . . .

Og de taler længe om alle de Nutzbøller 
— den yngre Linje og den ældre Linje og 
med hvem de stiftede Ægteskab.

»Hun giftede en Moltke«, siger Baronen: 
»det var omkring de tredive«.

Men Whistens Fjerdemand, Frøken Kør- 
bitz, ser paa deres Munde, at de taler liv­
ligt, og hun bøjer sig frem og spørger, 
halvt frygtsomt:

»Hvem er det«?
Konferentsraadinden slaar i Gulvet med 

sin Stok, mens hun raaber:
»Geheimeraad Nutzbøll« . . .
Den Døve sidder lidt:
»Aa-h«, siger hun kun, og Navnet er 

lukket ind i hendes ensomme Tanker.
Majoren er færdig med Dødslisten, og 

han folder Avisen sammen. Om Verdens 
de øvrige Ting læser de ikke.
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»Saa stiller Schrøder vel Spillebordet 
frem«, siger Konferentsraadinden.

Bordet stilles frem med de to Sølv­
stager, og de sætter sig alle fire. Den 
Døve falder hen, med de tungsindige Øjne 
fæstede paa Lyset. Konferentsraadinden 
vækker hende, naar hun skal spille ud:

»Det er Dem, Korbitz«, siger hun og 
slaar med sin Stok i Gulvet.

Baronen, hvis trætte Øjne har ondt ved 
at skelne Kortene, tager Stikkene hjem 
med sine magre og sirlige Hænder.

»Korbitz, det er Dem« . . .
Majoren bliver hidsig og bander.
»Det gaar i staa som et Urværk«, siger 

Konferentsraadinden.
»Ja«, brummer Majoren, og han og 

Konferentsraadinden nikker til hinanden 
— de to, som har deres Sanser.

De spiller i to Timer. Saa er det 
Konferentsraadindens Sengetid.

De to gamle Herrer kysser Damerne 
paa Hænderne og gaar.

Schrøder støtter Konferentsraadinden, 
mens hun naar over til sit Sovekammer. 
Konferentsraadinden er i ondt Humør:

»Baronen«, siger hun, »kan snart ikke 
mere skelne Kortene . . . .  Han bli’r blind 
af alt sit Skriveri . . .  men han vil jo . . .



Hun stanser midt paa Gulvet.
»Schrøder«, siger hun, og hendes Stemme 

faar igen den sære raa Klang: »jeg gi’er 
ikke en Rigsort for det menneskelige 
Minde« .. .

»Man skal leve, og naar man ikke selv 
kan leve mer, skal man lade de andre leve 
uden at forstyrre dem, til man lukker sine 
Øjne« . . .

Konferentsraadinden naar sin Seng:
»Men de er alle Narre«, siger hun, »og 

ta’er ikke Tiderne, som de kommer«.
. . .  De to gamle Herrer sidder i Baro­

nens Stue.
Majoren er træt, og til Tider nikker 

Hovedet, og Fippen falder ned paa hans 
Bryst.

Baronen glemmer sin Cigar, der gaar 
ud . . .

I Skæret fra Lampen ligner de to Ho­
veder, der ere lænede mod de høje Stole- 
rygge, to Kranier.

Majoren farer op, og halvt undskyldende, 
seende paa Baronen, siger han:

»Vi bli’er gamle, Baron« . . .
»Ja, Major«, siger Baronen.
Og, mens ogsaa han betragter sin Ven, 

siger han, pludselig i et helt andet Tone­
fald:



»Os er der ingen, som venter paa, 
undtagen Døden«.

Der bliver atter tyst, og man hører 
kun Uhrets Dikken — —

Men næste Morgen sidder Baronen atter 
ved sit Bord for at »rense den Højsaliges 
Minde«.

Hans Memoirer skal indlemmes i det 
Ryssenfeldtske Arkiv og maa først aabnes 
hundrede Aar efter hans Død.
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