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Was Tarquinius Superbus in seinem Garten mit den Mohn­

köpfen sprach, verstand der Sohn, aber nicht der Bote. 

Hamann-Kierkegaard. 
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IM in tidligste Erindring om Kierkegaard er den, 

at naar jeg som Barn ikke trak mine Benklæder 

omhyggeligt og ligeligt ned over de dengang bruge­

lige lange Støvleskafter, sagde Barnepigen ad­

varende til mig: Søren Kierkegaard! Saaledes 

hørte jeg første Gang det Navn nævne, der sam­

tidigt ringede saa stærkt for de Yoxnes Øren. 

Karrikaturtegningerne i «Corsaren» havde gjort 

Kierkegaards Ben bekjendte i Kredse, hvor hans 

Geni ikke var naaet hen. Hans Benklæder havde 

hos os opnaaet en lige saa stor Navnkundighed 

som i Frankrig en halv Snes Aar tidligere Tliéo-

pliile Gautier"s røde Vest. 

Den mærkværdige Mand var kjendt i Kjøben-

havn som en Gade-Original. Ydersiden af hans 

Liv var sær og monoton. Man kunde møde ham 

i den tidlige Morgenstund paa de afsides Stier 

langs Stadsgraven, til hvilken han humoristisk 

nok havde løst Fisketegn for uforstyrret at kunne 

tænke og componere. Han har i «Gjentagelsen» 

skildret slige Vandringer i den klamme Morgen-
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taage, i det duggede Græs, paa den Tid, da den 

kolde Gysen, der bebuder Solopgangen, gaaer 

gjennem Naturen. Man kunde see ham kjøre ene 

i sin leiede "Wienervogn i flyvende Fart hen ad 

Nordsjællands Landeveie eller i langsomt Trav 

gjennem Nordsjællands Skove paa en af hine hyp­

pige Kjøreture, der mindst optoge en Dag, ofte 

flere, og af hvilke han foretog et Par hver Vinter-

maaned og om Sommeren maanedlig sex eller syv. 

Han gjæstede vexelvis Kongelunden paa Amager 

eller Lyngby, Frederiksborg, Fredensborg, Hirsch­

holm, Roeskilde. Han opsøgte i Gribskov sin 

kjære Otteveiskrog, hvis Navn allerede havde 

noget Tiltrækkende for ham, den Indesluttede, 

hvem Alle kjendte og tiltalte, ved den Modsigelse, 

der laa i, at et Sammenstød af otte Yeie sagdes 

at danne en Krog. Han satte sig her og det var 

ham som var et helt Folkefærd vandret ud ad de 

otte Yeie og havde kun glemt En, som havde de 

otte Yeie ført alle Mennesker bort fra ham for 

kun at bringe ham hans egne Tanker tilbage. 

Han, der havde saa vanskeligt ved at glemme sig 

selv, aldrig kunde fortabe sig helt i Naturen, hvis 

Studium han ringeagtede, aldrig i Historien, som 

han med sit udpræget filosofiske Anlæg manglede 

Sandsen for, neppe nok i Musiken, i hvilken han 

kun opsøgte sine egne Idealer, holdt af selv her i 

Ensomheden at føle sig som Centrum. 

En anden Dag kunde man paa Østergade ved 
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Middagstid mellem 2 og- 4 i Sværmen følge den 

spinkle og tynde Skikkelse med det Indende Hoved, 

med Paraplyen under Armen, der næsten ufra­

vigeligt var at finde lier paa hin «Rute», der er 

den mellemfine Verdens Corso i Kjøbenhavn. Han 

hilste hvert Øieblik, saaes i Samtale saa med En, 

saa med en Anden, hørte en enkelt Gang en lille 

Gadedreng raabe Enten-Eller efter sig, indlod sig 

med Crethi og Plethi, ligesaa tilgjængelig for En­

hver her paa Gaden som utilgjængelig i sit Hjem, 

her ligesaa ødsel med sin Person som ellers nid-

* kjær over den, her tilsyneladende ruttende med 

sin Tid ligesom til Vederlag for, at han altid 

haardnakket lod sig negte hjemme. 

Men gik man saa en Vinteraften forbi hans 

Hus og faldt Blikket paa den lange Række af 

oplyste Vinduer, der gave den Etage, han be­

boede, et Udseende, som var den illumineret, da 

anede eller skimtede man en Suite af smukt 

møblerede , alle opvarmede Værelser, i hvilke 

den sære Tænker gik frem og tilbage under en 

Stilhed, som kun afbrødes ved Pennens Kradsen 

paa Papiret, naar han standsede for at nedskrive 

et Indfald i sit Manuscript eller en Notits i sin 

Journal; thi i alle Værelserne laa Pen, Papir 

og Blæk. 

Saaledes levede han: spadserende, kjørende, 

samtalende og fremfor Alt skrivende, altid skri­

vende. Han var flittig som Faa, og al hans Flid 

1* 
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bestod i at skrive. Han talte ikke alene med sin 

Samtid, men med sig selv ved Hjælp af sin Pen. 

I faa Existenser har Blækket spillet saa stor en 

Rolle. Han har efterladt sig omtrent 30 trykte 

Bind, der tilsammen næsten udgjøre (hvad han 

kaldte dem) en Literatur i Literaturen, og lige 

saa mange Bind store Dagbøger i Manuscript, og 

næsten alt dette er skrevet i Løbet af hans 12 

sidste Aar. Saaledes, saa sært og monotont tog 

Ydersiden sig ud af et af de indvortes mest be­

vægede Liv, der nogensinde er ført i Danmark. 

I. 

Da i Aaret 1813 den rige Hosekræmmer 

Michael Kierkegaard paa Nytorv i Kjøbenhavn 

var 57 Aar gammel og hans anden Hustru Anne 

(f. Lund), hans forrige Tjenestepige, 45 Aar, fik 

dette Ægtepar sit syvende Barn, en Søn ved 

Navn Søren. Sammenlægger man Forældrenes 

Alder, faaer man det respectable Tal 102, et 

Tal saa stort, at mange Gange to Par unge For­

ældre, naar de sammenlægge deres Aar, ikke naae 

til saa liøit et Antal. 
Søren Kierkegaard var gamle Forældres Barn; 

han fødtes gammel, han voxede op som et gammel­

klogt Barn, der saa tidligt begyndte at gruble 

især over sig selv, at det i hans senere Liv fore­

kom ham, som havde han hverken været Barn 



5 

eller Yngling, det vil sige hverken ubevidst eller 

sorgløs. «Min Ulykke var» siger han med en af 

de spændte Vendinger han ynder «saa godt som 

fra Fødselen og fuldstændiggjort ved Opdragelsen 

den: ikke at være Menneske.» (Synsp. f. min 

Forfvirks. S. 62.) Han mener dermed, at han 

var Aand, et meget fordringsfuldt og altfor om­

fattende Udtryk til at udsige noget Bestemmende 

om en Enkelt. Vist er det imidlertid, at den, 

der brugte det om sig, kom til Verden med tungt 

Blod og tungt Sind; i gamle barbariske Tider 

havde man maaskee antaget et saa lidet barnligt 

Barn for en Skifting, Troldene havde lagt i 

Vuggen. 

Han opsøger selv Sprogets yderligstgaaende 

Ord for at skildre sin oprindelige Tilstand. Han 

var efter sit eget Udsagn (Efterl. Pap. I 424) 

«spæd, spinkel og svag, næsten i enhver Henseende 

nægtet Betingelserne for ogsaa at kunne gjælde 

for et helt Menneske, sammenlignet med Andre, 

tungsindig, sjælesyg, paa mangfoldig Maade dybt 

og endeligt forulykket.» Et saadant stakkels 

Troldebarn leger ikke som andre Børn, er aldrig 

glad eller lystigt; det seer paa En med store, 

kloge, medlidenhedvækkende Øine, fordi det som 

Kierkegaard «sukker under en oprindelig Uens­

artethed med denne Tilværelse.» Det er strax 

fra den spæde Alder af sindrigt og vil i Taushed 

forarbeide mangt et sjældent Vaaben eller Smykke, 
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men man tirre det ikke, det er drilsk af Natlir, 

spotsk i sine Svar, bidende vittigt, naar det ægges. 

Det har en Sjæl uden Sol, det lever et Liv uden 

Foraar; men det seer skarpt og det evner Meget. 

Den stakkels Sildefødning var ikke blot van­

før, men syg, meget syg. 33 Aar gammel be­

tegner lian sig selv som fra sin tidligste Tid for­

tæret af en «til Afsindighed grændsende Lidelse,» 

der maatte have sin Grund i et Misforhold mellem 

Legeme og Sjæl. (Efterl. Pap. II 431) Denne 

Lidelse, som han med sin bibelske Udtryksmaade 

kalder sin «Pæl i Kjødet» var det, som affødte 

det rugende Tungsind, hvis Taager indhyllede hele 

hans Opvæxt. Men ud af disse Taager blinkede 

den drilske Ironis og Vittigheds Lyn. Han havde 

den Art Vid, som om end i langt ringere Grad 

gjerne findes hos Pukkelryggede, hos Hofnarre 

eller andre svage og jævnligt forulæmpede Væsener, 

der lide under en uhelbredelig Melancholi; kun at 

dette Vid hos ham altid tjente Ideer, var behersket, 

gjennemsigtigt, genialt, selv hvor det ytrede sig i 

en Haan saa skjærende, at Verden neppe siden 

Swifts Tid havde hørt Magen. I Drengeaarene 

aabenbarede dette Vid sig som ungdommelig Kaadhed. 

Et Par Anekdoter fra Skoletiden betegne dets Art. 

Den danske Lærer Hr. Storck havde forlovet sig, 

og den udvalgte Gjenstand hed Charlotte Lund. 

Der skulde skrives en dansk Stil over et selv­

valgt Æmne og Kierkegaard skrev nu «Charlotten-
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lund, Reisen dertil og Fornøielserne der» med 

Hentydninger til Forlovelsen og Navnet. Den 

tydske Lærer, Hr. Mathiesen, var saa svag, at 

Drengene tillode sig Alt i hans Timer. En Dag 

gik de saa vidt, at de holdt fuldstændigt Maaltid 

i Klassen med dækket Bord, Smørrebrød og 01, 

gik omkring og bød hinanden Velbekomme. Hr. 

Mathiesen vilde i sin Fortvivlelse klage til Be­

styreren, da Drengene omringede ham og bade 

ham at blive. Søren Kierkegaard alene blev sid­

dende paa sin Plads og sagde kun: «Yil De saa 

ogsaa sige Professoren, at saadan har vi det altid 

i Deres Timer.» Læreren blev. 

II. 

Det var fra Faderen, at Kierkegaard arvede 

baade sit Tungsind, sit Vid og sine Evner. Mo­

deren, hvem han først mistede i sit 22de Aar, 

nævner han mærkeligt nok aldrig med et Ord. 

Begge Forældrene vare jydske Bønder. Michael 

Kierkegaard havde i sin Barndom maattet ernære 

sig ved som «Hjorddreng» at vogte Faar paa de 

jydske Heder. Han led her legemligt Ondt og 

sjælelig Mangel: her var hverken Læ eller Ly 

eller Skygge eller Træer eller Mennesker, kun en 

tom Flade og de umælende Dyr. Saaledes fyldtes 

hans Sind med den Sorg og det Savn, der af-

speiler sig i vore Folkevisers Vemod, saaledes ind­
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sugede lians Sjæl al Hedens stumme Melancholi. 

Han fortabte sig i de Grublerier og Drømmesyner, 

der opstaae hos den, der kun omgaaes sig selv. 

Det er — paa anden Haand — et Minde 

om de jydske Heders Ensomhed, Ensformighed og 

Tungsind, der slaaer os imøde fra Kierkegaards 

Skrifter. Heden er deres Naturbaggrund, den 

tungtlidenskabelige Bondereligiøsitet, som avledes i 

Faderens Sjæl under Forladtheden derude, er deres 

aandelige Forudsætning. 

Men allerede 12 Aar gammel kom Faderen 

til Kjøbenhavn, blev snart en stor Hosekræmmer, 

en stor Urtekræmmer, efter Datidens Vilkaar en 

meget holden Mand. Man veed, at den religiøse 

Opvakthed hos den jydske Bonde ikke udelukker 

en betydelig Fiffighed i Handel, en vis solid Næ­

righed og Paaholdenlied overfor det Fortjente. 

Det var ogsaa Tilfældet her. Dag ud, Dag ind 

stod den gamle, graahaarede, altid nøieseende 

Hosekræmmer i sin Bod, iført sin gule Frakke, 

sine Fløiels - Knæbuxer, sine pertentligt blanke 

Spændesko eller ungarske Støvler med Kvast og 

lagde Daler paa Daler. En lille Pidsk i Nakken 

gav ham et endnu mere gammeldags og Jeroni-

mus-agtigt Udseende. Han var en loyal Mand, 

som ærede Kong Frederik d. 6te, Landets Fader, 

der som Kronprinds havde givet ham Bevilling til 

skjøndt Hosekræmmer at handle ikke blot med 

chinesiske og ostindiske Artikler, men ogsaa «med 
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de fra Yore Vestindiske Eylande kommende Vahrer, 

saasom Sukkere, raffinerede og uraffinerede, Sirup 

og Kaffebønner, og samme i store og smaa Partier 

til Alle og Enhver udsælge.» Han var en from 

Mand, som næsten altid levede i sit tarvelige 

Hjem, som sad paa sin Træstol ved det lille hvid­

malede Bord og læste i sin Postil og sine Testa­

menter, gik i Kirke uanfægtet af Tidens Rationa­

lisme og hørte Mynster med Opbyggelse og Andagt. 

Han var en streng Mand, som lod sine Døtre 

gaa paa Torvet og gjøre Indkjøb til Huset, bar-

liovede med et strikket Sliavl knyttet paa Ryggen, 

som lod dem børste Brødrenes Tøj og holde Huset 

istand, da der ikke blev holdt Tjenestepige, og 

som, selv da hans Sønner vare blevne Studenter, 

sjeldent eller aldrig gav dem Penge til Smaafor-

nødenheder. Kort sagt: han saa op til Kongen, 

høiagtede Geistligheden og ærede Politiet. I sit 

Hjem var han et Stykke af en Hustyran og Fa­

derens brede Ryg stillede sig længe hindrende 

mellem Søren og Verden. 

Det lader sig neppe nægte: der slaaer os et 

Pust fra Hosekræmmerbutikens indelukkede Luft 

imøde fra Kierkegaards Skrifter, der med al deres 

Dybde, Skarpsindighed og Varme have en saa 

snever aandelig Horizont. Det er — i andet Led 

— den med al sin Begavelse uselvstændige, lige 

akkurat fra Træhesten emanciperede Almuesmands 

sky Respect for det hele overjordiske og jordiske 
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Politi, der møder os i den overdrevne og forcerede 

Ærbødighed for Konge og Cancelli. Censorer og 

Ministre, Excellencer og Bisper, af hvilken Kierke­

gaard næsten hele sit Liv igjennem gjør Pro­
fession. 

Dog hin gamle ærværdige Jeronimus var trods 

sit regulære og prosaiske Forretnings-Ydre en Fan­

tast, en Dialektiker og en paa Randen af Sinds­

syge svævende Hypochondrist. Hjemmet blev her­

ved for Sønnen ligesaa ængstende som uhyggeligt 

tiltrækkende. Adspredelser var der ingen af. Men 

aar Søren bad 0111 Tilladelse til at gaae ud og* 

som oftest tik et Afslag, tog Faderen ham ved 

Haanden og foreslog ham til Gjengjæld en Spad­

seretur op og ned ad Gulvet, hvorhen han vilde, 

til Frederiksberg eller ud ad Strandvejen.*) Da 

fortalte Faderen Alt, hvad de saae. De hilste 

paa de Forbigaaende, Vognene larmede dem forbi 

og overdøvede Faderens Stemme. Kagekonens 

Frugter havde aldrig seet saa indbydende ud. 

Faderen fortalte Alt saa nøiagtigt og saa levende, 

at Søren efter en halv Times Forløb var mere 

træt og overvældet end af en virkelig Tur. Snart 

lærte han den Gamle Kunsten af, og de samtalede 

*) Smlgn. Novellen Efterl. Pap. II. 78. Disse Træk 
vare mig bekjendte, før hine Papirer kom ud, da Kierke­
gaard til afdøde Prof. Brøchner havde fortalt dem som 
Virkelighedstræk fra hans egen Barndom. 
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paa den fingerede Vandring; de overbød hinanden, 

de kappedes i Opfindelse og i at gjøre hinanden 

opmærksomme paa hvad der mødte dem paa Yeien. 

(Eft. Pap. II. 81). 

Naar man hører derom, troer man at opleve 

en Scene af Schacks «Fantasterne». — Det er 

neppe muligt paa en mere unaturlig Maade at be­

røve et ypperligt udrustet Barn A'irkelighedssandsen 

og indprente det Refiexioussyge og Fantasteri. 

Ingen vil sikkert efter at have hørt et saadant 

enkelt lille Træk undre sig over det Blodløse, det 

Hjærnespindsagtige i Kierkegaards selv nok saa 

genialt opfundne digtede Personligheder som Jo­

hannes Forføreren eller Frater Taciturnus's Quidam. 

Hans Fantasi var og blev en Stueluftsplante. 

Der er andre (store Mænd end Kierkegaard, 

hvis Opdragelse syntes anlagt paa at tilintetgjøre 

Barnet i dem. Der er en anden af vort Aarhun-

dredes store Mænd, hvis Fader ligeledes udøvede 

en overvældende Indflydelse paa Sønnen lige fra 

de spædeste Aar. Jeg tænker paa Stuart Mill. 

Men hvilken Forskjel paa hine lærerige Spadsere­

ture, som Mill mellem sit fjerde og sit syvende 

Aar daglig foretog ved sin Faders Haand, Ture, 

om hvilke han selv fortæller, at hans tidligste 

Erindringer om grønne Marker og vilde Blomster 

blande sig med Erindringen om dem — og disse 

uhyggelige Vandringer op og ned ad et Stuegulv, 

under hvilke Fader og Søn som to gamle Børn 
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foregøglede hinanden, at de saae virkelige Natur­

omgivelser og optoge Indtryk fra en Omverden. 

Den unge Mill maatte paa hine Morgenture give 

sin Fader Beretninger om sin Læsning, og med 

"V arme fortalte den lille, høihjærtede Dreng om 

Malteserriddernes tapre Forsvar mod Tyrkerne eller 

de oprørske nederlandske Provindsers Kamp mod 

det spanske Tyranni — den stakkels lille Hose-

kræmmersøn havde ingen Fader, hvis Hjærne om­

spændte sin Samtids hele Viden, ingen Fader, 

der kunde lægge al Datidens Videnskab til Rette 

for Sønnen og vække hans Sands for Ret, for 

Historie og Natur, han gjengav derfor Intet, hans 

egen overophidsede Hjærne frembragte de blodløse 

Skygger, han lod glide Faderens Øjne forbi. 

Foruden at være en Fantast var den Gamle 

en Dialektiker, udstyret med en hos en udannet 

Mand aldeles ualmindelig Disputerefærdighed. Den 

formelle Tænkevirtuositet, der skulde fremtræde 

saa blændende hos Sønnen, synes allerede at have 

været anlagt hos ham. Han maa have besiddet 

noget af en Erasmus Montanus's Evne til at bevise 

Hvadsomhelst og .vende op og ned paa Alt, noget 

af den Begavelse, der ikke sjeldent lindes hos 

vore Politikere af Bondestanden til med en vis æt­

sende Skarpsindighed at sønderdele et Spørgsmaal 

og tage dets enkelte Sider for sig til stykkevis 

og overlegen Behandling. Men langtfra at være 

selvtilfreds med sine fremragende Evner var han 



13 

hypochonder, led især i sine senere Aar under 

Følelsen af Intet at due til og kunde komme frem 

med Udbrud, der viste at lian til sine Tider 

følte si? som den Elendigste af Alle. (Eft. 

Pap. II. 127). Saaledes omtrent tænker jeg- mig, 

at en eller anden af Cromwells Soldater, en eller 

anden Jeroboam-Lev-for-at-opstaae eller Pimple-

ton-Gud-være-med-os har klaget sig i de Timer, 

da Naaden var svag i ham. Medens den 

forholdsvis lykkelige unge Mill ved sin Faders 

Haand førtes ind i Videnskaber, som der vel ud­

fordredes en Mands Aandskraft til at magte, men 

dog i Videnskaber, indviede denne mørke og fan­

tastiske Puritaner af Almuesklassen sit stakkels 

Barn i alle de Angster og Bekymringer, hvormed 

den christelige Orthodoxi, forkyndt af en i Skrupler 

og Anfægtelser henlevende udannet Mand, kan 

omspænde et barnligt Sind. I «Synspunktet for 

min Forfattervirksomhed» S. 59 hedder det: «-Som 

Barn blev jeg strengt og alvorligen opdraget i 

Christendommen, menneskelig talt afsindigt opdra­

gen: allerede i den tidligste Barndom havde jeg 

forløftet mig paa Indtryk, som den tungsindige 

Olding, der havde lagt dem paa mig, selv segnede 

under — et Barn afsindigt paaklædt til at være 

en tungsindig Olding.» Hvo kan da undre sig 

over, at der kom Øieblikke, i hvilke den Gamle 

stod stille foran Sønnen, sørgmodigt betragtede 

ham og sagde hine Ord, der aldrig gik Kierke­
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gaard af Minde og som have fundet deres Plads 

i Dagbogen Skyldig-Ikkeskyldig i «Stadier paa 

Livets Vej»: «Stakkels Barn! Du gaaer i en stille 

Fortvivlelse.» (Eft. Pap. II. 68, Stadier 2den 

Pdg. 179). Fader og Søn synes liver for sig at 

have gjort sig selv ansvarlig for den andens Tung­

sind ; Sønnen frygtede for, at Faderen sørgede 

over ham og omvendt. Men under alt dette op­

elskedes i Barnets Sind en Følelse, der snart blev 

den fremherskende hos ham: Pieteten, den tung­

sindige Pietet. 

III. 

I Hjemmet lærte Drengen fremfor Alt at lyde, 

at fantasere og at disputere. Her lærte han, 

tvungen ind i den christelige Orthodoxi som i et 

Kloster, at bede, at kræve sig selv til Regnskab, 

at krybe sammen i Frygt og Bæven, og uundgaaeligt 

var det, at en saa opvakt Aand mangen Gang 

maatte kaste attraaende Blik over Klostermuren 

og hengive sig til Længsler og Ønsker, som de 

avles i et Kloster. I Skolen lærte det geniale 

Barn ny Underkastelse og Lydighed, nødtvungent 

Selvforsvar og paatvungen Forstillelse. 

Naar Drengen fra hint underjordiske Hjem 

dukkede op mellem Kammeraterne i Skolen, maatte 

han nødvendigvis bære et usædvanligt og lyssky 

Præg. Hans Væsen var stille, hans Gang var 
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lydløs. Han talte aldrig 0111 sit Hjem, førte aldrig 

nogen Kammerat derind. Hans plumpe og grove 

Dragt, der altid var ens (kortskjødet Trøie, Sko 

og Uldstrømper) skaffede ham det fortræffeligt 

malende Navn: Chordrengen. Han var altfor svag 

og spinkel til at have Tilbøielighed til legemlig 

Idræt. Han var for gammel og for frygtsom til at 

deltage i de andre Drenges Lege og Slagsmaal. 

Slog En efter ham, løb han altid sin Vei; men 

var han tirret til det Yderste, da hævnede lian 

sig paa de lange, sværlemmede Drenge, selv med 

Fare for at faae mange Prygl, som Loke hævner 

sig paa Gilderne ved Ægirs Gjæstebud. Hans 

Yaaben vare den legemligt Svages: bidende Vit­

tighed, snærtende Spot, blodig Ironi, der bragte 

Latteren over hans Modstanders Hoved — deVaa-

ben, som hele hans Liv igjennem forbleve hans. 

Ingen af hans Meddisciple anede Geniet i ham. 

Jeg har en af hans egne Klassekammeraters Ord 

derfor. Han tav nemlig med hvad der sysselsatte ham, 

ja tyede næsten nvilkaarligt til Forstillelse for at 

skjule sit tidlige Tungsind. Han tiltroede «ig selv 

en ganske overordentlig Evne til i denne Henseende 

at bedrage, til at bibringe sine Omgivelser den 

Mening, at han var fuld af Munterhed og Livs­

lyst, medens han i Virkeligheden følte sig ensom 

og uforstaaet. Han har sikkert anslaaet sin Fær­

dighed for højt, hvor meget han end kan have 

liavt Villien til at skuffe. Stolt som han var, 
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følte lian, at han fra det Øieblik af, da lian vilde 

aabne sit Indre, var udseet til et Offer for Med­

lidenheden, «en sød Lugt i dens Næse» (som det 

hedder i «Frygt og Bæven») og denne Tanke 

kunde han ikke udholde. Han greb da til For­

stillelse og Bedrag som Nødværge, greb dertil 

med alt det Hang, der var i ham til at fordoble 

sit Væsen, og man feiler neppe, naar man her 

søger Spiren til den dybt indgroede Forkjærlighed 

for Mystification, Selvfordobling og Skjulthed, der 

kan forfølges gjennem hele hans Forfattervirksom­

hed. Der gives en Art almenmenneskelig Jesui­

tisme, som man bør vogte sig for altfor hastigt 

at fordømme og hvilken Ingen undgaaer, der som 

Kierkegaard troer paa Tilladeligheden af «entele­

ologisk Suspension af det Ethiske.» Der spores 

nogle Glimt af en saadan Jesuitisme meget tidligt 

allerede i Kierkegaards Liv. Han var — med 

sine Anlæg til Ærefrygtens ubetingede Underka­

stelse, med sin dybt i Temperamentet grundende 

Tilbøielighed til at lade det Religiøse gjennembryde 

den almindelige sædelige Sfære — en født Jesuit, 

en protestantisk Jesuit, der var sin egen Pave, 

men som aldrig egentlig tvivlede paa at He nsigten 

helligede Midlet, naar det gjaldt de høieste 

Form aal. 

Idet nu den unge Gymnasiast gik frem og 

tilbage mellem Hjemmet og Skolen, ombyttede han 

i Virkeligheden kun eet Tyranni med et andet. 
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Skolen styredes nemlig- af den i sin Tid bekjendte 

Rector Michael Nielsen, en dygtig men indskrænket 

Skoledespot ilden dybere human Dannelse, men 

som kunde den latinske Grammatik tilgavns. Han 

lærte sine Elever kun «at lystre, at tie til den 

blodigste Uret og at skrive latinsk Stil.» Følge­

lig blev han for Kierkegaard et Ideal. Hvilken 

Ulykke for et ungt Geni som Kierkegaard at 

komme fra hin Fader til denne Mand, til hvem 

han allerede ved Hjemmets Opdragelse kun var 

altfor forberedt! Han var hjemme allerede dres­

seret til Lydighed og Respect; dobbelt Respect og 

dobbelt Lydighed forlangtes af Rector. Han synes 

ved sin samvittighedsfulde, om end ikke meget 

frivillige Flid at være bleven en af Professorens 

Yndlinge. Men rigtignok synes han for at holde 

sig i denne Gunst stundom at have grebet til' 

INI idler, som mindre lydige, mindre regelmæssige 

Drenge mange Gange forsmaae, han var bekjendt 

som en Mester i den Kunst at bedrage Læreren 

ved at læse under Bordet, naar han var daarligt 

forberedt. 

Der er for mig ingen Tvivl om at Assessor 

"Wilhelms Udtalelser om sin Skoletid i «Enten-

Eller» (2den Udg. II. 188) beroe paa Kierkegaards 

egne Erindringer. «Jeg kom mellem de aiidre 

Drenge, hørte dem med Forundring klage over 

deres Lærer, saa det Vidunderlige skee, at en Di­

scipel blev taget ud af Skolen, fordi han ikke 

2 
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kunde komme ud af det med Læreren. Havde jeg 

ikke fra tidligere Tid været saa dybt paavirket, 

havde maaskee en saadan Begivenhed virket ska­

deligt paa mig. Nu var dette ikke Tilfældet. 

Jeg vidste, det var min Opgave at gaae i Skole, 

i den Skole, jeg engang var sat i; om saa Alt 

blev forandret, dette kunde ikke forandres. Det 

var ikke blot Frygt for min Faders Alvor, der 

bibragte mig denne Forestilling, men det var det 

ophøiede Indtryk af hvad der var et Menneskes 

Pligt. Om min Fader var død, om jeg var bleven 

sat under en Andens Opsigt, hvem jeg kunde have 

bevæget til at tage mig ud af Skolen, jeg havde 

aldrig vovet det eller ret villet det, det vilde have 

været mig, som om min Faders Skygge skulde 

kommet og fulgt mig i Skole; thi atter her havde 

jeg faaet et uendeligt Indtryk af hvad der var 

min Pligt, saa at ingen Tid vilde have udslettet 

Erindringen om, at jeg havde krænket hans Vil-

lie Yi læste i min Tid latinsk Gram­

matik med et Fynd og Klem, som man i vor Tid 

ikke kjender. Ved denne Undervisning fik jeg et 

Indtryk, som paa en anden Maade virkede ens­

artet hermed paa min Sjæl. Forsaavidt jeg tør 

tiltroe mig Evne til at betragte Noget filosofisk, 

da skylder jeg det dette Barndommens Indtryk. 

Den ubetingede Réspect, med hvilken jeg be­

tragtede Reglen, den Ærbødighed, jeg nærede for 

den, den Foragt, med hvilken jeg skuede ned paa 
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det kummerlige Liv, Undtagelsen fristede, den i 

mine Øine retfærdige Maade, paa hvilken denne 

blev forfulgt i min Stilebog og altid brænde­

mærket, hvad er dette Andet end den Distinction, 

der ligger til Grund for enhver filosofisk Be­

tragtning. » 

For den, der selv i mange Maader var skabt 

til Undtagelse, kan en saadan tidlig indpodet Ære­

frygt for Reglen synes en ypperlig Ballast paa 

Reisen igjennem Livet; men denne Ballast var 

for tung, den optog for megen Plads og den hæm­

mede Skibets frie Bevægelse meget mere end den 

sikrede det imod Kæntring. Man tænke sig Kierke­

gaard opdraget i en af Datidens bedste engelske 

Skoler, i hvilken der frededes om Individets Selv­

stændighed, i hvilken ingen Lakai-Dyd blev fordret 

eller æret og der havde været en Slags Haab om 

at hint første Tryk i Hjemmet havde kunnet 

rettes. Nu steg hin Underkastelses- og Under­

danigheds- Aand i Drengen uden Modvægt til en 

beklagelig Høide *). Den havde ganske vist altid 

*) Med Hensyn til Skoleopdragelsens moralske (ikke 
dens frie intellectuelle) Principer stod Danmark da og 
staaer det endnu ganske paa tydsk Grund. Vi burde 
lægge os Herbert Spencers Udtalelser herom paa Hjerte: 
„Den uafhængige engelske Dreng er Fader til den uaf­
hængige engelske Mand, og uden hin kan denne ikke 
blive til. Tydske Lærere sige, at de hellere ville regjere 
et Dusin tydske Drenge end een engelsk* Dreng. Skulde 



20 

et Hensyn til det Ideale eller dog til det, der for 

liam stod som idealt, men selv Vassal- eller Hof­

mands-Ærefrygten savner jo ikke sin Idealitet. 

Som voxen Mand lader han en af sine Pseudony­

mer sige: Sandelig, jeg har aldrig ønsket at være 

Napoleon, men vel at være en af de to Kammer­

herrer, der slog Fløidøren op for ham, bukkede 

dybt og sagde: «Keiseren!» (Johannes Climacus: 

Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift.) Han var 

altfor Händigt, altfor sværmerisk anlagt til at han 

nogensinde kunde blive en plat underdanig Charak­

ter. Selv hvor han i sit senere Liv paa det 

Undersaatliges Vegne taler det Slettes Sag, som 

hvor han skriver til sin Broder Peter, der som 

Præst havde negtet sin Foresatte, Biskop Mynster, 

Lydighed overfor et umoralsk og uberettiget For­

langende, i den Hensigt at bevæge ham til at give 

efter — selv der er det en høiere Idee, soln leder -i ; 

ham, skjøndt den leder ham vildt. Det gjør unegtelig 

et pinligt Indtryk at see Søren Kierkegaard hen­

stille til sin Broder, der ikke kan overvinde sig 

til at døbe Baptistbørn med Vold, 0111 det ikke 

vi derfor ønske at vore Drenge havde de tydske Drenges 
Bøielighed, og derfor ogsaa senere hen de voxne lydskeres 
Underdanighed og politiske Trældom? Eller skulle vi 
ikke hellere finde os i de Følelser hos vore Drenge, som 
gjøre dem til frie Mænd, og saa forandre vore Methoder 
i Overensstemmelse dermed?" (Om Opdragelse, dansk 

Overs. 116.) 
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var bedre at forvandle sig til en slet og ret Em­

bedsmand, slet og ret Lydigheds-Maskine*). Men 

allerede ved den tidligste Opdragelse i Hjemmet 

og Skolen vare alle hans sjeldne Anlæg til Dyder, 

Sværmeriet, Begeistringen, førte paa Vildspor; 

Intet deraf blev stillet i Frihedens Tjeneste, Alt 

i den kritikløse Respects, og saaledes udfoldede 

han i vore Dage en Række af umoderne, rent feu­

dale Dyder, en Vassals ydmyge Troskab, en Munks 

Askese, en Skolastikers Færdighed til at tfcenytte 

sin hele Viden til Forsvar for udenfra givne Dog­

mer og Troesbud. 

Den værste Følge af Underdanighedsaanden 

er imidlertid Hovmodsaanden. De to ere Tvilling­

brødre. Hvo der med store Evner mangler den 

Gave at optræde med Holdning, at hævde sig 

uden mange Buk, trøster sig ved i sit stille Sind 

at føle sig desmere. Kierkegaard manglede hele 

sit Liv igjennem hin sikre Holdning overfor Fore­

satte, som Mænd med ringere Selvfølelse end han 

hyppigt nok have besiddet. Man see f. Ex. hvilke 

Krumspring han gjør for at undgaae personligt 

Sammentræf med sin Velynder Christian d. 8de, 

*) Det hedder i dette Brev (Eftl. Pap. I 351): Jeg 
for mit Vedkommende er aldrig gladere end naar En vil 
befale, især naar det er en virkelig Foresat: thi jeg an­
seer det altid for lettere at være den Lydende end den 
Befalende. 
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og hvorledes lian motiverer sit Afslag1 (Brevet til 

P. D. Ibsen, Eftl. Pap. II 175). «Dersom jeg 

kunde skrive Kongen til,» siger han her, «det 

var Noget for mig. Men Ulykken er, det er ikke 

Noget for ham, thi hvor skal lian faae Tid til at 

læse Sligt. Jeg er, som hvis en Husmoder vidste, 

hun kuude lave den kosteligste Pandekage, men 

hun havde ingen Tallerken til at bære den frem 

paa: min Aand er god nok, men jeg mangler Le­

gemets'Tallerken.» .Den Blanding af Ydmyghed 

og Selvtilfredshed, som skimtes bag denne den 

voxne Mands tilsyneladende Humor, var allerede 

forberedt i Barnets Sind. Der udvikledes hos den 

geniale Dreng en uhyre Selvfølelse, han begyndte 

tidligt at ansee sig selv for den mest begavede 

blandt alle Yngre i Landet, ja kan man stole 

paa hans egne dristige Ytringer, da er det over­

hovedet «aldrig nogensinde faldet ham ind, at der 

levede det Menneske, som var, eller samtidigen 

skulde fødes det Menneske, som blev hans Over­

mand.» (Synsp. f. min Forfvirks. S. 60.) Den 

sande Værdighed har hverken hin Ydmyghed eller 

denne sammenlignende Stolthed. 

IV. 

Han blev Yngling, blev Student, traadte ud 

i Verden som en rig Mands høitbegavede Søn, 

kom til Universitetet i Kjøbenhavn og gav sig, 
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som det efter en saadan Opdragelse var at vente, 

til at studere Theologi, et Studium, der ikke var 

egnet til at nedbryde den Autoritetstro hos liam, 

hvortil Spirerne vare lagte. Den unge Plante 

føres ind i den ene ugunstige Atmosfære efter den 

anden. Og ikke blot at Kierkegaard blev Theolog, 

men han levede hele sit Liv igjennem i en fuld­

stændig theologisk og theologiseret Dunstkreds; 

mindst de tre Fjerdedele af hans nærmere Be-

kjendte synes at have været Theologer, Capelianer, 

Præster, Bisper, Geistlige af alle Grader. 

Havde Kierkegaard nu ikke været saa sær­

egent anlagt, vilde han sikkert have kunnet studere 

Theologi uden nogen synderlig Skade. Dette Stu­

diums liøist tvivlsomme Videnskabelighed, den 

almindelige aandelige Interesse, det vækker, uden 

at tilfredsstille den, de Udsigter, det paa mange 

Maader aabner til Humaniora, ere maaskee mere 

vækkende og mindre hæmmende for en selvstændig 

og stræbende Aand end en eller anden streng 

Fagdisciplin. Kierkegaards Begavelse havde des­

uden med alt sit Hang til Respect det store For­

trin at være dybt polemisk, grundpolemisk anlagt. 

Det var at vente, at det Tidspunkt tidligt eller 

sent vilde indtræde, da han vilde revoltere mod 

sin Undervisning og sine Lærere. Men nu vilde 

Skjæbnen, at Theologien netop da i Tydskland 

var bleven inddraget under den Samtiden beherskende 

Hegelske Filosofi" s Domæner, og at Martensen 
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som Professor havde forplantet den tydske specu­

lative Retning1 i Theologien til Kjøbenhavns Uni­

versitet. Da Kierkegaard nu var naaet saa vidt 

i Udvikling, at den Opposition mod Undervisningen, 

der var at forudsee, kom til Udbrud, kom han 

følgelig ved denne Revolte ind i en rent tilfældig 

og hurtigt forældet Polemik, der desværre strækker 

sig1 gjennem hele hans Forfatterliv. Havde ved 

Kjøbenhavns Universitet den orthodoxe Theologi 

dengang været paa Moden, da havde der været et 

Slags Haab om, at Orthodoxien var kommen til 

at staae for ham i et ugunstigt Lys. Nu var 

det Speculationen, som afgav Døgnets Løsen, og 

saaledes gik det til, at den speculative Opfattelse 

af Religionen som det lavere Stadium, Filosofien 

som det høiere, eens ved deres Gehalt, kun for­

skellige ved Formen, særligt det Hegelske Høires 

Forsoningsforsøg af Videnskab og Tro, blev Gjen-

stand for hans endeløse Angreb. Det speculative 

Forsøg paa gjennem Omfortolkninger at opvise en 

Overensstemmelse mellem det tredie Aarhumlredes 

Theologi og det nittende Aarhundredes filosofiske 

Resultater var fremstaaet af vor Tidsalders Uvillie 

mod det foregaaende Tidsrums negative Kritik og 

af Tilbøieligheden til store omfattende Syntheser, 

var dernæst hævdet i det rent politiske Øiemed at 

kunne filosofere uden at foruroliges af Theologers 

og Regjeringers Overgreb, og var opretholdt af 

Hegel selv, hvem det i Slutningen af hans Liv 
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var vigtigt at faae sin Lære udbredt som god 

kongelig preussisk Statsfilosofi. Ikke des mindre 

blev denne Doctrin af Kierkegaard opfattet ganske 

troskyldigt som Filosofernes bogstavelige Mening 

og saaledes Gjenstand for hans indignerede Pro­

tester. Ikke mod en Strauss, ikke mod en Feuer-

bach rettede han sine Slag, men mod en Mar-

heineke, en Martensen og deres Disciple! Han 

agtede ikke paa, at medens han 'stod paa Volden 

og forsvarede Fæstningen mod uskadelige Specu-

lanter, trængte Fritænkerne ind bag hans Ryg 

og erobrede Pladsen. 

V. 

I Kierkegaards 25de Aar indtraf saa en Be­

givenhed, der gjorde et mægtigt Indtryk paa ham 

og særligt paa Pieteten i ham. Det synes som 

om hint oprindelige Tungsind, hvorunder han led, 

blev ganske særligt consolideret eller fortættet ved 

et Indblik, han paa den Tid fik i sin Faders 

sjælelige Tilstand. Det er af mange Indicier 

tydeligt, at Kierkegaard opdagede et eller andet 

mørkt Punkt, en eller anden Brøde i sin Faders 

Liv, der forekom ham at være Nøglen baade til 

Faderens sjælelige Sygdom og til hans Religiøsi­

tet. Han kalder dette paa den første Side af de 

med Broderens Tilladelse udgivne Dagbøger for 

«den store Jordrystelse» i sit Liv, «den frygtelige 
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Omvæltning, der pludselig paanødte ham en ny 

ufeilbarlig Fortolkning af samtlige Fænomener», 

Faderens liøie Alder var ikke en Velsignelse, men 

snarere «en Forbandelse», Guds Straf var over 

hele Familien. Et andet Sted hedder det (E. P. 

I. 436): «Jeg kunde maaske reproducere min 

Barndoms Tragedie — den forfærdelige Forklaring 

af det Religiøse, som bange Anelse spillede mig i 

Haanden, som min Fantasi udhamrede, min For­

argelse paa det Religiøse, i en Novelle kaldet: 

den gaadefulde Familie. Den skulde begynde 

aldeles patriarchalsk idyllisk, saa Ingen anede det, 

før pludselig hint Ord lød ind deri — og forkla­

rede Alt til Forfærdelse.» I et Udkast til Af­

handlingen «Om Begrebet Angest» betitlet Yocali-

sationer forekommer bl. A. følgende Exempel: Et 

Forhold mellem Fader og Søn, hvor Sønnen skjult 

opdager Alt bagved, og dog ikke tør vide det. 

Faderen er en anselig Mand, gudfrygtig og streng 5 

kun en enkelt Grang i beruset Tilstand lader han 

nogle Ord falde, som lade det Forfærdeligste ane. 

Anderledes faaer Sønnen det ikke at vide og tør 

aldrig spørge Faderen eller, noget Menneske.» 

(E. P. II. 17). 

Af hvad Art nu denne hemmelighedsfulde 

Brøde kan have været, er mig naturligvis ube-

kjendt. Men Alt tyder paa, at den har refereret 

sig til Forholdet mellem Forældrene. Det synes 

som om Faderen ved sin Haardhed mod Moderen 
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har drevet denne til at forsee sig imod liam og 

som om han senere dybt har angret denne Haard-

hed. Et og Andet i den Fortælling om Periander, 

der bærer den betegnende Titel «Indenads-Lectien» 

i Skj^ldig-Ikkeskyldig» og som øiensynligt ikke ved 

nogen Tilfældighed er dateret d. 5te Mai (Kierke­

gaards Fødselsdag) Midnat peger i denne Retning. 

Og denne Gisning bestyrkes fremdeles ved en 

haandskreven Notits af en Samtidig, der er 

bleven stillet til min Raadighed, i hvilken det 

hedder: «Faderen var overordentlig stræng i at 

opdrage Børnene religiøst. Det var en underlig, 

tungsindig Olding. Han kunde komme op til 

Mynster og sige: «Aah, Herregud, jeg kom saadan 

i Dag til at tænke saameget paa min salig Kone 

. . .jeg tænkte saa længe paa hende . . . her 

er 200 Rd., vil De ikke give dem til de Fattige.» 

For Kierkegaard har det staaet som om Følgerne 

af denne formodede Brøde paa en eller anden 

Maade kunde nedarves. Den tidlige Indexerceren 

i det Religiøse havde i den Grad modnet hans 

Sjæl til Overtro, at Forestillingen om en Guds 

Vrede over Slægten laa ham nær. Endnu længe 

efter tænkte han paa at nedlægge hvad der boede 

i ham «af mørke Tanker og sorte Lidenskaber» i 

Skildringen af en hel til Spedalskhed hjemfalden 

Familie (E. P. I. 420). Den Spedalskes gribende 

Monolog i «Stadierne» er øiensynlig bleven tilbage 

som eneste Levning af denne Plan. 



28 

Men som en direkte Omdigtning' af hin Be­

givenhed staaer den mesterlige lille Skizze «Sa-

lomos Drøm» sammesteds. Den begynder med at 

berøre den Sympathiens Kval det er for en Søn 

at maatte skamme sig over sin Fader, og Salomo 

prises som den Lykkelige, i hvis Lod det Modsatte 

faldt, at begeistres til Beundring for David. Men 

Salomo vaagner en Nat ved at høre en Bevægelse, 

hvor hans Fader sover: Bædsel griber ham, han 

frygter, at det er en Nidding, som vil myrde 

David. Han lister sig nærmere og hører fortviv­

lede Skrig. Det er David, der ene vaander sig i 

hemmelig Anger. Da Salomo atter sover ind, 

drømmer han, at Gud ikke er de Frommes men 

de Ugudeliges Gud; denne Drøm bliver .Rædselen 

i Salomos Liv, og Skizzen slutter med denne be­

tydningsfulde Udgang: «Og Salomo blev viis, 

men han blev ikke en Helt, og han blev Tænker, 

men han blev ikke en Beder, og han blev Præ­

d i k e r ,  m e n  h a n  b l e v  i k k e  e n  T r o e n d e  . . . .  o g  

han blev vellystig, men ikke angrende, og han 

blev sønderknust, men ikke opreist;- thi Villiens 

Kraft havde forløftet sig paa hvad der laa over 

Ynglingens Kræfter .... Men naar Østens Dron­

ning kom for at besøge ham, lokket af hans Vis­

dom, da var hans Sjæl rig, og de vise Svar flød 

fra hans Læbe som den kostelige Myrrha, der 

flyder ned ad Træerne i Arabien.» 

Dagbøgerne (I. 421) vise, hvor tidligt det 
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har foresvævet Kierkegaard at skildre denne Scene 

og fremstille, hvorledes baade Salomos Forstandig­

hed og hans Vellyst vare Consequenser af det 

Store hos David, idet Anelsen om Davids Skyld 

kvæler Sønnens Energi, men vækker det Forstan­

dige og det Fantastiske hos ham. Men samtidigt 

tumlede han med en anden poetisk Indklædning af 

den samme Katastrofe, og hertil har han valgt 

sig Antigones fra Sofokless Tragedie berømte 

Skikkelse. Hendes Fader Oedip har uden at kjende 

sin Afstamning, besnæret af Skjæbnen begaaet den 

sørgelige og modbydelige Forbrydelse at ægte sin 

Moder Jokaste. Nu tænker Kierkegaard sig, at 

hun er bleven vidende om Faderens Skyld. Han 

liar udført sit Fantasibillede i Enten-Eller i den 

Afhandling, der fører Titlen «Det antike Tragiskes 

Reflex i det moderne Tragiske». «Hvorledes hun 

har faaet det at vide, ligger udenfor den tragiske 

Interesse . . . . I en tidlig Alder, før hun endnu 

var fuldkomment udviklet have dunkle Hentydnin­

ger om denne rædsomme Hemmelighed momentvis 

grebet hendes Sjæl, indtil Visheden med eet Slag 

kaster liende i Angestens Arme. Hun helliger sit 

Liv til at sørge over Faderens Skjæbne, over sin 

egen.» 
For ethvert Menneske vilde en saadan Op­

dagelse være en Sorg. For et Menneske med en 

saa udviklet Pietet som Kierkegaard var det et 

Slag. Hvorledes stiller nu hans Aand sig til 
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denne «nye Forklaring» af det Religiøse ud af «lønlig 

Skyld», ud af Angst og Skræk for usynlige Magter, som 

spilledes ham iliænde? Hans Sind havde allerede 

modtaget den dybe Fold, som Intet mere kunde 

udslette. Langt fra at foranlediges til psycholo-

giske Grublerier over Religiøsitetens Oprindelse, 

endnu mindre skræmmet bort fra den, synes Kierke­

gaard at have følt sig des stærkere og uhyggeli­

gere tiltrukket. Man begriber at den Gamle blev 

ham næsten endnu kjærere ved foruden at være 

en Gjenstand for hans Respect nu tillige at blive 

Gjenstand for hans Medlidenhed ; hans Pietet for den 

gamle Mand forblev urokket, ja steg til en om Clii-

neserne erindrende Veneration for Faderen, hvis 

Minde han som bekjendt tilegnede Bind efter Bind 

af sine opbyggelige Taler. Men til Følelsen for 

Faderen var paa det Nøieste knyttet Pieteten mod 

den Religion, i hvilken Faderen havde opdraget 

ham. Ikke at han følte sig lykkelig ved sit For­

hold til den, lige omvendt, Faderen havde af Kjær­

lighed gjort ham høiest ulykkelig; men han havde 

atter og atter formanet ham til Troskab mod 

Christendommen.*) Det forekommer mig endog 

") Saaledes elskede jeg Christendommen paa en Maade: 
den var mig det Ærværdige — mig havde den rigtignok 
menneskelig talt gjort høist ulykkelig. Det hang sammen 
med Forholdet til min Fader, det Menneske, jeg har elsket 
høiest — og hvad vil dette sige? Dertil hører netop, at det er 
Den, som har gjort En ulykkelig — men af Kjærlighed. 
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høist sandsynligt, at der ligger noget personligt 

Oplevet til Grund for den i Afslutt. Efterskrift S. 

176 skildrede uhyggelige og umenneskelige Scene, 

i hvilken en Olding afkræver et Barn den frygte­

ligste Ed paa som voxen at ville holde fast ved 

Troen og ved Christi Navn. Det første Udkast 

til den er øiensynligt en Journalnotits (E. P. I. 

280) og saa vederstyggelig den end er, linder Kierke­

gaard, der ikke mange Aar efter neppe formaaede 

at linde stærke Ord nok til at udtale sin Forar­

gelse over Confirmationsløftet, her under sin meget 

lette Maske som Pseudonym Afkrævelsen af Eden 

ophøiet skjøn. Oldingens Skikkelse er utvivlsomt 

udført efter Kierkegaards .egen Fader. 

VI. « 

Saaledes stod han ved Faderens Død, 25 Aar 

gammel, trods en Tænkeevne, der ikke frygtede 

for at give sig i Kast med noget Problem, ved 

Pieteten naglet til en Religion, der stundom «fore­

kom ham som den umenneskeligste Grusomhed», 

hvis fornuftstridige Dogmer han overhovedet var 

uvis om han nogensinde kunde tilegne sig, kun 

vis paa Et, at han, i hvad Retning end hans Ud­

vikling maatte føre ham, af Pietet bestandig vilde 

fortie sine Tvivl o: saa bunden ved Pieteten, at 

han satte Hensynet til den over den Pligt at være 

aaben og over Hensynet til det Sande (Smig. 
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Synsp. f. min Forfvirks. S. 59). Hans Barndoms­

minder, lians legemlige Svaghed, hans Tungsind, 

Faderens Formaninger og Faderens anede Skyld 

vare lige saa mange Nagler, der rammede ham 

til Korsets Lære. Men samtidig kaldte den grænd-

seløse Higen efter at prøve sine Kræfter, den 

sydende Nydelsessyge, der avles under Indespær­

ring, den ubestemte Følelse af at sidde inde med 

en mægtig Genialitet og endelig tusind Kloster­

fantasier ham udad i den Verden, der vinkede ham 

med endnu uerkjendte Opgaver. Hvad han skulde 

udrette, vidste han ikke endnu. Han grublede 

forgjæves over sin Bestemmelse. Han søgte ikke 

Sandheden i Almindelighed, ikke det som i og for 

sig er sandt, men den Sandhed, der kunde være 

Sandhed for ham, den Idee, der kunde elektrisere 

alle hans Evner (Se Optegnelserne fra Grilleleie 

E. P. I. 45). Vel var han endnu langt fra at 

formulere den skjærende og sofistiske Sætning, med 

hvilken «Enten-Eller» slutter: «Kun den Sandhed, 

som opbygger, er Sandhed for Digs. Men han 

søgte en Sandhed, der var Sandhed for ham i den 

F o r s t a n d ,  a t  d e t  v a r  d e n  I d e e ,  f o r  h v i l k e n  h a n  

vilde leve og døe. 

Dog saa ufærdig end hans Livsbetragtning 

endnu er, staaer han dog ved Udtrædelsen af den 

første Ungdom udstyret med allede Egenskaber, af 

hvilke Charakteren formes, og disse lade sig hos 

ham føre tilbage til to (xrunddrifter: et næsten 
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østerlandsk Hang til at underkaste sig i Pietetens 

Afhængighed og den dybeste Trang til at stille 

en altid redebon Modsigelseslyst, en overstrøm­

mende Spot og Ironi i den Sags Tjeneste, hvortil 

Pieteten bandt ham. Pieteten involverer' den fri­

villige Opgiven af Kritik i Ærefrygt for noget 

Ærværdigt. Den kan i Livet være en stor og 

skjøn Dyd. I Theorien har den Intet at gjøre 

og liar den intet Værd. Pieteten er noget fra 

Fromhed høist Forskjelligt, skjøndt disse Ord bog­

stavret betyde det Samme: Fromheden er umiddel­

bart grebet, den folder tillidsfuldt sine Hænder; 

Pieteten vil ikke anvende Kritik, den bryder for­

sætligt sine kritiske Instrumenter. Kierkegaard 

havde liden Fromhed, men megen Pietet. I Pieteten 

gav han Afkald paa en Del af sine lovlige kritiske 

Rettigheder. Til Gjengjæld fordrede han saa i 

andre Retninger at staae udenfor Loven. 

VIL 

I Aaret 1838 udkom Kierkegaards første 

Skrift: «Af en endnu Levendes Papirer, udgivet 

mod hans Villie af S. Kierkegaard». Den, som 

lokkes af den lille Bogs paa en Gang fordrings­

fulde og gaadefulde Titel, bliver skuffet. Medens 

Titelen synes at tyde hen paa et Stykke pikant 

Selvbiografi i Retning af et mislykket Selvmords-

attentat eller lignende, er Indholdet hverken mere 

3 
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eller miudre end et Forsøg paa en Charakteristik 

af H. C. Åndersen som Romandigter næsten ude­

lukkende begrundet paa en tilintetgjørende Kritik 

af den da lige udkomne Roman «Kun en Spille­

mand!» Og den, som aabner Bogen med den,Tro, 

at en saa planlæggende og overveiende Forfatter 

som Kierkegaard har begyndt med at lægge den 

første Sten til den Bygning, han vilde opføre, 

skuffes ikke mindre. Bogen synes virkelig, som 

Fortalen antyder, at være sendt ud i Verden nær­

mest for at gjøre Ende paa en Del langtspundne 

Overveielser, om det var Umagen værd at optræde 

som Forfatter med den eller ikke. Det lille Skrift 

er paa ingen Maade nogen glimrende Debut. 

Sammenligner man denne Debut—jeg vil ikke sige 

med Oehlenschlägers eller Christian Winthers, der 

vare saa fuldkomne i deres første Værker, men 

blot med Heibergs eller Paludan-Miillers, saa staaer 

den langt tilbage. Den forholder sig til Kierke­

gaards senere Production omtrent som Andersens 

«Fodreise» til hans Eventyr. Dette kritiske For­

søg er trods de ualmindelige Kræfter, det røber, 

et Begynderforsøg, skrevet næsten ulæseligt i et 

med lærde, særligt theologiske Reminiscentser gjen-

_ nemtrukket, parenthetisk Sprog, rigt smykket med 

halsbrækkende, Hegelianske Vendinger og Formler. 

Den unge Forfatter sidder til Halsen i Hegel. 

Man tænke sig at han gjenfinder ikke alene Tids­

alderens almindelige Tilbøielighed til at begynde 



35 

forudsætningsløst, men særlig den Hegelske Logiks 

Udgangspunkt, Kategorien: Væren = Intet i Fru 

Gyllembourgs Noveller, fordi disse «begynde med 

en Hverdagshistorie (med Intet)». 

Allerede i at give en Boganmeldelse saa pir­

rende og snirklet en Titel røbe dog Kierkegaards 

senere Eiendommeligheder sig. Hele sit Liv igjen-

nem beholdt han denne Forkjærliglied for en humo­

ristisk Barokstil, der undertiden selv bemægtiger 

sig Titelbladet. Han var et gothisk Geni. Og 

fordyber man sig nu kritisk i denne allerførste 

Celle, som Kierkegaards Productionsdrift afsætter, 

saa finder man allerede her hans Væsens Grund-

toek. Det synes underligt at paastaae, at denne 

første æsthetisk-kritiske Piece og den sidste Sam­

ling af lidenskabelige Angreb paa Geistlighed og 

Statsreligion, der bærer Navnet «Øieblikket» have 

mere end stilistiske Egenskaber tilfælles. Men 

tilfælles have de Kierkegaards to Grundlidenskaber: 

Pietet og Foragt. 
I Brochuren gjælder Pieteten (ligesom i de 

Par allerførste Bladartikler mod Orla Lehmann, 

der to Aar tidligere stode i «Den flyvende Post») 

Danmarks poetiske Guldalder i dette Aarhundrede, 

hvis politiske Svaghed betragtes som rigelig op-

veiet ved dets æsthetiske Styrke, og Foragten 

gj ælder den nye Tids Mænd i Almindelighed, den 

yngre Slægt, Politikerne, Samtiden. 

I «Øieblikket» er Pieteten rettet mod det 

3* 
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nye Testamentes Christendom som Sandhedens eneste 

Incarnation og Norm, og Foragten gjælder G-eist-

ligheden, Christenheden, atter Samtiden. Saa store 

Omvexlinger en Forfatter som Kierkegaard synes 

at have undergaaet, hvis Charakter og Skjæbne 

førte det med sig, at han bestandig selv maatte 

nedbryde, hvad han mere end nogen anden havde 

beundret og forgudet (f. Ex. Hegel, Heiberg, 

Mynster, det Bestaaende, Kirken), i Virkeligheden 

er hans Aandsform bestandig den samme. Han 

har i sin Sjæl en Tilbøielighed til ydmyg og glø­

dende Enthousiasme, ved Siden deraf, i Kraft deraf 

en uafbrudtProduction af veltalende ogtilintetgjørende 

Spot for at mætte den «Lidenskab, der var i 

hans Sjæl: Foragt»*), og han lader i sit første og 

sit sidste Skrift det samme Sk}rts af forbitret og 

fjerntramniende Haan spille i Pietetens Tjeneste. 

I Brochuren er det kun Riffelskud, i «Øieblikket» 

sande Artillerisalver, men Krudtet er af samme 

Tønde. 

Det er forbausende, med hvilken Sikkerhed 

den 25aarige unge Mand dømmer og fordømmer 

sin hele Tidsalders Stræben. Om Tidens Hoved­

retning: det Politiske, taler han som i Frankrig 

en Snes Aar forinden Tilhængerne af den hvide 

Fane, der elektriseredes ved Ordet Bourbon. 

Hans Haan er endda langtfra altid vittig. I An­

*) Øieblikket Nr. 1. 
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ledning af det gamle Vers «Det donner under Eos, 

de danske Hovmænd der de Dysten ride» be­

mærker han. at Nutidens — hele Nutidens! — 

Surrogat «Tramp i Gulvet med lange Bene» for-

slaaer kun lidt. . Den tidligere Periode er ham 

«Granitformationen» , den nuværende Fløse- og 

Tørveformation. Kort sagt, han fremtræder som 

en Forherliger af den nys forgangne Tid (laudator 

temporis acti), som en Foragter af sin egen, og 

der er her, som i hans første Bladartikler, ingen 

Spotteglose saa haanlig, at han ikke troer sig be­

rettiget til at vende den mod dem, som hvis Mod­

stander han optræder. Heiberg og Poul Møller, 

Datidens Aandsaristokrater, havde allerede anslaaet 

denne Tone; deres unge Discipel overbyder dem. 

Her øines strax ved Begyndelsen af Kierke­

gaards Bane en Side af hans Charakter, der har 

sin Betydning for hans Udviklingshistorie. Han 

var trods al sin Stræben efter at nærme sig det 

christelige Kjærlighedsideal ingen human Natur, 

han besad ikke de store kritiske Aanders alsidige 

Humanitet, ikke blot ikke Stuart Mill's, men end 

ikke Sibberns. Han var med al sin eminente 

Virtuositet i at filosofere over ethvertsomlielst 

Thema ingen filosofisk prøvende Natur, ikke paa 

sin Post mod Fordomme, mod Ubillighed, mod for 

hastig Fordømmen. Han havde med Hegelianis­

mens Terminologi tilegnet sig en god Del af dens 

Tone. Atter her maa man udraabe : hvilken 
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Ulykke, at vor liele Culturudvikling var saaledes 

forberedt, at lian med disse Alilæg- var udelukket fra 

enhver Paavirkning fra England og henvist til 

lutter tydske Indtryk! Intet vilde have været 

mere heldbringende for ham end en grundig Dukkert 

ned i den engelske empiriske Filosofi; thi medens 

den rationalistiske Erkjendelseslære fører til For­

dom, leder den empiristiske til uhildet Prøven. 

Nu gik lian ud fra et stort forudfattet idealt Be­

greb om det Skjønne eller Pette, saa med Lethed 

og Skarphed Afvigelserne fra Idealet og nedsablede 

dem med Latter og Spot uden noget alvorligt For­

søg paa at see Sagen fra Modstanderens Synspunkt. 

Efter en Indledning af det betegnede pole­

miske Indhold naaer Kierkegaard da til Bogens 

egentlige Grjenstand, Afstraffelsen af Synderen An­

dersen , der har begaaet «Kun en Spillemand!» 

.Det synes et besynderligt Spil af Skjæbnen, at 

Kierkegaard saaledes ved sin Debut skulde tage 

Stilling overfor en ham saa ulig Repræsentant fol­

den samme Generation — den ene Samtidens mest 

indadvendte, den anden dens mest naive Forfatter, 

den ene hvem en saa intensiv om end local Be­

rømmelse, den anden, hvem et over den gamle 

og nye Verden saa udbredt Ry var forbeholdt! 

Hvad Lyst eller Ære kunde Kierkegaard vel finde 

i at slaae sig til Ridder paa den stakkels værge­

løse H. C. Andersen, der dengang endnu var det 

jagede Dyr i den danske Literatur? Hvad kunde 
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det glæde den sindrige Edderkop at fange denne 

stakkels Flue i sit fintudspundne Væv? 

Svaret er, at Grundtanken i Andersens Ro­

man havde ramt Kierkegaard paa et afgjørende 

Punkt i hans eget Tankeliv, havde indigneret ham 

næsten personligt ved at irritere noget af det 

Bedste i ham, hans Livsmod udadtil. Hvad der 

opbragte ham, det var den Theori, Andersen havde 

lavet om Geniet, en Passivitetstheori, at Geniet 

behøvede Pleie, kjærlige Omgivelser, en vis lunken 

Varme for at sætte Frugt, og at det uden denne 

Understøttelse vilde eller maatte gaae tilgrunde. 

Der var neppe nogen Lære mere egnet til at 

vække dens Harme, hvem «det aldrig nogensinde 

var faldet ind, at han, selv om han vilde have 

forsøgt sig paa det Dumdristigste, ikke skulde 

seire.»*) Her stod et ungt Geni, lige paa Nippet 

til at træde ud i Livet, et Geni, hvis Pande (ikke 

at tale om, at den var fuld af mange og sindrige 

Tanker) stadig led af en vis underlig Kildren eller 

Kløen, som andre Pander ikke kjende Noget til, 

Trangen til at løbe mod en Mur, og som var 

fuldt overbevist om, at denne Proces vilde blive 

ikke Pandens, men Murens Ruin. Her stod et 

ungt Geni, hvis Sjæl var en Bue, som altid var 

spændt og der ikke blot som Andersen længtes 

efter et lysende Ry, efter Hæderens Glorie, men 

*) Synsp. f. min Forfvirks. S. 60. 
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som uendeligt attraaede den endnu langt finere 

Vellyst, Smertens Vellyst, den Nydelse at mis-

kjendes, at misforstaaes, at hades, at føle de Saar, 

som ikke smerte, fordi de modtages i Slagets og 

Begeistringens Hede, de Saar, som vel smerte, 

men ikke dræbe, fordi Helten, som modtager dem, 

er forudbestemt til Seiren og overhovedet ikke 

lader sig fælde — et Geni endelig, som i sig 

havde endnu langt mere af den hallucinerede Mar­

tyrs passive Mod end af Soldatens mandige og 

solklare Kamplyst — og han skulde urørt høre 

et Medlem af sin egen Generation i Bog efter Bog 

forkynde denne slappe Lære om Skjørteveiens 

Nødvendighed for Geniet, han, Titanen, som 

i sig følte de Kræfter gjære, der snart midt under 

en Samtids Ligegyldighed skulde taarne anden Del 

af «Enten-Eller» ovenpaa første, «Stadierne» paa 

«Enten-Eller» , den colossale «Efterskrift» paa 

«•Stadierne», Pelion paa Ossa! Nei det var en 

Udfordring, slynget i Ansigtet paa den Generation, 

han tilhørte, og med fuld Lidenskab sprang den 

første energiske Beplik fra hans Læber: 

Hvad der i Andersens Roman gaaer tilgrunde, 

det er ikke et Geni i dets Kamp, men et Flæb, 

om hvilket det forsikres, at det er et Geni, og 

som kun har det tilfælles med et Geni, at det 

lider en Smule Gjenvordighed, som det endog ligger 
under for. 

Nei, hvad der som et høitideligt Arvegods 
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er gaaet fra Slægt til Slægt, den Forestilling, at 

Geniet kan undvære al Forkjælelse, at Geniet er 

født til Kampen, og at det under alle Omstændig­

heder maa seire, den Idee skal ingen Engel, ingen 

Djævel og ingen klynkende Romanforfatter nogen­

sinde kunne tage fra os. 

VIII. 

«Vidste jeg ikke om mig selv,» siger Kierke­

gaard etsteds (E. P. I 317), «at jeg er en ægte 

Dansk, saa kunde jeg næsten for at forklare de 

Modsætninger, der i mig ere i Bevægelse, fristes 

til at antage, at jeg var en Irlænder. Dette Folk 

nænner nemlig ikke at døbe deres Børn ganske, 

de vil dog beholde lidt af Hedenskabet tilbage, og 

medens man ellers dypper Barnet helt under Vandet, 

lade de den høire Arm være fri, for at han med 

den kan føre Sværdet, kan omfavne Pigerne.» 

Det er en given Ting, at Kierkegaard i sine 

modnere Aar med Mishag og Anger saa tilbage 

paa sit Ungdomsliv. Hvad han bestemtere liar 

kunnet have at bebreide sig, er mig ubekjendt. 

Men Antydninger foreligge dog. Først stærke 

Glimt af Tvivl om Christendommens Sandhed, 

navnlig i Dagbøgerne fra hans 22de Aar. Den 

Christne betegnes her som aandelig døv for For­

nuftens Stemme, de Følelser, med hvilke han seer 

Døden under Øine, sammenlignes med den Øien-
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svages Tilstand, naar en G-nist, han bestandig 

seer for sig, forhindrer ham i at see, hvad der 

virkelig er omkring ham, og behandles som en Art 

«lykkelig Gralskabs (E. P. I 72). «Vel,» hedder 

det Videre, «vil man henpege paa de mange store 

Skarpsindige og Dybsindige, der have været Christne, 

men dels maa jeg reservere mig et eller andet 

lille Kjætteri [over]for disse betydelige Navne, dels 

have vi dog før seet Folk, der i en fix Idee have 

udvist en mageløs Skarpsindighed.» Det er neppe 

tvivlsomt, at Kierkegaard sigter til Tanker som 

disse naar han taler om, at han desværre i sin 

Ungdom har forvildet sig «adFortabelsensVei.»*) 

Dernæst er det paa ingen Maade umuligt, at 

den afsindigt strenge Klosteropdragelse, han havde 

modtaget, i de første Ynglingeaar har afstedkommet 

enkelte Udskeielser, som han senere hen bittert 

har fortrudt og beklaget. Men det er lidet sand­

synligt, at disse have havt tydelige udvortes Kon­

turer. Han var altfor aandeligt anlagt og altfor 

vant til at standse enhver Handling udadtil paa 

Yeien med en Tanke, til at ikke det, han har 

bebreidet sig, langt snarere skulde være Synd i 

Tanke end i Gjerning. Forestillingen om en Sag 

var ham i de fleste Tilfælde nok. Han «digtede sig 

ind» i enhver Existens. Saaledes levede han i otte 

Dage kun for at føle og tænke som en Gnier og 

*) Synsp. f. m. Forfvirks. 62. 
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udførte dette til de yderste Consequenser. En 

anden Gang erklærede lian, at han havde en uhyre 

Lyst til at begaae et rigtigt Tyveri, saa leve 

med sin onde Samvittighed og sin Frygt for at 

opdages. Optegnelserne fra 1834 til en Mester­

tyvs Psychologi vise, hvor tidligt denne Tanke 

har sysselsat ham. Saaledes dreie ogsaa i Ung­

dommen hans Tanker sig bestandig om Kjøns-

forholdet; men hans Liv var strengt, skjøndt dæ­

moniske Drifter brændte i hans Sjæl. I Gilleleie 

paa Sjælland, hvor han boede nogen Tid og gik 

under Navnet «den gale Student» havde han for­

virret og forskrækket Piger ved den Maade, hvor-

paa han havde seet paa dem, naar de vare komne 

ind i hans Værelse. Men intet utilbørligt Ord 

fulgte paa Blikket. 
Den, som er vant til Kierkegaards super­

lativiske Udtryksmaade, vil da ikke af Ordlyden 

i hans Bekjendelser lade sig forlede til den An­

tagelse, at han nogensinde kan have været noget 

fordærvet Menneske. De i «Synsp. f. m. Forfvirks.» 

forekommende Ord, at Frembringelserne af alle de 

mange Bøger var «en Poeniterendes redelige For­

søg paa om mulig at gjøre lidt Godt til A ederlag 

for det Forbrudte», der allerede findes antydede 

saa tidligt som Juli 1839, hvor den 26aarige 

unge Mand udtaler, at hele hans Liv anvendt i 
Guds Tjeneste neppe vil være nok til at sone 

hans Ungdomsliv, overbevise mig paa ingen Maade 
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om, at Kierkegaard i theoretisk Henseende ikke 

var paa nok saa god Vei i den tidlige Ungdom 

som i den udviklede Mandsalder. Men det er nød­

vendigt at gjøre sig Rede for, hvilke praktiske 

Mangler, hvad Charaktersvaghed det kan have 

været, han senere saa stærkt har fordømt hos sig 

selv. Dagbogsudtalelserne give os Vink; de be­

tegne «Ustadighed», «glimrende Ustadighed» som 

en Egenskab hos Kierkegaard som ung, de gaae 

i sædvanlig superlativisk Stil saa vidt som til at 

kalde ham «det ustadigste af alle Mennesker», 

de pege med eet Ord hen paa en Naturgrund hos 

ham, som Mangen ikke vilde formode hos en For­

fatter, hvis Stræben bærer et saa afgjort Præg af 

haardnakket Fasthed. Ved Hjælp af disse Vink 

kan Enhver, der er lydhør for Sligt, høre Kierke­

gaards eget Væsen og egen Væremaadé som Yng­

ling ud af Assessorens Formaninger til den unge 

.Æsthetiker i «Enten-Eller»s anden Del, især naar 

disse sammenstilles med det Billede, der i Kierke­

gaards Disputats gives af den moderne, romantiske 

Ironikers Livsanskuelse og Færd. 

«Der var engang (hedder det i Dagbogen 

under Overskriften Min Dom om Enten-Eller) en 

ung Mand, rigt udrustet som en Alcibiades; han 

søgte i sin Samtid forgjæves efter en Sokrates, 

der kunde opdrage ham. Da hørte Guderne hans 

Bøn og han blev selv forvandlet til en Sokrates.» 

Altsaa en Alcibiades fra først af, 0111 end ikke 
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i Skjønhed, saa i Aand. Han gik gjennem Livet 

som Tilskuer dertil. Han nød det som et Drama, 

i hvilket lian ikke deltog. Vilde Nogen inddrage 

ham deri, tænkte eller sagde han som Æstheti-

keren i «Enten-Eller»: Høistærede Samtidige! De 

glemmer at jeg er udenfor, er ude «som et lille 

bitte spansk S» ! — Den der seer paa Livet som 

Tilskuer, betragter det efter dets Skjønhed. Han 

liar intet mod det Onde, ifald det er udpræget og 

charakteristisk, han er en Ven af Dyden, vel at 

mærke naar den ikke er flau, men stor i sin Stil 

og eiendommelig i sit Udtryk. Han er en streng 

Kritiker af den, fordi det ærgrer ham at see en 

Type spoleret. Som den, der under en Ildebrand 

staaer kold og uden Villie til at hjælpe, ikke just 

fordi han er følelsesløs, men fordi han bruger 

Øieblikket til at studere Belysningseffecter paa 

Ansigterne, og det atter ikke som en Maler, der 

med Alvor gjør Profession deraf, men som en Nero, 

der er fordømt til evigt Dilettanteri, saaledes tæn­

ker jeg mig, at han nu og da har været fristet 

til at se paa Livets Elendighed og Menneskenes 

Jammer, og det er da sandsynligt, at han i Selv-

randsagelsens og Selvanklagens Øieblikke liar været 

uvis om han ikke virkelig betragtede Livsskæb-

nerne saadan. Muligen liar han inderst inde i 

Grunden kun været an gest for at komme til at 

see saaledes paa sin Næste og paa Livet i det 

Hele. Men Angest er jo efter hans egen mester­
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lige Udvikling- i lians Bog derom «en sympatlietisk 

Antipatlii og en antipathetisk Sympathie for dens 

Gjenstand.*) Den er en Svimmelhed, under hvil­

ken Selvbeherskelsen glipper og der er ikke stor 

Forskjel paa stadig at gaae i Frygt for at komme 

til at leve et rent Fantasiliv og føre den af Kierke­

gaard saa meget skyede «Digterexistens» og vir­

kelig at føre en saadan. Selv stod han som Yngling 

udenfor enhver Gjerning, ethvert Kald, enhver 

endelig Opgave, som han med Forundring saa de 

Andre gribe efter. Kunde Noget tænkes latter­

ligere end at løbe sig Aanden ud af Livet for at 

blive Lieutenant i Infanteriet eller Justitsraad i 

et Ministerium eller en af de tusind andre Ende­

ligheder, af hvilke Livet frembyder en slet Uen­

delighed ! For ikke at være som den Kone, der 

kun reddede Ildtangen ud af det brændende Hus, 

for ikke at være som de praktiske Mennesker, der 

efter det bekjendte Udtryk i «Enten-Eller* redde 

lige saa lidt ud af Livets store Ildebrand, holdt 

han sig overhovedet udenfor ethvert Redningsfor­

søg. Tilmed var han ikke opdraget til hver Dag 

at skulle tjene sit Brød, han fandt altid dækket 

Bord, altid Klæder fra sin Skrædder, altid Yogn 

fra sin Yognmand, altid Husly til sin Person — 

for sin Faders Penge. Ingen Opgave fristede ham 

mere end nogle Uger eller nogle Maaneder. Han 

*) Om Begrebet Angest S. 37. 
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fyldte sine Papirer med Planer: Jeg gad skrive 

en Novelle — man kunde gjøre et Drama — og 

udførte Intet deraf. Han ærgrede sig, naar han 

hørte en Præst — er det at være Præst, er det 

Troesbegeistring? —, han gav sig til i nogle 

Maaneder at studere det religiøse Foredrag, han 

følte at var han Præst, vilde han kunne tale som 

en Apostel i Sammenligning med denne, og drev 

det imidlertid end ikke til at blive theologisk 

Candidat. Han følte sig ikke utilfreds ved dette 

Liv, men han følte sig tilfreds som absolut Mal­

content: Alt var Forfængelighed. Arbeidsomme og 

tankerige Dage vexlede med saadanne, hvis Timer 

helt opslugtes af skiftende Stemninger. Han stod 

op om Morgenen og følte sig hysterisk af Melan-

choli, han nedsænkede sig i sit Yemod til han ret 

var hjemme og borte deri og ikke havde Ønsket 

om at røre en Finger for at ryste det af sig. 

Han gad slet ikke. Men dette sløve Velbefindende 

slog over i Fortvivlelse, han var nær ved at for-

gaae af Kjedsomhed, men følte sig dog tillige, 

fordi han, som kjedede sig selv, morede alle andre. 

Talte han i denne Tilstand med Nogen, optraadte 

han i dybt Incognito, var fuld af Lystighed og 

Vittighed, satiriserede over Alle og Alt, endog det, 

han selv respecterte: «Vittighedsdjævelen» løb af 

med ham. (E. P. I. 123/ Henad Aften dreiede 

Stemningens Fløi sig med et Knæk, som Veir-

hanen dreier sig, naar Vinden springer om, og 
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heuad Aften var han en Grud, der om Morgenen 

liavde været et Sandskorn. Han følte sig da, som 

ret nervøse unge Piger ved Aftentid gjøre, saa 

fuld af Kraft, som kunde han bestige Montblanc; 

han besteg imidlertid ikke Montblanc, han gik hen 

at høre Don Juan paa det kongelige Theater og 

svælgede nu i den Nydelse, at høre alle de Kræf­

ter, der gjærede dybt under Tungsindets Isskorpe 

i hans Sjæl, alle de bundne elementære Magter i 

hans Natur, tumle sig løsladte i Musik. 

Man tænke sig nu denne Tilstand af æsthe-

tisk Bedøvelse stadig gjennemkrydset og gjennem-

lynet af de religiøse Barndomsindtryk, der lære 

ham, at den Tilstand, hvori han lever, er Synd, 

den Synd ikke dybt og inderligt at ville; man 

tænke sig Faderens Formaninger stige op med 

tunge Trin ad Trapperne til det Drømmepalads, 

han beboer, og banke paa Døren som Comman-

dantens Statue banker! Saa angrer han, saa syn­

ker han sammen for at reise sig ved Beslutningens 

Kraft, saa vælger han ud af Fortvivlelsen sig selv, 

sit Kald og da allerførst sin ham af Faderen fore­

skrevne Opgave. Saa meget han end vaander sig 

derunder, beslutter han, da Faderen er død, efter 

dennes Ønske at tage theologisk Examen. Han 

og Faderen havde i dennes sidste Leveaar ofte 

været uenige, eftersom Tiden gik og Søren ikke 

blev Candidat. Den Gamle synes endog i en vis 

Periode at have villet fremskynde Sønnens Examens-
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studier ved at nægte ham Understøttelse, indtil 

der især ved Broderen Peters Iver bragtes en 

Forsoning tilveie, der iøvrigt efter Udtalelser af 

en Samtidig skal have kostet Faderen nogle tusinde 

Daler. Nu, da denne ikke mere var i Live, var 

hans Ønske blevet helligt for Sønnen, med den 

Afdøde kunde han ikke mere disputere. Med sin 

Opdragelse tager han ikke Examenslæsning simpelt 

som en Pligt, men saakaldt religiøst: det er Gud 

særligt magtpaaliggende at han bliver theologisk 

Candidat. Det hedder i Dagbogen fra Mai 39: 

«Jeg kan dog ikke antage Andet end at det er 

Guds Villie, at jeg skal læse til Examen, og at 

det er ham behageligere at jeg gjør det, end om 

jeg ved at fordybe mig i en eller anden Gransk­

ning kom til Sandhedens Erkjendelse. Thi Lydig­

hed er ham kjærere end Vædderens Fedme.» Han 

var saa lidet vant til at have noget Pligtarbeide 

for, at denne theologiske Examen syntes ham noget 

af det Forskrækkeligste. Naar man seer, hvor­

ledes han jamrer sig ved at skulle tage den, kan 

man ikke værge sig mod den Tanke, at ogsaa 

andre af de Lidelser, der forekom ham selv saa 

overordentlige, vare af den Art, som andre Men­

nesker, der ikke er forvænte af Skjæbnen, bære 

uden altfor megen Klage. 
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IX. 

Han fik Examen, 2 7 Aar gammel. Og alle­

rede et Aar efter at han havde taget den, indle­

verede han for Magistergraden en Afhandling «-Om 

Begrebet Ironi, med stadigt Hensyn til Sokrates», der 

ikke blot i sig selv er et fremragende og lovende 

Arbeide med Præget af en selvstændigt søgende 

Individualitet, men hvori allerede i svage Omrids 

Anlægget til «Enten-Eller» kan spores og dermed 

de første Spirer til Kierkegaards senere Production. 

Det var at vente, at en saa egoisk Forfatter 

som denne ikke til en Disputats vilde vælge et 

Æmne, der kun stod i et blot tilfældigt Forhold 

til hans Personlighed. Det skete heller ikke. 

Jeg har berørt, hvor dybt Anlægget til den pole­

miske Vittighed laa i hans Sjæl, og vi finde ogsaa, 

at hans første Plan til en Disputats var den at 

hehandle Satiren hos de Gamle. Men Satiren 

som aaben ligefrem Spot havde ikke den Skjulthed, 

den Dobbelthed, der stemte med hans Væsen, ikke 

heller den Isolerthed, der svarede til hans Natur. 

Ironien derimod forener de to Elementer, der laa 

saa nær op til hinanden i hans Væsens Grund: 

Forstillelsen og Viddet. Man kan være to om i 

Fællesskab at satirisere, men man er ene om sin 

Ironi. Man mener hvad man siger, naar man 

aabent persiflerer, men Ironikeren siger netop hvad 
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han ikke mener. Han er isoleret gjennem Indad­

vendthed, udadtil afvisende gjennem Forstillelse og 

Mystification. Kierkegaard besluttede da at frem­

stille Ironien i dens ældste berømte Repræsen­

tant. 

Og ikke nok med at han ved en Blanding af 

Studium og Intuition opnaaede at fremstille So­

krates originalt og skarpt: men fra nu af begyndte 

han at danne sig selv en Maske efter den gamle 

Grækers Fysiognomi. Den som dansk, theologisk 

Candidat formummede Alcibiades forsvandt og i 

hans Sted stod en Sokrates der. 

Dog trods al sin Sands for Grækerne og sin 

Glæde ved dem var han et ganske ugræsk Fæno­

men og i en anden Forstand ugræsk end Sokrates 

var det, som tildels kan siges at betegne den hel­

lenske Aands Selvopløsning: Hans mørke Liden­

skabelighed var ugræsk og usokratisk, hans over-

veiende Lyrik, hans Roccocostil var usokratisk 

og ugræsk. Han havde ikke Haardførlieden og 

Krigerdygtigheden tilfælles med Soldaten fra Poti-

dæa; han havde altfor lidt af den Rolighed, med 

hvilken Filosofen reiste sig op i Theatret under 

Opførelsen af Aristophanes's «Skyer», for at man 

lettere kunde sammenligne Sokrates paa Scenen 

med Sokrates blandt Tilskuerne — han, der tog 

Hostrup en godmodig Skjæmt med Egenhederne' i 

hans Stil saa ilde op. Han lignede ikke Sokrates 

4* 
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i Selvbeherskelse; de enes i deres Tro paa Orak­

let i Delfi. 

Dog Ulighederne følte han ikke selv. Men 

han følte, at han som Sokrates, rigtignok i en meget 

forskjellig Tidsalder, ringeagtede Naturstudiet og 

ikke interesserede sig for andet end Moralen. 

Han følte, at en Ironi som Sokrates's overfor 

Sofisterne var paa sin Plads og var ham nødven­

dig overfor megen opblæst og uvederhæftig Viden 

omkring ham. Han følte det Skjønne og Gavnlige 

i Sokrates's majeutiske Methode, der tvang Men­

neskene til Selvtænkning og udelukkede al Efter­

plapren, og havde selv Drift til at benytte en 

lignende. Endelig holdt han af som Sokrates at 

færdes paa Gader og Stræder og indlade sig i 

Snak med Alle og Enhver, og han yndede som 

den græske Filosof at tage sit Udgangspunkt i dag­

ligdags og folkelige Gjenstande for derfra at naae 

til de liøieste Problemer. Jeg betragter dette sidste 

som et af de smukkeste og folkeligste Træk i hans 

Charakter og vil ikke lade dette Indtryk fordær­

ves for mig ved hans bekjendte Paastand 0111 kun 

at have vist sig saa meget for Offentligheden 

for at modarbeide sin egen Anseelse og gjøre sig 

til et Hverdagsfænomen. Der er sikkert her en 

Selvskuffelse tilstede. Saa lidet han end med Pen 

i "Haand forniaaede at udvikle sine Tanker i et 

for Almen heden tilgjængeligt Sprog, havde han dog 

ganske vist en ægte filosofisk og ægte sokratisk 
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Trang til at blande sig i Menneskevrimlen, og det 

ikke blot som han antyder det i Slutningsordet til 

«Stadierne» for at gjøre Sprogstudier, men for at 

lære den hele menige Befolkning at kjende og 

glemme den Cirkel, Standsvæsenet slaaer om hver 

Enkelt, eller for som det siges i «Om Ironi» 

«engang imellem at være Menneske og ikke evigt 

Cancelliraad.» 

I Slutningen af Afhandlingen om Ironi ligger 

Grundtanken til Kierkegaards epocliegj ørende Værk 

«Enten-Eller» : Modsætningen mellem den falske 

Poesi, der var udbredt over det Nydelsesliv og 

den Nydelsesfilosofi, som da gjennem de tydske 

Romantikere var kommen i Mode og den virkelige 

Poesi, der udbreder sin Forklarelse over det sæde­

ligt lovbundne Liv i dets Kreds af Opgaver og 

Pligter. I Afsnittet om den Form af Ironi, som 

den romantiske Skole i Tydskland førte med sig, 

vises det, at dens Dyrkeres store Fordring var 

den: at man skulde leve poetisk, et Løsen, der 

ikke blot skulde forstaaes som Protest mod Dusin­

menneskenes spidsborgerlige Maade at tage Livet 

paa men saaledes, at Ironikeren intet Formaal 

vil have, Intet vil være. En Taugenichts bliver 

saaledes (for at erindre om Eichendorff) den sær­

ligt poetiske Figur. Det Billede af Ironikeren som 

nu udkastes, er nøiagtigt det Schema, som første 

Del af Enten-Eller senere søgte at give Kjød og 

Blod. Ironikeren costumerer sig forskjelligt for 
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at nyde sig- selv. Han digter sig selv og sin Om­

verden; den hele givne Virkelighed har kun poetisk 

Gyldighed for ham; han suspenderer derfor Moral 

og Sædelighed. Han uendeliggjør sit eget Jeg, 

forflygtiger det æsthetisk og metafysisk; han lever 

aldeles hypothetisk og conjunctivisk. Men dette 

er jo i kort Begreb, udtrykt i nogle faa Frem­

medords uigjennemsigtige Frimurersprog det Samme 

der mange hundrede Sider igjennem udvikles af og 

om hin unge Æsthetiker, paa hvem det er umuligt 

at faae anbragt et redeligt Eliten-Eller, fordi han 

smøger ethvert Forhold til Livets Virkelighed af 

sig og foretrækker gaadefuld for sig selv og for 

andre at leve hen i en Art Tanke-Fortvivielse. 

Om Ironikeren her siges det endvidere, at hans 

Liv taber al egentlig Sammenhæng, al Continuer-

lighed. syuker ind under Stemning, er lutter Stem­

ninger, men at han for at hævde sig selv digter, 

at det er ham, der fremkalder Stemningerne. 

Saaledes siger senere i «Enten-Eller» Johannes: 

«Vistnok, kjære Cordelia, er der noget Kongeligt 

i mit Væsen, men du aner ikke, hvad det er for 

et Rige, jeg hersker over. Det er over Stemnin­

gernes Storme. Som Æolus holder jeg dem inde­

sluttede i min Personligheds Bjerg». Men Stem­

ningen selv har derfor ingen Realitet for Ironikeren 

og han giver kun sjældent sin Stemning Luft uden 

i Modsætningens Form. Hans Sorg skjuler sig i 

Spøgs fornemme Incognito, hans Glæde er ind­
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hyllet i Klageskrig. Saaledes er det i «Enten-

Eller» Æstlietikerens Omkvæd at Livet er en 

Maskerade og saaledes er det ham et uudtømmeligt Stof 

til Moro, at det ikke er lykkedes Nogen at kjende 

ham. En kjælen Hyrdinde rækker han smægtende 

Haanden og er i samme Nu maskeret i al mulig 

Schäfer-Sentimentalitet; en ærværdig geistlig Fader 

bedrager han med et Broderkys osv. og hvad 

endelig Sorg og Glæde angaaer, er det hans Ynd­

lingsudtryk at den Ulykkeligste er den Lykke­

ligste.*) 

Idet Ironikerens Liv nu saaledes opløser sig i 

vexlende Stemninger bliver efter Kierkegaards Frem­

stilling i Disputatsen Kjedsommeliglied den eneste 

Continuitet, Ironikeren har, Kjedsomheden — 

«denne indholdsløse Evighed, denne nydelsesløse 

Salighed, denne overfladiske Dybde, denne hung­

rige Overmæthed».**) I Overensstemmelse hermed 

staaer det, at Æsthetikeren i «Enten-Eller», hin 

ethisk neutrale Asa-Loke, skriver sin Afhandling 

«Vexeldriften» for at give Husraad mod den Kjed­

sommeliglied, med hvilken efter hans Offattelse alle 

Mennesker ere befængte. Det var naturligt, at 

de romantiske Ironikere havde saa travlt med 

Kjedsomheden, dens Væsen og dens Overvindelse; 

thi den stod i et bestemt Forhold til deres Idealer. 

*) Enten-EUer '2den Udg. II. 112,113,165 cfr. I. 149. 
**) Qm Begrebet Ironi 303. 
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De sværmede for det Skjønne, der bringer os til 

at glemme Tiden og efter deres Definition hensatte 

os i Eviglieden og meddelte os «en Anticipation 

af det salige Liv» (Poul Møller). Modsætningen 

hertil er den Tilstand, hvor Anskuelsens Tomhed 

bliver saa stor, at vi agte paa Tiden som Tid, 

føle den rene Tids Indholdsløshed. De havde til 

deres Yndlingsstikord det evige Øieblik, det vil 

sige Uendeligheden opfattet indenfor Momentet 

som Fylde. Modsætningen hertil er den Tilstand, 

hvor Uendeligheden opfattes indenfor Momentet 

som Tomhed, og det skeer netop under Kjedsom-

heden, under den uendelige Kjedsommelighed. Det 

var mod den at de, som Æsthetikeren i «Enten-

Eller», anbefalede den geniale Lediggang som Mod­

gift.*) 

Som Repræsentant for Ironien behandler Kierke­

gaard særligt Friedrich Schlegel i hans «Lucinde». 

Med Lidenskab protesterer han imod, at den blød­

agtige Nydelsessyge, den rene og ægte Passivitet, 

der i dette Skrift doceres og skildres og prises, 

kan træde frem som en Virkeliggjørelse af det 

Maal: at leve poetisk. Man har, siger han, tidt-

nok søgt at vise, at slige Bøger vare umoralske; 

men man vil forgjæves raabeAk og Ve over dem, 

*) Smlgn. Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes 
Literatur II. 79, hvor Forholdet mellem „Enten-Eller" og 
den romantiske Skole berøres. 



57 

saalænge man tillader Forfatteren at paastaae og 

Læseren i Stilhed at troe, at saadanne Skrifter og 

det Liv, de udmale, er poetisk. Han antyder 

her den Opgave at vise, at ethvert Menneske kan 

leve poetisk, der alvorligt vil det; han skizzerer, 

at hvis man sætter det at leve poetisk som iden­

tisk med at nyde, saa gaaer Ironikeren glip af 

den høieste Nydelse, af den sande Salighed, hvor 

Subjectet ikke drømmer, men i uendelig Klarhed 

eier sig selv. Kort sagt, han stiller den Opgave, 

som Enten-Eller ved sit hele Anlæg netop stræber 

at løse, den dobbelte 1) at tilintetgjøre Datidens 

Form af Frivolitet ved at ramme den netop, 

hvor den troede at have sin Styrke, det vil sige 

paa det æsthetiske Felt, idet man skildrede den 

mindre som umoralsk end som upoetisk, og 

2) at forsvare og prise det religiøse Liv netop 

paa den Maade, der maatte behage en i «det Poe­

tiske» forgabet Tidsalder, ved at forherlige det 

ikke som moralsk, men netop som poetisk, altsaa 

med samme Taktik som Chateaubriand ved Aar-

hundredets Begyndelse havde anvendt under sin 

Apologi af den sygnende Katholicisme. 

Det er ikke for meget sagt, at hele første 

Del af «Enten-Eller» ligger antydningsvis i Ex­

pirationen af «Lucinde» og hele anden Del lige­

som sammenrullet i Gjendrivelserne af denne Bog. 

Jeg har andensteds (Hovedstrømninger II 72) søgt 

at vise, at Kierkegaard i Virkeligheden kun høist 
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ufuldkomment har forstaaet det egentlige springende 

Punkt i Schlegels Skrift; men det havde øiensyn-

ligt slaaet ned i hans personlige Sjæleliv, for­

skrækket og derigjennem indigneret ham, og jo 

mere han frygtede at tiltrækkes af den Livsbe-

tragtning, der her var skizzeret, des mindre 

stræbte han at forstaae den med en Kritikers ab-

stracte Sympathi, og des skjønnere og mere til­

lokkende forekom den Opgave ham definitivt at 

gjendrive den og bringe den ud af Verden. Han 

havde i sit eget Indre gjennemlevet den og havde 

saaledes Forudsætningerne til at kunne udvikle 

den videre og udstyre den med langt mere Aand 

og Glands end den i «Lucinde» havde, og han 

besad efter indvendigt at have befriet sig for den, 

al den Begeistring og Lidenskab, som udfordredes 

for ubestukket af dens blændende Overlegenhed at 

dømme den til Døde og ramme en Pæl igjennem 

den. Saaledes gik det til, at Kierkegaard af 

Helten i Lucinde, Julius, kom til at tage Mo­

tivet til den i «Enten-Eller» mest udførte Figur, 

Forføreren Johannes. I «Om Ironi» er allerede 

den Modsætning antydet, der senere udføres saa 

rigt imellem Mozarts Don Juan og den reflecterende 

Forfører. «Helten i Lucinde», siger Kierkegaard 

her, «er ingen Don Juan (der ved sin sandselige 

Genialitet som en Troldmand fortryller Alt; der 

træder op med en umiddelbar Myndighed, der 

viser, at han er Herre og Fyrste, en Myndighed, 
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som Ord ikke kan beskrive, men et Par absolut 

bydende Buestrøg af Mozart kan give en Fore­

stilling om; der ikke forfører, men af livem Alle 

ville forføres, og hvis deres Uskyldighed gaves 

dem tilbage, blot ønske endnu engang at forføres, 

en Dæmon, som ingen Fortid, ingen Udviklings­

historie har) men en i Reflexion hildet Per­

sonlighed, der først successivt udvikler sig.» 

(Om Ironi 311.) Netop det Samme kan Ord for 

Ord siges om <;Enten-Eller»s Johannes, og selve 

den lange ubehjælpsomme Parenthes i Disputatsen 

fremtræder i det senere Værk som det kunstnerisk 

fuldendte Ordfyrværkeri om Mozarts Don Juan, 

der bærer Titelen «Det Musikalsk-Erotiske». Det 

var da ogsaa (efter Vidnesbyrd af Kierkegaards 

dengang eneste nogenlunde fortrolige Yen) netop 

paa den Tid, da han skrev paa sin Afhandling 

«Om Begrebet Ironi», at han naaede frem til 

Klarhed over, hvad han vilde og formaaede i 

Verden*). 

Det kan da heller ikke undre, at man i denne 

Afhandling finder mangt et Punkt, paa hvilket 

Forfatteren synes at stille sit eget Horoskop. 

Hvor han taler om den berettigede og tilladelige 

Ironi, gjør han bl. A. opmærksom paa den, der 

ligger i Pseudonymiteten. En saadan Mystification, 

siger han, er stundom nødvendig i Literaturen, 

*) Se E. P. I, LII. 
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«hvor man overalt omspændes af en Mængde aar-

vaagne Literatusser, der opdage Forfattere, lige­

som Kirsten Giftekniv stifter Partier. Jo mindre 

det nu er en udvortes Grund (Familiehensyn, Hen­

syn til Befordring, Frygtagtighed o. s. v.), der 

bestemmer En til at lege Skjul; jo mere det er 

en vis indre Uendelighed, der ønsker at fri-

gjøre sit Værk for ethvert endeligt Forhold til sig 

selv, ønsker at see sig fritaget for al Condolation 

af TJlykkeskammerater, og al Gratulation af For­

fatternes ømme Broderskab — desto mere er Iro­

nien fremtrædende.» Kierkegaard synes her alle­

rede at ane sin senere Selvforvandling til de 

mange Pseudonymer. 

Men umiddelbart forud for dette Exempel paa 

Ironikerens Eet til at bringe Omverdenen paa 

Vildspor sig selv betræffende, har Kierkegaard 

stillet et andet nok saa eiendommeligt. «I vor 

Tid, siger han, hvor de borgerlige og selskabelige 

Forhold næsten gjøre enhver hemmelig Kjærlig-

hedshistorie umulig, hvor Byen eller Omegnen som 

oftest allerede mange Gange have lyst fra Præ­

dikestolen for det lykkelige Par, før Præsten har 

gjort det første Gang i vor Tid kan det 

vel stundom forekomme En og Anden nødvendigt 

at spille falsk, naar han ikke ønsker, at Byen 

skal paatage sig det hæderlige Hverv at frie for 

ham, saa han selv blot behøver at vise sig med 

det sædvanlige Frieransigt ad modum Peder Erik 
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Madsen, med hvide Handsker paa og en skizzeret 

Haandtegning over sine Livsudsigter i Haanden.» 

X. 

Den 10de September 1840 forlovede Søren 

Kierkegaard sig*). Strax man hører det, lyder 

det besynderligt. Det klinger, som sagde man: 

i det og det Aar, paa den og den Dag steg Søile-

beboeren Simon Stylites ned af sin Søile, bød en 

ung Dame Armen og opfordrede hende til at tage 

Plads med deroppe, saa smal end Leiligheden var. 

Han forlovede sig med en ung, smuk Pige af 

god Familie, et Barn i Sind, næsten et Barn i 

Aar. Saa underligt det forekommer En, naar 

man betænker hans senere Forkjærlighed for af-

gjørende, determineret Handling, synes han ikke 

at have tænkt paa hurtigt at skride til Griftermaal. 

Muligvis kunde man i Kjøbenhavn 1840 ikke tænke 

sig et Ægteskab sluttet uden mindst et Aars For­

lovelse. Kun Heiberg havde giftet sig uden at 

give Offentligheden noget Varsel, men han havde 

ogsaa skrevet Vaudevillen «De Uadskillelige». 

Kierkegaards Forlovelseshistorie var — hvad For­

lovelser saa ofte ere — en dobbelt Lidelseshistorie. 

Selv om slet ingen særegne Omstændigheder havde 

*) E. P. I 266. 
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været, saa var dette Forhold en praktisk Umu­

lighed. 

Han som ung Forlovet! Han Sphinxen, der 

som Ægyptens nogle tusind Aar havde ligget i 

Ørkenen og ruget over Livets Gaade, forlovet 

med en smuk lille livsglad Pige, der som den 

sextenaarige i «Stadierne» ren og uskyldig ikke 

havde noget at tænke paa «ikke en Komode eller 

en Piedestal, men afbenyttede den nederste Skuffe 

i Moderens Chatol til at gjemme hele Herligheden». 

Han og hun! Det var det gamle Æventyr: 

Skjønheden med Dyret under Armen, kun at Dyret 

var saa klogt, saa fængslende, saa ubeskriveligt 

interessant, at Skjønheden ikke kunde blive kjed 

af at lytte; thi Dyret det var jo som i Æven-

tyret paa ingen Maade noget Dyr; Dyret, det 

var — Aanden. Selv om intet Andet havde 

været i Veien, man tænke sig ham, der nylig 

havde liavt sin Tid og sin Frihed saa kjær, at 

han gjøs tilbage for en Examen og en begrændset 

Opgave i Livet, ved en Forlovelse inddraget i 

hele det selskabelige Livs Filisteri, maatte gaae 

fra sin Tankeverden til et Middagsselskab og 

sidde — han, Simon fra Søilen, og faae sin og 

sin Kjærestes Skaal udbragt med et Leve for de 

unge Forlovede! 

Det trøstede sikkert kun lidet, at Leiligheden 

til humoristiske Iagttagelser var rig, hvorvel 

«Enten-Eller» viser, at lian har benyttet den. Man 
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kan tænke sig ham, selv forlovet, sidde i en eller 

anden Paarørendes Hus og sige til sig selv: «Som 

der paa Skræddernes Laugshus søge lutter Skræd­

dere, saaledes søge her lutter Forlovede. Naar 

vi ere samlede en masse, troer jeg, vi stille ti 

Par, foruden de annecterede Batailloner, der til 

de store Høitider komme til Hovedstaden.» Man 

tænke sig ham sidde der, og da hans Hoved er 

saaledes anlagt, at han altid maa speculere, clia-

rakterisere og distinguere, af Mangel paa bedre 

Material være reduceret til at inddele de forskjel-

lige Kys, han hører i Krogene, naar det «den 

ganske Aften durch er som 0111 En gik omkring 

med en Fluesmække.»*) Og han inddeler Kysset 

efter Lyden: «Snart er det smækkende, snart 

hvislende, snart klaskende, snart knaldende, snart 

drønende, suart fuldt, snart hult, snart som Kat­

tun o. s. v. o. s. v.»**) Tro mig Smilet er hur­

tigt veget for Vemod. Eller sæt hun holdt af at 

dandse, og man tænke sig ham paa Bal, han der 

aldrig havde været Barn eller Yngling. Vel 

maatte han da sige med sin Yndlingsdigter: 

Det gaaer mig som en ung enbenet Kriger, 
Paa Ballet gad ban gjerne dandse med; 
Hans Hjerte svinger med de unge Piger 
Men Kroppen bliver paa det samme Sted. 

*) Enten-Eller, 2den Udg. I 271. 
**) Enten-Eller I 299. 
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Han dandse, der var bunden ved hin frygtelige 

Barndom — det var bleven en tungere Dands end 

Sivard Snarensvends med Egen ved Beltet. Havde 

der ikke været Andet end dette i Yeien for en 

Forstaaelse, han var dog at beklage. 

Men der var øiensynlig meget Andet paa-

færde. Det er af mange Vidnesbyrd klart, at 

han til sin egen Forfærdelse midt i sin nye Lykke 

følte sig skuffet. Han forbausedes over, at saa 

inderligt han længtes efter den unge Pige, naar 

hun ikke var tilstede, var han dog egentlig lykke­

ligere ved at sidde ene og tænke paa hende, end 

naar hun var der. Han behøvede hende ikke for 

at elske hende, han led fuldt saa godt at erindre 

hende, at mindes hende; ja det var ham stundom, 

som om hendes Nærværelse kun virkede forstyr­

rende paa ham. Han skrev ogsaa hellere til 

hende, end han talte. Han havde levet altfor 

indadvendt, altfor aandeligt, til at ikke denne 

sandselige Nærhed skulde være ham ligesom for 

Meget. 

Eller var det endnu noget Andet? Det var 

noget Andet. Det var hverken mere eller mindre, 

end at han overhovedet var færdig med Forholdet, 

før han havde oplevet det, og ikke følte Kraft 

til (for at bruge et af hans egne Udtryk) at 

gjentage det, efter at være færdig dermed, og 

det fordi denne unge yndige Pige kun var Anled­

ningen, hvortil han trængte, for at blive Digter. 
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At hun kun var Anledningen, det er i og for sig 

bevist derved, at Forholdet til hende gjorde ham 

til Digter, forsaavidt han med sine Anlæg kunde 

blive det, detvilsigé. det concentrerede de productive 

Kræfter i hans Sjæl, gav de uvisse billeddannende 

Tendenser i hans Fantasi en Retning og et Midt­

punkt. Det er ligefrem udtalt i «Synspunktet f. 

m. Forfvirksomhed» S. 64, hvor han nævner det 

«Factum», der gjorde ham til Digter. Det er 

desuden tydeligt af mange ufrivillige Bekjeudelser. 

Det er ham selv og ingen Anden, der har ud­

stødt det Hjærtesuk, der fra Dagbogen er gaaet 

over i «Enten-Eller»: «For mig er Intet farligere 

end at erindre» og denne tungsindige Klage, der 

findes i «Enten-Eller» og gjenfindes og varieres i 

«Gjentagelsen»: Kun Erindringens Kjærlighed er 

lykkelig. *) 

Det er ogsaa ham selv, der dybt har sandet 

det dybe og smukke Vers af Poul Møller, i hvilket 

en ung Elsker drømmer sig gammel, hensætter sig 

i sin egen Alderdom for derpaa «ligesom gjennem 

et helt Livs Tragt» at indsuge sin Ungdoms Lykke: 

Da kommer en Drøm fra min Ungdomsvaar 

Til min Lænestol — 
Efter Dig jeg en inderlig Længsel faaer 

Dn Kvindernes Sol! 

*) E. P. I 335 smlgn. Enten-Eller I 13; Enten-Eller 
I 20 smlgn. Gjentagelsen 29. 

5 
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en af de correcteste Repliker, man kan lægge en 

Fantast i Munden. Kan lian ikke faae den unge 

Pige anbragt i Idealitetens Fjernelse, saa kan 

han ikke nyde hendes Væsens Skjønhed. Saaledes 

kunde Romantikerne kun føle deres Fædrelands 

Skjønhed ret gjennem virkelig eller opdigtet Hjem-

vee. *) Kan lian faa Hjemvee efter Pigen, da 

kan han elske hende, som han trænger til at elske; 

men dertil maa Forholdet løses. Saaledes stiger 

ogsaa for den ædle Ridder fra La Mancha hans 

Elskedes Skjønhed og Dyd en Grad for hver Mil, 

han fjerner sig fra Tobosa. Kun ved at erindres, 

især i dygtig Illusion, bliver en ung Pige den 

rette Dulcinea, og hvad han trængte til og ube­

vidst i sin Elskede havde søgt, det var ikke en 

Hustru, men en Dulcinea eller med et ædlere og 

rigtigere Udtryk: en Beatrice. Der er ikke den 

ringeste Grund til at fordømme ham, men al Op­

fordring til at forsøge at forstaae ham. Han var, 

saa underligt det lyder, i dette Forhold den pas­

sive, den unge Pige den active Kraft. Han nær­

mede sig hende; i et Nu befrugtede hendes Væsen 

hans Indre. Fra det Øieblik af kan han ikke 

gjøre for, at hun bliver ham unødvendig for hans 

Liv. Som en Blomst, hvis Støvvei i et enkelt 

Undfangelsens Øieblik er bleven befrugtet af Støv, 

Vinden har bragt den fra en anden Plante, nu 

'*) Hovedstrømninger II '271 ff. 
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begynder at forvandles efter egne Love, at svulme, 

at sætte Frugt, at nndergaae en hel Række af 

lovbestemte Metamorphoser, uden at nyt Støv, der 

blæses derhen af Vinden, kommer til at betyde det 

Ringeste for Blomstens Liv, kom det end nok saa 

tidt og i nok saa rigelig Mængde, saaledes blev 

den unge Pige mod hans Yillie overflødig for ham 

fra det Øieblik af, da han havde modtaget det af-

gj øren de Indtryk af hende. 

Dog havde der ikke været andet Særegent 

ved dette Forhold, saa var Kierkegaard sikkert 

ogsaa nok kommen ud over dette. Han var bleven 

Pigen og sit Forsæt tro og havde som den unge 

Mand i «Gjentagelsen» holdt hele sin Productivi-

tet «under Saxen, skaaret Alt i Bouquet til hende, s 

Men ak! der var endnu en og den alvorligste 

Anstødssten tilbage, hint rugende Tungsind fra 

Barneaarene og den Lidelse, som laa til Grund 

derfor, en Lidelse, hvis egentlige Natur, Kierke­

gaard intetsteds har betegnet. Hospitalsjournalen 

over hans sidste Sygdom giver ingen Oplysning 

derom, og ingen Obduction fandt Sted. Men det 

er i ethvert Tilfælde høist sandsynligt, at selve 

den Rygmarvsbetændelse, som fremkaldte hin Lam­

hed, der er angivet som Dødsaarsag, længe før 

den bortrev ham, har holdt ham i en Tilstand af 

stadig Sygelighed og Forpinthed. Mere end rime­

ligt er det, at den tilmed har været compliceret 

med endnu et eller andet paa Sindet stærkt vir-

5* ' 
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kende Onde. Overfor en saadan stadig, næsten 

medfødt Liden gives der kun tre Standpunkter: 

man kan. livis man er lidenskabelig, klage og for­

bande sinSkjæbne; man kan, livis man er Filosof, 

væbne sig med Resignation under det Uoprettelige 

og Uafvendelige, og man kan endelig, hvis man 

er religiøs, troe, at det guddommelige Væsen har 

givet En denne Svaghed i et vist bestemt Øiemed, 

eller endog betragte den som sin «Distinction». 

Dette sidste var Kierkegaards Standpunkt, og han 

bruger selv det nævnte Ord 0111 hin «Pæl i Kjødet». 

Det er ikke tydeligt, hvorledes han, da han for­

lovede sig, har stillet sig til denne sin Lidelse. 

Men det er sandsynligt, at han har haabet gjen-

nem religiøs Paavirkning at kunne bringe sin El­

skede til det Standpunkt, at han kunde tale til 

hende om sin Sygelighed, gjøre hende dens Be­

tydning forklarlig, og at hun da, hvis hun elskede 

ham, som han liaabede at blive elsket, vilde ind­

villige i at ægte ham med hans Lidelse og hans 

Tungsind. I dette Øiemed synes han at have 

lagt en taktisk Plan for religiøs Opdragelse, 

blandt Andet støttet til et Arsenal af trykte eller 

af ham selv forfattede Opbyggelsesskrifter. Han 

siger selv i sin Dagbog (I 407), at medens det sædvan­

lige Forhold med theologiske Candidater er det, at de 

begynde med at være den elskede Gjenstauds Re­

ligionslærer og ende med at være hendes Forlovede, 
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var det omvendte Tilfældet med liam. Han be­

gyndte som Elsker og endte som Sjælesørger. 

Men hans Forlovede synes at have været 

altfor ung og livsglad til at en Forelæsning af 

Mynsters «Betragtninger» eller lignende havde, 

den tilsigtede Virkning paa hende. (Stadier, 2den 

Udg. 201, 219, 285.) Indtrykket blev sikkert op­

taget med den bedste Yillie, men det gled af paa 

det unge Sind, og da Kierkegaard opdagede, at hun 

«var uden alle religiøse Forudsætninger», da var det, 

at de haarde Kvalers Periode begyndte for ham. Fra 

nu af elskede han som Hernani i Hugos Stykke, 

der hvert Øieblik' maa vente at høre Tonerne af 

det Horn, som fordrer Løsrivelsen fra hans Brud. 

«Hvad der bestemte hele Skridtet var Anger over 

et tidligere Liv og Tungsind.» (E. P. I 425). 

Hun var ikke den, som kunde bryde hans Tung­

sinds Taushed; hun anede end ikke, hvad der 

kjæmpede i ham. Han kunde ikke tale; men 

uden at tale turde han ikke besidde hende; der 

var altsaa intet Andet tilbage end et Brud, et 

Brud paa sørgelige ydmygende Vilkaar. For en 

Ordens Skyld gik han endnu til sin Læge og 

spurgte denne, om hint Misforhold i hans Byg­

ning mellem det Legemlige og det Sjælelige lod 

sig hæve «saa han kunde realisere det Almene» 

(hvad i hans Sprogbrug vil sige: gifte sig). Da 

Lægen gav et stærkt betvivlende Svar, var hans 

Valg truffet; han følte sig tvunget til at bryde 
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den Forbindelse, det havde været hans høieste 

Ønske at give Varighed for Livet.*) Hun havde 

været og var «lians Øies Lyst og hans Hjærtes 

Begjæring; men «lian foretrak den større Smerte» 

.at tabe og opgive hende for den mindre at be­

sidde hende «med Urette.» (E. P. I 319.) 

Endnu til dette Punkt er Alt om end sørge­

*) Om selve Lidelsens Beskaffenhed gives i Dag­
bøgerne II 432 følgende Vink: „Skjøndt ingen Ven af 
Medvidere, skjøndt absolut utilbøielig til at tale med 
Andre om mit Inderste, mener jeg dog og har jeg ment, 
at det er et Menneskes Pligt ikke at overspringe den In­
stans, som det er at raadføre sig med et andet Menne­
ske; kun at dette ikke bliver en pjanket Fortrolighed, 
men alvorlig og officiel Meddelelse. Jeg har derfor talt 
med min Læge, om han mente, at hint Misforhold i min 
Bygning mellem det Legemlige og det Psychiske lod sig 
hæve, saa jeg kunde realisere det Almene. Det har han 
betvivlet; jeg har spurgt ham, om han mente, at Aand 
var istand til ved Villien at omskabe eller omdanne et 
saadant Grund - Misforhold; han betvivlede [det]; han 
vilde end ikke tilraade mig at sætte hele min Villies-
Kraft i Bevægelse, om hvilken han har en Forestilling, 
at jeg da kunde sprænge det Hele. Fra det Øieblik af 
har jeg valgt. Hint sørgelige Misforhold med samt dets 
Lidelser (der upaatvivlelig vilde have gjort de Fleste til 
Selvmordere, af dem som havde igjen Aand nok til at 
fatte Kvalens hele Elendighed) har jeg anseet for min 
Pæl i Kjødet, min Grændse, mit Kors; jeg har ment, at 
dette var det dyre Kjøb, for hvilket Gud i Himlen har 
solgt mig en Aands-Kraft, der blandt Medlevende søger 
sin Lige." 
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ligt, dog fatteligt og forholdsvis simpelt. Men 

lier træder det for Kierkegaards Aand og For­

fatterbane absolut Bestemmende frem. 

Han kunde ikke overvinde sig til at give 

den sande Forklaring af det kun tilsyneladende 

krænkende Skridt, han agtede at foretage. Han 

ansaa sig for saa liøit elsket, at et saa pludseligt 

I Dagbøgerne fra 1843 (I 438) findes allerede under 
Overskriften „Anlæg" henkastede nogle Ord, der øien-
synlig forholde sig til samme Sag: „Et Geni udrustet 
med alle mulige Gaver, med Magt til at beherske hele 
Tilværelsen og lade Menneskene lyde sig, opdager i sin 
Bevidsthed et lille fast Punkt, en lille Galskab. Derover 
bliver han saa forbitret, at han beslutter at dræbe sig 
selv; thi dette lille Punkt er for ham Alt, det gjør ham 
til en tjenende Aand, et Menneske. Dette lille Punkt er 
tillige ikke noget blot Udvortes (f. Ex. at være halt, en-
øiet, grim o. s. v. Sligt vilde ikke beskjæftige ham) 
men har et Moment af Aand og man skulde synes, at 
det kunde hæves ved Frihed; derfor hidser det ham." 

Jeg gjør opmærksom paa den . ufrivillige Modsigelse 
mellem Ordene „i sin Bevidsthed" og Ordene „noget 
blot Udvortes. K. har øiensynlig først villet holde Man­
gelen rent abstract som en Sygdom i Sindet alene, senere 
har han ligesom ubevidst forudsat, at den tillige var af 
ydre Natur. 

Denne Modsigelse, sammenholdt med alle de fore-
gaaende Udtalelser, peger hen i Retning af det Sexuelle 
som det i særlig Forstand Legemlig - Sjælelige, der 
fremdeles særlig maatte komme i Betragtning ved Ind-
gaaelsen af et Ægteskab. (Smlgn. ogsaa Notitserne om 
Abailard E. P. I 325 og 444.) 
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Brud vilde foraarsage hans Elskede den største^ 

maaskee dræbende Smerte. 

For da at hjælpe hende over det Værste, 

besluttede han at indbilde hende, at han ikke el­

skede hende, at han var troløs, skjøndt han i sin 

Sjæl var hende saa trofast som nogensinde. (E. 

P. I 291). Han synes i dette Øiemed Dag ud 

Dag ind Maaneder igjennem at have vist en for­

sætligt urimelig og uelskværdig Opførsel overfor 

hende for at gjøre hende kjed af sig og saaledes 

forvandle det Smertelige i Bruddet til en Befrielse 

for hende. Det lykkedes ikke; det være sig nu, 

at han ikke var saa stor en Mester i Forstillelses-

kunsten, som han antog, men kun maadeligt ud­

førte sit selvplagende Forsæt, eller at den unge 

Pige trods Alt hang ved ham. Saa brød han 

Forlovelsen og med den sit givne Ord, saa haardt 

end hans Stolthed krympede sig derved. (E. P. 

I 292). 

Forgjæves erklærede den unge Pige, at det 

vilde blive hendes Død, lagde efter Kierkegaards 

Udtryksmaade «et Mord paa hans Samvittighed», 

forgjæves «gjentog en bekymret Fader høitideligen 

Forsikringen om, at det vilde blive Pigens Død», 

han maatte drage sig ud af Forholdet. *) Han 

maatte staae for hende som en Bedrager, saa 

meget han end brændte efter at meddele hende, at 

*) E. P. II 431 smlgn. Stadier 2den Udg. 239, 306. 
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Bedraget, Grusomlieden, kun var Omsorg. (E. P. 

I 295 og 427.) 

Mere end een Gang gik den Tanke igjennem 

hans Sjæl at vende tilbage til liende, forsikre og 

forklare hende sin aldrig brudte Troskab og saa 

dræbe sig med egen Haand; thi leve med hende 

«i den rolige og tillidsfulde Betydning, som dette 

Ord har», følte han, at han ikke kunde. (E. P. 

I 290, 91.) — Han gjorde det ikke. Thi midt 

i al Kvalen var han optaget ved at alle Frem-

bringelseskraftens Sluser aabnedes i hans Sjæl. 

Men i det Øieblik Kierkegaard hævede sin 

Forlovelse, kom til den frygtelige, indre Collision 

hans første fjendtlige Sammenstød med Omver­

denen. For første Gang kom hans fine, irritable, 

nervøse Natur i fjendtlig Berøring med Folke­

snakken, eller hvad man pleier at kalde den offent­

lige Mening i Kjøbenhavn. Den handlede ilde 

med ham. Visse Træk af Urimelighed eller Haard-

lied overfor hans Forlovede, der, forsaavidt de 

vare sande, alle beroede paa hine Bestræbelser for 

at gjøre den unge Pige kjed af sig, stille sig i 

et slet Lys overfor hende og saaledes lette hende 

Bruddet, løb Byen rundt, og Mængden, som jo 

ingen Nøgle havde til liinfe Forunderligheder i Op­

førsel, udledede dem fra de sletteste Egenskaber: 

Hjærtenskulde, Tilbøielighed til at lege med et 

Menneskehjærte for, som det hed, at «gjøre Expe­

rimenter» med det, Noget, Spidsborgerne fandt saa 
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meget des forfærdeligere, jo mindre klart Begreb 

de havde om hvad de egentlig mente dermed. 

Kort sagt: det mest inderlige Forhold i hans Liv 

blev kastet paa Anatomibordet, hans Privatliv 

dissekeret, hans Forlovede beklaget, besnuset, be­

dømt. Han led derunder. Thi, saa ringe Skade 

som blotte Ord synes at kunne gjøre, det var 

liaardt for ham at vide den Kvindes Navn, der 

var ham dyrebar, det Navn, han selv end ikke 

kunde høre uden, som han siger, at føle et elek­

trisk Stød igjennem sit Legeme, at vide det sprin­

gende, viklet i Bysladder fra alle disse pjattende, 

besudlende Læber i en Atmosfære af uren Aande. 

Og det var haardt for ham, der ærekjær og 

streng mod sig selv og i mangen Opofrelse rede­

ligt ved enhver Handling undersøgte, om den lod 

sig forene med den Regel, han havde anlagt for 

sit Liv, om den kunde udføres uden at Ærens 

Skjold fik nogen Plet — det var haardt for ham 

at være Vidne til, hvorledes en hel By slog sine 

smudsige Kar ud over dette Skjold. Det var 

haardt at læse den vulgære Dom over sin Færd i 

frække og nysgjærrige Blikke, haardt at høre den 

Stumhed, som betegner, at der taltes om Ens in­

timeste Anliggender i det Øieblik man kom til. 

Oprevet, som lian var, af indre Kampe, ud­

holdt han kun kort Situationen. Han reiste kort 

efter Bruddet til Berlin. Vel skriver han derfra, 

at han i fjorten Dage paa alle Maader udæskede 
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Kjøbenliavn, mens Ingen vovede at sige ham et 

Ord. Det vilde være mere correct at sige, at 

han kun i fjorten Dage udholdt Pinen. En Drift 

til Selvbesmykkelse overvandt han overhovedet 

aldrig helt. 

Ligemeget: hans Yilkaar var tungt og lians 

Lidelse stor. Var han skyldig? Sin Lykke havde 

han jo saa gjerne villet dele med hende-, sin 

Ulykke mente han ikke at kunne delagtiggjøre 

hende i. De forstode ikke hinanden. 

Lad os Efterlevende, der ere blevne saa 

grundigt indviede i denne rent private Begivenhed, 

vogte os for at see ringe eller smaaligt paa denne 

Sag! Lad os see den efter dens Betydning! 

Denne unge Pige, det er mere end Kierkegaards 

Forlovede; seer man rigtigt paa hende, vil man 

see, at hun er hans Samtid i Danmark. Han 

nærmede sig den fra først af i den bedste Mening, 

han underholdt, fængslede, interesserede den i 

høieste Grad, og den nød hans Vid, men den for­

stod ikke hans Lidelse og lians Tungsind. Han 

gik da for at tjene den ud paa at misforstaaes, 

paa at gjælde for noget Ringere end han var, og 

han blev misforstaaet af den som af hende — ikke 

helt med Urette; thi han talte ikke med den rette 

Brudgoms Stemme og havde ikke hans Myndighed. 

Efter at have været den Beundrede af Slægten 

som af hende, forsøgte han saa at blive Sjæle­

sørgeren for Slægten som for hende — men den 
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religiøse Modtagelighed fattedes, Slægten forstod 

kun daarligt, hvor lian vilde lien, og de skiltes 

uden Forsoning. Hun giftede sig kort Tid efter 

med en Anden, og Slægten glemte hurtigt ham 

over ringere Aander. 

Men hvor dybt bevæget Kierkegaards Liv nu 

var, derom foreligger det kraftigste Vidnesbyrd i 

den nu følgende gigantiske Production. Thi del­

er selvfølgelig ingen Følelse, ingen Lidenskab og 

ingen Lidelse i den, som ikke har levet i For­

fatterens Hjerte. Floden kan aldrig stige høiere 

end dens Kilde laa. Og hvorledes maa ikke den 

have været ladet med Følelser og Tanker, som i 

faa Aar kunde give en saadan Eigdom deraf et 

saa veltalende Udtryk. Ja han har endog følt 

mere og dybere end den almindelige Læser aner. 

Thi det døde Papir er intet villigt Talerør; det 

forstærker ikke Lyden, det svækker den. For at 

Noget paa Papiret skal gjøre Indtryk af et Suk, 

maa det i Skribentens Sjæl have været en Hulken. 

Saaledes maa Skuespilleren paa Scenen tale. skarpt 

for at Publicum skal opfatte en Hvisken. Overalt, 

hvor Følelsen er ægte og sand, ikke overdreven 

eller tilløiet, er det en hel Kjæde af Sindsbevæ­

gelser, der udmunder i den enkelte bevægede 

Sætning. Til Gjengjæld er da Bevægelsen oftest 

mindre varig og angribende hos den, som for-

ni aaer at give den Lindring ved at meddele dens 

Udtryk en Kunstform. 
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Der gives frembringende Aander, som behøve 

mange og store Skjæbner eller Oplevelser for at pro­

ducere et lille Værk. Det er den Art Poeter, 

der af hundred Pund Rosenblade frembringe en 

Draabe Rosenolie. Og der gives paa den anden 

Side Talenter, hvis Natur er saa frugtbar, hvis 

indre Clima saa tropisk, at de af et ganske enkelt 

dagligdags Livsforhold, som de opleve med den 

høieste Energi, uddrage hele Rækker af betydelige 

Værker. De ligne hine træløse Øer i Sydhavet, 

paa hvilke Passagerer fra et forbi&eilende Skib 

glemme nogle Frugtkjærner, og som ikke mange 

Aar efter staae bedækkede med mægtige Skove. 

Kierkegaard hørte til den sidste Art. Han 

var uimodtagelig for den store Mængde af Livs-

indtrj'k, fordi ganske enkelte tidligt betog ham 

saaledes, at han aldrig kunde slippe dem og de 

aldrig gav Plads for nye. Han havde Digterens 

Trang til at mangfoldiggjøre sig, til af sin Per­

sonligheds Lukke at udsende en Skare af foi'skjel-

lige Skikkelser uden samtidigt at have Digterens 

Kraft til ved en fuldstændig Omskaben af sine 

Livsindtryk at give dem selvstændigt Liv udenfor 

sig som Skikkelser, der optraadte i en Rigdom af ham 

personligt uvedkommende Former eller i ham per­

sonligt fremmede, brogede Situationer. Istedenfor 

Omskabning af Livsindtrykket fandt kun en lettere 

Omdigtning Sted; istedenfor at forvandle sig selv, 

formummede eller maskerede han sig. Han sam­
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han splittede sig aldrig saa stærkt som den egent­

lige Digter gjør det. Det viste sig paa afgjørende 

Maade under den Productivitet, som fulgte paa 

Adskillelsen fra den unge Pige, han havde givet 

sit Ord. Man forbauses over Storheden og Kraf­

ten i den Aand, der kunde udspænde en saa vul­

gær Begivenhed som en hævet kjøbenhavnsk For­

lovelse til Ramme om en hel Verden af Tanker, 

Sværmerier og Poesier. Saaledes forstod Dido 

efter Sagnet med en Oxehud at indhegne det uhyre 

Rum, paa hvilket Carthago blev bygget. Atter 

og atter grubler han sig ind i og digter han sig 

ud af sin Forlovelses- og Lidelseshistorie. Ethvert 

af dens Momenter bliver en Afhandling eller en 

Bog. 

Han griber i dyb Sympathi Hendes Sorg, 

han omdigter den til andre Kvinders Smerte, han 

gjenfinder den i de af Digtere og Componister 

skildrede forladte og bedragne Pigers Ulykkeslod, 

og fra «Enten-Eller» slaaer et helt Chor af kla­

gende Kvinder os imøde. 

Han griber ned i den ondskabsfulde Bysladder 

om ham selv som en kold, hensynsløs Experimen­

tator og Bedrager, og det morer ham, det tilfreds­

stiller ham at tegne denne Fanden paa Væggen 

noget bedre end Byen kunde gjøre det — det 

bliver «Forførerens Dagbog», og det mætter ham 

at give Opinionen denne Straamand at stikke til. 
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Han griber sine Digterlængsler bort fra den 

Elskede, sit Hang til at erindre hende og former 

den unge Poet i «Gjentagelsen» deraf, ham der 

fængslede den Elskede «som Prometheus, naglet til 

Klippen, medens Gribben hakker hans Lever, 

fængsler Guderne ved sin Spaadom.» 

Han griber sin tidligere høieste Attraa, det 

Ideal, der havde foresvævet ham, det at udvikle 

sig til en rigtig god Ægtemand, der levede det 

ridderligste og lykkeligste Husliv — og Assessor 

Wilhelms faste Skikkelse opstaaer af disse taagede 

Længsler.*) 

Han griber endelig Virkeligheden, den tung­

sindige Ensomme, hvis grændseløse Omhu for den 

lille Dame, han elskede, fik saa daarligt et Udfald, 

og han støber Frater Taciturnus's Helt deraf — 

den idealiserede men sikkert temmelig virkeligheds­

tro Fremstilling af det, som var indtraadt og op­

levet og af det ensomme Liv efter Bruddet, ganske 

helliget en Idee. 

Men Samtiden skal ikke kunne forstaae dette 

som Bekjendelser; dens Nysgjærriglied skal pirres, 

men ledes fuldstændigt paa Vildspor. Det er ikke 

Bekjendelser — lad os kalde det Experimenter eller 

Skyggerids eller Afhandlinger eller dialektisk Lyrik. 

Snart er det gamle Papirer, fundne i en Secretær, 

*) Det er ganske vist, at mit Ideal netop var at blive 
Ægtemand og leve blot for at være gift. (E. P. II. 721). 
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snart er det Hefter, fiskede op fra Bunden af en 

Sø i et Jeinskrin. 

Det er heller ikke ham, der er- Forfatter af 

disse Sager. Det er Assessor Wilhelm, det er Frater 

Taciturnus, det er Johannes de silentio, der har 

skrevet dem ned. 

Det er end ikke ham, der har udgivet dem. 

Det er Victor Eremita eller Hilarius Bogbinder, 

der har givet dem i Trykken. 

Ved dobbelte Bækker af opkastede Balisader 

fjerner han" sig fra sit Værk. Det angaaer ikke 

ham, han veed ikke deraf. Hans Forhold er, siger 

han selv (Afslutt. Efterskrift 481 ff.) langt ander­

ledes end en Digters, der digter Bersonerne og 

selv dog i Forordet er Forfatteren. Haner snarere 

som en Souffleur, der digterisk har frembragt 

Forfattere, hvis Forord atter er deres Frem­

bringelse, ja hvis Navne er det. Der er saaledes 

i de pseudonyme Bøger «ikke et eneste Ords af 

ham selv, han har ingen Mening om dem uden 

som Trediemand «ingen Viden 0111 deres Betydning 

uden som Læser, ikke det fjerneste private For­

hold tii dem». Hvor er han da i Værket? Han 

er helt udenfor. Hvad er han da som sidste Op­

hav dertil? Han er, svarer han, «det Ligegyldige» 

o: det er ligegyldigt hvad og hvorledes han er; 

med andre Ord, han er Gaaden, den store Gaade. 
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XI. 

Det er et stort Øieblik i en Forfatters Liv, 

Modenhedens Øieblik, det Øieblik, da lian gaaer 

ombord paa et Skib, han selv har construeret, for 

at seile Verden rundt — da han griber den Violin, 

han selv har tømret, for derpaa at spille en af 

ham selv componeret Melodi. Det var Kierkegaards 

Stilling, da han i 1842 begyndte Udarbeidelsen af 

«Enten-Eller». Fra det Øieblik af staaer han i 

sit Forfatterskab paa egen Grund uden Afhængig­

hed af nogen fremmed Mester og tumler Sproget 

frit som sit eget Instrument. 

Fra det Tidspunkt af da han erfarede, »at 

hun var gift, følte han sig fri og som sin egen 

Herre. Man kan betragte den unge Digters dithy-

rambiske Udbrud under samme Situation i «Gjen-

tagelsen» som Vidnesbyrd 0111 Kierkegaards egne 

Følelser ved denne Leilighed: «Det er forbi, min 

Jolle er flot; i næste Minut er jeg atter der, hvor 

min Sjæls Higen var, der hvor Ideerne bruse med 

elementarisk Rasen, hvor Tankerne staae larmende 

op som Nationerne i Folkevandringen, der, hvor 

der til en anden Tid er en Stilhed som Sydhavets 

dybe Taushed .... Ideen tilhører jeg. Naar 

den vinker mig, da følger jeg, naar den giver 

Stævne, da venter jeg Dage og Nætter, der kalder 

lugen paa mig til Middag, der venter Ingen med 

Aftensmaden .... Beruselsens Bæger rækkes 
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mig atter, jeg- indaander allerede dets Duft, jeg 

fornemmer allerede dets skammende Musik — dog 

først en Libation til heude, ' der frelste en Sjæl, 

som sad i Fortvivlelsens Ensomhed: priset være 

kvindeligt Høimod! — Leve Tankens Flugt, leve 

Livsfaren i Ideens Tjeneste, leve Kampens Nød, 

leve Seirens festlige Jubel, leve Dandsen i det 

Uendeliges Hvirvel, leve Bølgeslaget, der skjuler 

mig i Afgrunden, leve Bølgeslaget, der slynger 

mig op over Stjernerne.» 

Hint Bølgeslag er intet Andet end den mæg­

tige Efterdønning i Fantasiens Forestillingsliv af 

det i Forholdet til hende virkeligt gjennemlevede. 

Jeg har fremsat dette som Postulat, men jeg paa­

tager mig at føre Beviset derfor. Der er visse 

af de Skikkelser, som de Kierkegaardske Pseudo­

nymer tegne, om hvilke Enhver, saasnart det engang 

er sagt, kan indsee dette, saaledes f. Ex. hans 

forladte Kvinder. Ved disse skal jeg kun gjøre 

opmærksom paa de finere Eiendommeligheder, som 

en ukritisk Læsning kan oversee. Men dernæst 

forekommer der Skikkelser, som tilsyneladende Intet-

somhelst have med Kierkegaards Forlovelses- og 

Lidelseshistorie at gjøre, men som ikke desmindre 

kun forstaaes ved at henføres til denne. Det 

turde vise sig, at den ligger til Grund saavel for 

de rent æsthetiske og lidenskabsløse Undersøgelser, 

der synes altfor videnskabelige til at have Noget 

med Forfatterens Privatliv at gjøre, som for de 
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rent religiøse Stemningsbilleder, der synes at illu­

strere altfor fjerne, altfor fremmede Problemer til 

at have noget Forhold til hans personlige Col­

lision. 

Jeg tager først de Tilfælde, hvor Sagen er 

simpel. Lad os her belure hans Fantasi under 

dens Arbeiden og see Skikkelserne opstaae og svinde 

for ham. Marie Beaumarchais fra Goethes Clavigo! 

Ogsaa hun var kun forlovet og sørgede sig ihjel 

over, at Forlovelsen blev hævet. Ogsaa hendes 

Sorg havde sin Grund i et Bedrag. Ogsaa om 

hende staae Slægt og Venner rede med den Cha­

rakteristik af Clavigo, at han var en Skurk. 

Men hendes Hjærte finder ingen Trøst i denne 

tomme Forklaring. Hendes ulykkelige Kjærligheds 

Lidelse er denne, at Sorgen ikke kan finde sin 

Gjenstand. Dette, om det var et Bedrag, er Uroen 

i den. Atter og atter vil hun spørge sig selv: 

Var han en Bedrager? var han ikke en Bedrager? 

Og hendes Bjærte vil vexelvis frikjende og fordømme. 

Saaledes bliver han selv i Forholdet Clavigo. 

Hvorledes Clavigo? For det Første ved sit For­

hold til Omgivelserne, der altid have havt ham 

mistænkt: «Omgivelsen falder det ikke vanskeligt 

at tænke, at Clavigo var en Bedrager; thi den 

har aldrig elsket ham ... og forsaavidt den 

maaskee har holdt af ham (Noget Goethe antyder 

med Hensyn til Søsteren) væbner denne Interesse 

den netop imod ham, og denne Velvillie, der maaskee 

6* 
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var lidt mere end Velvillie, bliver et ypperligt 

brændbart Stof til at vedligeholde Hadets Flam­

mer.»*) Dernæst fordi Clavigo kun elsker Idee. 

Tanke, sin aandelige Magt, ingen ung Pige. Mel-

liam og Clavigo er der de ganske abstracte Lig­

hedspunkter: Omgivelsernes Fordømmelsesdom og 

Kjærligheden til Idee og Aand. Men Clavigo er 

iøvrigt for ussel, for ringe, han forkaster dette 

Symbol. 

Et andet Billede dukker op. Under sit Op­

hold i Berlin strax efter Forlovelsens Ophævelse 

var han for at søge Glemsel for sin Skæbne gaaet 

hen i Theatret at høre Don Juan, efter hans eget 

Udsagn bogstavelig det eneste Middel, ved Hjælp 

af hvilket han kunde glemme sin Reflexion. Han 

liar hørt Ouverturen og de første Scener. Ind 

træder Elvira, en Sangerinde fra Wien og se det 

er Hende, hvis Minde han flyer. I Gang, i Høide, 

i Paaklædning en paafaldende Lighed med hende. 

Dette bliver Anledning til at han skildrer hende 

under Elviras Træk.**) Elvira synes vel at maatte 

være sikker nok paa at Don Juan bedrog hende, 

*) Smlgn. Eft. Pap. II. 155. Under Titlen Privatis-

simer osv. 
**) Hun har i Gang, Høide, Paaklædning (sort Silke­

kjole, bar Hals, hvide Handsker) en paafaldende Lighed 
med en ung Dame, jeg har kjendt. Det er dog et besyn­
derligt Tilfælde. Jeg maatte ordentlig anvende lidt Magt 
mod mig selv for at fordrive dette Indtryk. (E. P. I. 300). 
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men hun fordrer under sit uroligt omflakkende Liv 

bestandig ligesom et yderligere Bevis derpaa. 

Reflexionens Spore bringer liende til at stirre paa 

det Paradox, om hun kan elske ham, nagtet han 

bedrog hende. Saaledes havde han netop drømt 

sig, at hans Elskede gjorde. Ogsaa hun kunde 

da ikke glemme ham, selv i sit Had ikke fordømme 

ham 5 hendes Tilgivelse var kun altfor redebon. 

— Saa bliver han da selv i Forholdet Don Juan. 

Som den hele Generation af unge Digtere i Fran­

krig, Tydskland og Rusland havde han med sin 

Tanke bestandig kredset om dette Ideal. Mussets 

berømte Stanzer, Gautiers Ungdomspoesier, Grab­

bes Drama, Lenau's Fragment, Lermontow's «Vor 

Tids Helt» fremstillede i Byrons Spor Typen i 

moderne Skikkelse. I vor egen Literatur havde 

Heiberg og Paludan-Müller syslet med denne Op­

gave. Poeterne drømte dengang om Don Juan 

som Politikerne nutildags beskjæftige sig med Bis­

marck. Mellem sig og Don Juan finder Kierke­

gaard den abstracte Lighed: Storheden, den 

dæmoniske Overlegenhed over den Elskede. Derfor 

Repliken: «Da Guderne vandrede paa Jorden og 

forelskede sig i Kvinder, vare de da de Elskede 

troe? Nei og dog falder Ingen paa at sige, at de 

bedrog dem.» 

Men skulde Kierkegaard allerede fremdrage 

Momentet af den aandelige Overlegenhed overfor 

den unge Pige, da maatte hans Tanke naturligt 
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gaae fra Don Juan til Faust, der var saa forsøgt 

i Viden, saa forfaren i Kundskab, og som havde 

ikke blot elsket men tænkt. Men var han Fanst, 

saa blev jo hun i Forholdet Margrethe, en stak­

kels lille Pige, der knækkes og forlades. En Lig­

hed fandt han da: den religiøse Uoverensstemmelse, 

som den fremtræder i hin berømte Scene, hvor 

Gretchen udspørger Faust om hans Tro. Den 

maatte digtes om. Thi Margrethe har jo næsten 

Vished 0111 Faust's absolute Vantro og Margrethe 

er oprigtigt og enfoldigt religiøs. Og han digter 

det 0111. Han skildrer vel Faust som Tvivler, 

men som en Kierkegaardsk Tvivler, det vil sige 

som en, der hemmelig er bange for sin egen Tvivl 

og derfor har aflagt et evigt Taushedsløfte med 

Hensyn til sin Vantro.*) Langtfra at ville berøve 

Gretchen hendes Tro, bestyrker han hende paa 

alle Maader i den. Men saa er lian jo en Hyk­

ler? Nei, svarer Forf. med en lidt tvungen, men 

for Meget i hans eget Forfatterskab betegnende 

Vending: Hvad ban foredrager som Tvivl, det vir­

ker paa hende som usvigelig Sandhed. Og nu 

kommer Hovedpunktet. Nu mister Margrethe Faust 

og med ham Troen, han indprægede hende. Hun 

kan ikke troe paa en Lære, der leder den, som 

bekjender den, til saadanne Skridt. Det kunde 

*) Enten-Eller 2den Udg. 143 Smlgn. Frygt og Bæven 
2den Udg. 110 ff. 
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Yel sj'nes, som om det, han lærte, ikke blev mindre 

sindt, fordi han ikke sélv har troet derpaa og 

ilke handlet derefter. Og dog er det for hende 

staledes. Thi det var gjennem ham, at liun troede 

dir paa. 

Saaledes sees det alene ved et Blik paa den 

uikelte lille Afhandling «Skyggerids» (iEnten-Eller), 

Ivorledes Kierkegaard incarnerer de forskjellige 

Momenter af sit Livs hidtil betydningsfuldeste Be-

gvenhed. Clavigo — det er Ideen, som river 

han bort fra den unge Pige, Elvira — det er 

dei Bedragnes Beundring af sin Elskede som over­

legen over alle Mænd, Faust endelig — det er 

ved en kunstig Omfortolkning Frygten forat Mar­

grethe med sin Elsker skal tabe ikke blot sin 

Sjælesørger men selve den Tro, han stræbte at 

bestjrke hende i. 

XII. 

I üle disse Tilfælde var Omsætningen af det 

literære Studium i psycliologisk Iagttagelse let. 

Jeg væger nu et Tilfælde, hvor Bekjendelseu 

skjuler sg i en videnskabelig Afhandlings dybere 

Incognito. Den Afhandling, der bærer Titlen: 

«Det antke Tragiskes Reflex i det moderne Tra­

giske, er sikkert en af de mest upersonligt holdte 

Afhandling»!' i «Enten-Ellers. Dens Idee lader 



sig behandle i en rent æsthetisk Discussion; jeg 

selv liar allerede i Aaret 1862 udarbeidet et lille 

Bidrag til Discnssionen i et Prisskrift om Græ­

kernes Skjæbne-Idee.*) Afhandlingens Grundtanke 

er kortelig den, at den græske Tragedie lod Hel; 

eller Heltinde lide under Følgerne af en Skyld, 

som snarere hvilede paa Slægten end paa der. 

Enkelte alene, at den moderne Tragedie gaaer glij 

af det sande Tragiske i det Øieblik den isolerer 

den Enkelte ud af Forbindelsen med Familie oj 

Slægt og lader ham være sin egen Lykkes Smel 

og sin egen Ulykkes Ophav; men at Tragedim 

vilde gjenvinde det i Sandhed Tragiske, hvis cbn 

p a a n y  v i l d e  o p t a g e  d e t  a n t i k e  E l e m e n t  P i e t e t e n ,  

gjennem hvilket Charakteren netop forholder sig 

til Samfund og Slægt. 

Om Afhandlingens videnskabelige Værd vil 

jeg her kun sige det, at den moderne Tids hele 

naturvidenskabelige Opfattelse Tif Individet forlængst 

har bragt os til at tillægge alt det Nedarvede 

den Betydning, som Forf. blot vil have tilladt det, 

der aandeiigt tages i Arv. Vi skille aldrig mere 

Individet fra Slægten eller fra det Samfutd, som 

har fostret det, vi see aldrig Slægten som jaldkom-

ment angerløs overfor Individets Udaad, nen give 

den sin Del af Skylden derfor; vi betragte aldrig 

*) Æsthetiske Studier: Om Begrebet d/n tragiske 
Skjæbne. 
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Individet som absolut ansvarligt for sin Handling, 

men opfatte dets Ansvar altid som relativt. 

Jeg liar allerede berørt , hvorledes Kierkegaard 

i denne Afhandling construerede sig en ny Antigone, 

i hvis Bryst han nedlagde sin egen Sjælevaande 

ved Indblikket i Faderens Hemmelighed ; man skulde 

da tykkes, at der i denne Kvindefigur ikke var 

nogen Plads tilovers for det andet store Grund-

factum i hans Liv. Der var[neppe nogen Mulighed 

for at gjøre ogsaa hende til en forladt og bedragen 

Kvinde som Elvira og Margrethe. Men da hun 

ikke kan blive den elskede Kvinde, saa maa hun 

blive ham selv, den elskende Mand. Han lader 

sin Antigone elske og bryde med den Elskede, 

hvem hun ikke tør indvie i sit Livs Hemmelighed, 

der falder sammen med Faderens, og med hvem 

hun efter sin Opfattelse ikke kan indgaae et ret 

Ægteskab uden at betroe ham den. Antigone 

spiller da altsaa her Mandens Rolle. 

Hvor rigtig denne Opfattelse er, kan ses af 

en Dagbogsoptegnelse (TE. P. I. 327): Jeg kunde 

nok danne en Ende paa min Antigone, naar jeg 

lod hende være et Mandfolk. Han forlod da den 

Elskede, fordi han ikke kunde beholde hende i 

Forening med sin egen Smerte. For at gjøre det 

rigtigt, maatte han gjøre hele sin Elskov til et 

Bedrag mod hende; thi ellers fik hun paa en al­

deles uforsvarlig Maade Del i hans Lidelse. Denne 

Krænkelse opbragte Familiens Vrede; en Broder 
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f. Ex. traadte frem som Hævner. Jeg vilde da 

lade min Helt falde i en Duel.» 

Han udførte som bekjendt ikke denne Plan, 

lian kunde ikke udføre den, da det var blevet 

Clavigo-Historien om igjen med en Tilsætning af 

Frater Taciturnus. Men hvis man vil indsætte 

Værdierne: den gamle Hosekræmmers hemmeligheds­

fulde Skjæbne for Oedips, Kierkegaard for Anti­

gone og Kierkegaards Elskede for Antigones Brud­

gom, da vil man let bag det videnskabelige Hylster 

og bag Ombytningen af Kjønnene opdage det os nu 

velbekjendte Thema, som atter og atter varieres. 

XIII. 

Dog egentlig interessant bliver Gjenfindelsen 

af det fra Kierkegaards personlige Handlemaade 

hentede Motiv først, naar vi gribe det eneste af 

hans fire første pseudonyme Skrifter, i hvilke del­

ingen Kjærligheds- eller Forlovelseshistorie fore­

kommer, det iblandt dem, der bestemtest danner 

Overgangen til hans religiøse Production og det, 

som ved det gammeltestamentariske Skjær der var 

udbredt over det og dets Forherligelse af Abra­

ham som Troens Fader bevægede den fornemme 

og forsigtige Biskop Mynster til at vove sig frem 

med den eneste Anmeldelse, han gav af noget 

Kierkegaardsk Skrift. Se vi kritisk paa «Frygt 

og Bæven», viser det sig, at denne Bog staaer i 
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et lignende Forhold til det gamle Testamente som 

Afhandlingen om Antigone til Antiken. Græken­

lands Mytlier og de gammelchaldæiske Sagn ere 

Forfatteren kun de vexlende og rige Costumer, 

i hvilke han hyller sin personlige Lidenskab og 

Smerte. 

«Det var en aarle Morgen, Abraham stod 

tidlig op, han lod Æslerne sadle, forlod sit Pau­

lun og Isak med ham, men Sara saa ud af Vin­

duet efter dem, ned igjennem Dalen, indtil hun 

ikke saa dem mere.» 

Det lyder bibelsk nok og Forf. har efter Evne 

eftergjort det gamle Testamentets Fortællerstil ved 

at benytte hint «indtil», hvis fantastiske Virkning 

Kierkegaard beundrede saa meget paa et lignende 

Sted i Judiths Bog. (se E. P. I. 324). 

«De rede tause i tire Dage, paa den fjerde 

Dags Morgen sagde Abraham end ikke et Ord, 

men opløftede Øiet og gik ene med Isak ved 

Haanden op til Bjerget.» 

Er det nu virkelig om Abraham og Isak her 

er Tale? Lad os see. Abraham forsøger at for­

klare Isak hvad der forestaaer. Men Isak kunde 

ikke forstaae ham, hans Sjæl kunde ikke opløftes, 

han omfattede Abrahams Knæ, han bønfaldt ved 

lians Fod. — Da var Abraham tvungen til at 

bedrage. «Han greb Isak i Brystet, kastede ham 

til Jorden og sagde: Dumme Dreng! troer Du 
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(let er Guds Befaling? Nei det er min Lyst?» 
: 

Og Isak raabte i sin Angst til Gud om Forbar­

melse. Men Abraham sagde sagte ved sig selv: 

«Herre i Himlene, jeg takker Dig; det er dog 

bedre, at han troer, jeg er et Umenneske, end at 

han skulde tabe Troen paa Dig.» 

Man læse «Stadiernes» sidste Del og man 

vil finde, at det er nøie den samme Historie, den 

smerteligt Bekymrede, der fremstiller sig for den 

Elskede som et Umenneske, for at understøtte 

hende i den Lidelse han selv er tvungen til at 

tilføie hende og saa uendeligt gjerne vilde for-

skaane hende for. Derfor er det, at der under 

dette første Stemningstilløb til Abrahams Pris 

staaer disse nu gjennemsigtigt klare Ord: 

«Naar Barnet skal vænnes fra, da sværter 

Moderen sit Bryst, det var jo og Synd, at Bry­

stet skulde see lifligt ud, naar Barnet ikke maa 

faa det. Saa troer Barnet, at Brystet har for­

andret sig, men Moderen hun er den samme, hen­

des Blik er kjærligt og ømt som altid. Held den, 

der ikke behøvede forfærdeligere Midler for at 

v æ n n e  B a r n e t  f r a ! »  

Og anden Gang tager Stemningen Tilløb og 

der begyndes paany: 

«Det var en aarle Morgen, Abraham stod 

tidlig op ... . Taus lagde han Brændet i Orden, 

bandt Isak, taus drog han Kniven; da saa han 

Vædderen, som Gud havde udseet. Den ofrede 



• 

93 

han og drog hjem. — — — Fra den Dag af 

blev Abraham gammel, han kunde ikke glemme • at 

Gud havde fordret det af ham. Isak trivedes som 

forhen: men Abrahams Øie var fordunklet, han 

saa ikke Glæden mere.» 

Dette er den Ensommes Gaaen i Rette med 

Gud, efter at han til ingen Nytte har udstaaet 

alle hine Kvaler; thi han sørgede over at have 

et Mord paa sin Samvittighed, og se, Ingen døde. 

Gud vilde slet ikke, at Nogen skulde døe, Gud 

fordrede end ikke Ofret af en Vædder. Ingen 

døde, og hun giftede sig med en Anden. 

Og tredie Gang tager Stemningen Fart: 

«Det var en stille Aften, da red Abraham 

ene ud og han red til Moriabjerget; han kastede 

sig paa sit Aasyn, han bad Gud at tilgive ham 

h a n s  S y n d ,  a t  h a n  h a v d e  v i l l e t  o f r e  I s a k  . . . .  

Han kunde ikke begribe, at det var en Synd, at 

han havde villet ofre Gud dét Bedste, han eiede, 

det, hvorfor han gjerne selv havde ladet sit Liv 

mange Gange.» 

Hvad er dette vel Andet end Hvirvelen i 

Kierkegaards Hjærne, naar de Øieblikke kom, da 

han ikke mere selv kunde forstaae det Hele, da 

han vexelvis anklagede sig for Skyld imod hende 

og atter ikke begreb, at det paa nogen Maade 

kunde være Synd, at han havde givet Afkald paa 

hende, naar han efter den redeligste og pinligste 

Overveielse ansaa det for sin Pligt. Det er, ^iger 
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lian etsteds (E. P. II. 74) «den tungeste Anfæg­

telse, naar et Menneske ikke veed, om hans Lidel­

ses Grund er Sindssvaghed eller Synd».*) Dette 

er Skyldig-Ikkeskyldig, den bekymrede Tungsindiges 

ængstelige Spørgen, om han liar handlet Ret eller 

Uret mod den Elskte og som kun finder Ro i den 

Tanke, som Slutningsprædikenen i «Enten-Eller» 

behandler, at mod Gud har Mennesket altid Uret. 

Og for fjerde Gang stemmes Sindet til Abra­

hams Pris: 

«Det var en aarle Morgen, Alt var beredt 

til Reisen i Abraha ms Hus .... De rede endræg-

tigen sammen, Abraham og Isak, indtil de kom 

til Moriabjerget. Men Abraham beredte Alt til 

Ofret, rolig og mild, men idet han vendte sig og 

drog Kniven, da saa Isak, at Abrahams Venstre 

knyttede sig i Fortvivlelse, at der gik en Skjæl-

ven igjennem hans Legeme — men Abraham drog 

Kniven. 

Da vendte de atter- hjem .... men Isak 

havde tabt Troen.» 

*) ene, i en Tilværelses Meningsløshed, uden at kunne, 
selv om jeg vilde det, gjøre mig forstaaelig formen Eneste 
— hvad siger jeg, gjøre mig forstaaelig for en Eneste, 
nei der var Tider, hvor det ikke manglede, saa man 
kunde sige „det manglede blot", Tider, hvor jeg end ikke 
kunde gjøre mig forstaaelig for mig selv. Synsp. f. min 
Forfvirks. S. 54. 
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Han tabte Troen. Hvad er dette vel andet 

end den samme Bekymringens Frygt, der i «Enten-

Eller» er udtalt under Titelen Margrethe, Frygten 

for, at Margrethe, naar Faust ofrer hende, skal 

tabe Troen paa den Lære, hvis Bekjender bærer 

sig saa grusomt ad. Og hverken Faust eller 

Abraham formaa at give det stakkels ofrede Barn 

en høiere Religiøsitet, der kunde styrke det i dets 

Krise. 
Derfor følger som Omkvæd under dette sidste 

Stemningstilløb : 
«Naar Barnet skal vænnes fra, da har Mo­

deren den stærkere Føde ved Haanden, at Barnet 

ikke skal omkomme. Held den, der har den stær­

kere Føde ved Haanden!» 

Og hvis der behøvedes noget yderligere Bevis 

for hvad det er for en Ofring, for en Prøvelse 

og for et Bedrag, der ligger bagved denne Frem­

stilling af Isaks Ofring, Abrahams Prøvelse og 

Abrahams kun tænkte Bedrag, da ere de Bidrag 

til Belysning af Abrahams Collision, som Forf. 

giver, høimælede nok: tre Collisioner der opstaae 

før et Bryllup.*) 
Det første er en græsk Anekdot: Brudgom­

men, hvem Augurerne forudsige en Ulykke, der 

vil have sin Oprindelse af hans Giftermaal, for-

*) Frygt og Bæven 2den Udg. 88 ff. 
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andrer pludselig sin Plan i det afgjørende Øieblik, 

da lian kommer for at hente Bruden. 

«Hvad skal han nu gjøre? Tie og holde 

Bryllup, da er det med det Ansvar at drage 

Ulykken ned over sin Elskedes Hoved. Tie og 

lade være at holde Bryllup! «I saa Fald maa 

han gaae ind i en Mystification, hvorved han 

tilintetgjør sig selv i sit Forhold til hende«. Eller 

skal lian tale? Ja han bør det, hvis han kan. 

Men sæt nu at han ikke kan tale, det vil sige 

ikke gjøre sig forstaaelig, selv om han taler! sæt 

at Himlens Villie ikke er bleven ham offentlig 

forkyndt igjennem en Augur, men privat er kom­

men til hans Kundskab — saa ere vi ved Para-

doxet, ved Abraham, da kunde han ikke tale, om 

han end nok saa gjerne vilde. 

Det andet Bidrag er et nordisk Sagn: Sagnet 

om Agnete og Havmanden. Havmanden er en 

Forfører, som Agnetes Uskyld har beseiret. Det 

at han er Havmand «betegner en menneskelig 

Præexistens, i hvis Consequens lians Liv er hil­

det.»*) Han veed, at Agnete elsker ham. Kunde 

han fravriste hende denne Kjærlighed, da var hun 

paa en Maade frelst. Men hvorledes? At regne 

paa, at en aabenhjærtig Tilstaaelse skulde vække 

hendes Afsky, det er Havmanden for forstandig 

til. Han vil da see at hidse alle mørke Liden­

*) Frygt og Bæven *2den Udg. 96 fif. 
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skaber i hende, haane hende, spotte hende, gjøre 

hendes Kjærlighed til en Latterlighed, om muligt 

ægge hendes Stolthed. Han vil ikke skaane sig 

selv for nogen Kval. Ved Hjælp af det Dæmoniske 

vil altsaa Havmanden være den Enkelte, der som 

den Enkelte er høiere end det Almene. Det at 

han staaer udenfor Pligtens almindelige Regel, 

martrer den Elskede og sig selv, det er Analo­

gien eller Modstykket til Abrahams Paradox. 

Mere analogt vilde Tilfældet være, hvis han 

ligesom Abraham ikke kunde tale, men var 

henvist til Taushed. Eorskjellen mellem ham og 

Abraham er den, at Abraham ikke ved Synd blev 

«den Enkelte», men ved at være Guds Udvalgte. 

Men ved at forstaae Havmanden gjøre vi et nyt 

Tilløb til at forstaae Abraham. 

Det tredie Bidrag er en jødisk Legende: Hi­

storien om Sara og Tobias i Tobias's Bog. Sara 

er den unge Pige, der har været given til 7 Mænd 

efter hinanden, som alle ere omkomne i Brude­

huset. Dette digtes om: hun er en ung Pige, 

der aldrig har elsket, men nu elsker Tobias af 

sit hele Hjerte. Dog er hun ulykkeligere end 

Nogen, thi hun veed, at den onde Dæmon, der 

elsker hende, vil dræbe hendes Brudgom i Brude­

natten. Det fremhæves, at en Digter sikkert vilde 

lægge Alt an paa Tobias's Heltemod, at ville vove 

sit Liv i en saa øiensynlig Fare, men Sara staaer 

dog for Forf. som en Heltinde i langt større Stil 
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ved sin Tro til at det Vovestykke at ægte hende 

vil lykkes. «Thi hvilken Kjærlighed til Gud 

hører der dog ikke til for at ville lade sig hel­

brede, naar man saaledes fra Begyndelsen af er 

forkvaklet uden Skyld, fra Begyndelsen af et for­

ulykket Exemplar af et Menneske! Hvilken ethisk 

Modenhed for at tillade den Elskede et saadant 

Vovestykke! Hvilken Ydmyghed ligeoverfor et 

andet Menneske!» Analogien med Kierkegaards 

egen personlige Collision ligger her lige paa Over­

fladen. Men ved at beundre Saras Tro til at den 

Elskede ikke ved sit Bryllup vil miste Livet, ere 

vi saa nær som muligt ved at beundre Abraham, 

der endnu i det sidste Øieblik saae sig om efter 

Vædderen, rede til at ofre Isak, men dog be­

standig haabende og troende, at Gud vilde lade 

ham beholde Isak. Sara er fra Begyndelsen af i 

det Paradox, hvortil Abraham i sin Alderdom 

kommer. At sige til Naturer som Sara: «Hvorfor 

udtrykker Du ikke det Almene og gifter Dig?» 

det vilde være en Spot; thi saadanne Naturer ere 

efter Kierkegaards Definition «fra Grunden af i 

Paradoxet. »• At hun alligevel vover Forsøget, 

det beviser Styrken af hendes Tro. 

Her staae vi ved Kierkegaards oprindelige 

Ideal af Tro: Haabet ogsaa for dette Liv. Der­

for hedder det i hans Dagbog (I 420): «Havde 

jeg havt Tro, da var .jeg bleven hos hendes, og 

derfor skriver han sammesteds: «Troen haaber 
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ogsaa for dette Liv, men vel at mærke i Kraft 

af det Absurde, ikke i Kraft af. menneskelig For­

stand .... Troen er derfor, hvad Grækerne kaldte 

det guddommelige Vanvid. Dette er ikke blot en 

aandrig Bemærkning, men Noget, der ligefrem 

lader sig gjennemføre». Der har tydeligt nok fra 

først af været en Yaklen og Usikkerhed tilstede i 

Kierkegaards Bedømmelse af sin egen Handle-

maade. Snart har den forekommet ham et Vidnes­

byrd om den sande Tro, om det absolute Forhold 

til det Guddommelige og i disse Øieblikke har 

han sammenstillet den med Abrahams Daad, snart 

har det staaet for ham, som om den rette Tro 

vilde have ledet ham til at ægte den Elskede og 

ikke bryde med hende. Men efter ikke lang Tids 

Forløb synes den første af disse Synsmaader at 

have fortrængt den anden, og bestemtere og be­

stemtere stillede det sig for ham, som havde han lig 

Abraham bragt Gud Offeret af det Kjæreste. han 

besad. 

XIV. 

Jeg vil ikke indlade mig paa det Spørgsmaal, 

om man har begaaet en Indiskretion ved Udgivelsen 

af Søren Kierkegaards efterladte Papirer og Jour­

naler. Han synes iøvrigt selv at have ønsket 

denne Udgivelse. Jeg vil her ligesaa lidt i Al­

mindelighed drøfte det Spørgsmaal, om en For-
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fatter er tjent med et saadant Indblik i hans per­

sonlige Livsførelse, som herved aabnes. Kun 

dette: jeg finder det aldeles berettiget, aldeles na­

turligt . at enhver Skribent, saavidt det er liam 

muligt, søger at værne om sit Privatlivs Fred, 

at han hensynsløst brænder sine egne Papirer, at 

han søger at sikre sig deres Opbrændeise efter sin 

Død; jeg betragter det fremdeles som liøist tvivl­

somt, om man har Ret til, saasnart Skribenten 

har lukket sine Øine, at offentliggjøre Breve af 

ham, der have en absolut confidentiel Charakter; 

men derom kan der ingen Tvivl existere, at Kri­

tikeren, naar slige Materialsamlinger engaiig fore­

ligge trykte i Literaturen og udgivne af andre 

Hænder, er i sin Ret til at benytte og fortolke 

dem, ja at han vilde begaae en Undladelsessynd af 

utilgivelig Art, ifald han intet Hensyn tog til de 

engang foreliggende Documenter. Fremfor Alt 

gjælder dette om en saa personlig Forfatter som 

Kierkegaard, hvis dunkle Skrifter paa mange 

Punkter ere uforstaaelige uden de Yink, som Dag­

bøgerne give, ja hvis Pseudonymer «skrive for at 

misforstaaes» (Om Begrebet Angest, 12 Note). 

Naar jeg da med Omhu paaviser det personlige 

Element i disse Skrifter, da er det visselig hverken 

af Nysgjærrighed eller for at tilfredsstille Nys-

gjærriglied, men fordi man maa være trængt ind 

til dette dybest liggende Punkt for at forstaae 

alle disse Skrifter som Udstraalinger fra et Midt­
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punkt. Det er først, naar man er naaet til den 

skabende Formel, at man begriber alle disse for-

skjeilige Constructioner. Og som man i Natur­

videnskaben viser, hvorledes de tilsyneladende for-

skjelligste organiske Former som Fisk. Fngli 

Hund, Menneske lade sig føre tilbage til en og 

samme Grundform for Fosterdannelsen, saaledes 

har det sin Interesse hos en stor Forfatter som 

Kierkegaard at forfølge, hvorledes det er et og 

samme Grundæmne, der varieres gjennein store 

Partier af «Enten-Eller», gjennem «Gjentagelsen», 

«Stadierne», «Frygt og Bæven» saaledes, at det, 

som paa det første Stadium er Don Juan og El­

vira, i sit sidste Stadium er forvandlet til Abra­

ham og Isak uden derfor at være bleven omdannet 

anderledes end rent formelt. 
Kierkegaard efterlod sig som bekjendt ikke 

blot et colossalt og ikke let overskueligt literært 

Monument, men desuden en architektonisk Plan til 

den hele vidtstrakte Bygning, ved Hjælp af 

hvilken enhver af dens Enkeltheder lod sig ind­

ordne paa sin Plads. Det Spørgsmaal ligger nær, 

om Planen virkelig har existeret forud for Byg­

ningen, dette andet er endnu ikke bleven opkastet, 

om Planen virkelig stemmer med Bygningen? 

Begge disse Spørgsmaal maa stillede saa 

skarpt, ubetinget besvares med Nei, skjøndt Kierke­

gaard sikkert meget hurtigt efter at have skrevet 

«Enten-Eller» er bleven klar over sin Hensigt og 
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sit Maal som Forfatter og- liar lagt sig sin Plan. 

Det for Kritikeren interessante er imidlertid ikke 

den abstracte Plan, men den Udviklings Natur, 

der leder Kierkegaard fra den ene Tanke og det 

ene Værk til det andet. Jeg søger derfor ikke 

saa meget at oplyse den logiske Idee, Værket 

efter Forfatterens Mening slutter sig sammen om, 

eller den religiøse Idee, i hvis Tjeneste det skal 

staae, som Værkets primære, constituerende Be­

standdele. 

Det interesserer mig derfor heller ikke saa meget 

at undersøge, hvorvidt de forskjeilige æsthetiske 

Arjbeider — hvis Berettigelse Kierkegaard selv 

kun formaaer at hævde ved at kalde dem «en 

nødvendig Udtømmelse», «et helligt Bedrag»*) 

lade sig forsvare som forberedende eller forsætligt 

vildledende Indledning til det religiøse Forfatter­

skab ; men det interesserer mig høiligt at see den 

paradox-religiøse Idee af sig selv og ganske na­

turligt bryde frem af en af de mange digteriske 

Omskrivninger af Forlovelseshistoriens Kvaler, til 

hvilke vi ere naaede trinvis ud fra Marie Beau­

marchais og Clavigo. 

Som Forlovelseshistorien er den afgjørende 

Begivenhed i Kierkegaards Ungdomsliv, saaledes 

er" i den hint Bedrag af den unge Pige, den abso­

lute Fortien af Hemmeligheden og Faren for at 

*) Synsp. f. min Forfvirks. 70. 



103 

berøve hende Livet det afgjørende, det springende 

Punkt. Under de talrige Forsøg paa i Omdigt­

ninger at udtrykke dette, løfter eller skruer 

Kierkegaard sig tilsidst op paa en Høide, fra 

hvilken han øiner Abraham lige overfor sig, der 

ogsaa en Tid havde et Mord paa sin Samvittig­

hed , ikke kunde forklare nogen Fremmed sin 

Handlemaade og nær havde dræbt den, han elskede 

høiest. Fra sit ensomme Stade øiner han Abra­

ham, der jo til alle Tider havde gjældt for Troens 

Fader. Ogsaa han har da været bestedt i Troens 

Vaande, er endnu bestedt deri. Han havde selv, 

indfiltret i en aldeles eiendommelig construeret 

Ulykke, i Kraft af sin Naturs Hang til Skjulthed 

sluttet sig inde i Taushed, udsat sig for smertelig 

Misforstaaelse, handlet værst mod den, han vilde 

det bedst, ene, «næsten med det menneskelige 

Sprog imod sig». Han var i denne Tilstand naaet 

til en meget dybere Følelse af Ansvar end der 

fandtes i Slægten omkring ham. En sammensat 

Lidenskab som den, han bar paa, var vel skikket 

til gjennem Sammenligning at aabne hans Øine 

for Omgivelsernes l personlighed og Lidenskabs-

løshed. Tiden var de filosofiske Eftersnakkeres 

Tid i Videnskaben, og i Politiken de politiske 

Eftersnakkeres Tid. Danmarks æstlietiske Periode 

var netop ved at gaae i sin Grav, dets politiske 

Periode ved at vikle sig ud af sit Svøb, og denne 

Combination frembragte en uhyggelig Blanding af 
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det Senile og det Puerile, i hvilken Kierkegaard ikke 

formaaede at opdage nogetsomlielst Vederhæftigt. 

Menneskene vare efter hans Opfattelse blevne uper­

sonlige, Mængde, Bande, Publicum, Generalfor­

samling, Klub. Han var et enkelt, isoleret Men­

neske, ene med sig selv og sit Ansvar, tænkende 

med sin egen Hjærne, handlende paa egen Haand. 

Han havde selv nylig saa dybt gjennemlevet et 

enkelt Livsforhold. et af dem, i hvilke andre 

Mennesker pleie at jaske mest og uslest, et Kjær-

lighedsforhold, havde taget det saa alvorligt, at 

han mente ud fra det at forstaae Oldtid og Nutid, 

Poesiens og Kunstens store Hovedskikkelser, det 

gamle Hellas og det gamle Palæstina. Han havde 

følt, hvad man lærte af at leve med Inderlighed. 

Idet han sammenligner sin Tilstand med 

Troens Faders, føler han, at den frygteligt an­

strengende Krise, i hvilken han har levet, netop 

er Troens. Det er da altsaa denne Tro, som 

Slægten har fundet altfor "enfoldig for sig og har 

forladt, det er den som Filosoferne betragte som 

et tilbagelagt Standpunkt, kun passende for tanke­

løse og barnlige Menneskers Udviklingstrin — 

denne alle Sjælens Evner anspændende Tilstand i 

den yderste Lidenskab, en Lidenskab som dens, 

der skal holde sig oppe trædende Vande paa 

70,000 Favnes Dyb. Han føler sig som en Op­

dager eller rettere som en Gjenopdager. Han har 
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da gjenopdaget den Tro, som Slægten liar glemt 

Veien til. Han havde visselig altid høiagtet det 

Religiøse, han havde seet op dertil som til det 

Overleverede, det Givne, den liøitidelige, ærværdige 

Tradition, og han havde fra sin første Udtræden 

i Verden, af Pietet mod Faderen, opsøgt Argu­

menter derfor. Men i sin tidlige Ungdom havde 

han «paa en rent udvortes Maade», i Grunden 

«staaendn aldeles udenfor Christendommen, kjæmpet 

for dens Sandhed» (E. P. I 154). Aldrig før 

havde han som nu fornummet det Religiøse i dets 

hele primitive Oprindelighed. Det var ham, som 

havde han opdaget Troens Kilder. Han, som 

aldrig egentlig havde været from, han følte til sin 

Lindring, at Troen, det var for den Intelligente 

og Dannede egentlig slet ikke den stille Fromlied. 

Han, som altid havde været lidenskabelig, ja mere 

end det: som havde forgudet Lidenskaben, han 

følte med Berusning, at Troen var en Lidenskab, 

den høieste Lidenskab, ja at dette var Troens 

Definition. Han, der altid havde villet bære det 

Tungeste og udrette det Vanskeligste, han indsaa 

som en St. Christopher med Smertens Nydelse, at 

Troen var det Tungeste, det Vanskeligste af Alt. 

Han havde ad nye Veie gjenfundet det gamle Vid­

underland. 
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XV. 

Naar vi nu blot kunde være rigtigt sikre 

paa, at det var det, han havde fundet! 

Jeg vil ikke lægge Dølgsmaal paa, at jeg 

troer, han begik en Forvexling. Var det ogsaa 

virkeligt til Traditionens gamle Mirakelland, at 

han ad nye Yeie var kommen? Der kom som be-

kjendt en Tid, da Menneskeheden var bleven util­

freds med den gamle Landvei til Indien, den i 

Aartusinder havde kjendt, og da enkelte dristige 

Aander begave sig ud paa det store ukjendte 

Ocean, paa de 70,000 Favnes Dyb, i det Haab 

at linde Søveien dertil. En af dem, den dristigste 

af de dristige, og ligesaa forstandig som dristig, 

gik efter mange Andres feilslagne Forsøg ombord 

og seilede længe uden at øine Andet end det vide 

Ocean, fra hvilket kun Tvivlen om nogensinde ad 

denne Yei at naae til Indien bares ham imøde. 

Endelig efter tusinde Farer og Sorger lød Raabet 

Land! Yeien syntes funden. Men se! det var 

ikke den gamle Verdens Indien, det var den nye 

Verden, det var Amerika, hvortil man var 

kommen. 

Da Kierkegaard forlod den gamle naive Land­

vei til Troen, fandt han da paa hint Skib, han 

selv havde bygget, Refiexionens ubanede Arei der­

til? Nei, i det Øieblik han raabte Land, var det 

i Virkeligheden ikke Traditionens Indien, hvortil 
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hau var naaet, men Personlighedens, den store 

Lidenskabs, den store Selvstændigheds Amerika. 

Hans umiskjendelige Storhed er, at han op­

dagede dette Amerika, hans uheldbredelige Gal­

skab var, at lian haardnakket vedblev at kalde 

det Indien. Storheden og Galskaben ligge, som 

det gaaer, saa tæt op til hinanden, at der udfor­

dres nogen Kritik til at skjelne dem. Men Kier­

kegaard har i ethvert Tilfælde indskrevet sit Navn 

blandt deres, der primitivt have gjenopdaget en 

af hine store elementære Sandheder, som Slægten 

med visse Mellemrum af Tider bestandig maa 

erindres om, som bestandig under megen Møie og 

Livsfare maa opdages paany og som synes saa 

simple, at man, naar man paany har faaet dem 

indpræget, undrer sig over, at de nogensinde have 

kunnet gaae Slægten af Minde. 

Opdageraanderne føle bestandig, at dei'es 

Samtid kun har Øie for den ene Side af Verdens-

kuglen, lide bestandig under den indre Fornem­

melse af at der mangler Noget, ja en hel ny 

Verden i den almindelige Ligevægt; de begive sig, 

som Hugo har skildret det i et Digt, paa Veien 

for at finde hin Modvægt, som Ingen kjender eller 

savner, og Samtiden beklager deres fixe Idee, 

mens den taber dem afsyne. Da dukke de plud­

selig frem paany, og som en D}rkker stiger op fra 

Dybet med sin Perle i Haanden, bære de den 

nye Verden i deres Haand. 
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Kierkegaards nye Verden var Ideen: den 

Enkelte5 «den Enkelte» var den dyrebare Perle, 

han bragte sin Tid. 

Det var visselig stort og skjønt, at lian i en 

lidenskabsløs Tid med fuld Oprindelighed gjenop-

dagede, hvad Lidenskab er værd, at han i en slap 

og pjattet Tidsalder paany mindede Verden om, 

hvad Inderlighed er, at han i hin Juste-milieu-

Periode, da Menneskene med endnu større > Selvtil­

fredshed end forhen, vrøvlede i Comiteer og paa 

Generalforsamlinger, abekattede hinanden efter, 

kastede Skyld og Ansvar over paa hinanden og 

skjøde Sidemanden frem, hvor det gjaldt at vove 

sin Trøie — det var stort og skjønt, at han i 

hin Tid nævnte Ordet: den Enkelte, slog til 

Lyd derfor og paa indtrængende Maade gjorde det 

gjældende for Enhver, der vilde høre derpaa og 

for Enhver, der ikke vilde, at- det var gjennem 

denne Snævring, gjennem hvilken man kun kunde 

gaae en for en, at Slægten skulde tvinges og dri­

ves for at blive et sanddru og alvorligt Menneske­

kuld paany. Det var en stor og god Gjerning, 

at han i hin Tid, da næsten Ingen med sin Per­

son stod inde for sin Overbevisning, da liberale 

Politikere opgave at forfægte deres Politik hellere 

end at udsætte sig for saa meget som at miste et 

Embede, da en vel aflagt Geistlighed uden at 

foruroliges af nogen advarende Stemme tog de 

døde Martyrer til Indtægt som Folk af samme 
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Art som de selv, paany mindede Slægten om det 

Enestaaende i frivilligt at lide for Sandhed. 

Men det var en underlig Blindhed, en Syg­

dom, næsten en Sindssyge af ham at troe, at hint 

den store Selvstændigheds Amerika var Traditionens 

gamle Vidunderland, at den Enkelte var eet med-^" 

dnn Christne, at hin Inderlighed var en rent specifik 

som en speciel positiv Religion havde forpagtet, 

eller, for at vende tilbage til vort Udgangspunkt, 

at hans egen ethiske Collision havde nogen Lighed 

med Patriarchen Abrahams i det gamle Testamente. 

Vistnok er det skjønt at see den kraftige 

lyriske Begeistring for Troens Fader sprudle frem, 

stige op som et Vandspring af hans Værker, men hans 

Begeistring for Troen er ikke selv Tro, hans Be­

geistring for Abraham var kun en secundær, var 

kun en af de Former, den indre Advocat i hans 

Bryst iklædte sit Defensionsindlæg under Processen 

Skyldig-Ikkeskyldig. 

Der ukritiske Læser, der seer, at en stor, 

en tænksom Forfatter, i vore Dage nærer en saa-

dan, næsten hysterisk Beundring for Abraham, 

siger naivt til sig selv: Hvilken Tro paa det 

gamle Testamente endnu i vor Tid! og paa den 

Del deraf, som efter Theologernes Forklaring ved 

Legenden om Sønnens Ofring varsler om og præ-

tigurerer det nye! Den kritiske Læser seer, at 

Kierkegaard, idet han lovsynger Abraham, i Virke­

ligheden idealiserer sin egen Händlernaade paa et 
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kritisk Tidspunkt, og at det gamle Testamente lier 

kun er et af de mange Instrumenter, paa hvilke 

lian spiller den Melodi, lian i Begyndelsen af sin 

Forfattervirksomhed atter og atter varierer. 

Det er godt nok at beundre Abraham. Men 

der er intet redeligt Menneske, som af Vane eller 

Magelighed vil kalde det stort hos Abraham, som 

han vilde stemple ganske anderledes, ifald det 

skete i vore Dage, ifald det f. Ex. udførtes af 

en stakkels udannet Haandværkssvend. Det sande 

Store er lige stort hos Alle. Hvad vi beundre 

hos en græsk Hærfører som Leonidas, Evnen til 

med smilende Heltemod at døe for sit Land, det 

beundre vi ogsaa hos en keitet finsk Rekrut som 

Sven Dufva. Kierkegaard, som ikke har noget 

godt Øie til Præsterne, forudsætter (Frygt og 

Bæven 21) at en eller anden Kirkegjænger, som 

var naiv nok til at tage Præsternes daarlige Præ­

dikener for Alvor, «en Mand, der led af Søvnløshed» 

gik hjem og vild« gjøre som Abraham; han 

tænker sig den tragi-comiske Scene, der vilde 

følge, naar Taleren samlede al sin geistlige Vær­

dighed og raabte: «Afskyelige Menneske, Udskud 

af Samfundet, hvilken Djævel har saaledes besat 

Dig, at Du vil myrde din Søn!» Kierkegaards 

egen Bog er meget langt fra at være nogen daar-

lig Prædiken. Men gjør det Tankeexperiment, at 

en Haandværkssvend — det vil sige et Medlem 

af de Klasser, med Hensyn til hvilke det endnu 
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er muligt at forudsætte at de vilde udføre noget 

Sligt, hvis de efter at liave drømt derom, fandt at det 

var det Rette — sæt en Haandværkssvend fik fat 

i «Frygt og Bæven» og sæt han Dag og Nat 

tænkte paa Lovprisningen af Abraham som det 

store Mønster for Slægten. Sæt saa at han 

en Nat drømte, at Gud af ham fordrede, han 

skulde ofre ham sin Søn, eller som han i sit 

bibelske Sprog vilde udtrykke det: sæt Gud i 

Drømme aabenbarede sig for ham, talte til ham 

og fordrede, at han skulde ofre sin Søn. Sæt 

endvidere at han skjøndt modstræbende besluttede 

at følge Budet, skjærpede en Kniv for at skjære 

Halsen over paa sit Barn, opstablede Yed til at 

brænde det døde Legeme til Guds Ære, og sæt 

hans Hensigt blev opdaget i rette Tid, og han 

ført i Varetægtsarrest. Hvorledes troer man vel, 

at Dommen over ham vilde lyde? Først Dom­

mernes Dom? Ja det er vel lidet tvivlsomt, at 

han fik Valget mellem Sindssygeanstalten og Tugt­

huset. Saa den offentlige Menings, Damernes, 

Grosserernes, Geistlighedens Dom? Jeg tænker, 

at Damerne vilde sige: Gud hvor skrækkeligt! 

og Grossererne: Han er jo gal! og Geistligheden: 

Det er uheldigt og meget at beklage! og derpaa 

vilde de næste Søndag i Kirken paany beundre 

Abraham og oin Mandagen paany fortabe sig i Ve­

klager og Fordømmelsesdomme og daarlige Vittig­

heder over Fritænkere og Fritænkeri. 
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Historien om Abraham er en af de flere gamle 

skjønne Legender, i hvilke Menneskeslægten paa 

sin Vandring gjennem Historien har nedlagt sin 

Erindring om de ældste Tiders Menneskeofringers 

Overgang til Dyreofre, men er det redeligt, er 

det sundt, er det ethisk, at prise Abraham som 

det store ethiske Mønster for Slægten og som 

Troens Fader, naar man dog blot vil bruge ham 

til at udskamme en lidenskabsløs Samtid og til at 

stille sine egne indre Erfaringer i et elektrisk Lys? 

En Tvivl er vel tilladt.*) 

Men for at forstaae, at Kierkegaard kunde 

gjøre dette, er det nødvendigt at dvæle ved hans 

Forstands særegne Construction.- Det var en For­

stand, som ikke rastede før den kom til sin Grændse. 

Jeg brugte det Udtryk om hans Pande, at den 

led af enKildren, som den kun kunde tilfredsstille 

ved at løbe mod en Mur. Man kunde paa lignende 

*) Det er den ovenstaaende Udvikling og Kritik af 
Kierkegaards „Frygt og Bæven", som det norske akade­
miske Collegium i det Communique, der tilsendtes Bladene 
for at forsvare min Udespærring fra Christiania-Lniver-
sitetet, tillod sig (paa Grundlag af et tilfældigt svensk 
Avisreferat) at betegne som „en meget forargelig Be­
handling af en af de vigtigste og vakreste bibelske For­
tællinger"". Hvad som heri er mest charakteristisk, det 
er det ærede orthodoxe Collegiums Anvendelse af Ordet 
„vakker" (smuk) ved denne Ledighed. Man kunde ikke 
faae et bedre Vidnesbyrd om den moderne Orthodoxis 
skjønskrantende Holdningsløshed end dette. Med hvad 



113 

Maade sige om lians Følelsesliv, at han ikke egentlig 

følte Lysten, før den nærmede sig til og forvand­

lede sig til Smerte — Smerten blev ham en Lyst. 

Saaledes var det ogsaa med hans Forstand, han 

følte den ikke ret, før han stødte paa det 

Paradoxe. 

I den daglige, muntre eller spøgende Samtale 

var Paradoxet i dette Ords lettere Mening ham 

en Art Livsfornødenhed, Underholdningens Salt 

eller Kryderi. I sin Betragtning af Livets al­

mindelige Forhold havde han en Art Tilfredsstil­

lelse af at opdage hvad man kunde kalde relative 

Paradoxer, Fænomener, som for den eller den 

Sindstilstand maatte staae som umulige at fatte. 

(Saaledes siges det i «Enten-Eller» (I 121) at et 

Bedrag er for Kjærligheden det absolute Paradox.) 

Thi han delte den hele romantiske Periodes Foragt 

for Oplysningstidsalderen og det dermed følgende 

Ret Collegiet overfor det inspirerede Guds Ord vover at 
sondre mellem vigtige og uvigtige Fortællinger, var det 
allerede værd at erfare. Men fremfor Alt maa man vel 
spørge, med hvad Ret det understaaer sig til at anlægge 
denne æsthetiske Maalestok paa det Hellige, med hvad Ret 
det vover at tale om „vakrere" og „mindre vakre" Frug­
ter af den guddommelige Inspiration, og give det Skin af, 
at Forargelsen steg eller aftog, eftersom man forgreb sig 
paa Facta af større eller mindre Skjønhed og Pyntelighed. 
Collegiet har stemplet sin egen Rettroenhed ved denne 
leflende og frygtsomme Appel til Publicums æsthetiske 
Sands. 
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Had til det Forstaaelige som trivielt. Det blotte 

Ord Paradox virker oplivende paa hans hele Nerve­

system, har en liflig Klang i hans Øren. 24 Aar 

gammel skriver han i sin Dagbog, at Paradoxet 

er «det intellectuelle Livs egentlige Pathos«, og 

alt som hans Liv former sig mere og mere abnormt 

og viser Omgivelserne en Yderside, som er beregnet 

paa at vildlede, synes det ham mere og mere at 

have sit Midtpunkt i det Paradoxe. Derfor hed­

der det i hans Dagbog (I. 405): «Det er en af 

de vanskeligsteethiske Tvivl: naar jeg ved at fortie 

Noget, kan frelse et andet Menneske for en Smerte, 

har jeg saa Lov dertil, eller gjør jeg ikke et 

Indgreb i hans menneskelige Existens? Paa dette 

Punkt ligger mit Livs Paradox, mod Gud har 

jeg altid Uret, men er det en Forbrydelse mod 

Mennesker?» 
Fra først af havde Paradoxet, der efter hans 

Opfattelse var de store Tænkeres Kjendemærke, 

ikke for ham liavt nogen anden Betydning end 

den rent humane, Paradoxet var «den ufuldbaarne 

store Tanke» (E. P. I. 150). Men alt som hans 

Eiendommelighed udvikler sig, faaer ogsaa Para­

doxet en stedse krassere og bogstaveligere Betyd­

ning for ham. Nogle Aar efter hedder det, at 

Paradoxet er Tankens Lidenskab og at den lænker, 

som er uden Paradoxet, han er ligesom en Elsker, 

der er uden Lidenskab: en maadelig Patron. « Men, 

fortsættes der, enhver Lidenskabs høieste Potens 
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er altid at ville sin egen Undergang og saaledes 

er det ogsaa Forstandens liøieste Lidenskab at ville 

Anstødet, nagtet Anstødet paa en eller anden 

Maade maa blive dens Undergang».*) Han fore­

stillede sig Forstanden som ikke rastende før den 

var løbet ud af sine egne Love og til Afsindets, 

«det guddommelige Vanvids» Rand. Men det vilde 

være en Bevægelse som Mandens, der sprang og 

sprang for at springe løs fra sin egen Skygge. Saa 

umuligt som dette er, saa umuligt er det for den 

menneskelige Fornuft at gjøre Springet ud af sine 

egne Love og ind i det Paradoxe. Det betyder 

mindst, at Paradoxet ikke lader sig tænke, Ulyk­

ken er, at det ikke lader sig begrændse, ikke lader 

sig skjelne fra Nonsens og Selvmodsigelse. Det 

lader sig ikke skjelne derfra, det lader sig hver­

ken tænke eller fastholde uden al Tanke i kramp­

agtig Inderlighed, thi det er som antirationelt 

uforeneligt med det menneskelige Væsens og den 

menneskelige Tankes Natur — paa hvadsomhelst 

Vilkaar uforeneligt. 

Det er nu mere end 10 Aar siden, at jeg i 

en lille Brochure «Dualismen i vor nyeste Filosofi» 

forsøgte paa at reducere Læren om det Paradoxe 

in absurdum, hvor det hører hen. Jeg udtalte 

der den Overbevisning, at den Tid vil komme, da 

Filosoferne tale om det Paradoxe og den Rolle, 

*) Filosofiske Smuler S. 52. 

8* 
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det liar spillet, som Chemikerne nutildags tale om 

Flogiston og Troen derpaa \ jeg tilstod, at jeg 

kun havde liden Respect for Dyrkelsen af det 

Paradoxes Kategori hos de Mænd, der efter Kierke­

gaard have repeteret hans Ord. Men i Kierke­

gaards egen Mund indgyder denne Lære mig Re­

spect, den Respect, som Sanddruhed og Ærlighed 

indgyder. Han maatte overalt opdage Paradoxet 

paa Grund af sin Tankes Natur. Paradoxet er ikke 

Tankens Lidenskab, men det var h a ns Tankes Liden­

skab. Thi hans Tanke, saa mægtig den end var, var 

ikke normal, den var syg, den led af en Sygdom, som 

jeg kun kan betegne saaledes: der var gaaet Lyrik, 

gaaet Enthusiasme i hans Tanke. Men Lyrik og En-

tliusiasme, saa herlige Ting de ere i og for sig, 

og som Drivkræfter bag Tankelivet, saa ere de 

dog Betændelse for Tanken. Tanken selv er kold, 

naar den er sund, som Følelsen er varm, naar den 

er naturlig, men det er slemt, naar der gaaer 

Inflammation i Tanken. Den Ild, som driver 

Værket, bliver faretruende, naar den finder A ei 

til Værket selv, og det samme gjælder 0111 Begei-

stringens Ild. Der udviklede sig i Kierkegaards 

Tanke Selvmorderinstincterog Selvmordertendenser; 

den opsøgte de høieste Steder for at styrte sig ned. 

E11 Tanke, i hvilken der er gaaet Lyrik og 

Begeistring, den har en Betændelsens Glød, et 

guddommeligt Raseri, en Ild, et Sving, en Flugt, 

et Kast «snart ned i Afgrunden, snart op over 
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Stjernerne», som ingen anden menneskelig- Tanke 

har. Men den er ikke det Instrument, hvormed 

den høieste Sandhed kan gribes ; den er kun det 

Redskab, hvormed Aanden omfatter et uforstaaet 

Paradox. Den har udspilt sin Rolle i Verdens­

historien; thi Paradoxet kan vel kaldes Tankens 

Lidenskab, men kun hvis man tilføier, at det ikke 

er Tankens evige, men var dens historiske Liden­

skab. Paradoxet er Tankens Korstog, dog vi 

leve ikke mere i Korstogenes Tidsalder, men i den 

intellectuelle Culturs. 

XVI. 

Det skal ikke glemmes, at Faa her i Dan­

mark have bidraget saa meget til dens Fremme 

og Væxt som han, om hvem vi tale. Han er, 

som jeg engang har sagt det, vor Filosofis Tycho 

Brahe; han feilede i sin Opfattelse af Verdenssy-

stemets Midtpunkt; han var paa mange Punkter 

hildet i sin Samtids Overtro, men han har beriget 

vort Aandsliv med en Rigdom af selvstændige 

Iagttagelser og Ideer. 

Et Tilbageblik er nødvendigt for at overbe­

vise os herom. 

«Enten-Eller» udkom i Februar 1843, og det 

er med denne Bog, der iøvrigt med rivende Hur­

tighed fulgtes af «Frygt og Bæven», «Gjentagel-

sens, Filosofiske Smuler», «Om Begrebet Angest>, 
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«Forord» og «18 opbyggelige Taler», der alle 

udgaves i det samme og det følgende Aar, at 

Kierkegaard gjør Epoche i dansk Literatur. Tite­

len allerede var et Geniblink, der æggede Læseren, 

vakte lians Nysgjærrighed og syntes at stille ham 

et Valg. Hvor man slog op i første Del, lyste 

Glimt af Aand og Vid En imøde, hist Udbrud af 

en coquet og besnærende Melancholi, her en selv­

forglemmende og Alt forglemmende Begeistrings 

vildeste Dithyramber, længere henne Dagbogsop­

tegnelser af en dæmonisk overlegen Aand, der med 

en egen frossen krystalklar Lidenskab betragtede 

Kvinder og Mænd som Gjenstande for sinNj^delse 

og sin Latter og der smidig, kold og glimtende 

som en Staalklinge formaaede at gaae ud og ind 

af alle de Mennesker, med hvem den kom i Berøring. 

Det var en Personlighed, som knuste Moralens 

fasteste og ubrydeligste Principer mellem sine 

Fingre med sanune Ro og samme Ringeagt hvor­

med hin stærke Konge sønderbrød en Hestesko, 

og som med lette Fjed i en Art nøgtern Berusuing 

skred knusende frem over de Hjerter, han sønder-

traadte paa sin Yei. Og bladede man saa i anden 

Del, overalt mødte man streng Alvor, rolig A ær-

dighed, en Sikkerhed, der søgte sin Styrke i sin 

Begrændsning, en Charakterfastlied, der hverken 

lod sig blænde af Aandrighedens Fyrværkerier, 

eller hilde i en overlegen Begavelses Hjærnespind 

eller forbause ved Viddets Gymnastik- og Jongleur-
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kunster eller imponere ved Aplomb, men som var 

beskeden, stolt, dybsindig, forsonet. 

Det var ikke blot en ny Bog, men en ny 

Art Bog her forelaa. Selv fraseet Indholdets Rig­

dom maatte de to Deles særegne Forhold til hin­

anden vække den største Opmærksomhed og Interesse, 

idet anden Del ikke fortsatte første Del, men mod­

sagde og gjendrev den, første Del ikke forberedte 

anien, men trodsede den. De to Dele dannede 

ligesom en Ode og en Palinodi, ligesom et colos-

salt Replikskifte imellem to Personligheder i et 

u a f s l u t t e t  D r a m a ,  a f  h v i l k e  d e n  f ø r s t e  v a r  G e n i e t ,  

den anden Charakteren. Den hele Bog var som 

et sammenvoxet Tvillingbjerg med to himmelhøie 

og lige liøie Tinder. 

Underordnede Omstændigheder bidroge deres til 

at forøge den Opsigt, soui Værket vakte: først 

dets Størrelse; thi den første Forundring over 

Bogen gjaldt den Omstændighed, at der gaves en 

dansk Forfatter, som havde Raad til at udgive 

54 Ark paa eget Forlag, dernæst Pseudonymiteten, 

fordi der blandt de allerede optraadte Forfattere 

ikke just. var mange at vælge imellem og fordi 

man med Hensyn til de endnu ubekjendte Skri­

benter paa Grund af den fuldstændige Stil­

hed, der var gaaet forud for Publicationen, 

savnede enhver Ledetraad, noget der var saameget 

des ualmindeligere som hertillands Slægt og Venner, 

Journalister og Literater længe forud pleie at være 
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indviede og at indvie andre. Men der liavde neppe 

behøvedes disse Pirringsmidler til at gjøre Bogen 

til en Begivenhed. Dens Idee var ligesaa simpel 

som stor, den nemlig i første Del at give Frag­

menter af en Nydelsesfilosofi og et Nydelsesliv, 

i anden Del at fremstille det sædelige Liv og dettes 

Skjønhed og i Titelen at tilraabe Læseren sit: 

Yælg! I Slutningen af begge de Afhandlinger, 

der ndgjøre anden Del, blev der saa enduu, uden 

at Læserne agtede synderligt derpaa, gjort Plads 

for en tredie, formentlig høiere Livsanskuelse. 

Ville vi levende forestille os det mægtige 

Indtryk, Bogen maatte gjøre paa de Samtidige, 

da kunne vi kun gjenkalde os den Virkning, den 

ved den første Gjennemlæsning gjorde paa os selv. 

Jeg for min Del fik den for første Gang ihænde 

18 Aar gammel og jeg husker endnu nøie det 

overvældende Indtryk. Aldrig før var jeg i dansk 

Literatur stødt paa en saadan Aandsoverlegenhed, 

en saadan Tankestyrke og (saaledes forekom det 

mig da) en saadan Verdenserfaring. Jeg havde 

— ligesom «Enten-Ellers» Samtid — dengang 

Hovedet fuldt af Heines Afhandlinger og Digte, 

hvis dybeste og mest berettigede Indhold jeg — 

atter som Bogens Samtid — ikke forstod, men 

hvis Trods blot som Trods betog mig; jeg havde 

i flere Aar allerede været stærkt optaget af Ler-

montows interessante, men for en Dreng lidet 

passende Roman «Vor Tids Helt«, hvis Verdens-
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mandstone imponerede mig, hvis Hovedpersons Mod, 

Prunkløshed, Blaserthed, Kulde og Skepsis syntes 

mig at gjøre ham til en Art melancholsk og for­

førerisk Ideal — da jeg hos Kierkegaard mødte 

denne langt dybsindigere og langt mere consequente 

Grjennemførelse af hin Bogs Principer, saae hvad 

der laa bag dem. hvortil de førte, og hørte dem 

modtage deres Dom, som jeg af ganske Hjærte 

maatte istemme. Og nu anden Del! Hvad havde 

jeg f. Ex. læst 0111 Ægteskabet, der kunde lignes 

ved dette: Jeg havde, som Flertallet af Bogens 

første Læsere flere Gange troskyldigt gjennemlæst 

Sibberns troskyldige og elskværdige Skrift «Om 

Elskov mellem Mand og Kvinde», jeg havde enhver 

Ynglings instinctmæssige Afsky og Foragt for 

Conveniensgiftermaal — det var vel omtrent hvad 

jeg havde læst og tænkt over Sagen. Og nu denne 

Rigdom af Undersøgelser, af Overveielser, af nye 

Tanker i dette mandige Sprog, denne værdige Be­

stræbelse for at give enhver underordnet Form den 

Ret, der tilkom den, den ædle Blanding af Mild­

hed og Strenghed, hvormed den unge Mand, til 

hvem Brevet var stilet, vistes til Rette, det ikke 

glødende, men dæmpet lysende Billede af det ideale 

Ægteskab, som langsomt men sikkert oprulledes 

for Blikket, med den Dag ud Dag ind lige fuld­

komne Ridderlighed mod den elskede Kvinde, med 

den under de lange Aars Samliv lige usvækkede 

gjensidige Kjærlighed, der paa een Gang var begges 
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første og sidste! Var første Del skikket til at 

vække Beundring ved Lidenskab og Vid, anden 

Del virkede nok saa dybt gjennem Begeistringen 

for dens Adel. Jeg hørte Andre tale om, at anden 

Del var mindre vel skreven end første, at den 

liavde øde Steder, at de bedste Partier maatte 

kaldes Oaser i Sandet — jeg havde aldrig følt 

det, jeg forstod Intet af disse Indvendinger. Ind­

trykket var overensstemmende med Forfatterens 

Ønske optaget som udeleligt eet i mit unge og 

lidet kritiske Sind, og fra da af tilegnede jeg mig 

med Lidenskab ethvert Værk af Kierkegaard, jeg 

kunde faa fat paa. 

Af en lignende Styrke maa Virkningen have 

været paa opvakte Hoveder, som i 1843 gjorde 

Bekjendtskab med Bogen. Prof. Brøchner udtaler 

endog i sine efterladte «Erindringer om Søren Kierke­

gaard», at siden han første Gang læste Hegels 

Logik havde intet Skrift sat hans Tanker saaledes 

i Bevægelse som «Enten-Eller». Man kunde i 

Kjøbenliavn ikke forestille sig, at det hele Værk 

var forfattet paa een Gång og efter een Plan, man 

søgte ligesom at værge sig mod Indtrykkets Vælde 

ved at sætte den Anskuelse i Omløb, at «Enten-

Eller» var Papirer, Forf. længe havde havt lig­

gende i sin Pult. 

Det er mod denne da gjængse Opfattelse, at 

Kierkegaard flere Steder med Stolthed gjør gjæl-

dende, at det hele Værk blev skrevet i kun 11 
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Maaneder, anden Del først, og at der, før det be­

gyndtes, ikke forelaa andet end et Par af de ind­

ledende Aforismer. 

Hvad nu Tiden angaaer, som overhovedet 

spiller en altfor stor Rolle for Kierkegaard med 

Hensyn til lians Forfatterskabs Værdsættelse, da 

gjælder Misanthropens gamle Ord hos Moliére: 

Le temps ne fait rien å 1"affaire. 

Hans Flid, som maaskee kun overgaaes af 

Balzacs eller George Sands, fortjener visselig al 

Beundring, og det er fremdeles utvivlsomt, at en enkelt 

Plan strengt sammenholder «Enten-Eller», men 

der ligger i Kierkegaards Fremhæven -af Tidens 

Korthed et uberettiget og ikke virkelighedstro 

Forsøg paa at give sin hele Production Charakter 

af at være fremstaaet i Kraft af en Villiesact paa 

halv overnaturlig Maade uden at have behøvet Undfan­

gelse og Væxt som ethvert andet Naturproduct. 

Bogen skal ikke have udviklet sig naturnødvendigt 

af tidligere Spirer og Anlæg; derfor erklæres det, 

at der ikke forud existerede noget Afsnit af den. 

Bogen tør ikke helt være hans eget Værk; thi 

han har under Udarbeidelsen sporet Forsynets For-

kjærlighed for ham og dets hjælpende Haand; den 

kan ikke heller helt og udelukkende være Verdens-

styrelsens Arbeide, dertil har han et altfor stærkt 

Indtryk af sin egen Genialitet; han taler .derfor 

oprigtigt, om end natur- og fornuftstridigt om 
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Styrelsens Part i lians Forfatterskab. (Synsp. 

f. m. Forfvirks. 49 ff.) 

At Værket imidlertid ikke har kunnet und­

drage sig Naturproducters almindelige Tilblivelses-

love, var ikke blot forud sikkert nok, men lader 

sig uigjendriveligt bevise. Opbevarede Udkast 

vise os, at Afhandlingen om Don Juan var und­

fanget iAaret 1837, altsaa fulde 6 Aar før Enten-

Eller kom ud • de saakaldte Diapsalmata ere, med 

yderst faa Undtagelser, let omarbeidede Dagbogs-

Aforismer; Planen til Afhandlingen om det antike 

TragiskesRefiex var gammel, og Grundanlægget til det 

hele Værk var allerede tilstede i Bogen «Om Be­

grebet Ironi». Hertil kom saa, som jeg har paavist, 

de befrugtende personlige Erfaringer og Indtryk 

fra Forfatterens Forhold til sin Elskede, hvilke 

paa saa mange Maader omdigtedes og bearbeidedes 

allerede i dette første Værk. Det forekommer 

mig da, at det er lykkedes mig at godtgjøre, baade 

at og hvorledes Productionen i Kierkegaards som 

i enhver anden menneskelig Hjærne blev til ved 

den af en naturlig Ideeassociation foraarsagede 

naturlige Væxt. 

Om den levende Antipatbi, Kierkegaard i sin 

Egenskab af Naturfornegter havde imod den natur­

lige Tilblivelsesmaade foreligger et humoristisk 

Vidnesbyrd i en Aforisme (E. P. II. 75), som 

kan opfattes symbolsk: 

«Hvor utaalmodig jeg i Grunden er, seer jeg 
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bedst deraf, at en frugtsommelig Kvinde forekom­

mer mig det forfærdeligste at være, fordi det netop 

skal vare ni Maaneder, og saaledes al Villie, al 

Lidenskab, den yderste Kraftanstrengelse Intet 

formaaer.» 

Trods al hans Utaalmodighed, al hans An­

vendelse af Drivhuscultur underligger hans egen 

Production imidlertid de samme Love, som alle 

andre menneskelige Frembringelser. Det vilde ikke 

have forøget dens Værd, om den var kommen fuld­

færdig til Verden, det berøver den ikke heller en 

Unze af dens Værdi, at den har groet og voxet 

paa naturlig Maade i Forfatterens Sind. 

Første Del af «Enten-Eller» var stillet fri­

stende frem for Læseverdenen som et festligt dæk­

ket, blomstersmykket Taffel, rigt besat med duf­

tende og krydrede Retter. De indledende Diapsalmata 

vare saa at sige det Appetitbord, som var beregnet 

paa at vække Nydelseslysten ved lette og pirrende 

Bagateller. Af Alt, hvad Kierkegaard har skrevet, 

er Intet blevet saa populært som disse smaa glim­

rende og fantasifulde Humoresker, der stabilt 

ere blevne eftergjorte i enhver Bog, en af haus 

Beundrere har skrevet. I al deres Korthed ere 

de Mesterværker. 

Under Indtrykket af sin aandelige Ufærdighed 

havde Kierkegaard i et Brev fra Juli 38 skrevet 

disse Ord: «Det jeg behøver, er en Stemme, gjen-

nemtrængende som et Lynceus-Blik, forfærdende 
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som Giganternes Suk, udholdende som en Naturlyd, 

af Omfang fra den dybeste Bas til de mest 

smeltende Brysttoner, moduleret fra den mest 

hellig-sagte Hvisken til Raseriets ildsprudende 

Energi. Det er det, jeg behøver for at faae 

Luft, for at faae udtalt det, der ligger mig paa 

Sinde, for at faae Vredens og Sympathiens Ind­

volde rystede.» Da disse Ord fem Aar efter fore-

laa trykte blandt «Enten-Eller»'s Aforismer, inde­

holdt de snarere en Definition af Forfatterens Evner 

end af hans Savn. Ønsket var nøiagtigt gaaet i 

Opfyldelse. Den, som da Ordene bleve skrevne, 

endnu havde fremlallet og fremstammet sine Ud­

brud mod Andersen, havde i Mellemtiden som 

Demosthenes øvet sig saa haardnakket, at al 

Stammen var forsvunden og han havde naaet en 

Veltalenhed af den høieste Art. Hans Stemme 

var som den græske Talers bleven styrket i En­

somhed ved Raab, der overdøvede Stormes Brag 

og Bølgers Brænding. 

Man kan imidlertid være temmelig sikker paa, 

at Mange, som da hine Aforismer kom nd, fandt 

dem vittige og beundrede dem mest, kun forstode 

lidet af det, de selv fandt saa ypperligt sagt, og 

det saa meget des mindre, som der gjennem disse 

Blade gaaer en Bestræbelse for at være pirrende 

og glimrende selv paa Forstaaelighedens Bekost­

ning. Udtrykket for mangen en Stemning, som 
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oprindelig var følt, er ved den tilspidsede Stil 

kommet til at see ild som en blot Ordmanøvre. 

Tag f. Ex. følgende Diapsalma: «Jeg siger 

om min Sorg, hvad Engelskmanden siger om sit 

Hus: min Sorg is my castle. Mange Mennesker 

ansee det at have Sorg for at være en af Livets 

Bekvemmeligheder.» 

Det Gaadefulde i den sidste Sætning for­

svinder, naar man af Dagbogen seer, hvad det er, 

Kierkegaard har sløifet for at tilstudse Sætningen 

til et Paradox. Begyndelsen lyder der som i 

«Enten-Eller» 5 men saa følger: «Men der er 

mange Mennesker, som naar de have Anledning til 

Sorg, (o: bære Flor om Hatten) fordre Deltagelse, 

ikke saa meget for at lindre Sorgen, som for at 

man skal dægge lidt for dem, som derfor i Grun­

den ansee det for en af Livets Bekvemmeligheder 

at have Sorg.» 

Det lader sig forstaa, det forbauser mindre, 

men det er sandt. 

En anden af de berømteste Aforismer lyder 

saaledes: «Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke 

ride, det er for stærk*en Bevægelse; jeg gider 

ikke gaae, det er for anstrængende; jeg gider ikke 

lægge mig ned; thi enten skulde jeg blive liggende, 

og det gider jeg ikke, eller jeg skulde reise mig 

op igjen og det gider jeg heller ikke. Summa 

Summarum: Jeg gider slet ikke.» 

Det er yderst pudsigt sagt; naar det blot 
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ikke klang saa fordømt arrangeret! det seer ikke 

ud som det var Alvor eller følt, men som en humori­

stisk Stilprøve, nedskreven i Spøg. Man" sammen­

ligne nu den virkelige Dagbogsnotits i dens ufor­

falskede Naturlighed. 

»Jeg gider slet Intet. Jeg gider ikke gaae 

— det anstrænger, jeg gider ikke lægge mig 

ned; thi enten vilde jeg da ligge længe og det 

g i d e r  j e g  i k k e ,  e l l e r  j e g  v i l d e  r e i s e  m i g  s t r a x  

op igjen og det gider jeg heller ikke. Jeg gider 

ikke ride, det er for kraftig en Bevægelse i For­

h o l d  t i l  m i n  A p a t h i .  J e g  g i d e r  b l o t  k j ø r e ,  

mageligt, jævnt rystet lade en Mængde Gjenstande 

glide forbi mig, dvæle ved ethvert smukt Parti 

blot for at føle min Mathed . . . .» 

Hvor fuldstændigt føler man ikke her, at 

Ordene ere mente og ikke blot pudsigt sammen­

stillede for at opnaae en Effect-, hvor tydeligt er 

det ikke her at den Skrivende er et Menneske 

med Kjød og Blod og Nerver, med et virkeligt 

Legeme og ikke som Æsthetikeren i «Enten-Eller» 

en skyggeligneude Aand, der éelv død og begravet 

holder Poredrag for sine «Medbegravede» i et fin­

geret Bum og en fingeret Tid! 

Eller man tage dette aldeles barokke Diapsalma: 

«Det Uproportionerede i min Bygning er, at 

mine Forben er for smaa. Som Haren fra Ny-

Holland har jeg ganske smaa Forben, men uende­

lig lange Bagben. I Almindelighed sidder jeg 
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ganske stille; gjør jeg- en Bevægelse saa er det 

et uhyre Spring til Forfærdelse for alle dem, til 

hvem jeg ved Slægtskabs og Yenskabs ømme Baand 

er knyttet.» 

Dette er mindst lige saa #dunkelt som mor­

somt. Forben! Bagben! hvad vil det sige? 

I Dagbøgerne staar etsteds disse Ord (I. 230): 

«Derfor er min Gang gjennem Livet saa 

usikker, fordi mine Forben (Forliaabninger o. s. v.) 

ere i min tidlige Ungdom blevne svækkede ved at 

overforceres.» Og et andet Sted (I. 337), hvor 

Aforismen er udkastet, slutter Lignelsen om Haren 

fra Ny-Holland saaledes: «I Almindelighed sidder 

jeg ganske stille i Øieblikket — gjør jeg en Be­

vægelse, saa er det et uhyre Spring .... Jeg 

springer da hele den nærværende Tid, det nær­

værende Liv, kort alt det Nærværende over — og 

er fraværende futurisk.» 

Det burleske Diapsalma betyder altsaa sim­

pelthen: I min Ungdom spændte jeg mine jordiske 

Forliaabninger for stærkt. De gik ikke i Op­

fyldelse, de svækkedes, og naar jeg nu handler, 

da skeer det ikke i Kraft af et jordisk, men af 

et himmelsk Haab, og min Handling vækker derfor 

naturlig Forbauselse som uproportionel med den 

Verden, hvori jeg lever. 

Denne Betragtning passede efter sin Mening 

ikke ind i Nydelsesfilosofens Mund. Men fremstilt 

9 
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i en uforstaaelig men snurrig Form klang den 

bizart og kunde passe ind hvorsomhelst. 

XVII. 

Aforismerne glimrede som en Sværm af bro­

gede og pragtfulde Sommerfugle i Sollyset. Af­

handlingen om Mozarts Don Juan, som fulgte, 

havde en Flugt, som Falkens, der -stiger fra 

Jægerens Haand. Den bidrog sit til den Lykke, 

«Enten-Eller» gjorde. Den aabenbarede for første 

G a n g  K i e r k e g a a r d s  s æ r e g n e  G a v e  s o m  K r i t i k e r ,  

der kan betegnes som Evne til at forvandle Kri­

tikens Gjenstand til et Ideal i sin Art. Han 

savnede den Begavelse at give et Værk eller en 

Personlighed den rette Plads i det Ensemble, 

hvortil de høre, og ikke mindre den at benytte 

Gjenstandens Fortrin og Mangler saaledes, at de 

hverken optælles efter hinanden eller afveies mod 

hinanden eller opsluge hinanden, men 1 ortrinene 

forvandles til Gjenstanden selv og Manglerne til 

dens sikre Grændser eller Conturer. Han for-

maaede som sagt med stor Skarpsindighed og be-

geistret Lyrik at idealisere. Han isolerede sin 

Gjenstand saa fuldstændigt, han formaaede, fra dens 

hele historiske Sammenhæng, forklarede den saa i 

dette Ords dobbelte Betydning og løftede dens 

forklarede Billede høit op over det Niveau, i 

hvilket andre Mennesker saa den. Han kastede 
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sig med tilbedende Gestus ned foran det beundrede 

Værk, han forvandlede sig til dets Tjener, dets 

Offerbringer, dets Præst, og medens lian i liden­

skabelig Henrykkelse svang Røgelsekarret foran 

det, istemmede han en Hymne til dets Ære. 

Hans Beundring er imidlertid saa reflecteret, saa 

tankerig og sindrig, at den ikke som anden Be­

undring smitter eller frastøder, men vinder og over­

beviser. I den kritiske Gjenconstruction han fore­

tager med Gjenstanden, ere alle dens Deles ind­

byrdes Proportioner, alle dens Forhold indadtil 

rigtigt beholdte, men samtidigt alle dens Forhold 

udadtil, til Omverdenen, ja til dens egen Ophavs­

mand forsvundne eller forrykkede, saa overspændt 

og i Luften svævende er hans colossale Construc­

tion. Han formaaer at give det Værk, han for­

herliger og forklarer, en overordentlig Værdi for 

Læseren, men han bærer sig ad som en Kong 

Midas, der forvandler Alt hvad hans Haand be­

rører til Guld, saa Værket straaler i en Gylden­

glorie for Læserens Øie; men han formaaer ikke 

det fuldt saa Vanskelige at give Alt deri dets 

rette, dets naturlige Farve. 

Afhandlingen om «D*et Musikalsk-Erotiske» 

har flest af disse Fortrin og færrest Feil, fordi 

Gjenstanden, Mozarts «Don Juan», virkelig er et 

saa beundringsværdigt Kunstværk, at den for­

gudende Kritik ikke ægger Læseren til Modsigelse. 

I Afhandlingen om Scribes «Den første Kjær-

9* 
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lighed», som er affattet med lige saa stor Virtu­

ositet, behandler han det givne Værk, som en 

Taskenspiller den Gjenstand, der rækkes ham. 

Han uddrager en Rigdom af Herligheder deraf. 

Ideer, der straale som Juveler, diamantlignende, 

i talrige Facetter glimrende Indfald; man seer 

med Forundring, at alt dette kunde rummes i 

Stykket; men man er ikke saa vis paa, at han 

ikke selv tildels idetmindste har bragt det ind 

deri. Det bør imidlertid ikke glemmes, at det 

ikke er Kierkegaard selv, men hans Æstlietiker, 

hvis Replik denne Afhandling er, og at Kierke­

gaard selv kunde see med ganske andre Øine 

paa Scribe. 

Jo mere han udvikledes som Aand, des min­

dre nær holdt han sig, naar han optraadte som 

Kritiker, til sin egentlige Gjenstand. Den var 

ham nærmest Vehikel for hvad han selv ellers 

i det givne Øieblik havde at sige sin Samtid, 

eller Anledning til at ride sig en Extratur paa en 

eller anden af sine kjæreste Kjæpheste. Kritiken 

fra hans Haand vedblev at være absolut beun­

drende, men Beundringen overfor de endnu levende 

Personer havde ikke mere den friske, Alt for­

glemmende Charakter . som Enthusiasmen har i 

«Enten-Eller »"s Kritiker. Jeg sigter til Af­

handlingen om Fru Gyllembourg"s «To Tidsaldre» 

og Artiklerne «Krisen Qg en Krise i en Skue­

spillerindes Liv» der uden at nævne Fru Heibergs 
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Navn strøer Virak for hendes Fødder. Kierke­

gaard led af en Art ulykkelig Kjærlighed til 

Heiberg og det Heibergske Hus, og disse to Ar-

beider ere Ytringsformer af denne. Den Del af 

dem, som holder sig til Sagen, den egentlig kri­

tiske, er en Strøm af fortræffeligt skrevne og fint 

udtænkte Complimenter. Det Øvrige deri er Cha­

rakteristik af Samtiden i Kierkegaards sædvanlige 

Stil, altsaa lige det Modsatte af Complimenter. 

Fru Gyllembourgs «TV Tidsaldre», en meget ta­

lentfuld Novelle, indeholder en Art Defensions-

indlæg for den Tid, da Forfatterinden selv var 

ung, Revolutionstidsalderen nemlig, som sees i et 

poetisk Lys, og en yderst ensidig og bitter An­

klage mod Datiden. Forsvaret tager Kierkegaard 

med visse Forbehold til Indtægt, fordi Revolu­

tionstiden besad den Lidenskabelighed, han for­

guder, (og dog er det lidet tvivlsomt at han, 

hvis han havde været samtidig med den, vilde 

have dømt den som Oprør mod alt Ærværdigt og 

Helligt) Angrebet er fuldstændig Vand paa hans 

egen Mølle. Han tager deraf Anledning til en sand 

Tordentale imod «Nutidens» Lidenskabsløshed, 

Misundelse, Nivelleresyge, Overfladiskhed og 

Lefleri. Den anden Afhandling om Fru Heiberg 

er skreven i Anledning af hendes Gjenoptræden 

paa Theatret som Shakspeares Julie, efter at hun 

i 14 Aar ikke havde, spillet denne Rolle. Den 

indeholder næst enkelte fortræffelige Bidrag til 
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Skuespilkunstens Æsthetik en Skildring af For-

skjellen imellem den Art Genialitet, der kun er 

Ungdom, og den Genialitet der er Inderliglied, 

Ungdom anden Gang — med hvilken Kierkegaard 

af naturlige Grunde sympatliiserede langt mere. 

Den giver fremdeles (i Anledning af Vanskelig­

heden ved at bevare et Publikums Yndest og An-

erkjendelse 14 Aar igjennem trods det Opmærk­

somheden Sløvende i stadig at være synlig for 

Alle) en Skildring af Modsætningen mellem deres 

Liv, der for at vedligeholde en tom Prestige, 

skjule sig for Mængden, og Sandhedsvidnernes 

Maade at leve paa: «de ubetinget uegennyttige 

Sandhedens Tjenere have. siger han her, altid 

liavt for Skik at færdes meget imellem Menneskene, 

de have aldrig leget Skjul med Mængden .... de 

have tvertimod altid vist sig ret egentligén i dag­

lige Klæder, levet med den menige Mand, talt 

paa Gader og Stræder, givende Afkald paa al 

Anseelse ...» Artiklen bøier saa fra denne Di­

version tilbage til Fru Heiberg, hvis Geni han lader 

vederfares fuld Retfærdighed, ifald der ellers gives 

Retfærdighed uden individualiserende kritiske Træk. 

Hans Methode gjør ham det imidlertid umuligt at 

anføre slige, han nævner end ikke noget Navn, 

det er en Skuespillerinde i Almindelighed, han 

skildrer, eller rettere en vis Type af Skue­

spillerinder, og en Type som saadan spiller aldrig 

daarligt. Kierkegaard besad en vis Art uskyldig 
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Malice som ved denne Leilighed kan spores. Han 

omgikkes Fru Nielsen, hvem han høilig beundrede 

som Kunstnerinde, og roste gjerne hende paa Fru 

Heibergs Bekostning. Til andre Tider bar han 

sig lige omvendt ad. Som Skribent gav han først 

Fru Heiberg Complimenter i «Eilten-Eller», saa 

hk Fru Nielsen en lang temmelig haftrtrukken 

Lovtale i «Stadierne» midt i Afhandlingen om 

Ægteskabet, saa endelig fik Fru Heiberg nogle 

Aar efter sin Opreisning i denne store Afhand­

ling. i' hvis Slutning han da ligesom paa Dril 

indflettede en Compliment til Fru Nielsen. 

Som sagt, i hans senere Aar er hans kritiske 

Studier af mindre Betydning end de første i 

«Enten-Eller» vare, om Methoden end er den 

samme. Hine første Afhandlinger ere uovertrufne 

af ham selv som af Andre. 

Det er ved sit skjønne Sværmeri at den om 

«Don Juan» staaer saa liøit, det Sværmeri for 

Kunsten, som var en af den romantiske Retnings 

ædleste Eiendommeligheder. Det er en Enthu-

siasme, som den med lignende Veltalenhed om end 

med mindre Tankestyrke ytrer sig i Bettinas Epi­

stel-Hymner over Beethoven og Goethe eller i den 

Hoffmann ske Kreislers Fortolkninger af de største 

Componister. løvrigt er Afhandlingen om «Don 

Juan» bygget paa en nu rent forældet meta­

fysisk Æsthetik af Hegelsk Tilsnit. Operaens 

Fortrinlighed forklares ved Sammentræffet og Over­
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ensstemmelsen mellem de to Abstractioner Stof og 

Form, hvilken Overensstemmelse efter Forfat­

terens Definition udfordres til Classiciteten, der 

ikke føres tilbage til nogen Evne lios Mozart. 

Det bedste musikalske Værk siges at maatte op-

staa, hvor den abstracteste Idee traf Musikens ab-

stracte Medium, og gjennem det besynderlige 

Postulat at «den sandselige Genialitet» er den 

abstracteste Idee, der lader sig tænke, naaes der 

saa til Hovedpostulatet, at vi i Mozarts «Don 

Juan» have den fuldendte Enhed af denne Idee 

og den dertil svarende Form. 

Jeg har andensteds skildret denne Bestræbelse 

i Tidsalderen efter at finde absolute Mønstre eller 

Fuldkommenhedsidealer.*) Den var et Arvestykke 

efter hin af Kierkegaard selv saa stærkt bekjæm-

pede det Absolutes Filosofi. Man skyede det Hi­

storiske og det Relatives Idee. Den historiske 

Opfattelse, der ingen absolute Mønstre kjender, 

blev skudt tilside. Man studerede hverken Kunst­

neren eller hans Tid; men det store Værk (eller 

den store Personlighed) blev Type, der consequent 

betragtet synes at maatte afslutte Kunstens hele 

Udvikling ligesom den absolute Filosofi, Hegelia­

nismen, mentes at afslutte Filosofiens Historie. 

Saaledes blev Shakspeare eller Calderon for Ro­

mantikerne den absolute Digter. Heiberg havde 

) Hovedstrømninger I. 269. 
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da nylig bevist, at Oehlenschlägers «St. Hans­

aftenspil » var den fuldkomneste Realisation af det 

umiddelbare Drama i lyrisk Form. Martensen 

havde efter Datidens Opskrift eftervist at Oldtid, 

Middelalder og Nutid hver havde sin absolute 

eller speculative Digtning, Oldtiden i Johannes" 

Aabenbaring, Middelalderen i Divina commedia og 

Nutiden i Faust, og det havde sandsynligvis fore­

svævet Kierkegaard at behandle et lignende Sujet, 

om end paa en langt genialere Maade*). Nu var 

Faust optaget, og lian concentrerede sin Kraft paa 

Don Juan. 

Han var ikke særlig musikalsk; havde han 

været det, er det sandsynligt, at han havde fundet 

langt mere af sit dybeste Væsen hos Beethoven, 

hvem han aldrig nævner, end hos den sorgløse og 

sprudlende Mozart. Men beundringsværdig, dob­

belt beundringsværdig er han for at han uden at 

være musikalsk formaaede at trænge saaledes ind 

i Musikens Sjæl. Selve Forgudelsen af Musiken 

var et fællesromantisk Træk og jeg har allerede 

for flere Aar siden forsøgt at vise, hvilke Be­

røringspunkter der er mellem Afhandlingen om 

Don Juan og den almindelige romantiske Stræben 

efter at omsætte musikalske Stemninger i Ord.**) 

*) Og hvor ulykkelig er jeg ikke — Martensen har 
skrevet en Atkandling om Lenau's Faust. Juni 1837. 

**) Hovedstrømninger II. 146 ff. 
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Men jeg- veed ikke af, at der nogensteds i Litera-

turernes Historie foreligger en Redegjørelse for 

Aanden i noget Musikværk, der taaler en Sammen­

ligning med alt det i denne dybsindige og begei-

strede Panegyrik, der ikke er abstract æsthetisk 

Theori men Parafrase og Fortolkning af Musiken. 

Jeg vil f. Ex. gjøre opmærksom paa hvad der her 

er sagt om Ouverturen, netop fordi det er mig 

umuligt at sætte den saa liøit som den af Kierke­

gaard sættes, og fordi jeg er overbevist om, at de 

fleste Musikkjendere ville være enige i at finde 

den mindre betydelig, i ethvert Tilfælde langt 

mindre fuldendt end han gjørdet. Men det gaaer 

hermed som jeg sagde: skjøndt han overdriver sin 

Gjenstands Proportioner udadtil, seer han indad­

til alle dens Forhold: 

«Ouverturen begynder med enkelte dybe, al­

vorlige, ensformige Toner, da lyder første Gang 

uendelig fjernt et Vink, der dog, som om det var 

kommet for tidlig, i samme Øieblik tilbagekaldes, 

indtil man senere atter og atter hører, dristigere 

og dristigere, mere og mere høirøstet, hin Stemme, 

der først underfundigt, coquet og dog som i Angest 

slap med ind, men ikke kunde trænge igjennem. 

Saaledes seer man stundom i Naturen Horizonten 

mørk, skyfuld; for tung til at bære sig selv 

hviler den sig paa Jorden og skjuler Alt i sin 

dunkle Nat, enkelte hule Toner høres, dog ikke 

i Bevægelse, men som en d}rb Mumlen ved sig 
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selv — da seer man ved Himlens yderste Grændse, 

fjernt i Horizonten et Blink; hurtigt iler det hen 

langs Jorden, i samme Nu er det forbi. Men 

snart viser det sig igjen, det tiltager i Styrke, det 

belyser momentant hele Himlen med sin Flamme, 

i næste Øieblik synes Horizonten endnu mørkere, 

men hurtigere, endnu mere glødende blusser det op, 

det er som 0111 Mørket selv tabte sin Ro og kom­

mer i Bevægelse. Som Øiet her i dette første 

Blink aner Ildebranden, saaledes aner Øret i hint 

hendøende Buestrøg den hele Lidenskab. Der er 

en Angst i hint Blink, det er som om det i det 

dybe Mørke fødtes i Angst — saaledes er Don 

Juans Liv.» 

Det er, som den Læser, der ikke kjender Af­

handlingen, strax vil see, slet ikke fra den tecli-

niske Side, at Kierkegaard tager Sagen, han prøver 

end ikke rent æsthetisk Mozarts Evner og Mangler 

som dramatisk Componist; "Wagner1 ske Indvendinger 

vilde han neppe engang forstaae. Forelsket som 

han er i Tanken om en absolut Autoritet lyder 

han sit taknemmelige Hjærtes Trang til at gjøre 

Mozart til en saadan, og giver sin Naturs Tilbøie-

liglied til ydmyg og tilbedende Underkastelse frit 

Løb. Han vil mindre bedømme Mozart end gjøre 

opmærksom paa ham, gjøre Plads for ham. slaa 

Fløidørene op og melde: Keiseren. Derfor cul-

minerer hans Kritik af D011 Juan i Lyrik: 

«Hør hans Livs Begyndelse ; som Lynet vikler 
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sig ud af Tordenskyens Mørke, saaledes bryder 

han frem af Alvorens Dyb, hurtigere end Lynets 

Fart, ustadigere end denne og dog ligesaa taktfast; 

hør hvor han styrter sig ned i Livets Mangfol­

dighed, hør hvor han bryder sig mod dens faste 

Dæmning, hør disse lette dandsende Violintoner, 

hør Glædens Vink, hør Lystens Jubel, hør Nydel­

sens festlige Salighed 5 hør hans vilde Flugt, sig 

selv iler han forbi, stedse hurtigere, stedse ustand-

seligere, hør Lidenskabens tøilesløse Begjæring, hør 

Elskovens Susen, hør Fristelsens Hvisken, hør 

Forførelsens Hvirvel, hør Øieblikkets Stilhed -

hør, hør, hør Mozarts D011 Juan.» 

XVIII. 

Afhandlingen om «Det Musikalsk-Erotiske» 

er skreven i en Stemning af den ædleste Kunst-

begeistring. Den om Den første Kjærlighed er, 

som Assessor Wilhelm siger, forfattet med «en 

næsten fortvivlet Enthusiasme»; thi den er skrevet 

i Hjertets Bitterhed, inspireret af hin uvilkaarlige 

Foragt for Kvinden, som var Kierkegaard naturlig, 

som han kun hvor han skriver som Moralist har 

formaaet at overvinde, men som bryder igjennem 

paany, hvor han optræder som religiøs Reformator 5 

det er en Production, som er undfangen med Kulde 

og fostret med Spot, og det Brillant, hvormed 
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den glimrer, er Forstandens glitrende Rimfrost, 

der ligger tæt og køligt over den. 

Man har undret sig over Opfattelsens Vilkaar-

liglied, over det Væsen, Kierkegaard har gjort af 

en Scribe'sk Bagatel. Men for ret at forstaae 

denne Yilkaarlighed. er det nødvendigt at betragte 

Afhandlingen i det Lys, hvori Ingen kunde see 

den ved dens Fremkomst, men hvori Kierkegaards 

samtlige Forfatterskab stiller den. Den forstaaes 

først helt ved at sammenholdes med «Grjentagelsen», 

med Constantins og Victors Tale i «In vino Veritas» 

og med Frater Taciturnus's Skrivelse til Læseren, 

hvormed «Stadiern e» slutter. 

Paa samme Tid som Kierkegaard havde Tran­

gen til at fremstille sin Smerte ved at have faaet 

den Elskedes Død paa sin Samvittighed fra den 

tragiske Side i «Frygt og Bæven» og «Skyldig-

Ikkeskyldig», pintes og pirredes hans Sind af den 

braaddede Komik i al den overflødige Pine og Plage, 

han havde gjort sig for en ung Piges Skyld, der 

langt fra (som hun havde ment) at tage sin Død 

over Adskillelsen fra ham, meget hurtigt var bleven 

en Andens lykkelige Brud. Det var umuligt Andet 

end at han med sit ualmindelige Blik for det Ko­

miske snart maatte føle det Latterlige heri. Han 

var tilstrækkelig Humorist til at see den latterlige 

Rolle, han selv havde spillet. Frateren er uudtøm­

melig i Spotterier over sin som Fisker bedrøvelige 

Helt: hans Bekymring for Pigen er rent Sværmeri, 
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latterligt i sig selv, comisk ved at han gjør det 

Allergaleste. Han, der i Forhold til hende har 

paataget sig at ville afskaffe Skjæbne og Tilfælde, 

har habiliteret sig selv til bestandig at blive tagen 

ved Næsen, ligesom han er det ved adskillige Ytringer 

om hendes Fremtid, som han til sin egen Ulykke 

har lokket ud af hende, og som hun ikke har tænkt 

stort ved, da hun sagde dem, medens han føler 

sig evigt forpligtet til repeterende at ville tænke 

Alt derved. Han frembringer i det Udvortes slet 

ingen Virkning uden hvad ethvert Mandfolk kunde 

gjøre lige saa godt, at en Pige vil døe o. s. v., 

han kan ikke engang gj'øre en Pige ulykkelig. 

Hun derimod frembringer en uhyre Virkning. Han 

er til Nar ved sin ydmyge Ærbødighed. 

Men snart tvinger Sagens Natur og Selvop­

holdelsesdriften Kierkegaard til mere og mere i sit 

stille Sind at vælte Latterbyrden over paa hende og 

ligesom mætte den Trang, der var i ham til «altid 

at beholde Latteren paa sin Side» ved at see hendes 

Færd imod ham, hendes liøitidelige Forsikringer, 

hendes Troskab, da han vilde bryde, og hendes 

trods alle de store Ord snart indtraadte Forbin­

delse med en anden som en Hvirvel af Latterlig­

heder. Og med sit Hang til at generalisere ud­

strækker han i visse Stemningsøieblikke sin Opfattelse 

af disse relativt uskyldige og elskværdige Latter­

ligheder hos den Enkelte til at gjælde ogsaa de 

andre unge Piger, alle unge Piger, hele Kvinde-
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kjønnet, og i saadanne Øieblikke haanleer han over 

al den megen Passiar om evig Kjærlighed og den 

første Kjærlighed som evig. I et saadant Øieblik 

er det at Afhandlingen om Den første Kjærlighed 

er blevet til med hele det Uveir af Latter, den 

samler over Hovedet paa den af Naturen elskvær­

dige, men ved Romanlæsning opdragne og for­

skruede Emmeline. 

Anlagt som han var til atter og atter at dreie 

og vende en forholdsvis meget lille Begivenheds-

række i sit Sind, seer han nu saa at sige ethvert 

Punkt i sin Lidelseshistorie afvexlende i pathetisk 

og comisk Belysning. Det afgjørende Vendepunkt 

i «Lidelseshistorien» er dette: (Stadier 306). 

«Store Gud . . . jeg finder en Billet affattet 

med en fortvivlet Lidenskab; hun kan ikke leve 

uden mig, det bliver hendes Død, hvis jeg forlader 

h e n d e ,  h u n  b e s v æ r g e r  m i g  f o r  G u d s ,  f o r  m i n  

S a l i g h e d s  S k y l d ,  v e d  h v e r t  M i n d e ,  d e r  

binder mig [øiensynligtFaderens], ved det hel­

lige Navn, jeg kun sjældent nævner, fordi min 

Tvivl har forhindret mig fra at tilegne mig det, 

om end netop derfor min Yeneration er for det 

som for intet andet [naturligvis Christi Navn]. 

Saa er jeg da altsaa viet til hende.» 

Man sammenligne hermed denne Dagbogsnotits 

(E. P. I. 437): 

Replik. 

« E n  h u m o r i s t i s k  I n d i v i d u a l i t e t  t r æ f f e r  s a m m e n  



144 

med en Pige, der engang liar forsikret ham, at 

hun vilde tage sin Død, hvis han forlod hende; 

han træffer hende forlovet. Han hilser paa hende 

og siger: Maa jeg takke Dem for den Velgjerning, 

De liar bevist mig; maaskee tillader De, at jeg 

viser min Erkjendtlighed (han tager af sin Veste­

lomme 2 Mk. 8 Sk., som hau rækker hende). 

Hun bliver stum af Forbitrelse, men bliver dog 

staaende og vil imponere ham ved sit Blik; da 

vedbliver han: Intet at takke for, det er til Hjælp 

til Udstyr, og den Dag, da De holder Bryllup og 

f ø r s t  k r o n e r  D e r e s  V e l g j e r n i n g ,  f o r p l i g t e r  j e g  

m i g  t i l  v e d  a l t  h v a d  H e l l i g t  e r ,  f o r  G u d s  

Skyld og Deres evige Salighed, at sende 

Dem andre 2 Mk. 8 Sk.» 

Den direkte Parodi er tydelig nok. Intet 

har øiensynlig pint Kierkegaard mere end hin Be­

sværgelse og derfor lader han allerede i «Lidelses­

historien» sin ideale navnløse Helt, der bindes af 

den, værge for sig med den mest burleske Kar-

rikeren: 

< Det vilde tilfredsstille min Vrede, hvis det 

var en Anden, at see det vitterligt, at disse stærke 

Ord og edelige Besværgelser hverken vare mere 

eller mindre end, reverenter sagt, nogle slemme 

Opstød, lidt Hikke, foranlediget maaskee ved 

formegen Romanlæsning, at disse Dødstanker 

vare Drømme, ikke som Julies hos Shakspeare, 
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efter at have taget Giften, men som Grete faaer 

dem hos Wessel, efter at have spist Ærter.» 

Mindre bittert og mere koldt seer Frateren 

selv, den opdigtede Forfatter, paa den unge Piges 

Fremgangsmaade; han bemærker kun, at havde 

hun været tragisk lidende, saa havde hun tiet og 

forholdt sig rolig; nu er hun gaaet til den mod­

satte Yderlighed og har paa unge Pigers Vis taget 

Munden saa fuld som muligt, har plaget sig selv 

med at ville være en ulykkelig Elskerinde efter 

den største Maalestok. Han gjør tillige opmærk­

som paa, at Helten rimeligvis vilde see Sagen høist 

pathetisk som et «Brud med Ideen» ifald hun gif­

tede sig med en anden, men at hun dog i Virke­

ligheden ikke da gjorde Andet end at hun «sine 

ira et studio» tik sig en ny Kavaleer paa Livets 

Bal, «naar man nemlig ikke kan faae den Ene, saa 

tager man den Anden, ugenert af Idee- Vidtløftighed, 

og derfor netop elskværdigt.» Man fornemmer 

Ringeagten bag de overlegne Ord. 

Det er med saadanne Følelser i sit Hjærte, 

med saadanne Tanker i sit Hoved, at Kierkegaard 

paa den Tid, han gik til Udarbeidelsen af «Enten-

Eller» har siddet i det kongelige Theater og seet 

paa «Den første Kjærlighed». Man begriber der­

for saare vel, hvad Forf. til Afhandlingen i Virke­

ligheden mener, naar han siger: «Scribes Stykke 

har paa mangfoldig Maade berørt mit personlige 

Liv.» Det har været ham det befriende Pust 

10 
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hvortil Harmen og Spotten i ham trængte. Han 

ladede ligesom fra Tilskuerpladsen af Stykket med 

alle sine personlige Erfaringer i Kapitlet om Kvin­

den og om den første Kjærligheds Betydning og 

saae det med Henrykkelse synke i et Hav af Ironi. 

Han kendte den jo saa godt, Emmelines indholds­

løse Lidenskab, saa godt disse Reminiscentser af 

Romanlæsning, og han forstod det saa godt, at 

hendes liøist elskværdige men meningsløse erotiske 

Gebærder bringe Omgivelserne i haabløs For­

virring. 
I «In vino Veritas» lader han sin Constantin 

sige, at ingen Yngling har halvt saa megen Idealitet 

som en ung Pige, men at al hendes er Illusion, 

kun tilstede i Fantasi-Øieblikket og derfor i Virke­

ligheden Spas, saa at Formelen for enhver kvindelig 

Existens er denne: forhen Keiserinde i Elskovens 

vide Overdrev og Titulærdronning af alle Fjante-

riets Overdrivelser, nu Madam Petersen paa Hjør­

net af Badstuestræde. Emmeline i Scribes Stykke 

illustrerer denne Sætning; thi fra først til sidst 

er hun i uafbrudt Illusion og hele Stykket en 

Spot over hendes Sentimentalitet og forlorne Ro­

mantik. 
Han lader sammesteds Constantin sige: «I 

erotisk Henseende troer man hende [enhver Kvinde] 

absolut .... troer absolut alle hine Udbrud af 

en ubrødelig Romantik, i hvilken hun formodent-

ligen vilde omkomme, hvis man ikke anbragte en 
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Sikkerhedsventil, gjennem hvilken Sukket, og Køgen 

og Romantikens Aria [Hentydning til Wessel] 

strømmer ud og lyksaliggjør den Tilbedende». 

Det er denne Situation, som Emmeline i Stykket 

illustrerer; thi langt fra at Verden skulde gaae 

hende imod, ere alle Forhold lagte saaledes til 

Rette, at hun kan svælge i romantiske Forsik­

ringer og Formularer uden at føle den Ironi, der 

svæver i Atmosfæren om hende. 

Et af Hovedpunkterne i «Lidelseshistorien» 

var den unge Piges Vedhængen ved sin Elsker, i 

det Øieblik han vil trække sig tilbage fra hende. 

Atter og atter i Kierkegaards Skrifter stilles denne 

Vedhængen i et høikomisk Lys. Saaledes i «Grjen-

. tageisen s hvor det i samme Anledning hedder: 

«Stor er kvindelig Trofasthed, især naar den fra­

bedes, uudgrundelig og ubegribelig er den til alle 

Tider». Næsten ligelydende siger Constantin i 

s Stadierne»: «Ubegribelig stor er Kvindens Tro­

skab, saalænge hun ikke er sikker paa den Elskede 

og noksaa ubegribelig stor, saasnart han frabeder 

sig hendes Troskab.» Men i Scribes «Den første 

Kjærlighed» fandt Kierkegaard netop en fuldfærdig 

Type paa den Latterlighed, han var saa opsat paa 

at tydeliggjøre og stemple, og derfor er det, at 

Forf. af Artiklen i Enten-Eller med Jubel udbry­

der: «Emmelines Trofasthed bliver aldeles parodisk. 

For ingen Pris vil hun opgive ham, hun lader sig 

hverken skræmme af Ild eller Vand: Charles's 

10* 
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Forlegenhed bliver stor og- større, da han ønsker 

at blive hende kvit. En saadan Trofasthed er 

ganske i sin Orden; thi en lille Jomfru som Em­

meline pleier altid at være mest trofast, naar den 

Elskede ønsker at blive hende kvit.» 

Dog det egentlig springende Puukt i «Lidelses­

historien» det var jo ikke blot hin lidet ønskede 

Trofasthed, men det usalige Ord af den unge Pige 

[det være nu i Virkeligheden sagt eller ei], at hun 

vilde tage sin Død over Bruddet. Paa samme 

Tid som Kierkegaard i «Frygt og Bæven» læg­

ger Tragedie efter Tragedie om denne Beplik, 

bygger et helt Mausoleum over den, et pragtfuldt 

Kenotaf, kronet med den unge Piges sørgende Sta­

tuette, paa samme Tid vækker denne Beplik hans 

vildeste Haan og bringer ham, hver Gang han 

mindes den, til i sande Latterparoxysmer at begrave 

den under en Hagl af raadne Æg og et Bombarde­

ment af ildelugtende Appelsiner. 

Man høre blot Constantin Constantius fortælle 

om hvorledes han møder sin Afdøde paa G-aden. 

Godt er det, tænker han, for Pigerne, at de ikke 

skulle begraves, hver Gang de døe. En Afdød 

er ham en af de morsomste Figurer, man kan træffe 

sammen med i Livet, hun præsterer Alt hvad man 

med Billighed kan forlange af Bidrag til det Mor­

somme. Hun døer af Elskov, det er vist, thi hun 

har selv sagt det. Men skulde hun ikke derfor 

kunne elske igjen? Hvorfor ikke? Dersom man 
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ellers kan faae hende tillive igjén. Da er hun jo 

et nyt Menneske, og' et nyt Menneske, et andet 

Menneske elsker atter første Gang og deri er Intet 

paafaldende. O Død, udbryder han, stor er din 

Kraft; ikke det heftigste Vomitiv, ikke det stær­

keste Laxativ kunde virke saa udfeiende! 

Men her under Opførelsen af «Den første 

Kjærlighed» saa Kierkegaard netop ogsaa denne 

sin komiske Yndlingssituation paa Scenen: den 

unge Pige, som forsikrer ikke at kunne leve uden 

sin første Kjærlighed, Peer, og som i al Elskvær­

dighed 10 Minutter senere rækker hans Efterfølger 

Poul Haanden med den Forsikring, at det Tidligere 

var en Feiltagelse og at først denne er hendes 

første Kjærlighed. Derfor Artiklens Ord: -Den 

dybe Ironi i Situationen ligger da i Emmelines 

ubrødelige Trofasthed, der for ingen Pris kan op­

g i v e  C h a r l e s ,  d a  d e t  v i l d e  k o s t e  h e n d e  L i v e t ,  

saavelsom i Charles's stigende Forlegenhed, der 

ikke kan blive hende kvit.» 

Men endnu et sidste Berøringspunkt var der 

mellem Kierkegaard og Stykket af en egen og 

ganske besynderligt uhyggelig Art. Hvad er nem­

lig hin Charles, som Emmeline af pur Illusion ikke 

vil opgive, mon en naturlig Gjenstand for roman­

tisk Troskab? Nei. «Man faaer næsten ondt, 

naar man vil fæste Blikket paa den uendelig ferske 

Dumhed, der er præget i hans Ansigt. Og dog 

er det ikke en umiddelbar Dumhed, hans Blik 
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har endnu et Sværmeri, der i sin Fjollethed min­

der om en Fortid«. Det er af pur romantisk 

Ortliodoxi og Pjattethed, at Emmeline ikke vil give 

ham los. Men hvad har Kierkegaard med denne 

latterlige Kumpan at gjøre, vil man spørge. I 

sin egen Skikkelse visselig mindre end Intet. Men 

«Lidelseshistoriens» Helt har idetmindste en stærk 

Lighed med ham, da han — skjøndt forgjæves — 

ifører sig Bedraget for at gjøre sin Elskede fri. 

Mærk dette Udbrud: (Stadier 308). 

• «Saa grib mig da med al din Magt, du væl­

dige Lidenskab, du Falskner, der er Sandhedens 

Skifting, men i Bedraget ikke til at skille ira 

denne . . . Forvandl al Kval i mit Bryst til Fjas 

paa Læberne, al Pathos derinde til Vrøvl, naar 

det gives ud. Tag bort, tag det bort, skjul hvert 

Træk, hver Mine, hver Følelse, hvert Vink om 

en Følelse, der kunde behage hende, saa sikkert, 

at ingen Sandhed glimter igjennem Bedraget. Skab 

mig om, lad mig sidde, naar jeg sidder hos hende, 

som en nikkende Pagode, med et tankeløst Smil 

om Læben, omdunstet af Vaas!» 
Var det ikke latterligt, til Fortvivlelse latter­

ligt, at til en Charles havde han omskabt sig og 

forgjæves? Emmeline havde behaget sig selv i lige­

fuldt at ville blive ham tro og da hun tilbørligt 

havde martret ham med Troskab, havde hun elsk­

værdig og ugenert taget Rinville. Beg'riber man 
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den sitrende Lidenskab med hvilken hans bidende 

Pen har nedskrevet disse Ord: 

«Alt, hvad Emmeline siger, viser sig at være 

Pjat, Ægteskabsløftet med iberegnet. Hendes 

gamle Forelskelse i Charles er Pjat, hendes nye 

i Rinville er ogsaa Pjat; hendes Sværmeri er 

Pjat, hendes Vrede er ogsaa Pjat; hendes Trods 

er Pjat, hendes gode Forsæt er ogsaa Pjat.» 

Den lille romantiske Gazelles sande Væsen 

viser sig at være «det uendelige Pjat.» 

Afhandlingen om «Den første Kjærlighed», 

overgivent vittig som den er og besjælet af en 

negativ og parodierende Enthusiasme, er da Satyr­

spillet, der svarer til den tredobbelte Tragedie, 

som formes af «Gjentagelsen», «Skyldig-Ikkeskyl-

dig« og «Frygt og Bæven». 

XIX. 

Paa Titelbladet til «Enten-Eller» staae to 

oversatte Vers af den engelske Digter Young: 

Er da Fornuften alene døbt, 
Ere Lidenskaberne Hedninger?*) 

en Udtalelse, som man let forstaaer i en saadan 

halvpietistisk Digters Mund, men som man kunde 

*') Are passions then the Pagans of the soul 
Reason alone baptized? 

The complaint IV. v. 630. 
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undres over at see en Aand som Kierkegaard gaae 

ud fra, Men seer man rigtigt paa disse Ord, da 

opdager man et af de dybeste Charaktermærker i 

Kierkegaards Forfatterskab. 

Han gaaer nd fra at Fornuften er døbt. De 

utallige fine Undersøgelser og Analyser, der ligge 

bagved hans uden Overdrivelse enorme og gigantiske 

Værker ere ikke udførte forudsætningsløst eller 

fordomsfrit. Intet Ord formaaede jo ogsaa i den 

Grad at udæske Kierkegaards undertiden vittige, 

undertiden næsten scurrile Spot og Haan, som Fi-

losofernes store Grundsætning: Man bør tvivle om 

Alt. Den Fornuft, som lier prøver, er en døbt 

Fornuft, døbt med Ild, men døbt — det er en 

Fornuft, som forud har aflagt et Løfte med Hen­

syn til de Resultater, hvortil den vil komme, og 

som selvfølgelig ikke kommer til andet Resultat. 

Den veed, ligesom Disciplen, der har kigget i 

Lærerens Regnebog, hvad Facit er, inden den be­

gynder Regnestykket, og faaer det derfor ud af 

enhversomhelst Regning. Det nye Testamente, 

opfattet som Orthodoxien læser det, er Regnebogen, 

hvori alle Opgavers sande Løsning er given. 

Jeg behøver neppe at sige, at hos • andre 

Landes store og veivisende Aander i dette Aar-

hundrede er dette ganske anderledes: hos Littré 

og George Sand, hos Goethe og Hegel, hos Shelley 

og Stuart Mill er Fornuften udøbt. Til Gjengjæld 

er hos dem — billedligt talt — Lidenskaberne 
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døbte. De iblandt dem, der skildre Lidenskaberne 

digterisk, lade dem vel nu og da komme tilorde i hele 

deres oprindelige Vildskab, men ikke et lieltKunstværk 

igjennem, i Regelen ere de mildnede, adlede, spændte 

for Aandens Triumfvogn som vælige, men lydige 

Heste. 

Lige modsat hos Kierkegaard. Som Fornuf­

ten hos ham er døbt, ere Lidenskaberne i hans 

Skildringer udøbte, og dette giver dem af hans 

Productioner, i hvilke han fremstiller den «æstlie-

tiske» Existenssfære, Nydelseslivet, Kvinden som 

Gjenstand for Mandens Attraa, en saa særegen 

Charakter. Den mest bekjendte af disse Produc­

tioner er den, i hvilken første Del af «Enten-Eller» 

culminerer, Forførerens Dagbog, og til den slutter 

sig første Afdeling af «Stadierne» : In vino Veritas. 

Det er to Mesterværker af høieste Rang, men to 

uhyggelige, foruroligende Mesterværker. Vakte 

det uforlignelige Drikkegilde i «Stadierne» paa 

Grund af Publicums Sløvhed, liden eller ingen 

Opmærksomhed, da Bogen udkom, saa gjorde til 

Gjengjæld Dagbogen en desto større Opsigt ved 

«Enten-Ellers» Fremkomst, fordi det Publicum, 

der skyer vanskelige Bøger men snuser i alle, 

hurtigt opdagede at den ubekjendte Forfatters Pa­

pirmonstrum foruden alle sine Tiltaler til Sympa-

ranekromenoi og sine høitidelige Afhandlinger om 

det Æsthetiske og det Ethiske, der øiensynligt vare 

skabte til at springes over, tillige indeholdt For­
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førerens Dagbog, hvoraf man allerede paa Forhaand 

kunde love sig en Himmelbid. 

Det var i Virkeligheden ogsaa en høist genial 

Frembringelse, et af hin rige Periodes capitale 

Arbeideri dansk Skjønlitteratur. Men det var en 

underlig Art Forfører man her lærte at kjende, 

det var egentlig Skyggen af en Forfører, fanta­

stisk som en Skygge, blodløs som en Skygge. 

Der var i denne Dagbog ingen skjøn og lykkelig 

Sandselighed som under Grækernes dagklare Him­

mel, ingen mild og ædel Sandselighed som den 

fremtræder i Goethes klare, gjennemsigtige Maane-

lys, ingen vildtblomstrende Sandselighed som i By­

rons gnistrende Stjerneskudsnat, ingen Sandselighed 

i egentlig Forstand overhovedet. Men en aands-

aristokratisk Stolthed, en umættelig Forfængeligheds 

evigt hungrige Længsel efter Næring og en Attraa, 

der molochsagtig udstrækker glødende Arme efter sin 

Gjenstand for at svide den, fortære den, tilintet-

gjøre den i sit Favntag.*) 

Man forstaar Bogen bedre, naar man ogsaa 

har læst »In vino Veritas,» hvor dens Hovedper­

son optræder paany. Læser man Beskrivelsen 

af dette Drikkegilde i den rette Stemning, hvad 

ikke er ganske let, naar man har læst den tidt, 

*) Om Forholdet mellem Forførerens Dagbog og 
beslægtede europæiske Fænomener se Hovedstrømninger 
II. 49. 
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da er det for En, som stode de Talende ikke i 

en oplyst Sal, men i Mørke, og som sloge blaa 

Luer dem ud af Munden ved deres Ord. Det er 

dybt eiendommeligt for Kierkegaard, at han med 

saa overordentlige poetiske Gaver aldrig har 

kunnet eller villet give et uskyldigt eller dog 

skyldfrit Billede af det evigt Foraarsagtige i 

menneskelig Elskov — hans Ægtepar har et 

Stænk af Filisteri — men altid har maattet 

slynge den jordiske Glæde tilbage i Fortvivlelsen. 

Det er betegnende, at det ikke er tykkedes ham 

at give andre Personligheder nogenlunde Synlighed 

for Øiet end Fortvivlelsens Apostle. Det laa i, 

at han trods sit Forsøg paa at indkile den 

sædelige Sfære mellem den æsthetiske og den reli­

giøse, i Virkeligheden kun troede paa to Mulig­

heder: Hedonisme eller Askese, Nydelsens eller 

Forsagelsens Liv; begge Livsformer voxede for 

hans Blik til en saadan Magt, at de trykkede den 

mellemliggende naturlige og humane Væreform 

ihjel. Derfra det Uhyggelige i hine Mesterværker. 

Læser man «In vino Veritas» kritisk, løler man 

hvorledes Foredragets Totalstemning vexelvis er 

Klosterlængslen efter Kvinden som det forbudne 

Gode og — Munkehadet til Kvinden som det urene 

Væsen, hvis Berøring fornedrer. Til disse to 

Grundstemninger lade alle Udbrud sig føre tilbage, 

maaskee alene med Undtagelse af «det unge 

Menneskes» Tale, der er rent neutral og kjønsløs. 
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Bag- disse pragtfulde og overdaadigt aandrige 

Taler skimtes ligesom i vage Omrids en ideal 

Personlighed, der snart fæster sit klapperslange­

agtige Blik paa Kvinden i Attraa, snart slynger 

hende bort fra sig i Væmmelse med katholsk 

Præstehovmod og Præsteforagt — som afvexlende 

er ren Dæmon og ren Aand. 

Forføreren er afvexlende det Samme. Derfor 

siger Cordelia om ham: «Stundom var han saa 

aandelig, at jeg følte mig tilintetgjort som Kvinde, 

til andre Tider saa vild og lidenskabelig, saa 

attraaende, at jeg næsten skjælvede for ham,» 

altsaa vexelvis Aand og Dæmon. Og som Citatet 

siger: Heltens Lidenskab er ikke Ungdommens 

vindende og indtagende Lidenskab, men en Liden­

skab, for hvilken Kvinden skjælver, en udøbt, 

en hedensk. 

Men heri ligger tillige disse Frembringelsers 

dybe og enestaaende Originalitet. De ere sikkert 

det i literær Henseende Ypperste, Kiei'kegaard 

har skrevet. Det er Arbeider, som skrevne paa 

et af Europas Hovedsprog havde gjort deres For­

fatter verdensberømt, især som de fremkom, ikke 

isolerede, men som Led i et Hele af modsat 

Aand. Hvis man sammenligner Forførerens Dag­

bog med Schlegels bekjendte Lucinde, hvorfra Mo­

tivet som alt berørt er taget, og hvis man be­

tænker, hvor berømt dette svage og paa alle 

Punkter utilstrækkelige Arbeide er blevet, saa 
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føler man, hvilken Uret Skjæbnen gjorde mod 

Kierkegaard ved ikke at lade ham fødes i et 

større Land. Og tager man In vino Veritas og 

holder den op imod Platons Symposion, som hvis 

Modstykke den fremtræder, da maa man med Be­

undring sande, at den taaler Sammenligningen saa 

godt som overhovedet en moderne Composition 

kunde gjøre det. Der gives neppe en større Ros. 

I «Forførerens Dagbog« sætter jeg Episoderne 

over Resten; Baadanne et Par Sider lange Skizzer 

som Zephyrernes Leg med de unge Piger paa 

G-aden eller Tjenestepigerne paa Frederiksberg 

ere smaa Vidundere af Iagttagelsesevne og Frem­

stilling. De have intet af det Kunstlede, som 

den planmæssige Forførelseshistorie har, intet af 

det frastødende Raffinerte som Johannes' mange 

Breve og Billetter ikke "at tale oin Cordelias pe­

dantiske Efterligninger deraf; de ere saa øien-

synlig udførte efter Yirkelighedsmotiver, at man 

her undtagelsesvis hos Kierkegaard føler at man 

har Jordens egen Grund under sine Fødder. Midt 

i den abstract-dæmoniske Sfære, hvori Forføreren 

har hjemme, give de En de fortræffeligste Livs­

billeder fra Datidens Kjøbenhavn, sinaa, men 

malte med en fantasirig Flothed og Storhed i 

Stilen. 

I «In vino Veritas» er af lignende Grunde 

Modehandleren den bedste Figur, han er den 

eneste, som ikke er lutter Abstraction, den eneste, 
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som har anden Profession i Livet end den at 

være ung, Eremit, Iagttager eller Forfører. Det 

skal ikke dermed være sagt, at han er afluret 

nogen Virkelighed; en saa idealistisk fortvivlet 

Modehandler skulde man nok søge længe om, og 

kjøbenhavnsk er han allerede af den Grund ikke, 

at vore Forhold vare meget for smaa til at frem­

bringe et saadant Overcivilisationens Product. 

Men det er betegnende for Kierkegaards aande-

lige Skarpblik, at denne Skikkelse, som i Dan­

mark var en Fantasi, i Frankrig var meget nær 

ved at være en Virkelighed. Man kan finde 

spredte Paralleler til ham og hans Tale rundt 

om i den moderne franske Literatur. Naar Mode­

handleren her siger: «Der er ikke et distingueret 

Selskab, uden mit Navn er det første og det 

sidste, og der er ikke et borgerligt Selskab uden 

at mit Navn, naar det nævnes, indgyder hellig 

Ærefrygt som Kongens, og der er ingen Dragt 

saa vanvittig, at den jo, naar den er fra min 

Butik, ledsages af en Hvisken, idet den gaar 

gjennem Salen», saa finder man en Parallel dertil 

i Parisermodehandleren i Taine s «M. Graind orge» 

som ikke modtager nogen Dame, der ikke tørst 

er præsenteret for ham.*) Naar Modehandleren 

•*) Ce petit étre sec, noir, nerveux, qui a 1 air d un 
avorton roussi au feu, les reijoit en vareuse de velours 
superbement étalé sur un divan, le cigare aux le\res. 
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i «Stadierne» taler om sine Syjomfruer, paa hvis 

Toilet han Intet sparer, for at Modens Dogmer 

kunne forkyndes med Eftertryk i hans Butik, naar 

han skildrer det fornemt nonchalante Blik, hvormed 

han maaler den indtrædende unge Pige, den 

Maade hvorpaa hun fremdeles maales og taxeres 

af hans afrettede Haandlangere, da er dette kun 

en hysterisk-fantastisk Overdrivelse af den Frem-

gangsmaade, som anvendes af Balzac's virkelig­

hedstro Gaudissart og hans Commis'er.*) 

Il leur dit: „Marchez, tournez-vous; bien; revenez dans 
huit jours, je vous composerai la toilette, qui vous con-
vient." Ce n'est pas elles qui clioisissent, c'est lui, elles 
sont trop heureuses. Encore faut il une introduction 
pour étre servi de sa main. 

*) Ces Gaudissarts émérites se sont mesurés avec 
mille caprices par semaine, ils connaissent toutes les 
vibrations de la corde-cachemire dans le cæur des femmes. 
Quand une lorette, une dame respectable, une jeune 
mere de famille, une lionne, une duchesse. une bonne bour-
geoise, une danseuse effrontée. une innocente demoiselle, 
une trop innocente étrangere se présentent, chacune d elles 
est aussitöt analysée par ces sept ou huit hommes, qui 
l'ont étudiée au moment ou elle a mis la main sur la 
bec de cane de la boutique Frémissez! Jamais 
ce sanhédrin de Gaudissarts, présidé par le patron, ne se 
trompe. Puis les idées de chanun sont transmises de 
l un å l autre avec une rapidité télégraphique par des 
regards, des tics nerveux, des sourires. des mouvements 
de levres . . . 

Balzac: Gaudissart II. 
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Droz's sraaa Pariserskildringer vise, at end 

ikke det Træk, at der gives egne Modedragter til 

Kirkegang, mangler i Frankrig, og Scenerne hos 

Modehandleren i Zola's «La curée» afgiver en al­

vorlig Commentar til den Kierkegaardske Mode­

handlers Skildring af Maaderne, hvorpaa den 

kvindelige Lascivitet forraader sig i hans Eta­

blissement. I «Stadierne» er Modehandleren som 

sagt kun tænkt som en uvirkelig, uhistorisk Ab­

straction, Johannes Climacus giver endog senere 

Recepten for ham, han er «dæmonisk Fortvivlelse 

i Lidenskab.»*) 

I den virkelige Verden var han paa hin Tid 

en selskabelig Magt, og historisk seet i Juste-milieu-

Perioden ovenikjøbet en politisk Magt af første 

Rang, i Frankrig valgbar, decoreret og inviteret 

til Middag i Tuilerierne hos Borgerkongen Louis-

Philippe. 

Forførerens Dagbog og Drikkegildet, de to 

Arbeider, i hvilke den Gruppe af Kierkegaards 

Skrifter, der fremstille Nydelseslivet, culminere, er 

sikkert det i sproglig Henseende mest Fremragende, 

han har forfattet. Sproglig talt ere de Monu­

menter varigere end noget af Bronze. Aldrig 

før havde den danske Prosa udført saadanne 

Underværker. Det danske Sprog, der efter Kierke­

gaards egen Charakteristik, skjøndt ikke uden Ud­

*) Afslutt. Efterskr. 225. 
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tryk for det Store og Afgjørende «har en yndig, 

en tækkelig-, en livsalig For kjærlighed for Mellem-

tanken og Bibegrebet og Tillægsordet og Stem­

ningens Smaasnakken og Overgangens Nynnen»*) 

blev Iter udviklet i en lige ordrig og tankerig 

Lidenskabs Tjeneste. Der fremvoxede under denne 

Forfatters Hænder ikke blot «en Literatur i Lite­

raturen» men et Sprog i Sproget, et Sprog, hvis 

Stil var saa fjern som mulig fra Lapidarstilens 

Ro og fra Nationalstilens Renhed, en ophidset, 

overlæsset, udpenslet og snirklet Stil, i hvilken 

Adjectivet, som gjør Foredraget bredt, spiller en 

større Rolle end Verbet, som gjør det kraftigt, 

og Stemningen en større Rolle end Konturen, men 

hvor Alt var Lidenskab — et Sproglegeme, hvor 

Alt var Puls. Hvor ornamenteret end Udækket 

var, den Lidenskab, det udtrykte, var ikke derfor 

mindre dæmonisk og mindre følt. Det var et 

flammebugtet Sværd med maniereret Haandtag og 

stærkt forsiret Klinge, men dræbende i sit Stød. 

Lykkeligvis blev det aldrig brugt til at gjøre Skade. 

Stilen her er en Stil, der sjældent er egent­

lig talt som den korte Replik er det. og sjældent 

er egentlig skrevet som en Bog, det er en Stil 

midt imellem, omtrent som Brevstilen, der har 

Noget af Talesprogets Fortrolighed og Fynd, Noget 

af Bogsprogets Periodebygning og Arrangement. 

*) Stadier 459. 

11 
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Det er derfor en ren Virtuos-Stil, som leger med 

Sproget, gjør Kunster med Ordene, slaaer dem i 

Knude eller slynger dem i Sløife. Den henvender 

sig — i Modsætning til den yngre europæiske 

Prosastil — mere til Øret end til Øjet, den efter­

tragter en vis recitativisk Eytme, som smigrer 

Høresandsen.*) Kierkegaard hugger ikke Sproget 

"*) Der er f. Ex. enkelte af Forførerens Billetter, der 
ere udarbeidede saa rytmisk, at de godt lade sig ned­
skrive som Vers af samme Art som dem Oehlenschläger 
har i „Oldingen ved Werthers Grav". 

Min Cordelia! 

Snart, snart er Du min! 
Naar da Solen lukker 
Sit speidende Øie, 
Naar Historien 
Er forbi 
Og Mytherne begynde, 
Da kaster jeg ikke blot 
Min Kappe om mig, 
Men jeg kaster Natten 
Som en Kaabe over mig, 
Og iler til Dig, 
Og lytter for at finde Dig, 
Ikke efter Fodtrin, 
Men efter Hjertebanken. 

Din Johannes. 

Et Blik paa det første Udkast til denne Billet 
(E. P. I. 295) viser Umagen for at faae det Ryt­

miske frem. 
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ud til en Statue, lian forvandler det til et uende­

ligt Panorama, som under et musikalsk Accom-

pagnement næsten for hurtigt drages forbi Øiet. 

Det er Lidenskabens Sprog, thi der er Li­

denskab i den ætsende Ironi som i den dybt be­

vægede Undren, Lidenskab fremfor Alt i den uro­

lige Fortvivlelse, der hugger ind i Spidsen for et 

Cavalleri af Prædicater, det ene kjækkere og 

raskere end det andet og som svinger af, parerer 

midt i strakt Carriére, hvad der frembringer et 

Indtryk som om Stemmen under den uhyre Sinds­

bevægelse slog om.*) 

Hvor skjærende klinger det f. Ex. ikke, naar 

Constantin siger: «Forklaringen er ikke van­

skelig, naar man virkelig gjør Alvor af at sætte 

ulykkelig Kjærlighed og Døden i Forhold til hin­

anden, naar man har Alvor til at fastholde denne 

Tanke, og saa megen Alvor bør man altid have 

— for Spasens Skyld.» Hvor gribende virker 

det ikke, naar «det unge Menneske» ender sin 

dybttænkte og tungsindige Tale, en Jomfrutale i 

enhver Betydning af dette Ord, der ligesom svæver 

i Luften paa aldrig berørte Sommerfuglevinger, 

med Udbruddet: Er der Ingen, som leer? — Og 

hvormange Digtere formaae vel som Kierkegaard 

at give den kolde Fortvivlelses Charakter i en 

*) E. P. II. 709. 

11* 
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enkelt Replik! Man læse f. Ex. den Billet som 

Selvmorderen i Enten-Eller sender sin Broder: 

Høistærede Hr. Justitsraad! 

Jeg skriver Dem til, fordi De paa en Maade er 
mig den Nærmeste, paa en anden Maade er De mig 
ikke nærmere end andre Mennesker. Jsaar De mod­
tager disse Linier, er jeg ikke mere. Skulde Nogen 
spørge Dem om Grunden, saa kan De sige, der var 
engang en Prindsesse, som hed Morgenskjøn, eller 
noget andet Lignende; thi saaledes vilde jeg selv 
svare, hvis jeg kunde have havt den Glæde at over­
leve mig selv. Skulde Nogen spørge Dem om An­
ledningen, kan De sige, at det var i Anledning af 
den store Ildebrand. Skulde Nogen spørge Dem 0111 
Tiden, kan De sige, at det var i den for mig saa 
mærkelige Juli Maaned. Skulde Ingen spørge Dem 

om nogen af Delene skal .De Intet svare 

Med Højagtelse 

Deres ærbødige. 

Men man tør ikke vove at beg-ynde paa Ci­

teren af det stilistisk Fortræffelige i Kierkegaards 

digteriske Productioner, man blev da aldrig fær­

dig. Men jeg maa for at forklare Aarsagen til 

at disse Værker med alle deres Fortrin forholdsvis 

have fundet et saa ringe Antal Læsere, gjøre op­

mærksom paa endnu en stilistisk Eiendommelighed 

ved dem. Det er Foredragets Uensartethed. Den 

reneste Lyrik er her blandet med en filosofisk 

Terminologis skjæreste Abstractioner. Billeder 
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saa varme og sandselige, som havde Christian 

Winther undfanget dem, vexle med Skoleord saa 

tørre, som vare de indforskrevne fra et eller andet 

nordtydsk Hegeliansk Katheder. 
Man tage f. Ex. det Sted i «Forførerens 

Dagbog» hvor han samler sine Iagttagelser og 

Tanker angaaende Kvinden. Hver har Sit, siger 

han, det muntre Smil, det skjælmske Blik, det 

attraaende Øie, det hængende Hoved, det over­

givne Sind, det stille Vemod, den dybe Anen, 

det varslende Tungsind, den jordiske Hjemvee, de 

uskriftede Rørelser, .... og nu fortsætter han 

længe, længe endnu med smaa korte Sætninger, 

om hvilke Kierkegaard selv engang med retfærdig 

Stolthed sagde til Prof. Brøchner, at der i hver 

af dem var Motivet til en Sonet. Men en halv 

Side længere nede beslutter Forføreren pludselig 

«selv kold at ville tænke Kvinden kold.» Nu 

søger han hendes «Kategori,» og linder den: hun 

er «Væren for Andet.» Som Væren for Andet 

er hun den rene Jomfruelighed. «Jomfruelighed 

er nemlig en Væren, der forsaavidt den er Væren 

for sig egentlig er en Abstraction og kun viser 

sig for Andet. Man kan derfor sige, at Kvinden 

i denne Tilstand er usynlig.» Og atter fortsættes 

der længe i samme Professorstil. 

Mest stødende bliver denne Blanding af 

Sandselighed og Pedanteri, hvor den tindes i een 

og samme Sætning, hvad ikke sjældent skeer. 
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Man læse f. Ex. Forførerens ellers skjønne og 

poetiske Charakteristik af Kvinden i den enthusia-

stiske Tale, han ved Drikkegildet holder: 

«Saa dannede Guderne hende fin og ætherisk 

som af Sommernattens Taage, og dog fyldig som 

den modne Frugt; let som Fuglen, skjøndt hun 

bærer en Verdens Attraa i sig, let fordi Kræfternes 

Spil er enet i et negativt Forholds usynlige 

Centrum, i hvilket hun forholder sig til 

sig selv, slank i Skuddet, bestemt tegnet og dog 

for Øiet svulmende i Skjønhedens Bølgelinier, 

fuldendt og dog som blev hun bestandig nu først 

færdig, kølig, liflig, forfriskende som nyfalden 

Sne og dog rødmende i stille Grjennemsigtighed, 

lykkelig som en Spøg, der lader En glemme Alt, 

beroligende som det Maal, hvortil Begjæringen er, 

tilfredsstillende ved selv at være Begjæ-

ringens Incitament.» 

Man agte nøie paa Ideeassociationernes under­

ligt slentrende Gang i denne typiske Sætning. 

Billederne ere skjønne i og for sig, men de samle 

sig ikke til noget Hele, tvertimod de fordrive 

hinanden. Kvinden er som Taagen, som Frugten, 

som Fuglen, men Taage, Frugt og Fugl høre 

hver sin Verden til. Lige med Et aabner saa 

midt i Stilens Blomstersti en Afgrund sig af fi­

losofisk Dybde, vi stirre ned i «et negativt For­

holds usynlige Centrum;» Blikket hæver sig paany 

og klamrer sig til «Skjønhedens Bølgelinier,» 
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dvæler ved Sne og Rødme, haaber paa et sam­

lende Slutnings tableau, da følger «det Maal som er 

Begjæringens Incitament,» og Sætningen slutter. 

Det er, som jeg sagde, ikke en Statue vi see, 

men et Panorama af hinanden jagende Billeder, 

der drages forbi os. Dog bag denne af Poesi og 

Reflexion underligt blandede Veltalenhed ligger 

hin udøbte Lidenskab, der bryder sig lidet om 

sine Midler, naar den blot opnaaer at komme til 

Orde, hørligt at banke i hvert malende eller 

forklarende Tegn. 

XX. 

Naar man fra første Del af <?Enten-Eller» 

gjør Springet over til anden, da er det, som kom 

man fra en fortryllet Have ud paa en Hedestræk­

ning. Det er ikke for Intet, at anden Del ud­

munder i en Prædiken, holdt paa den jydske 

Hede; det Hele er et Pust fra Heden. Da Kierke­

gaard i sit 28de Aar besøgte sit Fædrenehjem, 

følte han ligesom de Magter nærværende, der 

havde paavirket hans Faders Sjæl og derigjennem 

paa anden Haand hans egen, og han skriver i 

sin Dagbog (E. P. I. 263): »Heden maa netop 

være skikket til at udvikle kraftige Aander; her 

ligger Alt nøgent og afsløret for Gud.» Hans 

Forestilling om det for Udviklingen af aandelig 

Kraft mest egnede Element beholdt altid noget 
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Hede- eller Ørkenagtigt; og det er derfor intet 

Under, at da han for første Gang gav sig til at 

skildre det sædelige Liv og dets Skjønhed, selve 

Værket da fik noget af Hedens Alvor, dens store 

Former, dens Nøgenhed og dens Monotoni. 

Allerede i Bogen «Om Begrebet Ironi» var 

det, i Modsætning til det formentlig Poetiske i at 

være dunkel og gaadefuld for sig selv, hævdet, at 

den sande Poesi som den sande Moral omvendt 

laa i at blive aabenbar for sig selv og for 

andre, blive sig selv klar i sin egen absolute og 

evige Gyldighed.*) Anden Del af «Enten-Eller» 

er den videre Udførelse af denne Tanke. 

Hovedslaget leveres her i den første Afhand­

ling om «Ægteskabets æsthetiske Gyldighed,» med 

hvilken anden Del af «Stadier paa Livets Vei» 

paa det Nøieste corresponderer. Den umiskjende­

lige Begeistring, som bærer disse Afhandlingers 

Argumentation, udelukker ikke, at de sete fra 

Kierkegaards eget Synspunkt lide af en væsentlig 

Mislighed. Hvad der siges til Bedste for Ægte­

skabet og det sædelige Liv overhovedet, har efter 

Kierkegaards egen Definition sit Værd derved, at 

Begeistringen derfor ikke er en blot Digterbegei-

string, men har «overvundet Tiden» og beroer paa 

lutter oplevede Indtryk. Derfor maa han ogsaa 

digte, at det er en Mand, som har oplevet, hvad 

*) Om Ironi 318. 
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han forherliger, en Ægtemand, som taler. Hvad 

en Mand med saa megen Varme siger til Ægte­

skabets Pris, vil selvfølgelig, hvis Bevisførelsen 

ikke er matheniatisk, have betydeligt ringere Kraft 

til at overbevise, i det Tilfælde, at han ikke selv 

er gift. Det er da fra det Kierkegaardske 

Standpunkt seet en Ulempe, at Ægtemanden her 

kun er en fingeret Person og det, han siger, Bug-

taleri af en Ungkarl, der tilmed er sprunget til­

bage fra et indledet Ægteskab.*) Til en Digter-

begeistring for Ægteskabet kunde den digtede 

Forfatter af «Enten-Ellers» første Del ogsaa meget 

godt have drevet det i den Tid, som udfordredes 

til at skrive en 5 til 6 Ark Prosa, han vilde 

have kunnet udmale Ægteskabets Poesi med en 

Guldbrudgoms ærværdige Erfaring, ja det havde 

maaskee været ham en Nydelse at uddanne sig til 

en mandlig Giftekniv — kun at han forbeholdt sig 

selv det Privilegium at forblive ugift for med 

mere uhindret Iver at kunne hellige sig til Om­

huen for Ægteskabernes Trivsel og til Udbredelsen 

af Ægteskabets Pris. Hvad skulde han desuden 

have imod at forherlige Ægteskabet? hans Cha-

*) Smlgn. Stadier 169 hvor der af Undtagelsen, der 
staaende udenfor Ægteskabet skal kunne tale til dets 
Pris, udtrykkelig fordres, at han skal have været 
Ægtemand. 
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rakter er jo udtrykkelig bestemt som egoistisk og 

sympathetisk Tungsind. 

Det bør da fastholdes, at det er en ren 

Digterbegeistring, som ligger bagved Afhandlingen 

om Ægteskabet i »Enten-Eller», og Kierkegaard 

har godt kunnet tænke paa den. da han lod sin 

Æsthetiker nedskrive dette Diapsalma: 

«Forgjæves strider jeg imod. Min Fod glider. 

Mit Liv bliver dog en Digter-Existens 

Jeg kan skildre Haabet saa levende, at enhver 

haabende Individualitet vil vedkjende sig min 

Skildring; og dog er den et Falsum; thi medens 

jeg skildrer det, tænker jeg paa Erindringen. 

Et lykkeligt Ægteskab havde været hans 

Haab, og vil man her indsætte mere betegnende 

Ord end Haab og Erindring, saa kunde Æstlie-

tikeren have sagt: «Jeg kan skildre Ægte­

skabet saa levende, at en lykkelig Ægtemand 

vilde vedkjende sig min Skildring, og dog er den 

et Falsum, thi medens jeg skildrer det, tænker 

jeg paa Coelibatet.» Tanken paa dette ligger 

bagved, det viser sig tilfulde paa Afhandlingens 

sidste Sider, hvor den direkte bryder igjennem. 

det kunde man desuden sige sig selv, naar man 

kjender Kierkegaards Lære 0111 de tre Existens-

sfærer. 
Der gives, lærer lian,*) tre Existenssfærer, 

*) Se f. Ex. Stadier 447. 
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den æstlietiske. den ethiske og den religiøse. Ved 

det Æstlietiske forstaaer lian det i Manden, hvor­

ved lian umiddelbart er det, lian er; ved det 

Ethiske det, hvorved han bliver det, han bliver; 

ved det Religiøse den absolute Omdannelse af Exi-

stensen (Forsagelse, Lidelse, Tro) med det For-

maal for Øie at erhverve en evig Salighed. Som 

man seer, er det Moralske blot Overgangsled, og 

den hele Moral culminerer i Angeren, der gjør 

Overgangen til det Religiøse. Skulde der imidler­

tid med Rette tales om et andet Studium, en 

anden Sfære, var det nødvendigt at denne havde 

faaet en vis Selvstændighed. Skulde det virkelig 

være lykkedes Kierkegaard at holde de tre «Exi-

stenssfærer» 0111 end kun rent begrebsmæssigt ude 

fra hinanden, saa maatte den moralske Sfære 

strengt være afgrændset mod den religiøse, end­

sige da imod den christelige eller paradoxe. 

Kierkegaard maatte med andre Ord i anden Del 

af Enten-Eller og Stadierne have givet Grund­

ridset til en rationel Moral, en human Ethik. 

Slemt nok vilde det vel i ethvert Tilfælde være, 

at denne rationelle Moral kun opførtes for umiddel­

bart derefter at slaaes til Jorden og afsløres i 

sin Intethed af den paradoxe Religiøsitet. Men 

værre er det dog, at den overhovedet intetsteds 

er holdt ude fra det Christelige, aldrig frem­

træder ren, men altid støtter sig til en fremmed 

Autoritet. 
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Det er da saa langt fra, at det, Assessoren 

i «Enten-Eller» lærer om Ægteskabet, virkelig 

liar nogen selvstændig ethisk Gyldighed, at han 

tvertimod paa hver Side argumenterer ud fra 

de christelige Synsmaader, christelige Dogmer 

o. s. v. og bestandig taber den rationelle Moral 

afsyne, hvis han ellers overhovedet troer paa en 

saadan. Det er høist charakteristisk for Kierke­

gaards aandelige Habitus, at det end ikke falder 

Assessoren ind, at hans unge opsætsige Yen kunde 

ville vægre sig ved at betragte den traditionelle 

religiøse Synsmaade som Autoritet, og lige saa 

lidt, at han kunde fordre sig stillet for den hu­

mane Ethiks Tribunal, hvis han allerede skal 

dømmes. Saa lidet paavirket er Kierkegaard af 

den moderne europæiske Videnskabs Gang, at 

Moralen kun synes ham Moral, naar den bliver 

baaret af positiv Religion. Han begrunder den 

bestandig paa Theologien uden at mærke at endog 

hans Gudsbegreb kun er sammensat af humane 

etliiske Bestemmelser, som han har forgudet. 

Selv naar hans Assessor udbryder (Stadier 137): 

«Det Ethiske er saa ubestikkeligt, at hvis vor 

Herre selv havde maattet tillade sig en lille Mis­

lighed ved at skabe Verden, saa vilde Ethiken 

ikke lade sig forstyrre, uagtet dog Himmel og 

Jord med Alt, hvad som derudi befindes, er et 

ganske artigt Mesterstykke» — selv da føler 

Forfatteren ikke, at han naivt deducerer Theo-
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logien af Moralen, medens han mener at bære 

sig lige modsat ad. Det kan da ikke undre, at 

han under sit Forsvar for Ægteskabet bestandig 

tyer ind under saadanne ærværdige Fæstnings-

ruiner som at Ægteskabet er «den Gud velbe­

hagelige Stand» eller den at «Ægteskabet stiftes 

i Himlen.*) Det kan ikke undre, at Ægteskabet 

gjennemgaaende fremstilles ikke som en ethisk, 

men som en specielt christelig Institution, der paa 

det nøieste hænger sammen med denne positive 

Religion, beskyttes af den o. s. v. 

Det kunde visselig ikke falde nogen moderne 

Apologet af Ægteskabet ind at gaa saaledes til­

værks; han vilde alene af de sidste 20 Aars 

politiske og videnskabelige Udvikling have lært, 

at man ikke kunde gjøre Ægteskabet nogen slettere 

Tjeneste end den at knytte dets Værd og Be-

staaen til en enkelt bestemt positiv Religion. 

Dog herved er der ingen Anledning til at dvæle. 

Men hvad der er des mere Grund til at frem­

hæve, det er, at den Anskuelse af Ægteskabet 

og Christendommen, som Assessor Wilhelm fore­

drager, er en ganske anden end den, hvortil 

Kierkegaard selv senere kommer, ja den stik 

modsatte, saa at Kierkegaard ender med i sit 

eget Navn i de hensynsløseste Udtryk at for­

dømme den Christendomsopfattelse, som han lier 

*) Enten-Eller II 40. 
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øjensynligt stræber at sætte i det gunstigste Lys. 

Thi hvad Assessoren her gjør gjældende, det er 

netop den sødlige og blødagtige Christendom, som 

Kierkegaard ender med at erklære for «den mest 

qualificerede Ugudelighed», for «Nederdrægtighed», 

for «idel Løgn», for «et Dyb af Afskyelighed og 

Nonsens». — Allerede af den Grund er det 

tankeløst, at ansee «Enten-Eller» for en beregnet 

Forberedelse til de senere religiøse Skrifter. 

Afhandlingen om «Ægteskabets æsthetiske 

Gyldighed» turde være det Svageste, Kierkegaard 

nogensinde har forfattet. Hvis virkelig anden Del 

af «Enten-Eller» er skrevet før end første og 

og følgelig denne Afhandling allerførst, da kan 

man kun anerkjende de store Fremskridt, For­

fatteren under TJdarbeidelsen af sit Værk liar 

gjort. Afhandlingens Tyngdepunkt er ikke ethisk, 

men rent theologisk. Udgangspunktet er dette, 

hvor skjønt det dog vilde være for den Christne, 

om han turde kalde sin Gud Kjærlighedens Gud 

saaledes, at han ogsaa derved tænkte paa «hin 

uudsigelige salige Følelse, hin evige Magt i 

Verden — den jordiske Kjærlighed.» Forfatteren 

tænker sig Indvendinger derimod. Man kunde 

indvende, at de Christnes Gud er Aand og at det 

f. Ex. ikke er nødvendigt for den Christne «at 

Christus skal have været en jordisk Skjønhed,» 

hvad endog vilde have været meget sørgeligt, 

'«thi hvorledes maatte de Troende da ikke længes 
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efter at se ham.» Men fortsættes der. man 

mene ikke derfor, at Christendommen udelukker 

eller tilintetgjør det Sandselige; gjorde den det, 

vilde, siger Forfatteren, jo selv' Snildhed blive 

mistænkelig — et uheldigt Argument, da dette er 

Noget, Sundheden som bekjendt altid for Christen­

dommen har været. Kierkegaard anfører jo selv 

allerede i «Stadierne (431) Feuerbachs og Pascals 

samstemmende Vidnesbyrd for, at den Christnes 

Liv er en bestandig Lidelseshistorie. 

Da Christendom, naar dette Ord ikke tages 

i en strengt begrebsbestemt Mening, jo imidlertid 

er noget saa Mangetydigt, at der ikke er den 

Opfattelse, man ikke kan finde et Skriftsted for, 

saa beraaber Assessoren sig til Bedste for sin 

Opfattelse, at det Sandselige «i dets Uskyldighed» 

godt kan optages i Christendommen, paa den Om­

stændighed, at Christus selv helbredede Syge. 

Var Sundhed ikke christeligt et Gode, burde de 

Spedalske jo have frabedt sig Helbredelse. Del­

er da Intet i Veien for den Antagelse, at Ægte­

skabet er et Himlens Værk. Det er interessant 

at sammenligne denne Synsmaade med Kierke­

gaards senere, at Præsten «hvis han ikke er en 

Løgner og Meneder, som paa den nedrigste Maade 

tjener lumpne Penge,» har at erklære Brude­

parret, at det i Grunden er ligesaa besynderligt 

af det at henvende sig til ham, som det vilde 

være at gaae til Politidirektøren for at spørge 
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ham, hvorledes man bærer sig ad med at stjæle. 

Det er lærerigt med Hensyn til Mangesidigheden 

af de Retninger i hvilke det Christelige lader sig 

fortolke, at høre Den, som i «Enten-Eller» liar 

ladet en Pseudonym, med hvem han dengang 

stemte overens i næsten alle Punkter, atter og 

atter kalde Ægtestanden den Gud velbehagelige 

Stand, kun 12 Aar senere skrive: «Oprigtigt 

talt, jeg fatter ikke, hvorledes det er ialdet 

noget Menneske ind at ville forene det at være 

Christen med det at være gift.»*) 

Det er en Følge af Afhandlingens hele theo-

logiske Anlæg, at Ægteskabets borgerlige Væsen 

end ikke kommer paa Tale. Det er derfor heller 

ikke den vildfarende Ynglings Uvillie mod Ægte­

skabet overhovedet, det for Assessoren gjælder om 

at overvinde, men lians Sky for den kirkelige 

Vielse med dens theologiske Formularer. Det 

har vel forekommet Kierkegaards autoritetselskende 

Sind som om hans Bog vilde mangle Prikken 

over i'et, ifald den ikke mod Æsthetikerens 

tøilesløse Aandrighed stillede denne Led for Led 

gjennemførte Apologi og Forherligelse af en be­

stemt Confessions Vielsesritual. 

Æsthetikerens Indvendinger imod dette speci- . 

ficeres. Han forarges over. at han høitidelig 

*) Enten-Eller II. 20, 3.4, 40 Sralgn. Øieblikket 

Nr. 7. 



skal indsættes til sin Hustrus Herre, og med 

en Række af antidiluvianske Synsmaader retfær-

diggjøres dette Ord; det opirrer ham, at hans 

Brud betegnes som Synderinde, og den strenge 

Assessor føler sig ikke for god til som en smidig 

katholsk Pater at gjøre den unge Mand opmærk­

som paa, at der i det Udtryk Synderinde, «ligger 

en Hemmelighed, som kaster et interessant Lys 

over hende;» den halsstarrige Yngling oprøres ved 

Vielsens Forkyndelse af, at Synden kom ind i 

Verden ved Ægteskabet [Ægteskabet mellem Adam 

og Eva!] og Assessoren svarer med Værdighed, 

at det dog vel maa ansees for et Gode, at Kirken 

ikke smigrer med et forfængeligt Haab; Æstlie-

tikeren ømmer sig endelig ved at skulle høre det 

erklæret for Syndens Straf, at Kvinden skal 

føde Børn med Smerte, og langtfra at indrømme 

det Oprørende i at en saa naturstridig og for­

nuftstridig Lære forkyndes som udrustet med 

guddommelig Autoritet, gjør den hypertheologiske 

Assessor gjældende, at det netop er en Forklarelse 

af Menneskelivet, at Alt det betræffende henføres 

under Bestemmelsen Synd, og at Kvinden derfor 

i en vis Forstand er fuldkomnere end Manden 

netop derved at hun liar niere Skyld.*) 

Efter at Vielsesritualet nu saaledes er bleven 

paa det kraftigste forsvaret, drøftes Spørgsmaalet, 

*) Enten-Eller II. 37, 63 ff. 

12 
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om Brylluppet bør være stille eller publict, og 

Assessoren holder paa Kirkebryllup, og paa at 

deu liele Familie indbydes. Han fremhæver det 

skjønne i at Præsten spørger Brudgommen, om 

han har raadført sig med Venner og Be-

kjendte, det Skjønne i, at Menigheden paakaldes, 

og endelig forsvarer han ikke uden Sentimentalitet 

selve den Brofanation, som ligger i Brylluppets 

Bublicitet, ved at pege hen til de mange affældige, 

ensomme, forulykkede Væsener, af hvilke enhver 

Familie har nogle, hvem Tilstedeværelsen ved en 

saadan Familiefestlighed kan fornøie.*) 

Til disse filistrøse Overveielser slutter sig en 

ligesaa filistrøs og triviel som yderst godmodig 

Bolemik imod visse Opfattelser af Ægteskabet, 

hvilke man ikke skulde troe det nødvendigt at 

spilde Ord paa, som den Anskuelse, at man bør 

gifte sig, fordi Ægteskabet er en Skole for Cha­

rakteren eller den, at man bør gifte sig for at 

bidrage sit til Menneskeslægtens Formering. Her­

imod gjøres saa meget sundt om end ikke meget 

*) I en Familie, hvor jeg kommer, ser jeg ofte en 
gammel Jomfru, som er samtidig med Konen i Huset. 
Hun mindes endnu saa levende Bryllupsdagen, ak maa-
skee mere levende end Fruen selv. Vilde Du nu berøve 
alle saadanne Mennesker den Leilighed til at glæde sig, 

som Du kunde forskaffe dem? 
Enten-Eller II. 71. 
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.overraskende gjældende, at man bør gifte sig af 

Kjærlighed. 

Som man seer er der endnu ikke givet noget al­

vorligt Svar paa nogen alvorlig Indsigelse, der kunde 

tænkes rettet mod det kirkelige Ægteskab. Den 

alene kunde synes at kunne faae nogen Vægt for 

Assessor Wilhelm, at skjøndt Ægteskabet jo, som 

han lærer, burde hvile paa Kjærlighed, det dog fac-

tisk i en Mangfoldighed af Tilfælde ikke gjør det og 

kaldes lige helligt for det. Men fra denne Indvending 

snoer Assessoren sig meget behændigt. Han opstiller 

et Dogme, der som Dogme naturligvis ikke moti­

veres psychologisk, men betragtes som givet. Det er 

dette: Man elsker kun een Gang. Ved Hjælp af 

dette Dogme gaaer Forsvaret for det kirkelige 

Ægteskab af sig selv: «Man elsker kun een Gang. 

For at realisere dette, træder Ægteskabet til, og 

dersom Folk, der ikke elske hinanden, faae i 

Sinde at gifte sig, saa kan Kirken jo ikke 

gjøre derfor.» Han glemmer, at Kirken ligeligt 

helliger Kjærligheds- og Conveniens-Ægteskabet, 

ja ligeligt træder til, enten Parret troer paa den 

kirkelige Vielses Betydning eller ikke har det 

ringeste aandelige Fællesskab med Kirken. 

Ak ja! det er en smertelig Skuffelse mau 

oplever ved at studere deune Afhandling igjennem 

som Mand, naar man erindrer hvor ideal og over­

legen den forekom En, da man var Yngling. 

Der er noget i, hvad Hugo etsteds har sagt: 

12* 
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at man lige saa lidt burde gjensee de Ideer som 

de Kvinder, man sværmede for i sit 18de Aar. 

Lykkeligvis staaer og falder Assessor AVil-

helms Indlæg for Ægteskabet ikke med dette 

umodne Arbeide. I «Stadierne» tager lian Æmnet 

for sig paany og skjøndt lian gaaer ud fra samme 

Grundsyn derpaa, er hans Blik paa Sagen dog 

her langt dybere gaaende og langt mindre tlieo-

logisk hildet. Her er Midtpunktet ikke mere en 

Besvarelse af det Spørgsmaal, om Ægteskabet 

beskyttes af Christendommen eller ikke; her ligger 

Tyngdepunktet i det rent Humane, i den Beslut­

ning som optager Forelskelsen i sig, ligesom over­

tager Forelskelsen, og som ved denne Aet consti-

tuerer Ægteskabet. Her findes den fortræffelige 

Henvisning til Aladdins herlige, af virakblandede 

Fakler belyste Bryllup, med Udbruddet: «Stor er 

Aladdin; han holder Bryllup; rigtigt, men han 

gifter sig ikke. Dertil savner han en Beslut­

ningens Aand, og kun Beslutningen kunde borge 

for Aladdin.» 
Medens Afhandlingen i Enten-Eller var holdt 

i en liøitidelig, om støvede juridiske Acter min­

dende Stil, synes denne forfattet i en af Asses­

sorens Retsferier, dens Tanker have en rappere 

Gang, dens Tone er humoristisk, dens Stemning 

udfordrende. Den seer ud som den var skreven 

af en lykkelig Mand, tilfreds i sit Husliv, glad 

ved sin Hustru, som tilfulde vidste at vurdere det 
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Gode, han besad, af en over al denne Medbør 

noget overmodig Mand, der i sin Glæde over at 

kunne bruge en Vending af Hamann siger Bæh! 

til mangen Indvending, der maaskee dog fortjente 

et mere articuleret Svar. Forfatteren røber sig 

paa een Gang som en noget pietistisk anlagt 

Moralist, der i et og samme Aandedrag læser 

Goethe Texten for Mangel paa Pathos og roser 

Young for hans Fynd — en Egenskab Young 

visselig aldrig har udmærket sig ved — og som 

en varmblodig, begeistret Mand, der med ægte 

Kierkegaardsk Sværmeri for det Paradoxe samler 

sin religiøse Opfattelse af det Erotiske i disse 

dristige Træk: «Saaledes er Forelskelsens Vid­

under ført op i Troens Vidunder, Forelskelsens 

Absurditet i guddommelig Forstaaelse med Reli­

giøsitetens Absurditet. Frisk Mod! Et simpelt 

skikkeligt Menneske, der respecterer sund Menne­

skeforstand, kan godt forstaae, at det Absurde er 

til, og at det ikke lader sig forstaae.»*) 

Det er neppe nødvendigt at sige, at en Mand, 

der holder saa stærkt paa alt det Overleverede 

som Assessor "Wilhelm,-i Et og Alt deler den tra­

ditionelle Opfattelse af Kvinden, der i de sidste 

Decennier er begyndt at rokkes overalt i Europa. 

Efter hans Opfattelse er Kvinden udelukkende til 

for Mandens og Børnenes Skyld: At Kvinden vil 

*) Stadier 145. 
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emanciperes er ham et af vor Tids mange uskjønne 

Fænomener, hvori Mændene ere Skyld, og kun en 

emanciperet Kvinde kunde det efter hans Opfattelse 

falde ind at have noget mod Ægteskabet i dets 

overleverede Form. Imod de «uanstændige Forsøg 

paa at faae Kvinden emanciperet» stiller han 

Paulus's bekjendte Befaling til Kvinden om i al 

Underdanighed at tage mod Lærdom i Stilhed. 

Imod «al den afskyelige Tale om Kvindens Eman­

cipation» vil han blot sige til «den Dosmer, der 

prædiker Emancipationen»: «Se, der staaer hun 

i al sin Ufuldkommenhed, et ringere Væsen end 

Manden, har Du Mod, saa klip de rige Lokker 

af, overling disse tunge Lænker — og lad hende 

løbe som en Vanvittig, en Forbryderske, til Ræd­

sel for Menneskene.»*) 

Stuart Mill vilde neppe føle sig bragt til 

Taushed af dette Forsvar for Kvindens Samfunds­

stilling i henfarne og henfarende Tider, et For­

svar, som støttes paa Skjønheden af hendes lange 

Haar, hvilket vel neppe Nogen vil beilegte hende 

Ret til at decorere sig med som hun vil og lyster. 

Men Stedet er cliarakteristisk som Vidnesbyrd om 

Kierkegaards Mangel paa Evne til at begribe en 

i streng Forstand moderne Idee. 

Ligesom Michelet har han saa til Gjengjæld 

for sin Undervurdering af Kvindens Evne til selv­

*) Enten-Eller II. 15, 37, 48, 218, 219. Stadier 107. 
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stændigt Liv et Galanteri overfor den ældre 

Kvinde, der i denne Form kun kan findes hos en 

Mand af «den gamle Skole.» Michelet paastaaer i 

sin Bog om «Kjærligheden» at der ingen gamle 

Kvinder gives, at Kvinden aldrig bliver gammel; 

Kierkegaard overbyder ham næsten med den spiri­

tualistiske Paastand, at Kvindens Skjønhed til­

tager med Aarerne (Stadier 115), og Udviklingen 

heraf er ligesaa ridderlig og smuk som absurd. 

Opfattelsen af Kvinden staaer i nærmeste 

Sammenhæng med Opfattelsen af Ægteskabet. 

Det var umuligt, at Assessoren med friere og 

mere selvstændige Anskuelser om Kvindens sociale 

Ret kunde have været en saa stor Beundrer af 

Ægteskabet i dets dengang factisk foreliggende 

Form. Og det var umuligt at han med denne Be­

undring kunde forbinde Sympatliier for Kvindens 

sociale Ligestilling med Manden. 

Der er ingen Tvivl 0111, at disse Assessorens 

Afhandlinger allerede ere gaaede over til kun at 

have historisk Værdi, men det er ikke derfor 

mindre let at begribe det dybe Indtryk de maatte 

gjøre paa Forfatterens Samtid. De virkede i 

Kraft af Contrastens souveraine æsthetiske Lov. 

Det kom mindre an paa, at deres Argumenter 

vare overbevisende, end paa at de ved Tonens 

Alvor og Forfatterens Sikkerhed stode i den 

grelleste Modsætning tit den flagrende, dandsende 

Stil i de æsthetiske Indlæg, de gjendrev. Den 
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hele Bande af fortvivlede Ungkarle, som hos 

Kierkegaard rettede Angreb paa Ægteskabet, 

kom ved det Glimt af Morgensol, der fra Asses­

sorens Afhandlinger faldt lien over dem, til at 

see nd som forvaagede Natsværmere i Morgenbe­

lysning. Og tog man de Kierkegaardske Under­

søgelser og Skildringer af Ægteskabets Idealitet 

mider Et — og det var naturligt at de snart 

kom til at staae som en Enhed for Forfatterens 

Samtid — da var det ogsaa langt mere ved det 

i dem, der var Billede, end ved det i dem, som 

var Bevisførelse, at de trængte igjemiem. Et 

Bevis virker jo overhovedet aldrig saa stærkt som 

et Exempel. Billedet af den ridderlige Assessor, 

der sidder og skriver til Ægteskabets Forsvar, 

medens hans Hustru uden at vide hvad han fore­

tager sig gaaer ud og ind i hans Stue, fulgt af 

hans forelskede Blikke; Billedet af Assessoren og 

hans Frue om Morgenen ved Thebordet i Løv­

hytten; Billedet af det nygifte Par i «Forord», 

hvor den unge Kone er saa uimodstaaeligt elsk­

værdig, Manden saa humoristisk lykkelig under 

den fineste Tøffel — disse Billeder talte liøiere 

Ægteskabets Sag end de tvivlsomme Argumenter. 

Den lille Bog «Forord«, i hvilken Kierkegaard 

har nedlagt saa meget af sit bedste Yid, giver 

maaskee det nydeligste af disse Billeder og 

turde i det Hele være Perlen iblandt hans popu­

lære Skrifter, en af de yndigste og vittigste blandt 
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alle smaa drilske Bøger, der nogensinde er 

skrevet paa Dansk. 

Af de tre Stadier paa Livets Yei var jo 

imidlertid det andet Stadium, Sædelighedens, Ægte­

skabets, kun Overgangsled. Lovprisninger deraf 

var kun midlertidig. Hvor upersonlig en For­

fatter end er — og Kierkegaard var langt fra 

at være upersonlig — i Længden vil lian aldrig lov­

prise hvad der ikke stemmer med hans Væsen og 

hans Natur. Kierkegaards moralske Arbeide r 

samle sig om den Sætning at det er ethvert 

Menneskes Pligt at blive aabenbar.*) Det er 

høist naturligt, at Pligten maatte formulere sig 

saaledes for en fra Barndommen af saa indesluttet 

Natur. Det var Pligt at deltage i de almene 

Samfundsopgaver, Pligt at gifte sig og stifte Fa­

milie og ved Ægteskabet at tilhøre «Staten og 

Fødelandet og Medborgeres fælles Anliggender.» 

(Stadier 100); det var ethvert Menneskes Pligt at 

have en Ven (Enten-Eller 225), altsammen fordi det 

var ethvert Menneskes Pligt at blive aabenbar. 

Men selv var han skjult og uigjennemsigtig 

fra Fødselen af — selv var han ogsaa nu efter 

at have gjennemgaaet sin afgjørende aandelige 

Krise skjult og uigjennemsigtig, ude af Stand til 

*) Afhandlingen om Ligevægten mellem det Æsthe-
tiske og Ethiske i Personlighedens Udarbeidelse. Enten-
Eller II. 225. 
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at have en Yen, vis paa ikke at ville have nogen 

Hustru, fast bestemt paa ikke at ville have det 

Fjerneste at gjøre med Fødeland, Samfundsan­

liggender eller Statssager. Paa Papiret kunde 

han vel nedskrive en Moral, der paabød ethvert 

Menneske «at realisere det Almene,» men Ingen 

troer i sidste Instans paa en Moral, der for-

negter hans Natur, og vil tvinge ham til at af­

føre sig denne. Naturligt anlagte Mennesker vige 

af denne Aarsag tilbage for den positivtchriste-

lige Moral og slutte sig om den humane. Hans 

abnormt anlagte og opdragne Personlighed veg 

netop af denne samme Aarsag tilbage fra den hu­

mane Moral og tyede ind under den paradoxe. 

Yed Slutningen af enhver af sine moralske Af­

handlinger holdt han en Plads aaben for «Und­

tagelsen», hvem Intet af det kunde forpligte, der 

var Peglen, Veien og Livet for de andre Menne­

sker. Han reddede saaledes sig selv med sit 

hele gaadefulde og uigjennemsigtige Aræsen over 

i det tredie Stadium fra det første. Hvad der 

paa det første Stadium var syndigt — det Gaade­

fulde, Skjultheden, Incommensurabiliteten med den 

sædelige Lov — og hvad der paa det andet Sta­

dium blev forbudt og fordømt, det blev atter til­

ladt paa det sidste og høieste Stadium, ja blev 

til den høiere Inderlighed og Uforstaaelighed for 

Omverdenen, som efter hans Fremstilling consti-

tuerer den religiøse Undtagelses Liv. Og til 
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denne paradoxe Inderlighed svarede da som Troens 

Gjenstand det absolute Paradox. 

XXI. 

Vil man finde Spirerne til de Tanker, Kierke­

gaard har udviklet om dette tredie Stadium paa 

Livets Yei, da maa man søge tilbage til hin 

tidlige Afhandling «Om Begrebet Ironi», der er 

hans Forfatterskabs sande Udgangspunkt. Sokrates 

var denne Afhandlings og Kierkegaards Helt, 

men Sokrates var i Tidernes Løb atter og atter, 

senest af Baur, bleven sammenstillet med Christus, 

og det var selvfølgelig uundgaaeligt, at den danske 

Forfatter maatte gruble over deres indbyrdes For­

hold. Mod den Lighed, man har villet finde 

mellem den græske Ironiker og den jødiske Reli­

gionsstifter, protesterer Kierkegaard og hans første 

Thesis i Diputatsen gaaer ud paa at hævde Ulig­

heden mellem dem.*) Han beklager kun, at en 

nærmere Indgaaen paa Sagen der ikke vilde være 

paa sin Plads (Om Ironi S. 9 Anm.) Men tre 

Aar efter optager han Traaden paany i sit sind­

rige lille Skrift «Filosofiske Smuler eller en Smule 

Filosofi», og idet han paa den ene Side frem­

drager den *gamle skjønne græske Forklaring af 

*) Similitudo Christum inter et Socratera in dissi-
militudine præcipue est posita. 
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al Læren som en Erindren, til hvilken Læreren 

kun bliver Anledning men ikke Ophav, paa den 

anden Side, orthodox som han er, fastholder Or-

thodoxiens Opfattelse af Christus som Guden, der 

paa eengang er Lærer og Frelser, faaer han Mod­

sætningen mellem det Humane og det Christelige 

til at staae skjærende og grel for Læserens Øie. 

Naar Sandheden skal læres, da skeer det efter 

den græske Opfattelse saaledes, at Læreren, idet 

han vækker Lærlingens Selvvirksomhed, stræber 

at gjøre sig selv overflødig, udsletter sig selv 

mere og mere og tilsidst forsvinder som den til­

fældige Anledning til at Lærlingen blev klar over 

det Sande. Han frygter fremfor Alt at staae 

spærrende mellem sin Discipel og Sandheden. 

Stik modsat forholdt Alt sig paa det christelige 

Omraade. Naar Sandheden her skal læres, da er 

det saa langt fra at Læreren er ligegyldig og 

tilfældig, at han tvertimod selv er Sandheden som 

Gud og som Frelser, følgelig, langt fra at ud­

slette sig selv, fremstiller sig som Tilegnelsens 

Gjenstand. Men som den i Tiden existerende 

Sandhed, som den under visse historiske I orliold 

i et ringe Menneskes Skikkelse paa Jorden tødte 

Gud, som Læreren, der ikke blot meddeler Sand­

heden, men tillige Betingelsen for at tilegne sig 

den (Tro), som Gjenstanden for uundgaaelig, natur­

nødvendig Forargelse er dette Vidunder «det abso­

lute Paradox.» Og med stor Styrke, med uigjen-
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drivelig Dygtighed godtgjøres det nu, at Gudens 

Fremtræden i Tiden ikke er den mindste Smule 

mindre paradox for hans senere Disciple end for 

hans samtidige. 

Det pinte vel Kierkegaard med hans logiske 

Sands, at dette Paradox i al sin Guddommelighed 

ikke var fuldstændigt. I sine Dagbøger for 1843 

skriver han etsteds meget rigtigt: «At Guds Søn 

blev Menneske, er vistnok det høieste metafysiske 

og religiøse Paradox, men det er endnu ikke det 

dybeste ethiske Paradox .... Christi Liv havde 

et negativ-polemisk Forhold til Kirke og Stat. 

Det høieste ethiske Paradox vilde være, naar 

Guds Søn gik ind i hele denne Virkelighed, blev 

et Led deri, bøiede sig under dens hele Smaalig-

hed» og et andet Sted udfører han Tanken 

videre: »Det absolute Paradox vilde være, at 

Guds Søn blev Menneske, kom til Verden, gik 

saaledes omkring, at slet Ingen mærkede det, blev 

i strengeste Forstand et enkelt Menneske, der 

h a v d e  e n  N æ r i n g s v e i ,  g i f t e d e  s i g .  D e t  g u d ­

dommelige Paradox er, at han bliver bemærket, 

gjør Mirakler o, s. v. »*) Denne Tanke liar øien-

synlig gjort Kierkegaard meget Bryderi; naar 

man allerede sværmer for Paradoxer, ønsker man 

at see dem saa complette, saa absolute som mu­

ligt, og det var en Skuffelse for ham, at den 

*) E. P. II. 404 og 413 smlgn. Fil. Smuler 80. 
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Christnes Gud ikke havde anlagt Paradoxet saa 

fuldstændigt, som det følgerigtigt maatte tænkes, 

omtrent som han senere i «Øieblikket» vrider sig 

under, at det nye Testamente kun «anbefaler» 

enlig Stand, og ikke absolut forbyder Ægteskabet 

som Dødssynd — men ingen positiv Religion er 

selvfølgelig saa consequent som dens Idee, og 

Kierkegaard maatte saavel i Dogmatiken som i 

Ethiken nøies med ufuldstændige Paradoxer. 

Men det lykkedes ham i ethvert Tilfælde at 

befæste sin uanseelige «Smule Filosofi» som en 

Brander til det klodsede Linieskib, der under 

Navnet Den speculative Dogmatik laa paa Fløien 

af den Hegelske Flaades Høire, og Følgen var, 

at Forsoningen mellem den christelige Viden og 

den christelige Tro gik i Luften. 

For at forfølge Seiren udsendte han saa nogen 

Tid efter i «Smulernes» Kjølvand sin colossale 

Orlogsmand «Afsluttende uvidenskabelig Efter­

skrift til de filosofiske Smuler, mimisk-pathetisk-

dialektisk Sammen skrift, existentielt Indlæg at Jo­

hannes Climacus.» Efterskriften var, som man 

pleier at sige det om Efterskrifter i Kvindebreve, 

nok saa vigtig og betydelig som det, der gik forud 

for den; den bestod af 480 Sider i stort Oktav 

og danner Midtpunktet i Kierkegaards Pro­

duction. 
Den fortsætter «Smulernes» Tankegang. Den 

affærdiger først det objektive Problem om Christen­
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dommens Sandhed. Kierkegaard er selvfølgelig 

Tænker nok til at indsee, at det at der har exi-

steret Menigheder, som have tillagt forskjellige 

Følelser og Dogmer Navn af christelige, intet 

Bevis er for Sandheden af den christelige Religion. 

Den Grundtvigske Hypotheses Svaghed blotter 

han paa et Par Sider. Om hele den moderne 

Religionsvidenskab, om den sammenlignende My-

tliologi, om de historiske Studier over den ældste 

christelige Tid, hvilket altsammen netop da be­

gyndte og som i Løbet af en Snes Aar har for­

andret den hele Opfattelse af Religionens Væsen, 

har han ingen Anelse. Han havde overhovedet 

liden eller ingen Sands for det som var i Frem­

brud og Gry. Istedenfor at berøres af det Vor­

dende, udtømmer han sig i en Strøm af Polemik 

mod det Forbigangne, mod den Hegelske Religions-

speculation , med hvilken et Par Aar derefter 

intet Menneske mere beskjæftigede sig.*) Og saa 

kommer han da til sit eget, sit afgjørende Pro­

blem, det subjective Forhold til Christendommens 

Sandhed, eller med andre Ord det Spørgsmaal, 

hvorledes jeg, Johannes Climacus kan blive del­

agtig i det Gode, kaldet en evig Salighed, som 

*) Selv udbryder han etsteds — jeg husker ikke 
Stedet — triumferende: „Og nu efter 48, hvem tænker 
nu paa „Systemet"?" og føler ikke, at netop dette 
rammer ham. 



Christendommen forjætter? Og' Svaret lyder: Ved 

at blive subjectiv. 

Der lægges ikke Dølgsmaal paa, at Fore­

stillingen om en evig Salighed er den lokkende 

Bevæggrund som ligger bagved alle de aandelige 

Anstrengelser, Jeget underkaster sig for at blive 

i streng Forstand «Subject», og det kan ikke 

nægtes, at dette udvortes Motiv berøver disse An­

strengelser en betydelig I)el af det Fortjenstlige, 

de ellers kunde have. Det ligger imidlertid ikke 

blot i den Rigdom af Ideer og Erfaringer der 

stode til Kierkegaards Raadighed, at 31 Ark af 

hans Pen, som udelukkende dreie sig om Er­

hvervelsen af et Gode, der for mangen Læser 

staaer som et blot mythisk, lade sig læse med 

levende Interesse. Men det beroer fremfor Alt 

paa Fremstillingsformen, paa Meddelelsesmaaden. 

Det er Stilens uimodstaaelige Nærgaaen-

hed, der med sin uafbrudte Polemik mod «Speculan-

terne» giver Bogen en næsten dramatisk Interesse. 

Hvis en af Shakespeares Clowner havde studeret 

Hegelsk Filosofi, vilde han have drillet og til­

intetgjort dens Tilhængere og Eftersnakkere i 

dette Sprog. Aiding er vel «den stundom bedrøve­

lige Professorskikkelse» bleven maltraiteret paa 

Prent med mindre Respect for Professorværdig­

heden. De Ord, der pleie at være absolut for­

viste fra en filosofisk Discussion, som Nittengryn, 

Fuglekonger, Pensionister etc., de Ordformer, der 
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kun forekomme i Børnenes og Clownernes Sprog 

som f. Ex. «Mænder og Koner,» Anekdoter, der 

netop da løb rundt i Kjøbenhavn, som f. Ex. 

Boghandler Soldins: «Rebekka, er det mig som 

taler?», Vendinger, der ellers undgaåes i Bog­

sproget som f. Ex.: «hvor Satan skulde der 

kunne være et Enten-Eller i Metafysiken!» dri­

stige Citater af Holberg, Indblanding af tydske 

og latinske Ord, Sammenligninger hentede fra de 

mest dagligdags Fænomener som Sildestimer og 

Dytehavsture, det er det Kryderi, hvormed den 

theologisk-filosofiske Discussion er saa stærkt op­

livet, at man vilde kunne nyde selv en endnu 

mindre nærende Ret, naar den var saa pikant 

serveret. 

Medens de æsthetiske Arbeider udmærkede 

sig ved Stilens Lidenskabelighed, lede de nys 

gjennemgaaede moralske Afhandlinger under en 

kunstlet Høitidelighed og Værdighed i Foredraget. 

Saa originalt Kierkegaards Udtryk for Lidenskab 

end er, saa affecteret kan hans Pathos klinge. 

Han havde faaet sit Ideal af pathetisk Stil fra 

den daarlige gamle danske Bibeloversættelse, hvil­

ken han var for autoritetstroende til ikke at re-

spectere og efterligne, og derfor bruger han i høi 

Stil Ordformer, som «naturligen», «værdeligen», 

«haver» og andre hieratiske Udtryk i den Me­

ning, at det klinger pompøst. Ja han ynder i 

de moralske Afhandlinger en saa stivbenet Stil, 

13 

cmoB 
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at han f. Ex. lader sin Assessor, efter at liave 

udviklet .Doctrinen om at Kvindens væsentlige 

Skjønhed først kommer med Aarene, gjøre Over­

gangen til et følgende Afsnit med denne Vending: 

«Nu forlader jeg den Bedagede, hvis Selskab jeg 

dog visseligen ikke flyer» — et Afskedsbuk for 

de gamle Damer og en Slutningsreplik som naar 

en gammel Kavaler undskylder sin Bortgang med 

Hjærtesukket: Hvor behageligt Selskabet end er, 

saa maa jeg dog tilforladeligt videre idag. 

Johannes Climacus anslaaer en anden Tone. 

Den archaistiske Stil passede ikke, hvor det 

gjaldt at drille og kilde og pirre de dogmatiske 

Sjæle, de docerende Vise, indtil de nøs og sprang 

og vred sig og lo og forraadte, at de langt fra 

at være den rene Tænken kun vare stakkels belæste 

Spidsborgere, der paa Hegelsk Vis forsonede eller 

«medierede» de største verdenshistoriske Modsæt­

ninger som Hedenskab og Christendom, Religion 

og Filosofi paa Papiret uden selv at have oplevet 

det Ringeste, der kunde bringe dem til at kaste 

sig over paa en af Siderne, da de i Virkeligheden 

ikke vare blevne til andet end «Skriverkarle i 

Tjeneste hos en fantastisk Tænknings Stundes­

løshed». Hør i hvilken Tone han examinerer 

dem om deres Forhold til denne lovpriste Medieren 

og Forsonen af Modsætningerne: «Man taler be­

standigt om Mediationen og Mediationen; er da 

Mediationen et Menneske ligesom Peer Degn an­
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tager at Imprimatur er det? Hvorledes bærer et 

Menneske sig ad med at blive n<^et saadant; 

læser man sig til denne Værdighed, dette store 

Filosoficum; eller bortgiver Magistraten den lige­

som Klokker- og Gravertjenester? Man forsøge 

blot paa at indlade sig med disse og andre saa-

danne skikkelige Spørgsmaal af et skikkeligt Men- • 

neske, der jo ogsaa gjerne vilde være Mediationen, 

naar han kunde blive det paa en lovlig og ærlig 

Maade, og ikke enten ved at sige ein zwei drei 

kokolorum eller ved at glemme, at han selv er et 

existerende Menneske, for hvem altsaa det at exi-

stere er noget Væsentligt og det ethisk-religiøst 

at existere et passende quantum satis. En Specu-

lant vil det maaskee forekomme abgeschmackt at 

spørge saaledes.» (Afsl. Eftskr. 146). 

Hvilken Formastelse at tiltale en velopdragen 

TJniversitetslærd, der selv udtrykte sig i det rene­

ste Professordansk i et saadant Kaudervælsk! at 

sammenligne en Doctor i Theologien med Peer 

Degn! at betegne den Hegelske Tredeling og 

Trilogi som en Børneremse og kalde den Koko­

lorum! Men der er Humør og det godt Humør 

i denne Stil, (som da ogsaa er indarrai)geret under 

Recepten eller Existensstadiet «Humor» i Kierke­

gaards System) og man læser med Nysgjærrighed, 

hvad en Mand føler Trang til at sige i et saa 

overgivent og hensynsløst Sprog. 

Og dette er: At ethvert Menneske bør blive» 

13* 
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«subjectiv», og at dette er den høieste Opgave 

for Enhver. # Paa andet Dansk: at Ingen bør 

stræbe direkte efter at udrette noget i den ud­

vortes Verden eller klage, hvis en udvortes Virk­

ning af hans Handling udebliver, men blot ville, 

af yderste Evne i Kraft af Frihed ville det Gode. 

At være subjectiv vil sige at være individuel, 

være enkelt; derfor betyder hint Ord «det Gode» 

i Kierkegaards Mund heller intet Objectivt. Det 

Gode er selve den Enkeltes Frihed; Broen mellem 

ham og Omverdenen er ethisk-religiøst seet over­

hugget. Og saaledes forsøger da Kierkegaard at 

hævde en afgjørende Modsætning mellem Ethik og 

Historie. Han henviser enhver Enkelt til sit 

eget Indre og bliver aldrig træt af at spotte Spe-

culanterne og Speculationen, der over Betragt­

ningen af det Verdenshistoriske efter hans Op­

fattelse glemme Moral og Inderlighed. Han søger 

at løsrive det Godes Idee fuldstændigt fra Slægtens 

culturhistoriske Formaal, uden hvilke den i Vir­

keligheden kun er en Abstraction uden Værd. 

Han indseer ikke, at disse kulturhistoriske For­

maal lige saa fuldt omfatte det private Liv og 

den beskedneste Virksomhed til Bedste for For­

ældre, Hustru og Børn som det offentlige Liv i 

Videnskaben, Kunsten eller Staten. Det kommer 

ham kun an paa Individets fuldkomne Under­

kastelse i Lydighed under det formentlige (subjec­

tive) ethiske Bud, slet ikke paa hvad Resultatet af 
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denne Lydighed udvortes bliver. Og det er der­

for ikke for meget sagt, at hine Munke, som i 

den ægyptiske Ørken tilbragte deres Tid med at 

vande tørre Stokke for praktisk at vise den 

menneskelige Virkens Betydningsløshed overfor den 

overnaturlige Verden i Grunden virkeliggjøre hans 

Ideal af ethisk anstrenget Existens.*) 

Men ligesaa uethisk som Bestræbelsen for at 

blive «verdenshistorisk», synes selve Contempla-

tionen af det Verdenshistoriske ham. Den filo­

sofiske Betragtning af Historien er ham moralsk 

forstaaet kun Tidsspilde, ja den værste Tids­

spilde, da den beroer paa et Falsum, det Falsum, 

at der i Historiens Gang lader sig efterspore en 

Nødvendighed. Allerede i «Smulerne» stræber han 

at godtgjøre, at en Historiens Filosoli er umulig, 

fordi, som han udtrykker sig, intet kan blive til 

ved Nødvendighed, men kun ved Frihed, saa det 

Forbigangnes tilsyneladende Nødvendiglied er en 

ren Illusion. I «Efterskriften» slutter sig saa 

naturligt hertil en Argumentation, der skal godt­

gjøre det Meningsløse i at betragte Slægtudvik­

lingen som det Højeste og i som Følge deraf at 

sætte sig det at medvirke til denne Udvikling som 

Formaal. 

Her som overalt hos Kierkegaard kan den 

moderne Læser ikke undgaae at føle Sorg ved at 

*) Smlgn. H. Høffding? Den humane Ethik 101 ff. 
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charakteriseres med det mindeværdige Udbrud: 

«Jeg gider slet ikke». 

Til Indsigelsen imod den historiske Deter­

minisme er det, at Indvendingen mod Generations-

udviklingen som det Høieste, det vil sige mod 

Slægtens culturhistoriske Formaal som de væsent­

lige, knytter sig. 

«Indvendingen er denne, skriver Kierkegaard 

m e d  s p æ r r e t  S k r i f t :  h v o r l e d e s  m a n ,  h v i s  m a n  

b l o t  s t a t u e r e r  G e n e r a t i o n s -  e l l e r  S l æ g t s -

u d v i k l i n g e n ,  e l l e r  d o g  s t a t u e r e r  d e n  s o m  

d e t  H ø i e s t e ,  h v o r l e d e s  m a n  d a  f o r k l a r e r  

d e n  g u d d o m m e l i g e  Ø d s e l h e d ,  d e r  b r u g e r  

d e n  u e n d e l i g e  S k a r e  a f  I n d i v i d e r  i  d e n  e n e  

G e n e r a t i o n  e f t e r  d e n  a n d e n  f o r  a t  f a a e  

d e n  v e r d e n s h i s t o r i s k e  U d v i k l i n g  i  G a n g .  

Det verdenshistoriske Drama gaaer uendelig lang­

somt frem. Hvorfor haster Gud ikke, dersom 

det blot er det, han vil? Hvilken udramatisk 

Langmodighed, eller rettere, hvilken prosaisk og 

kjedelig Udtværen! Og dersom det blot er det 

han vil: O Rædsel, tyrannisk at ødsle Myriader 

af Menneskeliv!» (Afslutt. Efterskr. 115). 

Her som saa ofte viser det sig, at de i den 

positive Religions Mening mest religiøse Aander 

ere de i almindeligere Forstand mest irreligiøse. 

Det virkelige Liv, den virkelige Udvikling, Til­

standen, som den er og altid har været, synes 

den fromme Betragter et Virvar af Rædsel og 
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Tyranni, og1 istedenfor med Resignation at bøie 

sig under Tilværelsen, som den møder os, isteden­

for at arbeide paa, at den kan vorde blidere for 

følgende Slægter, oprøres han mod den factiske 

Verdensorden og danner sig en fingeret til Erstat­

ning. Som ovenfor argumenterer Kierkegaard ud 

fra en fast Forudsætning, der ikke prøves, fordi 

den betragtes som aabenbaret Sandhed. Han op­

fordrer Filosofen til at forklare, hvorfor Gud 

ødsler med Individerne, hvorfor Gud ikke haster 

mere. Hvad om Filosofen svarede ham, at han 

ikke har modtaget nogen Aabenbaring om Gud 

og Guds Eremgangsmaade, men at Erfaringen 

viser ham og enhver Iagttager, at Naturen ødsler 

med Individerne og at den historiske Udvikling nu 

eengang ikke synes at rette sig efter vore Ønsker 

eller have nogen Hast. Ulykken er. at den mo­

derne Videnskabs Naturbegreb er Kierkegaard 

ganske fremmed og han derfor nødes til at paa­

dutte sine Modstandere sit eget theologiske 

Gudsbegreb. 

Denne Mangel paa Naturbegreb kunde spores 

allerede ved Begyndelsen af hans Forfatterbane 

paa et Punkt som ovenfor at' andre Grunde blev 

fremhævet, men som nu kan sees i en ny Sammen­

hæng; jeg tænker paa Kierkegaards Angreb paa 

Andersens Theori om Geniet. Andersen mente, 

at Geniet særlig behøvede Pleie, Kierkegaard 

svarte, at det maatte kunne overvinde enhver Art 
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Modgang eller Modstand, og Svaret var forklarligt 

nok i hans Mund. Men i Virkeligheden har den ene 

af de Stridende ikke mere Ret end den anden. Naturen 

bærer sig, naar Talen er om Menneskeliv, ganske 

saaledes ad som med de laveste Dyre- og Plante­

arter, den udsaaer Tusinder af Spirer, af hvilke 

det knn ved sammenstødende gunstige Omstændig­

heders Magt lykkes enkelte af de mest levedygtige 

at naae til den høieste Blomstring. 

Da nu ethvert Blik udefter, til Slægtens For-

maal, til det Historiske er den Enkelte forbudt, 

da den Retning, i hvilken Individets Stræben ledes, 

alene er indefter, i Inderlighed og til Inderlighed, 

følger allerede deraf, at der for Kierkegaard ikke gives 

nogen objectiv Sandhed. Det er umuligt objectivt 

at beviseBibelens Sandhed, umuligt objectivt at godt-

gjøre Bibelgudens Existens.*) Hvad nytter det des­

uden om En tankeløst og lidenskabsløst og plaprende 

eller som en Erasmus Montanus i tom Forfængelighed 

fremsagde objective Sandheder? Var han vel i 

Sandheden, hvis hans Forhold til disse Sandheder 

ikke var sandt? Nei uden Tilegnelse, uden Inder­

lighed gives for en Existerende ikke nogen Sandhed. 

Paa Forholdet kommer det an. Og «naar blot 

*) betragter Naturen for at finde Gud, jeg seer 
jo ogsaa Almagt og Visdom, men jeg seer tillige meget 
Andet som ængster og forstyrrer. bumma summarum 
heraf bliver den objective Uvished. Joh. Climacus. 
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dette Forholds Hvorledes er i Sandhed, saa er 

Individet i Sandhed, selv om det saaledes forholdt 

sig til Usandheden». (Afsl. Eftskr. 146). 

Med Rette synes man at kunne indvende, at 

ved den blot subjective Bestemmelse af Sandheden 

blive Galskab og Sandhed ikke til at skille ad. 

Kierkegaard afbøder Indvendingen ved den Be­

mærkning, at Inderlighedens Udebliven ogsaa er 

Galskab. Og for at stemple denne fortæller han 

en Anekdote fra et Sindssygehospital. En Patient 

i et saadant liar isinde at løbe bort og springer 

rigtigt ud af Yinduet. Han befinder sig nu i An­

staltens Have og er netop klog nok til at betænke, 

at man rimeligvis vil transportere ham ind igjen, 

hvis han ikke ved at sige noget uomtvisteligt, 

objectivt Sandt, tilfulde kan overbevise enhver 

Mødende om, at hans Forstand er aldeles i Orden. 

Som lian gaaer og tænker over dette, seer han 

en Keglekugle ligge paa Jorden. Den tager han 

op, putter den i Lommen paa sit Kjoleskjød og 

hver Gang den rammer ham bagpaa, siger han: 

«Bum, Jorden er rund!» Netop dette bliver An­

ledning til hans Paagribelse. «Men, udraaber 

Kierkegaard, er da Jorden ikke rund, fordrer 

Daarekisten endnu et Offer for denne Antagelses 

Skyld som i hine Tider, da Alle antoge den for 

at være saa flad som en Pandekage?» Nej, men 

der seer man, hvorlidet Udtalelsen af en objectiv 
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Sandhed betyder for Individets personlige Stilling 

til det Sande. 

Af Rædsel for dette Extrem styrter Kierke­

g a a r d  s i g  d a  u d  i  d e t  M o d s a t t e  :  S u b j e c t i v i t e t e n  

er Sandheden, eller hvis han allerede tvinges til at 

definere, saa svarer han: Sandheden, den liøieste 

Sandhed for en Existerende, er den objective Uvis­

hed, fastholdt i den mest lidenskabelige Inderlig­

heds Tilegnelse. (Afsl. Eftskr. 150). Men denne 

Definition paa Sandhed er kun en Omskrivning af 

Tro. Tro er netop Modsigelsen mellem Inderlig­

hedens uendelige Lidenskab og den objective Uvis­

hed. Den objective Uvished er de 70,000 Favne 

Vand, paa hvilke den Troende holder sig oppe, 

og troer — Paradoxet. Men hvad er Paradoxet? 

Det er, at den evige Sandhed er bleven til i Tiden, 

at Gud er bleven til, er født, har voxet o. s. v. 

(anf. Sted 155). 

Der ligger for Kierkegaard den yderste Vægt 

paa at alt dette troes historisk og udvortes at være 

skeet. Man skulde troe, at det for en Tænker 

af denne Hang var ligegyldigt om han havde en 

saakaldt historisk Christus eller Christus blot som 

ideal. Selv siger han jo i «Stadierne»: «Hjælper 

det nu til Troen paa det Store, at man veed det 

er historisk? Nej slet Intet. Denne iden hjæl­

per En blot ind i et Sandsebedrag, der bedaares 

af det Stofagtige. Hvad er det, jeg veed historisk? 

Det er det Stofagtige. Idealiteten veed jeg ved 
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mig selv, og veed jeg den ikke ved mig selv, saa 

veed jeg den slet ikke, al historisk Viden hjælper 

ikke.»*) Saaledes siger han selv undertiden; men 

naar han taler saadan, da tænker han kun paa 

den saakaldte profane Historie; den «hellige» Hi­

storie tilhører for ham en anden Verden. Og nu 

udvikler han paa hundreder og atter hundreder af 

Sider, hvorledes dette, at Individets evige Salighed 

afgjøres i Tiden ved Forholdet til noget Historisk, 

der ydermere kun i Kraft af det Absurde er hi­

storisk, skal og bør omdanne Individets hele Liv. 

En objectiv Sandhed gives der ikke ; thi Sandheden 

er Inderlighed, og da ingen mere lidenskabelig 

Inderlighed lader sig tænke end den, der hører til 

at ville lade sit Liv for sin Overbevisning, saa 

naaer han consequent til Martyriet som Sandhedens 

egentlige Vidnesbyrd. 

Men dette Kriterium turde være et fuldt saa 

slet som den enkelte Sætnings objective Rigtighed. 

«Jorden er rund» det kan ganske vist siges af 

en Gal, men Tusinder af Mormoner have med Helte­

mod opgivet Aanden som Blodvidner for en af 

Taabeligheder sammensat Religion. Der existerer 

idealt betragtet ingen Splid mellem det, som i og 

for sig er sandt, og det, som er Sandhed for mig. 

*) Stadier 411, smlgn. Afsl. Efterskr. 246, hvor Sæt­
ningen gjentages, og Renan: Etudes d'histoire religieuse 
214, hvor samme Tanke er udtrykt. 
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Thi til noget i og for sig Sandt, som ikke er det 

for vor Opfattelse, er det Menneskeaanden umuligt 

at trænge ind. Hvad jeg da ikke kan undlade at 

tænke uden at min Bevidsthed forstyrres og mit 

Væsen kommer i Splid med sig selv, det er netop 

det, der for Menneskeaanden er det i og for sig 

Sande. Til Paradoxet er der ingen Plads. 

For Kierkegaard fyldte det imidlertid snart 

Horizonten. 

XXII. 

Jeg brugte det Udtryk, at hans Fornuft var 

døbt. Det er neppe muligt kortere at betegne det 

Dogmatiske i hans Analyser. Den forbausende 

Gave, han besad til stringent og følgerigtig Tænk­

ning, anvendte han udelukkende til at drage correcte 

Slutninger ud fra sine fixe Forudsætninger, og den 

Uvillie mod det Dogmatiske, som filosofisk-kritiske 

Anlæg naturnødvendigt føre med sig, og som han 

bestandig bar paa, den ledede han, da Autoritets­

troen forbød ham at angribe Dogmer, udelukkende 

over paa det Dogmatiske i Meddelelsesmaaden, 

hvilket han uafbrudt persiflerer og stempler som 

et ufeilbarligt Kjendetegn paa Aandløshed og Dum­

hed. Saaledes gik det til, at han i et saa lidet 

dogmatisk Foredrag som muligt formede et rent 

dogmatisk Indhold. 
Vil man gjøre sig hans Begrændsning klar, 
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behøver man blot at fæste Blikket paa haus For­

hold dels til Naturen dels til Historien i hans 

modnere Manddomsaar. 

Der udviklede sig hurtigt hos ham det Had 

til Natur og Naturudvikling, som Kjærligheden 

til det Paradoxe og Naturstridige avler. Mest 

eiendommeligt røber dette Had sig i den dogmatiske 

Afhandling «Begrebet Angest.» Her optræder 

Kierkegaard som den rene Joseph de Maistre, kun 

udrustet med en Skarpsindighed og en psychologisk 

Iagttagelsesgave, for hvilken de Maistre staaer 

langt tilbage. Midt under dybsindige psychologiske 

Udviklinger falde de største dogmatiske Cruditeter 

som Klatter fra hans Pen. Han afgjør her, at 

Nedstamning fra flere Menneskepar er umulig, at 

Sproget har en overnaturlig Oprindelse, at Døden 

er Straf for Synd, at ved Fortærelsen af Kund­

skabens Frugt «kom Differensen mellem Godt og 

Ondt ind i Verden, men tillige den sexuelle For-

skjellighed som Drift» (2det Oplag 75). Ja han 

spotter over, at man i vore Dage «bliver senti­

mental og følsom» ved Tanken om at man ikke 

mere har Hexeprocesser eller Inquisitionens Baal 

og Brand. Den Medlidenhed med Sjælen, den 

Villie til at sikre dens Frelse ved alle Midler, 

som afstedkom hine strenge Forholdsregler, synes 

ham langt værdigere, ethisk «af en bedre Bonitet» 

end «vor oplyste Tids» Medlidenhed med Ofrenes 

Lidelser, og han lovpriser Augustinus, fordi han 
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endnu var altfor ubekjendt med den moderne Tids 

Tolerancebegreb til at nære saa slap en Følelse. 

«Var det ikke Augustinus, der anbefalede Straffe, 

ja Livsstraffe mod Kjættere? Mon han manglede 

Medlidenhed eller mon hans Adfærds Forskjellig-

hed fra vor Tids ikke snarere laa deri, at hans 

Medlidenhed ikke havde gjort ham feig?» og han 

sammenligner vor Tids Uvillie mod en Kirke, der 

besidder og bruger inquisitorisk Magt, med Fryg­

ten for «at lade sig skjære og brænde af Lægen», 

naar det gjælder om at blive helbredt. (Begrebet 

Angest 126 ff.) 
Det undrer En ikke, at den, der kunde gaae 

saa vidt som til at linde Autodafeer ærværdige, 

maatte nære en stedse stigende Antipathi mod 

Naturvidenskaben, der da ogsaa forekom Kierke­

gaard at være «den allerfadeste» Videnskab af 

alle. Ikke uden Grund skriver han med udhævede 

B o g s t a v e r  i  s i n  J o u r n a l :  A l  F o r d æ r v e l s e  v i l  

t i l s i d s t  k o m m e  f r a  N a t u r v i d e n s k a b e r n e ,  a l  

Fordærvelse nemlig for hans positive Tro. Mi­

kroskopets Opdagelse sætter ham i en Tilstand a i 

krampagtig Forbitrelse: «Naar man betragter Mi­

kroskopets Opdagelse som lidt Morskab, lidt Tids­

fordriv, kan det være godt nok, men som Alvor 

er det [hvad troer man: dumt?] uendelig dumt.» 

Hvis Gud, siger han, gik om med en Stok i 

Haanden, saa vilde det især gaae ud over dem, 

der iagttage ved Hjælp af Mikroskopet. At Na­
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turforskeren er hyklerisk, røber sig efter lians Op­

fattelse allerede derved, at «hvis man vilde sige 

til ham, at ethvert Menneske dog har nok i Sam­

vittigheden og i Luthers lille Katechismus, saa 

vilde Naturforskeren rynke paa Næsen.» Hvorfor? 

Fordi han «fornemt vil gjøre Gud til en knibsk 

Skjønhed, til en Satans Kunstner, som ikke En-i 

hver kan forstaae.» Og denne antinaturviden-

skabelige Obscurantisine culminerer i den Vending, 

at «Naturforskeren bruger Mikroskopet ligesom 

Lapse bruge Lorgnetten», kun at Frækheden er 

uendelig potenseret, da han bruger sin Lorgnet 

«mod Gud»*). Havde Kierkegaard oplevet Dar­

winismen, kan man desværre være sikker paa at 

han uden Blik for denne paa alle Naturens og 

Aandens Omraader orienterende Hypotheses Storhed 

vilde have været blandt de Ivrigste til at opfinde 

Vittigheder om Menneskets Nedstamning fra Aben 

og de andre Par Stikord, som fra Naturforskernes 

Arbeider ere trængte ud i den tlieologisk opdragne 

Hob. Enhver, der i sit eget Sind forgjæves har 

tumlet med de Tanker og Forestillinger, som hin 

Hypothese klarer, Enhver, som efter Studiet af 

Kants «Kritik der Urtlieilskraft? har grublet over 

Naturteleologieu uden at kunne slaae sig til Ro 

ved Kants Besvarelse af det store Problem, liar 

sikkert modtaget den Darwinske Tlieori ved dens 

*) Eft. P. II 738 ff, 743. 

14 
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Fremkomst som det løsende og befriende Ord, 

hvorefter han havde smægtet; Kierkegaard om­

vendt kunde ikke tilegne sig den uden at opgive 

den Opfattelse af Natur og Historie, hvori han 

havde fundet alle Gaaders Løsning. 

Thi som den obscurantistiske Uvillie mod Na­

turvidenskaben er hans ene Grændse, saaledes er 

den fuldkomne Mangel paa Sands for Historiens 

Udviklingsgang den anden. Han havde jo i sine 

«Smuler» udviklet, at en Historiens Filosofi var 

umulig, og dermed var allerede Begrebet om 

en historisk Udvikling fornegtet. Det culturhisto-

riske Fremskridt maatte tilmed allerede af den 

Grund være ham en Uting, at med Christendom­

mens Indførelse i Verden det Høieste var naaet. 

Og saaledes havde han i Grunden selv umuliggjort 

sig det at see historiske Fænomener i deres For­

hold til de Forudsætninger, der forberedte dem og 

i deres indbyrdes Sammenhæng. Dette viser sig 

i alle hans Domme om store Skribenter, der mangle 

ethvert literaturhistorisk Grundlag og derfor tidt 

ere i høieste Grad vildledende og vrange. Selv 

et saa dybt indgribende historisk Factum som de 

moderne europæiske Literaturers gradvise Eman­

cipation fra de bibelske Synsmaader og den kirke­

lige Aand er han fuldstændigt blind for. Jeg be­

mærkede ovenfor, at han som Kritiker løsrev sin 

Gjenstand aldeles fra den historiske Sammen­

hæng og stillede den paa en Isolerskammel for at 
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vurdere den; mail begriber mi Aarsagen dertil. 

Han saa ikke de store Strømninger i Literaturens 

og Kunstens Historie, kun de enkelte isolerede 

Punkter, der for hans Øie ikke dannede nogen 

Figur. De store frifødte Aander i de moderne 

Literaturer maa han enten fordømme eller under­

skyde sine egne Synsmaader for at kunne nærme 

sig dem fortroligt: 

Den Schlegelsk-Tieck'ske Shakspeare-Oversæt-

telse læser han atter og atter, han forstaaer det Pathe-

tiske hos Shakspeare som Faa, men han forstaaer 

Intet af Renaissancens Aand i ham og udtaler 

derfor gjentagne Gange sin Forundring over, at 

denne Digternes Konge aldrig liar indladt sig paa 

at fremstille de egentlig religiøse Collisioner og 

Kampe. Han har intet Syn paa den Storhed i 

Shakspeares Aand, der hævede ham saa liøit over 

sin Tidsalders confessionelle og religiøse Bryd­

ninger. 

Han er uudtømmelig i sine Ytringer af Kjær­

lighed og Taknemmelighed mod Lessing. Han 

følte et Slægtskab med denne overlegne Tænker 

og Digter, mod hvis Natur det stred at udtale 

sig dogmatisk og docerende, saa længe det, han 

havde paa Hjærte, lige saa godt lod sig udtrykke 

som et Spørgsmaal, en Tvivl, en Spøg, en Fabel. 

Men hvorledes har han ikke i sin Fremstilling 

vendt op og ned paa Lessings Livsanskuelse, og 

faaet lige det Modsatte ud af den! I lians Frem-

14* 
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stilling* bliver Lessing til en i ctybt Incognito 

hyllet Selvtænker, om hvem det bestandig- er mu­

ligt at antage, at han paa Bunden af sin Sjæl 

var Christen. Lessing ! den aabne, freidige, ufor­

færdede Lessing! Spinozas Discipel, Mendelssohns 

Ven, Goethes Lærer! Lessing, hvis evige Ære det 

er at have kjæmpet Voltaires Kamp i Tydskland 

uden at have ladet sig1 henrive af Krigerliden­

skaben som Voltaire! 

Og Opfattelsens Unøiagtighed gjentager sig i 

Smaat som i Stort. Lichtenberg forvanskes som 

Lessing. Han citeres etsteds i «Stadierne» og 

Citatet skaber ham om: «-Gud skabte Mennesket i 

sit Billede, til G-jengjæld danner Mennesket Gud i 

sit, siger Lichtenberg»; men i Originalen staaer 

ikke «til Gjengjæld danner», men «das heisst 

vermuthlich», hvad der gjør en meget betydelig 

Forskjel.*) Kierkegaard kan eller vil ikke for-

staae at den nyere Literaturs Historie er identisk 

med dens Frigjørelse fra Traditionens moralske og 

religiøse Forestillinger. 

Af samme Grund er det, at han som ellers 

ødsler med sin Respect, taler med saa ringe Re­

spect om Goethe, ja i Wolfgang Menzels Stil giver 

en Art Vrængebillede af ham som umoralsk og 

irreligiøs. Han lader sin Assessor skrive 0111 liaui, 

*) Lichtenberg: Verm. Schriften I. 162 smlgn. iøvrigt 
Feuerbach: Wesen des Christenthums 3die I dg. 151. 
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at «denne forgudede Heros, der kaldes Kongen i 

Tankens Rige, mildest talt er Titulær-Konge af 

Religiøsitetens evige Rige». Han foreholder ham 

at han «fornemt smiler af Klopstock, fordi det be-

skjæftigede denne saa meget, om Meta, hans første 

Kjærlighed, der havde giftet sig igjen, vilde til­

høre ham i et andet Liv.» Han betænker sig 

ikke paa at bebreide en Aand som Goethe, at han 

ikke til sin Død bevarede de bibelsk-mythiske 

Forestillinger, som indprentedes ham i hans Barn­

dom, at han «trak sig tilbage, hvor det gjaldt om 

at blive sig selv tro i sin Barndoms Indtryk, hvor 

det gjaldt, om det saa var indtil Fortvivlelse, med 

Forsagelse af enhver Fordring paa Livet eller paa 

en betydningsfuld Existens, at kjæmpe for For­

ældres dyrebare Erindring, for Troens Fællesskab 

med Afdøde». Det er ham øiensynligt ufatteligt, 

at der med Hensyn til overleverede Troessætninger 

skulde gives nogen liøiere Pligt end Pietetens. 

Han bebreider Goethe, at han ikke har baaret 

sig ad som han, ikke har stemmet sig imod den 

hele moderne Culturudvikling istedenfor at blive 

dens ypperste Bærer siden Renaissancens Dage — 

han tænker sig Muligheden af, at Goethe kunde 

have udviklet sig til hvad han blev, ja til mere 

end hvad han blev, ifald han istedenfor at resumere 

den tydske Aands hele Udvikling i Lessing og 

Winckelmann, Bürger og"Wieland, Herder og Kant, 

istedenfor at straale som det Alt fordunklende 
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Midtpunkt i det Stjernebillede som dannes af 

Schiller, Hölderlin, Kleist, Heine og de andre fri 

baarne Digteraander, var bleven en Magus som 

Hamann, en Hellig som Lavater eller en Barde 

som Klopstock, der alle bleve deres religiøse 

Barndomsindtryk tro, men hvis Værker nu kun 

opsøges af Literærhistorikeren som Curiositeter. 

Netop lige saa lidet Blik som Kierkegaard 

havde for den religiøse Bevægelse i Nutiden, lige 

saa liden Sands havde han for dens politiske Ud­

vikling. Hvad han atter og atter spotter under 

Navn af «Tidens Fordring», det er ikke blot de 

Latterligheder, som i alle Tidsaldre pyntes med 

dette Navn, men selve det moderne Aandsliv. 

Hans Foragt for Tidens store og smaa Profeter 

forhindrer ham imidlertid ikke i af og til selv at 

spaae; han spaaer forkert, og det forhindrer ham 

atter ikke i at rose sig af sine Spaadommes Cor-

recthed. Datidens aprioriske Tænkere bekymrede 

sig ikke stort 0111 et Dementi fra Kjendsgjernin-

gernes vulgære Verden. Hegel selv begyndte jo 

sin videnskabelige Bane med at forfatte en Dis-

pustats om Planeterne, i hvilken han a priori vilde 

bevise de Keplerske Love og i hvilken han da ogsaa 

beviste saa klart som at 2 og 2 er 4, at der ikke 

kunde ligge nogen Planet mellem Jupiter og Mars. 

Ikke desmindre blev lige i de samme Dage Ceres 

opdaget af Italieneren Piazzi, uden at Hegel af 

dette Ulykkestilfælde lod sig lede bort fra sin 
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videnskabelige Methode. I Kierkegaards Bog om 

Fru Gyllembourgs «To Tidsaldre», der fremstiller 

Nutidens politiske Færd som aldeles forpjattet og 

intetbetydende, forekomme disse Ord: «Et Oprør 

vilde i Nutiden være det Utænkeligste af Alt; en 

saadan Kraftytring vilde forekomme Tidens bereg­

nende Forstandighed latterlig».*) Dette skreves 

i Marts 1846. I Marts 1848, nøiagtigt to Aar 

efter, hændtes som bekjendt «det Utænkeligste af 

Alt» i Paris, Berlin, Wien, Rom, Ungarn, Polen, 

Danmark. Lige fuldt roser Kierkegaard senere 

netop Skriftet om «To Tidsaldre» for at det inde­

holdt «en Tegning af Fremtiden, hvilken Aaret 

48 ikke gjorde til Usandhed».**) 

Hin Mangel paa Sands for den historiske Ud­

*) En literær Anmeldelse 70. 
**) Om min Forfattervirksomhed S. 11. Synsp. f. 

min Forfvirkshed S. 48. 
Fra selve Aaret 1848 forekommer en i Kierkegaards 

Mund forbausende Replik: „Skylden for det Hele 
bærer et indbilsk, halvstuderet, ved Presse-Smigrerier de­
moraliseret Bourgeoisi, der i Egenskab af Publicum mente 
at skulle regjere. Men maaskee aldrig i Historien er det 
seet, at Nemesis kom saa hurtigt; thi i samme Nu, paa 
samme Klokkeslet som Bourgeoisiet afgjørende greb efter 
Magten, reiste 4de Stand sig. Nu skal det rigtignok 
hedde, at den er den Skyldige, men det er usandt; den 
er kun det uskyldige Offer, over hvem det kommer til at 
gaae ud, den bliver skudt ned, forbandet — og det skal 
være Nødværge." (E. P. II. 486.) 
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vikling blev saaledes til Mangel paa Virkeligheds-

sands overfor hans Samtid. Han havde af den 

moderne Literatur kun studeret Tydsklands, særlig 

den romantiske Literatur i dens forskjellige For­

greninger, og naar han kjendte Sliakspeare, be­

roede det kun paa, at Romantikerne saa ivrigt 

havde fremdraget og protegeret denne Digter 5 

iøvrigt var England og Frankrig for Kierkegaard 

to store lukkede Bøger. Han kjendte ikke disse 

Landes Videnskab, han kjendte endnu mindre deres 

Romaner; derfor sporede lian ikke heller at den 

nye Tids Psychologi og Ethik i dem brød frem. 

Psycliologierne komme altid langt bag efter Ro­

manerne i Fremstillingen af en Tidsalders Livs­

anskuelse og Sjælekyndighed. Kierkegaard følte 

det ikke, at der i Romaner som Auerbachs eller 

George Sands var udtalt og fremstilt en ny Ver­

densanskuelse, i Sammenligning med hvilken den, 

som kom til Orde i samtidig dansk Literatur, var 

indskrænket og forældet. 
Under denne Mangel paa Forhold til Verden, 

blev Danmark eller nøiere Kjøbenhavn hans Ver­

den. Afsideslevende udviklede han sig til at blive 

et stort Fænomen i det Afsides. Han delte de 

dalevende Danskes sædvanlige Overtro paa alt 

Dansk. Han mente (som han undertiden udtalte 

det til Prof. Brøchner) at Danmark i Mynster 

havde Tidsalderens største Prædikant, i Heiberg 

den største existerende Æsthetiker, i Madvig Tidens 
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første Filolog og hvad han ikke sagde, men under­

tiden dog ogsaa sagde: i ham den største dalevende 

Prosaiker, en endda mindre overspændt Antagelse 

end de andre vare. Saameget er vist, at han var 

altfor stor for Landet. Snart skulde han med 

bitter Smerte faae det at føle. 

XXIII. 

Det var i December 1845. Kierkegaard 

havde til sin Bogtrykker afleveret det hele Manu­

script til «Afsluttende Efterskrift» og Hovedarbeidet 

i hans Forfatterskab var gjort. Foruden den lange 

Rækkefølge k af de oven omtalte pseudonyme Skrif­

ter havde han endnu forfattet et Antal af atten 

opbyggelige Taler, som under lians eget Navn ud­

gaves jævnsides med Pseudonymerne. Kierkegaard 

har med særegen Iver udhævet denne Omstændighed 

af Frygt for at man skulde ville give det Skinnet 

af, at han som Forfatter var begyndt som en Art 

Byronianer og derpaa med Aarene var bleven 

religiøs. Men vi have allerede seet, hvorledes han 

ira sin tidligste Ungdom havde stillet sine Aands-

gaver til Christendommens Tjeneste. Naar han 

nu og da havde Anfægtelser, om det ogsaa christe­

ligt talt lod sig forsvare at skrive Afhandlinger 

som Forførerens Dagbog og Lignende, da bero­

ligede han sig selv ved ligesom til Bod derfor at 

forfatte opbyggelige Taler. Den geistlige Tales 
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Form laa liam nær• thi som theologisk Studerende 

havde han maatte underkaste sig formelige Øvelser 

og Prøver heri; han beundrede Mynster som laler, 

studerede ham og stræbte at overgaae ham, hvad 

der med hans saa langt skarpere psychologiske 

Blik ikke faldt ham vanskeligt. Men utilbøielig 

som han var til selv at kalde sig Christen, og 

mere søgende i christelig Retning end egentlig 

sikker paa sin Tro havde han givet de Taler, han 

udgav, en snarere almindeligt opbyggelig end strengt 

confessionel Charakter. 

Assessor Wilhelm siger i Enten-Eller: «Op-

byggelsesskrifter og trykte Prædikener har jeg en 

Idiosynkrasi imod».*) Selv om man i Alminde­

lighed deler denne Følelse, læser man Kierkegaards 

opbyggelige Taler med Respect. Der er en ædel, 

en behersket Sjæl i disse Taler. Det gjør et 

gribende Indtryk at høre den samme Mand, der 

formaaede at gjøre sig til den vildeste Lidenska­

beligheds Tolk, tale saa jævnt, saa afmaalt, saa 

bekymret til sine Medmennesker og give dem den 

bedste Trøst, han formaaer, med paa Reisen gjen-

nem Livet. Det vækker Ærefrygt at see ham 

med en saa uforanderlig Fasthed i ethvert af For­

ordene, ligegyldig for Mængdens Ligegyldighed 

eller Opmærksomhed, af Hoben udpege «hin En­

kelte, hvem han med Glæde og Taknemmelighed 

*) Enten-Eller II. 49. 
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kalder sin Læser«. Og det rører selv den, hvem 

Talen ikke rører, at læse den stereotypt gjentagne 

T i l e g n e l s e :  « A f d ø d e  M  i c l i a e l  P e d e r s e n  K i e r k e ­

g a a r d ,  f o r l i e n  H o s e k r æ m m e r  h e r  i  B y e n ,  m i n  

Fader, helliges disse Taler». 

Det kan ikke nægtes, at selve Talerne have 

de Mangler, som overhovedet ere fælles for hele den 

Alt Literatur. Det er psychologiske Randsagelser 

byggede paa en mangelfuld og conventionel Psy-

chologi: der gaaes ud fra at Sjæl og Legeme ere 

to forskjelligartede Væsener, sammenkoblede i eet 

Individ; der skildres uafbrudt en overnaturlig Ind­

griben i Sjælens Liv; der gjøres unaturlige og 

ofte frugtesløse Anstrengelser for at faae en gam­

mel Bibeloversættelses Udtryk til at stemme med 

visse bestemte psycliiske Tilstande, hvorpaa den 

bibelske Forfatter maaskee aldrig har tænkt; der 

gjøres for at bringe bestemte mangetydige Ord til 

at betyde noget vist Enkelt Anstrengelser, som 

erindre 0111 sindrige Juristers spidsfindige Lovfor­

tolkning. Jeg henviser som Exempel til Talen 

om «Pælen i Kjødet.» Dette tvungne Forhold til 

Bibeltexten hemmer Talens Frihed med Hensyn til 

den psychologiske Analyse. Den tør som opbyg­

gelig aldrig ophøre at være bibelsk, altsaa aldrig 

være anvendt Videnskab. 

Paa den anden Side tør den som opbyggelig 

aldrig blive digterisk, aldrig Poesi.. Den tør skil­

dre alle Sjælstilstande, men aldrig individuelt, 
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aldrig med Realitetens fængslende Liv. Da den 

nu hverken tør være almen som Videnskaben eller 

individuel som Poesien, saa har den kun en Ba­

stardart af Fremstilling tilbage, den halvt almene, 

halvt individuelle. Talen skildrer ikke, hvad Uret 

vil sige, den fremstiller ikke heller en enkelt 

Forurettets Liv, men den vælger det Mellemliggende 

at udmale «den Forurettedes» Existens. Man 

læse f. Ex. Talen om «Bekræftelsen i det indvortes 

Menneske», hvis forskjellige Afsnit begynde: Be­

tragt ham, den Bekymrede — betragt ham, den 

Forsøgte — betragt ham, den Begunstigede — og 

saaledes umuligt kan undgaae commonplaces. 

Og dog er der en skarp, streng Stil i disse 

Taler. Ikke sjeldent naae de glimtvis op i Høide 

med Kierkegaards pseudonyme Production; ja den 

iblandt dem, som fører Titlen «Ved Anledningen 

af en Brudevielse» og som svarer til Afhandlingen 

om Ægteskabet i Enten-Eller, staaer i sin Helhed 

ved Adel og Aand betydeligt høiere end det 

pseudonyme Indlæg. 

Med Udgangen af Aaret 1845 havde det hele 

Forfatterskab da naaet en foreløbig Afslutning. 

Det var Slutningen af Christian den 8des 

Regjering: Adam Homos Tid. PaaTronen, øverst 

oppe: Forfængelighed, Dilettanteri, Stædighed og 

Svaghed. I Aandsaristokratiet: Foragt for den 

politiske Bevægelse i Mellemklasserne. I Ung­

dommen: en utaalmodig Trang til politisk Frihed. 
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Den bedre Del af Pressen frugtesløst oppositionel 

og nederst nede Kaadheden i «Corsaren». Hvad 

var «Corsaren»? Det var et Organ af den Art, 

som dets Yenner kalde et Vittighedsblad, dets 

Uvenner et Smudsblad og som en Tid lang kan 

være det populære Skandalon i en By. Bladet havde 

det store Fortrin at være redigeret i frisindet Aand, 

at være rettet direkte mod Absolutismens Paryk-

væsen og Autoritetstro, og havde deri en lignende 

Undskyldning for sine Udskeielser som f. Ex. 

Bocheforts «Lanterne» havde for sine under Oppo­

sitionen mod det andet Keiserdømme i Frankrig. 

Bladet var illustreret. Det drillede den ene Dag 

Majestæten og bragte den næste Dag Karrikatur-

tegninger af de Privatmænd, Bedaktionen vilde 

tillivs. Nogen sand Alvor laa der ikke bag Vit­

tigheden saa lidt som nogen dybere Friliedsbegei-

string bag Oppositionen, men Bladet skaffede Luft, 

gjorde Plads og indjog i hin Tid, da man endnu 

skjælvede for «at komme i Avisen,» den herskende 

Spidsborgerlighed en gavnlig Skræk. Dets Vittig­

hed var mange Gange bidende og morsom, dets 

Pathos næsten altid affecteret og hul. Det var 

især ved sine Portrættegninger en Magt; det blev 

læst overalt, holdt af Portneren og læst af 

Herskabet. 

Det var som sagt i December 45. Kierke­

gaards første Trang til Productivitet var udtømt. 

Hint første Factum «der gjorde ham til Digter», 
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havde fremkaldt den hele Række af Værker, det 

blev Anledning til; han havde overfor det Sokratisk-

Græske, der havde været hans tidligste videnska­

belige Interesse, skarpt fremstillet det Christeligt-

Paradoxe, hvortil han først og sidst var knyttet, 

og lian havde under sin Productions voldsomme 

og passionerede Allegro søgt aandelig Hvile i de 

opbyggelige Talers rolige og milde Adagio-Takt. 

Nu var Øieblikket kommet, da han vilde vise 

Verden, at det var ham Alvor med det Religiøse, 

at han ikke var den «interessante og pikante For­

fatter», som Publicum antog Enten-Ellers Ophavs­

mand for, at han ikke søgte Opsigt eller Jav 

nu vilde han blive Præst, helst etsteds ovre paa 

den jydske Hede, i den yderste Ensomhed, hvor 

Kirken om Søndagen kun besøgtes af et Par en­

kelte Tilhørere. Med sit Forfatterskab var han 

tilende. Hvad han havde paaHjærtet, havde han 

faaet sagt.*) 
Da hændte det, at P. L. Møllers Tidsskrift 

«Gæa» i en literær Correspondance bragte en 

krænkende Anmeldelse af det da lige udkomne 

Værk «Stadier paa Livets Vei». Det var en let­

færdig og uhæderlig Artikel; letfærdig, fordi dens 

Forfatter ikke havde gjort nogetsomhelst Forsøg 

paa at sætte sig ind i hvad han skrev 0111, uhæ­

derlig, fordi den (under Skin af at værdsætte 

*),Synsp. f. min Forfvirksh. 66. E. P. II. 334 ff. 
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Kierkegaards Forfatterskab) som den Art Artikler 

pleje, forholdt sig til Gadesladderen om lians 

Privatliv, beskyldte Dagbogens Helt for «at lægge 

sin Forlovede paa den experimentale Pinebænk, 

dissekere hende i levende Live, pine Sjælen draabe-

vis ud af hende», altsammen Beskyldninger, som 

vare de staaende mod Kierkegaard selv. 

Kierkegaard, som altid led af en brændende 

Lyst til at replicere, naar han blev angrebet, lod 

sig henrive til et haanligt og bidende Svar, som 

sluttede med at betegne nogle Enkeltheder i P. 

L. Møllers Artikel som «et af disse væmmelige 

Corsar-Angreb paa fredelige, respectable Mænd?, 

og som i Henhold til et (i og for sig paalideligt) 

Rygte om P. L. Møllers Medarbeiderskab ved 

«Corsaren» udtalte Ønsket om at maatte blive 

udskjældt i dette Blad, der hidtil i liøie Toner 

havde rost de Kierkegaardske Pseudonymer, ja 

betegnet Victor Eremita som den, der «aldrig 

døer.» Artiklen kalder dette en Beskjæmmelse og 

Tort, der er viist Pseudonymernes Digter, og er­

klærer. at det er «haardt for en stakkels Forfatter 

at staae saaledes udpeget, at han er den eneste, 

der ikke udskjældes i Corsaren.» Denne Artikel 

undertegnede han Frater Taciturnus og trak der­

ved uklogt og uheldigt sin Pseudonym fra den 

stille Verden, hvori han maatte tænkes at leve, 

ud i Dagslyset. 

Saa fulgte Feiden Goldschmidt contra Kirke-
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gaard. Corsarens Redaktør følte sig forpligtet 

til at optage Handsken paa sin Medarbeiders og 

egne Vegne. Kierkegaard, der som Autoritetens 

trofaste Tjener og Soldat maatte ansee Corsaren 

for et aldeles vederstyggeligt Fænomen, har øien-

synlig troet at tilføie denne et dræbende Slag med 

sin Artikel. Han har tænkt sig, at Goldschmidt, 

der havde udtalt sig offentlig som hans største 

Beundrer, umuligt kunde være bekjendt nu at svare 

liam med Haan, ligesaa umuligt kunde vedblive at 

rose ham, ikke heller kunde tie til Udfordringen 

uden at miste sin Prestige, kort sagt maatte tumle 

bag over ved Slaget. Som kyndig Polemiker gik 

Goldschmidt imidlertid uden om alle de Skand-

ser, Kierkegaard havde opført, gik udenom sin 

Pos, udenom hans Bøger, hans Vid, hans Verdens­

anskuelse o. s. v. og lige løs paa hans private 

Person. Han satte ham i Bladet, som han stod 

og gik paa Gaden, med de tynde Ben, med de 

ulige lange Benklæder, den spinkle Skikkelse og 

Paraplyen under Armen, han lod ham tegne, ridende 

paa Ryggen af et Pigebarn, som Frater Taciturnus, 

der «trainerer» sin Pige, og nu fulgte et Par 

Maaneder igjennem i «Corsaren» velskrevne Smaa-

Artikler om de Kierkegaardske Pseudonymer, i 

hvilke Goldschmidt med stor Behændigbed benyt­

tede de forskjeilige Blottelser, hans Modstander 

havde givet sig. Kierkegaard havde fuldstændigt 

forregnet sig, hvis han havde stolet paa, at hans 
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Charakter skulde indgyde Goldschmidt Respect; 

end ikke det Hensyn, at «Corsaren» her stod 

overfor Danmarks betydeligste dalevende Prosafor­

fatter, siden Holberg overhovedet den betydeligste, 

Danmark havde frembragt, synes at være kommen 

i Betragtning. 

Det var ikke heldigt for Kierkegaard at 

han havde sat sin Artikel i Bladet «Fædrelandet», 

der længe havde seet skjævt til sin yngre og hel­

digere Collega og som med Glæde optog en Artikel 

mod den langt mere læste »Corsar».*) 

Men Goldschmidts Situation var dog langt 

mindre misundelsesværdig. Det er en dum Ting 

at udskjælde en Mand, man umiddelbart forinden har 

rost, og tilmed paa hans egen Bestilling, og det er en 

styg Ting at aftegne en sjælden Mand i Karri-

katur og give Egenhederne i hans Ydre og hans 

Dragt til Pris for deres Latter, der altid lee med 

Spasmageren og af den aandelige Fornemhed. 

Seer man herpaa med vor Tids Betragtning 

af Sligt, da synes den hele Sag ganske vist neppe 

*) Corsaren havde naaet en saa enorm, for Landet 
uproportioneret Udbredelse, at Alle vaandede sig under 
dette Tyranni. Og paa „Fædrelandets" Kontor var det 
længst Dommen: der maa gjøres Noget .... Da hand­
lede jeg; det var den største Tjeneste, jeg i det Øieblik 
kunde gjøre „Fædrelandet", Gjødwad kom ilende op til 
mig for at faae Artiklen og stod hos mig, mens jeg skrev 
det Sidste. (E. P. II. 314). 

15 
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værd at nævne. Offentlige Personer ere nutildags 

saa vante til at ndskjældes i den saakaldte seriøse 

Presse, at Saadant betragtes som en Sag af, den 

mindst mulige Vigtighed. Fremragende Mænd ere 

saa vante til at angribes og latterliggjøres i Smuds­

bladene, at Ingen græmmer sig over den Virk­

somhed, som udfoldes af 

Hr. Gjennemrakker 

Hr. Æreløs, Hr. Lus, Hr. Usseldom 
Hr. Galdegul med fleer af disse Ravne, 
Der leve af Nationens bedste Navne.*) 

Dengang synes imidlertid «Corsaren» at have 

havt mindst den Magt, som i vore Dage den her­

skende quasi-seriøse Presse. Saaledes sees det 

f. Ex. af Baron Rosenkrantz's efterladte Papirer, 

at «Corsaren» kunde næsten tilintetgjøre en Mands 

Carriere. At Kierkegaard kom i «Corsaren» og 

paa en behændig Maade, det blev en Begivenhed 

for ham. At «Corsaren» dreiede Byens Stemning 

imod liam, det blev en af hine faa Erfaringer, paa 

hvilke han tærede Aar af sit Liv, uden nogensinde 

at udtømme al den Bitterhed og Lærdom, der laa 

i dem. Han, der var som et Æg uden Skal, 

modtagelig for det ringeste Rids eller Tryk, følte 

som et Knivstik i Hjertet. Han søgte først at 

slaae Sagen hen for sig selv, ligesom det lykkedes 

) Adam Homo, 9de Sang. 
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ham at slaae den hen, naar lian talte om den med 

Andre, men hans Sjæl lukkede sig sammen over 

dette nye Indtryk, som visse Planteblade lukke 

sig om et Insekt, og nu begyndte en indre For-

arbeiden af Indtrykket, en formelig Behandlings­

proces, som kun havde sit Sidestykke i den Be-

arbeidelse, han havde underkastet Forholdet til sin 

Ungdomsforlovede; hans Sind blev atter product i vt, 

det havde paany modtaget et af hine i og for sig 

uanseelige og vulgære Virkelighedselementer, det 

behøvede for deraf at spinde de kosteligste 

Tankestoffer. 

Først blev selve dette nye Factum i hans 

Liv optrævlet, Traad for Traad, dreiet og vendt 

fra alle Sider. Dagbogsoptegnelserne derom udgjøre 

ikke mindre end en Snes forskjellige Artikler, der 

tilsammen fylde over 200 trykte Sider. Den, hvem 

det undrer, bør betænke, at dette i Virkeligheden 

var det første Mærkelige, Kierkegaard siden Be­

gyndelsen af sit Forfatterskab havde oplevet i ud­

vortes Forstand. Han levede som en Eremit; 

han skrev fra Morgen til Aften uden anden Rast 

end den, han fik paa Kjøreture og Spadsereture, 

som han ovenikjøbet brugte til at udarbeide sine 

Skrifter i Hovedet; han oplevede end ikke saa-

meget som en Anmeldelse af en af sine Bøger, 

eller rettere han oplevede een, Heibergs jaskede 

Bedømmelse af Enten-Eller, og den skylde vi da 

heller ikke mindre end en lang Række projecterede 

15* 
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og" tildels udførte Blad artikler, samt alle de bedste 

Afsnit af «Forord». I et paa Begivenheder nød­

vendigvis saa fattigt Liv gjorde «Corsarens» Kar-

rikaturtegninger og den Stemning, de fremkaldte, 

Epoclie. 

Kierkegaard havde staaet paa Nippet til at 

nedlægge sin Pen for at tye ud paa Landet som 

Landsbypræst. Han havde følt sig tilmode som 

den, der liar sagt, hvad det var hans Agt og lians 

Opgave at sige. Nu vaagnede en ny Productivitet 

i hans Sjæl. Da han som Begynder endnu var 

uvis over sin Begavelse og sine Formaal, var et 

«Factum» indtraadt i hans Liv og dette Factum 

havde gjort ham til Digter. Nu da han havde 

gjennemløbet Digterstadiet paa sin Bane, indtraadte 

der et nyt Factum, og det viste sig at være netop 

den ydre Befrugtning, han behøvede, for at bryde 

sig en ny Bane som christelig Skribent. 

XXIV. 

Jeg liar skildret hans Liv paa Gader og 

Stræder, fortalt, hvorledes han var kjendtsomden 

sært udseende store Forfatter. Man maatte, selv 

naar man ikke kjendte liam, lægge Mærke til lians 

Blik. Det var ualmindelig udtryksfuldt. Han 

pleiede allerede i Afstand at signalisere ad sine 

Bekjendte med en lille hilsende Bevægelse af Wiet, 

men han formaaede med dette Blik, der snart kunde 
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være mildt og kjærligt, snart æggende og tirrende, 

ogsaa at bringe enhver ham ubekjendt Forbigaaende 

til at see paa sig. Det morede ham saaledes «at 

sætte sig i rapport» til enhver Fremmed, at faae 

ethvert Barn, han mødte, til at smile, enhver 

Yoxen til ved et Gjenblik at røbe, hvad der psy-

cliisk foregik i ham; kort sagt, han gjorde psy-

cliologiske Studier paa Gaden, selv naar han ikke> 

som han havde for Skik, knyttede Samtale med 

en af sine mangfoldige Kjendinger. 

Den bevidste Hensigt med denne Levevis var, 

som ovenfor berørt, en religiøs, den at udslette 

Indtrykket af sin Betydning ved at forvandle sig 

til et ganske dagligdags Fænomen. Atter og atter 

kommer Kierkegaard tilbage til det Sted i Bjerg­

prædikenen: «Naar Du faster, da salv dit Hoved 

og toe dit Ansigt, at Menneskene ikke skulle see 

Dig faste», i hvilket han finder Skjultheden, My-

stiticationen, den teleologiske Suspension af det 

Etliiske foreskrevet — et Skriftsted, der ogsaa 

fandtes stærkt understreget i hans Exemplar af 

det nye Testamente. Atter og atter kommer han 

fremdeles tilbage til en Replik af Henrik den 4de 

hos Shakspeare, der synes ham at indeholde For­

melen for den Leveklogskab, han var for stolt til 

at ville anvende: 

Kongen (til Prinds Henrik): 

Hvis jeg saaledes havde ødslet 
Med min Fremtræden, hvis jeg havde streifet 
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Saaledes om paa Gade, Torv og Stræde, 
Tilfals, godtkjøbs for alskens ringe Selskab — 
Den Folkemening, som mig hjalp paa Tronen, 
Vist havde holdt sig tro til Tronens Eier 

Og ladet mig i hæderløs Forvisning 
Som En, der Intet er og Intet lover* 
Men da jeg sj el dent saaes, jeg blev beundret 
S o m  e n  K o m e t ,  h v e r g a n g  j e g  v i s t e  m i g .  

Det er denne Replik som bestandig foresvæ­

vede Kierkegaard og livis Grundtanke var afgjø-

rende for lians Indretning af sin daglige Existens.*) 

Han havde altid liavt Følelsen af at være Gjen-

stand for den offentlige Opmærksomhed, sikkert i 

langt høiere Grad end han var det. Alt eftersom 

han mere og mere spandt sig ind i sine egne 

Tanker og betragtede sin Virksomhed som det vig­

tigste eller rettere det eneste vigtige, der skete i 

Danmark, forestilte han sig, at Alles Øjne hvilede 

paa ham. Han indbildte sig da, at han ved at 

gaae paa Østergade i alskens, lidet anseet Selskab, 

ved af og til at vise sig i Theatret, opnaaede at 

gjælde for en Dagdriver og Flaneur, og nu nød 

han med sit Sinds sygelige Trang til at tage sig 

et styrkende Bad i Foragt, »i en næsten besat 

Ovenudhed», at Bedraget lykkedes saa godt, og 

*) Smig. E. P. I. 428 II. 404. Bladartikler 167. 

Indøvelse i Christendom 48, 49, 66, 67. Synsp. for min 

Forfattervirks. 36 ff. 
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at han blev anseet for en pikant Skribent uden 

Alvor. 

Og- nil da lian virkelig var bleven meget omtalt, 

omtalt i Kredse og Klasser, der aldrig før havde 

hørt hans Navn, nu troede han i Alles Øjne at 

læse Corsarspotten over sit underlige Ydre, sin 

Skjævhed, sine ulige lange Benklæder og sine tynde' 

Ben. Sikkert mangen god Gang med Urette. I 

sine Papirer (II. 408) nedskriver han f. Ex. som 

Bevis paa Corsarens demoraliserende Indvirkning 

paa Skoleungdommen en Notits om, hvorledes da­

værende Lieutenant Barth af Husarerne, der har. 

mødt ham med sin lille Søn ved Haanden. har 

hilst ham saa artigt, at Drengen, hvis han ikke 

vidste, hvem han var, nødvendigvis maatte faae 

den Forestilling, at han var noget Overordentligt. 

«Men Drengen kjendte mig aabenbart, han var en 

Læser af Corsaren.» Hr. cand. polyt. I. C. Barth, 

som er den her mente Søn af Lieutenant Barth, 

har selv meddelt mig, at han aldrig veed at have 

hørt Tale om Corsaren som Barn og fra sin tid­

lige Ungdom af omvendt nærede en levende Be­

undring for Kierkegaard. Barnet har sandsynlig­

vis stirret paa den fremmede Mand. hvem Faderen 

hilste, og Kierkegaard har seet Corsarhaan i Blik­

ket. Men var hans Mistænksomhed her end over­

dreven og selvplagende, han havde ikke Uret i at 

ansee den offentlige Stemning imod sig for forandret 

siden Corsarens Latterliggjørelse af hans Person. 
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Thi Corsarens Anfald var Signalet for Alt, hvad 

der levede af skjult TJvillie imod ham. til at vove 

sig frem, og der findes altid megen skjult Uvillie, 

meget privat Had, megen Misundelse imod en be­

tydelig Mand. Fra at have været den fornemme, 

forbeholdne Forfatter, «der stod uden Plet, uden 

det mindste Stænk, hvem Ingen hidtil havde vovet 

at angribe eller endog blot at røre ved», (E. P. 

II. 314) forvandledes Kierkegaard til en halv­

komisk, halvgal Personnage, der løb igjennem 

Byen paa et Par latterligt tynde, latterligt paa­

klædte Ben, fra hvem derfor den, der frygtede for 

selv at komme i Gabestokken, trak sig tilbage. 

Adam Homo vilde jo nu engang saa nødig i Cor-

saren og maatte frygte for, at selv hans Børn 

copierede den i en Huscorsar. (Adam Homo 9de 

Sang). For anden Gang i sit Liv var Kierke­

gaard kommen paa Kant med Folkesnakken i Kjø-

benhavn og Indtrykket var ikke svagere end den 

første. 

Den umiddelbare Virkning af Corsarangrebene 

var hans Beslutning at vedblive med at være For­

fatter. «Det havde bestandig været min Hensigt 

at ende min anstrengende Forfatter-Arbeiden med 

en stille glemt Afsideshed i Præstegaarden paa 

Landet .... Nu antager jeg, at det er mit 

Kald at blive paa den mig anviste Plads. (F. P. 

II. 301). 
Men saa begyndte Grubleriet over selve Be-
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givenheden. Alle dens forskj ellige Momenter bleve, 

som i sin Tid Forlovelseshistoriens, dragne frem 

et for et. 

Der var først den Uret. som var skeet ham. 

Som alle med lidenskabelig Retssands udrustede 

Mennesker kunde Kierkegaard allerede af ethiske 

Grunde ikke finde sig i at taale Uret; den af 

ham selv anpriste Resignation forsvandt for den 

simple, sunde Følelse: der bør ikke skee Uret, 

ikke engang mod mig selv. Og der var gjort 

ham Uret, han følte det, man misbrugte Landets 

Lidenhed til at pine ham som et Bytte, hvem 

enhver Udvei var spærret. «Jeg lider forme­

lig Uret herhjemme, fordi min hele Productivitet 

ikke egentlig kan tage sig ud paa saa lille et 

Theater, medens en taabelig og nysgjærrig og 

misundelig og trodsig Samtid i Grunden vil tvinge 

mig, fordi de mene, at jeg nu engang er bunden 

ved Sprogets Grændser.» (E. P. II 427). Det 

blev klarere og klarere for ham, at det i et lille 

Folk kun var muligt at føre en nogenledes menne­

skeværdig og lykkelig Existens, naar man var 

saa lidt optrædende som muligt. I saadanne 

Øieblikke sagde han til sig selv (E. P. II. 301): 

«Dit Liv er i Grunden forspildt, Du er ende­

ligen bleven til Noget ... og i Danmark lever 

man kun lykkeligt, naar man er Ingenting», eller 

med en anden Variation (E. P. II. 430): «Kjø-

benhavn er den behageligste By, man kan tænke 
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sig at leve i for Enhver, der er Ingenting eller 

endnu mindre». Det gik op for ham, hvad hans 

eget Liv ikke tidligere personlig havde vist ham, 

at der i smaa Samfund finder en Art Sammen­

sværgelse Sted af Middelmaadighederne mod den 

Selvstændige, der ikke vil antage de Andres Me­

ning, men er saa fræk at ville lære dem Noget: 

«I Grunden er Forholdet det, at de Fleste have 

en skjult Forestilling 0111, at jeg dog nok er 

Manden, men de tænke som saa: naar vi Alle 

blive enige om at drille ham, saa maa han dog 

give Kjøb. E11 saadan negativ Conspiration er 

kun tænkelig i et lille Land .... Let var 

dog muligt, at jeg trods al min Ringhed for 

Gud .... var for mit Folk «en Gave fra Guden»*, 

Gud veed, de have behandlet mig maadelig nok, 

ja mishandlet mig, som Børn mishandle en kost­

bar Foræring». Og jo mere han grubler derover, 

des dybere føler han Urettens Braad; thi hvorfor 

har han lidt den, hvorfor er han givet til Pris 

som et Offer for Mængdens Latter? Fordi han 

udæskede det Slette og fordi dette Skridt var 

«lidt for høit, lidt for høimodigt til at passe ind 

i den herskende Middelmaadighed» og, ubekjendt 

som han er med den Medfart de store fremmede 

Forfattere i dette Aarliundrede (en Shelley, en 

George Sand, en Hugo) have lidt, udraaber han 

i Følelsen af sin Sags Renhed: «Man skal neppe 
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i noget andet Lands Literatur vise en Forfatter, 

der har oplevet dette.» (E. P. II. 314). 

Saa var der denne Urets særegne Art: at 

det var umuligt at bekjæmpe og beseire den. 

Han havde visselig Tillid til sine Evner trods 

Nogen, han havde, som han selv siger, aldrig 

tvivlet paa, at 0111 han satte sig det Dumdristigste 

for, det jo skulde lykkes for ham, han havde hid­

til udrettet det næsten Utrolige, i fire Aar ud­

foldet en Forfattervirksomhed, hvortil en dansk 

Forfatter ordentligvis vilde behøve tyve, havde 

med Pennen i Haanden overvundet sit Legemes 

Sygelighed og sin Sjæls Tungsind, havde bragt 

Filosofer og Theologer til Taushed og havde, da 

Heiberg, den i dansk Literatur almægtige Over­

dommer, stillede sig paa hans Vei, pustet ham 

til Side som en Sæbeboble — og nu strandede 

han her paa det Upersonlige, Anonyme, Ansvars­

løse, Allestedsnærværende, som han ikke kunde 

faae Ham paa, fordi dets Navn var Legio eller 

Mængde — Pressen. Saaledes kom han til prak­

tisk at lære en af Formerne for den moderne 

Upersonlighed og Uansvarlighed at kjende, som 

han ikke tidligere havde studeret, Hovedformen 

derfor, og hans Lidenskab for Kategorien < den 

Enkelte» fik et nyt Høitryk. Han skriver: 

«Journalliteraturens Tyranni er det usleste, det 

ringeste af alle Tyrannier .... Hvis man vil 

tænke sig en saa eminent polemisk Forfatter, som 
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endnu aldrig har existeret, og sætte ham overfor 

en Journal, han maa tabe, medmindre han selv 

igjen vil udgive et Blad, og i saa Fald har han 

da ogsaa tabt, forsaavidt han fra at være For­

fatter er sunken ned til at blive Journalist. Alt-

saa Striden begynder: hin eminente Polemiker 

slaaer til, og det undgaaer ikke Journalisten selv, 

at Slaget er dræbende og afgjørende. Journa­

listens Smule Tilsvar viser, hvilken Uendelig­

hedens svælgende Afstand der er imellem dem. 

Imidlertid er Journalisten ganske tryg, han rai-

sonnerer saaledes: en Forfatter kan ikke være 

bekjendt idelig at vende tilbage til den samme 

Sag, og saa holder han altsaa op — saa be­

gynder jeg. Jeg holder nu ved hver Aften eller 

hver ottende Dags Aften, det skal nok sætte 

sig fast.» 

Ikke blot altsaa, at den Uret, der var skeet 

ham, var stor, var enestaaende, men den var saa 

mægtig, at den ikke lod sig bekjæmpe af den, 

der ellers følte sig stærk som ingen Anden. Og 

hertil kom saa endnu det Moment, at han heller 

ikke kunde bekjæmpe den ved Andres Hjælp. 

Hvorfor? Fordi der Ingen var, der hjalp ham. 

Forunderligt for ham at betænke! Medens, som 

han aldrig bliver kjed af at sige det til sig selv, 

«Enhver af de Dannede, ubetinget Enhver i 

privat Samtale var af den Mening, at det med 

Corsaren var utaaleligt», iagttage Vennerne «den 
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dybeste Tauslied» fra det Øieblik af, da lian 

paa de Andres Vegne havde handlet. (E. P. II. 

313, 315). Saa lidet havde Kierkegaard udvortes 

erfaret, at han først i sit 34te Aar oplevede det 

at blive grundigt ladet i Stikken under en hæder­

lig og Alle til Gode kommende Feide —- og Ind­

trykket heraf var mægtigt. Men det potenseredes 

endog; thi ikke nok med at man tav, nei, som 

han atter og atter kommer tilbage til, man ud­

ledte selve lians Handling af Forfængelighed og 

Hovmod, betragtede den halvt som en Urimelighed, 

halvt som et Vigtigmageri, og opnaaede saaledes, 

istedenfor at dømme sig selv, endog at faae en 

Leilighed til at dømme ham og hans Handling. 

Det var altsaa Verdens Gang: først den Dom: der 

bør handles; saa Taushed, naar den Lidelse, som 

følger den gode, verdsligt ukloge Handling, 

kommer; saa tilsidst den Dom: han handlede kun 

af Hovmod, han ligger, som han har redet; lad 

ham hjælpe sig selv. — Almindeliggjorde man 

det enkelte Tilfælde, lod en hel christeligt pessi­

mistisk Verdensanskuelse sig construere derover. 

Og større og større Proportioner antog Sagen for 

hans Blik. Idet han saa den under sit iagt­

tagende Øie som under et Mikroskop, underkaste­

des den samme Forvandling, som de Kunstværker 

undergik, han vilde kritisere. Sagens iudre For­

hold bevaredes, men de antoge overnaturlig Stør-
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reise, og alle Sagens Forhold udadtil, til Om­

verdenen forrykkedes fuldstændigt ved det gigan­

tiske Omfang, Begivenheden for hans Øie fik. 

Først og fremmest omdannedes «Corsaren» 

for haus Blik. 

Den var «den literære Foragteligheds Presse, 

der havde naaet en frygtelig, uproportioneret Ud­

bredelse»; den var som «Skjøge-Literatur» «Op­

løsningens Fænomen i Danmark», den var «Dan­

marks indre Ulykke, egentlig dets eneste». Hvad 

gjorde den da? Den øvede «Afskyeligheder»: den 

angrebne Mand holdt sig maaskee stolt opreist, 

men Hustruen led, Barnet døiede den Krænkelse, 

at høre Faderen afskyeligt omtalt. Han har seet 

«som man taler om den Druknendes Blik, dette 

næsten brustne Blik fra en Ulykkelig, der for-

gjæves anraaber Slagteren om Retfærdighed, for-

gjæves, han var ofret, ofret til med sin Lidelse 

at pirre — forbarmende Gud! — at pirre Latte­

ren». Han har seet «Graven lukkes over En, 

som denne Presse har myrdet».*) 

Derfor vilde han have skammet sig ved ikke 

at handle, «medens en saa uproportioneret Presse-

Nederdrægtighed vistnok lagde Mennesker i Gra­

ven , krænkede og forbitrede om ikke altid de 

Angrebne, saa dog deres Hustruer, Børn, Slægt­

*) Om min Forfvirksh. 11. E. P. II. 324, 309, 

301 ff. Synsp. f. m. F. 44 fif. 
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ninge og Nærmeste, trængte sig besmittende ind i 

Alt, selv i de inderligste Privatlivets Forliold, 

selv i Skolelivets Hemmelighed, selv i Kirkens 

Helligdom, udspyede Løgn, Bagvaskelse, Frækhed, 

Drengestreger: Alt i fordærvelige Lidenskabers 

og ussel Pengebegjærligheds Tjeneste». Som man 

seer er Corsaren nær ved at blive Antichrist. 

Begriber man da nu, at han har kastet sig 

imod den? Idet han skuer tilbage paa sin Hand­

ling voxer den for ham efter samme Maalestok som 

Corsarens Frygtelighed. Almindeligt menneskeligt 

Mod kunde ikke forslaae dertil. Maalt med den 

blot humane Morals Maalestok tager en saadan Hand­

ling sig ud som Raseri, men den Christne, som 

seer den Frivillighed, hvormed her Lidelsen og 

Forfølgelsen er overtaget, kjender, at denne Gjer-

ning bærer den paradoxe Christendoms Mærke. 

For de Samtidige, siger han, inaatte det, at han 

«frivilligt har udsat sig for alt dette, styrtet sig 

deri» staae «som en Art Afsindighed» og han 

fortsætter: «aah ja, saaledes have vistnok ogsaa 

de Samtidige dømt om hin Romer, der gjorde 

sit udødelige Spring for at frelse Fødelandet; en 

Art Afsindighed, aah ja, og endnu engang aah 

ja, thi det var dialektisk nøiagtigt christelig Selv-

fornegtelse». Det var eu Velgjerning som «af 

dem, for hvis Skyld jeg udsatte mig saaledes, 

blev lønnet — som en Kjærligheds-Gjerning gjerne 



240 

lønnes i Verden, og som ved Hjælp af denne Løn 

blev en sand cliristelig Kjærligheds-Gjerning. 

Saaledes ere vi da naaede til Horatius 

Codes's Selvofring for Romerstaten og til den 

christelige Selvopofring for at redde en lille mo­

derne Stat fra dens eneste indre Ulykke, Alt­

sammen udfra hin Dagbladsartikel mod Corsaren. 

Den er Alt dette, det vil sige: den betyder for 

ham Alt dette. 

Fra nu af modificeres hans Grundopfattelse af 

Christendommens Væsen langsomt. Hidtil havde 

han bestandig nærmest opfattet Christendommen fra 

den intellectuelle Side; den var ham det for For­

standen Paradoxe. Nu trænges denne intellec­

tuelle Side mere og mere tilbage for den passi­

onelle. Christendommens theoretiske Væsen, der 

havde opfyldt den første Periode af hans religiøse 

Skribentvirksomhed, interesserer ham fra nu af 

mindre end dens praktiske Charakter. Para-

doxet viger for Passionen. At være Christen 

er fra nu af Martyriet. 

XXV. 

Den dybe Pessimisme med Hensyn til Op­

fattelsen af Jordelivet, der, som Schopenhauer 

rigtig har følt, lige siden Christendommens første 

*) Synsp. f. m. F. 45 Om min Forfv. 11. 
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historiske Optræden ved sin skjærende Sandhed 

har vundet den saa mange Tilhængere, betager 

helt hans Sind. Denne Pessimisme, som er et af 

Christendommens sandeste Elementer uden derfor 

selv at være den hele Sandhed, forkynder han fra 

nu af med en Energi og en Høihed, som ikke 

fandtes hos ham i hans første Periode. Han seer 

Livet som Lidelsernes Bane for den, der vidner 

om Sandhed. «Verden bliver i Grunden altid 

lige klog o: lige dum. Naar saa en Mand mis-

forstaaet, forhaant, forfulgt, bespottet af sin Sam­

tid, har kjærapet for en Sandhed, saa opdager 

den næste Greneration, at han var stor og be­

undrer ham. Og dersom der saa i den næste 

Generation er en Begeistret, der virkelig forstaaer 

hin Afdøde . . .«saa bliver denne Begeistrede igjen 

forfulgt, bespottet, ringeagtet.» 

Han tøler det selv, hvor stor Betydning 

Karrikeringen af hans Person har havt for Ud­

viklingen af denne Livsbetragtning hos ham: 

«Den, som fra Barn af har havt en polemisk 

1 orestilling om Tilværelsen og nu i den sidste 

Tid en føie Stund været paa første Pleie i Cor-

saren, hau kan ansees for at have gode Forud­

sætninger i Forhold til Tiden». Sit eget Mar­

tyrium bestemmer han saaledes «det at være Geni 

i en Kjøbstad», og 1848 skriver han: «Der vil 

igjen kræves Blod, men ikke de i tusindvis ihjel-

16 
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slagne Slagtofres, nei det kostbarere Blod, de En­

keltes — Martyrernes».*) 

Det lader sig med fuldkommen Tydelighed 

forfølge, at paa samme Maade, som Kierkegaard 

fra først af danner sig sit Begreb om Troens 

Tilstand udfra sin Ungdoms personlige Krise med 

dens formentlig nødtvungne Forpligtelse til at gjøre 

Uret i verdslig Forstand, til at forstille sig og 

tie, saaledes former han nu bestemtere sit Begreb 

om Christendom og christeligt Martyrium, der fra 

den Tid af altid defineres som det at blive be­

spottet, udgrint, forfulgt, bespyttet, ud fra det 

Grundlag at være bleven karrikeret i Corsaren. 

Som han efter Opløsningen af Forholdet til sin 

Elskede øinede den ofrende Abraham lige overfor 

sig, saaledes seer han nu efter Opløsningen af For­

holdet til det kjøbenhavnske Publicum den lidende 

Christus's Spor foran sig og sætter sine Fødder 

i disse Spor. Gjennem sit Forhold til Kjøben-

havn og Corsaren forstod han først indtrængende 

Christi Liv. 
De Opbyggelsesskrifter, han nu udgiver, staae 

alle hø it over hin tidligste Række af opbyggelige 

Taler, der fulgte med det første Hold pseudonyme 

Skrifter. Det Dæmpede og Bløde laa ikke for 

ham; med den stærkere og strengere Opfattelse af 

Livet fik han alle siile Kræfter igjen. I «Kjærlig­

hedens Gjerninger» nedlagde han hvad der fandtes i 

•) Synsp. f. m. F. 77 E. P. II. 480. 
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hans Sjæl af dyb Medlidenhed med den faldne Slægt 

og af kraftig Lægedom for de Ulykkelige og de 

Slappe. Denne Bog er Orgelet i den store Concert 

af hans Værker. Her skildrer han (I. 95) den 

«Kjærlighed til Næsten», som laa bag ved hans 

Levevis paa alfar Yei. «Det er langt lettere og 

langt bekvemmere at liste sig gjennem Livet ved 

at leve i fornem Tilbagetrukkenhed, hvis man er 

en Fornem, eller i ubemærket Stilhed, hvis man 

er en Ringe, ja man kan synes at ndrette mere 

ved denne listende Levemaade, fordi man nemlig 

udsætter sig for meget mindre Modstand.» Men 

det gjælder, siger han, ikke om at undgaa Mod­

stand, men om at elske Næsten. Han mindes 

ogsaa her Corsaren: «0 der gives Forbrydelser, 

som Verden ikke kalder Forbrydelser, som den 

lønner og næsten ærer — og dog, dog vilde jeg 

hellere, hvad Gud forbyde, men jeg vilde dog 

hellere ankomme i Evigheden med tre angrede 

Mord paa min Samvittighed, end som en udtjent 

Bagvasker med dette rædsomme, uoverskuelige 

Læs af Forbrydelser, der var dynget op Aar efter 

Aar, der kan have grebet om sig efter en næsten 

utænkelig Maalestok, lagt Mennesker i Graven 

o. s. v.»*) Strengheden i hans Opfattelse tager 

til, fordi han overhovedet, som det rigtigt er 

!>) Se E. P. II. 312 hvor dette appliceres paa Cor-
saren. 

16* 



244 

blevet bemærket, her seer en Villiesact i enhver 

sjælelig Rørelse hos Mennesket, theologisk bliver 

staaende ved Egoismen som Factum uden psycho-

logisk at undersøge, hvorfor og hvorledes Jeget 

bliver egoistisk.*) 
De «Opbyggelige Taler i forskjellig Aand», 

som udkom samme Aar (1847), udmunde i en Skil­

dring af den Forhaanelse og Forfølgelse, for hvilken 

Sandhedens Vidne er udsat, og af hvorledes man 

troer at gjøre Gud en Velbehagelighed ved at 

martre ham. Det fremhæves saa, hvormeget bedre 

dette dog er for Sandhedsvidnet end at blive 

madet med Beundringens Slikkeri og føre en Til­

værelse, som bliver usmagelig, fordi den er uden 

Salt. Derfor glædede Apostlene sig ogsaa over 

at blive hudstrøgne.**) 
De opbyggelige Talers sidste Afsnit hed 

«Lideisernes Evangelium». Hertil slutter sig de 

i Aaret 1848 udgivne «Christelige Taler», i 

hvilke man fortrinsvis bør mærke Talen: «Det er 

dog saligt at lide Forhaanelse for en god Sag», 

som danner Overgangen til Kierkegaards senere 

Production. Den Forhaanede, hedder det liei, 

skyes som en Spedalsk; skjøndt han er et Sand­

hedens Vidne, har han aldrig levet æret og anseet, 

han har levet foragtet, forfulgt, bespottet, saa 

længe han levede. Og den Gang han levede, 

*) Høffding: Den humane Ethik 138 ff. 
**) Opbyggelige Taler i forskjellig Aand III. 128, 138. 
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da var det de Ærede og Ansete, som foragtede 

ham, «ligesom det nu er de Ærede og Ansete, 

der prise hans Navn.»*). Kierkegaard fremhæver 

det Forfærdelige i, at det er blevet en ganske 

almindelig Vittighed, den, at hvis Christus nu 

kom til Verden igjen, saa vilde han atter blive 

korsfæstet; og dog «falder det Ingen ind at blive 

opmærksom paa dette Blændværk med Christen­

heden». Han fremhæver da Nødvendigheden af 

ikke at holde det Christelige paa Afstand, men 

g.jøre det ret nærværende for Samtiden. 

I «Indøvelse i Christendom» løste han selv 

den Opgave, han havde stillet. 

Jeg anseer denne Bog for et af hans ypperste 

Skrifter, og det er overhovedet et ved Skarpsind 

og Sandhedskjærlighed udmærket Værk. Den, 

hvis Tid ikke tillader ham at læse meget fra 

Kierkegaards sidste Periode, bør læse det grun­

digt og kan da i det finde hans hele Tankegang 

og Følelsesliv. Kierkegaard havde til Gjengjæld 

for sin Mangel paa historisk Sands den skarpeste, 

genialeste Evne til at gjøre sig til samtidig med 

enhver Situation. Medens Sandsen for Local-

farven fattedes ham fuldstændigt, var den udviklede 

Sands for den abstracte Situation 'en af hans 

beundringsværdige Eiendommeligheder. Det var 

den samme Sands, som de romerske Historie­

skrivere og de franske Digtere fra den klassiske 

*) Christelige Taler III. 78 ff. 
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Tid besad. Det var paa Grund af denne Sands, 

at lian sympatliiserede med Scribe. Det var den, 

han lagde for Dagen i sin Skildring af Abraham 

i «Frjrgt og Bæven», hvor den manglende Steds-

og Tidsfarve erstattes af den Magt, hvormed Si­

tuationen er hensat. Med samme Magt fremstilte 

han Christi Liv. 

Den Christus, han maler, det er ikke den 

forklarede, ikke Rafaels G-udebarn eller Thor­

valdsens skjønne Forsoner, men en Christus, som 

Rembrandt har malt ham, det ringe Menneske, 

de Arbeidendes og Besværedes Ven, i Malerens 

egen Tids Costume. 
Den Christus, som hos ham siger: «Kommer 

hid til mig, alle I, som arbeide og ere besvæ­

rede, jeg vil give Eder Hvile», det er ikke den 

forherligede Guds Søn, nei det er den fornedrede 

Jesus «født af en foragtet Jomfru, hans lader 

en Tømmermand, i Slægtskab med nogle andre 

simple Folk af den laveste Klasse». Man læse 

blot de Samtidiges Domme over ham: at lian 

bærer sig dumt ad ved «istedetfor at holde Men­

neskene paa den dybeste Underkastelses i jernhed 

fra sig, at være tilgjængelig for Alle»; man høre 

liam hos Kierkegaard omtalt som «et Slags mau-

vais sujet, en fortabt Person», hvis «revolutionæie 

Hovmod forsmaaer al det Bestaaendes Intelligens 

og Dygtighed for at begynde ganske og aldeles 

paany og forfra ved Hjælp af l4 iskere. og 
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Professionister, saa det er som et Motto for liele 

lians Existens i Forhold til det Bestaaende, at 

han er et uægte Barn!» Fra først af er han 

eii kort Tid Gjenstand for Nysgjærrighed, senere 

kun seet i Selskab med «Syndere og Toldere. 

Spedalske, Afsindige, Syge og Elendige, Armod 

og Usselhed» — Kommer nu hid, alle I, som 

arbeide og ere besværede! 

Der synes ikke at være Mening heri, men, 

siger Kierkegaard, naar man nu hører en pynte­

lig Mand i Silke sige dette med en behagelig, 

velklingende Stemme, saa det yndelig giver Gjen-

lyd i Kirkens Hvælvinger, en Silke-Mand, der 

udbreder Ære og Anseelse over det at høre ham» 

saa synes der at komme Mening heri. Visselig, 

er Svaret, men en Mening, der er Christendom 

saa ulig soin muligt; thi husk paa Indbyderen, 

ham som kommer anstigende der «mellem en Mur­

svend og en Børstenbinderlærling», ringeagtet 

«som et Slags forulykket Geni», foragtet og for­

hadt som «Forfører, Bedrager, Gudsbespotter», 

kun omgiven «af en Skare Pøbel, som jubler». 

Og disse til at bedømme Sandhed saa competente 

Instanser, disse Fiskere, Skræddere og Sko­

magere, de forgude ham i Ordets bogstave­

ligste Forstand.*) 

Hvad der fra et kritisk Synspunkt heri er 

mest interessant, det er at see Kierkegaard bygge 

*) Indøvelse i Christendom 1—77 passim. 



248 

Christusskikkelsen op af lutter idealiserede Træk, 

som han kjender og henter fra sin egen Existens. 

1) Christi Ukjendelighed. Gudens Incognito som 

Menneske forstaaes og forklares ved et menneske­

ligt Incognito som saadant. Selv fraseet Incarna-

tionen er den Ophøiede ukjendelig dels ved altfor 

megen Synlighed, ved daglig at sees paa Gaden 

i det tilfældigste Selskab, dels ved den tilsyne­

ladende Ringhed, han er iført. Skulde et Menne­

ske som dette, «et daarligt paaklædt Menneske» 

være den Forventede? 

2) Den ligefremme Meddelelses Umulighed. 

Ganske vist kan Christus sige ligefrem: Jeg er 

Gud; Faderen og Jeg ere Et. Men naar den, 

der siger det, er et enkelt Menneske, tilsyne­

ladende ganske som andre, saa er denne Meddelelse 

just ikke saa ligefrem. Ordene ere vel ligefremme 

nok, men det at han siger det, som er Mod­

sigelsens Tegn, gjør Meddelelsen indirecte. For 

at forklare dette: af Kjærlighed til en Anden 

at skjule en Inderlighed og synes noget Andet 

end det man er, bruger Kierkegaard to Exempler. 

Det ene, som kun antydes, er en Majeutikers 

Fremgangsmaade, idet han efter den sokratiske 

Methode frembringer en dialektisk Dobbelthed for 

at gjøre en Anden indadvendt og stille ham frit 

— hans egen literære Meddelelsesform. Det 

andet Exempel, som udføres videre, er hentet fra 

Forholdet mellem to Elskende. Han sætter, at 
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den Elskende faaer den Idee at ville prøve sin 

Brud, om hun troer ham. «Hvad gjør han saa? 

han bortskjærer al Meddelelse, forvandler sig selv 

til en Dobbelthed; det seer i Muligheden skuffende 

ud, som kunde han muligt lige saa godt være en 

Bedrager som den trofaste Elskende» — Christi 

Fordring af Tro illustreres med hans egen Stil­

ling overfor den Elskede som en Gaade, det vil 

sige som det levende Spørgsmaal, om hun troer 

paa ham eller ei.*) 

3) Lidelsernes Frivillighed. Det afgjørende 

ved den christelige Lidelse er at den er frivillig 

«for Ordets Skyld, for Retfærdigheds Skyld o. s. 

v. s Og Kierkegaard bruger for at opklare dette 

et Exempel, vi kjende godt. Han viser, hvor 

taabeligt det er, naar Præsten, fordi en Mands 

Kone døer, vil prædike om Abraham, der ofrer 

Isak og portraiterer Enkemanden som et Slags 

Pendant til Abraham. Thi Pointet ved Abra­

hams som ved de christelige Lidelser er Lidelsens 

uendeligt potenserede Anstrengelse og Frivillighed 

— frivilligt havde han brudt med den Elskede, 

frivilligt udfordret Corsaren. 

4) Ligegyldigheden for alle verdslige For-

maal. Bogen er skrevet i Aaret 1848, altsaa 

netop paa den Tid. da en stærk national Be­

vægelse gik igjennem Folket. Kierkegaard følte 

'*) Indøvelse i Christendom 152. 
**) ibid. 119. 
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sig som staaende helt udenfor den. Ham syssel­

satte kun Eet: hans Livs Idee. Derfor skriver 

han om Christus: »Det lille Folk, hvilket han 

tilhøi'te . . . var under fremmed Herredømme, og, 

som naturligt, Alle beskjæftigede med den Tanke, 

at ryste det forhadte Aag af sig.» Man viser 

Jesus Skattens Mynt, han giver sit undvigende 

Svar, og Kierkegaard udbryder: «0 verdslige 

Parti-Lidenskab, og selv om du kaldes hellig og 

national, nei saavidt rækker du ikke, at du kan 

fange hans Ligegyldighed! Han spørger: hvis 

Billede er det, der er præget paa Mynten? man 

svarer: Keiserens; Saa giver Keiseren hvad Kei­

serens er, og Gud hvad Guds er. Uendelige 

Ligegyldighed! Om Keiseren hedder Herodes eller 

Salmanassar, om han er Romer eller Japaneser, 

det er ham det Ligegyldigste af Alt.»*) 

Saa skildres Christi Liv og Død; Pilatus 

spørger: Hvad er Sandhed? Og Kierkegaard 

svarer slaaende og consequent: Sandheden er ikke 

det at vide Sandheden, men det at være Sand­

heden. Christus vat Sandheden, og for de Nu­

levende er den: at følge ham efter. Men heri 

ligger da saa ogsaa, at Christendommen er «ganske 

bogstavelig detroniseret» i Christenheden; og er 

den det, saa er den «afskaffet». (ibid. 242). 

Kun den stridende Kirke er Sandhed, kun Efter­

følgeren, ikke Beundreren af Christi Liv er den 

*) Indøv, i Christendom 183 ff. 
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sande Christne. Kun den, der i Samtidigliedens 

Situation overfor den lidende Sandhed vilde slutte 

sig til den og tage Følgerne deraf — og disse 

Følger ere til alle Tider de samme — kun den 

kan kaldes et Sandhedsvidne. «Og om saa alle 

Præster, de være nu i Fløiel, i Silke, i Klæde, 

i Bombasin, vilde sige Andet, saa vil jeg sige: 

I lyve, I bedrage Menneskene med Eders Søndags-

taler.» (ibd. 66). 

XXVI. 

I de religiøse Skrifter fra denne Periode var 

Kierkegaard stedse mere truende rykket Geistlig­

heden og dens Præses, Biskop Mynster, nær. Et 

Par indledende, dæmpende Ord vare i «Indøvelse 

i Christendom» det eneste Skjærmbræt som skjulte 

Angrebet paa det Officielle i den danske Stats­

kirkes Christendomsforkyndelse. Næsten samtidigt 

med denne Bog udgaves «Sygdommen til Døden», 

et af Kierkegaards dybeste og mest gjennemar-

beidede Værker, lyst og let overskueligt som et 

fortrinligt ordnet Lazaret, i hvilket han paany 

tager Fortvivlelsens Problem for sig, som Af­

handlingen om det Ethiske i Enten-Eller kun saa 

ufuldstændigt havde besvaret, og hvor han giver 

det en Besvarelse, hvis Dybsind selv hans for­

hærdede Orthodoxi ikke formaaer at tilsløre. Naar 

man læser Bogens Slutning, kan man vel ikke lade 
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være at mindes den Sætning, til hvilken Kierke­

gaard saa ofte vender tilbage, at der ikke gives 

noget stort Geni uden et Glimt af Vanvid*) men 

man maa indrømme, at der lier er Methode selv i 

Galskaben. I denne Bog, som udkom 1849, er 

der givet en Charakteristik af den geistlige Taler, 

saa nærgaaende mod Geistligheden, saa direkte 

stilet mod selve deus Overhoved, Biskop Mynster, 

at man næsten ikke begriber, den blev ladet uden 

Svar.**) Her skildres det uendelig Komiske i, 

at den som nys paa Prædikestolen «med en 

Aplomb i Skikkelsen, med en Freidighed i Blikket, 

en Rigtighed i Pas'ene, som er beundringsværdig» 

traadte alle Helvedes Magter under Fødder, næsten 

i samme Øjeblik, næsten endnu «med Adrienen 

paa» feigt kan løbe af Veien for den mindste 

Ulempe. «0 naar man seer En, der forsikrer 

aldeles at have forstaaet, hvorledes Christus gik 

omkring i en ringe Tjeners Skikkelse, fattig, for­

agtet, bespottet, som Skriften siger: bespyttet — 

naar jeg da seer den samme saa omhyggeligt at 

tye hen, hvor der verdsligt er godt at være, ind­

rette sig der paa det Tryggeste, naar jeg seer ham 

saa ængstelig som var det Livet om at gjøre, 

undflye ethvert en ugunstig Vinds Pust fra Høire 

eller Venstre, saa lyksalig, saa høist lyksalig, 

*) Frygt og Bæven 115, E. P. I. 420 og 437. 
-*•*) Sygdommen til Døden, 2den Udg. 92. 
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saa kisteglad . . . ved ubetinget at være æret og 

anseet af Alle, Alle, da har jeg ofte sagt til mig 

selv og ved mig selv: Sokrates, Sokrates, Sokra­

tes, skulde det være muligt, at dette Menneske 

har forstaaet hvad han siger sig at have for­

staaet?» 

Der gik 5 Aar. Kierkegaards Forfatterskab 

var bragt saa vidt at han overskuede det som en 

Helhed. I sine «Taler ved Altergangen om Fre­

dagen» førte han det saa at sige til Alterets Fod, 

og gav saa i en lille Brochure «Om min Forfat­

tervirksomhed» Publikum sit Tilbageblik over det 

Hele, i hvilket Alt henføres til Ideen : den Enkelte. 

Rent og ærligt siger han her: «Saaledes forstaaer 

jeg det Hele nu; fra Begyndelsen har jeg ikke 

saaledes kunnet overskue, hvad der jo tillige har 

været min egen Udvikling» (S. 13). 

Da brødes i December 1854 hans aarelange 

Taushed som Forfatter. Biskop Mynster var død. 

Martensen havde i sin Ligtale kaldt ham «et 

Sandhedsvidne, et af de rette Sandhedsvidner, et 

Led i den hellige Kjæde». I Februar Maaned 

skrev Kierkegaard sin vidtberømte Artikel derimod : 

«Var Biskop M3rnster et Sandhedsvidne, et af de 

rette Sandhedsvidner — er dette Sandhed?» og lod 

den saa 9 Maaueder igjennem ligge utrykt. Han, 

som i sin Ungdom havde været saa utaalmodig, 

havde nu lært at lade en Beslutning modnes lang­

som*. I December Udslyngede han efter endt 
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Overveielse Artiklen. Martensen, som lidet anede, 

hvad der forestod, gav et affeiende Svar, i hvilket 

han betegner Kierkegaard som en Thersites, der 

dandser paa Heltens (o: Mynsters) Grav. Saa 

svarte Kierkegaard og hermed begyndte hans stor­

artede Agitation mod hele den bestaaende Stats­

kirke og hele det Bestaaendes Christenhed. 

XXVII. 

Da de romerske Missionærer, efter at have 

omvendt Saxerne i Northumberland til Christen­

dommen, opfordrede dem til selv at vælte de Af­

gudsbilleder, de hidtil havde tilbedt, vovede Ingen 

at lægge Haand paa de Figurer, der saa længe 

havde været Gjenstand for Tro og Bøn. Midt 

under den almindelige Tøven reiste da en Fræst 

sig og slog med et Øxeslag det Gudebillede ned, 

hvis Intethed han kjendte bedre end Nogen. Det 

Angreb, som den geistligt Dannede retter paa 

Kirken, har altid en særegen Charakter af Bestemt­

hed og Kulde; man føler ved de Slag, han giver, 

at Haanden har en Sikkerhed, som Lægmandens 

Haand ikke let kan naae.*) 

Kierkegaard havde levet Geistligheden for 

nær til at kunne bevare Respecten. Autoritetens 

trofasteste Ridder forvandledes til dens Banemand. 

*) Renan: Essais de morale et de critique 141. 
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Digteren, Tænkeren, Prædikanten, Reformatoren, 

der havde sat sin Stolthed og sin Ære i at virke 

paa hundrede tusinde Miles Afstand fra Endelig­

heden og Øieblikket, forvandledes til Agitator. 

Men hvad der forvandlede ham dertil, det var det 

i hans Natur dybest liggende Hang til med Pietetens 

Indignation at udtale sin Foragt. Der havde ganske 

vist altid ligget noget Agitatorisk i hans Virk­

somhed, forsaavidt han efter sin egen Forklaring 

altid virkede for 'Uro i Retning af Inderliggjø-

relse». Men selve denne Definition udelukkede jo 

tillige enhver Hensigt om Uro udadtil. Dog den, 

der selv med Rette bestemte sit Forfatterskabs 

h e l e K j e n d e  m e d  d e  O r d :  a t  g j ø r e  o p m æ r k s o m ,  

var nødvendigvis særlig anlagt til Agitator; thi 

disse Ord angive det nærmeste Øiemed for al stor og 

fornem Agitation. 

Og han var en stor Agitator — han, hvis 

Sjæl var opfyldt af en saa levende Indignation, 

han, som havde Sproget saa fuldstændigt i sin 

Magt og som gjennem det opbyggelige Foredrag 

havde uddannet sin Evne til at tale til Menigmands 

Begreb, han, som endelig besad et saadant Pile­

kogger fuldt af braaddede og skjærpede Vittigheds-

pile. Han var Manden for at føre en Agitation, 

som den kun sjeldent er ført i vort Aarhundrede, 

han der forenede Lassalle's Selvfølelse med en 

Veltalenhed som O'Connell's og en skjærende Haan 

som Swift's. 
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Det nytter ikke at beskrive hans Fremgangs-

rnaade. Mail maa selv see ham ciselere Foragten 

i det sproglige Udtryk, udhamre Ordet til det 

former sig til den størst mulige, den blodigste 

Injurie — uden at det dog et Øieblik ophører at 

være Bærer af Idee. Man maa læse hans første 

Artikler mod Geistligheden i den samlede Udgave 

af hans «•Bladartikler», som ogsaa indeholder 

Indlæggene mod ham fra de forskjellige Repræ­

sentanter for det Bestaaende — mest Anonymer 

i Berlingske Tidende, Fædrelandet og Dagbladet 

— for at see hans Begeistrings Flammeskrift lyse 

paa den Baggrund af Slaphed, Vrøvl og Grine­

bidervæsen i Samtiden, der danner dens uundvær­

lige Folie. Man forstaaer let, at der fra først af 

kom Røre iblandt Geistligheden, da det i offentlige 

Blade stod skrevet og af en saadan Pen, at den 

religieuse Tilstand i Landet var den: Christen­

dommen er slet ikke til,» (26. Marts 1855) eller 

som det to Dage senere lød: «Her er ikke noget 

at reformere; det, det gjælder om, er at bringe 

Lys i en gjennem Aarhundreder fortsat .... chri-

stelig Criminalforbrydelse». Saa skrev man da 

saa godt man kunde, med Overlegenhed, med In­

dignation, med Salvelse, med Strenghed. Men da 

det ikke gjorde mere Indtryk paa Statskirkens 

formastelige Angriber end om han havde boet paa 

en anden Planet, saa forstummede al denne \ el-
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talenhed efterhaanden og man hørte Søren Kierke­

gaards Stemme alene. 

Hvad var det for et Sprog, denne Stemme 

førte ? Den raabte: 

Christendommen er udbredt. Hvorfor? Fordi 

Staten, hvis En ikke vil have Noget med Chri­

stendommen at gjøre, træder hjælpende til: «Hvor­

ledes, føler Du ingen Trang til Christendommen, 

saa føler Du maaskee stor Trang til at blive til 

Ingenting; thi uden at Du er Christen, ere alle 

Yeie spærrede for Dig i Samfundet. — Ah! det 

hjalp paa Præstens Praxis.» «Hav Tak I Silke-

og Fløiels-Præster, som i stedse talrigere Flok 

vare til Tjeneste, da det viste sig, at Profiten var 

paa Christendommens Side, hav Tak for Eders 

christelige Iver og Nidkjærhed! »*) 

Det var det Thema, Kierkegaard her atter 

og atter varierede, at saalænge der var 1000 

kongelige Levebrød i Danmark for Lærere i Chri­

stendom, var al Christendom i Landet bedærvet. 

Tag et Exempel siger han: Hvis Staten blev til­

sinds at ville forhindre al sand Poesi, hvorledes 

skulde den da bære sig ad dermed? Den behøvede 

blot at anbringe 1000 Levebrød for kongelige 

Digter-Embedsmænd, saa skal Landet snart være 

saa overfyldt med slet Poesi, at sand Poesi næsten 

bliver, en Umulighed. Tag et andet Exempel, 

*) øieblikket Nr. 3, Fædrel. 30 Marts 1855. 

17 
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siger lian. Sæt Staten fik isinde at indføre den 

Religion, at Maanen er gjort af en grøn Ost, og 

sæt den til den Ende arrangerede 1000 Levebrød 

for en Mand med Familie, jævnt avancerende, 

Rang med Cancelliraader — tvivler man saa paa, 

at efter nogle Generationer en Statistiker maatte 

kunne bevidne, at den Religion (Maanen er gjort 

o. s. v.) var den herskende i Landet.*) 

Og han samler sit Angreb paa Folkekirken 

i denne energiske og hensynsløse Sætning: «Der­

som Du troer, og det troer Du jo dog, at det at 

stjæle, røve, plyndre, hore, bagtale, fraadse o. s. v. 

er Gud imod: den officielle Christendom og dens 

Gudsdyrkelse er ham uendeligt væmmeligere.»**) 

Han gjennemgaaer Gudsdyrkelsens vigtigste 

Momenter, et for et, og opløser dem alle i Farce. 

D a a b e n .  D e n  v e d l i g e h o l d e s  e f t e r  h a n s  

Fremstilling kun ved Præsternes Pengegridskhed. 

«Præsterne, disse hellige Mænd, forstaae nok 

deres Dont, og ligeledes, at hvis det skulde være, 

som Christendommen ubetinget maa fordre og ethvert 

fornuftigt Menneske, at først naar En er kommet 

til Skjelsaar og Alder, faaer han Lov at bestemme 

sig for hvilken Religion han vil have — Præsterne 

forstaae meget godt, at saa blev det ikke rigtigt 

*) Øieblikket Nr. 3 og Nr. 4. 
**) øieblikket Nr. 7. 
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til Noget med Næringsveien. Og derfor trænge 

disse hellige Sandhedsvidner ind i Barselstuerne.» 

C o n f i r m a t i o n e n .  D e n  v e d l i g e h o l d e s  e f t e r  

hans Fremstilling, fordi Præsterne der «selv ere Men­

edere» have enlnteresse af at arbeide for «at hele Sam­

fundet bliver Menedere». Og det er «som beregnet 

herpaa» at lade femtenaars Drenge afgive religiøse 

Løfter. Confirmationen er, siger han, det sees 

da let, langt dybere Nonsens end Barnedaaben, 

just fordi Contirmationen gjør Fordring paa at 

skulle supplere hvad der savnedes ved Barnedaa­

ben: en virkelig Personlighed. 

N a d v e r e n .  D e t  e f t e r  h a n s  O p f a t t e l s e  f o r ­

argelige i Maaden, hvorpaa Sacramentet uddeles, 

fremstilles gjennem Skildring af en Næringsdrivende, 

hvis virkelige Religion er den: Enhver er Tyv i 

sin Næringsvei. «To eller fire Gange om Aaret 

tager saa denne Mand pæne Klæder paa — og 

gaaer til Alters. Der træder saa en Præst frem, 

en Præst, der (ligesom de, hvilke, naar man tryk­

ker paa en Fjeder, springe ud af en Snustobaks-

daase) springer, saasnart han seer «en blaa Sed­

del». Og derpaa høitideligholdes den hellige 

Handling, fra hvilken den Næringsdrivende eller 

begge de Næringsdrivende (baade Præsten og Bor­

geren) vende hjem til deres vante Levevis, kun 

at den ene af dem (Præsten) ikke kan siges at 

vende hjem til sin vante Levevis, han havde jo 

17* 
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ikke forladt den, meget mere været i Virksomhed 

som Næringsdrivende ». 

V i e l s e n .  K i e r k e g a a r d  f r e m h æ v e r  i n d t r æ n ­

gende den Omstændighed, at det nye Testa­

mente anbefaler enlig Stand og høist betragter 

Ægteskabet som et nødvendigt Onde. Imod den 

populære Opfattelse, at Ægteskabet helliggjøres 

ved Præstens Nærværelse, udbryder han: «Chri­

steligt maatte man sige: just den Omstændighed, 

at der er en Præst med, er det Værste af det 

Hele. Vil Du gifte dig, saa se dog hellere at 

blive viet af en Smed». Thi «Smeden og de to 

Elskende have dog ikke aflagt Ed paa det nye 

Testamente»; men en Spot over Christendommen 

bliver Vielsen «naar Præsten kommer til med sin 

— hellige Nærværelse.» 

Angreb af denne Natur vare, saavidt jegveed, 

ikke rettede paa den christelige Cultus siden den 

franske Revolutions hensynsløseste Tid. Ingen 

frit tænkende Forfatter i dette Aarhundrede har 

indladt sig paa slige, dels fordi Fritænkerne, som 

støtte sig til Tolerancens Idee, ikke blande sig i 

de positive Religioners indre Anliggender, men 

nøies med at fordre den sociale Ligestilling med 

de positivt Troende, hvorpaa Aarhundredets Civi­

lisation giver dem Krav, dels fordi den videnska­

belige Opfattelse af Religionernes Væsen i de sidste 

70 Aar aldeles har fortrængt Polemiken mod de 
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løsrevne Dogmer eller mod Enkelthederne i den 

kirkelige Cultus. 

Og som Fritænkerne ikke selv have rettet 

slige Angreb, saaledes have de ikke heller behøvet 

dem, da de fremkom; de have Intet lært af dem 

og de føle ingen Trang til at gjenoptage dem. 

Kun da vilde der være Anledning til paany at 

gjøre dem gjældende, hvis den officielle Geistlighed 

virkelig skulde antage Kierkegaards Optræden for 

i den Grad glemt, at den kunde tage ham til Ind­

tægt for Kirken, ham, for hvem de Geistlige 

«uden een eneste Undtagelse» vare Menedere, ja, 

som han udtrykker det, Menneskeædere, i den For­

stand nemlig at de leve af de afdøde Martyrer, 

faae en aarlig Gage, Sølvopsatser, Kidderkors, 

broderede Lænestole o. s. v. for at skildre hines 

Lidelser og Ofring. (Øieblikket Nr. 9). 

Istedenfor at istemme den Kierkegaardske 

Agitations lidenskabelige Krigsraab imod den be-

staaende Folkekirke i Danmark vil jeg lidenskabs­

løst gjøre opmærksom paa to afgjørende Punkter 

i Udtalelserne fra hans sidste Leveaar. 

Det første Punkt er hans stærke Betonen af, 

at Christenheden slet ikke er christen, at Chri­

stendommen overhovedet slet ikke er kommen ind 

i A'erden; det blev ved Forbilledet og et Par 

Apostle. Heri samstemmer Kirkegaard nøie med 

Alt, hvad den moderne Videnskab har oplyst om 

den Misforstaaelse, der ligger til Grund for Ud-
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tryksmaader som christelig Stat, christelig" Kunst, 

christeligt Samfund. I alle tænkende Lande er 

man nu paa det Rene med, at saadanne Magter 

som Stat, Ret, Samfund og Kunst ere af rent 

human Natur, hvile paa en rent human og ikke 

paa nogen confessionel Grundvold. 

Det andet Punkt er hans gjennein det hele 

Forfatterskab gaaende bestemte Hævden af ikke 

selv at være en Christen, snart under den Ven­

ding, at han endnu ikke er det, hyppigst under 

den Vending, at han kun eller næsten kun er en 

Digter, der veed hvad Christendom er, snart som 

i «Øieblikket», at han ikke selv kan hæve sig 

til den christelige Opfattelse af Livet, men hjæl­

per sig med «en langt lettere, en jødisk». (Øieblik-

ket Nr. 6). Hans Standpunkt i denne Strid — 

og det er det, som her gjør ham saa stor, er ikke 

et confessionelt eller sekterisk, men Sandhedskær­

lighedens. Deri ligger det ogsaa, at han, da han 

af Modstandere bliver spurgt, hvad han vil, ikke 

svarer, at han vil dette eller hint enkelte, men: 

« G a n s k e  s i m p e l t ,  j e g  v i l  R e d e l i g h e d  

jeg er ikke en cliristelig Strenghed lige overfor 

en given christelig Mildhed. Paa ingen Maade. 

j e g  e r  h v e r k e n  M i l d h e d  e l l e r  S t r e n g h e d  j e g  e r :  

menneskelig Redelighed.« 
Det er' ikke muligt at formulere sit Stand­

punkt paa en ædlere og humanere Maade. Og .i 

Kraft af dette over alle confessionelle Kampe op-
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høiede menneskelige Motiv er det ogsaa, at Kierke­

gaard her kan vove sig saa yderligt ud, at han 

siger: 

«Jeg vil Redelighed. Er det da dette, Slæg­

ten eller Samtiden vil, vil den ærligt, redeligt, 

uforbeholdent, aabent, ligefrem gjøre Oprør mod 

Christendommen, sige til Gud: vi kan, vi vil ikke 

bøie os under denne Magt» — men vel at mærke, 

det gjøres ærligt, redeligt, uforbeholdent, aabent, 

l i g e f r e m :  n u  v e l ,  h v o r  b e s y n d e r l i g t  d e t  

kunde synes, jeg er med; thi Redelighed 

vil jeg».*) Disse Ord, der synes at aabne et nyt Per­

spectiv, ere maaskee kun et paa Spidsen stillet 

Udtryk for og af en brændende Sandhedskjærlighed, 

men de vise, at Kierkegaard, naar Alt, hvad der 

var værd at elske var nævnt, formaaede at til-

føie et «amicior Veritas». 

Den storstilede Kierkegaardske Agitation, 

der allerede som Agitation betragtet havde saa 

mægtige Fortrin, havde een stor Grundmangel, 

den, som laa i dens Voldsomhed. Den 

rette Agitator bør ikke bruge al sin Kraft, 

maaskee neppe Halvdelen af den; man maa føle 

ham som en Trusel i Fremtiden. Kierkegaard 

derimod sætter saaledes Livet ind, kjæmper med 

en saa yderlig Anstrengelse, som ingen Mand kan 

*) Bladartikler 31. Marts 1855. 
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eller bør underkaste sig, der ikke umiddelbart 

derefter agter at lægge sig til at døe. 

XXVIII. 

Det var — desværre — bans Agt og 

hans Lod. 

Han længtes bort fra Jorden, bort fra denne 

Verden, som han fandt og vidnede at være «en 

jammerlig, en fordærvet, en ond Verden, kun be­

regnet paa Slyngler og paa Pjat» (Øieblikket Nr. 

9). Han længtes bort fra Kjøbenhavn, i hvilken 

han nu ikke mere blot var misundt og forhadt, 

men hvor det var Pligt mod Gud og alt Helligt 

at afskye ham som Kirkens og Geistlighedens 

Fjende. «0 nskaterlige Kjøbstad, hvor er du 

ubetalelig, naar Du faaerAdriene paa, bliver hel­

lig, naar det at hengive sig til enhver Misundel­

sens, Eaahedens, Pøbelagtighedens væmmelige Lyst, 

tillige bliver Udtrykket for at gjøre Gud en Dyr­

kelse.» Han længtes bort fra sit stakkels forpinte, 

lidende Legeme, som var udmattet af Søvnløshed 

og martredes af voldsomme Sygdomsanfald. Kunde 

han undertiden i Andres Nærværelse ikke beherske 

sine legemlige Smerter, sagde han: «Fortæl det 

ikke, hvad nytter det Folk at vide, hvad jeg 

bærer paa». Han længtes «efter Evigheden».*) 

*) Synsp. f. m. F. 78, 80. 
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Selv fremskyndede lian sin Død ved den alle 

Skranker og Hensyn brydende, oprivende Agitation. 

Men han synes bestemt at have anet dens Komme 

netop til den Tid, da den bortrev ham. Af den 

Formue, han efter sin Fader havde arvet, var 

da Intet mere tilbage. Han havde kort efter 

Faderens Død bragt sin hele Kapital til sin 

Svoger, Justitsraad Lund, med Anmodning om at 

denne vilde opbevare den for ham, ikke saaledes 

at forstaae, at Pengene forrentedes; thi Kierke­

gaard ansaa med sin gammeltestamentariske Op­

dragelse det at tage Renter for Synd, for Aager ; 

men saaledes, at han hvert Aar kunde faa^ en 

vis Sum af Kapitalen udbetalt. Derfor skete 

det, at Kapitalen dels ved Kierkegaards ikke 

billige Levevis, dels ved hans rundhaandede God-

gjørenhed tæredes fuldstændigt hen. Der fandtes 

efter hans Død kun 250 K,d. i rede Penge. 

I October 1855 blev han lagt ind paa Frede­

riks Hospital. 

Blandt Frederiks-Hospitals Journaler findes 

e n ,  i  h v i l k e n  e t  A f s n i t  a a b n e s  m e d  d i s s e  O r d :  

Dr. Søren Kierkegaard (42 Aar) indkom 2/io 1855, 

død n/n 55 Kl. 9 Eftm. 

Den unge medicinske Candidat, som liar ført 

Journalen, har ikke nøiedes med rent lægeviden­

skabelige Optegnelser, men har enkelte Steder 

søgt at gjengive almindelige Udtalelser af den 

Syge. Saaledes strax den første Dag disse Ord: 
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«Han anseer sin Sygdom for dødelig; hans Død 

er nødvendig for den Sag, han liar anvendt hele 

sin Aandskraft til at løse, hvorfor lian ene har 

virket, og livorpaa han mener, han kun er be­

regnet; derfor den skarpe Tænkning i Forbindelse 

med et saa spinkelt Legeme. Skal han leve, maa 

han fortsætte sin religiøse Kamp, men den vil da 

trætte, hvorimod den ved hans Død vil vedlige­

holde sin Styrke og som han mener sin Seir.» 

Og atter i Journalen for den 12te October hedder 

det: «Han vedbliver at paastaa sin nære Død.» 

Saa knap og lidet indholdsrig denne Journal 

end er, saa giver den et tydeligt Billede af to i 

psychologisk Henseende interessante Charaktertræk; 

det ene: den asketiske Tendens hos den Syge, 

som «paa Grund af religiøse Meninger» under­

tiden udbeder sig at maatte være fri for et eller 

andet lædskende eller lindrende Middel; det andet: 

den jomfruelige Blyhed eller Undseelse hos Pati­

enten, som her ved flere Leiligheder bliver ham en 

Plage, og om hvilken Candidaten efter en Sam­

tale med ham nedskriver: «han mener at denne 

Feil har liavt en gjennemgribende Virkning paa 

hans Liv og gjort ham til Særling». 

Den Ilte November 0111 Aftenen udaån-

dede han. 
Man liar sagt, at han døde i rette Tid. 

Naar man taler saaledes, da betragter man hans 

Liv æsthetisk: hans sidste Optræden var en femte 
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Akt, og hvad har Tragediens Helt efter femte 

Akt tilbage, andet end at døe? Jeg kan ikke 

see paa Kierkegaards Liv og Død som paa et 

Skuespil. Et stort Geni, der døer 42 Aar 

gammel, døer aldrig i rette Tid for Omverdenen. 

Jeg ønsker, at han havde kunnet leve. 

Blot den Omstændighed, at han vedblev at 

leve, vilde have tvunget ham til Udtalelsen af 

nye gjennemgribende og stedse sandere Tanker. 

Umuligt havde han kunnet holde sig paa det 

Punkt, hvorpaa han stod ved sin Død, han havde 

inaattet drage nye Consequenser — og disse 

havde nødvendigvis alle gaaet i Retningen bort 

fra den bestaaende Kirkelighed; thi alle andre 

Yeie vare spærrede for ham. 

I «Begrebet Äugest» (S. 79) forekommer 

etsteds i Forbigaaende den Vending: «denne An­

skuelse, som man kan kalde christelig eller hvad 

man vil» er sikkert den rette. Man kunde tænke 

sig en saadan Vending gjennemført gjennem hele 

hans Tankegang. Thi vi see ham endnu i Agi­

tationens seierrigste Øieblikke føle sig standset, 

fordi han nødes til at godtgjøre sin Anskuelses 

ikke Sandhed med orthodoxe Correcthed, og niaatte 

indlade sig paa Skriftsted-Citeringens hele Misére. 

Han finder da et Skriftsted for. Modparten et imod, 

eftersom det naturligvis ikke lykkes ham at bringe 

noget saa Uensartet som det gamle og nye Testa­

mente ind under een Livsbetragtnings System. Ja 



268 

han citerer undertiden vilkaarligt, undertiden urig­

tigt af lutter Iver for at faae et Bibelsted at be-

raabe sig paa.*) Man kunde tænke sig, at det 

Øieblik var kommet, da han trættedes derved. 

Han var i sit Livs sidste Maaneder paa Veie 

dertil, men Veien var ikke god. Som andre 

store, til Døde hidsede Reformatorer saa han til-

sidst sin Personligheds miskjendte Ret som den 

eneste i Verden. Selv naar han beraabte sig 

paa Skriften, beraabte han sig i Virkeligheden 

paa sin Fortolkning af den, paa sig selv. Som 

Absolutismen havde sagt: Staten, det er mig, 

saaledes tænkte han nu: Sandheden, det er mig. 

Sandheden rettede sig efter ham, efter hans Levnet. 

Depgang da han selv stundom prædikede i Frue 

Kirke, da var Kirken ærværdig og hellig; nu var 

enhver Kirke «et tvetydigt Sted«. For faa Aar 

siden havde han indtrængende opfordret Menig­

heden til at tye til Kirken og dens Altre, nu da 

han selv erklærede hellere at ville begaae de 

groveste Forbrydelser end betræde en Kirke, nu 

burde det med Et være indlysende for Alle, at 

Sandheden ikke laa i Kirkens Skjød. 

*) I Magnus Eiriksson's gode og redelige Bog „Gud 
og Reformatoren" (S. 66—112) er givet en Fremstilling 
.af Kierkegaards Inconsequenser overfor Bibelordet. Hans 
Vilkaarlighed i Skriftstedbehandling har Erik Bøgh paa-
vist med Hensyn til K.s Benyttelse af Legenden om 
Jonas. 
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Og han bestemte ikke blot Sandheden, men 

Tidens Fylde. Saalænge han selv fandt det pas­

sende og rigtigt ved enhver Leilighed at hædre 

Biskop Mynster, burde ogsaa alle andre vise 

Mynster dyb Respect. Han ventede, siger han, 

med sit Angreb paa Mynster og Geistligheden, 

indtil Martensen, hvem han stempler som «en sub­

altern Personlighed» var bleven Sjællands Bisp; 

thi han tænkte, at det kunde være Martensen 

ubehageligt, om Angrebet var kommet saalænge 

«han var Candidat til denne Plads». Men 

hvis han nu selv var død forinden! han, som 

selv siger, at han ofte levede paa Dags Frist! 

Og efter almindelige menneskelige Begreber skulde 

man dog troe, at dersom Martensen virkelig var saa 

«subaltern», som Kierkegaard fandt ham — det 

da maatte ansees for bedre, at han ikke blev 

Landets øverste Biskop end at han blev det 

i Ro. Men Kierkegaard afgjør selv, naar det 

passende Øieblik er der. Han veed, at Gud er 

med ham, og at det, han skriver, liar Guds aller-

liøieste Behag. 

Det var den eneste Form, under hvilken 

dette store, religiøst opdragne Geni ligesom Pas­

cal, ligesom Lamennais realiserede en Befrielse fra 

Kirkens Aag. Men han frigjorde sig som han 

kunde. Fra Christenheden kjæmpede han sig i 

ethvert Tilfælde fri. 

Der var fra hans tidligste Ungdom af mellem 
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ham og den aandelige Frihed optaarnet alle de 

Skranker, som tænkes kan. Han var ved Op­

dragelse, ved Pietet, ved Livsskjæbner indelukket 

i den bestaaende Kirke som den, der i et Fængsel 

er indesluttet ved den ene Krands af Fængsels­

mure omkring den anden. Han kjæmpede sig dog 

igjennem dem alle og trængte ud i Dagslyset. 

Det er denne Bevægelse, Bladartiklerne i Sand­

hedsvidnestriden og særlig Tidsskriftet «Øieblikket» 

betegner, og derfor vil «Øieblikket» blive staaende 

i Literaturen som det korteste Besumé af hvad 

han tænkte og vilde, som hans Livs egentlige og 

afgjørende Bedrift. Det alene blandt alle lians 

Værker er sunket tilbunds i det danske Folk, det 

er for Tiden et af de betydningsfuldeste Cljærings-

elementer i Arbeiderbevægelsen, det vil maaskee 

engang i Tiden blive et af de kraftigste Gjærings-

elementer i en Bevægelse, som omfatter det hele 

Folk; da vil ogsaa den Adskillelse af Kirke og 

Stat, som Aarhundredets Udvikling stedse mere 

bydende forlanger og som det er Kierkegaards 

uvisnelige Ære med større Energi og større Evner 

end nogen anden Dansk at have fordret, blive en 

Virkelighed i Danmark. 
Det er Kierkegaards store Betydning for 

Danmarks folkekirkelige Aandsliv, at der ved 

ham er gjort Prøve derpaa. Den bestaaende reli­

giøse Tilstand var længst bleven holdt for værdi­

løs, seet udenfra, fra Videnskabens humane Stand­
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punkt. Af ham blev (len angrebet indenfra, an­

grebet ud fra sit eget Ideal, maalt med sit eget 

Maal, og gjennem hans Mund dømte og fordømte 

den sig selv. 

Da Kierkegaard begyndte, syntes han at 

skulle blive den frie Videnskab den farligste 

Mand af alle. En Tænker af denne Rang — og 

tillige en Prædikant! en Filosof saa stort anlagt 

som ingen før hos os, og — Biskop Mynsters 

ydmyge Beundrer! Ved ham er der gjort Prøve. 

Han endte med selv at give sit Gudebillede Øxe-

slaget. Ved ham er det danske Aandsliv drevet 

ud til den Yderlighed, hvorfra et Spring maa 

skee, Springet ned i Katholicismens sorte Afgrund 

eller hen paa den Pynt, hvorfra Friheden vinker. 

I Kierkegaard culminerer og med ham slutter 

den danske Literatur i den første Halvdel af det 

nittende Aarhundrede, og hvad der er fulgt efter 

ham i dets anden Halvdel er enten for ringe eller 

for ungt til i mindste Maade at kunne veie op 

imod hans Værker. Der gives ingen Maalestokke 

i Literaturen. Der gives intet Lod, med hvilket 

man kan lodde de aandelige Dybder, intet Ther­

mometer, som maaler Lidenskabens Varme, ingen 

Høidemaaler for Aandens Flugt. Men gaves der 

Sligt, da vilde det vise sig, at ingen Forfatter i 

vor Literatur er gaaet dybere tilbunds i Menneske­

hjertets Afgrunde, at ingen har følt mere inder­

ligt, tænkt mere skarpt eller har taget en høiere 
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Flugt i sin Begeistring for Renhedens og Fast­

hedens Idealer. 
Hans Personlighed er for rig og hans Værk 

for mangesidigt til at man kan charakterisere ham 

og det ved en Formel. Han var heller ikke, som 

man uforstandigt liar sagt det om ham, «ind­

vortes færdig» fra Begyndelsen af. Tvertimod, 

han kan kun da forstaaes, naar man forsøger at 

tydeliggjøre sig hans Genies Historie fra de første 

Spirer til Charakter og Production, og naar man 

forfølger Udviklingens bugtede, hinanden krydsende 

Linier saa godt, det lader sig gjøre, fra de første 

Anlæg til de sidste Resultater, uden at overspringe 

noget Udgangspunkt eller noget Mellemled, men 

ogsaa uden at ville være consequentere eller mere 

retliniet end Naturen er. 
Det er det, hvorpaa her er gjort et Forsøg. 
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