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FORHISTORIEN 

Per Sidenius, en ung Ingeniør, har udarbejdet et 
kæmpemæssigt Kanalprojekt og konstrueret nogle 
Vind- og Bolgemotorer, hvorfor han forgæves har 
søgt at interessere Offentligheden. Han har bl. a. 
skrevet en Bog om sine Ideer og faaet den trykt 
ved Bistand af en beundrende Ven, Ivan. Denne 
er Stedsøn af en hovedrig jødisk Købmand Philip 
Salomon, i hvis Hus han imidlertid er bleven ind­
ført, og hvis Steddatter Jakobe han efter nogen 
Kamp vinder. Han har netop begivet sig ud paa 
en lang Studierejse til Udlandet og befinder sig i 
Berlin, da han fra sit Hjem, en jysk Præstegaard, 
modtager Meddelelse om, at hans Fader ligger for 
Døden. Hans Forhold til Hjemmet har altid, til­
dels paa Grund af hans irreligiøse Standpunkt, været 
daarligt, i mange Aar ganske afbrudt. Efter nogen 
Vaklen rejser han dog nu hjem. Indtrykkene fra 
Dødsnatten og Begravelsen vækker Anfægtelser hos 
ham; og under et Vinterophold i en lille ensomt 
liggende Bjergby, hvor han har slaaet sig ned for 
at følge et stort Strømreguleringsarbejde, er han til-
sidst ved at synke hen i religiøse Grublerier, da 
hans Forlovede, der aner Sammenhængen, hemme­
ligt rejser ned til ham. Et ugelangt, ubundet Kær­
lighedsliv maner Dødens Skygger fra hans Vej. — 
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Der havde allerede en Tid rørt sig et ganske 
kraftigt Nyliv i den danske Hovedstad. Folk 

fra Provinserne eller fra Udlandet, som ikke havde 
set Byen i nogle Aar, kunde næsten ikke kende 
den igen, saadan var den vokset, og saadan havde 
den i alle Henseender forandret sig. Den evro-
pæiske Kulturbølge, for hvilken særligt Dr. Nathan 
havde været en veltalende Herold, havde ikke 
alene vakt et længe ukendt aandeligt Røre, skabt 
en Række revolutionerende Digtere, Videnskabs­
mænd og Politikere, den havde ogsaa paa det 
rent praktiske Omraade fremkaldt et Gennembrud 
af ung og dristig Handlekraft, der søgte sig Tumle­
plads. Per Sidenius var blot en blandt mange 
ærelystne og levekære unge Mænd, hvem den ny 
Tids Foretagelsesaand og de store Industrilandes 
halvt eventyragtige Udvikling havde opildnet og 
»sat Guldfluer i Hovedet«, — som der gnavent 
sagdes om dem. Paa samme Tid, som han stod 
og svedte og fløjtede over sit Tegnebræt i den 
lille, mørke Nyboders-Bagstue, havde der rundtom 
paa Handelskontorernes Skruestole, ved Bankernes 
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klædesbetrukne Pulte og paa de bageste Bænke 
i Universitetets juridiske Avditorium siddet andre 
forvovne Drømmere, der i det skjulte beredte sig 
til engang at gribe Førerskabet i Landet, — og 
virkelig var det allerede lykkedes enkelte af de 
klogeste og behændigste af dem at tilkæmpe sig 
en fremskudt Plads i det offentlige Liv trods en 
fanatisk Modstand af de hidtil Styrende, navnlig 
af den reaktionære Regering og det ganske molbo­

agtige Hof. 
I Virkeligheden var da København paa gode 

Veje til at lade sig erobre af den ny Tid og dens 
Aand. Ikke alene havde Byens Omfang og ha­
stigt fordoblede Folkemængde nu skaffet den Rang 
blandt Verdens Storstæder, men Livet i dens 
Gader, Arten af dens Forlystelser, Tonen i dens 
Presse og i Selskabslivet blev Dag for Dag mere 
evropæisk. Havde Dr. Nathan i sin Tid, da han 
vendte hjem fra sin første, lange Udenlands færd, 
modtaget et Indtryk af Byen som af en Tornerose-
Stad, hvor Tiden i en Menneskealder havde staaet 
stille, vilde man nu, ifald man kom sydfra, snarere 
kunne være i Tvivl om, hvorvidt man overhovedet 
havde overskredet nogen Landegrænse. 

Ude i Provinserne derimod, navnlig i Køb­
stæderne, levedes Livet endnu saa temmelig ufor­
andret i de udslidte Former. Her dominerede 
stadig en opblæst Embedsstand i Kraft af sin 
akademiske Dannelse, her var endnu den lyrisk be­
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vægede Student Dagens Helt, naar han i Ferien 
vendte hjem med Silkehuen paa sit lokkede Hoved 
og sang »Gluntarnes« punschvamle Melodier i en 
damefyldt Baad ude paa Fjorden i de dagklare 
Sommernætter. At en af Handelens eller Indu­
striens Mænd, hvor rig han saa var, ved Hjælp 
af en Etatsraadstitel blev sat i Rang med Statens 
galonerede Tjenere, — det var endnu dengang 
utænkeligt i Provinsen. 

Heller ikke ude i Bondelandet var det noget 
Sted kommen til et afgørende Brud med For­
tiden og dens Fordomme. Vel havde der begyndt at 
rejse sig Dampskorstene over Mejerierne, og Tærske­
værker og Mejemaskiner afløste efterhaanden Plejl 
og Le. Men trods alle Forbedringer i Driften, og 
trods den stigende Oplysning, forarmedes Land­
befolkningen stadig mere. Prioriteterne i Ejen­
dommene voksede. Landets Gæld til Udlandet 
steg med mange Millioner om Aaret. 

Imidlertid sad den bredbagede danske Bonde 
paa sin Gaard med en uanfægtet Følelse af at 
udgøre Nationens Marv, at være dens Kærnekraft 
og Fremtidshaab. Det var en Forestilling, der i 
Aarhundredets Løb var bleven en Slags nationalt 
Dogme, som tilsidst den grundtvigske Folkehøj­
skole havde helliggjort. Fra Skagen til Gjedser 
forenedes By og Land i en ærefrygtsfuld Dyr­
kelse af Smørret og Flæsket i Dannevang. 

Under alt dette groede Landets Aaer og Fjord­
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løb bestandig mere til. Disse Handelens gamle 
Kongeveje, hvor der endnu i det forrige Aarhun-
drede havde været en saa livlig Skibsfart, at en 
enkelt Borgermand her kunde mønstre en Selvejer-
Flaade paa indtil tyve Oceansejlere, tjente nu 
hovedsageligt til lidt fattigt Fiskeri. De uhyre 
Arbejdsværdier, som de hvileløse Vinde daglig 
førte henover Landet, indfangedes stadig kun af 
Melmøller. Og langsmed Kysterne steg og sank 
de lange Bølgerækker og udtømte brølende deres 
Kraft i det tomme Rum. Mens andre Nationer 
rundt om paa Jorden ofrede Strømme af Blod og 
Guld for at erhverve et Stykke Strandbred eller 
blot en Kulstation, henlaa den fyrretyve Mil lange 
Strækning fra Skagen til Esbjerg — Bredden af 
en Verdenskanal — som en fygende Sandørken 
uden en Havn endsige en virkelig By. 

Adskillige Steder omkring i Landet havde man 
ovenikøbet ved Kunst understøttet Naturens Øde-
læggelsesværk, inddæmmet Vige og tørlagt Sunde 
og Indsøer, alt for at skaffe endnu mere Kvæg­
foder. Der, hvor i Fortiden fuldlastede Sejlere 
stod ind fra Havet med Bud fra fjerne Lande, 
bredte sig nu grønne Enge med yvertungt Malke­
kvæg og fremkaldte et bedragerisk Indtryk af Vel­
stand. Selv hvor man undtagelsesvis — som inde 
paa de jyske Heder — havde gjort et Tilløb til 
et virkeligt Rydningsarbejde, var det atter her for 
at skabe endnu mere Markjord, endnu flere Hus-
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mandstilværelser, endnu mere af den kummerlige 
Fattigmandslyksalighed, som Per havde spottet saa 

kraftigt i sit lille Stridsskrift. 
Saaledes var det gaaet til, at København al­

deles havde taget Luven fra det øvrige Land, der 
mere og mere sank ned til at blive en Slags Over­
drev til Hovedstaden. Til denne søgte Landets 
virkelystne Arbejdskraft, ligesom stadig mere af 
Provinsens Kapital strømmede hertil, lokket af 
Spekulationens høje Procenter. Kun hvad der 
angik København og dens Udvikling, havde over­
hovedet i den senere Tid kunnet gøre Regning 
paa at samle den almene Interesse om sig. 

Dette var en af Grundene til, at Pers Pjece, 
skønt den udtrykkeligt var anlagt paa at gøre 
Opsigt og vække Uro, aldeles ingen Opmærk­
somhed havde vakt hverken i København eller 
ude i Landet. Det havde været omsonst, at hans 
opofrende Ven og Svoger, Ivan Salomon, havde 
bestormet Redaktionskontorerne med Opfordringer 
til at lade Allarmtrommen røre. Han var allevegne 
bleven mødt med ligegyldige Skuldertræk. Et 
Kanalprojekt, gældende Jylland! Vind- og Bølge­
motorer ved Blaavandshuk! Sligt var ikke Sen-
sationsstof. Selv Dyhring, der dog havde visse 
Grunde til at vise sig imødekommende overfor 
ham, undskyldte sig, idet han foregav allerede at 
have faaet Ubehageligheder nok for den Petit-Ar­
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tikel, han i sin Tid paa hans Opfordring havde 
skrevet om Sagen. 

Ikke en Smule bedre Held havde Ivan haft 
med sine Forsøg paa at interessere Pengemænd 
og Spekulanter for sin Vens store Fremtidsværk. 
Hele denne Vinter, mens Per selv sad som en 
fangen Ørn nede i den østerrigske Bjærgdal, midler­
tidigt stækket af en pludseligt opkommen Trang 
til at udgrunde Verdensgaaden, havde Ivan været 
virksom for ham og hans Sag og hverken sparet 
sine Ben eller sine Talegaver for personligt at 
indvirke paa Forretningsverdenens ledende Mænd, 
først og fremmest paa sin egen Fader, der imidlertid 
paa det bestemteste havde afslaaet at befatte sig 
med den. 

Philip Salomon havde stadig ingen Tillid til 
sin Datters Forlovede, og hans Kone delte i dette 
som i de fleste Tilfælde ganske hans Følelser. 
Skønt ingen af dem ligefrem udtalte det, havde 
de endnu ikke kunnet opgive Haabet om, at Ja­
kobe skulde komme til Fornuft og itide bryde en 
Forbindelse, der efter al menneskelig Beregning 
kun kunde bringe hende Skuffelse og Sorg. 

Saa var det en Aften i Marts, at Philip Salo­
mon efter Middagsmaaltidet, hvorunder han mod 
Sædvane havde været meget ordknap, bad Ivan 
om en Samtale. Han tog Sønnen med sig ind i 
det pragtfulde, gyldenlæderbetrukne Ryge- og Bi-
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blioteksværelse ved Siden af Dagligstuen, hvis 
Dør han lukkede efter dem. 

Det var just den samme Dag, hvor Fru Salo­
mon om Morgenen havde faaet Brev fra Jakobe, 
hvem alle troede i god Behold hos Veninden i 
Breslau, men som nu skrev fra en lille østerrigsk-
italiensk Grænseby, at hun ikke havde kunnet 
modstaa Fristelsen til at hilse Foraaret velkomment 
og derfor havde lagt Vejen til Breslau sønden om 
Alperne. Samtidig lagde hun ikke Skjul paa, at 
hun her havde truffet sammen med sin Forlovede, 
og at de for Tiden i Fællesskab foretog en Ud­
flugt i Bjergene. 

Herom nævnede Philip Salomon dog intet til 
Ivan. Efter Samraad med sin Kone havde han 
besluttet af Forsigtighedsliensyn ikke at lade noget 
Menneske ane, hvad Jakobe havde anset det for 
rigtigst at tilstaa for sine Forældre. 

Alligevel ledte Philip Salomon straks, men paa 
forretningsmæssig Maade, Talen hen paa Per, idet 
han spurgte Ivan, hvordan det egentlig gik ham 
med hans Bestræbelser for at danne et Interessent­
skab til Udnyttelse af Vennens foregivne Opfin­
delser. Han havde, som han sagde, nu i nogen 
Tid intet hørt derom. 

Ivan skar en Grimace og slog afværgende ud 
med Haanden. 

»Lad os tale om noget andet, Fa'er!... Hvor­
dan det gaar? Hvordan mener du vel, det kan 
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gaa, naar de, som er nærmest til at tage Affære 
her, forholder sig ligegyldige. Jeg har sagt dig 
det før, at det første, Folk spørger om, naar man 
henvender sig til dem, er din Stilling til Sagen. 
Hele Børsen veed jo nu, at Jakobe er forlovet 
med Sidenius.« 

»Jeg har selv tænkt derpaa,« sagde Philip Sa­
lomon uforanderligt sagtmodig trods Sønnens op­
hidsede og respektløse Tone. — »Sig mig engang, 
hvor stor en Sum er det egentlig, det drejer sig 
om?« 

»Hvorfor spør' du? Du har jo læst hans Bog.« 
»Javist! Javist! Men jeg husker den ikke 

længer i Enkelthederne. Du kunde inaaske « 
»Der er slet ingen Enkeltheder, . . . kun mæg­

tige Perspektiver . .. Fremtidsvyer.« 
» N u  j a ,  j e g  s a g d e  d i g  v i s t n o k  a l l e r e d e  d e n ­

gang, at jeg ikke fik synderligt ud af den. Maaske 
har jeg gennembladet den for flygtigt, eller jeg 
har maaske slet ikke forstaaet den. Han har jo 
saadan sin egen Maade at skrive om den Slags 
Ting paa. Jeg har derfor nu tænkt at spørge 
dig, om du ikke her — ganske kort — kunde 
gengive mig Hovedindholdet af Bogen ... i det 
hele give en sammentrængt, men dog nogenlunde 
ordnet Fremstilling af, hvad din Vens Ideer og 
Planer egentlig gaar ud paa.« 

Intet kunde være Ivan kærere. Han fik i Hast 
de fornødne Kort og andre Papirer bragt tilveje, 
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og i to Timer holdt han nu Faderen fastklemt 

til Stolen med en alt overvældende Talestrøm. 
Pers Projekt, saaledes som han havde skit­

seret det i sin Bog, gik i det væsentlige ud paa 

følgende: 
Der ligger ret indenfor Graadyb, hvor dette 

fører ind til Hjertingbugten, en øde, saa godt som 
ubeboet 0, der hedder Langlien. Den viser sig, 
naar man kommer indenfor Skallingen, som en 
lang, graagrøn Klitrække, hvorover hist og her en 
straatækket Fiskerhytte titter frem. Langs dens 
Østside gaar der et gammelt Sejlløb op til Hjer­
ting, det sydvestlige Jyllands oprindelige Udskib­
ningssted, hvor et Par store, tomme Købmands-
gaarde og en Toldstation endnu minder om for­

dums Herlighed. 
Denne 0 havde Per udset sig til Prøvestation, 

dels paa Grund af dens øjeblikkelige Værdiløshed, 
hovedsagelig dog af Hensyn til dens for hans 
Øjemed fortrinlige Beliggenhed umiddelbart ved 
Havet og alligevel beskyttet mod dette af Skal­
lingen, der i Vest krummer sig udenom den som 
en værnende Arm. De fattige Sandhøje havde 
han i det hele tiltænkt en Forgrundsplads i Frem­
tidens Danmark, hvorfor han ogsaa i sin Pjece 
højtideligt havde omdøbt Øen og kaldt den Ny­
landet. 

Det var nemlig en af hans Paastande, at der 
var begaaet en »Kontor-Dumhed«, dengang Es­
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bjerg i Slutningen afTreserne udvalgtes til Havne­
plads. Han angreb denne Afgørelse dels paa 
Grund af selve Havnens udsatte Beliggenhed, dels 
fordi den kun ved Jernbanelinjer kunde bringes 
i Forbindelse med det øvrige Land. 

Hans Forslag gik nu ud paa at flytte det syd­
jyske Udskibningssted tilbage til dets gamle Plads, 
eller rettere til et Sted lidt nord derfor, til Tarp 
ved Udløbet af Varde Aa. Ad dette Vandløb 
skulde saa Trafiken føres videre ind i Landet. 
Uddybet og reguleret skulde det ved Hjælp af et 
Par Kammersluser løftes over det midtjyske Vand­
skel og sættes i Forbindelse med Vejle Aa og 
sammen med denne udgøre den sydligste af de 
to Kanalveje, der efter hans Plan tilligemed Bæl­
terne skulde forene Vesterhavet med Østersøen. 

Han havde skrevet, at kun ved Tilvejebrin­
gelsen af i det mindste den ene af disse For­
bindelseslinjer kunde der med Virkning optages 
en Konkurrence med de nordtyske Byer, særlig 
med Hamburg, hvis voksende Handels-Overmagt 
efter hans Mening var den egentlige Fare, der 
truede Landets Selvstændighed. I den Kamp om 
Handelsmarkeder, der — skjult eller aabenlyst — 
udgjorde moderne Verdenspolitik, vilde for Dan­
marks Vedkommende et Nederlag blive stadig 
mere skæbnesvangert, men Sejren ogsaa mere 
gylden, efterhaanden som Tyngdepunktet i Evropa 
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ved Ruslands stigende Magt- og Kulturudvikling 
flyttedes længere og længere mod Øst. 

At »Langlien« under de tænkte Forhold vilde 
kunne faa en overordentlig Betydning som Stabel­
plads, var nu let at forstaa. Men forøvrigt var 
det Pers Mening at skabe endnu gunstigere Be­
tingelser for den lille Klitø's Udvikling. Hans For­
slag gik ud paa, at man skulde søge at faa tilkendt 
den Toldfrihed, og han havde i sin Bog givet en fan­
tasifuld Skildring af, hvorledes i saa Fald Skibs­
værfter, Dokker og mægtige Pakhuse vilde vokse 
op af det golde Sand, og hvorledes der samtidig 
inde omkring Aa-Deltaet paa det faste Land hur­
tigt vilde danne sig en stor By, et nordisk Venezia. 
Overalt skulde den fornødne Drivkraft tilveje­
bringes ved hans forbedrede Vindmotorer eller 
hentes ude i Vesterhavsbrændingen og føres gen­
nem Ledninger over Skallingen ved Hjælp af de 
mekaniske Indretninger, der var hans helt selv­
stændige Opfindelse. 

Det var nu foreløbig alene denne industrielle 
Del af det store Fremtids-Foretagende, for hvilken 
Ivan havde søgt at skabe Deltagelse i den køben­
havnske Handelsverden. Selv han kunde indse, 
at Virkeliggørelsen af det egentlige Kanalprojekt 
maatte tages op som en Nationalsag, som kun 
Staten havde Evne til at gennemføre. Saadanne 
Fabriksvirksomheder derimod og Erhvervelsen af 
den lille Klitø tilligemed Tilsikringen af de nød­
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vendige Arealer omkring Aa-Mundingen, alt dette 
maatte kunne overkommes af et privat Konsortium, 
saa meget mere som de industrielle Anlægs Om­
fang kunde begrænses i Forhold til den Tilslut­
ning, det vilde lykkes at skaffe for Sagen, lige­
som det var muligt ved Fastsættelsen af deres 
Art at tage Hensyn til, hvad der i Øjeblikket be­
talte sig bedst. Per selv havde foreslaaet et Skibs­
værft, et Staalsliberi samt en Kæmpefabrik for 
Tilvirkning af Smørdrittelstaver, hvortil Raama-
terialet nu førtes langvejsfra pr. Akse til Smaa-
fabriker rundt om i Landet. Omkostningerne for 
denne Del af Anlæget havde han beregnet til fem 

Millioner. 
Mens Ivan udviklede alt dette for sin Fader, 

havde dennes Ansigt faaet et stedse mere op­
mærksomt, ja forbavset Udtryk. Tilsidst afbrød 
han dog sin altfor ordrige Søn og sagde: 

»Ja ja — nu skal du have Tak, min Ven! 
Nu vil jeg ikke trætte dig mere. Vi kan jo en 
anden Dag tale nærmere om Sagen. Blot endnu 
et Spørgsmaal. Hvordan forholder det sig — 
ganske oprigtigt talt — med disse Opfindelser, 
som Sidenius paastaar at have gjort? Har han 
opnaaet Patent paa dem?« 

»Vi har Ansøgninger inde baade her og i Ud­
landet. Jeg venter hver Dag Svar fra Patentkom­

missionen.« 
»Det forekommer mig, Ivan, at I burde have 
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bragt den Ting i Orden, før I indlod Jer paa at 
lægge Sagen frem for Offentligheden. Før Pa­
tenterne foreligger, mangler det hele jo ethvert 
Grundlag, enhver Værdi at bygge paa. Alt det 
andet, du fortalte om, kan jo lyde meget tiltalende, 
men det er dog bare Luftkasteller. En Opfindelse 
derimod, naar den er patenteret, er da straks 
noget reelt, — hvor stor eller ringe Betydning 
man iøvrigt vil tillægge den.« 

Ivan smed sig tilbage i Stolen med begge Hæn­
der foldede under Nakken og kastede et haab-
løst Blik op mod Loftet. 

» D u  h a r  i k k e  f o r s t a a e t  e t  O r d  a f  d e t  h e l e ,  
Fa'er!« sagde han. — Og idet han atter lagde sig 
fremover Bordet med Armene ligesom beskyttende 
udstrakt over Pers Tegninger, vedblev han næsten 
skrigende: »Det er jo netop for at kunne godt­
gøre Opfindelsernes Betydning, at Fabrikerne maa 
anlægges. Og Fabriksvirksomheden kræver igen 
de andre Foranstaltninger, baade Dokker og Skibs­
broer og Arbejderboliger inde ved Aamundingen. 
Det hele hænger uløseligt sammen. Det er jo 
netop det eminente ved Planen!« 

»Det forstaar jeg endelig meget godt, min Ven! 
Men det er nu alligevel en god Regel at følge, 
naar man vil bygge et Hus, at man begynder 
med Grundstenene, ikke med Taget og Taarnene. 
Og at saamange Anstalter skulde være absolut 
nødvendige for at gøre Prøve paa en Mekanisme, 
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.. . det faar I nu ikke Nogen til at tro. Og hvad 

det foreløbigt gælder om, er jo dog at faa Sagen 
sat i Gang. Slaar den an, vil Udvidelserne komme 

af sig selv.« 
»Ja, saadan er det altid. Hvor jeg kender det! 

Er der endelig engang undfanget en virkelig stor 
Ide, skal den ufravigeligt trykkes flad, før den 
anerkendes. — Det er slet ikke værd, vi taler 
mere derom, Fa'er. Du tro er ikke paa Sidenius. 

Dermed er alting sagt!« 
»Troer! Troer! Kære Ivan, forstaar jeg mig 

paa Kanal- og Havnebyggeri? Forstaar du dig 
paa Vejrmøller? ... Jeg gentager det: I har grebet 
den Sag forkert an. I har først begaaet en Fejl 
ved at sammenblande, hvad der ikke nødvendigt 
hører sammen, dernæst ved ikke forud at have 
Patenterne i Orden. Havde din Ven endda kunnet 
fremlægge Udtalelser af anerkendte Sagkyndige, 
der havde undersøgt hans Projekter, saa var der 
dog en Slags Garanti for, at de overhovedet lod 
sig udføre. Men at Folk saadan udenvidere skulde 
tage en ubekendt ung Mands Paastand for gode 

Varer, ... det er for naivt, Børn!« 
»Ærligt talt, Fa'er — er det ikke nok saa 

naivt at forlange anerkendende Attester af de 
samme Folk, som det hele Projekt er en bevidst 
Udfordring til, en Knytnæve i Ansigtet paa. Det 
er jo netop den gamle akademiske Slendrian her­
hjemme, Sidenius vil tillivs, og som hans Bog er 
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en saa mægtig Anklage imod. Forresten kan jeg 
fortælle dig, at han allerede for længe siden liar 
henvendt sig til vore »fremragende« Avtoriteter, 
baade Privatpersoner og offentlige Institutioner, 
men naturligvis allevegne bare mødt Haan eller i 
bedste Fald Ligegyldighed. Oberst Bjerregrav — 
du veed, Dyhrings Onkel — havde dog engang 
lovet at føre Sagen frem i Ingeniørforeningens 
Tidsskrift; men da det kom til Stykket, turde han 
alligevel ikke. Den Slags Folk er alle ens. Fordi 
Sidenius har blottet disse saakaldte Sagkyndiges 
Kortsynethed, har de rottet sig sammen for at 
slaa ham ned. Jeg veed det med Vished, at man 
allevegne er rasende paa ham.« 

»Ja, saa maa I virkelig se at overvinde den 
Modstand, enten paa den ene eller paa den anden 
Maade, ... der er ikke andet for. Kan ikke din 
Ven forsøge en ny Henvendelse til Oberst Bjerre­
grav, som vist er en Mand med stor Indflydelse?« 

»Det nytter ikke noget. Jeg veed, at det ved 
den omtalte Lejlighed kom til et Sammenstød 
imellem dem, og at Sidenius fornærmede Obersten 
personligt.« 

»Saa kan han jo gøre ham en Undskyldning, 
Oberst Bjerregrav er vist ingen hævngerrig Mand.« 

»Sidenius — en Undskyldning! Det er godt 
at mærke, hvor lidt du kender ham. Du kunde 
lige saa godt bede Kejseren af Rusland derom!« 

»Ja, saa maa I forsøge Jer paa anden Kant. 
Lykke-Per. V. 2 
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For helt at undvære den Slags Folks Tilslutning, 
det gaar ikke, det kan jeg sige Jer paa Forhaand.« 

»Hør, hvad er egentlig din Hensigt, Fa'er? 
Der er jo ingen Mening i hele denne Samtale, naar 
du dog ikke vil støtte os. Jeg har sagt dig, at 
Grunden til Folks Ligegyldighed for Sagen først 
og fremmest har været din Stilling til den.« 

»Det er jo ogsaa derfor, jeg har ønsket nu at 
tale med dig derom. — Jeg vil dog straks sige 
dig, at min Stilling til Affæren ikke er bleven 
ændret og overhovedet ikke lader sig ændre. 
Dersom du var mindre forhekset af din Ven, vilde 
du selv indse, at jeg umuligt kan indblande vort 
Firmas Navn i et Spekulationsforetagende af den 
Art ... i hvert Fald ikke paa Sagens nuværende 
Standpunkt. Derimod vil jeg gøre dig et Forslag, 
Ivan. Jeg har tænkt at tilbyde dig at stille en 
Sum til din Disposition, ... du kan da handle 
ganske paa egen Haand og i eget Navn. Du har 
jo oftere talt om, at du havde Lyst til at forsøge 
dig i en mere selvstændig Virksomhed. Jeg mener 
da af forskellige Grunde, at Lejligheden her maatte 
være passende for et saadant Forsøg.« 

Ivan kneb Øjnene sammen og betragtede Philip 
Salomon med ufordulgt Mistro. Mens Fader og 
Søn i alle andre Forhold viste hinanden den 
fuldeste Tillid — saasnart Talen kom paa For­
retninger, var de gensidig paa deres Post. 
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»Er det et Laan, du tilbyder? Eller er det 
Meningen, at jeg skal dække Firmaet?« 

»Det kan du faa arrangeret ganske, som det 
passer dig. Jeg stiller dig i enhver Henseende 
aldeles frit. Hvad det for mig alene kommer an 

paa, er — som sagt — at der overhovedet bliver 
begyndt paa Sagen. Nu er der, synes mig, snakket 
længe nok om den. Lad den nu blive prøvet!« 

»Men du er vel klar over, at det ikke drejer 
sig om Smaasummer. Vi maa forud have sikret 
mindst et Par hundrede Tusinde alene til Starten«. 

»Aa, mindre kan vel gøre det. — Men lad det 
nu være nok for idag. Du kan nu tænke over 
mit Tilbud. Imorgen tales vi nærmere ved derom.« 

* 

En halv Snes Dage senere — det var i Be­
gyndelsen af April — vendte Jakobe uanmeldt 
tilbage fra sin Rejse. Efter at have tilbragt en 
Ugestid hos sin Veninde i Breslau var hun pludse­
ligt bleven overfaldet af en ubetvingelig Længsel 
efter Hjemmet. I en forrygende Snestorm naaede 
hun om Aftenen København, og hele den efter­
følgende Formiddag sad hun indelukket paa sit 
Værelse og skrev til Per: 

* saa er jeg altsaa nu hjemme og 
kan endelig igen skrive dig et fornuftigt Brev til. 
Mine to Jag-Epistler fra Breslau er vel kommen 

2* 
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dig ihænde? Jeg kunde næsten ønske, at de ikke 
var det, for jeg skammer mig lidt over dem, og 
du maa tilgive mig baade deres forvirrede Form 
(men jeg maatte stjæle mig til at skrive om Natten, 
naar jeg dødtræt kom hjem fra Selskab eller Teater) 
og ogsaa Indholdet, der vistnok i altfor høj Grad 
blev en Jammerklage i Stedet for, hvad det var 
tænkt at skulle være, en endeløs, usigelig Tak til 
dig, min inderligt Elskede, for alt, hvad vi har 
haft tilsammen. Hele mit syv Dages Ophold i 
Breslau staar nu for mig som en taaget Drøm; 
jeg maa næsten spørge mig selv, om jeg ogsaa 
virkelig har været der, og jeg føler en Del Sam­
vittighedsnag overfor min Veninde og hendes Mand, 
der gjorde alt for at adsprede mig, indbød Frem­
mede, kørte mig til Koncert, Teater, endog til 
Beriderforestilling, som jeg afskyer; men min 
Tanke var bestandig hos dig, jeg færdedes i Dre-
sach, i Ausserhof, — alt har jeg genoplevet og 
genoplevet paany vaagen og i dejlige Drømme. 

»Igaar Aftes kom jeg altsaa hertil og blev 
straks modtaget med en Nyhed, der har gjort et 
forstemmende Indtryk paa mig, skønt jeg ikke 
var uforberedt. Nanny er iforgaars bleven for­
lovet med Dyhring. Jeg er slet ikke glad for det 
Parti. Dyhring har altid, baade som Journalist 
og Menneske, været mig i høj Grad imod, men 
Nanny synes meget lykkelig. Ogsaa han er vist­
nok i Øjeblikket saa forelsket, som han over­
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hovedet er i Stand til at blive. Han var her 
iaftes, da jeg kom, og det var jo, som du kan 
tænke dig, lidt underligt for mig at se dem sidde 
sammen inde i Kabinettet, hvor vi to saa ofte 
sad, og høre dem hviske og le. Men nu skal jeg 
ikke igen forfalde til sehwermutige Betragtninger. 
Vor Tid kommer ogsaa, Per! Jeg søger Trøst i 
den Tanke, at der nu er gaaet ni Døgn, siden vi 
skiltes, — ni Døgn af de Gud veed hvormange 
hundrede, der endnu skal skifte med Dag og 
Nat, inden jeg igen holder dig i mine Arme! 

»Hvor mon du er idag? I Wien? I Buda-
pesth? Jeg ser dig for mig — ak, altfor tyde­
ligt! — i din brune Rejsepjækkert og med dine vel­
signede røde Kinder, som jeg i Tankerne atter og 
atter kysser. Veed du, jeg drømte igen inat om 
den store Skov i Laugendalen. Aldrig vil jeg 
glemme noget Minut af den dejlige lange Dag, 
vi tilbragte der. Husker du Fuglen, der satte sig 
til at synge over vore Hoveder? Og vort Hvil 
ved Kilden, hvor du (som du sagde) tildrak dig 
dine Ungdomssynders Forladelse af mine Hænder? 
— — Men nu ikke et Ord mere derom. 

»Jeg selv er glad ved at være kommen hjem 
igen og sidde i min egen Stue, omgivet af dine 
Portræter og de andre Smaaerindringer om dig, 
som jeg har længtes saa meget efter, og som nu til­
ligemed vore Bøger skal være min Trøst og Tilflugt 
i Ensomheden. Kan du gætte, hvilken Bog jeg 
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allerførst skal have fat i? — Det skal være Poul­
sens lille Lærebog i Hydrostastik. Du husker 
nok, at jeg i Vinter paa din Anbefaling læste hans 
Dynamik og var begejstret over dens fantasifulde 
Klarhed. Han er virkelig et stort Stykke af en 
Digter, i Grunden vor eneste fuldt moderne Ly­
riker. Der var Sider i hans Fremstilling af Fald­
hastigheden, der betog mig saa stærkt som i sin 
Tid et Tankedigt af Goethe. 

»Jeg har forresten faaet en Fornemmelse af, 
at der er noget igære her, dig angaaende. Alle­
rede iaftes hviskede Ivan nogle forblommede Ord 
til mig om »et opdukkende Interessentskab«, og 
imorges, da jeg gik ned til Te, foer han mig yderst 
hemmelighedsfuld forbi med en skinnende ny 
Dokumentmappe under Armen. Saa saare jeg faar 
noget nærmere opsporet, skal du faa Underretning. 

»Andet Nyt har jeg foreløbigt ikke at berette 
herfra. Fader og Moder er milde og gode som 
altid, omend jeg nok kan mærke, at de ikke har 
været netop glade for vort Møde. Men det faar 
saa være. Idag skinner Solen helt varmt, og 
Fuglene synger; men endnu igaar var Vejret ganske 
vinterligt, og jeg kom hertil i den vilde Snestorm, 
hvori Foraaret blæses ind over Landene her i 
Norden. Jeg var virkelig et Øjeblik helt ængste­
lig for, at Toget skulde sidde fast i en Snedrive, 
saa jeg maaske vilde blive nødt til engang igen 
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at tilbringe en Nat i en Landsbykro — men ene, 

uden dig! 
»Jeg skal ellers ikke trætte dig med Rejse­

beskrivelser, der let bliver trivielle. Der er bare 
een lille Oplevelse, jeg maa fortælle om, — jeg 
veed godt, hvor intetsigende den i og for sig er, 
men naar jeg nu i Forvejen har tilstaaet dette, 
vil du nok lade være med at smile af min Snakke­
salighed. Jeg har engang fortalt dig om en Scene, 
jeg for en Del Aar siden tilfældigt blev Vidne til 
paa en af Berlins Banegaarde, og som gjorde et 
rystende Indtryk paa mig, ja hvis Virkninger jeg 
vel ingensinde helt har forvundet. Jeg tænker 
paa det sørgelige Optog af fordrevne russiske 
Jøder, flittige, lovlydige Folk, der alene for deres 
Afstamnings Skyld blev jaget fra Hus og Hjem 
efter først at være bleven udplyndrede og skam-
slaaede eller helt lemlæstede. Som en Fange­
transport førtes de under Politiopsigt og fulgt af 
Pøbelens Forhaanelser gennem Civilisationens Ev-
ropa for at søge sig et Fristed mellem nogle halv­
vilde Stammer i Amerika. Du husker nok, jeg 
har fortalt dig derom. 

»Nu skulde jeg paa denne Rejse og netop paa 
en berlinsk Banegaard igen blive mindet om, at 
ogsaa jeg hører til den samme Slægt af evigt 
Fredløse og Fordømte. Jeg sad i Kupeen sammen 
med en anden Dame, og Toget skulde til at gaa, 
da en ældre Herre kom ind i Følge med en ung 
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Officer. Næppe havde han faaet Øje paa mit ulyk­
salige Ansigt, før han foer ud igen, efterfulgt af 
Løjtnanten, der slog en beundrende Latter op. 
Til Schaffneren, som netop vilde lukke, sagde han 
forklarende og saa højt, at jeg umuligt kunde 
undgaa at høre det; »Pfui! Hier riecht ja entsetz-
lich nach Knoblauch«. 

»Ja, det var hele Oplevelsen, og rimeligvis vil 
du spørge, hvorfor jeg absolut har villet fortælle 
dig den. Men det er heller ikke selve Begiven­
heden, jeg tillægger Betydning, men derimod det 
Indtryk, den gjorde paa mig, og som endnu i 
dette Øjeblik vækker en egen højtidelig Forundring 
hos mig. Den gjorde nemlig ikke noget nævne­
værdigt Indtryk paa mig. Jeg blev i det højeste 
lidt vemodigt stemt. Da den omtalte Dame efter 
de to Herrers Bortgang forsøgte en Tilnærmelse, 
aabenbart i den Hensigt at give mig en Slags 
Oprejsning for den tilføjede Krænkelse, afviste jeg 
ikke hendes Venlighed, saaledes som jeg i forrige 
Tider vilde have gjort, men gav mig i Snak med 
hende, som om der ingenting var sket. — For-
staar du mig nu? Jeg, om hvem man allerede i 
mine Barneaar sagde, at jeg var uforsonlig, — 
jeg kan nu ikke blive vred engang! Saaledes har 
Lykken omskabt mig. Jeg veed nu, at det altid 
mindre er Forhærdelse og bevidst Ondskab end 
Vildfarelser og nedarvede Fordomme, der avler 
Grumheden i Verden. Den Følelse, der nu over­
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vælder mig ved Tanken om den store, blinde og 
vildledte Menneskehed, er en uendelig Medlidenhed, 

en altomslyngende Tilgivelse. 
»Ak, nu er jeg allerede begyndt paa det tredje 

Ark Papir, og dog synes jeg slet ikke at have 
faaet sagt noget af, hvad jeg har paa Hjerte. 
Nu skal det dog være Slut for idag. Jeg har ikke 
Lov til at lægge Beslag paa dig mere, du har 
Brug for din Tid. Men det er ikke let at slippe 
dig. Jeg veed, hvilken Tomhed jeg vil føle, naar 
jeg har lukket mit Brev. — Nu blot et sidste Kys, 
— og endnu et allersidste — og saa Farvel.« 

* * 
* 

Først flere Uger efter sin Samtale med Faderen 
lykkedes det Ivan at faa istandbragt et Møde af 
nogle Pengemænd hos den bekendte Overrets­
sagfører Max Bernhardt, hvem han tidligere, men 
uden Held, havde søgt at interessere for Pers Sag. 
Denne Mand var nu gaaet ind paa en Aften at 
samle nogle af sine Forretningsforbindelser paa 
sit Kontor for at give Ivan Lejlighed til at frem­
stille sin Vens Projekt for disse Folk og faa Mulig­
heden af dets Gennemførelse nærmere drøftet. 

Max Bernhardt var, skønt endnu kun fyrretyve 
Aar gammel og af jødisk Fødsel, allerede en Mand 
med betydelig Indflydelse i Hovedstaden. Han 
var blandt andet bekendt som den samlende og 
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iværksættende Kraft i den Forgrening af dristige 
Spekulanter, der i Løbet af den sidste halve Snes 
Aar havde nedrevet København og opbygget den 
igen og derved omskabt den fra en Provinsby til 
en Storstad i evropæisk Stil. Han havde paa 
Grund af sin Virksomhed mange Fjender; men 
selv disse maatte tilstaa, at han var en glimrende 
Forretningsmand med et lynsnart Hoved, der i 
klar Tankegang og juridisk og kommerciel Viden 
søgte sin Lige. Til Gengæld indrømmede hans 
Venner i Almindelighed uden Forsøg paa Mod­
sigelse, at han var tom som en ormædt Nød paa 
det Sted, hvor Samvittigheden skulde haft Plads, 
og at han med koldt Blod prisgav ethvert højere 
Hensyn for sine personlige Formaal. 

Hver Gang det danske Borgerskab i disse Aar, 
opskræmt af en eller anden stor Fallit, et mis­
lykket Aktieforetagende eller en uheldig Spekulants 
Selvmord, rejste sig til en truende Protest mod 
den ny Tidsaand, samlede Harmen sig altid om 
Max Bernhardt. Han var for Almenheden bleven 
Indbegrebet af den evropæiske Fordærvelse, saa-
ledes som denne efter den gængse Mening i 
den sidste Menneskealder var bleven præget af 
jødisk Egenkærlighed. 

Det laa nu langt fra ham at umage sig med 
at søge Folks Opfattelse af ham ændret. Han 
havde tværtimod en egen, dyb Nydelse af den 
rædselsblandede Nysgerrighed, hvormed især unge 
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Mennesker og navnlig unge Kvinder betragtede 
ham, naar han paa bestemte Klokkeslet gik til 
og fra sit Kontor. Alle kendte hans lille eksotiske 
Skikkelse, der saa ofte var bleven karikeret i den 
illustrerede Vittighedspresse. Han gik altid meget 
elegant klædt, holdt sig lidt foroverbøjet, med 
begge Hænder ligesom kuldskært stukket ned i 
Overfrakkelommerne, og betragtede de Forbi­
passerende med et lialvslukt, følelsesløst Blik under 

nedsænkede Øjelaag. 
I Virkeligheden var han nu ikke ganske den, 

han saaledes gav sig ud for at være. Folk, der 
havde kendt ham som Barn, huskede ham som 
en stille, indesluttet, noget forsagt Dreng, der altid 
hang over Bøgerne og skyede Kammeraternes Leg 
af Frygt for den raa Overlast, han som Jøde og 
paa Grund af sin Lidenhed bestandig havde været 
udsat for imellem dem. Hans Fader, en Smaa-
handler i en af Byens Sidegader, havde været 
meget misfornøjet med ham og søgt at drive 
ham ud paa Gaden, fordi den megen Læsen vakte 
Ulyst til Forretningslivet. 

Endnu kun sytten Aar gammel tog han Stu­
dentereksamen med Udmærkelse og gav sig til at 
studere Jura. Det var dengang hans Hensigt at 
gaa Embedsvejen. Han vilde være Dommer. De 
Forfølgelser, han for sin Fødsels Skyld maatte 
lide under Opvæksten, havde i hans bløde Sind 
skabt en Lidenskab for at øve Retfærdighed. 
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Højesteretsdommernes mørkerøde Fløjlskaabe var 
tidligt bleven den lille Kræmmerdrengs lønlige 
Ærgerrigheds Maal. 

Men en Dag blev han gjort opmærksom paa, 
at han som udøbt slet ikke vilde kunne blive 
Retsbetjent. Der fandtes ganske vist ikke noget 
bestemt Lovbud herfor, men det tillodes nu en­
gang ikke. Trods Grundlovens Ord om Borgernes 
Ligeberettigelse havde endnu aldrig nogen Jøde 
beklædt et Dommersæde i Danmark. 

Da han var bleven Kandidat, saae han ogsaa, 
hvorledes snart den ene, snart den anden af de 
blonde Kødhoveder blandt hans Medstuderende 
blev ledet ind paa den akademiske Kongevej til 
Ære, Magt og Anseelse, medens han selv nødtes 
ind i det Forretningsliv, han netop havde villet 
undfly. Hans israelitiske Selvfølelse — en stolt 
Sky for at blive Genstand for Medlidenheden — 
havde imidlertid allerede da udrustet ham med 
en skuffende Selvbeherskelse. Han bar allerede 
dengang, naar han bevægede sig mellem Folk, 
en kold, spottende Verdensmandsmaske, hvor­
under hans Hjerte hemmeligt bankede saa nervøst 
uroligt som en ung Piges ved Indtrædelsen i en 
Balsal. 

Der var derfor heller ingen, der havde for­
undret sig, da han straks efter at have opnaaet 
Bestalling som Sagfører kastede sig ud i forvovne 
Spekulationsforretninger. Det blev hans Specialitet 
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at danne Byggekonsortier og starte Aktieselskaber, 
og han havde fra første Færd vakt Forargelse 
blandt sine Kolleger ved til Fordel for sine Fore­
tagender at anvende Midler, som man hidtil ikke 
havde tilladt sig at benytte i den juridiske For­
retningsverden. Blandt andet havde han efter 
udenlandsk Mønster knyttet en nøje Forbindelse 
med Pressen. Ved at støtte Reportere med Penge-
laan og navnlig ved at underkøbe Redaktører og 
Bladudgivere ved Hjælp af Avertissementer og ved 
at tildele dem vellønnede Direktions- eller Revisor­
poster i sine forskellige Aktieselskaber havde han 
efterhaanden skabt sig en skjult Stab af interes­
serede Medhjælpere, hvorigennem han bearbejdede 
den offentlige Mening og skaanselsløst forfulgte 
enhver Modstander. 

Nu, efter blot en halv Snes Aars Forløb, var 
han naaet op blandt Byens store Skatteydere og 
anerkendtes af alle som en virkelig Magt i Hoved­
staden. Hvormeget man endnu til Tider kunde 
skumle over hans Midler, saa havde man i For­
retningsverdenen tilsidst bøjet sig for hans Evner 
og det vidunderlige Held, der fulgte næsten alt, 
hvad han fik mellem Hænder. Naar der undtoges 
et Par af de ældste og mest aristokratiske Handels­
huse og en enkelt Bank, der stadig vægrede sig 
ved at træde i Forhold til ham, vovede Ingen 
længer at modsætte sig hans Dag for Dag voksende 
Indflydelse. 
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Alligevel var det langt fra, at han dermed var 
bleven forsonet, eller at hans Ærgerrighed nu var 
tilfredsstillet. Han, hvis Haab i sin Tid stod til 
en Højesteretsdommers forholdsvis beskedne Vær­
dighed , havde nu sat sig et ganske anderledes 
stort Maal for sin Stræben. Af den lille, lidt for­
sagte Dreng havde Forurettelsen skabt en Hersker­
vilje, en harmhærdet Kraft, der bestandig tørstede 
efter videre Magtomraade. 

Han var dog klar over, at han paa Grund af 
sin Fødsel aldrig selv vilde kunne opnaa nogen 
af de allerhøjeste Samfundsstillinger, der nu alene 
var en Kamp værd for ham. Men i den store 
Stab af Afhængige, han i Tidens Løb havde for-
staaet at skaffe sig og gøre til lydige Redskaber 
for sin Vilje, var der adskillige, som allerede var 
naaet frem til indflydelsesrige Poster, — og det 
var hans Haab paa den Maade tilsidst alligevel 
at faa al væsentlig Magt i Landet samlet i sin 

Haand. 
Det var da kun naturligt, at Ivan havde været 

særligt ivrig for at vinde netop denne Mand for 
Pers Sag, ligesom at han nu, da det virkelig 
syntes at være lykkedes ham, ansaae Sejren for 

halvvejs sikret. 
Af de fem Herrer, der var kommen tilstede 

efter Max Bernhardts Indbydelse, var den ene 
dennes personlige Ven og sædvanlige Medarbejder, 
Vekselerer Herløv. Desuden var der en forhen­
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værende Landmand, nu Ejendomskommissionær 
og Kapitalist, Hr. Nørrehave, foruden et Par andre 
bekendte Pengemænd og Spekulanter. 

Efter at man havde anbragt sig om et Bord, 
hvorpaa Pers Tegninger og Overslagsberegninger 
var udfoldede, fik Ivan straks Ordet; og de for­
samlede Herrer hørte alle med velvillig Opmærk­
somhed paa hans omhyggeligt tilrettelagte Foredrag 
— i alt Fald i den første halve Time. Senere 
blev de noget urolige, og den forhenværende Pro­
prietær saae nogle Gange med landlig Ligefremhed 
paa sit Ur. 

Dette undgik dog Ivans Opmærksomhed; men 
selv om han havde set det, vilde han ikke have 
kunnet overvinde sig til at afkorte sin Tale. Paa 
moderne Foredragsholderes Vis havde han ind­
studeret den lige til Pavser og Haandbevægelser; 
og saa uegennyttigt, ja ydmygt hans Forhold var 
til Per og dennes Værk, fornægtede hans jødiske 
Glimrelyst sig ikke, hvor der gaves ham Lejlig­
hed til et Øjeblik at brillere i Lyset af Vennens 
Geni. 

Da han omsider sluttede, blev der en længere 
Tavshed. Det vilde for andre end netop Ivan have 
været tydeligt, at han trods alle sine Anstrengelser 
ikke havde formaaet at vække nogen større Be­
gejstring hos sine Tilhørere. Max Bernhardt ydede 
ham dog sin Anerkendelse ved at besvare hans 
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afsluttende Buk med en Hovedbøjning, men for­

holdt sig iøvrigt afventende. 
Tilsidst tog da Vekselereren Ordet og gjorde 

Ivan forskellige Spørgsmaal; hvorpaa der lidt efter 
lidt kom en mere almindelig Diskussion i Gang. 

Det viste sig da, at disse Mænd — ligesom 
Philip Salomon — ansaae det for uomgængelig 
nødvendigt først at fremskaffe en begrundet Dom 
om Foretagendet fra anerkendte tekniske Sagkyn­
dige, hvis Udtalelser maatte forelægges Offentlig­
heden. Og efterat der i den Forbindelse var 
nævnt nogle Navne, udpegedes tilsidst ogsaa her 
Ingeniøroberst Bjerregrav som den, hvis Ord i 
en Sag som denne vilde have størst Vægt om­

kring i Landet. 
Med megen Styrke gentog da Ivan, hvad han 

i sin Tid havde gjort gældende overfor Faderen, 
at det vilde være urimeligt at vente nogen Til­
slutning til Sagen fra en Side, der — ikke med 
Urette — havde følt sig ramt af den som af en 
Anklage. Særligt om Oberst Bjerregrav vidste 
han ganske bestemt, at han af rent personlige 
Grunde stillede sig fjendtligt til Planen og dens 

Ophavsmand. 
Men heller ikke paa dette Punkt havde Ivan 

Held med at overbevise sine Tilhørere. Vekselereren 
trak helt ufordulgt paa Smilebaandet af hans Ord 
og sagde, at der naturligvis maatte tilbydes Obersten 
Sæde i det eventuelle Selskabs Direktion; og da 
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Direktionen skulde være lønnet, vilde saadan lidt 
personlig Uvilje vistnok let blive overvundet. 

»Var der ikke større Vanskeligheder« — til­
føjede han tørt — »vilde Sagen være nem at ordne.« 

Til Pers Kraftmaskiner og andre Opfindelser, 
der af Ivan var bleven omtalt som epokegørende, 
viste der sig aldeles ingen Tillid blandt de for­
samlede Herrer. Ganske i Modsætning til Philip 
Salomon talte de kun om Havneprojektet og navn­
lig om Muligheden af at skaffe den lille Klit-Ø 
Anerkendelse som toldfrit Omraade. Max Bern­
hardt erklærede endog rent ud, at han ansaae alene 
denne Del af Forslaget for egnet til Drøftelse. 
Til Gengæld talte han ivrigt mod et Par af de 
andre Herrer, der foreslog yderligere Indskrænk­
ninger i Pers Plan for at gøre Forsøget med den 
mere overkommeligt. 

»En videregaaende Amputation vilde være ens­
betydende med en Aflivelse,« ytrede han. »Jeg 
maa for mit Vedkommende bestemt fastholde, at 
Frihavnsprojektet søges virkeliggjort i sit fulde 
Omfang ... som en Nationalsag, for hvilken det 
gælder om at vække det samlede Folks Interesse, 
saadan som Hr. Salomon før meget rigtigt ud­
trykte det, ... eller at hele Historien paa For-
haand opgives som uigennemførlig.« 

Ivan hørte med store Øjne paa denne Tale. 
Han havde i Betragtning af Max Bernhardts forud-
gaaende, langvarige Vægring ved at befatte sig 

Lykke-Per. V. 3 
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med Sagen ikke turdet vente en saa ubetinget 

Tilslutning allerede nu. Ogsaa flere af de andre 
Herrer var tydeligt overraskede over hans usæd­
vanlige Varme for en Forretning, der i deres Øjne 

tog sig saare tvivlsom ud. 
Max Bernhardts pludselige Interesse for Pers 

Værk havde da ogsaa en skjult Aarsag. Han var 
kommen under Vejr med, at der i den af de køben­
havnske Hovedbanker, med hvis Direktion han 
levede paa Krigsfod, for Tiden arbejdedes med 
et noget lignende Frihavnsprojekt, dog naturligvis 
knyttet til København. Det var nu hans Hensigt 
at komme sine Modstandere i Forkøbet med dette 
fuldfærdige, vestjyske Projekt, om hvilket der med 
Dags Varsel kunde aabnes en Diskussion i Pressen. 
Han havde ganske vist ikke synderlig mere Tillid 

til det eller til dets Ophavsmand, end han altid 
havde haft. Han havde engang for et Aarstid 
siden truffet Per i et Selskab hos Salomons, hvor 
Ivan havde været meget ivrig for at føre dem 
sammen; og de havde ikke vekslet mange Ord, 
før han var bleven klar over, at denne højtalende, 
seminaristisk selvopfyldte unge Mand ikke var 
skabt af den Slags Stof, som han kunde bruge. 
Men hans Tanke var denne, at selv om det ikke 
skulde lykkes ham at oparbejde en virksom Stem­
ning for Planen i Handelsverdenen, saa vilde den 
i hvert Fald kunne gøre Nytte som Sprængstof og 
splitte den Interesse for Frihavnstanken, som 
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aabenbart fandtes omkring i Landet, og som de 
andre gjorde Regning paa at samle om deres 
københavnske Projekt. 

Efter et Par Timers Forløb hævedes Mødet 
bl. a. med den Beslutning, at der skulde ske en 
Henvendelse til Oberst Bjerregrav for at formaa 
ham til at indtræde i den forberedende Direktion. 
Saasnart hans Svar forelaa, skulde der sammen­
kaldes et nyt Møde, for at der, i Samraad med 
Obersten, kunde tages Bestemmelse om, hvorledes 
Sagen i det enkelte burde gribes an. — 

% 

Per selv befandt sig paa den Tid igen i Wien, 
hvortil han var kommen tilbage efter at have til­
bragt et Par Uger i Egnen omkring Donaumun­
dingen. Sammen med et Par fremmede Kolleger 
havde han gjort en Rejse gennem dennes Sump­
lande for at studere de store Flodregulerings- og 
Havnearbejder der. Snart tilhest, snart i aaben 
Baad eller paa synkefærdige Sandpramme havde 
han fartet om i al Slags Vejr, mangen Gang uden 
at have kunnet faa Tag over Hovedet heller om 
Natten. 

Udtrættet af disse ham uvante Strabadser sad 
han Dagen efter Tilbagekomsten til Wien uden­
for en Kafe og følte en heftig Trang til igen at 
tale med et Menneske om andet end Pæleramning 

3* 
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og Opmudring. Han liavde, siden han skiltes fra 
Jakobe, udelukkende omgaaedes Ingeniører, ... og 
ikke Ingeniører af den hjemlige, almendannede 
Art, men Teknikere, saaledes som Verdenslivet 
uddannede dem, Mænd med en fænomenal Sag­
kundskab paa et enkelt, oftest stærkt begrænset 
Omraade, men ganske bar paa Viden udenfor 
deres Fag og i det hele temmelig blottet for andre 
Interesser end saadanne, der knyttedes til Eksistens­

kampen og det personlige Velvære. 
Det var gaaet Per overfor disse Kolleger lige­

som overfor de tre koldblodige, engelske Whisky-
drikkere, med hvem han havde tilbragt Vinteren 
i Dresach, og som han heller ikke havde kunnet 
tale med f. Eks. om de store Livsspørgsmaal, 
som dengang ganske særligt optog ham. Han 
var og blev en Fremmed i saadant Selskab. Hvor 
højt han end beundrede deres Dygtighed, og skønt 
deres Væsens Overlegenhed og uanfægtelige Ro 
ofte fristede ham til Efterligning, rørte der sig i 
Dybet af hans Sind en Følelse af Medlidenhed 
med den Slags Mennesker, hvis Tanker aldrig 
hævede sig højere end Røgen fra deres Cigar. 

Nu sad han der udenfor Kafeen med en Avis 
i Haanden og lod af gammel Vane Blikket løbe 
nedover Hotellisterne for at søge efter Navne fra 
Danmark. Og pludselig gav det et Ryk i ham, 
idet han stødte paa Navnet Baronesse von Bernt-

Adlersborg. 
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Den gamle Dame var i Vinterens Løb ganske 
gaaet ham af Minde. Han huskede knap nok 
længer, hvordan han før sin Rejse, fristet dertil 
af den listige Djævel »Onkel Heinrich«, havde 
omgaaedes med Planer om at benytte sig af dette 
stakkels Kvindemenneskes Venskab til at erobre 
sig et adeligt Navn og en Barontitel. Hans Ud­
vikling havde i den mellemliggende Tid ført ham 
saa langt bort fra al saadan Tragten efter blot ydre 
Glans og Storhed, at han nu ganske skamfuld 
tænkte tilbage derpaa som paa en barnagtig For­
vildelse. 

I sin Trang til at tale med et Menneske og 
igen høre det danske Sprog besluttede han sig 
til at opsøge Baronessen. Han fandt hende i et 
af Byens eleganteste Hoteller, hvor hun boede sam­
men med sin Søster, Hofjægermesterinde Prangen. 
De to Damer var kommen dertil for et Par Dage 
siden og opholdt sig her paa Gennemrejse til 
Italien. 

Baronessen syntes ikke at have haft stort Ud­
bytte af sin næsten aarlange Kur paa den tyske 
Afvænningsanstalt. Ansigtet havde ganske vist 
mistet noget af sin blussende Rødme, Mimiken 
var mere behersket, Hænderne roligere. Men hen­
des Tale var lige forvirret og springende og røbede 
de svækkede Aandsevner. Sin besynderlige Kær­
lighed til Per havde hun bevaret ganske ufor­
andret. Hun var i sin Gensynsglæde lige ved at 
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falde ham om Halsen, og Gang efter Gang under 
deres paafølgende Samtale greb hun paany hans 
Hænder for at bevidne ham sin Taknemlighed 
over, at han var kommen. 

Per slap end ikke for at tage imod fornyede 
Taksigelser for, hvad hun kaldte hans »rørende, 
sønlige Trofasthed mod hendes ulykkelige Broders 
Minde«. Hun satte ham i Forlegenhed ved at 
fortabe sig i Lovord om det herlige Flor af friske 
Blomster, som hun hin Morgen paa Broderens 
Fødselsdag havde fundet paa hans Grav, og som 
hun straks havde taget for et Bevis paa Pers kær­
lige Følelser for den, der havde betænkt ham i 
sit Testamente, mens de i Virkeligheden skyldtes 
hans og Pers fælles (og mod begge lige utro) 
Elskerinde, den tykke Fru Engelhardt. 

Der gik under dette et Lys op for Per. Hvad 
han aldrig før havde tænkt paa, blev ham 
med eet og til hans store Forskrækkelse ganske 
klart, nemlig at Baronessen ansaae ham for en 
virkelig Søn af hendes afdøde Broder, og at heri 
laa Forklaringen paa den mærkværdige Interesse, 
hun fra deres første Møde havde vist ham. 

Om sit Ophold paa Kuranstalten talte den 
gamle Dame ikke. Hun sagde blot, at hendes 
»kære Søsterlil« var rejst ned for at hente hende, 
og at de nu agtede sig til Rom, hvor hun — 
som hun med hemmelighedsfuldt sænket Stemme 
forklarede et Øjeblik, da Hofjægermesterinden 
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havde forladt Stuen — vilde søge Privatavdiens 

hos Paven. 
Hun prøvede straks at overtale ham til at gøre 

dem Følgeskab, og da hun hørte, at det var hans 
Hensigt at bryde op allerede den næste Dag for 
at rejse videre til Paris, bestormede hun ham 
med Bønner, saa hun virkelig tilsidst fik ham til 
at love i alt Fald at blive i Wien i den Ugestid, 
hun og hendes Søster vilde opholde sig der. 

Endnu samme Eftermiddag var han de to 
Damers Ledsager paa en Køretur i Prateren. 

I det Brev til Jakobe, hvori han fortalte hende 
om dette uventede Sammentræf med sin fornemme 
Velynder, beskrev han Hofjægermesterinde Prangen 

i følgende Linjer: 
» Søsteren, en høj og storslagen Dame 

— jeg tænker, hun er omkring de halvtres — 
har vist engang været meget smuk. Hun har 
endnu et Par brillante Øjne. Af Væsen er hun 
noget mere afmaalt end Baronessen og taler i 
Modsætning til denne ikke meget. Hun er aaben-
bart noget gudelig. Vi kom allerede iaftes ind 
paa en Diskussion om den kristne Udødeligheds-
lære, og hun korsede sig vistnok over mig, men 
jeg lagde da heller ikke paa nogen Maade Skjul 
paa mit Standpunkt. Jeg har paa Fornemmelsen, 
at hun vil søge at indvirke paa mig. Hun fore­
slog, at vi skulde fortsætte en anden Gang, og 
jeg skal ikke have noget imod at genoptage 
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Dysten. Det morer mig at snakke med hende, 
hun synes at have læst og tænkt og oplevet en 
hel Del og er med al sin Hellighed slet ikke noget 
Hængehoved. — —« 

Dette Brev satte Jakobe i en vis Uro. I sit 
hurtigt afsendte Svar skrev hun, uden dog med 
et Ord at nævne Hofjægermesterinden eller Pers 
Samtaler med hende: 

»Der er en Ting fra vor Rejse, som jeg nu er 
en lille Smule ked af, og det er, at vi ikke fik 
talt noget mere sammen om det, der i Vinter, 
efter din Faders Død, beskæftigede dig saa meget 
og foruroligede dig lidt. Men Dagene var jo altfor 
korte, Tiden fløj fra os, og Kærligheden krævede 
sin Ret. Maaske vil du ogsaa sige, at der ikke 
længer var noget at tale om, at din Ensomhed 
havde gjort dig nervøs, — og det troer jeg selv. 
Desuden (ikke sandt, min Ven?) nu har vi jo fuld 
Fortrolighed til hinanden i alle Ting, og du vil 
aldrig mere søge at skjule for mig, hvad der op­
tager dine Tanker. Det lover du mig, Per! 

»Vi lever forresten i Øjeblikket herhjemme 
under et nyt Udbrud af teologisk Desperation og 
Forfølgelsessyge. Som jeg vistnok skrev til dig 
sidst, er Nathan nu vendt tilbage her til Landet, 
og det er, som om denne Begivenhed har vakt 
Panik i Præstelejren. Enhver Lejlighed benyttes 
i disse Dage til at tordne mod den ny Tid og 
dens Mænd. Endnu iaftes læste jeg i »Berlingske 
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Tidende« et tre Spalter langt Referat af en Sørge-
tale, holdt af en eller anden Stiftsprovst ved en 
eller anden Konferensraadsbegravelse i Frue Kirke. 
Jeg kunde have Lyst til at sende dig Bladet. 
Sjælden har jeg læst noget saa oprørende dumt 
og arrogant. Naturligvis henflød den hellige Mand 
i Medlidenhedsgraad over »de ulykkelige«, der 
levede Livet uden Evighedshaab, og for hvem 
Døden kun var en Rædslens Port ud til det bund­
løse Intet. Og der var den sædvanlige, selvfor-
herligende Henrykkelse over Troen, uden hvilken 
»Livet ikke var til at udholde«. Hvorfra veed 
han nu det? Mon han har prøvet det? Min 
gamle Halvonkel Philip plejede at sige om sig 
selv, at han havde samme Tro som sin Kakkel­
ovn, nemlig, at Livet var Flamme, Bulder og Os, 
og »der var ingenting ovenfor Skorstenen«. Allige­
vel var han til sin høje Alderdom en meget lykke­
lig og ogsaa en lystig Mand. Da han laa paa sit 
Dødsleje, og Lægerne ikke rigtig kande komme 
efter hans Sygdoms Art, spøgte han- dermed og 
sagde, at det ærgrede ham frygteligt, at han ikke 
engang kunde faa at vide, hvad han døde af. 
Og dette er langtfra noget enestaaende Eksempel. 
Baade i min egen Familje og mellem mine Be­
kendte har der været mange uden mindste reli­
giøs Tro; og dog er de gaaet lige saa stolte og 
frejdige i Døden som nogen Stiftsprovst. 

»Jeg tænker ofte paa, om de Kristnes over­
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drevne Angst for Døden, udsprungen som den 
oprindelig er af Læren om en hinsidig Dom, ikke 
tillige bunder i den Omstændighed, at Kristen­
dommen i Modsætning til andre betydende Reli­
gioner opstod og udvikledes i en Almue og tilmed 
i et forkuet Folk. Der bestaar dog vistnok en 
Forbindelse mellem Dødsfrygt og Trælleangst. Jeg 
glemmer aldrig det Indtryk, det gjorde paa mig, 
da jeg engang i et tysk Museum saae nogle Gibs-
afstøbninger af de Lig, der er fundne i det ud­
gravede Pompeji. Der var derimellem en Herre 
og hans Slave, begge øjensynligt overrumplede 
af Askeregnen og kvalte i Løbet af faa Minutter. 
Men hvilken Forskel i Ansigtsudtrykkene! Paa 
Slavens Ansigt læstes den mest forvirrede Rædsel; 
han havde væltet sig om paa Ryggen, Øjenbrynene 
var løftet helt op til Haaret, den tykke Mund stod 
aaben, man kunde ligefrem høre ham skrige som 
en Gris, naar den bliver stukket. Den anden 
derimod havde bevaret sin cæsariske Værdighed 
lige ind i Døden. De fast tillukkede Øjne, den 
fine, sammenklemte Mund var præget af den 
stolteste og skønneste Resignation overfor det uaf­

vendelige. 
»Det er for mig netop den væsentligste An­

klage, der kan rettes mod Kristendommen med 
dens Evighedshaab, at den berøver Livet dets 
dybe Alvor og dermed dets Skønhed. Naar man 
opfatter vor Tilværelse her paa Jorden bare som 
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en Generalprøve paa den egentlige Forestilling — 
hvor bliver da Festligheden af? Men selv om 
jeg ikke personlig var fuldt og fast overbevist om, 
at Livets store, ophøjede Endemaal er Tilintet­
gørelse, og at det netop er Kendetegnet paa et 
virkelig aandsudviklet Menneske, at det kan for­
sone sig med en saa uselvisk Tanke og føle det 
som en harmonisk Afslutning paa Livet, at vi 
saaledes tilbagegiver Alnaturen de Kræfter, der 
har virket i os, medens alle kristelige Drømme 
om Udødelighed og Himmerigsfryd kun er Om­
formninger af uciviliserede ^Folkeslags plumpe Fore­
stillinger om evige Jagt- og Krigsglæder, — ja, 
hvad var det nu, jeg vilde sige? — — Du maa 
virkelig tilgive mig, men jeg kommer til at skylde 
dig en Eftersætning til en anden Gang. — Nej, 
nu har jeg det! Jeg vilde sige, at selv om jeg 
altsaa ikke i Døden saae en absolut Selvopofrelse, 
den fuldkomne Hengivelse til Altet og vor uop­
løselige Forening med det, saa skulde jeg dog 
have mig meget frabedt at vide noget om, hvad 
der blev af mig, naar jeg engang nu forlader 
denne Verden og alt, hvad jeg her har faaet kært. 
Herregud, vi er jo dog alle enige om ikke at 
turde ønske os nogen Forudviden om vor jordiske 
Fremtid, men er tværtimod glade ved, at den 
evige Visdom har tilhyllet de kommende Dages 
Indhold for os. Dersom vi i Forvejen ejede For­
visningen om, hvad der ventede os i Livet, vilde 
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dette, hvor lykkeligt det saa end formede sig, 
sikkert »ikke være til at udholde«. Hvor meget 
mindre da, naar det gælder et evigt Liv! 

»Ak ja — ikke sandt? — denne uudryddelige 
Teologi! Det gaar mig med den som med alt 
det andet »fra Fædrene nedarvede«, — denne 
Frase, der er bleven en Slags Løsen for Kultur­
fjenderne herhjemme. Er det dog ikke forfærde­
lig nedslaaende og ydmygende, ja rent ud for­
tvivlende, at der endnu skal kunne rejses Kamp og 
spildes Tid og Kraft paa de simpleste Grundspørgs-
maal? Som om det f. Eks. ikke var selvindlysende, 
at det netop er al dette »nedarvede« i os, vi alle­
sammen, baade Kristne og Jøder, har den Pligt 
at bekæmpe, fordi det jo bare er et Værk af Til­
fældet, — vi kunde lige saa godt have arvet noget 
ganske andet, noget helt modsat. Hvor lang Tid 
skal der endnu gaa, hvormegen Fortræd skal vi 
Mennesker endnu volde hinanden, før det virkelig 
bliver forstaaet og gjort til Religion, til eneste til­
ladelige Dogme, at det ikke er paa det tilfældige, 
det særegne, men paa det almenmenneskelige i 
os, at vi skal opbygge vort eget og Nationernes 

Liv. — —« 

* * 
* 

Det var ved Mødet hos Max Bernhardt bleven 

overdraget Ivan at henvende sig til Oberst Bjerre­
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grav og søge at overvinde dennes fjendtlige Stem­
ning overfor det nye Foretagende ved et Tilbud 
om at indtræde i dets Direktion. 

Ivan var ikke videre glad ved dette diplo­
matiske Hverv. Han plejede ellers ikke at lade 
det skorte paa Dristighed, naar det galdt om at 
virke for Per (han havde endog et Par Gange 
ladet sig kaste ned af Folks Trapper for hans 
Skyld), men den gamle Oberst indgød ham en 
særegen Respekt. Han kendte hans lille blus­
sende Skikkelse fra Gaden og havde hørt om 
hans Opfarenhed og hensynsløse Væsen. Dyh-
ring, hans Nevø, havde leende fortalt, at han 
endnu kunde blive aldeles rasende, naar han 
hørte Pers Navn. 

I sin Forlegenhed betroede Ivan sig til Onkel 
Heinrich, der plejede at være hans Raadgiver i 
vanskelige Tilfælde, og som gerne fandt paa en 
Udvej. Navnlig viste han sig opfindsom, naar 
det galdt hans »Favorit«, — som han yndede at 
kalde Per. 

» N a '  . . .  å la bonne heure!« udbrød den for­
lorne Nabob efter dog først at have gjort en 
Mængde Ophævelser og paa det bestemteste nægtet 
at blande sig i slige Bagateller. »Jeg skal se, 
hvad jeg kan gøre for din Ven. Jeg kender jo 
e'Bisschen til denne Bjerregrav. Manden har søgt 
mig nogle Gange. Jeg har gjort ham Smaa-



46 

tjenester af og til. Jeg skal give ham et Vink, 
saa han bliver medgørlig. — Kan I forlange mere?« 

Der var det Gran af Sandhed i hans Skryderi, 
at han virkelig stod i en Slags Forbindelse med 
Obersten. Den foregivne Mangemillionær, Plan­
tageejer og »Direktør« drev nemlig stadig en be­
skeden Kommissionsforretning, ihvorvel han aldrig 
selv vilde være ved det, og hans Familje var saa 
skikkelig derfor at lade uvidende derom. Blandt 
andet var han Agent for et engelsk Firma i Jern-
og Staaldragere, og i denne Egenskab fremstillede 
han sig regelmæssigt et Par Gange om Aaret for 
Obersten med sin Priskurant. 

Et Par Dage efter Samtalen med Ivan søgte 
han paany sin Kunde. Efter at have maattet 
vente en halv Time ude i Forstuen fik han Fore­
træde og traf Obersten i fortræffeligt Lune, stærkt 
blussende efter Frokosten. 

Den gamle Militær gav sig ugenert til at le 
ved Synet af den lille grimme Jøde, der gjorde 
sin Indtrædelse i graa Gamascher, med Cylinder­
hatten og et Par sammenlagte Handsker i den 
løftede Haand saadan som Adelsmændene paa et 

Provinsteater. 
»Se Goddag — har vi Dem nu der igen!« 

sagde han og satte sig ved Skrivebordet uden at 
byde den anden Plads. »Hvordan staar det til, 

min gode Ørkenvandrer?« 
Hr. Delft satte sin blaalige Monocle for Øjet 
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og vrinskede af paatagen Fornøjelse. Han vejrede 
god Forretningsstemning og var for klog til at 
ødelægge sine Chancer ved at vise sig fornærmet. 

Efter nogen Forhandling fik han da ogsaa 
tilsidst Obersten til at gøre en beskeden Bestilling 
hos ham. 

Han havde allerede pakket sine Sager sammen 
og stod igen med Hatten og Handskerne i Haan-
den som for at gaa, da han pludseligt lagde sit 
friserede Chimpanse-Hoved koket paa Siden med 
et Smil og sagde: 

»Tør jeg gøre Hr. Obersten et Spørgsmaal?« 
»Hvad er det?« 

»Har Hr. Obersten hørt om det store ny 
Nationalforetagende, som er under ventilation?« 

»Kender ikke noget til det.« 
»Virkelig ikke?« 

»Jeg passer mit eget. .. holder mig helst uden­
for Spektaklet, veed De.« 

Hr. Delft saae bort med sit lumskeste Hyæne­
smil. Nu, da Forretningen var gjort, var Lejlig­
heden kommen til at gengælde Obersten hans 
»Ørkenvandrer«. 

»Ach —ja!« sagde han og rystede paa sit 
lokkede Hoved. »Tiden har forændret sig. Nu 
er det de Unge, man allevegne raaber paa. De 
gamle, prøvede Kræfter skubbes tilside ... igno­
reres ganz und gar. Ungdommen har Ordet!« 

»Hvad var det saa, De vilde sige mig?« afbrød 
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Obersten ham, pludselig utaalmodig og med Kom­

mando i Stemmen. 
»Det er et stort Frihavnsprojekt, der er paa 

Stablen. Af en helt ung Mand, ganske en Jiing-

ling. Sidenius hedder han.« 
» N a a — d e n  B r ø l e a b e ! «  s a g d e  O b e r s t e n .  » H a m  

kender jeg tilfældigvis. Han har jo i sin Tid 
rendt os alle paa Dørene med det »Nationalværk«. 
— Folk er ganske vist bleven som tossede efter 
at komme af med deres Skillinger; men jeg troer 
dog ikke, at de Drengefantasier for Alvor vil 

friste nogen.« 
»Foretagendet er sikret, ... hvad det pekuniære 

angaar. Jeg veed det ganske bestemt.« 

»Hvad siger De?« 
»Sagen er i Orden. Man venter blot paa Lov­

givningsmagtens Sanktion. — Ja, det er, som Hr. 
Obersten siger. De danske Penge har Polkafeber 
for Tiden; de er begyndt at danse og kan ikke 
holde op igen, saalænge Musikken holdes gaaende. 

Desuden, Hr. Sidenius har nok gode Forbin­

delser i Børsverdenen.« 
Obersten var bleven stille. Han havde sænket 

sine knevelsbartformede Bryn, og det var, som 
om al Kindernes Frokostrødme blev suget ind af 

hans Øjne, der glødede som en Tyrs. 
»Saa er det altsaa sandt, at denne Gavflab . .. 

denne Sidenius er bleven forlovet med en Datter 
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af Philip Salomon? De maa jo vide det, Delft. 
Er ikke Hr. Salomon Deres Svoger?« 

»Hr. Oberst, min Mund er lukket. . . . For 
Kærlighedens Hemmeligheder har jeg ikke Agentur.« 

Obersten kom til at le. 

»De er Diplomat, Delft! . . . Naa, jeg er lige­
glad. Har Folk Lyst til at rulle deres Penge ud 
i Søen, saa for mig gerne. Det vilde saamænd 
være Synd at nægte dem den Fornøjelse. Prosit 
Mahlzeit, mine Herrer! Der er Plads til mange 
Tønder Guld i Hjertingbugten.« 

»Det er et sandt Ord, Hr. Oberst!« 

»Jeg holder mig, som sagt, udenfor den hele 
Svindel. Jeg vil ikke engang høre om den. — 
Adjø, Hr. Delft.« 

»Jeg har den Ære at anbefale mig,« sagde den 
lille Israelit, gottende sig over Virkningen af sine 
Giftstik, og trak sig tilbage med et allerærbødigst 
Buk. 

Det var ogsaa paa høje Tid. Det var et forme­
ligt Raseri, der ved saadanne Efterretninger greb 
den blodrige gamle Herre under hans Følelse 
af Afmagt overfor de Bevægelser, han havde 
været med at bekæmpe. Han, som selv engang 
i Ungdomsmod havde kastet Handsken til den 
nationale Slendrian og drømt om at blive en 
Fører og Fornyer indenfor sit Omraade, hørte til 
den ny Tids mest forbitrede Modstandere. Lige­
som de fleste andre af Landets Gammelliberale 

Lykke-Per. V. 4 
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hadede han de unge, sejrrige Fremskridtsmænd 
med et misundeligt Had, der overfor Per næsten 
havde faaet Karakteren af en Mani. Den Tanke, 
at hvad han ikke selv havde naaet, skulde kunne 
lykkes for denne Bondelømmel, der havde for-
haanet ham i hans egen Stue, forfulgte ham som 
en Mare, — og med saa meget mere Grunde 
som han for sig selv indrømmede ham baade 
overlegne Evner og det hensynsløse Mod, han 
selv havde manglet. Navnlig saae han endnu i 
hans kombinerede Frihavns- og Kanalprojekt en 
virkelig genial, omend ufærdig Tanke, der ved 
passende Tillempning vilde kunne blive af den 
største Betydning for Landets Fremtid. 

Det var i det hele langt fra, at hans Had til 
Per og Tidens andre Foregangsmænd havde for­
ledt ham til at værdsætte dem for lavt. Naar 
han ikke desmindre havde fortrøstet sig til — 
først hemmeligt, siden mere og mere aabenlyst — 
at anvende sin Indflydelse paa at modarbejde 
dem, var det, fordi han (ligesom de fleste andre 
Gammelliberale) mente eller rettere af Trang til 
Selvforsvar indbildte sig at bekæmpe en Aands-
retning, der var nedbrydende for Folket og dets 

Sæder. 
Endnu knyttede der sig dog fra gammel Tid 

en Forestilling om Fordomsfrihed og Selvstæn­
dighed til hans Navn, — det var derfor, at baade 
Philip Salomon og Max Bernhardts Kompagni 
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straks var kommen til at tænke paa ham, da det 
galdt om at finde en anset Sagkyndig, der kunde 
tænkes villig til at gaa i Borgen for Pers Ideer 
overfor Offentligheden. Man vidste desuden, at 

han var en forfængelig Mand og dertil meget 
pengekær. Man forudsatte derfor, at det havde 
været bittert for ham at være Vidne til, hvor­
dan det ene store Foretagende efter det andet 
var lykkedes for de ny Mænd og havde skabt 
dem Ry og Rigdomme, mens han selv gled mere 
og mere over i Forglemmelse. 

Allerede den følgende Dag gentog Hr. Delft 
sit Besøg. Obersten havde nemlig ønsket Oplys­
ninger om nogle Staalskinners Vægtforhold, og 
for at faa et Paaskud til at komme igen, naar 
den første Indgift havde faaet Tid til at virke, 
havde den snilde Jøde ladet, som om han til­
fældigvis ikke havde de derhenhørende Tabeller 
med sig. 

Som ventet førte Obersten igen Talen hen paa 
Pers Projekt og søgte at faa at vide, hvilke Børs­
mænd og Pengeinstituter der stod bag det. Hr. 
Delft lod i første Øjeblik ganske uforstaaende. 
Saa rystede han smilende paa Hovedet og sagde: 

»Ach, dette sideniuske Amfibium — mener 
Obersten. Jeg har ingen Tillid til den ganske 
Historie. Det er et Dødfoster.« 

»Hvadbehager! ... Men Mand dog! Det var 
jo Dem selv, der stod her igaar og fortalte, at 

4* 
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Foretagendet var sikret. De vidste det ganske 

bestemt, sagde De.« 
»Jeg beder Hr. Obersten erindre, at jeg sagde 

i pekuniær Henseende sikret. Jeg tilføjede ud­
trykkeligt, at man manglede Statens nødvendige 

Billigelse af Planen. Og den erholdes aldrig.« 
»Hvorfor ikke? Naar Pengene virkelig kan 

skaffes tilveje, hvad skulde saa egentlig bevæge 
Staten til at modsætte sig Foretagendet?« 

Hr. Delft stod med optrukne Skuldre og vred 

sig som i Undseelse. 
»Hr. Obersten forstaar mig vist nok — uden 

Ord.« 
»Hvad nu? De er dog altid Satan til Hemme­

lighedskræmmer? Hvad mener De?« 
Hr. Delft tav og drejede vedblivende Hovedet 

forlegent fra den ene Side til den anden. Han 
lignede i dette Øjeblik ganske en afrettet Abe. 

»Men saa tal dog, Menneske!« raabte Obersten. 
»Nu da, jeg mener ... Regeringen tør ikke 

a n d e t  . . .  d e t  e r  S a g e n . «  
»Tør? For hvem? Jeg forstaar ikke et Muk!« 
»Jeg vil ikke opholde Hr. Obersten længer. 

Jeg tillader mig at anbefale mig « 
»Snak! Nu skal De tale fra Leveren, Delft! 
Veed De noget? Hvad mener De, der skulde 

afholde Staten fra at give sit Samtykke, dersom 
Pengene kan skaffes, og Planen ellers var sund 

og god?« 
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»Netop det, Hr. Oberst, at Planen er sund og 
god.« 

»Pr . . . rrrrr! Nu gaar jeg fra Snøvsen! 
Hvad er Meningen med dette her?« 

»Altsaa: for at tale rent ud. Mener virkelig 
Hr. Obersten, at vor Nabo mod Syd roligt vilde 
se paa, at der skabes Hamburg en saa farlig 
Konkurrent? —Jeg troer det ikke. Aldrig i Evighed!« 

Obersten kastede sig tilbage i Stolen med 
Hænderne i Siden. 

»Er De gal, Delft! Hvordan skulde Tyskerne 
kunne forhindre det? Mener De, at de vilde er­
klære os Krig i den Anledning, — hva'?« 

»Gud, — Krig! Det var saavist ikke for­
nødent. Bare saadan en lille, lidt bestemt formu­
leret Note fra Berlin til København, ... saadan 
noget har før været tilstrækkeligt i lignende Til­
fælde.« 

» N u  h a r  j e g  i  m i n e  l i v s k a b t e  D a g e  a l d r i g  h ø r t  
noget saa tosset!« udbrød Obersten og blev som 
en kogt Krebs over hele Kroppen. »Hvor kommer 
De paa den forrykte Tanke, Mand! Har De hørt 
noget, spørger jeg?« 

Hr. Delft trak paa Skuldrene. 

»Saadan er Tilværelsen for de smaa Nationer! 
De maa bøje sig ... og endda tie til Forurettelsen. 
Det er sørgeligt, meget sørgeligt, men det er Livets 
Gang. De smaa maa være føjelige overfor de 
store ... føjelige og forsigtige .. . yderlig forsigtige,« 
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blev han ved at gentage, da han saae, hvor vel 
det lykkedes ham at mætte sin private Skade­
glæde samtidigt med at vække den tilsigtede 
Kampstemning hos den gamle Fædrelandsforsvarer, 
der paa sit Legeme endnu bar Mærker af Tyskernes 

Kugler. 
Obersten var bleven tavs, og Hr. Delft benyttede 

Øjeblikket til at tage Afsked. 
Han var næppe kommen ud af Døren, før 

Obersten væltede op af Stolen som en bremse­
stukket Stud. Og som altid, naar der ikke var 
andre tilstede, som han kunde lade sine Følelser 
gaa ud over, søgte han fra Kontoret ind i Daglig­
stuen for at give sig Luft overfor sin Kone. Han 
kaldte hende denne Gang endog ind fra Køkkenet. 
Og uden at agte paa hendes grædefærdige For­
sikringer om, at hendes Suppegryde var ved at 
koge over, eksploderede han i en Række maje-
stætsforbryderiske Udfald mod den Fejghedens, 
Slaphedens og Lumpenhedens Aand, der havde 
regeret det danske Folk siden Krigen. 

Den Dag spiste Onkel Heinrich som saa ofte 
til Middag hos sin Svoger. Da man rejste sig fra 
Bordet, tog han Ivan til en Side og sagde med 
den mutte Generthed, der var ham egen, naar 
han undtagelsesvis havde ulejliget sig uegennyttigt: 

» N u  k a n  d u  g a a  t i l  O b e r s t e n ,  m i n  V e n !  N u  

er han præpareret.« 
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For ikke at vække Mistanke lod Ivan dog et 
Par Dage hengaa, før han skred til Værket. Han 
tilskrev da Obersten et Brev, hvori han udbad 
sig Æren af en Samtale og i korte Træk for­
klarede Aarsagen. 

Efter Modtagelsen af dette Brev tilbragte Obersten 
en Dag i svære Anfægtelser. Der var straks noget 
i Brevets Tone, der havde gjort ham svag. Ivan 
besad i høj Grad den jødiske Færdighed i at ind­
ynde sig hos Folk ved at kildre deres Forfænge­
lighed, — og Obersten havde en tynd Hud over­
for Smiger. Der var desuden i Navnet Salomon 
en lødig Klang af Guld, der lød forlokkende i den 
pengekære Mands Øre. 

Det var i Grunden ogsaa ganske imod hans 
Natur at sidde uvirksom og se paa, at andre 
handlede. Trods sine halvfjersindstyve Aar havde 
han endnu for megen Uro i Blodet til godvilligt 
at gaa paa Aftægt. Nogen fuldt paalidelig For­
bundsfælle for Bagstræverne i Landet havde han 
derfor heller aldrig været. Gemt under Forbitrelsen 
mod det Nye og Misundelsen og den paatagne 
Forargelse rørte der sig en hemmelig Sympati. 
Den gamle Oprørsaand var trods alle Naades-
bevisninger fraoven aldrig bleven helt udslukt 
hos ham. Som han i sin ydre Færd var vedbleven 
at være det urolige Brushoved med den ligefremme 
Tale, havde han ikke kunnet overvinde den Til­
lokkelse, alle unge, stærke og dristige Livsytringer 
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fra gammel Tid havde for ham. Om det saa 
var hans Følelser for Per, gemte de paa Bunden 
en god Portion Forelskelse. 

Da Ivan nogle Dage senere søgte ham, modtog 
han ham alligevel temmelig unaadigt efter at have 
ladet ham vente et Kvarterstid ude i Forstuen. 
Det var nu engang den gamle Hugaf en Umulig­
hed at behandle en Jøde som sin Ligemand. Han 
frygtede tillige for at vise sig for villig. Først da 
Ivan rent ud erklærede, at den hele Sag vilde 
staa og falde med hans Tilslutning, fandt han 

Tidspunktet passende til at overgive sig. 
Han stillede dog forskellige Betingelser, blandt 

andet, at Per skulde kaldes hjem straks, da der 
var adskilligt at ændre i hans Udkast, før det 
kunde bruges som Grundlag for Detailplaner. 
Endvidere forlangte han, for at der overhovedet 
skulde blive Mulighed for et frugtbringende Sam­
arbejde mellem ham og Per, at denne gjorde en 
Undskyldning for sin ungdommelige Opførsel ved 
deres sidste Sammentræf og i det hele lovede at 

beflitte sig paa en sømmelig Optræden. 
Denne Fordring bad Ivan ham paa det ind­

stændigste at frafalde. Han var overbevist om 
— sagde han — at Per vilde vise sin Taknemlig­
hed mod ham ved den hensynsfuldeste Optræden 
og af sig selv gøre alt for at bringe den beklage­
lige Scene i Forglemmelse. Men et bestemt Paa-
læg herom vilde — han kunde ikke »betone« 
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det stærkt nok — stik imod Hensigten netop 
vanskeliggøre Samarbejdet. 

Men Obersten var paa dette Punkt ubøjelig. 
Han havde ikke glemt de Ord, hvormed Per hin 
Dag havde taget Afsked: »Næste Gang, vi mødes, 
H r .  O b e r s t ,  b l i v e r  d e t  D e m ,  d e r  s ø g e r  m i g . «  —  
Den Profeti skulde dog ikke altfor bogstaveligt 
gaa i Opfyldelse! 

Ivan vilde endnu ikke give Køb. Men Obersten, 
der under hele Sammenkomsten havde været 
kendelig nervøs, afbrød ham tilsidst i opblussende 
Vrede og sagde: 

»Den Ting kan ikke diskuteres mere her. Jeg 
betragter i det hele nu Sagen som uddebatteret 
mellem os.« 

Saa rejste Ivan sig endelig og gik slukøret bort. 
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I Midten af April var Per kommen til Rom. 
Han havde tilsidst givet efter for Baronessens 

Bønner om at gøre hende og Søsteren Følgeskab 
. . . eller maaske nok saa meget for den Tiltræk­
ning, som Samlivet med den sidste i stigende 
Grad udøvede paa ham. 

Han var selv ikke klar over Arten af det Be­
hag, han følte i denne mere end halvhundred-
aarige, graahaarede og overfyldige Dames Selskab. 
I Brevene til Jakobe udbredte han sig stadig om 
sine Indtryk af hendes Person og Karakter, og 
han lagde aldeles ikke Mærke til den Tavshed, 
hvormed Jakobe i sine Svarbreve forbigik dette 
Bekendtskab og alt, hvad der stod i Forbindelse 
dermed. 

Mellem Landsmænd i Rom blev der snakket 
en Del om de to Adelsfruer og deres ungdomme­
lige Rejsekavaler, der alle havde ladet sig ind­
føre i den skandinaviske Forening. Det var sær­
ligt Pers Forhold til Baronessen, som pirrede 
Nysgerrigheden. Hendes Følelser for ham var 
under Rejsen svulmet op til en Slags moderlig 



62 

Tilbedelse. Det hændte, at hun i Selvforglemmelse 
ligefrem kaldte ham sin »kære Brodersøn«, under­
tiden endog sin »kære Plejesøn«. At han be­
standig var i hendes Tanker, lagde hun ingen 
Skjul paa. Hvergang man havde fortalt hende 
noget, udbrød hun straks: »O, det maa De ende­
lig fortælle Hr. Sidenius«, — eller: »Hvor det vil 
more vor Ven at høre!« Noget af det første, hun 
havde foretaget sig efter Ankomsten til Rom, var 
at træffe Aftale med en Billedhugger om at model­

lere hans Byste. 
Per selv mærkede godt, at den gamle Dame 

var bleven en ganske viljeløs Ting i hans Haand. 
Han havde maattet fortælle hende udførligt om 
sine Fremtidsplaner, og hun havde straks tilbudt 
ham enhver Støtte. Da hun hørte om det Interes­
sentskab, som netop var under Dannelse til Virke­
liggørelse af hans Ideer, blev hun saa begejstret 
derover, at hun endog talte om at sælge det ene 
af sine Godser for at sikre Foretagendet. 

Per havde dog ikke kunnet faa sig til at drage 
personlig Fordel af den Magt, han havde faaet over 
dette stakkels syge Menneske, — om ikke af anden 
Grund, saa fordi Oprindelsen til hendes og den 
afdøde Broders Interesse for ham skyldtes dels 
en kaad Spøg, dels en aldrig berigtiget Fortielse 
fra hans Side. Og det faldt ham endnu ikke ind, 
at det kunde blive fornødent at være mindre 
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nøjeregnende med Midlerne i Kampen for de store 
Maal. 

Imidlertid optoges han for hver Dag mere af 
det nye og fremmedartede Liv, han saae omkring 
sig. Han var kommen til Rom uden Forberedelse 
og uden Forventninger. Derfor sparedes han 
ogsaa for de Skuffelser, som i den første Tid ned-
slaar Stemningen hos saa mange Fremmede der. 
Han havde altid spottet Folks Valfarten til denne 
Kunstens hellige Stad, og endnu var i hans Øjne 
en blankt poleret Dampmaskine eller en 300 Meter 
lang Hængebro et skønnere og stoltere Syn end 
noget Billedværk fra Fortiden. 

Det var da i Begyndelsen ogsaa særligt Na­
turen og det sydlandske Folkeliv i Byen og dens 
Omegn, der fængslede hans Opmærksomhed. Som 
solkær Nordbo nød han den klare Himmel og 
den lune Luft. Han havde paa sine Nattefarter 
gennem Donau-Deltaets Sumpe igen paadraget sig 
en af de Forkølelsessygdomme, han var saa mod-
tagelig for. Og let foruroliget, som han var, saa-
snart han fejlede noget, havde hans Humør under 
Opholdet i Wien af den Grund været noget trykket. 
Men allerede paa Rejsen ned gennem Italien var 
han bleven som genskabt. Aldrig havde han følt 
sig saa sund og stærk som nu. Hans Ansigt med 
det mørke Fipskæg havde i Løbet af faa Dage 
faaet en næsten bronceagtig Farve af Solen, og hans 
lyse Øjne skinnede herimod dobbelt blaa. Naar 
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han om Eftermiddagen spaserede paa Monte Pincio 
sammen med Baronessen og Hofjægermesterinden, 
klædt i en splinterny, lysegraa Sommerdragt, der 
hang luftigt og elegant om hans muskelkraftige 
Legeme, hændte det ikke sjelden, at en eller anden 
sortøjet Skønhed sendte ham et ømt Blik over 

Viftekanten. 
Han var ikke kommen til Rom som Pilegrim 

af nogen Art. Ligesom han ikke lokkedes synder­
ligt af Musæerne, gik han ret ligegyldig forbi de 
mange aabne Kirkedøre, hvorigennem Vejen for 
Størsteparten af Fremmedflokken førte til det 
egentlige Rom: disse firehundrede kælderdunkle, 
røgelsemættede, af Vokskerter og smaa Oljelamper 
belyste Rum, hvor Middelalderen endnu levede i 
usvækket Inderlighed og Kraft, en Stilhedens Ver­
den midt i Gadelarmen, en Himmeriges Forgaard, 
hvor der kun taltes i Toner og Lovsangen aldrig 

forstummede. 
Per havde allerede under sit Ophold i den 

østerrigske Bjergby stiftet Bekendtskab med den 
katolske Gudstjeneste. Regelmæssigt hver første 
Søndag i Maaneden var der her draget en Pro­
cession fra Kirken gennem Byen. Med en gyse­
ligt oppyntet Voksdukke i Spidsen traskede den 
enfoldige Bonde-Menighed højlydt bedende gen­
nem Gaden som en Flok brægende Faar, Mændene 
med Hatten i Haanden, Kvinderne med Hæn­
derne helgenindeagtigt foldede foran det fladsnørte 



65 

Bryst. Hvad der dengang forbigaaende havde 
rørt sig i Per af bevidst religiøs Fornemmelse, 
havde været altfor afgjort protestantisk til, at han 
ikke skulde oprøres over denne barnlige Billed-
dyrkelse. Her i Rom havde han overværet et 
Par større Kirkefester sammen med sine Rejse­
ledsagersker men hovedsagelig kun for at faa An­
ledning til bagefter at komme i Dispyt med Hof­
jægermesterinden om et eller andet religiøst Emne 
og gøre Indtryk paa hende ved sin Overlegenhed 
i Debatten. Han havde ganske manglet Sans for 
den forfinede Pragt, der var bleven udfoldet ved 
disse Lejligheder. Han bedømte de ærværdige 
Skuespil rent forstandsmæssigt og saae i Kirkens 
hele ekstatiske, fra Hedenskabet levnede Skønheds-
kultus bare latterligt Karnevalsgøgl. 

Det blev det ældste Rom, Antikens Ruiner, 
der efterhaanden tiltrak Per i denne Byernes By, 
den »evige« Stad, Verdenssjælens Mausoleum. Men 
ogsaa her var det langt mindre Arkitekturens 
Skønhed, han optoges af, end Materialets Ufor­
gængelighed, Sammenbindingens Soliditet, Murenes 
Masse o. s. v. Intet fængslede ham derfor mere 
end saadanne Kolosser som Caracallas Bade og 
Golosseum. Han var opfyldt af Beundring for den 
himmelstormende Kraft, der her havde lagt sig 
for Dagen, og han kunde vanskeligt faa i sit 
Hoved, at disse Kæmpeværker skrev sig fra en 
Tid, da man saa at sige var blottet for mekaniske 

Lykke-Per. V. 5 
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Hjælpemidler og henvist til de bare Menneske-

næver. 
Han havde engang siddet flere Timer inde i 

Amfiteatrets ørkenøde Indre og underholdt sig 
med i Tankerne at genopbygge det fra Grunden. 
Han havde omgivet den vældige Bygning med et 
Fletværk af Stilladser og set den hæve sig Skifte 
for Skifte over en Arbejdsplads opfyldt med kyklo-
piske Stenblokke, Oksekærrer og Hundreder af 
svedende Slaver — ligesom Fundamentet til et 
Babelstaarn. Saadanne Drømmerier indfandt sig 
helt uvilkaarligt hos ham. Saasnart han var alene, 
begyndte Tankerne af gammel Vane at tumle 
med Sten- og Jordmasser. Han havde paa sin 
Rejse aldrig kunnet sidde alene ved Vinduet i en 
Jernbanekupe uden straks at give sig til at ar­
bejde med de Landskaber, han kørte igennem, 
a n l æ g g e  V e j e ,  u d t ø r r e  M o s e r ,  b y g g e  B r o e r ,  . . .  j a  
blot en Stump Kort i en Rejsehaandbog var til­
strækkeligt til i ledige Øjeblikke at sætte hans 

skabende Fantasi i Bevægelse. 
Men ingen ung Pige kunde heller sidde mere 

fordybet i en Roman, end Per i et Landkort, — 
som han maaske endda rent tilfældigt havde faaet 
mellem Hænder. Hvor de fleste andre Mennesker 
kun bemærkede et Krimskrams af sorte Linjer, 
saae han ganske levende for sig Flodløb, Dal­
sænkninger, Bjærghøjder. Og altsammen tog hans 
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Indbildningskraft øjeblikkeligt i Besiddelse som 
Genstand for sin Skabertrang. 

Allerede Dagen efter sin Ankomst til Rom havde 
han forbløffet en Landsmand ved at udvikle for 
ham en vidtløftig Plan til en Omregulering af 
Tiberen i Forbindelse med en Afledning afVandet 
i Kampagnens giftige Sumpe. I en stiv Klokke­
time havde han holdt den ulykkelige Mand fast 
med sit Foredrag og endda bagefter kaldt ham 
et Øg, fordi han ikke straks havde ytret nogen 
Begejstring for Planen. 

* * 
* 

Efter en halv Snes Dages Ophold modtog Hof­
jægermesterinden en Dag et Telegram fra sin Mand, 
der kaldte hende hjem under Foregivende af, at 
han var bleven syg. De to Søstre brød da begge 
op, skønt Baronessen klynkede lidt over at skulle 
forlade Rom uden at have opnaaet den Avdiens 
hos Paven, hvorom hun hele Tiden havde fablet. 

Afskeden med Per var for begge Damernes 
Vedkommende meget hjertelig. Hofjægermester­
inden tog det Løfte af ham, at han engang, naar 
han var vendt tilbage til Danmark, vilde besøge 
hende og hendes Mand paa »Kærsholm«, hvor 
Søsteren ligeledes foreløbigt vilde tage Ophold. 
Endnu fra Kupevinduet tilraabte Baronessen ham 

5* 
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med Taarer i Øjnene og under Lommetørklæde-

viften et: »Paa Gensyn!« 
Selv var han tvungen til at blive endnu nogle 

Dage i Rom af Hensyn til den Byste, som hans 
moderlige Velynder havde bestilt. Han var heller 
ikke utaalmodig efter at komme bort, skønt han 
efter sin Rejseplan forlængst skulde have været i 
Paris. Beretningerne om det stadig lige kolde 
og fugtige Foraar nord for Alperne gav ham ingen 

Lyst til at forandre Opholdssted. 
Han havde stiftet forskellige Bekendtskaber i 

den skandinaviske Koloni. Men Hofjægermester­
indens Selskab formaaede ingen af dem at er­
statte. Hans Savn var i de første Dage efter 
hendes Bortrejse saa stærkt, at det helt forskræk­
kede ham. Paa nogen erotisk Rørelse troede han 
dog slet ikke i Betragtning af hendes Alder; men 
han søgte forgæves en anden Forklaring paa det 
Vemod, der kunde gribe ham, naar han i Erin­
dringen dvælede ved hendes graanede Skikkelse 
med det fornemt baarne Hoved og den store, kunst­
færdigt opsatte Haarkrone. Han mindedes fra 
deres Samtaler langt mindre Ordene, hun havde 
sagt, end de ledsagende Haandbevægelser, Arm­
stillinger, Hovedbøjninger, — altsammen præget 
af den aristokratiske Ynde, der fra allerførste Færd 
havde gjort et saabedaarende Indtryk paa ham. Men 
til Tider kunde han ogsaa falde hen i mistænk­
somme Grublerier over den mærkelige Modsæt­
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ning mellem hendes verdensforsagende Religiøsitet 
og Klædedragtens altid udsøgte, ja forfinede Ele­
gance, mellem de strenge Bibelsprog, hun yndede 
at anvende mod ham, og de ganske jordiske 
Smilglimt, han under deres mest himmelvendte 
Samtaler havde kunnet opfange omkring hendes 
Mund eller i Dybet af de pragtfulde Øjne. 

Nu, da han var bleven ene, savnede han ogsaa 
(med lidt belagt Samvittighed forresten) det Skær 
af medfødt Fornemhed, hvormed de to Adels­
damers Selskab havde forlenet ham — i alt Fald 
udenfor Kresen af hans Landsmænd. Paa disse 
havde hans falske Baronværdighed ikke længe 
virket skuffende. Hans Væsens uhelbredelige 
Jevnhed havde hurtigt røbet den landlige Jeppe 
under Verdensmandens Dragt, ligesom han med 
sin Aabenmundethed selv havde fuldtud tilfreds­
stillet endog Kvindernes Nysgerrighed. Havde 
man fra først af været noget i Tvivl om, hvem 
og hvad man skulde anse ham for, fik man snart 
af hans egen Mund mere at høre om hans Livs-
maal og Planer, end de fleste brød sig om. 

For at udfylde den Tomhed, som Hofjæger­
mesterinden havde efterladt, tog han sin Tilflugt 
til Bøger. De antike Murkolosser havde vakt 
hans Trang til at vide noget mere om Romer­
folket og dets Historie end det højst uklare, han 
huskede fra sin Skoletid. Nu laante han i den 
skandinaviske Forenings Bibliotek Mommsens »Ro-
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mische Geschichte«, og med den sejge Udholden­
hed, han stødvis kunde udfolde, arbejdede han 
sig i Løbet af nogle Dage gennem et Par Bind af 
det omfangsrige Værk. 

For første Gang i sit Liv grebes han her af 
en historisk Stemning. Hans Blik havde hidtil 
udelukkende været rettet anelsesfuldt fremad mod 
den forventede Stortid, — Fortiden havde aldrig 
svsselsat ham. Nu førtes han endda her helt 

%/ 

bagom Kristendommen, ind i en Kultur hinsides 
den ham fjendtlige Aandsmagt, hvis nedbrydende 
Virkninger det var bleven ham en Slags Sport 
overalt at eftervise, og som han indtil det aller­
sidste havde maattet bekæmpe ogsaa hos sig selv. 
I Republikens Helteskikkelser fandt han de for­
billedlige Karakterer, han hidtil havde savnet. I 
hele dette praktisk anlagte, handlemodige, kloge 
og usentimentale Hedningefolk saae han Mennesket 
i uforvrænget Oprindelighed, Titanslægten, hvorom 
han uklart havde drømt, og med hvilken han 

følte sig selv i Slægt. 
I et af sine Breve til Jakobe skrev han: 
»Aldrig har jeg saa stærkt som hernede følt, 

hvilken Forbrydelse mod Menneskene Kristen­
dommen er. Aldrig har jeg med en saadan Skam­
fuldhed forstaaet, hvor dybt vi er sunkne, og 
hvor højt vi endnu skal tilvejrs for bare at række 
Skuldrene af den Slægt, hvis Menneskestorhed 
hin blegnæbede Herre fra Nazareth har vovet at 

• i 
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mistænkeliggøre. Kender du Fortællingen om 
Eong Pukkelryg? Da Skæbnen engang havde 
villet, at Majestæten var bleven født med skæve 
Ben og et Knæk i Ryggen, udstedte han en For­
ordning, der vendte op og ned paa Begreberne 
i Landet. Hvad der var smaat, blev kaldt stort, 
og hvad der var skævt, kaldtes lige. En rank Ryg 
kaldtes en Pukkel, Kæmpen en Dværg. — I det 
forrykte Land lever vi den Dag idag!« 

* * 
* 

Hjemme i København var der imidlertid sket 
det, at Nanny og Dyhring havde giftet sig. Sam­
tidigt havde Dyhring forladt »Falken« for om 
kort Tid at overtage Stillingen som Chefredaktør 
af et ældre, anset Blad »Borgerbladet«, der særligt 
havde stor Udbredelse i Forretningsverdenen. 

Hans Svigerfader, Philip Salomon, havde dog 
ingen Del i denne Forfremmelse, der alene skyldtes 
Overretssagfører Max Bernhardts Indflydelse. Dyh­
ring hørte nemlig til denne Mands svorne Følge. 
Han var endda den af hans Kreaturer, til hvem 
Max Bernhardt knyttede de største Forhaabninger 
paa Grund af hans kønne Ydre, hans Smidighed 
og tidligt modnede Foragt for alle menneskelige 
Love og Vedtægter. Det havde været under den 
store Mands Beskyttelse, at Dyhring allerede som 
Tyveaarig var stegen til en fremskudt Plads i »Fal­
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kens« Medarbejderstab, og han havde i denne 
Stilling ved sin absolute Lydighed mod sin Velgører 
vundet dennes Tillid, ja hans Venskab. 

Max Bernhardt havde dog vist sig meget util­
freds, dengang Dyhring meddelte ham sin For­
lovelse med Nanny. Hans blodløse Ansigt var 
bleven to dybe Rynker fra Næseroden nedefter. 
Og med en æggende Haan, der ikke dækkedes 
af den spøgefulde Tone, havde han sagt: 

» E n  J ø d e d a m e  —  D y h r i n g !  D e t  o v e r r a s k e r  
mig virkelig. Jeg havde tiltroet Dem en bedre 
Forstaaelse af, hvad De skylder Dem selv. Hvad 
skal de Dumheder til? ... Jeg har jo for længe 
siden gjort Dem opmærksom paa Konferensraad 
Lindholms Datter. Hun er ogsaa baade smuk 
og rig. Og De vilde sikkert være Mand for at 
gøre det fornødne Indtryk paa hende.« 

Men for første Gang nægtede Dyhring sin Herre 
og Mester Lydighed. Han var virkeligt forelsket i 
Nanny. Og i sin Modstandsløshed overfor Kvinder 
havde han sin eneste Svaghed. 

Max Bernhardt indsaae, at han her maatte 
slaa sig tiltaals. Han var ikke selv nogen Helt 
overfor et Par smukke Kvindearme, og de eneste 
Daarskaber, han tilgav, var derfor dem, der blev 
begaaet for en Dames Skyld. Han tog blot det 
Løfte af Dyhring, at han vilde hemmeligholde 
Forlovelsen, indtil der var bleven skaffet ham en 
anseligere og mere selvstændig Stilling indenfor 
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Pressen. Og allerede Ugen efter var Vejen ryddet 
for ham til den meget eftertragtede Redaktørpost 
ved »Borgerbladet«. 

Max Bernhardt havde herved villet sikre sig 
at komme Philip Salomon i Forkøbet. Han var 
bange for at komme til at miste noget af sit 
Herredømme over Dyhring, dersom denne skulde 
faa sin Svigerfader at takke for Redaktørværdig­
heden. 

Og nu havde Dyhring og Nanny holdt Bryl­
lup. Det var sket med de færrest mulige Om­
stændigheder. En skøn Dag kom Nanny leende 
hjem fra Byen med den nybagte Redaktør under 
Armen, nejede dybt for sine Forældre og fore­
stillede sig til disses Overraskelse som Fru Dyhring. 
De var om Formiddagen bleven viet paa et støvet 
Borgmesterkontor og havde — som hun tunge­
færdigt berettede — haft det rædsomste Mas med 
at holde sig alvorlige under Højtideligheden. Bag­
efter var de gaaet hen paa en Restavration og 
havde spist Frokost sammen med et Par af Dyh-
rings Bekendte, som de tilfældigt traf der. 

Ved Middagsbordet, der nu blev dækket saa 
festligt, som det i Hast lod sig gøre, udbragte 
Philip Salomon sit Hjertebarns og hendes Brud­
goms Skaal i en Sindsbevægelse, som dannede en 
pudsig Modsætning til de Nygiftes egen muntre 
Ligevægt. Ogsaa Moderen var stærkt rørt, skønt 
hun søgte at skjule det. Hvormeget end det snart 
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aldrende Ægtepar i de senere Aar havde gjort sig 
Umage for (stadig paamindet af Husets Ungdom) 
at holde Trit med Tidens Udvikling, — ved en 
Lejlighed som denne brød deres Natur gennem 
Optugtelsen. Ingen af dem saae i Virkeligheden 
rigtig fortrøstningsfuldt paa Fremtiden. Navnlig 
havde Pigebørnenes egenraadige Færd længe vakt 
begges skjulte Bekymring. 

Efterhaanden reves de dog med af de andres 
Munterhed, og Glæden omkring Bordet blev paa 
Grund af Smaabørnenes Nærværelse tilsidst helt 
støjende. Kun Jakobe sad stadig lige tavs og 
ligesom udeltagende. Hun var ogsaa den eneste, 
der ikke havde pyntet sig. Hendes blege, skarpt-
skaarne Ansigt over den sorte Kjole tog sig helt 
spøgelseagtigt ud i det stærke Lys og mellem de 
mange leende og rødmossede Mennesker. 

Hun var saa oprørt over Nanny s Overstadig­
hed og over den Vanhelligelse af Kærligheden, 
som dette Bryllup og det hele Giftermaal i hendes 
Øjne var, at kun Moderens bestemte Paabud 
havde faaet hende til at tage Plads ved Bordet. 
Hun havde først undslaaet sig under et Fore­
givende af Ildebefindende. Og virkelig blev hun 
flere Gange under Maaltidet overfaldet af Svimmel­
hed. Hele hendes Legeme dirrede af Nervøsitet. 

Kort efter, at man havde rejst sig fra Bordet, 
gik hun op paa sit Værelse for at være ene. I 
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et langt og glødende Brev til Per gav hun sig Luft 
for sin Forargelse ... og sin fortærende Længsel. 

Nede i Dagligstuen søgte imidlertid Moderen 
at undskylde hende overfor Nanny, der havde 
gjort en spydig Bemærkning i Anledning af hendes 
Forsvinden. 

»Jakobe er saa overspændt i denne Tid,« sagde 
hun. »Jeg er virkelig lidt urolig for hende.« 

Nanny trak paa Smilebaandet uden at svare. 
Men da hun senere sad nede i Vognen sammen 
med Dyhring for at køre hjem til hans Ungkarle­
lejlighed, hvor de skulde overnatte, sagde hun, 
i d e t  h u n  p u t t e d e  s i g  t i l r e t t e  u n d e r  h a n s  A r m :  

»Veed du, hvad der var i Vejen med Jakobe? 
For du lagde vel nok Mærke til hende ved Bor­
det. Hun er jaloux, Stakkel! Hun er rasende, 
fordi det ikke er hende, der nu kan køre hjem 
med sin — Pær.« 

Den følgende Morgen rejste de Nygifte til Ud­
landet, de vilde blive borte et Par Uger. Det var 
deres Hensigt i den Tid at gennemrejse det meste 
af Europa. De agtede sig endog helt ned til 
Spanien, fordi Nanny absolut vilde se en Tyre­
fægtning. 

Rejsen blev da væsentlig et Ophold paa Jærn-
baner og Hoteller. Men dette omskiftelige Liv 
mellem alle Slags Mennesker tilfredsstillede netop 
dem begge. Selv i Hvedebrødsdagene følte de 
ingen Trang til mere Ensomhed. Om nogen 



76 

virkelig Lidenskab var der overhovedet paa ingen 
af Siderne Tale. Dyhring havde dertil kendt for 
mange Kvinder. Hans Forelskelse ytrede sig efter 
kort Tids Forløb mest som Kælenskab. Og i sin 
forholdsvise Uskyld imødekom Nanny hans Hang 
til æggende Kærtegn paa en Maade, der efter-
haanden betænkeligt nærmede hende Fordær­
velsen. 

Forøvrigt knyttedes de sammen af den Til­
fredsstillelse, de gensidig skænkede hinandens 
Forfængelighed. Dyhring nød selvbehageligt den 
Opsigt, Nanny overalt vakte ved sin orientalske 
Skønhed, — i Særdeleshed fordi han var over­
bevist om, at Folk ikke ansaae dem for at være 
rigtig gifte. Han vidste meget godt, at hun baade 
i Væsen og i sin Maade at klæde sig paa mindede 
om den finere Demimonde, — det var jo netop 
heri, at hendes Tillokkelse for ham altid havde 
bestaaet. Nu kildrede det hans Ærgerrighed at 
bemærke, hvorledes selv Herrerne i Lastens Paris 
ved Synet af hende sendte ham et Blik fuldt af 
Misundelse. 

Nanny paa sin Side var stolt af sin Mand paa 
Grund af hans elegante og korrekte Ydre. Hans lille, 
sirlige Skikkelse med det gyldenblonde Haar vakte 
Opsigt omkring paa Hotellerne. Hun selv plejede 
at sige om ham, at han lignede en tysk Prins. 
Hun var desuden glad for ham, fordi han ikke 
var Jøde. Skønt hun altid havde forsikret om det 
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modsatte, havde ogsaa hun til Tider kunnet føle 
sig trykket af sin Herkomst. Nu tilstod hun ær­
ligt, at hun var henrykt over for bestandig at 
være bleven Salomon-Navnet kvit og at blive 
kaldt Fru Dyhring. 

Endelig var hun stolt af sin Mand, fordi han 
i sin Egenskab af Redaktør lejlighedsvis kunde 
skaffe dem gratis Adgang til Seværdigheder, som 
andre Fremmede maatte betale for eller ganske 
var udelukket fra. Paa saadanne Steder dvælede 
hun med et særligt Velbehag og gav sig god Tid, 
hvorimod hun gerne erklærede sig for ligegyldig 
eller anstillede sig træt, hvor der krævedes Entre. 
Den Sans for Valuta, der trods al Toilettepragt 
udmærkede hende som ung Pige, havde ikke for­
ladt hende i Ægtestanden, og Dyhrings flotte Til­
bøjeligheder voldte hende megen Uro. Skønt hun 
gjorde sig Umage for at skjule det, blev hun 
greben af Nervøsitet, hver Gang der skulde gives 
Penge ud. Efter Ophold paa Hoteller, hvor hun 
en Snes Gange havde ringet paa Kammerjomfruen 
for at faa Hjælp til sin Paaklædning, kunde 
hun godt tage bort uden at give Drikkepenge, 
eller efterlod højst et Halvfranc-Stykke paa Ser­
vanten. 

Foraarskulden og Regnen drev det unge Par 
hurtigt sydpaa. Fra Paris gik Turen direkte til 
Madrid. Men da der paa Vejen mødte dem et 
Rygte om, at der var udbrudt Kolera i denne 
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By> tog de skyndsomst Flugten tilbage over Pyre­
næerne. Over Rivieraen rejste de saa ned gen­
nem Italien. 

* * 
* 

Per befandt sig paa den Tid endnu i Rom. 
Det dejlige Vejr og Omgangen med de mange 
Landsmænd, blandt hvilke han, efterhaanden som 
de lærte ham at kende, havde faaet flere Venner, 
især mellem Damerne, holdt ham vedvarende 
fangen der. Fra Ivan havde han iøvrigt allerede 
modtaget Meddelelse om, at han skulde være for­
beredt paa at maatte afbryde sin Rejse og vende 
hjem, da hans Nærværelse muligt kunde blive 
nødvendig for hans Sags Fremme. I sit sidste 
Brev havde han ligefrem spurgt ham, om han 
vilde være i Stand til at bryde op med Dags 
Varsel. 

Per havde endnu ikke svaret derpaa. Han var 
begyndt at blive ked af disse næsten daglig ind­
løbende Skrivelser fra Svogeren med deres utal­
lige Forespørgsler, Henstillinger og Paamindelser. 
Alene Brevenes Udseende irriterede ham. Ivan 
skrev en skrækkelig Klo, Linjerne var skæve, og 
han anvendte en Overflødighed af Understregninger 
og Udraabstegn, som galdt det Verdens Frelse. 
Aldrig skrev han mindre end otte Sider, og be­
standig forlangte han Svar »pr. omgaaende« (med 
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tre tykke Streger under). Af lutter Ærgrelse lod 
Per undertiden Brevene ligge ulæste i flere Dage. 

Dertil kom nu noget andet. I Pers Forhold 
til, hvad han kaldte sit Livsværk, var der i den 
senere Tid langsomt, tildels umærkeligt for ham 
selv, foregaaet en Forandring. Dette havde ikke 
netop tabt i Værdi; men ligesom det i sin Tid 
var vokset i personlig Betydning for ham, da det 
under Jakobes Paavirkning omformedes i hans 
Forestilling fra noget, der udelukkende tjente hans 
egne, egoistiske Formaal, til et Arbejde i Kulturens 
og Aandsfrigørelsens Tjeneste, saaledes havde hans 
Interesse for dets Skæbne igen tabt sig noget, 
efter at det fra blot revolutionerende Ide var 
bleven en Genstand for praktisk Drøftelse, et 
Bytte for Børsfolks og Spekulanters snusfornuftige 
Beregninger. 

Havde det endda været hans hele Fremtids-
drøm for Danmark, disse Folk nu vilde søge 
virkeliggjort! Men hvert Brev fra Ivan havde 
indeholdt Forslag til nye Beklippelser, Henstil­
linger om stadig yderligere Afpasning og Tillemp­
ning efter Øjeblikkets klejnmodige Behov. Af 
det Storværk, han havde villet skabe til Frelse 
og Fornyelse for sit Land, var der efterhaanden 
ikke levnet ham stort andet end en Stump Bol­
værk og lidt Opmudring. 

Imidlertid gik Dagene, — han havde nu været 
næsten tre Uger i Rom. Han færdedes stadig 
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mellem sine skandinaviske Landsmænd, navnlig i 
Kunstnerkresen, i hvilken han var bleven indført 
af den Billedhugger, som modellerede hans Byste. 

Denne Byste og Hensynet til dens Fuld­
endelse var stadigt det officielle Paaskud for 
hans Forbliven i Byen — ogsaa overfor Jakobe. 
I sine Breve til hende beklagede han sig endog 
over Kunstnerens Langsomhed, fordi han ikke 
kunde faa sig til at tilstaa for hende, at han fandt 
et vist Behag i det hensigtsløse Liv, han i Øje­
blikket førte. Han skrev mest til hende om sine 
historiske Studier, som han ogsaa vedblivende 
drev med stor Iver. Han kunde formeligt be­
gynde at nyde det at sidde oppe mellem Palatiner-
højens Ruiner og med Ryggen mod et solopvarmet 
Søjleskaft læse i sin Mommsen eller et andet Værk 
om de Mænd, der fra dette Sted havde behersket 

Verden. 
Han var ogsaa nu bleven en mere flittig Be­

søgende paa Kunstsamlingerne. Hans historiske 
Læsning hjalp ham her til en begyndende For-
staaelse. Det interesserede ham at se Bysterne 
af de samme Mænd, hvorom han netop læste. 
Særligt optoges han af alle Gengivelser af Cæsars 
kongelige Træk. Med en kriblende Følelse af 
Stolthed (blandet dog med nogen Undseelse) maatte 
han stadig tænke paa Ivans Bemærkning om, 
at hans egen Ansigtsform og navnlig hans Blik 
mindede om denne Verdenshistoriens vældigste 
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Personlighed. Han havde ogsaa forsigtigt gen­
givet Ytringen engang, mens han sad Model for 
sin egen Billedhugger, — dog uden siden at 
kunne spore den tilsigtede Virkning deraf paa 
sin Byste. 

Aftenerne tilbragte han regelmæssigt sammen 
med sine Kunstnerbekendte og disses Damer paa 
et eller andet af de landlige Beværtningssteder i 
Byens Udkant, hvor saadanne Folk efter gammel 
Sædvane mødtes. Her, som i »Gryden« der­
hjemme, gik det lystigt til ved fulde Glas med 
Sang og Tobaksdamp og livlige Dispyter . . . paa 
varme Dage i Skjorteærmer. Og Per befandt sig 
helt vel i denne artistiske Gemytlighed. Selv bort­
kastede han i Aftenens Løb, hvad der var af 
paataget, tillært og tilskuestillende i hans Væsen, 
og indtog alle ved sin Hyggelighed og sit straalende 
Humør. Skønt han fyldte sig med Strømme af 
Vin, blev han aldrig beruset. Derimod kunde 
han til Tider besættes af en ejendommelig barnlig 
Overstadighed, hvorunder han morede Selskabet 
med alle Slags Pudsenmagerier. Naar man ud 
paa Natten drog hjemad, saae man ham gerne 
i Spidsen af Toget, — blomstersmykket og be­
kranset — med Hatten bag i Nakken og et Par 
henrykte Damer under Armen. 

Hofjægermesterinden havde han nu ganske 
glemt. Han tænkte i alt Fald ikke ,mere paa 
hende. Han hørte nu engang til den Slags 

Lykke-Per. V. g 
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Mennesker, for hvem kun det nærværende rigtig 
eksisterer. »Ude af Øje, ude af Sind«, — det 

Ord passede paa ham som paa faa. 
En Aften traf han i dette Selskab en af de lang-

haarede tyske Kunstnere, med hvem Fritjof sidste 
Efteraar havde ført ham sammen i Berlin. Det var 
en af Øjeblikkets Modemalere i Rom, — en dværg­
agtig lille Mand med et vældigt Victor Emanuel-
Skæg og to Tommer høje Hæle under Skoene. 
Under sædvanemæssig, højtidelig Bægersvingen 

fornyede de det gamle Bekendtskab, og et Par 
Dage efter besøgte Per efter naadig Indbydelse 

den store Mand i hans Atelier. 
Paa et Staffeli midt i Salen stod et lige fuld­

ført Portræt i Legemsstørrelse af en ung, fornemt 
udseende Dame, en blond Jødinde, hvis Træk 
han straks genkendte. Det var Jakobes tyske 
Halvkusine, hin nittenaarige Commerceraaddatter, 
hvem han ligeledes sidste Efteraar havde truffet 
i Berlin, — Enearvingen til halvtresindstyve Mil­

lioner. 
»Hun er her i Byen?« spurgte han overrasket. 

»Har været. Hun rejste herfra igaar. — De 

kender hende altsaa?« 
Per fortalte, at han et Par Gange havde været 

i hendes Forældres Hus, men udlod sig iøvrigt 
ikke nærmere om dette Bekendtskab. Han brød 
sig ikke om at mindes, hvordan han dengang 
i et Par Dage havde tumlet med den forrykte 
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Tanke at ville erobre denne Pengefyrstedatter, til 
hvis Haand Halvdelen af den tyske Adel bejlede. 

»Hun er vel altsaa nu bleven gift,« sagde han 
og kunde ikke faa Øjnene fra det dejlige Ansigt. 
»Jeg husker, at hun blev forlovet, netop som jeg 
rejste fra Berlin.« 

»Hun er gift, ja. Hun var hernede med sin 
Mand — det heldige Asen!« 

»Hvad var det nu, han hed?« 
»Bieber — Dr. Bieber.« 

»Ja, nu husker jeg ham. Han udmærkede 
sig just ikke ved Legemsskønhed.« 

»Ach was — Legemsskønhed!« udbrød Mands­
lingen og snoede med en ametystbesat Haand de 
buskede Ender af sit Krigerskæg. »Hvad be­
tyder det?« 

»Han var maaske selv meget rig?« 

»Rig? Nej, en fattig Djævel var han. Han 
var kommen der i Huset som Amanuensis hos 
Familjens Læge. I Grunden en kostelig Historie! 
Der fyldte de omsorgsfulde Forældre deres Hus 
med forgældede Baroner og Officerer, for at Dat­
teren kunde gøre et standsmæssigt Parti. Alle 
borgerlige unge Mænd holdt de paa Afstand. Kun 
den tykke Dr. Bieber tænkte de ikke paa. Han 
var jo ogsaa næsten tyve Aar ældre end hun. 
Og saa blev det netop ham. — Saadan gaar det 
her i Verden!« 

»Det lader næsten til det,« sagde Per, — han 
6* 
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var kommen til at tænke paa en af Onkel Hein­
richs amerikanske Fortællinger, hvorom denne 

paafaldende mindede. 
»NaarDe altsaa har været Gæst i Forældrenes 

Palæ i Thiergarten, saa veed De sagtens, at dette 
nærmest var et forgyldt Helvede for den unge 
Dame, der virkelig er en nobel ... en fin og 
dyb Natur. Moderen holder ganske ugenert en 

hel Stab af betalte Galaner, og Faderen er sim­
pelthen en Kæltring. Datteren vilde for enhver 
Pris ud af hele det Liv, — det er Forklaringen! 
Jeg troer, hun vilde have taget omtrent enhver 
nogenlunde præsentabel og skikkelig Mand, der 

havde haft Mod til at bortføre hende.« 
Per vendte sig bort fra Billedet og saa gen­

nemtrængende paa den lille snaksomme Maler. 

»Bortførte han hende?« 
»Naa, ikke just bogstaveligt. Men han havde 

altsaa Øje for sine Chancer. Og trods sin Grim­
hed og Fattigdom og sin endog meget borgerlige 
Fødsel — hans Fader er Marskandiser — havde 
han fornødent Mod . . . eller Selvtillid ... ja De 
maa godt sige Indbildskhed ... til at forsøge sit 
Held. Rimeligvis har han anset sig selv for en 
Adonis. Paa den Naragtighed har han sejret! ... 
Har De Øje for den ironiske Livsvisdom heri? 
Er det i det hele gaaet op for Dem, yngre Mand, 
at det i Virkeligheden mindre kommer an paa, 
hvad man er, end paa, hvad man indbilder sig at 



85 

være. — Mener De maaske, at Løjtnant Napoleon 
nogensinde var bleven Frankrigs Kejser, dersom 
han ikke havde sat sig fast i den forrykte Fan­
tasi, at der flød Kongeblod i hans Aarer?« 

Mens den berømte lille Kunstnerdværg ved 
disse Ord løftede sig i Skoene og atter snoede 
sit martialske Skæg, trak Per sky sine Øjne til 
sig. Han skottede paany hen til Billedet af den 
skønne Pengefyrstedatter og sad længe tavs og 
fraværende. 

Det var en pragtfuld Solskinsdag, at Dyhring 
og Nanny paa deres Rundrejse naaede Rom. Ja­
kobe havde i et Brev forberedt Per paa deres 
Komme, hvad der forresten havde været helt over­
flødigt, idet de danske Aviser, som han til Sta­
dighed læste henne i Foreningen, daglig inde­
holdt Notitser om det unge Par og deres Rejse. 

Den ganske vist altid meget omtalte men ikke 
synderlig ansete Teater- og Varieteanmelder var 
paa een Gang bleven en Mand af Betydning der­
hjemme. Det var noget hidtil ganske uhørt, at 
man til en saa ung Mand uden Eksamen eller anden 
tilsvarende Adkomst, ja endog uden noget uan­
gribeligt Rygte, betroede Ledelsen af et Fore­
tagende som Borgerbladet; — og det havde i 
Virkeligheden heller ikke været let for Max Bern­
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hårdt at sætte sin Vilje igennem i denne Sag. 
For at overtale Bladets hidtilværende Redaktør 
til at træde tilbage og for samtidigt at faa fjærnet 
Redaktionssekretæren, den gamle, bukkeskæggede 
Lystspilforfatter Reeballe, der sad inde med et 
halvt Løfte om at faa Pladsen, havde han grebet 
til Midler, der vakte et Skrig af Forargelse. Mens 
Yndlingen selv rullede gennem Evropa i Fløjls-
kupe og lod sig kæle for af sin smukke Brud, 
førtes der i Moralens Navn en Kamp imod ham 
i alle de Blade, som Max Bernhardt endnu ikke 
havde naaet at bringe under sin Indflydelse. Hans 
Udnævnelse var bleven Signalet til en Genop­
blussen af den hele standende Strid mellem den 
ny og den gamle Tids Mennesker. Hans Navn 
var (fra hans egen Side ganske uforskyldt) bleven 
det Kampmærke, hvorunder Handlestyrken og 
Afmagten, Overmodet og den dydigt maskerede 

Misundelse denne Gang stødte sammen. Smaa-
bladene indeholdt lange Artikler om ham til­
ligemed hans Portræt, Vittighedsbladene mødte 
med kolorerede Karikaturer, mens Sladderen løb 
paa sine tusinde Ben gennem Landet og genop-
varmede de fantastiske Beretninger om hans for­
finede Vaner, om hans atlaskbetrukne Værelser, 
hans Kvindeorgier og hele sardanapalske Vellevnet. 

Det var under disse Omstændigheder ikke saa 

underligt, at Avisernes Bebudelse af hans og hans 
unge Frues Komme til Rom havde fremkaldt 
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nogen Spænding hos deres Landsmænd der. 
Trods al moralsk Forargelse optoges navnlig Da­
merne deraf paa en Maade, der vakte Pers Skin­
syge. 

Per var ellers ikke slem til at misunde andre deres 
Lykke. Dertil havde han altid følt sig for meget 
som den særligt udvalgte, som Undtagelsen, der 
var hævet over ethvert Medbejlerskab. Men det 
sidste halve Aar, der paa saa mange Maader 
havde udviklet hans indre Liv, havde heller ikke 
været uden Betydning for hans Selverkendelse. Saa 
meget af, hvad han havde oplevet under sin 
lange Fraværelse fra Hjemmet; de Sammenlig­
ninger, han uvilkaarlig overalt havde anstillet 
mellem sig selv og de ham fremmedartede, i 
Verdenslivet uddannede Personligheder, han havde 
mødt; nu tilsidst Besøget hos den dværgagtige 
Maler og dennes Fortælling om den grimme og 
fattige Dr. Biebers fabelagtige Held — alt dette 
havde givet ham en Forstaaelse af, at hans Ka­
rakter trods alt besad Svagheder, som endnu 
maatte overvindes. Den Stemning, der et Øje­
blik var brudt frem hos ham i Malerens Atelier, 
og som nu Beretningerne om Dyhrings letvundne 
Triumfer fornyede og forstærkede, havde i Virke­
ligheden længe behersket hans ubevidste Liv. Den 
havde fulgt ham paa hans Rejse som en skjult 
Afmagtsfølelse. Den havde, selv midt under hans 
overgivneste Lystighed her i Rom, ligget bund­
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fældet i hans Sind som en endnu slumrende 
Melankoli. 

Ogsaa en anden, ham temmelig uvant Følelse 
var sammen med Skinsygen bleven vakt hos ham 
i disse Dage, — det var Utaalmodigheden. Hans 
Landsmænds forventningsfulde Optagethed af den 
lille Modejournalists Komme blev den Spore, hans 
Viljekraft igen saa længe havde maattet savne, og 
han rev sig endelig ud af den Uvirksomheds-
dvale, hvori han her i Rom var sunket ned. 

Fra Ivan havde han netop modtaget et nyt 
Ekspresbrev med en indtrængende Opfordring til 
at vende hjem. Det var skrevet umiddelbart 
efter det mislykkede Besøg hos Oberst Bjerregrav 
og lød som et Nødskud fra en synkende Skude. 
Nu meldte han telegrafisk sin Hjemkomst. Tiden 
til Handling var kommen. Ogsaa om hans Navn 
s k u l d e  d e r  n u  s t a a  K a m p g n y !  O g s a a  o m  h a m  
skulde Hadets, Forargelsens, Sladderens og Mis­
undelsens Smaatrolde derhjemme danse Indianer­

dans! 
Allerhelst var han rejst hjem straks. Han 

frygtede kun, at et saadant uforberedt Opbrud 
skulde tage sig ud som en Flugt for den elendige 
Avisskriver og røbe hin Følelse, der ydmygede 
og nagede ham som en Forsmædelse. Han 
bestemte sig derfor til at oppebie de Nygiftes 
Ankomst. Ja, da han tilfældigt fik at vide, hvad 
Dag og med hvilket Tog de ventedes, overvandt 
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han sig endog til at modtage dem paa Stationen. 
Han sagde til sig selv, at da han og Dyhring nu 
engang var bleven besvogrede, vilde det for Fa-
miljefredens Skyld være bedst, om de kunde 
blive Venner. Og i Betragtning af, at han (som 
han mente) stadig overfor Dyhring havde ytret 
Ringeagt for hans Haandtering, tilkom det nu 
ham at gøre det første Skridt til en Forsoning. 

Det var heller ikke svært at se, at han til­
lagde sin Tilstedeværelse paa Banegaarden en 
mere end almindelig Betydning. Efter at have 
overrakt Nanny en Buket vendte han sig med 
udtryksfuld Mine mod hendes Mand, der stod 
lidt derfra i en broncebrun, silkeagtig Rejse­
dragt og forhandlede med en Drager. Den lille, 
fikse Redaktør var som altid Forbindtligheden 
selv. Han mumlede nogle takkende Ord om »den 
udviste Ære«, idet han modtog Pers højmodigt 
udstrakte Haand med et Smil, — som lykkeligvis 
kun Nanny bemærkede. 

H u n  v i s t e  e n  g a n s k e  u f o r b e h o l d e n  G l æ d e  v e d  
Gensynet, kaldte Per for »Svoger« og bragte Hils­
ner fra Jakobe og dem alle derhjemme. Per lod 
sig da ogsaa overtale af hende til at tage Plads i 
Vognen, der kørte dem til Hotellet, og senere 
paa Dagen mødtes de til Middag paa en af Byens 
franske Restavrationer. 

Mens Dyhring efter Maaltidet hurtigt blev 
uselskabelig og som sædvanlig, naar han kedede 
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sig, ugenert gav sig til at gabe bag sin omsorgs­
fuldt plejede Haand, stod Munden ikke stille paa 
Nanny. Hun pludrede løs og optog Per, saa 
denne ikke mærkede Ægtemandens fornærmende 

Utvungenhed. 
De havde efter Middagen sat sig til at drikke 

Kaffe udenfor en Kafe ved Piazza Colonna, og her 
som overalt tiltrak hun sig almindelig Opmærk­
somhed ved sin Skønhed, sit Væsen og sin Dragt. 
Hun var helt hvidklædt, lige fra Kniplingshatten 
ned til de besløjfede Sko. Og de luftige Klæder 
bruste som en Svaneham om hendes unge Legeme. 

Per kunde ikke komme sig af Overraskelse 

over, hvor glimrende hun saae ud. Han havde 
halvvejs glemt, hvor smuk hun var. Mens han 
sad der lige overfor hende, paa den anden Side 
af det runde Kafebord, og hvilede sine Arme paa 
Haandtaget af sin Stok, stjal hans Blik sig ofte i 
Samtalens Løb nedover hendes blottede Hals og 
overfyldige Barm. Og han kom da til at tænke 
paa, hvad han ligeledes næsten havde glemt under 
sin lange Udenlandsfærd, hvor nær det i sin Tid 
havde været ved, at det var bleven ham, der 
blev Gemalen og havde faaet Hvileplads derinde 
ved de hvide Fløjlspuder, som skimtedes under 
Kniplingsstoffet. Folk havde jo virkelig engang 
betragtet dem som Forlovede. Og selv havde de 
vel heller ikke været saa meget langt fra at anse 

Sagen for afgjort. 
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Da det lille Tremandsselskab ud paa Aftenen 
skiltes, blev der truffet den Aftale, at Per den 
næste Formiddag skulde hente Nanny paa Ho­
tellet og tage sig af hende, mens Dyhring gjorde 
en Visit i det danske Konsulat, — (han agtede 
nemlig at skrive en Artikel hjem til sit nye Blad 
om Handelsforholdene i Italien). Det var Nanny 
selv, der havde foreslaaet det; men med sædvan­
lig? galant Ligegladhed gav Dyhring øjeblikkelig 
sit Minde dertil. 

Det var nu ogsaa den eneste Betingelse, de to 
Ægtefolk havde stillet hinanden, da de giftede 
sig, at de hver for sig vilde bevare deres Frihed 
fuldkommen ubeskaaret. De var endogsaa bleven 
enige om, at det mindste Forsøg paa at paa­
lægge den anden Baand, særligt i Forholdet til 
det andet Køn, skulde betragtes som tilstrækkelig 
Skilsmissegrund. 

Da Per den næste Dag ved aftalt Tid kom til 
Hotellet, var Dyhring allerede gaaet. Nanny mod­
tog ham fuldt pudset i Gaarsdagens Dragt, færdig 
til at følge ham. Hun rejste sig fra en Frokost­
opdækning (bestaaende blot af Chokolade og 
Kager) og udbrød straks uden noget Goddag eller 
anden Ceremoni: 

»Hvor skal vi saa tage hen? Idag vil jeg 
rigtig more mig!« 

Per kom til at fortælle, at der paa et nærlig­
gende Torv, som hans Vej just havde ført ham 
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forbi, afholdtes et Maanedsmarked med al Slags 
gammelt Skrammel hentet rundt om fra Roms 
Afkroge; og da Nanny hørte dette, vilde hun 
absolut allerførst gaa derhen. Forestillingen om 
en saadan stor Affaldsdynge vakte hendes Lystig­
hed. Senere — sagde hun — vilde de saa tage 
en Droske og køre rundt i Byen for at betragte 

» Seværdighederne «. 
Hun gjorde en sidste, mønstrende Runde 

gennem Værelset, og efter at hun i Forbifarten 
havde stukket Per en Makron i Munden, begav 

de sig paa Vej. 
Da de nærmede sig Torvepladsen, hvis Spek-

takkel og Summen allerede hørtes paa lang Af­
stand, bad hun om hans Arm. Hun blev med 
eet mindre modig ved Synet af den sammen­
pakkede Menneskemasse og de smalle Teltgader. 
Hun skottede lidt ængstelig til de pjalteklædte 
Skikkelser, der allevegnefra drev ned imod Torvet, 
eller som stod i Klynger omkring de store Bunker 
af irrede Kobbersager, Jernragelse og gamle Klæ­
der, der straks ved Indgangen var kastet hen 
paa Stenbroen. Opfyldt, som hun var, af over­
drevne Forestillinger om den romerske Almues 
Urenlighed havde hun samlet Kjoleskørtet tæt 
omkring sig og løftede det nu, efterhaanden som 
hun kom ind i Sværmen, højere og højere op over 

sine hvide Sko. 
Per fandt hende mere indtagende end nogen­
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sinde. Han blev helt svimmel af at gaa der med 

hendes Arm i sin og føle Trykket af hendes 
bløde Legeme, naar hun, skræmmet af et eller 
andet halvnøgent eller særlig pjaltet Individ, der 
trængte sig frem for at falbyde sine Varer, foer 
ind til ham for at søge Beskyttelse. Han havde 
hidtil været lidt usikker i sin Optræden overfor 
hende, han havde følt nogen Forlegenhed ved 
hendes dristige Svigerinde-Fortrolighed. Nu skød 
han med Vold alle Tanker paa Jakobe tilside og 
gav sig utvungent hen i Øjeblikkets Stemning. 

Det var nu heller ikke i Længden muligt at 
bevare Anstanden i en saadan Trængsel. Snart 
maatte han med sin Arm, snart med hele sit 
Legeme værne sin skønne Ledsagerske mod Skub 
og Stød. Han foreslog hende, at de skulde trække 
sig ud af Mylret; men derom vilde hun ikke 
høre Tale. Midt i sin dødelige Angst for de 
lys^ige Pjalteskikkelser, der stadig mere nærgaa-
ende trængte sig omkring dem; midt i Larmen 
og Hvidløgsosen og den stramme Svedstank var 
hun henrykt og lo ustandseligt og krampagtigt 
som et Menneske, der bliver kildret. 

»Jeg morer mig storartet!« raabte hun halv­
kvalt midt i den tætteste Stimmel. »Saadan noget 
var Otto aldrig i Verden gaaet med til!« 

Paa engang opstod der Tumult udenfor en 
Teltbod lidt fra dem. To unge Mænd var kom­
men op at mundhugges, og der havde øjeblikke­
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lig dannet sig en Kres af interesserede Tilskuere, 
der holdt ligesom en Arena aaben omkring dem. 

Per vilde føre Nanny bort; men uden at sige 

noget holdt hun ham tilbage — ja trak ham 
endnu nogle Skridt nærmere til Kamppladsen og 
løftede sig paa Taaspidserne for at komme til 

at se. 
Paa ophidsede Italieneres Vis havde de to 

Stridende anbragt sig paa Hug overfor hinanden. 
Og i denne Stilling opløftede de med voldsomme 
Bevægelser snart den ene, snart den anden knyt­
tede Haand, mens de sorte Øjne lynede og de 
røde Munde udspyede Eder og Forbandelser, der 
lød gennem Markedstummelen som vilde Skrig. 

Per blev lidt underlig tilmode ved at iagttage 
Nannys Optagethed. Hun var skiftevis rød og 
bleg, og hendes Læber sitrede. Det var heller 
ikke til at tage fejl af, at hun aldeles havde glemt, 
at det ikke var Dyhring, hun holdt under Armen, 
saadan knugede hun sig ind til Per, saa snart de 
knyttede Hænder derinde i Kresen løftedes. 

»Mon de vil stikke med Dolke?« spurgte hun 

ham. 
Per kom til at le. Han havde oftere her i 

Rom været Vidne til lignende Gadescener, hvor 
det saae ud, som om lidenskabelige Mænd stod i 
Begreb med at udkæmpe en Kamp paa Liv og 
Død, mens de blot med en Slags artistisk Behag 
berusede sig i Heltefagter og i Almindelighed 
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ogsaa skiltes uden at have vekslet andet end en 
Mundfuld smudsige Skældsord. 

Ganske paa samme Maade forløb Striden 
ogsaa her. Netop som Ophidselsen syntes paa 
sit højeste, bortdunstede den pludseligt, og de to 
Mænd ljernede sig hver til sin Side som et Par 
Skuespillere, der følges af Tilskuernes Bifald. 

» H v a d  . . .  e r  d e t  f o r b i ? «  s p u r g t e  N a n n y  o g  
vendte sig mod Per med et skuffet Udtryk. 

»Ja, saadan gaar det til i det ildfulde Syden,« 
svarede han og trak nu resolut afsted med hende 
for at slippe bort, inden den sammenpakkede 
Tilskuerskare opløste sig. 

Efter meget Besvær naaede de endelig Ud­
kanten af Torvet, hvor de kunde bevæge sig 
nogenlunde uhindret. Da standsede Nanny og 
næsten skreg: 

»Men vi fik jo ikke købt noget!« 

Og uden Barmhjertighed trak hun ham paany 
ind i Menneskemylret. 

Hægtet til hans Arm trængte hun sig frem til 
en faldefærdig Træbod, hvor der var Udsalg af 
foregivne Antikviteter. En banditagtig Olding 
med hvide Skægstubbe langt ned paa den nøgne 
Hals hilste hende med orientalsk Ydmyghed. Og 
uden i Forvejen at forhandle om Prisen købte 
hun for en ublu Sum en lille Sølvtumling og et 
forgyldt Spænde, idet hun udenvidere overlod det 
til Per at betale. 

* 
% 
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Derefter erklærede hun sig endelig rede til at 

følge ham paa en Runde gennem Byen. Per fik 

fat i en Droske, og de kørte afsted. 
Vejen gik til Piazza del Popolo, som Nanny 

absolut først vilde se, fordi hun engang havde 
læst en Roman af det Navn. Derfra kørte de op 
over Monte Pincio, gennem Gregoriana-Gaden til 
Qvirinalet og atter videre — Bakke op, Bakke 

ned _ forbi Diocletians Bade, Kapitol, Forum. 
Kusken havde faaet Ordre til at køre raskt. 

De standsede ingen Steder; Nanny var velfor­
nøjet med at se, hvad der kunde betragtes fra 
Vognen gennem en Teaterkikkert. Hun glemte 
ikke de pligtmæssige Forundringsudraab men var 
i Virkeligheden ganske ligegyldig — udelukkende 
optaget af sig selv og ganske særligt af Tanken 
om, hvilket Indtryk hun gjorde paa sin Ledsager. 

Hendes Følelser for Per gemte fra gammel 
Tid en god Del Nag. Hun havde aldrig til­
givet ham, at han dengang forsmaaede hende. 
Og hun havde bestandig gaaet og luret paa en 

gunstig Lejlighed til at hævne sig paa ham. 
Denne Lejlighed mente hun nu endelig kommen. 
Derfor havde hun øjeblikkeligt sluppet al sin 
Bedaarelseskunst løs paa ham, da de den fore-

gaaende Dag mødtes paa Banegaarden. 
Hensynet til Jakobe bekymrede hende ikke. 

Tværtimod. De to Halvsøstre havde altid levet 
paa Krigsfod med hinanden, og Nanny var over­
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hovedet aldrig nøjeregnende med Midlerne, naar 
det galdt om at tilfredsstille en Lyst eller blot et 
Lune. Hun, hvem Faderen havde kaldt »Normal­
barnet«, fordi hun (i Modsætning til Jakobe) altid 
havde blomstret som selve Sundheden og aldrig 
lod sig bringe ud af sin Sindsligevægt eller mistede 
sit gode Humør, havde altid haft en unaturlig 
Fornøjelse af paa underfundig Maade at anstifte 
Ulykker. Allerede paa Skolebænken havde det 
moret hende at bringe sine Kammerater i For­
træd, og hun var neppe bleven voksen og havde 
faaet lidt runde Former, før hun drev det som 
en Slags Sport at sætte Splid mellem Forlovede 
ved at vække den kvindelige Skinsyge. Og denne 
Skadeglæde kunde blive saa meget mere ondartet, 
som hun i sin Fantasiløshed sjelden selv anede 
Omfanget af den Fortræd, hun voldte. Som et 
Barn, der i halvt uskyldig Lyst river Benene af 
et Insekt eller sætter Ild paa Naboens Hus for 
at se Luerne slaa ud af Taget, kunde hun bag­
efter blive helt forskrækket over den anrettede 
Ødelæggelse. 

Det var nu imidlertid igen gaaet hende, som 
det plejede at gaa, naar hun var ene sammen 
med Per: hun var alligevel ikke rigtig modig 
overfor ham. Erindringen om, at han af alle 
Mænd var den, der vistnok havde været nær­
mest ved at faa Herredømme over hende, gjorde 
hendes Holdning usikker, — især efter at han 

Lykke-Per. V. _ 
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paa sin Side var bleven dristigere, ja ligefrem 

syntes at gøre Tilnærmelser. Hun sad netop og 
tænkte paa, at det absolut ikke kunde være til­
fældigt, naar han havde trykket hendes Haand saa 
fast, da han hjalp hende op i Vognen. Han var 
ogsaa et Par Gange rykket hende saa nær, at 
hun havde maattet flytte sig lidt for at undgaa, 
at deres Legemer berørte hinanden underVognens 
Skumpien. Hvor tilfredsstillende det paa en Maade 
var for hende, at hun saa hurtigt havde kunnet 
bringe Jakobe i Forglemmelse, foruroligede det 
hende at mærke, hvordan Rollerne var i Færd 
med at ombyttes, saa at hun, der havde begyndt 
som den udæskende, nu var nær ved selv at 

blive den jagede. 
Hun lod stadig Munden løbe, brugte sin dun-

kantede Vifte og lo overgivent, men var i Virke­
ligheden forstemt. Pantheon, Trajansøjlen, Titus-
buen, — alt gled forbi, uden at hun saae noget. 

Først Synet af Amfiteatret gjorde hende igen 
et Øjeblik nærværende. Her overvandt hun endog 
sin Magelighed og stod af Vognen for at komme 

ind og se Arenaen. 
»Vi skulde jo have været i Madrid for at se 

en Tyrefægtning,« fortalte hun paa sit Østergades-
Københavnsk, idet hendes hvidklædte Skikkelse 
ved Pers Arm forsvandt ind gennem de halv­
mørke, kølige Gange, der førte til den uhyre 
Stenkedels ørkenagtige Indre. »Men den dumme 



99 

Kolera kom os i Vejen. Det var frygtelig ær­
gerligt. « 

Mens Per uvilkaarligt grebes af Stedets histo­
riske Stemning, blev hun ved at snakke. End 
ikke, da de stod inde paa Bunden af den frygte­
lige Offerskaal, der havde været Vidne til saa 
mange blodrygende Hekatomber, tav hun et 
Øjeblik stille. Med Kikkerten for Øjnene saae 
hun op og ned ad de himmelstigende Bænkerækker, 
mens hun tænkte paa, om hun maaske hellere 
skulde have taget den blomstrede Musselins paa 
med den røde, spanske Silketrøje. Den havde 
gjort Løjtnant Iversen aldeles tosset, dengang hun 
et Par Aftener før sit Bryllup traf ham i Teatret. 

Pei gav sig til at forklare hende Bygningens 
Indretning, viste hende Kejserens og Vestalindernes 
ophøjede Pladser, beskrev, hvordan Arenaen ved 
Kunst havde kunnet sættes under Vand, saa der 
kunde opføres blodige Søslag og Kampe mod 

Floduhyrer, ... og Nanny blev virkelig efter-
haanden opmærksom. Særlig optoges hun af de 
tilgiti ede Porte, hvorigennem Gladiatorerne under 
Vaabengny traadte ind for at myrde eller myrdes 
til Folkets Forlystelse. Hun huskede et Billede, 
der fremstillede en saadan romersk Fægter i et 
menneskefyldt Amfiteater ... en Kæmpeskikkelse, 
svulmende af Muskler og ganske nøgen, blot 
med en Metalhjelm paa Hovedet og en smal 
Strimmel Tøj om Lænden. Billedet havde i et 

7* 
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af hendes sidste Skoleaar hængt i et Boghandler­
vindue paa Østergade, og hun havde altid sørget 
for at lægge sin Vej der forbi. Hun tænkte nu 
paa, at paa den Plet, hvor hun stod, havde der 
maaske engang staaet et saadant stort, nøgent, 
lemmestærkt Mandfolk med sin Hæl paa den over­
vundne Modstanders Strube og med løftet Haand 
modtaget Kejserens og det hele jublende Teaters 
Hyldest, — og hendes Næseboer udvidede sig 
uvilkaarligt, og hun følte det samme vellystfulde 
Kuldepust nedover Nakke og Ryg som hin Tids 
svanehamshvide Vestalinder, naar de kunde be­

gynde at vejre Blodlugten. 
Idet hun derefter igen tog Pers Arm for at 

gaa tilbage til Vognen, gled hendes Blik stjaalent 
ned over hans skulderbrede, muskelkraftige Skik­

kelse, og hun var i nogen Tid tavs. 
Da hun var kommen tiisæde, foreslog Per, 

at de nu skulde lade »Seværdighederne« fare og 
køre lidt op paa Højderne for at trække frisk Luft. 
Hun indvilligede efter nogen Nølen, og Kusken 
fik Ordre til at køre over Tiberen. Ad den be­
rømte, slangebugtede Kørevej naaede de op paa 
Janikulum med det vidunderlige Nedblik over 
Rom og det milevide Udsyn over Kampagnen til 
de lysende Albanerbjerge i det fjerne. 

Men nu var det Per, der var den veltalende. 
Nanny sad mest med bortvendt Ansigt og lod, 
som om hun hørte efter, hvad han forklarede 
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hende om de Bygninger, hvis Spir og Kupler 
hævede sig højst over den gyldne Støvtaage, som 
laa over Byen. Hver Gang han flyttede sig paa 
Sædet, foer det nervøst igennem hende. Den 
Uro, hun længe havde følt, begyndte heroppe i 
Ensomheden at gaa over til virkelig Frygt. Og 
pludseligt erklærede hun, at hun var træt og 
vilde hjem. Per gav sig til at gøre Forestillinger, 
men hun forlangte bestemt, at Vognen skulde 
vende og køre hende hjem. 

Udenfor Hotellets Port skiltes de. 

Dyhring var forlængst kommen tilbage fra sin 
Konsulatsvisit. Han sad i Skjorteærmer ved et 
Bord og skrev. Nanny kunde, idet hun kom ind, 
ikke se andet af ham end hans Nakkeskilning 
og den smalle Vesteryg; og det slog hende, hvor 
gammel, ja helt oldingeagtig han tog sig ud, 
naar man saae ham bagfra. 

»Naa, er du der, min Ven!« sagde han uden 
at lægge Pennen og nikkede til hende over 
Skulderen. 

Hans rolige Tone irriterede hende. Hun havde 
ventet sig en ganske anden Modtagelse. Selv 
ha\de hun i den sidste halve Time følt en 
Længsel efter ham saa stærk som aldrig før. 

Nu svarede hun kort »Ja«, idet hun skilte sig 
af med sine Handsker og kastede dem hen paa 
Sengen. 
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»Hvordan har du saa moret dig?« spurgte 
han lige uforstyrrelig. 

»Glimrende! Storartet! ... Jeg var nær aldrig 
kommen hjem igen.« 

»Ja saa. Det var jo rart. — Du undskylder 

mig nok et Øjeblik.« 
»Gudbevares!« 
Dyhring fortsatte stiltiende sit Arbejde, mens 

Nanny, efter at have befriet sig ogsaa for Hatten, 
lod sig falde ned i en Lænestol i den modsatte 
Ende af Stuen. Hun troede sig her ubemærket. 
Hun anede ikke, at hendes Mand uden at for­
andre sin skrivende Stilling kunde bevogte hende 
i et Hjørnespejl, og at han opmærksomt iagttog 
hendes Ansigtsudtryk, hver Gang han havde 
faaet nedskrevet et nyt, velformet Punktum i sin 
Artikel, der i sagkyndig og alvorligt belærende 
Tone meddelte »Borgerbladet«s Læsere en Oversigt 

over Handelsforholdene i Italien. 
I henved en halv Time var der ganske stille 

i Værelset. Nannys Tanker kunde ikke komme 
bort fra det Nederlag, hun der igen havde lidt 
overfor Per, og som hun følte som en uudhol­
delig Ydmygelse. Nu, da hun var kommen hjem 
til sig selv og i Ordskiftet med Manden havde 
genvundet sin vante Overlegenhed, forstod hun 
ikke, hvorledes det var gaaet til med den 
Svaghed, der havde overfaldet hende paa Køre­
turen. Men der maatte bestemt ogsaa være 
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noget i Vejen med hende i denne Tid. Hun 
havde mærket det allerede i Paris, at hun ikke 
rigtig var sig selv længer. Dersom hun ikke 
med Bestemthed vidste, at det var umuligt, vilde 
hun have troet, at hun var frugtsommelig. Hun 
kunde om Morgenen vaagne med frygtelig Hoved­
pine og gaa og være svimmel hele Formiddagen. 
Og de urimelige Lyster, hun kunde have! Og alle 
de skrækkelige Drømme, som hun ikke engang 
turde fortælle sin Mand, saa uanstændige var 
de! 

I de fire-fem Dage, det unge Ægtepar i det 
hele opholdt sig i Rom, var Nanny og Per endnu 
et Par Gange sammen, dog ikke oftere uden 
Ledsagelse. Klog af Skade var Nanny bleven 
mere forsigtig i sin Optræden, hvorimod Per end 
ikke søgte at lægge Skjul paa sin Dag for Dag 
voksende Beundring. 

Hans ofte temmelig grovkornede Kurmageri 
gjorde dog tilsyneladende intetsomlielst Indtryk 
paa Ægtemanden. Dyhring behandlede vedvarende 
Per med den Slags udsøgt Forbindtlighed, der 
undertiden kan være vanskelig nok at skelne fra 
Uforskammethed. Nanny gik i al Stilhed og har­
medes over hans Ligegyldighed, der syntes at vække 
nogen Opmærksomhed blandt Skandinaverne. 
Hun begyndte tilmed at forstaa, at den var paa­
taget, og at han i dette ene Punkt netop var 
yderst ømfindtlig for sin Ære. Om hun bare 
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havde turdet det for sin egen Skyld, skulde hun 
have gjort sig en Fornøjelse af at benytte Lejlig­
heden til engang at gøre ham rigtig tindrende 
jaloux. 

Først den Dag, da de rejste, og Per mødte 
paa Jernbanestationen for at sige Farvel, vovede 
hun sig paany frem af sit Baghold. Ikke alene 
trykkede hun ved Afskeden Pers Haand med 
umiskendelig Varme; men da Toget skulde til 
at køre, og Vogndørene var slaaet i, blev hun 
med glimrende Forstillelseskunst staaende ved 
det aabne Kupevindue og saae ud paa ham med 
et indadvendt Udtryk i sine dejlige Øjne, som 
om hun nu i Afskedsøjeblikket ubesindigt og 
halvt mod sin Vilje kom til at røbe ham Hjertets 
skjulte Følelser. 

Hun holdt i Hænderne en Buket Blomster, 
som hun i Smug havde faaet løsnet. Idet Toget 
satte sig i Bevægelse, lod hun nu en stor Rose 
falde ned paa Perronen. Det kunde se ud, som 
skete det af Vanvare, . . . men det kunde ogsaa 
være et Tegn, en tavs Tilstaaelse, en straalende 
Forjættelse. 

Per tog Blomsten op — uvis om, hvad han 
turde tro. Da han igen saae i Vejret, var Kupe­
vinduet tomt. Men han blev staaende og fulgte 
det med Øjnene, afventende endnu et Tegn, et 
løfterigt »Paa Gensyn«, — indtil Toget forsvandt 
bag et Hushjørne. 



105 

Saa puttede han Rosen til sig og skridtede 
hjemad for at pakke sin Kuffert — med det faste 
Forsæt at bryde med Jakobe. 

Tanken var ingenlunde ny hos ham. Under 
hans Ophold i Rom var Jakobe bleven ham mere 
og mere fjern. Hans Udvikling her havde ført 
ham bort fra hende, og det var Følelsen heraf, 
der havde været den dybest liggende Aarsag til 
hans Ulyst til at rejse hjem. Det var gaaet op 
for ham, hvor grundforskellige de var saavel i 
deres personlige Leven og Tragten som i deres 
hele Syn paa Fremtiden og dens Opgaver overfor 
Menneskene. Det var bleven ham klart, at Jakobe 
med sit i hans Øjne overspændte og i Grunden 
ganske ujordiske Følelsesliv kun passede grumme 
ilde til et saadant stærkt, aabentog frejdigt Nydelses-
liv, hvori han altid havde set den nye Renais-
sances endelige Maal, men hvis Betydning han 
først hernede rigtig havde faaet Forstaaelsen af. 
Han følte det nu mere end nogensinde som sit 
Kald »at smedde det Værge af Guld, som ene var 
i Stand til at fælde den pibekravede Drage, der 
rugede over de uudmøntede Skatte i det danske 
Land og Folk«, — saaledes som han i sin Tid 
havde skrevet det i sin Pjece. Med Glædesblus 
og Klang af Dukater skulde Troldtøjet manes i 
Jorden derhjemme. Men til at bistaa ham med 
at skabe en saadan Feststemning i hans eget Liv 
til Eksempel for det hele Land — dertil egnede 
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Kvinder af Nanny s Natur sig ulige bedre end den 
altid sørgeklædte og bekymringsfulde Jakobe. 

Dertil kom, at hun jo allerede ikke var helt 
ung længer. Det havde altid trykket ham, at 
hun var et Aarstid ældre end han, og hun saae 
i sin sygelige Sarthed absolut ikke yngre ud, end 
hun var. Ogsaa hendes udpræget jødiske Ansigts­
træk generede ham mere, end han havde villet 
være ved. Dengang han i hendes Brev læste om, 
hvordan hun paa Hjemvejen fra Breslau var 
bleven fornærmet af et Par Herrer, havde dette 
— trods den Overlegenhed, hvormed hun selv 
fortalte derom — gjort et højst pinligt Indtryk 
paa ham. 

At han i sin Tid havde foretrukket hende for 
Nanny, undrede ham dog med alt dette slet ikke. 
Han havde jo virkelig begyndt at faa en Slags 
Forstaaelse af sig selv og de skjulte Tilskyndelser, 
der Gang efter Gang havde givet hans Livsløb en 
Retning stik modsat den oprindeligt tilsigtede. 
Naar han tænkte tilbage paa de Indtryk, hvoraf 
hans Forelskelse i Jakobe var opstaaet; naar 
han f. Eks. genkaldte sig hin Vinteraften der­
hjemme i det Salomonske Palæ, da han sad og 
ventede paa Nannys Hjemkomst fra et Selskab, 
og hans Blik, straks efter at hun var kommen 
ind i Stuen, med Ligegyldighed gled bort fra 
hendes silkesvøbte, festligt straalende Skikkelse 
for at søge tilbage til Jakobe, med hvem han i 
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den lange Ventetid havde underholdt sig, og som 
endnu sad henne under den skærmbehængte Lampe, 
sortklædt og alvorlig, med Haanden tænksomt 
under Hagen og den høje, klare Pande omgydt 
af Lampens rolige Skær, — saa forstod han nu 
meget godt, at det var hans mange troldeag-
tige Forfædres Lysskyhed og Verdensforsagelse, 
der igen ved den Lejlighed havde givet sig et 
spøgelseagtigt Udslag i hans Liv og Handlinger. 

Helt uden Betydning for hans Udvikling havde 
Forholdet til Jakobe vel ikke været, — det til­
stod han gerne. Han indrømmede, at hans Blik 
først ved hende var bleven aabnet for den fulde 
Betydning af den Sag, han havde gjort til sin. 
Men om hun virkelig i saa Henseende havde 
haft en Mission, saa var den i al Fald nu endt. 
Hun tilhørte absolut et overvundet Standpunkt 
for ham. Om han ikke havde følt det paa andet, 
saa forstod han det, hver Gang han modtog hen­
des Breve, — disse arklange Udgydelser om 
Ting, som ikke længer interesserede ham det 
mindste. Han var modnet nu. Og han kunde 
ikke have nogen Forpligtelse til at gøre sit Liv 
trangt og fattigt for en Ungdomsforvildelses Skyld. 

Han agtede overhovedet ikke at lade sig binde 
mere. Han vilde bevare sin Frihed til at nyde 
sin Magt over Menneskene, ikke mindst over 
Kvinderne, — den han mente nu igen at have 
faaet Bevis for. Den Fornyelse, han havde vundet 
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paa sin Rejse og navnlig her i Rom, følte han 
endnu selv som en Foryngelse, en lykkelig Gen­
vindelse af Ungdomsaarenes svulmende, bekym-
ringsfrie Livsmod. Verden laa atter aaben for 
hans Fod, — det galdt nu blot om med et dri­
stigt Snit at gøre sig fri for alle Baand. 

Han vidste godt, at et Brud vilde krænke og 
smerte Jakobe dybt. Men som Sagerne nu en­
gang stod, vilde det være bedst ogsaa for hende, 
at de skiltes. Straks efter hans Hjemkomst skulde 
det ske. Hverken for sin egen eller for sine Frem-
tidsideers Skyld havde han Lov til at lade sig 
holde tilbage af Frygt for at volde hende Sorg. 

Her stod dog virkeligt mere paa Spil end 
nogle Kvindetaarer! 

Han skyldte nu sig selv at vise, at han ikke 
havde siddet forgæves ved Cæsars Fødder men 
endelig lært at gaa den lige og korte Vej over 
Tvivlraadighedens Rubicon ind i Mandsviljens 
Himmerige. 

Altsaa: Jacta est alea! 



T R E D J E  K A P I T E L  



• 



En tidlig Formiddagstime, nogle Dage før Per 
ventedes hjem, forsamledes hos Overrets­

sagfører Max Bernhardt den samme lille Kres af 
Pengemænd, der en Gang før havde givet Møde 
der for at drøfte Muligheden af hans vestjyske 
Frihavnsprojekts Gennemførelse. 

Der var Vekselerer Herløv, Max Bernhardts 
personlige Ven og uundværlige Medarbejder, en 
stor, rødfed Mand, der gjorde et underlig dvaskt 
og søvnigt Indtryk, skønt han i Foretagsomhed 
ikke stod synderligt tilbage for sin Kompagnon 
og absolut overgik ham i Opfindsomhed og Snu­
hed. Paa Børsen sagde man om ham, at han 
var Max Bernhardts Fantasi. Det var altid ham, 
der undfangede Ideerne og med beregnende Om­
sigt planlagde de fælles Foretagender, mens den 
anden var den ligelinjede, mandlige, iværksættende 
Kraft. 

At han trods sin Dygtighed vedblivende havde 
kunnet underordne sig sin despotiske Ven, paa 
hvem tilmed al Glansen og Berømmelsen for deres 
forenede Virken faldt, havde sin Grund i, at deres 
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Interesser var saa forskellige. Vekselereren var 
navnlig aldeles blottet for Ærgerrighed. Ganske 
i Modsætning til Max Bernhardt, for hvem alt 
gik ud paa Magtbesiddelse, havde han intet andet 
Formaal end Profiten, ingen anden Stræben end 
at puge Penge sammen. Han vidste end ikke 
noget at bruge sine mange Penge til. Han var 
ugift og havde kun een, forholdsvis billig Passion, 
nemlig den efter Dagens Arbejde at sætte sig ind 
i en af de finere Restavrationers Separatkabinetter 
og ganske alene, blot med nogle Aviser til Sel­
skab, fortære en Diner paa syv-otte Retter Mad, 
hvortil han af Helbredshensyn kun drak Vand. 

Han stod nu i Max Bernhardts store, kost­

bart udstyrede Modtagelsesværelse, ludende som 
en Okse, med Hænderne samlede bagpaa under 
sine lange Frakkeskøder og med et sløvt Blik 
bag Brillerne, som sov han indvendig. Han var 
kommen i Samtale med en af de andre Indbudne, 
en afstikkende klædt, ung, blond Modeherre, vel­
kendt af hele København fra Østergade og Teatrene, 
hvor han gik under Navnet »det forgyldte Lamme-
hoved«. Hans virkelige Navn var Sivertsen, og 
han var eneste Barn af en i sin Tid bekendt 
Kaffegrosserer, ved hvis pludselige Død han, syv­
ogtyve Aar gammel, uventet var bleven Ejer af 
en meget betydelig Formue foruden af Faderens 
Forretning, som han nu efter Evne fortsatte. 
Hans egentlige Interesser gik dog i en helt anden 
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Retning. Han talte kun om Teater, Rollebesæt­
ninger, Kulissesladder og Aviskritik. Han var en 
Ven af Dyhring, hvem han beundrede baade som 
Gentleman og Forfatter, og det havde da ogsaa 
været gennem ham, at han i sin Tid, umiddel­
bart efter Faderens Død, var bleven bragt i For­
bindelse med Max Bernhardt. Denne havde ikke 
været længe om at gøre ham til en af sine Liv­
egne og havde siden tumlet med hans Millioner 
efter Forgodtbefindende, — iøvrigt langtfra til Skade 
for den unge Døgenigt, hvis Teatergalskab rime­
ligvis ellers hurtigt vilde have ruineret ham, da 
han altid blodigt maatte betale Æren af at kalde 
en af Scenens Børn for Ven eller Veninde. 

Tilstede var desuden ligesom sidst Hr. Nørre-
have, hvis Navn man ligeledes ofte saae under 
Max Bernhardts Aktieindbydelser. Han kaldte 
sig »forhenværende Landmand« og havde ganske 
vist engang ejet en Gaard i Jylland; men det laa 
rigtignok mere end tyve Aar tilbage i Tiden, og 
han havde siden ført en saare omtumlet Til­
værelse i København, først en Tid som Pante-
laaner og Marskandiser, senere som Husmægler 
og Ejendomskommissionær, indtil han slog sig 
paa Spekulationen i større Stil og blev Kapitalist 
Max Bernhardt plejede at sige om ham, at han 
var den lodneste Ræv i Danmark. Han havde 
oprindelig heddet Madsen men skiftede Navn 
samtidig med, at han ombyttede sin Kælderbutik 

Lykke-Per. V. o 
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med et Kontor. Den tillidsvækkende Landmands-
titel havde han derimod bibeholdt tilligemed den 
jyske Snurren paa r'et, der i københavnske Øren 
gav hans Tale et Præg af frisk og trohjærtig 

Aabenhed. 
Naturligvis var ogsaa Ivan tilstede, rigtignok 

med et meget fraværende Ansigtsudtryk. Mens 
de andre Herrer stod i livlig Samtale, gik han 
ensom og bleg omkring i Værelset og fingrede 

nervøst ved de fremlagte Aviser og Bøger. 
Han var meget nedslaaet over sit mislykkede 

Forsøg paa at mægle mellem Oberst Bjerregrav 
og Per. Han havde vel ikke selv ventet, at denne 
skulde kunne lade sig overtale til at gøre den 
ligefremme Undskyldning, som Obersten havde 
fordret for at støtte hans Sag med sit Navn; men 
den Maade, hvorpaa Per i sin Svarskrivelse havde 
omtalt Obersten, udelukkede overhovedet ethvert 
Haab om Forsoning. Per havde fyldt en halv Side 
med udsøgte Haansord. Med den Løssluppenhed, 
der i det hele prægede hans italienske Breve til 
Ivan, havde han kaldt Obersten for en haleløs 
Abe, en hovedløs Lus, en sandrupsk Kontorist 
o. s. fr. og sluttelig anmodet om at blive for-

skaanet for oftere at høre hans ækle Navn. 
Men Ivan havde i denne Tid ingen Sans for 

Pers Humor. Han var tværtimod bleven yder­
ligere foruroliget af den Ligegyldighed, som Per 
paa det sidste saa tydeligt havde lagt for Dagen 
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overfor sit eget Værk og dets Skæbne. Som Svar 
paa det Ekspresbrev, hvori Ivan under Triumf­
fanfarer meddelte ham, at det nu var lykkedes 
at vinde Max Bernhardt for hans Sag, og at et 
Konsortium snart vilde være under Dannelse, 
havde han bare skrevet: »Der drog engang en 
Mand fra den By Jerico, og han faldt imellem 
Røvere«. 

. . . Først en Stund efter, at de andre Herrer 
var bleven samlede, indfandt Max Bernhardt sig. 
Han kom fra et Kontorværelse ved Siden af, hvor 
han havde haft en Sammenkomst med nogle 
andre Herrer om en anden vigtig Sag, og bad 
kort de Tilstedeværende tage Plads. 

De sædvanlige Tegneruller, Kort, Overslags-
beiegninger o. s. v. var i Forvejen bleven fremlagt 
paa Bordet, hvorom man nu i Stilhed anbragte 
sig. Max Bernhardt meddelte, at de Forhand-
linger, der siden det forrige Møde var bleven ført 
med de forskellige Lodsejere paa »Langlien« og 
Besidderne af de øvrige nødvendige Arealer om­
kring Hjertingbugten, havde givet det Resultat, 
at Købet naarsomhelst kunde gaa i Orden og paa 
Vilkaar, dei maatte kaldes meget fordelagtige. Der­
imod var det uheldigvis ikke lykkedes Hr. Salo­
mon at bilægge den Tvist mellem Oberst Bjerre­
grav og Hr. Sidenius, der foreløbig dannede en 
Hindi ing for den førstes Medvirken. Der maatte 
derfor nu tages bestemtere Stilling til dette Spørgs-

8*  
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maal, for at man kunde naa til en endelig Be­
slutning om Sammensætningen af Selskabets Di­

rektion. 
Ivan tog straks derefter Ordet og mindede om, 

hvorledes han allerede ved det første Møde havde 
stillet sig tvivlende overfor Tanken om et Sam­
arbejde mellem dette Projekts unge, geniale Op­
havsmand og Teknikere af den ældre Skole. Han 
bad indtrængende om, at man trods det negative 
Resultat af hans Henvendelse til Obersten ikke 
vilde se mindre forhaabningsfuldt paa Foretagen­
det. Han var overbevist om, at dets overordentlige 
nationale Betydning ogsaa uden forældede og mis­
undelige Avtoriteters Bistand vilde gaa op for den 
store Almenhed, naar Sagen blot blev sat i Scene 
med fornøden Kraft, og man navnlig ved tilstrække­
lig Averteren — og maaske ogsaa paa anden 
Maade — sikrede sig Pressens Medvirken. 

Max Bernhardt svarede med den Bemærkning, 
der fik de andre til at le, at han havde stor Til­
lid til Pressens Indflydelse, mindre derimod til 
Almenhedens Dømmekraft. Han erklærede sig 
dernæst ganske uenig med Ivan i Opfattelsen af 
den foreliggende Situation, der aldeles ikke godt­
gjorde Umuligheden af et Samarbejde som det 
ønskede. Tværtimod. Obersten havde jo vitter­
lig tilsagt dem sin Medvirken og kun stillet visse 
Betingelser, som endnu ikke var bleven opfyldte. 
Og det vilde dog være altfor latterligt, ja ganske 
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uforsvarligt, om et rentabelt Foretagende skulde 
strande paa noget saa intetsigende som det, hvorom 
det her drejede sig. 

Han vilde derfor foreslaa en fornyet og be­
stemtere formuleret Henvendelse til Hr. Sidenius 
om at bringe dette rent private Mellemværende 
ud af Verden hurtigst muligt. 

Ivan modsatte sig utrætteligt. Han gjorde gæl­
dende, at her ikke var Tale alene om at udjævne 
Følgerne af et personligt Sammenstød. Konflikten 
laa dybere. Det var en Gentagelse af den evige 
Strid mellem det ældre og det yngre Slægtled. 
Oberst Bjerregrav og Hr. Sidenius tilhørte baade 
som Teknikere og Personligheder helt forskellige 
Udviklingsstandpunkter, der ikke lod sig forlige. 

Men Max Bernhardt afbrød ham, idet han 
sagde, at de tilstedeværende Herrer vistnok ikke 
ønskede denne altfor vidtsvævende Diskussion 
fortsat. Den var jo heller ikke til nogen Verdens 
Nytte. Da de nemlig alle var enige om, at Oberst 
Bjerregrav absolut var den, der bedst vilde kunne 
yde Foretagendet den Støtte, som det nu engang 
ikke kunde undvære, og da Obersten ogsaa havde 
erklæret sig villig hertil, naar der kun gaves ham 
fornøden Garanti for en hensynsfuld Forhandlings-
maade, saa kunde der fornuftigvis ikke være Tvivl 
om, hvorledes man skulde stille sig i Spørgs-
maalet om dette i og for sig meget rimelige For­
langende. 
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»Naar det med tilstrækkelig Tydelighed bliver 
gjort Hr. Sidenius forstaaeligt, at vi stiller det 
som en absolut, uomgængelig Fordring til ham, 
at han for Sagens og dens Fremgangs Skyld gør 
Obersten den forlangte Indrømmelse, vil den unge 
Mand saamænd ogsaa nok være saa fornuftig at 

vise sig føjelig.« 
Ivan rystede tavs paa Hovedet. Han kendte 

Pers jyske Stædighed altfor godt til ikke at vide, 
at en ny Henvendelse blot vilde gøre ham endnu 
mere ufordragelig. Men han indsaae, at hans Mod­
stand var ørkesløs, og han opgav Kampen. 

De øvrige Herrer gav Max Bernhardt deres 
fulde Tilslutning. Og da dermed denne Sag 
mentes at være bragt i Orden, gik man over til 
at tale om Øjeblikkets Pengemarked og Aktie­

konjunkturerne. 
Tilsidst foreslog Max Bernhardt, at de nu skulde 

betragte Selskabet som endelig dannet, og at der 
derfor ikke skulde tøves med at lade Pressen til­
flyde Meddelelse herom. — Han var nemlig bange 
for (hvad han dog ikke røbede), at Offentligheden 
skulde faa Nys om det andet, under Forberedelse 
værende Frihavnsprojekt, som dette skulde hjælpe 
ham til at ødelægge og helst allerede at faa kvalt 

i Moders Liv. 
Vekselerer Herløv og »det forgyldte Lamme-

hoved« gav ham ogsaa paa dette Punkt straks 
Medhold, hvorimod de andre Herrer, der ikke 
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som den første kendte Grunden til hans Utaal-
modighed, var meget betænkelige ved saaledes at 
foregribe Begivenhedernes Gang. De foreslog at 
vente med Offentliggørelsen, i det mindste indtil 
Oberstens endelige Erklæring forelaa. 

Men som sædvanlig satte Max Bernhardt sin 
Vilje igennem, og allerede den følgende Morgen 
fandtes i forskellige københavnske Blade under 
Overskriften »Et nyt Nationalværk« en fanfare-
klingende Notits om Pers Projekt. 

Pers Navn blev dog slet ikke nævnet i No­
titsen, der i det hele havde en ganske foreløbig 
Karakter og kun fremtraadte som »et Forlydende 
i Børskrese«. Men den næste Dag kunde de 
samme Aviser meddele, at en Række betydelige 
Mænd og højtansete Pengeinstituter stod bag det 
store Værk. 

Dog heller ikke i denne eller i nogen af de 
andre, enslydende Meddelelser, der herefter næsten 
daglig kunde læses i flere af Landets Blade, fandt 
man en eneste Gang Pers Navn eller blot en An­
tydning af, at her var Tale om det samme Projekt, 
som han i sin Tid havde forelagt Offentligheden. 
Denne Tavshed skyldtes en Ordre fra Max Bern­
hardt. Hans Mening var at gøre Per tam ved at 
sætte hans Ærgerrighed paa Sultekur, — men 
navnlig var Aarsagen den, at han ansaae det for 
klogt saa længe som muligt at fortie, hvorledes 
Planen tænktes udført i det enkelte. 
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Han havde nemlig vedvarende kun liden Tro 
til det hele Foretagende. Navnlig havde han 
ingensomhelst Tillid til Per som erobrende Kraft, 
fordi han overhovedet ikke havde noget tilovers 
for Afkommet fra de danske Præstegaarde. Han 
var derfor ogsaa allerede halvvejs besluttet paa 
at overlade Sagens videre Gennemførelse til andre 
saasnart den havde udtjent efter hans Hensigt — 
som Sprængmiddel i Øjeblikkets Frihavnsrøre. 

løvrigt havde han tænkt paa i Nødsfald at 
skyde Per helt tilside og erstatte ham med en 
anden, ham mere tjenlig Person. Han havde 
allerede en saadan i Kikkerten, tilmed en ældre, 
ikke helt ubekendt Ingeniør, der straks efter, at 
den første Meddelelse om Selskabets Dannelse 
stod i Bladene, havde fremstillet sig for ham med 
et andet vestjysk Havneprojekt, der ganske vist 
var udarbejdet med Pers som Forbillede men i 
Enkelthederne dog syntes ret selvstændigt og i 
hvert Fald var godt nok til den Brug, der her 
fortrinsvis skulde gøres af det. 

* * 
* 

Allerede i Begyndelsen af Maj var Salomons 
flyttet ud til »Skovbakken«, skønt Foraaret havde 
været vaadt og stormfuldt. 

Det var Hensynet til Jakobe, der havde frem­
skyndet Opbrudet fra Byen, — hun havde selv 
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udtalt Ønsket om at komme paa Landet. Hnn 
vilde derud ikke alene for at have Fred, men 
ogsaa for den friske Lufts og de lange Spasere-
vejes Skyld. Hun, som med alle sine legemlige 
Lidelser altid havde vanskøttet sit Helbred, fordi 
hun dog ikke troede paa nogen Bedring, var i 
den senere Tid bleven indtil Yderlighed agtpaa-
givende paa dette Punkt. Nu, da hun havde 
faaet saa meget at leve for, havde hun ogsaa 
vundet Haab om ny Kraft for sit stakkels, øm-
taalige Legeme. 

Blandt de mange forskelligartede Bøger og 
Tidsskrifthefter, der altid laa opstablet paa hendes 
Bord, fandtes nu ogsaa lægevidenskabelige Værker 
og Sundhedstidender, som hun ivrigt studerede. 
Med sandt Heltemod gennemgik hun for Tiden 
en Hærdningskur bestaaende af iskolde Bade, 
Haandvægtsøvelser og timelange Fodvandringer. 
Allerede inde i København var hun begyndt 
at gaa tidlige Morgenture ud ad Langelinje, trod­
sende Vejr og Føre, og hun havde derved været til 
stor Morskab for Familjens Bekendte i Bredgade, 
der fra Vinduerne betragtede hende, naar hun 
ved Nitiden vendte hjem, skridtende afsted i me­
kanisk Ilmarsch og med opheftet Kjoleskørt, — lige­
gyldig for alt andet, end om hun vilde faa Brev 
fra Per den Dag eller ikke. 

Og al denne Ihærdighed havde saa alligevel 
ingenting hjulpet. Alle kunde se det, hvordan 
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hun Uge for Uge sygnede hen. Hendes Længsel 
var for stærk. Hun kunde tilsidst næsten ikke 
taale Synet af Mennesker. Og Nætterne var 
uendelige som en Evighed. Selv naar hun sov 
dybest, vækkedes hun af en Flues Summen. 

Alligevel var hendes Humør kun sjelden ned­
stemt. Som hendes Breve til Per aldrig indeholdt 
mindste Klage, var hun selv, endog i sine svageste 
Øjeblikke, fuld af Haab og Fryd. Hun var fra 
Barnsben saa vant til legemlige Plager, at de ikke 
længer paavirkede hende sjæleligt. Hun var i 
Aarenes Løb ligesom kommen paa Kammerat-
skabsfod med sine Bødler. — Værre for hende 
var de skjulte Lidelser. 

Hun var bleven mere og mere overbevist om, 
at hun var frugtsommelig. I Modstrid med, hvad 
hun et Par Gange af Hensigtsmæssighedshensyn 
havde meddelt Moderen, der var begyndt at 
nære Mistanke og gøre hende intime Spørgsmaal, 
havde der vist sig Tegn, der bestyrkede hendes 
Formodning. Til Per havde hun dog endnu 
intetsomhelst nævnet derom, og noget sikkert 
vidste hun da heller ikke, idet hendes naturlige 
Funktioner altid havde været præget af stor 
Uregelmæssighed. Men netop denne Uvished, 
hvori hun nu saa længe havde levet, var ikke 

god for hende. 
Selve Forestillingen om at være Moder æng­

stede hende egentlig kun forsaavidt, som hun til 



123 

Tider frygtede for ikke at have Kræfter nok til 
at føde et Barn til Verden. I enkelte Øjeblikke 
kunde den endog vække en egen lys og blid Glæde 
hos hende, ligesom fylde hende med Solskin. 
Men i det hele og store beskæftigede Sagen hende 
langt mindre, end hun paa Forhaand vilde have 
troet. For hver Gang hendes Tanker drejede sig 
om hendes Tilstand, havde de kreset hundrede 
Gange omkring Per. — Langt mere angribende 
og ødelæggende for hende var derfor hendes 
Skinsyge. 

Det var ikke saaledes, at hun paa nogen Maade 
mistænkte Per. Enhver Tanke om Troløshed 
var hende saa fjern, at end ikke hans Breves 
Kortfattethed og det Besvær, han tydeligt nok 
igen havde faaet med at finde den fortrolige Tone, 
for Alvor foruroligede hende. Siden deres inder­
lige Forening følte hun ham som en uadskillelig 
Del af hende selv. Og hun var for kysk i Sind 
og for stolt af Natur til at fatte Muligheden af et 
Bedrag. Hun havde heller ikke glemt det Udtryk 
af Lykke og Taknemlighed, der havde straalet i 
hans Øje, den første Gang han hvilede ved hendes 
Bryst. Hun gemte dette Minde som et viet Pant. 
Hun havde i hine Øjeblikke modtaget Visheden 
for hvad hun næsten var begyndt at tvivle om 

at ogsaa hun var Kvinde og kunde være sin 
Elsker en Lyst. 

Men naar hun tænkte paa alle de Mennesker, 
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hvorimellem Per daglig færdedes, som havde den 
Lykke at leve i hans Nærhed, at tage hans Haand, 
at høre hans Stemme, se hans Smil, . . . der kunde 
da rejse sig hos hende en Slags Had til disse 
Fremmede, som ejede alt det, hun selv sukkede 
efter. Hun blev misundelig paa de Brosten, han 
traadte over, paa den Luft, der viftede om hans 
solbrunede Kinder. Hun var skinsyg paa Kafe­
opvarterne, der nød den Udmærkelse at betjene 
ham, paa Hotelstuepigerne, som om Morgenen 
redte den Seng, der endnu gemte Varmen og 
Duften af hans Legeme. 

I forøget Uro og Spænding havde hun levet, 
siden der var bleven Tale om at kalde Per hjem. 
Ikke med et Ord havde hun dog søgt at paa­
virke hans Afgørelse. Hun havde overfor Ivan 
endog bestemt nægtet at gøre noget Skridt i den 
Retning. Men da hans Svar endelig indtraf i den 
telegrafiske Meddelelse, at han inden otte Dage 
vilde være hjemme, gik hun ud i Skoven og 
savnede for første Gang i sit Liv en Gud, hvem 
hun kunde knæle ned for og sende Tak. 

Den Dag, da Per ventedes, stod hun op alle­
rede ved Daggry og klædte sig paa med den dvæ­
lende Ro og Betænksomhed, som Hensynet til de 
svage Nerver paabød hende under stærke Sinds­
bevægelser. Alligevel blev hun færdig med sin 
Paaklædning flere Timer, før Vognen skulde køre 
til Stationen. Per vilde komme til København 
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med Formiddags-Iltoget, og hun var utaalmodig 
efter at komme afsted, ogsaa fordi hun havde 
Ærinder at udrette i Byen og blandt andet skulde 
købe sig en ny Hat til Modtagelsen. Vejret var i 
de sidste Dage bleven smukt. Solen skinnede helt 
sommerligt, da hun endelig ved Nitiden naaede Byen. 

Per havde imidlertid sat Foden paa hjemlig 
Grund og rullede nu hen gennem Sælland. Han 
var i en urolig og splittet Stemning. Endnu ved 
Afrejsen fra Rom havde han været fast besluttet 
paa at hæve sin Forlovelse. Men efterhaanden 
som han var kommen nordpaa, og navnlig da 
han nærmede sig de Steder, der havde været Vidne 
til hans og Jakobes kortvarige Kærlighedsliv, fik 
Minderne mere og mere Magt over ham. Selve 
den Nat, da han kørte over Alperne, havde han 
staaet ved Kupevinduet og set ud over de maane-
beskinnede Bjærgsider og hist genkendt en skov­
klædt Højderyg, her en sneglitrende Tinde, som 
de havde haft for Øje paa deres muntre Van­
dringer, ... og hans Hjerte var bleven bevæget 
derved. 

Dertil var senere kommen Betragtninger af 
rent praktisk Art. Han havde spurgt sig selv, 
om det nu ogsaa vilde være klogt netop i dette 
Øjeblik at bryde en Forbindelse, der kunde blive 
ham til stor Nytte under den Kamp, der uden 
Tvivl forestod. Vilde han kunne undvære den 
Støtte, som Forholdet til det Salomonske Hus abso-
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lut havde været ham ? Hensynet hertil maatte dog 
foreløbig være det afgørende. Det store Slag 
skulde jo nu for Alvor slaaes. Og han længtes 
efter igen at tage fat. Der var under Kørslen 
op mellem Tysklands hammerslaglarmende Fa-
briksbyer med deres vældige Stationsbygninger 
og Skove af rygende Skorstene vakt en utaal-
modig Virkelyst hos ham, en formelig Arbejds-
feber efter den lange romerske Lediggang. Vilde 
det nu kunne forsvares, at han satte sit Livsværk 
paa Spil eller bare udsatte det for Forsinkelse 
for en smuk Kvindes Skyld? 

Han havde haft god Tid til fornyede Over­
vejelser paa sin næsten tre Døgn lange Jernbane­
rejse gennem Europa. Men trods al den farisæiske 
Spidsfindighed, han havde udviklet for at over­
bevise sig selv om, at det vilde være baade for­
nuftigst og værdigst at bevare Forholdet til Jakobe, 
i alt Fald endnu en Tid, havde han ikke kunnet 
faa sig til afgørende at slaa Nanny af Hovedet. 
Der var heri nogen Stædighed og en Rest af 
Stolthed. Han vilde ikke lade sig noget foresnakke, 
og han havde ikke lært at bøje sig for Nød­
vendighedens Krav. 

Da Toget bruste ind paa Københavns Bane-
gaard, var han derfor endnu ikke naaet til en 
endelig Beslutning. Men her mødte der ham noget 

uventet. 
Da han fik Øje paa Jakobe, som stod der paa 
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Perronen og spejdede efter ham i de forbifarende 
Kupevinduer, blev han med eet helt varm ved 
Gensynet. Rent uvilkaarligt rakte han sig ud af 
Vinduet og svang sin Rejsehue. 

Hun saae nu ogsaa ualmindelig godt ud. Hun 
havde undtagelsesvis faaet en Hat, der klædte 
hende, og Sindsbevægelsen og den friske Morgen­
luft havde givet hendes Kinder Farve. Hun var 
ogsaa mod Sædvane lyst klædt i en sommerlig 
Dragt, der med sine lange, bløde Folder frem­
hævede hendes slanke Skikkelses fornemme Linjer, 
.. . og det var alt dette, der straks talte indsmig­
rende til den Følelse hos Per, som altid havde 
været den stærkeste i Forholdet til hende, For­
fængeligheden. 

Han sprang ud af Kupeen. Og skønt Perronen 
stod fuld af Folk, stak han uden Forlegenhed 
sin Arm ind under hendes og skridtede afsted 
med hende ind igennem Ventesalen. Han kunde 
ikke komme sig af sin Overraskelse over at finde 
hende saa meget yngre og smukkere og ogsaa 
saa langt mindre jødisk, end han under Adskil­
lelsen efterhaanden havde afmalet sig hende. 

Selv havde hun for Lykke endnu ikke kunnet 
sige et Ord. Men hendes Blik var ufravendt løftet 
op imod ham. Og mens de nu trængte sig gen­
nem Forhallens Menneskemylr, hamrede hendes 
Hjerte, saa Per kunde føle dets urolige Slag mod sin 
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Arm og blev ganske rørt derved. Han saae smilende 
ned i hendes store, dybe Øjne — de vakte saa 
mange fortrolige Minder. Hvor kendte han igen 
denne elskovsbetagne Stirren!... Og disse halvt 
aabnede Læber, og den fine Hud, der over hen­
des Kinder og Hals, ja over hele hendes Le­
geme var saa mimoseagtig følsom, at selv det 
letteste Kys bragte Blodet til med Voldsomhed at 
strømme til det berørte Sted, saa det var, som 
dannede der sig et lille bankende Hjerte der­
under. 

De steg hurtigt ind i en lukket Droske, og da 
Jakobe her kastede sig til hans Bryst, overgav 
han sig ganske. Omsluttet af hendes Arme, med 
hendes Læber paa sin Mund, førtes han — sødt 
beruset — tilbage til det Selvhengivelsens Himme­
rige, han havde villet fly. — — 

Da de naaede Hotellet, blev Jakobe siddende 
i Vognen, mens Per gik ind og bestilte Værelse 
og fik gjort et hastigt Toilette. Derefter kørte de 
direkte ud til »Skovbakken« uden at benytte Jern­
banen. De havde endnu for meget at fortælle 
hinanden til at kunne taale Ørevidner omkring sig. 

Ude paa Strandvejen lod de standse for at faa 
Vognens Kalescher slaaet ned. Synet af Sundet 
og de lige udsprungne Skove henrykte Per. Han 
holdt Jakobe i Haanden og betragtede interesseret 
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alt indtil de barbenede Børn omkring Skovshoveds 
Fiskerhytter. Hans Væsen ligesom strakte sig med 
en Fornemmelse af Befrielse efter den lange Krum­
slutning i Tvivlraadighedens Spændetrøje. Han 
fortalte om Hjemrejsen, om sine Oplevelser og 
Rejsefæller og gav sig overhovedet hen med en 
ham ganske ny og forunderlig Tryghedsfornem­
melse, en øjeblikkelig lille Bedsteborgerfølelse, frem­
kaldt af den udløste Glæde ved at være hjemme 
og høre Modersmaalet omkring sig og i det hele 
igen vide sig paa indgærdet Vej. Om det saa 
var Synet af et Flag, der vajede over en Villahaves 
Træer, gjorde det ham let rørt. 

»Herregud — gamle Dannebrog U udbrød han. 
»Det ser virkelig helt pynteligt ud.« 

Tilsidst kom de ogsaa til at tale om Dyhrings. 
Det var Jakobe, der ledte Samtalen hen paa dem. 

»De kom hjem igaar,« sagde hun og fortalte 
lidt derom. »De har jo fartet frygtelig om. — 
Ja, det er sandt, du traf dem jo i Rom«. 

»Ja, vi var sammen der Du har vel faaet 
mit sidste Brev derfra?« spurgte han bortledende. 

»Ja, jeg har! Tak, min Ven! — Men sig mig, 
hvad Indtryk fik du egentlig af Nanny og hendes 
Mand?« 

»Indtryk? ... Jeg veed saamænd ikke.« 
»Jeg troer desværre, at de allerede er ved at 

blive færdige med hinanden. Nanny er i hvert 
Lykke-Per. V. q 
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Fald bleven temmelig urimelig mod Dyhring. Men 
det er jo kun, hvad man maatte vente«. 

»Naa — ja — saamænd.« 
»Hun kommer vist forresten til Middag idag. 

Hun sagde da, at hun vilde komme og opfriske 
sine italienske Minder med dig, mens Dyhring er 

til Redaktionsmøde.« 
Per, der hele Tiden havde siddet med bort­

vendt Ansigt, svarede ingenting hertil. Og Talen 

gled over paa andre Ting. 
De var imidlertid kommen saa langt, at de 

nu kunde se »Skovbakkens« sorte Tegltag kigge 
op over Skoven. Kort efter svingede de op for 
Hovedtrappen, hvor Jakobes mange smaa Søskende 
nysgerrigt styrtede til for at se, hvem der kom. 

Nanny indfandt sig ogsaa ganske rigtigt til 
Middagen, det vil sige, hun kom en god halv 
Time efter, at man havde sat sig tilbords, og tog 
bort igen straks efter Kaffen. Hun syntes at være 
i ypperligt Humør og saae glimrende ud i en 
storblomstret Kjole med en spansk Trøje af blod­

rød Silke. 
Imidlertid var det Per en Tilfredsstillelse at 

mærke, at hun alligevel ikke rigtig kunde staa 
for den Kritik, hvormed han havde væbnet sig 
mod hende. Det var hendes Væsen, navnlig hendes 
ustandselige Talestrøm, der i de hjemlige Forhold 
virkede stødende paa ham. Hendes Koketteri var 
ogsaa altfor aabenbart, — det gjorde ham helt 
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forlegen her, hvor Jakobe var tilstede og hendes 
egne Forældre var Medvidner. Den Forestilling, 
hvori han havde behaget sig siden deres Afsked 
paa Banegaarden i Rom, at der fra hendes Side 
var en dybere Følelse med i Spillet, maatte han 
overhovedet paa Grund af hendes Opførsel nu 
igen slippe, hvilket i høj Grad bidrog til for Øje­
blikket at afsvale hans Erobringslyster. 

Han følte det derfor i enhver Henseende som 
en Lettelse, at hun tog bort. 

Den Modtagelse, han iøvrigt havde faaet paa 
»Skovbakken«, kunde han ikke med nogen Grund 
beklage sig over. Den overgik endda i Elskvær­
dighed alt, hvad han havde turdet vente sig. Hans 
tilkommende Svigerforældre næsten kappedes om 
at vise sig venlige overfor ham og hædre ham. 
Saaledes udbragte Philip Salomon under Cham­
pagneknalden hans Skaal ved Middagsbordet, der 
ligesom hele Huset var festligt pyntet til hans Ære. 

Ikke desmindre gik han den hele Eftermiddag 
og Aften omkring med en ham selv ganske ufor­
klarlig Fornemmelse af Skuffelse. Den oprigtige 
Glæde, han havde følt ved Hjemkomsten, var 
hurtigt og ligesom ad skjulte Veje svundet bort 
fra det Øjeblik, han betraadte »Skovbakken«, og 
havde efterladt en Følelse af Ensomhed og Savn, 
som han med Magt søgte at nedkue af Frygt 
for at røbe den for de andre. 

Han foistod kun halvt sin egen Trang til nu at 



132 

bortkaste ogsaa sin aandelige Rejseklædning og gøre 
sig det hyggeligt i gammelvante Følelser og Stem­
ninger. Og han forstod endnu slet ikke, at denne 
Trang kun højst ufuldkomment lod sig tilfreds­
stille her i det for ham (trods alt) fremmede og 
fremmedartede jødiske Købmandshjem, hvor han 
indaandede den samme evropæiske Luft, som nu 
saa længe havde trættet ham. Da der om Aftenen 
kom nogle Bekendte i Besøg fra de omliggende 
Villaer — allesammen Jøder — havde han ganske 
Fornemmelsen af endnu at befinde sig i Udlandet. 

Sammen med Jakobe gik han da ned i Haven, 
ned til den lukkede Alle langs med Vandet, hvor 
de i Dagens Løb oftere var tyet hen for at være 

uforstyrrede. 
Jakobe hvilede Hovedet paa hans Skulder; 

men hvert Øjeblik standsede hun og slog Armene 

om hans Hals. 
Han strøg hende ligesom medlidende ned over 

Haaret. Og naar han overhovedet gengældte hendes 
uophørlige og stedse lidenskabeligere Kærtegn, 
var det ikke længer af Lyst, men kun, fordi han 

ikke nænnede andet. 
Engang trykkede hun sin Kind ind mod hans, 

kaldte ham sin Mand og sagde, at han skulde 
holde sig hjemme den næste Formiddag, hun vilde 

da komme ind og besøge ham. 
Per lod først, som om han ikke forstod hendes 

egentlige Mening. 
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»Det er umuligt, Kære,« sagde han. »Vi skal 
jo have vort første Forretningsmøde imorgen Klok­
ken ti. Nu kommer Arbejdets Tid!« 

»Ja, det er jo sandt! .. . Men senere paa Dagen. 
Naar det bedst passer dig.« 

»Nej, det gaar skam ikke, du! Vi maa være 
forsigtige her.« 

Hun saae overrasket paa ham. Der var noget 
i den lille Latter, hvormed han ledsagede sine 
Ord, der saarede hende. 

Saa gik hun videre og talte ikke mere derom. 
Lidt efter hørte de Stemmer oppe fra Have-

skraaningen, og for ikke igen at blive blandet 
ind i det fremmede Selskab stjal de sig ud af 
en Laage, der for Enden af Gangen førte ud i 
det Fri. 

Solen var netop gaaet ned. Mens det havde 
luftet godt om Dagen, rørte der sig nu ikke en 
Vind. Sundet laa metalblankt under en rødskyet 
Himmel, og Aftenen var saa stille, at man kunde 
høre Aareslagene fra en Baad langt ude. Kun 
inde fra Dyrehaven lød endnu den kogende Brusen, 
der især ved Foraarstid kan holde sig i Skovene 
mange Timer efter, at Blæsten har lagt sig. 

I disse Øjeblikke, mens de gik med hin­
anden under Armen henad en Sti langs med 
Stranden, og de begge var bleven tavse, betoges 
Per paa en ham ukendt Maade af Naturens aften-
lige Skønhed. Den stemte ham tilsidst helt høj­
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tidelig. Dunkelt følte han, at i denne hemme­
lighedsfulde Lyd fra det kogende Skovdyb derinde, 
i de bløde Klunk af Bølgerne mod Stranden og 
i de dumpe Aarestød fra den halvt usynlige Baad 
ude paa Vandet, ... at i alt dette lød der noget 
af det hjemlige, fortrolige »Velkommen«, han hidtil 
havde savnet. 

* * 
* 

Da Hotelstuepigen den følgende Morgen kom 
ind med en Te-Opdækning til Per, fandt hun 

ham allerede oppe. 
Han gik halvpaaklædt frem og tilbage mellem 

Sovekammeret og det foranliggende, salonmæssigt 
udstyrede Arbejdsværelse (et af Hotellets dyreste 
Rum), hvilket han havde ment ikke at kunne 
undvære af Hensyn til de forestaaende Forhand­
linger og til de Besøg og Sammenkomster, som 
disse efter hans Antagelse vilde medføre. Han 
agtede foreløbigt at slaa sig til Ro her paa Ho­
tellet og var netop beskæftiget med at pakke ud 
af sine Kufferter. Med den næsten smaalige 
Ordenssans, der udmærkede ham i alt, hvad der 
angik hans egen Person, lagde han Stykke for 
Stykke ned i Skufferne efter ganske bestemte 
Regler ligesom de gamle Jomfruer, der ikke kan 
finde Ro i Sjælen, naar deres Uldtøj og Linned 

skal ligge i samme Skuffe. 
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Uden iøvrigt at tage Notits af Pigen eller det 
lille Skrig, der undslap hende ved Synet af ham 
i et saa luftigt Kostyme, tilkendegav han med 
et Hovedkast, at hun skulde sætte Bakken fra sig 
paa Bordet og forsvinde. 

Han var om Aftenen taget tidlig hjem fra 
»Skovbakken«. Dødtræt af Dagens mange Ind­
tryk og de foregaaende Døgns Rejsestrabadser 
var han straks faldet i Søvn og havde ikke vidst 
af sig selv at sige, før han nu til Morgen vækkedes 
af Arbejdsvognenes Rumlen. Og selv da maatte 
han en Stund ligge og besinde sig paa, hvor 
han befandt sig. 

Da det var gaaet op for ham, at han var 
hjemme, stod han straks op. Han havde sat 
Svogeren, Ivan, Stævne her Kl. 9 til Afgivelse af 
»Referat«, forinden de fulgtes ad til det beram­
mede Møde hos Max Bernhardt. Han var sig 
Dagens Betydningsfuldhed bevidst og var fuld af 
Utaalmodiglied efter at tage fat. Hvad der endnu 
den foregaaende Aften havde været tilbage af 
Ubeslutsomhed, Tunghed og Utilfredshed i hans 
Sindsstemning, havde den lange, dybe Søvn faaet 
Bugt med. Han vilde nu paa afgørende Maade 
befri sig for alt, hvad der kunde sinke og ad­
sprede ham. I det mindste foreløbigt skulde alt 
ofres for hans Fremtidsværk, — ogsaa Kærlig-
hedsglæderne. Selv om Jakobe ikke netop var 
den, han helst saae som sin Hustru, saa bød 
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Klogskaben ham i Øjeblikket at lade det have 
sit Forblivende ved det engang trufne Valg. Det 
fik saa gaa dermed, som det kunde! For Folk, 
hvem Skæbnen havde betroet et stort Kald, galdt 
nu engang ikke den almindelig menneskelige Lov. 
De havde i Hjerteanliggender den samme Forplig­
telse som kongelige Personer, nemlig at opofre 
deres private Følelser for højere Hensyn. 

Den Overvindelse, det kostede ham at falde 
til Ro i denne Afgørelse, var nu ikke netop saa 
stor, som han i sin sideniuske Selvretfærdighed 
gerne vilde indbilde sig. Han var i Grunden ikke 
ilde tilfreds med saaledes igen at have sin Livs­
bane liggende afstukket for sig . . . retlinjet og 
overskuelig lige til Endemaalet. Ulige vanske­
ligere havde han ved at overvinde sin Ulyst til 
personlig at forhandle med Max Bernhardt og de 
andre ham ubekendte »Geschæftslierrer«, for hvilke 
han nærede en instinktmæssig Ringeagt, men hvis 
Bistand han uheldigvis ikke kunde undvære, om 
han skulde se sine Ideer ført ud i Livet. Deres egen-
raadige Sønderstykning af hans Værk havde paa 
Forhaand ikke stemt ham blidt imod dem, skønt 
han endelig godt indsaae, at man til en Begyn­
delse maatte gaa frem med en vis Forsigtighed. 
Han havde imidlertid besluttet ogsaa paa dette 
Punkt at bøje sig for Hensynet til Hensigts­
mæssigheden, og forøvrigt haabede han ved sin 
personlige Nærværelse at kunne indblæse de aaben-
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bart meget ængstelige og nøgternt beregnende 
Herrer noget mere Mod og give dem et videre 
Syn paa den Opgave, der var stillet dem. 

Da han nu var bleven færdig med sin Ud­
pakning, satte han sig ned ved Bordet og drak i 
Mag sin Te, idet han rigtig nød det igen at spise 
Rugbrød og saltet, dansk Smør. Men Fabrikkernes 
Frokosttuden mindede ham paany om Tiden, og 
han sprang op for endelig at fuldføre sin Paa-
klædning. 

Idet han hængte sit Barberspejl op paa Vin-
duesposten inde i Soveværelset, faldt hans Blik 
ned paa Torvet udenfor, og han blev nogle Øje­
blikke staaende med Sæbekosten i Haanden og 
saae paa Menneskene, der gik forbi dernede. Det 
var det saakaldte Halmtorv, der med sin uregel­
mæssige Form og i sin forsømte Tilstand henlaa 
som et Billede paa den Ufærdighed, der i det 
hele endnu prægede Byen. Umiddelbart ved Siden 
af en Række hastigt opsmurte »Pragtbygninger« 
i moderne evropæisk Kaffehusstil saaes Levninger 
af Byens gamle Fæstningsvold med en Stump 
Alle af bredkronede, hundredaarige Træer, ja et 
Sted knejsede i ganske landlige Omgivelser en 
almindelig Vejrmølle, hvis Vingers store Skygge­
hjul under sine Omdrejninger strejfede Torvets 
Brolægning. 

Et iøjneskærende Solskin laa over den ud­
strakte Plads, der endnu var vaad og smudsig 
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efter en Nattebløde. Det var den travle Morgen­
time, da den indre By igen sugede Forstadens 
Befolkning til sig med sine Butikker, Kontorer, 
Skoler og Systuer. En Strøm af Mennesker hastede 
ind fra Vesterbro over de to Rækker Flisesten, 

der dannede Vej gennem Sølen. 
»Det danske Folk! . .. Mine egne Sideniusser!« 

tænkte Per, idet han smilende betragtede disse 
mange fremmede og dog saa kendte Skikkelser, 
der alle syntes ham at ligne hinanden som Brødre 
og Søstre, og hvis runde, stumpnæsede Ansigter 
vilde have røbet ham deres Oprindelse, hvor i 
Verden og i hvilken udenlandsk Forklædning han 

saa havde truffet dem. 
Og med Haanden støttet paa Vindueskarmen 

faldt han et Øjeblik i Tanker. 
Altsaa skulde der virkelig nu begyndes paa 

hans store Reformationsværk. Det var helt under­
ligt for ham at tænke derpaa. Efter saa mange 
Aars ensomme Arbejden, efter saa mange For­
beredelser og forgæves Tilløb skulde endelig idag 
Grundstenen lægges til det nye Rige, som han 
Stykke for Stykke havde udformet af sine Tan­
kers Kaos, egentlig lige siden han var en Dreng paa 
elleve Aar. Og dernede gik det intet anende Folk, 
— Raastoffet til Fremtidens Danmark, det døde 
Ler, som han lig en Gud drømte om at omskabe 
i sit Billede, indblæse sin Aand, fylde med sit 

Livsmod, sin Styrke. 
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Han smilte igen, idet han endelig gav sig i 
Færd med at indsæbe sine Kinder. 

Der var lidt Galskab heri, — han følte det godt 
nu. Men det skræmmede ham ikke. Tværtimod. 
For ham, som bestandig hos sig selv havde maattet 
modarbejde en skjult Tilbøjelighed for Regelmæs­
sigheden, var det en Tilfredsstillelse at vide sig i 
Besiddelse af det Gran Vanvid, hvorom den 
verdenskloge lille Maler i Rom havde sagt, at 
uden det vandtes ingen store Sejre mellem Men­
neskene. 

Han var just kommen til Ende med Bar­
beringen af den ene Kind, da han over Kanten 
af Spejlet fik Øje paa en ornatklædt Præst, som 
med lange Skridt skraaede over Torvet dernede. 
Han sænkede Kniven og fulgte med Blikket den 
lille, magre Skikkelse, der foran hver Vandpyt 
løftede op i sin Præstekjole ligesom en Dame i 
sine Skørter. 

Smilet var forsvundet fra Pers Ansigt; han var 
kommen til at tænke paa sin Fader. Og pludse­
ligt fik han et helt forskrækket Udtryk. Som et 
Stød gik det igennem ham, at hans Moder og de 
hjemmeværende Søskende jo nu boede her i Kø­
benhavn. Han huskede med eet, hvorledes der 
allerede ved Faderens Begravelse var bleven talt 
om, at de vilde flytte hertil ved Nytaarstid af 
Hensyn til en af hans yngre Brødre, der havde 
faaet Plads paa et af Byens Apoteker. 
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Der blev i det samme banket paa Døren fra 
Gangen ind til Arbejdsværelset. Og som skudt 
ud af en Kanon tumlede Ivan ind med sin store 

Dokumentmappe under Armen. 
Han bragte Blomster og Bud fra Jakobe og 

tilføjede paa egen Haand en Hilsen fra Sviger­
forældrene for at faa Lejlighed til at sige Per 
den Behagelighed, at disse havde været særdeles 
glade ved at se ham igen. Dette var iøvrigt ikke 
usandt. Navnlig havde Philip Salomon været 
overrasket over, som Per havde udviklet sig. 
Den formkorrekte Børsmatador, der fra hint 
ungdommelige Kapløb gennem Dyrehaven og fra 
lignende Scener havde bevaret et alt andet end 
lovende Indtryk af sin tilkommende Svigersøn 
og egentlig troet, at han aldrig nogensinde vilde 
blive rigtig voksen, havde glædet sig meget over 
at mærke, hvor hans Væsen var bleven afslebet, 
hans Tale og hele Fremtræden behersket, næsten 

dæmpet. 
»Men nu til Forretningerne!« sagde Per, der 

stadig gik halvpaaklædt omkring med nedhængende 

Bukseseler og den ene Kind indsæbet. 
»Ja — til Forretningerne!« gentog Ivan mat 

og kastede sig uroligt i en Stol, mens han tog 
sig til Halsen, som om der pludselig var noget, 
der klemte ham i Struben. Han vidste ikke, paa 
hvad Maade han skulde faa det sagt til Per, hvor 
slet hans Sag i Øjeblikket stod, og forberede ham 
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paa, hvad man ved det tilstundende Møde vilde 
forlange af ham. 

For at vinde Tid gav han sig da til at fuld­
stændiggøre, hvad han i sine Breve havde for­
talt om det første Bestyrelsesmøde og de for­
skellige Udtalelser, der ved den Lejlighed var 
faldet om Projektet. 

Per indskød nu og da gryntende en Bemærk­
ning inde fra Sovekammeret. Han havde igen 
givet sig i Kast med Barberingen, og Samtalen 
førtes gennem den aabne Dør. Det var dog ikke 
med ganske udelt Opmærksomhed, han hørte paa 
sin Befuldmægtigedes »Referat«. Han kunde ikke 
faa sine Tanker helt bort fra, at Moderen og 
Hjemmet nu var i København, at han altsaa 
naarsomhelst kunde risikere at møde Signe og 
de andre Søstre paa Gaden her. Maaske boede 
de endda lige her i Nærheden! .... 

Bag sit eget Billede i Spejlet saae han pludse­
lig Ivan, der stod og hang op ad Karmen i den 
aabne Dør og betragtede ham med et fortvivlet, 
bønfaldende Udtryk i sit gulblege Ansigt. 

Hvad nu? — tænkte han, dog uden synderlig 
Uro, og forholdt sig stumt afventende. 

»Maa jeg gøre dig et Spørgsmaal?« begyndte 
Ivan klynkende. 

»Værs'artig!« 

»Sig mig . . . vilde det . . . kunde det . . . jeg 
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mener, vilde det være dig ganske umuligt at 
gøre en Tilnærmelse til Oberst Bjerregrav?« 

Per vendte Hovedet om. Han vidste i første 
Øjeblik ikke, om han skulde give sig til at le 

eller blive vred. Han valgte det første. 
»Hør, lille Børn!« sagde han, idet han atter 

saae i Spejlet. »Jeg tror, det fordrukne Asen har 
gjort jer kulrede! . . . Dersom han har bildt jer 
ind, at vi ikke kan undvære hans Assistance, 
kan I hilse ham fra mig og sige, at han kan 
slikke — noksagt. Bliv bare ikke nervøse! Naar 
det gamle Skøvl bjæffer, er det, fordi han ikke 

tør bide.« 
»Jeg giver dig — paa en Maade — naturlig­

vis ganske Ret«, svarede Ivan, hvem hans spø­
gende Tone gjorde lidt dristigere. »Det er natur­
ligvis ganske sindssvagt at tillægge hans Tilslut­
ning nogen afgørende Betydning. Vi vil altid 
kunne skaffe os et andet Navn at pynte med. 
Men paa den anden Side, naar nu vore kære 
Medstiftere ikke kan bringes bort fra den Ide, 
at netop han er uundværlig; og naar han selv 
har erklæret sig villig til — paa visse Betingel­
ser — at støtte Foretagendet og medvirke ved Start-

ningen, saa — —« 
»Hvad saa?« 
»Saa ... jeg mener . . . saa«, gentog Ivan og 

vred sig som i Mavekrampe, — »saa vilde det jo 
unægtelig lette Sagens Gang betydeligt, om du, 
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som sagt, kunde bekvemme dig til en saadan ... 
saadan ... Tilkendegivelse, som han har . .. har .. . 
ønsket«. 

»Hvad var det for en Tilkendegivelse?« 
»Bare, at den gamle Historie er glemt og ikke 

skal forstyrre jeres Samarbejde. — Herregud, det 
hele vilde jo ingenting betyde for dig. Bare en 
Visit, andet forlanger han ikke. Og jeg veed, 
han vilde modtage dig med aabne Arme. Siden 
Bladene har haft Notitser om Foretagendet, har 
han gaaet ganske æggesyg omkring ... jeg veed 
det fra Onkel Heinrich. Han vil i Virkeligheden 
forfærdelig gerne være med. Forleden havde han 
sendt Bud efter Onkel — under et andet Paa­
skud naturligvis — men blot for at forhøre om, 
hvornaar du kom hjem, og hvordan det hele ud­
viklede sig. Jeg er vis paa, han gaar nu hver 
Dag og venter dig og vilde falde dig om Halsen, 
om du kom! Han sagde det ogsaa til mig den­
gang, at han havde faaet stor Respekt for dig og 
fuld Tillid til Foretagendet, som han kaldte epoke­
gørende. Han var helt begejstret!« 

»Den Kærlighed kommer lidt for sent«, afbrød 
Per ham tørt. »Han skulde have vist den, da 
Tiden var. Nu har jeg ingen Brug for den. — 
Lad os altsaa tale om noget andet. Hvad de 
omtalte kære Medstiftere angaar, saa vær du kun 
rolig og lad mig om dem. Jeg faar dem jo nu 
til Behandling, og de er vel ikke dummere, end 
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at de kan bringes til at forstaa, at jeg ikke vil 
kunne finde mig i noget Slags Formynderskab.« 

»Men derom er der heller ikke Tale, Kære! 
Det er jo kun af Hensyn til Publikum, at de har 

ønsket .« 
»Ja, det er mig ligemeget. Jeg vil nu ikke 

høre mere om den Ting. Det skrev jeg forresten 

allerede til dig fra Rom.« 
»Maa jeg blot sige et eneste Ord til? Saa 

fuldt jeg ellers erkender den Indflydelse, som 
du frem for Nogen kan udøve paa Folk ved 
din Tale og din Personlighed, saa troer jeg — 
undskyld! — at du forregner dig, naar du mener 
at kunne paavirke de omtalte Mænd i den her 
berørte Sag. Jeg kan jo snakke lidt med derom. 
Hvad særligt Max Bernhardt angaar —« 

Men ved Lyden af dette Navn brast Pers 
Taalmodighed. Han vendte sig helt omkring og 

sagde: 
»Aa, lad mig være fri for denne evige Max 

Bernhardt! Det er dog vel, for Pokker, mig, 
der bestemmer her! — Du skal ikke gøre dig 
Bekymringer. Jeg skal nok klare den Butik. Og 
lad os nu se at blive færdige til at komme afsted. 
Det er godt straks fra Begyndelsen at vænne de 

Folk til Præcished.« 
Der var ikke mere at udrette for Ivan. Han 

gik igen bort fra Døren og kastede sig tilintet­
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gjort i en Lænestol, hvor han blev siddende uden 
at tale, mens Per fuldførte sin Paaklædning. 

Da de en halv Timestid senere kom ind i Max 
Bernhardts store, med Parisersmag udstyrede Mod­
tagelsesværelse, havde de andre Herrer undtagen 
Vekselereren og Max Bernhardt allerede indfundet 
sig. De stod i en Klynge henne ved et af de 
høje Vinduer og modtog Per med megen Til­
bageholdenhed. 

Med Undtagelse af den unge Hr. Sivertsen, 
der altid var ligeglad, naar man blot vilde høre 
paa hans Kulissehistorier, var de alle mere eller 
mindre betænkelige ved at have lovet deres Navn 
til et Foretagende, som de stadig ingen rigtig 
Tillid havde til, og som kun deres hidtil urokkede 
Tro paa Max Bernhardt overhovedet havde faaet 
dem til at indlade sig med. Pressens Basunstød 
for Projektet havde endda snarere forøget end 
formindsket deres Betænkeligheder; de fleste af 
dem var ikke langt fra at anse Per for en bevidst 
Plattenslager, der havde haft det enestaaende Held 
at sætte Max Bernhardt et X for et U, og de speku­
lerede da ogsaa bare paa at finde en Maade, 
hvorpaa de kunde trække sig tilbage itide uden 
at gøre sig Max Bernhardt til Uven. 

Per var saa ganske uforberedt paa den kølige 
Modtagelse, han fik, at det varede noget, inden 
han kunde tage sig i sin Overraskelse. Han havde 
snarere tænkt sig ved sin Indtrædelse at blive 

Lykke-Per. V. in 
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Genstand for Hyldest af disse Mænd, der liaabede 
at kunne berige sig ved hans Arbejde. Men de 
forsamlede Herrer værdigede ham akkurat en 
Genhilsen. De gjorde sig endog tydelig Umage for 
ikke at røbe den Nysgerrighed, hvormed de dog 
havde belavet sig paa Mødet med ham. Kun 
den »forhenværende Landmand« begloede ham 
ugenert med et Par runde Øjne tilmed uden at tage 
Hænderne af Bukselommerne, mens han hilste. 

Per saae i den Anledning truende paa ham 
og sagde, henvendt til Ivan, der forestod Præsen­

tationen : 
»Jeg hørte ikke den Herres Navn.« 
»Hr. Nørrehave,« hviskede Ivan, der stod og 

trippede — ganske bestyrtet over hans udæskende 
Holdning overfor disse Mænd, der nu skulde af­

gøre hans Værks Skæbne. 
»Ja saa« — sagde Per langsomt og blev ved 

at se paa Proprietæren, saa denne tilsidst vendte 
sig om og gik bort med en haanlig Snøften. 

»Det lader til at være en rigtig Avekat!« mum­
lede han i Forbigaaende til en af de andre Herrer, 
— men Hænderne var dog kommen op af Lom­
merne og flyttet ind bag de brede Frakkeskøder. 

Først nu kom Max Bernhardt og hans Ven 
Vekselereren ind fra et Sideværelse. De hilste 
med noget større Forekommenhed paa Per og 
ønskede ham velkommen hjem. Max Bernhardts 
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Ord til ham indeholdt dog straks en Paamin-
delse. 

»De har været ventet med Længsel,« sagde 
han, idet han med missende Øjne ligesom tog 
Maal af ham fra Isse til Fod. »Hvert Øjeblik 
kan blive af Betydning, naar Tiden for en Sags 
Gennemførelse er kommen. — Vil de Herrer be­
hage at tage Plads!« 

Man anbragte sig omkring det store Bord i 
Midten af Stuen, og der kom med nogen Vanske­
lighed en Forhandling igang. De sædvanlige 
Kort og Tegninger blev udrullede og Overslagene 
fremlagte; men til at begynde med drejede Sam­
talen sig desuagtet mest om Ting, der stod i en 
meget løs eller i slet ingen Forbindelse med Pers 
Projekt. I Tilslutning til noget, man forud havde 
talt om, eller ganske uden Overgange fremkastedes 
der Spørgsmaal om helt andre Forretninger, som 
de forskellige Herrer var interesserede i, eller der 
blev fortalt Børsnyheder og gengivet Gaderygter, 
ja den unge Hr. Sivertsen sad og underholdt sin 
Sidemand med en Anekdote, han havde hørt om 
en af Byens populære Skuespillerinder. 

Gang efter Gang maatte Max Bernhardt banke 
i Boidet med en Lineal og anmode de Herrer 
om saa vidt muligt at holde sig til den fore­
liggende Sag. 

»Mine Herrer, vi befinder os i Hjertingbugten! 
Viskulde forsøge at sætte Vesterhavet paa Aktier!« 

10* 
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sagde han i den uforanderligt spøgende og iro­
niske Taleform, han anvendte selv under de be­

tydningsfuldeste Finan sforhandlinger. 
Ivan sad som paa Gløder. Han skottede for­

tvivlet hen til sin Ven. Per havde lænet sig tilbage 
paa sin Stol og bed sig i Læben med et Ansigts­
udtryk, der mindede om et optrækkende Torden­
vejr. Endnu besvarede han vel — om ogsaa 
kort og afvisende nok — de Spørgsmaal, der nu 
og da rettedes til ham; men han dirrede af Op­
bragthed. Først havde han søgt at tage over­
legent paa det hele. Han havde sagt til sig selv, 
at han jo aldrig burde have ventet sig andet af 
saadanne Folk, og at der var noget af Tilværelsens 
ophøjede Komik i at se disse Børsbanditter sidde 
der og paa ganske dagligdags, endog spøgende 
Maade smaasnakke om det Værk, den gyldne 
Gave, han med Geniets Rundhaandethed havde 
skænket sit Land, samtidig med, at de med høj­
tidelig Alvor drøftede Salget af et Bryggeri og Op­
rettelsen af en Lejekontrakt. — Men han kunde ikke 

i Længden betvinge sin Harme. 
Uden at vide det var han imidlertid bleven 

skarpt iagttaget henne fra den anden Bordende, 
hvor Max Bernhardt sad med en Albu paa Stole­
armen og med sit mørke Hoved støttet af en smuk, 
hvid Haand. Hans store, posede Øjelaag med 
de blaalige Skygger omkring var som sædvanligt 
halvt tillukkede, saa man ikke kunde se, hvor 
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hans Blik færdedes, — men det hvilede næsten 
uafbrudt paa Per. 

Det var Pers sammenbidte Mund og de vredt 
opsvulmede Aarer i hans karakterfulde Pande, der 
overraskede og fængslede ham. Ogsaa de kolde 
Øjne havde en vis Tiltrækning for denne Mand, 
som plejede at sige, at han ved sin Død vilde 
udsætte en Præmie for ethvert nogenlunde ud­
tryksfuldt Ansigt i den Samling af Kødhoveder, 
der udgjorde det danske Folk. Han var i det 
hele bleven overrasket af Pers ret statelige og 
verdensmandsagtige Ydre, der saa lidt lignede det 
Billede, han havde bevaret af ham fra hint Mid­
dagsselskab hos Philip Salomon, hvor han havde 
forekommet ham at være en temmelig uappetit­
lig Mellemting af en Seminarist og en offentlig 
Piges Jon. Skulde han have taget fejl af ham? 
Skulde de danske Præstegaarde undtagelsesvis 
have udklækket et virkeligt Mandfolk med lidt 
paalidelig Oprørsaand i Kroppen? Eller var han 
en af de sædvanlige nationale Rebeller, hvis Løve­
mod sank sammen i Faarefromhed ved det før­
ste Albustød? 

Spørgsmaalet om Pressens Bistand var imid­
lertid bleven bragt paa Bane mellem de øvrige 
Herrer, og den godmodige Vekselerer Herløv med 
det ludende Hoved sagde i faderlig Tone til Per, 
at han jo nu maatte aflægge Visitter paa de for­
skellige Redaktionskontorer og helst søge baade 
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Redaktøren og Redaktionssekretæren, da den sidste 
ellers let kunde føle sig tilsidesat. Han nævnede 
Navnene paa en Række københavnske Aviser og 
tilføjede, at det naturligvis vilde være allerbedst, 
om han fik Bemyndigelse til med det samme at til­
sikre Bladene en Sum for Avertissementer, — 
»det er flere Steder meget velset,« sluttede han 

tørt vittig. 
Per svarede blot ved at se paa ham med et 

foragteligt Smil. 
Men nu tog Max Bernhardt tilorde, og hans 

Stemme fremkaldte straks Stilhed rundt om Bor­
det. I Tilslutning til sin Kompagnons Bemærk­
ninger optog han Spørgsmaalet Oberst Bjerregrav 
til Forhandling. Henvendende sig til Per sagde 

han: 
»Det er jo særdeles uheldigt, at Obersten og De, 

efter hvad vi hører, engang i længst forsvundne 
Dage skal have været i Totterne paa hinanden ... 
ja rimeligvis ikke bogstaveligt; Oberster er jo i 

Almindelighed skaldede.« 
Der blev smilet rundt om Bordet, og den unge 

Hr. Sivertsen opslog i pligtmæssig Beundring en 
æselsagtig Skryden — til Max Bernhardts synlige 

Ærgrelse forøvrigt. 
»Jeg finder det, som sagt, uheldigt« — fort­

satte han — »fordi Oberst Bjerregrav ubetinget 
er den af vore mere kendte Sagkyndige, der vil 
kunne tjene Sagen bedst, ... ikke at tale om, at 
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han vilde være besværlig, maaske farlig at have 
til Modstander. Nu har vi jo imidlertid — som 
De vist allerede veed — faaet Oberstens Ord for, 
at han for sit Vedkommende vil glemme den 
gamle Affære paa den Betingelse, at De vil gøre 
det indledende Skridt til en Forsoning, hvilket 
Tel, naar hans Alder og sociale Stilling tages i 
Betragtning, maa siges ikke at være nogen urime­
lig Fordring. Hvad mener De?« 

Alle havde under denne Tale vendt sig mod 
Per, hvis Holdning efterhaanden havde vakt en 
Del skjult Raadvildhed. Han lod dem ikke vente 
længe paa Svaret. 

> Jeg indlader mig selvfølgelig ikke paa nogen 
Art Betingelser,« sagde han med Vægt og saae 
sig udfordrende om. 

Ivan sank stille sammen som en hjerteskudt 
Fugl. Men ogsaa gennem de andre Herrer gik 
der et Stød af Betuttelse, saa usædvanligt var 
det bleven, at nogen — endsige en ung Mand — 
fordristede sig til saa aabenlyst at overhøre Be­
falingen i Max Bernhardts »Henstillinger«. 

Max Bernhardt selv var et Øjeblik ikke langt 
fra at gaa ud af sin Rolle men greb dog den 
smilende Maske i Faldet. For at give Per Tid 
til at gøre sin Dumhed god igen saae han om til 
sine Sidemænd og sagde med overbærende Humor: 

»Hr. Sidenius har aabenbart faaet det forkerte 
Ben ud af Sengen imorges.« — Og vendt igen 
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imod Per fortsatte han i samme Tone: »Hvor kan 
De dog nænne at vise Dem saa uforsonlig over­
for en Hædersmand som Oberst Bjerregrav, en 
gammel Krigsinvalid, en Fædrelandsforsvarer? 

Han er jo lige til at kysse!« 
De andre Herrer kom igen til at le, og Per 

kunde nu ikke længer styre sig. Som altid, naar 
en stolt Forventning var slaaet fejl for ham, tabte 
han tilsidst Besindelsen. Med et Slag i Bordet 
rejste han sig op, graa i Ansigtet, og sagde 

stødvist: 
»Jeg vil gøre de Herrer opmærksom paa, at 

det er Dem, der har haft Bud efter mig — ikke 
omvendt. Det tilkommer vel derfor mig — og 
ikke Dem — eller nogen anden — at stille Be­

tingelser«. 
Han satte sig igen under isnende Stilhed. Hr. 

Sivertsen forsøgte vel paany med sin skrydende 
Latter men holdt inde, saasnart han mærkede, at 

de andre forblev tavse. 
Max Bernhardt sad med Haanden omkring Ha­

gen. Hans blodløse Ansigt havde faaet det uhygge­
lige, tillukkede Udtryk, som det plejede at faa, 
naar han i Tankerne udfærdigede en Dødsdom. 
Det gjorde ham iøvrigt ondt for den unge Mand! 
Han var virkelig begyndt at faa lidt Interesse for 
ham, omend denne ungdommelige Opfarenhed 

ikke just forøgede den, — den gjorde ham snarere 
igen lidt mistænksom med Hensyn til Pers indre 
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Lødighed. Han havde for ofte i Livet truffet en 
saadan Heltemæssighed netop hos de holdnings-
løseste Pjalte. 

»Det er saaledes Deres Mening« — tog han 
dæmpet tilorde — »at De ikke vil gøre Oberst 
Bjerregrav — og dermed os — den ønskede Ind­
rømmelse?« 

»Ja. — Saa længe man ikke har saa meget 
som spurgt om mine Betingelser, anser jeg over­
hovedet al videre Forhandling for Tidsspilde.« 

»Og det er Deres endelige Svar?« 
»Absolut!« 

»Ja — mine Herrer! — saa er vi jo færdige. 
Vore Forslag er ikke bleven akcepterede, altsaa 
lader vi Sagen falde. Det er maaske ogsaa af 
andre Grunde det heldigste. Jeg tager næppe 
fejl i, at der ikke har været nogen stor Stemning 
hos de Herrer for dette Projekt, som vi saaledes 
nu overlader til dets egen Skæbne.« 

Med dette Afskedsspark rejste Max Bernhardt 
sig; og een efter een stod derefter ogsaa de andre 
op, de fleste med en Følelse af Lettelse ved saa 
uventet hurtigt at være bleven befriet for dette i 
deres Øjne dødfødte Projekt. Enkelte af dem var 
dog noget misfornøjede med den hovedkulds Af­
slutning, navnlig galdt dette Proprietær Nørrehave. 
Han var bleven svært imponeret af Pers Optræden 
og blev ved at følge ham med sine runde Øjne, 
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da denne efter at have hilst med et afmaalt Buk 
forlod Kontoret sammen med Ivan. 

Per selv var iøvrigt overrasket over Virkningen 
af sine Udtalelser. Han havde ikke haft til Hen­
sigt netop at bryde med Max Bernhardt og hans 
Kompagni. Men da det nu var sket, tog han det 
med den gemytlige Sindsro, hvormed han sæd­
vanlig skikkede sig i Følgerne af sine Overilelser. 

Saasnart Døren havde lukket sig bag Per og 
Ivan, traadte Max Bernhardt igen hen til Bordet, 
hvorom de andre Herrer endnu var samlede, og sagde: 

»For at forebygge Misforstaaelse ønsker jeg 
blot at tilføje, at jeg naturligvis ikke hermed har 
opgivet Frihavns-Tanken. Paa ingen Maade. Jeg 
kan allerede meddele de Herrer, at den i den 
allernærmeste Fremtid vil blive taget op igen paa 
et andet og — som jeg troer — adskilligt for­
nuftigere Grundlag. Der er da, fra hvilket Syns­
punkt man end betragter, hvad der nu er sket, 
ingensomhelst Anledning til at beklage det. Paa 

Gensyn!« — 
* * 

* 

Ude paa »Skovbakken« gik Jakobe denne For­
middag omkring i en lidt trykket Stemning. Den 
Forventning, hvorunder hun de foregaaende Dage 
og Nætter havde talt Timerne til Pers Komme, 
havde været altfor stærkt spændt til, at der ikke 
skulde komme et Tilbageslag. Hun følte sig en 
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lille Smule skuffet af ham, ... ja i Virkeligheden 
mere, end hun vilde tilstaa for sig selv. 

Men hun kunde heller ikke komme bort fra, 
at han havde forandret sig, siden de sidst saaes. 
Det beherskede, næsten stilfærdige, der havde 
været over hans Optræden den foregaaende Dag, 
og som Forældrene havde været saa glade for, 
tilfredstillede slet ikke hende. Hun havde lært at 
elske ham som den Vildbjørn, han var, da hun 
første Gang saae ham, og som han endnu var, da 
de for to Maaneder siden skiltes i Laugenskoven. 
Hun havde været vant til, naar de var sammen 
med andre, at sidde med Hjertet i Halsen af 
Angst for, at han skulde vække Anstød og udfordre 
Forargelsen, — og hun ønskede sig slet ikke be­
friet for dette lille Martyrium. Hun havde over­
hovedet ondt ved at forlige sig med, at nu ogsaa 
alle andre skulde kunne forstaa ham og fatte 
hans Værd. Der var heri — uden at hun selv 
forstod det — noget af en hemmelig Frygt for, 
at hun skulde komme til at elske ham mindre, 
naar han ikke længer var Offer for Miskendelse. 

Bedst som hun nu gik med disse Tanker, 
kom Ivan hjem med Jobsposten fra Mødet hos 
Max Bernhardt. Hun opholdt sig ude paa Ter­
rassen foran Villaen, da hun pludselig hørte hans 
Stemme inde fra Havesalen, hvor Moderen sad 
mellem sine Regnskaber. 

Det Indtryk, Ivans Meddelelse straks gjorde 
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paa hende, fik hende til at le. Begivenheden kom 
saa pudsigt dumpende ned som en eftertrykkelig 
Protest mod det, hun lige havde gaaet og tænkt 
paa; og Ivans Forfærdelse og Moderens ganske 
himmelfaldne Mine vakte en øjeblikkelig Tilfreds­
stillelse hos hende. Nu kendte hun igen sin 
Vildbams! 

Det varede dog ikke længe, før ogsaa hun 
blev betænkelig ved Historien. Ja, da hun rigtig 
havde faaet sig samlet, og navnlig da hun af 
Ivan havde hørt, hvordan alt var gaaet til, og at 
det egentlig slet ikke havde været Pers Mening 
at fremkalde et Brud, ærgrede hun sig endnu 
mere end de andre over det tanke- og hensigts­
løse i hans Fremfærd. Hun tænkte derved mindre 
paa, hvad han selv (og dermed ogsaa hun) nu ud­
sattes for, skønt Udsigten til igen at skulle leve 
helt paa det uvisse med Hensyn til deres Frem­
tid ikke just virkede opmuntrende paa hende. 
Hendes Vrede galdt især den Ligegyldighed for, 
hvad Faderen og Ivan for hans Skyld havde sat ind 
paa Sagen, hvorom hans Optræden vidnede. 

Tidspunktet var nu tilmed grumme uheldigt 
valgt. Der skulde den næste Dag være stort Sel­
skab her paa »Skovbakken«; og selv om det ikke 
udtrykkelig var bleven sagt, saa var det dog 
Meningen hermed at fejre Pers Hjemkomst. Alle 
Medlemmerne af det nu opløste Konsortium var 
da ogsaa bleven indbudte, og det havde været 
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Ivans Haab at kunne gøre Højtideligheden til en 
virkelig Indstiftelsesfest for det store Værk. Ja­
kobe mente desuden at vide, at Forældrene gerne 
saae Lejligheden benyttet til at offentliggøre hen­
des Forlovelse. Moderen, der særlig syntes ivrig 
derfor, havde ligefrem sagt, at det vist maatte 
være rigtigst snart at tænke paa Bryllup. Det 
havde da ogsaa været Jakobes Hensigt at tale til 
Per derom og samtidig at betro ham, hvad hun 
nu ikke længer tvivlede om, at hun var frugt­
sommelig. Men hun havde nu pludselig mistet 
Modet dertil. Det maatte i hvert Fald vente til 
den næste Dag. 

Ud paa Eftermiddagen viste Per sig efter i 
Forvejen at have meldt sin Ankomst ved Tele­
gram. Jakobe var gaaet ham imøde ad Stations-
stien gennem Skoven, og allerede paa Afstand 
raabte han til hende: 

»Du har vel hørt Nyheden ... Jeg har drevet 
Kræmmerne ud af Templet!« 

Hans triumferende Mine gjorde Jakobe yder­
ligere forstemt, omend hun nok forstod, at den 
skjulte en vis Forlegenhed, Dersom han nu endda 
havde sluttet hende ind i sine Arme og værget 
sig mod hendes Bebrejdelser ved at lukke hendes 
Mund med Kys, — hun vilde da have tilgivet ham 
alt og hurtigt glemt sine Bekymringer ved hans 
Bryst. Men opfyldt, som han var, af sig selv 
og sin Bedrift stak han blot sin Arm ind under 
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hendes og skred afsted med hende henad den 

mørke Skovvej. 
Efterhaanden mærkede han dog paa hendes 

korte Svar, at hun misbilligede, hvad han havde 
gjort, og herover følte han sig dybt krænket. Han 
havde været saa overbevist om, at i det mindste 
hun vilde forstaa ham og anerkende Betydningen 
af dette Skridt, der i hans egne Øjne allerede 
var vokset til en epokegørende Udfordring til 
Max Bernhardt og hans hele Kompagni. Han 
havde oftere hørt hende udtale sig med Uvilje 
om disse Mænd. Navnlig havde hun beklaget 
den Rolle, Max Bernhardt var kommen til at 

spille som en af den ny Tids Førere. 
Men naturligvis — sagde han med Bitterhed 

til sig selv — hun er, naar det kommer til Styk­
ket, ikke anderledes end Ivan og hele det øvrige 
Slæng. Kræmmeraanden sidder de gode Krum­
næser for dybt i Kødet. Ærefrygten for Pengene 
gør dem til Kujoner. Blot man slaar en Næve 
lidt fast i Bordet, saa en Daler kommer til at 

klirre, faar de straks ondt af Skræk. 
De havde nu naaet Udkanten af Skoven. Her 

var en Bænk anbragt under et stort Træ, og 
under Paaskud af at være bleven træt og at 
maatte hvile sig lidt satte Jakobe sig ned. Men 
skønt hun ved den Maade, hvorpaa hun trak 
sin Kjole til sig, ligesom beredte ham Plads ved 
sin Side, vilde han ikke sætte sig men gik frem 
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og tilbage paa Stien foran hende, stadig op­
taget af at forklare sine Bevæggrunde til at mod­
sætte sig Fordringen om at gøre Obersten nogen-
somhelst Indrømmelse og i det hele til at handle, 
som han havde gjort. 

Jakobe lænede sig tilbage mod Bænkens Ryg, 
paa hvilken den ene, udstrakte Arm allerede 
hvilede. Og mens hun med et stillestaaende, vagt­
somt Udtryk fulgte ham paa hans Gang, tænkte 
hun igen paa, hvor han dog havde forandret sig. 
Hun havde ikke den foregaaende Dag følt det 
saa stærkt som her, hvor Trækronernes Brusen 
og Stedets Ensomhed saa levende erindrede hende 
om deres elskovssvimle Vandringer i Laugen-
skoven og den smerteligt søde Afsked der. Der skød 
nu og da et Glimt af Mistro op i hendes brune Øjnes 
forskende Blik. Hvad kunde han have oplevet? ... 
Skulde der ligge noget utilstaaet under disse ha­
stigt vekslende Stemninger, som i Grunden slet 
ikke lignede ham ? . . . Skulde Sagtmodigheden igaar 
og Pirreligheden idag have den samme skjulte Aar-
sag? . . . Og hans italienske Breves Korthed? . . . 
Hans lange Tøven med at bestemme sig til at 
rejse hjem? . . . 

Hun strøg sig skamfuld med Haanden over 
Panden for at forjage disse onde Tanker, der 
pludselig var stormet ind paa hende som en Flok 
Furier. Hun havde i nogen Tid slet ikke opfattet 
Pers Ord. Nu tog hun sig sammen og sagde: 
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»Det gør mig næsten mest ondt for Ivan. Han 
har virkelig været rørende i sin Iver for din Sag. 
Jeg troer ikke, han kunde have anstrengt sig 
mere, om det havde været hans egen Fremtid, 

det galdt.« 
Per vilde først ikke svare noget herpaa. Det 

ærgrede ham altid at skulle høre om Ivans Op­
ofrelser, som han ikke tillagde synderlig Betyd­

ning. Han sagde dog: 
»Ja, det er jo kedeligt. Det gør mig virkelig 

ondt for din Broder ... men derved er nu ingen­
ting at gøre. Forresten synes jeg, at Ivan paa For-
haand maatte kunne sige sig, at med Folk som 
Max Bernhardt nyttede det ikke at føre mig sam­
men. Jeg skal ellers ikke blive højtravende; men 
der maa dog være en Rest af Idealitet tilovers 
hos de Mænd, med hvem man skal arbejde paa 

en Opgave som denne.« 
»Du havde dog selv akcepteret dem —.« 
»Jeg kendte dem jo ikke. Store Forestillinger 

havde jeg ikke gjort mig om dem; men at det 
ene og alene var Hensynet til den øjeblikkelige 
Profit, der havde faaet dem til at tage Sagen op, 
det troede jeg dog ikke. — Og saa den plebejiske 
Storsnudetlied, hvormed de sad der, som om de 
viste mig en Naade ved at være villige til at be­
rige sig ved mit Arbejde! — Skal den Slags Per­
soner være den ny Tids Mænd her i Danmark, 
saa siger jeg: Gud hjælpe os! Saa er vi kommen 
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fra Dynen i Halmen. — Men det skal ogsaa 
blive Løgn, sa'e Mads Madsen!« 

Han var standset et Øjeblik, mens han talte, 
men fortsatte nu atter sin Spaseren med Stokken 
hængende under den ene Arm og Hænderne stukket 
i Lommerne. 

»Og hvad tænker du nu paa at gøre?« spurgte 
Jakobe efter nogen Stilhed. 

»Ganske simpelt — fortsætte, som jeg begyndte. 
Agitere, skrive, ringe med Stormklokken, indtil 
Folket hører. Der maa dog vel engang blive 
andre at faa i Tale i dette Land end netop Børs­
røvere. — Du kan tænke dig, de havde endogsaa 
den Frækhed at forlange, at jeg skulde gøre 
Pressejonerne min Opvartning. Hvad siger du 
til det?« 

»Aa — jeg veed ikke.« 

»Naa saadan!« — Han standsede paany. — 
»At skulle antichambrere hos Dyhring og Kon­
sorter. Det vinder dit Bifald, tror jeg.« 

Jakobe, der igen havde været fraværende, sam­
lede sig endelig til et overvejet Svar. 

»Dersom det kunde blive til Gavn for Fore­
tagendet, — og det vilde det sikkert — hvorfor 
skulde du saa egentlig ikke kunne gøre det?« 

»Og det mener du? Jeg maa sige, du over­
rasker mig virkelig!« 

»Jeg mener overhovedet, at naar man vil tænke 
paa at skaffe sig Indflydelse — fordi man nu af 

Lykke-Per. V. 11 
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en eller anden Grund har Brug for den — saa 
gør man klogt i at begynde med at anerkende 
Magten hos andre, — hvad man saa end mener 

om, hvordan den er erhvervet.« 
»Ja du maa undskylde mig, at jeg har ganske 

andre Forestillinger om, hvad man skylder sig 
selv og de Ideer, man har gjort sig til Tals­
mand for. Specielt i dette Tilfælde priser jeg 
mig lykkelig over itide at have faaet mit Navn 
og mit Arbejde reddet ud af den Sfære, hvor din 
Broder — i bedste Mening naturligvis, men ube­

hændigt — havde trukket det ned.« 
»Tiden vil jo vise det«, sagde Jakobe efter en 

ny, kort Tavshed. 
Hun havde lagt Hovedet ned i sin Haand og 

vendt Ansigtet bort. Det pinte hende at se paa 
Per under hans fortsatte Anstrengelser for at 
retfærdiggøre sig i denne Sag. Hun ønskede inder­
ligt, at han vilde holde op med sine Forklaringer, 
som i hendes Øjne kun var Udflugter, der skulde 
dække over, at han havde manglet Overlegenhed 
til at kunne hævde sig overfor de Mænd, han nu 
smædede. At hans uoverlagte Brud med dem 
var en af den Slags desperate Udfordringer, hvor­
med Afmagten forsøger at besmykke et Tilbagetog, 
— derom var hun ikke længer i Tvivl. 

Men Per blev ved at tale. Jakobes vedvarende 
Misbilligelse af hans Handlemaade opirrede ham 
og gjorde ham trættekær. Han taalte over­
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hovedet ikke længer Kritik og allermindst af hende. 
Ved den mindste Modsigelse arbejdede han sig 
op til den mest stivsindede Paastaaelighed. 

»Det morer mig virkelig med den Beundring, 
du synes at have faaet for Max Bernhardt og 
hans Kabylere,« sagde han med et koldt Smil. 
»Den Kærlighed er af ny Dato. Den skulde da 
ikke være opfundet for Lejligheden?« 

»Det sidste har jeg overhørt, Per,« svarede 
Jakobe, hvis Mine var bleven mere og mere mørk, 
men som endnu søgte at bevare sin Ro. »For­
resten veed jeg ikke af, at jeg har udtalt nogen-
somhelst Beundring; men jeg fragaar ikke at have 
glædet mig lidt over, at det blev Max Bernhardt, 
du kom til at arbejde sammen med, — derfor 
er jeg vel ogsaa nu bleven desmere skuffet.« 

»Du betragter ham med andre Ord som Idealet 
af en Gentleman ... et efterfølgelsesværdigt Eks­
empel!« 

»Aldeles ikke — skønt jeg troer, han er 
en hel Del bedre end sit Rygte. Jeg veed til­
fældigt, at han, som har Ord for at være den 
personificerede Egenkærlighed, i Stilhed er meget 
godgørende og underholder flere fattige jødiske 
Familjer her i Byen —« 

»— som Bod maaske for de Ulykker, han 
gør paa kristne Familjer over hele Landet. Han 
har jo allerede ikke saa faa ruinerede Hjem paa 
Samvittigheden.« 

11* 
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»Naa ja — han er en Stridsmand. »Krig er 
min Haandtering« skal han nok engang have 
sagt. Han er skaanselsløs og uforsonlig, under­
tiden vistnok ogsaa grusom. Derfor var jeg ogsaa 
en Tid betænkelig ved hans voksende Indflydelse, 
— deri har du ganske Ret. Men jeg er kommen 
til at tænke paa, at man maaske netop trænger 
til en saadan Mand herhjemme, hvor man synes 
at have saa vanskeligt ved at lære at forstaa, at 
vil man Maalet, maa man ogsaa ville Midlerne, 
og ikke idelig tinge om dem — med sig selv og 

med andre.« 
»Altsaa alligevel et Ideal, en Læremester for os 

alle! Du er mageløs! — Sig mig, hvormange 
Selvmord er det, man regner, at han til Dato kan 

tilskrive sig Æren af?« 
»Aa, den dumme Snak!« 
»Men du bliver dog nødt til at indrømme —«. 
»Ja, om saa var? — Jeg synes, at netop det 

Paastyr, der opstaar, hver Gang han gør Brug af sin 
Magt til at uskadeliggøre en Modstander eller til at 
bringe en Medhjælper frem, tydeligere end noget 
viser, at man hertillands har været i Færd med 
at glemme, hvordan en virkelig myndig Mand 
ser ud ... en Mand, der veed, hvad han vil, og 

som forstaar den sjeldne Kunst at herske.« 
»Kære, du bliver jo helt højtidelig! Man skulde 

virkelig tro, du havde forelsket dig i den sort­

smudsede lille —« 
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Han vilde have sagt »Jøde« men tog sig i 
det og sagde »Grævling«. 

»Men det er vel paa Grund af Stammefrænd-
skabet,« fortsatte han lidt efter. 

Jakobe tav. 

»Du har i det hele faaet en lidt komisk Svag­
hed for Komthurnen, synes jeg.« 

»Ko-thurnen, Per ... Ko-thurnen!« 
»Aa, maa jeg bede mig fritaget! Hvad skal 

den Vigtighed til!« 
»Men du maa dog virkelig respektere Sprog­

brugen. Det gaar ikke an, at du udstrækker din 
Reformeren ogsaa til Videnskaben.« 

Saadan blev de ved en Stund; det ene bitre 
og saarende Ord tog det andet. Men Jakobe 
trykkede tilsidst Haanden mod Øjnene for at 
nedkæmpe sin Vrede. Hun var med eet bleven 
forfærdet over sig selv. — Nej, nej. Dette her 
var stygt! Hun vilde ikke mistro ham. Hun 
vilde stoppe sine Øren for sin Skinsyges Ugle­
tuden. Hun vilde ikke tro paa nogen Fare. 

Hun rejste sig op, gik hen til Per og tog ham 
om Hovedet, idet hun tvang ham til at møde 
hendes Blik. 

»Per,« sagde hun. »Synes du ikke, vi skulde 
skamme os lidt, begge to? — Kys mig nu, og 
saa glemmer vi hvert Ord, der er sagt. Du maa 
gerne sige, at det er mig, der har Skylden, naar 
du kun vil være god igen. Og saa lover vi hin­
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anden, at saadan noget aldrig mere maa ske. 
Ikke sandt?« 

Hendes Underkastelse formildede straks Per. 
Jo mere ophidset han var, des daarligere mod­
stod han et kærligt Ord. Det var end ikke frit 
for, at han var lidt bevæget, da han svarede: 

»Du har Ret . . . det er dumt. Men jeg var 
saa overbevist om, at du vilde billige, hvad jeg 
havde gjort. Og jeg vil nu mere end nogen Sinde 
trænge til at finde Forstaaelse og Støtte hos dig.« 

»Det skal du aldrig mangle, Per!« sagde hun. 
Og de beseglede Forsoningen med to lange Kys. 

* * 
* 

Det var alligevel ikke nogen rigtig hyggelig 
Stemning, der herskede under Middagsmaaltidet 
paa »Skovbakken« den Dag. Philip Salomon, 
som forinden havde haft en Raadslagning med 
sin Kone, af hvem han straks efter sin Hjem­
komst fra Byen havde faaet at vide, hvad der var 
sket, mælede ikke et Ord. Der var overhovedet 
næppe bleven talt, dersom ikke Smaabørnene 
havde været til Stede og med deres frimodige 
Pludren havde virket fordelende paa Spændingen 

mellem de andre. 
Pers Mine var anmassende og stridbar. Efter 

den Maade, hvorpaa Ivan og Jakobe havde taget 
Sagen, var han forberedt paa, at hans Sviger­
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fader vilde kræve en Forklaring af ham, hvad 
han jo oven i Købet havde en Slags Ret til, 
fordi det var paa hans Pung, han i det sidste 
Aarstid havde levet. Derfor var han paa sin 
Post over for ham, — fast besluttet paa med 
Eftertryk at tilbagevise enhver nærgaaende Ind­

blanding i hans Affærer. 
Han fik nu ingen Brug for sit Kampmod 

denne Gang. Philip Salomon havde een Gang 
for alle taget Stilling til ham og hans Forsøgs-
værk og tænkte ikke paa at gøre nogen Slags 
Rettighed gældende, skønt Fristelsen var stor for 
ham til at give sin tilkommende Svigersøn en 
alvorlig Lektion i, hvad man i Forretnings­
verdenen ansaae for honnet og tilladeligt. Da man 
rejste sig fra Bordet, bød han dog mod Sædvane 
hverken Per eller Ivan ind til Kaffedrikning i hans 
private Stue og lod sig i det hele ikke mere se 

den Dag. 
Jakobe og Per gik sammen ned i Haven, 

skønt det var begyndt at blæse op. De holdt 
hinanden under Armen men saae for det meste 
hver sin Vej. Trods Forsoningen ude i Skoven 
vilde den gamle Fortrolighed ikke rigtig indfinde 
sig igen. Af Frygt for at komme til at sige noget, 
der kunde genopvække Striden fra før, fortav de 
deres Tanker for hinanden og talte mest om 
ligegyldige Ting. Jakobe kunde ikke overvinde 
sig til at berøre Spørgsmaalet om deres For­
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lovelses Offentliggørelse, endsige til at betro ham 
sin Formodning om sin Tilstand, og Per kunde 
paa sin Side ikke faa sig til at fortælle hende 
om sin Familjes Bosættelse i København, hvad 
han dog ellers havde haft i Sinde. Han vidste 
nemlig allerede, at Hjemmet virkelig var flyttet her­
til efter Bestemmelsen; han havde tilfældigt i en 
Avis set en Petit-Annonce fra sine Søstre, der 
søgte Elever til Undervisning i Musik. 

Per gik desuden i en stadig Uro for, at Nanny 
skulde vise sig. Hun havde under sin hastige 
Visit den foregaaende Dag sagt, at hun af Hen­
syn til Selskabet den næste Dag vilde komme 
derud nu til Aften og blive der et Par Dage, saa 

hun blev fri for at rejse ud og ind i stort Toilette. 
Hun havde tilføjet — idet hun i paatagen Tro­
skyldighed rettede et aabent Blik paa Per — at 
hendes Mand vist ogsaa kunde have godt af at 
være Enkemand en lille Tid. 

Endnu var hun dog ikke kommen. Men Per 
vendte stadig et spidset Øre op imod Villaen og 
maatte samtidig passe paa, at Jakobe ikke mær-
kedede hans Adspredthed. 

De satte sig tilsidst paa en Bænk helt nede 
ved Stranden, hvor ingen Lyd fra Huset naaede 
deres Øre, og hvor der desuden var Læ for 
Blæsten. Det var omtrent i den samme Time, 
hvor de den foregaaende Dag havde opholdt sig 
her; men det var en hel anden Stemning, der 
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denne Aften hvilede over Naturen. Solen var 
ved at gaa ned. Ovre i Sverig lyste et Par 
Ruder med det blodige Skær, der blandt Egnens 
indfødte Befolkning gælder for Tegn paa kommende 
Uvejr. Indtil langt imod Nord var begge Kyst­
linjerne skarpt optrukne. Hveen traadte saa 
tydeligt frem, at man kunde se Søen brydes 
under dens solluende Grusskrænter. Langs 
den sællandske Kyst var Vandet til Trods for 
Blæsten næsten roligt, ja lige under Stranden 
var det adskillige Steder aldeles spejlblankt, saa 
Badebroer og Villahaver tegnede sig deri. Men 
ude paa Dybet gik mørkeblaa Bølger, hvorover 
hist og her en Skumtop saaes som en hvilende 
Maage. Nogle Lystbaade tumlede sig derude for 
halvrebede Sejl. En grønmalet Damper gik støt 
op ad Løbet og varskoede Baadene med hæse 
Stød i Dampfløjten. Den tykke Kulrøg blev 
hængende over den som en svævende Sky, der 
fangede Solnedgangsskæret og trak en skummel 
Skygge henover Vandet. 

Per kom ved dette Syn til at tænke paa Fritjof. 
Han gav sig tilsidst til at tale om ham, og 
Jakobe fortalte da, at hun for nogle Dage siden 
havde set ham paa Østergade. 

»Saa er han her i Byen!« sagde Per paa een-
gang livlig interesseret. 

»Det skal jeg ikke kunne sige. Han fører jo 
en underlig vagabonderende Tilværelse, den Mand. 
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Men i Torsdags var han altsaa i København. — 
Han saae forresten godt ud. Det klæder ham at 

blive gammel.« 
»Men han sagde i Efteraaret, at han vilde til 

Rusland og bosætte sig der. Han hadede Dan­
mark, sagde han rent ud, — »det nye Jødeland,« 

som han kaldte det.« 
»Han har sikkert i Mellemtiden villet rejse til 

Alverdens Lande og villet bosætte sig i Alverdens 
Byer; — han kommer dog sjelden længere end 
en Dagsrejse fra København. Du veed vel for­
øvrigt, at han for Øjeblikket igen er begejstret 
Fremskridtsmand og alle Vegne holder de svul­
stigste Brandtaler for Tidens Revolutionsværk.« 

»Hvad siger du!« 
»Ja, han fik nemlig nu paa Foraarsudstillingen 

solgt et Par store Billeder til en af de mere be­
kendte, yngre Forretningsfolk her i Byen, og 
andre af dem har nok gjort Bestillinger hos ham. 
Han er i det hele kommen paa Mode igen her­
hjemme. Da nogle af Kunderne tilfældigvis var 
Jøder, blev det ogsaa straks forbi med hans 
Antisemitisme. Hans Skaaltaler er nu lutter Lov­
prisning af jødisk Foretagsomhed og den moderne 

Storindustris Velsignelser.« 
Per kom til at le højt. 
»Ja, det ligner ham! Jeg traf ham jo i Efter­

aaret i Berlin ... jeg skrev det vist til dig. Vi 
var ikke saa lidt sammen, og jeg maa sige, at 
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jeg med alt det alligevel kom til at holde af ham. 
Men det er unægteligt vanskeligt at udrede, hvor 
det egentlige Menneske i ham begynder og Komedi­
anten og Spekulanten og Vrøvlehovedet og Stor­
praleren holder op.« 

»Hans »egentlige« Menneske begynder vistnok 
ingen Steder, — han er Kunstner over det hele.« 

»Ja, maaske er det Forklaringen. Men en 
mærkelig Fyr er han nu alligevel. Jeg kommer 
til at tænke paa en Aften for længe siden, da 
jeg dumpede ind i en stor Basseralle i »Gryden«, 
— du veed nok, den gamle Kunstnerknejpe, som 
forresten ogsaa nu skal være bleven et Offer for 
Omvæltningslysterne i København og allerede til­
høre Sagnenes Verden. Fritjof havde faaet et 
Billede solgt og gav i den Anledning Champagne-
punsch til alle de tilfældige Gæster i Lokalet. 
Naar han har Penge paa Lommen, er han ganske 
som en tolvaars Dreng; han har ikke Ro i 
Sjælen, før han faar dem formøblede. Vi blev til-
sidst henved en Snes Stykker. Han havde i 
Forvejen turet omkring i Byen et helt Døgn 
uden at være i Seng og var selvfølgelig aldeles 
fra Sans og Samling. Saa ud paa Natten, da 
Værten ikke vilde skænke mere, fik han helt 
Bersærkegang. Jeg glemmer aldrig det komiske 
Syn! Han tog et Greb ned i Bukselommen og 
smed med et Brøl en Haandfuld Guldpenge 
ud over hele Lokalet. Der blev naturligvis stor 
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Bestyrtelse, Pengene blev samlet op igen, og han 
blev da endelig bragt hjem. Men nu kommer 
det mærkelige. Af Værten fik jeg siden at vide, 
at han den næste Formiddag var kommen igen, 
meget nøgtern, og havde i Fortrolighed spurgt, 
om man ikke ved Morgenrengøringen skulde have 
fundet et Tyvekronestykke. Han savnede nem­
lig nogle af sine Penge — han havde altsaa i 
sin tilsyneladende Vildelse ført nøjagtigt Regnskab 
over dem — og han havde lagt Mærke til, den­
gang han kastede Guldstykkerne om sig, at et 
af dem var rullet ind under en Spyttebakke. Og 
der fandt man det saa ogsaa ganske rigtigt. — 
Hvad siger du til det? Ja, dersom det hele 
havde været Komediespil. Men det var det 

absolut ikke.« 
Jakobe trak tavs paa Skuldren. Hun vilde 

helst have Samtalen ført bort fra Frithjof, der i 
hendes Øjne slet og ret var en Pjalt, en Stakkel, 
en tragikomisk Falstaff, som den ødsle Natur i et 
mod Menneskene haansk Lune havde indblæst 
kunstnerisk Geni. Hun anerkendte hans store 
Evner og enestaaende Virtuositet; men hun vilde 
ikke lade Talentet gælde som Undskyldning for 
Personlighedens Brøst. Hun mente tværtimod, 
at Evner forpligtede; og hun saae en Forhaanelse 
af den virkelige Storhed og en Nedværdigelse og­
saa af Kunsten i den slappe Overbærenhed, 
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hvormed man bestandig talte om Fritjofs ringe 

Menneskeværd. 
Det gjorde hende derfor ogsaa ondt at spore 

den Optagethed, der trods den overlegne Tone 
skinnede frem gennem Pers Omtale af ham. 
Men i sin Ængstelse for at vække ny Strid lod 
hun sig ikke mærke med sin Fortrydelse. 

Per vidste ikke selv, hvad det var, der tiltrak 
ham hos Fritjof, saa han i et Øjeblik som dette 
formelig kunde føle Længsel efter hans Selskab. 
Han delte paa en vis Maade Jakobes Syn paa 
ham og manglede endda ganske hendes Forstaaelse 
af hans store og gribende Kunst. Det havde 
derfor heller slet ikke smigret ham, at man i 
Berlin havde fundet en vis Lighed imellem dem, 
ja ved en enkelt Lejlighed endog anset ham for 
Fritjofs yngre Broder. 

Mindst af alt tænkte han paa, at det netop var 
det holdningsløse, kamælæonagtigt omskiftelige 
hos Fritjof, der havde faaet en egen Tiltrækning for 
ham som Modsætning til Jakobes og den hele salo­
monske Familjes upaavirkelige Ensidighed og 
Sneverhed i Livsopfattelsen. Han vidste i Al­
mindelighed temmelig nøje forud, hvad man paa 
»Skovbakken« vilde mene og sige om en Person 
eller Begivenhed. Selv efter tre Fjerdingaars Fra­
værelse kunde han ikke hos nogen af Familjens 
Medlemmer spore mindste Afvigelse fra engang 
antagne Meninger men genfandt den samme 
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færdige og afklarede Form i alles Tanker og Tale 
ligesom i Hjemmets stilfulde men for ham saa 
stemningsøde Stuer. Fritjof derimod havde hver 
Dag forfægtet en ny Anskuelse om den samme Ting 
og stadig med lige stor Overbevisning og med ufor­
mindsket Lidenskab. Han havde interesseret Per 
netop som det viljeløst omtumlede Stemnings­
menneske, der allerede et Par Gange havde om­
sejlet Tilværelsen, set Livet fra alle Sider og 
fundet det lige godt og slet, lige stort og smaat, 
lige rigt og kummerligt fra dem alle. 

— — Ligesom den foregaaende Aften tog Per 
tidligt bort under Paaskud af at have noget at 
ordne hjemme paa Hotellet. Nanny havde stadig 
ikke vist sig. Hun kunde endnu komme med 
det sidste Tog; men just derfor brød Per op for­

inden. 
Det blev dog næsten Nat, før han naaede ind 

til Byen. Inde i Gaderne var der mørkt; men 
over Halmtorvet, som han passerede, laa endnu 
en svag Dæmring trods den overtrukne Himmel. 
Til den ene Side straalede et stærkt Lys ud over 
Pladsen fra en lang Række Vinduer i en Kafe i 
en af de nyopførte, forlorne Pragtbygninger. Til 
den anden tegnede den gamle Voldmølle sig som 
et spøgelseagtigt Skyggebillede mod den gustne 
Himmelrand. Den lignede, set i Frastand, en 
stor, tyk Troldkone, der med oprakte Arme ud­
slyngede Forbandelse over den moderne By. 
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Per følte pludselig Ulyst til, næsten Skræk for 
at komme hjem til Ensomheden i det fremmede 
Hotelværelse. Alligevel trængte han til at være 
alene for at samle sig oven paa Dagens oprivende 
Indtryk og Begivenheder. Han gik derfor ind i 
Kafeen og satte sig hen i en Krog ved et Krus 01. 

Først her, under Opgøret med sig selv, hvor 
Spørgsmaalet om, hvad han nu skulde gøre, ikke 
længer lod sig afvise med Talemaader, gik det 
tilfulde op for ham, hvor betydningsfuld Af­
gørelsen hos Max Bernhardt havde været. Han 
maatte indrømme, at der var noget berettiget i 
den Højtidelighed, hvormed Jakobe og hendes 
Forældre havde taget Sagen. Han stod nu igen 
paa bar Bund. Han følte igen et stort, tomt Rum 
omkring sig, øjnede ikke den mindste Hank, 
som han kunde gribe fat i. — — Jo, der var dog 
een. Oberst Bjerregrav. Ja, der var i Nøds­
fald endnu een. Den gale Baronesse. 

Ved at modtage Oberstens fremstrakte Haand 
vilde den voldte Skade være mer end genop­
rettet. Blot en Høflighedsvisit, og Arbejdet paa 
hans Sag vilde igen være sat i Gang. Og ikke 
alene det. Hans Svigerfader vilde være forsonet. 
Ogsaa Jakobe vilde han sikkert gøre en Glæde 
derved. For ikke at tale om Ivan, der vilde 
blive gal af Henrykkelse. 

Som han sad i disse Tanker, blev Glasdøren 
ud til Torvet slaaet op. Og ind tren en to Meter 
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høj, graaskægget Skikkelse i en lys Kappe og 
med en Kæp lagt som et Slagsværd op paa Skuldren, 
— Fritjof! 

I sin glade Overraskelse havde Per nær raabt 
Navnet højt. Han vilde staa op for at give sig 
tilkende, men betænkte sig pludselig og blev 
siddende. Han tog endog en Avis og skjulte sig 
bag den, mens Fritjof skred forbi ham ind i det 
tilstødende Værelse. 

Det var en vis Skamfuldhed, der fik ham til 
at gøre sig usynlig. Han var kommen til at 
tænke paa, at Fritjof rimeligvis vilde spørge ham 
om, hvordan det gik med hans store Planer, og 
det vilde genere ham at maatte tilstaa, at han 
ikke var kommen et Skridt videre med dem. 
Han mindedes, hvordan han oftere under deres Dis­
kussioner i Berlin havde brugt temmelig dristige 
Ord om den Opsigt, hans Ideer havde vakt hos 
Sagkyndige, og om de Forventninger, man knyttede 
til deres Gennemførelse. 

Men der skulde ogsaa nu tages fat med for­
nyet Kraft. Jakobe havde Ret. Det nyttede ikke 
at vrage mellem Midlerne og Hjælperne. Sagen 
skulde frem nu, hvad der saa end skulde ofres! 

Han fortrød dog ikke sit Brud med Max 
Bernhardt. Med den Mand vilde han aldrig have 
kunnet arbejde. Derimod indrømmede han, at 
hans Vægring ved at forsone sig med Obersten 
var en Dumhed, en Barnagtighed. Hvor taabelig 



177 

den Mand ellers kunde være, saa havde han dog 
røbet nogen Forstaaelse af hans Værks Betydning. 
I Morgen den Dag vilde han gaa til ham. De 
Følelser, der havde overfaldet ham ved Synet af 
Fritjof, havde gjort ham det klart, at han ikke 
vilde kunne udholde at blive der i Byen under 
de nuværende Forhold. Han vilde jo næppe 
turde vise sig paa Gaden af Frygt for at møde 
Bekendte, til hvis Spørgsmaal, Beklagelser eller 
Ondskabsfuldheder han maatte tie. Det store Sel­
skab, som skulde holdes paa »Skovbakken« den 
næste Dag, og som han i Grunden havde glædet 
sig til, vilde han nu allerhelst blive helt borte 
fra. Han vidste, at der var indbudt en Mængde 
Mennesker, blandt andre Dr. Nathan, overfor hvem 
han heller ikke havde været helt betænksom 
i sine Udtalelser om Udsigterne for Projektets 
Gennemførelse. — Han tænkte ogsaa paa, at hans 
Familje kunde faa Nys om, at han igen havde 
lidt en Skuffelse, og han blev derved grebet af 
en Utaalmodighed, saa han formelig maatte kæmpe 
med Lysten til straks paa Stedet at sige Obersten 
de afgørende Ord i et Brev. 

Han havde ellers nu i flere Maaneder ikke 
bekymret sig om sin Slægt. Under hans Ophold 
i Italien var baade hans Moder og Søskende 
igen ligesom gledet ud af hans Liv. Dog ikke 
helt. Det var ogsaa i Rom flere Gange hændet 
ham, at han midt om Natten vaagnede som ved 
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et Ryk; og naar det da overhovedet lykkedes 
ham at gribe sin flygtende Drøm, viste det sig 
altid (ligesom i sin Tid i Dresach), at det var en 
eller anden Skikkelse eller en tænkt Begivenhed 
fra Barndomshjemmet, som havde gjort hans 
Søvn urolig. Mest var det Erindringer fra hans 
sidste Besøg derhjemme, der saaledes spillede ind 
i hans Drømme, ganske særligt saadanne, som 
knyttede sig til Faderens Dødsgave til ham. 
Herom var det ogsaa, at hans Tanker nu i Dag 
nogle Gange havde bevæget sig med Skyhed 
— ligesom Misdæderen, der kreser omkring det 
Sted, hvor han begik sin sidste Voldsdaad. 

Han tømte besluttet sit Krus, satte det haardt 
i Bordet og rejste sig i det samme, saa de om­
kringsiddende Gæster pludselig blev opmærk­
somme paa ham og fulgte ham med Øjnene, mens 
han med udfordrende Holdning forlod Lokalet. 

Han gik dog heller ikke nu hjem. Idet han 
fra Kafeens Støj og stærke Lys kom ud paa den 
store, øde, i Dæmring hvilende Plads, faldt hans 
Øje paa den gamle Voldmølle. Uden egentlig 
at vide, hvad der fængslede ham ved dette Syn, 
standsede han og blev staaende midt paa Torvet. 
Og som han stod der, støttende sig til sin Stok, 
umiddelbart grebet af den melankolske Stemning i 
disse spøgelseagtige Levninger af det København, 
som var ved at synke i Graven, blev han Bytte 
for en Indskydelse, der ligesom havde ligget paa 
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Lur under alle hans skiftende Tanker og Stem­
ninger denne Eftermiddag og ventet paa en gunstig 
Lejlighed til at overrumple ham. 

Han vilde se det Hus, hvor hans Moder og 
Søskende boede. Han havde i Søstrenes Aver­
tissement nøje mærket sig Adressen; — det var 
et Sted foran paa Frederiksberg i en af de smaa, 
stille Sidegader, der gaar ud fra GI. Kongevej. 
Der var altsaa ikke langt derhen. Uden yderligere 
Betænkning begav han sig derfor paa Vej. 

Klokken var bleven næsten tolv. Paa Vester­
bro var der dog endnu livlig Færdsel baade af 
Mennesker og Drosker. Fra den gamle Sanger­
indeknejpe ved Tivoli og fra den nye Variete 
paa den anden Side Gaden lød Musik og Støj. 
Overalt saaes Berusede, der enten lededes hjem 
af velvillige Venner eller tumlede af Sted paa 
egen Haand. Beværtningskælderne var overfyldte. 
Selv Politibetjentene stank af Spiritus, saa det 
formelig kunde stemme En for Brystet, naar 
man gik dem forbi. 

Per drejede om ad Bagerstræde og var der­
med inde i de stille Kvarterer. Snart stod han 
ved Hjørnet af den Gade, han søgte. For ikke 
at blive genkendt, dersom han skulde være saa 
uheldig at møde nogen af Familjen, havde han 
slaaet Frakkekraven op og trykket Hatten ned i 
Panden. Foreløbigt var der nu ikke et Menneske 
at se. Først gik han paa den Side af Gaden, 
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hvorved Huset skulde ligge; men da han havde 
fundet det, skraaede han over Kørebanen og gik 
langsomt tilbage ad det modsatte Fortov idet 
han forandrede baade Gang og Holdning for det 
Tilfælde, at han skulde blive iagttaget oppe fra 
Vinduerne. Da han igen befandt sig udfor Huset, 
standsede han. 

Det var en almindelig, tarvelig fireetages Byg­
ning med Smaalejligheder paa tre-fire Værelser. 
Hans Øjne havde allerede paa Afstand søgt Vin­
duerne paa første Sal tilvenstre for Indgangs­
døren, hvor der iøvrigt ikke var andet at se end 
en Række nedrullede Gardiner og nogle Potte-
blomster, — ganske som i de andre Etager. 
De gjorde da heller ikke nogetsomhelst Indtryk 
paa ham; han kunde ligesom ikke tro paa, at 
hans Moder virkelig boede der. Saa faldt det 
ham ogsaa ind, at saaledes som Trappegangen 
i Huset øjensynlig var lagt, maatte en Lejlighed 
»tilvenstre« — som der havde staaet i Avertisse­
mentet — ligge tilhøjre for Indgangsdøren, naar 
man betragtede den fra Gaden. 

Deroppe, hvor han nu flyttede sine Øjne hen, 
saaes der et svagt Lys bag et af Vinduerne. I 
den tilstødende Stue, hvor Gardinerne ikke var 
rullet ned, kunde han et Sted oppe under Loftet 
se et lille Lysskær, der maatte hidrøre fra, at 
Døren ind til den oplyste Stue stod paa Klem; 
men forgæves anstrengte han sig for ellers at 
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skimte noget inde i Værelset. Da fik han Øje 
paa en Ting, der stod i den ene Vindueskarm; 
og mens Blodet strømmede ham voldsomt til 
Hjertet, genkendte han sin Moders lille røde Træ­
balle til Garnnøgler, den, han kunde huske, fra 
han var saa lille, at den syntes ham et forme­
ligt Dyb. 

Det Indtryk, det gjorde paa ham at se denne 
Erindring fra hans Barndom i det store, frem­
mede Hus, var saa stærkt, at han helt sky tog 
Øjnene til sig for at gaa bort. Men i det samme 
gled der en Skygge over Rullegardinet deroppe. 
Han standsede atter og kom pludselig til at skudre 
i Nattekulden. 

Efter nogle Minutters Forløb viste Skyggen 
sig igen men saa flygtigt og utydeligt, at han end 
ikke kunde afgøre, om det var Skyggen af en 
Mand eller af en Kvinde. Og da der nu hørtes 
Stemmer fra et højrøstet Selskab, der nærmede 
sig nede i Gaden, tog han sig sammen og gik 
bort. 

Langsomt vendte han tilbage til Hotellet. 





Om kort Tid udkommer: 
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