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FORHISTORIEN 

Per Sidenius, en ung Ingeniør, forlovet med Jakobe 
(Datter af den hovedrige københavnske Grosserer Phi­
lip Salomon), efterstræbt af hendes Søster, den smukke 
Fru Nanny, — har konstrueret et stort, kombineret Ka­
nal* og Frihavnsprojekt tilligemed nogle Vind- og Bøl­
gemotorer, for hvilke Ideer han har søgt at interessere 
Offenligheden ved at udgive et lille Skrift om dem. 
Under en længere Studierejse i Udlandet har hans be­
undrende Ven og Svoger, Ivan, — støttet af Udtalelser 
af anerkendte Sagkyndige samt af hans Forhold til det 
salomonske Hus — skabt en vis Stemning for ham hos 
nogle københavnske Pengemænd og Spekulanter. Der er 
just ved hans Tilbagekomst bleven nogen Udsigt til atfaa 
dannet et Interessentskab, da Per erfarer, at hans Moder, 
en gammel Præsteenke, er død. Hans Forhold til Hjem­
met har altid — tildels paa Grund af hans irreligiøse 
Standpunkt — været daarligt, i langTid ganske afbrudt. 
Da han nu fra et Kafevindu bliver Vidne til, at Mode­
rens Lig indskibes sammen med alskens Fragtgods for 
at overføres til Jylland, gør dette et saa stærkt Indtryk 
paa ham, at han, mens hans Søskende rejser landværts 
til Begravelsen, gaar ombord for at følge Kisten som en 
hemmelig Æresvagt paa Nattefarten over Kattegat. Paa 
Damperen om Natten gribes han — som et Par Gange 
tidligere under lignende Omstændigheder— af en stærk 
religiøsStemning. VedDaggry forlader hanSkibet i Fjord­
mundingen og rejser ind i Landet for at besøge et Par 
ældre Herregaardsfruer, han har truffet paa sin Rejse, 
og som har fattet en — særlig for den enes Vedkom­
mende — lidt mere end moderlig Kærlighed til ham. 
løvrig er det hans Hensigt at gifte sig med det første og 
— efter en kortere Bryllupsudflugt — at foretage en 
ny, for hans Fremtidsplaner betydningsfuld Udenlands-
rejse, dennegang til Amerika. 



FØRSTE KAPITEL 





I en af det østlige Jyllands frodigste Lavninger 
ligger en Herregaard, der med sine brunrøde 

Mure og bredt opstigende Trappegavle minder om 
et gammelt Kloster. Det er Kærsholm. Den 
ligger i selve Kanten af et fladt Engdrag, der 
krummer sig gennem Landet som en mægtig, grøn 
Flod med mark- og skovklædte Højder paa begge 
Sider. 

Midt igennem Engen flyder en doven Aa — de 
kummerlige Rester af det stolte Vandspejl, som 
engang har dækket den næsten milebrede Dal­
bund. Naar man kommer gaaende henad Engen 
og ikke netop befinder sig ved Bredden, kan man 
slet ikke se noget til Aaen. Man øjner intet an­
det end denne uendelige Flade af glinsende Grøn­
svær, støder kun hist og her paa en Grøft eller paa 
en Pyt med noget stillestaaende Vand. Underligt 
er det da at tænke paa de friske Bølgemasser, der 
i svundne Dage har skvulpet mellem disse frede­
lige Bakkedrag. Her, hvor smaa brune og graa 
Sangfugle frygtsomt svinger sig op fra Sivene, har 
engang de store Havmaager kreset paa deres sølv-
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skinnende Vinger. Her, hvor nu Grøftegravere og 
Møgspredere sidder og gumler andægtigt paa deres 
Fedtebrødsmellemmad, har kampdrukne Fribyttere 
svunget sig iland fra deres blodbestænkte Skibe 
og under Lystighed baaret de hjemførte Skatte op 
til deres Gaarde. 

Deroppe paa Højderne, hvor lyse og venlige 
Lunde løfter sig over Kornmarkerne, rugede den­
gang Vildskovens mørke Masser, hvorfra Ulvene 
tudede i de maaneklare Frostnætter. Endnu længe 
efter at Landet havde hævet sig og den fordums 
Havbund var bleven inddraget under Bondens 
fredelige Syssel, bevaredes Skoven som Tilflugts­
sted for Vovemodet og den kække Bedrift. Herfra 
skrattede de høje Herrers Jægerhorn, naar de 
sprængte afsted med Døden paa Sadelbuen og 
drog deres blodige Spor gennem Tykningerne. 
Her fik ogsaa Stormen igen sit fulde Mæle, — hin 
tusindstemmige Orgeltone, der mindede om Havet 
og fyldte Menneskenes Sind med Rædslens store 

Højtid. 
Men lidt efter lidt trængtes ogsaa Skoven til­

bage af den nærsomme Muld. En Skare vaaben-
løse Fremmede byggede sig Bo derinde og plantede 
en Have for at leve her i Ensomhed af Jordens 
Frugter. Ad en Vej, der var betegnet af rejste 
Kors og hellige Billeder, kom de dragende sydfra 
i lange Kitler og med Sandaler under de nøgne 
Fødder, — og snart ringede den første Bedeklokke 



sit »Fred paa Jorden« ud over Vikingernes gamle 
Land. Og Aarene gik. Fra alle Sider gnavede 
Bondens ublodige Økse sig ind i Skovens Mørke, 
hvor Kragerne allerede skræppede fra Ørnenes for­
ladte Redepladser. 

Og Aarene svandt. Fra blomstrende Marker 
og Enge flommede den moderlige Jords Fedme 
ind over Tærsklerne til de udvalgte blandt Men­
neskenes Børn, dyngede sig op i Lader og Stalde, 
fyldte Klosterkælderne og Herregaardenes Forraads-
kamre med solid Slagtemad og honningsødet 01 

- for tilsidst at samle sig som Spæk og tykt Blod 
bag Munkekutten og Ridderens guldbaldyrede Fløjls-
vams. Og se, da den fromme Klosterbroder havde 
faaet Spæk paa Nyrerne, grebes han af kødelige 
Anfægtelser, fik Trang til at gifte sig, følte det 
sluttelig som sin ligefremme Kristenpligt at blive 
Familjefader og uden Sværmeri dele Livets Goder 
med de andre Adamssønner. Kirken blandede Blod 
med det borgerlige Samfund. Ud af den grove 
Bodsdragt med Sandalerne og det haarde Ham­
pereb fremtraadte som af et Puppehylster den 
første Pastor Sidenius med den brusende Pibe­
krave og den store Børneflok. Samtidig faldt 
ogsaa Herremanden mere og mere til Ro i den 
borgerlige Samfundsorden. I sin nedarvede Vel­
stand, som gavmilde Love beskyttede, fristedes 
han stadig mindre af Eventyret og det ubekvemme 
Krigerliv. Vikingernes Ætling bliver Studehandler 
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og stoltserende Landjunker. Stor og kødtung, med 
blussende Kinder og brammende Fjerbusk over 
Hatten rider han frem paa sin fjertende Ganger 
som et Billede paa den hjemlige Muldjords Vel­
signelser. Den hele Skikkelse svulmer af ufor­
brugt Kraft. De blodsprængte Øjenkugler ruller 
drabelig under den lave Pande. Haanden hviler 
knyttet paa det bugnende Laar. 

Det var Mænd, hos hvem Søhaneblodets Daads-
trang og friske Selvraadighed var stivnet til 
studeagtigt Hovmod og Stivsind. Det var Flæske­
nakker som Hr. Lave Eskesen Brok, der laa i 
Kiv og Proces med det halve Jylland, eller som 
hin Ridder Oluf Pedersen Gyldenstjerne, hvem 
hans egne Søstre, Fru Elsebe og Jomfru Lene, 
tilsidst forklagede ved Viborg Landsting »for den 
store Forfang og Uret, han gjorde dem, i saa 
Maade, at han slog og jagede dem og deres Folk 
med Vaaben og dragne Sværd og slog deres Huse 
om og tog deres Gods voldeligen fra dem«. Og 
det var Individer som den sindsforstyrrede Jørgen 
Arnfeld, hos hvem Fortidens Vildskab brød ud 
som blodig religiøs Fanatisme, — en Troens Vel-
lystning, der lod bygge hemmelige Lydrør fra 
Slottets Fangekældere op til sine Værelser, for at 
hans Sjæl kunde gotte sig ved Jammerskrigene 
fra Heksekællinger og andet Fandens Pak, som 
han i den kære Herre Jesu Kristi velsignede Navn 



lod pine tildøde nede i de gravmørke og mudder­
fyldte Huler. 

I ørkenagtig Ensformighed og Stilhed strækker 
nu den fedt glinsende Engflade sig hen mellem 
Bakkerne uden Vej eller Sti, uden et Hus eller 
blot et Træ. Naar det ikke netop er i Høslettens 
Tid, kan man timevis følge den ormebugtede Aa-
bred uden at møde noget Menneske eller høre 
anden Lyd end Aaens Smaasnakken og af og til 
den dæmpede Dundren af et Jernbanetog, der 
kører over en Bro etsteds langt borte. 

Om det saa er den gamle Sejlads med Kaage 
— den allersidste Levning af Fortidens Skibsfart, 
der endnu for en halv Snes Aar siden skabte 
noget Liv paa Aaen — saa er den nu saa godt 
som ophørt. Der kan ofte gaa flere Uger, uden 
at man ser nogen af disse lange, bredbovede Far­
tøjer, der i lastet Tilstand ligger saa dybt paa 
Vandet, at Mandskabet — naar det ved Hjælp af 
vældige Stager skyder det op mod Strømmen — 
akkurat kan gaa tørskoet paa Trædeplankerne langs 
Rælingen. 

Oftere vil det hænde, at man støder paa Folk, 
der i god dansk filosofisk Ro sidder ved Bredden 
med lange Medestænger og smøger Tobak. Til 
Tider ses ogsaa Glivfiskere — Mænd eller Kvinder 
— der staar ude i Aaen med Vand til op over 
Livet og jager Aalen op af Bundens levrede Dynd. 
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Endelig kan det ske, at man træffer paa en 
enligt gaaende Jægersmand, som overtroiske Folk 
helst undgaar at møde her, — en høj, tør, dystert 
udseende Person med optrukne Skuldre og et 
Par lange Ben i store Støvler. Han gør nærmest 
selv et sky Indtryk og besvarer i Reglen ikke 
Folks Hilsen. Hans Ansigtsfarve er gusten, Næ­
sen flad. Et grovt, mørkt Skæg dækker Munden. 

Det er selve Ejeren af Kærsholm, Hofjæger­
mester Prangen. 

Mens hans to spættede Tisper halser omkring 
paa Engen og engang imellem forsvinder i Sivene 
med et Plask, gaar han selv med langsomme 
Skridt ret ud efter Næsen. Hans Bøsse hænger 
over Ryggen; Hænderne er begravet i de skraa 
Taskelommer paa hans langtavede Jagtpjækkert. 
Det er tydeligt nok: han færdes her ikke saa 
meget for at skyde som for at være alene med 
sig selv og sine mørke Tanker. 

Mellem Folk paa Egnen tales der ofte om, 
hvad det vel kan være, Hofjægermesteren saadan 
gaar og ruger over. Han har nu aldrig været let 
at blive klog paa. Det er, som om der boede to 
Mennesker i ham. Den tavse Mand med det 
skulende Blik kan til andre Tider optræde som 
en snaksom Selskabsbroder, en Miinchhausen, 
struttende af den naragtigste Selvfølelse. Man 
mente en Tid, at det var hans Kones Forhold, 
der gjorde ham saa spekulativ. Nu er man mest 
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tilbøjelig til at søge Forklaringen i de mange Pro­
cesser, han stadig indvikler sig i, og som i Al­
mindelighed faar et højst bedrøveligt Udfald for 
ham. Dog tales der ogsaa om et Maveonde, og 
sikkert er det, at Stafetten paa Kærsholm ikke 
sjælden maa sprænge afsted til Stationsbyen for 
at hente Draaber paa Apoteket. 

Nu er det saadan, at Hofjægermesteren for det 
meste ikke selv er istand til at udrede Aarsagen 
til sin Forstemthed. Bedst som han sidder vel­
tilpas i sin Stue og underholder sig med at se Røg­
skyerne fra hans Pibe sejle om i Solskinnet, stiger 
Tungsindet op i ham som et Mulm, der formørker 
Tilværelsen for ham. Rundt om i Kærsliolms 
Stalde og Loer rygtes det øjeblikkelig, naar »Hu­
møret« er kommet over Hofjægermesteren, og der 
bliver en almindelig Listen-af overalt, hvor hans 
langbenede Skikkelse toner frem. Han er da heller 
ikke hyggelig at se paa med sine blaasorte Øjen­
huler og den duvende Nakke, der faar ham til at 
minde om en Stud med et Bræt for Panden. 

Hans Kone, der er saa klog en Dame, men 
ogsaa for stolt til at ville undergive sig hans 
Luner, lader altid, som om hun ingenting mærker. 
Hun veed, at ethvert Forsøg paa at indvirke paa 
hans Stemning kun gør ondt værre. Ondet skal 
have sin Tid og fortager sig da lige saa uefter-
sporligt, som det er kommet. Ved deres ensomme 
Maaltider, hvor Hofjægermesteren under saadanne 
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Forhold ikke aabner Munden uden for at spise, 
overtager hun den hele Underholdning, idet hun 
iøvrigt tæmmer ham ved at sørge for, at han faar 
sine Livretter. Hofjægermesteren er nemlig en 
stor Spiser, og selv det sorteste »Humør« indvirker 
aldrig paa hans Appetit. Vældige Portioner Risen­
grød med sødet 01, Stegeflæsk med Æblemos, 
Medisterpølse med stuvet Kaal og lignende tarm-
forskrækkende Sager forsvinder i hans magre Krop 
som i et Støvleskaft. 

Efter Maaltidet trækker han sig straks tilbage til 
sit eget Værelse, der er adskilt fra Dagligstuen ved 
en lille Havesal; men med stor Behændighed 
sørger Hofjægermesterinden altid for, at Dørene 
imellem dem ikke bliver lukket, som hun i det 
hele af Hensyn til Tjenestefolkene forhindrer, at 
hendes Mand afsondrer sig for aabenlyst. Hun er 
ikke uvidende om, at der gaar en Del Sladder 
om deres ægteskabelige Samliv i Fortiden, og da 
hun virkelig ikke har nogen god Samvittighed i 
dette Punkt, føler hun nu dobbelt stærk Trang til 
altid at holde Vejen aaben for den indbyrdes For­
trolighed. 

Hofjægermesterinden var næsten tredive Aar, da 
hun giftede sig med daværende slet og ret Godsejer 
Prangen. Forbindelsen vakte baade Smil og Undren 
hos hendes Standsfæller, mellem hvilke Hr. Pran­
gen, naar han overhovedet var kendt af dem, kun 
nød Ry for sin Ubegavethed og sine utrolige Løgne­
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historier. Allerede dengang havde Rygtet paa 
Egnen haft travlt med hendes Fortid. Det blev 
fortalt, at hendes Skønhed tidligt havde optændt 
en meget højtstaaende Herres Behag; men om 
dette havde ført til noget fortroligere Bekendtskab, 
kunde man til sin store Ærgrelse aldrig faa paa-
lideligt oplyst. Alligevel vakte det altid nogen 
dulgt Munterhed, naar Godsejeren i sine oprømte 
Øjeblikke gjorde sig til af sin Kones Forbindelser 
ved Hoffet. 

Ogsaa senere havde hun ved sin Livsførelse 
givet Anledning til megen Omtale. Paa Grund af 
hendes hyppige Rejser til København og langvarige 
Ophold ved udenlandske Badesteder havde man 
sat hendes Navn i Forbindelse saa med een, saa 
med en anden af Landaristokratiets galante Mænd. 
Men der var stadig ingen, der rigtig vidste Besked; 
med stor Snildhed havde hun forstaaet at kaste 
Efterforskningen Sand i Øjnene; og hendes Mand 
— der desuden var saa optaget af sine Processer 
og sine Fordøjelsesbesværligheder — havde der­
for heller aldrig eller i al Fald kun øjebliks vis 
næret nogen Mistanke til hende. 

Selv tog hun sig i sine yngre Aar disse ægteskabe­
lige Synder meget let. Naar hun havde giftet sig 
med Prangen, var det netop, fordi han egnede sig 
til at tjene som Skærmbræt for hendes Passioner; 
og forøvrigt retfærdiggjorde hun sig med, at hun 
havde givet ham Erstatning ved at skaffe ham en 
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Titel, der var adskilligt højere, end han efter sin 
Fødsel, sit Dannelsestrin og sine Formuesomstæn-
digheder havde kunnet vente. 

Dog, da hun blev ældre, og Blodet gik af Kog, 
meldte Samvittigheden sig med Fordring paa sit 
Tilgodehavende forøget med de sædvanlige Aager-
renter. Hofjægermesterinden var i de senere Aar 
bleven meget religiøs. En vis Pastor Blomberg, 
der var Præst i Nabosognet, havde i saa Henseende 
haft stor Indflydelse paa hende. Det var ingen 
af disse sværmeriske Bodsprædikanter, der paa 
andre Kanter af Landet manede Middelalderen op 
af Graven. Det var tværtimod en meget jævn og 
saare menneskelig Præst, der afskyede al Over­
spændthed, — en frejdig, trøstefuld Forkynder af 
et hyggeligt Hverdagsevangelium, som ikke kræ­
vede uoverkommelige Opofrelser i Henseende til 
Livets Behageligheder og derfor havde vundet 
mange Tilhængere. 

Hofjægermesterinden var uendeligt taknemlig 
over saa let at have fundet Tilgivelse og Hvile i 
Kirkens Arme. Hun helt forelskede sig i denne 
Kristendom, der var saa rørende fordringsløs. 
Kunde det endnu maaske falde hende lidt vanske­
ligt at huske sine Andagtsstunder, og kneb det 
undertiden med at finde den rette, barnligt tillids­
fulde Tone i Henvendelserne til den Højeste, saa 
var hun til Gengæld levende optaget af at følge 
med i Tidens mange religiøse Brydninger. Hen­
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des Værelser var oversvømmet af gudelige Bøger 
og Tidsskrifter; og i private Krese tog hun til Ti­
der selv Ordet i Debatten, idet hun mere og mere 
aabenlyst optraadte som Missionær for den blom­

bergske Tro. 
Ogsaa paa sin Mand søgte hun at indvirke i 

samme Retning, og trods sin ydre Ro led hun i 
Virkeligheden meget under hans Lunefuldhed. 
Hofjægermesteren var i religiøs Henseende ganske 
forstokket; men det var hendes Haab, at hun skulde 
kunne overvinde hans Ligegyldighed og ligesom 
yde ham Erstatning for sine ægteskabelige For­
syndelser ved at gøre ham meddelagtig i en levende 
Tros Glæde og Trøst. 

* * 
* 

Det var i dette Hjem, hos disse Mennesker, at 
Per søgte Tilflugt efter sin hemmelige Nattefart over 
Kattegat med Moderens Lig. Baade legemligt og 
sjæleligt forkommen naaede han Kærsholm ved 
Middagstid samme Dag, som han om Morgenen 
tidlig havde forladt Skibet ved Fjordmundingen. 

Han fik den bedste Modtagelse ikke alene af 
Hofjægermesterinden og hendes Søster, Baronessen, 
som endnu opholdt sig der paa Besøg, men ogsaa 
af selve Hofjægermesteren. Han var saa heldig at 
træffe denne i hans mest straalende Lune i An­
ledning af en netop vunden Proces om en Vej­
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grøft. Det gik ikke ofte paa, at Hofjægermeste­
rens Retstrætter fik et for ham saa gunstigt Udfald; 
derfor grebes han ved en saadan Lejlighed af det 
drabeligste Overmod. Han tog straks Per ind i 
sin Stue for at sætte ham ind i Processens vidt­
løftige Forhistorie. Mens han laa næsten vand­
ret i en amerikansk Gyngestol og dampede af 
sin Pibe, udbredte han sig om sin Forudseenhed, 
om sin Lovkyndighed og om de Raad og Vink, han 
havde givet sin Sagfører og som efter hans Sigende 
havde været afgørende for Sagens Udfald. 

Per var glad ved at faa Lov til at sidde gan­
ske tavs med sine egne Tanker, der stadig fulgte 
Moderens Kiste. 

Hofjægermesteren opfattede imidlertid hans 
Tankefuldhed som fremkaldt af Interesse for hans 
Meddelelser og fandt derfor stort Behag i hans 
Selskab. Han var ikke vant til at have en saa 
taalmodig Tilhører og benyttede nu Lejligheden 
til at slaa sig rigtig løs. Efter at have fortalt og-
saa om de andre tre Processer, han havde vundet 
i sit Liv, og hvoraf den ene efter hans Fremstil­
ling drejede sig om et saa mærkværdigt og ind­
viklet Retstilfælde, at Højesteret havde voteret i 
Sagen i samfulde tre Dage, gav han sig til at ud­
vikle de Principper, efter hvilke han drev sin 
Ejendom, og som gik stik imod de almindeligt 
anerkendte. Navnlig talte han meget om en selv-
opfunden Metode til Opfodring af Kvier, der havde 
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sat alle Sagkyndige i den største Forbavselse. 
For fuldt Alvor paastod han, at der ad den af 
ham anviste Vej vilde kunne fremavles Malkekvæg 
med tre Gange større Ydeævne end det alminde­
lige, hvad jo vilde betyde en kolossal Merindtægt 
for det danske Landbrug. 

Han betroede bagefter sin Kone, at han fandt 
hendes unge Ven meget tiltalende, — ja, ved 
Middagsbordet, hvor Per selv bragte sin Afrejse 
paa Tale, var Hofjægermesteren næsten den ivrig­
ste til at overtale ham til at slaa sig til Ro paa 
Kærsholm og trække lidt jysk Landluft nu, da 
Sommeren endelig var kommen. 

Hofjægermesterinden stemte i med. 
»For Deres Frihed skal De ikke være bange,« 

sagde hun. »Vi paalægger ikke vore Gæster nogen 
selskabelig Tvang. De skal faa Lov til at indrette 
Dem ganske efter Deres egen Bekvemmelighed.« 

»Blot De passer Maaltiderne,« tilføjede Hof­
jægermesteren dæmpet. 

Per var ikke svær at friste. Han følte slet 
ingen Længsel efter København. Og hvor skulde 
han i Grunden kunne finde et bedre egnet Sted til 
at gennemstride den aandelige Krise, som han følte 
forestaaende? Han havde faaet et roligt og smukt 
Værelse i en Sidefløj, der vendte ud mod Parken, 
og som udenfor sine Vinduer havde en Række høje 
Kastanietræer, hvis tætte Løvhang dæmpede Dags­
lyset derinde. Midt paa det hvidskurede Gulv stod 
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et firkantet Egebord med fire højryggede Stole 
omkring. Sengen havde Plads bag et Skærmbræt, 
livor den ligesom bevogtedes af en høj, gammel­
dags Jernkakkelovn, der skinnede i Krogen som 
en Ridder i Rustning. Paa Væggen mellem Vin­
duerne hang en Boghylde fuld af gudelige Bøger. 

Han havde straks følt sig meget tiltalt af 
dette Værelse, der med sit hele Udstyr var saa 
velgørende forskelligt fra de nummererede og uni­
formerede Hotelrum, hvori han nu saa længe 
havde været fordømt til at leve. Dets grønlige 
Halvskumring svarede desuden til noget i hans 
egen forventningsfyldte Stemning, — det var just et 
saadant Lønkammer, et saadant klosterligt Enebo, 
han nu en Tid trængte til. I Særdeleshed var han 
glad over Bøgerne, paa hvis Rygge han allerede 
havde læst Titlerne paa flere af de Opbyggelses-
skrifter og andre teologiske Værker, som Hofjæger­
mesterinden ofte havde talt til ham om med saa 
megen Varme. 

Saa skrev han da straks et forklarende Brev 
til Jakobe, fortalte om den pludselige Indskydelse, 
der havde drevet ham til at følge Moderens Lig, 
og at han havde benyttet Lejligheden til at indfri 
et Løfte om at hilse paa sine gamle Rejsefæller 
fra Italien. Om Grundene til sin Forbliven paa 
Kærsholm tilstod han foreløbig kun, at han trængte 
til at udhvile sig og samle Kræfter til den forestaaende 
nye Rejse. Hvad der var hændt ham den fore-
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gaaende Nat paa Dampskibet, fortav han for hende. 
Han sagde til sig selv, at hun dog manglede de 
nødvendige Forudsætninger for at forstaa, hvad 
han saadan i et Brev vilde kunne forklare hende 
derom. Det maatte vente. Det var nu engang 
den ubodelige Skavank i deres Forhold, at de 
ikke havde Rod i samme aandelige Jordbund. Hvor 
megen god Vilje der end fra begge Sider var til­
stede, deres Naturers Forskelligartethed udeluk­
kede i Virkeligheden al dybere Fortrolighed. 

Han vilde nu desuden forhindre, at Jakobe 
igen dyssede hans Samvittighed i Ro, saadan som 
det i sin Tid var lykkedes hende i Dresack. Det 
nyttede dog ikke at ville udskyde Kampen. Det 
havde tidt nok vist sig, at det religiøse Spørgs-
maal ikke hos ham lod sig affærdige med et 
Skuldertræk. Striden skulde dennegang udkæmpes. 
Han vilde have fast Grund under Fødderne. Ved 
alvorlig Selvprøvelse maatte han nu skaffe sig fuld 
og betryggende Klarhed over sit Forhold til Livets 
evige Magter. 

Om Aftenen, efter at han havde faaet Brevet af­
sted, faldt der straks mere Ro over hans Sind. Ved 
Solnedgangstid, da han sad inde i Dagligstuen hos 
Damerne, havde han formelig en lille Fornemmelse 
af Hjemmehygge i de ham dog saa fremmede 
Omgivelser. Han forsøgte ikke at forklare sig 
Grunden nærmere; men der var i de store, lidt 
lave og mørkladne Værelsers Stemning, i Maaden, 

Lykke-Per. VII. 2 
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hvorpaa Solskæret ligesom dvælede husvant paa 
de brede Vinduskarme, i selve Stuernes lidt inde­
lukkede Luft, hvori der kunde spores en svag 
Tørveos fra Køkkenet, — der var i alt dette noget, 
der omsluttede ham som en moderlig Favn. 

Hoijægermesteren, der en Tid havde slaaet 
sig ned inde hos dem, rejste sig pludselig med en 
Bemærkning, som Per ikke opfattede, men som 
øjensynlig gjorde hans Kone lidt urolig. Nynnende 
gik han gennem Havestuen tilbage til sit Værelse, 
hvortil Døren hele Tiden havde staaet aaben, og 
lidt efter hørte man ham slaa et Vindu op der­
inde. Saa bragede med eet Tonerne af et Valdhorn 
ud mod Bakkerne og Skoven. 

Blandt de mange løjerlige Indbildninger, hvor­
med Hofjægermesteren opretholdt sin Selvfølelse, 
var ogsaa den, at han var en Virtuos paa Messing­
instrumenter. Først spillede han nogle raske 
Jagtsignaler, ... og Ekkoet ovre i Skoven svarede 
ligesom med en hengemt Klang fra hine fjerne 
Tider, da Hofjægermesterens Forfædre sprængte 
deres blodige Vej gennem Tykningerne. Saa fulgte 
et Par Fædrelandssange, hvorefter han mere og 
mere gav sig hen til den lumre Følelsesfuldhed, der 
er de enfoldige Hjerters eneste Poesi. Det lød for­
skrækkeligt. Tilsidst gennemspillede han Melodien 
til »Det er saa yndigt at følges ad«, og, for ret at 
lægge en smægtende Inderlighed i Foredraget af 
den gamle Sang til Ægtehjemmets Pris, lod han 
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sine falske Toner bæve og hendø paa en saa kunst­
færdig Maade, at Per blot ønskede, han kunde 
holde sig for Ørene. Hofjægermesterinden sad med 
Haanden blidt under Kinden og saae ud gennem 
Vinduet med et uigennemtrængeligt Kvindesmil. 

* * 
* 

Der gik nu et Par Dage for Per i hyggeligt 
Samliv med Herregaardens Beboere. Hofjæger­
mesteren var stadig i højt Humør og viste ham 
rundt paa sin Ejendom, »den bedst drevne Gaard 
nord for Kongeaaen«, som han bestemt erklæ­
rede. I Selskab med Damerne foretog Per om 
Eftermiddagen Køreture i den smukke Omegn, og 
desuden gjorde han Smaaudflugter paa egen Haand 
eller sammen med Forvalteren, en ung Mand i 
hans egen Alder. 

Om sit Forhold til Jakobe talte han saa lidt 
som muligt, hvad hurtigt blev bemærket af Hof­
jægermesterinden, der herefter slet ikke berørte 
den Sag. Om sin Moder og om den egenlige 
Anledning til sin Jyllands-Udflugt vogtede Per 
sig ligeledes for at tale, saalænge han endnu troede 
de to Damer hildede i den fortvivlede Indbildning 
om hans hemmelighedsfulde Oprindelse. Det varede 
dog ikke længe, før det gik op for ham, at i det 
mindste Hofjægermesterinden maatte have skaffet 
sig Underretning om hans Familjeforhold, og han 
kunde forstaa, at hun havde sine Oplysninger fra 

2* 
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den Pastor Blomberg, som hun et Par Gange havde 
omtalt for ham med saa stor Respekt, og som 
rimeligvis havde kendt hans Fader. 

Han følte en stor Lettelse i sin Samvittighed 
ved, at denne taabelige Sag nu var bragt paa det 
rene, og han var Hofjægermesterinden meget tak­
nemlig for, at hun ikke ydmygede ham ved at 
tale om den. Han ønskede nu blot, at han var 
naaet lige saa vidt med den anden pinagtige Ting, 
der maatte bringes i Orden her — Pengelaanet. 

Den Tanke, hvormed han var kommen hertil, 
nemlig at henvende sig til Baronessen om den 
nødvendige Sum til at bestride sine Rejseudgifter 
med, havde han hurtigt opgivet. Skønt den gamle 
Dame straks den første Dag af sig selv havde 
gentaget sit Tilbud om at yde ham enhver Støtte 
og endog havde erklæret, at hun agtede at gøre 
ham til sin Arving, kunde han ikke faa sig til 
at tage det stakkels svaghovedede Menneske paa 
Ordet. Stillet Ansigt til Ansigt med hende følte 
han Modet svigte ligesom nede i Rom. Han 
var ligefrem lidt bange for at blive ene med 
hende, fordi hendes Tone da blev saa uhygge­
ligt fortrolig. Med det tørre lille kniplingsbe-
hængte Hoved støttet af to Fingre begyndte hun 
straks i sit svulstige Sprog at tale om den afdøde 
Broder og endte regelmæssigt med at fremsige Vers, 
lange Tirader af Hertz, Carl Bagger og især af 
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Paludan-Muller, hvis »Danserinden« hun kunde 
udenad lige til Trykfejlslisten. 

Under disse Forhold vendte Per sit Haab mod 
Hofjægermesteren og hans Kone. Overfor den 
sidste følte han sig noget mere fri, efterat For­
valteren — med hvem han hurtigt var kommen 
paa Kammeratskabsfod — havde betroet ham 
hendes Livshistorie, saavidt den da kendtes. Han 
fik her Forklaringen paa de Glimt af forborgen 
Jordiskhed i den fromme Dames Væsen, som han 
tidligere havde faaet Øje paa. Han forstod ogsaa nu 
bedre den unaturlige, erotisk farvede Tiltrækning, 
hendes store, graanende Skikkelse havde udøvet 
paa ham dernede under Italiens Sol. En Mindelse 
af hendes galante Fortid bølgede endnu om hende 
ligesom den hengemte Parfymeduft, der kan slaa 
igennem unge Enkers Sørgedragt. Der legede 
endnu formummede Eroter i det bevægede Smil om 
hendes skønne Mund. Hendes Blikke kunde for-
raade saa megen æggende Medviden om Kødets 
Skrøbelighed. 

Per tvivlede dog ikke et Øjeblik om Oprigtig­
heden af hendes Religiøsitet. Derfor tiltroede han 
hende ogsaa andre af Hjertets gode Egenskaber, 
og det var nu hans Haab, at han ved hendes 
Mellemkomst skulde kunne interessere Hofjæger­
mesteren og maaske ogsaa andre af Egnens Herre­
mænd for sine Planer, der jo maatte siges at have 
særlig Betydning netop for midtjyske Godsbesiddere. 
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At modtage en Haandsrækning af saadanne Folk 
vilde ikke trykke ham saa meget, hvorimod han 
stadig var fast bestemt paa ikke oftere at hen­
vende sig til sin Svigerfader om Laan. Hvad 
denne maaske efter Brylluppet vilde tildele Jakobe i 
Form af Medgift eller paa anden Maade, skulde 
hun selv alene raade over. Det maatte ikke ved­
blivende kunne siges ham paa, at han levede af 
Philip Salomons Naadegaver. 

Endnu havde han dog ikke kunnet finde noget 
belejligt Øjeblik til at bringe Sagen paa Bane. 
Efter tre Dages Forløb havde han kun lige faaet 
fortalt, at han med det første agtede sig paa en 
Studierejse til Amerika. Der var saa meget andet, 
der optog ham, ikke alene i hans egen indre Verden, 
men ogsaa udenfor ham. Fremfor alt i Naturen. 
Vejret holdt sig stadig sommerligt, og Aarstiden 
var netop den, der klædte Egnen allerbedst. Mark 
og Skov stod med sit friskeste grønne, og Engen 
var et eneste Blomstertæppe. 

En egen mystisk Tiltrækning udøvede Aaen 
paa ham. Det var jo de samme glidende Vande, 
der — kun fem-seks Mil derfra —• klukkede langs 
den frønnede Brygge i hans Barndomsby, og som 
med sine dybe Sivbredder og eventyrlige Mudder­
grunde havde været hans Drengetids store Kærlig­
hed. Desuden udgjorde Aaen en Del af det nord­
lige Biløb i hans projekterede Kanalsystem, hvis 
Hovedaare var Forbindelsen mellem Hjertingbugten 
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og Vejlefjord. Skønt han aldrig før havde været 
paa Stedet, kendte han enhver af Engens og Aaens 
Slyngninger fra sine Kort. Ogsaa meget i Om­
givelserne, baade Bakkerne og de mange Smaa-
skove, syntes ham ejendommeligt gammelkendt 
— saa levende havde han i sin Tid set det 
hele Landskab for sig, da han stod og fløjtede 
over sit Tegnebræt i sin Nybodersbagstue. 

Da han en Dag opdagede en Baad i et Nøst 
ved Bredden, blev han grebet af sin gamle Liden­
skab for at fiske. Med Forvalterens Bistand fik 
han tilvejebragt de nødvendige Redskaber og sad 
derefter flere Timer daglig ude paa Aaen med 
nogle Snører. 

Imidlertid gik Dagene, og den religiøse Krise, 
han havde ventet paa med saa megen Spænding, 
udeblev foreløbigt. Hvad der hin Nat paa Damp­
skibet havde samlet sig hos ham af aandeligt 
Sprængstof, forpuffede i det sommerlige Frilufts­
liv, han her førte. Hofjægermesterindens Opbyg­
gelsesbøger havde hidtil faaet Lov til at staa saa 
godt som urørte paa hans Reol. Han var den 
hele Dag paafærde; og naar han endelig om Aftenen 
kom ind til sig selv og fik sin Lampe tændt for 
at sætte sig tilrette med en Bog, havde han aldrig 
faaet læst mange Linjer, før en behagelig Døsighed 
sænkede sig ned over ham som en jordisk Vel­
signelse og tvang ham til at søge Sengen. 

Han begyndte endog saa smaat at længes efter 
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Jakobe. Naar han sad i sin Baad og lod sig 
gennembage af Solen, eller naar han laa og strakte 
sig i Skyggen paa sin Yndlingsplads oppe under 
Skovbrynet, ønskede han undertiden, at hun havde 
kunnet dele disse Dages Sommerglæde med ham. 
Hun vilde sikkert ogsaa have haft godt af at 
aande Strandvejsstøvet ud af sine Lunger; hun 
havde igen i den senere Tid set saa overnervøs 
ud. Men saa kom han til at tænke paa, at hun 
vistnok vilde betakke sig. For et Planteliv som 
det, han i disse Dage førte, havde hun slet ingen 
Smag. Saadan at ligge ganske stille med Hæn­
derne under Nakken og lade Tankerne drive med 
Skyerne ud i det bundløse Blaa og føle sit eget 
Væsen ligesom hensmelte og opgaa i Uendelighe­
den, — det var en Art Nydelse, hun aldeles ikke 
forstod. Hun havde engang i et af sine Kærlig­
hedsbreve til ham brugt det Udtryk om sit Sind, 
at det var hvileløst som Havet. Det passede. 

Forresten var der ogsaa for ham selv noget 
nyt i denne Følelse af Andagt overfor Naturen. 
Da han var Dreng, havde Skoven og Engen kun 
været ham en herlig Tumleplads, der frembød 
Mulighed for al Slags eventyrlig Oplevelse. Siden 
havde han overhovedet aldrig haft Lejlighed til 
at falde til Hvile i den lykkelige Feriestemning, 
der var nødvendig, for at man skulde kunne ligge 
saadan udstrakt paa en grøn Skrænt og føle sig 
som Centrum i Verdensrummet. — Naa, Herlig­
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heden vilde jo heller ikke vare længe for ham og 
gentog sig maaske aldrig. Hans Liv var nu engang 
viet til Kampen og dens Uro. Det var netop det, 
som gav disse fredelige Solskinsdage noget af den 
stjaalne Lykkes særegent dybe Nydelse. Og det 
var Bevidstheden om dens Korthed, der udviklede 
Evnen hos ham til at holde fast paa det flygtige 
Øjeblik, til at give Nuet Varighed og udtømme 
det for dets Stemningsindliold. 

* * 
* 

En solhed Eftermiddag vendte Per tilbage fra 
Aaen med sine Medestænger. Hans Ansigt havde 
efter tre-fire Dages Forløb allerede genvundet den 
brune Lød, det havde bragt hjem fra Italien. Som 
han gik der og smilede mod Solen, mindede han 
om en omløbende Tater. Hans Benklæder var 
skødesløst opsmøgede. Bag i Nakken sad en tærnet 
Rejsehue. — Den Tvangløshed, der herskede paa 
Kærsholm ogsaa med Hensyn til Klædedragten, 
havde hurtigt smittet ham. Hofjægermesteren selv 
stalkede rundt i Stuerne med sine lange Støvler 
og klædte sig ikke engang om til Middagen. Heller 
ikke Hofjægermesterinden var her i Hjemmet 
synderlig omhyggelig med sin Paaklædning. 

Denne landlige Ubekymrethed føltes som en 
stor Behagelighed af Per, hvem den strenge Over­
holdelse af Formen i Svigerforældrenes Hus, disse 
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idelige Omklædninger, som ogsaa det moderne 
Rejseliv krævede, ofte var faldet noget besværlig. 
At han kunde gaa her og slide paa sit gamle 
Tøj, bidrog sit til, at han befandt sig saa vel paa 
Kærsholm. 

Idet han nu kom gennem den lange Poppel-
Alle, der fra Engen førte op til Parken foran 
Hovedbygningen, mødte han Hofjægermesterinden, 
som var i Selskab med en ung Dame, en Blondine, 
i en klar, lys, blaastribet Kjole. De to Damer gik 
med hinanden om Livet; og der var særlig i den 
unges Væsen noget, der bragte Tanken hen paa 
et Par Kærestefolk. 

»Ingeniør Sidenius fra København, — Frøken 
Blomberg,« forestillede Hofjægermesterinden. 

Meget mere blev der ikke sagt, Damerne fort­
satte deres Vej, idet Hofjægermesterinden blot lod 
Per vide, at den unge Piges Fader, Pastor Blom­
berg, sad inde hos hendes Mand og vistnok vilde 
være glad ved at hilse paa ham. 

Per bandede ved sig selv, mens han gik gennem 
Parken og ind paa sit Værelse. Han var over­
bevist om, at Freden nu var forbi for ham. Denne 
Præst, der syntes at spille en vis Rolle der i 
Huset, var ham paa Forhaand imod. Det var 
iøvrigt efterhaanden gaaet op for ham, hvem den 
Mand egenlig var. Han erindrede undertiden at 
have set ham omtalt i Bladene som en begavet 
Talsmand for en af Tidens mange kirkelige Ret­
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ninger, og han mindedes ogsaa dunkelt, at hans 
Virksomhed havde været Genstand for Debat der­
hjemme i Forældrenes Præstegaard, fordi Brode­
ren Thomas — Kapellanen — havde været mere 
optaget af hans Forkyndelse, end Faderen rigtig 
syntes om. 

Per var helst bleven paa sit Værelse under 
dette Besøg; men Hofjægermesterindens Henstilling 
til ham om at hilse paa Præsten havde haft Ka­
rakteren af et elskværdigt Paabud. 

Han fandt nu ganske rigtigt den fremmede Mand 
inde hos Hofjægermesteren, hvor de to Herrer 
sad paa hver sin Side af Bordet med en Kaffeop-
dækning imellem sig og i en Taage af Tobak. 
Idet han viste sig i Døren, standsede deres Sam­
tale paa en Maade, der tydede paa, at de netop 
havde siddet og talt om ham. 

Pastor Blombergs Ydre vakte straks en let 
Forbavselse hos Per. Efter alt, hvad han her paa 
Kærsholm havde hørt om denne kirkelige Refor­
mator og hans frimodige Kamp for et menneske­
ligere Syn paa de guddommelige Ting, havde han 
forestillet sig ham som en Friluftskæmpe, en kristnet 
Vildbams, — og han saae nu for sig en lille, tyk og 
pluskæbet Mand, der ikke paa nogen iøjnefaldende 
Maade adskilte sig fra Tidstypen paa danske 
Præstemænd af den vennesæle Art. I et stort Ho­
ved, der var ombølget af blaaragtigt Haar og Skæg, 
blaanede et Par store, klare og sjælfulde Øjne, 
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som mindede om Vanddraaber, hvori Himmel-
hvalvet fredeligt spejler sig. I hans Klædedragt 
(han bar en stumpet Sommerjakke af sort Taft) 
ligesom i den Maade, hvorpaa han sad tilbage­
kastet i Stolen og dampede paa sin fortyggede Cigar, 
kunde der spores en vis Bestræbelse for at krænge 
Standspræget af sig, at afkaste den »Velærværdig­
hed«, hvormed han til sine Kaldsbrødres Forargelse 
drev saa mange respektløse Løjer. Men aldrig et 
Øjeblik vilde man dog være i Tvivl om, at han 
var en gejstlig Mand. I al sin jævne Ligefremhed 
var hans Skikkelse umiskendeligt omskinnet af 
den ganske særegne Art Selvgodhed, af den patri­
arkalske Bedreviden, som bliver ved at hænge ved 
Kirkens Mænd ligesom den Mug, der trods alle 
nymodens Varme- og Ventilationsindretninger sta­
dig slaar op fra Kirkernes gamle Grund. 

Pastor Blomberg rejste sig lidt besværligt fra 
Stolen og trykkede Pers Haand med landlig Hjerte­
lighed. 

»Ja ja — se se!« sagde han og bekiggede ham 
meget ugenert. »Velkommen til vor Egn, Hr. In­
geniør !« 

Der var bag det hjertelige i Tonen noget beskyt­
tende eller medlidende, der fik Per til at ranke sig. 

»Ja, Navnet Sidenius er mig naturligvis ikke 
ubekendt,« vedblev den anden. »Blandt andet 
var jo Deres egen Fader en Mand med megen 
Anseelse indenfor vor Stand. Skønt vi i en Række 
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Aar virkede her saa at sige som Naboer, har jeg 
dog aldrig kendt ham personlig. Hans og min 
Opfattelse af Kirkens Tarv var vistnok i mangt 
og meget saare forskellig. Men jeg agter ham i 
hans Grav! Han var en nidkær Arbejder!« 

Da Per stadig intet svarede, satte Præsten sig; 
og der blev et Øjebliks Stilhed. Hvorefter Pastor 
Blomberg atter vendte sig mod Hofjægermesteren 
og gav sig til at tale om Egnens Anliggender. 

Per tog Plads paa en Stol henne ved Vinduet 
og tændte sig en Cigaret. Halvt bortvendt sad 
han der og saae ud over den store Græsplæne, 
der — indrammet af Parkens høje Træer —bredte 
sig foran Hovedbygningen med et forgyldt Solur i 
Midten. 

Her fik han Øje paa Hofjægermesterinden og 
den unge Pige, der var kommen tilbage ad Alleen 
og netop var i Færd med at sætte sig paa en 
Bænk i Skyggen af en stor Navnebøg ovre paa 
den anden Side af Plænen. Hofjægermesterinden 
slog sin Parasol ned, og hendes Ledsagerske lagde 
sin bredskyggede Sommerhat fra sig paa Bænken 
og begyndte at vifte sig med sit Lommetørklæde. 

Per fik nu Lejlighed til at se nøjere paa denne 
Præstedatter. Hun saae ud til at være atten-nitten 
Aar og mindede ikke om Faderen uden ved sin 
Blondhed. Hun var granvoksen, lidt opløben, med 
slanke, fine Former. Paa Grund af Afstanden 
kunde han ikke tydeligt skelne hendes Ansigtstræk; 
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men rent som Skikkelse betragtet fandt han hende 
meget indtagende. Som hun sad der i Træets 
Skygge, lidt fremoverbøjet, med det ene Knæ over 
det andet, og i Haanden holdt en afplukket Blomst, 
som hun nu og da lugtede til, var der noget 
drømmebilledagtigt over hende. Navnlig ved Sam­
menligning med Hofjægermesterindens massive 
Skikkelse i det skinnende graa Silkeliv, der 
spændte om hendes Byste som et Staalharnisk, 
gjorde hun i sin luftige Dragt et næsten ulegem­
ligt Indtryk. 

Per kom til at tænke paa, at der var en eller 
anden Person, som hun mindede ham om. Alle­
rede, da han saae hende ude i Alleen, havde han 
haft en flygtig Fornemmelse i samme Retning. 
Denne raakidagtige Slankhed, denne blonde, næ­
sten sølvlyse Haarfyide, disse skraanende Skuldre, 
— der var i alt dette noget, der syntes ham gammel­
kendt, ja som stemte ham vemodig. 

Henne ved Bordet rejste Præsten sig nu for at gaa. 
Han agtede, sagde han, at besøge en syg Mand der 

i Nærheden, en af hans Sognebaandsløsere, der var 
kommen galt afsted med en uvan Tyr. Paa Til­
bagevejen vilde han saa komme herind igen og 
hente sin Datter. 

Da han sagde Farvel til Per, rakte han ham 
Haanden med uformindsket Velvilje og tilføjede, 
idet han atter bekiggede ham meget uforbeholdent, 
at dersom hans Vej en Dag skulde falde om ad 



31 

Bøstrup Præstegaard, vilde det fornøje ham at 
se ham. 

»Jeg veed jo nok,« sagde han muntert, »at Nu­
tidens unge Københavnere betragter Kirken som 
et Vankundighedens Tempel og Præsteboligen som 
dets Forgaard. Men maaske er vi dog ikke akkurat 
saa slemme, som Deres københavnske Presse og 
Literatur vil gøre os til. Nu kan De jo selv se ad!« 

Trods Tonens Overbærenhed gengældte Per 
dennegang hans Haandtryk og takkede med en 
høflig Mumlen. Synet af Datteren havde uvilkaar-
ligt stemt ham mildere mod den selvfornøjede lille 
Mand. 

Hofjægermesteren fulgte Præsten ud. Skønt 
dennes Vogn allerede holdt for Døren, vilde han 
absolut trække ham med over i Stalden for at se 
paa en nyfødt Kalv, »en ægte Kærsholmer«, der var 
mindst sine tre-fire Hundrede Kroner værd, — 
sagde han. Præsten havde øjensynlig aldeles ingen 
Lyst; men — som om højere Hensyn bestemte 
ham — gav han stiltiende efter. 

Per, der var fulgt med ud i Forstuen, tog 
her sin store Straahat, som han havde hjembragt 
fra Italien, gik tilbage gennem Havestuen og stil­
lede sig ud paa Verandatrappen, hvor han tændte 
sig en ny Cigaret og saae mod Himlen, som om 
han ikke anede Damernes Tilstedeværelse. 

Saa kaldte Hofjægermesterinden paa ham. 
»Kan De gætte, hvad Frøken Blomberg synes. 
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at De ligner?« spurgte hun, — men den unge 
Pige, hvis ene Haand hun omfattede i sit Skød, 
blev brændende rød og vilde holde hende for 
Munden med den anden. 

»Kære, hvorfor maa jeg ikke sige det? Jeg 
synes, det lød saa morsomt. — Frøken Blomberg 
finder, at De ligner en Nabob. Og hun har vir­
kelig Ret. Der er noget eksotisk over Dem idag.« 

»En Nabob!« gentog Per og saae ned ad sin 
lysegule, fløjlsagtige Dragt, der ligeledes stammede 
fra Italien, og som han den Dag bar for første 
Gang paa Grund af den stærke Solvarme. »Det 
smigrer mig naturligvis. Kun mangler jeg desværre 
de dertil hørende Millioner.« 

»Men dem faar De jo,« bemærkede Hofjæger­
mesterinden ligesom lidt fortrydeligt. 

Ordene faldt hende ud af Munden halvt mod 
hendes Vilje. Det var overhovedet første Gang, 
hun havde hentydet til Jakobes Formuesforhold, 
og da hun straks fortrød det, gav hun sig hurtigt 
til at tale om andre Ting og opfordrede ham elsk­
værdigt til at tage Plads hos dem, — der laa netop en 
sammenslaaet Feltstol i Græsset ved Siden af dem. 

For Per havde den lille Bemærkning været 
god at faa Forstand af, — og han blev forstemt. 
De havde altsaa siddet og talt om hans Forlovelse, 
og naturligvis var da ogsaa hans Svigerfaders Penge 
bleven bragt paa Bane. De to Ting var nu en­
gang uadskilleligt sammengroet i Folks Bevidst­
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hed. Forresten havde han straks af sig selv for-
staaet, at Frøken Blombergs Nabob-Lignelse ikke 
var ment som en Kompliment. 

Han satte sig ned og gav sig til at mønstre 
den unge Dame, og nu, da han havde hende paa 
nærmere Hold, saae han mere nøgtern paa hendes 
Skikkelse og bedømte den som Kender. Han kunde 
dog ikke lade være med at forundre sig over, at 
han ikke straks ved deres Møde i Alleen havde 
lagt Mærke til, hvor smuk hun var. Sikken et 
Par klare og kloge Øjne! tænkte han. Og saadan 
en smuk Mund, saa blødt kruset, endnu lidt spæd 
maaske og lidt blodfattig, men til Gengæld frisk 
og kysk som en vild Rose. 

De to Damer havde givet sig til at tale om 
det samme Ulykkestilfælde, som Præsten nylig 
berørte inde i Hofjægermesterens Stue. I Vendin­
ger, der mistænkeligt mindede om Faderens, for­
talte den unge Pige, hvordan »det beklagelsesvær­
dige Menneske« havde faaet hele Underlivet op­
revet, og at Doktoren ikke mente, han kunde 
leve. Men Per var pludselig bleven uopmærksom. 
Det var gaaet op for ham, hvad det var for en 
kendt og kær Person, Frøkenen hele Tiden havde 
mindet ham om. Det var Fransisca. Hans unge, 
mælkefriske Nyboderskæreste! — Herregud! tænkte 
han, helt blød om Hjertet, hvor var det dog længe 
siden, han havde haft hende i sine Tanker! Og 
han havde dog i Grunden holdt meget af hende ... 

Lykke-Per. VII. 3 
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Mens Damerne fortsatte deres Passiar, og Hof­
jægermesterinden halvt i Tanker klappede den 
unge Piges Haand, sank Per en kort Tid hen i 
sine Erindringer. Dog havde han stadig Øjnene 
hos Præstefrøkenen, der ikke en eneste Gang saae 
paa ham og derfor ikke vidste, at hun blev iagt­
taget. Det kunde næsten se ud, som om hun helt 
havde glemt hans Tilstedeværelse, saa lykkelig 
optaget var hun af Hofjægermesterindens Kærtegn. 

Ja, — tænkte han igen, Lighed var der virke­
lig. Højden og Holdningen var omtrent den samme. 
Men unægtelig! Frøken Blomberg var finere i 
Tegningen, slankere i Linjerne. — Der var ogsaa 
noget ved Spillet omkring Munden, der mindede ham 
om Fransisca. Hver Gang Frøken Blomberg smilede, 
løb Tungespidsen vanemæssigt henover Overlæben 
med en nydelig lille Bevægelse, der ligesom slik­
kede Smilet bort. 

»Det begynder at blive køligt. Skal du ikke 
have lidt paa Skuldrene, lille Ven?« 

Det var Hofjægermesterinden, der spurgte. Solen 
var dalet ned bag Parkens Træer, og Fugtigheden 
fra den side Jordbund kunde straks spores i Luften 
her under Løvet. 

»Jeg fryser ikke det mindste. Jeg sidder netop 
saa dejligt.« 

»Du skulde alligevel tage dit Slag paa. Du 
lagde det vist fra dig inde i Dagligstuen.« 

Per rejste sig. 
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»Jeg skal hente det,« sagde han. 
Men i det samme var den unge Pige oppe fra 

Bænken. »Nej, De kan dog ikke finde det,« sagde 
hun. Og som om hun var bange for, at han 
skulde følge hende, skyndte hun sig afsted over 
Græsplænen. 

»Er hun ikke sød ?« spurgte Hofjægermesterinden, 
da Per igen havde sat sig. 

»Jo, hun er ganske smuk,« svarede han lidt 
kort. 

»Ja, ogsaa det. Og en saa god Natur, saa 
aaben og sanddru. Desværre er hendes Helbred 
ikke paalideligt.« 

»Er Frøken Blomberg syg?« 
»Kære,— hun har hele Vinteren ligget tilsengs. 

Af Tyfus. Som hun selv siger, har hun i et halvt 
Aar tilhørt Døden mere end Livet. Kan De ikke 
se det paa hende?« 

»Naa jo, hun gør ganske vist et noget over­
jordisk Indtryk. Men saadan netop svag —« 

»Ja — Gud ske Lov — hun er da ogsaa nu 
over det værste, og Sommeren vil forhaabenlig 
gøre Resten. Det kære Barn, hun er saa manges 
Glæde her, og er selv saa taknemlig for Livet 
som kun den, der i en saa ung Alder har været 
nær ved at miste det, — ja, og som overhovedet 
veed at tage mod Livet som en Naadegave fra sin 
Gud, Hr. Sidenius!« 

Per saae ud til Siden. Han var i de sidste 
3* 
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Dage bleven lidt forlegen, saasnart Hofjægermester­
inden strejfede religiøse Emner. 

»Frøken Blomberg nærer vist en speciel Hen­
givenhed for Dem, Frue!« sagde han for at komme 
ind i et andet Spor. 

»Aa, hun holder af at komme her, det kære 
lille Menneske. Hun hygger sig saa vel paa 
Kærsholm, siger hun. Omgangen i hendes For­
ældres Hjem ermaaske lidt ensformig for en saadan 
ung Pige. Men forresten har de det rigtig yndigt 
hos Pastor Blombergs. De skulde virkelig en Dag 
gøre Præsten et Besøg. Han vil vist være glad 
ved at tale med Dem.« 

Henne paa Havegangen nærmede i dette Øje­
blik Gartneren sig og blev staaende i nogen Afstand. 

»Hvad er der, Petersen?« spurgte hun. 
Gartneren gik et Par Skridt frem med Huen i 

Haanden. Han vilde bede hendes Naade være saa 
god at se et Øjeblik ned i Køkkenhaven, naar 
det var hendes Naade belejligt. 

»Jeg skal straks være der,« sagde Hofjæger­
mesterinden, hvis kristelige Broderskabsfølelse ikke 
strakte sig til hendes egne Undergivne. 

Lidt efter rejste hun sig og gik bort. Den 
unge Pige, der imidlertid var kommen tilbage, saae 
højst ulykkelig ud ved saaledes at blive ladet alene 
med Per. Hun sad med begge Hænder klemt om 
Bænkesædets Kant og skiftede Farve et Par Gange. 
Og pludselig raabte hun til Hofjægermesterinden, 
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der endnu ikke var kommen afsyne, om hun 
maatte følge med. 

Næsten før Svaret havde naaet hende, var hun 
oppe fra Bænken og foer afsted. 

»Husk ... du maa ikke løbe!« raabte Hofjæger­
mesterinden advarende. 

Der drog sig en Skygge ned over Pers Ansigt, 
idet han skævede efter hende over sin Skulder. 

Der var noget i denne Flugt, der fremmanede 
mørke Erindringsbilleder hos ham. Saadan havde 
ogsaa hans Søskende skyet ham i hans Barndom, 
naar Faderen ved Morgen- eller Middagsandagten 
havde holdt en af sine store Straffetaler til ham. 
Endnu for ganske nylig havde han jo genoplevet det, 
da han mødte Tvillingerne og de stod der saa for­
legne og knap turde se paa ham. — Ogsaa 
Jakobe havde jo i Begyndelsen betragtet ham med 
en lignende Skyhed. Det var overhovedet kun Kvin­
der af Nannys Art, der uden Betænkeligheder 
kastede sig om hans Hals. 

Nabob! Det var naturligvis foragteligt ment. 
Pigebarnet var jo flygtet for ham som for selve 
den Onde. Og hvad saa? Det forbavsede ham i 
Grunden, at han gad bryde sig om, hvad saadan 
en Smule Præstefrøken tænkte om ham. Siden 
hvornaar var han bleven saa ringe, at han æng­
steligt maatte skotte tilHvermands Mening om ham? 
— — Eller var han maaske selv begyndt at føle 
sin stormende Jagt efter Lykken som en Skam? 
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Naa, det nyttede ikke at forfalde til Spekula­
tioner. Han maatte se at nedkæmpe denne over­
drevne Følsomhed, der i den sidste Tid havde ladet 
ham give sig saa værgeløs i sine skiftende Stemnin­
gers Vold. Det var paa Tide, at han gjorde en 
Ende paa sin Lediggang her og kom tilbage til sit 
Arbejde. Hvad han end kunde have forbrudt 
mod sig selv og andre, — i sin Kamp, i sin 
Flid, i sin ærlige Vilje til at udrette noget godt 
og nyttigt her i Verden vilde han vedvarende søge 
sin Retfærdiggørelse, om ogsaa den store Sejr skulde 
udeblive for ham. 

Der blev aabnet et Vindu oppe i Hovedbyg­
ningen. Det var Baronessen, der endelig var 
kommen op af sin lange Eftermiddagshvile. Lidt 
efter viste hun sig paa Verandaen, sværmerisk 
draperet med en Kniplingsmantille, der paa sin 
spansk var fæstet bag paa Hovedet, — dertil 
stærkt pudret, som hun om Eftermiddagen gerne 
var det, for at skjule de betændte Pletter, der i 
Løbet af Dagen blomstrede frem i hendes Ansigt. 

Per var med eet forsvunden. For ikke at blive 
ene med det forstyrrede Menneske havde han 
listet sig ud af Parken og gik nu ude paa Lande­
vejen, der førte langsmed Engene op til Skoven. 

Det var en af disse meget lyse og meget stille 
Sommeraftener, der med al deres Fred kan være 
saa uhjemlige; dåden skyggeløse Jord strækker sig 
saa tavs og saa øde henunder en ligesom udslukt Him­
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mel uden Sol og uden Stjerner. Solen var forsvunden 
uden al Højtidelighed, havde kun efterladt en 
lille, rødlig Taageplet over Horisonten. Der var 
ikke en Sky paa Himlen, der kunde indfange de 
stigende Straaler og sprede dem over Jorden som 
en Afglans af Dagens Herlighed. Hist og her paa 
Bakkerne glødede en Rude, — det var alt. 

Men nede omkring Aaen vaagnede der, saa-
snart Solen var borte, et eget spøgelseagtigt Liv. 
Engene begyndte at indspinde sig i graalige Taage-
væv, — snart skjultes den hele milebrede Dalbund 
af en bølgende Aande. Det saae ud, som om Fjor­
den nu til Natten tog sit gamle Leje i Besiddelse. 
Som en rygende Brænding, et Spøgelsehav, væltede 
den blege Damp sig mellem Bakkerne. 

Paa eengang sporedes der Liv derude. Et hornet 
Hoved dukkede op af Taagehavet og brølte. Tæt 
ved skimtedes Overkroppen af en Mand. Han holdt 
Armene løftede og syntes at ende bagtil i et mørkt 
Dyrelegeme med rejst Hale. Snart saaes mange saa-
danne hornede Hoveder, der med løftet Snude 
stødte Damp ud af Næseborene, og hertil føjede sig 
et Mylr af mørke Rygge i en egen gyngende eller 
svajende Bevægelse. Midt imellem dem hævede 
sig Overkroppen af endnu en Mand, der skrigende 
svang noget over sit Hoved, — man maatte tænke paa 
et Par Kentaurer i Kamp med en Flok Søuhyrer. 
Det var Kærsholms tre Hundrede Stykker Kvæg, 
som dreves hjemad af en Hyrde og et Par Vogter­
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drenge med knaldende Piske. Det tog sig fra Lande­
vejen ud, som om Dyrene bevægede sig svøm­
mende. Man kunde under hele Marsjen ikke se 
andet af dem end Hoved og Ryg. Og Taagerøgen 
drev henover dem og udviskede alle Omrids. 

Per havde sat sig til Hvile paa en Bænk, der stod 
under et Træ bagved Landevejsgrøften. Med Haan-
den under Hovedet fulgte han denne hjemadvan-
drende Hjord, indtil den helt opslugtes af Taagen. 
Smaa Flokke af Krager kom nu og da trækkende 
henover hans Hoved, og han kunde høre, hvordan 
de med høje Glædesskrig slog sig ned omkring deres 
Reder inde i Skoven bagved ham. Et Sted i hans 
Nærhed sad en ensom Frø i sit Vandhul og gurg­
lede Halsen. Ellers var der ganske stille milevidt 
omkring ham. 

Der sneg sig herunder en modløs Forladtheds-
følelse ind over ham. Han tænkte paa Bibelens 
Ord: Rævene have Huler og Fuglene Reder —. 
Selv vidste han ikke den Plet, hvortil han følte 
sig knyttet ved et godt eller stærkt Minde. Med Tan­
ken paa den forestaaende Rejse sagde han til sig 
selv, at det derfor i Virkeligheden var ligegyldigt, 
hvor i Verden han befandt sig. Han vilde ikke 
være mere hjemløs midt paa Atlanterhavet eller 
paa de amerikanske Prærier, end han var det her 
i Hjertet af sit eget Fædreland. 

Og atter steg Billedet af Fransisca lokkende 
op for hans Erindring i en Ramme af smaa, gul-
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kalkede Nybodershuse og grønne Smaahaver bag 
tjærede Plankeværker. Han havde i Grunden 
holdt meget af hende. Det havde slet ikke været 
saa let for ham at give Afkald paa hendes unge, 
foraarsfriske Kærlighed. Naturligvis— han vidste 
godt, at han ikke havde tabt ved Byttet. Jakobe 
var et saa langt fuldkomnere Menneske, hvis Be­
tydning for hans Udvikling han visselig ikke skulde 
underkende. Men han maatte spørge sig selv, om 
de nogensinde, selv paa deres saa elskovsfulde »Bryl­
lupsrejse«, havde tilhørt hinanden med stort mere 
end Legemet. Naar han til Sammenligning tænkte 
paa sine og Fransiscas stille, attraaløse Tusmørke­
vandringer rundt om Sortedamssøens gyldentfarvede 
Vand, med deres vemodigt-muntre Afsked i Skjulet 
af Træerne oppe paa Østervold, — da straalede de 
for hans Erindring som Paradisøjeblikkene i hans 
triste og vildt omtumlede Ungdomsliv. 

Mon hun skulde være bleven gift? Dersom 
Nogen havde fortjent at faa en god Mand, var 
det hende. Maaske sad hun nu et eller andet 
Sted ude i Provinsen som lykkelig Borgerkone 
med et Barn ved Brystet. Det smukke, kække 
Bryst! . . . Det faldt ham ind, at han ude i Ny­
boder maatte kunne faa at vide, om hun endnu 
opholdt sig hos sine Forældre i Kjerteminde, eller 
hvad der var bleven af hende. Ganske vist var 
det gamle Hjem i Hjertensfrydsgade opløst nu. 
Madam Olufsen, vidste han, havde allerede om 
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Efteraaret fulgt sin Højbaadsmand i »den sorte 
Chalup«. Men der maatte vel kunne findes andre, 
der kunde give Besked. 

Der trak en ny Flok Krager henover hans 
Hoved og forsvandt i Skoven under høje Glædes-
skraal. I det samme blev han opmærksom paa 
Hovtramp og Vognraslen, der nærmede sig ad Lan­
devejen fra Kærsholm. En nedslaaet Kalesjevogn 
med et Par store Skimler kom lidt efter i Skridt­
gang op ad Bakken, som nedenfor det Sted, hvor 
han sad, havde en stærk Stigning. 

Da det gik op for ham, at det maatte være 
Pastor Blombergs Køretøj, rejste han sig og gik ud 
ad Vejen i samme Retning, som Vognen kørte, idet 
han haabede, at man da ikke skulde genkende ham. 

I saa Henseende forregnede han sig imidlertid. 
Da Vognen naaede ud for ham, lod Præsten holde 
og hilste ham med en kammeratlig Haandbe-
vægelse. 

»Se se! De gaar og sværmer i Aftenstilheden, 
Hr. Fremtidsdrømmer! Ja — ikke sandt? — her er 
smukt. Jeg sad netop og talte derom med min 
Datter. Det er ingen Under, at vor gamle Folke­
poesi, — hvori det jo paa en Maade er Naturen selv, 
der synger, — at den er bleven saa befolket med 
alleslags eventyrlige Væsner. Der er virkelig noget 
fantastisk, noget trolddomsagtigt ved en Aften som 
denne. Og vi Mennesker synes jo stadig ikke 
at have mistet vor Modtagelighed for Mystiken 
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i Naturen, siden en moderne Ingeniør i vor frem­
skredne, naturalistiske Tid kan lade sig indfange 
af den.« 

Han sagde dette med et lunt Skælmeri, der 
bødede paa Ordenes Ligefremhed. Og nu vendte 
han sig mod sin Datter (der her ved Faderens 
Side aabenbart var mere kry overfor Per og næsten 
betragtede ham med nogen Overlegenhed): 

»Hør, min Pige . . . Ingeniøren smitter mig 
virkelig. Jeg faar Lyst til at strække Benene lidt. 
Du skal jo ind i Brugsen og hente de Varer — 
du kan saa køre i Forvejen og vente der, til jeg 
kommer. For De har vel ikke noget imod, at jeg 
gør Dem Følgeskab et lille Stykke?« 

Per fremmumlede et Gudbevares, og Præsten 
kom med lidt Besvær ned af Vognen. 

» Man faar for lidt sund Motion i vort hæsblæsende 
Damp-Sekulum,« sagde han, efter at Vognen var 
kørt, og traadte stærkt i Vejen ligesom for at op-
stampe indslumrede Ungdomskræfter. »Vore Jern­
baner, som jeg ellers af Hjertet priser, forleder os til 
Utroskab mod Naturen . . . gør os ulydige mod 
dens faderlige Bud. Naar jeg ser saadan et langt, 
sort Jernbaneuhyre fare hvislende henover Guds 
grønne Jord, kommer jeg altid til at tænke paa 
Slangen i Paradiset. I gamle Dage, naar jeg havde 
Ærinde i Købstaden, tog jeg mangen Gang til 
Apostlenes Heste for at spare min Forpagters, — 
det var to Mil frem og to Mil tilbage paa samme 
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Dag. Og alligevel faldt Tiden mig aldrig saa 
lang som nu, naar jeg ruller ind med Toget paa 
en lille halv Time, — jeg er ude af mig selv af 
Utaalmodighed, bare det er forsinket fem Minut­
ter. Dengang lod man Uret blive i Lommen og 
aflæste Tiden paa Solen, der ikke har Sekundviser. 
Og naar man saa havde travet en Milsvej, hvor 
smagte saa ikke et lille Frokosthvil i en Høstak 
eller paa en Grøftekant! Nutidens unge Mennesker 
vil aldrig kunne fatte, hvadfor en vidunderlig — 
jeg kan godt sige aandelig — Nydelse der kan 
hentes paa den bare Jord i Selskab med en Oste-
brødsmellemmad, naar Lærke, Stær og Vibe leverer 
TafFelmusiken. Saa aldrende og tyk jeg nu er 
bleven, kan jeg endnu gribes af en formelig Hjemve 
efter Landevejen. Naar man saadan har siddet 
længe hjemme og kukkeluret og har fanget saa 
mange dumme Griller mellem Bøger og Aviser, — 
hvor er det da livsaligt at komme rigtig ud og 
traske! Man kan ligefrem fornemme, hvordan 
Sjælen strækker sig velbehageligt ligesom En, der 
er vaagnet af en uhyggelig Drøm og nu ser Solen 
skinne ind ad Vinduet og hører Fuglene synge 
udenfor i Trætoppene. — Ja, hør! hør!« udbrød 
han, idet han standsede og lagde Haanden paa 
Pers Arm. »Hør Lærken deroppe! Den synger 
endnu for Solen!« — Han stod et helt Minut 
ganske stille og lyttede med et bevæget Udtryk. 
— »Er det ikke dejligt! Det minder om en Kvinde, 
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der efter sin Elskedes Bortgang maa give sig til 
at nynne for ikke at komme til at græde. — Har 
De forresten rigtig lagt Mærke til, Hr. Sidenius, 
hvilken dyb Livsvisdom saadan en lille Natur­
sanger kan udtrykke? Aldrig lytter man forgæves 
til dens Sorg eller Glæde. Jeg tilstaar ærligt, at 
jeg for min Del har hentet mere Opbyggelse af 
dens klare lille Trille end af alle de mange Præken­
samlinger paa min Reol. — Men De maa love 
mig ikke at sige det til Nogen!« tilføjede han, 
pludseligt leende, og ruskede Per i Armen. »Mine 
kære Embedsbrødre vilde aldrig tilgive mig et saa 
forskrækkeligt Kætteri!« 

Han lo højt af sine egne Ord og gav sig igen 
til at spasere. 

Per følte sig efterhaanden smigret af hans for­
trolige Tone, ligesom han ogsaa paa anden Maade 
begyndte at fængsles af hans Personlighed. Han 
maatte indrømme Hofjægermesterinden, at Pastor 
Blomberg ikke lignede de sædvanlige Skriftsteds-
avtomater. I sit stille Sind sammenlignede han 
ham ogsaa med sin Fader, og han kom til at smile 
ved at tænke paa, at der indenfor det samme Troes-
samfund kunde findes to Præster saa grundfor­
skellige af Væsen og Synsmaade. 

Efter at have gaaet en halv Snes Skridt standsede 
Pastor Blomberg igen og gjorde en bred Haand-
bevægelse udover Landskabet. Aftenen var alle­
rede vidt fremskreden. Der glimtede endog et 
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Par matte Stjerner frem hist og her paa den grøn-
blaa Himmel. 

»Vil De sige mig en Ting ærlig og oprigtig, 
Hr. Ingeniør? Naar De en Aften som denne ser 
ud over vort dejlige, friskt grønne Land, kan De 
saa virkelig for Alvor ønske det indhyllet i en 
Sky af Kulstøv og Sod? — Ja, De ser, jeg kender 
Deres Anslag mod vor nationale Idyl. Jeg vil 
dog tilstaa, at jeg endnu ikke selv har læst Deres 
Skrift; men Hofjægermesterinden har fortalt mig om 
Deres Ideer, som jeg finder særdeles karakteristi­
ske for vor Tid. Jeg spørger Dem nu, . .. synes 
De i Grunden, at det vilde være mere tiltalende 
at se nogle røgspyende Dampskibsuhyrer her paa 
Aaen og have dens Blomsterbredder bedækkede 
med osende Fabrikker? Jeg tænker herved ikke 
udelukkende paa Skønhedsvirkningen — naturlig­
vis. Jeg er ingen Fantast og veed godt, at de 
æstetiske Hensyn skal og maa underordne sig de 
praktiske Krav. Men staar her ikke ogsaa andre 
og større Livsværdier paa Spil? ... Se det lille 
Hus derovre paa Bakken med den lyse Tørverøg 
op af Skorstenen. Der bor en Familje, som jeg 
personlig kender til; det er Smaakaarsfolk af den 
Slags, hvoraf vi her i Landet har med et rundt 
Tal en halv Million. De tjener akkurat til Føde 
og Klæder; men dersom De kendte dem, vilde 
De maaske alligevel misunde dem deres Glæde og 
Lykke ved Tilværelsen. Mand og Kone arbejder 



sammen i Marken, mens Børneflokken tumler sig 
omkring dem i det friske Vejr. De har en gammel 
Hest og en Ko og føler sig i Grunden rige. Kan 
De nu virkelig med Fortrøstning ønske en saadan 
Mand puttet ind i et mørkt og stinkende Fabriks-
lokale for at trælle ved en Maskine, mens Kone 
og Børn indemures paa en sjette-syvende Sal i en 
Arbejderkaserne? — Vær nu oprigtig!« 

Per blev noget opirret af det paagaaende i 
Præstens Spørgsmaal. Da han desuden ikke havde 
nogen god Samvittighed, fordi han saa ofte i den 
sidste Tid i Tankerne havde fornægtet Fremskridtets 
Sag, kom der noget ret udfordrende i hans Svar. 

»Jeg indser ikke, hvilken Betydning det kan 
have, hvad jeg eller noget andet Menneske per­
sonligt kan ønske i saa Henseende. Udviklingen 
gaar sin Gang uden at spørge os om Forlov, og 
enten vi ser surt eller sødt til den, bliver vi nødt 
til at tilpasse vort Liv og vore Vaner efter dens 
Krav. At forsøge paa at stride imod er bare Tids-
og Kraftspilde.« 

»Ja, det siger De nu saa kategorisk. Men 
selv om De ogsaa havde Ret, saa kunde vi da 
virkelig tidsnok komme med i »Fremskridt« af 
den Art.« 

»Det mener jeg ikke. Jeg tror endog, det er 
paa høje Tid for os, om det ikke skal blive for silde. 
De statistiske Tabeller viser tydeligt nok, at Vel­
standen paa Landet svinder Aar for Aar. Hvad 
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man end kan mene om den idylliske Lykke, 
Hr. Pastoren talte om, saa hviler den i hvert 
Fald paa en meget usikker Grund, — hvad jo 
dog straks maa gøre den noget mindre idyllisk.« 

»Naa ja,« ytrede Præsten lidt afvisende og 
begyndte igen at gaa. »Det er maaske i Øjeblik­
ket ikke gunstige Tider for vort Landbrug, — jeg 
veed det nok. Men derfor —.« 

»Tiderne er vist saa gode, som man paa no­
gen Maade kan vente dem for evropæiske Land­
mænd. Det er selve Virksomheden, der ikke 
længer er tidssvarende i et Kulturland. En 
Bonde vil om nogen Tid være et forældet Begreb 
i Evropa.« 

»Men hvor kan De nu sige saadan noget! 
Det lyder i mine Øren som den rene Galmands-
tale! Desuden, — vort Landbrugs høje Stand­
punkt vækker jo netop for Tiden den allerstørste 
Interesse og Beundring overalt i Udlandet. Det 
læser vi jo snart sagt hver Dag i vore Blade.« 

Per smilede lidt overbærende. 
»Det er en Beundring, der sikkert er ganske 

fri for Misundelse. Det er jo dog en Kendsger­
ning, at vi af vort eget Land — vort smukke, 
grønne Land, som Pastoren udtrykte sig — med samt 
dets Kvæg og Bygninger i Virkeligheden ikke længer 
ejer mere end Halvparten. Resten er i de sidste 
tyve Aar erobret af Kapital fra Industrilandene, 
særlig fra Tyskland. Det er et Faktum, at der i 
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hele Landet ikke findes mange Gaarde eller over­
hovedet nogen Virksomhed, som ikke en uden­
landsk Pengemand har en forsvarlig Part i. Gen­
nem vore Banker og Kreditforeninger er vort 
Land stykkevis bleven pantsat til fremmede Kapi­
talister paa en Maade, der — som jeg har skrevet 
det i min Bog — minder om vor Fornedrelse i 
Erik af Pommerns Dage.« 

»Naa — naa! Smaa Slag!« udbrød Præsten og 
smaalo noget tvungent. »Nu gaar De i Deres Iver 
for vidt, min gode Mand!« 

»Aldeles ikke! Man behøver blot at tage et af 
de større tyske Børsblade i Haanden og gennem-
gaa Kurslisterne for at overbevises om, hvor store 
Interesser den tyske Kapital har hos os, og hvor 
aarvaagent der holdes Øje med dem. Det slog 
mig »med Forfærdelse« — som det hedder — da 
jeg nylig langt nede i Tyskland saae en Avis med 
daglige Noteringer fra selv de mindste jyske Aktie­
selskaber og Sparekasseforretninger. Det er den 
Slags Ting, der vækker til Eftertanke.« 

»Tænk, — skulde det virkelig være kommen 
saa vidt,« sagde Præsten efter en lille Tavshed, 
der galdt for en Indrømmelse af, at dette visselig 
var en Sag, som fortjente den alvorligste Paaagt-
ning af rette Vedkommende. »De mener med 
andre Ord, at det danske Folk ogsaa materielt 
lever paa affældige Dogmer og Forestillinger, der 

Lykke-Per. VII. 4 
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lammer dets Kraft. Ja, det kan jo være! Maaske 
der virkelig jævnsides med Kampen for aandelig 
Frigørelse herhjemme maa gaa en Stræben efter 
at fremme vor økonomiske Udvikling. Det er jo 
i Grunden en meget smuk Tanke. Og i saa 
Fald nytter det ganske vist ikke at bede om Barm­
hjertighed. — Jeg er i det hele ikke netop bange for 
at faa luftet ud. Hvad der ikke længer kan tjene 
Livet, maa vi ofre, hvor kært det saa er blevet 
os. Og forresten, — vi maa trøste os med, at ingen 
Omvæltning, hvor voldsom den end kan synes, 
vil formaa at rokke ved de egenlige Livsværdier. 
Jeg vil slet ikke tale om, at vi jo under en Dam­
pens Rædselsperiode vedbliver at være Vorherres 
Børn — enten vi saa vil anerkende Paterniteten 
eller ikke — men ogsaa vore andre dybere Følel­
ser bliver jo upaavirket af al ydre Omskiftelig­
hed. Gud ske Lov, Livet kan grønnes og blom­
stre ogsaa paa et skummelt Kvistkammer. Kær­
lighedslykken og de huslige Glæder følger Men­
neskene ind i Baggaardene, hvor sodet der saa 
er. Hvad der foregaar, er en Kulisseforandring i 
det uendelige Verdensskuespil. Selv bliver vi, hvad 
vi er og var gennem Tid og Evighed.« 

Den fortrøstningsfulde Tone, hvori Præsten 
sagde dette, fik igen Per til at smile lidt med­
lidende. Han vidste for godt, at Præstens Ord 
ikke passede. Han havde set tilstrækkelig dybt 
i den moderne Kulturudvikling til at forstaa, at 
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de forandrede ydre Vilkaar, som de »surrende 
Staalhjul« skabte for Mennesket, efterhaanden vilde 
omforme ogsaa dette selv. Han havde paa sin Rejse 
og særligt under Opholdet i Berlin faaet et ganske 
godt Indblik i en industriel Storstadsbefolknings 
Tilværelseskamp, og han begyndte nu at for­
tælle om disse Horder af omflakkende Arbejdere 
— Mænd og Kvinder, — for hvem Ord som 
Hjem, Familje, Tryghed og Hygge allerede var 
saa godt som uden Mening, — Folk, der et eller 
andet Sted i den uhyre Mennesketue havde en 
Celle, et »Schlafstelle«, akkurat stort nok til at 
rumme deres Legeme, og som forresten udenfor 
Arbejdstiden levede deres Liv paa Gaden, paa 
Ølstuer eller andre offenlige Steder for tilsidst at 
gaa ud af Verden som et blot og bart Nummer paa 
et Hospital. 

Men Pastor Blomberg hørte ikke længer efter. 
Han mærkede, at Samtalen var kommen ind paa 
et for ham uheldigt Spor; og som han plejede, 
naar han i en Diskussion stødte paa en Sag­
kundskab, han ikke kunde hamle op med, vendte 
han det døve Øre til. 

Nu standsede han og sagde, at han ikke vilde 
føre ham for langt bort. Her stod han netop 
paa sit Sogneskel, saa her kunde det være pas­
sende at sige Farvel. 

Ved Afskeden gentog han sin Indbydelse til 
Per om at besøge ham en Dag. »Vi kan jo saa 
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maaske fortsætte denne Samtale. — Men nu maa 
De vistnok skynde Dem hjem til Aftensmaden. 
De har maaske allerede gjort den Iagttagelse, at 
Hofjægermesteren er en nidkær Mand, naar det 
gælder Maaltiderne. Ha, ha!« 



ANDET KAPITEL 





I den Ugestid, Per nu havde opholdt sig paa 
Kærsholm, havde han ikke en eneste Gang 

hørt fra Jakobe. Skønt han selv skrev regelmæs­
sigt hveranden Dag og temmelig udførligt gjorde 
Rede for, hvad han oplevede, vedblev hun at 
være tavs. 

Dette gjorde ham tilsidst urolig. Han maatte for 
sig selv indrømme, at hun havde Grund til at være 
fortrydelig over hans lange Fraværelse, saa meget 
mere som han ikke længer havde nogen Undskyld­
ning for den. Det skulde da være, at han endnu 
ikke havde faaet sine Pengeaffærer ordnet her. 
Hver Morgen foresatte han sig at bringe Sagen 
paa Bane overfor Hofjægermesterinden eller hendes 
Mand; men naar det kom til Stykket, kunde 
han dog ikke bekvemme sig dertil. Han talte 
nok en Del med dem om sine Fremtidsplaner, og 
de syntes ogsaa begge to at være ikke saa lidt 
interesserede; men Anmodningen om et Laan 
kunde han alligevel ikke faa over sine Læber. 
Han tænkte nu ogsaa paa, at en saadan Anmod­
ning maaske kunde vække Mistanke hos dem, 
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fordi de jo umuligt kunde sætte sig ind i de 
Følelser, der gjorde ham det ubehageligt at mod­
tage Penge af sin Svigerfader. 

Saa lod han foreløbig Spørgsmaalet hvile ind­
til Afrejsen, og denne udskød han fra Dag til 
Dag. Han befandt sig i rent legemlig Henseende 
saa ualmindelig vel paa Kærsholm, og Tanken 
om den forestaaende Omtumling i en fremmed 
Verdensdel gjorde ham det dobbelt svært at rive 
sig løs fra Øjeblikkets Velvære. 

Med Forvalteren paa Gaarden var han bleven 
halv Kammerat. Han tilbragte gerne Middagens 
Hviletime ovre hos ham paa hans Værelse, der 
laa for sig selv i en Fløj af Materialbygningen 
og til den ene Side havde Vinduer ud mod 
Mejeriet, hvor opskørtede Malkepiger færdedes ud 
og ind med klirrende Bliksaaer, til den anden 
vendte ud mod et indelukket Gaardsrum, hvorfra 
Kærsholms vældige sorte Præmietyr undertiden 
med sit Brøl forkyndte et Stævnemøde med en af 
Køerne. Henstrakt paa Sofaen med en Pibe i 
Munden dampede han omkap med Forvalteren, 
mens han snakkede om løst og fast eller legede 
med dennes Hund, en sort Puddel med Hvalpe. 
Forvalteren selv var en stilfærdig Jyde af den 
Slags, der i al deres Skikkelighed kan vise sig 
saa respektløse overfor alt, hvad andre gør Væsen 
af. Han havde en drilagtig Historie at fortælle 
om hvem- og hvadsomhelst, der kom paa Tale; 
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men naar han fortalte den, var det slet ikke af 
Ondskab, kun for Pudsighedens Skyld, og Per mo­
rede sig meget over ham. Disse Sladretimer her midt 
i Avlsgaardens livsfrodige Røre havde i det hele 
gjort sit til at bryde den Uhyggestemning, hvori 
han var kommen hertil. 

Den meste Tid af Dagen tilbragte Per dog 
i Naturen. Herude var der stadig saa meget nyt, 
som optog ham, og saa meget gammelkendt, der 
interesserede ham paa en ny Maade. 

Han havde vedblivende en Forkærlighed for at 
ligge ude paa Aaen med en Medestang, — ikke saa 
meget for selve Fiskeriets Skyld som for den Nydelse, 
det var at sidde der midt i den ørkenagtige Stil­
hed og høre paa Vandets Klukken under Baaden 
og stirre ned paa de store, bredbladede, grønbrune 
Bundplanter, der tavse og sagte ligesom væltede 
sig i de fremilende Strømhvirvler, — en indslum­
ret Verden, et tryllebundet Liv, der syntes plaget 
af urolige Drømme. Han maatte da ofte tænke 
paa Pastor Blombergs Ord om den Livsvisdom, 
der var at hente i Naturen, om det saa blot var 
ved at lytte til en Lærkes Triller. Man følte sig 
virkelig i slige Øjeblikke paa mystisk Maade 
sjælsforbunden med alt levende. Der var noget 
af en vellystfuld aandelig Besvangrelse ved en 
saadan Hensynken i en Naturstemning. Fantasien 
blev saa virksom, Ideerne strømmede til. Det 
var, som om selve Livets Urkraft blidt og stille 
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udgød sig i En som en gylden Taage af mylrende 
Tankekim. 

Sagen var vel den, tænkte han, at en saadan 
Naturlyd bragte Bud fra det evigt uforgængelige 
i Tilværelsen. Have kunde udtømmes og Bjerge 
styrte sammen; men saaledes som Vandet her 
klukkede under Baaden, havde det klukket under 
det første Menneskes første Kano, og Lyden vilde 
gentage sig indtil Dagenes Ende ikke alene her 
paa Jorden men paa alle Himmelrummets Kloder, 
hvor der overhovedet fandtes Vand og et Øre til 
at høre. Ved en saadan Lyd førtes Menneskenes 
Aand direkte ind til Livets Udspring, ind i den 
Evighed, hvor tusinde Aar var som en Dag og en 
Dag som tusinde Aar. 

Der var i alt dette noget af en betydningsfuld 
sjælelig Opdagelse for ham. Han mindedes vel, 
at han engang tidligere havde følt og tænkt noget 
lignende. Det var, da han paa sin Rejse gennem 
Schweiz første Gang saae Høj alpernes lange Række 
af solbeskinnede Snetinder hæve sig over Hori­
sonten som et Syn fra Tidernes Morgen. Men 
Indtrykket havde dengang gjort ham utryg og 
urolig. Nu derimod havde han faaet opladt den 
»sjette Sans«, der aabnede ham Evighedens Dyb 
og gjorde ham det fortroligt. Naar han saadan 
sad ganske stille paa sin Baadtofte og stirrede ud 
paa det røde Fiskeflaad med en Fornemmelse af 
Legemsløshed, helt fortabt i Nuet, kunde han 
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endog begynde at fatte Meningen med Ord som 
»Himmerig« eller »Salighed«. Han kunde føle sig 
som udløst af det jordiske, optaget i en højere og 
renere Tilværelse, uforkrænkelig, helt Sjæl. 

Hvor tog i saadanne Øjeblikke alle rent men­
neskelige Formaal og Bestræbelser sig smaa og 
fattige ud! Hvor syntes alt tomt og ligegyldigt i 
Sammenligning med denne Følelse af at opgaa i 
Alskabningens moderlige Favn! Det hele jordbundne 
Liv — dette hæsblæsende Jag efter »Lykken« — 
blev saa mærkelig betydningsløst, og desuden saa 
besynderlig uvirkeligt, saa spøgelseagtigt, — et blot 
og bart Skyggespil. 

Aldeles ny for ham var nu denne Livsbetragtning 
alligevel ikke. Den havde haft Tag i ham allerede 
forleden Nat paa Dampskibet over Kattegat, og 
han anede ogsaa godt, at der var en skjult For­
bindelse mellem hans nuværende, andagtsfulde 
Naturhengivelse og hin Angerfølelse, der ved samme 
Lejlighed for første Gang havde rørt sig i ham, 
og hvori der jo ogsaa havde været et Gran af 
sjælelig Vellyst. 

Under al denne Selvfordybelse modnedes tilsidst 
en Beslutning hos ham. Han fik en Dag Brev fra 
Ivan, der havde faaet hans Opholdssted at vide af 
Jakobe. Svogeren skrev, at han med stor Utaal-
modighed ventede hans Tilbagekomst, idet han — 
trods alt — endnu nærede Haab om gunstige 
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Resultater for hans Sag. Overretssagfører Hesselager 
og Kommissionær Nørrehave forhandlede stadig 
om den; ogsaa Oberst Bjerregrav gav den nu 
næsten aabenlyst sin Tilslutning. Misstemningen 
mod det københavnske Projekt bredte sig i det 
hele mere og mere, særligt naturligvis i Provin­
serne. I et af de største Provinsblade havde For­
trydelsen over den københavnske Overvælde nylig 
givet sig et helt krigersk Udtryk, hvad der vars­
lede godt. Han vilde foreslaa Per at benytte Lej­
ligheden til at holde en Række offenlige Foredrag 
om sit Projekt i nogle af de større jydske Byer, 
hvad der var saa meget større Opfordring til, som 
han havde faaet oplyst, at den mystiske Ingeniør 
Steiner, der jo ligefrem syntes at ligge paa Lur 
efter Pers Ideer, for Tiden berejste Jylland, og 
det var slet ikke udelukket, at den omtalte Blad­
artikel skrev sig fra ham. 

Efter Modtagelsen af dette Brev tilbragte Per 
en halv Dag inde hos sig selv i en delt Stemning. 
Straks Synet af Ivans Haandskrift havde opskræmt 
ham, og han gennemlæste Brevet under Indflydelse 
af den Skyhed, han i den senere Tid havde følt 
overfor sin Ungdoms himmelstormende Drømme. 
Selve Skrivelsens Indhold virkede paa ham som 
Kniven paa en Byld. Han blev ved denne Lejlighed 
endelig klar over, at han, naar det gjaldt den 
praktiske Gennemførelse af en Ide, ikke egnede 
sig til at være Foregangsmand. Alfæren med Max 
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Bernhardt havde ikke været nogen Tilfældighed. 
Ogsaa hans Sammenstød i sin Tid med Oberst 
Bjerregrav var i saa Henseende retvisende. Det 
rent forretningsmæssige ved Ingeniørvirksomheden 
havde jo i Grunden altid været ham imod. Han 
var Opfinder, Tekniker — ikke Børsspekulant. 

I et Brev, han samme Aften skrev til Jakobe, 
udtalte han sig udførligt derom; og samtidigt 
meddelte han hende, at han under disse Forhold 
ansaae det for rigtigst at holde sig borte fra 
København, indtil den lovbefalede Tinglysning af 
deres Ægteskab om et Par Uger var tilendebragt, 
saa de kunde gifte sig. 

»Hvad nu specielt mit forenede Kanal- og 
Havneprojekt angaar,« — skrev han, —• »saa be­
tragter jeg mig altsaa nu for mit Vedkommende 
som færdig med det. Jeg overlader herved Natio­
nen dets Ide til behagelig Afbenyttelse, mens jeg 
selv med udelt Kraft vender mig til min næste 
Opgave, til Videreudviklingen af mine Vind- og 
Bølgemotorer, saaledes som Professor Pfefferkorn 
jo ogsaa har anbefalet mig det, og til hvis Fremme 
jeg nu venter at høste gode Erfaringer i Amerika. 
Maaske vil du indvende, som du jo har gjort det 
før, at et saa respektstridigt Forhold til Penge­
magten vil kunne blive mig til Skade, ogsaa øko­
nomisk; men det faar saa være. Jeg tilstaar, at 
jeg vistnok ikke besidder tilstrækkelig Forfænge­
lighed eller Ærgerrighed til at kunne trodse min 
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Natur paa dette Punkt. Det er naturligvis en Fejl, 
men dog en saadan, jeg ikke stærkt beklager. Der­
til har jeg set for megen Vederstyggelighed gro 
op af den (jeg behøver jo ikke at nævne Navne). 
— løvrigt skriver jeg endnu imorgen til din Bro­
der og overdrager ham lovformeligt Varetagelsen 
af mine økonomiske Interesser under min Fra­
værelse; de er jo hos ham i de bedste Hænder.« 

Dennegang kom der Svar. Uden at nævne 
nogetsomhelst om Grunden til sin lange Tavshed 
eller med et Ord at berøre Giftermaalet eller deres 
Rejseplaner kritiserede hun i en overlegen Tone 
den Beslutning, hvortil hans »Udvikling« havde 
ført ham. 

»Du taler om din Mangel paa Forfængelighed,« 
skrev hun tilsidst. »Du slaar dig for dit Bryst og 
takker Gud, at du ikke er som visse andre Syndere. 
Herregud, denne stakkels Rest af vor Stolthed, 
skal nu ogsaa den mistænkeliggøres? Jeg har gan­
ske vist selv engang været revolutionær paa det 
Punkt; men jeg er med Aarene bleven mere 
nøgtern. Mit Syn paa Menneskene bliver i det 
hele mere og mere gammeldags. Om det saa er 
saa foragtede Ting som Ordner og Titler, begynder 
jeg at begribe saadanne Naragtigheders Betydning 
for Menneskehedens Vel. Det kan jo tidt være 
helt opbyggeligt at iagttage den Virksomhedsaand, 
der kan vaagne i en Stymper af en Mand, naar 
der aabner sig Udsigt for ham til et Ridderkors. 
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Ganske særligt har vistnok det danske Folk ikke 
Raad til at ofre noget af, hvad der kan tjene 
til Spore for »Kraftudviklingen« — som du i 
gamle Dage plejede at sige, et Ord, jeg selv er 
kommen til at holde saa meget af. Vi havde engang 
her paa »Skovbakken« en fordrukken Gartner, 
som ved den blotte Udsigt til at blive Formand 
for den stedlige Afholdsforening erholdt den Kraft 
til Selvoprejsning, som hverken Trusler eller For­
maninger havde kunnet oparbejde hos Fyren. Af 
hvilken Historie der kan læres, at Forfængelig­
hedens højt udskregne Last endog kan virke lige­
frem moralsk! Dersom jeg var Digter, vilde jeg 
skrive Sange til dens Pris. Og dersom jeg var 
Præst (med eller uden Præstekrave), vilde jeg ud­
slette den af Menneskenes Synderegister, der jo er 
tilstrækkelig langt endda.« 

Per maatte læse Brevet igennem et Par Gange, 
før han helt forstod det. Han kendte ikke Jakobe 
igen. Denne Tone! —Han blev saa meget dybere 
skuffet, som han selv havde følt sig saa lykkelig 
befriet ved endelig at have vundet Klarhed over 
sig selv i et Forhold, hvoraf der var runden saa 
megen Fortrædelighed baade for ham selv og 
andre. 

I det første Øjebliks Opbragthed tænkte han 
da ogsaa paa at sætte sig til at skrive og give hende 
Svar paa Tiltale. Men han besindede sig itide. Hvor 
meget end den religiøse Stemning igen var bleven 
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trængt tilbage i hans Sind, den virkede dog stadig 
i det skjulte, omsatte sig i Sagtmodighed og i 
Trang til stedse strengere Selvprøvelse. Ganske 
særligt kom dette frem i Forholdet til Jakobe. 
Han sagde nu til sig selv, at han maatte bære over 
med hende, han havde jo saa megen Uret at gøre 
god overfor hende, han maatte næsten være glad 
ved at faa en Lejlighed til i Gerning at vise hende 
sin Taknemlighed. Naar han tænkte paa, hvor­
ledes han — endda for ikke saa meget længe siden 
— havde krænket den Tillidsfuldhed, med hvilken 
hun i Dresack havde lagt sit Liv og sin Ære i 
hans Haand, ved at have villet ofre hende for en 
Flane som Nanny, forstod han det slet ikke mere 
og grebes af oprigtig Anger og Skamfuldhed. 

* * 
* 

Nogle Dage efter at Pastor Blomberg og hans 
Datter havde været paa Kærsholm, foreslog Hof­
jægermesterinden at lægge den sædvanlige Efter-
middagsudflugt om ad Bøstrup for at gøre Præste-
familjen et Genbesøg. Per gjorde ingen Indven­
dinger. Ogsaa Hofjægermesteren, der ellers ikke 
deltog i disse Køreture, lovede at følge med; men 
da det kom til Stykket, undslog han sig alligevel. 
Han havde igen faaet et Anfald af sin Tykblods-
Melankoli, og hans Kone havde haft Brug for al 
sin Behændighed for nogenledes at dække over 
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hans ondsindede Lunefuldhed overfor de Frem­
mede. 

Skønt Per i Forvejen gennem Forvalterens 
Fortællinger var bleven forberedt paa disse pludse­
lige Stemningsomslag hos sin Vært, var han lidt 
i Tvivl om, hvorledes han skulde opfatte de 
skulende Blikke, hvormed denne paa det sidste 
havde mødt ham. Han begyndte at ængstes for 
maaske at have misbrugt Familjens Gæstfrihed, og 
han benyttede nu Køreturen til at føle sig for hos 
Hofjægermesterinden. Men denne erklærede rent 
ud, at dersom han tænkte paa at rejse allerede 
nu, vilde baade hun og hendes Mand opfatte det, 
som om han ikke havde befundet sig vel paa 
Kærsholm, og de maatte da i høj Grad beklage, 
at de nogensinde havde opfordret ham til at 
blive der. 

Per var meget glad for denne kraftfulde For­
sikring, — ogsaa fordi den ligesom virkede tilbage 
paa Hensynet til Jakobe. Og han befandt sig paa 
Resten af Køreturen i den fornøjeligste Stemning. 

Afstanden fra Kærsholm til Bøstrup Præste-
gaard var fem-seks Kilometer. Under stærk Stig­
ning førte Vejen op over Bakkerne og fulgte derefter 
temmelig nøje Engdragets Bugtninger. Det var 
stille Vejr; men Himlen var let overskyet, saa 
Solen generede ikke. Til den ene Side havde man 
Udsigt over den grønne Dal med den slangebugtede 

Lykke-Per. VII. 5 



Aa, til den anden saae man op til de mange 
Smaaskove med deres uendelige Kragesværme. 

Henreven af dette Syn gav Baronessen sig til 
at deklamere: 

»Se, Fuglen højt sig svinger 
paa sine mørke Vinger. 
Vidt skuer den fra Luftens Blaa. 
Om alt, hvad skønt og stort den saae, 
dens Toner herligt klinger, c 

Ikke langt fra Kærsholm kørte de gennem en 
lille By, Borup, med en Kirke, der var Herregaar-
dens Sognekirke. Ogsaa her var der en Velstand 
af Fugle, der vidnede om Markernes Overflod. 
Skarer af Spurve laa og boltrede sig i Vejstøvet. 
Stære i Tusindtal sad rundt omkring i Trætoppene. 

Langsmed Vejen stod en Række smaa Straa-
tagshytter og udstillede uden Blu deres Fattigdom, 
mens Bøndergaardene laa mere tilbagetrukne, om­
givne af gamle Æblehaver og med Storkereder paa 
Taget. Per kendte allerede næsten hvert Hus og hvert 
Menneske i den lille By. Han var daglig kommen 
der igennem paa sine Spasereture og havde da 
givet sig i Snak med Folk paa Gaden. Det var 
første Gang i sit Liv, han havde haft Lejlighed til 
at komme Landboere paa nærmere Hold, og det 
interesserede ham at høre dem udtale sig. Det slog 
ham straks, at deres Gaardes høje Prioriteter aaben-
bart ikke trykkede dem synderligt. De viste ham 
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rundt paa deres Ejendomme med et lyst, veltil­
freds Smil, som om de ikke selv tænkte paa, at 
den hele Herlighed kun var Laan og Leje. Og 
adskillige af disse Folk nedstammede dog fra 
Fædre, der havde haft indtil hundrede Tusinde 
Sølvdalere paa Kistebunden. — Nu spurgtes der 
kun om, hvormeget  en Mand skyldte .  

Et Stykke nede paa Skrænten ud mod Engene 
laa en forfalden Præstegaard. Man kunde fra 
Landevejen kun se dens tre sodede Skorstenspiber 
og Havens Trætoppe. Her levede en ældre Mand, 
Pastor Fjaltring, om hvem der i Pers Nærværelse 
et Par Gange var faldet meget nedsættende Ytrin­
ger. Hofjægermesterinden havde endog erklæret, 
at den »mildeste Forklaring« paa Mandens Optræden 
og hele Levevis var den, at han ikke var rigtig klog. 
De fleste af Menigheden havde da ogsaa ligesom 
Godsejerfamiljen løst Sognebaand til Pastor Blom­
berg. 

For at standse Baronessen i hendes lyriske 
Himmelflugt, der tydeligt plagede ogsaa hendes 
Søster, gav Per sig til at tale om denne Præst og 
udtrykte sin Forundring over, at han endnu ikke 
havde mødt ham paa sine Spasereture. Men Hof­
jægermesterinden svarede, at det slet ikke var saa 
mærkeligt. Pastor Fjaltring kom kun sjælden 
udenfor sin Hule og i alt Fald ikke gerne, før 
det blev Aften. Han var en Uglenatur, et lyssky 

5* 
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Væsen, ret egenlig en Mørkets Aand, der var til 
megen Forargelse der paa Egnen. 

»Er han da ikke troende?« spurgte Per lidt 
forsigtig. »Det forekommer mig, jeg har hørt, 
at han endog er strengt ortodoks.« 

»Ja — saadan ter han sig paa Prækestolen. 
Men i sit Hjerte er han en Spotter og Fornægter. 
Som han engang skal have sagt til en Mand: 
»Jeg tror fuldt og fast baade paa Gud og paa 
Djævelen; jeg er blot ikke altid lige sikker paa, 
hvem af de to der er mig den ækleste?« — Har 
De hørt Mage!« 

»Men hvor kan en saadan Mand vedblive at 
være Præst?« 

»Det er jo ogsaa en Skandale. Men han er 
saa snu at gemme sin forargelige Tale, til han 
kommer paa Tomandshaand med Folk. I sine 
Prækner er han, som sagt, meget rettroende, bare 
saa gyseligt triviel og kedsommelig.« 

Et Par Koner, der stod omkring en Gadebrønd, 
hilste i dette Øjeblik venligt til Vognen. Hof­
jægermesterinden, der gerne vilde vise sig folkelig, 
lod holde et Øjeblik og vekslede nogle Ord med 
dem om deres Børn. Saa kørte man videre. 

Udenfor Byen gik Vejen atter nedad, og efter en 
Snes Minutters rask Kørsel saaes Bøstrup By forude, 
kønt beliggende ved Foden af en skovbevokset Bakke. 

De fandt Præstefamiljen samlet ude paa et 
Stykke Mark bagved Haven, hvor der var indrettet 
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en Sportsplads for Ungdommen. Tre gullokkede 
Drenge i Alderen fra ti til seksten Aar spillede 
Langbold i Skjorteærmer, og Præsten selv førte 
an i Legen og raabte allerivrigst, naar det galdt 
om at »stikke« en Bold rettidigt ind til Maalet. 
Hans Kone stod ved Siden af med en lille Pige 
ved Haanden og saae til. Frøken Inger, der var 
den ældste af Præstens Børn, sad for sig selv 
henne paa Havediget med en Bog i Skødet og 
læste. 

Der var ingen, der havde hørt de Fremmede 
komme; og disse havde ikke villet lade sig melde, 
men var gaaet lige fra Vognen ind gennem Haven 
for at kunne overraske. Et Øjeblik stod de og-
saa ubemærkede henne ved Laagen ud til Marken 
og saae paa Spillet. 

Den første, der fik Øje paa dem, var Frøken 
Inger. I samme Nu var hun oppe med et lille 
Frydeskrig og kastede sig om Halsen paa Hofjæger­
mesterinden. 

Saa blev der en almindelig Modtagelse med 
hjertelige Udbrud af Glæde og Overraskelse. 
Præsten slog Per paa Skulderen og bød ham Vel­
kommen. 

»Dyrker De Sporten, Hr. Ingeniør?« spurgte 
han, idet han tog sin store Halmhat af Hovedet 
og tørrede sig over Ansigtet med sit Lommetør­
klæde. »Aa, det er en livsalig Ting! I den Hen­
seende er vi Ældre bleven forsømt. Og nu er jeg 
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for gammel til at tage fat. Jeg maa nøjes med 
at være Tilskuer her paa Idasletten. Men ogsaa 
det er saa vidunderlig velgørende. Det er, ligesom 
Ens egne Muskler spændes, naar man saadan ser 
paa, hvordan de Unge boltrer sig. Jeg kan lige­
frem ikke undvære den Motion!« 

Og med en munter Latter førte han nu Sel­
skabet tilbage gennem Haven, idet han selv skridtede 
majestætisk foran i en hvid Lærredsjakke og et Par 
Benklæder, der stumpede over Anklerne. 

Man slog sig ned paa en Bænk og nogle Stole 
henne i Husskyggen udenfor Havedøren, hvor 
der snart blev dækket et landligt Kaffebord med 
skinnende Kobbermaskine og duftende Bagværk. 
Det var Frøken Inger, der forestod Anretningen, 
hvad hun gjorde saare nydeligt. I sit stille Sind 
tillod Per sig dog den Indvending, at hun maaske 
vidste det lidt for meget selv. 

Som det nu gerne gaar, naar Fruer paa Lan­
det sidder sammen omkring en Kaffeopdækning, 
gled Samtalen lidt efter lidt ind paa det huslige 
Omraade. Selv Pastor Blomberg gav i et Par 
spøgefulde Bemærkninger sit Besyv med om Bag­
ning og Syltning, indtil han blev kaldt bort af en 
Mand, der skulde tale med ham. 

Da det viste sig, at de Kager, der var paa 
Bordet, var Frøken Ingers egenhændige Værk, 
kappedes Baronessen og Hofjægermesterinden om 
at holde Lovtaler over dem, hvad Præstefruen 
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kvitterede for ved at klappe sin Datter paa Kin­
den og sige, at hun saamænd var ganske flink. 

Den unge Pige lod, som var hun ret lige­
gyldig for den tildelte Anerkendelse. Det var end 
ikke frit for, at hun surmulede lidt, da Moderen 
kærtegnede hende. Per tænkte ved sig selv, at 
hun vistnok var meget forkælet. Men unægtelig 
var hun nydelig. Han fandt hende endda nok 
saa indtagende idag som forleden Aften, da han 
saae hende i Kærsholms skumringsfyldte Park. 
Hun tog sig ligesom mere virkelig ud, saadan 
som hun stod der i hvidt Smækkeforklæde bag 
Maskinen og skænkede i Kopperne. Ligheden 
med Fransisca kunde han forresten ikke længer 
faa Øje paa. 

Af Hensyn til Pers Nærværelse søgte Hofjæger­
mesterinden at skifte Emne og begyndte at tale 
om København. Men Per var ikke meget under­
holdende, og Præstefruen førte hurtigt — og lige­
som lidt demonstrativt — Samtalen tilbage til 
hjemlige Omraader. Hun var en høj og slank 
Dame med noget vist fornemt over sig. Det var 
ikke vanskeligt at se, at det var fra hende, Datte­
ren havde arvet sine ydre Fortrin. Overfor Per 
viste hun sig i Modsætning til sin Mand meget 
tilbageholdende. Uden ligefrem at være uhøflig 
havde hun endnu ikke en eneste Gang henvendt 
Ordet til ham, og det var just for at bøde herpaa, 
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at Hofjægermesterinden havde forsøgt at drage 
ham ind i Samtalen. 

Paa Værtindens Opfordring rejste man sig nu 
for at se sig lidt om i den store og smukt ved­
ligeholdte Have. Per var helst bleven siddende. 
Han befandt sig ilde i dette Selskab og begyndte 
at blive utaalmodig efter at komme bort. 

Han kom til at følges med Frøken Inger op 
gennem Havegangen men vidste ikke, hvad han 
skulde tale med hende om. Mens Passiaren gik 
livligt mellem de tre Fruer, der spaserede foran 
dem, havde han Møje med at faa fat paa Ord 
udover de rent vedtægtsmæssige Talemaader. Han, 
som ellers var saa veltalende, kunde ligesom ikke 
finde den rette Tone overfor denne lille Landsby­
pige. Hun paa sin Side var derimod mere fri 
overfor ham her paa Hjemmets Grund end for­
gangen paa Kærsholm. Hun var ligesom bleven 
mere voksen, mere Dame. Som Husets voksne 
Datter var hun sig aabenbart en selskabelig For­
pligtelse bevidst, og hun varetog den med ikke 
ringe Anstand. 

»De kommer meget til Kærsholm,« sagde han, 
da de et Øjeblik tilfældigt var bleven et Stykke 
bag de andre. 

»Ikke saa ofte, som jeg gerne vilde. Men 
Vejen dertil er jo temmelig lang, og Vogn kan 
man ikke altid faa.« 

»De holder meget af Hofjægermesterinden?« 
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»Ja,« svarede hun — dennegang noget kort, 
som var Emnet for ophøjet til at berøres imellem 
dem. — »De har jo truffet Hofjægermesterinden 
og Baronessen i Italien,« fortsatte hun afledende. 

»Ja.« 
»Det maa være morsomt saadan at rejse,« 

sagde hun og fortalte om, hvordan det længe havde 
været paa Tale, at hun skulde gøre en Schweizer­
tur sammen med sine Forældre. Men Faderen 
havde aldrig kunnet faa Tid. Folk i Menigheden 
vilde ikke undvære ham saa længe. Det var daar-
ligt nok, han fik Lov til at tage til København i 
otte Dage. 

»I Grunden bryder Fa'er sig heller ikke om at 
rejse. Man forstaar dog ikke det fremmede, siger 
han. Og nutildags rejser Folk vist ogsaa altfor 
meget.« 

Per lagde Mærke til, at hun ligesom blev 
højere i Skoene, naar hun nævnede sin Fader. 
Der var heri noget, der mindede ham om hans 
egen Søster Sigrid; — og uden at han rigtig vidste 
hvorfor, kom han til at smile. 

I det samme fik han Øje paa en rødmalet 
Jernkrog, der var anbragt i Mandshøjde paa en 
Træstamme ved Siden af Gangen. 

»Er den bestemt til at hænge sig paa?« spurgte 
han og standsede for at betragte den. 

Frøken Inger kom mod sin Vilje til at le. 
Hun gjorde ham opmærksom paa en lille Jern­
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ring, der — befæstet i en lang Hyssing — hang 
ned fra et Træ paa den anden Side af Havegan­
gen. Det hele udgjorde et Underholdningsspil, — 
Kunsten (forklarede hun) bestod i at slynge Rin­
gen henimod Krogen saaledes, at den blev hæn­
gende der. 

Per fik Lyst til at prøve. Saa gik i hvert 
Fald den Tid, tænkte han ved sig selv. 

Men han var ikke heldig. 
»Der skal Øvelse til,« sagde han efter en halv 

Snes forgæves Forsøg og bad hende om at vise 
ham, hvordan man skulde bære sig ad. 

Inger tøvede, lidt tvivlraadig; — men hun 
kunde ikke modstaa Fristelsen til at brillere med 
sit Mesterskab, Ringen foer ud fra hendes Haand, 
beskrev en pragtfuld Langbue i Luften og smut­
tede paa Tilbagevejen ned over Krogen med en 
egen Inderlighed ligesom en ung Kvinde, der 
i en Enkemandsleg indfanges af sin Kærestes 
Arm. 

Per blev begejstret. Han maatte igen forsøge. 
Men han var stadig uheldig. 
»Nej, detgaar ikke! ... Prøv De igen, Frøken!« 

sagde han og flyede hende Ringen. 
Inger lod sig paany overtale, endda hun et 

Par Gange havde set lidt langt efter de andre 
Damer, som var kommen et godt Stykke bort. 
Og enten det nu skyldtes Uro herover, eller 
hvad Grunden var, — Sikkerheden svigtede hende 
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dennegang. Ogsaa det næste Kast mislykkedes 
for hende. Hun blev rød i Hovedet, tog omhyg­
geligere Sigte og kastede paany. Men endnu engang 
gik det galt. 

Per, der kunde se paa hende, at Uheldet gik 
hende nær, nænnede ikke at triumfere. Selv da 
baade det fjerde og femte Kast totalt mislykkedes, 
forholdt han sig tavs. 

Skønt Inger paa en Maade følte hans Hen­
synsfuldhed som en ny Ydmygelse, erobrede han i 
dette Øjeblik et Stykke af hendes Hjerte. Og da 
hun i sin Febrilskhed vedblev at slaa forkert, 
lo hun tilsidst selv deraf, kaldte sig en rigtig 
Klodrian og blev mere og mere ivrig. 

Midt under denne Scene vendte Fruerne tilbage 
ad den samme Gang. Hverken Per eller Inger 
hørte dem, før de standsede bagved dem. 

»Inger,« kaldte Præstefruen ret skarpt. »Gaa 
ud og se lidt efter dine Søskende, mit Barn.« — 
Og vendt mod de andre sagde hun: »Vi skal 
maaske gaa ind i Stuerne nu.« 

I Havedøren traadte Pastor Blomberg Selskabet 
imøde pulsende paa en Pibe. 

»Naa, jeg skulde netop ud og kigge efter Dem, 
Ingeniør! De maa vist være tobakssulten! Kom, 
saa gaar vi over til mig selv. Saa generer vi 
ikke Damerne med vores forstandige Tale,« sagde 
han og snoede sig omkring med sin overgivneste 
Latter. 



For at komme til Præstens Værelse maatte de 
gaa gennem næsten hele den store Lejlighed, 
hvorved fik Per et fyldigt Indtryk af den solide 
Hygge, der prægede det blombergske Hjem. Det 
var et rigtig dansk Præstegaardshjem, et Uomskifte-
lighedens Sindbillede. Store, uflyttelige Mahogni­
møbler dækkede Væggene med deres mørke Masser, 
— hist en trefløjet Chiffoniere af Størrelse som 
et Kirkealter, her en Sofa med en Ryg som en 
Elefants og mandshøje Skabe paa Siderne. Og 
alt var som fastgroet til Gulvene og syntes op­
tømret med en Evighed for Øje. 

Fru Blomberg tilhørte en gammel Embeds-
mandsfamilje, der havde levet i gode Kaar. En 
af Slægten havde endog været Stiftsamtmand og 
Kammerherre, hvad der ikke blev lagt Skjul paa 
der i Huset. Pastor Blombergs Slægt nævntes der­
imod ikke ofte og sjeldnest af ham selv. De fleste 
vidste blot, at han var Søn af en Købstadslærer, 
og der var noget i hans Udtale, der røbede ham 
som Øbo. 

Præstens Værelse laa for sig selv paa den an­
den Side af Forstuen og var et ægte gejstligt 
»Studerekammer« med et Par af disse store, bog­
fyldte Reoler, der bidrager saa mægtigt til at opret­
holde Kirkens Anseelse blandt Menigmand, skønt 
de i saa mange Tilfælde blot er et Skærmbræt 
for en Enfoldighed, der ophøjer sig selv til 
gudbenaadet Visdom. 
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Her var det dog anderledes. Pastor Blomberg 
var vel langt fra nogen lærd Mand, men han 
læste ikke saa lidt og var mere modtagelig for 
boglig Belæring, end han undertiden selv vilde 
vide af. Det var hans Ærgerrighed at være med 
overalt, hvor der rørte sig noget nyt i Tiden; men 
paa den anden Side tilegnede han sig af dette 
nye kun, hvad der kunde nære hans Aand uden at 
virke forstyrrende paa hans Kristentro. Han var paa 
dette Punkt et Stykke af en Jesuit. Som den hele 
kirkelige Retning, han nærmest tilhørte, snyltede han 
hemmeligt paa den moderne Videnskab samtidigt 
med, at han ansaae det for sin Pligt at mistænkelig­
gøre den i Menneskehedens Øjne. Men forresten laa 
den følgeklare Tænkning slet ikke for ham. Han var 
et Følelsesmenneske, og da tilmed hans ydre Liv 
altid havde formet sig saa ualmindelig harmonisk, 
var der ikke bleven Anledning for ham til nogen 
strengere Selvprøvelse. I sin Ungdom havde han 
været en Smule plaget af Næringsbekymringernes 
Lusebid; senere havde han et Par Gange lidt Skuf­
felser ved Embedsbesættelser, og — skønt han var 
en Afgud for sin Menighed og havde et kendt Navn 
over det hele Land — sad han endnu inde med 
en Del utilfredsstillet Ærgerrighed. I alvorligere 
Modgang havde Livet ikke forsøgt ham, og hvad 
han havde mødt af den Slags udenfor sig selv, 
var gledet saa besynderligt af paa hans Naturs 
lykkelige Rundhed. 
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Det var netop denne uanfægtelige Frejdighed, der 
havde givet ham Betydning indenfor den danske Me­
nighed, som unægtelig i Øjeblikket havde en af sine 
Trængselstider. Den Storm, det Herrens Vejr, som 
den moderne Bibelkritik havde rejst i saa mange 
Sind, var han ganske udenfor, ja saa lidt forstod han 
den Angst og Ophidselse, hvormed man fra anden 
Side optog Kampen mod Videnskaben, at han be­
tragtede den som Sygelighed eller som blot og bart 
Skaberi. Hans egen Gudsdyrkelse var en umiddel­
bar Hengivelse, hans Forkyndelse en Stemnings-
poesi — tilsat saa megen Friskhed, at man kunde 
faa Fornemmelsen af ogsaa at være med til at 
gynge lidt paa Dybet. Det var et Evangelium, 
praktisk tilpasset Øjeblikkets Behov, en gemyt­
liggjort Kristendom, der støttede sig alene paa 
Hjertets og Folkeaandens Vidnesbyrd. — 

Da Per var kommen til Sæde i Sofaen og 
havde faaet tændt en Cigar, tog Pastor Blomberg 
Plads i en Lænestol henne i Vindueskrogen med 
sin Pibe og blev hurtigt meget livlig. Han for­
talte et Par underholdende Historier der fra Eg­
nen, og ligesom ved deres første Samtale følte 
Per sig ikke saa lidt smigret af den Ligefremhed, 
hvormed Præsten talte til ham som til en Jævn­
aldrende. 

Han vilde have været det mindre, dersom han 
havde vidst, at det hele var et aftalt Spil mellem 
Præsten og Hofjægermesterinden, forsaavidt som 
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denne i sin Missionsiver havde anbefalet ham 
Per som et Menneske, der vist »ikke var uimod­
tageligt for religiøs Paavirkning«. Det varede da 
heller ikke længe, før Pastor Blomberg genoptog 
Samtalen fra forleden netop der, hvor han den­
gang havde maattet slippe den paa Grund af 
mangelfuld Forberedelse. 

Han var nu bedre rustet og begyndte med at 
spørge Per, hvorledes det i Grunden var gaaet til, 
at han i saa ung en Alder havde kastet sig 
over Opgaver af en saa borgerlig fornuftig Art 
som Forbedringen af Landets økonomiske Kaar; 
og Per fortalte aabenhjertigt, hvorledes han mente 
at kunne føre sin Interesse for denne Sag tilbage 
til Indtryk fra sin Barndom i Tiden efter Krigen, 
særligt til Indtrykkene fra sit eget Hjem, hvis 
Fattigdom han i sin Opvækst havde følt som en 
Ydmygelse. Men forresten havde hans Studium 
meget tidligt gjort ham fortrolig med Udlandets 
Udvikling paa Industriens og Samfærdselsmidler­
nes Omraade, og saa meldte en Sammenligning 
sig jo saa at sige af sig selv. 

»Ja—javist,« sagde Præsten. »Disse Sammen­
ligninger mellem det lille Hjem og den store Ver­
den med dens mange Herligheder — de føles jo 
ofte i Ungdommen saa mistrøstende. Jeg tænker 
mig forøvrigt, at Nathans Skrifter ogsaa har haft 
nogen Indflydelse paa Dem i saa Henseende, saa-
ledes som de jo har haft det paa saa mange andre af 



vor Tids unge, fremadstræbende Mænd. Eller 
hvordan?« 

Per gjorde Indvendinger. Nathan var slet og 
ret Æstetiker. Han afsluttede en Kulturperiode og 
var i hvert Fald kun i den Forstand Medskaber 
af den ny Tid, at han havde ryddet Grunden for den. 
I Virkeligheden forstod han den vist aldeles ikke. 

»Naa saadan — Hm!« Præsten bakkede stærkt 
paa Piben og tav et Øjeblik. At Nathans Stand­
punkt kunde betragtes som tilbagelagt, var noget 
saa overraskende, at det bragte Forvirring i hans 
Tanker. Og skønt han egentlig nok havde Lyst 
til at komme nærmere ind paa dette Punkt, 
undlod han det af Frygt for igen at blive ført 
ud i noget, han ikke kunde overskue. — »Ja 
ja, De mener dog altsaa ogsaa, at Nathans Ind­
flydelse paa Nutidsungdommens aandelige Udvik­
ling har været betydningsfuld,« fortsatte han i 
Overensstemmelse med sin forud lagte Plan for 
Samtalen. »Jeg for mit Vedkommende tænker 
naturligt nærmest paa Forholdet til det religiøse. 
Jeg tror f. Eks. at vide, at De selv — skønt jo 
en Præstesøn — har taget bestemt Afstand fra 
Kirken, og jeg mente at kunne tilskrive Nathans 
Virksomhed nogen Andel heri.« 

Per indrømmede det, idet han dog holdt fast 
ved, at Nathans Skrifter kun havde befæstet og 
historisk begrundet det Livssyn, han allerede havde 
tilegnet sig under Opvæksten i Hjemmet. 
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»Tænk! Var De saa tidlig bleven fremmed i 
Guds Menighed!« 

»Ja.« 
Præsten rystede godlidende paa Hovedet. 
»Ja ja! Saadan gaar det jo desværre! — Som 

jeg vistnok sagde Dem sidst, har jeg ikke kendt 
Deres afdøde Fader personligt; men jeg veed jo, 
at han havde Gammellutheranernes lidt snevre og 
underligt eenøjede Syn paa mange Sider af Men­
neskelivet. Ak ja, denne misforstaaede Rettroen­
hed! Den hviler jo endnu mange Steder som en 
Mare over Kirke og Hjem og gør megen af Tidens 
bedste og friskeste Ungdom aandelig hjemløs. 
Naar saa en evnerig og veltalende Mand som 
Nathan træder frem og bestyrker Ungdommen i 
Troen paa, at Guds Kirke er et forfaldent Hus, 
— ja saa ender det i den fuldkomne Fornægtelse. 
Jeg forstaar det saa godt!« 

Per svarede ingenting. Han var lidt ilde til­
mode ved den Retning, Samtalen havde taget, 
navnlig paa Grund af den personlige Maade, 
hvorpaa Præsten førte Sagen frem. Der havde 
været noget temmelig kunstlet i den Overbevis­
ning, hvormed han havde talt om den nye Tids-
sols Frembrud over den æstetiske Kulturperiodes 
Ruiner; og det var ligefrem med Forlegenhed, han 
havde set ned paa sin Cigar, da han nævnte sit 
»Livssyn«. 

Men Præsten begyndte nu at tale om Nathan 
Lykke-Per. VII. 6 
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med megen Anerkendelse. Han beklagede, at en 
saa højt begavet og kundskabsrig Mand havde 
stillet sig i et afgjort fjendtligt Forhold til Kristen­
dommen, og udtalte, at Ortodoksiens Udskejelser 
herhjemme og i Udlandet sikkert havde sin An­
del heri. 

»Men naturligvis — han er heller ikke selv 
uden Skyld i dette Fejlsyn paa den vældigste 
Aandsmagt, Verden har kendt. Det er med ham 
som med alle de andre, der fra et videnskabeligt 
Standpunkt bekæmper Kristendommen, — de har 
ikke selv kunnet frigøre sig for Ensidighed, men 
er bleven dogmatiske i Negativiteten. Deres Fejl er 
ikke saa meget den, at de lader Fornuften raade, som 
at de ikke tænker Tankerne helt tilende. F. Eks.: 
vor Tids Videnskab kalder sig jo naturalistisk og 
mener dermed, at den kun erkender Eksistensen 
af det, der lader sig opløse i Atomer med visse 
mekaniske eller kemiske Egenskaber. Men dette 
er dog virkelig en meget ufuldkommen Opfattelse, 
et rigtig Studerekammer- og Laboratorie-Postulat, 
som til syvende og sidst ingenting forklarer. Vi, 
som virkelig lever med Naturen, kan umulig 
godkende en saa fattig Betragtningsmaade. For vi 
veed jo og har utallige Gange følt, at Naturen er 
besjælet, at der bag de synlige Ting og de me­
kanisk virkende Kræfter, som paavirker vore Sanser, 
lever en Aand, der taler til vort Hjerte. Og har 
vi først faaet Øret rigtig opladt for denne Aande-
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røst, saa hører vi tilsidst kun den, fornemmer den 
gennem Stormens Brag som i den svageste Hvisken 
omkring et Græsstraa. Og vi ikke alene hører 
den, men vi forstaar dens Tale. For det er jo 
den samme Uendelighedens Aand, der lever og 
virker i vort eget Indre. Gaar vi en Dag inde i 
Skoven og hører Løvet suse over vort Hoved, eller 
lytter vi i Ensomhed til en Kildes Rislen, — ja, 
saa kan jo en moderne Fysiker forklare os, hvor­
dan disse Lyde naturligt fremkommer ved Løv­
massernes Bevægelser eller Vanddraabernes Fald; 
men dersom han dermed tror at have forklaret 
os alt, saa siger vi: nej stop, min gode Mand! 
Der mangler noget. Der mangler endog det væ-
senligste. Med alle dine Beregninger kan du dog 
intet oplyse om den ejendommelige Fortrolighed, 
den næsten søsterlige Inderlighed, hvormed en 
saadan lille Kilde kan smaasnakke med os i vor 
Ensomhed. For — ikke sandt? — der er jo slet ikke 
noget afskrækkende for os i, at de tilsyneladende 
døde Ting saaledes faar Mæle. Og vi bliver jo heller 
ikke fornærmede, fordi en saadan lille Kilde plud-
selig gør sig familiær og siger »du« til os. Der er 
tværtimod noget meget trygt og hjemligt ved en 
saadan stærk Følelse af Samhørighed med Naturen. 
Men hvad vil alt dette sige andet, end at der bag 
den synlige Verdens Mangfoldighed bølger en Een-
hed, der er alle Tings fælles Ophav. Den under­
ligt drømmende Følelse, der i saadanne Øjeblikke 

6* 
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kan røre sig i os, er en Hjemlængsel. Og dersom 
nu den lærde Fysiker vil definere denne Følelse 
som en os iboende mekanisk eller kemisk virkende 
Kraft, en Affinitet eller Attraktion til Urstoffet, — 
ja saa anbefaler jeg ham paany at forlade sine 
Bøger og sit Laboratorium og hente sin Visdom i 
den levende Natur. Lad ham søge til den lille 
Kilde i Skoven! Lad ham sætte sig hos den en 
Aftenstund, naar hans Hjerte er uroligt; og der­
som han ikke allerede har faaet sine sjælelige 
Sanser helt afstumpet, vil han fornemme, hvordan 
dens lille Sang er som en aabenVej ud i Uende­
lighedens Dyb, er en Himmelstige, der forbinder 
Tiden med Evigheden, Støvet med Aanden, Døden 
med det evige Liv. Han vil fornemme, at Navle­
strengen mellem os og vort overjordiske Ophav 
ikke er overklippet, og at der stadig gennem den 
— i Andagtens og Bønnens Øjeblikke — tilføres 
Sjælen ny levende Kraft fra den evige Livskilde, 
som vi Kristne kalder vor Gud og Opretholder og 
altforbarmende Fader.« 

Per forholdt sig vedblivende stum. Han irrite­
redes lidt af Præstens Tone, som efterhaanden 
var bleven temmelig docerende; men han vidste 
ikke noget at indvende mod hans Betragtninger. 
Disse gjorde endogsaa et ret overbevisende Indtryk 
paa ham, saa meget mere som han jo i den 
senere Tid selv havde tænkt og følt noget lig­
nende. 
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Præsten fortsatte: 
»Hvad der saaledes gælder om Aanden i Na­

turen og dens Vidnesbyrd, gælder ogsaa om Aan­
den i Historien, — den anden rige Kilde til sand 
Oplysning. Ogsaa Historien bekræfter de Kristnes 
Tro og Haab, naar man ikke som saa mange af 
vore Dages Arkivstøvere bliver stikkende i Enkelt­
heder, saa Overblikket og Dybblikket fortabes. 
Selv den saa meget udskregne historiske og sprog­
lige Kritik af Kirkens gamle Lovbøger, der maa-
ske et Øjeblik kunde se farlig nok ud, har kun 
tjent til Bestyrkelse for dem, der i Religionen sø­
ger Livet bag Læren, Aanden bag Bogstaven. At 
der kommer mere Lys og Luft ind i Kirken, kan 
kun være godt; det er jo netop Foraarets Tegn. 
Alt dette Dogmevæsen er dog kun Udenværker, 
Hylstret, hvis Sprængning aabenbarer Troens sande 
Kærne. — Og saaledes i alle Forhold. Det er 
saa langt fra, at vi Kristne har noget at frygte af 
Videnskaben, at man roligt tør forudsige, at vi 
netop fra den Side kan vente den virkningsfuldeste 
Hjælp i Kampen for Sandheden. Hvor kunde det 
ogsaa være anderledes ? Grib ind hvorsomhelst. .. 
tag Fysikens forholdsvis nyligt beviste Lære om, at 
intet i Naturens Husholdning gaar tilspilde, at ikke 
et Atom forgaar — om det end ofte ser anderledes 
ud — men blot overgaar i en anden Tilstandsform. 
Der brænder et Baal paa Marken. Det tager sig 
ud, som om Brændselhoben fordunster til et 
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Intet og kun efterlader en Smule Aske. Men det 
er jo i Virkeligheden ikke saa. Ved Ildens Hjælp 
antager den en anden Eksistensform, der ikke er 
synlig for det menneskelige Øje. Peger ikke dette 
paa mærkelig Maade hen paa den kristne Udødelig-
hedstro? Eller tænk paa de moderne Arveligheds-
teorier, paa Lægernes Paavisning af visse uhygge­
lige Sygdommes Forplantning gennem hele Slæg­
ter, og sammenlign hermed Ordet om Fædrenes 
Synder, der hjemsøges paa Børnene indtil tredje 
og fjerde Led. Eller tag den moderne økonomi­
ske eller politiske Videnskab, tag selve det social­
demokratiske Partis Fremskridtsløsen: Frihed, Lig-
Lighed og Broderskab, — det er jo altsammen 
de første kristne Brodersamfunds uskrevne Love, 
hvis Fuldkommenhed her faar sin videnskabe­
lige Bekræftelse. Overalt, hvor der søges og 
prøves i Alvor, opdages paany de Sandheder, 
hvorpaa Gudsfolket har levet i Tro og Tillid i 
Tusinder af Aar. Har vi da ikke Lov til at tale 
om en Aabenbaring? Er det for meget sagt, 
at Kristi Menighed har siddet som den udvalgte 
Flok ved Guds Fodskammel og paa barnlig Vis 
umiddelbart nemmet, hvad Verdens kloge Hove­
der først lidt efter lidt og gennem skæbnesvangre 
Fejltagelser og Misforstaaelser naaer til at er­
kende?« 

Han vilde have fortsat; men i dette Øjeblik 
lød der Trin udenfor paa Gangen, Inger stak Hovedet 



87 

ind og meddelte, at Hofjægermesterinden og Baro­
nessen ønskede at tage bort. 

»Naa ja, saa maa vi slutte for idag,« sagde 
Præsten og rejste sig. Og idet han fortrolig lagde 
Haanden paa Pers Skulder, tilføjede han: »Det 
har nu rigtig glædet mig at tale med Dem, maa-
ske bliver der Lejlighed til en anden Gang at 
fortsætte vor Debat. Jeg har paa Fornemmelsen, 
at vi i Grunden ikke er mere forskellige, end at 
vi nok kunde komme til Forstaaelse med hin­
anden.« 

De var just kommen ind i Dagligstuen, hvor 
Damerne opholdt sig, da der rullede en Vogn ind 
i Gaarden. 

»Det er Justitsraadens,« meldte Inger, der stod 
ved Vinduet. »Gerda og Lise er med.« 

Justitsraad Clausen, der var Godsforvalter paa et 
Grevskab der i Nærheden, hørte til Egnens ivrigste 
Blombergianere. Som saadan var han ogsaa en 
af Hofjægermesterindens nære Omgangsfæller, og da 
det nu viste sig, at Justitsraadfamiljen havde til 
Hensigt at tilbringe Aftenen i Præstegaarden, lod 
hun og Søsteren sig overtale til ligeledes at blive 
der. Per, hvem man ogsaa spurgte, tillod sig 
ingen Indvendinger, skønt han helst var taget 
bort. Samtalen med Præsten havde angrebet ham 
og gjort ham utryg. 

Justitsraaden var en spinkel lille Mand med 
hvide Bakkenbarter og Guldbriller, hans Kone 



derimod et Kødbjerg, der endnu længe efter, at 
hun var kommen ned af Vognen, stønnede tungt 
af Anstrengelse. Døtrene var et Par unge Piger 
omtrent i Ingers Alder. 

Ved Aftensbordet, der blev dækket ude i Haven, 
gik Snakken meget livligt. Blandt andet faldt 
Talen paa Pastor Fjaltring, om hvem Justitsraaden 
netop havde hørt en ny, oprørende Historie. En 
af Egnens agtværdigste yngre Bønder af den blom­
bergske Retning havde henvendt sig til ham i 
Anledning af en Embedsforretning, og Pastor Fjal­
tring skulde da i Samtalens Løb ligefrem have 
anbefalet ham at hengive sig til Udsvævelser. »De 
maa synde noget mere,« havde han sagt. »Med 
det Liv, De fører, kan De aldrig blive nogen over­
bevist Kristen.« 

Medens der fra Damerne hørtes Udbrud af 
Forargelse og Afsky, rystede Pastor Blomberg 
overbærende paa Hovedet og sagde: »Han er et 
stakkels ulykkeligt Menneske!« — Og vendt mod 
Per gav han sig til at fortælle om denne præste­
lige Spotter, som levede det uhyggeligste Liv sam­
men med en forfalden Kone, og som selv var af 
en svag og splittet Karakter og ikke kunde blive 
enig med sig selv om, hvor han aandeligt hørte 
hjemme. 

I det samme begyndte Klokken at lyde oppe 
i det hvide Kirketaarn, der ragede op bag Ha­
vens Trækroner, rødt belyst af Aftenskæret. Den 
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rungende Lyd næsten forskrækkede de Fremmede, 
der ikke var vant til at have den saa nær ind paa 
Livet, og Pastor Blomberg lo og sagde, at det i 
Grunden ogsaa var et uforsvarligt Spektakel, som 
Sundhedskommissionen maaske ligefrem burde 
forbyde. 

Hofjægermesterinden indvendte herimod, at 
Aftenklokken dog lød saa smukt paa Afstand, og 
at den jo virkelig ogsaa kunde tjene til Opbyggelse, 
som en Paamindelse om at samle Sindet efter 
Dagens Uro. Men Pastor Blomberg holdt ikke af 
Modsigelser, allermindst naar de kom fra hans 
egne Tilhængere. Skønt han havde henkastet 
Ytringen uden at mene synderligt med den, nær­
mest for at sige en af disse lidt vovede Morsom­
heder, hvormed han paa luthersk Vis holdt af at 
krydre sin Tale, tog han nu i fuldt Alvor Spørgs-
maalet op til Drøftelse. 

Han brød sig ikke om den Slags Paamindelser 
paa Klokkeslet, sagde han. Han skulde have sig 
frabedt saadan at stille til Andagt paa Kommando. 
Der var noget katolsk derved, som var ham inder­
lig imod. Gud havde ikke Konsultationstid paa 
samme Maade som en Læge eller en Prokurator, 
og hvad det sindbilledlige angik, saa var det 
virkelig for barnligt saaledes at betragte Solen som 
Vorherres gyldne Lommeur. Det var i Grunden 
næsten bespotteligt. 

Hans Tale udviklede sig efterhaanden til et 
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helt Foredrag, hvorunder Spørgsmaalet svulmede 
op til en Sag af den alvorligste Betydning for et 
Menneskes sunde og ærlige Gudsforhold. 

Man var imidlertid bleven færdig med at 
spise, og de unge Piger havde rejst sig og gik 
omkring i Haven. Pers Blik havde under Præstens 
Tale hyppigt forvildet sig ud til disse tre lys-
klædte Kvindeskikkelser, der hver for sig gjorde et 
vist Indtryk paa ham. Frøknerne Clausen var 
begge kønne, friske Brunetter, navnlig var den 
ældste en frodig Evadatter med et Par Øjne, der 
spillede af Livslyst. Hvad der gav dem alle 
en særlig Tiltrækning for Per, var deres landlige 
Umiddelbarhed, som dannede en saa iøjnefaldende 
Modsætning til Tonen hos de meget verdenserfarne 
Damer, han nu saa længe havde levet med. 

Det var dog navnlig Inger, hans Blik fulgte. 
Som hun gik der mellem de andre to, slog det 
ham, hvor jomfrustolt hendes Holdning var. Han 
forstod ogsaa nu, at det mere var denne friske 
Uberørthed end nogle tilfældige ydre Ligheder, der 
havde ladet ham mindes Fransisca, da han for­
leden saae hende i Kærsholms Have, og som den­
gang havde stemt hans Sind saa vemodigt. For 
det nyttede jo ikke at nægte det, — han havde 
altid følt sig en lille Smule tilbagestødt af Jakobes 
Mangel paa Blufærdighed, i det hele af den 
Ubeherskethed, hvormed hun var gaaet op i 
Elskovsforholdet til ham. Han tænkte til Sam­



91 

menligning paa, hvor Fransiscas Kærlighed havde 
været sund og uselvisk, og saa mærkværdig kysk! 
Han huskede endnu, hvordan den mindste Hen­
tydning til Forplantningens Mysterier havde kun­
net bringe Blodet op i hendes Kinder, og det 
havde altid først været efter en lille Sjælekamp, 
at hun ved deres Afsked om Aftenen oppe paa 
Yoldskrænten havde tilstaaet ham et Kys. 

Der var imidlertid bleven taget af Bordet, og 
Pastor Blomberg foreslog nu, at de skulde synge 
en Aftensang. De unge Piger blev kaldt tilbage, 
og Præstefruen gik ind i Havestuen, hvor Klave­
ret stod. 

»Fred hviler over Land og By, 
ej Verden larmer mer — —.« 

Det var begyndt at mørkne omkring i Haven. 
Fra en Hasselhæk blandede en Solsort sine Natur­
toner i Selskabets noget uregelmæssige Sang. 

>Fro smiler Maanen til sin Sky, 
Til Stjerne Stjerne ser.« 

De unge Piger havde lejret sig paa Trappeste­
nen foran Havedøren og sad der i deres hvide 
Kjoler og sang med lyse Røster, som Præsten og 
Justitsraaden ledsagede med deres Bas. Den sidste 
havde krydslagt Armene over Brystet og brummede 
med sammentrukne Bryn og Flyndermund. De tre 
fremmede Damer ved Bordet deltog kun med en 
lidt ubehjælpsom Nynnen, hvorimod Præstefruen 
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havde en stor og vel skolet Stemme, der efter-
haanden ganske beherskede Sangen. 

»Og Søen blank og rolig staar 
Med Himlen i sin Favn — —.« 

Per sad tavs og lod udeltagende. Og dog var 
der i Virkeligheden ingen, hvem Sangen og den 
hele fortrolig-festlige Stemning greb dybere. Han 
kom til at tænke paa den Aften for ikke længe 
siden, da han havde stjaalet sig bort fra sine 
Svigerforældres store, straalende og larmende Fest 
og i Skjul af et Tjørnehegn havde iagttaget en 
hyggelig Familjescene, der i meget mindede om 
denne — lige til det, at man ogsaa der havde 
sunget den gamle Aftensang, han saa godt kendte 
fra sin Barndom. Nu var han sluppet inden­
for Hegnet men følte sig derved blot endnu mere 
udenfor end før. Han sad her paa Hjemmets 
Grund som en ubuden Fremmed. Der var ligesom 
draget en Trolddomskres omkring ham paa et­
hvert Sted, hvorover Barndomshjemmets Aand 
hvilede. 

Der var jo paa en Maade ikke noget nyt for 
ham heri. Det var den samme Ensomhedsfølelse, 
han havde kendt allerede som Dreng. Kun rejste 
den nu ikke længer Oprør i hans Sind. Trodsen 
i hans Hjerte var forstummet. Han anklagede 
Ingen, ikke sine Forældre, ikke Tidsaanden, ikke 
Slægtsarven. Ikke heller sig selv. Som alt, hvad 



93 

der levede, havde han vel kun virket efter sin 
forud satte Bestemmelse. De uopsporlige Magter, 
der sammenvævede de menneskelige Vilkaar, havde 
mærket hans Liv allerede ved Fødslen. Kains 
Skæbne hvilede over ham. — Det hørte til hans 
allerførste Erindringer, hvorledes Faderen engang 
i en af sine Straffetaler til ham havde anvendt 
den bibelske Forbandelse: »Fredløs og ustadig 
paa Jorden være hver den, der trodser Herrens 
Bud.« — 

Da Sangen var tilende, foldede Præsten Hæn­
derne og bad Fadervor. Dersom Per ikke havde 
kendt Ordene, vilde han ikke have forstaaet, at 
det var en hellig Handling, der udførtes. Pastor 
Blomberg sad i en tilbagelænet Stilling og frem­
sagde Bønnen med en jævn og hyggelig Ligefrem­
hed, som om han aftalte noget med en god Be­
kendt. 

Saa blev der sunget endnu et Par Sange, hvor­
efter Vognene kørte for Døren. 

Da de Fremmede var borte, tændte Præsten 
sin Aftenpibe og satte sig ind i Havestuen til sin 
Kone og gav sig til at tale om de Bortdragne. 
Inger var ogsaa tilstede. Hun havde allerede sagt 
Godnat; men da hun paa Vejen til Døren hørte 
Faderen nævne Pers Navn, gav hun sig noget at 
bestille henne ved et Nodeskab. 

Pastor Blomberg udtalte sig ganske anerken­
dende om Per og hans Evner. Endogsaa hans 



Ydre gav han sig til at rose i ret stærke Udtryk; 
men da blev Præstefruen pludselig urolig paa 
Grund af Datterens Tilstedeværelse. 

»Hvad er det, du har for, min Pige? ... Se 
nu at komme iseng.« 

Per var under hele Hjemkørslen meget lidt 
underholdende, og Hofjægermesterinden — der 
anede Grunden til hans Indadvendthed — lod 
ham være uforstyrret og gav sig til at tale med 
sin Søster om huslige Ting. 

De kørte gennem Borup By, hvor Folk var 
ifærd med at gaa til Ro. I enkelte af de smaa 
Huse langsmed Landevejen var der Lys, og oven­
over de stumpede Tøjstykker, der var hængt for 
Vinduerne, kunde man fra Vognen se Skygger 
bevæge sig over Loft og Vægge inde i de fattige 
Rum. Andre Steder sad man endnu ude paa 
Dørstenene og holdt Aftenpassiar. Mændene røg 
deres Piber, og Kvinderne hvilede Hovedet i Haan-
den eller lænede sig mod Dørkarmen og saae op 
mod Himlens spredte Stjerner med det ledige Ud­
tryk, som findes hos den, der nyder det fuldkomne 
Velvære. 

Rundtomfra strømmede sød Duft af Hyld, 
hist og her blandet med en Smule Møddingstank. 
Henne fra den aabne Plads foran Købmanden, 
hvor de Unge havde deres Samlingssted, lød der 
Lystighed. Der blev spillet paa en Harmonika, 
og Pigerne sang. 
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Per tænkte ofte paa de mange Spottens Ord, 
han havde sagt og skrevet om denne Fattigmands-
lyksalighed, — han spurgte nu sig selv, om ikke 
disse Mennesker i deres kummerlige Straatags-
hytter var rigere end han, for hvem den hele 
Verden laa aaben, men som ikke vidste den Plet, 
der kunde faa hans Hjerte til at banke. 

Da Vognen var kommen et Stykke paa den 
anden Side af Byen, gik der en høj Mand forbi 
ude paa Vejkanten. Per saae ham ikke, men 
Hofjægermesterinden greb sin Søster i Armen og 
sagde: 

»Det var jo Pastor Fjaltring.« 
Ved at strække sig udover Vognkanten naaede 

Per akkurat at faa Øje paa den høje, slanke 
Skikkelse, inden dens Omrids udviskedes af Mørket. 

»Var det den gale Præst?« spurgte han. 
»Ja, — nu er det hans Spaseretid. Det siges,, 

at han undertiden gaar her frem og tilbage paa 
Vejene hele Nætter igennem.« 

Der var gaaet Per en Isnen gennem Sjælen ved 
Synet af denne ensomme, hvileløse Nattevandrer. 
Den bibelske Forbandelse rungede igen uhyggeligt 
i hans Øre: »Fredløs og ustadig paa Jorden være 
hver den, der trodser Herrens Bud.« 

Da Vognen lidt efter kørte ind gennem Porten paa 
Kærsholm med denne hule Rumlelyd, han allerede 
kendte saa godt, og da han saae Lyset fra Vin­
duerne skinne ham saa lunt og gæstfrit imøde, blev 
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han Bytte for en ham ganske ny og underlig 
Sindsbevægelse. Det gik i dette Øjeblik med Tak­
nemlighed op for ham, at han alligevel her havde 
fundet et Sted, hvortil han paa hjemlig Maade 
følte sig knyttet. Og som for at bekræfte dette 
kom Forvalterens Hund i det samme springende og 
gav sig til at danse omkring ham og slikke hans 
Haand i vild Gensynsglæde. Det stakkels Dyr, 
hvis Hvalpe man havde taget fra den, havde siden 
kastet sin Kærlighed paa Per. Helt rørt bøjede 
han sig ned og klappede den. — 

* * 
* 

Den følgende Morgen gjorde Per endelig Alvor 
af at ty til det lille Opbyggelsesbibliotek, hvormed 
Hofjægermesterinden havde forsynet hans Værelse. 
Han tog en af Pastor Blombergs Prækensamlin­
ger; og skønt Vejret var blæsende, vilde han ikke 
blive inde, men gik med Bogen op til Skoven. 
Her lagde han sig paa sin Yndlingsplads lige un­
der Hegnet saaledes, at han fik Skoven i Ryggen 
til Læ, medens han foran sig havde fri Udsigt 
over Aaen og Engene til de kratklædte Skrænter 
paa den anden Side. 

Det var Omgivelser, der just passede til den 
Læsning, han nu begyndte paa. Der var i Pastor 
Blombergs Forkyndelse ikke saa lidt, der mindede 
om et saadant dansk Englandskab i køligt Som­
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mervejr: høj Luft, blaa Himmel, solbeskinnede 
Skyer, megen Fuglesang, hist og her et Kalvebrøl, 
overalt den frodigste Grønhed, bløde Linjer, frie 
Udsyn — og en ensformig, flad Horisont. Selve 
Fremstillingsmaaden var paa lignende Maade helt 
igennem baaret af den nationale Aand. Pastor 
Blomberg var som Prædikant først og sidst Æste­
tiker, og med sin folkelige Stil tilhørte han i saa 
Henseende ganske den kirkelige Retning, der var 
baaret til Verden af den grundtvigske Salmesang, 
og som aldrig tabte Præget af sin digteriske Op­
rindelse. 

Det var dog ikke netop Bogens Form, der 
fængslede Per, saa han endog var nærved at 
glemme Frokosttiden. For Sprogets Billedkunst 
havde hans Udvikling i Matematikens og Natur­
videnskabernes Skole kun gjort ham i ringe Grad 
modtagelig. Det var stadig Beviset, han søgte bag 
de blomstrende Ord; det var Tanken, han for­
fulgte for at naa ind til den endelige Løsning af 
det ene, store Spørgsmaal, der nu var blevet ham 
selve Livets Kærne. 

Allerede ved sine to Samtaler med Pastor Blom­
berg havde han jo faaet en Forestilling om dennes 
Kristendom, der var saa overraskende ulig den, 
hvori han selv var bleven opdraget. Først nu 
forstod han dog, hvad Hofjægermesterinden altid 
havde sagt om hans Prækner, at de virkede saa 
vidunderlig beroligende. Hvor var man ikke her 

Lykke-Per. VII. 7 
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langt fra hin skumle Rettroenhed med dens Brænde-
mærkning af Kødet, dens Korsfæstelse af Forstan­
den, med den hele middelalderlige Sjæletortur, 
som kun en Taagedrøm om Paradisets Herlig­
heder søgte at formilde! Her var intet, der skræm­
mede Tanken eller krænkede Følelsen, intet, der 
blev borte i Spekulationens Skyer eller fortonede 
i Anelsernes Taager. Her var heller ingen Mod­
sigelser at overvinde. Alt syntes saa lige til, næ­
sten selvfølgeligt, og desuden paa en saa vidunder­
lig praktisk Maade tilpasset Menneskenes Trang. 
Djævelen blev med godt Humør sat paa Pulter­
kammeret som et Foster af opskræmt Munkefantasi, 
og om Troen paa en evig Fordømmelse hed det 
rent ud, at den var hedensk og afskylig, idet den 
stred mod de Kristnes Forestilling om Gud som 
en alkærlig Fader. Om det Hinsidige blev der i 
det hele talt saa lidt som muligt. Hvad det efter 
denne Anskuelse hovedsagelig galdt om, var, at 
man frejdigt og fromt gik sin beskikkede Livsvej 
tilende i Fortrøstning til, at Vorherre nok sørgede 
for Resten. 

Der var virkelig noget af en Aabenbaring for 
Per i alt dette. Tilværelsens Mysterium, der var 
begyndt at blive indtil Fortvivlelse labyrintisk for 
ham, opløstes her i enfoldig Klarhed. 

Han lukkede tilsidst Bogen og laa en Tid med 
Haanden under Hovedet og saae ud over Engene. 
Hans Tanker samlede sig om Jakobe med nyt 
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Haab baade for ham selv og hende. Han følte 
sig tilmode som En, der har været ængstet ved Tan­
ken om en forestaaende lang og byrdefuld Natte-
rejse over et stormfuldt Hav til et ukendt Land, 
og som saa en Morgen vaagner og ser, at Farten 
er overstaaet, Stormene gennemstridte, og at det 
fremmede Land hilser ham hjemligt med Solskin 
og grønne Skove. For hvad der her fordredes, 
var jo væsenlig kun den samme samvittigheds­
fulde Selvopdragelse, paa hvilken han i den senere 
Tid af egen indre Drift havde beflittet sig, og 
hvorved han jo virkelig ogsaa til Tider havde 
faaet som en Anelse om den Sindets Fred og Tryg­
hed, der var de Troendes forjættede Løn. — — 

Ved Frokosten fortalte Hofjægermesterinden 
ham, at hun den foregaaende Aften havde truffet 
Aftale med Justitsraadens og Præstens om at 
mødes ved en Folkefest, der skulde afholdes om 
Eftermiddagen i en nærliggende Skov, og hvor 
blandt andre ogsaa Pastor Blomberg skulde tale. 
Havde han Lyst til at være med? 

Per sagde, som sandt var, at han meget gerne 
engang vilde høre Pastor Blomberg tale. At og­
saa Udsigten til igen at komme sammen med 
Frøken Inger og de andre unge Landsbypiger 
havde nogen Tillokkelse for ham, talte han 
derimod ikke om. 

Da de havde drukket Kaffe, aflagde han sit 
sædvanlige Middagsbesøg ovre hos Forvalteren for 

7* 
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at sludre lidt ved en Pibe Tobak. Blandt de 
landlige Vaner, han havde lagt sig til her paa 
Kærsholm, var ogsaa Smagen for lange Piber 
med store Hoveder, der kunde ryge en Timestid 
uden at omstoppes. Han havde en saadan Damp­
maskine hængende hos Forvalteren, i hvis Hybel 
han trods det forfærdelige Rod, den gerne laa i, 
altid befandt sig saa vel. 

»Sig mig, hvad er det, De har at udsætte paa 
Pastor Blomberg?« spurgte han, da de en Tid 
havde snakket om andre Ting. 

»Jeg?« 
»Ja, jeg synes at huske noget om, at De engang 

fortalte en eller anden Ondskabsfuldhed om ham.« 
Forvalteren grinede i sit krøllede Skæg. 
»Gud bevare min Mund for at sige noget om 

Hs. Ufejlbarlighed! Jeg er da ikke tosset. Saadan 
en Mand er jo ligefrem en Ære for Egnen.« 

»Ja, De sagde nu alligevel noget.« 
»Naa, jeg kan maaske ha'e undret mig lidt 

over, at han kan la' sin gamle Fa'er gaa saadan 
for Lud og koldt Vand, — dersom det da er sandt, 
hvad Folk siger.« 

»Lever Pastor Blombergs Fa'er?« 
»Det gør han nok.' Ovre paa Sælland et Sted. 

Og han skal nok gaa der næsten som et Fattig­
lem. Baade luset og fnattet. — Jeg synes nu, at 
Blomberg godt kunde ta' ham til sig og gøre lidt 
for ham i hans Alderdom.« 
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»Der er maaske noget i Vejen. Eller han har 
maaske ikke Raad til det.« 

»Ja, det kan jo være. Men ellers ser da Blom­
berg ikke saa nøje paa Skillingerne. Det skal 
man ikke sige om ham. Han veed jo ogsaa 
altid, hvor han skal faa nogen, naar han mangler. 
Bare han begynder at snakke om at søge et an­
det Embede, faar Folk travlt med at la' Spytte-
bøssen spasere rundt i Menigheden. For de hæn­
ger jo ved ham her li'som et Barn ved Patten.« 

»Bruger han da den Trafik?« 
»Sommetider mer end lidt for meget. Som 

nu forleden Aar, da han skulde ha'e sig et Par 
nye Køreheste. Han sa' da ligeud, at nu kunde 
han ikke forsvare for sine Børn at blive her længere. 
Han ligefrem holdt som en Afskedspræken; og 
Folk blev saa forskrækkede, at de skillingede 
sammen baade til Wienervogn og Bæster. Og det 
var endda knap nok, at han sa' Tak for det. Han 
syntes sagtens, at det var saadan Folks Skyldig­
hed. — Har De hørt, hvad Pastor Fjaltring kal­
der ham?« 

»Nej.« 
»Grossereren.« 
»Hvad skal det sige?« 
»Ja, jeg forstaar det heller ikke. Men — løjer­

ligt nok — jeg synes alligevel, at det passer.« 
Per laa en Tid tavs og saae ud paa Røgen fra 

Piben. 



»Hvad synes De om hans Datter?« spurgte 
han saa. 

Forvalteren grinte igen. 
»Er De forlibt kanske?« 
»Sludder! Jeg spørger, hvad De synes om , 

hende.« 
»Jeg finder hende rigtig pæn.« 
»Ikke mere?« 
»Saa siger vi altsaa sød.« 
»Præmieværdig? Det er jo det Udtryk, De plejer 

at bruge.« 
»Naa ja, — efter min Formening er Frøken 

Blomberg alligevel en Kende for højrumpet.« 
Per kom til at le, men ærgrede sig i Grunden 

over det. Forvalterens Tone stødte ham idag. 
Fyren var dog vist mere ondsindet, end han 
havde troet. I hvert Fald maatte hans Omtale af 
Pastor Blomberg sikkert være ren Bagvadskelse. — 

Ved Firetiden holdt Landaueren for Døren, og 
efter nogen Venten — Baronessen kunde som sæd­
vanlig ikke blive færdig — kørte de afsted. Hofjæger­
mesteren havde i sidste Øjeblik bestemt sig til at tage 
med og gjorde sig under Kørslen hæderlig Umage 
for at bringe de foregaaende Dages selskabelige 
Overtrædelser i Forglemmelse hos sine Gæster. 

Alligevel var Turen ikke synderlig behagelig. 
De havde hele Tiden Blæsten med sig, og det op­
hvirvlede Landevejsstøv blev hængende omkring 
Vognen og gjorde det næsten umuligt at tale. 
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Efter en god Times Kørsel naaede de Festplad­
sen: en Grønning i Bunden af en prægtig Skov-
kedel. Her var Læ, og Solen flimrede gyldent over 
Græsset. Et Par Hundredé Landboere — Mænd 
og Kvinder — stod opstillet foran en flagsmykket 
Talerstol, og man var allerede begyndt at synge. 
Det herskabelige Køretøj vakte en vis Opsigt i 
Forsamlingen, men nogen udpræget Ærefrygt var 
der dog ikke at spore, — ja Hofjægermesterens 
langbenede Skikkelse i den junkerlige Spænde-
jakke og med Urhanelyren i Hatten syntes endda 
at vække nogen Munterhed hist og her, mens han 
førte sine Damer op til nogle Siddepladser umid­
delbart foran Talerstolen, der var forbeholdt Egnens 
Udvalgte. 

Per holdt sig tilbage. Han var bleven lidt be­
tuttet ved Synet af denne store Almueforsamling 
og vilde ikke ind i Mylret. Han saae Justitsraa-
den rejse sig forude og hilse paa Hofjægermeste­
rens. Ogsaa Pastor Blombergs brune Plyshat og 
hans Kones højtbaarne Hoved opdagede han der­
henne paa Bænkepladserne. Derimod søgte han 
forgæves Frøken Inger og hendes Veninder. De 
var ikke noget Sted at se, og det skuffede ham dybt. 

Da saae han Hofjægermesterinden vende sig 
lidt til Siden og nikke op mod Skovskrænten, og 
her fik han nu Øje paa tre unge, sommerklædte 
Kvindeskikkelser, der havde anbragt sig deroppe 
som paa et Pulpitur. 
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I det samme tav Sangerne, og lidt efter stod 
Pastor Blomberg paa Talerstolen. 

Han gav sig til at tale om Modersmaalet, om 
dets Betydning som Hjertets Sprog i Modsætning 
til alle fremmede Tungemaal, der i det højeste 
kunde blive Udtryksmiddel for Forstanden. Moders­
maalet, sagde han, var det aandelige Moderbryst, 
af hvilket vi inddrak Nationens Sjæl. Et Folks 
Sprog indeholdt jo som i en Hovedsum Folkets 
aandelige Eje, det var vore Forfædre i hundrede 
Led, der herigennem talte fortroligt til os og dan­
nede os i deres Billede. Derfor skulde vi ære det 
og holde det helligt. Ligesom vi indgærdede de 
Kilder, hvoraf vort Legeme skulde drikke, at de 
ikke forurenedes, saaledes galdt det i endnu højere 
Grad om at vogte den aandelige Ernæringskilde, 
som Ordet var. Men gav man Agt paa Folks 
Hverdagstale, vilde man desværre finde meget 
urent, ja raaddent i den, og i saa Henseende var 
Landboerne ikke stort bedre end Folk i Byerne. 
Der var jo dem, der ikke kunde aabne Munden, 
uden at tvetydige Ord og svinske Hentydninger 
væltede ud af den som Skrubtudserne af Prinses­
sens i Eventyret. Her var en stor Opgave at tage 
op, — maaske Tidens vigtigste. Han vilde her særlig 
kalde paa de Unge, hos hvem Vanen til uterlig Tale 
endnu ikke var for indgroet. Der maatte i det hele 
skabes en Bevægelse for at udvikle Sansen for en 
Sjælens Hygiejne, der jo dog var fuldt saa vigtig for 



Mennesket som Omsorgen for Legemet. Han vilde 
her rejse Fanen, Renhedens snehvide Dug, —alle 
gode Kræfter i Folket maatte nu samles for at 
værne den unge Slægt mod den Besmittelse ved 
Ordet, for hvilken den nu daglig var udsat. 

Per havde allerede ved Foredragets Begyn­
delse søgt op til de unge Piger og — efter at 
have hilst — taget Plads bagved dem. Han var 
straks helt optaget af at høre; men efterhaan-
den som Taleren blev direkte moraliserende, split­
tedes hans Opmærksomhed. De unge Pigers Nær­
hed gjorde jo sit dertil; men ogsaa Forvalterens For­
tælling om Pastor Blomberg havde nogen Del 
deri, — den havde alligevel afsvalet ham lidt. 

Desuden var det altsammen saa nyt for ham 
her. Det var første Gang, han var Deltager i et 
Folkemøde; derfor optog Tilhørerne ham nok saa 
meget som Taleren. Han saae paa disse tætte 
Rækker af solide Vadmelsskikkelser, paa disse 
spændt lyttende, aabne og opvakte Ansigter, og 
det gik i Grunden først ved denne Lejlighed rigtig 
op for ham, hvad det var for en aandelig Bevæ­
gelse, han her var bleven ført ind i. 

Han havde jo nok før hørt Tale om den grundt­
vigske Vækkelse med dens Ide om en folkelig Kultur 
i Modsætning til Videnskabens verdensmæssige Dan­
nelse; men ligesom selve Bonden i hans Øjne havde 
været en Fortidslevning, der var omgivet med et 
Skær af Latterlighed, havde han aldrig troet det 
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Umagen værd at stifte nærmere Bekendtskab med 
denne Folkebevægelse, saa udbredt den ogsaa var. I 
de københavnske Krese, hvor han havde færdedes, 
var den ogsaa gerne bleven omtalt med en vis, over­
bærende Ringeagt. 

Uvilkaarlig drog han nu en Sammenligning mel­
lem denne Forsamling af danske Landboere og 
de østerrigske og italienske Bønder, han havde 
lært at kende paa sin Rejse, og han kom til det 
Resultat, at han ikke havde nogen Grund til at 
skamme sig paa Landsmandsskabets Vegne. Det 
slog ham, hvilken Forskel der var paa denne lys-
vaagne, forstaaende Tilhørerkres og den søvnige 
Hjord af tyrolske Bjergboere, som Præsterne om 
Søndagen drev i Procession gennem Dresack som 
brægende Faar. Men ogsaa sammenlignet med 
Egnens Fortids-Bønder, saaledes som han huskede 
dem fra sin Barndom, viste Kresen her en mærk­
værdig Forskel. Her havde tydelig nok fundet en 
Udvikling, en Frigørelse Sted, der var gaaet jævn­
sides med den, hvoraf han selv var bleven baaret 
frem, — og den havde aabenbart bragt fuldt saa 
megen Lykke med sig. 

Og pludselig forstod han med en Fornemmelse 
af Angst, at her var den Magt, den tungtbevæb-
nede Hær, mod hvilken den ny Tids Mænd vilde 
have at kæmpe herhjemme. Her var ogsaa Forkla­
ringen paa den frejdige Sindsligevægt, som den 
danske Bonde havde bevaret trods Prioriteternes 
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voksende Tynge. For de materielle Værdier, der 
var gaaet tabt, havde man fundet Erstatning i et 
rigere aandeligt Liv, en forædlet Livsførelse; og 
under Bestræbelserne for at trodse Tidsaanden og 
vedblivende hævde sig som Samfundets bærende 
Magt havde man skabt et Sammenhold, en Fælles­
skabsfølelse, der gjorde glad og stærk. 

Da Pastor Blomberg havde sluttet sit Foredrag 
og der igen var sunget et Par Sange, traadte Fe­
stens Leder, en yngre, smilende Bonde, frem for 
at meddele, at der nu vilde blive en halv Times 
Pavse, hvorefter Højskoleforstander Broager vilde 
tale. 

Forsamlingen spredtes langsomt over Pladsen, 
og de, som havde maattet staa op under Fore­
draget, slog sig ned i Græsset, hvorefter Mellem-
madspakkerne og Mælkeflaskerne kom frem. 

Inger og hendes Veninder havde rejst sig for 
at gaa ned til de andre; men Per kom nu med 
det Forslag, at de skulde benytte Ventetiden til at 
se sig lidt om i den smukke Skov. Frøknerne 
Clausen viste sig straks villige. Inger derimod 
tøvede med Svaret. Hun skottede ned til Pladsen 
foran Talerstolen med et tvivlraadigt Blik, der 
dog ikke, som Per troede, galdt Hofjægermester­
inden, men Moderen. Inger slægtede ogsaa i den 
Henseende sin Moder og dennes Provins-Patricier-
familje paa, at hun var meget nøjeregnende med 
Overholdelse af Formen. Men den ældste Clausen, 
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den fuldbarmede Gerda, tog hende resolut under sin 
ene Arm og greb Søsteren under den anden og 
trak afsted med dem. 

Samme # Frøken Gerda havde aabenbart van­
skeligt ved at holde sine livfulde brune Øjne fra 
Per. Det var ikke til at tage fejl af, at hans Til­
stedeværelse havde sin Del i hendes raske Væsen, 
og Søsteren, der endnu halvt var Barn, lod sig 
hurtigt smitte af hende og hængte sig leende paa 
hendes Arm som en overgiven Skoletøs. 

Men Per havde aldeles ikke Tanke for andre 
end Inger. Han holdt sig hele Tiden ved Siden 
af hende og lod de andre fjase. Han fandt dem idag 
lovlig tarvelige, og han kunde ikke lade være med 
at tænke paa, om ikke Inger følte sig lidt forlegen 
paa sine Veninders Vegne. I hvert Fald gik hun 
og saae ned for sig og blev mere og mere faa-
mælt, jo ivrigere de andre lod Munden løbe. 

Det kunde nu ikke undgaaes, at disse tilsidst 
forstod, at de var tilovers. Der var dog ikke Tale 
om, at de lod sig mærke dermed, ialfald ikke ved 
at vise sig fornærmede. Tværtimod. Som de 
Jyder, de var, hævnede de sig over Mangelen paa 
Paaskønnelse ved en stadig djærvere Løssluppen­
hed. 

De var naaet ud af Skoven. Foran dem løftede 
sig en mægtig Grusbakke, ganske nøgen, kun 
dækket af et fattigt Græs med mørke Pletter af 
Lyng. Det var den bekendte Rolhøj, Egnens 
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højeste Punkt, hvorfra man havde Udsigt over en 
Tiendedel af Jylland. 

»Første Mand paa Toppen!« raabte Frøken 
Gerda og suste opad Skrænten, øjeblikkelig fulgt 
af Søsteren, der i Farten fik sin Hat blæst af 
Hovedet, saa der blev en vild Jagt efter den henad 
Bakkeskrænten. 

Inger fulgte dem ikke; og Per, der erindrede 
at have hørt Hofjægermesterinden advare hende 
mod at løbe, fraraadede hende det ogsaa i meget 
bestemte Ord. 

»Husk paa, at De nylig har været syg, Frø­
ken! Jeg veed, at De ikke maa overanstrenge 
Dem.« 

Ved denne nænsomme Omhu for hendes Per­
son erobrede Per uden at vide det et nyt — og 
ikke helt ringe — Stykke af Ingers Hjerte. Hun var 
endnu saa meget Reconvalescent, at det var hende 
en Tilfredsstillelse at blive gjort svagere, end hun 
virkelig var. Men nu erklærede hun pludselig, endda 
med et lille Nakkekast, at hun netop vilde derop; 
og da Per foreslog, at hun i det mindste burde 
støtte sig til hans Arm, vilde hun ikke høre Tale 
derom. Hun fejlede ikke det ringeste, sagde hun. 
Der var ikke noget at ængstes for. 

Per holdt sig alligevel tæt foran hende under 
Opstigningen for at kunne gribe til, dersom hun 
skulde snuble. Paa et Sted, hvor der var særlig 
stejlt, tog hun da ogsaa efter nogen Betænkning mod 
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hans fremstrakte Haand. Hun kunde ikke indse, 
at der var noget upassende deri, saa meget min­
dre som han jo var forlovet. Og det var slet 
ikke ubehageligt saaledes at blive ført næsten 
svævende op ad den bratte Skraaning. Hun mær­
kede, at han var stærk, og det gjorde hende lidt rød. 

Per havde hele Tiden Trang til at fortælle 
hende, at han havde tilbragt Formiddagen med 
at læse i en af hendes Faders Bøger, og hvor-
meget Udbytte han havde haft deraf. Men han 
var bange for, at hun skulde opfatte en saadan 
Udtalelse blot som en høflig Frase, og lod det 
derfor være. Han nøjedes da med at sige, at han 
havde været saa glad ved sit Besøg i Præstegaar-
den den foregaaende Dag — noget, hun aaben-
bart ikke fandt Grund til at forundre sig over. 

De to Clausen'er havde imidlertid forlængst 
naaet Toppen. De stod deroppe og holdt paa 
Hattene, mens Stormen tog i deres Skørter, som 
vilde den rive Klæderne af dem. Ved Synet af 
Inger og Per sagde den Yngste: 

»Se blot, hvor de kryber!« 
»Det er saa kedeligt med Inger,« svarede Frøken 

Gerda. »Naar Nogen gør lidt af hende, bliver hun 
straks saa affektert.« 

»Man maa forresten ikke sige andet,' end at han 
er ganske køn, ham — Nussen,« sagde den unge. 

»Køn! Jeg finder ham skrækkelig!« 
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»Det mener du jo ikke, Gerda. Du sa'e da 

iaftes —.« 
»Jeg! Er du gal, Tøs! Har du rigtig set paa 

hans Glugger? Saadan et Par Mælkespande!« 
Inger og Per naaede endelig tilvejrs, og man 

gav sig til at betragte den berømte Udsigt. De 
unge Piger begyndte straks at tælle Kirketaarne, 
af hvilke man, naar Luften var ganske klar, skulde 
kunne øjne fem og tredive. Frøknerne Clausen 
kendte Navnene paa dem alle; men Per havde 
tydeligt nok kun Interesse for dem, som Inger 
kunde udpege. »Nej se, er det Tebberup! . . . 
Hvad siger De? Aa, Ramlev!« udbrød han, saasnart 
hun havde nævnt et Navn, — og de to Søstre 
stødte hemmeligt til hinanden med Albuen. 

Det var forresten daarligt nok, at den ene 
kunde høre, hvad den anden sagde, saadan lar­
mede Blæsten med deres Klæder. Der var ogsaa 
temmelig køligt deroppe, saa de bestemte sig 
hurtigt til at gaa ned. 

Da Skoven igen havde lukket sig omkring 
dem, standsede de et Øjeblik, for at Damerne 
kunde gøre lidt Toalette. Blæsten havde huseret 
slemt med deres Frisyrer. Navnlig var Ingers 
silkefine Haarpur ilde medtaget. Hun maatte tage 
begge sine Handsker af for at faa lidt Skik paa 
det, og da hun netop stod med Hattenaalen i 
Munden og Veninderne var beskæftiget med deres 
eget, bad hun Per om at holde dem saalænge. 
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Hun tænkte ikke det mindste derved; men de to 
Søstre saae straks til hinanden, og mere end een 
Gang, idet de nu gik tilbage gennem Skoven, fandt de 
Anledning til igen at puffe til hinanden med Albuen. 

Da de naaede Festpladsen, var Mødet for længe 
siden genoptaget. Paa Talerstolen stod en høj, 
smuk, alvorligt udseende Mand med mørkt Haar 
og Skæg. Det var Forstander Broager, Lederen 
af en i Nabolaget liggende Højskole og Pastor 
Blombergs Medbejler til Egnens Folkegunst navn­
lig mellem Ungdommen. 

I Stilhed anbragte de sig paa deres forrige 
Pladser under Træerne uden at vække Opmærk­
somhed. Inger skottede straks ned til sin Moder, 
— hun var alligevel nu lidt betænkelig ved 
Fraværelsen, der jo ogsaa havde trukket meget 
længere ud, end hun havde tænkt sig. Til al 
Lykke saae det ud til, at Moderen ikke havde 
savnet hende; hun sad fuldkommen rolig og 
syntes ganske optaget af Højskoleforstanderens Tale. 

Dette var hun paa sin Maade virkelig ogsaa. 
Pastorinden vaagede med Skinsyge over sin Mands 
Anseelse som Foredragsholder. Skønt aldrig Nogen 
kunde se det paa hende, var hun nervøs, hvergang 
andre og navnlig naar Højskoleforstanderen skulde 
tale; og dette var Grunden til, at hun trods Pers 
Tilstedeværelse ikke i Mellemtiden havde tænkt 
paa at se efter sin Datter. 

Det samme var forresten Tilfældet med Pastor 
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Blomberg selv. Ganske vist var han altid den, 
der allerlydeligst gav sit Bifald tilkende overfor 
andre Talere og lo højest af deres Vittigheder; 
men paa en forrædersk Maade steg Blodet ham 
til Kinderne, saasnart han mærkede, at en anden 
gjorde Lykke. 

Efter at Mødet var sluttet med endnu et Par 
Sange, og mens man ventede paa Vognene, gik 
Hofjægermesterinden og Inger med hinanden un­
der Armen inde under Træerne lidt borte fra de 
andre. Den første sagde: 

»I sad sammen med Sidenius, saae jeg. Tror 
du, han var noget glad ved Mødet?« 

»Jeg veed ikke; men det var han vel nok. Vi 
var forresten en lille Tur inde i Skoven — ja, 
Gerda og Lise var naturligvis med. Det kunde 
der vel ikke være noget urigtigt i?« spurgte hun 
og saae spændt paa den anden. 

Hofjægermesterinden kom til at le. 
»Nej, det kan der virkelig ikke.« 
»Især da han jo er forlovet.« 
»Javist.« 
»Det er forresten underligt, saa lidt man mær­

ker det paa ham, — at han er forlovet, mener jeg. 
Han taler vist aldrig om det.« 

»Naa — nej. Det har nok heller ikke saa 
meget paa sig med den Forlovelse.« 

Inger standsede og saae helt forskrækket paa 
hende. 

Lykke-Per. VII. 8 
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»Hvad siger De!« 
»Ja, jeg veed naturligvis ingenting. Men jeg 

har paa Fornemmelsen, at han ikke er saa glad 
ved den Forbindelse. Det er jo en Jødedame.« 

Inger blev blodrød og gik en Tid tavs. Det 
skulde hun have vidst! Hun følte sig pludselig 
helt skamfuld ved Tanken om, hvor fri hun 
havde været overfor ham. 

Hofjægermesterinden, der i Smug iagttog hende, 
misforstod imidlertid det Indtryk, Meddelelsen 
gjorde paa hende, — og det kom ikke til nogen 
nærmere Forklaring. Der blev nemlig i det samme 
kaldt paa dem ude fra Festpladsen, hvor Vog­
nene nu var kørt frem. Pastor Blomberg og 
hans Kone sad allerede vel indpakkede paa deres 
Pladser, og Præsten var lidt utaalmodig, saa der 
blev kun Lejlighed til en hastig Afsked. 

Da Inger var kommen tiisæde og vilde tage sine 
Handsker paa, kunde hun ikke finde dem, og med 
Betuttelse gik det da op for hende, at hun havde 
glemt at faa dem tilbage fra Per, som rimeligvis uden 
at tænke derover havde puttet dem til sig. 

Der havde endnu været Tid til at bringe dem 
tilveje, — Hofjægermesterens Vogn var endnu ikke 
kørt — men saa brødefuld følte hun sig, at hun 
ingenting vilde sige for ikke at røbe sig overfor 
Moderen. Hun turde i sin Raadvildhed end ikke 
se sig tilbage, idet de kørte ; og under Kørslen skjulte 
hun omhyggeligt Hænderne underVogntæppet. Ti 
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lyve for Moderen, dersom denne skulde spørge 
hende, kunde hun ikke faa sig til. Det var virkelig 
ikke saa meget overdrevent, hvad Folk i Egnen 
paastod om hende, at hun aldrig havde sagt en 
Usandhed. 

Da de havde kørt et lille Stykke, sagde Fru 
Blomberg til sin Mand: 

»Jeg synes ikke, Broager var rigtig heldig idag.« 
»Nej, det var rigtig kedeligt!« svarede Præsten 

hovedrystende, (han sad ellers og dampede velbe­
hageligt paa en nytændt Pibe). »Han var absolut 
ikke heldig. — — Absolut ikke heldig,« gentog 
han efter et Par Minutters Forløb, skønt de i 
Mellemtiden havde talt om helt andre Ting. 

Per udtalte sig under Hjemkørslen med den 
største Begejstring om alt, hvad han havde oplevet 
paa Turen. I det hele talte han meget, og hans 
Væsen var præget af en Oprømthed, der ikke 
gjorde noget helt naturligt Indtryk. Kun nævnte 
han ikke Inger med et Ord. 

Hofjægermesterinden, der lagde Mærke hertil, 
tænkte sit derved. Hun lænede sig tilbage i Vog­
nen og sank hen i Drømmerier. 

Idet de nu kørte ind paa Kærsholm, grebes 
Per af den samme Taknemlighedsfølelse, der ogsaa 
den foregaaende Dag havde bemægtiget sig ham 
ved Hjemkomsten. Kun omfattede den iaften ikke 
alene selve Gaarden men Engen, Skovene og den 
hele Egn lige til Bøstrup Præstegaard. Samtidig 

8* 
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vaagnede imidlertid ogsaa det Mismod, han saa 
længe havde baaret i det skjulte. Han begreb ikke, 
hvorledes han skulde kunne løsrive sig herfra. Og 
dog maatte det jo ske. Og det endda snart. Han 
havde nu været her omtrent to Uger. 

Da han kom ind paa sit Værelse, gøs det i 
ham ved Synet af et Brev, der var lagt frem til ham 
paa Bordet. Hans Øjne fik et sky Udtryk, — det 
maatte være Brev fra Jakobe, tænkte han og tøvede 
med at tage det. Da han genkendte Ivans Krage­
tæer, trak han vel Vejret lettere; men en Følelse 
af Ubehag blev alligevel tilbage. Svogerens Haand-
skrift mindede ham saa pinligt om det stadig uløste 
Pengespørgsmaal, der hver Aften skaffede ham 
nogle kvalfulde Øjeblikke, inden han faldt i Søvn. 

Han lagde Brevet ulæst tilside, — Forretninger 
maatte vente til imorgen. Og saa fremtog han af sin 
Jakkelomme en lille lysegraa Bylt, som han med 
Nænsomhed foldede ud og længe betragtede. Det var 
Ingers Handsker. Et Par bløde, ru, saakaldte Ran­
ders Handsker, ganske ny og med mange Knapper. 

Det havde ikke været helt tankeløst, at han 
puttede dem til sig derude i Skoven. Det havde 
været ham en saa stor Tilfredsstillelse at holde om 
dem, at han ikke kunde faa sig til straks at slippe 
dem igen. Rigtignok havde det været hans Hensigt 
at tilbagelevere dem til deres Ejerinde, naar de 
skiltes; men under den hastige Afsked havde 
han glemt det, og herover var han nu taknemlig. 
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Han havde nu et rimeligt Paaskud til at forny sit 
Besøg i Præstegaarden ... Eller . . . Vilde det maaske 
være tilraadeligst for ham at lade det være? Stod 
han ikke Fare for at blive alvorlig forelsket, dersom 
han saae hende oftere? Han havde mærket det un­
der Spasereturen i Skoven, at han var paa Veje til at 
blive sanselig betaget af hendes slanke, lyse Jomfru­
legeme. Den gamle Adam rørte sig atter i ham. 
Hans Blod, der saa længe havde slumret, begyndte 
igen at længes. — Men hvortil skulde det føre? 
Nogen ny Kærlighed havde han dog ingen Ret til. 
Livets Blomsterstier havde han for bestandig sagt 
Farvel, ... om han overhovedet nogensinde havde 
kendt dem. 





, 

TREDJE KAPITEL 





Den Tid var nu inde, da det københavnske 
Sommerliv mellem de hvide Villaer langsmed 

Øresundskysten Dag for Dag udfoldede sig med 
lysere og festligere Farver. Den forøgede Træghed, 
som Sol og Stille skabte paa det »rigtige« Land, 
sporedes ikke her. Den store Bys stærke Pulsslag 
forplantede sig ad Strandvejen ud i det grønne, 
og Telegrafens og Telefonens Nervetraade holdt 
Dagen igennem Livets Kræfter i Aande derude i 
den livløse Natur. Store Dampere svingede ind 
til Landgangsbroerne, helt nedtyngede til den 
ene Side af deres tusindhovedede Fragt, og Jern­
banetog af en halv Kilometers Længde standsede 
hvert Øjeblik ved Stationerne for i mindre end et 
Minut at opsluge eller udspy et bølgende Men-
neskemylr, der tilhjuls og tilfods spredte Stor­
stadens magtfulde Uro dybt ind i Nordsjællands 
Skove. 

Over Livet paa »Skovbakken« hvilede der 
under alt dette en trykket Stemning. Philip Sa­
lomon og Fru Lea havde i denne Tid lange og 
mismodige Samtaler med hinanden om deres Børn. 



Det var ikke alene Jakobe, hvis Fremtid fyldte 
dem med Bekymring; nu havde ogsaa Nannys 
Forhold givet dem Anledning til Overvejelser af 
den alvorligste Art. For det Nederlag, den unge 
Frues Forfængelighed og Ødelæggelseslyst havde 
lidt hos Per, havde hun søgt Oprejsning hos sin 
gamle Tilbeder Hansen-Iversen; og da hun denne­
gang virkelig trængte til at glemme, havde hun 
givet sig hen til sin dristige Flirt med en vis 
Lidenskab. Men det havde nu vist sig, at den 
forhenværende Kavalleriløjtnant ikke var saa man­
dig og overlegen en Karakter, som hans flotte 
Overskæg lod formode. Efter et Stævnemøde, 
hvor Nanny var kommen for Skade at aabenbare 
sin Mangel paa reelle Hensigter, var han gaaet 
hjem og havde skudt sig en Kugle gennem Hove­
det og havde tilmed i et højtideligt Brev efterladt 
Verden sine Bevæggrunde og Nanny sin For­
bandelse. 

Takket være hendes Mands indflydelsesrige Stil­
ling i Pressen var Sagen bleven dysset ned; og 
for yderligere at dække sin Kones Rygte viste 
Dyhring sig i disse Dage hyppigt for Offenligheden 
med Nanny under Armen, ligesom han spøgende 
ytrede til sine Bekendte, at det i Grunden var en 
farlig Sag at have en Kone, hvis Øjne ikke alene 
lignede men ved Lejlighed — og ganske ufor­
varende — ogsaa kunde virke som en Pistolmun­
ding. Han gjorde det ikke for Nannys Skyld; men 
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det galdt for ham at forhindre, at hans Navn 
netop i Øjeblikket indblandedes i enSkandalsag, idet 
hans Herre og Stormester havde stillet ham et 
Rigsdagsmandat i Udsigt som det næste Skridt op 
mod Ærens og Berømmelsens Tinder. Privat havde 
han imidlertid underkastet Nanny et indgaaende 
Forhør, hvilket var bleven afsluttet med et knal­
dende Ørefigen, som hun roligt havde taget imod. 
Hun fandt endog, at hun slap ganske billigt fra 
den Historie, der i første Øjeblik havde opskræmt 
hende frygteligt, — ja, hvad mere var, hun blev 
ved den Lejlighed for første Gang rigtig vellyst­
fuldt betaget af sin Mand og var herefter igen 
en Tid hans ydmyge Slavinde, der villigt — og 
med forøget Erfaring — tjente hans kønslige Ud­
skeje lser ,  endda  hun var  fu ld t  overbevis t  om,  a t  
han for sit Vedkommende gjorde rundelig Brug 
af den erotiske Frihed, de begge havde betinget 
sig paa deres Bryllupsdag. 

Imidlertid kunde det ikke forhindres, at der 
sivede et og andet ud om Aarsagen til Løjtnantens 
Selvmord. Den københavnske Sladder, der ogsaa 
var flyttet paa Landet, fik endda Snu af det 
efterladte Brev; og naar Philip Salomon og hans 
Kone kørte deres sædvanlige Aftentur ud ad Strand­
vejen med deres kongelige Forspand, hilsende og 
hilst af Venner og Misundere, opstod der en ivrig 
Hvisken og Tisken rundtom i Villahaverne. Visse 
Folk havde aldrig rigtig kunnet tilgive Nanny 
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hendes Skønhed, og alene af den Grund havde 
hendes Dyd altid hørt til de mest omtvistede i 
Bredgadekvarterets afsluttede lille Samfund, hvor 
man ligesom i de smaa Provinsbyer kendte hin­
anden indtil Underbukserne. 

Forældrene selv bedømte deres Datters Opfør­
sel meget strengt. Philip Salomon fandt sig endog 
beføjet til at gøre Dyhring en ligefrem Undskyld­
ning, hvad denne straks udnyttede paa den Maade, 
at han fik Svigerfaderen til som en Slags Skades­
erstatning at forstrække ham med en halv Snes 
Tusind Kroner til Dækning af en Veksel. 

Den eneste af Nannys Paarørende, som tog 
hende en Smule i Forsvar, var mærkværdig nok 
Jakobe. Hun, som ellers altid havde været saa 
uskaansom i sin Dom over Søsteren, havde kun et 
Skuldertræk tilovers for den hele Affære, som hun 
ikke fandt nogen Grund til at tage saa højtideligt. 
Livet krævede nu engang Blod, naar det virkelig 
skulde leves, — vilde man være med, maatte 
man være forberedt paa at blive den, af hvem 
det tappedes. 

Men Jakobe var nu i det hele bleven saa for­
andret i den sidste Tid. Ikke alene havde hendes 
Udseende igen tabt sig foruroligende; men der var 
i hendes Væsen kommet noget af den samme 
trætte og unaturlige Ligegyldighed, der havde 
været ejendommelig for hende i Fortiden. Naar 
Nogen spurgte til hendes Befindende, svarede hun 
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regelmæssigt, at hun havde det godt; men for­
resten viste hun sig sjælden i Familjen uden 
netop ved Maaltiderne. Om sin Kæreste talte hun 
bestandig sjældnere; dog gjorde hun heller ingen 
Indsigelser, naar Forældrene talte til hende om 
det forestaaende Bryllup. Men samtidig snakkede 
hun rigtignok om, at hun tænkte paa igen at gøre 
sin Veninde i Breslau et Besøg, — der var Ingen, 
der kunde blive klog paa hende ellers paa hendes 

Planer. 
Der var i hvert Fald kun een, der forstod en 

lille Smule; det var Søsteren Rosalie. Hun, som 
havde sit Værelse ved Siden af Jakobes, vaagnede 
en Nat og hørte Hulken derinde fra; og da hun 
mente, at Søsteren pludselig kunde være bleven 
syg, skyndte hun sig op. Men hun fandt Døren 
laaset, og Jakobe vilde ikke lukke hende ind, og 
den næste Morgen forklarede hun saa, at hun havde 
haft Tandpine. Men Rosalie var ikke længer noget 
Barn. Hun var selv begyndt at finde sig tilrette i 
Kærlighedens hemmelighedsfulde Vildskov, ledet 
paa Vej derind af Nannys Fodspor. Hun havde 
endog haft Held til allerede at nedlægge et Bytte. 
Kandidat Balling havde for noget siden erklæret 
hende sin Kærlighed i nogle bombastiske Roman-
vendinger; og det morede hende nu at lade ufor-
staaende og se det lange Literaturværk pines af 
Frygt og Uvished. — 

Hvad der gjorde Jakobes Sind saa fortvivlet 
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nedtrykt, at hun undertiden tænkte paa at tage 
Livet af sig, var navnlig det, at hun ikke kunde 
bestemme sig til et endeligt Brud med Per. Endda 
hun forlængst forstod, hvorhen det hele bar, og 
skønt hun ogsaa godt anede, at der maatte være 
en Kvinde med i Spillet, opsatte hun Afgørelsen 
fra Dag til Dag. Saa nedværdigende var Kærlig­
heden! Saa skamløs var den Følelse, hun havde 
holdt for Livets helligste! 

Det var hende under alt dette en Trøst, ja 
lidt af en Oprejsning, at hun ikke havde faaet 
betroet Per sin Tilstand. Sin dyreste Hemme­
lighed havde hun ikke udleveret ham. I sin 
Moderlighed var hun forbleven ukrænket. Hun 
kunde da haabe paa at forskaanes for den Yd­
mygelse ogsaa at blive Offer for hans Medli­
denhed. 

Hun havde igen en Tid ladet hans Breve ube­
svarede, ja det var kun med Overvindelse, hun 
overhovedet havde faaet sig til at læse dem. Hans 
Optagethed af Præsten derovre og dennes udvandede 
Kristendom fyldte hende med Medynk. Men da han 
nu i sit sidste Brev ligefrem anbefalede hende at 
forskaffe sig denne Mands Skrifter (hvad hun 
iøvrigt allerede havde gjort) og fremhævede et 
Par Prækensamlinger i det tydelige Haab at 
kunne vinde hende for sin nye Livsanskuelse, op-
æggede dette hende, saa hun bestemte sig til at 
svare. Der var her en Lejlighed, hvor hun kunde 
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hun ligesom i sit forrige Brev ikke med en Linje 
berørte deres personlige Forhold, følte hun dog, 
mens hun skrev, at hun dennegang med sine Ord 
forberedte det endelige Brud. 

»Jeg har hidtil ikke følt nogen Trang til at 
følge den Opfordring, dine sidste Breve har givet, 
til at komme ind paa en Sag, som aabenbart 
paany optager dig meget, — jeg mener dit Forhold 
til Kristendommen. At min Tavshed dog ikke 
skyldes Mangel paa Deltagelse, har du maaske af 
dig selv forstaaet; men det er mere og mere bleven 
min Overbevisning, at der er Spørgsmaal, som 
det er frugtesløst at diskutere. Navnlig gælder 
det vist, hvor Talen er om Troessager, at vi 
ikke lader os paavirke af Ræsonnementer. Vi 
fa ar den Tro, som Omstændighederne skaber for 
os. Vort Organ for det religiøse udvikler sig lige 
saa naturbestemt som Hjerte og Nyrer, og al kun­
stig Indgriben for at modvirke f. Eks. en arvelig 
Disposition har vist kun til Følge, at den hele Or­
ganisme svækkes. 

»I dit sidst modtagne Brev læser jeg imidler­
tid mellem Linjerne et direkte Spørgsmaal til mig, 
og dette kræver et Svar, — om ikke af anden 
Grund, saa for at du ikke skal udlægge min 
Tavshed som en stiltiende Indrømmelse. 

»Mit eget Forhold til Kristendommen er natur­
ligvis i ikke mindre Grad end dit bestemt ved 
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min Fødsel og mine Oplevelser. Fra jeg var en 
ganske lille Pige, har den morderiske Forfølgelse, 
som den kristne Kirke indtil de seneste Tider har 
iværksat overfor det Folk, jeg tilhører, vakt Hævn­
følelser hos mig. Og dog tror jeg næsten, at jeg 
nu vilde være i Stand til at skrive alt dette i 
Glemmebogen, dersom jeg kunde faa Øje paa 
Kirkens Velgerninger overfor den øvrige Menneske­
hed. Men hvorsomhelst man læser i dens totusind-
aarige Historie, røber sig under Fromhedens Maske 
den samme Forfølgelsesmani, den samme lumske 
Ødelæggelseslyst, den samme koldblodige Ligegyl­
dighed for Midlerne, naar blot Magtbegæret til­
fredsstilles. Aldrig har nogen aandelig Bevægelse 
saaledes taget de sletteste menneskelige Egenskaber 
i sin Tjeneste. Og herpaa — udelukkende herpaa 
— grunder sig den kristne Kirkes store Udbre­
delse. 

»Det er mig derfor fuldkommen ubegribeligt, 
ja det ubegribeligste af alt, hvorledes retskafne 
Mennesker, der er i Stand til at læse og tænke, 
kan hendrages til dette Troessamfund, under hvis 
Vinger de hæsligste Laster har fundet Beskyttelse, 
eller i al Fald Overbærenhed, medens alt, hvad 
de sidste Tidsaldre har fremavlet af sunde, stolte 
og modige Bestræbelser for at føre Menneskeheden 
fremad mod mere Sandhed, til større Retfærdighed 
og mere Lykke, i Kirken har haft sin misundelige 
og uforsonlige Fjende. Om maaske Reformationen 
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har fremkaldt nogen Forbedring heri, saa er den 
dog ikke af stor Betydning; og de forskellige 
moderne Retninger, der synes at tilstræbe en 
forholdsvis velvillig Forstaaelse af anderledes tæn­
kende, beroliger mig heller ikke. Tværtimod. 
Protestantismen har ogsaa sine Jesuiter, der — 
maaske blot noget mindre bevidst end de katolske 
— i vanskelige Tider virker for Kirken ved et til­
syneladende Frisind, som tjener til Dække for dens 
nødtvungne Indrømmelser. Det er et Fænomen, 
der er saa gammelt som selve Kristendommen. 
Som denne allerede i sin Begyndelse med Snuhed 
skabte sig Fodfæste omkring i Landene ved at 
optage i sig de hedenske Vaner og Forestillinger, 
den ikke kunde faa Bugt med, saadan forstaar 
den i Nutiden behændigt at lempe sig efter Viden­
skabens eller Humanitetens Krav i samme Øjeblik, 
hvor et Nederlag truer. At den ikke desmindre ved­
varende gør Paastand paa at sidde inde med den 
eneste, uforanderlige, gudindblæste Sandhed, er et 
Hykleri, hvortil Verden aldrig har set Mage. 

»Og dog, — med alt dette er jeg ikke uforson­
lig. Jeg vil endog tro paa Muligheden af en For­
staaelse med Kristendommen, som jo virkelig ejer 
selvstændige Sandhedselementer af Betydning for 
Menneskenes Ve og Vel. Men kun paa eet Vil-
kaar kunde jeg række Kirken Haanden, — det, 
at den gik i sig selv og blev ærlig. Og endnu 
dette: at den paalagde sig selv den Bodsgang, som 

Lykke-Per. VII. ® 
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den fordrer af sine Medlemmer som Garanti for 
deres Omvendelses Oprigtighed. Lad den gamle 
Synder tilhylle sit Aasyn, som der staar skrevet, 
og aabent — for al Folkets Øjne — tilstaa sin 
Brøde. Det maa være Begyndelsen! Paa Knæ 
for Menneskeheden, hvis Enfoldighed den har 
misbrugt, skal Kirken af bede sine Synder! Paa 
Knæ for Sandheden, som den har knægtet, for 
Retfærdigheden, som den har blindet, skal den 
søge Tilgivelse for sin Fortid! Først da — men 
ikke før — kan den genvinde Tilliden hos dem, 
der virkelig er Livets og Lysets Tjenere. « 

* * 
* 

Paa Kærsholm gled Dagene hen i den land­
lige Ensformighed, der gør Timerne saa flygtige 
og Livet saa kort. Det var allerede igen bleven 
Søndag, og Godsejerfamiljen kørte som sædvanlig 
til Bøstrup for at høre Pastor Blomberg præke. 

Efter Pers Udtalelser forleden efter Folkemødet 
havde Hofjægermesterinden i Grunden ventet, at 
han dennegang vilde tage med. Og paa en Maade 
manglede han heller ikke Lyst, — ogsaa fordi 
han rimeligvis ved denne Lejlighed igen vilde 
møde Inger, hvem han ikke havde set siden hin 
Dag i Skoven. Men til at deltage i en formelig 
Gudstjeneste med Salmesang og Fadervor og Vel­
signelse kunde han alligevel ikke bekvemme sig. 
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Han havde desuden Aftenen i Forvejen modtaget 
Jakobes Brev, hvis lidenskabelige Tone havde 
gjort et vist Indtryk paa ham, saa han igen var 
bleven noget usikker. 

Da Vognen var kørt, følte han sig meget ene 
paa Kærsholm. Forvalteren vilde han ikke be­
søge ; han havde i de sidste Dage saa vidt muligt 
undgaaet dette Menneske, der nu forekom ham 
lovlig børsteagtig. Han gik da ud i Haven og 
op paa en beplantet Jordhøj i dennes Udkant, 
hvorfra der var en smuk og vid Udsigt. Her 
satte han sig paa en Bænk og saae ud over 
Egnen. 

Rundtomfra — fjern og nær — kaldte Kirke­
klokkerne til Andagt. I den stille Luft, under 
den graatunge Himmel, hørtes de milevidt over 
Engene. Og de kaldte ikke forgæves. Ude paa 
Landevejen, som førte i en Bue udenom Gaar-
den, saaes den ene Vogn efter den anden med 
søndagsklædte Bønder, der alle kørte ad Bøstrup 
til. Per fulgte dem med Øjnene, idet de en efter en 
forsvandt bag den høje Bakke foran Borup By. Og 
det var ham tilsidst, som om den hele Egn laa 
uddød foran ham; som om Befolkningen var 
draget bort til et fremmed Land og havde ladet 
ham ene tilbage. 

Denne Søndagens Fredløshect, som han huskede 
saa godt fra Fortiden, havde han ikke kendt siden 
hin Dag, da hans Svigerforældres Hus aabnede 

9* 
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sig for ham og han førtes ind i den (saa længe 
forønskede) Verden, hvorover ingen Kirkeklokker 
ringede. Han følte dog nu slet ikke nogen Længsel 
efter »Skovbakken« eller dens Søndagsfestligheder. 
Han tænkte uden Misundelse paa den Strøm af 
glade og pyntede Mennesker, som i Løbet af Dagen 
vilde gæste den. Kun Jakobe savnede han. — 
Kunde han dog bare rive hende ud af det Helvede! 

En efter en tav Klokkerne. Dobbelt ensomt 
strakte Engenes Øde sig henunder den lave Graa-
himmel. Og paany grebes han af denne underlige 
Følelse af Forladthed. Lyden af en Vogn langt 
borte paa ukendte Veje fremkaldte tilsidst en helt 
fantastisk og uhyggelig Fornemmelse hos ham af 
Hinsidighed ... af at være en Afdød, der i Skyg­
gernes Rige hørte Menneskelivet røre sig over 
hans Grav. 

Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han 
vidste nu, hvad han vilde svare hende. Denne 
fredhelligede Formiddag, disse højtidsklædte Bøn­
der i deres fint pudsede Vogne, de Tusinder, ja 
Millioner af Hjem, hvorfra i denne Time fortrøst­
ningsfulde Mennesker Verden over søgte til Kir­
kerne for at hente nyt Mod og ny Styrke i Til­
værelseskampen, — det var jo Livets egen over­
bevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa 
være, vilde han skrive, at Kristendommen havde 
frygtelige Synder paa sin Samvittighed, de blev 
dog vistnok rundelig opvejede af det gode, den 
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havde bragt Menneskene. Det var jo netop, hvad 
han havde følt den Nat paa Dampskibet over 
Kattegat, at der med Kristendommen var aabnet 
Mennesket en ny Kraftkilde, der kunde indgive 
selv en værkbruden gammel Kvinde Heltemodets 
Styrke. Og — som Højskoleforstanderen forleden 
havde sagt i sin Tale i Skoven — Nordboerne, i 
det hele Germanerne, havde jo en særlig Grund 
til i det mindste at vise Kristendommen Ærbø­
dighed, da det dog var den, der havde udfriet 
dem af Barbariet. Den havde formet Stammens 
Aand saa at sige fra Barnsben; den var den aan-
delige Modermælk, som aldrig vilde kunne rinde 
den helt af Blodet. 

Hvad behøvedes der mere Bevis? Selv om 
man ogsaa gik ud fra, at de kristne Forjættelser 
var lutter Opspind eller Indbildning, de havde 
dog tilstrækkelig godtgjort deres Betydning for 
Menneskenes Velfærd. Men hvorfor forresten ved­
blivende tvivle? Følte han ikke selv Umuligheden 
af i Længden at holde Livsmodet og Livskræfterne 
oppe uden Bistand fra det Hinsidige? 

Blandt de Bøger og Ugeskrifter, hvormed Hof­
jægermesterinden stadig havde forsynet ham, var 
ogsaa Poul Bergers »En Jakobskamp«, som han 
havde hørt saa meget om i København men først 
nu havde faaet læst. Det store Bekendelsesdigt, 
der var skrevet i en fuldtonende, gammeltesta­
mentlig Stil, havde grebet ham stærkt. I en af 
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de Sange, hvori Forfatteren direkte tog Sigte paa 
den aandelige Bevægelse, som særlig ved Nathan var 
bleven indført fra det Fremmede, sammenlignede 
han denne med en frugtbargørende Foraarsregn, 
der fik ogsaa de spildte Korn til at skyde tilvejrs 
og gav den sandede Mark et bedragerisk Ud­
seende af Frodighed. 

»Men naar Sommertørken kommer, og Høsten 
er nær — hvor er I da henne, I rodløse Vild­
skud, der prangede langs alle Veje og spredte 
tusind Farver over Jorden som en Forjættelse om 
Paradisets Herligheder? Ak, Eders tomme Aks an­
klager Eder. Den Sol, der skænkede de sunde Spirer 
Vækstens Fylde, udtørrede Eder; og før Høsten 
kommer, vil Stormen vejre Eder hen, — thi Syn­
dens Sold er Døden. — Vel den, der i Foraarets 
Grødetid ydmygt sænkede sine Rødder i Urgrun-
den, hvor de evige Livskilder rinder!« 

Det var navnlig disse Ord, der havde slaaet 
ned i ham. Da han læste dem første Gang, vir­
kede de paa ham, som om han havde læst en 
Gravskrift over sig selv. Det var netop en saa-
dan sjælelig Henvisnen, han havde følt i de sidste 
Aar, — et gradvis, uafhjælpeligt Svind af Kraft 
og Evne, — han havde bare aldrig rigtig villet 
tilstaa det for sig selv. 

»Saa Farvel da, golde Tid! Min Ørkenvan­
dring er tilende. Mine Fædres Himmerig har 
aabnet sig for mig, og, blændet af Lys, knæler 
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jeg for dets Porttærskel i Anger og Bøn. Min 
himmelske Faders Stemme har jeg liøit, og jeg 
følger hans kærlige Kalden.« 

Han havde lagt Hovedet ned i sine Hænder 
og sad en Stund ganske stille. Han spuigte sig 
selv, om det længer var andet end falsk Stoltheds­
følelse, der holdt ham tilbage fra at søge For­
soning med sine Fædres Gud. Var det ikke bare 
det, at han ikke kunde faa sig til at bøje den 
stive Nakke og anerkende en Magt, han engang 
havde fornægtet? — Ydmyghed! Det var igen et 
af disse livstunge Bibelord, hvis skæbneafgø­
rende Betydning han begyndte at fatte. At være 
ydmyg — det var altsaa den sidste Vanske­
lighed. Det var Himlens Pris for at skænke 

Sjælen Fred. 
Han løftede pludselig Hovedet og saae paa sit 

Ur. Han var kommen til at tænke paa, at han 
endnu maatte kunne komme tidsnok til Guds­
tjenesten i Borup Kirke. Afstanden vai knap to 
Kilometer, og han havde lagt Mærke til, at det 
netop var Borup Kirkeklokke, der tav sidst af 
dem alle. Men han maatte i saa Fald ikke 

tøve .... 
Alligevel blev han siddende endnu et Par Mi­

nutter. Saa rejste han sig stille og gik bort bag 
om Haven og Parken. 

Heller ikke det første Stykke af Vejen for­
hastede han sig. Men pludselig gik han rask og 
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besluttet til og naaede da ogsaa Kirken, inden 
Præsten var kommen paa Prækestolen. Gennem 
Vaabenhusets Dør lød Salmesangen ud til ham, 
og han blev staaende lidt og lyttede med ban­
kende Hjerte, førend han gik derind. 

Han befandt sig i en egen Ophidselse, som i 
Grunden ikke havde synderlig med Andagt at gøre, 
endsige med Ydmyghed. Endnu da han stod med 
Haanden paa Dørklinken for at aabne, tænkte han 
paa at vende om. Der maatte i sidste Øjeblik en 
Viljesakt til for at opflamme det nye Menneske i 
ham. Han maatte ligesom trodse sin Omvendelse 
frem for at faa Ende paa den. Der kom derfor noget 
næsten udfordrende i hans Holdning og i hele 
den Maade, hvorpaa han efter at være kommen 
indenfor Døren saae sig om efter Plads. 

Denne Kampstemning holdt sig dog ikke længe. 
Han havde søgt ind paa den bageste Bænk 
nærmest Døren; og da han først var kommen til 
Sæde og de spredtsiddende Kirkegængere havde 
tilfredsstillet deres Nysgerrighed ved nogle Gange 
at vende sig om og kigge paa ham, faldt han 
hurtig til Ro. 

Det var nu heller ikke en Forsamling, der 
var egnet til at holde Højtidelighedens Spænding 
vedlige hos ham. Præsten stod for Alteret og 
pudsede sin Næse med megen Omstændelighed. 
Han vendte Ryggen til Menigheden, der ialt be­
stod af en halv Snes Personer, hovedsagelig ældre 



137 

Folk af lidet opvakt Udseende. Især var Sværd­
siden meget tyndt besat. Heller ikke Salmesangen 
skulde let opvække Andagten. Foruden Degnens 
Røst hørtes kun et Par af disse klynkende Gammel­
konestemmer, der minder om Kattens, naar den 
faar Killinger. Selve Kirkens Indre var et lavt, 
kælderagtigt Rum med store Fugtskjolder og 
Grønskimmel paa Væggene, der lugtede surt af 
Hvidtning. Paa Pulten foran ham laa et tæt Lag 
Kalkstøv. 

Men nu kom Præsten paa Prækestolen, og 
først i dette Øjeblik gik det op for Per, at det jo 
var den berygtede Pastor Fjaltring, han her vilde 
faa at høre. Han stod deroppe under den blaa-
malede Lydhimmel, — en smuk, bleg Mand med 
regelmæssige Træk og et sølvgraat, vandkæmmet 
Haar tilbagestrøget fra Panden. Der var ikke det 
mindste hos ham af det diaboliske, Per havde 
troet at skulle finde. Hans Ansigt var glatraget, 
Munden bred men fint formet, Øjnene store og 
mørke. Hans Bevægelser var rolige, Holdningen 
fornem; kun gik der nu og da uvilkaarlige og — 
som det syntes — smertefulde Rykninger gennem 
Skuldrene op over Ansigtet. 

Efter en kort Indledningsbøn tog han Alter­
bogen for at oplæse Dagens Tekst. Da han i det 
samme fik Øje paa Per, standsede han udenvidere 
og betragtede ham en Tid med tydelig Forun­
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dring, . . . indtil han greb sig i sin Aandsfra-
værelse og begyndte Oplæsningen. 

Saa fulgte Talen, der varede næsten en hel 
Time. Den blev holdt i den sædvanemæssige 
Præketone og indeholdt intet udover de for­
skriftsmæssige Talemaader om Synd og Naade og 
Forløsning og atter om Synd og Helvedes evige 
Pine. Per blev mere og mere utaalmodig. Hans 
Stemning var uoprettelig ødelagt, og han indsaae 
nu, at naar han dog ikke havde villet tage 
med til Bøstrup, burde han hellere være bleven 
hjemme. 

Alligevel manglede nu Prækenen ikke en vis 
bunden Inderlighed; og besynderligt var det for 
Per at lægge Mærke til, hvorledes Præsten i Ta­
lens Løb bevægedes af sine egne, fattige Ord. 
Mens selve Menigheden tydeligt nok sad og smaa-
sov i Skjul af de høj karmede Stole, reves han 
mere og mere hen. Han stod ubevægelig med 
foldede Hænder og med Blikket opadvendt og 
blev ustandselig ved at tale. Det var, som om 
han egenlig ofte vilde men ikke kunde holde 
op igen. Tilsidst tabte han ganske Herredømmet 
over sin Sindsbevægelse, saa da han endelig 
naaede til Slutningspaakaldelsen — der i Mod­
sætning til Indledningsbønnen blev meget lang — 
var hans Kinder vaade af Taarer. 

Per blev uhyggelig tilmode ved denne nervøse 
Eksaltation. Manden er jo vitterlig gal, tænkte 
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han, — dersom da ikke det hele er et modbyde­
ligt Komediespil, tænkte han videre, idet han 
gentog en Formodning, som Hofjægermesterinden 
engang havde udtalt for ham. 

Han var glad, da Gudstjenesten omsider var 
forbi, saa han kunde slippe ud. Men mens han 
skyndte sig hjemad, veg Uhyggen hurtigt for en 
Fornemmelse af Skamfuldhed og Ærgrelse. Han 
følte sig inderlig flov ved dette Resultat af sin 
første Kirkegang og besluttede ikke at omtale den 
for nogen. 

Han havde ikke været længe hjemme, da han 
hørte Herskabsvognen komme tilbage. Han op­
holdt sig inde paa sit Værelse og trykkede sig 
lidt ved at vise sig for de andre. 

Pludselig hørte han Stemmer ude i Haven. 
Hvad var det? Det var jo ja, han kunde 
ikke tage fejl. Den Stemme kendte han allerede 
kun altfor godt. Det var Ingers. 

I det samme kom Tjeneren ind for at kalde 
til Frokostbordet. 

Hofjægermesterinden modtog ham inde i Dag­
ligstuen med et højstemt Udbrud. 

»De veed ikke, hvad De er gaaet glip af,« 
sagde hun mildt bebrejdende. »Pastor Blomberg 
talte idag aldeles vidunderligt.« 

Inger stod ved Siden af; derfor hørte Per 
knap, hvad hun sagde, og svarede ingenting. 

»Og nu tilbords!« fortsatte hun, idet hun lagde 
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sin Arm om Ingers Liv — med et Blik til Per, 
som vilde hun prøve at udæske hans Skinsyge. 
— »Min Mand sidder vist allerede derinde.« 

* * 
* 

Det havde som sædvanlig ikke været vanske­
ligt at overtale Inger til at følge med til Kærs-
holm; dog havde hun dennegang stillet en Betin­
gelse, — hun havde anmodet om at maatte være 
hjemme igen i god Tid inden Aften. Dette havde 
hun gjort for at berolige sin Moder, som forleden 
efter Hjemkomsten fra Folkemødet i Skoven havde 
talt til hende om Per paa en Maade, der tydelig 
nok skulde tjene hende til Advarsel; og Aftalen 
var nu bleven, at Forældrene selv hentede hende 
her i Løbet af Eftermiddagen. 

Naar hun overhovedet havde kunnet faa sig 
til at besøge Kærsholm, saa længe Per endnu var 
her, skyldtes det udelukkende de glemte Handsker, 
som hun ikke vovede ligefrem at sende Bud efter 
og dog absolut vilde have tilbage. Det havde 
været hende en virkelig Lidelse at tænke paa, at 
hun havde en Hemmelighed med denne frem­
mede Mand, og at noget, der tilhørte hende, var 
i hans Besiddelse, maaske var gemt i hans Lomme 
eller laa fremme paa hans Bord. Paa den anden 
Side kunde hun ikke faa sig til at betragte 
Handskerne som tabte og lade ham beholde dem. 
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De var en Fødselsdagsgave fra hendes Søskende, 
som hvert Øjeblik kunde spørge om dem; og de 
var desuden de fineste, mest dameagtige Hand­
sker, hun endnu havde ejet, hvad der ligeledes 
gjorde dem til lidt af et Klenodie for hende. Det 
havde da ogsaa været en utilgivelig Letsindighed af 
hende at bruge dem første Gang til en almin­
delig Skovfest; og at hun var nødt til at tilstaa 
for sig selv, at det var Udsigten til at træffe 
sammen med den fremmede Københavner, der 
havde forledt hende til denne Forfængelighed, — 
det var især det, der græmmede og ydmygede 
hende. 

Hun var da heller ikke saa saare bleven ene 
med Per et Øjeblik, før hun busede ud med sit 
Forlangende. 

Per saae lidt paa hende. Han havde haft til 
Hensigt at udbede sig Tilladelse til at beholde 
det betroede som en Erindring, men han kunde 
ikke faa det sagt. Hun saae nu ogsaa saa alvor­
lig ud. Og — som han før havde mærket det — 
der var noget over hende, der fik alle Galanterier 
til at slaa Klik paa Tungen. 

Saa bukkede han tavs og gik bort for at 
hente Handskerne i sin Stue, hvor han omhyg­
gelig havde forvaret dem i sin Kuffert. 

Da han kom tilbage og endnu fandt hende 
ene — Hofjægermesterinden havde straks efter 
Frokosten gjort sig usynlig — tillod han sig at 
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foreslaa hende en Spaseretur i Haven. Hun 
kunde ikke godt sige nej uden at være uartig. 
Pers indesluttede Væsen og rolige Høflighed 
gjorde hende nu ogsaa mere tryg. Alligevel sør­
gede hun for, at de ikke fjernede sig længere fra 
Verandaen, end at Hofjægermesterinden kunde se 
dem, om hun skulde komme tilbage. 

Forresten var de hver for sig for optaget af 
egne Tanker til at kunne føre en virkelig Sam­
tale. Inger tænkte blandt andet paa noget, som 
Hofjægermesterinden havde talt om under Kørslen 
hertil, nemlig, at Hr. Sidenius havde været i saa 
daarligt Humør de sidste Dage, og at denne ned­
trykte Sindsstemning uden Tvivl stod i Forbin­
delse med hans ulyksalige Forlovelse. Hun havde 
et Par Gange under Frokosten set over paa ham, 
og hun syntes ogsaa nok, at han havde forandret 
sig og saae daarlig ud. — Det gjorde hende i 
Grunden ondt for ham. Hun kunde ikke tænke 
sig noget forfærdeligere end at være bunden til 
en, man ikke holdt af og maaske ikke engang 
respekterede. 

»Hvad siger De om at forsøge, hvorvidt der skulde 
være lidt friskere Luft derude paa Marken?« 
spurgte Per, da de et Øjeblik var kommen lidt 
langt fra Verandaen og stod ved en Laage i Have­
gærdet, der vendte ud til det Fri. »Der er saa 
trykkende under Træerne idag. Fluerne herinde 
generer Dem ogsaa, kan jeg se.« 



Det sidste var nu rigtig nok, og Inger gjorde 
da heller ingen Indvendinger. Hun havde nu 
opgivet Hofjægermesterinden, ja tænkte i Grun­
den ikke mere paa hende. Desuden: den ver-
densmandsmæssige Maade, hvorpaa Per havde 
aabnet Laagen for hende og derefter med en 
Hovedbøjning var traadt til Side for at lade 
hende gaa først igennem, — der var noget heri, 
hun ikke modstod. 

De kom ud paa en blomsterbroget Græsmark, 
der skraanede ned imod Engen. Det var be­
gyndt at blæse lidt op — der dansede en Støv­
hvirvel frem og tilbage ude paa Landevejen — 
Skyerne havde spredt sig, men Luften var tung 
af Varme. 

»Er her ikke prægtigt!« sagde Per, — han 
standsede og gjorde en Haandbevægelse udover 
det solsmilende Landskab — med en Stolthed, som 
var det altsammen noget, der tilhørte ham per­
sonlig, og samtidig dog med en skjult Fortvivlelse, 
som udsprang af Bevidstheden om, at det hele 
snart skulde være en fjern Drøm for ham. »Er 
det ikke omtrent saadan, man tænker sig Para­
diset? . . . Jeg tror ikke, jeg nogetsteds i Udlandet 
— end ikke i Italien — har set noget skønnere 
.... Men er De ikke bleven træt, Frøken? Vil 
De ikke sætte Dem? Græsset er ganske tørt. Og 
her lufter det da lidt ordenlig.« 

Inger, der opdagede, at hun virkelig var noget 
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træt, tog efter en kort Betænkning Plads paa 
Skraaningen, idet hun omhyggelig tildækkede Fød­
derne med sin Kjole. 

Denne lille kyske Bevægelse virkede paa Pers 
Kærlighed som det sidste Aandepust, der brin­
ger en ulmende Ild i Flammer. At han vir­
kelig var forelsket i Inger, havde han følt i 
samme Nu, han gensaae hende; men først nu 
forstod han rigtig, hvor stærk og dyb denne 
Følelse allerede var bleven, hvor mægtig hendes lyse 
Skikkelse i sin jomfruelige Urørlighed beherskede 
hans Fantasi. 

Det var første Gang i sit Liv, han havde følt 
noget lignende, og han blev grebet af Angst, saa 
han næsten ikke turde se paa hende. 

Inger sad med et Græsstraa i Munden og 
saae ud over Engene. Hun havde allerede inde 
i Haven bundet sin store, bløde Straahat ned 
om Ørene, saa den sluttede omkring Hovedet 
næsten som en Kyse. Det var sket af Hensyn 
til Blæsten; men forresten vidste hun godt, at det 
klædte hende. Hendes egen Fader havde engang 
i Spøg sagt til hende, at med en saadan Hat 
manglede hun blot en blomstersmykket Stav og 
et lille hvidt Lam i Ledebaand for at ligne en 
forklædt Prinsesse i en Hyrdescene, — og for 
den Slags Udtalelser havde hun altid en god Hu­
kommelse. Inde under Hatteskyggen legede Vin­
den nu ogsaa ligesom forelsket med nogle vildfarne 
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Haarlokker, der — gennemildnede af Solen — 
blev svungne frem og tilbage over Panden. 

Per havde taget Plads et Stykke fra heiide og 
tvang sig til at se til den anden Side. 

Jeg maa rejse, — og helst straks, sagde han 
til sig selv. Jeg vil ikke gøre mig latterlig ved 
at gaa her og blive Offer for en haabløs For­
elskelse. 

Samtalen var gaaet istaa. Efter at de var 
kommen til at sidde ned, var der pludselig ingen 
af dem, som vidste noget at sige mere. For In­
gers Vedkommende var det ikke, fordi hun just 
ængstedes ved at være alene med ham; hun 
havde ingen Samvittighedsskrupler — ja, naar 
hun tænkte paa Moderens Advarsel, var hun ikke 
fri for at blive en Smule krænket paa Pers Vegne, 
— men den hele Situation var hende alligevel 
saa uvant dristig, at hun til en Begyndelse havde 
en Fornemmelse af at svæve i Luften. 

Saa blev de begge omtrent samtidig opmærk­
som paa en Kaag, der ude fra Øster blev staget 
op ad Aaen; og herom vekslede de nu nogle Be­
mærkninger. Kaagen var saa langt borte, at de 
akkurat kunde se en Mast med en Stump Sejl 
stikke op over Engen; men trods Afstanden kunde 
de tydelig høre hvert enkelt af Stagemændenes 
Træskotrin paa Trædeplankerne. 

Per tog af dette Syn Anledning til at underholde 
hende med nogle af sine Rejseoplevelser, dem han 

Lykke-Per. VII. 10 



146 

gerne greb til, naar han ikke vidste andet at 
sige. Han fortalte lidt om sine Farter i Donau­
deltaet og langs Sortehavskysten, dengang han et Par 
Uger havde eventyret sig frem i aabne Sand-
baade, oftest i et forrygende Vejr og med Fare 
for at blive nappet som Spion. 

Det var forsaavidt et uheldigt Indfald af ham, 
som Inger ved disse Fortællinger kom til at 
mindes noget af det, Moderen havde meddelt om 
ham, nemlig, at han i alle Henseender skulde 
være en uvederhæftig Person, hvis Ord aldeles 
ikke stod til troende. Hun vidste ikke, hvorfra 
Moderen havde sin Viden; men hvad han her 
fortalte, lød unægtelig ret utroværdigt, og saa 
havde han ovenikøbet fortalt hende det engang 
før. Hun kom derved til at tænke paa, hvad 
stort Hofjægermesterinden i Grunden kunde se i 
ham, — for hun talte jo stadig 0111 ham som et 
saa begavet Menneske, hvis Udvikling blot havde 
faaet en skæv Retning. Hun syntes nu, naar 
hun sammenlignede ham med . . . hun vilde al­
deles ikke tænke paa sin Fader . . . men med de 
andre betydelige Mænd, der kom hjemme i Præ-
stegaarden, at han da gjorde et endog meget 
uselvstændigt Indtryk. — Men han var vist et 
Menneske med voldsomme Lidenskaber; og saavidt 
hun havde kunnet forstaa paa Hofjægermesterinden, 
var det ogsaa det, der havde ført ham paa Af­
veje. Hun havde derfor ofte tænkt paa, at hans 
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Forlovede vistnok maatte være meget smuk, foruden 
at hun jo var saa meget rig. Hun vidste ikke 
hvorfor; men hun kunde ikke tro om ham, at 
han havde taget hende alene for Pengenes Skyld. 
Og han behøvede det jo heller ikke, dersom han 
virkelig var saa dygtig, som der blev sagt, og 
som han uden Tvivl ogsaa selv mente. 

Hun var efterhaanden gleden saa langt bort i 
sine egne Tanker, at hun ikke længer hørte paa 
Per; selv da han tav, mærkede hun det ikke. 
Han havde igen stjaalet sine Øjne hen paa hende, 
— hun sad som før med Græsstraaet i Munden 
og stirrede ud paa Kaagen, der sneglelangsomt nær­
mede sig. Hun havde bøjet sig lidt forover og 
løftet det ene Knæ en Kende, saa hun kunde 
hvile Armen paa det. Øjnene var halvlukkede 
og missede i Solen. 

»Frøken!« sagde han. 
Hun foer let sammen ved igen at høre hans 

Stemme. Hun blev ogsaa en lille Smule rød. 
Han havde besluttet at fortælle hende, at det 

rimeligvis var sidste Gang, de saaes her paa 
Kærsholm; — men i det samme hørte de en 
Vogn køre ind i Slotsgaarden. 

»Det er dog vel ikke allerede Deres Forældre, 
der kommer?« udbrød han næsten angstfuldt. 

»Jo, det er det vist,« sagde hun og rejste sig. 
Der blev ikke talt mere derom, men hun røbede 

ingen særlig Skyndsomhed paa Tilbagevejen over 
10* 
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Marken og gennem Haven. Da hun ved Siden 
af Havelaagen fik Øje paa nogle smukke Marge­
riter, standsede hun endog for at plukke dem. 

Der var heri en Smule Trods mod Moderen, 
foruden at det var et Udslag af hendes ædruelige 
Retskaffenhed, den Ærefrygt for Sandheden, der 
fra Barnsben var bleven hende indpodet. Hun 
var sig intet urigtigt bevidst; men det skulde i 
hvert Tilfælde ikke skjules for Forældrene, med 
hvem hun havde spaseret. 

Per fulgte ikke ind med. Han havde i Øje­
blikket slet ingen Lyst til Selskabelighed. Neden­
for Verandatrappen bukkede han for hende, 
hvorpaa han gik ind i sin Stue, der havde egen 
Indgang fra Gavlen. 

Her gav han sig til at gaa frem og tilbage 
over Gulvet for at bringe sit Sind i Ro. At der 
nu skulde gøres Alvor af Opbruddet herfra, var 
han stadig ganske klar over. Men hvor skulde 
han rejse hen? Kunde han vende tilbage til 
Jakobe? Var det ikke hans Pligt aabent at sige 
hende, at han var kommen til at holde af en an­
den? Og hvad saa? .... Og dersom han under­
trykte Sandheden og tav? Ja, saa styrtede han 
sig hovedkulds tilbage i den Uredelighedens Pøl, 
hvoraf han — ved en god Skæbnes Styrelse -— 
var begyndt at redde sig op. 

Og dog var han nødsaget til at gøre netop dette. 
Saa fortvivlende det var, — han kunde umuligt 
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nu udsætte sig for et Brud med Jakobe og 
hendes Familje. Han skulde jo skaffe Penge. 
Han maatte have Penge. Disse dumme, mod­
bydelige, djævelske Penge! Sin Plan om at rejse 
en Sum hos Hofjægermesteren havde han maattet 
opgive som aldeles haabløs. Han var ganske vist 
ikke naaet saa vidt som til ligefrem at anmode 
om et Laan; men han havde dog engang slaaet 
paa sin Pengeforlegenhed med en saadan Tyde­
lighed, at Hofjægermesteren maatte have forstaaet 
Hensigten, om han havde villet det. Der var 
nu ikke andet for ham at gøre end paany at 
henvende sig til Svigerfaderen. Men han vilde, at 
Sagen dennegang skulde ordnes rent forretnings­
mæssig som et Laan eller som et Forskud paa 
Jakobes Arv. Og han vilde bestemt forlange at 
betale Renter af Beløbet. 

Han var standset ved det ene Vindu og stod 
der med Hænderne paa Ryggen og saae ud paa 
Lysets Bølgen i Kastanietræernes mørke Løv­
masser. 

Altsaa maatte han tilbage til København. Og 
her — det gik først op for ham nu — her tru­
edes hans Forhold til Jakobe af en Fare fra en 
anden Kant. Han vilde jo altsaa igen træffe 
Nanny. Og hvad saa? — Nanny havde ganske 
vist ikke ofte været i hans Tanker siden Mode­
rens Død; men hans Sanser havde ikke glemt hende. 
Mer end een Gang her paa Kærsholm var han 
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vaagnet om Natten, tung i Hovedet af sanselige 
Drømme; og han havde hvergang til sin Beskæm­
melse maattet tilstaa for sig selv, at det var af 
Nannys Arme, han havde følt sig krystet. Det Kys, 
hun hin Dag paa Skøgevis havde henslængt paa 
hans Mund, spøgede endnu i hans Blod; og han 
havde ingen Grund til at stole for sikkert paa 
sin Modstandskraft, — maaske allermindst netop 
nu. Naar han tænkte paa hende, saadan som 
hun plejede at komme ham imøde med sin 
uskønne, vrikkende Gang, sin lystne Hunkøns-
Logren, — forjættelsesfuldt smilende, seende til 
Siden med dette Blik, der virkede som et skjult 
Kærtegn, — det var da, som om han allerede 
hørte hendes Silkeskørter hviske til ham med 
fræk Fortrolighed, at hos hende var der Glemsel 
at finde for den Kærlighed, han ikke turde nævne. 

Han lagde med en træt Bevægelse Haanden 
over Øjnene. — Ja, Fredens gyldne Tid var tilende 
nu! Som en Række mørke Bølger saae han de 
kommende Dage skride ham truende imøde for at 
lukke sig over hans Hoved . . . 

Han vendte sig fra Vinduet og begyndte igen 
at maale Gulvet med langsomme Skridt. Hænderne 
havde atter fundet Hvile bag paa Ryggen, Hovedet 
sad lidt paaskraa, — der var noget slapt, selv­
opgivende ved hele Skikkelsen. 

Henne paa Bordet laa en Bog, som hans Øjne 
flere Gange havde søgt. Han standsede nu og 
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bladede lidt i den, og tilsidst satte han sig med 
Ryggen til Lyset i en af de store Armstole og 
gav sig til at læse. Det var Poul Bergers Digt-
denne Bog, hvortil han stadig paany førtes tilbage, 
fordi den syntes ham saa forunderligt at beskrive 
hans egen Sjælstilstand i disse Dage: 

»Jeg er som den Hungrige, der ikke vil mæt­
tes; som den Syge, der ikke vil søge Lægen. — 
Se, det er Aften, og Vindene er stille, men mit 
Hjerte er uroligt. Jeg sidder paa Højen og ser 
mod Solen, der langsomt synker ned i Havet. 
Som en Klokke af Guld hænger den derude 
over det blaanende Spejl og fylder Luften med 
Klang. Hør, det toner fra Himlen! Det er Eng­
lenes Sang! — Hvorfor bøjer jeg ikke mit Hoved? 
Hvorfor folder jeg ikke mine Hænder? Hvorfor 
knæler jeg ikke ned og beder: Fader? Men 
endnu formaar jeg det ikke. Og dog tror jeg, ja 
jeg veed det, for min Sjæl har sagt mig det, at 
hos Gud alene er Trøst. Ja, føler du dit Liv hen­
visne, glædeløst og goldt, han vil skænke det 
Frugtbarhedens Fylde. Sukker du saa hjerte­
trangt under Dagenes Byrde, han vil forvandle 
Verdens Aag til Vinger paa dine Skuldre. « 

* * 
* 

Det havde været Præstefolkenes Hensigt kun 
at gøre en kort Visit; men Hofjægermesterinden 
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fik dem uden store Vanskeligheder overtalt til at 
blive til Middag. Nu var de alle gaaet en Tur 
udover Markerne for at se paa Sæden. Inger var 
ogsaa med, — hun havde trods Hofjægermester­
indens Tilstedeværelse slaaet Følge med sin Mo­
der og gik hele Tiden med hende under Armen. 

Per lod sig stadig ikke se; og hverken Pastor 
Blomberg eller hans Kone havde endnu talt 
om ham. 

Det var dog ikke, fordi de havde glemt ham. 
Pers fortsatte Ophold paa Kærsholm var tvært­
imod begyndt at vække nogen Opmærksomhed 
rundt om paa Egnen. Der snakkedes en Del om, 
at den unge Mand havde vundet stor Indflydelse 
paa Herregaardsfamiljen, ikke alene paa dens 
Damer, men ogsaa paa Godsejeren selv. 

Nu var det virkelig Tilfældet, at denne i den 
sidste Tid var bleven ikke saa lidt optaget af Per, 
og hermed forholdt det sig saaledes: 

I flere Aar havde Hofjægermesteren omgaaedes 
med Planer om at afvande en større Mosestræk­
ning, der laa gemt inde mellem Bakkerne paa 
hans Mark. Under en Kaffepassiar efter Mid­
dagen kom han engang til at nævne dette for 
Per og sagde, at han nu vilde gøre Alvor af at 
faa Landinspektøren herud for at opmaale og 
nivellere Terrænet. I Trang for Beskæftigelse, og 
tillige for at yde en Smule Gengæld for nydt 
Gæstfrihed, tilbød nu Per at udføre dette Arbejde, 
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noget, Hofjægermesteren ikke modsatte sig, ja 
som han — der var Bonde nok til navnlig at 
elske den sparede Skilling — i Virkeligheden 
netop havde tilsigtet med sin Meddelelse. 

De nødvendige Maaleredskaber fandtes paa 
Gaarden, og i Løbet af et Par Formiddage var 
det ret omfattende Arbejde allerede færdigt. 

Under dette havde saa Per faaet Ideen til en 
fuldstændig Omregulering af Vandafledningen ikke 
alene paa Kærsholms Jorder men paa det hele omlig­
gende Engareal, der udgjorde flere Tusinde Tønder 
Land. Halvt for Spøg — og dog med den Bag­
tanke at bane Vej for det Forsøg paa at rejse 
et Laan, der senere faldt saa uheldig ud — 
opridsede han sin Plan for Hofjægermesteren; 
og trods sin alt andet end hurtige Opfattelses­
evne havde denne ikke været længe om at 
indse, hvor fordelagtig den foreslaaede Ordning 
vilde kunne blive for ham. Endda var For­
delene ved den langt betydeligere, end han saa-
dan straks var i Stand til at begribe. Med 
den frodige Opfindsomhed, der var Blomsten af 
Pers Evne, og som i lykkelige Øjeblikke hævede 
ham til Geni, havde han forstaaet ved et Par 
snildt udtænkte Omlægninger af Aalejet paa 
Steder, hvor der i Tidens Løb havde dannet sig 
en Holm i Løbet, at skabe Betingelser for at 
sænke Egnens Grundvandshøjde flere Tommer, 
hvorved store Strækninger af sur og svampet 
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Bløde med forholdsvis ringe Bekostning vilde 
kunne forvandles til frugtbart Agerland. 

Planen havde foreløbig kostet Hofjægermesteren 
adskillige Timer af hans Nattesøvn. Jo dybere han 
tænkte over den, des bedre forstod han, hvad 
dens Udførelse kunde komme til at betyde ikke 
alene for Kærsholm men for den hele Egn. Og 
— hvad der i Særdeleshed tiltalte ham ved den 
— det forekom ham nu bestemt, at han engang 
selv havde haft en ganske lignende Ide, saa han 
vilde med fuld Ret kunne tilskrive sig en Del af 
Æren for den. 

Alligevel havde han endnu ikke omtalt den til et 
Menneske uden til sin Kone, og han havde sine 
store Betænkeligheder ved at gøre det, idet han 
indsaae, at han, der havde ligget i Proces med alle 
sine Naboer, vilde blive mødt med Mistro, dersom 
han optraadtemed et saadant Forslag til Samarbejde. 
Da han nu ikke paa nogen Maade vilde have, at 
en anden tog Førerskabet i Sagen, havde han be­
sluttet at holde Planen strengt hemmelig, og det 
beroligede ham i saa Henseende at mærke, at Per 
allerede syntes at have glemt den og i hvert 
Fald ikke mere talte om den. — 

Middagen fandt Sted præcis paa Slaget seks 
men prægedes iøvrig af den Formløshed, der i 
det hele særtegnede Livet paa Kærsholm. Trods 
Præstefamiljens Nærværelse, og skønt det var 
Søndag, gik Hofjægermesteren tilbords i sin sæd-



vanlige Spændejakke og med højhalset Vest. 
Hans Kone var ganske vist i Silkekjole, endog en 
med mange Puffer og Kniplinger; men det var 
altfor tydeligt en gammel Selskabsdragt, der skulde 
slides op, og den gjorde et alt andet end pynte­
ligt Indtryk. Heller ikke selve Bordopdækningen 
var synderlig festlig, knap nok rigtig proper. 
Der var ikke saa meget som en Blomst paa 
Bordet, og Glas og Porcellæn var af den bor­
gerligste Art. 

Hofjægermesteren talte til en Begyndelse ikke 
meget men spiste desmer og drak ogsaa megen 
Vin. Pastor Blomberg, der ellers var særdeles 
maadeholden baade med Mad og Drikke, lod sig 
af sit gode Humør forlede til at følge hans 
Eksempel. Han vilde — som han spøgende 
ytrede, da han tog det tredje Stykke Steg — 
ikke staa tilbage men være lige saa meget af 
et Mandfolk som Hofjægermesteren, der herunder 
med et lumsk Smil paany fyldte hans Glas. 

Følgen heraf var, at de to Herrer efterhaanden 
blev noget røde i Hovedet. Og da nu ogsaa 
Baronessen — der plejede at optræde som total­
afholdende, men hvis Ansigt allerede før Bordet 
havde glødet mistænkeligt gennem Sminken — 
»lod sig overtale« til at tømme et Par Glas 
af Sherryen, blev Snakken omkring Bordet i det 
hele godt højrøstet. 

I Ly af denne Livlighed fik Per Lov til at 
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sidde temmelig upaaagtet med sine egne Tanker. 
Kun Inger kunde ikke undgaa at mærke hans 
sære Aandsfraværelse. Hun havde — forresten 
langtfra med sin gode Vilje — faaet Plads ved 
Siden af ham; og da hun havde sin Fader paa 
den anden Side, var hun saa at sige henvist til 
hans Underholdning. 

Skraas overfor sad Moderen, hvis tankefulde 
Øjne i Smug bevogtede dem, indtil Præstens Op­
rømthed gav hendes Aarvaagenhed et andet Vir­
kefelt. 

Der havde nu heller ikke været nogetsomhelst 
at iagttage hos dem. Pers Høflighed var saa 
tvungen, at Inger — om han ikke i Forvejen havde 
indtaget hende netop ved sin Hensynsfuldhed — 
vilde have haft god Grund til at føle sig krænket. 
Nu vakte hans Adspredthed nærmest en lille 
Munterhed hos hende. Hun kunde ikke lade 
være med at more sig over at se, hvilken An­
strengelse det undertiden voldte ham at samle 
sine Tanker om en saa ligefrem Ting som at 
række hende et Saltkar eller tage mod en Sylte-
tøjsassiet. Under hele den første Del af Maal-
tidet var hun ualmindelig livlig, og hendes Tunge­
spids var idelig paafærde med den lille hastige 
Bevægelse henover Overlæben, der vanemæssig 
ledsagede hendes Smil. 

Saa faldt det hende tilsidst ind, at han maatte 
have faaet en eller anden ubehagelig Meddelelse, 



siden de skiltes ude i Haven, .... maaske fra sin 
Forlovede, tænkte hun videre (og Tungespidsen 
viste sig pludselig ikke mere). Saadanne Verdens­
damer skulde jo kunne være saa lunefulde og 
plage deres Ofre paa det skammeligste. Hun 
havde virkelig ondt af ham. Men hun begreb da hel­
ler ikke, at han saa tankeløst havde kunnet kaste 
sig ud i noget, som dog aldrig kunde blive til 
andet end Ulykke for ham. — Men maaske var 
Forklaringen den, at hans Forlovede foruden at 
være meget smuk og meget rig ogsaa var meget 
koket. Det var nok en meget almindelig Egen­
skab hos jødiske Damer, — og i Grunden var 
han vist ikke saa lidt godtroende. Hun huskede 
nu ogsaa, hvordan Hofjægermesterinden engang 
havde slaaet paa, at han var kommen ret ufor­
skyldt ind i det Forhold. 

Henimod Maaltidets Slutning slog Per til al­
mindelig Forbavselse paa sit Glas og rejste sig. 
Han udbad sig Tilladelse til at lægge Beslag paa 
Opmærksomheden et Øjeblik, — han vilde gerne 
benytte denne Lejlighed til at takke Hofjæger­
mesteren og Hofjægermesterinden for den store 
og overbærende Gæstfrihed, han saa længe havde 
nydt her paa Kærsholm. 

»De vil da ikke rejse fra os?« afbrød den 
sidste ham helt opskræmt og med et uvilkaarligt 
Blik paa Inger. 

»Desværre! Jeg tør nu ikke længer overhøre 
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Pligtens Stemme, der kalder paa mig ovre fra 
den anden Side af Atlanterhavet! Desuden har 
jeg vistnok allerede trukket lovlig store Veksler 
paa Taalmodigheden her — —.« 

»Aa, Passiar! Hvor kan De nu komme med 
saadan noget. De skal blive her!« ivrede Hof­
jægermesterinden, omsider bistaaet af et Ekko fra 
sin Mand, der forresten var begyndt at blive 
noget omtaaget. 

Per takkede i Tavshed med en Hovedbøjning 
men fortsatte: 

»Saa svært det end falder mig at forlade dette 
Sted, som er bleven mig saa kært og hjemligt, 
er det nu ganske nødvendigt, at jeg gør Alvor 
af at bryde op. Men jeg kan ikke tage herfra uden 
at have udtalt, at Minderne fra mit Ophold paa 
Kærsholm altid vil være mig dyrebare, — og jeg 
tør maaske i denne Forbindelse rette en Tak­
sigelse ogsaa til Bøstrup Præstegaard. Særlig til­
lader jeg mig at bringe Hr. Pastor Blomberg en 
ærbødig Tak for berigende Samtaler, hvis Betyd­
ning for mig jeg her ikke skal komme nærmere 
ind paa, men som jeg visselig ikke skal glemme.« 

Trods denne sidste Forsikring, der øjensynlig 
var fuldt oprigtig ment, var Hofjægermesterinden 
dybt skuffet. Det var ikke en saadan Afslutning, 
hun havde tænkt sig. — Men det maatte ogsaa 
forhindres, at han rejste. Hun vilde senere tale 
med ham derom. Hun vilde ikke bedrages for 
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den Triumf for den blombergske Tro, hun nu 
saa længe havde arbejdet paa. Kun ved en vir­
kelig fuldbyrdet Omvendelse her paa Kærsholm 
vilde hun føle sig tilfredsstillet. 

Og Lønnen havde hun jo i Beredskab, — 
tænkte hun med et nyt og kærlighedsfuldt Blik 
paa Inger. 

Paa Præstefolkene havde Pers Tale gjort et 
godt Indtryk. Om det saa var Fruen, begyndte 
hun at formildes, — hun var nu engang svag 
overfor enhver Anerkendelse af hendes Mand, 
selv naar den hidrørte fra en Vantro — og des­
uden dømte hun uvilkaarlig mindre strengt nu, 
da hun var bleven beroliget ved at vide, at Per 
snart vilde være borte. 

Inger var bleven højst betuttet, dengang Per 
rejste sig. Hvad nu? tænkte hun og blev gan­
ske bleg. Hans underlige Væsen havde efter-
haanden foruroliget hende, — hun var tilsidst ble­
ven grebet af den Slags Uhygge, der bemægtiger sig 
En ved Siden af en ladt Kanon. Efterat det var 
gaaet op for hende, at han vilde holde en Tale, 
beroligedes hun forsaavidt, som hun saa mente at 
forstaa Grunden til hans Aandsfraværelse. Men 
samtidig blev hun Bytte for en ny Nervøsitet. 
Under den første Del af hans Tale sad hun med 
Hjertet i Halsen af Angst for, at han skulde gaa 
i Stykker i den, — og der gik en Befrielsens 
Varmebølge igennem hende, da hun mærkede, at 
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han ikke alene valgte sine Udtryk med Takt og 
Smag men talte flydende og sikkert som den, der 
er vant til at føre Ordet. 

Selve Pers Meddelelse lod hende ret uberørt, 
— hun havde jo længe tænkt paa, om han dog 
ikke snart skulde rejse, og undret sig over, at 
han, som efter Hofjægermesterindens Sigende havde 
saa store Planer for, kunde tage sig saa lang en 
Ferie. At det maatte være et Brev fra hans For­
lovede, der havde foranlediget hans pludselige 
Bestemmelse (som jo endog kom Hofjægermesterens 
overraskende), var hun nu ganske sikker paa. 
Maaske var der ligefrem kommen en Ordre derom, 
hvilken han da øjeblikkelig efterkom. Stakkels 
Mand! — hun havde ham naturligvis ganske i 
sin Magt. Det var nok alligevel ikke blot for 
Talens Skyld, han havde siddet saa urolig hele 
Tiden. Hun havde virkelig Medlidenhed med ham. 
Hans Ansigt røbede absolut heller ingen stor 
Længsel efter Gensynet. Maaske var der endda 
en anden, han holdt af. Ja, det var der natur­
ligvis ! 

Hendes Kinder kom med eet til at blusse. Ja, 
det var der naturligvis! — gentog hun i Tankerne. 
At hun ikke havde tænkt paa det før! 

I det samme bød Hofjægermesterinden Vel­
bekomme, og man rejste sig fra Bordet. 

Per bukkede ceremonielt for Inger, der be­
svarede hans Hilsen med et flygtigt Nik. Derpaa 
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vendte hun sig hurtigt mod Faderen, og — ganske 
imod, hvad hun havde for Skik — slog hun Ar­
mene om hans Hals og kyssede ham. 

Under den almindelige Given-Haanden blev 
der ikke lagt Mærke dertil. Heller ikke Faderen 
selv tænkte videre over Datterens usædvanlige 
Ømhedsudbrud men klappede hende godlidende 
paa Haaret med et »Velbekomme, lngermo'er«. 
Kun Pers Opmærksomhed gled det lille Optrin 
ikke uænset forbi, — og han blev paa samme Tid 
ganske sort under Øjnene. 

Det var indtil dette Øjeblik ikke faldet ham 
ind, at hans ulovlige Kærlighed kunde være bleven 
besvaret af den unge, fromme Præstedatter. Nu 
vaktes der i hvert Fald en Anelse hos ham, — 
og mere behøvedes der ikke for at aabne ham 
paa engang baade Himmerigs og Helvedes Porte. 

I Stedet for at følge med de andre ud i Haven, 
hvor Kaffen blev anrettet, gik han ind til sig 
selv, idet han gennem Tjeneren lod sig undskylde 
hos Selskabet, — han havde (foregav han) nogle 
nødvendige Breve at skrive. 

Hans Sind var i et Oprør, han aldrig før 
havde kendt. Han var ganske svimmel. Gulvet 
gyngede under ham som et Skibsdæk. Han 
maatte straks sætte sig, da han kom ind i sin 
Stue. 

Han søgte en Tid at indbilde sig, at han havde 
forstaaet fejl, at det hele var en taabelig Indbild-

Lykke-Per. VII. H 
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ning af ham. Men det lykkedes ham ikke at 
berolige sig dermed. Den blotte Mulighed af, at 
han var — eller kunde være bleven — gen-
elsket af Inger, gjorde hans Tanker vilde. Det 
var som at fange et Glimt af Paradisets lyse Her­
lighed paa Vejen ned gennem Skyggerigets mørke 
Gab. Han pressede Hænderne om sit Hoved 
og kæmpede med Graaden. Ja, Straffens Time 
var kommen nu! Gudsdommen var fældet over 
ham. Kains Forbandelse havde ramt ham. Et 
tomt, goldt og vansmægtende Liv i Ensomhedens 
Ørken, — det var det Helvede, hvortil han var 
hjemfalden. Men hvad havde han at beklage sig 
over? Med fuld og klar Bevidsthed havde han solgt 
sin Sjæl til Verdens Afguder, og disse havde jo rede­
lig betalt ham efter Overenskomsten. Guld og Be­
rømmelse, Sansernes Nydelse og Triumfens Til­
lokkelser havde de lagt for hans Fod, — han be­
høvede blot at række sig frem og gribe til. Ja, 
havde de ikke endog vist ham Vej til en af Europas 
Pengefyrstetroner .... halvtresindstyve Millioner 
prøjsiske Mark i Guld havde et Øjeblik svævet 
over hans Hoved som en Kongekrone. Og havde 
ikke Nanny aabnet ham sin hvide Favn og for­
jættet ham alle Vellystens Herligheder? — Og selv 
Jakobe? Hvad havde han at udsætte paa hende? 
Var hun ikke Verdensdame, fornem, kundskabsrig, 
endog højt begavet, dertil fordomsfri og fremtids-
begejstret — — 
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Han sprang op med Hænderne om Hovedet. — 
Nej, nej! Gud kunde ikke være saa ubarmhjertig. 
Saa haardt havde han ikke forsyndet sig, en saa-
dan Straf havde han ikke fortjent. Han erkendte 
at have fejlet — dybt og frygteligt — og han 
var rede til at gøre Bod. Med koldt Overlæg 
havde han ofret sit Hjertes Fred og Lykke, ofret 
sin Moders Kærlighed, sin Faders Velsignelse, sin 
Sjæls Hjemstavnsret, sit hele aandelige Fællesskab 
med Land og Folk og Slægt paa Ærelystens og 
Begærlighedens blodige Altre. Og ikke nok der­
med. Han havde ved sin vilde Lykkejagt kastet 
Skygge ogsaa over andres Liv, havde været sine 
Forældres Sorg, sine Søskendes Bekymring, sine 
Venners og Velynderes Skuffelse og Skam. Ogsaa 
Jakobe havde han bedraget! — — 

Han kunde ikke længer staa sin dødelig op­
skræmte Samvittigheds Tilskyndelser imod. Han 
gled hulkende ned paa Knæ ved Siden af Sengen 
og skjulte Ansigtet i sine Hænder. 

»Gud! Aa, Gud! ... Jo, jo. Jeg har fortjent 
det altsammen! Jeg bekender det! .... Jeg har 
fortjent det altsammen . . .« 

Ude omkring Kaffebordet i Haven var 
der imidlertid forefaldet noget, der foranledigede 
Præstefolkene til et hastigt Opbrud. Hofjæger­
mesteren havde forlangt Kognak og Likører bragt 
derud; og skønt Præsten, der til sin Skam be­
mærkede, at Hofjægermesteren var paa Vej til at 

11* 
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blive alvorlig drukken, bestemt havde erklæret 
ikke at ville drikke mere, skænkede denne dog 
op i begge Glassene og skød lumskelig Bakken, 
hvorpaa de stod, over imod Præsten. Da han efter 
nogen Tids Forløb saae, at de begge var bleven 
tømte, klukkede det i ham af Fornøjelse, — han 
vidste i sin Omtaagethed ikke, at det var ham 
selv, der i Talens Løb havde stukket ogsaa det 
andet Glas ud. 

Præstefolkene begyndte at tale 0111 at ville give 
Ordre til at spænde for, og Hofjægermesterinden, 
der var fortvivlet over sin Mand og vidste, hvor­
ledes det vilde ende med ham, opfordrede dem 
ikke til at blive. Hun følte sig især ydmyget af 
Skandalen, fordi det var Søndag, og fordi Manden 
netop havde været i Kirke og hørt Pastor Blom­
berg præke. 

Præsten var da ogsaa alvorlig fortørnet. Naar 
han alligevel ikke lod sig mærke med noget, var 
det, fordi han engang for alle havde sat sig paa 
det Standpunkt at lukke Øjnene for Hofjægerme­
sterens moralske Skrøbeligheder. Som den prak­
tisk forudseende Mand, han i alle Livets For­
hold var, underkendte han ikke den Betyd­
ning, det havde for ham og hans hele Stilling 
der paa Egnen, at han havde Ord for at være 
en Slags Forsyn i det godsejerlige Hjem. Det var 
de samme højere Hensyn, der oprindelig havde 
bestemt hans Forhold til Hofjægermesterinden, 
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om hvis Religiøsitets Oprigtighed han iøvrigt nu 
ikke længer tvivlede. 

Imidlertid havde Hofjægermesteren i et Øjeblik, 
da Præsten vendte sig bort, atter fyldt Glassene. 
Han sad nu tilbagekastet paa Bænken, med 
Hænderne i Vestelommerne og Havannacigaren 
skudt op mod det ene, sammenknebne Øje, af­
ventende Udfaldet af sin Spas med et Ansigtsud­
tryk, der lyste af ondskabsfuld Dumfiffighed. 

Og nu gik det ham ganske som før. Da han 
efter nogen Tids Forløb opdagede, at det ene 
Glas var tømt, huskede han ikke paa, at han 
selv havde drukket det; og hans Henryk­
kelse var dennegang saa stor, at han formelig 
fniste, mens hans smaa, fortinnede Snogeøjne 
søgte rundt ligesom efter forstaaende Vidner til 
hans Triumf. 

Til al Lykke nærmede nu Tjeneren sig for at 
melde, at Præstens Vogn var kørt for Døren. 

Damerne var allerede i Forvejen gaaet ind. 
Inger havde overhovedet slet ikke siddet ned. 
Hun havde opholdt sig ude paa Græsplænen 
under Paaskud af at søge efter Firkløver men i 
Virkeligheden af Ulyst til at være sammen med 
andre, og hun viste sig nu meget utaalmodig efter 
at komme afsted. 

Per var ikke tilstede ved Bortkørslen. Der 
skulde just gaa Bud efter ham; men Tjeneren 
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kunde meddele, at Ingeniøren var gaaet bort for 
lidt siden. 

Oppe paa det øverste Trappetrin stod Hof­
jægermesteren og balancerede paa sine lange Ben. 
Han var lidt skuffet over, at han ikke havde 
faaet Lejlighed til at fortsætte sin Spøg; men det 
var ham en uhyre Tilfredsstillelse, da han mente 
at gøre den Iagttagelse, at Præsten ikke var 
ganske sikker paa Benene. 

* * 
* 

Den Aften og Nat blev Per sig endelig sin 
Kristendom fuldt bevidst. Mens han gik ude i 
Skoven, hvor han havde søgt hen for at være i 
Ro, og senere, da han efter et kort Ophold i Fa-
miljen havde trukket sig tilbage til sit Værelse, 
brød han afgørende med sin Fortid og gav sig 
sine Fædres Gud i Vold. Hele Natten laa han 
søvnløs, og mens han i Tankerne gennemgik sit 
hele Liv, følte han sig bestandig mere brødefuld. 
Og Syndsbevidstheden avlede den Ydmyghed, han 
endnu om Formiddagen havde manglet. Og af 
denne fremgik tilsidst Bønnen. 

Først henimod Morgen faldt han lidt til Ro. 
Da Tjeneren kom ind med Te, sov han. 

Hans første Tanke, da han vaagnede, galdt 
Jakobe og det Brev, han nu straks maatte skrive 



til hende. For ogsaa det var bleven ham klart 
denne Nat, at det ikke alene var hans Ret men 
hans Pligt at bryde et Forhold, der var en Frugt 
af hans syndige Begæringer, og som aldrig kunde 
afføde andet end Sorg og Ufred for begge Parter. 
Saa fik det gaa med hans Fremtids udvortes Vel­
færd, som det bedst kunde. Her stod større Vær­
dier paa Spil end nogle Penge. 

Nogen lang Forklaring var ikke engang nød­
vendig. Jakobes Breve viste tydelig nok, at hun 
var forberedt paa et Brud og i Grunden selv 
ønskede det. Anderledes kunde han i hvert Fald 
ikke forstaa Efterskriften i hendes sidste Brev, 
— et Par Ord, hvormed hun havde ladet ham 
vide, at hun »rimeligvis en af Dagene rejste til 
Breslau«. For nu at skaane hende for den Yd­
mygelse, det vilde være hende, om Bruddet kom 
fra ham, besluttede han at opfatte denne Med­
delelse som hendes endelige Opgør. Han havde 
da kun at erkende Rigtigheden af hendes For­
modning om det fuldbyrdede religiøse Omslag i 
hans Sind, — og saa at sige hende det sidste 

Levvel. 
Opad Formiddagen, efter at Brevet var skrevet 

og afsendt, sad han ude i Haven sammen med 
Hofjægermesterinden. Det var ham selv, der havde 
opsøgt hende i et af Lysthusene, hvor hun havde 
anbragt sig med noget Broderiarbejde. I sin be­
vægede Sindsstemning trængte han til at betro 
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sig til nogen, og da de en Tid havde siddet og 
talt om ligegyldige Ting — Hofjægermesterinden 
havde givet ham noget Vindegarn at holde — 
fortalte han hende tilsidst, at hans Forlovelse var 
bleven hævet. 

Hun ønskede ham til Lykke og sagde, at det 
kun var, hvad hun havde ventet. Men pludselig 
blev hun helt munter og spurgte, om han nu og-
saa rigtig havde betænkt den Sag og overvejet 
dens Følger. 

»For — ikke sandt? —- De gaar jo saa glip 
af en betydelig Formue,« sagde hun med et næ­
sten frivolt Smil. 

Per svarede, at Rigdom for længe siden havde 
mistet sin Tiltrækning for ham. Livet havde 
lært ham, at der var Glæder, som Guldet dog 
ikke kunde skaffe, ligesom der var Byrder, det 
ikke kunde lette. Hvad han personlig først og 
fremmest trængte til nu, var ikke Penge men 
Fred med sig selv. Ligevægt og Tryghed i Sindet, 
— og det vilde et Samliv med hans Forlovede 
ikke have kunnet give ham. 

Hofjægermesterinden nikkede tavs til ham over 
sit Garnnøgle, som vilde hun sige, at ogsaa disse 
Ord havde hun netop ventet af ham. 

»Og hvad tænker De nu paa at gøre?« spurgte 
hun efter en Tids Stilhed. 

Per svarede, at Forandringen i hans økono­
miske Forhold og Fremtidsudsigter naturligvis 
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gjorde det nødvendigt for ham at indskrænke sig. 
Blandt andet havde han besluttet at opgive sin 
Amerikarejse, — i det mindste foreløbig. 

»Deri gør De vist fornuftig,« sagde Hofjæger­
mesterinden. »Den Rejse har nu aldrig rigtig 
tiltalt mig. De trænger sikkert til at komme 
til Ro et eller andet Sted efter Deres megen Om­
flakken i det sidste Aar. Veed De, hvad jeg har 
tænkt paa at foreslaaDem? De har jo talt til min 
Mand om et nyt Vandafledningssystem her paa 
Egnen ... en Omregulering af Aaløbet, eller hvad 
det nu var. Jeg tror at vide, at min Mand har in­
teresseret sig for Deres Tanke, og det var vel 
ikke umuligt, at den lod sig realisere. Kunde 
det i saa Fald ikke tiltale Dem selv at forestaa 
dette Arbejde og altsaa slaa Dem ned her, indtil 
der viser sig noget større for Dem? De holder 
jo af Egnen, ... og De har Venner her, der vilde 
være glade ved at beholde Dem.« 

Per skottede hen til hende med et lysende 
Blik, og det dirrede om hans Mund. Han tog 
disse Ord som en Bekræftelse paa, at hans Haab 
til Ingers Følelser for ham ikke var helt for­
fængeligt. Hun var jo Ingers Fortrolige, og hun 
vilde vist ikke have foreslaaet noget saadant, der­
som hun mente, at Inger vilde være utilfreds 
med at se ham her igen. Selve Forslaget huede ham 
desuden godt. Endda ganske bortset fra den Ud­
sigt, der aabnedes ham til fortsat Forbindelse 
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med Bøstrup Præstegaard, vilde et saadant Fri-
luftsarbejde i saa prægtige Omgivelser i høj Grad 
tiltale ham. Ogsaa for Fortjenestens Skyld skulde 
Arbejdet være ham velkomment, saa meget mere 
som det nu maatte være ham en Æressag at afvikle 
sin Gæld til Philip Salomon og Ivan saa hurtig 
som muligt. 

»Ja, dersom De altsaa vil give mig Tilladelse 
dertil« — vedblev Hofjægermesterinden — »skal 
jeg tale med min Mand om Sagen. Og da det 
maaske er rigtigst, at De slet ikke bliver blandet 
ind i den, før de forskellige interesserede Parter 
her er kommen overens, saa skal De nu faa Lov at 
rejse. Jeg haaber, som sagt, at Sagen vil kunne 
ordnes, saa vi ser Dem her igen ret snart.« 

Per fastsatte nu sin Afrejse allerede til den næste 
Morgen. 

Han vilde dog ikke tage direkte til København, 
men vilde lægge Vejen om ad sin Hjemby for at 
kunne indvie sit nye Liv ved at besøge sine For­
ældres Grave. Dette var en Plan, der allerede 
var ret gammel hos ham; den stod oprindelig i 
Forbindelse med Tankerne om det Brev, som 
Moderen skulde have efterladt ham, men som 
han hidtil ikke havde haft Mod til at skrive efter. 
I sin Frygt for, hvad Brevet kunde indeholde, 
havde han paa Forhaand villet ligesom afbøde 
Virkningen af det ved en saadan Pietetshandling. 
Nu ikke alene længtes han efter Moderens Ord; 
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men han begyndte at forstaa, at Angsten for 
dette Brev havde virket som en skjult Tilskyn­
delse under disse Dages Kamp mod det onde. 
Fra den anden Side Graven havde Moderen rakt 
ham sin hjælpende Haand til dette første Skridt 
ind paa Ydmyghedens snevre Sti, der havde kostet 
ham saa megen Overvindelse. 

Om Eftermiddagen begav han sig tilfods til 
Bøstrup Præstegaard for at sige Farvel. 

Paa Vejen dertil tog han Beslutning i en anden 
Sag, som havde optaget ham denne Dag, og som over­
hovedet en Tid havde beskæftiget ham en Del. 
Det var begyndt at trykke ham, at han ikke 
havde nogen Eksamen. Han vidste, at hvad hans 
Forældre næsten allerhaardest havde bebrejdet 
ham, var, at han ikke havde fuldendt sine Stu­
dier ved Læreanstalten. Noget af det første, Folk 
spurgte ham om her, var ogsaa altid, om han 
var polyteknisk Kandidat. Saaledes havde Pastor 
Blomberg ved hans forrige Besøg i Præstegaarden 
straks gjort ham det Spørgsmaal, af »hvilken 
Aargang han var«. Han var nu ogsaa selv begyndt 
at indse, at han uden nogen officiel Dygtigheds-
mattest meget vanskeligt herhjemme vilde opnaa 
en saadan fast og betrygget Stilling, som han 
ønskede sig for igen i Ro at kunne arbejde med 
sine Opfindelser. Særlig nu, da hans Person ikke 
længer omstraaledes af Glansen fra de Salomonske 
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Millioner, vilde han ikke kunne undvære den 
Anseelse, som en Eksamen gav. 

For nu saa vidt muligt at raade Bod paa 
Fortidens Forsømmelser besluttede han at tage 
Landmaalereksamen, eller rettere at underkaste 
sig de Tillægsprøver, han som halvudlært Poly­
tekniker kunde nøjes med for at erhverve sig 
Kandidatnavnet, hvorved han tillige opnaaede Ret 
til Bestalling som Landinspektør. Forberedelserne 
til disse Prøver vilde han med en Kraftanstrengelse 
kunne tilendebringe i godt et halvt Aars Tid, og 
Midlerne til sit Underhold tænkte han at skaffe 
sig ved et Laan eller Forskud hos Overretssagfører 
Hasselager eller en anden af de Forretningsmænd, der 
efter Ivans Opgivende interesserede sig for hans 
Planer. Han var ikke bange for at tage fat; — ja, 
skønt han unægtelig følte sig noget forlegen ved 
Tanken om igen at maatte sætte sig paa Skole­
bænken, saa var det alligevel netop Ydmygelsen 
heri, der overvandt hans sidste Betænkeligheder 
ved Sagen. Han trængte til at give sig selv et 
Vidnesbyrd om Alvoren og Oprigtigheden af sit 
Sinds Omvendelse. Han længtes efter for Guds 
Øjne at begynde den tornefulde Bodsgang, hvor­
med Fortidens Forsyndelser skulde udsones. 

Med sin Afskedsvisit i Præstegaarden var han 
forsaavidt uheldig, som han ikke traf Inger hjemme. 
Præstefolkene var tilmed optagne af et Par andre 
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Fremmede, saa det blev for hans Vedkommende 
ikke til stort mere end Goddag og Farvel. 

Præsten fulgte ham dog ud gennem Haven og 
udtalte sin Beklagelse af, at de ikke havde faaet 
Lejlighed til at genoptage deres Meningsudveksling. 
Han tog Afsked med et varmt Haandtryk og et 
»Lykke paa Rejsen«, som Per besvarede med et 
fuldtonende Tak. At Præsten særlig havde tænkt 
paa hans Amerikarejse, forstod han godt; men 
han sagde til sig selv, at han jo virkelig var i 
Færd med at begive sig ud paa Rejse til en ny 
og fremmed Verden og derfor maatte have Ret til 
at tage mod hans gode Ønske. 

Det var altid med et lille Suk, at Pastor Blom­
berg saae Folk drage til København. Omend det 
sjælden kom tilorde hos ham, kresede hans Tan­
ker bestandig om denne By, hvis blotte Navn fik 
hans godt skjulte Ærgerrigheds Orm til at røre sig 
i hans Bryst. At faa Embede og skaffe sig Øren­
lyd i Hovedstaden, — det var det hemmelige Maal, 
hvorfor han længe havde arbejdet, — det var det 
store Haab, der (ham selv tildels uafvidende) i 
Tidens Løb havde udformet hans Kristendomsop­
fattelse og gjort den bestandig mere indsmigrende 
i sit Frisind og sin Fordragelighed. Ganske sær­
lig havde han i sine Skrifter taget Sigte paa 
den akademiske Ungdom, i det hele paa de dan­
nede, religiøst ligegyldige eller helt vantro Krese, 
hvis kristelige Genopvækker han følte sig kaldet 
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til at blive. Og virkelig modtog han da ogsaa hyp­
pig Vidnesbyrd om, at han havde skaffet sig 
Venner derovre mellem selve Nathans Beundrere. 
Hans landlig friske, tilsyneladende saa troskyldige 
Forkyndelse begyndte at fmde Sangbund hos saa-
danne Folk, hos hvem Fritænkeriet var i Færd 
med at gaa af Mode. Imidlertid havde han endnu 
ikke kunnet overbevise Kirkemyndighederne om, at 
han havde en Gerning at udrette i København; og det 
var hans daglige Harme og Græmmelse, at den 
belejlige Tid forspildtes for ham. 

Pers Skuffelse over ikke at træffe Inger havde 
i det første Øjeblik nær overvældet ham; men han 
havde dog hurtig taget sig i Sorgen; og nu, da 
han befandt sig paa Hjemvejen, var han næsten 
glad ved, at han ikke havde set hende. Ja, i sin 
højtspændte Sindstilstand var han ikke langt 
fra at se en venlig og betænksom Indgriben af 
Forsynet i denne hendes Borteværen. Han følte 
sig ikke sikker paa, at han vilde have været i 
Stand til at lægge Baand paa sig i hendes Nær­
hed. Det vilde heller ikke have været saa ganske let 
for ham helt at tie om det Store, der var over-
gaaet ham, siden de saaes. Men hvilke hendes 
Følelser for ham nu end var, saa havde han jo 
ingensomhelst Ret til at besvære hende med sin 
Fortrolighed. 

Han vilde nu mindes hende, saadan som han 
havde set hende sidst derude i den friske Vind 
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paa Kærsholm Mark. Som hun der havde 
siddet ved hans Side i sin jomfruelige Uskyld, 
tronende som et Guddomsbillede paa den moder­
lige Jord, der spredte sine Blomster for hendes 
Fod, — saaledes vilde han mindes hende; og 
dette Billede vilde han bære med sig som en 
Amulet, der skulde bevare ham for Fristelse og 
Fald. 

Saa gik han op paa en Høj ved Siden af 
Landevejen for derfra at sende det allersidste Farvel 
til den idylliske lille Plet under den skovklædte 
Brink. I det samme blev han opmærksom paa, 
at Himlen var ganske overtrukken. Det var og-
saa bleven underlig mørkt, og ude i Nordvest 
luede Solen brandrød mellem sorte Skyer ligesom 
et osende Lys, der brænder ned i Stagen. 

Det havde været lummert flere Dage, og Per 
blev hurtig klar over, at der var et Uvejr i Frem­
brud. Han befandt sig omtrent midtvejs mellem 
Bøstrup og Kærsholm, saa han vilde blive nødt 
til at tage Benene paa Nakken, dersom han skulde 
komme tørskindet hjem. Han haabede i hvert 
Fald at skulle kunne naa ind til Borup, inden 
Skyllen kom, — men dette Haab viste sig snart 
forfængeligt. Der var allerede faldet et Par store 
Draaber, og ikke længe efter trommede Regnen 
lystig paa hans Hattepuld. 

Ved en Drejning af Vejen fik han Øje paa et 
Skur, der stod et Stykke ude paa Engen. Det 
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var et langagtigt, halvaabent Bræddeskur af den 
Slags, der benyttedes under Høbjergningen. Her 
besluttede han at søge Ly. Med Bygen i Hælene 
løb han tværsover Marken og naaede akkurat 
under Tag samtidig med, at et Tordenskrald slog 
ham om Ørene. Et Øjeblik efter brød Regnen løs. 

Det viste sig nu, at han ikke var den eneste, 
der havde søgt Tilflugt her. Inde i Skurets Halv­
mørke opdagede han en høj, mager Mand i en 
langskødet, graa Frakke og med Hovedet dækket 
af en gammeldags, højpuldet Kasket med stor 
Skygge. Det var Pastor Fjaltring. 

Per hilste, og der veksledes et Par Bemærk­
ninger om Vejret. Præsten var øjensynlig meget 
ilde tilmode ved dette Sammentræf, han stod hele 
Tiden halvt bortvendt og førte idelig Haanden op 
til Hagen med den uvilkaarlige Bevægelse, der er 
ejendommelig for Folk, som føler sig trykkede af, 
at de ikke er bleven barberede. Efterhaanden 
som Pers Øjne vænnedes til Mørket derinde, saae 
han ogsaa, at Præstens Kind og Hage var ligesom 
skimlet af Skægstubbe. I det hele røbede hans 
Ydre en høj Grad af Forsømmelighed. Frakken var 
luvslidt og plettet, og en af Knapperne hang og 
dinglede i Traaden. Desuden opdagede Per, at 
Præstens Hoved fuldstændig var ombundet med 
et sort Silketørklæde, som bagtil kunde sees 
under Kaskettens Kant, — noget, der øjensynlig 
ogsaa gjorde ham forlegen. I hvert Fald havde 
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han kun gjort et Tilløb til at løfte paa Kasketten, 
da han besvarede Pers Hilsen, skønt han ellers 
havde vist den yderste Høflighed. 

Ude i Vest belystes nu Skyerne af et nyt Lyn, 
der faa Sekunder efter ledsagedes af et skrattende 
Tordenbrag. 

»Det slog vist ned ovre ad Tebberup til,« ud­
brød Per noget ængstet — han vidste, at det var 
der, Inger i Øjeblikket opholdt sig. 

Lidt efter sagde Præsten: 
»De er ikke helt fremmed her paa Egnen — 

kan jeg høre.« 
»Jeg har opholdt mig her et Par Uger.« 
»Tager jeg fejl i, at jeg saae Dem igaar i 

Borup Kirke?« 
Per forestillede sig nu og fortalte, at han var 

Gæst hos Hofjægermesterfamiljen paa Kærsholm. 
»Jeg tror, jeg har hørt det. — De er Ingeniør, 

ikke sandt?« 
Per bekræftede det. 
»Ja, vi lever jo i en Tidsalder, der tilhører 

Polyteknikeren,« sagde Præsten efter nogle Øje­
blikkes fornyet Tavshed. — »Tusindkunstneren, frit 
oversat,« tilføjede han med et lille Smil. »Det er 
jo virkelig forbavsende, hvor Jernbaner og Damp­
skibe allerede har gjort vor Klode uanselig endog 
for os selv. Afstanden mellem Landene mindskes 
Dag for Dag og udslettes vel tilsidst saa at sige 
ganske.« 

Lykke-Per. VII. 12 
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»Rimeligvis.« 
»Maaske vil det endog engang lykkes os at 

række baade Maane og Stjerner med vore Ma­
skiner, . . . nogen fysisk Umulighed er det vist 
ikke, og da vil selve Verdensrummet blive os for­
troligt som en Bukselomme. Men Afstanden mel­
lem Næse og Mund kan vi med alt dette ikke for­
andre.« 

»Det kan vi unægtelig ikke,« sagde Per og 
kom mod sin Vilje til at le. — Manden er for­
rykt, fastslog han for sig selv. 

Saa talte de igen en Stund om Vejret, om den 
Pludselighed, hvormed det var kommen op, om 
Barometerstanden o. lign. Da Emnet tilsidst var 
udtømt og Regnen vedblev at plaske ned, greb 
Præsten paany til at tale om Teknikernes Over­
herredømme i Tiden. 

»Der var saamænd engang ogsaa Tanker oppe 
om at lave en Jernbane her igennem Sognet. I 
vore Dage skal der jo helst løbe et Par Skinner 
udenfor hver Mands Dør. Og helt er Planen 
vist heller ikke skrinlagt, saavidt jeg veed.« 

Per svarede, at Skinnespor i Forbindelse med 
Kanalanlæg til Godstransport mere og mere traadte 
i Stedet for Fortidens Landeveje og tilsidst vilde 
overflødiggøre disse. En tidssvarende Udvikling 
af Samfærdslen var overhovedet i vore Dage en 
Livsbetingelse for ethvert civiliseret Land. 
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Præsten grundede lidt. Han stod stadig halv 
bortvendt og saae ud paa Regnen. 

»En Livsbetingelse,« sagde han saa med et 
blidt, i Lidelse ligesom afmagret Smil. »Ja, 
hvad er ikke bleven Livsbetingelse i vore Dage? 
Af den Slags skabes der jo stadig flere. Læger 
og Ingeniører, Pædagoger og Militære — hver 
møder med sine. Bare det ikke kommer til at 
gaa os som visse Apoplektikere, der dør af for 
megen Sundhed.« 

»Det er der vist foreløbig ingen Fare for. Vi 
for vort Vedkommende har jo endda for ikke 
saa længe siden staaet paa Nippet til at blive ud­
slettet af Tilværelsen af Mangel paa Blod«. 

»Hvad tænker De her paa?« 
»Paa Anno 64.« 
»Ja, det var en god Tid!« sagde han lang­

somt, med et fremadstirrende Blik, hvori der lyste 
som et flakkende Genskin af Lynene, der vedblev 
at illuminere Skyerne i Vest. »Dengang var der 
virkelig et Øjeblik, da det var ved at gaa op for 
os, at der ikke gives andre Livsbetingelser for 
nogen end Vorherres Naade.« 

»Meget vel,« svarede Per lidt rød. »Men — 
som det hedder med et gammelt Ord — hjælp 
dig selv, saa hjælper Gud dig.« 

Præsten rystede tavs paa Hovedet. 
»Guds Hjælp — det er ingen Hjælp,« sagde 

han lidt efter med dump Stemme. 
12* 
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»Da kom vi dog over Krisen dengang, — 
hvor haabløst det end for menneskelige Øjne 
saae ud. « 

»Hvem har fortalt os, at det var ved Guds 
Bistand? Skal der sluttes efter, hvad der siden 
er sket her i Landet, kunde man vel være mest 
tilbøjelig til at tilskrive det Djævelens Hjælp. Men 
de to Personer forveksles nu saa hyppig — noget, 
som maaske tildels kan undskyldes. De er nu 
for ung til at kunne huske de Dage. Ellers vilde 
De maaske ogsaa engang imellem med et lille 
Længselssuk tænke tilbage paa hine store Træng­
selstider med de mange blege Ansigter, hvori 
Rædslen for Undergangen stod saa gribende af­
malet. Har man oplevet de Dage, ... har man 
set, hvordan selv Sælgekællingen paa Gaden sank 
i Knæ ved »at høre Suset af Verdensdommerens 
Sværd over sit Hoved«, som der rigtig blev skre­
vet, . . . har man været Vidne til det dumdristige 
Troesmod eller til Offervilligheden, til den Selvhen­
givelsens Martyrglæde, som Trængslerne dengang 
fremavlede selv i de slappeste Sind, ... ja, saa 
forstaar man, ... eller man aner dog, hvad vor 
Folkeaand havde kunnet udvikle sig til, om vi 
virkelig var bleven tilintetgjorte, ... og hvad den 
maaske endnu kan blive, dersom Vorherre snart 
vil udstrække sin naaderige Haand og røre os 
med sin Finger. For — ikke sandt? — det er 
jo med Nationernes Sjæl som med det enkelte 
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Menneskes, at først Døden udløser den. Engang 
spøgte Grækeraanden blandt Menneskene som 
Guds udvalgte Tolk. Siden blev det Israels Faare-
hyrde-Visdom, vi lyttede til som gudbeaandet 
Tale. Engang tilkommer det vel os Germaner 
med vores lutherske Barbari at aabenbare en Flig 
af den Eviges Klædebon.« 

Per fandt det i Grunden urimeligt at indlade 
sig i Diskussion med denne fremmede Mand, saa 
meget mere, som det ikke altid blev ham ganske 
klart af hans Tale, hvad der skulde optages i 
Alvor, og hvad der blev sagt for Kuriositetens 
Skyld, eller om det maaske altsammen nærmest 
var ment som Spøg og Spot. Men noget i hans 
Fordømmelse af Tiden havde rørt ved det nye 
Menneske i ham, og han følte Trang til at aflægge 
et Vidnesbyrd. 

Han sagde, at den Gudfrygtighed, der havde 
opretholdt det danske Folk i Ulykkens Tid og 
skabt Helte af de svage (og han tænkte her med 
bevæget Sind igen paa sin Moder), den havde 
ikke forladt det i Fredens Dage, men været med­
virkende til Landets Genoprejsning, i hvert Fald 
udenfor Hovedstaden. Men Præsten afbrød ham 
med at sige, at et Ord som Gudfrygtighed kunde 
man slet ikke anvende i vore Dage, hvor man 
saae Folk uden at vække mindste Anstød tage 
Vorherre kammeratlig under Armen eller kaste 
sig i barnagtig Forelskelse om hans Hals. For 
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den Slags Gemytlighed overfor Verdensdommeren 
havde »vor egen Luther« og hans mange Efter­
abere jo en væsenlig Skyld, — men forresten passede 
den vist til Folkekarakteren, sagde han. Med 
tydelig Adresse til Pastor Blomberg talte han om 
»denne grundtvigske Vartovs-Kristendom«, der med 
sit Ammestuesprog og sin Kærmindepoesi natur­
nødvendigt maatte blive Nationalreligion for et 
kælent lille Folk som det danske, der ogsaa i 
det religiøse søgte Idyllen og erstattede Troens 
Lidenskab med Lyrik. 

Han fortsatte endnu en Tid i sin egen Tanke­
gang, idet han ligesom den foregaaende Dag, 
da han stod paa Prækestolen, aabenbart havde 
vanskeligt ved at holde op at tale efter først at 
have begyndt og samtidig dog var forlegen over 
sin Snaksomhed, -— saadan som Folk, der længe 
har maattet tie. 

Men nu hørte Regnen op lige saa pludselig, 
som den var kommen, og foranledigede en brat 
Afslutning. 

Ved Aftensbordet fortalte Per om sit Møde med 
den gale Præst og spurgte blandt andet, hvad det 
var for en underlig Hovedbeklædning, Pastor Fjal­
tring gik omkring med. 

»Han lider nok af Nakkesmerter,« sagde Hof­
jægermesterinden. »Og han har den Indbildning, 
at han gaar med en stor Svulst i Hjernen. — 
Han er i et og alt en Stakkel.« 
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»Han gjorde unægtelig et underligt Indtryk,« 
sagde Per tankefuldt, — han kunde ikke blive Bil­
ledet af den syge Mand kvit. Han tænkte paa, at 
saadan vilde inaaske ogsaa han have endt, der­
som — —. Hans Tanker fløj til Inger og til 
Præstegaarden under den skovklædte Brink. Og 
han sad længe tavs og dybt bevæget. 

Straks den næste Morgen rejste han. 

* * 
* 

Jakobe havde lukket sig inde i sit Værelse. 
Hun sad ved sin lille Skrivepult, med Haanden 
under Kinden, og saae gennem Vinduet ud paa 
Havens Trætoppe, der svajede for Blæsten. Hendes 
Øjne var store og skinnende, Brystet bølgede. 
Foran hende paa Pulten laa Pers Brev, som hun 
netop havde modtaget med Formiddagsposten, — 
en firesidig Skrivelse i Skønskrift uden en Rettelse, 
i kaligrafisk Henseende et lille Mønsterværk. Hun 
havde kun gennemlæst den to Gange men kunde 
den allerede udenad. 

Hun vidste ikke, hvad hun mest skulde ynke, 
enten den Anstrengelse, det øjensynlig havde 
kostet ham at udarbejde disse mange hensynsfulde 
Vendinger, eller det Hykleri, hvormed han søgte 
at skjule baade for sig selv og for hende, hvad 
der dog var den egenlige Aarsag til, at de maatte 
skilles. — At han lige til det sidste skulde vise 
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Sandheden fast i Øjnene! Hvad vilde hun ikke 
have givet for, at han denne ene Gang havde 
været fuldt ærlig mod hende og aaben tilstaaet, at 
han var kommen til at holde af en anden. Men 
nej! Troldenaturen sad ham for dybt i Kødet. 
Sin Lysskyhed formaaede han ikke at overvinde. 
Det var det egenlig »sideniuske« ved ham, at hans 
naturlige Følelser absolut skulde udsmykkes. Som 
i sin Tid hans Fremtidsideers nationale Betydning 
altid havde skullet pynte hans Egenkærlighed, 
saadan skulde nu Religiøsiteten tjene som Skjold 
for hans Klejnmodighed. 

Men saadan var det jo bestandig med disse 
Kristne. Hun huskede nok den Dag, da Per kom 
herud efter Bruddet med Max Bernhardt og i barn­
agtigt Selvbedrag opfattede sit Nederlag som en 
Bedrift, der gav ham Ret til at triumfere. Hun 
forstod det nu, at ogsaa hans Forhold til Oberst 
Bjerregrav havde været præget af denne Jesuitisme, 
der som et aandeligt Modermærke forraadte hans 
Afstamning. Denne Stædighed, som han selv tog 
for Stolthed, denne bryske Stejlhed, der saae ud 
som et Overmaal af Kraft, havde i Virkeligheden 
været et Afmagtstegn, en tilkittet Brist paa Person­
lighed og Selvtillid. 

Naa! — hun rejste sig op, løftede Hænderne 
over Hovedet og trykkede dem ned mod Haaret. 
Hvad vilde hun nu plage sig mer med den Slags 
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Grublerier? Hendes Tanker havde jo nu Lov at 
slippe ham. De havde ikke længer noget at gøre 
i de skumle Egne, hvor hans Aand nu færdedes. 
Hun var fri. Punktum'et var sat for hendes 
Hjertes Forvildelser. Hendes stakkels forkomne 
Kærlighedseventyr var tilende. 

Der stod nu kun tilbage at underrette Foræl­
drene. Og saa bort herfra! Jorden brændte under 
hende her. Efter al Sandsynlighed vilde Per komme 
tilbage til København for at ordne sine Aftfærer, 
og hun vilde ikke udsætte sig for at løbe ham 
paa Ærmet derinde paa Gaderne. Desuden kunde 
hun nu ogsaa vanskelig skjule sin Tilstand længer. 
Hun havde en Anelse om, at Moderen igen var 
begyndt at fatte Mistanke, og hun vilde absolut 
undgaa enhversomhelst Forklaring — i det mindste 
foreløbig. Derfor vilde hun rejse allerede den 
næste Dag. Alt var jo forberedt, saa der var ikke 
noget at bie efter. 

Hun kom til at tænke paa, at hun vist netop 
nu vilde kunne træffe sin Moder alene. Rosalie 
var i Bad sammen med de Smaa, og Faderen og 
Ivan var begge forlængst taget til Byen. Det var 
bedst at gøre Pinen kort, tænkte hun og kastede 
Pers Brev ned i en Skuffe. 

Som hun havde lukket Skuffen i og drejet 
Nøglen om, blev hun staaende lidt og faldt igen 
i Tanker. Hun mindedes den Tid, da hun op­
bevarede hans Breve som Relikvier, da hun læste 

Lykke-Per. VII. 13 
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dem Linje for Linje for at forsøge at komme ham 
saa nær som muligt ved rigtig at trænge ind i 
den Sindsstemning, hvori de var skrevet. — Det 
var latterligt. Det klare Vanvid. Men hvor hun 
havde været overdaadig lykkelig! 

Hendes Læber fortrak sig; midt i Forsøget paa 
et Smil rullede der en Taare ned ad hendes Kinder. 
Hun tog sit Lommetørklæde og tørrede sig over 
Øjnene. — Ja, hvad nyttede det at forsøge paa at 
glemme. Det var jo dog hans Barn, hun bar 
under Hjertet. Det var hendes drømte Lykke, 
som nu genskabtes i Kød og Blod, — og som 
maaske skulde koste hende Livet. 

Da hun lidt efter kom ned i Dagligstuen, fandt 
hun ganske rigtig Moderen alene. Hun sad ved 
sin Symaskine mellem Bjerge af Lagenlærred, som 
hun var i Færd med at sømme. 

»Altid i Aktivitet, lille Mo'er«, sagde Jakobe 
indsmigrende og kyssede hende paa Panden. »Fin­
der man dig ikke ved dine Regnskaber, har du 
noget andet besværligt for.« 

Hendes Tone gjorde straks Moderen mistænk­
som. Men uden at lade sig mærke med noget 
klappede Fru Lea sin Datter paa Kinden og sagde: 

»Ja, min Pige, Arbejdet var min Tids Middel 
til at holde Livet ud. — Og forresten tror jeg 
endnu, at der ikke findes noget andet.« 
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Saa tog hun atter fat paa Hjulet og lod Ma­
skinen snurre. 

Fru Lea var begyndt at bruge Briller, naar 
hun arbejdede, — hun var i det hele ældet stærkt 
det sidste Aar. 

Jakobe gik en Tid omkring i Stuen, kiggede 
lidt i en Avis, lagde den igen og satte sig derpaa 
hen i en Lænestol i Nærheden af Moderen. 

»Mo'er,« sagde hun. »Jeg talte forleden til dig 
om, at jeg kunde have Lyst til igen at se ned til 
Rebekka i Breslau. Jeg tror virkelig, jeg gør Alvor 
af det nu. Men mine Penge er slupne for tidlig 
op i Aar. Kunde du ikke bede Fa'er om lidt For­
stærkning.« 

»Det kan jeg endelig nok,« svarede Moderen 
lidt nølende. »Hvornaar tænker du at rejse?« 

»Saasnart som muligt, helst straks. Maaske 
i morgen.« 

Moderen standsede igen sin Maskine og saae 
dennegang lige paa hende. 

»Du rejser altsaa alene?« 
»Ja.« 
»Og dit Bryllup?« 
Jakobe havde bøjet sig forover. Hun udholdt 

ikke Moderens Blik, der blev saa uhyggelig stort 
og sort bag de slebne Brilleglas. 

»Ja — se,« sagde hun. »Jeg kan jo lige saa 
godt sige det med det samme, — min Forlovelse 
er hævet.« 

13* 
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Der blev en lang Stilhed. 
»Det er altsaa derfor, du har gaaet og været 

saa utilgængelig i den sidste Tid?« 
»Har jeg været det? — Saa maa I have mig 

det undskyldt.« 
Moderen rejste sig. Hun gik hen til Jakobe, 

tog hendes Hoved mellem sine Hænder og løftede 
hendes Ansigt op imod sig. 

»Er der andet, du holder skjult for os, mit 
Barn?« spurgte hun. 

»Derom har du ingen Ret til at spørge,« sva­
rede Jakobe og saae hende nu frit ind i Øjnene. 
»Om sine Kærlighedsanliggender skal man være 
tavs, — det har du selv lært mig.« 

Moderen stod et Øjeblik tvivlraadig. Saa tog 
hun sine Hænder til sig og gik bort. 

»Hvor mange Penge mener du at faa Brug for?« 
spurgte hun lidt efter henne fra den anden Ende 
af Stuen, hvor kun havde givet sig til at gøre i 
Orden paa et Bord. Det var, som om hun ikke 
længer havde Ro til at sidde ned. 

Jakobe nævnede en større Sum. 
Moderen saae atter op: »Du mener altsaa at 

ville blive borte i længere Tid?« 
»Ja. Du kan jo nok forstaa, Mo'er, at der 

ikke vil blive synderlig behageligt for mig her­
hjemme efter det, der nu er sket. En hævet Foi-
lovelse giver jo altid Anledning til saa megen 
Sladder. Det gør mig saa ondt, at jeg skal ud­
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sætte dig og Fa'er for al den Ubehagelighed — 
men det maa I se at tilgive mig.« 

»Vi har jo aldrig været synderlig glad for den 
Forbindelse. Alligevel synes vi jo nu —«, begyndte 
Moderen; men da hun straks mærkede Tegn paa 
Utaalmodighed hos Datteren, fortsatte hun ikke. 
Og de talte nu en Tid kun om praktiske Ting ved­
rørende Rejsen og hendes Udstyrelse. 

Saasnart Jakobe igen var kommen op paa sit 
Værelse, gav hun sig i Færd med at lægge sine 
Sager frem til Indpakning og samle og gemme 
hen, hvad hun skulde efterlade. En væsenlig Del 
af dette sidste Arbejde var iøvrig gjort i Forvejen. 
Allerede i nogen Tid havde hun i Stilhed gjort 
Forberedelser til dette nye Opbrud fra Hjemmet, 
som maaske skulde blive hendes sidste. Saaledes 
havde hun omhyggelig ordnet sine Venindebreve, 
indpakket og forseglet dem og skrevet Afsendernes 
Navne udenpaa, at intet skulde komme i urette 
Hænder, dersom hun ikke mere vendte tilbage. Nu 
gjorde hun det samme med Brevene fra Per. Og 
da hun skrev hans Navn udenpaa Pakken, smilte 
hun igen med Taarer paa Kinderne. Saa skulde 
hun altsaa dog forskaanes for at bære det bar­
bariske Navn! 

Kort før Middag blev hun kaldt ned til Faderen, 
der ventede hende for lukkede Døre inde i Bi-
blioteksværelset. Han kyssede hende tavs paa 
Panden og gav sig derefter straks til at tale om 
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hendes Pengesager. Per omtalte han ikke med 
et Ord. 

»Hvormeget er det, du mener at faa Brug for?« 
spurgte han og tog sin Notitsbog frem. 

Jakobe nævnte en Sum, der var ikke saa lidt 
mindre end den, hun havde talt om til Moderen. 
Hun havde ikke Mod til paany at udsætte sig for 
Spørgsmaal om Rejsens Varighed. 

Faderen sagde ingenting og indførte Summen, 
idet han dog af sig selv fordoblede den. 

»Jeg skal bringe dig et Kreditiv imorgen.« 
Ved Middagsbordet gjorde Jakobe sig Umage 

for at være livlig, og i Grunden var hun ogsaa 
gladere og frimodigere nu, end hun havde været 
det længe. Den kvalmende Taage, som Uvishedens 
Pine i den sidste Tid havde lagt om hendes Be­
vidsthed, var i Færd med at lette. Om hun blot 
havde kunnet frigøre sig for disse Forestillinger om, 
at hun rejste Døden imøde, vilde hun have følt 
sig næsten lykkelig, endskønt hun jo nok forstod, 
hvor stor en Sorg, hun havde voldt sine Forældre, 
og hvor meget større den vilde blive, naar de en­
gang fik den hele Sandhed at vide. 

Men Dødsanelserne havde nu engang bemæg­
tiget sig hendes Fantasi. Som en hidsende Feber 
jog de hende hvert Øjeblik Kuldegysninger gen­
nem Sjælen. Derfor var det ogsaa, hun ikke vilde 
betro sig til sin Moder. Hun vilde ikke, at ogsaa 
denne skulde ængstes; og det var hendes Haab 
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nu at kunne betage hende enhver Mistanke med 
sin Livfuldhed. 

Baade Faderen og Moderen lod da ogsaa tem­
melig rolige. Derimod var Ivan aldeles sønder­
knust. Han, der ellers talte om tyve Ting mellem 
hver Mundfuld, sagde under hele Maaltidet ikke 
et Ord, saa uforberedt havde Efterretningen truffet 
ham. 

Efter Bordet gik han ind i Biblioteksværelset 
til Faderen, der allerede sad derinde og skrev. 

»Forstyrrer jeg?« 
»Nej, du kommer just tilpas. Jeg vilde netop 

have sendt Bud efter dig. — Har du noget paa 
Hjerte?« 

»Det samme maaske som du. Jeg fik med 
Eftermiddagsposten et Brev fra Sidenius — nogle 
Linjer blot, — i Anledning af hans og dit peku­
niære Mellemværende. Han beder mig om at sige 
dig, at det naturligvis er hans Hensigt at tilbage­
betale dig Pengene. Han ønsker blot lidt Hen­
stand.« 

Philip Salomon tav foragtfuldt. Han kunde 
ikke faa sig til at tage Pers Navn i Munden. 

»Det var noget andet, jeg vilde dig,« sagde han 
derpaa og tog den Skrivelse, han netop havde ud­
færdiget. »Gør mig den Tjeneste at tage til Byen 
straks med detteher. Og sørg for at faa det trykt 
saa hurtigt som muligt. Som du vil se, er det en 
Meddelelse til vor Omgangskres, — du kan paa 
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Vejen selv regne ud, hvormange Eksemplarer vi 
har Brug for. Men de maa være færdige saa be­
tids, at de kan omsendes senest imorgen med Af­
tenposten.« 

Paa Papiret stod blot de Ord: »Philip Salomon 
og Hustru meddeler herved, at deres Datter Ja-
kobes Forlovelse med Hr. Ingeniør P. Sidenius er 
hævet.« 

Allerede den følgende Dag spredtes da Efterret­
ningen i Familjens store Bekendtskabskres og vakte 
overalt den største Opsigt. Endog paa Børsen 
blev Begivenheden diskuteret. For anden Gang 
opnaaede Per ved sin Forbindelse med det salo­
monske Hus at blive en omtalt Person i Køben­
havn. I hvert Fald for en Ugestid vandt han ved 
denne Lejlighed det Navnery, han i sin Tid saa 
hidsigt havde eftertragtet. Man spurgte hinanden, 
hvad den unge Mand havde begaaet, siden et saa-
dant Brud havde været nødvendigt; og baade 
hans Havneprojekt og hans andre Planer blev 
med det samme livlig drøftet. 

Nanny, der var begyndt at forvinde Forskræk­
kelsen efter Løjtnant Iversens Selvmord, var i 
disse Dage paafærde overalt for at lade sig ud­
fritte. Hun havde hurtig gættet sig til Sammen­
hængen og greb nu Lejligheden til at hævne 
sig baade paa Søsteren og paa Per. I et hen­
rivende Sommerkostyme med langt nedhængende, 
uskyldshvide Florsærmer og Englevinger paa Hat­
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ten foer hun ud og ind hos Venner og Bekendte 
og fandt en oprigtig Glæde ved hviskende at be­
tro dem, at det var Jakobe, der var bleven for-
smaaet, idet hendes Forlovede (som hun skælmsk 
nok sagde) havde ladet sig opholde paa Vejen til 
Amerika af et eller andet landligt Bæ-Lam. Med 
et Par himmelvendte Øjne, der tvang Folk til at 
le, citerede hun: 

»Han slukked' sin Sorg og fandt sin Trøst 
paa Bunden af Sagosuppen.« 

Blandt dem, til hvem Rygtet naaede ad Om­
veje, var Oberst Bjerregrav, der i de sidste tre 
Uger utaalmodigt havde ventet Pers Tilbagekomst. 
Den gamle Krigsmand havde virkelig været fast 
bestemt paa at gøre Alvor af at støtte ham i 
Kampen for hans store Fremtidsværk, ja i for­
nødent Fald at træde personlig i Skranken for det 
imod det københavnske Projekt. Men efterhaanden 
som Dagene gik, var han bleven mere betænkelig. 
Han havde ikke kunnet tilgive Per den Ufornuft, 
hvormed han, som han sagde, »havde lagt sig paa 
Græs« just som der syntes at aabne sig Udsigt til 
at skabe nogen Stemning for Sagen. Han havde 
i Begyndelsen troet det et Udslag af hans ung­
dommelige Overmod; men han forstod nu paa 
alting, at Forklaringen var en ganske anden, — 
at Per allerede havde opgivet Kampen mod Max 
Bernhardt. Han sagde til sig selv, at hvilke per­
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sonlige Grunde denne Forlovelses-Ophævelse end 
skyldtes, saa var den sikkert ensbetydende med 
en Strækken-Gevær. 

Paa en Maade tilfredsstillede det unægtelig hans 
Selvfølelse, at der saaledes heller ikke dennegang 
syntes noget Haab for den Revolutioneren af den 
hjemlige Teknikerstand, som i sin Tid var mis­
lykkedes for ham selv. Men som sædvanlig over­
vandt hans Fædrelandssind tilsidst hans Egen­
kærlighed, og han blev meget nedslaaet. Han 
havde sat saa store Forhaabninger til Per, hvis 
mærkelige Naturbegavelse og friske Kamplyst han 
saa længe havde beundret i det skjulte. Han 
havde i ham set Forbudet paa den genopvaag-
nede danske Muldjordskraft, som endelig skulde 
befri Landet for den Yngel af Jøder og andre 
Halvtyskere, der havde forstaaet at benytte Na­
tionens Udmattelse efter Krigen til at tilsnige sig 
Styret. 

Han kunde ikke blive klog paa, hvad det var, 
der fattedes Landets egen Ungdom, da den dog 
hverken manglede Kraft eller Sundhed og heller 
ikke Fædrelandskærlighed. Han forstod ikke, 
hvad det kunde være for Lønveje, ad hvilke 
Kraften sivede bort og de rige Muligheder for­
spildtes. Slægt efter Slægt groede op — rødkindet 
og klarøjet, frejdig og stærk. Og Slægt efter Slægt 
gik i Graven, brudt, sløvet eller opreven — altid 
overvunden. Det var, som om en skjult Sygdom 
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tærede paa Folkets Marv. Bestandig laa Landet 
aaben for alle Fremmedes Erobring. — — 

Jakobe var under alt dette endnu ikke kom­
men længere end til Berlin. Hun var taget ind 
p a a  e t  a f  d e  s t o r e  H o t e l l e r  v e d  U n t e r  d e n  L i n ­
den, og hun havde slet ingen Lyst til at komme 
bort derfra. Efter sin lange, fængselsagtige En­
somhed paa Landet havde hun følt selve den ked­
sommelige Jernbanerejse som en Befrielse; og da 
hun om Aftenen kørte fra Stettinerbanegaarden 
hen til Hotellet, var det med en næsten vellystig 
Fornemmelse, hun havde følt Verdensbyens bru­
sende Røre lukke sig over hende som en svul­
mende Brænding. Friederichsstrasses Menneske­
mylder i det grønlighvide elektriske Eventyrlys, 
de lange Droskerækker, Hestehovenes Klapren paa 
Asfalten, de oplyste Forretningspaladser, Stadt-
banens Tog, der buldrede henover hendes Hoved, 
endelig selve det kæmpemæssige Hotel, hvor travle 
Folk fløj ud og ind som Bier i en Kube, mens alle 
Slags fremmede Tungemaal hørtes paa Trapper og 
i Korridorer, — det havde altsammen faaet hendes 
Hjerte til at juble af Livsfryd. Og det var ingen 
naiv Betagethed, ingen troskyldig Henrykkelse som 
den, der i sin Tid havde grebet Per, da han fra 
den samme Banegaard gjorde sin Indtrædelse i den 
store Verden. Hun var fuldtud fortrolig med den 
Gru, som dette sydende og straalende Menneskehav 
gemte i sit mørke Dyb. Hun vidste, hvor meget 
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uskyldigt Blod det opslugte, hvor mange stakkels 
Skibbrudne det daglig bundfældede og begravede 
i sit Slam. Hun havde navnlig ofte maattet gyse 
ved Synet af Verdensstædernes uhjælpelige Skarer 
af Fattige, denne graablege og huløjede Armod, i 
Sammenligning med hvilken den rødmossede Fat­
tigdom, man mødte i Smaabyerne eller paa Lan­
det, tog sig ud som Velstand. Og alligevel! Selv 
saadanne hjemløse og forkomne Storstadsstodderes 
Liv var, syntes hun, hundrede Gange rigere og 
mere festligt, end den velnærede Bondes betryggede 
Muldvarpetilværelse, og hun forstod saa godt, at 
de blev ved at klamre sig til Stenbroen, indtil Døden 
bortskyllede dem. En saadan Millionby ejede noget 
af Havets Fortryllelse. Der var noget af Bølgens 
eventyrlige Dragning i denne morderiske Tilværel­
seskamp, i denne vilde Omtumlen, dette uophør­
lige Op og Ned, der lige til Undergangens Øjeblik 
blev ved at lokke med nye og grænseløse Mulig­
heder. 

Og som sædvanlig havnede hendes vidt omflak­
kende Tanker hos det Barn, hun skulde føde til 
Verden. Hun sagde til sig selv, at ifald det skulde 
komme til at slægte sine nordiske Forfædre paa, 
saa vilde hun haabe, at det dog ikke maatte blive 
af disse Muldjordsmennesker, af disse hjemstavns­
bundne Trælle, for hvem Verden eller dog Lykken 
hørte op, saasnart de ikke længer kunde øjne Røgen 
fra deres Moders Skorsten. Hun vilde haabe, at 
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hendes Barn i saa Fald maatte blive en Havets 
Ætling, en Vikingenatur, besat af den kamplystne 
Udve, der var i Slægt med Uroen i hendes eget jø­
diske Blod, med V andredriften og den hele hvileløse 
Higen, der havde gjort saa mange af hendes Stam­
mes Mænd og Kvinder i Nutiden til Menneske­
hedens Førere. 

For det blev hende mere og mere den endegyl­
dige Livsvisdom, at kun i Kampen var der Lykke, 
— om ikke af anden Grund, saa fordi den skæn­
kede den dybeste Glemsel. Det gik til i Livet som 
i den egenlige Krig: de, der befandt sig midt i 
Slagets Tummel, tænkte mindst paa Faren, gruede 
mindst for Blodet. Det var altid Efterluskerne, 
der havde Mavekneb. Det var paa Marodørernes 
blege Ansigter, at Kampens Rædsler stod afmalet. 





Endnu udkommer 
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