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SStâ f&X 1; ••* 5 

MfS? s®©*«? 8ÉMfcP»fe-<.«y 
-~l 

SmRre m 

i  

S 
. .%:<i :::Wj. ~  ̂-Ai f 

Jr .-'̂ r.ii - f' 

-;w-

?• 



L Y K K E - P E R  

FINDER SKATTEN 





H E N R I K  P O N T O P P I D A N  

LYKKE-PER 
FINDER SKATTEN 

K Ø B E N H A V N  

D E T  N O R D I S K E  F O R L A G  
BOGFORLAGET 

E R N S T  B O J E S E N  

1898 



THIELES BOGTRYKKERI 

Ø̂ Ŝ h-
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Der gik imellem Ingeniøreleverne paa den po
lytekniske Skole det Ord, at det var lettere 

at faa Rundetaarn til at spille paa Fortepiano end at 
bringe Per Sidenius bort fra en forrykt Idé. Sik
kert var det, at havde han ofte vanskeligt ved at 
træffe en Bestemmelse, saa opgav han til Gengæld 
aldrig et en Gang fattet Forsæt, hvor meget det 
saa skulde koste ham. Med en egen studestædig 
Vilje og en sejg Udholdenhed, der ikke var uden 
Forbindelse med hans jyske Oprindelse, forfulgte 
han sit Maal og slap det ikke af Syne, selv om 
andre Interesser midlertidigt tog ham fangen 
eller Forholdenes Magt tvang ham til foreløbigt 
at indstille sin Forfølgelse. Og det var langt fra, 
at hans Iver afsvaledes, efterhaanden som Tiden 
led. Tværtimod. Hørte han ikke til dem, der 
fødte deres Planer fuldbaarne under et Begejst
ringens Højtryk, saa kunde til Gengæld et Ind
fald blive ved at gro i ham og i Tidens Løb 
slaa saa dybe Rødder i hans Sind, at dets Gen-
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nemførelse blev ham en Lidenskabssag, en Livs
betingelse. 

Saaledes gik det ham nu ogsaa med hans 
kæmpemæssige Kanalprojekt, dette fantastiske 
Værk, der skulde gengive hans Barndomsby dens 
tabte Storhed som Jyllands Hovedstad og samtidig 
bringe Fremtidens Hede-Byer og vidtstrakte Skov
strækninger i direkte Forbindelse med Havet og 
Verdenshavnene. Oprindeligt udkastet i et Ung
domsiune; siden — efter at han i et helt Aar 
havde arbejdet paa det med anspændt Flid — 
henlagt uden synderlig Sorg; derpaa atter og atter 
genoptaget til fornyet Prøvelse, var dette Værk 
nu paa Veje til at blive hans fikse Idé, i hvis 
Virkeliggørelse han med stedse større Overbevis
ning saa' sit Livs skæbnebestemte Opgave og 
store Maal. Mens Foraaret drog hen over Landet 
med Solskyer og sortblaa Hagelbyger, sad han 
inde i sit lille mørke Kammer og fløjtede over 
sine Tegninger og Tabelværker, ligegyldig for 
Spurvekvidderet ude i Haven og for de hvide 
Blade af Æbleblomsterne, der dalede ned udenfor 
hans Vinduer. Utaalmodig som en ung Bjørn, 
der rejser sig af sit første Vinterhi, havde han 
rystet den lange Lediggangs Døsighed af sig og 
med hurtig genvunden Energi paany kastet sig 
over Arbejdet. Ligesom i sine allerførste Studie-
aar, da han baade hos Professorer og Medelever 
havde vundet en vis Anseelse og vakt For-



haabninger, som han ved sin senere, letsindige 
Levevis saa ganske havde forspildt, indfandt 
han sig igen regelmæssigt baade ved Skolens 
Forelæsninger og til de praktiske Øvelser, i hvert 
Fald forsaavidt disse kunde have nogen Betyd
ning for hans Værk. Hver Morgen rejste han 
sig af sin Seng, naar Nybodersklokken klemtede, 
tog sig et koldt Bad i et vaadt Lagen og sad 
allerede ved sit Arbejdsbord, naar Madam Oluf
sen viste sig ude i Gaarden i sin storblomstrede 
Nattrøje og med Sovekammermøblet under For
klædet for at vande Avriklerne i Haven. 

Han havde iøvrigt sagt sit vagabonderende 
Liv Farvel uden synderlig Bedrøvelse. Hans Zi-
gøjner-Tilbøjeligheder var foreløbig bleven til
fredsstillede. Endog erotiske Æventyr havde 
efter de Erfaringer, han sidst havde indhøstet 
paa dette Omraade — tabt noget af deres stærke 
Tillokkelse for ham. Skønt han ikke for Alvor 
vilde tilstaa det for sig selv og endnu stadig 
ærgrede sig over sin latterlige Optræden overfor 
Fru Engelhardt, havde Begivenheden efterladt 
en lille Mistanke hos ham om, at det galante 
Fribytteri's saa højt berømmede Glæder dog vist i 
Almindelighed ikke var de mange dermed for
bundne Bryderier, Fortrædeligheder og navnlig 
Bekostninger værd. Han kunde aldrig glemme 
den syndige Hoben Penge, den gode Frue havde 
kostet ham bare paa en eneste Aften; og midt 
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under Udarbejdelsen af sine store, samfundsop-
byggende Planer kom han i Tankerne Gang efter 
Gang tilbage til en Flaske Champagne, der hin 
Aften paa Grund af deres pludselige Opbrud var 
bleven staaende næsten urørt efter dem i Restau
rationen. 

Vinduerne ud til det Fri stod gærne aabne, 
naar han arbejdede; og af og til stak den gamle 
Højbaadsmand sit kalotprydede Hoved ind for 
at spørge til hans Befindende, eller Madam 
Olufsen stillede en Kop rygende Kaffe ind i Vin
dueskarmen og bad ham »dog at unde sig 
Stunder til at trække Vejret«. Havde den gode 
Kone en Tid frygtet for, at hendes Yndlings-Lo
gerende helt skulde bukke under for Hoved
stadens mange farlige Fristelser paa samme 
Maade som adskillige andre af de to Dusin unge 
Mennesker, for hvem hun i sit lange Nybodersliv 
havde været en moderlig Beskytter, saa gik hendes 
Bekymringer nu snarest i modsat Retning. 

»Tag nu og drik den Kaffetaar, mens den er 
varm,« kunde hun sige i den kommanderende 
Tone, hvormed hun plejede at skjule sine gode 
Følelser. 

»Vel, Madam Overhøjbaadsmand!« svarede 
da Per og rettede sig paa militær Vis med 
Haanden til Panden, tændte derpaa sin lille 
Shagpibe og satte sig ligesom i gamle Dage op 
i Vindueskarmen med Benene dinglende ude 



over Muren. Og nu gik Passiaren en Stund 
livlig, mens de Gamle puslede derudenfor i den 
lille Stump Have, hvor Pladsen var saa ind
skrænket, at de to store Mennesker daarligt paa 
én Gang kunde bukke sig uden at støde sammen 
ned den Del af Ryggen, der — som Olufsen 
plejede at sige med en respektløs Hentydning til 
Skabelseshistorien — »blev klasket paa bagefter 
af alt det, der var tilovers«. 

Om Aftenen, naar det var smukt Vejr, satte 
Pe: sig undertiden ud til Højbaadsmanden paa 
en lille Bænk, der var anbragt op ad Planke
værket under et Par sammenslaaede Lægter, det 
saakaldte »Lysthus«, hvorfra man efter de Gamles 
Mening havde det bedste Overblik over det hele 
Haveanlæg. Undertiden hændte det saa, at en og 
anden af Husets gamle Venner kiggede ind til 
dem, enten det nu var den alderstegne Ober-
tømmermand Bendtz, der kom rokkende ved sin 
S:ok for at beklage sig over sin Lændegigt, eller 
det var den immerglade Bolteslager Fuss med 
sit kirsebærfarvede Ansigt og hvide Gorillaskæg. 
Madam Olufsen blandede da gærne en varm 
Romtoddy til dem; og naar saa Bolteslageren 
havde ladet Trine løbe hjem efter hans Guitar, 
blev der Glæde i det hele Hjærtensfryds-Kvarter. 
Ovre i det bagved liggende Hus boede nemlig en 
ung Kanonér, der spillede smukt paa Humle. 
Hver Aften sad han oppe bag et aabent Vindue 
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med det lange, hjemmelavede Instrument foran 
sig og lod dets Brummetoner lyde ud over 
Gaarden, snart i følelsesfulde Fædrelandssange, 
snart i Valsemelodier. Naar nu Bolteslagerer. 
faldt ind med sin Guitar, blev det næsten til en 
hel Koncert, der slet ikke lød saa ilde i den stille, 
lyse Foraarsaften. Rundt om i Nabohuser.e 
hældede Folk sig ud af Vinduerne for at lytle 
til; Børnene i de omliggende Smaagaarde stand
sede i deres Leg og kravlede op paa Planke
værkerne for at komme til at se, — ja, om det 
saa var Spurvene, der allerede havde sat sig til 
Ro for Natten inderst inde i de blomsterhvide 
Frugttræer, saa svang de sig — ugle-tyst — op 
paa Tagryggene og sad deroppe med Hovedet 
paa Siden som smaa, andægtige Tilhørere. 

Det var netop en saadan Musikaften, at Per 
første Gang fik Øje paa en ung Pige, der for 
en Tid skulde komme til at spille en Rolle i 
hans Liv. Han saa' hende staa oppe bag et 
aabent Salsvindue i Nabohuset med begge Ar
mene lagt om bag Ryggen, tilsyneladende alene 
optagen af at høre paa Koncerten og betragte 
Aftenhimlens drivende Skyer, medens dog Kin
dernes stadig tiltagende Rødme forraadte, at hun 
ikke var aldeles upaavirket af det Par dristige 
Mandfolkeøjne, der iagttog hende ovre fra Høj-
baadsmandens Lysthus. Huset derinde tjente til 



9 

Embedsbolig for en af Nyboders mest ansete 
Personer, Mester Jacobæus, en statelig Mand, 
der havde Rang med Officerer, og hvis Kone 
derfor kaldtes Frue, i hvert Fald af Mandens 
Underordnede. Den unge Pige var — hvad Ma
dam Olufsen bagefter fortalte Per — hans Broder
datter. Hun var nylig kommen her til Byen fra 
en Købstad paa Fyen for at gaa paa Kursus og 
lære Skræddersyning. 

Hendes ranke, lysblonde, valkyrieagtige Skik
kelse gjorde øjeblikkelig et stærkt Indtryk paa 
Per; og naar han siden næsten regelmæssigt 
hver Aften satte sig ud paa Bænken hos Høj-
baadsmanden, var det ikke mindst for herfra at 
holde Øje med Nabohusets Vinduer. Han kom 
da ogsaa sjælden til at vente længe, før hun — 
ligesom tilfældigt — traadte hen til et af dem og 
gav sig noget at bestille ved Blomsterne eller 
Fugleburet. Undertiden lukkede hun et Vindue 
op, flyttede Urtepotterne til Side og lænede sig 
ud, hvorefter hun nynnende lod Blikket glide om 
i Nabogaardene og hen ad Tagene eller op mod 
Himlen, kort sagt alle andre Steder hen end 
netop ned i Højbaadsmandens Have. 

Noget Blik blev der i det hele ikke vekslet 
imellem dem, hvor meget Per end anstrengte sig 
for at aabne Hjærtets stumme Sprog en Telegraf
forbindelse over Plankeværket. Men saa hændte 
det en Morgenstund, da han traadte ud af Gade
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døren, at de mødtes . .. uheldigvis netop som hun 
skraaede over Gaden fra Bagerboden i Genbohuset 
iført grønne Plydses Hjemmesko og med en Hanke-
kurv i Haanden. Han hilste hende straks, endog 
med stor Ærbødighed. Og uvilkaarlig kom han 
til at smile, da han saa', hvor ulykkelig, ja lige
frem forbitret hun blev over, at han den første 
Gang skulde møde hende under saa beskæm
mende Omstændigheder. 

Men allerede den paafølgende Dag skaffede 
hun sig en glansfuld Oprejsning. Just som Per 
ved sædvanlig Tid vendte hjem fra sine Fore
læsninger, traadte hun ud af Farbroderens Dør 
i en fiks, lys Foraarsjaket, med en stor Silke
sløjfe under Hagen og slørombølget Hat. Et Øje
blik blev hun staaende paa Stenflisen for at 
knappe den sidste Knap i et Par skinnende nye 
sorte Handsker; hvorpaa hun langsomt, med 
begge Hænderne i Jaketlommerne, gik ned imod 
Volden — uden med et Blik at have set til 
den Side, hvorfra Per kom. Men ogsaa denne 
Gang maatte Per smile. Han havde nemlig umid
delbart forinden opdaget hendes Ansigt oppe i 
Mester Jacobæus' Gadespejl og sluttede deraf, at 
hun i Utaalmodighed havde staaet deroppe og 
ventet paa hans Komme. 

Nu hengik nogen Tid med saadanne smaa 
Bekrigelser paa Afstand, indtil Per i Somme
rens Begyndelse besluttede sig til en dristigere 
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Tilnærmelse. Han skaffede sig at vide, i hvilken 
Systue det var, hun hver Eftermiddag fik Under
visning, samt paa hvilket Klokkeslet og ad hvil
ken Vej hun plejede at gaa derfra, — og en Aften 
ved Syvtiden indhentede han hende da ved Nørre
vold, bedst som hun stod og saa' ind ad et Bu
tiksvindue. Hun blev aldeles ikke fornærmet, 
knap nok overrasket over hans Paatrængenhed. 
Hun syntes at fmde det ganske naturligt, at to 
Naboer, der mødtes inde i den store By, gav sig 
i Snak og gjorde hinanden Følgeskab. Med Pro
vinsboerens naive Tillidsfuldhed gik hun sam
men med ham langs den nyanlagte Boulevard og 
besvarede paa sit syngende Fynsk med stor Fri
modighed hans Spørgsmaal om, hvad hun syntes 
om at bo i Hovedstaden. Helt ukunstlet var 
denne Troskyldighed nu ikke. Hun røbede selv, 
da de nærmede sig Nyboder, at hun dog ikke 
var helt uden bedre Viden. Pludselig standsede 
hun nemlig og lod ham forstaa, at han nu ikke 
kunde følge hende længer; og Per, som vidste, 
at Mester Jacobæus var en nidkær Mand, der 
var sig Ansvaret for den unge Broderdatter fuldt 
ud bevidst, fordrede ingen nærmere Forklaring 
men tog straks ærbødig Afsked med et betyd
ningsfuldt: Paa Gensyn. 

Allerede anden Dagen efter »traf« han hende 
igen paa samme Tid og Sted, og denne Gang 
fulgte hun ham endog ad en Omvej gennem 
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Kongens Have og langsmed Rosenborg-Gartne
rierne, hvor de var mindre udsatte for at møde 
Bekendte. Og fra nu af gik der overhovedet sjæl
den ret mange Dage, uden at de mødtes. Og 
hver Gang forlængede de deres Vej med et lille 
Stykke, saa det tilsidst var næsten mørkt, inden 
hun naaede hjem. 

Per mistydede ikke denne tilsyneladende Tvang
løshed; — dertil var den for nær beslægtet med 
hans egen, jyske Fripostighed. Overhovedet havde 
den Omstændighed, at de begge var fra Provin
sen, bidraget langt mere, end de selv havde 
nogen Anelse om, til at fremme den gensidige 
Forstaaelse, — ja, selve Pers øjeblikkelige Betaget
hed overfor hendes ranke, lyslokkede Person var 
ikke uden Forbindelse med Fortidsindtryk hos 
ham, idet hun ved sin Skønheds Art, ved sit hele 
Væsen og sit u-københavnske Sprog havde vakt 
hans Blods Erindring om Hjemstavnens blonde 
Borgerdøtre, hine hans Drengefantasiers stolte 
Skjoldmø-Skikkelser, hvortil hans første erotiske 
Fornemmelser havde knyttet sig. 

Fransisca (saadan hed den unge Pige) var lidt 
over Middelhøjde, slank, næsten mager men ual
mindeligt velbygget og med et Fodskifte, der tydede 
paa noget rankt og »sikkert« i Karakteren. Naar 
hun gik ned ad Fliserækkerne, med Hænderne i 
sine Jaketlommer, det unge Bryst kækt fremskudt, 
veg Folk uvilkaarlig til Side for hende; — og 



13 

Per frydede sig ved at opfange de Blikke, som 
Herrerne sendte hende. Hendes Ansigtsudtryk var 
nu tilmed i Almindelighed grumme alvorligt, Bry
nene dystert sammentrukne — hvad der dog ikke 
betød noget men kun var hendes Maade at hævde 
sig paa i de fremmede Omgivelser. Hun vilde 
for alting ikke lade sig imponere. Hun tilsigtede 
med denne sin Mine at lade de gode Køben
havnere vide, at der ogsaa boede Folk i Kerte
minde. 

Hendes lidt vovede Forhold til Per var oprin
delig et Udslag af den samme Frygt for at anses 
for et Guds Ord fra Landet. Men ogsaa her røbede 
hun bestandig ved enkelte Smaatræk sin indre 
Usikkerhed. Saaledes saa' hun aldrig paa ham, 
hvor tilsyneladende ubekymret hun ellers spase
rede ved hans Side endog paa ensomme og halv
mørke Veje. Per skæmtede undertiden med, at han 
endnu slet ikke vidste, hvilken Farve hendes Øjne 
egentlig havde. Og da vendte hun Ansigtet helt 
bort og gik en Stund og lod fornærmet. 

Det faldt nu til al Ulykke ind med en Række 
ualmindelig smukke Sommeraftener, lyse, farve-
straalende, højtidsfuldt stille, ret som skabte til 
at vække Kærlighedssangen i to unge, fuldblodige 
Hjærter. Oftest lagde de i disse Dage deres Vej 
rundt omkring Søerne, i hvis blanke Flader Træer 
og Huse spejlede sig, mens Farvetonerne over 
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Vandet idelig skiftede mellem blaat og rødt under 
Solens Dalen. Og altid gik de hjemad gennem 
det romantisk vildsomme Anlæg bagved den endnu 
tilbagestaaende Rest af den østre Fæstningsvold, 
i hvis højtliggende Allé af gamle, bredkronede 
Træer de tilsidst gik frem og tilbage nogle Gange, 
før de kunde overvinde sig til at skilles. 

Hvad de talte om paa disse lange Vandringer? 
Om Vejret og om de Mennesker, de mødte; om 
fælles Nyboders-Bekendte og Dagens Bynyt; om 
Fjerpynten paa hendes Hat og Garneringerne paa 
hendes Kjole, — men aldrig om Kærlighed. Per 
gjorde ikke en Gang noget Tilløb dertil. I Be
gyndelsen vovede han det ikke af Frygt for at 
skræmme hende. Siden undgik han det for sin 
egen Skyld, — af Frygt for den Trolddomsmagt, 
som dette Ord med ét havde faaet over ham. 

Han havde oprindelig nærmet sig hende uden 
nogen bestemt — hverken ond eller god — Hen
sigt. Han var saa fuldstændig gaaet op i Arbej
det paa sit Livsværk, at han udenfor dette ikke 
tænkte stort ud over den Dag, der gik. Men 
netop dette, at han imod sin Sædvane ikke havde 
begæret andet af deres Forbindelse end en uskyl
dig Adspredelse, et flygtigt Tidsfordriv efter 
Dagens anstrengende Hjærnearbejde, — og dertil 
den store Hemmelighedsfuldhed, hvori de maatte 
mødes, og denne lyse Feststemning, der Aften 
efter Aften hvilede over Naturen, dette straa-
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lende Gyldenskær, der — netop fra det Øjeblik, 
de mødtes, — omskabte Byen og dens Omgi
velser til et Drømmenes Land, alt dette havde 
efterhaanden givet det hele Forhold en ham 
ukendt, ja uanet Bedaarelse, ... og en skøn Dag 
gjorde han den Opdagelse, at han aldrig før til
fulde havde forstaaet, hvad Kærlighed var. 

Og han havde Ret. 
Virkelig elskede han nu — i sit toogtyvende 

Aar — for allerførste Gang. Han, som i enkelte 
Retninger var saa langt forud for sin Alder, 
havde i Henseende til alt, hvad der angik Sin
dets blidere Rørelser, hidtil været uudviklet som 
et Barn eller en Vild. Det var, som om hans 
Drengeaars ensomme og kærlighedsforladte Til
værelse tidligt havde lagt hans Følelsesliv øde, 
gjort hans Hjærte goldt. Kun én Gang — i 
hans femtende Aar — var en Anelse om Kærlig-
hedsunderet gaaet gennem hans Sjæl ved Betragt
ningen af en fireogtrediveaarig Dame paa ti Lis
pund. Før og siden havde hans Forhold til Kvin
den alene været et letfærdigt eller rent brutalt. 
Nu gik han omkring med en svimlende Fornem
melse af, at der var i Færd med at aabne sig 
en Æventyrverden i hans Indre. Det gik op for 
ham, at hvad han hidtil overmodigt havde smilet 
af og betragtet som Digt og Fabel og taabelig 
Ammestuesnak, var en Virkelighed, — »et Fak
tum«, som han gærne udtrykte sig. 
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Og — som det jo gærne gaar, naar en Kætter 
omvender sig — slog hans Fornægtelse nu om i 
sin Modsætning og blev til Overtro. Saa gammel 
han var bleven, slap han ikke for at gaa den hele 
Kærligheds-Skala igennem lige fra Sværmeriet til 
Overspændtheden og den drengeagtige Sentimen
talitets Han, som overfor Kvinder altid havde søgt 
at gøre Vejen fra Ord til Handling saa kort som 
mulig, blev i Forholdet til denne djærve unge 
Pige Nænsomheden selv, saa høvisk i Ord, saa 
ridderlig i Adfærd som nogen blaaøjet Ingemannsk 
Helt. Han akkurat tillod sig, naar det var bleven 
tilstrækkelig mørkt, at byde hende sin Arm, 
som hun altid meget villigt modtog. Men det 
varede længe, inden han fik Dristighed til ved 
Afskeden at bede hende om et Kys. Og da hun 
virkelig en Aften tilstod ham det, og han ved 
det sidste Skær af Aftenrøden saa', hvorledes 
jomfruelig Undseelse fik hendes Kinder til at gløde, 
fortrød han næsten sin Bøn og tog hende saa 
varsomt ind til sig, som var han i Færd med at 
begaa en Helligbrøde. 

»Nu saa' jeg Deres Øjne,« sagde han for at 
forlænge det søde, syndefulde Øjeblik. »De er 
blaa.« 

Til Gengæld skete det rigtignok, saa saare han 
følte Varmen fra hendes Læber, at al hans gamle 
Vildmandsbrunst atter blussede op i hans Blod. Han 
drog hende ind til sig og kyssede i stigende Liden
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skab hendes Øjne, Kinder og Hals, indtil hun 
med et lille Skrig stødte ham fra sig og ilede 
bort. Saa opløftede han en tavs Latter, mens han 
saa' hende springe ned ad Voldens Skraaning 
og forsvinde i Mørket. — 

Der gik nu Uger og Maaneder, ja hele Som
meren forløb; og trods den Regelmæssighed, 
hvormed de to Gange ugentlig mødtes, og den 
Uforsigtighed, de begik ved at henlægge deres 
stadig ømmere Afskedsscene til Nyboders umid
delbare Nærhed, var der endnu ingen, der vidste 
det mindste om deres Forhold, . . . ingen, uden 
Trine. For dette enfoldige lille Pigebarns synske 
Kærligheds-Instinkt kunde intet af, hvad der 
angik hendes Herre og Mester, længe forblive 
u-aabenbaret. Desuden havde Per en Gang maattet 
gribe til den Udvej at gøre hende til sin Fortro
lige for at faa et vigtigt Brev bragt over i Nabo-
gaarden, — hvilket vanskelige og ingenlunde 
ufarlige Hverv hun havde udført som en Slags 
guddommelig Sendelse. Under det selvopfundne 
Paaskud at skulle hente en Klemme, der var 
blæst over Plankeværket, skaffede hun sig Ad
gang til Mester Jacobæus' velbefæstede Hus og 
overbragte lykkeligt sit hemmelighedsfulde Bud
skab i de rette Hænder. 

Saa optaget Per nu end var af sin blonde 
Fransisca, forsømte han derfor ikke sine Studier. 

Lykke-Per. II. 2 
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Den nye Lykke-Verden, der ved hende var ble
ven ham aabenbaret og havde ligesom fordoblet 
Livets Værdi for ham, forhøjede ogsaa hans Ar
bejdskraft og Viljesstyrke. Og dog, . . . Tvivlraadig-
hedens og Anfægtelsernes Dage skulde endnu ikke 
være forbi for ham. Kendte han end ikke noget 
til den knugende Mistillid til sig selv, det Sindets 
Mareridt, der lammer Viljen og udmarver Modet, 
saa havde han til Gengæld stadig heftigere Kampe 
at bestaa med andre Afmagts-Trolde, der Gang 
efter Gang lejrede sig omkring hans Arbejdsbord 

og haanlo af hans store Drømme. 
Hans Drømme? . . . Dersom nogen paa dette 

Tidspunkt af Per Sidenius' Liv, da selve den 
æventyrlige Oplevelse havde mistet noget af sin 
Tillokkelse for ham, havde gjort ham det Sam-
vittighedsspørgsmaal, hvad han for sit personlige 
Vedkommende søgte at opnaa ved sit store Værk, 
vilde han uden Betænkning have svaret: Berøm
melse, Magt, Rigdom. Og dog beroede dette ti] 
Dels paa en Selvskuffelse. Han var — trods alt 

endnu for meget af en Sidenius til ikke i sit 
Inderste at ringeagte Verdens Domme. Og lrvad 
Penge angik, saa saa' han i dem paa Bonde
vis — hovedsageligt et Middel til at opnaa og 
sikre sig Uafhængigheden. De Fantasibilleder, 
hans Længsler skabte, naar han sad bøjet over 
sine Tegneruller og Beregninger, røbede da heller 
ingen i særlig Grad ærgærrig, end mindre nogen 
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nydelseslysten Natur . . . men vel en herskesyg. 
Naar Tusehpennen gled hen over det hvide Papir, 
saa' han gærne sig selv staa som en anselig — 
støvet og solbrændt— Skikkelse paa et eller andet 
ophøjet Punkt i Terrænet, hvorfra han — ligesom 
en Feltherre — ledede mægtige Arbejderkolonners 
Bevægelser. Han saa' i Aanden tusinde Hakker 
og Skovle blinke i Solen, følte med Fryd tusinde 
stridige Viljer samlede i hans Haand. Han saa' 
Dale fyldes og Høje jævnes med Jorden paa hans 
Bud og hørte for sit Øre Drønet af Minerne, naar 
de rystede selve Jordens Grundvold ved et Tryk 
af hans Finger. 

Men netop naar hans Tanker løftede sig til 
saa høj en Flugt, var det, at de gamle Tvivl 
kunde komme snigende og ligesom banke ham 
paa Skuldren og bede ham besinde sig en Smule. 
Allerede forlængst havde han maattet opgive Tan
ken om at fuldføre Omarbejdelsen af sit Udkast 
i en Tid af et Par Maaneder, saaledes som han 
oprindelig havde ment; og han var fuldt forberedt 
paa, at hans Fader vilde gaa bort, forinden hans 
Værk blev modent til Offentliggørelse. Dog, dette 
bekymrede ham mindre. De Følelser, hans Broder 
Eberhardts Besøg havde genvakt hos ham, var 
atter glemte, og han tænkte igen saare sjælden 
paa sit Hjem. Derimod spurgte han undertiden 
sig selv, om han egentlig havde den ringeste 
Udsigt til i en blot nogenlunde overskuelig 

2* > 
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Fremtid at gennemføre sine Planer i et Land, 
hvor man i det mindste maatte være graahaaret 
og helst være begyndt at gaa i Barndom, før 
man fik Lov til at udrette noget; hvor det be
tragtedes som en Formastelighed af en ung Mand 
at have anden Ærgærrighed end at sidde sig 
en Pukkel til paa en Kontorstol, noget højere 
Maal end en gudvelbehagelig Stilling som Vej
inspektør i Nibe. Han havde ikke glemt Professor 
Sandrups bevægede Formaningstale til ham: »Beflit 
Dem, unge Mand, paa at bekæmpe Deres utidige 
Trang til at vise Selvstændighed, og søg i Be
skedenhed at dygtiggøre Dem til en Gang i Tiden 
med Guds Hjælp at tage Arbejdet op efter os 
ældre«. — Lærerige Ord! Løfterige Ord! 

Han vidste ogsaa godt, at hans Studiekamme
rater, for hvem han undertiden havde omtalt sit 
Forehavende, begyndte at anse ham for forrykt. 
Og at dette syntes at skulle blive den almindelige 
Mening om ham, fik han en Fornemmelse af 
en Dag, da han var gaaet op i et af Vandbyg-
ningsdirektørens Kontorer for at udbede sig nogle 
Oplysninger om Strømforholdene langs den jyske 
Kattegatskyst. Det Smil, hvormed man dér havde 
betragtet ham, da han opgav, i hvilket Øjemed han 
søgte disse Oplysninger; den Maade, paa hvilken 
man lod Kontorbudet følge ham helt ud paa Trappen 
som for at sikre sig, at han virkelig forføjede sig 
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bort, havde givet ham en Forsmag paa, hvad 
der ventede ham. 

»Ja bi I! ... bi bare!« mumlede han ofte 
hen for sig, naar han gik i sine egne Tanker, og 
knugede Haanden om sin Stok. »I skal en Gang 
høre fra mig!« 

* * 
* 

Saaledes gik nu Efteraaret og en Del af Vin
teren; og allerede bebudede de første Stærefløjt i 
Nyboders Smaahaver, at Foraaret atter var i Frem
rykning. 

Fransisca havde været hjemme hos sine For
ældre i Efteraarsmaanederne; men denne lange 
Adskillelse havde ingenlunde virket afsvalende 
paa Forholdet mellem hende og Per. Tværtimod 
nærmede dette sig nu med forstærkede Skridt 
det kritiske Punkt, da der nødvendigvis maatte 
handles. Per imødesaa' Øjeblikket med hemmelig 
Uro. Den Tanke at lade sine Følelser for den 
unge Pige munde ud i Forsøget paa en Forførelse 
viste han stedse mere afgørende fra sig Men rigtig
nok forblev Tanken om at ophøje deres hemmelige 
Forstaaelse til en officiel Forlovelse ham derfor 
ikke mindre fjern, endda det tydeligt nok alene var 
denne Afgørelse, Fransisca selv havde i Tankerne 
og med stigende Utaalmodighed ventede paa. 
Hun havde blandt andet en Gang — ganske uop
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fordret — sat ham ind i alle sine Familieforhold 
og endog ladet en lille Bemærkning falde om sin 
Faders gode Formuesomstændigheder. Ligeledes 
slog hun undertiden paa, at Per under et eller 
andet Paaskud skulde gøre hendes Onkel et Be
søg, for at denne kunde lære ham at kende. Men 
at gifte sig med en Sadelmagerdatter fra Fyen, — 
det vedblev at staa for Per som ganske uforeneligt 
med det Livsmaal, han havde sat sig. Og han havde 
netop efter lange og tunge Overvejelser endelig 
fattet den Beslutning paa skaansomst Vis at trække 
sig tilbage, — da der indtraf noget, der fremtvang 
en brat og uformodet Afslutning. 

Allerede i længere Tid havde Mester Jaco-
bæus haft Mistanke til Paalideligheden af de 
Fortællinger, hvormed hans Broderdatter stadig 
forklarede Grunden til sin sene Hjemkomst fra Sy
skolen; og en Dag, da han havde set hende for
inden Bortgangen staa usædvanlig længe med 
Krøllejærnet foran Spejlet, foresatte han sig at 
anstille en Efterforskning. Om Aftenen ved Syv
tiden stillede han sig ind i en mørk Port skraas 
overfor den Ejendom, hvor Systuen var, og af
ventede her hendes Komme. I Afstand fulgte 
han hende derefter gennem Gaderne, indtil han 
paa et Hjørne saa' hende mødes med en Herre, i 
hvem han øjeblikkelig genkendte Højbaadsmand 
Olufsens Logerende. Da hun en Timestid senere 
vendte hjem, kaldte han hende ind i sin Stue 
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og aftvang her den rødmende og blegnende Pige 
en fuldstændig Tilstaaelse. 

Den næste Dag indfandt Mester Jacobæus sig 
hos Per og spurgte ham kort, uden Omsvøb, 
endog uden først at sige, hvem han var, om det 
var hans Hensigt at gifte sig med hans Broder
datter. Per prøvede i Begyndelsen at snakke sig 
fra Sagen, bad ham tage Plads og lod halvt ufor-
Saaende overfor hans Spørgsmaal. Men med et 
Hovedkast bad den vrededirrende Mand sig fri
taget for Talemaader og fordrede kort og klar 
Besked. Et Ja eller et Nej vilde han have, intet 

andet. 
Endnu tøvede Per med Svaret. Dog var det 

ingenlunde Mandens truende Holdning, der gjorde 
ham tvivlraadig. Han havde været ude for et 
Par knyttede Næver før og lod ham nu ogsaa med 
en tilstrækkelig haansk og overlegen Mine torstaa, 
at han aldeles ikke var bange for ham. Hvad 
der holdt hans Svar tilbage, var en højtidelig 
Benauelse over, at Afgørelsens store Time alt-
saa nu var kommen, at han maaske allerede havde 
set Fransisca for sidste Gang. Han tænkte mod
faldent paa, at nu sad hun derinde i Huset ved 
Siden af og ventede i Angst og Spænding paa 
hans Svar, — og virkelig for der ham et Øjeblik den 
Tanke gennem Sjælen at lade alle tvivlsomme 
Storheds-Drømme fare, at holde fast paa den 
ene, sikre Lykke-Spurv, han her havde indfanget, 
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og ubekymret lade de ti paa Taget flyve. Men 
i det samme dukkede Neergaards nøgne Hoved 
op i hans Erindring. Han huskede hine den 
døendes ironiske Afskedsord, der en Gang før i 
et afgørende Øjeblik havde tegnet sig for ham i 
Flammeskrift som et spottende: Mene Tekel. Og 
han rettede sig og svarede et kort og afgørende 
»Nej«. 

Og nu forefaldt der en Scene, som Per aldrig 
siden kunde tænke paa uden at bide sig i Læbei 
af Skam. Med Hænderne i sine Bukselommer traadte 
Mester Jacobæus ham med to tunge Skridt saa 
nær ind paa Livet, at et Par Haar af hans graa 
Fuldskæg kilrede ham i Ansigtet. Og i denae 
Stilling lod han ham i alt andet end hensyns
fulde Vendinger vide, at om han endnu blot en 
eneste Gang vovede at nærme sig hans Broderdatter, 
skulde han blive gennempryglet og jaget ud af 
Nyboder som en skabet Hund. Per var bleven 
kridhvid; men han rørte sig ikke og svarede ikke 
heller. Hans første Tanke, da han saa' Manden 
nærme sig, havde været at gribe ham i Kværken 
og sætte ham op imod Væggen og holde ham 
fast dér, indtil han havde faaet sprællet Galskaben 
af sig. Men idet han nu stirrede ind i Mandens 
blussende Ansigt med de fortrukne Træk, som 
endnu tydeligere end hans stammende Tale røbede, 
hvor nær den hele Sag var gaaet ham, hvor bit
tert den havde græmmet og ydmyget ham, rørte 
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der sig i Dybet af Pers Sind en Følelse af Skyld, 
der holdt hans Haand nede og hans Mund lukket. 

Bagefter, da Mester Jacobæus var gaaet, spurgte 
han rigtignok forbavset sig selv, hvormed han da 
egentlig havde forbrudt sig. Han havde jo ikke 
villet Fransisca noget ondt. Selv om han ikke 
havde ment at kunne gifte sig med hende, saa havde 
han jo dog oprigtigt elsket hende; og de havde 
ved at mødes skænket hinanden en Række lyk
kelige Timer, der aldrig vilde kunne bringe hendes 
gode Navn og Rygte i mindste Fare. Men hvad 
Skade var der saa egentlig sket? Hvad havde 
han haft at gøre Bod for? . . . Med et Næveslag 
i Bordet og en Ed, der havde kunnet faa en Djævel 
til at blegne, rejste han sig fra Stolen, da det 
gik op for ham, at han igen havde ladet sig over
liste af denne »Samvittighed«, dette ubestemmelige 
noget, der pludselig satte En et Troldspejl for 
Øjnene, hvori man saa' sig selv i hæslig for
vrænget Skikkelse, og som nu Gang efter Gang 
havde forledt ogsaa ham til at handle som en 

Pjalt, en Nar, et Faar ... 
Mester Jacobæus' Trusler havde iøvrigt været 

ret overflødige. Allerede den næste Dag rejste 
nemlig Fransisca i Følge sit eget Ønske hjem, 
efter forinden gennem Posten at have tilbage
sendt Per nogle Smaaforæringer, som han nu og 
da havde givet hende, uden at ledsage dem med 
et eneste Ord, ikke en Gang en Bebrejdelse. 
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Saa lettet Per nu paa en Maade følte sig ved at 
være kommen ud af det tvetydige Forhold, gjorde 
den bratte Udstødelse af Kærlighedens Paradis 
ham alligevel ikke saa lidt nedtrykt. Men ogsaa 
i denne Sag var Lykken ham gunstig. Faa Dage 
derefter indtraf der en Begivenhed, der ikke alene 
gav ham rundelig Erstatning for hans Tab, men 
næsten syntes selve Skæbnens opmuntrende Vink 
til ham, Belønningen for hans Standhaftighed. 
Med ét Slag løftedes hans Tanker op i en Sfære, 
hvor han hurtigt tabte den fynske Sadelmager
datter helt af Syne. 

* * 
* 

Per var nogen Tid forinden endelig naaet saa 
vidt med sit Kanal-Projekt, at han havde ment 
igen at turde forelægge det for en Avtoritet til Be
dømmelse; og han havde i dette Øjemed skrift
ligt henvendt sig til Formanden for den danske 
Ingeniørforening, en afskediget Ingeniøroberst, 
hvem han oftere havde hørt omtale som en for
domsfri Mand og indsigtsfuld Tekniker, der des
uden sad inde med en betydelig Indflydelse, 
blandt andet i sin Egenskab af Medudgiver af 
Foreningens højtansete Maanedsskrift. Sammen 
med en stærkt sammentrængt Fremstilling af 
Planen i dens Helhed havde han sendt denne Mand 
nogle Tegninger og Jordberegninger tilligemed et 
Brev, undertegnet »Sidenius, Ingeniør«, hvori han 
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frimodigt udtalte Haabet om, at Obersten vilde faa 
Øjet op for den fremsatte Tankes overordentlige 
nationale Betydning, og tilføjede, at han i saa 
Fald vilde anmode om Tilladelse til ved Lejlig
hed at forelægge ham det samlede Udkast med 
dets udførligere planlagte Detailler i Forventning 
om at faa det hele antaget til snarlig Offentlig
gørelse i Foreningens Tidsskrift. 

Der var nu imidlertid hengaaet saa lang Tid, 
at han allerede havde opgivet Tanken om at 
modtage noget Svar. Men en Dag kort efter Fran-
siscas Bortrejse, da han i trist Sindsstemning 
vendte hjem efter en ensom Spaseretur ad de Veje, 
som Mindet om hende havde gjort hellige for ham, 
fandt han paa sit Bord et Brev fra Obersten, 
hvori denne meddelte, at han »ikke uden Inter
esse« havde gjort sig bekendt med hans Arbejde, 
samt i elskværdige Ord anmodede ham om en 
Dag at se ind til ham i hans Modtagelsestid, for 
at de kunde forhandle nærmere om Sagen. 

Saasnart Per havde læst denne Skrivelse, ban
kede han med Bagen af sin Haand op paa Lof
tet, hvilket var Tegnet til, at Trine skulde komme 

ned. 
»Kald paa de Gamle!« kommanderede han, 

næsten før hun havde aabnet Døren. 
Derpaa tog han en Vinflaske frem fra Bunden 

af sit Klædeskab, opstillede tre Glas i Række paa 

Bordet og fyldte dem. 
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»Hvad er der paa Færde?« spurgte Madam 
Olufsen og stak sit store, graa Hoved ind, mens 
Højbaadsmanden hørtes at stolpre besværligt ned 
ad Stigetrappen. 

»Store Nyheder, Madam Olufsen! . . . Kom 
dog herind og gratuler mig . . . Hvor er den 
Gamle henne! . . . Naa!« 

»Min Gud, Hr. Sidenius ... er De bleven 
forlovet?« 

»Ikke den Gang, sa'e Kællingen, . . . Bedre 
op, Madam Olufsen!« 

»Har De vundet i Lotteriet da?« 
»Saamænd, det kan man jo gærne kalde det 

. . . Ligemeget! Skaal, gamle Venner! Og Tak 
for alt godt! Skaal, Højbaadsmand! . . . Og bliv 
nu ikke altfor forskrækkede, dersom I skulde 
høre noget om mig med det første!« 

Allerede den næste Dag stod Per — høj i 
Skoene — udenfor Oberstens Dør med sine 
Tegneruller under Armen. En Pige lukkede op 
og førte ham — efter at han var bleven meldt 
— ind i et stort, trefags Arbejdsværelse, gen
nem hvis høje Vinduer der strømmede klart 
Lys ind fra en udenforliggende Have. I det ene 
Hjørne stod et stort Skrivebord; og fra dette 
rejste der sig straks ved hans Indtrædelse en lille, 
blussende, purhaaret Mand, som gik ham livligt 
hilsende i Møde med en Næseklemmer i Haan-
den. Men midt paa Gulvet standsede Manden 
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pludselig, satte Lorgnetten for Øjnene og saa' et 
Par Gange op og ned ad Per med alle Tegn paa 
at være bleven paa det ubehageligste overrasket. 

»Hvorledes?« spurgte han. »Er det, . . . Hr. 

Ingeniør Sidenius?« 
»Ja .«  

»Men — du gode Gud! — De er jo et purt 

ungt Menneske.« 
»Aa,« sagde Per, lidt stødt. »Jeg er da toog

tyve Aar.« 
»Ja-men . . . ja-men . . . saa er jo det hele 

en — —.« 
Han vilde tydeligt nok have sagt »en Misfor-

staaelse« men tog sig i det og stod nu en Tid og 
vendte sig paa Hælen — nu til den ene, nu til 
den anden Side — som et Menneske, der ærgrer 
sig over at have begaaet en Dumhed og ikke kan 
blive enig med sig selv om, hvordan han bedst 

skal rede sig ud af den. 
»Nu ja . . . sæt Dem ned,« sagde han ende

lig, temmelig uvillig. »Vi kan jo i hvert Fald 
tale om Sagen.« — Og efter med en Haand-
bevægelse at have anvist Per Plads i en lille 
Rørsofa ved Siden af Skrivebordet og anbragt 
sig selv i en bred Armstol foran dette, fortsatte 
han i samme Tone: »Som jeg jo meddelte Dem, 
har jeg — ved Siden af grumme megen Urime
lighed — fundet et og andet i den fremsendte 
Plan, som — maaske — kunde fortjene nogen 
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Paaagtelse. Det vil rigtignok sige, selve Idéen om 
en Kanalforbindelse mellem Havet og Hede
egnene finder jeg — mildest talt — altfor ung
dommelig, rent ud pueril; hvorimod den projek
terede Omregulering af selve Fjordindløbet og til 
Dels Tanken om Trækvejs-Anlæg langsmed Aa-
bredderne jo dog i hvert Fald hviler paa et nogen
lunde fornuftigt Grundlag . . . ligesom den jo vir
kelig delvis røber baade nye Synspunkter og nye 
Iagttagelser.« 

Mens han talte, drejede han langsomt en Li
neal rundt i sin Haand og betragtede samtidigt 
ufravendt Per over sin Lorgnet, der sad i en 
næsten vandret Stilling helt ude paa den krumme, 
rødlige Næse. Saavel hans Blik som hans Tone 
var efterhaanden bleven noget mindre afvisende. 
Pers sunde, bredskuldrede Skikkelse og frejdige 
Ansigtsudtryk tiltalte øjensynlig den gamle Militær. 
Og pludselig standsede han midt i sin besværligt 
fremstammede Tale for i fornyet Overraskelse og 
med begge Hænderne i Siden at udbryde: 

»Men — i Alverden! — hvor er De, unge 
Mand, kommen paa den forrykte Idé at lave hele 
dette taabelige Projekt? Nogen praktisk Betyd
ning kan det jo dog umuligt have for Dem. Og 
De ser mig, ærlig talt, mere ud til at have haft 
Gækkerier og smukke Pigebørn i Hovedet ,end 
Logarithmer og Jordareal-Beregninger, — hva'?« 

Per, der ikke et Øjeblik havde tabt Modet, 



31 

fortalte nu friskvæk, hvorledes han allerede i ad
skillige Aar havde syslet med Opgaven, der paa 
en Maade havde beskæftiget ham lige fra hans 
Drengetid. Ved sine hyppige Sejl- og Fisketure 
havde han allerede den Gang erhvervet sig et ind-
gaaende Kendskab baade til Bundens og Bredder
nes Beskaffenhed, saa at han under Udarbejdelsen 
af sit Værk bestandig havde kunnet have Vir
keligheden for Øje og paa mange Punkter korri
gere de forældede Korts Angivelser af Strøm- og 
Dybdeforhold. Og da han først havde faaet Mun
den paa Gang, blev han hurtigt veltalende. Paa
virket af nogle tyske Tidsskriftartikler, som han 
havde læst, udtalte han sig i Almindelighed om 
Sagens Betydning, idet han uforbeholdent erklæ
rede, at efter hans Anskuelse havde Avtoriteterne 
herhjemme, siden vi var begyndt at bygge Jern
baner, i en utilgivelig Grad forsømt Udviklingen 
af Landets naturlige Samfærdselsveje, Vandløbene, 
der overalt henlaa næsten ubenyttede og efter-
haanden vilde gro ganske til, til største Skade for 
Landets Trivsel og Befolkningens Vel. 

Obersten, i hvis livfulde Ansigt der under hele 
denne Tale havde spillet et Smil, som røbede 
en stadig voksende Interesse for den selvbevidste 
unge Mand, brød efter denne sidste Tirade uvil-
kaarlig ud i Latter. 

»Hør, De er — ved Gud! — et kuriøst Men
neske! Troer jeg ikke, at Deres Projekt oveni-
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købet skal være en Udfordring til os gamle Pa
rykker, der saa skammeligt har vanrøgtet Lan
dets Interesser! Og saa forlanger De tilmed at 
faa Lov til saa ubarmhjærtigt at kritisere og for-
haane os i vort eget Tidsskrift. Det maa jeg 
sige, det er le comble! . . . Er det Deres Cro
quis'er, De medbringer dér? Lad mig se dem!« 

Per udrullede sine Tegninger, én efter én, og 
lagde dem foran ham paa Skrivebordet. Det var 
Omrids og Tværsnit af Parallelværker, Indbygnin
ger, Faskinbeklædninger, Støttemure o. s.v., alt 
omhyggeligt, næsten pertentligt udført lige til 
Maalestokkene og de ligesom prentede Overskrifter. 

»Du godeste Gud!« udbrød Obersten. »Det 
er jo et helt Arkiv! Hvor har det dog kunnet 
falde Dem ind? ... Det er jo Vanvid, kære! . . . 
Komplet Vanvid! . . . Men med alt dette ser jeg 
ikke det Udkast til selve Havneombygningen, som 
De skrev om. Det interesserer mig unægteligt mest.« 

Per udrullede sin sidste Tegning, en mægtig 
Karton, der næppe kunde faa Plads paa Bordet. 
Det var Resultatet af et halvt Aars Jernflid, der 
forelaa paa dette Blad. Obersten skød alle de 
andre Blade tilside, satte sin Lorgnet fastere paa 
Næsen og udtog en Passer af et Etui. 

»Som De maaske véd« — sagde han efter en 
Tavshed, der klart nok røbede, hvor imponeret 
han følte sig — »havde man for en halv Snes Aar 
siden virkelig paatænkt at udføre en Ombygning 
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af denne gamle Havn. Jeg blev den Gang selv 
raadspurgt i den Anledning, ... og muligvis var 
det tildels paa Grund af de Erindringer, Deres 
Projekt vakte hos mig, at det . . . at jeg . . . Naa, 
tag Dem nu en Stol og flyt Dem herhen, . . . 
og fortæl mig saa, hvorledes De har tænkt Dem 
det. Denne punkterede Bolværkslinje her — —« 

I over en Time sad de to Mænd ved Siden 
af hinanden, fordybede i Udmaalinger og Bereg
ninger. Stykke for Stykke blev Pers Arbejde 
taget op til Bedømmelse. Hvert Øjeblik kastede 
Obersten rigtignok Passeren fra sig og erklærede 
det hele for aldeles blottet for sund Fornuft; 
men straks efter kunde han til Gengæld udtale 
sig varmt anerkendende om et eller andet lykke
ligt Fund, en snild Terrænbenyttelse, en vel af
passet Funderingsmetode eller lignende. Per var 
hele Tiden fuldkommen rolig, viste sig i Mod
sætning til den gamle Militær som Koldblodig
heden selv. Med klog Beregning gav han efter 
paa alle mindre væsentlige Punkter for med des 
større Vægt at fastholde sin Mening dér, hvor 
Hovedangrebene paa hans Arbejde blev ført. 
Den lange Forhandling udviklede sig efterhaanden 
til en Slags Holmgang mellem den unge og 
den gamle Ingeniør, hvorunder den sidste mere 
end én Gang blev bragt til Tavshed, under
tiden endog til Indrømmelser. Ja, saa ivrig blev 
tilsidst den gamle Oberst, at ogsaa det før saa 

Lykke-Per. II. 3 
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haanligt affejede Hedekanal - Projekt blev taget 

frem igen til nøjere Drøftelse. 
Ganske rød af Anstrengelse skød Obersten 

pludselig alle Papirerne fra sig og sagde: 
»Lad mig beholde alle disse Ting en otte 

Dages Tid. Vi maa jo se at faa bragt noget ud 
af det . . . at skille Hveden fra Klinten, den for
skrækkelige Masse Klinte! Før der kan være Tale 
om at faa det frem i Maanedsskriftet, maa det 
hele jo stærkt sammentrænges, — jeg skal for
søge, hvad jeg kan udrette. Nu, da jeg bedre 
forstaar Deres Plan, indrømmer jeg Dem, at 
den maa ses i sin Sammenhæng, fremstilles 
i sin Helhed for at komme til sin Ret. Som 
et rent Tankeeksperiment betragtet er den jo i 
hvert Fald ganske morsom og vil sikkert kunne 
interessere i Tekniker-Kredse. De har Idéer, unge 
Mand! — Husk bare paa, at dette kan være en 
ret farlig Egenskab hos en Ingeniør. Bliv for 
Guds Skyld ikke nogen Projektmager! Vi har 
ved Gud nok af den Slags i Forvejen! . . . Altsaa, 
kom til mig om en Ugestid.« 

Obersten trykkede hjærteligt Pers Haand til 

Afsked. 
»Det er dog Pokker til Øjne, De har, Mand!« 

udbrød han uvilkaarligt, da de stod ved Døren. 
»De ser paa Folk ligesom en Ulv, naar den 
smiler. Naa — god Jagt!« endte han leende 
og slog endnu en Gang sin Haand i hans. 
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Da Per et Øjeblik efter traadte ud paa Gaden, 
syntes Verden ham at være bleven en anden, 
Luften mildere, Himlen højere og Menneskene 
saa underligt smaa. Han tvang sig dog til at tage 
Sagen ganske nøgternt. Nu bare rolig! sagde han 
til sig selv. Herregud, det hele var jo ikke andet, 
end hvad han havde vidst maatte komme en 
Gang ... og længe — altfor længe — havde ventet 
paa. 

Han blev enig med sig selv om, at han al
deles ikke vilde lade noget komme ud om Be
givenheden, før den blev aabenbar for alle. Og 
hverken til Faderen eller nogen anden af sin Fa-
milje vilde han sende Tidsskriftet, naar det ud
kom; — det kom dem saamænd nok ihænde 
alligevel. Og det havde jo altsammen foreløbig 
slet ingenting at betyde. Det var bare det første 
lillebitte Skridt, der her var naaet, og efter hvil
ket det kun galdt om med forøget Kraft at samle 
sig til det næste og større. Hvad der nu forestod, 
var den langt vanskeligere Opgave at føre Idéen 
fra Papiret ud i Livet, at skabe Stemning for 
den, at vinde den Tilhængere baade hos de Sty
rende og ude i Befolkningen. Og han skulde 
ikke lægge Hænderne i Skødet, ikke vige for 
nogen Hindring, naar det kunde hjælpe til hur
tigt — men navnlig sikkert — at føre ham til 

Maalet! 
Tilfældigt faldt hans Øje ind i en Kunstdrejer-

3* 
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bod. Og pludselig fik han Lyst til at gøre de 
Gamle derhjemme en Foræring. Han købte en 
Silkeparasol til Madammen, en smuk Pibe til Høj-
baadsmanden og et Halsbaand af Ravperler til 
Trine. Og om Aftenen sad han hjemme hos dem 
og drak Punsch og betroede dem Dagens Op

levelser og sine Forhaabninger. 
I de følgende Dage drev han nu om paa Re-

stavrationer og Billardsstuer for at faa Tiden til 
at gaa. En Aften, da han kom ind i en Kafé 
ved Kongens Nytorv, stødte han paa den store 
Fritjof, hvem han ikke havde set, siden han — 
for Maaneder tilbage — sidste Gang havde været 
i »Gryden«. Med Hatten bag i Nakken og begge 
de solbrunede Hænder hvilende ovenpaa Knappen 
af sin Stok tronede den imponerende Kæmpe
skikkelse dér som Midtpunktet i en Kreds af 
ganske unge Kunstnere, der alle — ligesom han 

Sely _ yar klædt i Selskabsdragt og sad og 
drak Sodavand og Cognac efter en Grosserer-

middag. 
»Se, dér har vi jo Salomons unge Aladdin,« 

udbrød Fritjof ganske højt, idet Per traadte ind ad 
Døren. »Hvor Pokker har Lampens Aand haft 
Dem henne i den sidste Tid?« 

Per var helst fri for at komme i nærmere 
Berøring med dette Selskab. Han tog Plads for 
sig selv ved et Bord ved Siden af og svarede 
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ret overlegent, at han havde været optaget af et 
større Arbejde. 

»Naa ja, det er jo sandt .... De hører ogsaa 
til de velsignede Nytte-Mennesker,« • sagde Fritjof 
med en kort Latter og tilføjede, vendt imod de 
andre, og ligesom i Fortsættelse af noget, de i 
Forvejen havde talt om: »Den Herre er nemlig 
ogsaa en af Nathans Børn! . . . Naa, har De 
maaske været beskæftiget med at tappe endnu 
en af vore uskyldige Smaasøer til Fordel for 
det gode danske Fedekvæg? Eller har De snoet 
en rentebærende Sporvej op ad Himmelbjerget, 
maaske anlagt en Sodavandsfabrik paa Møens 
Klint eller paa anden Maade bidraget til Guds 
grønne Jords Forskønnelse og Menneskenes Vel
færd?« 

Per svarede, idet han roligt tændte sig en 
Cigar: 

»Nu ja — hvad skal man sige? vi kan 
jo ikke alle være saa heldige at fødes med Geni 
til at skabe Paradiser — paa et Stykke Lærred. 
Desuden, der er vist foreløbig egentlig ingen 
Mangel paa den Art Begavelser,« føjede han til, 
idet han saa' ud over Kredsen af unge Kunstnere, 
der i højtidelig Tavshed hang over Stolene med 
en Cigar eller Cigaret i Munden, som sov de ind
vendig. 

Per havde i Aarenes Løb faaet en stedse 
større Afsmag for Kunstnere, disse i hans Øjne 
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saa unyttige Personer, der ovenikøbet gjordes til 
Genstand for en ærefrygtsfuld Tilbedelse, dyrkedes 
som en Slags benaadede Væsener, der levede i 
hemmelighedsfuld Forstaaelse med de styrende 
Verdensmagter. Og det bidrog nu ikke til at 
formilde ham, at han mellem disse unge Fyre, 
der sad dér i genial Dvaskhed og rugede over 
deres indre Aabenbaringer, havde faaet Øje paa 
den øltrinde Akademielev, som i sin Tid havde 
lokket den røde Lisbeth fra ham, et pur ungt 
Menneske i hans egen Alder, der allerede havde 
vundet Navn og Berømmelse ved at male en 
gammel Vejrmølle og et »aandfuldt« behandlet 

Lerfad med Kartoffelskrællinger. 
Fritjof havde løftet sit Glas og udbrød nu: 
»Ja! Leve Industrien! Op med de stinkende 

Fabriksskorstene, og Vorherre forbedre vort Kloak
system! Sig mig, unge Mand, har De egentlig 
nogensinde rigtig set, hvordan den ser ud, en 
saadan nymodens Lyksalighed, fabrikeret paa Ma
skine? Tjen mig i en Dag at ulejlige Dem ind i 
en af vore Smaagader og se paa den kælder
blege Yngel, der vrimler dér som Midder i en 
raadden Ost, . . . eller gaa for den Sags Skyld 
lige saa gærne ind i de fine Røver-Kvarterer, op til 
Millionær-Jøderne med deres laskede Fruentim
mer . . . Raaddenskab over det hele, min Ven! 
Aa, Gud hjælpe os! Og det skal kaldes for Frem
skridt! Det skal være Nytte-Videnskabens Vel



39 

signelser! . . . Nej, saa priser jeg sgu hellere 
den gammeldags Bondemand, der gaar vel-
velfornøjet og synger bag Ploven og lader sin 
»Vorherre« om Verdens-Forbedringen.« 

»Ja, saadan omtrent er det jo, at ogsaa Præ
sterne plejer at præke,« sagde Per spydigt. Han 
mindedes sin Faders staaende Ytringer om »Ver
densbørnene«, og han havde heller ikke glemt 
hin Nat efter Orgiet i »Gryden«, da Fritjof plud
selig kastede Vildmands-Masken og aabenbarede 
sig som en spag og skælvende Konfirmand. Han 
blev derfor heller ikke synderlig overrasket, da 
Fritjof nu — med et Tordenslag i Bordet og 
under sine unge Tilhøreres bifaldende Mumlen 
— erklærede, at han Fanden gale ham, naar 
det endelig skulde være, foretrak Folkets gamle, 
enfoldige Profeter for disse moderne »nøgterne 
Juden-Trompetere« med deres Nytte-Poesi og 

Kadaver-Prosa. 
Per, der stadig ikke forstod de idelige Hen

tydninger, hvormed den anden spækkede sin 
Tale, og derfor heller ikke Grunden til den person
lige Bitterhed, hvoraf den var præget, trak tavs paa 
Skuldrene. Han fandt det ikke længer Umagen 

værd at fortsætte Samtalen. 
I det samme kom der ogsaa to elegant klædte 

Damer ind fra Gaden, efterfulgte af en Herre med 
Teaterkikkert; og. i Løbet af faa Minutter fyldtes 
nu Kaféen af en Skare højrøstede og ophedede 
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Teatergæster, der førte med sig ligesom en Døn
ning af en stormfuld Sidsteakts Sindsbevægelse og 
Spænding. Der havde været en Førsteforestilling 
denne Aften. Et nyt, saakaldt Æventyrspil med 
megen Musik og dyb Mystik og Ballet og en 
Masse Maaneskin var gaaet over Brædderne i 
en Udstyrelse, hvorom Bladene i flere Dage 
havde underholdt deres Læsere. Huset havde 
været fuldt indtil de allerøverste Galleripladser, 
hvorfra man ikke kunde se andet end Suflør-
kassen; og at slutte efter den levende Optaget
hed, hvorom alle disse ophedede Ansigter bar 
Vidne, havde Stykket vakt den største Begejstring. 
Allevegne fra summede det En om Ørene med 
Forfatterens, Skuespillernes og Komponistens 
Navne; og Stykkets — som det syntes — næsten 
for dybsindige Mening gav allerede Anledning til 

lidenskabelige Diskussioner. 
Per saa' ud over al denne Staahej med en 

Fornemmelse af at befinde sig i et Galehus. Til
fældigt kendte han en lille Smule til Digteren, en 
yngre Mand ved Navn Poul Berger, der var Elev 
af den store Enevoldsen og ligesom denne kunde 
sidde i Timer og pille med et Rim og nusse et 
Adjektiv. Og i et pludseligt Anfald af Mistrøstig
hed kom han til at tænke paa, at om han virke
lig en Gang skulde naa sit store Maal, vilde han 
dog aldrig formaa at vække den Opsigt og frem
kalde den Begejstring som en saadan lille lyrisk 
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Luseknækker, hvis Navn øjeblikkelig kom i alles 
Munde. 

Han kunde da heller ikke lade være med at 
vende sig mod Fritjof og sige: 

»Jeg synes saamænd, at de skønne Kunsters 
Dyrkere ikke foreløbig kan have noget at be
klage sig over hertillands. De ser her, hvilken 
Staahej en stakkels Teaterpjes af en tredje-fjerde 
Rangs Forfatter kan afstedkomme. I otte Dage 
vil Byen snakke om denne store Begivenhed —« 

»Naa ja, hvad Pokker vil De egentlig have, 
at Folk skal interessere sig for af det, der ellers 
sker herhjemme i dette elendige Land?« 

Per saa' en Stund tavs paa Fritjof. 
»De kan have Ret,« sagde han med et betyd

ningsfuldt Nik og rejste sig i det samme for at 
gaa. Og efter med et Par utaalmodige Fingergreb 
at have knappet sin Frakke tæt omkring sig til
føjede han, idet han saa' rundt paa Kunstnerkred
sen med et Blik, der lignede en Udfordring: 
»Men vent — det kan snart blive anderledes!« 

»Igen en Mand over Bord!« sagde Fritjof, da 
han var gaaet, og drak med dyster Mine ud af 
sit Glas. Og avtomatisk greb de unge Menne
sker ogsaa til deres og mumlede bifaldende. 
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Per styrede ikke sin Utaalmodighed længer 
end akkurat de otte Dage, Obersten havde for
langt til Betænkningstid. Allerede paa den niende 
indfandt han sig igen hos ham og førtes ganske 
som sidst ind i Arbejdsværelset. Men her mødte han 
en helt anden Mand end den, med hvem han 
for en Uge siden havde taget en saa hj ærtelig 
kollegial Afsked. Obersten hverken gav ham Haan-
den eller bød ham at tage Plads. Med en unatur
lig Bryskhed, der dog tydeligt skjulte en Del 
Forlegenhed, gav han ham straks alle hans 
Tegneruller tilbage, idet han bemærkede, at han 
ved nærmere Undersøgelse alligevel intet havde 
fundet i disse Forsøg, der kunde berettige dem 
til at finde Optagelse i Ingeniørforeningens Tids

skrift. 
»Det hele er for umodent og savner ethvert 

fornuftigt Grundlag. Men De er ogsaa altfor ung 
til saaledes at kunne gaa paa egen Haand . . . 
Og De er jo ikke en Gang Kandidat, efter hvad 

jeg hører.« 
Per havde øjeblikkeligt forstaaet, at Obersten 

i Mellemtiden maatte have forhørt sig om ham, 
rimeligvis endog talt med Professor Sandrup. 
Efter hans sidste Bemærkning blev Formod
ningen til Vished for ham, og han stod et Øjeblik 
tavs for at overveje, hvorledes han bedst skulde 
nedslaa dette nye Modstandsforsøg fra hans gamle 

Avindsmands Side. 
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Obersten havde imidlertid stillet sig hen foran 
en Porcellænsovn i den anden Ende af Stuen, 
hvorfra han med sky Mistænksomhed møn
strede Pers Person og Paaklædning lige ned 
til hans Støvler, ja endog kastede et Blik hen 
paa hans Hat, som Per ved sin Indtrædelse havde 
lagt fra sig paa en Stol ved Døren. 

»Deres Navn er jo Sidenius,« sagde han efter 
nogen Tavshed. »Er De maaske af den bekendte 
Præsteslægt af dette Navn?« 

Som altid, naar Per fik dette Spørgsmaal, lod 
han, som om han overhørte det. Og i ret stridbar 
Tone begyndte han nu at udtale sin Forundring 
over Oberstens saa hastigt forandrede Opfattelse af 
hans Arbejdes Værd. Men Obersten afbrød ham 
hurtigt og noget nervøst med den Bemærkning, 
at en fortsat Diskussion var ganske ørkesløs; 
hans Anskuelse om denne Sag lod sig ikke længer 
rokke. Det var ikke til at tage fejl af, at han 
ønskede snarest muligt at blive af med Per. Det 
var, som om han ikke turde lade ham komme 
til Orde af Frygt for igen at blive paavirket af 
ham til Gunst for hans Projekt. 

»Jeg beklager,« — tilføjede han i en lidt mere vel
villig Tone — »dersom jeg med mine Ord forleden 
skulde have vakt falske Forhaabninger hos Dem. 
Men jeg tvivler iøvrigt ikke om, at jeg ved mit 
Afslag handler i Deres egen velforstaaede Interesse. 
De vilde sikkert i det hele tjene Dem selv bedst, 



44 

dersom De kunde bestemme Dem til definitivt 
at slaa slige Fantasterier af Hovedet. Jeg fra
kender Dem ikke Evner. De er maaske endog i 
Besiddelse af en ikke helt almindelig Idérigdom, 
— og der er næppe nogen Grund til at tvivle 
om, at De en Gang i Tiden vil kunne udrette 
noget dygtigt. Men foreløbig trænger De først 
og fremmest til at komme til en klarere Erken
delse af, hvad De mangler. Naar man er toog
tyve Aar, skal man overhovedet ikke have anden 
Ærgærrighed end den at lære. I hvert Tilfælde 
har vort Tidsskrift ikke til Opgave at tage sig af 
unge Menneskers umodne Forsøg.« 

Efter disse Ord vendte han sig bort med en 
Haandbevægelse, der skulde tilkendegive, at han 
betragtede Samtalen som afsluttet. 

Men Per blev staaende. 
»Hvor affældig mener Obersten, at jeg skal 

være, for at jeg kan gøre mig Haab om at faa 

mit Arbejde anerkendt?« 
Den gamle Militær vendte sig imod ham med 

en Ilterhed, saa Gulvtæppet slog Folder omkring 

hans Fødder. 
»Er De gal!« brød han ud — men ved Synet 

af Pers dødblege Ansigt betvang han sin Vrede. 
Af Frygt for at faa Skandale i sit Hus nøjedes 
han med kort og bydende at lade ham vide, at 
hans Tid ikke tillod ham længer at beskæftige 

sig med ham. 
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»Jeg har dog endnu et Ord at sige Dem,« 
sagde Per. »Næste Gang vi mødes, Hr. Oberst, 
b l i v e r  d e t  D e m ,  d e r  k o m m e r  t i l  m i g . «  

»Hvad mener De?« 

»Jeg mener, ... at De skal komme til at 
fortryde, at De har vist mig Døren.« 

»Jeg troer, De vover at true mig!« raabte 
Obersten krebserød af Raseri. 

»Kald det, hvad De vil! Men jeg siger Dem, 
at jeg skal faa mit Arbejde frem . . . endogsaa 
i Deres eget Tidsskrift . . . hvormeget De saa 
sætter Dem derimod! De har taget fejl af mig, 
Hr. Oberst ... og jeg af Dem. For det sidste 
skylder jeg Dem en Undskyldning. Havde jeg 
vidst, at Tabelværks-Kleresiet herhjemme og en 
gammel Huspostille som Professor Sandrup 
havde saa stor Magt over Dem, skulde jeg 
sandelig aldrig have ulejliget Dem. Paa Gensyn, 
Hr. Oberst!« 

Den gamle Militær havde staaet og kogt ind
vendig under denne Tiltale men med et Udtryk, 
som røbede den Strid, der stod i hans Indre. 
Da Døren lukkede sig efter Per, gik der en Ryk
ning gennem ham, som vilde han kalde ham 
tilbage. Men med et »Aa, den Dreng —« drej
ede han sig omkring og gik hen til Skrive
bordet, hvor han i sin Fortrædelighed satte sig 
til at rode frygtelig op i en Bunke Papirer. 
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Lidt efter kom hans Kone ind fra Daglig

stuen og udbrød: 
»Du gode Gud! Hvad var det dog for et Men

neske, der var inde hos dig? Han slog Entré
døren i, saa der faldt et stort Stykke af Loftsge-

simsen.« 
»Ja saa! Ogsaa det! ... Naa, han vil vist gøre 

Ulykker paa mere end en Loftsgesims, den Fyr!« 
»Men hvad var det da for en?« 
»Ja, sig mig det, du! En Forrykt, antager jeg! 

Eller en Charlatan maaske! . . . Maaske et Geni! 

. . . Tiden vil vise det.« 



A N D E T  K A P I T E L  





En Søndag Formiddag i Begyndelsen af April, 
en Foraarsdag med stille Vejr og høj Him

mel, sad Per udenfor Restavrationen paa Lange
linje og betragtede den ustanseligt forbidragende 
Strøm af pyntede Spaserende, der efter Kirke- og 
Frokosttid var kommen ud for at nyde Solen og 
den friske Saltvandsluft. Hans Udseende havde 
forandret sig kendeligt i Løbet af den sidste 
Maaned. Han var bleven næsten mager (hvad 
der iøvrigt ikke misklædte ham), og det lille 
mørke Fipskæg, han samtidigt havde lagt sig til 
i den bestemte Hensigt at gøre sig ældre af Ud
seende, havde ligeledes bidraget til at meddele 
hans Skikkelse noget vist standsmæssigt og »in
teressant«. Ikke heller Ansigtsudtrykket var længer 
det gamle sorgløse og lidt forsorne. Som han sad 
dér med den ene Albue oppe paa Stoleryggen og 
under rynkede Bryn stirrede ud paa de Forbi-
spaserende, var det ikke let at tage fejl af hans 
Sindsstemning. Man saa' straks, at han var en 

Lykke-Per. II. ^ 
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ung Mand, hvem Livet havde beredt den første, 
alvorlige Skuffelse, og hvis Hjærte var opfyldt af 
den mørke Forbitrelse, den hævntørstige Spot 
over Samfundet, Menneskene og Verdensordenen, 
hvori unge, højtstræbende Mænd fra Arilds Tid 
har fundet Oprejsning for lidte Nederlag. 

Nu var det virkelig gaaet ham saa ilde, som 
det omtrent tænkes kunde. Og det hjalp ham ikke 
til at bære sin Skæbne med Sagtmodighed, at 
han ved den gamle Obersts Tilstaaelser mente 
at have faaet fuld Vished for sit Arbejdes Betyd
ning og jo virkelig et Øjeblik havde haft Grund til 
at tro sig Sejren nær. Han, som ellers i alle Spørgs-
maal, der angik hans store Fremtidshaab, hidtil 
havde været saa behersket, saa omsigtsfuld, til 
Tider saa klogt beregnende, havde tilsidst al
deles tabt Besindelsen. Han havde henvendt sig 
baade i det ene og det andet offentlige Kontoi, 
var gaaet rundt til alle de store private Ingeniør
firmaer, havde endog søgt Dagbladenes Redak
tioner for at faa dem til at interessere sig for 
hans Værk, — kort sagt, han havde gjort alle 
de Dumheder, som et til det yderste ophidset 
Menneske kan finde paa, lige til et Forsøg 
paa at faa Avdiens hos Ministeren for at vise 
ham sine Planer og forestille ham, hvor paa
trængende nødvendigt det var at skride til en 
fuldstændig Omordning af vort hele Vandbygnings

væsen. 
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En Ulykke for ham var det nu, at han var 
saa ene, ikke stod i Forhold til et eneste Menne
ske, som kunde bringe ham til Fornuft. Han 
havde overhovedet ingen Venner, endsige en For
trolig, for hvem han kunde udtale sig om, hvad 
der bevægede ham. I sin Tid havde han søgt 
paany at knytte Forbindelsen med sine gamle 
Skolekammerater, efterhaanden som disse var 
kommen til København som Studenter. Men — 
dels paavirkede fra Hjemmene, dels i Følelsen 
af deres Værdighed som akademiske Borgere og 
vordende Embedsmænd — havde de fleste af 
dem straks taget Afstand fra ham med den samme 
Skyhed, som han kendte fra sine Brødre. Og da 
han i den Anledning havde gjort lidt grove Løjer 
med dem og med det hele akademiske Spids
borgerskab, havde de med en Højtidelighed, der 
heller ikke var ham fremmed, ganske afbrudt 
Forbindelsen og betragtet ham som en forhærdet, 
der havde bortkastet Troen paa alle styrende 
Magter. Med de øvrige Barndomsvenner havde 
han selv lidt efter lidt brudt Omgangen, fordi 
kun de færreste af dem fuldtud kendte Sammen
hængen med hans spændte Forhold til Hjemmet 
og stadig generede ham med Spørgsmaal om 
Familien og med Beretninger om den religiøse 
Bevægelse, hans Fader efterhaanden havde vakt 
derhjemme, og som flere af dem var stærkt op
taget af. Navnlig i det sidste Aarstid, efter at 

4* 
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Rygterne om Faderens Sygdom og nærforestaa-
ende Død var bleven dem bekendt, havde han 
ligefrem søgt at undgaa ethvert Sammentræf med 
dem og skraaede regelmæssigt over paa et andet 
Fortov, naar han saa1 nogen af dem komme imod 

ham paa Gaden. 
Mellem sine Medstuderende følte han sig 

næsten allermest fremmed. De viste ham bestan
dig tydeligere — nogle med Grin, de fleste med 
Professor Sandrupsk Alvorsfuldhed — at de an-
saa' ham for gal. I »Gryden« kom han aldrig 
mere. Han var formelig kommen til at nære 
Afsky for Kunstnere, efter at det rigtigt var gaaet 
op for ham, at de med deres Naturdyrkelse og 
»Stemnings«-Afguderi bare var en Slags formum
mede Lægprædikanter, der drev den samme 
Svindel med Overtro og Hysteri som Præsterne 
og ligesom disse hovmodede sig af deres fejge 
Frygt for at anerkende Mennesket som Jordens 

Herre og enevældige Behersker. 
Gang efter Gang i disse Modgangens Dage var 

han bleven grebet af den samme dystre Ensom
hedsfølelse, der havde formørket og lorbitret ham 
hans Opvækst i Barndomshjemmet. Ligesom han 
dér havde følt sig hjemløs mellem sine Forældre 
og Søskende, følte han sig nu som en Fremmed i 
det hele Samfund, hensat mellem Mennesker, 
med hvem han ikke havde en Tanke eller Fø
lelse tilfælles. Der slog ham overalt irnøde den 
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samme Selvgodhedens beklumrede Atmosfære, 
som han kendte fra sit Hjem, den samme Smaa-
borgerlighedens farisæiske Ringeagt for alt, hvad 
der gav Livet Storhed, Vælde, Glans. Han saa' til-
sidst i Folk lutter Sideniusser, der mente at hæve 
sig selv ved at lade haant om det, der for ham 
alene var Livskampen værd, — det, udenfor 
hvilket der for ham kun var Tomhed, Mørke, Død. 
Ofte i disse Dage faldt det ham i Tankerne, 
hvilken Velsignelse det maatte være for Katoli-
kerne, at deres Præster ikke giftede sig; at al 
den aandelige Vanførhed, der avledes i den kæl
derklamme Kirkeluft, ikke som i de protestantiske 
Lande gik i Arv fra Slægt til Slægt, bredte sig 
ud i Befolkningen opefter og nedefter og ende
vendte Begreberne ligesom i Kong Pukkelrygs Land, 
hvor det smaa kaldtes stort og det skæve lige. 

Nu havde han tilmed samtidigt haft andre 
Genvordigheder at kæmpe med, blandt andet 
Pengebekymringer. Skønt han i den sidste Tid 
igen havde levet saa sparsommeligt som nogen 
ung Student, havde opsøgt Borgergade-Kvarterets 
allerbilligste Kælderrestavrationer og spist sammen 
med Droskekuske og Bybude, var hans Arv efter 
Neergaard næsten opbrugt. Han havde regnet 
ud, at den med den strengeste Økonomi endnu 
vilde kunne strække til i tre, højst fire Maaneder. 
Og hvad saa? Skulde han saa igen begynde at 
laane, at gaa den ydmygende Tiggergang rundt 
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til »Jøder« og tvivlsomme Prokuratorer, støve om
kring paa Nattekaféerne efter sine gamle Variété-
Bekendte og drikke Dus med nye for at skaffe 

sig Kavtionister? 
Desuden havde han Kærlighedssorger, for-

saavidt som han dog aldrig helt kunde glemme 
sin Fransisca og i disse Dage havde haft rig An
ledning til at tænke over, om han ikke havde 
ofret hende for et Blændværk. Helt bevæget kunde 
han undertiden sidde og betragte de enkelte Smaa-
erindringer, han havde bevaret fra deres Samliv: 
en hentørret Blomst, som hun en Gang havde 
fæstet i hans Knaphul, et Gækkebrev, hun havde 
skrevet til ham med Spejlskrift, et blaat Silke-
baand, som han en Aften, da de skiltes, havde 
røvet fra hendes Hals og gemt inde paa sit Bryst, 
efter at have bedækket det med Kys. Ja, naar 
han om Aftenen gik sin ensomme Spaseretur og 
saa' paa de andre unge Mænd, der i bedste For-
staaelse med alle himmelske og jordiske Avtori-
teter nød Solnedgangen og Foraarsluften med 
deres Kærester eller .unge Koner under Armen, 
kunde der komme Øjeblikke, da han overfaldtes 
af sin gamle Svaghed og spurgte sig selv, om han 
ikke gjorde bedst i lige saa godt først som sidst 
at skrinlægge alle vilde Drømme og blive som 
de andre, beskedent at dygtiggøre sig til en eller 
anden Kontorstol for en Gang i Tiden at gifte sig 
med Fransisca og blive lykkelig ved hendes Side. 
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Det var da virkelig, som om alle Magter havde 
sammensvoret sig for at prøve hans Standhaftig
hed. Til Overflod var han bleven opskræmt af en 
uhyggelig Begivenhed, der for et Par Dage siden var 
forefalden hjemme i Hjærtensfrydsgade, idet Høj-
baadsmanden pludselig var død. Den gamle Mand 
havde om Formiddagen foretaget sin sædvanlige 
Runde over Amalienborg Plads, gennem Borger
gade og ind til Brøndstræde-Kvarteret og betandt 
sig just paa Hjemvejen, da han paa Hjørnet af 
Goters- og Adelgade pludselig sank sammen og 
blev liggende paa Stenbroen ude af Stand til at 
rejse sig. Han havde akkurat haft Kræfter og 
Samling nok til at fremstamme sit Navn og sin 
Bopæl for de Mennesker, der straks var ilet ham 
til Hjælp; og gennem en tæt Sværm af Nysgærrige, 
der i Løbet af faa Øjeblikke havde spærret hele 
Gaden, var han bleven baaret ind i en lukket 
Droske og kørt til sit Hjem. Her stod hans Kone 
netop og kiggede efter ham i Gadespejlet, da 
Drosken standsede udenfor; og ikke saasnart 
havde hun set en Politibetjents Arm stikke ud 
af Vinduet for at aabne Vogndøren, før hun for
stod, hvad der var sket, og i et Nu var nede 
ad Trappen. Per havde tilfældigt været hjemme 
og siddet inde paa sit Værelse; og da han paa den 
pludselige Uro i Huset havde kunnet mærke, at 
der var noget paa Færde, var han hurtigt gaaet 
ud paa Gangen, hvor han netop var kommen 



56 

tidsnok til at se, hvorledes Madam Olufsen reso
lut skubbede Betjenten til Side fra Vogndøren og 
et Øjeblik efter vendte tilbage med Højbaads-
mandens slapt nedhængende Legeme i sine Arme. 
Ganske alene, uden at ville modtage nogen Hjælp, 
havde den treoghalvfjersindstyveaarige Kone baa-
ret sin døende Mand op ad den stejle Stigetrappe, 
mens Politibetjenten højtideligt fulgte bag efter med 
Olufsens graa Cylinderhat og brune Stok. Efter 
at der i Hast var bleven skikket Bud efter en 
Læge, og mens den af Ulykken ganske fortum
lede Skibstømrerkone i Stuen for egen Regning 
løb efter en Præst, søgte Per og Betjenten at 
være Madam Olufsen behjælpelig med at bringe 
Manden i Seng. Men efter faa Minutters Forløb, 
og uden at have genvundet Mælet, udaandede 
han med Hovedet paa hendes Bryst. Hendes 
sidste Ord til ham var: »Du skal ikke være 
bange, Olufsen; — du har jo aldrig gjort et 

Menneske noget ondt.« 
Per havde siden den Dag ikke følt sig rigtig 

vel tilpas derhjemme i sine to smaa, kælder
mørke Stuer. Bevidstheden om dette stive, uskønne 
Lig, der laa deroppe lige ovenover hans Hoved 
og gabede, havde holdt ham vaagen om Natten. 
Og selv om Dagen, naar han sad ved sit Bord 
med Hovedet mellem Hænderne og stirrede ned 
paa sine Tegninger, — disse fem-seks ulyksalige 
Blade, som havde magtstjaalet hans Tanke og 
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Vilje — var det, som om den Dødens Stilhed, der 
hvilede over Huset, den Gravens Kulde, der 
trængte ned til ham gennem Loftet, spottede 
over al hans Møje ved at ville minde ham om, 
hvor tomt og sekundkort selv det største og sejr-
rigste Menneskeliv blev overfor Dødens Vælde og 
Intethedens Uendelighed. 

For første Gang havde Livets Uhygge, Til
intetgørelsens uafvendelige Gru trængt sig ind 
paa ham med en Magt, som han ikke kunde 
afryste. Han havde i de sidste fireogtyve Timer 
slet ikke været hjemme. Han var gaaet rundt 
paa Kaféer og Billardstuer, havde om Aftenen 
været i Teatret og tilbragt Natten hos en fremmed 
Kvinde, en af Gadens barmhjærtige Søstre, — og 
han sad nu her ved et af Smaabordene foran 
Restavrationsbygningen paa Langelinje, jaget herud 
fra Byen af den ham fra Barndommen saa for
hadte Lyd af Kirkeklokkerne, hvis Helvedeslarm 
havde forfulgt ham den hele Formiddag. Han 
følte sig overhovedet aldrig saa fredløs, aldrig 
saa mistrøstig som paa en saadan Helligdag, hvor 
Synet af de tilskoddede Butikker, de vogntomme 
Gader, de sortklædte Kirkegængere med deres kors-
prydede Salmebog overalt fortalte om Menneske
nes ydmyge Underkastelse under Spøgelsefrygtens 
Trælleaag. Han søgte paa saadanne Dage gærne her
ud fra Byen for at betragte det frie Liv, der — 
ubekymret om alle Helligdagsforordninger — ud
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foldede sig ude over Vandet; for at se paa Dam
perne og Sejlskibene og paa de travle Maager — 
paa alt det, som Pibekraverne ikke havde kunnet 
knægte og kristne. 

Men denne Dag fulgte Kirkeklokkerne ham 
helt herud til Søen. Som en besværgende Mumlen 
blev deres Dødsklemten ved at lyde i hans Øre, 
mens han sad dér med sit anstrengte Smil og under 
rynkede Bryn saa' ud over Strømmen af de pyntede 
og veltilfredse Søndagsspaserende. Dér kom en bred-
nakket Herre vandrende med Næsen i Sky og begge 
Hænderne bag paa Ryggen, en Jurist — skønnede 
han— maaske en Aagerkarl, en Tyvekæltring, der 
i en eller anden Kirke havde hentet sig Absolution 
for Ugens Synder og nu promenerede sit genfødte 
Menneske med en Havannacigar i Munden. Og 
dér kom en anden brednakket Herre, en Tvilling
broder til den første, der havde en yppig, blond 
Dame under Armen og to Smaapiger ved Haan-
den, en lykkelig Familiefader, der havde fundet 
sit Felt her i Livet som Agent i Tinknapper, 
grundet en velsignelsesrig Eksistens paa en Provi
sion af fem Procent. Og der kom Studenter og Sol
dater, unge Piger og gamle Damer, hver udluftende 
sit lille, hyggeligt indrettede Sneglehus, der for 
dem var den hele Verden. Beskedne Folk! Lykke
lige Mennesker! Brave, rettroende Sideniusser! 

Han vaktes ved Lyden af en Piække Stød i 
en Dampfløjte; en stor Fragtdamper gled lidt efter 
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ud fra Havnen under kraftfulde Stempelslag. Og 
pludselig skød der op i ham en heftig Længsel 
efter at rejse, efter at komme bort og begynde sit 
Liv fra nyt i en anden Jordbund, mellem andre 
Mennesker, ... at søge over til Amerika, til Av-
stralien eller endnu længere bort, til et eller andet 
fjernt og ukendt Land uden Kontorsjæle og uden 
Kirkeklokker. 

Tanken var ham ikke helt fremmed, ... og 
hvad hindrede ham vel egentlig? Han kendte 
intet til den Hjemstavnens Trolddomsmagt, som 
Neergaard hin Nat havde talt til ham om og 
selv var bukket under for. Med det gamle Ny-
bodershjems forestaaende Opløsning vilde han til
med miste sin allersidste Tilflugt herhjemme. Og 
var det ikke haabløst at vente sig nogen Frem
tid i dette lille vanrøgtede Land, der af Skæbnen 
syntes bestemt til en snarlig Undergang? Han 
havde netop i disse Dage ofte haft i Tankerne, 
hvad Højbaadsmanden i Ny og Næ havde fortalt 
ham om sit lange Livs Oplevelser, lige fra Skær-
torsdagsslaget paa Reden, som han havde været 
Vidne til fra sin Moders Arm, og ned gennem 
den lange Række af Ydmygelser, den enestaaende 
Sønderlemmelse, hvortil denne Paasketorden havde 
været Indledningen. Og idet han nu stirrede ud 
over dette blaa Vand, hvor nordisk Vikingekraft 
sidste Gang havde samlet sig til en Stordaad, stod 
med ét alle hans gamle, bøjede Nyboderskæmper 
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for hans Øje — som den sidste, ærværdige Lev
ning fra en Stortid og en Storslægt, der var gaaet 
under i Præsternes og Stemningsprædikanternes 
Ragnarok. Men hvorfor blive ved at klamre sig 
til et dødsdømt Land, der i Løbet af et Menne
skes Liv var svundet ind til en Ruin, sygnet hen 
til et unyttigt Rudiment, et lille svindsottigt Lem 
paa Evropas svulmende Legeme? 

Et nyt Liv! En anden Jord, en anden Him
mel ! . . . Der ligesom groede nye Kræfter frem i 
ham, blot han tænkte derpaa. Mens hans Øjne 
blev ved at følge den bortdragende Damper, 
vaagnede al Drengetidens Fribytterlyst igen i 
hans Blod. Han sagde til sig selv, at dérude — 
langt borte — ventede maaske den store Sejrs-
lykke ham. Derude skulde maaske Barndommens 
Æventyrdrømme i fuldt Alvor opfyldes. Dér 
kunde han maaske virkelig endnu vinde Prinsessen 
og det halve Kongerige, — selv om Prinsessen var 
sort, og Kongeriget en Palmeø i Sydhavet! 

Lyden af en kendt Stemme naaede i dette 
Øjeblik hans Øre. Han saa' sig om og opdagede 
Ivan Salomon, der stod ude paa Vejen i Færd 
med at sige Farvel til to jødisk udseende unge 
Damer, hvis ugenerte Munterhed tydeligt vakte 
almindelig Anstød blandt de korrekte Søndags-
spaserende. Ved Synet af Hr. Ivans lille, afstik
kende klædte Person kom Per pludselig til at 
smile melankolsk. Herregud, tænkte han, dér 
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havde lian jo alligevel en Ven, endog en Beun
drer! Og han mindedes i det samme et Ord, 
han en Gang havde hørt i Teatret, at ingen 
var saa ene, han havde jo sin Nar. 

I det næste Øjeblik fortrød han alligevel sit 
Smil. Uden iøvrigt at være helt klar over Grunden 
følte han pludselig lidt Samvittighedsnag overfor 
dette Menneske, hvis uegennyttige og i hvert Fald 
velmente Interesse for ham han altid saa ilde 
havde lønnet. Han var end ikke langt fra at føle 
sig stødt af de sædvanlige raa Udbrud af Race
had, som hørtes rundt om fra Smaabordene; og 
saasnart han havde set Salomon forlade Damerne, 
gik han hen til ham og hilste. 

Den larmende Henrykkelse, hvormed den 
lille Modelaps næsten omfavnede ham midt i 
Menneskesværmen, afkølede ham rigtignok hur
tigt. Dog besvarede han høfligt hans gentagne 
Haandtryk og gjorde ham sin Undskyldning, fordi 
han ikke havde kunnet modtage ham de sidste 
Gange, han havde søgt ham. 

»Aa, tal dog aldrig derom!« udbrød Salomon. 
»Jeg vilde bare spørge til Deres Befindende . . . 
og høre lidt om, hvorledes det gik med Arbejdet. 
Jeg véd jo, at De har siddet til op over Ørene i 
store Foretagender . . . Naa, skal saa Bomben 
snart springe? Tør Verden snart vente sig en 
Overraskelse fra Deres benaadede Haand?« 

Per trak tavst paa Skuldrene; han vilde helst 
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undgaa det Emne. Desuden følte han sig altid 
lidt ilde berørt af Salomons Smiger, fordi den 
altfor ublufærdigt afdækkede Tanker og Forhaab-
ninger, som han mangen Gang knap nok vilde 

tilstaa for sig selv. 
»Jeg vil sige Dem, at der ventes paa Dem,« ved

blev Salomon. »Ventes med Længsel paa Dem! . . . 
Vi trænger ligefrem til Dem! . . . Har De ikke læst 
Nathans sidste Afhandling i »Lyset«? Aa, den skal 
De læse. Den er netop noget for Dem. Jeg skal 
sende Dem den. Han drager dér alvorligt tilfelts 
mod, hvad han kalder vore »udmalkede Æstetikere« 
herhjemme, og raaber Initiativets og de dristige 

Handlingers Mænd i Gevær.« 
Per saa' overrasket op. 
»Dr. Nathan?« sagde han. 
Han mindedes med ét hin Kafé-Samtale, han 

for en Maaned siden havde haft med Fritjof, og i 
hvilken denne stadig var kommen med Hentydnin
ger, som han den Gang ikke havde forstaaet. Ivan 
Salomons Ord gjorde ham nu iøvrigt ikke synderligt 
klogere. Skønt man særlig i de senere Dage daarligt 
havde kunnet tage en Avis eller et Vittighedsblad 
i Haanden uden at støde paa Dr. Nathans Navn 
— »Dr. Satan«, som de sidste ufravigelig kaldte 

ham _ havde Per aldrig følt nogen Opfordring 
til at skaffe sig nærmere Oplysninger om denne 
Mand; og han fragik i dette Øjeblik ikke overfor 
sig selv, at den Omstændighed, at Manden var 

1 
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Jøde, ikke havde været uden Indflydelse paa hans 
overlegne Ligegyldighed. Men tillige havde han 
en indgroet Mistro til alle Slags literære Menne
sker. Og denne Doktor holdt endda Forelæsninger 
paa Universitetet, der i Pers Øjne var selve det 
teologisk besmittede Moderskød for hele den 
Slægt af Vantrivninger, som havde lagt Land og 
Folk øde. 

Nu gjorde Salomons Meddelelse ham alligevel 
nysgærrig, og han spurgte, hvad det da egent
lig var, denne Doktor havde skrevet. Med sæd
vanlig Tungeraphed gav den anden sig straks til 
at forklare men afbrød lige saa pludseligt sig selv, 
idet han gentog, at han skulde sende ham Af
handlingen, for at han kunde nyde den med 
Forfatterens egne, beaandede Ord. 

»Aa, gør Dem ingen Ulejlighed,« sagde Per 
hurtigt. »Jeg faar den dog næppe læst. Jeg tænker 
nemlig saa smaat paa at rejse.« 

»Vil De rejse?« udbrød Salomon, med ét helt 
forfærdet, og standsede endog et Øjeblik sin 
Gang. 

»Jeg tænker paa det.« 
»For længere Tid?« 
»Maaske.« 
Den lille Ivan slog Øjnene ned mod Jorden 

og gik en Tid lang tavs. 
»Aa ja,« udslyngede han omsider — han havde 

af Pers Ord forstaaet, at det altsaa virkelig var 
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sandt, hvad han paa anden Haand havde hørt 
om de tekniske Avtoriteters fuldkommen af
visende Holdning overfor dennes Projekt ^jcg 
forstaar egentlig godt, at De trænger til at komme 
lidt ud. Her er — foreløbig — næppe den rette 
Jordbund for Dem herhjemme. Selv om Nathans 
Kritik er noget skaanselsløs, saa er det vistnok 
sandt, at vi i dette Aarhundrede — jeg siger det 
med Selvbebrejdelse — har plejet en lidt for 
unaturlig Omgang med Fantasien og derved i 
en betænkelig Grad har svækket Virkeligheds

sansen.« 
»Skriver han det?« 
»Aa, han er, som sagt, meget slem i sine Ud

tryk . . . altfor slem. Men jeg tvivler jo ikke om, at 
det vilde have været uligere lettere for Dem at skabe 
Dem et Navn, dersom De i Stedet for at udkaste 
Kanalprojekter f. Eks. skrev Kærlighedsnoveller 

eller malede et smukt Vandløb.« 
»Ja, eller bare slog paa Storetromme i et Or

kester eller havde Talent for med fed Rørelse at 
sige: »Clotilde, jeg elsker Dig«, . . . kun ikke 
noget nyttigt, noget praktisk, noget reelt. Jeg saa 
forleden i en Avis, at en af vore Skuespiller
inder havde højere Gage end en Minister. Det 
er Gøglet, der betales og berømmes i vor Tid . . . 
derfor sidder vi i det, som vi gør.« 

»Tænker De paa at rejse langt væk?« spurgte 
hurtigt Salomon, der ømmede sig ved at god
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kende en saa kraftig Udtalelse og dog ikke følte 
Mod til en Modsigelse. 

»Jeg véd saamænd ikke. Jeg har i det hele 
ikke saadan nærmere — —« 

»Aa, men De vil snart komme tilbage, derom 
er jeg overbevist! De vil ikke faa Ro paa Dem, 
før De har faaet Deres Sag ført igennem . . . 
paa Trods af alle Parykkerne herhjemme! Jeg 
kender Dem! . . . Egentlig er det vist en ud
mærket Idé af Dem, saaledes at gøre Dem usynlig 
en lille Stund og samtidig forøge Deres Indsigt ved 
Studier i Udlandet. Kunde De blot opnaa en An
sættelse hos et af de store engelske eller franske 
Ingeniørfirmaer. Det vilde allerede straks vække 
Opsigt! Og det vilde skaffe Dem en uhyre Av-
toritet, naar De kommer tilbage. Blackbourn & 
Gries f. Eks. — Firmaet med de store Bropille-
Arbejder, ... vi har undertiden haft lidt Forret
ning med det. Men maaske har De allerede andre 
Planer?« 

Per svarede med en undvigende Mumlen. 
Der brændte hele Tiden Salomon et Spørgs-

maal paa Læben, som han dog ikke fik Dristig
hed til at udtale, . . . Spørgsmaalet om Rejse
udgifterne. Det var hans Haab endelig her at faa 
en Lejlighed til at vise Per en af de Tjenester, 
han var saa længselsfuld efter at yde Folk, paa 
hvis Talent og Fremtid han troede. Denne Offer
villighed var nu ingenlunde blot en Forfængelig-

Lykke-Per. II. 5 
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hedssag for ham. Med sine mange latterlige Egen
skaber var den lille Ivan inderst inde et sjælden 
uegennyttigt og varmtfølende Menneske, hvis Væsen 
var Hjælpsomhed, hvis Natur det var at til
bede, og hvis eneste Passion var den at bidrage 
til, at hans Afguder kunde tilfredsstille deres. 
Han kendte alle Pers Forhold langt bedre, 
end denne anede. Han havde ogsaa længe 
været vidende om, hvor daarligt det stod til med 
hans Pengesager, og det havde været hans store 
Sorg, at Pers afvisende Holdning bestandig havde 
hindret ham i at tilbyde sin venskabelige Hjælp. 

Pludselig standsede han og udbrød: 
»Aa, hvor kedeligt, at jeg bliver nødsaget til 

at afbryde denne interessante Samtale. Men jeg 
har lovet min Moder og min Søster at tage med 
dem ud for at se til vort Landsted. Og dér ser 

jeg allerede Vognen komme.« 
Ved at kaste Blikket fremefter opdagede Per 

et Stykke borte en Herskabs-Ekvipage paa den 
smalle Kørevej, der laa nogle Fod lavere end 
Spaserestien. Bag et Par høje, brune Heste saaes 
en Kusk og en Tjener i Liberi og bag disse igen 

en hvid og en lilla Silkeparasol. 
Per gjorde straks Mine til at forlade Salomon. 
»Nej, nu maa De virkelig en Gang gøre Alvor 

af at hilse paa min Familie,« bad denne og holdt 
om hans Haand. »Det vil glæde baade min Moder 

og min Søster at se Dem.« 
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Per kom med Udflugter. Han satte ingen Pris 
paa her for alle Menneskers Øjne at blive trukket 
frem til Præsentation for den Salomonske Familie. 
Men det var allerede blevet for silde at gøre Ind
vendinger. Et Øjeblik efter holdt Vognen nedenfor 
en af de Smaatrapper, der førte ned fra Spasere-
stien, — og han blev nødt til at gaa derned og hilse. 

Under Parasollerne sad to Damer, af hvilke 
den ene —den yngste— øjeblikkelig tiltrak sig hans 
levende Opmærksomhed. Han havde én Gang før 
set Frøken Salomon men rigtignok under Maske 
og endog uden at vide, hvem hun var. Det var 
den Karnevalsaften for noget over et Aar siden, 
da han ogsaa havde truffet Fru Engelhardt for 
første Gang. Han huskede hende fra hin Nat 
dunkelt som en stærkt nedringet Snedronning 
i en hvid Silkedragt, der straalede af Diamanter; 
og han havde siden altid tænkt sig hende som 
en blegfed, opstadset Jødedame, der udstillede 
sine Yndigheder og sine Juveler ligesom en 
Kræmmer sine Varer. Nu saa' han for sig en 
helt ung Pige, næppe stort over atten-nitten 
Aar, om hvis jødiske Herkomst der ganske vist 
ikke kunde tvivles, men som havde et friskt, 
regelmæssigt og rødkindet Ansigt, ombruset af et 
stort, krøllet Haar. Hun var iøjnefaldende men 
ingenlunde smagløst klædt i en lille, tætsluttende 
Fløjlsvams med lyse Fjerkanter og havde paa 
Hovedet en lilla Hat, hvorfra to store, brogede 
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Silkesløjfer steg tilvejrs som udfoldede Sommer
fuglevinger. Og under disse Vinger sad et Par 
dejlige sortebrune Øjne, fulde af Liv og Mod og 
Skælmeri. Og disse Øjne betragtede ham endda 
med en umiskendelig Interesse, en dristig Nys-
gærrighed, der var i liøj Grad smigrende for hans 

Forfængelighed. 
»Naa saaledes ser De altsaa ud,« sagde Fru 

Salomon efter med et lidt afmaalt Nik at have be
svaret Pers Hilsen. »Min Søn har jo saa ofte talt 
om Dem. De er Ingeniør, ikke sandt?« 

»Jo, — javist!« svarede Per adspredt; — han 
kunde ikke faa sine Øjne bort fra den unge Pige, 
hvis Blik heller ikke slap ham, omend det mere 
og mere skjulte sig bag de nedsænkede Øjenlaag. 

løvrigt varede Underholdningen kun et Par 
Minutter. Ivan var imidlertid stegen op; og efter 
at Fru Salomon havde sagt, at hendes Søns 
Venner altid var velkomne i hans Hjem, veks
ledes der atter en ceremoniel Hilsen, og Vognen 

rullede afsted. 
Helt varm i Kinderne gik Per ind imod Byen. 

Og efter at have gaaet knap et halvt hundrede 
Skridt standsede han og saa1 sig tilbage. 

Med Øjnene fulgte han den lilla Parasol, indtil 
den forsvandt for ham i en Støvsky. Endda 
blev han staaende og stirrede en Stund tanke
fuld efter Kuskens og Tjenerens to solbeskinnede 
høje Hatte ... Og med ét syntes han ganske 
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tydeligt at kunne se den unge Pige for sig, saa-
ledes som hun hin Karnevalsnat var skreden ham 
forbi mellem Mængden — halvnøgen, med en 
Guldkrone paa sit mørke Uldhaar og det lange, 
hvide Slør tindrende af Diamanter. Og en Stemme 
inden i ham udbrød højt: 

»Den sorte Prinsesse ... og det halve Konge
rige !« 

* * 
* 

Et Par Dage senere fandt Højbaadsmandens 
Begravelse Sted. Hans Lig var en Aftenstund for
inden bleven kørt ud til Kapellet; og for sidste 
Gang havde Madam Olufsens vagtsomme Øje 
fulgt ham i Gadespejlet, mens Rustvognen lang
somt kørte bort gennem den stille Gade, hvis 
Beboere paa provinsiel Vis havde hædret den 
Gamles Minde ved at bestrø Gaden med Sand og 
Grankviste. Om Formiddagen, paa selve Be
gravelsesdagen, samledes Husets nærmeste Ven
ner til en stille Frokost forinden Jordfæstelsen, 
og paa Slaget tolv holdt unge Didriksen nede 
paa Gaden med sin Droske, hvori Madam Oluf
sen og gamle Bendtz kørte bort tilligemed Kran
sene, mens de øvrige Deltagere tilfods begav sig 
ud paa Kirkegaarden. 

Det var en sommerlig Foraarsdag i Begyndel
sen af April. Ude omkring Gravene var mange 
af Smaabuskene næsten grønne, og over Lig
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stenene tumlede Fuglene sig i deres kaadeste El
skovs-Tagfat. Den lille, tavse Skare af gamle, 
affældige Skikkelser, der langsomt og vaklende — 
støttende sig til Stokke og Paraplyer — bevægede 
sig op ad Kirkegaardsgangen, tog sig med deres 
falmede og forældede Sørgedragter helt genganger-
agtige ud i det klare Solskin. Kun Per, der gik 
bagest, syntes ligesom Fuglene og Buskenes lyse 
Grønne et Billede paa den levende Naturs evige 
Foryngelse midt i Skyggernes Rige. Vistnok var 
ogsaa han paa sin Maade grebet af den hele 
Højtidelighed, af de gamle Venners Sorg og af 
Stedets Alvor. Men Døden indgød ham ikke 
længer nogen Frygt. Ja, idet man samledes om
kring Graven, og han saa' den sorte Kiste for 
stedse glide ned i det mørke, snevre Jordhul, 
gennemrisledes han af en ejendommelig jublende 
Fornemmelse... af den næsten legemlige Vellyst, der 
griber de Unge og Forhaabningsfulde ved en aaben 
Grav, fordi de i et saadant Øjeblik i forstærket 
Grad føler, at de lever, at Blodet endnu ruller 
varmt fra Hjærtet, at Jordens Herligheder endnu 
tilhører dem . . . endnu, endnu! 

Ingensinde før havde den Tanke beskæftiget 
Per, at han jo kunde fremme sine Planer ved et 
rigt Giftermaal. Dertil havde han altid for selv
tillidsfuldt stolet paa sin egen Kraft. Egentlig 
tænkte han heller ikke for fuldt Alvor paa det nu. 
Hvor betagen han end et Øjeblik var bleven af 
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den unge Frk. Salomon, og saa meget han i 
enkelte Henseender havde forandret sit Syn paa 
den af alle rettroende Sideniusser forhadte Race, 
— han betragtede det dog stadig som lidt af en 
Fornedrelse at gifte sig med en Jødedame. Hvad 
der foreløbigt hovedsagelig optog ham, var 
Tanken om den Fordel, han paa anden Maade 
kunde have af det Salomonske Hus. Det var 
gaaet op for ham, at han havde baaret sig dumt 
ad ved ikke for længe siden at følge Ivans ofte 
gentagne Indbydelser til at besøge ham i hans 
Hjem, hvor han rimeligvis vilde træffe Folk, der 
kunde være ham til Nytte — Børsens Matadorer 
og Byens store Industridrivende — kort sagt den 
lille Kreds af Pengemænd, der, naar det kom til 
Stykket, regerede hele den øvrige Verden, og som 
han rimeligvis allerlettest vilde kunne interessere 

for sit Værk. 
Straks efter Begravelsen gik han hjem for at 

klæde sig om. Han havde besluttet endnu samme 

Dag at aflægge Salomons en Visit. 
Men derhjemme i Hjærtensfrydgade ventede 

der ham en Overraskelse saa stor og af en saa 
sælsom Art, at den for en Tid bragte alt andet 
i Forglemmelse. Paa hans Bord laa der et A isit-
kort, livorpaa der under en adelig Krone stod 
Navnet: Baronesse Bernt-Adlersborg. Bagpaa Kor
tet var der med en sirlig Kvindeliaand tilføjet et Par 
Linjer, hvori Baronessen i de elskværdigste Ud
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tryk udbad sig en Samtale med ham og angav 
en Tid, paa hvilken hun den samme og den 
følgende Dag vilde være at træffe paa Hotel 
d'Angleterre. 

Pers første Tanker var, at Kortet enten var 
kommen til ham af en Fejltagelse eller skyldtes 
en Dumrians Forsøg paa at have ham tilbedste. 

I det samme kom den enfoldige Skibstømrer
kone ind med sit Barn ved Brystet og fortalte 
helt betagen om en fornem Dame, der havde 
holdt udenfor i en Karet og spurgt efter ham og 
givet hende den »Seddel«, som hun havde lagt 
ind paa hans Bord. 

»Baronesse Bernt-Adlersborg,« sagde Per hen 
for sig og stirrede igen paa Kortet. Aldrig i Ver
den  havde  han  hø r t  de t  Navn  fø r !  

»Det maa alligevel være en Fejltagelse . . . 
Spurgte hun virkelig efter mig? . . . Sagde hun 
mit Navn, mener jeg?« 

» Ih  j a ,  de t  g jo rde  hun .  Og  hun  va r  g rumme  
ked af ikke at træffe Herren hjemme.« 

Der for Per en Bække af de dristigste Fantasi
billeder gennem Hovedet. 

»Hvordan saa' hun ud?« spurgte han. »Var 
hun ung?« 

»Ja saamænd. Hun kunde vel være saadan 
omtrent paa min Alder,« sagde Kællingen, der 
var henimod de halvtreds. 
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»Men det var virkelig en Dame ... en fin 
Dame, mener jeg?« 

»Jøsses Kors! Hun havde Skind inde i Vog
nen.« 

Per saa' paa sit Ur, — der var ingen Tid at 
spilde, dersom han skulde træffe den foregivne 
Baronesse endnu samme Dag. Utaalmodig efter 
at faa Gaaden løst klædte han sig i Hast om, 
gjorde sig for alle Tilfældes Skyld saa elegant, 
som han kunde, og befandt sig ikke mange Øje
blikke efter ved det angivne Hotel. 

Naar Per var i sine bedste Klæder, havde et 
Par nye Handsker i Haanden og sin Silkehat 
trykket let ned i Panden, gjorde han en ganske 
statelig Figur; og trods den Fattigdom, hvori 
han igen var sunken ned, havde han ikke for
sømt sit Ydre. Tværtimod havde han under disse 
ydmygende Forhold anset det for dobbelt magt-
paaliggende altid at være udadleligt paaklædt. 
Han var allerede bleven verdenserfaren nok til 
at vide, at der var Øjeblikke, hvor et snehvidt 
Skjortebryst og en smuktsiddende Frakke kunde 
faa større Betydning for en Mands Liv end 
Aaringers selvopofrende Arbejde; at saalænge 
Skinnet var reddet, var overhovedet ingenting 
tabt. Den langbartede Hotel-Portner kom ham 
da  ogsaa  s t r aks  a l l e rærbød igs t  i  Møde ;  og  da  
han hørte, hvem Per søgte, slog han Hatten helt 
ned til Knæene, smækkede Trappedøren op for 
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ham og ringede Allarm paa en Klokke, der i 
Løbet af et halvt Minut hidkaldte to Tjenere fra 
Restavrationslokalet og en Stuepige ovenfra. Un
der en Højtidelighed (saadan forekom det ham), 
som var han en Konge, der kom for at gøre en 
Dronning sin Opvartning, førtes han af Pigen op 
ad den brede, tæppebelagte Trappe og hen gen
nem en lang Gang, for Enden af hvilken han 
overlodes til en svensktalende Kammerjomfru, der 
modtog hans Kort og førte ham ind i et Værelse, 
en lille Salon, som var udstyret med den sæd
vanlige — for Per dog ret imponerende — Hotel-
Elegance: nogle højrøde Fløjlsmøbler og en Glas-
prismelysekrone under Loftet. 

Per lod sig ellers ikke let forbløffe. Men i dette 
Øjeblik var han virkelig ikke fri for at føle sig 
en Smule beklemt. Paany for det ham gennem 
Hovedet, om han alligevel ikke havde ladet sig 
lokke i en Narrefælde her. Men der blev ikke 
levnet ham lang Tid til Eftertanke. En høj Dame 
traadte i det samme ind fra Sideværelset. 

Ung var hun ikke — smuk var hun endnu 
mindre. Og den dybsorte Dragt, hvori hun var 
klædt, gjorde paa Per et næsten tarveligt Indtryk. 
Og dog var det ikke til at tage fejl af, at 
hun var en Dame af den fornemme Verden. 
Trods hendes Ansigts mistænkelige Rødme og 
Blikkets fugtige Glans, der lige saa godt kunde 
skyldes et Hang til stærke Drikke som have 
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sin Aarsag i Sygdom eller Sorg, prægedes hendes 
hele Skikkelse og Væsen — lige til den Maade, 
hvorpaa hun gav ham Haanden og takkede ham, 
fordi han var kommen — af den fine og blide 
Ynde og den Takt, som ikke lader sig erhverve 
men er fornemme Slægters Særeje. 

»Det har — haaber jeg — ikke undret Dem, 
Hr. Sidenius, at jeg en Gang gærne vilde se Dem 
og tale lidt med Dem,« begyndte hun, efter at 
de var kommen til Sæde overfor hinanden i et 
Par lave Lænestole ved et af Vinduerne. »De 
var jo min kære afdøde Broders sidste Ven og 
Fortrolige. De var jo vel næsten ogsaa den, med 
hvem han sidst talte « 

I det samme forstod Per alt. Han troede nu 
ogsaa at huske, at der paa Baronessens Visitkort 
havde staaet et: »født Neergaard«, som han paa 
Grund af Navnets Almindelighed ikke havde lagt 
videre Mærke til. Ligeledes erindrede han nu at 
have hørt af den Sagfører, der havde ordnet Boet 
efter Neergaard, at denne havde to Søstre, af 
hvilke den ene var rigt gift med en Godsejer i 

Sverig. 
»Jeg har« — vedblev hun — »længe været 

besjælet af Ønsket om at lære den Mand at 
kende, til hvem min eneste Broder i sine sidste 
Dage følte sig saa nøje knyttet, ja i hvem han — 
saaledes som han skrev til os i Anledning af sine 
testamentariske Bestemmelser — havde fundet 
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et forynget Genbillede af sig selv. Men min højt
elskede Husbonds lange Sygeleje bandt mig til 
mit fjerne Hjem. Det blev mig jo ikke en Gang 
beskaaret at komme herned og bivaane min 
kære Broders Jordfæstelse.« 

Baronessen, der baade ved sin Tale og ved 
nogle mærkelige Trækninger i Underansigtet rø
bede en stærkt fremskreden Nervøsitet, faldt ved 
de sidste Ord i heftig Graad og sad en Stund 
med et Kniplingslommetørklæde presset for Øj
nene. 

Per følte sig temmelig trykket ved Situationen. 
Han havde aldrig været rigtig glad ved sit Arvefor
hold til Neergaard og helst undgaaet at tale om det. 
Trods al sin æventyrlige Tro paa at kunne tilkæmpe 
sig Skæbnens Gunst, og skønt de to hundrede 
Guldstykker virkelig var kastet ned i hans Skød 
paa et Tidspunkt, da Horisonten havde været 
tordensort rundt omkring ham, havde han ikke haft 
Frimodighed til at opfatte dem som den Morgengave, 
hvormed Lykkens Gudinde udkaarede ham til sin 
Yndling. Han havde tværtimod følt sig pint af, at 
han paa Grund af sine vanskelige Forhold havde 
været nødt til at modtage saadanne Penge, som 
dog ikke helt retmæssigt tilkom ham; som han 
ikke ved nogen Handling havde gjort sig fortjent 
til eller dog i det mindste havde vundet i et avtori-
seret Lotteri. 

Nu gjordes han yderligere skamfuld af den 
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Interesse, Baronessen viste ham, idet han kom 
til at tænke paa, om han ogsaa havde omfattet 
sin Velgørers Minde med den skyldige Taknem
lighed og ofret hans Paarørende en passende 
Deltagelse. 

»Ja, jeg har haft megen Sorg,« vedblev Baro
nessen, da hun var kommen lidt til sig selv. 
»De maa derfor give mig Lov til at græde . . . 
Som De jo nok véd, har Vorherre nu ogsaa taget 
min ridderlige Husbond fra min Side og stillet 
mig ganske ene.« 

Per ansaa' det for rigtigst ved en Hovedbøjning 
at tilkendegive, at han med dyb Medfølelse havde 
erfaret hendes store Tab. 

»Jeg vil nu sige Dem, Hr. Sidenius, at jeg 
oftere har tænkt paa at skrive Dem til, for at 
De dog ikke skulde tro os ligegyldige for Deres Vel. 
Men jeg kunde aldrig rigtig samle Mod dertil. 
Og De vilde vel ogsaa helst have været fri for 
en Korrespondance med en Dem vildfremmed og 
maaske ganske ligegyldig Dame —« 

Per tvang sig til at fremmumle en hastig Ind
sigelse. 

»Ja ja . . . Jeg er nu imidlertid inderlig glad 
ved at have set Dem. Jeg havde, oprigtig talt, 
heller ikke nu villet ulejlige Dem med noget 
Besøg, dersom ikke ... ja, jeg kan ikke lade være 
med at sige Dem det ... da jeg i Morges kom 
ud paa Kirkegaarden og saa' den dejlige Kurv af 
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friske Roser paa min Broders Gray, kunde jeg 
jo nok forstaa, hvem det var, der paa en saa 
smuk Maade havde mindedes hans Dødsdag; og 
jeg følte en uimodstaaelig Trang til at sige Dem 
Tak, fordi De stadig saa trofast og kærligt be
varer min ulykkelige Broder i Deres Erindring.« 

Per saa' ned paa sine Støvler. Han blev 
— maaske for første Gang i sit Liv — alvorligt 
rød. Samtidigt sendte han Fru Engelhardt en 
overrasket Tanke. Skulde hun virkelig endnu . . .? 

»Men nu maa jeg da rigtig se paa Dem,« fort
satte Baronessen, tydelig nok stedse mere tiltalt 
af denne tavse og forlegne unge Mand, der endog 
undsaa' sig ved at vedkende sig sine Kærligheds-
gærninger. »Hvor De ser sund og frisk ud! Ja, 
De hører sikkert ikke til disse Nutidens unge 
Mennesker, der ødelægger deres Ungdom i Let
sindighed . . . Hvor gammel er De, Hr. Side

nius?« 
»Toogtyve.« 
»Aa, saa ung! . . . Gud give, det maa gaa 

Dem rigtig godt! Jeg véd jo, at De har haft en 
saare trang Ungdom. Min Broder skrev det til 
os, at De var et forældreløst Barn ... at De altid 
havde staaet ganske ene og forladt her i Verden. 
Hvor det har gjort mig ondt for Dem!« 

Lænestolens Fløjlssæde begyndte at blive glo
ende under Per. Skønt han for sig selv stædigt 
fastholdt Troen paa en eller anden Uregelmæssig



79 

hed ved sin Fødsel og bestandig fandt den be
styrket ved den voksende Mangel paa Fællesskabs
følelse, der ytrede sig i Forholdet til hans Om
givelser, havde han oftere fortrudt sin Aaben-
mundethed overfor Neergaard hin Nat, — og uden 
at svare skyndte han sig nu at skifte Emne. 

»Baronessen befinder sig kun her paa Gennem
rejse, kan jeg forstaa.« 

»Ja, — ak ja. Jeg kom hertil i Aftes og rejser 
allerede bort i Morgen. Jeg er paa Vej ned til 
min Søster, Hofjægermesterinde Prangen. Hun 
har jo — hvad De maaske véd — for sit Hel
breds Skyld levet det sidste Aar i Syden. Jeg 
har nu ikke set hende i halvandet Aar, og vi 
tre Søskende har nu altid saa daarligt kunnet 
undvære hverandre. Det var i mange Aar min 
eneste Sorg, at jeg maatte leve saa langt borte 
fra mit elskede Fædreland. Med Alexander var 
det jo ligesaadan. Ogsaa han hang ved Barn
domshjemmet med hele sit rige og varme Hjærte. 
Hr. Sidenius har rimeligvis hørt, at Hs. kgl. Høj
hed Prinsen af Wales i sin Tid interesserede sig 
for min Broder, og at der i den Anledning var 
Tale om en Ansættelse ved vor Legation i Lon
don. Der havde jo sikkert under en saa naadig 
Protektion kunnet aabne sig en glimrende Karri
ere for ham. Men trods det meget, der kunde 
friste en Mand som Alexander ved et saa-
dant Tilbud, bestemte han sig til at afslaa det. 
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Min ærværdige Moder levede den Gang endnu 
her i København, og min Søster var paa den Tid 
endnu ikke gift, ... og Alexander elskede sit 
Hjem og rent ud forgudede vor Moder. Han 
nænnede ikke at forlade hende for de faa Aar, 
hun kunde have tilbage. Jeg tror, at det var fra 
den Stund, da min Moder døde og min Søster 
giftede sig, at hans Tungsind stammede. Saa var 
han jo i den sidste Tid ogsaa legemligt syg . . . 
Og dog! At han kunde gøre det!« 

Ved Mindet om Broderens uhyggelige Endeligt 
bragtes Lommetørklædet atter op for Øjnene; og 
Per, som længe inderligt havde ønsket at slippe 
væk, benyttede straks Øjeblikket til et Opbrud. 

Baronessen, der blev siddende i sin Stol, tog 
ved Afskeden med moderlig Varme hans Haand 
mellem begge sine og sagde, efter en Stund at 
have betragtet ham med sine taarefyldte Øjne: 

»Hvor jeg nu er lykkelig over at have set 
Dem. Og hvor er det kedeligt, at vi allerede skal 
skilles . . . Men vil De love mig, at De vil be
søge mig, naar jeg vender tilbage fra Udlandet? 
Efter al Rimelighed tilbringer jeg Størsteparten 
af den tilstundende Sommer hos min Søster og 
Svoger paa Trudsholm, og jeg er overbevist om, 
at De ogsaa dér vil være af Hjærtet velkommen. 
Vil De love mig det?« 

»Det er — altfor meget «, brummede Per. 
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Han vidste ikke, hvad han skulde svare denne 
forrykte Dame. 

»Tal dog ikke saadan, kære!« vedblev hun 
ligesom mildt bebrejdende. »Husk paa, at De jo 
paa en Maade hører med til vor Familje nu. 
Saaledes vil i hvert Fald jeg opfatte min Broders 
sidste Ønske. Og jeg véd paa Forhaand, at min 
Søster i den Henseende vil tænke ganske som jeg. 
Lev nu rigtig, rigtig vel. Og endnu en Gang Tak, 
fordi De netop i Dag har tænkt saa kærligt paa 
Alexander.« 

Per gik langsomt, tilsidst næsten tøvende, ned 
ad Hotellets Trappe. Først i det Øjeblik, da han 
havde sluppet Baronessens Haand, var det gaaet 
op for ham, hvor stor en Lykke der her ved et Til
fælde var vederfaret ham. Først da var det nemlig 
bleven ham klart, hvilken Betydning dette nye Be
kendtskab kunde faa for hans Projekt. Han sagde 
til sig selv, at med indflydelsesrige Forbindelser i 
Godsejerkredsene, der jo maatte antages i særlig 
Grad at have Interesse af nye og bekvemme Ud-
førselsveje for Landets Produkter, og som des
uden (hvad Gud og Hvermand vidste) for Tiden 
havde alle Avtoriteterne i Lommen, vilde han kunne 
byde Kontoristernes Modstand Trods. Nu mente 
han ovenikøbet at kunne erindre, at den omtalte 
Hofjægermester Prangens Gods »Trudsholm« laa i 
hvert Fald i Nærheden af det Terræn, som den 

Lykke-Per. II. 6 
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paatænkte Kanalforbindelse berørte, hvorfor denne 
Mand altsaa vilde faa en ganske speciel Grund 
til at interessere sig for hans Plan. 

Han bandede grovt mellem Tænderne, fordi han 
saaledes nu igen var kommen bagefter med sin 
Erkendelse og havde forspildt et gunstigt Øjeblik 
til at virke for sin Sag. Først i Løbet af Sommeren 
kom Baronessen tilbage. Men inden den Tid kunde 
maaske alt være tabt for ham herhjemme. Netop 
nu — i Dag, i Morgen, i hvert Fald inden to, 
tre Maaneder — maatte han have fat i den 
Tryllestav, der gav ham Magt over Menneskene 
og for bestandig jog Fattigdommens og Vanærens 

Spøgelser fra hans Vej. 
Saa opfyldt var han af disse nye, uanede Mulig

heder, der havde vist sig for ham, at han ganske 
glemte den besluttede Visit hos Familjen Salo
mon. Først da han næsten var hjemme, huskede 
han paa den, — og hans Ansigt fortrak sig da 
i en uvilkaarlig Grimace. Han havde igen slet 
ingen Lyst til det Besøg. »Det kan vente,« sagde 
han til sig selv. Han havde paa Fornemmelsen, 
at han var kommen til at staa overfor en Af
gørelse, og at han vilde blive nødt til at træffe 
Valget mellem de to Veje, der havde aabnet 
sig for ham, og som vistnok begge vilde kunne 
føre ham til Maalet men næppe lod sig forbinde. 
Og han var ikke et Øjeblik i Tvivl med sig selv 
om, hvilken af dem han i saa Fald skulde opgive. 



83 

Dagen efter gik han for en Forsigtigheds Skyld 

alligevel derhen. 
Salomons beboede et helt Hus for sig selv i 

Nærheden af Bredgade. Det var et ældre, to
etages Sted, der fra Gaden ikke tog sig videre 
imponerende ud, indeklemt som det tilmed var 
mellem to høje Lejekaserner. En egen Værdighed 
hvilede der alligevel over dets tunge, sorte Tegl
tag, ligesom Vinduernes Størrelse og Murpillernes 
Bredde vidnede om, at Huset havde en fornem Hi
storie. Det var da ogsaa et forhenværende »Palais«, 
som den nuværende Grosserer Salomons Fader i 
Slutningen af Tyverne havde afkøbt en forgældet 
Adelsmand. Gennem et hvælvet Portrum, der 
gav Genlyd af ens Skridt, kom man gennem en 
dobbelt Glasdør ind i en Forstue eller rettere 
Forhal, hvis høje Vægge var behængt med Rust
ninger, gamle Broncesager og Samlinger af pragt
fulde orientalske Vaaben, saa man fik et Indtryk 
af at betræde et etnografisk Musæum. Paa hver 
sin Side af den brede Trappe, der førte op til 
første Sal, stod to ibenholtsorte, indiske Gude
billeder, der med et vildt forstenet Udtryk stir

rede den Kommende i Møde. 
En Pige modtog Pers Kort og aabnede Døren 

ind til et Slags Biblioteksværelse, idet hun bad 
ham tage Plads et Øjeblik; Fruen vilde straks 

komme. 
Per slog sig ned i en med Gyldenlæder be-

6* 
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trukken Lænestol og saa' sig om. Dersom ikke 
Besøget hos Baronessen og de Fantasibilleder, 
dette havde fremkaldt hos ham, var gaaet forud, 
vilde Værelsets Pragt have gjort et endnu stær
kere Indtryk paa ham, end Tilfældet var. Og dog 
blev han imponeret. Han havde altid haft et 
aabent Blik for Tings reelle Værdi. Og han for
enede nu hermed en begyndende Smagsforfmelse, 
den Tilbøjelighed for det udsøgte, som Modgangen 
og Hjærnearbejdet og den fornyede Berøring med 
Ølkældernes Smuds paa det sidste havde udviklet 
hos ham. Hans Blik drog langsomt Stuen rundt 
. . . Svære, bordeauxfarvede Silkegardiner for Vin
duerne ... Et tommetykt persisk Tæppe over 
Gulvet ... Et ottekantet, perlemodersindlagt Bord 
midt i Stuen . . . Overalt kostbart indbundne Bøger 
og svære Billedværker . . . Over Reolerne Male
rier . . . Under Loftet en gammel Kirkelysekrone 
med Inskriptioner . . . Henne i det ene Hjørne 
et Skab, bag hvis Glasdør der saaes en Opstilling 
af antike Guld- og Sølvbægre. Oven over dette 
et fodhøjt, juvelbesat Sølvskrin . . . 

Der var noget, der betog ham i denne ublu
færdige Forkyndelse af Pengenes Magt. Han følte 
en ejendommelig Kriblen i sine Nerver ved at tænke 
paa denne Almagt, der tvang alle Jordens Skatte, 
ja selv fjerne Folkeslags Gudebilleder og Kirkernes 
hellige Kar til at tjene som Pynt i en Jødes Hus. 
Og tankefuldt smilende sagde han til sig selv, at 
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det ikke lod sig nægte, . . . den lille Prinsesse 
Salomon havde virkelig adskilligt mere end netop 
sin Skønhed at bringe som Erstatning for, at 
hun var »sort«. 

Døren til Sideværelset gik op, og en lille, 
ældre Mand af et frastødende Udseende traadte 
ind i en lys, højst moderne Overfrakke og 
med en blank Silkehat i Haanden. Han buk
kede meget dybt og sagde med let fremmed 
Tonefald: 

»Mit Navn er Delft. Jeg er Onkel her i Huset 
— til Tjeneste!« 

Denne store Høflighed smigrede Per. Han 
følte sig straks tiltalt af Manden trods hans ual
mindelige Hæslighed. Aldrig i Verden havde han 
set saa smaa og saa stærkt indad-skelende Øjne 
eller en saa bred og dyrisk Mund. 

»Mit Navn er Sidenius,« sagde han. 
»Aa — den unge Ingeniør formodentlig? Min 

Søstersøn har oftere talt om Dem. Jeg be'r Dem, 
sæt Dem dog. Fru Salomon — min Søster — 
er i Øjeblikket beskæftiget med en Syjomfru 
men vil straks være her. Jeg be'r Dem! Gør 
Dem det mageligt!« 

De tog begge Plads. 
»Tør jeg være saa fri at spørge,« — sagde 

Onkelen efter nogle Øjeblikkes lidt forlegne 
Tavshed, — »har jeg før haft den Fornøjelse at 
se Hr. Sidenius her i Huset?« 
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»Nej. Jeg traf for første Gang Fruen og Frø
kenen forleden ude paa Langelinje.« 

»Aa ja, min Niece Nanny . . . Jeg troer, jeg 

har hørt derom.« 
Atter blev der en lille Pavse, hvorefter Hr. 

Delft pludselig udbredte sin frygtelige Mund til 
et Smil. Og i en Tone, der maatte have gjort alle 
andre end netop Per mistænksom overfor hans 
overvættes Hensynsfuldhed, ytrede han fortroligt: 

»Min Niece er ganske net, ikke sandt? . . . 
Finder De ikke ogsaa, Hr. Sidenius?« 

Per blev unægtelig lidt overrasket. Han saa 
smilende paa den snurrige lille Mand. Saa nik

kede han og sagde: 
»Jeg finder Frk. Salomon endog overordentlig 

smuk. En fuldendt Skønhed.« 
»Ja, ikke sandt! Hun hører ikke til de ganske 

almindelige, tør man vistnok sige . . . Men De 
kan tro, Hr. Sidenius, hun trækker ogsaa adskil
lige unge Mænd her til Huset mellem Aar og 
Dag. For hvad formaar ikke Skønhed! Og Ung
dom! Desuden . . . min Svoger er jo ikke aldeles 

blottet for Midler.« 
Er Manden mon rigtig vel bevaret? tænkte Per. 
»De vil sikkert selv mangen Gang faa Lejlig

hed til at more Dem derover, dersom De oftere 
beærer Huset med Deres Besøg. Man kan virkelig 
tidt gøre højst kuriøse Observationer paa det 
Omraade. For — ikke sandt, Hr. Sidenius? — 
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det nytter ikke at ville nægte det, Pengene er 
magnetiske. De smaa Metalstykker tiltrækker 
tilsidst endog de allerdybeste menneskelige Følel
ser . . . Kærlighed, Venskab, Agtelse . . . Har jeg 

ikke Ret?« 
Per begyndte for Alvor at . blive utaalmodig. 

Heldigvis kom i det samme Pigen tilbage og bad 
ham, idet hun aabnede Døren ind til Side
værelset, at ulejlige sig ind til Fruen. 

»Ja, saa vil jeg trække mig tilbage,« sagde 
den lille Mand og bukkede atter med udsøgt 
Høflighed. »Jeg tillader mig at anbefale mig.« 

Per traadte ind i et Værelse, der i endnu høj
ere Grad end det første bibragte ham Fornem
melsen af at betræde den virkelige Rigdoms 
Millionernes — Æventyrrige. Et prægtigt, gammel
dags Stuk-Loft, fra hvis Hjørner buttede Rococo-
Engle blæste til Doms i lueforgyldte Basuner, 
viste straks, at det var det gamle Palæs Selskabs-
sal, der var bleven indrettet til en moderne Dag
ligstue. I det store Rum, hvor fordum to Rækker 
spinkle Stole og et Par lange Spejle havde ud
gjort hele Bohavet, bredte der sig nu det nittende 
Aarhundredes vellystige Overflod af brede So
faer og dybe Lænestole, af Borde og Etagerer, af 
Søjler, Bjørneskind, Bladgrupper, Nips og Kunst
genstande. Omtrent midt i Stuen stod et opslaaet 
Koncertflygel, og henne fra et Hjørne hørtes et 

Springvands Plasken. 
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Fru Salomon nikkede ham ved Indtrædelsen 
venligt imøde og rakte ham til Velkomst sin 
venstre Haand. Hun havde Plads paa en Puf 
udfor et af de midterste Vinduer, hvor hun nok 
saa husligt sad og syede. 

Per havde næppe faaet sig anbragt paa en 
Stol ved Siden af hende, før der inde fra en 
tilstødende Stue, hvortil Fløjdøren stod aaben, 
lød en munter Nynnen, der hurtig gik over til 
en Række klare Sangtriller. Et Øjeblik efter 
viste Frøken Nanny sig i Døren iført Overtøj 
og Hat. Ved at opdage Fremmede i Stuen stand
sede hun med et pudsigt forskrækket Udtryk og 
førte Muffen op til Munden — ligesom for at 
standse et Udraab. Per rejste sig hastigt. Ikke 
med en Tanke faldt det ham ind, at hun havde 
anet hans Nærværelse, — saa naturligt gennem
førte hun sin Forstillelse. Kun for den Indviede 
vilde Udtrykket i hendes sortebrune Øjne have 
røbet det skalkagtige Smil, som Muffen skulde 
skjule. 

»Hvad? — Er du hjemme endnu, mit Barn,« 
sagde Fru Salomon. »Ja, jeg behøver jo ikke at 
forestille. De kender jo min Datter, ikke sandt?« 

Per svarede med et Buk og et Blik, der noget 
for uforbeholdent gav Udtryk for de Følelser og 
forvovne Tanker, der i dette Øjeblik stormede 
ind paa ham og fik hans brede Bryst til at hæve 
og sænke sig under dybe Aandedrag. Allerede 
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forinden han havde set hende, allerede ved Lyden 
af hendes Sangtrille, der klang i hans Øren som Guld, 
der tælles, havde han fattet sin Beslutning og sagt 
til sig selv: »Her ligger Skatten! Her skal Slaget 
vindes!« — Og idet han nu saa' hende tone frem 
derinde fra den solbelyste Stue, ung og rød
mosset, i sin lille stramtsluttende Fløjlsvams og 
med sin brogede Sommerfugle-Hat, der kastede 
noget fantastisk over hendes østerlandske lille Per
son, traadte hun ham imøde som en Virkeliggørelse 
af hans Livs dristigste Drømme: en dejlig, kaad 
og buttet Bajadere, omskabt til selve Lykkens sol-
omstraalede Gudinde med alle Magtens, Ærens 
og Rigdommens palmesvingende Genier i sit 
Følge. 

Frøken Nanny satte sig et Øjeblik paa en 
Ottendedel af en Taburet; og nu begyndte en af 
de sædvanlige Visit-Samtaler, hvorunder hinanden 
fremmede Mennesker i Skjul af almindelige Tale-
maader faar Lejlighed til at anstille en nøje 
Prøvelse af hinandens Ydre, Væsen, Manerer o. s. v. 
Per var nu ingen Mester i at konversere. Dertil 
var han altid for udelukkende optaget af Tanken 
paa sig selv, og desuden delte han sjælden de al
mindelige Interesser, vidste saa liden Besked om, 
hvad der foregik i Byen, i Teatrene, i Politikens 
eller Literaturens Verden. Han følte ikke en 
Gang nogen Forpligtelse til at være underhol
dende, end ikke i Selskab med Damer. Naar han 
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ikke desmindre enkelte Gange havde gjort Indtryk 
netop paa ham ganske ubekendte Kvinder, var 
det sket ved en Art Overrumpling, et Tigerspring 
fra Tavshedens Baghold ud i de aabneste og 
frieste Tilstaaelser. 

Til Held for ham besørgede nu Frk. Nanny 
saa godt som hele Underholdningen ved at for
tælle om en fyrstelig Persons højtidelige Indtog, 
som hun om Formiddagen havde overværet. I 
den korrekteste Stilling, med begge Albuerne 
klemt ind i Siden og den lille Fløjlsmuffe i sit 
Skød, sad hun paa Kanten af sin Taburet og lod 
sin smukke, blodrøde Mund løbe, — alt mens 
hendes Øjne forvovent optog Stykke for Stykke 
af Pers Person til Bedømmelse lige oppe fra hans 
krusede Haar og ned til Spidsen af hans halv-
lakerede Støvler. Per blev mere og mere fortryllet 
af hende. Trods sin indre Adspredthed fortalte 
hun ogsaa morsomt og var ikke fri for at gøre 
sig lidt lystig over det hele Optog, endog over 
selve de kongelige Herskaber, saa Fru Salomon 
tilsidst blev lidt urolig og sagde: 

»Kære Barn, glemmer du ikke din Spille-
time?« 

»Du har Ret, lille Mama,« sagde hun og rejste 
sig straks. Med et Nik til Moderen og en lidt 
for behagelysten Hovedbøjning for Per gik laun 
bort. 
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Per blev staaende oprejst, indtil hun naaede 
hen til Døren. Det tog sig ud som en vidtdreven 
Høflighed af ham men var i Virkeligheden et 
Fif, han benyttede, for at faa Lejlighed til des 
mere ugenert at betragte hende, bedømme hendes 
Højde, Figur, Holdning, Gang, ... og han fandt 
hende i enhver Henseende fuldkommen. Med 
Gangen havde han været mindst veltilfreds, da 
hun før traadte ind i Stuen; den var nu ogsaa 
en lille Smule vraltende. Men heller ikke den 
ønskede han nu anderledes. Den syntes ham 
netop at særtegne hende som Kvinde, som Hun, 
og virkede derfor stærkt betagende paa hans 

Sanser. 
Hun er vist en Del koket — sluttede han 

sin Dom over hende, idet han atter satte sig. 
Men ligemeget! Hun er bedaarende! En kælen 
lille Panterkat! . . . Og rig, rig! tilføjede han, 
idet hans Blik gled rundt i Salen, som tog det 
paa Forhaand det hele Palæ og alle dets Skatte 

i Besiddelse. 
Det var da ogsaa temmelig adspredte Svar, 

han nu gav Fru Salomon, der efter Datterens 
Bortgang atter havde taget Ordet og søgte at 
lede Samtalen hen paa hans Studier. Men iøvrigt 
blev de heller ikke denne Gang længe uforstyr
rede. Per opdagede pludselig midt i Stuen en 
sortklædt Skikkelse — en ung Dame — der 
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maatte være kommen ind ad en Dør lige bag
ved ham. 

»Min Datter,« forestillede Fru Salomon. 
Per blev i højeste Grad ubehageligt overrasket. 

Det var aldrig faldet ham ind, at der kunde 
være andre Børn i Familjen end de to, han 
kendte, — og han sendte øjeblikkelig den gamle 
Salomons Millioner en bekymringsfuld Tanke. 
Maaske er der endda flere! — for det igennem 
ham med formelig Skræk. 

Dette Ubehag, der straks vaktes hos ham, 
forbedredes nu ikke ved den overlegne Lige
gyldighed, hvormed den unge Dame hilste ham, 
eller ved den nærmere Betragtning af hendes 
Person. Hun syntes at være nogle Aar ældre 
end Søsteren, var lidt højere af Skikkelse og 
slankere, i Pers Øjne ligefrem mager, — en 
Egenskab, han kun havde kunnet tilgive én 
Kvinde i Verden, Fransisca. Hun mindede ham 
i det hele mere om Broderen Ivan, havde som 
denne stærkt udpræget jødiske Træk, en voksbleg 
Hud, en stor, kroget Næse, en lille Mund og 
næsten ingen Hage, — et fuldkomment Papegøje-
ijæs, sagde han ved sig selv. 

Det var i det hele for Per, som om der med 
dette Menneske var gledet en Skygge ind i hans 
Æventyrrige. Da hun ikke en Gang tog Plads 
henne hos Moderen eller med et Ord blandede 
sig i Samtalen, fandt han det mest passende at 
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benytte Lejligheden til at bryde op. Et Øjeblik 
efter tog han da ogsaa Afsked. Henne fra et 
Blomsterbord sendte den unge Dame ham en 
knap nok høflig Hilsen. 

»Det var vel altsaa det saa meget omtalte Natur
menneske,« sagde hun med et Skuldertræk, saa 
saare Døren havde lukket sig efter ham. »Han 
gjorde unægtelig ikke noget stærkt civiliseret Ind
tryk. « 

»Hans Opdragelse har vist været en Del for
sømt,« sagde Fru Salomon. »Stakkel, han har 
nok altid levet under saa fattige Forhold, for
tæller Ivan.« 

»Ja, det er det ulykkelige . . . Gud give, der 
en Gang vilde opstaa en stor Mand herhjemme, 
der fødtes rig. Vi slap da én Gang for det Ar-
modspræg, der i Længden virker saa ensformig 
ynkværdigt . . . Og han var jo ikke en Gang 
køn. Nanny udbasunede ham forleden som en 
komplet Byron.« 

»Naa, køn . . . men han ser ganske godt ud.« 
»Jeg fandt ham nu ligefrem hæslig,« sagde 

den unge Pige i overnervøs Tone. »Jeg lider nu 
en Gang ikke lyse Øjne ... og allermindst i et 
mørkt Ansigt. Der er noget bastardagtigt ved 
det. Og saa saa' han saa brutal ud,« tilføjede 
hun lidt efter med et Udtryk, som gik der hende 
i det samme et mørkt Minde gennem Sjælen. 

»Jeg troer, han har irriteret dig, Jakobe.« 
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»Det har han ogsaa. Hvorfra har Nutidens 
Herrer mon faaet den slagteragtige Maade at be
tragte Damer paa? Det er, som om de med Blikket 
vejede, hvor mange Pund Kød vi har paa Krop
pen.« 

»Ja, han var lidt udannet, det saa' jeg nok. Men 
man maa nu holde unge Mennesker lidt tilgode,« 
sagde Fru Salomon sagtmodigt. 

»Ja, det plejer du jo at sige. Skønt jeg véd 
virkelig ikke, hvorfor vi vedblivende skal belemres 
med alle Ivans mislykkede Genier. Jeg synes, 
vi nu snart har faaet tilstrækkelig Erfaring for, 
hvad vi kan vente os af dem. Du ser nu selv 
Fritjof Jensen, der dog har hørt til vore nærmeste 
Bekendte, og vel ikke har mødt andet end Ven
lighed her i Huset — jeg véd da, at Fa'er mere 
end én Gang har hjulpet ham paa ret Køl — 
nu skraaler ogsaa han op om »Jøderne« i Avi
serne.« 

»Nu ja, min Pige, lad os nu ikke igen komme 
ind paa — —« 

»Jeg synes, jeg lugter Kristenblod!« lød det i 
det samme henne fra Døren, hvor Onkelens 
frygtindjagende Ansigt viste sig ovenover en høj 
Hat. 

»Er det dig?« sagde Fru Salomon. »Kom kun 
ind. Vi er alene nu . . . Jeg syntes, jeg hørte 
Børnene.« 

»Her er Yngelen!« sagde han. 
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Og ind stormede i det samme i deres Overtøj 
en Vrimmel af sortøjede Børn i Aldre fra tolv 
til fire Aar . . . ikke mindre end fem Stykker og 
alle af et saa friskt og levedygtigt Udseende, at 
det vilde have bragt Per til Fortvivlelse. En Tid 
fyldtes nu Stuen af en øredøvende Knebren af 
alle disse røde Barnemunde, hvoraf ikke en stod 
stille. Alle havde de noget at berette. Snart om
ringede hele Sværmen Moderen, snart Onkelen; 
og alle de mørke Øjne lyste af Iver for at komme 
til at fortælle. 

Da der endelig igen var bleven Ørenlyd i 
Stuen, sagde Onkelen med et ironisk Buk: 

»Gratulerer iøvrigt til Husets nye Akvisition. 
Jeg traf en ung Hr. Sidenius her for lidt siden. 
En Søn af en Pibekrave, ikke sandt?« 

»Kommer nu ogsaa du!« udbrød Fru Salo
mon. »Hør, nu vil jeg ikke høre mere om den 
Person. Han er Ivans Ven. Og han har gjort os 
en Visit i Dag. Punktum . . . Bliver du her til 
Middag, Heinrich?« 

»Middag— her? Har du nogensinde smagt en 
koscher Svinesteg, Lea?« sagde den lille Mand, af 
hvis Ord det selv for hans nærmeste ofte var 
vanskeligt at blive klog paa, hvormeget der var 
ment i Spøg og hvormeget i Alvor. 

Fru Salomon kom til at le. 
»Du har nok allerede forhørt i Køkkenet, kan 
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jeg forstaa,« sagde hun. »Naa, stille! Jeg hører 
Salomon.« 

Overvældet af Indtrykkene fra det rige Hjem 
og opfyldt af sin store Beslutning var Per imid
lertid gaaet hjemad. Han havde lagt Vejen om ad 
nogle mennesketomme Sidegader, da han trængte 
til at være uforstyrret. Hans Tanker bevægede 
sig dog ikke udelukkende om Frk. Nanny. De 
gjorde Afstikkere allevegne hen — til hans Studie
kammerater, til den gamle Oberst og navnlig til 
hans Hjem — men dvælede næsten længst ved en 
ham ganske ubekendt Mand, Dr. Nathan. 

Sit Løfte tro havde nemlig Ivan Salomon 
sendt ham dennes meget omstridte Afhandling, 
der et Par Dage havde ligget hjemme paa hans 
Bord, uden at han havde gidet være over at læse 
den. Først den foregaaende Aften havde han givet 
sig til at blade i den men var da hurtigt blevet 
fængslet af dens Tone og Sprog, der var saa vidt 
forskellige fra, hvad han havde ventet sig af et saa-
dant halvt videnskabeligt Arbejde. Han huskede 
de Bøger af en noget lignende Art — Martensens 
Etik f. Eks. — som han i sine Drengeaar havde 
maattet læse højt for sin Fader, hvad der næppe 
var bleven uden Indflydelse paa hans senere Ulyst 
til at beskæftige sig med anden Literatur end 
den, der strengt vedrørte hans Fag. Nu saa' han 
her klart og myndigt udtalt, hvad han dels gen
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nem egne Erfaringer havde lært om Livet, dels paa 
anden-tredje Haand havde tilegnet sig. En fuld 
Forstaaelse af Forfatterens Tankegang havde han 
vel endnu langtfra. Dertil var Afhandlingen blandt 
andet for gennemstrøet med Fremmedord og filo
sofiske Udtryk, som han ikke forstod. Men han 
frydede sig i sit Hjærte ved at læse de vittige og 
skaanselsløse Angreb paa alt det, han selv hadede 
herhjemme, og da først og fremmest paa hele det 
»Sideniuske« Kleresi, i hvilket ogsaa denne Mand 
saa' Landets egentlige Ulykke og Skam. 

Særlig opfyldt havde han været af Afhand
lingens Slutning, hvori Forfatteren som Svar paa 
de heftige Angreb, hans literære Virksomhed havde 
været Genstand for, i digterisk Form gengav 
det første Indtryk, han havde faaet af sit Hjem
land ved Tilbagekomsten fra et fleraarigt Op
hold i Udlandet. Han fortalte om, hvorledes han 
efter en Iltogsfart forbi det genfødte Tysklands 
hastigt opvoksede Storbyer, gennem det myre
travle Hamborg og det nyskabte Kiel, en stille 
Morgen var kommen med Damperen til Korsør 
og allerede ved Indsejlingen til den lille Byes 
tavse og tomme Havn havde faaet en Fornem
melse af at glide ind i en anden Verden, i Drøm
menes overjordiske Rige. Og Indtrykket havde ikke 
fortaget sig, da han med den frembrydende Dag 
kørte ind gennem Landet i et tungt rumlende • 
Tog, der øjeblikkelig rystede alle Passagererne i 
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Søvn, og som hvert Kvarter standsede udenfor en 
lille Landstation, hvor et Par Bønder med Grundt
vigianske Pilegrims-Hatte og store Tobakspiber sad 
og ventede — ikke paa det Tog, der holdt, men 
paa et, der skulde komme om en Time eller to. 
Det var, som om han var kommen til et Land, 
hvor Tiden ikke længer havde Værdi for nogen, 
hvor alle i bogstavelig Forstand havde Evigheden 
for sig. Og Indtrykket holdt sig endnu, da han 
omsider havde naaet København og gik rundt i 
de snevre Gader med den stedse lige provinsielle 
Brolægning, hvor overhovedet intet syntes at have 
forandret sig i de mellemliggende Aar, hvor Bu
tikkerne udstillede de samme hengemte Varer, og 
hvor Teaterplakaterne forkyndte Opførelsen af 
ganske de samme barnlige Ridderdramaer, som 
da han rejste. Det var, som om Livet havde 
staaet stille her, mens der ude i Evropa paa alle 
Omraader havde fundet en mægtig Udvikling Sted, 
en aandelig Revolution, der havde omskabt Samfun
dene og givet Menneskene højere og dristigere Maal. 

Tilsidst — fortalte han videre — var han kom
men hen i Nærheden af Studenterforeningen paa 
Gammelholm og tilfældigsvis netop paa den 
Tid af Dagen, da han i sine Kandidataar 
daglig havde drukket sin Eftermiddagskaffe dér 
sammen med nogle af sine Universitetsvenner. 
Idet han tænkte sig det muligt endnu at træffe 
en eller anden af disse gamle Bekendte, var 
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han gaaet derind. Og stor blev nu hans For
bavselse, da han saa' næsten hele Selskabet samlet 
derinde omkring det samme Bord, i den samme 
mørke Vindueskrog, med nøjagtig den samme 
Gruppering, som da han for Aar tilbage forlod 
dem. De var vel alle bleven ældede i den for
løbne Tid, en enkelt allerede graahaaret, nogle 
magre, de fleste fede, og saavel Ansigtsudtryk som 
Bevægelser og navnlig Talens selvbehagelige Lang
somhed røbede en tidligt indtraadt Aandssløvhed. 
Men iøvrigt sad de der ganske, som havde de i alle 
disse Aar ikke rørt sig af Pletten. Ja, om det saa 
var deres Samtale, til hvilken han — ugenkendt 
som han var — en Stund havde siddet og lyttet 
ved et af Nabobordene, bestod den af den samme 
ophøjede, teologisk-filosofiske Væven, hvormed 
de ogsaa i gamle Dage havde krydret Kaffen og 
Tobakken, og som røbede, at intet Bud om, hvad 
man i den sidste Menneskealder havde tænkt, 
virket og digtet rundt om i Evropa, var trængt 
ind over dette Lands Grænser. Og i det samme 
forstod han, hvor han befandt sig. Han var 
kommen til Torneroses Rige, hvor Tiden stod 
stille, og hvor Fantasteriets blege Rosenflor og 
Spekulationens sejge, tornede Stængler lumske
lig skjulte det indre Forfald. Men i det samme 
(saadan sluttede han) havde han ogsaa forstaaet 
sit Kald. Ligesom hin »langvejsfra hjemvendende« 
Mand i Æventyret, der vristede Hanegals-Hornet 
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af den sovende Portvægters Haand for at vække 
Kæmperne af deres Stensøvn, havde han søgt at 
kalde paa, hvad der endnu havde Liv herhjemme, 
først og fremmest paa de unge, og blandt disse 
navnlig paa de stærke og de stridslystne, der 
havde Mod til at gennemhugge og indtil den 
sidste Trevl at søndersplitte det Barnedrømmenes 
Puppehylster, hvori hver enkelt — som det hele 

Folk — sad indspundet. 
Dette sidste Kamp-Opraab havde under Læs

ningen ganske særlig bragt Blodet op i Pers 
Kinder. Ligesom adskillige andre unge Mænd, 
der sad rundt om paa mørke Smaakamre og 
drømte om Hæder og Storhed, havde han følt de 
æggende Ord som henvendte direkte til ham og 
læst i dem en Bestyrkelse af sin egen Tro paa at 
være kaldet til paa sit Omraade at blive Morgen
vækkeren og Banebryderen i dette dorske Samfund 
af tykblodede Præste- og Degnesønner. Han var 
kommen til at huske paa, hvad den gamle Oberst 
havde kaldt hans Projekt: en Udfordring til den 
hele Teknikerstand herhjemme. Og han havde 
sagt til sig selv: Nu vel, det skulde blive det! 
Han havde allerede besluttet yderligere at ud
vide sin Plan, saa den kom til at omfatte det 
hele Land og i Virkeligheden betyde en fuld
kommen Revolution paa det hele Samfærdsels-
Omraade. Og han kendte nu ikke alene sit Livs 
Vej og Maal men ogsaa Midlerne. »Philip Salomons 
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Svigersøn«, — det var Trylleordet, der skulde 
aabne Livets Fløjporte for ham og gøre ham Men
neskene underdanige. 

Og hvorfor tvivle om sit Held? Naar han saa' 
tilbage paa sit Liv — og særlig paa de sidste 
Dages Oplevelser — maatte han da ikke give 
Ivan Ret? Ja, var der ikke som en Forudsigelse 
i, at det netop var ham, Nanny s Broder, der 
først havde tydet Gudeskriften paa hans Pande: 
Jeg kommer, jeg ser, jeg sejrer! 





T R E D I E  K A P I T E L  





Blandt de Mænd, der hver Dag ved To-Tiden 
kom gaaende op under Børsrampens bred-

kronede Træer, var der ikke mange, hvem den 
galonerede Døroplukker hilste med større Ære
frygt end en høj, rødmosset Mand med et sort-
lokket Hoved, en glatbarberet Hage og et Par ual
mindelig tykke og blodfulde Læber mellem smaa 
Bakkenbarter. Ogsaa inde i den brune Søjlehal 
blottedes mange Hoveder, hvor han kom forbi; 
og særlig vakte hans Ankomst Opsigt hos Korn
agenterne i Vinduesfordybningerne ud mod Ka
nalen og blandt de fragtsøgende Skippere, der 
sad i en tavs Række paa den lange Bænk til-
venstre for Indgangsdøren. Den smukke og state
lige Mand var Grosserer Philip Salomon, Chefen 
for det store Handelshus Isac Salomon & Søn, 
en af Byens rigeste Mænd, hvis Formue Rygtet 
opgjorde til mellem syv og otte Millioner. 

Hans Ophold paa Børsen var iøvrigt sjælden 
af nogen lang Varighed. Allerede naar Betjenten 
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gik gennem Salen med sin larmende Klokke for 
at forkynde, at Kursnoteringen tog sin Begyn
delse, var han i Almindelighed færdig med sine 
Forretninger; og efter et Øjeblik at have kigget 
ind i Læsestuerne vendte han tilbage til sit Kon
tor. Han hørte ikke til dem, der betragtede Bør
sen som en Slags Klub, hvor man mødtes efter 
Frokosten for at snakke om Byens Nyt og kriti
sere den sidste Teaterforestilling. Han viste sig 
ikke ofte i Teatret og deltog kun nødtvungent i 
Selskabslivet. Han delte sig ligeligt mellem sin 
Forretning og sin Familje, idet han ofrede den 
første sit klare og kloge Hoved, den sidste sit 
varme og ømtfølende Hjærte. Og — som man sagde 
om ham med en Hentydning til, at hans Kontor 
og hans Hjem laa i samme Gade — han havde 
altid Aandsnærværelse nok til »ikke at tage fejl af 
Husnummeret«. 

Philip Salomon var eneste Søn og Arvtager 
efter den i sin Tid ikke mindre bekendte Isac 
Salomon, efter hvem Firmaet havde faaet Navn, 
en i mange Maader mærkelig Mand, et Handels-
geni, der fra omvandrende Sjakrer havde svunget 
sig op til for en Tid at indtage en dominerende 
Stilling paa det danske Pengemarked, — »Salo
mon Goldkalb«, som Folkevittigheden havde 
døbt ham. Han havde paa én Gang haft tyve 
Fuldskibe paa Søen, havde ejet Fabriker og 
vestindiske Plantager og ved sit Snille aabnet 
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nyt Opland for den danske Handel paa oversøiske 
Pladser. Han havde derfor ogsaa været blandt 
dem, der under Jødeforfølgelsen i 1819 led mest 
Overlast fra den københavnske Pøbels Side. 

Det var ogsaa ham, der i sin Tid havde købt 
»Palæet« og ladet det istandsætte med en ødsel 
Pragt, der satte adskilligt ondt Blod hos Folk. 
Han havde blandt andet ladet indforskrive ita
lienske Stukarbejdere alene til Udbedringen af 
Lofterne og sendt en Mand til Paris udelukkende 
for at opkøbe Gobeliner til Opholdsværelsernes 
Beklædning. Lige ubekymret af Misunderes høj
lydte Forargelse og af Spotternes Forsøg paa 

» at latterliggøre ham var han ikke veget til
bage for i sin hele Livsførelse at kappes med 
selve Aristokratiets Stormænd. Han lod sig køre 
gennem Byen med Fuldblods-Firspand og havde 
ved festlige Lejligheder en Hajduk bag paa Ka
rossen. Han gjorde sig til Mæcen for Viden
skaben, stiftede Legater, aabnede sit Hus for 
Kunstnere, — og alt dette tiltrods for, at han 
var en lille, svag og skrutrygget Mand, der vel 
efterhaanden ved energisk Selvopdragelse havde 
erhvervet sig en Del Kundskaber men ingen 
Dannelse, og som bevisligt havde købt sin Kone 
for hundrede Rigsbankdaler af en fattig Jøde
enke i Jylland, hos hvem han en Gang under 
sit omflakkende Ungdomsliv havde haft Logis. 

Fra denne Mands Tid skrev sig ogsaa de 
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mange Kunstgenstande og kostbare Snurrepiberier, 
hvoraf det Salomonske Hus endnu var fuldt, sær
lig Forhallens orientalske Vaabensamlinger og 
Trappegangens Porcellænsvaser og Gudebilleder, 
— hele dette brogede og prangende Musæum, 
som hans Skibe havde hjembragt til ham fra 
alle Verdensdele, og som Sønnen — mere af Pie
tet mod Faderens Minde end fordi det tilfreds
stillede hans personlige Smag — havde ladet hen-
staa i nogenlunde uforandret Skikkelse. 

Philip Salomon havde i det hele kun arvet 
Forretningstalentet og Arbejdsomheden efter sin 
Fader . . . maaske dog ogsaa den Tilbøjelighed for 
ubunden Friluftsliv, der var ham egen, og som 
han endnu i sin fremrykkede Alder efter Lejlighed 
søgte at tilfredsstille. I mange Aar havde han 
hver Søndag, naar Vejret var godt, og ellers intet 
hindrede ham, ladet spænde for fra Morgenstun
den og var kørt ud med hele Familjen. Han 
var ved saadanne Lejligheder altid selv Kusk og 
havde sin Kone siddende ved sin Side, mens en 
støjende Vrimmel af egne og andres Børn fyldte 
Charabanc'en bag dem. Først flere Mil ude i 
Landet standsede de ved en Kro eller inde i en 
Skov, hvor Fru Salomon og de mindste blev ved 
Madkurvene, mens Salomon og de af Børnene, 
der var store nok dertil, drog paa Ekspedition 
omkring i Egnen. Med sin runde, bredskyggede 
Hat bag i Nakken og Overfrakken paa Armen 
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skridtede den store Børskonge muntert afsted i 
Spidsen for sin Sværm af krumnæsede Unger, 
som dansede og sloges og hujede omkring ham 
med den Vildskab, der betager Købstadbørn 
og især jødiske Børn i det Fri. Og nu var der 
ikke en Høj i Nærheden, som ikke blev besteget; 
ikke mødte de en Bondemand, uden at Sa
lomon gav sig i Snak med ham; ikke stødte de 
paa en Vogterdreng, uden han fik en Mark. Men 
navnlig kunde Salomon aldrig gaa en smuk eller 
sjælden Blomst forbi uden at plukke den. Og 
regelmæssigt overrakte han ved Tilbagekomsten 
sin Kone en uhyre Buket, for hvilken hun lige 
saa regelmæssigt takkede ham ved smilende at 
række ham sin venstre Haand til Kys. 

Fru Salomon var den i Begyndelsen af Halv
tredserne saa berømte Lea Delft, — eller Fru Lea 
Moritz, som hun en Tid hed — hvis oriental
ske Skønhed havde anrettet megetomtalte Øde
læggelser mellem Datidens unge Modeherrer. On
kel Heinrich, hendes Broder, fortalte stadig og 
med Fordring paa at blive troet, at hun havde 
været den egentlige Aarsag til Oprettelsen af Skt. 
Hans Hospital. Skønt født i København stam
mede hun egentlig fra Tyskland, hvorfra hendes 
Forældre kort før hendes Fødsel var udvandret for 
at overtage en Udsalgs-Forretning i Manufaktur
varer. Allerede i sit attende Aar havde hun 
giftet sig — af flammende Kærlighed til en 
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ung, brystsyg Mand, Marcus Moritz, en fattig, 
tysk Lærd, der blev Fader til hendes to ældste 
Børn, Ivan og Jakobe. Den sidste var endnu 
ikke født, da han døde; og Lea flyttede derefter 
tilbage igen til sine Forældre. Trods deres Ufor
muenhed tilhørte disse begge nogle af Tysklands 
fornemste og rigeste Jødeslægter, og det betragtedes 
derfor i hendes Familje som en Mesalliance, da 
hun efter et Par Aars Forløb giftede sig med Phi
lip Salomon, hvis mange Millioner i disse Folks 
Øjne endnu den Dag i Dag ikke bødede paa, 
at hans Fader havde rendt Landene rundt med 
Kramkisten paa Ryggen. Nu kunde det jo heller 
ikke nægtes, at Salomons Formuesforhold og 
Hensynet til hendes Børns ubetryggede Fremtid 
havde haft nogen Indflydelse paa den unge 
Enkes Valg. Som hun havde sagt til sig selv: 
hun havde nu én Gang ladet sit Hjærte raade, 
fuldt og helt; denne Gang var Turen kommen til For-
nuften. Og dog bedrog hun ingen. Hendes Hjærte 
var rigt nok til at kunne give Forstanden, hvad 
der tilkom den, uden derfor at lægges øde. Det 
ofrede kun af sin Overflod. Og i hvert Fald 
havde hun senere skænket Philip Salomon runde
lig Erstatning for, hvad han paa Bryllupsdagen 
endnu havde maattet savne i sin Hustrus Kær

lighed. 
I tyve Aar havde de nu levet i et lykkeligt 

Ægteskab. Fru Salomon — om hvem en af 
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hendes Tilbedere en Gang havde sagt, at hun 
ejede Københavns smukkeste Ansigt, Danmarks 
pragtfuldeste Figur og de dejligste Hænder i hele 
Verden — var vel i Aarenes Løb bleven noget svær 
men havde baade i Ydre og i Væsen bevaret det 
Præg af »Race«, som Kendere straks fik Øje paa. 
I hendes tykke, sorte Haar, som fra en kridhvid 
Skilning hang i to tunge, flettede Bukler ned over 
Ørene, saaes der endnu kun ganske enkelte Sølv-
traade; og trods hendes tredobbelte Hage var der 
i Hovedets Form og navnlig i Maaden, hvorpaa 
hun bar det, en Højhed, der mindede om antike 
Kejserindebuster. Philip Salomon var da ogsaa 
stadig saa forelsket i sin Kone, at han ikke kunde 
se hende uden at maatte smile til hende og end-
ogsaa inde i Dagligstuen kunde blive ved at 
trykke sine Negerlæber mod hendes Haands blaa-
aarede Hud med en Lidenskab, saa hun tilsidst 
med et Blik maatte erindre ham om Børnenes 
Nærværelse. 

Kun i én Henseende bar Fru Salomon endnu 
paa et Savn, som næsten blev større med Aarene. 
Hun havde i sin Ungdom paa sine hyppige Besøg 
hos Slægtninge og i sit første Ægteskab modtaget 
for rige og dybe Indtryk af Livet i Udlandets store 
Forhold til rigtig at føle sig hjemme i København. 
Skønt hun vel vogtede sig for at betro det til andre 
end til sin Mand, følte hun en stadig Hjemvé 
efter det Land, hun i sit Hjærte betragtede som 
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sit egentlige Fædreland. Regelmæssigt hvert Aar 
foretog liun en maanedlang Rejse gennem Tysk
land for at besøge sin Slægt; og endnu hændte 
det hende ofte, naar hun vilde udtrykke sig rigtig 
klart, at hun maatte laane det betegnende Ord fra 
sit Modersmaal. 

Det var da ogsaa særlig hende, der i sin Tid 
havde faaet sat igennem, at de to ældste Børns 
— Ivans og Jakobes — Uddannelse for en væ
sentlig Del kom til at foregaa i det Fremmede. 
Hun vilde — som hun plejede at sige i sit 
navnlig den Gang ikke helt sikre Sprog — ikke 
have sine Børn »forklejnede« i den Provinsby, 
som København i hendes Øjne var. Dertil kom 
for Jakobes Vedkommende endnu en anden Grund. 
Hun havde altid været et sært, et vanskeligt Barn, 
saa modtagelig for Indtryk, saa følsom navnlig 
overfor enhver Krænkelse, der tilføjedes hende 
paa Grund af hendes jødiske Fødsel, at hendes 
Barndom næsten havde været som en eneste lang 
Lidelseshistorie. Hun havde kunnet komme lig
bleg og rystende hjem, blot en Dreng havde 
raabt »Smaus« efter hende paa Gaden. Og hun 
blev regelmæssigt for Alvor syg, hver Gang en af 
hendes smaa, blaaøjede Skolekammerater paany 
havde ydmyget hende ved at afvise et af disse 
Tilbud om Veninde-Fortrolighed, som hun i sin 
fortærende Trang tilsat hengive sig og møde Gen-
kærlighed trods idelige, bitre Skuffelser ikke kunde 



113 

lade være med at gentage. Hun havde arvet sin 
Moders rige Følelsesliv, men ikke hendes lykke
lige Natur, ikke hendes sunde Sindsligevægt, 
ikke det overbærende Smil, hvormed Moderen 
mødte de dannedes Dumhed og Pøbelens Bru
talitet. 

Ikke heller havde hun arvet Fru Salomons 
regelmæssige Skønhed. Hun var i den opvoksende 
Alder nærmest uheldig, mager og blodløs, havde 
store, uskønne Træk, ejede slet intet af den 
myndeagtige Ynde, som hos mange forsoner med 
Flanealderens Opløbenhed. Og det gjorde hende 
i de flestes Øjne ikke mere tiltalende, at hun be
standig søgte at skaffe sig Oprejsning for Kam
meraternes Ydmygelser ved at overstraale dem 
paa saadanne Omraader, hvor hun havde Betin
gelser for at gøre sig gældende, f. Eks.^ved at 
møde paa Skolen i misundelsevækkende Dragter 
fra Byens første Modehandlerinder, ved under 
Overhøringen at brillere med en Kundskabs-
masse, der virkelig i flere Retninger var ual
mindelig for hendes Alder, . . . eller ved i Fri
kvarteret at tage op af Lommen en Posefuld af 
den fineste Demant-Konfekt, med hvilken hun da 
tilkøbte sig en kortvarig Triumf. 

Hverken hendes Lærerinder eller hendes Med
elever havde kunnet lide hende; og ingen af dem 
gjorde sig i Reglen synderlig Umage for at skjule 
dette overfor hende. Enkelte af Kammeraterne 
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undgik ligefrem hendes Følgeskab paa Gaden; og 
naar hun indbød sin Klasse til Selskab paa sin 
Fødselsdag, undskyldte regelmæssigt den ene 
Fjerdedel sig — og netop den Del, som hun 
alene brød sig om: Admiralsdatteren, Overpræsi
dentens Niece og de to unge Komtesser. Men 
selv naar de allermindst tænkte paa at krænke 
hende, ja endog naar de troede at være aller
venligst imod hende, mærkede hun bestandig 
paa et eller andet lille, uoverlagt Træk den Af
stand, hendes Fødsel lagde imellem dem; og 
hendes Forhold paa Skolen blev tilsidst saa 
spændt, at Institutbestyrerinden selv tilraadede 
Forældrene at tage hende ud; hvorefter hendes 
Uddannelse var bleven fuldendt i et sweizisk Pen

sionat. 
Dette Jakobes Udenlands-Ophold og Ivans 

samtidige Anbringelse ved et tysk Handelsakademi 
havde imidlertid vakt en Del Uvilje rundt om 
blandt Folk, hos hvem Nationalfølelsen i hine 
Aar, — saa nær efter den ulykkelige Krig — endnu 
var i høj Grad pirrelig. Salomons gentog derfor 
heller ikke Forsøget med noget af de andre 

Børn. 
Nu var Nanny, den næste i Rækken, ogsaa 

en ganske anderledes fredsommelig og lettilgængelig 
Natur. Allerede fra Vuggen et lille Vidunder af 
Sundhed og Skønhed var hun under Opvæksten 
bleven forgudet af alle, klappet paa Kinden og 
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strøget over Haaret fra Morgen til Aften, uden at 
hun havde faaet anden Skade deraf end et lidt be
hagelystent Væsen og et lille Hang til Kælenskab. 
»Normalpigebarnet« kaldte Faderen hende, fordi 
hun ingensinde havde givet Anledning til nogen 
Art Bekymring, aldrig blev bragt ud af sin Sinds
ligevægt, aldrig havde saa meget som haft ondt i en 
Tand. Ikke des mindre var hun netop »Uroen« i det 
Salomonske Hjem, altid paa Farten, den halve 
Dag i Overtøj. Hendes Sangtriller lød gennem 
Stuerne og meldte ti Gange om Dagen hendes 
Hjemkomst. Og hørte man Latter og smaa Hvin 
oppe fra Pigebørnenes Sovekamre og bagefter en 
Række dumpe Lyd af Trin henover Loftet, 
kunde man være sikker paa, at det var Nanny, 
der havde været i Bad og nu i hvidt Gevandt og med 
udslaaet Haar dansede Tarantella for sine Søstre. 

Dog, endnu ét uroligt Hoved var der i Huset 
eller viste sig i hvert Fald daglig dér; det var 
Onkel Heinrich, Fru Salomons Broder. Den lille, 
grimme Mand dannede ikke alene med Hensyn 
til det ydre en mærkelig Modsætning til Søste
ren men var i et og alt et Vidnesbyrd om 
den Uregelmæssighed, hvormed Egenskaber ned
arves i de jødiske Slægter. Hr. Delft var Ungkarl 
og kaldte sig Direktør. I sin Ungdom havde han 
begaaet en lille »Uagtsomhed« med en Penge-
forsendelse, hvorefter han i en lang Række Aar 
havde ført en æventyrligt omflakkende Tilværelse 

8* 
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først i Amerika, siden i Indien og Kina, hoved
sagelig som Agent eller Rejsende for engelske 
Firmaer. Efter næsten tredive Aars Fraværelse var 
han vendt hjem med en mindre Kapital, ved Hjælp af 
hvilken han endnu i sin fremrykkede Alder til
fulde nød Livets materielle Goder uden nogen
sinde at trættes af deres Ensformighed. Han 
plejede overfor Herrer at udtrykke sin Livs
anskuelse i de Ord, — som han ved en lille Blinken 
med sine skelende Øjne søgte at give en speciel 
Anvendelse paa sig selv — at den Mand kunde 
gaa roligst i sin Grav, der havde »lanceret« de 
fleste uægte Børn og røget de fleste ægte Cigarer. 
Om sine Rejser og Oplevelser ligesom om sine For-
muesomstændigheder ytrede han sig altid med 
den Art Forbeholdenhed, der skal lade ane det 
fabelagtige. Selv overfor sine nærmeste gav han 
sig Udseende af at hemmeligholde æventyrlige Rig
domme, og han paastod bestandig endnu at være 
Meddirektør for et engelsk-kinesisk Dampskibs
selskab. løvrigt levede han i en beskeden tre 
Værelsers Lejlighed sammen med en gammel 
Husholderske og var yderst nøjeregnende med 
enhver Udgift, der ikke direkte bidrog til hans 
legemlige Velvære. Dog ofrede han en Del paa 
sit Ydre og bestræbte sig navnlig for at bevare 
en vis sydlandsk Elegance i sin Klædedragt. Han 
optog de nye Moder samtidigt med de yngste 
Herrer i Byen, lod daglig Resterne af sit sorte 
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Haar (det eneste, der nogensinde havde været 
kønt paa ham) krølle og parfumere hos en Fri
sør, og bar i sit Skjortebryst et virkeligt Pragt
stykke af en Brillantnaal, om hvilken han selv 
plejede at sige, at han med den »vilde kunne 
faa en Dronning til at elske ham«. Naar hans 
Niecer vilde drille ham, paastod de derfor, at 
den var uægte; og mere end én Gang havde han 
forladt Huset i snerrende Vrede, fordi endog hans 
Søster og Svoger havde kunnet ytre en lille Tvivl 
om dens Værdifuldhed. 

Nogen blid eller letomgængelig Person var 
han overhovedet ikke, om der end i Almindelig
hed var en bevidst humoristisk Overdrivelse og-
saa i hans Forbitrelse. Hans selvtagne Rolle som 
Bindehund for det Salomonske Hjem, hans ind
ædte Had særlig til disse »sultne, kristne Hunde« 
— som han udtrykte sig — var ingenlunde nogen 
Ytring af gammeltestamentlig Nidkærhed men 
simpelthen af Frygt for at se sig fortrængt fra 
sin begunstigede Særstilling i Søsterens Hus 
navnlig i Forholdet til de unge Pigebørn, over
for hvem han yndede at optræde som en faderlig 
Raadgiver og Beskytter. Han forfulgte med gif
tige Bagvaskelser enhver ung Mand, der kunde 
tænkes en Gang at ville indskrænke hans Onkel-
Rettigheder overfor Niecerne, fratage ham disse 
smaa Friheder til at stryge dem ned over Armen, 
naar de var i Baldragt, besøge dem i deres Sove
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kamre, gøre dem fortrolige Spørgsmaal om deres 
Befindende o. s. v., hvorved den gamle Libertiner 
fandt en evnukagtig Tilfredsstillelse. 

Nu havde Salomons i mange Aar ikke haft nogen 
stor Omgangskreds. Byens ortodokse Jøder havde 
altid taget nogen Afstand fra dem paa Grund af 
deres Irreligiøsitet, den navnlig Fru Lea ved
kendte sig med en Uforbeholdenhed, som under
tiden stødte endog dem, der mente helt at have 
frigjort sig for alle overtroiske Forestillinger. 
Selv havde de aldrig følt nogen Tilfredsstillelse 
ved det københavnske Selskabsliv og derfor ind
skrænket sig til at holde aabent Hus to Gange 
om Maaneden og iøvrigt lade deres Venner vide, 
at de altid var ventede og til enhver Tid vel

komne. 
En Forandring heri skete der imidlertid, da Ivan 

vendte hjem fra Tyskland og Nanny blev voksen. 
Ivan fyldte Huset med sine Zigøjner-Eksistenser, 
der kredsede om den smukke og rige Pige med 
hungrige Blikke, og fik han end ikke helt virkelig
gjort sin Drøm om at omskabe Hjemmet i Smag 
med Renaissancens Fyrstehoffer, blev det dog 
efterhaanden et Samlingssted for det yngre Slægt
led af Forfattere og Kunstnere, skønt egentlig 
hverken Salomon eller Fru Lea delte Sønnens 
Interesser og navnlig ikke hans Tro paa de unge 
Menneskers store Fremtid. 

Jakobe befandt sig paa den Tid endnu, efter 
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eget Ønske, i det sweiziske Pensionat, hvor hun 
mellem de høje Bjærge og i en skiftende Kreds 
af fordomsfri Veninder fandt Ro for sin Sjæl 
og Sundhed for sit sarte og med Aarene stedse 
mere ømfindtlige Legeme. Hun var hjemme 
i Sommermaanederne, naar Forældrene laa paa 
Landet, men længtes bort, saasnart den første Kulde 
og de første Tegn paa Vinterselskabelighed meldte 
sig. Men en Dag, — Jakobe gik den Gang i sit 
nittende Aar — næppe en Maaned efter, at hun 
sidst var rejst hjemmefra, modtog Forældrene et 
lidt forvirret Brev fra hende, hvori hun til deres 
Overraskelse midt imellem andre Ting meddelte, at 
hun tænkte saa smaat paa at forlade Pensionatet 
og vende tilbage til Hjemmet for stedse. Alle
rede et Par Dage efter kom et nyt Brev, der slog 
hendes snarlige Tilbagekomst fast, og næsten sam
tidig indløb et Telegram med Meddelelse om, at 
hun allerede befandt sig paa Hjemvejen og vilde 

indtræffe den følgende Dag. 
Saa karakteristisk nu denne utaalmodige Iværk

sættelse af en fattet Beslutning var for hende, satte 
den dog Forældrene i nogen Uro. De anede, at 
der maatte være tilstødt hende et eller andet al
vorligt. Fru Salomon betroede sin Mand, at der 
rimeligvis var en Kærlighedshistorie med i Spil
let. Jakobe havde om Sommeren nogle Gange og 
med megen Varme omtalt en ung, sydtysk Advo
kat, en Søstersøn af Pensionatsejerinden, der 
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havde været paa Besøg hos denne, og med hvem 
hun og et Par andre af Pensionatets unge Piger 
havde gjort flere livlige Bjærgture rundt i Om
egnen. Fru Lea vidste desuden, at hendes Datter 
havde et saare letfængeligt Hjærte, og at hun 
mere end én Gang havde lidt Skuffelser i Kærlig
hed. Men da Jakobe ved sin Hjemkomst fore
løbig ikke selv gav anden Forklaring, end at hun 
begyndte at føle sig ensom dernede mellem de 
mange nye Pensionærer og længtes hjem, var 
der ingen, der trængte ind paa hende for at 
aflokke hende nogen Tilstaaelse — mindst af alle 
Moderen, som altid for sig selv havde fordret 
Kærlighedens Hemmeligheder respekterede og saa-
ledes end ikke for sin Mand nogensinde havde 
forklaret, hvorfor han aldrig maatte kysse hendes 
højre Haand. Hun havde kun ladet ham forstaa, 
at det var et Løfte, hun havde givet sin Ung
doms Elskede i et Øjeblik, der var bleven helligt 
for dem begge. 

Nu var Fru Salomons Formodning med Hen
syn til Jakobe alligevel kun delvis rigtig. Vist
nok havde hun elsket og ment sig genelsket 
af den unge Advokat og ved sin Tilbagekomst 
til Pensionatet erfaret, at han om Sommeren 
havde forlovet sig med en Dame fra sin Hjemby. 
Men naar netop denne Kærlighedsskuffelse var 
bleven saa betydningsfuld for hende, at den endog 
havde faaet hende til at flygte hjem, skyldtes det 
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noget, hun kort forinden var kommen til at op
leve paa Nedrejsen gennem Tyskland, en uhygge
lig og oprørende Tildragelse, der i det hele skulde 
blive skæbnesvanger for den overfølsomme unge 
Piges Fremtid. 

Det var paa en af Berlins store Banegaarde. 
Jakobe var kørt derhen for at tage imod en fra 
Hamborg kommende Veninde, sammen med 
hvem hun et Par Timer senere skulde fortsætte 
Rejsen sydpaa. Idet hun fra Forhallen traadte 
ind under den mægtige Glashvælving, saa' hun 
noget borte paa Perronen en Opstilling af ynk
værdige Skikkelser — Mænd, Kvinder og Børn 
— hvorom en Kreds af Nysgærrige stod og gabede, 
idet de holdtes i Afstand af et Par Politibetjente. 
Paa Grund af Staklernes sydlandske Udseende 
og de brogede og fantastiske Pjaltedragter, hvori 
særlig Kvinderne havde indhyllet sig, tænkte hun, 
at det var en forkommen Gøglertrup, der af Myn
dighederne befordredes tilbage til Hjemstedet; 
og af Frygt for det stærke Indtryk, Synet af men
neskelig Elendighed altid gjorde paa hende, 
vendte hun sig henimod den modsatte Ende af 
Perronen for at opsøge en Ventesal. Paa Vejen 
derhen mødte lrun to Mænd, der bar en Baare; 
og paa denne laa — blot tildækket med en 
Kappe — en gammel, udtæret Mand, der saa' 
sig forvildet om med et Par feberglødende Øjne. 
Mere og mere uhyggelig tilmode paaskyndede 
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hun sin Gang og spurgte den første Jernbane
betjent, hun mødte, hvor Ventesalene var. Med 
et ejendommeligt Smil, som hun først senere for
stod, saa' han op og ned ad hende og pegede 
derefter hen imod en Række aabentstaaende 
Fløjdøre, udenfor hvilke en Del tavse Mennesker 
havde forsamlet sig. Da hun naaede derhen, 
mødte der hende et Syn, som i det første Øje
bliks Overraskelse vakte hendes levende Optaget
hed men hurtig fik hende til at lukke Øjnene i 

Rædsel. 
Over hele den store, halvmørke Ventesals 

Gulv stod og laa og sad paa Hug flere hundrede 
fantastiske Pjalteskikkelser i Lighed med dem, 
hun havde set staa paa Perronen: Mænd og 
Kvinder, graaskæggede Oldinge og nyfødte Patte-
glutter, der laa ved Moderens Bryst. Et ejen
dommeligt stivnet Udtryk af dyrisk Angst var 
fælles saa godt som for dem alle. Enkelte af dem 
var næsten nøgne; flere havde blodige Bind 
om Panden eller Hænderne; alle var de gustne, 
udtærede og tilsmudsede, som havde de vandret 
dagevis uden Rast. Men næsten endnu mere 
uhyggevækkende end deres forskræmte og for
komne Udseende og den Elendighedens Stank, 
der stod ud af Dørene, var den Dødsstilhed, der 
herskede derinde mellem de mange sammen
stuvede Mennesker. End ikke Barnegraad hørtes, 
skønt de fleste af de smaa, voksagtige Patte-
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glutter øjensynligt forgæves søgte Næring ved 
det udtørrede Moderbryst. Et Par Herrer med 
hvide Mærker om Armen og nogle Damer gik 
omkring imellem dem og uddelte Klæder og 
bragte Mad. 

Et Øjeblik opstod der lidt Bevægelse henne i 
Salens mørke Baggrund, hvor en Kvinde var 
besvimet. Men ud over selve Stedet, hvor Op
trinet foregik, bredte Forstyrrelsen sig ikke. Ingen 
spurgte om, hvad der var sket. Man kastede blot 
et uvilkaarligt Blik rundt paa sine nærmeste 
for at forvisse sig om, at man endnu havde 
sine egne i Behold. 

Den store, brogede Skare, i hvilken kun 
Kvindernes hvide Hovedklæder skabte en vis 
Ensartethed, var nemlig tydeligt nok grupperet 
slægtsvis, samlet om Familjeoverhovederne: smaa, 
sortøjede Mænd, hvoraf flere var klædt i lange 
Kaftaner med et Bælte omkring Livet. Alle havde 
de Stave i Hænderne og et eller andet Drikke-
kar ved Bæltet. Mange af dem syntes over
hovedet ikke at eje andet. Nogle medførte dog 
lidt Husgeraad; og enkelte Steder saa' man Bør
nene sidde med store Øjne og vaage over nogle 
sammensnørede Bylter, der aabenbart indeholdt 

F amiljeklenodier. 

Jakobe havde i de første Øjeblikke staaet 
ganske uforstaaende overfor dette ejendommelige 
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Optrin. Da greb hun sig med ét til Hjærtet og 
havde nær udstødt et Skrig. Under en Fornemmelse 
af Svimmelhed gik det op for hende, at disse 
ynkværdige Skabninger var hendes Stamme
fæller, at hvad hun her saa' for sig, var et af 
de mange Tog af fordrevne russiske Jøder, der 
det sidste halve Aar var bleven ført gennem 
Tyskland for ved de mosaiske Menigheders Bi
stand at befordres over til en uvis Fremtid i 
Amerika. Hun havde den hele Sommer læst i 
Aviserne om disse Skarer af Flygtninge, som 
endnu var halvvilde af Rædsel over de Skændsels-
gærninger, som Pøbelen under Myndighedernes 
Ligegyldighed eller ligefremme Tilskyndelse havde 
øvet imod dem. Hun havde læst om, hvorledes 
man om Natten havde svedet Jødernes Huse af 
over Hovederne paa dem, udplyndret dem indtil 
den nøgne Krop, voldtaget deres Kvinder, stenet 
gamle Folk og slagtet Børn, saa Rendestenene 
havde været røde af Blod, . . . men hun havde 
bestandig søgt at trøste sig med, at Skildringerne 
maatte være overdrevne; at en saadan Umenneske
lighed, begaaet ovenikøbet mod et fredeligt og 
flittigt Folk, var en Umulighed i Frihedens og 
Humanitetens Aarhundrede. Nu saa' hun her 
for sig Sandheden — netop saa grufuld, som den 
var beskreven. Denne Dødens Stilhed, som rugede 
derinde over den halvmørke Sal; disse Skikkel
ser, der sad dér som sammenknugede over sig selv 
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eller stirrede liuløjede ud for sig, ligesom forfulgte 
af Erindringens blodige Syner; disse Maskerade
dragter, der tydeligt var sammenstykkede af alt, hvad 
man af Barmhjærtighed havde tilkastet dem paa 
Vejene; disse Børn, der sad saa trofast og holdt Vagt 
over de enkelte Smaating fra Hjemmet, som de 
lykkeligste havde faaet reddet ud fra Ødelæggelsen, 
— alt skreg i sin Stumhed til hende om den 
Udaad, der var forøvet. 

En ældre, jødisk Dame kom derindefra Salen, 
hvor hun havde uddelt en Pakke Barnetøj. Da 
hun bemærkede Jakobes dybe Grebethed, gik hun 
hen til hende og trykkede hendes Haand med en 
hebraisk Hilsen. 

»Ja — ikke sandt? — kan man tænke sig et 
sørgeligere Syn,« sagde hun uden anden Indled
ning. »Har De noget at undvære, det være nok 
saa lidet, saa kan De gøre en god Gærning med 
det her. Blot at skaffe disse Stakler et Maaltid 
Mad er vanskeligt i disse Dage, hvor der næsten 
daglig ankommer fem til seks Hundrede. Og 
saa at tænke sig, at de fleste af dem har været 
velstaaende, enkelte endog rige Folk, der aldrig før 
har kendt Nød! . . . Kan De se den unge Pige, 
der staar derhenne op ad Væggen,« sagde hun 
med store Taarer i Øjnene og viste ind paa en 
høj, rankvoksen Kvinde med en regelmæssig græsk 
Profil, som i en fattig, brun Regnkaabe, der øjen
synligt ikke dækkede andre Klæder, stod ret op 
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og ned ad Muren med Hænderne korslagte over 
sit Bryst og Øjnene tillukkede. »Hendes Fader 
skal have været en formuende Købmand. Hun 
har fra sin Fødsel levet i Overflod ... og nu! 
Hun saa' sin Fader blive stenet tildøde, sine 
Brødre paa den mest oprørende Maade lemlæstede. 
Selv blev hun skændet af Banditterne. Som De 
vist kan se det paa hende, er hun bleven van

vittig, Stakkel.« 
»Achtung!« lød det i det samme bag dem. 
Det var de to Mænd med Baaren, som kom 

tilbage og nu med stort Besvær banede sig Vej 
ind gennem Salen for at bortbære en anden af 
de mange syge, der befandt sig derinde. 

Jakobe turde ikke se mere. Hun mærkede, at 
det igen begyndte at sortne for hendes Øjne. Hun 
gik ind i en Førsteklasses Ventesal, hvis Vin
duer vendte ud til et Torv, hvor Folk gik og 
passiarede i Solskinnet, hvor Sporvogne ringede, 
og Hunde løb og legede. Hun holdt sig fast ved 
Vindueskarmen for ikke at falde. Hver Blods-
draabe var vegen fra hendes Ansigt. — — Og 
dette var virkelig muligt! Disse til Himlen 
skrigende Skændselsgærninger kunde foregaa for 
hele Evropas Øjne, uden at en Haand, en myn
dig Stemme hævede sig derimod! Og Kirkernes 
Klokker ringede over denne By, og Præsterne 
stod paa Prækestolene og vidnede om Kristen
dommens Velsignelser og Næstekærlighedens Sejr 



127 

i et Land, hvor man med koldblodig Nysgærrig-
hed — ja med Skadefryd — betragtede disse Tog 
af stakkels Hjemløse, der dreves gennem Landene 
som Pestbefængte og ofredes til Nød og Under
gang i selve Kristendommens Navn! 

Det gav pludselig et Ryk i hende. Der 
gik et Par uniformerede Politiembedsmænd over 
Torvet derude — to ægte prøjsiske Beamter-
Skikkelser med Slæbesabler ved Siden og Sølv
epauletter paa de alenbrede Skuldre. Hun havde 
et Par Minutter forinden set dem udenfor Vente
salen, hvor de et Øjeblik havde stillet sig op i 
Døren og med den uanfægteligste Inspektions-
Mine overskuet den sørgelige Scene . . . Aldrig 
kunde hun siden glemme disse to Mænd, der 
var saa nøje skabte i Billedet af det Samfund, 
de ved denne Lejlighed repræsenterede. Saa uud
sletteligt havde deres Skikkelser præget sig i hendes 
Erindring sammen med alt det andet, hun i 
denne Time havde set og oplevet, at hun aldrig 
kunde tænke derpaa uden at se ogsaa dem lys
levende for sig med deres brutale Ansigter og 
overmodige Miner. Og altid priste hun sig da 
lykkelig over, at hun ikke havde haft et Mord-
vaaben i Haanden i hint Øjeblik. Hun følte nu 
bagefter, at hun kunde have været i Stand til 
hensynsløst at dræbe dem med egen Haand. 

I Sammenligning med de Sindsrystelser, hun 
i det hele under Opholdet paa den berlinske 
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Banegaard havde gennemgaaet, vakte den Med
delelse om Advokatens Forlovelse, hvormed hun 
blev modtaget ved Ankomsten til Pensionatet, 
knap nok nogen Sorg hos hende. Hun undredes 
ikke en Gang. Hun havde nu faaet det ubedrage
lige Bevis for, at hun tilhørte et brændemærket 
Folk, en Pariakaste. Hun vidste nu, at hun vir
kelig var en Kvinde, med hvem en Mand ikke 
kunde træde i Ægteskab uden at nedværdige sig. 

Nat efter Nat laa hun søvnløs og saa' Skare 
paa Skare af blege og blodige Flygtninge drage 
hende forbi. Og saa ofte Billedet af den skæn
dede og afsindige unge Pige fra Ventesalen steg 
op for hende i Mørket, spurgte hun sig selv, 
hvornaar vel Timen slog for hende, for For
ældrene og for hendes Søskende. Hendes Fan
tasi blev tilsidst saa opskræmt, at hun ikke 
kunde falde hen i det letteste Blund, uden at 
Stuen fyldtes med Drømmesyner, der fik hende 
til at vaagne under høje Skrig. Hun saa' sin 
Moder blive myrdet, saa' Hjemmet i Flammer, 
Gaderne derhjemme fyldte med hujende Pøbel. 
Hun havde jo mere end én Gang hørt Faderen 
fortælle om, hvordan han som treaars Dreng 
havde staaet rejseklædt tre Nætter i Træk, mens 
Stenene susede ind gennem Vinduerne og Gade
porten drønede under vældige Kølleslag .. . 

* * 
* 
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Jakobe var nu toogtyve Aar og stadig ufor
lovet. Det havde dog i den mellemliggende Tid 
ingenlunde manglet hende paa endog ganske 
smigrende Tilbud. Hun havde med Aarene vok
set sig næsten smuk trods sin Sygelighed. Der 
var dem — særligt blandt de lidt ældre Herrer 
— der endog foretrak hendes sære og blege Ydre 
for Nannys straalende men noget almindelige 
Skønhed. I hendes smalle Ansigt — der virke
lig, som Per hin Dag straks havde set, flygtigt 
mindede om en Papegøjes — sad der et Par store 
Øjne, i hvilke det hvide havde et stærkt blaaligt 
Skær, der til Tider kunde blive næsten sort. 
Næsen var for stor, og Munden for lille. Men 
der hvilede over hendes hele Skikkelse den sær
egne Bedaarelse, som sjælelige Lidelser og Savn 
kan lægge om et sart Kvindelegeme. 

Fru Salomon sagde altid om hende, at hun 
var sin Faders udtrykte Billede. 

At hun ikke havde fæstet sig til nogen Mand, 
skyldtes en stedse paany overvejet Beslutning hos 
hende. Med nogen Jøde vilde hun ikke gifte sig. 
Hun vilde ikke, at hendes Børn skulde komme 
til at gennemgaa, hvad hun selv havde maattet 
lide. Hun betragtede det næsten som en Pligt for 
alle Israeliter ikke længer at gifte sig indbyrdes 
for at undgaa en fortsat Bevarelse af Raceejendom
melighederne. Hun saa' heri den eneste Udvej til en 

Lykke-Per. II. ^ 
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Gang i Tiden at faa hævet den Forbandelse, der 
hvilede over hendes Slægt. 

Selv havde hun dog ikke kunnet komme over 
at gifte sig med en kristenfødt Mand. Hun havde 
ikke haft tilstrækkelig Tillid til sin Selvbeherskelse 
til at turde udsætte sig for de Ydmygelser, der fra 
hans Familjes Side sikkert vilde blive hende til Del. 
Dertil stod Oplevelsen paa den berlinske Banegaard 
endnu for levende i hendes Erindring; dertil hadede 
hun endnu for uforsonligt dette Samfund, der i 
Aarhundreder havde været hendes Stammes kold
blodige Bøddel. Dertil havde hun desuden altid 
fundet en for skræmmende Lighed mellem alle de 
Mænd, der i disse Aar havde nærmet sig hende, 
og som overhovedet havde formaaet at gøre noget 
Indtryk paa hende, og de to bredskuldrede prøj
siske Officiant-Skikkelser, i hvilke hun bestandig 
saa' det kristne Samfunds brutale Selvgodhed 
symboliseret. Det var netop denne Lighed, der 
havde slaaet hende ogsaa overfor Per Sidenius hin 
Dag, da hun første Gang saa' ham i sine For
ældres Dagligstue. 

Det medvirkede nu til hendes Beslutning om 
at forblive ugift, at hun begyndte at føle sig 
gammel. Hun havde været voksen siden sit 
ellevte Aar og havde allerede i Trettenaarsalderen 
haft sin første, dybt alvorlige Forelskelse; — hun 
syntes derfor, at hendes Hjærte nu kunde for
tjene at faa Fred. Der var da ogsaa i de senere 
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Aar kommet noget mere behersket over hendes 
Væsen, men samtidig ogsaa noget afmaalt og 
en ikke helt naturlig Ligegladhed. Overfor alle 
Fremmede viste hun en frastødende Kulde. Men 
heller ikke for sine nærmeste var hun altid 
let at omgaaes. Hun opholdt sig for det meste 
inde paa sit Værelse, hvor hun sad og læste. 
Blandt andet studerede hun Sanskrit, hendes Faders 
Fag, som hun undertiden tænkte paa for Alvor 
at dygtiggøre sig i. Rigtignok talte hun ogsaa om 
at blive Almuelærerinde, ja slog undertiden paa at 
ville oprette en Børneskole efter moderne Under
visnings-Principer, — var i det hele begyndt at 
betragte Livets Opgaver med den overdrevne 
Nøgternhed, som er ejendommelig for Damer, der 
har besluttet sig til at blive gamle uden dog at 

være det. 
Trods alt dette viste der sig i det Salomonske 

Hus hyppig, undertiden daglig, et Menneske, der 
af Familjens øvrige Bekendte i Almindelighed be
tegnedes som Jakobes tilkommende Mand. Det 
var en vis Hr. Eybert, en af Byens større Fa
briksejere og tillige bekendt som Politiker af den 
fritænkerisk-liberale — saakaldte »evropæiske« — 
Gruppe, en trods sin praktiske Virksomhed sjælden 
kundskabrig Mand og en varm Beundrer af Dr. 
Nathan. Han var noget ude over sin bedste Alder, 
nemlig omkring de fyrre, og desuden Enkemand 
med to Børn. Hans Kærlighed til Jakobe var en 

9* 
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Kendsgærning. Han lagde ingen Skjul paa den 
hverken overfor Forældrene eller overfor liende 
selv, knap nok overfor Fremmede. Forældrene var 
begge gunstigt stemte for Partiet. Hr. Eybert var 
en prøvet Ven af Familjen og desuden en meget 
velstaaende Mand, der ikke kunde mistænkes for 
at spekulere i et rigt Giftermaal. De saa' des
uden af forskellige Grunde gærne, at Jakobe gif
tede sig; og de var i denne Henseende under en 
stadig Paavirkning af Husets Læge, en jødisk 
Professor, der ved enhver Lejlighed med sin sæd
vanlige Aabenhed erklærede, at »det Pigebarn sgu 
ikke var skabt til at leve som Nonne.« 

Jakobe selv viste sig altid forholdsvis venlig om 
end tilbageholdende overfor sin trofaste og 
taalmodige Tilbeder. Hun satte Pris paa at tale 
med ham. De havde adskillige fælles Interesser 
— politiske og literære — og havde omtrent det 
samme mistrøstige Syn paa det meste af, hvad 
der foregik herhjemme og rundt i Verden. I 
Grunden kunde hun godt lide ham. Den lille, 
stilfærdige Mand med det glatkæmmede gule 
Haar og det tynde Fuldskæg skulde nu heller 
ikke let kunne vække den Erindring om bred
skuldret Brutalitet, der virkede saa afskrækkende 
paa hende overfor de fleste andre Mænd. Rig
tignok var der saa heller ikke nogetsomlielst 
hos ham, der vakte hendes kvindelige Instinkt. 
Kun naar han en Gang imellem talte om sine 
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moderløse Smaa, kunde der røre sig noget i Dybet 
af hendes Hjærte, der flygtigt bragte Blodet op 
i hendes Kinder. I sin Trang til at udfylde en 
Plads her i Livet, til at ofre sig for et Kald, 
kunde hun et Øjeblik gribes af den Tanke at 
blive Moder for denne ensomme Mands Børn. 
Og Hr. Eybert, der tidligt havde bemærket det 
Indtryk, visse bekymringsfulde Ytringer om de 
Smaa gærne gjorde paa hende, og som med al 
sin Bravhed og Retsindighed paa Bunden var 
en hel Del af en lun Politiker, undlod ikke 
med passende Maadehold at anvende ogsaa 
dette Virkemiddel ved den lempelige men uaf
brudte Bearbejdelse af hendes Sind, af hvilken 
han stadig haabede en endelig Sejr for sin liden

skabelige Kærlighed. 
Af de øvrige unge og yngre Mænd, der var 

hyppige Gæster i det Salomonske Hus paa det Tids
punkt, da Per gjorde sin Indtrædelse deri, kom de 
fleste hovedsagelig for Nannys Skyld. Ikke alene 
betragtedes hun af Størsteparten som langt den 
smukkeste og tillige som den, der paa Grund af, 
at hun var Philip Salomons eget Barn, en Gang 
maatte blive den mest begunstigede Arving, men 
hendes frie og muntre Væsen tiltrak fra første 
Øjeblik Herrerne lige saa stærkt, som Jakobes 
frastødte. Ved den lille Middag, hvor Per for første 
Gang var Familjens Gæst, traf han foruden 
Hr. Eybert og en Del andre ældre Herrer fra For
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retningsverdenen — den unge Digter Poul Berger, 
en Husarløjtnant Hansen, en Kandidat Balling 
og Journalisten Dyhring. Den første havde Per 
en Gang forinden truffet i Ivans Selskab. Det 
var en Mand, om livem hans Misundere sagde, 
at han var bleven Digter paa sine Filipenser. 
Sikkert nok havde disse Ansigtsprydelser navnlig 
overfor Kvinder voldt ham megen Hjærtevé, hvilken 
han med stor Virtuositet udklynkede i nette Vers 
fulde af den himmelvendte Resignation og det 
fromme Vemod, der giver den sikreste Adkomst 
til Udødeligheden paa det danske Parnas. Kan
didat Balling var ogsaa en literær Mand, men 
saakaldet Literaturhistoriker. Han var et tarme
tyndt, næsten tre Alen højt Menneske med en 
vild Løvemanke og et Ansigt saa fladt og ud
tryksløst som en Oblat. Det var denne unge Mands 
Drøm og hæsblæsende Bestræbelse at blive et Geni, 
et Kampmærke, om hvis Navn der stod Strid og 
Vaabengny ligesom om Dr. Nathans; og for hvert 
Aar var hans Haar bleven længere, hans Flagreslips 
større, hans Næse rødere af Studeren og Mave-
katarrh. Han var da ogsaa allerede berømt for 
sin uhyre Belæsthed. Bare man rørte ved ham, 
faldt der ham en stjaalen Aandrighed ud af 
Munden. Talte man til ham om Aarhundredets 
Literatur, fremsmilede han satyrisk Ordet: Shake
speare; nævnedes Ibsen for ham, udslyngede 
han med rund, dræbende ø-Lyd Navnet: Goethe; 
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faldt derimod Talen paa Povl Berger eller andre 
af hans Samtids unge Digtere, vendte han med
lidende Øjnene i Hovedet og sagde: Ibsen, .. . kort 
sagt, han var en af disse graadige Bogorme, der 
snger sig fast paa Literaturen ligesom Igler og 
drikker dens røde, varme Blod og dog forbliver 
lige klamme. Han havde for et Par Aar til
bage udgivet en Bog om den klassiske Tragedie, 
der var bleven meget rost; og Ivan havde da 
straks sikret sig hans Person og indført ham i 
sit Hjem, paa hvilket han siden havde hængt 

som en uafrystelig Burre. 
Per, der havde været lidt spændt paa at se 

sine Rivaler, blev ved Synet af disse Mænd fuld
kommen beroliget. End ikke overfor Husarløjt-

. nanten, hvem han i Forvejen havde hørt omtalt 
som Hærens dristigste Rytter og derfor betragtet 
som sin farligste Modstander, nedsloges hans Mod, 
endskønt denne virkelig var en flot Skikkelse med 
et Par kække blaa Øjne og en lys Snurbart i et 

af Foraarssolen brunet Ansigt. 
Hvad Dyhring angik, saa vidste Per slet ikke, 

om han overhovedet var en Medbejler. Den 
skødesløse Maade, hvorpaa den endnu ganske 
unge men allerede vidt og bredt omtalte Følje-
tonist bevægede sig mellem Husets Damer, tydede 
ikke derpaa. Ivan havde, uden at Pei rigtig be
greb hvorfor, været meget ivrig for at bringe 
ham sammen med dette Menneske. Han havde 
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endog i Forvejen anmodet ham om endelig at 
vise sig rigtig høflig og elskværdig overfor ham, 
idet han paa en forblommet Maade havde ladet 
ham forstaa, at det kunde blive af stor Betyd
ning for ham at gøre et godt Indtryk paa Hr 
Dyhring. Straks ved dennes Ankomst var de bleven 
forestillede for hinanden; og umiddelbart efter 
Bordet søgte Ivan atter at føre dem sammen og 
lede Talen hen paa Pers Projekt. 

Men for første Gang i lange Tider følte Per 
aldeles ingen Lyst til at tale om sine Kanaler. 
Dertil var han altfor betagen af Nanny, der nu 
ogsaa saa' forlokkende dejlig ud i en udringet 
Raasilkekjole og med røde Roser i sit sorte Haar. 
Hun havde tilmed valgt ham til sin Bordkavaler. 
Og denne Udmærkelse, og Bordets Glæder, og 
Anretningens ham uvante Pragt var stegen ham 
til Hovedet og havde gjort ham overstadig. Inde 
i Rygeværelset, hvor Kaffen og Likørerne an
rettedes for Herrerne, slog han halvt kammeratligt 
Philip Salomon paa Skuldren, roste hans Vine 
og bevidnede ham i en hel Skaaltale sin Beun
dring for hans Datter. Nogle af de ældre Herrer 
samlede sig efterliaanden om ham og havde deres 
Morskab af denne unge Mand, der øjensynlig for 
første Gang var i ordentligt Selskab. 

Hr. Eybert, der ikke røg Tobak og hurtigt 
havde trukket sig tilbage til Damerne, sad i 
dette Øjeblik inde i Dagligstuen hos Fru Salo
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mon og Jakobe. Med den Mistænksomhed, som 
regelmæssigt vaktes i den aldrende Frier ved 
Synet af hvert nyt, ungt Mandfolkeansigt, der 
dukkede op i det Salomonske Hus, havde han 
straks ledet Samtalen hen paa Per, idet han 
spurgte, hvem det unge Menneske var, der til-
sidst var bleven saa højrøstet ved Bordet. 

»Det er en Hr. Sidenius, ... en af Ivans 
Venner,« sagde Fru Salomon i en Tone, hvori 
hun ligesom indlagde en lille Undskyldning paa 

Husets Vegne. 
»Ja saa — en Sidenius! ... Er han ikke saa-

dan . . . lidt —?« 
Hr. Eybert fuldførte ikke Sætningen men 

gjorde med Fingren en Kredsbevægelse foran sin 

Pande. 
»Aa, det troer jeg dog ikke,« lo Fru Salomon. 

»Men noget af en Vildbasse er han vistnok.« 
»Naa ja, — det ligger vist til den Familje,« 

henkastede Hr. Eybert uskyldigt smilende. 
Jakobe løftede Øjnene fra en Bog, som hun 

sad og bladede i. 
»Men han er jo en Præstesøn,« sagde hun. 
»Hm, ja — der er vist en overhaandtagende 

Mængde Præster i Familjen. Men, saavidt jeg 
har forstaaet, skyder Slægten af og til — og 
rimeligvis netop af den Grund — et \ ildskud. 
Formodentlig er han da et af dem! . . . Jeg erindrer 
nemlig, at en af mine Onkler, der var fra 
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Jylland, har fortalt mig om en gammel — iøvrigt 
forlængst afdød — Vendsysselpræst, som af sin 
Samtid blev kaldt for den »gale Sidenius« og 
virkelig synes ikke at have faaet Navnet ufor
tjent. Efter min Onkels Fortælling maa han have 
været noget nær en Landevejsrøver. Han laa nok 
i idelige Slagsmaal rundt om paa Kroerne og gjorde 
næsten den ensomme Egn deroppe utryg for 
fredelige Vejfarende. Saavidt jeg nu husker det, 
var der ogsaa en Historie med en Degn, hvem 
han en Gang i Drukkenskab . . . med Respekt at 
sige knappede Permissionerne ned paa midt 
under Gudstjenesten, hvorpaa han i Menighedens 
Paasyn tildelte ham tre rungende Næveklask i 
Navnet Faderens, Sønnens og den Helligaands. 
Det var jo saadan en egen Art Opbyggelse! . . . 
Bøndernes Koner lod den nidkære Præstemand 
nok heller ikke i Fred; — men hans Bedrifter paa 
dette Omraade tør jeg slet ikke berøre for Damer. 
Dersom min gamle Jyde-Onkels Ord staar til troende 
— hvad de iøvrigt ikke altid gjorde — blev han 
da ogsaa tilsidst dømt fra Kjole og Krave og slap 
nok akkurat fra Galgen.« 

Mens Fru Salomon havde smilet af denne 
Historie, hørte Jakobe paa den med et mørkt 
Udtryk. Og det var just ved at betragte dette 
Udtryk fuldt af Afsky og Uhygge, at Hr. Eybert 
var bleven opildnet til en ham saa uvant dristig 
Veltalenhed ja endog havde ladet sig forlede til 
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at kolorere lidt paa Fortællingen for at gøre den 

des mere virkningsfuld. 
Inde fra Rygeværelset lød i det samme et nyt 

Udbrud af Munterhed, hvorigennem man tydelig 
hørte Pers højrøstede Tale. Med et ligesom op
skræmt Blik saa' Jakobe hen paa Moderen. Det 
var, som vilde hun endnu en Gang paa det alvor
ligste gøre hende ansvarlig for at have ladet denne 

Vildmandsætling slippe ind i deres Hjem. 

* 

En Dag i Skumringen — en Maanedstid 
senere — sad Onkel Heinrich alene inde i Biblio-
teksværelset og røg en af sine stærke, sødligt 
duftende »Manillaer« efter Middagen, da Ivan 
kom ind til ham, tændte sig en Cigaret, kastede 

sig i en Stol og sagde: 
»Onkel, — jeg har noget at tale med dig om.« 
»Det er et højst ubekvemmeligt Øjeblik, du 

har valgt dertil. Du véd, jeg holder ikke af at 

tale, naar jeg har spist.« 
»Og du holder heller ikke af at tale, naar du 

spiser, — det plejer du ogsaa at sige saa jeg 
véd virkelig ikke, hvornaar jeg saa skal faa 

snakket med dig!« 
»Naa — hvad er det saa?« 
»Vil du gøre mig en Tjeneste, Onkel?« 
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»Du véd, at jeg af Princip aldrig gør Folk 
Tjenester. Lad os tale om noget andet.« 

»Naa, saa kald deten Forretning — eller hvad 
du selv vil. Sagen er denne,« vedblev Ivan ind
trængende og vendte sig nu helt om imod On
kelen, idet han anbragte sig i sin Yndlingsstilling 
med den ene Fod oppe under sig og Haanden 
omkring den røde Strømpevrist. »Der er en ung 
Mand, som jeg interesserer mig overordentlig meget 
for ... et Menneske, som i enhver Henseende . . .« 

»Kort og godt — et af dine Genier. Videre!« 
»Ja men — han er absolut et ganske eminent 

Talent. Denne Gang ser jeg ikke fejl, Onkel! Naar 
han en Gang faar Lov til at gøre sig gældende, vil 
han sikkert komme til at præstere noget epoke
gørende i sit Fag. Skønt han ikke er mere end 
toogtyve Aar, har han lavet et Vandbygningspro-
jekt, hvorom alle, der kender det og forstaar sig 
paa det, siger, at det er ligefrem genialt.« 

»Ja saa.« 

»Ja, det vil sige, de bruger ikke netop det 
Ord, ... de kalder det for »vildt«. Men det be
tyder i de fleste Tilfælde i Virkeligheden det 
samme.« 

»Upaatvivleligt.« 

»Der er i hvert Fald ingen Tvivl om, at han 
en Gang, dersom hans Uddannelse bliver lykke
lig tilendebragt, vil blive noget enestaaende her
hjemme. — Men han er fattig, Onkel.« 
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»Fattig? Det er jo en af Hovedegenskaberne 
ved Geniet, saavidt jeg har forstaaet.« 

»Og han er en altfor stolt Natur til at ville 
modtage Pengeunderstøttelser,« vedblev Ivan uden 
at agte paa Onkelens Bemærkning. »Ikke en 
Gang af sin Familje vil han modtage ringeste 
Hjælp. Han arvede forrige Aar et Par tusinde 
Kroner, som han har levet for. Nu er han al
deles reduceret og tænker paa at rejse bort for 
at prøve paa at slaa sig igennem i Udlandet. 
Kunde nu ikke du, Onkel, gennem en af dine 
gamle Forbindelser skaffe ham en Stilling ved et 
eller andet stort engelsk eller amerikansk In
geniørfirma. Du kan nok tænke dig, hvilken Betyd
ning det kunde faa for ham, dersom der en Dag 
kunde staa i Aviserne, at han havde faaet Ansættelse 
f. Eks. hos Blackbourn & Gries. Ikke for det — 
jeg skal nok vide at faa hans Navn gjort bekendt. 
Hans Misundere skal ikke længe faa Lov til at 
triumfere. Han skal slaaes op. Jeg har talt med 
Dyhring derom, og han har lovet mig ved Lejlig
hed at skrive en lille Artikel om hans Projekt.« 

»Med andre Ord, Ivan, — det Menneske, du 
dér taler om, det er altsaa den selvbevidste unge 
Person med Opstandernæsen, der er optraadt her 
i den senere Tid — ham med det uanstændige 
Navn. Hvad er det nu, han hedder?« 

»Sidenius.« 
»Er der nogen, der gi'er lidt Ild?« lød det i 
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det samme henne fra Døren, hvor Nanny kom 
tilsyne med begge Hænderne spændt omkring 
Livet og en utændt Cigaret vippende mellem de 
røde Læber. »Pyh, . . . Onkel, hvad det dog er 
for Stinkadores, du altid ryger!« 

»Det forstaar du dig ikke noget paa, min 
Pige. Pat du paa dit Papir og bild dig ind, at 
du ryger Tobak.« 

»Jeg troer, du vrisser. Er du i daarligt Humør, 
Onkel? Det var kedeligt, — jeg havde ellers 
noget at snakke med dig om.« 

»Du ogsaa! . . . Snak væk! Min Middagshvile 
er dog komplet ødelagt for i Dag.« 

»Jeg har en Høne at plukke med dig, lille Ven.« 
»Pluk væk! Og lad det faa en Ende!« 
Hun havde stillet sig hen bag hans Stol, paa 

hvis Ryg hun hvilede sine Arme, mens hun 
sendte Strøm paa Strøm af Cigaretrøg ned over 
hans tyndhaarede Isse. Han lod, som om han 
ikke mærkede det. Hans halvlukkede Øjne rø
bede trods Ansigtsudtrykkets Gnavenhed den lille 
Nydelse, som den gamle Vellystning havde af 
disse varme Aandepust fra de friske Pigelæber. 

»Jeg synes, du kunde være saa taktfuld« — 
sagde hun — »ikke at gaa gennem Strøget med 
dine Damer netop paa den Tid, da ordentlige 
Mennesker spaserer dér. ... I hvert Fald skulde 
du vise din Familje det Hensyn at vælge en 
noget mindre afskrækkende Ledsagerske end det 
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Uglebillede, jeg saa' dig med baade i Dag og for
leden. Vi kan ikke være bekendt, at du har en 
saa skrækkelig Smag, Onkel.« 

Skønt Onkelen dirrede af Vrede, rørte han 
sig stadig ikke. Han nøjedes med at bøje Nakken 
tilbage og tilkaste hende et dybt forarget Blik 
over Stoleryggen. 

»Det er højst upassende for en ung Pige at 
føre en saadan Tale, . . . det har jeg tidt nok 
sagt dig, Nanny. For Resten er den unge Dame, 
som du dér taler om —« 

»Hvadfor en ung Dame?« 
»Hende, som du maaske har sét mig gelejde 

en enkelt Gang, — det er min Værtindes Datter, 
en meget dannet og højst respektabel —« 

»Jeg har ikke talt om nogen ung Dame. Jeg 
har talt om en gammel Hejre med røde Uld
blomster paa Hatten og tommetykke Sminke
klatter paa Kinderne. Og jeg siger dig, Onkel — 
hende kan du ikke være bekendt.« 

»Og jeg siger dig, at du skulde senest af alle 
tale om, hvad man kan være bekendt — du! 
Hvad er maaske det for Slags Personer, du 
trækker her til Huset med dit uanstændige Ko
ketteri? En Hr. Sidenius! En Bondedreng, der 
akkurat har faaet saa megen Politur, at han ikke 
længer snyder sig med Fingrene! Og hvad for et 
Ansigt der sidder paa den Fyr! Han ser ud, 
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som om han havde haft en Jomfru Næsvis til 

Mo'er og en Hanswurst til Fa'er.« 
»Jeg finder ham nu smuk,« sagde Nanny. 
»Ja . . . du finder ham smuk,« vrængede han 

efter hende. »Troer du maaske ikke, jeg har set, 
hvordan I har smisket til hinanden. Men det 
siger jeg dig, Nanny! Gifter du dig med en døbt, 

saa — —« 
»Hvad saa, Onkel?« spurgte hun, da han ikke 

fortsatte. 
Han sendte hende atter et frygteligt Skele-Blik 

over Stoleryggen og sagde langsomt og med høj
tideligt Eftertryk paa alle Ordene: 

»Saa faar du ikke . . . min Brillantnaal . . . 

naar jeg en Gang dør.« 
Med et forborgent lille Smil betragtede Nanny 

Ilden i sin Cigaret. 
»Og dersom jeg nu gør det alligevel?« 
»Ti stille! Jeg vil ikke snakke mere med dig!« 

raabte han og sprang op. »I er allesammen splitter
gale i dette Hus! Jeg sætter ikke mine Ben her 
mere! Her er befængt! Jeg har faaet nok!« ved
blev han i stigende Raseri og trippede omkring 
paa Gulvet, — indtil han pludselig og uden et 

Ord for ud af Stuen 
Ivan og Nanny saa' betuttede paa hinanden. 

Som sædvanlig vidste de ikke rigtig, om han 
havde talt i fuldt Alvor eller halvt i Spøg. 

»Hvad har I dog gjort ved Onkel?« spurgte 
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lidt efter Jakobe, der nu kom frem i Døren. »Han 
gik aldeles rasende bort.« 

»Aa, ingenting,« sagde Ivan noget mut. »Du véd, 
han kan aldrig lide mine Venner, — og nu har 
han ogsaa set sig gal paa Sidenius. Det er det 
hele! Jeg fortalte ham, at Sidenius tænkte paa at 
rejse, og bad ham om at interessere sig for ham, 
— og saa blev han straks ubehagelig.« 

»Vil Hr. Sidenius rejse?« spurgte Nanny og 
blev pludselig stærkt rød. 

Henne fra Døren iagttog Søsteren hende med 
et underfundigt Smil. — 

»Jeg troer virkelig, at Nanny for Alvor har 
faaet et godt Øje til Hr. Sidenius,« sagde Jakobe 
om Aftenen, da hun og Moderen sad alene i 
Dagligstuen omkring den tændte Lampe. 

»Aa, hvor falder det dig ind!« sagde Fru Sa
lomon i en lidt uvillig Tone, — som var det en 
Tanke, der havde beskæftiget ogsaa hende og 
foruroliget hende en Smule. »Hr. Sidenius er jo 
en halvt utilregnelig Fusentast, ... og Nanny 
mangler ikke Forstand.« 

»Nej, men hun er lidt egensindig, véd du. Og 
jeg troer, at Onkels — og maaske andres — alt
for ivrige Bestræbelser for at nedsætte Hr. Side
nius for hende ligefrem ægger hende op. Jeg 
kunde næsten tænke mig, at hun kunde gaa hen 
og forelske sig i ham halvt paa Trods.« 

Lykke-Per. II. 10 
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»Aa, det har saamænd ingen Nød. Desuden 
rejser han jo nu, — og dermed ophører vel i det 

hele vort Bekendtskab med ham.« 
Der blev et Øjebliks Tavshed. 
»Jeg troer nu, at han ikke rejser,« sagde Ja

kobe meget afgørende, — hun sad i Sofahjørnet 
med Armene korslagte over Brystet og saa' tanke

fuldt frem for sig. 
»Men kære Barn, hvor kan du egentlig vide 

noget om « 
»Aa, jeg er da heller ikke helt blind, Mo'er! 

Fra den første Gang, jeg saa Hr. Sidenius her, 
har jeg været klar over, hvad han kom her 
for... Og han hører vist ikke til dem, der saa 
hastigt opgiver, hvad de en Gang har sat sig i 
Hovedet. Det siger ogsaa Ivan om ham. Hvor 
meget der ellers kan være at udsætte paa ham, 

og der er jo nok endda noget af en Ka

rakter synes han virkelig at være.« 
Fru Salomon smilte lidt ved sig selv. 
»Jeg troer, du begynder at forlige dig med 

ham, Jakobe.« 
»Det gør jeg paa en Maade ogsaa. Jeg tænkei 

undertiden paa, hvad Eybert forleden fortalte os 
om hans Slægt, ... du husker denne gale Præst 
derovre i Jylland. Naar man betænker, at han 
har haft saadanne Forfædre, maa man virkelig 
have ham noget undskyldt. . . Og for Resten synes 
jeg ogsaa, at han har forbedret sig lidt i den 
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sidste Tid. Hvem véd? Maaske kan han virkelig 
udvikle sig til en Gang at blive en ret antagelig 
Mand for Nanny. I hvert Fald troer jeg næsten, 
jeg vilde foretrække ham til Svoger fremfor 
f. Eks. Dyhring.« 

»Hør, du er dog bleven en rigtig Kirsten 
Giftekniv, Jakobe,« sagde Fru Salomon. »Forleden 
var det Eva Fraenkel, du havde travlt med; og 
i Dag er det din egen Søster, du absolut vil gifte 
bort.« 

Jakobe blev rød. Hun følte sig truffet af Mo
derens Ord. 

»Ja, lille Mo'er,« sagde hun og lagde i sin 
Forlegenhed Haanden hen paa Moderens. »Du 
véd, det er nu en Gang gamle Jomfruers Svag
hed.« 

Det forholdt sig nu virkelig saaledes, at Per 
var bleven en særdeles hyppig Gæst i det Salo
monske Hjem. Vistnok var det hovedsagelig 
Nanny, der saa uimodstaaeligt drog ham; men 
samtidig øvede ogsaa selve det ham fremmed
artede Familjeliv, hvori han her fik Del, en sta
dig stærkere Tiltrækning paa ham. Jakobe var 
ikke den eneste, som havde lagt Mærke til den 
Forandring, der var foregaaet med hans Væsen 
i den senere Tid. En Aften, da han var gaaet, 
udbrød saaledes Nanny : 

»Gud véd, hvad Hr. Sidenius egentlig tænker 
10* 

. * HHHHI 
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paa, naar han sidder saadan og stirrer rundt paa 
os allesammen uden at sige noget.« 

Han tænkte paa sit eget Barndomshjem. Han 
saa' for sig Dagligstuen derhjemme, saaledes som 
den stod tydeligst for hans Erindring: i de lange 
Vinteraftener, naar den enlige Lampe brændte mat 
paa Bordet foran Hestehaarssofaen, og Faderen 
sad og halvslumrede i den stivryggede Lænestol 
med sin grønne Papskærm for Øjnene, mens 
Signe og de mindre Søstre krummede sig over 
Syarbejdet og stadig løftede Blikket fra de tykke, 
røde Hænder op til Uret paa Sekretæren for at 
se, om Klokken ikke snart skulde blive ni, saa 
de med Aftensangen kunde slutte Dagens Gær-
ning. Han hørte for sit Øre den kogende Lyd 
af Lampen og disse smaa Suk, der nu og da lød 
inde fra Soveværelset ved Siden af, og hvormed 
Moderen inde i Sengen gav sit altid lidt beklemte 
Hjærte Luft. Og det var nu ingenlunde særlig 
Modsætningen mellem den straalende Rigdom, 
han havde for Øje, og Barndomshjemmets Kum
merlighed, der slog ham ved denne Sammenlig
ning. Det var meget mere Forskellen paa Tonen, 
Luften, Varmegraden, paa selve Livstempera-
turen i de to Hjem, der beskæftigede ham. Naar 
han her hørte de kaadmundede Børn tale næsten 
kammeratligt til deres Forældre; naar han hørte 
Moderen drøfte Foraarsmoderne med sine Døtre, 
tale indtrængende til dem om, hvad der klædte 
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dem, og ligefrem paalægge dem som Pligt at tage 
sig godt ud; naar han bestandig fandt Sindene 
livfuldt optagne af alt, hvad der skete rundt 
om i Verden, men aldrig hørte den mindste Hen
tydning til det dunkle »hinsidige«, hvis Gravluft 
havde gennemtrængt hans eget Hjem, hvor man 
regelmæssigt begyndte og afsluttede Dagen med 
i Bøn og Salmesang at bortvende sig fra Verden; 
hvor det at pynte sig, ja blot at være velklædt 
og ofre Omhu paa sin Person noget nær be
tragtedes som uværdigt for et i Aanden gen
født Menneske, . . . han blev da greben af en lig
nende Befrielsens Glæde som den, der i sin 
Tid havde knyttet ham til den muntre lille 
Nybodersfamilje, blot mange Gange^ stærkere og 
mere vidtomfattende. Han følte, at han virkelig 
her havde fundet, hvad han havde villet søge i 
fremmede og fjærne Egne, — Palmeøen uden 
Degnesjæle og uden Kirkeklokker. 

Men ogsaa selve Rigdommen havde gennem 
det Salomonske Hjem faaet en ny Værdi for 
ham. Han fik hurtigt Øjnene op for den Be
tydning, som de gode Livsvilkaar, hvorunder 
disse Mennesker var vokset op, havde haft for 
deres sunde og ranke aandelige Vækst. Og han 
begyndte at forstaa den Ærefrygt for Guldet, 
som man tillagde Jøderne, og som alle rettroende 
Sideniusser saa højlig forargedes over. Han 
tænkte paa sin Faders hovmodige Foragt for 
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Folk, der var rige; paa den Forkærlighed, hvor
med han ved enhver Lejlighed benyttede Ordene 
om Liljerne paa Marken, der ikke saae og ikke 
spinde, og om Fuglene, der ikke sanke i Lade. 
Han mindedes sin Religionslærer i Skolen, en 
bleg og luvslidt Teolog, som med en Haand, der 
stank af Bukselomme, strøg Eleverne over Kinden 
for ret indtrængende at formane dem til ingensinde 
at tragte efter andre Skatte end dem, som »Rust 
og Møl ej kan fortære«. Og idet han tænkte paa, 
hvorledes Slægt efter Slægt i dette lille ludfattige 
Land saaledes opdroges til at nære en ophøjet 
Ringeagt for det »timelige Gods«, og hvorledes 
samtidigt aandelig Forkommenhed og Pjalteri og 
Snuskethed i smaat og stort prægede det hele 
Samfund, følte han en trodsig Lyst til at raabe 
ud over Landet et: »Respekt for Pengene, Godt
folk! Paa Knæ for Mammon . . . Menneskenes 

sande Oprejser og Forløser!« 
Havde han altid selv været helt fremmed for 

denne Lysskyhed overfor Guldets Glans? Havde 
ikke ogsaa han — spurgte han sig selv — hidtil 
nærmest betragtet Pengene fra Overtroens Stand
punkt . . . som en Slags forgiftet Snigmorder-
vaaben i Kampen for Tilværelsen? Jo vist — 
han saa' det godt nu — der hang endnu rundt 
om ham Laser af den Troldeham, som han ved 
sin Fødsel var bleven stukket ind i. Hvad havde 
hans tankeløse Uvilje mod Jøderne vel været andet 
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end Rester af Dværgehadet til Lysets Børn, der 
havde Mod til at leve Livet efter dettes egne Love? 
Ja, var han ikke endnu langt dybere mærket? . . . 
Naar han fra dette østerlandske Solskinshjem 
saa' tilbage paa hele sit forgangne Liv med dets 
kummerlige Glæder og Uhygge og Hj ærtekulde, 
følte han med Bitterhed, at han virkelig var, 
hvad Faderen altid havde kaldt ham, »et Mørkets 
Barn«, en Skifting, — en Sidenius. 

Livet i det Salomonske Hus virkede i det hele 
paa ham som et sanddru Aandens Spejl, der vakte 
ham til en begyndende Selverkendelse. For første 
Gang i sit Liv traf han her Mennesker, overfor 
hvem han følte sig underlegen. Selv i Samtale 
med de unge Piger maatte han stadig benytte 
allehaande Kunstgreb for at bøde paa Manglerne 
ved sin Kultur og skjule de store Huller i sin Viden. 
Han søgte da ogsaa i al Hemmelighed at ind
hente det forsømte og havde navnlig^ med Iver 
kastet sig over Studiet af Dr. Nathans Bøger, 
som han mere og mere optoges af. Men jo mere 
han hørte og læste, des skamfuldere blev han 
over sig selv, des stærkere voksede der i ham en 
ærgærrig Tørst efter at erhverve sig en lige saa 
omfattende Verdenserfaring som disse Mennesker, 
der syntes ham at kende og forstaa alt og 
at kunne forklare alt. 

Derfor, skønt han stadig søgte til Huset sær
lig for Nannys Skyld, holdt han undertiden mest 
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af at sidde og tale med Fru Salomon og Jakobe. 
Trods det ubehagelige Indtryk, den sidste i Begyn
delsen havde gjort paa ham, og skønt hun endnu 
langtfra altid viste sig for ham fra sin tilgænge
ligste Side, havde han faaet stor Respekt for 
denne unge Pige, hvem han hørte tale med lige 
stor Lethed om gamle, græske Filosofer og den 
nyeste Bismarck-Politik, og som alligevel ikke var 
nogen Blaastrømpe. Ledet af en Art Instinkt — 
ligesom Vandsøgeren, der anelsesfuldt drages mod 
det skjulte Kildevæld — havde han allerede paa 
et tidligt Tidspunkt bestræbt sig for at overvinde 
hendes Modstand og sin egen Uvilje; og der var 
da ogsaa efterhaanden opstaaet en Slags Vaaben-
stilstand imellem dem. Hertil bidrog ikke mindst 
Pers voksende Begejstring for Dr. Nathan, i hvem 
ogsaa Jakobe saa' Landets eneste virkelige Mand 
og en ny Tids Herold. De havde her fundet 
et Felt, hvor de kunde mødes i Forstaaelse, og 
hvortil de hver paa sin Maade droges af det, der 
var dybest i dem begge, deres fælles, uforsonlige 
Had til det Samfund, hvori de levede. Det kunde 
desuden ikke andet end smigre Jakobe, at Per 
altid gærne talte til hende om, hvad nyt han havde 
læst eller var ved at læse, og tydeligt viste, at han 
satte Pris paa at høre hendes Mening derom. I 
Virkeligheden ledede hun hans Udvikling langt 
mere, end hun selv anede. Men heller ikke Per 
vidste endnu, hvor stor en Magt hendes Person
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lighed havde faaet over ham, skønt han mere end 
én Gang havde grebet sig i at beskæftige sig 
med hende eller med noget, hun havde sagt, naar 
han troede at tænke paa Nanny, og ofte, naar 
han sad overfor hende og i Smug studerede hendes 
sære, sfinksagtige Træk, havde haft en egen be
tagende Fornemmelse af at sidde Ansigt til An
sigt med selve Visdomsdybets ungdommelige Be-
vogterske. Hun kunde, ligesom Dr. Nathan, bruge 
Ord, der i et Glimt — ligesom et Lyn — belyste 
fjerne, ham ganske fremmede Tanke-Egne, — 
himmelstormende Tinder og solbelyste Sletter, — 
der siden lokkede og drog ham som et Fata Mor-
gana. Hun kunde paa sin skødesløse Maade 
henkaste en Ytring, der pludselig ligesom aab-
nede ham et helt nyt Udsyn over Menneskelivet, 

dets Kaar og Kamp og Maal. 
Saaledes en Aften, da de tilfældigt kom til at 

være nogle Øjeblikke alene inde i Dagligstuen. 
De havde Plads hver paa sin Side af Bordet, og 
Jakobe — der sad i sin sædvanlige Stilling med 
Haanden under Kinden og bladede i et Billed
værk _ gjorde da pludselig Per det Spørgsmaal, 
hvorledes det egentlig var gaaet til, at han, 
som var en Præstesøn, havde faaet Lyst til at 

blive Ingeniør. 
For at undgaa en Besvarelse, sagde han hurtigt: 
»Synes De maaske ikke om den Stilling?« 
H u n  s v a r e d e ,  a t  h u n ,  d e r s o m  h u n  h a v d e  
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været Mand, rimeligvis selv vilde have valgt den 
og udtalte sig med Varme om den Betydning, 
Aarhundredets storslaaede Ingeniør-Virksomhed 
sikkert en Gang vilde faa for Menneskehedens 
Frigørelse, idet hun ytrede, at man ved saaledes 
gennem Jernbaner, Telegrafer og Kanaler at for
mindske Afstanden mellem Landene efterhaanden 
ogsaa vilde bidrage til at udjævne de indbyrdes 
Forskelligheder og dermed gøre det første Skridt 
til den endelige Virkeliggørelse af Menneskenes 
gamle Drøm om en broderlig Forstaaelse mellem 

alle Jordens Folkeslag. 
Per saa' ved disse Ord undrende hen paa 

hende. Han havde aldrig selv betragtet sin Virk
somhed fra det Standpunkt; men han følte sig 
i høj Grad tiltalt af saaledes at se sit Kanal-Pro
jekt stillet i en ophøjet Idés Tjeneste. Han var 
ikke langt fra at blive bevæget. Han slog Blikket 
mod Jorden og følte selv, at han blev rød. 

»Det er virkelig Skade for mig, Frøken, — at 
jeg ikke har lært Dem at kende for længe siden,« 
sagde han efter en Stunds Tavshed. 

Skønt han gjorde sig Umage for at lægge lidt 
Lystighed i sin Stemme, hørte han godt, hvor 
flovt det lød. Men han havde følt Trang til at 
bevidne hende sin Taknemmelighed, fordi hun 
dér i et eneste Øjeblik havde givet hans store 
Livsværk en helt ny og uanet Værdi for ham og 

for Menneskeheden. 
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Jakobe trak lidt uvilligt sine mørke Øjenbryn 

sammen. 
»De tror vist dermed at have sagt mig en Be

hagelighed,« sagde hun tørt. 
» J a ,  j e g  v é d  d e t  g o d t ,  d e t  e r  d u m t  .  .  .  M e n  

naar det nu er delvis sandt alligevel? ... Jeg for
sikrer, jeg gaar virkelig i denne Tid omkring 
med en Fornemmelse af, at jeg først nu begynder 
at blive rigtig Menneske. Og deri har nu De en 
Smule Del, Frøken . . . enten De saa bryder Dem 

om det eller ej.« 
»Hvad Slags Skabning mener De da at have 

været før, om man tør spørge?« 
»Aa — jeg véd ikke,« svarede han undvigende 

men fortsatte lidt efter: 
»Findes der ikke et Sagn om en Bakketrold 

— en Underjordisk — der krøb op gennem en 
Muldvarpetue for at leve mellem Menneskene 
men nøs ganske forskrækkeligt, hver Gang Solen 
lyste gennem Skyerne? — Aa, jeg kunde fortælle 
Dem en lang Historie derom!« 

Der paakom ham virkelig i dette Øjeblik en 
Trang til at bortkaste al Forstillelse overfor hende 
og gøre hende til sin Fortrolige. Men i det samme 
kom Onkel Heinrich ind fra Forstuen og afbrød 

deres Samtale. 
Nanny var denne Aften slet ikke hjemme. Per 

havde forundret sig lidt over, at han ikke var 
bleven mere skuffet, da han ved Ankomsten er
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farede, at hun var i Middagsselskab; og i Aftenens 
Løb havde han ganske glemt hendes Fraværelse. 
Nu mindede Onkel Heinrichs Indtrædelse ham 
pludselig derom. Denne lystne Kavaler forsømte 
sjælden nogen Lejlighed, hvor han kunde komme 
til at se sine Niecer i stort Toilette. Hans første 
Spørgsmaal var da ogsaa, om Nanny var kom

men hjem. 
Ikke mange Minutter senere hørtes Vognen 

rulle ind i Porten, og et Øjeblik efter viste hun 
sig i Døren. Idet hun opdagede Per, lod hun Skind
slaget glide ned fra Skuldrene og nikkede Godaften. 
Per rejste sig betaget op . . . Ja vist var hun dej
lig, livsfrisk og ung, som hun stod dér smilende 
foran ham i en hvid, dybt nedringet Silkekjole, 
endnu blussende af Varme og med Øjnene fulde 
af Festglæde. Og dog, — da han lod Blikket glide 
tilbage til Søsterens sortklædte, alvorlige Skik
kelse, som sad derhenne under Lampen med 
den fine Haand tænksomt under Hagen og den 
høje Pande omgydt af Lampens rolige Lys, slog 
det ham, hvor godt Jakobe taalte Sammenlig
ningen. Han havde i den sidste Tid mere og 
mere forliget sig med hendes ejendommelige 
Ydre ligesom med hendes Væsen. I dette Øje
blik syntes hun ham højtidsfuldt omstraalet af 
en Art overjordisk Skønhed. 

Ligeledes undrede det ham, saa ringe et Ind
tryk det denne Aften gjorde paa ham, at Onkelen 
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— efter sin Sædvane — under Paaskud af at ville 
befri Nanny helt for Skindslaget gav sig til at 
fingre ved hendes Skuldre. Han plejede ellers at 
dirre af Raseri, naar han saa den gamle Fyrs 
famlende Hænder nærme sig det hvide Jomfru
legeme. 

Helt underlig tilmode tog han lidt efter Afsked 
og gik langsomt hjemad. Og midt paa Gaden 
standsede han og sagde halvt forskrækket til sig 
selv, idet han tog sig op til Panden: 

»Jamen — du gode Gud! Kan det da være 
Jakobe, jeg elsker?« 



Om nogen Tid udkommer: 
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