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Dansk Folkehibliothek vil fremdrage sml- -l
.dre ‘dansk Literatar, - der i Aarenes Lgb er

bleven mindre let tﬂgaengeh men som stedse
ber vaere lige ny og have sin Plads i Hver-

. mands Bogsamling,

Dansk Folkebibliothek vil af Verdens-
literaturens Frembringelser byde et Udvalg af
de bedste Forfattere i korrekte 'Oversmttelser
og derved sgge at udbrede Kendskab 'til den
Aand i thelaturen, der er og har veret frem-
herskende udenfor vort eget Land.

‘Dansk Folkebibliothek vil saaledes ved
sit. Indhold byde passende Laesning: for enhver
Stand, Stﬂhng, Alder oz Kon, og ved sin Pris-

’bﬂhghed finde Vej fil de mange Hjem, hvor

der fgles Trang til god og sund Leesning, men
hvor denne hidtil ikke har' faaet Indgang, fordi
den har veeret for dyr og vanskehg tilgzengelig.
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L'\.It, hvad jeg har kunnet finde af den ulykkelige
Werthers Historie, har jeg med Flid samlet og frem-
legger det her for Eder, idet jeg ved, at I ville takke
mig derfor. Hans Aand og Karakter kunne I ikke
nzgte eders Beundring og Kerlighed, og hans Skebne
kunne I ikke nzgte eders Taarer.

Og du, kere, som fgler netop de Trzengsler som
han, sog Trost i hans Lidelser, og lad denne lille Bog
vere din Ven, hvis du handelsesvis eller selvforskyldt
ingen nzrmere kan finde.

Forste Bog.

4. Maj. Det var da godt, at jeg slap bort! Kee-
reste Ven, hvad er dog vi Mennesker? Forlade dig,
hvem jeg elsker saa hojt, fra hvem jeg er uadskillelig,
og saa dog veere glad! Jeg véd, at du tilgiver mig.
Var ikke mine andre Forbindelser rigtig udspgte af
Skebnen for at pine et Hjmrte som mit? Den stak-
kels Leonore!  Og dog var jeg uskyldig. Hvad
kunde jeg gére for, at en Lidenskab spirede frem i
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det ulykkelige Hjerte, medens hendes Sesters knibske
Ynde skaffede mig en behagelig Underholdning? Dog
— er jeg helt uskyldig? Har jeg ikke newret hendes
Folelser? har jeg ikke selv moret mig over de fuld-
steendig sande Udtryk af hendes Natur, som saa ofte
fik os til at le, skondt de var alt andet end latterlige?
har jeg ikke — O, hvad er dog Mennesket, at det tor
klage over sig selv? Kere Ven, jeg vil forbedre mig,
det lover jeg dig, jeg vil; den Smule Ulykke, som
Skaebnen sender os, vil jeg ikke mere tygge Drov paa,
som jeg bestandig har gjort, jeg vil nyde Ojeblikket;
det, der er forbi, det er forbi. Du har sikkert Ret,
keere, Smerterne vilde veere mindre hos Menneskene,
hvis de ikke — Gud véd, hvorfor de ere skabte saa-
ledes — med saa stor Ivrighed i deres Fantasi beskef-
tigede sig med at genkalde sig Erindringen om den
svundne Ulykke hellere end at finde sig i en ligegyldig
Nutid.

Du er nok saa god at sige til min Moder, at jeg
forer hendes Sager paa bedste Maade, og at jeg med
det forste skal give hende Underretning derom. Jeg
har talt med min Tante, og i hende langtfra fundet
den arrige Kvinde, som man hjemme gér hende til.
Hun er en munter, lidenskabelig Kone, men med et
godt Hijerte. Jeg fremsatte for hende min Moders
Klager over den tilbageholdte Andel i Arven; hun
sagde mig Grundene og Aarsagerne dertil og de Be-
tingelser, paa hvilke hun er beredt til at udlevere alt,
og mere end vi forlangte — men jeg gider ikke skrive
noget derom nu, sig blot til Moder, at det gaar godt.
Kzre Ven, ogsaa ved denne lille Forretning har jeg



fundet, at Misforstaaelser og Slevhed maaske foraarsage
flere Forviklinger i Verden end List og Ondskab; i det
mindste ere de sidste to sikkert sjeldnere.

For gvrigt befinder jeg mig fortreffehg her. En-
somheden i denne paradisiske Egn er en kostelig
Legedom for mit Hjerte, og den ungdommelige Vaar
varmer med hele sin Fylde mit Hjeerte, som ofte foler
en Gysen. Hvert Tree og hver Hzk er en Blomster-
buket, man gnsker neesten at blive til en Oldenborre
for at sveeve omkring i dette Hav af Vellugt og kunne
finde hele sin Nering deri.

Byen selv er ikke tiltalende, derimod er der rundt

om en ubeskrivelig Naturskonhed. Dette bevegede

den afdede Grev M*** til at anleegge sin Have paa en
af disse Hoje, der i skén Mangfoldighed aflose hver-
andre, og som danne de yndigste Dale. Haven er
simpel, og straks efter at veere traadt ind feler man,
at dens Plan ikke er tegnet af en videnskabelig Gart-
ner, men af et folelsesfuldt Menneske, som her pnskede
at nyde sig selv. Mange Taarer har jeg allerede feeldet
for den afdede i det forfaldne Lysthus, der var hans
Vndlingssted, og som ogsaa er mit. Snart hliver jeg
Herre 1 Haven; Gartneren er mig hengiven, skondt han
kun har:kendt mig i de Par Dage, og han skal heller
ikke komme til at fortryde det.

10. Maj En forunderlig Munterhed har betaget
mig fuldstendig, ligesom den skénne Foraarsmorgen,
som jeg nyder med Liv og Sj®l. Jeg er alene og
gleder mig over mit Liv i denne Egn, der er skabt
for saadanne Mennesker som mig. Ke=reste Ven, jeg
er saa lykkelig, saa aldeles fortabt i Felelsen af min




rolige Tilveerelse, saa al min Kunst lider derunder. Jeg

vilde i Ojehlﬂd\ct ikke kunde gore et eneste Pensel-

strog, og dog har jeg aldrig veret en storre Maler
end nu. Naar den yndige Dal rundt om mig damper,
naar Solens Lys hviler paa Overfladen af Skovens
vigennemtreengelige Morke, idet kun enkelte Straaler

smulie ind i Helligdommens Indre, og naar jeg saa

ligger i det héje Grees ved Bakkens Vandfald, og ser
med Undren paa de tusende merkveerdige smaa Grees-
straa paa Jorden, og foler denne lille Verdens Vrimmel og
de smaa Ormes og Mygs utallige og uforstaaelige Skik-
kelser som noget, der staaer mig nzrmere, og naar jeg
foler den Almaegtiges Tilstedeveerelse, som skabte os i
sit Billede, og Pustet af den Alkeerlige, som bzrer og
opholder os sveevende i evig Salighed! Min Ven, naar
det da demrer for mine Ojne, og Verden rundt om mig
og Himlen hviler i min Sjel som en elsket Kvindes
Skikkelse, da le=nges jeg og tenker: Ak! hvis du
kunde udtrykke det, og kunde fremtrylle paa Papiret
det, som lever saa fuldt og varmt i dig, saa at det

kunde blive et Spejlbillede af din Sjel, -som den er

et Spejlbillede af den uendelige Gud! — Keereste Ven!

g

— Men jeg gaar ¢l Grunde derved, og ligger under
for det veeldige i disse Syners Herlighed.

12. Maj. Jeg véd ikke, om skuffende Aander
svave over denne Egn, eller om det er mit Hjertes
varne, himmelske Fantasi, der gor alt rundt om mig
saa paradisisk. Der er nu lige her ved en Brend, en
Bm.nd, som jeg er fortryllet til som en Melusine med
hendes Sgstre. Man gaarned ad en lille H6j og staar
saa foran en Hyzlving, som omtrent 20 Trin ferer ned




i, og dernede springer det klareste Vand frem af_ en
Marmorklippe. Den lille Mur, som danner Indfatningen
oventil, de hoje Trezer, som rundt om bedzkke Stedet,

Koligheden der — alt har noget saa tiltrekkende og
betagende ved sig. Der gaar ingen Dag, uden at jeg

sidder der en Times Tid. Saa kommer Pigerne fra
Byen og henter Vand, den uskyldigste og den ned-
vendigste Gerning, som i fordums Tider selv Kongens
Dotre udferte. Naar jeg sidder der, saa bliver den
I]

hvorledes alle disse Patriarker ved Brenden medes og

patri ske Ide atter levende for mig, jeg ser,
bejle, og hvorledes gode Aander syzve om Brenden
og Kilderne. O, den, som ikke ogsaa har fglt det, han
har aldrig efter en besveerlig Vandring paa en Sommer-
dag forfrisket sig ved en kolig Brend.

13. Maj. Du sporger, om Du skal sende mig
Boger? — Kwreste, lad mig dog for Guds Skyld blot
blive fri. Jeg vil ikke mere ledes, opmuntres og op-
ildnes; dette Hjerte har nok i sin egen Brusen, jeg
behover en Vuggesang, og den har jeg i rigt Maal
fundet i min' Homer. Hvor ofte luller jeg ikke mit
oprorte Sind til Ro; thi noget saa ustadigt og for-
anderligt som mit Hjerte har Du ikke set. Keare Ven,
behpver jeg vel at fortzlle dette til dig, som saa ofte
har maattet lide ved at se mig gaa over fra Kummer
til Udsveevelse, og fra sed Melankoli til fordzrvelig
Lidenskab? Og jeg behandler ogsaa mit Hjerte som
et sygt Barn; det faar sin Vilje i alt. Fortel ikke
det_ til nogen; der gives Folk, som vel kunde tage
mig det ilde op.

15. Maj. De simple Folk her paa Stedet kende




mig allerede og holde af mig, iser Bornene.
gyndelsen, da jeg sluttede mig til dem og spurgte
dem venlig om et og andet, troede nogle, at jeg vilde
gore Nar ad dem, og afferdigede mig paa en lovlig
grov Maade. Jeg tog det ikke fortrydelig op, kun
folte jeg tydelig, hvad jeg allerede ofte har bemzerket:
Folk af Stand holde sig bestandig i en kolig Afstand
fra det simple Folk, som om de troede at miste noget
ved at nerme sig, og saa gives der Overlgbere, samt
ondskabsfulde Spottere, der paatage sig en nedladende
Mine for at lade det stakkels Folk fole deres Over-
mod des mere eftertrykkelig.

Jeg ved vel, at vi ikke ere ligestillede og heller
ikke kunne vzre det, men jeg mener, at den, der an-
ser det for nedvendigt at holde sig borte fra den saa-
kaldte Pobel for at bevare sin Anseelse, maa dadles
ligesaa strengt som en fejg, der skjuler sig for sin
Fjende, fordi han frygter for at bukke under.

For ganske nylig kom jeg til Bronden og fandt
en ung Tjenestepige, som havde sat sin Krukke paa
det nederste Trin og saa sig om, om der ikke kom
en af hendes Veninder, som kunde hjelpe den op paa
Hovedet for hende. Jeg gik ned og saa paa hende.
»Skal jeg hjzlpe Dem, Jomfru?« sagde jeg. Hun rod-
mede helt ned paa Halsen og sagde: »Aa, Nej Tak,
Herre.« »Kom nu bare ikke med Omsveb.« Hun
agde saa sin Beerekrans til Rette paa Hovedet, og jeg
hjalp hende. Hun takkede og gik op.

17. Maj. Jeg har gjort alle Slags Bekendtskaber,
men endnu ikke fundet nogen, som jeg kan slutte mig
til. Jeg ved ikke, hvad det er hos mig, som er til-




trekkende for disse Mennesker; saa mange af dem

slutte sig til mig og hzenge sig op ad mig

g, og det be-

drever mig, naar vor Vej kun gaar et lille Stykke 1
samme Retning. Naar Du sporger, hvordan Folk her
er, maa jeg svare: Som overalt. Mennesket ligner sig
selv. De fleste tilbringe den storste Del af deres Tid
med Arbejde for at kunne leve, og den Smule Frihed,
der er tilovers, plager dem i den Grad, at de soge
ethvert Middel for at blive den kvit. Det er Menne-
skets Bestemmelse !

Men de ere dog ret skikkelige! Naar jeg ofte
glemmer mig selv og nyder med dem de Gleder, som
endnu ere forundte Menneskene, nemlig at spege ved
et godt besat Bord paa en aabenhjertig og gemytlig
Maade, og at foranstalte en Spadseretur eller en lille
Dans og lignende, da virker det ganske godtpaa mig;
jeg maa blot ikke komme i Tanker om, at saa mange
andre Evner endnu ligger hos mig og taber sig ved
ikke at blive benyttede, og som jeg omhyggelig maa
skjule. Ak, hvor det nager mit Hjerte! — Og dog,
at blive misforstaaet er den Skeebne, der rammer Men-
nesker som mig.

Ve mig, at min Ungdomselskede er borte! ve

mig, at jeg nogensinde har kendt hende! — Jeg vilde
nxsten sige: Du er en Daare; Du seger, hvad der

ikke kan findes paa Jorden. Men jeg har ejet hende,
jeg har kendt hendes Hjerte, denne ophéjede Sjeel,
hos hvem jeg forekom mig at veere mere, end jeg var,
fordi jeg var alt, hvad jeg kunde veaere. Gode Gud!
blev da en eneste Evne hos mig ubenyttet? Kunde

jeg ikke for hende udvikle hele den vidunderlige Fe-




lelse, hvormed mit Hjerte omfatter Naturen? Var vor
Omgang ikke en Sammenslyngning af de fineste Folel-
ser, det skarpeste Vid, hvis Nuancer lige til det upas-
sende alle var pragede med Geniets Stempel? Og
nu! — Ak, de Aar, som hun havde forud, forte hende
1 Graven for mig. Aldrig vil jeg glemme hende, aldrig

glemme hendes faste Sind og guddommelige Taalmod.

For faa Dage siden traf jeg en ung Hr. V*¥ en

aabenhjertig Yngling med et meget smukt Ydre. Han
kommer lige fra Universitetet og anser sig ganske vist
ikke for vis, men tror dog, at han ved mere end
andre. Han var ogsaa flittig, som jeg kunde mzrke
af alt; han har kort sagt forireffelige Kundskaber.
Da han herte, at jeg tegnede meget og kunde Grask
(to Sjeldenheder her til Lands), henvendte han sig til
mig, og udkrammede en hel Del Lzerdom, fra Batteux
indtil Wood, fra de Piles indtil Winckelmann, og for-
sikrede mig, at han havde gennemlaest hele forste Del
af Swlzers Theori, og at han ejede et Manuskript af
Heyne om Studiet af Antiken. Jeg tog ikke videre
Notits deraf.

En meget brav Mand har jeg lert at kende, den
fyrstelige Amtmand, en aabenhjertic og trofast Ka-
rakter. Man forteller, at det skal vere fortryllende
at se ham omgivet af sine Bérn; han har ni, og seer-
lig gor man meget Veesen af hans w®ldste Datter. Han
har indbudt mig til sig, og jeg vil bespge ham med
det forste. Han boer paa Fyrstens Jagtslot, halvanden
Mil bherfra; efter sin Kones Dgd fik han Tilladelse
til at flytte derhen, da Opholdet i Byen og i Amt-
mandsboligen smzrtede ham altfor meget.




For Resten er jeg stodt paa nogle bizarre Origi-
naler, hos hvem alt er utaaleligt, men mest deres
Venskabsbeviser.

Lev vell Dette Brev vil behage dig; det er rig-
tig historisk.

22. Maj. At Menneskenes Liv kun er en Drom,

er allerede forekommet mange, og ogsaa mig behager

bestandig denne Fole Naar jeg ser de Skranker,

hvorved Menneskets aktive og forskende Evner ere

indesparrede, naar jeg ser, hvorledes al Virksomhed
gaar ud paa at forskaffe sig sine Forngdenheders Til-
fredsstillelse, hvilke paa den anden Side intet andet
Formaal har end at forlenge vor usle Tilverelse, og

at desuden al Beroligelse ved visse Punkter i vor

Forskning kun er en drémmende Resignation, at man
kun bemaler de Vegge, som fengsler en, med bro-
gede Skikkelser og lyse Udsigter — da bringer alt
dette mig til at forstumme, Wilhelm. Jeg vender til-

bage til mig selv og finder der en Verden, men igen

mere i Anelse og dunkel Attraa end i Realitet og
levende Kraft. Og da svimler det for mig, og med

et Smil vandrer jeg drémmende videre frem i Verden.

At Born ikke ved, hvorfor de vil noget, derom
) get,

er alle hojleerde Pedagoger og Skolemznd enige; men

at ogsaa voksne tumler om paa Jorden ligesom Born,
at de heller ikke ved, hvorfra de kommer og hvorhen
de gaar, at de ligesaa lidt handle efter virkelige For-
setter, og at de ogsaa regeres ved Tvebakker og Ka-
ger og Birkeris, det vil ingen gxme tro, og jeg synes
dog, at det er til at tage og fole paa.




Jeg tilstaar geerne, — thi jeg ved, hvad Du vil
svare hertil — at de Mennesker er de lykkeligste, der
ligesom Born lever for Dagen i Dag, trekker deres
Dukker med omkring og kleder dem af og paa, og
som med stor Respekt liste rundt om Skuffen, hvor
Mama har gemt Sukkerbrgdet, og, naar de endelig
opnaa det forgnskede, sluge det saa hurtig som mulig,
og saa raabe: Mer! — Det er lykkelige Skabninger.
Ogsaa de Mennesker har det godt, som giver deres
usle Beskeftigelser eller endog deres Passioner preegtige
Navne, og forkynder dem for Menneskeslegten som
keempemzssige Arbejder til dens Frelse og Lykke.
Held den, der formaar det. Men den, der i Ydmyg-
hed erkender, hvad det altsammen bliver til, og som
ser, hvor nydelig hver lykkeliz Borgermand kan ind-
rette sin Plet Have til et Paradis, og hvor ufortreden
endog den ulykkelige fortseetter sin Vandring stonnende
under sin Byrde, og hvorledes alle i lige Grad attraa
at skue Solens Lys blot et Minut lzenger — 7ja, han
tier og danner ogsaa sin Verden af sig selv og er ogsaa
lykkelig, fordi han er et Menneske. Og hvor ind-
snzvret han end er, bevarer han dog bestandig i sit
Hjerte den sode Folelse af Frihed og Bevidstheden
om, at han kan forlade dette Fzngsel, naar han vil.
26. Maj. Du kender fra gammel Tid min Maade
at indrette mig paa, at opslaa en Hytte paa et eller
andet tiltalende Sted og saa at bo der i al Tarvelighed.
Ogsaa her har jeg fundet en Plads, der har tiltruk-
ket mig.
Omtrent en Mil fra Byen ligger et Sted, som

g e e
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kaldes Wahlheim*). Dets Beliggenhed paa en H&j er
meget nydelig, og naar man oppe paa Gangstien gaar
ud til Landsbyen, kan man paa en Gang overse hele
Dalen. En god Vertinde, som er temmelig til Aars,
men elskveerdig og livlig, holder Udskzenkning af Vin,
@1 og Kaffe; og hvad der overgaar alt, to Lindetraer
beskygge med deres udbredte Grene den lille Plads
foran Kirken, der rundt om er omgivet af Huse, Lader
og Gaarde. En saa fortrolig og afsides lille Plet har
jeg ikke let kunnet finde, og der lader jeg mit Bord
og min Stol bringe hen fra Veertshuset, der drikker
jeg Kaffe og leser i min Homer. Férste Gang, da
jeg tilfeldig en smuk Eftermiddag kom hen under
Lindene, fandt jeg Stedel ensomt. Alle var i Marken;
kun en Dreng paa omtrent fire Aar sad paa Jorden og
holdt et andet Barn paa halvandet Aar, der sad foran
ham imellem hans Ben, med begge Arme ind imod
sit Bryst, saa at han dannede en Slags Lenestol for
den anden, og trods den Munterhed, som lyste ud af
hans sorte Ojne, sad han dog ganske stille. Synet
deraf morede mig; jeg satte mig paa en Plov, der
stod lige overfor, og tegnede med megen Fornojelse
denne broderlige Situation. Jeg medtog det nermeste
Geerde, en Ladeport og nogle sonderbrudte Vognhijul,
altsammen, som det stod der, og efter en Times For-
lob fandt jeg, at jeg her havde lavet en vel ordnet,
smuk Tegning uden at fje det mindste til af mit eget.

*) Lasseren skal ikke gore sig Ulejlighed med at opsege de her
navnede Steder; det har nemlig veret nedvendigt at forandre
de i Manuskriptet staaende virkelige Navne.
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Dette bestyrkede mig i mit Fors®t, for Fremtiden
alene at holde mig til Naturen. Den alene er uendelig
rig, og den alene danner den store Kunstner. Man
kan sige meget til Forsvar for Regler, omtrent det
samme som til det sociale Samfunds Ros. Et Menne-
ske, der danner sig efter dem, vil aldrig frembringe

noget smaglost eller slet, ligesom en Mand, der ledes

af Lovene og Velansteendigheden, aldrig bliver en utaa-

lelig Nabo eller en original Skurk; men paa den anden
Side vil alle Regler, saa kan man sige, hvad man vil,

forstyrre Naturens sande Fglelse og dennes sande Ud-

tryk !  Sig kun at, det er for streengt; den indskreenker

kun, beskezrer de altfor yppige Ranker osv. — Keare
Ven, skal jeg give dig et Billede. Det gaar dermed
som med Kerligheden. En ung Mand gaar fuldstendig
op i en ung Pige, han tilbringer hver Time paa Dagen
hos hende, gder alle sine Evner og hele sin Formue
for hvert Ojeblik at kunne udtrykke for hende, at han
giver sig fuldstzendig hen til hende. Og saa kommer
der en Filister, en Mand med et offenligt Embede og
siger til ham: »Kzre unge Ven! At elske er menneske-
ligt, kun skal De elske som Mennesker. Inddel Deres
Tid, nogle Timer til Arbejde, og lad saa Hvilelimerne
vaere Deres elskede helligede. Beregn Deres Formue,
og naar det nedvendige er besorget, saa kan De gzerne
for Resten give hende Forzringer, blot ikke for ofte,
for Eksempel til Jul og Fodselsdage osv.« — Hyis nu
den anden adlyder, saa bliver han et brugbart ungt
Menneske, og jeg vil selv raade enhver Regent til at
ansette ham i et Kontor; men med hans Karlighed er
det forbi, og hyis han er Kunstner, med hans Kunst.




Venner, hvorfor bryder Geniets Strom saa sjzldent frem,
hvorfor-bruser dens Bolger saa sjzldent og ryster eders
forbavsede Sjele? -— Keere Venner, paa begge Bredder
bo de sindige Mennesker, og deres Lysthuse, Tulipan-

bede og Kokkenhaver vilde gaa til Grunde derved, og

derfor forstaa de i Tide ved Dwemninger og Kanalled-

Fare.

ninger at verge sig mod den truenc
27. Maj. Jeg
i Lignelser og i Deklamation, saa at jeg

har, som j i min Henrykkelse

fortabt mig

S

glemt at fortelle Resten om, 1

gl rad det bley til

har
med Bornene.

Jeg sad omtrent to Timer paa Ploven fuldstendig
fordybet i kunstnerisk Tagttagelse, som mine Optegnelser
fra i Gaar udvikler meget detailleret. Da kommer
hen imod Aften en ung Kone med en Kurv paa Armen
gaaende henimod Bérnene, som imidlertid ikke havde
rort sig, og raaber allerede langt borte: »Philipps, Du
er rigtig flink.« Hun hilste mig; jeg takkede, stod op
og spurgte, idet jeg traadte nzrmere, om hun var Bor-
nenes Moder. Hun svarede ja og gav derpaa det
#zldste en haly Kringle, medens hun tog det yngste
op og kyssede det med al moderlig Omhed. »Jeg
har overdraget Philipps at passe paa den lille,« sagde
hun, »og har vereti Byen med den ‘ldste for at hente
Hyedebrad og Sukker og en Lergryde.» Jeg bemeer-
kede det alt sammen i Kurven, hvis Laag var faldet
af. »Jeg vil koge Suppe til Aftensmad for Hans (saa-
ledes hed den mindste); den store, den Slubbert, slog
i Gaar Gryden itu, da han sloges med Philipps om
Grad

overne.« Jeg spurgte efter den zldste, og hun
havde nappe’sagt, at han jog rundt paa Engen efter




nogle Ges, forend han kom springende og havde en
Hasselkeep med til den anden. Jeg snakkede videre
med Konen og fik at vide, at hun var Skolelererens
Datter, og at hendes Mand var rejst til Schweiz for at
hente Arven efter en Fetter. »De har villet bedrage
ham,« sagde hun, »og har ikke svaret paa hans Breve;

derfor er han selv taget derhen. Bare der nu ikke er

kommet ham noget til; jeg har intet hert fra ham.«
Det faldt mig tungl at tage Afsked med Konen, jeg gav
hvert af Bérnene en Skilling, og ogsaa til det mindste
gav jeg hende en forat bringe ham en Kringle til Sup-
pen, naar hun gik til Byen, og saaledes skiltes vi.

Jeg forsikrer dig, keere, naar mine Sanser ikke
kan holde det ug mere, saa lindres al Forvirring ved
Synet af et saadant Vasen, som i lykkelig Ro vandrer
i sin Tilveerelses snzvre Kreds, hjzlper sig fra den ene
Dag over til den neweste, som ser Bladene falde af og
ikke har andre Tanker derved, end at Vinteren kommer.

Siden den Tid er jeg hyppig derude. Bornene
er helt fortrolige med mig, de faar Sukker, naar jeg
drikker Kaffe, og deler om Aftenen Smorrebrod og
Tykmzlk med mig. Hver Sondag faar de deres Skil-
ling; og naar jeg ikke er der til Bedetiden, har Veert-
inden Ordrer til at give dem den.

De er tillidsfulde og forteeller mig alt muligt, og
ismr morer jeg mig over deres Passiarer og naive Ud-
brud af Attraa, naar flere Bérn fra Landsbyen kommer
sammen.

Det har veeret mig meget besverligt at faa deres
Moder til at holde op med at bekymre sig for, at de
skulde ulejlige den fremmede Herre.

e
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30. Maj. Hvad jeg fornylig udviklede for dig om

Malerkunsten, gelder sikkert ogsaa om Poesien, det
kommer kun an paa at erkende det fortreffelige og
at vove at udtale det, og da er sandelig meget udtalt
1 faa Ord. Jeg har i Dag oplevet en Scene, som for-
talt med torre Ord vilde give den skénneste Tdyl i
Verden; dog hvad skal vi her med Poesi, Scener og
Idyller? skal vi da altid pudse op paa det, naar vi
skal tage Del i et naturligt Fenomen.

Hyis Du efter denne Indledning venter noget op-

hjet og storartet, bliver du skuffet; det var blot en

Bondeknes, som henrev mig

til denne livlige Delta-
gelse. — Jeg vil som smdvanlig fortzlle daarlig, og
Du vil som sedvanlig finde mig overdreven; det er
igen Wahlheim og bestandig \\'nhlheirﬁ‘ som -frembrin-
ger disse Sjeeldenheder.

Der var et Selskab ude for at drikke Kaffe" under
Lindetrcerne. Da det ikke tiltalte mig, holdt jeg
mig under et Paaskud tilbage.

En Bondeknos kom ud af et Hus i Narheden og
gav sig i Feerd med at sette noget i Stand paa den
Ploy, som jeg nylig havde tegnet. Da hans Visen
behagede mig, tiltalte jeg ham og spurgte om hans
Forhold; vi blev snart bekendte, og som det plejer
at gaa mig med den Slags Mennesker, snart gode
Venner. Han fortalte, at han tjente hos en Enke og
blev behandlet meget godt af hende. Han talte saa
meget om hende og roste hende paa den Maade, at
jeg snart kunde mzrke, at han var hende hengiven
med Liv og Sjel. Hun var ikke mere ung, fortalte
han, hun var bleven mishandlet af sin forste Mand og

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 2




vilde derfor ikke gifte sig mere, og af hans Fortelling
skinnede det frem i en merkelig Grad, hvor skén og
henrivende hun var i hans Ojne, og hvor ivrig han
onskede, at hun vilde vzlge ham, for at han kunde
udslette Erindringen om hendes férste Mands Fejl; jeg
maatte gentage det Ord for Ord, hvis jeg skulde gbre
dette Menneskes Tilbéjelighed, Kerlighed og Troskab
anskuelig for dig. Ja, jeg maatte eje den storste Dig-
tergave for med Liv at kunne fremstille baade Ud-
trykket i hans Bevagelser, Klangen af hans Stemme
og den dunkle I1d i hans Blik. Nej, ingen Ord kan
beskrive den Omhed, som var i hele hans Vasen og
Udtryk; alt, hvad jeg kunde fremstille, vilde vare for
plumpt. Iser rorte det mig, at han frygtede for, at
jeg skulde faa en skev Mening om hans Forhold til
hende og tvivle om hendes gode Opforsel. Hvor hen-
rivende det var, naar han talte om hendes Skikkelse,
hendes Legeme, der uden ungdommelig Ynde dog
med Magt drog ham til sig og fengslede ham, det
kan jeg kun gentage i mit eget Hjertes inderste. I
hele mit Liv har jeg aldrig set det ivrige Begezr og
den glodende, lmngselsfulde Attraa i denne Renhed,
ja, jeg kan sige, jeg har aldrig tenkt og drémt om
den i denne Renhed. Du maa ikke dadle mig, naar
jeg siger, at ved Erindringen om denne Uskyldighed
og Sandhed gloder min Sjels inderste, og at Billedet
af denne Troskab og Omhed folger mig overalt, og
at jeg leenges og forsmezegter, som om jeg selv var op-
teendt deraf.

Jeg vil nu soge med det forste af at faa hende at
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se, eller snarere, naar jeg ret betzenker mig, jeg vil
lade det vere.

Det er bedre, at jeg ser hende med hendes El
skers Ojne; maaske forekommer hun mig for mine
egne Ojne ikke saaledes, som hun nu staar for mig;
og hvorfor skal jeg odelegge det smukke Billede for
I“lg.

16. Juni. Hvorfor jeg ikke skriver til dig? —
Sporger Du om det, Du, som horer til de lerde? Du
skulde gewtte paa, at jeg befinder mig vel og —
kort sagt, jeg har stiftet et Bekendtskab, som bergrer
mit Hjerte nermere. Jeg har — jeg ved ikke hvad.

Ordenlig at fortwlle dig, hvorledes det gik til, at
jeg lerte et af de elskvardigste Vasner at kende, vil
blive vanskeligt. Jeg er forndjet og lykkelig og alt-
saa ingen god Historieskriver.

En Engel! Fo6j! Det siger enhver om sin; ikke
sandt? Og dog er jeg ikke i Stand til at sige dig,
hvor fuldkommen hun er, og hvorfor hun er det; kort
sagt, hun har taget alle mine Tanker fangen.

Saa megen Naivetet ved Siden af saa stor Forstand,
saa megen Godhed forbunden med saa stor Karakter
styrke, og en saadan Sjelsro under det sande Liy og
Virksomhed ! —

Det er altsammen noget modbydeligt Sludder,
som jeg der kommer med, usle Abstraktioner, som
ikke udtrykker et eneste Trek af hendes eget Selv
En anden Gang — nej, ikke en anden Gang, nu straks
vil jeg fortzlle dig det. Hyvis jeg ikke gor det nu,
sker det aldrig. Ti, mellem os sagt, efter at jeg er
begyndt at skrive, har jeg allerede tre Gange varet

2$




lige ved at legge Pennen fra mig, lade min Hest
sadle og ride ud. Jeg lovede mig i Morges ikke at
ride ud, og nu gaar jeg dog hvert Ojeblik hen il
Vinduet for at se, hyvor hdjt Solen endnu staar. — —

Jeg kunde ikke overvinde mig, jeg maatte ud til
hende. Nu er jeg her igen, Wilhelm, nu vil jeg spise
mit Smirrebrod til Aften og skrive til dig. Hyilken

Fryd for min S at se hende iblandt de kere,

muntre Bérn, hendes otte Sedskende

Hyvis jeg bliver saaledes ved, er Du nok ved Slut-
ningen lige saa klog som ved Begyndelsen. Hor da
efter! nu vil jeg tvinge mig til at fortwlle detailleret.

Jeg skrev for nylig til dig, hvorledes jeg hayde
truffet Amtmand S., og hvorledes han havde bedt mig
om at besoge ham i hans Enebo eller rettere sagt i
hans lille Kongerige. Jeg forsémte det, og maaske
vilde jeg aldrig veere kommen derhen, hvis Tilfeldet
ikke havde vist mig den Skat, som ligger skjult i
denne Egn.

De unge her havde foranstaltet et landligt Bal,
som jeg villig sluttede mig til. Jeg tilbed min [edsa-
gelse til en herveerende ung og smuk, men ubetydelig
Pige, og det blev aftalt, at jeg skulde tage en Vogn
og kere med min Dame og hendes Kusine til Fest-
pladsen og paa Vejen tage Charlotte S. med op. »De
vil der lere en smuk Dame at kende,« sagde min
Ledsagerske, da vi kerte gennem den udhuggede
Skov til Jagtslottet. »Ja, tag Dem i Agt for at for-
elske Dem,« sagde Kusinen »Hvorledes det?« »Hun
er allerede forlovet,« svarede hun, »med en meget bray
Mand, der er rejst’ bort for at ordne nogle Sager

o
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efter sin Faders Dod og for at ansgge om en pas-
sende Stilling.« Denne Efterretning var mig temmelig
ligegyldig.

Solen var endnu et godt Stykke fra Bjerger
da vi kerte frem foran Porten. Det var meget lum-
mert, og Damerne ytrede deres Frygt for et Uvejr,
som syntes at trzkke op i nogle hvid

a, tykke
Skyer rundt om i Horizonten. Jeg skuffede deres

Frygt ved at give mig Skin af at forstaa mig paa
Vej

vilde komme et Skaar i vor Fornojelse.

et, skondt jeg ogsaa selv begyndte at ane, at der

af, og en Pige, der kom ud, bad os

blik; Fregken Lotte vilde straks komme.

Jeg gik over Gaarden hen til det velbyggede Hus, og
da jeg var steget op ad den fremspringende Trappe
og traadte ind igennem Doéren, viste der sig for mine
Ojne det mest henrivende Skue, som jeg nogensinde
har set I Forstuen stimlede seks Born fra elleve til
to Aar sammen om en ung Pige med en smuk Skik-
kelse af Middelstorrelse; hun bar en simpel, hvid
Kjole med bleg

rpde Slojfer paa Armene og Brystet.

Hun holdt et Rugbred, og skar ét Stykke af til hver
af de smaa rundtom i Forhold til deres Alder og Ap-
pelit, og gav det til enhver med en saadan Venlighed,
og enhver raabte saa naturlig Tak! idet de allerede
lenge havde rakt de smaa Hender i Vejret, forend
3rodet var skaaret, og sprang nu fornijede bort med
deres Aftensmad eller med en mere sindig Karakter
gik rolig hen til Porten for at se paa de fremmede og
paa Vognen, hvori deres egen Lotte skulde kore bort,
— »0m Forladelse,«

yde hun, »at jeg gor Dem




Ulejlighed og lader Damerne vente.

Ved at klede
mig paa og ved at treffe Anordninger for Huset under
min Fraverelse har jeg glemt at give de smaa deres
Aftensmad, og de vil ikke have deres Brod skaaret
af andre end af mig.« Jeg gjorde en intetsigende
Kompliment; hele min Tanke var optaget af hendes
Skikkelse, Tone og hele Opforsel; og jeg fik lige Tid
til at komme mig af min Overraskelse, da hun leb
ind i Stuen for at hente sine Handsker og sin Vifte.
De smaa stod i Afstand og saa fra Siden hen paa
mig, og jeg gik hen til den mindste, et Barn med
et overordenlig nydeligt Ydre. Det veg tilbage, da
Lotte netop kom ud af Doren og sagde: »Louis, giv
din Fwtter Haanden.« Det gjorde Drengen meget
frimodig, og trods hans lille snavsede Nzse kunde jeg
ikke lade vere at kysse ham. — »Featter,« sagde jeg,
idet jeg rakte hende Haanden, »tror De, at jeg for-
tjener den Lykke at veere beslegtet med Dem 2« »Aa,«
sagde hun med et let Smil, »min Familje er saa vidt-
loflig, det skulde gore mig ondt, om De skulde veere
den veerste af dem alle-« Da hun gik, gav hun Sofie,
den wldste af Sestrene nezst efter hende, en Pige paa
omtrent elleve Aar, Paaleg om at passe godt paa
Bérnene og hilse Fader, naar han kom hjem efter sin
Ridetur. Til de smaa sagde hun, at de skulde lystre
Sgster Sofie, som om det var hende selv, hvilket
nogle ogsaa udtrykkelig lovede. Men en lille nzsvis
blond Pige paa omtrent seks Aar sagde: »Det er
dog ikke Dig, Lotte; Dig holder vi mere af.¢ De
to storste Drenge var klatrede op paa Vognen, og
paa min Forbon tillod hun dem at kere med indtil
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Skoven, hvis de vilde love ikke at drille hinanden og
at holde godt fast.

Vi havde nzppe sat os til Rette og Damerne
faaet hilst paa hinanden samt fremsat gensidige Be-
merkninger om Dragterne, serlig Hattene, og behorig
gennemheglet det Selskab, som man ventede, férend
Lotte lod Kusken holde og befalede Brodrene at staa
af; de forlangte endnu en Gang at kysse hendes
Haand, hvilket den eldste gjorde med al den Omhed
som en femtenaars Dreng kan have, medens den anden
viste megen Raskhed og Letsindighed. Hun lod Bér-
nene hilse endnu en Gang, og vi kerte videre.

Kusinen spurgte, om hun var ferdig med den
Bog, som hun nylig havde sendt hende. »Nej,« sva-
rede Lotte, »De kan faa den igen, for jeg synes ikke
om den. Den forrige var heller ikke bedre.« Jeg
forbavsedes over hendes Svar, da jeg spurgte om, hvad
det var for Boger.*) Jeg fandt saa megen Karakter i
alt, hvad hun sagde, ved hvert Ord saa jeg ny
Skonheder, ny Glimt af Aand straale frem i hendes
Ansigtsirek, som efterhaanden antog et fornsjet Ud-
tryk, fordi hun felte, at jeg forstod hende.

»Da jeg var yngre,« sagde hun, »var der intet
jeg holdt saameget af som Romaner. Hyor dejligt
var det ikke om Sondagen at sidde i en Krog og med
min hele Sjel folge en Miss Jenny i Lykke og Ulykke.

*¥) Man har set sig nedsaget til at udslette et Sted i Brevet for
ikke at vakke Ansted hos nogen, skéndt i Grunden en enkelt
ung Piges og en ubesindig ung Mands Dom ikke kan vzre
nogen Forfatter magtpaaliggende.




Jeg negter heller ikke, at den Slags endnu udgver en

Men da jeg saa sjeldent faar

vis Tiltreekning paa mi
fat i Boger, saa skal de ogsaa vzre efter min Smag.

Den Forfatter holder jeg mest af, hos hvem jeg g
finder min egen Verden, hos hvem det gaar til som

omkring mig selv, og hvis Historie dog bliver mig

sant og tiltalende som mit eget huslige

ligesaa inte
Liv, der vel ikke er noget Paradis, men dog i det
hele en Kilde til usigelig Lyklke.«

Jeg anstrzengte mig for at skjule min Rorelse ved
disse Ord. Men det gik ikke i Lwngden; ti da jeg
horte hende i Samtalens Lgb udtale sig saa sandt om
»Praesten 1 Wakefield¢, og om —*), kom jeg helt ud
af mig selv, sagde helt alt, hvad jeg vidste, og forst
efter nogen Tids Forlsb merkede jeg, at Lotte hen-
vendte Samtalen til de andre, som hele Tiden havyde
siddet med aaben Mund, som om de var faldne ned
fra Skyerne. Kusinen saa’ et Par Gange spottende hen
paa mig, men jeg bred mig ikke derom.

Samtalen gik over til Forngjelsen ved at danse.
»Selv om den Passion er en Fejl,« sagde Lotte, »til-
staar jeg dog gerne, at jeg swmtter Dansen over alt.
Og naar jeg er i daarligt Humgr, og jeg saa klimprer
en Kontradans paa mit forstemte Klaver, saa er alt
godt igen.«

Hyvor frydede jeg mig ikke under Samtalen over

disse sorte Ojne! hvor folte jeg mig ikke tiltrukken af

*) Ogsaa her er nogle Forfatteres Navne udeladte. De, hvem
Lotte gav sit Bifald, vil mzrke det, naar de leser dette Sted,
og andxe behaver jo ikke at vide det.
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de livlige Lzber og de friske muntre Kinder! fortabt

1 den herlige Tankegang i hendes Tale horte jeg ofte

ikke de Ord, hvormed hun udtrykte den! — Du kan

teenke dig det, da Du kender mig. Kort sagt, da vi
holdt ved Stedet for Festen og ste g af, var jeg som

en drommende ¢

og saa fuldsteendig fortabt 1 mine dem-
rende Fantasier, at jeg neppe herte Musiken, der klang
0s i Mode fra den oplyste Sal

De to Herrer Audran og en vis Hr. N. N. —

hvem kan vel huske alle de

avne! —, som’ var Ku-

sinens og Lottes Kavallerer, modtog os ved Vogndoren,

deres Damer, og jeg forte min op.

os om hverandre i

Tenuetter, og jeg

bod den ene op efter den anden. Lotte og hendes

Kavaller begyndte paa en engelsk Dans, og Du kan

teenke dig, hvor jeg gledede mig, da Turen kom til,

it hun skulde figurere overfor os. Man skal se hende

danse! Ser Du, hun delta

med Liv og Sjel saa

sorglgs og saa naiv, som om det var det egenli

o
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hun ellers intet tenkte e

falte; og sikkerlig, i det

Ojeblik forsvinder alt andet for hende.
Jeg anmodede hende om den anden Kontradans:
hun lovede mig den tredje, og forsikrede mig med den

storste  Frimodighed af Verden, at hun erne  vilde

danse efter tydsk Manér. »Det ernemlig Skik,« vedbley
hun, »at ved de tydske Damse bliver hvert Par sammen,
og min Kavaller valser daarlig og er meget taknemlig,

naar jeg lader ham slippe derfor. Deres Dame kan og

vil heller ikke, og jeg saa’ ved den engelske Dans, at

De valser godt; hvis De nu vil veere min Kavaller ved

den tydske, gaa saa hen og anmod min Kavaller derom,




saa skal jeg gaa hen til Deres Dame.c Jeg lovede det,
og vi aftalte, at hendes Meddanser imidlertid skulde
underholde min Dame.

Nu begyndte det, og vi morede os en Stund ved
de mangfoldige Slyngninger med Armene. Hyvilken
Ynde og hvilken Flugt var der ikke i hendes Bevz-
gelser! Da vi begyndte at valse og som Himmel-
legemerne sveevede mellem hverandre, gik det i Be-
gyndelsen noget forvirret til, fordi de ferreste kunde.
Vi var kloge og lod dem rase ud; og da de klodsede
havde forladt Valpladsen, begyndte vi og holdt tappert
ud tilligemed et Par til, nemlig Audran og hans Dame.
Aldrig er det gaaet saa let for mig. Jeg var ikke
noget Menneske mere. At holde den elskvzerdigste Skab-
ning i sine Arme og som en Stormvind fare rundt med
hende, saa at alt andet svandt bort — og dog, Wil-
helm, for at vare erlig, jeg lovede mig selv, at aldrig
skulde den Pige, som jeg elskede og havde Krav paa,
valse med nogen anden end mig selv, om det saa
skulde volde min Dgd. Du forstaar mig!

Vi spadserede Salen et Par Gange rundt for at
puste. Derpaa satte hun sig, og de Appelsiner, som
jeg havde lagt til Side, og som var de eneste, der
var tilovers, smagte fortreffelig, blot gik der et Stik
igennem mit Hjerte ved hvert Stykke, som hun for
Skams Skyld gav til en ubeskeden Dame ved Siden
af os.

Ved den tredje Engelskdans var vi andet Par. Da
vi dansede ned igennem Rzkkerne, og jeg med en
ubeskrivelig Sjzlefryd hang ved hendes Arm og Oje,
som var fuldt af det sandeste Udtryk for den reneste
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og mest aabenhjertige Forndjelse, kom vi forbi en
Dame, som var mig paafaldende paa Grund af hendes
elskveerdige Udtryk paa et Ansigt, der ikke lmnger
var ungt. Hun saa smilende hen paa Lotte, loftede
truende Fingeren og nevnede to Gange i en betyd-
ningsfuld Tone Navnet Albert, idet vi dansede forbi.
»Hvem er Albert,« sagde jeg til Lotte, hvis det
ikke er et for dristigt Spérgsmaal?« Hun vilde lige
til at svare, da vi maatte skilles for at danse den store
Ottetur, og jeg syntes at se paa hendes Pande, at hun
overtenkte noget, idet vi krydsede forbi hinanden.
»Hvorfor skal jeg delge det for Dem,« sagde hun,
»Albert er en brav Mand, med hvem jeg er saa godt
som forlovet.« Det var ikke noget nyt for mig (de
unge Piger havde jo fortalt mig det paa Vejen), og
dog saa fuldsteendig nyt, fordi jeg ikke havde tenkt
paa det overfor hende, som i faa Ojeblikke var bleven
mig saa dyrebar. Kort sagt, jeg blev forvirret, kom
ud af Takten og ind imellem et forkert Par, saa at
det hele lpb fuldsteendig surr, og der behgvedes Lottes
hele Aandsnerverelse og Sliden og Trazkken i de
andre for hurtig at faa det bragt i Orden igen.
Dansen var endnu ikke forbi, da Lynene, som vi
allerede lenge havde set glimte i Horizonten, men som
jeg havde paastaaet var Kornmod, begyndte at blive
steerkere, og Tordenen overdevede Musiken. Tre Damer
lob ud af Reekken, deres Herrer fulgte efter, Forstyr-
relsen blev almindelig, og Musiken herte op. Det er
naturligt, at naar en Ulykke eller noget forferdeligt
rammer os under en Forndjelse, gor det sterkere Ind-
tryk end ellers, dels paa Grund af Mods®tningen, som




lader sig saa tydelig fole, men endnu mere, fordi vore
Sanser en Gang er gjorte modtagelige for Fglelsesind-
tryk, og desto hurtigere opfatter dette. Disse Aar-
sager ‘maa jeg tilskrive de besynderlige Grimacer og
Udbrud, som jeg bemwrkede hos flere af Damerne.
Den klogeste satte sig i en Krog med Ryggen til
Vinduet og holdt sig for @rene. En anden knelede
ned foran hende og skjulte sit Hoved i hendes Skeod.
En tredje skubbede sig ind imellem dem og omfavnede
sin Spster med de hedeste Taarer. Nogle vilde hjem ;
andre, som endnu mindre vidste, hvad de selv gjorde,
havde ikke saa megen Kraft til at besinde sig, at de
kunde legge Baand paa de nnge Lazkkermundes Kaek-

hed, som syntes meget ivrige for at bortsnappe fra de

bange Skonheders Laber alle de ngstelige Bonner,

som var bestemte til Himlen. Nogle af Herrerne gik
ned for at ryge en Pibe i Ro, og det gvrige Selskab
sagde ikke nej, da Vertinden fik det gode Indfald at

anvise os et Varelse, der havde Skodder og Forhzng.

Neeppe var vi komne derhen, for Lotte fik travlt med

at stille Stolene i en Kreds, og efter at Selskabet paa
hendes Anmodning havde sat sig, at komme med For
slag til en Leg.

Jeg saa mange, der i Haabet om en sod Pante
indlgsning spidsede Munden og strakte Lemmerne. »Vi
vil lege med at telle,« sagde hun. »Pas nu paa: Nu

gaar jeg rundt i Kredsen fra hojre til venstre, saa

skal enhver navne det Tal, som kommer efter hans
Sidemands, og det skal gaa som en Raket; den, der
standser eller tager Fejl, faar en @refigen, og saadan
bliver vi ved til tusend.« Nu var det en Lyst at se.

e s
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Hun gik med udstrakt Arm rundt i Kredsen
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tre, og saa videre. Saa begyndte hun at gaa hurtigere

+ den

ste begyndte med en, hans Sidemand to, den neeste

og hurtigere; der tog en fejl, klaps! en (Jrefigen, og

under Latteren fik den folgende ogsaa en, klaps! og

bestandig hurtigere. Jeg selv fik to, og med inderlig
Forndjelse troede jeg at bemezrke, at de var steerkere
end dem, hun plejede at uddele til de andre. En alminde-

lig Latter og Tummel endte Legen, endnu férend vi var

naaet til tusend. De mest intime trak hinanden til
Side; Uvejret var forbi, og jeg fulgte Lotte ind i Salen.

Paa Vejen sagde hun: »Over @refignerne glemte de baade

> kunde intet s

Uvejr og alt andet.«

re.  »Jeg var

en af de mest @ngstelige,« vedblev hun, »men idet jeg

anstillede mig behjertet for at indgyde de andre Mod,
blev selv. modig.« Vi tr:amitc- hen til Vinduet.

Det tordnede langt borte, og Regnen susede hen over

Jorden, og den mest forfriskende Vellugt steg i den
varme Luft op til os. Hun stod ststtet paa Albuen;
hendes Blik sveevede ud over Egnen, hun saa derncwest
paa Himlen og paa mig; jeg saa, at hendes Oje var
taarefuldt, hun lagde sin Haand paa min og sagde :
»Klopstock !« Jeg huskede straks den herlige Ode, som
stod for hcn«ic»\ Tanker, og sank hen i den Strém af Folel-
ser, som ved dette befriende Ord veeldede ud over mig.

Jeg kunde ikke holde det ud, jeg bojede mig ned over

hendes Haand og

yssede dr:u under de saligste Taarer
og saa igen i hendes Oje. Aldle Mand! gid du havde
set din Forherligelse i dette Blik og gid jeg aldrig
mere maatte hore dit saa ofte skamskzendede Navn!

19. Juni. Hvor jeg fornylig er standset med min




Fortzlling, ved jeg ikke lenger,
Klokken var to, da jeg kom i Seng, og at jeg maaske

jeg husker kun, at

havde opholdt dig til den nazste Dag, hvis jeg havde
kunnet tale med dig i Stedet for at skrive.

Hvad der skete paa vor Hjemkorsel fra Ballet,
har jeg endnu ikke fortalt og jeg er heller ikke i Dag
i Stand dertil.

Det var den dejligste Solopgang! Rundt om dryp-
pede Treerne, og Marken laa frisk. Vore ledsagende
Damer faldt i Sévn. Hun spurgte mig, om jeg ikke
vilde goére det samme; jeg skulde ikke genere mig for
hendes Skyld. »Saa leenge jeg ser disse Ojne aabne,«
sagde jeg og saa vist paa hende, »saa lenge har det
ingen Nod.« Og vi holdt begge ud, indtil vi naaede
hendes Port, som Pigen sagte lukkede op, idet hun
paa hendes Sporgsmaal forsikrede, at baade Faderen
og de smaa havde det godt, og at alle sov endnu.
Der forlod jeg hende med den Bén, at jeg maatte se
hende endnu selv samme Dag; hun indrommede mig
det, og jeg kom, og siden den Tid kan Sol, Maane
og Stjerner husere, som de lyster, jeg ved hverken,
om det er Dag eller Nat; hele Verden omkring mig
forsvinder.

21. Juni. Jeg tilbringer saa lykkelige Dage, som
Gud kan opspare (il sine Helgene; og der kan ske
med mig, hvad der vil, jeg kan dog ikke sige, at jeg
ikke har nydt Gleden, den reneste Glede i Livet. —
Du kender mit Wahlheim; der har jeg nu fuldstendig
indrettet mig, derfra har jeg en halv Mil til Lotte,
der foler jeg mig selv, der foler jeg al den Lykke,
som er skenket Menneskene.

B



Sht

Havde jeg vel lenkt, da jeg valgte Wahlheim til
Maal for mine Spadsereture, at det laa saa nzr ved
Himlen! Hvor ofte har jeg ikke paa mine lengere
Vandringer, snart fra Bjergene og snart Sletten paa
den anden Side af Floden, set denne Jagtbolig, som
nu slutter alle mine @nsker inde.

Kere Wilhelm, jeg har tenkt saa meget over
Menneskets Attraa efter at treenge bestandig videre,
gore nye Opdagelser og farte omkring, og saa paa
den anden Side den indre Drift til villig at féje sig i
Indskrenkningen og vandre videre i det vante Spor,
uden at bryde sig hverken om hojre eller venstre.

Det er vidunderligt, hvorledes det var tiltrekkende
for mig, da jeg kom herhen og fra Hojen saa ned i
den skonne Dal. Hist laa Skoven. Ak, kunde man
flyde sammen til et med dens Skygger! Der var
Bjergtoppen. O, kunde man derfra overskue Egnen!
Her laa de fortlebende Hoéje og nydelige Dale. Ak,
kunde man blot fortabe sig i dem! Jeg ilte af Sted
og vendte tilbage, og fandt ikke, hvad jeg haabede.
Det gaar med det langt borte liggende som med
Fremtiden. Et stort, demrende Hele svever for vor
Sjel; vor Folelse som vort Oje fortaber sig deri, og
vi lenges efter at give hele vort Vasen hen, at lade
os fylde af en eneste, stor og herlig Folelses Salighed.
Men ak! naar vi ile af Sted, og hvad der var hist,
bliver her, saa er alt som fér, og vi staa der i vor
Armod og vore snmvre Forhold og vor Sjxl torster
efter den forsvundne Leeskedrik.

Saaledes lenges den uroligste Landstryger tilsidst
efter sit Fedreland igen, og den Lykke, som han for-




e ude 1 den vide Verden, finder han nu 1

s

geves s
sin Hytte, ved sin Hustrus Bryst, i Kredsen af sine
Born og i Arbejdet til deres Underhold.

Naar jeg om Morgenen ved Solopgang gaar ud til
Wahlheim og der i Krohaven selv plukker mine Suk-

kerzrter, som jeg belger, medens jeg lz Homer,

og naar jeg vzlger mig en Kasserolle i det lille Kok-
ken og stikker Smér i og swmtter de gronne Airter
over Ilden, idet jeg sidder ved Siden for at tage

da staar det saa tydelig for mig, hvor-

Vare derpaa:

ledes Penelopes overmodige Bejlere slagtede og flaaede
¢ g :

og stegte Okserne og Svinene. Der er intet, som op-
k=3 =1 S ]

fylder mig med en saa rolig og sand Folelse, som de Trak
af et patriarkalsk Liv, som jeg — Gud vazre lovet,
uden Affektation — kan flette i min simple Livsforelse.

Jeg gleder mig over, at mit Hjerte kan fole den

jevne, uskyldige Lykke hos et Menneske, der sztter
paa sit Bord et Kaalhoved, som han sely har dyrket,
saa at han nu ikke blot nyder Kaalen, men ogsaa alle
de gode Dage, den smukke Morgen, da han plantede
det, og de milde Aftener, da han vandede det og
gledede sig over dets fremadskridende Vekst, alt i
dette ene Ojeblik.

23. Juni. I Forgaars kom Doktoren fra Byen ud
til Amtmanden; han fandt mig paa Gulvet blandt
Lottes Soskende, af hvilke nogle kravlede rundt paa
mig, andre drillede mig, medens jeg kildrede dem og
gjorde et stort Spektakel med dem. Doktoren, der er
en meget dogmatisk Marionetdukke, som under sin
Tale legger sine Manchetter i Folder og trekker i
sit Kalvekryds, fandt dette under et velopdraget Men-
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neskes Vezrdighed, det kunde jeg se paa hans Nzse.
Men jeg lod mig ikke forstyrre, jeg lod ham afhandle
meget fornuftige Materier, medens jeg byggede de
Korthuse op igen for Borneme, som de havde revet
om. Derfor gik han senere rundt i Byen og beklagede
sig over, at Amtmandens Bérn var saamand uopdragne
nok i Forvejen, men nu gdelagde Hr. Werther dem
fuldsteendig.

Ja, kere Wilhelm, disse Bérn staar mit Hjerte
nermest af alt paa Jorden. Naar jeg betragter dem
og i de smaa Ting ser Spirerne til alle de Dyder og
Evner, som de engang faar Brug for, naar jeg i Egen-
sindigheden ser den fremtidige Standhaftighed og Ka-
rakterfasthed og i Kaadheden det gode Humor og
Letheden til at sfippe hen over Farerne i Verden,
naar jeg ser alt det saa ufordeervet og helt — bestan-
dig gentager jeg da de gyldne Ord af Menneskenes
Leerer: »Hvis I ikke bliver som en af disse —». Og
nu, kereste Ven, de, som er vore lige og som vi skulde
betragte som Monstre, behandles af os som undergivne.
De skal ingen Vilje have! Har vi da ingen? Hyori
ligger vor Forret? — Fordi vi er zldre og dygtigere.
— Gode Gud i Himlen! store Born ser Du, 0g smaa
Born, det er det hele; og hvem Du har mest Glede
af, har din Son for lenge siden forkyndt dig. Men

de tror paa ham, men adlydet ham ikke — det er
heller ikke noget nyt — og danner detes Born efter
dem ‘selv og — farvel, Wilhelm! jeg gider ikke preke

mere derom.
1. Juli. Hvad Lotte maa veere for en syg, felet
jeg ved mit eget stakkels Hjzrte, som er vierre stedt
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser, 3




Hun skal
tilbringe nogle Dage i Byen hos en fortreeffelig Kone,

enid mangen, der henteres paa Sygelejet.

der efter Lagernes Udsagn er Doden nzr, og som
onsker at have Lotte omkring sig i sine sidste Oje-
blikke. Forrige Uge var jeg sammen med hende i
Bespg hos Prasten i St., en Landsby, der ligger en
Mil inde i Bjergene. Vi kom derhen henimod Klokken
fire. Lotte havde taget sin ene Spgster med sig. Da
vi traadte ind i Prestegaarden, der overskygges af to
héje Noddetrzer, sad den gode gamle Mand paa en
Baenk foran Doren, og da han saa Lotte, blev han
som genoplivet, glemte sin Stok og vovede at staa op
for at gaa hende i Mpde. Hun lob hen til ham og
nodte ham til at swmtte sig, idet hun satte sig ved Siden
af; hun bragte mange Hilsner fra hendes Fader og
kertegnede hans grimme og snavsede mindste Dreng,
hans Alderdoms Kzledegge. Du skulde have set,
hvorledes hun adspredte Oldingen og heevede sin Stemme,
for at hans halvdeve @Oren kunde opfatte den, hvor-
ledes hun fortalte om unge, kraftige Folk, der pludse-
lig var dede, og om Karlsbads Fortreffelighed, idet
hun roste hans Beslutning om at rejse derhen nzste
Sommer, og hyorledes hun syntes, at han nu saa meget
raskere ud og var meget livligere, end da hun sidste
Gang saa ham. Jeg havde imidlertid hilst paa Preestens
Kone. Den gamle blev helt oprémt, og da jeg ikke
kunde lade vzre at rose de smukke Noddetraer, som
gav os Skygge, begyndte han, rigtignok med noget
Besver, at fortzlle deres Historie. »Hvem der har plantet
de gamle« sagde han, »ved man ikke; nogle nevner

en Prast, andre en anden. Men det yngre derhenne
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ér saa gamle som min Kone, halvtresindstyve Aar til
Oktober. Hendes Fader plantede det den Dags Morgen,
da hun blev fodt om Aftenen. Han var min Forgznger
1 Embedet; og hvor meget han elskede det, er ikke fil
at beskrive; mig gaar det ligesaa. Min Kone sad
under det paa en Bjelke og strikkede, da jeg for 27
Aar siden som en fattig Student kom her i Gaarden
for forste Gang.« Lotte spurgte efter hans Datter;
der blev svaret, at hun var ude hos Folkene paa Engen
med Hr. Schmidt, og den gamle fortsatte sin Fortelling
om, hvorledes hans Forgenger havde faaet ham keer
og ftillige Datteren, og hvorledes han férst var bleven
hans Kapellan og derpaa hans Efterfolger. Historien
var langtfra faerdig, da Prastedatteren kom med Hr.
Schmidt gaaende gennem Haven; hun bgd Lotte vel-
kommen med hjzrtelig Varme, og jeg maa tilstaa, hun
forekom mig ikke ilde; en rask, velvoksen Brunette,
der vel kunde have underholdt En den korte Tid paa
Landet; hendes Forlovede (ti som saadan presenterede
Hr. Schmidt sig straks) var et fint, men stilferdigt
Menneske, der ikke vilde blande sig i vor Samfale,
skéndt Lotte stadig sogte at drage ham ind deri. Hvad
der mest bedrovede mig, var, at jeg syntes at bemzrke
paa hans Ansigtstrek, at det var mere Egensindighed
og daarligt Humer end Indskrenkethed, der hindrede
ham i at meddele sig. Senere blev dette desveerre kun
altfor tydeligt; thi da Frederikke under en Spadseretur
gik sammen med Lotte og tilfeeldigvis ogsaa med mig,
blev hans Ansigt, der i Forvejen havde en brunlig
Farve, saa synlig formérket, at det var i rette Tid, at
Lotte trak mig i Armet og lod mig forstaa, at jeg




havde veeret for galant mod Frederikke. Nu er der
intet, der zrgrer mig mere; end naar Menneskene plager
hverandre, iseer naar unge Folk i deres Livs Foraar,
naar de kan viere mest modtagelige for alle Glzeder,
odeleegger de Par gode Dage med Naragtigheder; saa
at de forst for sent indser det uerstattelige ved denne
Bortodslen. Det nagede mig; og da vi henimod Aften
vendte tilbage til Preestegaarden, og Samltalen ved Bor-
det kom til at dreje sig om Gleden og Sorgen i Viex=
den; kunde jeg ikke lade veere at optage Traaden og
tale ret fra Hjertet imod det onde Humor. »Vi Men
nesker beklager os ofte,« begyndte jeg, »over, at der
kun er saa faa gode Dage, men saa mange onde, men
som jeg synes, for det meste uden Grund. Hvis vi
bestandig havde et modtageligt Hjerte til at nyde det
gode, som Gud bereder for hyver Dag, da vilde vi faa
Kraft nok til ogsaa at bzre Ulykken, naar den ind-
treeffer.« »Men vi er ikke Herrer over vore Stemnin-
ninger,« svarede Prestelonen; »hvor meget afhanger
ikke af vort Legeme! naar En ikke har det godt, er
han ikke tilfreds med alt.« Jeg indrémmede det og
vedblev: »Derfor vil vi anse det for en Sygdom og
sporge, om der intet Middel er derimod.« »Det er
bedre,« sagde Lotte, »jeg for min Part tror, at meget
afhenger af os selv. Jeg ved det fra mig selv. Naar
noget zrgrer mig og vil gore mig fortredelig, springer
jeg op og danser op og ned i Haven et Par Gange;
straks er det vak.« »Det var det, som jeg vilde sige, «
svarede jeg; »det gaar med det daarlige Humer som
med Dovenskaben; ti det er en Slags Dovenskab. Vor
Natur gaar meget i den Retning; og dog, naar vi blot
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en Gang har Kraft til at mande os op, gaar Arbejdet
rask fra Haanden, og vi finder en sand Fornéjelse i
Virksomheden.« Frederikke horte opmaerksomt efter, og
den unge Mand indvendte, at man ikke var Herre over
sig selv og allermindst kunde befale over sine Stemninger.
»Her er Talen om en ubehagelig Stemning,« svarede
jeg, »som enhver dog gzrne vil slippe for; ingen ved,
hvorvidt hans Krefter rekker, forend han har provet
dem. Sikkerlig, den syge vil spérge om Raad hos
alle Leeger og vil ikke afslaa de storste Resignationer,
den bitreste Medicin for at vinde den forgnskede Sund-
hed.« Jeg bemerkede, at den brave gamle anstreengte
sin Horelse for at tage Del i vor Samtale; jeg hevede
Stemmen, idet jeg henvendte Talen til ham. »Man
prediker mod saa mange Laster,« sagde jeg; »jeg har

endnu aldrig hert, at man fra Pradikestolen har ivret

mod det onde Humer®).« »Det maa Preesterne i

Byerne gore,« sagde han; »Bonderne lide ikke af
daarligt Humer; dog kunde det en Gang ikke skade,
det kunde i det mindste vere en Lektion for Konen,
og saa for Hr. Amtmanden.c Selskabet lo, og han lo
hjertelic med, indtil han begyndte at hoste, hvilket en
Tid lang afbred vor Samtale; derpaa tog den unge
Mand igen Ordet: »De kaldte daarligt Humer en Last;
det synes jeg er overdrevent.« »Ingenlunde,« svarede
jeg, »saafremt det, hvorved man skader sig selv og
andre, fortjener dette Navn. Er det ikke nok, at vi
ikke kan gore hverandre lykkelige? skal vi endog fra-

*) Vi har nu af Lavater en fortreeffelig Pradiken herom blandt
_ s Pradikenerne over Profeten Jonas,




rove hverandre den Forndjelse, som enhver dog ofte
kan forskaffe sig selv? Og nzevn mig det Menneske,
der er i ondt Lune og dog er saa tapper, at han skjuler
det og beerer det hos sig selv uden at forstyrre Glaeden
rundt om ham? Er det ikke snarere en indre Misstem-
ning over vor egen Uverdighed, en Utilfredshed med
os selv, der bestandig er knyttet sammen med en Mis-
undelse, som fremkaldes af taabelig Forfengelighed?
Vi se lykkelige Mennesker, som w#/ ikke kan gore
lykkelige, og det er utaaleligt.« Lotte smilte til mig,
da hun saa den Beveegelse, hvormed jeg talte, og en
Taare i Frederikkes Ojne ansporede mig til at blive
ved. »Ve over dem, som betjener sig af deres Magt
over et Menneskehjerte til at fratage det alle de uskyl-
dige Gleder, der spirer frem af sig selv. Alle Gaver
og alle Tjenester i hele Verden erstatter ikke et Oje-
bliks Gleede over sig sely, som vor Tyrans misundelige
Uvilje har forbitret os.«

Hele mit Hjerte var fuldt i dette Ojeblik; Erin-
dringen om saa meget forbigangent traadte frem for
mig, og jeg fik Taarer i Ojnene.

»Hvem der blot,« udraabte jeg, »hver Dag sagde
til sig selv: Du formaar overfor dine Venner intet
uden at tillade dem deres Gleder og forpsge deres
Lykke, idet Du nyder den sammen med dem. Hvis
deres Sjel pines af en nagende Lidenskal eller er ned-
trykt af Sorg, evner Du saa at give dem en Draabe
Lindring? Og naar den sidste og veerste Sygdom over-
falder den Skabning, som Du gdelagde i dens Blom-
stringstid, og hun ligger udstrakt i den sorgeligste Af-
kreftelse med det udtrykslese Oje vendt mod Himlen
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og Dodens Sved paa den blege Pande, saa staar Du
ved Lejet som en fordomt, med den stzrkeste Folelse
af, at med al din Kraft evner Du intet, medens Ang-
sten piner dig, saa at Du vilde give alt for at kunne
indgyde den deende en eneste Smule Trost, en eneste
Gnist af Mod.«

Erindringen om en saadan Situation, som jeg havde
set, betog mig ved disse Ord med hele sin Styrke.
Jeg holdt Lommetorkledet for Ojnene og forlod Sel-
skabet, da Lottes Stemme bragte mig til mig selvigen,
idet hun raabte: »Nu skal vi afsted«. Hyor skaendte
hun ikke paa mig paa Hjemvejen over, at jeg gik for
ivrig op i alt og alt, jeg vilde odelegge mig derved;
jeg skulde skaane mig! — O den Engel! For din
Skyld maa jeg leve!

6. Juli. Hun er bestandig hos sin deende Ven-
inde, og er bestandig det samme besindige, hulde
Vzesen, der lindrer Smearter og skaber Lykke overalt,
hvor hun ser hen. Hun spadserede i Gaar Aftes med
Marianne og den lille Malchen; jeg vidste det og modte
dem og vi gik sammen. Efter en Tur paa halvanden
Time kom vi tilbage henimod Byen og hen til Bronden,
som er mig saa kxr og nu tusende Gange kerere.
Lotte satte sig paa Murveerket, vi andre stod foran.
Jeg saa mig om, og den Tid, da mit Hjerte var ene,
levede atter op for mig. Kwre Brend, tmnkte jeg,
siden den Tid har jeg ikke mere hvilet ved din Ko-
lighed, 'i min ilsomme Forbigang har jeg ofte ikke en

Gang set dig. — Jeg saa ned og bemzrkede, at Mal-
chen meget travlt kom op med et Glas Vand. — Jeg

saa hen paa Lotte og folte alt, hvad jeg ejer i hende,

}
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Imidlertid kom Malchen med Glasset. Marianne vilde
tage det; »nej« raabte Barnet med det sedeste Udtryk,
»nej, Du skal drikke forst, Lotte.« Jeg blev saa rort
over Sandheden og Kerligheden i dette Udraab, at
jeg ikke kunde give mine Folelser Luft uden ved at
-l trz’.ge Barnet op fraJorden og kysse det hjertelig, men
{ det begyndte straks at skrige og greede. »Det skulde
i De ikke have gjort,« sagde Lotte. Jeg stod forbloffet.
} »Kom, Malchen,« vedblev hunm, idet hun tog Barnet
ved Haanden og forte det ned ad Trinene, »vask dig
der ved Kilden; hurtig, saa gor det ikke nogetl« Da
jeg stod der og saa, hvor ivrig Barnet gned sine Kin-
! der med de vaade Hznder med den faste Tro paa,
at al Urenhed blev afskyllet i denne Vidunderkilde, og
at den Skam at faa et wmkelt Skaeg var afvaerget, og
da Lotte sagde: »Det er nok,« medens Barnet be-
standig ivrigere blev ved, som om meget udrettede mere
g end lidt — jeg forsikrer dig, Wilhelm, jeg har aldrig
overvaeret nogen Daabshandling med storre ZErbodighed.
Da Lotte kom op, havde jeg gwrne Kkastet mig ned
for hende som for en Profet, der har udsletfet ef

i Folks Synder.
i Om Aftenen kunde jeg ikke lade veere med i min
; Glzde at fortelle denne Begivenhed til en Mand, hvem
‘f‘[ jeg tiltroede Folelse, fordi han besidder Forstand, men
. hvordan gik ikke det! Han sagde, at Lotte havde
baaret sig galt ad; den Slags vilde give Anledning il
utallige Vildfarelser ved Overtro, hvorfor man tidlig
maatte spge at bevare Bornene. Nu faldt det mig ind,
at den Mand havde ladet sit Barn debe otte Dage j
Forvejen; derfor lod jeg det passere, men i mit Hjeerte
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forblev jeg den Sandhed tro: Vi skal gére med Bér-
nene, som Gud med os, der gor os mest lykkelige, naar
han lader os glide af Sted i en behagelig Tllusion.

8. Juli. Hvor jeg dog er et Barn! saa begeerlig
efter et eneste Blik! hvor jeg dog er et Barn! — Vi
var spadserede ud til Wahlheim. Damerne korte, og
paa Turen troede jeg at lese i Lottes sorte Ojne —
jeg er en Daare, tilgiv mig; men Du skulde se disse
Ojnel For at fatte mig iKorthed (thi jeg kan nzppe
holde Ojnene aabne for Sovnighed), Damerne steg til
Vogns; rundt om stod den unge W., Selstadt, Audran
og jeg. Der blev spogt gennem Vinduet med Herrerne,
som var lette og livlige nok. Jeg sogte Lottes Blik;
é ]

mig, som stod der og havde opgivet alt uden hende,

! det vandrede fra den ene til den anden, men paa

paa mig faldt det ikke. Mit Hjerte sagde hende
tusende Gange Farvel! Og hun saa mig ikke! Vognen
korte forbi, og jeg fik Taarer i Ojnene. Jeg saa efter
den, Lottes Hattepynt stak ud af Vinduet, hun vendte
sig om for at se — ak! efter mig? Kere, i denne
Uvished sveever jeg; min Trost er: Maaske har hun
set efter mig, maaske! — God Nat! hvor jeg dog er
et Barn!

10. Juli. Du skulde se, hvor naragtig jeg beerer
mig ad, naar der bliver talt om hende i Selskab. Og

naar man saa oven i Kebet spérger mig, hvordan jeg
synes om hende! — Synes om! Det Ord hader jeg
som Pesten. Hyvilket Menneske kan vel synes om
Lotte, for hvem opfylder hun ikke alle Tanker og
Folelser. Synes om! Nylig er jeg bleven spurgt om,
hvorledes jeg syntes om~Ossian!
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11. Juli. FraM. har det meget daarligt; jeg be-
der for hendes Liv, fordi jeg derved dveler i Lottes
Selskab. Jeg ser hende sjazldent hos min Veninde, og
i Dag har hun fortalt mig en merkverdig Begivenhed.
Den gamle M. er en paaholden, smudsig Gnier, der
har plaget sin Kone i hendes Liv og knebet daglig
paa alt for hende; dog har hun bestandig vidst at
hjzlpe sig igennem. For faa Dage siden, da Lagen
havde erkleret, at hun kunde ikke leve lenger, lod
hun sin Mand kalde (Lotte var netop til Stede) og
sagde til ham: »Jeg maa tilstaa dig en Ting, som

g

efter min Ded kunde volde Forvirring og A
Jeg har indtil nu fert Husholdningen saa ordenlig og
sparsommelig som muligt; men Du maa tilgive mig, at
jég har bedraget dig i disse tredive Aar. I Begyn-
delsen af vort Agteskab bestemte Du en ringe Sum
til Bestridelse af de huslige Udgifter. Da Familien
blev storre og vort Erhverv forogedes, kunde Du ikke
beveeges fil at legge paa mine Ugepenge i samme
Forhold; Du ved, at i den Tid, de var storst, for-
langte Du, at jeg skulde komme ud af det med syv
Gylden om Ugen. Dem modtog jeg uden Modsigelses
og Resten tog jeg selv hver Uge, da ingen formodede,
at Konen i Huset vilde tage af Kassen. Jeg har ikke
gdslet, og selv om jeg ikke havde tilstaact det, vilde
jeg trostig veere gaaet ind i Evigheden; men naar nu
den, som efter mig skal forestaa Husvaesnet, ikke vil
kunne klare sig dermed, saa kunde Du jo paastaa, at
det havde din forste Kone kunnet gore.«

Jeg talte med Lotte om Menneskenes utrolige
Forblindelse, saa at En ikke aner, at der stikker noget
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bagved, naar syv Gylden slaar til, hvor man ser Ud-
gifter for det dobbelte Belob. Men jeg har selv kendt
Folk, der uden Forundring har troet paa at have Pro-
fetens altid fyldte Oljekrus i deres Hus.

13. Juli. Nej, jeg tager ikke fejl! Jeg laeser i
hendes sorte Ojne sand Deltagelse for mig og min
Skaebne.  Ja, jeg foler, og jeg tér tro mig selv deri,
at hun — o tor jeg, kan jeg udtale hele Verden i
disse Ord — at hun elsker mig!

Elsker mig! Hvor dyrebar bliver jeg ikke for
mig selv, hvor — Dig tor jeg vel sige det, ti Du
forstaar det, — hvor tilbeder jeg ikke mig selv, siden
hun elsker mig!

Er det Forvovenhed eller Folelsen af det virkelige
Forhold? — Jeg kender ikke det Menneske, hvis*
Magt over Lottes Hjerte jeg frygtede; og dog, naar
hun taler om sin forlovede med en saadan Varme og
Kerlighed, — saa erdet for mig som En, der er afsat
fra al /Kre og Verdighed, og hvem man har frataget
hans Kaarde.

16. Juli. O, hvor det farer gennem hele mit Le-
geme, naar min Finger uforvarende berprer hendes
eller naar yore Fodder modes under Bordet! Jeg
trekker dem tilbage som fra Ild, og en hemmelig
Kraft drager mig atter frem, — det syimler for mig !
Hendes uskyldige og rene Sjzl foler ikke, hvor meget
disse smaa Fortroligheder piner mig! Naar hun saa
ogsaa i Samtalen legger sin Haand i min eller i sin
Ivrighed under Talen rykker nzrmere, saa at den
himmelske Aande fra hendes Mund bergrer mine Lz-
ber — saa tror jeg, at jeg skal synke om som ramt




af Lynet. — Og, Wilhelm! hvis jeg nogensinde vover
overfor denne himmelske Fortrolighed — nej, mit
Hjerte er ikke saa fordervet! men svagt, svagt nok !
— Og er det ikke Fordzrvelse?

Hun er hellig for mig. Al Attraa forsvinder i
hendes Nezrverelse. Jeg ved aldrig, hvordan jeg har
det, naar jeg er hos hende; det er som om min Sjzl
blev til lutter Folelse, — Hun kan en Melodi, som
hun spiller paa Klaveret med en Engels Kraft, saa
simpelt og saa aandfuldt! Det er hendes Yndlings-
sang, og al Pine, Forvirring og Grubleri viger fra
mig, naar hun blot anslaar den férste Tone.

Jeg tror paa hvert Ord om Musikens gamle Trold-
domskraft. Hvor bliver jeg ikke greben af den jevne
Sang! og som hun forstaar at benytte den, ofte paa
et Tidspunkt, hvor jeg nasten havde Lyst til at skyde
mig en Kugle for Panden. — Forvirringen og Morket
i min Sjel spredes, og jeg aander atter mere frit.

18. Juli. Wilhelm, hvad er Verden for vort
Hjerte uden Kjerlighed? Som en Laterna magica
uden Lys! Neappe szttes Lampen ind, forend de
mest brogede Billeder straaler paa den hvide Veg.
Og selv om det ikke var andet end det, andet end
flygtige Fantomer, saa er det os dog altid en Glede,
naar vi som Born staar foran og henrykkes over disse
vidunderlige Fremtoninger. I Dag kunde jeg ikke
komme til Lotte; et Selskab, som jeg ikke kunde
blive fra, hindrede mig. Hvad skulde jeg gore? Jeg
sendte min Tjener afsted for dog at have et Men-
neske omkring mig, der i Dag var kommen i hendes
Nezrhed, Med hyilken Utaalmodighed ventede jeg ikke
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paa ham, og hvor glad blev jegikke, da jeg saa ham!
Jeg havde gerne taget ham om Halsen og kysset
ham, hvis jeg ikke havde skammet mig derfor.

Man fortzller om den bononiske Sten, at den ind-
suger Solens Straaler, naar man udsxtter den detfor,
og saa lyser en Tid om Natten. Saaledes gik det mig
med Knosen. Folelsen af, at hendes Ojne havde hvilet
paa hans Ansigt, hans Kinder, hans Kjoleknapper og
Frakkekrave, gjorde det altsammen saa helligt og
dyrebart for mig! 1 det Ojeblik havde jeg ikke
sluppet ham for tusende Daler. 'Jeg befandt mig saa

vel i hans Nerverelse — Gud bevare Dig for at le
deraf! Wilhelm, er det Fantomer, naar vi befinde
os vel?

19. Juli. Jeg skal se hende! udraaber jeg hver

Morgen, naar vaagner og muntert ser op til den

5

skénne Sol; skal se hende! Saa har jeg intet

@nske mere hele Dagen. Alt, alt gaar op i denne
Forhaabning.

20. Juli. Jeg kan endnu ikke gaa ind paa eders
Idé om at rejse med Gesandten til

Jeg holder
ikke af at underordne mig, og vi véd alle, at det til-
med er et ubehageligt Menneske. Min Moder vilde
gerne have mig i Aktivitet, siger Du; det har bragt
mig til at le. Er jeg ikke ogsaa aktiv nu, og er det
i Grunden ikke Hip som Hap? Alt i Verden gaar
dog ud paa noget Lapperi, og et Menneske, der for
andres Skyld uden egen Lidenskab og Drift kemper
for Rigdom, Afre eller lignende, er altid en Daare.
24. Juli. Da det er dig saa magtpaaliggende, at
jeg ikke forsommer at tegne, vilde jeg heller springe




det hele over end fortzlle dig, at hidtil er der kun
udrettet lidet.

Ingensinde for har jeg veret lykkeligere, aldrig
var min Folelse for Naturen, lige til den mindste Sten

og Grasstraa, fyldigere og inderligere; og dog — jeg
ved ilkke, hvordan jeg skal udtrykke mig -— min Evne

til at fremstille er saa svag, alt vakler og flimrer for
mig, saa at jeg ikke kan gribe noget Omrids; men jeg
tror, at hvis jeg havde Ler eller Voks, kunde jeg nok
udtrykke mig. Jeg vil ogsaa tage Ler, hvis det bliver
ved, og lte det — selv om det saa bliver til flade
Kager!

Tre Gange har jeg begyndt paa Lottes Portret,
og tre Gange har jeg gjort Fiasko; det mrgrer mig
saa meget mere, som jeg for nogen Tid siden var
saa heldig i at treffe Folk. Senere har jeg tegnet
hende i Profil, og det maa vare mig nok.

25 Juli. Ja, kere Lotte, jeg vil bestrge og
ordne alt! giv mig blot flere AErinder og rigtig ofte!
Kun beder jeg Dem: Intet Sand paa de Billetter, som
De sender mig. Idag forte jeg den hurtig til Laberne,
og det knasede da under Tenderne.

26 Juli. Jeg har allerede mange Gange foresat
mig ikke at bespge hende saa ofte. Ja, hvem der
kunde holde det! Hver Dag bukker jeg under for
Fristelsen, men lover hojt og helligt: I Morgen skal du
blive borte; men naar saa I Morgen kommer, finder jeg
igen en uimodstaaelig Grund, og forend jeg ret ser til,
er jeg hos hende. Enten har hun om Aftenen sagt:
»De kommer vel i Morgen« — hvem kunde saa ude-
blive? eller hun giver mig et Airinde, hvorved jeg
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findet det passende selv at bringe Svaret, eller Dagen
er smuk, saa at jeg gaar ud til Wahlheim; og naar jeg
forst er der, er der kun en halv Mil over til hende!
— jeg er for ner hendes Atmosfere og vips — saa
er jeg der. Min Bedstemoder kan et Eventyr om
Magnetbjerget: de Skibe, der kom for ner til det,
mistede paa én Gang alle deres Jernredskaber, alle
Som fl6] hen til Bjeerget, og de ulykkelige sank i Havet
under de sammenstyrtende Planker.

30. Juli. Albert er kommen, og jeg rejser; selv
om han var det mdleste og bedste Menneske, under
hvem jeg var beredt til at underordne mig i enhver
Henseende, vilde det dog veere uudholdeligt at se ham
for mine Ojne i Besiddelsen af saa mange Fuldkom-
menheder. — Besiddelse! — Nok sagt, Wilhelm, Brud-
gommen er kommen. Det er en brav og elskverdig
Mand, hvem man maa holde af. Lykkeligvis var
jeg ikke til Stede ved Modtagelsen! Det vilde have
sonderrevet mit Hjerte. Han er tillige saa tilbage-
holden og har endnu ikke kysset Lotte en eneste
Gang 1 min Neerveerelse. Gud lénne ham derfor! Jeg
maa holde af ham for den Arbedighed, som han nzerer
for hende. Han er mig god, jeg formoder, at det mere
er Lottes Vaerk end hans egne Folelser; thi deri er
Kvinderne listige og har Ret deri: naar de kan holde
to Tilbedere i god Forstaaelse indbyrdes, er Fordelen
altid deres, saa sjzldent det end sker.

Imidlertid kan jeg ikke nagte Albert min Agtelse.
Hans rolige Ydre kontrasterer sterkt med hans urolige
Karakter, som ikke kan dempes. Han har megen
Folelse og forstaar, hvad han besidder i Lotte. Han




synes ikke at lide af ondt Humer, og Du véd; at det
er den Synd hos Mennesker, som jeg hader starkere
end alle andre.

Han anser mig for et begavet Menneske, og min
nzre Tilslutning til Lotte, min varme Glede over alle
hendes Handlinger forpger hans Triumf, og han elsker
hende kun desto mere. Om han ikke ofte piner hende
med smaalig Skinsyge, det lader jeg staa hen;j i det
mindste vilde jeg i hans Sted ikke veare ganske siklker
mod denne Dzmon.

Det vere nu, hvad det vil! men min Glede over

at vere hos Lotte er forbi. Skal jeg kalde det Taabe-

lighed eller Forblindelse? — Men hvortil et Navn?
Fortzl Historien for sig selv! — Jeg vidste alt, hvad

jeg nu ved, férend Albert kom; jeg vidste, at jeg ingen
Fordring kunde gore paa hende, gjorde heller ingen —
det vil sige, saa vidt det er muligt at afholde sig fra
al Attraa ved saa megen Elskveerdighed — og nu gor
jeg Taabe store Ojne, naar den anden virkelig kommer
og tager Pigen fra mig.

Jeg bider Tmnderne sammen og spotter over min
Ulykke, og jeg spotter dobbelt og tredobbelt over dem,
som vilde sige, at jeg skulde resignere, og at, da det
nuikke kan vzre anderledes — vk med de Filistre! —
Jeg lober rundt i Skovene, og naar jeg kommer til
Lotte og ser Albert sidde ved hendes Side i Lysthuset
i den lille Have, og jeg ikke kan komme videre, saa
bliver jeg naragtig overgiven og begynder paa Narre-
streger og al Slags dumt Téjeri. — »For Guds Skylde,
sagde Lotte idag, »jeg beder Dem, ingen Scener, som
igaar Aftes; De er frygtelig, naar De er saa overgiven.«
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— Mellem os sagt, jeg passer Tiden, naar han er op-
taget; vips, er jeg der ude, og da er jeg altid glad,
naar jeg finder hende alene.

8. August. Jeg beder Dig, kere Wilhelm, tro
mig, der var ikke ment Dig, da jeg kaldte de Menne-
sker utaalelige, som fordrer Hengivelse i en uundgaaelig
Skabne. Jeg tenkte sandelig heller ikke, at Du kunde
vere af den Mening. Men i Grunden har Du Ret.
Kun en Ting, keere: Her i Verden er det sjzldent af-
gjort blot med Enten — eller; Folelserne og Handle-
maaderne har saa mangfoldige Afskygninger, som der
er Nuancer mellem en Ornenzse og en Opstoppernase.

Du vil derfor ikke tage mig det ilde op, naar jeg
indrémmer hele dit Bevis, men dog seger at smutte
igennem mellem dette Enten — eller.

Enten, siger Du, har Du Haab om Lotte eller
ikke. Godt, sog i forste Tilfelde at realisere det, at
naa dine @nskers Maal; i modsat Fald skal Du mande
Dig op og rive Dig lgs fra en ulykkelig Folelse, som
vil fortzre hele din Kraft. — Keare, det er godt sagt
og —- snart sagt.

Kan Du forlange af den ulykkelige, hvis Liv
efterhaanden hentxres af en snigende Sygdom, at han
med et Dolkested skal gore Ende paa sine Lidelser?
Rover ikke den Ulykke, som fortzrer hans Krzfter,
ham tillige Modet til at befri sig for den?

Du kunde rigtignok svare mig med en beslegtet
Lignelse: Hvem lader ikke heller sin Arm sztte af,
end han saztter sit Liv paa Spil ved Forhaling og Te-
ven? — Jeg ved ikke! — Lad os ikke strides i Lig-
nelser. Kort sagt — Ja, Wilhelm, ofte har jeg et

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 4




Ojeblik et fremblussende Mod til at rive mig les og
saa — naar jeg bare vidste hvorhen? saa drog jeg vel
af Sted.

Samme Dags Aften. Min Dagbog, som jeg i
nogenTid har forsémt, kom mig iDag i Hande, og
jeg forbavses over, hvor bevidst jeg Skridt for Skridt
er gaaet ind i dette, hvor klart jeg bestandig har set
paa Situationen og dog handlet som et Barn, hvor
Klart jeg endnu ser, og endnu er der ingen Udsigt til
Bedring!

10. August. Jeg kunde fore det bedste, det lykke-
ligste Liv, hvis jeg ikke var en Daare. Saa skonne
Omstendigheder forenes ikke let for at glede et Men-
neskes Sjxl som de, i hvilke jeg nu lever. Ak! saa
sikkert er det, at vort Hjzrte alene skaber sin egen

Lykke. — At vare et Led af den elskeligste Familie,
at vere elsket af den gamle som en Son og af de
smaa som en Fader, og af Lotte! — og saa den brave

Albert, som ikke ved lunefuld Uhoflighed forstyrrer
min Lykke, som omfatter mig med det hjeerteligste
Venskab, og for hvem jeg nwmst efter Lotte er det
kereste paa Jorden! — Wilhelm, det er en Glede at
hore paa os, naar vi spadsere og samtale om Lotte; .
der gives intet latterligere iVerden end dette Forhold,
og dog faar jeg ofte Taarer i Ojnene derved.

Han fortzller om hendes retskafne Moder, hvor-
ledes hun paa sit Dodsleje betroede Lotte sit Hus og
sine Born og anbefalede Lotte til ham; hvorledes siden
den Tid en hel anden Aand besjzlede Lotte; hvorledes
hun i den alvorlige Omsorg for Husholdningen blev
en sand Moder, og intet Ojeblik gik hen uden Arbejde i
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virksom Kerlighed, uden at dog hendes Munterhed og
lette Sind nogensinde forlod hende! — Jeg gaar ved
Siden og plukker Blomster paa Vejen og binder dem
omhyggelig til en Buket og — kaster dem i den forbi-
flydende Strom og ser, hvorledes de flyder sagte ned
— Jeg ved ikke, om jeg har skrevet til Dig, at Albert
skal blive her og faar et Embede med et anseligt Ud-
komme fra Hoffet, hvor han er meget afholdt. T Orden
og Ivrighed i Forretninger har jeg kun set faa af
hans lige.

12. August. Albert er sikkert det bedste Menne-
ske under Solen. I Gaar havde jeg en forunderlig Scene
med ham. Jeg kom for at sige Farvel; thi jeg havde
Lyst til at ride ud i Bjergene, hvor jeg nu skriver
dette til Dig, og da jeg gaar op og ned i hans Stue,
falder mine Ojne paa hans Pistoler. »Laan mig de
Pistoler til min Rejse,« sagde jeg. »Med Forndjelse,
hvis Du vil have Ulejligheden med at lade dem; hos
mig hznger de kun pro forma. Jeg tog en ned, og
han vedblev: »Siden min Forsigtighed har spillet mig
et saadant Puds, vil jeg ikke have mere at gére med
det Stads.« Jeg blev nysgeerrig efter at hore den Hi-
storie. Han fortalte: »Jeg opholdt mig omtrent et
Fjerdingaar paa Landet hos en Ven; jeg havde et Par
uladede Terzeroler og sov altid trygt. En Gang en
regnfuld Eftermiddag, da jeg sad uden at bestille noget,
falder det mig ind, uden at jeg ved hvorfor: Vi kunde
blive -overfaldne, vi kunde faa Brug for Terzerolerne,
vi kunde — Du kender jo den Slags. Jeg gav dem
til min Tjener, for at han skulde pudse og lade dem;
han tjasede med Pigen og vilde gore hende bange og




— Gud ved hvordan — Pistolen gaar af, medens Lade-
stokken sad i Lebet, og skyder den lige ind i den
hojre Haand paa Pigen og knuser hendes Tommelfinger.
Der kom jo en Jammer, og jeg maatte oven i Kobet
betale Kuren; siden den Tid lader jeg alle Vaaben
vere uladte. Kereste Ven, hvad er Forsigtighed?
Man lxrer aldrig tilstrekkelig at vogte sig! Rigtig-
nok —« nu ved Du, at jeg holder meget af dette
Menneske paa nzr hans »Rigtignok«; thi det falder af
sig selv, at der er Undtagelser ved enhver almindelig
Regel. Men saa retferdig er han; naar han tror at
have sagt noget overilet, almindeligt og kun halvt
sandt, herer han ikke op med at indskrenke og modi-
ficere og leegge fra og til, saa at der tilsidst intet
bliver tilbage. Ved denne Anledning gik han meget
vidt i Teksten; tilsidst horte jeg ikke mere paa ham,
men henfaldt i Grublerier, og med en betegnende Be-
vaegelse trykkede jeg Pistolmundingen ind mod Panden
over det hojre Oje. »Fy,« sagde Albert, idet han tog
Pistolen bort, »hvad skal det til.« »Den erikke ladt,«
sagde jeg. »Men alligevel, hvad skal det til,« vedblev
han utaalmodig. »Jeg kan ikke tenke mig, hvor et
Menneske kan vazre saa taabelig at skyde sig; den
blotte Tanke vekker Modbydelighed hos mig.«
»Hvorfor skal I altid,« udraabte jeg, »ved at tale
om en Sag straks sige: Det er dumt, det er klogt,
det er godt, det er ondt! Hvad betyder saa alt det?
Har I derfor udforsket det indre Forhold i en Hand-
ling? kan I med Bestemthed fremsztte Grundene,
hvorfor den skete, hvorfor den maatte ske? Hyvis I
havde det, vilde I ikke vere saa raske i eders Domme, «
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»Du vil dog indromme,« sagde Albert, »at visse
Handlinger forbliver lastefulde, hvad saa Bevzeggrunden
end er.«

Jeg trak paa Skuldrene og indrémmede det. »Dog
min kazre Ven,« vedblev jeg, »ogsaa her gives nogle
Undtagelser. Det er sandt, at Tyveri er en Last; men
den Mand, der gaar ud paa Rov for at frelse sig og
sine for den nezre Hungersdod, fortjener han Medliden-

_hed eller Straf? Hvem kaster den forste Sten paa den
Agtemand, der i sin retferdige Vrede draber sin utro
Hustru og hendes skendige Forforer? eller imod den
Pige, der i en salig Time hengiver sig til Keerlighedens
Glzde? Selv vore blodlese, pedantiske Love lader sig
rore og holder Straffen tilbage.«

»Det er noget ganske andet,« svarede Albert,
»fordi et Menneske, der er henrevet af Lidenskaben,
mister al Besindelse og betragtes som en drukken,
som en vanvittig.«

»I med eders Fornuft,« raabte jeg leende. »Liden-
skab, Drukkenskab, Vanvid! I staar saa rolige, saa
udeltagende, I skikkelige Mennesker! I dadler den
drukne, afskyr den vanvittige, gaar forbi ligesom Le-
viten og takker Gud ligesom Fariseeren, fordi han
ikke har skabt Eder som en af hine. Jeg har mere
end en Gang varet drukken, mine Lidenskaber har
ikke veeret langt fra Vanvid, men ingen af Delene for-
tryder jeg; thi jeg har efter mit ringe Forhold lert at
forstaa, hvorledes man altid har maattet kalde alle
ualmindelige Mennesker, som udrettede noget storartet,
noget umuligt, for drukne og vanvittige. Men ogsaa i
det daglige Liv er det utaaleligt ved nesten enhver fri,




xdel og uventet Daad at hore Raabet: Han er druk-
ken, han er gal! Skam eder, I prosaiske Mennesker!
Skam eder, I vise Mzend !«

»Der har vi nu igen en af disse Besynderligheder,«
svarede Albert. »Du swtter alt paa Spidsen, her har
Du i det mindste sikkert Uret, naar Du sammenligner
Selymord, hvorom Talen nu er, med store Handlinger,
da man dog kun kan regne det for en Svaghed. Thi
det er lettere at do end med Standhaftighed at ud-
holde et kvalfuldt Liv.«

Jeg stod i Begreb med at bryde af; thi intet Be-
vis bringer mig i den Grad ud af Fatning, som naar
En kommer med en ubetydelig, fortersket Ytring, naar
jeg taler af mit fulde Hjerte. Dog fattede jeg mig,
fordi jeg allerede ofte havde hort det og @rgret mig
derover, og jeg svarede ham med Ivrighed: »Du kal-
der det en Svaghed! Lad dig endelig ikke bedrage
af Skinnet! Et Folk, som sukker under en Tyrans
utaalelige Aag, tor Du kalde det svagt, naar det ende-
lig bruser op og sprenger sine Leenker? Et Menneske,
der i Skrekken over, at hans Hus staar i Brand, feler
sine Muskler spzndte og med Lethed bzrer Byrder
bort, som han under rolige Forhold nzppe kan lofte,
eller en, der i Raseri over en Krenkelse binder an
med seks og overvelder dem, kan de kaldes svage?
Og, kere Ven, naar Anstrengelse er Styrke, hvorfor
skal saa Overspzndthed veere det modsatte?« Albert
saa paa mig og sagde: »Bliv ikke vred, men de Eks-
empler, som Du fremforer, horer slet ikke herhen.«
»Det kan vere,« sagde jeg, »man har allerede ofte be-
brejdet mig, at min Maade at sammenstille Ting paa
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i mange Tilfeelde greenser til Vrovlet. Men lad os Se,
om vi paa en anden Maade kan tznke os, hvorledes
det Menneske kan veere til Mode, der beslutter sig til
at nedlegge Livets ellers saa keere Byrde; thi kun for
saa vidt vor Folelse er med, kan vi paa en smuk
Maade tale om en Sag.

Den menneskelige Natur har sin Begrensning; den
kan taale Glede, Lidelse, Smerte indtil en vis Grad,
men gaar til Grunde, naar denne overskrides. Her er
altsaa ikke Spérgsmaal om, hvorvidt En er steerk eller
svag, men om han kan udholde sit Maal af Lidelser,
hvad enten det er legemlig eller aandelig; jeg finder
det lige saa besynderligt at sige: Det Menneske, der
tager Livet af sig, er fejgt, som det vilde veere uhort
at kalde den Mand fejg, der dger af en ondartet Feber.«

»Paradoksalt, hojst paradoksalt!« udbred Albert.
»Ikke saa meget, som Du tror,« svarede jeg. »Du
maa indromme, at vi kalder den Sygdom dedelig,
hvorved Naturen bliver saa angrebet, at dens Krafter
dels forteres, dels beroves deres Virkning, saa at den
ikke kan bringe sig paa Fode igen og genoprette det
sedvanlige Kredslgb i Livet ved en heldig Krisis.
Lad os overfore det paa Aanden. Betragt Mennesket
i hans indskrenkede Stilling, hvorledes Indtryk wir-
ker paa ham og Ideer slaar Rod hos ham, indtil til-
sidst en voksende Lidenskab bergver ham al rolig Be-
sindelse og odelegger ham. Forgeves overskuer det
sindige, fornuftige Menneske den ulykkeliges Tilstand,
forgzves taler han ham til Rette! - Ligesaa lidt kan
den sunde, der staar ved den syges Seng, indgyde
ham det mindste af sine Krafter.«




Albert fandt, at jeg havde talt altfor meget i Al-
mindelighed. Jeg mindede ham om en Pige, som man
for nogen Tid siden havde fundet ded i Vandet, og
gentog hendes Historie for ham. — En god, ung
Pige, som var vokset op i en snever Kreds af huslige
Beskaftigelser og ugenlig bestemt Arbejde, og som
ikke kendte andre Udsigter til Fornojelser end om
Sondagen i sin Stads, som hun efterhaanden havde
samlet sig, at spadsere udenfor Byen med sine Venin-
der, samt maaske at komme til Dans ved de store
Hojtider, og for Resten med den ivrigste Deltagelse
at tilbringe mangen en Time i Snak med en Naboer-
ske om Anledningen til en eller anden Strid eller
Skandale — hendes fyrige Natur feler nu endelig en
indre Trang, som nwres ved Mzndenes Smigrerier,
hendes tidligere Gleder taber hun efterhaanden Sma-
gen for, indtil hun endelig treeffer et Menneske, til
hvem hun drages med uimodstaaelig Kraft af en ukendt
Folelse, til hvem hun setter alt sit Haab, medens
hun glemmer Verden omkring sig, intet horer, intet
ser, intet fgler uden ham, den eneste, og kun lenges
efter ham, den eneste. Da hun ikke er fordzrvetved
en foranderlig Forfengeligheds tomme Glzder, drager
hendes Attraa hende lige til Maalet; hun vil veare
hans, hun vil ien evig Forening mgde al den Lykke,
hun savner, nyde hele den Sum af Gleder, som hun
attraaede. Gentagne Lofter, som swtter Vishedens
Segl paa hendes Forhaabninger, dristige Kertegn,
som forgger hendes Attraa, omspznder hele hemdes
Sjel; hun svever i en taaget Bevidsthed, i en Forud-
folelse af alle Gleder, hun er spzndt til det yderste,
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endelig udstrekker hun sine Arme for at gribe alle
sine @nsker og — hendes elskede forlader hende.
Stivnet, sanseslos staar hun foran en Afgrund; alt
omkring hende er Mérke, ingen Udsigt, ingen Trost,
intet Haab! thi han, i hvem hun folte hele sin Til-
verelse, har forladt hende. Hun ser ikke den vide
Verden, der ligger for hende, ikke de mange, der
kan erstatte hendes Tab, hun feler sig alene, forladt
af Verden — og blind, dreven t# Fortvivlelse i sin
forferdelige Sjelenod, styrter hun sig ned for i den
alt omsluttende Dod at gére en Ende paa alle Kvaler.
— Se, Albert, det er saa mange Menneskers Historie.
Og sig mig, er det ikke en Sygdom? Naturen finder
ingen Udvej ud af denne Labyrint af forvirrede og
modstridende Krafter, og Mennesket maa de. Ve
den, der kunde se til og sige: »Hvilken taabelig
Kvinde! Hyvis hun havde ventet og ladet Tiden gore
sin Virkning , saavilde Fortvivlelsen have lagt sig, og der
vilde vere kommen En anden for at trgste hende. —
Det er ligesom, naar en vilde sige: Den Tosse deer
af Feber! Hvis han havde ventet, indtil hans Kref-
ter var komne igen, og hans Vadsker var blevne
bedre og Uroen i hans Blod havde lagt sig, saa vilde
alt have gaaet godt, og han vilde vzre i Live den
Dag i Dag.

Albert, som endnu ikke forstod denne Sammen-
ligning, kom endnu med nogle Indvendinger, blandt
andet, at jeg havde kun talt om et enfoldigt Pigebarn
men hvorledes et Menneske med Forstand, der ikke
var saa indskrenket og som bedre kunde overse For-
holdene, kunde undskyldes, det kunde han ikke be-




gribe. »Kare Ven,« udbred jeg, »et Menneske er et
Menneske, den Smule Forstand, man kan have, vejer
lidet eller intet, naar Lidenskaben raser. Snarere —
men mere derom en anden Gang,« sagde jeg og tog
min Hat. Jeg var saa opfyldt deraf! — Vi skiltes,
uden at den ene havde forstaaet den anden. Som
overhovedet i denne Verden den ene kun vanskelig
kan forstaa den anden.

15. August. Det er da sikkert, at intet i Ver-
den gor Mennesket ngdvendigt undtagen Kerligheden.
Jeg merker paa Lotte, at hun ikke gaerne vilde miste
mig, og Bernene tenker aldrig andet, end at jeg be-
standig kommer igen i Morgen. I Dag var jeg gaaet
derud for at stemme Lottes Klaver; men jeg kom ikke
til det; ti de smaa plagede mig for et Eventyr, og
Lotte sagde, at jeg skulde foje dem. Jeg skar deres
Aftensmad, som de tager af mig nasten lige saa gerne
som af Lotte, og fortalte dem den kostelige Historie
om Prinsessen, der blev betjent af lutter Hznder.
Jeg lerer meget derved, det forsikrer jeg, og jeg
forbavses over det Indtryk, som det gér paa dem.
Naar jeg ofte maa opfinde et Knudepunkt, som jeg
anden Gang glemmer, siger de straks, at forrige
Gang var det anderledes, saa at jeg nu gver mig i
uden Forandring at recitere som paa en Snor i en
syngende Tone. Derved har jeg lert, hvorledes en
Forfatter nedvendigvis maa skade sin Bog ved en
forandret anden Udgave, selv om den digterisk er
bleven nok saa meget bedre. Det forste Indtryk fin-
der os modtageligt, og Mennesket er skabt saaledes,
at man kan faa ham til at tro det mest eventyrlige,
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men det horer sig straks fast, og ve den, der atter
vil udslette og tilintetgore det!

18. August. Skulde det da veere saaledes, at
det, der volder Menneskets Lykke, paa den anden Side
er Kilden til hans Ulykke?

Den fulde, varme Folelse i mit Hjerte for den
levende Natur, som overveldede mig med saa megen
Salighed, som skjulte et Paradis af Verden rundt om
mig, bliver nu til en utaalelig Pine, til en Plageaand,
der forfolger mig alle Vegne. Naar jeg ellers fra
Klippen overskuede den frugtbare Dal indtil de fjerne
Hoje og saa alt spire og bryde frem omkring mig;
naar jeg saa Bjergene fra Foden til Toppen bedzkkede
med hoje, tette Treer og Dalene i deres mangfoldige
Krumninger beskyggede af de yndigste Skove, medens
Floden sagte gled afsted mellem de susende Ror og
afspejlede de dejlige Skyer, som Aftenvinden forte hen
over Himlen; naar jeg herte Fuglene rundt om saztte
Liv i Skoven, og Millioner af Myg lystig dansede i
de rede Solstraaler, idet Solens sidste Blik hazvede
den summende Bille fra dens Grewmsstraa; naar den
travle og surrende Fearsel paa Jorden gjorde mig op-
merksom paa sig, og Mosset, som suger sin Nezring
ud af den haarde Sten, og Gyvelen, som vokser i det
térre Sand, aabenbarede for mig Naturens indre, glo-
dende, hellige Liv: hvor optog jeg det saa ikke i
mit varme Hjerte, folte mig som en Gud i den over-
strommende Fylde, og den uendelige Verdens herlige
Skikkelser bevegede sig i min Sjel og kaldte alt til
Live. Uhyre Bjerge omgav mig, Afgrunde laa foran
mig, Vandfald styrtede ned, Floderne strommede for




min Fod, og Skoven og Fjaldet klang; jeg saa alle de
uudgrundelige Krafter arbejde og skabe i Vekselvirk-
ning i Jordens Dyb; og paa Jordens Overflade og
under Himlen vrimler de mangfoldige Skabningers
Slegter, alt er befolket med tusenddobbelte Skikkelser,
og saa trykker Menneskene sig sammen i deres Hytter
og vokser fast der og bilder sig ind, at de er Verdens
Herrer! Arme Daare! Du ringeagter alt, fordi Du sely
er saa ringe! Fra det utilgeengelige Bjerg hen over
@rkenen, som ingen Fod har betraadt, indtil det ube-
kendte Oceans Granse svaever den evige Skabers Aand
og gleder sig over hvert Stovgran, som opfatter ham
og lever. — Ak, den Gang som saa ofte onskede jeg
mig Vingerne af en Trane, der fl5j hen over mig, for
at naa til det umaalelige Havs Kyst, for at drikke den
svulmende Salighed af det uendeliges skummende Bzeger
og for at fole kun et Ojeblik i mit snzvre Bryst en
Draabe af Saligheden hos det Viesen, som frembringer
alt i sig selv og ved sig selv.

Broder, kun Erindringen om hine Timer gor mig
lykkelig. Selv den Anstrengelse at kalde hine uud-
sigelige Folelser tilbage og atter at udtale dem, hzver
min Sjel ud over sig selv og lader mig da dobbelt
fole det ®ngstelige i den Tilstand, som nu omgiver mig.

Der er ligesom trukket et Forhzng bort fra min
Sjel, og det uendelige Livs Skueplads har for mig
forvandlet sig til den evig aabne Gravs Afgrund. Kan
man sige: Det er/ da alt gaar forbi, da alt ruller af-
sted med Lynets Hast og sjeldent holder ud, saalenge
dets Eksistens har Kraft, men bliver revet med af
Strémmen og senderknust mod Klipperne. Der er

yoS—o.
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intet Ojeblik, som ikke fortarer dig og dine, intet
Ojeblik, uden at Du odelzegger og maa gore det; den
uskyldigste Spadseretur koster tusende stakkels Ormes
Liv, et Fodtrin omstyrter Myrernes med M&je opforte
Bygning og styrter en hel lille Verden ned i en sken-
dig Grav. Ha! ikke den store, sjzldne Nod i Verden,
Oversyémmelserne, som bortskyller Landsbyerne, og
Jordskelvene, som opsluger Stederne, rerer mig; mit
Hjerte undergraves af den fortrende Kraft, som ligger
skjult i hele Naturen, der intet har skabt, uden at det
odelagde sin Nabo og sig selv. Og saaledes tumler
jeg forferdet af Sted, med Himlen og Jorden og deres
skabende Krefter omkring mig; jeg ser intet uden et
Uhyre, der evig opsluger og evig tygger Drov paa
sit Bytte.

21. August. Forgaves strekker jeg om Morgenen
mine Arme ud efter hende, naar jeg vaagner op af
tunge Dromme; forgeeves soger jeg hende om Natten
paa mit Leje, naar en lykkelig, uskyldig Drém har
foregoglet mig, at jeg sad paa Engen ved hendes Side
og holdt hendes Haand og bedzkkede den med tu-
sende Kys. Ak, naar jeg endnu halvt sovende griber
efter hende og bliver vaagen derved, da bryder en
Taarestrom frem fra mit forpinte Sind, og jeg greder
trosteslos over den morke Fremtid,

22. August. Det er en Ulykke, Wilhelm! Mine
virksomme Eyner er hzmmede ved en urolig Ladhed;
jeg kan ikke vwre ledig, og kan dog intet bestille.
Jeg har ingen Fantasi, ingen Foplelse for Naturen, og
jeg vemmes ved Boger. Naar vi svigter os selv,
svigter alt os. Jeg sveerger dog til, ofte enskede jeg




at vere Daglejer blot for om Morgenen, naar jeg
vaagner, at have en Udsigt for den kommende Dag,
en Attraa, et Haab. Ofte misunder jeg Albert, hvem
jeg ser begravet i Aktstykker op over @rene, og bilder
mig ind, at jeg vilde have det godt, naar jeg var i
hans Sted. Allerede adskillige Gange er jeg pludselig
kommen paa den Tanke, at jeg vilde skrive til dig og
Ministeren og sgge om den Stilling ved Gesandtskabet,
der, som Du jo forsikrer, ikke vil blive negtet mig.
Jeg tror det selv. Ministeren har i lang Tid holdt af
mig og opfordret mig til at hellige mig til et eller
andet Hverv; somme Tider synes jeg ogsaa selv der-
om. Paa den anden Side, naar jeg atter tenker der-
paa og husker paa Fablen om Hesten, der utilfreds
med sin Frihed, lod legge Sadel og Tomme paa sig
og blev redet sgnder og sammen — saa ved jeg ikke,
hvad jeg skal gore! — Og, kare Ven, er maaske ikke
Leengslen efter Forandring hos mig en indre, ubehage-
lig Utaalmodighed, som vil forfolge mig overalt.

28. August. Det er sikkert, at hvis min Syg-
dom kunde helbredes, vilde disse Mennesker gore det,
I Dag er det min Fodselsdag, og i Morges tidlig fik
jeg en Pakke fra Albert. Da jeg lukkede den op,
flk jeg straks Oje paa en af de blegrede Slsjfer, som
Lotte havde paa, da jeg lerte hende at kende, og som
jeg senmere adskillige Gange havde bedt hende om.
Ved Siden laa to smaa Beger i Duodez, Wetsteins lille
Udgave af Homer, som jeg ofte havde onsket for ikke
at slebe Ernesti’s med paa Spadsereture. Se, saaledes
forekommer de mine (nsker, saaledes opsoger de alle
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de smaa Tjenester i Venskabet, som er os tusende
Gange mere verd end de straalende Gaver, hvorved
Givernes Forfengelighed nedtrykker os. Jeg kysser
denne Sljfe tusende Gange, og med hvert Aandedrag
indsuger jeg Erindringen om den Salighed, hvormed
hine faa lykkelige, uigenkaldelige Dage oversste mig.
Wilhelm, saaledes er det, og jeg knurrer ikke derover,
Livets Blomster er kun 6jeblikkelige Feenomener! Hvor
mange forsvinder ikke uden at efterlade sig Spor!
hvor faa setter Frugt og hvor faa af disse Frugter
bliver modne! Og dog er der endda nok af dem; og
dog — Broder! kan vi forsémme og forsmaa de mod-
nede Frugter og lade dem raadne uden at nyde dem?

Lev vell Det er en dejlig Sommer; ofte sidder
jeg i Frugttreeerne i Lottes Have med Frugtplukkeren,
en lang Stang, og henter Pzrerne ned fra Toppen.
Hun staar nedenfor og tager dem, naar jeg kaster
dem ned.

30. August. Ulykkelige! er Du ikke en Daare?
Bedrager Du ikke Dig selv? Hvad skaldenne rasende
uendelige Lidenskab blive til? Jeg beder ikke mere,
uden til hende; for min Fantasi viser der sig ingen
Skikkelse. uden hendes, og alt i Verden omkring mig
ser jeg kun i Forholdet til hende. Og det skaffer
mig da saa mangen lykkelig Time — indtil jeg igen
maa rive mig los fra hende! Ak Wilhelm, ofte dri-
ver mit Hjerte mig dertil! — Naar jeg har siddet to,
tre Timer hos hende og gledet mig over hendes
Skikkelse, hendes Opforsel, det himmelske Udtryk i
hendes Ord, naar mine Sanser lidt efter lidt anspzn-
des og det bliver morkt for mine Ojne og jeg nzppe




kan hore, naar det griber mig i Struben som en
Snigmorder og mit Hjerte saa i vilde Pulsslag soger
at skaffe den omspzndte Sjzl Luft, men kun foreger
Forvirringen — Wilhelm, saa ved jeg ofte ikke, om
jeg er i Verden! Og naar ikke mangen en Gang
Vemodigheden faar Overhaand, og Lotte tillader mig
den stakkels Trost at greede min Sorg ud, béjet over
hendes Haand — saa maa jeg afsted, ud! saa strej-
fer jeg vidt om paa Marken, saa er det min Glede
at klatre op ad et stejlt Bjeerg, at arbejde mig frem
gennem en uvejsom Skov, gennem Hzkke, som saa-
rer, og Tjérne, som river! Saa bliver det noget
bedre! Noget! Og naar jeg ofte bliver liggende paa
Vejen af Trathed eller Torst, ofte i den dybe Nat,
naar Fuldmaanen staar héjt paa Himlen, sztter mig
paa en krum Trestamme i den ode Skov for at skaffe
mine saarede Fodder nogen Lindring, og saa i en
afkreftende Hvile slumrer ind i det demrende Lys,
o Wilhelm! da vilde en ensom Celle, Haarskjorten og
Sveben wvezre Lindringsmidler, som min Sjel torster
efter. Adieu! jeg ser ingen anden Ende paa denne
Ulykke end Graven.

3. September. Jeg maa bort! Jeg takker Dig,
Wilhelm, .at du har bragt min Vaklen til en fast Be-
slutning.  Allerede i fjorten Dage har jeg omgaaedes
med den Tanke at forlade hende. Jeg maa bort.
Hun er atter i Byen hos en Veninde. Og Albert —
og — jeg maa bort!

10. September. Det var en Nat, Wilhelm!
Nu har jeg overstaaet alt. Jeg vil ikke se hende
mere! Gid jeg kunde falde dig om Halsen, og under




tusinde Taarer med Henrykkelse udtrykke for dig,

min kere, de Feolelser, som bestorme mit Hjerte !
Her sidder jeg og snapper efter Vejret, soger atlbe-
rolige mig og venter paa Morgenen; ved Solopgang
er Hestene bestilte til at komme.

Ak! hun sover rolig og tenker ikke, at hun al-

drig skal se mig igen. Jeg har revet mig lps, er

bleven stee

nok til i en Samtale paa to Timer ikke
at robe mit Forehavende. Gode Gud, hvilken Sam-
tale !

Albert havde lovet mig straks efter Aftensbordet
at vere i Haven med Lotte. Jeg stod paa Terrassen
under det hoje Kastanietrae og saa efter Solen, der
nu for sidste Ga

g for mig gik ned over den yndige

Dal og den sagte Flod. Ofte havde jeg staaet her
med hende og betr

tet det samme herlige Skue, og
nu! — Jeg gik op og ned i Alleen, som var mig saa
keer; et hemmeligt, sympathetisk Trek havde saa ofte
feengslet mig

her, endnu forend jeg kendte Lotte, og
hvor gledede vi os ikke, da vi i Begyndelsen af vort

Bekendtskab opdagede den

sidige Forkwerlighed
for denne lille Plads, som i Sandhed er en af de

mest romantiske, som jeg har set dannet ved Kunst.
Forst har Du imellem Kastanietreer den vide
Udsigt — ak! jeg husker det, jeg har allerede skrevet
saa meget til dig om, hvorledes hoje Vegge af Boge-
trzeer tilsidst indeslutter En, og Alleen gennem et
tilstodende Bosquet bestandig bliver morkere, indtil
alt lober ud i en lille indelukket Plads, over hvilken
hele Ensomhedens Redsel symver. Jeg foler end,
byor hjemligt “det var for mig, da jeg forste Gang
W. von Gocthe: Den unge Werthers Lidelser. 5




//’/v . . . .
/” ved Middagstid traadte ind; jeg anede i Stilhed, hvil-
ken Skueplads det skulde blive for Salighed og

Smerte.
Omtrent en haly Time havde jeg vugget mig i
da

de lengselsfulde, sede Tanker om
_herte dem komme op ad Terrassen. dem i

Mgde, med Gysen greb jeg hendes Haand og kys-

komne op, da Maanen steg

op

sede den. Vi var lig

bhgved den kratbevoksede Fl6j, vi talte om mange

Slags Ting og uden at merke det kom vi nzrmere
ved det morke Indelukke. Lotte gik ind og satte sig,
Albert ved Siden af, jeg ogsaa; dog lod min Uro

mig ikke lenge blive siddende; jeg stod op, traadte

g 1gen:

i | hen foran hende, gik frem og tilbage, satte m

det var en wngstelig Tilstand. Hun gjorde os opmerk-
som paa den smukke Virkning af Maanelyset, som
ved Enden af Bogetrzernes Rekke oplyste hele Ter-
rassen foran os; et herligt Skue, der var desto mere
P slaaende, fordi rundt om en tet Deemring indhyllede
os. Vi tav, efter nogen Tids Forlgb begyndte hun:

»Aldrig spadserer jeg i Maaneskin, uden at Tanken

vender sig mod de afdede, og Folelsen af Doden o,
ved

af Fremtiden kommer over mig. - Vi skal leve
blev hun med et Udtryk af den herligste Falelse;
»smen, Werther, skal vi mgdes og genkende hverandre?
Hvad aner De? hvad siger De P«

»Lotte,« sagde jeg, idet jeg rakte hende Haan

den og mine Ojne fyldtes med Taarer; »Vi ses
her og hisset!« — Jeg kunde ikke sige mere. — Wil-
helm, skulde hun sporge om det, netop da jeg havde
den tunge Afsked i Hjertet!




e
t=hedengangne ved af os at
sige,« vedbley hun, »mon de foler det, naar vi er lyk-

kelige, at vi med varm Kerlighed mindes dem? O

min Moders Skikkelse svaever bestandig omkring mig ,

naar jeg i den stille Aften sidder blandt hendes Born,
blandt mine Born, og naar de er ede om mig,

som de var forsamlede om hende,

o

da med

eén lengselsfuld Taare ser op til Himlen og onsker, at

hun kun se herned et Oieblik, hvorled

holder

det Lofte, som jég gav hende i hendes Dodsstund ,
om at veere en Moder for hendes Bérn — med hyilken
Folelse udraaber jeg ikke: »1 ilgiv mig, dyrebareste,
hvis jeg ikke er eg gor
dog alt, hvad je og, hvad

der er mere end Kunde

Du se vor Endra

tighed, du ksre helli

da vilde

ge
Du med den varmeste Tak lovprise Gud, til hvem Du

med de sidste, bitreste Taarer bad for dine Borns

Dette sagde hun! — o Wilhelm, hvem kan gen-
hvad hun

de! Hvor kan det kolde, daode

Bogstay fremstille denne Aands himmelske Blomst!
Albert afbred . hende: Det tager for meget paa
Dem, kere Lotte! Jeg ved, De henger ved disse
Forestillinger, tnen jeg beder Dem, lad vere!l« — »0
Albert,« sagde hun, »jeg ved, at Du ikke glemmer

de Aftener ved det lille, runde Bord, naar Fader var
rejst bort, og vi havde sendt de smaa i Seng. J)u
havde ofte en god Bog, men kom saa sjeeldent at
lese noget. Var Omgangen med dette herlige \/J:sen
tkke mere end alt? Denne skénne , milde, munlre og
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altid virksomme Kvinde! Gud kender de Taarer,
hvormed jeg ofte kastede mig foran min Seng med
Bon om at blive hende lig.«

»Lottel« udbred jeg, idet jeg kastede mig for
hendes Fodder, greb hendes Haand og vadede den
med tusinde Taarer, »Lotte, Guds Velsignelse og din
Moders Aand hviler over digl» — »Naar De blot
havde kendt hende,« sagde hun, idet hun trykkede
min Haand ; »hun fortjente at have veeret kendt af
Dem.« — Jeg troede, at jeg skulde synke i Jorden.
Aldrig var et stérre, stoltere Ord udtalt over mig. —
Og hun vedblev: »Og denne Kvinde maatte gaa bort
i sine blomstrende Aar, da hendes yngete Son ikke
var seks Maaneder gammel! Hendes Sygdom varede
ikke lenge; huu var rolig og hengiven; kun gjorde
det hende ondt for hendes Born, iser det mindste.
Da det nermede sig til Enden, sagde hun til mig
»Bring mig dem,« og jeg bragte dem ind, de smaa,
som intet vidste, og de store, som var ude af sig
selv; hun loftede Heenderne og bad for dem, kys-
sede den ene efter den anden, og sendte dem saa
bort og sagde til mig: »Ver deres Moder!l« Jeg gav
hende min Haand derpaa. »Du lover meget, min
Dalter,« sagde hun, en Moders Hjerte og en Moders
Oje. Jeg har ofte i dine taknemmelige Taarer set, at
Du folte, hvad det var. Vis en Hustrus Troskab og
Lydighed mod dine Spskende og mod din Fader!
Du skal troste ham.» Hun spurgte efter ham; han
var gaaet ud for at skjule den uendelige Smerte, som
han felte; han var senderknust. — Albert, Du var i
Verelset. Hun herte nogen gaa og spurgte derom og
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kaldte dig hen til sig, og betragtede dig og mig med
den rolige Forirestning om, at vi skulde blive lykke-
lige og skulde blive lykkelige sammen.« — Albert
faldt hende om Halsen og kyssede hende og raabte:
»Vi er det! vi skal veere det.« Den rolige Albert
var helt ude af Fatning, og jeg var aldeles fra mig
selv.

Werther |« begyndte hun, »saa maatte denne Kvinde
do! Gud! ofte tenker jeg paa, hvorledes man lader
sit Livs kereste bzere bort, og ingen foler det saa
tydelig som Bornene, som endnu lenge klager over,
at de sorte Mend har baaret Moder bort!«

Hun stod op, jeg var vakt og rystet, jeg blev sid-
dende og holdt hendes Haand. »Vi vil gaa,« sagde
hun, »det er silde « Hun vilde trekke sin Haand til
sig, men jeg holdt fastere. »Vi skal atter ses,« udbred
jeg, »atter modes og finde hverandre blandt alle Vees-
ner.« »Jeg gaar,« vedblev jeg, »jeg gaar gwrne; og
-l

dog, hvis jeg skulde sige: For ewig! kunde jeg ikke
holde det ud. Lev vel, Lotte! lev vel, Albert! Vi

ses igen !«

, 1 Morgen, tenker jeg,« svarede hun
spogende. — Jeg kan fgle dette »I Morgen«! Ak,
hun vidste ikke, da hun trak sin Haand ud af min —
De gik ud af Alleen, jeg stod og saa efter dem i
Maaneskinnet, kastede mig paa Jorden og gred ud,
sprang op og lob op paa Terrassen, og saa endnu der
nede i Skyggen af de hoje Lindetrer hendes hvide
Kledning skinne frem ved Havedoren, jeg udstrakte
mine Arme, og-den forsvandt.




Anden Bog.

20. Oktober 71. I Gaar ankom vi hertil.

~
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1
Gesandten er upasselig og vil derfor holde sig inde i
nogle Dage. Alt vil

de vz

e godt, naar han blot ikke

var saa frastedende. Jeg merker, at Skebnen har til
tenkt mig haarde Provelser. Dog frisk Mod! et let
Sind beerer alt! Et let Sind? jeg kommer til at ‘le
over, at dette Ord falder mig i Pennen. O, en Smule
mere roligt Blod vilde gire mig til det lykkeligste
Menneske under Solen. Der, hvor andre med deres
Smule Evne eller Talent skvadronerer og slaar om sig

i selvbehagelig Tilfredshed, tvivler dér om min

Kraft og Begavelse? Gode Gud, som v mig alt

det, hvorfor beholdt Du ikke det halve og
Selvtillid og N

Taalmodighed! kun Taalmodighed! det sk

v mig

jsomhed !

blive

bedre; thi jeg siger dig, Du har Ret, min kere. Siden
jeg er bleven tumlet om blandt Folk hver Dag og ser,

hvad de foretager sig og hvordan de opferer sig, er

det meget bedre med mi Sikkerlig, da vi dog en

Gang er skabte saaledes, at vi sammenligner alt “med
os og os selv med alt, beror Lykke og Ulykke kun
paa de Ting, hvormed vi sammenligner os, og da er
intet farligere end Ensomhed. Vor Fantasi, som af
Naturen er tvungen til at hweve sig og som er nwret
ved Digtekunstens fantastiske Billeder, skaber en Rakke
Vasner, hvoraf vi er de laveste, medens alt udenfor os
forekommer os herligere, og ethvert andet Vasen er
mere fuldkomment. Og det gaar ganske naturlig til
Vi foler saa ofte, at noget mangler os, og netop det,

U—
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som mangler os, synes ofte en anden at besidde, og

r vi saa tilmed med dét, som vi selv har,

ham udsty
og oven i Kgbet en vis ideal Elskveerdighed. Saa er
den lykkelige fuld ferdig, en Skabning. af os selv.
Derimod naar vi med al vor Svaghed og Moje
arbejder lice frem, saa finder vi ofte, at vi med vor
[,.’

andre med deres Sejlads og Roning — og det er dog

ngsomhed og Krydsen har bragt det videre end

en sand Tilfredshed med sig selv, naar man lsber jevn-
sides med eller endog forud for andre.

26. November 1771. Jeg begynder for Resten
at befinde mig ganske taalelig her. Det bedste er, at
der er nok at gore; endvidere danner de mange Slags
Mennesker og ny Skikkelser et broget Skue for min
Sjeel. . Jeg har gjort Bekendtskab med Grev C., -en
Mand, som jeg for hver Dag faar storre Arbedighed

for, en begavet Mand, som trods sin vidiskuende Aand

ikke mangler Folelser; a megen Sans for Venskab
og Kerlighed skinner frem ved Omgangen med ham.
Han fik sin Interesse for mig, da jeg besorgede et til

ham rettet Hveerv, og da han ved de forste Ord meer-

kede, at vi forstod hinanden, og at han kunde tale

g
med mig anderledes end med enhver anden. Desuden
kan jeg ikke noksom rose hans aabne Adferd mod
mig. Der er ingen saa sand og inderlig Glede i Ver-

den som at se en stor Aand, der aabner sig for En.

24. December 1771. Gesandten volder mig

mange Argelser; det forudsaa jeg. Han er den mest

pedantiske Nar, som man kan teenke sig; langsom og om-
steendelig som en gammel Tante; et Menneske, der al-

io
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med sig selv, og hvem ingen derfor

drig er tilfre




kan gére til Pas. Jeg arbejder gerne hurtig, og som
det staar, saadan staar det; men saa kan han falde paa
at give mig et Udkast tilbage og sige: »Det er godt,
men se det igennem; man kan altid finde et bedre
Ord, en mere passende Partikel.« Det er til at blive

gal over. Ikke et »oge, ikke en Teddel maa mangle,

og han hader som Pesten de Digressioner, som ofte falder
mig ind; naar man ikke aflirer hans Perioder efter den
gamle Melodi, saa forstaar han ikke et Muk. Det er
en Plage at have med saadant et Menneske at gére.
Grev C)s Fortrolighed er det' eneste, som kan
holde mig skadeslos. Sidst sagde han ganske aabent
til mig, hvor utilfreds han var med min Gesandts Lang-
somhed og Betankeligheder. »Folk gor det besvarligt
for hverandre,« sagde han; »dog maa man finde sig

deri som en rejsende, der skal over et Bjerg

; ganske

vist, hvis Bjeerget ikke var der, vilde Vejen veere langt
) g ) g

<al

lettere og kortere, men nu er det der, og man

overle —
Min gamle marker ogsaa, at Greven giver mig

Fortrinet for ham, det zrgrer ham, og han griber

enhver Lejlighed til at tale ondt om Greven til mig;
jeg siger naturligvis imod, og derved bliver Sagen kun
varre. I Gaar gjorde han mig vred; ti han sigtede
ogsaa til mig: Til saadanne Hverv i Verdenslivet var
Greven ganske dygtig, han arbejdede med stor Lethed
og forte en god Pen; men grundig Leerdom manglede
han som alle Skénaander. Under denne Tale saa han
ud, som om han vilde sige: Merker Du Brodden ?«
Men det virkede ikke paa mig; jeg foragtede det
Menneske, der kunde tenke og opfere sig saaledes.
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Jeg svarede og fzgtede temmelig heftig. Jeg sagde,
at Greven var en Mand, som man maatte agte baade
for hans Karakter og hans Kundskaber. »Jeg har
ikke kendt nogen,» sagde jeg, »hvem det er lykkedes

i den Grad at udvide sin Aand og udspende den over

utallige Genstande og dog at bevare denne Virksomhed

i det daglige Liv.« Det var ham som en Brand i

Neasen, og jeg ant

falede mig for ikke at irritere ham
ved en videre Udvikling.

Og det har I Skylden for, som med eders Snak
lokkede mig i Aaget og fortalte saa meget om Aktivi-
tet. Aktivitet! Hvis den Mand, der lzgger Kartofler
og rider til Byen for at selge sit Korn, ikke udretter
mere end jeg, saa vil jeg endnu i ti Aar arbejde paa
den Galej, som jeg nu er lenket til!

Og saa den forgyldte Elendighed og Kedsomme-
ligheden hos disse ubehagelige Mennesker, som man
ser ved Siden af hinanden! Rangsygen iblandt dem,

hvorledes de yer og lurer paa at komme et lille Skridt

foran den anden; de elendigste, ynkverdigste Liden-
skaber, ganske ubedekkede. Der er for Eksempel en
Kone, som taler med enhver om sin Adel og sit Fedre-
land, saa at enhver fremmed maa tenke: Det er en
naragtig Kvinde, som bilder sig en Mengde ind af
sit Adelskab og sit Land. Men det er meget veerre;

thi det er en Datter af en Amtskriver her i Nabo-
skabet. Se, jeg kan ikke forstaa de Mennesker, der
har saa lidt Begreb, at de kan prostituere sig paa en
saa plat Maade.

Rigtignok merker jeg daglig, min kere, hvor
dumt det er at tenke sig andre efter sig selv. Ogda




jeg har saa meget at gére med mig selv, og mit Hjerte
er saa stormfuldt — ak! saa lader jeg gwrne de andre
vandre deres Veje, naar de blot vilde lade mig vandre
mine. Hvad der mest wrgrer mig, er de ulykkelige
sociale Forhold. Jeg ved ganske vist saa godt som

Standsforskel er, o

nogen, hvor nedvendig

g hvor mange

Fordele den forskaffer mig selv; kun skal den ikke

staa mig i Vejen netop der, hvor endnu kunde

nyde en Smule Glede, et Skin af Lykke her paa
.o Be-

kendtskab med en Frgken von B., et elskyardigt

o

Jorden. Fornylig paa en Spadseretur stiftede

Visen, som har bevaret megen Naturliched trods den

stive Levemaade. Vi syntes godt om hinanden under
Samtalen, og ved Afskeden bad jeg om Tilladelse til
at maatte se hende hjemme. Hun gav den med saa

megen Frimodighed, at

nxppe kunde oppebie den

passende Tid til at b hende. Hun er ikke herfra

og er i Huset hos en Tante. Den gamles Udtryk be-

hagede mig ikke. Jeg viste hende megen Opmzark-

somhed og rettede min Tale mest til hende, og i

mindre end en halv Time havde jeg opd , hvad

Frokenen senere selv tilstod: at den kere Tante mang-
lede alt, passende Formue, Aandrighed, enhver Stette
uden hendes Rakke af Aner, at hun ingen Tilflugt
havde undtagen i sin Stand, bag hvilken hun har
barrikaderet sig, og ingen Nydelse uden at overse alle

borgerlige fra sin Piedestal. Som ung skal hun have

veret smuk og férst pint mangen VYngling ved sin

Knibskhed, senere bojet sig under en gammel Officers

Aag, som for denne Pris og et taaleligt Underhold

henslebte en sirgelig Periode med hende og dede.

i —— n—— .
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Nu staar hun alene i en endnu sergeligere, og vilde
slet ikke blive bemerket, hvis hendes Niece ikke var

saa elsk

8. Januar 1772. Hvad maa det dog veere for
Mennesker, hvis hele Sjel gaar op i Ceremoniellet, og

hyis hele Digten og Tragten i lange Aar gaar ud paa

at kunne rykke en Plads hojere op ved Bordet! Og
det er Synd

at de mangler andet at teenke paa;

tveertimod dynger. Arbejdet op, fordi man over

ge de vi

smaalige elser hindres 1 at be ytigere

r. Forrige Uge opstod der Strid ved en Kanetur,

og hele Forngjelsen blev oadelagt.

De Taaber ser ikke, at det egenlig slet ikke

kommer an paa Pladsen, og at den, som bekleder den
I , 08 )

forste, sjeelden spiller den vigt

igste Rolle! Hvor mangen
Konge regeres ikke af sin Minister, og Ministeren af
sin Sekreteer? Hvem er saa den overste? Efter min
Mening

eller List nok til at anspende deres Krzfter og Liden-

den, der overser de andre og som har Magt

skaber til sine egne Planers Udforelse.
20. Januar. Kere Lotte, jeg maa skrive (il Dem
har sogt Tilflugt

mod Uvejret. Saa lenge jeg ferdedes i den sérgelige

S5

her i en simpel Krostue, hvor jeg
P J

Rede D. blandt disse fremmede Folk, der var mit

Hjerte aldeles uvedkommende, har jeg

e haft noget
Ojeblik, hvor jeg folte mig tilskyndet til at skrive til
Dem; men her i denne Hytte, i denne indskrenkede
Ensomhed, medens Sneen pisker mod Ruderne, her
var De min férste Tanke. Da jeg traadte ind, randt
Deres Skikkelse, Deres Minde mig i Hu, saa helligt,




saa varmt, Lotte! Gode Gud, det forste lykkelige Oje-
blik paa ny!

Hvis De saa mig, min kereste, i denne Hyirvel
af Adspredelser! hvor udtérrede mine Folelser bliver!
ikke et Ojeblik med et fuldt Hjerte, ikke en eneste Iyk-
kelig Time! intet, intet! Jeg staar ligesom foran en La-
terne magica og ser Mendene og Hestene rykke frem
for mine Ojne og sperger ofte mig sely, om det ikke
er et optisk Bedrag. Jeg spiller med eller rettere jeg
bliver brugt i Spillet som en Marionetdukke, og ofte
griber jeg min Nabos Treehaand og gyser tilbage. Om
Aftenen beslutter jeg at nyde Solopgangen, men bliver
liggende i Sengen; om Dagen haaber jeg at skulle
gleede mig over Maaneskinnet, men bliver saa hjemme.
Jeg ved ikke rigtig, hvorfor jeg staar op eller gaar i Seng.

Den Surdejg mangler, som bragte mit Liv 1 Gae-
ring; den Henrykkelse, som i de dybe Neetter holdt
mig vaagen, er borte, den, som om Morgenen vekkede
mig af SGvnen, er forsvunden.

Et eneste kvindeligt Vaesen har jeg her truffet, en
Froken von B.; hun ligner Dem, kazre Lotte, for saa
vidt nogen kan ligne Dem. Ej! vil De sige, han legger
sig efter smukke Komplimenter! Ganske usandt er det
ikke. I den sidste Tid er jeg meget elskverdig, da
jeg dog ikke kan veere anderledes, viser megen Aand-
righed, og Damerne siger, at ingen forstaar at kom-
plimentere saa fint som jeg (og at lyve, tilf6jer. De;
thi uden det gaar det ikke, mener De?). Jeg vilde
fortzlle om Froken B. Hun har megen Fplelse, der
lyser klart ud af hendes blaa Ojne. Hendes Stand er
hende en Byrde, da den ikke opfylder noget af hendes
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Hjertes @nsker. Hun lenges bort fra denne Tummel,
og ofte fordyber vor Fantasi sig i landlige Scener
med ublandet Lyksalighed, ak! og i Tanken om Dem!
Hyor ofte maa jeg ikke hylde Dem! nej, ikke »maa,¢
jeg gor det frivillig, heorer saa gzrne fra Dem, elsker
Dem !

Gid jeg sad ved Deres Fodder i det kere, hygge-
lige, lille Verelse, og vore kare smaa trillede sig rundt
om, og naar de blev for stojende, vilde jeg samle dem
om mig i Ro ved et gyseligt Eventyr.

Solen gaar herlig ned og lyser over den snebedazk-

kede Egn, Uvejret er forbi, og jeg — maa 1gen spxrre
mig inde i mit Bur, — Farvel! Er Albert hos Dem?
Og hvordan? — Gud forlade mig dette Sporgsmaal.

8. Februar. I otte Dage har vi haft det af-
skyeligste Vejr, og jeg befinder mig vel derved. Ti
i den Tid jeg har veret her, har der endnu ikke veret
en smuk Dag paa Himlen, uden at en har fordeervet
den for mig og gjort mig ked deraf. Naar det nu
rigtig regner og fyger og fryser eller teer, ha! tenker
jeg, saa kan det dog hjemme ikke veere vaerre end ude,

og omvendt, og saa er det godt. Naar Solen om Mor-

genen staar op og lover en smuk Dag, kan jeg aldrig
lade vere med at udbryde: Der har de igen et him-

i
melsk Gode, som de kan berove hverandr

Derier
intet, som de ikke kan bersve hverandre! Sundhed,
Are, Gleede, Vederkvaegelse! Og det mest af Kejtet-
hed, Dumhed og Indskrankethed, ognaar man herer paa
dem, i den bedste Mening. Ofte har jeg Lyst til paa
mine Knz at bede, at de dog vilde lade vzre med at
rase saadan i deres egne Indyolde.




17. Februar. Jeg er bange for, at Gesandten
og jeg ikke holder det lenge ud sammen. Han er
aldeles utaalelig. Hans Maade at arbejde paa og be-
sorge sine Hvaerv er saa latterlig, at jeg ikke kan dy
mig for at sige ham imod og ofte at udfere noget
efter mit Hoved og paa min Maade, hvad der natur-
ligvis aldrig er ham tilpas. Derfor har han nylig klaget

1
1

over mig ved Hoffet og Ministeren tildelte mig en,

ganske vist mild Tilrettevisning

men det var dog en

1

Tilrettevisning, og jeg stod i Begreb med af forlange

min Afsked, da jeg modtog et privat Brev®) fra ham,
et Brev, som jeg faldt paa Knz for og tilbedte den
hoje, «dle, vise Folelse deri. Han dadler min altfor
store Omfindtlighed, mine overspzendte Ideer om Virk-

somhed, om Indflydelse paa andre, om at trenge ind

i sine Hvarv @rer han som Udslag af Ungdommens

Mod og soger ikke at udrydde dem men at formilde

dem og at lede dem derhen, hvor de kan have frit
Spil og gore kraftig Virkning! Jeg er derfor ogsaa

bleven styrket for no

n Tid og bleven enig med mig
le I

Ting. Kere Ven, naar blot Klenodiet ikke var saa

selv. © Sjeel

red og Glz over sig er en herlig

skrobeligt, som det er smukt og kostbart.

20. Februar. Gud velsigne Eder, mine keere,

og give Eder alle de Iykkelige Dage, som han be-
rover mig!

Jeg takker Dig, Albert, for at Du har skuffet mig:

*) Af Erefrygt for denne fortraeffelige Mand er det omtalte Brey
og et andet, som senere omtales, taget ud af denne Samling,
da en saadan Dristighed nzppe vilde kunde undskyldes selv
ved Publikums varmeste Taknemmelighed.

|
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jeg ventede paa Efterretning om, hvornaar eders Bryl-
lup skulde veere, og havde besluttet hojtidelig paa den
Dag at tage Profiltegningen af Lotte ned fra min Veg

og begrave den blandt andre Papirer. Nu -er I for-

enede, og hendes Billede er endnu her! Nu, saa skal det

véd, jeg er jo hos

forblive der! og hvorfor

g
Eder, jeg er uden Skade for Dig i Lottes Hjwerte, har

den anden Plads efter Dig, den vil og maa jeg beholde.
O, jeg vilde blive rasende, hvis hun kunde glemme —
Albert, den Tunke rummer et Helvede, Albert, lev
vel! TLev vel, himmelske Engel! Lev vel, Lotte!

15. Marts. Jeg har haft en Argrelse, som vil

herfra. Jeg bider Tenderne sammen; for

fordrive n

Djeevlen! det er uwopretteligt, og deri har dog I alene

Skylden, I, som ansporede og tilskyndede og pinte
mig til at veelge en Post, der ikke var efter min Smag.

Nu har

Du ikke igen skal sige, at mine overspzndte Ideer

det, nu har I det saa godt! Og for at

saa har Du her, min kazre Herre, en

klar og ligefrem, som nogen Historiker

kunde

Grev von C. holder af mig og udmezrker mig, det

er bekendt, og det har jeg allerede hundrede Gange

fortalt dig Nu var jeg til Middag hos ham i Gaar,
netop paa den Dag, da om Aftenen den fornemme
Kreds af Herrer og Damer kommer sammen hos ham,
som jeg aldrig har tenkt paa, ligesaa lidt som det er
faldet mig ind, at vi underordnede horte til der. Naal
Jeg spiser hos Greven, og efter Bordet gaar vi op og
ned i den store Sal; jeg samtaler med ham og med
Oberst B., der kommer til, og saaledes nzrmer Tiden




til Selskabet sig. Jeg tenker ved Gud ikke paa noget.
Da traeder den meget naadige Frue von S. ind med
sin Hr, Gemal og sin vel udrugede Gesling, en Datter
med et fladt Bryst og et nydeligt Korset; da denne
Race er mig inderlig afskyelig, vilde jeg netop anbefale
mig og ventede kun, indtil Greven var sluppen for
deres modbydelige Lirumlarum, da Freken B. traadte
ind. Da mit Hjerte altid banker noget sterkere ved
Synet af hende, blev jeg, stillede mig bag ved hendes
Stol og bemerkede forst efter nogen Tids Forleb, at
hun talte med mig mindre aabenhjeertig end ellers,
endog med nogen Forlegenhed. Det var mig paa-
faldende. Er hun som alle de andre! tenkte jeg, idet
jeg folte mig stodt og vilde gaa; men dog blev jeg,
fordi jeg geerne vilde have hende undskyldt, og ikke
troede det, og endnu haabede paa et venligt Ord af
hende og — hvad Du vil. Imidlertid bliver Selskabet
fuldtalligt. Baron F. med hele Garderoben fra Frants
den forstes Kroning, Hofraad R., her kaldet Hr. von
R. med sin dove Kone o. s. v., ikke at forglemme Hr.
I, der med sine ringe Indtegter stopper Hullerne 1
sin gammeldags Garderobe med nymodens Lapper:
alle disse kommer anstigende; jeg taler med nogle be-
kendte, som alle ere meget lakoniske. Jeg tenkte —
og passede kun paa min Freken B. Jeg merkede ikke,
at Damerne i den anden Ende af Salen hviskede sam-
men, at det gik rundt til Herrerne, at Fru von S. talte
med Greven (alt dette fortalte Froken B. mig bagefter),
indtil Greven gik hen til mig og trak mig hen til et
Vindue. »De kender vore besynderlige Forhold,« sagde

han; »jeg merker, at Selskabet er misfornojet med -at
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se dem her. Jeg vilde ikke for alt i Verden —«
»Deres Eksellence,« sagde jeg afbrydende, »jeg beder
tusend Gange om Forladelse; jeg skulde snarere have
teenkt derpaa, men jeg ved, at De tilgiver mig denne
Inkonsekvens, Jeg vilde allerede for tage Afsked,
men en ond Aand har holdt mig tilbage,« tilféjede
jeg smilende, idet jeg bukkede. Greven greb min
Haand med et Udtryk, som sagde mig alt. Jeg
smuttede sagte ud af det fornemme Selskab, gik hen
og satte mig op i en Kabriclet og kerte til M. for
paa Hojen der at se Solen gaa ned samt i min Ho-
mer lzese den herlige Sang om, hvorledes Odyssens
bevertedes af den geve Svinehyrde. Det var altsam-
men fortreffeligt.

Om Aftnen kommer jeg hjem til Bordet; der var
endnu kun faa i Gemstestuen; de spillede Terninger og
havde slaaet Borddugen tifbage. Da kommer den
skikkelige A. ind, legger sin Hat, og idet han ser
paa mig, gaar han hen til mig og siger sagte: »Du
har nok haft Alrgrelser?« »Jeg?« »Ja, Greven har
jo vist dig ud af Selskabet.« »Fanden tage demle
sagde jeg; »det var godt, at jeg kom ud i den fri
Natur.« »Det er godt, at Du tager Dig det saa let;
det 2rgrer mig kun, at det allerede fortelles overalt.«
Da begyndte det at nage mig. Om alle, som kom
til Bords og saa paa mig, tenkte jeg: De ser kun
paa Dig for den Histories Skyld. Det irriterede mig.

Og da man nu i Dag overalt, hvor jeg kommer
ind, endog beklager mig, da jeg herer, at mine Mis-
undere triumferer og siger, at nu kan man da se,
hvordan det gaar med de overmodige, som vilde gore

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 6




sig til af deres Smule gode Hoved og derfor troede
at kunne sztte sig ud over alle Skranker, og mere af
den Surdejg ~ nu kunde jeg have Lyst til at jage
mig en Kniv i H%jxrlm; ti man kan sige om Selvstzen-
dighed, hvad man vil, jeg vil nok se den Mand, der
kan taale, at Skurke taler om ham, naar de har faaet
ti naar de taler hen i

noget at henge deres Hat paa;
Vejret, kan man tage det med Sindsro.
16. Marts. Alting

jeg Froken B. i Alleen; jeg kunde ikke lade vere at

irriterer mig. I Dag mgder

tiltale hende, og saa snart vi var kommen noget bort
fra de andre, at udtale, at jeg var saaret ved hendes
nylig udviste Optreeden. »O Werther!« sagde hun in-
derligt,” »kunde De fortolke min Forvirring saaledes,
De, som kender mig? Hvad har jeg ikke lidt for
Deres Skyld lige fra det Ojeblik, da jeg traadte ind
i Salen. Jeg forudsaa alt; hundrede G

ge var jeg
lige ved at sige det til Dem. Jeg vidste, at Fruerne
von S. og T. med deres Mznd hellere vilde bryde op

end blive i Deres Selskab; jeg vidste, at Greven ikke

tor bryde med dem — og nu den Bysnakle —

»Hyorledes, Frgken?« sagde jeg, idet jeg skjulte min

Skreek ; ti alt, hvad Adelin i Forgaars hayde sagt
mig, leb som kogende Vand gennem mine Aarer i
dette Ojeblik. »Hvad har det ikke allerede kostet
mig l« sagde det elskede Vasen med Taarer i Ojnene.

— Jeg var ikke mere Herre over mig selv, jeg vilde

til at kaste mig for hendes Fodder. »Forklar Dem !«
raabte jeg. Taarerne lpb ned ad hendes Kinder. Jeg
var ude af mig selv. Hun aftdrrede dem uden at

ville skjule dem. »De kender min Tante,» begyndte

SRRV,




hun: »hun var til Stede, og o! med hvilke Ojne har
hun ikke betragtet dette! Werther, 1 Gaar Aftes og

i Morges tidlig har jeg dojet en Prediken om min

Omgang med Dem, jeg har maattet hore paa, at De
blev dadlet og revet ned, og jeg kunde og turde kun

forsvare Dem halvl(.
Ethvert Ord, som hun sagde, var som et Dolle-
sted i mit Hjerte. Hun folte ikke, hvilken Barm-

hed det vilde have veeret at fortie alt dette for

¢ nu tilféjede hun oveni Kebet, hvad der end-
videre vilde blive snakket derom, hvilken Sl Men-
i

nesker der vilde triumfere derover, og hvorledes man

vilde gotte sig og glede sig over Straffen for mit

Overmod og min agt for andre, som man alle-
rede Jenge har bebrejdet mig. At hore alt dette af
hende, Wilhelm, udtalt med den sandeste Deltagelse
— jeg var tilintetgjort, og er endnu indvendig rasende.

Jeg vilde onske, at En understod i at bebrejde

mig det, for at jeg kunde jage ham min Kaarde i

Livet; det vilde lette mig, mnaar jeg saa Blod. Ak!
hundrede Gange har jeg grebet en Kniv for at skaffe
dette beklemte Hjerte Luft. Man forteller om en

Slags ®dle Heste, at naar de er overordenlig ophid-

sede og forjagede, bider de af Instinkt en Aare over
paa sig for at skaffe sig Luft. Saaledes gaar det ofte
mig; jeg vilde nok aabne en Aare, som kunde skaffe
mig den evige Frihed.

24. Marts. Jeg har forlangt min Afsked ved
Hoffet, og jeg haaber at faa den; I maa tilgive mig,
at jeg ikke forst har indhentet Tilladelse dertil hos
Eder. Jeg maa bort, og alt, hvad I kunde have at

6"




sige for at beveege mig til at blive, ved jeg, og alt-
saa — Bring min Moder denne Efterretning med
Lempe! jeg kan ikke hjzlpe mig selv, og hun maa
finde sig i, at jeg derfor heller ikke kan hjzlpe hende.
Rigtignok maa det gére hende ondt. At se den
smukke Karriere, som hendes Son begyndte paa, lige
til Geheimeraad og Gesandt, saa pludselig afbrudt;
tilbage med Dyret i Stalden! Bring nu ud deraf,
hvad I vil, og kombiner de mulige Tilfelde, i hvilke
jeg kunde eller skulde vzre bleven; kort sagt, jeg

rejser; for at I kan vide, hvor jeg kommer her, saa

er der her Fyrst som syntes meget godt om mit

Selskab; da han herte min Beslutning

g, bad han mig

om at rejse med ham til hans Godser for at tilbringe
det smukke Foraar der. Jeg skal vare ganske over-
ladt til mig selv, har han lovet, og da vi til en vis
Grad forstaar hinanden, vil jeg prove det paa Lykke
og Fromme og rejse med ham.

Efterskrift. 13. April. Tak for dine to Breve.
Jeg svarede ikke, fordi jeg lod dette Brev ligge, ind-
til min Afsked kom fra Hoffet; jeg var bange for, at
Moder skulde henvende sig til Ministeren og berede
mit Forehavende Vanskeligheder. Men nu er det
gjort, nu har jeg min Afsked. Jeg vil ikke fortelle,
hvor nedig man har givet mig den, og hvad Ministe-
ren har skrevet til mig; T vilde saa udbryde i ny
Veklager. Arveprinsen sendte mig til Afsked femog-
tyve Dukater med nogle Ord, som rerte mig til Taa-
rer; altsaa behever jeg ikke at faa de Penge af Mo
der, som jeg nylig skrev om.
5. Maj. 1 Morgen rejser jeg herfra, og da mit
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Fodested kun ligger seks Mil fra Vejen, saa vil jeg
gense det og mindes de gamle i en lykkelig Drom
tilbragte Dage. Jeg vil gaa ind ad den samme Port,
gennem hvilken Moder korte ud med mig, da hun
efter Faders Dod forlod det kare, hyggelige Sted
for at spzrre sig inde i den utaalelige By. Farvel,
Wilhelm, Du skal faa at hore oni min Rejse.

9. Maj. Jeg har fuldbragt Valfarten til mit Hjem
med en Pilgrims hele Andagt, og mange, uventede
Folelser har betaget mig. Ved den store Lind, som
staar en Fjerdingvej udenfor Byen henimod S., lod
jeg Vognen holde, steg ud og lod Postillonen kore
videre, for at jeg til Fods kunde fole enhver Erindring
ny og levende, som jeg selv vilde. Der stod jeg nu
under Linden, der fordum, da jeg var Barn, var
Maalet og Grensen for mine Ture. Hvor forandret!
Den Gang lengtes jeg i lykkelig Uvidenhed efter at
komme ud i den ubekendte Verden, hvor jeg haabede
saa megen Nering og Nydelse for mit Hjerte, haa-
bede at fylde og tilfredsstille mit fremadstrebende,
lengselsfulde Bryst. Nu kommer jeg tilbage fra den
vide Verden, -—— o min Ven! med hvor mange skuf-
fede Forhaabninger, med hvor mange mislykkede
Planer! — Jeg saa de Bjerge ligge for mig, der saa
mange tusende Gange havde veeret mine nskers
Maal. I Timevis kunde jeg sidde her og Ilenges
fremad, med hele min Sjel fortabe ‘mig i Skovene og
Dalene, der i en venlig Demring fremstillede sig for
mine Ojne, og naar jeg saa til den bestemte Tid
maatte hjem igen, med hvilken Ulyst forlod jeg ikke
det kare Sted! — Jeg kom nmrmere til Byen; alle de




gamle Huse i Haverne hilste jeg paa, de ny var mig
imod ligesom alle andre Forandringer, som man havde
foretaget. Jeg traadte ind af Porten, og genfandt

mig hel og holden. Men, kere, jeg vil ikke

Detailler; saa henrivende som det var' for mig, saa

ensformigt vilde det blive at forteel havde be-

8 stemt at bo paa Torvet lige ved Siden af vort gamle
\}, : Hus. Da jeg gik derhen, bemarkede jeg, at Skolen,
hvor en skikkelig, gammel Kone havde gennemterpet

3 0s som Born, var lavet om til en Butik. Jeg huskede
I den Uro, de Taarer, det Mismod, den Angst, som jeg
dojede i dette Hus. — Hvert Skridt var meerkveerdigt
for mig. En Pilgrim i det hellige Land treffer ikke

saa mange Steder med religiese Minder, og hans

| Sjel er neppe saa opfyldt af hellig Bevagelse. Jeg
i ; ;
! gik langsmed Floden til en bestemt Gaard; det var
i ellers ogsaa min Spadseretur, og der var de Steder,

hvor vi Drenge ovede os i at slaa Smut. -Jeg hu-
Van-

det, og med hvor forunderlige Anelser jeg fulgte det,

skede saa klart, hvor ofte jeg stod og saa efi

hvor eventyrlige teenkte mig de Egne, hvor det

é, nu flod hen, og hvor snart jeg der fandt Grenserne
1 - - + . . .

4}“ for min Fantasi, og dog maatte det jo videre, bestan-
)

dig videre, indtil jeg fortabte mig fuldstzendig i An-
1o

skuelsen af et usynligt fjeernt Land. — Se, keere, saa

naive og saa lykkelige var de herlige Patriarker, saa

barnlig var deres Felelse og Digtning. Naar Odys-
seus taler om det wmaadelige Hav og den uendelige
Jord, er det saa sandt, menneskeligt, inderligt og
hemmelighedsfuldt. Hvad hjzlper det mig, at jeg nu

som enhver Skoledreng kan fortelle, at den er rund?

s ke




Mennesket behover kun et lidet Jordstykke for at leve
derpaa og nyde, et mindre for at hvile derunder.

Nu er jeg her, paa Fyrstens Jagtslot. Je

g kan
ganske godt leve sammen med ham; han er sanddru

og ligefrem. Han har omkring sig n

e forunderlige
De

synes ikke at veere Gavtyve, men ser dog heller ikke

Mennesker, som jeg ikke kan

blive klog paa

ud il at veere werlige Folk. Ofte forekommer de mig

at veere eerlige,

dog kan jeg ikke have Tillid til
r mig ondt, er, at han ofte taler
om Ting, som han kun har hert ¢

dem. Hvad der

g lest om, og til-
med netop fra det Synspunkt, hvorunder den anden
har fremstillet det for ham.

Derfor setter han ogsaa mere Pris paa min For-
stand og mine Talenter, end paa mit Hjx

e, som dog
er min eneste Stolthed, som alene er Kilden ftil alt,

til al Kraft, al Salighed og al

ndighed. Ak! hyad

jeg ved, kan enhver vide — mit Hjxrte har jeg alene.
25. Maj. Jeg havde noget i Sinde, som jeg ikke

vilde fortelle, forend det var udfert; nu kan jeg lige-
saa godt gore det, da der ikke bliver noget deraf.

Jeg vilde i Krig; det har lenge ligget mig paa Sinde.

Seerlig af den Grund har jeg fu

t Fyrsten herhen, da
han er General i den >

te Armé. Paa en Spadseretur

aabenbarede jeg 1

am mit Forehavende; han fraraadede
det, og det vi

’S

le hos mig mere have veret en Liden-
skab end et lest Indfald, hvis jeg ikke havde givet
efter for hans Grunde.

11, Juli. Sig, hvad Du vil, jeg kan ikke blive
her lenger. Hvad skal jeg her? Tiden falder mig

lang. - Fyrsten behandler mig saa godt som nogen kan




enske sig, og dog er det mig ikke tilpas. Vi har i
Grunden intet felles. Han er en Mand med Forstand,
men med ganske almindelig Forstand; Omgangen med
ham underholder mig ikke mere, end om jeg leser en
velskreven Bog. Jeg bliver her otte Dage endnu, og
saa drager jeg atter ud for at flakke om. Det bedste,
som jeg har udrettet her, er min Tegning. Fyrsten
har megen Fglelse for Kunsten, og han vilde have
endnu mere, hvis han ikke var indskraenket ved det
modbydelige videnskabelige Vasen og den sazdvanlige
Terminologi. Ofte maa jeg bide T®nderne sammen,
naar jeg med Varme og Fantasi forer ham om i Na-
turen og Kunsten, og naar han saa tror at gore rigtig
vel i at komme stikkende med et moderne Kunstord.

16. Juli. Ja, vel er jeg en omflakkende Vandrer
paa Jorden! Er I da mere?

18. Juli. Hvor jeg vil hen? Det skal jeg betro
Dig i Hemmelighed. Fjorten Dage il maa jeg blive
her, og derpaa har jeg sagt, at jeg vil besage Bjeerg-
verkerne i det *#ske Distrikt; men i Grunden er det
mig ligegyldigt; jeg vil kun atter nzrmere til Lotte;
det er det hele. Og jeg ler ad mit eget Hjerte —
og fojer det.

23. Juli, Nej, det er godt! det er altsammen
godt! — Jeg hendes Mand! O Gud, Du, som skabte
mig, hvis Du havde beredt mig denne Salighed, skulde
hele mit Liv vere en vedvarende Bon. Jeg vil ikke
gaa i Rette, tilgiv mig disse Taarer, ftilgiv mig disse
forgzeves @nsker! — Hun min Hustru! Naar jeg slut-
tede det elskeligste Vasen under Solen i mine Arme!

Sy st abi
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— Det gyser i hele mit Legeme, Wilhelm, naar Albert
tager hende om det slanke Liv.

Og tor jeg sige det? Hvorforikke, Wilhelm? Hun
vilde vere bleven lykkeligere med mig end med ham!
O! han er ikke det Menneske, som kan opfylde alle
dette Hjertes @nsker. En vis Mangel paa Fplsomhed,
en Mangel — tag det for, hvad Du vil! — hans Hjerte
banker ikke sympathetisk ved — ak! — ved et Sted
i en smuk Bog, hvor Lottes og mine Folelser stemmer
overens, og i hundrede andre Tilfelde, naar det ind-
treeffer, at vi ytrer vore Folelser om en Tredjemands
Gerning. Kere Wilhelm! — Men han elsker hende
med hele sin Sjel, og en saadan Kerlighed, hvad for-
tjener den ikke! —

Et utaaleligt Menneske har her afbrudt mig. Mine
Taarer er, torrede. Jeg er adspredt. Farvel kere!

4. August. Det er ikke mig alene, hvem det
gaar saaledes. Alle Mennesker bliver skuffede i deres
Forhaabninger og bedragne 1 deres Forventninger. Jeg
besogte den gode Kone ved Lindetraeerne. Den eldste
Dreng lob mig i Moede; hans Glaedesskrig hidkaldte
Moderen, der saa meget nedslaaet ud. Hendes forste
Ord var: »Gode Herre, ak! min Hans er dod.« Det
var den yngste af Drengene. Jeg tav. »Og min
Mand,« sagde hun, »er kommen tilbage fra Schweiz og
har ikke bragt noget med, og uden gode Menneskers
Hjxlp havde han maattet tigge sig frem; undervejs fik
han Feber.« Jeg kunde intet svare, men gav Drengen
noget; hun bad mig om at modtage nogle Abler,
hvilket jeg gjorde, og forlod derpaa Stedet for dette
sorgelige Minde.




21. August. I en Haandevending kan jeg blive

helt forandret. Ofte vil et gledeligt Syn paa Livet
igen bryde frem, men ak! kun for et Ojeblik! — Naar
J€g saale
gore mig for den Tanke: Men hvad nw, om Albert

es fortaber mig i Dromme, kan jeg ikke fri-

dede? Du vilde!

hun vilde — og saa forfolger jeg

dette Hjeernespind, indtil det forer mig til den Afgrund,

som j
N

forste Gang

g gyser tilbage for.

aar jeg gaar ud af Porten, ad den Vej, som jeg

orte paa for hente Lotte til Ballet, hvor
er da ikke al Ting forandret! Alt, alt er forbi. Intet
af mine

Blink fra den forrige Verden, ikke et Pulssl

Folelser fra den er til Mode som en Aand

maa vere, der vender tilb til det nedbrendte, pde-

lagte Slot, som han en Gang som en kraftig Fyrste

byggede og som han ved sin Dod med lyse Forhaab
ygg Y

ninger efterlod til sin Son udstyret med alle herlige

Gaver.
3 ptember. Ofte forstaar jegikke; hvorledes

e en anden, #r elske en anden, da jeg

1

hun 4ar el

7

dog elsker hende alene, saa inderlig, saa uendelig, og
ikke kender, ved eller har noget andet end hende.

4. September. Ja, saaledes er det! Ligesom
Naturen béjer sig om Efteraaret, saaledes bliver det
Efteraar i mig og omkring mig. Mine Blade bliver
gule, og allerede er Bladene faldne af Traerne i Om-
egnen. Har jeg ikke allerede en Gang skrevet til Dig
om en Bondeknos straks efter min Ankomst hertil?
Nu spurgte jeg igen om ham i Wahlheim; det hed
sig, at han var jaget fra sin Tjeneste, og at ingen

vilde vide noget af ham mere. I Gaar traf jeg ham
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tilfzldig paa Vejen til en anden Landsby; jeg tiltalte
ham, og han fortalte mig sin Historie, der rorte mig
overordentlig, som Du let kan forstaa, "naar jeg igen

forteeller dig den. Dog hvorfor alt dette? hyorfor be-

holder ikke hos mig selv, hvad der @ngster og

kreenker mig? hvorfor skal jeg ogsaa bedreve Dig?

hvorfor giver jeg Dig bestandig Lejlighed til at beklage

Naa, lad saa vere! ogsaa

mig og skende paa n

o
5

det kan here med til min Skezbne.

Med en stille Sorgmodighed, hvori jeg troede at
bemzrke en Smule Skyhed, svarede Mennesket i Be-
gyndelsen paa mine Sporgsmaal; men snart blev han

mere aabenhjertig, som om han paa en Gang gen-

kendte sig selv og mig, og tilstod sine Fejl og bekla-
gede sin Ulykke. Kunde jeg blot fremstille nojagtig
hvert enkelt af hans Ord, kere Ven! Han bekendte,
ja han fortalte med en Slags Nydelse og Lykke ved
Genkaldelsen i Erindringen, at Lidenskaben til Konen
i Huset var forsget hos ham hver Dag, saa at han
tilsidst ikke havde vidst, hvad han gjorde, hvorledes

]
han udtrykte sig hvad han selv vilde. Han havde

g, og
hverken kunnet spise eller drikke eller sove: det sad

fast 1 Halsen paa ham; han havde gjort, hvad han

ikke skulde gore; hvad der blev paal

g gt ham, glemte
han; han var som forfulgt af en ond Aand, indtil han
en Dag, da han vidste, at hun var i et Kammer oven-
paa, gik bag efter hende eller snarere blev draget bag
efter. Da hun ikke vilde here paa hans Bénner, vilde
han tage hende med Vold; han vidste ikke, hvordan
det gik til med ham, men tog Gud til Vidne paa, at
hans Hensigter overfor hende altid havde veret rede-




lige, og at han intet havde gnsket med mere Leengsel end,
at hun vilde tage ham til Mand og leve sit Liv ved
hans Side. Da han havde talt en Tid lang, begyndte han
at stamme i det, som en, der endnu har noget at sige,
men ikke tor komme frem med det; endelig tilstod
han forlegen, hvilke smaa Fortroligheder hun havde
tilladt ham, og hvilken intim Stilling hun havde tildelt
ham. Han bred af to eller tre Gange, og gentog den
ivrigste Protest imod, at han sagde dette for at for-
ringe hende, som han udtrykte sig; han elskede og
zrede hende som for, og sligt havde han aldrig sagt,
og dette fremforte han kun for at overtyde mig om,
at han ikke var fuldsteendig forskruet og vanvittig. —
Og her, min kxre Ven, begyndte jeg igen min gamle
Vise, som jeg bestandig vil foredrage: Kunde jeg blot
fremstille for Dig dette Menneske, saaledes som han
stod for mig, og som han endnu staar for mig! Kunde
jeg blot sige Dig al Ting rigtig, for at Du kunde
meerke, hvilken Deltagelse jeg nzrer og maa nzre for
hans Skabne! Dog nok herom! da Du kender min
Skaebne og kender mig, saa ved Du desverre altfor
vel, hvad der drager mig hen til alle ulykkelige og
iseer til denne ulykkelige.

Ved atter at gennemlese Papiret, ser jeg, at jeg
har glemt at tilféje Slutningen paa Historien, som man
for Resten let kan tenke sig til. Hun veergede sig
mod ham; hendes Broder kom til; han har allerede
lenge hadet ham og ensket ham ud af Huset, fordi
han frygtede for, at ved et nyt ZEgteskab vilde Arven
gaa fra hans Born, hvilken nu giver dem gode For-
haabninger, da hun er barnlgs; han havde straks jaget
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ham ud og gjort et saadant Spektakel over denne Sag,
at Konen ikke kunde tage ham til Naade igen, selv
om hun havde villet. Nu har hun faaet en anden
Karl; man fortalte, at hun paa Grund af ham var
bleven uklarmed Broderen, og at hun var fast bestemt
paa at gifte sig med ham; men, sagde han, det var hans
faste Beslutning ikke at ville opleve det.

Hvad jeg her fortzller Dig, er ikke overdrevent,
heller ikke fremstillet for fint; ja, jeg tér sige, kun
svagt, svagt har jeg fortalt det og mere groft, idet jeg
har brugt vore tradionelle, ansteendige Udtryk. Denne
Kerlighed, denne Troskab, denne Lidenskab er altsaa
ingen digterisk Opfindelse, den lever og findes i den
storste Renhed blandt den Klasse af Mennesker, som
vi kalder udannede og raa. Vi dannede — afrettede
til ingen Ting! Jeg beder Dig, lees den Historie med
Andagt. Jeg er rolig i Dag, idet jeg skriver dette;
Du kan se det paa min Haandskrift, at jeg ikke suser
og bruser som ellers. I.zes, min keere, og tenk tillige
paa, at det er en Vens Historie. Ja, saaledes er det
gaaet mig, og saaledes vil det gaa mig. og jeg erikke
halyt saa tapper, halvt saa modig som denne stakkels
ulykkelige, med hvem jeg neppe vover at sammen-
ligne mig.

5. September. Hun havde skrevet en Billet til
sin Mand ude paa Landet, hvor han opholdt sig for
nogle Forretningers Skyld. Den begyndte saaledes:
Bedste, elskede Mand, kom, saa snart Du kan; jeg
venter Dig med uendelig Glede. — En Ven, der kom,
bragte Underretning om, at han af visse Grunde ikke
vilde vende tilbage igen saa snart. - Biletten blev lig-




gende og faldt om Aftenen i mine Hender. Jeg lweste
den og smilte; hun spurgle: »Hvorfor?« — »Hvilken
guddommelig Gave er ikke Indbildningskraften,« udbrad
jeg; »jeg kunde et Ojeblik foregogle mig, at den var
skrevet til mig.« Hun afbred mig; det syntes at
mishage hende, og jeg tav.

6. September. Det har holdt haardt, fiorend

jeg kunde beslutte mig til at legge min simple, blaa
Frakke, i hvilken jeg férste Gang dansede med Lotte;
men tilsidst var den aldeles opslidt. Derfor har jeg
ladet sy en ganske ligesom den forrige med Krave og
Opslag, og desuden en gul Vest og Benkleder.

Ganske den samme Virkning har det dog ikke

Jeg ved ikke — teenker, at med Tiden vil og

den blive mig kaerere.

12. September. Hun havde varet borte nogl
Dage for at hente Albert. I Dag traadte jeg ind i
Stuen. hun kom mig i Mede, og jeg kyssede hendes

Haand med uendelig Glede

En Kanariefu fio] fra Spejlet hen paa hendes

Skulder. »En ny Ven!« sagde hun og lokkede den

hen paa Haanden; »den skal de smaa have. Den er

sed! Se bare, naar jeg giver den Brad, slaar den

med Vingerne og piller det op nok saa net. Nu skal
De se, den kysser mig ogsaa.«

Da hun holdt Fuglen hen til Munden, borede den
sig saa kerlig ind imellem de spde l.zber, som om
den havde kunnet fgle den Salighed, som den ngd

»Den skal ogsaa kysse Dem,« sagde hun og rakte

mig Fuglen. Nezbet passerede fra hendes Mund (il




min, og Bervringen var som et Pust, en Anelse af en
elskovsfuld Glzede.

»Dens Kys,« g, »er ikke uden Attraa;

den soger og vender utilfredsstillet tilbage fra

det tomme Kertegn.« »Den spiser ogsaa af min Mund, «
sagde hun. Hun rakte den nogle Brodkrummer paa

sine Leber, hvor den uskyldig del

agende Kerligheds
Glede smilede i hele sin Salighed.

Jeg vendte Hovedet bort. Hun skulde ikke gore
det! hun \L:\.H\, ikke egge min Fantasi ved disse Bil-

leder af himmelsk Uskyldighed og Salighed, og ikke

kke mit Hjerte af den Slummer, som Li

ets Lige-

gyldighed dysser de

— Og dog, hvorfor ikke? —
Hun har Tillid til mig! hun ved, hvor héjt jeg elsker
hende!

15 September. Man kan nasten blive rasende,

Wilhelm, over, at der gives Mennesker uden Sans og

t 1id

Folelse for det lidet, som endnu har Vzrdi paa Jorden.

Du kender de Neddetraeer, under hyilke jeg har siddet
med Lotte Mm den brayve Preest i St., de herli

ge Nodde-

mig med den storste Glede!

trieer, der altid opfyl

Hvor ggelig og sval gjorde de ikke Prestegaarden,
hvor re nene! og saa Mindet om Tiden
lige de brave gejstlige, der havde plantet dem
or saa mange Aar siden. Skolelereren har ofte nsevnt

os:Navnet paa den ene, hvilket han havde hert af sin
Bedstef:

ader; det skal have veret saadan en pregtig
Mand, og hans Minde v

mig altid helligt under disse
0
K

<olelereren havde Taarer
1 Ojnene, da vi i Gaar talte om, at de var feeldede, —

Treer. Jeg forsikrer Dig,

Faldede! jeg kunde blive rasende, jeg kunde myrde

e S o K S




den Hund, der havde gjort det forste Hug. Jeg, der
kunde henteres af Sorg, hvis et saadant Par Treer
stod i min Gaard og det ene gik ud af Alde, jeg
maa se paa dette! — Kere Ven, et skal man dog
legge Merke til, nemlig Folks Stemning. Hele Lands-
byen knurrer, og jeg haaber, at Prastekonen skal faa
at merke paa Ag, Smér og anden Slags Offer, hvilken
Ulykke hun har gjort mod Stedet. Ti det er hende,
den ny Prasts Kone (vor gamle er ded), et magert,
sygeligt Vesen, som har megen Grund til ikke at
bryde sig om Verden, ti ingen bryder sig om hende:
Hun er en naragtig Kvinde, der giver sig af med at
veere lerd, blander sig i Underspgelserne om Kanon,
arbejder meget for den moderne, moralsk -kritiske Re-
formation af Kristendommen, og traekker paa Skuldren
af Lavaters Svermerier; hun har et aldeles nedbrudt
Helbred og derfor ingen Glede paa Guds hele Jord,
Saadan en Skabning var alene i Stand til at omhugge
mine Noddetrzeer. Ser Du, jeg kan slet ikke fatte mig!
teenk bare, de faldende Blade gjorde hendes Gaard
snavset og uhyggelig, Trzerne tog Lyset bort, og naar
Nodderne var modne, kastede Drengene efter dem med
Sten, og det gjorde hende nerves og forstyrrede hende
i hendes dybe Betragtninger, naar hun afyejede Ud-
talelser af Kennikot, Semler og Michaelis. Da jeg saa,
at Folkene i Landsbyen, is@r de gamle, var saa util-
fredse, sagde jeg: »Hvor har I taalt det?« — »Naar
Fogden vil,« svarede de, »hvad kan man saa udrette
her til Lands?« Men en Ting er dog gaaet rigtig
godt! Fogden og Prasten, der ogsaa vilde drage For-
del af sin Kones taabelige Indfald, som for Resten
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ikke skal gore ham federe, tenkte at dele det ind-
byrdes; men det fik Amtsraadet at vide, og det sagde:
Kom blot hid med det! ti det havde gamle Fordringer
paa den Del af Praestejorden, hvor Trxerne stod, og
solgte dem til den hojstbydende. Der ligger de! Men
gid jeg var Fyrste! jeg skulde lere Prasterne, Foged
og Amtsraad at — Fyrste! — Ja; hvis jeg var Fyrste,
hvad brod jeg mig saa om Trzerne i mit Land!

10. Oktober. Naar jeg ser hendes sorte Ojne;
har jeg det godt! Se; hvad der wmrgrer mig, er, at

Albert ikke synes saa lykkelig, som han — haabede,
og som jeg — (ror, at jeg vilde vare, hvis — Jeg

bruger ikke gerne Tankestreger, men her kan jeg ikke
udirykke mig anderledes — og jeg synes tydelig nok.

12. Oktober. Ossian har hos mig fortrengt
Homer. Hyvilken Verden forer den herlige mig ind il
At vandre hen over Heden omsuset af Stormen, der i
de dampende Taager og det demrende Maanelys forer
Fedrenes Aander afsted, at here fra Fjeldet i Elyens
Brusen Aandernes halvt hendoende Klage fra deres
Huler og here Veklagerne fra Pigen, der jamrer sig
til Dgde ved de fire mosgroede, gresbevoksede Sten over
den med Aire faldne, den elskede! Og saa treffer
jeg ham, den omflakkende graahaarede Barde, der paa
den gde Hede spger sine Famdres Fodspor, og ak!
finder deres Grave, og jamrende ser op mod Aftenens
Stjerner, der senker sig ned i det rullende Hav, og
de syundne Tider stiger frem for Heltens Tanker, den
Gang den venlige Straale kastede Lys over de tapres
Farer, og Maanen beskinnede deres kransesmykkede
Skib, der vendte hjem med Sejr; jeg leser den dybe

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 7




Sorg paa hans Pande, ser den sidste, forladte Zitling
udmattet vakle henimod Graven, idet han bestandig
indsuger nye, smertelig gledende Gleder i det tomme
Samliv med de henfarnes Skygger og ser ned mod
den kolde Jord og det hoje, belgende Gries og ud-
raaber: Vandringsmanden vil komme, han, som kendte
mig i min Skénhed og sperge: Hvor er Sangeren,
Fingals herlige Sén? Hans Fod treder hen over min
Grav, og han sperger forgaves efter mig paa Jorden.
— Ven, jeg kunde onske som en zdel Vaabendrager
at trekke Sverdet for med et Sted at befri min Fyrste
fra det langsomt deende Livs krampagtige Kval og
derpaa sende min egen Sj@l efter den befriede Halvgud.

19. Oktober. Ak! denne Tomhed; denne for-
feerdelige Tomhed, som jeg foler her i mit Brystl —
Jeg tenker ofte: Naar Du blot en Gang, blot en eneste
Gang kunde trykke hende til dit Hjerte, vilde hele
denne Tomhed veere udfyldt.

26. Oktober. Ja, det staar med Vished for
mig, min kere, med bestandig stérre Vished, at der
ligger saare liden Magt paa et Vasens Tilverelse, saare
liden. Der kom en Veninde til Lotte, og jeg gik ind
i Sideveerelset for at tage en Bog, men jeg kunde ikke
lzese og tog saa en Pen for at skrive. Jeg herte dem
tale sagte, de fortalte hinanden ubetydelige Ting, By-
nyt om hvordan en er bleven gift, og en anden er syg,
meget syg. »Hun lider af tar Hoste, Knoklerne springer
frem i hendes Ansigt, og hun besvimer ofte; jeg giver
ikke en Skilling for hendes Liv,« sagde den ene. »N.
N. har det heller ikke godt,« sagde Lotte. »Han er
meget syg,« svarede den anden. — Og min levende
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Fantasi hensatte mig til disse ulykkeliges Seng; jeg
saa';, med hvilken Uvilje de forlod Livet, og hvorledes
de — Wilhelm! disse Kvinder talte derom, netop som
man taler om — at en fremmed der. — Og mnaar jeg
sef mig om og betragter Verelset, og ser rundt om
mig Lottes Kleeder og Alberts Papirer og disse Mobler,
som jeg nu er saa fortrolig med; endogsaa Blskhuset;
og teenker: Betragt, hvad Du nu ef i dette Hus! Alt
i alt: Dine Venner ®rer Dig; Du skaber ofte deres
Glede, og Du synes; at Du ikke kan eksistere uden
dem, og dog — hvis Du nu gik bort og forlod denne
Kreds? vilde de fole, og hvor lenge vilde de fole den
Tomhed; som dette Tab vilde ffemkalde hos dem, hyor
leenge? — O; saa forgengeligt er Mennesket, at han
ogsaa der; hvor han har den egenlige Vished om sin
Tilverelse, hvor han gér det eneste sande Indtryk ved
sin Neerverelse; nemlig i Mindet i hans keres Sjel, at
han ogsaa der maa udslettes og forsvinde, og det saa
snart !

27. Oktober. Jeg kunde ofte have Lyst til at
senderflenge mit Bryst og senderknuse mit Hoved,
fordi man kun kan vare saa lidt for hinanden. Ak,
den Kerlighed, Glede, Varme og Salighed, som jeg
ikke selv bringer med, kan ikke en anden give mig,
og med mit hele Hjerte fuldt af Salighed kan jeg ikke
lyksaliggore den, som staar kold og krafteslgs over-
for mig.

27. Oktober om Aftenen. Jeg ejer saa meget,
og Folelsen for hende opsluger alt; jeg ejer saa meget,
og uden hende var det altsammen intet.

30. Oktober. Har jeg ikke allerede hundrede
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Gange veeret paa Nippet til at falde hende om Halseri!
Den almazgtige Gud véd, hvorledes det er at se saa
megen VYnde sveve foran En og dog ikke at turde
gribe til; og det at gribe til er dog den naturligste
Drift hos Mennesket. Griber Bornene ikke efter alt,
hvad der behager dem? — Og jeg?

3. November. Ved Gud! jeg gaar ofte til Sengs
med det ¥nske, ja ofte med det Haab ikke at vaagne
paa ny: og om Morgenen slaar jeg Ojnene op, ser
atter Solen og er ulykkelig. Naar jeg dog blot kunde
veere lunefuld, kunde skyde Skylden paa Vejret, paa
en Tredjemand, paa et” mislykket Foretagende, saa
vilde Uviljens utaalelige Byrde kun hvile halyt paa mig!
Ve mig! jeg foler for tydelig, at paa mig alene hviler
hele Breden — nej ikke Broden; men Kilden til al min
Ulykke ligger skjult hos mig selv, ligesom fordum
Kilden til al min Salighed. Er jeg endnu ikke netop
den samme som den, der tidligere fortabte mig i hele
Folelsens Fylde, hvem Paradiset fulgte overalt, og som
havde Hjeerte nok til at omfatte en hel Verden 1 Keer-
lighed?> Og nu er dette Hjerte dodt, ingen Henryk-
kelser udstrommer mere fra det; mine Ojne er torre,
og mine Eolelser, der ikke mere lindres af mildnende
Taarer, tegner Angstens Furer paa min Pande. Jeg
lider meget; thi jeg har mistet mit Livs eneste Salighed,
den hellige, skabende Kraft, hvorved jeg dannede Ver-
dener omkring mig; den er tabt! — Naar jeg fra mit
Vindue ser ud over de fjerne Hoje, hvorledes Morgen-
solen gennembryder Taagen og beskinner den tavse
Eng, medens den rolige Flod slynger sig frem mellem
de bladlpse Piletreer — o! da staar denne dejlige




101

Natur for mig som et lakeret Billede, al denne Her-
lighed kan ikke presse en Draabe Lykke ud af mig,
og jeg staar der for Herrens Ansigt som en udtorret
Brond, en uddrukket Spand! Ofte har jeg kastet mig
til Jorden og bedt til Gud om Taarer som en Ager-
dyrker om Regn, naar Himlen er klar ovenover, og

Jorden forsmeegter.
Men ak! j

Solskin efter vore lidenskabelige Bonner, og hine Tider,

eg foler, at Gud ikke giver Regn og

som det nu piner mig at mindes, hvorfor var de vel
saa lykkelige, uden fordi jeg med Taalmodighed ven-
tede hans Aand og med mit fulde, taknemmelige Hjeerte
optog den Salighed, som han udged over mig!

8. November. Hun har bebrejdet mig mine
Udskejelser! ak, med saa megen Elskveerdighed! Mine
Udskejelser, naar jeg ofte af et Glas Vin lader mig
friste til at drikke en hel Flaske. »Gor det ikke!l«

sagde hun; »tenk paa Lotte!¢ — »Tewenkel¢ sagde
jeg; behover De at befale mig det? jeg teenke?® — jeg

teenker ikke. De er altid 1 min Sjel. I Dag sad jeg
paa den Plet, hvor De nylig steg ud af Vognen —«
hun talte om noget andet for ikke at lade mig gaa
videre i Teksten. Kwreste! jeg er fortabt! Hun kan
gore med mig, hvad hun vil.

15. November. Jeg takker Dig, Wilhelm, for
din hjertelige Deltagelse, for det velmente Raad, og
beder Dig veere rolig. Lad mig holde det ud til Enden!
trods al min Modgang har jeg endnu Kraft nok til at
trenge igennem. Jeg erer Religionen, det véd Du, jeg
foler, at den for mangen udmattet er en Stettestav,
for mangen forsmaegtende en Laskedrik. Men — kan




den og skal den veere det for enhver? Naar Du be-
tragter den store Verden, ser Du Tusender, for hvem
det ikke var det, Tusender, for hvem den ikke vil vere
det, hvad enten de horer den forkyndt eller ikke: og
skal den da vere det for mig? Siger ikke Guds Son
selv, at de skal vzre om ham, hvem Faderen har
skeenket ham? Hvis jeg nu ikke er skenket ham?
Hvis nu Faderen vil beholde mig for sig selv, som mit
Hjerte siger mig? — Jeg beder Dig, udleg det ikke
urigtig, se ingen Spot i disse uskyldige Ord! det er
min hele Sjel, som jeg fremlegger for dig; ellers vilde
jeg hellere have tiet, som jeg i det hele taget ikke
gerne spilder Ord paa det, hvorom enhver véd ligesaa
lidt som jeg. Hvad er det at doéje sit Maal af Lidelser
og at tdmme sit Bager andet end den menneskelige
Skabne? — Og naar Kalken var bitter for Himlens
Gud, da han var Menneske, hvorfor skal saa jeg vere
stor paa det og lade, som om den smagte sgdt? Og
hvorfor skulde jeg skamme mig i det skrekkelige Oje-
blik, da mit hele Vesen vakler mellem at veere og ikke
at vere, da Fortiden lyser som et Lynglimt over Frem-
tidens morke Afgrund, og da alt omkring mig synker
ned og Verden gaar under sammen med mig — er
det ikke der naturligt for den Skabning, der er trzngt
aldeles tilbage til sig selv, og som svigter sig selv og
uopholdelig styrter ned, at sténne indyortes, medens
dens Kraft forgeves soger at arbejde sig op. Min
Gud, min Gud, hvorfor har Du forladt mig? Og skulde
jeg skamme mig for dette Udtryk og frygte for dette
Ojeblik, da selv ikke han gik fri derfor, som ruller
Himlen sammen som et Klede?
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21. November. Hun ser ikke, hun foler ikke,
at hun bereder en Gift, der vil tilintetgére mig og
hende; og jeg témmer opfyldt af Nydelse det Beger,
som hun reekker mig til min Ulykke. Hvad skal det
elskverdige Blik til, hvormed hun ofte — ofte? —
nej, ikke ofte, men adskillige Gange betragter mig,
den Venlighed, hvormed hun optager et uvilkaarligt
Udbrud af mine Folelser, den Medlidenhed med mine
Lidelser, der tegner sig paa hendes Pande.

I Gaar, da jeg gik, rakte hun mig Haanden og
sagde: »Farvel, kzre Werther.« — Kamre Werther!
Det var forste Gang, at hun kaldte mig »keere¢, og
det gik mig gennem Marv og Ben. Hundrede Gange
har jeg gentaget det, og i Gaar Aftes, da jeg gik til
Sengs og talte en hel Del med mig selv, sagde jeg
lige paa en Gang: »God Nat, keere Werther;« bagefter
maatte jeg selv le derover.

12. November. Jeg kan ikke bede: Lad mig
beholde hende! og dog forekommer hun mig ofte som
min. Jeg kan.ikke bede: Giv mig hende! thi hun til-
horer en anden. Jeg resonnerer frem og tilbage med
min Smeerte; hvis jeg nedskrev det, vilde det blive en
hel Ramse af Modsatninger.

24. November. Hun feler, hvad jeg lider. I
Dag trengte hendes Blik dybt ind i mit Hjerte. Jeg
traf hende alene, jeg sagde intet, og hun saa paa
mig. Og jeg saa ikke mere hos hende den yndige
Skonhed, heller ikke Glansen af hendes udmerkede
Aand; det var altsammen borte for mine Ojne. Et
langt herligere Blik hvilede paa mig, fuldt af Udtryk
for den inderligste Deltagelse, den sodeste Medliden-




hed. Hvorfor turde jeg ikke kaste mig for hendes
Fodder? hvorfor turde jeg ikke falde hende om Hal-
sen og svare med tusende Kys? Hun tog sin Tilflugt
til Klayeret og henaandede med sod, sagte Stemme
harmoniske Toner til sit Spil. Aldrig har jeg set
hendes Lzber saa henrivende; det var, som om de
smegtende aabnede sig for at indsuge de sode Toner,
der veldede frem-fra Instrumentet, og som om kun
den himmelske Genlyd klang tilbage fra denrene Mund
— Ja, naar jeg blot kunde udtrykke dig det! — Jeg
gjorde ikke lenger Modstand, jeg béjede mig og

svor: Aldrig vil jeg vove at trykke et Kys paa eder,

I Leber, paa hyilke Himlens Aander.svever! — Og
dog — jeg vil — Ha, ser Du, det staar som en
Skilleveeg for min Sjel — denne Salighed — og saa

at gaa til Gronde for at afsone denne Synd! —
Synd?

26. November. Ofte siger jeg til mig selv:
Din Skzbne er enestaaende, pris de ovrige lykkelige!
— saaledes er endnu ingen bleven pint. Men saa
lzeser jeg en Digter fra Fortiden, og det er, som om
jeg saa ind i mit egét Hjerte. Har jeg saa meget at
udholde? Ak! har da Mennesker allerede fér mig

" yeeret saa ulykkelige ?

30. November. Jeg skal, jeg skal ikke kunne
komme til mig selv igen. Overalt, hvor jeg vender
mig hen, meder der mig en ny Begivenhed, som
bringer mig ud af Fatning. I Dag! o Skabne! o
Menneskeslaegt |

Jeg spadserede ved Floden ved Middagstid; jeg
havde ikke Lyst til at spise. Alt var nde, en kold
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og fugtig Aftenvind bleste fra Bjergene, og graa
Regnskyer trak ind over Dalen. Langt borte saa jeg
et Menneske i en gron, simpel Frakke, der kravlede
om mellem Klipperne og syntes at sgge Urter. Da jeg
kom nzrmere, og han vendte sig om ved den Stoj,
som jeg gjorde, saa jeg et meerkveerdigt Ansigt, hvori
en stille Sorg var Hovedtraekket, men som ellers ikke
udtrykte noget uden et jevnt, godt Sind; hans sorte
Haar var med Naale sat op i to Bukler, og Resten
flettet i en tyk Fletning, der hang ned over Ryggen.
Da hans Kledning syntes at robe et Menneske af
ringe Stand, troede jeg, at han ikke vilde vredes,
naar jeg var opmerksom paa hans Beskeftigelse, og
spurgte ham derfor om, hvad han sogte. »Jeg soager
efter Blomster.« svarede han med et dybt Suk — »men
jeg finder ingen.« »Det er heller ikke Aarstiden der-
til,« sagde jeg smilende. »Der gives saa mange
Blomster,« sagde han, idet han kom ned til mig. [
min Have er der Roser og Kaprifolium af 'to Slags,
en har min Fader givet mig, de vokser som Ukrudt;
allerede i to Dage har jeg sogt derefter, men ingen
fundet. Men derude er der altid Blomster, gule og
blaa og rede, og Tusindfryd har saadan en smuk
Blomst. Men jeg kan ingen finde.« Jeg merkede
noget uhyggeligt og derfor kom jeg med mit Spérgs-
maal ad en Omvej. »Hvad vil Du da med de Blom-
ster?« Et underligt, krampagtigt Smil foer hen over
hans Ansigt. »Reb mig ikke,« sagde han, idet han
lagde Fingeren paa Munden, »jeg har lovet min K-
reste en Buket.« »Det er rigtigt,« sagde jeg. »0,«

svarede han, »hun har saa mange andre Ting ; hun er




rig.« »Men dog bryder hun sig om din Buket.« »0,
hun har Juveler og Krone,« vedblev han. »Hvad
hedder hun da’« »Hvis Generalstaterne vilde betale
mig, saa var jeg en anderledes Mand! Ja, der var
en Tid, da jeg havde det saa godt! Nu er det forbi
med mig. Nu er jeg —« Et taarefyldt Blik mod
Himlen forklarede alt. »Du var altsaa lykkelig«
spurgte jeg. »Ak ja, jeg vilde onske, at jeg igen
var saaledes; da var jeg saa glad, saa lystig, saa let,
som en Fisk i Vandetl« — »Henrik!« raabte en gam-
mel Kone, der kom henad Vejen, »Henrik, hvor bli-
ver Du af® vihar ledt efter dig overalt, kom og spisl«
»Er det jeres Son?« spurgte jeg, idet jeg nzrmede
mig. »Ja, min stakkels Son. Gud har lagt et tungt
Kors paa mig.« »Hyor lenge har han veret saaledes 2«
»Saa rolig har han kun veret i et halvt Aar,« svarede
hun. »Gud veere lovet, at hannu er saa vidt; for den
Tid var han rasende et helt Aar, saa at han laa i
Lenker i Galehuset. Nu gor han ikke nogen nogef,
men bestandig har han kun at gore med Konger og
Kejsere. Han var saadan et godt, roligt Menneske,
der hjalp med til at underholde mig; han skrev en
meget smuk Haandskrift; paa en Gang bley han me-
Jankolsk, blev greben af Feber og senere af Vanvid,
og nu ef han, som De ser. Hyvis jeg skulde fortzlle
Dem, gbde Herre —« Jeg afbrod hendes Ordstrém
ved at sporge: »Hvad var da det for en Tid, hyor
han var saa glad og lykkelig, som han siger?« »Ak,
den Taabel!« udbred hun med et medlidende Smil;
«han mener den Tid, da han var fuldstzndig afsindig,
den snakker han altid om; det var den Gang, da han

|
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var i Galehuset og slet ikke vidste af sig selv.« Det
slog mig som et Lyn; jeg trykkede et Pengestykke i
hendes Haand og forlod hende hurtig.

»Den Gang Du var lykkelig!« udraabte jeg, idet
jeg hastig vendte tilbage til Byen; »den Gang Du
havde det som en Fisk i Vandet! — Gud i Himlen!
har Du gjort det til Menneskenes Skzbne, at de ikke
er lykkelige uden forend de faar deres Forstand og
naar de igen mister den! — Ulykkelige! og dog, jeg
maa misunde dig dit Tungsind, den Sindsforvirring, i
hyilken Du henteres! Du gaar fuld af Fortrestning
ud for at plukke Blomster til din Dronning — om
Vinteren! — og sorger over, at Du ingen finder, og
forstaar ikke, hvorfor Du ingen kan finde. Og jeg
— jeg gaar ud uden Haab, uden Formaal og vender
tilbage, som jeg kom. Du drémmer om, hvilken
Mand Du vilde vere, hvis Generalstaterne betalte Dig.
Lykkelige Vesen, som kan tilskrive en jordisk Hind-
dring Skaaret i din Lykke! Du foler ikke, Du foler
ikke, at i dit eget forvildede Hjerte, i din formérkede
Hjerne ligger din Ulykke, som alle Jordens Konger
ikke vilde kunne befri dig for!

Gid den maa do uden Trest, der spotter over en
5yg, som rejser til den fjerneste Kilde, der dog kun vil
foroge hans Sygdom og gére hans Afsked med Livet
mere smzrtefuld! den, som ser ned paa den beklemte
Sjel, der for at slippe for Samvittighedens Nag og
gore en Ende paa Lidelsen foretager en Pilgrimsfart
til den hellige Grav! Hvert Skridt, der saarer hans
Fodder paa den ubanede Vej, er en Draabe af Lindring
for den bange Sjl, og med hver udstaaet Dagsrejse




lettes hans Hijerle for mange Sorger. — Tor I kalde
det en Illusion, I Ordklgvere hjemme paa eders blode
Puder! — TIllusion! — O Gud, Du ser mine Taarer!
f Maatte Du, der skabte Mennesket fattigt nok, oven
i Kobet give ham Bredre, som skulde rove den fattige
Smule, den Tillid, som han har til Dig, til Dig, Du
Alkerlige! Ti Tilliden til en helbredende Rod eller
til Vinstokkens Taarer, hvad er den andet end Tilliden
til Dig, Tilliden til, at Du i alt, hvad der erom os,
har lagt den leegende og lindrende Kraft, som vi hver
! Time behover? Fader, Du, som jeg ikke kender!
{ Fader, Du, der for fyldte hele min Sjel, men nu har
vendt dit Ansigt fra mig, kald mig til Dig! ti ikke
f leenger! din Tavshed kan ikke opretholde denne for-
ki smegtende Sjel? — Og vilde et Menneske, en Fader
f vredes, til hvem hans Son uventet vendte tilbage og
i faldt ham om Halsen og raabte: Her er jeg atter,
il Fader! Bliv ikke vred over, at jeg afbryder den
Yandring, som jeg efter din Bestemmelse skulde ud-
holde lenger! Verden er ens overalt med Hensyn
til Mbje og Arbejde, Lon og Glede; men hvad skal
jeg med det? jeg er kun lykkelig der, hvor Du er,
og for dit Ansigt vil jeg lide og nyde. — Og Du,
| keere, himmelske Fader, skulde Du vise ham bort
fra Dig?

1. December. Wilhelm, det Menneske, som
jeg skrev om til Dig, den lykkelige ulykkelige, var
Skriver hos Lottes Fader, og en Lidenskab for hende,
som han nezrede, skjulte, aabenbarede, og hvorfor han
blev sendt bort fra sin Tjeneste, har gjort ham ra-
s_:en‘de. Fol ved disse torre Ord, med hvilket Vanvid
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denne Historie greb mig, da Albert fortalte den lige-
saa rolig, som Du maaske lxser den. x

4. December. Nej; lad vere! — Ser Du, med
mig er det forbi, jeg holder det ikke mere ud! I
Dag sad jeg hos hende; = hun spillede paa Klaveret,
mangfoldige Melodier og alle med dette Udtryk | alle!
— allel — Hyvordan skal jeg betegne det? — Hen-
des lille Sester sad og pyntede sin Dukke paa mit
Kna., Jeg fik Taarer i Ojnene. Jeg bojede mig og
fik Oje paa hendes Vielsesring — mine Taarer flod.
— Paa en Gang slog hun over i den gamle himmelske
Melodi, saa pludselig, og gennem min Sjeel gik en
Folelse af Trost og en Erindring om det svundne,
den Tid, da jeg horte denne Sang, den morke Mel-
lemtid, Sorgerne, de glippede Forhaabninger, og en-
delig — Jeg gik op og ned i Stuen; mit Hjeerte var
ved at kvales under dette Tryk. »For Guds Skyld ,«
sagde jeg, idet jeg med et heftigt Udbrud foer hen
imod hende, »for Guds Skyld, her dog op!« Hun
holdt inde og saa stift paa mig. »Werther,« sagde hun
med et Smil, som gik mig tvers igennem Sjalen,
»Werther, De er meget syg; De foler Lede ved deres
Livretter. Gaal kom (il Ro, jeg beder Dem derom.«
Jeg rev mig lps fra hende og — Gud, Du ser min
Ulykke og vil gére en Ende paa den.

6. December. Hendes Skikkelse forfolger mig!
Vaagende og i Drémme opfylder hun hele min Sjzl.
Naar jeg lukker mine Ojne, viser hendes sorte Ojne
sig her, her i min Pande, hvor det indre Syn findes.
Her! jeg kan ikke finde Udtryk derfor. Lukker jeg

__ Ojnene til, saa er de der; som et Hav, som en Afgrund




hviler de foran mig, i mig, de fylder hver Tanke i
min Pande.

Hvad er Mennesket; den lovpriste Halvgud ! Mangler
han ikke netop de Evner, som han har mest Brug for?
Naar han svinger sig op i Gleden eller synker hen i
Lidelsen, standses han saa ikke netop der, bringes til
sin slove, kolde Bevidsthed mnetop der, hvor han at-
traaede at fortabe sig i dern uendelige Fylde?

Fra Udgiveren til Leeseren.

Jeg vilde meget onske, at der fra vor Verns sidste;
merkverdige Dage var levnet saa mange Vidnesbyrd
fra hans egen Haand, at det ikke var blevet nodven-
digt at afbryde Reekkefolgen af hans efterladte Breve
med Fortelling i tredje Person.

Det har veret mig magtpaaliggende at samle noj-
agtige Beretninger fra deres Mund, som kunde vere
vel underrettede om hans Historie; den er simpel, og
alle Béretningerne derom stemmer paa nogle faa Baga-
teller ner overens ; kun angaaende de handlende Personers
Tenkemaade er Meningerne delte og Dommene for:
skellige. Der staar altsaa intet andet tilbage end sam-
vittighedsfuldt at fortelle, hvad jeg ved gentagende
Anstrengelser har kunnet erfare, samt at indflette de
af den afdede efterladte Breve uden atlade det mindste
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Blad upaaagtet; tilmed, da det er saa svzrt at opdage
de egenlige, sande Drivfjedre end ogsaa blot til en en-
kelt Handling, naar den foregaar mellem Mennesker;
der ikke er af den almindelige Slags.

Mismod og Tungsind havde bestandig slaaet dy-
bere Rodder i Werthers Sjel; knyttet sig fastere sam-
men og efterhaanden opfyldt hele hans Vesen. Hans
Sindsligevaegt var fuldstzendig forstyrret ; en indre Liden-
skabelighed og Hiftighed, der bragte alle hans Evner
til at modarbejde hverandre, frembragte de mest fra:
stodende Virkninger og lod kun en Tilstand af Ud-
mattelse tilbage, som han med endnu stérre ZAngstelse
streebte at komme ud af; end han hidtil havde vist i Kams-
pen mod alle andre Onder. Hans Hjertes Angst for:
terede hans pvrige Aandskrefter; hans Livlighed og
hans Skarpsindighed; han spillede en trist Rolle i Sel-
skaber, blev bestandig mere ulykkelig, og desto mere
uretferdig, jo mere ulykkelig han blev. Dette siger
i det mindste Alberts Venner; de hzvder, at Werther,
der ligesom hver Dag forterede sin hele Formue for
at lide og doje Nod om Aftenen, ikke kunde bedémme
en retsindig og rolig Mand, der nu havde naaet en
lenge attraaet Lykke, og heller ikke hans Arbejde for
ogsaa at bevare den for Fremtiden. Albert havde ikke
forandret sig i saa kort Tid, siger de; han var endnu
den samme som i Begyndelsen, da Werther lerte ham
at kende, og =®rede ham og satte ham héjt. Han
elskede Lotte over alt, var stolt af hende og enskede
at vide hende anerkendt af enhver som det herligste
Vzsen. Kunde man derfor fortenke ham i, at han
sogte at afvende endog blot et Skin af Mistanke, og
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at han i Ojeblikket ikke havde Lyst til at dele denré
kostelige Skat med nogen; selv ikke paa den mest
uskyldige Maade? De indrommer, at Albert ofte forlod
sin Kones Verelse, naar Werther var hos hende; men
ikke af Had eller Misstemning mod sin Ven; men
kun, fordi han folte; at denne trykkedes af hans Ner-
vierelse.

Lottes Fader var bleven angrebet af et Ildebefin-
dende, der nodte ham til at holde sig inde; han sendte
hende sin Vogn; og hun ketrte ud. Det var en smuk
Vinterdag; der var faldet rigelig Sne for forste Gang;,
og den bedaxkkede hele Egnen. Werther gik efter
hende den anden Morgen for at ledsage hende ind,
hvis Albert ikke kom for at hente hende. Det klare,
Vejr kunde ikke opmuntre hans tunge Sind; et sterkt

Tryk hvilede paa hans Sjel, de sorgelige Billeder havde

sat sig fast hos ham, og hans Gemyt kendte ingen
anden Bevagelse end fra den ene smertelige Tanke
til den anden. Da han levede i evig Ufred med sig
sely, forekom ogsaa andres Tilstand ham kun mere
betznkelig og forvirret; han troede at have forstyrret
det smukke Forhold mellem Albert og hans Hustru
han gjorde sig Bebrejdelser derover, hvori der blandede
sig en hemmelig Uvilje mod ZEgtemanden. Hans Tan-
ker faldt ogsaa undervejs paa dette. Ja, ja! sagde han
til sig selv, idet han bed Tznderne sammen, det er
den fortrolige, venlige, émme Omgang, som tager Del
i alt, det er den rolige, vedvarende Troskab! Det er
Methed og Ligegyldighed! Tiltreekker ikke enhver
ussel Forretning ham mere end denne dyrebare, her-
lige Hustru? Forstaar han at vurdere sin Lykke? for-
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staar han at agte hende, som hun fortjener? Han har
hende, godt, saa har han hende. — Og har hans Ven-
skab til mig staaet sin Prove? Ser han ikke i min
Vedhzngen ved Lotte et Indgreb i hans Rettigheder
og i min Opmezrksomhed for hende en tavs Bebrej-
delse? Jeg ved det vel, jeg foler det, han ser mig
ugerne, han gnsker min Bortfjernelse; min Nzrvzerelse
er ham ubehagelig.

Ofte holdt han inde med sine raske Skridt, ofte
stod han stille og syntes at ville vende om, men be-
standig rettede han paany sin Gang fremad, og under
disse Tanker og Samtaler med sig selv var han ende-
lig ligesom mod sin Vilje naaet til Jagtboligen.

Han traadte  ind ad Doren, spurgte efter den
gamle og dernzst efter Lotte; han fandt Huset i en
temmelig oprort Tilstand. Den wldste Dreng fortalte
ham, at der var sket en Ulykke ovre i Wahlheim; en
Bonde var bleven myrdet. Det gjorde ikke synderligt
Indtryk paa ham. Han traadte ind i Stuen og traf
Lotte i Ferd med at tale den gamle til Rette, der
trods sin Sygdom vilde derover for paa Stedet selv at
underspge Forbrydelsen. Gezrningsmanden var endnu
ubekendt; man havde fundet den myrdede om Mor-
genen foran Husets Dér, og man nzrede visse For-
modninger; den myrdede var Karl hos en Enke, der
tidligere havde haft en anden i Tjeneste, som var
kommen derfra paa Grund af Ufred.

Da Werther horte dette, foer han heftig op. »Er
det muligt!« udbred han; »jeg maa straks derover,
jeg kan ikke tove et Ojeblik.c Han ilede til Wahl-
heim; ethvert Minde stod levende for ham, og han
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tvivlede ikke et Ojeblik om, at Garningen var begaaet
af det Menneske, som han flere Gange havde talt
med, og som han var kommen til atholde saa meget af.

Da han maatte forbi Lindetreeerne for at komme
hen til Kroen, hvor de havde lagt Liget, forferdedes
han over den ellers saa kere Plads. Hin Teerskel,
hvor Nabobérnene saa ofte havde leget, var besudlet
med Blod Kerlighed og Troskab, de skonneste
menneskelige Folelser, havde forvandlet sig til Vold og
Mord. De store Trzer stod uden Lov og bedzkkede
med Rim; de smukke Hazkke, der bojede sig op over
den lave Kirkegaardsmur, var bladlese, og de snebe-
dekkede Gravstene tittede frem gennem Hullerne.

Da han nzrmede sig til Kroen, hvor hele Lands-
byen var samlet, rejste der sig pludselig et Skrig.
Man saa langt borte en Trop bevaebnede Mend, og
alle raabte, at her kom de med Gerningsmanden.
Werther saa derhen og blev ikke lenge i Tvivl. Ja!
det var den Karl, der elskede Enken saa hojt, og hvem
han for nogen Tid siden havde truffet opfyldt af den
stille Forbitrelse og hemmelige Fortvivlelse.

»Hvad har Du gjort, ulykkelige?« udbred Werther,
idet han gik hen imod den fangne. Denne saa rolig
paa ham, tav og svarede endelig ganske sindig: »Ingen.
skal have hende; hun skal ingen faa.« Man bragte
Fangen ind i Kroen, og Werther ilede bort.

Ved dette forferdelige, voldsomme Slag var alt,
hyad der laa paa hans Vej, rystet imellem hinanden.
Han blev et Ojeblik revet ud af sin Sorg, sit
Mismod, sin ligegyldige Resignation; Medfolelsen betog
ham uimodstaaelig, og han blev grebet af en uudsigelig
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Attraa efter at frelse dette Menneske. Han folte, at
han var saa ulykkelig, han fandt ham selv som For-
bryder saa uskyldig, han satte sig i den Grad ind i
hans Stilling, at han sikkert troede ogsaa at kunde
overbevise andre. Allerede onskede han at kunne tale
for ham, allerede bred det livfuldeste Foredrag frem
paa hans Laber; han ilede til Jagtboligen og kunde
paa Vejen ikke lade vere med allerede nu halv hsjt
at udtale, hvad han vilde forestille Amtmanden.

Da han kom ind i Stuen, fandt han Albert ner-
verende; dette forstemte ham et Ojeblik; dog fattede
han sig snart og fremsatte sine Meninger med Varme
for Amtmanden. Denne rystede nogle Gange paa
Hovedet, og skondt Werther udviklede med den storste
Livlighed, Lidenskabelighed og Varme alt, hvad et
Menneske kan sige til en andens Undskyldning, blev
dog, som man let kan tmenke sig, Amtmanden ikke
rort derved. Han lod tvertimod ikke vor Ven tale
ud, sagde ham ivrig imod og dadlede ham, fordi han
tog en Snigmorder i Forsvar; han paaviste, at paa
denne Maade vilde enhver Lov blive ophaevet og en-
hver Sikkerhed for Staten gaa tabt; desuden, tilféjede
han, i denne Sag kunde han ikke gore noget uden at
paadrage sig det storste Ansvar; alt maatte gaa til
med Orden efter de foreskrevne Regler.

Werther gav endnu ikke fortabt, men bad kun
om, at Amtmanden vilde se igennem Fingre dermed,
naar man hjalp ham til at flygte. Ogsaa dette afslog
Amtmanden. Albert, der endelig blandede sig i Sam-
talen, sluttede sig til den gamle; Werther blev over-
stemt og med en forferdelig Smerte begav han sig




»Nej,

bort, efterat Amtmanden gentagende havde sagt:
han kan ikke reddes!«

Hvilket Indtryk disse Ord har gjort paa ham, ser
vi af en Seddel, der er fundet blandt hans Papirer,
og som sikkert er skrevet samme Dag: »Du kan ikke
reddes, ulykkelige! Jeg ser vel, at vi ikke kan reddes.«

Det, som Albert tilsidst havde sagt om Fangen i
Amtmandens Nerverelse, havde stodt Werther meget;
han troede at bemgrke en Misstemning mod ham selv,
det ved nzrmere Eftertanke ikke undgik

og skondt
at de vel havde Ret, var det

hans Skarpsindighed,
dog for ham, som om han maatte opgive sin inderste
Tilvzrelse, hvis han vilde tilstaa og indrémme det.

Et Blad, der angaar dette, og som maaske udtryk-
ker hele hans Forhold til Albert, er fundet blandt hans
»Hvad nytter det, at jeg atter og atter siger

Papirer:
og god; det spnderriver

til mig sely, at han er brav
mit Indre; jeg kan ikke veere retferdig. «
som Werther havde gjort

Det forgzves Forsog,
sidste Opblussen

paa at redde den ulyk\\e]ige, var den
af et Lys, der var ved at slukkes; han sank desto dy-
bere hen i Lidelse og Uvirksomhed; iser blev han
irriteret, da han herte, at man maaske kunde opfordre

ham til at vidne imod dette Menneske, der nu haard-

nakket vedblev at nzgte.

Alt det ubehagelige, der nogensinde var
ham under hans virksomme Liv, Argrelserne ved Ge-
sandtskabet, alt, hvad der ellers var mislykket for ham,
og hvad der havde krzenket ham, belgede frem og til-
bage i hans Sjel. Han fandt sig ved alt dette ligesom
berettiget til Uvirksomhed, han fandt sig afskaaren fra

modt
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enhver Udsigt, ude af Stand til at gribe et Holdepunkt,
som det daglige Livs Hverv gjorde nodvendigt, og saa-
ledes nzrmede han sig stadig mere til en sorgelig
Ende, idet han var fuldstzndig hengiven til sin merk-
veerdige Stemning og Tenkemaade og sin uendelige
Lidenskab under den bestandig ensformige, bedrovelige
Omgang med det elskveerdige og elskede Vesen, hvis
Ro han forstyrrede.

Om hans forvirrede og lidenskabelige Tilstand,
om hans rastlose Higen og Streeben, om hans Livslede
giver nogle Breve, som vi vil indskyde her, de steer-
keste Vidnesbyrd.

12. December. Kzre Wilhelm, jeg er i en Til-
stand, hvori hine ulykkelige maa have befundet sig,
om hvem man troede, et de forfulgtes af en ond Aand.
Ofte gribes jeg, ikke af Angst eller Attraa, men af en
indre, ubekendt Rasen, der truer med at sprenge mit
Bryst og som sammensnérer min Strube! Vel ve! Og
saa svermer jeg om ved de natlige Scener i denne
uvenlige Aarstid.

I Gaar Aftes maatte jeg ud. Der var pludselig
indtruffet To; jeg havde hert, at Floden var steget og
Bzkkene opsvulmede, og at min kere Dal ved Wahl-
heim var oversyommet. Om Aftenen efter elleve styr-
tede jeg ud. Det var et frygteligt Skue fra Klippen
at se de rasende Bolger hvirvle af Sted i Maanelyset,
henover Agre og Enge og Hekke, hele Dalen var en
oprort Sg, medens Vinden susede. Og naar Maanen
traadte frem over den sorte Sky og Balgerne for min
Fod i det reedsomme, herlige Refleks rullede afsted
og klang, da grebes jeg af en Gysen og en Lengsel!




Ak! med udbredte Arme stod jeg vendt henimod Af-
grunden og sukkede: Ned! ned! og jeg fortabte mig
i den Salighed at kunne siyrte mine Smerter, mine
Lidelser derned og bruse afsted ligesom Belgerne!
O! — men at lofte Foden fra Jorden og gore en Ende
paa alle Kvaler formaaede Du ikke! — Mit Timeglas
er ikke lgbet ud endnu, det foler jeg! Wilhelm! hvor
gerne havde jeg ikke givet min menneskelige Til-
yerelse for med Stormvinden at kunne senderrive
Skyerne og piske Bolgerne. Hal bliver maaske ikke
denne Salighed engang den indespeerrede til Del?

Vemodig saa jeg ned paa en Plet, hvor jeg havde
hvilet med Lotte under et Piletrse paa en varm Spasere-
tur — den var oversvommet, og jeg kunde nzppe gen-
kende Engen, Wilhelm. Og hendes Enge, tenkte jeg,
Egnen omkring Jagtboligen! og Lysthuset, det er ode-
lagt af den rivende Strém! En Solstraale fra Fortiden
bred frem, som for den fangne en Drém om hans
Hjem, hans Marker og alle Herligheder! Jeg blev
staaende! — Jeg dadler mig ikke; ti jeg har Mod
4l at do. — Nu sidder jeg som en gammel Kone, der
samler Gerdestaver til Brande og tigger sit Brod ved
Dérene for endnu et Ojeblik at forlenge og lette sin
hendgende, gledelpse Tilvarelse.

14. December. Hvad er det, min kzre? Jeg
bliver bange for mig selv! Er ikke min Kerlighed
til hende den helligste, reneste, mest broderlige Keer-
lighed? Har jeg nogensinde naret et strafveerdigt
(nske i min Sjel? — Jeg vil ikke svarge! — Og nu
— Drémmebilleder! — Hvor sandt tenkte ikke de
Mennesker, der tilskrev fremmede Magter saa modstri-
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dende Virkninger. I Nat, jeg gyser ved at fortzlle
det, holdt jeg hende i mine Arme trykket til mit Bryst
og bedzkkede med utallige Kys hendes Mund, der
fremstammede Elskovsord! Gud, er jeg strafskyldig,
fordi jeg endnu foler en Salighed ved at genkalde mig
denne glpdende Fryd med fuldsteendig Inderlighed?
Lotte! Lotte! — Med mig er det forbi! mine Sanser
omtaages; i de sidste otte Dage har jeg ikke kunnet
sanse, mine Ojne er fulde af Taarer; jeg har det godt
intetsteds og alle Vegne! jeg onsker intet og attraar
intet; det var bedre for mig at gaa bort. —

Beslutningen om at forlade Verden havde paa
denne Tid, under disse Forhold bestandig sat sig dy-
bere fast hos Werther. Siden han var vendt tilbage
til Lotte, havde det altid veret hans sidste Udsigt og
Haab, dog havde han sagt, at det skulde ikke vere
nogen overilet, hurtig Daad, han vilde udfere dette
Skridt med den bedste Overbevisning og den stérst
mulige Rolighed.

Hans Tvivl og Kamp med sig selv fremgaar af
en udateret Sedde!, sandsynligvis Begyndelsen paa et
Brey til Wilhelm, som er fundet blandt hans Papirer:
»Hendes Narvaerelse, hendes Skabne, hendes Medfslelse
med min, presser endnu en Taare ud af mit udtsrrede Oje.

At lofte Forhenget og treede om bagved, det er
det hele! Hvorfor teve og bie? Fordi man ikke véd,
hvordan det ser ud omme bagved, og man ikke ven-
der tilbage. Det er en Egenskab ved vor Aand at
ane Forvirring og Moérke paa det Sted, hyorom man
intet véd med Sikkerhed.«

Tilsidst blev han stadig mere vant til og fortrolig
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med denne sorgelige Tanke, og hans Forset blev fast
og uigenkaldeligt, hvorom folgende tvetydige Brev til
hans Ven vidner:

20. December. Jeg takker dig for din Keer-
lighed, Wilhelm, fordi Du har opfattet mit Ord saa-
ledes. Ja, Du har Ret: Det var bedre for mig at
drage bort. Det Forslag om at vende tilbage, som
Du kommer med, behager mig ikke fuldstendig; i det
mindste vilde jeg gaerne gore en Omvej, iser da vi
kan haabe paa at faa vedvarende Frost og gode Veje.
Det er mig kert, at Du vil komme og hente mig;
men vent blot fjorten Dage og afvent endnu et Brey
fra mig med det forste. Det er nodvendigt, at intet
bliver plukket, férend det er modent; og fjorten Dage
fra eller til spiller en stor Rolle. Til min Moder skal
Du sige, at hun skal bede for sin Sén, og at jeg
beder hende om Tilgivelse for al den Sorg, som jeg
har voldet hende. Det var nu min Skebne at bedrove
dem, som jeg iser skyldte Glede! Lev vel, min dyre-
bareste! Alle Himlens Velsignelser vare med dig!
Ley well —

Hvad der i denne Tid foregik i Lottes Sjl, hvor-
ledes hendes Stemming var overfor hendes Mand og
hendes ulykkelige Ven, tiltror vi os neppe Evne til at
udtrykke i Ord, selv om vi ved Kendskabet til hendes
Karakter kan danne os en Forestilling derom, og en
@del Kvindesjel kan tenke sig ind i hendes Stilling
og fole sammen med hende.

Saa meget er vist, hun var fast bestemt paa at
gore alt for at faa Werther bort, og naar hun tovede,
var det en hjertelig, venlig Skaansomhed, fordi hun
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vidste, hvor meget det vilde koste ham, ja, at det
nzsten vilde veere ham umuligt. Dog blev hun i denne
Tid mere nodt til at gore Alvor deraf; hun fortav hele
dette Forhold for sin Mand, ligesom hun bestandig
havde tiet derom, og desto mere magtpaaliggende var
det for hende i Gzrningen at vise, hvorledes hendes
Folelser var hans veardige.

Paa den samme Dag, som Werther havde skrevet
det sidst indflettede Brev til sin Ven, kom han om Af-
tenen til Lotte og traf hende alene. Det var Son-
dagen fot Juleaften: hun var beskeeftiget med at ordne
noget Legetoj, som hun havde beredt til Julegaver til
sine smaa Soskende. Han talte om den Forngjelse,
som de smaa vilde faa, og om den Tid, da den uven-
tede Oplukning af Déren og Tilsynekomsten af et
pyntet Trze med Julelys, Sukkergodt og Aibler satte En
i paradisisk Henrykkelse. »De skal ogsaa faa noget,«
sagde Lotte, idet hun skjulte sin Forlegenhed under
et elskveerdigt Smil, »hvis De er rigtig artig.« »Og hvad
kalder De rigtig artig?« udbred han; »hvorledes skal
jeg vare, hvorledes kan jeg veare, kereste Lotte?«
»Paa Torsdag er det Juleaften;« sagde hun; »da kom-
mer Bornene, min Fader kommer ogsaa, saa faar hver
sit, da kommer De ogsaa — men ikke forl« Werther
studseéde. »Det er nu en Gang saaledes;« vedblev hun;
»jeg beder Dem derom for min Roligheds Skyld; det
kan, det kan ikke blive ved saaledes!«

Han vendte sit Blik fra hende, gik op og ned i
Stuen og mumlede mellem Tenderne: Det kan ikke
blive ved saaledes. Lotte, som folte den skrekkelige
Tilstand, hvori disse Ord havde bragt ham, segte at

.
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lede hans Tanker bort ved alle Slags Sporgsmaal, men
forgzves. »Nej, Lotte,« udbred han, »jeg skal ikke
gense Dem!« »Hvorfor det? Werther, De Ran, De
maa se os igen; vis blot Maadehold! O, hvorfor er
De dog fedt med denne Heftighed, denne ubetvinge-
lige Lidenskab, der knytter sig til alt, hvad De en
Gang faar fat paa. Jeg beder Dem,« sagde hun og
greb hans Haand, »hold Dem selv i Témme. Deres
Aand, Deres Kundskaber, deres Talenter, hvor mange
Nydelser byder de Dem ikke? Var en Mand! her op
med denne sorgelige Vedhangen ved et Vasen, som
ikke kan andet end beklage Dem!« Han skar Tander
og saa med et morkt Blik paa hende. Hun holdt fast
paa hans Haand. »Kun et Ojebliks Rolighed! Mzrker
De ikke, at De bedrager Dem selv og med Vilje ode-
legger Dem selv? Hvorfor mig, Werther, hvorfor
netop mig, en andens Ejendom? Jeg er bange for, at
det er Umuligheden af at komme til at besidde mig,
der gor dette Pnske saa attraavardigt.c Han {rak sin
Haand ud af hendes, idet han betragtede hende stift
og uvilligt. «Klogt, meget klogt!« udbrgd han. »Har
maaske Albert gjort denne Bemarkning? Sindrigt,
meget sindrigt!« »Den kan enhver gore,« svarede hun.
»Skulde der i hele den vide Verden ikke gives en
Pige, der tilfredsstillede Deres Hjertes @nsker? Over
vind Dem selv, sog derefter, og jeg forsikrer Dem, at
De vil finde hende; thi baade for Dem og for os har
jeg lenge vezret bange for den Indesluttethed, De i
den sidste Tid har trukket Dem tilbage til. Overvind
Dem selv! En Rejse.vil og maa adsprede Demr! Sog
og find en verdig Genstand for Deres Keerlighed, og
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vend tilbage og lad osiFeallesskab nyde et sandt Ven-
skabs Salighed.« »Det kunde man lade trykke,« sagde
han med et koldt Smil, »og anbefale alle Pzdagoger.
Kazre Lotte, lad mig blot have lidt Ro endnu! det
skal nok gaa altsammen!« »Men husk blot, Werther,
ikke at komme for Juleaflen.« — Han vilde svare, men
Albert traadte ind. De hilste kolig paa hinanden og
gik forlegne op og ned i Vearelset. -Werther begyndte
en ubetydelig Samtale, der snart var endt, Albert lige-
saa; derpaa spurgte han sin Kone om visse Ting, og
da han horte, at de endnu ikke var bestrgede, sagde
han nogle Ord til hende, der forekom Werther kolde,
ja endog haarde. Han vilde gaa, han kunde ikke,
men tovede indtil Klokken otte, idet hans Mismod og
Uvilje stadig foregedes, indtil Bordet blev dzkket, og
han tog sin Hat og Stok. Albert indbgd ham til at
blive; men han syntes kun at here en ubetydelig
Hoflighedsformular deri og takkede kolig og gik.

Han kom hjem, tog Lyset fra Tjeneren, der vilde
lyse ham, og gik alene ind i sit Verelse; han gred
hojt, talte opbragt med sig selv, gik heftig op og ned
i Stuen og kastede sig endelig paa Sengen med Klz-
derne paa; der fandt Tjeneren ham, da han henimod
elleve vovede at gaa ind og spérge, om han skulde
tage Stovlerne af ham; dette tillod han, og forbed
Tjeneren den nzste Morgen at komme ind, fprend han
kaldte.

Mandag Morgen, den 21de December, skrev han
folgende Brev til Lotte, som man efter hans Dgd fandt
forseglet paa hans Bord, og som blev bragt hende; jeg




vil indsztte det her stykkevis, saaledes som det af
Omstendighederne fremgaar, at han har skrevet det.
»Det er besluttet, Lotte, jeg vil de; jeg skriver
det til Dig uden romantisk Overspendthed, rolig, paa
den Dag, da jeg skal se Dig for sidste Gang. Naar
Du leser dette, min Elskede, dakker den kolde Gray
de stivnede Rester af den urolige, ulykkelige, der i sit
Livs sidste Ojeblikke ikke véd nogen storre Lykke
end at tale med Dig. Jeg har haft en skrekkelig
Nat, men en heldbringende Nat. Den har styrket og
fastslaaet min Beslutning: Jeg vil dg! Da jeg i Gaar
rev mig los fra Dig i det frygtelige Sindsoprer, der alt
tyngede paa mit Hjerte, da Tanken om min haablese,
gledelose Tilverelse ved din Side greb mig med
skreekkelig Kulde, — naaede jeg nzppe mit Veerelse,
forend jeg faldt paa mine Knz, og Gud! Du skenkede
mig de bitreste Taarers sidste Leeskedrik! Tusende
Planer, tusende Tanker rasede i min Sjzl, men tlsidst
stod den fuldstendig fast, den sidste, eneste Tanke:

Jeg vil de! — Jeg gik til Sengs, og om Morgenen, da
jeg rolig vaagnede, stod den endnu fast og steerk i mit
Hjeerte: Jeg vil do! — Det er ikke Fortvivlelse, det

er Visheden om, at jeg har holdt ud til Enden, og at
jeg ofrer mig for Dig. Ja, Lotte! hvorfor skal jeg
fortie det? En af os tre maa bort, og det skal vezere
mig. Elskede, igennem dette senderrevne Hjeerte er
der ofte faret den rasende Tanke at myrde din Mand!
— Dig! — mig! Saa lad det da vare! — Naar Du
en smuk Sommeraften stiger op paa Bjzrget, da husk
paa mig, hvorledes jeg saa ofte kom op fra Dalen, og
se over til Kirkegaarden til min Grav, hvor det
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hoje Grees bolger for Vinden, belyst af den synkende
Soll — Jeg var rolig, da jeg begyndte, nu, nu graeder
jeg som et Barn, da alt bliver saa levende omkring
mig.»

Henimod Klokken ti kaldte Werther paa sin Tje-
ner, og under Paakledningen sagde han, at han om
fogle Dage vilde rejse bort, han skulde derfor gore
Klederne rene og gore alt rede til Indpakningen; til-
lige befalede han ham overalt at bede om Regninger,
afhente nogle udlaante Boger og at forudbetale nogle
fattige, hvem han hver Uge gav noget, deres Del for
to Maaneder.

Han lod Maden bringe ind paa sin Stue, og efter
Bordet red han ud til Amtmanden, hvem han ikke traf
hjemme. Dybsindig gik han op og ned i Haven og
syntes nu for sidste Gang at ville lesse hele Erindrin-
gens Tungsind paa sig.

De smaa lod ham ikke lenge have Ro, de fulgte
ham, sprang op ad ham, fortalte ham, at naar det blev
i Morgen, og igen i Morgen og saa en Dag til, saa
skulde de have Julegaver af Lotte, og fortalte ham de
Vidundere, som deres barnlige Fantasi lovede dem. »I
Morgen !« udbred han, »og igen 1 Morgen og saa en
Dag till« og kyssede dem hjertelig og vilde forlade
dem, da en af de smaa endnu vilde hviske ham noget i
(Oret. Han robede, at de store Brodre havde skrevet
nogle smukke Nytaarslykonskninger, saa store! en til
Fader, en til Albert og Lotte, og en til Hr. Werther;
dem vilde de overrekke Nyaarsmorgen. Det over-
veldede ham; han gav hver af dem en Forzring, steg
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til Hest, lod den gamle hilse og red bort med Taarer
i Ojnene.

Henimod Klokken fem kom han hjem og bad
Pigen se til Ilden og holde den vedlige til Aften. Sin
Tjener befalede han at pakke Boger og Linned i Kuf-
ferten og at sy Klederne ind. Derpaa skrev han
sandsynligvis felgende Satning i Brevet til Lotte: »Du
venter mig ikke! Du tror, at jeg vil adlyde og forst
se Dig-igen Juleaften. O, Lotte! i Dag eller aldrig
mere! Juleaften holder Du dette Brev i din Haand,
skeelver og veder det med dine sgde Taarer. Jeg vil, jeg
maa! Hvor det er godt, at jeg er fast besluttet !«

Lotte var imidlertid kommen i en besynderlig Til-
stand. Efter den sidste Samtale med Werther folte
hun, hvor sveert det vilde falde hende at skilles fra
ham, og hvad hun vilde lide, hvis han fjernede sig
fra hende.

Hun havde i Alberts Nerverelse bemsrket som
i Forbigaaende, at Werther ikke vilde komme igen for
Juleaften, og Albert var redet ud til en Embedsmand
i Naboskabet, med hvem han havde noget at afgore,
og hos hvem han maatte ligge over om Natten.

Hun sad nu alene, ingen af hendes Seskende var
hos hende ; hun hengav sig til sine Tanker, der i Tavs-
hed gennemlgb hendes Forhold. Hun saa, at hun nu
for evig var knyttet til den Mand, hvis Kerlighed og
Troskab hun kendte, hvem hun af Hjertet elskede, og
hvis Rolighed og Besindighed af Skzbnen syntes be-
stemt til, at en brav Hustru kunde grundlegge sit Livs
Lykke derpaa; hun folte, hvad han bestandig vilde
vere for hende og hendes smaa Sgskende. Paa den

et —
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anden Side var Werther bleven hende saa dyrebar;
straks fra deres tidligste Bekendtskab havde Overens-
stemmelseni deres Karakter vist sig saa smukt, og den
langvarige Omgang med ham og saa mange gennem-
levede Situationer havde gjort et uudsletteligt Indtryk
paa hendes Hjerte. Alt det interessante, som hun
folte og teenkte, var hun vant til at meddele ham, og
Skilsmissen fra ham truede med at gore et Skaar i
hendes hele Veesen, som ikke kunde legesigen. Havde
hun i det Ojeblik kunnet forvandle ham til en Broder,
hvor lykkelig vilde hun da ikke have veeret! — havde
hun kunnet gifte ham med en af sine Veninder, og
havde hun kunnet bringe hans gode Forhold til Albert
fuldstzendig paa Fode igen.

Hun gennemgik i Tankerne Rexkken af sine Ven-
inder, men ved hver af dem fandt hun noget at dadle,
hun fandt ingen, som hun vilde anse for veerdig til ham.

Ved alle disse Betragtninger merkede hun forst
rigtig, uden dog at gore det klart for sig, at det var
hendes inderlige, hemmelige @Jnske at beholde ham
for sig sely, og ved Siden deraf sagde hun til sig selv,
at hun ikke kunde, ikke maatte beholde ham; hendes
rene og skénne Sind, der ellers var saa let og hjalp
sig saa let, folte Trykket af et Tungsind, som der ikke
var nogen Mulighed for at afhjelpe. Hendes Sjzl var
nedbdjet, og en mork Sky laa over hendes Ojne.

Klokken var bleven halvsyv, da hun horte Wer-
ther komme op ad Trappen og snart kendte hans Trin
og hans Stemme, idet han spurgte efter hende. Hendes
Hjerte bankede, vi tor sige for forste Gang ved hans
Ankomst. Hun havde gemrne negtet sig hjemme, og
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da han traadte ind, raabte hun til ham med en Slags
lidenskabelig Forvirring: »De har ikke holdt Ord !«
»Jeg har intet lovet,« svarede han. »Saa burde De i
det mindste have givet efter for mine Bonner,« svarede
hun; »jeg bad Dem om Ro for os begge.«

Hun vidste ikke selv rigtig, hvad hun sagde, lige-
saa lidt som hvad hun gjorde, da hun sendte Bud efter
nogle Veninder for ikke at vere alene med Werther.
Han lagde nogle Boger fra sig, som han havde bragt
med, spurgte efter andre, og hun gnskede snart, at
Veninderne vilde komme, og snart, at de vilde blive
borte. ~Pigen kom tilbage med den Besked, at de
begge undskyldte, at de desveerre ikke kunde komme.

Hun vilde lade Pigen sidde med sit Arbejde i
Sideveerelset, men betenkte sig. Werther gik op og
ned i Stuen; hun satte sig ved Klaveret og begyndte
paa en Menuet, men det vilde ikke gaa rigtig. Hun
tog sig sammen, og satte sig rolig ved Siden af Wer-
ther, der havde indtaget sin sedvanlige Plads paa
Kanapeen.

»Har De ikke noget at lwese i’« spurgte hun.
Nej, han havde intet. sDerinde i min Skuffe,« sagde
hun, »ligger Deres Overszttelse til nogle af Ossians
Sange; jeg har ikke lest dem endnu, thi jeg haabede
bestandig at here dem af Dem; men i den sidste Tid
har der ikke veeret Lejlighed dertil.« Han smilte og
hentede Sangene, en Gysen greb ham, da han tog
dem og hans Ojne var fulde af Taarer, da han saa i
dem. Han satte sig ned og leste:

»Stjeerne i den demrende Nat, skont funkler Du
i Vest, Du heever dit straalende Hoved op fra Skyen
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og vandrer stolt hen til din Hj. Hvorefter skuer Du

paa Heden? De stormende Vinde har laot sig; 1 det

fjeerne hores Elvens Brusen; skummende Bolger

i

mod Klipperne langt borte; Fluernes Svaerme summer

skénne

og flyver hen over Marken. Hyore fter ser Dy, s

Ly Du smiler og gaar ned; Bolgerne omgiver Dig
med Glede og vaeder dit dejlige Haar.  Farvel, milde
Lys! Straal frem, Du herlige Lys af Ossians Sjeel !

Det viser sig i sin Kraft. Jeg ser mine henfarne

mer; de samles paa Lora, som i de syundne Dagel

gal kommer som en dunkel Taagestotte; omkring
ham er hans Helte 0g se! Sangens Skjalde! Graa-

haarede Ullin! Veldige Ryno! A

, Du yndige

Sanger! og Du, milde klagende Minona! — Hvor for-

andrede er I, n

> Venner, siden de festlige Dage ved
Selma, da vi bejlede til Aren for Sanger

Naar Stormene kommer fra F @ldet, naar Norden-

vinden rejser Bolgerne, sidder jeg paa den brusende Kyst
0g skuer hen imod Fjeldet. I den dalende Maanes
Straaler ser jeg mine Birns Aander, halvt i Dzmring
vandrer de sammen i sorgmodig Endregtighed. «

En Strém af Taarer, der bred frem af Lottes
Ojne, og skaffede hendes beklemte Hjerte Luft, stand-
sede Werthers Recitation. Han kastede Papiret, greb
hendes ene Haand og gred de bitreste Taarer. Lotte
hvilede paa den anden, hun skjulte sit Ansigt i sit
Lommetorklede. Begges Bevzegelse var forferdelig.
Deres Taarer forenedes. Werthers Laber og Ojne
hvilede gladende paa Lottes Arm; en Gysen greb

*) I Originalen er her indlagt et Stykke af Ossian. 0. A.
W. von Gocthe: Den unge Werthers Lidelser, 9




hende, hun vilde gaa bort, men Smezrte og Medfolelse
hvilede paa hende med en blytung Veegt. Hun trak
Vejret for at komme til sig selv igen og bad ham
hulkende om at fortsztte, bad med en Engels Rost!
Werther skzlvede, hans Hjerte var ner ved at spren-
ges; han tog Papiret op og laeste med halvkvalt Stemme:

»Hvorfor vekker Du mig, Vaarluft? Du lokker
og siger: Jeg sender Himlens Draaber ned som Dug!
Men den Tid, da jeg skal visne, er n&r, nxr er den
Storm, der skal afrive mine Blade! I Morgen vil Van-
dringsmanden komme, som saa mig i min Skonhed;
hans Oje vil soge mig rundt om paa Marken, men
han vil ikke finde mig —«

Disse Ord greb med hele deres Styrke den ulykke-
lige. Han kastede sig ned foran Lotte i den fuldsten-
digste Tortvivlelse, greb hendes Hender, trykkede dem
mod sine Ojne, imod sin Pande, og en Anelse om hans
skrekkelige Beslutning syntes at fare igennem hende.
Hendes Sanser omtaagedes; hun trykkede hans Heender,
trykkede dem imod sit Bryst, bojede sig ned til ham
med en deltagende Bevaegelse, og deres glpdende Kinder
medtes. Verden svandt bort for dem. Han slyngede
sine Arme omkring hende, trykkede hende til sit Bryst,
og bedekkede hendes skeelvende, stammende Laber
med rasende Kys. »Wertherl« raabte hun med haly-
kvalt Stemme, idet hun vendte sig bort; »Werlher!«
med sin svage Haand trykkede hun hans Bryst bort
fra sit; »Werther!« raabte hun saa i en fast Tone, op-
fyldt af den zdleste Folelse. Han gjorde ikke Mod-
stand, slap hende og kastede sig vanvittig ned foran
hende. Hun foer op, og i ngstelig Forvirring, vak-
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lende mellem Karlighed 0g Vrede, sagde hun; »Det
er sidste Gang, Werther! De ser mig ikke mere.«
Og med et Blik fuldt af Kerlighed rettet ‘mod den
ulykkelige ilede hun -ind i Sideveerelset og lukkede i
efter sig. Werther strakte sine Arme ud efter hende
men havde ikke Mod til at holde hende fast. Han
laa paa Jorden med Hovedet paa Kanapeen og bley
liggende i denne Stilling over en haly Time  indtil en Stoj
bragte ham til Bevidsthed. Det var Pigen, der vilde
dakke Bord. Han gik op og ned i Varelset. og da
han igen var alene, gik han til Déren til Kabinettet
og sagde sagte: »Lotte! Lotte! kun et Ord! Lev vell«
— Hun tav. Han ventede og bad og ventede; endelig
rev han sig les og raabte: »Ley vell Lotte! ley vel
for evigle«

Han kom til Byens Port. Vagten, som kendte
ham, lod~ham stiltiende passere. Det halvt regnede
og halvt sneede, forst henimod elleve bankede han
igen paa Porten. Da han kom igen, bemzrkede hans
Tjener, at han manglede sin Hat; han vovede ikke at
sige noget, men kledte ham af, alt var vaadt. Senere
fandt man Hatten paa en Klippe, der ligger ved
Skrenten af Héjen ned imod Dalen: det er ubegribe-
ligt, hvorledes han i den morke, vaade Nat har kunnet
bestige den uden at styrte ned.

Han gik j Seng og sov lenge. Tjeneren fandt
ham ved Skrivebordet, da han den naste Morgen
bragte ham Kaffe paa hans Forlangende, Han skrey
folgende i Brevet til Lotte:

»Altsaa for sidste Gang, for sidste Gang slaar jeg
Ojnene op. De skal ikke mere skue Solen; en merk,

9#




taaget Dag holder den skjult.  Serg da, Natur! din
Son, din Ven, din Elsker nermer sig sin Dpd. Lotte!
det er en ubeskrivelig Folelse, den ligner nermest den
deemrende Drom, det at sige til sig selv: Det cr den
cidste Morgen. Den sidste! Lotte, jeg forstaar ikke
dette Ord: den sidste! Staar jeg ikke her i min fulde

Kraft? og i Morgen ligger jeg slap og udstrakt paa
Jorden. Deo! hvad vil det sige? Se, vi drommer, naar
vi taler om Doden. Jeg har set mange de; men saa
indskrzenkede er Menneskene, at de ikke forstaar deres
Tilvzerelses Begyndelse og Ende. Endnu min, din,
din! o min elskede! Og om et Ojeblik — adskilt,
revet bort! — maaske for evig? — Nej, Lotte, nej!

__ Hvorledes kan jeg forgaa? hvorledes kan Du for-

gaa? Vi eksisterer jo! —. Forgaa! — hvad vil det
Det er igen et Ord, en tom Lyd, uden at mit

sige?
| — Dad, Lotte! begravet i

Hjzrte foler noget derved
den kolde Jord, saa morkt, saa snevert! — Jeg havde

en Veninde, som var mig alt i min hjelpelose Ung-

dom: hun dade, og jeg fulgte hendes Lig og stod ved
Graven, da de senkede Kisten og trak Tovene bort
under den og op igen, og da den forste Skovlfuld Jord
faldt ned med, og Kisten gav en zngstelig dump Lyd

og bestandig mere og mere dump, indtil den var helt

bedeekket! Jeg styrtede om ved Siden af Graven —
grebet, rystet, xngstet, med sonderrevet Indre, men
jeg vidste ikke, hvad der skete med mig — hvad der

vil ske med mig! — Dpd! Grav! jeg forstaar ikke

disse Ord!
0, tilgiv mig, tilgiv mig! IGaar! — Det skulde
have varet mit Liys sidste Ojeblik! Du Engel! For




forste Gang, for forste Gang helt uden Tvivl glodede
denne salige Folelse i mit inderste Indre: Hun elsker
mig! hun elsker mig! Endnu brender pad mine Leeber
den hellige Ild, der udstrommede fra dine; en ny var-
mende Fryd er i mit Hjerte. Tilgiv mig! tilgiv mig!

Ak, jeg vidste, at Du elskede mig, vidste det ved
det forste sjelfulde Blik, det forste Haandtryk: og
g saa’ Albert ved

dog, naar jeg igen .var borte, naar jeg
din Side, forsagede jeg atter i feberagtig Tvivl.

Husker Du de Blomster, som Du sendte mig, da
Du i hint sorgelige Selskab ikke kunde komme til at
sige mig et Ord, ikke kunde trykke min Haand? O,
den halve Nat knwxlede jeg foran dem, de beseglede
din Kerlighed til mig. Men ak! disse Indtryk for-
svandt som for den troende Folelsen af Guds Naade,
der i hele Himlens Fylde blev rakt ham i hellige, syn-
lige Tegn.

Alt det er forgeengeligt, men aldrig i Evighed skal
det glodende Liv udslukkes, som jeg i Gaar ned paa
dine Leeber, og som jeg nu foler for mig! Hun elsker
mig! Denne Arm har omslynget hende, disse Laber
har skeelvende bergrt hendes, denne Mund har kysset
hendes! Hun er min! Du er min! ja Lotte, for evig!

Og hvad betyder det, at Albert er din Mand?
Mand! Det skulde da vere for denne Verden — og
for denne Verden er det vel Synd, at jeg elsker dig,
og at jeg kunde onske at rive dig ud af hans Arme
og omslutte dig med mine? Synd? Godt; jeg straffer
mig selv derfor; jeg har nydt den i hele dens him-
melske Salighed, denne Synd, jeg har indsuget Livs-
balsam og Kraft i mit Hjerte. Fra dette Ojeblik af




er do min! min, o Lotte! Jeg gaar i Forvejen! gaar
til min Fader, til din Fader. For ham vil jeg klage
derover, han vil troste mig, indtil Du kommer, og jeg
flyver dig i Mede og griber dig og bliver hos dig for
den uendeliges Aasyn i en evig Omfavnelse. Jeg
drommer ikke, jeg fantaserer ikke. I Gravens Neer-
hed bliver det klarere for mig. Vi skal leve! vi skal
ses igen! Jeg skal se din Moder, skal finde hende,
ak | og udgyde hele- mit Hjeerte for hende! Din Moder,
dit udtrykte Billede !«

Henimod Klokken elleve spurgte Werther sin Tje-
ner, om Albert var kommen hjem. Tjeneren svarede
ja; han havde set hans Hest blive trukket ind. Der-
paa gav han ham en aaben Seddel med folgende Ind-
hold: »Vil De vere saa venlig at laane mig Deres
Pistoler til en forestaaende Rejse? Lev vell«

Lotte havde kun sovet lidt sidste Nat; hvad hun
hayde frygtet, var sket, var sket paa en Maade, som
hun hverken havde kunnet ane eller frygte. Hendes
ellers saa rene og lette Sind var i et feberagtigt Op-
ror; tusende Folelser stormede ind paa hende. Var
det Gloden i Werthers Fayntag, som hun folte i sit
Bryst? var det Uvilje over hans Forvovenhed? var det
en mismodig Sammenligning af den nuvzrende Tilstand
med hine Dages uplettede, fri Uskyldighed og sorg-
lose Selvtillid? Hvorledes skulde hun gaa sin Mand i
Mode? hvorledes skulde hun skrifte for ham denne
Scene, som hun saa gzerne vilde fortelle, men dog ikke
havde Mod til at fortelle? De havde i saa lang Tid
tiet for hinanden, og skulde hun saa vare den forste,
der brod Tausheden og mnetop i urette Tid lod sin
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Mand gore denne ubehagelige Opdagelse. Hun fryg-
tede, at denne blotte Efterretning om Werthers Besog
vilde gore et ubehageligt Indtryk paa ham, og nu til-
med denne uventede Katastrofe? Kunde hun haabe,
at hendes Mand vilde se den fuldstendig i det rette
Lys og bedomme den ganske uden Fordom? og kunde
hun e@nske, at han skulde leese i hendes Sjel? og kunde
hun paa den anden Side forstille sig overfor den Mand,
overfor hvem hun bestandig havde staaet aabent og
frit som et krystalklart Glas, og for hvem hun aldrig
havde skjult nogen af sine Folelser og heller ikke
kunde gore det? Begge Dele bragte hende Sorger og
satte hende i Forlegenhed; og bestandig vendte hendes
Tanker tilbage til Werther, der var tabt for hende,
hvem hun ikke kunde slippe, hvem hun desyerre
maatte overlade til sig selv, og som intet havde til-
bage, naar han havde mistet hende.

Hvor tungt hvilede nu ikke paa hende, uden at
hun i Ojeblikket kunde gére sig det ganske klart,
den lille Splittelse, der var spiret frem imellem dem.
Saa forstandige og gode Mennesker begyndte paa

Grund af visse skjulte Forskelligheder at tie for hyver-
] g )

andre indbyrdes, og enhver tmnkte paa sin Ret og

g forvir-

den andens Uret, og Forholdene forvikledes o,
redes paa den Maade, at det var umuligt at lose
Knuden, netop i det kritiske Ojeblik, da det var ngd-
vendigt. Hyvis enlykkebringende Fortrolighed tidligere
hayde bragt dem nwermere til hinanden, hvis gensidig
Kerlighed og  Overbzrenhed var bleven levende
iblandt dem og havde opladt deres Hjarter, da havde
det maaske endnu veret muligt at redde vor Ven.
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Hertil kom endnu en swrlig Omstendighed. Wer-
ther havde, som vi ved af hans Breve, aldrig lagt
Skjul paa, at han lengtes efter at forlade denne Verden.
Albert havde ofte bekeempet ham; det var ogsaa flere
Gange kommet paa Tale mellem Lotte og hendes
Mand. Denne folte en afgjort Afsky for denne Geer-
ning, og med en ejendommelig Folelse, der ellers laa
fuldstzendig udenfor hans Karakter, havde han ofte er-
kleeret, at han fandt Aarsag til at tvivle meget om
denne Beslutnings Alvor, han havde endog tilladt sig
at spege dermed, og han havde meddelt Lotte sin
Vantro. Dette beroligede hende paa den ene Side,
naar hendes Tanker forte dette sorgelige Billede frem,
men paa den anden Side folte hun sig netop derved
hindret i at meddele sin Mand de Bekymringer, der
for Ojeblikket pinte hende.

Albert kom tilbage, og Lotte gik ham i Mode
med en forlegen Hastighed; han var ikke livlig stemt,
hans Forretning var ikke fuldfert, han havde i Amt-
manden i Nabodistriktet truffet et smaaligt og trodsigt
Menneske. Ogsaa den slette Vej havde bragt ham i
en daarlig Stemning.

Han spurgte, om der var sket noget, og hun
svarede ilferdig, at Werther havde veret der den fo-
regaaende Aften. Han spurgte, om der var kommet
nogle Breve, og fik det Svar, at der laa nogle Breve
og Pakker paa hans Verelse. Han gik derover, og
Lotte blev alene tilbage. Den elskede og hojt agtede
Mands Nerverelse havde gjort et nyt Indtryk paa
hende. Tanken om hans AZdelmodighed, hans Ker-
lighed og Godhed havde beroliget hendes Sind; hun
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folte sig hemmelig draget til at folge efter ham, hun
tog sit Sytd] og gik over paa hans Verelse, som hun
oftere plejede. Hun fandt ham i Feerd med at braekke
Brevene og lmse dem. Nogle syntes ikke at have det
behageligste Indhold. Hun rettede nogle Sporgsmaal
til ham, som han gav korte Svar paa, og derpaa stil
lede han sig ved sin Pult for at skrive.

Paa denne Maade havde de veeret sammen en
Tid, og bestandig blev det morkere i Lottes Sind.
Hun folte, hvor vanskeligt det vilde blive at aaben-

are, hvad der laa hende paa Hjerte, for hendes
Mand, selv naar han var i det bedste Lune; hun sank
hen i en’'vemodig Fplelse, der var desto sengstligere,
fordi hun segte at skjule den og at holde sine Taarer
tilbage.

Da Werthers Tjener kom, bragtes hun i den
storste Forlegenhed; han rakte Albert Billetten; denne
vendte sig rolig om til sin Kone og sagde: »Giv ham
Pistolerne.«  Til Tjeneren sagde han: »Sig, at jeg
pnsker ham Lykke paa Rejsen.« Det greb hende som
et Tordenslag, hun havde ondt ved at rejse sig og
var ikke sig selv megtig. Langsomt gik hun hen til
Veggen, skalvende tog hun Vaabnet ned, pudsede
Stevet af og tevede, og hun vilde have tovet endnu
lenger, hvis ikke Albert havde skyndet paa hende
med et sporgende Blik. Hun gav Knesen det ulykke-
bringende Redskab, uden at kunne sige et Ord, og da
han var gaaet, samlede hun sit Sytsj sammen og gik

over i sit eget Verelse 1 den uudsigeligste Uvished.
Hendes Hjerte spaaede hende alle Radsler. Snart

stod hun 1 Begreb med at kaste sig for sin Mands




Fodder og aabenbare ham alt, Historien fra den fore-
gaaende Aften, hendes Brode og hendes Anelser; men
paa den anden Side saa hun intet Resultat ved at
gore dette, mindst kunde hun vente at kunne overtale
sin Mand til at gaa til Werther. Der blev dekket
Bord; en Veninde, der blot kom for at spoérge om

noget og straks vilde gaa og — blev, gjorde Samtalen
taalelig; hun betvang sig, talte, fortalte og glemte.

Knosen kom med Pistolerne til Werther, der mod-

tog dem med Henrykkelse, da han herte, at Lotte

« havde givet ham dem. Han lod bringe Bred og Vin,
bpd Kngsen at sette sig til Bords og satte sig selv
for at skrive.

»De ere gaaede gennem dine Hender, Du har
pudset Stovet af dem; jeg kysser dem tusende Gange;
thi Du har berert dem; Du, himmelske Aand, begun-
stiger mit Forehavende, og Du Lotte! rekker mig
Redskabet, Du af hvis Hender jeg enskede at faa
Doden, og ak! nu faar jeg den. O, jeg har spurgt
min Tjener ud! Du skelvede, da Du rakte ham dem,
Du sagde ikke Levvel>2 — Ve, ve! — Skulde Du
have lukket dit Hjerte for mig for det Ojebliks Skyld,
der for evig bandt mig til Dig? Lotte, ikke et Aar-
tusende formaar at udslette det Indtryk! og jeg foler
det, Du kan ikke hade den, der gloder saaledes for
Dig.«

Efter Bordet befalede han Tjeneren at pakke al-
ting ind, han rev mange Papirer i Stykker og gik ud
og bragte nogle smaa Geldsposter i Ordes. Han kom
hjem igen, gik atter ud udenfor Porten trods Regnen,

ind i den grevelige Have, strejfede derpaa lengere om
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i Omegnen og kom tilbage ved Nattens Frembrud og
skrev:

»Wilhelm, for sidste Gang har jeg set Mark og
Skov og Himmel. Lev vel! Kzre Moder, tilgiv mig!

Trest hende, Wilhelm ! Gud velsigne Eder! Alle mine

ger er i Orden! Lev vell Vi ses atter og med
mere Glede !«

»Jeg har l6nnet Dig ilde, Albert, men Du tilgiver
mig. Jeg har forstyrret Freden i dit Hus og foran-
lediget Mistro mellem Eder indbyrdes. Lev vell jeg
vil gore en Ende derpaa. Gid I maatte blive lykkelige
ved min Dod. Albert! Albert!

gor hende lykkelig,
ti hun er en Engel! Herrens Velsignelse hvile over
Dig !«

Om Aftenen ordnede han endnu mange af sine
Papirer, seonderrev meget og kastede det i Kakkel-
ovnen, forseglede nogle Pakker, der blev adresserede
tii Wilhelm. De indeholdt smaa Afhandlinger og
losrevne Tanker, hvoraf jeg har set en Del; efter
Klokken ti lod han bringe en Flaske Vin og fik lagt
Ild i Kakkelovnen og lod derpaa sin Tjener, hvis
Verelse laa langt borte ligesom Husfolkenes Sove-
veerelser, gaa til Sengs; for at veere tidlig paa Benene

lagde denne sig med Klederne paa; ti hans Herre

7de sagt, at Postvognen vilde holde for Déren lidt
for seks.

Efter elleve. »Alt er stille omkring mig, min Sjel
er rolig. Jeg takker dig, Gud, at Du skznker mine
sidste Ojeblikke denne Varme og Kraft.

Jeg treder hen til Vinduet, elskede, og gennem
de stormfulde, forbifarende Skyer ser je

¢ endnu en-




140

kelte Stjerner paa den evige Himmel. Nej, I skal
ikke gaa under! den evige bezrer ved sit Hjerte Eder
og mig. Jeg ser Vognstangen paa Karlsvognen, det
dejligste af alle Stjernebilleder. Naar jeg om Aftenen
forlod Dig og traadte udenfor Porten, stod den lige-
overfor mig. Med hvilken Henrykkelse har jeg ofte
betragtet den! ofte med opleftede Hender gjort den
til et helligt Mindesmzrke for Ojeblikkets Salighed,
og endnu — o, Lotte, hvad minder mig ikke om Dig!
omgiver Du mig ikke! har jeg ikke begzrlig som et
Barn tilrevet mig alle de Smaating, som Du havde
bergrt og helliget!

Kzre Skyggerids! Det testamenterer jeg Dig,
Lotte, og jeg beder Dig om at holde det i Are. Tu-
send, tusend Kys har jeg trykket derpaa, tusende Gange
har jeg nikket til det, naar jeg gik ud eller kom hjem.

Jeg har i en Billet bedet din Fader om at sdrge
for mit Lig. Paa Kirkegaarden staar to Lindetreeer i

den bagerste Krog ud mod Marken; der ensker jeg
at hvile. Han kan, han vil gore dette for sin Ven.
Bed ham derom! Jeg vil ikke anmode fremmede
Kristne om at legge deres Lig ved Siden af en stak-
kels ulykkelig. Ak, jeg vilde snske, at I begravede
mig ved Vejen, eller i en ensom Dal, for at Praesten og
Leviten kunde gaa forbi Gravstenen og korse sig og
Samaritaneren feelde en Taare.

Hor, Lotte: Jeg gyser ikke for at gribe det kolde,
skraekkelige Beeger, hvoraf jeg skal drikke Dgdens
Rus. Durakte mig det, og jeg tover ikke. Alle! alle
@nsker og Forhaabninger i mit Liv er altsaa opfyldte !
saa kold og foleslos at banke paa Dodens Jeernport!
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Gid jeg havde kunnet opnaa den Lykke at gaa i
Daoden for Dig! Lotte, at opofre mig for Dig! Jeg vilde
dp modig og glad, naar jeg kunde skaffe Dig din Ro
og Glede iLivet tilbage. Men ak! det blev kun givet
faa wdle at udgyde deres Blod for deres kere og ved

deres

Ded at opvekke et hundredfoldigt Liv for
deres Venner!

I denne Dragt vil jeg begraves, Lotte; Du har
berort og indviet den; jeg har ogsaa bedt Din Fader
derom. Min Sjel svaver over Kisten. Man skal ikke
gennemspge mine Lommer. Denne blegrode Slojfe,

som Du bar paa Brystet, da jeg saa Dig forste Gang

blandt Dine smaa Spskende — kys dem tusende Gange
og forteel dem deres ulykkelige Vens Skabne! De
kzere smaa, de stimlede sammen om mig! Ak! hvor
jeg sluttede mig til Dig! — denne Slojfe vil jeg have
med i Graven. Du skenkede mig den paa min
Fodselsdag! Hvor jeg ned alt! — Jeg teenkte ikke,
at min Vej skulde fore herhen! — — Ver rolig, jeg
beder Dig derom, ver rolig!

De er ladte! — Klokken slaar tolv! Lad det da
ske! — Lotte! Lotte, lev vel, lev vell«

En Nabo saa Glimtet og herte Knaldet. Men da
alt forblev roligt, gav han ikke videre Agt derpaa.

Om Morgenen Klokken seks traadte Tjeneren ind
med Lys. Han finder sin Herre paa Jorden og ser
Pistolen og Blodet. Han kalder; han tager fat paa
ham; intet Svar, men han rallede endnu. Han lgb
efter Laegen og til Albert. Lotte horte, at detringede,
en Skazlven greb alle hendes Lemmer. Hun vakker
sin Mand; de staar op; Tjeneren bringer forfeerdet og




gredende Budskabet, Lotte faldt afmaegtig om for Al-
berts Fodder.

Da Lzgen kom til den ulykkelige, fandt han ham
liggende redningsles paa Jorden; hans Puls slog, men
alle Lemmerne var slappede. Han havde skudt sig
gennem Hovedet over det hojre Oje; Hjernen var
flydt ud. Man aarelod ham paa Armen; Blodet lab,
han aandede endnu.

Af Blodet paa Lenestolens Arm kunde man slutte,
at han havde fuldbragt Geerningen siddende foran
Skrivehordet ; derpaa var han faldet ned og havde i
Krampetrzkninger valtet sig rundt om Stolen. Han
laa paa Ryggen henimod Vinduet, fuldstendig paakledt,
med Stovler, blaa Frakke og gul Vest.

Huset, Nabolaget, hele Byen kom i Oprer. Al
bert traadte ind. Man havde lagt Werther paa Sengen
og forbundet hans Pande; hans Ansigt var som en
Dodnings, og han rerte ikke et Lem. Hans Lunge
rallede, snart svagt, snart steerkere. Man ventede hans
Endeligt.

Af Vinen havde han kun drukket et Glas. Emilia
Galotti laa opslaaet paa Bordet.

Lad mig ikke fortzelle noget om Alberts Bestyr-
telse og Lottes Jammer!

Den gamle Amtmand kom sprengende ind ved
Efterretningen; han kyssede den deende med de hedeste
Taarer. Hans aldste Sénner kom snart efter til Fods;
de sank ned ved Siden af Sengen med et Udtryk af
den ulideligste Smzrte, kyssede hans Hander og Mund,
og den zldste, som han altid havde holdt mest af, hang
ved hans Lzber, indtil han var dod, og man maatte



rive Drengen bort med Magt. Han dede Klokken
tolv om Middagen. Amtmandens Nerverelse og hans
Forberedelser foraarsagede et Oplgb. Om Aftenen
henimod elleve lod han ham begrave paa det Sted,
som han havde udvalgt. Den gamle og Sonnerne
fulgte Liget. Albert formaaede det ikke. Man fryg-
tede for Lottes Liv. Haandverkere bar ham. Ingen
Preest fulgte.

Efterskrift.

Johana Wolfgang von Goethe, den nyere
Tids storste Digter, fodtes i Frankfurt am Main 1749.
Han studerede Jura, men helligede

sig allerede tidlig
til Digtekunsten. Hans Berdmmelse bredte sig hurtig,
og han kaldtes derfor til Weimar, hvor paa den Tid
nzsten alle de betydeligste Representanter for Lite-
raturen var samlede, som Schiller, Wieland og Herder.
Her tilbragte han Resten af sit Liv dels som Theater-
direktor, dels som Minister, men sin meste Kraft an-
vendte han paa sin poetiske Virksomhed. Han var
stor i alle Grene af Literaturen, baade i Lyrikken,
Dramaet og Romanfortzllingen. Af hans dramatiske
Verker staar hojst »Ifigeniac og »Fauste, hvilket sidste
Stykke utvivlsomt er Verdensliteraturens mest frem-
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ragende Arbejde. Af hans Romaner maa nzynes »Die
Wahlverwandtschaftene, »Wilhelm Meister« og »Wer-
ther«. Hans digteriske Betydning beroede navnlig paa
hans overordentlige Naturtroskab; han' skildrede seerlig,
hvad han selv havde oplevet, eller rettere, kun, hvad
han selv havde oplevet. Ogsaa Werthers Historie har
han selv oplevet, men han overstod den heldigere; dog
er ogsaa Slutningen hentet fra Virkeligheden, idet der
paa hans Tid netop var en Student, der skgd sig af
en lignende Grund, og hvis Historie gjorde stor Op-
sigt. Det var denne Omstendighed, der bevirkede den
overordentlige Sandhed i hans Arbejder, naturligvis i
Forbindelse med hans uhyre Begavelse og enestaaende
Fremstillingsevne. Hele den folgende Tids Literatur
gaar for en vwmsenlig Del ud fra ham, og selv endnu
kan hans Betydnings Begrensning ikke slaaes fast. Han
dede den 22de Marts 1832.
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Dansk Folkebibliothek udgives i Heefter
ssaa indtil 8 Ark (128 Sider) i farvetrykt Om-
sag til en Pris af kun 25 fre pr. Hafte; en Pris,
eer er saa lay, som vore smaa Forhold over-
rcovedet- kunne tillade.

Dansk Folkebibliothek swzlges i enkelte
Ielvsteendige Numre; man kan ogsaa i enhver
oioghandel i Norden tegne sig som Abonnent
=z efterhaanden faa tilsendt de udkommende -
fumre.

Dansk Folkebibliothek vil strzbe at for-
wene Navnet af et sandt folkeligt Foretagende,
19er som saadant vil tiltreenge og haaber at kunne
sgaaregne det store Publikums Stgtte.
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Dansk Folkebibliothek:

Nr. Ludvig Holberg, Don Ranudo:
Heinrich Heine, Harzrejsen.

Jens Baggesen, Komiske Fortasllinger. -

Chr. Olufsen, Gulddaasen.
George Eliot, Amos Barton.
— 7—8. Shakspeare, Hamlet.

— 9. Garschin, Fortxllinger.

— 10. Ewald, Balders Dad.

— 11. Diderot, Rameaus Brodersgn.
— 12. Holberg, Abracadabra.

— 13. Goethe, Werther.

1
2
3
— 4. Lamartine, Graziella.
b
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I den nmrmeste Fremtid vil bl. a. udkomme:

Mark Twain, Fortellinger.
Groncourt, Germinie Lacerteux.
i Shakspeare, Romeo og Julie.
Chateaubriand, Atala.
Baggesen, Labyrinten.
Gunlgg Ormetunges Saga.

Hoftonshorg & Teap's Etabl, — Kjebenhavn.
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